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  Die Nacht, in der alles begann


  


  Dezember 2006


  Am Weihnachtsabend im Herzen von Manhattan


  


  Schon seit dem Morgen hatte es unaufhörlich geschneit. Die verschwenderische Fülle von Lichtern an diesem Weihnachtsabend trog  das Leben in der »Stadt, die niemals schläft« schien allmählich in einer Art Zeitlupe zu gefrieren.


  Für einen Heiligabend war erstaunlich wenig Verkehr, nur wenige wagten sich auf die schneeverwehten Straßen hinaus, wo jedes Vorwärtswollen zum kühnen Unterfangen geriet.


  Nur an der Ecke Madison Avenue/36. Straße fuhren pausenlos Limousinen vor, aus denen Menschen auf den Vorplatz eines wunderschönen Renaissancebaus entlassen wurden. Es war der Sitz der Morgan Library, einer der glanzvollsten kulturellen Einrichtungen New Yorks, die an diesem Abend ihr hundertjähriges Bestehen feierte.


  Auf der großen Freitreppe wirbelten Smokings und prächtige Abendkleider durcheinander, überall schimmerten Pelze und glitzerte Schmuck. Die Menge steuerte auf einen Pavillon aus Glas und Stahl zu, einen Anbau, der das Gebäude auf harmonische Art im 21. Jahrhundert verankerte. Im obersten Stockwerk führte ein langer Korridor zu einem weitläufigen Saal, wo in Vitrinen einige Schätze der Bibliothek ausgestellt waren: eine Gutenberg-Bibel, kolorierte Manuskripte aus dem Mittelalter, Zeichnungen von Rembrandt, Leonardo da Vinci und van Gogh, Briefe von Voltaire und Einstein, und nicht zuletzt der Fetzen einer Papiertischdecke, auf den Bob Dylan einst den Text von Blowin in the Wind gekritzelt hatte.


  Nachdem auch die letzten verspäteten Besucher ihre Plätze eingenommen hatten, erfüllte eine angespannte Stille den Raum. Ein Teil des Lesesaals war eigens für diesen Abend umgebaut worden  damit ein paar Privilegierte in den Genuss der Brahms- und Mozart-Interpretationen der Violinistin Nicole Hathaway kamen.


  Unter großem Applaus betrat die Musikerin die Bühne: eine junge Frau um die dreißig, sie bestach durch schlichte Eleganz. Mit ihrem strengen Haarknoten ä la Grace Kelly sah sie aus wie die perfekte Hitchcock-Heldin. Auf internationalem Parkett jubelte man ihr zu, sie war mit den größten Orchestern weltweit aufgetreten und wurde, seit sie im zarten Alter von sechzehn Jahren ihre erste Platte aufgenommen hatte, mit Preisen und Auszeichnungen überhäuft. Ein Bilderbuchleben  bis plötzlich, fünf Jahre zuvor, ein furchtbares Drama über ihr Dasein hereingebrochen war. Ein Drama, auf das sich die Medien gierig gestürzt hatten und das ihr über den Kreis der Musikliebhaber hinaus zu trauriger Berühmtheit verholfen hatte.


  Mit unaufdringlicher Freundlichkeit begrüßte Nicole das Publikum, bevor sie ihr Instrument ansetzte. Ihre klassische Schönheit fügte sich bestens in das elegante Ambiente des aristokratischen Anwesens, als wäre ihr Platz schon immer hier zwischen den antiken Stichen und Renaissance-Manuskripten gewesen. Der Einsatz war lupenrein, er ging unter die Haut. Vom ersten Takt an fanden Bogen und Saiten zu einem meisterhaften Dialog, der bis zum Ende der Vorstellung anhielt.


  Während man sich hier drinnen genussvoll dem Wohlklang der feinen Kunst hingab, fielen draußen immer noch dicke Schneeflocken durch die kalte Nacht.


  Unweit von diesem erlesenen Ort, nahe der U-Bahn-Station Grand Central, hob sich lautlos ein Kanaldeckel. Ein zerzaustes Etwas kam zum Vorschein  ein Mann, dessen Gesicht durch Schläge entstellt war. Scheu und mit leerem Blick schaute er sich um, bevor er seinen schwarzen Labrador in die Dunkelheit entließ. Schwerfällig hievte er sich auf den verschneiten Bürgersteig. Als er schließlich, wacklig zwar, aber immerhin auf beiden Beinen stand, lief er auf die Straße und taumelte im Zickzackkurs über die Fahrbahn. Um ein Haar wäre er überfahren worden, ein ohrenbetäubendes Hupkonzert von aufgebrachten Autofahrern scheuchte ihn zurück auf das Trottoir.


  Er war abgemagert und schwach, hatte kein Dach über dem Kopf und besaß, was er am Leib trug: einen schmutzstarrenden, abgewetzten Mantel. Sobald er sich näherte, beschleunigten die Passanten ihren Schritt und wichen instinktiv aus. Er verstand das, er wusste, dass er den Leuten Angst einjagte, dass er nach Urin, Schweiß und Dreck stank.


  Er war erst fünfunddreißig, sah jedoch aus wie fünfzig. Früher hatte er einen Job, eine Frau, ein Kind und ein Haus gehabt. Aber das war lange her. Heute war er nur noch ein herumirrender Schatten seiner selbst, ein in Lumpen gehülltes Gespenst, das unzusammenhängendes Zeug vor sich hin murmelte.


  Nur mühsam konnte er sich aufrecht halten, schlurfend schleppte er sich durch die Straßen.


  Welchen Tag wir wohl heute haben? In welchem Monat? Wie viel Uhr mag es sein?


  In seinem Kopf schwirrte alles durcheinander. Vor seinen Augen verschwammen die Lichter der Stadt. Eisige Schneeflocken schnitten ihm unbarmherzig ins Gesicht. Seine Füße waren eiskalt, sein Magen schmerzte vor Hunger, es fehlte nicht viel, und er wäre am Ende.


  Bald zwei Jahre war es her, dass er sich aus der Gesellschaft der Menschen verabschiedet hatte, um in die Eingeweide der Großstadt abzutauchen. Wie so viele andere Obdachlose hauste er in U-Bahn-Schächten, streifte durch die unterirdischen Gänge der Bahnhöfe und suchte Unterschlupf in den Tiefen der städtischen Kanalisation. Die unbescholtenen Bürger und arglose Touristen brauchten sich indes nicht zu fürchten: Die von der Verwaltung ausgerufene Null-Toleranz-Politik trug Früchte, an der Oberfläche blinkte und blitzte Manhattan. Doch unter den strahlenden Wolkenkratzern bebte die Erde vom Treiben eines Paralleluniversums, in dem menschliche Wracks ein unüberschaubares Netz aus Tunneln und Löchern überfluteten. Wie die Maulwürfe suchten Tausende von der Politik Ausgegrenzte zwischen Ratten und Exkrementen Zuflucht in den dunkelsten Winkeln dieser Unterwelt.


  Der Mann wühlte in seiner Tasche und förderte eine Flasche billigen Fusels zutage. Natürlich trank er, wer würde das in seiner Situation nicht tun?


  Einen Schluck, und noch einen.


  Gegen die Kälte, gegen die Angst und all den Dreck.


  Um zu vergessen, was sein Leben einmal ausgemacht hatte.


  


  Nicole Hathaway setzte zum letzen Bogenstrich an. Zwei Takte, und dann  Stille. Die berühmte Stille nach jedem Mozartstück, eine Stille, die von Mozart mitkomponiert zu sein schien, bevor sie von tosendem Applaus verjagt wurde.


  Die Violinistin verbeugte sich, nahm einen Blumenstrauß und nicht enden wollende Gratulationen entgegen. Trotz der euphorischen Beifallsbekundungen wusste Nicole, dass ihre Darbietung alles andere als grandios gewesen war. Sie hatte die Sonaten mit technischer Perfektion bewältigt, ihr Spiel war sauber und dynamisch gewesen.


  Doch ohne Seele und Herzblut.


  Mechanisch schüttelte sie die Hände, die sich ihr entgegenstreckten, nippte abwesend an ihrem Champagnerkelch und versuchte, eine günstige Gelegenheit abzupassen, um bloß zu verschwinden.


  »Möchtest du los, Cherié?«


  Die vertraute Stimme hinter ihr gehörte Eriq. Langsam drehte sie sich um. Mit einem Glas Martini stand er vor ihr, der Mann, mit dem sie seit einigen Monaten mehr oder weniger ihr Leben teilte. Ein äußerst zuvorkommender Business-Anwalt, der zur Stelle gewesen war, als sie ihn gebraucht hatte.


  »Ja, mir platzt gleich der Schädel. Bringst du mich nach Hause?«


  Anstelle einer Antwort stürzte er zur Garderobe und stand kurz darauf mit einem grauen Flanellmantel wieder vor ihr, in den sie rasch hineinschlüpfte. Eilig verabschiedeten sie sich von den Gastgebern und verließen den feierlichen Empfang, noch bevor er richtig angefangen hatte.


  »Ich rufe dir ein Taxi«, schlug Eriq vor, während sie die imposante Marmortreppe hinunterstiegen. »Mein Auto steht an der Kanzlei, ich komme nach.«


  »Lass nur, ich begleite dich die paar Schritte dorthin.«


  »Bei dem Sauwetter? Das ist doch Quatsch.«


  »Ich glaube, ein bisschen Bewegung und die frische Luft werden mir guttun.«


  »Das ist viel zu gefährlich!«


  »Seit wann ist es gefährlich, dreihundert Meter zu Fuß zu gehen? Außerdem bist du doch bei mir.«


  Eriq seufzte. »Wie du meinst.«


  Schweigend durchquerten sie das Foyer. Als sie auf die Fifth Avenue hinaustraten, schnitt ihnen ein eisiger Wind ins Gesicht. Sie beschleunigten ihren Schritt. Immer noch schien alles wie ausgestorben, dicke Schneeflocken senkten sich auf die nächtliche Stadt und erstickten allmählich jedes Geräusch.


  Keine hundert Meter trennten sie mehr von Eriqs Wagen, es stand gleich hinter dem Bryant Park, einer wohltuenden grünen Insel inmitten des Häusermeers, die bei schönem Wetter zum Sonnenbaden und Picknicken oder zu einer Partie Schach am Brunnen einlud. An diesem Abend jedoch lag der Park verlassen und finster da…


  »Deine Kohle!« Eine Klinge blitzte im Dunkeln auf.


  Nicole stieß einen spitzen Schrei aus.


  »Deine Kohle, sagte ich!«, herrschte der massige Kerl sie an. Er erschien ihr merkwürdig alterslos und äußerst robust. Sein rasierter Schädel ragte aus einer unförmigen Windjacke hervor, die ihm bis an die Knie reichte. In seinem Gesicht, das der Länge nach von einer angeschwollenen Narbe gespalten war, klafften seine Augen wie zwei kleine, dunkle Krater, aus denen ein flackernder Blick sprühte.


  »Na los, schneller, mach schon!«


  »Okay, okay.« Nervös zückte Eriq sein Portemonnaie und überließ dem Fremden in vorauseilendem Gehorsam auch noch seine Breitling und sein Handy.


  Hastig steckte der Mann die Beute ein und machte einen Schritt auf Nicole zu. Mit ein paar groben Handgriffen brachte er ihre Tasche und den Violinkoffer an sich.


  Die Musikerin versuchte ihre Furcht zu verbergen, doch es gelang ihr nicht, dem irren Blick des Kerls standzuhalten. Sie schloss die Augen. Während der Räuber ihr die Perlenkette vom Hals riss, sagte sie sich in Gedanken das Alphabet rückwärts auf. So wie sie es als Kind immer getan hatte, wenn Angst ihr die Kehle zuschnürte.


  Z, Y, X, W, V, U…


  Es war das einzige Mittel, das ihr half, sich auf etwas anderes zu konzentrieren, bis der Augenblick nur noch böse Erinnerung war.


  T, S, R, Q, P, O…


  Er würde verschwinden, er hatte bekommen, was er wollte: Geld, Schmuck, ein Handy…


  N, M, L, K, J, I, H…


  Er würde verschwinden. Eriq und sie zu töten, brächte ihm nichts.


  G, F, E, D, C, B, A…


  Doch als sie die Augen wieder aufschlug, war der Mann immer noch da. Langsam hob er den Arm und wollte mit dem Messer auf sie losgehen.


  Eriq stand wie gelähmt neben ihr und machte keinerlei Anstalten, sie zu verteidigen.


  Warum war sie nicht einmal überrascht über seine Feigheit?


  Ihr blieb keine Zeit, dem Angreifer auszuweichen. Wie eine ohnmächtige Zuschauerin sah sie die Hand mit der Klinge auf sich zukommen, die Klinge, die ihr in wenigen Sekunden die Kehle durchtrennen würde.


  Sollte das alles gewesen sein? Ihr Leben hatte vielversprechend begonnen, auf den glanzvollen Aufstieg allerdings war schnell der Abstieg in die Hölle gefolgt. Und nun dieses schäbige Ende, ohne die geringste Vorwarnung. Als wäre sie die Heldin einer nur halbfertigen Geschichte.


  Seltsam. Hieß es nicht, dass im Moment des Todes die wichtigen Augenblicke des Lebens noch einmal im Zeitraffer vor dem inneren Auge vorbeizogen? Nicole sah eine einzige Szene vor sich: Ein weiter Strand liegt vor ihr. Nur zwei Menschen befinden sich außer ihr an diesem einsamen Ort und winken ihr fröhlich zu. Sie erkennt ihre Gesichter. Das eine gehört dem einzigen Mann, den sie je geliebt hat und den sie nicht halten konnte. Das andere ihrer Tochter, die sie nicht zu beschützen wusste.


  


  Ich bin tot.


  Nein.


  Plötzlich tauchte wie aus dem Nichts jemand auf.


  Ein Obdachloser.


  Nicole fürchtete eine weitere Attacke, ehe sie begriff, dass dieser Jemand ihr zu Hilfe eilte. Im allerletzten Augenblick trat er zwischen sie und den Straßenräuber, das Messer traf ihn und nicht sie, es traf ihn an der Schulter. Doch trotz der Verletzung rappelte sich der fremde Samariter erstaunlich schnell wieder auf die Beine und stürzte sich verbissen auf ihren Angreifer. Es gelang ihm, den Kerl zu entwaffnen und ihn zu zwingen, seine Beute fallen zu lassen. Es folgte eine heftige Schlägerei, nackte Fäuste wirbelten durch die Luft. Der Retter, obschon er schmächtiger als sein Gegner war, gewann die Oberhand, und mit Unterstützung eines schwarzen Labradors schlug er den Übeltäter in die Flucht.


  Der Triumph hatte indes seinen Preis. Kraftlos brach Nicoles Schutzengel auf dem Gehweg zusammen und vergrub sein Gesicht im Schnee.


  Sie hastete zu dem Mann hin, wobei sie einen ihrer Lackpumps verlor. Erst als sie vor ihm kniete, bemerkte sie die rote Blutspur im Schnee. Warum war dieser Fremde so ein Risiko eingegangen, um ihr das Leben zu retten?


  »Wir werden ihm zwanzig Dollar in die Hand drücken, als Dank für seinen Einsatz.« Geschäftig sammelte Eriq sein Portemonnaie und das Handy wieder ein  die Gefahr war vorüber, der Anwalt hatte zu seiner gewohnten Arroganz zurückgefunden.


  Nicole blickte ihn voller Verachtung an. »Siehst du nicht, dass er verletzt ist?«


  »Ich rufe die Polizei.«


  »Du solltest nicht die Polizei rufen, sondern lieber einen Krankenwagen organisieren!« Mit einiger Mühe drehte sie ihren Retter auf den Rücken. Seine Schulterverletzung blutete und blutete. Sie presste ihre Hand auf die Wunde und betrachtete das bärtige Gesicht des Mannes.


  Sie erkannte ihn nicht gleich. Erst als sie seinem fiebrigen, ungläubigen Blick begegnete, fuhr sie erschrocken zusammen.


  Etwas in ihr zersprang. Ein heißer Strom erfüllte ihr ganzes Wesen. Sie wusste nicht, ob es Schmerz war, oder Erleichterung. Eine Brandwunde, oder eine Hoffnung, die plötzlich in dieser Nacht aufleuchtete.


  Sie beugte sich über ihn, näherte ihr Gesicht dem seinen, wie um ihn gegen das Schneegestöber abzuschirmen.


  »Was machst du da?«, erkundigte sich Eriq verwirrt, während er eine Nummer in sein Handy eingab.


  »Leg auf und hol deinen Wagen«, sagte Nicole bestimmt und richtete sich auf.


  »Darf man fragen, was du vorhast?«


  »Ich… ich kenne diesen Mann.«


  »Was soll das heißen, du kennst diesen Mann?«


  »Hilf mir lieber, wir bringen ihn zu mir«, gab sie zurück, ohne seine Frage zu beantworten.


  Eriq schüttelte den Kopf. »Würdest du mir bitte erklären, wer dieser Typ ist?«


  Nicole richtete den Blick in die Ferne. Nach einer Weile sagte sie leise: »Es ist Mark, mein Mann.«
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  Die Verschollene


  


  Brooklyn, auf der anderen Seite des East River,


  in einem idyllischen viktorianischen Haus, das mit Türmchen und Wasserspeiern verziert ist


  


  Das Feuer knisterte behaglich im Kamin. Mark Hathaway lag immer noch bewusstlos auf der Wohnzimmercouch, seine Beine waren in eine warme Decke eingewickelt. Dr. Susan Kingston stand gebeugt über der Schulter des Verletzten und vernähte die Wunde mit geübter Hand.


  »Die Verletzung ist nur oberflächlich«, erklärte sie Nicole, als sie fertig war und sich die sterilen Latexhandschuhe abstreifte. »Ich mache mir mehr Sorgen wegen seines Allgemeinzustandes: Er hat eine schlimme Bronchitis, und sein Körper ist übersät mit Blutergüssen und Frostbeulen.«


  Susan war gerade dabei gewesen, ihrer Familie den traditionellen Christmas Pudding zu servieren, als das Telefon klingelte. Es war Nicole Hathaway, ihre Nachbarin, die völlig aufgelöst schien und sie anflehte, ihren verletzten Mann zu verarzten. Susan hatte nicht eine Sekunde gezögert.


  Ihr Mann und sie kannten Mark und Nicole sehr gut. Bevor die Katastrophe  sie lag inzwischen fünf Jahre zurück  über ihre Nachbarn hereingebrochen war, hatten sich die beiden Paare angefreundet und gingen oft zusammen aus. Gemeinsam testeten sie der Reihe nach alle italienischen Restaurants von Park Slope, stöberten in den Läden der Antiquitätenhändler von Brooklyn Height und spazierten am Wochenende über die riesigen Grünflächen des Prospect Park.


  Heute schien diese Zeit einer weit zurückliegenden Vergangenheit anzugehören, sie kam Susan beinahe unwirklich vor. Sie sah Mark an, ein Gefühl von Trostlosigkeit überkam sie.


  »Wusstest du, dass er auf der Straße lebt?«


  Nicole schüttelte stumm den Kopf, sie war nicht in der Lage, auch nur ein Wort hervorzubringen.


  Es war zwei Jahre her, dass Mark ihr eines Morgens mitgeteilt hatte, er würde jetzt gehen. Er könne es nicht ertragen, »so« zu leben, er habe einfach keine Kraft mehr. Sie hatte alles versucht, um ihn aufzuhalten, doch manchmal ist auch alles nicht genug. Seither hatte sie nie wieder etwas von ihm gehört.


  »Ich habe ihm ein Schmerzmittel und Antibiotika gegeben«, sagte Susan und packte ihre Sachen zusammen.


  Nicole begleitete sie zur Haustür.


  »Ich komme morgen wieder vorbei«, versprach Susan. »Es wäre gut…« Sie hielt inne und musste schlucken. »Nicole, es wäre gut, wenn du ihn in diesem Zustand nicht gehen ließest. Er würde es nicht überleben.«


  


  »Und jetzt?«


  »Und jetzt, was?«


  »Was machen wir jetzt mit ihm? Mit deinem Mann?« Ein Glas Whisky in der Hand, lief Eriq unruhig in der Küche auf und ab.


  Nicole sah ihm mit einer Mischung aus Überdruss und Widerwillen dabei zu. Was zum Teufel hatte sie mit so einem Typen zu schaffen, und das seit fast einem Jahr? Wie hatte sie ihn nur in ihr Leben eindringen lassen können? Was hatte sie bei ihm gesucht?


  »Geh einfach. Bitte«, sagte sie leise.


  Eriq schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist ausgeschlossen, dass ich dich in so einem Augenblick alleinlasse.«


  »Als der Kerl mir das Messer an die Kehle gedrückt hat, war das doch auch kein Problem für dich.«


  Die Miene des Anwalts erstarrte, und es dauerte einen Moment, bis er sich wieder gefasst hatte und zu einer Rechtfertigung ansetzte: »Aber ich hatte doch keine Zeit, um…«, stammelte er und ließ den Satz unvollendet im Raum stehen.


  »Geh«, wiederholte Nicole müde.


  »Wenn es das ist, was du willst, bitte schön… Aber ich werde dich morgen anrufen«, fügte er hinzu, bevor er sich davonstahl.


  Erleichtert, Eriq endlich losgeworden zu sein, kehrte Nicole ins Wohnzimmer zurück, knipste alle Lampen aus und ließ sich neben dem Sofa nieder, auf dem Mark immer noch reglos lag. Sie wollte in seiner Nähe sein.


  Der Raum war nur mehr erleuchtet von dem spärlichen Licht der rotorangefarbenen Glut, mit einem Mal erfüllte eine friedvolle Atmosphäre das Haus.


  Erschöpft und verwirrt legte Nicole ihre Hand auf die ihres Mannes und schloss die Augen. Wie glücklich sie in diesem Haus gewesen waren! Wie sehr hatten sie sich gefreut, als sie es damals entdeckt hatten. Es war eines der berühmten Brownstone-Häuser, erbaut am Ende des 19. Jahrhunderts, mit einer dunklen Steinfassade und einem hübschen Garten. Vor zehn Jahren hatten sie es erworben, kurz vor der Geburt ihrer Tochter, die sie abseits des wilden Treibens von Manhattan großziehen wollten.


  Auf den Bücherregalen erinnerten ein paar eingerahmte Fotos an die glückliche Zeit von damals: ein Mann und eine Frau, Hand in Hand, die sich mit innigen Blicken und Gesten verständigen; romantische Ferien auf Hawaii und eine abenteuerliche Motorradtour durch den Grand Canyon.


  Daneben eine Ultraschallaufnahme, dann das Bild eines pausbäckigen Babys bei seinem ersten Weihnachtsfest. Und schließlich ein paar Fotos, auf denen aus dem Baby ein kleines Mädchen geworden ist, das seine Milchzähne verloren hat. Stolz posiert es vor den Giraffen im Zoo der Bronx, rückt sein Mützchen vor einer Schneelandschaft in Montana zurecht und präsentiert seine beiden Clownfische Ernesto und Cappuccino.


  Fotos, die ein ungetrübtes Glück atmen, das für immer verloren schien.


  Mark hustete im Schlaf, Nicole erschauerte. Der Mann, der sich dort auf dem Sofa ausruhte, hatte nichts mehr mit dem Mann zu tun, den sie geheiratet hatte. Lediglich seine Diplome und Auszeichnungen, die wie Trophäen die Wohnzimmerwände schmückten, erinnerten daran, dass Mark ein renommierter Psychologe gewesen war. Schon in jungen Jahren hatte er sich einen Namen als Spezialist für Traumatherapien gemacht und war häufig von der FAA und dem FBI bei Flugzeugabstürzen und Geiselnahmen zu Rate gezogen worden. Nach dem 11. September hatte man ihn in das Team der Psychologen berufen, das sich um die Familien der Opfer und die Angestellten im World Trade Center kümmerte, die das Inferno überlebt hatten. Tief waren die Spuren, die die Katastrophe bei den Hinterbliebenen hinterlassen hatte. Ein Teil ihrer selbst würde für immer gefangen bleiben in den Schreien, den Flammen, all dem Blut. Sie waren zwar nicht tot, fühlten sich jedoch schmutzig, aufgezehrt von Schuldgefühlen, zerfressen von einer stummen Angst, die ihnen immer wieder unbarmherzig eine Frage aufdrängte, auf die sie niemals eine Antwort finden würden: Warum habe ich überlebt, und nicht die anderen? Ich, und nicht mein Kind, mein Partner, meine Eltern…


  Die Erfahrungen, die Mark als Psychologe in der Praxis sammelte, schrieb er regelmäßig für die großen Boulevardblätter nieder  ein Forum, das ihm erlaubte, neue Therapieformen ins Gespräch zu bringen. Auf dem Gebiet der Hypnose und Aufstellung etwa galten er und Connor McCoy, sein Praxispartner und Freund aus Kindertagen, als absolute Vorreiter. Im Laufe der Zeit war Mark zu einem der populärsten Psychologen des Landes aufgestiegen, ständig konnte man ihn auf irgendwelchen Podien im Fernsehen bewundern, und seine Prominenz ließ Nicole und ihn zunehmend zu Stars der Medienszene werden. So hatte Vanity Fair ihnen einen vierseitigen Artikel mit einer Glamour-Fotostrecke gewidmet, als es um »Die angesagtesten Paare New Yorks« ging.


  Und dann war das Hochglanzmärchen plötzlich in tausend Fetzen zerrissen. Eines Nachmittags war ihre fünfjährige Tochter Layla in der riesigen Shopping Mall von Orange County, im Süden von Los Angeles, verschwunden. Zum letzten Mal hatte man sie gesehen, als sie die Spielsachen im Schaufenster des Disney Store bestaunte. Ihr Kindermädchen, ein australisches Au-pair, hatte sie ein paar Minuten unbeaufsichtigt gelassen, um ganz schnell eine heruntergesetzte Jeans im benachbarten Diesel-Shop anzuprobieren.


  Wie viel Zeit war vergangen, bis sie gemerkt hatte, dass die Kleine nicht mehr da war?


  »Höchstens fünf Minuten«, hatte das Kindermädchen gegenüber der Polizei beteuert. Eine Ewigkeit also  was kann nicht alles in fünf Minuten geschehen!


  Es hatte in Strömen geregnet an jenem 23. März. Obwohl die Kleine am helllichten Tag und an einem belebten Ort verschwunden war, hatten die Polizisten Schwierigkeiten, verlässliche Zeugenaussagen zusammenzutragen. Auch die Auswertung der Überwachungsvideos hatte nichts ergeben, nicht mehr jedenfalls als die Befragung des Kindermädchens, dem zwar die Verletzung seiner Aufsichtspflicht vorgeworfen werden konnte, nicht jedoch eine Kindesentführung.


  So verging Tag um Tag…


  Mehrere Wochen lang durchkämmten Hunderte Polizisten mit Spürhunden und in Helikoptern die gesamte Umgebung. Doch trotz dieses enormen Aufgebots und der Anstrengungen des FBI fand sich kein Hinweis auf den Verbleib des Kindes.


  Monat um Monat…


  Das Fehlen jeglicher Indizien brachte die Beamten völlig aus dem Konzept. Es gab keine Lösegeldforderung, keine Spur, einfach nichts.


  Jahr um Jahr.


  Seit fünf Jahren hing nun schon, in einer Reihe mit den vielen anderen verschollenen Kindern, ein Foto von Layla in allen Bahnhöfen, Flughäfen und Postämtern aus.


  Doch die Kleine blieb unauffindbar.


  Als hätte sie sich in Luft aufgelöst.


  


  Für Mark war das Leben an jenem 23. März 2002 stehengeblieben.


  Das Verschwinden seiner Tochter hatte ihn in einen Zustand absoluten Elends gestürzt. Die von Schmerz und Schuldgefühlen ausgelöste Erschütterung war derart verheerend, dass er sich von allem abkapselte: seinem Beruf, seiner Frau, seinem besten Freund.


  In den ersten Monaten hatte er die renommiertesten Privatdetektive beschäftigt, damit sie die polizeiliche Untersuchung bis ins kleinste Detail nachrecherchierten.


  Ohne Resultat.


  Dann hatte er sich selbst in ergebnislose Nachforschungen gestürzt  eine zum Scheitern verurteilte Suche, die drei Jahre in Anspruch nahm. Danach war Mark seinerseits verschwunden, ohne je wieder etwas von sich hören zu lassen, weder bei seiner Frau noch bei Connor.


  Nicole war nicht in der gleichen Weise abgerutscht. Am Anfang hatte sich ihre hoffnungslose Verzweiflung durch ein besonderes Empfinden von Schuld noch verdoppelt: Sie war es gewesen, die darauf bestanden hatte, dass Layla sie nach Los Angeles begleitete, wo sie eine Reihe von Konzerten geben sollte. Und sie hatte das Kindermädchen engagiert, das schließlich das Drama herbeigeführt hatte. Als sie sich dem Schlimmsten stellen musste, war ihr als einzige Abwehr die Hyperaktivität geblieben, mit der sie seither Auftritte und Plattenaufnahmen aneinanderreihte und sich sogar dafür hergab, ihre persönliche Tragödie in den Gazetten des Landes auszubreiten oder im Fernsehen, als williges Opfer eines hässlichen Voyeurismus.


  An manchen Tagen jedoch wurde der Schmerz unerträglich. Wenn sie dann ihrer morbiden Gedanken gar nicht mehr Herr wurde, mietete sich Nicole in irgendwelchen Hotelzimmern ein und rollte sich unter der Bettdecke zusammen, als sei sie in eine Art Winterstarre gefallen.


  Jeder überlebt, wie er eben kann.


  


  Plötzlich knackte ein Holzscheit im Kamin. Mark riss die Augen auf und fuhr hoch. Einige Sekunden lang schien er zu rätseln, wo er sich befand, was geschehen war.


  Als er Nicole erblickte, kam seine Erinnerung langsam zurück.


  »Bist du verletzt?«, fragte er seine Frau.


  »Nein, und das habe ich dir zu verdanken.«


  Für einen kurzen Moment sah es so aus, als wollte er wieder in seine Starre verfallen, doch dann stand er abrupt auf.


  »Bleib liegen, bitte, du musst dich ausruhen!«


  Als hätte er sie nicht gehört, machte er ein paar unsichere Schritte auf das große Glasfenster zu. Dahinter glitzerte die Straße, weiß und still.


  »Wo sind meine Sachen?«


  »Ich habe sie weggetan, Mark, sie waren völlig verdreckt.«


  »Und mein Hund?«


  »Den habe ich mit dir hierher gebracht, aber… er hat sich aus dem Staub gemacht.«


  »Ich gehe auch.« Er schwankte zur Tür.


  Nicole stellte sich ihm in den Weg. »Hör zu, es ist mitten in der Nacht, du bist verletzt und völlig erschöpft… Außerdem haben wir uns seit zwei Jahren nicht gesehen. Wir müssen reden.«


  Sie streckte den Arm nach ihm aus, doch er stieß sie von sich. Sie hielt sich an ihm fest, er schlug rudernd um sich und traf dabei das Regal. Ein Bilderrahmen fiel geräuschvoll zu Boden, das Glas zersplitterte.


  Mark sammelte die Scherben auf und stellte den Rahmen zurück auf das Bord. Sein Blick streifte das Foto seiner Tochter. Sie lachte ihm aus grünen Augen glücklich und voller Lebensfreude entgegen. Er spürte, wie es ihm das Herz zerriss. Schluchzend ließ er sich an der Wand zu Boden gleiten. Nicole kauerte sich neben ihn und verbarg ihr Gesicht an seiner Brust. Lange verharrten sie so ineinander verschlungen, dieselbe Verzweiflung teilend, weiche Haut gegen raue Haut, und allmählich mischte sich der feine Guerlain-Duft mit dem Gestank der Gosse.


  


  Nach einer Weile nahm Nicole ihren Mann an die Hand und führte ihn ins Badezimmer, zur Dusche. Wortlos drehte sie das Wasser auf und ging. Völlig berauscht von dem schweren Duft des Shampoos, überließ sich Mark eine halbe Stunde lang dem warmen, wohltuenden Strahl. Tropfnass und in ein großes, weiches Handtuch gehüllt, trat er dann in den Flur hinaus und hinterließ überall auf dem gebohnerten Parkett kleine Pfützen. Er öffnete eine Schranktür und betrachtete prüfend, was einmal seine Garderobe gewesen war  unberührt hing dort alles genau so, wie er es hinterlassen hatte. Achtlos kramte er zwischen lauter feinem Tuch von Armani, Boss und Zegna  Kleidung, die aus einem Leben stammte, das nicht mehr seins war-, zog schließlich eine Jeans, ein langärmliges Shirt und einen warmen Pulli hervor und schlüpfte hinein.


  Angekleidet und wohlriechend ging er hinunter in die Küche, wo Nicole bereits auf ihn wartete.


  Der Raum war geschmackvoll ausgestattet, die Mischung aus Holz, Glas und Chrom gab ihm eine gewisse Leichtigkeit und Transparenz. Eine sehr edle Arbeitsplatte verlief die ganze Wand entlang, in der Mitte lud ein freistehender Herd zum Kochen ein. Bis vor wenigen Jahren war diese Küche erfüllt gewesen von fröhlichen Familienfrühstücken, ausgelassenen Pfannkuchenmahlzeiten und romantischen Candlelight-Dinnern. Aber das schien lange her, inzwischen ließ sich hier niemand mehr zum Kochen und Essen nieder.


  »Ich habe dir ein Omelette mit Toast gemacht«, sagte Nicole und schenkte dampfenden Kaffee in eine Tasse.


  Mark nahm an dem für ihn gedeckten Tisch Platz, erhob sich jedoch gleich wieder. Seine Hände begannen zu zittern. Ehe er auch nur einen Bissen hinunterbekam, musste er trinken. Er brauchte Alkohol.


  Fassungslos beobachtete Nicole, wie er sich fiebrig daranmachte, die erstbeste Weinflasche zu entkorken, um sie dann mit zwei Schlucken halb zu leeren. Seine Angespanntheit löste sich, er setzte sich zurück an den Tisch und aß schweigend.


  »Wo warst du, Mark?«, fragte Nicole in die Stille hinein.


  »Im Badezimmer«, antwortete er, ohne aufzuschauen.


  »Mark, sieh mich an! Wo warst du die letzten zwei Jahre?«


  »Unten.«


  »Unten?«


  »In U-Bahn-Schächten, Abwasserkanälen, Schlammgräben… mit all den anderen Obdachlosen.«


  Nicole schüttelte verständnislos den Kopf, sie war den Tränen nahe. »Warum?«


  »Du weißt genau, warum«, fuhr er seine Frau an.


  Sie ging einen Schritt auf ihn zu und nahm seine Hand. »Aber du hast doch eine Frau, einen Beruf, Freunde…«


  Er zog seine Hand zurück und stand auf. »Lass mich bitte in Ruhe!«


  »Erklär es mir«, schrie Nicole hilflos, »erklär mir, was es dir bringt, wie ein Penner zu leben!«


  Er blickte sie an. »Ich kann nicht anders. Ich kann kein normales Leben führen. Du magst das schaffen, ich kriege es einfach nicht hin.«


  »Jetzt fang nicht an, mir Schuldgefühle einzureden, Mark.«


  »Ich werfe dir nichts vor. Fang ein neues Leben an, wenn es dir gefällt. Bei mir sitzt der Schmerz zu tief, ich komme nicht darüber hinweg.«


  »Du bist Psychologe und Therapeut, Mark. Du hast so vielen Menschen geholfen, furchtbare Katastrophen zu bewältigen.«


  »Weißt du, vielleicht will ich diesen Schmerz auch gar nicht überwinden, denn er ist das Einzige, was mich noch am Leben hält. Er ist alles, was mir von ihr bleibt, verstehst du? Es vergeht nicht eine Minute, ohne dass ich an sie denke, ohne dass ich mich frage, was der Entführer ihr wohl angetan hat, ohne dass ich mir den Kopf darüber zerbreche, wo sie in diesem Augenblick sein mag.«


  »Sie ist tot, Mark«, entgegnete Nicole kühl.


  Er hob drohend den Arm, fasste sie am Hals und drückte zu, als wollte er sie erwürgen.


  »Wie kannst du so etwas sagen!«


  »Mark, es ist fünf Jahre her!«, rief sie schluchzend und befreite sich aus seinem Griff. »Fünf Jahre, ohne die geringste Spur, ohne eine Lösegeldforderung!«


  »Es gibt immer noch die Möglichkeit, dass…«


  »Nein, Mark, es ist vorbei. Es gibt keinen Grund zur Hoffnung mehr. Sie wird nicht plötzlich wieder auftauchen. Das wird nicht passieren, niemals, hörst du, NIEMALS!«


  »Sei still!«


  »Wenn man irgendwann irgendetwas findet, wird es ihre Leiche sein, nichts weiter.«


  »NEIN!«


  »Doch! Und glaub ja nicht, dass du der Einzige bist, der leidet. Was soll ich denn sagen? Ich habe nicht nur meine Tochter, sondern auch meinen Mann verloren.«


  Anstelle einer Antwort stürzte Mark aus der Küche. Nicole folgte ihm, sie war fest entschlossen, ihn diesmal nicht davonkommen zu lassen.


  »Hast du je darüber nachgedacht, dass wir andere Kinder haben könnten? Hast du dir nie überlegt, dass mit der Zeit wieder Leben in dieses Haus kommen könnte?«


  »Bevor ich über andere Kinder nachdenke, möchte ich meine Tochter wiederhaben.«


  »Lass mich Connor Bescheid sagen. Er sucht dich seit zwei Jahren überall. Er könnte dir helfen, aus diesem tiefen Tal herauszufinden.«


  »Ich brauche keine Hilfe, um aus diesem tiefen Tal herauszufinden. Meine Tochter leidet, und ich will mit ihr leiden.«


  »Da draußen wirst du krepieren! Ist es das, was du willst? Dann geh. Oder jag dir eine Kugel in den Kopf!«


  »Nein, ich will nicht sterben. Ich will den Tag erleben, an dem man sie findet.«


  Nicole griff nach ihrem Handy und wählte Connors Nummer. Sie benötigte dringend seine Hilfe.


  Nun mach schon, Connor, geh endlich ran!


  Sie ließ es lange klingeln, bis sie einsehen musste, dass es zwecklos war. Connor würde nicht abheben. Sie musste sich geschlagen geben. Allein würde es ihr nicht gelingen, ihren Mann aufzuhalten.


  Inzwischen hatte sich Mark wieder auf der Wohnzimmercouch ausgestreckt. Er war eingeschlafen.


  


  Am nächsten Morgen wachte er früh auf, nahm eine Sporttasche aus dem Kleiderschrank und packte eine Decke, eine Windjacke, eine Schachtel Kekse und mehrere Flaschen Alkohol ein.


  Nicole ergänzte dieses Sammelsurium um ein Handy, inklusive Akku und Ladegerät.


  »Falls du dich doch entscheiden solltest, Connor anzurufen, oder wenn ich dich dringend sprechen muss…«


  Mark öffnete die Haustür. Es hatte aufgehört zu schneien, und das erste Tageslicht legte sich über die Stadt wie ein bläulicher Schleier.


  Kaum hatte Mark einen Fuß auf die glitzernde Schneedecke gesetzt, tauchte der schwarze Labrador aus dem Nichts wieder auf. Er bellte aufgeregt und wedelte mit dem Schwanz, als er hinter einer Mülltonne hervorgeschossen kam.


  Mark streichelte dem Tier liebevoll den Kopf. Dann blies er in seine Hände, um sie aufzuwärmen, schwang sich die Tasche über die Schulter und ging fort in Richtung Brooklyn Bridge.


  Nicole stand auf der Türschwelle und blickte dem Mann ihres Lebens nach, wie er sich im Morgengrauen allmählich entfernte. Hastig lief sie auf die Straße und rief ihm hinterher: »Ich brauche dich!«


  Wie ein angeschlagener Boxer drehte sich Mark langsam um und hob die Arme. Als wollte er sagen, wie leid es ihm tue.


  Am Ende der Straße bog er um die Ecke  und verschwand.
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  Jemand, der mir ähnlich ist


  


  Die Praxis von Dr. Connor McCoy befand sich in einem der Glastürme des imposanten Time Warner Center, im äußersten Westen des Central Park.


  Es erfüllte Connor mit Stolz, einen Raum geschaffen zu haben, in dem seine Patienten sich wohl fühlten und bestmöglich betreut wurden. Seine Klientel war durch persönliche Empfehlungen stetig angewachsen, obwohl seine zuweilen etwas unorthodoxen Methoden nicht von allen Kollegen gleichermaßen geschätzt wurden.


  Bis tief in die Nacht saß Connor an diesem Weihnachtstag am Schreibtisch und grübelte über einer Patientenakte. Er unterdrückte ein Gähnen und blickte auf seine Armbanduhr.


  »Schon halb zwei!«, entfuhr es ihm. Aber wen kümmerte es, niemand wartete zu Hause auf ihn.


  Connor lebte ausschließlich für seinen Beruf, er hatte weder eine Lebensgefährtin noch eine Familie. Die erste Praxis hatte er vor Jahren mit seinem Kindergartenfreund Mark Hathaway eröffnet, der seine Leidenschaft für die Psychologie uneingeschränkt teilte. Beide waren sie in einem sozial schwierigen Viertel in Chicago groß geworden. Beide hatten sie Leid und Elend hautnah miterlebt, bevor sie beschlossen, sich beruflich und mit ganzem Herzen der Entwicklung verschiedenster Therapieformen zu verschreiben. Ihr Erfolg war überwältigend gewesen  bis eines Tages der Himmel über Mark zusammenbrach. Connor hatte alles getan, um seinem Freund zu helfen, hatte mit ihm die Suche nach Layla Tag und Nacht fortgesetzt, als die Polizei längst aufgegeben hatte. Doch Mark war an seinem Kummer zerbrochen und schließlich selbst von der Bildfläche verschwunden. Connor war untröstlich gewesen, er hatte seinen besten Freund verloren. Und damit nicht genug: Es war zugleich seine schmerzlichste Niederlage als Psychologe.


  Um die trübsinnigen Gedanken zu verscheuchen, stand Connor auf und schenkte sich einen Tropfen seines edelsten Malt-Whiskys ein.


  »Frohe Weihnachten!« Er prostete seinem Spiegelbild in der Fensterscheibe aufmunternd zu.


  Der Raum öffnete sich auf allen Seiten zu einer Glasfront hin, er badete im irrealen Lichtschein der nächtlichen Stadt und bot einen schwindelerregenden Blick über den Central Park. Zwei Skulpturen in der Art Giacomettis, die auf einem Metallregal standen, schienen himmelwärts zu streben; ein weiteres Kunstwerk, eine monochrome Malerei von Robert Ryman, verwirrte viele Betrachter, die darauf lediglich ein weißes Quadrat erkannten  Connor hingegen faszinierte das in seinem Variationsreichtum kaum wahrnehmbare Spiel mit Licht auf der Leinwand.


  Das Unsichtbare erraten, den Blick hinter die Erscheinung lenken  bestand nicht genau darin auch sein Beruf?


  Mit dem Glas in der Hand studierte Connor ein paar Computertomographien auf dem Bildschirm seines Laptops. Sie zeigten eine bestimmte Hirnregion eines seiner Patienten. Wie jedes Mal war Connor vollkommen gefesselt von dem, was er sah.


  Lieben, Leiden, Glück, Unglück: All das geschah dort, in den geheimen Kammern unseres Hirns, inmitten der Milliarden von Neuronen. Alles Begehren und Denken, Erinnerung, Angst, Wut oder auch der Schlaf hingen von verschiedenen biochemischen Stoffen ab, die der Organismus ausschüttete: den sogenannten Neurotransmittern, deren Aufgabe es ist, die Information einer Nervenzelle an eine andere weiterzugeben. Schon immer hatte Connor mit großer Aufmerksamkeit und Begeisterung die neuesten Entdeckungen auf dem Gebiet der Neurowissenschaften verfolgt. Er war sogar einer der Pioniere gewesen, die als Erste die biochemischen Ursachen, die während einer Depression stattfinden, analysierten. Die Studie, an der er mitgewirkt hatte, zeigte beispielsweise, dass bestimmte Mutationen eines Gens eine höhere Disposition zu Depression und Selbstmord bedingen als seine ursprüngliche Form. Es war also ganz und gar nicht so, dass alle Menschen mit denselben Voraussetzungen dafür geboren wurden, die Prüfungen des Lebens zu meistern.


  Dennoch wollte Connor nicht vor diesem vermeintlichen genetischen Determinismus kapitulieren. Er war der Überzeugung, dass die seelische Struktur eines Menschen kaum von seinen biologischen Gegebenheiten zu trennen war, und so hatte er als junger Arzt immer sorgsam darauf geachtet, sich auf beiden Gebieten  der Psychologie und der Neurologie  fortzubilden. Selbstverständlich werden wir von unserem genetischen Erbgut geprägt, doch im Laufe eines Lebens kann es durch affektive Beziehungen umprogrammiert werden. So jedenfalls lautete Connors Credo: Nichts ist definitiv entschieden.


  Der Arzt leerte das Whiskyglas in einem Zug, zog seinen Mantel über und verließ die Praxis.


  In dem gigantischen Gebäude waren unter anderem ein Fünf-Sterne-Hotel, mehrere Restaurants und ein Jazzclub untergebracht. Der ausgelassene, fröhliche Lärm drang über mehrere Etagen und unterstrich einmal mehr die Einsamkeit des Psychologen.


  Im Aufzug prüfte Connor noch einmal, ob er auch alle Akten eingesteckt hatte, die er zu Hause durcharbeiten wollte. Für den übernächsten Tag hatte er eine Gruppentherapiesitzung angesetzt, und damit sie allen Beteiligten etwas brachte, musste er sich perfekt vorbereiten.


  Zugang zur Tiefgarage bekam nur, wer per Augenscan vom Computersystem erkannt wurde. Nachdem Connor die Prozedur hatte über sich ergehen lassen, steuerte er mit zügigen Schritten auf sein silberfarbenes Aston-Martin-Coupe zu. Er betätigte kurz die Funkentriegelung seines Sportwagens und stieg ein. Wie liebte er diesen Geruch der Ledersitze! Er legte seine Umhängetasche auf dem Beifahrersitz ab und verließ die Garage durch die Ausfahrt, die auf den Columbus Circle führte. Immer noch schneite es dicke Flocken, und die Straßen waren glatt. Er erreichte die Avenue of the Americas und hielt sich in Richtung TriBeCa.


  Im Radio lief ein Stück elektronischer Musik von Radiohead, das von einer unsicheren Zukunft zu berichten wusste, in der der Mensch jeden Kampf verloren haben würde. Die Musik passte gut zu seinem augenblicklichen Gemütszustand, eine düstere Grundstimmung, die sich durch nichts aufhellen ließ.


  Als er in den Broadway einbog, gab er plötzlich Vollgas und wäre um ein Haar aus der Kurve geflogen. Immer häufiger suchte er in letzter Zeit den Nervenkitzel und die Gefahr. Das war seine Art, sich lebendig zu fühlen.


  Erst an einer roten Ampel in Greenwich Village fasste er sich wieder und brachte den Wagen zum Stehen.


  Ich muss mich zusammenreißen, verdammt!


  Bis vor kurzem hatte er geglaubt, seine alten Ängste endgültig überwunden zu haben  dank seines Berufs. Er hatte sogar ein Buch mit dem Titel Überleben veröffentlicht, in dem er seine eigene Geschichte erzählte und viel Hoffnung verbreitete. Doch Marks Fahnenflucht hatte alles wieder über den Haufen geworfen, Connor versank in seiner alten Hoffnungslosigkeit, verlor sich in dem zerstörerischen Gefühl von Einsamkeit und litt unter permanenten Schuldgefühlen.


  Müde rieb er sich die Augen, als sein Handy klingelte und ihn aus seinen trüben Gedanken riss. Er holte das Telefon aus seiner Jackentasche hervor und staunte, als er den Namen auf dem Display las: »Nicole Hathaway«.


  Nicole? Sie hatten kaum noch Kontakt, seit sie mit diesem Anwalt, Eriq, zusammen war. Was für ein Idiot! Ob es Neuigkeiten von Mark gibt?, dachte er aufgeregt, ohne wirklich daran zu glauben. Er wollte den Anruf gerade entgegennehmen, als die Beifahrertür seines Aston Martin plötzlich aufgerissen wurde. Eine Hand grapschte nach seiner Ledertasche.


  »Scheiße!«, entfuhr es Connor. Ohne nachzudenken, sprang er aus dem Wagen und rannte dem Dieb, nein, der Diebin hinterher. Trotz der Dunkelheit konnte er deutlich die langen Haare des jungen Mädchens ausmachen, das seine Beute fest gegen die Brust gepresst hielt.


  Connor beschleunigte, und mit jedem Schritt drohte er auf dem glatten Bürgersteig auszurutschen. Nur noch zwei Meter trennten ihn von ihr, als sie plötzlich die stark befahrene Straße überquerte und dabei riskierte, überfahren zu werden.


  Du kleines Luder!


  Wider jede Vernunft blieb Connor dem Mädchen auf den Fersen. Um nichts in der Welt hätte er zugelassen, dass die Kleine sich mit den Akten, die sich in seiner Umhängetasche befanden, aus dem Staub machte  sie enthielten das Intimleben seiner Patienten, ihre persönlichsten Geheimnisse.


  Er hatte die Gaunerin fast eingeholt. Als er bemerkte, wie sehr sie außer Atem war, warf er sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie. Sie stürzte zu Boden, ihr Gesicht grub sich in den Schnee, und sie wehrte sich nicht, als Connor ihr den Arm auf den Rücken drehte.


  »Gib das her!«, keuchte er und entriss ihr den Lederbeutel.


  Erst als er wieder im Besitz seiner Patientenakten war, erhob sich der Arzt langsam, ließ den Arm der Diebin jedoch nicht los. Er wollte sie zwingen, ebenfalls aufzustehen.


  »Lassen Sie mich los!«, brüllte die Kleine und strampelte wie wild.


  Unbeeindruckt schleifte Connor sie einige Meter hinter sich her, bis er sie unter einer Laterne näher in Augenschein nehmen konnte. Sie war vielleicht fünfzehn, ein schmales, hochgewachsenes Mädchen. Ihr bleiches Gesicht stand in Kontrast zu ihrem langen schwarzen Haar, in das sich stumpfe scharlachrote Strähnen mischten. Unter ihrem abgewetzten Lackmantel trug sie einen Minirock und eine Nylonstrumpfhose, über die sie zusätzlich eine dickere Netzstrumpfhose gezogen hatte.


  »Lassen Sie mich los!«, schrie sie erneut.


  Doch Connor ließ sich nicht beirren, sein Griff wurde fester. Was hatte ein so junges Mädchen mitten in der Nacht, ausgerechnet zu Weihnachten, allein auf der Straße zu suchen?


  »Wie heißt du?«


  »Fuck you!«, fauchte sie ihn an.


  »Wenn das so ist, gehen wir eben zur Polizei.«


  »Dreckskerl!«


  Sie zeterte und schlug um sich, so vehement, dass ihr Portemonnaie aus der Manteltasche fiel. Connor hob es vom Boden auf, ohne seinen Griff auch nur eine Sekunde zu lockern. Geschickt klappte er es auf und fand ihren Personalausweis.


  »Evie Harper, geboren am 3. September 1991«, las er.


  »Was zum Teufel machst du um zwei Uhr nachts hier draußen, Evie?«


  »Geben Sie mir sofort mein Portemonnaie zurück! Sie haben kein Recht dazu!«


  »Ich weiß nicht, ob du gerade in der Position bist, von Recht zu reden«, bemerkte Connor trocken.


  Er ließ sie los. Sie wich ein paar Schritte zurück, ohne jedoch die Flucht zu ergreifen. Herausfordernd sah sie ihn an.


  Connor musterte sie. Evie zitterte vor Kälte. Ihre Augen waren mit schwarzem Kajal umrandet, doch hinter diesem Vampirlook erriet man ihre hellen und verängstigten Kinderaugen.


  »Hör zu, ich bring dich nach Hause, zu deinen Eltern.«


  »Ich habe keine Eltern!«, rief sie feindselig.


  »Ach so? Und wo lebst du dann? In einem Heim? In einer Pflegefamilie?«


  »Fuck you!«


  »Das sagtest du bereits«, seufzte der Arzt. »Ist das alles, was du in der Schule gelernt hast?«


  Dieses Mädchen löste gemischte Gefühle in ihm aus, Wut und zugleich Mitleid. Evie erinnerte ihn an jemanden, ohne dass er hätte sagen können, an wen. Er spürte ihre Angst. Und dass sie litt. Ein Leiden, das alles in ihrem Leben beherrschte.


  »Brauchst du Geld?«


  Sie antwortete nicht. Doch aus ihrem Blick sprach eine schreckliche Angst, die sie nur schlecht zu verbergen wusste.


  »Brauchst du es für Drogen? Musst du deine Dosis haben? Hast du Entzugserscheinungen?«


  »Ich bin kein Junkie!«, rief Evie empört.


  »Gehst du irgendwo zur Schule?«


  »Was geht dich das an?«


  Connor machte einen Schritt auf Evie zu und versuchte es etwas behutsamer.


  »Ich bin Arzt, ich könnte dir einen Schlafplatz für heute Nacht besorgen.«


  »Willst du mich etwa retten?«


  »Ich möchte dir helfen.«


  »Ich brauche deine Hilfe nicht!«


  »Was brauchst du dann?«


  »Geld. Sonst nichts.«


  »Geld also… Und was hast du damit vor?«


  »Scheiße, Mann, bist du ein Bulle, oder was?«


  Connor riss den Klettverschluss ihres Portemonnaies auf  nichts. Kein einziger Geldschein, nicht mal eine Münze. Er steckte Evies Personalausweis wieder in das Fach zurück und reichte ihr die Geldbörse. Ungeduldig griff sie danach.


  »Soll ich dich zu einer warmen Mahlzeit einladen?«, schlug er vor.


  »Und was verlangst du als Gegenleistung?«


  »Nichts, Evie, gar nichts«, entgegnete er kopfschüttelnd.


  Sie sah ihn misstrauisch an. Offenbar hatte das Leben sie gelehrt, keinem Mann über den Weg zu trauen, und wenn er noch so glaubwürdig erschien.


  »Warum solltest du mir helfen wollen?«


  »Weil du mich an jemanden erinnerst.«


  Sie zögerte. Dann sagte sie: »Ich hau ab, du kannst dir deine warme Mahlzeit sonst wohin stecken!«


  »Warte.« Connor hielt sie zurück. »Ein bisschen weiter oben auf der 14. Straße gibt es einen Diner, er heißt Albertos. Kennst du den?«


  Evie nickte unwillkürlich.


  »Ich gehe jetzt zu meinem Wagen zurück«, kündigte Connor an. »Und dann fahre ich dorthin und werde mir etwas Leckeres zu essen bestellen. Alberto ist der König der Hamburger in New York. McDonalds ist nichts dagegen, du wirst sehen…«


  »Gar nichts werde ich sehen.«


  »Wie auch immer, ich mache mich jetzt auf den Weg. Wenn du in zehn Minuten bereit bist für einen saftigen Hamburger mit knusprigem Brot, kleinen Zwiebelringen, Gurkenscheibchen und Bratkartoffeln, weißt du, wo du mich findest.«


  Ohne Eile entfernte sich Connor. Nach zwanzig Metern drehte er sich noch einmal um. Die Schneeflocken glitzerten silbrig im Schein der Laternen und verzauberten die nächtliche Straße in eine Märchenlandschaft. Evie stand immer noch da, starr vor Kälte, sie hatte sich keinen Zentimeter vom Fleck bewegt. Wieder erschrak Connor beim Anblick ihrer zerbrechlichen Gestalt und ihrer Blässe  als wäre etwas in ihr bereits gestorben.


  »Ich werde nicht kommen«, rief sie ihm zu.


  »Ganz wie du meinst«, antwortete Connor.


  


  Kaum eine halbe Stunde später saß Evie am Tresen des Diners und machte sich mit Heißhunger über einen saftigen Hamburger her, wie jemand, der seit Tagen nichts mehr zu essen bekommen hat.


  Das Lokal schien wie aus einer anderen Zeit, mit seinen Sitzbänken aus abgewetztem Kunstleder und den Chromverzierungen, die bereits Patina angesetzt hatten, atmete es geradezu den Duft des alten New Jersey. An der Wand hinter der Kasse hingen Fotos mit Widmungen, die vermuten ließen, dass Jack Nicholson, Bruce Springsteen und Scarlett Johansson erst kürzlich hier eingekehrt waren. Im hinteren Teil des Restaurants unterhielt eine jämmerliche Anlage das halbe Dutzend einsamer Gäste mit einem alten Clapton-Song.


  Connor war hinausgegangen, um zu rauchen. Aufmerksam verfolgte er durch das Schaufenster jede Regung des Mädchens, als könnte er mit seinem Blick ihre Fassade durchbohren und die Geheimnisse ihrer Seele entdecken.


  Evies Mantel lag zusammengeknautscht neben ihr auf der Bank. Unter ihrer Strickjacke trug sie ein schwarzes T-Shirt, auf dem in großen Buchstaben Kabbalists do it better stand; an ihrer silbernen Halskette baumelten ein umgekehrtes Kreuz und ein Stern mit fünf Zacken. Sie hatte ihren Hamburger so hastig hinuntergeschlungen, dass sie überall mit Ketchup verschmiert war. Als sie sich mit einer Papierserviette über das Gesicht wischte, bemerkte Connor ein Pflaster an ihrem Handgelenk und, weiter oben, an der Innenseite ihres Unterarms, zahlreiche Spuren von Verletzungen, die sie sich selbst zugefügt haben musste. Dass es diesem jungen Mädchen nicht gutging, war ein Euphemismus. Connor erahnte die widersprüchlichen Kräfte, die in ihr wirkten; sie demonstrierte Willensstärke und Unerschrockenheit, doch zugleich war sie immer nahe dran, alles hinzuschmeißen.


  Es gehörte zu Connors Begabungen, sich in Menschen hineinzufühlen und sie zu durchschauen  ein Talent, das er von Beginn an mit seinem Jugendfreund Mark geteilt hatte.


  Mark…


  Bei dem Gedanken an seinen Freund trübte sich sein Blick. Als sie noch Kinder waren, hatten sie sich geschworen, dass sie immer aufeinander würden zählen können. So viele Widrigkeiten hatten sie im Laufe der Jahre Seite an Seite gemeistert, doch seit Laylas Verschwinden waren ihre gemeinsamen Bezugspunkte und ihre hochherzigen Versprechungen wie ausradiert.


  Connor zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und schnippte die Kippe in den Schnee. An diesem Weihnachtsabend hatte er das Gefühl, dass alle Traurigkeit der Welt auf seinen Schultern lastete. Was hatte er hier um drei Uhr morgens in der Eiseskälte verloren, anstatt es sich zu Hause gemütlich zu machen? Er konnte so nicht weiterleben. Er musste einsehen, dass er nicht alle und jeden vor dem Abgrund retten konnte. Das Mutter-Teresa-Gewand wurde ihm allmählich zu schwer. Vielleicht war es an der Zeit, einmal innezuhalten, die Patienten zu vergessen und Manhattan zu verlassen, um sein Glück anderswo zu suchen.


  Noch einmal von vorn anfangen.


  Einige Sekunden lang erfüllte ihn diese Vorstellung mit einem Gefühl von Leichtigkeit und Euphorie. Doch dann spürte er, dass Evie ihn von der anderen Seite des Fensters aus beobachtete. Er hob den Kopf, und zum ersten Mal begegneten sich ihre Blicke tatsächlich. Und plötzlich begriff Connor, an wen ihn dieses Mädchen erinnerte.


  An ihn selbst.


  Ohne sie zu kennen, wusste er, dass sie beide derselbe Schmerz quälte. Mit dem Unterschied, dass sie ihren wie ein Banner vor sich hertrug, während er sich hinter seinem Beruf verschanzte. Aber letztlich saßen sie im selben Boot.


  Connor beschloss, ins Warme zurückzukehren. Als er das Lokal betrat, hatte Bob Dylan Eric Clapton abgelöst. Shelter from the Storm  Schutz vor dem Gewitter. Einer seiner Lieblingssongs, den Dylan 1975 nach der Trennung von seiner Frau Sara geschrieben hatte. Einmal mehr ein Beweis dafür, dass Kummer sich günstig auf die Kreativität auswirkte.


  »Na, wie war der Hamburger?«, fragte er Evie, als er ihr gegenüber wieder Platz nahm.


  »Nicht schlecht«, gab sie zu und nippte an ihrem Milchshake.


  Connor beugte sich zu ihr hinüber. Wenn er ihr helfen wollte, musste er mehr über sie in Erfahrung bringen. Mit allen Mitteln der Überredungskunst, die ihm zu Gebote standen, wagte er sich noch einmal vor:


  »Du sagtest eben, dass du in Geldnöten bist…«


  »Vergiss es«, unterbrach sie ihn.


  »Nein, klär mich auf, wofür brauchst du das Geld? Ich will es kapieren.«


  »Da gibt es nichts zu kapieren!«


  »Du verstehst mich falsch…«, seufzte Connor. Warum versteifte er sich bloß immer darauf, sich auch gegen den Willen der Leute um sie zu kümmern.


  Ärgerlich stand er auf und bestellte am Tresen ein Corona. Während er auf sein Bier wartete, ließ er Evie nicht aus den Augen. Nervös knabberte sie an ihren schwarzlackierten Fingernägeln und starrte aus dem Fenster.


  Beim Bezahlen prüfte Connor den Inhalt seines Portemonnaies: drei Hundert-Dollar-Scheine, die er erst vor kurzem am Automaten gezogen hatte. Es beruhigte ihn, immer eine ausreichende Summe Bargeld bei sich zu haben  der klassische Reflex eines Menschen, der weiß, was es heißt, arm zu sein.


  Plötzlich kam ihm eine Idee. Er kletterte von seinem Hocker herunter und ging zurück zu Evie, die bereits ihre Siebensachen zusammensuchte und aufbrechen wollte.


  »Lass uns ein kleines Spiel spielen«, schlug Connor vor. Er legte hundert Dollar auf den Tisch.


  »Wie heißt dein Spielchen? Verführung Minderjähriger?«


  »Ich dachte, du wolltest dir ein bisschen Geld verdienen.«


  Mit einer Mischung aus Verachtung und Neugier betrachtete Evie den Geldschein. Er war zur Hälfte von Connors Hand verdeckt; erstaunt stellte sie fest, dass die Kuppe seines Ringfingers fehlte.


  »Er könnte dir gehören«, sagte Connor. Er schob den Schein zu ihr hinüber. »Du beantwortest einfach meine Frage, und die hundert Dollar sind deine.«


  Sie sah ihn an, zögernd, ob sie sich auf ein Spiel einlassen sollte, dessen Regeln sie nicht verstand.


  »Stell deine Frage«, befahl sie schließlich.


  »Warum brauchst du Geld?«, fragte Connor und sah ihr dabei direkt in die Augen.


  Evie fasste nach dem Hundert-Dollar-Schein.


  »Um mir eine Knarre zu besorgen«, antwortete sie scharf. Sie steckte den Schein in ihre Tasche. So leicht hatte sie noch nie Geld verdient.


  Connor erstarrte, die Antwort des Mädchens hatte ihn wie ein Blitz getroffen. Er sah die Waffe vor seinem geistigen Auge, hörte den Knall, den Schrei. Die lange verdrängte Erinnerung traf ihn völlig unvorbereitet.


  Beklommen zog er den zweiten Hundert-Dollar-Schein hervor und legte ihn auf den Tisch.


  »Wozu brauchst du eine Knarre?«


  Diesmal ließ sich Evie länger Zeit mit ihrer Antwort. Sie schien zu überlegen, ob sie ihrem ersten Reflex folgen und Connor anlügen sollte. Doch dann entschied sie anders  erstens, weil sie davon ausging, dass Connor die Lüge sowieso durchschaut hätte; zweitens war sie der Meinung, dass die Wahrheit ein seltenes und wertvolles Gut darstellte und dass die hundert Dollar, die Connor ihr anbot, der Preis dafür waren.


  »Weil ich jemanden umbringen will.«


  Der Satz klang wie ein Verdikt. Connor schüttelte entsetzt den Kopf.


  »Warum willst du jemanden umbringen?«


  »Um mich zu rächen«, antwortete Evie, ohne zu zögern. Wie ein Pokerprofi steckte sie den letzten Geldschein ein.


  Eine unerbittliche Rache, schoss es Connor durch den Kopf. Er erschauerte bei diesen drei Wörtern, sie hallten in ihm wider wie das Echo einer fernen Vergangenheit, die plötzlich auferstand.


  »Wie meinst du das? An wem willst du dich rächen? Warum?«


  Doch Evie hatte bereits ihren Mantel angezogen und den Schal um ihren Hals gewickelt.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Das sind zu viele Fragen, du hast kein Geld mehr.« Sie stand auf und ging.


  Connor blickte ihr ratlos nach, er war in seine eigene Falle getappt.


  »Halt, warte!«, rief er und sprang auf.


  Doch Evie bahnte sich unbeirrt ihren Weg ins Freie. Erst auf der Straße holte er sie ein.


  »Du kannst nicht einfach so abhauen. Es ist kalt… und gefährlich. Ich werde dir eine Unterkunft für die Nacht besorgen.«


  Sie kehrte ihm den Rücken zu und sagte nichts.


  Unschlüssig wühlte Connor in seiner Tasche und förderte schließlich eine Visitenkarte zutage.


  »Hier, falls du deine Meinung ändern solltest…« Er wusste, dass sie es nicht tun würde.


  Evie überquerte die Straße, doch mitten auf dem Zebrastreifen drehte sie sich plötzlich noch einmal zu ihm um.


  »Du hast gesagt, dass ich dich an jemanden erinnere… An wen?«


  »An mich.«


  Sie musterte ihn ungläubig. Ein letztes Mal trafen sich ihre Blicke, dann ging Evie ihres Wegs. Hastig zog Connor an seiner Zigarette, während das Mädchen sich immer weiter entfernte. Bald war sie aus seinem Blickfeld verschwunden, doch er blieb noch eine Weile wie benommen in der Kälte stehen und starrte auf die Fußstapfen, die Evie im Schnee hinterlassen hatte. Nein, er konnte nicht allen Menschen dieser Welt helfen. Aber welche Perspektive hatte ein herumstreunendes, mittelloses fünfzehnjähriges Mädchen in einer klirrend kalten Winternacht in Manhattan?
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  Der Weg in der Nacht


  


  Connor parkte seinen Wagen in der Broome Street, zwei Häuserblocks von seiner Wohnung entfernt. Zu Fuß stapfte er durch das nächtliche SoHo, das bei diesem Wetter seltsam verschlafen und uniform wirkte: Der Schnee hatte die bunten Schilder der Kunstgalerien, Restaurants und Boutiquen ausradiert.


  Er kam an einem der historischen Cast-Iron-Gebäude vorbei, dessen Fassade erst kürzlich restauriert worden war. Sie erstrahlte im Licht Hunderter Glühbirnen, während auf dem Trottoir davor ein trauriger Schneemann darauf wartete, dass man ihm einen Hut aufsetzte und ihn mit einer Karotte oder Pfeife ausstattete.


  »Nimm solange den hier, mein Guter.« Connor band dem Schneemann seinen Schal um.


  Kurz darauf stand Connor im Foyer des Apartmenthauses, in dem er im obersten Stockwerk ein Loft bewohnte. Er leerte seinen Briefkasten und rief den Aufzug. Als er die Tür zu seiner Wohnung aufschloss, trat er in einen großzügigen, jedoch spartanisch eingerichteten Raum. Es duftete weder nach frischgebackenen Plätzchen noch nach Gänsebraten; es gab keinen Weihnachtsbaum und kein Kinderzimmer. Keine Wärme, kein Leben. Er hatte dieses Apartment fünf Jahre zuvor gekauft, es war ihm ein Symbol für seinen wirtschaftlichen Erfolg. Eingerichtet und sich wirklich zu Hause gefühlt hatte er sich hier nie  wegen der vielen Arbeit, der vielen Probleme… Aber vor allen Dingen, weil ihm der Mensch an seiner Seite fehlte, mit dem er sich ein Zuhause hätte schaffen wollen.


  Er hatte sich ganz und gar der Erforschung des Seelenlebens anderer Menschen verschrieben und blieb sich selbst geheimnisvoll und unergründlich. Er liebte die Frauen, doch bisher waren all seine Beziehungen an einer fehlenden Zukunftsperspektive gescheitert. Auch wenn alles gut lief, kam der Tag, an dem seine zeitweilige Partnerin ihm seine Unnahbarkeit zum Vorwurf machte. Wie hätte er eingestehen können, dass er in einer Liebesbeziehung nicht dieselbe Intimität erlebte wie in der Beziehung zu seinen Patienten?


  Er unterdrückte ein Gähnen und ging zum Kühlschrank hinüber, um sich einen Chardonnay aus der bereits halbleeren Flasche einzuschenken. Mit dem Weinglas in der Hand ließ er seinen Blick durch die Loftwohnung schweifen. Wie kalt dieses Apartment war! Er spülte den Wein mit einem einzigen Schluck hinunter und konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich großzügig nachzugießen.


  Offenbar war sein alter Selbstzerstörungstrieb an diesem Abend wieder wachgekitzelt worden. Schon sein ganzes Leben kämpfte er gegen die destruktiven Kräfte, die in seinem Innern wirkten, und er wusste, dass er immer auf der Hut sein musste.


  Er löste den Knoten seiner Krawatte und ließ sich auf die Couch fallen. Das seltsame Mädchen, das versucht hatte, ihn zu bestehlen, wollte ihm einfach nicht aus dem Sinn gehen. Diese Hilflosigkeit in ihrem Blick… Und er hatte nichts für sie tun können! Ihre Worte hallten unheilvoll in seinem Kopf nach, bis sich die ersten Anzeichen einer Migräne bemerkbar machten: Weil ich jemanden umbringen will, um mich zu rächen.


  »Mach keine Dummheiten«, sagte er halblaut, als säße Evie neben ihm auf dem Sofa. »Was auch immer dieser Typ dir angetan hat, tus nicht.«


  In diesem Augenblick klingelte das Telefon  das musste Nicole sein. Nach allem, was passiert war, hatte er völlig vergessen, sie zurückzurufen.


  Er griff nach dem Hörer und hob ab.


  Es war nicht Nicole.


  Am anderen Ende der Leitung behauptete ein völlig verstörtes junges Mädchen, einen Menschen getötet zu haben.
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  Licht


  


  Drei Monate später


  


  Die blasse Röte eines Frühlingsmorgens zog über der East Side herauf und versprach einen sonnigen Tag.


  Nahe beim East River ragte, eingekeilt zwischen einem Fabriklager und einem anderen gesichtslosen Gebäude, der Turm von Notre-Dame empor  einer kleinen Hispano-Kirche, die in ihren heiligen Hallen ein provisorisches Obdachlosenheim unterhielt. Obwohl die sanitären Anlagen sehr rudimentär waren  gesprungene Fliesen, schiefe Trennwände, defekte Wasserrohre , wurde der Ort von den Menschen, die auf der Straße lebten, sehr geschätzt. Im Gegensatz zu den offiziellen Anlaufstellen für Obdachlose fragte hier niemand nach, und man bekam umstandslos etwas zu essen und saubere Kleidung.


  Im Keller war ein Schlafsaal mit Feldbetten eingerichtet, wo an diesem Morgen noch etwa zehn Menschen schliefen, während im Gemeindesaal im Erdgeschoss bereits reges Treiben herrschte und ein einfaches Frühstück gereicht wurde. So sah der Hinterhof eines reichen Landes im 21. Jahrhundert aus: Eine zahnlose junge Frau saß an einem wackligen Tisch und schlürfte an einem Becher Kaffee; der Russe neben ihr, dem ein Arm fehlte, zerbröselte ungeschickt einen Keks, damit er länger etwas davon hatte; am Fenster kauerte ein ausgemergelter Schwarzer in einem Schlafsack und stammelte undeutliche Gebete vor sich hin.


  Plötzlich ging die Tür auf, und im Rahmen stand ein Mann in dunklem Mantel und mit dichtem Bart  ein Stammgast. Neuerdings kam er hierher, um sein Handy aufzuladen. Und auch an diesem Morgen durchquerte Mark Hathaway den Raum, ohne Notiz von seiner Außenwelt zu nehmen, hockte sich in eine ruhige Ecke und schloss sein Telefon an eine Steckdose an.


  Sie haben eine neue Nachricht.


  »Mark? Ich bin es…« Er hatte seine Frau seit Weihnachten nicht wiedergesehen. »Ruf mich bitte zurück, es ist dringend.« Es folgte eine kurze Stille, dann: »Ich muss dir etwas sagen…«


  Mark war sofort überzeugt, dass Nicole ihm jetzt eröffnen würde, dass man Laylas Leiche gefunden hatte. Eine fürchterliche Vision ereilte ihn: ein Menschenfresser, ein wildes Tier, ein kleines Mädchen, das in die Nacht schreit.


  »Du, du hattest…«


  Ihm stockte der Atem, seine Schläfen pochten.


  »… recht.«


  Wieder eine Pause. Mark verstand nicht, was Nicole ihm sagen wollte.


  »Sie haben sie gefunden…«


  Er schloss die Augen und betete, ohne zu wissen, an wen er sein Gebet richtete.


  »Sie lebt, Mark.«


  Eine heiße Welle durchströmte seinen Körper und streckte ihn nieder. Er weinte.


  »Layla lebt.«
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  Lebendig


  


  Mark hörte sich die Nachricht kein zweites Mal an. Layla lebte! Kaum eine Minute zuvor hatte ihn der Gedanke an Tod und Verderben niedergedrückt, und plötzlich fühlte er sich wie neugeboren, endlich regten sich seine Lebensgeister wieder.


  Er verließ das Obdachlosenheim und rannte die Stanton Street entlang bis Little Italy. Mehrmals winkte er nach einem Taxi, erfolglos, niemand wollte ihn mitnehmen. Aber er hatte ja ohnehin keinen einzigen Dollar in der Tasche. Er würde die U-Bahn bis Brooklyn nehmen und schwarzfahren.


  Atemlos stieg er in den Zug und ließ sich erschöpft auf einen freien Sitzplatz fallen. Vor seinen Augen verschwamm die Welt, aber er durfte jetzt nicht schwach werden. Nicht jetzt. Er musste sich zusammenreißen, seine Sinne beisammenhalten. Auch wenn ihm der Schädel beinahe platzte und er einen Puls von 160 hatte.


  Ganz ruhig. Du musst wieder der werden, der du früher warst. Für Layla. Sie LEBT! Du hast es immer gewusst. Es gab keinen Grund dafür, aber du hast es immer gewusst.


  Er schloss die Augen und versuchte einen klaren Gedanken zu fassen.


  Deshalb hast du dich gescheut, allem ein Ende zu bereiten. Damit du da bist, wenn man sie wiederfindet. Jetzt musst du für sie da sein. Du musst stark sein -für SIE.


  Er verharrte in seiner meditativen Position und öffnete die Augen immer nur für einen kurzen Moment, um zu sehen, an welcher Station sie gerade hielten.


  Plötzlich durchzuckte ein Geistesblitz das Chaos in seinem Hirn. Es war mehr eine Intuition als ein logischer Gedanke.


  Das Datum! Üb erprüf das Datum!


  Auf dem Sitz gegenüber lag ein herrenloses Exemplar der New York Post. Fieberhaft griff er nach der Zeitung und entdeckte schnell, was er suchte: Samstag, 24. März 2007. Die Nachricht, die Nicole ihm auf der Mailbox hinterlassen hatte, stammte vom Abend zuvor. Man hatte Layla am Vortag wiedergefunden.


  Am 23. März 2007!


  Das Datum hatte sich ihm in Kopf und Herz eingebrannt. Am 23. März 2002 war Layla verschwunden. Fünf Jahre war es her.


  Auf den Tag genau.


  


  Als Mark die ruhige kleine Straße in Brooklyn entlanghastete, fiel ihm gleich das Polizeiauto auf, das im Halteverbot auf dem Bürgersteig vor dem Haus parkte, das einmal sein Zuhause gewesen war.


  Mit zwei Sätzen nahm er die Stufen der Freitreppe. Ungeduldig trommelte er mit den Fäusten gegen die Haustür.


  Nicoles Gesicht erschien in einem Fenster, ein Blick, in dem alles zu lesen war: der Schmerz über seine Abwesenheit, die Kraft tiefer menschlicher Bande. Ihre vorsichtige Umarmung wurde unterbrochen, als ein FBI-Agent hinzutrat.


  »Guten Tag, Dr. Hathaway«, stellte er sich vor und zeigte seine Polizeimarke. »Frank Marshall vom FBI-Büro in Kalifornien, ich nehme an, Sie erinnern sich an mich.«


  Mark wandte sich dem Beamten zu. Nicole musste ihn vorgewarnt haben, denn Marshall war nicht erstaunt, einen Stadtstreicher vor sich zu haben. Sein Äußeres erinnerte Mark an Ed Harris: kompakt, Bürstenschnitt, wohlwollender Gesichtsausdruck. Dieser Mann hatte seinerzeit die Ermittlungen in Laylas Fall geführt.


  »Wo ist sie?«, stammelte Mark. »Wo ist Layla?«


  Nicole wollte gerade antworten, doch Marshall kam ihr zuvor.


  »Wir dürfen keine voreiligen Schlüsse ziehen, Dr. Hathaway«, warnte er und bat Mark, ihm ins Wohnzimmer zu folgen, wo auf dem Tisch ein Laptop stand. »Im Augenblick sind wir noch nicht hundertprozentig sicher, dass es sich wirklich um Ihre Tochter handelt. Wir haben eine DNA-Analyse angefordert, die uns Klarheit verschaffen wird.«


  Marshall tippte auf eine Taste, sogleich erschien das Gesicht eines kleinen Mädchens auf dem Bildschirm.


  »Dieses Foto stammt von gestern Abend, kurz nachdem das Kind gefunden wurde.«


  Mark starrte auf den Monitor.


  »Das ist sie! Das ist Layla!«, rief er. »Das ist unsere Tochter!«


  »Das hoffe ich«, erwiderte Marshall.


  »Ich muss sie sehen!«


  »Sie befindet sich derzeit nicht in New York, Doktor.«


  Mark sah den FBI-Beamten an. »Wo ist sie?«


  »In Los Angeles, im Saint Francis Memorial Hospital.«


  »Wie… wie geht es ihr?«, brachte Mark tonlos hervor.


  »Schwer zu sagen. Die Ärzte unterziehen sie im Augenblick allen möglichen Untersuchungen. Es ist zu früh, um…«


  »Ist sie misshandelt oder vergewaltigt worden?«


  »Das wissen wir nicht.«


  Mark brauste auf. »Das wissen Sie nicht?« Er war so dicht an den Polizisten herangetreten, dass er ihn fast berührte, und musterte ihn mit drohendem Blick.


  »Beruhigen Sie sich«, sagte Marshall und trat unwillkürlich einen Schritt zurück. »Ich werde Ihnen alles der Reihe nach erzählen, wie auch schon Ihrer Frau.«


  Nicole lotste die beiden Männer in die Küche und bot ihnen einen Kaffee an. Seite an Seite nahmen sie Platz, dann zog Marshall einen Notizblock aus seiner Tasche, damit er in seinem Bericht kein Detail vergaß.


  »Gestern Nachmittag gegen 17 Uhr ist man auf ein etwa zehnjähriges Mädchen aufmerksam geworden, das in einem Gang der Shopping Mall des Sun Shine Plaza in Orange County, L. A., herumirrte.«


  Mark legte seinen Kopf in die Hände.


  »Ihr Alter, ihr Aussehen, ihr Geburtsmal, ihre Narbe am Kinn  alles deutet darauf hin, dass es sich um Ihre Tochter handelt«, fuhr Marshall fort.


  »In dieser Shopping Mall«, flüsterte Mark, »ist sie damals…«


  »… verschwunden, ich weiß. Und zwar auf den Tag genau vor fünf Jahren«, unterbrach ihn Marshall.


  Mark richtete seinen Blick in die Ferne. »Dieselbe Zeit, derselbe Ort, fünf Jahre später…«


  »Das kann man nicht gerade einen Zufall nennen, da stimme ich Ihnen zu.«


  »Und Layla, was hat sie Ihnen gesagt?«


  »Das ist genau das Problem, Dr. Hathaway, Ihre Tochter hat uns nichts gesagt.«


  Mark runzelte die Stirn.


  »Sie hat nicht ein einziges Wort über die Lippen gebracht«, führte Marshall aus. »Weder uns gegenüber noch im Beisein des Krankenhauspersonals, das sie seit gestern Abend versorgt.«


  Ein Hinweis auf totalen Mutismus? Schon regte sich der Arzt in Mark. Unzählige Male hatte er Kinder behandelt, die unter einem psychotischen Mutismus litten.


  »Ich habe genug gehört!« Er sprang auf. »Ich werde nach Los Angeles fliegen.«


  »Wir haben zwei Plätze für Sie reserviert, für heute oder morgen«, sagte Marshall und erhob sich ebenfalls. »Rufen Sie mich an, wenn Sie so weit sind. Ich werde Ihnen einen Wagen schicken, der Sie zum Flughafen bringt.«


  »Wir sind startklar«, erwiderte Mark. »Wozu warten?«


  Mit einem Mal erfüllte eine angespannte Stille den Raum.


  »Nein.«


  Mark drehte sich zu seiner Frau um und sah sie verständnislos an.


  Wortlos wies Nicole auf das große Glasfenster, in dem man sich wie in einem Spiegel betrachten konnte. Mark folgte mit dem Blick ihrer knappen, aber sehr bestimmten Geste und erschrak: Ein ausgezehrter, ungepflegter Fremder mit langen, dreckigen Haaren und zerzaustem Bart starrte ihm entgegen, das Gesicht zerschrammt, die Augen blutunterlaufen  er sah zum Fürchten aus.


  »Du kannst nicht wollen, dass sie dich so sieht.«


  Beschämt senkte Mark den Kopf, ein stummes Zeichen der Zustimmung.


  


  »Zum Glück sind nicht alle meine Kunden wie Sie«, stöhnte Jo Callahan, der Inhaber eines traditionellen barber shop in Brooklyn. »Zwei Jahre nach jedem Friseurbesuch verstreichen zu lassen, ist nicht besonders clever, Dr. Hathaway… Von Ihrem Bart mal ganz zu schweigen.«


  Seit einer Stunde mühte sich der alte Barbier nun schon mit Marks verfilztem Haar ab. Endlich stand er auf und nahm einen ovalen Spiegel zur Hand, damit der Kunde seinen neuen Haarschnitt bewundern konnte.


  »Ich werde nicht wieder so lange warten«, versprach Mark.


  Frisch rasiert und mit zehn Zentimeter kürzerem Haar erkannte er sich kaum wieder.


  Mark verließ den Salon und beschloss, einen kleinen Abstecher in eine der exklusiven Boutiquen von Park Slope zu machen, in denen er sich früher als junger ambitionierter Arzt regelmäßig eingekleidet hatte. Eine Tuchhose, eine maßgeschneiderte Jacke, ein modisches Shirt mit einem kleinen silbernen Krokodil… Kleider machen Leute, eine goldene Regel seit jeher. Bis vor wenigen Stunden war er ein Wrack gewesen, ein Nichts, das in einem dreckigen Loch hauste. Es hatte nur ein bisschen Kosmetik und ein paar Utensilien zum Verkleiden bedurft, um die Fassade wieder zum Glänzen zu bringen.


  


  Er machte sich auf den Heimweg. Schon von weitem fiel ihm auf, dass der Polizeiwagen vor dem Haus verschwunden war.


  Die wären wir schon mal los!


  Er wollte gerade klingeln, als ihm einfiel, dass Nicole ihm seinen Schlüssel zurückgegeben hatte. Als er in den Flur trat, bemerkte er, dass die Fenster offenstanden. Das warme Licht der Frühlingssonne durchflutete das Wohnzimmer, es duftete nach Bergamotte und Orangenblüten. Aus den Boxen ertönten die kristallklaren Klavierklänge von Keith Jarrett  The Köln Concert: Die Apotheose des Virtuosen, das schönste Improvisationskonzert aller Zeiten, eine Musik, die jeden berührte, selbst Menschen, die mit Jazz sonst nicht so viel anfangen konnten. Mark lauschte ergriffen. Die Platte hatte für ihn einen ungeheuren sentimentalen Wert: Nicole hatte sie ihm ganz am Anfang ihrer Beziehung geschenkt.


  »Nicole?«, rief Mark.


  Keine Antwort. Sie musste in der oberen Etage sein. Er stürzte die Treppe hinauf.


  »Nicole?«


  Er öffnete die Tür zum Badezimmer.


  Niemand.


  Vor ihrem Schlafzimmer hielt er inne. An die Tür war eine Ansichtskarte gepinnt, zwei nackte Körper, umfangen von einem flatternden Stoff, hielten sich eng umschlungen. Sofort erkannte Mark den »Walzer«, eine Skulptur von Camille Claudel, die er mit Nicole auf ihrer ersten gemeinsamen Reise nach Paris im Rodin-Museum bewundert hatte.


  Die Musik von Jarrett, die Leidenschaft von Camille Claudel. Zwei süße Bonbons, die ihn in eine ferne Vergangenheit zurückversetzten.


  Aber wo war seine Frau?


  Verwirrt nahm er die Karte von der Tür und las, was Nicole ihm offenbar in aller Eile geschrieben hatte:


  


  Mark, mein Liebster,


  bitte mach Dir keine Sorgen um mich. Mir geht es gut, aber ich kann jetzt nicht nach Los Angelesfliegen.


  Obwohl es mein größter Herzenswunsch ist, endlich wieder mit Dir und unserer kleinen Tochter zusammenzusein.


  Aber es ist unmöglich.


  Du musst diese Reise allein unternehmen.


  Entschuldige bitte, dass ich Dir im Augenblick nicht mehr erklären kann.


  Später wirst Du meine Entscheidung verstehen.


  Was auch immer geschehen wird, Du sollst wissen, dass ich Dich immer geliebt habe und immer lieben werde.


  Nicole
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  Made in Heaven


  


  Zwölf Stunden später


  Los Angeles, Saint Francis Memorial Hospital


  


  Die Fahrt im Aufzug schien kein Ende zu nehmen. Seit einer Weile schon brannte Frank Marshall eine Frage auf den Lippen.


  »Sagen Sie, finden Sie es nicht seltsam, dass Ihre Frau nicht mitgekommen ist?«


  Mark schwieg und gab Marshall das unangenehme Gefühl, ins Leere zu sprechen.


  »Ich meine…« Marshall räusperte sich. »Immerhin geht es um Ihre totgeglaubte Tochter, die plötzlich wieder aufgetaucht ist, und…«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«, unterbrach Mark ihn gereizt.


  Marshall schien einen Augenblick zu zögern. »Wenn Sie irgendeinen Verdacht in Bezug auf Ihre Frau haben, müssen Sie mit uns reden. Darauf will ich hinaus«, sagte er dann.


  Mark schwieg erneut und kehrte dem FBI-Agenten demonstrativ den Rücken. Er wollte nicht reden, und er wollte die seltsame Nachricht, die Nicole ihm hinterlassen hatte und die er nicht zu deuten wusste, vergessen.


  In wenigen Minuten würde er Layla wiedersehen. Nur das zählte im Moment, alles andere war unwichtig.


  »Da ist noch etwas«, fuhr Marshall fort. »Aus ermittlungstechnischen Gründen möchte das FBI vorerst nicht, dass irgendetwas über das plötzliche Auftauchen Ihrer Tochter an die Öffentlichkeit gelangt. Wir haben die Information bisher bewusst zurückgehalten, die Presse soll zunächst nichts davon erfahren.«


  »Warum?«


  »Dafür gibt es gute Gründe«, gab der Beamte vorsichtig zurück.


  »Gründe, die Sie mir selbstverständlich nicht näher erläutern werden«, schnaubte Mark. »Sie immer mit Ihrer Geheimniskrämerei, aber damit ist jetzt Schluss! Sie haben mir überhaupt nichts mehr vorzuschreiben!«


  Empört drückte Marshall den Knopf für die Notbremse. Der Aufzug blieb genau zwischen zwei Stockwerken stehen.


  »Nur damit wir uns richtig verstehen, Hathaway. Sie werden sich an gewisse Regeln halten, ansonsten werde ich dafür sorgen, dass Layla nicht mit Ihnen zurück nach New York fliegt!«


  »Dann werde ich Ihnen einen Mordsärger machen, das verspreche ich Ihnen. Und jetzt lassen Sie uns, verdammt noch mal, hochfahren!«


  »Ihre Tochter befindet sich in Behandlung bei einem unserer Psychologen, der sie täglich aufsuchen wird. Und sobald sie den Mund aufmacht, werden wir sie verhören. Ist das klar?«


  Das war zu viel für Mark. In der nächsten Sekunde packte er den FBI-Beamten am Kragen und drückte ihn gegen die Spiegelwand der Aufzugskabine.


  »Ich bin hier der Fachmann, verstanden?«, keuchte Mark. »Und niemand anders wird meine Tochter psychologisch behandeln. Ich bin spezialisiert auf solche Fälle und der Beste auf diesem Gebiet.«


  »Sie waren vielleicht einmal der Beste«, sagte Marshall kühl. »Im Augenblick allerdings scheinen Sie mir eher ein gewalttätiger, impulsiver Mann zu sein, der zwei Jahre auf der Straße gelebt hat. Nicht unbedingt die ideale Voraussetzung, um ein Kind, das unter Schock steht, zu behandeln. Da werden Sie mir wohl zustimmen.«


  Mark ballte seine Hand zu einer Faust und zischte: »Sie waren nicht in der Lage, Layla wiederzufinden! Es ist nicht Ihr Verdienst, dass sie aufgetaucht ist. Lassen Sie mich also in Frieden. Ich kriege mein Leben wieder in den Griff, der Alptraum ist endlich vorbei.«


  Mark ließ Marshall los und drückte einen Knopf, woraufhin sich der Fahrstuhl in Bewegung setzte.


  Der Polizist rückte sein Hemd zurecht.


  »Der Fall ist erst dann abgeschlossen, wenn wir den Entführer Ihrer Tochter geschnappt haben.«


  


  Die Türen des Fahrstuhls öffneten sich auf einen langen Korridor mit Fenstern, gegen die der Regen peitschte. Draußen war es dunkel, die Lichter der Stadt der Engel erstreckten sich bis in die weite Ferne.


  Mark konzentrierte sich auf die Angaben, die man ihm gemacht hatte. Laylas Zimmer befand sich am Ende des Gangs. Noch ungefähr vierzig Meter trennten ihn von ihr.


  Zimmer 466.


  Vierzig Meter.


  Ärzte und Krankenschwestern schwirrten vorbei, Mark hörte und sah nichts. Wie in Zeitlupe bewegte er sich vorwärts, gefangen in einer Blase, in die keine Geräusche drangen. Er war ungeduldig und fürchtete, was ihn wohl erwartete. Um sich zu beruhigen, ging er noch einmal alle Möglichkeiten durch: Seine Tochter könnte ihn nicht wiedererkennen oder sich aggressiv ihm gegenüber verhalten, vielleicht wäre sie nicht in der Lage, mit ihm zu reden, oder…


  Dreißig Meter.


  Die Zeit dehnte sich ins Unendliche. Wovor hatte er Angst? Er hatte doch recht behalten. Seit fünf Jahren verwandte er gegen alle Widerstände seine ganze Energie darauf, sich gegen die These von Laylas Tod zu wehren. Man kämpft am erfolgreichsten, wenn man seine mentalen Kräfte einsetzt, nicht mit den Fäusten. Eine Lektion, die Connor und er schon früh gelernt hatten. Diese Überzeugung hatte sie zu ihrem Beruf geführt. Und wenn der Schmerz zu heftig wird, zieht man sich zurück und wartet ab, bis der Sturm vorübergezogen ist. Irgendwann wird auch der Feind müde. Irgendwann kommt der Moment, in dem sich das Versprechen auf einen Ausweg bewahrheitet.


  Zwanzig Meter.


  Je näher er dem Zimmer kam, desto intensiver fühlte er, was er in den letzten Jahren durchgemacht hatte. Fünf Jahre waren eine lange Zeit, fünf Jahre, gefangen in einem schmerzhaften Abgrund, mit dem Wissen, dass die eigene Tochter litt und dass man nichts dagegen tun konnte. Nichts, außer selbst zu leiden, in einem letzten Versuch, dem Kind wenigstens im Leiden nahe zu sein.


  Zehn Meter.


  Nur noch ein paar Meter, und der Alptraum würde vorbei sein.


  Er konnte es nicht glauben.


  Er hatte die Tür noch nicht ganz erreicht, da öffnete sie sich bereits vorsichtig.


  Zunächst erkannte er nur einen engelsgleichen Lockenschopf, der aus einem zu großen rosafarbenen Pyjama ragte. Dann ein kleines Mädchen in Begleitung einer Krankenschwester, das den Kopf zu ihm hob.


  Sie war es! Sie war gewachsen, natürlich. Und trotzdem so zart, so zerbrechlich.


  Ihm war, als explodierte eine Granate in seinem Herzen.


  Doch um die Kleine nicht zu erschrecken, zügelte er seinen Drang, ihr entgegenzulaufen, und winkte ihr bloß zu.


  Er zitterte am ganzen Körper.


  Geh nicht fort, Layla, geh nicht fort!


  Das Mädchen blieb stehen. Mark wagte es, ihr in die Augen zu sehen.


  1826 Tage waren seit ihrem spurlosen Verschwinden vergangen.


  Er hatte damit gerechnet, ein ausgemergeltes, verstörtes Kind vorzufinden, aber in ihrem Blick lagen weder Angst noch Leid. Im Gegenteil, sie wirkte ruhig und aufgeräumt. Sie lächelte sogar, ließ die Hand der Krankenschwester los und lief in seine Richtung. Mark bückte sich und schloss sie in die Arme.


  »Alles ist gut, meine Kleine.« Er hob sie hoch, drückte sie an sich, überwältigt von unendlicher Dankbarkeit. Ein Gefühl, das noch intensiver war als jenes, das er bei ihrer Geburt empfunden hatte.


  »Es ist vorbei«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Es ist vorbei.«


  Wie um die Rückkehr zur Normalität zu unterstreichen, kramte er in seiner Tasche und förderte ein Stofftier zutage.


  »Ich habe dir deinen weißen Hasen mitgebracht. Erinnerst du dich? Ohne diesen Hasen bist du nie eingeschlafen.«


  Die Kleine nahm das Stofftier an sich und drückte es fest an ihr Herz.


  »Es ist vorbei, mein Kleines«, flüsterte Mark immer wieder, als müsste er sich selbst davon überzeugen. »Es ist vorbei, wir fahren nach Hause.«
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  Am Terminal


  


  25. März 2007, 8 Uhr morgens


  Am Flughafen von Los Angeles


  


  MARK


  Als das Taxi vor Terminal 2 hielt, stieg Mark nicht gleich aus. Layla war während der Fahrt zum Flughafen an seiner Schulter eingeschlafen, und er wollte die Kleine nicht zu grob wecken. Nachdem Layla aus dem Krankenhaus entlassen worden war, hatten sie sich ein Hotel im Stadtzentrum gesucht, um dort den Rest der Nacht zu verbringen. Layla hatte noch immer kein einziges Wort gesprochen, doch sie wirkte vergnügt und glücklich.


  »Du wirst wieder sprechen, ich weiß es«, flüsterte Mark seiner schlummernden Tochter ins Ohr.


  Er war überzeugt, dass Layla ihre Sprache wiederfinden würde, sobald sie sich geborgen und beschützt fühlte. Und Mark würde Himmel und Erde in Bewegung setzen, um die Voraussetzungen dafür zu schaffen.


  Besorgt sah er durch die getönte Fensterscheibe der Limousine zum Abfluggebäude hinüber. Schon um diese Uhrzeit herrschte hier ein geschäftiges Treiben. Er hasste Los Angeles, den Dreck und die Oberflächlichkeit dieser Stadt, die Gewalt, für die sie berüchtigt war. Alles, was sich ihr in den Weg stellte, schien sie zu verschlingen: die Menschen wie die Natur.


  Für einen kurzen Moment noch schirmte der schützende Kokon des Taxis sie von der Außenwelt ab. Sanft ertönte aus den Lautsprechern ein Violinenspiel.


  Diese Musik… Sie kommt mir so bekannt vor.


  »Ein schönes Stück… Was ist das?«


  »Die Chaconne von Bach«, antwortete der offenbar musikbegeisterte Fahrer und reichte ihm die CD-Hülle.


  Mark betrachtete das Cover, das mit einem Starfoto der Violinistin illustriert war: Eine junge, leicht bekleidete Frau, die ihr Gesicht an einen Spiegel lehnte  ein doppelköpfiges Wesen, sexy und zugleich furchterregend. Auf dem gelben Emblem des renommierten Labels waren der Name der Interpretin und das Werk angezeigt: »Nicole Hathaway plays Bach  Partiten für Violine solo«.


  Ihm blieb keine Zeit, über diesen Zufall verwirrt zu sein, denn Layla hatte die Augen aufgeschlagen. Sie gähnte hinter vorgehaltener Hand und lächelte ihren Vater an.


  »Am besten ziehst du dir deine Jacke an«, schlug Mark vor. »Wir steigen gleich in ein Flugzeug.«


  Als Layla so weit war, verließen Vater und Tochter das Taxi und schlenderten Hand in Hand zum Eingang des Terminals.


  In der Abflughalle herrschte eine angespannte Stimmung. Erst eine Woche zuvor war in Großbritannien wieder ein Terroranschlag verhindert worden, der zu beiden Seiten des Atlantiks eine neue Panikwelle und eine Reihe von falschen Bombendrohungen ausgelöst hatte. Die Alarmstufe orange war zuletzt auf red erhöht worden, zahlreiche Flüge fielen aus. Erleichtert stellte Mark fest, dass ihr Flug nach New York nicht gestrichen war, und eilte mit Layla zum angezeigten Schalter. Er wollte die Abfertigungsprozedur und Handgepäckkontrolle, die unter den gegeben Umständen zweifelsohne doppelt so viel Zeit wie sonst in Anspruch nehmen würde, so schnell wie möglich hinter sich bringen.


  Er nahm Layla fester an die Hand, als hätte er Angst, sie in der Menge noch einmal zu verlieren.


  »Dr. Hathaway, Dr. Hathaway!«


  Überrascht drehte Mark sich um. Ein Mann, den er nie zuvor gesehen hatte, hastete auf ihn zu.


  »Michael Philips, ich schreibe für den Herald«, stellte er sich vor.


  Mark runzelte die Stirn.


  »Ich würde gern einen O-Ton von Ihrer Tochter haben«, sagte der Journalist und zauberte ein Aufnahmegerät aus seiner Tasche.


  »Wir haben Ihnen nichts mitzuteilen«, erwiderte Mark. Er drückte Layla an sich und beschleunigte seinen Schritt.


  Doch Philips ließ sich nicht beirren und blieb ihnen auf den Fersen.


  »Wir bieten Ihnen einen Exklusiv-Vertrag an: 75000 Dollar für ein Interview und eine Fotosession…«


  »Scheren Sie sich zum Teufel«, herrschte Mark ihn an und lief weiter.


  Doch aus dem Augenwinkel sah er, dass der Journalist sein Handy gezückt hatte und sie fotografieren wollte. Schützend stellte er sich vor Layla und versuchte gleichzeitig, Philips das Telefon zu entreißen. Schließlich fiel der Apparat zu Boden. Mark reagierte blitzschnell und zerquetschte das Gerät unter dem Absatz seines Schuhs.


  »Dafür werden Sie bezahlen«, zischte der Journalist drohend. Und als Mark unbeeindruckt mit seiner Tochter Richtung Gate hastete, setzte er hinzu: »Sie scheinen sich nicht im Klaren darüber zu sein, wie tief Sie in der Scheiße stecken, Hathaway. Ich habe gut recherchiert und hätte Ihnen die eine oder andere Information zukommen lassen können. Sie haben ja keine Ahnung, was hier gespielt wird! Nichts wissen Sie  weder über Ihre Frau noch über Ihre Tochter!«


  


  EVIE


  Der Shuttle, der zwischen Union Station und Flughafen hin und her pendelte, setzte die Fahrgäste vor Terminal 2 ab. Ein junges Mädchen im Gothic-Look verließ den Bus als Letzte, müde trabte sie der Menge hinterher zur Abflughalle. Mit zusammengekniffen Augen suchte sie ihren Flug auf dem Monitor. Ihr tat alles weh, die Gelenke knackten, die Knochen knirschten  die vergangene Nacht, die sie auf einer Parkbank verbracht hatte, rief sich immer wieder schmerzhaft in Erinnerung. Außerdem knurrte ihr Magen. Sie fühlte sich hundeelend. Sehnsüchtig blickte sie zu einem Starbucks-Cafe hinüber, der Duft nach frischem Kaffee und Kuchen war verlockend, doch sie hatte nicht einen einzigen Dollar in der Tasche. Völlig ausgehungert machte sie sich im Vorbeigehen über einen Rest Orangensaft und einen halben Muffin her, den sie im Mülleimer des Cafes aufgestöbert hatte.


  In wenigen Stunden würde sie in New York sein. Nach einem ärgerlichen Zwischenfall, der sie gezwungen hatte, länger in Los Angeles zu bleiben, konnte sie sich nun endlich wieder an die Fersen des Mannes heften, den sie schon seit einiger Zeit verfolgte. Sie hatte seine Adresse, er wohnte im Norden von Manhattan. Wenn sie ihm erst gegenüberstand, würde sie ihn töten.


  Sie würde ihn töten!


  Und danach würde der Schmerz vielleicht nachlassen.


  


  ALYSON


  Ein protziger SUV kam mit quietschenden Reifen um eine Kurve in der Tiefgarage von Terminal 2 gefegt. Umständlich rangierte die junge Frau hinter dem Steuer den Wagen in eine Parklücke. Sie hatte die Musik, eine Mischung aus Rap und R&B, voll aufgedreht.


  Alyson Harrison war 26, trug einen platinblonden Kurzhaarschnitt, eine hautenge Notify-Jeans mit breitem Gürtel und darüber eine taillierte Lederjacke.


  Sie machte den Motor aus und ließ ihren Kopf auf das Steuer sinken. Sie zitterte am ganzen Leib. Wenn sie wollte, dass man sie an Bord ließ, musste sie sich endlich beruhigen. Es gab nur eine Lösung. Fieberhaft wühlte sie in ihrem Hermes-Täschchen und förderte schließlich eine kleine Puderdose zutage. Hastig zog sie sich zwei Lines durch die Nase und rieb sich den Rest des weißen Pulvers aufs Zahnfleisch. Das war ihre Art, Probleme zu lösen. Ohne Kokain fühlte sie sich mies und unfähig, überhaupt irgendwas in Angriff zu nehmen. Seit einigen Jahren schon hatte sie die Kontrolle über ihren Konsum verloren  und trotzdem enttäuschte sie das zauberhafte Pulver nie.


  Innerhalb einer Minute fasste sich Alyson. Sie fühlte sich den Herausforderungen, die da draußen auf sie warteten, wieder gewachsen. Sie war stark, sie war schön, sie war gut. Und jetzt musste sie einfach nur zusehen, dass sie ihren Arsch in dieses Flugzeug bekam und heil in New York landete.


  Sie tauschte ihre normalen Kontaktlinsen, die sie als Kurzsichtige tragen musste, gegen farbige Linsen. Jetzt hatte sie ein rosafarbenes Auge und ein blaues. Sie betrachtete sich im Rückspiegel, strubbelte ihren Pony zurecht, um ihn dann mit einer Spange zu fixieren. Schwankend stieg sie aus und stakste auf ihren Pumps Richtung Abflughalle.


  Als das Blitzlichtgewitter der Paparazzi losbrach, entdeckte Alyson für einen kurzen Moment ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe einer Limousine. Ein grausames, aber authentisches Abbild ihrer selbst: Eine koksende, milliardenschwere Schlampe.


  Nur wenige Meter trennten Mark, Evie und Alyson voneinander.


  Sie kannten sich nicht, hatten nie ein Wort miteinander gewechselt, teilten jedoch eine wesentliche Erfahrung: Sie alle standen an einem Wendepunkt in ihrem Leben.


  Vor einem Abgrund.


  Bereit zum endgültigen Bruch mit allem.


  Alle drei blickten auf eine schmerzhafte Vergangenheit zurück. Ihr Leben war durch den Tod oder die Abwesenheit eines geliebten Menschen erschüttert worden.


  Sie fühlen sich als Opfer und Täter zugleich.


  In wenigen Minuten würden sie dasselbe Flugzeug besteigen.


  Ihr Leben würde sich verändern.


  


  »Okay, mein Schatz, ich gehe zuerst durch die Kontrolle, und du kommst dann gleich nach, ja?«


  Mark zog sich Jacke und Gürtel aus, legte beides auf das Fließband und ging durch das Tor mit den Metalldetektoren. Kein Piepsen.


  »So, und jetzt bist du dran!«, rief er seiner Tochter zu und nahm sein Handgepäck wieder an sich.


  Mit stoischer Ruhe passierte auch Layla die Sicherheitskontrolle  und löste den Alarm aus.


  »Taschen leeren und Schuhe ausziehen!«


  Überschlag dich bloß nicht vor Freundlichkeit, dachte Mark grimmig und warf dem Sicherheitsmann einen finsteren Blick zu. Andererseits war es kein Wunder, dass der Mann so gereizt war. Seine Stimmung fügte sich bestens in die gespannte Atmosphäre, die an diesem Morgen in dem Flughafengebäude herrschte. Die Präsenz der Militärs, die die Kontrollen überwachten, entschärfte sie nicht eben.


  Der Arzt bückte sich und half Layla, sich die Schuhe auszuziehen. Außerdem inspizierte er ihre Hosentaschen, sie waren leer.


  »Na los, meine Kleine.«


  Auf Socken ging Layla erneut durch das Tor, und schon wieder ertönte ein alarmierendes Piepsen. Dabei hatte sie nicht mehr am Leib als eine Jeans, ein T-Shirt und eine Windjacke!


  »Das Ding scheint nicht in Ordnung sein«, sagte Mark.


  Der Sicherheitsbeamte machte sich nicht die Mühe, Mark zu antworten und wandte sich stattdessen an Layla.


  »Dreh dich mal um, mein Fräulein, und nimm die Arme hoch.«


  Layla gehorchte, während der Mann ihr mit einem Detektor über den Körper fuhr. Als er sich ihrem Nacken näherte, fing das Gerät wie wild an zu fiepen.


  »Was hat das zu bedeuten?«, erkundigte sich Mark verwirrt.


  Der Beamte schien ebenfalls ratlos zu sein. Er wiederholte die Kontrolle  mit demselben Ergebnis. Schließlich bat er einen Kollegen, den Detektor auszutauschen. Doch auch der neue Apparat gab alarmierende Warnsignale von sich: Alles deutete darauf hin, dass sich ein Metallkörper unter der Haut des Mädchens befand.


  Verblüfft drückte der Wachmann einen Knopf in seinem Kopfhörer und hob den Blick zu einer Überwachungskamera.


  »Madam, wir haben hier ein kleines Problem«, sagte er zu einer unsichtbaren Gesprächspartnerin.


  


  Das karge Büro, in das man Mark und seine Tochter führte, hatte den Charme eines Verhörzimmers. Eine energische Latina in strengem Hosenanzug empfing sie  sie schien sich für Condoleezza Rice höchstpersönlich zu halten -und prüfte ihre Ausweise.


  »Sagen Sie, Mister Hathaway, ist bei Ihrer Tochter vor kurzem ein chirurgischer Eingriff vorgenommen worden?«


  »Ich… ich weiß es nicht genau«, gab Mark zu.


  »Könnte man ihr irgendetwas im Bereich des Nackens eingesetzt haben: einen Chip, ein Implantat, irgendwas Metallisches?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Die eiserne Lady musterte ihn hochmütig.


  »Sie wissen es nicht? Ist das Kind Ihre Tochter, ja oder nein?«


  »Das ist eine lange Geschichte«, sagte Mark müde.


  Condoleezza stakste zu Layla hinüber. »Hast du Schmerzen am Hinterkopf?«


  Das Mädchen hielt ihrem strengen Blick stand und blieb stumm.


  »Hast du deine Sprache verloren, oder was?«


  Entrüstet erhob sich Mark von seinem Stuhl.


  »Wir gehen!«, entschied er und nahm die Hand seiner Tochter. »Der Flug kann uns gestohlen bleiben, wir werden uns ein Auto mieten.«


  »Sie werden nirgendwo hingehen«, sagte die Dame im Hosenanzug scharf und deutete auf den Wachposten vor der Tür.


  »Das werden wir ja sehen!«, schnaubte Mark. »Und jetzt geben Sie mir bitte meinen Ausweis zurück, ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.«


  Das Gespräch drohte eine unheilvolle Wendung zu nehmen, als das Telefon klingelte.


  »Ja?« Condoleezza drückte auf die Lautsprechertaste.


  »Ein Mann vom FBI möchte Sie sprechen«, informierte sie die Sekretärin. »Sein Name ist Frank Marshall.«


  »Richten Sie ihm bitte aus, dass er später noch mal anrufen soll.«


  »Er sagt, dass es dringend ist.«


  »Also gut, stellen Sie ihn durch«, seufzte Condoleezza und schaltete die Lautsprecherfunktion aus.


  Mark hatte derweil wieder auf seinem Stuhl Platz genommen. Er war überrascht: Was hatte Frank mit dieser Frau zu schaffen?


  Das Gespräch dauerte keine Minute, zwei »Ja«, ein »Natürlich, wird gemacht«, und schon legte Condoleezza auf.


  »Alles in Ordnung, Dr. Hathaway«, sagte sie beinahe zerknirscht. »Entschuldigen Sie bitte die Unannehmlichkeiten. Ich wünsche Ihnen und Ihrer Tochter einen guten Flug.«


  Nach diesem demütigenden Zwischenfall beschloss Mark, dass Layla und er sich eine kleine Stärkung verdient hatten. An der Theke einer Bon-Cafe-Filiale bestellte er zwei üppige Frühstücksteller und setzte sich dann mit seiner Tochter an einen freien Tisch, der durch eine Grünpflanze geschützt war. Zufrieden stellte er fest, dass Layla offenbar großen Appetit hatte, und beobachtete vergnügt, wie sie herzhaft in ein Croissant biss und gierig ihren Orangensaft hinunterstürzte. Während er selbst an seinem Kaffee nippte, überflog er die Schlagzeilen der Gratis-Ausgabe von USA Today, die jedem Passagier in die Hand gedrückt wurde.


  


  Die Abflughalle war in sanftes Licht getaucht.


  Kaum dass Vater und Tochter ihren Platz verlassen hatten, schlich Evie sich an den Tisch, um den noch unberührten Joghurt einzustecken. Dabei fiel ihr Blick auf die Zeitung: Ein langer Artikel mit einem großen Foto nahm über die Hälfte der Titelseite ein.


  


  Selbstmord des Milliardärs


  Richard Harrison


  


  Der Gründer des Green-Cross-Konzerns, eines der führenden Unternehmen auf dem Weltmarkt, ist gestern im Alter von 72 Jahren gestorben. Der Milliardär wurde, in einer Blutlache liegend, auf seinem Boot aufgefunden, nachdem er sich mit einem Kopfschuss selbst getötet hatte.


  Unseren Informationen zufolge hat Richard Harrison seiner Familie einen Abschiedsbrief hinterlassen, in dem er die Gründe für seinen Selbstmord darlegt. Offenbar konnte der Unternehmer, der vor zwei Jahren öffentlich zugab, an Alzheimer erkrankt zu sein, es nicht mehr ertragen, zusehends körperlich und geistig zu verfallen.


  Die Beerdigung wird morgen Nachmittag in Manhattan stattfinden.


  1966 hatte Harrison mit der Eröffnung eines kleinen Discounters in Nebraska den Grundstein für sein Imperium gelegt. Sehr schnell wurde er damit so erfolgreich, dass er weitere Läden aufmachen konnte, zunächst in der Region, dann im ganzen Land. Schon heute gibt es mehr als 600 Green-Cross-Supermärkte in den USA, und die Anzahl der Filialen steigt immer noch stetig an.


  Harrison galt zeit seines Lebens als zurückgezogen und war bekannt für seinen bescheidenen Lebensstil. Dreißig Jahre lang lebte er im selben Haus  das Geld scheint den Alltag des Konzernchefs, der sich gern als Jedermann gab und auf jegliche Form von sichtbarem Luxus verzichtete, nicht sonderlich verändert zu haben.


  Sein unauffälliger und asketischer Lebenswandel steht im krassen Gegensatz zu dem seiner einzigen Tochter Alyson, deren Entgleisungen regelmäßig in sämtlichen Hochglanz-Magazinen zu verfolgen sind.


  


  Abgelenkt von einem plötzlichen Tumult, unterbrach Evie ihre Lektüre.


  Eine ganze Armada von Fotografen machte Jagd auf Alyson Harrison, die gerade das Flughafengebäude betreten hatte. Sie wirkte zerbrechlich hinter ihrer riesigen Sonnenbrille und hatte ihre liebe Not, die Meute, die sie mit Fragen bedrängte, abzuwehren.


  


  Ein Blitzlichtgewitter.


  »Alyson, hier!«  »Halten Sie das durch, Alyson?« -»Wie war Ihre Beziehung zu Ihrem Vater? Es heißt, Sie hätten sich gestritten?«  »Und Ihre Drogenskandale? Hat es damit nun ein Ende?«  »Wie fühlt man sich als Milliardenerbin?«  »Alyson, gibt es einen neuen Mann in Ihrem Leben?«  »Werden Sie wieder ins Krankenhaus gehen? Wie sieht es aus mit Ihren Drogenexzessen? Darauf haben Sie noch nicht geantwortet  ist es wirklich vorbei damit?«


  Die Fragen hagelten auf die junge Frau nieder wie Ohrfeigen.


  Früher hatte sie es genossen, im Rampenlicht zu stehen. Sie hatte sich geschmeichelt gefühlt, dass alle Welt sich für sie interessierte. Das war, als sie noch dachte, alles unter Kontrolle zu haben und die Presse für ihre Zwecke instrumentalisieren zu können. Über Nacht war sie berühmt geworden, ein Promi, der in der Falle saß. Kein Tag verging, ohne dass ein Fotograf oder irgendein Dahergelaufener mit einem Handy versuchte, ihr ein Stück ihrer Intimsphäre zu entreißen.


  Wieder blendeten sie tausend Blitze.


  Schützend hielt sich Alyson eine Hand vors Gesicht. Die plötzlich auftauchenden Erinnerungen an eine ferne Vergangenheit trafen sie unvorbereitet und mit der Wucht eines Bumerangs.
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  Alyson


  


  Rückblende


  


  Acht Jahre zuvor


  


  Green-Cross-Erbin provoziert Skandal am Times Square


  (AR 18. Oktober 1999)


  


  Als sie gestern Abend das Szene-Restaurant am Times Square verließ, wo sie zuvor ihren 19. Geburtstag gefeiert hatte, sorgte Alyson Harrison für einen spontanen Menschenauflauf. Sichtlich angetrunken legte sie vor den Augen der zahlreich versammelten Öffentlichkeit, die es ihr mit Gegröle und Beleidigungen dankte, mitten auf der Straße einen zünftigen Striptease hin.


  Seit sie ihr Studium aufgegeben hat, um sich »endlich voll und ganz« dem Shopping und den Geselligkeiten der High Society zu widmen, liefert die Erbin des Milliardärs Richard Harrison mit ihrem exzentrischen Verhalten und den Allüren eines verwöhnten Kindes den Klatschblättern ständig neue Nahrung.


  


  Die Launen der Alyson Harrison


  (AFP, 23. Dezember 1999)


  


  Auf der Durchreise in Paris schockierte die Milliardärin das Personal des Hotels George V.


  Nachdem sie die Boutiquen auf den Champs-Elysees geplündert hatte, buchte sie  zusätzlich zu ihrer Luxus-Suite  ein Extra-Zimmer, nur um ihre Einkäufe abladen zu können. »Sie kam mit mindestens dreißig Schuhkartons an, und alles nur Marken vom Feinsten«, berichtete ein Zimmermädchen.


  


  Steve und Alyson: Es ist ernst


  (Online, 14. Januar 2000)


  


  Der Sender e-Muzic hatte bereits in der vergangenen Woche vermutet, was nun offiziell ist: Der Schlagzeuger der Rockband 6thGear und die Erbin des Green-Cross-Imperiums sind seit zwei Wochen ein Paar.


  Steve Glenn, 31, ist bekannt für sein provozierendes Benehmen und seinen exzessiven Alkoholgenuss. Steve und Alyson  ein explosiver Cocktail, der die Paparazzi auf Trab halten wird.


  


  Skandal in Courchevel


  (AFP, 12. Februar 2000)


  


  Alyson Harrison, millionenschwere Erbin des Green-Cross-Imperiums, wagte sich am Ende doch nicht vor die Tür, nachdem sie zuvor in dem mondänen Alpen-Wintersportort Courchevel zwei Skipisten für ihr Privatvergnügen hatte sperren lassen.


  »Niemand hat sie gesehen. Sie muss Angst bekommen haben, als ihr zu Ohren gekommen ist, welcher Medienrummel sie erwartet. Leute, die sich nicht an die Regeln halten, sind hier äußerst unbeliebt«, sagte ein Vertreter des Gemeinderates, der nicht genannt werden möchte.


  


  Die kleptomanische Milliardärin


  (AR 3. Mai 2000)


  Alyson Harrison lässt wirklich nichts aus! Das platinblonde Society-Girl wurde gestern Nachmittag wegen Diebstahls verhaftet  sie soll in einer Edelboutique von Beverly Hills Kleidung im Wert von mehreren tausend Dollar mitgehen lassen haben. Vater Richard Harrison kündigte bereits an, er werde Staranwalt Jeffrey Wexler mit der Verteidigung seiner Tochter betrauen.


  


  Alyson freigesprochen!


  (AR 8. Juni 2000)


  


  Steve und Alyson: Es ist aus


  (Online, 18. Dezember 2000)


  


  Alyson Harrison der Fahrerflucht beschuldigt!


  (The Telegraph, 3. Januar 2001)


  


  Auch als Milliardärin steht man nicht über Recht und Gesetz.


  Dem Online-Magazin QMZ.com zufolge hat


  Alyson Harrison nach einem selbst verschuldeten Unfall, bei dem es glücklicherweise keine Verletzten gab, Fahrerflucht begangen.


  Ein Vergehen, das folgenlos geblieben wäre, wenn nicht ein Passant die Szene mit seinem Handy gefilmt hätte. Gezwungen, sich der Macht des Faktischen zu beugen, beauftragte Alyson den Anwalt Jeffrey Wexler damit, eine gütliche Einigung mit dem Unfallgegner herbeizuführen.


  


  Alyson Harrison hat eine neue Liebschaft


  (Online, 12. Februar 2001)


  


  Die mondäne Alyson Harrison, jüngst von Rocker Steve Glenn verlassen, hat Trost in den Armen des Serienhelden Austin Tyler gefunden. Sie lernte den Schauspieler während der Dreharbeiten für einen Werbespot kennen.


  


  Alyson Harrison stürzt sich für Roxy in den Ruin!


  (AR 6. März 2001)


  


  Der Shoppingwahn der millionenschweren Erbin zieht immer weitere Kreise und betrifft nun auch ihren… Hund. Ausgestattet mit einem diamantbesetzten Halsband und einer Haute-Couture-Garderobe, absolviert das Tier nun auch seine Sitzungen bei einem Hundepsychologen: Nichts ist zu fein für Roxy, den Chinesischen Schopfhund, den sie überallhin mitschleppt.


  »Im Gegensatz zu den Männern wird Roxy mich nie verlassen«, rechtfertigt die Jetset-Dame diesen Aufwand.


  


  Sex-Video von Alyson im Internet!


  (Online, 20. Juli 2001)


  


  Nachdem man ihr in einem Nachtclub in Miami das Handy gestohlen hatte, befürchtete die Milliardärstochter einen üblen Missbrauch der auf dem Mobiltelefon gespeicherten persönlichen Daten. Neben den Adressen von zahlreichen Prominenten befanden sich auf der Chipkarte auch Fotos und Videos  darunter ein zweiminütiger Clip, der Alyson und ihren Lover in eindeutiger Pose zeigt und der jetzt im Internet kursiert.


  »Ich bin schockiert, dass meine Intimsphäre derart zur Schau gestellt wird«, erklärte Alyson. »Ich möchte mich aufrichtig bei meinen Freunden und meiner Familie entschuldigen.«


  Doch die Scham währte nicht lang, schnell fand Alyson zu ihrer üblichen Selbstsicherheit zurück: »Es ist völlig normal, dass Menschen miteinander schlafen, ich weigere mich, deswegen in Schuldgefühlen zu vergehen«, wird sie zitiert.


  


  Alyson Harrison stellt ihre eigene Dessous-Kollektion vor


  (AP, 6. August 2001)


  


  Ihre Kreationen sind ausschließlich in Green-Cross-Filialen zu erwerben.


  


  Alyson wieder Single?


  (Online, 28. August 2001)


  


  Alyson ist Anhängerin der Kabbala


  (Reuters, 9. September 2001)


  


  Wie so viele Stars in Hollywood erklärt die exzentrische Blondine neuerdings, sie sei eine Anhängerin der Kabbala, die neuerdings als Pop-Religion der Promis herhalten muss.


  »Ich trenne mich niemals von meinem roten Kabbala-Armband. Es hilft mir, das Unglück fernzuhalten, und lässt mich in Verbindung zu meiner spirituellen Kraft treten.«


  


  Ein Duft namens Alyson


  (AR 29. September 2001)


  


  Nun hat also auch die Harrison-Erbin ein Parfum unter ihrem Namen auf den Markt gebracht. Die junge Frau hat sich mit einem renommierten Label (das ihrem Vater gehört!) zusammengetan, um ihren eigenen Duft zu kreieren, der um die Weihnachtszeit erhältlich sein wird.


  


  Alyson Harrison wieder in festen Händen?


  (Online, 28. Oktober 2001)


  


  Alyson Harrison möchte zum Film


  (lmdb.com, 20. November 2001)


  


  Von einem Sportler zum anderen…


  (Online, 5. Dezember 2001)


  


  Alyson Harrison ist ein echter Sportfan. Nach dem Footballer Dave DeLaLuna ist nun der Schwimmer und Olympiasieger John Aldreen der blonden Millionenerbin ins Netz gegangen.


  


  Alysons Parfum erweist sich als Flop


  (AR 8. Januar 2002)


  


  Alyson Harrison wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen


  (Reuters, 12. Januar 2002)


  


  Jetset-Sternchen Alyson Harrison ist in der Nacht zum Sonntag in Los Angeles wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen worden, verlautete aus Polizeiquellen.


  Zu der Festnahme kam es um 2 Uhr 15 in Beverly Hills, nachdem zwei Motorradpolizisten bemerkt hatten, dass die junge Frau ihren Wagen im Zickzackkurs über die Fahrbahn steuerte.


  Die Beamten mussten nicht lange suchen, bis sie die halbleere Tequila-Flasche auf der Rückbank des Wagens entdeckten.


  Der Alkoholtest ergab, dass die Werte von Harrison, 22, weit über der erlaubten Promillegrenze lagen.


  Nun ist es an der Staatsanwaltschaft, einen Termin zu bestimmen, an dem die junge Frau sich vor Gericht verantworten muss.


  


  Alyson verurteilt


  (Reuters, 24. Februar 2002)


  


  Alyson Harrison wurde heute zu einem Bußgeld von 1000 Dollar verurteilt, außerdem wird ihr wegen Trunkenheit am Steuer für sechs Monate die Fahrerlaubnis entzogen.


  Die Milliardärstochter wird sich darüber hinaus einer Schulung zu den Gefahren von Alkoholmissbrauch im Straßenverkehr unterziehen müssen.
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  Im Flugzeug


  


  25. März 2007


  10 Uhr morgens


  Flughafen Los Angeles


  


  »Meine Damen und Herren, Kapitän McCarthy und seine Crew heißen Sie herzlich willkommen an Bord unseres Airbus A380 nach London via New York. Wir werden gleich starten und möchten Sie bitten, nun Ihre Sitzplätze einzunehmen. Shangri-La Airlines wünscht Ihnen einen angenehmen Flug.«


  Als Mark an Bord ging, war er überrascht über die bombastischen Ausmaße des Flugzeugs. Der Airbus fasste über 500 Passagiere, und um lange Schlangen zu vermeiden, lotste man die Fluggäste beim Einstieg über zwei Brücken, die jeweils auf eine andere Ebene der Maschine führten. Mark drückte seine Tochter fest an sich, während sie geschlagene zehn Minuten brauchten, um ihre Plätze zu finden.


  Man konnte der Fluggesellschaft wirklich nicht vorwerfen, bei der Ausstattung geknausert zu haben: Die großen Fenster und geräumigen Sitze sorgten selbst in der Economy-Class für angenehmes und komfortables Reisen.


  Mark und Layla saßen nebeneinander im hinteren Teil des Unterdecks. Neben ihnen, am Fenster, döste ein junges Mädchen mit strohigen, ungebürsteten Haaren vor sich hin. Auf ihren Knien ruhte ein abgewetzter Rücksack mit Namensschild: »Evie Harper«.


  Layla hatte zwischen ihrem Vater und Evie Platz genommen. Sie trug das rosa T-Shirt mit Alice-im-Wunder-land-Motiven, das Mark ihr in einem der Duty-free-Shops gekauft hatte. »Follow the white rabbit« stand unter dem aufgedruckten weißen, närrischen Hasen, der in einen Gehrock geschnürt war und eine übergroße Taschenuhr in der Hand hielt.


  »Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Mark, ohne auf eine Antwort zu hoffen.


  Die Kleine schaute ihn mit sanftem Blick an. Mark spürte, wie sich sein Herz zusammenzog. Er rang um seine Fassung und begann umständlich in seiner Tasche zu kramen, bis er schließlich eine kleine Flasche Mineralwasser, einen Zeichenblock, Filzstifte und zwei Bücher  ein Bilderbuch und den ersten Harry Potter-Band  zutage förderte.


  »Ich habe zwei mitgenommen, denn… ich weiß ja nicht mal, ob du lesen kannst«, gestand Mark und breitete seine Gaben auf dem Klapptischchen aus. »Vor fünf Jahren habe ich dir jeden Abend eine Gute-Nacht-Geschichte vorgelesen, erinnerst du dich?«


  Er nahm einen Schluck Wasser und verstaute die Flasche in der Sitztasche vor sich.


  »Weißt du, mein Schatz, ich habe nicht die geringste Vorstellung davon, was dir passiert ist. Ich weiß nicht, wer sich all die Jahre um dich gekümmert hat. Vielleicht hast du gelitten, vielleicht hattest du Angst. Schreckliche Angst. Du musst dich einsam gefühlt haben und verlassen, bestimmt dachtest du, deine Mama und ich hätten dich im Stich gelassen. Aber das ist nicht wahr. Es ist nicht eine Sekunde vergangen, in der wir nicht an dich gedacht hätten. Wir hätten alles gegeben, um dich wieder bei uns zu haben!«


  Layla lauschte dem Monolog ihres Vaters mit offenem Mund und großen Augen.


  »Ich weiß nicht, ob du dich daran erinnerst, was für einen Beruf ich ausübe, mein Engel… Als du mich einmal fragtest, was ich machte, sagte ich dir, ich sei Arzt, aber ein spezieller Arzt, einer, der seelische Schmerzen behandelt. Die Leute kommen zu mir, wenn sie innerlich zerrissen sind. Sie leiden, weil die Prüfungen des Lebens offene Wunden in ihrem Herzen hinterlassen haben. Solche Schmerzen verheilen nur sehr langsam…« Mark hielt inne, er suchte nach den richtigen Worten. »Oft fühlen diese Menschen sich schuldig wegen irgendeiner Sache, dabei haben sie sich eigentlich gar nichts vorzuwerfen. Meine Aufgabe ist es, ihnen klarzumachen, dass der Schmerz irgendwann nachlässt und man danach ein neues Leben anfangen kann. Keine Verletzung tut ewig so weh. Ich bin der festen Überzeugung, dass man seinen Kummer in Stärke verwandeln kann. Das ist keine Hexerei! Es braucht Zeit, und meistens bleibt eine Narbe zurück. Der Schmerz verschwindet nie ganz. Er verkriecht sich in einen Winkel in unserem tiefsten Innern, aber man kann damit weiterleben. Ich weiß, es klingt kompliziert, aber du bist schließlich ein intelligentes Mädchen… Und ich erzähle es dir, damit du weißt, dass ich alles daransetzen werde, um dich zu schützen und dich zu begleiten. Aber du musst dir von mir helfen lassen, mein Schatz. Wenn du eines Tages bereit dazu bist, musst du mit mir reden. Du kannst mir alles erzählen, was du erlebt hast, hörst du, wirklich alles. Nicht, weil ich Arzt bin, sondern weil ich dein Vater bin. Verstehst du?«


  Anstelle einer Antwort schenkte Layla ihm ein Lächeln. Dann nahm sie die beiden Bücher zur Hand und entschied sich für Harry Potter.


  Mark beobachtete sie einige Minuten lang: Sie las.


  Sie kann lesen! Jemand hat ihr das Lesen beigebracht… Wer?


  Während Layla konzentriert Seite um Seite des Romans studierte, versuchte Mark seiner Angst Herr zu werden. Tausend Fragen schwirrten in seinem Kopf: Wer hatte seine Tochter entführt? Warum hatte man sie nach fünf Jahren wieder freigelassen? Warum verharrte sie in diesem erschreckenden Mutismus? Wie ließ sich der Zwischenfall beim Security-Check erklären? Hatte man ihr tatsächlich einen Fremdkörper eingepflanzt? Einen Chip… um sie lokalisieren zu können? Um ihre Spur nicht zu verlieren? Mit welchem Ziel? Und Nicole…? Warum war sie ihrerseits plötzlich abgetaucht, als hätte sie sich irgendetwas vorzuwerfen? Und dann dieser Journalist, der über Laylas Verschwinden auf dem Laufenden war, obwohl das FBI keine Informationen an die Öffentlichkeit gegeben hatte. Was sollte seine Warnung: »Sie haben ja keine Ahnung, was hier gespielt wird! Nichts wissen Sie  weder über Ihre Frau noch über Ihre Tochter!«


  Sie haben ja keine Ahnung, was hier gespielt wird!


  


  Unter den Flugbegleitern im vorderen Oberdeck kam plötzlich Unruhe auf: Soeben hatte Alyson Harrison die Kabine der ersten Klasse betreten.


  »Herzlich willkommen an Bord, Miss Harrison.« Eine elegant gekleidete, freundliche Stewardess führte Alyson zu ihrem Sitzplatz. »Wenn Sie Wünsche oder Fragen haben, wenden Sie sich bitte an mich oder meine Kollegen -die gesamte Crew steht Ihnen jederzeit zur Verfügung. Haben Sie einen angenehmen Flug!«


  Alyson nickte kurz und ließ sich in den Sessel fallen. Ihre Sonnenbrille hatte sie aufbehalten. Sie fühlte sich beobachtet, unsicher, unwohl  wie immer, wenn sie sich in der Öffentlichkeit bewegte. Irgendwo lauerte immer ein Amateurpaparazzo mit einem Handy, der seine jämmerlichen Aufnahmen später teuer an eine Klatschseite im Internet verkaufen würde. Wie eine ausgehungerte Meute würden sich alle darauf stürzen und sich die Kehle wund lästern.


  Das Problem war, dass sie sich nirgendwo auf dieser Welt mehr wohl fühlte. Seit Jahren war ihr Dasein eine einzige Serie von Fehltritten und Exzessen, die sie immer weiter auslaugten. Sie war am Ende, und daran änderte auch die Milliarde Dollar nichts, die sie geerbt hatte.


  Die wertvollsten Dinge im Leben sind nicht mit Geld zu kaufen  Alyson hatte lange gebraucht, um das zu begreifen, zu lange.


  


  Die Maschine war bis zur Abflugpiste gerollt.


  »Take-off in einer Minute«, ließ der Kapitän seine Crew und die Passagiere wissen.


  Wie kann ein solches Riesending überhaupt abheben? Evie starrte auf die gigantischen Tragflächen der 560 Tonnen schweren Langstreckenmaschine mit ihren zwei Decks. Sie flog erst zum zweiten Mal in ihrem Leben, und sie hasste es.


  Der Pilot gab Gas, träge setzte sich das vierstrahlige Flugzeug in Bewegung.


  Evie begann auf ihren Fingernägeln herumzukauen. Nun mach schon… Nervös blickte sie sich um, doch keiner der anderen Passagiere schien sich zu beunruhigen, dass der Flieger so lange brauchte, um abzuheben. Wäre ganz schön doof, ausgerechnet jetzt abzukratzen, so kurz vorm Ziel.


  


  Die Maschine befand sich immer noch auf der Piste und rollte weiter und weiter.


  Irgendwas stimmt nicht, dachte Alyson. Das Scheißding müsste längst in der Luft sein. Die Aussicht auf einen Unfall erschreckte sie allerdings nicht sonderlich. Vielleicht war der Tod ja überhaupt die Lösung: Endlich hätte das ganze Elend ein Ende, es wäre Schluss mit den Schuldgefühlen, der Scham. Und mit der Angst, die ihr permanent den Magen umdrehte. Das alles wäre dann vorbei…


  Sie hatte es schon öfter probiert, aber jedes Mal hatte sich ihrem Vorhaben etwas in den Weg gestellt: eine falsche Dosierung, ein ungeschickter Schnitt, Hilfe, die zu früh kam.


  Bis jetzt war es ihr nicht gelungen, aus eigener Kraft allem ein Ende zu bereiten.


  Bis jetzt.


  


  Immer noch spürte Mark das Vibrieren der Piste unter den Rädern. Bildete er es sich nur ein, oder brauchte das Flugzeug absurd lange, um abzuheben?


  Er nahm das Bordmagazin zur Hand, das in der Sitztasche vor ihm steckte. Stolz rühmte die Fluggesellschaft die Turbinenleistung der Maschine, sie entspreche der Kraft von 6000 Autos.


  Wenn du wirklich so stark bist, wie sie behaupten, worauf wartest du dann noch?


  Mark schaute zu dem jungen Mädchen am Fenster hinüber, auch sie rutschte unruhig hin und her. Nur Layla schien so vertieft in ihre Lektüre, dass sie nicht mitbekam, was um sie herum geschah.


  Heb ab! Heb ab!


  


  Erleichtert seufzten einige Passagiere auf, als sich der Riesenvogel endlich in die Lüfte schwang und in wenigen Minuten 15000 Fuß an Höhe gewann.


  Schweißgebadet krümmte sich Mark auf seinem Sitz. Seine Hände zitterten, heiße und eiskalte Schauer liefen ihm über den Rücken. Ihm dröhnte der Schädel von einer schrecklichen Migräne, die sich anfühlte, als wenn sein Hirn durchgemangelt würde.


  Seit sechsunddreißig Stunden hatte er keinen Tropfen Alkohol zu sich genommen, und allmählich machte sich der Entzug bemerkbar. Am Morgen hatte er, wie zuvor am Abend, der großen Versuchung widerstanden, die Minibar des Hotelzimmers zu leeren. Layla zuliebe. Zu groß war die Freude darüber, sie wieder bei sich zu haben. Doch es war unleugbar: Das Leben auf der Straße hatte einen Alkoholiker aus ihm gemacht. Er war überzeugt davon, dass er sich am eigenen Schopf wieder aus der Misere würde ziehen können, doch ihm war klar: das konnte dauern. Zahlreiche Alkoholiker hatte er als Psychologe während ihres Entzugs betreut, er wusste also in etwa, was auf ihn zukam, wenn er nicht mehr trank: Unruhe und Anspannung, epileptische Anfälle, Delirium, Halluzinationen. Layla hob den Blick von ihrem Buch und betrachtete ihn skeptisch von der Seite. Mark zwinkerte ihr zu und lächelte, aber er ahnte, dass seine Tochter nicht auf sein Täuschungsmanöver hereinfiel.


  »Alles in Ordnung bei Ihnen?« Die Stimme gehörte dem jungen Mädchen, das am Fenster saß.


  Eine seltsame Erscheinung, dachte Mark. Halb Frau, halb Kind, mit ungepflegtem, stumpfem Haar, im Gothic-Look, schaute sie in ihrem zarten Alter in die Welt wie jemand, den das Leben schon durch harte Prüfungen gezeichnet hat.


  »Ja, danke, alles bestens«, versicherte er. »Wie heißt du?«


  Evie zögerte mit ihrer Antwort. Wieder einmal fragte sie sich selbst: Warum nur trug sie immer diesen Argwohn anderen Menschen gegenüber in sich? Auf eine unerklärliche Weise jedoch flößte dieser Mann ihr Vertrauen ein. Sein warmer Blick erinnerte sie an den Arzt, dem sie vor drei Monaten begegnet war, am Weihnachtsabend, und der ihr nicht mehr aus dem Sinn ging. Sie hatte es ihm damals nicht zeigen wollen, wie wohl sie sich in seiner Nähe gefühlt hatte. Doch oft genug hatte sie sich danach in einsamen und verzweifelten Stunden dabei ertappt, wie sie an ihn denken musste. Es hatte etwas Tröstliches, an ihn zu denken, es half ihr, die Angst, die sie umtrieb, zu beherrschen, und gab ihr eine konfuse Hoffnung auf ein besseres Leben.


  »Ich heiße Evie«, antwortete sie.


  »Und ich Mark Hathaway. Das ist meine Tochter Layla.«


  »Hallo, Layla«, sagte Evie und beugte sich zu der Kleinen vor.


  »Sie… sie spricht nicht«, erklärte Mark.


  Evie schaute ihn fragend an, dann deutete sie auf seine Hände. »Machen Sie einen Alkoholentzug?«


  »Wie bitte?«


  »Versuchen Sie gerade, nicht zu trinken? Zittern Sie deswegen so?«


  »Nein!«, log Mark und schämte sich mit einem Mal. »Wie kommst du darauf?«


  »Wegen meiner Mutter. Sie hatte das auch.«


  »Hör zu, das ist wirklich eine komplizierte Geschichte…«, setzte er an, doch dann hielt er inne. »Was ist aus deiner Mutter geworden?«


  »Sie ist tot.«


  »Oh!… Das tut mir leid.«


  Über ihren Köpfen erlosch das Anschnallzeichen.


  »Wenn Sie sich ein bisschen frisch machen wollen, pass ich gern auf Ihre Tochter auf.«


  »Danke, geht schon«, sagte Mark schnell.


  »Ich glaube, wenn Sie nicht bald etwas trinken, wird es Ihnen ganz schön dreckig gehen.«


  Er versuchte, einen klaren Kopf zu behalten. Es stimmte ja, er fühlte sich hundeelend. Er hatte sich vorgemacht, innerhalb weniger Stunden sein Leben als obdachloser Säufer aufgeben zu können, und die Konsequenzen eines solchen brutalen Entzugs völlig ausgeblendet, als er dieses Flugzeug bestiegen hatte.


  Sein Blick ruhte auf Layla. Sollte er sie wirklich, auch nur für ein paar Minuten, mit dieser Evie, die er nicht kannte, allein lassen? Andererseits, um sich überhaupt in die Lage zu versetzen, für Layla da zu sein, musste er unbedingt ein, zwei Gläschen zu sich nehmen.


  »Hör mal zu, mein Liebling, ich gehe mir kurz die Beine vertreten und bin in fünf Minuten wieder zurück. Du wartest hier ganz ruhig, ja? Die junge Dame neben dir wird auf dich aufpassen.« Dann wandte er sich an Evie. »Im Oberdeck gibt es eine Bar. Wenn es irgendein Problem mit Layla gibt, sagst du mir sofort Bescheid, ja?«


  Evie nickte.


  Mark stand auf und steuerte zunächst die Bordtoilette an. Seine Kehle brannte, sein Gesicht glühte, er war dehydriert und schweißgebadet zugleich.


  Als er die Tür der kleinen Kabine hinter sich verriegelte, staunte er: Selbst an diesem Ort hatte man nicht an Chrom, Marmor und Spiegeln gespart. Sogar hier hatte man ein Fenster mit Blick in den Himmel! Alles war makellos sauber auf dieser luxuriösen Toilette, mit Ausnahme eines sorgfältig über die Länge der Wand gesprayten Tags. Mark erkannte die drei Affen der Weisheit wieder, die er seinerzeit, als er sich anlässlich eines Kongresses in Japan aufhielt, in den buddhistischen Tempeln gesehen hatte. Der erste Affe hielt sich die Augen zu, der zweite die Ohren, der dritte den Mund. Darunter war ein Schriftzug zu lesen: »Nichts sehen, nichts hören, nichts sagen«. Es hieß, dass demjenigen, der sich an diese Regel hielt, nur Gutes widerfahre.


  Mark zog sich die Uhr vom Arm, und während er sich Hände und Gesicht wusch, dachte er über den Spruch nach. Schließlich hielt er die Hände unter das Gebläse, wobei er den Blick in den Spiegel mied, der sich über dem Waschbecken befand.


  Er verließ die Toilette, wandte sich jedoch noch einmal um, weil ihm einfiel, dass er seine Armbanduhr vergessen hatte. Er nahm die Uhr an sich und wollte gerade wieder gehen, als sein Blick die Wand streifte. Ihm stockte der Atem.


  Das ist doch nicht möglich…


  Die drei Affen waren verschwunden, an ihrer Stelle zierte nun eine andere, unheimliche und morbide Zeichnung die Wand. Sie umfasste mehrere Symbole, die ihm während seines Psychologiestudiums schon einmal untergekommen waren: eine Sanduhr, eine Sense und Gebeine -sie stellten die Zeit dar, die vergeht und die man verschwendet, den plötzlichen und unausweichlichen Tod, den Staub, zu dem der Mensch wird. Er erkannte außerdem einen langen und gefährlichen Steg, die Brücke des Jüngsten Gerichts, sie symbolisierte den mühsamen Übergang ins Jenseits. Schließlich war noch eine Leiter zu sehen, die Treppe des Heils, sie bedeutete das Auffahren der Seele in den Himmel. Gleich daneben wartete ein Mann mit dem Kopf eines Schakals: Anubis, der die Seele in das Reich der Toten führte. Überschrieben war das Ganze mit einer Art Mantra: MAN BRAUCHT NICHTS IM LEBEN ZU FÜRCHTEN, MAN MUSS NUR ALLES VERSTEHEN.


  Mark verharrte wie versteinert vor der Wand. Träumte er? Was er sah und las, traf ihn wie eine schmerzhafte Wahrheit, ohne dass er gewusst hätte, warum. Er musste sich von dem Anblick regelrecht losreißen, denn vor der Tür warteten bereits andere Passagiere. Die Hand auf der Verriegelung, drehte er sich ein letztes Mal nach der Wandbemalung um. Er traute seinen Augen nicht: Da war schon wieder ein neues Tag! Diesmal breitete ein flammender Vogel seine riesenhaften Flügel über der gesamten Wand aus. Damit konnte nur Phönix gemeint sein, der sagenumwobene Vogel, der der Asche entstieg. Ein Auferstehungssymbol, über dem der Satz prangte: EIN MENSCH KANN ZERSTÖRT, ABER NICHT BESIEGT WERDEN.


  Allmählich bekam Mark es mit der Angst zu tun.


  Es ist so weit, ich deliriere!


  Die eben noch befürchteten Halluzinationen nahmen bereits sehr konkrete, furchterregende Formen an. Sein ganzer Körper glühte, seine Hände zitterten, sein Puls explodierte.


  Er brauchte dringend etwas zu trinken, Beruhigungsmittel oder Vitaminpillen. Aber nichts hatte er bei sich. Alles, womit er sich im Augenblick helfen konnte, war sein Wille. Er schloss die Augen und versuchte sich darauf zu konzentrieren, seine letzten Kräfte beisammenzuhalten.


  Was du gerade siehst, ist nicht vorhanden. Eine Täuschung. Das alles spielt sich nur in deinem Kopf ab. Hier sind keine Tags an der Wand. Diese Bilder von Tod und Auferstehung spiegeln deine Ängste wider: Sie sind eine Folge deines Lebens in der Gosse. Du musst dir keine Sorgen machen. Layla ist bei dir, und bald wirst du auch Nicole wiedersehen. Du wirst es schaffen, dein Familienleben neu aufzubauen, und alles wird wie früher sein.


  Als er die Augen aufschlug, war kein Tag mehr zu sehen. Die Wand war jungfräulich und makellos rein.


  »Sagen Sie mal, wie lange haben Sie denn noch Ihre Geschäfte da drin zu erledigen?«, rief ein Mann, der vor der Tür Schlange stand.


  Ermutigt durch den Sieg über sich selbst, verließ Mark die Kabine und schwor sich, sie während des gesamten Fluges nicht mehr aufzusuchen.


  Evie nahm die Rolle der großen Schwester sehr ernst, keine Sekunde ließ sie Layla aus den Augen. Das Mädchen hatte sich stumm einen Filzstift genommen und kritzelte abstrakte Formen auf seinen Block, so wie es kleine Kinder tun. Evie schaute ihr voller Mitgefühl dabei zu, Laylas Stummheit faszinierte und rührte sie zutiefst.


  Zehn Minuten waren vergangen, seit Mark in Richtung Toilette verschwunden war. Plötzlich schaute Layla von ihrer Zeichnung auf.


  Sie öffnete den Mund, und da geschah das Wunder: »Woran ist deine Mutter denn gestorben?«, fragte sie Evie.
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  Evie


  


  Rückblende


  


  Las Vegas, Nevada


  An einem frühen Oktoberabend


  Zwei Jahre zuvor


  


  Abseits vom Las Vegas Strip, vom Glanz und Glamour der Stadt, lag ein unbebautes Areal, auf dem der Müll sich häufte und das Unkraut wild emporschoss.


  Etwa vierzig Wohnwagen reihten sich auf dem Terrain aneinander, sie waren in einem jämmerlichen Zustand: verwittert, zerbeult, die Scheiben eingeschlagen und die Dächer durchhängend. Die Menschen, die hier lebten, befanden sich auf der letzten Stufe vor der Obdachlosigkeit: einfache Arbeiter mit höchst bescheidenem Einkommen, verkrachte Spielerexistenzen, die immer noch auf den ganz großen Gewinn hofften, der ihnen eine glorreiche Zukunft in Aussicht stellte.


  Am Ende des Grundstücks stand ein Wohnwagen mit Wellblechdach, der ein bisschen besser in Schuss war. Seine Bewohner hatten eine Art Zaun darum gebaut, vielleicht um sich die Illusion eines kleinen Häuschens mit Vorgarten zu schaffen.


  Auf einem Resopaltisch unter dem Vordach stapelten sich einige Bücher, daneben standen ein altes Transistorradio, aus dem Country-Musik tönte, und ein kleines Aquarium, in dem ein offensichtlich verstörter, magerer Fisch unermüdlich seine Runden drehte.


  Nachdenklich kaute die dreizehnjährige Evie auf ihrem Stift, dann schrieb sie in einem Schwung den Schluss ihres Aufsatzes nieder, den sie am nächsten Tag dem Lehrer abliefern musste.


  Aus einem der anderen Wohnwagen rief eine Stimme nach dem Mädchen: »Date prisa, Evie, vamos a llegar tarde al trabajo  beeil dich, sonst kommen wir zu spät zur Arbeit!«


  »Ya voy, Carmina, dame dos minutos. Gib mir zwei Minuten.«


  Evie überflog noch einmal, was sie geschrieben hatte, korrigierte rasch hier und dort etwas, dann lief sie in den Wohnwagen und putzte sich die Zähne.


  »Nun mach schon!«


  Miguel, der Manager des Reinigungstrupps vom Hotel Oasis, war bekannt dafür, nicht sehr umgänglich zu sein. Und Zuspätkommen hasste er wie die Pest. Evie hatte ihn auf Knien anflehen müssen, damit er sie, obwohl sie minderjährig war, ein paar Mal die Woche nachts für ihn schuften ließ  schwarz, für fünf Dollar die Stunde.


  Hektisch griff Evie nach einer halbleeren Coladose, die auf dem Tisch stand, und spülte sich den Mund aus. Dann raffte sie ihre Schulsachen zusammen, verstaute sie in einer Tasche und verabschiedete sich von ihrer Mutter.


  »Ich muss los, Mama.«


  Teresa Harper lag ausgestreckt auf der unteren Matratze eines Etagenbetts. Sie war erst vierunddreißig, doch jeder schätzte sie mindestens zwanzig Jahre älter. Jahrelang hatte sie eine chronische Hepatitis mit sich herumgeschleppt, die sich allmählich zu einer Zirrhose entwickelte. Wenig später hatte man einen bösartigen Tumor diagnostiziert; erst vor wenigen Monaten waren ihr bei einer Operation drei Viertel der krebsverseuchten Leber herausgenommen worden. Und immer weniger wurde sie mit den Nebenwirkungen der Chemotherapie fertig: Fieber, Übelkeit, extreme Müdigkeit, Muskelkrämpfe.


  Sie fasste nach der Hand ihrer Tochter. »Pass auf dich auf, mein Liebes.«


  Seit bald einem Jahr lebten Mutter und Tochter von dem Geld, das Evie nachts illegal als Putzfrau verdiente, und von der lächerlichen Summe, die ihnen als Sozialhilfe zugestanden wurde.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte Evie und wandte sich zum Gehen.


  Leise zog sie die Tür des Wohnwagens hinter sich zu und lief zu Carmina hinüber, die heute Nacht demselben Team zugeteilt war wie sie.


  Carmina wartete bereits ungeduldig in ihrem alten Pontiac, dessen scheppernder Auspuff eine schwarze Abgaswolke ausstieß. Evie ließ sich neben die üppige Mexikanerin auf den schäbigen Beifahrersitz fallen. Carmina war eine bescheidene Frau, die nie ein Wort zu viel über die Lippen brachte. Sie hatte drei Kinder und einen nichtsnutzigen Ehemann, der die meiste Zeit arbeitslos war.


  Evie schloss die Augen. Voller Sorge dachte sie über das nach, was sie vor wenigen Tagen erfahren hatte: Der Besitzer des Grundstücks, auf dem sie lebten, hatte beschlossen, das Areal an einen Bauherrn zu verkaufen, der dort einen Vergnügungspark errichten wollte. Ihrer Mutter hatte sie nichts davon erzählt, um sie nicht zu beunruhigen. Aber wo sollten sie bloß hin, wenn man sie von hier vertrieb? Seit drei Jahren führten sie, trotz Teresas Krankheit, ein geradezu beschauliches Leben im Vergleich zu dem, was sie vorher durchgemacht hatten.


  Alkoholismus, Drogen und Prostitution  das waren die Konstanten in Teresas Leben bis dahin gewesen. Und da Teresa für gewöhnlich ihre Spritzen und Röhrchen mit anderen Süchtigen geteilt hatte, hatte sie sich zu guter Letzt auch noch diese verdammte Hepatitis eingefangen. Das Sozialamt hatte Teresa schon eine Weile im Visier gehabt, man wollte ihr das Sorgerecht entziehen und ihre Tochter in einer Pflegefamilie unterbringen. Um bloß nicht von ihrer Mutter getrennt zu werden, hatte Evie erstaunliche Fähigkeiten entwickelt: So weit sie zurückdenken konnte, war sie diejenige gewesen, die sich um den Haushalt kümmerte und Probleme mit den Nachbarn regelte. Und allein ihr war es zu verdanken, dass die Mutter den Weg aus der Drogenhölle gefunden hatte. Ihr, dem kleinen Mädchen, das zunehmend zur Mutter seiner Mutter geworden war.


  »Wir sind gleich da.« Unsanft riss Carmina die junge Kollegin aus ihren Tagträumereien. »Nimm schon mal deine Sachen!«


  Evie rieb sich die Augen und griff nach ihrer Tasche, die sie auf der Rückbank verstaut hatte.


  Sie fuhren den Las Vegas Boulevard entlang. Mittlerweile herrschte völlige Dunkelheit. Überall an den feuerroten Fassaden der Hotels blinkten Neonlichter, eins greller als das andere. Schon tauchte die Silhouette des Oasis vor ihnen auf, eines gigantischen Hotels, das in tausend Lichtern erstrahlte und Carminas alten Pontiac gierig zu verschlingen schien, als seine Fahrerin ihn in die Tiefgarage lenkte.


  Mit seinen dreitausend Zimmern, vier Swimmingpools und einer eigenen Shopping Mall gebot das Oasis wie ein Pharao über die anderen Hotels der Gegend. Alles an diesem Ort war überdimensioniert: Es gab einen Garten mit tausend Palmen, durch den sich ein kleiner Fluss schlängelte, man hatte einen Strand mit feinem weißen Sand angelegt, in einem hoteleigenen Zoo brüllten Löwen und Tiger um die Wette, über künstliches Packeis schleppten sich übergewichtige Pinguine, und in einem hunderttausend Liter Wasser fassenden Aquarium konnte man Delphinen bei ihren Sprüngen zusehen. Die Zimmer waren von oben bis unten mit Marmor ausgestattet, Plasmabildschirme  auch im Badezimmer  gehörten zum Standard, und selbstverständlich war alles Inventar nach den Regeln des Feng Shui ausgerichtet.


  Tausende unsichtbare Arbeitsbienchen sorgten dafür, dass der Betrieb reibungslos funktionierte, vom Zimmermädchen über den Fensterputzer bis zum Animateur hatte jede Berufsgruppe ihren Anteil daran.


  Evie war eine dieser Unsichtbaren. Jede Nacht bekam sie eine andere Aufgabe zugeteilt. Diesmal sollte sie das Team von Carmina beim Putzen des Treppenhauses unterstützen, angesichts der dreißig Etagen ein äußerst undankbarer Job.


  


  2 Uhr morgens


  Nach einigen Stunden Plackerei erlaubte sich Evie eine kleine Pause von zehn Minuten. Sie stieg auf das Dach hinauf, aus beinahe hundert Meter Höhe hatte man einen beeindruckenden Blick über die Stadt, über den nie unterbrochenen Lichterstrom, der den Las Vegas Strip entlangfloss.


  Sie atmete tief durch. Wie sie diese Stadt hasste, in der sie geboren war! Wie sie all die Touristen verachtete, die herkamen, um eine erbärmliche Hochzeit zu arrangieren oder ihre Dollars in den Kasinos zu verspielen! Sie hatte nie verstanden, was die Menschen hierher trieb, in dieses riesige Phantasialand, wo alles glitzerte und nichts echt war.


  Man musste sich anstrengen, um in Las Vegas drei Schritte zu machen, ohne auf einen Spielautomaten zu treffen. Überall standen die Dinger, in Tankstellen, Supermärkten, Restaurants, Bars, Waschsalons. Wer hingegen einen Buchladen auftat, konnte sich wahrhaft etwas darauf einbilden.


  Bücher waren Evies Welt. Sie liebte Bücher, vor allen Dingen Romane und Gedichtbände. Wie oft hatte sie insgeheim dem Lehrer auf Knien gedankt, der ihr den Zugang zur Literatur eröffnet hatte. Die Literatur war ihr zu einem geheimen Zaubergarten geworden, zu einer Pforte in eine andere Welt, einem unverhofften Mittel, um der Banalität ihres Lebens zu entkommen. Bei einem der zahlreichen Pfandleiher der Stadt hatte sie neulich einen ganzen Stapel Bücher für zwei Dollar erstanden: Hundert Jahre Einsamkeit, Schall und Wahn, Schuld und Sühne, Von Mäusen und Menschen, Der Fänger im Roggen, Sturmhöhe, Fegefeuer der Eitelkeiten  Garcia Märquez, Faulkner, Dostojewski, Steinbeck, Salinger, Bronte, Wolfe für den Preis einer Tüte Chips.


  


  4 Uhr morgens


  Seit Ewigkeiten schrubbte Evie die nicht enden wollenden Stufen. Sie hatte das Gefühl, dass sie selbst mittlerweile so stank wie das dreckige Putzwasser in dem Eimer neben ihr. Ihr Rücken schmerzte, und sie konnte sich kaum mehr auf den Beinen halten vor Müdigkeit. Um bei der Stange zu bleiben, malte sie sich in Gedanken ihre Zukunft aus und dachte an ihre Mutter.


  Teresa stand auf der Warteliste für eine neue Leber. Aber Spenderorgane waren selten, und Evie hatte große Angst, dass die Mutter den Tag, an dem ein geeigneter Spender gefunden wurde, nicht mehr erlebte.


  Sie muss durchhalten, nur noch ein paar Monate, sie muss es schaffen.


  Gleichzeitig plagte sie ein schreckliches Schuldgefühl, denn sie wusste, dass die Erfüllung ihrer Hoffnung den Tod eines anderen Menschen bedeutete.


  


  6 Uhr morgens


  Erschöpft nahm Evie den Lohn entgegen, den ihr ein Vorarbeiter in bar aushändigte, und verließ das Gelände des Oasis. Ein Stück weiter unten am Boulevard kannte sie ein Cafe, das um diese Uhrzeit bereits geöffnet hatte.


  Sie setzte sich an einen Tisch etwas abseits von den ersten Gästen. Diese eine Stunde, bevor sie den Bus zur Schule nehmen musste, war ihr heilig. Es war der einzige Moment am Tag, den sie mit dem verbringen durfte, was ihr am Herzen lag: Lesen und Schreiben.


  Sie bestellte sich eine heiße Schokolade und holte ein gebundenes Buch aus ihrer Tasche hervor, das sie in der Nacht zuvor auf dem Nachttisch eines Hotelzimmers gefunden hatte. Ein Gast musste es dort vergessen haben. Es war kein Roman, kein Gedichtband, sondern ein Werk, das aus der Feder eines gewissen Connor McCoy stammte, eines Neuropsychiaters aus New York: Überleben  und es war, als hätte dieser Mann das Buch extra für sie geschrieben.


  Der Autor beschrieb darin genau das, was sie erlebt hatte, schilderte die Umstände, die einen Menschen hart werden ließen, damit er dem Schlimmsten aufrecht begegnen konnte. Auch sie hatte sich im Laufe der Jahre einen Panzer zugelegt, um nicht zu zerbrechen. Doch warnte McCoy auch davor, sich zu sehr hinter den selbst errichteten Schutzwall zurückzuziehen, denn zu groß sei die Gefahr, dass man irgendwann abstumpfe und sich damit jeder Lebensfreude beraube. Eine vage Ahnung, was das bedeuten könnte, regte sich auch in Evie von Zeit zu Zeit, ohne dass sie es so hätte formulieren können.


  Wahrscheinlich versuchte sie aus diesem Grund, ihren Zaubergarten zu hegen und zu pflegen, er versprach Hoffnung und Unbeschwertheit, ein kleines Korn, das sie ausgesät hatte und das eines Tages vielleicht aufblühen würde.


  Sie träumte davon, Schriftstellerin zu werden oder Psychologin, um Menschen in Not helfen zu können. Doch das waren Seifenblasen, niemals würde sie studieren können. Die Tochter einer Drogenabhängigen, die in einem abgewrackten Wohnwagen lebte und nachts putzen musste, um etwas zwischen die Zähne zu bekommen, hatte an einer Universität nichts verloren.


  Evie nippte an ihrer Schokolade und schrieb ein paar Sätze in ihr Spiralheft.


  Sie fühlte sich oft allein.


  So allein.


  Sie sehnte sich nach einem Menschen, mit dem sie ihre Gedanken teilen konnte, der sie verstand. Da es diesen Menschen jedoch nicht gab, vertraute sie ihre Wünsche und Ängste einem Tagebuch an.


  Sie stellte eine Liste mit zehn Wünschen auf, auch wenn sie wusste, wie gering die Chancen waren, dass sie sich erfüllten.


  


  1) dass meine Mutter eine neue Leber bekommt und gesund wird, 2) dass wir eine neue Bleibefinden, die nicht zu teuer ist.


  3) dass meine Mutter nie wieder Drogen oder Alkohol anrührt.


  4) dass ich niemals in die Versuchung komme, Drogen zu nehmen.


  5) dass wir ein paar Tage Urlaub machen, weit weg von Las Vegas.


  6) dass ich in New York studieren werde.


  7) dass ich eines Tages erfahre, wer mein Vater ist.


  8) dass ich nie vergesse, dass es auch schöne Dinge im Leben gibt.


  9) dass ich irgendwann jemanden treffe, der mich versteht.


  


  Der zehnte Wunsch war der komplizierteste. Sie strich ihn durch, gleich nachdem sie ihn formuliert hatte. Doch man konnte ihn noch entziffern:


  


  10) dass sich eines Tages jemand in mich verliebt.
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  Mark und Alyson


  


  25. März 2007, 11 Uhr 45


  Im Flugzeug


  


  Gleichmäßig und majestätisch glitt der A380 durch die Lüfte und zerteilte die Wolken, die über den Rocky Mountains trieben.


  Mark stieg die Treppe hoch, die Ober- und Unterdeck miteinander verband, und ging weiter bis zum Floridita, das von der Crew mit einem gewissen Stolz geführt wurde. Entspannte Musik, behagliche Beleuchtung, bequeme Clubsessel, gepolsterte Ledersofas  in der angenehmen Lounge-Atmosphäre dieser Bar konnte man leicht vergessen, dass man sich an Bord eines Flugzeugs befand.


  Mark setzte sich auf einen Hocker an den Tresen. Ein junger Schwarzer mit Schnauzbart  das perfekte Double von Isaac, dem Bartender aus Love Boat  kam herbei und fragte ihn, was es sein dürfe.


  »Einen doppelten Whisky auf Eis, bitte.«


  Mark fühlte sich gleich besser. Allein die Perspektive, wieder Alkohol zu trinken, beruhigte ihn und erhellte sein Gemüt.


  Als Isaac kurz darauf das Getränk vor ihm abstellte, zögerte Mark den ersten Schluck sogar noch ein wenig hinaus, um die Vorfreude bis zum Letzten auszukosten. Er schaute sich um. Immer mehr Passagiere strömten zu der Bar. Eine junge Frau nahm auf dem Hocker neben ihm Platz. Während sie darauf wartete, dass Isaac auch ihre Wünsche entgegennahm, bewegte sie ihren Kopf zum Rhythmus der Bossa-Nova-Musik, die gerade lief.


  »Was darf es für Sie sein, Miss?«, erkundigte sich der Barmann charmant.


  »Einen Daiquiri, bitte. Ohne Zucker, aber dafür mit einem Schuss Pampelmusensaft.«


  »Einen Hemingway Spezial also«, mischte sich Mark von der Seite ein.


  »Wie?«


  »Den Cocktail, den Sie gerade bestellt haben, hat Ernest Hemingway erfunden.«


  Die junge Dame schwieg.


  »Hemingway, der Schriftsteller.«


  »Danke, ich weiß, wer Hemingway ist!«


  »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht beleidigen«, sagte Mark schnell.


  »Nein, ich muss mich entschuldigen. Es ist nur, dass…«, stammelte sie. »Ich, ich…« Sie senkte den Blick.


  Neugierig musterte Mark die aufreizende Erscheinung der falschen Blondine, sie hatte etwas von einem Callgirl. Als sie sich nach ihrer Tasche bückte, entdeckte er das Tattoo, das sie auf Hüfthöhe trug: Es war ein buddhistisches Symbol, das Rad des Lebens.


  


  [image: img2.jpg]


  


  »Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Mark.


  »Ja, ja«, versicherte die Blondine und schluckte.


  »Hemingway war der Lieblingsautor meines Vaters… Mein Vater ist erst vor wenigen Tagen gestorben. Um genau zu sein: Er hat Selbstmord begangen.«


  »Das tut mir aufrichtig leid!«


  »Ein Schuss mit dem Jagdgewehr, wie…«


  »… Hemingway«, ergänzte Mark.


  Sie nickte stumm.


  »Ich heiße übrigens Mark Hathaway.« Er reichte ihr die Hand.


  »Alyson Harrison.«


  »Sehr erfreut, Alyson. Aber sagen Sie, warum starren alle Leute Sie so an?«


  Alyson räusperte sich verlegen. »In den letzten Jahren habe ich wohl für einige Schlagzeilen gesorgt…«


  »Ach ja?«


  »Sie haben doch bestimmt schon mal etwas über mich gelesen in einem dieser Boulevardblätter… Wenn nicht, wären Sie wahrscheinlich der Einzige hier an Bord.«


  »Ich habe seit fünf Jahren keine Zeitung und keine Illustrierte aufgeschlagen«, gab Mark zu.


  »Wirklich?«


  »Ja, wirklich.«


  Alyson sah ihren Gesprächspartner neugierig an.


  Mark spürte, dass sie ein großes Bedürfnis hatte, jemandem ihr Herz auszuschütten. »Na los, Alyson, erzählen Sie mir schon, was ich in den letzten fünf Jahren verpasst habe.«
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  Alyson


  


  Rückblende


  


  Fünf Jahre zuvor


  


  Alyson Harrison wegen Drogenbesitzes in Dubai festgenommen


  (AR 11. September 2002)


  


  Die berühmt-berüchtigte Harrison-Erbin wurde gestern am Flughafen von Dubai festgenommen, nachdem sie ein paar Tage Urlaub in dem Emirat verbracht hatte. Mit einem Urteil ist in der kommenden Woche zu rechnen. Miss Harrison gab zu, Kokain für den Eigengebrauch bei sich gehabt zu haben, bekräftigte aber, keine Drogen auf dem Territorium der Vereinigten Arabischen Emirate konsumiert zu haben.


  Es ist nicht das erste Mal, dass Harrison von sich reden macht, bisher hatte sie sich jedoch stets darauf verlassen können, dass ihr Vater eingriff und sie gegen eine Summe von etlichen tausend Dollar aus der Affäre zog. Jetzt allerdings hat die Blondine außerhalb der territorialen Grenzen der USA über die Stränge geschlagen, die Sache könnte diesmal also einen anderen Ausgang nehmen. Es sei daran erinnert, dass Dubai, inzwischen ein wichtiges Drehkreuz der internationalen Geschäftswelt mit expandierendem Tourismus, im Zusammenhang mit Betäubungsmitteln eine der strengsten Rechtsprechungen der Welt hat.


  


  Alyson Harrison in Dubai wegen Besitzes von zwei Gramm Kokain zu drei Jahren Gefängnis verurteilt!


  (AR 18.Sepember 2002)


  


  Die Tochter des Geschäftsmannes Richard Harrison wurde heute Morgen in Dubai zu drei Jahren Gefängnis verurteilt. Das Gericht befand sie wegen Kokainbesitzes für schuldig und warf ihr vor, die Droge in das Gebiet der Vereinigten Arabischen Emirate geschmuggelt zu haben.


  


  Bloomberg TV


  


  … der mächtige Geschäftsmann Richard Harrison, Gründer der Green-Cross-Supermarktkette, hat heute Morgen eine Maschine nach Dubai genommen, wo er…


  


  Rettung in letzter Minute: Alyson Harrison in Dubai begnadigt


  (AR 19. September 2002)


  


  Wende in der Affäre Harrison: Nur wenige Stunden nach der Urteilsverkündung wurde Alyson Harrison heute Vormittag vom Gouverneur in Dubai begnadigt.


  Kaum war ihr die hohe Gefängnisstrafe erlassen worden, verließ die wasserstoffblonde junge Frau in einem von ihrem Vater gecharterten Jet die Vereinigten Arabischen Emirate Richtung USA.


  


  


  »Alyson, hörst du mir eigentlich zu?«


  Richard Harrison saß seiner Tochter gegenüber. Er war ein stattlicher Mann von mittlerer Größe, auf der Nase trug er eine dicke Brille und zu seiner einfachen Cordhose einen Rollkragenpulli und klobige Schuhe. Er versteckte sich gern hinter einem Äußeren, das nach nichts aussah, doch in Geschäftskreisen war er nicht ohne Grund gefürchtet.


  »Was ist denn nur los mit dir, mein Kleines?«


  Alyson hatte sich auf ihren Sitz gekauert und die Beine angezogen, das Kinn ruhte auf ihren Knien.


  »Das wagst du noch zu fragen, nach allem, was du getan hast?«


  »Was ich getan habe, habe ich für dich getan«, antwortete der Vater müde. »Und glaub mir, ich hätte es mir gern erspart.«


  »Ich hätte allein damit klarkommen müssen.«


  »Es gibt jetzt kein Zurück mehr«, seufzte Harrison. »Du musst dein Leben wieder in den Griff kriegen, Alyson, denn irgendwann werde ich nicht mehr da sein, um den Karren aus dem Dreck zu ziehen.«


  »Ist mir egal, dann habe ich ja dein Geld.«


  Obschon ihn diese Worte tief verletzten, ließ der Vater sich nicht aus dem Konzept bringen. »Du musst endlich die Finger von den Drogen lassen. Fang irgendwas Vernünftiges an, etwas, das dir liegt und sinnvoll erscheint. Du könntest vielleicht die Stiftung übernehmen, die deine Mutter gegründet hat…«


  »Lass Mom aus dem Spiel!«, herrschte Alyson ihren alten Herrn an.


  »Ich möchte dir doch nur helfen.«


  »Lass mich einfach in Ruhe, ja?«


  Richard Harrison kassierte den Schlag, ohne eine Regung zu zeigen.


  »Warum immer diese Aggressivität, diese Lust, andere mit Bösartigkeiten zu verletzen? Ich weiß, dass du im Grunde deines Herzens nicht so bist, Alyson. Ich weiß, dass du intelligent und sensibel bist. Du machst gerade eine schwierige Phase durch. Wenn ich dir weh getan haben sollte, möchte ich mich dafür entschuldigen, aber ich bitte dich inständig, reite dich nicht noch tiefer in den Dreck, denn sonst wirst du da nie wieder rauskommen.«


  Alyson sah zum Fenster hinaus und schwieg.


  Mein Kummer ist meine Rache an mir, schoss es ihr durch den Kopf, ein Satz, der von Albert Cohen stammte.


  


  Alyson auf Entzug


  (Online, 4. Januar 2003)


  


  Die Erbin des Green-Cross-Imperiums meldete sich heute zu einer Entziehungskur in der Coolidge-Klinik in Malibu an, um ihre Drogen- und Alkoholsucht zu bekämpfen.


  »Miss Harrison hat beschlossen, rigorose Maßnahmen zu ergreifen, zu ihrem eigenen Wohl und dem ihrer Angehörigen«, hieß es seitens ihres Anwalts, Jeffrey Wexler, in einer Presseerklärung.


  


  Alyson rückfällig!


  (Online, 14. August 2003)


  


  Alyson Harrison wurde der Zutritt an Bord einer Maschine der United Airlines wegen fortgeschrittener Trunkenheit versagt.


  Während sie auf ihren Abflug nach Los Angeles wartete, hatte die junge Frau in einer Bar am Flughafen angeblich mehrere Cocktails zu sich genommen und das Lokal schließlich schwankend verlassen.


  Das Bodenpersonal der Fluggesellschaft wies Harrison beim Boarding zurück.


  »Miss Harrison hat nicht herumgepöbelt«, betonte eine Angestellte der United Airlines. »Sie war lediglich betrunken, was sie selbst ja auch zugegeben hat.«


  


  Richard Harrison spendet drei Viertel seines Vermögens an karitative Einrichtungen


  (Reuters, 28. Oktober 2003)


  


  Der Milliardär Richard Harrison hat soeben seine Absicht verkündet, zehn Milliarden Dollar an verschiedene karitative und humanitäre Institutionen zu spenden  eine Summe, die in etwa drei Viertel seines Gesamtvermögens entspricht. Zu den begünstigten Organisationen wird auch die Shania-Stiftung gehören, die er selbst vor 20 Jahren mit seiner ersten Frau (gestorben 1994) gründete und der inzwischen seine jetzige Frau, Stephanie Harrison, vorsteht.


  


  Februar 2004


  


  Alyson war dabei, ihren Koffer zu packen. Sie schaute sich in dem Krankenzimmer der Entziehungsklinik um, ob sie auch nichts in diesem Gefängnis mit den pastellfarben gestrichenen Wänden und dem täuschend schönen Ausblick auf die schneebedeckten Gipfel der Rocky Mountains vergessen hatte. Die Tür ging auf, herein kam ihr Vater.


  »Ich habe gerade mit dem Direktor gesprochen. Er will dich hier nie wieder sehen. Er behauptet, dass du eine Gefahr für die anderen Patienten darstellst.«


  »So ein Schwachsinn! Die Einzige, für die ich eine Gefahr darstelle, bin ich selber.«


  Richard Harrison machte sich unbeholfen daran, einen Pulli zu falten, doch seine Tochter riss ihm das Kleidungsstück unsanft aus der Hand. Um seine Fassung bemüht, zückte der Geschäftsmann seine Brieftasche aus altem Leder und entnahm ihr ein Flugticket.


  »Hör zu, Alyson, man hat mir von einer neuen Einrichtung in der Schweiz erzählt. Es ist keine Klinik im eigentlichen Sinne, eher ein Ort, an dem man sich erholen kann und…«


  »Papa, ich habe die Nase gestrichen voll von diesen Orten!«


  »Dann komm nach Hause!«


  Alyson antwortete nicht. Sie ging ins Badezimmer, um sich die Haare zu fönen.


  Der alte Harrison hatte nicht vor, klein beizugeben, und hob die Stimme.


  »Alyson, du wirst mir jetzt zuhören!« Er zog den Stecker des Föns aus der Dose. »Es gibt in New York einen Arzt, und ich möchte, dass du einen Termin mit ihm machst. Er heißt Connor McCoy und gilt unter Psychologen als Koryphäe. Er hat völlig neue Behandlungsmethoden entwickelt, und ich bin mir sicher, er könnte dir helfen.«


  »Weißt du was, Papa? Ich werde mir ein Taxi rufen, du kannst alleine fahren.«


  »Lies wenigstens sein Buch«, schlug Harrison vor und streckte seiner Tochter das Werk McCoys entgegen.


  Da Alyson nicht reagierte, steckte er eine Visitenkarte des Psychologen zwischen die Seiten und verstaute das Buch in ihrem Koffer. Er nahm seinen Mantel, doch bevor er das Zimmer verließ, richtete er ein letztes Mal das Wort an seine Tochter.


  »Es gibt da noch etwas, das ich dir sagen wollte. Ich möchte nicht, dass du es aus der Presse erfährst.«


  Alyson wurde hellhörig und trat unsicher aus dem Bad, eine böse Ahnung stieg in ihr auf.


  »Was?«, fragte sie besorgt.


  »Ich werde bald sterben.«


  


  Richard Harrison an Alzheimer erkrankt


  (CNN.com, 15. März 2004)


  


  Der Geschäftsmann Richard Harrison, 61, ist an Alzheimer erkrankt, wie gestern Morgen sein Sprecher, Rechtsanwalt Jeffrey Wexler, die Öffentlichkeit wissen ließ.


  »Richard ist in der Tat an Alzheimer erkrankt«, bestätigte Wexler. »Die ersten Anzeichen dafür gab es bereits vor zwei Jahren. Doch er nimmt weiterhin sehr aktiv am Leben teil. Trotz kleinerer Krankheitsschübe ist er in der Lage, jeden Morgen aufzustehen und wie gewohnt seinen Geschäften nachzugehen.«


  Es sei daran erinnert, dass die neurogenerative Krankheit nach wie vor nicht wirksam zu behandeln ist.


  Da bisher keine nennenswerten Fortschritte auf dem Gebiet der Alzheimer-Forschung erzielt wurden, ist damit zu rechnen, dass innerhalb der nächsten vierzig Jahre 15 Millionen Amerikaner betroffen sein werden, heute sind es etwa 4,5 Millionen.


  


  2005


  Eine Herbstnacht in Las Vegas


  


  Ärgerlich und mit eiligen Schritten durchquerte Russel Malone, der Manager des Oasis, die riesige Hotelhalle zu den Aufzügen in der Lobby. Dort stürzte er sich in die erstbeste transparente Kabine, die ihn auf Knopfdruck in schwindelnde Höhen katapultierte. Senkrecht flog Malone über den kolossalen zentralen Innenhof hinweg, wo man in einer Anwandlung von Größenwahn die berühmtesten römischen Monumente in ihren realen Ausmaßen nachgebaut hatte: den Trevi-Brunnen, den Titusbogen und sogar einen Teil des Kolosseums. Im dreißigsten Stockwerk, dem höchsten, waren die Luxussuiten des Hotels untergebracht.


  Einen Augenblick lang verharrte der Manager unschlüssig vor der Tür zu dem Apartment, in dem sich Alyson Harrison erst vor kurzen eingemietet hatte. Mehrere Gäste hatten sich inzwischen an der Rezeption wegen Lärmbelästigung beschwert. Und in der Tat: Bis auf den Flur dröhnte die Musik von Nirvana  The Man Who Sold the World, eine Coverversion des David-Bowie-Songs, dargeboten von Kurt Cobain beim legendären Auftritt der Gruppe auf MTV Unplugged. Für den Bruchteil einer Sekunde kamen Malone Bilder seiner Studienzeit in den Sinn, seine damalige Freundin Joana hatte ihm die Platte geschenkt. Doch bevor er sich in Gedanken an diese glückliche und sorglose Zeit verlor, rief ihn seine Pflicht als Hotelmanager wieder zurück in die Realität.


  »Miss Harrison?«, brüllte er gegen den lauten Hardrock-Sound an und trommelte gegen die Tür. »Alles in Ordnung bei Ihnen?«


  Mehrmals hatte er versucht, sie telefonisch zu erreichen  vergeblich. Als er auch jetzt keine Antwort erhielt, beschloss er, sich mit seinem Generalschlüssel Zugang zu der Suite zu verschaffen.


  »Miss Harrison?«


  Malone schritt durch jedes einzelne Zimmer. Auf dem Nachttisch neben dem Bett entdeckte er ein Buch: Überleben von Connor McCoy. Sein Unbehagen wuchs mit jedem Raum, den er betrat und hinter sich ließ, ohne die junge Frau aufgespürt zu haben. Vor dem Badezimmer zögerte er kurz, doch dann drückte er entschlossen die Tür auf. Dunstschwaden schlugen ihm entgegen. Angstvoll schob er den Duschvorhang beiseite und stieß einen entsetzten Fluch aus.


  In der Badewanne lag Alyson Harrison, die Handgelenke und Fußfesseln aufgeschlitzt, sie zitterte am ganzen Leib.


  


  Juni 2006


  


  Das Luxushotel Nautilus befand sich in der Karibik, in fünfzehn Meter Tiefe wurde es von der hohen See überflutet. Es gehörte zu den neusten In-Locations, wo die Reichen und Superreichen, die Stars und Sternchen des Showbiz und der Modewelt einander die Klinke in die Hand gaben. Man nannte es »das Unterwasserhotel«, wie ein transparenter Schiffskörper lag es da und brachte seinen Gästen, vorausgesetzt, sie waren nicht klaustrophobisch veranlagt, in atemberaubender Manier das Leben auf dem Meeresgrund nahe.


  Mitten in der Nacht wankten zwei Männer, mehr als angeheitert, aus Zimmer 33 und rissen Zoten über die junge Frau, deren Bett sie soeben verlassen hatten.


  Wenige Stunden später erwachte Alyson mit dröhnendem Kopf und stürzte ins Badezimmer, um sich in die Toilette zu übergeben. Mühsam schleppte sie sich zurück zu ihrem Bett, stolperte dabei über eine leere Flasche Tequila und trat in eines von zwei offensichtlich benutzten Präservativen.


  Sie weinte. Sie hatte keine Ahnung, was in der Nacht geschehen war. Wie oft schon dachte sie, dass sie tiefer nicht fallen könnte? Und jedes Mal hatte sie sich getäuscht.


  


  November 2006


  


  Kurz vor dem Autobahnkreuz bei Los Angeles führte eine Betonbrücke über das Labyrinth aus Freeways, die an dieser Stelle zusammenliefen.


  Es war tiefe Nacht, als Alyson ihren Geländewagen auf dem Notstreifen zum Stehen brachte. Sie stieg aus, kletterte über die Sicherheitsbarriere und starrte auf die vielen Autos, die zwanzig Meter unter ihr vorbeirasten. Sie klammerte sich an das Absperrgitter, ihre hohen Absätze klapperten auf der schmalen Betonbalustrade.


  Nie hatte sie näher am Abgrund gestanden.


  Zu lange schon war sie die Gefangene ihres eigenen Lebens, ihres eigenen Handelns, ihrer Vergangenheit. Zu lange schon lähmte sie die Angst vor dem, was im nächsten Augenblick geschehen mochte, blockierte sie der Ekel vor sich selbst.


  Wenn es keine Hoffnung mehr gab, stand man am Eingang der Hölle. An diesem Abend wollte sie endlich Schluss machen. Game over. Es war höchste Zeit.


  Polizeisirenen heulten durch die Nacht. Ein Wagen und zwei Motorräder hielten auf ihrer Höhe. Vier Männer näherten sich ihr im Zeitlupentempo und formten in fünf Meter Entfernung einen Halbkreis um sie. Als sie noch näher zu kommen drohten, schrie Alyson hysterisch auf. Die Männer erstarrten. Ihnen schien bewusst zu sein, dass sie kaum etwas ausrichten konnten: Wenn sie wollte, würde Alyson springen, ohne dass sie es verhindern könnten. Ein letzter Moment der Freiheit vor dem Sturz. Der Rausch der letzten Entscheidung.


  »Tun Sie das nicht, Miss!«, brüllte der jüngste der versammelten Polizisten zu ihr herüber. Ein Farbiger mit Schnauzbart, höchstens zwanzig, in seiner Stimme schwang die Melancholie eines Menschen mit, der schon viel in seinem jungen Leben hatte mitansehen müssen. »Manchmal glaubt man, der Tod sei die Lösung, aber das stimmt nicht… Wir haben nur dieses eine Leben, Miss. Es gibt kein anderes…« Er packte sie am Arm, und sie ließ sich forttragen.


  


  25. März 2007, 13 Uhr


  Im Flugzeug


  


  Alyson hatte mit ihrem Bericht geendet. Sie senkte den Blick, sie war erstaunt und zugleich ein wenig beschämt, dass sie sich einem völlig Unbekannten so geöffnet hatte. Doch die Aufmerksamkeit, die Mark ihr geschenkt hatte, vermittelte ihr eine nie gekannte Geborgenheit.


  Tatsächlich hatte Mark innerhalb weniger Minuten in seine Rolle als Psychologe zurückgefunden. Während Alyson erzählte, machte er sich im Geiste Notizen und versuchte, die Erfahrungen der jungen Frau neben ihm mit denen anderer Patienten zu vergleichen, die er betreut hatte. Er bemerkte, wie er dabei selbst innerlich zur Ruhe kam. Mit anderen Menschen in Kontakt zu treten, ihre Seelenstrapazen aufzufangen, den Abstieg in den Abgrund zu bremsen, eine andere Richtung aufzuweisen -das war seine Berufung.


  Eindringlich blickte Mark die verzweifelte Milliardärstochter an.


  »Wofür wollen Sie sich bestrafen?«


  Alyson wagte nicht, den Blick zu heben, sie verkrampfte sich am ganzen Körper. Mark wusste, dass er mit seiner Frage ins Schwarze getroffen hatte. Sie öffnete den Mund, und für einen kurzen Moment glaubte sie sich imstande, diesem fremden Mann ihr schreckliches Geheimnis anzuvertrauen. Natürlich hatte ihr selbstzerstörerisches Verhalten eine Ursache, und vielleicht fände ihre wunde Seele nach langen Jahren endlich wieder ein bisschen Frieden, wenn sie es endlich aussprechen würde. Doch die Worte blieben ihr im Hals stecken, und Tränen traten ihr in die Augen.


  Gerade als Mark sie mit einer neuen Frage ermuntern wollte, sich ihm mitzuteilen, wurde das Flugzeug heftig durchgerüttelt. Isaac begoss den Tresen mit einem Cocktail, den er frisch zubereitet hatte, die Lichter begannen zu flackern, einige Passagiere schrien auf.


  »Meine Damen und Herren, wir befinden uns derzeit in einem Bereich harter Turbulenzen und möchten Sie bitten, Ihren Sitzplatz einzunehmen und sich anzuschnallen.«


  Ein paar Gäste in der Loungebar protestierten, doch schließlich fügte sich jeder der Ansage des Flugkapitäns.


  »Ich muss runter, ins Unterdeck, zu meiner Tochter«, sagte Mark, als er sich von seinem Hocker erhob.


  »Verstehe«, sagte Alyson leise.


  Ohne ein weiteres Wort trennten sie sich, doch las jeder im Blick des anderen das Versprechen, sich schon bald wiederzusehen.
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  Das Rad des Lebens


  


  25. März 2007, 13 Uhr 15


  Im Flugzeug


  


  Unruhig schaukelte die Maschine des Fluges 714 über einem Meer aus Wolken.


  Besorgt kehrte Mark zu seinem Sitzplatz zurück. Wie hatte er seine Tochter über eine halbe Stunde unbeaufsichtigt lassen können? Für einen kurzen Moment ergriff ihn die Panik. Was, wenn er statt Layla nur mehr einen leeren Platz vorfinden würde? Er drängte sich hastig an ein paar Leuten vorbei, um schneller voranzukommen. Und wenn sein Kind nun abermals von der Bildfläche verschwinden würde, weil er nicht aufgepasst hätte? Der Boden unter seinen Füßen begann zu schwanken. Und wenn…


  Er atmete erleichtert auf, Layla saß friedlich, mit einem Filzstift in der Hand, auf ihrem Platz. Stolz zeigte sie Evie ein Bild, das sie offenbar soeben fertiggestellt hatte.


  »Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Mark, als er sich hinsetzte.


  »Alles bestens«, antwortete Evie und nickte.


  Neugierig versuchte Mark einen Blick auf das zu erhaschen, was seine Tochter während seiner Abwesenheit zu Papier gebracht hatte.


  »Darf ich mir das ansehen?«, fragte er und strich Layla liebevoll über das Haar.


  Wortlos nahm die Kleine ihre Arme von dem Klapptisch, damit der Vater ihre Kunstwerke bewundern konnte.


  Sie hatte mehrere Blätter in bunten Farben vollgemalt. In seinen Therapien hatte Mark die jüngeren Patienten häufig zur Kommunikation ermuntert, indem er sie malen ließ. Früher hatte er die Gabe besessen, diese Zeichnungen zu dechiffrieren und zu analysieren.


  Aufmerksam betrachtete er Laylas Bilder. Beruhigt stellte er fest, dass sie bunt und von Schmetterlingen, Sternen und Blumen bevölkert waren. Obwohl er schon lange nicht praktiziert hatte, war er sich sicher: Diese Bilder stammten nicht von einem Kind, das einem traumatischen Erlebnis zum Opfer gefallen war.


  »Die sind sehr schön geworden, mein Schatz«, lobte er seine Tochter.


  Als er die Blätter wieder auf das Tischchen zurücklegen wollte, stutzte er jedoch. Ihm fiel plötzlich auf, dass eine bestimmte geometrische Form, die er zuvor für eine Blume oder einen Stern gehalten hatte, auf jedem Bild auftauchte.
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  Es handelte sich eindeutig um das Rad des Gesetzes, ein Symbol für das Schicksal der Menschen, dessen Bahn nichts und niemand beeinflussen konnte. Das Gesetz der ewigen Wiederkehr: Geburt, Tod, Wiedergeburt…


  Er hatte dieses Zeichen kurz zuvor an Alyson entdeckt, als sie sich nach ihrer Tasche gebückt hatte, war ihre Tätowierung über dem Hosenbund zum Vorschein gekommen: derselbe Kreis mit den acht Speichen, die dem Mensch den Weg aus seinem Leid weisen sollten. Mit einem Mal kam Mark sein Freund Connor in den Sinn, der schon immer fasziniert von diesem Symbol gewesen war.


  »Warum hast du das da gemalt, Liebes?« Mark sah seine Tochter eindringlich an.


  »Ich weiß nicht«, antwortete Layla ruhig.


  Mark traute seinen Ohren kaum, ihm stockte vor Verblüffung der Atem. Layla hatte geantwortet, SIE KONNTE SPRECHEN! Oder hatte sein Unterbewusstsein ihm wieder einen Streich gespielt?


  »Geht es dir gut, mein Kleines?«, fragte er vorsichtig. Er hatte Angst, diesmal keine Antwort zu erhalten.


  »Ich bin ein bisschen müde, aber sonst geht es mir gut.«


  Mark spürte förmlich, wie ihm die Steine vom Herzen fielen. Doch er wusste nicht recht, wie er sich angesichts dieser neuen Situation verhalten sollte. Ihm brannten tausend Fragen auf den Lippen, doch er durfte nichts überstürzen, wenn er seine Tochter nicht gleich wieder verschrecken wollte.


  »Das ist ja ein ganz schön großes Flugzeug«, bemerkte Layla.


  »Ja«, sagte Mark und lächelte sie an, »das größte der Welt.«


  »Fliegen wir schnell?«


  »Sehr schnell.«


  »Das denkt man gar nicht!« Layla beugte sich zu Evie hinüber, um aus dem Fenster zu schauen.


  »Stimmt«, pflichtete Mark ihr bei. »Man hat den Eindruck, dass die Maschine über den Wolken steht, dabei fliegen wir mit fast tausend Stundenkilometern darüber hinweg. So etwas nennt man eine optische Täuschung.«


  »Eine optische Täuschung?«


  »Damit ist gemeint, dass der Schein trügt.«


  »Aha.«


  Für einen Augenblick schien Layla über das, was der Vater gesagt hatte, nachzudenken, doch dann wechselte sie abrupt das Thema.


  »Darf ich ein Eis haben?«


  »Na, klar. Aber du musst dich noch einen Moment gedulden, bis die Stewardess wieder vorbeikommt. Die Turbulenzen sind bestimmt gleich vorbei.«


  »Dann hätte ich gern ein Schokoladeneis mit Mandeln«, sagte Layla.


  »Gute Wahl.«


  »Also so eins, wie es sie bei Häagen Dazs gibt«, präzisierte Layla mit der ganzen Ernsthaftigkeit ihrer zehn Jahre.


  »Glaubst du, dass es die hier gibt?«


  »Ganz sicher. Ich habe eben welche gesehen, als wir an der Küche vorbeigegangen sind. Und das war keine optische Täuschung.« Layla grinste verschmitzt, stolz über ihre Schlagfertigkeit.


  Mark spürte, wie seine Lebensgeister sich zurückmeldeten. Er hatte seine geliebte Tochter wieder, so wie er sie kannte: übersprühend, lebendig und ausgestattet mit einem gesunden Menschenverstand. Er schöpfte erneut Hoffnung, diese verrückte Hoffnung, dass alles wie früher würde. Zuvor allerdings gab es noch so vieles zu klären: Nicoles plötzliche Flucht, die Umstände von Laylas Entführung… Seine Tochter wurde mit einem Mal redselig. Er musste versuchen, ein wenig in sie zu horchen, ohne sie aus dem Gleichgewicht zu bringen.


  »Möchtest du mir nicht erzählen, was mit dir geschehen ist, mein Herz?«, fragte er so gelassen wie möglich.


  »Als ich noch klein war, meinst du?«


  Er nickte. »Du hast jetzt nichts mehr zu befürchten.


  Wir fliegen nach Hause, dort wartet deine Mama auf dich, du hast wieder ein eigenes Zimmer und kannst zur Schule gehen. Alles wird wieder so sein, wie es sein soll, aber vorher musst du mir sagen, wo du all die Jahre warst, wie du sie verbracht hast  und vor allem: mit wem?«


  Layla öffnete den Mund, wie um ihm all die quälenden Fragen zu beantworten, doch dann schien sie sich eines anderen zu besinnen.


  »Frag doch Mama.«


  Mark gefror das Blut in den Adern. »Ach so, Mama weiß über alles Bescheid, ja?«


  Layla nickte stumm.


  »Nein«, sagte Mark, »du täuschst dich.«


  »Ich sage die Wahrheit«, entgegnete die Kleine trotzig.


  »Bist du sicher?«


  »Ganz sicher«, erwiderte sie, ohne zu zögern.


  Wie von ferne hörte Mark sich fragen: »Hast du Mama denn in den letzten fünf Jahren überhaupt wiedergesehen?«


  »Klar, ganz oft sogar.«


  »Ganz oft, sagst du?«


  Layla sah ihren Vater sanftmütig an. Ihre Augen glitzerten.


  »Ich möchte jetzt schlafen, Papa.«


  Es dauerte einen Moment, ehe Mark seine Fassung zurückgewann.


  »Natürlich, mein Schatz, ruh dich aus.« Er drückte einen Knopf, um Laylas Rückenlehne ein wenig nach hinten zu neigen. Seine Tochter schloss die Augen und schlief bald darauf ein.


  Mark stand vor einem Abgrund. Er war fassungslos. Welchen Glauben konnte er den Worten seiner Tochter schenken? Die Kleine gab sich heiter, aber war sie nicht zwangsläufig durch ihre Entführung traumatisiert? Vielleicht verbarg sich in dem, was sie sagte, ein wahrer Kern, doch Mark weigerte sich anzunehmen, dass Nicole, direkt oder indirekt, in die Entführung ihrer eigenen Tochter verwickelt sein könnte.


  Neben ihm schlummerte Layla tief und fest, mit geballten Fäusten. Mark beobachtete sie zärtlich und begann unwillkürlich im selben Rhythmus mit ihr zu atmen. Sanft strich er ihr über das Haar und steckte ihr eine vorwitzige Strähne hinters Ohr. Sie hatte Nicoles Gesichtszüge und seinen Blick geerbt  zumindest behaupteten das alle.


  Dabei wusste Mark, dass das nicht stimmte, denn Layla war nicht seine leibliche Tochter.


  


  Als er Nicole zehn Jahre zuvor kennengelernt hatte, war sie im ersten Monat schwanger und hatte sich gerade von Daniel Grevin, dem Chef des französischen Nationalorchesters, getrennt. Grevin war um die sechzig, ein brillanter Musiker und kultivierter Mann, bekannt und anerkannt in der ganzen Welt. Bekannt auch für die vielen außerehelichen Beziehungen, die er mit den Musikerinnen unterhielt, die nach seinem Takt spielten. Seine Affäre mit Nicole war nur von kurzer Dauer gewesen, nach ein paar Wochen hatte die Violinistin das Abenteuer beendet.


  Als sie erfahren hatte, dass sie schwanger war, hatte Nicole wider Erwarten und ohne Grevin über seine Vaterschaft in Kenntnis zu setzen, beschlossen, das Baby zu behalten. Und dann war Mark in ihr Leben getreten. Mark hatte Layla geliebt und großgezogen wie seine eigene Tochter. Er war es gewesen, der seine Hand auf Nicoles Bauch gelegt hatte, um die ersten Bewegungen des Babys im Mutterleib zu spüren, er hatte ihr die Hand während der Geburt gehalten. Er war dabei gewesen, als Layla ihren ersten Schrei ausgestoßen, ihre ersten Schritte gemacht und ihre ersten Wörter gesprochen hatte. Das Glück, Vater zu sein, hatte ihn sehr schnell Laylas tatsächliche Abstammung vergessen lassen. Gemeinsam hatten Nicole und er beschlossen, die Herkunft der Kleinen für sich zu behalten.


  Es war ihr Geheimnis. Es ging um ihre Liebe. Um ihr Kind.


  Nie hatten sie irgendwem davon erzählt. Nicht einmal Connor war eingeweiht, und auch den Polizisten gegenüber, die ihr Leben im Zusammenhang mit Laylas Entführung kurz und klein analysierten, hatten sie den leiblichen Vater der Kleinen mit keiner Silbe erwähnt. Grevin war in den 1990er Jahren an einem Herzinfarkt gestorben, und mit der Zeit verlor das Geheimnis zunehmend seine Konturen, bis es sich schließlich ganz und gar in Wohlgefallen aufgelöst hatte.


  Denn nicht das Blut schafft familiäre Bande, sondern die Liebe.


  


  Von ihrem Fensterplatz aus hatte Evie das Gespräch zwischen Mark und Layla aufmerksam verfolgt. Unwillkürlich blickte sie immer wieder zu Mark hinüber. Ohne seine Geschichte zu kennen, spürte sie seine Verzweiflung und die starken Gefühle, die ihn mit seiner Tochter verbanden. Sie sah ihm an, wie bestürzt er war, und ahnte, dass ihm eine schwere Prüfung auferlegt worden war, die sein Leben verändert hatte.


  »Danke für das Aufpassen«, sagte Mark und deutete auf Layla.


  »Gern geschehen.«


  »Ich fürchte, ich bin dir eine Erklärung schuldig.«


  Neugierig wandte Evie sich zu ihm um, und in kurzen Worten berichtete Mark ihr, was er in den letzten fünf Jahren, seit Laylas Entführung bis zu ihrem mysteriösen Auftauchen durchlebt hatte.


  »Was mich interessieren würde… Hat meine Tochter dir irgendetwas erzählt, während ich weg war? Hat sie mit dir geredet?«


  »Ein bisschen…«


  »Was genau?«


  »Eigentlich hat sie mir nur eine einzige Frage gestellt.«


  »Welche?«


  »Sie wollte wissen, was mit meiner Mutter passiert ist.«


  »Und was hast du ihr geantwortet?«, erkundigte sich Mark.


  


  15


  Evie


  


  Rückblende


  


  Las Vegas, Nevada


  Einige Monate zuvor


  


  Es war fast Mitternacht.


  Das ehemalige Campinggelände war einer Baustelle gewichen, die im völligen Dunkel dalag. Nur etwa zehn Wohnwagen hatten sich gegen den neuen Bauherrn behaupten können und standen verstreut auf dem Areal herum.


  Der Caravan der »Familie« Harper war schwach erleuchtet vom Schein einer Kerze. An diesem Abend arbeitete Evie nicht. Sie lag auf dem Sofa und blätterte in einer alten Zeitschrift, im Hintergrund spielte ein Radio. Die Mutter schlief auf einem Klappbett nebenan. Auf dem kleinen Nachttisch aus Sperrholz türmten sich die Schachteln unzähliger Medikamente. Evie gähnte hinter vorgehaltener Hand und beschloss, ebenfalls schlafen zu gehen, als ihr Handy in die Stille des Wohnwagens klingelte – ein Handy mit Prepaid-Karte, das sie nur im Notfall benutzte. Wer sollte sie, noch dazu um diese Uhrzeit, anrufen?


  Es war das Krankenhaus. Am anderen Ende der Leitung stellte sich ein gewisser Dr. Craig Davis vor, Koordinator der Abteilung für Lebertransplantationen. Er verkündete Evie eine wunderbare Neuigkeit: Möglicherweise hätten sie ein Spenderorgan für Teresa gefunden, sie möchte sich bitte so schnell wie möglich in der Klinik einfinden.


  Mit einem Satz war Evie am Bett ihrer Mutter.


  »Mama, wach auf! Mama!«


  Mühsam und benommen richtete sich Teresa auf. Während Evie ihr half, sich anzukleiden, versuchte sie den hastigen Worten ihrer Tochter zu folgen. Nur fünf Minuten später standen die beiden Frauen vor dem benachbarten Wohnwagen.


  »Carmina, wir sind es!«, rief Evie und klopfte an die Tür. »Wir brauchen jemanden, der uns zum Krankenhaus fährt, es ist sehr dringend!«


  Nach einer halben Ewigkeit erschien nicht Carmina, sondern ihr nichtsnutziger Mann Rodrigo im Türrahmen und ließ eine Kaskade an Beschimpfungen auf seine Nachbarinnen niederprasseln.


  »Pero qué coño pasa? Was zum Teufel ist nun schon wieder los? Esta gente siempre jodiéndome… Ihr gebt wohl nie Ruhe, was?«


  Doch Evie zeigte sich wenig beeindruckt und bot dem groben Mexikaner die Stirn – was spanische Schimpfwörter anging, machte ihr keiner etwas vor. Nach einem kurzen Austausch von Nettigkeiten erklärte sich Rodrigo schließlich bereit, Evie und Teresa in dem uralten Pontiac Firebird von 1969 zu begleiten, dessen Auspufftopf aus einer Zeit stammte, als man sich um Umweltschutz noch nicht scherte. Im Zickzackkurs schlingerte das Auto über die Straßen. Mindestens zehn Mal streifte der Wagen die Bordsteinkante, und es waren wohl auch mindestens zehn Corona, die Rodrigo bereits intus hatte.


  Als sie endlich auf den Parkplatz des Krankenhauses fuhren, dachte Evie erstmals, dass das Glück vielleicht doch in manchen Momenten auf ihrer Seite war.


  


  Als Evie und Teresa das Foyer betraten, erwartete Dr. Craig Davis sie bereits persönlich am Empfang.


  »Wir müssen uns beeilen!«, sagte er, als er Mutter und Tochter zum Aufzug führte.


  


  Das Zentrum für Biomedizin, das für die Verteilung von Spenderorganen zuständig war, hätte das Krankenhaus erst spät am Abend informiert, erklärte Davis. Am Nachmittag war ein Motorradunfall gemeldet worden, ein Paar, das auf der Strecke nach Apple Valley verunglückt war. Beide trugen einen Helm und fuhren nicht sehr schnell. Der Mann kam ohne einen Kratzer davon, die Frau hingegen erlitt ein schweres Schädel-Hirn-Trauma. Die Sanitäter, die vor Ort Erste Hilfe leisteten, brachten sie zur Reanimation in das Krankenhaus von San Bernardino, wo man alles Menschenmögliche unternahm, um sie zu retten – vergeblich, jede Hilfe kam zu spät. Sehr schnell diagnostizierten die Kollegen den Hirntod, doch es nahm einige Zeit in Anspruch, die Angehörigen davon zu überzeugen, in eine Organspende einzuwilligen.


  »Was sehr verständlich ist. In solchen Momenten will man an ein Wunder glauben«, seufzte Dr. Davis.


  Ein Assistenzarzt hatte es übernommen, dem Ehemann der Verunglückten zu erklären, dass bei einem Hirntod alle neuronalen Funktionen zerstört wurden. Der Mann habe sich alles angehört, sei in Gedanken jedoch weit weg gewesen. Er hatte die Hand seiner Frau gehalten, sie atmete noch, wenn auch mit Hilfe von Maschinen. Ihr Körper war warm, ihr Herz schlug. Und doch lebte sie nicht mehr. Es war eine Illusion von Leben.


  Stunde um Stunde verging, und erst kurz vor 21 Uhr stimmte der Mann einer Organspende zu – er schien darin die einzige Möglichkeit zu sehen, dass seine Frau weiterlebte. Durch einen anderen Menschen. Sofort machten sich die Chirurgen daran, Herz, Lungen, Bauchspeicheldrüse und Darm herauszunehmen und die Organe an verschiedene Zentren zu transferieren: in Los Angeles, San Diego, Santa Barbara.


  »Die Leber wird in einer Kiste aus Stahl aufbewahrt, die in einer Kühlbox lagert. Diese Kühlbox wurde mit einem Hubschrauber bis Las Vegas transportiert«, fuhr Dr. Davis fort. »Sie waren die Erste auf der Warteliste, Mrs. Harper.«


  Seit über vierundzwanzig Monaten wartete Teresa auf diesen Moment, die Knappheit an Spenderorganen und ihre seltene Blutgruppe hatten ihn so ungewöhnlich lange hinausgezögert. Sie hätte wahrscheinlich keine weiteren zwei Monate überlebt.


  »Ein OP ist gerade frei geworden«, sagte der Arzt. »Wir können Sie also innerhalb der nächsten Stunde operieren. Vorher müssen wir nur noch Ihre Werte bestimmen.«


  »Ich möchte, dass meine Tochter bei mir bleibt«, bat Teresa.


  »Sie kann selbstverständlich bei Ihnen bleiben, bis Sie in den OP kommen«, erwiderte Dr. Davis und führte die Patientin zu einem Einzelzimmer.


  Plötzlich ging alles sehr schnell: Eine Krankenschwester kam, um Blut abzunehmen; der Anästhesist überprüfte Teresas Narkosefähigkeit und versicherte ihr: »Sie werden sich wie neu fühlen«; schließlich die präoperative Desinfektion mit Betadine. Und dann das Warten auf den herbeigesehnten wie gefürchteten Augenblick.


  Evie schwebte auf einer Wolke. Ihre Angst, die Mutter zu verlieren, diese Angst, die ihr seit Jahren auf den Magen drückte, löste sich auf. Ihr Körper entspannte sich allmählich. In diesen Minuten glaubte sie daran, dass alles gut würde.


  Monatelang hatte Evie das Internet durchforstet, hatte alle möglichen Foren besucht, um sich über die Krankheit ihrer Mutter zu informieren. Sie wusste, dass diese Operation Teresas letzte Chance bedeutete. Natürlich würde nach der Transplantation die Hepatitis nicht von einem Tag auf den anderen geheilt sein, natürlich gab es ein hohes Infektionsrisiko bei dieser Art von Eingriffen. Doch den Statistiken zufolge war die Überlebenschance sehr hoch.


  In den vergangenen Wochen hatte Evie des Öfteren heimlich die kleine Kapelle in Riverside aufgesucht und nach langer Zeit wieder zu beten angefangen. Was blieb ihr anderes übrig in dieser Situation, als zu beten?


  Als sie klein war, hatte sie die Vorstellung getröstet, dass ein Schutzengel über sie wachte. Je älter sie wurde, desto mehr verlor sich ihr Glaube an Schutzengel, an Gott, an das Karma.


  Doch inzwischen stellte sie sich wieder viele Fragen. Oft hatte sie das Gefühl, dass ihr Schicksal sie immer wieder einholte. Als wenn ihre Vergangenheit und ihre Zukunft eine beschlossene Sache gewesen wären, niedergeschrieben im Großen Buch der Vorsehung.


  


  Seit der Visite des Anästhesisten war eine Stunde verstrichen.


  Eineinviertel Stunde.


  Warum dauerte es nur so lange?


  Abermals krampfte sich Evie der Magen zusammen. Instinktiv spürte sie, dass ihr nur eine kurze Atempause vergönnt war, als Dr. Davis, in Begleitung einer Krankenschwester, wieder das Zimmer betrat.


  »Uns liegen jetzt die Resultate der Untersuchung vor, Teresa«, begann er gereizt.


  Bestürzt sah Evie den Arzt an, ärgerlich wedelte er mit Papieren vor den Augen ihrer Mutter herum.


  »Sie haben erst kürzlich Alkohol zu sich genommen«, giftete er sie an. »Dabei wissen Sie doch, dass Sie damit gegen die Regel verstoßen!«


  Für einige Sekunden stand dieser Satz im Raum. Wie in einem bösen Traum.


  Niedergeschlagen wandte Evie sich ihrer Mutter zu.


  »Ich habe nichts getrunken, keinen Tropfen!«, beteuerte Teresa. Sie schien aus allen Wolken zu fallen.


  »Wir haben zwei verschiedene Proben getestet. Und jedes Mal waren sie positiv. Sie haben wider alle Vereinbarung gehandelt, Teresa. Es war ausgemacht, dass Sie sechs Monate vor dem Eingriff absolut trocken sein müssen. Dazu hatten Sie sich verpflichtet.«


  »Ich schwöre Ihnen, dass ich keinen Alkohol angerührt habe!«, wiederholte Teresa verzweifelt.


  Doch der Arzt schenkte ihr keinerlei Beachtung mehr.


  »Benachrichtigen Sie den nächsten Patienten auf der Liste«, wies er die Schwester an. »Wir dürfen keine Zeit verlieren.«


  »Ich bin keine Lügnerin!«, schrie Teresa und schaute dabei nicht den Arzt, sondern ihre Tochter an. Sie war es, die sie überzeugen musste, da der Arzt sie verloren zu geben schien. Sie selbst hatte ohnehin nie daran geglaubt, dass eine Transplantation sie retten würde. Sie wusste, dass sie bald sterben musste, aber sie wollte nicht ohne das Vertrauen ihrer Tochter gehen.


  »Ich schwöre dir, dass ich nicht rückfällig geworden bin, mein Liebes!«, sagte sie leise.


  Aufgebracht und tief enttäuscht trat Evie zwei Schritte zurück.


  »Das hast du schon hundert Mal behauptet, Mama.«


  »Ich weiß, du hast recht… Aber diesmal…«


  »Ich glaube dir nicht mehr.«


  »Diesmal ist es wirklich wahr!«


  »Warum musst du immer alles kaputtmachen, Mama?«, fragte Evie tränenüberströmt.


  »Mein Liebes…« Teresa streckte ihr die Hand entgegen, doch die Tochter stieß sie von sich.


  »ICH HASSE DICH!«, brüllte Evie und rannte davon.


  


  25. März 2007, 13 Uhr 45


  Im Flugzeug


  


  »ICH HASSE DICH!«, schloss Evie. »Das waren die letzten Worte, die ich an meine Mutter gerichtet habe.«


  »Du hast sie nie wiedergesehen?«, erkundigte sich Mark vorsichtig.


  »Nein. Nie wieder.«


  Mark sah sie schweigend an, Evies Offenbarungen wühlten ihn auf. Wie um seine Gemütslage zu unterstreichen, erschütterte genau in diesem Moment eine neue Turbulenz das Flugzeug. Selbst der Koloss klappert vor Kälte mit den Zähnen, dachte Mark bitter.


  »Und dann?«, fragte er nach einer Weile.


  »Dann ist sie gestorben.«
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  Evie


  


  Rückblende


  


  Las Vegas, Nevada


  


  Ein eisiger Wind fegte über den Mountain-View-Friedhof, es regnete wie aus Kübeln.


  Ein verlassener Ort. Der Sarg, in dem Teresa Harper ruhte, war in die Grube gelassen, und schon vor einer Weile hatte sich der Priester verabschiedet. Erschüttert standen Evie und Carmina vor dem Grab, während ein Blitz den Himmel teilte. Der Regen wurde immer stärker.


  »Ich warte im Auto auf dich«, sagte Carmina und entfernte sich mit langsamen Schritten.


  Niedergeschlagen kniete Evie vor der Grabstätte ihrer Mutter, ihre Augen füllten sich mit Tränen wütender Verzweiflung. Sie hatte Teresa seit dem heftigen Wortwechsel im Krankenhaus nicht mehr gesehen. Ohne das Spenderorgan waren der Mutter nur noch wenige Wochen geblieben. Natürlich hatten der Krebs, der Alkohol und all die Drogen sie umgebracht, sie hatte ihr Leben verbrannt, anstatt es zu leben. Dennoch spürte Evie in diesem Augenblick, wie sich Schuldgefühle in ihr Herz bohrten.


  Als sie sich endlich zum Aufbruch entschloss und langsam zum Auto trottete, war sie bis auf die Haut durchnässt. Sie zitterte am ganzen Leib.


  Auf dem Parkplatz entdeckte sie eine Frau unter einem großen Schirm, die dem Begräbnis offenbar aus der Ferne beigewohnt hatte. Eine elegante Erscheinung in grauem Regenmantel und schickem Hosenanzug und mit tadellos sitzender Frisur  und trotzdem wirkte die Fremde aus der Nähe krank und zerbrechlich. Evie beobachtete, wie die Dame den Kofferraum ihrer anthrazitfarbenen Luxuslimousine öffnete und ein Handtuch hervorholte.


  »Hier, trockne dich damit ab. Du holst dir sonst den Tod«, sagte die Frau mit einem leichten italienischen Akzent, als Evie an ihr vorüberging.


  Überrascht blieb Evie stehen und nahm das wohlriechende Handtuch, das die Dame ihr hinhielt, dankbar entgegen. Die Fremde bot ihr unter dem großen Schirm Schutz vor dem Regen, und während sich Evie Gesicht und Haare trockenrubbelte, musterte sie die Frau.


  Sie hat zu viel Klasse, um eine Freundin meiner Mutter zu sein.


  »Ich heiße Meredith DeLeon…«, stellte sich die Dame vor. Sie zögerte kurz, bevor sie weitersprach: »… und ich habe Ihre Mutter getötet.«


  


  »Vor einem Jahr hat man bei mir einen Leberkrebs festgestellt«, begann Meredith.


  Sie saßen sich gegenüber, im Heaven, einem Cafe, das an der Straße lag, die zum Friedhof führte. Vor ihnen dampften zwei Tassen mit Tee.


  »Die Krankheit war bereits in einem fortgeschrittenen Stadium, und sehr schnell wurde klar, dass mich nur noch eine Transplantation retten könnte. Leider habe ich die Blutgruppe 0, und in diesem Fall sind die Wartezeiten enorm lang.«


  »Dieselbe wie meine Mutter«, sagte Evie nachdenklich.


  Meredith nickte.


  »Eines Abends, vor etwa zwei Monaten, rief mich Dr. Davis an. Mein Mann Paul und ich waren ihm schon öfters begegnet, als ich im Krankenhaus lag. Er teilte uns mit, dass sich möglicherweise ein geeignetes Spenderorgan gefunden habe, allerdings gebe es ein Problem.«


  »Was für ein Problem?«


  »Deine Mutter… Sie stand vor mir auf der Liste.«


  Ein eiskalter Schauer jagte Evie über den Rücken. Sie hoffte inständig, dass die böse Ahnung, die in ihr erwachte, nur ein Schreckgespenst ihrer strapazierten Seele war.


  »Craig Davis gab uns deutlich zu verstehen, dass er gegen eine ›gewisse finanzielle Entschädigung‹ dafür sorgen würde, deine Mutter von der Liste verschwinden zu lassen.«


  Evie erstarrte. In ihrem Kopf hallte Teresas flehender Verteidigungsversuch nach: »Ich bin keine Lügnerin! Ich schwöre dir, dass ich nicht rückfällig geworden bin, mein Liebes!«


  Nein, ihre Mutter hatte nicht gelogen, doch nicht einen Augenblick lang hatte Evie ihren Worten Glauben schenken wollen. Nicht für den Bruchteil einer Sekunde hatte sie gezögert.


  Meredith schluckte, ihre Züge waren verzerrt, aber sie war entschlossen, Evie die volle Wahrheit zu sagen.


  »Anfangs habe ich den Vorschlag kategorisch zurückgewiesen, ich fand ein solches Vorgehen widerwärtig. Andererseits wartete ich schon so lange auf die Operation, und die Spenderorgane, die für mich in Frage kamen, waren rar. Die Krankheit fesselte mich immer mehr ans Bett, teilweise konnte ich vor lauter Schmerzen keinen klaren Gedanken mehr fassen, war wie gelähmt und fühlte mich eher tot als lebendig… Kurzum  am Ende habe ich Dr. Davis Angebot akzeptiert. Paul verdient gut, und Davis und er sind sich schnell handelseinig geworden  200000 Dollar sollte mich die rettende Transplantation kosten… Nur damit keine Missverständnisse entstehen: Paul hat mich zu nichts gedrängt, es war meine Entscheidung, ich hatte die Wahl… Eine Wahl, die ich niemandem wünsche.«


  Meredith stockte. Es war, als durchlebte sie noch einmal den Moment dieser schweren Entscheidung.


  »Ich würde dir so gerne sagen, dass ich es für meine Kinder getan habe, aber das wäre gelogen. Ich habe es getan, weil ich Angst hatte. Unsagbare Angst vor dem Tod…« Sie überlegte. »Manchmal stellt das Leben einen vor Situationen, die man nur bewältigen kann, indem man die Werte, die einem sonst so heilig sind, verrät«, sagte sie schließlich leise, wie zu sich selbst.


  Sie blickte Evie fest an. »Wenn du zur Polizei gehen willst, werde ich ihnen Wort für Wort wiederholen, was ich dir gerade erzählt habe. Ich werde die Verantwortung für das übernehmen, was ich getan habe. Du musst dich nur entscheiden. Jetzt.«


  Langsam stand Meredith auf. »Du musst tun, was du für richtig hältst.«


  Mit diesen Worten verließ sie das Cafe.


  


  Am Busbahnhof kam Carminas alter Pontiac zum Stehen. Evie stieg aus, schlug die Beifahrertür zu und nahm ihr Gepäck aus dem Kofferraum. Der Greyhound-Bus Richtung New York würde sehr bald abfahren. Die bescheidenen Habseligkeiten ihrer Mutter hatten ihr zweihundert Dollar eingebracht, den Preis für eine einfache Fahrt nach Manhattan. Dort arbeitete Craig Davis inzwischen. Sie hatte ihn überall in Las Vegas gesucht, bis sie herausfand, dass er sich offenbar nach dem Tod ihrer Mutter an die Ostküste abgesetzt hatte.


  »Bist du sicher, dass du gehen willst?«, fragte Carmina, als sie ihre junge Nachbarin zum Bus begleitete.


  »Ja, ganz sicher.«


  Ihr Leben lang hatte die dicke Mexikanerin kaum je Gefühle gezeigt. Ihre Kinder hatte sie streng erzogen und hart daran gearbeitet, sich einen Panzer zuzulegen, der sie für jede Situation wappnete.


  »Pass auf dich auf«, sagte sie Evie zum Abschied und kniff ihr in die Wange  eine für Carminas Verhältnisse äußerst liebevolle Geste.


  »Mache ich«, versprach Evie und war mit einem Satz im Bus verschwunden.


  Sie wusste so gut wie Carmina, dass sie sich vermutlich nie wiedersehen würden.


  »He, vergiss deinen Rucksack nicht!«, rief die Mexikanerin Evie hinterher, reichte ihr das Gepäckstück und winkte ein letztes Mal.


  Erst viel später entdeckte Evie die dreihundert Dollar, die Carmina ihr zugesteckt hatte.


  


  Der Bus fuhr an.


  Evie lehnte ihren Kopf gegen das Fenster. Es war das erste Mal, dass sie Las Vegas verließ.


  In ein paar Stunden bin ich in New York. Und dann werde ich tun, was ich für richtig halte: Ich werde ihn töten.
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  Losing My Religion


  


  25. März 2007, 14 Uhr


  Im Flugzeug


  


  »Was ist dann geschehen?«


  Ein akustisches Signal ließ die Passagiere wissen, dass die Turbulenzen überstanden waren, und erlöste Evie aus dem Trancezustand, in den ihre Erinnerungen sie geführt hatten.


  »Was ist in New York geschehen?«, fragte Mark noch einmal. »Hast du den Mörder deiner Mutter gefunden?«


  »Ich… ich…«, stammelte Evie. Mit einem Mal war sie erschrocken über die Freimütigkeit, mit der sie sich offenbart hatte, und zögerte, noch mehr von sich preiszugeben. Wie hatte sie einem Fremden ihre intimsten Geheimnisse enthüllen können? Sie, die für gewöhnlich niemandem vertraute? Sein Blick, seine Präsenz, sein offenes Ohr, sein Mitgefühl hatten ihre Wachsamkeit getrübt. Sie wähnte sich plötzlich in Gefahr und suchte nach einem Ausweg.


  »Ich muss mal auf die Toilette«, gab sie vor.


  Mark begriff sofort, dass er den Draht zu Evie verloren hatte. Er stand auf, um dem jungen Mädchen Platz zu machen. Mit Bedauern sah er, wie sie sich entfernte.


  Was sie erzählt hatte, erinnerte ihn an seine eigene Kindheit, an das, was er mit Connor durchgemacht hatte.


  Er blickte auf seine Tochter, die neben ihm schlummerte, die Hände zur Faust geballt und mit dem Kopf zum Fenster hin.


  Die Maschine flog wieder in ruhigen Bahnen ihren Kurs. Eine grüne Anzeige signalisierte den Fluggästen, dass sie nun ihr Handy benutzen durften. Über ein integriertes GSM-Netz konnte man tatsächlich Anrufe empfangen und selbst tätigen. Mark war erstaunt, dass sogleich Unruhe entstand, weil allenthalben hektisch die Telefone gezückt und die Mailboxen abgefragt wurden. Er seufzte. In den letzten drei Jahren hatte die Kommunikationsgesellschaft offenbar eine neue Etappe genommen. Wahrscheinlich würden die Leute sich bald einen Knopf ins Ohr transplantieren lassen, um im Schlaf weiterzutelefonieren, während sie träumten, während sie liebten… Nie ist mehr kommuniziert worden, und nie hat man einander weniger zugehört. Mark fluchte noch eine Weile stumm auf das moderne Zeitalter, bis ihm plötzlich einfiel, dass er Nicoles Handy bei sich trug. Er holte es aus seiner Jackentasche und tat, was er wenige Minuten zuvor seinen Zeitgenossen vorgeworfen hatte: Er schaltete es ein und hörte seine Mailbox ab. Es lagen keine neuen Nachrichten vor, allerdings wurden mehrere »Anrufe in Abwesenheit« angezeigt. Doch die Nummer, die auf dem Display erschien, sagte Mark nichts.


  Immer wieder hatte er seit seiner Abreise versucht, Nicole in New York zu erreichen  vergeblich. Anscheinend war sie nicht mehr zu Hause gewesen, und er hatte nicht die leiseste Ahnung, wo sie sich aufhalten mochte.


  Er drückte die Rückruftaste. Es klingelte einmal, zweimal, dann sprang ein Anrufbeantworter an: Sie haben die Nummer von… Die Ansage wurde unterbrochen.


  »Mark?«


  Die Stimme gehörte ohne jeden Zweifel seiner Frau.


  »Ja, ich bins… Nicole?«


  »Geht es dir gut?«


  »Wo bist du? Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«


  »Ich… ich kann nicht lange sprechen, Liebster.«


  Mark meinte, Anspannung und Angst aus ihrer Stimme herauszuhören. Sofort schluckte er seinen Ärger hinunter und berichtete ihr, seinem ersten Reflex folgend, dass Layla gesund und munter sei.


  »Ich sitze neben ihr. Sie ist bester Dinge, und sie hat mit mir gesprochen!«


  Als Layla ihren Namen hörte, schlug sie die Augen auf und gähnte.


  »Willst du Mama guten Tag sagen?« Aufmunternd streckte Mark seiner Tochter das Telefon entgegen.


  »Nein«, erwiderte die Kleine.


  Mark war überrascht. »He, meine Süße, sag doch etwas zu deiner Mama, das würde sie bestimmt freuen.«


  »NEIN!«, wiederholte Layla unmissverständlich und stieß den Hörer von sich.


  Entgeistert starrte Mark seine Tochter an, bis ihn Nicoles Stimme am anderen Ende der Leitung aus seiner Fassungslosigkeit riss.


  »Mark, ich muss jetzt auflegen.«


  »Nein, das wirst du nicht, ehe du mir erklärt hast, wieso sie nicht mit dir sprechen will.«


  »Weil ich weiß, was passiert ist«, sagte Nicole.


  Die Antwort war Dynamit.


  »Was redest du da?«, schnaubte Mark wütend. »Wusstest du etwa, dass sie lebt?«


  »Es tut mir so leid«, entschuldigte sich Nicole.


  »Was wird hier eigentlich gespielt? Könntest du mich bitte endlich aufklären?«


  »Du darfst mir nicht böse sein, ich…«


  »Ich wäre vor Kummer fast verreckt!«, explodierte Mark. »Du hast zugesehen, wie es immer weiter bergab mit mir ging, und dabei wusstest du, dass sie lebt?«


  »Es ist nicht so, wie du glaubst, Mark. Ich…«


  »Es reicht jetzt«, unterbrach eine dunkle Männerstimme seine Frau.


  »Wer ist dieser Typ?«, bellte Mark in den Hörer.


  »Eine komplizierte Geschichte…«


  »Leg endlich auf, Nicole!«, befahl die Stimme im Off.


  »Wer ist bei dir?«, brüllte Mark.


  »Es ist nicht so, wie du glaubst«, wiederholte seine Frau.


  »Leg auf, sonst machst du alles kaputt!«


  Nicole fügte sich dem unsichtbaren Fremden. »Ich liebe dich«, verabschiedete sie sich kaum hörbar.


  


  Unbewegt saß Mark da und starrte ausdruckslos in die Ferne. Zehn Minuten waren seit dem seltsamen Gespräch mit Nicole verstrichen. Wieder und wieder hatte er auf die Taste für Wahlwiederholung gedrückt, doch er hatte nicht einmal mehr den Anrufbeantworter erreicht. Seine Frau hatte ihn in Bezug auf Layla angelogen, eine grausame Lüge, schlimmer als jeder Betrug, schlimmer als alles. Zum ersten Mal bohrte sich ein schrecklicher Zweifel in sein Herz: Wie gut kannte er die Frau, die er geheiratet hatte? Seit dem Vortag häuften sich die merkwürdigen Zwischenfälle, drängten sich ihm Fragen auf, für die er keine passende Antwort fand.


  Nacheinander hatten der Journalist am Flughafen und seine Tochter ihn vor Nicole gewarnt, doch er hatte diese Warnungen nicht verstanden.


  Er wusste nicht mehr, was er denken und fühlen, wie er sich verhalten sollte. In seinem Kopf und in seinem Herzen drehte sich alles. Nur achtundvierzig Stunden zuvor hatte er noch in der Gosse gelebt, war verstört durch die unterirdischen Gänge der Stadt gewandelt und hatte allein mit Hilfe von Alkohol überlebt.


  Die Freude über Laylas unverhoffte Rückkehr hatte ihm die Kraft gegeben, an einen Neuanfang zu glauben. Es war ihm gelungen, zumindest für einen Moment wieder Boden unter den Füßen zu gewinnen, doch nun brach die Welt erneut über ihm zusammen. Das Glück war zu kurz gewesen, als dass es ihn gegen einen weiteren Schicksalsschlag zu feien vermochte.


  Hilflos betrachtete er seine Hände, die wieder zu zittern begannen. Er war schweißgebadet und hatte das Gefühl zu ersticken. Er musste sich bewegen.


  Bevor er sich erhob, schaute er liebevoll auf seine Tochter. Ihr Atem ging ruhig, ein friedlicher Schlaf hatte sie eingeholt, und sie badete in den Sonnenstrahlen, die durch das Fenster fielen. Der Anblick beruhigte ihn. Ihm wurde bewusst, dass sie sein einziger Rettungsanker war. Er brauchte sie, und sie brauchte ihn. Solange er bei ihr war, würde er sie beschützen, so wie sie es umgekehrt auf ihre Art mit ihm tat.


  


  Über die Toilettenschüssel gebeugt, erbrach Evie ihr dürftiges Frühstück, das sie ein paar Stunden zuvor so mühevoll ergattert hatte. Seit dem Morgen plagte sie eine böse Übelkeit, die während der Reise nur schlimmer geworden war. Überhaupt hatte ihre Gesundheit sie in letzter Zeit ganz schön im Stich gelassen: Andauernd schleppte sie sich mit Schwindel, Kopfschmerz und Ohrensausen durch den Tag… Ganz zu schweigen von der übersteigerten Empfindlichkeit, die ihr allmählich ernsthaft zu schaffen machte.


  Beschwerlich richtete sie sich auf, spülte sich den Mund aus und ließ sich kaltes Wasser über das Gesicht laufen. Als sie im Spiegel ihr Abbild entdeckte, schrak sie zusammen: Sie sah fürchterlich aus. Ein jäher, stechender Kopfschmerz ließ ihr jedoch keine Zeit, sich länger damit zu befassen. Ihre Schläfen pochten, und der enge Raum, in dem die Luft stand, löste klaustrophobische Gefühle in ihr aus. Sie musste raus hier, sofort, sonst würde sie ohnmächtig zusammenbrechen. In ihrem Kopf spukten zig Bilder durcheinander, Bilder der Angst, der Freude, Erinnerungen. Doch sie konnte sie nicht festhalten, kaum waren sie aufgeblitzt, entzogen sie sich ihrem Zugriff auch schon wieder. Für einen Augenblick meinte sie sogar, murmelnde Stimmen zu vernehmen.


  Evie wollte gerade die Tür öffnen, als sie einen quälenden Juckreiz verspürte. Sie kratzte sich die Haut durch das T-Shirt hindurch, doch das Kribbeln ließ nicht nach, es wurde im Gegenteil immer stärker und steigerte sich zu einem unerträglichen Schmerz. In einer nie gekannten Höllenqual kratzte sie sich blutig und glaubte, darüber verrückt zu werden. Als sie ihren Ärmel in einer panischen Geste hochschob, entdeckte sie an ihrer linken Schulter ein violettes Zeichen. Sie tat einen Schritt zur Seite, um sich im Spiegel zu vergewissern, dass sie nicht unter Halluzinationen litt. Verblüfft betrachtete sie eine frisch in ihre Haut geritzte Tätowierung.


  [image: img4.jpg]
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  Überleben


  


  25. März 2007, 14 Uhr 15


  Im Flugzeug


  


  Wie ein riesiger Vogel über weite Ebenen schwebte der Airbus Flug 714 in 12000 Meter Höhe weiter durch die Lüfte Richtung New York.


  Evie schloss die Tür der Toilettenkabine hinter sich. Die Panik, die das soeben Erlebte in ihr ausgelöst hatte, steckte ihr noch in allen Gliedern. Ihr stand der Schweiß auf der Stirn, sie rang nach Luft, kalte Schauer jagten ihr über den Rücken. Wer hatte ihr heimlich dieses verfluchte Symbol auf die Schulter tätowiert, das ihr zuvor bereits in den Zeichnungen der kleinen Layla aufgefallen war?


  Schwankend arbeitete sie sich durch den Gang zu ihrem Platz vor, schob sich vorbei an den Stewardessen, die dabei waren, das Essen auszuteilen. Erleichtert, dass sie ohne bösen Zwischenfall ihre Sitzreihe erreicht hatte, drängte sie sich vorsichtig  um Layla nicht aufzuwecken  auf ihren Platz und dankte Mark, dass er so freundlich gewesen war, ihr Essen entgegenzunehmen.


  »Ist dir nicht gut?«, fragte Mark alarmiert, als er ihr bleiches Gesicht entdeckte.


  »Doch, doch. Ich bin nur ein bisschen müde«, erwiderte sie ausweichend. Dabei wusste sie, dass man ihr aus kilometerweiter Entfernung ansah, wie elend ihr zumute war.


  »Wenn ich irgendetwas tun kann…«


  »Sie könnten mir zum Beispiel meinen Rucksack geben.«


  Mark beugte sich nach dem Gepäckstück, das unter seinen Sitz gerutscht war. Als er es hervorzog, fiel ein broschiertes, augenscheinlich gründlich gelesenes Buch mit lauter Eselsohren und reichlich mitgenommenem Deckel heraus. Neugierig warf er einen Blick auf den Titel: Überleben von Connor McCoy.


  Überrascht hob er das Buch vom Boden auf. Connor hatte es vor vielen Jahren geschrieben, um die Dämonen der Vergangenheit aufs Papier zu bannen. Ein Werk, das psychologische Erfahrungen mit Kindheitserinnerungen verband und seinen Lesern Möglichkeiten aufzeigte, ihre Ängste zu verstehen und damit umzugehen. Ein kleiner Verlag hatte es damals mit wenig Aufwand veröffentlicht, und doch hatte es dank persönlicher Weiterempfehlungen den Weg in eine breitere Öffentlichkeit gefunden.


  Mark wendete das Buch. Von der Rückseite lächelte ihm Connor entgegen. Dieses melancholische Lächeln, das ihm so vertraut war… Plötzlich verspürte er eine tiefe Sehnsucht nach dem Freund, dem er so nah gewesen war, mit dem er alles geteilt hatte  bis zu seinem Abstieg in die Hölle. Warum hatte er sich nicht bei Connor gemeldet, als Layla wieder aufgetaucht war? Wieso hatte er nicht einmal einen Gedanken daran verschwendet?


  »Mein Lieblingsbuch«, sagte Evie. »Kennen Sie es?«


  »Es stammt aus der Feder meines besten Freundes«, erklärte Mark und reichte es Evie.


  »Ihres besten Freundes? Dann sind Sie der Mark, den er immer erwähnt?«


  »Ja, wir sind zusammen groß geworden, im selben Viertel von Chicago.«


  »Ich weiß.«


  »Warum ist es dein Lieblingsbuch?«, wollte Mark wissen.


  »Weil es mir geholfen hat. Es ist vielleicht dumm, so etwas zu sagen, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, dass er es für mich geschrieben hat.«


  »Das ist wohl das größte Kompliment, das man einem Autor machen kann.«


  »Allerdings habe ich mich die ganze Zeit gefragt…« Evie stockte.


  »Was?«


  »Na ja, ich habe mich gefragt, ob wohl alles wahr ist, was er in seinem Buch behauptet.«


  »Es ist alles wahr«, bestätigte Mark. Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Aber es ist nicht die ganze Wahrheit.«


  Fragend hob Evie eine Augenbraue. »Was meinen Sie damit?«


  »Es gibt einiges, das Connor nicht erzählen konnte.«


  »Warum?«


  Mark blickte Evie fest an. Manchmal wusste er innerhalb einer Sekunde, ob er einem Menschen vertrauen durfte oder nicht. Und in diesem Augenblick sagte ihm seine innere Stimme: Sie ist eine von uns.


  »Warum hat er nicht alles erzählen können?«, fragte Evie noch einmal.


  »Um nicht ins Gefängnis zu kommen«, antwortete Mark.
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  Mark und Connor


  


  Rückblende


  


  November 1982


  In einem Vorort von Chicago


  Mark und Connor sind zehn Jahre alt


  


  Greenwood, ein Viertel im Süden von Chicago, war ein Brennpunkt von sozialem Elend und Gewalt. Kilometerweit zog sich eine verwüstete Landschaft hin: beschädigte Bürgersteige, verlassene Hochhäuser, verkohlte Autowracks, vermüllte Freiflächen. Dazwischen befanden sich ein paar wenige Geschäfte: hinter Eisengittern verschanzte kleine Lebensmittelläden, ein einziger Supermarkt, eine einsame Bank, kein Krankenhaus. Allein die Schnapsläden florierten.


  Man hätte denken können, dies wäre ein bombardiertes Bagdad im Herzen der Vereinigten Staaten.


  Die Bevölkerung von Greenwood war fast ausschließlich schwarz. Und fast ausschließlich bitterarm. Schon lange hatten all diejenigen, denen es möglich war, diesen hoffnungslosen Flecken verlassen.


  Der kleine Mark Hathaway lebte bei seinem Vater, dem Hausmeister einer öffentlichen Schule des Ghettos. Die Mutter war gegangen, als der Kleine drei Jahre alt war. Wenn Mark fragte: »Warum hat Mama uns verlassen?«, antwortete ihm der Vater völlig zutreffend: »Weil sie nicht glücklich war.«


  Nein, sie war nicht glücklich mit ihrem Leben in dieser Schule, die wie eine Festung nach außen abgeschirmt war. Wie in einem militärischen Sperrgebiet waren die Fenster an diesem Ort eingemauert, die Türen mit Panzerglas versehen und die Eingangshallen mit Metalldetektoren ausgerüstet, die jeden Morgen Alarm schlugen, wenn wieder ein Schüler mit Schusswaffe oder Schnappmesser erwischt wurde. Die Gewalt der Gangs war allgegenwärtig. Eine Bürgerwehr aus Eltern und Polizisten im Ruhestand sollte für Ordnung sorgen und darüber wachen, dass gewisse Regeln eingehalten wurden  erfolglos. Viele Kinder hatten Angst, morgens in die Schule zu kommen; zu oft schon waren sie Zeugen von gewalttätigen, manchmal sogar tödlich endenden Auseinandersetzungen geworden und litten unter posttraumatischen Störungen.


  


  Ein Winterabend, es war 19 Uhr, die Schule lag verlassen da. In einem Klassenraum der obersten Etage ging das Licht an.


  Der zehnjährige Mark steuerte auf die kleine »Bibliothek« zu  ein großes Wort für das Sperrholzregal, auf dem etwa ein Dutzend billiger Romane standen , die an der Rückwand des Raumes untergebracht war. Jeden Abend, wenn der Vater die Klassenzimmer aufgeräumt und von herumliegenden Bierdosen befreit hatte, suchte Mark diesen Ort auf, um in Ruhe seine Hausaufgaben zu erledigen. Sein Vater war Alkoholiker, und wenn er auch nicht handgreiflich wurde, so hatte er doch die Angewohnheit, nach drei oder vier Dosen Budweiser lautstark alle Übel dieser Welt zu verfluchen, zuerst Reagan, dann den Kongress, die Stadtverwaltung, die Schwarzen, die Asiaten, die Latinos, seine Ex-Frau und schließlich überhaupt die ganze Gesellschaft, die verantwortlich für sein persönliches Elend und Unglück war.


  Mark stand vor dem Regal und fuhr mit dem Zeigefinger über die Buchrücken, bis er fand, was er suchte: Wer die Nachtigall stört von Harper Lee.


  Zweihundert Seiten des Romans hatte er bereits verschlungen. Das Buch gefiel ihm so gut, dass er sich fest vornahm, ab jetzt nicht mehr als ein Kapitel pro Abend zu lesen, um das Vergnügen noch ein wenig in die Länge zu ziehen. Erzählt wurde die großartige Geschichte von Atticus Finch, einem Anwalt, der seine beiden Kinder allein während der großen Depression der 1930er Jahre in einer Kleinstadt in Alabama großzieht. Das Leben der Finchs verläuft recht beschaulich, bis zu dem Tag, an dem Finch die Verteidigung eines Schwarzen übernimmt, der eine Weiße vergewaltigt haben soll. Trotz der Anfeindungen und Vorurteile seiner Mitbürger ist der Anwalt fest entschlossen, die Wahrheit ans Licht zu bringen.


  Gespannt auf den Fortgang der Handlung, setzte sich Mark an ein Pult, packte ein Sandwich mit Erdnussbutter aus und vertiefte sich in die Lektüre. Dieses Buch war Balsam für seine Seele, es machte ihm Hoffnung, dass sich Intelligenz und Charakterstärke manchmal eben doch gegen Gewalt und Dummheit durchsetzten. Intelligenz… Er wusste, dass es ihm daran nicht mangelte, selbst wenn seine Noten nicht überragend waren. In seiner Klasse waren gute Schüler nicht gern gesehen, sie wurden regelmäßig in den Pausen verprügelt. Also fügte er sich, folgte der Herde, um nicht aufzufallen, versteckte seine Fähigkeiten und bildete sich heimlich selbst weiter.


  Plötzlich nahm er in der Stille des Klassenzimmers ein dumpfes Geräusch wahr. Es kehrte wieder. Noch mal und noch mal. Besorgt hob Mark den Kopf. Das Abwassersystem? Eine Ratte? Es kam aus dem Spind, in dem der Lehrer das Material für den Kunstunterricht verstaute. Hin und her gerissen zwischen Angst und Neugier, ging Mark auf den Schrank zu und ließ die Tür aufspringen. Dahinter kam ein gleichaltriger, völlig verschreckter Junge zum Vorschein, der sich, nachdem er sich misstrauisch vergewissert hatte, dass niemand anders im Raum war, blitzschnell aus seinem Gefängnis befreite und zum Ausgang stürzte. Die Hand auf der Klinke, drehte er sich noch einmal zu Mark um, und für einen Moment trafen sich die erstaunten Blicke der Kinder.


  »Was hast denn du hier zu suchen?«, fragte Mark entgeistert. Er hatte nie mit diesem Jungen gesprochen, kannte ihn jedoch vom Sehen: Es war Connor, ein merkwürdig verschlossener und einsamer Schüler. Mit seinen verwuschelten Haaren, seiner mageren Statur und seiner dreckigen Kleidung, aus der er längst herausgewachsen war, erinnerte er an einen Huckleberry Finn des späten 20. Jahrhunderts.


  »Ich habe geschlafen«, antwortete Connor schnell und wollte sich aus dem Staub machen.


  Doch Mark hielt ihn auf. »Hast du Hunger?«


  »Ja, ein bisschen«, gestand Connor verlegen. Seit dem Morgen hatte er nichts mehr gegessen, seine neue Pflegefamilie ließ es an Härte ihm gegenüber nicht fehlen: Demütigung und Entsagung sollten ihn »das Leben lehren«. Dabei kannte er das Leben zur Genüge. Seit seine Eltern ihn nach seiner Geburt sich selbst überlassen hatten, war er von Familie zu Familie gereicht worden, hatte vieles gesehen und alles durchgemacht. Inzwischen konnte ihm keine Kränkung mehr etwas anhaben. Er hatte sich in seine eigene Welt zurückgezogen, eine Welt, zu der nur er den Schlüssel besaß.


  »Hier.« Mark streckte ihm die Hälfte seines Sandwichs entgegen.


  Connor zögerte einen Augenblick, er zeigte sich verwirrt. Uneigennützigen Freundlichkeiten war er noch nicht begegnet. Er suchte Marks Blick und entdeckte darin Warmherzigkeit, das Versprechen von Freundschaft. Dankbar nahm Connor das Sandwich schließlich an und setzte sich neben Mark auf den Boden. Und für kurze Zeit waren sie wieder Kinder, ganz normale Kinder.


  


  1982, 1983, 1984


  Auf Leben und Tod…


  


  Abend für Abend trafen sich Connor und Mark von nun an in diesem Klassenzimmer. Jenseits des Chaos und der Angst, von denen sie tagtäglich umgeben waren, jenseits der Drogen, brennenden Autos und Gangs, die einander die Köpfe einschlugen, hatten die beiden Jungen sich einen Raum für Freundschaft und Vertrautheit geschaffen.


  Mark war der Intuitive, Geduldige und Empathische von beiden, doch er war auch ängstlicher und beeinflussbarer als der nachdenkliche Connor, der sich bereits mit seinen zarten zehn Jahren auf die Suche nach dem Sinn des Lebens begeben hatte. Doch in all ihrer Gegensätzlichkeit bildeten sie eine starke Einheit.


  Gemeinsam erledigten sie ihre Hausaufgaben, lasen Bücher, hörten Musik und lachten. Zu ihrer eigenen Überraschung entdeckten sie, dass für sie beide das Leben mehr bereithielt als Unglück und Einsamkeit. Dass zwischenmenschliche Beziehungen sich nicht allein über das Gesetz des Stärkeren definierten. Dass man in seinem Gegenüber Halt und Stärke finden konnte  was auch immer passieren mochte.


  


  Februar 1984


  


  Es war 6 Uhr morgens, der Himmel über Chicago wurde allmählich blau. Wie so oft war es die Kälte, die Connor im Esszimmer von seinem Lager auf einer Matratze ohne


  Laken aus dem Schlaf riss. Er stand auf, stolperte zur Küche hinüber, wusch sich das Gesicht über dem Spülbecken und verließ leise die Wohnung, um niemanden aufzuwecken.


  Die Stadt empfing ihn mit eisigen Temperaturen. Normalerweise hätte er die Hochbahn zur Schule genommen, die Station befand sich direkt vor der Haustür. Doch man hatte sie geschlossen, in der Hoffnung, auf diese Weise der Kriminalität Herr zu werden. In Greenwood  dies war eine weitere Besonderheit des Viertels  verkehrten auch keine Busse mehr, es sei denn, sie wurden von Polizeistreifen eskortiert. Es blieb Connor also nur der Fußweg. Unterwegs sammelte er Bierdosen auf, die er später gegen ein Pfand von einigen dimes einlösen konnte. Abends streunte er manchmal mit Gleichaltrigen bei der Tankstelle von South Side herum und bot den Kunden für ein paar Münzen an, ihnen den Tank zu füllen, das Auto zu waschen oder die Windschutzscheibe zu säubern.


  Mit der Zeit hatte Connor begriffen, wie das Leben in Greenwood funktionierte, das System aus Gewalt, Ungerechtigkeit und geheimen Regeln. Doch es zu durchschauen hieß noch lange nicht, sich damit abfinden zu können.


  Als er die 61. Straße erreichte, schickte die Morgensonne ihre ersten wärmenden Strahlen über den Hyde Park. Ein seltsamer Ort: Man befand sich immer noch mitten im Ghetto, doch gleich nebenan erhob sich die prächtige Universität von Chicago, an der junge Menschen aus wohlhabendem Hause für 30000 Dollar pro Jahr ihr Studium absolvierten. Das Ghetto und die Universität  nur wenige Schritte trennten diese dritte Welt und den »Tempel des Wissens« voneinander.


  Jedes Mal, wenn Connor die Straße am Hyde Park entlanglief, schaute er Richtung Westen, zum Campus. Warum war das Leben jenseits der Demarkationslinie so anders als auf dieser Seite? Warum so aufregend für die einen und so schwierig für die anderen? Was ergab das für einen Sinn? Steckte dahinter eine tiefere Logik oder ein Gott, der die Menschen auf die Probe stellen wollte?


  Connor wusste es nicht, doch er spürte, dass er die nötige Kraft und die Fähigkeiten besaß, auf die »andere Seite« zu wechseln. Eines Tages würde er, gemeinsam mit Mark, Greenwood hinter sich lassen.


  Wohin würde es ihn verschlagen? Was würde er dort tun?


  In seinem Kopf fand sich kein klarer Gedanke, nur der Ansatz einer Antwort auf diese Fragen: Er wollte Menschen helfen, Menschen wie ihm, wie Mark.


  


  August 1986


  Mark und Connor sind 14 Jahre alt


  


  »Es steht 20:20!«


  In der brütenden Sommerhitze lieferten sich Mark und Connor auf einem Basketballfeld ein hartnäckiges Duell. Ihre schweißnassen nackten Oberkörper glänzten. Auf der Erde stand ein Ghettoblaster, aus dem in voller Lautstärke der neuste Song von James Brown tönte  Living in America.


  Connor hatte den Ball und versuchte einen besonders raffinierten Korb zu machen. Der Ball prallte gegen den Metallrahmen, sprang zurück, balancierte für einen kurzen Moment auf dem Rand des Korbes  und fiel zu Boden. Mark war zur Stelle, schnappte sich den Ball und schmetterte ihn gekonnt in den Ring. Wie ein Sioux-Indianer tänzelte er anschließend seinem Freund vor der Nase herum.


  »Ich habe dich gewinnen lassen!«, schnaubte Connor.


  »Davon träumst du! Hast du diesen Slam Dunk gesehen? Magic Johnson wäre stolz auf mich.«


  Erschöpft ließen sich die beiden Jungs auf den Boden fallen und lehnten sich gegen den Drahtzaun, der das Spielfeld umgab. Brüderlich teilten sie sich eine Flasche Cola, deren Inhalt inzwischen wärmer als lauwarm war.


  Nach einer kurzen Atempause vertieften sie sich wieder in ihr Lieblingsthema: Wie kamen sie bloß aus diesem verfluchten Ghetto raus? Eine Frage, die zur Obsession geworden war. Denn in South Side gab es keine Zukunft, keine Perspektiven. Der einzige Ehrgeiz bestand darin, zu überleben  oder zu gehen.


  Mark und Connor setzten ihre ganze Hoffnung auf ein Stipendium, das ihnen Zugang zu einem der Colleges in Downtown verschaffen würde. Ihre Noten waren gut, doch auch sie würden den miserablen Ruf ihrer Schule nicht wettmachen.


  Den beiden Jungs war klar, dass sie nur auf sich selbst bauen konnten und keinerlei Unterstützung von einer Institution erwarten durften. Was sie brauchten, war Geld, viel Geld. Und es gab nur einen Weg, sich welches zu verschaffen: Drogen.


  In ihrem Viertel gehörte Rauschgift zum Alltag  im Business, im sozialen Miteinander. Es war beinahe unmöglich, nicht damit konfrontiert zu werden. Jeder hatte wenigstens einen Verwandten, einen Freund oder einen Bekannten, der abhängig war oder dealte. Und im Schatten der Drogen folgten die Ritter der Apokalypse: Gewalt, Angst, Krankheit und Tod. Sogar Polizisten mischten aktiv auf dem Markt mit: Was sie bei ihren Razzien an Stoff sicherstellten, pflegten sie zu einem großen Teil in die eigene Tasche zu stecken, entweder um den Eigenbedarf kostengünstig abzudecken oder um später ein dickes Geschäft beim Verkauf zu machen.


  Ein cleverer Drogendealer verdiente mehrere tausend Dollar pro Woche, das wussten Mark und Connor. Ein paar ihrer Klassenkameraden kamen schon gar nicht mehr zur Schule, sie hatten sich einer Gang angeschlossen, um in den ertragreichen Handel einzusteigen. Es war also nur eine Frage der Zeit, dass sich diese Alternative auch Mark und Connor aufdrängte.


  »Warum machen wir es nicht genauso?«, fragte Mark trotzig.


  Connor zog eine Augenbraue hoch. »Was meinst du?«


  »Du weißt genau, was ich meine. Die anderen sind nicht schlauer als wir. Warum sollen wir nicht auch ein Stück vom Kuchen abbekommen? Jargo hat uns schon mal angeboten, für ihn zu arbeiten. Ist dir bewusst, wie viel der in einer einzigen Woche abkassiert?«


  »Ich habe keine Lust, mit diesem Dreckszeug anzufangen.«


  »Du sollst es ja nicht nehmen, sondern nur damit dealen. Wenn wir uns nicht total idiotisch anstellen, könnten wir in zwei Jahren das Geld zusammenhaben, um uns ein Studium zu finanzieren. Es wäre für eine gute Sache.«


  »Mark, das ist eine total beknackte Idee.«


  »Hör mal zu, wir wären nicht die Ersten! Weißt du, was Kennedys Vater während der Prohibition getan hat? Er hat Alkohol geschmuggelt! So ist er zu Reichtum gekommen. Nur deswegen ist sein Sohn Präsident geworden, und dem wiederum verdanken wir unsere Bürgerrechte!«


  »Jetzt wirfst du aber alles durcheinander.«


  »Mensch, Connor, dann sag mir mal, wie wir hier sonst rauskommen sollen! Welche andere Möglichkeit haben wir denn, um studieren zu können? Wenn wir diese Scheiße nicht bald hinter uns lassen, treffen wir uns in zehn Jahren entweder auf dem Friedhof wieder oder im Gefängnis.«


  »Ich hab die Lösung doch auch noch nicht gefunden. Aber wenn wir…« Er musste schlucken. Dann aber blickte er seinem Freund fest in die Augen. »Wenn wir unsere Werte verraten, verraten wir alles.«


  Mark wollte etwas entgegnen, doch plötzlich blieben ihm die Worte im Hals stecken. Er drehte sich weg und ließ seine geballten Fäuste mit aller Kraft auf den Drahtzaun niedersausen. Eine Geste, die all seine Wut und Verzweiflung demonstrierte und die Scham darüber, diese Idee auch nur für eine Sekunde in Betracht gezogen zu haben.


  Connor legte ihm eine Hand auf die Schulter. »He, nicht verzweifeln. Unsere Chance wird kommen. Ich weiß nicht wie, aber wir werden es schon schaffen.«


  


  13. Oktober 1987


  19 Uhr 36


  


  Connor saß im Schneidersitz auf dem Boden, ein Buch auf den Knien, den Kopf in die Hände gestützt, und versuchte das Chaos um ihn herum auszublenden. Aber nichts zu machen, ausgeschlossen, sich hier zu konzentrieren. Im Wohnzimmer war der Fernseher an, in voller Lautstärke lief ein Programm, das sich niemand ansah, aber auch keiner abschaltete, aus allen Zimmern tönten Musik und das Geschrei von Kindern, die sich prügelten und beschimpften. Nirgendwo ein ruhiges Eckchen, wo man seine Hausaufgaben erledigen könnte. Der Klassenraum, in den er sich immer nach dem Unterricht mit Mark zurückgezogen hatte, fiel als Zufluchtsort leider aus, seit ein überengagierter Nachtwächter sie dort erwischt hatte.


  Übellaunig schlug Connor die Wohnungstür hinter sich zu und stürmte die Stufen hinunter  im Treppenhaus hielt sich niemand gern länger auf als nötig, auch Connor wusste, dass hier gedealt wurde, was das Zeug hielt. Entschlossen ging er in den Kellerraum, in dem die Müllcontainer standen, und sah sich um. Zähneknirschend ließ er sich zwischen zwei leeren Tonnen nieder, die etwas weniger stanken als die anderen, und holte seufzend Stifte und Buch aus seiner Tasche. Nicht gerade ein erhebendes Gefühl, zwischen all dem Dreck und Unrat seine Hausaufgaben zu machen. Doch Connor hatte sich geschworen, den Kopf nicht hängen zu lassen, er musste die Zähne zusammenbeißen, wenn er es wirklich auf die Uni schaffen wollte. Irgendwann würde sich das Blatt wenden…


  Unbeirrt schlug er Howard Zinns Geschichte des amerikanischen Volkes auf, ein Lehrer hatte ihm das Buch ans Herz gelegt. Es war ein dicker Schmöker, der ungewöhnlich lebendig und auf sehr unkonventionelle Weise vor den Augen des Lesers ein Panorama der amerikanischen Geschichte entfaltete. Anders als in vielen Schulbüchern kamen hier nicht nur die ruhmreichen Sieger und Herrschenden zu Wort, sondern vor allem die unterdrückten Besiegten und Beherrschten: Indianer, Sklaven, Deserteure, Fabrikarbeiter.


  Connor war völlig versunken in die Lektüre, so dass er nicht bemerkte, wie sich Schritte näherten. Als er den Kopf hob, sah er sich von zwei Kerlen eingekeilt, die er flüchtig kannte  die Anführer einer Gang, die das Viertel unsicher machte. Sie musterten ihn mit spöttischen Blicken.


  »Na, du kleine Schwuchtel, wälzt du dich ein bisschen im Müll?«


  Connor sprang auf und wollte wegrennen, doch es war zu spät. Die Schläger packten ihn unsanft am Kragen und wuchteten ihn in einen der Container.


  »Weißt du, was man mit so einem Dreck wie dir macht?«


  Connor rappelte sich auf, fasste sich an die schmerzende Nase, sie blutete.


  »Man fackelt ihn einfach ab!«, brüllte der andere.


  Connor hob den Kopf. Entsetzt sah er einen der beiden Kerle mit einem Benzinkanister herumfuchteln. Noch ehe Connor um Hilfe schreien konnte, spürte er, wie die Flüssigkeit ihm den Rücken hinunterrann.


  »Brauchst du Feuer?«, höhnte der Erste und riss in lustvoller Grausamkeit ein Streichholz an.


  Connor erstarrte. Sie wollen mir nur Angst einjagen, versuchte er sich zu beruhigen. Doch seine Peiniger waren nicht zu bremsen. Das Streichholz landete auf Connors Brust, sofort schlugen die Flammen hoch. Ich brenne, dachte Connor panisch, sie haben mich angezündet wie eine Fackel  sie fackeln mich einfach ab.


  Mit einem dumpfen Knall schloss sich der Müllcontainer über seinem Kopf. Er röchelte, schlug um sich, warf sich gegen die Wände des Metallkäfigs. Der Container kippte zur Seite und spuckte den brennenden Jungen auf den kalten Betonboden aus. Connor wälzte sich hin und her, um die Glut zu ersticken. Bis die unbändigen Schmerzen ihn überwältigten. Vor seinen Augen verschwamm alles, die Welt löste sich in undeutlichen Konturen auf.


  Das Blatt hatte sich gewendet, doch nicht in die erhoffte Richtung. Der Bruchteil einer Sekunde hatte sein Leben in ein Vorher und ein Nachher eingeteilt.


  Er fiel ins Koma  ein fünfzehnjähriger Junge, der nur in Ruhe seine Hausaufgaben hatte machen wollen.


  


  20


  Mark und Connor


  


  Rückblende


  


  13. Oktober 1987


  21 Uhr 18


  


  Mit heulenden Sirenen raste der Krankenwagen auf den Parkplatz des Presbyterian Hospital. Eilig transportierte man den bewusstlosen Connor auf einer Trage in die Notaufnahme und behandelte seine Verbrennungen sofort mit lauwarmem Wasser. Stellenweise hafteten die Fetzen der verkohlten Kleidung dem Jungen so fest an der Haut, dass man sie nur mit Hilfe einer Lokalanästhesie entfernen konnte. Zur Sicherung der Atemwege hatten die Rettungsärzte ihn intubiert, außerdem hatte man ihm sofort eine Infusion angelegt. Nach dieser Primärversorgung schaffte man Connor schnellstmöglich auf die Station für Patienten mit schweren Verbrennungen, wo sich Dr. Loreena McCormick seiner annahm.


  Die erste Diagnose, die sie stellte, war niederschmetternd: Über fünfzig Prozent der Haut geschädigt; beide Arme, beide Beine sowie die Vorderseite des Thorax nur mehr offene Brandwunden, der Halsansatz und die rechte Hand ebenfalls erheblich in Mitleidenschaft gezogen. Die Verbrennungen waren so schwer, dass akute Lebensgefahr bestand. Allein das Gesicht des Jungen war auf wundersame Weise verschont geblieben.


  Loreena McCormick und ihr Team entschieden sich für ein künstliches Koma, bevor sie ihn mit antiseptischen Bädern und antibakteriellen Salben behandelten. Immer wieder legten sie ihm wassergetränkte, sterile Kompressen auf, die sie regelmäßig die ganze Nacht über erneuerten, um die verbrannte Haut feucht zu halten und das Infektionsrisiko zu minimieren.


  


  Verwandelt in eine Mumie und umwickelt von Schläuchen und Tüchern, dämmerte Connor in der Stille des nächtlichen Krankenhauses vor sich hin. An seinem Bett saß Loreena McCormick, sie betrachtete den Jungen  er hätte ihr Sohn sein können.


  Ihr Dienst war längst beendet, doch sie konnte sich nicht entschließen, das Zimmer zu verlassen. In was für einer barbarischen Welt wir doch leben, dachte sie deprimiert. Sie war gerade vierundvierzig geworden  mit dem Gedanken an ein eigenes Mutterglück hatte sie abgeschlossen. Es hatte einfach nicht sein sollen: Zunächst hatte ihr Beruf sie daran gehindert, dann die nicht gelebten Liebesbeziehungen und schließlich die Angst, ihr Kind möglicherweise nicht vor den Gefahren einer aus den Fugen geratenen Welt schützen zu können. Eine Angst, die sie nie hatte überwinden können.


  Plötzlich schreckte sie aus ihren trüben Gedanken hoch. Ein Jugendlicher platzte in das Zimmer herein, dicht gefolgt von einem Wachmann.


  »Ich will ihn sehen, er ist mein Freund!«, brüllte Mark verzweifelt.


  Der Sicherheitsmann, ein Koloss von einem Mann und mindestens dreimal so schwer wie der Eindringling, packte ihn am Kragen. Loreena ging dazwischen. »Lassen Sie doch bitte diesen Jungen los!«


  Brummend zog sich der schwarze Riese zurück.


  »Er ist mein Freund!«, wiederholte Mark leise und trat an Connors Bett heran.


  »Wo sind seine Eltern?«, erkundigte sich die Ärztin vorsichtig. »Kennst du sie?«


  »Er hat keine Eltern.«


  Loreena reichte ihm die Hand. »Ich bin Dr. Loreena McCormick«, stellte sie sich vor. »Ich habe deinen Freund behandelt.«


  »Wird er sterben?« Mark standen die Tränen in den Augen. »Sagen Sie mir die Wahrheit, bitte.«


  »Sein Zustand ist kritisch…«, gab Loreena zu. »Aber nicht chancenlos.«


  Mit einer Handbewegung bat sie Mark, auf einem Stuhl Platz zu nehmen.


  »Du willst die Wahrheit hören, also gut. Dein Freund hat schwerste Brandverletzungen am ganzen Körper. Zwei Tage lang werden wir ihn in einem künstlichen Koma halten, das heißt, er schläft und verspürt keine Schmerzen. Er ist jung und kräftig, seine Atemorgane sind nicht geschädigt, und wir konnten kein Inhalationstrauma feststellen. Das sind die guten Nachrichten.«


  »Und die schlechten?«


  »Das Problem ist das hohe Infektionsrisiko. Bei Verbrennungen dieses Grades schützt die Haut den Organismus nicht mehr vor Bakterien. Er kann sich nicht mehr gegen das Eindringen gefährlicher Keime zur Wehr setzen. In der Folge kann es zu verzögerter Wundheilung kommen oder zu einer lebensbedrohlichen Sepsis. Das ist…«


  »… eine Blutvergiftung, ich weiß.« Mark musste schlucken.


  »Wir müssen abwarten und inständig beten, dass alles gutgeht.«


  »Ich glaube nicht an Gott«, platzte es aus Mark heraus. »Sie etwa?«


  Die Ärztin schaute ihn verwirrt an.


  »Ich, ich… weiß es nicht.«


  »Ich möchte an Sie glauben dürfen, Dr. McCormick. Bitte retten Sie ihn!«


  


  Connors Gedanken


  Zwischen Leben und Tod


  


  Ich fliege.


  Nein, ich stürze.


  In einem ewigen freien Fall dem Himmel entgegen.


  Ich bin leicht. Ich schwebe auf einem Teppich aus Watte dahin. Ich schwimme in einem Meer aus Lichtern.


  Ich fühle mich wohl.


  Ich sehe alles, verstehe alles.


  Alles steht irgendwo geschrieben.


  Alles hat einen Sinn: das Gute, das Böse, der Schmerz…


  Mir geht es gut.


  Aber ich weiß, das wird nicht so bleiben.


  Und ich weiß, ich werde alles vergessen.


  


  15. Oktober 1987


  


  Die kritische erste Phase war überstanden, als Loreena McCormick sich eilig daranmachte, die Nekrosen zu entfernen. Dort, wo wenige Stunden zuvor noch offene Wunden gewesen waren, hatte sich inzwischen ein körniges neues Gewebe gebildet, das sogenannte Granulationsgewebe. Nach wie vor war es schwierig, eine zuverlässige Aussage darüber zu treffen, wie tief die Verletzungen sein mochten, die Connor erlitten hatte. Im Augenblick war sein klinischer Zustand stabil, doch das Risiko einer Infektion und einer unzureichenden Gewebsatmung blieb immer noch erheblich.


  Loreena begann, mit dem Skalpell Schnitte am Thorax und am Hals des Jungen zu setzen, um die lokale Blutzirkulation zu entlasten und eine Ausbreitung der Verbrennungen in die Tiefe zu vermeiden. Dann entnahm sie dem Gesäß ihres Patienten etwa zwei Quadratzentimeter Haut. Diese Gewebeprobe musste sie unbedingt den Kollegen in einem Bostoner Labor zukommen lassen, die seit zwei Jahren an der Entwicklung einer Methode arbeiteten, mit deren Hilfe man auf der Basis kleinster Hautpartikel neue Zellen kultivieren konnte. Diese Technik befand sich noch im experimentellen Stadium, aber Loreena wollte es versuchen. Auch wenn sie wusste, dass sich eine solche Therapie über Jahre hinziehen und die Folgen der Verbrennungen dennoch beträchtlich bleiben würden.


  Schließlich setzte die Ärztin die Dosis der Sedativa herunter, damit Connor sukzessive sein Bewusstsein wiedererlangte.


  


  Connors Gedanken


  Zwischen Leben und Tod


  


  Ich fliege immer noch, nur kraftloser und weniger schnell.


  Mein Körper wird schwer und schwerer, bleischwer


  Ich verliere an Höhe, um zu meinen menschlichen Empfindungen zurückzufinden.


  Ich habe Angst. Zu leiden. Zu sterben.


  Die Wolken um mich herum verfärben sich. Ihr wattiges Weiß verwandelt sich in einen purpurfarbenen, brennenden Dunst, der mir die Luft abschnürt.


  Mir tut alles weh. Ich bade in einem glühenden Lavastrom.


  Ich verbrenne.


  Die Reise ist zu Ende.


  


  16. Oktober 1987


  


  Connor öffnete langsam die Augen. Das Erste, was er wahrnahm, war ein dumpfes Dröhnen im Kopf. Sein Blick schweifte durch den großen, lichtdurchfluteten Raum des Verbrennungszentrums. Er versuchte, seinen Arm zu bewegen, und begriff sofort, dass dies keine gute Idee war. Er schaute vorsichtig an sich hinunter, sein Körper war von oben bis unten bandagiert.


  Und plötzlich meldete sich die Erinnerung zurück und mit ihr all die Bilder des Schreckens.


  »Hallo, Connor, altes Haus«, begrüßte ihn Mark, und dann versagte ihm die Stimme.


  »Guten Tag, Connor, wie geht es dir?«, erkundigte sich Loreena McCormick mit sanfter Stimme.


  Connor schaute sie an, er öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Doch er schaffte es nicht.


  »Hab keine Angst, Connor.« Mark war den Tränen nahe. »Wir sind da und werden alles dafür tun, dass es dir bald wieder besser geht.«


  


  17. Oktober 1987


  


  Mit Unterstützung einer Krankenschwester nahm Dr. McCormick Connor den Verband um den Brustkorb ab. Er selbst hatte sehen wollen, was sich darunter verbarg. Als er jetzt hinschaute, drehte sich ihm vor Entsetzen der Magen um. Verlassen hatte ihn jede Anwandlung, den starken Mann zu spielen. Das war der Körper eines Monsters, ein vor sich hin modernder Elephant Man  Connor wollte schreien, weinen, weglaufen.


  »Ich werde nie wieder ein normaler Mensch sein! Nie wieder. So was kann man nicht heilen.«


  »Es ist völlig normal, dass du Angst hast.« Loreena blickte ihn fest an.


  Connor wusste nicht recht, was er von dieser Ärztin halten sollte. Sie hatte manchmal eine recht schroffe Art. Aber Mark schien ihr zu vertrauen. Sie ist eine von uns, hatte der Freund ihm versichert.


  »Ich will dir mal etwas erklären«, begann Loreena und setzte sich an sein Bett. »Wir haben eine Transplantation bei dir vorgenommen, deine tiefsten Wunden sind jetzt durch eine tierische Haut geschützt.«


  »Durch eine tierische Haut?«


  »Ja, das Transplantat stammt von einem Schwein. Diese Vorgehensweise ist völlig üblich. Dein Immunsystem wird die fremde Haut irgendwann abstoßen, aber bis dahin dient sie dir als natürlicher Schutz vor Infektionen.«


  »Und danach?«


  »Danach werden wir es mit menschlichen Transplantaten versuchen.«


  »Woher kommen die?«


  »In deinem Fall werden wir mit Autotransplantaten arbeiten; das heißt, wir entnehmen dir ein Stück Haut an einer unversehrten Stelle und reimplantieren es dort, wo die Verletzung ist.«


  »Das wird niemals reichen, ich bin doch am ganzen Körper verbrannt!«, rief Connor verzweifelt.


  »Du musst mir vertrauen, Connor.«


  »Wie soll ich Ihnen vertrauen, wenn Sie mir nicht die ganze Wahrheit erzählen?«


  »Du hast recht«, gab die Ärztin zu, »es wird nicht reichen. Deswegen haben wir ja auch eine Gewebeprobe von dir an ein Labor in Boston geschickt. Die Kollegen dort werden deine Zellen kultivieren, damit wir mehr Material zur Verfügung haben. Verstehst du?«


  »Ich verstehe allmählich, dass ich krepieren werde.«


  


  November 1987


  


  Die erste Transplantation.


  Unbeschreibliche Schmerzen, die sich auch nicht mit Medikamenten bezwingen ließen.


  Connors rechter Arm war mit einer Schiene fixiert, sein Hals steckte in einer Krause.


  Jeden Tag kam Mark und las ihm aus Dumas Der Graf von Monte Cristo vor. Der Roman erzählt von der unerbittlichen Rache eines Mannes, der zum Opfer der Justiz wurde und fünfzehn Jahre seines Lebens unschuldig hinter Gittern verbrachte.


  Die Geschichte einer unerbittlichen Rache…


  


  Weihnachten 1987


  


  Connor war besorgniserregend abgemagert. Wie war es möglich, fünfzehn Kilo in zwei Monaten zu verlieren?


  Loreena McCormick erklärte ihrem jungen Patienten, dass Verbrennungsopfer trotz der hohen Kalorienzufuhr, die im Krankenhaus sichergestellt wurde, abbauenden Stoffwechselreaktionen unterlagen, die ihren Organismus schwächten und sie anfälliger für Infektionskrankheiten machten.


  Connors rechte Hand hatte es schwer getroffen. Am 25. Dezember musste man ihm ein Fingerglied amputieren.


  Frohe Weihnachten!


  


  Januar 1988


  


  Nach dem Überfall war die Polizei nur ein einziges Mal gekommen, um Connor anzuhören. Er hatte ihnen alles erzählt, ihnen sogar Namen und Adressen der Täter genannt. Doch es war nichts unternommen worden.


  Mark hatte schließlich auf eigene Faust Nachforschungen angestellt: Die beiden Dealer trieben sich weiterhin völlig unbehelligt im Viertel herum, sie sahen offenbar keine Notwendigkeit, sich zu verstecken oder diskret aufzutreten.


  


  In Connor keimte der Gedanke an eine unerbittliche Rache. Er nahm immer konkretere Formen an.


  


  Februar 1988


  


  An einigen Stellen schlugen die Versuche einer Hauttransplantation fehl. Die Wunden blieben offen. Die Behandlung begann von vorn.


  


  Da sein rechter Arm nicht einsatzfähig war, musste Connor lernen, mit der linken Hand zu schreiben. Um sich darin zu trainieren, brachte er Stunden damit zu, Skizzen und Porträts anzufertigen.


  Sie zeigten immer dasselbe Gesicht. Ein Gesicht, das ihn besänftigte.


  Es war das Gesicht einer Frau, das aus dem Nirgendwo aufgetaucht zu sein schien. Einer Frau, die er nicht kannte. Noch nicht.


  


  Frühjahr, Sommer 1988


  


  Eine Transplantation folgte auf die nächste, und ganz allmählich erschuf sich Connors Haut neu. Ein Geflecht aus Narben, die mit einem elastischen Verband zusammengepresst wurden.


  Seit einiger Zeit bekam Connor wieder Schulunterricht, er fand per Korrespondenz statt, eine Einrichtung speziell für Jugendliche wie ihn, die wegen eines langen Krankenhausaufenthaltes der Schule fernbleiben mussten.


  Neben den Besuchen seines treuen Freundes Mark war dieser Unterricht das Einzige, was Connor aufzurichten vermochte.


  


  Herbst 1988


  


  Die Verbrennungen an den Beinen fesselten Connor nach wie vor ans Bett.


  Seit einem Jahr schon fraßen sich Wut, Verzweiflung und Verbitterung in sein Herz.


  Es verging kein Tag ohne Schmerz.


  Keine Nacht ohne Alpträume.


  Eine einzige Gewissheit hatte Connor in all den Monaten erlangt: Das Erlebte hatte seine Spuren hinterlassen. Und es machte ihn weder zu einem besseren noch zu einem stärkeren Menschen.


  


  Dezember 1988


  


  Als Loreena McCormick am Weihnachtsmorgen die Tür zu Connors Krankenzimmer öffnete, fand sie das Bett ihres Patienten zum ersten Mal seit vierzehn Monaten leer vor. Tags zuvor war der Junge in ein Reha-Zentrum am anderen Ende der Stadt verlegt worden. Sie war bei seiner Entlassung nicht dabei gewesen.


  Einige Minuten blieb die Ärztin reglos auf der Schwelle stehen und starrte in das kühle, kalt ausgeleuchtete Zimmer. Manchmal erfüllte sie ein Gefühl großer Leere, wenn Patienten sich aus ihrer Obhut verabschiedeten. Im Falle von Connor McCoy traf es sie ganz besonders. Auf dem Kopfkissen hatte der Junge einen Brief für sie hinterlassen. Auf dem Umschlag stand »Dr. McCormick«, doch schien Connor diese feierliche Anrede dann nicht behagt zu haben. Sie war durchgestrichen, und darunter stand: »Loreena«.


  Loreena steckte den Brief in eine Tasche ihres Kittels, sie würde ihn später zu Hause lesen.


  In der Schublade des Nachttisches fand sie einen Stoß loser Blätter: ein Dutzend Bleistiftzeichnungen, die immer dasselbe eindringliche Gesicht einer Frau zeigten. Loreena hatte diese Frau nie gesehen. Es fiel ihr schwer, den Blick von diesen Skizzen zu lösen.


  Sie beschloss, die Porträtsammlung in Connors Krankenakte zu heften. Eines Tages würde sie möglicherweise mehr darüber erfahren.


  


  Juni 1989


  


  Connor hatte seinen Highschool-Abschluss bestanden.


  Er verließ das Reha-Zentrum und wurde in ein Jugendheim aufgenommen.


  Sechs Monate lang absolvierte er tagtäglich ein intensives krankengymnastisches Programm. Sein Hals und sein Brustkorb waren rot und blau verfärbt, und mit der allmählichen Vernarbung seiner Wunden hatte sich seine Haut zusammengezogen, so dass seine Beweglichkeit erheblich eingeschränkt war. Die einfachsten Gesten musste er neu erlernen: essen, trinken, laufen, sich setzen, schreiben.


  Aber es gab auch andere Narben, unsichtbare, die seiner Seele beigebracht worden waren.


  


  Zum ersten Mal seit anderthalb Jahren verließ Connor ein Gebäude. Die Welt draußen machte ihm Angst: die Menschen, die Autos, das Leben. Jedes Geräusch ließ ihn zusammenfahren. Die Betriebsamkeit der Leute, ihr Tempo schüchterten ihn ein. Alles wirkte aggressiv.


  Er war überzeugt davon, dass es nur ein Mittel gab, um den Schmerz zu lindern: unerbittliche Rache zu üben.


  


  Oktober 1989


  


  Es hatte nicht lange gedauert, bis er sie gefunden hatte: Seine beiden Peiniger hatten ihr Lager in einem leerstehenden Haus aufgeschlagen, gleich hinter den Eisenbahngleisen. Mehrere Tage hintereinander war Connor ihnen gefolgt, hatte ihre Gewohnheiten ausspioniert und sich Informationen beschafft. In den vergangenen zwei Jahren mussten die Kerle reichlich Kohle gescheffelt haben. Sie waren nicht mehr bloß kleine Fische, die in den Außenbezirken dealen durften. Sie waren zu echten Bossen aufgestiegen, die den Heroinmarkt im Südviertel weitgehend unter Kontrolle hatten. Da sie nur selten allein unterwegs waren, musste Connor den geeigneten Moment für sein Vorhaben genau abpassen.


  Und der geeignete Moment schien an diesem Abend gekommen.


  Er hatte die beiden Männer beobachtet, wie sie in volltrunkenem Zustand eine Bar verließen. Auf dem Parkplatz hatten sie sich in einen rostroten Mustang fallen lassen. Connor hatte ihnen einen Vorsprung gegeben, er wollte die Strecke zu Fuß bewältigen, den Schmerz noch einmal deutlich spüren.


  Als er endlich das alte Haus erreichte, war es bereits zwei Uhr morgens. Er trat leise in den dunklen Flur. Die Briefkästen und Klingelschilder waren abgerissen. Es war stockfinster, langsam arbeitete sich Connor die Treppe hoch. Er hatte keine Angst mehr. Vor einer Wohnungstür, die zu vibrieren schien, weil die Musik so laut war, blieb er stehen. Mit einem Fußtritt, in dem die Kraft seiner ganzen aufgestauten Wut lag, zertrümmerte er die Tür  eine Bewegung, die er während seines Reha-Programms Hunderte Male wiederholt hatte.


  Die beiden Kerle lümmelten auf einem abgewetzten Sofa herum und starrten ihn völlig entgeistert an. Sie waren betrunken und zugedröhnt wie zwei Crackpfeifen. Connor ging auf sie zu. Die Wohnung war heruntergekommen, eine nackte Glühbirne spendete fahles Licht. Auf einer Obstkiste, die als Couchtisch diente, lagen Spritzen, ein kleines Tütchen mit Pulver und ein aufgeklappter Geldkoffer, der bis obenhin mit Dollarscheinen gefüllt war. Zwischen den Scheinen blitzte bedrohlich der vernickelte Lauf eines Revolvers auf.


  Einer der beiden Dealer streckte die Hand nach der Waffe aus  zu spät, denn im selben Moment stieß Connor die Kiste um und nahm die Waffe an sich. Er hielt den Lauf auf die beiden Männer gerichtet.


  »Scheiße, Mann, wer bist du eigentlich, was hast du hier zu suchen?«, lallte der eine.


  Connor erstarrte. »Wer ich bin…?«


  Er hatte diese Szene hundertmal im Geiste vor sich gesehen, aber nicht eine Sekunde lang damit gerechnet, dass seine Peiniger ihn nicht wiedererkennen würden. Mit der unversehrten Hand griff er in seine Jackentasche und förderte zwei Paar Handschellen zutage, die er einem korrupten Bullen für fünfzig Dollar abgekauft hatte.


  »Hier, macht euch damit an der Heizung fest!«, herrschte Connor die beiden an.


  »Warte, vielleicht sollten wir uns unterh…«


  Ein Schuss.


  Entsetzt packte sich der Dealer an seinen blutenden Oberschenkel.


  »Handschellen anlegen und festmachen, habe ich gesagt.«


  Die Männer gehorchten und ketteten sich an die Heizung, die schon lange nicht mehr ihren Dienst erfüllte.


  Wer ich bin?


  Mit einem Satz war Connor bei der Stereoanlage, aus der noch immer ein ohrenbetäubender Rap dröhnte, und schaltete sie aus.


  Wer ich bin?


  Langsam entledigte er sich seiner Jacke und knöpfte sein Hemd auf. Mit nacktem Oberkörper pflanzte er sich vor seinen Angreifern auf und stellte seine Verbrennungen zur Schau.


  Wer ich bin?


  Die beiden Männer begriffen nichts. In ihren Augen spiegelten sich Angst und Erstaunen  nichts weiter.


  Connor ging in den Flur und kam mit dem Benzinkanister, den er den ganzen Weg hierhergeschleppt hatte, zurück.


  Wer ich bin?


  Sie hatten die Rollen getauscht: Das Opfer war der Henker, und seine Henker waren die Opfer.


  Wer ich bin?, fragte sich Connor, während er mit aller Sorgfalt den Kanister über seinen Peinigern von einst leerte.


  Sie schrien, doch er hörte sie nicht. Andere Schreie übertönten sie: »Na, du kleine Schwuchtel, wälzt du dich ein bisschen im Müll? Weißt du, was man mit so einem Dreck wie dir macht? Man fackelt ihn einfach ab!«


  Wer ich bin?, fragte er sich, während er ein Streichholz anriss. Als es aufflammte, kam ihm in den Sinn, was er einmal zu Mark gesagt hatte: »Wenn wir unsere Werte verraten, verraten wir alles.«


  


  In derselben Nacht


  5 Uhr morgens


  


  Ein rostroter Mustang parkte vor dem Tor einer öffentlichen Schule in Greenwood.


  Connor stieg aus, sammelte eine Handvoll Kiesel vom Gehweg auf und warf die Steinchen nacheinander gegen einen Fensterladen der Hausmeisterwohnung. Marks verschlafenes Gesicht erschien am Fenster.


  »Was machst du denn hier, Connor? Weißt du, wie viel Uhr es ist?«


  »Zieh dich an, Mark, und komm. Ach ja, und steck deinen Ausweis ein!«


  »Wieso sollte ich das tun?«


  »Wir haben jetzt keine Zeit zu diskutieren. Mach einfach, was ich dir sage. Ich erkläre es dir später.«


  Fünf Minuten später öffnete Mark die Beifahrertür des Mustangs.


  »Was ist passiert?«, fragte er besorgt. »Du siehst ganz schön fertig aus.«


  »Steig ein!«


  »Wo hast du eigentlich diese Karre her?«


  »Los, beeil dich. Wir müssen erst mal weg hier, dann erzähl ich dir alles.«


  Connor ließ den Motor an und brauste Richtung Loop los. Nach einer Weile drehte er sich zu Mark und fragte:


  »Erinnerst du dich noch daran, dass ich dir prophezeit habe, der Tag würde kommen, an dem du hier alles stehen- und liegenlassen kannst, um zu studieren?«


  »Klar erinnere ich mich daran.«


  »Heute ist dieser Tag«, sagte Connor. »Guck mal in den Metallkoffer hinter dir.«


  Verwirrt nahm Mark den Koffer von der Rückbank und klappte ihn auf. Ein überraschter Pfiff entfuhr ihm.


  »Woher hast du diese ganze Kohle?«


  »Davon kannst du dein Studium finanzieren.«


  »Aber…«


  »Hör zu, wir haben wirklich nicht viel Zeit, also mach jetzt bitte nichts komplizierter, als es ist«, unterbrach Connor seinen Freund und hielt ihm ein Zugticket hin. »Ich fahre dich zum Bahnhof, der Zug nach New York geht um 6 Uhr 15. Nimm dieses Geld mit und setz bloß nie wieder einen Fuß in diese Gegend. Verstanden?«


  »Nein, nichts habe ich verstanden. Was ist mit dir, kommst du nach?«


  »Nein.« Connor presste die Lippen aufeinander. Er bog in die Tiefgarage der Grand Central Station.


  


  6 Uhr morgens


  


  Schweigend saßen die beiden Freunde nebeneinander im Auto, nachdem Connor seinen Bericht beendet hatte. Mark war sprachlos vor Bestürzung.


  »Du musst jetzt gehen«, sagte Connor. »Dein Zug fährt gleich ab.«


  »Und du? Was hast du vor?« Mark war immer noch fassungslos.


  »Ich werde mich der Polizei stellen.« »Vergiss es, Connor, ohne dich gehe ich nicht.« Connor stieg aus. »Hör auf mit diesem Blödsinn!«, fuhr er Mark an. »Ich sitze in der Scheiße, wie soll ich da jemals rauskommen? Ich habe überall Spuren hinterlassen. Die Bullen werden keine zwei Stunden brauchen, um Rückschlüsse auf mich zu ziehen.«


  »Das ist überhaupt nicht gesagt«, entgegnete Mark. »Nach dem Brand werden sie keine Spuren mehr finden, Feuer vernichtet alles. Und außerdem: Wer sollte die beiden Typen vermissen? Niemand! Die Polizei wird davon ausgehen, dass es eine Rechnung zwischen zwei Gangs zu begleichen gab.«


  Sie erreichten den Bahnsteig. Zu dieser frühen Stunde warteten überraschend viele Reisende am Gleis.


  Der Zug kam, Menschen stiegen aus und ein.


  »Also…«, räusperte sich Connor. Er musste schlucken. »Worauf wartest du? Steig endlich ein!«


  »Komm mit, verdammt, Connor! Der Plan war immer, zusammen von hier abzuhauen.«


  Das schrille Pfeifen zur Abfahrt des Zuges schnitt Mark das Wort ab, Connor nutzte die Gelegenheit, den Freund zur Waggontür zu drängen.


  »Mark, du wirst es schaffen. Du hast das Zeug dazu, dir ein neues Leben aufzubauen… Für mich ist es zu spät. Zu viel ist schiefgelaufen, ich habe einfach keine Kraft mehr.«


  »Ich bin für dich da. Ich werde dir helfen, zusammen haben wir doch auch die letzten Jahre überstanden!«


  Der Stationsvorsteher kontrollierte, ob alle Türen geschlossen waren.


  »Alles Gute, Mark!« Connor wandte sich zum Gehen. Plötzlich überwältigte ihn eine namenlose Angst. Er schwankte. Die Geräuschkulisse um ihn herum verwandelte sich in einen einzigen dröhnenden Ton, dann herrschte plötzlich totale Stille. Ihm wurde schwarz vor Augen, schließlich brach er zusammen.


  Mark reagierte blitzschnell. Sofort packte er den Freund und zog ihn in den Waggon.


  Ein letztes Mal blies der Aufseher in seine Trillerpfeife, bevor der Zug sich schnaufend in Bewegung setzte.


  Sie verließen den Bahnhof, die ersten Sonnenstrahlen brachen durch die Wolken und tauchten den Himmel in rotorangefarbenes Licht. Mark schaute aus dem Fenster. Sein Leben lang würde er sich an die Farbe des Himmels an diesem Morgen erinnern.


  


  Der Morgen, an dem sie alles hinter sich ließen.
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  Über den Wolken


  


  25. März 2007, 15 Uhr


  Im Flugzeug


  


  In weiter Ferne.


  Die Maschine flog über eine dicke Wolkendecke hinweg, die sich tief unter ihnen über eine unsichtbare Landschaft legte und den Passagieren das Gefühl gab, wahrhaftig isoliert vom Rest der Menschheit zu sein.


  Mark staunte über sich selbst, dass er sich einem völlig fremden Mädchen in dieser Weise anvertraut hatte. Und ebenso überrascht stellte er fest, dass er eine gewisse Erleichterung spürte.


  Abgesehen davon, dass ihn der Abstecher in seine Kindheit und Jugend einen Moment lang Nicoles Verrat hatte vergessen lassen.


  Im Abstand von fünfzehn Jahren waren zwei Bomben explodiert: Die eine hatte das Leben von Connor verwüstet und einen Kriminellen aus ihm gemacht; die andere, Laylas Entführung, hatte ihn, Mark, getroffen und in einer Spirale der Selbstzerstörung an die Pforte des Todes geführt.


  Und nur ein harter Kampf, gepaart mit ein bisschen Glück, hatte sie beide diese Wechselfälle des Lebens überstehen lassen.


  Evie hatte Mark aufmerksam zugehört. Connors Schicksal kam ihr wie ein Echo ihrer eigenen Erfahrungen vor. Als Jugendlicher musste er sich dieselben Fragen gestellt haben, die sie heute Umtrieben: Wie kann man mit dem Schmerz weiterleben? Ist Rache die richtige Antwort auf eine Verletzung?


  Der Blick aus dem Fenster auf das unendliche Wolkenmeer entführte sie ihrerseits in die Welt der Erinnerungen.


  


  22


  Evie


  


  Rückblende


  


  New York


  Am Weihnachtsabend 2006


  


  2 Uhr 30 morgens


  


  Ziellos irrte Evie durch Greenwich Village, während die eisige Kälte ihr scharf ins Gesicht schnitt. Ihre Gelenke schmerzten, und ihr Magen knurrte. Seit dem Morgen hatte sie nichts mehr gegessen. Seit drei Wochen stromerte sie nun schon durch New York, wie Neuschnee in der Sonne waren ihre mageren Ersparnisse dahingeschmolzen, keinen Dollar hatte sie mehr in der Tasche. Am Anfang hatte sie Unterschlupf in einem heruntergekommenen Hotel in Harlem gefunden, dann in einem Heim in der Amsterdam Avenue. Wo sie diese Nacht schlafen würde, wusste sie nicht. Doch sie war wild entschlossen, noch diese zehn Tage durchzuhalten: so lange, bis sie Craig Davis umgelegt hatte. Sie hatte sich in dem Krankenhaus, wo er arbeitete, nach dem Mörder ihrer Mutter erkundigt. Dort war die Auskunft gewesen, dass er die Feiertage bei seiner Familie in Europa verbringen wollte. Man erwartete ihn in der ersten Januarwoche zurück. Evie würde die Zähne zusammenbeißen und warten. Revenge is a dish best served cold…


  Hinter den gutbürgerlichen Fassaden des Viertels neigte sich der Heilige Abend allmählich dem Ende zu. Hier und dort stand ein Fenster halb offen und entließ Gesprächsfetzen, fröhliches Lachen oder Klänge festlicher Musik zu Evie auf die Straße. An der Sixth Avenue stieß sie auf eine Leuchtreklame: »Lassen Sie sich die Weihnachtsstimmung um die Nase wehen!« Und ein paar Meter weiter: »Heute Abend ist alles möglich!« Traurig blickt Evie in den Himmel. Familie, Traditionen, Träume  für all das war niemals Platz in Evies Leben gewesen.


  Ein silberfarbener, nagelneuer Aston Martin raste in einem Höllentempo auf die rote Ampel zu und riss sie aus ihren trübsinnigen Gedanken. Der Fahrer machte eine Vollbremsung und kam direkt neben ihr zum Stehen. Sofort fiel Evie die Ledertasche auf dem Beifahrersitz ins Auge. Vielleicht war die Tür nicht abgeschlossen… Der Mann hinter dem Steuer rieb sich die Augen. Sie zögerte, noch nie hatte sie etwas gestohlen. Aber es wäre so einfach… Sie brauchte nur die Tür aufzureißen, nach der Tasche zu greifen und davonzulaufen. So ein Auto war ein Vermögen wert, und sie hätte ihre Hand dafür ins Feuer gelegt, dass sie in der Tasche einige hundert Dollar Kleingeld finden würde. Und wenn es ihr gelingen sollte, auch noch dieses edle Lederding zu verkaufen, würden sich ihre Rachepläne ohne weiteres in die Tat umsetzen lassen.


  Während sie noch überlegte, sah sie, wie der Typ einen Anruf auf seinem Handy entgegennahm. Das musste ein Zeichen des Himmels sein. Kurz entschlossen riss Evie die Beifahrertür auf, griff nach der Tasche und lief davon. Nach fünfzig Metern wagte sie es, sich umzudrehen. Damit hatte sie nicht gerechnet: Der Typ lief ihr hinterher, er war noch jung, und er war schnell.


  Scheißkerl!


  Der Schnee fiel in dicken Flocken vom Himmel, die Bürgersteige waren glatt. Als Evie klar wurde, dass der Kerl sie in wenigen Sekunden eingeholt haben würde, setzte sie alles auf eine Karte. Sie rannte über die Straße, kreuz und quer, auf die Gefahr hin, überfahren zu werden. Doch es half alles nichts. Der Mann blieb ihr auf den Fersen, und kaum dass sie heil die gegenüberliegende Seite erreicht hatte, stürzte er sich auf sie. Ihr Kopf schlug auf dem Asphalt auf, doch der Schnee federte den Aufprall ab.


  »Gib das her!« Keuchend drehte der Kerl ihr einen Arm auf den Rücken.


  


  2 Uhr 37


  


  »Lassen Sie mich los!«, brüllte Evie und strampelte wie wild.


  Der Mann nahm seine Tasche wieder an sich, ohne jedoch den Griff zu lockern. Er schleifte sie einige Meter hinter sich her, bis zu einer Laterne. Sie sah ihn an. Er war groß und schlank, sehr extravagant gekleidet und hatte einen dunklen Teint. Wenn er nicht diesen düsteren, angespannten Gesichtsausdruck gehabt hätte, dann hätte er glatt einem Modemagazin entsprungen sein können.


  Evie war sich sicher: Sie war diesem Mann schon einmal begegnet. Aber wo?


  »Wie heißt du?«


  »Fuck off!«, fauchte sie ihn an.


  


  2 Uhr 40


  


  »Ich bin Arzt, ich könnte dir einen Schlafplatz für heute Nacht besorgen.«


  »Willst du mich etwa retten?«


  »Ich möchte dir helfen.«


  »Ich brauche deine Hilfe nicht!«


  


  2 Uhr 42


  


  »Soll ich dich zu einer warmen Mahlzeit einladen?«, schlug der Mann vor.


  »Ich hau ab, du kannst dir deine warme Mahlzeit sonst wohin stecken!«


  


  3 Uhr 01


  


  Evie saß auf einer Kunstlederbank und vertilgte den letzten Bissen eines köstlichen Hamburgers. Der Mann, dem sie eben noch seine Ledertasche hatte klauen wollen, war nach draußen gegangen, um zu rauchen. Sie beobachtete ihn durch das Fenster. Er hatte behauptet, er sei Arzt, doch wie konnte sie sicher sein, dass er die Wahrheit sagte? Er sagte, er wolle ihr helfen, aber war er ehrlich? Wie gern wollte sie ihm vertrauen, doch das Leben hatte sie gelehrt, misstrauisch zu sein. Sie hatte Angst, einmal mehr enttäuscht zu werden.


  »Na, wie war der Hamburger?«, fragte er, als er wieder ihr gegenüber Platz nahm.


  


  3 Uhr 14


  


  »Halt, warte!«, rief er ihr hinterher. »Du kannst nicht einfach so abhauen. Es ist kalt… und gefährlich. Ich werde dir eine Unterkunft für die Nacht besorgen.«


  Sie sah sich um, er war ihr nachgekommen, doch sie schüttelte nur den Kopf.


  »Hier, falls du deine Meinung ändern solltest…« Er drückte ihr eine Visitenkarte in die Hand.


  Evie steckte die Karte ein, auch wenn sie wusste, dass das nicht der Fall sein würde.


  


  3 Uhr 45


  


  Vor einer halben Stunde hatte sie den Mann einfach stehen lassen, inzwischen tat es ihr leid. Sie klapperte vor Kälte mit den Zähnen. Und zuverlässig brachte sich ihre Migräne wieder in Erinnerung, so heftig, dass sie vor Übelkeit beinahe auf dem Trottoir zusammenbrach.


  Sie schaute sich um. In manchen Gebäuden passte ein Nachtwächter auf, dass sich niemand in den Hausflur schlich. Andere, ohne Bewachung, waren durch einen Zugangscode an der Eingangstür gesichert.


  Doch Evie hatte Glück. Ein paar Häuser weiter, in der Fenweet Street 37, verließen offenbar gerade ein paar Gäste ihre Freunde. Sie standen auf der Schwelle und verabschiedeten sich langatmig. Evie hastet dorthin, ließ das Grüppchen in dem Glauben, sie wohnte hier, und schlüpfte in das Gebäude. Sie rief den Aufzug, und erst als die Luft rein schien, suchte sie sich einen Winkel, wo sie ungestört schlafen konnte. Gleich neben der Kellertür kauerte sie sich in eine Ecke und schloss die Augen.


  Ihre Gedanken kreisten um den Fremden, der auf so merkwürdige Weise ihren Weg gekreuzt hatte. Seltsam, wie vertraut er ihr vorgekommen war. Seinen Namen hatte er nicht genannt, aber… Die Visitenkarte! Plötzlich wieder hellwach, kramte Evie in ihrer Hosentasche. Trotz der schwachen Notbeleuchtung konnte sie den Namen auf der Karte entziffern: Connor McCoy.


  Hastig stand sie auf, schaltete das Licht ein und holte das Buch aus ihrem Rucksack hervor, das sie, seit sie es im Oasis gefunden hatte, wie ein Talisman begleitete, der sie vor allem Unglück bewahrt.


  


  Überleben Von Connor McCoy


  Sie betrachtete das Foto auf der Rückseite des Buches, er war es. Wieso war sie nicht gleich darauf gekommen? Sie hatte die einzige Person auf der Welt ziehen lassen, die sie gerne kennengelernt hätte. Schnell raffte sie ihre Siebensachen zusammen, sie wollte ihn wiederfinden.


  Als sie das Haus gerade verlassen wollte, fuhr ein Streifenwagen mit Blaulicht und heulender Sirene vor. Evie begriff sofort, dass es um sie ging. Vielleicht waren die Bewohner alarmiert, weil das Licht mitten in der Nacht plötzlich anging? Und da sie in einem Luxusviertel Manhattans lebten, wurde natürlich sofort eine Streifenwagenbesatzung vorbeigeschickt.


  Zwei bis an die Zähne bewaffnete Beamte stiegen aus dem Wagen aus, als wären sie gerufen worden, Bin Laden zu verhaften.


  »Da ist sie!«, brüllte der eine und leuchtete ihr mit seiner Taschenlampe ins Gesicht.


  Mit der Hand am Revolver kamen sie auf sie zu.


  »Junge Frau, bitte folgen Sie uns. Jeder Widerstand ist zwecklos.«
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  Das Passwort


  


  25. März 2007, 16 Uhr


  Im Flugzeug


  


  Die Passagiere des Fluges 714 nach New York dämmerten nach dem Essen  es waren ein Morchel-Risotto und Crepes mit Apfelkompott serviert worden  in einem Verdauungsnickerchen vor sich hin. Andere hatten Kopfhörer auf und ließen sich vom Musik- und Filmprogramm der Airline berieseln.


  Evie hatte die Augen geschlossen, und ihr regelmäßiger Atem verriet, dass sie Layla ins Land der Träume gefolgt war. Mark rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her. Immer wieder warf er ungeduldige Blicke auf die Uhr, er wurde das Gefühl nicht los, dass es eine dringende Angelegenheit gab, um die er sich kümmern musste. Er wollte endlich in New York landen, wollte endlich verstehen, was sich hinter Nicoles rätselhaftem Verhalten verbarg.


  Er musste etwas unternehmen.


  Jetzt.


  Er schaute sich um. Zwei Reihen vor ihm saß ein gestresster Manager mit Schlips und Kragen und studierte nervös die Börsenkurse im Internet. Angetrieben von einer plötzlichen Eingebung, erhob sich Mark von seinem Sitz und spazierte, mit Evies noch unberührtem Glas Orangensaft in der Hand, den Gang hinauf. Als er an dem Managertypen vorbeikam, schwankte Mark ein bisschen mehr als nötig, so dass sich der Saft aus seinem Glas über das schneeweiße Hemd und die edle Stoffhose des Geschäftsmanns ergoss.


  »Können Sie nicht aufpassen!«, fluchte sein Opfer.


  »Oh, das tut mir wirklich leid!«, entschuldigte sich Mark recht einfallslos.


  Er zog ein Papiertaschentuch aus seiner Hosentasche, doch anstatt die Flüssigkeit damit aufzusaugen, machte er sich eifrig daran, sie nur noch mehr auf der Kleidung des Herrn zu verwischen.


  »Lassen Sie nur!«, sagte der Mann gereizt, als er sah, wie tollpatschig Mark sich anstellte. »Ich werde den Fleck mit Wasser auswaschen.« Schwerfällig erhob er sich, verstaute seinen Laptop in der Gepäckablage und verschwand murrend in Richtung Toiletten.


  Mark tat so, als wollte er seinen Sitzplatz aufsuchen, doch kaum war der Mann außer Sichtweite, kehrte er wieder um. Die Passagierkabine lag im Halbdunkel, da die meisten Fluggäste ihre Rollos heruntergezogen hatten, um nicht von der Sonne geblendet zu werden. So selbstverständlich wie möglich öffnete Mark die Gepäckablage, in die der Manager soeben seinen Computer verstaut hatte, nahm den Rechner heraus und ging damit an seinen Platz. Er vergewisserte sich, dass vor den Toiletten immer noch eine längere Schlange wartete. Mit ein bisschen Glück mochte er zehn Minuten Zeit haben, bevor der Mann seinen Laptop vermissen würde.


  Vorsichtig klappte er den Rechner auf und hoffte, dass die schnurlose Verbindung funktionierte. Fieberhaft rief er die Google-Startseite auf, er konnte sein Glück kaum fassen, als die Maske der Suchmaschine auf dem Bildschirm erschien. Mark tippte: »Telefonbuch Namenssuche per Nummer«. Sofort wurden ihm einige Links angeboten, gleich den ersten klickte er an und gab die Nummer des Anschlusses ein, von dem aus Nicole ihm eine Nachricht hinterlassen hatte. Nur wenige Sekunden später wurde ihm das Ergebnis angezeigt:


  


  Dr. psych. Connor McCoy


  Time Warner Center


  10, Columbus Circle


  New York 100119


  


  Mark staunte: Die Nummer der neuen Praxis von Connor! Die Stimme im Hintergrund, die Nicole aufgefordert hatte, das Gespräch zu beenden, gehörte seinem besten Freund. Es konnte nicht anders sein. Aber warum hatte er sie nicht gleich erkannt? Und was in aller Welt hatte Nicole in Connors Praxis zu suchen?


  Verwirrt starrte er auf den Bildschirm und wusste nicht recht, wo er mit weiteren Recherchen ansetzen sollte. Wenn ihn nicht alles täuschte, hatte Nicole seinerzeit einen Hotmail-Account gehabt. Er rief die entsprechende Website auf und füllte das Feld für den Benutzernamen mit »nicole.hathaway« aus. Nun wurde er nach dem Passwort gefragt, er kannte es nicht. Niemals wäre er auf die Idee gekommen, sie danach zu fragen. Warum auch? All die Jahre über basierte ihre Beziehung auf gegenseitigem Vertrauen, nie hatte Nicole ihm einen Anlass gegeben, daran zu zweifeln.


  Hätte er Zweifel haben müssen?


  Mark hatte nicht viel Ahnung von Informatik, ein Hacker wäre womöglich in der Lage gewesen, sich Zugang zu Nicoles Postfach zu verschaffen. Doch so schnell wollte er nicht aufgeben.


  Die meisten Menschen wählten ihren Namen als Passwort aus. Oder den ihres Partners, ihrer Kinder, ihres Haustiers.


  Nacheinander versuchte er es mit »nicole«, »hathaway«, »layla«, »mark«, »pyewacket« (so hieß ihre Siamkatze).


  Kein Treffer. Er seufzte und probierte es dann mit Zahlenfolgen:


  »06.06.74« (Nicoles Geburtsdatum)


  »19.08.72« (sein Geburtsdatum)


  »15.05.96« (ihr erstes Rendezvous)


  »10.09.96« (der Tag ihrer Hochzeit)


  »11.01.97« (Laylas Geburt)


  Erfolglos. Er ließ die Punkte weg, tauschte sie gegen Schräg- bzw. Gedankenstriche, tippte die vierstellige Jahreszahl ein. Die Pforten zu Nicoles Mailbox blieben ihm verschlossen. Wie besessen experimentierte er weiter: Telefonnummern, Nummernschilder, Versicherungskennziffern, Nicoles Körper- und Schuhgröße, ihr Gewicht -mit allem, was ihm in den Sinn kam, füllte er dieses verflixte Passwort-Feld.


  Ihre Lieblingsfarbe? »zinnoberrot«.


  Ihr Lieblingsbuch? »der-gesang-des-meeres«, »der.ge-sang.des.meeres«, »dergesangdesmeeres«.


  Ihr Lieblingsfilm? »die-letzten-gluehwuermchen«; »die.letzten.gluehwuermchen«; »dieletztengluehwuerm-chen«.


  Es wäre auch zu schön gewesen.


  Er schloss die Augen und sah Nicole vor sich, strahlend, auf der Bühne während des stürmischen Applauses nach einem Konzert.


  »Violine«.


  Hastig tippte er die Namen der Lieblingskomponisten seiner Frau ein, probierte es mit denen, die sie besonders gern spielte oder hörte: »Mozart«, »Bach«, »Beethoven«, »Mendelssohn«, »Schostakowitsch«, »Brahms«, »Barber«, »Strawinsky«.


  Nein, er war auf dem falschen Dampfer. Konzentriere dich, du musst einen anderen Kurs einschlagen. Sein Hirn lief auf Hochtouren. Wenn man davon ausging, dass ein Passwort immer etwas über die Persönlichkeit seines Urhebers verriet, hatte die Nicole, die er kannte, sicher etwas Gefühlsbetontes gewählt: einen Begriff, der sich auf ihre Familie oder ihre Liebe zu Mark bezog.


  Aber Nicole war auch ein Mensch, der mit Bedacht vorging. Vor einigen Jahren war versucht worden, ihr Online-Konto leerzuräumen, das hatte sie damals ganz schön mitgenommen. Um sich vor solchen Übergriffen zu schützen, hatte sie sich bestimmt einen Code ausgedacht, der sich aus Ziffern, Buchstaben und Symbolen zusammensetzte. Und mit Sicherheit war es auch ein relativ langes Passwort, dazu hatte ihr der zuständige Bankangestellte seinerzeit geraten.


  Allerdings ging sie ihre Mails jeden Tag durch, was Mark davon abbrachte, in eine zu abstrakte Richtung zu denken.


  Was er suchte, war ein schwer zu findender, aber leicht zu merkender Begriff. Ein Schlüsselwort also. Eine Redensart, ein Gedichtvers, die Zeile eines Liedtextes…


  Nein. Mark hätte alles darauf verwettet, dass seine Frau sich für eine persönlichere Note entschieden hatte. Aber was? Gab es eine Formel, die das Wesen ihrer Liebe zu ihm umschrieb?


  Mark spürte, wie er plötzlich den Faden verlor. Ein heftiger Kopfschmerz hämmerte gegen seine Schläfen. Seine Gedanken liefen kreuz und quer: Ziffern, Buchstaben, Kennwörter, Botschaften, Erinnerungen… Er versuchte sich zu sammeln. Immer deutlicher erstand vor seinem geistigen Auge das Gesicht seiner Frau.


  Immer mehr Bilder drängten sich ihm in rasend schneller Abfolge auf, als wenn eine unbekannte Macht ihn unaufhörlich mit grellen, flüchtigen Blitzen befeuerte: das erste Rendezvous mit Nicole, der erste Kuss, die erste gemeinsame Nacht, der erste Streit, der erste Urlaub als Paar…


  [image: img5.jpg]


  Paris, Frankreich. An einem Sommerabend auf der Île de la Cité. Ein kleines Restaurant mit Terrasse. Ein Candle-Light-Dinner. Ein Heiratsantrag. Auf dem Platz, unter den Platanen. In einen Baumstamm steht mit dem Taschenmesser geritzt ein Spruch, dahinter ein Datum. Ein verliebtes Paar, das Jahre zuvor unter ebendieser Platane gestanden haben muss und sich verewigt hat Eine Weile betrachten Mark und Nicole schweigend die Inschrift. Und sie versprechen sich, genau diese Worte in ihre Eheringe gravieren zu lassen.


  Unwillkürlich fasste Mark an seinen linken Zeigefinger, er war noch da. Dieser schmale goldene Ring hatte allen Attacken des Lebens erfolgreich getrotzt: weder die Trennung von Nicole noch die Jahre, die Mark auf der Straße verbracht hatte, hatten ihm etwas anhaben können. Mark zog ihn von seinem Finger und starrte auf die Gravur: »Wo man sich liebt, wird es niemals dunkel.«


  Eine Träne rann ihm über die Wange und fiel auf die Tastatur. Er wusste, dass er das Passwort gefunden hatte.


  Da der Satz den Rahmen des vorgesehenen Platzes sprengte, entschied sich Mark für den ersten Buchstaben jedes Wortes. Er tippte: »wmslwend«.


  »Login fehlgeschlagen. Haben Sie Ihr Passwort vergessen?«


  Natürlich, es fehlte das Datum. Mit zitternder Hand fügte Mark das Datum ihres ersten Rendezvous hinzu: »wmslwend150596«. Enter. Sesam, öffne dich!


  In der nächsten Sekunde wurde eine neue Seite hochgeladen, ein einziger Klick trennte Mark noch vom Posteingang seiner Frau.


  


  Nicoles Mailbox quoll über. Die meisten Nachrichten stammten von ihrer Agentin Sonja, die mit der Organisation ihrer Konzertreisen betraut war. Ein Drittel der ungelesenen Eingangsmails waren Spams: »free viagra«, »enlarge your penis«, »give money for the tsunami« und weitere zwielichtige Anlagevorschläge. Daneben fanden sich Glückwünsche und Danksagungen von Leuten, die ihren Konzerten mit großer Begeisterung beigewohnt hatten. Und natürlich auch die obligatorischen kleinen Hasstiraden, die man sich gefallen lassen musste, wenn man im Rampenlicht stand: »Anne-Sophie Mutter können Sie nicht das Wasser reichen!« oder »Die Plattenfirmen haben Sie wohl vor allen Dingen wegen Ihres knackigen Hinterns ausgesucht, sicher nicht wegen Ihres Talents« oder »Sie sollten sich schämen, Geld mit dem Verschwinden Ihrer Tochter zu machen«.


  Herzallerliebst. Aber nichts Neues. Darüber hatte Nicole sich auch schon vor zwei Jahren ärgern müssen. Mark durchsuchte den Posteingang nach einer Mail von Connor. Fehlanzeige. Doch eine andere Nachricht ließ ihn aufmerken, sie kam von einem unbekannten Absender ohne Text, im Anhang jedoch eine QuickTime-Datei, die sich automatisch öffnete.


  Mark beugte sich vor, um erkennen zu können, was sich in dem kleinen Fenster auf dem Bildschirm abspielte. Es war ein Schwarz-Weiß-Video, zweifellos handelte es sich um die Aufnahmen einer Überwachungskamera.


  Als Laylas Gesicht plötzlich über den Monitor flimmerte, gefror Mark das Blut in den Adern, und die Welt um ihn herum hörte auf zu existieren.
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  The Good Life


  


  25. März 2007, 16 Uhr 20


  Im Flugzeug


  


  Wie gebannt starrte Mark auf den Bildschirm. Er brauchte nicht lange, um zu verstehen, dass die Szenen am Tag von Laylas Entführung aufgenommen worden waren. Er erkannte das Kapuzen-Sweatshirt, das Layla damals getragen hatte, und auch das kleine Shrek-Stofftier, das er ihr in der Woche vor dem Drama geschenkt hatte.


  Mark war völlig perplex. Hatte die Polizei nicht immer wieder behauptet, seine Tochter sei auf keinem der Überwachungsvideos aufgetaucht? Was steckte dahinter? Wieso hatte man ihm diese Aufnahmen vorenthalten?


  Die Qualität des Videos wurde immer schlechter. Grobkörnige, flackernde Bilder machten es bald unmöglich, den Ort des Geschehens zu identifizieren. Mark konnte sich kaum vorstellen, dass Layla sich noch in dem Geschäft befand, ihre Silhouette verschwamm im Hintergrund.


  Unwillkürlich vergewisserte sich Mark mit einem Blick zur Seite, dass seine Tochter direkt neben ihm den Schlaf der Gerechten schlief. Er beugte sich zu ihrem Gesicht hinunter, um ihren Atem zu hören.


  Beruhigt wandte er sich wieder dem Rechner zu. Plötzlich brach das Video ab  nach anderthalb Minuten, obwohl eine Dauer von zwei Minuten und zehn Sekunden angezeigt war. Er musste aus Versehen auf irgendeine Taste gekommen sein. Nervös klickte er »Play« an und sah sich die Sequenz noch einmal von vorn an. Doch erneut, an derselben Stelle wie zuvor, wurde die Wiedergabe vierzig Sekunden vor dem Ende unterbrochen. Mark traute seinen Augen kaum.


  Was wurde hier gespielt? Was zeigten diese letzten vierzig Sekunden, die er nicht sehen sollte?


  »Lassen Sie sich bloß nicht stören. Ist ja nur mein Laptop.«


  Mark fuhr zusammen. Der Geschäftsmann. Den hatte er komplett vergessen. Aufgebracht stand Mister Orangensaft neben ihm und riss ihm unter lautem Gezeter den Computer vom Schoß.


  »Ich hatte ihn mir nur ausgeliehen, entschuldigen Sie bitte.«


  Doch die Situation war nicht mehr zu retten.


  »Wie bitte? Ausgeliehen, sagen Sie? Das ist Diebstahl, ich werde Sie anzeigen!«, brüllte der Manager, um möglichst viele Passagiere zu Zeugen des Zwischenfalls zu machen.


  Eine Stewardess eilte herbei. Mark wusste, dass er am besten gar nichts sagte, wenn er ohne Eklat davonkommen wollte. Mister Orangensaft hingegen echauffierte sich und gab ein immer unangenehmeres Bild ab.


  »Ich möchte diesen Zwischenfall dem Flugkapitän melden!«, donnerte er ein ums andere Mal.


  »In Ordnung, mein Herr, ich werde ihn informieren«, versprach die Stewardess und begleitete den Mann wieder an seinen Platz. Ihr gezwungenes Lächeln hingegen sagte: So, mein Lieber, jetzt setzt du dich mal schön wieder hin, und damit hat sich die Sache.


  


  »Papa, krieg ich jetzt ein Eis?«


  Die Auseinandersetzung mit dem Herrn in Schlips und Kragen hatte Evie und Layla aus dem Schlaf gerissen. Mark drehte sich zu ihnen um und beschloss im selben Augenblick, dass seine Sorgen und Probleme vorerst zu warten hatten.


  »Na gut, meine Damen«, sagte er und klatschte in die Hände. »Dann lasst uns endlich dieses Eis essen gehen.«


  »Ja!«, rief Layla begeistert.


  Mark nahm seine Tochter an die Hand und forderte Evie auf, ihnen zu folgen. Fröhlich marschierte der kleine Trupp in Richtung Oberdeck. Im Floridita, das jetzt eher einem netten Cafe mit familiärem Ambiente glich als einer coolen Loungebar, erwischten sie den letzten freien Tisch. Um dem Ansturm Herr zu werden, hatte sich Isaac zwei Kollegen hinzugeholt; zu dritt zauberten sie nun in beeindruckendem Tempo bunte Cocktails und gigantische Desserts herbei.


  Feierlich griff Layla nach der Karte und studierte mit großen Augen die Auswahl an Süßspeisen. Mark lächelte. Er hielt kurz Ausschau nach Alyson Harrison, doch die reiche Erbin schien die Bar wieder verlassen zu haben.


  Mark bestellte schließlich eine Frozen Hot Chocolate, die sie sich zu dritt teilen wollten. Wenig später trat Isaac höchstpersönlich an ihren Tisch und stellte eine Glasschale, so groß wie ein Aquarium, vor ihnen ab. In einer Kakaosauce badeten ein Dutzend Schokoladeneiskugeln unter einer dicken Haube aus Schlagsahne.


  »Iss langsam«, sagte Mark, als er bemerkte, wie gierig sich Layla über den Nachtisch hermachte. »Niemand nimmt dir etwas weg!«


  Die Kleine schien sich wie im Schlaraffenland zu fühlen, mit der Nasenspitze in der Sahne, sog sie genussvoll an einem Strohhalm und strahlte. Mark blickte augenzwinkernd zu Evie hinüber. Es war das erste Mal, dass er ein Lächeln über ihr Gesicht huschen sah.


  Was die junge Frau ihm aus ihrem Leben erzählt hatte, ließ ihn nicht los. Er bedauerte, dass sie ihm das Ende ihrer Geschichte verschwiegen hatte, doch er wollte sie auch nicht danach fragen. Eine innere Stimme flüsterte ihm zu, dass er ohnehin noch vor der Landung in New York mehr darüber erfahren würde.


  


  Gerührt beobachtete Evie, wie Vater und Tochter fröhlich von dem Eis naschten. Sie hatte nie einen Vater gehabt, und es bewegte sie zutiefst, dass die innige Beziehung, die Layla und Mark, diesen starken und zugleich so verletzlichen Mann, vor dem Drama offenbar verbunden hatte, vor ihren Augen wieder auferstand.


  Gerade als Evie ihren Löffel noch einmal in die göttliche Schokoladensauce tauchte, stellte Isaac die Musik lauter. Evie schloss die Augen, und während sie sich die Schokolade auf der Zunge zergehen ließ, wiegte sie den Kopf im Rhythmus von John Coltranes Saxophonspiel. Wann hatte sie zuletzt einen so glücklichen und unbeschwerten Augenblick genossen?


  Ihr kam Connor in den Sinn. Nach allem, was Mark über ihn berichtet hatte, fühlte sie sich ihm noch verbundener als zuvor. Connor hatte nicht gekniffen, er hatte den Mut aufgebracht und war zur Tat geschritten. Auge um Auge, Zahn um Zahn hatte er seine Schmach gerächt und war schließlich zu einem der angesehensten Ärzte des Landes aufgestiegen. Was für ein glorreicher Sieg über das Schicksal.


  Aber hatte die Rache seinen Schmerz wirklich gelindert?


  Sie schlug die Augen wieder auf und stellte Mark genau diese Frage.
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  Mark und Connor


  


  Rückblende


  


  1989-1995: »The Freshman Years«


  


  An einem regnerischen Oktobertag kamen Mark und Connor in Manhattan an.


  Sie waren ganze siebzehn Jahre alt.


  Von New York hatten sie so oft geträumt, »Central Park«, »Washington Square«, »World Trade Center« und »Lady Liberty« waren ihnen zu magischen Formeln geworden, die sie sich immer wieder beschwörend aufgesagt hatten.


  Doch das, was sich ihnen nun darbot, hatte rein gar nichts mit dem zu tun, was ihnen in unzähligen Filmen versprochen worden war.


  Als sie aus dem Zug ausstiegen, empfing sie ein grauer Himmel, der die Stadt kalt und traurig erscheinen ließ.


  Kalt und traurig. Als wollte jemand ihren Herzen einen Spiegel vorhalten.


  Sie waren zwei Jungen auf der Flucht, die nicht wussten, wie das Morgen aussehen würde. Vielleicht war ihnen die Polizei auf den Fersen? Vielleicht endete ihr Aufbruch in ein neues Leben früher als gedacht in einer schäbigen Gefängniszelle.


  Bis dahin blieb ihnen nur eins: sie mussten versuchen zu überleben.


  Während Connor zusehends in einem Sumpf aus Hilflosigkeit und Verzweiflung versank, musste Mark das Ruder übernehmen und Entscheidungen treffen. Der Moment war gekommen, in dem er unter Beweis stellen musste, wie schlau und clever er wirklich war. Er wollte kämpfen und wusste, dass er dabei die Kraft für zwei aufbringen musste. Es gelang ihm, eine kleine Wohnung in der Nähe des Universitätscampus ausfindig zu machen und die administrativen Hürden für ihre Einschreibung als Studenten der Psychologie zu nehmen. Glücklicherweise plagten sie keine akuten finanziellen Nöte, das Geld  mit dem Verkauf von Drogen verdient , das Connor den beiden Dealern entwendet hatte, erwies sich als Segen, der ihnen eine Zeitlang ein Dach über dem Kopf und den Studienplatz sicherte.


  Als die beiden Freunde endlich in der Hand hielten, was sie so sehr herbeigesehnt hatten, nämlich Studentenausweise, die auf ihre Namen lauteten, gab es für sie nur noch ein Ziel: den Doktor in Psychologie zu schaffen, um eines Tages eine eigene Praxis eröffnen zu können.


  


  Es war drei Uhr morgens. Lautlos schloss Connor die Tür des Badezimmers hinter sich, um Mark nicht aufzuwecken, der gleich nebenan schlief. In der Schublade einer kleinen Kommode, die als Medikamentenschränkchen diente, musste er nicht lange suchen, bis er gefunden hatte, was er brauchte, um die Nacht zu überstehen. Er entnahm einem kleinen Döschen zwei Pillen, die fünfte und sechste an diesem Tag, obschon der Beipackzettel davor warnte, eine Dosis von vier Tabletten zu überschreiten. Doch die Schmerzen waren unerträglich. Eine Weile blickte er benommen in den Spiegel, als entdeckte er einen Fremden. Schließlich knöpfte er in dem fahlen Licht, das von der Decke fiel, seinen Pyjama auf. Mit einer Mischung aus Faszination und Ekel betrachtete er seinen entblößten Oberkörper. Er wusste, dass er lernen musste, mit und in diesem geschundenen Leib zu leben. Große Flächen seines Brustkorbes und seiner Hände waren gefühllos geblieben, seine Beine hingegen bereiteten ihm Höllenqualen und hatten ihn in die Abhängigkeit von Schmerzmitteln geführt. Neben den physischen Strapazen tyrannisierten ihn seit seinem Erwachen aus dem Koma schwerste Schlafstörungen.


  In einem Anflug von Bitterkeit verzog Connor den Mund. Er hatte geglaubt, die beiden Dealer auf immer los zu sein, stattdessen suchten sie ihn jede Nacht in seinen Alpträumen heim. Er hatte geglaubt, seinem Leid ein Ende bereitet zu haben, stattdessen quälte ihn eine nur noch größere Verzweiflung: Er lebte in der Haut eines Mörders.


  Als er wieder in sein Bett zurückgekehrt war, begriff Connor das ganze Ausmaß seines Elends. Sein Leben lang würde das niederdrückende Gewicht seiner Rache auf ihm lasten.


  


  Eines Abends verschwand Mark mit dem Telefon in seinem Zimmer. Nach einer Weile trat er wieder in den Flur und reichte seinem Freund den Hörer. Am anderen Ende der Leitung vernahm Connor die beruhigende Stimme von Loreena McCormick. Das Gespräch mit ihrem ehemaligen Patienten wühlte auch die Ärztin auf, sie empfahl Connor, sich an einen ihr bekannten Kollegen in New York zu wenden, der ihn auf dem Weg seiner weiteren Genesung begleiten könnte.


  Denn nur selten konnte es gelingen, ganz allein klarzukommen.


  


  Allmählich fasste Connor wieder Fuß. Wenn irgend möglich, ersetzte er die Schmerzmittel durch Bäder, Massagen und Wärmeanwendungen.


  Mit Marks und Loreenas Hilfe gewann er schrittweise sein Selbstvertrauen zurück, doch immer noch fürchtete er den Kontakt mit fremden Menschen. Er hatte Angst vor ihren Reaktionen auf seine Versehrtheit, die man ihm nicht gleich ansah. Sein Blick und sein Lachen waren ebenso einnehmend und verführerisch, wie sein Körper abstoßend wirkte. Reihenweise verliebten sich die Mädchen in ihn, doch Connor hatte immer das Gefühl, sie zu täuschen. In der Überzeugung, dass sie ihn zurückweisen würden, gingen seine Begegnungen meist nicht über ein paar flüchtige Küsse und Umarmungen hinaus. Taten sie es doch, beeilte er sich, das Mädchen zu verlassen, um bloß nicht verlassen zu werden.


  


  Die Jahre vergingen.


  Noch immer litt Connor unter Schlaflosigkeit, doch er war entschlossen, sie als einen Vorteil zu nutzen. Um den Dealern zu entkommen, die im Schlaf Jagd auf ihn machten, arbeitete er sich Nacht um Nacht durch sämtliche psychologischen Standardwerke und die neusten Erkenntnisse der Seelenerforschung. Mit seinem Eifer und seiner Leidenschaft für das Studium beeindruckte er die Professoren. Einer von ihnen, eine Koryphäe auf dem Gebiet der Psychiatrie, bot ihm die Stelle als sein Assistent an und gab ihm die Möglichkeit, ihn überallhin zu begleiten. Auf diese Weise eröffneten sich ihm neue Welten, er hospitierte in Gefängnissen, Krankenhäusern und Schulen für körperlich und geistig behinderte Kinder. Und wo er auch auftauchte, beeindruckte er. Die eigenen schmerzhaften Erfahrungen hatten ihn besonders sensibel für das Leid anderer Menschen gemacht, und er zögerte nicht einen Augenblick, ihnen in ihre emotionalen Abgründe zu folgen, auch auf die Gefahr hin, dass sein eigenes, sehr labiles Gleichgewicht ins Schwanken geriet. Es war seine Art, dem Kummer seiner Patienten näherzukommen, er wollte sie verstehen, um ihnen besser helfen zu können. Er war sich der Risiken dieser Vorgehensweise durchaus bewusst, und er war bereit, den Preis dafür zu bezahlen.


  Sehr schnell wurde Connor klar, dass sich das Geheimnis der menschlichen Seele im Gehirn verbarg und dass er nur erfolgreich sein würde, wenn er seine Ausbildung mit einem Studium der Neurologie ergänzte. Bei allem, was Connor anpackte, trieb ihn immer nur ein einziger Wunsch: Er wollte verstehen, was im Hirn eines Menschen vor sich ging, wollte seine Tiefen ausloten und in das Herz von Traum und Unterbewusstsein vordringen.


  


  1996-2001: »The Golden Years«


  


  15. Mai 1996


  Die Frau meines Lebens


  


  An einem Frühlingsmorgen betrat Mark die Apotheke am Washington Square. Er warf ein undeutliches »Guten Tag« in die Runde und stellte sich an das Ende der Schlange vor der Kasse. Noch nie hatte er dringender ein Aspirin benötigt als an diesem Morgen nach dem siegreichen Match der New York Knicks gegen die Chicago Bulls um Michael Jordan. Und Mark war dabei gewesen! Die Karte hatte ihn ein Vermögen gekostet, aber es hatte sich mehr als gelohnt. Um den Sieg seiner Mannschaft gebührend zu feiern, war er die ganze Nacht mit seinen Freunden um die Häuser gezogen.


  Mark war vierundzwanzig, und das Leben lachte ihm entgegen: Er hat gerade seine Diplomprüfung bestanden und eine Stelle als Psychologe in einem Erziehungsheim angetreten. Die harten Jahre in Chicago waren Geschichte, er liebte Manhattan, seine Arbeit, sein Leben.


  Mark war vertieft in seine New York Times und achtete nicht weiter auf die Frau, die vor ihm mit ihrem Violinkoffer in der Schlange wartete. Eine mürrische Mitarbeiterin reichte einer müden Mutter mit Baby Anfangsmilch und Windeln über den Verkaufstresen.


  »14,95 Dollar, bitte«, verlangte die Verkäuferin.


  Die Mutter krampfte die Hand um ihren Zehn-Dollar-Schein zusammen. Ganz offensichtlich hatte sie nicht mit einer so hohen Summe gerechnet. Hilflos kramte sie in ihrem Portemonnaie, in der Hoffnung, dass sich dort wundersamerweise noch fünf Dollar finden ließen.


  »Kriegen Sie das heute noch hin?«, seufzte die Kassiererin genervt.


  »Ja, ja… Tut mir leid«, entschuldigte sich die verzweifelte Mutter und schüttete ihr Kleingeld auf dem Tresen aus.


  Jeder der Wartenden wusste, dass sie das Geld nicht zusammenbekommen würde. Einige Kunden regten sich schon auf, andere bemitleideten die junge Mutter vielleicht insgeheim.


  In diesem Augenblick trat die Frau mit dem Violinkoffer vor.


  »Sie haben das gerade verloren«, sagte sie, beugte sich hinunter, richtete sich wieder auf und hielt der Verzweifelten einen Zwanzig-Dollar-Schein hin.


  Fassungslos sah die Mutter die Violinspielerin an und brauchte ein paar Sekunden, bevor sie begriff, dass dieser Schein ihr gehören sollte.


  »Vielen Dank, das ist richtig nett von Ihnen!«


  


  »He, Miss!«


  Atemlos lief Mark der Kundin mit dem Violinkoffer hinterher. Er war dem Blick der Unbekannten nur kurz begegnet, doch hatte dieser Blick sich in sein Herz gebohrt. Er durfte diese Frau nicht gehen lassen, ohne ihren Namen in Erfahrung zu bringen.


  »Bitte warten Sie!«, keuchte Mark.


  »Ja?« Die junge Frau drehte sich um und sah ihn fragend an.


  »Guten Tag«, stammelte Mark mit weichen Knien und feuchten Händen. Los, sag etwas Intelligentes, Mark! Jetzt starr sie nicht einfach an wie ein Idiot!


  »Ich… Ich heiße Mark Hathaway. Ich stand eben hinter Ihnen in der Schlange. Ich habe mitbekommen, wie Sie der Mutter mit dem Kind aus der Patsche geholfen haben… und…«


  »Und? Kein Grund, so ein Aufheben darum zu machen.« Sie zuckte mit den Schultern.


  »Wohnen Sie hier in der Gegend?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«, fragte sie misstrauisch.


  »Also, genau genommen… würde ich Sie gern zu einem Kaffee einladen.«


  »Ich habe gerade leider überhaupt keine Zeit.« Sie ging weiter.


  Mark ließ sich nicht beirren und heftete sich an ihre Fersen. »Ach, bitte!«


  »Ich kenne Sie doch gar nicht.«


  »Ein Grund mehr, meine Einladung anzunehmen. Dann könnten wir uns ja kennenlernen.«


  »Sie vergeuden Ihre kostbare Zeit.«


  »Ein Kaffee, das verpflichtet Sie doch zu gar nichts.«


  »Nein, danke. Ich bin schon nervös genug, mein Bedarf an Koffein geht gegen null.«


  »Sie können ja einen Kakao nehmen, der hat eine aphrodisische Wirkung.«


  »So ein Blödsinn…«, seufzte die Violinistin und hob die Hand, um ein Taxi anzuhalten.


  »Nein, das ist kein Blödsinn: Der Azteken-König Moctezuma hat immer fünfzig Tassen davon getrunken, bevor er seinem Harem die Ehre erwiesen hat.«


  »Sie finden sich wohl besonders komisch, was?«


  Ein Taxi hielt genau vor ihrer Nase. Die junge Frau stürzte sich in den Wagen, sie schien heilfroh, den Kerl endlich loszuwerden.


  »Geben Sie mir wenigstens Ihre Telefonnummer«, flehte Mark.


  »Die steht im Telefonbuch«, erwiderte die junge Frau sichtlich genervt.


  »Ich kenne doch nicht mal Ihren Namen!«


  »Der steht auch im Telefonbuch.« Mit diesen Worten zog sie Tür zu und ließ ihn einfach stehen.


  Das Taxi brauste los. Mark sprintete dem Wagen noch ein paar hundert Meter hinterher und zog sich damit den Zorn sämtlicher Autofahrer zu. Ein wildes Hupkonzert brach aus.


  Enttäuscht blickte Mark schließlich dem sich immer weiter entfernenden Taxi nach. Ein k.o. geschlagener Boxer konnte sich nicht miserabler fühlen. Er war sich absolut sicher, dass er soeben der Frau seines Lebens über den Weg gelaufen war, und er verfluchte sich, dass er sich wie ein Fünfzehnjähriger angestellt hatte.


  Kein Wunder, dass sie dich so abserviert hat! Wie kann man sich auch nur so dämlich aufführen. Dieser Auftritt war an Peinlichkeit wirklich kaum zu überbieten…


  Mark hatte immer schon an das Schicksal geglaubt, und jetzt hatte er seine Chance verspielt. Nicht einmal ihren Namen hatte er herausbekommen! Niemals würde er sie wiederfinden.


  Wo war sein Schutzengel abgeblieben, von dessen Existenz er immer überzeugt gewesen war?


  Du hast mich hängenlassen! Was soll das?


  »Achtung! Pass doch auf, wo du hinläufst!«, brüllte ihn ein junger Mann auf Inline-Skates an.


  Mark sprang zur Seite, zu spät, die Kollision war nicht mehr zu verhindern, im nächsten Moment stürzte er zu Boden.


  »Alles in Ordnung?« Der Skater streckte ihm eine versöhnliche Hand entgegen, um ihm wieder auf die Beine zu helfen.


  Als Mark sich aufrappelte, fiel sein Blick auf ein Plakat.


  Ein Plakat an einem der Pfosten, die die Straße säumten.


  Auf dem Plakat war ein Gesicht abgebildet.


  Unter dem Gesicht fand sich die Ankündigung eines Konzertes:


  


  Nicole Copland in der Carnegie Hall


  Violinkonzerte  Prokofjew  Strawinsky


  Boston Symphony Orchestra


  Donnerstag, 13. Mai


  


  Danke, lieber Schutzengel…


  


  »Wie findest du sie?«


  Vom oberen Rang aus verfolgten Mark und Connor aufmerksam die Solistin bei ihrer Darbietung eines Konzertes von Prokofjew. Der ehrwürdige Saal war von Klang und Rhythmus des Meisterwerks erfüllt, an das sich nur die wahren Virtuosen herantrauten.


  »Na los, sag schon, wie findest du sie?«


  »Pssssst«, raunte es missbilligend von den Nachbarplätzen zu ihnen herüber.


  »Keine Frage, sie spielt großartig«, flüsterte Connor.


  »Seit wann kennst du dich denn bitte mit klassischer Musik aus?«


  »Ich kenne mich überhaupt nicht aus«, gab Connor zu. »Sie ist hübsch.«


  »Glaubst du, sie hat einen Freund?«


  »So eine Frau ist mit Sicherheit nicht solo…«


  »Meinst du, ich sollte mein Glück trotzdem versuchen?«


  »Willst du eine ehrliche Antwort?«


  »Was denn sonst?«


  »Verdammt harte Nuss, mein Lieber!«


  »Psssssssssst!«


  


  22 Uhr 57


  NICOLE (schnippisch): Bilden Sie sich bloß nichts ein. Ich habe Ihre Einladung nur angenommen, weil ich keine Lust hatte, mit meinen Kollegen essen zu gehen.


  MARK (amüsiert): So etwas hatte ich mir schon gedacht.


  Sie saßen sich gegenüber, an einem kleinen Tisch unter der Kuppel des Manfield Hotel. Der Raum war mit Mahagoni getäfelt und mit unzähligen kleinen Strahlern ausgeleuchtet, die wie Sterne glitzerten. Ein Ambiente, in dem man sich wohl fühlte. Der Barmann brachte ihnen mit feierlicher Miene die Getränke an den Tisch: Einen lilafarbenen Cocktail für Nicole und ein Corona für Mark.


  NICOLE (etwas freundlicher): Sie sind also Psychologe?


  


  23 Uhr 08


  NICOLE (spöttisch): Für einen Psychologen reden Sie aber ganz schön viel von Liebe…


  MARK (aus tiefster Überzeugung): Ich finde, es gibt nichts Interessanteres im Leben als die Liebe.


  NICOLE (skeptisch): Das sei mal dahingestellt.


  MARK: Stellen Sie sich ein Leben ohne Liebe vor, das wäre doch todlangweilig. Zumindest kann man sich mit der Liebe wunderbar die Zeit vertreiben…


  NICOLE (resigniert): Und mit der Zeit vertreibt man die Liebe…


  Er sah sie an. Sie hatte feine Züge, in ihrem Blick lag etwas betörend Trauriges.


  


  23 Uhr 12


  MARK (beiläufig): Gibt es denn jemanden in Ihrem Leben?


  NICOLE: Nicht wirklich.


  MARK (neugierig): Nicht wirklich?


  NICOLE (lächelnd): Sagen wir es so, momentan schlafe ich mit meiner Violine.


  MARK: Sie geht hoffentlich liebevoll mit Ihnen um.


  NICOLE (an ihrem Cocktail nippend): Es ist immerhin eine Guarneri.


  MARK: Ah, eine feurige Italienerin.


  NICOLE: Eine kleine Gaunerin, aber sehr reizend. Wir machen uns immer gegenseitig den Hof.


  Sie sah ihn an. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, sie strich sich eine Haarsträhne hinter das Ohr. Sie wusste es vielleicht noch nicht, aber sie war wohl dabei, sich zu verlieben.


  


  23 Uhr 24


  MARK (charmant): Sehen wir uns wieder?


  NICOLE (plötzlich in Gedanken weit weg): Ich glaube nicht.


  Mark kniff die Augen zusammen und beobachtete sie aufmerksam. Ein Schatten legte sich über das Gesicht der jungen Frau. Ihr Mund hatte gerade dieses »Ich glaube nicht« geformt, doch ihr Blick sagte »Ich hoffe es«.


  MARK: Gibt es etwas, das Ihnen Sorgen macht?


  NICOLE (zögernd): Sie fragten mich eben, ob es jemanden in meinem Leben gibt… Ich habe Ihnen nicht die ganze Wahrheit gesagt.


  MARK: ES gibt also jemanden?


  NICOLE: Ja.


  MARK: Eine Frau wie Sie… Das hätte mich auch gewundert.


  NICOLE (kramt in ihrer Handtasche): Hier, sehen Sie.


  Mark machte sich darauf gefasst, nun das Foto eines umwerfenden Konkurrenten anschauen zu müssen. Doch stattdessen hielt sie ihm einen Schwangerschaftstest unter die Nase  er war positiv.


  MARK (mit einem sanften Lächeln): Er oder sie?


  Schweigen.


  NICOLE: Sind Sie sich immer noch so sicher, dass wir uns wiedersehen sollten?


  MARK: Sicherer denn je.


  [image: img6.jpg]


  


  10. September 2001


  Der Familienvater


  


  Mark und Nicole feierten ihren fünften Hochzeitstag. Sie hatten ihre engsten Freunde zu einer kleinen Grillparty in ihrem Garten eingeladen. Ein wunderschöner, lauer Spätsommerabend, untermalt mit den Klängen der Musik von Marvin Gaye, Leonard Cohen und Johnny Cash.


  Mark stand mit einer Würstchenzange vor dem Rost und weihte Layla in die Kunst und die Gefahren des Grillens ein.


  »Hier, sieh mal, dieses Prachtstück ist für dich!« Vorsichtig legte Mark einen goldbraunen Hühnchenschenkel auf dem Teller seiner Tochter ab.


  »Ich will noch Ketchup dazu haben«, quiekte Layla aufgeregt und rannte über den Rasen.


  Lächelnd schaute Mark dem kleinen Feger nach. Dabei entdeckte er Connor, der sich gedankenverloren etwas abseits hielt. Mit einem Glas Wein in der Hand gesellte er sich zu seinem Freund.


  »Probier mal diesen feinen Tropfen.« Er reichte Connor das Glas.


  »Was ist das?«


  »Chateau Cheval Blanc 1995, ein Saint-Emilion Grand Cru«, erwiderte Mark, der neuerdings ein Faible für die Onologie bei sich entdeckte. »Sieh dir das rubinrote Kleid dieses Weines an«, schwärmte er. »Und wie die lieblichen Tannine dem Gaumen schmeicheln… Ein herrliches Bouquet, oder? Schwarze Johannisbeere, Süßholz, Erdbeere, saftige Kirsche…«


  »Saftige Kirsche, sagst du? Lass mich noch mal kosten!«, bat Connor. Dann brachen die beiden in ein herzhaftes Lachen über ihre amateurhaften Fachsimpeleien aus.


  »Zum Wohl, mein Guter!«


  »Zum Wohl«, antwortete Mark und prostete seinem Freund augenzwinkernd zu.


  Seit zwei Jahren führten sie nun schon sehr erfolgreich eine gemeinsame Praxis. Connor war ein exzellenter Praktiker und Forscher, immer auf der Suche nach neuen Behandlungsmethoden. Seine Hypnosetherapie für Raucher, die ihrem Laster ein Ende bereiten wollen, hatte in Manhattan für Furore gesorgt und sicherte der Praxis einen großen Patientenstamm. Im Zuge dieses Erfolges hatte Connor die Therapieform auf andere Bereiche ausgedehnt: Alkoholsucht, Depressionen, chronische Angstzustände und Phobien. Als sein Konterpart beschäftigte sich Mark vor allen Dingen mit der »Öffentlichkeitsarbeit«. Und ebenso, wie Connor auf seinem Gebiet brillierte, hatte Mark es sehr schnell verstanden, die Medien mit seiner Eloquenz und seinem Charme für sich zu begeistern.


  »Weißt du noch, wie wir als Kinder unsere Cola mit Wasser gemischt haben, um länger davon zu haben?«


  »Klar weiß ich das noch«, sagte Mark. »Das war echt eklig.«


  »Auch nicht ekliger als dein Château-frag-mich-nicht.«


  »Wird dir nicht manchmal auch ganz schwindlig, wenn du dir überlegst, welchen Weg wir zurückgelegt haben? Mensch, Connor, wir haben es tatsächlich geschafft!«


  »Ich weiß nicht…«, sagte Connor leise.


  »Wie, du weißt nicht?«


  »Manchmal habe ich das Gefühl, Chicago nie hinter mir gelassen zu haben.«


  »Hast du immer noch diese Alpträume?«


  »Es geht um die Schicht darunter… Um das, was hinter diesen Alpträumen steht. Ich glaube, ich werde niemals meinen Frieden damit schließen können, dass ich diese beiden Kerle… getötet habe.«


  »Connor, diese beiden Kerle waren Verbrecher der aller-übelsten Sorte…«


  »Das mag so sein. Aber ich bin einer von ihnen geworden. Und das Schlimmste ist, dass ich mir mit ihrem dreckigen Geld bequem meine Karriere gezimmert habe. Wir hätten es auch anders schaffen können, davon bin ich überzeugt.«


  »Nein«, entgegnete Mark scharf. »Du weißt sehr genau, dass wir ohne dieses Geld noch genau da wären, wo wir herkommen  in der Gosse. Unser glücklicher Werdegang hatte seinen Preis, und ich weiß, dass du ihn sehr teuer bezahlen musstest. Wie oft habe ich mir gewünscht, dir etwas von der Last abnehmen zu können… Aber Connor, all das gehört der Vergangenheit an, schau nach vorne!«


  »Für mich ist es, als ob es erst gestern geschehen wäre.«


  »Wir haben härteste Zeiten überstanden. Uns kann nichts mehr etwas anhaben.«


  In diesem Moment unterbrach Layla das Gespräch der beiden Freunde. Sie warf sich in die Arme ihres Vaters.


  »Papa, guck mal, ich hab dir ein Stück Kuchen mitgebracht. Kannst du noch mal Flugzeug mit mir spielen?«


  Mark drückte die Kleine fest an sich, ohne Connor aus den Augen zu lassen.


  »Uns kann nichts mehr passieren«, wiederholte er, wie um sich selbst davon zu überzeugen.


  »Du täuschst dich, Mark. Uns kann alles passieren.«


  »Wir sind stärker und gefestigter als damals.«


  »Aber wir haben alles zu verlieren.«


  Mark dachte eine Sekunde nach, bevor er seufzend antwortete: »Connor, dir fehlt eine Familie. Warum heiratest du nicht, bekommst Kinder und schaffst dir ein Zuhause…«


  »Wenn man liebt, ist man verletzbar.«


  »Nein«, erwiderte Mark, »man ist stärker.«


  Connor schüttelte den Kopf. »Wenn du Angst hast, jemanden zu verlieren, bist du verletzbar und schwach. Es ist so leicht, einem Menschen in dieser Situation weh zu tun… Und ich kann es mir nicht leisten, verletzlich zu sein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil mich dann meine Vergangenheit einholen wird.« Mit einem großen Schluck leerte Connor das Weinglas.


  Mark wollte etwas antworten, doch Layla zog ihn fort von seinem Freund.


  »Komm, Papa, wir spielen noch mal Flugzeug, ja?«


  


  2001-2006: »The Darkness Years«


  


  11. September 2001


  Der Morgen nach dem Grillfest Wo waren Sie an jenem Morgen?


  


  »Layla, nimm deine Tasche und gib Gas! Sonst kommen wir zu spät  du zur Vorschule und ich zur Arbeit.«


  »Ich bin aber müde!«


  »Ja, mein Schatz, das glaube ich dir gern. Aber du wolltest ja gestern unbedingt noch länger aufbleiben. Bei der nächsten Feier gehst du vielleicht einfach ins Bett, wenn wir es dir sagen…«


  »Ich wollte bei euch sein und auch feiern.«


  »Ich weiß… Hier ist deine Jacke. Sagst du Mama noch tschüs?«


  Während seine Tochter sich von Nicole verabschiedete, packte Mark den Laptop ein und stürzte seinen Orangensaft hinunter.


  »Bis heute Abend, meine Liebste!«, rief er zum Schlafzimmer hoch.


  »Ja, bis heute Abend«, antwortete Nicole.


  Layla kam die Treppe heruntergeflitzt, Vater und Tochter brachen in den sonnigen Morgen über Brooklyn auf.


  »Wo steht denn das Auto?«, fragte Layla und marschierte in kleinen Schritten los.


  »Ziemlich weit weg… Warte, ich trag dich.«


  »Ich bin doch viel zu schwer!«, jauchzte Layla und lief davon.


  »Das werden wir ja sehen.« Mark fing sie eine Sekunde später ein und hob sie lachend auf einen Arm. Unter den anderen hatte er sich seinen Laptop geklemmt. »Man nennt mich auch den Muskulator, da staunst du, was?«


  »Was ist ein Muskulator, Papa?«


  »Der Muskulator ist der stärkste Mann auf der ganzen Welt.«


  »Und das bist du?«


  »Genau! Wusstest du das etwa nicht? Ich kämpfe gegen das Böse mit einer magischen Formel: Ich besitze den Dickschädel meiner Ahnen, er verleiht mir übermenschliche Kräfte…«


  »Stimmt das wirklich?«, fragte Layla ungläubig dazwischen.


  »Na ja, also fast«, sagte Mark schmunzelnd.


  Ihm kam das Gespräch mit Connor vom Vorabend wieder in den Sinn. Sein Freund hatte eine schlechte Phase, das war offensichtlich. Die Arbeit erfüllte ihn nicht mehr, zumindest nicht mit Frohsinn. Die Dämonen der Vergangenheit hielten ihn in Schach, quälten ihn und raubten ihm seinen Optimismus. Überall sah er die Gefahr lauern.


  »Da ist das Auto, ich sehe es!«, krähte Layla vergnügt.


  Mark beobachtete, wie die Kleine hochkonzentriert auf die Funkfernbedienung drückte, um die Türen zu entriegeln. Woher sollte die Gefahr rühren?


  Die Luft war mild, der Himmel strahlend blau. Bevor Mark den Motor anließ, schaute er auf die Uhr: Es war 8 Uhr 46.


  In weniger als einer Minute würde das erste Flugzeug in den Nordturm des World Trade Center einschlagen.


  In weniger als einer Minute würde New York aus all seinen Träumen von Sicherheit und Frieden gerissen werden.


  


  26. März 2002


  Flash info-CNN/US


  


  »Nach drei Tagen unermüdlicher Suchaktionen gibt es immer noch keine Hinweise auf den Verbleib der fünfjährigen Layla Hathaway, die am vergangenen Mittwoch in einer Shopping Mall von Orange County plötzlich spurlos verschwand.


  Layla ist die Tochter der Violinistin Nicole Copland und des New Yorker Psychologen Mark Hathaway. Entgegen dem ausdrücklichen Rat des FBI hat Hathaway an seinem Wunsch festgehalten, vor unseren Kameras das Wort an die möglichen Entführer seiner Tochter zu richten.«


  Mark erschien auf dem Bildschirm, leichenblass und mit dunklen Augenringen.


  »Ich möchte diejenigen, die meine Tochter in ihrer Gewalt haben, bitten, ihr nicht weh zu tun… Fordern Sie ein Lösegeld von mir, ich werde es bezahlen. Fordern Sie, was auch immer Sie wollen, ich werde mich fügen. Aber tun Sie bitte meiner Tochter nichts zuleide. Ich flehe Sie an…«


  


  Alles hat seine Stunde. Für jedes Geschehen unter dem Himmel gibt es eine bestimmte Zeit:


  eine Zeit zum Gebären und eine Zeit zum Sterben, [… ]


  eine Zeit zum Töten und eine Zeit zum Heilen,


  eine Zeit zum Niederreißen und eine Zeit zum Bauen,


  eine Zeit zum Weinen und eine Zeit zum Lachen, [… ]


  eine Zeit zum Zerreißen und eine Zeit zum Zusammennähen,


  eine Zeit zum Schweigen und eine Zeit zum Reden,


  eine Zeit zum Lieben und eine Zeit zum Hassen, [… ]


  


  Aus den Schriften des Alten Testaments, Das Buch Kohelet 3,1-8


  


  10. Januar 2005


  


  »Ich gehe, Connor.«


  Mark stand auf der Schwelle zum Behandlungszimmer seines Freundes. Vor einigen Monaten hatten sie mit ihrer Praxis größere Räume in dem brandneuen Time Warner Center bezogen. Der Umzug war lange im Voraus geplant gewesen, doch Mark hatte sich aus allem herausgezogen. In den drei Jahren seit Laylas Verschwinden hatte er sich nicht mehr in der Praxis blicken lassen. Sein Leben beinhaltete nur mehr eins: die verzweifelte Suche nach seiner Tochter.


  »Und wohin, wenn man fragen darf?«


  »Ich weiß es nicht. Jedenfalls kannst du mich von dem Praxisschild runternehmen… Und wenn du meinen Anteil haben willst, besprich mit Nicole, wie ihr das handhaben wollt. Ich bin sicher, sie wird dir keine Steine in den Weg legen.«


  »Mark, du musst wieder zu dir kommen!« Connor packte seinen Freund an den Schultern und umarmte ihn dann. »Was du durchmachst, ist schrecklich, aber du bist nicht allein. Du hast eine Frau, die dich liebt, und ich bin auch für dich da, wann immer du mich brauchst.«


  »Ich weiß«, sagte Mark und befreite sich aus Connors Umarmung. »Aber ich kann mich nicht mehr verstellen, ich schaffe es einfach nicht, es übersteigt meine Kräfte.«


  »Wir beide, du und ich, wir haben doch bisher alles zusammen gemeistert. Erinnere dich! Auf Leben und Tod. Lass mich dir helfen, so wie du mir damals geholfen hast.«


  Doch Mark war taub gegen alle Bemühungen des Freundes, seinen Entschluss ins Wanken zu bringen.


  »Man überlebt solche Katastrophen, Mark«, sagte Connor leise. »Man vergisst sie nicht, niemals, der Schmerz nistet sich auf immer in einem Winkel unseres Herzens ein. Aber man überlebt. All die Jahre tue ich nichts anderes, als zu überleben, ich werde dir dabei helfen können.«


  Mark sah durch den Freund hindurch. Verzweifelt unternahm Connor einen letzten Versuch.


  »Mach keinen Unsinn, Mark. Wenn du dich zu tief fallen lässt, gibt es kein Zurück mehr«, warnte er.


  Resigniert zuckte Mark mit den Schultern und wandte sich zum Gehen.


  »Wenn ich nicht mit ihr zurückkomme, dann gibt es kein Zurück für mich.«


  


  26


  Rache heißt Vergebung


  


  25. März 2007, 17 Uhr 10


  Im Flugzeug


  


  »Ich kann nicht mehr!«, stöhnte Layla und legte ihren Löffel zur Seite. Ihr war anzusehen, wie sehr sie sich ärgerte, die köstliche Eiscreme nicht aufessen zu können.


  Mark wuschelte ihr liebevoll durchs Haar. Dann lehnte er sich zurück und schaute aus einem Fenster. Unter ihm zog sich ein Wolkenteppich bis ins Unendliche. Was er Evie anvertraut hatte, ließ ihn in vergangene Zeiten abtauchen und weckte viele vergrabene Erinnerungen in ihm, von denen er jedoch nur eine nicht vergessen wollte.


  »Du darfst nicht denselben Fehler begehen wie Connor«, sagte er plötzlich und wandte sich zu Evie um. »Du darfst dein Leben nicht verpfuschen, um deinen Wunsch nach Rache zu befriedigen.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie da mitreden können…«


  »O doch, das kann ich«, fiel Mark ihr ins Wort. »Ich kann mir vorstellen, was du durchmachst. Was du erlebt hast, ist schrecklich, und ich verstehe, dass du darunter leidest wie ein Tier. Deine Mutter ist das Opfer eines Kriminellen geworden; dass du voller Wut bist…«


  »… und Hass«, ergänzte Evie mit finsterem Blick.


  Mark legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Wut kann durchaus ein Trumpf sein, wenn man sie in positive Energie umwandelt.«


  »Immer dieses Psychologen-Geschwätz!«, sagte Evie verächtlich.


  »Rache wird deinen Schmerz nicht lindern, das kannst du mir glauben, und ich spreche jetzt nicht als Psychologe zu dir.«


  »Wenn Connor jetzt hier wäre…«


  »Wenn Connor jetzt hier wäre«, unterbrach Mark das junge Mädchen, »würde er dir sagen, dass ein erlittener Schmerz durch nichts wiedergutzumachen ist. Diese bittere Erfahrung hat er selbst machen müssen.«


  »Aber dieser Mann…«, stammelte Evie mit erstickter Stimme. »Dieser Craig Davis… Ich möchte ihm zehn Mal, nein hundert Mal heimzahlen, was er mir angetan hat.«


  »Nur weil du ihn tötest, wird deine Mutter nicht wieder lebendig. Aber diese Tat würde dich dein ganzes Leben lang verfolgen. Nichts wäre je wieder, wie es vorher war.«


  Mark schenkte ihr ein Glas Wasser ein. Dankbar nippte sie daran.


  »Seit ich denken kann, haben meine Mutter und ich uns von Typen wie ihm demütigen lassen müssen.«


  »Das glaube ich dir.«


  »Ich werde es nicht mehr zulassen, dass man auf mir herumtrampelt.«


  »Das solltest du auch nicht«, sagte Mark. »Aber es gibt bessere Wege, dieses Ziel zu erreichen, als Rache zu üben.«


  Skeptisch hob Evie ihren Blick. »Die da wären?«


  Mark zögerte. Er war sich im Klaren darüber, dass er sich mit dem, was er nun sagen würde, Evies geballte Feindseligkeit zuziehen würde.


  »Vergebung.«


  »Nein!«, rief Evie empört. »Ich will nicht vergeben! Ich will nicht vergessen!«


  »Jemandem zu vergeben bedeutet noch lange nicht, dass man vergisst«, erwiderte Mark ruhig. »Damit entschuldigt man nichts, und man spricht niemanden frei. Aber im Gegensatz zur Rache, die den Hass nur weiter schürt, befreit uns die Vergebung davon.«


  Evie sah ihn zweifelnd an. »Wenn man Ihre Tochter getötet hätte, könnten Sie dann vergeben?«


  »Ich weiß nicht, ob ich dazu in der Lage wäre«, gab Mark zu, ohne der Frage auszuweichen. »Aber ich würde es versuchen.« Er schaute zu Layla hinüber, sie spielte mit den bunten Regenschirmchen, die als Dekoration für das Eis gedient hatten. »Ich glaube, dass es zu den schwierigsten Dingen im Leben gehört, jemandem zu vergeben. Auf jeden Fall zu denen, die einem am meisten Kraft abverlangen. Aber du solltest es um deinetwillen versuchen, Evie. Um dich von der quälenden Vergangenheit zu befreien und dir selbst die Möglichkeit zu geben, endlich ein normales Leben zu führen.«


  Evie musste schlucken. »Für mich ist der Zug abgefahren«, sagte sie düster. »Ich habe nichts: keine Familie, kein Geld, keine Perspektiven.«


  »Mein Gott, Evie!«, rief Mark. »Du hast das Leben doch noch vor dir! Jetzt flüchte dich nicht in einen solchen Defätismus, nur um nicht nach vorne denken zu müssen.«


  »Dieser Mann ist ein Mörder«, brachte sie mit erstickter Stimme vor.


  »Weißt du«, begann Mark und suchte ihren Blick. »Ich glaube, dass hinter diesem Craig Davis eine andere Person steht, die du bestrafen möchtest.« Er hielt inne. »Die eigentliche Person, die du töten möchtest, bist du selbst.«


  »Nein, nein!«, entrüstete sich das junge Mädchen. Sie war den Tränen nahe.


  Doch Mark ließ ihr keine Zeit, sich von diesem ersten Schock zu erholen, sondern setzte nach:


  »Natürlich ist es so, und das weißt du genau. Du verzeihst dir nicht, dass du das Wort deiner Mutter in Zweifel gezogen hast. In gewisser Weise fühlst du dich verantwortlich für das, was ihr widerfahren ist, und das erträgst du nicht.«


  »Das ist nicht wahr!«, schluchzte Evie. Doch ihre Tränen verrieten, dass Mark ins Schwarze getroffen hatte.


  »Glaube doch nicht, dass du unter anderen Umständen irgendetwas hättest verhindern können«, sagte Mark. »Es ist nicht deine Schuld, Evie, du kannst nichts dafür.«


  Doch diese Worte vermochten sie nicht zu trösten. Sie weinte nun hemmungslos.


  »Warum habe ich ihr nicht geglaubt? Warum nur?«


  Mark legte den Arm um sie. »Lass es raus, lass es alles raus.«


  »Sie hat mich so oft angelogen, aber dieses eine Mal hat sie die Wahrheit gesagt.«


  »Alles wird gut, Evie, alles wird gut.«


  Den Kopf an seiner Schulter vergraben, ließ Evie ihrem Kummer freien Lauf. Sie war nicht darauf vorbereitet gewesen, dass Mark an etwas rühren würde, das sie doch so sorgsam vor allen verborgen hielt.


  Eine Weile sagte niemand ein Wort, bis Layla in die Stille hinein fragte: »Papa, warum weint Evie denn?«


  »Weil sie traurig ist.«


  »Ist es wegen ihrer Mama?«


  Mark nickte seiner Tochter stumm zu, und nun streckte auch Layla ihre Arme nach Evie aus.


  »Sei nicht traurig«, sagte die Kleine und strich der Älteren tröstend über das Haar.


  Als sie sich wieder ein wenig beruhigt hatte, hob Evie den Blick zu Mark. Er reichte ihr ein Papiertaschentuch.


  »Papa, ich muss mal aufs Klo«, rief Layla mit Babystimme.


  »Ich komme mit dir«, bot Evie an.


  Die beiden Mädchen verabredeten mit Mark, dass sie sich bei den Sitzplätzen im Unterdeck wiedertreffen würden. Er sah ihnen nach, während er am Tresen darauf wartete zu bezahlen. Wie zwei Schwestern hielten sich Evie und Layla an den Händen, als sie sich in Richtung Toiletten entfernten, die eine schien über das Wohl der anderen zu wachen.


  


  Gerade als Mark das Floridita verlassen wollte, nachdem er Isaac ein Trinkgeld in die Hand gedrückt hatte, das der Riesenportion Frozen Hot Chocolate würdig war, sah er sie wieder.


  Sie saß allein an einem Tisch, vor sich ein Glas Dom Perignon.


  »Pink Champagne«, sagte Mark und deutete auf ihr Getränk.


  Alyson nahm ihre Sonnenbrille ab und blickte ihn spöttisch an.


  »Wollen Sie mir etwa erklären, auch dies sei ein Lieblingsdrink von Hemingway gewesen? Wo wir doch beide wissen, dass er es eher mit Whisky hielt…«


  »Auf jeden Fall haben Cary Grant und Deborah Kerr diesen Cocktail mit Vorliebe getrunken, in Die große Liebe meines Lebens.«


  Mit einer Handbewegung lud Alyson Mark ein, sich zu ihr zu setzen. Nach ihrem intensiven Gespräch ein paar Stunden zuvor hatte sie gehofft, dass er wiederkäme. Dieser Mann, dessen Gesicht sie irgendwoher kannte, übte eine unerklärliche Anziehung auf sie aus, die nicht in die Kategorie Verführung oder Charme fiel.


  »Warum habe ich das Gefühl, Sie zu kennen?«, fragte sie.


  »Funktioniert dieser Spruch immer noch?«, gab Mark scherzhaft zurück.


  »Nein, das war tatsächlich eine ernstgemeinte Frage.«


  »Ich hatte mal ein paar medienwirksame Auftritte, vielleicht kennen Sie mich daher«, überlegte Mark. »Allerdings liegt das schon einige Jahre zurück.«


  »Auf welchem Gebiet?«


  »Psychologie. Eine Zeitlang war ich häufig auf CNN und MSNBC zu sehen. Ich war sozusagen der Psychologe vom Dienst, derjenige, der den Zuschauern nach einem tragischen Ereignis Mut zugeredet hat: zum Beispiel nach dem Columbine-Amoklauf, den Terroranschlägen vom 11. September oder den Anthrax-Attacken.«


  »Und jetzt arbeiten Sie nicht mehr?«


  »Nein, das ist vorbei.«


  »Warum?«


  »Ein tragisches Ereignis, wie könnte es anders sein… Nur dass ich ausnahmsweise selbst betroffen war. In solchen Momenten wird einem bewusst, dass all die klugen Ratschläge, die man anderen immer gibt, nichts gegen den eigenen Schlamassel ausrichten können.«


  Alyson hätte zu gern mehr darüber erfahren, doch Mark hüllte sich in Schweigen. Sie orderte ein weiteres Glas Champagner, das sie beinahe in einem Zug leerte. Als sie den Kellner für eine neuerliche Bestellung herbeiwinken wollte, legte Mark seine Hand auf ihren Arm, um sie von ihrem Vorhaben abzubringen.


  »Denken Sie nur an den Freudentanz, den Ihre Paparazzi-Freunde aufführen werden, wenn man Sie in New York aus dieser Maschine heraustragen muss, weil Sie nicht mehr stehen können. Diese Genugtuung würde ich ihnen an Ihrer Stelle nicht gönnen.«


  Sie zuckte gleichgültig mit den Achseln. »Ein Skandal mehr oder weniger…«


  »Warum wollen Sie sich unbedingt zerstören?«


  »Es ist die einzige Freiheit, die mir bleibt. Mehr ist mein Leben nicht wert.«


  »Ich weiß, dass man eine Frau niemals nach ihrem Alter fragen sollte, aber ich tue es trotzdem. Also, wie alt sind Sie, Alyson? Vierundzwanzig? Fünfundzwanzig?«


  »Sechsundzwanzig.«


  »Wie können Sie mit sechsundzwanzig Jahren behaupten, Ihr Leben sei nicht mehr wert?«


  »Das ist mein Problem.«


  Mark legte es darauf an, die Milliardärstochter zu provozieren. »Sie verzeihen mir, wenn ich Sie jetzt nicht bedaure. Sie haben alles, was man sich nur wünschen kann: Sie sind jung, reich, gesund… und behaupten, Ihr Leben sei nichts wert. Ihnen stehen alle Türen offen, daran etwas zu ändern. Machen Sie etwas aus Ihrem Leben, suchen Sie sich andere Freunde. Sie könnten theoretisch sogar ganz von vorn anfangen: mit einem neuen Gesicht, einer neuen Identität…«


  »Man kann nicht noch mal von vorn anfangen, man macht immer nur weiter. Das weiß jeder, lieber Herr Psychologe.«


  »Ich habe Ihnen heute Morgen eine Frage gestellt, die Sie mir noch nicht beantwortet haben.«


  »Welche Frage sollte das gewesen sein, ich erinnere mich nicht«, log sie.


  »Ich wollte wissen, wen Sie eigentlich bestrafen wollen.«


  Alyson schwieg. Doch dann schien sie plötzlich das dringende Bedürfnis zu überkommen, sich diesem Mann, dessen Bekanntschaft sie erst wenige Stunden zuvor gemacht hatte, zu offenbaren. Sie musste es endlich loswerden, dieses zermürbende Geheimnis, das sie so lange schon mit sich herumtrug. Natürlich, die Konsequenzen waren nicht abzusehen, sie konnte im Gefängnis landen… Aber glich ihr Leben nicht seit Jahren einem Gefängnis?


  Sie blickte Mark fest an. In diesem Moment wusste er, dass er seine Frage nur noch ein letztes Mal stellen musste.


  »Wofür wollen Sie sich bestrafen?«


  »Ich habe einen kleinen Jungen getötet«, antwortete sie.
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  Alyson


  


  Rückblende


  


  Beverly Hills, Kalifornien


  Frühling 2002


  


  Es war zwei Uhr nachmittags.


  Im Schlafzimmer einer mediterran anmutenden Luxusvilla regte sich allmählich Leben. Alyson blinzelte in den Tag, schloss die Augen jedoch sogleich wieder. Ihr dröhnte der Schädel.


  Am Abend zuvor hatte sie eine rauschende Geburtstagsfeier für ihren aktuellen Lover organisiert. Eine Zusammenkunft der hippen Jugend von Beverly Hills, die sich bis tief in die Nacht hinzog. Sturzbetrunken und mit verstimmtem Magen war Alyson am frühen Morgen in ihr Bett getorkelt.


  Als sie sich in der Lage fühlte, einen Blick auf die Uhr zu werfen, fuhr sie entsetzt hoch.


  Scheiße!


  Sie hatte versprochen, der Einweihung einer neuen VIP-Sporthalle in Huntington Beach beizuwohnen, und schon jetzt hatte sie Verspätung. Fluchend schwankte sie ins Bad: ihre Schläfen fühlten sich wie in einen Schraubstock eingespannt an, ihr Magen brannte, ihr Mund war ausgetrocknet, ihre Lider geschwollen. In diesem Augenblick bereute sie jedes einzelne Glas Wodka und Tequila, das sie sich ohne Sinn und Verstand hinter die Binde gegossen hatte. Wie so oft. In nur wenigen Jahren war sie eine von denen geworden, die sich an das böse Erwachen mit einem heftigen Kater gewöhnt hatten. Und jedes Mal schwor sie sich, dass sie nie wieder so über die Stränge schlagen würde. Doch die Halbwertzeit solch guter Vorsätze schrumpfte dramatisch.


  Nach einer eiskalten Gesichtsdusche schleppte sie sich in die Küche, wo Grazieila, ihre treue puertoricanische Haushaltshilfe, seit Stunden damit beschäftigt war, das Chaos der Orgie vom Vorabend in den Griff zu bekommen.


  »Warum hast du mich nicht geweckt?«, fauchte Alyson sie zur Begrüßung an.


  »Weil du mich nicht darum gebeten hast.«


  »Was hast du dir dabei gedacht? Es ist zwei Uhr nachmittags!«


  Unerschüttert holte Graziella einen Teller aus dem Backofen und stellte ihn vor Alyson auf dem Tisch ab.


  »Hier, schau mal, ich habe dir deine Lieblings-Pancakes gebacken.«


  »Fett und Zucker! Bist du verrückt geworden? Ich habe keine Lust, so dick zu werden wie du!« Unwirsch stieß Alyson den Teller beiseite.


  Grazieila zuckte nicht mit der Wimper. Seit über zwanzig Jahren war sie im Haus von Richard Harrison zu Diensten, sie kannte Alyson seit deren Geburt. Früher hatten sie eine sehr enge Beziehung gehabt, die Kleine vertraute dem Hausmädchen alles an, Freud wie Leid und ihre tiefsten Geheimnisse. Doch seit einiger Zeit hatte ihr freundschaftliches Verhältnis einen Knacks.


  Übellaunig füllte Alyson ein Schälchen mit einer Miniportion Haferflocken, die sie in Orangensaft tränkte.


  »Mir ist schlecht«, klagte sie und trat auf die Veranda hinaus. Völlig zerschlagen ließ sie sich auf einen Stuhl aus Teakholz fallen und starrte auf den riesigen Pool, der sich gitarrenförmig vor ihr auftat. Sie schloss die Augen und atmete tief durch, bis ein paar Regentropfen sie aufscheuchten.


  Na, toll, so ein Scheißwetter hat mir gerade noch gefehlt!


  Sie kehrte in die Küche zurück, kramte in einer Schublade und löste zwei Brausetabletten in einem Glas Wasser auf.


  »Nimm lieber Paracetamol«, riet ihr Grazieila, »das Aspirin wird dein Magenbrennen nur verschlimmern.«


  »Was weißt denn du schon?«, gab Alyson gereizt zurück. »Du bist schließlich kein Arzt, sondern eine Putzfrau!«


  Sie rauschte davon und ließ Grazieila mit dieser Beleidigung einfach stehen. Sie zwang sich zu einer kalten Dusche, die sie jedoch mehr quälte als aufmunterte. Zurück in ihrem Zimmer, durchwühlte sie ihren begehbaren Kleiderschrank, schlüpfte in hautenge Blue-Cult-Jeans und Ferragamo-Römersandalen und wühlte dann weiter. Erfolglos.


  »Wo hast du es versteckt?«, brüllte sie, als sie in die Küche gestürmt kam.


  »Was soll ich versteckt haben?«, fragte Grazieila ruhig zurück.


  »Mein T-Shirt!«


  »Davon hast du ein paar Hundert.«


  »Mein rosafarbenes Stella-McCartney-T-Shirt!«


  »Wenn du es nicht findest, ist es bestimmt in der Reinigung.«


  »Ich hatte dir doch gesagt, dass du es waschen sollst!«


  »Du hast mir überhaupt nichts gesagt. Und hör endlich auf, deine schlechte Laune an mir auszulassen. Du bist schließlich zweiundzwanzig und keine zwölf mehr.«


  »Was fällt dir ein, so mit mir zu reden?«


  »Ich rede so mit dir, wie es deine Mutter tun würde, wenn sie da wäre.«


  »Aber du bist nicht meine Mutter, sondern meine Angestellte.«


  »Ja, das stimmt. Ich bin deine Angestellte, aber ich werde dir jetzt trotzdem sehr deutlich meine Meinung sagen: Du bist unerträglich geworden, Alyson! Du benimmst dich wie eine verwöhnte, oberflächliche und egoistische Rotzgöre ohne Herz und Verstand. Du hast dich von allem anstecken lassen, was so viel Geld an Negativem mit sich bringt: Du hast keine Werte mehr und trägst nur noch Verachtung in dir. Offenbar hast du immer noch nicht kapiert, dass mit dem Reichsein nicht nur Rechte und Privilegien verbunden sind, sondern auch Pflichten. Aber was gehen dich schon Pflichten an! Nichts machst du aus deinem Leben, du hast keine Pläne oder Ziele. Ich bin vielleicht nur deine Angestellte, aber dennoch beschämst du mich zutiefst!«


  Graziellas Worte verfehlten ihre Wirkung nicht. Tief verletzt und von blinder Wut gepackt, griff Alyson nach dem Schälchen mit Haferflocken, das zufällig in ihrer Reichweite auf dem Tisch stand, um es Graziella ins Gesicht zu schleudern.


  Grazieila war nicht mehr die Jüngste, doch ihr sicherer Instinkt und ihre gesunden Reflexe ließen sie nicht im Stich  sie duckte sich, die Schale flog haarscharf an ihr vorbei und zerschellte an der Wand.


  Sprachlos starrten die beiden Frauen sich an, ihre Blicke drückten Entsetzen darüber aus, wie die Auseinandersetzung derart eskalieren konnte.


  Alyson räumte als Erste das Feld, sie rannte aus dem Haus, um sich in ihren feuerroten Geländewagen zu flüchten. Zitternd und mit tränenverschleierten Augen ließ sie den Motor an und brauste davon.


  


  Wie konnte ich das nur tun?


  Es regnete in Strömen, es blitzte und donnerte, die feinen und säuberlichen Anwesen mit ihren tadellos gepflegten Gärten hatten plötzlich etwas Trostloses. In einem irrsinnigen Tempo fegte der feuerrote Jeep durch die von Palmen und Sykomoren gesäumten Straßen.


  Wie konnte ich nur so unausstehlich sein?


  Grazieila hatte recht, mit allem. Seit einiger Zeit führte sich Alyson wie eine widerliche Ziege auf. Die vielen Drogen und der Alkohol ließen sie die Kontrolle über sich verlieren, und mehr als einmal hatte sie sich mit ihrer Art an einen Abgrund manövriert.


  Alyson ließ die Hügel von Beverly Hills hinter sich und erreichte den Knotenpunkt des kalifornischen Eisenbahnnetzes. Sie hielt sich in Richtung Huntington Beach, obwohl sie bereits beschlossen hatte, diese verdammte Einweihungsfeier sausenzulassen.


  Überwältigt von einem Gefühl unendlicher Scham, versuchte sie Ordnung in ihre wirren Gedanken zu bringen. Sie musste ihr Leben ändern, jetzt oder nie. Sonst würde sie völlig aus der Bahn geraten, unwiderruflich.


  Sie ging ein wenig vom Gas und trocknete ihre Tränen. Es regnete inzwischen so stark, dass die Scheibenwischer nur noch mit Mühe Herr über die vom Himmel stürzenden Wassermassen wurden.


  Sie war noch jung, sie konnte wieder anfangen zu studieren, sie konnte aufhören, sich mit Freunden abzugeben, die keine waren, und mit Kerlen auszugehen, deren Gehirn die Größe einer Erbse nicht überstieg.


  Heftige Windstöße ließen den Jeep erzittern. Auf der Stadtautobahn mahnten große Anzeigetafeln alle Verkehrsteilnehmer zu umsichtigem Fahrverhalten.


  Alyson schöpfte wieder ein wenig Mut. Sie würde umkehren, sich bei Graziella entschuldigen und der guten Seele dafür danken, dass sie ihr die Augen geöffnet hatte. Wie früher wollte sie den Nachmittag mit der treuen Haushaltshilfe verbringen, ihr von allen guten Vorsätzen berichten und ihr beim Zubereiten des Essens helfen. Und am Abend würde sie dem Vater von ihren Absichten erzählen. Es traf sich gut, dass er sich diese Woche in Los Angeles aufhielt. Nach all den Enttäuschungen, die sie ihm in letzter Zeit bereitet hatte, könnte er endlich wieder stolz auf seine Tochter sein!


  Alyson hatte es plötzlich eilig, ihre Pläne in die Tat umzusetzen. Hektisch schlängelte sie sich zwischen den Autokolonnen durch, um die nächste Ausfahrt zu nehmen. Diese führte, wie so oft in Los Angeles, an den riesigen Parkflächen einer Shopping Mall entlang. Alyson kniff die Augen zusammen, um die Schilder durch den Regenvorhang besser erkennen zu können. Einen besonders ausgeprägten Orientierungssinn hatte sie noch nie gehabt… Sie verpasste die Kreuzung, an der sie hätte abbiegen müssen, und landete auf der Zufahrtsrampe eines halb leeren Parkplatzes. Sie wendete.


  Der vom Gewittersturm gepeitschte Regen ließ Alyson kurz innehalten. Ihr kam der Film Magnolia in den Sinn, an dessen mysteriösem und unheimlichem Ende es Frösche regnete.


  Sie fuhr an mehreren Autos vorbei, die am Straßenrand angehalten hatten, offenbar, um zu warten, bis sich das Unwetter beruhigt hätte.


  Ihr Handy klingelte. Natürlich wusste sie, dass man beim Autofahren nicht telefonieren sollte. Sie bückte sich trotzdem zu ihrer Handtasche hinunter, um nachzusehen, wer sie sprechen wollte.


  Der Aufprall war hart und unerwartet.


  Alyson richtete sich auf. Sie geriet in Panik. Wogegen war sie da gefahren? Eine Bordsteinkante? Hatte sie ein Tier erwischt? Sie machte eine Vollbremsung und sprang aus dem Jeep. Ihr Puls raste. Und dann bestätigte sich ihre schlimmste Befürchtung: Sie war nicht einfach irgendwo gegengefahren  sie hatte einen Menschen überfahren.


  Ein Kind.


  


  »Geht es dir gut? Du hast doch nichts Schlimmes?«


  Bestürzt beugte sich Alyson über den leblosen Körper des kleinen Jungen. Auf seiner Kleidung und auf dem Asphalt waren keine Blutspuren zu erkennen, doch die Position des Kopfes ließ vermuten, dass er gegen einen der Betonblumenkästen am Fahrbahnrand geprallt war.


  Verzweifelt blickte sich Alyson nach allen Seiten um.


  »Hilfe! Hilfe! Bitte helfen Sie mir!«


  Niemand antwortete. Die Straßen waren wie leergefegt.


  Nur keine Panik! Ganz ruhig bleiben…


  Sie ging zurück zum Wagen, griff nach ihrem Handy und wählte die 911. Besetzt. Sie versuchte es ein zweites, ein drittes Mal  ohne Erfolg. Die Notrufleitungen waren offenbar völlig überlastet. Kein Wunder, bei dem Wetter!


  Sie zögerte nur kurz, bevor sie sich vor das Kind kniete und es vorsichtig hochhob. Tränenüberströmt trug sie das kleine Bündel durch den strömenden Regen zu ihrem Jeep.


  »Du darfst nicht sterben, hörst du? Du musst durchhalten!«


  Sie zitterte am ganzen Leib, als sie wie in Trance den Motor startete und der Autobahn bis zum General Hospital folgte.


  »Du darfst nicht sterben!«


  Sie glaubte nicht an Gott, und doch flehte sie ihn in diesem Moment an: Bitte, mach, dass der Kleine durchhält! Mach, dass er es schafft!


  Es war drei Uhr nachmittags, aber es hätte genauso gut mitten in der Nacht sein können  als hätte jemand einen dunklen Vorhang zwischen Himmel und Erde zugezogen.


  Bestraf mich nicht auf diesem Weg, nicht damit, dass dieser unschuldige Junge sterben muss.


  Zwei Ambulanzen versperrten die Zufahrt zur Notaufnahme. Alyson wollte nicht warten, bis sie wieder abfuhren, und steuerte ihren Jeep weiter bis zu einem etwas weiter entfernt gelegenen Parkplatz. Eilig rangierte sie den Wagen in eine Lücke, stieg aus, öffnete die hintere Tür und nahm das Kind behutsam auf den Arm.


  In diesem Augenblick offenbarte sich ihr die schreckliche Wahrheit: Der kleine Junge war tot.


  Ein markerschütternder Schrei entrang sich ihr, wie von Sinnen drückte sie das Kind an sich und schluchzte. Schließlich verstummte sie.


  Wie in Trance ließ sie die Tür wieder ins Schloss fallen und sank erschöpft hinter dem Steuer zusammen. In einem letzten Reflex wählte sie die Nummer ihres Vaters.


  


  Eine halbe Stunde später


  Der Regen hatte nachgelassen, der Parkplatz vor dem General Hospital lag in Nebel gehüllt, als ein riesiger Hummer mit getönten Scheiben auf das Gelände des Krankenhauses einbog. Richard Harrison stieg als Erster aus, gefolgt von einem großen farbigen Mann mit kräftiger Statur. Es war Curtis, Harrisons getreuer Leibwächter und ständiger Begleiter, der dem Geschäftsmann alles verdankte und bereit gewesen wäre, sein Leben für ihn zu geben.


  Die beiden Männer sahen sich kurz um, dann entdeckten sie Alyson: Völlig durchnässt kauerte sie an einer kleinen Mauer, den Kopf zwischen ihren Knien verborgen. Richard beugte sich zu seiner Tochter hinunter, leichenblass und zähneklappernd starrte sie ihm entgegen. Ihre Hand krampfte sich um ein silbernes Namenskettchen, weiß traten die Knöchel hervor. Sie schien am Abgrund des Wahnsinns zu balancieren. Harrison legte seine Hand auf ihre glühende Stirn.


  »Bring sie nach Hause«, bat er Curtis. »Grazieila soll sich um sie kümmern. Im Zweifelsfall ruft bitte bei Dr. Jenkins an.«


  Curtis nickte stumm. Behutsam wickelte er Alyson in eine warme Decke und trug sie bis zum Wagen ihres Vaters. Indessen ging Richard mit schwerem Herzen hinüber zu dem Jeep seiner Tochter. Als er die Tür öffnete, fiel sein Blick auf den kleinen Leichnam. Reflexartig drehte er sich um und lehnte sich mit dem Rücken gegen das Auto. Verstört massierte er sich die Schläfen und atmete dann tief durch.


  Curtis war diskret neben ihn getreten. »Was haben Sie ›damit‹ vor?«, fragte er leise.


  »Curtis, bitte kümmern Sie sich um meine Tochter. ›Damit‹ muss ich allein fertig werden.«


  


  Mojave-Wüste, im Südosten Kaliforniens


  


  Über drei Stunden war Richard Harrison nun schon in dem Jeep seiner Tochter unterwegs. Er hatte die weitverzweigte Metropole hinter sich gelassen und raste nun auf einem gottverlassenen Highway durch die Wüste, neben sich die Leiche eines kleinen Kindes. Eine Reise ins Grauen. Nicht in seinen schlimmsten Alpträumen hatte Richard sich ausgemalt, je ein solches Martyrium durchstehen zu müssen. Dabei hatte ihn das Leben schon auf so manche harte Probe gestellt: als jungen Soldaten in Vietnam, am Bett seiner sterbenskranken Frau, mit der er alle Stadien ihrer Krebserkrankung durchlitten hatte, im alltäglichen Krieg seines Business.


  Als Jugendlicher hatte er immer versucht, seine Ängste zu bezwingen, indem er gedanklich die schlimmsten Befürchtungen vorwegnahm. Mit zunehmendem Alter war er abgehärteter geworden, doch in Krisensituationen bewährte sich diese Gewohnheit aus früheren Tagen immer wieder. Sie rüstete ihn für die Auseinandersetzung mit Krankheit und Tod, gab ihm Mut und Besonnenheit auf diesem Weg.


  Doch dass er eines Tages mit seinen eigenen Händen einen kleinen Jungen würde begraben müssen, den seine Tochter auf dem Gewissen hatte  damit hatte er nicht gerechnet. Und zum ersten Mal in seinem Leben zweifelte er daran, einer Situation gewachsen zu sein. Mehrere Male hatte er anhalten müssen, um sich zu übergeben, und schon seit einer Weile fuhr er mit weit offenen Fenstern, da er das Gefühl hatte zu ersticken. Doch es half alles nichts, er atmete schwer, rang fast panisch nach Luft und fühlte sich einer Herzattacke nahe.


  In einem fort beschwor er sich, dass er keinesfalls zusammenbrechen durfte, er konnte seine Tochter nicht im Stich lassen! Erst vor wenigen Wochen war ihr wegen Trunkenheit am Steuer die Fahrerlaubnis entzogen worden. Wenn man sie jetzt erwischte, wie sie ohne Führerschein in einen Unfall verwickelt war, bei dem ein Kind getötet wurde, wären ihr mehrere Jahre Gefängnis sicher. Und trotz seiner Beziehungen würde er ihr dann nicht mehr aus der Patsche helfen können.


  Kurz hinter Palm Springs hatte er an einem Baumarkt gehalten und sich mit Spaten und Hacke ausgestattet. Da er bei weitem nicht die Medienpräsenz eines Bill Gates oder Warren Buffet zeigte, konnte er davon ausgehen, dass ihn niemand erkannte. Zumal die lustlose Blondine an der Kasse vermutlich nicht Abonnentin der Business Week war. Dennoch wollte er auf Nummer sicher gehen:


  Er zahlte in bar und achtete peinlich darauf, nicht in die Überwachungskamera zu schauen.


  Alyson hingegen hatte es mit ihren permanenten Dummheiten zu trauriger Berühmtheit geschafft, und trotz ihrer Versicherungen am Telefon konnte sich Richard kaum vorstellen, dass es keine Zeugen für den Unfall gab. Die Polizei würde sicher nicht lange brauchen, um auf seine Tochter zu kommen. Er musste also schnell handeln. Sehr schnell.


  


  Eine weitere Stunde brauste Harrison durch das steinige Ödland. Mit der Dämmerung drang er in scheinbar unberührtes Gebiet vor, es lag bereits unweit der Grenze zu Nevada. Er beschloss, die Schnellstraße zu verlassen und sich einen Weg durch den Schotter und zwischen zerklüfteten Felsen ins Nirgendwo zu bahnen. Er steuerte auf eine zerfurchte Parzelle zu, über die ein Josuabaum wachte. Das nahm er als Zeichen. Er hielt an, machte den Motor aus, ließ jedoch die Scheinwerfer eingeschaltet.


  Es war sieben Uhr abends, als er den ersten Spatenstich setzte, um zehn Uhr bettete er den Leichnam in das Wüstengrab, und um Mitternacht schüttete er die Ruhestätte des Kindes mit einer letzten Schaufel Geröll zu.


  Lange blieb Richard vor der Grabstelle stehen und betete. Ermattet trat er schließlich den Rückweg an. Von unterwegs rief er Curtis an und verabredete sich mit ihm an einem abgeschiedenen Ort, den er gegen drei Uhr morgens erreichte. Sie ließen den Jeep bis zur Unkenntlichkeit ausbrennen.


  Noch vor dem Morgengrauen brachte Richard Harrison seine Tochter zum Flughafen, wo um sechs Uhr der Privatjet des Milliardärs mit Alyson an Bord in Richtung Schweiz abhob.


  Unruhig lief Richard in den ersten Tagen nach dem Unfall in seiner Villa auf und ab. Doch nichts passierte.


  Nach einer Woche wusste er, dass er die Spuren erfolgreich verwischt und seiner Tochter Kopf und Kragen gerettet hatte.


  Doch konnte man eine solche Tat, wenn es sich auch um einen Akt der Verzweiflung handelte, aus dem Gedächtnis radieren? So tun, als hätte sie niemals stattgefunden?
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  Das Leben vor dir


  


  25. März 2007, 18 Uhr


  Im Flugzeug


  


  »Meine Damen und Herren, wir beginnen nun mit dem Landeanflug auf New York. Wir möchten Sie bitten, Ihre Sitzplätze wieder einzunehmen und sich zu vergewissern, dass Sie angeschnallt sind.«


  Die Ansage des Chefstewards bereitete Alysons Erzählungen ein abruptes Ende. Die junge Frau schien wie aus einem bösen Traum zu erwachen, als sie den Blick hob und sich umsah. Das Floridita hatte sich deutlich geleert, zwei Stewardessen traten an die Tische der letzten Gäste, um sie aufzufordern, an ihre Plätze zurückzukehren.


  »Was ich getan habe, ist unverzeihlich«, sagte Alyson und tupfte sich die Augen trocken. »Und das Schlimmste ist, dass ich danach alles meinem Vater überlassen habe. Mehrere Monate bin ich in der Schweiz geblieben, habe mich einer Entziehungskur unterziehen müssen und unter schwersten Depressionen gelitten. Und als ich zurück nach L. A. kam, haben wir alle so getan, als wäre nichts geschehen!«


  Mark war fassungslos. Mühsam kämpfte er um eine möglichst sachliche Antwort.


  »Nichts ist unverzeihlich, aber manche Dinge im Leben kann man nicht ungeschehen machen. Sie hätten sich alle Leiden der Welt auferlegen können, das Kind wäre deswegen nicht wieder lebendig geworden.«


  »Das ist ein schwacher Trost.«


  »Ich habe nicht vor, Sie zu trösten. Sie müssen die Verantwortung für das übernehmen, was Sie getan haben, selbst auf die Gefahr hin, dass dieser Prozess noch einmal sehr schmerzhaft werden kann. Aber Ihr Leben ist ja darum nicht vorbei! Sie könnten sich auf vielfältigste Weise nützlich machen: etwa, indem Sie anderen Kindern helfen oder sich in sozialen oder humanitären Organisationen engagieren… Und zwar nicht nur mit Geld. Aber das müssen Sie selbst entscheiden. In jedem Fall sollten Sie nicht länger eine Gefangene Ihrer Vergangenheit bleiben. Vielleicht verstehen wir auch nicht alles…«


  Was genau er mit diesem letzten Satz meinte, ließ er in der Schwebe. Seine Gedanken schweiften ab zu seiner Tochter, die er auf wundersame Weise wiedergefunden hatte.


  Alyson sah ihn fragend an.


  »Vielleicht widerfahren uns Schmerz und Leid niemals umsonst«, führte Mark aus. »Vielleicht wird uns dadurch der Weg zu etwas anderem eröffnet, nur begreifen wir das in dem Moment noch nicht.«


  »Welchen Sinn könnte schon der Tod eines Kindes haben?«, fragte sie bitter zurück.


  Mark öffnete den Mund, doch er fand keine Worte.


  In diesem Augenblick wurden sie unterbrochen.


  »Sie müssen jetzt wirklich an Ihren Platz zurückgehen, mein Herr«, bat eine Stewardess freundlich, aber bestimmt.


  Mark erhob sich, ließ die junge Harrison-Erbin jedoch nicht aus den Augen.


  Er hätte ihr so gern vermittelt, dass sie sich aus den Fängen dieses Dramas befreien und in die Zukunft blicken musste  was nicht hieß, dass damit die Vergangenheit ausgelöscht wäre.


  Das Flugzeug tauchte in das Wolkenmeer ein und schaukelte kurz. Die Stewardess wurde nun ungeduldig und schob Mark bis zu der Treppe, die hinunter ins Hauptdeck führte.


  In der Eile hatte er sein Portemonnaie auf dem Tisch vergessen. Als Alyson es bemerkte, war Mark bereits verschwunden. Sie betrachtete die reichlich abgenutzte, lederne Geldbörse und widerstand der Versuchung, sie zu durchstöbern. Stattdessen ließ sie sie in ihre Handtasche gleiten und nahm sich vor, sie ihm beim Aussteigen wiederzugeben.


  


  Zur selben Zeit warf Connor einen Blick auf die ultramoderne Uhr, die die Wand seines Behandlungszimmers in der Mozart-Klinik schmückte. Hier betreute er besonders problematische Fälle, die er nicht in seiner Praxis behandeln konnte.


  In weniger als einer Stunde würde er Mark wiedersehen; ein Wiedersehen, das er ungeduldig erwartete und zugleich fürchtete.


  Nur wenige Meter von ihm entfernt saß Nicole auf einem schlichten Sofa. Connor bemerkte, dass es sie fröstelte, und brachte ihr eine Decke, die sie dankbar über ihren Knien ausbreitete. Er legte ihr beruhigend eine Hand auf die Schulter. Eine Weile sagte niemand ein Wort.


  Über dem Battery Park ging allmählich die Sonne unter; ihr Widerschein tauchte den Raum in ein warmes Licht, das in starkem Kontrast zu den kühlen Blautönen des Klinikzimmers stand.


  »Wie, glaubst du, wird er reagieren, wenn er die Wahrheit erfährt«, fragte Nicole schließlich in die Stille hinein.


  Genau diese Frage hatte sich auch Connor die ganze Zeit gestellt. Würde die Freundschaft zwischen Mark und ihm überstehen, was in den nächsten Stunden passierte?


  Er rief sich die schreckliche Weihnachtsnacht in Erinnerung, in der drei völlig verzweifelte Menschen den Weg zu ihm gefunden hatten.
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  Die Nacht, in der alles begann


  (Fortsetzung)


  


  In der Weihnachtsnacht 2006


  Im Herzen von Manhattan


  


  Connor und Alyson


  


  3 Uhr 30


  Unter den Straßenlaternen in Soho tanzten glitzernde Schneeflocken. Einen Moment lang noch verlor Connor sich in diesem Anblick, nachdem er seinen Aston Martin vor der Haustür eingeparkt hatte. Seufzend stieg er schließlich aus und ging hinauf zu seiner Wohnung.


  Als er das Licht anschaltete und eine nackte Glühbirne, die von der Decke hing, den großzügigen Wohnraum erhellte, übermannte ihn plötzlich eine tiefe Traurigkeit. Seit fünf Jahren bewohnte er dieses Luxusapartment, und er hatte sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, alle Kartons auszupacken. Die Küche war genauso spartanisch eingerichtet wie das Wohnzimmer  die Schränke leer, das Ceran-Kochfeld so jungfräulich wie bei seinem Einzug. Er ging zum Kühlschrank hinüber, um sich einen Chardonnay aus der bereits halbleeren Flasche einzuschenken. Mit dem Weinglas in der Hand ließ er seinen Blick durch die Loftwohnung schweifen. Wie kalt dieses Apartment war! Er stellte die Heizung höher, spülte den Wein mit einem einzigen Schluck hinunter und konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich großzügig nachzugießen. Wie immer, wenn er aus dem Rahmen seiner Arbeit trat, blickte er in den Abgrund, der sich in seinem Inneren auftat. Ein gähnender Abgrund, über den nichts hinwegtäuschen konnte: kein Mensch, kein Besitz, keine Droge. Diese leere Wohnung spiegelte sein unausgefülltes Privatleben unbarmherzig wider.


  Er löste den Knoten seiner Krawatte und trat vor die große Fensterfront. Auf dem Bürgersteig sah er den Schneemann, dem er seinen Schal umgebunden hatte. Connor hob sein Glas und prostete seinem einsamen Kameraden zu, dann ließ er sich matt auf die Couch fallen. Er griff nach der Fernbedienung und schaltete leidenschaftslos den großen Flachbildschirm ein, der die Rückwand des Wohnzimmers beherrschte. Planlos zappte er sich durch alle Programme. Auf einem Kanal wurden Ausschnitte alter Kinofilme gezeigt, in deren Zentrum jeweils der Weihnachtsabend stand: Ist das Leben nicht schön?\ Das Wunder von Manhattan… Die Leute waren überzeugt davon, dass der Heiligabend ein ganz besonderer Tag im Jahr war: Die Nacht, in der alles möglich ist.


  Die hatten gut reden!


  Connor schloss die Augen. Das seltsame Mädchen, das versucht hatte, ihn zu bestehlen, wollte ihm einfach nicht aus dem Sinn gehen: Sie würde die Nacht in der Kälte verbringen, hilflos und verängstigt. Er hatte den Hass gespürt, der auf ihrer Seele lastete… Doch er hatte nichts für sie tun können!


  Während er sich mit Selbstvorwürfen marterte, klingelte das Telefon. Er zog die Augenbrauen hoch. Das musste Nicole sein, er hatte völlig vergessen, sie zurückzurufen. Auf dem Display leuchtete »unbekannt« auf.


  »Hallo?«


  »Spreche ich mit Connor McCoy?«


  »Ja.«


  »Ich weiß, es ist spät, und bestimmt störe ich Sie, aber…« Die junge Frau am anderen Ende der Leitung schien völlig verstört. »Mein Vater hat Sie mir empfohlen… Er sagte, Sie seien der Einzige, der mir helfen könnte…« Sie verschluckte jede zweite Silbe.


  »Was ist passiert?«, erkundigte sich Connor.


  »Ich habe jemanden getötet.« Seine Gesprächspartnerin brach in Tränen aus.


  Ein Schauer jagte Connor über den Rücken.


  »Beruhigen Sie sich… Darf ich fragen, wer Sie sind?«


  »Ich heiße Alyson Harrison.«


  Connor trat ans Fenster. Er entdeckte eine junge Frau, die verkrampft gegen die Motorhaube eines Autos lehnte und telefonierte.


  »Wo sind Sie, Alyson?«


  Sie sah hoch zu ihm und begegnete seinem Blick.


  »Ich stehe vor Ihrer Haustür.«


  


  Eine Stunde später


  Da lag sie, im Halbdunkel seines Wohnzimmers, seine neue Patientin. Das knisternde Feuer des Kamins, den Connor hatte einweihen müssen, da seine Heizung ausgefallen war, schien eine beruhigende Wirkung auf sie zu haben. Sie war eingeschlafen.


  Unzählige Male hatte er ihr Foto in den Zeitungen und Magazinen gesehen, hatte kopfschüttelnd den neuesten Klatsch über sie zur Kenntnis genommen und wusste, dass ihr Name nie in der Auflistung fehlte, wenn von »Skandal« oder »Promis« die Rede war. Die junge Frau allerdings, die ihn in dieser Nacht verzweifelt aufgesucht hatte, war weder arrogant noch verzogen. Sie war hilflos gefangen in den Ereignissen der Vergangenheit, die ihr jeden Tag ein wenig mehr den Boden unter den Füßen wegzogen, und bat bescheiden um seinen Rat.


  Was sie in der vergangenen Stunde von sich offenbart hatte, war fürchterlich: ein Unfall, der einen kleinen Jungen das Leben gekostet hatte; ein kopfloser Vater, der aus Liebe zu seiner Tochter den Leichnam des Jungen verschwinden ließ; die Unmöglichkeit, das Geschehene zu verdrängen, sowie die Unfähigkeit, damit zu leben; Drogenexzesse und Selbstmordversuche  eine Abwärtsspirale der Selbstzerstörung.


  Sie wollte den Alptraum beenden. An diesem Abend hatte sie vorgehabt, sich der Polizei zu stellen, doch im letzten Augenblick war ihr die Angst vor der eigenen Courage in die Quere gekommen. Dann entsann sie sich eines lange zurückliegenden Ratschlags ihres Vaters, und plötzlich erschien Connor ihr als der letzte Ausweg in ihrer ausweglosen Situation. Sie war fest entschlossen, ihr Schicksal in seine Hände zu geben.


  Connor legte ein Holzscheit nach und fachte das Feuer an. Er erinnerte sich daran, dass Richard Harrison ihm einige Monate nach dem Erscheinen von Überleben einige sehr herzliche Zeilen dazu geschrieben und sogar ein Treffen angeregt hatte.


  Connor hatte nie auf Harrisons Brief geantwortet, was er im Nachhinein schon oft bedauert hatte, zumal, als der Geschäftsmann sich später öffentlich zu seiner Krankheit bekannte.


  »Jede Nacht verfolgt mich dieser kleine Junge in meinen Träumen… Und manchmal wünsche ich mir nichts sehnlicher, als dass er mich endlich erwischt.«


  Bei diesen Worten war Connor zusammengezuckt. Er wusste genau, was Alyson durchmachte, und in dem Augenblick war seine Entscheidung gefallen: Er würde versuchen, ihr zu helfen.


  Er hatte ihr ein Beruhigungsmittel gegeben und ihr vorgeschlagen, die Nacht bei ihm zu verbringen. Am nächsten Tag würde er ihr verschiedene Therapieansätze vorstellen, aber bis dahin sollte sie vor allen Dingen eins: sich ausruhen. Seine Worte hatten eine beruhigende Wirkung auf sie, und allmählich war sie, eingehüllt in eine warme Decke, eingeschlummert.


  


  Connor und Evie


  


  4 Uhr 45


  Zerstreut zündete sich Connor eine Zigarette an, als das Telefon erneut klingelte. Überrascht über diesen zweiten nächtlichen Anruf hob er ab.


  »Dr. Connor McCoy?«


  »Am Apparat.«


  »Ich bin von der Polizei…«


  Ich beschuldige Sie des Mordes an zwei Männern in Chicago im Jahr 1989.


  »… Lieutenant Dave Donovan, 14. Revier…«


  Ich beschuldige Sie außerdem, einer Mörderin Zuflucht unter Ihrem Dach zu gewähren.


  »… Entschuldigen Sie bitte die Störung mitten in der Nacht, Dr. McCoy.«


  »Was kann ich für Sie tun, Lieutenant?«


  »Zwei meiner Kollegen haben gerade eine Minderjährige in einem Hausflur im Village aufgegriffen. Sie hat erklärt, dass ihre Mutter tot sei und sie keinerlei Familie in New York habe.«


  »Evie Harper?«


  »So wenigstens lautet der Name, den sie angegeben hat. Sie behauptet, Ihre Patientin zu sein.«


  »Das… Das ist richtig«, log Connor. »Geht es ihr gut?«


  »Sie war schwer unterkühlt, aber jetzt geht es ihr schon wieder besser. Theoretisch müsste ich das Jugendamt verständigen, aber ich wollte Sie erst mal dazu anhören.«


  »Ich komme sofort«, versprach Connor und legte auf.


  Man hatte Evie wiedergefunden! In seine Erleichterung mischte sich beinahe Euphorie  sollte dieser Tag tatsächlich ein besonderer sein?


  »Achtung!… Jeremy, pass auf!«


  Erschrocken drehte sich Connor zu Alyson um, die sich, von Alpträumen geplagt, auf der Couch hin und her wand und sich gegen einen unsichtbaren Feind zu verteidigen suchte. Er ging zu ihr hinüber, kniete sich vor die Couch und weckte sie sanft.


  »Ich muss kurz weg«, erklärte er der jungen Frau.


  »Aber Sie kommen doch wieder?«, fragte Alyson verstört.


  »So bald wie möglich«, versicherte er. »Soll ich Ihnen noch einen Tee machen?«


  Alyson nickte dankbar.


  »Ist Jeremy der Name des Jungen, den Sie überfahren haben?«, erkundigte er sich, während er in der Küche das Wasser aufsetzte.


  »Ja, und das ist auch schon alles, was ich über ihn weiß«, gab sie zurück. »Der Name stand auf einem Armbändchen.«


  »Sie meinen, das Kind trug ein Namenskettchen?«, fragte Connor irritert nach.


  Sie nickte. »Der Verschluss muss kaputtgegangen sein… Ich habe es im Auto gefunden.« Sie griff nach ihrer Handtasche und holte ein schmales Armband hervor. »Hier, das ist es.«


  Connor reichte ihr eine Tasse mit dampfendem Tee und besah sich das kleine Schmuckstück. Sein Herz krampfte sich zusammen, und nur mit übermenschlicher Anstrengung gelang es ihm, seine Bestürzung vor Alyson zu verbergen.


  »Bis später dann«, brachte er nur hervor und hatte es mit einem Mal eilig aufzubrechen.


  Erst im Aufzug schlug er die Hände verzweifelt vor dem Gesicht zusammen. Denn er wusste, wer Jeremy war.


  


  14. Revier


  


  »Hier haben Sie, was Sie brauchen.« Connor hielt dem Beamten das Formular hin, das er vor seinen Augen hatte ausfüllen müssen und mit dem er erklärte, dass Evie sich in seiner ärztlichen Obhut befand.


  Während der Wachtmeister das Papier sorgsam prüfte, ging Connor unruhig auf und ab. Im Revier herrschte reges Treiben: Immer wieder kamen Polizisten mit kleinen und größeren Sündern im Schlepptau herein. Connor fühlte sich unwohl, er hasste Polizeireviere, er hasste überhaupt alles, was in irgendeinem Zusammenhang mit der Polizei stand. Seit er Les Miserables am Broadway gesehen hatte, fühlte er sich wie ein Jean Valjean, der ständig die Rückkehr von Inspektor Javert befürchten muss. Der Mord an den beiden Dealern würde ihn eines Tages einholen, dessen war Connor sich hundertprozentig sicher.


  »Alles in Ordnung«, ließ der Beamte ihn wissen und heftete das Formular ab. Dann griff er nach einem Telefonhörer und murmelte einige unverständliche Sätze. »Man wird Ihnen das Mädchen bringen«, sagte er schließlich zu Connor, so taktvoll wie eine Bordellwirtin.


  »Sehr liebenswürdig«, entgegnete der Psychologe.


  Es vergingen noch weitere zehn Minuten, ehe Evie endlich vor ihm stand.


  »Hallo«, begrüßte er Evie.


  »Hallo.« Sie konnte die Augen kaum offenhalten und war wacklig auf den Beinen. Die Kälte und die Nacht in der Gefängniszelle hatten ihr sichtbar zugesetzt.


  »Gehen wir?«, schlug Connor vor.


  Rasch verließen sie das Revier und stapften zum Auto. Lange sprach niemand ein Wort, während sie durch die schneeweiße Weihnachtsnacht fuhren.


  »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Evie unvermittelt. »Tut mir leid, dass ich Sie mitten in der Nacht geweckt habe.«


  »Ich bin froh, dass du das getan hast!«, sagte Connor. Sie bogen in die Houston Street, Richtung Süden. »Ich habe mir wirklich Sorgen um dich gemacht… Und außerdem gehöre ich nicht zu den Menschen, die viel schlafen.«


  »Ich weiß«, bestätigte Evie.


  Connor schaute sie prüfend von der Seite an. »Aha, das weißt du also. Und woher, wenn man fragen darf?«


  »Es steht in dem Buch.«


  »In welchem Buch?«


  »In Ihrem natürlich.« Sie zog ein reichlich mitgenommes Exemplar von Überleben aus ihrem Rucksack.


  Verlegen nickte Connor und entdeckte zum ersten Mal ein Lächeln in Evies Gesicht. Kein strahlendes Lächeln, nein, aber immerhin die Andeutung eines Lächelns.


  Sie hatten die Lafayette Street erreicht und ließen Nolita und Little Italy hinter sich. Evie schaute aus dem Fenster. Der neue Tag war noch nicht angebrochen, doch die Nacht befand sich schon auf dem Rückzug, als Connor seinen Aston Martin durch die engen Straßenschluchten von Lower Manhattan lenkte.


  »Wohin fahren wir?«, erkundigte sich Evie, als sie durch die Church Street zwischen den Wolkenkratzern bis zur Sicherheitszone am Ground Zero vordrangen.


  »Zur Mozart-Klinik. Dort arbeite ich, wenn ich nicht in meiner Praxis bin.«


  »Ich will nicht ins Krankenhaus«, rief das Mädchen aufgebracht. Innerhalb weniger Sekunden war das Vertrauen, das sie dem Fremden entgegengebracht hatte, in Misstrauen umgeschlagen. Sie hatte Angst, panische Angst, dass jemand ihr das wegnehmen könnte, was sie Tag für Tag antrieb, weiterzumachen, nicht aufzugeben: ihre unerbittliche Rache.


  »Sei vernünftig, Evie, du musst dich ausruhen und behandeln lassen«, versetzte der Psychologe in einem Ton, der keine Widerrede duldete.


  Doch Evie wollte plötzlich nichts mehr von seinen gutgemeinten Ratschlägen wissen. »Lassen Sie mich raus!«, brüllte sie und umklammerte den Türgriff.


  »Ich hätte dich einfach den Bullen überlassen sollen«, seufzte Connor, ohne jedoch anzuhalten.


  Plötzlich stieß Evie bei voller Fahrt die Tür auf und befreite sich von ihrem Gurt. Entsetzt trat Connor auf die Bremse, jäh kamen sie vor der Trinity Church zum Stehen. Wutschnaubend sprang er aus dem Wagen, lief zur Beifahrerseite und zog Evie auf die Straße.


  »Bist du wahnsinnig? Willst du dich umbringen?«, schnauzte er sie an.


  Auf einen solchen Ausbruch des Arztes war Evie nicht gefasst gewesen. Sie schloss die Augen und drehte den Kopf zur Seite, als erwartete sie eine Ohrfeige.


  »Sieh dich an, mein Gott!«, brüllte Connor. »Du bist nur noch ein Strich in der Landschaft, erschöpft, ausgemergelt und vorzeitig gealtert!«


  Unwillkürlich betrachtete Evie ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe. Sie musste schlucken.


  »Willst du verrecken, ja? Dann mach weiter so! Du kennst New York nicht. Wenn ich dich jetzt hier einfach stehen ließe, würdest du keine Woche durchhalten. Entweder wärst du dann tot oder auf dem Strich gelandet, um es wildfremden Kerlen für fünfzehn Dollar zu besorgen.


  Ist es das, was du vorhast? Willst du so enden?« Ungehalten schlug Connor mit der Faust auf die Motorhaube.


  Betroffen starrte Evie ihn an, dann ließ sie ihren brennenden Tränen freien Lauf. Sie beobachtete, wie er kopfschüttelnd an ihr vorbeiging, sich wieder hinter das Steuer setzte und den Motor startete. Sie selbst blieb wie versteinert auf dem Trottoir stehen. Dann stieg sie zögernd wieder ein.


  »Keine Woche«, wiederholte Connor.


  


  Flink schlängelte sich der Aston Martin durch das Labyrinth der dunklen Straßen im Wall-Street-Viertel und gelangte schließlich an das Ufer des Hudson River. Connor schaltete zurück, als er in die Battery Park City bog  ein Edelviertel mit Blick aufs Meer, errichtet auf Land, das beim Aushub der Baugrube für das World Trade Center gewonnen worden war.


  Am Eingang des Parkhauses der Klinik schob der Arzt seine Magnetkarte in das Lesegerät, die Schranke öffnete sich. Eilig nahm er die Kurven nach unten, stellte seinen Wagen in einer Bucht auf dem untersten Deck ab, stieg aus und hastete zum Aufzug. Evie kam kaum hinterher, sie folgte ihm mit einigen Metern Abstand. Seit dem Vorfall an der Trinity Church herrschte ein eisiges Schweigen zwischen ihnen, das keiner brach, auch nicht, als sie durch das Foyer der Mozart-Klinik schritten, einer mondänen Einrichtung, die auf zwei Etagen im World Financial Center untergebracht war.


  Am Empfang unterhielt sich Connor eine Weile mit der diensthabenden Schwester und füllte schließlich einen Aufnahmeschein für Evie aus, während eine andere Pflegerin sich der neuen Patientin annahm und sie auf ihr Zimmer führte.


  


  Zwanzig Minuten später


  Vorsichtig drückte Connor die Tür auf. Es brannte keine Lampe mehr, doch die Lichter der Stadt fielen hell in den Raum.


  Evie lag ausgestreckt im Krankenhaus-Pyjama auf dem Bett und hing an einem Tropf. Sie starrte apathisch an die Decke.


  »Geht es dir gut?«, erkundigte sich Connor.


  Schweigen.


  Er ließ sich nicht beirren und versuchte auf anderem Weg den ausgesetzten Dialog zwischen ihm und diesem jungen Mädchen wieder anzukurbeln.


  »Ich kann mir vorstellen, dass du nie besonders viel Unterstützung und Verständnis genossen hast und dass du deswegen einen Schutzwall aus Misstrauen und Härte um dich errichtet hast…«


  Evie rührte sich nicht, doch Connor hörte ihren Atem.


  »Und du hast ja in gewisser Weise recht: So kann man überleben, ich selbst habe es lange Zeit auf diese Weise geschafft. Ich war in derselben Situation wie du, Evie: Ich habe niemandem mehr vertraut.«


  Sie schien zu spüren, dass er sie ansah, und schloss unwillkürlich die Augen.


  »Aber Isolation und Einsamkeit«, fuhr er fort, »werden keines deiner Probleme lösen.«


  Connor machte einige Schritte zum Fenster hin. Während er weiterredete, verlor sich sein Blick in der Marina von North Cove, einem Hafen, der etwa fünfzig Luxusyachten beherbergte.


  »In meinem Beruf gibt man selten ein Versprechen ab. Sicherheiten gibt es nicht, wenn man sich in den Bereich von persönlichen Gefühlen und Ängsten vorwagt. Ich kann keinem Patienten zusichern, dass es ihm bessergeht, wenn er sich in meine Hände begibt.«


  Eine Krankenschwester steckte ihren Kopf in die Tür.


  »Ein Anruf für Sie in der Zentrale, Dr. McCoy. Es scheint dringend zu sein.«


  Connor wandte sich um und nickte. Evie hatte die Augen immer noch geschlossen, und ihr regelmäßiger Atem schien darauf hinzudeuten, dass sie schlief. Trotzdem wollte der Arzt ihr einen letzten Gedanken mitgeben, bevor er sie allein lassen würde.


  »Was ich dir hingegen versprechen kann, ist, dass ich alles tun werde, was in meiner Macht steht, um dir zu helfen. Aber dafür musst du mir vertrauen, anders wird es nicht funktionieren.« Er beugte sich zu ihr, doch statt eines Lebewohls sagte er: »Ohne dein Vertrauen bin ich machtlos.«


  


  Connor und Mark


  


  7 Uhr


  Connor nahm den Hörer entgegen, den ihm die Rezeptionistin reichte. Die Stimme am anderen Ende war ihm vertraut.


  »Ich bins, Nicole.«


  »Dich wollte ich auch schon längst zurückrufen«, setzte Connor an, doch sie unterbrach ihn.


  »Ich brauche deine Hilfe, es geht um Mark.«


  »Ist er wieder aufgetaucht?«


  »Ja, aber…« Nicole brach ab und schluchzte. »Er hat auf der Straße gelebt… All die Jahre hat er zusammen mit anderen Pennern in der Gosse verbracht. Ich kann es noch gar nicht fassen! Sein Zustand ist erbärmlich, er ist völlig am Ende. Wir müssen etwas unternehmen.«


  »Beruhige dich«, sagte Connor. »Und jetzt erzähl mal ganz von vorn.«


  Unter Tränen berichtete Nicole ihm von dem Überfall und dass Mark ihr vermutlich das Leben gerettet hatte.


  Dass er die Nacht zu Hause bei ihr verbracht, aber noch vor dem Morgengrauen beschlossen hatte, sich trotz seiner Verletzungen wieder ins Ungewisse zu stürzen. Mit seinem Labrador, der ihm offenbar treu überallhin folgte. Sie hatte ohnmächtig akzeptieren müssen, dass der Mann, den sie liebte, sich ein zweites Mal aus ihrem Leben verabschiedete. Lange hatte sie benommen in der Kälte gestanden und ihm nachgeschaut, bis der Labrador bellend zurückkam. Das Tier hatte sie schließlich zu seinem Herrchen gelotst  Mark war nicht weit gekommen: Nur zwei Straßen weiter war er bewusstlos zusammengebrochen.


  »Wenn wir nichts unternehmen, wird er sterben«, schloss Nicole.


  »Okay, hör zu«, sagte Connor. »Geh wieder zu ihm und warte dort. Ich schicke so schnell wie möglich einen Krankenwagen vorbei.«


  


  Trotz der Kälte trat Connor auf den Vorplatz der Klinik hinaus, um den Krankenwagen abzupassen. In seinem Rücken erhoben sich hoheitsvoll die Türme des World Financial Center. Es wehte eine frische Morgenbrise. Um sich aufzuwärmen, spazierte er an der Promenade des Hudson River entlang.


  Was für eine Nacht! Drei verlorene Seelen, deren Weg sie im Abstand von wenigen Stunden zu mir führt. Drei Menschen, Alyson, Evie und Mark, die am Rande des Abgrunds stehen. Aber sie leben noch.


  Mit einem Mal spürte Connor die Erschöpfung in seinen Knochen. War er überhaupt in der Lage, eine dermaßen schwere Verantwortung zu tragen? Konnte er diesen Menschen helfen? Wie?


  Nachdenklich zündete er sich eine Zigarette an und sah zu den Schnellbooten der Polizei hinüber, die am Hafen patrouillierten. Der Wind wurde stärker und verscheuchte die Wolken, es würde ein sonniger Tag werden. Connor hob den Kopf. Weit oben am Himmel entdeckte er ein Flugzeug, das einen langen Kondensstreifen hinterließ.


  Und plötzlich kam ihm eine Idee.
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  Öffne die Augen


  


  25. März 2007, 18 Uhr 30


  Im Flugzeug


  


  Die Maschine setzte ihren Landeanflug fort, deutlich warf sie ihren dunklen Schatten auf die vorbeiziehenden Schleierwolken.


  Mark ging an seinen Platz zurück, glitt auf den Sitz neben Layla und blickte kurz zu Evie hinüber, die in ihrer Ecke am Fenster zu schlummern schien.


  »Hast du deinen Sicherheitsgurt richtig zugemacht?«


  Die Kleine nickte.


  »Wir sind gleich da«, verkündete er seiner Tochter und strich ihr liebevoll über die Wange. »Freust du dich, wieder nach Hause zu kommen?«


  Layla antwortete nicht, sie blickte ihn nur mit großen, sanften Augen an, und Mark insistierte nicht weiter.


  Er schaute aus dem Fenster. Sie waren jetzt in die Wolkendecke eingetaucht, die das Flugzeug wie ein feuchtes, graues Leichentuch umgab. Wie ein zappelndes Insekt saß der Airbus in der Falle und schien sich, gefangen in einem himmlischen Spinnennetz, mit aller Kraft gegen das Unvermeidliche zu wehren.


  Plötzlich unterbrach Layla die Betrachtungen ihres Vaters.


  »Ich habe dich durch das Dunkel irren sehen«, sagte sie sibyllinisch.


  »Durch das Dunkel?«, fragte Mark erstaunt.


  »Du warst in einem Schacht«, präzisierte die Kleine. »In einem U-Bahn-Schacht…«


  Das Dunkel, ein Schacht, die U-Bahn.


  Es dauerte einen Augenblick, ehe er begriff, dass Layla auf die Zeit anspielen musste, die er in den unterirdischen Gängen der Bahnhöfe und in den Tiefen der städtischen Kanalisation verbracht hatte. Zwei Jahre in der erbarmungslosen Welt der Obdachlosen, Drogensüchtigen und Ausgegrenzten. Zwei Jahre lang hatte er sich lebendig begraben und seine Verzweiflung in Alkohol ertränkt.


  Mit einem Mal ergriff ihn Panik: Wieso wusste Layla davon? Hatte Nicole es ihr erzählt? Oder der Entführer?


  »Ich mag nicht, wenn du allein durch einen dunklen Schacht gehst«, drängte die Kleine. »Bitte geh nie wieder dorthin zurück, Papa!«


  »Aber… ich…«, stammelte Mark. »Layla, warum sagst du so etwas?«


  »Weil ich dich gesehen habe«, wiederholte sie.


  »Und wo warst du, als du mich gesehen hast?«


  »Dort oben.« Sie deutete mit dem Zeigefinder in eine unbestimmte Höhe.


  Ratlos folgte Mark mit dem Blick ihrer Geste, auf der / Suche nach jenem »Dort oben«, das er nicht sehen konnte.


  »Du sollst auch nicht mehr trinken«, flehte Layla ihn an. »Du darfst nicht mehr weggehen, geh wieder zurück zu Mama, bitte!«


  Verblüfft und zugleich erschüttert über die Äußerungen seiner Tochter, verlor sich Mark in hilflosen Rechtfertigungen.


  »Ich bin gegangen, weil ich es nicht mehr ertragen habe. Ich hatte solche Angst um dich. Ich wusste nicht mehr, welchen Sinn mein Leben ohne dich noch haben sollte.«


  Es bedurfte nur weniger Sekunden, um Mark wieder in den Abgrund zu stoßen. Er kämpfte mit den Tränen. Seine kleine Layla, wie sie da so zusammengekauert auf ihrem Sitz saß, erschien ihm plötzlich so schmächtig. Eine Sache ließ ihm keine Ruhe.


  »Mein Schatz, eines musst dir mir noch erklären«, fing er an.


  »Ja?«


  »Warum willst du eigentlich nicht mehr mit Mama sprechen?«


  Layla machte ein nachdenkliches Gesicht. Dann sagte sie sehr sanft: »Weil sie es schon weiß.«


  »Was weiß sie schon?«


  »Dass ich tot bin.«


  


  Zur selben Zeit starrte Alyson Harrison aus dem Fenster in die Wolken, die sich allmählich zerfaserten und den Blick aufs Meer freigaben.


  Krampfhaft umklammerte sie Marks Portemonnaie. Warum verspürte sie nur diesen unwiderstehlichen Drang, seinen Inhalt zu erforschen? Es war keine Neugier, die sie trieb, sondern ein beinahe existentielles Bedürfnis, als hinge ihr Leben davon ab.


  Sie fand nichts Aufsehenerregendes in der abgewetzten Geldbörse: zwei Kreditkarten, ein wenig Bargeld, Marks Führerschein, eine Visitenkarte und ein Foto, auf dem der Psychologe mit seiner Frau zu sehen war. Alyson betrachtete die Aufnahme eine Weile: die Frau war schön und strahlte eine Eleganz aus, die Alyson niemals haben würde. Wehmütig wollte sie das Foto gerade wieder zurückstecken, als sie bemerkte, dass auf seiner Rückseite ein anderes Bild festklebte. Vorsichtig löste sie die beiden Fotos voneinander und entdeckte das Porträt eines vielleicht fünfjährigen Mädchens mit Stupsnase und verschmitztem Grinsen. Sie hatte einen niedlichen Lockenschopf, aber in ihrem Sportdress und mit dem Basecap auf dem Kopf sah sie aus wie ein kleiner frecher Junge. Das Kinn hatte sie in die Hände gestützt, und an ihrem linken Handgelenk baumelte ein silbernes Namenskettchen, auf dem »Jeremy« stand.


  Wie ein Blitz durchfuhr es Alyson: Der vermeintliche Junge, den sie überfahren hatte, war Marks Tochter! Ihr aufgewühlter Zustand und das Unwetter mussten ihren Blick getrübt haben, und das Namenskettchen hatte sie zusätzlich in die Irre geführt. Wie sollte sie auch wissen, dass dieses Schmuckstück ursprünglich Laylas Cousin Jeremy gehörte und er es der Kleinen geschenkt hatte, als er selbst zu groß dafür geworden war.


  Blankes Entsetzen packte die Milliardärstochter. Sie sprang auf und stürzte trotz der empörten Proteste der Stewardessen zur Treppe, die ins Hauptdeck führte.


  


  »Wie bitte? Was redest du denn da? Wieso behauptest du, du seist tot?« Mark sah seine Tochter völlig entgeistert an.


  »Weil es die Wahrheit ist«, gab Layla leise zurück.


  »Aber, mein Schatz, du sitzt doch in diesem Augenblick neben mir, und wir unterhalten uns. Also kannst du gar nicht tot sein!«


  Sie zuckte nachsichtig mit den Schultern, als wollte sie sagen, dass manche Dinge eben nicht so einfach seien, wie sie schienen.


  »Und seit wann bist du tot?«, erkundigte sich Mark so beiläufig wie möglich.


  »Seit dem ersten Tag«, antwortete Layla. »Ich war sofort tot, als das Auto mich überfahren hatte.«


  »Was für ein Auto?«


  »Es war ein Jeep«, erklärte die Kleine.


  »Das heißt, du bist nie entführt worden?«


  »Nein, es war ein Unfall. Ich bin aus dem Geschäft gelaufen, weil es mir zu langweilig wurde, und dann habe ich mich bei dem Unwetter verlaufen.«


  Mark fühlte sich mit einem Mal überfordert von diesem Gespräch, in das seine Tochter ihn verwickelt hatte. Empört schnaubte er: »Warum bist du überhaupt weggelaufen? Wir haben dir doch tausendmal gesagt, dass es zu gefährlich ist, einfach so auf einem Parkplatz herumzutollen. Und dann auch noch bei diesem Regen!«


  »Als Kind macht es aber Spaß, einfach so im Regen herumzutollen.«


  Mark spürte, wie seine Augen anfingen zu brennen. Diese Unterhaltung war völlig grotesk, und trotzdem ahnte er irgendwie, dass ihr eine tiefere Wahrheit zugrunde lag, die er nicht akzeptieren wollte.


  »Ich bin tot, aber du sollst nicht traurig sein.« Die Kleine nahm seine Hand und streichelte sie.


  »Wie sollte ich darüber nicht traurig sein?«, fragte Mark zurück und betete inständig, dass Layla endlich mit diesem Unsinn aufhören möge. Lange würde er das nicht mehr aushalten.


  Doch stattdessen zeigte ihm Layla eine neue, fatalistische Seite: »Manchmal geschehen die Dinge, weil sie geschehen sollen.«


  Dem Psychologen waren die Zügel vollkommen entglitten. Er drückte Layla fest an sich, als könnte er sie mit dieser Umarmung vor den Klauen allen Ungemachs beschützen.


  »Manchmal geschehen die Dinge einfach, weil ihre Stunde gekommen ist«, flüsterte die Kleine kaum hörbar.


  »NEIN!«, schrie Mark in einem letzten Aufbäumen gegen die Macht des Faktischen.


  Sein Ausruf mischte sich in eine allgemeine Unruhe, für die Alyson Harrison sorgte, als sie durch den Gang des Hauptdecks stürmte  geradewegs auf Mark zu.


  »Das Kind, das ich überfahren habe…« Sie stockte. Ein Foto glitt ihr aus der Hand und flatterte auf den Boden hinab. Es landete auf Marks Fußspitze. »… ich habe immer geglaubt, es sei ein Junge gewesen… Aber es war… Ihre Tochter.«


  Mark drehte sich zu Layla um.


  Sie war nicht mehr da.


  Und auch die Stewardessen und die sechshundert Passagiere dieses Riesenairbus schienen sich plötzlich in Luft aufgelöst zu haben. Die Maschine war leer.


  Bis auf drei Menschen: Mark, Alyson und Evie.
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  Wie früher


  


  25. März 2007, 18 Uhr 45


  Im Flugzeug


  


  »Was ist…« Alyson wollte aufschreien, doch der Schrei blieb ihr in der Kehle stecken.


  Evie hatte die Augen vor Schreck aufgerissen.


  Das war doch unmöglich!


  Ungläubig ließ Mark seinen Blick über die unzähligen leeren Sitzreihen schweifen. Keine Menschenseele weit und breit. Von einer Sekunde auf die nächste waren alle Mitreisenden und die gesamte Crew auf rätselhafte Weise verschwunden.


  Der Arzt lief den Mittelgang entlang, gefolgt von den beiden Frauen. Die Sitze waren alle frei, nirgendwo lag ein Kleidungsstück, eine Handtasche, ein Buch oder eine Zeitung herum. Alyson prüfte im Vorbeigehen die Gepäckfächer: nichts, nichts und wieder nichts.


  »Layla«, stöhnte Mark. »LAYLA!«


  Doch sein verzweifeltes Rufen verhallte im Leeren, die ersehnte Antwort blieb aus.


  Ich träume, das alles ist nicht wahr!, schoss es Evie durch den Kopf. Doch ob Alptraum oder Realität, es gab kein Erwachen.


  »Die Piloten!«, meinte Mark plötzlich. »Was ist mit den Piloten?«


  Das Flugzeug glitt friedlich durch die Lüfte mit Kurs auf New York  doch steuerte überhaupt noch jemand diesen riesigen Super-Jet?


  


  Zu dritt eilten sie zu der Treppe, die ins Oberdeck führte. Auch die Reihen der ersten und der Business-Klasse waren wie leergefegt. Sie ließen den Servicebereich und auch den Technikraum hinter sich. Mark stürmte als Erster in das Cockpit, die Tür war nicht verschlossen.


  Vor seinen Augen leuchteten acht Kontrollbildschirme auf, flankiert von langen Hebeln, die wie überdimensionale Joysticks aussahen. Doch kein Flugkapitän und kein Kopilot saßen davor, um die Maschine zu lenken.


  Fassungslos wandte sich Mark zu Alyson und Evie um. Sie traten neben ihn, stumm vor Entsetzen. Gebannt starrten sie aus dem Frontfenster und beobachteten, wie die Wolkenkratzer auf sie zurasten. Doch trotz des Horrorszenarios, das sich in ihren Köpfen abspielte, waren die letzten Passagiere des Fluges 714 wie hypnotisiert von dem spektakulären Bild, das sich ihnen bot: In ein goldenes Abendlicht getaucht, lag Manhattan zu ihren Füßen. Und das Erstaunlichste war, dass auch die beiden Türme des World Trade Center leuchtend in den Himmel ragten.


  Wie früher…


  Als Mark seine Tochter noch nicht verloren hatte.


  Als Alyson noch keine Schuld am Tod eines Kindes trug.


  Als Evie noch nicht den Tod ihrer Mutter rächen musste.


  Wie von einer unsichtbaren Macht gelenkt, verringerte der Jet seine Geschwindigkeit. Schwerelos wie ein Segelflugzeug schwebte er an den Zwillingstürmen vorbei, sein heller Rumpf spiegelte sich silbern in der gigantischen Glasfassade wider.


  Mark, Alyson und Evie rückten so nahe zusammen, dass sich ihre Schultern und Arme berührten. Sie hatten Angst. Was würde passieren?


  Sie versuchten, eine rationale Erklärung für das zu finden, was sie gerade durchmachten. Ein Traum? Eine Überdosis Kokain? Der Alkoholentzug? Doch damit kamen sie nicht weiter.


  Wollte sie jemand zwingen, sich mit dem Tod auseinanderzusetzen? War dieser Flug als eine Art Fegefeuer ersonnen worden? Oder als Variante des berüchtigten lichterfüllten Tunnels, den Sterbende vor dem Exitus durchqueren?


  Plötzlich erschien alles möglich.


  Über dem East River flog die Maschine eine lange Kurve und hielt dann wieder Kurs auf die Südspitze Manhattans. Nur wenige Dutzend Meter glitt das Flugzeug über dem Wasser dahin, vorbei am Battery Park, über die Bucht von New York bis Ellis Island und zur Freiheitsstatue.


  Kurz bevor das Flugzeug zerschellen musste, packte Alyson Mark am Arm.


  »Es tut mir so leid«, schluchzte sie.


  Mark nickte stumm. Er wandte sich zu Evie um. Als er die Panik in ihren Augen flackern sah, nahm er ihre Hand und legte sie in die seine.


  »Hab keine Angst. Ich bin bei dir.«


  


  Hart schlug das Flugzeug auf der Wasseroberfläche auf.


  Ein kurzer Aufschrei.


  Dann war alles blau. Und dann schwarz.


  Und danach?
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  Die Wahrheit


  


  25. März 2007, 19 Uhr


  Mozart-Klinik


  


  Drei Körper.


  Mark, Alyson und Evie.


  Sie lagen in einem Krankenhauszimmer, Seite an Seite, einen Elektroden-Helm über den Kopf gestülpt. Die Kabel waren an einen Computer angeschlossen.


  Connor und Nicole standen hinter einer Konsole und warteten mit Bangen das Erwachen der drei Patienten aus dem Hypnosezustand ab, in den man sie einige Stunden zuvor versetzt hatte.


  Sie waren niemals in diesen Airbus A380 gestiegen, den Flug 714 nach New York hatte es nie gegeben, ebenso wenig wie den finalen Crash.


  Die Begegnung von Mark, Alyson und Evie war nichts anderes gewesen als das Szenario einer Gruppentherapie, die auf Hypnose basierte. Ein therapeutisches Rollenspiel, das Connor ersonnen hatte für diese drei Menschen, deren Weg sie in der Weihnachtsnacht zu ihm geführt hatte.


  Weder er noch Nicole hatten es für sinnvoll gehalten, Mark einfach mitzuteilen, dass die Umstände von Laylas Tod geklärt waren. Sein gesundheitlicher Zustand und seine geistige Zerrüttung waren so besorgniserregend gewesen, dass Connor fürchtete, die Nachricht würde ihn in den Wahnsinn oder, schlimmer, in den Selbstmord treiben.


  Den einzigen Ausweg hatte er in einer Hypnosetherapie gesehen, in einer inszenierten Begegnung zwischen Mark, Alyson und Evie, die seinen Freund dahin führen sollte, Laylas Tod zu akzeptieren, Alyson dahin, ihre Verantwortung für den Unfall zu übernehmen, und Evie, ihre Rachepläne aufzugeben.


  Ängstlich wachte Nicole über jede Regung ihres Mannes. Unruhig wälzte er sich hin und her, seine Trance neigte sich dem Ende zu. Auch Evie und Alyson begannen sich zu regen.


  Connor blickte prüfend auf die Monitore, die im Halbkreis um ihn herum aufgebaut waren, und verfolgte angespannt das Erwachen seiner Patienten aus dem »Schlaf«. Die Mozart-Klinik war mit der neusten Technik ausgestattet, so dass der Psychologe in Echtzeit darüber wachen konnte, welche Stadien die Hirnaktivität seiner Patienten erreichte. Während einer Hypnose arbeitete das Hirn meistens auf Hochtouren, eine Trance löste im Un-terbewussten Bilder, Erinnerungen und Suchprozesse für die Lösung von Problemen aus. In diesem Zustand war man besonders empfänglich für Suggestionen und Emotionen.


  Auf den Bildschirmen erkannte Connor eine erhöhte Aktivität des Frontallappens, der die motorischen Bewegungen steuerte  die Patienten waren im Begriff, die Kontrolle über ihren Körper zurückzugewinnen.


  Der Arzt drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage: »Ich brauche Sie.«


  Kurz darauf betraten zwei Krankenschwestern den Raum, um dem Erwachen der Patienten beizuwohnen. Sie befreiten sie von dem Tropf, über den ihnen mehrere Stunden lang DMT, ein starkes halluzinogenes Psychopharmakon, zugeführt worden war.


  Mark öffnete als Erster die Augen und nahm den vielfältig verkabelten Helm ab. Er versuchte, sich aufzurichten, schwankte jedoch und musste sich wieder zurücksinken lassen.


  »Wie fühlst du dich?«, fragte Connor, der inzwischen an seine Seite getreten war.


  Mark wollte etwas antworten, doch er war zu erschöpft. Kraftlos fasste er sich mit beiden Händen an den Kopf.


  Connor legte ihm die Hand auf die Schulter. »Das wird gleich besser, glaub mir, es wird alles wieder gut.«


  Derweil halfen Nicole und eine Krankenschwester Alyson auf die Beine. Sie musste sich festhalten, um nicht umzufallen, und atmete unregelmäßig. Nicole sah zu Evie hinüber, die sich ebenfalls streckte. Die zweite Schwester hatte auch ihre Infusion bereits gestoppt, doch schien das Erlebte schwer auf ihr zu lasten. Sie blinzelte, kniff die Augen zusammen, offenbar, um sich zu orientieren. Plötzlich riss sie ihren Arm nach vorn und stellte erstaunt fest, dass sie dort keine Tätowierung trug.


  Connor war inzwischen wieder hinter den Monitoren verschwunden und sorgte dafür, dass es nach und nach heller in dem Raum wurde.


  Als er wieder hervortrat, starrten die Patienten auf seinen Kittel, auf dem unübersehbar das Emblem der Mozart-Klinik prangte:


  [image: img7.jpg]


  Hatte Connor sein Ziel erreicht? Es war zu früh, um darüber eine Aussage zu treffen. Er war bis an die Grenze seines Wissens gegangen, hatte die Erkenntnisse und Erfahrungen seiner ganzen Laufbahn als Psychologe auf dieses Experiment verwandt.


  Die Hypnosetherapie hatte ihn von jeher beschäftigt. Seit Jahren bediente er sich dieser Behandlungsmethode, um seine Patienten von ihren Süchten und Depressionen zu befreien. Mit Hilfe der Hypnose konnte es gelingen, psychische Blockaden zu umgehen und mentale Verteidigungsstrategien außer Kraft zu setzen. Während der Trance gewährte der Patient seinem Therapeuten Zugang zu seinem Unbewussten, wo Millionen von Daten lagerten, die das Leben des Einzelnen bestimmten. In diesem Zustand war es möglich, Verdrängtes oder Vergessenes wieder zutage zu fördern und einen Menschen seine Träume ausleben zu lassen, als wären sie Realität.


  Um Mark, Alyson und Evie von ihren traumatischen Zwängen zu befreien, hatte er sich dieses Rollenspiel ausgedacht, in dessen Verlauf sich seine Protagonisten begegneten und sich der Konfrontation mit ihren Dämonen stellen mussten. Die ganze Zeit über hatte Connor sie mit sonorer Stimme und Suggestionen begleitet, sie auf den Weg der Trauer, der Annahme von Schuld und Verantwortung und der Vergebung geführt. Connor hoffte, mit der Hypnose die Therapie zu beschleunigen, dem Verstand innerhalb weniger Stunden eine Entwicklung zu ermöglichen, die mit einem klassischen Vorgehen mehrere Jahre in Anspruch genommen hätte.


  Um den Zustand tiefer Trance zu unterstützen, hatte der Psychologe einen Helm eingesetzt, der magnetische Felder rund um die beiden Schläfenlappen erzeugte und auf diese Weise gezielt die entsprechenden Gehirnregionen stimulierte. Zusammen mit der DMT-Infusion war es ihm gelungen, bei allen dreien starke Halluzinationen zu erzeugen und die Erinnerung an ihre traumatischen Erlebnisse wachzurufen.


  Connor beobachtete sie. Sie sprachen kein Wort miteinander, doch allen war bewusst, dass sie ab jetzt ein unzerstörbares Band zusammenhalten würde. Körperlich fühlten sie sich am Ende ihrer Kräfte, so als wenn sie stundenlang gerannt wären, ohne Luft zu schöpfen. Doch die offenbare mentale Erholung war bemerkenswert. Der Vergleich des menschlichen Gehirns mit einer Festplatte kam Connor in den Sinn. Seine Patienten machten den Eindruck, als wären sie neu programmiert, defragmentiert und virenbereinigt worden. Aber waren sie wirklich dauerhaft von ihrem Kummer und ihren Schuldgefühlen geheilt?


  


  Sie hatten die Klinik verlassen und standen nun alle zusammen auf der Esplanade der Battery Park City zusammen.


  Um diese Uhrzeit gehörte die Promenade den Joggern, Schwarzhändlern und Rollerbladern. Die Sonne war kurz davor unterzugehen, aber der Himmel glühte immer noch im frühlingsverheißenden Abendlicht.


  Connor hielt sich ein wenig abseits. Er fragte sich, was die Zukunft diesen drei Menschen wohl vorbehielt. Die Konsequenzen der Therapie, die er mit ihnen durchgeführt hatte, waren nicht in ihrem ganzen Ausmaß abzusehen. Die meisten Patienten gingen erleichtert und befreit aus der Hypnose, aber Garantien für eine Langzeitwirkung gab es nicht. Connor hatte schon manches Mal geglaubt, jemanden geheilt zu haben, der irgendwann später doch aus unerfindlichen Gründen Selbstmord beging. Auf der anderen Seite führten viele seiner »hoffnungslosen Fälle«, wie Kollegen sie eingestuft hatten, heute ein ausgeglichenes und glückliches Leben.


  Ob Alyson dies gelingen würde? Sie war gerade dabei, in ein Taxi zu steigen, Connor sah, wie sie mit dem Fahrer über ihr Ziel diskutierte. Als der Wagen losfuhr, suchte Alyson seinen Blick. Das letzte Bild, das der Psychologe von der jungen Erbin mitnahm, war, wie sie ihre Hand zum Zeichen des Abschieds gegen die Scheibe drückte.


  Nicole hatte sich inzwischen ebenfalls entfernt, um ihr Auto zu holen. Und so standen Connor und Mark eine Weile schweigend allein zusammen, den Blick in die Ferne gerichtet.


  »Es erschien mir alles so wirklich…«, sagte Mark plötzlich in die Stille hinein. »Layla…«, fuhr er mit zitternder Stimme fort, »sie wirkte so lebendig.«


  »Es war die einzige Möglichkeit, die ich gesehen habe, um dir zu helfen.« Connor sah seinen besten Freund mitfühlend an. »Als du zu Weihnachten wieder aufgetaucht bist, wärst du nicht in der Lage gewesen, die Wahrheit zu verkraften. Das hätte dich umgebracht.«


  »Das stimmt«, pflichtete Mark ihm nachdenklich bei. »Und ich danke dir von ganzem Herzen, dass du es mir ermöglicht hast, ein letztes Mal mit ihr zu sprechen. Das war so wichtig für mich…« Seine Stimme brach ab. Tränen rannen ihm über die Wange. »Zu wissen, dass es ihr gutgeht… Sie sah glücklich aus… Dort oben.«


  Connor schloss den Freund in seine Arme.


  Dort oben.


  Die beiden Freunde schwiegen. Jeder für sich schien darüber zu meditieren, welchen Sinn er diesen Worten beimaß.


  Ihre Grübeleien wurden unterbrochen, als Nicole mit ihrem Wagen vorfuhr. Sie ließ die Scheibe hinunter und fragte ihren Mann in scheinbar gleichgültigem Ton, der jedoch ihr Bangen nur schlecht zu überspielen vermochte: »Wohin möchtest du?«


  Ohne zu zögern, nahm Mark neben ihr Platz und antwortete: »Nach Hause.«


  


  Die Sonne war untergegangen. In zehn Minuten würde der Battery Park in Dunkelheit gehüllt sein, es waren kaum mehr Flaneure oder Jogger unterwegs. Connor holte Evie am Winter Garden ein. Obwohl der Ort bei den Anschlägen vom 11. September stark in Mitleidenschaft gezogen worden war, konnte man jetzt kaum mehr Spuren der Verwüstung erkennen.


  Sie saß im Schneidersitz auf einer Bank am Flussufer und betrachtete die eleganten Segelyachten, ohne sie wirklich zu sehen.


  »Wie geht es dir?«, erkundigte sich Connor und lehnte sich gegen das Geländer.


  »Gut«, antwortete Evie neutral.


  Connor ließ das Mädchen nicht aus den Augen, während er sich eine Zigarette anzündete. Nervös tat er einige Züge. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass Evie ihm offenbarte, sie wolle der Rache am Mörder ihrer Mutter entsagen.


  »Das wird Sie noch ins Grab bringen«, bemerkte sie stattdessen.


  »Was?«, fragte Connor zurück.


  »Das Rauchen.«


  Connor zuckte mit den Achseln. »Was einen nicht alles ins Grab bringen kann…«


  »Haben Sie keine Angst vor dem Tod?«


  Er dachte kurz nach und zog noch einmal an seiner Zigarette und blies den Rauch aus.


  »Das Leben macht mir mehr Angst«, gestand er mit einer Aufrichtigkeit, die ihn selbst überraschte. Dennoch schnippte er seine Zigarette weg und widerstand der Versuchung, sich eine neue anzustecken.


  Während der vergangenen Wochen hatte er wenig geschlafen. Jede Nacht hatte er mit einer perfektionistischen Verbissenheit an der Ausarbeitung der Gruppentherapie gesessen. In diesem Augenblick spürte er plötzlich, wie ihn die Müdigkeit zu überwältigen drohte. Sein Körper schwächelte, sein Verstand trübte sich. Doch er war noch nicht am Ende seiner »Mission«. Er musste sich davon überzeugen, dass Evie nicht doch zur Tat schreiten würde. Um sicherzugehen, sah er nur einen Weg. Einen ungewöhnlichen und brutalen Weg, den kein Lehrbuch erwähnte und den bestimmt keiner seiner Kollegen als angemessen betrachtete. Doch was scherten ihn seine Kollegen. Er war anders, er gehörte nicht zu dem erlesenen Zirkel der New Yorker In-Psychologen. Sein Erfolg und der damit einhergehende Wohlstand  all das war vergänglich und zählte nicht für ihn. Er kam aus einer anderen Welt, aus den Ghettos von Chicago, wo Gewalt und Angst herrschten.


  Er setzte sich neben Evie auf die Bank und zog einen Revolver mit silberfarbenem Griff aus seiner Manteltasche  die Waffe, die er zwanzig Jahre zuvor aus der Wohnung der Dealer mitgenommen hatte. Der schreckliche Beweis seiner Tat, von dem er sich nie getrennt hatte, als wenn ein sechster Sinn ihm gesagt hätte, dass er an diesem Abend noch einen letzten Zweck erfüllen musste.


  Der Anblick der Waffe beeindruckte Evie nicht sonderlich. Wie Connor kam sie von ganz unten, aus einer Welt, in der immer eher das Schlimmere als das Bessere eintrat.


  »Ich habe ihn wiedergefunden«, erklärte der Psychologe.


  »Wen?«, fragte Evie und sah ihn fest an.


  »Craig Davis, den Mörder deiner Mutter.«


  Connor bemerkte, dass Evie leicht zu zittern begann. Ein Leuchten blitzte kurz in ihrem Blick auf.


  »Er wohnt in einem Häuschen hinter der St.-John-The-Divine-Kathedrale. Seit einer Woche gehe ich dort jeden Abend vorbei. Ich weiß, in welchem Stock sein Apartment liegt, ich kenne den Zugangscode, seinen Dienstplan und den Supermarkt, in dem er seine Einkäufe erledigt. Wenn du mich darum bittest, werde ich ihn töten.«


  Evie war sprachlos.


  »Wenn du wirklich Rache üben willst«, fuhr der Arzt fort, »kannst du es heute Abend tun. Du brauchst nur ein Wort zu sagen, und in einer Stunde wird Craig Davis nicht mehr unter den Lebenden weilen.«


  Evie war verwirrt, sie schien zu begreifen, dass es Connor ernst war.


  »Also, entscheide dich«, schloss er und erhob sich, im vollen Bewusstsein, dass er soeben sein Schicksal in ihre Hände gelegt hatte.


  Nach einer Weile trat Evie zu ihm an die Balustrade. Ohne ein Wort zu sagen, nahm sie ihm sanft die Pistole aus der Hand, den letzten Zeugen einer sehr schmerzhaften Episode in seinem Leben.


  Mit einer Mischung aus Faszination und Widerwillen betrachtete sie die Waffe. Dann warf sie sie mit aller Kraft in die kalten Wasser des Hudson.


  


  Noch lange starrten Connor und Evie regungslos auf den Fluss. Mit einem Mal kam ein starker Wind auf, Evie fröstelte. Connor legte seinen Mantel um ihre Schultern, und gemeinsam gingen sie zurück zur Klinik. Vor dem Eingang tauschten sie einen Blick  er hatte es geschafft, er hatte sie gerettet.


  So wie sie ihn gerettet hatte.


  


  Epilog 1


  


  Das Leben danach:


  Mark und Alyson


  


  Mark nahm seine Arbeit als gleichberechtigter Praxispartner an Connors Seite nie wieder auf. Zwei Monate nach jener denkwürdigen Gruppentherapie trat er eine Stelle als Streetworker an. Tag für Tag zog er durch die Straßen der Stadt, um Obdachlosen und Drogenabhängigen beizustehen, ihnen einen Weg aus ihrem Elend zu weisen und ihnen andere, langfristigere Perspektiven aufzuzeigen. Er ging in seiner neuen Aufgabe voll auf, der Beruf wurde ihm zur Berufung und erfüllte ihn mit einer tiefen Zufriedenheit. Aus dem jungen ambitionierten und selbstsicheren Glamour-Psychologen war ein bescheidener, verletzlicher »Therapeut der Straße« geworden.


  Häufig kam es vor, dass er Layla auf den Stufen vor einem Haus sitzen sah oder schaukelnd auf einem Spielplatz entdeckte. Und immer war sie heiter und strahlte ein tiefes In-sich-Ruhen aus, wie damals im Flugzeug. Sie sagte nie etwas, sondern winkte ihm nur zu; ein Winken, auf das er seinerseits mit einer kleinen diskreten Geste reagierte. Es beruhigte ihn, dass sie da war, dass sie ihn begleitete und über ihn wachte wie früher sein Schutzengel. Er erzählte weder Connor noch Nicole von diesen flüchtigen Begegnungen mit seiner verstorbenen Tochter, sie würden sich nur unnötig Sorgen machen. Ihm war vollkommen bewusst, dass Layla tot war, aber er brauchte diese Traumwelt, um wieder Fuß zu fassen. Und nur darum ging es.


  


  Eines Morgens im September schaltete Mark das Radio ein, genau in dem Augenblick, als in den Nachrichten über den Tod von Alyson Harrison berichtet wurde, die offenbar mit einem Helikopter über Amazonien abgestürzt war. Einige Monate zuvor hatte die millionenschwere Erbin, in ihrer Funktion als Vorsitzende einer gemeinnützigen Stiftung ihres Vaters, dort ein Naturschutz-Projekt zur Rettung des Regenwaldes ins Leben gerufen, das sie mit großem persönlichen Einsatz begleitete. Erst nach mehreren Wochen hatte man das Wrack des Hubschraubers gefunden, doch die Leichen von Harrison und dem brasilianischen Piloten konnten nie geborgen werden.


  Als Mark kurze Zeit darauf eine Karte mit unbekanntem Absender erhielt, auf der eine Plastik abgebildet war, die das Rad des Lebens darstellte, begriff er sofort, dass es sich um eine Botschaft von Alyson handelte.


  


  Ich denke oft an Sie.


  Vielleicht hatten Sie recht, vielleicht kann man tatsächlich ein neues Leben beginnen und muss sich nicht damit begnügen, nur immer weiterzumachen. An diese Hoffnung zumindest klammere ich mich gerade.


  Ich möchte ihnen gern etwas übermitteln, auf das ich in den persönlichen Aufzeichnungen meines Vaters gestoßen bin. Mag sein, dass ich mich täusche, aber ich glaube fest daran, dass er sie in der festen Absicht aufbewahrt hat, Sie ihnen eines Tages zu überreichen.


  


  Darunter standen drei Wörter geschrieben: »Länge«, »Breite«, »Höhe«, und hinter jedem war eine Zahlenfolge angegeben. Es dauerte einen Moment, ehe sich Mark dieses kryptische Durcheinander erschloss: Das konnten nur die geographischen Koordinaten der Stelle sein, an der Richard Harrison Layla begraben hatte.


  An einem grauen Herbstsamstag brachen Nicole und Mark in Richtung Mojave-Wüste auf. Sie ließen Gebirgs-massive und steinige Ebenen hinter sich, bis sie am Nachmittag, unweit der Grenze zu Nevada, in ein wildes Naturgebiet vordrangen. Sie verließen die Schnellstraße, um sich einen Weg durch den Schotter und zwischen zerklüfteten Felsen ins Nirgendwo zu bahnen. Inmitten der staubtrockenen Landschaft entdeckten sie plötzlich eine kleine zerfurchte Parzelle, über die ein einsamer Josuabaum wachte. Die Eltern wussten sofort, dass es nur dort sein konnte, unter diesem Baum. Sie stiegen aus und gingen Hand in Hand zum Grab ihrer Tochter. Sechs Jahre nach Laylas Tod konnten sie endlich Abschied von ihr nehmen.


  


  Irgendwann holte das Leben sie wieder ein.


  Mark stellte überrascht fest, dass er wieder lächeln konnte und dass er begann, Pläne für die Zukunft zu schmieden. Und mit der Zeit wurden die Abstände, in denen Layla ihm begegnete und zuwinkte, größer. Nicht, dass er nicht jeden Tag an seine Tochter gedacht hätte, doch er tat es anders als zuvor. Er war in der Lage, sich an sie zu erinnern, ohne dass die Wunde wieder aufriss und ihm unerträgliche Schmerzen bereitete.


  Und als Nicole ihm eines Abends offenbarte, dass sie schwanger sei, machte sein Herz einen Freudensprung. Und dem ersten Sohn folgte drei Jahre später ein zweiter.


  Es vergingen weitere zwei Jahre, als es zu einem seltsamen Zwischenfall auf dem Londoner Flughafen Heathrow kam. Mark und Nicole waren mit ihren beiden Söhnen Theo und Sam unterwegs, in einem langen Sommerurlaub quer durch den Alten Kontinent. Nachdem sie Athen, Florenz, Paris und London besucht hatten, wollten sie nun nach Lissabon weiterfliegen.


  »Na, komm her, Sammy!«, rief Mark seinem Jüngsten zu und hob ihn in die Höhe, damit er auf seinen Schultern sitzen konnte. Nicole nahm Theo an die Hand. So vereint, marschierte der kleine Familientrupp zu der Rolltreppe, die in den Einstiegsbereich führte.


  Ein Pärchen mit Kind nahm die Treppe in entgegengesetzter Richtung: Ein Mann mit südamerikanischem Einschlag, dessen Blick stolz und liebevoll auf seiner Frau und seiner bildhübschen Tochter ruhte.


  Als die beiden Familien auf gleicher Höhe waren, begegnete Mark kurz dem Blick der Mutter. Kein Zweifel -es war Alyson Harrison. Äußerlich hatte sie eine bemerkenswerte Wandlung durchgemacht: Aus der eckigen, spindeldürren und affektierten Blondine war eine reife Frau mit weiblichen Rundungen geworden. Sie strahlte Gelassenheit aus. Nur ihre Augen waren noch dieselben.


  Mark hatte sich oft gefragt, was aus Alyson geworden sein mochte. Wenige Monate nach ihrem vorgeblichen tragischen Tod hatte er in einer Zeitung gelesen, dass Harrisons Witwe die Zügel in die Hand genommen hatte und die Geschicke des Green-Cross-Imperiums lenkte. Aber das war auch schon alles gewesen. Eine Randnotiz, mit der Alyson sich für immer von der Presse verabschiedete, sie, die über Jahre hinweg der Aufmacher in den Boulevardblättern der ganzen Welt gewesen war.


  Er dachte darüber nach, welche Gefühle Alyson heute in ihm wachrief, und stellte fest, dass er keinerlei Verbitterung ihr gegenüber empfand.


  Sie hatte ihn ebenfalls erkannt, dessen war er sich sicher. Und in ihrem Blick hatte er all das lesen können, was auch ihn bewegte. Er wünschte ihr, dass sie endlich ihren Frieden fand.


  


  Epilog 2


  


  Ihre Geschichte:


  Evie und Connor


  


  Chicago


  


  Im Sturmschritt verließ Evie das Krankenhaus und stürzte sich in das Taxi, das bereits seit zwanzig Minuten vor dem Eingang auf sie wartete. Sie gab dem Fahrer die Adresse, nahm atemlos auf der Rückbank Platz und streifte ihren weißen Kittel ab.


  Zehn Jahre waren vergangen, seit sie Connor zum ersten Mal begegnet war. Aus dem scheuen Teenager war inzwischen eine schöne junge Frau von fünfundzwanzig Jahren geworden. Vor zwei Monaten hatte sie mit Bravour ihr Medizinstudium beendet und diese Woche ihren Dienst im Presbyterian Hospital von Chicago angetreten  dem Ort, an dem Connor einst mit schwersten Verbrennungen behandelt worden war. Ein Zufall, der keiner war.


  Evie hatte alles darangesetzt, um den Posten zu bekommen. Sie wollte unbedingt in der Stadt leben, in der Connor geboren war und seine Kindheit und Jugend verbracht hatte. Sie wollte auf seinen Spuren wandeln, wollte sehen, was er gesehen, und erleiden, was er erlitten hatte. Bis sich die Grenzen zwischen ihnen verwischten.


  Sie hatte sich mit Connor in einem Restaurant verabredet, um ihr Examen zu feiern. Es war ihr ein Anliegen, sich endlich für all das bei ihm zu bedanken, was er in den letzten zehn Jahren für sie getan hatte: Immer war er für sie da gewesen, er hatte ihr das Studium finanziert und sie in den Kreis seiner Familie aufgenommen  denn genau das bedeuteten ihm Mark und Nicole. Außerdem musste sie ihm etwas gestehen. Etwas, das ihr Herz schon länger bewegte.


  


  Zwei Tage zuvor hatte sie während einer Runde durchs Haus, die für die Neuankömmlinge organisiert worden war, Loreena McCormick, der Grande Dame des Krankenhauses, die Hand schütteln dürfen. Ohne ihr je zuvor begegnet zu sein, wusste Evie sofort, wer diese Frau war. Connor hatte ihr so viel von der selbstlosen Ärztin erzählt, die ihn damals unter ihre Fittiche genommen hatte.


  »Ihr verdanke ich, dass ich noch lebe«, hatte er ihr in einem der seltenen Momente, in denen er sich gehenließ, anvertraut.


  Evie war entsprechend neugierig, Loreena McCormick kennenzulernen. Was sie allerdings überraschte und ihr Rätsel aufgab, war, dass Dr. McCormick sie wiederzuerkennen schien.


  Ihre Verwunderung steigerte sich noch, als sie am nächsten Tag eine E-Mail der Ärztin erhielt, in der lediglich eine Aktennummer vermerkt war.


  Evie hatte sich sogleich bei der Verwaltung erkundigt, wie sie diese Patientenakte finden könnte, der Fall lag zu weit zurück, als dass sie sie online hätte einsehen können. Man verwies sie an das Archiv, das sie nach Dienstschluss aufsuchte. Es befand sich im dritten Untergeschoss der Klinik, ein riesiger Raum, vollgestellt mit Regalen, die unter dem Gewicht der Kartons und Ordner einzustürzen drohten. Stunde um Stunde verging, während Evie suchte und nichts fand. Es war schon spät in der Nacht, als sie endlich die Akte in der Hand hielt, deren Zeichen Loreena McCormick ihr hatte zukommen lassen. Es waren die Unterlagen des Patienten Connor McCoy.


  Mit zitternden Händen blätterte sie in den Papieren.


  Zwischen den Röntgenaufnahmen und Arztberichten stieß sie plötzlich auf etwa ein Dutzend Zeichnungen, die Connor während seines Krankenhausaufenthaltes angefertigt hatte. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, als sie die Skizzen eine nach der anderen betrachtete. Sie zeigten immer dasselbe Porträt einer Frau.


  Ein Gesicht, das ihr sehr vertraut war.


  Es war ihr Gesicht.


  


  Sie wertete diesen Fund als einen Wink des Schicksals. Als ein Zeichen, das sie ermutigte, Connor ihre Liebe zu gestehen.


  Der Ursprung ihrer Gefühle für diesen Mann lag weit zurück.


  Nach der Hypnosetherapie hatte sich Connor viel um sie gekümmert. Er schien sich verantwortlich für sie zu fühlen, da sie ihn an das erinnerte, was er in seiner Jugend durchgemacht hatte.


  Sie ist eine von uns, hatte Mark im Trancezustand befunden. Und tatsächlich war Evie vor dieselben Prüfungen im Leben gestellt worden, hatte dieselben Demütigungen erfahren müssen.


  Von Anfang an bestand zwischen Evie und Connor eine enge Verbundenheit, und die Zuneigung, die der Psychologe ihr entgegenbrachte, war im Laufe der Jahre immer intensiver geworden.


  Evie hatte nur ihn auf der Welt. Als sie damals seine Hilfe annahm, wusste sie, dass sie ihm damit ihr Wohl und Wehe anvertraute. Oft war sie im Geiste die Liste durchgegangen, die sie auf der letzten Seite ihres Tagebuches aufgestellt hatte, als sie noch in Las Vegas lebte. Nur wenige ihrer Wünsche waren in Erfüllung gegangen: Sie war niemals mit ihrer Mutter in Urlaub gefahren. Teresa war gestorben, ohne eine neue Leber bekommen zu haben.


  Aber Evie hatte es geschafft, nach New York zu gehen, und sie war endlich jemandem begegnet, der sie verstand. Was den letzten Punkt auf der Liste betraf  »dass sich eines Tages jemand in mich verliebt« , so wünschte sie sich nichts sehnlicher, als dass dieser Jemand Connor wäre.


  


  Connor traf als Erster am verabredeten Treffpunkt ein. Er überließ dem Portier des Restaurants die Schlüssel für das BMW-Coupe, das er am Flughafen gemietet hatte, und nahm den Aufzug bis zur Panoramaterrasse, die auf den Chicago River hinausführte. Man begleitete ihn an einen Tisch in der Sonne, von wo aus sich ihm ein herrlicher Blick über die Skyline der Wolkenkratzer bot. Es war das erste Mal, dass er wieder den Fuß in seine Geburtsstadt setzte, die er unter so tragischen Umständen dreißig Jahre zuvor verlassen hatte.


  Die letzten zehn Jahre seines Lebens kamen einer einzigen Erfolgsstory gleich. Seine Methoden im Bereich der Hypnosetherapie genossen inzwischen die Anerkennung der Kollegen und hatten Eingang in die Lehrpläne der angesehensten Universitäten gefunden. Zwei Mal hintereinander hatte man ihm bereits den Titel Best Doctor in America verliehen.


  Sein Privatleben bestand vor allen Dingen aus den täglichen Zusammenkünften mit Mark, mit dem er zwar keine gemeinsame Praxis mehr führte, der jedoch allen Wechselfällen des Lebens zum Trotz sein engster Freund geblieben war und ihn zum Paten seiner beiden Söhne gemacht hatte. Und Mark war auch der einzige Mensch, dem er ein Geheimnis anvertraut hatte, das ihn seit bald zwei Jahren umtrieb und gegen das er verzweifelt versuchte anzukämpfen.


  Evie saß immer noch im Taxi und war dabei, ihre Turnschuhe gegen ein Paar Pumps zu tauschen. Dann kramte sie in ihrer Handtasche, auf der Suche nach ihrem kleinen Schminkkästchen. Sie legte ein wenig Make-up auf und malte ihre Lippen an. Sie wollte Connors Zeichnungen in nichts nachstehen.


  Wie würde er reagieren, wenn sie sich ihm offenbarte? Sie wusste es nicht. Aber sie konnte ihre Gefühle für ihn nicht länger verschweigen, denn je stärker sie wurden, desto weniger ließen sie sich unterdrücken, und eines Tages würde sie daran ersticken.


  Alles, was ihr Gutes im Leben widerfahren war, verdankte sie Connor. Sie hatte sich schon des Öfteren gefragt, wie die Dinge sich wohl entwickelt hätten, wenn sie dem Psychologen in jener Weihnachtsnacht nicht über den Weg gelaufen wäre. Wenn nicht er es gewesen wäre, den sie versucht hätte zu bestehlen. Wo wäre sie dann jetzt? Im Gefängnis? Tot? Als Mädchen für alles in einem drittklassigen Motel? Manchmal hing es von kleinen Zufällen ab, ob man etwas erreichte oder scheiterte.


  


  Sie hatte immer seine Anerkennung gesucht. Alles, was sie tat, tat sie für ihn. Denn nur in seiner Nähe fühlte sie sich wohl und geborgen. Connor war ihre bessere Hälfte. Er kannte sie in- und auswendig, wie auch sie alles über ihn wusste. Sie wusste um seine Schwächen und Fehler, um seine Ängste und Unsicherheiten.


  Und wenn sie sich ihre Zukunft vorstellte, sah sie sich an seiner Seite, niemand anders als er konnte der Vater ihrer Kinder sein.


  


  Connor warf einen Blick auf seine Uhr und nippte an einem Glas Mineralwasser. Warum hatte er die Einladung überhaupt angenommen? Warum tat er sich das an?


  Lange Jahre waren Evie und er unzertrennliche Seelenverwandte gewesen, doch in letzter Zeit hatte sich Connor bewusst entfernt, indem er eine Konferenzeinladung nach der anderen im Ausland annahm und nicht mehr ans Telefon ging, wenn sie anrief. Warum? Weil ihm klargeworden war, dass er sich in sie verliebt hatte und sich nicht mehr imstande sah, seine Liebe unter dem Deckmäntelchen freundschaftlicher Zuneigung zu verstecken. Er liebte alles an ihr: ihre Stimme, ihre Gesten, ihr Lächeln, die Beschaffenheit ihrer Haut… Sie wusste alles über ihn. Wenn er mit ihr zusammen war, spürte er, wie alles, was er in einen verborgenen Winkel seines Inneren zurückgedrängt hatte, wieder an die Oberfläche drängte: Hoffnung, Zutrauen, Zukunftsglaube. Als Neurologe war ihm durchaus bewusst, dass Verliebtheit eine Sache bestimmter biochemischer Prozesse war. Doch das löste sein Problem nicht: Er musste sich aus den Fängen dieser Liebe befreien.


  Selbst wenn es ihm gelänge, Evies Herz zu erobern, ließ ihn der Gedanke daran, dass er sie eines Tages verlieren könnte, verzweifeln. Er war fünfundvierzig, auf dem Höhepunkt seiner Karriere und seiner Popularität. Jetzt war er noch attraktiv und verführerisch. Aber was wäre morgen? In zehn, fünfzehn, zwanzig Jahren?


  Mit einem Mal hielt er es nicht mehr aus und sprang jäh von seinem Platz auf. Was hatte er hier in diesem Touristen-Restaurant zu suchen? Wieso wartete er hier auf eine Frau, die er niemals lieben dürfte? Er warf einen Geldschein auf den Tisch und lief zum Aufzug.


  


  Das Taxi setzte Evie vor dem Restaurant ab.


  Sie durchquerte den Hauptraum und rief den Aufzug. Wie konnte sie wissen, dass Connor in dem Moment, als sie die Fahrstuhlkabine betrat, um zur Terrasse zu gelangen, in der Nachbarkabine wieder hinunterfuhr?


  Was lässt zwei Liebende sich verpassen? Wenige Sekunden, ein kurzes Zögern, ein Zufall, ein Gedanke…


  


  Connor stieg in seinen Leihwagen und beschloss, zurück zum Flughafen zu fahren. Er wollte gerade auf die Schnellstraße fahren, als er, einer plötzlichen Eingebung folgend, umkehrte und sich Richtung South Side hielt.


  In den vergangenen dreißig Jahren hatte sich nur wenig in Greenwood verändert. Der Prozess der Verbürgerlichung hatte offenbar just vor den Toren des heruntergekommenen Viertels seiner Kindheit haltgemacht. Connor stellte den nagelneuen BMW gut sichtbar auf einem Parkplatz ab. Früher wäre ein solches Auto innerhalb einer Viertelstunde geklaut oder niedergebrannt worden. Ob es heute länger dauern würde? Die Blicke und Pöbeleien der finsteren Gestalten um ihn herum straften eine solche Annahme Lügen. Connor ließ sich jedoch durch nichts und niemanden von seinem Kurs abbringen. Ein Basketball rollte ihm vor die Füße. Er bückte sich, um ihn aufzuheben, und warf ihn den beiden Jungen zu, die »einer gegen einen« auf dem Feld spielten, auf dem seinerzeit auch Mark und er so viele Stunden verbracht hatten.


  Beklommen trat er in den Hausflur des Gebäudes, in dem er zuletzt gewohnt hatte. Nicht alle Briefkästen waren von der Wand gerissen, einige Namen, die er auf den Schildchen las, verband er noch mit Gesichtern. Den seiner damaligen Pflegefamilie konnte er nicht finden.


  Im Treppenhaus stieß er auf einen Jungen, der seine Hausaufgaben machte.


  Einen gibt es immer, dachte Connor und nickte ihm zu.


  Langsam ging er die Treppe, die zu den Kellerräumen führte, hinunter. Auf der Schwelle zu dem Raum, in dem die Müllcontainer untergebracht waren, blieb er stehen. Er betätigte den Lichtschalter, doch der Raum blieb dunkel.


  Vermutlich war die Glühbirne kaputt. Warum hatte er das Bedürfnis, an diesen kalten und dunklen Ort zurückzukehren? Dorthin, wo er seine Kindheit verloren hatte?


  Na, du kleine Schwuchtel, weißt du, was man mit so einem Dreck wie dir macht?


  Die Angst saß ihm im Nacken, dennoch setzte er einen Fuß vor den anderen ins Dunkel. Plötzlich fiel die Tür hinter ihm ins Schloss. Panisch drehte Connor sich um, doch es war keine Menschenseele zu sehen. Seine Phantasie spielte ihm einen Streich. Dreißig Jahre waren seit dem tragischen Abend ins Land gezogen, doch die Wunde war nie richtig verheilt. Was wollte er sich beweisen? Dass er keine Angst mehr hatte? Dass er die Konfrontation mit seinen Dämonen nicht scheute.


  Man fackelt ihn einfach ab!


  Er war allein, gefangen in der Finsternis. Er merkte, wie er zu zittern begann, wie sich Schweißperlen in seinem Nacken bildeten und ihm den Rücken hinunterliefen. Wieder hörte er ein Geräusch, und trotz der Dunkelheit glaubte er die gespenstische Silhouette eines fünfzehnjährigen Jungen zu erkennen. Sein Herz ging schneller. Er machte einen Schritt auf die Gestalt zu, sah den Jungen vor sich, der er einmal gewesen war: blass, mager und in zu kleinen Hosen. Der Junge sah ihn an wie einen Besucher, auf den er schon lange sehnsüchtig gewartet hatte. Connor spürte eine Urangst in sich aufsteigen, eine Angst, die ihn nie verlassen und die ihm das Leben oft so schwer gemacht hatte.


  »Du brauchst keine Angst mehr zu haben«, flüsterte der Junge.


  »Ich habe Angst um dich«, gab Connor traurig zurück.


  Sein Gegenüber blickte ihn ruhig an. »Mir geht es jetzt gut.«


  Connor legte seinem jüngeren Alter Ego eine Hand auf die Schulter und schloss die Augen. Langsam ließ seine Angst nach. Bis sie ganz verschwunden war.


  


  Als Connor das Haus verließ, erwartete Evie ihn an seinem Wagen. Sie hatte nicht lange gebraucht, um ihn zu finden. Tief in ihrem Inneren hatte sie immer gewusst, dass alles dort enden würde, wo es angefangen hatte. Denn seiner Kindheit entkam man nie.


  Sie ging auf ihn zu. Sie wusste, dass ab jetzt alles gut werden würde.


  Denn dort, wo man sich liebt, wird es niemals dunkel.


  


  Die geheimnisvollen Sätze, die Mark plötzlich an der Wand entdeckt, stammen von Marie Curie (»Man braucht nichts im Leben zu fürchten, man muss nur alles verstehen«) und Ernest Hemingway (»Ein Mensch kann zerstört, aber nicht besiegt werden«).
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