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    Für meine geliebte Wiescka


    17. April 1946 – 27. April 2011


    Für immer verehrt, niemals vergessen


    »Is milis dá ól é ach is searbh dá íoc é.«


    Irisches Sprichwort


    »Süß schmeckt der Trank, doch bitter die Zeche.«
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    Zuerst hielt er es für einen schwarzen Müllsack, den einer der Traveller in den Fluss geworfen hatte, voll mit dreckigen Windeln oder erdrosselten Hundewelpen. »Scheiße«, fluchte er leise.


    Er holte die Leine ein und watete durch das flache Wasser darauf zu, seine Angel über die Schulter gelegt. Was ihn betraf, so war der Blackwater heilig. Sein Vater hatte ihn zum ersten Mal zum Königslachsfischen mitgenommen, als er acht Jahre alt gewesen war. Seither kam er jedes Jahr zum Angeln hierher. Dies war Irlands schönster Fluss und man lud nicht einfach seinen alten Müll darin ab.


    »Denis!«, rief Kieran ihm nach. »Wo willst du denn hin, Kumpel? Da drüben fängst du dir nicht mal ’ne Erkältung ein, von ’nem Lachs ganz zu schweigen!« Kierans Stimme hallte über die glasige Wasseroberfläche. Es klang, als würde er in einer riesigen Konzerthalle rufen. Der Wind rauschte durch die Bäume am gegenüberliegenden Ufer und applaudierte ihm leise.


    Denis erwiderte nichts. Je weiter er sich dem Müllsack näherte, desto offensichtlicher wurde, dass es gar kein schwarzer Plastiksack war. Als er ihn erreichte, erkannte er, dass es sich um einen Mann handelte, der von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet war – in die Soutane eines Priesters, wie es aussah.


    »Mein Gott«, stieß Denis aus und legte seine Angel vorsichtig am Flussufer ab.


    Der Mann lag auf der Seite, auf einem schmalen Kiesbett, die Beine halb ins Wasser getaucht. Seine Hände schienen hinter dem Rücken gefesselt zu sein und die Knie und Fußgelenke waren ebenfalls zusammengebunden. Sein Gesicht war von Denis abgewandt, aber das dünne silbergraue Haar deutete darauf hin, dass er wahrscheinlich Ende 50 oder Anfang 60 war. Er wirkte sehr beleibt, aber Denis konnte sich noch gut daran erinnern, wie sein Vater gestorben war: Er hatte fast eine ganze Woche in seiner Kellerwohnung gelegen, bevor ihn jemand gefunden hatte, und war so aufgedunsen gewesen, dass er aussah wie ein blassgrünes Michelin-Männchen.


    »Kieran!«, brüllte er. »Komm sofort hierher und schau dir das an! Hier liegt ’n Toter!«


    Kieran zog seine Leine ein und watete durch das aufspritzende flache Wasser. Sein errötetes Gesicht war von feurig roten Locken umrahmt und von Sommersprossen überzogen und die dicht zusammenliegenden Augen leuchteten so tiefblau, dass er beinahe wie ein Wahnsinniger aussah. Er war Denis’ Schwager und acht Jahre jünger als er. Sie hatten nicht das Geringste gemeinsam, abgesehen von ihrer Leidenschaft fürs Lachsfischen. Aber sofern es Denis anging, war das absolut perfekt. Beim Lachsfischen war höchste Konzentration gefordert – und völlige Stille.


    Lachsfischen brachte einen Menschen Gott näher als jedes Gebet.


    »Heilige Maria, Mutter Gottes«, stieß Kieran aus, stellte sich zu Denis neben die Leiche und bekreuzigte sich. »Das ist ’n Priester, würde ich sagen.« Er hielt einen Moment inne und fügte dann hinzu: »Der ist tot, oder?«


    »Nein, Quatsch, er macht nur ’n Nickerchen im Fluss. Natürlich ist er tot, du Idiot.«


    »Wir sollten besser die Polizei rufen«, sagte Kieran und holte sein Handy heraus. Er wollte gerade den Notruf wählen, zögerte dann jedoch. Sein Finger schwebte über den Tasten. »Hey … die werden doch nicht denken, dass wir ihn umgebracht haben, oder?«


    »Ruf sie einfach an«, blaffte Denis ihn an. »Wenn wir das gewesen wären, würden wir sicher nicht noch hier rumhängen wie zwei Volltrottel, oder?«


    »Nein, du hast recht. Wir hätten uns schon längst aus dem Staub gemacht.«


    Während Kieran die Garda anrief, umkreiste Denis vorsichtig die Leiche und seine Watstiefel knirschten dabei auf dem Kies. Die Augen des Mannes waren geöffnet und er starrte aufs Wasser, als könnte er selbst nicht begreifen, was er hier machte. Es bestand jedoch nicht der geringste Zweifel daran, dass er tot war. Denis ging neben ihm in die Hocke und beäugte ihn gründlich. Er kam ihm bekannt vor, obwohl ihm nicht sofort einfiel, warum. Es waren diese buschigen weißen Augenbrauen und die rotbraunen geplatzten Adern auf seinen Wangen, aber vor allem die auffällige Spalte in der Spitze seiner Knollennase. Seine Unterlippe war aufgerissen, so als hätte ihm jemand einen sehr harten Schlag verpasst.


    »Die Bullen sind unterwegs«, verkündete Kieran und hielt sein Handy hoch. »Sie meinten, wir sollen nichts anfassen.«


    »Ach? Dabei hatte ich genau das gerade vor! Du solltest mal auf diese Seite rüberkommen – er fängt schon an zu verfaulen.«


    »Ich hab gerade meine Sandwiches gegessen, vielen Dank. Thunfisch und Tomate.«


    Die beiden standen neben der Leiche und wussten nicht recht, was sie als Nächstes tun sollten. Es erschien ihnen respektlos, einfach wieder angeln zu gehen, obwohl Denis aus dem Augenwinkel hin und wieder etwas Silbernes im Wasser aufblitzen sah. Er hatte gehofft, heute seinen ersten Königslachs der Saison zu fangen, denn die Bedingungen waren schlichtweg perfekt.


    »Was glaubst du, wer ihn umgebracht hat?«, fragte Kieran. »Wer immer das auch getan hat, er hat ihm vorher ’nen ordentlichen Schlag auf den Schädel verpasst.«


    Denis neigte den Kopf zur Seite, um sich das Gesicht des Mannes noch mal anzuschauen. »Weißt du was? Ich glaub, ich kenn’ den. Er ist zwar viel älter als beim letzten Mal, als ich ihn gesehen hab, wenn er’s denn wirklich ist. Aber das ist ja auch kein Wunder, ist schließlich 15 Jahre her.«


    »Und was glaubst du, wer das ist?«


    »Ich glaube, das ist Father Heaney. Ich bin mir sogar ziemlich sicher. Seine Augenbrauen waren früher allerdings schwarz. Ich fand immer, dass sie aussahen wie zwei dieser riesigen haarigen Spinnen. Du weißt schon, wie diese Taranteln. Seine Brille hat er auch nicht auf, aber diesen Zinken würde ich überall erkennen.«


    »Und woher kennst du ihn?«


    »Aus der Schule. Er hat Musik unterrichtet. Er war ’n echt harter Hund, so viel ist sicher. Keine Stunde, in der er nicht jemandem ’ne schallende Ohrfeige verpasst hätte, wegen nichts und wieder nichts. Er hat immer gesagt, dass ich mich beim Singen anhöre wie ’ne knarrende Tür.«


    Kieran schniefte und wischte sich die Nase mit der Unterseite seines Ärmels ab. »Sieht aus, als hätte zur Abwechslung diesmal ihm jemand eine verpasst.«


    Denis erwiderte nichts, sondern stand nur im Fluss, neben der Leiche von Father Heaney, während der Wind in den Bäumen flüsterte und er das Gefühl hatte, in der Zeit zurückzureisen. Er konnte beinahe hören, wie der Schulchor das Kyrie Eleison mit süßen, durchdringenden Stimmen sang – und das Donnern von Schritten auf dem Korridor, gefolgt von Father Heaneys bellender Stimme: »Geh langsam, O’Connor! Du kommst auch nicht schneller in den Himmel, wenn du rennst!«
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    Katie machte die Augen auf und sah, dass John am Schlafzimmerfenster stand, mit einer Hand die Vorhänge mit dem Rosenmuster einen Spalt öffnete und auf die Felder hinausschaute.


    Das frühmorgendliche Sonnenlicht erleuchtete seinen nackten Körper – er sah aus wie ein Gemälde eines mittelalterlichen Heiligen, vor allem, weil er sich das dunkle lockige Haar hatte länger wachsen lassen, seit Katie ihn kennengelernt hatte, und sein Brusthaar ein schwarzes Kruzifix bildete. Er war auch dünner geworden und viel muskulöser, nachdem er nun seit eineinhalb Jahren auf dem Hof arbeitete.


    »Du siehst ja ziemlich nachdenklich aus«, bemerkte Katie und stützte sich auf den Ellenbogen auf.


    John drehte ihr den Kopf zu und schenkte ihr ein zerbrechliches Lächeln. Das Sonnenlicht verwandelte seine braunen Augen in glänzende Achate. »Ich hab mir nur die Sommergerste angesehen, das ist alles.«


    »Und was genau dabei gedacht?«


    Er ließ den Vorhang wieder fallen, kam zurück zum Bett und stellte sich neben sie, als wollte er ihr etwas Wichtiges mitteilen. Als sie zu ihm hochblickte, sagte er jedoch kein Wort, sondern lächelte nur weiter zu ihr hinunter.


    Sie streckte die linke Hand aus, legte sie sanft um ihn und streichelte mit der Spitze ihres rechten Zeigefingers zärtlich seinen Penis. »Diese Frucht sieht jetzt schon ziemlich reif aus«, neckte sie ihn. »Warum lässt du mich sie nicht mal kosten?«


    Er grunzte amüsiert, beugte sich zu ihr hinunter, küsste sie auf den Kopf und setzte sich neben sie. Sie liebkoste seinen Penis noch eine Weile, aber schließlich packte er sie zärtlich am Handgelenk und zwang sie, aufzuhören.


    »Ich muss dir was sagen, Katie«, begann er. »Ich wollte es dir schon gestern Nacht sagen, aber wir hatten solchen Spaß.«


    Katie sah ihn stirnrunzelnd an. »Was ist denn los? Komm schon, John, jetzt mach ich mir Sorgen. Es ist doch nicht wegen deiner Mutter, oder?«


    »Nein, nein. Mam geht’s gut. Für den Moment. Die Ärzte meinten sogar, dass sie in ein, zwei Wochen vielleicht wieder nach Hause kann.«


    »Und was ist es dann?«


    Er wollte ihr gerade antworten, als Katies Handy die ersten drei Takte von The Fields of Athenry spielte. »Warte bitte ganz kurz«, sagte sie und streckte sich zum Nachttisch hinüber, um den Anruf entgegenzunehmen. »Superintendent Maguire hier. Wer spricht, bitte?«


    »Detective O’Sullivan, Ma’am. Tut mir leid, wenn ich Sie störe. Aber wir wurden nach Ballyhooly gerufen. Zwei Angler haben eine Leiche im Fluss gefunden.«


    »Wonach sieht es denn aus? Unfall, Selbstmord oder Mord?«


    »Mord, daran besteht kein Zweifel. Er war wie ein Truthahn zusammengeschnürt und wurde stranguliert.«


    »Wer leitet die Ermittlungen da oben?«


    »Für den Moment Sergeant O’Rourke, Ma’am. Aber er findet, Sie sollten herkommen und sich das selbst ansehen.«


    »Oh, verflucht noch mal. Kann er das nicht regeln? Heute ist mein freier Tag. Um genau zu sein, ist heute mein erster freier Tag seit Wochen.«


    »Sergeant O’Rourke findet aber wirklich, dass Sie sich das anschauen sollten, Ma’am. Und wir brauchen jemanden, der sich um die Medien kümmert. Wir haben schon RTÉ News hier oben und Dan Keane vom Examiner. Und sogar eine Kleine vom Catholic Recorder.«


    Katie griff nach ihrer Armbanduhr und warf einen Blick darauf. »Schon gut, Paddy. Geben Sie mir 15 Minuten.«


    Sie schwang die Beine über die Bettkante.


    »Was ist denn los?«, erkundigte sich John.


    »Die Pflicht ruft, was denkst du wohl? Irgendjemand hat im Blackwater eine Leiche gefunden. Und aus irgendeinem Grund will Jimmy O’Rourke, dass ich hinfahre und mir die Sache selbst anschaue.«


    Sie schlüpfte in das weiße Hüfthöschen aus Satin, das sie gestern auf dem Lehnstuhl neben dem Bett hatte liegen lassen, und zog sich ihren BH an. »Soll ich dich hinfahren?«, bot John ihr an.


    Sie streifte sich den dunkelgrünen Pullover mit Polokragen über den Kopf und ihr kurzes kupferrotes Haar stand wie ein Hahnenkamm in die Luft. »Nein, danke. Das könnte da oben Stunden dauern. Aber ich ruf dich an, sobald ich kann. Aber was wolltest du mir denn eigentlich eben sagen?«


    John schüttelte den Kopf. »Mach dir deswegen keine Gedanken. Das hat Zeit bis später.«


    Sie knöpfte ihre enge schwarze Jeans zu und zog den Reißverschluss der hochhackigen Stiefel nach oben. Dann ging sie ins Badezimmer und starrte ihr Spiegelbild über dem Waschbecken an. »Gott, schau dir nur mal diese Tränensäcke unter meinen Augen an! Da muss ja jeder denken, ich hätte die ganze Nacht wilde Orgien gefeiert.«


    »Das hast du ja auch«, erwiderte John. Er sah zu, wie sie ihr Augen-Make-up und den blassrosa Lipgloss auftrug. Er fand immer, dass sie mit ihren grünen Augen, den hohen Wangenknochen und dem leichten Schmollmund aussah, als wäre sie ganz entfernt mit den Elfen verwandt. Sie war nur 1,65 Meter groß, hatte aber eine unglaubliche Persönlichkeit. Es fiel ihm überhaupt nicht schwer, zu verstehen, wie sie es geschafft hatte, der allererste weibliche Detective Superintendent in Cork zu werden. Und er wusste auch ganz genau, warum er sich so unwiderruflich in sie verliebt hatte.


    Sie kam aus dem Badezimmer zurück und gab ihm einen Kuss. »Wie wär’s mit Luigi Malone’s heute Abend, falls ich nicht zu spät fertig bin? Ich muss unbedingt mal wieder ihre berühmten Muscheln essen.«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht.« Aber dann dachte er: Beim Abendessen – das könnte der richtige Moment sein, es ihr zu sagen.


    Er wickelte sich in seinen dunkelblauen Bademantel und folgte ihr barfuß zur Haustür. Sie drehte sich um und küsste ihn noch einmal. »Pass heute besonders gut auf dich auf«, sagte er, wie er es immer tat. Dann sah er ihr nach, während sie sich über den steil abschüssigen Hof entfernte und sein weiß-brauner Collie Aoife ihr hinterhertrottete. Sie stieg in ihren Honda und warf ihm eine letzte Kusshand zu, bevor sie davonfuhr.
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    Auf der Fahrt nach Ballyhooly lauschte Katie Guillaume de Machauts Gloria in der Version des Waisenhauschors St. Joseph von deren Album Elements. Der Gesang war so durchdringend, klar und intensiv, dass sie ihn jedes Mal wieder als unglaublich erhebend empfand. Sie sang inbrünstig mit, genauso hoch wie die Chorknaben, aber furchtbar schief. Trotz der Verbrechen, mit denen sie jeden Tag zu tun hatte – trotz der Gewalt, des Drogenhandels, der Prostitution und all der Betrunkenen –, Gloria erinnerte sie daran, dass es doch einen Himmel geben musste.


    Sie folgte der Lower Main Street, bis sie die Abzweigung nach Carrignavar erreichte. Die Straße war schmal und auf beiden Seiten von mit Efeu bewachsenen grauen Steinmauern begrenzt. Sie war vollkommen verlassen und Katie begegnete nicht einem einzigen anderen Lebewesen, bis sie nach knapp fünf Kilometern einen Bauernhof erreichte. Sieben oder acht Autos und Lieferwagen standen aufgereiht auf dem Grasstreifen vor dem Tor. Auf dem Hof vor dem Haus parkten drei Streifenwagen mit blinkendem Blaulicht sowie zwei Mannschaftswagen und ein Krankenwagen.


    Ein Garda bedeutete ihr durchs Tor zu fahren und öffnete dann die Fahrertür für sie. Als sie gerade ausstieg, kam Sergeant O’Rourke über den Hof auf sie zu, um sie zu begrüßen. Er hielt ein Paar große grüne Gummistiefel hoch. Er war ein kleiner Mann mit sandfarbenem Haar und eckigem Schädel, der viel zu groß für seinen Körper wirkte.


    »Die werden Sie brauchen, Ma’am«, verkündete er.


    »Welche Größe ist das?«


    »45. Aber Sie wollen doch sicher nicht in Stilettos durch den Fluss waten, oder?«


    Sie setzte sich wieder auf den Fahrersitz, öffnete den Reißverschluss ihrer schwarzen Lederstiefel und zog die Gummistiefel an. Sie waren riesig und als sie damit zu gehen begann, gaben sie ein lautes, schmatzendes Geräusch von sich.


    »Also, was ist hier passiert, Jimmy?«, fragte sie und folgte ihm seitlich um das Bauernhaus herum. Der Farmer stand mit seiner Frau und zwei Söhnen im Teenageralter auf der vorderen Veranda und funkelte sie zornig an. Katie winkte ihnen zu und rief: »Alles in Ordnung? Tut mir leid wegen dieses ganzen Durcheinanders!« Aber sie antworteten ihr nicht. Sie sahen aus wie eine Familie bunt zusammengewürfelter Wasserspeier-Statuen.


    »Was für ein Haufen Trottel«, grummelte Sergeant O’Rourke.


    »Also wirklich, Jimmy. Ein bisschen mehr Respekt für den gemeinen Durchschnittsbürger, bitte.«


    Sie überquerten gemeinsam die Weide, die zum Ufer des Blackwater hinunterführte, während die Brise leise durch das hohe, schimmernde Gras flüsterte. Als sie näher kamen, konnte Katie die schwarz gekleidete Leiche erkennen, die im flachen Wasser auf der Seite lag. Zwei Gardaí von der kriminaltechnischen Abteilung hockten in blassgrünen Schutzoveralls neben ihr im Wasser und schossen Fotos. Drei weitere uniformierte Polizeibeamte sowie zwei Rettungssanitäter unterhielten sich mit einer Fernsehcrew und zwei Reportern am Ufer. Ein Stück entfernt standen zwei Männer mit Angeln rauchend neben drei kleinen Jungs.


    Sergeant O’Rourke zeigte auf die beiden Angler. »Die zwei Typen da drüben haben die Leiche gefunden. Einer von ihnen sagt, er wisse, wer das ist – oder er ist sich zumindest relativ sicher.«


    »Tatsächlich?«


    »Er ist ziemlich sicher, dass es der Gemeindepriester aus Mayfield ist, Father Heaney. Anscheinend hat er in den 80ern Musik an der St. Anthony’s Grundschule unterrichtet.«


    »Dann hat der Mann aber ein gutes Gedächtnis.«


    »Das überrascht mich nicht, wenn er es wirklich ist. Father Heaney war einer der zwölf Priester aus der Diözese von Cork und Ross, gegen die vor sieben Jahren wegen sexuellen Missbrauchs ermittelt wurde. Eigentlich sollte er den Jungs Musik beibringen. Aber er hat ihnen wohl eher beigebracht, wie man auf einer anderen Flöte spielt, wenn Sie mich fragen.«


    »Wurde er jemals angeklagt?«


    »Ich hab O’Sullivan gebeten, das für mich zu überprüfen. Insgesamt lagen elf Beschwerden gegen Father Heaney vor. Ungebührliches Verhalten in der Dusche, solche Sachen. Aber letzten Endes hat der Generalstaatsanwalt die Sache nicht weiterverfolgt, weil das Ganze schon zu lange zurücklag.«


    »Aber das ist der Grund, warum die Presse hier ist? Wegen der Sache mit dem sexuellen Missbrauch?«


    »Teilweise, ja.«


    »Was verschweigen Sie mir, Jimmy?«


    »Wie schon gesagt, Ma’am, Sie sollten sich das wirklich selbst anschauen.«


    Er trat in den Fluss hinunter und streckte eine Hand aus, um Katie zu helfen. Das Wasser fühlte sich eiskalt an, selbst durch die Gummistiefel. Sergeant O’Rourke watete voraus und Katie folgte dicht hinter ihm und versuchte zu verhindern, dass ihr die Gummistiefel von den Füßen fielen. Als sie sich näherten, erhoben sich die beiden Gardaí von der kriminaltechnischen Abteilung und machten ein paar Schritte zurück. Einer der beiden war grauhaarig und Mitte 40. Der andere sah aus, als hätte er eben erst seinen Schulabschluss gemacht.


    »Na ja, er sieht aus wie ein Priester«, sagte Katie, als sie sich über die Leiche beugte. »Hat er einen Ausweis oder irgendetwas bei sich?«


    »Gar nichts, Ma’am«, antwortete der jüngere Kriminaltechniker. Er hatte einen dünnen blonden Schnurrbart und so feuerrote Akne, dass er aussah, als hätte man ihm mit einer Schrotflinte direkt ins Gesicht geschossen. »Alles, was wir in seinen Taschen gefunden haben, waren ein Rosenkranz und eine Packung extrastarker Pfefferminzbonbons.«


    »Jedenfalls hat er sich um das gekümmert, worauf es wirklich ankommt«, bemerkte Sergeant O’Rourke. »Seine Seele und seinen Atem.«


    »Irgendeine Ahnung, was die Todesursache betrifft?«, fragte Katie. »Ohne Dr. Reidys Autopsie vorgreifen zu wollen, selbstverständlich.«


    Der ältere Kriminaltechniker räusperte sich. »Da gibt es zwei oder drei Möglichkeiten, würde ich sagen. Oder es war eine Kombination aus allen dreien. Er wurde mit einem sehr dünnen Draht erdrosselt, der in seinem Nacken mit dem Griff eines Suppenlöffels ganz fest zugedreht wurde. Mit dem gleichen Draht wurden auch seine Handgelenke sowie die Knie und Knöchel gefesselt. Aber er kann auch genauso gut verblutet oder durch den Schock gestorben sein.«


    Er beugte sich über die Leiche und drehte sie auf den Rücken. Der linke Arm des Priesters fiel mit einem Platschen ins Wasser. Die Techniker hatten die Drähte durchgeschnitten, mit denen die Knie und Knöchel zusammengebunden gewesen waren, und die schwarze Soutane bis zur Taille aufgeknöpft.


    Der Priester trug keine Unterhose. Sein schlaffer Penis lag seitlich auf seinem dicken, weißen Oberschenkel, aber unter dem Glied – dort, wo die Hoden hätten sein sollen – war nichts als ein schwarzes klaffendes Loch.


    »Mein Gott«, entfuhr es Katie. Sie lehnte sich vor und betrachtete die Wunde etwas genauer.


    »Wer auch immer das getan hat, es sieht aus, als hätte er dafür eine Gartenschere benutzt«, teilte der ältere Beamte ihr mit. »Das erkennt man an dem leicht v-förmigen Schnitt in seinem Perineum. Dort, wo sich die beiden Klingen überkreuzt haben.«


    »Jesus, Maria und Josef«, stöhnte Sergeant O’Rourke. »Es treibt mir das Wasser in die Augen, wenn ich nur daran denke.«


    »Das ist ihm allerdings nicht hier passiert«, fuhr der Kriminaltechniker fort. »Die Totenstarre ist nicht mehr vollständig, er ist also wahrscheinlich schon seit mindestens drei Tagen tot. Ich würde vermuten, dass er woanders erdrosselt und kastriert und dann hier abgeladen wurde, möglicherweise spät letzte Nacht.«


    »Was denken Sie, Ma’am?«, fragte Sergeant O’Rourke sie. »Ein Rachemord von jemandem, an dem er sich damals als Musiklehrer vergangen hat? In letzter Zeit war doch ständig irgendwas mit Kindesmissbrauch in den Medien, stimmt’s? Der Papst hat sich entschuldigt und all das. Vielleicht hegte irgendjemand schon seit Jahren einen Groll gegen ihn und hat jetzt beschlossen, es sei an der Zeit, deswegen etwas zu unternehmen.«


    »Tja … damit könnten Sie recht haben«, pflichtete Katie ihm bei und richtete sich wieder auf. »Aber wir wollen keine überhasteten Schlüsse ziehen. Vielleicht hat sein Mörder ihn auch einfach bloß nicht gemocht, aus welchem Grund auch immer. Erinnern Sie sich noch an den Fall vor ein paar Jahren, oben in Holyhill? Diese junge Frau, deren Ehemann an Krebs gestorben war? Sie hat den Gemeindepfarrer mit einer Schere erstochen, weil sie der Ansicht war, seine Gebete hätten nicht funktioniert.«


    »Es gibt da durchaus auch ein paar Priester, auf die ich gerne mal losgehen würde, das kann ich Ihnen sagen«, erwiderte Sergeant O’Rourke.


    Katie wandte sich dem älteren Kriminaltechniker zu und sagte: »Sie können ihn in die Pathologie bringen lassen, sobald Sie fertig sind. Ich glaube, ich habe alles gesehen, was ich sehen muss.«


    »Bevor Sie gehen … Es gibt da noch ein recht interessantes Detail«, entgegnete er und hielt die beiden Enden des Messingdrahts hoch, mit dem die Beine des toten Priesters gefesselt gewesen waren. Beide Enden waren fein säuberlich zu einer doppelten Schlinge gedreht worden und sahen aus wie Schmetterlingsflügel.


    »Das ist ziemlich ungewöhnlich, oder?«, bemerkte Katie. »Gibt’s irgendeine Berufsgruppe, die das Ende eines Drahts so aufzwirbeln würde?«


    »Nicht dass ich wüsste. Aber ich werde ein paar Erkundigungen einholen.«


    »Okay, gut.«


    Katie watete zurück durch den Fluss. Detective O’Sullivan reichte ihr eine Hand, um ihr zu helfen, wieder ans Ufer zu klettern. Sofort stürmte das Fernsehteam von RTÉ News auf sie zu: Fionnuala Sweeney, eine hübsche, rothaarige junge Frau in einer schreigrünen Windjacke, begleitet von einem unrasierten Kameramann, Dan Keane vom Examiner – rotnasig und in seinem üblichen Überzieher mit Raglanärmeln –, und einer blassen jungen Frau mit rundem Gesicht, tiefschwarzen Locken und einem auffälligen Schönheitsfleck auf der Oberlippe, von der Katie annahm, dass sie die Reporterin des Catholic Recorder war. Sie hatte sehr üppige Brüste und trug einen grauen, zeltartigen Poncho, um sie zu verbergen.


    Fionnuala Sweeney hielt Katie ihr Mikrofon hin und fragte: »Superintendent Maguire! Ist es in Ordnung, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?«


    »Lassen Sie mich zuerst Ihnen eine Frage stellen«, erwiderte Katie scharf. »Wer hat Ihnen gesteckt, dass diese Leiche hier gefunden wurde?«


    Fionnuala Sweeney blinzelte hektisch, so als hätte Katie sie tödlich beleidigt. »Das kann ich Ihnen auf gar keinen Fall sagen, Superintendent, das wissen Sie doch. Ich muss meine beruflichen Quellen schützen.«


    »Oh, sei doch bitte nicht so scheinheilig, Nuala«, warf Dan Keane ein und zündete sich eine Zigarette an. »Ich hab denselben Tipp bekommen. Der Anrufer hat seinen Namen nicht genannt und ich hab auch seine Stimme nicht erkannt. Eigentlich könnte ich Ihnen noch nicht mal mit Sicherheit sagen, ob es eine Frau war oder ein Mann. Klang eher wie ein verfluchter Frosch, um ehrlich zu sein.«


    »Na schön«, sagte Katie. »Fragen Sie mich, was immer Sie wollen. Aber ich kann Ihnen nicht viel sagen, nicht zu diesem frühen Zeitpunkt.«


    Fionnuala Sweeney begann: »Ihr Zeuge dort hat den Verstorbenen als Father Dermot Heaney aus Mayfield identifiziert.«


    »Kein Kommentar. Was immer der Zeuge Ihnen erzählt hat, wir wissen noch nicht mit Sicherheit, wer es ist.«


    »Im Jahr 2005 war Father Heaney einer der Priester, gegen die wegen des Verdachts des Kindesmissbrauchs ermittelt wurde.«


    »Das habe ich auch gehört. Aber soweit ich weiß, hat der Generalstaatsanwalt keine Anklage gegen ihn erhoben. Außerdem ist er es vielleicht gar nicht. Was ist Ihre Frage?«


    »Ich möchte nur wissen, ob Sie es für möglich halten, dass eins von Father Heaneys Opfern ihn für das bestrafen wollte, was er getan hat. Oder vielmehr für das, was er angeblich getan hat.«


    Katie hob eine Hand. »Hören Sie, Fionnuala, wie oft soll ich Ihnen das noch sagen? Wir haben die Identität des Toten noch nicht zweifelsfrei festgestellt. Nach allem, was wir wissen, ist er vielleicht noch nicht mal wirklich Priester. Und selbst wenn es Father Heaney ist, liegen uns keinerlei Beweise dafür vor, wer ihn umgebracht hat oder was für ein Motiv der Täter gehabt haben könnte. Alles, was ich Ihnen im Moment sagen kann, ist, dass wir diese Gegend gründlich durchkämmen und jeden befragen werden, der möglicherweise etwas gesehen haben könnte. Falls irgendeiner Ihrer Zuschauer glaubt, er könnte uns bei der Identifizierung des Opfers helfen, oder falls jemand eine Idee hat, wer ihm hätte schaden wollen, dann sind wir dafür natürlich wie immer sehr dankbar.«


    »Wissen Sie denn schon, was die Todesursache war?«, bohrte Fionnuala Sweeney weiter.


    »Auch dabei sind wir uns noch nicht sicher. Entweder Dr. Reidy, der zuständige Pathologe, oder einer seiner beiden Assistenten wird so bald wie möglich eine Autopsie durchführen.«


    Die junge Frau mit dem Schönheitsfleck meldete sich lispelnd zu Wort. »Ciara Clare, Superintendent, vom Catholic Recorder. Falls sich herausstellen sollte, dass es sich bei Ihrer Leiche tatsächlich um einen Priester handelt, werden Sie sich doch sicher an die Diözese wenden, nicht wahr? Um den Fall so diskret wie möglich behandeln zu können.«


    Katie sah sie stirnrunzelnd an. »Ich bin mir nicht sicher, dass ich Ihre Frage verstehe.«


    »Nun, die Kirche hat eine sehr schwierige Zeit hinter sich, nicht wahr?«, erwiderte Ciara Clare. »Der Bischof hat die Öffentlichkeit wegen diverser Fehler in der Vergangenheit um Verzeihung gebeten, wie Sie ja wissen. Ich möchte damit nur zum Ausdruck bringen, dass dies eine Zeit der Heilung ist – nicht der weiteren Skandale.«


    »Verzeihen Sie, Ciara, aber haben Sie wirklich gerade das gesagt, was ich glaube?«


    »Ich mache mir nur Sorgen, dass Sensationslust in diesem Mordfall eine zu große Rolle spielen könnte. Ich meine, es ist doch ziemlich wahrscheinlich, dass dieser Mann aus Rache von einem Kindesmissbrauchsopfer getötet wurde, nicht wahr? Und die Tat könnte doch durchaus dazu führen, dass andere Opfer sich berufen fühlen, das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen. Wir wollen schließlich nicht, dass noch mehr Priester angegriffen werden, was immer sie auch in der Vergangenheit getan haben mögen.«


    »Das sind alles reine Hypothesen«, entgegnete Katie. »Wie ich bereits sagte, wir werden in der Sache einen Schritt nach dem anderen machen. Auch wenn der Verstorbene ein Priestergewand trägt, beweist das gar nichts. Vielleicht war er ja auch auf dem Weg zu einem Kostümfest.«


    Dan Keane nahm die Zigarette aus dem Mund und stieß ein Husten aus, das wie das Bellen eines Hundes klang. »Er wurde aber kastriert, oder? Das würde doch auf eine sexuell motivierte Tat hindeuten.«


    »Es tut mir leid, Dan, aber wir müssen den Bericht des Pathologen abwarten, bevor wir genau sagen können, welche Art von Verletzungen er davongetragen hat.«


    »Man braucht keinen Pathologen, um zu erkennen, wann einem Mann die Eier abgeschnitten wurden. Ihre Angler dort haben es mit eigenen Augen gesehen. Kastriert, haben sie gesagt.«


    »Nun, es wäre mir lieber, wenn Sie das für den Moment noch für sich behalten würden. Das gilt auch für Sie, Fionnuala. Und für Sie, Miss …«


    »Ich bin mir nicht sicher, dass ich das kann, Superintendent«, unterbrach Dan Keane sie. »Das ist schließlich das Beste an der ganzen Story, finden Sie nicht auch? ›Mann Gottes verliert Männlichkeit‹.«


    »Dan …«, gab Katie zurück. »Wollen Sie, dass ich bei diesem Fall weiter mit Ihnen zusammenarbeite, oder nicht?«


    Dan blies Rauch aus, hustete erneut und antwortete: »Na schön, Superintendent. Ich halte die Information für den Moment zurück. Zumindest bis Sie den Bericht des Pathologen bekommen. Aber wenn irgendwer anders eine Quelle auftut und die Geschichte bringt, dann muss ich es auch tun.«


    Katie ging zu ihrem Wagen zurück und kickte die riesigen grünen Gummistiefel so schwungvoll von den Füßen, dass sie mehrere Saltos durch das Gras machten. Sie schlüpfte wieder in ihre schwarzen Lederstiefel. Sergeant O’Rourke gesellte sich zu ihr und lehnte sich gegen die Autotür. »Ich lasse die komplette Gegend nach Reifenspuren, Fußabdrücken und anderen Beweisen absuchen. Die Felder, die Wege, das Flussbett. Alles. Wir haben außerdem schon mit den Tür-zu-Tür-Befragungen in Ballyhooly und den umliegenden Gemeinden begonnen. Irgendjemand muss was gesehen haben.«


    »Danke, Jimmy. Halten Sie mich auf dem Laufenden. Aus irgendeinem Grund habe ich bei dieser Sache ein ganz ungutes Gefühl. Das hab ich immer, wenn die Kirche in einen Fall verwickelt ist. Man wird nie direkt angelogen, stimmt’s? Aber sie sagen einem auch nie so direkt die Wahrheit. Alles wird immer schön mit Weihrauch vernebelt.«
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    Bevor sie nach Hause fuhr, schaute Katie im Hauptrevier der Garda in der Anglesea Street vorbei. In den letzten zwei Stunden war von Südwesten eine schwere graue Wolkendecke über dem Stadtzentrum von Cork aufgezogen und hatte den Sonnenschein verschluckt. Sie parkte den Wagen, als es gerade zu regnen begann. Kein starker Niederschlag, sondern dieser feine Nieselregen, der einen Wollpullover innerhalb weniger Sekunden völlig durchnässen konnte.


    Sie ging hinauf in ihr Büro und fuhr ihren Laptop hoch. Dann griff sie zum Telefon und wählte die Nummer der Staatlichen Pathologie in Dublin. Sie erreichte Dr. Owen Reidys Sekretärin Netta und bat sie, ihm auszurichten, er möge sie zurückrufen. Draußen wurde es immer finsterer und der Regen begann, gegen das Fenster zu prasseln.


    Auf dem Dach des mehrstöckigen Parkhauses konnte Katie 20 oder 30 Nebelkrähen in einer Reihe sitzen sehen. Sie stand auf, trat ans Fenster und starrte die Vögel an. Draußen war es so dunkel, dass sie ihr eigenes Spiegelbild erkennen konnte. Ihr Haar stand nach allen Richtungen ab. Katie kam es fast so vor, als versammelten sich die Krähen nur dort, wenn ihr Leben eine Wendung zum Schlechten zu nehmen drohte. Aber vielleicht bildete sie sich das auch nur ein. Vielleicht bemerkte sie die Vögel auch bloß nicht, wenn alles gut lief.


    Wie dem auch sei, sie lösten ein seltsames Gefühl der Unruhe in ihr aus, und das lag nicht nur an der Leiche des Mannes, der erdrosselt und kastriert im Blackwater lag.


    Sie setzte sich wieder vor ihren Laptop und las den Bericht der Diözese Cork und Ross über Kindesmissbrauch, der 2005 veröffentlicht worden war. Gegen Father Dermot Heaney waren von insgesamt elf Parteien Anschuldigungen vorgebracht worden, vor allem von Jungen, die er nach dem Sport unsittlich in der Dusche berührt oder denen er nach dem Schwimmen beim Abtrocknen »geholfen« hatte, um sie dabei zu begrapschen. Außerdem hatte er mehrere Jungen zu Spritztouren in seinem Auto mitgenommen, an abgeschiedenen Orten geparkt und sie dazu ermutigt, sich gegenseitig zu stimulieren.


    Doch trotz alledem war er bei einigen Jungen in St. Anthony’s so beliebt gewesen »wie Franz von Assisi«, besonders bei denjenigen, die ausgezeichnet in Musik waren oder aus armen oder zerbrochenen Familien stammten. In dem Bericht hieß es: »Father Heaney schenkte ihnen seine Aufmerksamkeit, seine Zuneigung und viele schöne Kleinigkeiten, die sie zu Hause nur selten bekamen. Die Hauptgründe dafür, warum sie so viele Jahre lang zögerten, eine Beschwerde gegen ihn vorzubringen, waren ihre Dankbarkeit für seine Freundlichkeit und Großzügigkeit und ihre andauernden Schuldgefühle, weil sie es ihm im Gegenzug dafür erlaubt hatten, gewisse Dinge mit ihnen zu tun.«


    Katie rief John an, um ihm zu sagen, dass sie nach Hause fahren würde, sobald sie in der Anglesea Street fertig war. Er ging nicht ans Telefon und sie nahm an, dass er irgendwo draußen auf den Feldern war und das Vieh zusammentrieb. Sie lächelte. Als sie ihn kennengelernt hatte, hätte sie sich niemals vorstellen können, dass er als Farmer ein solches Naturtalent war. Schließlich war er nach dem College nach Kalifornien ausgewandert, um Irland zu entkommen, und hatte einen sehr erfolgreichen Online-Handel aufgebaut, der alternative Heilmittel vertrieb. Er war elf Jahre lang nicht mehr nach Irland zurückgekehrt. Bis sein Vater gestorben war.


    Ursprünglich hatte er nur ein paar Wochen in Irland bleiben wollen, aber seine Mutter hatte angenommen, dass er den Platz seines verstorbenen Vaters als Oberhaupt der Familie Meagher übernehmen würde – und auch all seine Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen waren von derselben Annahme ausgegangen. Es war ihm einfach nicht möglich gewesen, sich ihnen zu verweigern – vor allem nicht seiner Mutter. Widerwillig hatte er daher sein Dotcomunternehmen verkauft und war zurück in die alte Heimat gezogen, um die Farm zu übernehmen.


    Katie streifte ihren Regenmantel über und wollte gerade gehen, als ihr Telefon klingelte. Es war Jimmy O’Rourke, der aus dem Universitätskrankenhaus anrief.


    »Es ist eindeutig Father Heaney.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Hundertprozentig. Er hat ein Zimmer in der Wellington Road gemietet und seine Vermieterin meinte, dass sie ihn seit Sonntagmorgen nicht mehr gesehen oder gehört hat. Sie sagt, das sei sehr ungewöhnlich für ihn, weil er fast jeden Abend zum Essen nach Hause kommt und ihr immer Bescheid sagt, wenn er für ein paar Tage wegfährt. Sie hat ihn auf dem Foto erkannt, das ich mit meinem Handy gemacht hab. Wir sind mit ihr in die Pathologie gefahren und sie hat seine Leiche identifiziert. Hat geheult wie ein kleines Kind, das arme alte Mädchen.«


    »Vielen Dank, Jimmy. Aber behalten Sie das vorerst noch für sich. Schauen Sie inzwischen, was Sie sonst noch über ihn ausgraben können, und rufen Sie mich an, wenn Sie irgendwelche Fortschritte machen.«


    »Und was ist mit den Medien?«


    »Ich werde für morgen früh wahrscheinlich eine Pressekonferenz anberaumen, aber ich will sehr vorsichtig damit sein, welche Informationen wir herausgeben. Ich habe den starken Verdacht, dass hinter dieser Sache noch viel mehr steckt, als es den Anschein hat. Sie haben ja gehört, was wir laut dieser Kleinen vom Catholic Recorder tun sollten – oder besser gesagt, was wir nicht tun sollten. Ich will der Kirche nicht die Chance geben, irgendwas unter den Teppich zu kehren, bevor wir überhaupt angefangen haben.«


    »Okay, Chef. Wir durchsuchen als Nächstes Father Heaneys Zimmer. Falls wir irgendwas Interessantes finden, lasse ich es Sie wissen. Für gewöhnlich finden wir Das Leben der Heiligen und Pornohefte, wenn wir die vier Wände eines Priesters durchsuchen. Und halb leere Packungen mit Kaubonbons mit Fruchtgeschmack. Aber fragen Sie mich nicht, warum.«
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    Es war schon fast dunkel und regnete stark, als Katie in die Einfahrt ihres Einfamilienhauses in Cobh einbog, das ganz in der Nähe des Hafens von Cork lag. Ihre Schwester Siobhán hatte das Licht im Wohnzimmer eingeschaltet, die Vorhänge aber noch nicht zugezogen. Katie konnte sehen, dass sie auf der Couch saß und sich etwas auf dem großen Flachbildfernseher anschaute. Barney, ihr Irish Red Setter, lag vor ihren Füßen, die Ohren weit aufgestellt. Er sah aus wie Fuchur, der fliegende Drache aus Die unendliche Geschichte.


    Katie schloss die Haustür auf, streifte ihren Regenmantel ab und schüttelte ihn aus. Barney trottete sofort in den Flur, um sie zu begrüßen, die Zunge aus dem Maul baumelnd. Sie kratzte ihn hinter den Ohren, klopfte ihm zärtlich die Flanke und ging ins Wohnzimmer.


    »Hi, Siobhán«, begrüßte sie ihre Schwester.


    »Oh, hi, Katie. Was ist denn los? Ich dachte, du verbringst den Tag heute mit John.«


    Katie setzte sich auf einen der nachgemachten Regency-Sessel und öffnete den Reißverschluss ihrer Stiefel. Barney stellte sich ganz dicht neben sie, keuchte und wedelte mit dem Schwanz gegen den Beistelltisch. Katie hatte vorgehabt, das Wohnzimmer neu einzurichten, nachdem ihr Mann Paul gestorben war – 18 Monate war das inzwischen her –, bisher aber noch nicht die Zeit dazu gefunden. Entweder das, oder sie hatte alles doch noch so lassen wollen, wie es war, wenigstens für eine Weile. Paul hatte damals den Kronleuchter und die gestreifte Tapete im Regency-Stil ausgewählt, weil er fand, dass sie Klasse hatten, ebenso wie die meisten der Gemäldekopien, die in goldenen Rahmen steckten und hauptsächlich Meeresmotive und Jachten zeigten, die sich gegen den Wind lehnten.


    Das einzige Bild, das er nicht ausgesucht hatte, war das eingerahmte Foto von ihm selbst, auf dem er während ihres letzten Urlaubs in einem Café auf Lanzarote saß, grinsend ein Glas mit Sangria erhob und ein Auge gegen das grelle Sonnenlicht zukniff.


    »Die Pflicht hat gerufen«, erklärte Katie. »Zwei Angler haben eine Leiche im Blackwater gefunden, oben in Ballyhooly.«


    »Ich dachte, du hättest heute frei. Und sie finden doch ständig Leichen im Blackwater. In dem Fluss schwimmen wahrscheinlich mehr Tote rum als Fische.«


    »Na ja, diese Leiche war aber ziemlich außergewöhnlich«, sagte Katie, trug ihre Stiefel in den Flur hinaus und stellte sie in den Schuhschrank. »Zunächst mal war er Priester.«


    »Ich hoffe, er hat sich selbst die letzte Ölung verabreicht, bevor er reingesprungen ist.«


    »Du bist viel zynischer, als dir guttut, weißt du das? Wie dem auch sei, er ist nicht reingesprungen. Er wurde ermordet und dort abgeladen. Erdrosselt. Und ich sag dir noch was: Er wurde kastriert. Aber wehe, du erzählst das irgendjemandem.«


    »Kastriert? Du meinst, man hat ihm sein Du-weißt-schon-was abgeschnitten? Ernsthaft?«


    Katie nickte.


    »Autsch!«, sagte Siobhán. »Das hat er sich aber nicht selbst angetan, oder? Ich hab mal gelesen, dass manche Priester das tun, weil sie die ständige Versuchung nicht länger ertragen können.«


    »In diesem speziellen Fall ist das eher unwahrscheinlich. Es sei denn, er war so ’ne Art Schlangenmensch.«


    »Igitt. Ich will die ganzen widerlichen Einzelheiten gar nicht wissen, vielen Dank.«


    »Was zu trinken?«, fragte Katie sie.


    »Nein danke. Lass mal.«


    Katie ging zum Beistelltisch und schenkte sich eine großzügige Menge Smirnoff Black Label in ein geschliffenes Kristallglas ein. Sie trank einen großen Schluck und musste sich unwillkürlich schütteln.


    »Und was machst du dann heute Abend?«, wollte Siobhán wissen. »Triffst du dich wieder mit John oder soll ich uns was kochen? Von gestern Abend ist noch Hühnereintopf übrig, den kann ich dir gerne aufwärmen. Oder wir könnten uns ’ne Pizza bestellen.«


    Katie setzte sich neben sie auf die Couch. »Ich weiß noch nicht. Ich hab John angerufen, aber er ist wahrscheinlich noch irgendwo draußen und scheucht die Kühe.«


    Siobhán war Katies jüngere Schwester, das dritte Kind in einer Familie mit sieben Kindern, alles Mädchen. Sie sah eher ihrem Vater ähnlich als ihrer Mutter. Sie war größer als Katie und etwas molliger, mit runderem Gesicht, einer wilden Mähne aus kupferroten Locken und meeresgrünen, weit auseinanderstehenden Augen. Kurz nach Pauls Tod hatte Siobhán mit ihrem Freund Sean Schluss gemacht – einem Immobilienmakler mit kaputten Zähnen, Jedward-Frisur und einer sehr hohen Meinung von sich selbst – und war bei Katie eingezogen. Das Ganze passte Katie sehr gut, da Siobhán sich dadurch um Barney kümmern konnte, während sie bei der Arbeit war, das Haus in Ordnung hielt und Besorgungen erledigte.


    Außerdem bedeutete es, dass Katie als die große Schwester ein Auge auf sie werfen konnte. Siobhán war als junges Mädchen ziemlich wild gewesen und benahm sich immer noch hin und wieder daneben, beispielsweise, wenn sie aus dem Auto stieg, wenn andere Fahrer sie schnitten, und wie eine Irre an deren Fenster hämmerte. Oder wenn sie samstagabends in Kelly’s Bar zu viel trank, auf der Straße hinfiel, die Beine in die Luft streckte und aller Welt ihr schwarzes Spitzenhöschen zeigte.


    »Was hast du denn gestern Abend gemacht?«, fragte Katie. »Irgendwas Schönes?«


    Siobhán schwieg einen Moment und antwortete dann: »Ich hab Michael angerufen, wenn du’s unbedingt wissen willst.«


    »Ich dachte, du und Michael wärt schon seit Ewigkeiten miteinander fertig. Von der Tatsache, dass er verheiratet ist, mal ganz abgesehen.«


    »Trotzdem vermisse ich ihn. Und er vermisst mich. Er hätte diese Nola niemals heiraten sollen. Diese langweilige Ziege! Die benimmt sich eher wie seine Mutter und nicht wie seine Frau. Nörgelt ständig an ihm rum. Sie lässt ihn nie mit seinen Kumpels einen trinken gehen und er muss jedes Mal die Schuhe ausziehen, wenn er das Haus betritt – und den Klodeckel runterklappen. Und jetzt will sie auch noch nach Kinsale ziehen, weil sie findet, es habe mehr Klasse als Carrigaline. Na schön, hat es auch, aber das ist nicht der Punkt.«


    »Tja, es gibt nichts, was du dagegen tun könntest. Du hattest deine Chance, und du hast es verbockt.«


    Siobhán wickelte eine Haarlocke um ihren Finger. »Ganz ehrlich, ich glaube, er hat mir verziehen. Ich hab ihn ja auch nur einmal betrogen. Na gut, zweimal. Wie auch immer, er hat gesagt, dass er mich wiedersehen will. Nur auf einen Drink oder so.«


    Katie nahm den nächsten Schluck von ihrem Wodka und zog die Augenbrauen hoch. »Deine Entscheidung, Süße. Aber du bittest damit förmlich um Ärger, wenn du meine Meinung wissen willst. Du weißt doch, wohin ein Drink führen kann, vor allem in deinem Fall. Und wenn Nola das jemals herausfindet … Sie ist nicht gerade der versöhnliche Typ, so viel kann ich dir verraten.«


    Katies Handy klingelte und sie nahm den Anruf entgegen. »Hi, John! Ich versuche schon seit einer Stunde, dich anzurufen! Hast du meine Nachricht gehört?«


    »Ja, hab ich. Tut mir leid. Irgendjemand hat ein Tor offen gelassen und ein halbes Dutzend dieser gottverdammten Jerseys hat sich aus dem Staub gemacht. Sie waren schon halb in Rathormac, als ich sie endlich alle eingesammelt hatte.«


    »Ich hab mir schon gedacht, dass du wieder den Kühen nachjagst – stimmt’s, Siobhán?«


    »Deshalb bist du auch so ein Naturtalent als Detective«, sagte John. »Hör mal, können wir uns heute Abend sehen? Wie wär’s mit diesen Muscheln, auf die du so scharf warst?«


    »Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch Hunger hab. Und müde bin ich auch.«


    »Oh, komm schon.«


    »Das ist deine eigene Schuld, John«, scherzte Katie und zwinkerte ihrer Schwester zu. »Schließlich bin ich deinetwegen so erschöpft.«


    »Bitte, Katie«, drängte er. »Ich muss dir was wirklich Wichtiges sagen. Ich hätte es dir schon gestern Nacht sagen sollen, aber dann führte eins zum anderen. Ich komme dich um Viertel nach acht abholen. Wie klingt das?«


    »Na schön«, willigte Katie ein und kämmte sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich geh duschen. Das sollte mich wieder aufwecken.«


    Sie legte auf und schaute Siobhán mit geschürzten Lippen und erhobenen Augenbrauen an.


    »Was?«, fragte ihre Schwester.


    »Er sagt, dass er mir was wirklich Wichtiges sagen muss.«


    Siobhán runzelte für einen Moment die Stirn und stieß dann ein schrilles Kreischen aus. »Ich weiß, was es ist! Er wird dich fragen, ob du ihn heiraten willst! Er wird dir einen Antrag machen!«


    »Oh, jetzt hör schon auf. Natürlich wird er das nicht.«


    »Ich wette, das wird er doch. Denk doch mal drüber nach. Paul ist seit über anderthalb Jahren unter der Erde. Ich würde sagen, das ist eine angemessene Trauerzeit, du nicht auch?«


    »Siobhán, ich bin mir sicher, dass er mir keinen Antrag machen wird. Und was sollte ich auch zu ihm sagen, wenn er es täte?«


    »Na, ja, hoffe ich doch. Du weißt, dass du ihn liebst! Und er sieht wahnsinnig gut aus. Und dann dieser wundervolle amerikanische Akzent! Er klingt genau wie dieser Typ mit der richtig tiefen Stimme am Anfang von Law & Order, der sagt: ›Dies sind ihre Geschichten‹.«


    »Ich weiß nicht. Ich bin gar nicht sicher, dass ich ihn liebe.«


    »Natürlich tust du das. Und was ist schon die Alternative? Roddy Phelan vom Water’s Edge Hotel?«


    »Ich mag Roddy. Er bringt mich zum Lachen.«


    »Das überrascht mich nicht, Süße. Allein dieser Haarschnitt. Damit sieht er aus wie ein Eichhörnchen.«


    »Wie dem auch sei«, beendete Katie die Diskussion. »Ich geh jetzt duschen. Wenn jemand anruft, bin ich nicht da, und ich komme auch nicht wieder.«


    Sie stand unter der Dusche, die Augen fest zusammengekniffen, und fühlte sich mit einem Mal furchtbar allein und unerwartet verletzlich. Paul war ein Opportunist gewesen, ein Spieler, und er hatte sie mit ein paar der ordinärsten Weiber in ganz Cork betrogen. Er war bereit gewesen, für Geld alles zu tun. Seine Saufkumpane in der Ovens Bar hatten immer gesagt, er hätte auch Mäuse auf einer Straßenkreuzung gehütet, wenn man ihm nur genug dafür bezahlt hätte.


    Trotzdem: Sie hatten sich seit der Schulzeit gekannt und in den Anfangsjahren ihrer Ehe war er lustig und sehr charmant gewesen. Es spielte keine Rolle, dass er sich am Ende zu einem solchen Verlierer entwickelt hatte – sie hätte sich niemals vorstellen können, dass er irgendwann einfach nicht mehr da sein würde.
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    Fünf Minuten, bevor John sie abholen wollte, klingelte ihr Telefon. Es war Sergeant O’Rourke.


    »Wir haben Father Heaneys Zimmer durchsucht, Ma’am, aber um ehrlich zu sein, wir haben nicht viel gefunden. Eine Schachtel mit Polaroid-Fotos von ein paar Jungs in Badehosen. Wie’s aussieht, paddeln sie irgendwo bei Youghal im Meer. Aber die müssen mindestens 30 Jahre alt sein. Drei Tagebücher, in Leder eingebunden und mit Schloss, deshalb mussten wir sie aufbrechen. Aber die Schrift ist so winzig, dass man ein Mikroskop braucht, um sie zu lesen. Und nicht nur das, es ist auch alles auf Lateinisch geschrieben.«


    »Ich kenne einen Altphilologie-Professor an der Universität«, sagte Katie. »Er wird sie für uns übersetzen, obwohl ich mir sicher bin, dass er ein saftiges Honorar dafür verlangen wird.«


    »Oh, sehr gemeinnützig.«


    »Na ja, ich könnte auch beim Generalvikariat nachfragen, ob sie uns einen Priester empfehlen können, der sie uns kostenlos übersetzt – als Wiedergutmachung für die Verfehlungen des Klerus, wenn man so will. Aber ich würde bei keinem Priester darauf vertrauen, dass er eine vollkommen unvoreingenommene Übersetzung anfertigt, Sie vielleicht? Vor allem, wenn Father Heaney darin irgendetwas Belastendes niedergeschrieben und auch andere Priester mit der Sache in Verbindung gebracht hat. Die Kirche kümmert sich um die ihren, Jimmy, und wir haben ja alle gesehen, wie weit sie dabei geht.«


    »Okay«, erwiderte Sergeant O’Rourke. »Ich hab die Tagebücher trotzdem eingetütet und bringe sie ins Präsidium. Und die Polaroids auch. Ist zwar nicht sehr wahrscheinlich, aber vielleicht können wir ja ein paar von den Jungs im Meer identifizieren.«


    »Sonst noch irgendwas Interessantes?«


    »Jede Menge Partituren. Nur religiöses Zeug, würde ich sagen. Ein Stück heißt Vir Perfecte Haec Dies. Und hier ist noch eins: Panis Angelicus. Oder das hier: Pie Jesus.«


    »Wie schreibt man Pie?«


    »Na, P-I-E.«


    »Ich denke, das spricht man pi-eh aus. Das ist Lateinisch für ›fromm‹. Nicht Pie, wie in Apple Pie.«


    »Was weiß denn ich, Chef? In Templemore haben sie uns nie Latein beigebracht.«


    »Schon gut, Jimmy. Bringen Sie die Sachen auch mit. Man kann ja nie wissen.« Johns Wagen rollte gerade durch das Tor der Einfahrt und die Scheinwerfer leuchteten durch die Vorhänge. Katie musste die Hand heben und ihre Augen gegen das grelle Licht abschirmen.


    »In Ordnung, Ma’am. Und nur fürs Protokoll: Wir haben keine Fruchtgummis gefunden. Nur Rhabarber-Sahne-Bonbons. Und die waren so alt, dass sie schon zusammenklebten.«


    John klingelte an der Tür und Siobhán öffnete ihm. Er trat mit einem riesigen Strauß pinkfarbener Rosen herein, die in glänzend goldenes Papier eingewickelt waren, und einer Schachtel Leckerlis für Barney.


    »Die sind wunderschön«, freute sich Katie und nahm ihm die Blumen ab. Siobhán warf ihr hinter Johns Rücken einen bedeutungsschwangeren Blick zu.


    »Hast du denn noch Lust, heute Abend auszugehen?«, fragte John sie. »Ich meine, wenn du wirklich nicht willst …«


    »Ich hab mir nicht wegen nichts und wieder nichts die Haare gewaschen und meine beste Designerjacke angezogen«, erwiderte Katie lächelnd. Seine Wangen waren vom Regen noch immer ganz nass und er roch nach ledrigem Moschus-Aftershave. »Und außerdem krieg ich langsam richtig Hunger.«


    Die beiden ließen Siobhán mit Barney an der Haustür stehen und stiegen in Johns dunkelblauen Mercedes. Sie bogen rechts Richtung Corks Innenstadt ab und glitzernde Regentropfen rannen über die Motorhaube.


    »Und, hast du alle Kühe wieder eingefangen?«, erkundigte sich Katie.


    »Letzten Endes, ja. Der arme alte Gabriel sollte mir eigentlich zur Hand gehen, aber er war eher hinderlich als eine große Hilfe. Wie üblich.«


    »Ich finde es wirklich nett von dir, dass du ihn weiter beschäftigst, wenn man bedenkt, wie nutzlos er ist.«


    »Schon … aber abgesehen von meiner Mam ist er die letzte lebende Verbindung zu meinem Dad, weißt du? Der letzte Mensch, der mit ihm einen trinken gegangen ist und allen möglichen Unfug mit ihm angestellt hat. Meine Mam dachte immer, mein Dad sei furchtbar mürrisch und maulfaul – von knauserig ganz zu schweigen. Aber Gabriel kannte eine Seite von ihm, die Mam nie gesehen hat.«


    »Ach, wirklich?«


    »Absolut. Anscheinend war er für jeden Schabernack zu haben. Eines Abends hat eine gälische Band im Roundy House gespielt, dort sind mein Dad und Gabriel für gewöhnlich einen heben gegangen. Mein Dad hat eine Dose Sardinen geöffnet und das Öl über den Sitzflächen ihrer Stühle ausgeschüttet. Der Wirt hatte fünf Katzen oder so, um die Mäuse in Schach zu halten, und für den Rest des Abends sind sie diesen Typen durch den Pub gefolgt, haben an ihren Ärschen geschnuppert, sich die Lippen geleckt und gemaunzt.«


    Er hielt kurz inne, grinste und fügte dann hinzu: »Hey, damals muss das ziemlich lustig gewesen sein.«


    »Saukomisch«, erwiderte Katie und tat, als wäre sie kein bisschen amüsiert. »Ich bin nur froh, dass du den Sinn für Humor nicht von deinem Vater geerbt hast.«


    Sie folgten dem Horgan’s Quay in die Stadt und sahen die Kräne und Lichter der Docks auf der anderen Seite des Flusses. Der Regen hatte inzwischen nachgelassen, aber die Straßen schimmerten noch immer. John bog auf die Patrick’s Bridge ab und parkte in der Nähe des Emmet Place, der breiten Fußgängerzone vor der Crawford Art Gallery. Er öffnete die Tür für Katie und sie überquerten die Straße zum Restaurant Luigi Malone’s. Drei Jungen rollten auf ihren Skateboards die Fußgängerzone hoch und runter und die Rollen hinterließen Spurrillen in den Pfützen.


    Im Inneren des Restaurants war es laut und hell, aber John hatte für sie einen Tisch in einer relativ ruhigen Ecke reserviert. Er bestellte einen trockenen Weißwein und die Kellnerin kam und schenkte ihnen ein. John hob sein Glas und sagte: »Sláinte!«


    »Sláinte«, erwiderte Katie, wenn auch viel leiser. Sie schaute ihm direkt in die Augen, wartete einen Moment und fragte schließlich: »Also, was willst du mir denn nun so Wichtiges sagen?«


    John klappte die Speisekarte auf und antwortete: »Lass uns erst mal was essen. Ich bin am Verhungern.«


    »Nein. Zuerst erzählst du mir, was du mir sagen willst. Ich werde nicht eine einzige winzige Muschel runterkriegen, solange du es mir nicht erzählst.«


    John starrte auf die Speisekarte und sagte ganz lange gar nichts mehr, obwohl für Katie völlig offensichtlich war, dass er nicht darüber nachdachte, was er essen wollte. Er bestellte sowieso immer dasselbe: Hühnchen-Fajitas.


    »Ich, äh …«, begann er, brach dann jedoch ab und schaute sie an. »Ich stecke in Schwierigkeiten.«


    »In Schwierigkeiten? Was denn für Schwierigkeiten?«


    »Finanzielle. Was gibt’s denn sonst noch für Schwierigkeiten? Sie haben mich erwischt, wie alle anderen in Irland auch, ohne einen müden Cent in der Tasche.«


    »Was meinst du denn damit?«


    »Ich meine damit, dass die Wirtschaft boomte, als ich mein Dotcomunternehmen in Kalifornien verkauft habe und hierhergezogen bin. Der ›keltische Tiger‹ hat dröhnend laut gebrüllt. Die Aktienkurse stiegen munter und überall sprossen neue Startups aus dem Boden.


    Aber mittlerweile ist alles den Bach runtergegangen. Die Preise sind in die Höhe geschossen, Immobilienwerte in den Keller gerutscht. Es war schon in den guten Zeiten schwer genug, sich mit einem Hof irgendwie über Wasser zu halten. Aber jetzt ist es unmöglich.«


    »Aber du hast ihn doch geerbt«, gab Katie zurück. »Sein Wert mag vielleicht gesunken sein, aber du hast zumindest kein eigenes Kapital damit verloren.«


    »Leider ist das aber noch nicht mal die halbe Geschichte, Katie. Ich habe einen ziemlich satten Gewinn mit dem Verkauf meiner Firma erzielt, das ist richtig. Aber ich habe fast alles hier in Irland investiert – rund ein Drittel in neue irische Startups, den Rest in große internationale Unternehmen. Noch vor ein paar Jahren konnten Firmen wie Pfizer und Hitachi gar nicht schnell genug neue Fabriken in Irland eröffnen. Und ich habe erwartet, stinkreich dadurch zu werden. Aber stattdessen bin ich höchstens noch fünf Euro vom Bankrott entfernt.«


    Katie streckte die Arme über den Tisch aus und nahm seine Hände. »Und was willst du jetzt tun? Kann dir deine Bank denn nicht helfen?«


    »Meine Bank ist noch schlimmer dran als ich, glaub mir.«


    »Na ja, ich könnte dir vielleicht ein bisschen aushelfen, aber viel hab ich nicht.«


    John lächelte sie an und schüttelte den Kopf. »Vielen Dank für das Angebot, Schatz, aber du hast ja keine Ahnung, um wie viel es geht. Ich spreche von Millionen von Euro. Millionen.«


    »Und was willst du dann unternehmen?«


    »Mir bleibt nur eine Wahl, Liebling. Ich muss die Farm verkaufen und wieder zurück nach San Francisco gehen, um noch mal ganz neu anzufangen.«


    Katie brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, was er da sagte. Die Hintergrundmusik und das Lachen im Restaurant klangen eigenartig gedämpft, so als würde sie die Geräusche unter Wasser hören.


    »Du willst die Farm verkaufen? Und dann gehst du zurück nach Amerika?«


    John nickte und verzog das Gesicht. Erst jetzt bemerkte Katie, dass Tränen in seinen Augen standen.


    Sie drückte seine Hände noch fester und sagte: »Das kannst du nicht. Es muss noch einen anderen Weg geben.«


    »Und welchen?«


    »Ich weiß es nicht – irgendeinen.«


    »Oh, sicher. Ich schätze, ich könnte mich in der Patrick Street an der Ecke als Straßenmusiker versuchen. Das Problem ist nur, dass ich seit dem College nicht mehr Banjo gespielt hab – und selbst damals hatte ich lauter linke Daumen. Du willst ganz bestimmt nicht hören, wie ich Mr. Tambourine Man spiele, das kann ich dir versichern.«


    »Mach darüber keine Witze, John.«


    »Ich mache keine Witze, Schatz. Ich wünschte bei Gott, es wäre ein Witz. Ich versuche schon seit Monaten, den Kopf über Wasser zu halten, aber es hilft alles nichts. Ich habe gestern mit meinem Buchhalter gesprochen und er hat mir offenbart, dass ich komplett im Arsch bin. Die Farm steht ab morgen zum Verkauf, aber ich kann von Glück sagen, wenn ich mehr als 150.000 dafür kriege. Falls ich sie überhaupt verkaufen kann natürlich.«


    Katie ließ seine Hände los. Sie hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen.


    »Und was ist mit uns?«, fragte sie ihn.


    »Ich konnte die ganze Zeit über nichts anderes nachdenken. Ich habe versucht, herauszufinden, ob ich hier in Irland eine neue Firma aufbauen kann, damit wir zusammenbleiben können. Aber das Ganze ist eine Frage der richtigen Kontakte und Lieferanten – und vor allem eine Frage der Investitionen. Angesichts des momentanen Zustands der irischen Wirtschaft sind die Aussichten jedoch völlig hoffnungslos, und wie es aussieht, werden sie auch noch für sehr lange Zeit hoffnungslos bleiben. Bestimmt noch zehn Jahre lang, mindestens.«


    Er machte eine Pause und sie wusste genau, was als Nächstes kommen würde. Abgesehen von ein paar Einzelheiten hätte sie die Worte mit ihm gemeinsam sagen können.


    »Zwei alte Freunde von mir haben in Los Angeles eine Online-Apotheke aufgebaut. Es läuft so gut, dass sie noch jemanden im Team brauchen, der ihnen hilft. Es ist das einzige realistische Angebot, das ich bisher bekommen habe.«


    »Verstehe«, erwiderte Katie. Auch Paul hatte ihr zwar mit all seinen dämlichen Affären wehgetan, aber sie konnte sich trotzdem nicht daran erinnern, wann sie zum letzten Mal so intensive Schmerzen empfunden hatte wie in diesem Moment. Wenigstens war Paul bei ihr geblieben und hatte vorgegeben, sie zu lieben, auch wenn er es vielleicht nicht wirklich getan hatte.


    Sie setzte zum Sprechen an, musste sich dann jedoch räuspern. »Du verstehst sicher, dass ich unmöglich mit dir kommen kann.«


    John tupfte sich die Augen mit einer Papierserviette ab. »Das weiß ich, Schatz. Das weiß ich.«


    »Ich bin Detective Superintendent, John. Ich habe mit Zähnen und Klauen darum gekämpft, dorthin zu kommen, wo ich heute bin. Ich musste gegen so viele sexistische Vorurteile und bösen Willen ankämpfen. Ich musste mich auf jedem einzelnen Zentimeter meines Weges immer wieder neu beweisen. Was glaubst du wohl, wie das aussehen würde, wenn ich von einem Tag auf den anderen alles hinschmeißen würde, so als hätte es nicht das Geringste bedeutet?


    Es gibt so vieles, worum ich mich kümmern muss. Um andere Menschen – und um meine Aufgaben als Polizistin. Ich schulde so vielen Menschen so viel. Und außerdem, was sollte ich in Kalifornien denn tun? Ich könnte schließlich nicht einfach zur Polizei gehen, oder? Ich könnte am Pool liegen, schätze ich, und mich dazu beglückwünschen, dass ich dem Regen entkommen bin. Aber was sonst?«


    Die Kellnerin kam an ihren Tisch, lächelte und fragte sie, ob sie bestellen wollten.


    »Wie sieht’s aus?«, fragte John. »Möchtest du die Muscheln noch?«


    »Weißt du«, gab Katie zurück, »ich reagiere emotional vielleicht gerade völlig über, aber es fällt mir irgendwie schwer, gleichzeitig zu heulen und zu essen.«
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    Father Quinlan schloss die Tür der Sakristei ab und ging die Stufen hinunter, blieb dann jedoch abrupt stehen. Er bildete sich ein, jemanden in den Schatten auf der anderen Seite des Parkplatzes gesehen zu haben. Die einsame Neonlaterne brummte und flackerte abwechselnd, deshalb war es schwierig, etwas mit Sicherheit zu erkennen. Aber Father Quinlan blieb, wo er war. Sein Gesicht war angespannt wie das eines Mannes, der fürchtete, der Dämon, der ihn schon sein Leben lang verfolgte, könnte ihn nun doch eingeholt haben.


    Es hatte vor ungefähr 20 Minuten aufgehört zu regnen, aber der Wind fühlte sich noch immer feucht an und trug all die Geräusche der Stadt, die sich unter ihm erstreckte, mit sich: den Verkehrslärm, das Dröhnen der Öltanker an den Docks und das trübsinnige Klagen der Kraniche.


    Mrs. O’Malley knallte die Kirchentüren so laut zu, dass sie ihn aufschreckte. »Gute Nacht, Father!«, rief sie ihm zu. »Bis morgen Abend!«


    »Ja, ja … Gute Nacht, Mary!«, rief Father Quinlan zurück und winkte ihr unbeholfen mit der linken Hand zu. »Vielen Dank für alles.«


    Dann richtete er seine Aufmerksamkeit jedoch sofort wieder auf die gegenüberliegende Seite des Parkplatzes. Stand dort ein Mann neben diesem weißen Kleinbus, oder war es doch nur ein verworrenes Muster aus Schatten und überhängenden Zweigen?


    Mrs. O’Malley blieb stehen, zögerte und kam dann wieder zu ihm zurück. »Nur noch eine Sache, Father. Ich konnte das Lilienarrangement in der Kapelle der Heiligen Jungfrau noch nicht fertigstellen, weil Moran’s mir nur fünf Sträuße geschickt hat statt sechs. Aber ich hole morgen vor dem Trauergottesdienst noch welche ab und bringe das in Ordnung.«


    Father Quinlan schenkte ihr ein flüchtiges, abwesendes Lächeln. »Ja, Mary. Gott segne Sie.«


    Mrs. O’Malley sah ihn stirnrunzelnd an. »Ist alles in Ordnung, Father?«


    »Ja, Mary. Natürlich.«


    Mrs. O’Malley blickte sich um und versuchte herauszufinden, worauf er so gebannt starrte. »Es sind doch nicht wieder diese Kinder, oder? Die brauchen eine ordentliche Tracht Prügel, wenn Sie mich fragen.«


    »Nein, nein. Es ist nichts. Ich versuche nur, mich daran zu erinnern, wo ich mein Adressbuch habe liegen lassen, das ist alles.«


    »Wahrscheinlich auf Ihrem Autodach. Würde mich jedenfalls nicht überraschen. Wie die Schachtel mit den Eiern neulich.«


    »Ja«, erwiderte Father Quinlan, »Sie haben bestimmt recht. Ich muss wirklich mal lernen, mich besser zu konzentrieren, nicht wahr?«


    Mrs. O’Malley wünschte ihm noch einmal eine gute Nacht und entfernte sich dann. Father Quinlan blieb zehn lange Sekunden stehen, wo er war, bevor er ganz langsam die restlichen Stufen hinunterging. Er war ein sehr dünner Mann mit kahler Schädelplatte, die von einem buschigen Ring aus weißem Haar umrahmt war. Seine tief sitzenden, glänzenden Augen lagen dicht beieinander und seine Nase war lang und knochig, wodurch er an eines der Mitglieder des Ältestenrats aus Planet der Affen erinnerte. Er hatte den steifen, abgehackten Gang eines von Rheuma geplagten Mannes.


    Er überquerte den Parkplatz und schlurfte auf sein Auto zu, einen zehn Jahre alten blauen VW Passat Kombi, der unter einem Kastanienbaum stand. Bevor er die Tür aufschloss, blickte er sich noch einmal um, aber außer ihm schien sich niemand auf dem Parkplatz zu befinden.


    Du jagst dir selbst wegen nichts und wieder nichts Angst ein, schalt er sich. Was passiert ist, liegt 30 Jahre zurück. Du hast Buße dafür getan und Gott hat dir verziehen. Die Zeit hat dir verziehen. Selbst wenn du damals ins Gefängnis gegangen wärst, hätten sie dich inzwischen wieder freigelassen.


    Er machte die Tür auf und saß bereits halb auf dem Fahrersitz, als jemand an der Seite seines Wagens auftauchte, die Tür oben am Rahmen packte und sie gegen sein Bein knallte.


    »Au-ah!«, schrie er und hob erschrocken den Blick. Ein kräftig gebauter Mann in einem langen grauen Regenmantel lehnte sich dagegen und klemmte Father Quinlans Schienbein zwischen Tür und Schwelle ein. Sein Gesicht war von einem weißen Tuch verhüllt, in das zwei runde Augenlöcher geschnitten waren, und auf dem Kopf trug er einen hohen spitzen Hut, auf dessen Vorderseite ein schwarzes Fragezeichen prangte. Er erinnerte Father Quinlan an einen der Nazareno-Priester, die in der Karwoche in Spanien bei Prozessionen zu sehen waren – oder an ein Mitglied des Ku-Klux-Klans.


    Unter der Gesichtsabdeckung atmete er schwer, so als wäre er wutentbrannt.


    Father Quinlan bekam schreckliche Angst. »Wer sind Sie?«, fragte er viel schriller, als er beabsichtigt hatte. »Was soll das? Sie tun mir weh! Sie tun mir weh! Lassen Sie die Tür los, sofort.«


    »Ich tue Ihnen weh, ja?«, entgegnete der Mann. »Ich tue Ihnen weh, Sie jämmerliches Arschloch?« Seine Stimme klang wie ein leises, heiseres Knurren. Wie die eines Vaters, der seinen kleinen Kindern Angst einjagen will. Ich bin ein Ungeheuer, grrrr, und ich komme euch holen!


    »Was wollen Sie?«, kreischte Father Quinlan zurück. »Ist es Geld? Wollen Sie mein Handy? Nehmen Sie sich, was immer Sie wollen, um Gottes willen! Sie brechen mir das Bein!«


    »Ich will Ihr Geld nicht und auch nicht Ihr Telefon. Und es ist mir scheißegal, ob ich Ihnen das Bein breche. Steigen Sie aus dem Wagen, Father. Sie kommen mit mir.«


    Der Mann machte einen Schritt zurück und öffnete die Tür. Father Quinlan brüllte sofort aus vollem Hals: »Hilfe! Helft mir!«


    Ohne zu zögern, schlug ihm der Mann ins Gesicht und brach ihm mit einem vernehmbaren Knacken die Nase. Blut quoll aus Father Quinlans Nasenlöchern, bildete sofort einen tiefroten Oberlippen- und Kinnbart und färbte auch seinen Kragen leuchtend rot. Er hob beide Hände vors Gesicht, schrie und gurgelte erstickt, während der Mann über ihm stand und sich mit einem Ausdruck übertriebener Ungeduld gegen seinen Wagen lehnte.


    »Sind Sie endlich fertig mit Ihrem Gewinsel?«, knurrte der Mann ihn an. »Sie kommen mit mir, Father, ob es Ihnen nun gefällt oder nicht.«


    Father Quinlan kramte in seiner Hosentasche herum und zog ein Taschentuch heraus. Er tupfte sich die Nase ab, und das Taschentuch war sofort rot getränkt. »Bitte«, flehte er. »Bitte, schlagen Sie mich nicht noch mal.«


    »Das ist wirklich zum Totlachen, Father, ganz ehrlich. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie ich Sie um dasselbe gebeten habe. Wie ich Sie angefleht habe. Und was haben Sie getan?«


    Father Quinlan blickte auf. »Kenne ich Sie?«, fragte er und seine Lippen klebten von dem gerinnenden Blut zusammen. »Bist du einer der Jungen aus meinem Waisenhaus? Du bist doch nicht Dooley, oder?«


    »Es spielt keine Rolle, ob Sie mich kennen oder nicht, Father. Der Punkt ist, dass ich Sie kenne.«


    »Aber wenn du einer der Jungen aus meinem Waisenhaus bist und denkst, dass ich dich jemals schlecht behandelt hätte, dann musst du mir die Chance geben, dir zu sagen, wie leid es mir tut.«


    »Schlecht behandelt? Schlecht behandelt? Nennen Sie das so, ja? Ich hab ja schon viele Bezeichnungen dafür gehört, aber ›schlecht behandelt‹? Das schießt dann doch den Vogel ab.«


    »Ich war fehlgeleitet, das gestehe ich aus freien Stücken. Aber, glaube mir, es geschah alles nur zu Gottes Ehren.«


    Der Mann lehnte sich so dicht zu ihm, dass Father Quinlan sehen konnte, wie seine Augen in ihren Höhlen funkelten. Der lange Spitzhut ließ ihn noch furchteinflößender wirken, wie einen bösen Zauberer aus dem Märchen. »Kommen Sie jetzt, Father. Zeit, den Preis zu bezahlen.« Er packte Father Quinlan am rechten Arm und riss ihn aus dem Fahrersitz. Der Priester sank auf die Knie, aber der Mann hievte ihn sofort wieder hoch.


    »Bitte, ich tue alles, was Sie wollen«, wimmerte Father Quinlan.


    »Sie sind schon längst tot, Father«, erwiderte der Mann. Er führte ihn im Polizeigriff ans Ende des Parkplatzes, wo ein schwarzer Renault Lieferwagen versteckt im Schatten stand, ganz dicht an der Kirchenmauer. Der Mann öffnete die Hintertüren und warf den Priester hinein wie einen Sack voller alter Knochen.


    Father Quinlan landete unsanft auf einem Haufen zusammengelegter Säcke und prellte sich die Schulter, rappelte sich jedoch sofort wieder auf die Knie auf. »Hilfe!«, schrie er. »Helfen Sie mir!«


    Doch ohne ein weiteres Wort knallte der Mann die Türen zu und schloss sie ab. Father Quinlan spürte, wie der Lieferwagen hin und her schaukelte, als der Mann auf den Fahrersitz stieg. Dann ließ er den Motor an und fuhr los.


    »Lieber Gott im Himmel«, flüsterte Father Quinlan und faltete fest die Hände. »Bitte, irgendjemand muss mir helfen.«
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    Katie spülte gerade ihre Kaffeetasse aus, als Siobhán in einem gestreiften Nachthemd in die Küche geschlurft kam, die Wangen gerötet und das lockige rote Haar ganz zerzaust, so als hätte sie einen Segeltörn durch den Hafen gemacht.


    »Du bist ja gestern Nacht spät nach Hause gekommen«, flötete Siobhán.


    »Oh … ja. Nachdem John heimgefahren ist, bin ich noch mal in der Anglesea Street vorbei. Ich hatte noch ’ne Menge Papierkram aufzuholen.«


    »Um zwei Uhr morgens?«


    »Ich war bloß nicht müde, das ist alles.«


    »Zu aufgeregt, was? Ich meine, er hat dir doch einen Antrag gemacht, oder, der schöne John?«


    »Nein«, antwortete Katie. »Nein, das hat er nicht.«


    »Oh, was für eine Enttäuschung«, gab Siobhán zurück, öffnete eine Schranktür und holte die Packung Special K heraus. »Und was war dann so wichtig, dass er es dir unbedingt sagen musste?«


    Katie wandte sich von ihr ab. »Nicht viel. Er denkt darüber nach, die Farm zu verkaufen, das ist alles.«


    »Ernsthaft?«


    »Ja. Seine Mutter ist zu krank, um ihn zu unterstützen, und so wie es im Moment läuft, verdient er damit nichts.«


    »Und was will er dann machen?«


    Katie zuckte mit den Schultern und antwortete: »Wer weiß? Hör mal, ich muss zur Arbeit. Dr. Collins kommt heute Morgen aus Dublin her, um die Autopsie an Father Heaney durchzuführen. Sie wird es mir ganz sicher nicht danken, wenn ich zu spät komme.«


    Katie ging Richtung Tür, aber Siobhán schnappte sich den Ärmel ihrer Bluse. »Schau dich doch mal an, Süße. Deine Augen sind ganz verquollen. Du hast geweint, stimmt’s?«


    »Natürlich nicht. Ich hab Heuschnupfen, sonst nichts.«


    »Er hat doch nicht etwa mit dir Schluss gemacht?«


    »Nein, hat er nicht. Nein.«


    »Und was ist dann los?«


    »Ich erzähl’s dir später«, versprach Katie. »Aber im Augenblick hab ich viel zu viele andere Sachen im Kopf.«


    »Er verkauft die Farm und geht zurück in die Staaten. Das ist es, oder?«


    Katie erwiderte nichts, sondern ging schweigend ins Kinderzimmer, wie sie es immer noch nannte, obwohl sie es inzwischen als Arbeitszimmer nutzte. Es war das Zimmer des kleinen Seamus gewesen, aber sie und Paul hatten die blaue Tapete und die Bordüre mit den Schaukelpferdchen irgendwann entfernt. Jetzt war das Einzige, was noch an Seamus erinnerte, ein kleines eingerahmtes Foto, das an seinem ersten und einzigen Geburtstag aufgenommen worden war.


    Katie schloss die oberste Schreibtischschublade auf und holte ihren Revolver heraus, eine vernickelte Smith & Wesson, Kaliber 38. Sie klappte sie auf, um sich zu vergewissern, dass sie komplett geladen war, und steckte sie dann in das flache Holster an ihrer rechten Hüfte.


    Siobhán blieb in der Tür stehen und wiederholte: »Das ist es, hab ich recht? Er verkauft die Farm und geht zurück in die Staaten.«


    Katie konnte die Hälfte ihres Gesichts als Spiegelbild im Fenster sehen. Sie sah seltsam emotionslos aus, obwohl sich ihr Gehirn anfühlte wie zertrümmertes Porzellan. Sie machte die Schublade wieder zu und erwiderte: »Ja, tut er.«


    »Und gehst du mit ihm in die Staaten?«


    »Natürlich nicht. Wie könnte ich das?«


    »Du liebst ihn doch, oder?«


    Katie schob sich an ihr vorbei in den Flur und nahm den Regenmantel vom Haken. »Ja. Nein. Ich kann nicht«, sagte sie. »Das steht völlig außer Frage.«


    »Katie«, entgegnete Siobhán, »du hast nur ein Leben, Süße. Ich hätte bei Sean bleiben können. Vielleicht hätte ich sogar bei Sean bleiben sollen … aber er ist so ein Idiot. Aber dein John – den solltest du nicht ohne dich gehen lassen. Das meine ich ernst.«


    Katie öffnete die Haustür. Die Sonne schien und sie konnte das Meer zwischen den Bäumen auf der anderen Straßenseite glitzern sehen.


    »Bis später«, verabschiedete sie sich von ihrer Schwester. »Und falls du darüber nachdenkst, zum Abendessen deine vegetarische Lasagne zu machen, hätte ich nicht das Geringste dagegen.«


    Sie fuhr zum Flughafen von Cork. Dr. Collins’ Flug aus Dublin war zu früh gelandet und sie wartete bereits ungeduldig neben der Statue von Christy Ring, dem Hurling-Nationalhelden. Dr. Collins war eine große Frau mit scharfen Gesichtszügen und bronzefarbenem Haar, das zu einem Seitenzopf geflochten war. Sie erinnerte Katie an Katherine Hepburn – wenn Katherine Hepburn eine schmale Hornbrille getragen und einen großen Leberfleck auf dem Kinn gehabt hätte.


    »Tut mir leid, wenn ich Sie habe warten lassen, Doktor«, entschuldigte sich Katie.


    »Ich hätte mir auch gleich ein Taxi nehmen können«, schniefte Dr. Collins und wischte sich die spitze Nase mit dem Taschentuch ab. »Es hätte Ihnen eine Fahrt erspart und ich hätte nicht 20 Minuten in der Kälte warten müssen.«


    Katie öffnete die Klappe des Kofferraums und half Dr. Collins, ihren Koffer darin zu verstauen. »Ich wollte mit Ihnen über die Autopsie sprechen, bevor Sie damit beginnen«, sagte sie. Sie stiegen in den Wagen und Katie ließ den Motor an und fuhr vom Flughafengelände.


    »Ich ziehe es vor, wenn meine Einschätzungen nicht in Zweifel gezogen werden, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, erwiderte Dr. Collins.


    »Oh, ich würde nicht mal im Traum daran denken, das zu tun. Es ist nur so, dass dieser Fall einige komplizierte Verzweigungen aufzuweisen scheint, und ich denke, Sie sollten Kenntnis darüber haben. Das Opfer ist ein ehemaliger Gemeindepriester aus Mayfield, Father Dermot Heaney. Er wurde mit Draht gefesselt und erdrosselt, und er wurde kastriert.«


    »Dann hat man ihn also unvollständig vor seinen Schöpfer geschickt, sozusagen.«


    »2005 wurde er des Kindesmissbrauchs beschuldigt. Aber der Bischof hat sich damals hinter ihn gestellt und er wurde nie angeklagt. Jetzt jedoch scheint die Kirche einen völlig anderen Standpunkt zu vertreten. Man sollte doch annehmen, dass sie sich so weit wie möglich von dieser ganzen Sache distanzieren will, oder nicht? Aber wie es scheint, ist sie nur allzu schnell bereit, nahezulegen, eins der Kinder, die damals zu seinen Opfern gehörten, habe ihn aus Rache ermordet. Beinahe so, als hätte er es verdient.«


    »Und was denken Sie?«


    »Ich habe bislang noch gar keine Schlüsse gezogen«, antwortete Katie. »Nicht genügend Beweise.«


    »Aber?«


    »Aber es überrascht mich, dass die Kirche es so eilig hat, zuzugeben, dass er ein Kinderschänder war. Alles, was ich sagen kann, ist, dass sie dadurch einen legitimen Grund hat, uns zu bitten, die Ermittlungen möglichst ohne großes Aufhebens durchzuführen – für den Fall, dass weitere Opfer auf die Idee kommen, die Priester anzugreifen, die sie damals missbraucht haben. Damit hat die Kirche allerdings eine komplette 180-Grad-Wende vollführt. Als Father Heaney zum ersten Mal des Missbrauchs bezichtigt wurde, 2005, hat ihn die Diözese bis aufs Blut verteidigt. Sie sind sogar so weit gegangen, zu behaupten, alle, die ihn beschuldigten, seien nichts als Fantasten.«


    »Nun, die Zeiten haben sich geändert, nicht wahr?«, entgegnete Dr. Collins. »Jetzt helfen nur noch reumütige Entschuldigungen, damit alle sehen, wie sie sich auf die Brust schlagen, oder nicht? Nach dem Motto: Mea culpa, mea culpa. Diese Heuchler.« Sie holte ihr Taschentuch wieder heraus und faltete es auseinander. »Aber ich verstehe wirklich nicht, was das mit meiner Autopsie zu tun hat.«


    Katie fuhr durch den Kreisverkehr in der Kinsale Road und Richtung Innenstadt. »Es könnte überhaupt nichts damit zu tun haben. Ich wollte einfach, dass Sie Bescheid wissen. Nur für den Fall, dass Ihnen irgendein forensischer Beweis begegnet, der oberflächlich betrachtet vielleicht unwichtig erscheint, aber erklären könnte, warum die Kirche so erpicht darauf ist, Father Heaney als rücksichtslosen Kinderschänder abzustempeln, der nur das bekommen hat, was er verdiente.«


    Katie bog in die Einfahrt des Universitätskrankenhauses ab, während sich Dr. Collins die Nase abwischte und sie mit scharfem Blick ansah. »Sie vermuten, dass er etwas noch viel Schlimmeres getan hat, nicht wahr?«
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    Sergeant O’Rourke und Detective O’Donovan warteten bereits auf sie, als sie in der Anglesea Street eintraf. Sie stellte den Plastikbecher mit dem Cappuccino auf ihren Schreibtisch, hängte den Regenmantel auf und erkundigte sich: »Also, wie sieht’s aus? Haben wir schon irgendwelche Zeugen gefunden?«


    »Zwei bislang«, antwortete Sergeant O’Rourke. »Einer von ihnen ist der Briefträger von Ballyhooly. Und dann ist da noch eine alte Dame, die mit ihrem Hund Gassi gegangen ist.«


    »Und?«


    »Der Briefträger hat gegen 20 nach sieben am Morgen die Post an der Grindell-Farm abgeliefert. Er wurde von einem schwarzen Lieferwagen überholt, der ihn fast in den Graben gedrängt hätte. Er vermutet, dass der Lieferwagen fast 70 Sachen draufhatte – und Sie haben ja selbst gesehen, wie schmal die Straße da ist.«


    »Ich nehme nicht an, dass er sich das Kennzeichen notiert hat?«


    »Nein, aber er ist sich sicher, dass es ein Corker Nummernschild war. Und ihm ist noch was aufgefallen: An einem der hinteren Fenster klebte ein weißes Fragezeichen.«


    »Na ja … damit sollte er doch relativ leicht zu finden sein. Sie geben die Beschreibung an alle raus, ja?«


    »Schon geschehen, Ma’am.«


    »Was ist mit der anderen Zeugin? Der alten Frau mit dem Hund?«


    »Sie ist über die Brücke zwischen Bloomfield und Ballyhooly spaziert. Sie vermutet, dass das kurz nach sieben war. Sie meinte, dass es ziemlich neblig war, deshalb konnte sie nicht alles deutlich erkennen. Aber sie hat einen schwarzen Lieferwagen gesehen, der unten am Flussufer parkte. Die Hintertüren standen weit offen und ein Mann hat was ins Wasser geschleppt.«


    »Und hat sie auch gesagt, was das war?«


    »Nein, der Nebel war zu dicht. Aber sie meinte, dass es schwer gewesen sein muss, wegen der Art, wie er es geschleppt hat. Ich hab sie gebeten, einfach mal zu raten, was es gewesen sein könnte. Ein Sack Kohlen, hat sie gesagt.«


    »Konnte sie den Mann irgendwie beschreiben?«


    »Groß, meinte sie. Und dick, mit breiten Schultern. Er trug einen grauen Regenmantel und Gummistiefel, aber sie konnte sich vor allem an seinen Hut erinnern. Sie sagt, er war lang und spitz, wie ein Zauberhut.«


    »Das ist ja eigenartig. Wer trägt denn solche Hüte?«


    »Keine Ahnung. Zauberer, nehme ich an. Die meiste Zeit hatte er ihr den Rücken zugekehrt, aber als ihr Hund nicht mehr aufgehört hat zu bellen, hat er sich für einen Sekundenbruchteil umgedreht und sie konnte einen flüchtigen Blick auf sein Gesicht werfen.«


    »Und? Wie sah er aus?«


    »Wie schon gesagt, es war nur ein flüchtiger Blick und sie hatte nicht unbedingt das größte Talent für Beschreibungen. Dick, meinte sie. Aber sie hat auch extra betont, dass er nicht hässlich war. Dick wie ein Engel, das hat sie gesagt, nicht dick wie ein Schwein.«


    »Dick wie ein Engel? Okay … ich glaube, ich möchte mich selbst mal mit ihr unterhalten. Vielleicht kann sie ihn ja doch noch ein kleines bisschen genauer beschreiben.«


    »Ich könnte Sie heute Nachmittag zu ihr fahren, Ma’am«, bot Detective O’Donovan an. »Ich muss noch vier oder fünf Häuser abklappern, in denen ich heute Morgen niemanden angetroffen habe. Ich fahre also sowieso noch mal nach Ballyhooly.«


    »Gut«, erwiderte Katie. »Wenigstens haben wir jetzt eine Vorstellung davon, wann Father Heaney im Fluss abgeladen wurde. Wir überprüfen alle Überwachungskameras im Umkreis von 25 Kilometern: Corks Innenstadt, Mallow, Limerick und Fermoy. Vielleicht entdecken wir diesen Lieferwagen ja auf dem Weg nach Ballyhooly und finden heraus, woher er kam.«


    »Alles klar. Ich kümmere mich sofort darum.«


    Im selben Moment klopfte Chief Superintendent Dermot O’Driscoll an ihre Bürotür. »Katie – hätten Sie einen Augenblick Zeit für mich?«


    »Natürlich.« Sie hatte immer Zeit für Chief Superintendent O’Driscoll. Er war ein groß gewachsener Mann mit rotem Gesicht, das beinahe die Farbe von Corned Beef hatte, und einer wilden Welle aus weißem Haar. Er war ein »echter Kerl«, ein begeisterter Rugby- und Hurlingfan und trank an seinen freien Tagen auch gerne mal einen über den Durst. Aber er hatte Katies Beförderung von Anfang an unterstützt und verteidigte sie noch immer, wann immer er der Ansicht war, dass es nottat. Er hatte großen Respekt vor ihrem – wie er es nannte – »detektivischen Talent« und glaubte, dass Frauen ohnehin einen viel besseren Riecher für Lügner, Betrüger und Gauner hatten. »Frauen können einen Haufen Hundescheiße schon aus meilenweiter Entfernung riechen.«


    Sergeant O’Rourke und Detective O’Donovan verließen das Büro und Chief Superintendent O’Driscoll kam herein und platzierte seine massige linke Pobacke auf Katies Schreibtisch. Er aß ein Stück Kuchen und musste sich hin und wieder ein paar Krümel vom Bauch wischen.


    »Und, wie läuft’s?«, erkundigte er sich mit vollem Mund.


    »Ist noch zu früh, das zu sagen. Ich glaube, nach der Autopsie wissen wir mehr.«


    »Ob Sie’s glauben oder nicht, ich hatte gerade eben einen Anruf vom Büro der Diözese in der Redemption Road. Seine Exzellenz, Monsignore Kevin Kelly, der Generalvikar, höchstpersönlich.«


    »Ach, ja? Was wollte der denn?«


    »Er sagt, dass er unseren Mordfall möglicherweise bereits für uns gelöst hat.«


    »Tatsächlich? Ich weiß ja, dass gewisse Kleriker angeblich Wunder vollbringen können, aber wie genau hat er das denn geschafft?«


    »Er zog es vor, nicht am Telefon mit mir darüber zu sprechen. Aber er lässt höflich anfragen, ob wir ihn wohl in seinem Büro in der Diözese besuchen können.«


    »Oh, das können wir wohl kaum ablehnen. Wenn er denn schon höflich anfragt. Und wenn er den Fall wirklich gelöst hat, dann erspart er uns damit schließlich einige Mühen, nicht wahr?«


    Chief Superintendent O’Driscoll nahm den letzten Bissen und klatschte in die Hände, um die Krümel abzuschütteln. »Man kann nie wissen, Katie. Es sind schon seltsamere Dinge passiert. Vor ungefähr sechs oder sieben Jahren kam ich im Fall einer Messerstecherei in Sunday Wells überhaupt nicht weiter. Ich hatte keine Zeugen, keine Tatwaffe und überhaupt keine forensischen Beweise. Aber kaum hatten die Zeitungen den Namen des Opfers abgedruckt, da hat mich ein Priester angerufen und meinte, er habe eigentlich seine Mutter anrufen wollen, aber durch irgendeine technische Panne sei noch jemand anders in der Leitung gewesen. Er hat gehört, wie sich der Tote mit einem anderen Kerl stritt, und dieser andere Kerl hat gedroht, ihn mit dem Messer aufzuschlitzen. Der Priester hat nur den Spitznamen des anderen Typen aufgeschnappt: Tazzer. Aber da der Tote nur eine Person mit dem Spitznamen Tazzer kannte, konnte ich ihn innerhalb einer halben Stunde festnehmen.«


    »Und der Priester hat eine Belohnung erhalten, hoffe ich?«


    »Nein. Das hat unser Budget nicht hergegeben. Aber er wird seine Belohnung im Himmel erhalten, eines Tages, da können Sie sich sicher sein.«
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    Als er das Bewusstsein wiedererlangte, konnte Father Quinlan schwachen, entfernten Gesang hören – die hohen, klaren, durchdringenden Stimmen des Waisenhauschors St. Joseph sangen Ave Maria.


    Er machte die Augen auf und sah ein Dreieck aus Sonnenlicht an der Decke. Sein Blick war verschwommen und er fühlte sich, als hätte man ihm eine Tracht Prügel verpasst. Seine Nase pochte und war vom getrockneten Blut ganz verstopft, die Schultern taten weh und seine Rippen waren so wund, dass er in schnellen, flachen Zügen atmen musste. Beide Knie waren schmerzhaft angeschwollen und selbst die Zehen fühlten sich zerquetscht an, so als hätte ihm jemand immer wieder mit voller Wucht auf die Füße gestampft.


    Er stieß ein Grunzen aus und versuchte sich aufzusetzen, musste jedoch feststellen, dass er mit einer Nylonwäscheleine an das Einzelbett gefesselt war, auf dem er lag. Es gelang ihm nur, den Kopf ein paar Zentimeter hochzuheben. Sein Nacken war allerdings ohnehin so steif, dass er ihn nur ein paar Sekunden lang strecken konnte.


    Er befand sich in einem Schlafzimmer im oberen Stock, mit dreckigen, weiß gestrichenen Wänden. Der Boden war mit einem abgewetzten grünen Teppich ausgelegt. Abgesehen vom Bett war das einzige Möbelstück ein durchgesessener brauner Ledersessel. Die Fenster waren altmodische Schiebefenster und der Putz an der Decke blätterte bereits ab und war von Haarrissen durchzogen. Er erkannte, dass es sich um ein altes Haus aus dem 19. Jahrhundert handeln musste. Er reckte den Kopf ein zweites Mal und sah die flache pastellfarbene Fassade von Ladenhäusern auf der anderen Straßenseite und den gemalten Schriftzug Tom Murphy Outfitters. Ihm wurde sofort klar, dass er sich im dritten Stock eines Ladens oder Bürogebäudes auf der Nordseite der Patrick Street, Corks Hauptdurchgangsstraße, befinden musste.


    »Guter Gott«, stieß er durch gerissene Lippen aus und ließ den Kopf wieder sinken. Dem Sonnenlicht nach zu urteilen musste es gegen elf Uhr morgens sein. Er konnte sich noch an gestern Abend erinnern, wie er die Sakristei verlassen, die Tür abgeschlossen und Mrs. O’Malley eine gute Nacht gewünscht hatte. Er wusste noch, dass er sich eingebildet hatte, jemanden in der Nähe seines Wagens in den Schatten lauern zu sehen. Aber ihm wollte einfach nicht mehr einfallen, was danach geschehen war. Er konnte sich noch nicht einmal mehr daran erinnern, dass er geschlagen worden war, obwohl das ganz offensichtlich passiert sein musste. Und brutal noch dazu.


    Er hörte, wie jemand in einem der Stockwerke unter ihm über die nackten, nicht mit Teppichboden bedeckten Stufen trampelte, immer zwei oder drei auf einmal nehmend, und rief sofort: »Hey! Hallo! Ist da jemand? Können Sie mir helfen, bitte?«


    Dann hörte er, wie eine Tür zuknallte – und dann nichts mehr außer dem Plärren des Verkehrs draußen auf der Straße, dem Klappern von Schritten auf dem Bürgersteig und den angestrengten Tremolos des Ave Maria.


    »Kann mir bitte irgendjemand helfen?«, wiederholte er so leise, dass ihn niemand hätte hören können außer Gott oder einem seiner Engel. Dann sprach er ein Gebet.


    »Domine Iesu, dimitte nobis debita nostra, salva nos ab igne inferiori, perduc in caelum omnes animas, praesertim eas, quae misericordiae tuae maxime indigent.


    O lieber Jesus, vergib uns unsere Sünden, rette uns vor den Feuern der Hölle: Führe alle Seelen in den Himmel, vor allem all jene, die deiner Barmherzigkeit besonders bedürfen.«


    Fast eine Stunde verstrich, aber der Gesang des Waisenhauschors St. Joseph brach nicht ab. Father Quinlan hörte das Kyrie, das Credo, das Agnus Dei und schließlich noch einmal das Ave Maria. Er empfand den Gesang als zutiefst verstörend und alles andere als erhebend, so als würden die Knaben nur singen, um ihm Angst einzujagen. Natürlich war Elements ausgesprochen beliebt, vor allem in Irland, und wurde überall gespielt: in Geschäften, in Restaurants und sogar in Pubs. Was ihn jedoch beunruhigte, war die Tatsache, dass das Album in einer Endlosschleife lief.


    »Hilfe!«, rief er immer und immer wieder, obwohl er bezweifelte, dass ihn irgendjemand hören konnte – oder dass jemand kommen und ihn befreien würde, selbst wenn sie ihn hörten.


    Doch dann klapperte plötzlich ohne Vorwarnung die Türklinke und die Schlafzimmertür ging auf. Von dem Bett aus, auf dem er lag, konnte er nicht sehen, wer das Zimmer gerade betreten hatte, aber er drehte den Kopf zur Tür und sagte: »Bitte! Bitte, helfen Sie mir, wer immer Sie sind.«


    Einen Augenblick lang herrschte Stille. Dann hörte er dieselbe heisere Stimme, die er auch vergangene Nacht auf dem Parkplatz vor der Kirche gehört hatte. »Sie wollen, dass ich Ihnen helfe, ja?«


    »Was wollen Sie von mir?«, fragte Father Quinlan. »Versuchen Sie, mich zu bestrafen? Ist es das?«


    »Oh, ich glaube, Sie wissen ganz genau, was ich will«, erwiderte der Mann. »Wenn wir Gerechtigkeit als Kuchen betrachten, dann will ich das Stück, das mir zusteht.«


    »Ich verstehe nicht, was Sie damit meinen.«


    Der Mann zögerte ein paar Sekunden, kam dann näher und stellte sich ganz dicht neben das Bett, damit Father Quinlan ihn sehen konnte. Er trug dieselbe Gesichtsbedeckung mit den Augenlöchern und denselben spitzen Hut wie am vorangegangenen Abend. Er war kräftig gebaut und groß, ungefähr 1,88 oder 1,90 Meter, und sein dicker Bauch hing über den Gürtel seiner weiten grauen Hose. Außerdem trug er eine unförmige graue Jacke mit hängenden Schultern und ein graues Flanellhemd. Er rieb sich ununterbrochen die Hände und Father Quinlan fand, dass er etwas vage Unheimliches an sich hatte, eine Art klammer Feuchtigkeit, so als wären seine Handflächen und die Hautfalten zwischen seinen Oberschenkeln ständig verschwitzt.


    Sein Hut war mindestens 45 Zentimeter hoch und sah aus, als bestünde er aus ausgefranstem grauem Seidenstoff, der auf Karton geklebt worden war, mit zwei spitz zulaufenden Ohrenklappen an den Seiten. An der Vorderseite prangte ein schwarzes Symbol, das an ein Fragezeichen erinnerte, bei dem es sich aber ebenso gut um den Kanthaken eines Hafenarbeiters oder die Sichel eines Bauern hätte handeln können.


    »Wer sind Sie?«, fragte Father Quinlan ihn.


    Der Mann stieß ein seltsam hohes Schnauben durch eins seiner Nasenlöcher aus. »Es spielt keine Rolle, wer ich bin, Father. Am Ende kommt es sowieso auf dasselbe heraus, so oder so.«


    »Du hörst dich wirklich genauso an wie der kleine Charlie Dooley. Bist du Charlie Dooley?«


    »Den Namen kenne ich nicht, Father. Der Meeräschen-Mann, so nennen sie mich inzwischen. Du denkst, der Gerechtigkeit müsste Genüge getan werden? Du hast eine alte Rechnung zu begleichen? Du wirst noch immer von beschämenden Erinnerungen heimgesucht, die dich einfach nicht zur Ruhe kommen lassen, ganz gleich, was du auch tust? Dann rufe den Meeräschen-Mann, ganz einfach. Der Meeräschen-Mann wird sämtliche Angelegenheiten für dich erledigen, zuverlässig und sicher, garantiert.«


    »Haben Sie mich so zugerichtet?«, wollte Father Quinlan wissen.


    »Oh. Sie denken nicht, Sie hätten das verdient?«


    »Ich habe sämtliche Sünden – lässliche wie Todsünden –, die ich jemals begangen habe, gebeichtet. Und ich habe Buße dafür getan. Ich bin mit mir im Reinen.«


    »Das glauben Sie wirklich, oder?«


    »Ja, mein Sohn, das tue ich. Ich habe schon vor langer Zeit meinen Frieden mit Gott gemacht und ich bin mir sicher, dass er mir verziehen hat. Also, was wollen Sie von mir? Sie haben mir große Schmerzen zugefügt, das wissen Sie, und ich flehe Sie nun an, mich loszubinden und mich gehen zu lassen. Ich glaube, Sie haben mir mindestens drei Rippen gebrochen. Ich muss dringend ins Krankenhaus.«


    Während Father Quinlan sprach, schüttelte der Meeräschen-Mann die ganze Zeit langsam den Kopf und sein spitzer Hut kippte mit der Gleichmäßigkeit eines Metronoms von einer Seite auf die andere. Als der Priester verstummt war, erwiderte der Mann: »Keine Chance, Father. Ich fürchte, ich habe mit Ihnen noch etwas ganz anderes vor.«


    »Dann möge Gott deiner Seele gnädig sein«, krächzte Father Quinlan.


    Der Meeräschen-Mann bekreuzigte sich. »Und der Ihren, Father«, entgegnete er.


    Und damit holte er ein großes Klappmesser hervor und ließ es mit einem Klacken aufspringen. Father Quinlan kniff unwillkürlich die Augen zusammen und begann zu beten. Was auch immer gleich mit ihm passieren würde, er bat für all die Verfehlungen, die er bislang vielleicht übersehen und für die er nicht gebüßt hatte, um Gnade, und für all die Beleidigungen, die er anderen womöglich unwissentlich zugefügt hatte. Aber vor allem betete er dafür, keine Schmerzen mehr erleiden zu müssen.


    Seltsamerweise tauchte in diesem Moment das Bild einer Erinnerung vor seinem inneren Auge auf: Er stand an einem Nachmittag im Sommer in der Küche seiner Mutter. Er konnte nicht älter als vier oder fünf Jahre sein. Seine Mutter vermischte in einer großen Schüssel die Zutaten für ein traditionelles Barmbrack-Früchtebrot. Sie rührte den Zucker und die kandierten Früchte unter und deckte die Schüssel mit einem Geschirrtuch ab, um den Teig eine Weile gehen zu lassen.


    Er hob eine Ecke des Geschirrtuchs an, tauchte einen Finger in die hellbraune Teigmischung und leckte ihn ab. Dann steckte er ihn ein zweites Mal hinein. Er konnte die Süße des noch nicht gebackenen Brotmehls und der Milch noch immer schmecken. Er konnte sehen, wie die Sonne durch die Töpfe mit den Geranien auf dem Fensterbrett in der Küche hereinschien. Er konnte hören, wie seine Mutter hinter ihm in die Küche kam, das Geräusch ihrer Schuhe auf dem mit Steinfliesen bedeckten Fußboden. »Heiliger Jesus!«, blaffte sie ihn an und verpasste ihm eine so wuchtige Ohrfeige, dass er hinfiel und mit dem Kopf gegen ein Tischbein knallte. Alles, was er dann noch hören konnte, waren ein leises Singen und die verzerrte Stimme seiner Mutter, die ihn anbrüllte. Alles, was er fühlte, war Schmerz.


    Er begann zu weinen. Er lag auf dem schmalen Bett, während sich der Meeräschen-Mann über ihm auftürmte, und begann heftig zu schluchzen, wenn auch eher um den kleinen Jungen, der er damals gewesen war, als um den elenden alten Mann, der er an diesem Morgen war.


    »Na, warum weinen Sie denn, Father?«, fragte der Mann mit heiserer Stimme. Er beugte sich so dicht zu ihm herunter, dass Father Quinlan die Zwiebeln in seinem Atem riechen konnte. Dann durchschnitt der grau gekleidete Mann die Wäscheleine, mit der Father Quinlan ans Bett gefesselt war, und entfernte sie.


    »Da, Sie sind frei«, sagte er und der Priester öffnete die Augen. Der Meeräschen-Mann schlang sich die Leine um den Ellenbogen, wie eine alte Frau, die Wolle aufwickelt.


    »Sie lassen mich gehen?«, stammelte Father Quinlan und hievte sich unter Schmerzen in eine sitzende Position. Er tupfte sich die feuchten Augen mit den Fingerspitzen ab.


    »O nein, ganz so barmherzig bin ich nicht, Father. Das werden Sie schon noch sehen.«


    Er packte Father Quinlan am linken Ellenbogen und half ihm, aufzustehen. Der Priester machte einen Schritt vorwärts, aber die Schmerzen in seinen gebrochenen Rippen fühlten sich an, als würde jemand mit einem großen Küchenmesser auf ihn einstechen, und er musste einen Moment stehen bleiben und nach Luft schnappen.


    »Ich kann nicht … Ich bin mir nicht sicher, dass ich … Vielleicht sollte ich mich lieber wieder hinlegen.«


    »Natürlich können Sie, Father. Wir gehen nur ein Zimmer weiter. Das schaffen Sie schon. Ein Mann, der solche Hingabe zeigt wie Sie.«


    »Ich kann wirklich nicht … Ich muss …«


    Aber der Meeräschen-Mann zerrte ihn grob in Richtung Tür – so grob, dass Father Quinlan vor Schmerzen aufheulte und seine Knie nachgaben.


    »Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht. Oh, Jesus, ich kann nicht …«


    Der Mann riss ihn wieder auf die Beine und diesmal waren die Schmerzen so unerträglich, dass das ganze Zimmer schwarz wurde und der Priester das Gefühl hatte, das Bewusstsein zu verlieren.


    »Sie sollten niemals sagen ›Ich kann nicht‹, Father! Das haben Sie doch auch Ihren Knaben immer beigebracht, nicht wahr? ›Sag niemals Ich kann nicht! Sag immer Ich kann! Denkt ihr, unser Herr Jesus Christus hätte gesagt Ich kann nicht, als er das Kreuz nach Golgatha hinaufgeschleppt hat?‹ Das haben Sie doch immer zu Ihren Knaben gesagt, nicht wahr, Father? ›Schmerzen bringen euch Gott näher.‹«


    »Bitte«, heulte Father Quinlan.


    Der Meeräschen-Mann ignorierte ihn und zerrte ihn durch die Tür ins Nebenzimmer. Er musste den Kopf einziehen, um durch den Türrahmen zu passen. Sie befanden sich in einem feucht riechenden Badezimmer mit grün gestreiftem Linoleumboden und abblätternden grünen Wänden. Auf der linken Seite stand eine riesige altmodische Badewanne mit Löwenkrallenfüßen und Armaturen, die aussahen, als entstammten sie dem Maschinenraum der Titanic. Die Innenseite der Badewanne war mit grauen und rostfarbenen Dreckschlieren überzogen und die Wasserhähne tropften ununterbrochen.


    Neben der Badewanne befanden sich eine Toilette mit zerbrochenem Mahagonisitz und ein Waschbecken, über dem ein Spiegel hing. Er war beschlagen, spiegelte aber trotzdem den blauen Himmel und die Wolken wider, die draußen vorbeizogen wie ein trübes Bild der Freiheit und des Glücks, die schon bald für immer verloren sein würden.


    An der Decke, zwischen den beiden Schiebefenstern, war ein Flaschenzug angebracht worden. Das lange Seil baumelte bis auf den Boden herab.


    »Sie werden mich doch nicht aufhängen?«, fragte Father Quinlan voller Entsetzen.


    »Nicht so, wie Sie vielleicht denken, Father. Aber in gewisser Weise schon, doch. Ich nehme an, Sie haben schon einmal von strappado gehört?«


    »Nein, nein, nein, das können Sie mir nicht antun.«


    »Oh, ich denke, das kann ich sehr wohl. Was denken Sie denn, wie ich Sie sonst dazu bringen soll, über das nachzudenken, was Sie getan haben, und es als die Ketzerei zu erkennen, die es in Wahrheit auch ist?«


    »Es war keine Ketzerei! Das war es nicht, niemals! Es geschah alles zu Gottes Ehren, das wissen Sie genau! Es geschah, um die Himmelspforten zu öffnen, damit das Licht Gottes direkt auf uns herabscheinen konnte!«


    Der Meeräschen-Mann schob sein Gesicht so nah vor Father Quinlans, dass der Priester ihn nicht mehr fokussieren konnte. Der Geruch von rohen Zwiebeln im Atem des Mannes war so überwältigend, dass Father Quinlan erneut zu weinen begann. »Es geschah nicht zu Gottes Ehren, Father. Es geschah zu Ehren von Sie-wissen-schon-wem, verflucht. Das Einzige, was Sie tun müssen, Father, ist, das endlich zuzugeben.«


    »Sie erwarten, dass ich etwas zugebe, das ich niemals getan habe?«


    »Ich erwarte, dass Sie beichten, dass Sie es getan haben.«


    »Das kann ich nicht, ganz gleich, was Sie mit mir machen.«


    Der Meeräschen-Mann wich einen Schritt zurück. »Das wird jetzt wehtun, Father. Aber genau darum hat die Spanische Inquisition es ja getan.«


    Father Quinlans schmale Nasenlöcher bebten. »Ich kann nicht lügen. Ich kann im Gerichtssaal des allmächtigen Gottes keinen Meineid leisten. Sie können mir das Schlimmste antun.«


    »Wie Sie meinen.«


    Der Mann legte die Hände auf Father Quinlans Schultern und schob ihn nach unten, bis er auf Knien hockte. Keiner von beiden sagte ein Wort, als der Mann ein Stück von der Wäscheleine abschnitt, anschließend die Hände des Priesters auf den Rücken riss und seine Handgelenke so fest zusammenschnürte, dass er ihm beinahe die Blutzufuhr abschnitt. Dann nahm er das Seil, das von der Decke baumelte, fädelte es zwischen Father Quinlans Handgelenken durch und verknotete es.


    Selbstverständlich wusste Father Quinlan alles über die Spanische Inquisition – und über strappado. Er konnte daher das Winseln nicht unterdrücken, das tief aus seiner Kehle kam. Als der Meeräschen-Mann nach dem anderen Ende des Seils griff und es mit einem Ruck nach unten zog, sodass der Priester wieder auf den Füßen stand, gelang es ihm hingegen, den Schmerzensschrei hinunterzuschlucken. Doch der Mann zog erneut an dem Seil, immer wieder, und Father Quinlan hob vom Boden ab. Seine auf dem Rücken gefesselten Arme wurden in steilem Winkel nach oben gerissen und er stieß ein qualerfülltes Kreischen aus.


    Die Bänder in seinen Achseln zerrissen mit einem hörbaren Krachen und sein linker Arm, den er sich als 13-Jähriger einmal beim Rugbyspielen ausgerenkt hatte, sprang komplett aus seiner Höhle.


    Der Meeräschen-Mann zog ihn immer weiter hoch, bis seine Füße fast 50 Zentimeter über dem Boden strampelten. Dann wickelte er das Ende des Seils um die Wasserhähne und band es fest.


    »Ich habe nichts zu beichten!«, keuchte Father Quinlan erstickt. »Ich habe nichts zu beichten!«


    Der Meeräschen-Mann baute sich mit seiner Gesichtsbedeckung und dem hohen Spitzhut vor dem Priester auf – völlig absurd, aber ebenso unheimlich wie ein bösartiger Clown. »Was ist das für ein Gefühl, Father? Ist es schmerzhafter als alles andere, was Sie jemals in Ihrem Leben erfahren haben? Das sagen sie jedenfalls immer, die Menschen, die ein strappado durchlitten haben.«


    »Ich habe nichts zu beichten! Gott hat mir vergeben!«


    Father Quinlans Gesicht war vor Qualen aschfahl und die Augen traten aus den Höhlen hervor. Der Meeräschen-Mann hatte recht: Strappado war nicht nur schmerzhafter als alles andere, was er jemals in seinem Leben erfahren hatte, es war auch schmerzhafter als alles, was er sich je hätte vorstellen können. Sein Oberkörper drehte sich ununterbrochen hin und her, was das Knirschen und Stechen seiner gebrochenen Rippen nur umso schlimmer machte, und mit jedem Versuch, dem entgegenzuwirken, rissen die Nerven und Bänder in seinen Armen noch ein wenig mehr.


    Die Minuten verstrichen und jede einzelne brachte Father Quinlan dem Höllenfeuer ein Stück näher. Er begann langsam zu glauben, seine Sünden seien unverzeihlich und dass Gott ihn doch nicht retten werde.


    »Töte mich!«, kreischte er. »Alles, alles, geliebter Jesus. Alles, nur nicht das hier! Töte mich!«
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    Die von Eichen gesäumte Einfahrt, die sie zu den Büros der Diözese von Cork und Ross führte, war von Sonnenlicht überflutet. Chief Superintendent O’Driscoll summte leise vor sich hin, so als wäre er völlig zufrieden – wie Winnie Puuh.


    »Wissen Sie, ich hätte eigentlich auch Priester werden sollen«, bemerkte er, als Katie auf den Besucherparkplatz einbog. »Meine Mam wollte, dass ich Priester werde, aber mein alter Herr war strikt dagegen.«


    »Ach, ja?«


    »Verstehen Sie mich nicht falsch: Mein alter Herr war sehr fromm, für einen Fahrkartenkontrolleur. Aber es gab zwei Dinge, an die er nicht glaubte: Das eine war Margarine, das andere der Zölibat.«


    »Sie machen Witze«, erwiderte Katie.


    »Nein, das ist die reine Wahrheit. Er hat immer gesagt, wenn Gott nicht gewollt hätte, dass die Menschen Butter essen, dann hätte er keine Kühe erschaffen. Und wenn er nicht gewollt hätte, dass Männer durch fremde Betten hüpfen, hätte er keine Frauen erschaffen.«


    Katie klappte die Sonnenblende herunter und zupfte ihr Haar mit den Fingern zurecht. An diesem Morgen trug sie ihr olivfarbenes Kostüm mit der kurzen, eng geschnittenen Jacke und dem Bleistiftrock und dazu eine cremeweiße Bluse mit aufgestelltem Kragen. John nannte es immer ihre »Armeeuniform«. Sie trug das Outfit gerne, wenn sie Männer mit ihrer Direktheit und ihrer geradlinigen Haltung in Sachen Verbrechen beeindrucken wollte.


    Katie und Chief Superintendent O’Driscoll stiegen aus dem Wagen und gingen zum nächstgelegenen Eingang. Die Büros der Diözese waren in einem großzügigen Steingebäude untergebracht, das irgendwo zwischen einer Kathedrale und einem Landhaus lag und sich inmitten eines weitläufigen Anwesens mit Bäumen und Feldern befand. Ernst dreinblickende junge Männer mit Priesterkragen eilten die Treppen hinauf und hinunter, während fünf Nonnen in flatternden weißen Habits in einem Kreis versammelt standen und bei ihrem Pläuschchen wie Möwen kreischten, die sich um einen toten Hering stritten.


    Ein junger Priester mit dicken Brillengläsern, hervortretenden Zähnen und im Nacken abstehenden Haaren führte die beiden Polizeibeamten zum Büro des Generalvikars. Er eilte die Stufen so schnell hinauf, dass sie kaum mit ihm Schritt halten konnten.


    Seine Exzellenz, Monsignore Kevin Kelly, saß an einem breiten Eichenschreibtisch, die Finger zu einem Dach aufgestellt, als hätte er bereits mit wachsender Ungeduld auf ihr Eintreffen gewartet, seit er sie angerufen hatte. Hinter ihm, durch die Bleiglasfenster, konnte Katie die abschüssige Parklandschaft sehen, die das Bürogebäude umschloss, und ganz in der Nähe die Dächer und Türme von Cork, die im Sonnenschein glänzten.


    Zwei Wände von Monsignore Kellys Büro waren von in Leder eingebundenen Büchern gesäumt, während die dritte Wand mit Mahagoni verkleidet war und von einem großen Ölporträt des vorigen Bischofs von Cork und Ross, Bischof Conor Kerrigan, dominiert wurde. Er war darauf in seiner Robe und der violetten Schärpe zu sehen, hielt eine Bibel in der Hand und versuchte offensichtlich, vage heilig auszusehen, aber dabei nicht arrogant zu wirken.


    »Ah, Dermot! Vielen Dank, dass Sie kommen«, begrüßte Monsignore Kelly den Chief Superintendent, erhob sich von seinem Stuhl und streckte ihm die Hand hin. Als Katie sein Büro betreten hatte, hatte sie den Monsignore für ziemlich groß gehalten, aber als er nun auf sie zukam, stellte sie fest, dass sein Schreibtisch wohl näher gestanden haben musste, als sie geglaubt hatte: Er war nicht mal 1,70 Meter groß.


    Er sah gut aus und erinnerte sie an einen römischen Kaiser, mit grauem, nach vorne gekämmtem Haar und einer auffälligen Nase mit kleinem Höcker. Aber er hatte diese Augen, die Katie bei Männern immer misstrauisch machten: ein bisschen zu strahlend, ein bisschen zu selbstzufrieden. Ihr Frauen – ich weiß, was ihr denkt. Ihr könnt vor mir nichts verbergen.


    Sie mochte sich zwar hin und wieder geirrt haben, aber Katie glaubte, dass sie es jedes Mal erkennen konnte, wenn ein Priester sein Zölibatsgelübde gebrochen hatte – vor allem, wenn er es bereits des Öfteren getan und erfahren hatte, wie intensiv die Leidenschaft des Fleisches sein konnte. Diese Priester sahen Katie immer auf eine ganz bestimmte Art an, gleichzeitig durchtrieben und herablassend, so als könnten sie sich nur allzu gut vorstellen, wie sie nackt aussah, auch wenn sie sich niemals dadurch kompromittieren würden, es zuzugeben.


    »Sie kennen Detective Superintendent Kathleen Maguire noch nicht, oder?«, fragte Chief Superintendent O’Driscoll.


    Monsignore Kelly nahm Katies Hand und hielt sie einen Moment lang fest, ohne sie zu schütteln. Seine Hand fühlte sich warm und seltsam rau an. »Ich hatte noch nicht das Vergnügen, nein. Aber es waren doch Ihre Detectives, die letztes Jahr diese Bande rumänischer Kirchenräuber zerschlagen haben, nicht wahr, Detective Superintendent? Dafür ist die Diözese Ihnen zu großem Dank verpflichtet.«


    »Bitte, Monsignore, nennen Sie mich Katie. Die Medien tun das auch immer.«


    »Ah, ja, die Medien. Lieben wir die Medien nicht alle?«


    »Nur wenn es unseren Zwecken dient«, warf Chief Superintendent O’Driscoll ein.


    »Bitte, setzen Sie sich«, bat Monsignore Kelly. »Ich schätze, die Medien haben zumindest teilweise damit zu tun, dass ich Sie heute Morgen hierhergebeten habe. Der Bischof ist sehr beunruhigt, was all die Sensationsberichterstattung zu dem Mord an Father Heaney angeht. Es ist natürlich berechtigt, dass ein solcher Vorfall in den Nachrichten behandelt wird, aber er möchte auf keinen Fall, dass die Sache zu sehr aufgebauscht wird. Wir hatten eigentlich geglaubt, wir hätten all diese Kindesmissbrauchsgeschichten endgültig hinter uns gelassen – und jetzt das.«


    Er nahm eine Ausgabe des Examiner vom vergangenen Abend von seinem Schreibtisch, auf der die Schlagzeile ›RACHEMORD AN PÄDOPHILEM PRIESTER. Polizei befragt Missbrauchsopfer‹ prangte.


    Chief Superintendent O’Driscoll schniefte und erwiderte: »Ja, das haben wir gesehen. Aber ich fürchte, wir haben keinerlei Kontrolle darüber, was die Medien veröffentlichen.«


    »Nun, das verstehe ich natürlich«, versicherte Monsignore Kelly. »Aber glücklicherweise bin ich der Ansicht, dass das Rätsel des Mordes an Father Heaney bereits gelöst ist. Oder vielleicht sollte ich lieber sagen: traurigerweise. Denn infolgedessen scheint eine gequälte Seele nun ihrem Schöpfer begegnet zu sein.«


    »Ich bin ganz Ohr«, erwiderte Chief Superintendent O’Driscoll. Katie wusste, wie skeptisch er gegenüber Amateur-Spürnasen war. Soweit es ihn betraf, konnten die meisten von ihnen nicht mal ein zweiteiliges Puzzle lösen, von einem dreifachen Messermord im Drogenmilieu von Grawn ganz zu schweigen.


    Mit einem schiefen Lächeln, das beinahe triumphierend wirkte, reichte Monsignore Kelly Chief Superintendent O’Driscoll ein zerknittertes liniertes Blatt Papier, das aus einem billigen Ringbuchblock herausgerissen worden war. Der Chief Superintendent überflog es kurz und gab es dann an Katie weiter.


    »Woher haben Sie das?«, fragte er Monsignore Kelly.


    »Es wurde durch Father Lenihans Briefschlitz in Saint Patrick’s geschoben, in der Lower Glanmire Road, irgendwann spät letzte Nacht oder sehr früh am heutigen Morgen. Father Lenihan hat mich um sechs Uhr früh angerufen, sofort nachdem er es gefunden hatte. Ich habe ihn angewiesen, niemandem etwas davon zu erzählen und es sofort hierherzubringen.«


    »Sie haben ihm nicht geraten, sich direkt mit uns in Verbindung zu setzen?«


    »Nun, nein«, gestand Monsignore Kelly. »Schließlich hätte es sich ja auch um einen Scherz handeln können und ich hielt es für angebrachter, selbst erst einen Blick darauf zu werfen, nur um sicherzugehen, dass wir Ihre wertvolle Zeit nicht vergeuden.«


    Oh, Sie sind wirklich ein ganz aalglatter Zeitgenosse, Monsignore, dachte Katie. Mit Ihrem vornehmen Dubliner Akzent und dem vorsichtigen, wachsamen Lächeln.


    »Es gehört zu unserem Job, dass man unsere Zeit vergeudet«, gab Chief Superintendent O’Driscoll zurück.


    »Ich verstehe, was Sie meinen«, erwiderte Monsignore Kelly. »Aber was für einen Unterschied hätte das gemacht? Als Father Lenihan die Nachricht fand, wäre es doch ohnehin bereits zu spät gewesen, nicht wahr? Und natürlich wollte ich das allgemeine Aufsehen auf ein Minimum beschränken. Ich muss auch an den Ruf der Diözese denken, Dermot, und an das Wohlergehen von Brendans Familie.«


    Katie las den Brief zu Ende. Er war mit grünem Kugelschreiber verfasst worden, der allem Anschein nach fast keine Tinte mehr gehabt hatte, in enger, nach hinten geneigter Handschrift.


    An meine ganze Familie und meine Freunde, und vor allem an Father Lenihan,


    Ich schäme mich nicht für das, was ich getan habe, aber ich weiß, dass ich vor Gott und dem Gesetz den Preis dafür bezahlen muss, auch wenn ich lieber einen selbst gewählten Preis bezahlen würde. Father Heaney hat sich in meiner Zeit in St. Joseph viele Male an mir fergangen und in all den Jahren habe ich jeden Tag daran gedacht, was ich ihm mit mir zu tun erlaubt habe und was ich ihm im Gegenzug dafür angetan habe.


    Wie Ihr wisst, hatte ich nie eine Freundin oder eine Frau und konnte noch nicht einmal daran denken, mit einer Frau intiem zu sein, weil ich immer geglaubt habe, dass sie sehen würde, was mit mir passiert ist, sobald ich mich ausziehe. Ich hatte das Gefühl, mein Körper sei über und über mit Father Heaneys schwärzlichen Fingerabdrücken tetowiert, und dass ich sie nie wieder würde abwaschen können. Ich schrubbe mich jeden Morgen und jeden Abend mit Bleiche ab, aber ich fühle mich trotzdem niemals sauber.


    All dieses Gerede über Missbrauch in den vergangenen Wochen hat zu viele Erinnerungen zurückgebracht, und zu viel Pein. Die schreckliche Scham lässt mich nicht mehr schlafen. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ich nur Frieden finden kann, wenn ich Father Heaney das Leben nehme, so, wie er mir das meine genommen hat. Ich setze dieser Sache jetzt selbst ein Ende und werde nicht mehr hier sein, wenn Ihr das lest. Ich weiß, dass das, was ich tun werde, angeblich eine Todsünde ist, aber wie kann es eine Sünde sein, sich selbst umzubringen, wenn man bereits umgebracht wurde?


    Auf Wiedersehen und Gott segne Euch,


    Brendan Doody.


    »Und wer ist Brendan Doody?«, wollte Katie wissen.


    »Er ist – war – das Mädchen für alles in St. Patrick’s«, antwortete Monsignore Kelly. »Er hat aber auch alle möglichen Arbeiten in St. Luke’s Cross erledigt, für jeden, der ihn bezahlt hat. Gärtnern, Fenster putzen, einfache Renovierungsarbeiten, solche Sachen. Ich habe ihn ein paarmal getroffen, aber er war ein seltsamer Zeitgenosse. Er hat immer mit sich selbst gesprochen. Na ja, oder besser: gestritten.«


    »Hat er einen Lieferwagen gefahren?«, wollte Katie wissen.


    Monsignore Kelly zuckte mit den Schultern. »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Katie. Das müssten Sie Father Lenihan fragen.«


    »Kam er Ihnen wie ein Mensch vor, der fähig ist, einen Mord zu begehen?«


    »Wer weiß schon, wozu die Menschen fähig sind, wenn sie an die Grenzen ihrer mentalen Belastbarkeit getrieben werden? Körperlich war er kräftig, ja, und er wäre ganz sicher in der Lage gewesen, Father Heaney zu überwältigen und zu fesseln – und den grauenvollen Akt der Verstümmelung durchzuführen, den Father Heaney durchleiden musste, möge Gott seiner Seele gnädig sein.«


    Katie drehte den Brief um. »Kein Hinweis darauf, wie er sich das Leben genommen haben könnte? Oder wo? Oder ob er sich überhaupt umgebracht hat?«


    »Father Lenihan ist zu Brendans Wohnung gefahren, nachdem er den Brief entdeckt hatte, aber Brendan war nicht dort. Die Tür war unverschlossen und es standen fünf oder sechs leere Whiskyflaschen auf dem Tisch, und mehrere leere Bierdosen. Father Lenihan hat Brendans Mutter in Limerick und den Bruder in Midleton angerufen, aber keiner von ihnen hat ihn in letzter Zeit gesehen.«


    »Verstehe«, sagte Chief Superintendent O’Driscoll. »Aber bevor wir irgendwelche voreiligen Schlüsse ziehen, müssen wir nach dem Mann suchen. Wir können nicht einfach annehmen, dass er sich umgebracht hat, solange wir seine Leiche nicht gefunden haben. Und wir können nicht sicher sein, dass dieser Brief irgendetwas zu bedeuten hat, solange wir nicht die Gelegenheit hatten, mit ihm zu sprechen – falls er sich nicht doch umgebracht hat natürlich. Wenn er wirklich so ein seltsamer Zeitgenosse ist, dann hat er sich das alles vielleicht nur eingebildet.«


    »Glauben Sie wirklich?« Monsignore Kelly legte die Stirn in Falten. »Ich persönlich halte diesen Brief für ein sehr glaubwürdiges Schuldeingeständnis – und, glauben Sie mir, ich habe in meiner Laufbahn schon zahlreiche Beichten gehört.«


    »Was die Öffentlichkeit nicht versteht«, warf Katie ein, »ist, dass sich jedes Mal, wenn ein Mord geschieht, mindestens ein halbes Dutzend Leute stellt, die alle gestehen, die Tat begangen zu haben. Manchmal suchen sie Aufmerksamkeit, manchmal haben sie aber auch einfach nur eine Schraube locker und glauben wirklich, sie seien schuldig. Und manchmal wollen sie nichts weiter als ein anständiges Abendessen und ein warmes Bett.«


    Monsignore Kelly hob die Augenbrauen. »Oh«, sagte er nur und fügte dann nach einer langen Pause hinzu: »Der Bischof und ich hatten sehr gehofft, dass dieser Fall damit zu den Akten gelegt werden könnte, um ehrlich zu sein.«


    »Vielleicht kann er das auch«, erwiderte Katie. »Aber zuallererst müssen wir uns sicher sein, dass Brendan Doody diese Nachricht tatsächlich selbst geschrieben hat. Und ob er wirklich Selbstmord begangen oder sich einfach aus dem Staub gemacht hat. Denken Sie, Father Lenihan hat ein Foto von ihm, das wir für die Fahndung verwenden können?«


    »Ich bin mir nicht sicher, aber ich denke, schon.« Monsignore Kelly vermittelte Katie den Eindruck, gleichermaßen enttäuscht und verärgert zu sein. »Möchten Sie, dass ich ihn anrufe und frage?«


    »Machen Sie sich keine Umstände, ich muss sowieso selbst mit ihm sprechen«, lehnte Katie dankend ab. »Können Sie uns sonst noch irgendetwas sagen? Je eher wir dieser Sache nachgehen können, desto besser.«


    »Nein. Ich wollte Ihnen nur den Brief zeigen. Aber ich möchte dennoch noch einmal die große Besorgnis des Bischofs zum Ausdruck bringen und Sie bitten, Ihre Ermittlungen so diskret wie möglich durchzuführen.«


    »Wir werden sicher keine Sensationsmeldungen an die Presse herausgeben, wenn Sie sich deswegen Sorgen machen«, versicherte ihm Chief Superintendent O’Driscoll. »Für uns zählen ausschließlich handfeste Beweise, keine wilden Spekulationen.«


    Monsignore Kelly erhob sich und schüttelte ihnen zum Abschied die Hände. Dabei bedachte er Katie mit einem intensiven, starren Blick, den sie nicht richtig deuten konnte.


    Er war zwar Geistlicher, aber der Blick erinnerte sie trotzdem an die, die Corker Gangster wie Dave McSweeney ihr immer zuwarfen, wenn sie fürchteten, Katie könnte ihren jüngsten Gaunereien ein wenig zu dicht auf die Spur kommen.


    Als sie die breite, geschwungene Treppe wieder hinuntergingen, drückten sich zwei junge Priester flach an die Wand, um sie vorbeizulassen. »Und, was halten Sie von der Sache, Sir?«, wollte Katie wissen.


    »Ich hab wirklich nicht die geringste Ahnung, was ich davon halten soll«, gestand der Chief Superintendent. Er holte ein Taschentuch hervor und putzte sich die Nase. »Aber Sie haben seine Beunruhigung auch gespürt, oder? Sicher, da hat jemand einen Priester beschnitten. Aber egal, ob er nun ein dreckiger alter Mistkerl war oder nicht, Katie – warum sollte sich der Bischof deswegen solche Sorgen machen?«


    »Ich weiß es nicht, Sir, aber ich stimme Ihnen zu. Unser Monsignore Kelly hat sich definitiv ein bisschen zu angestrengt bemüht, unsere Nasen in eine bestimmte Richtung zu lenken – weg von irgendetwas, das ihm sehr unangenehm ist.«


    Katie hielt Brendan Doodys in Grün dahingekritzelte Nachricht hoch. »Und ich sage Ihnen noch was«, fuhr sie fort. »Dieses Geständnis klingt mir alles andere als echt.«


    »Aber er gibt zu, dass er es getan hat.«


    »Ich weiß. Aber es liest sich, als hätte es jemand geschrieben, der sehr gebildet ist, aber so tun wollte, als wäre er es nicht. Sicher, es sind ein paar Schreibfehler drin, aber wer immer das geschrieben hat, hat Wörter wie ›intim‹ falsch geschrieben, die ein ungebildeter Mann gar nicht erst benutzt hätte. Oder ›Pein‹. Haben Sie schon mal einen Gelegenheitsarbeiter getroffen, der von ›Pein‹ gesprochen hätte?«


    Sie durchquerten den Parkplatz und stiegen wieder in den Wagen. Katie fügte hinzu: »Ich verstehe nur einfach nicht, warum die Kirche so erpicht darauf ist, diesem Brendan Doody die Schuld in die Schuhe zu schieben. Ich meine, ist er wirklich tot oder haben sie ihn aus irgendeinem Grund von der Bildfläche verschwinden lassen, damit wir ihn nie wiederfinden?«


    Chief Superintendent O’Driscoll verzog das Gesicht. »Warten wir erst mal ab, ob er wieder auftaucht. Und falls er tot wieder auftaucht, sollten wir beten, dass er sich wirklich selbst umgebracht hat. Denn wenn er es nicht getan hat, dann wird sich dieser Fall in den reinsten Albtraum verwandeln, das kann ich Ihnen versprechen.«
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    Father Quinlan hörte eine Uhr fünfmal schlagen, von irgendwo draußen auf der Straße. Sein ganzer Körper pochte vor Schmerzen – jeder einzelne Nerv, jede Sehne und jeder Muskel –, aber er hing schon so lange hier, dass er sich in gewisser, absurder Weise daran gewöhnt hatte. Er fragte sich, ob sich Christus genauso gefühlt hatte, ans Kreuz genagelt.


    Die Nachmittagssonne war über den Himmel gewandert und es fiel nur noch ein dünnes Lichtdreieck durch die Fenster herein. Er war allein im Badezimmer, aber er konnte noch immer die dünnen, hohen Stimmen des Waisenhauschors von St. Joseph hören. Sie sangen Bring Flowers of the Rarest, das traditionell im Mai gesungen wurde – nächsten Monat –, als musikalische Untermalung der Krönung einer Statue der Jungfrau Maria mit einer Blumengirlande. Es trieb Father Quinlan urplötzlich eine Flut aus Tränen in die Augen, noch üppiger als die Tränen, die er schon den ganzen Nachmittag wegen der Qualen geweint hatte, die er durchlitt.


    Er schluchzte, aber durch das Schluchzen rieben seine gebrochenen Rippen aneinander und er schrie laut auf vor Schmerzen.


    »Wo bist du?«, brüllte er – oder zumindest versuchte er, zu brüllen. Seine Kehle war ausgetrocknet und er konnte kaum Atem holen. »Wo bist du, du Teufel? Warum tötest du mich nicht einfach und bringst es zu Ende?«


    Der Gesang dauerte an und erneut bildete Father Quinlan sich ein, jemanden die Treppe heraufstampfen zu hören, es kam jedoch niemand. In gewisser Weise war es noch schlimmer, einsam zu leiden, als den Hohn dieses Meeräschen-Mannes zu ertragen. Als der Mann noch hier gewesen war, hatte er wenigstens das Gefühl gehabt, jemand habe Interesse an seinem Schmerz, auch wenn er sich daran geweidet hatte.


    Dann öffnete sich plötzlich die Badezimmertür für einen Moment, schloss sich jedoch sofort wieder und Father Quinlan hörte den Chor noch lauter singen.


    »O Maria! Wir krönen dich heute mit Blüten,


    Königin der Blumen, Königin des Mai!«


    Er hob den Kopf, obwohl er die Sehnen in seinem Hals krachen hören konnte. Der Meeräschen-Mann stand auf der anderen Seite des Zimmers neben der Badewanne, die Arme vor der Brust verschränkt. Er hatte die graue Jacke ausgezogen und trug nun eine knöchellange Schürze aus rotem Gummi. Seine nackten Unterarme zierten zahlreiche Tätowierungen, hauptsächlich Fische, soweit Father Quinlan es erkennen konnte.


    »Haben Sie nach mir gerufen, Father?«, fragte er. Diesmal sprach er leise und melodiös, wie eine Mutter, die nachts ihr Kind weinen hört.


    »Ich dachte, ich wäre allein«, schluchzte Father Quinlan.


    »Wie können Sie nur so etwas denken, Father?«, fragte der Meeräschen-Mann, aber seine Stimme klang wieder heiserer und barscher, genau wie zuvor. »Wissen Sie denn nicht, dass Gott immer bei uns ist? Und selbst wenn Gott seine Augen für einen kurzen Moment von uns abwenden muss, beobachtet uns stets einer seiner Engel. Wir sind niemals allein.«


    »Warum töten Sie mich nicht und erlösen mich von meinen Schmerzen?«, fragte Father Quinlan ihn.


    »Weil ich hören muss, wie Sie Ihre Sünde beichten, Father. Ich muss hören, wie Sie mir die Namen all Ihrer Komplizen nennen, die diese Sünde mit Ihnen begangen haben. Aber vor allem muss ich wissen, wer diesen schrecklichen Wahnsinn initiiert hat.«


    »Das kann ich nicht«, krächzte Father Quinlan.


    »Sie können nicht, Father, oder Sie wollen nicht?«, hakte der Mann nach. Er kam näher und seine Gummischürze raschelte dabei. Er roch nach altem Schweiß und Zwiebeln. Die Fische auf seinen Unterarmen sahen aus wie die Seeungeheuer auf mittelalterlichen Seefahrerkarten, mit hervorquellenden Augen und dicken Lippen. Einer der Fische war aufgeschlitzt und ein Sturzbach aus kleineren Fischen strömte aus seinem Bauch.


    »Ich habe einen Eid geleistet, dass ich schweigen werde«, erwiderte Father Quinlan. »Wir alle haben das. Keiner von uns kann darüber sprechen, was wir getan haben, mit wem wir es getan haben oder warum.«


    Ohne Vorwarnung rüttelte der Meeräschen-Mann mit Gewalt an dem Seil, an dem Father Quinlan hing, und der Priester stieß vor Schmerzen ein mädchenhaftes Kreischen aus.


    »Aber zumindest könnten Sie doch Ihre eigene Sünde beichten, oder nicht, Father? Und wer weiß? Vielleicht lasse ich Sie ja wieder herunter, wenn Sie es tun?«


    »Aber es war keine Sünde. Wir haben es nie – niemals – als Sünde betrachtet.« Father Quinlan musste nach jedem Satz eine Pause einlegen, um Luft zu holen und zu husten. Aber der Meeräschen-Mann wartete, als hätte er alle Zeit der Welt, und schwang sanft das Seil vor und zurück, damit sich Father Quinlan noch wehrloser fühlte, als er es ohnehin bereits tat.


    »Oh, dann war es also gar keine Sünde. Aber wenn es keine Sünde war, was war es dann?«


    »Lassen Sie mich erklären, warum wir es getan haben. Wir haben es getan … wir haben es getan …«


    »Nur zu, Father. Sprechen Sie weiter.«


    Father Quinlan schloss die Augen. Die Schmerzen waren zu viel für ihn. Hinter seinen Augenlidern sah er nichts als undurchdringliches dunkles Rot: die Farbe der Hölle. Aber er hörte noch immer den Chor, der O Sanctissima sang, das Hupen des Verkehrs draußen auf der Patrick Street und das Getrippel der Schritte von Passanten. Sie klangen wie die eifrige Menschenmenge in Sandalen auf dem Weg auf den Kalvarienberg, die sehen wollte, wie Christus und die Diebe gekreuzigt wurden.


    »Es geschah alles zu Ehren Gottes. Und der Diözese.«


    »Was sagen Sie da? Was Sie und die anderen Priester getan haben – wie genau sollte das Gott zur Ehre gereichen? Oder der Diözese, wenn wir schon dabei sind? Was Sie und die anderen Priester getan haben, war das Werk des Teufels, und daran gibt’s nichts zu deuteln.«


    »Sie verstehen das nicht.«


    »Nein, da haben Sie ganz sicher recht, Father. Ich verstehe es nicht. Und wenn Sie es mir nicht erklären, dann werde ich es auch niemals verstehen.«


    »Was macht das schon für einen Unterschied? Sie werden mich foltern und mich töten, ob ich es Ihnen nun sage oder nicht. Ich ziehe es vor, den Eid, den ich meinen geistlichen Brüdern und Gott geschworen habe, nicht zu brechen.«


    Der Meeräschen-Mann zuckte mit den Schultern. »Das ist Ihre Entscheidung, Father. Aber ich glaube nicht, dass Ihnen klar ist, dass Folter nicht gleich Folter ist. Ich wette, hier zu hängen fühlt sich im Augenblick wie Folter an. O ja! Aber solange Sie hier hängen, besteht wenigstens noch die Hoffnung, dass Sie überleben und anschließend wieder ein normales Leben führen können. Vielleicht werden Ihre Arme nicht mehr ganz die alten sein, aber Sie werden immer noch gehen und sprechen, Fish and Chips essen und sich selbst den Hintern abwischen können.«


    Der Meeräschen-Mann lehnte sich vor. Das Tuch, das sein Gesicht verdeckte, hob und senkte sich mit seinem Atem. »Aber nehmen wir mal an, man würde Ihnen die Füße abhacken? Oder vielleicht auch die Hände? Nehmen wir mal an, Sie würden Ihre Ohren verlieren oder die Nase oder man würde Ihnen die Augen ausstechen? Alles ohne die Gnade einer Narkose natürlich. Sie würden dabei nicht nur höllische Schmerzen erleiden, nicht wahr? Sie wüssten auch schon während der Folter, dass Sie niemals wieder derselbe Mann sein würden.«


    20 endlose Sekunden lang sagte der Mann nichts mehr, während sich die Gesichtsmaske hob und senkte und seine Augen durch die ausgeschnittenen Löcher funkelten. Schließlich flüsterte er: »Dann, Father, dann würden Sie mich anflehen, Sie zu töten. Das verspreche ich Ihnen.«


    Er gab Father Quinlan einen kräftigen Schubs und der Priester schwang immer wieder im Kreis, zappelte mit den Beinen und kreischte vor Schmerzen.


    »Ich werde beichten!«, schrie er. »Ich werde beichten! Bitte! Heilige Maria, Mutter Gottes. Ich werde beichten!«


    »Na, das ist doch schon mal ein Anfang«, erwiderte der Mann. »Warum denken Sie nicht noch ein wenig darüber nach? Für eine Stunde vielleicht. Nur damit Sie sich auch wirklich absolut sicher sind. Dann komme ich zurück und lasse Sie runter.«


    »Bitte«, flehte Father Quinlan ihn an. »Bitte, lassen Sie mich jetzt runter. Ich werde beichten.«


    Aber der Meeräschen-Mann ignorierte ihn, verließ das Badezimmer und schloss leise die Tür hinter sich. Father Quinlan drehte sich langsam an seinem Seil, beide Arme ausgekugelt, und summte eher, als dass er stöhnte, während ein Faden aus Blut von seinen Lippen tropfte.


    Der Chor sang:


    »Ihr Andächtigen und ihr Heiligen,


    leuchtende Serafim, Cherubim und Throne,


    stimmt an den fröhlichen Jubel, halleluja!


    Ruft aus, Reiche, Fürstentümer, Mächtige,


    Tugendhafte, Erzengel, Engelschöre: Halleluja!


    Halleluja! Halleluja! Halleluja! Halleluja!«
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    Es war bereits dunkel, als der Meeräschen-Mann zurückkehrte, und die einzige Beleuchtung im Badezimmer war das orangefarbene Natriumlicht von der Straßenlaterne vor dem Fenster.


    Father Quinlan hatte immer wieder das Bewusstsein verloren und sogar halluziniert. Er hatte sich eingebildet, am Strand entlangzuspazieren und sich eine Pause von einer Wochenendklausur in Myross Wood in der Nähe von Leap in West Cork zu gönnen. Es war ein warmer Nachmittag im August, am Himmel schwebten nur ein paar dünne Zirruswolken, aber vom Meer her wehte eine steife Brise und seine Soutane blähte sich auf, als er die Felsen hinaufkletterte.


    Er war tief in Gedanken über die Diskussion versunken, der er an diesem Morgen beigewohnt hatte: über das »Hirte sein« und die »Jüngerschaft«. Gläubige, die eben erst zum Christentum konvertiert waren, sollten sich den älteren Mitgliedern ihrer Kirche vollkommen unterordnen und ihnen ebenso blind gehorchen wie ein Hund, der einem Stöckchen nachjagt. »Der Hund weiß nicht, warum er dem Stock nachjagt. Ihm ist nicht bewusst, dass ihm die körperliche Ertüchtigung guttut. Aber das muss ihm ja auch nicht bewusst sein. Allein sein Gehorsam ist wichtig.«


    Keuchend rutschte Father Quinlan mit seinen schwarzen Stiefeln immer wieder auf dem Schiefer aus und hatte Mühe, einen zerklüfteten Granitfelsvorsprung zu erklimmen, der einen besseren Ausblick auf die Bucht versprach. Als er sich jedoch dem Gipfel näherte, sah er das rote Haar eines Mädchens im Wind wehen. Er stieg noch zwei, drei weitere Schritte hinauf und konnte schließlich das Mädchen selbst sehen.


    Die Kleine kniete im Gras, blasshäutig, hübsch und splitternackt. Sie starrte ihn an, als er auftauchte, wirkte jedoch überhaupt nicht verlegen. Sie hatte kleine Brüste mit rosafarbenen Nippeln, die vom Wind ganz steif waren, vasenförmige Hüften und eine kleine Flamme aus rotem Haar zwischen den Schenkeln. In ihrer linken Hand hielt sie den erigierten Penis eines dünnen jungen Mannes, der auf dem Rücken lag. Sein Kopf war von ein paar Felsen vor Father Quinlans Blick verborgen. Sein Schamhaar war ebenfalls rot und das Mädchen hatte gerade seine Vorhaut nach unten geschoben und die lavendelfarbene Eichel entblößt. Ihre Lippen waren zu einem großen ›O‹ geöffnet, so als hätte Father Quinlan sie ertappt, als sie ihn gerade in den Mund nehmen wollte.


    Fünf lange Sekunden verharrten Father Quinlan und das Mädchen wie auf einem Gemälde erstarrt. Der Wind wehte durch seine Soutane und sie flatterte und raschelte, während die Haare des Mädchens in langen Art-nouveau-Strähnen wallten. Das Meer rauschte brüllend über die Felsen unter ihnen, aber für die Dauer dieses Augenblicks rührte sich keiner von ihnen.


    Plötzlich riss Father Quinlan die rechte Hand hoch, so als wollte er der jungen Frau seinen Segen geben, sich bei ihr entschuldigen oder ihr zum Abschied zuwinken. Dann wirbelte er herum und stolperte den Felsvorsprung wieder hinunter – halb hüpfend, halb fallend –, bis er den Pfad erreichte, der ihn wieder zur Straße zurückbringen würde.


    Ihm war heiß, als er weiterging, aber nicht vor Verlegenheit. Er hatte das Gefühl, er habe aus Versehen eine Ofentür geöffnet und sei von den glühend heißen Flammen der Versuchung verbrannt worden. Zum allerersten Mal in seinem Leben hatte er mit völliger Klarheit erkannt, was für eine Art Mann er war und wonach er in Wahrheit lustvoll lechzte, obwohl er es sich bisher niemals eingestanden hatte.


    Er hatte seine eigene Sünde so lebendig vor sich gesehen, als hätte Brueghel sie auf einem Gemälde festgehalten, mitsamt Dämonen mit Käferköpfen, die versuchten, ihn in die Hölle hinabzuzerren, und trompetenden Engeln, die alles taten, um ihm die Kraft und den Mut zu geben, ihnen zu widerstehen.


    Es war nicht das rothaarige Mädchen, das ihn erregt hatte. Er hatte sie als eine Sirene wahrgenommen, ja – als eine Verführerin wie Eva oder Lamia, die wunderschöne, Kinder verspeisende Enkelin von Poseidon. Was ihn erregt hatte, war der unbekannte, auf dem Rücken liegende junge Mann gewesen, dessen Penis das Mädchen gestreichelt hatte. So dünn, so schmalhüftig, so knabenhaft. Father Quinlan hatte sich vorgestellt, wie er an der Stelle des Mädchens dort kniete, bereit, ihn in den Mund zu nehmen.


    Der Meeräschen-Mann schwang das Seil kräftig hin und her. »Erzähl’ mir nicht, dass du ernsthaft schläfst«, knurrte er.


    »Ahhhh! Bitte!«, stöhnte Father Quinlan. »Bitte … bitte, nicht, das tut so weh.«


    »Sind Sie bereit zu beichten?«


    Father Quinlan versuchte, den Kopf zu heben. Der Meeräschen-Mann trug noch immer das Tuch über dem Gesicht und die rote Gummischürze.


    »Ja«, flüsterte der Priester. »Wenn es das ist, was Sie wollen.«


    Der Mann löste die Knoten, mit denen das Seil an den Wasserhähnen festgebunden war, und ließ Father Quinlan auf den Boden hinunter. Die Knie des Priesters gaben nach und er fiel wie in Zeitlupe auf seine rechte Seite. Als seine ausgekugelte Schulter das Linoleum berührte, schrie er so laut auf, dass der Meeräschen-Mann ihn anschnauzte: »In Gottes Namen, seien Sie still! Sie hören sich an wie ein verfluchtes Huhn.«


    »O heilige Maria, Mutter Gottes. O heilige Maria, Mutter Gottes.«


    Der Mann befreite Father Quinlans Handgelenke und ließ die Arme des Priesters einen nach dem anderen an seine Seiten sinken. Father Quinlan biss sich auf die Zunge, um nicht noch einmal zu schreien, und ein Blutrinnsal lief aus seinem Mundwinkel.


    »Gut, dann«, sagte der Meeräschen-Mann. Er schob die Hände unter Father Quinlans Achseln und zog ihn in eine sitzende Position. Dann zerrte er ihn über den Badezimmerboden und lehnte ihn gegen die Wand neben der Badewanne.


    »Dann wollen wir uns jetzt mal Ihre Beichte anhören, Father. Laut und deutlich bitte.«


    Father Quinlan schloss die Augen. Er litt solche Qualen, dass er beinahe vergessen hatte, wie man sprach. Der Meeräschen-Mann wartete fast eine halbe Minute lang, aber als Father Quinlan noch immer nicht mit seiner Beichte begann, sagte er: »Wie wäre es, wenn wir die Stimmbänder ein bisschen schmieren? Ich wollte Ihnen später sowieso was geben, nur für den Fall.«


    Er ging zu einem kleinen Schrank aus Kiefernholz, der in der Ecke stand, und holte ein großes Schraubglas heraus. Dann kam er wieder zurück, hielt es Father Quinlan vor die Nase und befahl: »Machen Sie die Augen auf, Father. Sehen Sie das? John Martins bester Honig, aus Dunmanway. Darauf haben Sie doch immer geschworen, nicht wahr? ›Der ist der beste‹, haben Sie immer gesagt.«


    Die Sonne schien so hell durch das Honigglas, dass es aussah wie eine orangefarbene Lampe. Der Mann drehte den Deckel auf und holte einen großen Dessertlöffel aus Edelstahl aus der Tasche seiner Schürze. Er goss Honig auf den Löffel, bis er in langen Fäden auf den Boden tropfte. Dann hielt er den Löffel ganz dicht vor Father Quinlans Lippen.


    »Bitte schön, Father. Goldener Honig – der verleiht Ihnen eine goldene Stimme.«


    Father Quinlan presste den Mund fest zusammen und versuchte, den Kopf abzuwenden.


    »Kommen Sie schon, Father, Sie wissen doch, dass der gut für Sie ist.«


    Der Meeräschen-Mann drückte den Löffel fest auf die Lippen des Priesters. Von dem intensiven süßen Geruch musste Father Quinlan würgen.


    »Glauben Sie vielleicht, dass mir von Honig nicht schlecht wird, sogar jetzt noch?«, fragte der Mann. »Wenn ich im Laden um die Ecke auch nur ein Glas Honig im Regal sehe, hab ich schon das Gefühl, dass mir mein Frühstück wieder hochkommt. Aber wenn das nötig ist, um Sie dazu zu bringen, zu beichten, dann soll es eben so sein, Father. Sie müssen wohl oder übel Ihren Gaumen abtöten.«


    Father Quinlan hielt den Mund weiter geschlossen. Es war sein letzter Akt des Widerstands. Du magst mich vielleicht dazu zwingen, alles zu gestehen, aber in meinen Augen habe ich keine Sünde begangen, ebenso wenig wie meine Brüder. Alles, was wir getan haben, geschah, um Gott zu gefallen und ihn zu ehren, und um den Glanz des Himmels über der Diözese erstrahlen zu lassen.


    Ohne zu zögern, senkte der Meeräschen-Mann seine linke Hand zwischen Father Quinlans Oberschenkel und packte dessen Hoden durch die dünne, kurze Wollhose.


    »Ah, nein, bitte«, stöhnte der Priester.


    »Dann können Sie also doch sprechen, ja? Halleluja! Dann wollen wir Ihnen den Honig mal einflößen, was? Mal sehen, mit welch süßer Stimme Sie dann zu mir sprechen.«


    Father Quinlan presste die Lippen wieder zusammen, aber der Meeräschen-Mann drückte ihn brutal zwischen den Beinen und er machte den Mund sofort wieder auf. Dann rammte der Mann ihm den Löffel mit solcher Wucht in den Mund, dass er auf seinen dritten Zähnen klapperte. »Saugen!«, befahl er. »Machen Sie schon! Saugen Sie! Ich will einen sauberen Löffel, Father.«


    Father Quinlan saugte den Honig vom Löffel und schluckte ihn hinunter. Obwohl er widerlich süß war, hatte er einen bitteren Nachgeschmack – der jedoch ebenso gut von seinem Blut stammen konnte: Er hatte sich auf die Zunge gebissen.


    »Oh, Sie können ja ein richtig braver, gehorsamer Junge sein, wenn Sie wollen, nicht wahr, Father?«, verhöhnte ihn der Meeräschen-Mann, stand auf und schraubte den Deckel wieder auf das Glas. »Und jetzt singen Sie für mich.«


    Father Quinlan wünschte sich verzweifelt, er könnte sich den klebrigen Honig von den Lippen wischen, aber beide Arme lagen reglos an seinen Seiten, ausgekugelt und nutzlos. »Im Namen des Vaters …«, begann er.


    »Weiter«, hetzte ihn der graue Mann mit seiner Schleifpapierstimme. »Und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«


    Dann sagte Father Quinlan so laut und deutlich, wie er konnte: »Ich möchte beichten.«


    »Gut. Beichten Sie. Und was genau wollen Sie beichten?«


    »Ich möchte beichten, dass ich im Sommer 1983 … meinen Einfluss als Geistlicher ausgenutzt habe, als Hirte … um mehrere junge Männer, die meiner Obhut unterstellt waren, dazu zu überreden …«


    »Weiter! Sie mögen dieser Buße seit fast 30 Jahren entkommen sein, Father, aber jetzt ist es für Sie an der Zeit, um Vergebung zu bitten.«


    »… mehrere junge Männer, die meiner Obhut unterstellt waren, davon zu überzeugen …«


    »Spucken Sie es aus, Father.«


    Father Quinlan blickte zu ihm auf und brüllte: »Ich habe ihnen versprochen, dass sie Gott sehen würden!«
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    Katie fuhr Chief Superintendent O’Driscoll zurück in die Anglesea Street. Als sie aus dem Wagen stiegen und Katie den Blick hob, sah sie ein dreckiges weißes Hemd über den Dächern im Wind wehen. Die Ärmel schienen ihr zuzuwinken.


    Es stieg noch weiter auf und kreiste hoch über ihr, bevor es abrupt aus ihrem Blickfeld taumelte, wie ein Betrunkener, der in einen Pub gezerrt wurde.


    Detective O’Donovan saß an seinem Schreibtisch und wartete auf sie.


    »Sandwich?«, bot er ihr an und hob ein Sandwich aus dicken Sodabrotscheiben hoch, zwischen denen orangefarbener Käse leuchtete.


    »Nein danke, Patrick. Können wir gleich los?«


    Detective O’Donovan nickte in Richtung der durchsichtigen Asservatentüte aus Plastik auf seinem Schreibtisch, die neben den ausgewickelten Sandwiches lag. »Father Heaneys Tagebücher, oder was immer das auch ist. Ich dachte, Sie würden sie sich vielleicht gern anschauen, bevor ich sie wegen der Fingerabdrücke ins Labor schicke.«


    Katie nahm sie hoch. Es waren insgesamt drei Bücher, in gesprenkeltes braunes Leder eingebunden, etwa so groß wie die Taschenausgabe einer Bibel. Sie zog ein zusammengerolltes Paar Latexhandschuhe aus ihrer Jackentasche und streifte sie über. Dann öffnete sie die Asservatentüte, holte eins der Bücher heraus, drehte es hin und her und schnupperte sogar daran.


    »Riecht nach Kirche«, befand sie.


    »Father Heaneys komplette Bude roch nach Kirche. Ich glaube, der hat Weihrauch gequalmt und keine Zigaretten.«


    Katie klappte den Buchdeckel auf. Auf dem fliegenden Blatt standen – in winziger, schwer leserlicher Handschrift – die Worte Quam Condeco Deus und darunter Waisenhaus St. Joseph, Cork, 1983.


    »Quam Condeco Deus?«, fragte Katie. »Irgendwas mit Gott?«


    »Dasselbe steht in allen drei Büchern, Ma’am. Ich hab das mal im Internet recherchiert. Wenn ich es richtig verstanden habe, bedeutet es: Wie man Gott begegnet.«


    Katie blätterte das Buch vom Anfang bis zum Ende durch. Guter Gott – es würde selbst den besten Übersetzer Wochen kosten, all die mikroskopischen handschriftlichen Einträge zu entziffern. Jede Seite war mit nummerierten Absätzen gefüllt und auch wenn Katie nicht besonders viele der Worte verstand, gewann sie den Eindruck, dass es sich um eine Sammlung verschiedener Möglichkeiten handelte, wie sich ein wahrer Gläubiger Gott näher fühlen konnte. Statua angelus usequaque commodo Deus: Gott findet Gefallen an Statuen von Engeln, auch wenn sie keine Ahnung hatte, was »usequaque« bedeutete.


    »Danke, Patrick«, sagte sie, steckte das Buch wieder in die Asservatentüte und gab sie ihm zurück. »Aber sagen Sie dem Labor, dass sie alles kopieren sollen, bevor sie mit der forensischen Untersuchung beginnen. Ich will, dass das so schnell wie möglich übersetzt wird. Wir müssen wissen, wie Father Heaney glaubte, seinem Schöpfer begegnen zu können. Ob er es nun geplant hat oder nicht.«


    Sie fuhren über den grau spiegelnden Fluss zur Lower Glanmire Road und parkten vor dem luftigen Säuleneingang von St. Patrick’s. Father Lenihan stand draußen und unterhielt sich mit zwei seiner Gemeindemitglieder. Der Wind ließ seine weiße Scheitelfrisur wie ein Taschentuch flattern.


    Als Katie und Detective O’Donovan die Stufen hinaufstiegen, drehte er sich zu ihnen um, um sie zu begrüßen, klatschte die Hände zusammen und neigte den Kopf zur Seite, so als wollte er besonders salbungsvoll erscheinen. Er war ein sehr dünner Mann mit langen Armen und langen Beinen, der ein bisschen wie der langbeinige Schneider mit der Schere in Struwwelpeter aussah. Seine Augen waren blau und das Gesicht sehr blass, aber auf seinen Wangen leuchteten rote Flecken, so als hätte er getrunken oder sich als Zirkusclown geschminkt.


    »Sie müssen mich entschuldigen, meine Damen«, wandte er sich wieder an seine Schäfchen, zwei rundliche Frauen mit Mützen wie Kuhfladen und Strickjacken in unterschiedlichen Brauntönen. »Ich habe etwas mit diesen beiden Herrschaften zu besprechen. Gesetzeshüter. Sie sind wegen unseres armen Brendan hier.«


    Die beiden Frauen schlurften widerwillig davon und versuchten ihr Bestes, möglichst dennoch in Hörweite zu bleiben. »Wollen wir nicht hineingehen, Father?«, schlug Katie jedoch vor. »Ich würde gerne sehen, wo Brendan gewohnt hat.«


    »Oh, selbstverständlich. Ich nehme an, Sie haben noch nichts Neues von ihm gehört? Das ist wirklich eine furchtbare Geschichte, was für ein Schock. Aber wenn ich so darüber nachdenke, hat es mich nicht vollkommen überrascht. Ich hatte immer das Gefühl, dass in Brendan etwas gärt, eine aufgestaute Wut auf die ganze Welt. Obwohl ich natürlich keine Ahnung hatte, dass sie sich vor allem gegen Father Heaney richtete.«


    Father Lenihan führte sie durch die Kirche und sie knieten einer nach dem anderen vor dem Altar nieder. Dann ging er ihnen voran zur Hintertür hinaus in einen mit Steinplatten ausgelegten Innenhof und zu dem einstöckigen steinernen Außengebäude, in dem Brendan Doody gehaust hatte – eher wie ein riesiger Hamster als wie ein Mensch, dachte Katie. Der Hauptraum verfügte über eine hohe Decke mit Balken, an denen lange, staubige Spinnweben hingen. Er war von einer Wand bis zur anderen mit unglaublich viel Gerümpel vollgestellt. Unter dem Fenster stand ein kaputtes Sofa, auf dem eine bunte, selbst gehäkelte Decke lag. Offensichtlich hatte Brendan es als Bett benutzt. Neben dem Sofa stand ein heruntergekommener Korbsessel, aber der Rest des Zimmers war mit Tischen und Werkbänken vollgepackt, die alle von Schraubenschlüsseln, Hämmern, Malerpinseln, ausgequetschten Klebstofftuben und mit Schrauben gefüllten Blechdosen übersät waren. In der Luft hing der beißende Geruch von Lack und Terpentin.


    Im hinteren Teil des Gebäudes befand sich eine provisorisch aus Spanplatten zusammengenagelte Trennwand, aus der eine ziemlich unförmige Tür ausgeschnitten worden war. Hinter der Trennwand waren Brendan Doodys Küche und ein Waschbecken. Auf der Fensterbank standen zwei halb leere Flaschen mit medizinischem Anti-Schuppen-Shampoo. Die Küche war mit nichts weiter als zwei elektrischen Herdplatten, einem braunen Wasserkocher aus Kunststoff und ein paar billigen Kochlöffeln und Pfannenwendern ausgestattet. Katie öffnete einen der Schränke, aber abgesehen von einer Schachtel mit Teebeuteln und einer Packung Schokoladenkekse befanden sich darin nur aufgestapelte Thunfischdosen, mindestens 30 an der Zahl.


    Die einzige persönliche Note, die sie erkennen konnte, war ein eingerolltes Foto am Kühlschrank, auf dem eine grauhaarige Frau in einer türkisfarbenen Strickjacke zu sehen war, von der Katie annahm, dass es sich um Brendan Doodys Mutter handelte.


    Sie gingen zurück ins Hauptzimmer. Father Lenihan legte eine Hand auf die Sofalehne und sagte: »Manchmal bin ich hereingekommen und er lag hier, der gute Brendan. Er hat nicht geschlafen, sondern nur an die Decke gestarrt und vor sich hin geflüstert.«


    »Konnten Sie vielleicht verstehen, was er gesagt hat?«, wollte Katie wissen.


    »Ich habe hier und da ein Wort aufgeschnappt, aber das würde ich lieber nicht wiederholen. Er war eine arme, unglückliche Seele mit einem gequälten Geist. Ich finde nicht, dass einer von uns ihn deswegen verurteilen sollte.«


    »Wie dem auch sei, falls Sie irgendetwas gehört haben, das erklären könnte, was er getan hat …«


    Father Lenihan zuckte mit den Schultern. »Man soll zwar über die Toten nichts Schlechtes sagen, aber er hat oft geflüstert: ›Du Dämon, Skelly, eines Tages wird dir das noch leidtun.‹«


    »›Skelly‹?«


    »Bis gestern war mir das gar nicht bewusst, als mich Father Tiernan von St. Joseph angerufen hat. Die Jungen dort haben Father Heaney immer ›Skelly‹ genannt. Weil er so knochig war, nehme ich an.«


    »Dann haben Sie also tatsächlich mehrfach gehört, wie Brendan Doody vermeintliche Drohungen gegen Father Heaney vor sich hin gemurmelt hat?«


    Father Lenihan wirkte, als wäre ihm die ganze Sache furchtbar unangenehm. »Wenn Sie so wollen, ja. Ich meine, natürlich nur unter der Voraussetzung, dass ich ihn richtig verstanden habe.«


    »Sie haben mir doch gerade erzählt, dass Sie deutlich gehört haben, wie er sagte: ›Du Dämon, Skelly, eines Tages wird dir das noch leidtun.‹«


    »In gewisser Weise, ja.«


    »Kommen Sie schon, Father. Hat er es nun gesagt oder nicht?«


    Katie blickte Father Lenihan durchdringend an und sah, wie seine blauen Augen immer wieder zu dem kaputten Sofa huschten, so als würde er angestrengt versuchen, sich etwas vorzustellen, das gar nicht wirklich geschehen war.


    Father Lenihan rieb sich die Hände und antwortete: »Doch, so war es. Er hat es ganz deutlich gesagt.«


    »Gut, danke. Und wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«


    »Ich, äh … Ich glaube, das war gegen fünf oder sechs, kurz vor der Messe. Er sagte, er wolle sich mit ein paar Freunden treffen.«


    »Wirkte er aufgeregt oder irgendwie anders als sonst?«


    Father Lenihan schüttelte den Kopf. »Vielleicht war er das, aber bei Brendan war das immer sehr schwer zu sagen. Manchmal brüllte er, als wäre er furchtbar wütend, aber das war nur seine Vorstellung von einem Scherz. Menschen wie Brendan … haben nicht immer den gleichen Sinn für Humor wie der Rest der Welt. Er fand zum Beispiel Leute im Rollstuhl immer sehr komisch. Er hat auf der Straße auf sie gezeigt und sich kaputtgelacht. Nur weil die Menschen in Cork ihn irgendwann kannten, ist er überhaupt damit durchgekommen, ohne sich eine ordentliche Tracht Prügel einzufangen.«


    Katie ging durch den Raum und nahm Schraubenzieher, Zangen und ein Stück Draht in die Hand. Eine der Zangen und eine Rolle Messingdraht gab sie Detective O’Donovan, damit er sie in eine Asservatentüte steckte.


    Father Lenihan sagte: »Ich nehme an, nach all den jüngsten Presseberichten über Missbrauchsfälle war es nur eine Frage der Zeit, bis Brendan auf die Idee kam, dass auch ihm Rache zustand.«


    »Sind Sie der Ansicht, Father Heaney hat verdient, was man ihm angetan hat?«, fragte Katie.


    »Natürlich nicht! Du sollst nicht töten, ganz gleich, unter welchen Umständen. Außerdem weiß ich eines ganz sicher: Was immer Father Heaney auch getan hat, er hat es aufrichtig bereut.«


    »Aber Sie glauben auch, dass Brendan ein sehr starkes Motiv hatte, ihn zu bestrafen?«


    »Das kommt darauf an, wie sehr man zu vergeben bereit ist, Superintendent.«


    »Hmm«, erwiderte Katie. Sie fuhr mit der Fingerspitze über einen kleinen Fuchsschwanz, aber die Säge war eher verrostet als blutig und sie legte sie wieder weg. »Hatte Brendan einen eigenen Lieferwagen?«


    »Nein, keinen eigenen. Er hat sich immer einen im Kindergarten oben in Ballyvolane ausgeliehen, wenn er einen Lieferwagen für einen seiner Gelegenheitsjobs brauchte.«


    »Und wie sah dieser Lieferwagen aus?«


    Father Lenihan verzog das Gesicht. »Es war nicht immer derselbe Lieferwagen. Ich habe mal einen blauen gesehen, und einen schwarzen. Aber ich bin nicht der richtige Ansprechpartner, wenn’s um Autos geht.«


    »Der schwarze – ist Ihnen an dem irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen? Eine Beschriftung oder so?«


    »Nur ein Name, den jemand übermalt hatte. Aber ich konnte nicht lesen, was dort stand.«


    Detective O’Donovan hielt einen Spiralbuchblock und einen grünen Kugelschreiber hoch. »Die hab ich hier auf dem Tisch gefunden, Ma’am. Das muss der Block sein, auf dem er seinen Abschiedsbrief geschrieben hat.«


    Katie nahm den Notizblock und blätterte ein paar Seiten durch. Sie waren alle leer, aber als sie ihn schräg gegen das Licht hielt, konnte sie noch immer die Abdrücke einer Handschrift erkennen. Sie gab ihn Detective O’Donovan zurück und sagte: »Ja, packen Sie den auch ein. Und den Kugelschreiber bitte.«


    Sie blickte sich ein letztes Mal um, hob das Kissen auf dem Korbsessel hoch und die Häkeldecke auf dem Sofa. Das Kunstleder war durchgewetzt und die Federn waren sichtbar. Außerdem hatte Brendan Doody Dutzende zusammengeknüllte Verpackungen von Schokoriegeln hinten an der Rückenlehne hinuntergestopft, hauptsächlich Snickers und Aero.


    »Tja, auf jeden Fall ist er nicht verhungert«, bemerkte sie. Sie ließ die Decke wieder fallen und fügte hinzu: »Hat Monsignore Kelly Ihnen mitgeteilt, dass wir ein Foto von ihm brauchen?«


    Father Lenihan führte sie zurück in die Kirche und in sein dunkel verkleidetes Büro im Altarraum. An der Wand über dem Schreibtisch hing eine sehr elend dreinblickende Madonna, die aussah, als würde sie betrauern, in was sich die Welt verwandelt hatte, obwohl sie ihren einzigen Sohn geopfert hatte. Tatsächlich fand Katie, dass es die niedergeschlagenste Madonna war, die sie je gesehen hatte.


    Father Lenihan schüttelte zwei Fotos aus einem braunen Umschlag und reichte sie ihr. »Das hier, das kleinere, ist das neueste, das wir haben. Es wurde bei einer Familientaufe vor drei Wochen aufgenommen. Auf dem größeren ist Brendan nicht richtig deutlich zu erkennen, aber er steht im Hintergrund, der mit der Mütze auf dem Kopf.«


    Katie betrachtete die beiden Fotos genauer. Brendan Doody sah aus, als wäre er etwa 1,66 bis 1,68 Meter groß, untersetzt, mit zerzaustem karamellbraunem Haar, das er höchstwahrscheinlich selbst geschnitten hatte, und abstehenden Ohren. Sein Gesichtsausdruck wirkte gleichzeitig eifrig und ein wenig verwirrt, so als wäre er aufgeregt, dass er an diesem Ereignis teilhaben durfte, auch wenn er nicht genau wusste, wie er sich verhalten sollte.


    »Vielen Dank, Father«, sagte Katie. »Die Bilder sind perfekt. Wir werden wahrscheinlich mindestens eins davon heute Abend in den Nachrichten im Fernsehen zeigen. Falls Ihnen in der Zwischenzeit noch irgendetwas einfällt, das uns vielleicht dabei helfen könnte, ihn zu finden …«


    »Ich tue mein Bestes«, erwiderte Father Lenihan. »Aber Sie haben seinen Brief ja gelesen, nicht wahr? Und Sie haben ja nun selbst gesehen, dass er schon immer etwas wunderlich war. Körperlich bei uns, wenn man so will, aber nicht …« Er tippte sich mit der Fingerspitze an die Stirn. »Trotzdem nicht voll und ganz da.«


    Sie schüttelten Father Lenihan die Hand und gingen die Stufen von St. Patrick’s wieder hinunter. Katie blickte dabei über den Fluss und entdeckte das weiße Hemd, das sie bereits vorhin über die Dächer hatte fliegen sehen, ausgebreitet auf dem schmutzig grauen Wasser. Die Ärmel hoben und senkten sich in der welligen Parodie eines Tanzes.


    Sie setzten sich wieder ins Auto und knallten die Türen zu. »Was halten Sie davon, Ma’am?«, fragte Detective O’Donovan.


    »Warum glauben Sie, dass ich irgendetwas davon halte?«


    »Weil das verflucht noch mal ziemlich offensichtlich ist. Sie haben diesen Ausdruck in den Augen. Diesen berühmten Blick, den O’Driscoll immer als Ihren ›Märchen-Detektor‹ bezeichnet.«


    Sie fuhren rückwärts aus der Parklücke vor St. Patrick’s. Father Lenihan stand noch immer oben an der Kirchentreppe und beobachtete sie, die Hände gefaltet.


    »Er hat gelogen, wenn er den Mund aufgemacht hat«, sagte Katie.


    »Father Lenihan? In Gottes Namen, er ist Priester!«


    »Na und? Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass Priester niemals lügen, oder? Dieser ganze Unsinn, Brendan Doody habe irgendwas davon gebrabbelt, Father Heaney sei ein Dämon und dass es ihm eines Tages leidtun werde.«


    »Sie haben ihm das nicht geglaubt?«


    Katie schüttelte den Kopf. »Keine Sekunde lang. Man konnte richtig sehen, wie unwohl er sich dabei gefühlt hat, das zu sagen. Aber irgendjemand, der in der Hackordnung der Diözese weiter oben steht, hat ihm befohlen, genau das zu sagen – oder etwas Sinngemäßes. Denken Sie doch mal nach! Andernfalls gäbe es gar keine Zeugen, die gehört hätten, dass Brendan Father Heaney vor dem Mord bedroht hat.«


    »Brendan hat ihn aber nicht ›Father Heaney‹ genannt, oder? Er hat ihn ›Skelly‹ genannt.«


    »Das war ein netter Touch, fand ich. So klang seine angebliche Drohung noch authentischer. Denn wenn Father Heaney ihn wirklich in der Schule missbraucht hat, dann hätte Brendan ihn genau so genannt. Jeder, der in St. Joseph’s war, hätte gewusst, wer ›Skelly‹ ist. Ich wette, Sie erinnern sich auch noch an die Spitznamen Ihrer Lehrer, oder? Selbst heute noch.«


    Detective O’Donovan dachte darüber nach, während sie an einer Ampel darauf warteten, wieder über den Fluss fahren zu können. »Sie haben recht«, erwiderte er. »Father Entenfurz. Ich kann mich nicht mal mehr an seinen richtigen Namen erinnern, aber ich werde nie vergessen, was er für ein Geräusch gemacht hat, wenn er den Korridor hinunterging. Ein paar der mutigeren Jungs haben ihm sogar Brotkrumen hinterhergeworfen.«
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    Katie ging hinauf ins Medienbüro und gab die beiden Fotos von Brendan Doody dort ab, damit die Kollegen sie rechtzeitig zu den Sechs-Uhr-Nachrichten ins RTÉ-Fernsehstudio und anschließend an die Zeitungen schicken konnten: den Examiner, den Corkman und den Southern Star in Skibbereen. Sie wollte das Revier gerade wieder verlassen, als Sergeant O’Rourke den Kopf aus der Tür des Großraumbüros steckte und rief: »Telefon für Sie, Ma’am!«


    »Wer immer da auch dran ist, sagen Sie ihm, dass ich irgendwo anders bin, weil ich das nämlich praktisch auch schon bin.«


    »Es ist anscheinend was Persönliches. Aoifes Vater.«


    Aoifes Vater. Aoife war – natürlich – Johns Hündin, eine Collie-Dame. Katie blieb mit einer Hand an der Tür stehen. Sie schloss für einen Moment die Augen, drehte sich dann wieder um und ging zurück. Sergeant O’Rourke gab sich alle Mühe, nicht zu grinsen, als er ihr den Telefonhörer reichte.


    »John«, raunte sie.


    »Endlich erwische ich dich! Ich hab’s schon den ganzen Morgen probiert. Du bist nicht an dein Handy gegangen.«


    »Nicht bei dir, nein. Mir steht die Arbeit bis zum Hals. Wir stecken mitten in den Ermittlungen zu dem Mord an Father Heaney. Ich bin gerade wieder auf dem Weg nach Ballyhooly.«


    »Katie … denkst du, wir könnten uns vielleicht unterhalten?«


    »Worüber? Es gibt doch nichts mehr zu sagen, oder? Was immer wir auch füreinander empfinden mögen, du gehst und ich bleibe. Das ist alles, was es dazu zu sagen gibt.«


    »Bitte. Ich hab da ein paar Ideen. Vielleicht kriegen wir das ja doch irgendwie hin.«


    »Und wie? Jedes zweite Wochenende? Kalifornien in der einen Woche und Cork in der nächsten?«


    »Katie – bitte. Hör mir doch erst mal zu. Besteht irgendeine Chance, dass ich dich heute Abend sehen kann?«


    Katies Instinkt sagte: Nein, das wird zu nichts weiter führen als zu noch mehr Streitereien und noch mehr Schmerzen. Aber sie schaute auf ihre Armbanduhr und antwortete: »Ich esse um sieben mit meinem Vater zu Abend. Warum kommst du dann nicht auch einfach vorbei?«


    »Ich will mich ihm nicht aufdrängen.«


    »Das tust du nicht. Er hat gern Gesellschaft und Mrs. Walsh kocht sowieso immer viel zu viel. Ich kann zwar nicht dafür garantieren, was sie uns heute Abend serviert, aber wenn du bereit bist, das Risiko einzugehen …«


    »Sicher. Ich esse schließlich fast alles, du kennst mich ja. Aber bitte, bitte, bitte – nicht noch mal diese Kutteln, die sie in Milch kocht.«


    Katie zögerte. Sie wusste, dass das Ganze eine miese Idee war, aber sie vermisste John schon jetzt ganz furchtbar. Ihn nur zu sehen und ihn zu berühren würde ihr wieder das Gefühl geben, nicht mehr völlig allein zu sein. Und vielleicht bestand ja doch die unwahrscheinliche Chance, dass sie irgendeine Möglichkeit fanden, zusammenzubleiben. Vielleicht konnte sie ein paar ihrer Kontakte spielen lassen und ihm einen Job hier in Cork besorgen, auch wenn sie wusste, dass die meisten Unternehmen jeden Tag immer mehr Leute entließen. Zwei komplette Fabriken hatten allein in der vergangenen Woche endgültig dichtgemacht: Z-Line Electronics und Pargeter’s Foods. Aber vielleicht konnte John seine Firma ja auch komplett online führen.


    Detective O’Donovan kam aus der Herrentoilette und schüttelte seine Hände. »Der verdammte Trockner ist schon wieder kaputt. Können wir?«


    Katie nickte.


    »Dieser Fall geht Ihnen langsam ganz schön auf die Nerven, was?«, fragte Detective O’Donovan, als sie den Parkplatz überquerten.


    »Es würde schon helfen, wenn die Zeugen die Wahrheit sagen würden, zumindest im Rahmen ihrer Möglichkeiten.«


    »Mein Vater hat immer gesagt, dass er einem Priester nicht mal vertrauen würde, wenn’s nur um das Schälen einer Rübe ginge.«


    »Ich fange an, ihm da zuzustimmen.«


    Sie fuhren unter einem von weißen Schäfchenwolken übersäten blauen Himmel nach Ballyhooly hinauf. Unterwegs passierten sie die Einfahrt, die zur Meagher-Farm in Knocknadeenly hinaufführte, und Katie sah, dass dort bereits ein Schild stand: ZU VERKAUFEN, Immobilien Christy Buckley. Detective O’Donovan sah es ebenfalls, verkniff sich jedoch eine Bemerkung.


    Patrick O’Donovan hatte eine ziemlich gute Vorstellung davon, was in Katies Leben passierte, genau wie alle anderen in der Anglesea Street, aber größtenteils respektierten sie ihre Privatsphäre und behielten ihre Meinung für sich. Wenigstens war John im Vergleich zu ihrem verstorbenen Mann Paul, der ein in der Stadt bereits notorischer Gauner gewesen war, eine eindeutige Verbesserung. Unzählige Male hatten sie beide Augen zugedrückt und keine Fragen gestellt, wenn Paul mal wieder mit Baumaterialien zweifelhafter Herkunft gehandelt oder kistenweise Johnny Walker zum halben Preis im Hinterzimmer der Bar des Flying Bottle in Hollyhill angeboten hatte.


    Margaret Rooney wohnte in einem kleinen, cremeweiß gestrichenen Haus in der Main Street in Ballyhooly. Die rote Haustür lag direkt an der Straße. Detective O’Donovan klopfte, und drinnen begann ein Hund zu kläffen.


    Nachdem er noch einmal geklopft hatte, wurde die Tür endlich aufgeschlossen. Eine ärgerlich wirkende Frau erschien. Ihre Augen lagen beinahe direkt nebeneinander und die Lippen sahen aus, als wären sie fest zusammengenäht worden, wie bei einem Schrumpfkopf.


    »Ja, was wollen Sie?«, blaffte sie die beiden an und hielt die mit Mehl bestäubten Hände hoch. »Sehen Sie denn nicht, dass ich backe?«


    Detective O’Donovan lehnte sich zu ihr, lächelte sie an und zeigte ihr seinen Dienstausweis. »Können Sie sich noch an mich erinnern, Margaret? Von gestern? Detective O’Donovan. Ich hab meine Chefin mitgebracht. Sie möchte sich mit Ihnen über den dicken Kerl unterhalten, den Sie am Fluss gesehen haben.«


    Auch Katie hielt ihre Dienstmarke hoch und stellte sich vor: »Detective Superintendent Katie Maguire, Mrs. Rooney.«


    Mrs. Rooney sah sie mit einem gereizten Stirnrunzeln an. »Ich dachte, ich hätte euch schon alles gesagt, was ihr wissen wolltet.«


    »Sicher, ja, das haben Sie«, erwiderte Katie. »Aber jetzt haben wir ein paar Fotos und ich hatte gehofft, Sie wären so freundlich, mal einen Blick darauf zu werfen.«


    »Fotos, ja?«


    Katie hielt sie hoch. »Wir glauben, es könnte sich dabei um den Mann handeln, den Sie am Fluss gesehen haben, aber wir müssen natürlich ganz sichergehen.«


    Ohne ein weiteres Wort öffnete Mrs. Rooney die Haustür und winkte mit ihrer mehligen Hand, um ihnen zu bedeuten, ihr ins Wohnzimmer zu folgen. Ihr Hund, ein scheckiger Boston Terrier mit hervortretenden Augen, sprang an ihnen hoch, bellte wütend, als sie hereinkamen, und zerkratzte mit seinen Krallen Katies glänzende neue Stiefel. Du bist ungefähr so gastfreundlich wie dein Frauchen, dachte Katie, du kleines Dickerchen.


    »Setzen Sie sich«, sagte Mrs. Rooney und ging in die Küche, um sich die Hände zu waschen. »Sie wollen ja wohl keinen Tee, oder?«


    »Nein danke«, lehnte Katie ab. Sie und Detective O’Donovan quetschten sich Seite an Seite auf eine Zweisitzer-Couch mit hohen Armlehnen. Mrs. Rooney kehrte zurück und setzte sich auf ihren Ohrensessel, umgeben von beigefarbener Wolle und Strickmustern.


    Das Wohnzimmer war so klein, dass sich ihre Knie beinahe berührten. Die klaustrophobische Atmosphäre wurde von all den Sammeltellern aus Porzellan und den Tafeln mit religiösen Sinnsprüchen, die die Wände zierten, nur noch verstärkt. Mrs. Rooneys Hund umkreiste die Fremden ununterbrochen, schnupperte an ihnen, prallte gegen ihre Beine und trat ihnen auf die Füße. Es lag ein durchdringender Geruch von verbrannter Milch in der Luft, der Katie an das Haus ihrer Großmutter erinnerte.


    »Wie spät war es ungefähr, als Sie den Mann am Fluss gesehen haben?«, fragte Katie.


    »Das weiß ich nicht so genau, ich habe keine Uhr. Aber ich würde sagen, es war ungefähr fünf nach sieben. Als ich an Michael Sullivans Haus an der Ecke vorbeigegangen bin, hab ich gesehen, wie Michael die Vorhänge im Schlafzimmer aufgezogen hat, und ich weiß, dass er immer um sieben aufsteht.«


    »Sie sind also über die Brücke spaziert und da haben Sie den Mann zum ersten Mal gesehen?«


    »Ich hätte ihn überhaupt nicht gesehen, wenn Micky nicht stehen geblieben wäre und ihn angekläfft hätte. Es war so neblig, dass man nicht weiter als bis zur Grindell-Farm auf der anderen Seite sehen konnte, da, wo der Weg auf den Fluss trifft. Dort parkte der Wagen des Mannes und die Türen standen offen. Er war schwarz, der Lieferwagen, oder vielleicht auch dunkelblau. Ich hab Micky gesagt, dass er weitergehen soll, aber dann hab ich den Mann auch gesehen. Er war vornübergebeugt, mit dem Rücken zu mir, und zerrte irgendetwas Schweres. Ich dachte, es wäre ein Sack Kohle.«


    »Haben Sie ihm etwas zugerufen?«


    »Warum sollte ich das? Da wusste ich schließlich noch nicht, dass er einen toten Priester hinter sich hergeschleppt hat, oder?« Sie gab ein zitterndes Seufzen von sich und bekreuzigte sich. »Wenn er diesen Hut nicht getragen hätte, wäre ich einfach weitergegangen und hätte mir nichts dabei gedacht. Aber wegen dieses Huts bin ich stehen geblieben und hab ihn angestarrt.«


    »O ja … dieser spitze Hut, von dem Sie Detective O’Donovan bereits erzählt haben.«


    »Das ist richtig«, sagte Mrs. Rooney. »Genau so eine Eselsmütze mussten wir auch in der Schule tragen, wenn wir uns bei den Matheaufgaben verrechnet hatten.«


    »Detective O’Donovan meinte, Sie hätten für einen kurzen Moment sein Gesicht gesehen.«


    Mrs. Rooney schürzte die zusammengepressten Lippen und nickte. »Ja – aber wirklich nur für einen Augenblick. Wie ich Ihrem Kollegen schon gesagt habe: Der Mann war ziemlich groß. Und er war dick, aber auf freundliche Weise, wenn Sie wissen, was ich meine. In St. Patrick’s, in Fermoy, hängt ein Gemälde mit lauter Engeln und Cherubim. Daran hat er mich erinnert, an einen Cherub.«


    Katie holte das Foto von Brendan Doody bei der Taufe heraus und reichte es ihr. »Erkennen Sie den Mann hier? Wir haben ihn für Sie eingekreist.«


    Mrs. Rooney setzte ihre randlose Brille auf und betrachtete das Foto so intensiv, als würde sie versuchen, ein Loch hineinzubrennen. »Nein. Diesen Mann kenne ich nicht.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Hab ihn noch nie gesehen. Noch nie.«


    »Er ist nicht der Mann, den Sie am Fluss gesehen haben?«


    »Nein. Der Mann war viel größer.«


    Katie reichte ihr das zweite Foto. »Und was ist mit dem?«


    Mrs. Rooney blickte sie ungeduldig an. »Das ist derselbe Mann wie dieser hier. Aber weder dieser Mann noch der Mann sind derselbe Mann wie der, den ich am Fluss gesehen habe.«


    »In Ordnung«, sagte Katie.


    »Aber was ist denn mit dem Mann?«, wollte Mrs. Rooney wissen und gab ihr das Foto von Brendan Doody zurück. »Was hat er denn damit zu tun?«


    »Er?«, fragte Katie. »Ich wünschte wirklich, das wüsste ich.«


    Mrs. Rooney hob ihren Hund hoch, stand auf und schaute Katie für einen langen Moment an, so als würde sie gleich etwas sehr Tiefschürfendes von sich geben. Schließlich streckte sie eine Hand aus und berührte Katies Haar. »Sie sind viel zu hübsch, um Mördern hinterherzujagen, Kindchen. Sie sollten stattdessen lieber einem Ehemann nachjagen.«


    Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit erröteten Katies Wangen und glühten heiß.


    »Danke«, erwiderte sie. »Das mache ich, wenn ich mal die Zeit dazu finde.«
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    Der Meeräschen-Mann beugte sich nach unten und hob Father Quinlan hoch. Seine Arme und Beine baumelten so schlaff herunter wie bei Christus, als er vom Kreuz heruntergenommen wurde. Er legte den nackten Priester in die tiefe, leere Badewanne.


    Father Quinlan war sich der kalten Emailwände rundum durchaus bewusst, aber ganz gleich, wie wild er mit den Augen blinzelte, er sah nichts als einen milchig-weißen Nebel und seine Ohren fühlten sich an, als hätte man sie mit knirschenden Wattebäuschen vollgestopft.


    Er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wo er war oder was er hier tun sollte. Er zitterte vor Kälte, aber als er versuchte, die schmerzenden Arme um seinen Körper zu legen, spürte er die Gänsehaut, die über seinen Bauch kroch, und erkannte, dass er gar keine Kleidung trug.


    War das hier real? War er wach oder träumte er das alles nur? Er konnte einen Chor hören, der Credo in unum Deum aus Mozarts Messe in c-Moll sang. Vielleicht war er ja aus Versehen in der Kirche eingeschlafen. Andererseits wäre er in der Kirche ja nicht nackt, oder? Es sei denn, er träumte doch. Vielleicht war er ja tot. Das musste es sein. Vielleicht lag seine Leiche in einem eisigen Hinterzimmer im Bestattungsinstitut von Jerh O’Connor, bereit für die Einbalsamierung, und der Gesang war nichts weiter als die stimmungsvolle Musik aus dem Ausstellungsraum, um die trauernden Angehörigen zu trösten.


    Aber vielleicht stimmte ja auch beides: Er war tot und träumte. Träumten die Toten? War das möglich?


    Andererseits … »Wie fühlen Sie sich, Father?«, fragte der Meeräschen-Mann mit leiser, versöhnlicherer Stimme. »Immer noch benommen, hoffe ich, zu Ihrem eigenen Besten.«


    »Wo bin ich?«, flüsterte der Priester. »Bin ich tot?«


    »Noch nicht, Father, aber Sie sind am Ende Ihres Weges angelangt. An dem Ort, an dem letztlich alle Sünder enden. Sie haben Ihre Verfehlungen zugegeben und jetzt sind Sie hier, bereit, den Preis dafür zu bezahlen.«


    »Den Preis? Welchen Preis?«


    »Kommen Sie schon, Father. Sie wussten doch immer, dass Sie für Ihre Sünden bezahlen müssen, oder nicht? Sie haben doch nicht wirklich geglaubt, dass es genügt, wenn Sie all das beichten, was Sie getan haben, oder? Dass Sie nur sagen müssen, wie leid es Ihnen tut, und dass nach 49 Ave Marias alles erledigt ist? Ende und Amen?«


    Father Quinlan strengte seine Augen an und durch den Nebel konnte er schwach die Schatten des Meeräschen-Mannes erkennen, die dunklen, kreisrunden Augenlöcher und den spitzen Hut.


    »Wer sind Sie?«, fragte er. »Was immer Sie mir auch antun werden, Sie könnten mir wenigstens Ihren Namen verraten.«


    »Ich habe Ihnen meinen Namen doch schon gesagt, Father. Ich bin der Meeräschen-Mann.«


    »Das ist aber nicht der Name, auf den Ihre Eltern Sie getauft haben.«


    »Nein, aber er verrät Ihnen viel genauer, wer ich bin, als der Name, den man mir gegeben hat – wer auch immer ihn mir gegeben hat.«


    »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«


    »Denken Sie doch mal nach, Father. Was frisst eine Meeräsche?«


    »Was? Wovon sprechen Sie denn da? Eine Meeräsche ist ein Fisch.«


    »Natürlich ist das ein Fisch! Und er ernährt sich von Abschaum, Father. Eine Meeräsche frisst Abfall!«


    »Was?«


    »Haben Sie noch nie auf der Patrick’s Bridge gestanden und die Dutzenden Meeräschen gesehen, die sich um das Abflussrohr versammeln? Ungefiltertes Abwasser. Sie schlingen es förmlich hinunter. Ganz zu schweigen von den Essensresten und dem verbrauchten Dieselöl, den Reinigungsmitteln und all dem anderen giftigen Abfall, den wir klammheimlich in unsere Flüsse und Meere entsorgen, in der Hoffnung, dass es niemand bemerkt. Ich … ich bin genau wie eine Meeräsche, nur menschlich. Ich ernähre mich von allen möglichen Arten von Dreck, von allem möglichen Müll. Nur dass sich mein Dreck in Kirchen, Schulen und Seminaren herumtreibt und ich ihn dort finde, wo auch immer scheinheilige Missbrauchstäter wie Sie die klaren Wasser der unschuldigen Kindheit beschmutzen.«


    »Und was wollen Sie mir damit sagen? Dass Sie es einfach nicht fertigbringen, mir zu vergeben?« Father Quinlans resignierter Tonfall klang so finster und verzweifelt, dass es sich beinahe anhörte, als würde er einen Witz machen.


    Der Hut des Meeräschen-Mannes wackelte, als er den Kopf schüttelte. »Nein, Father. Um ehrlich mit Ihnen zu sein, das kann ich nicht. Sehen Sie … ich bin zwar nicht in der Lage, zu sagen, ob Gott Ihnen vergeben hat oder nicht. Und ich weiß auch nicht, ob Jesus Ihnen verziehen hat oder ob unsere Heilige Jungfrau tief in ihrem Herzen zu dem Schluss gekommen ist, dass Ihnen wirklich aufrichtig leidtut, was Sie getan haben. Aber für mich selbst gilt das nicht. Ebenso wenig wie für all die anderen Jungen, die Sie für Ihre Selbstbefriedigung und Ihre Selbstverherrlichung missbraucht haben. Und ich kann Ihnen noch nicht einmal sagen, was schlimmer war – die Selbstbefriedigung oder die Selbstverherrlichung.«


    Der Meeräschen-Mann machte eine Pause, um Atem zu holen. Als er schließlich weitersprach, lehnte er sich so dicht zu ihm, dass Father Quinlan spüren konnte, wie die Stoffmaske gegen seine Wange flatterte.


    »Noch hat niemand ein Wort erfunden, das grauenvoll genug wäre, um zu beschreiben, was Sie sind, Father. Und selbst wenn es dieses Wort gäbe, bezweifle ich, dass es jemals jemand über sich bringen würde, es auszusprechen, aus Angst, seine Zunge könnte für immer schwarz bleiben und von Blasen übersät sein, sodass man sie ihm am Ende herausschneiden müsste.«


    Father Quinlan begann allmählich zu begreifen, dass man ihn unter Drogen gesetzt oder narkotisiert haben musste. Er war sich inzwischen sicher, dass er nicht träumte und auch nicht tot war. Aber auf seltsame, abwesende Weise kam er zu dem Schluss, dass er bereit für den Tod war. Es lag nicht so sehr an den Schmerzen, die er litt – an seinen ausgekugelten Schultern, den angeknacksten Rippen und den gebrochenen Zehen. Es war auch nicht die Erniedrigung, nackt in einer Badewanne zu liegen, während man ihn beleidigte und beschimpfte und ihm verkündete, seine Sünden lägen jenseits jeder Vergebung.


    Er war auf den Tod vorbereitet, weil er tief in seinem Inneren genau wusste, dass er während seiner Tätigkeit als Geistlicher sein Bestes getan hatte, um Gott, dem Herrn, zu gefallen, auch wenn er vielleicht versagt hatte. Er glaubte daran, dass Gott verstand, was er zu tun versucht hatte, wenn auch vergebens, und dass er ihn in seine Arme nehmen würde, wenn er starb. Genauso wie ein Vater einen Sohn in den Armen hält, der alles Erdenkliche getan hat, um ihm zu gefallen, ganz gleich, ob er damit Erfolg hatte oder nicht.


    »Na schön«, erwiderte er daher. »In dem Fall sollten Sie lieber Ihr Schlimmstes tun.«


    Der Meeräschen-Mann ließ sich nicht zweimal bitten. Ohne zu zögern, griff er in die Badewanne und drehte den Priester unsanft auf den Bauch. Father Quinlan konnte ein schmerzerfülltes Stöhnen nicht unterdrücken. In der Wanne stand noch immer einen Zentimeter hoch rostiges Wasser, das ihm ins Gesicht und in den Mund spritzte. Es schmeckte bitter wie Blut.


    Der Meeräschen-Mann zog Father Quinlans Handgelenke zurück, eins nach dem anderen, wie ein Garda, der eine Verhaftung vornimmt. Dann band er sie mit Draht zusammen, so fest, dass er dem Priester beinahe die Blutzufuhr abschnitt. Er durchtrennte den Draht mit einer Zange und rollte Father Quinlan dann wieder auf den Rücken. Die Schmerzen in seinen Schultern waren so überwältigend, dass ihm ein unkontrolliertes »daah!« entwich.


    Er blieb ein paar Sekunden lang liegen, zitternd und nach Luft japsend, aber dann hörte er, wie noch jemand das Badezimmer durchquerte, gefolgt von einer weiteren Stimme. Sie klang näselnder als die des Meeräschen-Mannes, so als litte der Sprecher an einem Schnupfen oder hätte eben erst die Pubertät erreicht. Father Quinlan strengte die Augen an, um den Nebel zu durchdringen, und konnte verschwommen eine weitere Gestalt ausmachen, die neben der Badewanne stand und auf ihn herabblickte. Die Person schien ebenfalls eine Maske zu tragen, und einen hohen spitzen Hut – nur dass dieser zwei Spitzen hatte statt einer und eher aussah wie die Mitra eines Bischofs als die einfache capirote des Meeräschen-Mannes.


    »Sieh ihn dir jetzt nur mal an, den Narren«, sagte die zweite Stimme. »Das hätten wir uns niemals vorstellen können, was? So wie er immer durch die Flure stolziert ist, wie ein Bantam-Hahn! Gacker-gacker-gacker! Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich ihn mal so sehe.«


    Father Quinlan war sich sicher, dass er wusste, wer das war. Sein Singsang hatte irgendetwas an sich, eine seltsam abgehackte Satzmelodie, die das körnige Bild des weißen Gesichts eines Jungen heraufbeschwor, irgendwo in einer düsteren Umkleide. Eines Jungen mit kurzem braunem Haar und Segelohren. Der Junge weinte. Auf seinen Wangen klebten schmutzige Tränenflecken, aber Father Quinlan konnte sich nicht mehr daran erinnern, warum er weinte.


    Wenn ihm wieder einfiel, wie der Junge hieß und was ihn so aufgewühlt hatte, vielleicht würden er und der Meeräschen-Mann ihm dann ja doch noch verzeihen. Vielleicht würden sie dann aufhören, ihn zu foltern und ihn am Leben lassen.


    Bevor er jedoch noch weiter darüber nachdenken konnte, hörte er, wie die Tür knallte und weitere Schritte über den Badezimmerboden hallten, schwerer diesmal. Noch eine verschwommene Gestalt türmte sich über der Badewanne auf und eine dritte Stimme sagte: »Tja, so was! Schaut euch verdammt noch mal an, wer hier ist! Queer Balls Quinny!«


    Die Gestalt sprach mit höhnischem Hollyhill-Akzent. Trotzdem klang die Stimme des Mannes besonders hoch und klar und er sprach jedes »t« – von »tja« über »schaut« bis zu »verdammt« – mit unglaublicher Präzision aus, so als hätte er Sprachunterricht erhalten.


    Father Quinlan blickte mit zusammengekniffenen Augen zu ihm hinauf. Auch er trug einen Spitzhut und eine Maske, aber sie sah eher wie die Maske eines Pierrots aus und nicht wie ein weißes Tuch mit zwei kreisrunden Löchern. Eher theatralisch als religiös, aber genauso Furcht einflößend.


    »Hallo, Queer Balls, wie geht’s denn so, alter Junge? Lange nicht gesehen. Siehst mir obenrum inzwischen ein bisschen ausgedünnt aus. Wie wär’s mit einer Haartransplantation? Du könntest ja ein paar Büschel von deinen Eiern umpflanzen.«


    Als Antwort konnte Father Quinlan nur keuchen. Sein Brustkorb hob und senkte sich angestrengt, wie bei einem Fuchs, den man bis zur völligen Erschöpfung gejagt hatte. Abgesehen davon fiel ihm auch gar nichts ein, was er hätte erwidern oder fragen können. Wer immer diese Männer auch waren, sie waren offensichtlich wild entschlossen, ihn für etwas Schreckliches zu bestrafen, das er ihnen angetan hatte. Und es schien keinen Sinn zu haben, auch nur zu versuchen, zu verstehen, warum sie sich weigerten, ihm seine Tat zu vergeben.


    »Wollen Sie noch ein letztes Gebet sprechen, Father, bevor wir uns wieder unserem eigentlichen Vorhaben zuwenden?«, bot der Meeräschen-Mann an.


    Father Quinlan schüttelte den Kopf. »Ich habe bereits versucht, meinen Frieden mit Gott zu machen, vielen Dank.«


    »Schön für Sie«, sagte der Meeräschen-Mann. Dann, ohne auch nur einen Moment zu zögern, griff er nach unten, packte Father Quinlans linkes Bein, riss es nach oben, legte es über den linken Badewannenrand und hielt es dort mit seinem ganzen Gewicht fest. Der Mann mit der weißen Pierrotmaske tat das Gleiche mit Father Quinlans rechtem Bein, sodass der Priester auf dem Rücken lag, die Knie weit gespreizt. In dieser Position berührte sein Hintern den Boden der Wanne nicht mehr ganz und sein komplettes Körpergewicht ruhte auf seinen geprellten, ausgekugelten Schultern.


    »Lieber Gott im Himmel, was tut ihr mir an?«, schrie er. »Habt ihr mich denn nicht schon genug bestraft? Bitte … Warum tötet ihr mich nicht einfach, hier und jetzt?«


    »Bald, Quinny!«, gab der Mann in der Pierrotmaske zurück. »Und du kannst dich wirklich glücklich schätzen, alter Junge, glaube mir. Nicht wie all diese armen Schweine, die 20 Jahre oder noch länger damit leben mussten, was du ihnen angetan hast.«


    Der Mann mit der Bischofsmitra stellte sich ganz dicht neben den Meeräschen-Mann. Womit sie Father Quinlan auch immer unter Narkose gesetzt hatten, die Wirkung ließ inzwischen sehr schnell nach und er konnte wieder viel deutlicher sehen und hören, auch wenn seine Augen noch immer unfokussiert waren und die Stimmen seiner Peiniger klangen, als steckten ihre Köpfe beim Sprechen in Metalleimern.


    Der Mann mit der Bischofsmitra hob dramatisch beide Hände in die Luft, genauso wie Priester es während der heiligen Kommunion taten, um einen Kelch am Altar zu segnen. Aber als Father Quinlan bewusst wurde, was der Mann in Wahrheit hochhielt, lief ihm vor Angst ein bebender Schauer über den Rücken. Gott im Himmel, nein. Barmherziger Gott im Himmel, errette mich von alledem. Lass mein Herz aufhören zu schlagen, bevor sie mir das antun können.


    »Ich wette, das kennen Sie nur allzu gut, nicht wahr, Father?«, verhöhnte ihn der Meeräschen-Mann. »Davon gibt’s auf der Welt nicht so viele, richtig? Das ist ein ganz spezielles Werkzeug, würde ich sagen.«


    »Bitte«, stammelte Father Quinlan. »Damit werden Sie niemals durchkommen. Die Polizei wird Sie finden, früher oder später.«


    »Dich haben sie ja auch nie gefunden, oder, alter Junge?«, spottete der Mann mit der Bischofsmitra und machte mit dem Instrument in seinen Händen mehrfach ein schlitzendes Geräusch.


    Natürlich erkannte Father Quinlan das Werkzeug. Es bestand aus zwei halbmondförmigen Klingen, jede gut 18 bis 20 Zentimeter lang und mit Holzgriffen ausgestattet. Die Klingen waren oben mit einem Gelenk verbunden, wodurch es eher aussah wie ein Nussknacker als eine Schere. Es war alt und plump und aus geschwärztem Stahl gegossen, obwohl die Kanten der Klingen scheinbar erst kürzlich geschliffen worden waren. Sie glänzten und sahen sehr scharf aus.


    O Gott im Himmel, bitte, nicht das. Wenn wir es benutzt haben, dann immer aus einem guten Grund. Nicht aus Grausamkeit, nicht aus Rache. Wenn wir es benutzt haben, dann nur zur ehrenvollen Verherrlichung Gottes und der Diözese.


    Nun sang der Chor Gloria in excelsis Deo. Draußen vor den Fenstern rollte eine dunkle Wolkenwand über die Stadt. Wie ein Straßenhändler, der am Ende des Tages eine Plane über seinen Stand breitet, tauchte sie das Badezimmer in tiefe Finsternis.


    »Nein«, stieß Father Quinlan aus.


    Aber der Meeräschen-Mann fasste nach unten, nahm Father Quinlans zusammengeschrumpelten Penis zwischen Daumen und Zeigefinger und zog ihn nach oben, so weit er konnte. Es sah aus, als würde er eine Muschel aus ihrer Schale ziehen.


    »Nein«, wiederholte Father Quinlan. Dann begann er, leise zu brabbeln, so als wollte er versuchen, den Weltrekord im Schnellbeten zu brechen. »O Herr, Jesus Christus, Heiland und Erlöser, vergib mir meine Sünden, wie du auch Petrus seine Verleugnung vergeben hast und denen, die dich kreuzigten.«


    Der Mann mit der Bischofsmitra beugte sich über die Badewanne, das Metallinstrument in der linken Hand, und platzierte Father Quinlans faltige Hoden so, dass sie zwischen den beiden halbmondförmigen Klingen hervorragten. Dann nahm er auch den rechten Griff.


    »Zähle nicht meine Verfehlungen, sondern meine Tränen der Buße«, plapperte Father Quinlan. »Erinnere dich nicht an meine Missetaten, sondern vor allem an meinen Kummer über die Beleidigungen, die ich dir zugefügt habe.«


    »Bereit?«, fragte der Meeräschen-Mann.


    Der Mann mit der Bischofsmütze nickte.


    »Sei mir gnädig und erlöse mich von dieser schrecklichen Pein, rufe mich zu dir und gewähre mir Zugang zu deiner süßen Umarmung im Paradies.«


    Father Quinlan hörte das Krachen und wusste, was passiert war, aus irgendeinem Grund spürte er jedoch nicht das Geringste. Aber dann hielt ihm der Mann mit der Bischofsmitra seine blutige Hand vors Gesicht und sagte: »Hier, Father. Willkommen im himmlischen Chor.«


    Father Quinlan schaute zunächst auf das, was der Mann in der Hand hielt, und blickte dann auf die ausdruckslose Maske des Mannes. Erst in jenem Moment verstand er das riesige Ausmaß dessen, was er getan hatte – und was man ihm angetan hatte. Erst in jenem Moment trafen ihn der Schmerz und der Schock mit solcher Wucht, als wäre er vor einen dahinrauschenden Schnellzug getreten.
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    Johns silberner Toyota parkte bereits vor dem Haus ihres Vaters, als Katie dort eintraf.


    Ihr Vater wohnte in Monkstown, auf der Westseite des Corker Hafens, in einem hohen, grünen, viktorianischen Gebäude mit Blick auf den knapp einen Kilometer breiten Wasserstreifen, der Monkstown von Cobh trennte, wo Katie selbst lebte. An klaren Tagen konnte sie ihre eigene vordere Hauswand hinter den dunklen Reihen aus Ulmen sehen, die das gegenüberliegende Ufer säumten. An diesem Abend hatte es jedoch kräftig zu regnen begonnen und sie konnte kaum die Fähre ausmachen, die von einer Seite der Bucht zur anderen pendelte. Sie fand, dass das Boot durch den Gischtvorhang aussah wie ein Geist all der Schiffe, die Cobh an anderen verregneten Abenden verlassen hatten, mit Auswanderern an Bord, die nicht wieder nach Irland zurückkehren würden, niemals. Sie wusste selbst nicht, warum sie daran denken musste. Vielleicht war sie nur müde und wegen John in sentimentaler, trauriger Stimmung.


    Katie ging um Johns Toyota herum und die Stufen zur Haustür hinauf. Sie hatte – natürlich – einen eigenen Schlüssel, nur für den Notfall, aber ihr Vater öffnete die Tür immer noch am liebsten selbst. Sie läutete und wartete, während das Regenwasser von der zerbrochenen Dachrinne über der Veranda prasselte. Sie klingelte erneut und endlich tauchte ihr Vater auf, John dicht hinter ihm.


    »Ah, Katie! John hatte wohl recht damit, dass er die Türklingel gehört hat.«


    »Dad, hab ich dir nicht letzte Woche gesagt, dass du dir ein neues Hörgerät kaufen sollst?«


    »Dem alten fehlt nichts, was man nicht mit einer neuen Batterie wieder in Ordnung bringen könnte.«


    »Dann kauf dir eben eine neue Batterie, tu mir den Gefallen. Die kosten fast nichts.«


    »Vielleicht. Aber wie oft klingelt hier schon jemand an der Tür? Das wären neun Euro, nur um es dreimal im Monat läuten zu hören.«


    John lächelte und sagte: »Hallo, Katie.« Er streckte ihr die Hand hin.


    »Hallo, John. Wie geht’s so?«


    Als Katie in den Flur trat, versuchte John, einen Arm um ihre Schulter zu legen, aber sie wich zur Seite aus und umarmte stattdessen ihren Vater. Er wirkte seit einiger Zeit, als wäre er furchtbar geschrumpft. Sie hatte ihn immer als so kräftig empfunden, stark wie ein Bulle, aber jetzt fühlte er sich an wie ein Wäschesack mit alten Kleiderbügeln. Sein wildes weißes Haar dünnte aus und an seinen Schläfen schlängelten sich dunkle Adern.


    »John hat mir alles von seinen Plänen erzählt«, sagte Katies Vater und ging ihr durch den Flur ins Wohnzimmer voraus. John folgte ihnen. Wie gewöhnlich roch es im Flur muffig und feucht. Dort standen zwei Chaiselongues, eine auf jeder Seite, auf denen seit Jahrzehnten niemand mehr gesessen hatte, und eine Standuhr, die so schwach tickte, dass Katie sich immer gefragt hatte, wann sie wohl vor Erschöpfung den Dienst aufgeben würde.


    Im Wohnzimmer hingegen knisterte ein helles kleines Holzfeuer. Auf einem der Beistelltische stand ein Strauß aus orangefarbenen Rosen und aus Richtung der Küche drang ein köstlicher Duft. Katies Vater war nach dem Verlust ihrer Mutter vor drei Jahren schier untröstlich gewesen und natürlich vermisste er sie noch immer voller Trauer. Aber Katie hatte vor einer Weile eine Haushälterin für ihn gefunden, Ailish Walsh, die für ihn wusch, putzte und kochte und ihm ein wenig die Gesellschaft brachte, die er so sehr vermisste. Wenigstens kam es Katie so vor, als würde er sein Leben nun wieder mehr genießen. Er war sogar Mitglied im Golfclub von Fota geworden, obwohl er nach eigenen Angaben spielte, als hätte er zwei linke Hände.


    »Du trinkst doch einen Sherry?«, fragte er sie.


    »Ich glaube, ich hätte lieber einen Paddy, wenn’s dir nichts ausmacht. War mal wieder einer dieser Tage. Total verrückt.«


    »O ja. Ich hab von dem Mordfall gelesen, in dem du ermittelst – dieser Priester. Ich bin nur überrascht, dass sich die nicht schon viel früher jemand vorgeknöpft hat.« Er schenkte ihr ein Glas Whisky ein und brachte es ihr. »Diese frommen Idioten haben alles verdient, was sie bekommen. Ich persönlich würde sie kastrieren, das kann ich dir sagen, und ihre Eier auf Cocktailspieße stecken.«


    »Lustig, dass du das sagst«, erwiderte Katie. »Wir haben es den Medien noch nicht verraten, aber genau das hat man mit ihm gemacht. Na ja, abgesehen von der Sache mit dem Cocktailspieß.«


    »Was? Jemand …?« Katies Vater machte eine Schneidebewegung in der Luft.


    »Mein Gott«, stieß John aus. »Das treibt mir direkt die Tränen in die Augen. Habt ihr schon eine Ahnung, wer das getan hat?«


    Katie schüttelte den Kopf. »Daran arbeiten wir noch. Monsignore Kelly, einer der Generalvikare, hat uns auf eine mögliche Spur geführt. Aber ich bin davon nicht hundertprozentig überzeugt.«


    »Monsignore Kelly?«, fragte Katies Vater und schenkte sich noch einen Sherry ein. »Sprichst du von Monsignore Kevin Kelly?«


    »Ganz genau. Er hat uns ein handschriftliches Geständnis von einem Arbeiter gegeben, der in St. Patrick’s in der Lower Glanmire Road tätig war, ein Typ namens Brendan Doody. Wie es scheint, war es ein Abschiedsbrief. Bisher haben wir allerdings keine Leiche gefunden und auch keine Beweise dafür, dass Brendan Doody sich tatsächlich umgebracht hat. Deshalb bin ich mir bei dieser Sache auch nicht so ganz sicher.«


    Katies Vater nickte langsam. »Ich kenne Monsignore Kelly schon seit Jahren. Damals war er noch Reverend Kelly, der diensthabende Priester von St. Joseph’s in Mayfield. Gut aussehender Typ, zugegebenermaßen, aber ein bisschen klein – und ich hab Männern unter 1,62 Meter noch nie vertraut.«


    »Das ist aber ein bisschen größendiskriminierend, oder?«, warf John ein.


    »Oh, ihr wisst doch, wie diese kurz gewachsenen Kerle sind. Ständig versuchen sie, ihre fehlenden Zentimeter überzukompensieren, auf die eine oder andere Weise. Der kleine Reverend Kelly war sehr ehrgeizig, wenn ich mich recht erinnere, aber auch verschlagen. Na ja, vielleicht ist ›verschlagen‹ nicht ganz das richtige Wort. Ich habe nie geglaubt, dass er mir direkt ins Gesicht lügen würde. Aber andererseits hatte ich auch nie das Gefühl, dass er die Wahrheit sagt, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit.


    Ich gebe dir ein Beispiel. Als ich ihn zum ersten Mal getroffen habe, das muss vor 20 Jahren gewesen sein, mindestens … Jedenfalls hatten sich ein paar der Jungen aus dem Schwimmverein der Gemeinde bei ihren Eltern darüber beschwert, dass einer der jüngeren Priester in der Umkleide Handtuch-Fangen mit ihnen gespielt habe – auf etwas zu freundschaftliche Weise, wenn man das so ausdrücken will. Aber Reverend Kelly ist es gelungen, alle davon zu überzeugen, dass es sich dabei nur um einen ganz unschuldigen Spaß gehandelt hat. Kindlichen Unfug nannte er es. Kein Grund, großes Aufhebens darum zu machen.«


    »Und was hast du gedacht?«


    Katies Vater schnitt eine Grimasse. »Ich dachte, dass er allen nur sagt, was sie hören wollten, anstatt die sehr reale Möglichkeit einzuräumen, dass man sich tatsächlich an diesen Jungen vergangen hatte. Aber du darfst nicht vergessen, dass die Leute sich damals noch viel leichter von ihrem Gemeindepriester einschüchtern ließen, als das heute der Fall ist. Am Ende haben wir nichts unternommen. Schließlich hatten wir nur die Aussage der Jungen, dass ihnen etwas angetan worden war. Aber ich dachte mir damals: Diesem Reverend Kelly traue ich nicht recht über den Weg. Der hat noch mehr Seiten als ein Zauberwürfel.«


    »Genau das ist auch mein Gefühl«, pflichtete Katie ihm bei. »Dermot stimmt mir da zu. Aber ich weiß nicht so recht, was wir dagegen tun können.«


    »Du solltest noch mal mit ihm sprechen, allein«, schlug ihr Vater vor. »Geh noch mal alles mit ihm durch, was er dir erzählt hat, jedes Detail, zwei- oder dreimal, so als hättest du den Verdacht, dass irgendetwas nicht richtig zusammenpasst. Das dürfte ihn ziemlich reizen. Er ist einer dieser arroganten kleinen Schnösel, die immer das Gefühl haben wollen, das Sagen zu haben, nicht wahr? Und es könnte dich vielleicht überraschen, was er alles ausplaudert, wenn er die Beherrschung verliert.«


    Die Standuhr im Flur schlug ächzend zur halben Stunde und im selben Moment tauchte Ailish Walsh im Türrahmen auf, eine rundgesichtige Frau in einer rot gestreiften Schürze, das graue Haar zu einem straffen Krönchen geflochten. Sie sah verschwitzt aus, aber sehr zufrieden mit sich.


    »Abendessen ist fertig«, verkündete sie und sagte dann: »Hallo, Katie, wie geht’s?«


    »Bestens, danke, Ailish. Irgendwas riecht hier gut.«


    Sie folgten Ailish in die riesige, altmodische Küche, die vom Boden bis zur Decke mit glänzenden cremefarbenen Keramikfliesen mit dekorativen grünen Rändern gekachelt war. Ein großer Esstisch stand in der Mitte, mit einer grün-weiß karierten Tischdecke darauf. Ein geflochtener Korb an einem Ende des Tisches war mit Scheiben von frisch gebackenem Sodabrot gefüllt. Am anderen Ende stand eine tiefe Salatschüssel aus Steingut mit einem hohen Berg aus Rucola, Feldsalat und Fenchel, die aussahen, als wären sie an einer Hecke in der Nähe geerntet worden.


    Katie und John setzten sich einander gegenüber, während Katies Vater vier Flaschen Murphy’s Stout aus dem Kühlschrank nahm und für jeden von ihnen ein Glas einschenkte.


    »Auf uns. Und auf ›Blut und Bandagen‹. Und auf die allgemeine Verwirrung des Klerus«, sagte Katies Vater und hob sein Glas. »Blut und Bandagen« nannten die Fans die rot-weißen Vereinsfarben von Corks meisterlichem Hurling-Team.


    »Und auf die Zukunft«, fügte John hinzu und blickte Katie direkt in die Augen.


    »Jetzt forderst du dein Schicksal aber heraus, Junge!«, warnte Katies Vater ihn. Er schaute von Katie zu John und wieder zurück. »Meine alte Großmutter hat immer geschworen, dass sie die Zukunft vorhersagen kann. Sie hat meiner Schwester erzählt, dass sie den standhaftesten Mann von ganz Cork heiraten werde – und was ist passiert? Am Ende hat sie einen Seiltänzer aus Tom Duffys Zirkus geheiratet. Auf seinem Seil war er zwar standhaft und unerschütterlich wie ein Fels in der Brandung, aber er hat jedem Rock nachgejagt, der ihm je unter die Augen gekommen ist.«


    Ailish ließ die Tür des Ölofens mit einem laut hallenden Knall herunterklappen und holte ein Backblech heraus, auf dem allem Anschein nach acht goldbraune Hähnchenschenkel lagen. Mit einer Zange legte sie zwei auf jeden Teller und verteilte sie auf dem Tisch. Dann zog sie die Schürze aus und setzte sich zu ihnen.


    »Schweinsfüße, mein Leibgericht!«, freute sich Katies Vater und rieb sich die Hände.


    John pikte einen von seinen mit der Gabel an. »Wow. Es muss schon eine Ewigkeit her sein, seit ich zum letzten Mal Schweinsfüße hatte. Aber die sehen ganz anders aus als die, die meine Mam immer gemacht hat.«


    »Das sind ›Schweinsfüße für feine Leute‹, wie meine Tante es immer genannt hat«, erwiderte Ailish. »Mit anderen Worten: Man kann sie mit Messer und Gabel essen.«


    »Ich? Feine Leute?«, grinste John und versuchte immer noch, Katies Blick einzufangen. »Ich fühle mich geehrt. Sie müssen mir unbedingt sagen, wie Sie die machen.«


    »Oh, das ist zwar ein bisschen aufwendiger, aber gar nicht so schwierig. Zuerst mal entfernt man natürlich die Haare von den Füßen und wickelt sie in ein Mulltuch, genauso wie man es sonst auch tun würde. Dann kocht man sie für zwei oder drei Stunden mit Zwiebeln, Karotten, Lorbeerblättern und Pfefferkörnern.«


    »Und Petersilie«, fügte Katies Vater hinzu. »Die Petersilie darf man nicht vergessen.«


    »Und Petersilie, richtig. Wenn sie fertig sind und man sie wieder aus dem Mulltuch auswickelt, zieht man die Haut ab und entfernt mit den Fingern das ganze Fleisch von den Knochen.«


    »Wie man es auch am Tisch tut, wenn man sie normal kocht«, warf Katies Vater ein.


    Ailish fuhr fort: »Dann legt man ein Stück von der Haut in eine Schüssel und füllt sie mit dem Fleisch von einem Schweinefuß. Anschließend wickelt man sie in Frischhaltefolie und legt sie zwei Stunden in den Kühlschrank, damit sie sich setzen können.


    Dann taucht man sie in geschlagenes Ei und Paniermehl, backt sie eine halbe Stunde lang in Speckfett – und fertig sind sie: Schweinsfüße, die man essen kann, ohne eine Riesensauerei zu veranstalten.«


    »Ich hoffe, du merkst dir das alles«, sagte Katies Vater. »Die könntest du doch beim Barbecue servieren, wenn du wieder in Kalifornien bist, oder? Die würden bestimmt riesig ankommen, da wette ich mit dir.«


    Katie hatte ihren ersten Schweinsfuß in zwei Hälften geteilt, aber noch keinen Bissen in den Mund geschoben. »Hast du schon ein Datum?«, fragte sie John.


    »Nein, ich hab noch keinen fixen Termin«, antwortete er und blickte sie ernst an. »Aber meine Freunde wollen, dass ich so schnell wie möglich hinfliege. Buckley’s kann die Farm für mich verkaufen. Ich werde Ende April abreisen, schätze ich, allerspätestens.«


    »So bald schon? Und was ist mit deiner Mutter?«


    »Sie ist mittlerweile in einem sehr guten Heim untergebracht. Ich könnte mich selbst nicht besser um sie kümmern.«


    »Dieser Online-Pillenhandel klingt nach einer sehr interessanten Geschäftsidee, finde ich«, warf Katies Vater ein und wischte sich den Mund mit der Serviette ab. »Besser als alles, was du hier in Cork auf die Beine stellen könntest, vor allem im Moment.«


    »Was willst du denn damit sagen?«, fragte Katie.


    »Ich will damit gar nichts sagen, Schatz. Aber wir haben alle nur ein Leben und manchmal lohnt es sich, ein Risiko einzugehen und etwas ganz Neues auszuprobieren. Sean O’Riordan hat mir mal eine Partnerschaft angeboten, bei Globetrotters, seinem Reiseunternehmen in der Grand Parade. Tja, du weißt ja, wie der Laden floriert hat. Und denk nur mal an all die wundervollen Orte, an die ich mit deiner Mam hätte reisen können, überall auf der Welt, aber das haben wir nie getan. Wir waren nie weiter als bis Dingle von zu Hause weg, und da hat es vier Tage lang durchgeregnet.«


    »Komm schon, du hättest die Garda doch sowieso niemals verlassen, oder?«


    »Oh, ich hab schon darüber nachgedacht, Katie. Ich habe sogar lange und sehr ernsthaft darüber nachgedacht, glaub mir. Aber ich war ja auch nur Detective Sergeant, kein Superintendent wie du. Lange nicht so weit oben und lange nicht so gut bezahlt, was in dem Fall noch wichtiger war. Ich war sehr vorsichtig damit, meine Rente aufs Spiel zu setzen. Aber denk doch mal darüber nach, Katie. Im Leben gibt’s noch sehr viel mehr, als kleinkriminellen Drogendealern, Zuhältern, Prostituierten oder Priestern nachzujagen, die ihre Soutanen lieber zugeknöpft gelassen hätten. Da draußen wartet die große weite Welt, voller Sonnenschein und Geld und Spaß, verflucht noch mal.«


    »Na, also, John hat dich ja wirklich schon ganz ordentlich bearbeitet, was?«


    »Katie«, sagte John, »ich habe ihm nur erzählt, wie es aussieht. Du und ich, wir könnten dort drüben ein wirklich großartiges Leben führen.«


    »Das hatten wir doch schon, John. Wie könnte ich hier alles vom einen Moment auf den anderen stehen und liegen lassen und einfach so abhauen? Ich habe eine jahrelange Ausbildung hinter mir, jahrelange Erfahrung. Wenn ich die Garda jetzt verlasse, dann verlieren sie das alles. Ich habe so viele Kontakte, so viele Informanten. Wer soll denn mit einem so harten Knochen wie Eamonn Collins reden, wenn ich einfach gehe? Oder mit einem Irren wie Eugene Ó’Béara?«


    Katies Vater legte sein Messer weg und tätschelte ihr Handgelenk. »Sie werden jemand anderen finden, der dich ersetzt, Schatz, kein Zweifel. Du bekämpfst das Verbrechen in Cork schon lange genug, denkst du nicht auch? Vielleicht ist jetzt einfach mal jemand anders dran.«


    »Ich hab dir am Telefon doch gesagt, dass ich ein paar Ideen habe, oder?«, fragte John. »Na ja, eine dieser Ideen war, dass du in leitender Funktion als Beraterin bei Pinkerton anfangen könntest.«


    »Pinkerton? Ist das dein Ernst? Meinst du etwa Pinkerton, die Privatdetektei?«


    »Ganz genau. Die älteste und renommierteste Sicherheitsagentur der Welt. Wusstest du, dass sogar Abraham Lincoln Detektive von Pinkerton angeheuert hat, während des Bürgerkriegs? Sie haben ein Büro in der Howard Street in San Francisco und wie sich herausgestellt hat, ist mein Freund Jed Walters sehr gut mit dem Leiter ihrer Beratungsabteilung befreundet. Sie spielen zusammen Squash, um genau zu sein.«


    »Siehst du?«, warf Katies Vater ein. »Du könntest in Amerika genauso viel Gutes tun wie hier. Und es noch dazu mehr genießen.«


    Er fügte nicht hinzu: »Und du würdest mit dem Mann zusammenleben, den du liebst«, aber es schwang zwischen den Zeilen mit. John warf Katie einen gleichzeitig flehenden und schmeichelnden Blick zu. Selbst Ailish lächelte sie an, mit erhobenen Augenbrauen und diesem romantischen Flackern in den Augen, das Frauen bei Hochzeiten immer bekamen und das beinahe irre wirkte.


    »Aber wie würdest du damit zurechtkommen?«, fragte Katie ihren Vater. »Deine Arthritis meldet sich, wenn es feucht wird, und dein Ekzem, wenn es trocken ist. Von deiner Angina mal ganz zu schweigen.«


    »Ach, jetzt hör aber auf, Kind«, gab er zurück. »Ich bin nicht völlig hilflos, weißt du? Ich habe Ailish, die sich um mich kümmert, oder etwa nicht? Und ich kann jederzeit Siobhán anrufen, falls es sich um einen dringenden Notfall handelt.«


    Katie dachte nur: Siobhán? Siobhán ist doch selber ein einziger dringender Notfall in Frauengestalt. Aber um den Frieden am Tisch ihres Vaters nicht zu stören, nickte sie nur und sagte: »Na schön, Dad. Aber gib mir wenigstens ein bisschen Zeit, um über das Ganze nachzudenken, das ist alles.«


    »Aber du wirst darüber nachdenken?«, fragte John sie. Bei Gott, sie hatte schon fast vergessen, wie gut er mit seinen schokobraunen Augen aussah und wie sich sein Mundwinkel immer anhob, als wäre er amüsiert, so wie auch jetzt gerade.


    »Also, deine Schweinsfüße werden ja ganz kalt«, tadelte Katies Vater sie.


    »O ja. Tut mir leid«, erwiderte Katie, obwohl sie den Appetit komplett verloren hatte – vor allem auf Schweinsfüße, die sie schon als kleines Kind zum Würgen gebracht hatten. Sie hatte sich immer vorgestellt, wie sie in einem dreckigen Schweinestall standen. Erinnerte sich ihr Vater denn nicht mehr daran, wie sie sechs Jahre alt gewesen war und bis vier Uhr nachmittags am Küchentisch gesessen hatte, einen Teller mit unangetasteten Schweinsfüßen vor sich, weil sie sich weigerte, sie zu essen, obwohl er ihr verboten hatte, zum Spielen rauszugehen, bevor ihr Teller leer war?
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    Ailish räumte den Tisch ab und spülte das Geschirr mit lautem Klappern, während sich Katie ein Geschirrtuch aus Lourdes schnappte und für sie abtrocknete. Die beiden plauderten über traditionelle Rezepte aus Cork, wie Schweinsfüße und Blutwurst oder Porter Cake. Irgendwann landeten sie bei den Spielen, die sie als Kinder auf dem Schulhof gespielt hatten und die die Kinder heute gar nicht mehr zu kennen schienen: Katze und Maus, Gummitwist oder Himmel und Hölle.


    Ailish sprach das Thema, dass Katie mit John nach Kalifornien ziehen sollte, nicht wieder an, aber nachdem sie ihre Schürze aufgehängt hatte, nahm sie Katies Hände, drückte sie ganz fest, lächelte sie an und schüttelte den Kopf, als wollte sie sagen: Wenn ich du wäre, würde ich mit ihm gehen, Kind. Ich würde die Gelegenheit ergreifen.


    »Gute Nacht, süße Ailish!«, rief Katies Vater, als sie zur Haustür ging und ihren Schirm öffnete. Draußen regnete es noch immer, wenn auch nur noch schwach, und die Regentropfen glitzerten im Licht der Straßenlaternen wie Pusteblumensamen.


    »Soll ich dich nicht nach Hause fahren?«, bot Katie an.


    »Nein, mach dir keine Mühe, Katie. Es sind ja nur fünf Minuten bis nach Fairy Hill.«


    »Na, dann gute Nacht. Aber pass auf die Elfen in Fairy Hill auf. Das sind boshafte kleine Gesellen, zumindest ein paar von ihnen!«


    John, Katie und ihr Vater saßen noch eine Stunde lang vor dem Kaminfeuer im Wohnzimmer, während die Holzscheite langsam zu Asche zerfielen, und leerten gemeinsam fast eine komplette Flasche Paddy. Katies Vater erzählte ihnen blutrünstige Geschichten aus Cork in den 1960ern und von den rivalisierenden Gangs, die damals die Unterwelt der Stadt regierten.


    »Da gab es diesen einen Typen, Jimmy Dunne. Der war total irre. Er hat seinen Rivalen mit Vorliebe die Nase mit einem Rasiermesser abgeschnitten. Jimmy ›der Zinken‹, haben sie ihn genannt. Aber am Ende hat er seine gerechte Strafe bekommen. Die drei Murphy-Brüder sind eines Nachts in sein Haus eingebrochen und haben ihn und seine Frau Eileen verschleppt, direkt aus dem Bett. Ihre fünf Kinder haben alle tief und fest geschlafen, nicht eins von ihnen ist aufgewacht. Die Murphys haben sie in einen Keller in der Oliver Plunkett Street geschafft und ihnen Dinge angetan, bei denen euch die Haare zu Berge stehen würden. Als wir sie gefunden haben, waren beide nur noch ein Haufen Matsch und wir konnten nicht mal mehr sagen, wer von ihnen wer ist.«


    Er trank seinen Whisky aus und schüttelte den Kopf. »Aber damals war alles noch ganz anders. Niemand hatte Geld, Handys oder Kreditkarten, und Raubüberfälle auf offener Straße kannten wir fast nicht. Es waren immer dieselben Jungs aus der Gegend, alle nicht die hellsten Kerzen im Leuchter. Deshalb wussten wir für gewöhnlich, welcher Idiot welches Verbrechen begehen würde – fünf Minuten, bevor er selbst daran gedacht hat, es zu tun. Aber kurz bevor ich in den Ruhestand gegangen bin, haben all diese Rumänen und Nigerianer die Geschäfte übernommen. Katie kann ein Lied davon singen, wie gerissen die sind. Und wie gewissenlos.«


    »Na ja, ich will es mal so ausdrücken«, sagte Katie. »Wenn ihnen jemand in die Quere kommt, haben sie keine Skrupel, ihm die Ohren oder die Finger abzuschneiden, oder auch die Füße.«


    »Das ist richtig«, bekräftigte Katies Vater. »Und das Problem war, dass ich nie ein Wort von dem verstanden habe, was sie gesagt haben, nicht mal, wenn sie angeblich Englisch gesprochen haben. Wie soll man eine Zeugenaussage von jemandem aufnehmen, der sagt ›’s war rot‹, wenn er meint: ›Die Sache war ernst‹? Zu meiner Zeit war es ja schon schwer genug, diese jungen Flegel aus Crosser zu verstehen.«


    »Apropos Zeichen der Zeit, Dad«, sagte Katie. »Letzten Donnerstag wurde die alljährliche Verbrechensstatistik veröffentlicht. Willst du mal raten, welche kriminelle Aktivität letztes Jahr den größten Nettogewinn erbracht hat – abgesehen von Drogen?«


    »Na ja, Menschenhandel, würde ich sagen, und Zuhälterei.«


    »Falsch, ob du’s glaubst oder nicht: Secondhand-Klamotten. Du weißt schon, die Tüten mit den Kleiderspenden.«


    »Du machst Witze, oder?«, fragte John.


    »Ganz und gar nicht. Es gibt osteuropäische Banden, die um drei Uhr morgens durch den Süden der Stadt fahren und die Kleidersäcke direkt vor der Haustür der Leute einsammeln. Dann fahren sie damit rüber nach Litauen oder Estland oder wohin auch immer, waschen sie und sorgen dafür, dass sie wieder aussehen wie neu. Und mit dem Inhalt aus einem zwölf Meter langen Anhänger können sie dann 150.000 Euro im Jahr verdienen – und noch viel mehr, wenn Handtaschen und Schuhe dabei sind.«


    »Ernsthaft?«, fragte John. »Also, das ist natürlich kriminell, aber man muss ihren Initiativgeist durchaus respektieren, oder nicht? Ich meine, mich würdest du nicht dabei erwischen, wie ich mitten in der Nacht durch irgendwelche Vororte fahre und Hunderte Plastiksäcke mit muffigen alten Pullovern einsammele.«


    »Glaub mir, John, sie verdienen deinen Respekt nicht. Die Klamotten gehören ihnen rechtmäßig nicht und das ist Diebstahl, ganz gleich, wie man es betrachtet. Es gibt drei rivalisierende Gangs und sie sind sogar noch gewalttätiger als ein paar von den Drogendealern. Wir mussten letzten Monat mit 15 Gardaí einen organisierten Kampf in der South Ring Road zerschlagen – 30 oder 40 Kleidersammler mit Messern, zerbrochenen Flaschen und Hurley-Stöcken. Und außerdem werfen sie sich ständig gegenseitig Brandbomben in die Lieferwagen.«


    Katies Vater erhob sich. »Alles, was ich dazu sagen kann, ist: Komm zurück, Jimmy der Zinken – es sei dir verziehen, Junge.«


    »Gehst du jetzt ins Bett?«, fragte Katie ihn.


    Er nickte, beugte sich zu ihr hinunter und gab ihr einen Kuss. »Du und John habt einiges zu besprechen. Vielleicht findet ihr ja doch noch eine Lösung.«


    »Ich hätte dich nie für einen Heiratsvermittler gehalten«, scherzte Katie.


    »Ich, Schatz? Niemals. Aber ich blicke vom anderen Ende des Teleskops aufs Leben und alles, was mir einst so groß und eindrucksvoll erschien, ist furchtbar zusammengeschrumpft. Erst jetzt kann ich sehen, was ich alles hätte tun können, aber nicht getan habe. Und ich will nicht, dass du in meinem Alter dasselbe Gefühl hast.«


    »Gute Nacht, Dad. Schlaf gut.«


    John stand auf und schüttelte Katies Vater mit beiden Händen die Hand. »Gute Nacht, Sir. Und vielen Dank für alles.«


    Katies Vater zuckte nur mit den Schultern, als wollte er sagen: »Wir werden sehen.«


    Nachdem er sich knarrend nach oben geschleppt hatte, setzte sich John wieder hin, diesmal viel näher zu Katie.


    »Wie wär’s mit noch einem Drink?«, schlug er vor. »Wir können die Flasche hier auch genauso gut ganz leer machen.«


    Er schenkte jedem von ihnen ein letztes Glas Whisky ein. »Ich bin total betrunken«, sagte Katie. »Also was immer ich heute Abend auch sage: Ich meine es nicht wirklich so.«


    »Meinst du, falls du deine Meinung doch noch änderst und mit mir nach San Francisco kommst?«


    »Nein, John. Du weißt, dass es nicht fair ist, mich darum zu bitten.«


    »Aber Pinkerton – das wäre doch ein fantastischer Job. Mit großem Prestige, oder nicht? Und denk doch nur mal an deine sonnig goldene Bräune.«


    »Pinkerton stellen tatsächlich irische Staatsbürger ein?«


    »Nicht in ihren Regierungsabteilungen, nein. Aber im privaten Bereich kann sich jeder bewerben, ganz egal welcher Religion, Hautfarbe, Nationalität, Behinderung oder sexuellen Orientierung. Allerdings bin ich mir nicht ganz sicher, ob das auch für hübsche rothaarige Betrunkene gilt. Oder für hübsche betrunkene Rothaarige.«


    Katie schwenkte den Whisky in ihrem Glas. »Ich weiß nicht. Es kommt mir so illoyal vor, auch nur darüber nachzudenken. Man muss einen Eid schwören, wenn man sich der An Garda Síochána anschließt.«


    Sie hob ihr Glas und rezitierte: »Ich schwöre hiermit feierlich und erkläre aufrichtig vor Gott, dass ich die Pflichten eines Mitglieds der Garda Síochána gewissenhaft und mit Fairness und Integrität, unter Einhaltung der Menschenrechte, mit Sorgfalt und Unvoreingenommenheit ausüben, die Verfassung und das Gesetz achten und allen Personen denselben Respekt entgegenbringen werde.«


    John starrte sie an. »Mein Gott, du kennst das wirklich noch auswendig.«


    »Weil es mir im Blut liegt, John, deshalb. Das habe ich von meinem Vater geerbt, und von meinem Großvater.«


    »Ich liebe dich, Katie. Ich versuche nur, einen Weg für uns zu finden.«


    Sie blickte ihn einen Moment lang an und sagte dann: »Vorletzte Woche haben wir eine Razzia in einem Bordell in der Nähe der Patrick Street durchgeführt. Wir haben ein Mädchen gerettet, das aus Albanien hierhergeschmuggelt worden war, zusammen mit fünf anderen. Die Kleine war 15 Jahre alt und noch Jungfrau, bevor sie hierhergebracht wurde, ein Schulmädchen. Sie haben sie 24 Stunden am Tag in ein Zimmer eingesperrt, mit nichts als einem BH am Körper, und sie gezwungen, mit mindestens einem Dutzend Männern täglich Sex zu haben, sieben Tage die Woche, wie immer die Typen es wollten – sonst hätten sie sie grün und blau geprügelt. Sie hat mir gesagt, dass sie sich gefühlt hat, als wäre sie tot.«


    »Okay«, sagte John ernst. »Das ist doch großartig. Fantastisch, ehrlich gesagt. Du hast diesem Mädchen sein Leben zurückgegeben. Aber du kannst nicht jedes Mädchen retten, das verschleppt wird.«


    »Ich weiß. Ich weiß das. Aber du hättest sie sehen sollen, John! Du hättest nur mal mit ihr reden sollen. Wie könnte ich je aufhören, es wenigstens zu versuchen?«


    John schwieg einen Moment lang und fügte dann hinzu: »Du hast mir gar nichts davon erzählt, als das passiert ist. Ehrlich gesagt, wenn ich so darüber nachdenke, dann hast du eigentlich nie mit mir über deine Arbeit gesprochen, oder?«


    »Na ja … ich dachte nicht, dass dich das interessiert.«


    »Ist das dein Ernst? Natürlich hätte mich das interessiert! Um Himmels willen, Schatz, deine Arbeit ist schließlich das, was dich ausmacht. Sie ist das, was dich zu Katie Maguire macht. Aber jetzt kommt es mir so vor, als hättest du dich immer von mir abgeschottet – so als hättest du mir nie genug vertraut, um mir zu offenbaren, wer du wirklich bist.«


    »John … so war das nicht, das versichere ich dir. Es war nur so … als wir beide zusammengekommen sind, wollte ich meine Arbeit nicht mit nach Hause bringen … All die Messerstechereien und Prügeleien, die Trunkenheit und die Obszönitäten. Abgesehen von allem anderen ist Verbrechen langweilig, und Verbrecher sind auch langweilig. Ihr Vokabular besteht aus zwei Wörtern und ihre Antwort auf alles ist, dir eine ordentliche Tracht Prügel zu verpassen, wenn du Glück hast. Wenn sie doch nur selbst sehen könnten, was für nutzlose Drecksäcke sie sind. Denkst du vielleicht, ich will den ganzen Abend über solche Typen reden?«


    John nahm ihre Hand. Sie trug noch immer den Smaragdring, den er ihr geschenkt hatte, um seinen Entschluss zu feiern, in Irland zu bleiben.


    »Das verstehe ich, Katie«, versicherte er ihr. »Ich verstehe vollkommen, was du mir sagen willst, und ich bewundere dich wirklich für das, was du tust. Aber dein Vater hat recht. Du hast so viel erreicht und so viel Gutes getan – aber willst du wirklich als graue alte Schachtel enden, umgeben von Katzen, und dir wünschen, du hättest mit deinem Leben mehr angefangen als nur Zuhältern und Drogendealern oder Secondhand-Klamotten-Dieben in einer der nassesten Städte der Welt nachzujagen? Ich weiß, wie wichtig dir das heute Abend vorkommt – aber in 20 Jahren?«


    Die sich quälende Uhr im Flur schlug elf, so als wollte sie besonders betonen, wie die Zeit verging. Katie hatte das in der Tat schon öfter bei anderen Gardaí beobachtet, wenn sie älter wurden: Sie hatten Templemore abgeschlossen, voll freudigem Eifer, der Öffentlichkeit zu dienen, waren aber irgendwann in eine Art Routine der Rechtschaffenheit verfallen. Am Ende nutzte man sich an diesen ganzen Mistkerlen eben doch nur ab. Man stand auf, ging auf die Straße und stellte junge Männer mit Tattoos zur Rede, die einem alle möglichen widerlichen Beleidigungen ins Gesicht brüllten, »du verfickter hässlicher Arsch« zum Beispiel. Oder man hatte es mit schwitzenden Buchhaltern zu tun, die Gelder eines Bauunternehmens unterschlagen und die Firma um Dämmmaterial im Wert von 15.000 Euro betrogen hatten. Oder mit unmöglich zu verstehenden Zuhältern aus Sierra Leone mit Diamantohrringen und 300 Euro teuren Nikes und glänzenden Turnanzügen. Nach einer Weile hörte man noch nicht einmal mehr, was irgendeiner von ihnen sagte. Alles verwandelte sich in eine Art weißes Rauschen und am Ende des Tages ging man nach Hause, schaute fern, legte sich ins Bett, starrte an die Decke und hörte zu, wie der eigene Mann neben einem atmete, sofern man noch einen hatte.


    Vielleicht war das Gleiche ja auch mit ihr passiert und sie war bereits komplett institutionalisiert. Vielleicht hatte sich das Märtyrertum in eine Angewohnheit verwandelt.
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    John streckte die Arme aus, nahm ihr Gesicht in beide Hände und schaute ihr direkt in die Augen. »Sie sind noch genauso grün wie immer, deine Augen – wie das Meer.«


    »Oh, hör schon auf. Ich bin überrascht, dass sie nicht knallrot sind, nach all dem Whisky.«


    Er küsste sie und sie gaben sich dem Kuss lange hin, während das letzte Holzscheit leise im Kamin knisterte. Seine Zungenspitze drang zwischen ihre Lippen und fuhr über ihre Zähne, bevor sie in ihren Mund glitt. Ihre Zungen rangen miteinander, aber Katie versuchte nicht wirklich, ihm zu widerstehen. Sie hatte ihn so sehr vermisst. Sie hatte das hier so sehr vermisst – seine Nähe zu spüren, seinen Geruch und seinen Atem auf ihrem Gesicht.


    Er griff nach der kurzen haferfarbenen Strickjacke, die sie trug, und streifte sie über ihre Schultern ab. Dann zog er an den Ärmeln, einen nach dem anderen, und ließ den Cardigan auf den Boden fallen.


    »Was glaubst du, was du da tust, Kumpel?«, hauchte sie. Sie liebte das Kratzen seiner Bartstoppeln und strich absichtlich mit dem Gesicht auf seiner Wange vor und zurück.


    »Ich dachte, dir ist vielleicht heiß«, antwortete er.


    Er öffnete den obersten Knopf ihrer grünen Seidenbluse, dann den zweiten und den dritten. Er ließ eine Hand hineingleiten, legte sie um ihre linke Brust und drückte sie sanft durch den BH.


    »Und was glaubst du, was du jetzt tust, Kumpel?«, forderte sie ihn heraus, nicht weniger atemlos.


    »Ich erinnere mich selbst daran, was ich hier zurücklassen werde.«


    Seine Stimme streifte wie ein sanfter, böiger Wind über ihr Ohr. Er öffnete bereits die Knöpfe an den Bündchen ihrer Bluse und zog sie ihr aus. Sie fiel zu Boden und landete auf ihrer Strickjacke.


    Er küsste sie erneut, ihre Lippen, ihre Augenlider, ihren Hals. Dann fasste er hinter sie und machte den Verschluss ihres BHs auf. Sachte entfernte er ihn und nahm ihre nackten Brüste in die Hände, so als hätte man ihm zwei wundersame Früchte anvertraut. Seine Daumen umkreisten zärtlich ihre Nippel, bis sie steif wurden und kribbelten. Für eine kleine Frau hatte sie einen großen Busen und John hatte ihr immer gesagt, wie sehr er es liebte, wenn sie sich umdrehte und er die Halbmonde ihrer Brüste links und rechts neben ihrem Rücken sehen konnte.


    »Was wird das?«, fragte sie und biss ihm ins Ohrläppchen. »Was hast du mit mir vor? Du weißt doch, dass ich nicht mit dir kommen kann. Ich kann einfach nicht.«


    »Au!«, stieß er aus. »Du tust mir weh!«


    »Weichei«, gab sie zurück und biss ihn noch fester.


    »Hör auf. Das hat nichts damit zu tun, dass ich zurück in die Staaten gehe.«


    »Ach, nein?«


    »Nein. Ich versuche nicht, deine Meinung zu ändern. Hier geht es nur um uns, hier und jetzt, an diesem Abend, vor dem Kaminfeuer. Ich halte hiermit die Zeit an. Es gibt kein Morgen.«


    Er löste ihre Gürtelschnalle und öffnete den Reißverschluss ihrer engen schwarzen Jeans. Sie tat, als würde sie sich ihm widersetzen, hob aber dennoch ihre Hüften ein wenig an, um es ihm leichter zu machen, die Jeans über ihre Beine und bis zu den Knöcheln hinunterzustreifen. Sie waren nun schon seit über einem Jahr ein Liebespaar und hatten jede Woche zwei- oder dreimal miteinander geschlafen, aber trotzdem fühlte sie sich etwas verlegen und sehr erregt, so als würden sie es gerade zum ersten Mal tun.


    Sie küssten sich leidenschaftlich und intensiv, beinahe wie zwei aufgeregte Hunde, die versuchten, sich gegenseitig ein Stück aus dem Fleisch zu beißen. Im Eifer des Gefechts riss John die Knöpfe seines blauen Jeanshemds auf und öffnete seinen geflochtenen Ledergürtel. Er stand auf, streifte das Hemd und das weiße T-Shirt darunter ab und zog dann die Jeans aus. Dabei verlor er das Gleichgewicht und fiel beinahe auf sie. Sie mussten beide lachen.


    »Wie viel hast du getrunken?«, neckte sie ihn.


    »Nicht zu viel, das kann ich dir versichern.« Und als wollte er es ihr beweisen, sah sie, wie sich seine Boxershorts nach vorne wölbten. Katie streckte eine Hand aus und packte seinen Penis durch den dünnen, blau gestreiften Baumwollstoff.


    »An Garda Síochána sollte die hier anstatt der Schlagstöcke ausgeben.« Sie grinste, drückte ihn fest und ihre grünen Augen leuchteten verschmitzt. »Ich meine … der ist noch ein bisschen härter als die vorgeschriebenen aus Holz.«


    John schob sie sanft auf die weichen Polster des Gobelin-Sofas zurück und küsste sie, aber sie ließ ihn noch immer nicht los.


    »Weißt du eigentlich, wie sehr ich dich liebe, Katie Maguire?«, fragte er sie. »Ich liebe dich mehr als alle Schweinsfüße in Cork zusammen.«


    »Das muss das unromantischste Kompliment sein, das mir je ein Mann gemacht hat.«


    »Was könnte wohl romantischer sein als das?«


    »Oh, komm schon. Kannst du dir ernsthaft vorstellen, Shakespeare hätte je geschrieben: ›Soll ich dich mit einem Teller Schweinsfüße vergleichen‹?«


    »Du hast meinen Schwanz ja auch mit einem Knüppel verglichen.«


    »Natürlich hab ich das. Aber das war ein Kompliment. Schau ihn dir doch nur mal an.«


    Und damit zog sie seine Boxershorts herunter und entblößte seine Erektion. Seine Eichel war tiefrot angeschwollen und ein klarer Tropfen der freudigen Erwartung zwinkerte ihr bereits aus der Öffnung zu. Sie nahm seine straffen, faltigen Hoden in ihre linke Handfläche und wickelte sein dunkles Schamhaar um ihren rechten Zeigefinger. Sie liebte sein Schamhaar, weil es sie an Michelangelos David erinnerte oder an andere nackte, klassische Männerstatuen – und an dunkle, heroische Flammen.


    Er lehnte sich über sie und flüsterte: »Ich träume jede Nacht von dir, Katie, weißt du das? Und ich denke jeden Tag an dich.«


    »Aber du bist wütend auf mich, stimmt’s? Weil ich dir nichts von meiner Arbeit erzählt habe und wie viel sie mir bedeutet. Und du bist wütend auf mich, weil ich sie nicht aufgeben und nicht mit dir nach San Francisco kommen will.«


    »Ich bin nicht wütend.«


    »Doch, das bist du. Das spüre ich.«


    »Du glaubst, du könntest die Menschen lesen wie ein Buch, Katie, und vielleicht kannst du das ja auch. Zumindest bei diesen Kriminellen, mit denen du es immer zu tun hast. Aber ich bin ich, und ich liebe dich. Und ich finde, du solltest mir zugestehen, dass ich ein bisschen komplexer bin.«


    »Und was bist du dann, wenn du nicht wütend bist?«


    Er antwortete nicht, sondern küsste sie wieder – ihr Haar, ihre Stirn, ihre Augenlider, ihre Nasenspitze und schließlich ihre Lippen, fast so, als würde er sie mit seinen Küssen bekreuzigen.


    Dann setzte er sich auf, nahm das Gummiband ihres rosa Spitzentangas, zog es über ihre Knie und Füße und ließ es auf den Boden fallen.


    »Jetzt werde ich dich lesen wie ein Buch«, sagte er. Er hatte einen Ausdruck im Gesicht, den sie nicht richtig deuten konnte – lüstern, ja, aber auch raffiniert, so als wüsste er ganz genau, was er mit ihr tun und welche Wirkung es auf sie haben würde.


    Er spreizte mit beiden Händen ihre Oberschenkel. Sie wehrte sich nicht wirklich dagegen, aber sie sorgte dafür, dass er ein wenig Kraft dafür aufwenden musste. Sie war gewachst und haarlos und ihre Lippen öffneten sich mit einem leisen, saftigen Plick!


    John senkte den Kopf und leckte ihre Klitoris mit der Zungenspitze – nur einmal. Dann hielt er inne und blickte ihr direkt in die Augen, so als würde er ihren Geschmack voll auskosten. Er leckte sie noch einmal, wieder und wieder, ganz sanft, aber es reichte aus, um ein Kribbeln an ihrer Wirbelsäule hinunter und zwischen ihre Beine zu schicken.


    Er blickte auf und sagte: »Siehst du? So schlage ich die Seiten auf.« Mit dem Daumen öffnete er ihre Lippen noch weiter und sie lag vollkommen entblößt vor ihm.


    »Die linke Seite vom Buch nennt man das Verso«, erläuterte er.


    »Oh, hör schon auf«, protestierte Katie und streckte eine Hand aus, um sein Haar zu packen, aber er duckte den Kopf seitlich weg, um ihr auszuweichen.


    »Ich meine das ernst. Hier kann ich alles über deine Vergangenheit lesen. Du warst immer ein wildes Mädchen, stimmt’s? Als du aufgewachsen bist? Versuche nicht, es zu leugnen – dein Vater hat mir alles über dich erzählt. Du warst wild und dickköpfig und hast immer versucht, den Jungs zu zeigen, dass du sie mit ihren eigenen Waffen schlagen kannst. Was du ja auch getan hast, indem du erst Detective wurdest und dann der oberste Detective.«


    Katie wusste nicht, ob sie amüsiert, verlegen oder erregt war – oder alles auf einmal. »Du bist ein Idiot, John. Ganz ehrlich.«


    Er blickte wieder zu ihr hoch und lächelte, aber dann fuhr er fort: »Die rechte Seite ist das Recto. Hier kann ich deine Zukunft lesen. Ich kann hier alles sehen … ja … Ich sehe hier ganz deutlich, dass du dich von deiner Vergangenheit lösen wirst, auf wirklich spektakuläre Weise. Du wirst dein Glück finden, und persönliche Erfüllung. Und jemanden, der dich liebt – und zwar nicht, obwohl du so wild und dickköpfig bist, sondern weil du es bist.«


    »Und wer hat dir beigebracht, einer Frau ihr Glück vorherzusagen, indem du ihre Beine spreizt?«


    John lächelte noch breiter. »Jede Frau trägt ihr Glück zwischen den Beinen, das solltest du doch wissen.«


    »Sexist.«


    »Das ist nicht sexistisch, das ist ein Kompliment.«


    Er kniete zwischen ihren Schenkeln, nahm seinen Penis in die rechte Hand und platzierte ihn so, dass seine pflaumenartige Eichel zwischen ihren Lippen lag, zwischen Verso und Recto, der Vergangenheit und der Zukunft. Sie fand seinen Körper unwiderstehlich, seine Härte, seine schmale Taille und die Schultermuskeln, die nach den Jahren der körperlichen Arbeit, des Pflügens und Grabens und Holzsägens wie gemeißelt aussahen. Sie liebte das dunkle Kruzifix aus Haaren auf seiner Brust. Aber was sie an ihm am attraktivsten fand, war nicht sein Körper, sondern der stille Respekt, den er ihr entgegenbrachte – und seine offene Bewunderung für das, was sie war. Die Tatsache, dass er sie noch immer als Geheimnis betrachtete, das sich zu erkunden lohnte, selbst nach all der Zeit, die sie nun schon zusammen waren.


    Die Frage war nur: Sollte sie ihm nachgeben?


    Eine lange Stille senkte sich zwischen sie – das Bewusstsein, dass die Zeit verstrich. John blieb, wo er war, und unternahm keinen Versuch, einen Schritt weiter zu gehen und sie zu penetrieren. Sie wusste genau, was er tat. Wenn sie es ihm erlaubte, in sie einzudringen, dann stimmte sie damit auch stillschweigend zu, alles in Cork aufzugeben – ihre Karriere bei der Garda, ihre Familie, ihre Freunde – und mit ihm in die Staaten zu kommen.


    Die Uhr im Flur begann zu schlagen. Katie packte Johns Hüften und zog ihn langsam zu sich heran. Er glitt so tief in sie hinein, dass er ihren Gebärmutterhals berührte und sie zusammenzuckte.
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    Sie kam kurz nach zwei Uhr morgens nach Hause. Es hatte inzwischen aufgehört zu regnen und ein leiser Wind wehte von Südwesten. Sie stieg aus dem Wagen, hob den Blick und betrachtete für eine oder zwei Sekunden den Vollmond, der wie ein neugieriger Nachbar von hinter den Wolken auf sie herablugte. Und wo warst du heute Nacht, Katie Maguire? Und was hast du wieder für einen Unsinn getrieben?


    Sie schloss die Haustür auf, zog den Regenmantel und die Schuhe aus und ging ins Wohnzimmer. Es war lächerlich, das wusste sie, aber in gewisser Weise vermisste sie es immer noch, nach Hause zu kommen und Paul schnarchend auf der Couch zu finden, ein halbes Dutzend Flaschen Satzenbrau auf dem Couchtisch vor ihm, während der Fernseher flimmerte, obwohl der Ton ausgestellt war. Sie hatte nie gewusst, welchen unseligen Unfug Paul den ganzen Tag über so getrieben hatte und aus welchen Wirren sie ihn am nächsten Morgen wieder befreien musste.


    Sie ging zum Sideboard und schenkte sich ein Glas Powers ein. Eigentlich war ihr nicht nach einem Drink, aber sie wollte auch nicht sofort ins Bett gehen, weil sie wusste, dass sie nicht würde schlafen können. Aber sie wollte auch nicht den Teleshopping-Kanal oder Shortland Street einschalten – die einzigen einigermaßen vernünftigen Fernsehoptionen um zwei Uhr morgens.


    Sie setzte sich auf den Sessel, den Kopf gebeugt, und versuchte zu begreifen, was an diesem Abend geschehen war. Hatte sie sich wirklich dazu entschlossen, die Garda zu verlassen und mit John in die Staaten zu gehen? Oder hatte sie einfach nur ihrer sexuellen Frustration nachgegeben und dem Bedürfnis, zu spüren, wie John sie in seinen Armen hielt? War sie selbstsüchtig und schwach, wenn sie all ihre Verantwortung einfach so aufgab und Hunderte von Menschen im Stich ließ, die auf sie angewiesen waren? Oder war sie unglaublich mutig, wenn sie es tat? Aber was am wichtigsten war: Hatte sie wirklich den Nerv, mit ihm zu gehen?


    Sie saß noch immer mit ihrem unangetasteten Whisky da, als das Licht in der Küche flackernd anging und sie hörte, wie sich die Kühlschranktür öffnete.


    »Siobhán?«, rief sie.


    Eine Flasche klirrte und die Kühlschranktür schloss sich wieder, aber Siobhán antwortete nicht.


    »Siobhán?«


    Immer noch keine Antwort. Katie wartete noch einen Moment, bevor sie aufstand und in die Küche ging.


    »Heilige Maria, Mutter Gottes«, stieß sie aus. Siobháns kurz gewachsener, inzwischen beinahe kahlköpfiger Ex-Freund Michael stand an der Theke, mit nichts als einer herabhängenden grauen Unterhose bekleidet. Er hielt eine Plastikbox mit einem indischen Curry-Gericht hoch und sein Mund war halb geöffnet, bereit für eine große Gabel Hühnchen Tikka Masala.


    »Michael«, sagte Katie. »Was in Gottes Namen glaubst du, was du hier machst?«


    Michael blickte sich in der Küche um, als bestünde die Möglichkeit, dass sie mit einem anderen Michael sprach. Dann sagte er: »Oh! Ich hatte ein bisschen Hunger, das ist alles. Siobhán meinte, es macht ihr nichts aus, wenn ich noch was von dem Curry esse, solange ich mich andersrum hinlege, wenn ich wieder ins Bett komme, und ihr nicht alles ins Gesicht atme, du weißt schon.«


    »Ich will nicht wissen, warum du Curry isst. Ich will wissen, was du überhaupt hier machst!«


    Michael legte die Gabel weg und stellte die Box mit dem Curry ab. »Siobhán hat gesagt, dass du heute Nacht nicht nach Hause kommst und dass es dir sowieso nichts ausmachen würde.«


    »Tja, weißt du was, Michael: Es macht mir was aus. Das hier ist mein Haus und wenn ich mitten in der Nacht in meine eigene Küche komme, erwarte ich eigentlich nicht, dort irgendeinen Fremden vorzufinden, der sich sein Essen schmecken lässt.«


    »Ich? Mich kannst du doch nicht als Fremden bezeichnen, Katie. Komm schon, du kennst mich schließlich seit der Schule.«


    Im selben Moment tauchte Siobhán in der Küchentür auf, ihr zerzaustes rotes Haar noch gorgonenhafter als sonst. Sie trug nichts außer einem T-Shirt mit dem Aufdruck The Script in großen roten Buchstaben. Ihre Augen waren verschwollen, so als hätte sie Hasch geraucht.


    »Katie? Was ist denn hier los? Ich dachte, du schläfst heute Nacht bei John.«


    »Ach, ja? Und warum dachtest du das?«


    »Weil ich weiß, was du für ihn empfindest, darum. Ich bin nicht blind, Süße. Ich sehe doch, wie sehr du dich nach ihm sehnst.«


    »Das ist noch lange keine Entschuldigung dafür, Michael hierher einzuladen.«


    Siobhán legte einen Arm um Michael und drückte ihn an sich. Obwohl er klein war und einen Bierbauch und eine schimmernde Glatze hatte, sah er mit seinem breiten Gesicht, der Stupsnase und den leuchtenden Augen gar nicht mal schlecht aus – außerdem war er einfach immer gut gelaunt und für jeden Scherz zu haben. Katie war stets der Ansicht gewesen, dass Michael den perfekten Ehemann für Siobhán abgeben würde. Allerdings konnte kein Mann jemals der perfekte Ehemann für Siobhán sein, weil sie einfach nicht treu sein konnte. Selbst in der Schule hatten die Jungs sie Bläschen genannt, weil sie allzeit bereit gewesen war, für jeden Jungen auf die Knie zu gehen, auf den sie stand. Sie hatte schon in sehr jungen Jahren herausgefunden, wo der Weg zum Herzen eines Mannes wirklich entlangführte – nicht durch seinen Magen, sondern ein Stückchen tiefer.


    »Komm schon, Katie«, sagte Michael. »Kein Grund, sich aufzuregen. Ich bin nach dem Frühstück wieder weg.«


    »Und was glaubt Nola, wo du bist?«


    »Bei einem Betriebsausflug in Limerick. Du weißt schon, um die allgemeine Moral zu heben. Paintball und Teambuilding und der ganze Mist.«


    »Sie würde dich umbringen, wenn sie wüsste, wo du bist. Und dass du bei Siobhán bist.«


    »Das würde sie wahrscheinlich, ja. Aber das ist doch alles nur um der alten Zeiten willen, du weißt schon.«


    »Du urteilst andauernd über mich!«, beschwerte sich Siobhán. »Du tust immer so rechtschaffen und überlegen, nur weil ich gerne meinen Spaß habe. Wem schaden wir denn damit schon?«


    »Oh, gar niemandem. Abgesehen davon, dass ihr Nola hintergeht.«


    »Nola wird es aber nicht herausfinden, oder?«


    »Ich hoffe um deinetwillen, dass sie es nicht tut.«


    »Tja, und ich hoffe um deinetwillen, dass sie es nicht von dir erfährt!«


    »Drohst du mir etwa?«


    »Das würde ich niemals wagen, Süße! Sonst verhaftest du mich vielleicht noch! Heilige Maria, Mutter Gottes, was für ein Schicksal, so einen Moralapostel zur Schwester zu haben!«


    »Oh, geh wieder ins Bett«, gab Katie zurück.


    Michael legte einen Arm um Siobhán und sagte: »Komm, Schatz. Ich denke, das reicht für den Moment, meinst du nicht auch?«


    »Du hast dein Curry noch nicht aufgegessen«, erwiderte Siobhán und blickte Katie herausfordernd an.


    »Vergiss es«, sagte Michael. »Ich würde jetzt keinen Bissen mehr runterkriegen, selbst wenn ich wollte. Meine Kehle ist wie zugeschnürt, ehrlich.«


    Es folgte ein langer Moment, in dem sich Siobhán und Katie nur anstarrten. Katie erkannte etwas in den Augen ihrer Schwester, das sie noch nie zuvor darin gesehen hatte. Es war kein Hass, aber möglicherweise Missgunst. Vielleicht hatte sie immer wie Katie sein wollen, aber nie gewusst, wie sie es anstellen sollte. Aber Katie dachte nur: wenn ich das doch nur wüsste.


    Sie schlief schlecht und träumte, sie würde in strömendem Regen über das Gelände des Blarney Castle streifen. Sie war sich sicher, dass sie den kleinen Seamus weinen hören konnte, aber jedes Mal, wenn sie stehen blieb, um zu horchen, woher das Weinen kam, hörte sie nur noch den Regen, der auf das Gras prasselte.


    Sie wusste nicht, ob sie nach ihm rufen sollte oder nicht.


    Wenn sie nach ihm rief, verriet sie den Hexen, die sich in den Höhlen rund um die Burg versammelten, dass ein Kind in der Nähe war. Dann zogen sie los, um ihn zu suchen, raschelnd und gackernd in der Dunkelheit. Nichts mochten Hexen lieber als über dem offenen Feuer gebratene Babys. Man erzählte sich, dass die Gärtner von Blarney Castle fast jeden Morgen erlöschende Glut in der Höhle fanden, die sie die Hexenküche nannten.


    Als Katie den Gipfel des Hügels erreichte, von dem sich ein Blick über die Burggärten bot, beschloss sie, es trotzdem zu riskieren. Sie holte tief Luft, legte die Hände wie einen Trichter um den Mund und schrie: »Seamus! Bist du da, Seamus? Seamus, mein kleiner Schatz!«


    Sie lauschte und horchte und bildete sich ein, ihn weinen zu hören. Aber vielleicht war es auch nur eine Möwe, denn Möwen kreischten wie verlorene Kinder. Sie wusste nicht, was sie als Nächstes tun sollte. Sie konnte nicht einfach weggehen und Seamus zurücklassen, oder? Selbst wenn er tot war und auf dem alten Friedhof an der Kirche begraben lag, wäre er furchtbar einsam, wenn seine Mutter Tausende Kilometer entfernt lebte. Und wie sollte sie dann noch Blumen auf sein Grab legen?


    Ihr Telefon klingelte.


    Sie machte die Augen auf und ihr wurde bewusst, dass sie nur geträumt hatte und gar nicht wirklich im Regen stand. Tatsächlich schien die Sonne durch ihre gelben Blumenvorhänge und tauchte ihr Schlafzimmer in goldenes Licht.


    Sie setzte sich im Bett auf und schüttelte den Kopf, um sich selbst aufzuwecken. Dann nahm sie den Hörer ab und meldete sich: »Ja?«


    »Hier ist Jimmy, Ma’am, Sergeant O’Rourke. Tut mir leid, wenn ich Sie geweckt habe.«


    »Wie spät ist es?«


    »Zehn nach sieben.«


    »Gott, Entschuldigung. Ich muss vergessen haben, meinen Wecker zu stellen. Was gibt’s?«


    »Wir haben noch einen, Ma’am. Den nächsten toten Priester, mit abgeschnittenen Eiern. Na ja, wegen der Eier sind wir uns noch nicht ganz sicher, aber bei all dem Blut sieht’s ganz danach aus.«


    »O mein Gott. Wo?«


    »Den könnte nicht mal ein Blinder übersehen, Ma’am. Er hängt an den Füßen von einem Fahnenmast vor St. Joseph, in zehn Metern Höhe. Er ist mit Draht gefesselt, genau wie Father Heaney. Die Hände hinter dem Rücken zusammengebunden, die Knie und Fußgelenke verschnürt. Und es ist genau dieselbe Drahtschlinge wie bei Father Heaney. Wie’s aussieht, hat ihn vorher jemand ordentlich zugerichtet.«


    »Wann ist das passiert?«


    »Erst vor ungefähr einer Stunde. Bei Tagesanbruch. Ein junger Kerl hat Zeitungen ausgetragen, hochgeguckt – und da hing er. Der arme Junge hat gedacht, es ist ein Vampir, und sich praktisch in die Hose geschissen.«


    »Sie haben ihn noch nicht runtergeholt?«


    »Ich hab einen jungen Garda auf ’ner Leiter hochgeschickt, damit er ihn mit ’ner Plane zudeckt, und wir haben in der Middle Glanmire Road eine Umleitung eingerichtet. Wir wollen schließlich nicht, dass ihn irgendwelche Kinder auf dem Weg zur Schule da hängen sehen.«


    »Haben Sie die Feuerwehr gerufen?«


    »Haben wir, ja. Aber die haben mit einem riesigen Lagerhausbrand draußen in Ringaskiddy alle Hände voll zu tun. Sie können uns ihren Notfallwagen mit dem Kran frühestens in zwei Stunden schicken. Wir mussten deshalb ein bisschen improvisieren. O’Donovan hat bei der Stadt angerufen, damit sie uns eine Hebebühne schicken.«


    »Irgendeine Ahnung, wer dieser Priester ist?«


    »Bisher nicht. Sein Gesicht ist ziemlich übel zermatscht.«


    »Okay«, sagte Katie. »Geben Sie mir 15 Minuten, dann bin ich bei Ihnen. Aber fassen Sie nichts an. Gar nichts. Ich will ihn genauso sehen, wie er da hängt.«


    »Ganz wie Sie wollen, Ma’am. Bis gleich dann.«


    Katie stieg aus dem Bett. Sie hatte keine Zeit, noch zu duschen, auch wenn sie es liebend gern getan hätte. Stattdessen spritzte sie sich am Waschbecken im Badezimmer Wasser ins Gesicht und seifte sich zwischen den Beinen ein. Sie konnte John dabei noch immer riechen und schloss für einen Moment die Augen. Aber ein zweiter Priester war verstümmelt und ermordet worden und sie hatte zu arbeiten, deshalb trocknete sie sich ab und zog sich hastig an. Sie entschied sich für einen hellgrauen Pullover mit Polokragen und ihren anthrazitfarbenen Hosenanzug. Sie wollte sich geschäftsmäßig fühlen.


    Michael saß in der Küche. Er trug einen knallblauen Pullover mit einem Loch am Ellenbogen und aß Toast.


    »Hör mal, Katie«, begann er. »Ich wollte dir sagen, dass es mir leidtut. Siobhán hat behauptet, dass du nichts dagegen hast.«


    »Vergiss es, Michael«, sagte Katie. »Ich hab einen Mordfall, um den ich mich kümmern muss, und irgendwie erscheint mir ein kleines ehebrecherisches Techtelmechtel im Vergleich dazu doch ziemlich unwichtig.«


    Michael lächelte sie an und schüttelte den Kopf. »Du bist wirklich eine sehr ungewöhnliche Frau, wenn ich das sagen darf.«


    »Ach ja?«, fragte Katie und legte ihre Armbanduhr an. »Und du bist wirklich ein sehr mutiger Kerl.«


    »Ich hab ’ne Scheißangst vor Nola, das kannst du mir glauben. Und unsere Siobhán ist auch nicht ganz einfach. Aber du … Was ich von dir halten soll, weiß ich wirklich nicht.«


    Katie schenkte ihm ein Grinsen und tätschelte ihm die Wange. »In dem Fall, Michael, ist es doch gut, dass wir beide nichts miteinander am Laufen haben, oder?«


    An der Haustür blieb sie stehen und rief: »Siobhán! Du vergisst doch nicht, mit Barney heute Morgen noch Gassi zu gehen, oder?«


    Alles, was sie aus Siobháns Zimmer hörte, war ein lang gezogenes Stöhnen, wie von einer Seele, die aufwacht und feststellen muss, dass sie doch in der Hölle gelandet ist.
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    Als Katie an St. Joseph eintraf, parkten zwei Streifenwagen davor, ebenso ein leuchtend gelber Krankenwagen und mindestens 15 andere Autos, Lieferwagen und Geländewagen, darunter auch ein grün-weißer Übertragungswagen von RTÉ mit einer großen weißen Satellitenschüssel auf dem Dach.


    Sie stieg aus dem Auto und blickte an der Fahnenstange in der hinteren Ecke des Parkplatzes hinauf. Eine schwere kakifarbene Plane war darüber ausgebreitet worden. Sie sah aus wie ein Hexenversteck in einem Furcht einflößenden Märchen, hoch oben auf einem Mast. Unter dem Saum der Plane konnte Katie gerade so eine blau geprügelte und blutverkrustete Hand erkennen.


    Eine weitere Plane war als provisorischer Sichtschutz rund um das Waisenhaus gespannt worden, aber die Fahnenstange war fast zehn Meter hoch und die Wand konnte den Anblick nicht vor den Schaulustigen verbergen.


    Detective O’Donovan kam auf Katie zu und hob ebenfalls den Kopf. »Morgen, Chef. Sieht aus, als hätten sie mit ihm genau das Gleiche gemacht wie mit Father Heaney. Gott allein weiß, wie sie ihn da hochgekriegt haben. Die müssen mindestens zu zweit gewesen sein, würde ich sagen, vielleicht sogar zu dritt.«


    »Sie haben die Stadt wegen einer Hebebühne angerufen, richtig?«


    »Ich hab vor zwei Minuten noch mal nachgehakt und ihnen gesagt, dass sie ein bisschen Tempo machen sollen. Sie meinten, es sollte höchstens noch eine Viertelstunde dauern. Allerdings müssen sie das Ding aus dem Depot in South Side herschaffen und es ist nicht unbedingt ein Ferrari.«


    Katie blickte über die Straße und sah hinter der Polizeiabsperrung sechs oder sieben Reporter stehen, die rauchten und sich unterhielten. Sie erkannte Dan Keane vom Examiner, John McCarthy vom Southern Star und Fionnuala Sweeney von RTÉ.


    »Wo ist denn diese Kleine vom Catholic Recorder? Wie war noch mal ihr Name? Ciara irgendwas?«


    »Hab sie nicht gesehen. Vielleicht ist ihr Redakteur ja zu dem Schluss gekommen, dass es nur Zeitverschwendung ist, eine Geschichte wie diese weiter herunterzuspielen.«


    »Das würde mich jedenfalls kein bisschen überraschen«, sagte Katie. »Einen kastrierten Priester könnte man noch als Racheakt abtun, stimmt’s? Aber zwei kastrierte Priester – das sieht mir langsam nach einer Vendetta aus.«


    Sie überquerten den Parkplatz zum Fuß des Fahnenmasts. Katie war schon immer der Meinung gewesen, dass St. Joseph irgendwie düster aussah. Sie konnte sich nur allzu gut vorstellen, wie den kleinen Waisenkindern das Herz in die Hose rutschte, wenn sie zum allerersten Mal hier ankamen. Ihr, die ihr hier eintretet, lasst alle Hoffnung fahren. Das Waisenhaus war ein großes, kiesgraues Gebäude mit achteckiger Fassade an der Ecke Mayfield Gardens und Old Youghal Road. Es war in den 1890ern als Internat für »vernachlässigte, verlassene und verwaiste Kinder« erbaut worden. Obwohl über dem Portal eine lebensgroße Statue des heiligen Joseph stand, mit seltsam schmeichlerischem Lächeln im Gesicht und zur Begrüßung ausgebreiteten Armen, wirkten die winzigen Bleiglasfenster, als wären sie absichtlich so entworfen worden, dass sie den Bewohnern das Sonnenlicht entzogen. Außerdem erinnerten die überhängenden Traufen Katie immer an Schwester Coleen mit ihrer schiefergrauen Haube, eine der rachsüchtigsten Nonnen in ihrer Grundschule.


    Sergeant O’Rourke hatte sich mit dem Hausmeister unterhalten, aber nun gesellte er sich ebenfalls zu ihnen. Er war nicht rasiert und unter seinem hellgrünen Trainingsanzug trug er noch immer seine orangefarben gestreifte Pyjamajacke.


    »Morgen, Jimmy. Alles klar bei Ihnen? Sie sehen aus wie aus der Irrenanstalt.«


    »Tut mir leid, Ma’am, aber ich dachte, ich sollte lieber schnell herkommen, bevor irgendein Gutmensch versucht, ihn runterzuschneiden, und dabei sämtliche Beweise zerstört. Ich hab noch nicht mal meine Unterhose an. Aber jetzt, wo Sie hier sind, fahre ich schnell noch mal nach Hause, wenn es Ihnen nichts ausmacht, und ziehe mir was Vernünftiges an.«


    »Und gönnen Sie sich auch ein anständiges Frühstück, wenn Sie schon mal da sind. Ich schätze, wir werden hier fast den ganzen Tag brauchen.«


    Sergeant O’Rourke schirmte seine Augen vor der Sonne ab und blickte blinzelnd zu der einsamen Hand hinauf, die unter der Plane hervorragte. »Ich bin selbst die Leiter hochgestiegen und hab ihn mir kurz angesehen. Armes Schwein. Irgendjemand hat ihm eine höllische Tracht Prügel verpasst, so viel kann ich Ihnen jetzt schon sagen. Ich bin mir nicht hundertprozentig sicher, ob er auch kastriert wurde, aber sein Habit ist blutgetränkt.«


    »Und wir wissen immer noch nicht, wer er ist?«


    Sergeant O’Rourke schüttelte den Kopf. »Es wurde kein Priester als vermisst gemeldet. Jedenfalls noch nicht. Für den Moment nennen wir ihn Father X. Aber ich würde Geld darauf verwetten, dass er einer dieser Kinderschänder ist.«


    »Immer mit der Ruhe«, warnte Katie ihn. »Ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse.«


    »Wie wär’s, wenn Sie selbst mal hochsteigen und ihn sich anschauen?«, fragte Detective O’Donovan. »Ich halte die Leiter für Sie – ich schüttele sie auch nicht, versprochen. Ich schwöre auf die Bibel.«


    Katie schaute noch einmal nach oben. Im Augenblick war Father X’ Körper komplett von den dunklen Schatten unter der Plane verborgen, aber Detective O’Donovan hatte recht: Bevor sie ihn herunterholten, musste sie selbst dort hochsteigen und ihn in situ gründlich untersuchen. Zuallererst mussten sie herausfinden, wie sein Mörder ihn überhaupt an dem Fahnenmast hochgezogen hatte. Es schien unmöglich, dass ein Mann das allein geschafft hatte. Es sei denn, er hatte einen Seilzug oder irgendeine andere geniale Konstruktion benutzt, um ihn hochzuhieven.


    Aber nicht nur das: Es war auch wichtig, dass sie mit eigenen Augen sah, wie sein Mörder ihn gefesselt hatte. Sie wusste aus Erfahrung, dass die Art und Weise, wie Menschen Knoten banden, fast ebenso charakteristisch war wie ihre Unterschrift. Außerdem hatte sie mittlerweile gelernt, wie viel ihr die Verletzungen des Opfers verraten konnten. Jede Prellung und Verbrennung, jedes Würgemal und jede Stichwunde waren wie ein Gehirnscan des geistigen Zustands des Mörders: wutentbrannt, rachsüchtig, eifersüchtig oder einfach nur sadistisch.


    Sie zögerte, erwiderte jedoch schließlich: »Na schön, dann holen Sie mal die Leiter. Aber ich warne Sie, Patrick: Ich stehe nicht so auf Höhen – und wenn ich auch nur ein leichtes Zittern spüre, machen Sie wieder Streifendienst.«


    Detective O’Donovan und ein untersetzter junger Garda entfernten sich, um die Leiter zu beschaffen. Sergeant O’Rourke schniefte und fragte Katie: »Was denken Sie: Warum haben sie den Mann so an den Fahnenmast gehängt? Ich meine, das ist doch wahnsinnig anstrengend, nur um etwas auszusagen, finden Sie nicht auch? Vor allem, wenn niemand versteht, was man damit aussagen will.«


    »Vielleicht ist es eine Warnung an andere Priester.«


    »Könnte sein, ja. Oder vielleicht versuchen sie, aller Welt zu zeigen, dass er nichts weiter als Abschaum war – wie die Farmer in Kerry, die Krähen erschießen und sie dann an den Zaun hängen.«


    Detective O’Donovan und der junge Garda kamen mit einer langen Aluminiumleiter über den Parkplatz zurück. Mit einem lauten Scheppern lehnten sie sie gegen den Fahnenmast und schüttelten sie heftig, um Katie zu zeigen, dass alles sicher war. »Ich gehe zuerst hoch«, sagte Detective O’Donovan, »und ziehe die Plane von ihm runter. Dann gehört er ganz Ihnen.«


    Katie wartete, während er die Leiter ganz nach oben stieg, die Plane packte und sie zur Seite riss. Sie blieb an einer von Father X’ Fersen hängen und Detective O’Donovan musste noch zwei- oder dreimal daran ziehen, so als würde er ein Bett machen. Schließlich gelang es ihm jedoch, die Plane zu lösen, und sie segelte mit einem luftigen Rauschen zu Boden.


    Als er wieder unten stand, sagte er: »Schauen Sie sich seinen Hals an, Ma’am. Sie haben ihn mit irgendeiner Schnur stranguliert. Nicht mit Draht wie bei Father Heaney.«


    Er nahm Katies Ellenbogen und half ihr, auf die erste Sprosse der Leiter zu steigen. »Dann mal rauf mit Ihnen, Ma’am. Aber schön vorsichtig, ja? Wir wollen Sie schließlich nicht verlieren, nicht wahr?«


    »Keine Sorge«, versicherte sie ihm, obwohl sie dachte: Du hast ja keine Ahnung.


    Katie stieg die Leiter mit gleichmäßigen Schritten hinauf, bis sie die vorletzte Sprosse erreichte. Sie blickte nach unten und konnte sehen, dass alle zu ihr heraufschauten: Gardaí und Techniker, Reporter und die Menge der Schaulustigen, die sich drei Straßen weiter hinter der Polizeiabsperrung versammelt hatten. Sie nahm das Aufblitzen von reflektiertem Sonnenlicht wahr und sah, dass sich auch der Kameramann von RTÉ auf sie konzentrierte. Mit einem Mal hatte sie das Gefühl, sich in schwindelnder Höhe zu befinden.


    Sergeant O’Rourke hatte recht: Father X sah genau so aus wie eine dieser verrottenden Krähen, die Farmer an ihren Zäunen aufhängten. Er war schmutzverschmiert – wie eine Krähe – und seine schwarze Soutane war aufgeklappt und sah aus wie zwei gebrochene Flügel.


    Er war mit den Knöcheln straff oben am Fahnenmast festgebunden. Der glänzende Messingdraht war 20- oder 30-mal um seine Gelenke gewickelt worden. Seine Knie waren ebenfalls mit Draht zusammengeschnürt und die Handgelenke mit Draht auf dem Rücken gefesselt. Wie Sergeant O’Rourke ihr bereits berichtet hatte, waren die Enden der Drähte zu zwei ordentlichen Schlingen gedreht worden, die aussahen wie Schmetterlingsflügel – genau wie bei Father Heaneys Fesseln.


    Katie stieg auf die letzte Sprosse, streckte sich, so hoch sie konnte, und versuchte, zwischen Father X’ Beine zu schauen. Seine Soutane hatte die traditionellen 33 Knöpfe: Jeder stand für ein Jahr, das Christus auf Erden verbracht hatte. Es waren genügend Knöpfe offen, um seine mit blauen Flecken übersäten Schienbeine und Knie zu entblößen. Seine blutverschmierten Oberschenkel waren jedoch so fest zusammengebunden, dass Katie nicht richtig erkennen konnte, ob er tatsächlich kastriert worden war oder nicht.


    Da die Soutane im Sonnenlicht schimmerte, konnte Katie sehen, dass sie völlig durchnässt war. Sie streckte sich zur Seite, drückte den Saum und betrachtete anschließend ihren rot verschmierten Vinylhandschuh.


    »Alles in Ordnung da oben?«, rief Detective O’Donovan.


    Katie drehte sich um und antwortete: »Mir geht’s bestens, danke!« Aber die Drehung löste ein starkes Schwindelgefühl aus und ihr wurde so übel, dass sie sich an der Leiter festklammern und die Augen schließen musste.


    Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte lass mich nicht abstürzen. Bis zum Boden geht’s ganz schön weit runter.


    Sie blieb völlig still stehen und nach einem kurzen Moment erlangte sie das Gleichgewicht wieder. Sie machte die Augen auf und holte tief Luft, um sich zu beruhigen. Okay. Und jetzt wollen wir uns den guten Mann noch mal näher anschauen.


    Sie lehnte sich so weit nach rechts, wie sie es wagte. Father X’ Nase war zickzackförmig gebrochen, die Augen wie zwei überreife Zwetschgen angeschwollen. Auch sein Kiefer war ausgerenkt, wodurch der Mund in einem stummen Schrei offen stand.


    Angesichts des ausdünnenden weißen Haupthaars und der papiernen Haut auf seinen Handrücken nahm Katie an, dass er mindestens 70 war, wahrscheinlich sogar noch ein paar Jahre älter.


    Sie konnte die Schnur um seinen Hals sehen, die Detective O’Donovan erwähnt hatte. Sie war sehr dünn – so dünn, dass sie sich tief in sein Fleisch geschnitten hatte und größtenteils gar nicht zu sehen war. Aber sie erkannte die beiden herunterbaumelnden Enden, jedes mindestens 18 bis 20 Zentimeter lang, die sein Mörder gehalten haben musste, als er ihn erdrosselt hatte. Die Schnur bestand aus miteinander verschlungenen violetten und blauen Fasern. Sie wirkte dekorativ, auch wenn Katie sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, was man damit dekorieren sollte.


    »Ich komm wieder runter!«, rief sie und kletterte vorsichtig die Leiter hinab, eine Sprosse nach der anderen. Als sie den festen Boden wieder erreichte und zum Ende des Fahnenmasts hinaufblickte, kam er ihr überhaupt nicht mehr so hoch vor – aber dort oben hatte sich das ganz anders angefühlt.


    »Was denken Sie?«, fragte Detective O’Donovan.


    Katie zuckte mit den Schultern. »Ich kann mir immer noch nicht vorstellen, wie sie ihn da hochgehievt haben, aber ich denke, Sie haben wahrscheinlich recht: Sie waren zu zweit oder zu dritt. Wie dem auch sei, ich bin mir ziemlich sicher, dass mindestens einer von ihnen derselbe Täter war, der auch Father Heaney getötet hat. Diese Schlingen am Ende sämtlicher Drähte … Wir haben den Medien nie was davon erzählt, oder?«


    »So viel zu Monsignore Kelly und seinem suizidalen Gelegenheitsarbeiter«, bemerkte Sergeant O’Rourke, wischte sich die Nase mit einem zerknüllten Papiertaschentuch ab und machte keinerlei Anstalten, seine Genugtuung zu verbergen.


    »Stimmt«, pflichtete Detective O’Donovan ihm bei. »Sein suizidaler Gelegenheitsarbeiter kann diesen Mord nicht verübt haben, weil er tot ist.«


    »Falls er sich tatsächlich umgebracht hat«, erwiderte Sergeant O’Rourke. »Er könnte es sich auch ebenso gut anders überlegt haben. Wir haben schließlich keinerlei Beweise, oder? Abgesehen von diesem Abschiedsbrief. Wir haben seine Leiche noch nicht gefunden.«


    »Na ja, das stimmt schon. Aber wir haben ihn auch noch nicht lebend gefunden.«


    »Vielleicht war er so zufrieden mit sich, nachdem er Father Heaney getötet hatte, dass er beschlossen hat, sich noch einen Priester vorzuknöpfen: diesen unglücklichen alten Knaben hier. Ganz egal, wer er war. Andererseits hat er Father Heaney vielleicht gar nicht umgebracht und diesen Priester hier auch nicht und der Täter war jemand ganz anderes. Auch wenn Monsignore Kelly uns glauben machen will, dass er es war – aus Gründen, die nur er selbst kennt.«


    »Gott!«, stieß Katie aus. »Ich dachte eigentlich, ich wäre schon verwirrt, aber von Ihren Ausführungen schwirrt mir der Kopf. Aber, ja, ich stimme Ihnen zu.«


    »Tun Sie? Ich bin mir ja noch nicht mal sicher, dass ich mir selbst zustimme.«


    »Ja, Jimmy. Weder ich noch Chief Superintendent O’Driscoll waren davon überzeugt, dass Brendan Doody Father Heaney wirklich umgebracht hat, und ich glaube auch nicht, dass er diesen Father X hier getötet hat. Ich meine, Doody passt einfach nicht ins Profil. Wer auch immer Father Heaney getötet hat, hat rituell Rache an ihm geübt. Es war eine sehr komplexe, sehr spezifische Tat – genau wie bei diesem Mord hier. Der Mörder war raffiniert, er war grausam und er hat sich viel Zeit gelassen.


    Aber Doody … Man muss sich nur mal anschauen, wie Doody gelebt hat, um zu erkennen, dass er so etwas niemals hätte tun können. Wer auch immer diese Morde begangen hat, stopft keine Verpackungen von Süßigkeiten hinter die Sofakissen. Doody war zwar nicht wirklich zurückgeblieben, aber nach allem, was Father Lenihan uns erzählt hat, war er ein bisschen langsam. Ich glaube nicht, dass er jemandem wehtun würde, es sei denn, er wird so provoziert, dass er die Beherrschung verliert. Und er hätte sich ganz sicher nie die Mühe gemacht, seine Opfer mit Draht zu verschnüren und sie zu foltern. Meiner Meinung nach hätte er ihnen einfach den Schädel mit dem Hammer eingeschlagen und es wahrscheinlich schon im nächsten Moment bereut.«


    »Aber warum war der ehrenwerte Reverend Kelly dann so erpicht darauf, uns einzureden, dass Doody der Mörder war?«, wollte Detective O’Donovan wissen.


    »Das ist die Eine-Million-Euro-Frage«, antwortete Katie. »Und wenn ich ihm erzähle, dass es einen zweiten Mord gegeben hat, würde ich sehr gerne hören, was der gute Monsignore dazu zu sagen hat. Wie Sie bereits sagten: Wenn Brendan Doody wirklich Selbstmord begangen hat, können wir ihm für keinen der beiden Morde die Schuld geben, richtig?«


    Sie blickte noch einmal zu Father X’ Leiche hinauf, die sich langsam an dem Fahnenmast hin und her drehte.


    »Aber keine Sorge: Ich gehe später persönlich zur Diözese und unterhalte mich mit Monsignore Kelly darüber. Ich glaube, er weiß viel mehr über diese ganze Sache, als er uns erzählt hat.«


    Es dauerte noch fast eine Stunde, bis die Hebebühne eintraf. Inzwischen hatte sich langsam eine Wolkendecke über den Himmel ausgebreitet und die Sonne war verschwunden. Aber nicht nur das, es wehte auch ein strammer Wind, der Staub und verwelkte Blätter über den Parkplatz fegte. Katie wünschte sich, sie hätte ihren Mantel dabei.


    Während sie warteten, überquerte sie den Parkplatz und sprach mit den Medien. Sie teilte ihnen nur mit, dass es sich um die Leiche eines älteren Mannes handelte, der bisher noch nicht identifiziert war und eine Priestersoutane trug. Es sei höchstwahrscheinlich, dass es sich um einen Priester handelte, aber noch könnten sie es nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen. Sein Mörder habe ihm die Hände und Füße mit Draht gefesselt und ihn übel verprügelt, aber noch lasse sich keine Aussage zum vollen Ausmaß seiner Verletzungen treffen.


    »Er wurde kastriert, oder? Genau wie Father Heaney?«, fragte Dan Keane. Sein Kugelschreiber schwebte über dem Notizblock.


    »Wie ich bereits sagte, Dan, wir können es noch nicht mit Sicherheit sagen. Wir müssen ihn erst mal von dem Fahnenmast runterholen.«


    »Aber es würde Sie auch nicht überraschen, wenn dem so wäre?«


    »Mich überrascht gar nichts, Dan. Nicht mehr.«


    Als sie wieder zurück auf die andere Straßenseite ging, tauchte ein weißer Tieflader mit einer Hebebühne auf der Ladefläche auf und fuhr auf den Parkplatz. Zwei städtische Arbeiter in neonorangefarbenen Jacken sprangen aus der Kabine: Dick und Dicker. Sie starrten zu Father X hinauf, der am Ende der Fahnenstange baumelte, und schüttelten ungläubig die Köpfe.


    »Heilige Scheiße, wie ist der denn da hochgekommen?«


    »Wir haben keine Ahnung«, bemerkte Sergeant O’Rourke. »Aber wir hätten gerne, dass Sie ihn von da oben runterholen.«


    Es folgte eine lange Pause von Dicker. Dann: »Der ist tot, oder?«


    »Dir kann man wirklich nichts vormachen, Kumpel.«


    »Na ja, es ist nur so: Wir dürfen ihn nicht anfassen, einfach so, mit den Händen. Nicht wenn er tot ist. Arbeitsschutzbestimmungen und so. EU-Vorschriften.«


    »Schon in Ordnung. Unsere Techniker kümmern sich um die Leiche. Alles, was Sie tun müssen, ist, sie hochzufahren und anschließend wieder runter.«


    »Er ist doch nicht ansteckend, oder?«


    »Ich denke, nicht. Soweit ich weiß, kann man sich blaue Flecken und eine gebrochene Nase nicht einfach so einfangen.«


    Dicker glotzte ihn mit Schweinsaugen an. »Wollen Sie mich verarschen?«


    »Was glauben Sie?«


    Mit leisem Knurren und Murren hievte sich Dicker wieder auf den Fahrersitz und steuerte den Tieflader mit lautem Ächzen und Scheppern direkt vor den Fahnenmast. Als er endlich fertig war, half sein Kollege zwei Garda-Technikern dabei, auf die Plattform der Hebebühne zu klettern. Dicker ließ den Motor des Tiefladers aufheulen und die Hebebühne entfaltete sich ganz langsam, wie eine Ziehharmonika. Sie fuhr quietschend bis zu Father X’ Leiche hinauf.


    Die beiden Kriminaltechniker brauchten über 40 Minuten, um Father X aus allen erdenklichen Winkeln zu fotografieren und Farbproben vom Fahnenmast zu nehmen. Schließlich schnitten sie jedoch den Draht durch, mit dem die Knöchel des Priesters gefesselt waren, und ließen ihn vorsichtig auf die Plattform sinken. Der Arbeiter gab seinem Kollegen mit einem Pfiff zu verstehen, dass sie wieder nach unten wollten, und er ließ sie langsam zu Boden.


    Eine Rettungssanitäterin rollte eine Bahre heran, die mit einem glänzenden grünen Vinyltuch bedeckt war. Gemeinsam mit den beiden Technikern hob sie Father X’ Leiche darauf. Katie stellte sich neben den jüngeren Techniker, der die restlichen Knöpfe der Soutane des Priesters öffnete, während der ältere Techniker fein säuberlich den Messingdraht durchtrennte, mit dem die Handgelenke, Knie und Knöchel gefesselt waren.


    »Ich habe wirklich keine Ahnung, wer seine Drähte mit solchen Schlingen abschließt«, bemerkte der ältere Techniker. »Sie sehen ganz anders aus als bei Elektrikern oder Telefontechnikern, jedenfalls soweit ich das beurteilen kann.«


    »Vielleicht jemand, der Bilder rahmt?«, schlug Sergeant O’Rourke vor.


    »Jimmy! Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt, dass Sie nach Hause gehen, sich umziehen und frühstücken sollen«, sagte Katie.


    »Das haben Sie, Ma’am. Aber ich wollte unbedingt sehen, ob er … Sie wissen schon … entmannt wurde.«


    Father X’ Soutane klaffte weit auf und entblößte seinen knochigen, gräulich weißen Körper. Er war von Prellungen überzogen – einige dunkelrot und andere violett, während sich wieder andere bereits gelb verfärbten. So schief, wie seine Arme lagen, war offensichtlich, dass sie mit Gewalt ausgekugelt worden sein mussten.


    Sein Penis war noch intakt und lag auf seinem linken Oberschenkel wie ein federloses Vogeljunges, das aus dem Nest gefallen war. Unter seinem Glied war jedoch kein Hodensack zu sehen – nur ein zermatschtes, gähnendes Loch, dunkel von geronnenem Blut.


    Der ältere der beiden Kriminaltechniker lehnte sich vor, um die Wunde genauer zu inspizieren. »Da, sehen Sie den v-förmigen Einschnitt über seinem Anus? Er wurde mit demselben Instrument kastriert wie Father Heaney, das könnte ich schwören. Zwei einander überlappende Klingen, ganz ähnlich wie eine Schafschere.«


    »Eigentlich hatte ich mich auf Würstchen zum Frühstück gefreut«, bemerkte Sergeant O’Rourke. »Aber jetzt … ich weiß nicht. Ich glaube, ich bleibe bei Müsli.«


    »War er tot oder noch am Leben, als er kastriert wurde?«, wollte Katie wissen.


    »Oh, er war noch am Leben«, antwortete der ältere Techniker. »Sie müssen nur mal seinen Habit anfassen. Der wiegt eine Tonne. Er ist völlig durchtränkt. Es besteht kein Zweifel daran, dass sein Herz noch geschlagen hat, als sie ihm die Hoden abgeschnitten haben.«


    »Dann ist er also wahrscheinlich an dem großen Blutverlust gestorben?«


    »Ja, und am Schock, würde ich vermuten. Aber wir werden abwarten müssen, was die erlauchte Dr. Collins dazu zu sagen hat. Man kann nie wissen. Sie scheint immer ihre ganz eigene Theorie zu haben.«


    »Gut, ich sehe sie heute Nachmittag«, erwiderte Katie. »Sie meinte, dass sie um drei mit Father Heaney fertig ist.«


    Im selben Moment eilte ein schlaksiger junger Garda über den Parkplatz und sagte: »Entschuldigen Sie, Ma’am, aber hier ist eine Frau, die glaubt, sie wüsste, wer das ist.«


    »Gut, ich komme und spreche mit ihr. Frank, können Sie die Leiche mit einem Tuch oder so zudecken, nur bis zum Hals? Sorgen Sie dafür, dass er vorzeigbar aussieht. Ich werde die Dame vielleicht bitten, mitzukommen und ihn sich anzuschauen. Je eher wir wissen, wer er ist, desto eher können wir herausfinden, wer ihm die Eier abschneiden wollte.«


    Sie folgte dem schlaksigen jungen Garda zur Polizeiabsperrung, die über die Old Youghal Road gespannt war. Eine mollige Frau in einem schwarzen Mantel und mit einer schwarzen Mütze auf dem Kopf, die Katie an einen Krähenflügel erinnerte, stand hinter dem gelben Absperrband und klammerte sich an eine große schwarze Handtasche.


    Ihre Mundwinkel waren so grimmig nach unten gezogen, dass sie aussah, als würde sie an einem Grimassenwettbewerb teilnehmen.


    »Madam?«, rief Katie sie zu sich. »Warum kommen Sie nicht zu mir rüber?«


    Die Frau beugte sich nach unten und wand sich ungeschickt unter dem Absperrband durch. Sie kam auf Katie zu, leise keuchend, und klammerte sich weiter an der Handtasche fest, so als hätte sie Angst, jemand könnte versuchen, sie ihr zu entreißen.


    »Ich bin Detective Superintendent Kathleen Maguire. Und wer sind Sie?«


    »Mary O’Malley. Mrs. Mary O’Malley, aber ich bin verwitwet. Mein Mann wurde mir diese Pfingsten vor sieben Jahren genommen. Er hatte Kehlkopfkrebs, obwohl er nie geraucht hat.«


    »Ich verstehe. Das tut mir sehr leid. Mein junger Kollege meinte, Sie wüssten vielleicht, wer unser Verstorbener ist.«


    »Meine Freundin Eileen hat mir erzählt, dass ein toter Priester am Fahnenmast vor dem Waisenhaus hängt, und da bin ich sofort hergekommen.«


    »Und was glauben Sie, wer er ist?«


    »Soweit ich weiß, wird nur ein Priester vermisst, deshalb dachte ich mir, das muss er sein.«


    »Okay. Und wie heißt er?«


    »Ich kümmere mich um die Blumendekoration in St. Luke’s, wissen Sie? Aber am Dienstagmorgen hat Moran’s nicht genügend Lilien geschickt. Sie haben nur fünf Bunde geliefert statt der üblichen sechs, deshalb musste ich am Mittwochmorgen ganz früh vor dem Trauergottesdienst noch mal hin, um meine Dekoration in der Kapelle der Heiligen Jungfrau fertigzustellen.«


    »Und?«


    Mrs. O’Malley starrte Katie an, als wäre sie geistig minderbemittelt. »Wenn das nicht passiert wäre, wäre ich gar nicht mehr hingegangen, nicht wahr? Und wenn ich nicht mehr hingegangen wäre, wäre mir auch nicht aufgefallen, dass er nicht da ist.«


    »Nein, da haben Sie wohl recht.«


    »Father Lynott wusste, dass er nicht gekommen ist, weil er an seiner Stelle den Trauergottesdienst abhalten musste. Aber Father Lynott meinte, ich sollte mir keine Sorgen machen, weil er in seinem Alter öfter mal hier und da einen Tag freinimmt, ohne sich zu entschuldigen, und dass wir ihm gegenüber tolerant sein müssten.«


    »Wie heißt er, Mary?«, fragte Katie noch einmal.


    »Wer?«


    »Der vermisste Priester. Der, von dem Sie denken, er könnte unser Verstorbener sein.«


    »Father Quinlan natürlich. Das hab ich Ihnen doch gerade gesagt.«


    »Natürlich«, erwiderte Katie und warf dem schlaksigen jungen Garda einen Blick zu. Er verdrehte in gespielter Verzweiflung die Augen. »Denken Sie, Sie könnten mich begleiten und die Leiche identifizieren? Das würde Sie doch nicht zu sehr aufregen, oder?«


    »Ganz und gar nicht. Er sah sowieso immer aus, als wäre er halb tot.«
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    Sie fand Monsignore Kelly an der Seitenlinie des Fußballplatzes in der Sunday’s Well Grundschule für Jungen, wo er sich das Spiel der B-Mannschaft gegen Holy Cross anschaute. Er stand in einer kleinen Gruppe mit dem Rektor, der Frau des Rektors sowie mehreren Mitgliedern des Schulvorstands und drei Priestern zusammen. Sie hielten alle ihre Mützen und Hüte fest, da der Wind inzwischen stärker geworden war und alles flattern ließ: Fahnen, Mäntel, Kleider und Soutanen.


    Katie und Sergeant O’Rourke stellten sich hinter Monsignore Kelly, so dicht, dass Katie ihm auf den Rücken hätte tippen können. Zunächst drehte er sich nicht um, aber daran, wie sich seine Schultern anspannten, erkannte sie, dass er ihre Anwesenheit durchaus wahrgenommen hatte.


    »Komm schon, Sunday’s Well!«, rief er, blickte sich jedoch noch immer nicht um. »Ihr liegt mit drei Toren hinten und es ist schon fast Halbzeit!« Damit drehte er sich schließlich doch zu Katie um und sagte viel lauter, als es nötig gewesen wäre: »Katie! Was für eine Überraschung!«


    »Guten Tag, Monsignore.«


    »Sie haben bestimmt Neuigkeiten für mich, oder?«


    »Ich denke, wir sollten uns ungestört unterhalten«, entgegnete Katie. Sie schenkte dem lockigen Martin Shaugnessy, dem Schulrektor, ein Lächeln und fügte hinzu: »Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich den Monsignore für einen Moment entführe, oder, Mr. Shaugnessy?«


    »Sie bringen ihn ja bestimmt gleich wieder zurück, will ich hoffen? Im Moment braucht unsere Mannschaft jede spirituelle Hilfe, die sie kriegen kann.«


    Sie gingen gemeinsam zur Rückseite des Schulgebäudes und traten hinein. Im Inneren war es mit einem Mal ganz still. Es roch nach Farbe und Klebstoff und Kindern, die nur einmal im Monat gebadet wurden, wenn überhaupt. Katie ging in eines der Klassenzimmer voraus und setzte sich auf die Kante eines Pults. An der Wand befand sich ein großes Wandgemälde, das die Kinder selbst gemalt hatten: ein Wald mit knorrigen Bäumen, Wölfen und finsteren Kreaturen mit gelben Augen, die aussahen wie Kobolde.


    »Also, worum geht es denn nun?«, fragte Monsignore Kelly und rieb sich wärmend die Hände. »Haben Sie Brendan Doody gefunden? Ist es das?«


    »Nein, wir haben Brendan Doody noch nicht gefunden.«


    »Es würde mich nicht überraschen, wenn er sich von der Patrick’s Bridge gestürzt hätte und inzwischen längst raus aufs Meer getrieben ist. Wahrscheinlich ist er schon auf halbem Weg nach Frankreich.«


    »Das passiert so gut wie nie, Monsignore. Ehrlich gesagt: überhaupt nie. Die Flut bringt sie immer wieder rein.«


    Monsignore Kelly warf ihr einen schiefen Blick zu, der bedeuten sollte: »Sie sind eine Frau, also widersprechen Sie mir nicht, selbst wenn ich unrecht habe.«


    »Tatsächlich bleiben die meisten Wasserleichen am Horgan’s Quay hängen«, warf Sergeant O’Rourke mit einem fröhlichen Lächeln ein und kreiste mit dem Finger in der Luft. »Die strudeln immer rundherum, bis sie jemand entdeckt, und dann kommen wir und fischen sie raus.«


    Monsignore Kelly erwiderte nichts. Katie konnte seinen Widerwillen dagegen spüren, sie zu fragen, warum sie zu ihm gekommen war. Wenn Brendan Doody immer noch nicht aufgetaucht war, ob tot oder lebendig, dann konnte sie nur hier sein, weil sie ihm noch weitere unangenehme Fragen stellen wollte. An der Art, wie er straff die Lippen verzerrte, erkannte sie, dass er an diesem Nachmittag nicht in der Stimmung für unangenehme Fragen war. Auch sonst war er nicht oft in dieser Stimmung, vermutete Kathie. Nicht mal, wenn die Fragen von Gott kämen.


    »Kennen Sie zufällig einen Father Vincent Quinlan von St. Luke’s, in Montenotte?«, wollte Katie von ihm wissen.


    Monsignore Kellys Augen huschten hin und her, wie zwei winzige Fische in einem Marmeladenglas, so als würde er versuchen, sich zu entscheiden, welche Antwort die richtige war. »Ich bin mir nicht sicher. Gibt es einen bestimmten Grund, warum ich ihn kennen sollte?«


    »Er dient schon seit 18 Jahren in St. Luke’s, deshalb würde es mich überraschen, wenn Sie ihm nicht wenigstens ein- oder zweimal begegnet wären. Er wurde dorthin versetzt, nachdem ihn mehrere Jungen des Jugendclubs von St. Andrew’s des Missbrauchs beschuldigt hatten. Er wurde nie offiziell angeklagt, weil es nicht genügend Beweise gab, aber ich hätte doch angenommen, dass die Diözese ihn zumindest im Auge behält.«


    »Das hätte aber bedeutet, dass wir ihm nicht vertrauten, nicht wahr?«


    »Nicht unbedingt. Aber es gilt doch immer: Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser, oder etwa nicht?«


    Monsignore Kellys Gesicht errötete. »Wir sind nicht die Spanische Inquisition, Katie. Wir glauben an Vergebung, und Vergebung bedeutet auch, zu vergessen. Wenn sich ein Priester aufrichtig bußfertig gezeigt hat, dann sind wir nicht der Ansicht, dass wir ihn für den Rest seines Lebens mit Misstrauen betrachten sollten.«


    »Nun, glücklicherweise, Monsignore, müssen Sie das bei Father Quinlan auch gar nicht.«


    »Ach nein? Und aus welchem Grund, wenn ich fragen darf?«


    »Father Quinlan wurde heute Morgen am Fahnenmast vor St. Joseph hängend gefunden, kopfüber. Seine Füße waren mit Messingdraht zusammengebunden. Er wurde mit einer Schnur erdrosselt und so brutal verprügelt, dass fast jeder Knochen in seinem Körper gebrochen ist. Und er wurde kastriert.«


    Die Röte verschwand so schnell aus Monsignore Kellys Gesicht, als hätte Katie einen Stöpsel gezogen. »Herr im Himmel«, sagte er und bekreuzigte sich, bevor er auf einen der Kinderstühle sank.


    »Ermordet? Mein Gott. Und dann auch noch kastriert?«


    »Nicht in dieser Reihenfolge, wie es aussieht.«


    »Gütiger Jesus.«


    Katie stand für ein paar Augenblicke vor Monsignore Kelly und sagte nichts.


    Er schüttelte ununterbrochen den Kopf, bekreuzigte sich und blickte zu Katie hinauf, weil er wusste, was sie als Nächstes sagen würde. Tatsächlich war es so offensichtlich, dass sie es eigentlich gar nicht hätte laut aussprechen müssen.


    »Angesichts der Art und Weise, wie er gefesselt und verstümmelt wurde, Monsignore … Wir haben zwar noch keine eindeutigen Beweise, aber ich persönlich habe wenig Zweifel daran, dass er vom selben Täter ermordet wurde wie Father Heaney.«


    »Und was soll ich Ihrer Meinung nach nun dazu sagen? ›Gott Allmächtiger, man hat mich zum Narren gehalten und Brendan Doody ist in Wahrheit noch am Leben!‹?«


    Katie lehnte sich über den Monsignore auf seinem kleinen Stuhl. »Ich habe keine Ahnung, ob Brendan Doody noch am Leben ist oder nicht. Er mag Father Heaney vielleicht ermordet haben, aber falls er es getan hat, dann hat er höchstwahrscheinlich auch Father Quinlan ermordet. Ich persönlich glaube, dass er weder den einen noch den anderen getötet hat. Und ich glaube auch nicht, dass er diesen Abschiedsbrief geschrieben hat.«


    »Und was wollen Sie damit andeuten? Wollen Sie mich beschuldigen? Was werfen Sie mir vor, Detective Superintendent Maguire? Dummheit, Fälschung oder eine Verschwörung? Oder vielleicht alles auf einmal?«


    »Zu diesem frühen Zeitpunkt beschuldige ich noch gar niemanden wegen irgendetwas. Wir haben noch nicht mal die Autopsie von Father Heaney abgeschlossen. Aber ich möchte auch, dass Sie wissen, dass ich mich keinerlei Druck beugen werde – weder von Ihnen noch von irgendjemand anderem, der mit diesem Fall zu tun hat –, bevor ich ganz sicher bin, dass wir sämtliche Beweise sorgfältig ausgewertet haben.«


    Monsignore Kelly war offensichtlich stinkwütend. Katie konnte sehen, dass er am liebsten wutschnaubend aufgesprungen wäre. Aber selbst wenn er es getan hätte, wäre er trotzdem nicht größer gewesen als sie. Er blieb daher trotz seiner Wut, wo er war – zusammengesunken auf dem Kinderstuhl –, und sprach mit so leiser Stimme, dass Katie sich noch näher zu ihm lehnen musste und Sergeant O’Rourke ihn überhaupt nicht mehr verstehen konnte.


    »Eines will ich Ihnen sagen«, begann er. »Es gibt nur eine Person, die es in all meinen Jahren im Dienst der Kirche gewagt hat, anzudeuten, ich würde mich nicht zu jedem Zeitpunkt absolut anständig verhalten. Und diese Person hat ihre Verleumdungen für den Rest ihres Lebens bitter bereut. Und ich meine bitterlich.«


    Katie sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


    »Wollen Sie mir drohen, Monsignore?«


    »Ich möchte Ihnen nur einen Rat geben, das ist alles, Detective Superintendent. Cineri gloria sera est. Sie werden diesen Fall vielleicht aufklären und man wird Ihnen dafür vielleicht die Anerkennung zollen, die Ihnen zusteht. Aber aller Applaus nützt nichts, wenn man ihn nicht mehr hören kann.«


    »Sie wollen mir drohen, nicht wahr?«


    »Ich versuche nur, Ihnen klarzumachen, dass der Ruf der Diözese von dieser Sache abhängen könnte und dass die Diözese einige sehr mächtige Freunde in einflussreichen Positionen hat – Personen, denen Sie in Ihrem eigenen Interesse und zu Ihrer eigenen Sicherheit lieber nicht in die Quere kommen sollten.«


    »Ich könnte Sie dafür festnehmen, dass Sie das gesagt haben.«


    »Ich habe gar nichts gesagt, Katie. Ich habe nur versucht, Ihnen zu helfen.«


    »In dem Fall: Helfen Sie mir«, erwiderte Katie und richtete sich kerzengerade auf. »Was denken Sie, nach wem ich suchen sollte? Abgesehen von Brendan Doody. Wen kann ich sonst noch verhaften, ohne die Diözese zu verärgern?«


    Sergeant O’Rourke erkannte den Sarkasmus in ihrer Stimme und begriff erst jetzt, dass eine Konfrontation zwischen den beiden stattfand. Er stellte sich an Katies rechte Seite, die Arme vor der Brust verschränkt, um sie zu unterstützen.


    »Das weiß ich wirklich nicht«, antwortete Monsignore Kelly und wandte den Blick ab. »Ich glaube immer noch, dass Brendan Doody Ihr vielversprechendster Verdächtiger ist, aber ich bin schließlich kein Detective, nicht wahr? Ich bin einer der Generalvikare, das ist alles. Was weiß ich schon? Ich kenne nur die Wege des Herrn.«


    »Ich unterhalte mich später noch mal mit Ihnen, Monsignore«, sagte Katie. »Nachdem ich mit Dr. Collins gesprochen habe. Die Halbzeitpause ist vorbei, glaube ich. Die Jungs von Sunday’s Well brauchen Ihre volle Unterstützung. Sie gehen besser wieder raus an die Seitenlinie, fallen auf die Knie und fangen an zu beten.«


    Monsignore Kelly stand auf und der kleine Stuhl kippte nach hinten und fiel mit einem lauten Knall zu Boden. Katie erkannte den Ausdruck in seinen Augen. Sie hatte ihn schon oft bei Drogendealern und Betrügern, Mördern und Frauenschlägern gesehen, aber noch nie in den Augen eines Geistlichen. Sein Blick sagte nur eines: Schlampe.
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    »Faszinierend, dieser Fall«, bemerkte Dr. Collins und hob das grüne Laken an, mit dem Father Heaneys Leiche bedeckt war. »Nun … beide, ehrlich gesagt. Einfach faszinierend.«


    Ihr bronzefarbenes Haar war noch immer zu einem zerzausten französischen Zopf zusammengefasst und ihr gestärkter weißer Kittel falsch geknöpft, aber sie wirkte viel ruhiger und zugänglicher als beim letzten Mal, als Katie sie vom Flughafen abgeholt hatte. Offensichtlich entspannte es sie, von Toten umgeben zu sein. Die Toten sprachen in der unzweideutigen Sprache von Prellungen, Blutergüssen und geschwollenen blauen Zungen zu ihr. Sie widersprachen nie und waren niemals heuchlerisch.


    Katie, Dr. Collins und Sergeant O’Rourke standen um den Obduktionstisch mit Father Heaneys Leiche herum, ganz am Ende des langen, kalten pathologischen Labors des Universitätskrankenhauses. Das schimmernde Licht, das durch die Obergaden hereinfiel, verlieh dem Labor ein fast spirituelles Ambiente, so als wäre es tatsächlich das Wartezimmer zum Himmel. So als würden, sobald die Pathologen ihre Untersuchung der Toten abgeschlossen und sie wieder zusammengenäht hatten, Engel mit weißen flatternden Flügeln durch die Doppeltür hereinschweben und sie mit sich forttragen.


    Vier weitere Leichen lagen in einer ordentlichen Reihe auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes. Die Laken waren nur bis zu ihrer Brust hochgezogen und obwohl ihre Gesichter wachsartig wirkten, sahen sie alle sehr friedlich aus, so als würden sie nur träumen und wären gar nicht tot. Es handelte sich um eine vierköpfige Familie – Vater, Mutter und die neun Jahre alten Zwillingssöhne –, die in einem Frontalzusammenstoß auf der N25 in Carrigtwohill ums Leben gekommen war. Sie waren sofort tot gewesen.


    Neben der Tür lag Father Quinlans Leiche, noch immer komplett verhüllt. Die Rettungssanitäter hatten ihn vor nicht mal 20 Minuten hereingerollt und Dr. Collins hatte bislang nur einen sehr flüchtigen Blick auf ihn werfen können.


    Katie hatte mit eigenen Augen gesehen, dass Father Quinlan tot war, als er kopfüber an dem Fahnenmast gehangen hatte. Trotzdem konnte sie nicht anders, als hin und wieder zu seiner Bahre hinüberzuschauen, nur um sich zu vergewissern, dass sie sich wirklich nur eingebildet hatte, dass sich das Laken bewegte. Nach ihrem allerersten Besuch in einem Leichenschauhaus, als junge Garda-Schülerin, hatte sie wochenlang unter Albträumen von Leichen gelitten, die sich urplötzlich kerzengerade aufsetzten.


    Dr. Collins bemerkte, dass Katie immer wieder den Kopf drehte. »Keine Sorge, Detective Superintendent. Er ist mausetot, das kann ich Ihnen versprechen.«


    »Was? O ja, das weiß ich. Meine Fantasie geht nur ein bisschen mit mir durch.«


    »Das verstehe ich«, versicherte Dr. Collins. »Am Anfang, als junge Ärztin, hab ich auch immer Gänsehaut gekriegt.«


    »Daran ist nur mein Mann schuld«, erwiderte Katie. »Mein verstorbener Mann, Paul. Er hat diese ganzen Zombiefilme geliebt. Sie wissen schon: Die Nacht der lebenden Toten und all so was. Die Filme waren alle totaler Mist und die Zombies nichts im Vergleich zu den Betrunkenen, die man samstagnachts vor der Maltings Bar sieht, glauben Sie mir. Aber sie haben mir trotzdem eine Scheißangst eingejagt.«


    Dr. Collins lächelte. »In der Pathologie, mitten in der Nacht, während der Nachtschicht, fand ich es immer am unheimlichsten, wenn ich mit den kürzlich Verstorbenen ganz allein war. All diese Menschen, die dort lagen … Und sosehr man sich auch angestrengt hat, man konnte nicht einen von ihnen atmen hören – weil keiner von ihnen mehr geatmet hat.«


    »Jetzt machen Sie mir Gänsehaut«, warf Sergeant O’Rourke ein.


    Dr. Collins zog das Laken von Father Heaneys nacktem Körper und legte es zusammen. Sein Gesicht war bereits ein wenig eingefallen und sah aus wie eine Halloweenmaske aus Gummi, und seine Hände hätte man auch gut mit leeren Haushaltshandschuhen verwechseln können. Sie hatte seinen Brustkorb in einem dramatischen Y aufgeschnitten und dann wieder zusammengenäht. Seine Haut war grau verfärbt, aber er war über und über von leuchtend roten Prellungen überzogen. Katie fühlte sich an die Vorhänge mit Rosenmuster erinnert, die im Nähzimmer ihrer Mutter gehangen hatten.


    Dr. Collins stupste Father Heaneys aufgeblähten Magen mit dem Zeigefinger an. »An der Farbe dieser Blutergüsse erkennt man, dass sie ihm erst kurz vor seinem Tod zugefügt wurden«, erklärte sie. »Außerdem habe ich auch sehr tiefe interne Prellungen gefunden, die erst angefangen haben, sich auf der Hautoberfläche zu manifestieren. Es ist höchst wahrscheinlich, dass er noch weitere hat, die sich nie manifestieren werden.«


    Sie hob seine linke Schulter an und drehte ihn auf die Seite, damit sie sich seinen Rücken anschauen konnten.


    »Die meisten dieser Prellungen sind allerdings eher oberflächlich. Sie zeigen deutlich, dass das Opfer brutal geschlagen und gestoßen wurde. Er muss gegen Türen, Wände und verschiedene Möbelstücke geknallt sein. Sehen Sie diese parallelen Prellungen? Straßenbahnschienen nennen wir die. Sie sagen uns, dass er mit einem Rohrstock oder einer Art Spazierstock geschlagen wurde, genauso wie man auch einen Esel züchtigen würde, der nicht spurt – oder einen sehr ungezogenen Schuljungen.«


    Als Nächstes hielt sie eine von Father Heaneys Händen hoch. »Seine Handgelenke wurden eng mit Draht gefesselt – höchstwahrscheinlich kurz bevor er kastriert wurde, um zu verhindern, dass er sich wehrte. Es war jedoch kein gewöhnlicher Draht. Es wird Sie sicher faszinieren, wenn ich Ihnen sage, dass es sich um eine Harfensaite der siebten Oktave handelt.«


    »Wie bitte?«, fragte Katie. »Eine Harfensaite?«


    Dr. Collins nickte. »Ich muss zugeben, dass ich selbst nicht wusste, was es war. Aber einer unserer jungen Labortechniker ist passionierter Amateurharfenist. Lassen Sie mich kurz in meinen Notizen nachsehen, was er mir sonst noch dazu sagen konnte … Genau. Anscheinend werden diese speziellen Saiten für die Clàrsach benutzt, die irische Harfe mit dem niedrigen Kopf. Sie wird aus mit Nylon umwickeltem geflochtenem Phosphorbronzedraht hergestellt. Ihr Kriminaltechniker meinte allerdings, ein wahrer Musikliebhaber würde nur Silber- oder Gold-Monofilamente verwenden.«


    »Mein Onkel Stephen hat Clàrsach gespielt«, sagte Sergeant O’Rourke. Er schniefte, holte sein Taschentuch heraus und wischte sich die Nase ab. »Er konnte einen ganzen Raum voller Leute in Tränen auflösen, glauben Sie mir. Er konnte nur ein einziges Lied, Brian Boru’s March, und das ist so ungefähr das deprimierendste Musikstück, das Sie je in Ihrem Leben gehört haben.«


    Dr. Collins hob Father Heaneys rechtes Knie an. »Nachdem man ihn kastriert hat, wurden Father Heaneys Knie und Fußgelenke mit demselben Draht zusammengebunden und dann wurde er erdrosselt. Wieder mit dem gleichen Draht, der mit dem Griff eines Suppenlöffels aufgezwirbelt wurde, wie bei einem Venenstauband. In den Suppenlöffel sind die Initialen H. M. eingraviert, daher wissen wir, dass er aus dem Hayfield Manor Hotel stammt. Leider waren aber keine Fingerabdrücke darauf.«


    »Was haben sie benutzt, um ihn zu kastrieren?«, wollte Katie wissen. »Unser Techniker glaubt, es könnte eine Schere gewesen sein. Sie wissen schon, wie zum Schafscheren.«


    »Das Wunder des Internets«, gab Dr. Collins zurück. Sie griff nach ihrem MacBook, das auf dem Tisch lag, auf dem auch ihre Instrumente angeordnet waren, klappte es auf und reichte es Katie, damit sie sich anschauen konnte, was auf dem Bildschirm zu sehen war.


    Sie sah ein Bild von einem grauhaarigen Mann mit Brille, der wie ein Professor aussah. Er trug Latexhandschuhe und hielt eine grob verarbeitete Metallschere hoch. Im Gegensatz zu einer Schafschere hatte sie jedoch halbmondförmige Klingen, die oben durch ein Gelenk verbunden waren.


    »Sie wurden castratori genannt«, erklärte Dr. Collins ihr. »Sie wurden speziell zur Kastration von Jungen entwickelt, damit ihre Stimmen nicht tiefer wurden, wenn sie in die Pubertät kamen.«


    »Sie sprechen von den castrati«, vermutete Katie.


    »Ganz genau. Im 16. Jahrhundert war es Frauen nicht erlaubt, in der Kirche oder auf der Bühne zu singen, deshalb hat man stattdessen Knaben eingesetzt. Castrati wurden unglaublich beliebt und waren noch bis ins 20. Jahrhundert sehr begehrt.«


    »Aber … verflucht noch mal«, warf Sergeant O’Rourke ein. »Einem Jungen die Eier abzuschneiden, nur damit er singt wie ein Mädchen … Darüber hätte doch niemals jemand ernsthaft nachgedacht.«


    »Hätte er schon, wenn die Familie bettelarm war, ein halbes Dutzend Kinder zu versorgen hatte und es die einzige Chance war, ein bisschen Geld zu verdienen. Die besten castrati – die, aus denen professionelle Opernsänger wurden oder die man auserwählt hat, in einem der großen Kirchenchöre zu singen – waren so was wie die Rockstars von damals. Weltberühmt, echte Idole und sehr wohlhabend. Vergessen Sie Bono. Farinelli wurde im 18. Jahrhundert ausschließlich mit Gott verglichen.«


    »Was sagt man dazu? Ich wusste gar nicht, dass Gott so eine Quietschstimme hat.«


    »Die Stimmen der castrati waren alles andere als quietschend«, stellte Dr. Collins klar. »Sie waren außergewöhnlich hoch, wie die einer Frau oder eines präpubertären Knaben, nur viel kräftiger und mit mehr Resonanz. Nachdem man sie kastriert hatte, wuchsen ihre Stimmbänder nur bis zur Länge eines weiblichen hohen Soprans, aber ihr Rachen und die Mundhöhle waren voll entwickelt und sie hatten das Lungenvolumen eines ausgewachsenen Mannes.


    Farinellis Stimme umfasste drei Oktaven und er konnte einen Ton eine volle Minute lang halten, ohne einmal zu atmen.«


    »Klingt genau wie meine Maeve«, scherzte Sergeant O’Rourke.


    Katie blickte erneut auf das blutige Loch, an dem einst Father Heaneys Hodensack gewesen war, und auf die schlaffen Hautfalten. »Ich frage mich nur: warum?«


    »Warum ist Ihr Fachgebiet, Detective Superintendent«, entgegnete Dr. Collins, »nicht meins. Die einzige Frage, die ich beantworten muss, ist wie.«


    »Aber wenn man einen erwachsenen Mann kastriert, beeinflusst das seine Stimme doch nicht, oder? Selbst wenn man ihn weiterleben lässt.«


    »Nein, natürlich nicht. Wenn ein Junge die Pubertät erreicht, verlängern sich durch das Testosteron seine Stimmbänder um über 60 Prozent, die eines Mädchens nur um die Hälfte oder noch weniger. Testosteron führt außerdem dazu, dass sich die Stimmbänder des Jungen verdicken, wodurch seine Stimme tiefer wird, und diese Verdickung ist permanent.


    Bei Jungen verlängert sich der Schilddrüsenknorpel im Vergleich zu Mädchen auf das Dreifache. Dadurch bekommen Männer ihren ›Adamsapfel‹. Diese körperlichen Veränderungen kann man durch eine Kastration, Hormoninjektionen oder andere Maßnahmen nicht wieder umkehren.«


    Katie schüttelte langsam den Kopf. »Dann wurden diese beiden Priester nur kastriert, um sie leiden zu lassen oder sie als Männer zu erniedrigen. Oder um etwas auszusagen, von dem wir noch nicht wissen, was es ist. Oder alles auf einmal?«


    »Ich denke, es geht um Rache«, sagte Sergeant O’Rourke. »Das ist das wahrscheinlichste Motiv, wenn Sie mich fragen. Das hat jemand getan, der als Kind missbraucht wurde. Und nachdem er sie gefoltert und kastriert hatte, blieb ihm nicht mehr viel anderes übrig: Er musste sie töten.«


    »Sie haben wahrscheinlich recht, Jimmy«, stimmte Katie ihm zu. »Aber denken Sie doch mal darüber nach: Wenn der Täter versucht hat, diese Priester zu bestrafen, weil sie ihn missbraucht haben, warum hat er dann nicht alles abgeschnitten?«


    »Was?«


    »Warum hat er ihnen nicht auch den Penis abgeschnitten statt nur die Hoden?«


    »Also, das ist eine wirklich interessante Frage«, fand Dr. Collins. »Vor allem, wenn wir von einem Opfer sprechen, das zum Oralsex oder Analverkehr gezwungen wurde. Es ist die Penetration, die die meisten Missbrauchsopfer als am traumatischsten empfinden – das Gefühl, dass ihnen körperliche Gewalt angetan wurde. Ich habe mit Dutzenden von Vergewaltigungsopfern gesprochen und sie haben fast immer ein sehr lebendiges mentales Bild vom Penis ihres Vergewaltigers – selbst wenn sie sich kaum daran erinnern können, wie sein Gesicht aussah.«


    »Nicht«, sagte Sergeant O’Rourke. »Ich kann mich noch so genau daran erinnern, als wäre es gestern gewesen, wie Father O’Grady in der Schule immer an den Spinden stand und rief: ›Schau dir das an, O’Rourke!‹ Das Ding ragte aus seiner Soutane heraus wie eine riesige Knackwurst von McWhinney. Ich bin so schnell weggerannt, dass meine Gummisohlen den Boden gar nicht mehr berührt haben.«


    »Ich hoffe, Sie haben ihn gemeldet«, sagte Katie.


    »Ach, hören Sie doch auf. Ich war erst sieben und hatte viel zu viel Angst. Und es hätte sowieso nur sein Wort gegen meins gestanden. Außerdem ist er inzwischen längst tot und der heilige Petrus wird entschieden haben, wie er ihn bestraft. Wenn es auch nur einen Funken Gerechtigkeit in der Welt gibt, dann grillt er sein Würstchen jetzt in der Hölle.«


    »Ich sollte mit meiner Untersuchung von Father Quinlan morgen gegen Mittag fertig sein, Detective Superintendent«, sagte Dr. Collins. »Vielleicht wissen wir danach ja schon mehr. Bisher kann ich Ihnen nur sagen, dass die primäre Todesursache bei Father Heaney Strangulation war.«


    »Er ist nicht verblutet?«


    »Das war nicht die primäre Ursache, nein. Wahrscheinlich wäre er am Blutverlust gestorben, wenn er nicht zuerst erdrosselt worden wäre. Seine untere Harnblasenarterie wurde durchtrennt, als er kastriert wurde. Außerdem hat er einen Milzriss erlitten, der zu weiteren inneren Blutungen geführt hat. Darüber hinaus hat er drei gebrochene Rippen und massive innere Prellungen.«


    Sie hielt ihre in einem Latexhandschuh steckende Hand hoch und zählte an den Fingern ab. »Aber es gibt auch einiges, was wir nicht vorweisen können. Erstens: Wir haben keine Fingerabdrücke, eindeutig geformte blaue Flecken oder andere Spuren auf seinem Körper, die uns dabei helfen könnten, seinen Angreifer zu identifizieren. Zweitens: Wir haben weder Speichel noch andere Körperflüssigkeiten, weder auf der Hautoberfläche noch in irgendeiner Körperöffnung, die uns belastendes DNA-Material liefern könnten. Drittens: Wir haben keine Epithelzellen unter seinen Fingernägeln, die davon herrühren können, dass er seinen Angreifer gekratzt oder sich gegen ihn gewehrt hat. Viertens: Wir haben weder menschliche noch tierische Haare oder irgendwelche Fremdfasern.«


    »Dann scheinen wir fünftens«, bemerkte Sergeant O’Rourke und hob den Daumen, »vollkommen ahnungslos zu sein.«


    »Ich gebe zu, dass es nicht leicht werden wird. Vor allem, wenn es bei Father Quinlans Leiche genauso aussieht.«


    »Wir haben die Harfensaite«, bemerkte Katie. »Es kann ja nicht allzu viele Orte in Cork geben, an denen man einen solchen Draht findet. Ein Musikgeschäft vielleicht. Oder ein College, das Musik unterrichtet. Oder ein Orchester.«


    Sergeant O’Rourke holte sein Handy heraus und tippte stirnrunzelnd darauf herum. Nach einer oder zwei Minuten verkündete er: »Es gibt allein hier in der Stadt sechs Musikläden und weitere fünf in einem Umkreis von 40 Kilometern: in Mallow, Bandon und Carrigaline.«


    Er tippte weiter und teilte ihnen dann mit: »Und wir haben hier in der Gegend mindestens fünf Musikschulen, darunter die Cork School of Music am Union Quay und das Cork City Music College. Aber ein paar von ihnen unterrichten nur Keyboard und Gitarre.«


    »Tja, dann haben wir ja einiges zu tun«, erwiderte Katie. »Rufen Sie O’Donovan und Horgan an, die beiden sollen die Geschäfte abklappern. Sagen Sie ihnen, wir suchen nach … Was war das noch mal? Harfensaite für die siebte Oktave. Und nach den Namen aller Personen, die welche gekauft haben.«


    Sie drehte sich wieder zu Dr. Collins um und sagte: »Ich komme dann morgen wieder, wenn Sie mit Father Quinlan fertig sind.«


    Sie hätte schwören können, dass sie währenddessen gesehen hatte, wie sich etwas unter dem grünen Laken bewegte, mit dem seine Leiche bedeckt war. Es war nur eine flüchtige Bewegung, gefolgt von völliger Starre. Aber dann sah sie tatsächlich ein schnelles, krampfartiges Schütteln, so als wäre Father Quinlan aufgewacht und hätte Mühe, das Laken wegzuziehen.


    »Er lebt noch!«, flüsterte Katie. Sie hatte das Gefühl, ihre Kopfhaut würde schrumpfen.


    »Was?«, fragte Dr. Collins und starrte sie an.


    Katie zeigte auf die Bahre. »Father Quinlan – er lebt noch! Ich hab eben gesehen, wie er sich bewegt hat!«


    Sergeant O’Rourke sagte: »Das kann aber nicht sein. Wir haben doch gesehen, dass er mausetot war, oder? Die Rettungssanitäter haben seinen Puls gefühlt und seine Pupillen gecheckt. Niemand könnte toter sein, als er es war.«


    Doch noch während er sprach, stülpte sich das Laken an einer Stelle plötzlich auf und schob sich rhythmisch hin und her. Es sah aus, als hätte Father Quinlan sie gehört und würde mit der linken Hand winken, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


    »Das ist unmöglich«, zischte Dr. Collins, so als wäre es ein persönlicher Affront, dass jemand wieder zum Leben erwachte, den sie endgültig für tot erklärt hatte.


    Sie ging zu der Bahre hinüber und riss das Laken weg. Sergeant O’Rourke bekreuzigte sich und stammelte leise: »Gott Allmächtiger.«


    Father Quinlan lag noch immer auf dem Rücken, die Augen geschlossen, ebenso übel zugerichtet wie Father Heaney – wenn nicht sogar noch schlimmer, da ihm darüber hinaus die Schultern ausgekugelt worden waren und die Arme in einem seltsamen Winkel an seinen Seiten lagen.


    Aus einem schimmernden Loch in der linken Seite seines Magens, direkt unter dem Brustkorb, lugte eine nasse, schwarze, spitznasige Kreatur heraus. Sie zappelte ununterbrochen hin und her und versuchte verzweifelt, sich zu befreien. Es war dieses krampfartige Winden, das sie für Father Quinlans Versuch gehalten hatten, ihnen mitzuteilen, dass er noch am Leben war.


    »Eine Ratte!«, stieß Dr. Collins aus und aus ihrer Stimme sprach aufrichtiges Entsetzen.


    Die Ratte drehte und wand sich weiter verzweifelt, obwohl sie aus irgendeinem Grund keinen Laut von sich gab, kein Zähneknirschen oder Quieken, wie Ratten es normalerweise unter Stress taten. Dr. Collins streckte eine Hand nach dem Tisch aus, auf dem all ihre chirurgischen Instrumente lagen, und schnappte sich ein Paar dicker Arbeitshandschuhe. Sie zog sie an, packte die Ratte mit beiden Händen und begann, sie Zentimeter um Zentimeter aus Father Quinlans Brustkorb zu ziehen.


    »Mein Gott«, stöhnte Sergeant O’Rourke.


    Die Ratte kam mit einem klatschenden, klebrigen Geräusch frei. Es erinnerte Katie daran, wie ihre Mutter die Haseninnereien immer ins Spülbecken hatte fallen lassen, wenn sie Hasenragout gekocht hatte, und ihr wurde davon genauso übel.


    Dr. Collins ging zur anderen Seite des Labors und hielt die zappelnde Ratte auf Armeslänge von sich.


    »Sergeant O’Rourke!«, kreischte sie. »Das Schließfach, bitte!«


    Sergeant O’Rourke riss einen der Drahtkäfige auf, in dem für gewöhnlich verschiedene Beweisstücke vorübergehend aufbewahrt wurden, etwa Mützen, Schuhe und Taschen. Dr. Collins warf die Ratte hinein und sie landete mit einem schweren nassen Platschen. Dann knallte sie die Tür blitzschnell zu und verschloss sie mit einem Draht.


    »Ratten«, sagte sie. »Ratten und Maden. Igitt! Die widern mich an. Manchmal denke ich, ich hätte lieber Floristin werden sollen. Oder Konditorin.«


    Katie starrte auf das weiche, matschige Loch in Father Quinlans Magen hinunter. »Ist das zu glauben? Sie müssen sie in ihn reingenäht haben. Heilige Maria, Mutter Gottes. Sie denken doch nicht, dass er noch am Leben war, als sie das getan haben, oder?«


    Dr. Collins streifte die Arbeitshandschuhe ab und zog stattdessen ein Paar Latexhandschuhe über. Sie ging zu Father Quinlans Leiche zurück, schob seinen Penis aus dem Weg und öffnete die Kastrationswunde, indem sie das Fleisch mit den Fingerspitzen so weit wie möglich auseinanderzog.


    »Da«, sagte sie. »Sehen Sie diese Stiche? Sie hatten absolut recht. Sie haben die Ratte in ihn reingestopft und ihn dann wieder zugenäht, damit sie nicht entkommen konnte.«


    Weder Katie noch Sergeant O’Rourke sagten ein Wort. Der Sergeant presste eine Hand auf seinen Mund, als müsste er sich sehr angestrengt auf die Beweise konzentrieren oder als versuchte er verzweifelt, sich nicht zu übergeben.


    Dr. Collins betrachtete die Ratte durch den Gitterdraht des provisorischen Käfigs. »Ich kann noch nicht sagen, ob Father Quinlan noch am Leben war, als sie das getan haben. Aber sehen Sie? Sie haben die Vorder- und Hinterpfoten der Ratte mit Faden zusammengebunden, damit sie sich nicht aus ihm herausgraben konnte. Und sie müssen ihr die Stimmbänder durchtrennt haben, damit sie keinen Laut von sich gibt. Vielleicht haben sie ja geglaubt, es würde nie jemand entdecken, dass sie da ist, und dass er mit der Ratte im Körper begraben werden würde.«


    Die Ratte hoppelte hin und her, die Hinterpfoten noch immer fest verschnürt. Sie war offensichtlich in heller Panik und warf sich immer wieder seitlich gegen den Käfig.


    »Sehen Sie?«, fragte Dr. Collins. »Es ist ihr gelungen, den Faden durchzubeißen, mit dem ihre Vorderpfoten gefesselt waren. Und dann hat sie ihre Krallen und Zähne benutzt, um sich durch Father Quinlans Eingeweide zu arbeiten.«


    »Ich möchte bitte Fotos davon, Doktor, jede Menge Fotos. Und ein CT. Und Blutproben. Menschliches und Rattenblut.«


    »Oh, das bekommen Sie alles, das verspreche ich Ihnen«, erwiderte Dr. Collins. »Und wie es aussieht, werde ich Ihnen noch viel mehr geben können. Niemand kann einen solchen Mord verüben und dabei nicht eine einzige Spur hinterlassen. Das ist schlichtweg unmöglich.«


    Draußen war es hell, aber windig, und als sie das Krankenhaus durch den Haupteingang verließen, schlug ihnen ein Wirbelsturm entgegen, der Katie Sand in die Augen schleuderte.


    »Was glauben Sie, Chef?«, fragte Sergeant O’Rourke. »Haben wir es mit einem Irren zu tun oder haben wir es mit einem Irren zu tun?«


    »Ich glaube, ich brauche einen Drink«, antwortete Katie. »Wir könnten auf dem Rückweg im Hayfield Manor vorbeifahren, wenn Sie wollen.«


    »Und was? Sie fragen, ob sie in letzter Zeit mal ihre Löffel durchgezählt haben?«
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    Es war nach sieben, als Katie wieder an ihrem Schreibtisch in der Anglesea Street eintraf. Das letzte Sonnenlicht schien durchs Fenster herein und ihre Topfpflanze warf einen Schatten an die Wand, der sie an eine missmutige Hexe erinnerte.


    Auf dem Dach des mehrstöckigen Parkhauses gegenüber hatten sich noch mehr Nebelkrähen versammelt und ihre Federn sträubten sich im Wind. »Buh«, scheuchte Katie sie leise, aber natürlich blieben sie, wo sie waren – ein lebendiges Andenken an die unmittelbare Nähe des Todes.


    Die Detectives O’Donovan und Horgan stürmten nur fünf Minuten später in ihr Büro. Sie sahen beide erschöpft aus und rochen stark nach Zigarettenrauch. Detective O’Donovan ließ sich auf den Stuhl gegenüber dem Schreibtisch fallen und rieb sich das Gesicht mit den Händen. Detective Horgan trat ans Fenster und schaute hinaus, als hätte etwas Aufregendes sein Interesse erregt: ein Mädchen, das sich in einer Wohnung nebenan nackt auszog, oder seine seit Langem für tot gehaltene Großmutter, die mit ihrem seit Langem toten Spaniel die Straße entlangschlenderte.


    »Also?«, fragte sie die beiden. »Hatten Sie Glück?«


    »O ja, und ob«, antwortete Detective O’Donovan, was auf Corkisch so viel bedeutete wie: kein Stück. »Ich weiß ja nicht, was mit diesen Lutschern los ist, die einen Musikladen führen, aber sie haben alle den gleichen zerzausten kleinen Bart und die gleiche schmale Brille. Und sie könnten einem nicht mal eine direkte Antwort auf eine direkte Frage geben, wenn ihr Leben davon abhinge.


    Zum Beispiel: ›Entschuldige, Kumpel, hast du in den letzten sechs Monaten zufällig Phosphorbronze-Harfendraht für die siebte Oktave verkauft?‹ Ich meine, man kommt sich ja schon blöd genug vor, das zu fragen.


    Aber sie antworten: ›Siebte Oktave? O nein. Aber jede Menge dünne Saiten für die fünfte Oktave. Wir haben haufenweise dünne Saiten für die fünfte Oktave verkauft. Übrigens, haben Sie mal Jean Kelly gehört? Sie hat Harfe auf dem Soundtrack für Der Herr der Ringe gespielt, ein echtes Corker Mädchen. Sie sollten sie mal Händel spielen hören.‹«


    Ohne sich umzudrehen, klappte Detective Horgan seinen Notizblock auf und sagte: »Nur ein Harfenist hat in den vergangenen sechs Monaten Phosphorbronze-Draht für die siebte Oktave gekauft: Mary ó Nualláin, 22 Jahre alt. Sie spielt regelmäßig zur Mittagszeit Harfe im Ambassador Hotel. Ich bezweifle allerdings sehr stark, dass die gute Mary ó Nualláin daran dachte, widerliche alte Priester umzubringen, als sie ihren Phosphorbronze-Draht für die siebte Oktave gekauft hat.«


    »In Ordnung«, sagte Katie. »Aber ich will, dass Sie sich beide morgen weiter um die Sache kümmern.«


    Detective Horgan klappte den Notizblock wieder zu. »In aller Herrgottsfrühe, Ma’am, keine Sorge. Morgen schauen wir beim Corker Jugendorchester und beim Cork Pops Orchestra vorbei. Und wir sprechen mit jedem freien Musiker, der jemals an einer Clàrsach gezupft hat. Wir schnappen diesen drahtigen Kerl schon, glauben Sie mir.«


    »Michael«, ermahnte Katie ihn scharf.


    »Ja, Ma’am?«


    »Hören Sie auf, witzig sein zu wollen, das sind Sie nämlich nicht. Finden Sie einfach den Psychopathen, der diese beiden Priester getötet hat, und zwar so schnell wie möglich.«


    Bevor sie das Büro verließ, versuchte Katie, Siobhán anzurufen und sie zu fragen, ob sie etwas zum Abendessen gekocht hatte. Aber ihre Schwester war offensichtlich nicht zu Hause und ging nicht ans Telefon. Katie hatte ohnehin keine allzu große Lust auf Siobháns Essen, vor allem nicht auf das Chili con Carne, das sie fast jede Woche kochte und das immer so flüssig wie billiges Hundefutter war – und jedes Mal so scharf, dass einem furchtbar die Nase lief.


    Sie war zu müde, um selbst etwas zu kochen, und fuhr deshalb auf dem Nachhauseweg ins Zentrum von Cobh und hielt bei Mimmo’s am Casement Square, um sich Fish and Chips zu holen. Während sie unter den grellen Neonlampen in der Ecke des Imbissladens saß und auf ihre Bestellung wartete, schrillte ihr Handy. Es war John.


    »Wie geht’s meinem sexy Superintendent? Nicht dass ich dich noch viel länger so bezeichnen könnte. Als Superintendent, meine ich«, stellte er hastig klar, »nicht als sexy.«


    »Mir geht’s bestens, John. Aber um ehrlich zu sein, ich bin ein bisschen kaputt. Es war ein sehr langer Tag.«


    »Sehe ich dich heute Abend? Wo bist du gerade?«


    »Ich sitze im Fish-and-Chips-Shop und warte auf mein Abendessen.«


    »Das soll doch wohl ein Witz sein! Ich hätte dich doch ausführen können! Oder dir vielleicht was kochen. Du bist schließlich noch nie in den Genuss meiner luftig-lockeren Drei-Käse-Omeletts gekommen, oder? Mmm. Die sind zum Sterben lecker.«


    »Tut mir leid, Schatz, aber ich muss heute wirklich mal früh ins Bett.«


    »Okay, aber morgen will ich dich unbedingt sehen. Hast du es deinem Chef schon gesagt?«


    »Hab ich ihm was schon gesagt?«


    »Dass du kündigst natürlich. Dass du in die Staaten kommst und mich heiratest.«


    »Ist das etwa ein offizieller Heiratsantrag?«


    »Ich weiß nicht. Ist es das? Ja, ich schätze, das muss es wohl sein.«


    »Ich sitze hier in ’nem Imbiss und warte auf mein Essen und du fragst mich übers Telefon, ob ich dich heiraten will? Wie romantisch kann man sein?«


    »Ich geh auch gerne vor dir auf die Knie. Hörst du dieses Knacken? Ich hab mich gerade auf ein Knie sinken lassen. Ist das romantisch genug?«


    »Ich hab es ihm noch nicht gesagt, nein. Ich war heute viel zu beschäftigt. Du hast es doch bestimmt in den Nachrichten gesehen. Ein weiterer Priester wurde ermordet aufgefunden, oben in Mayfield.« Sie sprach leiser weiter, weil ein x-beiniger Junge in ihrer Nähe saß und ganz offensichtlich versuchte, zu belauschen, was sie sagte. »Ebenfalls kastriert, genau wie der, den wir in Ballyhooly gefunden haben.«


    »Das hab ich im Fernsehen gesehen, ja. Ehrlich gesagt konnte man gar nicht umhin. Aber du kündigst doch, oder nicht? Ich hätte nicht gedacht, dass du in dem Fall immer noch selbst ermittelst.«


    »Es ist mein Fall, John. Natürlich ermittele ich selbst. Ich mag vielleicht kündigen, aber ich kann nicht einfach so abhauen, wenn meine Ermittlungen noch nicht abgeschlossen sind. Außerdem habe ich eine Kündigungsfrist.«


    John schwieg ein paar Sekunden lang und fragte dann: »Aber du hast es dir nicht anders überlegt?«


    Der junge Italiener hinter der Theke hielt eine Plastiktüte hoch und rief: »Kleine Portion mit Erbsenpüree.«


    Katie winkte ihm zu und rief zurück: »Das ist für mich!« Zu John sagte sie: »Hör mal, Schatz, meine Bestellung ist fertig. Ich ruf dich an, sobald ich zu Hause bin.«


    »Ich will einfach nur sicher sein, dass du es dir nicht anders überlegt hast.«


    »Lass mir einfach ein bisschen Zeit, okay? Ich rufe dich an. Ich bin in zehn Minuten zu Hause.«


    Als sie in ihre Einfahrt abbog, war sie überrascht, das Haus in völliger Dunkelheit zu sehen. Auf der Veranda befand sich eine Lampe, die eigentlich automatisch angehen sollte, aber auch sie schien nicht zu funktionieren. Katie stieg aus dem Wagen und sah, dass die Vorhänge im Wohnzimmer noch immer offen waren und keine der Tischlampen brannte, obwohl zwei von ihnen an eine Zeitschaltuhr angeschlossen und auf acht Uhr eingestellt waren. Selbst der Bildschirm des Fernsehers glänzte rabenschwarz.


    Typisch Siobhán, dachte sie. Manchmal würde ich sie am liebsten rauswerfen und ihre ganzen Klamotten hinter ihr herschmeißen. Sie ist total egoistisch und rücksichtslos. Doch dann dachte sie: Aber schließlich bin ich selbst bald weg, damit wäre das Problem auch erledigt.


    Katie trat auf die Veranda und weiße Glasscherben knirschten unter ihren Schuhen. Sie hob den Blick. In all den Jahren, in denen sie nun schon hier wohnte, hatte sie die lichtempfindliche Birne erst zweimal auswechseln müssen – in einem dieser Fälle, weil Paul wegen irgendeiner dämlichen Kleinigkeit betrunken und wütend gewesen war und mit einem Hurlingschläger um sich geschlagen hatte. Sie konnte sehen, dass die Birne auch diesmal wieder zerschmettert worden und nicht nur durchgebrannt war. Vielleicht war Pauls Geist ja vorbeigekommen, um nach ihr zu sehen, und als er sie nicht angetroffen hatte, hatte er die Birne zertrümmert, um ihr mitzuteilen, wie sauer er war – und um sicherzugehen, dass sie wusste, wer da gewesen war.


    Sie schloss die Haustür auf und rief: »Barney? Wo bist du, Kumpel?« Sie hoffte, dass Siobhán mit ihm Gassi gegangen war, bevor sie in die Disco verschwunden war oder wo immer sie sich auch herumtrieb. Das Letzte, worauf sie im Augenblick Lust hatte, war, den Küchenfußboden zu wischen.


    »Barney? Bist du da, Kumpel? Barney!«


    Barney bellte immer, wenn sie nach Hause kam, und sprang gegen die Küchentür, aber heute Abend herrschte Stille.


    »Barney?«, rief sie noch einmal. Sie schaltete die Lampe mit dem rosa Schirm an, die auf dem Tisch im Flur stand. Wenn Barney hinter der Küchentür auf sie gewartet hätte, hätte sie ihn durch das gehämmerte Glas sehen können, aber in der Küche herrschte völlige Dunkelheit.


    Sie öffnete die Küchentür und schaltete die Deckenlampe an. Kein Barney. Auf der Theke lag jedoch ein Holzbrett mit geschnittenen Karotten und auf dem Herd standen zwei Töpfe. Einer war mit geschälten Kartoffeln in kaltem Wasser gefüllt, der andere mit violett blühendem Brokkoli. Siobhán war zwar ausgegangen, aber sie hatte vorher offensichtlich noch angefangen, ihnen etwas zum Abendessen zu kochen.


    Katie ging zur Hintertür und rüttelte an der Klinke. Sie war abgeschlossen und von innen verriegelt. Siobhán konnte also nicht mit Barney in den kleinen Hinterhof hinausgegangen sein, damit er dort hinter die Geranientöpfe pinkelte, während sie eine Zigarette rauchte. Das war zumindest ihre übliche Definition von »noch kurz Gassi gehen«.


    Vielleicht war sie mit Barney ja doch zu einem langen Spaziergang aufgebrochen. Trotzdem hätten sich die Zeitschaltuhren schon vor über einer Stunde einschalten müssen und Katie konnte sich auch nicht vorstellen, dass ihre Schwester das Haus in völliger Finsternis zurückgelassen hätte, ohne zumindest die Vorhänge zuzuziehen. Und wo zur Hölle war sie mit ihm hingegangen? Den ganzen Weg bis runter zum Hafen? Falls ja, hätte Katie ihr mit ziemlicher Sicherheit auf dem Rückweg vom Fish-and-Chips-Shop begegnen müssen.


    Sie ging auf die Wohnzimmertür zu, die sperrangelweit offen stand. Das einzige Licht kam von einer kleinen Straßenlaterne draußen. Die Schatten der Äste der Bäume krochen auf dem Teppich vor und zurück wie die langen, knochigen Finger von Blinden, die endlos nach ihren verlorenen Augen tasteten. Als wären sie unter die Couch gerollt, wo sie sie nie wiederfinden würden.


    Mit einem Mal spürte Katie ein intuitives Kribbeln, das von ihrem Nackenansatz über die Schultern huschte. Bevor sie das Licht im Wohnzimmer anschaltete, zog sie vorsichtig ihren vernickelten Revolver aus dem Holster, spannte den Hahn und erhob die Waffe. Irgendetwas stimmte hier im Haus ganz und gar nicht, und es war nicht nur die zerbrochene Lampe auf der Veranda, die Dunkelheit oder die Tatsache, dass sie nirgendwo eine Spur von Siobhán oder Barney finden konnte.


    Außerdem roch irgendetwas seltsam. Es war ein starkes, moschusartiges Parfüm, Estée Lauder oder etwas Ähnliches. Genau so hatten Pauls Hemden immer gestunken, wenn er mal wieder die Nacht mit einer örtlichen Schlampe verbracht hatte – obwohl er, natürlich, Stein und Bein geschworen hatte, dass er wegen eines geschäftlichen Treffens in Limerick übernachtet hatte.


    Katie hielt den Revolver erhoben, griff mit der linken Hand darüber hinweg und knipste die Kronleuchter an der Decke an. Das Erste, was sie bemerkte, war, dass der große nachgemachte Regency-Sessel, in dem Paul immer gesessen hatte, auf der Seite lag und einer der Beistelltische umgekippt war. Die Schäferin aus Porzellan, die darauf gestanden hatte, war gegen die Sockelleiste gefallen. Ihr Kopf war abgebrochen, obwohl sie immer noch dümmlich grinste.


    Katie machte zwei vorsichtige Schritte vorwärts und sah plötzlich einen dicken nackten Fuß, der hinter der Couch hervorragte. Sie erkannte den glitzernden lila Nagellack sofort.


    Sie ging um das Sofa herum und ließ den Blick immer wieder hin und her huschen, nur für den Fall, dass sich hinter den Vorhängen oder der Tür ein Einbrecher versteckte oder dass sich jemand im Badezimmer oder in einem der Schlafzimmer verbarg und in den Flur gerannt kam, um sie anzugreifen. Gehe niemals davon aus, dass ein Täter den Ort des Verbrechens bereits verlassen hat.


    »Siobhán«, sagte sie. Und noch einmal: »Siobhán!«


    Siobhán lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Teppich hinter der Couch. Sie trug ihren grünen Pullover mit dem U-Boot-Ausschnitt und einen engen schwarzen Rock. Das Haar oben auf ihrem Kopf glänzte von verklebtem Blut und an der Tapete waren ebenfalls blutige Flecken und Schnörkellinien zu erkennen.


    Katie kniete sich neben ihre Schwester und legte die Waffe dicht neben sich auf den Teppich, damit sie schnell danach greifen konnte, falls sie sie brauchte. Siobháns Augen waren geschlossen, aber als sich Katie nach vorne lehnte, konnte sie hören, dass sie immer noch atmete. Katie drehte sie auf den Rücken und fühlte den Puls an ihrer Halsschlagader. Er schlug nur langsam, knapp unter 40, und ganz schwach.


    »Siobhán, Süße«, sagte sie und rüttelte sie sanft an der Schulter. »Siobhán, hörst du mich?«


    Siobhán atmete weiter langsam und schwerfällig. Sie murmelte irgendetwas, so als hätte sie einen verstörenden Traum, öffnete jedoch nicht die Augen.


    Katie nahm den Revolver wieder an sich und ging zum Telefon. Sie wählte den Notruf, wies sich aus und bestellte einen Krankenwagen. »Und können Sie ihnen bitte sagen, dass sie sich beeilen sollen? Meine Schwester hat schwere Kopfverletzungen erlitten und ist bewusstlos. Ich habe Angst, dass sie eine Gehirnblutung hat.«


    »Es wird nicht lange dauern, Ma’am, das verspreche ich Ihnen. Allerhöchstens fünf Minuten. Ich habe einen Notarztwagen auf dem Rückweg von Glanmire umgeleitet.«


    Als Nächstes rief Katie Sergeant O’Rourke an. Sie erwischte ihn, als er gerade mit dem Abendessen beginnen wollte.


    »Jimmy?«


    »Perfektes Timing, Ma’am. Ein Zwiebelkloß befindet sich auf halbem Weg von meinem Teller in meinen Mund. Wenn Sie mich fünf Sekunden später angerufen hätten, hätten Sie kein einziges Wort von mir verstanden.«


    »Es tut mir wirklich leid, Jimmy, aber es ist etwas Schreckliches passiert und Sie müssen alles stehen und liegen lassen und ein paar Sachen für mich erledigen. Können Sie bitte die Kriminaltechnik anrufen, dringend, und mindestens vier Beamte anfordern?«


    »Nicht noch ein Kinderschänder-Priester, um Himmels willen!«


    »Nein. Es ist meine Schwester. Hier hat jemand eingebrochen, bei mir zu Hause. Wie es aussieht, hat sie einen Schlag auf den Kopf bekommen. Sie hat eine Gehirnerschütterung und jede Menge Blut verloren.«


    »Das ist doch nicht Ihr Ernst?!«, rief Sergeant O’Rourke voller Entsetzen aus. »Ihre Schwester Siobhán?«


    Katie presste die Lippen ganz fest zusammen und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie holte tief Luft und brachte dann heraus: »Ein paar Möbel wurden umgeworfen, aber es sieht nicht so aus, als hätte sie sich einen Kampf geliefert, Jimmy. Barney ist auch verschwunden. Ich hatte noch keine Gelegenheit, mich richtig umzusehen. Machen Sie bitte so schnell, wie Sie können, Jimmy. Ich warte hier auf Sie.«


    »Ihre eigene Schwester, in Ihrem eigenen Haus. Guter Gott.«


    »Bitte, Jimmy, beeilen Sie sich.«


    »Sie können sich auf mich verlassen, Ma’am.«


    Katie legte auf. Sie ging zu Siobhán zurück und kniete sich wieder neben sie. Ich darf gar nicht daran denken. Ich hab dich eben noch so verflucht, meine liebe Schwester. Ich war kurz davor, dich vor die Tür zu setzen. Dabei hast du die ganze Zeit hier gelegen, verprügelt und blutend. Manchmal gibt Gott einem, was man will – aber manchmal zeigt er einem auch, dass man es gar nicht wirklich wollte.


    Siobhán atmete noch immer gleichmäßig, aber ihr Puls flatterte nach wie vor. Katie legte eine Hand auf ihre Stirn. Ihre Haut fühlte sich verschwitzt und kühl an. Sie hatte einen Schock und musste dringend aufgewärmt werden.


    Katie ging zum Schlafzimmer, trat die Tür auf, schaltete das Licht an und schaute schnell hinter der Tür und unter dem Bett nach. Sie riss die Jalousietüren ihres maßgefertigten Kleiderschranks auf, aber auch dort versteckte sich niemand. Ebenso wenig wie in der Nische hinter den Vorhängen.


    Katie sah auch in Siobháns Zimmer nach, gefolgt vom Badezimmer. Wer auch immer in ihr Haus eingebrochen war und ihre Schwester angegriffen hatte, war verschwunden. Wahrscheinlich sogar schon lange.


    Sie zog eine dicke Decke mit Schottenmuster unten aus Siobháns Kleiderschrank, trug sie ins Wohnzimmer und deckte ihre Schwester damit bis zum Hals zu.


    »Hier, Süße, damit sollte dir wieder wärmer werden«, sagte sie, aber Siobhán murmelte zur Antwort nur ein Mmmffff.


    Während sie darauf wartete, dass der Notarztwagen eintraf, blickte sich Katie noch einmal im Wohnzimmer um und suchte nach Beweisen, die ihr verrieten, wer Siobhán angegriffen hatte – und warum. Abgesehen von dem umgekippten Sessel und der enthaupteten Schäferin konnte sie keine weiteren offensichtlichen Schäden entdecken. Aufgrund der Verletzungen an Siobháns Hinterkopf und der Tatsache, dass Katie sie mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden gefunden hatte, lag die Vermutung nahe, dass sie von hinten überrascht und niedergeschlagen worden war. Auch die Blutspritzer an der Tapete schienen darauf hinzudeuten. Sie verliefen in einer beinahe senkrechten Linie an der Wand hinauf und passten zu einer Reihe wiederholter Schläge, wie bei einem Handwerker, der einen Nagel einschlägt, oder einem Priester, der ein Aspergill schwenkt, einen Weihwasserwedel.


    Die Wohnzimmertür stand immer noch weit offen, aber Katie hatte keine Latexhandschuhe dabei und fasste die Klinke im Regency-Stil nicht an. Stattdessen streckte sie den Arm aus und stieß die Tür mit dem Handrücken zu. Sie wollte sich nur vergewissern, dass dahinter nichts umgeworfen worden war.


    Und dort, als die Tür zuschwang, sah sie die Nachricht. Sie war in 15 Zentimeter hohen Buchstaben auf die Tapete gekritzelt worden, mit dunkelgrünem Filzstift.


    GOTT SAGT HÖR AUF!
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    Es wurde bereits hell draußen, als der Chirurg ins Angehörigenzimmer kam. Katie sprang auf und fragte: »Wie geht’s ihr?«


    Der Chirurg war Inder, mit Hakennase und hervortretenden Augen. Er legte eine Hand auf die ihre und antwortete: »Ihre Schwester ist außer Gefahr, Detective Superintendent. Sie wird es überleben.«


    »Gott sei Dank«, sagte Katie. »Wann kann ich sie sehen?«


    »Sie können zu ihr, sobald sie wieder auf die Intensivstation gebracht wurde und sich ein bisschen ausruhen konnte. Aber bevor Sie das tun, sollten Sie wissen, dass sie einige sehr ernsthafte Verletzungen davongetragen hat. Wie Sie wissen, wurde ihr mit einem stumpfen Gegenstand auf den Kopf geschlagen. Dreimal, mit ziemlicher Wucht. Ich würde sagen, es war aller Wahrscheinlichkeit nach ein Hammer. Er hat einen runden Abdruck hinterlassen.«


    »Und wie schlimm ist es?«


    Der Chirurg zuckte mit den Schultern. »Alle drei Schläge haben Impressionsfrakturen in der Schädeldecke verursacht, außerdem interkraniale Blutungen und Hirnprellungen. Wir haben die Blutungen gestoppt und den Druck verringert, aber in diesem Stadium ist es noch zu früh, um mit Sicherheit zu sagen, ob sie bleibende Hirnschäden davongetragen hat. Wir werden warten müssen, bis sie das Bewusstsein wiedererlangt, bevor wir eine aussagekräftige Einschätzung geben können.«


    »Vielen Dank, Doktor …«


    »Mein Name ist Hahq, Detective Superintendent. Aber nicht Doktor, sondern Mister.«


    »Tut mir leid.«


    »Aber bitte, das ist doch kein Problem. Sie sollten Ihre volle Aufmerksamkeit jetzt Ihrer Schwester schenken. Ich hoffe, sie wird schnell wieder ganz gesund.«


    Der Chirurg verließ das Wartezimmer und im selben Moment tauchte John mit zwei Plastikbechern Kaffee und zwei Packungen Ingwerplätzchen auf. Er trug eine abgewetzte braune Lederjacke und Jeans und war unrasiert. Er war nur 35 Minuten, nachdem Siobhán eingeliefert worden war, im Krankenhaus eingetroffen und die ganze Nacht an Katies Seite geblieben. Sie hatten zu schlafen versucht, aber Katie war zu unruhig gewesen, um die Augen zu schließen.


    »Siobhán ist anscheinend außer Gefahr«, teilte Katie ihm mit. »Sie bringen sie zurück auf die Intensivstation, dann können wir sie sehen.«


    »Das sind doch gute Neuigkeiten«, sagte John. »Na ja, für den Anfang gute Neuigkeiten zumindest.«


    »Gott, das hoffe ich wirklich. Das Schlimme ist nur, dass ich mich die ganze Zeit frage, ob sie angegriffen wurde, weil sie jemand mit mir verwechselt hat.«


    »Ist das dein Ernst?«


    »Das ergibt doch viel mehr Sinn, oder nicht? Siobhán hat nicht einen einzigen Feind auf der Welt. Sie geht den Leuten auf die Nerven, das gebe ich zu. Sie geht mir auf die Nerven, wenn sie sich wie ein Partyluder aufführt. Aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass sie jemanden so gegen sich aufgebracht hat, dass er ihr mit einem Hammer auf den Kopf haut.«


    »Ich glaube nicht, dass sie überhaupt hinter einer von euch her waren«, entgegnete John. »Es ist doch viel wahrscheinlicher, dass es ein Einbruch war, der schiefgelaufen ist. Wie ich’s dir schon die ganze Nacht gesagt hab: Siobhán ist wahrscheinlich nach Hause gekommen und hat irgendeinen Mistkerl überrascht, der eure Wohnung durchwühlt hat. Oder vielleicht war sie schon zu Hause und er ist eingebrochen, ohne zu wissen, dass jemand im Haus ist.«


    »Aber es gab keinerlei Anzeichen für gewaltsames Eindringen, John. Nur diese zerbrochene Glühbirne auf der Veranda. Und denk doch mal darüber nach: Wenn Siobhán nach Hause gekommen wäre und einen Einbrecher im Haus auf frischer Tat ertappt hätte, hätte sie ihn doch ganz sicher zur Rede gestellt, oder etwa nicht?«


    »Na ja, entweder das, oder sie hätte versucht wegzulaufen.«


    »Aber wenn sie versucht hätte wegzulaufen, wäre sie zur Haustür gerannt, stimmt’s? Und wenn sie ihn zur Rede gestellt hätte, hätte er schon mit dem Hammer auf sie eingeschlagen, als sie vor ihm stand, und dann hätte sie Abwehrverletzungen an den Händen und Armen gehabt.


    Nein, für mich sieht es eher so aus, als hätte sich der Täter ins Wohnzimmer geschlichen, als Siobhán ihm den Rücken zukehrte, und sie niedergeschlagen, bevor sie überhaupt wusste, dass er da war. Sie hat sich nicht gewehrt, sie hat sich nicht umgedreht. Sie hat nie gesehen, wer sie niedergeschlagen hat.«


    »Und darum denkst du, es hat sie jemand mit dir verwechselt?«


    »Ja, tue ich. Wenn sie ihm den Rücken zugedreht hatte, konnte er ihr Gesicht genauso wenig sehen wie sie seins. Siobhán und ich sind ungefähr gleich groß. Wir haben beide rote Haare, auch wenn sie nicht genau denselben Farbton haben. Sie hatte nicht diese riesigen Kreolen in den Ohren wie sonst immer. Wenn der Täter ein Auftragskiller war, hat er mich vielleicht nie persönlich gesehen und sich nur auf die Beschreibung Dritter verlassen.«


    John setzte sich. Katie ließ sich neben ihm nieder und nahm seine Hände. »Okay, dann sag’s mir: Was glaubst du? Wer hätte jemanden beauftragen können, dich umzubringen?«, wollte er wissen.


    »Gott Allmächtiger, John, das hätten alle möglichen Leute gewesen sein können. Zum Beispiel dieser zwielichtige litauische Dreckskerl, Evaldas Rauba. Er hat mir schon zwei- oder dreimal gedroht. Ich hab seinen Bruder letztes Jahr hinter Gitter gebracht, weil er Luftpistolen geschmuggelt hat, die so umgebaut worden waren, dass man 9-Millimeter-Kugeln damit abfeuern konnte – mit Schalldämpfern und allem Drum und Dran. Rauba hat sich mir auf der Straße in den Weg gestellt und mir gedroht, dass er mir den Kopf abschneidet und mir in den Hals pisst.«


    John verzerrte das Gesicht. »Du kennst wirklich ein paar echte Charmebolzen, was?«


    »Aber eine Sache passt nicht richtig zu ihm«, fügte Katie hinzu. »Warum sollte Rauba jemanden schicken, der mich mit einem Hammer erschlägt? Diese Litauer haben mehr Schusswaffen als wir.«


    »Und warum sollte sich ein Auftragskiller die Zeit nehmen, irgendwas an deine Wand zu schreiben? ›GOTT SAGT HÖR AUF!‹ Ich meine, was soll das eigentlich? Gott sagt, hör auf – womit? Hör auf, den Litauern in die Quere zu kommen? Und was hat Gott überhaupt damit zu tun?«


    Plötzlich sah Katie Monsignore Kelly vor ihrem inneren Auge auftauchen, wie er sie voller Verachtung anstarrte, bevor er wieder zu dem Fußballspiel in Sunday’s Well zurückkehrte.


    Nein, dachte sie. Er ist ein arroganter, scheinheiliger, durchtriebener kleiner Mistkerl, aber ich kann nicht glauben, dass er tatsächlich jemanden dafür bezahlen würde, mich zu töten. So was würde ein Generalvikar nicht tun.


    Trotzdem hatte Monsignore Kelly ihr den Eindruck vermittelt, dass er ein Geheimnis hatte, das er um jeden Preis schützen wollte. Wäre es für ihn so verheerend, wenn es ans Licht käme, dass er dafür sogar das erste Gebot brach? Es war undenkbar, aber sie musste dennoch über diese Möglichkeit nachdenken.


    Eine untersetzte Krankenschwester mit Sommersprossen platzte ins Angehörigenzimmer und fragte: »Katie? Katie Maguire? Sie können jetzt zu Ihrer Schwester.«


    Sie folgten ihr den Korridor entlang und in den Fahrstuhl.


    »Ist sie schon wach?«, wollte Katie wissen, als sie in den vierten Stock hinauffuhren.


    »Nein, noch nicht. Aber ihre Vitalzeichen sind gut. Puls, Atmung, Blutdruck. Heute Nachmittag machen sie noch mal ein CT bei ihr.«


    Die Krankenschwester führte sie in Siobháns Zimmer, von dem aus man auf den Flughafen und die Landschaft dahinter blicken konnte. Dicke Wolken ruhten über den Gipfeln der Hügel, so als hätte jemand eine dreckige graue Flickendecke darüber ausgebreitet. Außerdem hatte es gerade zu regnen begonnen. Die einzigen Geräusche im Raum waren das Zischen von Siobháns Sauerstoff, das Piep-piep-piep des Herzmonitors und das Prasseln des Regens gegen die Fensterscheibe.


    Siobháns Kopf war einbandagiert. Beide Augen waren geschwollen und dunkelrot, so als hätte man sie ins Gesicht geschlagen. Katie zog sich einen Stuhl heran, setzte sich neben sie und nahm ihre Hand.


    »O Siobhán, mein armer Schatz. Wer hat dir das nur angetan?«


    John räusperte sich und sagte: »Mit etwas Glück kann sie uns das selbst sagen, wenn sie wieder aufwacht.«


    »Wenn sie wieder aufwacht. Aber wer weiß schon, wann das sein wird? Ich will diesen Drecksack jetzt finden.«


    John schwieg einen Augenblick lang, bevor er sagte: »Vielleicht ist das nicht der richtige Moment, das anzusprechen, Schatz, aber ich muss mich um ein paar Sachen wegen meiner Abreise kümmern, und das möglichst bald.«


    Katie hörte ihm gar nicht richtig zu und erwiderte auch nichts.


    John wartete eine Weile und fügte dann hinzu: »Außerdem muss ich dem Maklerbüro definitiv zusagen, ob wir die Wohnung mieten wollen. Noch im Lauf des Tages, wenn möglich. Sie ist direkt gegenüber vom Russian Hill Park, aber ich konnte sie auf einen sehr vernünftigen Preis runterhandeln: nur 2300 pro Monat.«


    Er machte erneut eine Pause, aber als Katie noch immer nicht reagierte, sagte er: »Ich schätze, du könntest auch später nachkommen, wenn du hier in Cork noch was zu erledigen hast.«


    Katie drehte sich zu ihm um. Unrasiert, mit völlig zerzausten Haaren, sah er noch machomäßiger und attraktiver aus als ohnehin schon. Als hätte er sich mit jemandem geprügelt und am Ende gewonnen.


    »Wann wolltest du denn genau abreisen?«, fragte sie ihn schließlich.


    »Ende nächsten Monats. Und das ist schon ziemlich knapp. Meine Freunde wollen, dass ich so schnell wie möglich anfange, für sie zu arbeiten. Ich hatte gehofft, du könntest die An Garda Síochána davon überzeugen, dich von der Kündigungsfrist zu befreien.«


    »Ende nächsten Monats? Aber das sind ja nur noch … was? Sechs Wochen? Ich kann Siobhán doch nicht allein lassen, solange es ihr nicht besser geht, oder? Und ich gehe ganz sicher nicht, bevor ich denjenigen erwischt habe, der ihr wehgetan hat.«


    »Natürlich. Das verstehe ich.«


    Katie erhob sich und schlang die Arme um seine Taille. »John … Ich liebe dich. Ich will mit dir zusammen sein, mehr als alles andere auf der Welt. Das weißt du.«


    Er nickte und küsste sie auf die Stirn, aber die Geste hatte etwas Abwesendes, so als hätte er bereits angefangen, zu akzeptieren, dass sie niemals zusammen sein konnten.


    »Hör mal«, sagte er, »warum führe ich dich nicht zu Jury’s auf ein anständiges Frühstück aus?«


    »Ich könnte jetzt nichts essen, John. Tut mir leid. Ich bleibe noch ein bisschen hier bei Siobhán. Vielleicht können wir uns ja zum Mittagessen treffen.«


    »Okay«, erwiderte er und küsste sie noch einmal, diesmal auf die Lippen, aber es war eher ein Abschiedskuss.


    Katie saß noch immer an Siobháns Bett, als ihr Handy klingelte. Es war Detective O’Donovan, der sie aus der Anglesea Street anrief.


    »Tut mir leid wegen Ihrer Schwester, Ma’am. Wie geht’s ihr?«


    »Es ist ernst, aber sie ist stabil. Danke, Patrick. Sie hat das Bewusstsein immer noch nicht wiedererlangt, deshalb lässt sich noch nicht viel sagen.«


    »Also, wir schließen sie jedenfalls in unsere Gebete ein. Sie denken, die hatten es eher auf Sie abgesehen und nicht auf Ihre Schwester?«


    »Ich denke, das ist eine Möglichkeit, ja. Es muss mindestens ein Dutzend Gangster geben, die eine schöne Stange Geld dafür zahlen würden, mich tot zu sehen.«


    »Warum ich Sie anrufe«, wechselte Detective O’Donovan das Thema. »Ich habe das erste von Father Heaneys Tagebüchern zurückerhalten, in der Übersetzung. Die beiden anderen sollte ich Mitte nächster Woche bekommen.«


    »Das ging ja fix. Wer hat sie übersetzt?«


    »Stephen Keenan. Er ist einer der Lateinlehrer im Presentation Brothers College. Er schuldete mir noch einen Gefallen und meinte, er macht es kostenlos.«


    »Ein Lateinlehrer schuldete Ihnen einen Gefallen?«


    »Das ist eine lange Geschichte, aber sie hat mit einem seiner Söhne und einer nicht unerheblichen Anzahl illegaler Pflanzen zu tun. Ich hatte ihm versichert, dass ich beide Augen zudrücken würde.«


    »Na dann erzählen Sie mal, was in diesem Tagebuch steht.«


    »Ich hab noch nicht alles gelesen. Aber man könnte fast meinen, dass Father Heaney illegalen Pflanzen auch nicht abgeneigt war. Er spricht andauernd von Engeln und davon, Botschaften in den Himmel zu schicken, oder beschreibt, wie man mit Gott kommunizieren kann.«


    »Aber das machen doch alle Priester andauernd, oder etwa nicht? Sie kommunizieren durch Gebete mit Gott.«


    »Na ja, das ist schon richtig. Aber wenn man betet, weiß man vorher nie, ob man eine Antwort bekommt oder nicht, stimmt’s? Man kann beten, beten und noch mal beten, bis man schwarz wird, aber man weiß nie, ob Gott einem zuhört oder nicht, richtig? Ich meine, er mag einem vielleicht zuhören, aber wenn er hört, worum man ihn bittet, sagt er vielleicht: ›Keine Chance, Junge.‹«


    Katie bekam allmählich Kopfschmerzen und massierte ihre Stirn mit den Fingerspitzen. »Ich bin mir nicht sicher, dass ich verstehe, was Sie mir sagen wollen, Patrick. Was ist denn so anders an der Art, wie Father Heaney mit Gott kommuniziert hat?«


    »Wie ich schon sagte, ich hab noch nicht alles gelesen und es kommen ja auch noch zwei Bücher. Aber er spricht ständig davon, dass er Gott persönlich getroffen hat. Dass er ihn tatsächlich gesehen hat, von Angesicht zu Angesicht. Er schreibt, dass es eine Verbindung zwischen Himmel und Erde gibt, eine physische Verbindung, und dass eine Möglichkeit besteht, sie zu öffnen. ›Wir können seine Stimme mit unseren eigenen Ohren hören und seine Hand mit der unseren berühren. Die Wahrheit ist, dass Gott real ist.‹«


    »Ich glaube, Sie haben recht, Patrick«, erwiderte Katie. »Er muss irgendwas geraucht haben. Ich meine, warum sollte ein Priester einen physischen Beweis dafür brauchen, dass Gott real ist? Ich dachte, Priester hätten ihren Glauben. Sonst könnten sie schließlich keine Priester sein, stimmt’s?«


    »Aber man wundert sich schon, oder? Was, wenn Gott real ist? Ich meine wirklich real und nicht nur eingebildet real.«


    »Kommen Sie mir jetzt bloß nicht mit diesem metaphysischen Zeug, Patrick. Ich hab die ganze Nacht nicht geschlafen. Wenn Sie mir noch eine Kopie von dieser Übersetzung machen könnten, dann komme ich später im Büro vorbei und hol sie mir ab.«


    »Kein Problem, Ma’am. Aber ich verrate Ihnen gleich, was Father Heaney noch sagt. Er schreibt: ›Um Gott anzurufen, müssen wir die Sprache benutzen, die man im Himmel spricht. Wir müssen ihn mit den Stimmen der Engel anrufen.‹«


    »Und was soll das genau bedeuten?«


    »Keine Ahnung, um ehrlich zu sein.«
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    John rief Katie kurz nach elf an. Es klang, als würde er an einer viel befahrenen Straße entlanggehen. Er teilte ihr mit, dass er das gemeinsame Mittagessen absagen musste, weil er einem interessierten Käufer die Farm zeigen wollte, dass er sie aber am frühen Abend treffen konnte.


    »Okay«, erwiderte sie. »Ich hab sowieso keinen Hunger.«


    »Wie geht’s Siobhán?«, fragte er.


    »Nicht besser, aber auch nicht schlechter. Du bist doch nicht sauer auf mich, oder?«


    »Nein, Liebling, natürlich nicht. Aber wir müssen uns unterhalten.«


    »Ja«, stimmte sie ihm zu. Sie wussten beide, was sie zu besprechen hatten.


    Katie blieb an Siobháns Bett sitzen, bis zwei Krankenpfleger kamen und sie für das nächste CT abholten. Als sie das Krankenhaus verließ, hatte es aufgehört zu regnen, aber der Himmel war noch immer grau und bedrückend. Sie kam sich vor wie eine Figur in einem deprimierenden Kunstfilm in Schwarz-Weiß. Sie fuhr ins Büro, fühlte sich jedoch völlig erschöpft und von zu viel Kaffee ganz zittrig.


    Sie zog den Regenmantel aus und setzte sich, um ihre E-Mails zu checken. Sie hatte den Computer gerade erst angeschaltet, als Detective O’Donovan an ihre Bürotür klopfte und eine Kopie von Father Heaneys übersetztem Tagebuch hochhielt.


    »Hier ist das Buch, Ma’am«, sagte er. »Und wir haben auch Fortschritte bei dem Lieferwagen gemacht, den Mrs. Rooney in der Nähe der Grindell-Farm gesehen hat.«


    »Haben wir ihn gefunden?«


    »Nein, noch nicht, aber …« Er holte einen USB-Stick aus seiner Brusttasche und hielt ihn hoch. »Er wurde um 6:40 Uhr morgens von einer Überwachungskamera eingefangen, als er aus dem Stadtzentrum Richtung Norden rauf nach Summerhill fuhr. Das ist weniger als eine Stunde, bevor Mrs. Rooney gesehen hat, wie der Typ mit dem Spitzhut Father Heaneys Leiche in den Fluss geworfen hat.


    Danach ist er um 8:47 Uhr zu sehen, wie er durch den Kreisverkehr an der Kinsale Road fährt und dann weiter zum Flughafen.«


    »Wurde er da zum letzten Mal gesehen?«, fragte Katie ihn. »Dann könnte er inzwischen ja überall sein.«


    »Das kommt drauf an, welche Route er genommen hat«, erwiderte Detective O’Donovan. »Er könnte auf Nebenstraßen den ganzen Weg bis nach Galway gefahren sein, ohne unterwegs an einer einzigen Kamera vorbeizukommen. Aber wenn er demselben Täter gehört, der auch Father Quinlan getötet hat, dann bezweifle ich, dass er sehr weit gefahren ist. Er hätte den Wagen natürlich auch irgendwo abstellen können. Aber falls er das getan hat, dann werden wir ihn wahrscheinlich eher früher als später finden.«


    »Bitten Sie die Flughafenpolizei, die Parkplätze zu überprüfen«, trug Katie ihm auf. »Nur für den Fall, dass er ihn dort hat stehen lassen. Und was ist mit dem Nummernschild oder irgendeinem anderen Detail, das uns dabei helfen könnte, ihn zu identifizieren? Father Lenihan hat erwähnt, dass Brendan Doodys Lieferwagen eine Aufschrift an der Seite hatte, die übermalt wurde.«


    Detective O’Donovan steckte den USB-Stick in Katies Computer, und das Bild einer Überwachungskamera erschien auf dem Bildschirm: ein dreckiger schwarzer Renault-Lieferwagen mit einem weißen Fragezeichen, das auf das Rückfenster an der Fahrerseite geklebt oder gemalt worden war.


    »Das muss doch todsicher derselbe Lieferwagen sein, der oben in Ballyhooly beinahe den Postboten von der Straße gefegt hätte. Ich habe das Nummernschild überprüft, aber es gehört zu einem Ford Fiesta von ’93, der vor zwei Jahren verschrottet wurde. Keine Ahnung, ob das Fragezeichen irgendwas zu bedeuten hat. Vielleicht bedeutet es ja auch gar nichts, aber ich überprüfe alle Firmen- und Markennamen, die ein Fragezeichen am Ende haben könnten.«


    »Sehr gut«, sagte Katie. »Schon irgendwas Neues wegen des Harfendrahts?«


    »Bisher nicht, Ma’am. Wir haben sämtliche Musikgeschäfte in der Stadt überprüft und mit den Leitern beider Orchester gesprochen, aber bisher ohne Erfolg. Detective Horgan ist heute Nachmittag losgezogen, um sich mit jedem Harfenisten zu unterhalten, den er finden kann, professionellen wie halb professionellen. Insgesamt sind es ungefähr fünf, und ein paar Hobbymusiker. Aber um ehrlich zu sein, ich bin nicht sehr optimistisch, dass wir herausfinden, wo er hergekommen ist.«


    In dem Moment klingelte Katies Telefon. Sie nahm ab und eine fremde Stimme sagte: »Spreche ich mit Detective Superintendent Maguire?«


    »Tun Sie, ja.«


    »Hier ist Garda Ronan Kerr vom Garda-Revier in Cobh. Sie haben uns doch heute Morgen angerufen, wegen eines Irish Setters namens Barney? Nun, er ist gerade wieder aufgetaucht. Jemand hat ihn gefunden, als er durch das Museumsgelände gestreift ist, und ihn bei uns abgegeben.«


    »Gott sei Dank. Er ist doch nicht verletzt, oder?«


    »Nein, nein. Er ist klatschnass und schlammverschmiert. Und er sieht aus, als wäre er am Verhungern, aber davon abgesehen ist er in Topform.«


    »Vielen Dank«, sagte Katie und legte auf.


    Detective O’Donovan erkundigte sich: »Alles in Ordnung, Ma’am?«


    »Ja«, antwortete sie, »alles bestens.« In gewisser Weise war sie froh, dass er da war und sie die Fassung bewahren musste, weil sie sonst in Tränen ausgebrochen wäre. Das ist nur die Müdigkeit, sagte sie sich. In ihrem tiefsten Inneren wusste sie jedoch, dass es viel mehr war als nur das.


    Katie schnappte sich ihre Schlüssel und das Handy und wollte das Revier gerade verlassen, als es erneut an ihrer Bürotür klopfte. Zu ihrer Überraschung war es Dr. Collins, die ihr Haar ungewöhnlich ordentlich hochgesteckt hatte und einen zweireihigen Anzug aus grünem Tweed mit Fischgrätmuster trug.


    »Detective Superintendent, ich bin so froh, dass ich Sie noch erwische! Ich wollte Ihnen das hier persönlich zeigen.«


    »Haben Sie die Autopsie an Father Quinlan beendet?«


    »O ja. An Father Quinlan und seiner Ratte. Es war eine gewöhnliche Wanderratte, rattus norvegicus, etwa ein Jahr alt, und sie trug Erreger für die Weil-Krankheit und Salmonellen in sich. Ich würde vermuten, dass sie in einem Kanalisationsabfluss oder möglicherweise auf einem Friedhof gefangen wurde. Nur wenige Leute wissen, wie viele Ratten es auf Friedhöfen gibt.«


    »Was war bei Father Quinlan die Todesursache?«


    »Oh, Strangulation, keine Frage, genau wie bei Father Heaney.« Sie öffnete ihre Aktentasche und holte einen durchsichtigen Plastikumschlag heraus, auf dem BEWEISSTÜCK stand. In dem Umschlag befand sich die zusammengerollte dünne, seidig aussehende Schnur mit ineinander verwobenen violetten und blauen Fasern, die so straff um Father Quinlans Hals geschlungen gewesen war.


    »Bevor er stranguliert wurde, hat man ihn jedoch auf ähnliche Weise gefoltert, wie die Spanische Inquisition Ketzer gefoltert hat. Strappado haben sie das genannt. Seine Hände wurden hinter dem Rücken gefesselt und dann wurde er vom Boden hochgezogen. Strappado ist zweifellos mit Abstand die schmerzhafteste Form der Folter, die es gibt. Die Nazis haben sie in ihren Konzentrationslagern ebenso angewendet wie die Nordvietnamesen im Hanoi Hilton.


    Außerdem wurde Father Quinlan gnadenlos verprügelt. Gnadenlos. Fünf seiner Rippen sind gebrochen, ebenso wie sein Schlüsselbein und fast alle Knochen in seinen Fingern und Zehen. Ich weiß nicht, was er getan hat, um eine solche Bestrafung zu verdienen, aber irgendjemand wollte, dass er wirklich durch die Hölle geht.


    Als Nächstes wurde er natürlich mit den castratori kastriert, bevor sie ihm schließlich die Ratte in die Bauchhöhle gestopft und ihn zugenäht haben, damit sie nicht mehr entkommen konnte – es sei denn, sie nagt sich durch seine Eingeweide. Ich kann immer noch nicht mit Sicherheit sagen, ob er erdrosselt wurde, bevor oder nachdem das geschehen ist. Ich hoffe um seinetwillen, dass es vorher war. Ich hätte den Tatort sehen müssen, und wie viel Blut er verloren hat.«


    Katie hielt den durchsichtigen Plastikumschlag mit der Schnur darin hoch. »Haben Sie schon rausgefunden, was das ist?«


    »Ja, habe ich. Deshalb wollte ich ja, dass Sie es mit eigenen Augen sehen. Es war wieder mal mein musikalischer Laborassistent, der mir mit der Schnur geholfen hat. Anscheinend stammt sie von einem Fagott.«


    »Von einem Fagott?«


    »Sehr richtig. Er meinte, wenn das Rohrblatt für ein Fagott angefertigt wird, bindet man oft einen Knoten drum herum, aus dekorativen Gründen. Man nennt das einen Türkischen Bund, weil er aussieht wie ein Turban. Und das ist die Schnur, die dafür benutzt wird: mit Bienenwachs beschichtete Nylonschnur.«


    »Dann wurden Father Heaney und Father Quinlan also mit zwei verschiedenen Arten von Schnur erdrosselt, die man für zwei verschiedene Musikinstrumente verwendet?«


    »Das ist korrekt. Ein fast identischer M. O., aber eindeutig verschiedene Schlingen.«


    Katie setzte sich wieder. »Mein Gott. Was wird er bloß beim nächsten Mal benutzen? Katzendarm von einer Violine?«


    »Wir sollten beten, dass es kein nächstes Mal gibt.«


    »Da wäre ich mir nicht so sicher«, erwiderte Katie. »Ich habe das sehr ungute Gefühl, dass dieser Typ gerade erst angefangen hat.«


    Dr. Collins sagte: »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht groß dabei helfen, ihn aufzuspüren. Die Fagottschnur ist auffällig, ja. Genau wie der Harfendraht. Aber ich habe an Father Quinlans Leiche sonst nichts gefunden, um seinen Mörder zu identifizieren – oder seine Mörder, Plural. Sie meinten ja, dass es wahrscheinlich mehr als nur ein Täter war. Kein Speichel, kein Blut, keine Haare, keine Epithelien. Keine charakteristischen Prellungen wie von einem Ring, einem Armband oder einer Armbanduhr. Nichts.«


    »Und genau deshalb bin ich davon überzeugt, dass er noch einen Priester töten wird«, entgegnete Katie. »Er befindet sich auf einem Kreuzzug, ja, aber dieser Kreuzzug ist noch nicht beendet. Und genau darum ist er so vorsichtig und hinterlässt keinerlei Spuren von sich. Es ist ihm vielleicht egal, ob wir ihn am Ende fangen – vielleicht will er letzten Endes sogar gefangen werden. Die meisten Mörder auf Kreuzzug haben das Bedürfnis, der Welt mitzuteilen, warum sie es getan haben. Aber er will auf keinen Fall, dass wir ihn jetzt schon aufhalten.«


    »Ich werde morgen beide Leichen noch mal untersuchen«, versicherte Dr. Collins. »Ich habe Dr. Reidy bereits angerufen und ihm gesagt, dass ich in den kommenden ein oder zwei Tagen noch nicht nach Dublin zurückkehren werde, mindestens.«


    »Tja, mal sehen, ob Sie nicht doch noch irgendwelche physischen Beweise finden.«


    Katie griff erneut nach ihrem Schlüsselbund. Dr. Collins zögerte einen Moment lang, biss sich auf die Lippe und sagte dann: »Dann sind Sie für heute Abend fertig?«


    »Ja. Ich weiß nicht, ob Sie das von meiner Schwester schon gehört haben. Sie wurde gestern Abend angegriffen und liegt jetzt auf der Intensivstation. Ich war die ganze Nacht wach und könnte wirklich ein bisschen Schlaf gebrauchen.«


    »Oh, das tut mir leid. Was ist denn passiert?«


    Katie erzählte ihr kurz, wie Siobhán überfallen worden war. Dr. Collins schüttelte den Kopf und erwiderte: »Schrecklich, einfach schrecklich. Das ist wirklich furchtbar. Schrecklich.«


    »Wir sehen uns dann morgen?«, fragte Katie.


    »Hören Sie, also, unter diesen Umständen … wegen Ihrer Schwester, meine ich … Das ist jetzt wahrscheinlich sehr unpassend«, stammelte Dr. Collins. »Aber ich bin hier in Cork ganz alleine und habe niemanden, zu dem ich nach Hause gehen könnte, und da habe ich mich gefragt, ob ich Sie heute Abend vielleicht zum Essen einladen darf.«


    Katie wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihr war sofort klar, dass es sich nicht um eine beiläufige Einladung handelte. Die beiden Experten in Verbrechensbekämpfung würden sich nicht bei einer Portion Speck und Kohl und einem Glas Wein zusammensetzen und sich über die technischen Einzelheiten eines komplizierten Falls unterhalten. Das hier sollte die Tür zu etwas viel Intimerem öffnen. Dr. Collins’ Wangen liefen knallrot an. Sie kaute wieder auf ihrer Unterlippe herum und starrte Katie ohne zu blinzeln an, so als wollte sie unbedingt, dass sie Ja sagte, obwohl sie sich gleichzeitig sicher war, dass sie ablehnen würde.


    Katie erinnerte sich wieder daran, dass Schwester Bridget sie in der Schule genauso angestarrt hatte, nachdem sie sie gefragt hatte, ob sie Nachhilfeunterricht in Algebra wollte – nur sie beide, ganz privat in Schwester Bridgets Zimmer.


    Katie ließ den Schlüsselbund und das Handy in ihre Tasche fallen. »Vielen Dank für die Einladung, Doktor, aber ich muss noch auf dem Garda-Revier in Cobh vorbeifahren und meinen Hund abholen. Dann muss ich nach Hause und mich vergewissern, dass meine Haustür richtig abgeschlossen ist. Und glauben Sie mir, danach bin ich zu nichts mehr zu gebrauchen, außer in die Koje zu kriechen und mich aufs Ohr zu hauen, noch bevor ich mein Gute-Nacht-Gebet sprechen kann.«


    Aus irgendeinem Grund erwähnte sie nicht, dass sie sich höchstwahrscheinlich auch noch mit ihrem Liebhaber treffen würde. Das hätte sich angehört, als wüsste sie, dass Dr. Collins einen Annäherungsversuch unternommen hatte. Aber vielleicht irrte sie sich ja auch und das hatte sie gar nicht. Vielleicht war sie einfach nur einsam und suchte jemanden, mit dem sie sich unterhalten konnte, anstatt allein zu Abend zu essen.


    »Schon in Ordnung«, versicherte Dr. Collins nervös. »Vielleicht ein andermal. Morgen Abend zum Beispiel, oder übermorgen. Ich wollte nur, dass Sie wissen, was Sie hier geleistet haben. Ich meine, Sie haben mich wirklich beeindruckt. Sie haben gezeigt, dass es eine Frau ganz nach oben schaffen kann, selbst in einer Männerwelt wie der Garda. Und eine sehr attraktive Frau noch dazu.«


    Katie knipste ihre Schreibtischlampe aus und konnte Dr. Collins nur noch als Silhouette vor dem Fenster erkennen. »Danke, Doktor. Gute Nacht.«
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    John rief Katie kurz vor neun Uhr abends an.


    »Tut mir leid, Katie. Ich hänge noch mit Bob und Carl in San Francisco im Internet und wie’s aussieht, werde ich erst nach Mitternacht fertig sein. Es gibt noch so viel zu tun, bis der Laden richtig läuft.«


    »Okay. Mach dir keinen Kopf. Ich bin sowieso todmüde.«


    »Aber wir sehen uns morgen, definitiv. Vielleicht zum Mittagessen, wenn du Zeit hast. Ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich auch«, erwiderte sie. Auf dem Telefontisch stand ein eingerahmtes Foto von John und sie streckte eine Hand aus und berührte seine Lippen mit den Fingerspitzen. Er lächelte auf dem Bild, aber ihr war vorher noch nie aufgefallen, dass er über ihre Schulter zu blicken schien und gar nicht direkt zu ihr. Irgendetwas weit hinter ihr schien seine Aufmerksamkeit erregt zu haben.


    Sie legte den Hörer auf und ging in die Küche zurück. Sie hatte sich ein Sandwich mit Gubbeen-Käse gemacht, in der Absicht, es mit ins Bett zu nehmen und noch eine oder zwei Stunden fernzusehen, aber mit einem Mal war sie nicht mehr hungrig und auch nicht mehr so müde. Barney schlief in seinem Körbchen im Waschraum und brummte leise vor sich hin. Als sie mit ihm zu Hause angekommen war, hatte sie ihn gebadet und gefüttert und ihn kräftig geknuddelt, aber er war ihr trotzdem die ganze Zeit von einem Zimmer ins nächste gefolgt, nur für den Fall, dass sie wieder auf die Idee kam, ihn zu verlassen.


    Sie zog sich aus, duschte und zog ihr langes weißes Leinennachthemd an, von dem John fand, dass sie darin wie ein Geist aussah. »Wenn du in diesem Nachthemd mitten in der Nacht in mein Schlafzimmer kommen und ›buuuuuuh‹ machen würdest, würde ich mir, glaub ich, in die Hose pinkeln.«


    Um ein wenig zu entspannen, spielte sie die Elements-CD des Waisenhauschors St. Joseph ab, ganz leise. Die süßen, hohen Stimmen erinnerten sie wieder daran, dass das Leben nicht nur aus Folter, Strangulationen und Hammerangriffen bestand. Aber nicht nur das, sie empfand es als ebenso passend wie erhebend, dass diese sakrale Musik von Kindern eingesungen worden war, die im selben Waisenhaus lebten, vor dem man Father Quinlan aufgehängt hatte. Es war beinahe so, als würden sie versuchen, ihm Trost zu spenden und ihn auf seinem Weg in den Himmel mit Gesang zu begleiten.


    Sie klappte den Laptop auf und las sich schnell die beiden Autopsieberichte durch, die Dr. Collins ihr geschickt hatte. Beide waren sehr lang und unglaublich detailliert, mit einer Liste von fast allen erdenklichen Frakturen und Prellungen aus dem medizinischen Lexikon. Von einigen der Verletzungen hatte sie bisher nichts gewusst: Bevor er kastriert worden war, war Father Heaney anscheinend mit einer fest zusammengerollten Zeitung anal vergewaltigt worden. Dr. Collins hatte dies feststellen können, weil die Innenwand seines Rektums nicht nur gerissen war, sondern auch Spuren von Sojaöl, einem Lösungsmittel für Zeitungstinte, sowie von Farbruß, Kadmiumgelb und anderen natürlichen Pigmenten aufwies, die zum Drucken von Farbfotos verwendet wurden.


    Katie hatte sich eigentlich eine Tasse Tee kochen wollen, aber stattdessen ging sie zur Bar und schenkte sich einen großen Wodka ein. Heilige Mutter Gottes, dachte sie, Rache ist eine Sache, aber das ist purer Sadismus. Jede Verletzung, die Dr. Collins aufgelistet hatte, war noch grausamer als die vorherige und Katie war sich sicher, dass der Täter entweder ein Psychopath oder ein Dämon war. Dämonen existierten allerdings nur in Legenden, und in der Bibel.


    Sie trank einen großen Schluck und erschauderte genauso, wie Dämonen angeblich erschauderten, wenn sie den Namen Gottes hörten.


    Und noch einer Sache war sie sich immer sicherer, auch wenn sie nach wie vor keine Beweise hatte, um ihre Theorie zu stützen: Brendan Doody war nicht der Mann, nach dem sie suchten. Aus irgendeinem Grund hatte Monsignore Kelly sehr angestrengt versucht, sie davon zu überzeugen, dass er der Mörder war. Aber nichts in der Lebensweise von Brendan Doody wies auf einen so unglaublich grausamen Menschen hin. Er hatte für verschiedene Leute Zäune gestrichen, den Rasen gemäht und Unkraut im Garten gejätet. Auch seine schäbige Behausung hatte nicht darauf schließen lassen, dass dort ein Mann lebte, der besessen davon war, anderen Menschen Qualen zuzufügen.


    Mittlerweile war es 22:30 Uhr. Katie rief im Krankenhaus an, um sich zu erkundigen, ob es Neuigkeiten von Siobhán gab. »Es ist noch immer alles unverändert, fürchte ich«, teilte ihr die Schwester auf der Intensivstation mit. »Sie ist bewusstlos, aber stabil. Mr. Hahq kommt morgen früh um neun noch mal vorbei und sieht nach ihr.«


    Katie ging zu ihrem Laptop zurück und suchte im Internet nach allen möglichen spitz zulaufenden Hüten, um zu sehen, ob sie ihr irgendwelche Hinweise auf die Identität des Mannes geben konnten, der Father Heaney in den Blackwater River gezerrt hatte. Einige der frühesten Spitzhüte waren bei Mumien aus der Eisenzeit um 800 v. Chr. gefunden worden: »Auffällig hohe, konische Hüte, genau wie man sie auf Abbildungen von Hexen sieht, die zu Halloween auf Besen reiten, oder auf Zeichnungen von mittelalterlichen Zauberern, die ihre Zaubersprüche aufsagen.«


    Abgesehen von den traditionellen Zauberhüten gab es auch noch den von Damen des französischen Adels getragenen Hennin im 15. Jahrhundert und den typischen Spitzhut von Prinzessinnen, die auf Bildern in Märchenbüchern in Burgen eingesperrt waren. Außerdem kannte man den Capuchon, der während der Feierlichkeiten zum Mardi Gras in Louisiana beliebt war, den Spitzhut aus Bayern und den schwarzen Zuckerhut, der von Hexen bevorzugt wurde. Aber es war die capirote, die Katie am meisten interessierte: ein Kegel aus Pappe, der von religiösen Flagellanten in Spanien getragen wurde, oft mit einer Maske, die das Gesicht bedeckte. Zu Zeiten der Spanischen Inquisition wurden angeklagte Ketzer gezwungen, den Hut während ihrer öffentlichen Erniedrigung, ihrer Folter und schließlich ihrer Exekution zu tragen.


    Was käme der Spanischen Inquisition näher als die Art und Weise, in der Father Heaney und Father Quinlan ermordet wurden?, dachte Katie.


    Es erschien ihr fast sicher, dass der Mörder Rache an Priestern übte, die sich des Missbrauchs schuldig gemacht hatten, aber Katie wurde einfach das Gefühl nicht los, dass noch viel mehr dahintersteckte. Es war ihr noch nie leichtgefallen, Jungen davon zu überzeugen, zuzugeben, dass sie von einem Geistlichen sexuell missbraucht worden waren. Viele von ihnen wollten einfach nur vergessen, dass es jemals passiert war. Es kam jedoch fast ebenso oft vor, dass sie für den Priester, der sie missbraucht hatte, Respekt und Zuneigung empfanden.


    »Nehmen Sie an, Sie wären ein heranwachsender junger Mann«, hatte der Dozent an der Polizeihochschule in Templemore ihnen einmal gesagt. »Nehmen Sie an, man hätte Ihnen Ihr ganzes Leben lang weder Liebe noch Zuneigung entgegengebracht und Sie wären stattdessen von Ihren betrunkenen, ignoranten Eltern immer nur verprügelt und missbraucht worden. Und nehmen Sie weiterhin an, dass ein freundlich lächelnder Priester Sie mit Mars-Riegeln füttert, Ihnen Fotos von nackten Frauen zeigt und Sie liebevoll masturbiert. Wäre das wirklich Ihre Vorstellung von der Hölle?«


    Katie googelte nach Nachrichtenmeldungen über Demonstrationen gegen Priester, die des Missbrauchs bezichtigt wurden, und stieß auf Hunderttausende Ergebnisse, auch wenn es sich hauptsächlich um Berichte aus den USA im Allgemeinen und aus der Erzdiözese von Philadelphia im Besonderen handelte. Als sie jedoch einen Bericht aus dem Cork Examiner vom 29. April 2003 las, stieß sie auf die Schlagzeile BISCHOF UNTER DRUCK: WER SIND DIE MISSBRAUCHSPRIESTER?


    Sie erinnerte sich noch an die Demonstration, obwohl sie weitgehend friedlich verlaufen war und es keine Verhaftungen gegeben hatte. Sie war damals noch Detective Garda Maguire gewesen. Rund 30 Kindesmissbrauchsopfer waren die Redemption Road hinuntermarschiert, die meisten von ihnen verhüllt, um ihre Identität zu schützen. Sie hatten verlangt, dass Bischof Kerrigan die Namen der elf Corker Priester veröffentlichte, die im Verdacht gestanden hatten, Kinder missbraucht zu haben, die ihrer Obhut anvertraut worden waren, sowohl Jungen als auch Mädchen.


    Es gab ein Foto davon, wie sich die Demonstranten vor dem Bürogebäude der Diözese versammelten. Auf der Vordertreppe stand Monsignore Kelly höchstpersönlich, mit einem seltsamen Ausdruck in den Augen. Der Anführer des Protests überreichte ihm eine Petition. Der Monsignore war von fünf oder sechs weiteren Geistlichen umgeben, alle viel größer als er. Sie sahen eher aus wie seine Leibwächter als wie seine Brüder im Geiste. Es regnete und einer von ihnen hielt einen riesigen Schirm über seinen Kopf.


    Der Anführer der Demonstranten war Paul McKeown, Direktor der Cork Survivors’ Society, die gegründet worden war, um jungen Männern und Frauen, die als Kinder oder Jugendliche von Priestern missbraucht worden waren, psychiatrische Hilfe anzubieten. Als einziger Teilnehmer des Marsches trug er keine Maske. Er war groß, mit dunklem lockigem Haar, aber sein Gesicht war von der Kamera abgewandt und Katie konnte nicht genau sehen, wie er aussah.


    Hinter ihm trugen die restlichen Demonstranten allesamt Schals, Sturmhauben oder bleiche, ausdruckslose Masken. Ganz hinten erkannte Katie fünf Personen mit weißen Spitzhüten und weißen Stoffmasken, die ihre Gesichter bedeckten. Auf jeden von ihnen hätte die Beschreibung gepasst, die Mrs. Rooney ihnen gegeben hatte. Genau so eine Eselsmütze mussten wir auch in der Schule tragen, wenn wir uns bei den Matheaufgaben verrechnet hatten.


    Aber dann fiel ihr auf dem Foto noch etwas auf: Ein Stück hinter den Demonstranten mit den Spitzhüten parkten zwei Fahrzeuge. Eines war ein alter brauner Honda Accord, das andere ein schwarzer Lieferwagen. Auf die Hecktüren waren zwei weiße Fragezeichen gemalt worden, eines auf jeder Seite.


    Der Lieferwagen stand gut 20 Meter entfernt und war nicht im Fokus, deshalb fiel es Katie schwer, das Nummernschild zu lesen. Außerdem war es schwierig zu erkennen, ob die Fragezeichen tatsächlich Fragezeichen waren. Obwohl sie deutlicher waren als die Fragezeichen auf dem Lieferwagen, den die Überwachungskamera eingefangen hatte, schienen sie verschmiert oder verziert worden zu sein.


    Sie griff zum Hörer und rief Detective O’Donovan an. »Patrick? Sie sind doch noch nicht im Bett, oder?«


    »Ich schaue mir die Liveübertragung der League of Ireland an. Galway United gegen Sligo Rovers.«


    »Okay, tut mir leid, wenn ich Sie störe, aber ich maile Ihnen gleich ein Foto. Es ist ein Bild von einer Demonstration von Opfern sexuellen Missbrauchs durch Priester, die im April 2003 stattgefunden hat. Ein paar der Teilnehmer tragen die gleichen Spitzhüte wie der Mann, den Mrs. Rooney am Blackwater River gesehen hat. Außerdem ist im Hintergrund ein schwarzer Lieferwagen zu erkennen, der dem Fahrzeug, das wir suchen, ziemlich ähnlich sieht. Ich möchte, dass Sie die Bildredaktion des Examiner anrufen und fragen, ob sie noch irgendwo ein Original des Fotos ausgraben können, damit Sie es an die Fotoabteilung in Phoenix Park schicken können. Die sollen es für uns aufarbeiten.«


    »Verstanden«, erwiderte Detective O’Donovan. Er klang zutiefst niedergeschlagen. »In Ordnung.«


    »Wie steht’s denn?«, erkundigte sich Katie. Sie konnte das Grölen der Zuschauer im Fußballstadion im Hintergrund hören.


    »Galway drei, Sligo null.«


    »Tut mir leid.«


    »Mir auch, Ma’am. Läuft nicht gut für die Bit O’ Red.«
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    Gerry O’Dwyer schaltete die Alarmanlage seines Musikgeschäfts an, verließ es durch die Vordertür und schloss sie ab. Die Maylor Street war beinahe menschenleer, abgesehen von einer Gruppe Jugendlicher in einer Hausecke, die zusammenstanden, grölten und Zigaretten rauchten. Gerry schaute auf die Uhr und ging Richtung Patrick Street. Es war 23:07 Uhr. Er hatte eigentlich nicht vorgehabt, so lange zu bleiben, aber seine Buchhalterin erwartete morgen früh seinen Jahresbericht. Sie flog nächste Woche nach Lanzarote in den Urlaub und wenn sie seinen Einkommenssteuerbericht nicht bis Montag fertigstellte, würden die Unterlagen zwei Wochen liegen bleiben und er eine Mahngebühr bezahlen müssen.


    Gerry dachte, was für eine Ironie es doch war, dass er sich so sehr beeilen musste, um ihr seine Bücher zu liefern, wenn er sich noch nicht einmal ein Wochenende in einem Bed & Breakfast in Kerry für sich und Maureen leisten konnte. Aber solange die irische Wirtschaft sich nicht erholte, kauften die Leute Lebensmittel und versuchten ihre Kreditkartenrechnungen zu bezahlen, anstatt ihr Geld für Musikinstrumente auszugeben. Beinahe jeden Tag kam ein Kunde im The Mighty Minstrel vorbei und versuchte ihm eine der Gitarren oder Geigen zurückzuverkaufen, die sie in rosigeren Zeiten bei ihm erworben hatten. Unter den irischen Musikhändlern gab es ein Sprichwort: Wenn man es kauft, ist es eine Fiedel, wenn man es verkauft, eine Violine.


    Gerry war ein groß gewachsener Mann. Im Presentation Brothers’ College war er einer der besten Rugbyspieler gewesen und nachdem er das Sakrament der Weihe empfangen hatte, hatte er die Rugbymannschaft von St. Joseph trainiert. In letzter Zeit fühlte er sich jedoch völlig ermattet – von den Jahren und den Umständen – und sah auch so aus. Sein dickes lockiges Haar war inzwischen grau und durch seine gebrochene Nase wirkte er eher wie ein abgehalfterter Boxer als wie ein kräftiger Zweite-Reihe-Stürmer. Seine Schultern, die in seinem schäbigen grünen Tweedmantel steckten, waren tief gebeugt und er watschelte eher, als dass er dahinschritt.


    Er hätte es zwar selbst niemals zugegeben – nicht einmal Maureen gegenüber –, aber er hatte das Gefühl, dass Gott ihm den Rücken gekehrt hatte. Und das, nachdem er Gott alles gegeben hatte, und noch mehr.


    Als er die Ecke der Patrick Street erreichte, kam ein Mann aus dem Eingang am Kaufhaus Thomas Brown und steuerte geradewegs auf ihn zu.


    »Haben Sie mal Feuer?«, fragte der Mann und hielt eine Zigarette hoch. Er war dünn, mit langer, schmaler Nase, und trug eine schwarze Lederjacke. Er hatte silbergraues, glatt zurückgekämmtes Haar, das im Licht der Straßenlaterne glänzte.


    »Sicher.« Gerry blieb stehen und angelte in seiner Hosentasche nach dem Feuerzeug. Er selbst rauchte nicht, aber es gab zahlreiche Gelegenheiten, bei denen er eine offene Flamme brauchte, etwa um Siegelwachs und Klebstoff zu schmelzen oder Katzendarm durchzubrennen. Er knipste das Feuerzeug an und der Mann lehnte sich mit der Zigarette zwischen den Lippen zu ihm und legte in einer Weise die Hände um Gerrys, die er beinahe als zu intim empfand.


    Der Mann blies Rauch aus dem Mundwinkel und sagte: »Danke.« Dann neigte er den Kopf zur Seite wie ein neugieriger Spaniel und fragte: »Ich kenne Sie, oder?«


    »Kann gut sein«, antwortete Gerry. »Waren Sie mal in Pres?«


    »Pres? Ich? Ich bin zu langsam für so ’ne Schule, Kumpel. Ich dachte, die Straße von Gibraltar wär so was wie ’ne Autobahn.«


    »Vielleicht haben Sie mich in meinem Laden gesehen. The Mighty Minstrel?«


    »Das ist der Laden mit den Musikinstrumenten, oder? Nein, da war ich noch nie drin. Ich bin nicht so musikalisch. Da kann ich Sie nicht gesehen haben.«


    »Dann weiß ich es wirklich nicht. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, ich muss weiter. Ich bin sowieso schon spät dran.«


    »Warten Sie mal«, sagte der Mann und hob die Hand mit der Zigarette. »Ich kann deutlich vor mir sehen, wie Sie ein Halsband tragen. Das ist es! Ich erinnere mich genau daran, dass Sie wie ein Priester angezogen waren. Kann das vielleicht sein? Waren Sie mal Father Wie-immer-Sie-auch-heißen?«


    »Priester? Ich? Nein. Nie.«


    Der Mann schüttelte den Kopf. Er hatte ein verschlagenes Grinsen im Gesicht, das Gerry ganz und gar nicht gefiel. Vom letzten Zug an seiner Zigarette blies er noch immer Rauch durch die Nasenlöcher aus. Er hätte gut und gerne als Dämon durchgehen können.


    »Das ist wirklich sehr eigenartig«, sagte er. »Ich hätte Stein und Bein schwören können, dass Sie mal Priester waren und ich Sie daher kenne. Er war Ihnen wie aus dem Gesicht geschnitten, nur 20 Jahre jünger. Dieselbe krumme Nase. Derselbe schiefe Blick in den Augen, als würde er irgendwas in seinem Inneren verstecken, von dem er nicht wollte, dass es jemand sieht. Wenn Sie wissen, was ich meine.«


    »Nein, weiß ich nicht. Und ich muss jetzt wirklich weiter.«


    »Kommen Sie schon, es liegt mir auf der Zunge. Father O’Grady, stimmt’s? Nein, nicht Father O’Grady. Father O’Gallagher, das klingt gut. Father O’Gallagher!« Der Mann verstummte kurz, runzelte die Stirn und zog erneut an seiner Zigarette. »Nein, warten Sie, das ist es auch nicht. Es war … warten Sie kurz … Es war Father O’Gara! Das ist es. Father O’Gara! Dem sind Sie wie aus dem Gesicht geschnitten! Father O’Gara von St. Joseph!«


    Gerry erwiderte nichts, sondern wich nur einen Schritt zur Seite und wollte sich entfernen.


    »Father O’Gara!«, schrie der Mann ihm nach und seine Stimme hallte in der beinahe verlassenen Einkaufsstraße wider. »Das sind Sie! Wagen Sie nicht, es abzustreiten! Wollen Sie es abstreiten? Vor Gott?«


    Gerry überquerte die Straße zum gegenüberliegenden Gehweg, blieb dann jedoch stehen und drehte sich noch einmal um.


    »Hören Sie mir mal gut zu, mein Freund! Ich weiß nicht, was Sie vorhaben, aber mein Name ist O’Dwyer und ich war nie Priester. Und jetzt tun Sie uns beiden einen Gefallen und verschwinden Sie, ja?«


    Unbeeindruckt eilte der Mann ihm mit steifen Schritten nach. Er grinste noch immer. »Und was wollen Sie machen, wenn ich das nicht tue, Father O’Gara? Die Bullen rufen? Die könnten Ihre Fingerabdrücke überprüfen, oder? Und beweisen, wer Sie wirklich sind?«


    »Lassen Sie mich verdammt noch mal in Ruhe«, blaffte Gerry ihn an, »bevor ich Ihnen etwas antue, das ich hinterher bereue.«


    Aber der Mann kam noch näher, lehnte sich vor und starrte mit triumphierend leuchtenden Augen zu ihm hinauf. »Meinen Sie, wie all die anderen Dinge, die Sie bereuen, Father O’Gara? Zum Beispiel all die schluchzenden kleinen Jungen in St. Joseph? Oh, wie viele Tränen diese Kissen befleckt haben, Father. Ganz zu schweigen davon, womit sie sonst noch befleckt wurden.«


    »Ich habe das nie getan!«, bellte Gerry ihn an. »Ich habe das kein einziges Mal getan!«


    »Dann geben Sie also zu, wer Sie sind?«, gab der Mann zurück. »Sie geben zu, dass Sie Father O’Gara sind?«


    Gerry stieß ihn mit beiden Händen auf die Brust und auch wenn er nicht mehr die Kraft eines Rugbyspielers hatte, fiel der Mann auf die Pflastersteine und seine Beine flogen hoch in die Luft. Die Zigarette rollte in einem Regen aus Funken in die Gosse.


    »Richtig!«, spuckte der Mann aus. Er rollte sich auf die Seite, rappelte sich wieder auf und keuchte heftig vor Wut und Anstrengung. »Richtig! Das ist es, verflucht noch mal! Ich hab’s gewusst, das ist es, verdammt noch mal! Ich hab Sie erwischt!«


    Er schwankte auf Gerry zu, beide Fäuste in der kümmerlichen Imitation eines altmodischen Bare-Knuckle-Boxers erhoben. »Denk nicht mal dran«, warnte Gerry. »Ich könnte dich zum Frühstück verspeisen. Und jetzt verschwinde endlich, wie ich’s dir gesagt hab.«


    Aber der Mann kam immer näher, boxte in die Luft, schnaubte und provozierte ihn: »Komm schon, Junge, komm schon!« Gerry hob die Hände und wich vor ihm zurück. »Ich werde nicht mit dir kämpfen, du Narr. Geh nach Hause und werd’ wieder nüchtern.«


    »Wovor haben Sie denn solche Angst, Father? Haben Sie Angst, dass noch jemand rausfinden könnte, wer Sie wirklich sind? O’Dwyer, einen schönen Scheiß. Sie sind Father O’Gara aus St. Joseph, und wenn das erst mal alle wissen, wird der Teufel los sein.«


    Gerry wich langsam immer weiter zurück, beide Hände abwehrend erhoben. Er war so auf diesen tänzelnden, brabbelnden Idioten konzentriert, dass er gar nicht hörte, wie der Motor eines Lieferwagens gestartet wurde, der gut 50 Meter entfernt vom Straßenrand losfuhr. Das Fahrzeug beschleunigte, die Scheinwerfer ausgeschaltet. Er nahm es erst wahr, als er rückwärts auf die Straße trat.


    Gerry versuchte, wieder auf den Gehweg zu springen, aber der Mann in der schwarzen Lederjacke machte zwei schnelle Schritte auf ihn zu und stieß ihn genauso kräftig gegen die Brust, wie Gerry ihn gestoßen hatte. Der Mann konnte zwar nicht viel Gewicht in den Stoß legen, aber er erwischte Gerry auf dem falschen Fuß.


    Gerry stolperte und geriet ins Schwanken, fuchtelte mit beiden Armen in der Luft herum und versuchte, nicht umzukippen. Aber es war zu spät: Der Lieferwagen traf ihn mit einem ohrenbetäubenden Knall. Er fuhr nicht schneller als 30 km/h, aber es reichte aus, dass er über die Straße kullerte, immer weiter und weiter, bis er schließlich gegen einen Mülleimer prallte und liegen blieb, das Gesicht blutig, die Arme und Beine zu einer seltsamen Swastika verdreht.


    Er lag mit der Wange auf dem Asphalt und starrte auf den Fuß des Mülleimers. Auch wenn er noch bei Bewusstsein war, wurde die Welt an den Rändern bereits ganz schwarz und langsam immer dunkler. Er hatte keine Ahnung, was mit ihm passiert war. Sein Körper fühlte sich genauso an wie damals, als ein ganzes Rugby-Gedränge über ihm zusammengebrochen war und er von den Schuhen von einem halben Dutzend Mitspielern zertrampelt worden war, die hektisch versucht hatten, sich wieder zu entwirren.


    Gerry konnte seine linke Hand sehen, die auf den Pflastersteinen lag. Er versuchte, sie zu bewegen, aber sie schien keine Verbindung mehr zu seinem Gehirn zu haben. Außerdem war er sich ganz und gar nicht sicher, ob seine Beine überhaupt noch mit seinem Körper verbunden waren. Er fragte sich, ob er jemals wieder würde gehen können.


    Eine Mädchenstimme fragte: »Können Sie mich hören? Sie sind doch nicht tot, oder?«


    Er versuchte aufzublicken. Alles, was er sehen konnte, waren ein rotes Paar Keilsandalen und zwei dünne Beine in einer engen schwarzen Jeans.


    Eine andere Mädchenstimme sagte: »Er ist nicht tot, Mar. Seine Augen bewegen sich. Ich ruf einen Krankenwagen.«


    Es folgte eine Pause. Er hörte Füße über das Pflaster schlurfen und mehrere Personen sprechen, konnte jedoch nicht richtig verstehen, was sie sagten. Die einzige deutliche Stimme war die einer Frau, die ständig wiederholte: »Wir sollten ihn nicht bewegen. Das lernt man bei den Pfadfindern. Wir dürfen ihn nicht bewegen. Er könnte sich den Hals gebrochen haben. Oder die Milz gerissen oder so.«


    Dann erwiderte jedoch eine Männerstimme: »Schon in Ordnung. Wir bringen ihn selbst ins Mercy. Das ist viel schneller, als einen Krankenwagen zu rufen.«


    Gerry fand, dass die Stimme des Mannes sehr melodiös und besänftigend klang, beinahe wie die einer Mutter, die ihre Kinder beruhigte – oder wie ein Engel, der einen Witwer am Totenbett seiner Frau tröstete.


    »Wir sollten ihn aber nicht bewegen«, wiederholte die Frau. »Er könnte lebenslang gelähmt bleiben, wenn Sie ihn bewegen. Ich meine, seine Beine sehen doch total komisch aus, oder? Ganz verdreht und schief.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen, meine Beste. Ich bin ausgebildeter Ersthelfer. St. John’s Notfalldienst, jedes Wochenende im Páirc Ui Chaoimh. Je eher wir ihn in die Notaufnahme bringen, desto besser, glauben Sie mir.«


    »Ich finde trotzdem, dass Sie ihn nicht bewegen sollten.«


    Die Welt wurde noch schwärzer, aber Gerry nahm trotzdem wahr, wie ihn drei oder vier Paar Hände packten und er hochgehoben wurde. Er hatte das Gefühl, seine Eingeweide wären komplett zerquetscht worden und all seine Knochen würden gegeneinandergerieben. Die Logik sagte ihm, dass er eigentlich schreckliche Schmerzen hätte empfinden müssen, aber vielleicht waren sie ja auch so unerträglich, dass sein Gehirn sich weigerte, sie überhaupt anzuerkennen.


    Er blickte auf und sah die Straßenlaternen wackeln, während er über die Straße getragen wurde. Dann blieben die Männer, die ihn trugen, ein paar Sekunden lang stehen und er hörte, wie sich knarrend zwei Metalltüren öffneten. Er wurde auf die Ladefläche eines Lieferwagens gehoben und auf etwas fallen gelassen, das roch und sich anfühlte wie ein Haufen leerer Säcke.


    Er versuchte zu sprechen. Er wollte fragen: »Wo bringen Sie mich hin?« Aber alles, was aus seiner Kehle drang, war ein gehauchtes Pfeifen, wie aus einem verstopften Nasenloch. Die Türen des Lieferwagens knallten zu und fast im selben Augenblick sprang der Motor an und sie fuhren davon. Der Fahrer nahm jedoch keinerlei Rücksicht auf seinen verletzten Passagier. Er fuhr schnell und ruckelnd und wann immer er um eine Kurve bog, rutschte Gerry von einer Seite des Fahrzeugs auf die andere und knallte gegen die Radkästen. Er versuchte, sich an den Säcken festzuhalten, aber sie rutschten mit ihm über den Boden.


    Nachdem er fünf Minuten durchgeschüttelt und -gerüttelt worden war, wurde ihm bruchstückhaft bewusst, dass sie ihn gar nicht ins Mercy fuhren. Das Mercy befand sich direkt um die Ecke der Patrick Street, in der ihn der Lieferwagen erwischt hatte. Sie mussten bergauf fahren, da die Säcke ganz langsam zur Hintertür des Fahrzeugs rutschten. Außerdem konnte er hören, wie der Fahrer in den dritten Gang hinunterschaltete.


    Bergauf bedeutete Richtung Norden, weg vom Stadtzentrum. Bergauf bedeutete, dass sie ihn gar nicht ins Krankenhaus brachten, denn die nächste Klinik in dieser Richtung befand sich in Mallow und lag über 30 Kilometer entfernt.


    Der Lieferwagen rumpelte in ein Schlagloch, dann in ein zweites, und Gerry hüpfte unsanft auf und ab und knallte mit dem Hinterkopf auf den Boden. In diesem Augenblick trafen ihn die Schmerzen zum ersten Mal – und es waren Schmerzen, wie er sie noch nie in seinem Leben empfunden hatte. Es fühlte sich an, als hätte man ihn bei lebendigem Leib zwischen die Rollen eines Knochenbrechers im Krematorium gestopft, so als würde er Zentimeter um Zentimeter hineingezogen, mit den Füßen zuerst.


    Die Schmerzen wanderten unerbittlich an seinen Beinen hinauf, in seinen Schritt, und überwältigten schließlich seine Brust, was ihm das Atmen unmöglich machte, ganz zu schweigen davon, um Hilfe zu schreien. Er wurde für ein paar Sekunden ohnmächtig, erlangte dann jedoch das Bewusstsein wieder, aber alles, was er spürte, war eiskalte Qual. Er hätte niemals geglaubt, dass solche Schmerzen überhaupt möglich waren. Seine Beine taten weh, sein Becken fühlte sich an, als wäre es wie ein zerbrochenes Waschbecken in zwei Teile zersprungen, und seine Rippen bohrten sich in die Lungenflügel. Sogar seine Zähne schmerzten bis hinunter zu den Wurzeln.


    Er sah rote und schwarze Punkte vor seinen Augen flackern und wurde wieder ohnmächtig, kam aber auch diesmal wieder zu sich. Die Schmerzen waren immer noch da, nur noch unerträglicher.


    O lieber Gott, ich flehe dich an: Rette mich! O lieber Gott, bitte, dreh dich um und sieh mich an. Ich habe immer nur versucht, dir zu gefallen, geliebter Herr. Bitte, kehre mir nicht länger den Rücken zu.


    Aber der Lieferwagen heulte weiter unbarmherzig den Hügel hinauf, während die Schmerzen mit jedem von Gerrys Herzschlägen und jeder Unebenheit der Straße nur noch schlimmer wurden. Sie waren so intensiv, dass er sie beinahe hören konnte, wie ein hohes, grauenvolles Kreischen, das nur einen Hauch außerhalb des menschlichen Hörvermögens lag.


    Irgendwann rollte der Lieferwagen dem Knirschen nach zu urteilen geräuschvoll über ein Kiesbett und blieb dann stehen. Gerry lag auf den Säcken, die Augen geschlossen, und betete, aus dieser Hölle befreit zu werden. Er hatte jedoch schreckliche Angst davor, dass sie ihn misshandeln und ihm noch mehr wehtun würden.


    Die Hintertüren flogen mit einem doppelten Knall auf und jemand kletterte in den Wagen und kniete sich neben ihn.


    »Wie fühlen Sie sich, Father?«, fragte dieselbe tröstliche Stimme, die er auch gehört hatte, als er beinahe ohnmächtig in der Patrick Street gelegen hatte.


    Es gelang ihm, ein Auge zu öffnen. Alles, was er sehen konnte, war eine dunkle verschwommene Gestalt, die sich über ihn beugte. Sie trug eine spitz zulaufende Kapuze, die ihr Gesicht komplett verhüllte, abgesehen von zwei geisterhaften Augenlöchern.


    »Ich entschuldige mich, falls Sie sich wie durch die Mangel gedreht fühlen, Father«, sagte die Gestalt. »Unglücklicherweise mussten wir Sie schnell einsammeln, und das war die bestmögliche Weise. Sonst hätten Sie direkt an Ort und Stelle womöglich ein Riesentheater veranstaltet, und Sie sind ja immer noch ein großer starker Kerl.«


    »Arzt«, flüsterte Gerry. Er spürte, wie eine warme Träne aus seinem offenen Auge rann. »Bitte, besorgen Sie mir einen Arzt.«


    »Alles zu seiner Zeit«, sagte die Gestalt mit dem spitzen Hut. »Vorher haben wir noch eine Menge anderer Dinge zu erledigen.«


    »Es tut … so weh. Ich halte das nicht mehr aus.«


    »Was haben Sie früher immer gesagt, Father? ›Christus hat am Kreuz unvorstellbare Schmerzen erlitten, um unsere Seelen zu retten. Das Mindeste, was wir tun können, ist, uns dafür zu revanchieren.‹«


    »Ich tue alles«, flehte Gerry ihn an. »Bringen Sie mich einfach nur zu einem Arzt. Bitte.«


    »Nun, die direkte Antwort darauf lautet: Nein. Kommt, Jungs, wir können ihn jetzt transportieren! Tragt ihn ins Haus, aber geht bitte vorsichtig mit ihm um. Wir wollen doch nicht, dass man uns vorwirft, wir wären gefühllos, oder?«


    »Nein!«, stöhnte Gerry. »Bitte, rufen Sie einen Krankenwagen. Ich werde ihnen nichts verraten. Ich schwöre bei Gott, dass ich ihnen nicht verraten werde, was Sie getan haben.«


    »Sie haben auch bei Gott geschworen, dass Sie nicht Father O’Gara sind. Erwarten Sie wirklich, dass ich Ihrem Wort jetzt noch vertraue?«


    »Ich verspreche es beim Leben meiner Frau. Ich verspreche es beim Leben meiner Tochter.«


    »Oh, Sie haben schon öfter alle möglichen Versprechungen gemacht, nicht wahr, Father? ›Ich verspreche dir, dass es das Beste für dich ist, Junge.‹ Das war mein persönlicher Favorit. Zusammen mit: ›Ich verspreche dir, dass es überhaupt nicht wehtun wird.‹«


    »Fassen Sie mich nicht an, bitte. Versuchen Sie nicht, mich zu bewegen. Lassen Sie mich einfach hier liegen, bis der Krankenwagen eintrifft. Bitte.«


    »Dann hätten Sie aber eine furchtbar lange Wartezeit vor sich, Father, weil ich nämlich keinen Krankenwagen rufen werde. Nicht jetzt und auch nicht später. Nicht morgen früh. Niemals. Schauen Sie sich doch mal an. Selbst als Sie noch das Priestergewand getragen haben, haben Sie sich immer für einen echten Machotypen gehalten, stimmt’s? Einen ganz harten Kerl. Und jetzt schauen Sie sich an. Sie wimmern wie ein Baby.«


    Gerry erwiderte nichts. Eine sintflutartige Welle des Schmerzes hatte ihn taub und blind gemacht und er konnte keinen anderen Gedanken mehr fassen.


    Der Mann mit dem spitzen Hut rutschte zum Heck des Lieferwagens und sprang auf den Kies hinaus. »Wir sehen uns später, Father. Vielleicht haben Sie dann ja nicht mehr solche Schmerzen. Okay, Jungs, schafft ihn weg.«
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    Katie schlief schlecht. Sie träumte, dass ein Einbrecher ins Haus eingedrungen war und sich in einem anderen Zimmer versteckte, aber sie wusste nicht, in welchem. In ihrem Traum stand sie im Flur, vollkommen still, und hielt den Atem an. Der Eindringling musste jedoch ebenfalls den Atem anhalten, denn sie konnte ihn nicht hören.


    »Wer ist da?«, fragte sie und versuchte, autoritär zu klingen. »Wer auch immer da ist, Sie sollten lieber rauskommen. Und heben Sie die Hände über den Kopf.«


    Keine Reaktion. Vielleicht hatte sie sich ja auch geirrt und es gab gar keinen Einbrecher. Sie wagte es jedoch nicht, zurück ins Bett zu gehen, für den Fall, dass er in ihr Schlafzimmer gestürmt kam, wenn sie schlief, und sie mit einem Hammer angriff.


    Ihr Wecker riss sie kurz vor sechs aus dem Schlaf. Sie stieg aus dem Bett, schlurfte ins Badezimmer und stellte sich für über fünf Minuten mit geschlossenen Augen unter die Dusche. Anschließend starrte sie in den beschlagenen Spiegel über dem Waschbecken, so als würde sie das Gesicht nicht erkennen, das sie daraus anschaute. Ihr nasses Haar klebte auf ihren Schultern und Brüsten wie bei einer Merrow, einer drallen irischen Meerjungfrau.


    Heilige Maria, Mutter Gottes, dachte sie. Warum muss mein Leben nur so ein Chaos sein? Sie war versucht, Detective Superintendent Dermot O’Driscoll anzurufen und ihm zu sagen, dass sie kündigte, mit sofortiger Wirkung. Danach würde sie John anrufen und ihm verkünden, dass sie definitiv mit ihm nach San Francisco kommen würde, egal ob er für sie einen Job bei Pinkerton fand oder nicht. Sie fühlte sich völlig erschöpft. Sie fühlte sich niedergeschlagen. Sie mochte vielleicht wie eine Merrow aussehen, aber es war ganz bestimmt eine Merrow, die die ganze Stadt Cork in einem Netz hinter sich herschleppte, mit all ihren Gangstern und Drogendealern, Zuhältern und politischen Mauschlern, während die Liebe ihres Lebens fröhlich ans andere Ende des Ozeans davonsegelte.


    Sie schlüpfte in einen hafergelben Pullover und eine dunkelbraune Hose. Dann ging sie in die Küche und machte sich eine Tasse schwarzen Kaffee. Sie stand vor dem Spülbecken, während sie ihn trank, und blickte hinaus in den kleinen Garten. Der Himmel war grau und es regnete. Die Steinstatue der Jungfrau, die in der Mitte ihres Steingartens stand, hatte einen Tropfen an der Nasenspitze.


    Katies Telefon klingelte. Es war Detective O’Donovan.


    »Morgen, Ma’am. Ich hab das Foto vom Examiner gekriegt. Tim O’Leary, der Nachtredakteur, hat es für mich aus den Akten ausgegraben. Ich bringe es den Technikern vorbei, so schnell ich kann.«


    »Danke, Patrick. Ich fahre jetzt ins Krankenhaus, um zu sehen, wie es meiner Schwester geht. Aber ich sollte gegen halb zehn im Büro sein.«


    »Wir beten alle, dass sie schnell wieder gesund wird. Übrigens kriegen wir die forensischen Ergebnisse wahrscheinlich im Laufe des Tages – nicht dass Ihr Täter uns in Sachen physischer Spuren viel hinterlassen hätte. Nur diesen Filzschreiber und ein paar Teilabdrücke auf dem Wohnzimmerfußboden. Aber um die Wahrheit zu sagen, könnten die von jedem stammen.«


    »Wir sehen uns später, Patrick. Danke für Ihre Gebete.«


    »Manchmal funktionieren die tatsächlich, Ma’am. Das hab ich selbst erlebt.«


    »Das müssen Sie mir irgendwann mal erzählen. Ich fange nämlich allmählich an zu glauben, dass Gott im Urlaub ist.«


    Als Katie auf der Intensivstation eintraf, erfuhr sie, dass Siobhán noch immer bewusstlos war. Sie sah wachsartig und blass unter der Sauerstoffmaske aus, aber die Krankenschwester versicherte Katie, dass ihre Vitalzeichen stabil waren und der Blutdruck im Laufe der Nacht gestiegen war.


    »Sobald Mr. Hahq bei ihr war, machen sie noch mal ein CT mit ihr, nur um sicherzugehen, dass keine Blutungen oder andere Komplikationen aufgetreten sind.«


    Katie nahm Siobháns Hand und drückte sie. »Komm schon, Siobhán. Erinnerst du dich noch an das Dornröschen-Spiel, das wir immer gespielt haben? Eine von uns hat so getan, als würde sie schlafen, und die andere musste einen Weg finden, sie aufzuwecken. Du musstest mich immer nur kitzeln, das hat schon gereicht. Aber du … Ich konnte dir eine Tasse mit kaltem Wasser ins Gesicht schütten und du hast nicht mal mit der Wimper gezuckt.«


    Sie verstummte, während der Regen ans Fenster prasselte.


    »Wir spielen jetzt aber nicht Dornröschen, Siobhán. Wir sind jetzt erwachsen und können nicht mehr so tun, als ob. Bei gar nichts. Bitte, Schatz, wach auf. Mach bitte die Augen auf. Ich weiß, dass du das Spiel gewinnen willst, aber das ist jetzt nicht die Zeit für Spiele.«


    Sie sprach immer noch mit Siobhán, als Michael das Zimmer betrat. Er trug einen sackartigen kakifarbenen Anorak und eine viel zu weite Hose und sah völlig erschöpft aus.


    »Michael«, sagte sie überrascht.


    Er hob eine Hand, um ihr zu zeigen, wie hilflos er sich fühlte. »Schau sie dir nur mal an. Sie hätte tot sein können.«


    »Wann hast du’s gehört?«


    »Gestern Abend. Ich hab den ganzen Tag versucht, sie zu erreichen, und als sie nicht an ihr Handy gegangen ist, hab ich sie auf der Arbeit angerufen.«


    »Du weißt, wie schwer sie verletzt wurde?«


    Michael nickte. »Die Krankenschwester meinte, dass sie durchkommt, aber dass sie noch nicht wissen, ob sie nicht total gaga ist. Du weißt schon, wegen ihrer Hirnverletzungen.«


    Katie wusste nicht, was sie sagen sollte. Michael stellte sich neben Siobháns Bett und legte zärtlich eine Hand auf ihre Stirn.


    »Weißt du was, Katie?«, fragte er. »Wir hätten uns nie trennen sollen, Siobhán und ich. Man weiß nie, dass man was ganz Besonderes hat, bis man es verliert, stimmt’s?«


    »Und jetzt hast du Nola.«


    Michael ließ seine Hand auf Siobháns Stirn liegen. »Ich weiß«, erwiderte er. »Daran musst du mich nicht erst erinnern, verdammt.«


    Auf dem Weg zurück in die Anglesea Street spielte Katies Handy The Fields of Athenry. Es war Chief Superintendent O’Driscoll. Sie meldete sich: »Chief? Ich bin in zehn Minuten da.«


    »Machen Sie schneller, wenn’s geht. Ich glaube, wir haben den nächsten toten Priester. Na ja, noch ist er nicht tot. Jedenfalls nicht, soweit wir wissen. Aber er wird vermisst. Und wir haben ein halbes Dutzend Zeugen, die gesehen haben, wie er mitten auf der Pana von einem schwarzen Lieferwagen mit einem Fragezeichen auf der Rückseite angefahren, anschließend hineinverfrachtet und dann darin weggebracht wurde.«


    »Wann ist das passiert?«


    »Gestern Abend, gegen elf. Aber ob Sie’s glauben oder nicht: Keiner von ihnen hat bis vor einer Stunde daran gedacht, es zu melden. Sämtliche Zeugen dachten, der Lieferwagen würde ihn ins Mercy bringen. Heute Morgen hat sich dann eine von ihnen dort in der Notaufnahme erkundigt, ob er noch lebt, und so erfahren, dass er nie dort angekommen ist.


    Wir haben im Mallow General, Bantry General und im St. Anthony’s Hospital in Dunmanway angerufen, aber dort wurde er auch nicht eingeliefert – nicht dass das besonders wahrscheinlich gewesen wäre.«


    »In Ordnung«, erwiderte Katie. »Ich bin gerade am Kreisverkehr in der Kinsale Road. Ich bin so schnell wie möglich bei Ihnen.«


    Sie fand Chief Superintendent O’Driscoll im Verhörraum, wo er sich mit einer blassen Frau mit eng zusammenstehenden Augen unterhielt. Ein schlaffes Büschel aus grauem Haar hing seitlich an ihrem Gesicht herunter wie der gebrochene Flügel einer überfahrenen Taube. Inspector Liam Fennessy stand am Fenster, putzte seine runde Brille mit der Krawatte und sah dabei noch mehr wie der junge James Joyce aus als ohnehin schon. Detective Sergeant Jimmy O’Rourke saß dicht neben der Frau, eine mitfühlende Hand auf die Schulter ihres rostroten handgestrickten Pullovers gelegt.


    Detective Horgan lehnte an der gegenüberliegenden Wand und hielt sich eine Hand vors Gesicht, um zu verbergen, dass er in der Nase bohrte.


    »Ah, Katie«, begrüßte sie Chief Superintendent O’Driscoll. »Das ist Mrs. Maureen O’Dwyer. Es war ihr Mann, Gerry O’Dwyer, der gestern Nacht in der Patrick Street angefahren und offenbar von den beiden Männern verschleppt wurde, die ihn überfahren haben.«


    Katie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich Mrs. O’Dwyer gegenüber. »Und wir wissen mit Sicherheit, dass er es war?«, fragte sie.


    Ohne sich umzudrehen, antwortete Liam Fennessy: »Zwei der Zeugen haben ihn identifiziert, Ma’am. Ihm gehört das Musikgeschäft in der Maylor Street: The Mighty Minstrel.«


    »Ja, The Mighty Minstrel kenne ich natürlich. Und ich glaube, ihn kenne ich auch, zumindest vom Sehen. Aber warum sollte ihn irgendjemand überfahren und dann verschleppen?«


    Mrs. O’Dwyer blickte Katie mit rot umrandeten Augen an. »Wir sind seit siebeneinhalb Jahren verheiratet. Er ist ein guter Mann, ganz bestimmt, aber er ist auch nicht einfach. Er sagt immer, dass ihn sein schlechtes Gewissen überall verfolgt wie ein tollwütiger Hund und nur auf eine Chance wartet, ihn anzuspringen und ihm den Hals durchzubeißen.«


    »Sein schlechtes Gewissen? Warum? Was hat er denn getan, dass er sich schuldig fühlen müsste?«


    »Ich habe es gerade schon Ihrem Kollegen erzählt. Er war nicht immer Gerry O’Dwyer. Früher, noch bevor er mich kennengelernt hat, war er Father Gerry O’Gara.«


    »Er war früher Priester?«


    Mrs. O’Dwyer nickte. »Er war einer der Priester, gegen die im Waisenhaus St. Joseph wegen Kindesmissbrauchs ermittelt wurde. Sie konnten Gerry nie etwas nachweisen und keins der Kinder hat je mit dem Finger auf ihn gezeigt und gesagt, er habe es missbraucht. Er hat Stein und Bein geschworen, dass er nie irgendwas Sexuelles mit diesen Jungen getan hat. Aber trotzdem empfand er furchtbare Scham, weil er einer so schrecklichen Tat überhaupt beschuldigt wurde. Er hat das Priesteramt aufgegeben, seinen Namen geändert und versucht, ein neues Leben zu beginnen.«


    Liam Fennessy setzte seine Brille wieder auf und sagte: »Da haben Sie’s. Der dritte Priester, der im Verdacht des Missbrauchs stand, ob er es nun getan hat oder nicht. Hoffen wir um seinetwillen, dass er nicht von denselben Tätern entführt wurde wie Father Heaney und Father Quinlan.«


    »Sie werden ihn doch finden, oder?«, fragte Maureen O’Dwyer und drehte ihren Ehering ununterbrochen im Kreis. »Sie werden doch nicht zulassen, dass sie ihm wehtun? Er ist so ein guter Mensch.«


    Sergeant O’Rourke versicherte: »Unsere Gardaí suchen überall nach ihm, Maureen, und wir haben eine Beschreibung des Lieferwagens, in dem er verschleppt wurde, an jedes Garda-Revier in Kerry und Limerick, Tipperary und Waterford geschickt. Er ist sehr auffällig, dieser Lieferwagen. Früher oder später wird ihn jemand sehen. Alles, was Sie jetzt noch tun können, ist, nach Hause zu gehen und für Ihren Mann zu beten. Der Herr wird Ihnen dabei helfen, diese Sache durchzustehen, das verspreche ich Ihnen.«


    Katie rief eine junge Garda in den Verhörraum, die Mrs. O’Dwyer aus dem Gebäude begleiten sollte. Als sie gegangen waren, drehte sich Katie um und sagte: »Das Ganze passt zu dem, was ich gestern zu Dr. Collins gesagt habe: Es ist fast so, als wollte dieser Täter geschnappt werden. Noch nicht jetzt, aber letzten Endes. Wenn er damit fertig ist, all diese Priester zu bestrafen, von denen er glaubt, dass sie eine Strafe verdient hätten. Er hätte auch einen anderen Lieferwagen benutzen können, aber er wollte, dass wir wissen, dass er es ist. Oder sie, je nachdem, mit wie vielen Tätern wir es zu tun haben.«


    »Er hätte uns doch auch einfach eine SMS schicken können«, scherzte Detective Horgan. »Hallo, hier ist der Serien-Hodenabschneider, wieder bei der Arbeit. Das Codewort ist: ›Autsch‹.«


    Katie warf ihm einen scharfen, strengen Blick zu, um ihm mitzuteilen, dass sie es alles andere als amüsant fand. Aber sie musste zugeben, dass er nicht ganz unrecht hatte. »Mich beschleicht das Gefühl, dass er diesen speziellen Lieferwagen benutzt, weil er eine besondere Bedeutung hat. Irgendetwas, das er uns nicht mitteilen könnte, wenn er uns nur Nachrichten schicken würde. Zum Beispiel das Fragezeichen, das hinten aufgemalt ist: Was hat das zu bedeuten?«


    Liam Fennessy zuckte mit den Schultern und verzog das Gesicht. »Es könnte alles oder gar nichts bedeuten. Es könnte einfach heißen: ›Wer zur Hölle bin ich und warum tue ich das?‹ Oder es könnte bedeuten: ›Ihr Idioten könnt schön weiterraten!‹«


    Chief Superintendent O’Driscoll schaute auf seine Uhr. »Was auch immer es bedeutet, wir müssen bei dieser Ermittlung endlich ein paar entscheidende Fortschritte machen, und zwar schnell. Katie, ich habe für 14:30 Uhr eine Pressekonferenz anberaumt und brauche ein paar Ideen, was wir den Journalisten sagen wollen. Wir müssen sehr diplomatisch vorgehen. Da draußen gibt’s eine Menge Leute, die finden, jeder Priester, der Kinder in seiner Obhut missbraucht, hätte es tatsächlich verdient, verprügelt zu werden und die Eier abgeschnitten zu bekommen.«


    »Tja, mich eingeschlossen«, erwiderte Detective Horgan. »Ehrlich gesagt finde ich, sie sollten es öffentlich auf dem Emmet Place tun und Eintritt verlangen. Und Popcorn verkaufen.«
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    Gerry erwachte mit unerträglichen Schmerzen und zu den Klängen ätherischen Gesangs. Natürlich erkannte er das Lied. Es war The Rose of Allendale, eine sehnsuchtsvolle Ballade über einen Reisenden, der von der Frau getrennt wird, die er liebt. Aber der Gesang war außergewöhnlich – hoch und widerhallend, so als würde das Lied in einer Echokammer gesungen, wobei die Vorschlagsnoten klangen, als würden sie mehrere Minuten lang gehalten.


    »Mein Leben war eine Wildnis, nicht mit Glück gesegnet … erst als ich ihre Liebe fand, meine Rose von Allendale.«


    Dann hörte er nichts mehr – er konnte nicht, weil er mit einem Mal von so intensiven, düsteren Schmerzen überflutet wurde, dass sie alles andere überdeckten: sein Gehör, sein Sehvermögen, sogar seine Fähigkeit, zu denken. Er nahm nichts mehr wahr, nur das Gefühl, dass jeder Knochen in seinem Körper gebrochen, angeknackst oder zertrümmert war und dass all seine inneren Organe aus ihrer Verankerung gerissen worden waren – seine Leber, seine Milz, sein Magen und seine Nieren – und jetzt wie Boote in einem sturmgepeitschten Hafen gegeneinander rieben und prallten, völlig verheddert im ausgefransten Netz seiner Nervenstränge.


    Über fünf Minuten lang war er nicht in der Lage, einen Schrei auszustoßen oder irgendetwas anderes zu tun, als zu erschaudern, zu schniefen und nach Luft zu schnappen. Allmählich verebbten die Schmerzen jedoch, obwohl noch immer jeder Atemzug so wehtat, dass er mit einem leisen Jaulen endete.


    Wer immer da auch sang, sie waren beim letzten Refrain angelangt und zogen den allerletzten Ton in die Länge, als könnten sie es gar nicht ertragen, dass das Lied zu Ende ging. Dann folgte Stille, bevor eine Tür zuknallte und das Geräusch eines startenden Motors zu hören war.


    »Gott, bitte. Rette mich, Gott«, flüsterte Gerry. Er öffnete die Augen und versuchte, das Zimmer in Augenschein zu nehmen, in dem er sich befand, aber es war alles verschwommen. Er lag auf dem nackten Karogitter der Sprungfedern eines Einzelbetts, die jedes Mal quietschten und knarrten, wenn er versuchte, sich umzudrehen. Das Zimmer sah aus wie ein Schlafzimmer in einem heruntergekommenen Cottage. Ein kleines Fenster war vor Staub und Spinnweben ganz undurchsichtig und draußen konnte er nur die grünen Blätter einer üppig wuchernden Hortensie sehen, die ununterbrochen im Wind nickte.


    Die Wände waren mit einem blassgrünen Chrysanthemenmuster tapeziert, aber die Feuchtigkeit hatte einen Großteil der gegenüberliegenden Wand mit dunkelbraunen Flecken überzogen, und an vielen Stellen wölbte sich die Tapete oder löste sich bereits ab. Der Fußboden war mit einem billigen hellen Teppich ausgelegt, der jedoch furchtbar dreckig und vom Schimmel so fleckig war, dass sich unmöglich sagen ließ, welche Farbe er gehabt hatte, als er verlegt worden war.


    »Bitte, Gott«, wiederholte Gerry, auch wenn er sich vollkommen sicher war, dass Gott ihn ignorierte. Er konnte ihn beinahe vor sich sehen, mit seinem wallenden weißen Haar, wie er ihm die Schulter zuwandte. Gerry war überzeugt davon, dass Gott ihn hören konnte, ihm aber eine Antwort verweigerte. Stattdessen rief er Jesus an.


    »O Jesus Christus, barmherziger Herr der Erde. Ich bitte dich, deinen Sohn in deinen Armen aufzunehmen, wie du es uns in deinem unendlichen Mitgefühl versprochen hast.«


    Er wusste nicht, ob es möglich war, sich selbst die letzte Ölung zu verabreichen. Er war zwar kein Priester mehr, aber hier gab es schließlich auch keinen anderen. Er schloss die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie er mit heiligem Öl ein Kreuz auf seine Stirn malte. »Durch dieses Zeichen salbe ich dich mit der Gnade der Sühne Jesu Christi, auf dass du von all deinen vergangenen Fehlern befreit wirst und deinen Platz in der Welt einnehmen kannst, die er für uns geschaffen hat.«


    Während Gerry die letzten Worte für seine eigene Absolution murmelte, wurde ihm bewusst, dass sich jemand sehr leise ins Zimmer geschlichen hatte, nun ganz dicht neben ihm stand und sich sogar über ihn beugte und ihm zuhörte.


    Er machte die Augen auf und sah, dass es der Mann mit dem spitzen Hut und der Gesichtsmaske war. Derselbe Mann, der auf der Ladefläche des Lieferwagens mit ihm gesprochen hatte.


    »Bitte«, flehte Gerry ihn an, »würden Sie mich ins Krankenhaus bringen?«


    »Oh … Sie denken, all Ihre abscheulichen Sünden seien vergeben und vergessen, ja, Father O’Gara? Es tut mir aufrichtig leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber das sind sie ganz und gar nicht – nicht von mir und den Jungs jedenfalls.«


    »Bitte, rufen Sie einen Krankenwagen. Ich kann diese Schmerzen nicht eine Minute länger ertragen.«


    »Auf keinen Fall«, erwiderte der Mann. Gerry fand, dass seine Stimme seltsam schroff klang, fast wie die eines Kindes, das versuchte, wie ein Erwachsener zu klingen. »Wir haben Sie aus einem ganz bestimmten Grund hierhergebracht, Father. Wir haben Sie hierhergebracht, um Ihnen zu zeigen, dass alles, was Sie im Leben tun, Konsequenzen hat, früher oder später, und dass man mit bösen Taten niemals ungeschoren davonkommt.«


    »Wer sind Sie? Kenne ich Sie? Was habe ich Ihnen denn je angetan?«


    »Oh, Sie kennen mich sehr gut, ebenso wie ich Sie kenne. Aber Sie müssen meinen richtigen Namen nicht erfahren. Inzwischen nenne ich mich selbst ohnehin den Meeräschen-Mann, nach den gierigen Fischen im River Lee, die einen so unstillbaren Appetit auf Schmutz und Abschaum haben. Denn genau das sind Sie, Sie und Ihre heiligen Brüder: der schmutzige Abschaum des Lebens. Die Scheißkerle, die niemand verstehen kann.«


    Der Mann beugte sich noch näher zu ihm und Gerry konnte hören, wie er leise durch die Nasenlöcher pfiff.


    »Wissen Sie, was mein Großvater immer über die Meeräschen gesagt hat? Am besten bereitet man sie zu, in dem man sie in einem Topf mit Kräutern und Gewürzen und einem alten Laufschuh kocht. Nach einer halben Stunde kann man den Topf ausleeren, die Meeräsche wegwerfen und den Laufschuh essen.«


    Er richtete sich kerzengerade auf und ging auf die andere Seite des Bettes. Dort stand ein Küchenstuhl im 60er-Jahre-Stil, mit cremefarbenen Metallbeinen und blassblauer Sitzfläche aus Vinyl. Gerry konnte eine Zwei-Liter-Flasche Cola Light auf dem Stuhl stehen sehen, die jedoch nicht mit Cola, sondern mit irgendeiner klaren Flüssigkeit gefüllt war. Außerdem sah er zwei weitere Gegenstände, die er jedoch nicht richtig erkennen konnte, ohne den Kopf zu drehen, aber dafür tat sein Nacken viel zu weh.


    »Ich bin genau wie die Meeräschen. Wenn ich all diesen Abschaum vertilgt habe, werde ich es nicht mehr wert sein, dass man mich rettet, weil ich verdammt noch mal viel zu verschmutzt sein werde, durch und durch. Mein eigenes Fleisch wird nach euch und euren Sünden stinken. Aber ich wurde schon vor langer, langer Zeit beschmutzt, nicht wahr, Father? Mein Körper und meine Seele wurden zerstört, bevor ich je die Chance hatte, herauszufinden, wer ich war oder was ich vom Leben wollte.


    Vielleicht, nur vielleicht, hätte ich mich entschieden, das zu werden, was Sie und Ihre Brüder von mir wollten. Allerdings bezweifle ich das doch sehr. Ehrlich gesagt weiß ich verdammt noch mal ganz genau, dass das nicht passiert wäre. Aber Sie haben mir nie die Wahl gelassen, nicht wahr?«


    »Gott trifft unsere Entscheidungen, nicht wir«, flüsterte Gerry.


    »Was? Was haben Sie da gesagt? Sie versuchen also, Gott die Schuld zu geben, Father O’Gara? Das ist wirklich sehr eigenartig, wenn Sie mir diese Bemerkung erlauben. Weil ich mich nämlich nicht daran erinnern kann, ihn im Raum gesehen zu haben, als Sie mir all das angetan haben. Ich wüsste nicht, dass er Ihnen damals einen göttlichen erhobenen Daumen gezeigt hätte.«


    »Ich habe nichts Falsches getan«, sagte Gerry. Die Schmerzen kehrten zurück und seine Stimme raschelte wie die eines Geistes oder wie ein Blatt Papier, das in den Wind geworfen wurde. »Ich verspreche Ihnen, dass ich nur das Beste für Sie wollte.«


    »Nein, das wollten Sie nie. Sie wollten nur das Beste für sich selbst und diesen verfluchten Bischof Kerrigan. Sie wollten Ruhm, Father O’Gara, Sie alle. Ruhm und Ehre – halleluja!


    »Um Gottes willen, bitte bringen Sie mich ins Krankenhaus«, schluchzte Gerry.


    »O nein«, erwiderte der Meeräschen-Mann. »Sie werden jetzt Ihre Sünden gestehen und mich um Vergebung bitten, nicht Gott.«


    »Ich bitte Gott nicht um Vergebung«, widersprach Gerry. Er hielt zwei schmerzvolle Atemzüge lang inne und fügte dann hinzu: »Gott hört mir sowieso nicht zu.«


    »Warum überrascht mich das nicht?«, fragte der Meeräschen-Mann. Er holte zwei schwarze Nylonhandfesseln aus seiner Hosentasche und kam wieder auf die andere Seite des Bettes.


    »Okay«, sagte er, »dann wollen wir Sie mal aufsetzen.«


    »Nein!«, winselte Gerry. »Bitte – nicht! In mir ist alles total zerquetscht. Sie werden mich umbringen.«


    »Nun, Father, dieses Risiko werden wir wohl einfach eingehen müssen, fürchte ich.«


    »Nein! Bitte, Gott, nein!«


    Aber der Meeräschen-Mann packte Gerry an den Schultern seines dicken braunen Pullovers und hievte ihn in eine sitzende Position. Gerry schrie auf, ein langes, schrilles Kreischen der Qual. Er konnte spüren, wie die Knochen in seinem Körper knacksten und sich die gebrochenen Rippen in seine Lunge bohrten.


    »Jetzt kommen Sie schon, Father«, drängte ihn der Meeräschen-Mann. »Das ist doch noch gar nichts. Warten Sie mal ab, was ich als Nächstes für Sie geplant habe.«


    Gerry hatte zu große Schmerzen, um noch einmal zu schreien. Der Meeräschen-Mann begann, ihn noch weiter im Bett hochzuziehen, immer vier, fünf Zentimeter auf einmal. Bei jedem Ruck gab Gerry ein dünnes, zitterndes Heulen von sich.


    »Ich hatte ja ganz vergessen, was für ein großartiger Sänger Sie sind, Father«, sagte der Meeräschen-Mann. Er zog und zerrte Gerry in eine sitzende Position und lehnte ihn mit dem Rücken gegen die Stäbe des metallenen Kopfendes des Bettes. Dann nahm er eine Hand nach der anderen und fesselte die Handgelenke mit den Nylonschellen an die Stangen.


    Gerry hatte inzwischen das Bewusstsein verloren. Seine Augen waren geschlossen und sein Kinn ruhte auf der Brust. Ein dünner Faden aus Speichel triefte von seiner Unterlippe. Der Meeräschen-Mann schüttelte ihn an der Schulter und sagte: »Father O’Gara? Father O’Gara, können Sie mich hören? Hey … Father O’Gaaaaara!«


    Gerrys Augenlider flackerten, aber er antwortete nicht. Der Meeräschen-Mann machte einen Schritt zurück und betrachtete ihn, versuchte jedoch nicht weiter, ihn aufzuwecken. Dann streckte er eine Hand aus und zog sich langsam den spitzen Hut und die Gesichtsmaske vom Kopf, die daran befestigt war. Im selben Moment schien die Sonne durch das dreckige kleine Fenster auf der anderen Seite des Raumes hell ins Zimmer und erleuchtete sein Gesicht beinahe so, als hätte jemand die Regieanweisung dazu gegeben.


    Sein Haar war strohblond, lockig und stumpf. Sein Gesicht war rundlich und die Wangen plump und leicht gerötet. Seine Augen waren klein, aber tiefblau. Er hatte eine dicke Nase und einen Schmollmund.


    Mrs. Rooney, die gesehen hatte, wie er Father Heaney durch das flache Wasser des Blackwater zerrte, hatte recht gehabt: Er sah aus wie ein Cherub. Tatsächlich hatte Father Machin ihn immer mit dem linken Engel auf Rosso Fiorentinos Gemälde aus dem 16. Jahrhundert verglichen, auf dem zwei Cherubim zu sehen waren, die zu Füßen der Madonna ein Buch lasen.


    Wenn er nicht so groß und kräftig gebaut gewesen wäre, hätte er süß und harmlos ausgesehen. Aber wenn ein Mann seiner Körpergröße und Statur ein so engelsgleiches Gesicht hatte, wirkte er seltsam bedrohlich – vor allem, wenn er einen mit dem Stirnrunzeln eines verärgerten Zweijährigen anblickte.


    Er nahm die Cola-Light-Flasche vom Küchenstuhl und schraubte den Deckel auf. Er schnupperte daran und rümpfte die Nase. Den Geruch von Essig hatte er schon immer gehasst. Er erinnerte ihn ans Waisenhaus und die eingelegten Eier, die sie immer zum Abendessen bekommen hatten, vor allem am St. Patrick’s Day, wenn sie noch dazu grün gefärbt gewesen waren. Er hatte immer allein im Speisesaal gesessen, bis es dunkel geworden war, und sich geweigert, sein eingelegtes Ei zu essen. Sie hatten ihm verboten, vom Tisch aufzustehen, bis er es tat.


    Manchmal konnte er sich selbst davon überzeugen, dass sein andauernder Hass auf alle Priester auf diese eingelegten Eier zurückzuführen war, noch mehr als auf das, was später mit ihm passiert war.


    Als Gerry das Bewusstsein wiedererlangte, war die Sonne von einer tief hängenden grauen Wolke verschluckt worden und das Schlafzimmer so dunkel, dass er zuerst gar nicht bemerkte, dass der Meeräschen-Mann mit seinem Spitzhut und der Maske in der Ecke stand, vollkommen still, und ihn beobachtete.


    »Ah, Sie sind wach«, sagte er mit seltsam hoher Stimme. Dann räusperte er sich und fügte hinzu: »Sie wollen auch wirklich nicht verpassen, was ich als Nächstes mit Ihnen tun werde. Na gut, fairerweise muss ich zugeben, dass Sie das vermutlich doch wollen. Aber ich will es nicht.«


    Gerry versuchte, sich die Lippen zu befeuchten, aber seine Zunge war so trocken wie eine Nacktschnecke auf einer Steinplatte. »Der Gerechtigkeit muss Genüge getan werden, Father O’Gara. Die Menschen missverstehen die Bibel viel zu oft, nicht wahr? Dort steht: ›Auge um Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß.‹ Aber das bedeutet nichts weiter, als dass die Strafe dem Verbrechen angemessen sein sollte. Nicht Rache um der Rache willen, sondern Fairness. Nicht mehr als das, was jemand verdient – aber andererseits auch nicht weniger. Und dieses ›nicht weniger‹ ist dabei entscheidend.«


    Er hatte zu keuchen begonnen und hielt inne, um Atem zu holen. »Sie haben mich durch die Feuer der Hölle getrieben, Father. Sie haben mich durch die Flammen des Hades geschickt. Und genau das werde ich auch mit Ihnen tun.«


    »Dann möge Gott Ihnen vergeben.«


    »Oh, das wird er wahrscheinlich nicht. Aber ich erwarte auch gar nicht, dass er das tut. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Father: Das ist mir schon lange egal. Denn das, was Sie und Ihre heiligen Brüder mir angetan haben, war viel schlimmer als alles, was unser Herr jemals hätte tun können oder tun wird.«


    Er griff nach der Cola-Light-Flasche und schraubte den Deckel ab. Er hielt sie Gerry dicht unter die Nase und sagte: »Riechen Sie das? Selbst gemachtes Napalm. Fünf Abführtabletten, aufgelöst in zehn Teelöffeln Essig und ein bisschen Franzbranntwein.«


    Gerry blickte ihn mit geschwollenen Augen voller Angst an.


    »Sie werden das wirklich tun, oder?«, fragte er. Seine Rippen und sein Becken schmerzten so sehr, dass er versuchte, die Position zu wechseln. Er konnte jedoch spüren, wie seine gebrochenen Knochen aneinander rieben, und musste ein paar Sekunden lang ganz still sitzen bleiben, während sein Hirn versuchte, die Schmerzen zu verarbeiten. »Und es gibt nichts, was ich sagen könnte, um Ihre Meinung zu ändern?«


    In dem Moment öffnete sich die Zimmertür und zwei weitere Männer erschienen. Einer von ihnen trug einen hohen Hut, wie eine Bischofsmitra, der andere eine kreideweiße Maske wie ein Pierrot. Sie näherten sich dem Bett von der anderen Seite und blieben mit verschränkten Armen neben Gerry stehen. Sie rochen nach Zigarettenrauch.


    »Tut uns leid, dass es so lange gedauert hat«, sagte der Mann mit der Pierrotmaske mit gedämpfter, papierner Stimme. »Aber der Verkehr auf dem Südring ist eine einzige Katastrophe.«


    »Schön, dass ihr noch nicht ohne uns angefangen habt«, fügte der Mann mit der Mitra hinzu.


    »Oh, das hätte ich niemals getan, mein Freund«, versicherte der Meeräschen-Mann. »Das hier ist ebenso sehr dein Tag wie meiner.«


    Er kippte die Cola-Light-Flasche und füllte seine linke Handfläche mit einem großen Klecks glänzenden, stinkenden Gels.


    Er rieb es langsam auf Gerrys Kopfhaut wie ein Friseur, der Haarspülung aufträgt. Gerry schnaubte und versuchte den Kopf wegzudrehen, aber einmal mehr verursachten ihm die Bänder in seinem Hals einen stechenden Schmerz. Außerdem war der Meeräschen-Mann ohnehin zu stark für ihn.


    Das Gel roch stark nach Essig und fühlte sich eiskalt an, als es der Meeräschen-Mann in seine Kopfhaut einmassierte.


    »Ich flehe Sie an«, flüsterte er. »Ich flehe Sie an, das nicht zu tun. Was auch immer Sie von mir hören wollen – was auch immer ich beichten soll –, ich werde es zugeben, das schwöre ich auf die Bibel.«


    »Wie könnten Sie beichten, Father, wenn Sie sich doch so sicher sind, dass Sie niemals etwas Falsches getan haben?«


    »Weil wir nicht geglaubt haben … weil wir nicht einmal gedacht haben, dass das, was wir taten, falsch war. Ganz im Gegenteil. Wir haben fest daran geglaubt … dass wir euch Knaben … das größte Geschenk machen … das ein Mensch einem anderen geben kann.«


    Gerry empfand eine so quälende Reue darüber, dass er so viel preisgegeben hatte, dass sich seine Augen mit Tränen füllten. Sie rannen ihm über die Wangen, bis diese vor Nässe glänzten.


    »Schaut ihn euch nur mal an, verfluchte Scheiße«, spuckte der Mann mit der Pierrotmaske aus und schüttelte den Kopf. »Ich hätte nie gedacht, dass ich Father O’Gorilla mal wie ein verdammtes Baby flennen sehe.«


    Der Meeräschen-Mann holte eine Schachtel mit extralangen Streichhölzern heraus. Er schüttelte sie vor Gerrys Gesicht hin und her und sagte: »Hören Sie, wie die Streichhölzer lachen? Fragen Sie sich nicht, wen sie auslachen? Sie lachen Sie aus, Father.«


    Gerry starrte ihn mit feuchten, roten Augen an. »Nein«, formte er stumm mit dem Mund.


    Der Meeräschen-Mann nahm ein Streichholz aus der Schachtel und zündete es an. Als die Flamme zum Leben erwachte, hielt er es einen Moment lang hoch. Gerry blickte starr darauf und schloss dann die Augen, so als könnte er es damit wieder auslöschen.


    Der Meeräschen-Mann sagte: »Ich entzünde diese Kerze im Gedenken an all die verlorenen Jungen des Waisenhauses St. Joseph, an die glückliche Zukunft, die sie niemals erlebten, an all die grauenvollen Schmerzen und an all die Erniedrigungen, die sie durchleiden mussten. Aber vor allem entzünde ich es in der sicheren Gewissheit, dass das, was sie durchgemacht haben, niemals wieder einem anderen Jungen passieren wird. Niemals. Amen.«


    »Amen«, wiederholten der Mann mit der Bischofsmitra und der Mann mit der weißen Pierrotmaske. Der Meeräschen-Mann hielt das brennende Streichholz an Gerrys Kopf.


    Unmittelbar und mit einem zischenden Knistern ging Gerrys Haar in Flammen auf. In den ersten paar Sekunden fühlte er gar nichts, doch das Feuer brannte schnell und unbarmherzig und die Flammen züngelten über einen halben Meter über seinem Kopf auf. Schon bald war all sein Haar verschwunden und das lodernde Gel begann, sich in seine nackte Kopfhaut zu fressen. Er stieß ein Kreischen aus, bei dem sich der Mann mit der Pierrotmaske die Hände seitlich an den Kopf klatschte.


    Mit einer Krone aus lebenden Flammen auf dem Kopf warf sich Gerry wie wild von einer Seite auf die andere. Der Rahmen des Bettes quietschte und stöhnte unter Protest und die Füße tanzten in einer irren Rumba über den Boden. Die dünne schwarze Nylonfessel hielt Gerry jedoch mit unzerstörbarer Kraft an das Kopfende des Bettes gefesselt und am Ende konnte er nichts anderes mehr tun, als vollkommen steif dazusitzen. Er hatte die Zähne fest zusammengebissen, das Gesicht vor Qualen zu einer Fratze verzerrt und die Fäuste geballt, während die Flammen immer höher schlugen, bevor sie irgendwann erstarben.


    Nach drei oder vier Minuten züngelten schließlich die letzten Flammen über seine geschwärzte, blutige Kopfhaut und schlichen sich in Vergessenheit davon. Gerrys Kopf kippte auf seine Brust. Von dem Schock war er wieder bewusstlos geworden und bebte am ganzen Körper, als wäre ihm bitterkalt.


    Beißender Rauch stieg träge Richtung Zimmerdecke auf, wurde von einem Luftzug aufgefangen und waberte davon.


    Der Mann mit der Bischofsmütze bekreuzigte sich. »Und«, fragte er, »denkt ihr, er hat die Hölle gesehen?«


    »Nur für einen flüchtigen Moment, würde ich sagen«, antwortete der Meeräschen-Mann. Er schraubte den Deckel wieder auf die Cola-Light-Flasche und stellte sie zurück auf den Stuhl. »Aber macht euch keine Sorgen: Er wird schon bald herausfinden, wie sie wirklich ist – genauso, wie wir alle es auch getan haben.«

  


  
    31


    Katies Cappuccino war inzwischen kalt, aber sie trank ihn trotzdem. Sie zog ein Taschentuch aus der Box und wischte sich den Mund ab. Sie hatte gerade den Hörer abgenommen, um im Krankenhaus anzurufen, als John an ihre Bürotür klopfte. Er trug seine braune Bomberlederjacke und ein grün-weiß kariertes Hemd. Da er sich eben erst die Haare hatte schneiden lassen, sah er fünf Jahre jünger aus.


    »Katie?«, fragte er und schenkte ihr ein flüchtiges, vorsichtiges Lächeln.


    »John! Hallo, Schatz. Du hast mich in einem ganz ungünstigen Moment erwischt, fürchte ich.«


    »Dann hast du keine Zeit zum Mittagessen?«


    »Wir haben um halb drei eine Pressekonferenz und ich versuche, Fortschritte in diesem Priestermordfall zu machen, damit wir ihnen was Nachrichtenwürdiges zu erzählen haben.«


    John betrat das Zimmer und stellte sich neben ihren Schreibtisch. »Hey – warum dieser Stress?«


    »Was meinst du denn damit?«


    »Alles, was du der Presse mitteilen musst, ist, dass ihr ein paar äußerst vielversprechenden neuen Spuren nachgeht und dass ihr nur noch wenige Tage von einer Verhaftung entfernt seid. Und dass du ihnen mehr sagen kannst, sobald du ein spätes Mittagessen im Clarion mit dem Mann genossen hast, den du liebst – und anschließend vielleicht ein halbes Schäferstündchen oben in einem der Zimmer.«


    Katie bedachte ihn mit einem gespielt empörten Blick. »Das kann ich nicht tun, weil ich erstens keine äußerst vielversprechenden neuen Spuren habe und zweitens wirklich dringend ein paar Fortschritte machen muss. Das darf eigentlich noch niemand wissen, aber es ist ein weiterer Priester verschwunden. Na ja, ein Ex-Priester. Aber wir machen uns ernsthaft Sorgen, dass das Gleiche mit ihm passieren wird – sofern es nicht schon längst mit ihm passiert ist, natürlich.«


    »Du meinst …?« John hielt zwei Finger hoch und machte eine schneidende Scherengeste.


    Katie nickte. »Und vielleicht sogar noch Schlimmeres, nach allem, was sie Father Quinlan angetan haben.«


    »Mein Gott.«


    Katie erhob sich, kam hinter dem Schreibtisch hervor und schlang die Arme um Johns Taille. »Hör mal«, sagte sie, jetzt viel leiser, »du hast ja keine Ahnung, wie leid es mir tut, dass diese ganze Sache jetzt derartige Ausmaße angenommen hat.«


    Er küsste sie – einmal, zweimal, dreimal. »Komm schon, Schatz. Du hast einen Job zu erledigen, ich weiß das. Aber was noch viel wichtiger ist: Wie geht’s deiner Schwester?«


    »Immer noch unverändert, als ich sie das letzte Mal gesehen habe. Ich wollte gerade anrufen und mich nach ihr erkundigen.«


    Er drückte sie ganz fest an sich. »Es tut mir ehrlich leid, dass ich dich so gedrängt habe, als wir im Krankenhaus waren. Ich schätze, ich hab einfach Angst, dass ich nach San Francisco fliege und du nie nachkommen wirst. Es ist fast so, als würde jeden Tag ein neuer Grund auftauchen, warum du nicht mit mir kommen kannst.«


    Er zögerte, bevor er hinzufügte: »Was ich dir heute sagen wollte, ist, dass ich wirklich so früh wie möglich abreisen muss. Ich kann noch nicht mal mehr bis Ende nächsten Monats warten. Die Jungs flehen mich praktisch auf Händen und Knien an, dass ich endlich rüberfliege und den Onlinehandel für sie organisiere.«


    »Dann solltest du auch gehen.«


    Er blickte zu ihr hinunter und schaute ihr tief in die Augen. »Ich will aber nicht gehen, solange ich mir nicht hundertprozentig sicher bin, dass du wirklich nachkommst, sobald es deiner Schwester wieder besser geht und du diesen Fall abgeschlossen hast. Ich will nicht dorthin ziehen und dann rausfinden, dass ich dich nie wiedersehen werde.«


    Katie drückte ihren Kopf ganz fest an seine Brust – so fest, dass sie seinen Herzschlag durch das weiche Baumwollhemd spüren konnte. Sie atmete ein und roch den Zimt- und Eichenduft seines Aftershaves – und einfach nur ihn. Sie fand keine aufrichtigen Worte, die sie ihm hätte sagen können, weil sie wusste, dass sie ihm in diesem speziellen Moment nicht auf die Bibel versprechen konnte, dass sie ihm tatsächlich nach San Francisco folgen würde. Aber sie wusste auch, dass er es sich unmöglich leisten konnte, hier in Irland zu bleiben.


    »Du kennst doch das alte Sprichwort«, sagte sie schließlich. »Die Liebe ist eine Prüfung des Herzens.«


    In diesem Moment tauchte Detective O’Donovan in der offenen Tür auf. Er räusperte sich, um auf sich aufmerksam zu machen, und John und Katie lösten sich voneinander.


    Er hielt einen USB-Stick hoch. »Tut mir leid, wenn ich Sie störe, Ma’am, aber die Fotojungs in Phoenix Park haben mir das gerade geschickt. Ich denke, Sie sollten sich das dringend ansehen.«


    »Natürlich«, sagte Katie. Sie streckte den Kopf und gab John einen Kuss. »Wir reden heute Abend weiter, okay? Vielleicht schaffen wir es ja doch mal, uns auf einen Drink zu treffen oder zusammen essen zu gehen.«


    John erwiderte nichts, sondern drückte stattdessen ihre Hand für einen Moment ganz fest und verschwand dann.


    »Tut mir leid, Ma’am«, wiederholte Detective O’Donovan.


    »Nein, nein, schon in Ordnung. Dann lassen Sie mal sehen, was Sie haben.«


    Detective O’Donovan ging zu Katies Computer mit dem Flachbildmonitor und steckte den USB-Stick hinein. Sofort erschien das Schwarz-Weiß-Foto der Demonstration der Cork Survivors’ Society auf dem Bildschirm. Sie sah Monsignore Kelly auf der Treppe vor dem Gebäude der Diözese stehen, unter dem riesigen schwarzen Edward-Gorey-Regenschirm, umgeben von seinen schwergewichtigen Priestern. Und sie sah Paul McKeown von CSS, der ihn zur Rede stellte, und die bunt zusammengewürfelte Menge der maskierten und Kapuze tragenden Demonstranten hinter ihm, die aussahen, als wären sie einem Wanderzirkus entflohen.


    »Das ist ein Abzug des Originalnegativs«, erklärte Detective O’Donovan. »Der Hintergrund ist verschwommen, aber es gibt da diese Software, Kneson Imagener. Sie glauben ja nicht, was die Jungs damit zum Vorschein bringen konnten. Einfach unfassbar.«


    Er klickte mit der Maus und das Foto war plötzlich gestochen scharf. Er klickte ein zweites Mal und der Bildschirm wurde von einer Nahaufnahme des schwarzen Lieferwagens mit den zwei Fragezeichen auf den Hecktüren ausgefüllt. An der Seite des Fahrzeugs befand sich ein Schriftzug, den Katie deutlich erkennen konnte.


    »Rufen Sie alle hier rein«, bat sie Detective O’Donovan. »Ich will, dass das ganze Team das sieht. Und Chief Superintendent O’Driscoll auch, falls er schon aus der Mittagspause zurück ist.«


    Nach fünf Minuten hatten sich Inspector Fennessy, Sergeant O’Rourke, Detective Horgan und drei weitere Detective Gardaí in Katies nun ziemlich überlaufenem Büro versammelt.


    »Das hier bleibt absolut unter Verschluss, bis ich etwas anderes sage«, warnte Katie sie. »Bevor wir irgendjemandem davon erzählen, muss ich mich noch mal mit Monsignore Kelly unterhalten.«


    Sergeant O’Rourke stellte sich vor den Monitor und blickte mit konzentriertem Stirnrunzeln darauf. Nach einer Weile drehte er sich um und fragte: »Diese Fragezeichen auf den Hintertüren des Lieferwagens, das sind gar keine Fragezeichen, oder? Die sehen eher aus wie diese gebogenen Schäferstäbe, die Bischöfe mit sich rumtragen.«


    »Du hast recht«, pflichtete Inspector Fennessy ihm bei. »Krummstäbe nennt man die. Das sind zwei Bischofskrummstäbe.«


    »Ganz genau«, bekräftigte Katie. »Und sehen Sie, was auf der Seite des Lieferwagens steht? Diözese Cork und Ross. Redemption Road, Cork, und die Telefonnummer.«


    Sergeant O’Rourke schüttelte langsam den Kopf. »Dann gehört der verfluchte Lieferwagen, mit dem dieser Priesterkiller die ganze Zeit durch die Gegend fährt und mit dem er Leichen wegschafft, also der Kirche?«


    »Zumindest gehörte er ihr irgendwann mal«, erwiderte Katie.


    »Ich kann mich aber nicht erinnern, den mal irgendwann in der Stadt gesehen zu haben.«


    »Na ja, der würde einem aber auch nicht groß auffallen, wenn man nicht speziell danach sucht«, warf Detective O’Donovan ein. »Sie haben die Schrift an der Seite schwarz übermalt und das Nummernschild ausgetauscht, aber aus irgendeinem Grund haben sie nur einen der beiden Bischofsstäbe übermalt.«


    »Vielleicht ist ihnen die Farbe ausgegangen«, vermutete Detective Horgan.


    Sergeant O’Rourke erwiderte: »Kann schon sein. Es sind schon seltsamere Sachen passiert. Erinnern Sie sich noch an den Typen, der ein Pferd getötet und ihm die Beine abgeschnitten hat, damit es auf den Rücksitz seines Autos passte? Anschließend ist er die Grand Parade entlanggefahren, während der Kopf aus dem Fenster hing. ›Er ist wie ein Hund, wissen Sie? Er mag es, wenn ihm der Wind ins Gesicht bläst‹, hat er gesagt, als wir ihn angehalten haben.«


    »Und wie wollen wir jetzt weiter vorgehen?«, fragte Inspector Fennessy.


    »Ich denke, wir sollten der Redemption Road einen Besuch abstatten, finden Sie nicht auch?«, antwortete Katie. »Wir gehen direkt an die Wurzel dieser Geschichte. Liam, ich möchte, dass Sie mit mir kommen. Ich glaube, ich werde Ihren kalkulierenden Verstand gut gebrauchen können.«


    Katie wollte Monsignore Kelly mit ihrem Besuch überraschen und fuhr in die Redemption Road, ohne vorher seine Sekretärin anzurufen und sie um einen Termin zu bitten. Starker Regen trommelte vom Himmel und Katie und Inspector Fennessy rannten mit hochgeklappten Mantelkragen über den Parkplatz vor den Gebäuden der Diözese. Sie eilten die Treppe zu Monsignore Kellys Büro hinauf und Katie klopfte einmal kräftig an die Tür seiner Sekretärin, bevor sie direkt ins Büro marschierten.


    Monsignore Kellys Sekretärin war eine abgespannt aussehende Nonne mit spitzer, rosafarbener leuchtender Nase. Sie hatte ein halb aufgegessenes Hühnchen-Sandwich vor sich auf dem Schreibtisch, aber ihr Mund war so klein, dass Katie sich wunderte, wie sie es überhaupt schaffte, Worte hervorzubringen, ganz zu schweigen davon, etwas zu essen.


    Katie hielt ihre Dienstmarke hoch. »Detective Superintendent Maguire. Ich möchte den Monsignore sprechen, bitte.«


    »Oh, ich verstehe. Aber … ich weiß nicht«, stammelte die Nonne und ihre Nase wurde noch röter. »Erwartet der Monsignore Sie?«


    »Nein«, antwortete Katie.


    Die Nonne überflog den offenen Terminkalender auf ihrem Schreibtisch und legte die Stirn in tiefe Falten, so als könnte sie allein durch ihr Stirnrunzeln den Nachmittag wie durch Zauberei mit Terminen füllen.


    »Ich fürchte, er ist nicht verfügbar. Jedenfalls nicht im Augenblick.«


    Bevor sie überhaupt protestieren konnte, ging Katie um den Schreibtisch herum und warf selbst einen Blick in den Terminkalender. »17:00 Uhr: Golf mit Stadtrat Murphy in Fota, wenn das Wetter mitspielt. Das ist der einzige Termin, den ich hier sehe. Und wie spät ist es jetzt? Erst halb eins. Er hat noch volle viereinhalb Stunden Zeit, um sich mit uns zu unterhalten. Und abgesehen davon schüttet es wie aus Eimern, das Wetter spielt also nicht mit.«


    »Tut mir leid, Superintendent. Es steht hier zwar nicht, aber er gibt gerade eine kleine Pressekonferenz.«


    »Eine Pressekonferenz? Eine Pressekonferenz wozu? Er weiß, dass er nicht mit den Medien über den Fall sprechen darf, in dem wir gerade ermitteln. Nicht ohne uns vorher zu konsultieren.«


    »Ich weiß wirklich nicht, worum es dabei geht«, erwiderte die Nonne. Sie wurde immer nervöser und trommelte leise mit den Fingern auf den Schreibtisch, so als würde sie versuchen, dem Mann im Nebenzimmer durch Morsen eine Warnung zu übermitteln.


    »Und wer ist in seinem Büro? Der Examiner? RTÉ? Ich habe draußen keine Autos vom Fernsehen stehen sehen.«


    Katie ging ein paar Schritte auf Monsignore Kellys schwere Eichentür zu, aber die Nonne sprang von ihrem Schreibtisch auf, klammerte sich verzweifelt an der Türklinke fest und hielt Katie auf, bevor sie anklopfen konnte.


    »Ich will mal sehen, ob er ein paar Minuten für Sie erübrigen kann«, sagte sie. Sie erinnerte Katie an eine dieser dünnen, verprügelten, tyrannisierten Frauen, die schon in Panik verfielen, wenn die Gardaí sie nur fragten, wo sich ihr Mann aufhielt, und die bei Gott schworen, dass sie ihn seit Wochen nicht gesehen hatten, obwohl er sich unter dem Bett im Kinderzimmer versteckte oder sich mit einem Spannbettlaken über dem Kopf ganz hinten im Wandschrank zusammenkauerte.


    »Das hier ist eine Mordermittlung«, erklärte Katie ihr. »Der Monsignore hat so viel Zeit für uns zu erübrigen, wie wir brauchen.«


    Die Nonne erwiderte nichts, sondern klopfte an die Tür. »Monsignore Kelly«, rief sie schüchtern. Sie erhielt keine Antwort und klopfte ein zweites Mal.


    »Monsignore Kelly, Detective Superintendent Maguire ist hier. Sie sagt, dass sie mit Ihnen sprechen muss.«


    Es folgte eine lange Stille, aber als die Nonne gerade ein drittes Mal anklopfen wollte, hörten sie, wie sich der Schlüssel ganz leise im Schloss drehte und Monsignore Kelly sagte: »Herein!«


    Die Nonne machte die Tür auf und sie alle betraten das Büro des Generalvikars. Es war sehr düster im Raum, weil keine der Lampen eingeschaltet war, nicht einmal die Schreibtischlampe, obwohl der Himmel draußen vor dem Fenster so schwarz war wie Schiefer.


    Monsignore Kelly stand ein Stück hinter seinem Schreibtisch in einer Pose, die Katie als seltsam gezwungen empfand: halb defensiv, halb aggressiv, die rechte Hand in der Hüfte, während er sich mit der linken das Haar zurückstrich. Er sah aus, als wäre er gerade aus dem Bus gestiegen und gestolpert und hätte das Gleichgewicht und seine Würde noch nicht wieder völlig zurückerlangt.


    Außer Monsignore Kelly befand sich jedoch niemand im Zimmer – nur das beinahe heilig wirkende Porträt von Bischof Kerrigan.


    »Katie«, begrüßte sie der Monsignore und versuchte, freundlich zu klingen. Er kam auf sie zu und streckte ihr eine Hand hin. »Ich hätte es zu schätzen gewusst, wenn Sie einen Termin vereinbart hätten, wissen Sie? Dann hätte ich Ihnen all die Aufmerksamkeit zukommen lassen können, die Sie verdienen.«


    Ich kenne dieses angespannte Lächeln, Monsignore, dachte Katie. Sie finden, ich verdiene einen Scheiß. Sie blickte sich im Büro um und fragte: »Also, wo ist die Presse?«


    »Die Presse?«


    »Die Presse. Ihre Sekretärin hier hat uns erzählt, Sie würden eine Pressekonferenz abhalten. Das ist übrigens Inspector Liam Fennessy. Ich glaube nicht, dass Sie ihn bereits kennengelernt haben.«


    »Pressekonferenz …«, murmelte Monsignore Kelly und hielt sich eine Hand vor den Mund, so als wüsste er gar nicht genau, was das Wort bedeutete.


    Aber in dem Moment ging eine Seitentür neben den Bücherregalen auf und Ciara Clare vom Catholic Recorder betrat das Büro. Hinter ihr war eine Toilettenspülung zu hören. Als Katie sie in Ballyhooly zum ersten Mal gesehen hatte – an dem Morgen, als sie Father Heaneys Leiche im Blackwater gefunden hatten –, hatte Ciara Clare einen weiten grauen Poncho getragen, um ihre üppigen Brüste zu verbergen. Heute trug sie einen engen Pullover mit V-Ausschnitt, der ihren drallen Busen mit roten und violetten Blockstreifen nur umso mehr betonte. Dazu hatte sie einen sehr kurzen violetten Rock und glänzende violette Stilettos an. Ihr lockiges schwarzes Haar war mit Haarspangen mehr schlecht als recht hochgesteckt und Katie fiel auf, dass ihr cranberryfarbener Lippenstift frisch aufgetragen worden war. Der Schönheitsfleck auf ihrer Oberlippe war noch auffälliger als sonst.


    »Hallo«, sagte Katie. »Wie schön, Sie wiederzusehen, Ciara. Ich schätze, Miss Clare hier ist die Presse, für die Sie eine Konferenz abgehalten haben, Monsignore?«


    »Einmal die Woche kommt ein Reporter vom Catholic Recorder für ein privates Pressegespräch vorbei«, blaffte er sie an. »Schließlich ist der Recorder das einzige Organ, durch das die Diözese direkt mit der breiten Öffentlichkeit kommunizieren kann.«


    Katie war versucht, eine sarkastische Bemerkung über Organe fallen zu lassen, biss sich jedoch auf die Zunge. Stattdessen sagte sie: »Ich muss Ihnen ein paar Fragen zu neuen Beweisen stellen, die wir gefunden haben, Monsignore. Wenn Sie uns entschuldigen würden, Ciara?«


    Ciara Clare griff nach einer langen violetten Strickjacke, die über der Rückenlehne eines Stuhls hing, und erwiderte mit ihrem charakteristischen Lispeln: »Ich rufe Sie später noch mal an, Monsignore, wenn Ihnen das recht ist. Dann können Sie mir noch die restlichen Details zum Kirchenjugendfest in Clonmacnois durchgeben.«


    Sie sprach in so flachem Teleprompter-Tonfall, dass Katie sofort klar war, dass sie versuchte, Monsignore Kelly ein Alibi zu geben. Katie hätte Geld darauf verwettet, dass er noch nicht mal angefangen hatte, ihr vom Kirchenjugendfest in Clonmacnois zu erzählen – oder von irgendwelchen anderen Veranstaltungen der Diözese. Sie konnte es förmlich riechen: Das Ganze war frei erfunden.


    »Bitte, nehmen Sie doch Platz«, bat Monsignore Kelly, als Ciara Clare den Raum verlassen und die Tür hinter sich geschlossen hatte.


    »Das hier wird nicht lange dauern«, versicherte Katie ihm. Sie öffnete ihre Aktentasche und holte einen Ausdruck des Fotos von der CSS-Demonstration heraus.


    Monsignore Kelly betrachtete das Bild, bedachte Katie dann mit demselben angespannten Lächeln und schüttelte den Kopf. »Ich kann mich an diesen Tag erinnern, Katie. Aber nicht mit Vergnügen, das kann ich Ihnen sagen. Diese sogenannten Überlebenden waren ausgesprochen aggressiv.«


    »Nun, vielleicht war das ja sogar gerechtfertigt, aber das ist jetzt nicht der Punkt. Ich würde gerne etwas über den Lieferwagen erfahren, der im Hintergrund parkt.«


    Monsignore Kelly betrachtete das Foto erneut. »Ja … das ist der Lieferwagen, den wir für alle möglichen Erledigungen in der ganzen Diözese benutzt haben. Zum Einkaufen oder zum Abholen von Kleiderspenden zum Beispiel. Oder zum Transport von Sportausrüstungen und wenn wir Möbel von einer Kirche in die andere bringen mussten. Sie wissen schon, solche Sachen eben.«


    »Wissen Sie, was damit passiert ist?«


    Monsignore Kelly kniff die Augen zusammen. »Was damit passiert ist? Was wollen Sie denn damit andeuten? Woher soll ich denn wissen, was damit passiert ist?«


    »Er ist aber nicht mehr im Besitz der Diözese, oder?«


    »Nun, nein. Soweit ich weiß, haben wir ihn vor drei oder vier Jahren weggegeben. Wir haben jetzt einen neuen Lieferwagen, einen weißen. Oder besser gesagt, wir haben zwei. Ich nehme an, dass wir diesen Lieferwagen in Zahlung gegeben haben.«


    »Und wer wüsste das mit Sicherheit?«


    »Ich denke, Father Lowery sollte das wissen. Er ist für Transport und Logistik zuständig. Aber spielt es denn eine Rolle, was damit passiert ist?«


    »Ja, tut es, Monsignore. Es spielt sogar eine große Rolle.«


    »Darf ich fragen, warum?«


    »Das kann ich Ihnen noch nicht sagen, fürchte ich. Aber ich komme deswegen vielleicht noch mal auf Sie zu. Arbeitet Father Lowery auch hier? Je eher wir mit ihm sprechen können, desto besser.«


    Monsignore Kelly klatschte die Hände zusammen. Katie versuchte angestrengt, seinen Gesichtsausdruck zu lesen, aber alles, was sie erkannte, war, dass sein Verstand auf Hochtouren arbeitete.


    »Father Lowery hat ein Büro hier, ja, aber ich bin mir nicht sicher, ob er heute im Hause ist. In der Kirche St. Michael in Rathbarry findet ein Wohltätigkeitsflohmarkt statt, höchstwahrscheinlich ist er dort. Außerdem … Ich denke, das Protokoll verlangt, dass ich zuerst den Bischof darüber informiere, dass Sie mit ihm sprechen wollen. Der Bischof ist ganz und gar nicht glücklich, wenn die An Garda Síochána seine Geistlichen willkürlich befragt.«


    »Meine Befragungen sind ganz und gar nicht willkürlich, Monsignore«, widersprach Katie ihm. »Das hier ist ein wichtiger Mordfall und das einzige Protokoll, das hier eine Rolle spielt, ist, herauszufinden, wer Father Heaney und Father Quinlan getötet und kastriert hat, bevor er dasselbe weiteren Opfern antut.«


    Monsignore Kelly bedachte sie mit dem nächsten angestrengten Lächeln und erwiderte durch zusammengebissene Zähne: »Wie Sie meinen. Ich spreche jetzt gleich mit dem Bischof. Anschließend rufe ich Sie sofort an und teile Ihnen mit, wo Sie Father Lowery finden können, wenn es Ihnen recht ist. Ich werde auch nicht trödeln. Versprochen.«


    Katie ging zur Tür und Inspector Fennessy folgte dicht hinter ihr.


    »Übrigens«, rief Monsignore Kelly ihr nach, »gibt es schon etwas Neues zu Brendan Doody?«


    »Bisher nicht. Falls er Selbstmord begangen hat, wie er es in seinem Brief ankündigte, dann hat er es offensichtlich irgendwo getan, wo er sehr schwer zu finden ist.«


    »Eines Tages werden Sie ihn schon finden, Katie«, erwiderte Monsignore Kelly. »Und an jenem Tag wird sich zeigen, dass ich recht hatte, was ihn betrifft. Denken Sie an meine Worte.«


    Katie machte die Tür auf und schaute zu der pinknasigen Nonne hinüber, die mit einem Ausdruck quälender Nervosität hinter ihrem Schreibtisch saß. Du armes Ding, dachte sie. Wenn wir weg sind, kannst du dich auf eine riesige Standpauke einstellen, weil du’s nicht geschafft hast, uns aufzuhalten.


    Auf dem Weg zurück in die Anglesea Street hörte es auf zu regnen, aber die Straßen waren noch immer so nass, dass die Reifen zischten.


    »Also, was denken Sie, Liam?«, wollte Katie von Inspector Fennessy wissen, als sie den Fluss überquerten. Die Sonne spiegelte sich so hell auf der Wasseroberfläche, dass sie die Sonnenblende herunterklappen musste.


    »Ich denke, dass sich nicht alle in der Kirche nach Erzbischof Diarmuid Martins Worten richten«, antwortete Inspector Fennessy sarkastisch. Katie wusste, worauf er hinauswollte. Während einer Weihezeremonie in Dublin vor nicht allzu langer Zeit hatte Erzbischof Diarmuid Martin das Festhalten der Kirche am priesterlichen Zölibat betont.


    »Ich schätze, das kommt immer darauf an, wie man ›Zölibat‹ definiert«, erwiderte Katie. »Ich denke, wir sprechen hier eher von einer Monica-Lewinsky-Situation als von einem umfassenden Akt.«


    »Andererseits könnte sie auch einfach nur seine Toilette benutzt haben«, gab Inspector Fennessy zurück, aber sein Tonfall legte nahe, dass er nicht eine Sekunde lang daran glaubte.


    Katie schüttelte den Kopf. »Erstens war seine Tür abgeschlossen, was uns verrät, dass der gute Monsignore nicht gestört werden wollte, was immer er auch getan hat. Warum sollte er sich Sorgen machen, unterbrochen zu werden, wenn er nur einer Reporterin vom Catholic Recorder von einem Jugendfest in Clonmacnois erzählt?


    Zweitens hatte Ciara Clare ihren Lippenstift frisch nachgezogen, was darauf hindeutet, dass sie irgendetwas getan hat, bei dem er verschmiert ist. Es war weder etwas zu essen noch etwas zu trinken im Raum, deshalb kann sie ihn nicht an einer Tasse oder einem Sandwich verschmiert haben.


    Und drittens – und ich wette, Sie haben das nicht bemerkt – waren die Knöpfe vorne an Monsignore Kellys Soutane falsch geknöpft, genau in der Mitte. Als er in aller Eile versucht hat, sich wieder präsentabel zu machen, hat er ein Knopfloch ausgelassen.«


    Inspector Fennessy stieß ein amüsiertes Pfff! aus. »Dann ist Monsignore Kelly also ein schmutziger alter Generalvikar. Aber wohin führt uns das?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Aber es sagt uns zumindest eine Menge über seinen Charakter. Und es besteht kein Zweifel daran, dass es bei diesen Priestermorden irgendetwas gibt, das er mit allen Mitteln vor uns geheim halten will.«


    »Ich glaube, der Lieferwagen könnte der Schlüssel sein«, vermutete Inspector Fennessy. »Als Sie ihn gefragt haben, was damit passiert ist, war er viel zu ausweichend. Ich habe den Verdacht, dass er ganz genau weiß, was damit passiert ist, und uns einfach nur abblocken wollte.«


    »Da stimme ich Ihnen zu, Liam. Ich denke, ich kann der Presse jetzt tatsächlich mitteilen, dass wir eine entscheidende neue Spur verfolgen. In der Zwischenzeit versuchen Sie doch mal, Father Lowery aufzutreiben. Er muss schließlich ein Handy haben. Oder rufen Sie in St. Michael an, aber ich will nicht, dass Sie die örtlichen Gardaí damit beauftragen. Sie wissen doch, was sonst passiert: Sie werden ganz aufgeregt und einer von ihnen plaudert garantiert aus, was wir vorhaben. Wenn Sie Father Lowery telefonisch nicht erreichen, schicken Sie am besten jemanden nach Rathbarry. Jimmy O’Rourke vielleicht. Er sollte nicht länger als eine Stunde brauchen.«


    Sie erreichten das Hauptrevier und stiegen aus Katies Wagen. Als sie über den Parkplatz gingen, fragte Inspector Fennessy: »Wie wär’s, wenn wir eine detaillierte Beschreibung des Lieferwagens an die Presse geben? Er muss über Nacht schließlich irgendwo gestanden und es muss ihn jemand gesehen haben.«


    »Noch nicht«, widersprach Katie. »Wie ich schon sagte, ich denke, dass der Täter diesen Krummstab aus einem ganz bestimmten Grund dort gelassen hat, wo er ist. Ich denke, er weiß, dass wir davon wissen. Aber er ist mit dieser Sache noch nicht fertig und wird dafür sorgen, dass wir ihn erst schnappen, wenn er sie zu Ende gebracht hat.«


    »Dann sind Sie sich sicher, dass er noch mehr Priester töten wird?«


    »Davon bin ich inzwischen überzeugt. Ich spüre das einfach. Und sehen wir doch mal den Tatsachen ins Auge: Wie viele Priester wurden allein in Cork des Kindesmissbrauchs bezichtigt? Elf? Zwölf? Wir könnten hier von viel mehr sprechen als von Serienmord. Wir könnten es mit einem Massaker zu tun haben.«
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    Gerry wurde durch denselben ätherischen Gesang geweckt, den er bereits zuvor gehört hatte: The Rose of Allendale. Diesmal klang er sogar noch höher als beim letzten Mal, beinahe wie ein Falsett.


    »Die Blumen bedecken den Berghang und Duft erfüllt das Tal … aber bei Weitem die süßeste Blume dort … war die Rose von Allendale.«


    Er lag noch immer auf dem Karogitter der nackten Sprungfedern des Einzelbetts mit dem Eisenrahmen und seine Handgelenke waren nach wie vor mit Nylonfesseln ans Kopfende des Bettes gebunden, aber immerhin hatte jemand drei oder vier schwere Wolldecken über ihm ausgebreitet. Sie rochen muffig und feucht, aber er zitterte vor Schock und war froh, dass sie da waren.


    Seine Kopfhaut fühlte sich an, als würde sie noch immer brennen, obwohl er genau wusste, dass die Flammen längst erloschen waren. Was er jedoch nicht wusste, war, dass sein Haar fast komplett verbrannt war, abgesehen von ein paar klebrigen Klumpen am Hinterkopf. An der linken Seite seines Schädels waren ein paar Stellen völlig verkohlt und der Knochen entblößt. Oben auf dem Kopf hatte er zwei kleine Teufelshörner aus zusammengeschrumpelter, schwarzer Haut und der Rest seines Schädels war leuchtend rot und glänzte vor Feuchtigkeit.


    Er konnte gar nicht glauben, dass es einem Menschen möglich war, solche Qualen zu durchleiden, schon gar nicht ihm. Die Schmerzen nahmen einfach kein Ende, wie grauenvoller, unerbittlicher Lärm, der einen Nacht für Nacht vom Schlafen abhielt. Er betete, dass sie endlich aufhören würden, wie er noch nie zuvor für etwas gebetet hatte. Seine Lippen bewegten sich und er konnte das Gebet ganz deutlich in seinem Kopf hören, aber das einzige Geräusch, das tatsächlich aus seinem Mund drang, war ein leises, monotones Knurren.


    »O Heiliger Vater, bitte, drehe nur einmal den Kopf. Sieh meinen Schmerz und schenke mir Erbarmen. Ich weiß, dass ich gesündigt und dich im Stich gelassen habe. Bitte, mach dieser Folter ein Ende und nimm mich in deinen Armen auf. Bitte, Gott, lass all das endlich vorbei sein. Bitte. Selbst wenn es nach dem Tod nichts mehr gibt außer ewiger Stille und ewiger Dunkelheit. Bitte, hab Erbarmen mit mir und lass mich sterben.«


    Er betete immer noch, als der Meeräschen-Mann zurückkehrte. O Jesus, dachte er, nicht noch mehr Folter. Nicht noch mehr Schmerzen. Nichts könnte schlimmer sein als das. Er hatte in seinem ganzen Leben noch nie so viel Angst gehabt. Unter den Decken nässte er sich ein, über und über, und sein warmer Urin plätscherte auf den Boden.


    Der Meeräschen-Mann beugte sich für eine Weile über ihn. Beim Atmen saugte er immer wieder die Baumwollmaske an, wodurch Gerry beinahe auf quälende Weise seine Gesichtszüge erkennen konnte.


    »Sie haben gebetet, Father«, sagte er schließlich. »Sie haben verdammt noch mal tatsächlich gebetet, ja?«


    »Ich bin in der Hölle«, flüsterte Gerry.


    »Sagen Sie das noch mal!«, forderte der Meeräschen-Mann ihn auf und legte eine Hand um sein Ohr. »Sie sind wo?«


    »Ich bin … in der … Hölle!«


    »Sie sind in der Hölle, ja? Ach ja, die Hölle. Sie haben auch nichts Besseres verdient, Father O’Gara. Die Hölle, in die Sie andere getrieben haben, ist eine niemals endende Hölle – wohingegen Ihre wenigstens bald ein Ende finden wird. Vielleicht nicht so schnell, wie Sie es sich in Ihren Gebeten wünschen, aber dennoch ein wenig zu schnell für mich und meine Freunde.«


    Gerry schnappte zwei- oder dreimal unter Qualen nach Luft und erwiderte dann: »Wir haben aufrichtig geglaubt … wir haben wirklich ehrlich geglaubt … dass wir Gott sehen würden.«


    »Ich bin mir sicher, das haben Sie«, gab der Meeräschen-Mann in gespielt mitleidigem Tonfall zurück. »Aber verstehen Sie das denn immer noch nicht? Das macht all das, was Sie uns angetan haben, nur umso verachtenswerter. Wie kann ein Mensch Gott sehen? Wie kann irgendein Mensch jemals seinen Schöpfer sehen? Nur durch Erlösung, Father. Durch Selbstlosigkeit und durch Selbstaufopferung. Aber nicht, indem er bewusst andere Menschen opfert.«


    »Es tut mir leid«, stammelte Gerry.


    »Oh! Es tut Ihnen leid! Ich bin mir sicher, dass das die Wahrheit ist. Aber wann immer ich Sie in Ihrem Musikgeschäft gesehen habe – und glauben Sie mir, ich habe öfter bei Ihnen vorbeigeschaut, als Sie ahnen –, Sie haben nie so gewirkt, als ob Ihnen irgendetwas leidtut. Nicht ein Mal. Sie haben gelächelt und gelacht und gar nichts bereut.«


    »Was werden Sie denn jetzt mit mir machen?«, fragte Gerry ihn. Seine Stimme war kaum noch mehr als ein hohes Keuchen.


    »Ich kann Ihnen ganz genau sagen, was wir jetzt mit Ihnen machen werden, alter Junge, und Sie werden es lieben!«


    »Was?«


    »Seien Sie doch kein Volltrottel. Das hab ich nur gesagt, um Sie zu vergackeiern. Es wird Ihnen natürlich überhaupt nicht gefallen. Aber wenn Sie es als gerechtfertigte Buße betrachten, hilft es Ihnen vielleicht dabei, es durchzustehen.«


    »Bitte, tun Sie mir nicht mehr weh.«


    Der Meeräschen-Mann lehnte sich noch näher zu ihm und für einen Sekundenbruchteil bildete sich Gerry ein, zu wissen, wer er war. Die Art, wie er redete, hatte etwas sehr Markantes an sich. Da war irgendetwas an seinem Akzent und in der Art, wie er Worte wie ›verachtenswert‹ oder ›gerechtfertigte Buße‹ mit umgangssprachlichen Begriffen wie ›Volltrottel‹ und ›vergackeiern‹ mischte.


    Für Gerry klang er wie jemand, der zunächst in rauen, einfachsten Verhältnissen aufgewachsen, aber später von einer Familie adoptiert worden war, die viel kultivierter und wohlhabender war.


    Ihm lag der Name beinahe auf der Zunge. Ich weiß, wer das ist, dachte er. Ich bin mir sicher, dass ich weiß, wer das ist. Er wollte den Namen gerade laut aussprechen, als der Meeräschen-Mann den Saum der Decken packte, die auf Gerrys Körper aufgetürmt lagen, und sie allesamt auf den Boden zerrte. Gerry wurde unsanft auf die Seite herumgerissen, direkt auf seinen zertrümmerten Brustkorb. Er hatte das Gefühl, von einem Dutzend wahnsinniger Angreifer gleichzeitig mit Küchenmessern angegriffen zu werden. In diesem Augenblick vergaß er alles. Den Namen. Welcher Wochentag heute war. Sogar seinen eigenen Namen. Beinahe vergaß er auch, dass er ein Mensch war.


    Der Meeräschen-Mann sagte: »Was Sie uns genommen haben, Father, war viel schlimmer, als wenn Sie uns das Leben genommen hätten. Sie haben uns uns genommen – Sie haben uns weggenommen, wer wir waren. Ich habe jeden Morgen in den Spiegel geschaut und ein Gesicht darin gesehen. Das Gesicht sah aus wie meins, aber das war nicht ich. Nicht mehr.«


    Gerry litt zu heftige Schmerzen, um zu sprechen. Er biss die Zähne zusammen und gab ein Geräusch von sich, das wie gah-gah-gah-gah klang.


    »Sie haben recht: Wir sollten weitermachen, nicht wahr?«, spottete der Meeräschen-Mann. Er pfiff laut durch die Zähne und auch die beiden anderen Männer tauchten wieder auf: der mit der Bischofsmitra und der mit der Pierrotmaske.


    »Er ist zumindest bei Bewusstsein«, informierte der Meeräschen-Mann die anderen. »Jedenfalls einigermaßen. Ich würde mir nur ungern all die Mühe machen, wenn er gar nichts spüren kann.«


    »Heilige Maria, Mutter Gottes, der sieht ja aus wie durch den Fleischwolf gedreht.«


    »Fang jetzt bloß nicht an, Mitleid mit ihm zu empfinden. Denk einfach daran, was er getan hat.«


    »Ich hab überhaupt kein Mitleid mit dem Scheißkerl, glaub mir. Wenn ich einen Weg finden könnte, ihn noch die nächsten 30 Jahre so leiden zu lassen, dann würde ich es tun.«


    »Dann helft mir mal, ihm die Hose auszuziehen. Gott, schaut mal, der hat sich vollgepisst.«


    Der Meeräschen-Mann öffnete erst Gerrys braunen Ledergürtel und dann den Reißverschluss seiner braunen Cordhose, die im Schritt ganz dunkel und vom Urin klatschnass war. Der Mann mit der Pierrotmaske zog sie herunter, über Gerrys Schenkel und Knie, und schüttelte sie schließlich über seine Füße ab. In der Zwischenzeit schob der Mann mit der Bischofsmütze Gerrys dunkelbraunen Pullover bis zur Brust hoch. Er musste dabei auf eine seiner gebrochenen Rippen gedrückt haben, denn Gerry schrie auf: »Gott Allmächtiger! Nicht!«


    Mit einer Grimasse zog der Mann mit der Bischofsmütze auch Gerrys hellblaue Boxershorts aus, die dunkelbraun befleckt waren. Er hielt sie hoch, ließ sie hin und her baumeln und sagte: »Vollgeschissen hat er sich auch.«


    »Nun, da haben wir unsere Rache«, scherzte der Mann mit der Pierrotmaske. Er lehnte sich über Gerry und spuckte ihm die Worte praktisch direkt ins Gesicht: »Du hast mal dasselbe mit mir gemacht, nicht wahr, du Dreckschwein? Ich war im Katechismusunterricht und erst sieben Jahre alt. Ich hab schon getropft, aber du wolltest mich nicht aufs Klo gehen lassen. Ich hab so übel gestunken, dass sich die komplette Klasse auf die andere Seite des Raumes verzogen hat, und am Ende hast du sie zehn Minuten früher raus auf den Spielplatz geschickt.«


    »Ich weiß, wer ihr seid«, krächzte Gerry. »Ich weiß, wer ihr alle seid!«


    »Denken Sie wirklich, Father O’Gara? Ein Jammer, dass Sie nie jemandem davon werden erzählen können, nicht wahr?«


    »Ich weiß, wer ihr seid, aber vor allem weiß Gott, der Herr, wer ihr seid – und ihr werdet mir in der Hölle Gesellschaft leisten, glaubt mir, ihr alle drei.«


    »Wir werden sehen.«


    Der Meeräschen-Mann stellte sich wieder neben die Bettkante und hielt die Zwei-Liter-Flasche mit dem klaren, glänzenden Gel hoch. Er schüttelte sie und sagte: »Wir haben Sie beim letzten Mal ein bisschen angebrutzelt, nur damit Sie kapieren, was wir von Ihnen halten. Aber jetzt ist es Zeit, Ernst zu machen. Auge um Auge, Zahn um Zahn, Männlichkeit um Männlichkeit. Ja, Father O’Gara. Sie waren schließlich selbst mal Priester. Sie wissen alles über Männlichkeit und was es bedeutet, wenn sie einem verwehrt wird, sei es durch den Willen Gottes oder eine Laune des Menschen.«


    Gerry verlor bereits wieder das Bewusstsein. Das Zimmer schien immer dunkler zu werden und die Stimme des Meeräschen-Mannes hallte seltsam. Er hatte das Gefühl, sich in einem Theater zu befinden, in dem der Meeräschen-Mann auf der Bühne den Zauberer gab, während seine beiden maskierten Kameraden als seine Assistenten fungierten und Gerry selbst als Freiwilliger aus dem Publikum diente, den er verschwinden lassen oder in zwei Teile zersägen würde – oder etwas unvorstellbar Schlimmeres.


    Der Meeräschen-Mann schraubte den Deckel von der Cola-Light-Flasche und füllte einmal mehr seine Handfläche mit dem wabbelnden, durchsichtigen Gel. Gerry konnte den Essig riechen.


    »Nein«, krächzte er. »Nicht noch mal. Bitte.«


    Der Meeräschen-Mann schien eine gefühlte Ewigkeit neben Gerry zu stehen, obwohl es in Wahrheit wahrscheinlich weniger als 30 Sekunden waren. Niemand sprach ein Wort. Alles, was Gerry hören konnte, waren das Quietschen der Bettfedern unter ihm, das prasselnde Klopfen der Hortensie am Fenster und das hundeartige Keuchen des Meeräschen-Mannes und seiner beiden Gefährten hinter ihren Masken. Voller Entsetzen wurde ihm klar, warum sie so keuchten: Sie waren aufgeregt.


    »Nein«, stieß Gerry aus, aber er war völlig hilflos. Als der Meeräschen-Mann begann, seinen schlaffen Penis mit Öl einzureiben, konnte er nichts anderes tun, als mit den Hüften hin und her zu wackeln.


    Nachdem der Meeräschen-Mann eine dicke, kalte Schicht Gel auf Gerrys Glied und Schamhaar aufgetragen hatte, schraubte er den Deckel wieder auf die Cola-Light-Flasche und wischte sich die Hände an einer der Decken ab.


    »So«, sagte er, »das gibt ein schönes Feuerwerk, wie ein Römisches Licht. Ein heiliges Römisches Licht.«


    Er holte die Schachtel mit den extralangen Streichhölzern heraus, machte sie auf und entzündete eines von ihnen. Es flammte auf, zerbrach jedoch und fiel auf den Teppich. Der Meeräschen-Mann musste mit dem Fuß darauf treten, um es zu löschen, und nahm ein weiteres aus der Schachtel.


    »Nein«, wiederholte Gerry, auch wenn er sich nicht sicher war, ob es ihm wirklich gelungen war, es laut auszusprechen. Er kniff die Augen ganz fest zusammen, damit er nicht mit ansehen musste, was als Nächstes mit ihm passieren würde. Er konnte jedoch weder das Kratzen des zweiten Streichholzes noch das spuckende Geräusch ausblenden, das danach zu hören war. Es folgte eine mehrere Sekunden lange Pause, in der er nicht das Geringste spürte, und dachte: Danke, Gott, vielleicht wird das ja gar nicht wehtun. Dann explodierte jedoch eine glühende Hitze zwischen seinen Beinen, heißer als ein brüllender Flammenwerfer. Er machte die Augen wieder auf und sah zu seinem großen Entsetzen, wie sein Penis steif wurde und sich aufrichtete, obwohl er von lüsternen Flammen umzüngelt wurde, während seine Haut schrumpelte und sich zusammenzog, so als würde ihn der Satan persönlich zur Erregung treiben.
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    Als sie wieder an ihren Schreibtisch zurückkehrte, sah Katie, dass ihr Telefon blinkte. Sie nahm den Hörer ab und stellte fest, dass sie eine Nachricht von Dr. Collins hatte.


    »Katie? Diese Ratte, die in Father Quinlans Bauchhöhle eingenäht war: Ich habe ihren Mageninhalt analysiert. Darin befanden sich rohes Hühnerfleisch, halb verdaut, Käse und Knäckebrot. Das deutet stark darauf hin, dass die Ratte, bevor Father Quinlan ermordet wurde, mehrere Tage lang gefangen gehalten und von ihrem Fänger gefüttert wurde. Ich würde daher mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass von langer Hand geplant war, sie in Father Quinlans Leiche einzunähen.


    Aber da ist noch etwas, das Sie wissen sollten. Kurz bevor sie erdrosselt wurden, wurden sowohl Father Heaney als auch Father Quinlan mindestens 21 Gramm Honig eingeflößt, das entspricht ungefähr einem Esslöffel. Keiner der beiden hatte jedoch Zeit, den Honig vollständig zu verdauen. Er war noch nicht durch den Magen in den Dünndarm transportiert und dort von den Enzymen zu Glukose abgebaut worden.


    Ich habe noch weitere Ergebnisse für Sie, aber das waren mit Abstand die interessantesten. Vielleicht können wir uns ja später treffen und alles bei einem Gläschen besprechen.«


    Katie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und klopfte mit dem Kugelschreiber gegen ihre Zähne. Das war ein weiteres Indiz dafür, dass Father Heaney und Father Quinlan von derselben Person oder denselben Personen ermordet worden waren. Aber warum um alles in der Welt hatten sie Honig schlucken müssen, kurz bevor man sie getötet hatte? Sie bezweifelte, dass sie ihn freiwillig gegessen hatten. Also warum hatten ihre Mörder sie damit gefüttert?


    War es ein symbolischer Akt? Und wenn ja: symbolisch wofür?


    In dem Moment klopfte Chief Superintendent O’Driscoll an ihre offene Tür und verkündete: »Die Schakale sind alle hier. Wollen Sie das übernehmen?«


    Katie schaltete das Livemikrofon vor sich an – eher um die Aufmerksamkeit der Medienvertreter zu erregen, die sich im Konferenzraum versammelt hatten, als um zu überprüfen, ob es tatsächlich funktionierte.


    »Guten Tag und vielen Dank, dass Sie alle gekommen sind«, begann sie. Sie erkannte die meisten Gesichter, die sie vor sich sah: Fionnuala Sweeney von RTÉ, Dan Keane vom Examiner, Mary Fitzpatrick von den Radionachrichten von Cork 96FM und sogar Ciara Clare, die nun jedoch ihre lange violette Strickjacke trug, um das enge Streifentop zu verbergen, das sie noch heute Morgen präsentiert hatte.


    Es waren ein ganzer Chor des Hustens und ein hastig unterdrücktes Handyklingeln zu hören. Katie fuhr fort: »Ich möchte Sie über die aktuellen Neuigkeiten zu den Morden an Father Heaney und Father Quinlan informieren: Wir sind uns inzwischen hundertprozentig sicher, dass beide Morde vom selben Täter verübt wurden. Auch wenn Sie vielleicht der Ansicht sein mögen, dass dies von Anfang an schreiend offensichtlich war – beide Männer wurden gefesselt und beide wurden kastriert –, bestand dennoch die winzige Möglichkeit, dass der Mord an Father Quinlan das Werk eines Nachahmungstäters war.


    Allerdings haben neue forensische Beweise gezeigt, dass die Morde noch einen weiteren gemeinsamen Aspekt hatten, von dem ein Nachahmer unmöglich etwas hätte wissen können.«


    »Können Sie uns sagen, worum es sich bei diesem gemeinsamen Aspekt handelt?«, fragte John McCarthy vom Southern Star.


    »Noch nicht, tut mir leid.«


    »Weil Sie befürchten, dass dieser Priesterkiller ein weiteres Mal zuschlagen könnte?«, rief Dan Keane laut dazwischen, ohne zu Katie hochzublicken.


    »Natürlich machen wir uns Sorgen, dass dies der Fall sein könnte. Und das Letzte, was wir wollen, ist, dass ihn doch noch jemand imitiert. Ich denke, wir haben so schon genug zu tun.«


    »Sind das die einzigen Fortschritte, die Sie bisher gemacht haben?«, wollte Mary Fitzpatrick wissen. »Etwas zu bestätigen, das von Anfang an ziemlich offensichtlich war?«


    »Nein«, gab Katie zurück. »Wir sind mittlerweile davon überzeugt, dass die Identität des Täters einem oder mehreren Mitgliedern der Kirche bekannt ist oder dass sie zumindest einen starken Verdacht hegen.«


    »Wirklich? Und wissen Sie auch, welche Mitglieder der Kirche das sind?«


    »Diese Informationen kann ich noch nicht bekannt geben.«


    »Auf welcher Ebene der Kirche? Was ist mit Bischof Mahoney? Weiß er es?«


    »Im Moment kann ich Ihnen nicht mehr sagen und Ihnen auch keinen Namen nennen, da der Täter jedem, der uns Informationen gibt, etwas antun oder zumindest damit drohen könnte, bevor wir ihn stellen können. Und nicht nur das, unser Informant könnte dadurch auch gezwungen sein, an die Öffentlichkeit zu gehen und zuzugeben, dass auch er ein Kinderschänder war und dass er deshalb weiß, was er weiß. Auch diese Möglichkeit besteht.


    Ich glaube, dass wir so kurz vor einer Verhaftung stehen«, verkündete sie und hielt Daumen und Zeigefinger mit einer einen Zentimeter großen Lücke dazwischen hoch. »Ich habe hier in Cork ein großartiges Team und wir erhalten wirklich unschätzbar wertvolle Unterstützung von der Kriminaltechnik in Dublin. Aber gleichzeitig bin ich der Meinung, dass wir diesen Mörder sehr viel schneller fangen könnten, wenn die Kirche besser mit uns zusammenarbeiten würde. Ich will damit nicht die Behörden der Diözese kritisieren, aber ich bin mir sicher, dass uns eine Einzelperson, die das Gewand eines Geistlichen trägt, einen Namen nennen und damit weitere Leben retten könnte.«


    »Können Sie uns sagen, was Sie zu der Annahme geführt hat, dass ein Geistlicher wissen könnte, wer der Mörder ist?«, fragte Dan Keane. Er hatte inzwischen doch den Blick gehoben und sein Kugelschreiber schwebte über dem offenen Notizblock. Katie konnte sehen, dass er sich schon jetzt auf die Schlagzeile morgen früh freute: LAUT POLIZEI SCHÜTZT GEHEIMNISVOLLER GEISTLICHER PRIESTER-DOPPELMÖRDER.


    »Nicht in allen Einzelheiten, nein«, antwortete Katie. »Aber sagen wir einfach, dass Menschen manchmal zu angestrengt versuchen, Sachen unter den Tisch zu kehren, und dadurch völlig offensichtlich wird, dass sie etwas verbergen.«


    »Kommen Sie schon, ein bisschen mehr müssen Sie uns schon sagen.«


    »Das werde ich, versprochen. Lassen Sie uns einfach abwarten und sehen, ob dieser Geistliche das Richtige tut und uns sagt, wer der Mörder ist.«


    »Und Sie sind sich inzwischen absolut sicher, dass Sie nach einem Serienkiller suchen?«, fragte Fionnuala Sweeney sie. »Ich meine, wenn dem so ist, dann ist es doch umso dringlicher, dass sich dieser Geistliche bei Ihnen meldet, nicht wahr?«


    »Ich bin mir sicher, dass der Täter noch mehr Priester töten wird, wenn er die Chance dazu bekommt«, antwortete Katie. »Jetzt ist es für die Kirche an der Zeit, sich nicht nur für das zu entschuldigen, was in der Vergangenheit passiert ist – für all den Missbrauch, unter dem so viele Kinder gelitten haben –, die Geistlichen müssen sich auch um echte, praktische Wiedergutmachung bemühen, ganz gleich, welche persönlichen Konsequenzen es vielleicht für sie haben könnte. Wer der Priesterschaft angehört und weiß, wer dieser Mörder ist, muss mich noch heute anrufen – sofort –, damit wir den Täter verhaften und diesem Abschlachten ein Ende bereiten können. Auf Wunsch können wir auch Anonymität garantieren.«


    Die Pressevertreter schienen damit einigermaßen zufriedengestellt zu sein. Schließlich verkaufte sich nichts besser als eine Geschichte mit einem Cliffhanger-Ende. Die Fernseh-, Radio- und Zeitungsreporter schoben sich aus dem Konferenzraum und Chief Superintendent O’Driscoll kam zu Katie und klopfte ihr auf die Schulter.


    »Das war ausgezeichnet, Katie. Es ist immer gut, sie nach mehr hungern zu lassen.«


    Einer der letzten Reporter, die das Konferenzzimmer verließen, war Ciara Clare. Sie blickte zu Katie herüber und verengte für einen Sekundenbruchteil die Augen zu schmalen Schlitzen. Katie dachte schon, sie würde zu ihr kommen, um etwas zu sagen, aber dann wandte sie sich ab und folgte dem Rest der Medienmeute zur Tür hinaus.


    Katie schaute ihr nach und Ciara blickte sich noch ein letztes Mal um. Ihr Gesichtsausdruck sah alles andere als feindselig aus, aber sie wirkte auch nicht defensiv. Wenn überhaupt, dann hatte Katie das Gefühl, dass sie ängstlich aussah.


    Katie ging in ihr Büro zurück, in dem Detective O’Donovan auf sie wartete, ein schiefes Grinsen auf dem Gesicht. »Eins kann ich Ihnen sagen, Ma’am, es gibt zumindest einen Pfaffen, der sehr unerfreut über das sein wird, was Sie da drin gerade gesagt haben, so viel ist sicher.«


    »Sie meinen Monsignore Kelly? Ja, ich weiß. Genau das war ja meine Absicht. Entschuldigen Sie mich für einen Moment, ich will nur kurz im Krankenhaus anrufen und hören, wie es Siobhán geht.«


    Während Sie darauf wartete, dass die Krankenschwester ans Telefon kam, fragte sie: »Schon irgendwelche Fortschritte wegen der Harfensaiten?«


    Detective O’Donovan schüttelte den Kopf. »Überhaupt keine. Auch nicht bei der Fagottschnur. Wir müssen zwar immer noch ein paar Musiklehrer vernehmen, aber wenn Sie mich fragen, hat er die Saiten im Ausland gekauft oder sie übers Internet bestellt.«


    »Versuchen Sie, jedes Unternehmen zu kontaktieren, das sie online vertreibt. So viele können das ja nicht sein.«


    Die Krankenschwester unterbrach sie mit den Worten: »Hallo? Sind Sie das, Katie?«


    »Ja, hallo. Wie geht’s Siobhán? Irgendwas Neues?«


    »Sie ist immer noch nicht aufgewacht. Aber ihre Vitalzeichen verbessern sich stetig. Wir machen morgen Nachmittag noch mal einen Hirn-Scan bei ihr.«


    »Danke, Schwester«, sagte Katie. »Vielleicht kann ich ja später noch mal anrufen.« Sie legte den Hörer auf. Detective O’Donovan wartete eine Weile und fragte dann: »Und, wie geht’s ihr?«


    »Ein bisschen besser, danke, Patrick. Aber sie ist immer noch bewusstlos.«


    »Es tut mir aufrichtig leid.« Er machte eine kurze Pause und fügte dann hinzu: »Ich habe Stephen Keenan unten. Sie wissen schon, den Lateinlehrer vom Pres. Er hat die Notizbücher von Father Heaney fertig übersetzt.«


    »Wirklich? Warum bitten Sie ihn nicht, raufzukommen?«


    Während sie darauf wartete, dass Detective O’Donovan Stephen Keenan von der Anmeldung zu ihr nach oben brachte, checkte sie ihre E-Mails. Sie hatte drei neue Nachrichten, alle von John. »Ich vermisse dich, Schatz … Bitte versuch dir heute Abend freizunehmen.« Und später: »Ich glaube, ich habe endlich ein ernsthaftes Angebot für die Farm!!!« Und noch später: »Ich liebe dich, Katie, glaub mir, mehr als mein Leben.«


    Detective O’Donovan kehrte zurück, begleitet von einem Mann Anfang 40 mit Beinahe-Glatze und runden Schultern. Er hatte eine große Nase und buschige blonde Augenbrauen. Er trug ein grünes Tweedjackett mit braunen Lederflicken an den Ellenbogen und einer Reihe verschiedenfarbiger Kugelschreiber in der Brusttasche und dazu eine weite graue Hose. Katie konnte nicht umhin, seine abgenutzten braunen Schuhe zu bemerken.


    »Stephen Keenan, Ma’am«, stellte Detective O’Donovan ihn vor.


    Stephen Keenan streckte eine Hand aus und gab Katie einen eigenartig komplizierten Händedruck, so als versuchte er, ihr mitzuteilen, dass er einer Art Geheimbund angehörte. Seine Augen traten aus den Höhlen hervor und er schielte leicht, weshalb Katie sich nicht sicher war, ob er sie direkt anschaute oder auf das eingerahmte Foto hinter ihr blickte, das Commissioner Michael Staines zeigte, den ersten irischen Polizisten, der im August 1922 durch das Tor des Dublin Castle geschritten war.


    »Hallo, Stephen … Sie sind also mit der Übersetzung fertig«, sagte Katie und versuchte, geschäftsmäßig, aber nicht zu einschüchternd zu klingen.


    Stephen Keenan hielt einen grünen Ordner mit Eselsohr hoch und sagte: »Ja, Superintendent, das bin ich. Obwohl es nicht ganz einfach war, das kann ich Ihnen sagen. Father Heaney benutzt Dutzende von Abkürzungen und, wie ich nur vermuten kann, Pseudonyme. Vielleicht hat er ja versucht, die Identität gewisser Personen zu schützen. Sein Latein ist grammatikalisch auch nicht ganz korrekt. Wenn er mein Schüler gewesen wäre, hätte ich ihm höchstens drei von zehn Punkten gegeben. Na ja, im Notfall vielleicht auch vier.«


    »Bitte, setzen Sie sich doch. Wie wär’s mit einem Kaffee?«, bot Katie ihm an. »Patrick, bitten Sie Branna, uns einen Kaffee zu bringen, ja? Ich nehme einen Cappuccino. Ich bin am Verdursten.«


    Stephen Keenan setzte sich und klappte den Ordner auf. »Ein großer Teil dieser Tagebücher ist mit Father Heaneys ausschweifenden Ausführungen über eine mögliche Wiederkunft des Herrn gefüllt – und darüber, dass Engel wirklich real sind. Zuerst habe ich nicht verstanden, warum er alles auf Lateinisch niedergeschrieben hat, aber je mehr ich übersetzt habe, desto mehr wurde mir klar, dass er tatsächlich an die Existenz des Himmels glaubte.«


    »Er glaubte, dass der Himmel tatsächlich existiert? Irgendwo da oben in den Wolken, oder wie?«


    Stephen Keenan nickte begeistert. »Ganz genau, so ist es. Für ihn war der Himmel ebenso real wie Cork, beispielsweise. Himmlische Ziegelsteine und himmlischer Mörtel. Straßen, Menschen – nur dass die Menschen dort verstorben sind und die Engel für Recht und Ordnung sorgen, nicht die Garda Síochána. Tut mir leid, das sollte ein Scherz sein.«


    »Schon gut«, versicherte Katie und zuckte mit dem Mundwinkel, um ihm zu zeigen, dass sie es verstanden hatte. »Aber warum auf Lateinisch? Millionen von Menschen glauben doch, dass der Himmel real ist, oder nicht? Ich weiß nicht. Das mag vielleicht ein bisschen mittelalterlich sein, aber nichts, das man verstecken müsste, oder?«


    »Ah! Aber Father Heaney und seine Pseudonym-Freunde glaubten nicht nur an die physische Existenz des Himmels, sie glaubten auch, dass der Himmel unter gewissen Umständen von der Erde aus sichtbar ist. Das meine ich ganz ernst. Sie glaubten, es gebe Mittel und Wege, Gott davon zu überzeugen, uns sein Antlitz zu zeigen und uns einen Einblick ins Paradies zu gewähren, wenn Sie so wollen.«


    »Ich verstehe. Das klingt alles ziemlich durchgeknallt. Aber ich kapiere trotzdem noch nicht, warum er daraus ein solches Geheimnis machen musste.«


    Stephen Keenan leckte seinen Daumen an und blätterte durch sechs oder sieben Seiten seiner handschriftlichen Notizen, bevor er fand, wonach er suchte.


    »Es ist nicht dieser Glaube an sich, den er zu verbergen versuchte. Es war das, was getan werden musste, um Gott dazu zu überreden, uns armen Sterblichen eine Audienz zu gewähren.«


    »Und was genau wäre das?«


    Stephen Keenan holte eine Schildpatt-Halbbrille aus seiner Jacketttasche und setzte sie sich auf die Nase. Dann zog er ein Blatt Papier aus dem Ordner und begann vorzulesen, was er geschrieben hatte. Seine Stimme hatte einen melodiösen Singsang, den Katie überaus passend fand, wenn man das Thema bedachte.


    »Er beginnt mit den Worten: ›Illic est dulcis sono quod Deus diligo‹, was grob übersetzt bedeutet: ›Es gibt einen Gesang, der so süß ist, dass selbst Gott ihn verehrt.‹ Oder dass er zumindest sehr häufig daran denkt.


    Weiter schreibt er: ›Gegen Ende des 17. Jahrhunderts versuchte die römisch-katholische Kirche, Musik zu erschaffen, die Gott so sehr erfreuen würde, dass er seinen Dank damit zum Ausdruck brachte, dass er sich uns in seiner physischen Form zeigte. Diese Art von Musik ist hochkomplex und polyphon, mit zahlreichen aufwendigen Verzierungen. Deshalb waren dafür Stimmen in höheren Registern nötig.


    Um die erforderlichen hohen Noten zu erreichen, benutzte der päpstliche Chor Jungen und erwachsene männliche Falsettisten, die häufig aus Spanien stammten, da es eine päpstliche Verfügung gab, die es Frauen verbot, in der Öffentlichkeit zu singen. Aber den Stimmen der Kinder fehlte die erforderliche Resonanz und ihre Karriere währte nur kurz, bevor sie in die Pubertät kamen. Die erwachsenen Falsettisten galten hingegen, was den Klang und die Kraft ihrer Stimme betraf, als den …‹« Stephen Keenan hob einen Finger und sagte: »Jetzt kommt’s: ›als den Eunuchen unterlegen.‹«


    »Er spricht von den Kastraten«, warf Katie ein.


    »Kastraten, ganz genau. Aber Father Heaney schreibt noch mehr. ›Der erste Papst, der einen ernsthaften Versuch unternahm, Gottes Antlitz zu sehen, war Papst Sixtus V. Er glaubte, wenn er Gott davon überzeugen könnte, sich auf der Erde zu zeigen, würde dies gegen jeden Zweifel die Vormachtstellung der römisch-katholischen Kirche beweisen – und seine eigene Vormachtstellung als spiritueller Anführer. 1589 verkündete er in einer päpstlichen Bulle, dass von nun an vier Kastraten Teil des St.-Peters-Chors in Rom sein sollten.


    Kastraten blieben noch drei Jahrhunderte lang in der päpstlichen Kapelle, während alle folgenden Päpste versuchten, den Gesang zu perfektionieren und Gott dazu zu bringen, die Himmelspforten zu öffnen und sich zu zeigen.‹


    Dann fügt Father Heaney hinzu: ›Vielleicht können dann auch wir Katholiken das Vaterunser endlich mit den Worten beenden: ›Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit‹. Was uns bisher immer verwehrt geblieben ist, weil wir es nie in all seiner Pracht mit eigenen Augen sehen durften.


    Zwischenzeitlich kam es zu einer kurzen Unterbrechung in der Nutzung von Kastraten, als der Kirchenstaat 1808 unter Napoleons Herrschaft fiel. Nach dessen Abdankung 1815 wurden sie jedoch wiederbelebt und erst 1902 aus der Sixtinischen Kapelle verbannt. Der letzte Kastrat im Vatikan war Alessandro Moreschi, der 1922 im Alter von 63 Jahren starb. Alle, die ihn singen gehört hatten, waren der Ansicht, er habe eine Stimme wie der klarste Kristall.‹«


    Stephen Keenan nahm seine Brille wieder ab und hob den Blick. »Der Rest in diesem speziellen Tagebuch ist mit historischen Fakten über berühmte Kastraten in der Oper und einigen häuslichen Notizen von Father Heaney gefüllt. Aus irgendeinem Grund hat er sogar seine Wäscheliste auf Lateinisch niedergeschrieben. Wissen Sie, was die lateinische Übersetzung von ›fünf Priesterkragen, nicht gestärkt‹ ist?«


    »Ist das alles, was er über Kastraten zu sagen hat?«, fragte Katie. »Wir versuchen, ein Motiv dafür zu finden, warum Father Heaney und Father Quinlan kastriert wurden, aber dieses Tagebuch verrät uns auch nicht wirklich mehr als das, was wir uns ohnehin schon zusammengereimt haben, oder? Father Heaney hatte aus irgendeinem Grund großes Interesse am Thema Kastraten, aber es sieht immer noch ganz so aus, als würde jemand Rache dafür üben, dass er von einem oder mehreren Priestern missbraucht wurde. Das denkt zumindest Dr. Collins. Und da ich keine andere Erklärung habe, bin ich geneigt, ihr zuzustimmen.«


    »O nein«, erwiderte Stephen Keenan und hob einen Finger, um sie zu unterbrechen. »Da ist noch sehr viel mehr. In diesem zweiten Tagebuch geht’s nur um Father Heaneys Zeit als Musiklehrer im Waisenhaus von St. Joseph in Mayfield. Ich glaube, das könnte Ihre Frage nach einem Motiv durchaus beantworten.«
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    »Father Heaney schreibt, dass er im Mai 1982, als er Musik – und andere Fächer, unter anderem Geografie – an der Grundschule St. Anthony in Douglas unterrichtete, zu einer geheimen Besprechung gebeten wurde. Von jemandem, den er nur als Reverend Bis bezeichnet.«


    »Reverend Bis?«, fragte Katie. »Was soll das denn für ein Name sein?«


    »Ich habe keine Ahnung. Aber ›bis‹ bedeutet auf Lateinisch ›zweimal‹.«


    »Na schön, und was wollte dieser Reverend Zweimal von ihm?«


    »Anscheinend war Reverend Bis zutiefst beeindruckt von Father Heaneys Fähigkeiten als Musiklehrer. Neben vielen anderen Auszeichnungen war St. Anthony beim Chorfestival von Cork in drei aufeinanderfolgenden Jahren mit dem Preis für den besten Grundschulchor geehrt worden und ihnen wurde außerdem die Ehre zuteil, für Papst Johannes Paul II. singen zu dürfen, als er 1979 Irland besuchte.


    Wie dem auch sei, Father Heaney ging zu dieser Geheimbesprechung, die in einem großen Privathaus in Lovers’ Walk in Montenotte stattfand. Neben Father Heaney und Reverend Bis waren nur noch zwei junge Priester – ›von denen während des ganzen Treffens keiner ein einziges Wort sprach‹ – und eine Frau im mittleren Alter anwesend, die auch nichts sagte, aber mitstenografierte, worüber gesprochen wurde.«


    »Und was war das?«


    »Father Heaney sollte sich von St. Anthony für längere Zeit freistellen lassen und einen ganz neuen Chor im Waisenhaus St. Joseph aufbauen.«


    »Hat Reverend Bis erwähnt, warum er diesen neuen Chor gründen wollte?«


    »Nein, nicht direkt. Aber er machte sehr deutlich, dass es der beste Chor sein sollte, den die Diözese je gesehen hatte, sogar noch besser als der von St. Anthony. Seine exakten Worte waren: ›ein Chor, der die Ohren Gottes erfreut‹.«


    »Das klingt mir genau nach dem, was auch Ihr Papst Sixtus wollte«, warf Detective O’Donovan ein. »Erzählen Sie mir nicht, dieser Reverend Bis habe versucht, Gott davon zu überzeugen, ein Gastspiel in Cork zu geben. Das kann man sich doch gar nicht vorstellen, oder, dass Gott in Knocka auftaucht? ›Alles easy, Gott? Wie läuft’s so, Kumpel?‹«


    Stephen Keenan drehte sich zu ihm um und erwiderte: »Sie können gerne darüber lachen, Patrick, aber es sieht ganz danach aus, als wäre genau das seine Absicht gewesen. Aber eins kann ich Ihnen noch sagen: Nach allem, was Father Heaney schreibt, habe ich das starke Gefühl, dass Reverend Bis nicht der Hauptinitiator dieses Plans war, einen neuen Chor zu bilden. Father Heaney bezeichnet ihn mehrfach als cursor, was auf Lateinisch nicht kleiner Pfeil auf dem PC-Bildschirm bedeutet, sondern ›Bote‹.«


    »Dann war es also jemand anders, der diesen Chor zusammenstellen wollte, und Reverend Bis war schlicht der Vermittler?«


    »Ich würde sagen, so war es.«


    »Und was kam bei diesem Geheimtreffen heraus?«, wollte Katie wissen. »Ich nehme an, Father Heaney war einverstanden.«


    »O ja. Tatsächlich fand er es so inspirierend, dass er nach Hause gegangen ist und die ganze Nacht nicht geschlafen, sondern nur gebetet und Gott dafür gedankt hat, dass er ihn als sein Instrument auserwählt hatte. Am folgenden Tag schrieb er dann eine Hymne namens Vox Angelus: ›Die Stimme eines Engels‹. Er hat sie auf einer Harfe komponiert, weil das sein Lieblingsinstrument war, obwohl er auch Geige, Cello und Klavier spielte.«


    »Er konnte Harfe spielen?«


    »O ja. Das erwähnt er mehrfach. Er fand, die Harfe sei das musikalische Äquivalent des Windes, der durch die Flügel der Engel bläst.«


    »Bei der Durchsuchung seines Zimmers konnten wir aber keine Harfe finden, oder?«, fragte Detective O’Donovan.


    »Das erklärt er selbst«, teilte Stephen Keenan ihnen mit. »Seine Harfe wurde von den Möbelpackern beschädigt, als er in seine neue Wohnung gezogen ist, und er konnte es sich nicht leisten, sie reparieren und neue Saiten aufziehen zu lassen. Deshalb hat er sie in der Garage seiner Schwester in Ballincollig untergestellt.«


    Katie blickte zu Detective O’Donovan hinüber, der nickte, um ihr zu bedeuten, dass er wusste, was sie von ihm wollte: Er sollte nach Ballincollig hinausfahren und die Harfe ins Hauptrevier bringen, damit sie Fingerabdrücke davon nehmen und bestätigen konnten, was Father Heaney in seinen Tagebüchern geschrieben hatte.


    »Drei weitere Priester wurden angeheuert, um ihn bei der Organisation des Waisenhauschors von St. Joseph zu unterstützen«, fuhr Stephen Keenan fort und zählte sie an seinen Fingern ab: »Father O’Gara, Father Quinlan und Father ó Súllabháin. Sie hatten alle hervorragende musikalische Fachkenntnisse – alle auf einem anderen Gebiet, wodurch sie sich perfekt ergänzten. Laut Father Heaney ist Father ó Súllabháin einer der besten Gesangslehrer in ganz Irland, wenn es um sakrale Musik geht. Er hat den North Monastery Boys’ Choir geleitet, bevor er das Album I Love All Beauteous Things einsang. Father Quinlan spielt Holzblasinstrumente, Flöte und Fagott. Außerdem schreibt Father Heaney, dass er auch ein sehr begabter Arrangeur ist, sowohl für antike als auch für moderne Musik.«


    »Er war ein sehr talentierter Arrangeur«, korrigierte Katie ihn. Sie konnte nicht anders, als sich die riesige Ratte vorzustellen, die sich auf blutige Weise aus Father Quinlans Magen grub.


    »Und was ist mit Father O’Gara?«


    »Father O’Gara ist ein brillanter Organist, jedenfalls laut Father Heaney. Und ein Organist ist entscheidend für einen erstklassigen Chor. Allerdings war der Umgang mit ihm nicht einfach. Stachelig oder widerborstig, wenn ich das Lateinische richtig übersetzt habe. Iratus. Er tolerierte keinerlei ungezogenes Verhalten und hat schnell mal zum Rohrstock gegriffen.«


    »Verstehe. Dann wurden diese vier Priester also von diesem mysteriösen Reverend Bis zusammengebracht, um einen ganz besonderen Chor im Waisenhaus St. Joseph aufzubauen. Einen außergewöhnlichen Chor. Einen Chor, der die Ohren Gottes erfreut.«


    »Aber warum in St. Joseph, um Himmels willen?«, fragte Detective O’Donovan. »Haben Sie die Kinder dort mal gesehen, selbst heute noch? Gott weiß, wie die vor 30 Jahren aussahen. Unterernährt, jedenfalls die meisten von ihnen – oder übergewichtig von zu vielen Kartoffelchips. Verfaulte Zähne, wenn sie überhaupt noch welche hatten. Ein Mundwerk wie eine verdammte Kettensäge. Vorlaut, stinkend und undiszipliniert, verflucht. Warum würde man sie auswählen, um einen Chor zu gründen?«


    Katie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und drückte die Fingerspitzen auf ihre Stirn wie eine Wahrsagerin. Sie hatte es kommen sehen, von Anfang an, aber sie war einfach viel zu langsam damit gewesen, die einzelnen Puzzleteile zusammenzusetzen.


    »Was soll das alles, Ma’am?«, fragte Detective O’Donovan völlig verwirrt.


    »Sie haben sie ausgewählt, Patrick, weil sie Waisen waren, nicht trotzdem.«


    »Was meinen Sie denn damit?«


    »Sie haben sie ausgewählt, weil sich niemand sonst auf der Welt für sie interessiert hat. Ihre Eltern waren entweder geschieden oder haben sie misshandelt, oder sie waren ständig besoffen oder konnten sich schlichtweg nicht um sie kümmern. Das Sozialamt war völlig überarbeitet und unterbezahlt und konnte es gar nicht erwarten, sie loszuwerden. Diese Jungen waren völlig von den Priestern und Nonnen in St. Joseph abhängig, bei absolut allem: Essen, Trinken, Unterkunft, Wärme und vor allem Zuneigung. Darum haben sie gegen diese vier Priester, die den Chor geleitet haben und Gott weiß was von ihnen wollten, auch viel weniger Widerstand gezeigt, als andere Jungen es vielleicht getan hätten.«


    Detective O’Donovan sah sie mit irritiertem Blinzeln an. »Als sie sie missbraucht haben, meinen Sie?«


    Katie schüttelte energisch den Kopf. »Sie haben sie nicht missbraucht. Na ja, vielleicht auch das, aber sie haben etwas noch viel Schlimmeres getan. Sie haben sie kastriert. Wissen Sie, ich höre schon seit Wochen diese CD im Auto, Elements, und freue mich über den wunderschönen Gesang. Und er ist natürlich wunderschön. Es ist derselbe Gesang wie der des päpstlichen Chors im 16. Jahrhundert.


    Es sind die Kastraten. Die Waisenjungen von St. Joseph wurden von Father Heaney, Father Quinlan, Father O’Gara und Father ó Súllabháin für den Chor ausgewählt, und dann haben sie ihnen allen ihre kleinen Eier abgeschnitten, damit sie immer wie Engel singen konnten.«


    »Das ist schockierend, nicht wahr?«, sagte Stephen Keenan und klappte den Ordner zu. »Aber nach der Lektüre dieser Tagebücher glaube ich, dass das die einzig logische Schlussfolgerung ist. Man muss zwar zwischen den Zeilen lesen, aber es ist alles da. Father Heaney benutzt nicht ein einziges Mal das Wort ›kastriert‹. Stattdessen bezeichnet er es als Reinigung oder rituelle Reinigung, aber ich bin mir sicher, dass er damit die Kastrationen meint. Er hat auch die Zeiten und Daten aufgeschrieben, an denen sie es getan haben. 16 Jungen insgesamt. Er nennt ihre Namen nicht und gibt auch keinen Hinweis auf ihre Identität, aber ich nehme an, dass es im Waisenhaus entsprechende Aufzeichnungen gibt.«


    »Aber das ist 1982 passiert«, bemerkte Detective O’Donovan. »Diese Knaben hatten über 30 Jahre Zeit, sich zu rächen. Warum in Gottes Namen haben sie beschlossen, es jetzt zu tun?«


    Katie stand auf und ging zum Fenster. Die Nebelkrähen waren noch immer auf dem Dach des mehrstöckigen Parkhauses versammelt. Ihre schwarzen Federn flatterten im Wind. Es mussten mindestens 20 Vögel sein. Sie hatte immer das Gefühl, dass sie auf sie warteten, angeschlagen, aber geduldig, weil sie etwas wussten, das Katie nicht wusste oder noch nicht einmal erahnen konnte.


    »Vielleicht lag es ja daran, dass sie das Elements-Album gehört haben«, vermutete sie. »Ich meine, im Moment kann man ja praktisch nirgends hingehen, ohne es zu hören, hab ich recht? Sie haben es sogar neulich im Kaufhaus gespielt. Vielleicht ist dadurch alles wieder hochgekommen. Oder vielleicht war es auch die jüngste Berichterstattung über Kindesmissbrauch durch Priester – das könnte auch etwas bei ihnen ausgelöst haben.«


    Stephen Keenan nickte. »Damit könnten Sie recht haben. All diese Geschichten in den Zeitungen haben praktisch die Büchse der Pandora geöffnet, nicht wahr? Einer meiner besten Freunde hat mir letzte Woche erzählt, dass er systematisch von einem Gemeindepfarrer missbraucht wurde, als er neun war, über ein Jahr lang. Er ist in Tränen ausgebrochen, als er es mir erzählt hat – er hat geheult wie ein kleines Kind. Ich wusste überhaupt nicht, was ich sagen sollte. ›Jetzt ist ja alles vorbei, Bryan. Vergiss das Ganze einfach‹? Aber für ihn wird es niemals vorbei sein. Die Schande bleibt für den Rest seines Lebens. Der Gedanke, dass man vielleicht hätte Nein sagen können.«


    »Missbraucht zu werden«, sagte Katie, »ist bei Gott schon schlimm genug. Aber können Sie sich vorstellen, wie schwer es wäre, an die Öffentlichkeit zu gehen und zu erklären, dass man kastriert wurde? Das gehört nicht unbedingt zu den Dingen, von denen man will, dass Freunde darüber Bescheid wissen, oder? Selbst wenn sie schon immer fanden, dass man irgendwie anders ist.«


    »Und wie gehen wir jetzt vor, ermittlungstechnisch?«, wollte Detective O’Donovan wissen. »Ich nehme nicht an, dass wir losziehen und jeden Kerl mit quietschender Stimme und ohne Bartstoppeln festnehmen?«


    »Wir müssen sehr ausführlich über unsere weitere Strategie nachdenken, das ist mal das Wichtigste«, antwortete Katie. »Schließlich haben wir es nicht nur mit zwei aktuellen Morden zu tun, richtig? Wir haben es auch mit 16 Fällen schwerer Körperverletzung zu tun, auch wenn sie sich bereits vor 30 Jahren ereignet haben. Stephen, ich muss Sie jetzt bitten, zu gehen. Wir haben einige vertrauliche Dinge zu besprechen, und auch wenn ich Ihnen ehrlich vertraue …«


    Stephen Keenan neigte seine runden Schultern kurz vor ihr. »Das ist schon in Ordnung, Superintendent. Das verstehe ich vollkommen. Und ich verspreche Ihnen, dass meine Lippen versiegelt sind, was meine Übersetzung anbelangt.«


    »Natürlich sind sie das«, erwiderte Katie. »Andernfalls müsste ich Sie verhaften lassen. Aber Sie haben großartige Arbeit geleistet, für die wir Sie selbstverständlich bezahlen werden. Schicken Sie mir eine Rechnung.«


    Sie rief alle zu einer dringenden Besprechung im Konferenzraum zusammen, an der Chief Superintendent O’Driscoll, Inspector Fennessy und sieben Detectives teilnahmen, darunter O’Donovan und Horgan, sowie 15 uniformierte Gardaí. Nur Sergeant O’Rourke war nicht anwesend: Er hatte Father Lowery telefonisch nicht erreicht und war nach Rathbarry gefahren, um zu versuchen, ihn dort ausfindig zu machen.


    Katie fasste ganz kurz zusammen, was sie dank Stephen Keenans Übersetzung erfahren hatten. Dann fuhr sie fort: »Soweit wir wissen, hält unser Täter Father O’Gara alias Gerry O’Dwyer noch immer fest. Niemand ist bislang irgendwo abgeladen worden, daher vermuten wir, dass er noch am Leben ist, auch wenn er womöglich gefoltert wurde.


    Es ist entscheidend, dass wir den Täter nicht auf die Tatsache aufmerksam machen, dass wir sein Motiv nun kennen. Wie ich bereits sagte: Ich glaube immer noch, dass er will, dass wir ihn letzten Endes fassen, weil er glaubt, dass er einem gerechten Pfad folgt, und öffentlich erklären will, warum er Rache an diesen speziellen Priestern geübt hat.


    Wenn es jedoch eine Sache gibt, über die wir erleichtert sein können, dann dass er vermutlich nur beabsichtigt, die vier Priester zu töten, die den Waisenhauschor von St. Joseph geleitet haben – und nicht jeden einzelnen Priester in Cork, der mal des Missbrauchs beschuldigt wurde. Aber wir wollen natürlich nicht, dass er auch nur einen weiteren Priester tötet, was immer dieser Priester auch getan haben mag. Wir haben auch noch keine Ahnung, wo er Father O’Gara festhält. Ich bete nur, dass er ihm keine allzu großen Schmerzen zufügt. Father ó Súllabháin befindet sich momentan in Klausur in St. Dominic in Montenotte, um zu meditieren. Ich habe sechs Gardaí abgestellt, die ihm rund um die Uhr Polizeischutz geben, er sollte also in Sicherheit sein – zumindest für den Moment.


    Ich fahre nach dieser Besprechung selbst nach Montenotte und befrage Father ó Súllabháin. Er muss eine Ahnung haben, wer unser Täter sein könnte. Soweit wir es anhand von Father Heaneys Tagebüchern sagen können, haben er und seine geistlichen Brüder diese Jungen kastriert. Das Ganze muss sehr traumatisch für sie alle gewesen sein, für die Priester ebenso wie für die Jungen. Father ó Súllabháin kann mir nicht weismachen, dass er sich an keinen Namen der Jungen erinnern kann – vor allem nicht bei denen, die sich gewehrt haben.«


    »Die haben sich doch bestimmt alle gewehrt, oder nicht?«, fragte Detective Horgan. »Ich kann Ihnen garantieren, dass ich total durchdrehen würde, falls jemand versuchen würde, mir die Klöten abzuschneiden.«
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    Ein Viehtransporter war auf der Croppy Road südlich des Stadtzentrums von Clonakilty umgekippt und der Verkehr auf der N71 staute sich auf über drei Kilometern. Aber nicht nur das, es hatte auch zu regnen begonnen, kalt und kräftig.


    Sergeant O’Rourke überholte die lange Schlange aus Fahrzeugen auf der rechten Seite, bis er von einem Garda im Regencape angehalten wurde. Er konnte den dreckigen alten Lkw auf der Seite liegen sehen, quer über der Straße. Der Laster blockierte sie von einem Grünstreifen zum anderen. Wie es aussah, waren zwei seiner Vorderreifen geplatzt. Sie hingen in Gummifetzen herunter und sahen aus, als hätte er ein paar Hexen überfahren. Sieben oder acht völlig verdutzt dreinschauende Kühe standen in der Nähe und wackelten immer wieder mit den Köpfen, um den Regen abzuschütteln.


    Mindestens drei weitere Rinder lagen ausgestreckt in unansehnlichen Posen auf dem Asphalt, entweder im Sterben oder bereits tot, eines von ihnen mit den Beinen in der Luft. Ein großer Mann in einem kittfarbenen Regenmantel und braunem Filzhut hockte neben einer der Kühe. Er sah aus wie ein IRA-Kämpfer aus den 1920ern, war aber wohl eher der örtliche Tierarzt. Drei Gardaí standen mit verschränkten Armen neben ihm und sahen ihm bei der Arbeit zu, während Regentropfen von den Schilden ihrer Mützen fielen.


    Der Garda im Regencape klopfte an Sergeant O’Rourkes Fenster und er ließ es herunter. »Sie müssen umdrehen und wieder ans Ende der Schlange fahren, Sir. Sie können sich nicht einfach so vordrängeln. Hier warten ein paar Leute schon seit über einer Stunde.«


    Sergeant O’Rourke zeigte ihm seine Marke. »Ich bin in einer wirklich dringenden Angelegenheit unterwegs. Ich muss durch.«


    »Na ja, das tut mir leid, Sergeant, aber das ist unmöglich. Sie sehen ja selbst. Wir können noch nicht mal mit unseren eigenen Fahrzeugen durch, bis der Abschleppwagen hier war.«


    »Ernsthaft? Und wann wird das aller Voraussicht nach sein?«


    »Er meinte, in 20 Minuten, aber man kann nie wissen. Er war bei einem Unfall draußen in Rosscarbery, als wir ihn angerufen haben.«


    Sergeant O’Rourke erwiderte: »Ich arbeite an einem sehr wichtigen Fall und die Zeit drängt. Ich muss hier irgendwie durch.«


    »Keine Chance, Sir. Tut mir leid.«


    Sergeant O’Rourke öffnete seine Tür und stieg aus dem Wagen. Er drängte sich an dem Garda im Regencape vorbei und steuerte direkt auf einen uniformierten Sergeant zu, der zusah, wie der Tierarzt eines der ausgestreckten Beine der Kuh nach Frakturen abtastete. Die Kuh verdrehte vor Schmerzen und Angst die Augen.


    Er hielt seine Marke hoch und sagte: »Ich bin Detective Sergeant O’Rourke aus Cork.«


    Der Sergeant warf einen flüchtigen Blick auf seinen Ausweis. »Und, Detective Sergeant, was bringt Sie an so einem Tag hier raus? Wollen Sie bei uns Hinterwäldlern ein bisschen Nachhilfe in Sachen Ermittlungstaktik nehmen?«


    »Ich arbeite an einem sehr wichtigen Fall.«


    »Ach ja? Wichtig, ja?«


    »Ja, aber das ist vertraulich.«


    »Vertraulich?«


    »Ganz genau. Ich muss einen sehr wichtigen Zeugen finden. So schnell wie menschenmöglich. Ihr Mann hier sagt, ich könne nicht durch.«


    Der uniformierte Sergeant hatte ein großes Gesicht, das so orangefarben war wie die Kruste von geräuchertem Schinken, mit blassblauen Augen und rötlichen Augenbrauen.


    »Normalerweise würde ich sagen, Sie können durch die Stadt fahren, zurück über die Wolfe Tone Street und dann über die Western Road. Aber die Western Road ist wegen einer gebrochenen Hauptwasserleitung gesperrt. Wie’s aussieht, stecken Sie wie wir alle hier fest. Tut mir leid.«


    »Wenn das so ist, dann muss ich mir einen Ihrer Streifenwagen auf der anderen Seite dieses Lkw ausleihen.«


    »Sie müssen was? Das soll doch wohl ein Witz sein, oder?«


    »Tut mir leid, Sergeant, aber das ist mein voller Ernst.«


    Der Sergeant schüttelte den Kopf. »Ich könnte einen meiner Jungs bitten, Sie zu fahren. Wie wär das?«


    »Tut mir leid, aber es ist wirklich streng vertraulich. Ich brauche den Wagen für mich allein.«


    Der Sergeant schüttelte erneut den Kopf und wollte gar nicht mehr aufhören. »Das kann ich aber nicht machen, ganz egal, was los ist.«


    Sergeant O’Rourke holte sein Handy heraus und wählte Katies Nummer. Nach ein paar Sekunden meldete sie sich und blaffte ihn an: »Was gibt’s, Jimmy? Haben Sie Father Lowery schon gefunden? Uns läuft verdammt noch mal die Zeit davon.«


    Sergeant O’Rourke berichtete ihr von dem umgekippten Viehtransporter und dem Bruch der Hauptwasserleitung und erklärte ihr, dass er sich einen Streifenwagen ausleihen wollte. Dann reichte er das Handy dem uniformierten Sergeant.


    »Detective Superintendent Maguire. Sagen Sie ihr, dass ich keinen Wagen haben kann.«


    Der uniformierte Kollege begann, wortreich zu erklären, dass er Sergeant O’Rourke keinen Wagen ausleihen konnte, weil das Garda-Revier Clonakilty an diesem Abend sonst zu wenige Fahrzeuge zur Verfügung hatte. Außerdem brauchten sie jeden einzelnen Streifenwagen, sobald The Kilty Stone, Mick Finn’s und Phair’s dichtmachten.


    Es war offensichtlich, dass Katie ihn an dieser Stelle unterbrochen hatte, denn alles, was er danach noch sagte, war »ja, aber …«, »ja, aber …« und »ja, aber …«, bevor er nickte und noch mal nickte und dann hinzufügte: »Gut, in Ordnung. In Ordnung, einverstanden.«


    Er gab Sergeant O’Rourke das Telefon wieder zurück und verzerrte den Mund, als hätte er gerade in irgendetwas Widerliches hineingebissen. »Gott im Himmel, für die würde ich aber auch nicht arbeiten wollen. Na los, machen Sie schon. Nehmen Sie sich einen meiner Wagen. Aber bringen Sie ihn so schnell wie möglich ins Garda-Revier zurück, ja? Wenn wir dieses Chaos hier beseitigt haben, bringen wir Ihren Wagen auch dorthin, damit er dort auf Sie wartet. Wir sind ungefähr in der Mitte der McCurtain Hill. Biegen Sie links vor Harringtons Apotheke ab.«


    Sergeant O’Rourke kletterte über die vordere Stoßstange des umgekippten Lkw und watete durch das lange nasse Gras am Straßenrand. Drei Garda-Fahrzeuge parkten schräg in der Mitte der Straße: zwei Ford Focus und ein Renault-Minivan. Als er den am nächsten stehenden Wagen erreichte, hörte er den scharfen Knall eines Schlachtschussapparats, mit dem der Tierarzt eine der verletzten Kühe tötete. Bevor er sich auf den Fahrersitz setzen konnte, hörte er einen weiteren Knall, dann noch einen.


    Er ließ den Motor an, wendete das Auto und fuhr davon. Die Scheibenwischer bewegten sich in Höchstgeschwindigkeit – wumm, wumm, wumm, wumm! Es klang wie der Herzschlag eines Mannes, dem bewusst wird, dass ihm ein grauenvolles Biest dicht auf den Fersen ist, dem er niemals entkommen kann.


    Es dauerte nur 15 Minuten, bis er Rathbarry schließlich erreichte, trotz des Regens. Der Ort war ein kleines, hügeliges, hübsches Dorf mitten im Nirgendwo – »nicht nur einen Katzensprung entfernt«, wie die Corker sagten. Es hatte mehrere Preise für seine Sauberkeit und Gastfreundschaft gewonnen, aber an diesem Nachmittag war es beinahe menschenleer.


    Er fuhr am Cáiteach vorbei, einem Wegweiser in der Mitte des Dorfes, der aus umgedrehten Sensen und Getreidegarben zusammengebastelt war, und weiter zur Kirche St. Michael. Eine ältere Frau stand draußen vor der grauen Steinmauer, einen nassen grauen Schal um den Kopf geschlungen und einen nassen grauen Hund mit lockigem Fell neben ihren Füßen.


    Zwei Autos parkten am anderen Ende der Mauer. Bei einem von ihnen lief der Motor und eine Abgaswolke waberte im Wind. Sergeant O’Rourke stieg aus dem Streifenwagen und näherte sich der Frau, während er den Kragen gegen den Regen aufstellte.


    »Ist alles in Ordnung?«, erkundigte er sich.


    Das Gesicht der Frau war so verschrumpelt wie eine alte Kartoffel. Gut möglich, dass sie dritte Zähne hatte, aber wenn dem so war, trug sie ihre Prothesen im Moment nicht. »Sie suchen bestimmt nach dem Teufel, was?«, fragte sie.


    »Ich suche nach einem Priester, wenn Sie es genau wissen wollen.«


    »Einem Priester, ja? Die sind auch Teufel, alle miteinander. Suchen Sie zufällig Father Fitzpatrick?«


    »Father Lowery. Aber er ist hier nur zu Besuch.«


    Die alte Frau schüttelte den Kopf. »Nie von ihm gehört. Aber ich wette mit Ihnen, dass der auch ein Teufel ist.« Ihr Hund blickte unter seinem triefenden grauen Pony zu ihr herauf, als hätte er das alles schon tausendmal gehört und wollte nur noch nach Hause, zu einer Schüssel Hundekekse und seinem Körbchen mit der warmen Decke.


    Sergeant O’Rourke ließ die Frau und den Hund stehen und folgte dem Pfad zum Haupteingang der Kirche. Kurz darauf öffnete sich die Tür und ein großer Mann um die 50 erschien. Sein Gesicht war backsteinrot, er hatte sandblondes Haar und trug ein Hemd, dessen Kragen zwei Nummern zu eng für ihn war.


    »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte er und schloss die Tür hinter sich ab.


    »Ich hoffe es. Ich suche Father Lowery. Man hat mir gesagt, dass er wegen des Flohmarkts gerade hier in der Gemeinde zu Besuch ist.«


    »O ja, das war er auch. Aber der ist schon seit heute Mittag vorbei. Jedes Mal, wenn wir hier einen Flohmarkt veranstalten, öffnen sich die Himmel. Manchmal glaube ich fast, der Herr wollte uns entmutigen.«


    »Dann ist Father Lowery schon wieder zurück in Cork?«


    »Nein, noch nicht. Er übernachtet heute in Ardfield, in St. James, bei Father Fitzpatrick. Aber ich glaube nicht, dass er schon losgefahren ist. Sein Taxi ist erst vor fünf Minuten eingetroffen. Ah, ja, sehen Sie? Da ist es.« Er zeigte auf das Fahrzeug mit dem rauchenden Auspuff. »Wenn Sie sich beeilen, erwischen Sie ihn noch.«


    Sergeant O’Rourke klopfte dem rotgesichtigen Mann auf die Schulter und sagte: »Tausend Dank.« Er eilte den Pfad mit flatterndem Regenmantel wieder zurück, aber als er gerade das Tor erreichte, fuhr das Taxi vom Parkplatz und Richtung Dorf davon. Er erhaschte noch einen Blick auf einen weißhaarigen Mann mit einem schwarzen Birett, der auf dem Rücksitz saß, aber dann bog das Auto um die nächste Ecke und verschwand den Hügel hinunter aus seinem Blickfeld.


    Sergeant O’Rourke rannte sofort zu dem Streifenwagen zurück. Als er an ihr vorbeirannte, rief ihm die alte Frau mit dem Schal um den Kopf nach: »Teufel! Jeder Einzelne von ihnen! Das personifizierte Böse!«


    Sergeant O’Rourke ließ den Motor an und die Kupplung kommen und schoss in einer rasselnden Gischt aus Schotter zehn Meter vorwärts. Dann machte er eine Handbremswende und raste denselben Weg wieder zurück, auf dem er gekommen war, vorbei an dem Cáiteach und den Hügel hinunter. Er wollte Father Lowerys Taxi einholen, bevor der Fahrer die Hauptstraße erreichte. Wenn sie nach Ardfield fuhren, würde er links und dann die erste wieder rechts abbiegen. Es waren höchstens zehn Minuten Fahrt, wenn überhaupt.


    Aber als das Taxi die Kreuzung an der R598 erreichte, ging der Blinker an der Fahrerseite an. Der Fahrer wartete, bis ein Traktor vorbeigetuckert war, dessen Anhänger hoch mit Stroh beladen war. Dann bog er rechts ab, Richtung Meer, und rauschte mit hörbar quietschenden Reifen davon. Er fuhr nicht nur in die falsche Richtung, für einen Taxifahrer mit einem geriatrischen Priester an Bord schien er rücksichtsloserweise auch viel zu schnell zu fahren.


    Sergeant O’Rourke bog ebenfalls rechts ab und folgte ihm. Eigentlich hatte er vorgehabt, das Blaulicht des Streifenwagens einzuschalten und das Taxi so bald wie möglich zu überholen, aber nun hielt er sich zurück. Er wollte sehen, wohin Father Lowery gebracht wurde. Er fragte sich, ob Monsignore Kelly wohl Kontakt zu Father Lowery aufgenommen und ihm geraten hatte, sich für eine Weile rarzumachen. Warum sonst sollte es ihm wohl unmöglich gewesen sein, Father Lowery telefonisch zu erreichen? Er war kein einziges Mal drangegangen, als er versucht hatte, ihn auf dem Handy zu erreichen, und der kleine Junge mit der verstopften Nase, der in St. Michael ans Telefon gegangen war, hatte Stein und Bein geschworen, dass er überall gesucht, ihn aber nirgends gefunden hatte.


    Von Rathbarry aus würde sie diese Straße erst nach Süden und Richtung Meer führen, dann jedoch nach Westen abbiegen und parallel zur Küste durch Long Strand verlaufen. Anschließend bog sie wieder Richtung Norden ab, bis sie wieder auf die Hauptstraße N71 traf. Father Lowery konnte also überallhin unterwegs sein – nach Skibbereen, in den Westen, nach Osten oder sogar zurück nach Cork.


    Das Taxi beschleunigte immer weiter, bis es mit über 110 km/h dahinraste, verfolgt von einem Brautschleier aus Gischt. Sergeant O’Rourke hatte Mühe, mitzuhalten. Er wollte ihm aber auch nicht so nahe kommen, dass der Taxifahrer merkte, dass ihn die Polizei verfolgte. In seinem weißen Ford Focus mit der blau-gelben Battenberg-Markierung hätte er kaum noch auffälliger sein können. Er verfluchte sein Pech, weil er sein eigenes Zivilfahrzeug in der Croppy Road hatte zurücklassen müssen.


    Nach weniger als zwei Kilometern bog der Taxifahrer, ohne zu blinken, links ab und rauschte eine schmale Nebenstraße hinunter, die nach Castlefreke Warren und Donoure führte. Wenigstens stand damit eines fest: Father Lowery fuhr definitiv nicht zur N71.


    Als er die Abzweigung erreichte, bremste Sergeant O’Rourke ein wenig ab, um dem Taxi genügend Zeit zu geben, sich noch weiter abzusetzen. Dies war eine sehr ruhige Landstraße und es war höchst unwahrscheinlich, dass sonst noch jemand dort unterwegs war, vor allem nicht bei diesem Wetter.


    Trotzdem wusste er immer noch nicht, wohin der Taxifahrer wollte. Es war möglich, auf diesem Weg nach Ardfield zu fahren, aber es war auch eindeutig die »Panoramastrecke« durch verschiedene Dörfer und vorbei an Wohnwagenparks und Farmen. Die Fahrt würde sicher dreimal so lange dauern wie der direkte Weg.


    Die Straße war hier nur einspurig, gesäumt von den Wäldern von Castlefreke auf der einen und dem Meer auf der anderen Seite. Das Meer war metallisch blau und sehr rau. Am Horizont, durch den Regen hindurch, konnte Sergeant O’Rourke gerade so die blassgrauen Umrisse eines riesigen Öltankers erkennen, der Richtung Atlantik fuhr wie ein Geist der Lusitania.


    Als er den Blick wieder auf die Straße richtete, war das Taxi verschwunden.


    »Scheiße«, fluchte er leise. Er konnte mindestens einen halben Kilometer weit sehen, denn die Straße verlief mehr oder weniger gerade, aber er entdeckte weit und breit keine Spur von dem Taxi.


    Er nahm den Fuß vom Gas, lehnte sich über das Lenkrad und kniff die Augen zusammen, um nach möglichen Abzweigungen vor ihm Ausschau zu halten. Verflucht, dachte er. Wie konnte ich den bloß verlieren? Aber in der einen Sekunde war er direkt vor meiner Nase und in der nächsten war er verschwunden – wie bei einem verdammten Zaubertrick.


    Er fuhr noch 750 Meter weiter und blieb dann am Straßenrand stehen. Der Regen ließ nach und Sergeant O’Rourke schaltete die Scheibenwischer auf die mittlere Stufe zurück. Er war versucht, die Zentrale im Garda-Revier in Clonakilty anzurufen und nach dem Weg zu fragen, aber wenn er das tat, würden die örtlichen Kollegen wissen wollen, wo er war und was er vorhatte, und Katie hatte ihn eindeutig angewiesen, niemandem zu sagen, dass er mit Father Lowery sprechen wollte – und schon gar nicht, warum.


    Er wendete den Wagen und rollte langsam wieder in die Richtung zurück, aus der er gekommen war. Er war noch keine 200 Meter weit gefahren, als er bemerkte, dass an einigen der Büsche am Straßenrand mehrere Zweige frisch abgebrochen waren und tiefe Reifenspuren in den matschigen Grünstreifen führten. Der Taxifahrer musste aus irgendeinem Grund von der Straße ab- und direkt ins Unterholz gefahren sein, geradewegs auf die Bäume zu.


    Sergeant O’Rourke fuhr noch ein paar Meter weiter und parkte den Streifenwagen in einer kleinen Kiesbucht. Der Wald – Fichten, Ahorn und Seekiefern – lag nur rund 30 Meter entfernt und war ziemlich dicht. Der Taxifahrer konnte daher nicht weit gekommen sein. Sergeant O’Rourke überquerte die Straße, kletterte über die Böschung und bahnte sich einen Weg durchs Gebüsch. Er hielt sich den rechten Ellenbogen vors Gesicht, um ihn vor den Stacheln einer Dornenhecke zu schützen. Trotzdem rissen und verfingen sich die Dornen in seinem Mantel.


    Der frische Geruch des Meeres hing schwer in der Luft, vermischt mit dem Geruch des nassen Unterholzes.


    Er drang noch tiefer ins Gebüsch vor und konnte kurz darauf das Taxi erkennen, das halb versteckt hinter einer Buche stand. Es war zwar nicht mit Blättern und Ästen bedeckt, parkte jedoch so, dass es von der Straße aus nicht zu sehen war. Er ging mit mindestens 20 Metern Abstand darum herum. Die Fahrertür und die Hintertür auf der anderen Seite standen beide sperrangelweit offen. Das Taxi war leer.


    Aber wo zur Hölle sind sie, Father Lowery und sein Taxifahrer?


    Sergeant O’Rourke fasste unter seinen Mantel und holte seine SIG Sauer Automatik aus dem Schulterholster. Er entsicherte sie und hielt sie mit beiden Händen hoch. Dann näherte er sich der Hintertür des Taxis, die Knie leicht gebeugt, und blickte sich dabei die ganze Zeit um, nur für den Fall, dass er beobachtet wurde.


    Er schaute in das leere Fahrzeug. Auf dem Rücksitz sah er eine zusammengefaltete Ausgabe des Catholic Recorder und ein offenes Brillenetui mit der Brille darin.


    Als er den Vordersitz überprüfte, beschlich Sergeant O’Rourke jedoch allmählich der Verdacht, dass dies überhaupt kein Taxi war. Er sah weder ein Funkgerät noch ein Clipboard oder Visitenkarten – nichts, was darauf hingedeutet hätte, dass der Fahrer Stunden damit zubrachte, durch die Gegend zu fahren oder auf den nächsten Kunden zu warten. Keine Chipstüten, keine Zeitungen, noch nicht einmal eine Rolle mit extrastarken Pfefferminzbonbons.


    Aber was machten Father Lowery und ein Taxifahrer, der allem Anschein nach gar kein Taxifahrer war, zusammen im Wald? Heilige Maria, Mutter Gottes – da will ich gar nicht weiter drüber nachdenken.


    Er hörte einen Schuss, dann folgte ein lautes Rascheln von Blättern und Zweigen. Er wirbelte mit der am langen Arm ausgestreckten Automatik herum. Gott Allmächtiger! Aber es waren nur zwei aufgeschreckte Eichhörnchen, die einen Baum hinaufflüchteten.


    Sergeant O’Rourke wagte sich noch tiefer zwischen die Bäume. Sie hatten von hoch oben zu tröpfeln begonnen und er wurde mit jedem Tropfen nervöser. Ganz egal, wie eindringlich Katie ihm befohlen hatte, den Grund seiner Ermittlung für sich zu behalten, er kam jetzt zu dem Schluss, dass er Unterstützung von den örtlichen Kollegen brauchte.


    Er machte einen Umweg um einen Hexenring aus Giftpilzen. Die Mam seiner Mam hatte ihm immer erzählt, Hexenringe seien der Eingang zur Unterwelt, du solltest also lieber nicht in einen hineintreten, kleiner Jimmy, es sei denn, du willst für 100 Jahre verschwinden und feststellen, dass all deine Lieben längst tot und begraben sind, wenn du wieder zurückkehrst.


    Ein paar Meter hinter dem Hexenring sah Sergeant O’Rourke ein schwarzes Birett mit Bommel auf dem Boden liegen. Er ging darauf zu und hob es auf. Es bestand kein Zweifel: Es war dasselbe Birett, das Father Lowery auf dem Rücksitz des Taxis getragen hatte. Sergeant O’Rourke blickte sich um, die Mütze in der einen Hand, die Pistole in der anderen. Es fielen noch immer Regentropfen von den Bäumen, teils einzeln, teils mehrere auf einmal und mit lautem Prasseln.


    Zu seiner Rechten entdeckte Sergeant O’Rourke eine breite Mulde im Boden, die mit Blättern und zerbrochenen Zweigen gefüllt war. Er näherte sich ihr langsam. In der Mitte, die Arme und Beine zu einem weiten X gespreizt, so als wäre er aus 30 Metern zu Boden gefallen, lag Father Lowery. Zumindest nahm er an, dass es Father Lowery war. Er ging weiter auf ihn zu und erkannte schließlich, dass der Priester im wahrsten Sinne des Wortes gesichtslos war. Es sah aus, als hätte man ihm aus nächster Nähe mit einem Gewehr ins Gesicht geschossen. Sein Kiefer fehlte und die Zunge hing gerade herunter, wie eine schlaffe fliederfarbene Krawatte. Eine Nase hatte er auch nicht mehr, nur zwei schmale dreieckige Löcher. Außerdem waren beide Augäpfel nach oben aus den Höhlen geschossen worden. Sie waren allerdings noch immer mit den Sehnerven verbunden, lagen auf seiner Stirn und starrten zu Sergeant O’Rourke hinauf, als würden sie darauf warten, dass er sie wieder an ihren Platz legte.


    »Mein Gott«, stieß er aus. Er bekreuzigte sich zweimal und war so schockiert, dass er seine ganze Kraft aufbringen musste, um nicht auf die Knie zu sinken. Er holte sein Handy heraus und rief Katie an, aber er hatte keinen Empfang – nicht hier in den Wäldern rund um Castlefreke, am Rande der Irischen See. Er würde zum Streifenwagen zurückgehen und sie von dort aus anrufen müssen. Aber wo zur Hölle steckte der Taxifahrer – wenn er überhaupt Taxifahrer war? Hatte er Father Lowery erschossen oder hatte der Täter auch ihn getötet?


    Sergeant O’Rourke eilte zurück zur Straße, heftig keuchend, während seine Füße durch die Blätter stampften. Er machte einen großen Bogen um das Taxi, obwohl es immer noch hinter der Buche parkte und die Türen offen standen. Er blickte nach links und rechts, dann hinter sich, um nach irgendeinem Anzeichen für den Fahrer Ausschau zu halten, tot oder lebendig, aber er konnte nichts entdecken. Er horchte, aber alles, was er hörte, waren die tröpfelnden Bäume, die umherflitzenden Eichhörnchen und weit, weit in der Ferne das traurige Hupen des Öltankers.


    Als er jedoch um die Buche herumging, stand ihm der Taxifahrer im Weg, als hätte er dort auf ihn gewartet. Er war ein untersetzter Mann mit brauner Tweedmütze und schwarzer Nylonjacke mit Reißverschluss. Der untere Teil seines Gesichts war von einem schwarzen Wollschal verhüllt und Sergeant O’Rourke konnte nur seine Augen erkennen. Er hatte eine Flinte in der Hand und den Doppellauf beinahe senkrecht erhoben, so als wollte er einen Schuss in die Baumkronen abgeben.


    »Sie hätten sich einfach um Ihren eigenen Kram kümmern sollen«, sagte der Taxifahrer. Seine Stimme war gedämpft, aber er klang eindeutig, als käme er aus dem Süden von Cork.


    Sergeant O’Rourke richtete die Automatik auf ihn. »Lassen Sie die Flinte fallen, klar?«


    »Ach ja? Und wer will mich dazu zwingen?«


    »Fallen lassen, Kumpel, und dann leg sie auf den Boden. Schön langsam und vorsichtig vor dir auf den Boden legen. Und dann nimm die Hände über den Kopf und geh ein paar Schritte zurück.«


    »Ich hab doch eben schon gefragt: Und wer will mich dazu zwingen?«


    »Ich will das. Weil ich jetzt nämlich bis drei zählen werde, und wenn du dann nicht spurst, schieße ich. Aber ich werde nicht auf deine Schultern oder deine Beine oder so zielen. Ich werde dir direkt in dein beschissenes Herz schießen und dich verflucht noch mal töten, weil wir das nämlich dürfen, wie du vielleicht weißt, wenn ein Verdächtiger bewaffnet ist.«


    Der Taxifahrer starrte ihn einen Moment lang an, schüttelte dann langsam den Kopf, wandte sich ab und kehrte ihm damit den Rücken zu. »Ihr seid ein Witz, ihr Bullen. ›Ich werde dich verflucht noch mal töten.‹ Was für ein beschissener Unfug.«


    »Dreh dich wieder um!«, brüllte Sergeant O’Rourke ihn an. »Hast du mich verstanden, Kumpel? Dreh dich wieder um!«


    Der Taxifahrer schüttelte nur weiter mit dem Kopf. Sergeant O’Rourke zählte: »Eins … zwei …«


    »Und was kommt nach zwei?«, verhöhnte ihn der Taxifahrer. »Zweieinhalb? Zweidreiviertel? Du hast nicht die Eier dafür!«


    Und damit fiel er auf die Knie, drehte sich gleichzeitig um und schoss Sergeant O’Rourke mit der Flinte in den Magen. Der Sergeant wurde nach hinten geschleudert und fiel flach auf den Boden, die Arme weit ausgebreitet, genau wie Father Lowery. Er hatte den Schuss gar nicht gehört, der ihn getroffen hatte. Nun konnte er jedoch hören, wie er im Wald widerhallte, und nahm auch das plötzliche Flattern der aufgescheuchten Vögel wahr.


    Er versuchte aufzustehen, aber er konnte es nicht. Im Fallen hatte er die Automatik losgelassen und als er den Kopf zur Seite drehte, sah er sie zwischen den Blättern liegen. Er wollte die Hand ausstrecken und danach greifen, aber seine Hand wollte ihm nicht gehorchen. Sein ganzer Körper fühlte sich vollkommen taub an. Er konnte weder seine Arme noch seine Beine spüren.


    Mit großer Anstrengung hob er den Kopf und blickte auf seinen Bauch hinunter. Die Vorderseite seines Mantels war vollkommen zerfetzt und er konnte die blassen Schlingen seiner Eingeweide herausquellen sehen.


    Der Taxifahrer kam zu ihm, die Flinte über die Schulter gelegt. Er hatte den Schal abgenommen, mit dem sein Gesicht vermummt gewesen war, und schaute mit übertrieben besorgtem Stirnrunzeln auf Sergeant O’Rourke hinunter.


    »Ich hätte das lieber nicht getan, ehrlich«, sagte er. »Warum hast du mich dazu gezwungen?«


    Sergeant O’Rourke versuchte zu sprechen, aber seine Lunge weigerte sich, ihm genügend Luft zu geben. Er hatte das Gefühl, zu ersticken.


    »Hnniiiip«, stieß er aus, als er versuchte, einzuatmen.


    »Was war das, Bulle?«


    »Hnniiip.«


    »Ich hab dir doch gesagt, dass du dich lieber um deinen eigenen Kram hättest kümmern sollen. Du hast dich in Sachen eingemischt, über die du nicht das Geringste weißt. Na ja, ich weiß auch nichts darüber, aber ich weiß, dass du Leuten in die Quere gekommen bist, die es unter keinen Umständen dulden, dass ihnen jemand in die Quere kommt.«


    Sergeant O’Rourke schaffte es nicht, noch einmal Luft zu holen. Er blickte zu dem komplizierten Muster aus Zweigen über seinem Kopf hinauf und ihm wurde bewusst, dass er sterben würde. Er hatte sich nie vorgestellt, dass es so passieren würde, während er in einem Wald auf dem Rücken lag. Er hätte schwören können, dass er Gesichter zwischen den Ästen sah – oder besser gesagt: keine Gesichter, sondern vielmehr die Abwesenheit von Gesichtern. Eins von ihnen sah aus, als würde es ihm zuzwinkern, aber es war nur der Wind, der ein einsames Blatt davonblies.


    Er wünschte sich, Maeve wäre hier, in ihrer Schürze und nach Gebäck duftend, würde sich neben ihn knien und seine Hand halten. Er wünschte sich, er wäre in all den Jahren ihrer Ehe nicht so ungeduldig mit ihr gewesen und hätte ihr öfter gesagt, dass er sie liebte.


    »Tut es weh?«, fragte der Taxifahrer.


    Sergeant O’Rourke schüttelte kaum merklich den Kopf.


    »Na, ich muss gestehen, das überrascht mich wirklich. Deine Eingeweide sind überall.«


    Er schaute noch eine Weile auf Sergeant O’Rourke hinunter und kaute auf seiner Unterlippe herum, so als würde er versuchen, eine Entscheidung zu treffen. Dann sagte er: »Ich muss jetzt gehen. Es tut mir leid, aber ich kann nicht länger hierbleiben. Jemand hat vielleicht meine Schüsse gehört.«


    Er nahm die Flinte von der Schulter und zielte damit direkt auf Sergeant O’Rourkes Nase. Das Ende des Doppellaufs war ihm so nahe, dass er den säuerlichen Gestank des verbrannten Schießpulvers aus der Patrone riechen konnte, die ihm den Magen zerfetzt hatte. Er wünschte, er hätte genügend Luft, um den Taxifahrer anzuflehen, ihm nicht ins Gesicht zu schießen. Er hatte Father Lowerys Gesicht gesehen und wenn er am Ende auch so aussah, würde der Bestatter seinen Sarg schließen müssen und Maeve würde ihm keinen Abschiedskuss geben können.


    »Es tut mir leid, aber ich kann dich hier nicht lebend zurücklassen«, erklärte der Taxifahrer.


    Nein, das hatte ich auch nicht angenommen, dachte Sergeant O’Rourke und war selbst überrascht, wie pragmatisch er war, wenn er bedachte, was gleich mit ihm passieren würde.


    Er hatte den ersten Schuss nicht gehört und er hörte auch den zweiten nicht. Aber er spürte eine glühend heiße Explosion im Gesicht, so als wäre direkt vor seiner Nase eine Ofentür aufgeschwungen. Und dann: nichts mehr.


    Der Taxifahrer stand eine Weile lang still da, so als könnte er sich nicht entscheiden, ob er das Richtige getan hatte oder nicht. Er hatte Sergeant O’Rourke den Kopf fast vollständig weggeschossen. Seine Schädeldecke lag drei Meter entfernt zwischen den Giftpilzen, die die Buche umringten. Daran hingen noch immer Klumpen seines Haars.


    Es begann wieder zu regnen und prasselte durch die Blätter. Der Taxifahrer ging zurück zu seinem Wagen und stieg ein. Er sah, wie ihn seine Augen aus dem Rückspiegel anblickten. Sie wirkten gefühllos, aber er wusste, dass das nicht stimmte. Er hoffte nur, dass er den gerechten Lohn für das bekommen würde, was er heute getan hatte – auf Erden und im Himmel.
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    »Warten Sie kurz«, sagte Katie, als Detective O’Donovan die Autotür für sie öffnete. »Ich will nur schnell versuchen, ob ich Jimmy erreiche.«


    Detective O’Donovan wartete geduldig, während sie Sergeant O’Rourkes Handynummer wählte. Sie war überrascht, dass sie nicht schon längst etwas von ihm gehört hatte. Es sah ihm nicht ähnlich, sie nicht ständig auf dem Laufenden zu halten, wenn er bei Ermittlungen unterwegs war. Ehrlich gesagt nervte er sie eher, weil er alle halbe Stunde anrief, um ihr mitzuteilen, dass er ihr nichts mitzuteilen hatte.


    Katie hörte das Klingelzeichen, aber Sergeant O’Rourke ging nicht dran. Sie versuchte es ein zweites Mal und bekam noch immer keine Antwort. »Nein«, sagte sie schließlich. »Ich muss es später noch mal versuchen.«


    »Hinter Clon ist der Empfang ziemlich sporadisch«, erklärte ihr Detective O’Donovan.


    »Entweder das oder er unterhält sich gerade mit Father Lowery und will nicht gestört werden. Wie dem auch sei, wir fahren. Mal sehen, was dieser Father ó Súllabháin zu seiner Verteidigung zu sagen hat.«


    Sie fuhren über den Fluss und den Summerhill hinauf, bis sie St. Luke’s Cross und Henchy’s, den Pub, erreichten, wo sie Richtung Montenotte abbogen. Dies war eine der schickeren Ecken von Cork, mit alten Bäumen, Flintsteinmauern und einem Panoramablick auf den River Lee im Süden und hinaus bis zum Flughafen und die Hügel dahinter. Von hier aus konnte man das Wetter gut eine halbe Stunde, bevor es ankam, hereinziehen sehen. Die Anlage von St. Dominic war auf einem Hügel erbaut, umgeben von ordentlich gepflegten Grünflächen und Beeten voller roter Rosen. Das Hauptgebäude verfügte über eine schlichte Steinfassade und ein graues Schieferdach mit weiß umrahmten Fenstern. Zwei Streifenwagen parkten davor und zwei bewaffnete Gardaí standen am Eingang und unterhielten sich mit einem der Dominikanermönche.


    Katie stieg aus dem Wagen und ging auf sie zu. Einer der beiden knuffte den anderen in die Seite und sie richteten sich gerade auf. Der Mönch schien sich urplötzlich daran zu erinnern, dass er woanders dringend benötigt wurde, und eilte davon.


    »Guten Tag, Superintendent, wie geht’s denn so?«, fragte einer der Beamten, ein kräftiger junger Mann mit rötlichen Wangen, der Katie ganz so aussah, als wäre er der kühnere der beiden.


    »Bestens, danke der Nachfrage«, antwortete sie scharf. »Ich bin nur hier, um mich mit Father ó Súllabháin zu unterhalten.«


    »Er ist in Klausur«, erwiderte der Garda.


    »Ich weiß, dass er in Klausur ist, aber ich muss trotzdem mit ihm sprechen.«


    »Na ja, er lebt hier völlig zurückgezogen. Um zu beten und so. Niemand darf ihn stören.«


    »Das tut mir wirklich leid, aber ich fürchte, diese Ermittlung ist entschieden wichtiger als die Rettung von Father ó Súllabháins Seele.«


    »Er ist in Zimmer zwei-null-zwei«, teilte der Garda ihr mit. »Aber, wie schon gesagt, er ist in Klausur und ich weiß nicht, ober er mit Ihnen sprechen wird oder nicht.«


    »Haben Sie mit ihm gesprochen? Weiß er, warum wir ihn unter Polizeischutz gestellt haben?«


    »Nicht direkt, Ma’am, nein.«


    »Was meinen Sie damit: nicht direkt? Sie haben also mit ihm gesprochen und ihm erzählt, was los ist?«


    »Nicht direkt, Ma’am, nein. Aber um die Wahrheit zu sagen, wir haben ihn auch noch nicht persönlich gesehen.«


    »Sie haben ihn noch nicht gesehen?«, wiederholte Katie ungläubig. »In Gottes Namen, Sie stehen hier, um ihn zu beschützen, und haben ihn noch nicht mal gesehen? Und kommen Sie mir nicht wieder mit ›nicht direkt‹.«


    »Nein, Ma’am. Tut mir leid, Ma’am. Aber wir haben jeden überprüft, der hier rein- und rausgegangen ist. Sogar den Brotlieferanten.«


    An Detective O’Donovan gewandt sagte Katie: »Kommen Sie, Patrick«, und dann drängten sich die beiden an den Beamten vorbei durch den Haupteingang und in den Rezeptionsbereich. Im Inneren roch es schwach nach abgestandenem Gladiolenwasser und Lauch-Kartoffel-Suppe. Es kam niemand, um sie zu begrüßen. Sie sahen nichts als einen Schreibtisch und einen leeren Stuhl, aber ein Schild an der Wand wies ihnen den Weg zum Fahrstuhl.


    Der Flur war lang und still, mit blassblauem Teppichboden und pastellrosafarbenen Wänden. Er war von antiken Stühlen und Beistelltischen gesäumt und an den Wänden hingen friedliche Landschaften und Szenen aus der Bibel, darunter Christus, der seinen Jüngern die Füße wusch, und die Verwandlung des Saulus.


    Sie erreichten den Fahrstuhl, drückten auf den Knopf und traten hinein. »Gottverdammt«, stieß Katie aus, noch immer wütend. »Sie haben ihn noch nicht mal gesehen.«


    Der Fahrstuhl gab ein dünnes Fiepen von sich, das klang wie ihr Irish Setter Barney, wenn sie ihn aus der Küche aussperrte. Katie betrachtete sich im Spiegel der gegenüberliegenden Fahrstuhltür. Ihre Augen waren verquollen und sie fand, dass sie viel verhärmter aussah als normalerweise. Aber vielleicht lag es auch nur daran, dass die Beleuchtung direkt von oben kam, wie bei ihrem Friseur.


    Als sie im zweiten Stock ankamen, ging Katie voraus durch den Korridor. Vor Zimmer 202 blieb sie stehen und klopfte.


    »Father ó Súllabháin?« Schweigen. »Father ó Súllabháin? Hier ist Detective Superintendent Maguire von der Garda Síochána.«


    Als sie noch immer keine Antwort erhielt, klopfte Katie erneut. »Father ó Súllabháin, ich weiß, dass Sie in Klausur sind und beten, aber es ist wirklich sehr wichtig, dass ich mit Ihnen spreche. Es geht um Father Heaney, Father Quinlan und Father O’Gara vom Chor St. Joseph.«


    Sie warteten, aber es kam noch immer keine Reaktion. Katie blickte Detective O’Donovan an, der nur mit den Schultern zuckte und sagte: »Entweder ist er taub oder er klettert aus dem Fenster.«


    Katie drückte die Klinke. Die Tür war nicht abgeschlossen und sprang sofort auf. »Father ó Súllabháin?«, rief sie. »Hier ist Detective Superintendent Maguire. Ich muss mit Ihnen sprechen!«


    Sie trat ins Zimmer und das Erste, was ihr auffiel, war ein olivgrüner Sessel, der auf der Seite lag. Sie blickte sich hastig im Raum um. Detective O’Donovan war dicht hinter ihr. Das Zimmer war cremeweiß gestrichen und mit dunkelgrünem Teppichboden ausgelegt. An der Wand hing nur ein einziges Bild: ein Kunstdruck von Christus im Garten Gethsemane, wie er von einem Engel getröstet wurde. Auf der rechten Seite des Zimmers standen ein ungemachtes Einzelbett, ein Nachttisch aus Kiefernholz und eine Lampe mit gelbem Schirm. Links befand sich ein Waschbecken mit Spiegel. Sie ging zum Waschbecken und begutachtete die Toilettenartikel auf dem kleinen Regal. Palmolive-Rasierschaum, Aquafresh-Zahnpasta, antiseptische Salbe von Savlon und ein Deo Roll-on von Dove für Männer. Ein gelber Plastikrasierer und eine ausgefranste Zahnbürste lehnten Seite an Seite in einem grünen Plastikbecher wie zwei Betrunkene in einem Eingang in der Patrick Street.


    »Deo?«, wunderte sich Detective O’Donovan und blickte ihr über die Schulter. »Das ist doch mal ein Fortschritt. Alle Priester, die ich bisher kannte, haben nur nach Schweiß gerochen. Und sie hatten ständig Mundgeruch. Father Beckett haben wir immer Father Ammoniak genannt.«


    Katie stellte sich vor eine schlichte Kieferkommode und öffnete die Schubladen eine nach der anderen. In den beiden kleineren Schubfächern oben fand sie saubere weiße Unterhosen mit Eingriff, ein leeres Brillenetui, ein Nähset aus einem Hotel, ein paar Taschentücher und drei AA-Batterien sowie eine halb aufgegessene Tafel Milchschokolade und eine kleine, in weiße Plastikfolie eingebundene Bibel, die so abgenutzt war, dass sie von vergilbtem Klebeband zusammengehalten werden musste.


    Die drei Schubladen darunter enthielten Kleidung, die der Priester in die Klausur mitgebracht hatte: ein schwarzer Pullover, ein weizengelber Pullover, mindestens acht sorgfältig zusammengelegte Hemden und mehrere Socken, die paarweise zu Knäueln zusammengerollt worden waren.


    »Okay«, sagte sie, »Father ó Súllabháins Sachen sind alle noch hier. Aber wo ist Father ó Súllabháin?«


    »Vielleicht ist er nur mal nach den Kohlköpfen gucken gegangen.«


    »Ich kann diese beiden Idioten da unten einfach nicht fassen. Ich habe ihrem Sergeant die eindeutige Anweisung gegeben, dass sie sich sofort mit Father ó Súllabháin in Verbindung setzen sollen, sobald sie hier eintreffen, um ihn darüber zu informieren, dass er von jetzt an rund um die Uhr unter dem Schutz von mindestens zwei bewaffneten Gardaí steht.«


    »Na ja, wie ich schon gesagt hab: Entweder schaut er gerade nach den Kohlköpfen oder er ist aus freien Stücken abgereist. Oder jemand ist hier gewesen und hat ihn entführt.«


    »Dieser umgekippte Stuhl sieht mir eher danach aus, als wäre er gegen seinen Willen verschleppt worden. Und das Bett ist auch nicht gemacht, obwohl es schon fünf Uhr nachmittags ist. Aber falls er tatsächlich entführt wurde, ist die eigentliche Frage doch, wann. Und von wem? Und warum?«


    »Es könnte unser Freund gewesen sein«, erwiderte Detective O’Donovan.«


    »Sie könnten recht haben. Vielleicht hat er Wind davon bekommen, dass wir ihm auf der Spur sind, und beschlossen, seine nächste Entführung ein paar Tage vorzuverlegen.«


    »Vielleicht glaubt er aber auch, wir wüssten mehr über ihn, als wir tatsächlich wissen«, vermutete Detective O’Donovan ernst. »Andererseits wissen wir vielleicht wirklich mehr, als uns bewusst ist, nur dass er das nicht weiß, und wir auch nicht.«


    Katie blickte Detective O’Donovan blinzelnd an und dachte: Dazu fällt mir nichts ein. Aber er selbst wusste ganz offensichtlich, was er damit meinte, und in gewisser Weise wusste sie es auch – und das genügte. »Sagen Sie den beiden Kollegen, dass sie das Gebäude durchsuchen sollen«, wies sie ihn an. »Jedes einzelne Zimmer, ganz gleich, wer drin ist oder was er gerade macht. Und rufen Sie Verstärkung aus Mayfield, sie sollen das Gelände absuchen. Ich werde mich jetzt mal mit dem Direktor unterhalten.«


    Sie gingen wieder ins Erdgeschoss hinunter. Diesmal nahmen sie die Treppe, die durch ein großes Buntglasfenster, das einen trauernden St. Dominikus mit erhobener Hand zeigte, rot und blau erleuchtet war. Detective O’Donovan verließ das Gebäude, um mit den beiden uniformierten Gardaí zu sprechen, während Katie das Büro des Direktors suchte. Es war immer noch niemand zu sehen und das gesamte Haus wirkte geradezu unheimlich still, so als wäre es evakuiert worden.


    Sie fand eine Tür mit der Aufschrift Direktor: Prior Benedict Tiernan. Sie klopfte an, trat jedoch sofort ins Zimmer, ohne eine Reaktion abzuwarten. Der Direktor saß an seinem Schreibtisch und diktierte seiner Sekretärin etwas. Er war ein großer Mann mit beginnender Glatze und weißem Dominikaner-Habit. Von seinem spitzen Haaransatz war nur noch ein einziger grauer Wirbel übrig geblieben. Seine Augen lagen tief in den Höhlen und hatten kohlrabenschwarze Ringe. Seine große Nase wirkte raubtierhaft. Die Sonne schien durch das Fenster herein und ließ seine Nasenlöcher rot leuchten.


    Seine Sekretärin war eine kleine dicke Frau in blassgrüner Strickjacke und Karorock. Sie hob den Stift und ließ ihn mitten in der Luft schweben, so als würde sie darauf warten, dass der Direktor Katie mitteilte, er sei zu beschäftigt, um sich mit ihr zu unterhalten, und sein Diktat fortsetzte.


    Benedict Tiernan blickte mit unverhohlenem Missmut zu Katie hoch. »Detective Superintendent Maguire«, begrüßte er sie mit eingerosteter, zitternder Stimme, die von einem Satz zum nächsten ihre Tonhöhe änderte. »Ich hatte nicht erwartet, Sie persönlich zu treffen.«


    »Ich bin hergekommen, um mich mit Father ó Súllabháin zu unterhalten«, begann sie. »Ich dachte, ich hätte am Telefon deutlich gemacht, dass ich ihn so schnell wie möglich sprechen muss.«


    »Haben Sie, Superintendent. Das haben Sie in der Tat. Aber ich dachte, ich hätte Ihnen gegenüber klar ausgedrückt, dass Father ó Súllabháin in spiritueller Klausur ist. Er meditiert und betet und wir können ihn nicht einfach stören. Als Sie sagten, ›sobald wie möglich‹, nahm ich an, Sie meinten, sobald seine Klausur beendet ist. Und das ist am Sonntag nach dem Mittagessen der Fall.«


    »Bruder Tiernan, es ist wirklich sehr wichtig, dass ich sofort mit ihm spreche. Das Leben eines Mannes könnte davon abhängen.«


    Sie erklärte ihm kurz, was mit Father O’Gara passiert war: dass er in der Patrick Street überfahren und allem Anschein nach verschleppt worden war.


    »Nun, das tut mir wirklich sehr leid«, erwiderte Benedict Tiernan und bildete mit den Fingern ein Dach. »Ich habe Ihnen natürlich gerne die Erlaubnis erteilt, rund um das Anwesen Beamte abzustellen, sowohl zu meinem eigenen Schutz als auch dem meiner Angestellten und Father ó Súllabháins. Ich verstehe auch, dass Sie mir nicht in allen Einzelheiten anvertrauen können, warum Father ó Súllabháin Schutz benötigt, auch wenn ich natürlich nicht auf den Kopf gefallen bin, Superintendent. Mir ist durchaus bewusst, was dort draußen in der Welt vor sich geht, jenseits der Mauern dieses Rückzugsortes.«


    Er machte eine Pause, lehnte sich zurück und zog damit seine Nase aus dem Lichtstrahl, so als hätte er es ausgeknipst.


    »Andererseits steht Father ó Súllabháin hier in St. Dominic unter meinem Schutz. Wir beschützen seinen Geist ebenso wie seinen Körper. Ich kann es Ihnen nicht erlauben, mit ihm zu sprechen, bevor seine Zeit in Klausur zu Ende ist. Können Sie sich vorstellen, was passiert wäre, wenn Jesus seine 40 Tage und 40 Nächte in der Wüste vorzeitig abgebrochen hätte? Dann hätten wir die Fastenzeit jetzt nicht. Oder nur eine sehr kurze.«


    Gott, seufzte Katie innerlich. Und ich dachte, Patrick O’Donovan sei unlogisch.


    »Ich habe eine gründliche Durchsuchung des Gebäudes und des gesamten Anwesens angeordnet«, teilte sie ihm mit. »Wollen wir zu seinem eigenen Besten hoffen, dass Father ó Súllabháin nur einen Spaziergang irgendwo in Ihren Gärten macht und einen Ort der Besinnung sucht.«


    Elf uniformierte Gardaí suchten das Haus und das Gelände über eineinhalb Stunden lang ab, aber schließlich trottete einer von ihnen über den Parkplatz auf Katie und Bruder Tiernan zu und schüttelte den Kopf.


    »Nirgendwo auch nur eine Spur von ihm, Ma’am. Wir haben sogar im Gartenhäuschen nachgesehen.«


    Katie blickte sich um und biss sich frustriert auf die Lippe. »Ich kann nicht glauben, dass nicht eine einzige Person gesehen hat, wie er fortgegangen ist.«


    Bruder Tiernan zuckte mit den Schultern. »Wie Sie selbst sehen, Superintendent, ist St. Dominic ein Ort der Reflexion. Die meisten unserer Bewohner sind in Klausur und in Gebete vertieft. Sie sind mit ihren eigenen inneren Kämpfen beschäftigt. Der Papst höchstpersönlich könnte vermutlich an ihnen vorbeispazieren und sie würden ihn gar nicht bemerken.«


    Detective O’Donovan blickte Katie an und der Ausdruck auf seinem Gesicht sagte: Was für ein Haufen Mist. Katie stimmte ihm zu, aber keiner von beiden sprach es laut aus.


    Als Bruder Tiernan wieder ins Haus zurückgegangen war, sagte Katie zu Detective O’Donovan: »Sind Sie sicher, dass Sie hier alle befragt haben? Auch alle Brüder? Das gesamte Küchenpersonal? Alle Besucher in Klausur?«


    »Jeden Einzelnen von ihnen, Ma’am. Niemand hat irgendwas gesehen.«


    Im selben Moment, etwa 100 Meter entfernt, entdeckte Katie einen Gärtner mit einer langen braunen Schürze, der eine Schubkarre den abschüssigen Rasen hinaufschob.


    »Was ist mit ihm? Dem Gärtner? Er muss schließlich den Großteil des Tages hier draußen gewesen sein.«


    Detective O’Donovan tippte sich mit der Fingerspitze an die Stirn. »Anscheinend ist er ein bisschen schlicht. Ich wollte vorhin selbst mit ihm sprechen, aber einer der Brüder meinte, ich würde damit nur meine Zeit verschwenden.«


    »Na schön«, erwiderte Katie. Sie beobachtete den Gärtner, der gerade den Gipfel des Hangs erreichte. Er wirkte noch jung, vielleicht Anfang 20, mit kleinem Kopf und spitzem, koboldartigem Gesicht. Er trug ein Kopftuch um die Stirn, das so verknotet war, dass es aussah, als hätte er Koboldohren.


    Ohne ein Wort zu Detective O’Donovan ging Katie über den Rasen und direkt auf den Gärtner zu, der gerade einen verworrenen Ballen aus Unkraut und Zweigen auf einen Komposthaufen kippte. Falls er wusste, dass sie da war, dann ließ er es sich nicht anmerken. Mit einer Heugabel und ein paar kräftigen Tritten mit seinen Gummistiefeln brachte er den Komposthaufen in Form, drehte sich dann um und schob die leere Schubkarre den Hang wieder hinunter. Katie hielt mit ihm Schritt, kam ihm aber nicht zu nahe. Sie wollte ihn nicht einschüchtern. Hin und wieder blickte er sich zu ihr um, sagte jedoch immer noch nichts.


    »Wie heißen Sie?«, fragte sie ihn schließlich.


    Er schaute sie wieder an und blinzelte.


    »Sie können mir doch Ihren Namen verraten, oder? Mein Name ist Katie.«


    »›Sprich nicht mit Fremden‹«, sagte er mit seltsamer, entenartiger Stimme, so als würde er etwas zitieren, das er von seiner Mutter gelernt hatte.


    »Ist schon okay. Ich bin keine Fremde. Ich bin Detective bei der Polizei.«


    »Sie sind eine Frau.«


    »Ich weiß, dass ich eine Frau bin, aber es gibt auch Frauen, die Detectives sind. Haben Sie noch nie CSI gesehen, im Fernsehen? Da sind jede Menge Frauen dabei, die auch Detectives sind. Frauen geben sogar richtig gute Detectives ab, weil sie nicht wissen, wie man sich aus den Angelegenheiten anderer Leute raushält.«


    Der Gärtner stieß ein einziges amüsiertes Grunzen aus, das Katie als vielversprechend einstufte. Zumindest hatte er verstanden, was sie meinte. Sie gingen den Hang noch ein Stück weiter hinunter. Die leere Schubkarre gab ein Knarren von sich, als der Gärtner abrupt stehen blieb und sagte: »Tómas?«, so als wäre es eine Frage.


    »Ist das Ihr Name? Tómas? Das ist ein wirklich guter Name, Tómas. Wissen Sie, was der bedeutet? Er bedeutet ›Zwilling‹.«


    Der Gärtner schaute sie mit tiefen Falten in der Stirn an. »Ich bin ein Zwilling, aber mein Bruder ist gestorben, bevor er geboren wurde. Ich war am Leben, im Bauch von meiner Mam, aber Brian war tot.«


    »Das tut mir leid.«


    »Ist schon okay. Ich hab trotzdem mit ihm gespielt. Ich konnte ihn immer sehen, auch wenn ihn sonst niemand sehen konnte. Das kommt daher, dass wir Zwillinge sind. Ich kann ihn immer noch sehen, aber wir spielen nicht mehr zusammen. Na ja, wir sind ja jetzt auch erwachsen.«


    »Sie müssen eine Menge Dinge sehen, die andere Leute nicht sehen«, sagte Katie.


    »Ja«, erwiderte Tómas. »Aber sie mögen es nicht, wenn ich darüber spreche.«


    »Wer mag es nicht, wenn Sie darüber sprechen?«


    Er blickte zum Hauptgebäude hinauf. »Die Brüder. Sie sagen, dass mein Bruder im Himmel ist, also wie kann ich ihn dann auf der Erde sehen? Aber ich weiß ja, dass er tot ist. Ich bin nicht dumm. Ich weiß, dass er tot ist, aber ich kann ihn trotzdem sehen. Er steht immer da drüben beim Sommerhaus, vor allem, wenn die Sonne scheint.«


    Er hob seine Rasenschere auf und begann, das Gras rund um das Rosenbeet zu trimmen. »Ich bin nicht dumm«, wiederholte er. »Ich kenne den Unterschied zwischen lebendig und tot. Ich kenne hier alle. Alle Brüder, jeden Einzelnen von ihnen. Und ich kenne alle, die hier putzen, und alle Köche und alle Leute, die zum Beten hierherkommen. Ich weiß, wann sie herkommen und wann sie wieder gehen. Ich kenne ihre richtigen Namen nicht, jedenfalls nicht von allen, aber ich gebe ihnen immer Namen. Mr. Trauerbart zum Beispiel oder Mrs. Twix, weil sie immer in den Garten kommt, wenn sie denkt, dass sie niemand sehen kann, und heimlich ein Twix isst.«


    Katie sah ihm eine Weile beim Arbeiten zu und begann schließlich: »Letzten Sonntag müsste ein Priester hier angekommen sein. Sein richtiger Name ist Father ó Súllabháin und er wohnt in Zimmer zwei-null-zwei.«


    Der Gärtner richtete sich kerzengerade auf. Ein einsames blondes und verwirrend langes Haar wuchs an der rechten Seite seines Kinns heraus. Katie fragte sich, warum er es nie abschnitt oder zupfte.


    »Ich glaube, ich weiß, wen Sie meinen«, erwiderte er blinzelnd. »Nicht zu groß, nicht zu klein. Runder Kopf, wie ein Fußball. So hab ich ihn auch genannt. Father Fußball.«


    »Haben Sie Father Fußball heute auch gesehen, Tómas? Vielleicht ist er ja spazieren gegangen oder so?«


    »Nein«, antwortete der Gärtner. »Ich hab ihn seit Montagnachmittag um Viertel nach zwei nicht mehr gesehen. Er ist in den Garten rausgekommen und saß 20 Minuten im Sommerhaus. Dann ist er wieder reingegangen. Es sah aus, als würde er beten, weil er die meiste Zeit die Augen geschlossen hatte und ununterbrochen an seinem Rosenkranz rumgespielt hat.«


    Er hielt seine linke Hand hoch, zog den Ärmel nach unten und enthüllte eine rote Swatch aus Plastik. »Sehen Sie? Ich habe eine Uhr.«


    »Dann haben Sie ihn heute ganz bestimmt nicht gesehen? Was ist mit neuen Leuten? Haben Sie jemanden gesehen, den Sie nicht erkannt haben? Jemanden, der Ihnen nicht vertraut war?«


    »Die Polizisten. Sie sind zu zweit, oder? Garda Hier und Garda Da, so nenne ich sie, weil es immer so aussieht, als ob einer von ihnen nach dem anderen sucht.«


    »Haben Sie mir auch schon einen Namen gegeben?«, wollte Katie wissen.


    Der Gärtner wirkte peinlich berührt und wandte den Kopf zur Seite. »Hab ich nicht, nein. Ich dachte, Sie sind wahrscheinlich nur ganz kurz zu Besuch hier, und normalerweise gebe ich Leuten keinen Namen, die nur ganz kurz hier sind. Also auch Ihnen und dem Mann, der bei Ihnen ist. Oder den drei Männern, die heute Morgen hier waren und dann sofort wieder weggegangen sind.«


    Plötzlich klatschte er sich den schmutzig grauen Gartenhandschuh auf den Mund. Er schaute sie mit erschrockener Miene an, so als hätte er ihr gerade etwas verraten, das er nicht hätte verraten sollen.


    »Welche drei Männer?«, hakte Katie nach.


    »Das darf ich nicht sagen. O Gott. Das darf ich wirklich nicht sagen.«


    »Was? Warum? Wer hat Ihnen denn gesagt, dass Sie es nicht sagen sollen?«


    »Bruder Tiernan persönlich. Bruder Tiernan ist der Direktor. Nachdem die drei Männer wieder weg waren, hat er sich umgedreht und gesehen, dass ich gerade die Rosensträucher zurückschneide. Er ist zu mir runtergekommen und hat mir selbst gesagt, dass ich niemandem sagen darf, was ich gesehen habe. Überhaupt niemandem. Und er hat gesagt, dass mir sowieso niemand glauben würde, selbst wenn ich es verrate, genau wie mir auch niemand glaubt, dass ich meinen Zwillingsbruder sehen kann. Und jetzt hab ich es Ihnen verraten!«


    Katie legte eine Hand auf seinen Arm, um ihn zu beruhigen.


    »Ist schon gut, Tómas. Ich bin schließlich nicht irgendjemand. Ich bin die Polizei. Mir durften Sie es sagen. Tatsächlich ist es sogar Ihre bürgerliche Pflicht und vielleicht bekommen Sie dafür sogar eine Belohnung.«


    »Aber was, wenn Bruder Tiernan das rausfindet?«, fragte der Gärtner. Er wurde immer aufgebrachter und zupfte nervös an den Fingern seiner Handschuhe, so als hätte man ihn bereits entlassen und ihm gesagt, dass er sie ausziehen musste.


    »Bruder Tiernan wird es nicht herausfinden, wenn ich es ihm nicht sage. Und ich verspreche, dass ich das nicht tun werde. Haben Sie das verstanden? Hand aufs Herz, großes Indianerehrenwort. Und weil Sie so gut darin sind, Leute zu beschreiben: Wie sahen sie denn aus, diese drei Männer?«


    Der Gärtner zupfte weiter nervös an seinen Handschuhen und sah aus, als würde er sich ganz furchtbar fühlen. »Ich hab sie nur von hinten gesehen. Einer von ihnen war echt riesig und hatte lockige gelbe Haare. Der andere war nicht so riesig, aber trotzdem ziemlich groß, Sie wissen schon, der hatte dunkles Haar. Den dritten konnte ich kaum sehen, weil die Tür vom Lieferwagen offen stand und ihn fast ganz verdeckt hat.«


    »Sie hatten einen Lieferwagen?«


    Tómas nickte. »Sie sind mit dem Lieferwagen hergekommen und die ganze Einfahrt rückwärts hochgefahren, direkt bis zum Eingang. Sie haben die Türen aufgemacht und dann haben sie die Türen wieder zugemacht und sind wieder weggefahren.«


    »Und wie sah der Lieferwagen aus, Tómas?«


    »Ich sollte Ihnen das wirklich nicht sagen. Ich krieg riesigen Ärger.«


    Katie fasste in ihre Jackentasche und holte einen braunen Umschlag heraus, in dem sich ein Foto des schwarzen Lieferwagens mit dem Krummstab auf dem Heck befand.


    »Ist das der Lieferwagen, den Sie gesehen haben?«


    Der Gärtner erwiderte nichts, sondern starrte nur auf das Foto. Dann schaute er Katie wieder an und nickte so wild, dass sie beinahe Angst hatte, sein Kopf könnte sich lösen und in die Rosensträucher fliegen.


    Sie eilte zum Haus zurück, wo Detective O’Donovan und drei uniformierte Gardaí auf sie warteten.


    »Und?«, fragte Detective O’Donovan mit schiefem Grinsen. »Haben Sie sich ein paar gute Tipps geholt, wie man total gaga wird?«


    »Sie können gerne lachen«, erwiderte Katie, »aber wenn Sie über irgendwas die Wahrheit erfahren wollen, dann fragen Sie immer die schlichteste Person, die Sie finden können. Sie hat garantiert keine Hintergedanken und versucht nicht, die Tatsachen auszuschmücken, um Sie zu beeindrucken – und sie erinnert sich an alles immer genau so, wie es passiert ist.«


    Sie hielt inne und fügte dann bestimmt hinzu: »Der gute Prior Benedict Tiernan hat uns ziemlich viel Mist verkauft, da bin ich mir ganz sicher. Unser Täter war heute Morgen mit seinem Lieferwagen hier und ich würde Geld darauf verwetten, dass er Father ó Súllabháin mitgenommen hat – und dass Bruder Tiernan dabei umfassend mit ihm kooperiert hat.«


    Detective O’Donovan machte den Mund auf, schloss ihn dann wieder und sagte schließlich: »Sie machen Witze, oder?«


    »Ganz und gar nicht.«


    »Wie jetzt? Sie vertrauen auf das, was Ihnen irgendein Trottel von Gärtner erzählt hat?«


    »Ich vertraue auf meinen eigenen Instinkt, wenn Sie es genau wissen wollen.«


    »Und was machen wir dann jetzt? Bruder Tiernan wegen des Verdachts der Beihilfe zu einer Entführung verhaften?«


    »Wir werden Bruder Tiernan für den Moment schön in Ruhe lassen. Zuallererst will ich herausfinden, wer diesen Lieferwagen fährt. Haben Sie denn immer noch nichts von Jimmy gehört? Er muss Father Lowery doch inzwischen längst gefunden haben.«


    »Ich hab mehrfach versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen, aber er nimmt nicht ab. Genauso wenig wie Father Lowery. Ich hab auch in der Kirche St. Michael in Rathbarry angerufen, aber da geht auch niemand dran.«


    Katie schaute auf ihre Uhr. »Er hätte sich schon längst zurückmelden müssen. Geben wir ihm noch eine halbe Stunde.« Sie blickte sich noch einmal zu dem Gebäude um. »Man will uns hier an der Nase herumführen, Patrick. Aber ich weiß genau, mit wem ich mich als Nächstes unterhalten sollte.«
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    Langsam verdunkelte sich das Fenster, während die Hortensie weiter dagegenklopfte, klopf-klopf, klopf-klopf, wie ein Geist, der schon vor langer Zeit die Hoffnung aufgegeben hatte, eingelassen zu werden, es aber trotzdem unaufhörlich weiter versuchte.


    Ist jemand da?, fragte der Traveller und klopfte an die vom Mond beleuchtete Tür.


    Gerry machte die Augen auf. Er litt solche Schmerzen, dass es ihm schwerfiel, zu glauben, dass er wirklich noch am Leben war. Sicher konnte man allein durch Schmerzen sterben. Sicher gab es doch eine Möglichkeit, wie man sich selbst in den Tod wünschen konnte. Lieber Gott im Himmel, bitte, lass mein Herz aufhören zu schlagen. Bitte, lass es jetzt aufhören, damit ich diese unerträglichen Qualen nicht länger durchleiden muss.


    Aber Gott hatte sich nun einmal von ihm abgewandt und ganz gleich, wie verzweifelt er auch flehte, Gott würde weiterhin so tun, als könnte er ihn nicht hören.


    Das Zimmer wurde immer düsterer, bis es beinahe in völliger Dunkelheit lag. Gerry driftete immer wieder in die Bewusstlosigkeit ab, wie ein Schwimmer, der in einem Ozean auf- und abtauchte – nur dass er das Gefühl hatte, die Wasseroberfläche stünde in Flammen, so als wäre sie mit brennendem Öl bedeckt. Jedes Mal, wenn er sie wieder erreichte, wurde er von seinen eigenen Schreien geblendet, verbrannt und betäubt.


    Ohne Vorwarnung wurde das Zimmer plötzlich von grellem, gleißendem Licht erfüllt. Er versuchte den Kopf zu heben und zu sehen, was passierte. Aber er hatte nicht mehr die Kraft dazu und auch die Sehnen in seinem Hals waren zu kurz. »Bitte, heilige Maria, Mutter Gottes. Lass es einen Engel sein, der gekommen ist, um mich fortzutragen. Hilf mir«, flehte er in seinem Kopf, aber er sprach die Worte nicht laut aus.


    Es war kein Engel. Es war der Meeräschen-Mann, der eine Sturmlampe hochhielt. Er trug noch immer seine Maske und den spitzen Hut, aber nun war er auch in eine lange rote Schürze gehüllt, die stark nach Gummi roch. Seine Unterarme waren nackt und von Tätowierungen überzogen.


    Lange stand er nur neben dem Bett, ohne etwas zu sagen, und starrte durch seine Augenlöcher auf Gerrys schwarz-rote Kopfhaut. Dann ließ er den Blick zu den verschrumpelten Überresten seines Penis wandern, der wie ein abgebranntes Tischfeuerwerk aussah.


    »Wie gefällt Ihnen das als Buße, Father?«, spottete er. »Der brennende Busch, wenn das nichts ist! Denken Sie, der liebe Gott hält es inzwischen für angemessen, Ihnen zu vergeben?«


    Gerry starrte zu ihm hinauf, aber er brauchte all seine Konzentration, um mit den Schmerzen fertigzuwerden. Er konnte kaum denken, ganz davon zu schweigen, zu entscheiden, ob er Erlösung erfahren hatte.


    Der Meeräschen-Mann hielt die Sturmlampe näher. Gerry konnte die Hitze an seiner Wange spüren und hörte ihr schlangenartiges Zischen. »Ich sage Ihnen, was ich denke. Ich denke, Sie haben es fast geschafft, aber noch nicht ganz. Wie Christus auf dem Weg auf den Kalvarienberg, als er das Kreuz getragen hat. Sie haben immer noch ein Stück vor sich, aber Sie haben keinen Simon von Cyrene, der Ihr Kreuz den Rest des Weges für Sie trägt, fürchte ich. Nicht dass ich glaube, dass Christus das Kreuz überhaupt fallen gelassen hat. Im Neuen Testament steht davon nämlich gar nichts. Tatsächlich steht dort nirgends, dass er es auch nur einen einzigen Zentimeter weit getragen hätte. Aber tun wir ruhig mal so, als hätte er es getan, genauso, wie Sie jetzt Ihr Kreuz tragen.«


    »Johannes 19, Kapitel 16«, krächzte Gerry ihm entgegen.


    »Ah, sieh an«, erwiderte der Meeräschen-Mann triumphierend. »Ich wusste doch, dass der Priester in Ihnen irgendwann zum Vorschein kommen würde! Es hat keinen Sinn, es noch länger zu leugnen, Father O’Gara. Aber Sie könnten trotzdem noch unrecht haben, wissen Sie? Hat Christus das Kreuz nun fallen gelassen oder nicht? Das kommt auf die Übersetzung des griechischen Wortes opisthen an: ›nach‹. Hat Simon das Kreuz nach Jesus getragen, also zeitlich ›nach‹ ihm? Oder hat er es ihm nachgetragen, also hinter ihm her?«


    Der Meeräschen-Mann wartete eine Weile und fuhr dann fort: »Sie sehen nicht aus, als ob Sie das auch nur einen Scheiß interessiert, um Ihnen die gottverdammte Wahrheit zu sagen. Hab ich recht? Dann wollen wir wohl mal weitermachen, was? Machen wir weiter und führen wir Ihre Buße dem glorreichen Ende zu. Seid ihr da, Jungs?«


    Der Mann mit der Bischofsmütze erschien und dicht hinter ihm das ausdruckslose Gesicht des Mannes mit der Pierrotmaske, das über seine Schulter blickte.


    O Gott, dachte Gerry. Was werden sie jetzt mit mir machen? Ich sterbe doch sowieso schon, also warum lassen sie mich dann nicht einfach in Ruhe? Schock, Blutvergiftung, Dehydrierung oder Unterkühlung – oder alles auf einmal. Sie werden mich eher früher als später dahinraffen. Ich muss keine weitere Folter über mich ergehen lassen. Bitte.


    Der Meeräschen-Mann stellte vorsichtig die Sturmlampe auf dem Küchenstuhl aus Plastik ab.


    »Übrigens«, sagte er und schnipste mit den Fingern, »dachte ich, dass es Sie vielleicht interessiert, dass wir jetzt auch den Letzten von Ihnen erwischt haben. Father Heaney, Father Quinlan – Sie selbst natürlich – und jetzt auch Father ó Súllabháin.«


    »Er ist hier?«, fragte Gerry.


    Der Meeräschen-Mann schüttelte den Kopf und seine Maske flatterte hin und her. »O nein. Es wäre nicht angemessen gewesen, ihn hierherzubringen. Das wäre ganz und gar kein passendes Schicksal für ihn gewesen. Um ehrlich zu sein, Father, wollte ich ihn mir eigentlich noch gar nicht holen. Wir sind schließlich noch nicht mit Ihnen fertig, nicht wahr? Aber wir mussten trotzdem losziehen und uns den Nächsten schnappen. Den Letzten – zu meiner ganz persönlichen Freude.


    Das Problem ist nämlich, dass die Bullen ein bisschen fixer bei der Sache waren, als wir vermutet hatten. Deshalb mussten wir sichergehen, dass sie uns nicht doch noch einen Strich durch die Rechnung machen.«


    Er holte ein Teppichmesser aus der Hosentasche und lehnte sich nach vorne, um die schwarzen Nylonfesseln durchzuschneiden, mit denen Gerrys Handgelenke ans Kopfende des Bettes gefesselt waren. Gerry verspürte das überwältigende Bedürfnis, ihn zu erwürgen, aber er konnte seine Arme noch nicht einmal spüren, und schon gar nicht konnte er sie anheben und den Meeräschen-Mann an der Kehle packen.


    Der Meeräschen-Mann steckte das Teppichmesser wieder in seine Hosentasche und griff nach einer Spule mit glänzendem Stahldraht. »Erkennen Sie das? Klavierdraht, 14er Stärke. Dünn genug, um wehzutun, Father, aber nicht so dünn, dass er durch die Haut schneidet. Sehr beliebt bei Ihresgleichen zur Selbstgeißelung, und warum auch nicht? Ihr habt verdammt noch mal jede Geißelung verdient, die ihr euch auferlegen wollt, ihr Perversen.«


    Der Mann mit der Pierrotmaske trat vor, schnappte sich Gerrys linken Arm und zog ihn herum, bis er auf der rechten Seite lag. Er hielt ihn fest und packte unsanft seinen Arm, um zu verhindern, dass er wieder umkippte. Hinter ihm wickelte der Meeräschen-Mann ein langes Stück Klavierdraht ab und schnitt es mit einer Zange ab. Dann riss er an Gerrys Handgelenken und band sie fest zusammen, indem er den Draht immer wieder darum wickelte, bis Gerry schon dachte, er würde ihm die Hände abschneiden. Glücklicherweise waren sie so taub, dass er die neuen Schmerzen unter all den alten kaum spüren konnte. Seine Hände fühlten sich einfach nur eiskalt an, sonst nichts.


    Als Gerrys Handgelenke mit dem Draht gefesselt waren, ließ der Mann mit der Pierrotmaske ihn wieder auf die Bettfedern fallen. Sie gaben ein ächzendes Quietschen von sich, wie sie es auch getan hätten, wenn sich ein Pärchen auf dem Bett geliebt hätte.


    Dann spreizte der Mann mit der Bischofsmitra Gerrys Beine so weit wie möglich auseinander und der Meeräschen-Mann band seine Knöchel am Bettgestell fest. Seine Beine waren wohlgeformt und muskulös gewesen, als er noch Rugby gespielt hatte, aber jetzt waren sie dünn und weiß wie Hühnerhaut und von dunklen Haaren überzogen.


    »So«, sagte der Meeräschen-Mann und warf die Drahtrolle weg. »Gut verschnürt und bereit für die Kastration. Aber zuerst wollen wir hören, wie Sie um Gnade singen.«


    Er ging zu dem Küchenstuhl zurück und griff nach einem Glas mit klarem Honig. Er schraubte den Deckel ab, tauchte einen Esslöffel hinein, stellte sich wieder neben Gerry und hielt ihn über seine Lippen. Ein wenig triefte auf Gerrys Kinn und rann klebrig seitlich an seinem Hals hinunter.


    »Bitte schön, Father O’Gara. Sie wissen doch, dass das gut für den Kehlkopf ist. Sie werden süßer singen als Pavarotti. Ach, das hab ich ja ganz vergessen. Pavarotti ist ja tot. Aber egal, schließlich werden Sie das auch bald sein.«


    »Mmmffff«, brummte Gerry und presste die Lippen fest zusammen.


    »Kommen Sie schon, schlucken Sie es runter«, befahl der Meeräschen-Mann.


    Gerry machte den Mund noch immer nicht auf und der Meeräschen-Mann nickte dem Mann mit der Pierrotmaske zu, der Gerrys Nase mit Daumen und Zeigefinger zusammenkniff, damit er nicht mehr atmen konnte. Als er den Mund endlich öffnete, rammte der Meeräschen-Mann den Löffel so brutal hinein, dass er dabei einen seiner Vorderzähne zerbrach und Gerry das abgebrochene Stück zusammen mit dem Honig hinunterschluckte. Er würgte, hustete, würgte noch mal und musste sich beinahe übergeben, aber der Meeräschen-Mann tauchte den Löffel erneut in das Honigglas und zwang ihn noch einmal zwischen seinen Lippen hindurch.


    »Na also«, sagte er. »Das war doch gar nicht so schwierig, Father, oder? Dann lassen Sie uns mal hören, wie Sie um Vergebung singen. In Ihrem eigenen Tempo, eins-zwei-drei, la-a-a-a-a!«


    Gerry konnte nur noch husten, husten und noch mal husten, und am Ende hustete er so heftig, dass es als lautes, gackerndes Würgen aus ihm herausbrach. Der Meeräschen-Mann sagte: »Gott, wenn Sie so weitermachen, dann muss ich mich gleich selber übergeben. Das ist überhaupt nicht das, worauf ich mich gefreut hatte. Ich wollte süße, heilige Musik. Ich wollte ein Lied der Erlösung, nicht dieses grauenvolle Würgen.«


    Er begann zu singen, mit hoher, unheimlicher Stimme – derselben Stimme, die Gerry gehört hatte, als sie The Rose of Allendale gesungen hatte: »Halleluja, Gott steh uns bei! Die Hoffnung lebt, der Tod ist überwunden! Die Sünder gerettet, die Gefangenen befreit. Wunderschönes Lied der Erlösung!«


    Gerry musste erneut würgen. In seinem Magen war jedoch nichts außer Honig, Speichel und Schleim und er konnte sich nicht übergeben.


    »Ich gebe es auf«, verkündete der Meeräschen-Mann. »Ich gebe es verflucht noch mal auf. Vergessen wir die geretteten Sünder und die befreiten Gefangenen und kommen wir zum Wesentlichen.«


    Von Gerrys Penis war nicht mehr viel übrig, abgesehen von einem schwarzen Fetzen, der aussah wie ein verbrannter Waschlappen, umgeben von einer Ansammlung von mit Flüssigkeit gefüllten Bläschen in unterschiedlichen Größen. Sein Hodensack war rot versengt, aber der Mann in der Pierrotmaske packte ihn trotzdem mit der linken Hand und drückte so fest zu, dass Gerrys Hoden hervorquollen. Gerry bildete sich ein, dass er einen Schrei ausgestoßen hatte, aber er konnte es nicht mit Sicherheit sagen.


    Inzwischen erschien ihm alles wie ein andauernder Schrei. Selbst das grellweiße Licht der Sturmlampe kam ihm eher wie ein Schrei vor als wie Licht.


    Der Mann in der Pierrotmaske reichte dem Mann mit der Bischofsmitra die castratori mit der Stahlklinge. Er hielt sie Gerry vors Gesicht und machte sie immer wieder auf und zu, damit Gerry auch wirklich verstand, was gleich mit ihm passieren würde.


    »Ich kenne euch, ihr Narren«, keuchte er. »Ich kenne alle eure Namen.«


    »Und was glauben Sie, was Ihnen das jetzt noch nützt, Father O’Gara? Was wollen Sie tun? Uns an die Engel verpfeifen?«


    Gerry starrte an die Decke. Er spürte die kalten, scharfen Klingen der castratori auf beiden Seiten seines Hodensacks. Dann schlossen sie sich ganz langsam und er konnte spüren, wie sie durch jeden einzelnen Nerv, jedes Blutgefäß und jeden Zentimeter Fleisch schnitten. Sie gaben ein überraschend lautes Krachen von sich, das ihm noch mehr zusetzte als die Schmerzen. Es war das Geräusch seiner Männlichkeit, die ihm genommen wurde, unwiderruflich.


    Der Meeräschen-Mann sammelte Gerrys abgetrennte Hoden ein und legte sie auf seine offene Handfläche, bevor sie zwischen den Bettfedern hindurchfallen konnten. Er hielt sie so hoch, dass Gerry sie sehen konnte, und rollte sie in einer blutigen Masse zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her.


    »Glauben Sie, dass Ihnen das dabei helfen wird, Gott zu sehen, Father?«, fragte er und obwohl Gerry sein Gesicht hinter der Maske nicht sehen konnte, war er sich sicher, dass der Mann höhnisch grinste.


    Er verspottete Gerry immer noch, als plötzlich sein Handy klingelte. Er holte es mit der sauberen Hand unter der Schürze hervor.


    »Was gibt’s?«, fragte er. Er wusste ganz offensichtlich, wer der Anrufer war.


    Er hörte zu und sagte dann: »Verdammt. Scheiße. In Ordnung. Gott. Das wird einen ganz schönen Schwanz nach sich ziehen, so viel ist sicher.«


    Er steckte das Handy in seine Hosentasche zurück. Dann blickte er zu Gerry hinunter und sagte: »Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren, Father. Auch wenn Sie in Ihrem Zustand natürlich gar kein ›Vater‹ mehr sein könnten, nicht wahr?«


    Es kam Gerry so vor, als würde das Licht der Sturmlampe allmählich verblassen, obwohl sie noch genauso laut zischte wie zuvor. Versinke, dachte er. Versinke einfach im Meer, in der willkommenen Finsternis, in der betäubenden Kälte. Versinke und komm nie wieder an die Oberfläche zurück.


    Er spürte nicht mehr, wie ihn der Mann mit der Bischofsmitra hochhob, ganz sanft, damit der Meeräschen-Mann den Klavierdraht um seinen Hals schlingen konnte.
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    Katie fuhr nach Hause, um Barney zu füttern und ihn in den Garten hinauszulassen, damit er sein Geschäft verrichten konnte. Dann rief sie im Krankenhaus an und erkundigte sich, ob es Siobhán schon besser ging. Anschließend versuchte sie, John zu erreichen.


    Siobháns Zustand war mehr oder weniger unverändert: nicht viel besser, aber auch nicht schlechter. Die Krankenschwester teilte ihr jedoch mit, dass sie etwas besorgt wegen ihres niedrigen Blutdrucks waren.


    John ging an keins seiner Telefone, weder ans Festnetz noch ans Handy. Sie hinterließ ihm eine Nachricht, in der sie ihn bat, sie anzurufen, und ihm sagte, wie sehr sie ihn liebte.


    Sie würde heute Abend keine Zeit haben, sich mit ihm zu treffen, jetzt, wo sowohl Father O’Gara als auch Father ó Súllabháin vermisst wurden und vermutlich beide verschleppt worden waren.


    Sie öffnete eine Packung Sojabrot, um sich ein Schinkensandwich zu machen, als ihr Telefon klingelte.


    »Chef? Hier ist Patrick. Mich hat eben Inspector Pearse in Clon angerufen. Er sagt, dass er sich ernste Sorgen um Jimmy O’Rourke macht.«


    Detective O’Donovan berichtete ihr von dem umgekippten Viehtransporter auf der Croppy Road und dass sich Sergeant O’Rourke einen Streifenwagen der Garda Clonakilty ausgeliehen hatte.


    »Sie haben seinen Toyota auf dem Revier, aber er ist noch nicht vorbeigekommen, um ihn wieder abzuholen. Und sie haben keinen Schimmer, wo er ist.«


    »Alle Streifenwagen sind doch mit einem Peilsender ausgestattet, oder? Warum können sie ihn denn dann nicht finden?«


    »Der Peilsender muss ausgeschaltet worden sein. Jedenfalls können sie es sich nicht anders erklären.«


    »Haben Sie ihnen gesagt, dass er auf dem Weg nach Rathbarry war und wen er dort treffen wollte?«


    »Hab ich nicht, nein. Ich dachte, ich sollte lieber erst mit Ihnen sprechen.«


    »Sie haben richtig gedacht, Patrick. Aber rufen Sie diesen Inspector Pearse bitte zurück und erklären Sie ihm, was Jimmy dort unten gemacht hat. Sie müssen ihm ja nicht unbedingt sagen, warum er mit Father Lowery sprechen wollte. Nur dass es sich um die Ermittlungen in einem wichtigen Fall handelt, an dem wir gerade arbeiten. Wenn sie auch Father Lowery ausfindig machen könnten, würde uns das ebenfalls sehr helfen. Und könnten Sie für mich in der Diözese anrufen und sich erkundigen, ob Father Lowery vielleicht schon wieder in Cork ist?«


    »Wird erledigt, Chef. Aber da ist noch was.«


    »Lassen Sie mich raten: noch mehr schlechte Nachrichten?«


    »Ich würde eher sagen: nicht sehr hilfreiche. Wir waren in St. Joseph, um einen Blick in die Unterlagen aus der Zeit zu werfen, als der Chor aufgebaut wurde. Es gibt keine. Tatsächlich haben sie überhaupt keine Unterlagen für die Zeit zwischen 1966 und 1997. Die Sekretärin meinte, als sie 1998 während der Renovierung des Hauptgebäudes vorübergehend in ein anderes Büro umgezogen sind, wurden sie alle bei einem Feuer zerstört. Sämtliche Unterlagen zu den Chormitgliedern, Prüfungsergebnisse, Kopien von Geburtsurkunden und Fotos. Alles.«


    »Das kann ich kaum glauben.«


    »Die Sekretärin hat Stein und Bein geschworen, dass das die reine Wahrheit ist. Ich schätze, wir könnten uns einen Durchsuchungsbeschluss besorgen und das Archiv durchkämmen, aber ich bezweifle, dass wir dort irgendwas finden würden.«


    »Irgendwo muss es doch Aufzeichnungen darüber geben. Versuchen Sie es doch mal beim Sozialamt oder bei der Gesundheitsfürsorge.«


    »Ich gebe noch nicht auf, Ma’am. Darauf können Sie sich verlassen.«


    »Halten Sie mich auf dem Laufenden, Patrick. Wir sind in der entscheidenden Phase. Unser Täter hat nun zwei Opfer in seiner Gewalt und es lässt sich unmöglich vorhersagen, wie lange er sie noch am Leben lassen wird.«


    Während sie ihr Sandwich aß, setzte sich Katie auf einen Küchenhocker und klappte ihren Laptop auf, um sich über die Cork Survivors’ Society zu informieren. Sie fand zwei Telefonnummern, eine in der Oliver Plunkett Street mitten im Stadtzentrum und eine weitere in Glanmire, einer Ansammlung kleiner Dörfer gut sechs Kilometer östlich von Cork im Mündungsgebiet des Glashaboy River. Es war die zweite Nummer, nach der sie gesucht hatte – neben ihr stand der Name des Direktors der Gesellschaft: Paul McKeown.


    Sie nahm einen Mundvoll Mineralwasser, um das Sandwich hinunterzuspülen, und rief ihn an. Das Telefon klingelte eine halbe Ewigkeit, bevor jemand abnahm.


    Es meldete sich eine vorsichtige Männerstimme: »CSS, wer spricht bitte?«


    »Spreche ich mit Paul McKeown?«


    »Wer will das wissen?«


    »Detective Superintendent Katie Maguire vom Garda-Revier in der Anglesea Street. Ich untersuche die Morde an Father Heaney und Father Quinlan und habe mich gefragt, ob ich mich mal mit Ihnen unterhalten könnte.«


    »Verstehe«, erwiderte Paul McKeown. Sie konnte seine gleichmäßige Atmung hören. »Aber ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen helfen könnte, Superintendent.«


    »Na ja, ich glaube, das könnten Sie durchaus. Mehr als Ihnen bewusst ist. Kann ich heute Abend bei Ihnen vorbeikommen? Es wird auch nicht lange dauern.«


    »Von mir aus. Meine Frau ist heute Abend bei ihrem Buchclub, das passt also ganz gut.«


    Katie schaute auf die Küchenuhr. Neun Minuten nach sieben. Der Tag war schnell verstrichen und trotzdem wurde er von Minute zu Minute verworrener. Es kam ihr vor, als hätte sie haufenweise Antworten, aber nicht die richtigen Fragen, um sie mit Sinn zu füllen.


    Sie hatte das Gefühl, dass sie sich nach wie vor größtenteils auf willkürliches Raten verließ, um die Ermittlungen voranzutreiben. Es erschien durchaus wahrscheinlich, dass Father Heaney, Father Quinlan, Father O’Gara und Father ó Súllabháin absichtlich kleine Waisenjungen kastriert hatten, um den besten Chor in ganz Irland aufzubauen. Sie schienen dabei das spirituelle Motiv verfolgt zu haben, Gott so sehr zu erfreuen, dass er sich dazu herabließ, sich ihnen irgendwie zu zeigen, auch wenn nirgendwo richtig erklärt wurde, wie dies genau geschehen würde. Hatten sie wirklich an diese Realität geglaubt, daran, dass alle Menschen Zeugen seines Erscheinens werden und den Himmel sehen würden? Oder hatten sie sich vorgestellt, dass es nur in ihrem Geist geschehen würde, eine ganz private Offenbarung, nur für sie allein?


    Was Katie allerdings nicht verstand, war, inwiefern Monsignore Kelly in diese ganze Sache verstrickt war. Sie hegte den starken Verdacht, dass er wusste, was mit dem Lieferwagen mit dem Krummstab auf dem Heck passiert war. Sie glaubte außerdem, dass er zumindest eine starke Vermutung hatte, wer Father Heaney und Father Quinlan ermordet hatte. Trotzdem verstand sie nicht, warum er so erpicht darauf war, Brendan Doody die Sache in die Schuhe zu schieben. Und wo war Brendan Doody – tot oder lebendig?


    Und nicht nur er: Wo in Gottes Namen war Jimmy O’Rourke? Allmählich machte sie sich ernsthafte Sorgen um ihn.


    Sie klappte den Laptop wieder zu, aß ihr Sandwich auf und ging in den Flur hinaus, um ihren Regenmantel zu holen. Barney trottete hinter ihr her und wackelte freudig mit dem Schwanz.


    »Tut mir leid, Kumpel. Wir gehen noch nicht Gassi. Ich versuche mit dir rauszugehen, wenn ich wieder nach Hause komme.«


    Barney gab sein typisches kehliges Winseln von sich. Sie liebte ihn von Herzen, aber sie kam langsam zu dem Schluss, dass es äußerst unfair von ihr war, sich einen so unbändigen und anspruchsvollen Hund wie einen Irish Red Setter zu halten, wenn sie nicht regelmäßig mit ihm spazieren gehen oder ihm die Aufmerksamkeit schenken konnte, die er verdiente. Und was noch schlimmer war: John hatte ihn ihr geschenkt.


    Angenommen, sie ließ John nach Amerika ziehen und ging doch nicht mit ihm? Dann würde Barney sie ständig an das erinnern, was sie aufgegeben hatte – an die Liebe, die sie geopfert hatte.


    Sie ging in die Hocke und streichelte und kratzte ihn hinter den Ohren. Er schnupperte eifrig, streckte die Zunge heraus und tanzte aufgeregt auf dem Teppich herum.


    »Was würdest du tun, Barney? Bleiben oder gehen? Gehen oder bleiben?«


    Barney neigte den Kopf zur Seite und schenkte ihr ein mitfühlendes Wuff.


    Es wurde bereits dunkel, als sie nach Sallybrook hinauffuhr. Zu ihrer Linken standen mächtige Eichen, schwarz wie Tuscheflecken. Zu ihrer Rechten konnte sie die weite Biegung des Glashaboy River sehen, in dem sich der Himmel spiegelte. Sie hatte immer gefunden, dass Flüsse in der Nacht etwas sehr Geheimnisvolles an sich hatten. Kein Wunder, dass in Cork so viele Menschen Selbstmord begingen, in dem sie sich in den Fluss stürzten. Sie wussten, dass er all ihre Verzweiflung mit sich forttragen und niemandem davon erzählen würde.


    Paul McKeown wohnte in einem großen Haus auf halber Höhe eines kurvenreichen Hügels namens Glen Richmond. Das Haus wirkte relativ neu und sehr adrett, mit einer steilen asphaltierten Einfahrt, einem kürzlich bepflanzten Steingarten und einer Doppelgarage mit weiß gestrichenem Tor. Katie stieg aus dem Auto, ging zur Haustür hinauf und drückte auf die Klingel, die mit einem kompletten Big-Ben-Schlag ertönte. Hinter dem Buntglasfenster über der Veranda ging ein Licht an und Katie konnte sehen, wie jemand die Treppe herunterkam und seine Farbe dabei von Rot in Grün und schließlich zu Gelb veränderte.


    Er öffnete die Tür und sagte: »Superintendent Maguire?«


    »Mr. McKeown. Tut mir leid, dass ich Sie so spät noch störe.«


    Sie erkannte ihn anhand des Zeitungsfotos der Demonstration vor dem Bürogebäude der Diözese in der Redemption Road: groß – sehr groß –, mindestens 1,90 Meter, mit dunkelbraunem Haar, das, anders als auf dem Foto, eher wellig als lockig wirkte. Andererseits hatte es an jenem Tag auch geregnet. Katie schätzte ihn auf ungefähr 42. Sein Haar war ein wenig zu lang für sein Alter, aber es sagte Katie sofort viel über seine Persönlichkeit: unangepasst, ziemlich künstlerisch und etwas eitel.


    Er war extrem gut aussehend, auf düstere, beinahe diabolische Weise. Er hatte ein langes Gesicht mit gerader Nase und scharfkantigen Wangenknochen und ein ausgeprägtes, eckiges Kinn. Seine Augen waren graublau, wie die Farbe des wolkigen Himmels am Nachmittag. Er trug ein strahlend weißes Hemd mit halb hochgekrempelten Ärmeln und eine dunkelblaue Jeans mit einem braunen geflochtenen Ledergürtel.


    »Kommen Sie doch rein«, bat er sie. Sie trat ins Haus und er führte sie in ein großes Wohnzimmer mit poliertem Eichenfußboden und weinroten Ledersofas. Die Einrichtung war sehr minimalistisch. Über dem Kamin hing ein großer Flachbildfernseher, aber nirgends waren Bilder oder Fotos zu sehen. In der hinteren Ecke stand eine grüne Bronzestatuette eines betenden weiblichen Engels mit ausgebreiteten Flügeln, aber abgesehen von einem halben Dutzend weißer Rosen in einer durchsichtigen Glasvase in der Mitte des Couchtisches war sie die einzige Dekoration.


    »Bitte, setzen Sie sich«, bot er ihr an. »Wie ich schon am Telefon sagte, ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen weiterhelfen kann.«


    Katie setzte sich auf eines der Ledersofas. »Sie könnten mir helfen, indem Sie mir die Wahrheit erzählen«, erwiderte sie und schenkte ihm ihr völlig entwaffnendes Lächeln, bei dem ihre Augen förmlich glitzerten.


    »Die Wahrheit?«, fragte Paul McKeown. »Ich hab Ihnen doch noch gar nichts erzählt, wie hätte ich Sie da anlügen können?«


    »Sie haben mir am Telefon erzählt, dass Ihre Frau heute bei ihrem Buchclub ist.«


    »Habe ich, ja. Na und? Da geht sie donnerstags immer hin.«


    »Sie sind nicht verheiratet, Mr. McKeown. Ich habe mir Ihre Akte angesehen, bevor ich hergekommen bin. Sie sind sogar bei Wikipedia. Sie waren mal mit Caoimhe ó Faoláin verheiratet, der Dichterin, die Die Blumen von Cashel Beg geschrieben hat. Aber Sie haben sich vor drei Jahren scheiden lassen.«


    Paul McKeown wirkte kein bisschen verlegen, weil Katie ihn ertappt hatte. Er bedachte sie mit einem beiläufigen Schulterzucken und entgegnete: »Na schön. Ich sage den Leuten immer, dass ich noch verheiratet bin, vor allem Frauen. Ich schätze, man könnte das als Verteidigungsmechanismus bezeichnen. Das Problem dabei, Paul McKeown zu sein, ist, dass Frauen entweder ein lüsternes Interesse daran haben, was mir angetan wurde, oder denken, sie könnten mir dabei helfen, es zu vergessen – oft auch beides.«


    »In Ordnung, diesmal will ich Ihnen verzeihen«, erwiderte Katie mit scherzhaftem Unterton. Dann fügte sie jedoch hinzu: »Ich habe Ihnen ja gesagt, warum ich mit Ihnen sprechen wollte. Wir brauchen dringend Hilfe dabei, herauszufinden, wer Father Heaney und Father Quinlan getötet hat. Wir gehen davon aus, dass der Täter im Augenblick auch einen anderen Priester in seiner Gewalt hat, der ebenfalls des Missbrauchs bezichtigt wurde: Father Gerry O’Gara. Und es ist gut möglich, dass er darüber hinaus einen vierten Mann entführt hat, Father Michael ó Súllabháin.


    Ich muss Sie ausdrücklich darauf hinweisen, dass all diese Informationen zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen noch absolut vertraulich sind. Wir haben Tagebücher gefunden, die Father Heaney geführt hat. Darin beschreibt er, dass diese vier Priester damit beauftragt wurden, im Waisenhaus St. Joseph einen Chor zu gründen.«


    »Und?«, fragte Paul McKeown, aber seinem Tonfall nach zu urteilen glaubte sie, dass er wusste oder zumindest vermutete, was sie als Nächstes sagen würde.


    »Ich komme einfach direkt zum Punkt. Es hat den Anschein, als hätten diese vier irgendwann beschlossen, dass der Chor nur dann musikalische Perfektion erreichen könnte, wenn einige oder alle Jungen kastriert würden, wie die Chorknaben im Vatikan im 16. Jahrhundert. Und genau das haben sie auch getan. Sie haben die Jungen kastriert. Jedenfalls laut Father Heaneys Tagebüchern. Wir müssen allerdings möglicherweise ein wenig vorsichtig sein, was deren Wahrheitsgehalt betrifft. In den Tagebüchern steht auch jede Menge blanker Unsinn – darüber, Gott von Angesicht zu Angesicht zu sehen, oder dass der Himmel wirklich existiert. Es könnte also auch sein, dass seine Aufzeichnungen nichts weiter sind als die sadomasochistischen Fantasien eines sehr frustrierten Priesters. Allerdings glauben wir das nicht.«


    Paul McKeown dachte sehr lange über ihre Worte nach und schwieg. Er formte mit den Händen ein Dach vor dem Gesicht, wodurch Katie seinen Ausdruck nicht genau erkennen konnte. Dann stand er plötzlich auf und sagte: »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Superintendent? Sie sehen mir nach einer Wodkatrinkerin aus.«


    »Um ehrlich zu sein, hätte ich liebend gern einen Drink, aber ich bin im Dienst. Ich fürchte, ich muss die ganze Nacht durcharbeiten, und morgen Vormittag auch.«


    »Sind Sie sicher? Kann ich Sie in dem Fall vielleicht zu einer Tasse Tee nötigen? Oder zu einem Kaffee? Oder einem Glas Limonade?«


    »Na schön. Gerne. Orange, wenn Sie haben.«


    Er verschwand in der Küche und kam kurz darauf mit einem Glas Limonade für Katie, inklusive Eis und Zitronenscheibe, und einem Satzenbrau Lager für sich selbst zurück, das er direkt aus der Flasche trank.


    »Ich höre nicht zum ersten Mal, dass man den Jungen in St. Joseph die Eier abgeschnitten hat«, begann er, nachdem er sich wieder gesetzt hatte. »Es kursieren seit Jahren alle möglichen Gerüchte und Geschichten, aber bisher hat es nie jemand öffentlich ausgesprochen.«


    »Dann glauben Sie also, dass es wahr ist?«


    »Da bin ich mir sogar ganz sicher, Superintendent. Und ich vermute, dass eine Kombination mehrerer Faktoren dazu geführt hat, dass es bislang geheim gehalten wurde. Aber so viel kann ich Ihnen sagen: Ich habe im Sommer 1998 beschlossen, die Cork Survivors’ Society zu gründen. In der Schule wurde ich reihenweise von Priestern missbraucht, aber vor allem von einem von ihnen. Während jenes Sommers habe ich durch reinen Zufall drei oder vier Männer kennengelernt, die in ihren Schulen ähnliche Erfahrungen gemacht hatten.


    Anfangs wollte keiner von uns gerne darüber reden. Man will es nicht, weil dadurch alles wieder hochkommt. Und je älter man wird, desto weniger begreift man, wie man zulassen konnte, dass es überhaupt passierte. Ich frage mich immer noch, auch nach all den Jahren, ob ich nicht teilweise selbst daran schuld war. Aber das Schlimmste von allem ist, dass man einen Teil des Missbrauchs tatsächlich genossen hat – und man braucht eine sehr starke, ausgeglichene Persönlichkeit, um das zuzugeben.


    Mit der Gründung der CSS haben wir erstmals offen zugegeben, dass wir von den Priestern missbraucht worden sind, die sich um uns hätten kümmern sollen – und wir haben aktiv Hilfe und Unterstützung beieinander gesucht, und in der Gemeinschaft, in der wir lebten. Rechtliche Hilfe, finanzielle Hilfe, aber vor allem psychologische Hilfe. Wir haben Namen genannt und spezifische Anschuldigungen gegen bestimmte Priester vorgebracht. Außerdem haben wir verlangt, dass nie wieder – niemals – jemand einen solchen Missbrauch erlebt, kein einziger kleiner Junge und kein einziges kleines Mädchen.«


    Er lehnte sich vor und blickte Katie mit solcher Ernsthaftigkeit an, dass ihr der Gedanke kam, dass er ein guter Priester gewesen wäre. Einer, dem man all seine Zweifel hätte beichten können.


    »Und ich sage Ihnen noch was, Superintendent: Der Widerstand, der uns entgegenschlug … Nun, ich nehme an, Sie wissen selbst, was geschehen ist, um uns zur Verschwiegenheit zu überreden. Sie haben uns eine vollständige und offene Untersuchung versprochen, aber alles, was wir bekamen, waren geheime Berichte von den Beamten der Diözese selbst und wilde Verschleierungen. Sie haben uns Bestrafungen versprochen – Amtsenthebungen und Entlassungen –, aber es ist gar nichts passiert. Außer dass die schuldigen Priester in andere Gemeinden versetzt wurden, wo sie natürlich weiterhin Kinder belästigten, die ihrer Obhut anvertraut waren. Die Garda Síochána hat uns versichert, dass sie jede einzelne Anschuldigung gründlich untersuchen würde und dass es zu einer strafrechtlichen Verfolgung kommen würde, sofern sie sich als gerechtfertigt und beweisbar herausstellten, aber es gab nicht einen einzigen Strafprozess.


    Inzwischen ist das Ganze schon viel zu lange her und es gab ja auch keinerlei forensische Beweise. Kein priesterliches Schamhaar oder Turnhosen mit getrocknetem Samen für einen DNA-Test. Und auch keine Zeugen, jedenfalls in den meisten Fällen. Oder zumindest keine Zeugen, die nicht zu viel Angst gehabt oder sich zu sehr geschämt hätten, um auszusagen.«


    Er machte wieder eine Pause und fuhr dann fort: »Ja … wir haben alle möglichen Geschichten über die Jungen vom Waisenhauschor St. Joseph gehört. Aber sobald sie für den Chor ausgewählt worden waren, wurden sie von den anderen Kindern ferngehalten und erhielten eine Sonderbehandlung. Sie bekamen besseres Essen und einen eigenen Schlafsaal, und sie waren vom Sportunterricht befreit.


    Es gab viele Gerüchte darüber, warum sie so gut behandelt wurden. Einige dieser Gerüchte kamen der Wahrheit sehr nahe – zum Beispiel, dass man ihnen Osterkerzen in den Hintern geschoben hatte, damit sie höher sangen. Aber keiner der Jungen hat selbst jemals zugegeben, was wirklich mit ihnen passiert ist – nicht einer –, und nachdem der Chor aufgelöst worden war und die Jungen erwachsen waren, hat auch nie einer von ihnen offiziell Beschwerde eingereicht.


    Ich habe auch selbst Nachforschungen angestellt, glauben Sie mir. Ich habe versucht, die Wahrheit herauszufinden, aber ihre Lippen waren fest versiegelt, bei ihnen allen.


    Die Kirche war auch nach all den Jahren noch in der Lage, bei den Chorknaben die Furcht vor Gott zu schüren. Und sie haben ihnen sicher nicht nur mit ewiger Verdammnis gedroht, glauben Sie mir. Sie wurden auch körperlich bedroht – sie und ihre Familien. Sie glauben, die kriminellen Gangs in Cork hätten fiese Schläger? Sie sollten mal sehen, was für Schwergewichte die Kirche beschäftigt. Alles natürlich völlig diskret: heilige Maria, voll der Gnaden. Gott, der Herr, ist mit dir – bum!«


    »Na ja«, erwiderte Katie, »bisher mögen sie vielleicht zu verängstigt gewesen sein, aber wir halten es für sehr wahrscheinlich, dass einer oder mehrere dieser Jungen aus St. Joseph letzten Endes doch den Mut gefunden haben, Rache zu üben. Was ich jetzt brauche, Paul, sind Namen.«


    »Tut mir leid. Ich kann mich nur an ungefähr vier von ihnen erinnern, und mindestens drei sind inzwischen tot.«


    »Das überrascht mich. Kastraten leben doch angeblich länger als der Durchschnitt.«


    »Nicht wenn sie sich umbringen.«


    »Und was ist mit dem vierten?«


    »Keine Ahnung. Ich habe seit Jahren nichts mehr von ihm gehört.«


    »Sie können mir doch trotzdem seinen Namen sagen.«


    »Denis Sweeney. Er hat mich in der letzten Woche des Jahres 1999 angerufen und mir erzählt, dass sich zwei seiner Freunde aus dem Chor St. Joseph in ihrem Auto vergast haben. Er hat mich gefragt, ob ich wissen will, warum. Er meinte, er will sich im The Long Valley in der Winthrop Street mit mir treffen und mir alles erzählen.«


    »Und?«


    »Ich bin hingefahren, aber er ist nie aufgetaucht. Danach habe ich nie wieder etwas von ihm gehört.«


    »Sind Sie sicher, dass Sie sich an keinen der anderen erinnern können?«


    »Da waren diese Zwillinge, das weiß ich noch. Sehr schüchtern, haben nie mit jemandem geredet. Ich glaube, ihr Nachname war Phelan.«


    »Na, das könnte uns doch schon helfen«, hoffte Katie.


    »Denken Sie, die beiden vermissten Priester könnten genau wie die beiden anderen ermordet werden?«, wollte Paul McKeown von ihr wissen.


    »Gefoltert und ermordet, ja. Ich denke, die Wahrscheinlichkeit ist sehr hoch. Und die Hälfte von dem, was Father Heaney und Father Quinlan angetan wurde, haben wir noch gar nicht an die Presse gegeben.«


    »Welcher Preis ist angemessen für die verlorene Unschuld eines Kindes?«, fragte Paul McKeown. »Wie viel sollte man dafür bezahlen müssen, dass man einem Jungen absichtlich die Möglichkeit gestohlen hat, zum Mann zu werden?«


    Sie saßen gemeinsam einen Moment lang schweigend da. Irgendwo in der Ferne hörte Katie ein Donnergrollen. Aber vielleicht war es auch nur ein Flugzeug, das auf dem Corker Flughafen landete, der 16 Kilometer südwestlich lag.


    »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht mehr helfen konnte, Superintendent«, entschuldigte sich Paul McKeown. »Aber ich werde mich mal umhören. Das eine oder andere Mitglied der CSS hat vielleicht ein besseres Gedächtnis als ich.«


    »Ich danke Ihnen«, sagte Katie. »Und Sie können mich Katie nennen, wenn Sie wollen. Bei ›Superintendent‹ komme ich mir immer so altbacken vor. Und alt.«


    Paul McKeown erhob sich. »Danke, Katie. Sie sind alles andere als das, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf. Ich hatte eigentlich erwartet, dass ein hochrangiger weiblicher Detective stahlgraues Haar und eine Brille mit Metallgestell hat. Aber als ich die Tür aufgemacht habe, war ich sehr angenehm überrascht, das kann ich Ihnen versichern.«


    Katie wollte ihm gerade ganz charmant sagen, dass er die Klappe halten sollte, als ihr Handy klingelte. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie und nahm den Anruf entgegen.


    »Superintendent, Ma’am? Ich bin’s noch mal, Patrick.«


    »Wie spät ist es? Sagen Sie mir nicht, dass noch ein Priester verschwunden ist.«


    »Nein, Ma’am. Ganz im Gegenteil. In einem verlassenen Farmhaus etwa zwei Kilometer westlich von Killeens hat’s gebrannt. Die Feuerwehr hat uns eben angerufen und uns mitgeteilt, dass sie darin eine Leiche gefunden haben, die komplett mit Draht gefesselt war. Ihrer Beschreibung nach klingt es, als könnte es sich um Father O’Gara handeln.«


    »Oh, Scheiße«, stieß Katie aus.


    Paul McKeown blickte sie fragend an und hob eine Augenbraue.


    »Ich schätze, Sie werden morgen alles in den Nachrichten sehen«, sagte Katie zu ihm. »Wie ich schon sagte: Ich glaube nicht, dass ich bis dahin viel Schlaf bekommen werde.«
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    Sie roch das verbrannte Cottage, lange bevor sie es erreichte – ein bitterer, schwarzer Gestank, der durch die Lüftung im Armaturenbrett zu ihr hereinblies. Als sie auf der schmalen Landstraße schließlich um eine Kurve bog, sah sie gut 500 Meter zu ihrer Rechten blaue und orangenfarbene Lichter auf einem Feld blinken und grelle Scheinwerfer leuchten.


    Sie fuhr auf den holprigen Feldweg, der zu dem kleinen Haus führte. Beide roten Löschfahrzeuge der Feuerwehr von Ballyvolane parkten schräg hinter dem noch immer qualmenden Gebäude, ebenso wie ein Feuerwehr-Jeep. Ein Streifenwagen und Detective O’Donovans eigenes Auto standen ebenfalls ganz in der Nähe.


    Katie parkte ihren Wagen so nahe neben Detective O’Donovans, wie sie konnte, ließ jedoch noch genügend Platz für die Lieferwagen der Kriminaltechniker, die demnächst eintreffen sollten. Sie stieg aus dem Auto und Detective O’Donovan kam auf sie zu, um sie zu begrüßen, unrasiert und in seiner alten braunen Lederjacke und einer hellblauen Jeans. Er sah genauso erschöpft aus, wie sie sich fühlte, und hatte dunkle Ringe unter den Augen.


    »Was war hier los?«, fragte sie ihn.


    Er wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab. »Das Feuer wurde gegen 20 nach zehn von einem Lkw-Fahrer gemeldet, der hier vorbeigekommen ist. Er meinte, die Flammen seien 15 Meter in die Luft aufgestiegen.«


    Sie standen so dicht an dem Haus, dass Katie von dem herüberwabernden Rauch die Augen tränten. Detective O’Donovan führte sie zum hinteren Ende des Gebäudes, wo ein Feuerwehrhauptmann stand und sich mit drei Feuerwehrleuten unterhielt, die gerade ihre Schläuche aufrollten. Der Feuerwehrhauptmann hatte zurückgegeltes Haar und eine spitze Nase, die Katie an Bono von U2 erinnerte, genau wie die Sonnenbrille mit den bernsteinfarbenen Gläsern, die er trug.


    »Ah, die berühmte Detective Superintendent Kathleen Maguire«, begrüßte er sie mit einem breiten Grinsen, das seine Zähne präsentierte. »Hab ich nicht neulich alles über Sie im Echo gelesen? Und über all die rumänischen Zuhälter, die Sie hopsgenommen haben? Gut gemacht.«


    Katie gab ihm ein entschieden angespannteres Lächeln als Antwort. »Dann haben wir hier also eine Leiche, ja?«


    »Ja, drinnen im Schlafzimmer. Er sieht übel verbrannt aus, Ihr Kunde. Er wurde allerdings nicht von diesem Feuer verbrannt und starb auch nicht an Rauchvergiftung.«


    Katie blickte sich vor dem Cottage um. Es musste mindestens 80 oder 90 Jahre alt sein, vielleicht auch älter. Die Mauern bestanden aus rauem Stein, der mit einer dicken Schicht aus Kalk und Zement verputzt und rosafarben angestrichen worden war. Nun war das Rosa mit rabenschwarzen Rußmustern verunstaltet, die aussahen, als hätten Dämonen ausgelassen rund um das Haus getanzt, um das Feuer zu feiern, und dabei ihre Schatten darauf hinterlassen.


    Ein Teil des Dachs war eingestürzt, aber der einsame Schornstein stand noch. Sämtliche Pflanzen und das Unkraut rund um die Mauern waren zusammengeschrumpelt und alle Fenster vom Rauch entweder braun verfärbt, gesprungen oder ganz herausgefallen.


    »Sieht aus, als wäre es absichtlich gelegt worden«, vermutete Katie. »So als hätte jemand Brandbeschleuniger rund um die Hauswand verteilt und es dann angezündet.«


    »Das würde ich auch sagen«, stimmte ihr der Feuerwehrhauptmann zu, auch wenn er klang, als würde er gar nicht gerne zugeben, dass sie recht hatte.


    »Dann wurde es vermutlich nicht mit der Absicht in Brand gesteckt, die Hütte komplett abzufackeln«, fuhr Katie fort. »Wenn sie das gewollt hätten, hätten sie das Feuer drinnen gelegt und nicht draußen. Ist gar nicht so einfach, eine feuchte Außenwand anzuzünden.«


    »Sie wollen wahrscheinlich die Leiche sehen, oder?«, fragte der Feuerwehrmann und klang dabei ein wenig gereizt.


    »Darum bin ich hergekommen«, antwortete Katie und folgte ihm ins Haus.


    Die Küchendecke war eingestürzt und der Fußboden mit schwarzen Gipstrümmern und zerbrochenen Schieferplatten übersät. Wasser tropfte überall herunter und die Wände waren von grauen Schlieren überzogen. Das blaue Blinklicht der Löschfahrzeuge, die draußen parkten, tauchte das Innere des Hauses in abgehacktes Licht, so als würden sie sich in einem Film aus den 1920ern bewegen.


    Der Feuerwehrhauptmann machte einen großen Schritt über einen Deckenbalken, der quer in den Flur gefallen war, und drehte sich dann um, um Katie eine Hand anzubieten und ihr darüber hinwegzuhelfen. Sie wusste nicht, ob sie die Geste freute oder ob sie sie als herablassend empfand, aber sie nahm seine Hilfe trotzdem an. Anschließend navigierte er sie direkt ins Schlafzimmer, indem er eine Hand auf ihren unteren Rücken legte. Katie wurde bewusst, dass er sich so eigenartig verhalten hatte, weil er auf sie stand.


    Das Schlafzimmer hatte kaum Schaden genommen, obwohl die Fenster wie überall im Haus von der Hitze zerbrochen waren und sich die Wände vom Rauch dunkel verfärbt hatten. In der Mitte des Raumes stand ein Einzelbett mit Metallrahmen, aber ohne Matratze, auf dem ein toter Mann lag, die Handgelenke hinter dem Rücken gefesselt und die Knie und Knöchel so fest zusammengebunden, dass das Fleisch hervorquoll.


    »Brauchen Sie vielleicht ein bisschen Erleuchtung?«, fragte der Feuerwehrmann und hielt eine mit schwarzem Gummi umhüllte Taschenlampe hoch. Katie nahm sie, schaltete sie an und richtete sie zuallererst auf das Gesicht des toten Mannes. Das Weiße in seinen Augen war mit winzigen roten Blutungen in Stecknadelkopfgröße übersät und er blickte blind an die Decke. Obwohl sein Gesicht aufgrund des Erstickens angeschwollen war und sein Mund in einer grotesken Maske unerträglicher Qual herabhing, erkannte Katie ihn sofort von den Fotos, die Maureen O’Dwyer ihnen gegeben hatte, vor allem dank der gebrochenen Nase.


    Sie leuchtete mit der Taschenlampe über seine Kopfhaut, die ausgedörrten schwarzen Locken und die dunkelrote Haut und schwenkte sie dann zu seinen Genitalien hinunter. Nicht nur war sein Penis völlig verbrannt, die getrockneten Rinnsale aus Blut auf seinem rechten Oberschenkel schienen auch darauf hinzuweisen, dass sie ihn ebenfalls kastriert hatten, obwohl seine Beine so eng gefesselt waren, dass es sich unmöglich mit Sicherheit sagen ließ.


    »Bei mir hat’s ziemlich unangenehm im Schritt gekribbelt, als ich das zum ersten Mal gesehen hab«, bemerkte der Feuerwehrhauptmann.


    »Das kann ich mir vorstellen«, erwiderte Katie, ohne zu ihm hochzublicken. Sie ging zur anderen Seite des Bettes und untersuchte Gerrys Leiche genauer. Er war über und über mit Wunden und blauen Flecken übersät. Einige von ihnen waren tiefrot und wiesen auf eine Schädigung des Weichgewebes hin. Andere waren nicht viel mehr als kleine Fingerabdrücke, die daher rührten, dass sie ihn unsanft über das Bett gezerrt und geschoben hatten.


    Sie holte ein Paar Latexhandschuhe aus ihrer Tasche und streifte sie über, indem sie an einem Finger nach dem anderen zog. Ganz vorsichtig legte sie die rechte Hand flach auf Gerrys Magen, direkt über den wunden, von Bläschen übersäten Schwielen, wo einst sein Schamhaar gewesen war. Sie hatte das Gefühl, dass sich sein Unterleib ein wenig klumpig anfühlte. Andererseits war er so übel verprügelt worden, dass ein paar klumpige Knoten nicht weiter überraschend waren. Wenigstens konnte sie darin nichts spüren, das sich bewegte, zappelte oder verzweifelt versuchte, sich aus ihm herauszunagen.


    Die Techniker waren inzwischen eingetroffen und stiegen in ihren Schutzoveralls lärmend über den Schutt.


    »Na, na, na, da haben wir wohl noch einen«, brummte der ältere der beiden. Er stellte seinen Koffer auf dem Boden ab und betrachtete Gerrys verstümmelten Körper mit dem leicht abwesenden Stirnrunzeln eines Pizza-Hut-Kunden vor der Auswahl am Salatbüfett. Der jüngere der beiden Techniker blieb ein Stück entfernt stehen. »Verflucht noch eins«, stieß er leise aus. »Schaut euch das an, verdammte Scheiße.«


    »Ich möchte, dass er bitte genau so, wie er jetzt ist, bei Dr. Collins ankommt«, teilte Katie ihnen mit. »Sie können Fotos von ihm machen, aber bitte schneiden Sie keine Drähte durch und entfernen Sie keine Haut- oder Haarproben. Ich denke, wir bekommen ein vollständigeres Bild, wenn wir ihn in intaktem Zustand im Labor untersuchen. Wie dem auch sei, Sie haben mit dem Bett und dem Rest des Hauses ja noch genug zu tun. Die sollten Ihnen genügend Hinweise liefern.«


    »Dann hol mal einen Leichensack, Eamonn«, sagte der ältere Techniker. Der jüngere Mann verließ das Zimmer mit offensichtlicher Erleichterung wieder, während der ältere die Augen zusammenkniff und seine Untersuchung von Gerrys Kopf und Hals fortsetzte.


    »Dieser Draht, mit dem sie ihn erdrosselt haben, ist nicht derselbe wie bei den anderen beiden Opfern«, verkündete er nach einer Weile. »Sieht mir eher nach Stahl als nach Bronze aus. Anhand des musikalischen Bezugs der beiden anderen Morde würde ich einfach mal auf Klavierdraht tippen. Und sehen Sie sich den Suppenlöffel an, mit dem sie ihn zugedreht haben: Der ist auch anders. Ist eine andere Form.«


    Er neigte den Kopf zur Seite, um ihn besser sehen zu können, ohne ihn berühren zu müssen. »Da … Ich hatte recht. Der stammt aus dem Jury’s Inn. Die anderen beiden waren aus dem Hayfield Manor.«


    »Das sagt uns allerdings nicht viel, oder? Außer dass unser Täter Besteck aus mehr als einem Hotel klaut.«


    Aber dann dachte Katie: Wem würde es leichtfallen, Besteck aus einem Hotel zu stehlen? Jemandem, der dort arbeitet. Vor allem jemandem, der in der Küche oder als Bedienung arbeitet. Es spielt keine Rolle, dass die Löffel aus unterschiedlichen Hotels stammen – Hotels heuern Personal oft nur vorübergehend an: Kellner, Reinigungskräfte oder Tellerwäscher.


    Sie merkte sich vor, Detective Horgan darum zu bitten, sich bei allen lokalen Zeitarbeitsfirmen zu erkundigen. Es war zwar weit hergeholt, aber in der Vergangenheit hatten schon mehr als einmal noch unwahrscheinlichere Spuren zu Ergebnissen geführt.


    »Und hier ist noch was Interessantes«, fuhr der ältere Techniker fort. »Sieht aus, als wären die Verbrennungen an seiner Kopfhaut und seinen Genitalien durch eine leicht entzündliche Substanz hervorgerufen worden. Ich habe schon mehrfach Opfer gesehen, die mit einer Lötlampe gefoltert oder auf denen Benzin ausgekippt wurde, aber diese Verbrennungen hier sind ganz anders. Sehen Sie, dass sie nur auf einen Bereich beschränkt sind, mit ganz klaren Grenzen? Wenn sie von einer Lötlampe verursacht worden wären, wären sie versprengter und unregelmäßig. Und wenn sie von einer Flüssigkeit verursacht worden wären, etwa Benzin, Petroleum oder Feuerstoffbenzin, dann hätte sich die brennende Flüssigkeit über das ganze Gesicht, die Ohren und die Schultern verteilt, und über seine Schenkel und den Bauch. Man kann deutlich erkennen, wie das Blut über seinen Oberschenkel geflossen ist, dort, wo er – wie wir annehmen – kastriert wurde. Brennendes Benzin hätte dasselbe getan.«


    »Und was, denken Sie, hat ihn verbrannt?«


    Der Techniker betrachtete Gerry für lange Zeit, bevor er antwortete. Katie kam jedoch zu dem Schluss, dass er recht hatte. Gerrys Kopfhaut mochte zwar bis fast auf den Knochen verbrannt sein, aber sein Gesicht war nicht versengt worden. Quer über seiner Stirn war eine gerade Brandspur zu erkennen, so als trüge er eine rot-schwarze Baskenmütze.


    »Hmm«, erwiderte der Techniker schließlich. »Ich würde auf irgendein brennbares Gel tippen. Irgendetwas relativ Klebriges.«


    »So was wie Napalm?«


    »Nein, das glaube ich nicht. Heutzutage bekommt man Napalm-B, eine Mischung aus Polystyrol und Benzol. Wenn das erst mal an der Haut klebt, dann kriegt man es nicht mehr runter und es brennt bis auf die Knochen durch. Ich bin mir nicht sicher, was Verbrennungen wie diese hier verursacht. Irgendeine selbst gepanschte Mixtur wahrscheinlich. Aber Sie sollten das analysieren lassen können, wenn er im Leichenschauhaus ist.«


    »Okay, danke«, sagte Katie. »Schicken Sie mir die Fotos, so schnell Sie können. Und alle forensischen Indizien, die Sie finden.«


    »Selbstverständlich. Ich schätze, wir sollten diesen Täter am besten schnell finden, oder? Was auch immer dieser Mann getan hat, er hatte es nicht verdient, so zu sterben. Er muss durch die verdammte Hölle gegangen sein.«


    Katie blieb an dem ausgebrannten Cottage, bis die Leiche abtransportiert wurde. Der Himmel wurde langsam heller und ein frühmorgendlicher Regenschauer brach nieder, der in den Hecken raschelte und die noch immer schwelenden Balken tränkte. Detective O’Donovan saß neben ihr auf dem Beifahrersitz ihres Autos und versuchte immer wieder, Sergeant O’Rourke zu erreichen. Er erhielt jedoch noch immer keine Antwort – und auch noch immer keine vernünftige Auskunft vom Garda-Revier in Clonakilty.


    »Verdammte Hinterwäldler«, fluchte er. »So was könnte man sich auch nicht ausdenken: Ihr einziger Hundeführer ist krank, Durchfall. Dem Hund geht’s gut, aber er lässt keinen anderen an sich ran. Sie warten jetzt auf eine andere Hundestaffel aus Ballinspittle.«


    Anschließend checkte Detective O’Donovan seine SMS. Er las sie langsam durch und bewegte dabei die Lippen. Er schüttelte den Kopf.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Katie ihn.


    »Es ist nichts. Nur eine kleine Meinungsverschiedenheit mit meiner besseren Hälfte, das ist alles.«


    »Oh. Nichts Ernstes, hoffe ich?«


    »Sie will, dass wir nach Tipperary ziehen, in die Nähe ihrer Schwester. Ihre Schwester hat MS, aber vier Kinder unter sieben, um die sich jemand kümmern muss. Ihre Schwester tut mir natürlich leid, aber ganz ehrlich: Ich kann die Frau nicht ausstehen. Ihr Mann hat sich vor sechs Monaten aus dem Staub gemacht und ich kann ihm das nicht mal übel nehmen.«


    Katie legte eine Hand auf seine Schulter. Sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen sollte, aber durch ihn war ihr klar geworden, dass sie nicht der einzige Mensch auf der Welt war, der sich entscheiden musste, ob er gehen oder bleiben sollte.
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    Katie fuhr zurück in die Anglesea Street, ging in die Damenumkleide und duschte kurz lauwarm. Der Fön war kaputt, deshalb bürstete sie ihr feuchtes Haar einfach glatt. Sie zog sich um: saubere weiße Unterwäsche und eine hellgraue Bluse mit Hahnentrittmuster und dazu einen knielangen schwarzen Rock und eine schwarze Strumpfhose.


    Vor dem beschlagenen Spiegel trug sie frisches Make-up auf und fühlte sich anschließend fast wieder wie ein Mensch, obwohl sie todmüde war.


    Chief Superintendent O’Driscoll wartete in ihrem Büro auf sie. Er hatte ihr einen Cappuccino und ein Sandwich mit Speck und Ei mitgebracht. Er selbst aß ebenfalls ein Sandwich, das er immer wieder aufklappte und stirnrunzelnd betrachtete, so als könnte er einfach nicht schmecken, womit es belegt war.


    »Oh, danke, Chief«, freute sich Katie und setzte sich an ihren Schreibtisch. Ein unordentlicher Haufen aus Memos und Nachrichten erwartete sie, ebenso wie die Akten zum Codreanu-Fall, um die sie gebeten hatte: der rumänische Mädchenschmugglerring, den sie ausgehoben hatte.


    »Noch immer nichts Neues von Jimmy«, teilte Chief Superintendent O’Driscoll ihr mit. »Zwei Zeugen haben gesehen, wie er gegen vier Uhr an der Kirche St. Michael angekommen ist, gerade als Father Lowery in einem Taxi davonfuhr. Anscheinend wollte Father Lowery zur St.-James-Kirche nach Ardfield und Jimmy ist ihm nachgefahren. Aber das war das letzte Mal, dass jemand einen der beiden gesehen hat. Father Lowery ist nie in Ardfield angekommen und ist auch nicht in sein Haus in Douglas zurückgekehrt oder war in seinem Büro in der Redemption Road.«


    Er klappte das Sandwich erneut auf und blickte misstrauisch hinein.


    »Ich habe ein Dutzend Beamte nach Clon geschickt, die sich an der Suche beteiligen sollen. Es sind jetzt über hundert da draußen, von überall her: Kinsale, Skibbereen, Rosscarbery, sogar eine Busladung aus Limerick. Vielleicht fordern wir auch noch einen Helikopter an, wenn wir Jimmy nicht bald finden.«


    Die An Garda Síochána verfügte über zwei Helikopter als Luftunterstützungseinheit, die auf dem Casement-Flugplatz in Dublin stationiert waren. Nicht dass es irgendeinem Garda erlaubt gewesen wäre, sie zu fliegen.


    »Von Father ó Súllabháin fehlt auch immer noch jede Spur«, sagte Katie.


    »Was ist mit Father O’Gara oder Gerry O’Dwyer oder wie immer er auch heißt?«


    »Sie bringen seine Leiche direkt in die Pathologie. Ich habe Dr. Collins bereits angerufen. Sie beginnt heute Nachmittag sofort mit der Autopsie.«


    »Scheiße«, sagte Chief Superintendent O’Driscoll zu niemand Bestimmtem. »Diese ganze Sache wird mit jeder verfluchten Minute komplizierter.« Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Wie lief es eigentlich mit diesem Typen von der Survivors’ Society? McKeown, richtig?«


    »Paul McKeown, richtig. Ganz gut, denke ich. Er hat mir ein paar Hinweise gegeben, denen wir nachgehen können.« Sie gab kurz wieder, was Paul McKeown ihr über den Waisenhauschor von St. Joseph erzählt hatte, und über die Sonderbehandlung einiger Chorknaben durch Father Heaney, Father Quinlan, Father O’Gara und Father ó Súllabháin.


    »Wir geben später noch mal eine Pressekonferenz, oder?«, fragte sie. »Ich denke, es wäre eine gute Idee, die Öffentlichkeit zu fragen, ob jemand Mitglied in dem Chor war, als er damals gegründet wurde. Oder ob sich jemand an die Namen von ein paar der Jungen erinnern kann, die dort mitgesungen haben.


    Außerdem will ich unbedingt diesen Denis Sweeney und die Phelan-Zwillinge ausfindig machen. Irgendjemand muss sich doch an sie erinnern.«


    »Darauf würde ich nicht wetten«, entgegnete Chief Superintendent O’Driscoll. »Wenn es um die Verfehlungen des Klerus geht, scheinen hier alle unter kollektiver Amnesie zu leiden.«


    Sie diskutierten immer noch darüber, was sie der Presse mitteilen sollten, als Inspector Fennessy in der Tür auftauchte. An dem erschrockenen Ausdruck auf seinem Gesicht erkannte Katie sofort, dass er schlechte Nachrichten hatte.


    »Andy Pearse hat mich eben aus Clon angerufen.«


    »Was ist passiert? Haben sie Jimmy schon gefunden?«


    »Beide – Jimmy und Father Lowery. Irgendwo in einem Waldstück abseits der R598, in der Nähe von Castlefreke Warren.«


    »Um Gottes willen«, stieß Katie aus. »Tot?«


    »Alle beide. Jemand hat ihnen mit einer Flinte das Gesicht weggeschossen.«


    Katie bekreuzigte sich und konnte nicht verhindern, dass sie am ganzen Körper zitterte, so als wäre ein Geist über ihr eigenes Grab gehuscht. Hin und wieder geriet jeder Garda in erschreckende, lebensbedrohliche Situationen. Im vergangenen Monat, als sie in dem rumänischen Bordell in der Prince’s Street eine Razzia durchgeführt hatten, hatte sie einer der Zuhälter angeschrien und mit einer Waffe direkt auf ihre Stirn gezielt. Erst später hatte sich herausgestellt, dass sie gar nicht geladen gewesen war. Katie konnte auch schon gar nicht mehr zählen, wie oft sie Kriminelle mit einem Messer, Baseballschläger, Reifenheber oder – wenn auch nur einmal – mit einer elektrischen Heckenschere angegriffen hatten. Aber wenn einer der ihren verletzt oder getötet wurde, kam es jedes Mal ebenso schmerzhaft und unerwartet wie eine Schuss- oder Stichwunde.


    Jimmy O’Rourke war erfahren, weise und lustig und wie ein älterer Bruder für sie gewesen. Aber nicht nur das, er war auch einer der wenigen Detectives in der Anglesea Street gewesen, die ihr ihre Beförderung nicht missgönnt hatten – und wenn doch, dann hatte er es für sich behalten.


    »Warum in Dreiteufelsnamen hätte irgendjemand Jimmy töten sollen?«, fragte Chief Superintendent O’Driscoll ungläubig und mit bebendem Kinn. »Ich meine, er war doch nur zu einer Routinebefragung unterwegs, oder nicht? Es ist ja nicht so, dass er versucht hätte, jemanden zu verhaften, oder?«


    Katie nickte langsam. »Ich denke nicht, dass wir uns fragen sollten, warum jemand Jimmy hätte töten wollen.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ich denke, die eigentliche Frage ist, warum irgendjemand Father Lowery hätte töten wollen.«


    »Das weiß Gott allein. Wie es scheint, sind Priester im Augenblick Freiwild.«


    »Nein, nicht alle Priester. Als die Diözese den Lieferwagen mit den Krummstäben auf dem Heck loswerden wollte, war Father Lowery der Einzige in der Redemption Road, der wusste, was damit passiert war, weil er für Transport und Logistik verantwortlich war. Jedenfalls laut Monsignore Kelly. Aber es würde mich nicht im Geringsten überraschen, wenn Monsignore Kelly ebenfalls ganz genau wusste, was damit passiert ist, auch wenn er schwört, dass er keine Ahnung hat.


    Niemand außer Monsignore Kelly wusste, dass wir uns mit Father Lowery unterhalten wollten, und warum.«


    Chief Superintendent O’Driscoll winkte mit einer Hand ab. »Jetzt kommen Sie schon, Katie. Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass Monsignore Kelly irgendwas damit zu tun hatte? Er ist einer der Generalvikare. Aber wenn doch … Gott Allmächtiger, dann ist er wirklich unglaublich skrupellos.«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht ist er auch nur in Panik geraten. Wenn die Sache mit den Kastrationen herauskommt, wird der Diözese Cork und Ross der Himmel auf den Kopf fallen, glauben Sie mir. Der Kindesmissbrauchsskandal wird im Vergleich dazu völlig harmlos wirken.«


    »Sie müssen sehr, sehr vorsichtig in dieser Sache vorgehen, Katie. Das Letzte, was wir wollen, ist, Bischof Mahoney gegen uns aufzubringen.«


    »Wen interessiert schon Bischof Mahoney?«, gab Katie zurück. »Das Letzte, was wir wollen, ist, jemanden damit davonkommen zu lassen, dass er einen von uns ermordet hat, auch wenn er seinen Kragen falsch rum trägt.«


    »Ich will trotzdem, dass Sie das Ganze mit Samthandschuhen anfassen. Wenn wir auch nur andeuten, dass ein hoher Geistlicher einen Mordanschlag auf einen Priester und einen Garda-Detective in Auftrag gegeben hat … Na ja, Sie können sich ja vorstellen, was für eine unheilige Lawine wir damit lostreten würden. Mir bricht schon der kalte Schweiß aus, wenn ich nur daran denke.«


    »Aber Monsignore Kelly ist der Einzige, den ich kenne, der ein Motiv gehabt hätte«, beharrte Katie. »Und wenn er derjenige war, der Jimmy und Father Lowery ermordet hat, dann beweist das noch etwas: Monsignore Kelly weiß, dass der Lieferwagen noch immer von demselben Mann gefahren wird, an den Father Lowery ihn abgegeben oder verkauft hat. Mit anderen Worten: Monsignore Kelly wusste die ganze Zeit, wer der Priestermörder ist. Er hat Father Lowery erschießen lassen, damit er es uns nicht sagen konnte. Aber vielleicht hatte Father Lowery es Jimmy bereits erzählt, und deshalb hat er Jimmy auch erschießen lassen.«


    »Katie – Sie schießen hier etwas übers Ziel hinaus«, ermahnte Chief Superintendent O’Driscoll sie. »Wenn Monsignore Kelly die ganze Zeit wusste, wer der Priestermörder ist, warum hat er es dann für sich behalten? Er ist ein Mann Gottes, und das hat etwas zu bedeuten. Nach Father Heaney hätte er nicht zugelassen, dass der Mörder auch Father Quinlan und Father O’Gara tötet. Und auch wenn er ihn selbst nicht hätte aufhalten können, dann hätte er uns doch sicher gesagt, wer er ist, oder etwa nicht?«


    »Nicht notwendigerweise«, widersprach Katie. »Nicht wenn er versucht hat, noch etwas anderes zu vertuschen. Etwas viel Verheerenderes als vier Kinder misshandelnde Priester, die 16 kleinen Waisenknaben die Eier abgeschnitten haben.«


    »Ich kann mir nichts Verheerenderes vorstellen als das, wenn ich ehrlich bin.«


    »Es muss aber eine Vertuschung stattgefunden haben«, sagte Katie. »Ich kann es riechen.«


    »Und wie genau riecht so eine Vertuschung?«


    Katie sah ihn mit festem Blick an. »Sie riecht nach Weihrauch, danach riecht sie. Und was ist eigentlich mit diesem Brendan Doody? Zuerst hat Monsignore Kelly versucht, ihm den Mord an Father Heaney in die Schuhe zu schieben, und wollte uns glauben machen, dass er anschließend Selbstmord begangen hat. Aber dann wurde Father Quinlan ermordet, und jetzt auch Father O’Gara. Wer hat sie dann umgebracht? Vielleicht hat Brendan Doody ja gar keinen Selbstmord begangen und er war es. Oder es war jemand ganz anderes – aber was ist dann mit Brendan Doody passiert?«


    »Offiziell suchen wir immer noch nach ihm«, erinnerte Chief Superintendent O’Driscoll sie.


    »Er hat sich inzwischen wahrscheinlich irgendwo in einem Loch im County Mayo versteckt. Entweder das, oder er spaziert in irgendeiner Verkleidung hier in Cork herum und lacht sich über uns kaputt.«


    »Und was haben Sie jetzt vor?«, fragte Chief Superintendent O’Driscoll unbehaglich. »Wollen Sie zurück in die Redemption Road und sich noch mal mit dem guten Monsignore unterhalten?«


    »Noch nicht«, antwortete Katie. »Zuerst fahre ich zu Jimmy nach Hause und teile Maeve mit, was passiert ist.«


    »Natürlich.«


    »Anschließend will ich die letzten Puzzleteile in diesem Fall an ihren Platz setzen. Ich werde mich erst mit Monsignore Kelly unterhalten, wenn ich Dr. Collins’ Autopsiebericht zu Father O’Gara gelesen habe und alle Details dazu kenne, wie Jimmy und Father Lowery getötet wurden. Wenn ich noch mal in die Redemption Road fahre, will ich mehr darüber wissen, was hier vorgeht, als Monsignore Kelly. Wir glauben vielleicht, dass er skrupellos oder in Panik ist, und vielleicht ist er das ja auch. Aber er ist ein sehr listiges Kerlchen, listig wie ein Fuchs. Ich kann mir gut vorstellen, dass er ein Risiko eingeht, aber nur, wenn er glaubt, dass er sich hinterher aus der Sache wieder herausreden kann.«


    Sie wandte sich an Inspector Fennessy: »Liam, würden Sie bitte mit Pat McFadden nach Clon runterfahren und sich dort an meiner Stelle mit Inspector Pearse treffen? Ich wüsste gerne, was die Jungs von der Kriminaltechnik finden. Sobald wie möglich bitte. Wo Jimmy erschossen wurde und womit, um welche Uhrzeit und wie es in diesem Wald aussieht, in dem sie ihn gefunden haben. Und wenn Father Lowery zuletzt in einem Taxi gesehen wurde, dann finden Sie den Namen des Taxiunternehmens heraus und wer der Fahrer war. Ich nehme an, dass Inspector Pearse das bereits alles ermittelt hat, aber überprüfen Sie es für mich bitte trotzdem noch mal, ja?«


    »Wird erledigt, Chef«, versicherte Inspector Fennessy und verschwand. Als er weg war, setzte sich Katie wieder auf ihren Stuhl. Sie und Chief Superintendent O’Driscoll blickten einander mit derselben kummervollen Miene an.


    Nach einer Weile nahm Chief Superintendent O’Driscoll den grauen Metallmülleimer hoch, der unter ihrem Schreibtisch stand, und warf den Rest seines Sandwiches hinein.


    Sie verbrachte über eine Stunde bei Maeve O’Rourke in ihrem stickigen vorderen Wohnzimmer in Sidney Park. Maeve war eine kleine zarte Frau mit feuerroten Wangen und wild zerzaustem weißem Haar. Sie saß in ihrer schwarzen Strickjacke von Marks & Spencer und einem grünen Kleid mit Blättermuster auf einem Sessel und hielt die Arme um den Bauch geschlungen, so als hätte sie akute Verstopfung. Sie ließ die Tränen ungehemmt über ihre glühend roten Wangen strömen und versuchte erst gar nicht, sie wegzuwischen.


    Auf dem Sideboard stand neben einer Schale mit verschrumpelten Äpfeln ein eingerahmtes Foto von Detective Sergeant O’Rourke, auf dem Kaminsims ein weiteres Foto von Jimmy und Maeve an ihrem Hochzeitstag. Jimmy hatte auf dem Hochzeitsfoto ein Auge gegen die Sonne zugekniffen, aber es sah aus, als würde er jemandem zuzwinkern.


    Maeve O’Rourkes jüngste Tochter Aileen ging nach nebenan und kehrte mit einer Nachbarin, Mrs. Shand, wieder zurück. Kurz darauf traf der Priester ein, Father Murphy. Er hatte die Schultern gebeugt und einen so dicken Bauch, dass er das Zimmer fast komplett allein ausfüllte. Wenige Minuten später kamen zwei weitere Nachbarinnen vorbei, Mrs. Monaghan und Mrs. Feeney. Mrs. Monaghan zog als Zeichen des Respekts die Vorhänge zu und das Zimmer war mit einem Mal so düster und eng und von so heftigem Schluchzen erfüllt, dass Katie Maeve O’Rourke schließlich einen mitfühlenden Abschiedskuss gab und ihr versprach, sie anzurufen, sobald es etwas Neues gab.


    »Sie bleiben nicht für eine Tasse Tee?«, fragte Maeve O’Rourke und die Tränen strömten weiter über ihre Wangen.


    »Ein andermal«, versprach Katie ihr.


    Draußen auf der Vordertreppe wehte ein strammer Wind von Südwesten und es war eine Erleichterung, endlich wieder frische Luft zu atmen. Von hier konnte Katie sehen, wie sich Cork entlang des River Lee erstreckte. Die Schatten der Wolken krochen schweigend über die Dächer der Stadt, wie die Schatten eines lange vergessenen Hindernisrennens. Sie stieg ins Auto und klappte die Sonnenblende herunter. Sie war überrascht, als sie im Schminkspiegel sah, dass auch an ihren eigenen Wimpern Tränen glänzten, aber vielleicht lag es ja auch am Wind und nicht nur an ihrer Trauer.


    Katie fuhr zurück zum Hauptrevier, parkte und nahm die Elements-CD aus dem Auto mit. Die Nebelkrähen auf den Dächern beobachteten sie, als sie zum Eingang ging. Ihre schwarzen Federn flatterten im Wind. Eine von ihnen stieß ein lautes, raues Krächzen aus, aber die anderen blieben still, so als zögen sie es vor, nur zuzuschauen und abzuwarten.


    Katie ließ sich am Kaffeeautomaten einen Cappuccino heraus und trug ihn zu ihrem Schreibtisch. Das Sandwich mit Speck und Ei lag immer noch dort, aber sie hatte überhaupt keinen Hunger und warf es in den Mülleimer zu Chief Superintendent O’Driscolls.


    Sie nahm die Elements-CD aus der Hülle und legte sie in den CD-Player von Bose ein, der auf ihrem Aktenschrank stand. Sie drehte die Lautstärke ganz leise, aber trotzdem schienen die hohen, klaren Stimmen des Waisenhauschors von St. Joseph das gesamte Büro zu erfüllen und die Wände hallten mit den hohen Klängen des Gloria wider. Selbst das Glas in den Fenstern sang.


    Katie setzte sich und holte einen großen Notizblock aus der untersten Schublade ihres Schreibtischs. Sie schlug ihn auf und nahm einen violetten Filzstift aus der Tasse, die man ihr bei ihrem Abschluss in Templemore überreicht hatte. In ordentlichen Blockbuchstaben schrieb sie die Namen FATHER HEANEY, FATHER QUINLAN, FATHER O’GARA und FATHER Ó SÚLLABHÁIN.


    Obwohl Father ó Súllabháin offiziell immer noch als »vermisst« galt, war sie realistisch genug, zu wissen, dass kaum noch Hoffnung bestand, ihn lebend wiederzufinden. In diesem Moment, während sie an ihrem Schreibtisch saß und seinen Namen schrieb, litt er wahrscheinlich Schmerzen, die so entsetzlich waren, dass sie über jedes menschliche Verständnis hinausgingen.


    Anschließend schrieb sie MONSIGNORE KELLY und daneben die Namen all der Personen, von denen sie glaubte, dass sie auf die eine oder andere Weise unter seinem Einfluss standen. FATHER LENIHAN in St. Patrick, BRENDAN DOODY (tot oder lebendig?), CIARA CLARE vom Catholic Recorder (sexuelles Verhältnis?), PRIOR BENEDICT TIERNAN in St. Dominic.


    Daneben schrieb sie all die Antworten, zu denen sie noch immer keine passenden Fragen hatte. Die vier Priester waren ausgewählt worden, um im Waisenhaus St. Joseph einen Weltklassechor aufzubauen. Sie waren von irgendeinem mysteriösen Mittelsmann rekrutiert worden, den sie als REVEREND BIS kannten. Aber wer war dieser Reverend Bis und wessen Anweisungen hatte er befolgt?


    Die Idee hinter dem Chor schien es gewesen zu sein, Gott dazu zu überreden, sich in seiner physischen Gestalt auf Erden zu zeigen, oder zumindest etwas in dieser Art. Aber warum sollte irgendjemand so etwas tun wollen, selbst wenn es möglich war? Und war es möglich? Hatte es im Laufe der Geschichte schon mal irgendjemand versucht? Und hatte er damit Erfolg gehabt?


    Die drei Priester, deren Leichen sie bereits gefunden hatten, waren alle mit unglaublicher Grausamkeit gefoltert und am Ende kastriert und erdrosselt worden. Wenn Father Heaneys Tagebücher auch nur teilweise den Tatsachen entsprachen und nicht nur reine Fantasien schilderten, dann hielt Katie die Annahme für plausibel, dass diese Morde von kastrierten Mitgliedern des Waisenhauschors St. Joseph verübt worden waren, aus Rache für das, was man ihnen angetan hatte, als sie noch Kinder gewesen waren. Aber wer waren sie, diese castrati, und wie viele von ihnen hatten sich zusammengetan, um die Priester zu bestrafen, die ihnen ihre Männlichkeit gestohlen hatten?


    Monsignore Kelly schien alles in seiner Macht Stehende zu tun, um Katies Ermittlungen zu behindern. Vielleicht hatte er sogar die Morde an Father Lowery und Sergeant O’Rourke in Auftrag gegeben, obwohl sie nicht den geringsten Beweis dafür hatte, dass er dafür verantwortlich war – jedenfalls noch nicht. Aber warum? Was für ein Geheimnis versuchte er zu verbergen, wenn überhaupt? Andererseits war es auch möglich, dass Chief Superintendent O’Driscoll recht hatte und sie gegenüber Monsignore Kelly nur deswegen so misstrauisch war, weil sie ihn schlicht und ergreifend nicht ausstehen konnte.


    Katie griff nach der CD-Hülle und zog das kleine Booklet heraus. Darin stand, dass der Waisenhauschor St. Joseph 1981 gegründet und 1985 wieder aufgelöst worden war. In diesen vier Jahren hatte er sich einen Ruf erarbeitet als »klarster und melodiösester Kinderchor, den man in Irland und der ganzen Welt je gehört hatte«.


    Die Aufführungen des Chores waren jedoch aus unerklärlichen Gründen sehr begrenzt gewesen und hatten stets nur in Kirchen stattgefunden, auch wenn er mit Lobeshymnen überschüttet wurde, wo immer er sang. Die vier Chorleiter hatten erklärt, dass ihr Gesang »zur Anbetung des Herrn und nicht zu Unterhaltungszwecken« gedacht sei und dass »zu viele Auftritte die unglaubliche Reinheit der Stimmen gefährden könnten«.


    Sie hatten nur eine Aufnahme eingesungen, in der Kathedrale St. Maria und St. Anne. Die vorliegende Sammlung heiliger Lieder, die symbolisch für die vier Elemente der Welt ausgewählt worden waren, die Gott erschaffen hatte: Feuer, Wasser, Luft und Erde. Die Originalbänder waren bis 2010 verlegt oder irgendwo eingelagert gewesen, dann aber »auf wundersame Weise wiederentdeckt« und als »andächtige Ehrerweisung« veröffentlicht worden.


    Katie fiel auf, dass in dem Booklet mit keinem Satz erwähnt wurde, dass Elements veröffentlicht worden war, um Profit aus dem jüngsten Anstieg der Verkaufszahlen bei heiliger Musik zu schlagen. Ensembles wie The Priests, The Benedictine Nuns oder Die Zisterziensermönche des Stifts Heiligenkreuz fuhren riesige Gewinne ein.


    Sie hatte das starke Gefühl, dass der Schlüssel zu diesen Morden hier zu finden war, in dieser Aufnahme, auch wenn sie noch nicht richtig verstand, warum. Vielleicht hatten die überlebenden Mitglieder des Chors gesehen, was für ein kommerzieller Erfolg Elements war, und ihr selbst auferlegtes Schweigen gebrochen, um ihren Anteil an den Tantiemen einzufordern. Vielleicht hatte sich die Diözese ja geweigert, ihnen irgendetwas zu zahlen, weil die Einnahmen für wohltätige Zwecke bestimmt waren – oder sie hatte ihnen nicht so viel bezahlt, wie sie ihrer Ansicht nach verdienten.


    Aber vielleicht hatte es auch gar nichts mit Geld zu tun. Vielleicht hatte die Aufnahme auch nur all das unerträgliche Leiden wieder heraufbeschworen, das sie als Kinder durchlebt hatten, und sie hatten beschlossen, dass es an der Zeit war, ihre vier Chorleiter für das zu bestrafen, was sie ihnen angetan hatten.


    Wie dem auch sei, das erklärte noch immer nicht, was Monsignore Kelly in dieser ganzen Tragödie für eine Rolle spielte. Katie konnte sehr gut nachvollziehen, warum er die ganze Geschichte unter Verschluss halten wollte. Aber die effektivste Weise, die ganze Sache geheim zu halten, wäre es doch sicher gewesen, ihr dabei zu helfen, die Priestermörder so schnell wie möglich zu identifizieren, nachdem Father Heaney tot aufgefunden worden war und bevor noch mehr von ihnen gefoltert und ermordet wurden.


    Sie kritzelte noch immer mit tiefem Stirnrunzeln auf ihrem Block herum, als Detective O’Donovan und Detective Horgan mit einem Klopfen und Husten auf sich aufmerksam machten.


    »Ich glaube, es gibt kleine Fortschritte, Ma’am«, verkündete Detective O’Donovan und wedelte triumphierend mit seinem Notizblock.


    »Gott sei Dank. Ich könnte ein paar kleine Fortschritte gebrauchen.«


    »Na ja, Sie haben uns doch gesagt, dass wir alle Musikzubehör-Shops im Internet überprüfen sollen, und das haben wir auch getan. Es gibt ein Online-Unternehmen in Galway, das gälische Harfen und alles erdenkliche Zubehör für Harfen und andere Musikinstrumente verkauft: John Bestwick’s Music Stores. Und ob Sie’s glauben oder nicht, eine der jüngsten Bestellungen bei John Bestwick umfasste Harfensaiten für die fünfte, sechste und siebte Oktave. Sie kam von einem kleinen Ensemble, das sich Fidelio nennt. Man kann sie für Hochzeiten, Taufen und Beerdigungen zur musikalischen Untermalung anheuern, oder für andere Feiern. Aber nicht nur das, Fidelio hat kürzlich auch Klavierdraht gekauft, in verschiedenen Stärken. Und jetzt kommt’s: Sie haben auch Nylonschnur und Bienenwachs bestellt, mit denen man ein neues Rohrblatt an einem Fagott anbringen kann.«


    Detective Horgan fügte hinzu: »Diese Fidelio-Typen wohnen anscheinend hier in Cork. Wir haben allerdings nur ihre Webadresse, keine Postanschrift: www.fideliochoir.cork.ie. Aber die sagt uns eigentlich alles, was wir wissen müssen: Wie man sie kontaktieren kann, falls man möchte, dass sie bei der Hochzeit der Tochter singen – oder falls man will, dass sie den Gemeindepriester erdrosseln. Je nachdem, was man bevorzugt.«


    Katie ignorierte seine letzte Bemerkung und sagte: »Na schön, dann lassen Sie mal sehen.«


    Detective Horgan lehnte sich über ihren Schreibtisch und tippte mit zwei Fingern die URL ein. Sofort tauchte die Fidelio-Website auf, mit glänzend goldenem Hintergrund und einer Überschrift in violetten Buchstaben: Fidelio: Heilige Musik für ganz besondere Anlässe. Außerdem war ein Foto vom Inneren einer Kirche zu sehen, auf dem das Sonnenlicht die Buntglasfenster flutete. Drei Männer in dunklen Dreiteilern standen darunter, die Hände über dem Schritt gefaltet. Sie waren kräftig gebaut, alle drei, und trotz ihres frommen Lächelns sahen sie eher wie die Türsteher in einem Nachtclub und nicht wie Chorsänger aus.


    Ein hübsches blondes Mädchen stand neben ihnen. Sie trug ein enges Kleid in blassem Türkis und hielt eine Geige in der Hand.


    »Ist das zu glauben?«, fragte Katie mit einem Kopfschütteln. Der Mann in der Mitte war der Größte der Gruppe, mit lockigem hellem Haar und einem Gesicht, das für einen Mann seiner Statur auf verstörende Weise viel zu sehr an ein Baby erinnerte. »Wie hat diese Mrs. Rooney den Mann oben in Ballyhooly beschrieben? ›Er sah aus wie ein Cherub‹?«


    Die beiden Männer links und rechts neben ihm waren etwas kleiner und nicht so breitschultrig, aber es fiel sofort auf, wie ähnlich sie einander sahen. Beide hatten hervortretende braune Augen, spitze Nasen und dicke Wangen, so als hätten sie sich zu viele Kekse in den Mund gestopft. Und sie hatten beide ein fliehendes Kinn.


    »Zwillinge, würde ich sagen«, bemerkte Detective O’Donovan.


    »Und ich würde Ihnen zustimmen«, bekräftigte Katie. »Sie sind definitiv Zwillinge. Steht auf der Website auch, wie sie heißen?«


    Detective Horgan scrollte zum Ende der Seite hinunter, bis er fand, was er suchte. Gesang: Denis Todd, Charles Wolf, Sean Whelan und Sinead O’Shea. Gälische Harfe: Denis Todd. Piano: Charles Wolf. Flöte und andere Blasinstrumente: Sean Whelan. Violine: Sinead O’Shea.


    »Na, das sind doch mal drei himmelschreiende Pseudonyme«, sagte Katie.


    »Pseudonyme?«, fragte Detective O’Donovan. »Dann glauben Sie nicht, dass das ihre richtigen Namen sind?«


    »Ich hätte es selbst nicht erkannt, wenn Paul McKeown mir nichts von den Jungen aus dem Waisenhauschor St. Joseph erzählt hätte, an deren Namen er sich noch erinnern konnte: Denis Sweeney und die Phelan-Zwillinge. Sie waren die einzigen Überlebenden, von denen er wusste. Und jetzt schauen Sie sich mal diese drei Herren an.«


    »Ich kapier es trotzdem noch nicht.«


    »Es ist ganz einfach. Denis Todd, wie in ›Sweeney Todd, der teuflische Barbier aus der Fleet Street‹: Denis Sweeney. Und dann Charles Wolf: Das gälische Wort für Wolf ist ›ó Faoláin‹, und die anglisierte Version von ó Faoláin ist Phelan. Daraus wird ›Whelan‹. Und Whelan ist, wie Sie wissen, derselbe Name wie Phelan. Ein Sweeney und zwei Phelan-Zwillinge, genau wie Paul McKeown es mir erzählt hat.«


    »Das ist wirklich beeindruckend, Ma’am«, gab Detective Horgan zu. »Ich bin kein bisschen überrascht, dass man Sie befördert hat.«


    »Sie sind diejenigen, die die Website gefunden haben. Gut gemacht, alle beide.«


    »Und wie geht’s jetzt weiter?«, wollte Detective O’Donovan wissen. »Wir finden diese Fidelio-Typen und kassieren sie ein?«


    »Ja – und zwar sofort. Sie können ihre Adresse durch den Netzanbieter herausfinden, oder? Mit ein bisschen Glück haben sie mit Father ó Súllabháin noch nicht angefangen – oder sie haben ihn zumindest noch nicht kastriert und getötet.«
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    Um fünf nach drei am Nachmittag rauschten vier Streifenwagen von beiden Seiten in die Marlborough Street im Stadtzentrum hinein, eine schmale Fußgängerzone, die zwischen der Patrick Street und der Oliver Plunkett Street verlief. Keine Sirenen, keine blinkenden Lichter. Passanten drückten sich mit dem Rücken gegen die Hausmauern und suchten Schutz im Eingang des Pubs O’Donovan’s, als fünf Detectives und elf uniformierte Gardaí aus ihren Fahrzeugen stiegen und eine schmale Tür neben dem Friseursalon Hotlox aufbrachen. Kein Rufen, nur das Trommeln von Stiefeln auf der teppichlosen Treppe.


    Im Inneren des Gebäudes war es düster und roch nach Feuchtigkeit und den Mülltonnen, die in dem engen Flur standen. Auf der linken Seite des Treppenabsatzes im zweiten Stock befand sich eine kleine Bar namens Dorothy’s. Die einzigen Gäste waren drei ältere Männer, die vor ihren halb leeren Murphy’s-Gläsern saßen, und eine Frau mit knallrotem Haarschopf, deren Kopf auf dem Tisch ruhte. Sie schlief tief und fest und ihr Gesicht war genauso gelb wie auf einem Gemälde von Toulouse-Lautrec.


    Auf der gegenüberliegenden Seite des Treppenabsatzes befand sich eine braun lackierte Tür, daneben ein rotes Holzschild mit der Aufschrift Fidelio Sacred Choir. Bitte klingeln und eintreten.


    Detective O’Donovan machte sich nicht die Mühe, zu klingeln. Er rüttelte an der Klinke, aber die Tür war abgeschlossen. Er drehte sich um und nickte dem bulligen Garda zu, der den kleinen, rot gestrichenen Zehn-Kilo-Rammbock trug, den sie für schmale Türen und Flure benutzten.


    Er brauchte drei ohrenbetäubende Stöße mit dem Rammbock, bevor die Schlösser zerbrachen, der Türrahmen splitterte und die Tür zitternd aufschwang. Die rothaarige Frau im Dorothy’s hob den Kopf vom Tisch und kreischte: »Was zur Hölle? Kann man hier nicht mal mehr in Ruhe pennen, verdammt?«


    Detective O’Donovan trat zuerst ein, die Waffe erhoben, dicht gefolgt von Detective Horgan und dann Katie selbst. Die Büros des Fidelio Sacred Choir waren nicht nur dunkel und leer, sie rochen auch so – so säuerlich und hoffnungslos, wie nur ein feucht-schimmliges Gebäude riechen kann. An der Wand hing ein halb zerrissenes Fidelio-Poster, auf dem Denis Sweeney und die Phelan-Zwillinge in ihren schwarzen Anzügen zusammenstanden und sich alle Mühe gaben, heilig auszusehen. Ein grüner Aktenschrank aus Metall stand unter dem Fenster. Sämtliche Schubladen waren herausgezogen und leer. Ein Sofa mit braunem Spannbezug aus Nylon lag auf der Rückenlehne und streckte die Füße in die Luft.


    »Verdammt«, fluchte Katie, steckte die Waffe wieder ins Holster, ging von einem Zimmer ins nächste und wieder zurück. Hier gab es keinerlei Beweise. Keinen Harfendraht, keinen Klavierdraht, keine Nylonfesseln, keine Kleidung, kein Blut.


    »Gehen Sie nach nebenan und fragen Sie sie, wann sie zum letzten Mal gesehen haben, wie jemand dieses Büro verlassen hat«, wies Katie Detective Horgan an. »Auch wenn die wahrscheinlich allesamt zu besoffen sind, um zu wissen, welcher Wochentag heute ist, geschweige denn, wer hier ein und aus gegangen ist.«


    »Sieht mir ganz so aus, als wären unsere Fidelio-Freunde seit ein paar Tagen nicht mehr hier gewesen«, erwiderte Detective O’Donovan. »Aber ich hab ihre Website überprüft, bevor wir hergekommen sind, und sie nehmen immer noch Aufträge an.«


    »Sie nehmen vielleicht Aufträge an, aber das heißt noch lange nicht, dass sie dort auch auftauchen.«


    »Und was machen wir nun?«, fragte Detective O’Donovan.


    Katie wollte ihm gerade antworten, als ihr Handy The Fields of Athenry spielte.


    »Superintendent Maguire? Hier ist Ciara Clare vom Catholic Recorder.«


    »Tut mir leid, Ciara, aber ich stecke im Moment bis zum Hals in Arbeit. Rufen Sie mich später noch mal an.«


    »Aber es ist der Monsignore.«


    »Was meinen Sie damit, ›es ist der Monsignore‹?«


    »Wir wollten uns zum Mittagessen im Greene’s treffen, aber er ist nicht gekommen. Ich hab ihn auf dem Handy angerufen, aber das ist ausgeschaltet. Also hab ich’s bei seiner Sekretärin probiert und sie meinte, dass er sein Büro heute Morgen mit einem Mann verlassen hat, den sie nicht kannte, und dass er ihr nicht sagen wollte, wann er wieder zurückkommt.«


    »Dann hat er eben eine Verabredung zum Mittagessen platzen lassen. Warum sind Sie deswegen denn so aufgeregt?«


    »Weil ständig irgendwelche Priester tot aufgefunden werden. Er war deswegen wirklich sehr besorgt. Er bittet mich ständig, alles zu versuchen, um die Sache unter Verschluss zu halten, aber darüber sind wir inzwischen längst hinaus. Ich kann keine Story unter Verschluss halten, über die jeden Abend auf RTÉ und Sky News und Gott weiß wo berichtet wird.«


    »Hat er Ihnen denn etwas über diese toten Priester erzählt?«, fragte Katie. »Irgendetwas?«


    »Er hat nur gesagt, dass er zusammen mit den Priestern etwas getan hat, das sie nicht hätten tun sollen, dass sie aber längst damit aufgehört haben. Aber jetzt ist alles wieder hochgekommen und verfolgt ihn.«


    »Wo sind Sie jetzt?«, wollte Katie wissen.


    »Ich bin wieder im Büro in der Grand Parade.«


    »Gut, dann treffen wir uns so schnell Sie können in Monsignore Kellys Büro. Es könnte noch gut 20 Minuten dauern, bis ich hier fertig bin, aber warten Sie bitte auf mich. Und wenn Sie vorher etwas von ihm hören, rufen Sie mich natürlich umgehend an.«


    »Selbstverständlich. Und … es tut mir leid.«


    »Was tut Ihnen leid?«


    »Das alles, schätze ich. Aber vor allem tue ich mir selbst leid. Ich hab einfach nicht kapiert, worauf ich mich da einlasse.«


    Detective Horgan kam aus dem Dorothy’s zurück und klatschte sich eine Hand aufs Gesicht.


    »Heilige Maria, Mutter Gottes, hat das da drin gestunken, das kann ich Ihnen sagen.«


    »Und, was haben Sie?«, wollte Katie wissen.


    »Diese Fidelio-Typen waren in letzter Zeit nicht besonders oft hier. In der Bar wissen sie das deshalb so genau, weil sie manchmal hören können, wie sie ihren Gesang proben, den der Barkeeper übrigens als sehr erhebend beschrieben hat. Letzte Nacht waren sie aber hier, so gegen elf, und sind alle fünf Minuten die Treppe rauf und runter, rauf und runter, rauf und runter. Anscheinend hatten sie es sehr eilig.«


    »Klingt, als hätten sie die Bude da leer geräumt«, warf Detective O’Donovan ein.


    »Vielleicht ahnen sie ja, dass wir ihnen dicht auf der Spur sind«, vermutete Katie. »Oder … ich weiß auch nicht. Vielleicht haben sie ja auch noch was ganz anderes vor. Sie haben Father ó Súllabháin bereits entführt und er ist der letzte der Chorleiter, richtig? Der letzte der Priester, die sie verstümmelt haben. Gott allein weiß, was sie ihm alles antun wollen. – Okay«, beschloss sie schließlich. »Sie und ich, Patrick, wir fahren in die Redemption Road. Michael, würden Sie die Sache hier zu Ende bringen? Sprechen Sie auch mal mit dem Barkeeper im O’Donovan’s an der Ecke und mit allen Stammgästen, die Sie finden können. Und mit den Mädchen aus dem Friseursalon. Man kann nie wissen. Sie haben vielleicht etwas gesehen, das uns helfen kann.«


    Mittlerweile tummelten sich die meisten Gardaí, die an der Aktion beteiligt gewesen waren, draußen auf der Marlborough Street und plauderten miteinander. Katie winkte einen von ihnen zu sich heran. »Sie da, wie heißen Sie?«


    »O’Dowd, Ma’am.«


    »In Ordnung, O’Dowd, ich will, dass Sie und zwei weitere Beamte uns zu den Büros der Diözese in der Redemption Road folgen und überallhin, wo wir anschließend noch hinfahren. Ich glaube, wir könnten Verstärkung gebrauchen.«


    »Wenn die Frage erlaubt ist, Ma’am, wen wollen wir denn eigentlich festnehmen?«


    »Wenn ich das wüsste, O’Dowd, dann würde ich es Ihnen sagen, glauben Sie mir.«


    Als sie in der Redemption Road eintrafen, wartete Ciara Clare bereits draußen auf sie. Sie trug ein knallrotes, enges Kleid aus Feincord mit passendem Bolero-Jäckchen, was sie ganz offensichtlich für das Mittagessen im Greene’s mit Monsignore Kelly ausgewählt hatte. Sie sah ziemlich aufgebracht aus und ihr passender roter Lippenstift war verschmiert.


    Sie eilten die Treppe zu den Büros hinauf. Katie hob den Blick und sah, dass sich der Himmel für vier Uhr nachmittags bereits bedrohlich verfinsterte und der Wind inzwischen noch stärker wehte – es war der frische, kalte Wind, der einem Unwetter vorausgeht.


    Katie sprach zuerst mit der Sekretärin von Monsignore Kelly, der Nonne mit der spitzen Nase und dem winzigen Mund. Sie wirkte ebenso aufgewühlt wie Ciara und zerknüllte immer wieder ihre Ärmel, als wollte sie Wasser auswringen.


    »Hier«, sagte sie und zeigte Katie den Terminkalender des Monsignore. Sie sprach überhastet und beinahe panisch, so als hätte sie vorher auswendig gelernt, was sie sagen wollte, und Angst davor, sie könnte alles vergessen. »Er war um halb eins im Greene’s in der McCurtain Street mit Patrick Mulligan vom Church Overseas Missionary Fund zum Mittagessen verabredet. Anschließend sollte er wieder hierherkommen und um 15:45 Uhr an einer Diskussionsrunde mit dem Bischof und Ehrenamtlichen zur Änderung der Messezeiten aufgrund der schwindenden Anzahl von Priestern in ländlichen Gebieten teilnehmen.«


    »Aber er ist nie im Greene’s angekommen, richtig?«, fragte Katie.


    Die Nonne warf Ciara einen scharfen, missgünstigen Blick zu und antwortete: »Nein, laut Miss Clare ist er das nicht.«


    »Und er hat das Büro in Begleitung eines Mannes verlassen, den Sie nicht kannten?«


    »Ja, etwa zehn Minuten vor zwölf.«


    »Können Sie diesen Mann beschreiben?«


    »Er war groß. Kräftig. Sein Haar war lockig. Er trug einen schwarzen Pullover und eine schwarze Hose, die ein bisschen zu kurz für ihn war und nur bis zu den Knöcheln reichte. Um ehrlich zu sein, hatte er einen ziemlichen Bauch.«


    »Aber er hat Ihnen seinen Namen nicht genannt und Monsignore Kelly hat Ihnen auch nicht gesagt, wie er heißt?«


    Die Nonne schüttelte den Kopf. »Ich hatte ihn vorher noch nie gesehen, aber Monsignore Kelly muss ihn gekannt haben, weil er aus seinem Büro gekommen und dann direkt mit ihm weggegangen ist.«


    »Haben die beiden miteinander gesprochen?«


    Wieder schüttelte die Nonne den Kopf. »Ich habe seither auch kein Wort mit ihm gewechselt und er ist auf seinem Handy nicht zu erreichen. Die Besprechung wegen der Messen auf dem Land wurde auf morgen verschoben, wenn der Monsignore, so Gott will, gesund und wohlbehalten wieder aufgetaucht ist.«


    Sie bekreuzigte sich zweimal und ihr Mund wirkte noch angespannter als ohnehin schon.


    »Was ist mit dem Mann, mit dem er sich im Greene’s zum Mittagessen treffen sollte?«, fragte Katie.


    »Patrick Mulligan? Keine Ahnung.« Sie machte eine Pause und fügte dann hinzu: »Miss Clare weiß mehr darüber als ich.«


    »Hat Mr. Mulligan Sie nicht angerufen, um Sie zu fragen, warum der Monsignore nicht erschienen ist?«


    Wieder schoss die Nonne Ciara einen missbilligenden Blick zu. »Nein, hat er nicht. Ich kann nur annehmen, dass er dachte, er hätte sich im Datum geirrt.«


    »In Ordnung«, sagte Katie. »Patrick, würden Sie sich kurz den Schreibtisch des Monsignore anschauen und nachsehen, ob er sich irgendwelche Notizen gemacht hat?«


    »Das kann ich Ihnen nicht erlauben«, protestierte die Nonne. »Der Schreibtisch des Monsignore … ist privat. Das ist alles vertraulich. Persönlich.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte Detective O’Donovan sie grinsend. »Wenn ich irgendwelche Pornomagazine finde, verrate ich kein Sterbenswort.«
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    Katie ging mit Ciara nach draußen und sie setzten sich zusammen in ihr Auto. Der Himmel war inzwischen beinahe völlig schwarz. Nur im Nordosten schien ein silberner Lichtstreifen über die Hügel, dort musste die Sonne immer noch scheinen.


    »Ich denke, Sie sollten mir besser sagen, was zwischen Ihnen und Monsignore Kelly wirklich läuft, Sie nicht auch?«, fragte Katie.


    Ciara wandte den Blick ab und schaute zum Beifahrerfenster hinaus. Die Bäume entlang der Einfahrt schwankten so wild hin und her, dass sie aussahen, als wollten sie versuchen, sich selbst zu entwurzeln.


    »Ich weiß gar nicht mehr, wie es angefangen hat, wenn ich ehrlich bin. Ich sollte den Monsignore zu seinem Lieblingsthema interviewen: das Einbinden von Ehrenamtlichen in die Kirchenarbeit. Er hat dazu immer Jesus zitiert: ›Geht auch ihr in meinen Weinberg.‹«


    »Klingt, als wäre der Monsignore auch in Ihrem Weinberg gewesen, Ciara, wenn Sie mir diese Bemerkung erlauben.«


    Ciara errötete und begann, an dem großen silbernen Kreuz herumzudrehen, das mit roten Glassteinen besetzt war und in ihrem Dekolleté ruhte.


    »Es ist beinahe zufällig passiert. Wir mussten wegen einer Kirchenkonferenz in Limerick übernachten und er ist aus Versehen in mein Hotelzimmer gekommen. Er hat die Zimmernummern verwechselt, oder zumindest hat er das behauptet. Aber dann meinte er, dass der liebe Gott sie absichtlich vertauscht haben musste, um uns zusammenzubringen. Ich sei ein Geschöpf des Herrn, hat er gesagt, und dass ich so schön sei, dass der liebe Gott von ihm wolle, dass er meine Schönheit feiert.«


    Katie nickte verständnisvoll. Gleichzeitig dachte sie: Was für ein Spruch, und noch dazu von einem Generalvikar. Aber was noch schlimmer ist: Dieses arme Ding hat ihm tatsächlich geglaubt.


    »Das war das erste Mal, dass ein Mann, den ich wirklich respektiere, mir gesagt hat, dass ich schön bin. Und ich wusste, dass er mich nicht angelogen hat, weil er alles in seiner Macht Stehende getan hat, um mir zu widerstehen. Ich konnte mit eigenen Augen sehen, welche Anstrengung es ihn gekostet hat.«


    Natürlich hat ihn das Anstrengung gekostet, dachte Katie. Schließlich muss man 33 Knöpfe aufmachen, um eine Soutane auszuziehen.


    »Erzählen Sie mir von den ermordeten Priestern«, bat Katie so sanft, wie sie konnte. »Sie haben gesagt, dass Monsignore Kelly sich ihretwegen Sorgen gemacht hat.«


    »Eines Morgens hab ich ihn in seinem Büro besucht und er wirkte total schockiert und sah sehr blass aus. Ich meine: totenblass. Weiß wie ein Laken. Zuerst dachte ich, er wäre krank, aber dann hat er mir erzählt, dass ihn jemand angerufen hat – jemand, von dem er seit sehr langer Zeit nichts gehört hatte – und dass sich furchtbarer Ärger zusammenbraute. Ich habe ihn gefragt, was er damit meint, aber er hat geantwortet, dass er es mir nicht sagen kann, weil ich zu jung sei und es nicht verstehen würde.«


    »Und er hat Ihnen keinen Hinweis gegeben, worum es sich bei diesem ›furchtbaren Ärger‹ handeln könnte?«


    Ciara spielte immer weiter an dem Kreuz. Katie hätte ihr am liebsten auf die Hand geschlagen und ihr gesagt, dass sie damit aufhören sollte. Sie wusste jedoch, dass sie Ciara damit nur aus ihrer Beichtstimmung reißen würde, und das Letzte, was sie wollte, war, sie gegen sich aufzubringen.


    »Alles, was er mir erzählt hat, war, dass ihn jemand erpresste, etwas zu tun, das unmöglich war. Er hat gesagt, dass er versucht hat, einen Deal mit der Person auszuhandeln und sie zu einem Kompromiss zu überreden. Er hat gesagt, dass er demjenigen sogar Geld angeboten hat – viel Geld –, aber der Erpresser hatte daran kein Interesse.«


    »Und er hat genau dieses Wort benutzt: ›unmöglich‹? Er hat nicht gesagt, dass er es nicht tun wollte oder dass er aus irgendeinem Grund nicht dazu in der Lage war? Er hat wirklich ›unmöglich‹ gesagt?«


    Ciara nickte. »Er hat immer wieder gesagt: ›Es ist unmöglich, das kann niemand. Es ist unmöglich‹, so als wüsste ich, wovon er sprach. Aber ich hatte keine Ahnung, was er meinte und er hat es mir auch nicht erklärt.


    Aber er hat noch was anderes gesagt: ›Ich bin gefangen. Ich sitze in der Falle. Was auch immer ich tue, es wird ein böses Ende nehmen.‹«


    »Aber Sie hatten trotzdem keine Ahnung, was er damit meinte?«


    »Nein, obwohl ich mir ziemlich sicher war, dass es etwas mit diesen ermordeten Priestern zu tun hatte. Als man Father Heaney tot aufgefunden hat, hat er mich angerufen und mich gebeten, nach Ballyhooly zu fahren und alles zu tun, um die Sache kleinzureden. Er war außer sich vor Wut, als die Geschichte erst der Aufmacher bei RTÉ war und dann auch noch im Independent. Aber er hatte ständig diese Stimmungsschwankungen. Später, am selben Tag, war er wieder viel positiver gestimmt, so als wäre es ihm gelungen, die ganze Sache aus der Welt zu schaffen. Aber als man dann Father Quinlan gefunden hat, wie er am Fahnenmast hing, wurde seine Stimmung wieder rabenschwarz. Und seitdem ist sie schwarz geblieben und scheint nur immer finsterer zu werden.«


    Katie wartete eine lange Weile, bevor sie fragte: »Hat Monsignore Kelly Ihnen irgendeinen Hinweis darauf gegeben, wer die Mörder sein könnten? Glauben Sie, dass er weiß, wer sie sind? Oder dass er zumindest eine Vermutung hat, um wen es sich handelt?«


    »Nein. Aber sind es nicht ein paar der Jungen, die von diesen Priestern sexuell missbraucht wurden, als sie in der Schule waren? Um sich an ihnen zu rächen?«


    Katie bestätigte ihre Vermutung weder noch stritt sie es ab. Sie wartete wieder einen langen Moment, während der Wagen im immer stärker werdenden Wind schaukelte und die ersten Regentropfen auf das Dach fielen. Im Rückspiegel konnte sie sehen, wie in der Ferne Blitze im Zickzack über den Horizont huschten. Sie sahen aus wie Stelzenläufer. Mach dir keine Sorgen, der ganze Zirkus wird schneller hier sein, als es dir lieb ist. Die Clowns kommen dich holen.


    »Dürfte ich Ihnen eine oder zwei persönliche Fragen stellen?«, bat sie.


    Sie nahm Ciaras Parfüm deutlich wahr. Ein intensiver, verführerischer Duft, dominiert von Hyazinthen und Moschus. Genau das Richtige für ein Mittagessen mit einem Über-Alphamännchen – vor allem einem Über-Alphamännchen in einer Soutane mit 33 Knöpfen. Chamade, oder etwas in der Art.


    »Sie wollen etwas über mich und Kevin wissen?«


    »Ja. Gehen Sie normalerweise richtig miteinander ins Bett? Sie wissen schon, wie ein Liebespaar?«


    Es folgte eine sehr lange Pause, in der Ciara wieder an dem Kreuz herumfingerte. »Manchmal.«


    »Manchmal, aber nicht so oft, wie Sie es gerne hätten?«


    »Er ist sehr beschäftigt. Und natürlich ist es schwierig. Sie wissen schon … wenn man uns zusammen sehen würde.«


    »Und was passiert dann hauptsächlich? Oralsex in seinem Büro, so wie neulich?«


    Ciara errötete, aber Katie befragte Frauen schon seit sehr langer Zeit zu ihren sexuellen Abenteuern und weniger angenehmen Erfahrungen – seit sie als junge Garda samstagnachts auf den Straßen von Cork unterwegs gewesen war, wusste sie, wie verzweifelt sich die meisten von ihnen wünschten, darüber zu sprechen, besonders mit einer anderen Frau.


    »Sie erwarten doch nicht, dass er die Kutte jemals aufgeben und Sie heiraten wird, oder?«


    »Natürlich nicht. Ich könnte ihn niemals darum bitten. Schließlich ist er ein Mann Gottes. Er widmet sich seiner Berufung sehr hingebungsvoll.«


    »Fühlen Sie sich dadurch nicht ein wenig ausgeschlossen? Ich meine, Sie schenken ihm all Ihre Aufmerksamkeit, wenn Sie es so ausdrücken wollen, und er steht da und denkt an die Jungfrau Maria.«


    »Er sagt, wenn ich vor ihm knie, ist es dasselbe, als würde ich zum Gebet niederknien. Weil ich dabei seinen Körper anbete, der von Gott erschaffen wurde, genau wie meiner.«


    Und was passiert, wenn du schluckst?, dachte Katie, obwohl sie es niemals laut ausgesprochen hätte. Sie kam sich ja schon blasphemisch vor, weil sie es nur dachte. Transsubstantiation?


    Aber ihre intimen Fragen und ihr religiöser Zynismus hatten ihren Zweck erfüllt. Sie hatte nun ein Geständnis von Ciara, dass Monsignore Kelly seine Stellung als Generalvikar auf schockierende Weise missbraucht hatte, um sie dazu zu überreden, ihm sexuelle Gefälligkeiten zu erweisen. Es war ein Geständnis, das Ciara später vielleicht widerrufen würde, aber sicher nicht unter Eid und vor Gericht.


    Als sie wieder aus dem Wagen stiegen, hörten sie das erste Grollen des Donners. Ciara drehte sich zu Katie um, während ihr Haar vom Wind gepeitscht wurde, und fragte: »Sie werden ihn finden, oder?«


    »Natürlich, wir finden ihn ganz bestimmt.«


    »Und was ich Ihnen erzählt habe … Sie wissen schon … über unsere Beziehung?«


    Oh, so nennt ihr das, wenn man einen zu kurz geratenen Geistlichen bis zum Wahnsinn lutscht: eine Beziehung.


    »Natürlich«, versicherte Katie ihr, obwohl sie nicht genauer darauf einging, was sie mit ihrem ›natürlich‹ meinte.


    Ciara überquerte den Parkplatz und ging zu ihrem eigenen Auto zurück, einem hellgrünen Nissan Micra. Kurz darauf spielte Katies Handy The Fields of Athenry.


    »Katie? Hier ist Schwester Monahan aus dem Krankenhaus. Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass Ihre Schwester eben das Bewusstsein wiedererlangt hat.«


    »O mein Gott«, freute sich Katie. Sie drückte eine Hand auf den Mund und brach in Tränen aus.


    »Es geht ihr so weit ganz gut, aber …«, begann Schwester Monahan, aber plötzlich brach direkt über Katie ein Donnerschlag los und übertönte alles, was sie danach noch hinzufügte.
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    Sie stieß die Krankenhaustüren auf, senkte den Regenschirm und schüttelte ihn kräftig aus. Als sie gerade zur Rezeption ging, rief jemand: »Katie! Warten Sie kurz, ja?«


    Es war Michael, in einem schlaff herunterhängenden Gabardine-Regenmantel mit eng geknotetem Gürtel und einer Plastikeinkaufstüte von Tesco.


    »Michael! Was ist los? Warst du schon bei ihr?«


    »Noch nicht. Ehrlich gesagt hab ich auf dich gewartet.«


    »Warum hast du denn auf mich gewartet? Ich will zu ihr hoch und sie sehen. Du weißt doch, dass sie wieder bei Bewusstsein ist, oder?«


    »Das haben sie mir gesagt, ja. Wenn du’s genau wissen willst, ich schäme mich, ihr gegenüberzutreten.«


    Katie hatte inzwischen den Fahrstuhl erreicht und drückte auf den Knopf, um zur Intensivstation hochzufahren. Ein kleiner Junge stand dicht neben ihnen, blickte zu Katie und Michael hinauf und lauschte ihrer Unterhaltung aufmerksam, so als wären sie Figuren in einem Theaterstück.


    »Verschwinde, Kleiner«, forderte Michael ihn auf, aber der Junge blieb, wo er war.


    Die Fahrstuhltür ging auf und Katie trat hinein. Michael folgte ihr. Er hielt die Tesco-Tüte hoch. Sie war voller Regentropfen und enthielt ganz offensichtlich etwas Schweres.


    »Ich lag heute Morgen unter dem Spülbecken und hab versucht, den Wasserhahn abzustellen, weil wir ein Leck in einem der Heizkörper hatten. Da hab ich ihn gefunden. Er stand hinter den ganzen Spüllappen und den Topfschwämmen und so. Es ist mein Hammer.«


    »Was hat dein Hammer denn unter dem Spülbecken gemacht?«


    »Genau das hab ich mich auch gefragt. Ich hab ihn vorgeholt und ihn mir genauer angeschaut. Ich glaube, es kleben Haare dran – und Blut, wie’s aussieht.«


    Er wollte gerade in die Tüte fassen und den Hammer herausholen, um ihn ihr zu zeigen, aber sie hielt ihn zurück. »Nein – lass ihn drin. Da sind sowieso schon zu viele Spuren verwischt.«


    Michael standen Tränen in den Augen. »Es war Nola. Sie muss es gewesen sein. Nur Nola wäre irre genug, Siobhán mit einem Hammer anzugreifen, um Gottes willen. Und nur Nola wäre dumm genug, ihn unter der Spüle zu verstecken, ohne sich überhaupt die Mühe zu machen, ihn abzuwaschen. Gott, ich wünschte, ich wäre dieser Schlampe nie begegnet.«


    Als sie den dritten Stock erreichten, holte Katie ihr Handy heraus und rief auf dem Hauptrevier an. »Schicken Sie O’Donovan bitte ins Krankenhaus, ja? Ich bin hier bei meiner Schwester auf der Intensivstation.«


    Sie nahm Michael die Tesco-Tüte aus der Hand und sagte sanft: »Ich will, dass du hier im Korridor wartest, Michael. Ich rufe dich in einer Minute rein, dann kannst du Siobhán sehen, okay? Sofern die Schwestern nichts dagegen haben. Inzwischen wartest du bitte hier. Du bist nicht für das verantwortlich, was passiert ist, und du solltest dir nicht die Schuld dafür geben. Du hast das Richtige getan, indem du mir den Hammer gebracht hast.«


    Sie konnte hören, wie ruhig ihre Stimme klang. So als würde ein Bauchredner aus ihrem Mund sprechen. Innerlich drehte sich in ihrem Kopf vor Wut jedoch alles. Nicht nur Wut auf Nola, weil sie beinahe ihre Schwester getötet hatte, sondern auch auf Michael, weil er mit beiden Frauen gleichzeitig zusammen gewesen war. Und auch auf Siobhán, weil sie eine Beziehung mit einem Idioten wie ihm eingegangen war.


    Michael setzte sich ans Ende einer Reihe von Plastikstühlen und ließ den Kopf hängen. Katie blieb einen Moment neben ihm stehen und ging dann den Korridor hinunter zu Siobháns Zimmer.


    Ihre Schwester lag von mehreren Kissen gestützt im Bett, die Augen geöffnet. Ihr Kopf war noch immer dick bandagiert und ihre Vitalzeichen wurden weiter überwacht, aber als Katie das Zimmer betrat, brachte sie ein schwaches, mühevolles Lächeln zustande.


    Eine Krankenschwester maß ihren Blutdruck, während sich eine andere Notizen machte. Katie legte die Tesco-Tüte auf den Stuhl und ging um das Bett herum, um sie in den Arm zu nehmen.


    »Oh, du hast ja keine Ahnung, wie froh ich bin, dich mit offenen Augen zu sehen! Wie fühlst du dich, Süße?«


    Siobhán schüttelte den Kopf und gab ein kaum hörbares Blöken von sich, wie ein Lamm, das sich in Stacheldraht verfangen hatte. Die Krankenschwester, die ihren Blutdruck maß, sagte: »Sie kann noch nicht sprechen, fürchte ich.«


    »Aber sie wird doch wieder sprechen können? Mit der Zeit?«


    »Darüber müssen Sie mit Mr. Hahq reden. Wir haben noch mal zwei Scans gemacht und ihr Zustand hat sich verbessert, aber es ist noch zu früh, um Genaueres zu sagen.«


    Katie drehte sich wieder zu Siobhán um, nahm ihre Hände und lächelte sie an. Sie sah aus wie Siobhán, auch wenn ihr Gesicht aufgedunsener war als gewöhnlich. In ihrem Ausdruck lag jedoch nichts, das Katie an ihre schlagfertige, verschmitzte Schwester erinnerte. Sie erwiderte Katies Lächeln liebevoll, aber so müde, dass sie gut und gerne auch 80 Jahre alt hätte sein können.


    »Braucht sie denn irgendetwas? Kann ich ihr irgendwas bringen?«, fragte Katie.


    »Im Augenblick nicht, Katie. Wir ernähren sie immer noch über den Tropf, aber wir denken, dass wir ihn in einem oder zwei Tagen entfernen können. Und sie kann auch noch nicht lesen, weil ihre Augen noch nicht richtig fokussieren können. Aber es ist toll, dass sie Sie erkannt hat.«


    Katie blieb an Siobháns Bett, bis Detective O’Donovan mit zwei uniformierten Gardaí eintraf. Michael wartete immer noch gehorsam im Korridor, den Kopf weiter tief gesenkt. Katie gab Detective O’Donovan die Tesco-Tüte.


    »Nehmen Sie ihn mit, damit er eine offizielle Aussage machen kann. Ich will, dass er die ganze Hintergrundgeschichte mit seinen eigenen Worten erklärt – seine Beziehung mit Siobhán, warum sie sich getrennt haben, wie er Nola geheiratet hat und seit wann er sich wieder mit Siobhán trifft. Und bringen Sie diesen Hammer sofort zur Kriminaltechnik. – Okay … Michael?«, rief sie ihn.


    Michael hob den Kopf. Sie hatte noch selten jemanden gesehen, der so verletzt aussah. »Was ist?«


    »Wo arbeitet Nola momentan? Ist sie noch bei Penney’s?«


    »Nein. Debenham’s, in der Make-up-Abteilung. Gott, ich wünschte, ich hätte das Gesicht dieser Frau niemals gesehen.«


    Katie nickte Detective O’Donovan zu. »Holen Sie sie auch ab. Nola Lyons. Verhaften Sie sie wegen versuchten Mordes.«


    »Wird erledigt.«


    Bevor sie wieder ins Hauptrevier fuhr, stattete sie der Pathologie einen Besuch ab. Father O’Garas Leiche war aus Killeens eingetroffen und lag auf einem Obduktionstisch aus Edelstahl, während Dr. Collins sie umkreiste, sich immer wieder mit ihrer Digitalkamera duckte und darüberbeugte und Fotos aus allen Winkeln knipste.


    Katie durchquerte das Labor, auf beiden Seiten umgeben von mit Laken verhüllten Leichen. Sie hielt die Augen absichtlich stramm geradeaus gerichtet und suchte bei keiner von ihnen nach irgendeinem Anzeichen für eine Bewegung.


    Dr. Collins richtete sich auf, als sie sich ihr näherte. »Ah, Katie. Ich bin gerade mit meiner ersten Runde Fotos fertig.«


    Sie wich einen Schritt zurück und legte die Kamera weg. »Ich denke, es ist Zeit, die Drähte durchzuschneiden und herauszufinden, was genau sie mit diesem armen Teufel angestellt haben.«


    »Gott, er muss entsetzliche Schmerzen durchlitten haben«, sagte Katie und betrachtete kopfschüttelnd Father O’Garas verbrannte und verprügelte Leiche.


    »Bei lebendigem Leib verbrannt zu werden ist der schmerzhafteste Tod von allen«, teilte Dr. Collins ihr mit. »Nicht nur anekdotisch, sondern auch neurologisch.«


    »Anekdotisch? Wie könnte Ihnen denn jemand anekdotisch davon berichtet haben, wie es war?«


    Dr. Collins ging zu ihrem Instrumententisch hinüber und griff nach einer Zange mit scharfem Kopf. »Es ist so, dass Menschen nur selten schreien, wenn sie verbrannt werden. Zum Beispiel in den Nachrichtenclips über diese buddhistischen Mönche, die sich selbst verbrannt haben: Ihre Qualen sind so überwältigend, dass sie gar nicht daran denken, zu schreien.«


    Sie durchschnitt die Drähte, mit denen Father O’Garas Handgelenke hinter seinem Rücken gefesselt waren, hielt sie hoch und betrachtete sie durch ihre Brille. »Ich denke, Ihr Techniker hatte recht. Das sieht mir ganz nach Klavierdraht aus.«


    Nun konnte sie Father O’Garas Arme bewegen und sie parallel neben seine Seiten legen. Seine Schultern und Ellenbogen krachten, als sie es tat. Es klang, als würden Hühnerknochen brechen. Dr. Collins rollte den Ex-Priester auf den Rücken und durchtrennte dann den Draht, mit dem seine Knöchel eng zusammengebunden waren.


    Im selben Moment klingelte Katies Handy. Sie warf einen Blick aufs Display und sah, dass es Inspector Fennessy war.


    »Liam? Was gibt’s?«


    »Jemand hat den schwarzen Lieferwagen mit dem Krummstab gesehen, vor etwa fünf Minuten. Draußen auf der Carriogrohane Road, etwa einen Kilometer westlich von Ballincollig.«


    »Richtung?«


    »Westen. Wir könnten eine Straßensperre auf der N22 in Clodagh aufbauen. Er schien wohl nicht sehr schnell unterwegs zu sein.«


    »Nein, keine Straßensperre. Aber versuchen Sie, ihn zu finden und zu verfolgen. Ich will wissen, wohin sie fahren, diese Fidelios. Ich meine, es scheint sie ja nicht zu stören, dass ihr Lieferwagen so leicht zu erkennen ist, oder? Man sollte annehmen, dass sie klug genug wären, in einem Fahrzeug durch die Gegend zu fahren, das völlig unauffällig ist.«


    Dr. Collins hatte Mühe, durch den dicken Klavierdraht zu schneiden, mit dem Father O’Garas Knie gefesselt waren. Der Draht schien mindestens 20-mal herumgewickelt und noch dazu verflochten zu sein. Sie drehte die Zange hin und her, aber jeder einzelne Strang gab nur widerwillig mit einem tiefen, metallischen Bing nach.


    »In Ordnung, Ma’am«, erwiderte Inspector Fennessy. »Wir verfolgen ihn, aber wir halten Abstand.«


    Plötzlich dachte Katie: Die Fidelios scheint es nicht zu stören, dass ihr Lieferwagen so leicht zu erkennen ist, richtig? Aber warum stört es sie nicht? Sie haben inzwischen alle vier Priester, die sie kastriert haben, entführt und wahrscheinlich auch getötet, und jetzt haben sie auch noch Monsignore Kelly verschleppt. Ihnen muss klar sein, dass wir in sämtlichen Ecken des Countys Cork nach ihnen suchen.


    Dann dachte sie nur noch Scheiße und rief: »Warten Sie!«


    »Was?«, fragte Dr. Collins und blickte von ihrem Obduktionstisch auf.


    »Nein, nicht Sie, Doktor«, erwiderte Katie. »Liam – halten Sie diesen Lieferwagen auf und verhaften Sie, wer auch immer am Steuer sitzt.«


    »Ich dachte, Sie wollten, dass wir ihm folgen und herausfinden, wohin er fährt.«


    »Er hat kein bestimmtes Ziel. Er ist nur ein Köder, da bin ich mir ganz sicher.«


    »Ein was?«


    »Ein Köder. Sie haben sich überhaupt keine Mühe gemacht, diesen Lieferwagen zu verbergen, als sie Father Heaneys Leiche im Blackwater entsorgt haben, richtig? Und auch nicht, als sie Father O’Gara in der Patrick Street überfahren oder Father ó Súllabháin in St. Dominic abgeholt haben. Und soviel wir wissen, haben sie sich auch keine Mühe gemacht, ihn zu verstecken, als sie Father Quinlan aufgehängt haben, weil sie dafür ziemlich lange gebraucht haben müssen und sie nur durch Zufall niemand dabei beobachtet hat. Oder zumindest erinnert sich niemand daran, sie gesehen zu haben.«


    »Na ja, ich weiß nicht, Superintendent. Sie gehen davon aus, dass sie genauso klug sind wie Sie, aber sie könnten auch nur dumm wie Bohnenstroh sein. Oder einfach nur nachlässig.«


    »Das glaube ich nicht, Liam. Sie verfolgen einen Plan, ganz bestimmt. Sie haben das Gefühl, alles dafür tun zu müssen, dass ihre Rache vollständig verübt wird, da bin ich mir sicher. Es mag ihnen vielleicht egal sein, wenn sie anschließend gefasst werden – aber noch wollen sie nicht, dass wir sie erwischen. Halten Sie den Lieferwagen an, so schnell Sie können. Ich wette um 20 Euro mit Ihnen, dass sich nur eine Person darin befindet, und zwar der Typ, der ihn fährt. Und ich wette auch, dass er einen Kastraten nicht von einer Kastagnette unterscheiden kann.«


    »Sie sind der Chef, Chef.«


    Sie legte auf und wandte sich an Dr. Collins: »Wie läuft es?«


    Dr. Collins biss die Zähne zusammen und benutzte die Zange, um den Klavierdraht hin und her zu biegen, bis er endlich durchbrach.


    »Fast fertig. Wer auch immer ihn so gefesselt hat, wollte ganz sichergehen, dass sich seine Beine nicht öffnen.«


    Katies Handy klingelte erneut. Diesmal war es John. Er klang müde und mehr als nur ein bisschen gereizt.


    »Werde ich dich jemals wiedersehen?«, beschwerte er sich. »Ich reise höchstwahrscheinlich übermorgen ab. Ich weiß, dass du katastrophal beschäftigt bist, aber wir müssen das wirklich mal hinkriegen.«


    »Ich ruf dich an, Schatz«, versprach sie ihm. »Sobald diese Krise vorbei ist, rufe ich dich an und wir treffen uns. Und dann lasse ich deine wildesten Träume wahr werden. Das meine ich ernst.«


    »Ich hab das Gefühl, ich hätte dich seit Ewigkeiten nicht gesehen.«


    »Ich weiß, mir kommt es ganz genauso vor.«


    Sie sprach mit ihm und sah dabei gleichzeitig Dr. Collins zu, die gerade die letzten Windungen des Klavierdrahts durchtrennte, mit denen Father O’Garas Knie zusammengebunden waren. Dr. Collins legte ihm eine Hand auf jedes Knie und begann, die Schenkel zu spreizen. Sie musste die Zähne fest zusammenbeißen und all ihre Kraft aufbringen, um sie zu trennen. Father O’Gara war vor weniger als 24 Stunden gestorben und die Leichenstarre hielt noch immer voll an.


    »Irgendeine Chance, dass wir uns heute Abend noch sehen?«, fragte John. »Wenigstens für eine halbe Stunde?«


    »Ich weiß es nicht, John. Ich werd’s versuchen, ehrlich. Ich ruf dich später wieder an. Übrigens, das sollte ich dir zwar gar nicht sagen, aber wie es aussieht, haben wir denjenigen gefasst, der Siobhán angegriffen hat.«


    »Wow. Gute Arbeit. Und wer war es? Er hat doch nicht versucht, dich umzubringen, oder?«


    »Anfangs hab ich schon geglaubt, dass es jemand auf mich abgesehen hatte. Aber es war gar kein Er, es war eine Sie: Michaels Frau, Nola. Du weißt, welcher Michael, oder? Siobháns Ex-Freund. Na ja, oder eben nicht so Ex. Was auch der Grund dafür war, dass Nola versucht hat, sie umzubringen.«


    »Mein Gott. Ihr Maguires führt wirklich ein verflucht kompliziertes Leben. Aber versuch wirklich alles, damit wir uns später noch sehen können, ja? Nur auf eine Tasse Kaffee oder einen Drink oder so. Ich muss meine Arme um dich legen und deinen Duft riechen.«


    »Ich gebe mein Bestes, mein Liebling. Ich verspreche es.«


    Dr. Collins war es inzwischen gelungen, Father O’Garas Knie etwa 20 Zentimeter weit auseinanderzudrücken. Sie packte sie noch fester, so als würde sie versuchen, eine Fahrstuhltür aufzustemmen. Aber als es ihr gelungen war, sie noch ein kleines Stück weiter zu spreizen, bemerkte Katie, dass zwei einzelne Klavierdrähte um seine Oberschenkel geschlungen waren, direkt über den Knien. Dr. Collins hatte sich nicht die Mühe gemacht, sie durchzuschneiden, weil sie nicht miteinander verbunden waren und sie nicht davon abhielten, seine Beine zu öffnen. Aber nun, wo sie seine Knie allmählich immer weiter auseinanderdrückte, konnte Katie sehen, dass jede der Schlingen jeweils mit einem straffen Draht verbunden war. Alle Drähte liefen an der Innenseite seiner Oberschenkel entlang und schienen in dem dunklen, matschigen Loch zu verschwinden, an dem sich einmal sein Hodensack befunden hatte.


    Katie hatte schon öfter Drähte wie diese gesehen. Nicht genau solche natürlich – nicht in der Leiche eines kastrierten Mannes. Aber sie erinnerten sie an eine Sprengfalle, bei der zwei Drähte mit den Türen eines Lieferwagens verbunden waren. Wenn die Türen geöffnet wurden, legten die Drähte zwei Schalter um, schlossen damit einen Stromkreis und zündeten dadurch den Sprengsatz.


    Katie sagte kein Wort. Hätte sie eine Warnung gebrüllt, hätte sie Dr. Collins damit vielleicht so erschreckt, dass sie Father O’Garas Beine noch weiter auseinandergedrückt hätte. Stattdessen lief sie schnell um den Obduktionstisch herum, stellte sich direkt hinter Dr. Collins, packte ihre beiden Handgelenke und warf sich dann mit ihrem ganzen Köpergewicht nach hinten, wodurch sie beide auf den Boden fielen, ihre Beine komplett ineinander verhakt.


    »Was zur Hölle glauben Sie, was Sie da tun?«, protestierte Dr. Collins in einem Tonfall, der beinahe ein Schrei war. Aber Katie packte sie nur an ihrem Laborkittel und zerrte sie über den Fußboden. Sie keuchte heftig vor Anstrengung und kickte mit den Stiefelabsätzen kräftig gegen die Vinylfliesen, um sich abzustoßen. Als sie weit genug von dem Obduktionstisch entfernt waren, rappelte sie sich auf, zog auch Dr. Collins auf die Beine und schrie: »Laufen Sie! Ich glaube, in ihm ist eine Bombe!«


    Die beiden rannten ans andere Ende des pathologischen Labors und schossen durch die doppelte Schwingtür. Dr. Collins blieb stehen und blickte durch eines der Fenster zurück, aber Katie packte sie am Ärmel und sagte: »Raus hier! Kommen Sie schon. Wir müssen sofort aus dem Gebäude! So weit weg wie möglich!«


    »Aber, mein Gott …«, stammelte Dr. Collins. »Das ist doch nicht Ihr Ernst, oder? Eine Bombe?«


    »Laufen Sie einfach weiter«, wies Katie sie an. Sie rannten den Korridor hinunter, der zur Rezeption des Krankenhauses führte, und ihre Absätze klapperten über den Boden. Katie zog ihr Handy aus der Tasche, um das Bombenentschärfungskommando der Armee anzurufen.


    Aber sie hatten den Rezeptionsbereich gerade erst erreicht, als sie den tiefen, dumpfen Knall einer explodierenden Bombe hörten und die Druckwelle spürten, die durch den Boden schwappte, wie bei einem Erdbeben. Die doppelte Schwingtür flog für einen Moment auf und ein Schauer aus Splittern schepperte hindurch – Glas, Metall und Teile einer Stuhllehne.


    Die Rezeptionistin sprang von ihrem Schreibtisch auf und rief: »Heilige Scheiße, was war das denn?«


    »Rufen Sie den Sicherheitsdienst«, forderte Katie sie auf. »Sagen Sie ihnen, dass dieser komplette Flügel geräumt werden muss, so schnell wie nur menschenmöglich. Und dann verschwinden Sie selbst nach draußen.«


    Katie und Dr. Collins blieben an der Rezeption, während die Frau den Sicherheitsdienst des Krankenhauses anrief. Der Feueralarm begann im ganzen Gebäude zu schellen und Katie konnte lautes Rufen und Schritte hören, die aufgeregt hin und her rannten. Sie rief in der Anglesea Street an und wies sie an, die Feuerwehr und das Bombenkommando zu alarmieren. Dann setzte sie sich mit Chief Superintendent O’Driscoll in Verbindung. Ausnahmsweise war er gerade nicht beim Mittagessen.


    »Sie haben Father O’Gara eine Sprengfalle in den Bauch gepackt? Ich fasse es nicht, verdammt noch mal! Warum haben sie das denn getan?«


    »Aus demselben Grund, aus dem sie so offen mit dem Lieferwagen durch die Gegend fahren. Sie versuchen, unsere Aufmerksamkeit von dem abzulenken, was sie wirklich vorhaben.«


    »Sie und Ihr Instinkt, Katie. Wenn Sie mich fragen, dann sind die nichts weiter als ein Haufen Irrer. Wie dem auch sei, Sie bleiben schön in Deckung, bis das Bombenkommando eintrifft.«


    »Noch nichts Neues von Jimmy O’Rourke, nehme ich an?«


    »Gar nichts. Sie bringen seine Leiche später her.«


    »Okay, in Ordnung. Ich warte dann auf Ihren Anruf.« Katie wandte sich an Dr. Collins. »Ich gehe noch mal zurück und werfe einen Blick auf die Leiche. Wollen Sie mit mir kommen? Sie müssen nicht. Es könnte immer noch gefährlich sein.«


    »Nein, ich komme mit«, antwortete Dr. Collins. »Es ist schließlich höchst unwahrscheinlich, dass sie zwei Bomben in derselben Leiche platziert haben, denken Sie nicht auch? Und selbst wenn, dann wären beide Bomben gleichzeitig explodiert, richtig? Eine hätte die andere ausgelöst.«


    Katie verzog das Gesicht und sagte: »Na schön, dann beten wir zu Gott, dass Sie recht haben.«


    Sie stießen die doppelte Schwingtür auf und betraten vorsichtig wieder das Labor. Die Explosion hatte fast alle mit Laken bedeckten Leichen von ihren Bahren gerissen und auf dem Boden verstreut. Sie lagen in der geisterhaften Parodie eines Rugby-Gedränges übereinander. Die Bahren selbst waren in die gegenüberliegende Ecke geschossen, aber nur drei oder vier von ihnen waren umgekippt.


    Das Labor war vom Rauch immer noch ganz diesig, aber es lag kein Chemikaliengeruch in der Luft, nur der Gestank von verbranntem menschlichem Fleisch. Katie vermutete, dass Father O’Garas Leiche mit Plastiksprengstoff präpariert worden war, Semtex oder etwas Ähnlichem. Wahrscheinlicher war jedoch C4, da es extrem formbar und völlig geruchlos war.


    Sie ging über den mit Schutt übersäten Boden und ihre Stiefel knirschten auf dem zerbrochenen Glas. Father O’Gara war auf so spektakuläre Weise in die Luft gesprengt worden, dass sie zuerst gar nicht begriff, was sie da eigentlich vor sich sah. Der mittlere Teil seines Körpers war weit aufgerissen. Die Rippen zeigten nach außen, während eins seiner Beine im Waschbecken auf der gegenüberliegenden Seite des Labors stand. Von seinem anderen Bein war weit und breit keine Spur.


    Noch erstaunlicher waren jedoch die durchsichtigen beigen Vorhänge, die über dem Obduktionstisch hingen, auf dem Father O’Garas Überreste lagen. Sie waren völlig in die Aufhängung der Neonlampe an der Decke verheddert – ein breites, komplexes Spinnennetz aus menschlichen Eingeweiden. Katie konnte beinahe vor sich sehen, wie eine beigefarbene Spinne darüber hinwegkrabbelte und die langen Fäden des Bindegewebes zum Zittern brachte, während sie ihre Beute sicherte.


    Die Sonne schien durch die Obergaden herein und beleuchtete die Hautfetzen, wodurch Katie die Blutgefäße sehen konnte, die sie durchzogen.


    Dr. Collins streckte ihre in einen Latexhandschuh gehüllte Hand aus und zog vorsichtig daran. Ein Teil der Vorhänge glitt herab, aber der Großteil war unentwirrbar in den Lampen verheddert.


    »Schauen Sie sich das an«, sagte sie und ließ das Ganze hin und her schwanken. »So was habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Achteinhalb Meter menschlicher Eingeweide. Die kompletten Innereien eines Mannes.«


    Katie war zu sehr damit beschäftigt, die schwarze Grillstelle zu betrachten, die einmal Father O’Garas Unterleib gewesen war. Sie konnte die Überreste eines Schalters aus Metall erkennen und die beiden Drähte, die offensichtlich den Zündmechanismus ausgelöst hatten. Sie waren völlig verknäult und angelaufen. Katie erkannte diese Bombenbautechnik. Sie würde nicht lange brauchen, um herauszufinden, wer die Bombe gelegt hatte. Alles, was sie tun musste, war, sich in aller Ruhe mit ihrem alten Freund Eugene Ó Béara zu unterhalten, der in der Öffentlichkeit nie mit seinen Beziehungen zu den Provos geprahlt hatte, weil er es nicht musste. Alle wussten, wer Eugene Ó Béaras engste Freunde waren.


    Sie drehte sich zu Dr. Collins um, um etwas zu ihr zu sagen. Katie musste jedoch feststellen, dass Dr. Collins völlig unerwartet ihre Latexhandschuhe ausgezogen, die Brille abgenommen und eine Hand auf Mund und Nase gedrückt hatte. In ihren Augen schimmerten Tränen. Katie ging zu ihr und legte eine Hand auf ihre Schulter.


    »Das ist der Schock«, sagte Katie. »Ich muss zugeben, dass ich mich auch ein bisschen wacklig auf den Beinen fühle. Kommen Sie, ich denke, wir beide sollten besser von hier verschwinden.«
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    Sie warteten vor dem Krankenhaus, bis Chief Superintendent O’Driscoll eintraf, dicht gefolgt vom Bombenkommando der Armee, zwei Kriminaltechnikern, neun uniformierten Gardaí und dem Großteil der lokalen Medien. Der Parkplatz war mit kakifarbenen Lkw, kakifarbenen Land Rovern und Polizeieinsatzwagen mit Vierradantrieb überfüllt.


    Chief Superintendent O’Driscoll ging ins pathologische Labor, um sich das Ausmaß der Zerstörung selbst anzusehen. Als er wieder zurückkam, zitterten seine Wangen ungläubig.


    »Das wäre ein verdammtes Massaker gewesen, wenn die nicht sowieso schon alle tot gewesen wären.«


    »Ich fahre jetzt zurück ins Hauptrevier und schreibe meinen Bericht«, teilte Katie ihm mit.


    »Nein, meine Liebe, das werden Sie nicht. Sie fahren jetzt nach Hause, ruhen sich ein bisschen aus und essen was, und ich will Sie vor morgen früh nicht wiedersehen. Hier können Sie sowieso nichts mehr tun. Liam Fennessy kümmert sich bereits um die Sache mit dem guten Monsignore Kelly.«


    »Mir geht’s bestens«, widersprach Katie.


    »Nein, tut es nicht. Sie haben einen schweren Schock erlitten und sehen genauso totenblass aus wie die da drinnen. Sie laden sich viel zu viel auf. Sie sind schlimmer, als die Polizei erlaubt, um Gottes willen. Sie können schließlich nicht an mehreren Orten gleichzeitig sein.«


    »In Ordnung«, gab Katie schließlich nach. Sie drehte sich zu Dr. Collins um und sagte: »Wie wär’s, wenn Sie mit zu mir kommen? Ich muss allerdings erst noch einen Umweg machen und bei meinem Vater vorbeifahren, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich muss ihm erzählen, was es bei meiner Schwester Neues gibt. Aber ich könnte ein bisschen Gesellschaft gebrauchen, um ehrlich zu sein.«


    »Gerne«, erwiderte Dr. Collins, »das wäre nett. In diesem Hotelzimmer krieg ich demnächst noch einen Lagerkoller.«


    Katie fand, dass ihr Vater noch zerbrechlicher aussah als bei ihrem letzten Treffen. Er kam mit einem flauschigen grauen Schal um die Schultern an die Tür und die Ringe unter seinen Augen sahen noch schwärzer aus als sonst.


    Sie erzählte ihm, dass Siobhán wieder bei Bewusstsein war, behielt aber für sich, dass sie noch nicht wieder sprechen konnte und dass sich unmöglich vorhersagen ließ, ob sie ihre geistigen Fähigkeiten wieder vollständig zurückerlangen würde. Sie erzählte ihm auch nichts von Nola. Dafür war noch genügend Zeit, wenn Nola erst einmal angeklagt und verurteilt worden war.


    »Na, das ist wirklich eine Erleichterung, dass Siobhán wieder wach ist«, sagte ihr Vater. »Man hört ja immer wieder, dass Leute jahrelang im Koma liegen, stimmt’s? Und wenn sie aufwachen, sind alle ihre Freunde längst uralt und die Welt hat sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Ich fahr morgen früh sofort zu ihr.«


    »Hast du schon was gegessen?«, erkundigte sich Katie.


    »Ailish hat mir Kartoffelgratin gemacht. Ich wärme es mir auf, wenn ich Hunger kriege.«


    »Okay, aber tu es auch wirklich.«


    Er blickte sie lange Zeit an, ohne etwas zu sagen. Seine Augen bohrten sich förmlich in ihr Gesicht, so als würde er versuchen, ihre Mutter darin zu erkennen.


    »Aber sonst geht’s dir gut?«, fragte sie.


    Er nickte. »Mir geht’s gut, mein Schatz. Aber du weißt ja, was man sagt: Die einzige Möglichkeit, die Tragödien der Vergangenheit zu meiden, ist, sie gar nicht erst geschehen zu lassen.«


    Er machte eine längere Pause und fügte dann hinzu: »Und, wie entwickelt sich dein Mordfall? Ich hab heute Morgen etwas darüber in den Fernsehnachrichten gesehen. Ihr habt also noch einen toten Priester gefunden? Father O’Gara? Ich bin mir sicher, dass ich ihn kannte, diesen Father O’Gara.«


    Dr. Collins saß dicht am Feuer, wurde aber trotzdem von einem Schauer geschüttelt, so als hätte sie einen plötzlichen Windstoß gespürt. »O Gott«, sagte sie. Es war alles, was sie sagen musste, weil Katie genau wusste, was sie vor ihrem inneren Auge sah.


    So knapp sie konnte brachte sie ihren Vater auf den neuesten Stand der Ermittlungen. »Wir suchen immer noch nach diesen Typen, diesen Fidelios. Wir können zwar nicht mit Sicherheit sagen, ob sie Monsignore Kelly und Father ó Súllabháin in ihrer Gewalt haben, aber uns fällt sonst niemand ein, der sie hätte verschleppen wollen.«


    Katies Vater erwiderte: »Die Kirche steckt dahinter, denk an meine Worte. Die Kirche würde alles tun, um die ihren zu beschützen, jedenfalls ist das meine Erfahrung. Die Kirche opfert sogar Unschuldige, wenn es nötig ist. Ich hatte mal mit den Morden an zwei Kindern in Blackpool zu tun, zwei Mädchen, neun und elf. Beide wurden erdrosselt. Ich bin bis heute davon überzeugt, dass sie ihren Eltern sagen wollten, was ihr Priester ihnen angetan hatte, und dass sie deswegen zum Schweigen gebracht wurden. Du weißt schon, zum Schweigen gebracht.«


    Er zog den Schal enger um seine Schultern. »Meine forensischen Beweise sind auf mysteriöse Weise verschwunden und ich konnte nicht einen einzigen glaubwürdigen Zeugen finden. Aber ich weiß, wer es getan hat. Er ist inzwischen tot, deshalb hat es keinen Sinn, die Sache weiterzuverfolgen. Aber er hätte damals bestraft werden sollen.«


    »Was ich herausfinden muss«, erwiderte Katie, »ist, wer dieser ›Reverend Bis‹ wirklich ist. Wenn ich das rausfinde, dann finde ich hoffentlich auch heraus, in wessen Auftrag er gehandelt hat, als er diese vier Priester bat, in St. Joseph einen Chor aufzubauen.«


    »Schau dir deine Beweise noch mal an«, riet ihr Vater ihr. »Hab ich dir das nicht schon immer gesagt? Der Teufel steckt im Detail.«


    »Ich habe aber so gut wie keine Beweise, verstehst du? Abgesehen von Father Heaneys Tagebüchern, die auch genauso gut reine Fantastereien sein könnten. Und einer bunten Sammlung Harfen- und Klavierdraht und Fagottschnur. Und einer Ratte. Und einem Zünder.«


    »Na schön, dann ist das eben alles, was du hast. Schau es dir trotzdem noch mal an. Und wenn du das getan hast, schau es dir noch mal an. Und falls du irgendwelche Zeugen hast, dann bohrst du immer und immer wieder bei ihnen nach, bis sie deinen Anblick schon nicht mehr ertragen können. Heutzutage muss alles immer schnell, schnell, schnell gehen und der Fall möglichst fix abgeschlossen werden, damit man in den Medien gut aussieht. Und vor allem, damit das Budget nicht zu sehr strapaziert wird.«


    Katie hob beide Hände, um ihm zu zeigen, dass sie sich geschlagen gab. »Was immer Sie sagen, Detective Sergeant. Ich habe die Übersetzungen von Father Heaneys Tagebüchern in meiner Aktentasche und die gesammelten Notizen meines kompletten Teams auf meinem Laptop. Sobald ich mir einen großen Drink gegönnt, was gegessen und ein paar Stunden geschlafen habe, schaue ich mir alles noch mal an. Und dann schaue ich es mir noch mal an. Bist du jetzt zufrieden?«


    Katies Vater schenkte ihr ein abwesendes Lächeln. Sie beschlich die beunruhigende Vorahnung, dass er nicht mehr lange leben würde. Sie blickte zu Dr. Collins hinüber und bildete sich ein, dass auch sie diesen Hauch der Mortalität gespürt hatte, so als wäre der Tod an der halb offen stehenden Wohnzimmertür vorbeispaziert, hätte hineingeschaut und ihren Vater am Kamin sitzen sehen. Mach dir keine Sorgen, weil du deine Frau vermisst, mein Junge. Du wirst sie schon bald wiedersehen.


    Bevor sie aufbrachen, entschuldigte sich Dr. Collins und ging auf die Toilette. Während sie weg war, schob sich Katies Vater auf seinem Sessel nach vorne und nahm Katies Hände in seine.


    »So, und jetzt sag mir mal: Hast du dich schon entschieden?«


    »Was meinst du? Wegen John?«


    »Er ist ein guter Mann, Katie, und ich kann sehen, wie sehr er dich liebt. Ich will dir was sagen: So eine Liebe erfährt man nicht sehr oft im Leben, wenn überhaupt. Deshalb sollte man sie sich nicht durch die Lappen gehen lassen.«


    Katie erwiderte nichts, aber ihr Vater drückte ihre Hände noch fester und fügte hinzu: »Ich weiß, was du denkst. Du denkst, dass du dich um Siobhán kümmern musst, und um mich, und um das Wohlergehen von ganz Cork und allen, die hier leben. Aber du hast auch ein eigenes Leben, Katie. Michael wird sich um Siobhán kümmern und Ailish kümmert sich um mich – und Cork kann sich um sich selbst kümmern.«


    »Du findest wirklich, dass ich gehen sollte?«


    Er schenkte ihr dasselbe abwesende Lächeln. »Es ist deine Entscheidung, mein Kind. Ich will dich nur daran erinnern, dass du nur ein Leben hast. Ich werde deine Mutter nie wieder in meinen Armen halten können und ich beweine meinen Verlust jeden einzelnen Tag. Es ist schlimm genug, den Verlust einer Liebe zu beweinen, die man einst hatte. Aber man sollte nie den Verlust einer Liebe beweinen müssen, die man niemals hatte.«


    Als sie bei ihr zu Hause ankamen, knipste Katie die Tischlampen an, zog die Vorhänge zu und schaltete die Zentralheizung ein. Barney war hocherfreut, sie zu sehen, sprang unermüdlich an ihr hoch und wedelte mit dem Schwanz gegen das Mobiliar. Katie ließ ihn zur Küchentür in den Garten hinaus und kehrte dann ins Wohnzimmer zurück.


    »Was zu trinken?«


    »Ja, bitte. Brandy, wenn Sie haben.«


    »Bitte – ziehen Sie die Schuhe aus und entspannen Sie sich«, sagte Katie. Sie schenkte einen Brandy für Dr. Collins und einen Wodka für sich selbst ein. Dann lehnten sie sich Seite an Seite auf dem Sofa zurück und stießen simultan einen Seufzer der Erleichterung aus.


    »Sláinte«, prostete Dr. Collins Katie zu und hob ihr Glas.


    »Fad saol agát«, erwiderte Katie. »Mögen Sie lange leben.«


    »Was für ein Tag«, sagte Dr. Collins. »Und für Sie ist er ja noch viel schlimmer gewesen … Ihr Sergeant wurde getötet, und dann auch noch diese ermordeten Priester und das alles.«


    »Ich hatte schon bessere Tage, wenn das nicht zu zynisch klingt.«


    Dr. Collins schaute sie an. »Wissen Sie, Sie sind ganz anders als die anderen weiblichen Garda-Beamten, mit denen ich bisher zu tun hatte. Jedenfalls die, die schon länger im Dienst sind. Alle anderen weiblichen Beamten in den höheren Rängen scheinen sich ständig selbst Geltung verschaffen zu müssen, weil sie Frauen sind. Sie verhalten sich mehr wie Männer, als die Männer es tun.


    Aber Sie … ich weiß auch nicht. Wie ich schon mal gesagt habe: Sie sind sehr stark, aber Sie sind auch ganz Sie selbst. Es ist Ihre Weiblichkeit, die Sie so stark macht.«


    Katie schenkte ihr ein flüchtiges, unverbindliches Lächeln. »Wie wär’s mit was zu essen?«, schlug sie vor. »Pizza? Oder ich hab noch kaltes Hühnchen, wenn Ihnen das lieber ist. Ich könnte uns einen Salat machen.«


    »Ich hoffe, Sie denken nicht, ich würde Sie anbaggern«, erwiderte Dr. Collins.


    »Ehrlich gesagt denke ich das durchaus, aber es stört mich überhaupt nicht. Ich fühle mich geschmeichelt.«


    Dr. Collins blinzelte heftig. »Oh. Oh, ich verstehe. Tut mir leid.«


    »Ehrlich, machen Sie sich deswegen keinen Kopf. Ich fühle mich geschmeichelt, das ist alles. Ich muss zugeben, dass ich Sie anfangs für ein ziemliches Biest hielt, als ich Sie am Flughafen abgeholt habe. Aber ich bewundere, was Sie tun, und inzwischen mag ich Sie auch als Mensch. Und wenn Sie mir Komplimente machen wollen, dann schmeichelt mir das.«


    Dr. Collins schaute sie an und biss sich auf die Unterlippe. In ihrem Blick lagen so viele Geschichten, so viele Enttäuschungen.


    »Na schön«, sagte sie schließlich. »Wie wär’s dann mit einem Hühnchen-Sandwich?«


    Nachdem sie gegessen hatten, fühlte sich Katie gar nicht mehr müde. Während Dr. Collins duschte, holte sie Stephen Keenans Übersetzung von Father Heaneys Tagebüchern aus ihrer Aktentasche, setzte sich mit einem großen Glas Wodka aufs Sofa und begann, sie Seite für Seite zu lesen.


    Barney lag unangenehm dicht neben ihr. Seine Schnauze ruhte auf ihrem Fuß und er hatte ein Auge geöffnet und das andere geschlossen. Er war immer misstrauisch, wenn Fremde im Haus waren.


    Ihr Vater hatte ihr das Gefühl gegeben, nachlässig gewesen zu sein. In Wahrheit hatte sie noch keins der Tagebücher gelesen, jedenfalls nicht Zeile für Zeile. Sie hatte sich nur Stephen Keenans Zusammenfassung angehört und ein paar Seiten überflogen, um einen allgemeinen Eindruck davon zu gewinnen, was Father Heaney aufgeschrieben hatte. Sie wusste, dass Patrick O’Donovan die Bücher genauer gelesen hatte, aber er hatte sie möglicherweise nicht mit denselben Augen betrachtet wie sie.


    Laut den Notizen, die Stephen Keenan an den Rand gekritzelt hatte, hatte Father Heaney oben auf die allererste Seite Vita Brevis – das Leben ist kurz – geschrieben und es »dreimal dick unterstrichen, so als hätte er versucht, es ausdrücklich zu betonen«.


    Als Nächstes beschrieb er seine Karriere als Lehrer in St. Anthony in Douglas und wie erfolgreich er als Chorleiter gewesen war, vor allem an jenem glorreichen Tag 1979, als sein Chor für Papst Johannes Paul II. gesungen hatte. Erst auf Seite 43 begann er, von dem Geheimtreffen in dem Haus in Montenotte zu berichten, bei dem Reverend Bis ihn gefragt hatte, ob er sich vorstellen könnte, einen neuen Knabenchor im Waisenhaus St. Joseph aufzubauen.


    »›Reverend Bis verkündete, dass dies ohne Frage der süßeste Kinderchor in der langen Geschichte der Kirche sein würde. Ich fragte ihn, wie er diesen Chor mit den Chören im 16. Jahrhundert vergleichen wolle, da die Schönheit des Gesangs dieser Stimmen natürlich nur durch Erzählungen überliefert ist.


    Reverend Bis versicherte mir, dass es einen empirischen Beweis für die Überlegenheit dieses Chores geben würde. Der Chor würde die Ohren Gottes erfreuen und Gott würde sich für diese Freude erkenntlich zeigen, indem er in all seiner Pracht erschien, während seine Gewänder in der Sonne glänzten.‹«


    Katie überblätterte einige Seiten. Stephen Keenan hatte erwähnt, dass Father Heaney geheimnisvolle Spitznamen, Wortspiele und Anagramme benutzt hatte, um die Identität der meisten Personen zu verschleiern, die er in seinen Tagebüchern erwähnte. Bei einigen dieser Namen hatte er Stunden gebraucht, um sie zu entschlüsseln, und bei vielen war es ihm überhaupt nicht gelungen. In der lateinischen Version wurde Father O’Gara Procul Rana genannt, was sich ins Englische grob mit ›a far frog‹, ein ferner Frosch, übersetzen ließ. Stephen Keenan war schließlich aufgegangen, dass es sich dabei um ein Anagramm von ›Fr. O’Gara‹ handelte.


    Als er Katie und dem Rest ihres Teams von seiner Übersetzung berichtet hatte, hatte er mehrfach von »Reverend Bis« gesprochen. Ihr fiel jedoch auf, dass Father Heaney in seinem Tagebuch immer »Rev. Bis« geschrieben hatte.


    Vielleicht bilde ich mir ja auch nur was ein, dachte Katie, aber das sieht mir nach einem Anagramm für brevis aus, »kurz«. Und immerhin hatte Father Heaney seinen Tagebüchern die Überschrift Vita Brevis gegeben und sie dreimal unterstrichen.


    Warum war das Stephen Keenan nicht aufgefallen? Vielleicht war es ja einfach nur viel zu offensichtlich für einen so komplexen analytischen Geist wie seinen gewesen. Aber »kurz« konnte durchaus Father Heaneys Spitzname für den cursor gewesen sein – den Mittelsmann, der ihn für die Organisation des Chors rekrutiert hatte. Vor allem, wenn dieser Mittelsmann ein auffällig kleiner Mann gewesen war, der in der Hierarchie der Diözese jedoch hoch oben stand.


    Und auf wen passte diese Beschreibung besser als auf den ehrenwerten Monsignore Kevin Kelly, seines Zeichens Generalvikar?


    Katie klappte ihren Laptop auf und schaltete ihn an. Es dauerte nur ein paar Minuten, bis sie mehr über die Geschichte der Diözese Cork und Ross und über die Geistlichen erfahren hatte, die in den vergangenen 30 Jahren für das Büro des Bischofs und das Sekretariat der Diözese gearbeitet hatten. Einer von ihnen war im Oktober 1980 als Neuzugang zum Stab des Bischofs gestoßen: Reverend Kevin Kelly hatte sich am St. Patrick’s College, dem Staatlichen Irischen Seminar in Maynooth, mit seinen geistlichen Studien besonders hervorgetan. Seine genaue Aufgabe im Büro des Bischofs war unklar, aber für einen jungen Priester schien er dem Bischof, damals Conor Kerrigan, ungewöhnlich nahezustehen.


    Katie fand mehrere Zeitungsfotos von Bischof Kerrigan bei wichtigen Veranstaltungen und feierlichen Messen der Diözese, und der junge Reverend Kelly war dabei fast jedes Mal an seiner Seite. Auf einigen Bildern steckten die beiden die Köpfe eng zusammen und tauschten ganz eindeutig Vertraulichkeiten aus.


    Katie erinnerte sich noch daran, dass Bischof Kerrigan in seinen besten Jahren ein kompromissloser Fundamentalist gewesen war: gegen Abtreibung, gegen Geburtenkontrolle, gegen Sterbehilfe und mit einem unerschütterlichen Glauben an Transsubstantiation und die Existenz von Engeln. Sein Lieblingsspruch war: »Vergesst nicht, der Mensch ist aus Gnade zu einem Bund mit seinem Schöpfer berufen.«


    Gegen Ende seines Lebens war er jedoch nur noch selten in der Öffentlichkeit aufgetreten und hatte auch keine Interviews mehr gegeben. In der offiziellen Erklärung hieß es damals, er sei an Bauchspeicheldrüsenkrebs erkrankt.


    Dr. Collins kam ins Zimmer zurück. Sie trug Katies weißen Frotteebademantel und hatte das Haar in einem Turban hochgebunden. Barney schnupperte sofort, hob den Kopf und stieß ein leises Bellen aus.


    »Haben Sie die Dusche genossen?«, fragte Katie.


    »Sie war himmlisch«, antwortete sie und reinigte ihre beschlagene Brille. Sie blickte Katie kurzsichtig mit einem Ausdruck an, der zu suggerieren schien, dass es sogar noch himmlischer gewesen wäre, wenn Katie mit ihr geduscht hätte.


    »Gut, dann gehe ich jetzt auch duschen«, sagte Katie. »Komm mit, Barney, raus in den Garten. Zeit für dein kleines Geschäft am Abend. Möchten Sie noch was trinken? Oder was zu essen?«


    Dr. Collins schüttelte den Kopf. »Im Moment nicht, danke. Wie läuft es mit den Tagebüchern?«


    »Ich hab immer noch eine Menge zu lesen. Aber ich denke, es gibt eindeutige Hinweise, dass alle vier Priester von Monsignore Kelly rekrutiert wurden und dass er im Auftrag von Bischof Kerrigan handelte.«


    »Und was sagt uns das?«


    »Bis jetzt noch nicht viel, was wir nicht ohnehin schon wussten.«


    Dr. Collins setzte sich neben sie. Der Bademantel klaffte auf und entblößte ihren blassen nackten Schenkel. Katie legte die Tagebücher beiseite, klappte den Laptop zu und stand auf.


    »Wenn Sie noch irgendwas brauchen, bedienen Sie sich einfach«, sagte sie.


    Dr. Collins nickte, als wollte sie sagen: Schön wär’s.
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    Katie ließ Barney zur Küchentür hinaus, verschwand dann in ihrem Schlafzimmer und zog sich aus. In ein Handtuch gewickelt ging sie anschließend den langen Flur hinunter ins Bad.


    Sie stand über drei Minuten lang in der Dusche, bevor sie begann, sich zu waschen. Sie legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und ließ das warme Wasser über ihren Körper strömen. Ihr verstorbener Mann Paul hatte das Aggregat für die Dusche persönlich angeschlossen. Er hatte sich selbst für einen talentierten Handwerker gehalten, aber das Teil brummte immer mächtig laut, wenn man die Dusche anstellte.


    Deswegen hörte Katie auch nicht, dass es an der Haustür klingelte oder wie Dr. Collins rief: »Es ist jemand an der Tür, Katie! Möchten Sie, dass ich aufmache?« Wenn sie es gehört hätte, hätte sie geantwortet: »Auf gar keinen Fall«, vor allem, weil sie keinen Besuch erwartete.


    Sie dachte über den Rat nach, den ihr Vater ihr wegen John gegeben hatte. Sie wusste, dass ihr Vater recht hatte und dass wahre Liebe ein kostbares, rares Gut war. Aber sie hatte auch unglaublich hart dafür gearbeitet, zum Detective Superintendent befördert zu werden, und ihr Job und ihr Team aus Detectives bedeuteten ihr sehr viel. Sie wusste, dass sie sehr traurig wäre, wenn sie das alles hinter sich lassen würde. Es würde ihr wehtun, sehr weh, und sie würde damit gewiss auch ihr Team verletzen. Und dann waren da natürlich noch Siobhán und ihr Vater.


    Katie seifte gerade ihre Schultern ein, als sie einen lauten Knall aus dem Flur hörte – so laut, dass sie richtig erschrak. Sie erkannte sofort, was es war, und stellte hastig die Dusche aus.


    Sie blieb in der Duschkabine stehen, zuckte mit keinem einzigen Muskel und lauschte angestrengt, während das restliche Wasser gurgelnd im Abfluss verschwand und vom Duschkopf tröpfelte. Sie rief nicht nach Dr. Collins. Jemand hatte im Flur einen Schuss abgefeuert, aber es war ganz sicher nicht die Pathologin gewesen – was wiederum bedeutete, dass sich ein bewaffneter Eindringling im Haus befand.


    Ganz vorsichtig schob Katie die Tür der Duschkabine auf und horchte wieder. Zuerst hörte sie gar nichts, aber dann drangen ein trockenes Husten zu ihr und Schritte, die im Wohnzimmer verschwanden. Sie war überrascht, dass Barney nicht bellte, aber wahrscheinlich war er einfach zu sehr damit beschäftigt, zwischen den vertrockneten Blättern im Garten herumzuschnüffeln und zu versuchen, den Geruch von Spitzmäusen aufzuspüren.


    Sie trat aus der Dusche und griff nach dem Handtuch, aber es glitt vom Handtuchhalter und rutschte hinter den braunen Wäschekorb. Sie wollte sich gerade vorbeugen und es aufheben, als sie ein weiteres trockenes Husten hörte, gefolgt von einem Klopfen, so als würde jemand mit dem Lauf eines Gewehrs seitlich gegen den Couchtisch oder eine Stuhllehne schlagen.


    Sie ging zur Badezimmertür und drückte leise die Klinke hinunter. Sie öffnete die Tür zwei Zentimeter weit, schaute in den Flur hinaus und sah Dr. Collins’ rechten Arm auf dem Boden liegen. Der weiße Ärmel ihres Bademantels war blutbefleckt.


    O Gott, dachte sie. Heilige Maria, Mutter Gottes. Er hat auf sie geschossen und sie bewegt sich nicht mehr.


    Katie öffnete die Tür noch etwas weiter, um ins Wohnzimmer schauen zu können. Aufgrund des spitzen Winkels zwischen den beiden Türen konnte sie nur die Sessel, eine Lampe und einen Teil des Fensters sehen, aber ein gebückter Schatten huschte über die Vorhänge, so als würde jemand hin und her schwanken.


    Sie verließ leise das Badezimmer. Die Haustür war immer noch angelehnt und eine steife Brise wehte von der Straße herein. Katie konnte die Straßenlaternen hinter den Bäumen flackern sehen und das glitzernde Wasser im Hafen. Dr. Collins lag auf dem Rücken, beide Arme nach oben ausgestreckt, mit einem blutigen Loch von der Größe von Barneys roter Hundeschüssel in der Brust. Sie starrte an die Decke und ihr Mund war weit aufgerissen, so als wollte sie gerade etwas rufen. Katies weißer Frotteebademantel bündelte sich um ihre Taille.


    Katie schlich in Richtung ihres Schlafzimmers, den Rücken eng an die Wand gepresst. Ihre ausgezogenen Kleider lagen noch immer über das Bett verstreut, aber sie waren nicht das, was Katie wollte. Sie war wegen des flachen Hüftholsters hier, das links neben der Tür auf der Kommode lag und in dem ihr vernickelter .38 Revolver von Smith & Wesson steckte.


    Katie schnappte sich das Holster und zog vorsichtig die Waffe heraus. Während sie es tat, drang aus dem Wohnzimmer ein weiteres Klopfen zu ihr, gefolgt von einem neuerlichen Husten. Dann stampfte plötzlich ein Mann in einem dunkelgrünen Pullover und einer schwarzen Jeans in den Flur. In der linken Hand hielt er eine doppelläufige Flinte, in der rechten Father Heaneys Tagebücher.


    Katie spannte den Hahn des Revolvers, hielt ihn mit beiden Händen fest und zielte damit auf den Mann.


    »Fallen lassen!«, rief sie und es klang beinahe wie ein Kreischen.


    Der Mann zuckte zusammen und riss den rechten Ellenbogen hoch und die Tagebücher knallten auf den Boden. Er versuchte, das Gewehr herumzureißen, stellte sich dabei aber so ungeschickt an, dass sich der Lauf im Heizkörper an der gegenüberliegenden Wand verfing. Katie schoss auf ihn, zweimal, direkt in die Brust.


    Der Mann kippte nach hinten und ließ das Gewehr fallen. Er versuchte das Gleichgewicht zu halten, stolperte jedoch über Dr. Collins’ reglosen Körper und fiel mit einem dumpfen Schlag zu Boden. Seine Beine schwangen in die Luft wie bei einem Schaukelpferd.


    Mit der linken Hand tastete er hektisch nach der Flinte, aber Katie bückte sich, hob sie auf und warf sie in den Flur hinaus, außerhalb seiner Reichweite.


    »Sie … Sie haben auf mich geschossen, verdammt«, krächzte der Mann. Er blickte auf seine Brust hinunter. Auf seinem Pullover bildeten sich zwei dunkle Flecken. Blut blubberte aus einem von ihnen heraus. Katie musste seine Lunge getroffen haben.


    Sie starrte ohne ein Blinzeln auf ihn hinab und hielt den Revolver weiter auf sein Gesicht gerichtet. Er hatte rabenschwarzes Haar, das schief geschnitten war, so als hätte er es selbst gemacht. Er war mittelgroß und dicklich, mit einem rundlichen Gesicht und einer Nase, die aussah wie eine rosafarbene Ackerbohne.


    »Ich kenne Sie«, sagte Katie. »Ihr Haar hat eine andere Farbe, richtig? Aber Sie sind es. Was zur Hölle machen Sie in meinem Haus?«


    »Sie haben auf mich geschossen, verdammt«, wiederholte der Mann.


    »Sie haben gerade diese Frau erschossen«, brüllte Katie ihn an. »Sie haben sie umgebracht.«


    »Ich brauche einen Krankenwagen«, flehte der Mann sie an. Seine Stimme war ein dünnes, näselndes Krächzen.


    »Sie sind Brendan Doody, nicht wahr?«, fragte Katie.


    »Sie haben auf mich geschossen, verdammt. Ich sterbe.«


    »Sie sind Brendan Doody, richtig? Ich habe ein Foto von Ihnen gesehen, Brendan. Sie haben sich die Haare schwarz gefärbt, aber Sie können mir nicht erzählen, dass Sie es nicht sind. Warum in Gottes Namen dringen Sie mit einem Gewehr in mein Haus ein?«


    Sie ging zur Haustür und machte sie zu.


    »Weil man es mir aufgetragen hat«, antwortete Brendan Doody.


    »Wer hat es Ihnen aufgetragen?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Er wird mich umbringen.«


    »Sie werden sowieso sterben. Was macht es da für einen Unterschied?«


    Blut triefte aus Brendan Doodys Mundwinkel und er musste husten. »Ich brauche einen Krankenwagen. Ich ertrinke hier. Ich ertrinke in meinem eigenen Blut.«


    »Wer hat Sie hierhergeschickt, Brendan?«


    Brendan Doody atmete dreimal blubbernd ein und keuchte dann: »Der Monsignore hat mich geschickt. Er hat gesagt, dass ich Sie erschießen soll, sobald Sie die Tür aufmachen. Aber das waren Sie gar nicht, oder?«


    »Haben Sie auch Father Lowery erschossen und Detective Sergeant O’Rourke?«


    Es folgte eine lange, konzentrierte Pause. Dann: »O’Rourke? Hieß er so? Es tut mir leid. Bitte. Ich weiß nicht, wie er hieß. Er hätte uns nicht folgen sollen. Bitte, ich sterbe hier.«


    »Warum haben Sie es getan, Brendan?«


    »Weil der Monsignore gesagt hat, dass ich es tun muss.«


    »Hat er Ihnen auch gesagt, warum?«


    »Er hat gesagt, wenn ich es nicht tue, ruft er die Polizei und erzählt ihnen, dass ich Father Heaney umgebracht habe und dass ich dann den Rest meines Lebens in Mountjoy verbringen muss.«


    »Aber Sie haben Father Heaney gar nicht getötet, oder?«


    Brendan Doody schüttelte den Kopf und hustete noch mehr Blut. »Ich hab gesagt, dass ich es war, aber ich war es gar nicht.«


    »Aber warum haben Sie es dann behauptet?«


    »Der Monsignore hat gesagt, dass ich dem Bischof helfen muss, weil er in großen Schwierigkeiten steckt. Und weil der Bischof derjenige war, der dafür gesorgt hat, dass mich jemand aufnimmt und sich um mich kümmert, als ich noch ein kleines Kind war. Er hat mir einen Brief diktiert, in dem stand, dass ich Father Heaney getötet habe. Und dann musste ich noch sagen, dass ich mich auch umbringen wollte, obwohl ich es nicht wirklich tun sollte. Einer der Priester hat für mich ein Zimmer in Gawn organisiert und ich musste meine Haare färben und allen sagen, dass mein Name Tommy Murphy ist.«


    Die Worte sprudelten in einem keuchenden Lallen aus ihm heraus, das Katie kaum verstehen konnte. In Brendan Doodys Augen stand jedoch ein panischer Ausdruck und sie erkannte, dass er bereit war, ihr alles zu sagen, wenn sie nur einen Krankenwagen für ihn rief und sein Leben rettete.


    »Der Bischof?«, hakte sie nach. »Von was für Schwierigkeiten sprechen wir denn hier?«


    »Bitte«, flehte er sie an. »Ich weiß nicht, was für Schwierigkeiten. Ich weiß es wirklich ganz ehrlich nicht.«


    »Warten Sie mal kurz. Welchen Bischof meinen Sie denn? Man hat Sie in St. Patrick’s aufgenommen, lange bevor Bischof Mahoney ernannt wurde. Sie meinen doch nicht etwa Bischof Kerrigan, oder?«


    Brendan Doody nickte. Seine Augen rollten immer wieder in seinem Kopf nach hinten und jeder Atemzug war kürzer als der vorherige.


    »Aber Bischof Kerrigan ist schon vor Jahren gestorben«, entgegnete Katie. »Wie könnte er da in Schwierigkeiten stecken?«


    »Nicht tot«, keuchte Brendan Doody.


    »Er ist nicht tot? Und wo ist er dann?«


    »Dripsey. Großes Haus. Nähe vom Denkmal. Ich hab’s renoviert.«


    »Und da ist er jetzt auch?«


    Brendan Doody nickte wieder. »Ich soll da jetzt auch hinfahren. Und den Monsignore treffen. Er sagt, es ist an der Zeit.«


    »An der Zeit? An der Zeit wofür?«


    »Bitte.«


    Brendan Doodys Kopf kippte auf den Teppich zurück und seine Augenlider fielen halb zu. Er atmete jedoch noch und als Katie sich neben ihn kniete, konnte sie einen Puls an seinem Hals fühlen. Sie ging vorsichtig um Dr. Collins’ Leiche herum und ins Wohnzimmer, um einen Krankenwagen zu rufen. Anschließend rief sie im Hauptrevier an und bat darum, zu Inspector Fennessy durchgestellt zu werden.


    »Liam?« Sie erzählte ihm, was passiert war. Inspector Fennessy sagte nur: »O Gott.«


    »Brendan Doody behauptet, Bischof Kerrigan sei noch am Leben und wohne in einem Haus in der Nähe des Godfrey’s Cross in Dripsey.«


    »Ist das Ihr Ernst? Das glaub ich ja nicht.«


    »Das hat er aber gesagt. Und er hat auch gesagt, dass er dorthin fahren sollte, nachdem er mich erschossen hat, um sich mit Monsignore Kelly zu treffen. ›Es ist an der Zeit‹, hat er gesagt, auch wenn er mir nicht erzählen wollte, wofür. Aber wenn Monsignore Kelly dort ist, dann stehen die Chancen gut, dass auch diese Fidelio-Typen da sind. Wahrscheinlich haben sie ihn sogar dorthin gebracht.«


    »Das glaubt man doch alles nicht. Und wie wollen Sie jetzt weiter vorgehen?«


    »Fahren Sie mit Ihrem Team nach Dripsey und versuchen Sie, dieses Haus zu finden. Ich würde vermuten, dass Ihnen jeder im Ort sagen kann, wo Sie hinmüssen. Es gibt dort nur ein Postamt und zwei Pubs, und eins von ihnen hat dichtgemacht.«


    »Und was machen wir, wenn wir es gefunden haben?«


    »Gar nichts. Behalten Sie einfach im Auge, was dort vor sich geht, bis ich komme. Ich muss noch hierbleiben und auf die Rettungssanitäter warten. Und auf die Jungs von der Kriminaltechnik und die Verstärkung. Aber sobald sie hier sind, komme ich zu Ihnen.«


    Katie ging zurück in den Flur. Brendan Doody lebte noch, obwohl sie nicht wusste, wie lange er noch durchhalten würde. Sie stand da, starrte auf ihn hinunter und spürte zum allerersten Mal in ihrem Leben keine Reue, weil sie auf jemanden geschossen hatte. Sie empfand auch keine Schuldgefühle, weil sie ihn verhört und erst anschließend einen Krankenwagen gerufen hatte. Er hatte Jimmy O’Rourke kaltblütig erschossen, und Dr. Collins auch. Und Father Lowery. Es war keine Entschuldigung, dass er geistig zurückgeblieben und emotional verletzlich war oder dass Monsignore Kelly ihn für seine eigenen kranken Zwecke ausgenutzt hatte.


    Erst als sie draußen blaue Lichter blinken sah, mit einem großen Schritt über Dr. Collins stieg und sich selbst im Spiegel anblickte, wurde ihr bewusst, dass sie immer noch völlig nackt war.
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    Als Katie in Dripsey eintraf, war es beinahe 20 nach elf. Dripsey war ein kleines Dorf in hügeliger Landschaft, 20 Kilometer westlich von Cork an einem Nebenfluss des Lee: dem Druipseach oder »matschigen Fluss«. Der Nebenfluss hatte einst eine Papier- und eine Wollfabrik am Laufen gehalten, aber beide hatten vor langer Zeit dichtgemacht.


    Es nieselte sehr fein, eher wie ein Schleier aus nassem Chiffon als richtiger Regen. Die Fenster des Weigh Inn Pubs waren immer noch hell erleuchtet, aber das Lee Valley Inn lag in Dunkelheit. Katie folgte in einer Linkskurve der Straße, die das Herz des Dorfes bildete und Richtung Westen zum Godfrey’s Cross führte.


    1921 war hier ein Hinterhalt der IRA vereitelt worden, nachdem die britische Armee einen Hinweis von einer Frau aus dem Ort erhalten hatte. Später war an der Stelle ein Denkmal für die IRA-Mitglieder errichtet worden, die gefangen genommen oder verwundet worden waren. Außerdem erinnerte es an jene, die angeklagt und zum Tode verurteilt worden waren.


    Katie bog auf den Parkplatz neben dem Denkmal ab. Vier Streifenwagen und zwei Garda-Mannschaftswagen parkten am hinteren Ende unter einem Baum mit überhängenden Ästen.


    Sie stieg aus dem Auto und Inspector Fennessy kam auf sie zu, um sie zu begrüßen, begleitet von einem uniformierten Sergeant. Inspector Fennessy trug einen schwarzen Regenmantel mit aufgestelltem Kragen und sah müde und abgeschlafft aus wie ein überarbeiteter Schuldirektor.


    »Wir haben das Haus gefunden. War gar nicht schwierig. Alle im Weigh Inn kannten es, auch wenn sie glauben, dass dort ein Schriftsteller im Ruhestand lebt. Keiner von ihnen scheint eine Ahnung zu haben, dass es Bischof Kerrigan ist.«


    Katie knöpfte ihren Mantel zu. »Wenn man bedenkt, dass Bischof Kerrigan angeblich schon vor Jahren vor seinen Schöpfer getreten ist, dann überrascht das wenig. Ich hab ihn gegoogelt und er müsste heute 87 sein, falls er es tatsächlich ist.«


    »Wir haben die Lage mal kurz ausgekundschaftet«, teilte Inspector Fennessy ihr mit. »In der Einfahrt parken drei Fahrzeuge: ein grauer Ford Transit Lieferwagen und zwei Limousinen, ein Toyota und ein Opel. Ich habe zwei Männer abgestellt, die das Haus im Auge behalten. Vor etwa fünf Minuten haben sie durchgegeben, dass das Licht unten immer noch an ist, genau wie im Treppenhaus und in zwei der oberen Zimmer. Allerdings haben sie drinnen noch niemanden gesehen.«


    Katie nickte und sagte: »In Ordnung. Normalerweise würde ich die Sache lieber aussitzen, wenigstens bis Tagesanbruch. Aber wenn sie Father ó Súllabháin da drin haben und ihn foltern, müssen wir sofort rein und dürfen keine Zeit mehr verschwenden. Monsignore Kelly könnte ebenfalls im Haus sein. Allerdings haben wir keine Ahnung, ob er freiwillig mit ihnen gegangen ist oder gegen seinen Willen hergebracht wurde.«


    »Und wie sieht unser Plan aus?«, wollte Inspector Fennessy wissen.


    »Der Plan ist: Wir fahren direkt da rein, blockieren ihre Fahrzeuge und umstellen das Haus von allen Seiten. Wir geben ihnen genau eine Chance, die Haustür zu öffnen, und brechen sie auf, falls sie es nicht tun.«


    »Also nichts allzu Kompliziertes, was?«, erwiderte Inspector Fennessy mit einem leichten Anflug von Sarkasmus. Er hatte schon immer zu den eher subtileren Ermittlern in Katies Team gehört und zog es vor, die Kriminellen, gegen die er ermittelte, mit ausgeklügelten Methoden zu fassen, indem er Wanzen installierte, Telefone abhörte oder irreführende Nachrichten verschickte. Türen aufzubrechen war nicht wirklich sein Stil.


    Sie versammelten sämtliche Gardaí neben dem Denkmal, 24 insgesamt, und Katie erklärte ihnen, was sie von ihnen erwartete.


    »Diese Männer sind gewalttätig, sadistisch und völlig unberechenbar. Wir wissen nicht genau, was sie vorhaben. Deshalb müssen wir schnell da rein und alle sofort festsetzen, ganz egal, wer sie sind. Wir können die Täter immer noch von den Opfern trennen, wenn wir sie erst mal alle eingesperrt haben.


    Wir vermuten, dass sich Bischof Conor Kerrigan dort drin aufhalten könnte, ebenso wie Monsignore Kevin Kelly, einer der Generalvikare. Ich will, dass auch sie festgenommen werden, genauso schnell und sicher wie alle anderen. Was immer sie auch zu Ihnen sagen – selbst wenn sie damit drohen, Sie zu exkommunizieren –, zögern Sie nicht.«


    Die Beamten blickten alle so finster drein, dass sie hinzufügte: »Das mit der Exkommunikation war ein Scherz.«


    »Oh, alles klar«, erwiderten ein paar, aber keiner von ihnen lachte.


    Der Garda Sergeant teilte seine Beamten in zwei Gruppen auf: Sieben von ihnen sollten die Rückseite des Hauses sichern, jeweils vier stellte er für die beiden Seiten ab und die restlichen sollten durch die Vordertür ins Haus, entweder auf Einladung oder mit schierer Gewalt.


    Sie gingen gerade zurück zu ihren Fahrzeugen, als Inspector Fennessys Handy klingelte. Er nahm den Anruf entgegen. »Ja. Ja. Na, was sagt man dazu?«


    »Was ist los?«, wollte Katie wissen.


    Er legte auf. »Sie haben den Lieferwagen mit dem Krummstab drauf gefunden, auf dem Parkplatz von irgendeinem Pub auf dem Land, nicht weit von Macroom entfernt. Leer, und teilweise ausgebrannt. Wie es aussieht, war Ihr Instinkt richtig, Ma’am. Tut mir leid, dass ich an Ihnen gezweifelt habe.«


    Katie legte eine Hand auf seinen Arm und lächelte ihn an. »Machen Sie sich deswegen keinen Kopf«, erwiderte sie. »Ich bin viel zu fertig, um selbstgefällig zu sein.«


    Sie verließen den Parkplatz des Denkmals in einem Konvoi, Katie direkt hinter Inspector Fennessy. Er bog am Kreuz links ab und fuhr die kurvige, unbeleuchtete Straße hinunter, die sie bis zurück an den Lee geführt hätte, wenn sie ihr weitere acht Kilometer gefolgt wären. Nach weniger als einem Kilometer bog er jedoch rechts ab, zwischen zwei hohen Steinsäulen und den beiden Flügeln eines verrosteten Eisentors, die aussahen, als hätte sie seit Jahrzehnten niemand mehr geschlossen.


    Sie holperten über eine schmale Schotterstraße, die von Büschen überwuchert wurde, die an beiden Seiten gegen ihre Fahrzeuge peitschten. Der Regen war so fein, dass Katies Scheibenwischer ununterbrochen ein monotones, gummiartiges Quietschen von sich gaben. Sie fühlte sich allmählich nicht mehr nur körperlich müde, sie war auch emotional erschöpft und hätte am liebsten losgeheult.


    Nach einem halben Kilometer tauchte ein großes graues Steingebäude zwischen den Bäumen auf. Es war eines dieser imposanten Herrenhäuser aus dem 19. Jahrhundert, das für die Besitzer der Papierfabrik von Dripsey erbaut worden war, und verfügte über ein Mansarddach, mehrere gedrehte Schornsteine und eine breite Veranda mit salomonischen Säulen. Sie kamen direkt vor der Veranda schlitternd zum Stehen. Sofort tauchten zwei Gardaí aus den Schatten links neben dem Haus auf und eilten zu ihnen.


    »Es rührt sich immer noch nichts«, vermeldete einer der beiden. »Die Vorhänge im Wohnzimmer sind sperrangelweit offen, aber falls da irgendjemand drin ist, dann liegt er auf dem Boden.«


    »Lassen Sie uns einfach reingehen«, sagte Katie. Zusammen mit Inspector Fennessy rannte sie die Stufen zur Haustür hinauf, dicht gefolgt von dem uniformierten Sergeant und drei Gardaí. Einer von ihnen hatte einen Rammbock dabei. Der Rest der Gardaí teilte sich auf und verschwand rings um das Haus, um die anderen Ausgänge zu sichern.


    Die Vordertür bestand aus solidem Eichenholz, das sich durch die Verwitterung hellgrau verfärbt hatte. Der gusseiserne Türklopfer hatte das Gesicht eines Kobolds mit verstörend boshaftem Grinsen, so als wüsste er ganz genau, was Katie hier wollte, noch bevor sie überhaupt angeklopft hatte.


    Katie legte eine Hand darauf und klopfte dreimal, so fest sie konnte.


    »Bewaffnete Gardaí!«, rief sie laut. »Machen Sie die Tür auf!«


    Sie warteten ein paar Sekunden, erhielten jedoch keine Antwort. Sie klopfte noch einmal an.


    Immer noch nichts. Katie wich einen Schritt zur Seite und zog ihre Waffe. »Das war’s. Wir brechen sie auf.«


    Der Garda mit dem Rammbock trat vor und donnerte ihn ohne Zögern gegen die Türpaneele. Es war einer der massiveren Brecher, 15 Kilo schwer, und die Tür brach sofort auf. Katie trat geduckt in die Diele, gefolgt von Inspector Fennessy und den restlichen Gardaí.


    »Bewaffnete Gardaí!«, wiederholte sie. »Kommen Sie raus!«


    Sie durchquerte die Diele zur Wohnzimmertür, die halb offen stand. Inspector Fennessy kam zu ihr und trat die Tür weiter auf. Katie nickte ihm zu und er warf einen schnellen Blick hinein.


    »Ist jemand drin?«, fragte sie.


    »Sieht nicht so aus.«


    Sie traten beide ins Wohnzimmer, die Waffen konzentriert vor sich erhoben. Es befand sich jedoch tatsächlich keiner im Raum und es lag auch niemand auf dem Boden.


    »Suchen Sie den Rest des Hauses ab, schnell!«, befahl Katie. Drei Gardaí rannten nach oben, während zwei weitere in die Küche und ins Wohnzimmer eilten und die Garderobe unten durchsuchten. Mehrere Minuten lang hallten die Geräusche von knallenden Türen und hastenden Stiefeln im Haus wider.


    Schließlich kehrte der Sergeant ins Wohnzimmer zurück und hob beide Hände. »Niemand zu Hause«, verkündete er.


    »Und wo in Gottes Namen sind sie dann hin?«, fragte Katie. »Ihr Lieferwagen und die Autos sind alle hier. Erzählen Sie mir nicht, dass sie zu Fuß gegangen sind. Wo hätten sie auch hingehen sollen?«


    Sie liefen wieder nach draußen. Der Regen wurde stärker und Katie konnte Donner grollen hören. Genau das richtige Wetter für eine so katastrophale Nacht.


    Sie ging rechts um das Haus herum. Hier befand sich eine Terrasse mit Steinplatten und einer Pergola mit Rosengitter, auch wenn die Rosen schlimm vernachlässigt worden und die meisten von ihnen verwelkt waren. Inspector Fennessy kam zu ihr und fragte: »Und was jetzt?«


    »Ich hab ehrlich keine Ahnung, Liam. Wir durchsuchen das Haus. Vielleicht haben sie ja irgendwelche Hinweise hinterlassen, wohin sie verschwunden sind, und wie. Vielleicht haben sie ja Komplizen, die hergekommen sind und sie abgeholt haben, bevor wir eingetroffen sind. In dem Fall könnten sie inzwischen natürlich überall sein, auf halbem Weg nach Mayo oder Gott weiß wo.«


    Sie ging unter der Pergola hindurch zur Rückseite des Hauses. Abgesehen vom Licht in den Küchenfenstern lag der Garten in völliger Dunkelheit.


    Sie stand ganz still da, lauschte dem Regen, der durch die Bäume fiel, und hörte hin und wieder das Rumpeln von Donner.


    »In Ordnung«, sagte sie nach einer Weile, eher zu sich selbst als zu irgendjemand sonst. »Ich denke, ich mache für heute Schluss. Fürs Erste stellen wir einen Beamten ab, der das Haus bewacht. Wenn wir morgen zurückkommen, durchsuchen wir die Bude gründlich.«


    Sie drehte sich um und hörte plötzlich ein hohes Heulen, das beinahe wie nicht von dieser Welt klang. Es erstarb fast sofort wieder und dann hörte sie nur noch das Prasseln des Regens, die Unterhaltungen der Gardaí und das Zuknallen der Streifenwagentüren.


    »Haben Sie das gehört?«, fragte sie Liam.


    »Habe ich was gehört?«


    »Dieses Geräusch. Ich weiß auch nicht. Es klang, als würde jemand weinen.«


    Inspector Fennessy lauschte ein paar Sekunden lang. »Nein«, sagte er ungeduldig. »Ich höre überhaupt nichts. Und ich werde langsam ziemlich nass, Ma’am.«


    Wieder grollte Donner, und dann hörte Katie erneut Falsett-Heulen. »Da!«, rief sie triumphierend. »Das müssen Sie doch diesmal auch gehört haben!«


    »Wahrscheinlich nur eine Füchsin«, vermutete Inspector Fennessy. »Die Viecher geben alle möglichen komischen Geräusche von sich, vor allem, wenn sie sich paaren. Genau wie die Mädchen aus Montenotte.«


    Er ging wieder durch die Rosen-Pergola zurück, doch plötzlich ertönte das hohe Kreischen erneut und diesmal verblasste es auch nicht wieder. Es wurde immer lauter, lieblicher und harmonischer.


    Katie und Inspector Fennessy standen nur da und starrten einander an.


    »Ich hab aber noch nie eine Füchsin Gloria singen hören«, scherzte Katie.


    »Ich auch nicht, muss ich gestehen. Das sind sie, oder? Diese verfluchten Fidelios. Sie sind hier irgendwo und singen, verdammt noch mal.«


    »Schh«, zischte Katie und legte eine Hand ans Ohr. »Können Sie hören, woher das kommt?«


    Sie schwiegen beide eine halbe Minute lang. Das Gloria erklang weiter. Im Wind schwoll es wechselweise an und ebbte wieder ab und wurde nur hin und wieder von einem Donnerschlag durchbrochen. Schließlich zeigte Inspector Fennessy in die Dunkelheit und sagte: »Von da drüben, würde ich sagen. Hinter diesen Bäumen.«


    »Ich glaube, Sie haben recht. Rufen Sie Sergeant O’Brien zurück, ja? Wir gehen da runter und sehen nach.«


    Während Inspector Fennessy dem Garda-Sergeant mitteilte, was sie gehört hatten, stieg Katie die Steinstufen hinunter, die von der Terrasse auf den Rasen führten. Die Grünfläche erstreckte sich in einem ziemlich steilen Abhang Richtung Südwesten und war von einem Hain aus hohen, alten Eichen begrenzt. Je weiter sie den Hang hinunterschlich, desto deutlicher konnte Katie den Gesang hören. Es bestand kein Zweifel daran, dass er von irgendwo hinter den Bäumen kam. A cappella – wie in einer Kapelle. Ohne Begleitung, aber lieblicher als jeder Gesang, den sie sich hätte vorstellen können. Aus irgendeinem Grund wirkte er durch das Prasseln des Regens und das entfernte Dröhnen des Donners nur noch verzaubernder.


    In dem Wäldchen war es zunächst stockfinster und Katie musste vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzen, um jedes Geräusch zu vermeiden. Als sie jedoch weiter vordrang, konnte sie den Schein eines einsamen hellen Lichts zwischen den Bäumen erkennen und besser sehen, wohin sie trat. Sie blickte sich um. Die Zickzackstrahlen von mindestens 15 Taschenlampen kamen hinter ihr den Hang herunter.


    Der Gesang dauerte an, herzzerreißend schön. Katie wagte sich bis an den Rand des Wäldchens vor. Sie hielt sich ganz dicht an einer Eiche, die dick mit Efeu überwuchert war, um sich zu tarnen, und lugte vorsichtig zwischen den Blättern hindurch.


    Hinter dem Hain erstreckte sich ein Feld aus Gras, auf dem eine Petroleumlampe an einer Zeltstange hing. Um die Laterne standen drei Gestalten in außergewöhnlichen Gewändern. Sie waren alle weiß gekleidet, aber eine von ihnen trug eine hohe spitze capirote, während die Kopfbedeckung der zweiten aussah wie eine Bischofsmitra und das Gesicht der dritten Gestalt von einer weißen, ausdruckslosen Maske verhüllt war, wie bei einem Clown. Im starken Kontrast des Lichts und der Schatten sahen sie aus wie Figuren aus einem religiösen Albtraum.


    Es waren diese drei Gestalten, die sangen, die Hände wie zum Gebet gefaltet. Katie erkannte den Refrain von ihrer Elements-CD wieder. Aber wenn dies dieselben Jungen waren, die auf dem Album gesungen hatten, dann waren ihre Stimmen inzwischen so gereift, dass sie sich in beinahe außerirdische Sphären aufgeschwungen hatten und Katie das Gefühl gaben, in einer Kathedrale zu stehen und nicht auf einem verregneten Feld im Westen von Cork, mitten in der Nacht.


    Es war jedoch nicht nur der ätherische Gesang, der Katie das Gefühl gab, in einer anderen Realität gelandet zu sein. Dicht hinter den Fidelios standen drei hohe Gerüststangen, jede von ihnen mindestens vier Meter hoch. An jeder war außerdem eine kürzere Stange angebracht, sodass sie ein T bildeten. Sie waren auf dieselbe Weise angeordnet wie die Kreuze auf dem Kalvarienberg bei der Kreuzigung Christi.


    An jedes Gerüst war ein nackter Mann gefesselt, die Arme weit ausgebreitet. Jeder der Männer war von blauen Flecken und Kratzern übersät, blutbefleckt und trug eine Krone aus Stacheldraht. Sie ließen die Köpfe auf die Brust hängen und Katie fiel es zunächst schwer, sie richtig zu erkennen. Als der Mann am linken Gerüstkreuz jedoch das Gesicht zum Himmel hob und lautlos den Mund öffnete, stellte sie mit Schrecken fest, dass es Monsignore Kelly war. Er schien in ihre Richtung zu blicken, aber sie bezweifelte stark, dass er sie sehen konnte, versteckt hinter dem Efeu – vor allem, weil seine Augen mit Blut gefüllt waren.


    Der Mann, der in der Mitte hing, war ausgemergelt und weißhaarig, mit gelblicher Haut und Rippen, die aussahen wie die Rückenlehne eines Küchenstuhls. Katie konnte nur vermuten, dass es sich um Bischof Conor Kerrigan handelte. Rechts hing völlig reglos ein bleicher Mann mit rundem Kopf und dickem Bauch. Seine linke Wange war mit einem riesigen tiefblauen Fleck angeschwollen. Er musste Father ó Súllabháin sein, den der Gärtner Tómas »Father Fußball« getauft hatte.


    Inspector Fennessy schloss zu ihr auf und auch der Rest der Gardaí versammelte sich geräuschvoll in dem Wäldchen.


    »Ich kann gar nicht glauben, was ich hier sehe«, sagte Inspector Fennessy. »Das ist ja wie der Kreuzweg des Wahnsinns.«


    »Kommen Sie«, erwiderte Katie. Sie hatte in ihrer ganzen Karriere noch nie solche Entschlossenheit verspürt, obwohl ihre Stimme zitterte. »Wir bereiten diesem Wahnsinn ein Ende. Kann jemand bitte den Rettungsdienst und die Feuerwehr rufen? Jetzt sofort, bitte?«


    Sie zog ihren Revolver und trat hinter dem Baum hervor, gefolgt von Inspector Fennessy. Die drei Fidelios hörten sofort auf zu singen und wichen in Richtung der Gerüste zurück.


    »Bleiben Sie, wo Sie sind!«, rief Katie.


    Die drei Fidelios wichen noch weiter zurück, bis jeder direkt unter einer der Gerüststangen stand. Sie bewegten sich beinahe, als würden sie von einem Choreografen angeleitet.


    »Ich habe gesagt, Sie sollen bleiben, wo Sie sind. Wenn Sie sich nur noch einen Zentimeter bewegen, schieße ich!«


    Die drei Fidelios blieben, wo sie waren. Sie hoben langsam die Hände. Katie ging zu ihnen, die Waffe weiter auf sie gerichtet, und fügte hinzu: »Nehmen Sie die Maske runter, ja?«


    Der Mann mit der spitzen capirote nahm sie ab und warf sie neben sich auf den Boden. Er war kräftig gebaut, mit runden Schultern, aber er sah genauso aus wie der Cherub, den Mrs. Rooney oben in Ballyhooly beschrieben hatte. Sein Haar war lockig, seine Wangen rund und gerötet. Besonders verstörend war jedoch, wie er sie anlächelte, so als hätte er etwas besonders Liebenswertes getan, um ihr zu gefallen.


    »Denis Sweeney, nicht wahr?«, fragte Katie.


    Der Mann zuckte mit den Schultern. Als er sprach, klang seine Stimme wie ein kehliger Sopran, eher wie die eines Jungen oder einer Frau. »Ich habe alle möglichen Namen für mich.«


    »Wie zum Beispiel?«


    »Manchmal nenne ich mich den Meeräschen-Mann. Oder, wenn ich mich so richtig bombastisch fühle, den Eintreiber göttlicher Entschädigung. Aber Denis Sweeney tut’s auch.«


    Inspector Fennessy wandte sich an die beiden anderen Fidelios: »Sie zwei – nehmen Sie die Masken runter, bevor ich sie Ihnen verdammt noch mal wegpuste.«


    Sie taten, wie ihnen befohlen war, und ließen die Masken ins Gras fallen. Sie sahen genauso aus wie auf dem Foto auf der Fidelio-Website, mit hervortretenden braunen Hamsteraugen und fliehendem Kinn.


    »Die Phelan-Zwillinge, nehme ich an?«, fragte Katie.


    »Das sind sie«, antwortete Denis Sweeney. »Sie singen wie die Engel, aber sie reden nicht viel, außer miteinander.«


    »In Ordnung«, befahl Katie. »Ich will, dass Sie sich alle drei flach auf den Bauch legen, mit dem Gesicht ins Gras, und die Hände hinter den Rücken nehmen.«


    »Nein«, erwiderte Denis Sweeney. In der Ferne war erneut ein tiefes Donnergrollen zu hören.


    »Nein?«, wiederholte Katie.


    »Das ist richtig: Nein. Ich weigere mich.«


    »Tja, Denis, dann muss ich Ihnen leider sagen, dass diese Beamten Sie mit Gewalt dazu zwingen werden, wenn Sie es nicht freiwillig tun. Mit Schlagstöcken, wenn nötig.«


    Denis Sweeney blickte zu Bischof Kerrigan hinauf und lächelte. »Das war alles seine Schuld, wissen Sie? Ein Mann Gottes sollte keine Versprechen geben und sie dann nicht einhalten.«


    »Denis, das ist Ihre letzte Chance. Legen Sie sich auf den Bauch, mit dem Gesicht ins Gras, und nehmen Sie die Hände hinter den Rücken.«


    »Tja, da gibt es nur ein Problem«, entgegnete Denis Sweeney. »Das Problem ist, dass ich hier in meiner rechten Hand einen Draht halte, der mit der Doppelkupplung oben an dieser Gerüststange verbunden ist. Wissen Sie irgendwas über Gerüstbau?«


    »Was wollen Sie mir sagen?«


    »Ich versuche, Ihnen zu erklären, dass ich, wenn ich mich flach mit dem Gesicht ins Gras lege, unwillkürlich an diesem Draht ziehen werde und die Querstange herunterkippen wird – dann wird Bischof Kerrigan mit ihr zu Boden stürzen. Ein solcher Sturz wäre für einen Mann in seinem Alter lebensbedrohlich. Aber es gibt da noch ein anderes Problem, das Ihnen womöglich noch nicht aufgefallen ist.«


    »Wovon sprechen Sie?«


    »Ich spreche von dem zweiten Draht, der um seine Hoden gewickelt ist und ihn kastrieren wird, wenn er stürzt.«


    Er nickte in Monsignore Kellys Richtung, der an seinem eigenen Gerüst hing, und dann in Father ó Súllabháins. »Dasselbe gilt für diese beiden. Wenn die Phelan-Zwillinge an ihren Drähten ziehen, wäre das gleichbedeutend mit zwei weiteren Sofortkastrationen.«


    Katie stellte sich ganz dicht vor ihn und richtete die Waffe weiter auf seine Brust. Er hatte winzige, klare Schweißperlen auf der Oberlippe. Sie blickte schnell zu Bischof Kerrigan hinüber und erkannte, dass er nicht gelogen hatte. Ein dünner Draht wie die, mit denen sie im Supermarkt Käse durchschnitten, war eng um seinen Hodensack gewickelt. Er ließ seinen winzigen Penis hervorragen wie den Penis eines neugeborenen Jungen – oder eines Cherubs in einem Renaissance-Gemälde.


    Denis Sweeney fuhr fort: »Ich hätte sie sowieso alle kastriert, auch wenn nichts passiert wäre.«


    »Was meinen Sie damit, wenn nichts passiert wäre?«


    »Was denken Sie denn, was wir heute Abend hier tun? Die haben uns ein Versprechen gegeben, nicht wahr? Dieser Bischof, dieser idiotische Reverend und diese vier Priester, aber sie haben es nicht gehalten. Wir haben unsere Männlichkeit für das geopfert, was sie uns versprochen haben. Es war das Einzige auf der ganzen Welt, wofür ein Junge je seine Männlichkeit geopfert hätte.«


    Katie starrte ihn nur an. »Sie haben ihnen geglaubt?«


    »Natürlich haben wir ihnen geglaubt. Sie haben uns gesagt, dass Bischof Kerrigan persönlich den unglaublichsten Chor aus uns machen würde, den die Welt je gesehen hat. Dass Bischof Kerrigan mit unserem Gesang der Diözese Cork und Ross Herrlichkeit bringen würde – und wenn ich Herrlichkeit sage, dann meine ich die Herrlichkeit. Er würde tun, was Papst Sixtus V. nie gelungen ist.


    Wir waren Waisen. Niemand hat uns je geliebt, nicht einmal unsere eigenen Eltern. Wir kannten nichts anderes als materielle Armut und emotionale Zurückweisung. Und plötzlich haben uns diese Priester die ganze Welt angeboten. Nein, viel mehr als die ganze Welt – sie haben uns auch den Himmel angeboten.«


    »Lassen Sie den verdammten Draht los, Sweeney«, befahl Inspector Fennessy.


    »Nein.«


    »Ich hab gesagt, lassen Sie den verdammten Draht los.«


    »Warten Sie kurz, Liam«, ging Katie dazwischen. »Ich will das hören.« Sie drehte sich wieder zu Denis Sweeney um und sagte: »Bischof Kerrigan hat Ihnen versprochen, dass Sie Gott sehen würden, wenn Sie sich damit einverstanden erklären, zu Kastraten zu werden? Ernsthaft?«


    »Ja. Aber das haben wir nicht. Und dann haben sie uns gesagt, dass Bischof Kerrigan gestorben sei und der Chor aufgelöst würde. Wir blieben alle entmannt zurück, mit überhaupt nichts, schon gar nicht der Herrlichkeit. Keiner von uns hat jemals jemandem erzählt, was sie uns angetan haben. Hätten Sie das getan, wenn es Ihnen passiert wäre? Aber wir haben nie aufgehört, daran zu glauben, dass wir eines Tages Gott sehen würden.«


    »Und warum haben Sie Father Heaney, Father Quinlan und Father O’Gara getötet? Und warum haben Sie Bischof Kerrigan, Monsignore Kelly und Father ó Súllabháin so aufgehängt?«


    »Weil wir die CD gehört haben natürlich. Wir haben unsere eigenen Stimmen wieder gehört und uns wurde bewusst, was für ein erhebendes Gefühl wir bei den Menschen auslösten. Und wir haben uns wieder daran erinnert, warum wir unsere Männlichkeit aufgegeben hatten. Wir wollten es noch mal versuchen, das war alles. Wir wussten, dass wir es schaffen konnten. Versuchen Sie nicht, mir zu erzählen, dass Gott zulassen würde, dass 16 unschuldige Knaben für nichts und wieder nichts kastriert werden. Das ist nicht der Gott, an den ich glaube.


    Ich bin zu Monsignore Kelly gegangen und habe ihm gesagt, dass ich darüber nachdenke, den Chor wieder aufzubauen, mit so vielen Jungen, wie ich finden konnte. Er meinte, er würde mir dabei helfen, so gut er konnte, aber dass ich niemandem erzählen durfte, was man uns in St. Joseph angetan hatte. Er hat mir Geld gegeben und den Lieferwagen und mir viel Glück gewünscht, das war alles.«


    »Aber warum mussten Sie diese Morde begehen?«


    »Was denken Sie wohl, warum? Ich habe mich mit den Phelan-Brüdern zusammengetan und wir haben Fidelio gegründet. Wir haben uns die Herzen aus dem Leib gesungen, aber Gott zeigte sich einfach nicht. Monsignore Kelly hat meine Anrufe ignoriert, also habe ich mich an Father Heaney gewandt. Aber er hat gemeint, dass er uns nicht helfen kann und es auch gar nicht will. Also hab ich ihm gegeben, was er verdiente, nicht mehr und nicht weniger.«


    »Wusste Monsignore Kelly, dass Sie derjenige waren, der ihn getötet hat?«


    Denis Sweeney blickte mit einem Ausdruck absoluter Abscheu zu Monsignore Kelly hinauf. Er war immer noch bewusstlos, hatte jedoch zu zittern begonnen, so als hätte er einen Anfall.


    »Ich habe Monsignore Kelly angerufen, ja, und diesmal ist er ans Telefon gegangen. Ich habe ihm gesagt, dass ich Father Heaney umgebracht habe. Aber er meinte, wenn irgendjemand herausfinden würde, dass Bischof Kerrigan versucht hat, einen Chor aus Kastraten aufzubauen, dann wäre das eine Katastrophe für die Kirche. Ein völliges Desaster. Er meinte, solange ich verspreche, den Mund zu halten und den anderen drei Priestern nichts anzutun, könne er dafür sorgen, dass jemand anders die Schuld dafür bekommt.«


    »O ja. Brendan Doody.«


    »Ich weiß nicht, wie er hieß. Irgendein Handwerker.«


    »Aber Sie haben Ihren Teil der Abmachung nicht eingehalten, nicht wahr? Sie haben nicht aufgehört zu töten? Sie haben sich auch Father Quinlan geschnappt und dann Father O’Gara?«


    Denis Sweeney verlor urplötzlich die Beherrschung und seine Stimme klang noch schriller. »Weil Monsignore Kelly rausgerutscht ist, dass Bischof Kerrigan noch am Leben ist. Er hat gesagt, dass ich nicht weiter versuchen sollte, Gott zu sehen, weil Bischof Kerrigan nicht ganz richtig im Kopf gewesen sei, und dass sie ihn deswegen abgesetzt und allen erzählt hätten, er sei tot. Aber ich glaube, er hat mich angelogen. Ich glaube, dass alle Geistlichen in der Diözese eine Heidenangst hatten, dass Bischof Kerrigan Gott tatsächlich dazu bringen würde, sich zu zeigen. Sie hatten eine Scheißangst, weil Gott dann mit eigenen Augen sehen würde, wie habgierig und korrupt sie alle waren – wie sie sich selbst die Taschen vollstopften, unschuldige Kinder missbrauchten und wie die Made im Speck lebten.«


    Er blickte in den Himmel empor und blinzelte gegen die Regentropfen an, die ihm in die Augen fielen. Er atmete heftig vor Emotionen. »Sie wollen wissen, was wir heute Abend hier tun? Wir haben die Bösen bestraft und die Ungläubigen gereinigt, und heute Abend werden wir für Gott singen. Und wenn Gott sich heute Abend zeigt, dann werden wir es diesen drei Opfern erlauben, weiterzuleben. Wenn nicht …« Er senkte den Blick und warf Katie wieder dieses liebliche, entwaffnende Lächeln zu.


    Der Garda-Sergeant stellte sich hinter Katie und legte eine Hand auf ihre Schulter. »Der Rettungsdienst ist unterwegs. Die Feuerwehr auch. Fünf Minuten, höchstens.«


    »Danke«, erwiderte sie. »Sagen Sie ihnen, dass sie ihre Sirenen auf keinen Fall einschalten sollen.« Dann wandte sie sich wieder an Denis Sweeney: »Ich werde Ihnen noch eine letzte Chance geben, Denis. Ich möchte, dass Sie jetzt den Draht loslassen und ihn auf den Boden legen. Sonst müssen wir auf Sie schießen. Haben Sie das verstanden?«


    Denis Sweeney lächelte nur weiter und wickelte dabei das Ende des Drahts um sein Handgelenk, sehr fest. »Wenn Sie auf mich schießen und ich umfalle, stürzt Bischof Kerrigan mit mir.«


    »Ich dachte, Sie glauben Bischof Kerrigan.«


    »Das tue ich. Das habe ich. Aber Gott zeigt sich bestimmt eher, wenn er sieht, dass jemand, der wirklich an ihn glaubt, geopfert werden wird, falls er es nicht tut, nicht wahr?«


    »Wissen Sie was, Denis?«, warf Inspector Fennessy ein. »Sie sind total irre, kein Zweifel.«


    Denis Sweeney hörte nicht auf zu lächeln. »Ich möchte, dass Sie jetzt etwas für mich tun, bitte. Ich möchte, dass Sie alle zurückgehen, mindestens bis zu den Bäumen. Meine lieben Brüder und ich werden jetzt zu singen beginnen. Wenn der Herr uns wirklich erscheint, dann wird es sein, als würde die Sonne vom Himmel kommen, und ich möchte nicht, dass einer von Ihnen verletzt oder geblendet wird.«


    »Total irre«, wiederholte Inspector Fennessy.


    Aber Katie sagte: »Tun Sie, was er sagt, Liam. Wir müssen dafür sorgen, dass alle die Ruhe bewahren. Wir haben schon genügend Priester verloren, denken Sie nicht auch?«


    »Was immer Sie sagen, Ma’am«, erwiderte Inspector Fennessy. Er drehte sich zu dem Garda-Sergeant um und winkte mit der Hand, um ihm zu bedeuten, dass alle seine Männer ein paar Schritte zurückgehen sollten.


    Denis Sweeney schaute Katie an und sie erkannte etwas in seinem Ausdruck, das sie noch nie bei jemandem gesehen hatte, niemals. Es war eine so intensive Sehnsucht, dass sie richtig wehtat. Vielleicht war es die Sehnsucht nach dem Mann, der er nie gewesen war.
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    Die Fidelios fingen an zu singen. Sie begannen mit Gloria von Guillaume de Machaut und gingen dann zu Ave Maria über.


    Obwohl sie nur zu dritt waren, lösten ihre Harmonien bei Katie eine Gänsehaut aus und waren noch berührender als auf der Elements-CD. Die Szene war surreal – drei nackte Priester, die von den Gerüsten hingen –, aber Katie konnte dennoch nicht verhindern, dass sie der Klang der Stimmen, die sich immer höher und höher aufschwangen, in ihren Bann zog. Als sie sich umblickte, sah sie, dass auch die anderen Gardaí wie hypnotisiert im Regen standen, so als hätten sie sich in Stein verwandelt.


    »Ihr Andächtigen und ihr Heiligen,


    leuchtende Serafim, Cherubim und Throne,


    stimmt an den fröhlichen Jubel, halleluja!


    Ruft aus, Reiche, Fürstentümer, Mächtige,


    Tugendhafte, Erzengel, Engelschöre: Halleluja!


    Halleluja! Halleluja! Halleluja! Halleluja!«


    Beim letzten »Halleluja!« hob Bischof Kerrigan unerwartet den Kopf. Sein Gesicht glich einem blutigen Schädel mit leeren Augenhöhlen. Er machte den Mund auf und schloss ihn wieder, drei- oder viermal, ohne einen Laut von sich zu geben, doch dann schrie er plötzlich: »Es kann nicht sein!«


    Seine Stimme klang kratzig und dünn, aber er schrie so laut, dass Katie ihn über den Gesang hinweg hören konnte.


    »Es kann nicht sein!«, wiederholte er. »Der Herr wird niemals sein Gesicht zeigen! Es steht uns nicht zu, ihn deswegen anzurufen! Wie konnten wir das jemals annehmen?«


    Dann ließ er den Kopf völlig erschöpft wieder auf die Brust sinken und alles, was Katie noch sehen konnte, war seine Krone aus Stacheldraht. Mit seinen wenigen verzweifelten Worten hatte er jedoch alles erklärt.


    Er hat wahrscheinlich irgendwann wirklich mal geglaubt, dass Gott sich zeigen würde. Aber vielleicht ist ihm im Laufe der Zeit klar geworden, dass es niemals passieren würde, ganz gleich, wie lieblich wir für ihn singen. Vielleicht hat er letzten Endes erkannt, wie arrogant es ist, wenn ein Mensch findet, sein Schöpfer sollte ihm seine Existenz beweisen. Es zeugt von mangelndem Glauben und ist außerdem vollkommen aussichtslos. Am Ende könnte es ihn in den Wahnsinn getrieben und dazu geführt haben, dass er abdankte – oder abgesetzt wurde.


    Jetzt sangen die Fidelios das Kyrie. Obwohl jeder von ihnen noch immer einen Draht in der Hand hielt, der die Querstangen der Kreuze zu Fall bringen konnte, breiteten sie die Arme aus und hielten sich gegenseitig an den Händen. Ihr Gesang stieg in solche Sphären auf, dass er für menschliche Ohren beinahe nicht mehr zu hören war. Es war weniger eine sinnliche Erfahrung, ihnen zuzuhören, als eine spirituelle. Katie hatte das Gefühl, die Luft um sie herum würde wie durch statische Aufladung knistern, und sie spürte im wahrsten Sinne des Wortes, wie ihr die Haare zu Berge standen. Selbst der Regen glitzerte.


    »Kyrie Eleison!


    Christe Eleison!


    Kyrie Eleison!«


    Und dann – ohne jede Vorwarnung, ohne das Grollen eines Donnerschlags oder einen plötzlichen Windstoß – schlug eine blendende Gabel aus Blitzen in alle drei Gerüste ein. Das Krachen der elektrischen Energie war ohrenbetäubend und Katie wurde rückwärts ins Gras geschleudert.


    Alle drei Gerüste züngelten und zischten vor grellen Funken, die auch zwischen den drei Fidelios hin und her hüpften. Ihre Gesichter verwandelten sich in leuchtende Masken, und Rauch strömte aus ihren weit offenen Mündern. An den Gerüsten schrumpften Monsignore Kelly, Bischof Kerrigan und Father ó Súllabháin blitzschnell zusammen, bis sie aussahen wie drei Figuren aus braunem Herbstlaub.


    Es ertönte ein letzter Knall, so als wäre eine Sicherung durchgebrannt, und dann folgte Stille. Rauch waberte durch den Regen und die Ascheflocken der drei verbrannten Priester schwebten sanft dahin. Inspector Fennessy half Katie wieder auf die Beine. »Mein Gott«, sagte er. »Vielleicht haben sie es ja doch geschafft. Vielleicht hat Gott sich ihnen tatsächlich gezeigt.«


    Ganz vorsichtig und noch immer mit Phantombildern von Blitzen vor den Augen, näherten sie sich den drei Gerüsten. Inspector Fennessy hob den Blick, als würde er beinahe erwarten, dass sie der nächste Blitz aus dem Himmel traf, aber Katie bemerkte: »Sie wissen ja, was man sagt: Der Blitz schlägt nie zweimal ein. Und wenn doch, dann sieht man ihn gar nicht kommen.«


    »Tja, diese armen Teufel haben ihn ganz sicher nicht kommen sehen.«


    Die drei Fidelios lagen zwischen den Gerüsten, die Gesichter schwarz, die weißen Gewänder mit braunen Schnörkeln übersät, die aussahen wie hebräische Buchstaben, so als hätte Gott ihnen eine schriftliche Botschaft geschickt. Mene, mene, tekel upharsin.


    Inspector Fennessy beugte sich über sie, einen nach dem anderen. Dann fragte er: »Jetzt mal ganz ernsthaft: Glauben Sie, es war Gott?«
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    Am folgenden Nachmittag fuhr Katie nach Knocknadeenly, um sich mit John zu treffen. Es hatte den Morgen über die meiste Zeit geregnet, aber jetzt schien die Sonne und die Straße vor ihr glänzte blendend hell.


    Als sie die Meagher-Farm erreichte, rannte Aoife, sein Collie, über den Hof, um sie zu begrüßen. Auf dem Rücksitz von Katies Auto bellte Barney aufgeregt, hüpfte vor Freude hin und her und warf sich gegen die Fenster.


    John kam aus dem Haus und wischte seine Hände mit einem Lappen ab. Er hatte sich nicht rasiert, was Katie immer besonders gut gefiel. Er trug ein hellblaues Karohemd, eine Jeans und einen dunkelbraunen Ledergürtel mit silberner Schnalle in Form eines Longhorn-Stiers.


    »Du siehst aus wie aus ’nem Western«, begrüßte sie ihn. Sie ging auf ihn zu und er schlang die Arme um sie und küsste sie.


    »Ich war gerade am Putzen«, erwiderte er. »Ich hab alles gepackt und reise morgen Nachmittag ab.«


    Sie gingen ins Farmhaus und in die Küche, die sehr sauber, kahl und leer wirkte. Keine Gewürzgläser, keine Pfannen, die an den Wänden hingen, und keine Geranientöpfe auf dem Fensterbrett. Nur der starke Geruch von Desinfektionsmittel.


    »Ich hab die Nachrichten gesehen«, sagte John. »Das war ja echt unheimlich, oder? Rituelle Priestermörder vom Blitz getötet. Mein Gott. Aber dich haben sie nicht erwähnt.«


    »Sie haben eine ganze Menge nicht erwähnt und werden vieles auch nie erwähnen. Zum Beispiel, dass Bischof Kerrigan noch am Leben war. Und was dort wirklich vor sich ging.«


    »Wenigstens bist du nicht verletzt, Liebling. Und wenigstens ist dieser gottverdammte Priestermordfall jetzt endlich abgeschlossen. Dein Timing hätte nicht besser sein können.«


    Katie legte die Arme um seinen Hals und küsste ihn. Und dann küsste sie ihn noch mal.


    »Lass uns ins Bett gehen«, flüsterte sie.


    Er küsste sie ebenfalls, zuerst auf die Stirn und dann auf die Lippen.


    »Warum?« Er lächelte. »Bist du müde, Schatz?«


    Sie liebten sich, während die Sonne durchs Schlafzimmerfenster hereinschien. Kein einziges Bild hing mehr an den Wänden und auf der Tapete war ein Muster aus verblassten Rechtecken zu erkennen. Kein Zimmer ist leerer als eines, in dem keine Bilder mehr hängen, dachte Katie. Wenn die Bilder weg sind, bedeutet das, dass du nie mehr zurückkommst.


    Mitten im Liebesspiel griff sie plötzlich zwischen ihre Beine und zog ihn aus sich heraus. Sie drehte sich um und legte sich auf den Bauch, das Gesicht von ihm abgewandt.


    »Katie?«


    Sie reagierte nicht und er beugte sich über sie und wiederholte: »Katie? Was ist denn los, Schatz?«


    »Tu mir weh«, sagte sie.


    »Was?«


    »Du hast mich schon verstanden. Tu mir weh.«


    Sie spreizte die Beine, griff hinter sich und packte seinen Penis. Sie platzierte ihn zwischen ihren Pobacken und forderte: »Mach schon. Du weißt genau, dass du es willst.«


    »Katie … Was soll das denn jetzt?«


    »Ich will, dass du mir wehtust, das soll es.«


    »Warum das denn, zur Hölle? Ich würde dir für nichts auf der Welt wehtun.«


    »Nicht mal, wenn ich dir sage, dass ich nicht mit dir komme?«


    Es folgte eine sehr lange Pause. Dann erwiderte John: »Du kommst nicht mit mir? Du meinst, du kommst jetzt nicht mit mir, oder niemals?«


    »Ich kann nicht. Niemals.«


    »Weil du mich nicht liebst?«


    Sie drehte sich wieder zurück und in ihren Augen standen Tränen. »Natürlich liebe ich dich. Ich liebe dich, wie ich noch nie zuvor jemanden geliebt habe. Aber ich kann nicht mit dir kommen, das ist unmöglich. Mein ganzes Leben ist hier, meine Familie ist hier – wie könnte ich das alles einfach so aufgeben?«


    »Katie. O Katie. O Katie.« John legte die Arme um sie und sie hielten einander ganz fest, so als würde die Zeit umso langsamer verstreichen, je fester sie sich drückten. Oder als würde sie ganz stehen bleiben, damit sie einander für immer festhalten konnten.
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    Am nächsten Morgen um elf hielten sie eine Pressekonferenz in der Anglesea Street ab und Katie berichtete den Medienvertretern alles, was in Dripsey geschehen war. Oder zumindest all das, was sie und Chief Superintendent O’Driscoll in Zusammenarbeit mit dem Büro von Bischof Mahoney für die Presse freigegeben hatten. Sie stimmten darin überein, dass niemandem damit gedient war, wenn sämtliche Einzelheiten über den Waisenhauschor St. Joseph und Bischof Kerrigans wahnwitzigen Traum von der himmlischen Herrlichkeit an die Öffentlichkeit drangen.


    Katie verließ gerade das Gebäude mit Detective O’Donovan, als sie hörte, wie jemand ihren Namen rief: »Katie!«


    Sie blickte sich um und im selben Moment stoben sämtliche Krähen vom Dach des Parkhauses gegenüber auf, vollkommen lautlos, und flatterten davon. Es war Paul McKeown. Er war noch schicker gekleidet als bei ihrem ersten Treffen und trug ein graues Jackett, eine schwarze Hose und glänzende schwarze Schuhe.


    »Ich hatte gehofft, Sie zu sehen«, sagte er. »Ich wollte mit Ihnen über Denis Sweeney und die Phelan-Zwillinge sprechen. Mein Gott – ich kann kaum glauben, dass sie vom Blitz erschlagen wurden.«


    Katie schaute auf ihre Armbanduhr. »Okay«, erwiderte sie, »ich hab eine halbe Stunde Zeit. Warum gehen wir nicht zusammen einen Kaffee trinken, dann kann ich Ihnen alles erzählen. Patrick, wir sehen uns heute Nachmittag gegen zwei, wenn Ihnen das passt. Wir müssen uns noch mal die Beweise in diesem Drogenfiasko in Ringaskiddy anschauen.«


    »Das passt mir gut, Ma’am«, sagte Detective O’Donovan und entfernte sich.


    Katie ging mit Paul McKeown zurück ins Revier und in die Kantine nach oben.


    Sie war beinahe menschenleer, abgesehen von einem einzigen Garda in Hemdsärmeln, der sich ein spätes Frühstück mit Eiern und Speck gönnte und The Sun las. Katie holte an der Theke zwei Tassen Kaffee und sie und Paul setzten sich ans Fenster.


    »Also«, begann sie, »ich nehme an, Sie wollen alle grausigen Einzelheiten.«


    Aber Paul McKeown blickte sie nur stirnrunzelnd an und sah dabei aus wie ein mitfühlender Arzt. »Vorher sagen Sie mir aber erst, was los ist«, erwiderte er.


    »Was los ist? Der Fall ist abgeschlossen. Ich muss nur noch alle Beweise zusammentragen. Und meinen Bericht schreiben natürlich.«


    »Nein, ich meinte, was mit Ihnen los ist.«


    »Wie bitte? Ich weiß nicht, was Sie meinen. Es ist überhaupt nichts mit mir los.«


    Paul McKeown fasste über die Resopal-Tischplatte und nahm ihre Hände in seine. Aus irgendeinem Grund, den sie selbst nicht verstand, ließ sie es zu.


    »Katie«, begann er. »Ich leite die Cork Survivors’ Society lange genug, um zu erkennen, wenn jemand leidet.«


    »Oh, ich verstehe. Und wie genau erkennen Sie das?«


    »Sie meinen abgesehen von der Tatsache, dass Sie geweint haben?«


    Katie wollte ihm sagen, dass das absolut lächerlich war – nicht nur lächerlich, sondern auch unglaublich persönlich, vor allem, weil er sie kaum kannte. Aber sie musste plötzlich feststellen, dass ihre Kehle so fest zugeschnürt war, dass sie nicht mehr sprechen konnte, und dass Tränen in ihren Augen standen.


    »Sie müssen es mir nicht erzählen«, fügte Paul McKeown hinzu. »Was immer es auch ist, Katie, es geht nur Sie etwas an. Aber es würde Ihnen bestimmt helfen.«


    Sie konnte immer noch nichts sagen. Alles, was sie tun konnte, war dazusitzen und Paul McKeowns Hände zu halten, während Tränen über ihre Wangen strömten. Weil sie den kleinen Seamus kurz nach seinem ersten und einzigen Geburtstag verloren hatte und weil sie Paul verloren hatte, ganz gleich, was für ein Gauner er auch gewesen war. Und weil sie Jimmy O’Rourke verloren und miterlebt hatte, wie Dr. Collins getötet worden war. Und jetzt hatte sie auch noch John verloren.


    Paul McKeown reichte ihr eine Papierserviette und sie tupfte sich die Augen trocken. Nach einer Weile konnte sie ihm endlich in kurzen, erstickten Schüben erzählen, warum sie so aufgewühlt war. Er hörte ihr mit ernster Miene zu und unterbrach sie kein einziges Mal.


    Als sie fertig war, erwiderte er jedoch: »Ich will Ihnen nur eins sagen, Katie. Wenn Sie zu viele Menschen verlieren, dann laufen Sie Gefahr, auch sich selbst zu verlieren. Ich habe das schon viel zu oft mit angesehen. Lassen Sie nicht zu, dass es Ihnen auch passiert.«
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    Um 15:30 Uhr kam die Durchsage: Alle Passagiere des Aer Lingus Fluges 772 nach San Francisco über London und New York wurden gebeten, ins Flugzeug zu steigen.


    John trank sein Bier aus, schnappte sich sein Handgepäck und den Laptop und verließ die Flughafenbar. Er fuhr mit der Rolltreppe auf die Hauptebene hinunter und stellte sich in die Schlange für die Zoll- und Sicherheitskontrolle. Die Frau vor ihm sprach in lautem Corker Dialekt in ihr Handy. »Mach dir keine Sorgen, ich bin am Donnerstag wieder zurück, dann werde ich ihm ordentlich die Meinung geigen, diesem Idioten.«


    Halb traurig, halb freudig wurde ihm bewusst, dass er wohl nie wieder Corkisch würde sprechen müssen und es vielleicht auch nie wieder hören würde.


    Er hatte den Zollschalter fast erreicht, als jemand eine Hand auf seine Schulter legte, ganz sanft und beinahe so, als wäre die Berührung gar keine Absicht gewesen.

  


  
    Graham Masterton
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    www.grahammasterton.co.uk


    GRAHAM MASTERTON ist einer der erfolgreichsten Autoren moderner Spannungsromane. Er schreibt Thriller, Horrorromane und erotische Ratgeber. 1975 erschien mit Der Manitou sein erster unheimlicher Roman, der sofort zum Bestseller wurde und mit Tony Curtis und Susan Strasberg in den Hauptrollen verfilmt wurde. Inzwischen sind etwa 60 Romane erschienen, deren verkaufte Auflage bei über 20 Millionen liegt.


    »Leute zu erschrecken hat mir schon als kleiner Junge Spaß gemacht«, erklärt er vergnügt. »Als ich elf war, schrieb ich eine Story über einen Mann ohne Kopf, der aber immer noch singen konnte und ständig Tiptoe through the tulips (Auf Zehenspitzen durch die Tulpen) trällerte. Vor Kurzem traf ich einen Schulkameraden, der sich sehr gut an diese Geschichte erinnern kann. Er gestand mir, dass ihm heute noch ein Schauder über den Rücken läuft, sobald er einen Topf mit Tulpen sieht.«


    Graham Masterton bei FESTA:


    Die Opferung


    Der Ausgestoßene


    Bluterbe


    Das Atmen der Bestie


    Irre Seelen


    Bestialisch


    Grauer Teufel


    Die Schlaflosen


    Die KATIE MAGUIRE-Thriller:


    Bleiche Knochen


    Gequälte Engel


    Auge um Auge (Novelle)


    Infos, Leseproben & eBooks: www.Festa-Verlag.de

  


  
    Entdecke die Festa-Community


    www.Festa-Verlag.de


    www.Festa-Action.de


    www.Festa-Extrem.de


    www.Festa-Sammler.de


    Fan-Forum: www.horrorundthriller.de


    Facebook: www.facebook.com/FestaVerlag


    Instagram: festaverlag


    Twitter: www.twitter.com/FestaVerlag


    Youtube

  

cover.jpeg
GRAHAM

I\/IASTERTON

GECJUALTE ENGEL






images/00002.jpeg





images/00001.jpeg
I\/IASG?HEARTON

UA NGEL

Oer zweite Fall fur Katie Maguire





images/00003.jpeg





