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  Kapitel 1


  Ihr Kinderlein kommet, dachte Linda und setzte ihr professionelles Lächeln auf, als sie an dem in die Jahre gekommenen Playboy und seiner attraktiven Begleiterin vorbeiging, die in Champagnerlaune aus einem der Wellness-Bereiche stolperten. Der Millionär hatte sein Vermögen mit Bankgeschäften gemacht, die man im Zweifelsfall »dubios« nennen musste, und einen Teil davon in die Generalüberholung seiner Gespielin investiert, die als »in Teilen eindrucksvoll« bewertet werden durfte. Linda schätzte die Blondine auf sechsundzwanzig Jahre, ihre überprallen Brüste auf wenige Monate. Ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk vielleicht? Wie reizend. Ob der Chirurg die Implantate mit einer roten Schleife überreicht hatte?


  In Momenten wie diesen hätte Linda früher vermutlich einen Stoßseufzer gen Himmel geschickt. Aber das tat sie heute nicht mehr. Denn Linda war Profi, und private Ansichten oder gar Gefühle hatten für sie an Bord nichts zu suchen.


  Das vornehme Luxusschiff MS Splendido befand sich am Heiligen Abend irgendwo in der Südsee. Tagsüber war man noch in Tahiti gewesen, morgen am ersten Weihnachtstag würde man bei strahlend blauem Himmel und dreißig Grad in Bora Bora anlegen. Linda Sandmann war als Kreuzfahrtdirektorin für das Entertainment der Gäste zuständig. Für diesen Tag hatte sie an Bord eine heilige Messe organisiert.


  Nun, man musste bei der Wahrheit bleiben: eine Messe. Die Heiligkeit mochte sich dazu denken, wer wollte.


  Es hatte sie mehrere nervtötende Telefonate gekostet, den Pfarrer von Papeete zu überreden, die Messe auf dem Schiff abzuhalten. »Wer am Heiligen Abend einen Gottesdienst besuchen will, soll gefälligst in meine Kirche kommen«, hatte der Geistliche gebrummt, dessen Name Tamatoa war, was Linda unweigerlich an eine Tomate denken ließ. Der Tonfall hätte eher zu einer beleidigten Leberwurst gepasst.


  Linda ließ nicht locker: »Reverend Tamatoa, Sie müssen bitte verstehen, dass unsere Gäste nicht besonders gut zu Fuß sind. Aber sie möchten wirklich unbedingt eine christliche Zeremonie besuchen!«


  »Sie sprechen von Menschen mit einer Behinderung«, fragte der Geistliche skeptisch.


  »Unbedingt!«, flötete Linda im Brustton der Überzeugung.


  In Wirklichkeit waren die vorwiegend amerikanischen Multimillionäre, die über Weihnachten auf dem Luxusliner zu kreuzen pflegten, nur zu einem kleinen Teil gehbehindert, aber allesamt sozial auffällig. Anders ausgedrückt: dermaßen verwöhnt, dass sie nur noch jene Angebote wahrnahmen, die man ihnen quasi vor die Nase setzte. Ein Fußmarsch durch den Hafen und am Strand entlang bis zur Kirche von Papeete wäre für viele von ihnen bereits als Zumutung empfunden worden. Es wäre auch zwecklos gewesen, den Transport mit Bussen oder Booten zu organisieren; kaum einer wäre eingestiegen. Diesen Fehler hatte Linda vor ein paar Jahren einmal und nie wieder gemacht. »Das ist unzumutbar!«, hatte eine erstaunlich faltenfreie Texanerin getobt, deren Stimme auf ein Geburtsdatum in den früheren 50er Jahren schließen ließ. Linda übersetzte dies in Gedanken mit Ich habe doch nicht mein Leben lang diesen Trottel von Ehemann ertragen, um jetzt mit ihm in einem klapprigen Bus zu sitzen! Nun, zugegeben, das war tatsächlich eine Leistung, die man bewundern musste, wie Linda nach einem Blick auf den Begleiter der glattgebügelten Amerikanerin einräumen musste.


  In diesem Jahr wollte sie sich die vielen Beschwerdeschreiben auf ihrem Schreibtisch sparen, die bei einem Heiligabend-Ausflug unweigerlich dort landen würden. Die Gäste zahlten über tausend Dollar pro Person und Tag an Bord der MS Splendido, da musste es wohl im Preis inbegriffen sein, dass sich am Weihnachtstag ein Pfarrer an Bord bequemte.


  Dank einer saftigen Dollarspende an die Kirchengemeinde der gesegneten Tamatoa-Tomate hatte es schließlich auch geklappt. Rechtzeitig zwischen Teezeit und Gala-Diner, genau um 18 Uhr, war der Priester samt einem kleinen Chor und einem Harmoniumspieler ins Theater des Luxusschiffes gekommen und hatte dort vor etwa zweihundert Gästen und ebenso vielen philippinischen Besatzungsmitgliedern die Messe abgehalten. Die Ehegattinnen präsentierten in den gepolsterten Clubsesseln ihren gesamten Schmuck, ihre steinreichen Männer je nach Verfallszustand sorgsam auftrainierte Muskeln oder angefressene Wohlstandsbäuche. Man trug Abendgarderobe, wobei das, was viele Damen und manche Herren dafür hielten, einen Modeschöpfer mit nachweislichem Stilgefühl vermutlich in den Freitod gezwungen hätte. Es war ein einziges Sehen und Gesehenwerden, wobei sich dies nicht zwangsläufig auf den christlichen Würdenträger bezog; ein Großteil der zahlenden Gäste hätte vermutlich genauso bereitwillig einem Feuerschlucker oder Jongleur zugesehen. Die Filipinos hingegen nahmen ernsthaft ergriffen auf der Empore und in den hinteren Reihen stehend beziehungsweise kniend am Gottesdienst teil. Linda musste unwillkürlich lächeln. Für diesen Teil der Besatzung hatte sich der Aufwand dann doch gelohnt.


  Auch die Gäste waren letztendlich zufrieden, war der Chor doch in Landestracht erschienen und hatte nach einigen regionalen Festgesängen dann auch verlässliche Weihnachtslieder angestimmt, von Jingle Bells bis White Christmas, was bei den hochsommerlichen Temperaturen einen skurrilen Charme besessen hatte. Dass einer der Mitarbeiter vom Unterhaltungsensemble schließlich als Santa Claus aufgetreten war und unter lautem »Hohoho«-Rufen Werbegeschenke der Reederei unters Volk geworfen hatte, hatte den Pfarrer zwar verärgert, aber damit musste Linda leben. So wie er mit dem höflichen Applaus, der ihm am Ende der Zeremonie vom Publikum entgegenbrandete. »Nie wieder«, hatte er ihr zugezischt, als er von Bord gegangen war. Was in der Regel bedeutete: »Das nächste Mal zahlen Sie das Doppelte!« Natürlich stimmte es nicht, dass jeder Mensch käuflich war. Aber Linda hatte die Erfahrung gemacht, dass es bei der richtigen Summe nie ein Problem darstellte. In Krisenzeiten schon gar nicht. Und das sogenannte »Fest der Liebe« zählte eindeutig in diese Kategorie.

  



  ***

  



  Seit zehn Jahren war Linda Sandmann nun als Entertainment-Managerin auf Kreuzfahrtschiffen unterwegs. Gerade an Weihnachten legte sie großen Wert darauf, bloß nicht in ihrer norddeutschen Heimatstadt zu sein. Sie hasste Weihnachten. Sie hatte eine regelrechte Weihnachtsphobie. All das verlogene Getue um den Baum, das übertriebene Essen (»Ich kann wirklich nicht mehr…« – »Ach was, so ein kleines Gänsekeulchen geht doch immer noch!«), die Familie, die sich im Kerzenschein bemühte, den Emotionsterror der letzten zwölf Monate wegzulächeln, die Geschenke (»O wie schön, neue Salz- und Pfefferstreuer, jetzt habe ich acht!«), der Schmuck (»Dieses Jahr halten wir die Deko in Malve-Holunder, das ist der letzte Schrei – nein, die Kugeln in funkelndem Taupe-Metallic sind absolut out, out, out!«), die ewig gleichen Lieder, überhaupt der ganze grässliche Zwang zum kollektiven Glücklichsein war ihr zuwider.


  Auf dem Schiff konnte sie dem ganzen Gefresse, Geglitter und Gesinge zwar auch nicht entfliehen, aber sich ganz ihrem Job widmen. Da war sie beschäftigt mit dem straffen Organisieren, dem Abspulen des Programms, das die Gäste wünschten. Auf diese Weise hatte Linda jeden Heiligabend seit jenem furchtbaren letzten Weihnachten zu Hause gnädig überstanden. Nie sah sie, wenn sie aus dem Fenster ihrer Kabine schaute, die Dunkelheit, den nasskalten Asphalt, die kahlen Bäume, den Schneeregen und die graue moderne Kirche ihres Hamburger Vorstadtviertels, an die sie sich so ungern erinnerte. Stattdessen plätscherte türkisfarbenes Wasser an einen Sandstrand, und im Hintergrund waren die hübschen kleinen bunten Häuschen einer Karibik- oder Südsee-Insel zu sehen. Wenn Weihnachten war, befand sich Linda am anderen Ende der Welt – und in ihrer ganz eigenen, in der himmelhochjauchzende Gefühle genau so wenig verloren hatten wie zu Tode betrübte.


  Und das war gut so.


  Kapitel 2


  Um zwanzig Uhr fand für die Offiziere der MS Splendido ein gesetztes Essen in einem abgeteilten Raum des Restaurants statt. Auch diese traditionelle Weihnachtsfeier des Kapitäns mit allen wichtigen Streifenträgern hatte Linda organisiert. Was dummerweise auch bedeutete, dass sie ihr nicht fernbleiben konnte.


  Die zahlenden Gäste tafelten in einem anderen Teil des mehrstöckigen Restaurants, unterhaltende Klaviermusik und Stimmengewirr perlten von dort herüber. Die höheren Offiziere durften heute, am Weihnachtsabend, ausnahmsweise unter sich sein. An jedem anderen Abend der Reise waren sie verpflichtet, mit den Gästen zu essen: Jeder von ihnen hatte einen eigenen Tisch, an den er immer wieder neue Gäste einladen musste, so dass jeder zahlende Kreuzfahrer am Ende der Reise mit mindestens vier verschiedenen Offizieren gespeist hatte. Für Linda galt dies nicht; da sie für das Bordentertainment zuständig war, musste sie das Kunststück beherrschen, überall gleichzeitig zu sein. Dies sorgte für unregelmäßige Essenszeiten – es gab immer etwas, was noch schnell hier und dort organisiert werden musste –, aber auch für eine gewisse Distanz zwischen ihr und ihren Kolleginnen und Kollegen. Linda war dies recht so. Sie war hier, um zu arbeiten, nicht, um Freunde zu finden.


  Und ganz sicher wollte sie keine Freundinnen finden.


  Unter den Kolleginnen galt sie deswegen wahlweise als Eisprinzessin oder Spinne, die überall ihre Netze zog, ohne sich selbst je darin zu verfangen. Linda konnte mit beidem leben. Es prallte an ihrer gutpolierten, professionellen Fassade ab.


  Der Raum, in dem das Essen der Offiziere stattfand, war recht ungemütlich, wie Linda fand. Alle übrigen Tische um sie herum waren bereits für das Frühstück eingedeckt. Ab sechs Uhr morgens würden sich hier wieder die hungrigen Reichen und Schönen am Buffet vorbeiwälzen und sich die Teller mit Eiern, Speck, Würstchen, Bohnen und Bergen von frischen Waffeln und Früchten vollladen. Im Lauf der Zeit hatte Linda eine gewisse Typologie entwickelt. Reisende mit »altem Geld«, die ihr Vermögen seit Generationen in der Familie hielten und vermehrten, nahmen sich meist nur das, was sie wirklich essen konnten und wollten. »Neureiche« der ersten Generation, die sich noch selbst hochgearbeitet hatten, neigten zum deutlich stärker gefüllten Teller, aßen aber auch alles auf; schließlich hatte man es sich verdient, und das Lachröllchen ging jetzt auch noch rein. Ihre Kinder hingegen gingen achtlos mit dem um, was ihnen angeboten wurde – sie nahmen alles mit, was sie bekommen konnten, ließen das meiste dann aber stehen. So etwas versetzte Linda immer einen Stich. Da waren ihr die Trophy-Wives, wie man die jungen Begleiterinnen vermögender Herren an Bord nannte, lieber. Auch wenn deren bescheidene Portionen vermutlich nur dazu dienten, die perfekte Bikinifigur zu halten; selbst kleinste Fettpölsterchen waren Zinsen, die man vermeiden musste, wenn das einzige Kapital die makellose Schönheit war.


  Linda verscheuchte den Gedanken an die Reisenden wie ein lästiges Insekt, das ihren Kopf umschwirrte, und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder den versammelten Streifenhörnchen… pardon… Streifenoffizieren zu. Alle zwölf, darunter Kapitän Jacques Delon, der Staff-Captain, der erste Ingenieur, der Hoteldirektor, der Arzt und der Zahlmeister, waren in ihren Uniformen erschienen. Die Herren waren frisch rasiert, ihre Jacken saßen tadellos, die goldenen Manschettenknöpfe mit dem Emblem des Luxusschiffes glänzten im Schein der Kronleuchter. Außer Linda saß nur noch eine weitere Frau am Tisch, die Hausdame aus der Ukraine. Ulyana trug ein dunkelblaues wadenlanges Kostüm und hatte ihr Haar zu einem Knoten streng nach hinten gebunden. Linda selbst hatte ein langes schwarzes Abendkleid angezogen, das dem ähnelte, das sie in ihrer Zeit als Chorsängerin in jenem norddeutschen evangelischen Vorstadtkirchenchor getragen hatte. Natürlich war es nicht dasselbe; das alte Modell war mit fast allem, was ihr damals gehört hatte, eingemottet oder weggegeben worden. Nur mit den Erinnerungen ging das leider nicht so einfach.


  Der Tisch war festlich und geschmackvoll eingedeckt, wozu auch kleine, dezente Blumengestecke gehörten. An der Wand des ansonsten leeren Restaurants stand das genaue Gegenteil: ein riesengroßer Weihnachtsbaum, über und über mit roten Kugeln und bombastischem Schmuck beladen wie Schleifen, Ketten, kleinen Rauschgoldengeln mit merkwürdig starren Glupschaugen und einem ganzen Bataillon Lichtern. Für Lindas Geschmack war der Baum viel zu kitschig, aber die Amerikaner liebten es so. Das Dekoteam hatte in der Vergangenheit mit modischen Schmuckfarben und einem Hauch klassischem Understatement experimentiert, aber was in Hochglanz-Einrichtungsmagazinen vorgelebt wurde und in Privathaushalten gut ankam, war hier auf dem Schiff verpönt; der kleinste gemeinsame Nenner für Festtagsstimmung blieben nun einmal rote Kugeln und Opulenz. Gut, dass der Baum schon tot ist, dachte Linda bei sich. Sonst hätte er sich jetzt definitiv einen Bruch gehoben… Misstrauisch musterte sie außerdem ein paar der Rauschgoldengel, die in ihrer glänzenden Leblosigkeit einen irgendwie bedrohlichen Eindruck machten.


  Die Offiziere begannen mit dem Aperitif, den die eifrig wieselnden philippinischen Weinstewards ihnen in perfekter Choreographie kredenzten. Linda nahm ihr Glas Champagner entgegen und hielt es wie alle anderen in die Runde: »Merry Christmas!« Das Berufslächeln war ihr bei solchen Gelegenheiten ins Gesicht gemeißelt. Linda wusste, dass es nach jahrelanger Übung unverbindlich und freundlich aussah; in Momenten wie diesen fühlte es sich aber etwas steif an. Emotionales Botox sozusagen.


  Allgemeines Gemurmel aus diversen Offizierskehlen war die Antwort. Einige Kollegen warfen ihr dabei verlegene Blicke zu – sie wussten offensichtlich nicht, was sie mit ihr, der Eisprinzessin, in so einem halbprivaten Rahmen anfangen sollten –, während andere ihr ein offensichtlich echtes Lächeln schenkten. Zu Letzteren gehörte auch Morten. Der Staff-Captain war ein noch ganz junger Norweger, der sich heute offenbar wieder einmal beim Rasieren geschnitten hatte. Linda schätze ihn sehr; Morten wirkte zwar oft ein wenig zerstreut, war aber immer pünktlich und zuverlässig, wenn es darauf ankam. Und noch dazu ein hübscher Anblick. Ganz im Gegenteil zum Ersten Offizier, einem Rumänen namens Dumitru, der gerade mit starkem Akzent ein paar Worte zu seinem Nebenmann sagte, dem Zahlmeister. Dieser lachte laut auf, was kurz Lindas Neugier weckte. Aber das Gemurmel war nicht zu verstehen gewesen.


  Ansonsten herrschte am Tisch eine gewisse Anspannung, die jeder mit geflissentlich zur Schau gestellter Entspannung zu übertünchen versuchte. Man trank. Man setzte das Glas ab. Man schaute auf den festlich gedeckten Tisch. Das Tafelsilber, das edelste Porzellan, die damastenen Servietten. Die Weinkellner eilten erneut herbei und brachten die Karte. Kapitän Delon entschied, welcher Weißwein zum Fisch und welcher Rotwein zum Fleisch genommen wurde. Man nickte zustimmend. Man räusperte sich. Man griff erneut zum Glas. »Merry Christmas.« Es war wie ein sorgsam einstudiertes Ballett, fand Linda. Alles perfekt choreographiert, niemand erlaubte sich einen Fehltritt. Allerdings sollte auch besser keiner der anwesenden Herren versuchen, Ulyana wie eine Tutu-tragende Elfe in die Höhe zu heben; dafür war die Ukrainerin dann doch ein wenig zu stämmig.


  Zirps – zirps – zirps. Ein schrilles Geräusch durchschnitt die sanft herüberklingende Klaviermelodie: Der Piepser des polnischen Arztes ging. Bartek sprang auf: »Ein Notfall, sorry!«, entschuldigte er sich.


  »Suite 24?«, erkundigte sich Morten gut gelaunt. Linda musste nicht lange überlegen, wer dort residierte: Die kurvige rothaarige Schönheit war auf dem ganzen Schiff bekannt, seit sie mit atemberaubend hohen High Heels und einem Minirock an Bord gestöckelt war, der in manchen Kulturkreisen nicht mal als Gürtel gewertet worden wäre. Linda ging davon aus, dass sie die Reise als Investition in ihre Zukunft betrachtete – wer als attraktive Frau ohne nennenswerte Kleidung kam, hatte durchaus Chancen, das Schiff am Ende mit einer Altersversorgung auf zwei Beinen zu verlassen.


  »Schön wär’s«, stöhnte Bartek mit einem Grinsen. »Aber es ist das Minimonster auf Kabine 137.« Er verschwand.


  Aha, dachte Linda. Also war die Schlacht am nachmittäglichen Kuchenbuffet wohl doch zuungunsten des dicklichen Sohns einer neureichen Familie ausgegangen. Aber wer sein Kind ernsthaft Trevor Maximilian nannte (gesprochen Trävohr Mäximilijän, beziehungsweise: gebrüllt – anders schien seine Mutter nicht mit ihm kommunizieren zu können), sollte eventuell auch nichts anderes erwarten.


  Die kurze Aufregung war so schnell vorbei, wie sie gekommen war.


  Klimperklimper aus der Ferne.


  Trinken. Glas absetzen. Räuspern.


  Der Ingenieur schaute so unauffällig wie möglich auf die Uhr. Eventuell näherte man sich gemeinsam schon der magischen Zeit, wenn man aufstehen und gehen konnte?


  Pech gehabt, Matteo, dachte Linda. Es war zehn nach acht.


  Kapitän Delon fragte ihn etwas auf Englisch, dem man seine französische Herkunft anhörte, Matteo antwortete mit breitem italienischem Akzent. Der Kapitän griff daraufhin zum Telefon und erteilte eine Anweisung. Ein gedämpftes »Yes, Sir! Of course, Sir!« war zu hören.


  Und dann: Stille.


  Der Kapitän zupfte am Ärmel seines weißen Hemds, hob sein Glas und nickte lächelnd in die Runde: »Meine Damen, meine Herren: Merry Christmas.«


  »Merry Christmas«, murmelten die Offiziere, Linda und Ulyana im Chor.


  Linda leerte ihr Champagnerglas und schaute selbst auf die Uhr, die an der Wand unbarmherzig langsam vor sich hin tickte. Jetzt war es fünfzehn Minuten nach acht. Aber egal. Irgendwann würde auch dieser Heiligabend überstanden sein. Um 22 Uhr begann schließlich im Theater die Show. Da würde sie die Künstler ansagen – was sie gerne tat – und ein Weihnachtslied anstimmen – was sie aufgrund ihrer Gesangserfahrung gut konnte, allerdings nicht mochte. Aber: The show must go on, das galt auch am Heiligabend. Die zwei Stunden bis dahin musste sie jetzt einfach durchstehen. Schließlich war sie Profi.


  Weihnachten, das lag ihr im Magen wie anderen Menschen ein Zahnarztbesuch. Am liebsten hätte sie sich weggebeamt. Wie viel lieber war ihr da Silvester! Da hatte jeder so viel damit zu tun, sich bis Mitternacht in Stimmung zu bringen, dass man sich von der allgemeinen Betriebsamkeit mitreißen lassen konnte. Silvester versprach ein neues Jahr, eine neue Chance und ein neues Glück. Weihnachten versprach nichts. Weihnachten forderte nur.


  Kapitel 3


  Die Vorspeise wurde serviert, was mit einem erleichterten allgemeinen »Ah!« und »Oh« begrüßt wurde. Es gab Kaviar auf Blinis. Die Stewards eilten so flink wie das Bordballett mit ihren Silbertabletts um den Offizierstisch herum und boten dazu gehacktes Eiweiß, gehackte Zwiebeln, Sour Cream, Eigelb und Cracker an. »Merry Christmas«, dienerten sie, und »Merry Christmas« antworteten mit vollem Mund die Offiziere.


  Wenn ich noch ein Merry Christmas höre, dachte Linda, dann kann ich für nichts mehr garantieren …


  Während sie sich die Vorspeise schmecken ließ, schweifte ihr Blick unauffällig über die Anwesenden. Irgendwie war es beruhigend, dass jeder der Teilnehmer genau wie sie darauf zu hoffen schien, dass dieser Abend gnädig vorüberging. Aber zu sagen hatten sie einander nicht viel. Keiner dieser Männer gab seine Gefühle preis – falls sie überhaupt welche hatten. Vielleicht dachten sie an zu Hause? Vielleicht vermissten sie Frauen und Kinder?


  Natürlich wusste Linda, dass sie gerade zu pessimistisch war. Morten beispielsweise schien sich mit jedem seiner Kollegen gut zu verstehen, Matteo und Ulyana schäkerten manchmal miteinander – wenn auch nicht heute, wer würde sich das trauen unter den gestrengen Blicken der Rauschgoldengel am Baum! –, und auch der Kapitän hatte für jeden stets ein freundliches, wenn auch unverbindliches Wort parat. Aber sie selbst fühlte sich an diesen Abenden immer merkwürdig fehl am Platz.


  Die Suppe kam. Erneut hob man das Glas. »Merry Christmas – Merry Christmas.« Linda stemmte die Absätze in den Boden, um nicht doch noch einen kleinen Schreianfall zu bekommen.


  Vom überfüllten Restaurant nebenan tönte I’m dreaming of a white Christmas herüber, gespielt vom amerikanischen Bordpianisten auf dem Flügel, der auf einer Empore stand. Er bestand darauf, Sam genannt zu werden, obwohl er eigentlich Stefan Patschulke hieß. »Aber ein Sam als Barpianist bekommt die besseren Trinkgelder«, hatte er Linda einmal anvertraut. »Nennen wir es den Play-it-again-Effekt.« I’m dreaming of a white Christmas, just like the ones I used to know, sang Linda unwillkürlich lautlos mit, bevor sie sich jedes Aufkommen von Weihnachtsgefühl energisch verbat. Eigentlich verrückt, dachte sie, dass wir hier in der Südsee so etwas spielen. Wenn wir wirklich von einer weißen Weihnacht träumen würden, wären wir ja wohl nicht hier.


  Nun, das stimmte so nicht ganz. Linda wusste, dass viele der steinalten und steinreichen amerikanischen Gäste von ihren Kindern über Weihnachten auf das Schiff geschickt worden waren, damit sie zu Hause nicht störten. Opi durfte natürlich für die Ski-Sause in Aspen zahlen. Aber dabei sein? Also wirklich nicht… Hauptsache weit weg. Das war auch Lindas Gedanke zu Weihnachten.


  Die Suppenteller wurden abgeräumt. Man versicherte sich reihum, wie gut sie gewesen war. Nahm sein Glas, trank, setzte es ab.


  Die Uhr tickte viel zu langsam.


  Linda konnte die unbehagliche Stimmung am Tisch nicht länger ertragen. Und tatsächlich erwachte dadurch auch ihr professioneller Ehrgeiz. Schließlich war sie für das Bordentertainment zuständig und sozusagen die Berufs-Stimmungsbombe. Dass die Gespräche sich so dahinschleppten und jeder hinter seiner Streifenuniform und hinter seiner Maske verborgen blieb, rechnete sie sich selbst als schlechten Job an. Es musste doch möglich sein, dieses unangenehme Essen mit Würde über die Bühne zu bringen!


  Du kannst Weihnachten nicht verdrängen, erkannte Linda. Und besiegen auch nicht. Also nimm es als Sprungbrett.


  Kapitel 4


  »Warum erzählt nicht jeder von Ihnen, wie Weihnachten in seiner Heimat gefeiert wird?«, munterte Linda die wortkargen Herren am Tisch auf.


  Der Vorschlag stieß zunächst auf keinerlei Begeisterung. Ein paar ihrer Kollegen zuckten zusammen, als hätte sie etwas Unanständiges gesagt.


  »Muss das sein?«, murmelte Ingenieur Matteo. »Dazu habe ich keine sonderliche Lust.« Er schaute heimlich auf die Uhr. Es war fünfundzwanzig Minuten nach acht.


  »Was für eine schöne Idee!«, kam es dagegen vom Gastgeber dieses Lametta-umschimmerten Himmelfahrtskommandos. Täuschte Linda sich, oder hatte ihr der Kapitän gerade einen dankbaren Blick zugeworfen? Jedenfalls griff Jacques Delon ihren Vorschlag bereitwillig auf und begann zu erzählen, auf Englisch mit seinem französischen Akzent, den Linda ganz bezaubernd fand.


  »Bei uns in Frankreich heißt der Weihnachtsmann Père Noël. Er sieht nicht so aus wie der amerikanische Santa Claus, den wir eben im Theater erlebt haben… entschuldigen Sie, Linda, ich meine natürlich beim wie immer perfekt organisierten Gottesdienst.« Er zwinkerte ihr freundlich zu. Linda lächelte, wenn auch etwas überrascht, zurück. Solche Vertraulichkeiten war sie nicht gewohnt. Und von ihm schon gar nicht. Natürlich war Delon ein attraktiver Mann mit seinen graumelierten Schläfen und den warmen braunen Augen. Aber der Kapitän war nun einmal der Kapitän und darum absolut tabu für jeden Gedanken, der nicht hundertprozentig professionell war.


  »Père Noël trägt ein langes rotes Gewand mit Zipfelmütze«, fuhr Captain Silberlocke derweil fort. »Seine Geschenke bringt er auch nicht in so einem Sack, sondern in einem Korb auf dem Rücken. Wie ein… wie sagt man noch… vigneron?«


  Er sah Linda hilfesuchend an. Der wurde auf einmal heiß. Nein, kalt. Oder irgendwie beides. Was natürlich nur daran lag, dass ihr Französisch nicht das allerbeste war.


  »Ein vignaiolo? Ein Winzer also«, übersetzte Matteo.


  »Genau«, sagte Delon erfreut. »So etwa. – Voilà.« Er sah erwartungsfroh in die Runde.


  »Aha«, murmelten die anderen Streifenträger und bröselten mit ihrem Brot herum.


  »Interessant«, ließ sich die ukrainische Hausdame vernehmen.


  »Wir haben in Schweden dieses riesige Buffet«, spann Gunnar, der Zahlmeister, das Thema weiter, ein kräftiger rotwangiger Mann mit blonden Koteletten, dessen Augen bei der Erinnerung an seine Heimat zu leuchten begannen. »Wir nennen es Julbord, und da türmen sich die Schweine- und Lammrippchen mit Kartoffeln, Sauerkraut und Steckrüben.«


  »Das ist dann wohl nichts für die schlanke Linie«, sagte Ulyana mit einem anzüglichen Lächeln.


  »Wir sind die Nachfahren von Wikingern«, scherzte Gunnar zurück. »Wir müssen essen wie ruhmreiche Krieger.«


  »Wäre es für einen ruhmreichen Zahlmeister nicht angebracht, unsere Gehälter deutlich zu erhöhen auf das, was wir wirklich verdienen würden?«, mischte sich Matteo ein.


  »Das wäre kein Ruhm – das wäre ein Wunder«, gab Gunnar zurück, worauf zum ersten Mal an diesem Abend reihum gelacht wurde.


  »In Norwegen gibt es doch auch Julbord, oder?«, wandte Gunnar sich an Morten.


  »Ob es das bei uns gibt?«, echote der gespielt entrüstet. »Entschuldige, mein Freund, aber wer hat’s erfunden?«


  »Und ich dachte immer, das wären die Schweizer gewesen…«, warf Delon mit einem Blick auf den Food-and-Beverage-Manager Hans ein, der aus Zürich stammte. Wieder wurde gelacht. Linda merkte, wie sie nach ihrem Glas griff und einen Schluck trank; auf einmal schmeckte der Wein viel besser als vorher.


  Die weitere Erinnerung an deftige schwedische, norwegische oder möglicherweise auch eidgenössische Weihnachtsspezialitäten ging unter, denn der Fisch wurde gebracht.


  In Windeseile zerteilten die geübten philippinischen Stewards die Doraden, entgräteten sie mit der Geschicklichkeit von Mikadospielern, legten die Grätengerippe dezent auf bereitstehende Teller und richteten die Fischfiletstückchen mit Butterkartöffelchen und zartem Gemüse an. Zwölf Teller waren innerhalb von zwei Minuten identisch übersichtlich angerichtet. War das reibungslose Servieren vorher als gegeben hingenommen worden, wurde es nun von allen am Tisch Sitzenden freundlich begrüßt, und statt des schalen »Merry Christmas« hörte man ein »Merci«, ein »Grazie«, ein »Mulţumesc« und andere landestypische Dankbarkeitsbekundungen.


  Der Kapitän hob sein Glas – und brach mit der Tradition, indem er »Auf einen schönen Abend« anstieß. Selbst von Matteo gab es zustimmendes Gemurmel, bevor sie alle zu ihren Fischmessern griffen.


  Natürlich schmeckte es vorzüglich. Und das lag nicht nur an der Qualität der Bordküche.


  Ohne dass jemand genau hätte sagen können, wer damit begann, erhob sich nun entspanntes Geplauder am Tisch. Nur Linda hielt sich wie üblich zurück. Jedenfalls bis zu dem Moment, als Kapitän Delon sie direkt ansprach. Er schenkte ihr einen anerkennenden Blick und sagte: »Ich muss schon sagen, Linda… c’est une robe très elegante!«


  »Merci«, murmelte Linda und senkte errötend den Kopf. Wenn du wüsstest, dachte sie, wie das im Kirchenchor von Pinneberg wirkt.


  Kapitel 5


  »Bei uns in Schweden steht das gute Essen natürlich trotzdem mehr im Mittelpunkt als bei den Norwegern«, prahlte Gunnar gut gelaunt. »Wir haben diesen besonderen Weihnachtsschinken, Julskinka.«


  »Ob der sich nun aber mit einem echten Juleskinke messen kann…«, frotzelte Morten zurück.


  »Klingt eigentlich, als wäre es so ziemlich dasselbe«, rumänelte der erste Offizier Dumitru.


  »Was weißt du denn schon!«, sagten Gunnar und Morten wie aus einem Mund, lachten und stießen miteinander an.


  »Außerdem trinken wir Glögg«, fuhr Gunnar dann fort, »das ist eine Art Glühwein mit Mandeln und Rosinen, der in kleinen Bechern serviert wird.«


  »Nicht zu vergessen der Wodka.« Morten grinste breit.


  »Wodka im Wein?« Matteo schnaubte. »So etwas kann auch nur Barbaren aus dem Norden einfallen.«


  Hans, der Food-and-Beverage-Manager, schnippte mit den Fingern und winkte die Weinkellner heran. Auf Englisch erklärte er ihnen leise seinen Wunsch, und innerhalb kürzester Zeit wurde am Offizierstisch tatsächlich heißer Glögg serviert. Linda roch vorsichtig daran. Es war eindeutig kein Geruch, der ihr behagte, und in Hinblick auf die Show, die sie nachher moderieren müsste, würde sie maximal daran nippen. Trotzdem hatte der Glögg in diesem Moment etwas Festliches, was ihr ein warmes Gefühl bescherte.


  »Pröschtli… und Merry Christmas«, sagte Hans mit seinem charmanten Schweizer Akzent und strahlte stolz in die Runde.


  Nun schienen auch die letzten bestreiften Offiziere aufzutauen. Nachdem der dänische Guest-Relation-Manager Mikkel sich warm getrunken hatte, berichtete er über die Kalenderkerze, die in seiner Heimat abends ins Fenster gestellt wird, und die selbst angefertigten Adventskalender. Außerdem schwärmte er von Äbleskive, die auf Betriebsfesten beim ersten gemeinsamen Julefrokost zusammen gegessen wurden.


  »Was genau ist das«, erkundigte sich Hans interessiert.


  Mikkel beschrieb die kleinen, kugelrunden Krapfen und bekam dabei einen fast schon träumerischen Ausdruck ins Gesicht. »Niemand macht Äbleskive wie meine Mutter.«


  »Ich glaube, das sind Förtchen«, brach es aus Linda heraus. Die anderen schauten sie erstaunt an; sie waren es nicht gewohnt, dass die sonst stets kontrollierte Kollegin sich dermaßen spontan zu Wort meldete.


  »Die gab es bei uns auch immer in der Vorweihnachtszeit«, setzte Linda beinahe entschuldigend hinterher. Der Gedanke daran gab ihr einen kleinen Stich. Hatte sie damals, an diesem schrecklichen Tag, auch Förtchen gegessen?


  Auf einmal wurde ihr bewusst, dass alle sie ansahen. Sie spürte, wie das Blut ihr in die Wangen stieg. »Ja, also… äh…«


  »Also wie war das mit den dänischen Spezialitäten?«, sprang ihr Jacques Delon hilfreich zur Seite. »Gibt es da etwas, was sich mit diesem herrlichen Glögg vergleichen lässt?«


  »Glögg mag schön und gut sein«, erklärte Mikkel mit einem gespielt abfälligen Blick zu seinen Kollegen, »aber es ist natürlich gar nichts im Vergleich zu Julebryg.«


  »Ju… was?« Der Italiener Matteo stolperte deutlich über den ungewohnten Ausdruck.


  »Ein starkes dänisches Weihnachtsbier«, erklärte Hans und schnippte erneut mit den Fingern, um dem herbeieilenden Getränkesteward etwas ins Ohr zu raunen. Dazu machte er den Schlüssel zum Getränkevorratsraum von seinem Schlüsselbund ab.


  »Das ist nicht dein Ernst?«, fragte Delon amüsiert.


  »Ich bin auf alles vorbereitet«, erklärte Hans sachlich. »Und deswegen natürlich auch auf…«


  »Echte Männer!«, ergänzten Morten, Mikkel und Gunnar seinen Satz im Chor.


  »Trinkfeste Skandinavier, wollte ich sagen.«


  Kurz darauf erhielt die Offiziersrunde am Tisch im ansonsten leeren Frühstücksrestaurant tatsächlich echtes dänisches Weihnachtsbier. Man prostete sich zu: »Merry Christmas.« Wobei es inzwischen doch schon aus der ein oder anderen Kehle nach einem »Mry Krischms« klang.


  Kapitel 6


  »Hab ich was verpasst?« Bartek, der polnische Arzt, kam an den Tisch zurück und sah sich erstaunt um. Obwohl er mit dem Trinken im Rückstand war, fand er schnell den Einstieg ins Gespräch: »Bei uns in Polen wird den ganzen Advent über gefastet«, erzählte er lächelnd über der Suppe, die ihm in der Sekunde seines Erscheinens nachgereicht worden war.


  »In der Vorweihnachtszeit?«, fragte Linda erstaunt beim Gedanken an die weihnachtlichen Süßwarenberge, die sich pünktlich Mitte September in den deutschen Supermärkten türmten und zuverlässig dafür sorgten, dass man spätestens am vierten Advent keine Spekulatius, Lebkuchen oder Marzipankartöffelchen mehr sehen konnte.


  Bartek nickte. »Wir Kinder warteten sehnsüchtig auf den ersten Stern am Himmel, den Gwiazdka. Erst wenn der aufgegangen war, wurde gegessen. Mutter hat immer ein Gedeck mehr als benötigt aufgelegt. Das war für unerwarteten Besuch gedacht – sehen Sie, so wie ich jetzt! – und ist in Polen ein traditionelles Zeichen der Gastfreundschaft. Außerdem liegt bei jedem Gedeck eine Oblate, die mit einem Heiligenbild bedruckt ist.«


  »Fasten zu Weihnachten – eine schreckliche Vorstellung. Wir in Venezuela«, fing der Zweite Offizier am anderen Tischende an, der auf den Namen Jesus hörte, sich aber »Chehsuhs« sprach und im täglichen Umgang deutlich anders verhielt als sein vor 2000 Jahren geborener Namensvetter, »treffen uns mit der ganzen Familie zu einem üppigen Essen, das unsere abuelas gekocht haben.«


  »Auch so etwas wie dieses… Julbrod, nehme ich an«, sagte Matteo und stolperte erstmals nicht über die Aussprache. »So etwas scheint es ja wirklich überall zu geben.«


  »Na, aber bei uns läuft dazu im Hintergrund der Fernseher«, lachte Jesus. »Wir packen stundenlang Geschenke aus, die wir schon das ganze Jahr über versteckt haben. Dann kommen noch alle Nachbarn und Freunde, die Hühner rennen herum und Kinder schreien.«


  »Das klingt nach ziemlichem Durcheinander«, stellte Ulyana mit amüsiertem Stirnrunzeln fest.


  »Meistens endet das Ganze mit einer riesigen Sauferei und einer Schlägerei.« Jesus strahlte, als könne er sich nichts Schöneres vorstellen.


  Plötzlich redeten alle durcheinander. Das peinliche Schweigen war endgültig angeregtem Geplauder gewichen. Erleichtert stellte Linda fest, dass es ihr gelungen war, die schleppende Langeweile und die distanzierte Steifheit vom Offizierstisch zu verscheuchen.


  Bevor die gewagte Mischung aus Champagner, Wein, Glögg und Julybryg unangenehme Folgen haben konnte, wurde nun zum Glück die Weihnachtsgans serviert. Sie war genau richtig: außen kross und innen zart. Der österreichische Hoteldirektor Hubert schwärmte dazu von den wunderbaren Knödeln und dem schmackhaften Blaukraut, das seine Mutter immer mit Nelken und Zimt anreicherte. Und natürlich von der Gans, die sein Vater am Vortag mit nach Hause gebracht und die man in der Badewanne gerupft hatte. Vom Großvater, der damals noch mit dem Weihrauchkessel im tiefen Schnee um das Haus herumstapfte, um die bösen Geister zu vertreiben.


  »Das«, sagte Hubert und hatte auf einmal verdächtig feucht glitzernde Augen, »das waren Weihnachtsfeste, wie man sie nie wieder erleben wird.«


  Für einen kurzen Moment verstummten alle Gespräche. Linda bekam einen Schreck. Nein, dachte sie, bitte nicht – das durfte jetzt nicht der Wendepunkt dieses Abends werden, der doch gerade so gut lief! Jemand muss etwas tun!


  »Auf Ihren Großvater, Hubert«, sagte Jacques Delon und hob sein Glas. »Und auf all unsere Lieben, die in Gedanken immer bei uns sind.«


  So schnell hatte vermutlich noch nie eine Tischgesellschaft zu den Gläsern gegriffen, auch wenn sich einige Streifenoffiziere nicht sicher zu sein schienen, welches das richtige sein könnte; so wurde nun mit den verschiedensten Alkoholika angestoßen, während Linda sicherheitshalber zu ihrem Wasserglas griff.


  Der Moment der Rührung sorgte dafür, dass weitere Kindheitserinnerungen ausgegraben wurden. Jeder einzelne Offizier erzählte mit leuchtenden Augen von der geheimnisvollen Atmosphäre und von den versteckten Geschenken, die man aber doch schon heimlich gefunden hatte.


  »Der Nikolaus kam bei uns im Rheinland am 6. Dezember und brachte den Hans Muff mit«, berichtete der deutsche Chefkoch Michael und ließ den samtigen Rotwein, der zur Ente eingeschenkt worden war, genießerisch im Glas kreisen. »Wir machten uns vor Angst in die Hose! Hans Muff hatte ein rabenschwarzes Gesicht, und für uns Jungs gab es Schläge mit der Rute.« Allgemeines Gelächter ertönte, als nun Hubert von den gruseligen österreichischen Perchten mit Rasseln und Kuhglocken berichtete, die traditionsgemäß in der Vorweihnachtszeit durch die Straßen polterten, angeblich heidnische Geister mit grässlichen Tierfratzen, Hörnern und Teufelsmasken, in Wirklichkeit aber junge Männer, die die hübschen Mädchen am Straßenrand aufscheuchten.


  »Das haben Sie sicher ausgesprochen gerne gemacht«, neckte ihn Ulyana.


  »Und wie praktisch: Er musste nicht einmal eine Verkleidung dafür anlegen!«, prustete Dumitru los, woraufhin die drei Skandinavier brüllend zu lachen begannen und Hubert kurz aufstand, um sich spielerisch zu verbeugen.


  Der Cognac wurde gereicht.


  »Ernsthaft?«, fragte Bartek, der vermutlich überlegte, wie viele Kopfschmerztabletten er in seiner Schiffspraxis für den nächsten Tag vorrätig hatte.


  »Jetzt geht’s doch erst richtig los!« Jesus freute sich ganz offensichtlich.


  Kapitel 7


  Michael, der Chefkoch, verabschiedete sich, er musste sich um die brennende Tortenparade für die Millionäre nebenan kümmern. Hans, der Food-and-Beverage-Manager, schnippte wieder mit den Fingern und orderte auch für den Offizierstisch Eistorte mit Wunderkerzen.


  »Das ist doch nur für die Gäste«, gab Morten erstaunt zu bedenken.


  »Heute seid ihr meine Gäste.« Hans hob sein Glas und stieß mit dem lachenden Norweger an.


  Linda sah auf die Uhr. Sie war die Einzige, die sich mit dem Trinken zurückgehalten hatte; schließlich musste sie um 22 Uhr noch die Gala-Show ansagen. Noch eine Dreiviertelstunde, dann ist auch dieser Heiligabend wieder geschafft, seufzte sie innerlich. Dabei musste sie sich eingestehen, dass sie sich zum ersten Mal im Kreise ihrer bestreiften Kollegen wohl fühlte. Sie lehnte sich zurück, nippte an ihrem Wasserglas und sah in die Runde. Die ukrainische Hausdame berichtete gerade unter Tränen, wie die Weihnachtsfeste ihrer Kindheit abgelaufen waren, mit stundenlangen Gesängen in orthodoxen Kirchen, unglaublich viel Weihrauch und Väterchen Frost, der auf einem Schlitten, der Troika, den Kindern Geschenke brachte. »Manchmal war es natürlich schrecklich kalt«, ergänzte Ulyana. »Aber immer wunderbar.« Sie nahm noch einen großen Schluck vom Rotwein und warf dem Kapitän einen für ihre untersetzte Figur erstaunlich federleichten Augenaufschlag zu. »Was meinen Sie, Monsieur Delon: Kann es überhaupt Weihnachtserinnerungen geben, die nicht schön sind?«


  Linda fühlte sich, als habe die Ukrainerin ihr einen Sektkübel mit Eiswürfeln über dem Kopf ausgeleert. Ihre ganz persönliche Ice-Bucket-Challenge, auf die sie an dieser Stelle sehr gut hätte verzichten können.


  »Ach, liebe Ulyana, was soll ich dazu sagen? Natürlich gibt es welche.« Und zu Lindas großem Erstaunen erzählte der französische Kapitän nun tatsächlich von seinem traurigsten Weihnachtsfest: wie sein Vater, ebenfalls Kapitän eines Hochseeschiffes, zwei Tage vor Weihnachten bei einem Schiffsunglück ums Leben gekommen war – und dass man seiner Mutter und ihm diese traurige Nachricht am Heiligen Abend überbrachte.


  Matteo, der erste Ingenieur, wischte sich mit dem Zipfel seiner Damastserviette die Augen. Dann berichtete er von einem Weihnachtsfest in seinem sizilianischen Dorf, an dem man sein Lieblingskaninchen geschlachtet und ihm, dem Ahnungslosen, zum Essen serviert hatte.


  Es war still am Tisch geworden, sehr still. Das Klaviergeklimper, das Lachen der Gäste im Nebenraum, alles schien auf einmal weit entfernt zu sein, als nun einer nach dem anderen berichtete, was ihre traurigsten Weihnachtsfeste gewesen waren. Aber obwohl es dabei um Tod und Enttäuschung und Einsamkeit ging, senkte sich keine gequälte Stimmung über die Tafel; es war ein geradezu andächtiger Moment, der den Schmerz der Erinnerung in Samt hüllte.


  Der Piepser der Hausdame ging. »Ich muss weg«, stöhnte sie, »jemand hat sich in seiner Kabine übergeben.«


  »Kabine 137?«, mutmaßte Bartek und sah sie schuldbewusst an, als hätte er dies verhindern können.


  »Keine Sorge, ich kann dann schon mal für Silvester üben.« Mühsam erhob sie sich. Bevor sie in ihrer eng sitzenden Festtagskluft davonwankte, legte Ulyana eine Hand auf Lindas Schulter und beugte sich zu ihr hinunter.


  »Vielen Dank für den schönen Abend.«


  Linda schaute sie erstaunt an. »Aber ich habe doch gar nichts getan.«


  »Sie, meine Liebe«, sagte die Ukrainerin mit einem Lächeln, »haben einen ganz schönen Schuss, und damit gehen Sie vielen von uns manchmal ziemlich auf den Geist. Aber heute, heute haben Sie uns allen hier ein Geschenk gemacht und gezeigt, dass Sie nicht nur die Eisprinzessin sind.« Sie drückte Lindas Schulter sanft. »Sie haben ein gutes Серце.«


  »Ein gutes… was?«


  »Серце«, wiederholte Ulyana, »ein gutes Herz. Sie haben nur leider zu viel Angst, um das zu zeigen.«


  Linda sah der Ukrainerin nachdenklich hinterher, während diese leicht schwankend, aber entschlossen den Raum verließ. Angst, fragte sie sich. Habe ich wirklich… Angst? Immer noch?

  



  ***

  



  »Linda«, riss der Kapitän sie schließlich mit warmem Unterton in der Stimme aus ihren Gedanken, »what about you?«


  Nein!


  Ich werde jetzt nicht darüber sprechen.


  Das geht niemanden etwas an.


  Ich kann das nicht!


  »Oh«, antwortete Linda und schaute nervös auf die Uhr. »Bei mir gibt es nichts zu erzählen. Ich muss auch gleich die Show ansagen…«


  »Erst in einer halben Stunde.« Delon ließ sich nicht beirren. »Also. Wir sind ganz Ohr.«


  Alle hatten sich abwartend zurückgelehnt und drehten ihre Gläser in den Händen.


  Серце?


  Ein gutes Herz, das sie nicht zeigen wollte?


  Also gut, dachte Linda. Warum nicht. Morgen würden die Kollegen sowieso viel mehr mit ihren Kopfschmerzen zu tun haben als damit, sich über ihr Unglück das Maul zu zerreißen.


  Kapitel 8


  »Sie haben eben von Ihrem schlimmsten Weihnachtsfest erzählt«, begann Linda und deutete mit der Dessertgabel auf den Kapitän, der sie mit tiefbraunen Augen musterte. »Ich habe auch eine traurige Weihnachtsgeschichte anzubieten.« Ihre Lippen zuckten. »Obwohl Sie, meine Herren, sie möglicherweise höchst amüsant finden werden…«


  »Völlerei?«, vermutete Gunnar.


  »Prügelei?«, fragte Jesus hoffnungsvoll.


  »Ein Kaninchen?«, murmelte Matteo und hatte schon wieder Tränen in den Augen.


  »Bitte, Linda«, ließ sich der Kapitän nicht beirren, »Ihre Geschichte.«


  »Also gut.« Linda sah gedankenverloren zu der Tür, durch die Ulyana gegangen war. »Es ist jetzt elf Jahre her. Ich war am Heiligen Abend mit dem Wagen meines Mannes unterwegs.« Sie lächelte erklärend in die Runde: »Wir hatten damals nur ein Auto.«


  Der Italiener grinste: »Isch habe überhaupt keine Auto!«


  »Stefan war beruflich viel unterwegs, deswegen wollte er jetzt auch mal seine Ruhe haben. Was bedeutete: Ich musste für seine Geschäftsfreunde und auch für seine Mutter die Geschenke organisieren, die er bei mir in Auftrag gegeben hatte.« Linda nahm einen Schluck Wasser. »Mein Mann lag zu Hause in unserem Vorstadthaus auf der Couch vor dem Fernseher und wartete auf das Weihnachtsessen. Auf dem Rückweg von meiner Einkaufsrunde durch das weihnachtlich hektische Großstadtgewühl von Hamburg sollte ich noch seine Mutter abholen. Hildegard wohnte am anderen Ende der Stadt, etwa eine Stunde von uns entfernt. Es war schon dunkel, und ich hatte es eilig. Wie ich meine Schwiegermutter kannte, stand sie schon ungeduldig vor dem Haus in der Kälte. Also drückte ich ziemlich auf die Tube und wurde von einer Polizeikontrolle angehalten.«


  Sie drehte an ihrem Wasserglas, merkte gar nicht, wie aufgeregt sie wurde, während sie sich daran erinnerte: »In Deutschland trinkt man an Weihnachten sehr viel Alkohol, auch auf Betriebsfeiern, und da ich auf einer Ausfallstraße aus Hamburg hinaus unterwegs war, musste ich gleich ins Röhrchen blasen. Ich hatte aber null Promille im Blut.«


  »Das könnte hier heute nicht passieren«, platzte es aus Bartek heraus, wofür er von den drei Skandinaviern mit einem entrüsteten »Psssst!« abgestraft wurde. Aber Linda war inzwischen so in Fahrt, dass sie sich sowieso nicht mehr beirren ließ. Es fühlte sich fast so an, als habe jemand bei ihr den Autopiloten angestellt.


  »Dann wollten die Beamten die Fahrzeugpapiere sehen. Ich war sehr nervös und wühlte im Handschuhfach herum, und schließlich fiel der ganze Krempel heraus. Die Polizisten kontrollierten das, was sie brauchten, und ich sortierte die Papiere wieder ein. Dabei fand ich einen Kreditkartenbeleg. Das fiel mir natürlich auf, weil ich bei uns die Buchhaltung machen musste, und Stefan war eigentlich sehr gewissenhaft damit, mir immer alles pünktlich zu geben.« Linda schluckte. »Ich war natürlich neugierig, weil ich dachte, er hätte damit vielleicht ein Geschenk für mich bezahlt.« Sie nahm noch einen Schluck Wasser. »Dazu muss man vielleicht wissen, dass Stefan kein Talent dafür hatte, schöne Geschenke zu machen. Ich habe mal einen Dampfkochtopf von ihm zum Geburtstag bekommen und zum Hochzeitstag einen Hochdruckreiniger, um die Verandafliesen abzuspritzen. Wie oft habe ich mich darüber bei Inge ausgeheult, meiner besten Freundin, mit der ich im Kirchenchor sang. Sie stand dort neben mir, und wir hatten keine Geheimnisse voreinander. Das dachte ich zumindest…«


  »Oh-oh«, murmelte Hans in sorgenvoller Erwartung dessen, was nun kommen würde, und sorgte mit einem Kopfnicken dafür, dass Linda noch einmal Wasser nachgeschenkt wurde.


  »Ich wünschte mir schon lange eine ganz bestimmte Handtasche, und meine Freundin wusste davon. Und jetzt sah ich den Namen des Ladens, wo ich so oft um das gute Stück herumgeschlichen war, auf dem Kreditkartenbeleg.«


  »Vielleicht hatte Inge ihrem Stefan einen Tipp gegeben«, mutmaßte Dumitru und sah Linda aus ebenso seelen- wie hoffnungsvollen Augen an.


  »Pssssssssssssst!«


  Nein. Ich kann das nicht.


  Linda schüttelte sich: »Aber das ist eigentlich überhaupt keine Weihnachtsgeschichte! Ich weiß gar nicht, warum ich sie überhaupt erzähle.«


  »Nein, bitte weiter«, sagte Jacques Delon mit sanfter Stimme und diesem hinreißenden Akzent, dem man einfach nichts entgegensetzen konnte.


  Also gut. Jetzt ist es doch sowieso schon egal, dachte Linda.


  »Die Handtasche kostete fast 350 Euro«, erinnerte sie sich, »das war für mich damals unerschwinglich. Und trotzdem hatte ich es nun schwarz auf weiß. Ich fuhr also weiter zu meiner Schwiegermutter und war einfach nur glücklich. Stefan achtete sonst doch auf jeden Euro, und jetzt das! Zum ersten Mal im Leben hatte ich richtiges Herzklopfen vor Vorfreude. – Eigentlich mochte ich Weihnachten nämlich nicht, diesen Geschenkzwang und das ganze Getue… Da wir keine Kinder hatten, fand ich dieses erzwungene Zusammensein mit Hildegard ziemlich grässlich. In den letzten Jahren war das Einzige, was mir das Fest erträglich machte, die Aussicht auf Mitternacht, denn dann würde ich in der Kirche stehen und singen. Neben meiner ... Freundin.« Linda spürte, wie ihre Wangen brannten. »Jedenfalls freute ich mich diesmal wie ein kleines Mädchen auf die Bescherung. Ein solches Geschenk zeigte doch, wie viel ich meinem Mann bedeutete. Er war in letzter Zeit immer so oft weg gewesen und mir gegenüber abweisend…«


  Sie griff hastig nach ihrem bisher unberührten Weinglas und trank es fast in einem Zug aus. Jetzt war kein Halten mehr. Jetzt musste sie weitererzählen.


  »Unterm Christbaum packte ich dann zuallererst das Geschenk meines Mannes aus, aber es war nur ein ganz kleines Päckchen, und darin fand sich ein… ein Flaschenöffner. Natürlich dachte ich, dass er mich damit nur an der Nase herumführen wollte, deswegen war ich auch gar nicht traurig, sondern eher gespannt, welche Überraschung er für mich geplant hatte … Von meiner Schwiegermutter bekam ich ein Kochbuch, wie jedes Jahr. Als ich mich bedankte, mäkelte Hildegard direkt wieder an meinem Essen herum, und dann jammerte sie, dass ich sie noch nicht zur Großmutter gemacht hatte, und schoss zum hundertsten Mal hinterher, dass das doch alles nur an mir läge. Dabei wollte ich Kinder, aber Stefan hatte gesagt, dass er unfruchtbar sei, das dürfe ich Hildegard nur niemals verraten, wie sähe denn das aus, so vor seiner Mutter, und eine Adoption käme überhaupt nicht in Frage. Er… er hat immer gesagt, nachher bekämen wir dann ein Ausländerbalg.« In diesem Moment hätte Linda sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Sie hatte Stefans Einstellung nie verstanden – aber wie konnte es ihr passieren, so etwas hier, ausgerechnet an diesem Tisch, zu wiederholen?


  »Kann ich verstehen«, sagte Jesus trocken. »Meine abuela hat auch immer gesagt: Bloß nicht adoptieren, sonst kommt womöglich noch ein Deutscher ins Haus.«


  Mikkel prustete los vor Lachen, in das der Rest der buntgemischten Tafelrunde einstimmte. Jesus zwinkerte Linda verschwörerisch zu. Danke, flüsterte sie stumm.


  Irgendwas ist doch immer, gab er mit einem Schulterzucken und einem Grinsen zurück.


  Als sich alle wieder beruhigt hatten, sahen sie Linda wieder erwartungsvoll an. Matteo, der zwischen ihr und dem Kapitän saß, legte ihr die Hand auf den Arm; die Wärme, die sie spürte, half ihr dabei, weiterzusprechen.


  »Irgendwann ging Hildegard zu Bett, ich räumte die Küche auf, suchte das Geschenkpapier zusammen und wartete auf meine Überraschung, aber Stefan saß schon wieder vor dem Fernseher und tat so, als ob nichts wäre. Und langsam wurde die Zeit knapp, ich musste doch noch in die Kirche.


  Schließlich fasste ich mir ein Herz. ›Könnte es sein, dass du vielleicht noch etwas vergessen hast?‹, fragte ich und hüpfte wie ein kleines Mädchen aufgeregt vor ihm auf und ab.


  Mein Mann meinte nur, er wisse gar nicht, wovon ich reden würde. Und dann sagte er, er wollte einfach nur ins Bett und ich solle leise sein, wenn ich aus der Kirche zurückkommen würde.«


  Linda räusperte sich.


  »Im Treppenhaus hörte ich dann Hildegard im Gästezimmer schnarchen, und irgendwie dachte ich mir, dass Stefan sich das Geschenk für den nächsten Tag aufheben würde, wenn wir wieder allein wären. Ich dumme Kuh habe das wirklich geglaubt und bin ganz beschwingt zur Kirche gefahren.


  Als ich ankam, hatten sich alle um Inge versammelt und beglückwünschten sie. Inge war im Chor wahnsinnig beliebt, während ich eher freundlich geduldet wurde.


  ›Hast du schon gehört‹, fragte die dicke Berta, die zwar nie einen Ton traf, aber immer über alles Bescheid wusste, ›die Inge ist schwanger, das ist dann ja fast ein Christkind!‹


  Ich war natürlich sehr erstaunt, denn eigentlich hatten Inge und ich doch keine Geheimnisse voreinander und von einem Freund hatte sie mir nie etwas erzählt.


  ›Ach, das geht doch schon länger‹, sagte die dicke Berta, und dann guckte sie ganz blöd und meinte, sie müsse jetzt die Nase pudern, und weg war sie.«


  Trotz der Geräusche aus dem Nebenraum hätte man an der Streifen-Tafel eine Nadel fallen hören können.


  »Also kämpfe ich mich durch die Gratulanten und komme endlich zu Inge. Aber als ich sie gerade in den Arm nehmen will, sehe ich, was neben ihr auf dem Stuhl steht.«


  »Jävla skit«, murmelte Gunnar.


  »Merda«, knurrte Matteo.


  »Cǎcat«, kam es von Dumitru.


  Es war beruhigend zu hören, dass Männer im Angesicht der Krise verlässlich gleichgeschaltet reagierten.


  Linda nickte. »Die Handtasche. Stefan hatte sie wirklich gekauft. Nur eben nicht für mich.«


  Kapitel 9


  Linda erschrak fast zu Tode, als auf einmal alle Männer um sie herum loszeterten. So viele wüste Schimpfworte in so vielen verschiedenen Sprachen hörte man vermutlich wirklich selten. Wenn ich das jetzt alles mitschreiben würde, schoss es Linda durch den Kopf, kann ich ein vulgäres Wörterbuch herausbringen und vermutlich ein Vermögen damit verdienen. Der Gedanke ließ sie lächeln. Überhaupt merkte sie zu ihrer eigenen Überraschung, dass die Erinnerung an diesen furchtbaren Weihnachtsabend ihre Schärfe verloren hatte. Ganz im Gegenteil: Die aufrichtige Anteilnahme der Männer tat ihr gut. Vielleicht war es aber auch nur der Wein, der sie sanftmütig machte und eine angenehme Müdigkeit in ihr verbreitete. Jetzt eine heiße Dusche und dann ins Bad… aber halt, da war doch noch was!


  Ein Blick auf die Uhr: Ja, es wurde höchste Zeit, sich auf den Weg zu machen. Sie musste schließlich noch eine Veranstaltung moderieren und ein beschwingtes Weihnachtslied anstimmen.


  Linda erhob sich, und sofort sprangen eilfertig zwei Filipinos herbei und zogen hilfsbereit ihren Stuhl nach hinten weg. Wie auf ein unsichtbares Kommando erhoben sich auch alle Streifenträger vom Tisch.


  »Keine Umstände bitte, ich bin jetzt einfach mal weg«, sagte Linda schnell. »The show must go on und so weiter. Ach so, ja, und natürlich: Merry Christmas.«


  »Ich begleite Sie noch, Linda«, sagte Jacques Delon und folgte ihr tatsächlich zur Tür.


  »Ich glaube, ich kann schon allein gehen«, wehrte sie ab.


  »Kommt es denn immer nur darauf an, was wir können – oder auch manchmal auf das, was wir wollen?«, säuselte es ihr mit französischem Akzent entgegen.


  Linda öffnete den Mund, um etwas Schlaues zu sagen. Und machte ihn direkt wieder zu. Stattdessen spürte sie, wie sie lächelte. Aber es war nicht ihr typisches Entertainer-Lächeln.

  



  ***

  



  »Das Kind Ihres Mannes ist jetzt also zehn Jahre alt«, stellte der Kapitän fest, während er neben ihr herging.


  »Ja.« Linda senkte den Kopf und fühlte, wie das Blut in ihren Wangen pulsierte. Der Kapitän hatte noch nie, niemals eine private Bemerkung an sie gerichtet, abgesehen von dem hingeworfenen morgendlichen »How are you?«, das in amerikanischen Firmen zum Umgangston gehörte und keineswegs von ehrlichem Interesse zeugte. Niemand wollte wirklich wissen, wie es einem ging. Doch dieser Abend hatte eine Schleuse geöffnet. Nein, sie hatte das getan, als sie versucht hatte, das steife Essen zu einem für alle Beteiligten angenehmen Miteinander zu machen. Was eine einzige Frage alles auslösen konnte!


  Ein großes Herz, fielen ihr die Worte von Ulyana wieder ein. Dabei hatte sie sich doch bisher immer so gut hinter dem Schutzwall der Uniform, des festgetackerten Entertainer-Lächelns und der stets perfekten Bespaßungs-Maschinerie getarnt!


  »Wissen Sie, ich… ich habe auch eine Tochter aus einer flüchtigen Beziehung.« Der Kapitän schien nun seinerseits nicht genau zu wissen, wie ihm geschah und warum er eine solche Offenheit an den Tag legte. »Damals habe ich meiner Frau sehr weh getan. Die Ehe ist daran zerbrochen.« Er öffnete mit gekonntem Schwung eine Außentür, und plötzlich standen sie draußen auf Deck sieben. Samtweiche Abendluft streichelte Lindas aufgewühltes Gemüt, und die Wellen plätscherten beruhigend. Sie sog begierig die warme Salzluft ein. Unzählige Sterne leuchteten und blinkten zu ihnen herab.


  »Das hätten Sie sich vielleicht überlegen sollen, bevor Sie Ihren Reißverschluss im falschen Schlafzimmer aufgemacht haben.« Die Bemerkung war so schnell über Lindas Lippen geschlüpft, dass sie keine Chance mehr hatte, sie höflich hinunterzuschlucken.


  Delon hob die Hände. »Sie schießen scharf, Madame.«


  »Sie… äh… offensichtlich auch.«


  Nun lachte der Kapitän.


  »Aber immerhin muss man mir zugutehalten, dass ich nie einen… wie war das noch mal… einen Gewaltspritzer verschenkt habe.«


  »Druckreiniger.« Linda musste lachen. »Nun gut. In der Regel für den Angeklagten.«


  Der Kapitän blieb stehen und legte ihr beide Hände auf die Schultern. »Es war sehr mutig von Ihnen, das alles zu erzählen. Ich würde… Nun, ich würde gerne mehr von Ihnen erfahren. Und ich würde mich freuen, wenn Sie mich auch besser kennenlernen wollen würden.«


  »Oh!« Nervös trat Linda von einem Fuß auf den anderen. Emotionale Extremsituation. Großhirn an Kleinhirn: Wir brauchen ein Ablenkungsmanöver, und zwar pronto! »Ich muss gleich die Show ansagen.«


  »Ich weiß. Aber ohne Sie und mich fängt sie nicht an, oder?«


  »Nein ...« Verdammt, wo der Mann recht hatte, hatte er recht. Und jetzt schien sich das Mondlicht auch noch in seinen Silberschläfen zu spiegeln. Das wurde ja immer schlimmer! Oder besser. Vermutlich beides?


  »Linda, ich weiß, wie sehr Sie sich zusammenreißen. Tausendmal habe ich mich insgeheim gefragt, was Ihre Seele wohl so verletzt hat, dass Sie sich hinter dieser lächelnden Maske verstecken. Jetzt weiß ich es.«


  Linda verknotete nervös die Hände und fühlte, wie der Fahrtwind ihr Haar zerzauste. Das muss ich gleich vor dem Auftritt noch richten, dachte sie fahrig.


  »Ich konnte mich nie richtig bei meiner Frau entschuldigen für das, was ich ihr angetan habe.« Der Kapitän trat an die Reling und blickte in den Sternenhimmel. Täuschte Linda sich, oder blinzelte er eine Träne weg?


  »Stefan hat das bei mir gar nicht erst versucht… und ich war viel zu verletzt, um ihn richtig zur Rede zu stellen. Ich habe immer darauf gewartet, dass er den ersten Schritt tut. Selbst konnte ich das nicht.«


  »Meine Frau hat mich sofort in den Wind geschossen und die Mutter des besagten Kindes ebenfalls. Ich bin daher auch immer froh, wenn ich an Weihnachten weit weg bin. Zahlen muss ich allerdings für alle drei.« Er lächelte selbstironisch.


  »Und wenn ich bei drei nicht weg bin, wird es morgen Beschwerden hageln … Ich muss die Show ansagen.«


  »Ja, natürlich.« Jacques Delon räusperte sich. »Aber warten Sie. Sie haben da was im Haar…«


  Was war denn das?


  Der Kapitän streichelte ihr doch nicht etwa über den Kopf?


  O Gott, dachte Linda. Jetzt muss ich auch noch meine roten Flecken mit Make-up überdecken.


  »Merry Christmas«, flüsterte der Kapitän, als Linda sich nervös die Augen wischte. Nun war die Wimperntusche auch noch hin. Egal. Jesus erblickte in einem Stall das Licht der Welt, da konnte man amerikanischen Millionären durchaus auch ein bisschen Gesichtsbaracke zutrauen.


  »Sie halten mich von meiner Arbeit ab ...« Bei wem sollte sie sich darüber beschweren – beim Kapitän des Schiffes vielleicht? Das war gerade keine Option.


  »Es muss auch noch etwas anderes als Arbeit geben.«


  »Ja, aber doch nicht jetzt!«


  »Darf ich Sie dann nach der Show zu einem Glas Champagner einladen?« Der Kapitän sah Linda tief in die Augen. »Bitte. Und dann werfen Sie mir alle Schimpfworte an den Kopf, die Sie damals Ihrem Mann nicht um die Ohren schlagen konnten.« Er lächelte kleinlaut.


  »Nur die deutschen oder alle Schimpfworte, die ich kenne?« Linda musste bereits wieder lachen. »Ich sollte Sie warnen, Monsieur Delon, ich habe heute eine ganze Reihe neue dazugelernt…«


  »International«, sagte der Kapitän todernst. »Ich kann Ihnen helfen, ich habe da ebenfalls ein riesiges Repertoire.«


  »Gut, dann machen wir es so: Wir treffen uns auf ein paar derbe Schimpfworte um Mitternacht.«


  »Auch wenn das wenig weihnachtlich ist?«, fragte Delon.


  »Es ist genau so weihnachtlich, wie ich es haben will!«

  



  ***

  



  Zwei Minuten später stand Linda auf der Bühne. Ihr Make-up war nicht so perfekt wie sonst, und ihre Frisur war irgendwie vom Winde verweht. Aber dafür was ihr Lächeln echt.


  »Merry Christmas«, hörten selbst die allerschwerhörigsten der steinalten und steinreichen amerikanischen Gäste sie so laut ins Mikrofon sprechen, dass es fast übersteuerte.


  Und wer genau hinhörte, konnte einen glücklichen Unterton erkennen.


  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,


  wir hoffen, Ihnen hat Gefühle und andere Katastrophen von Hera Lind so gut gefallen wie uns! Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.


  Hera Lind veröffentlichte bei dotbooks auch die folgenden eBooks:


  Drei Männer und kein Halleluja

  Ein Mann für jede Tonart

  Frau zu sein bedarf es wenig

  Das Superweib

  Die Zauberfrau

  Das Weibernest

  Der gemietete Mann

  Hochglanzweiber

  Mord an Bord

  Der doppelte Lothar

  Karlas Umweg

  Fürstenroman

  Der Tag, an dem ich Papa war

  Rache und andere Vergnügen.


  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html


  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.


  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:

  Schwungvolle Unterhaltung bei dotbooks


  Paula Fabian


  Männer und andere Fleischwaren


  Eine Liebesgeschichte


  Darf’s ein bisschen mehr sein?

  



  Sie ist jung, sie ist schön, sie ist Germany’s Next… Fleischereifachverkäuferin. Dummerweise hat Franziska nicht nur beruflich, sondern auch in ihrem Privatleben mit lauter (armen) Würstchen zu tun. Aber damit ist jetzt Schluss: Franziska will einen echten Kerl, und zwar sofort. Es gibt da einen Stammkunden, der ihr ausgesprochen gut gefällt. Allerdings scheint der sich nur für Aufschnitt zu interessieren. Also schmiedet Franziska einen verwegenen Plan …

  



  Wunderbar frech & witzig – und auch für Vegetarierinnen ein echtes Vergnügen!


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Schwungvolle Unterhaltung bei dotbooks


  Annegrit Arens


  Die Schokoladenkönigin


  Roman


  Das Leben ist wie eine Pralinenschachtel – man weiß nie, was man bekommt…

  



  Seit dem tragischen Tod von Michaels Frau droht sein Leben wie ein Kartenhaus in sich zusammenzubrechen: Sein Schuldenberg wird immer höher, als Single-Vater ist er überfordert und nun steht auch noch das Sorgerecht für seine Tochter Sammy auf dem Spiel. Während Michael vergeblich Ablenkung bei verschiedenen Frauen sucht, weiß Sammy genau, wer die neue Frau im Leben ihres Vaters werden soll – Konditorin Julia. Da gibt es nur ein Problem: Julia ist verlobt. Doch aufgeben kommt für Sammy nicht in Frage!

  



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: »Die Schokoladenkönigin« von Annegrit Arens. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Schwungvolle Unterhaltung bei dotbooks


  Hera Lind


  Drei Männer und kein Halleluja


  Roman


  Wer himmlischen Chören lauschen will, muss Engeln in den Hintern treten…

  



  Im Konzertsaal trifft Sängerin Wanda stets den richtigen Ton – privat gelingt ihr dies eher selten: Sie hat eine ausgesprochen spitze Zunge, mit der sie genüsslich den Wahnsinn um sich herum kommentiert. Und zu dem gehören neben Probenstress und Konzertreisen-Chaos eindeutig die Herren der Schöpfung! Sollte ihr Traummann Kandidat 1 sein, der ihre Karriere beflügeln will, sich allerdings reichlich überschätzt? Oder Kandidat 2, der fantastisch Klavier spielt, aber genauso leidenschaftlich beleidigt sein kann? Oder Kandidat 3, der eine wahnsinnig erotische Stimme hat, mit dieser jedoch oft die falschen Sachen sagt? Nun muss Wanda sich entscheiden – denn natürlich kann sie unmöglich allen drei Herren eine Chance geben. Oder vielleicht doch?

  



  »Hera Lind schreibt Romane, deren Lästerton die Herzen der stolzesten Frauen trifft.« Die Zeit


  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?

  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus


  Hera Lind


  Drei Männer und kein Halleluja


  Roman


  Kapitel 1


  »Nebenan ist besetzt.« Thomas Rischmüller hörte nicht auf, klangvoll das Klavier zu bearbeiten, während er kurz den kahl geschorenen Kopf in meine Richtung drehte.


  »Warum können wir nicht in Raum 314?« Ich schob mich, noch keuchend von den drei Etagen durchs Treppenhaus, durch die Tür, zog die Nase hoch und den Mantel aus. Es roch nach modrigem Holz. »Der Flügel da drin ist doch tausendmal besser als diese alte Kiste hier!«


  »Da singen sich drei Soprane ein.« Thomas ließ seine langen, dünnen Finger ungerührt weiter virtuos über die abgegriffene Tastatur des braunen Kleinklaviers flitzen, das Raum 313, unsere muffige Übezelle, zierte. Die spärliche Funzel, die von der Decke hing, spiegelte sich in Rischmüllers Glatze.


  Ich drückte mein Ohr lauschend gegen die Wand. Der Gesang von der anderen Seite klang panisch, um nicht zu sagen grauenvoll. Drei Sopranstimmen übertönten einander in schrillem Geschrei.


  Eine jammerte, eine wimmerte, und eine rief immer obertonreich »Hibiskusblüte!«, als könne sie damit den grauen Januartag in ein Blumenmeer verwandeln.


  »Wofür singen die sich ein?« Hastig kramte ich in meiner Manteltasche nach einem Taschentuch und schneuzte hinein.


  »Vakanzvorsingen bei einem Profi-Ensemble.« Thomas Rischmüller zauberte einen schwierigen Chopin auf die vergilbten Tasten und grinste mich dabei mit genauso vergilbten Zähnen an. Sogar aus dem alten Kasten konnte er wunderschöne, anmutige Töne hervorlocken. Fast tat es mir leid, ihn dabei zu stören.


  Wenn er jetzt noch schön gewesen wäre, dann wäre ich ihm für den Rest meines Lebens verfallen. Aber das war er leider nicht. Nicht im mindesten. Er war noch nicht einmal ansehnlich. Oder appetitlich. Oder wohlriechend. Doch was tat das zur Sache, er war ein hochbegabter Pianist an dieser Musikhochschule, und wir hatten jetzt Korrepetition. Meine Lieblingsstunde. Ich durfte singen, was ich wollte, und der geniale Rischmüller begleitete mich willig, kompetent und zuverlässig.


  »Hauptsache, du hast Zeit für mich.« Ich lächelte so lieb und herzlich, wie es mir beim Anblick von Thomas Rischmüllers dünner Gestalt, modischen Verirrungen (orangefarbenes, kurzärmeliges Hemd, selbstgestrickter Pullunder und ausgebeulte Cordhosen in Herrenpink), Glatze und dentaler Großbaustelle gelang.


  »Für dich hab ich immer Zeit.«


  Wir probten. Ich vergaß alles um mich herum. Die übliche Seligkeit ergriff von mir Besitz. Wenn ich singen durfte, geriet mein Gemüt in einen Schwebezustand und flog irgendwo im Nirgendwo mit weit ausgebreiteten Schwingen in eine grenzenlose Seligkeit.


  »Und meine Seele spannte weit ihre Flügel aus …«


  Ich war eine gute Sängerin. Aber nur ohne Publikum. Ein bisschen wie Dustin Hoffman als autistischer Rain Man, der von sich sagt: Ich bin ein guter Fahrer. Aber nur in der Auffahrt.


  Wenn mir jemand zuhörte, erfasste mich ein derart gewaltiges Lampenfieber, dass ich glaubte, zu ersticken. Dann übermannte mich die nackte Panik, und ich rang verzweifelt nach Luft wie jemand, der gerade ertrinkt. Wochenlang vor einem öffentlichen Konzert ging es mir miserabel. Ich wachte nachts schweißgebadet auf, und eine Panikattacke nach der anderen rollte über mich hinweg wie riesige Lawinen. Tagsüber begann mein Herz zu rasen, sooft ich an das bevorstehende Konzert dachte, also eigentlich ständig, und drohte mir polternd aus dem Mund zu fallen.


  Als Sängerin war ich damit aus dem Rennen. Dies hier waren meine letzten wundervollen privaten Stunden, in denen ich – ohne Publikum – selbstvergessen singen durfte. Vor Rischmüller fürchtete ich mich nicht. Er ließ seine langen Finger in mächtigem Moll über die Tasten gleiten, und ich badete selbstvergessen im Klang meiner dunklen Stimme. Es war eine süßlich-schwere Dvořák-Arie, und sie lag mir im Munde wie ein süßlich-schweres Nougatbonbon. Man hätte meinen können, Dvořák habe sie extra für mich geschrieben –was natürlich unmöglich war, weil Dvořák schon lange tot war. Und ich war bloß eine unscheinbare Musikstudentin aus einer ostwestfälischen Kleinstadt. Die Straßen der Reihenhaussiedlung, in der ich aufwuchs, tragen alle Insektennamen. Ich hatte im Borkenkäferweg gewohnt.


  Nein, Dvořák hatte gewiss nur schwermütige böhmische und russische Sängerinnen gekannt, die ihre kalten Hände in Muffs vergruben, bevor sie auf dem Diwan an Tuberkulose starben. In Opern sterben Sängerinnen ja gern an Schwindsucht, während die Tenöre nicht einmal auf die Idee kommen, ihnen ihr durchgeschwitztes Wams überzuwerfen. Lieber singen und schwitzen sie weiter und wundern sich, wenn die Sängerin am Ende tot ist.


  Ich selbst war aber schon tot, bevor ich überhaupt öffentlich singen musste – vor Auftrittsangst. Da hatte ich mich bereits vorher selbst verdaut. Drei Wochen vor einem Auftritt zog ich in der Toilette ein und kam nicht mehr heraus. Geschweige denn konnte ich irgendeine Form von Nahrung bei mir behalten.


  Tja, da hatte Gott mich mit einer schönen Stimme und einer überdurchschnittlichen Musikalität gesegnet, auch mit einer unglaublichen Begeisterung für klassische Musik – schon mit acht Jahren konnte ich die Bach-Arien und Schubert-Lieder von den Schallplatten meiner Mutter singen –, aber was half’s: Ich traute mich nicht, sie solo irgendjemandem vorzusingen!


  Außer Thomas Rischmüller.


  Und davon kann man letztlich nicht leben.


  Einmal war ich in der Aula meiner Schule bei einem Schulkonzert öffentlich gestorben, und fortan wollte ich nie wieder vor ein Publikum treten.


  Meine Mutter sagte daraufhin ganz richtig, ich solle lieber in den Schuldienst gehen. Damit könne ich nichts falsch machen. Das Lehrerdiplom hatte ich schon in der Tasche. Und eine Stelle an einer Gesamtschule in Mörsenbroich. Dort würde ich mir über kurz oder lang meine schöne ausgebildete Stimme vor Kindern aus dem Hals schreien, die ihre Aggressionen an Orffschen Instrumenten und meinem Trommelfell auslassen würden.


  Tja. Dahin hatte mein Lampenfieber mich getrieben.


  Man kann auch nicht Zirkusartistin werden, wenn man nicht schwindelfrei ist. Oder Bademeister, wenn man sich nicht traut, ins Wasser zu springen.


  Aber noch hatte ich mein Stipendium nicht verjubelt – im wahrsten Sinne des Wortes. Noch ein Semester lang durfte ich an meinem Jodeldiplom basteln. Dann hatte ich etwas Eigenes. Das konnte ich mir dann ans Knie nageln.


  Kind, werde du Lehrerin, hatte meine Mutter mich immer auf dem Teppich zu halten versucht. Dann hast du etwas Solides und lernst vielleicht auch mal einen gediegenen Mann kennen. Die ganze Singerei bringt dir gar nichts. Das ist nur was für Traumtänzer und eitle Spinner. Eine brotlose Kunst. Am Ende tingelst du von einem drittklassigen Theater zum anderen und erfrierst schließlich auf einem Diwan. Und bilde dir ja nicht ein, dass du die Carmen singen kannst. Dazu hast du gar nicht die Ausstrahlung, geschweige denn den Sex-Appeal.


  Nein. Klar. Wo sollte ich den auch her haben? Aus dem Kirchenchor?


  Ich war eine Vorstadtpflanze aus dem Borkenkäferweg. Das würde ich auch immer bleiben.


  Also hatte ich ihr versprochen, zu Beginn des nächsten Schuljahres mit dem Traumtanzen aufzuhören und eine gediegene Lehrerin zu werden. Mit Kleinwagen und praktischer Allwetterjacke, mit meinem Kräutertee in der Aktentasche und soliden Schnürschuhen. Ganz deutlich sah ich mich schon jeden Morgen in meine Parklücke auf dem Lehrerparkplatz fahren, bevor ich im Nieselregen hinüber zu dem mit Parolen beschmierten Schulcontainer ging, immer darauf bedacht, den Horden von Jugendlichen nicht provozierend in die Augen zu sehen. Ich würde die 40 Jahre im Schuldienst schon rumkriegen.

  



  Kapitel 2


  Als der letzte Ton meiner Dvořák-Arie verklungen war, hatte ich eine Gänsehaut. Vielleicht war ich ein bisschen gerührt von mir selbst. Vielleicht war ich einfach nur traurig, dass mein mühsam erarbeitetes Repertoire bald schon im Nichts versickern würde. Kein Schwein in Mörsenbroich würde sich je für eine Dvořák-Arie interessieren.


  Tagtraum nahe Zukunft: »Na, wie findet ihr den Dvořák?«


  Meine Schüler: »Boah ey! Von wem redet die? Von unserm Hausmeister?«


  Ich: »Aber so hört doch wenigstens einmal zu, ich singe die Arie persönlich, ganz ohne CD-Player!«


  Meine Schüler: »Boah ey, voll krass die Alte, kann der einer mal den Saft abdrehn?«


  Bei meinen zukünftigen Schülern konnte ich schon froh sein, wenn wir Danke für diesen guten Morgen zur Gitarre hinkriegen würden. Und wahrscheinlich war diese Erwartung bereits zu hoch. Die Erkenntnis traf mich mit grausamer Deutlichkeit, und eine tiefe Wehmut erfasste mich. Das Rischmüllersche Nachspiel verhallte. Ich kramte erneut nach meinem Taschentuch. Schade eigentlich, das mit der Gesamtschule.


  Aber Kind, da bist du verbeamtet!, hörte ich meine Mutter rufen. Bitte bilde dir nicht ein, du könntest als Sängerin dein Geld verdienen! Bleib auf der sicheren Seite! Und denk an den gediegenen Mann! Du willst ja auch mal Kinder haben, das geht doch als Sängerin nicht! Oder willst du die von Kleinstadttheater zu Kleinstadttheater mitzerren? Und wer soll auf die aufpassen? Und wie willst du dich bei Stimme halten, bei dem Stress? Und wie wird dein armer Mann das finden?


  Rischmüller starrte mich begeistert an. »Das liegt dir wahnsinnig gut in der Stimme, du!«


  Ich schaute angelegentlich auf meine mäßig geputzten Winterstiefel. »Findest du?« Spontan kam mir ein Lied von Hugo Wolf in den Sinn: Wofür soll ich singen? Ich weiß es nicht … Ich blinzelte etwas Feuchtes in meinen Augen weg.


  Von nebenan ertönten die kläglich-panischen Einsingversuche der drei Damen vom Grill. Es klang eher schrill. »Hibiskusblüte!«, schrie eine von ihnen unverdrossen in den höchsten Tönen. Sie war eine Meiser-Schülerin. Frau Professor Meiser ließ alle ihre Schülerinnen »Hibiskusblüte!« schreien, um den perfekten Nasenbein–Schläfen-Oberton-Stimmsitz zu erreichen.


  »Warum schreien die so?«, fragte ich, um zu überspielen, dass ich mit den Tränen kämpfte. »Werden die gleich auf dem Schafott von ihren Qualen befreit und verstummen für immer?«


  »Die muss ich gleich beim Vorsingen für das Klassisch-TV-Ensemble begleiten.«


  »Du Armer«, sagte ich und vergaß meinen eigenen Kummer. »Die klingen, als hätten sie Presswehen oder Gallenkoliken.«


  »Nee, die versuchen, ihre persönliche Bestform zu erreichen«, erwiderte Thomas Rischmüller grinsend und drehte sich auf seinem Klavierhocker vollends zu mir um. »Da geht`s schließlich um was. So eine Vakanz ist eine begehrte Stelle!« Er kratzte sich an der Glatze.


  Dass andere Sängerinnen auch aufgeregt waren, war Balsam für meine Seele. Trotzdem. Die versuchten es wenigstens. »Klassisch-TV?«, fragte ich ratlos. »Der Fernsehsender?«


  »Es gibt ein Fernsehballett, ein Fernsehorchester und einen Fernsehchor bei Klassisch-TV«, erklärte Thomas Rischmüller. »So eine Stelle ist wie ein Sechser im Lotto. Von 300 Bewerbern nehmen die einen.« Er angelte mit der freien Hand nach seiner roten Pudelmütze und setzte sie auf. »Wenn da mal eine Stelle vakant wird, flippt die halbe Hochschule aus. Alle wollen diesen Job. Der ist krisenfest und richtig gut bezahlt. Aber da bist du halt für den Rest deines Lebens im Ensemble.« Er sah mich von schräg unten an. »Das ist ja nichts für dich. Denn du wirst Solistin, bei deiner satten Röhre.« Er musterte mich einen Moment lang wohlwollend und fügte dann hinzu: »Und bei deinem Aussehen.«


  Ja, in der Gesamtschule in Mörsenbroich, dachte ich. Es war besser, Rischmüller nichts von meinen Plänen zu erzählen. Denn dann würde er sich nicht mehr so viel Mühe mit mir geben, das war klar. Auch meine verehrte Professorin und ihres Zeichens weltberühmte Königin der Nacht, Kammersängerin Hella Glanz, ahnte nichts von meiner Lehrerstelle in Mörsenbroich, wo ich eher das Aschenputtel des Tages sein würde. Sie wäre gewiss entsetzlich enttäuscht und würde sich ebenfalls nie wieder Mühe mit mir geben. Nein, ich würde noch ein brillantes Konzertexamen ablegen, und dann für immer schweigen.


  Wir musizierten die Arie noch einmal. Rischmüller gab ein langsameres Tempo vor, und ich versuchte, mich auf das schwermütige Moll zu konzentrieren.


  Komisch. Von der Existenz eines solchen Profi-Ensembles hatte ich wirklich noch nie gehört. Neben drittklassigen Kleinstadttheatern und jämmerlichem Beamtendasein in der Gesamtschule hatte es in meinem bescheidenen Borkenkäferleben bisher keine andere Dimension gegeben.


  Möglich, dass mein Herz anfing zu klopfen. Möglich, dass die paar Gehirnzellen, die gerade Dienst hatten, sich mühsam von ihren Holzbänken erhoben und ihre eingerosteten Muskeln lockerten. Wenn dem so war, dann taten sie es im Dunkeln.


  Mein Über-Ich herrschte mich an, ich solle mich jetzt konzentrieren. Mein Ich wog ab, man könne doch mal seine Fühler ausstrecken, und mein Es begann wie verrückt auf und ab zu hüpfen, wie ein Kind im Kindergarten.


  Draußen verdüsterte sich der Himmel, und dicke schwarzgraue Wolken ballten sich am milchig-trüben Firmament. Der Tag war schrecklich trostlos. Es dämmerte bereits, um kurz vor vier. Wenn man zu den Straßenlaternen schaute, die gerade zu leuchten begannen, sah man winzige Tropfen sprühen. »Gefrorne Tropfen fallen von meinen Wangen ab … ob es mir denn entgangen, dass ich geweinet hab?«


  Ach Schubert, ach Winterreise! Wer von meinen Schülern wird sich je dafür begeistern?


  »Komm doch mit!«, schlug Thomas Rischmüller beiläufig vor, als er nach unserer Übestunde seinen Mantel anzog und sich einen Schal um den Hals knotete. Ich war gerade richtig gut eingesungen und fand es schade, dass wir nun nicht auch noch den schwermütigen Brahms proben konnten. Den hatte ich extra auswendig gelernt. O Tod, wie bitter bist du. Ich liebte solche traurigen Lieder. »Wenn an dich gedenket ein Mensch, der gute Tage und genug hat und ohne Sorgen lebet, und dem es wohl geht in allen Dingen und noch wohl essen mag … O Tod, o Tod, wie bitter bist du!«


  »Wieso?«, fragte ich. »Findet das Vorsingen nicht hier im Konservatorium statt?« Ich hatte gar keine Lust auf die graue, trübe Dämmerung da draußen. Lieber wollte ich noch ein bisschen allein im Schwebezustand meines Kummers in Moll verharren.


  »Nein, aber wir gehen nur rüber ins Fernsehstudio«, versuchte Thomas Rischmüller mir die Sache schmackhaft zu machen. »Das Vorsingen ist mit Kamera. Deshalb sind die Damen da drüben auch so aufgeregt.« Er grinste. »Die müssen ja auch auf die Optik achten. Selbst wenn man im Ensemble im Prinzip nur im Hintergrund steht, sollte man doch halbwegs telegen sein.«


  »Ach so, ja klar«, sagte ich. »Gut, dass ich da nicht hin muss.«


  »Ist nicht weit. Nur einmal durch den Hauptbahnhof.«


  »Und was soll ich da?«, fragte ich unwillig. Eigentlich wollte ich noch mal die Vier ernsten Gesänge von Brahms singen. Oder Lieder von Richard Strauss …


  Wie ich das liebte! All das würde ich bald nicht mehr haben, denn kein Schüler einer Gesamtschule interessierte sich dafür. Höchstens für Deutschland sucht den Superstar. Boah ey voll krass ey. Es war zum Verzagen.


  »Kannst ja mal zuhören.« Thomas schnappte sich seine Aktentasche und verließ Raum 313, der inzwischen ein bisschen nach Schweiß und feuchten Wollmänteln roch.


  »Meinetwegen«, murmelte ich unentschlossen. »Wenn`s nicht zu lange dauert!«


  »Sicher nicht«, entgegnete mein Repetitor, der sich offensichtlich Hoffnungen auf einen netten Abend mit mir in einer Kneipe machte. »Von den dreien kommt wahrscheinlich keine in die zweite Runde.«


  Du bei mir aber auch nicht, dachte ich, während ich meinen Mantel anzog und den Dvořák zu seinen Kollegen Brahms und Strauss in meinen Rucksack stopfte.

  



  ***

  



  Wenig später taperte ich seufzend hinter den drei aufgedrehten Sopranhühnern her, die mitsamt ihrem pudelbemützten Gockel Thomas Rischmüller die Straße hinaufstöckelten und aufgeregt schnatterten. »Hibiskusblüte!«, schrie die erste in den dunklen Januarhimmel. Trüber Schneeregen war die Antwort.


  Die drei trugen Kostümchen, feine Schühchen und Täschchen voller Noten. In dieser Aufmachung flatterten sie durch den Hauptbahnhof und am Kölner Dom vorbei, dessen zwei Türme majestätisch und grauschwarz in den grünlich-dämmrigen Himmel ragten. Sie beachteten diesen wunderbaren, leicht gespenstisch anmutenden Anblick jedoch nicht, sondern umrundeten fröstelnd und trippelnd ein paar Rollerblader, die trotz der Minustemperaturen auf der Domplatte ihre Sprünge übten. Dann bogen sie gackernd rechts ab und verschwanden in einem grauschwarzen Gebäude. Eine Drehtür verschluckte sie und spuckte sie auch nicht mehr aus. Das war also der berühmte Sender Klassisch-TV! Meine Mutter guckte den immer. Und ihre Nachbarin Frau Heideprecht.


  Während ich noch überlegte, ob ich jetzt nicht unauffällig im U-Bahn-Schacht verschwinden und mich zu meiner warmen, gemütlichen Wohnung begeben sollte, um mir dort ganz allein mit einer wundervollen Strauss-CD meinen Weltschmerz von der Seele zu singen, kam Thomas Rischmüller wieder heraus und rief: »Was ist, kommst du?« Er hatte sich mit der Drehtür einmal um sich selbst gedreht. Im wörtlichen Sinne war er mit der Tür ins Haus gefallen und hatte sich extra wegen mir wieder ins Freie katapultieren lassen.


  Was sollte ich machen?


  Artig hoppelte ich also hinter Thomas Rischmüller durch die Drehtür, wobei er mir unabsichtlich auf die Fersen stolperte und »Huch, ist das eng!« kicherte. Die Drehtür wischte mit ihrem grünen Filzbelag Dreck über den Boden.


  Drinnen im Foyer war es dämmrig, schummrig-warm und hölzern-heimelig. Ein uralter Paternoster tuckerte stetig vor unseren Augen in die Höhe, man sah gerade noch ein Paar braune Halbschuhe unter artig gebügelten, beigefarbenen Hosen verschwinden. Ich betrachtete sie froh. Das waren sicher die dahinschwebenden Beine eines Nachrichtensprechers oder Wetteransagers. Bestimmt las der gleich die Fünf-Uhr-Nachrichten, und Mutter konnte ihn sehen.


  Welch spannende Wendung des Nachmittags!


  »Für die Sopranvakanz noch jemand?«, hörte ich eine schneidende Stimme fragen und fuhr herum.


  Eine Art Blockwart mit exakt gezogenem Seitenscheitel und gezwirbeltem Schnäuzer im feisten Gesicht blickte sich aus eng stehenden Augen suchend um. Er strahlte Unnahbarkeit und Machtbewusstsein aus, und ich fürchtete mich gar sehr. Er war aus einer Tür gekommen, über der in roter Leuchtschrift »Sendesaal 2 – Achtung Aufnahme, RUHE« stand.


  »Sie?«


  Er zeigte doch nicht etwa auf mich? Mir rutschte das Herz in die Hose. O Gott, nein, ich meine, wie sehe ich denn aus, ich habe seit heute Morgen in keinen Spiegel mehr geschaut …


  »Nein«, flüsterte ich ehrfurchtsvoll. »Ich bin nur so mitgekommen.«


  Der Blockwart warf mir einen vernichtenden Blick zu.


  »Also, sonst noch jemand?«


  »Meine drei Mädels sind noch mal ganz schnell ihre Näschen pudern«, zwitscherte Thomas Rischmüller, doch sein Versuch eines lockeren Scherzes verpuffte.


  Die drei Hibiskusblütenhühner waren zum Klo gelaufen, eine Treppe runter, gleich neben der Kantine.


  Von wegen Näschen pudern, dachte ich grausam. Jede legt noch schnell ein Ei, und dann kommt der Tod herbei.


  Die Erste kam soeben wieder, räusperte sich und schritt dann wild entschlossen mitsamt Blockwart und Thomas Rischmüller in den Saal. Die schalldichte Tür schloss sich, und ich konnte nicht einen Ton vernehmen, so sehr ich auch lauschend mein Ohr an dieselbe drückte.


  »Autsch!« Jemand begehrte grob Auslass, und ich bekam die Klinke ins Gesicht.


  Hastig trat ich drei Schritte zurück und hielt mir das schmerzende Nasenbein.


  Ein korpulenter, bebrillter Mann kam aus Sendesaal 2, streifte mich mit einem desinteressierten Blick und steckte sich bereits im Türzufallenlassen eine Zigarette an. Von wegen »Entschuldigung, junge Frau« oder »Haben Sie sich weh getan?«


  Er ließ sich schlurfenden Schrittes durch die Filzstaub mitschleifende Drehtür ins Freie spülen und verschwand wie selbstverständlich in der gegenüberliegenden Kneipe. Man sah ihm an, dass ihm dieser Weg – raus aus dem Sendesaal, rein in die Drehtür, raus aus der Drehtür, rein in die Kneipe - in Fleisch und Blut übergegangen war, so wie einer Hausfrau das Öffnen und Schließen der Waschmaschine oder einem Tankwart das Abnehmen und Einstecken der Zapfpistole.


  Der Bebrillte hatte den Eingang zur Kneipe präzise getroffen.


  Blödmann, dachte ich. Bestimmt war das der hauseigene Klavierspieler, der ja nun wegen des Gastauftritts von Thomas Rischmüller nicht mehr gebraucht wurde. Der ging jetzt einen trinken. Viel Lebensfreude strahlte der Kerl nicht aus. Und irre gespannt auf das Vorsingen der drei möglichen neuen Kolleginnen schien er auch nicht zu sein.


  Nachdem die erste Vorsängerin sehr bald wieder herausgekommen war und aus ihrem stark geschminkten Schnabel kein Wort hatte fallen lassen, trippelten auch die beiden anderen nacheinander in den Sendesaal und kehrten nach weniger als drei Minuten zurück. Keine sprach mit mir. Keine rief mehr »Hibiskusblüte«. Alle starrten blutleer und freudlos in ihre Noten, als könnten sie nachträglich ein besseres Ergebnis aus ihnen herausschütteln.


  So. Und das sollte alles gewesen sein. Jetzt aber heim in meine gemütliche Wohnung, dachte ich. Noch bin ich gut bei Stimme. Ich brannte darauf, meinen Brahms zu singen. »Denn es gehet dem Menschen wie dem Vieh; wie dies stirbt, so stirbt er auch.« Klasse!


  Der amtlich blickende Blockwart erschien erneut. Durch die zufallende Tür sah ich eine bunte Schar von Menschen in vier Reihen hocken und grinsend die Köpfe zusammenstecken. Brot und Spiele, dachte ich. Die haben bestimmt Spaß.


  »Und Sie singen für die Altvakanz vor?«, fragte er schneidend.


  Mich wunderte, dass er mich nicht anbrüllte. Hacken zusammen und stillgestanden, wenn ich mit Ihnen rede!


  »Nein«, erwiderte ich bang und griff nach meinen Utensilien. »Wie schon gesagt, ich bin nur so mitgekommen.«


  Die eine Sopranistin schneuzte sich heulend in ein Taschentuch. Oje. Die war wohl durchgefallen.


  »Was ist mit der zweiten Runde?«, fragte die zweite, die schon selbstbewusster war. »Wie gesagt, ich habe noch die Gilda und die Pamina und das Blondchen drauf.«


  Das war lustig, denn es passte zu ihrer wasserstoffblond gefärbten Haarpracht. »Ich habe das Blondchen drauf. Ich könnte aber auch mal das Braunchen oder das Schwarzchen aufsetzen, vielleicht klappt es dann!«


  Der Blockwart sang indes nicht »Ob blond, ob braun, ich liebe alle Frau’n!«, wie das Johannes Heesters an seiner Stelle getan hätte, sondern schnarrte: »Danke, wir haben einen Eindruck.«


  Thomas Rischmüller kam rotfleckigen Gesichtes und schweißgebadet aus der Tür geschossen. »Los, jetzt du!«


  »Wie? Ich?« Ich zeigte ratlos auf meine Brust, während ich mich gleichzeitig suchend umsah.


  »Ja, Mensch, jetzt mach schon! Sonst bin ich blamiert! Ich hab die drei Mädels schließlich hier angeschleppt«, zischte Thomas, während er mich an den Schultern fasste und in den Sendesaal schob. Auf einem Podium stand ein schwarz glänzender Flügel. Verdattert stolperte ich die drei Stufen hinauf und wandte mich schwach protestierend zu Rischmüller um: »Aber ich …«


  Vielleicht erwachten jetzt doch ein paar meiner schlafenden Gehirnzellen und rieben sich erstaunt die Augen. Mag auch sein, dass die eine der anderen zuflüsterte: Was für eine Chance! Hintern zusammenkneifen und durch! Das ist das letzte Mal, dass man dir freiwillig zuhört! Los! Sing! Hibiskusblüte!


  Ich hatte noch nicht mal mehr Zeit, nervös zu werden.


  Jedenfalls nicht sehr.


  Immerhin waren etwa 40 Personen im Saal anwesend. Die geweihten Klassisch-TV-Ensemblemitglieder! Ich kniff die Augen zusammen. Kannte ich die nicht aus dem Fernsehen? Hatte ich sie nicht kürzlich bei einem Brahms-Requiem gesehen? Oder war es das Verdi-Requiem oder Beethovens Neunte gewesen?


  Doch darüber zu spekulieren blieb keine Zeit. Das Klassisch-TV-Ensemble wollte was hören. Lauernd wie die Geier hockten die Mitglieder da und starrten mich abwartend an. Manche grinsten amüsiert, andere taten betont gelangweilt. Eine Frau mit rostroten Haaren in der ersten Reihe schaute demonstrativ auf die Uhr und murmelte sauer: »Isch muss ja noch den Zuch nach Erkelenz kriegen.« Eine andere mit Pagenschnitt gähnte. Eine Schaufensterpuppe links außen feilte sich die Fingernägel. Ein rotgesichtiger Mann in der letzten Reihe lugte kurz hinter seiner Zeitung hervor, bevor er sie geräuschvoll umblätterte. Zwei halbwegs gut aussehende jüngere Männer in der vorderen Reihe schätzten offenbar ungeniert meine Körbchengröße. Eine Art hyperaktiver Klassenkasper warf ein Radiergummi knapp an meinem Ohr vorbei.


  Na toll. So viel freundliches Interesse. Da kann man ja nur sein Bestes geben.


  Meine Gehirnzellen standen da, Hand in Hand, und riefen im Chor: Zeig es ihnen! Mach sie alle! Sing den Dvořák!


  Kind, tu es nicht, sagte mein Über-Ich mit fester Stimme. Geh an die Gesamtschule Mörsenbroich.


  Eine fiese, hinterhältige Panikattacke schlich sich von hinten an und legte mit eisenhartem Klammergriff ihre eiskalten Hände um meinen Hals. Darauf hatte ich nur gewartet. Gleich würde sie mir die Luft abdrücken! Gleich würde ich ohnmächtig werden. Die Gesichter verschwammen vor meinen Augen.


  »Das ist jetzt noch die Frau …?«, sagte der Blockwart, der suchend in seinen Unterlagen blätterte.


  »Wanda Zapf«, warf Thomas Rischmüller hastig ein. »Sie steht nicht auf der Liste.«


  »Warum nicht?«, blökte der Blockwart. Na, der war wirklich schwer von Begriff. Ich hatte ihm doch mehrfach versichert, dass ich gar nicht vorsingen wollte!


  »Mein Name ist so weit hinten im Alphabet, dass er meistens von Listen runterpurzelt«, versuchte ich einen Scherz, woraufhin einige Chormitglieder lachten und die Panikattacke sich kurzfristig zurückzog. Thomas fing einfach an zu spielen, und ich fing einfach an zu singen.


  Du hast nichts zu verlieren, spornten meine Gehirnzellen mich an. Nur den Container in Mörsenbroich!, rief mein Ich. Und das Es hampelte übermütig vor mir herum und krähte: Stell sie dir alle in Unterhosen vor! Das tat ich, obwohl es mit dem schwermütigen Inhalt meiner Arie schlecht zu vereinbaren war. So versuchte ich möglichst überzeugend, auf einem Diwan zu erfrieren, das funktionierte immer ganz gut. Auch wenn ich vor Aufregung und Angst eher schwitzte. War das etwa eine Kamera, die da so blinkte? War sie etwa auf mich gerichtet? O Gott, sie würde doch nicht bemerken, dass ich … Hatte ich wirklich diese ungeputzten Winterstiefel an? Mit den Schneematschresten? Für ein Vorsingen beim elitären Klassisch-TV-Ensemble? Ich musste doch wohl wahnsinnig sein! Diesen leidenschaftlichen Wahnsinn mischte ich dem Dvořák bei. Thomas am Flügel gab alles. Mit geschlossenen Augen half er mir sehr einfühlsam beim Sterben. Wenn ich überhaupt etwas bemerkte, dann das: Stimme - sitzt. Frisur - sitzt nicht. Panikattacke - drückt sich im Hintergrund herum. Hat sich verflüchtigt. Greift nicht wieder an. Ich schaffe es! Ich halte durch! Ich ersticke nicht! Und wenn, dann gehört das zum Stück!


  Aus den Augenwinkeln sah ich einige Leute die Köpfe zusammenstecken und tuscheln. Kicherten sie etwa? Im besten Falle diskutierten sie über meinen gewöhnungsbedürftigen Namen. Im schlimmsten Falle über mein ganz und gar fernsehuntaugliches Outfit.


  Eigentlich war es schon eine Frechheit, so vor ihre Augen – und das Auge der Kamera! – zu treten. Ich nahm mir vor, Rischmüller nachher mal so richtig eine reinzuhauen. Ich hätte mich wenigstens noch schminken können. Und die Schuhe putzen. Und kämmen. Mensch, ich war durch den Schneeregen geschliddert!


  Als ich meinen Dvořák zu Ende geröhrt und Thomas noch ein paar Mollkadenzen als Nachspiel hinterhergeschickt hatte, brummte plötzlich eine volltönende Bassstimme von hinten links in die Stille: »Was haben Sie uns noch mitgebracht?«


  Ich räusperte mich verlegen. »Also, mitgebracht habe ich eigentlich nur das, was ich im Rucksack habe …« Dabei kam ich mir vor wie Knecht Ruprecht.


  »Sie hat noch die Vier ernsten Gesänge von Brahms«, sprang Thomas mir hilfreich bei. »Und die Kindertotenlieder von Mahler.« Er kratzte sich an der Glatze. »Und die Vier letzten Lieder von Richard Strauss.«


  Tja, liebe Freunde. Ich war eben irgendwie immer das Letzte. Schon mein Nachname hatte mich als Schulkind stets in die letzte Reihe geschickt. Heiteres hatte ich leider nicht im Gepäck. Weder Ich bin die Christel von der Post noch Ich lade gern mir Gäste ein. Ich musste immer schwere, reuevolle, dramatische, ernste Gesänge singen. Obwohl ich im Grunde meiner Seele ein heiterer, unbeschwerter Mensch bin, kam mir nie eine Kantate mit einem fröhlichen Halleluja über die Lippen.


  »Ich wandte mich und sahe an alle, die Unrecht leiden unter der Sonne«, sagte Thomas Rischmüller aufmunternd. »Das hat sie auswendig drauf.«


  »Können Sie etwas Höhe zeigen?«, kam es von der Bassstimme.


  Ich fasste mir ratlos an den Hals. »Also, ehrlich gesagt …« Die Panikattacke pirschte sich schon wieder heran. Schadenfroh grinsend legte sie ihre kalten Hände um meinen Hals und begann mich zu würgen.


  »Gewiss doch«, dienerte Thomas Rischmüller eiligst und schlug mir das Lied vom Tod auf.


  »O Tod, wie bitter bist du. Das geht immerhin bis zum hohen Fis.«


  Wie gut, dass ich das für unsere heutige Probe auswendig gelernt hatte!


  »Wenn an dich gedenket ein Mensch, der gute Tage und genug hat«, sang ich und bemerkte dabei, dass die Frau mit den rostroten Haaren wieder sauer auf die Uhr sah. Den Zug nach Erkelenz konnte sie sich jetzt abschminken. »O Tod, wie wohl tust du dem Dürftigen!«


  Als auch dieser traurige Gesang verebbt war, sah ich einige Köpfe im Saal nicken.


  »Wir hätten noch die Kindertotenlieder von Mahler«, wiederholte Thomas Rischmüller. Bevor ich überhaupt überlegen konnte, wie die noch mal gingen, sang ich schon: »Wenn mein Mütterlein tritt zur Tür herein …« Das ging runter bis zum tiefen G. Ich mischte meinem traurigen Gesang viel Bruststimme bei.


  »Die Zapf geht ja ab wie ein Zäpfchen«, brummte jemand mit rabenschwarzem Bass aus der hinteren Reihe, gefolgt von sattem Gelächter. Einige von den jüngeren Männern wurden rot. Eine beflissen blickende Dame aus der ersten Reihe, die einen Teebeutel durch ihren Pappbecher zog wie ein unartiges Kind an den Ohren, zischte Tadelndes nach hinten.


  »Immerhin singt sie für den zweiten Alt vor«, warf der Klassensprecher mit der tiefen Stimme, der hier offenbar das Sagen hatte, ernsthaft ein. »Die Tiefe sitzt ganz profund.«


  Ja, bei dir aber auch, mein Lieber, dachte ich.


  »Sie singt sauber und hat kein Tremolo«, gab die Frau mit den rostroten Haaren und dem rheinischen Akzent zu bedenken und wandte sich zum Gehen. »Dat hatten wir hier lange nicht mehr. Also, den 18 Uhr 08 nach Erkelenz könnte isch gerade noch kriegen, wenn isch renne …«


  »Setz dich!«, zischte ihre Nachbarin, eine breitschultrige Dame mit Pferdehaaren. »Jetzt haben wir endlich mal brauchbares Material, und du denkst nur an deinen Zug nach Erkelenz!«


  »Das ist Dienst«, schnarrte der Blockwart von rechts. »Vorsingen ist Dienst, und du hast bis 18 Uhr Dienst!«


  Es war fünf vor sechs.


  Oh. Sie stritten doch nicht etwa wegen mir?


  »Also, von mir aus können Sie gern gehen«, sagte ich schüchtern, »ich will Sie nicht weiter -«, aber der Blockwart brachte mich mit einer wegwischenden Handbewegung zum Schweigen.


  »Können Sie vom Blatt singen?«


  Mir gefror das Blut in den Adern. Sie … wollten mich? Ich sollte … also war ich jetzt … Die Panikattacke hob eine Axt, um mir den Schädel zu spalten.


  »Also, eigentlich bin ich nur so mitgekommen …«, murmelte ich mit ersterbender Stimme und schaute bänglich fragend zu Thomas Rischmüller hinüber, der sich mit seinen langen Fingern begeistert über die drei blonden Härchen auf seinem Kinn strich, die er wahrscheinlich für einen Bart hielt und aus denen er nachts bestimmt heimlich einen Zopf flocht.


  »Natürlich kann sie vom Blatt singen«, kiekste er nun aufgeregt. »Sie hat ein Stipendium und ist Meisterschülerin von Frau Professor Hella Glanz. Sie macht Ende des Jahres ihr Konzertexamen.«


  Ich überlegte, ob es sinnvoll war, wissend zu nicken und hinzuzufügen, dass ich meiner Mutter versprochen hatte, nach dem Examen sofort eine Lehrerstelle an einer Gesamtschule anzunehmen. Irgendwie spürte ich, dass diese Bemerkung destruktiv wirken könnte, also schluckte ich sie mitsamt meinem Kloß im Hals herunter.


  »Wenn Sie bitte draußen warten würden«, sagte der Sonore mit dem wohltönenden Bass freundlich. »Wir haben hier kurz etwas zu besprechen.« Dienstbeflissen sprang der Blockwart herbei, hielt mir auffordernd die Tür auf und schickte mich mit einer ruckartigen Kopfbewegung hinaus.


  Der wäre eigentlich viel besser für die Kinder in der Gesamtschule geeignet, dachte ich. Da gäbe es keine langen Diskussionen.


  Erschöpft sank ich in die zerschlissene grüne Polsterecke mit Blick auf einen übel riechenden Dreh-Aschenbecher auf einem zerkratzten Glastisch.


  Was war denn das jetzt gewesen? Ich hatte für eine Altvakanz vorgesungen? Im Klassisch-TV-Ensemble? Von dessen Existenz ich vor zwei Stunden noch nicht gewusst hatte? Was mochte das bedeuten?


  Die Panikattacke hatte sich davongeschlichen, nur mein wummerndes Herzklopfen und eine unbeschreibliche körperliche Erschöpfung waren übrig geblieben. Ich kann mir vor, als hätte ich gerade einen Dreitausender bestiegen.


  Meine völlig überforderten Gehirnzellen standen immer noch Hand in Hand in meinem Hinterkopf und nickten. Warte mal ab, Wanda, warte mal ab. Wer weiß, wozu das gut war. Musste Muttern ja nicht sagen.


  Aber wir hatten abgemacht, sagte mein rechthaberisches Über-Ich hitzköpfig, dass ich die Beamtenstelle in Mörsenbroich …


  Genau in diesem Moment kam der hauseigene Klavierspieler aus der Kneipe getaumelt, fädelte sich mit erstaunlicher Wendigkeit in die Drehtür ein, wischte den Bodenstaub einmal im Kreis herum und glitt auf meiner Seite wieder heraus. Donnerwetter. Das war Millimeterarbeit. Das machte der nicht zum ersten Mal. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, drückte er seine Zigarette neben mir im Aschenbecher aus und verschwand in eben jenem Saale, aus dem man mich gerade hinauskomplimentiert hatte. Mit roten Ohren schlüpfte nun Thomas Rischmüller heraus. »Sie wollen dich! Kannst du dir das vorstellen?«


  »Nein.«


  »Ist das denn zu fassen?« Er hüpfte wie ein Kasper vor mir auf und ab. »Ich habe es doch gewusst!«


  »Aber was ist mit den Hibiskusblüten? Ich meine, die wollten doch wirklich …«


  »Die sollen es nächstes Jahr noch mal versuchen«, erklärte Thomas Rischmüller und riss sich die Pudelmütze von der Glatze. »Du sollst jetzt noch was vom Blatt singen. Sie suchen gerade ein modernes Stück aus, das du nicht kennen kannst. Ich warte dann in der Kantine auf dich.«


  Der kalte Schweiß brach mir aus.


  Die Panikattacke schoss erneut aus dem Hinterhalt hervor und umklammerte mit Eisenfingern meine Lungenflügel, die daraufhin zu platzen drohten. Ich starrte Rischmüller mit offenem Mund an.


  »Mensch, Wanda!«, sagte er. »Das kannst du doch! Du hörst doch absolut!«


  »Nein! Ich höre absolut NICHTS!«


  Das stimmte. In meinem Kopf summte und surrte es, meine Gehirnzellen schrien alle durcheinander. Zeig’s ihnen! – Jetzt scheiß doch auf dein Lampenfieber! – Du hast sechs Semester lang Solfège gemacht. - Komm, e-Moll hörst du doch auch immer, besonders bei Südwind!


  Mein Über-Ich dagegen sagte freundlich, aber bestimmt: Vom Blatt singen ist vergleichbar mit freihändig Fahrrad fahren. Wenn man in der Spur bleibt, kann es gutgehen. Wenn nicht, knallt man kopfüber in den Rinnstein.


  Mein Über-Ich konnte wirklich sehr witzig sein.


  Die Tür flog auf und der Blockwart schoss heraus. »Sind Sie so weit?«


  »Natürlich«, antwortete Thomas Rischmüller.


  »Na dann mal los«, sagte der Blockwart schon eine Spur versöhnlicher. »Sie sind heute die Einzige, die überhaupt in Frage kommt. Also enttäuschen Sie uns nicht. Aber beeilen Sie sich. Wir haben nur noch drei Minuten Dienst.«


  Aber ich will doch gar nicht in Ihr blödes Ensemble, wollte ich wimmern, ich will ja nach Mörsenbroich, sonst gibt’s Ärger mit meiner Mutter, die kennen Sie noch nicht, aber ich kenne sie, und das nicht zu knapp, die sitzt jetzt im Borkenkäferweg am Klavier und unterrichtet die Kleinstadtjugend … Doch da packte mich der Blockwart buchstäblich am Schlafittchen und schob mich wieder an den Flügel.


  40 Augenpaare starrten mich an. Den Zug nach Erkelenz würde niemand mehr erreichen. Ich fühlte mich der rostrothaarigen rheinischen Frohnatur und den anderen gegenüber schuldig. Die Sendesaaluhr zeigte 17:57. Noch drei Minuten. Drei Minuten, die über mein weiteres Leben entscheiden würden. Jetzt bloß nicht darüber nachdenken! Die Panikattacke hockte grausam grinsend hinter den Notenpulten. Oder waren es die Ensemblemitglieder, die so grausam grinsten?


  Am Flügel saß, ganz wie ich vermutet hatte, der hauseigene Klavierspieler, der bis eben noch in der Kneipe gewesen war. Er leckte an seinem Finger, blätterte die Noten um und schien auf der Suche nach einer passenden Stelle zu sein.


  »Unser Herr Gutknecht wird Ihnen gern das A geben«, brummte der Klassensprecher mit der wohltönenden Sarastro-Stimme gönnerhaft.


  Na, da wäre ich mir nicht so sicher, wollte ich sagen. Der wird mir gar nichts geben. Und schon gar nicht gern. Noch nicht mal einen Blick, geschweige denn ein aufmunterndes Lächeln gönnt der mir.


  »Sie können sicher verstehen, dass wir für diese letzte Prüfung lieber jemand Neutralen nehmen und nicht Ihren eigenen Begleiter.« Der Klassensprecher lachte jovial und tief, als er mein bestürztes Gesicht sah. »Der würde Ihnen womöglich helfen, und das wollen wir doch nicht!« Er ließ seinen Worten eine profunde Bass-Lache folgen. Hohoho. »Wir haben hier ein Stück für Sie, das wir gerade selbst proben. Eine Auftragskomposition für das Klassisch-TV-Ensemble. Requiem für eine Zahnbürste. Ein zeitgenössisches, nicht ganz unschwieriges Werk.«


  Jemand drückte mir ein Notenblatt in die Hand. Mit Entsetzen registrierte ich, dass dieses Stück von einem durchgeknallten Selbstverwirklicher im Wahn komponiert worden sein musste. Es sah so aus, als hätte jemand seinen Aschenbecher über dem Notenblatt ausgeleert. Vielleicht hatte er auch einfach nur Tinte oder tote Fliegen darauf gekippt.


  Georg Friedrich Hanselmann lautete der Name des Genialen, und sein Werk hieß vollständig: Requiem für eine Zahnbürste – Sieben Klangräume im Mundraum.


  Der Vorname des Meisters – Georg Friedrich – ließ mich kurzzeitig noch an das Gute im Menschen glauben, denn der von mir hochverehrte und gern gesungene Händel hat lauter übersichtliche Arien komponiert, die ich sicher irgendwie bewerkstelligt hätte, solange keine Koloraturen darin waren.


  Aber bei diesem Machwerk handelte es sich um eine sinnlose Aneinanderreihung von schaumigen Tönen und gurgelnden Geräuschen.


  »Also bitte. Können wir?«, sagte der Blockwart ungnädig und schaute auf die Uhr. Er war nicht der Einzige im Raum, der sich dieser liebenswerten Geste befleißigte. Einige packten sogar schon ihre Taschen.


  Herr Gutknecht gab mir mit dem Finger, an dem er gerade noch geleckt hatte, ein A. Es hallte kläglich und nackt von den schalldichten Wänden des Sendesaales wider. Die Kamera ging an. Das rote Auge blinkte. O Gott. Die filmten das doch nicht ernsthaft? Ich wollte versinken. Ich fühlte mich wie in Unterwäsche auf dem Laufsteg. Nackt, armselig, dem Gespött der Menschheit preisgegeben.


  Kind, so wirst du dich vor deinen Schülern jeden Tag fühlen. Da ist es gut, wenn du schon mal übst, belehrte mich mein Über-Ich. Du darfst es einfach nicht persönlich nehmen.


  Mein Blick irrte hilfesuchend zu Herrn Gutknecht, aber der kritzelte gerade mit einem Bleistiftstummel in sein Kreuzworträtsel.


  Wollte er mir etwa keinerlei weitere Anhaltspunkte geben?


  Nein. Offensichtlich nicht. Er tat so, als gäbe es mich gar nicht. Als stünde ich nicht vor Angst schlotternd einen Meter von ihm entfernt und flehte ihn mit Blicken um Hilfe an.


  Na, dann eben nicht.


  Der erste Ton war ein tiefes As. Ich oktavierte also und setzte noch einen Halbton drunter. Getroffen. Dann kam ein Tritonus nach oben, eine Quart, dann eine Quintole mit fünf völlig zusammenhanglosen Tönen zwischen dem hohen Fis und dem eingestrichenen Es, dann eine Triole, eine überpunktierte Halbe auf Fes (hä?), dann ein langgezogenes Bbbbrrrrr in Quietschhöhe – hier schien die Zahnbürste zur Hochform aufzulaufen –, und dann »röcheln, keuchen, hinten im Gaumen, wie ein Sterbender«.


  Letzteres kam meiner Stimmung sehr entgegen.


  Ich schusterte mir diesen Quatsch zusammen und röchelte in verschiedenen Tonhöhen. Wenn die Kamera nicht deutlich sichtbar vor meiner Nase geblinkt hätte, wäre ich mir sicher gewesen, dass es sich nur um einen Scherz mit der versteckten Kamera handeln konnte.


  Nachdem ich mich durch das ganze Notenblatt gestöhnt, gebrummt, gequietscht, gezischt und geröchelt hatte und mir die Spucke schon am Kinn hinunterlief, schaute ich schuldbewusst auf. Ein schiefes Grinsen konnte ich mir nicht verkneifen. »Die Zahnbürste ist tot.«


  »Na bitte«, sagte zu meiner Überraschung der Blockwart.


  »So ähnlich klingt das, wenn es fertig ist.«


  »Für vom Blatt gesungen janz juht«, bemerkte die Frau, die wegen mir ihren Zug nach Erkelenz verpasst hatte.


  »Die Zapf hat’s ja voll drauf«, kommentierte eine Männerstimme, gefolgt von bollerigem Gelächter aus mehreren Sängerkehlen. Hohoho!


  »Na ja, so ungefähr«, sagte ich verlegen. War das, was da auf dem Notenblatt stand, etwa wirklich so gemeint?


  »Haben Sie schon öfter moderne Musik gesungen?«


  Nein, wollte ich sagen. Noch nie. Ich spiele auch nicht Golf, falls Sie mir weitere bescheuerte Fragen stellen wollen. Ich schlage nachts meinen Kopf auch nicht auf die Fensterbank, um meine Albträume loszuwerden. Ich stricke auch keine Klopapierersatzrollenmützen für die Hutablage. Eigentlich bin ich ganz normal.


  »Oh«, hauchte ich stattdessen, weil die Sache anfing, mir Spaß zu machen. »Moderne Musik ist meine Leidenschaft.«


  Stimmte ja auch. Richtig tolle, fetzige Mucke. Jazz und Pop und Rock und so.


  »Wie alt sind Sie?«, fragte der Blockwart, der solcherlei Informationen ja nicht in seiner Liste fand.


  »24«, antwortete ich wahrheitsgemäß.


  Offensichtlich waren darob alle erstaunt.


  »So jung!«, raunte es anerkennend durch die Reihen. Und dann kann sie schon Noten lesen, freihändig stehen und sich allein die Schuhe zubinden!


  »Abstimmung!«, rief jemand, und der sonore Klassensprecher komplimentierte mich erneut zur Tür hinaus. Immerhin war er so freundlich, selbige aufzuhalten und mir zudem ein wirklich nettes Lächeln zu schenken. Oder sollte dieses joviale Augenzwinkern so etwas wie ein … Flirtversuch sein? Merkte er denn nicht, dass ich vor Adrenalinstößen schier zu zerbröckeln begann?


  Wieder sank ich in die grüne Sitzgarnitur, wo ich etwa eine Minute lang reglos verharrte.


  Dann wurde ich wieder hereingewunken.


  Auch der Blockwart zwinkerte nun verschwörerisch.


  »Einstimmig«, verkündete der Klassensprecher und klopfte mir anerkennend auf die Schulter. »Sehr schön. Hohoho.«


  »Ja, wie jetzt …?«


  »Sie hören von uns«, fuhr er freundlich fort. »Sind Sie kurzfristig abkömmlich?«


  »Nein, ich wandere morgen nach Australien aus und heirate dort einen entfernten Cousin aus Paderborn.«


  Zu meiner Überraschung lachten alle.


  »Die ist nicht auf den Mund gefallen …«


  Ich lächelte unsicher.


  »Wäre auch keine gute Voraussetzung für diesen Job …«


  Die Kamera blinkte nicht mehr und wurde weggerollt. In der hinteren Studioecke wurde ihr ein Mäntelchen übergeworfen. So, schlaf schön, Kamera.


  »Morgen zehn Uhr«, murmelte Herr Gutknecht, der Korrepetitor, wobei er niemanden anblickte. Dann rollte er seine Bild-Zeitung zusammen und watschelte ohne weiteren Gruß aus dem Raum.


  Wahrscheinlich bedeutete dies: »Danke für die gute Probe, und euch allen noch einen schönen Abend.«


  Irgendwie konnte der Mann sich nicht so äußern, wie er wollte, das war mir schon klar. Wie bei einem wunderlichen Monarchen kannte der Hofstaat aber seine Schrullen und hatte sich professionell darauf eingestellt, denn nun erhoben sich alle schwatzend und scharrend, griffen nach ihren Jacken und Mänteln, schraubten ihre Notenständer höher oder tiefer, warfen Lutschtabletten, Romane, Sudokus, Zeitschriften, Strickzeug und Thermoskannen in ihre Taschen, kramten ihre Handys hervor und suchten das Weite. Manche rannten, auf die Uhr schauend, manche schlenderten, manche schritten erhobenen Hauptes grußlos davon, andere sahen sich bemüßigt, mir einen mittelfreundlichen bis abschätzenden Blick zuzuwerfen, die meisten telefonierten bereits. Nach kurzer Zeit war der Raum leer.


  Nur der Notenwart wanderte noch ruhelos zwischen den Pulten umher und sammelte die Noten ein. Er nickte mir flüchtig zu, als ich verlegen grüßend den Saal verließ.


  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:


  Hera Lind
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