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  Gill Lewis


  Die Spur des Mondbären


  
    Aus dem Englischen von Siggi Seuß

  


  Deutscher Taschenbuch Verlag


  
    Für die Bienen und die Bären

  


  Der erste Sturm


  
    Mein Großvater und mein Vater waren Bienenflüsterer. Sie konnten sich mit Bienen unterhalten. Sie verstanden sie und sie kannten ihre Lebensweise.


    In mondlosen Nächten kletterten sie den glatten Stamm des Bienenbaums hoch, um wilden Honig zu sammeln. Die Bienen haben ihnen alles erzählt: wo man Wild jagen konnte, wann die Früchte des Waldes reif waren und wann die Regenzeit begann.


    Großvater hat mir immer gesagt, dass wir von den Bienen viel lernen können.


    An kalten Winterabenden, wenn der Regen aus den Tälern heraufzog und in den Feuern fauchte und zischte, zog ich eine Decke über mich und setzte mich neben Großvater.


    »Erzähl mir die Geschichte von Nâam-pèng«, bettelte ich dann.


    Und Großvater lachte. »Nâam-pèng? Wer ist das?«


    »Nâam-pèng, die tapferste aller Bienen.«


    »Pah!«, rief Großvater dann. »Er war nur ein kleines Bienenmännchen. Kaum der Rede wert.«


    »Bitte, erzähl mir von ihm«, bettelte ich weiter, »erzähl mir die Geschichte von Nâam-pèng.«


    Großvater wickelte eine Betelnuss in ein Blatt und kaute sie langsam. »Nun gut«, sagte er dann, »nun gut.«


    Ich zog die Knie unters Kinn, blickte ins Feuer und beobachtete, wie die Flammen hüpften und tanzten und selbst zu erzählen anfingen.


    »Vor langer, langer Zeit«, begann Großvater dann, »als die Welt noch jung und heiter war, strömte der Großer Fluss von den Weißen Bergen herab. Dieser Fluss brachte Wälder mit sich, die voller Elefanten und Tigerwaren, voller Mondbären und Sonnenbären und Nebelparder und Marmorkatzen und Zwergböckchen und Makaken und Webervögel und…« Großvater holte tief Luft, »…so viele Tiere, dass ich nicht lange genug leben würde, wollte ich sie alle erwähnen. Diese Wälder ragten bis in denHimmel und fingen mit ihren Ästen die Regenwolken ein, und bald strömten viele Flüsse in den Großen Fluss und alle wimmelten von Fischen.«


    »Aber kam dann nicht ein Ungeheuer?«, fragte ich. Ich liebte diesen Teil der Geschichte.


    Großvater runzelte die Stirn und nickte. »Eines Tages jedoch kam ein Ungeheuer. Tám-láai erschien in der Finsternis, bevor der Tag anbrach, trampelte durch die Wälder, fraß die Tiere und die Bäume und spuckte Knochen und Kerne auf den Boden. Er verschlang alles und jedes, was ihm in den Weg kam. Die Tiere rannten davon und flogen und schwammen, um tiefer in den Wäldern Schutz zu finden, aber schon war ihnen das Ungeheuer auf den Fersen. Es zerstampfte den Boden und trank den Großen Fluss aus, bis er nichts weiter war als ein Rinnsal, und die Fische blieben zappelnd zurück und starben im Schlamm. Am Ende des Tages war nur noch ein Häufchen Bäume übrig, die sich an einen kleinen Berg klammerten. ›Bitte, bitte, lass uns diesen Wald‹, kreischten die Tiere und heulten undbellten und piepsten, ›das ist alles, was wir noch haben.‹ Aber das Ungeheuer war immer noch hungrig. Es richtete sich zu seiner vollen Größe auf…«


    Wenn Großvater an diese Stelle kam, stand ich immer auf, schleuderte meine Decke in die Höhe und warf hinter mir riesige Schatten. Ich holte tief Luft und brüllte: »Ich bin Tám-láai! Ich bin Tám-láai! Wer wagt es, mich aufzuhalten?«


    Großvater tat dann so, als würde er sich ducken. »Alle Tiere zusammen verkrochen sich. Nicht einmal der Tiger oder der Bär waren diesem Ungeheuer gewachsen. Aber genau in dem Augenblick, als Tám-láai den Arm ausstreckte, um den nächsten Baum aus dem Boden zu reißen, flog eine kleine Biene aus dem Wald und schwirrte ihm direkt vor der Nase herum.


    ›Ich bin Nâam-pèng‹, sagte das Bienenmännchen, ›und ich werde dich aufhalten.‹


    Das Ungeheuer fing Nâam-pèng mit seiner Pranke, warf den Kopf zurück und lachte. ›Du?‹, brüllte es. ›Du bist ja so klein. Dein Stachel würde mir gerade mal einen Pickel bescheren.‹


    Nâam-pèng surrte in der hohlen Pranke des Ungeheuers. ›Ich bin Nâam-pèng und ich werde dich aufhalten.‹


    Als nun die anderen Waldbienen Nâam-pèng so mutig reden hörten, füllten sich ihre Herzen mit Mut und Hoffnung. Konnten sie auch so tapfer sein wie Nâam-pèng?


    Tám-láai fletschte die Zähne und hielt Nâam-pèng an den Flügeln. Das Ungeheuer blickte tief in Nâam-pèngs Augen. Überall um sie herum verdunkelte sich plötzlich der Himmel. ›Du bist ein Nichts, kleine Biene, ein Nichts. Deine Dummheit hat dich hierhergeführt, nicht deine Tapferkeit. Willst du noch etwas sagen, bevor ich dich in meiner Hand zerquetsche?‹


    Nâam-pèng zitterte vor Angst, aber er schaute dem Ungeheuer ins Auge. ›Tám-láai…‹, sagte er.


    ›Sprich lauter‹, brüllte das Ungeheuer. ›Ich kann dich kaum verstehen!‹


    ›Dreh dich um‹, sagte Nâam-pèng. ›Du musst dich umdrehen.‹


    ›Umdrehen? Ich mich umdrehen?‹, fauchte Tám-láai. ›Wenn das dein letzter Wunsch ist…‹


    Das Ungeheuer drehte sich um.


    Vor ihm waberte eine riesige schwarze Wolke. Ein Wirbelsturm aus wütenden Bienen verfinsterte die Sonne und bedeckte das ganze Himmelszelt, von einem Ende bis zum anderen.


    Tám-láai fiel in sich zusammen.


    ›Vielleicht bin ich klein‹, sagte Nâam-pèng, ›aber allein bin ich nicht. Hast du die Bienen nicht gehört?‹«

  


  Kapitel 1


  Ich schaufelte mir ein Häufchen kleiner Steine auf die Hand und schloss sie zur Faust. Die scharfen Kanten der Steinchen piksten mich. Bleib wach, Tam. Schlaf nicht ein. Schlaf ja nicht ein.


  Ich sah Noy an, der auf dem Felsvorsprung neben mir lag. Sein Kopf ruhte auf seinen Armen. Er atmete sanft. Ich wollte ihn wecken. Im Wald zu schlafen ist gefährlich. Im Schlaf lösen sich die Seelen und wandern herum. Geister können siebeschwatzen und weglocken, während man träumt. Unsere Seelen sollten nachts nicht zu weit umherschweifen.


  Ich rieb mir die Augen, atmete tief ein und füllte die Lungen mit kühler Nachtluft. Der Mond war inzwischen in einem weiten Bogen am Himmel entlanggewandert. Die ganze Nacht hatten wir gewartet. Über den Baumwipfeln war der helle Stern des Drachenschweifs aufgegangen. Der Wald lag still und dunkel da. Das war die Finsternis, bevor der Morgen dämmerte, die Finsternis, in der die Geister spukten.


  Ich rutschte nach vorn und spähte von unserem Felsen aus in die Tiefe. Auf den großen Tümpeln unterhalb des Wasserfalls spiegelte sich das Mondlicht. Die kleinen Wellen verbreiteten sich in makellosen Kreisen aus glänzend weißem Licht. Über dem Wasser schwebte der süße Duft von Honigklee. Der Wald lag noch in tiefem Schlaf. Vielleicht hatte sich Noy geirrt. Vielleicht würde sie heute Nacht gar nicht kommen.


  Ich starrte in die dunklen Nischen auf der anderen Seite des Flusses.


  In den unergründlichen Schatten zwischen dem Felsgestein und den Geröllbrocken regte sich etwas– ein noch dunklerer Schatten. Ich knetete ein loses Blatt wilden Wein zwischen den Fingern und wartete. Trotz der Kühle waren meine Handflächen schweißnass. Ich fühlte das Blut durch die Hände pulsieren und holte tief Luft. Unter uns, etwa fünfzig Schritte entfernt, setzte sich der Schatten in Bewegung. Er wurde größer, nahm Gestalt an und trat hinaus ins Licht des Mondes.


  Ich stieß Noy in die Rippen. »Wach auf!«


  Noys Kopf schnellte in die Höhe. »Was?«


  »Schsch«, sagte ich. »Sie ist da. Jetzt ist sie da!«


  Noy wischte sich den Schlaf aus den Augen und beugte sich über den Felsrand. Er blickte auf den Fluss und packte meinen Arm. »Wo?«


  »Dort!«


  Der Schatten richtete sich auf, stellte sich auf die Hinterbeine und nahm Witterung auf.


  Ich hielt den Atem an.


  Eine Bärin. Eine riesige Bärin. Ich hatte noch nie einen Bären gesehen. Sie war größer als Pa. Sogar größer als der Dorfvorsteher. Das mondsichelförmige weiße Fell auf ihrer Brust hob sich hell vom dunklen Pelz ihres Körpers ab. Sie nahm noch einmal Witterung auf und ihre kleinen runden Ohren zuckten in unsere Richtung. Es war der Bär aus den alten Sagen. Ein Mondbär. Ein Geisterbär. Ein Erntevernichter, Menschenfresser.


  Und die Bärin war genau hier.


  In diesem Augenblick.


  Ich presste mich gegen den Fels. Wir lagen in Windrichtung und waren von Schatten eingehüllt. Das Donnern des Wasserfalls übertönte alle anderen Geräusche. Obwohl wir uns still verhielten, fragte ich mich, ob uns die Bärin irgendwie wittern konnte. Wusste sie, dass wir hier waren?


  Ich konnte Noys Anspannung spüren. Sein Atem klang flach und gedämpft. Auch er beobachtete das Tier. Die Bärin stellte sich auf ihre vier Pfoten und beugte sich über den Fluss. Sie neigte langsam den Kopf zum Wasser und trank. Ihre Ohren schwenkten abwechselnd nach hinten und nach vorne.


  Ich atmete langsam aus.


  Noy lehnte sich an mich. »Ich hab dir gesagt, dass sie kommen wird.«


  Die Bärin sah mager aus. Sie hatte unsere Ernte gefressen und war in den Futterspeicher eingedrungen. Und sie hatte die Angst in die Herzen aller Mütter im Dorf gepflanzt. Bis jetzt war es niemandem gelungen, sie zu fangen. Großvater sagte, sie sei schlau und gefährlich, wenn sie Junge hätte. Ich musste an Ma denken. Wenn sie gewusst hätte, dass ich hier war, um ein Junges zu stehlen, würde sie mich umbringen.


  »Glaubst du wirklich, dass sie dort irgendwo Junge hat?«, fragte ich.


  Noy nickte. »Dein Großvater sagt, dass sie Junge füttert, sonst würde sie es nicht wagen, so nah ans Dorf zu kommen.«


  Jahrelang hatte niemand einen Bären zu Gesicht bekommen. Großvater erzählte, man habe sie in die Tiefe der Wälder verjagt. Als er jung war, war ihm einmal einer begegnet. Er hatte gesehen, wie ein Bär einen Mann umstieß und ihm die Hälfte seines Gesichtes wegriss. Bären waren gefürchteter als Tiger.


  Noy grinste und seine weißen Zähne glänzten im Dunkeln. »Wir kriegen hundert Dollar für ein Junges! Vielleicht sogarnoch mehr. Stell dir bloß vor, Tam«, sagte er, »nicht mal mein Bruder hat es geschafft, diese Höhle zu finden. Wir werden wie Männer ins Dorf zurückkehren. Ich kann’s gar nicht erwarten, das Gesicht meines Bruders zu sehen, wenn ich einen Bären anschleppe.«


  Die Bärin schnupperte noch einmal in die Luft, sprang von Fels zu Fels und nutzte den Fluss als Weg hinunter zu den Feldern des Dorfes.


  Noy schob mir eine kleine Taschenlampe in die Hand. »Los jetzt!«, befahl er. »Geh!«


  »Ich dachte, wir machen das zusammen?«, gab ich zurück.


  Noy schüttelte den Kopf. »Einer von uns muss Wache halten.«


  Ich wollte ihm die Taschenlampe wieder in die Hand drücken. »Ich halte Wache«, sagte ich. »Du gehst.«


  Noy guckte mürrisch. Sein Gesicht war halb vom Mondschatten verdeckt. »Ich hab sie gefunden. Ich hab ihre Spuren im Schlamm gesehen und die Kratzspuren an den Bäumen. Und das bedeutet, dass du gehst und die Jungen holst. Und außerdem«, sagte er, als ob das entscheidend wäre, »und außerdem bis du kleiner als ich und passt zwischen die Felsblöcke.«


  Ich funkelte ihn an. Wir sind in derselben Nacht unter demselben Mond zur Welt gekommen. Wir waren zwölf Regenzeiten alt. Die Leute sagten, wir teilten unsere Seelen wie Zwillingsbrüder. Doch Noy war der jüngste Sohn des Dorfvorstehers. Er setzte immer seinen Kopf durch.


  »Geh jetzt!«, befahl Noy und gab mir einen Stoß.


  »Was ist, wenn sie zurückkommt?«, fragte ich. Ich blickteauf den Fluss, der sich, immer wieder von stufenförmigen Wasserfällen unterbrochen, geradewegs talabwärts zog. Die Bärin schwamm in einem der tiefen Flussbecken von uns weg.


  »Die wird ewig unterwegs sein«, sagte Noy. »Da unten in der Höhle warten hundert Dollar auf uns.« Er lehnte sich an mich und auf seinem Gesicht erschien ein Lächeln. »Du hast doch wohl keine Angst?«


  »Nein«, schnauzte ich zurück.


  »Dann geh jetzt«, sagte er. »Wenn ich sie zurückkommen sehe, dann warn ich dich.«


  Ich hielt die Taschenlampe zwischen den Zähnen, zerdrückte die Ranken in meiner Hand und blickte Noy finster an. Hier ging es überhaupt nicht um einen Bären. Hier ging es um Noy, der es seinem Bruder zeigen wollte.


  Ich ließ mich in die enge Schlucht hinunter, stellte mich auf einen Felsen und lauschte in die Dunkelheit. Eine leichteBrise streifte durch das Blätterdach. Im Stillwasser quaktenFrösche. Ich wusste, dass ich keine Bären hören würde. Großvater hat gesagt, dass man Bären niemals hört. Sie schleichen wie Geister durch den Wald. Man kann vor ihnen nicht davonlaufen, davonklettern oder davonschwimmen. Man darf keinen Mucks machen und muss selbst zum Geist werden.


  Das Wasser war flach. Die Regenzeit, die den Fluss zum reißenden Strom anschwellen lassen würde, lag noch vor uns. Ich sprang von Fels zu Fels auf die andere Seite, in die tiefen Schatten der Bärenhöhle.


  Was, wenn dort drinnen ein zweiter erwachsener Bär auf mich wartete? Was, wenn die Jungen groß genug waren, um zu kämpfen?


  Mein Blick glitt die schroffen Felswände nach oben. Noy war nicht zu sehen, aber ich wusste, dass er mich beobachtete. Vielleicht waren wir einen Schritt zu weit gegangen. Ich knipste die Taschenlampe an. Der Lichtschein flackerte trübe, kaum genug, um etwas zu sehen. Die Lampe gehörte Noys Bruder. Vermutlich hatte Noy sie ohne zu fragen mitgenommen.


  Ich tastete mich langsam zum Höhleneingang vor. Der Boden unter mir war feucht und schwer. Der Fels fühlte sich eiskalt an. Der enge Durchgang erweiterte sich zu einer kleinen Höhle, die gerade groß genug für einen Bären war. Es roch frisch und sauber, als würde ein Luftzug durchströmen.


  Ich ließ den Lichtstrahl durch den leeren Raum gleiten. Der Höhlenboden war mit trockenem Laub, Reisig und Ästen übersät. An der Schlafstelle der Bärin war die weiche Erde von einer Schicht schwarzer Fellhaare bedeckt. Ich fuhr mit den Fingern durch das trockene Laub und konnte noch immer die Körperwärme am Boden fühlen.


  Ich sprang hoch.


  Irgendetwas hatte sich bewegt.


  Irgendetwas krümmte sich unter meiner Hand.


  Ich richtete den Lichtkegel nach unten.


  Halb unter der Blätterdecke verborgen, streckte mir ein schwarzes Etwas seine Stummelpfote entgegen. Im Licht der Taschenlampe blinzelten seine kleinen Augen. Ein Bärenjunges, nicht größer als ein Ferkelchen, beschnüffelte mich und streckte seine flache rosa Zunge heraus. Ich starrte das Kleine an. Die Mutter musste wohl sehr hungrig gewesen sein, wenn sie ihr Kleines völlig unbewacht zurückgelassen hatte.


  Es rollte sich auf den Rücken. Auf seiner Brust konnte ich die Mondsichel aus weißem Fell sehen. Ein Wirbel aus weißen Haaren über der Mondsichel sah aus wie der Abendstern.


  Ich konnte dieses Bärenjunge nicht mitnehmen. Oder doch? Es wurde noch von seiner Mutter gefüttert. Es war viel zu jung.


  Ich starrte es an. Einhundert Dollar. Fünfzig Dollar für Noys Familie und fünfzig für meine. Das war mehr, als Pa jemals mit dem Verkauf von Honig und Wildfleisch verdienen konnte. Vielleicht konnten wir uns davon sogar einen Büffel kaufen.


  Irgendwo da draußen in der Nacht ertönte der Ruf eines Gibbons. Er schien von weit, weit entfernt zu kommen. Die Höhle lag abgeschottet von der Außenwelt. Hier drinnen war es ruhig und friedlich. Hier drinnen war das Junge sicher. Geborgen und beschützt.


  Vielleicht sollte ich Noy erzählen, ich hätte kein Junges gefunden. Es schien mir einfach nicht in Ordnung, es mitzunehmen.


  Aber einhundert Dollar! Diese Chance würden wir nie wieder kriegen.


  Wieder war der Gibbon zu hören, dieses Mal mit einem schrillen Warnschrei. Irgendetwas hatte seinen Schlaf gestört, aber in der Höhle fühlte ich mich merkwürdigerweise sicher. Ich fuhr mit dem Finger durch den weichen Pelz des Bärenjungen.


  Ein weiterer Schrei– dieses Mal noch panischer. Eine Warnung.


  Mit einem Ruck riss ich mich hoch. Mein Herz pochte– Noys Warnruf war der Schrei eines Gibbons!


  Die Bärenmutter kam zurück.


  Ich packte das Junge bei der schlaffen Nackenhaut und tastete mich zum Ausgang. Sie sollte doch noch lange nicht zurück sein. Noch nicht. Noy hatte gesagt, dass sie sich lange Zeit in den Feldern aufhalten würde. Warum war sie so bald zurückgekehrt?


  Ich stolperte aus der Höhle direkt in den festen, schwarzen Körper eines Bären. Ich taumelte, fiel auf den Fels und ließ das Junge los.


  Die Bärin drehte sich plötzlich um, sie beugte den Kopf, beschnüffelte ihr Junges und starrte mich mit ihren kleinen dunklen Augen wütend an. Sie war so nah, dass ich sie fühlen und riechen konnte und sie atmen hörte. Sie zog die Lippen nach hinten und zeigte ihre gelben Fangzähne.


  Ich wollte am liebsten im Boden versinken und zu Stein erstarren.


  Ich schloss die Augen. Sei tapfer. Beweg dich nicht, beweg dich nicht, beweg dich nicht.


  Ich wartete darauf, dass mir die Bärin ihre Beißer in den Schädel bohrte.


  Nichts geschah.


  Ich öffnete die Augen. Das Tier stand auf den Hinterbeinen und richtete seine Aufmerksamkeit auf etwas im Tal. Die Nasenspitze reckte sich in die Luft. Die Bärin schnupperte.


  »Wuff!«, grunzte sie. Der Warnruf kam tief aus ihrem Inneren. »Wuff!« Sie ließ sich wieder auf alle viere fallen und fasste das Junge am Nacken. Das Kleine hing aus ihrem Maul. Seine Pfoten baumelten in der Luft. Die Bärenmutter sprang über den Fluss und verschwand in den Schatten der Felsen. Zurück blieben nur die sich ausbreitenden Lichtkreise, dort, wo ihre Füße das Wasser berührt hatten.


  


  Noy sprang vom Felsen und kniete sich neben mich. Im Mondlicht sah sein Gesicht ganz blass aus. »Ich hab schon gedacht, du bist tot.«


  Ich wollte mich aufsetzen, aber meine Arme und Beine zitterten.


  »Weg hier«, rief er, »bevor sie zurückkommt!«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie ist weg. Sie hat was unten im Tal gehört, das sie erschreckt hat.«


  Noy stand auf und blickte zum Dorf hinunter. »Vielleicht ist mein Bruder schon mit seinem Gewehr unterwegs.«


  Ich zog mich an Noy hoch und klammerte mich an ihn. Seite an Seite standen wir da und lauschten in die Nacht.


  Von jenseits der Berge drang ein Grollen zu uns herüber.


  »Da ist noch was anderes«, sagte ich. »Hör mal!«


  Noy runzelte die Stirn. »Donner?«


  Das ferne Grollen nahm zu. Es kam die Täler herauf. Maschinendonner dröhnte durch die Nacht. Die Echos klangen dumpf und prallten an weit entfernten Bergen ab, dort wo Holzfäller schon damit begonnen hatten, den Wald zu roden.


  Das schleifende Lärmen von Maschinen zerriss die Stille der Nacht.


  Noy packte mich am Arm, drehte sich um und blickte mich mit großen Augen, die im Mondlicht glänzten, an.


  Das war kein Donner.


  Das war kein Sturm.


  Noy fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Sie kommen, stimmt’s?«, sagte er. »Sie kommen und holen uns.«


  Tief in mir fühlte ich mich matt und leer.


  Sie sollten nicht hier sein. Noch nicht.


  Vielleicht wären sie nicht so weit vorgedrungen, wenn die Regenzeit schon frühzeitig begonnen hätte. Vielleicht wären dann die Räder ihrer Lastwagen im dicken Schlamm stecken geblieben und würden immer noch durchdrehen. Aber es hatte nur zwei Tage lang stark geregnet. Die lange, schmutzige Straße, die sich vom großen Tal des Mekong hochschlängelte, war schon wieder staubtrocken. Jetzt konnte sie nichts mehr aufhalten.


  Die Soldaten und ihre Lastwagen würden hier sein, noch bevor der Morgen dämmerte.


  Kapitel 2


  Ma packte mich am Hemd und hielt mir die Öllampe vors Gesicht. »Tam! Wo wart ihr?« Sie blitzte Noy an und nahm ihm die schlammverkrustete Kleidung ab und das Jagdmesser, das er sich an die Hüfte gebunden hatte. Sie kannte uns zu gut. »Bärenjagd ist nichts für Jungs.«


  Pa drückte mir einen Bambuskäfig in die Hand. »Wir haben keine Zeit für Diskussionen. Fang die Hühner ein, bevor sie sich im Wald verlaufen. Und die Ferkel auch.« Er wandte sich an Noy. »Und du gehst nach Hause, Noy. Dein Bruder sucht dich schon.«


  Das Rumoren der Lastwagen wurde jetzt lauter. Sie waren bereits im Tal unter uns. Ich konnte sie hinter den Bäumen sehen– eine ganze Schlange aus Scheinwerferlichtern. Das Dröhnen der Motoren erschütterte den Boden unter meinen Füßen.


  Sulee rieb sich den Schlaf aus den Augen. Mae weinte und hielt sich an Ma fest. »Beeil dich, Tam!« Pa gab mir einen Schubs. »Wir haben nicht viel Zeit.«


  Ich nahm den Käfig. Ich wusste, wo ich unsere Hennen finden würde. Sie hatten sich bestimmt in ihre Schlafplätze verkrümelt und hockten in den Erdmulden rund um die hölzernen Pfähle, die unser Haus hoch über dem Boden hielten. Und die Ferkel dösten sicherlich in der warmen Asche des Herdfeuers aus der vergangenen Nacht. Aus den anderen Häusern drangen Rufe und Schreie durch die Finsternis. Babys weinten. Schweine grunzten. Vorbeihuschende Schritte und gedämpfte Stimmen waren zu hören. Das Dorf wurde aus dem Schlaf gerüttelt. Hinter mir quiekte ein entlaufenes Ferkel. Seine Hufe trommelten auf dem trockenen Boden. Ich holte unsere Hühner unterm Haus hervor, band ihnen die Füße zusammen, damit sie sich auf der langen Reise, die vor uns lag, nicht wehren konnten, und schob sie flatternd und gackernd in den Käfig. Ich wollte mir den alten Gockel greifen, aber der war bereits wach, flog hoch aufs Dach, warf seinen Kopf zurück und kündigte den Morgen an, der noch auf sich warten ließ. Vielleicht hatte auch er die Soldaten gehört.


  »Tam!« Mein Vater stand neben mir. Er beugte sich nieder und verschnürte die Käfigtür. Ich konnte seinen Atem durch die Zähne pfeifen hören, als er die Schnur durchbiss. »Deine Mutter und deine Schwestern holen gerade noch von den Feldern, was sie tragen können. Wir müssen alles zusammenpacken. Wir werden nicht mehr zurückkehren.«


  Ich spürte, wie mir die Galle hochkam und schmeckte bittere Schärfe in meinem Mund.


  Pa nahm mir den Käfig ab und trug ihn zum Straßenrand, wo sich Körbe, Taschen, Käfige und Schachteln immer höher stapelten, um auf die Lastwagen geladen zu werden. Dorfbewohner liefen zwischen ihren Häusern und der Straße hin und her und balancierten auf den Köpfen wuchtige Habseligkeiten. Es sah aus, als würde eine Ameisenkolonie umziehen.Ich trug unsere Reissäcke, Töpfe und Pfannen hinaus und wickelte unsere Kleidung in die Matratzen und Decken ein. Nichts durfte zurückbleiben. Wir würden alles brauchen.


  Ein letztes Mal stieg ich die Stufen hoch, um Mas Stickereien zu holen. Sie hoffte, sie auf Märkten verkaufen zu können, wenn wir unser neues Zuhause erreicht hatten. Unser Haus war jetzt leer geräumt. Nur ein Raum, nichts weiter als eine Hülle. Er roch jetzt anders. Er fühlte sich anders an. Hohl. Leer. Wo unsere Matratzen gelegen hatten, war jetzt nackter Boden. Nie mehr würden wir in diesem Zimmer schlafen oder essen. Ich versuchte, diese Gedanken zu verdrängen, sackte in mich zusammen, drückte die Rolle mit Stickereien an mich und atmete den scharfen Geruch des Farbstoffs ein.


  »Willst dich wohl verabschieden?«


  Ich fuhr herum. Ich hatte Großvater nicht gesehen. Er saß mucksmäuschenstill und ins Mondlicht getaucht am Fenster.


  Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht. Er sollte mich nicht weinen sehen.


  »Ich geh nicht mit ihnen«, sagte ich. »Ich bleib bei dir.«


  Großvater sagte nichts und zündete seine Pfeife an. Die ersten Rauchwölkchen waberten wie blassblauer Nebel um ihn herum. Der süße Blumenduft des Pfeifenrauchs erfüllte den Raum. Großvater lehnte sich zurück und streckte sein schlimmes Bein aus. Die Spur der schenkellangen Narbe hob sich dunkel von seiner Haut ab.


  Ich wartete darauf, dass er zu sprechen begann, aber er wandte den Kopf in Richtung der dröhnenden Schritte draußen auf den Treppenstufen. Die Tür schwang auf, der Dorfvorsteher stand vor uns und hielt eine Lampe hoch, deren mattgelber Lichtkegel die Nacht noch dunkler erscheinen ließ.


  Ich trat zurück in die Schatten und hoffte, er würde mich nicht sehen. Durch die offene Tür konnte ich die riesigen Konturen der Lastwagen erkennen und die Silhouetten von Soldaten, die durchs Dorf strömten.


  Der Dorfvorsteher ging auf Großvater zu. »Puan«, sagte er, »die Soldaten sind da, um uns mitzunehmen. Niemand kann hierbleiben.«


  Großvater nahm die Pfeife aus dem Mund. »Du weißt, dass ich nicht mitkommen kann.«


  Der Dorfvorsteher ging zum Fenster. »Du hast keine Wahl. Sie werden unsere Häuser niederbrennen, um den Weg für die Straße zum neuen Staudamm freizuräumen.«


  Großvater entspannte sein krankes Bein. »Dein Vater und ich haben Seite an Seite für unsere Freiheit gekämpft. Und jetzt willst du sie einfach wegwerfen, nur weil man uns ein Stück Land und ein neues Haus versprochen hat?«


  Der Dorfvorsteher blickte Großvater ins Gesicht. »Das war vor vierzig Jahren, Puan. Die Zeiten haben sich geändert. Die Welt hat sich geändert. Auch wir müssen uns ändern.«


  Großvater beugte sich durch den Schleier aus Rauchschwaden nach vorne. »Aber nicht auf diese Weise.«


  Ich grub meine Fingernägel in die Stoffrolle. Ich sollte nicht hier sein und Großvaters Widerworte gegen den Dorfvorsteher hören.


  Der Dorfvorsteher lehnte sich gegen den Fensterrahmen und starrte in die Dunkelheit. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, aber er ließ seine Schultern hängen. »Ich mache das für unsere Kinder, Puan«, sagte er. »Wir werden Schulen und Hospitäler haben und gute Wohnhäuser. Der große Staudamm bringt uns Elektrizität. Unser Land wird reich sein. Wir werden reich sein. Unseren Kindern wird es besser gehen als uns. Ist das nicht das, was auch du für sie erreichen wolltest?«


  Großvater rappelte sich hoch und lehnte sich aus dem Fenster. Er spuckte auf den Boden. Die Luft war voller Motorenlärm und brachte das Gebälk unseres Hauses zum Vibrieren. Der Lärm drang durch die Nacht, als wären Hunderte von Lastwagen unterwegs.


  Großvater schüttelte den Kopf. »Das hier war einmal das reichste Land der Welt. Man nannte es ›Das Land der tausend Elefanten‹.« Er drehte sich um und blickte den Dorfvorsteher an. »Aber ich glaube nicht, dass es heute noch viele wilde Elefanten in Laos gibt. Glaubst du das?«


  Der Dorfvorsteher ging zur Tür zurück. »Du wirst sterben, wenn du hierbleibst.«


  Blaue Rauchwölkchen kringelten sich um Großvater und zogen aus dem Fenster, als hätte der Wald bereits Ansprüche auf ihn erhoben.


  »Dann will ich sterben, wie ich geboren wurde«, sagte Großvater. »Ich möchte als freier Mensch sterben.«


  Der Dorfvorsteher starrte ihn an, drehte sich um, verließ den Raum und drängte sich an Pa vorbei, der auf der Treppe stand.


  Pa sah mich im Schatten stehen. »Tam, Zeit zu gehen. Die Lastwagen warten.«


  Großvater stand auf. Er band sich sein Jagdmesser an den Gürtel und hob eine kleine Tasche mit Habseligkeiten hoch.


  Ich trat neben ihn. »Ich will bei dir bleiben.«


  Großvater fasste mich an der Schulter. »Dieser Wald ist kein Platz für Jungs wie dich.«


  Ich hielt meine Steinschleuder in der Hosentasche fest. »Ich kann auf mich selbst aufpassen. Und auf dich auch.«


  Großvater beugte sich zu mir herunter. »Tam, deine Mutter und deine Schwestern brauchen dich mehr als ich.«


  Pa machte einen Schritt nach vorn und nahm mich am Arm. Er und Großvater standen sich mit gebeugten Köpfen gegenüber und berührten sich fast. An dieses Bild erinnere ich mich, an das letzte Mal, dass ich sie zusammen sah: Pa und Großvater, die Bienenmänner, die sich ohne Worte verstanden, in der geheimen Sprache der Bienen.


  


  Draußen spürte ich die sengende Hitze. Von den Häusern am anderen Ende des Dorfes stiegen dicke weiße Rauchfahnen empor. Flammen züngelten in den Himmel, die Funken flogen hoch über unsere Köpfe in das bläuliche Licht der Morgendämmerung. Ein beißender Geruch lag in der Luft. Der Rauch drang in meine Lungen und brannte mir in den Augen. Zwischen den Flammenherden bewegten sich Soldaten wie stille Schatten mitten im Gebrüll des Feuers. Sie fackelten das ab, was einmal unsere Häuser gewesen waren. Vor den Häusern warteten die Lastwagen. Pa nahm mich am Arm und zog mich mit sich. Der Dorfvorsteher stand mit einem Soldaten an der Heckklappe des letzten Fahrzeugs.


  Der Soldat überflog die Namensliste auf seinem Klemmbrett. Er schaute hoch. »Da fehlt einer. Es sollte einer mehr sein.«


  Pa blickte den Dorfvorsteher an und dann den Soldaten. »Es gibt keinen mehr.«


  Der Soldat nannte einen Namen. »Puan Vang.«


  Der Name meines Großvaters.


  Der Dorfvorsteher räusperte sich.


  »Puan ist tot.«


  Mein Magen zog sich zusammen. Ich richtete den Blick auf die Listen des Soldaten. Mit der Spitze seines Stiftes tippte er Großvaters Namen an. Er drehte den Stift zwischen seinen Fingern, als wolle er sie entscheiden lassen. Ich wartete darauf, dass er uns der Lüge bezichtigte, aber stattdessen zog er einen dicken Strich durch Großvaters Namen, warf das Klemmbrett auf den Lastwagen und schnauzte uns an, dass wir aufsteigen sollten.


  Ich stellte einen Fuß auf die Heckklappe und der Soldat zog mich hinein. Ich quetschte mich neben Ma, Sulee, Mae und einen Käfig voller Hühner. Pa und der Dorfvorsteher drängten sich direkt neben mich. Hinten im Wagen saßen zwei Soldaten mit ihren Gewehren zwischen den Beinen. Die Heckklappe wurde zugeschlagen und der Lastwagen fing an zu knattern und zu dröhnen. Mit einem Ruck ging es los, wir nahmen Fahrt auf und holperten den Weg hinunter.


  Ich warf einen Blick auf unseren Ortsvorsteher. Neben den Soldaten wirkte er klein, gar nicht wie unser Oberhaupt. Kleidung und Haut waren rußverschmiert. Er starrte auf seine Hände. Sein Gesicht lag im Schatten verborgen.


  Als die Soldaten das erste Mal zu uns gekommen waren, hatte der Dorfvorsteher gesagt, wir würden nicht umziehen. Aber dann waren noch mehr Soldaten gekommen mit General Chan an der Spitze und Männern in Anzügen aus der Stadt. Uns wurden neue Häuser, Elektrizität, Fernsehen, Reisfelder und eine Schule versprochen. Uns wurde ein besseres Leben versprochen. Und als die Soldaten ein drittes Mal anrückten, willigte der Dorfvorsteher in den Umzug ein.


  Großvater sagte, der Dorfvorsteher habe unsere Freiheit verkauft.


  Pa meinte, er habe keine Wahl gehabt.


  Ich setzte mich auf und schaute an den Soldaten vorbei nach hinten. Ich suchte unser Haus, aber es war bereits im weiß glühenden Flammenmeer verschwunden.


  Ma versuchte mich zurückzuziehen. »Schau nicht hin, Tam.«


  Aber ich konnte nicht anders.


  Ich musste hingucken.


  Ich sah, wie unser Dorf brannte und von Flammen und Rauch verschlungen wurde.


  In Gedanken sah ich die Bärenmutter mit ihrem Jungen durch den Wald fliehen.


  Vielleicht schloss sich ihnen in jener Nacht auch ein Teilchen meiner Seele an, weil es sich anfühlte, als wäre irgendetwas tief in mir drin auseinandergerissen. Ich wusste, dass nichts jemals mehr so sein würde, wie es einmal war.


  Kapitel 3


  »Willkommen«, sagte General Chan, »willkommen in eurem neuen Leben.«


  Ich saß mit Noy und den anderen Bewohnern auf einem blanken Fleckchen Erde am Rand des Ortes. Unser neues Dorf lag im Tal des Mekong, zwischen den fernen blauen Bergen und dem großen Fluss. Vor sieben Tagen hatten wir das Gebirge verlassen. Und nun besuchte uns General Chan. Eben war er mit seinen Männern in Anzügen und einem Mann mit riesiger Kamera vom Himmel gekommen und aus dem Helikopter gestiegen. Jetzt stand er vor uns, ein kleiner, wohlgenährter Mann, dessen Uniformknöpfe sich über seinen runden Bauch spannten. Hinter den Gläsern der Goldrandbrille blitzten uns kleine stechende Augen an.


  Noy beugte sich zu mir herüber. »Das ist der, der den Damm bauen lässt, der, der uns umgesiedelt hat.«


  Ich spürte, wie sich General Chans Augen auf uns richteten, und schubste Noy weg. »Pschsch!«


  General Chan drückte die Brust heraus, warf die Schultern nach hinten, schritt vor uns allen auf und ab und beobachtete uns. »Ich hoffe, ihr habt euch inzwischen in euren neuen Häusern, die für euch gebaut wurden, eingelebt. Ihr stimmt mir sicher zu, dass sie größer und komfortabler sind als eure alten Hütten.«


  Ich blickte an ihm vorüber zu den Häusern, die in zwei ordentlichen Linien links und rechts der Straße aufgereiht standen. Die Gebäude waren, wie unsere alten Häuser, aus Holz, standen aber auf hohen Betonpfählen. Unser neues Haus war groß, aber der Dorfvorsteher und seine Familie hatten das größte. Es lag direkt neben der Wasserpumpe, obwohl es– das wusste ich– Noys Mutter dort gar nicht gefiel. Wassergeister hatten eines ihrer Babys zu sich genommen. Sie wollte nicht, dass sich das noch einmal wiederholte.


  General Chan riss den Arm hoch und deutete auf die Anhöhe hinter dem Dorf. »Ihr habt Gemüsegärten und Reisfelder«, sagte er. »Ihr werdet in der Lage sein, so viel Reis anzupflanzen, dass ihr ihn auf den Märkten verkaufen könnt. Hier habt ihr alles, was ihr braucht, um ein besseres Leben zu beginnen.« Er machte eine Pause und lächelte. »Nun mach schon!«, wandte er sich an den Dorfvorsteher. »Die Leute wollen das nicht aus meinem Mund erfahren. Sie wollen das von dir hören.«


  Der Dorfvorsteher trat neben den General und blickte uns ebenfalls an.


  Der General zeigte auf den Kameramann. »Erzähle den Menschen in Laos, wie ihr in eurem Dorf lebt«, herrschte er den Dorfvorsteher an.


  Noy beugte sich wieder zu mir herüber. »Wir kommen ins Fernsehen!«


  Der Dorfvorsteher räusperte sich. »Hier ist es viel besser«, begann er und sein Blick schwenkte dabei zwischen General und Kameramann hin und her. Der General lächelte und deutete auf die Kamera.


  »Das Leben ist hier viel besser«, fing der Dorfvorsteher noch einmal an und blickte in die Kamera. »Wir haben Land, auf dem wir unseren eigenen Reis anbauen können. Wir haben sauberes Trinkwasser. Wir werden in der Lage sein, unser Gemüse auf dem Markt zu verkaufen. Unsere Kinder können zur Schule gehen. Außerdem werden wir medizinisch versorgt. Hier ist es einfach besser.«


  General Chan lächelte immer noch und nickte, während der Dorfvorsteher sprach. Als der seine Rede beendet hatte, schwenkte die Kamera auf uns und wir winkten und grinsten. Ich musste Sulee zu mir ziehen, damit sie aufhörte zu tanzen. General Chan gab bekannt, er habe für uns alle ein paar Geschenke mitgebracht. Jeder Haushalt bekam zwei zusätzliche Säcke Reis. Auch für den Dorfvorsteher, kündigte der General an, habe er ein Geschenk. Noys älterer Bruder nahm es am Helikopter in Empfang. Ich konnte an der Art, wie er sich den Karton aufbuckelte, nur erkennen, dass er schwer zu tragen hatte. Alle guckten aufmerksam zu, als der Dorfvorsteher die Verpackung öffnete.


  Die Kinder vor mir richteten sich auf, um etwas zu sehen.


  Noy drehte sich zu mir und grinste. »Schau dir das doch mal an!«


  Ich sah, wie Noys Bruder einen riesigen Fernsehapparat heraushob. Ich hatte bisher nur einen durch das Fenster der Bar an der Holzstation gesehen, wo Pa mit Honig und Wildfleisch handelte. Der war klein gewesen und hoch oben an der Wand über dem Tresen befestigt. Aber dieser Apparat war gigantisch. Der Dorfvorsteher fuhr mit der Hand über die Oberfläche des Bildschirms und bedankte sich bei General Chan.


  General Chan bewegte den Arm in einem Bogen über den blanken Boden, auf dem wir saßen. Er wartete, bis die Kamera auf ihn gerichtet war. »Das Einzige, was noch fehlt, ist eine Schule«, sagte er. »Das ist der Platz, wo wir eine bauen werden. Genau hier.«


  Ma drückte mir den Arm und ich sah hoch. Sie nickte und lächelte und ich durfte mich an sie lehnen.


  Vielleicht hatte sich Großvater geirrt. Vielleicht würde das Leben hier besser sein. Ich könnte zur Schule gehen. Wir bräuchten keine Almosen mehr, wenn wir unseren eigenen Reis anpflanzten. Wenn wir krank würden, könnten wir zu einem Arzt gehen. Noch hatten wir keinen Strom, aber auch der würde kommen. Und wenn wir erst Elektrizität hatten, dann könnte ich am Abend lernen und Ma wäre in der Lage, ihre Stickarbeiten zu machen. Vielleicht könnten auch wir einen Fernsehapparat haben.


  Wir könnten hier leben.


  Das war unser neues Dorf.


  Unser neues Leben.


  Ich wollte Großvater bitten, zu uns zu kommen und mit uns zu leben.


  Ich wollte ihn wissen lassen, dass das Leben gut werden konnte.


  Kapitel 4


  »Au!« Ich rieb mir die Schulter an der Stelle, wo mich ein Klumpen Erde getroffen hatte.


  »He, Tam! Schau dich an! Jetzt bist du faul und fett.«


  Ich sah hoch und grinste. Noy stand vor mir und zielte mit seiner Steinschleuder auf mich. Seine Silhouette zeichnete sich vor der Mittagssonne ab. Ein zweiter Erdklumpen traf mich an der Wange. Ich wischte ihn weg und setzte mich auf. Ich war wohl in der Hitze eingepennt. Der Rauchschleier von der Brandrodung in den Bergen hing wie grauer Nebel zwischen uns und dem Himmel. Seit wir in unserem neuen Dorf angekommen waren, hatten wir weder Mond noch Sterne gesehen. Hier war es viel heißer als in unserer alten Heimat in den Bergen. Nicht einmal in der Nacht gab es einen kühlenden Lufthauch.


  Noy lud einen kleinen Kieselstein in seine Schleuder. »Bist du zu fett zum Kämpfen, Tam?«


  Er hatte recht. Ich hatte zugenommen, seit wir in unsere neuen Häuser gezogen waren. Meine Rippen stachen nicht mehr so hervor und meine Oberschenkel waren jetzt dicker als die Knie. Uns allen wurde Reis geschenkt und General Chan hatte noch mehr davon versprochen. Seit wir umgezogen waren, hatte ich mehr Reis gegessen als vorher im ganzen Jahr, obwohl Pa sagte, wir sollten darauf achten, ihn nicht zu schnell aufzubrauchen. Er meinte, es würde lange dauern, bis wir unseren eigenen Reis anpflanzen könnten.


  Noy bombardierte mich noch einmal. Der Stein knallte an meinen Kopf. Ich rappelte mich hoch, Noy flitzte davon und tauchte hinter den Betonpfosten ab, auf denen unser neues Haus stand.


  »Zu langsam«, stichelte er.


  Ich verfolgte ihn den Weg entlang. Vor uns stoben Hühner in einer Wolke aus Staub und Federn auseinander. Hunde bellten. Kinder feuerten erst Noy an und dann mich. Die Stelzenhäuser zogen wie verschwommene Flecken vorüber. Noy duckte sich hinter einer Leine mit frisch gewaschenen Decken und spurtete dann auf die Straße, die aus dem Dorf hinausführte. Ich rannte hinter ihm her. Meine Füße flogen förmlich über die Erde. Ich holte ihn am Rand des Dorfes ein, rang ihn nieder und wir fielen wie ein menschliches Knäuel lachend und schnaufend in den Dreck. Staubrote Rinnsale aus Schweiß flossen über sein Gesicht. Ich schnappte mir eine Handvoll Kieselsteinchen und wollte sie unter Noys Hemd schieben, aber er stieß mich weg.


  »Hör auf!«, murrte er.


  Ich warf noch eine Handvoll Kies auf ihn und sah ihn wütend an. Immer war er derjenige, der entschied, wann ein Spiel zu Ende war. Aber Noy hatte sich schon wieder aufgerichtet und blickte über das niedrige Buschland hinweg auf den Highway in den Ferne.


  Er drehte sich zu mir und neigte dabei den Kopf zur Seite. »Warst du schon mal am Mekong, Tam?«


  »Nein«, antwortete ich und schaute ihn schräg an. Wir beide wussten, dass nur einige der Älteren unten am Fluss gewesen waren, um Fischernetze zu kaufen.


  »Ich auch nicht«, sagte Noy.


  Jenseits der Fernstraße lag, hinter Buschland und Reisfeldern versteckt, der große Mekong. Der Vater aller Flüsse.


  Langsam breitete sich auf Noys Gesicht ein Lächeln aus.


  Es erinnerte mich an jene Nacht, in der er mich aufgefordert hatte, das Junge der Mondbärin zu stehlen. Ich schaufelte mir ein bisschen Erde in die Hand und ließ sie durch die Finger rinnen. Das Bild des Bärenjungen konnte ich nicht abschütteln. Ich war froh, dass das Tier noch frei im Wald herumlief. Auch an Großvater musste ich oft denken. Ich stellte mir vor, wie er wilden Honig sammelte und Netze auswarf, um im Fluss zu fischen. Ich stellte mir vor, wie er unter den Sternen schlief, die wir nicht sehen konnten.


  Noy boxte mich in den Arm. »Wach auf, Tam!« Er stand auf und rieb sich die Erde von der Kleidung. »Komm schon, schauen wir uns doch den Mekong selber an.«


  Eigentlich hätte ich Pa noch helfen sollen, aber ich hatte mich heimlich verkrümelt. Vom Steineschleppen und Unkrautjäten waren meine Hände wund und von Blasen bedeckt. Ma konnte ich nirgendwo sehen. Wahrscheinlich war sie bei Pa.


  »Ich muss auf dem Feld helfen«, sagte ich.


  Noy zuckte mit den Schultern und machte sich auf dem Pfad davon. Hinter ihm wirbelten seine Fußsohlen rote Staubwölkchen auf. Ich dachte, er würde sich umdrehen, um zu sehen, ob ich ihm folgte, aber er ging geradewegs weiter. Ich warf einen Blick zurück aufs Dorf. So lang würden wir nicht unterwegs sein. Wenn wir uns beeilten, würde man uns nicht einmal vermissen. Ich wollte den Mekong sehen. Ich hatte Geschichten über ihn gehört, Geschichten von Fischen, die so groß waren wie Elefanten, Geschichten von Wasserdrachen, die tief unter seiner Oberfläche hausten. Aber vor allem wollte ich nicht, dass Noy den Fluss vor mir sah.


  »Warte!«, rief ich ihm hinterher. »Warte!«


  Er hielt nicht an und ich musste rennen, um ihn einzuholen. Die neue Asphaltpiste führte schnurgerade in Nord-Süd-Richtung. Die Straße war leer. Nur weit entfernt funkelte etwas Metallisches. Ich betrat den Fahrdamm. Es roch nach Teer und Reifengummi. Die Hitze hatte die Oberfläche klebrig gemacht und brannte sich in meine Fußsohlen. Ich musste die Straße in großen Sprüngen überqueren. Noy folgte mir und rieb seine Füße im Staub auf der anderen Seite der Fahrbahn ab, um sie zu kühlen.


  Das metallische Funkeln in der Ferne nahm zu. Im Hitzeschleier flimmerte es wellenförmig rot und schwarz und silbern. Es kam immer näher. Die Luft füllte sich mit Motorengedröhn. Dann tauchte ein Motorrad auf. Der Fahrer lag vornübergebeugt auf seinem Sitz, als wäre er ein Teil der Maschine. Als er vorüberröhrte, hob er das Vorderrad vom Boden und ließ uns in einem Wirbelwind aus Staub und Rauchwolken zurück. Noy stand mit offenem Mund da und blickte der Maschine nach, als sie in der Ferne verschwand.


  »Hast du das gesehen?«, sagte er. »Hast du das gesehen?«


  Ich rieb mir den Staub aus den Augen und drehte mich weg. »Komm schon! Ich dachte, du hast gesagt, wir wollen zum Fluss.«


  


  Der Mekong war größer, als ich erwartet hatte. Er floss breit und gemächlich dahin, staubgelb wie die Erde. Kein Vergleich zu den schnellen Wasserläufen, die weiß schäumend von den Bergen stürzten und die Luft mit Sprühnebel füllten. Auch auf dem Mekong war Leben. Lange, schmale Flussboote mit offenen Seiten und Blechdächern transportierten Menschen und Säcke und alle möglichen in Käfige gepferchte Tiere. Die Boote fuhren flussaufwärts und flussabwärts. Auf der anderen Seite des Stroms standen Fischer hüfthoch im Wasser und warfen ihre Netze aus. Von einem Büffel ragten nur Nase und die ausladenden Hörner aus dem Wasser.


  Ich kletterte hinunter zu den glatten Felsen am Ufer. Vermutlich waren sie während der Regenzeiten von den reißenden Fluten des Mekong geformt worden. Im stillen Wasser zwischen den Felsen hingen schmutziger Schaum und Plastikteile fest.


  Ich watete bis zu den Knien in den Fluss und ließ das kühle Wasser um meine Beine spielen.


  Noy folgte mir. Er tauchte unter und wieder auf und warf den Kopf in den Nacken, sodass das Spritzwasser hinter ihm einen Bogen bildete. Dann rieb er sich den Staub vom Gesicht und deutete auf die Langboote, die flussabwärts fuhren. »Weißt du, wohin die fahren?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Weißt du’s?«


  Noy lachte. »Hast du denn von gar nichts ’ne Ahnung, Tam? Sie fahren in die Stadt.« Seine Augen wurden ganz groß, als er das sagte und dabei das Wörtchen Stadt langsam mit den Lippen formte.


  Ich bückte mich, schaufelte mir Wasser in beide Hände und wusch mir das Gesicht. Es schmeckte ganz anders als das Wasser aus unseren Gebirgsbächen.


  Noy watete weiter in den Fluss hinein. Die Augen hatte er flussabwärts gerichtet. »In der Stadt, da gibt’s Arbeit.«


  »Wir haben hier doch Ackerland bekommen, das wir bebauen sollen«, sagte ich.


  Noy schnaubte. »In der Stadt, da gibt’s das echte Geld, Tam. Davon sprech ich. Vom richtig großen Geld.« Er drehte sich um und grinste mich an. »Wir könnten dorthin gehen. Du und ich. Wir bekämen dort Jobs. Wir könnten füreinander da sein.«


  Ich sah ihn ungläubig an. Meinte er das ernst oder veräppelte er mich?


  »Wir können das Dorf nicht verlassen«, sagte ich.


  Noy runzelte die Stirn. Seine Miene war undurchdringlich. »Wirklich nicht?«


  Schweigend standen wir da und blickten über den Fluss. Warum war mir das bisher entgangen? Das Wasser floss überhaupt nicht still und gemächlich vor sich hin. Unter der Oberfläche herrschten starke Strömungen, die aus der Tiefe hervorquollen, immer mächtiger wurden, in Strudeln kreisten und vom Fluss wieder verschluckt wurden, als würde er versuchen, seine Geheimnisse tief im Inneren zu bewahren.


  Noy drehte sich um und sah mich an. »Eines Tages, Tam, eines Tages werd ich gehen. Und niemand wird mich aufhalten. Ich werd von hier weggehen.«


  »Und was ist mit deiner Familie?«


  Noy schnaubte. »Ich werd zurückkommen. Und wenn ich zurückkomme, dann auf einem Motorrad, auf so einem, wie wir heut eins gesehen haben. Nur dass es eben meins ist. Von meinem eigenen Geld gekauft. Und mein Vater wird stolz auf mich sein. Er wird sich mir zuwenden und nicht meinem Bruder. Vielleicht macht er mich zum Vorsteher.«


  Ich sah ihm nach, als er sich umdrehte, davonging und mit den Füßen gegen Flussgrasbüschel kickte, die zwischen den Felsen wuchsen. Noy und ich waren zusammen aufgewachsen. Mit unseren Steinschleudern waren wir gemeinsam im Wald auf Jagd gegangen und hatten in den Flussschnellen gemeinsam unseren ersten Fisch gefangen. Wir waren wie Brüder aufgewachsen. Wenn ich ihn jetzt betrachtete, hatte ich nicht das Gefühl, ihn überhaupt zu kennen. Vielleicht hatte sich ein Teil seiner Seele verirrt und fand nicht mehr den Weg zurück. Vielleicht war ein Teil seiner Seele in die Strömung des Mekong geraten und bereits auf dem Weg in die Stadt.


  Kapitel 5


  Es begann sich wirklich so anzufühlen, als würden wir hier heimisch werden können. Vielleicht deshalb, weil bereits ein Vollmond vergangen war, seit wir aus unserem alten Dorf weggezogen waren. Die Hühner hatten sich an ihre neuen Schlafplätze gewöhnt und die Schweine mussten wir nicht mehr einsperren, um sie vom Umherstreunen abzuhalten. Ma hatte an der Fernstraße ihre geblümten Kleider gegen Lampenöl und neue Netze zum Fischen im Mekong eingetauscht. Ich hatte mit meiner Steinschleuder sechs Weißbauch-Bisamratten für den Kochtopf erlegt. Ma hatte sich darüber gefreut, weil wir kein Wild mehr im Wald jagen konnten. Unser altes Leben in den Bergen versank in der Erinnerung. Es schien nicht länger Teil der Wirklichkeit zu sein, sondern Teil eines Traums.


  Mae und Sulee waren beim Unterricht, den der neue Lehrer im Schatten unter den ausladenden Ästen des Flammenbaums hielt. Ich musste Pa auf den Feldern helfen, Unkraut jäten, Steine einsammeln und Bewässerungskanäle für den Reisanbau graben. Die Regenzeit war nicht mehr fern.


  Ich schwang Spitzhacke und Schaufel über den Rücken und machte mich auf den Weg zu den Feldern. Meine Füße schlurften über den heißen Boden. Mein Mund fühlte sich trocken an. Alles fühlte sich trocken an. Ich stellte mir vor, dass der Schlund der Erde sehnsüchtig auf den Regen wartete. Ich stellte mir vor, wie der Regen mit dem Staub kämpfte, wie er die Ritzen und Gräben und Flussbetten füllte. Lange würde es nicht mehr dauern. Die Regenzeit war im Anmarsch. Ich konnte es spüren. Der Staub glitzerte in der Luft. Eines nicht mehr fernen Tages würde der Regen kommen.


  Ich begegnete Dorfbewohnern, die in gebückter Haltung und mit breitkrempigen Sonnenhüten an mir vorübergingen. Unser Feld war am weitesten entfernt und lag am Rand eines kleinen Hügels. Pa hatte schwer geschuftet, um die Steine einzusammeln, obwohl wir darauf warten mussten, dass der Regen die Erde aufweichte, damit wir pflügen und eggen konnten. Er sagte, wir würden Obstbäume auf dem Hügel pflanzen. Vielleicht konnten wir sogar ein paar Bienen halten. Nicht die wilden, wie sie in den Wäldern leben, aber wir könnten sie ja in hölzernen Bienenstöcken wohnen lassen. Pa verstand die Bienen. Und sie verstanden ihn.


  Ich fand ihn beim Markieren des Bewässerungskanals entlang des Feldrains. Während des Monsuns konnten wir uns zwar auf das Wasser verlassen, das von den Bergen herunterströmte, aber General Chan hatte uns für die trockene Jahreszeit eine Wasserpumpe versprochen. Das bedeutete, dass wir in der Lage sein würden, das ganze Jahr über auch andere Feldfrüchte anzupflanzen.


  Pa streckte sich und drückte seine Hand ins Kreuz. »Wir brauchen auch noch den Handwagen, Tam. Wir müssen diese Steine fortschaffen.«


  Ich legte Hacke und Schaufel neben ihm auf den Boden. »Ich hol ihn.«


  Pa wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. »Und noch was zu trinken, Tam. Bring Wasser mit, wenn du wiederkommst.«


  Ich rannte am Feldrain entlang und hielt erst an, als ich am Fuß des Hügels angekommen war. Ich drehte mich noch einmal zu Pa um. Er hatte sich gebückt, um die Spitzhacke in die Hand zu nehmen. Er sah hier so fehl am Platze aus. In unserem alten Dorf war mein Vater der Bienenmann gewesen. Er war mit stolz erhobenem Kopf in die Wälder gegangen. Er unterhielt sich mit den Bienen. Die Bienen haben ihm alles erzählt. Aber hier, ohne Wald, war mein Vater nur ein Bauer, nur ein Mann.


  Als er die Spitzhacke hoch über seinen Kopf schwang, blitzte das Sonnenlicht auf dem Eisen auf.


  Wären die Waldbienen hier gewesen, hätten sie ihn vielleicht warnen können. Vielleicht hätten die Bienen das rostige Metallgehäuse gesehen, das unter vierzig Jahren Lehm und Unkraut verborgen lag.


  Aber hier gab es keine Waldbienen.


  Ich sah, wie die Hacke im langsamen Bogen nach unten schwang und in die Erde sank.


  Es geschah ohne jede Vorwarnung.


  Nichts.


  Die Erde explodierte und hob sich in den Himmel.


  Schmutz und Erde und Steine regneten herab.


  Und als sich der Staub gelegt hatte,


  war


  mein Vater,


  der Bienenmann,


  verschwunden.


  Kapitel 6


  »Bombies!«


  Der Mann vom Minenräumkommando hielt eine Schautafel in die Höhe, auf der eine lange, mit faustgroßen Metallkugeln gefüllte Metallröhre abgebildet war.


  »Streubomben«, sagte er.


  Die Männer mit den Schutzwesten und den Metalldetektoren waren mit einem Lastwagen gekommen, am Tag nachdem Pa getötet worden war. Einer davon war ein Ausländer, ein Falang– ein großer Mann mit gelbem Haar. Im Gesicht und auf den Unterarmen war seine weiße Haut gerötet. Er hatte eine riesige Nase, die aussah wie eine überreife Tomate. Die anderen Männer kamen aus Laos, aus der Stadt. Sie hatten die Erde mit Metalldetektoren gescannt und arbeiteten sich langsam über die Felder. Allein auf unserem Acker fand man sechs Bomben und zwei mitten im Dorf. Sie sagten Ma, ich hätte Glück gehabt, dass ich nicht auch getötet worden war. Aber eigentlich wäre es besser gewesen, wenn es mich getroffen hätte. Ob Ma das wohl auch dachte? Wer würde jetzt die Felder bearbeiten, wo Pa nicht mehr da war? Wo sollten wir jetzt wohnen, ohne einen Mann als Haushaltsvorstand?


  »Bombies«, sagte der Mann noch einmal.


  Alle Bewohner hatten sich in der Hütte des Dorfvorstehers zusammengedrängt. Die Kinder saßen am Boden und die Erwachsenen bildeten einen Kreis entlang der Wände. Sogar General Chan war mit zwei Männern in Anzügen erschienen. Sie waren mit seinem Helikopter gekommen und hatten viel Staub aufgewirbelt. Diesmal war sein Kameramann nicht dabei. Noy erzählte mir, er habe gehört, der General sei über die Bombe alles andere als erfreut gewesen. Andere Menschen könnten ja von dem Vorfall hören und ihre Dörfer in den Bergen nicht verlassen wollen.


  Ich saß mit Ma und meinen Schwestern hinten an der Wand. Im Raum war es heiß und stickig. Mae drückte den Kopf an meine Brust. Seit Pa tot war, hatte sie kein Wort gesprochen. Sulee packte mich am Arm. Ihre Finger gruben sich in meine Haut.


  Der Mann hielt eine zweite Schautafel hoch, auf der Bomben zu sehen waren, die aus einem Flugzeug fielen. »Dreihundert Millionen davon wurden zwischen 1964 und 1973 über Laos abgeworfen. Eine Flugzeugladung voller Bomben alle acht Minuten, jede Stunde, vierundzwanzig Stunden am Tag.«


  Er sprach die Zahlen langsam aus, dann hielt er inne und schaute sich um.


  Im Raum war es still. Ich warf Ma einen Blick zu, aber sie starrte ins Leere, als ob sie mit ihren Gedanken weit, weit entfernt wäre.


  Der Mann klopfte mit der Hand auf die Tafel. »Unser Land ist das am schwersten zerbombte Land aller Zeiten in der gesamten Weltgeschichte.« Er sagte das in einer seltsamen Mischung aus Ehrfurcht und Nationalstolz. Dann beugte er sich nach vorn und senkte die Stimme. »Das war Amerikas geheimer Krieg.«


  Wie konnten so viele Bomben geheim gehalten werden? Ich wusste, dass Großvater als Kindersoldat in einem Krieg gekämpft hatte, aber er hatte nie darüber gesprochen. Der einzige Hinweis auf diesen Krieg war die lange Narbe an seinem Bein. Vielleicht war es auch sein geheimer Krieg.


  Der Mann hielt eine weitere Tafel in die Höhe, auf der eine Bombe zu sehen war, die zwischen Gras und Unkraut versteckt lag. »Viele Bomben explodieren, wenn sie den Boden berühren, viele aber auch nicht. Millionen Blindgänger liegen immer noch in unseren Dörfern und auf unseren Feldern.«


  Ich schaute mir das Bild an und fühlte mich leicht benebelt. Eine Bombe wie diese hatte also mehr als vierzig Jahre darauf gewartet, Pas Seele auseinanderzureißen. Ich hörte die Stimme des Mannes nur noch gedämpft, als wäre sie weit weg.


  Ich stand auf und drängte mich an Ma vorbei. »Ich brauche frische Luft.«


  Ich lief aus dem Dorf, ohne zu wissen, wohin. Ich wollte nur noch davonrennen und hatte die verrückte Idee, ich könnte in die Berge laufen und irgendwie mit Großvater in den Wäldern noch einmal von vorne anfangen, so, wie es früher gewesen war. Über mir hatte sich der Himmel verdunkelt. Er glühte in dem tiefen, blauen Licht des Monsuns. Vom Regen geschwollene, bauchige Wolken zogen auf. Ich konnte das Wasser in der Luft förmlich schmecken. Die fernen Rücken der Berge verwoben sich mit einem blauen Dunstschleier. In den Bergen regnete es bereits.


  »Hey, Tam!«


  Ich drehte mich um.


  Noy rannte hinter mir her. »Wohin läufst du?«


  Ich ließ mich auf den Boden fallen, wartete auf ihn und grub meine Finger in die trockene Erde. Es gab keinen Ort, an dem ich mich hätte verstecken können. »Ich weiß nicht«, sagte ich.


  Noy hockte sich neben mich, hob einer Handvoll Erde auf und ließ sie durch die Finger rinnen. Ich konnte spüren, wie er mich beobachtete. »Bald wird’s regnen«, sagte er.


  Ich nickte.


  Unser Feld war leer. Den tiefen Bombenkrater hatte man wieder aufgefüllt. Die Bewässerungskanäle waren halb aufgegraben. Reis konnte man noch keinen pflanzen.


  Ich blickte Noy an. »Was soll ich tun? Was soll ich jetzt tun, wo Pa nicht mehr da ist?«


  Noy ließ noch eine Handvoll Erde durch die Finger rinnen. Um uns herum verbreiteten sich die ersten großen dunklen Wasserflecken auf der heißen Erde und schickten Dampfwölkchen in die Luft. Noy hielt die Hand auf, um die Regentropfen einzufangen.


  »Was soll ich tun?«, fragte ich.


  Er stand auf und wischte sich den Staub von den Knien.


  »Komm schon, gehen wir zurück.«


  Als wir das Dorf erreicht hatten, waren wir klatschnass. Der Himmel hatte seine Schleusen geöffnet, der Regen hämmerte auf die Blechdächer und flutete von dort auf den Boden. Das Wasser sammelte sich unter den Häusern, schnitt Kanäle in die weiche Erde und floss in roten Strömen durch die Reifenspuren in der Straße. Die Hühner waren von ihren Schlafstellen in den Hohlräumen aufgescheucht worden, sie drängten sich mit gesträubtem Gefieder auf den Flecken trockener Erde aneinander und steckten ihre Köpfe unter die Flügel.


  Ich folgte Noy zurück in sein Haus. Die Dorfbewohner waren gegangen. Noys Familie saß mit General Chan und den Männern vom Minenräumkommando zusammen. Auch Ma war da. Als ich durch die Tür kam, drehten sich alle zu mir um. Der Tomatennasenmann legte mir die Hand auf die Schulter und lächelte mich an. Ich verstand nicht, was er zu mir sagte.


  »Er sagt, das mit deinem Vater tut ihm sehr leid«, übersetzte ein Mann vom Räumkommando. »Aber er ist sehr glücklich darüber, dass der General deiner Familie helfen wird.«


  Ich warf einen Blick auf General Chan. Er saß auf einem niedrigen Hocker, nippte an seiner Teetasse und hatte seine Augen auf die Tomatennase gerichtet.


  »Tam.« Der Dorfvorsteher kam zu mir herüber. Alle blickten in meine Richtung. Noy trat einen Schritt zurück, um ihn vorbeizulassen.


  Der Dorfvorsteher räusperte sich. »Tam, nun bist du der Mann in der Familie. Jetzt, wo dein Vater nicht mehr da ist, musst du deiner Mutter unter die Arme greifen.«


  »Klar«, sagte ich.


  Ma schaute mich nicht an.


  Der Dorfvorsteher blickte zuerst Ma an, dann mich. »Aber du bist noch nicht alt genug, um das Land zu übernehmen. Du bist immer noch ein Junge.«


  Ich warf einen Blick auf Ma, Sulee und Mae. Was würde aus ihnen werden, wenn ich nicht arbeitete?


  »Ich kann das«, sagte ich. »Ich will. Ich werde hart arbeiten. Ich werde unseren Reis pflanzen.«


  Der Dorfvorsteher legte mir die Hand auf die Schulter. »General Chan weiß von einem Job in der Stadt. Er ist gut bezahlt und du kannst das Geld deiner Familie schicken. Vermutlich kann deine Mutter nur so das Haus behalten.«


  General Chan saß teilnahmslos da und nippte am Tee.


  Ich senkte die Stimme und hoffte, dass der General bei dem prasselnden Regen nichts verstand. »Ich kann die Felder umgraben. Ich kann den Reis pflanzen. Ich weiß, dass ich das kann.«


  Der Dorfvorsteher schaute mich missbilligend an und sprach jetzt mit lauter Stimme. »Tam, ich weiß, dass du unsere Dankbarkeit für General Chan teilst. Er möchte unserem Dorf helfen. Er möchte dir und deiner Familie helfen. Er war so freundlich, für dich eine Arbeit auf einer Farm in der Stadt ausfindig zu machen.«


  Ich schaute mich um. Die Tomatennase lächelte und nickte mir zu. Ma wich meinem Blick aus. Noy starrte mich zornig an. Sein Gesicht war so düster wie der Monsunhimmel. War er etwa neidisch? Wollte er selbst in die Stadt gehen? Meinetwegen sollte er das. Ich konnte nicht. Ma brauchte mich.


  Ich brauchte sie.


  Der Dorfvorsteher blickte mich immer noch an. »Noch irgendwelche Fragen, Tam?«


  Der Regen prasselte noch stärker aufs Dach und sein Klang trommelte in meinem Kopf. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Mein Kopf fühlte sich leer an. Ich stand in der Mitte des Raums, Wasser tropfte von meiner nassen Kleidung und sammelte sich an meinen Füßen.


  »Dann pack deine Sachen«, sagte er. »General Chan nimmt dich heute mit in die Stadt.«


  Meine Beine waren schwer, als würden sie tief in dickem Schlamm stecken. General Chan trank seinen Tee aus und stand auf, um zu gehen.


  Wie sollte ich auf einer Farm in der Stadt arbeiten können? Ich wusste nur etwas über Hühner und Schweine und über die Jagd in den Bergen.


  »General Chan«, sagte ich.


  Er drehte sich zu mir, als würde er mich jetzt das erste Mal sehen. Seine Mundwinkel neigten sich nach unten.


  Ungeduldig und mit angespannter Miene trat der Dorfvorsteher von einem Fuß auf den anderen. Ich wusste, dass ich den General nicht direkt hätte ansprechen sollen.


  Der Regen hörte so plötzlich auf, wie er begonnen hatte.


  Von den Dachrinnen tropfte das Wasser.


  Draußen zischte der Boden, als der Dampf von der heißen Erde nach oben stieg.


  »General Chan«, sagte ich noch einmal. In der Stille klang meine Stimme laut. »Was für eine Farm ist das?«


  General Chan warf einen Blick auf den Dorfvorsteher und auf Ma. Mich sah er nicht an. Er zog den Ärmel seines Jacketts zurück und guckte auf die goldene Armbanduhr. »Wir müssen gehen«, sagte er.


  Er drehte sich um und ging. Seine Fußtritte hallten im Raum.


  Ich starrte ihm hinterher.


  Warum hatte er nicht geantwortet?


  Diese eine Frage setzte sich in meinem Kopf fest.


  Was tat man auf einer Farm in der Stadt?


  Kapitel 7


  Ma half mir beim Einpacken der wenigen Dinge, die mir gehörten: meine Kleidung, meine Steinschleuder und Pas neue Flip-Flops, obwohl sie mir noch zu groß waren. Sie wickelte eine Dose mit Waldhonig in ein Wachstuch– den letzten Honig, den Pa und Großvater in den Wäldern gesammelt hatten. Das schien bereits eine Ewigkeit her, auch wenn nur zwei Monate seitdem vergangen waren. Und nun zog ich schon wieder um.


  Für einen langen Abschied blieb keine Zeit. Ma wickelte Baumwollfäden um meine Handgelenke, um meine Seele zu schützen. Sie drückte ihre Hände an mein Gesicht. »Vergiss nicht, wer du bist«, sagte sie. »Pass auf dich auf, Tam, und komm zu uns zurück.«


  Ich legte meine Hände in ihre. Am liebsten wäre ich hiergeblieben, in der Dunkelheit unseres Hauses. Ich wollte mit Ma und Sulee und Mae zusammen sein.


  Draußen wurde ein Automotor auf Touren gebracht. Der Dorfvorsteher rief meinen Namen.


  Sulee hielt sich an mir fest, aber Ma zog ihre Hand weg.


  Wie konnte ich von hier fortgehen?


  Mae zappelte und wollte sich Mas Handgriff entziehen. Aber Ma hielt sie fest.


  »Tam!« Wieder rief der Dorfvorsteher meinen Namen.


  Ich konnte mich nicht bewegen. Ich stand da, schaute Ma an und Sulee und Mae, wie sie sich aneinanderklammerten. »Ich sollte jetzt gehen«, sagte ich.


  Ma nickte. Sie blinzelte sich die Tränen aus den Augen und lächelte. »Ich werde dafür beten, dass dich das Große Glück findet.«


  Ich atmete tief durch, nahm meine Tasche in die Hand und ging.


  Ich drehte mich noch einmal um und sah, wie mich Ma durch die Haustür beobachtete. Mae hing an ihren Rockschößen und Sulee brüllte meinen Namen. Was, wenn ihnen etwas passierte? Wer würde mir das mitteilen? Wie sollte ich davon erfahren?


  »Tam!« Der Dorfvorsteher stand neben dem Wagen des Räumkommandos. »Komm schon. General Chan hat gesagt, dass dich diese Männer mit in die Stadt nehmen.«


  Ich sah mich um. Der Helikopter war verschwunden. General Chan und die Männer in Anzügen waren bereits abgeflogen. Der Dorfvorsteher half mir, hinten im Lieferwagen einzusteigen, wo ich mich zwischen Metalldetektoren, Säcke und Schaufeln zwängte. Noy ließ sich nicht blicken, um mir Lebewohl zu sagen. Ich sah, wie er hinter dem Fenster seines Hauses stand, mich beobachtete und sein Gesicht halb im Schatten versteckt lag. Der Dorfvorsteher knallte die Wagentüren zu und ließ mich allein in der Dunkelheit zurück. Der Wagen schlingerte und schlitterte die unbefestigte Straße entlang, bis wir den Highway erreicht hatten. Dann nahmen wir Geschwindigkeit auf und ich hörte den Fahrtwind und das Geräusch der Reifen auf der nassen Fahrbahn.


  Im Wagen war es heiß und stickig. Durch ein Drahtgitter hinter dem Fahrersitz drang ein bisschen Licht in den Laderaum. Ich konnte die Hinterköpfe der Bombenräumer und der Tomatennase sehen.


  »Bist du okay dahinten?«, rief jemand von vorne.


  Ich rutschte auf dem Sitz hin und her und versuchte, die Schaufeln wegzudrücken, die mich in den Rücken stießen. »Ja«, murmelte ich.


  Ich presste die Tasche mit meinen Habseligkeiten an die Brust und spürte, wie die Dose Waldhonig gegen meine Haut drückte. Mein Magen knurrte. Den ganzen Tag über hatte ich noch nichts gegessen. Ich wickelte das Wachstuch auf und fuhr mit dem Finger um den Rand der Dose. Nur einmal schlecken, sagte ich zu mir selbst. Den Rest heb ich mir auf. Ich schraubte den Deckel ab, tupfte vorsichtig in den Honig und saugte die rauchig bittere Süße von meinen Fingern. Dann schloss ich die Augen und schmeckte den Wald, die Blätter und die Blumen. Ich schmeckte die feuchte Erde der Höhle, wo das Bärenjunge zusammengekuschelt gelegen hatte. Ich schmeckte Ma, wie sie ihre Blumenkleider nähte, und Mae und Sulee, wie sie in den sonnenbeschienenen Tümpeln unterhalb der Wasserfälle spielten. Ich schmeckte Großvater, wie er in seinem Mohnblumenfeld die Bienen rief, und Pa, wie er unter seinem breitkrempigen Sonnenhut lächelte. All diese Erinnerungen schmeckte ich.


  Ich legte den Kopf auf die Knie.


  Ich war froh, dass es um mich herum dunkel war.


  Ich schloss die Dose und schraubte den Deckel fest.


  Ich versprach mir selbst, die Dose nie mehr zu öffnen.


  Nie mehr.


  Ich wollte den Geschmack nie mehr schmecken.


  Ich wollte nicht einmal mehr den Versuch wagen, es zu tun.


  Ich war froh, dass es um mich herum dunkel war, weil im Dunkeln niemand sehen kann, dass man weint.


  Kapitel 8


  Als Türen schlugen, wurde ich wach. In den Laderaum flutete Licht. Ich setzte mich auf und rieb mir das Genick. Vom verkrümmten Liegen zwischen eisenharten Kisten war ich ganz steif. Der Fahrer half mir aus dem Wagen und stellte meine Tasche neben mir auf den Boden.


  Ich stand da und blinzelte in die späte Nachmittagssonne.


  Wir befanden uns auf einem Hof, der von einem hohen, oben zusätzlich mit Stacheldrahtrollen gesicherten Metallgitter eingezäunt war. Zwei Langholztransporter– solche, wie ich sie schon in den Bergen gesehen hatte– parkten auf der anderen Seite des Hofes. Einer war wegen eines Reifenwechsels aufgebockt. Autos mit Preisschildern auf den Motorhauben standen aufgereiht mit dem Gesicht zur Straße am Zaun. Sie glänzten wie Leuchtkäfer in der Sonne.


  Auf einer breiten Straße hinter dem Zaun floss ein ständiger Strom von Autos, Motorrädern und Tuk-Tuks. Die Luft war voller Staub und Lärm. So viel Lärm! Das also war die Stadt.


  Ein Mann im blauen Overall kam über den Hof auf uns zu.


  »Das ist MrSone«, sagte der Fahrer, »der Eigentümer von Sone Motors. Er wird sich um dich kümmern.«


  MrSone stand direkt vor mir. Er war groß, größer als unser Dorfvorsteher. Seine Hände waren ölverschmiert und in einer Hand hielt er einen Schraubenschlüssel. Er betrachtete mich von oben bis unten und sein Blick verharrte auf meinem zerrissenen Hemd und meinen nackten Füßen. »Er sieht ziemlich jung aus«, sagte er. »Wir haben jemand Älteren erwartet.«


  Der Fahrer zuckte mit den Schultern. »General Chan hat befohlen, ihn hierherzubringen.«


  MrSone lief um mich herum. »Wie alt bist du, Junge?«


  Ich starrte zu Boden und sah, wie MrSones Arbeitsstiefel vor mir zum Halten kamen.


  »Wie heißt du?«, fragte er.


  Ich starrte konzentriert auf meine von einer dicken Schmutzschicht verkrusteten Füße. »Tam«, sagte ich, »ich heiße Tam.«


  »Hast du Familie?«


  Ich nickte.


  MrSone wandte sich an den Fahrer. »Dann solltet ihr ihn, glaube ich, zurückbringen.«


  Der Fahrer raufte sich die Haare und beugte sich durch das Fenster seines Lieferwagens. Ich konnte sehen, wie er mit der Tomatennase sprach. Der nahm einen Zug aus einer Flasche Wasser und wischte sich übers Gesicht. Dann schaute er mich an. Ich konnte nicht zurückkehren, so sehr ich mir das auch wünschte. Ich musste Geld für Ma verdienen. Das war für sie die einzige Möglichkeit, das Haus zu behalten, das sie uns gegeben hatten. Ma vertraute mir.


  Ich hob meine Tasche auf, warf sie mir über die Schulter und versuchte dabei, selbstbewusster auszusehen, als ich mich fühlte. »Ich bin hier, um zu arbeiten«, sagte ich.


  MrSone und der Fahrer warfen sich einen Blick zu. Der Fahrer zuckte mit den Schultern und sagte etwas, das ich nicht hören konnte. Er kletterte in den Wagen und ließ den Motor aufheulen. Als sie in einer Wolke von Auspuffgasen und Staub davonfuhren, zeigte mir die Tomatennase ein Daumenhoch und winkte mir aufmunternd zu.


  MrSone sah ihnen nach und drehte sich dann zu mir.


  »Komm mit!«, knurrte er.


  Ich ging dicht hinter ihm über den Hof in eine düstere Werkstatt und wäre fast über ein Paar Beine gestolpert, die unter einem Wagen hervorlugten.


  »Mein ältester Sohn Rami«, sagte MrSone und stiefelte weiter. »Er arbeitet für mich.«


  Ich drehte mich nach ihm um, hörte aber nur, wie unter dem Wagen Metall gegen Metall schlug.


  Ich musste rennen, um mit MrSone Schritt zu halten. Am hinteren Ende der Werkstatt wandte er sich zur Seite und schlüpfte durch einen niedrigen Durchgang zu einem Haus, das direkt neben dem Hoftor lag. Der Duft von kochendem Reis und Gewürzen drang durchs offene Fenster nach draußen. MrSone zog seine Stiefel aus und ging durch die Tür.


  Er streckte die Hand aus. »Warte hier. Ich hole meine Frau.«


  Drinnen dampften große Pfannen auf einem Herd in der Ecke vor sich hin. Ein Junge in meinem Alter saß an einem Tisch und hatte Bücher vor sich ausgebreitet. Er rollte einen Stift zwischen den Fingern und starrte mich an.


  »Kee«, rief MrSone, »unser Untermieter ist da!«


  Eine kleine Frau trat durch eine Tür auf der anderen Seite des Raums. Sie trocknete sich die Hände an der Schürze ab und sah mich an. »Er sieht jung aus.«


  MrSone wusch seine Hände in der Küchenspüle und seifte sich die Unterarme ein. »Er kommt aus den Bergen.«


  Der Junge am Tisch legte den Stift beiseite. »Er stinkt«, sagte er.


  »Das reicht, Kham«, gab MrsSone zurück. Sie trat näher an mich heran und rümpfte die Nase. »Bist du hungrig?«


  Ich nickte.


  Sie stellte eine Schale auf den Tisch und legte einen Löffel daneben. »Iss erst einmal, dann zeigen wir dir dein Zimmer und die Dusche.«


  Als seine Mutter Nudelsuppe in die Schale schöpfte, stierte mich Kham an.


  Ich war so hungrig, dass ich die Schale im Nu auslöffelte, und als mir MrsSone eine zweite anbot, leerte ich auch die in einem Zug.


  MrsSone runzelte die Stirn und sah ihren Mann an. »Wir müssen mehr verlangen, wenn er immer so viel isst.«


  Ich hörte auf zu essen und legte den Löffel auf den Tisch. »Ich hab kein Geld, ich kann Sie nicht bezahlen«, sagte ich.


  MrSone sah zu mir herüber. »Der Doktor zahlt deine Miete.«


  »Der Doktor?«, fragte ich. »Wer ist das?«


  Mr und MrsSone tauschten Blicke aus.


  MrSone trank einen Schluck Wasser und räusperte sich.


  »Dem Doktor gehört die Farm. Du wirst für ihn arbeiten. Bevor er deinen Lohn an deine Familie überweist, zahlt er mir deine Miete.«


  Unter dem Tisch rang ich mit den Händen. »Wo ist diese Farm des Doktors? Wie lange brauche ich, um dort hinzukommen?«


  Kham prustete. »Hast du etwa gar keine Ahnung?«


  MrsSone klopfte mit dem Schöpflöffel auf den Tisch. »Kham, iss jetzt auf. Du musst bald ins Bett. Morgen früh ist Schule.«


  MrsSone führte mich zu einem Wellblechschuppen neben der Werkstatt und stieß die Tür auf. »Das ist dein Zimmer«, sagte sie. Im Schuppen war es dunkel, aber es roch sauber. Durch ein hoch liegendes Fenster an der Wand gegenüber fiel ein Lichtstrahl. MrsSone zog an einer Schnur und eine nackte Glühbirne an der Decke leuchtete auf. Außer einer Matratze, einem kleinen Schrank und einem Tisch in der Ecke war das Zimmer leer. Die Frau gab mir ein Handtuch. »Du kannst die Dusche für MrSones Arbeiter benutzen.«


  Ich stand einfach nur da und umklammerte das Handtuch.


  MrsSone stützte den Arm in die Hüfte. »Noch irgendwelche Fragen?«


  »Wo finde ich den Doktor?«


  MrsSone war im Begriff zu gehen. »Der Doktor wird dich morgen früh abholen«, sagte sie. Ihr Gesicht wurde weicher. Sie legte mir die Hand auf den Arm. »Sorg dafür, dass du fertig bist, wenn er kommt.«


  Ich schloss die Tür und lauschte den Schritten, die allmählich verhallten. Mein Zimmer war klein, aber wenigstens hatte ich erst einmal meinen eigenen Raum. Ich hatte einen Ort zum Essen, einen Ort zum Schlafen und eine Arbeit beim Doktor, der meinen Lohn nach Hause schicken würde. Ich zog an der Lichtkordel. Aus. An. Aus. An. Eine Motte flatterte um die Glühbirne. Ich versuchte, mir unser Haus im Dorf mit Strom vorzustellen. Ich stellte mir vor, dass ich dort, wie hier in der Stadt, das Licht anknipste. Ich zog noch einmal an der Kordel und stand plötzlich im Dunkeln. Draußen hatte sich der Himmel verfinstert. Durch das Fensterchen drang der orangefarbene Schein der Straßenlampen. Ich lauschte den Nachtgeräuschen der Stadt. Autohupen. Eine Sirene. Tuk-Tuks und Motorräder brummten auf der Straße vorüber. Aus einem Wagen dröhnten Musikfetzen. Rufe und Gelächter waren zu hören.


  Ich schob den Tisch unters Fenster, kletterte darauf und blickte hinaus. Ich konnte MrSone sehen, wie er unter der Flutlichtanlage des Werkstatthofes mit einem Lastwagenfahrer sprach. Auf der anderen Seite der Straße und der Wand aus Autoabgasen stand ein langer, niedriger Betonbau. Er hatte keine Fenster, ausgenommen schmale Öffnungen direkt unter dem flachen Blechdach. Neben dem Gebäude waren hohe, mit dicken Ketten und Vorhängeschlössern gut gesicherte Tore zu sehen. Im Dämmerlicht musste ich die Augen anstrengen, um das Bild zu erkennen, das auf die Tore gemalt war. Es sah aus wie das Bild eines Bären, eines Mondbären. Wie eigenartig, so etwas hier zu sehen! Irgendwo drinnen im Gebäude flackerte ein grelles, weißes Licht, das die Dunkelheit drum herum noch dunkler erscheinen ließ.


  Mir wurde eiskalt.


  Hinter diesem Bau zogen sich noch mehr Gebäude hin. Nirgendwo war ein grünes Fleckchen zu entdecken, nicht einmal ein armseliges Büschel Gras.


  »Tam!«


  Das Licht ging an. Ich wirbelte herum. Kham stand mit einem sauberen T-Shirt und Shorts in der Hand an der Tür.


  »Ma sagt, du musst das hier haben«, sagte er. Er legte die Sachen auf die Matratze und kletterte neben mir auf den Tisch. »Was schaust du dir an?«


  Ich deutete auf den Betonbau. »Was ist das?«


  »Hat dir niemand was davon erzählt?« Kham blickte über die Straße. »Das ist die Farm des Doktors.«


  Mein Mund fühlte sich trocken an. »Was für eine Farm?«, fragte ich.


  Kham nahm sich Zeit zu antworten.


  »Tam«, sagte er, »hast du jemals einen Bären gesehen?«


  Kapitel 9


  Ich wurde von lautem Klopfen geweckt und versuchte, mir den Schlaf aus den Augen zu reiben und mich daran zu erinnern, wo ich war. Der Lärm. Der Verkehr. Durch die Fenstergitter fiel ein schräger, blasser Lichtstrahl in den Raum. Es war bereits Morgen.


  Immer noch klopfte es. Poch, poch, poch.


  Ich setzte mich kerzengerade auf und fuhr herum. Das Klopfen kam aus meinem Zimmer. In der Türöffnung stand ein Mann und pochte mit der Faust an den Türrahmen. Er war klein und drahtig, trug hautenge Jeans und ein knappes weißes T-Shirt. Auf seinem glatten, zurückgekämmten Haar klemmte eine Sonnenbrille. Sein rechtes Bein wippte, und während er sprach, kaute er Kaugummi. »He, Bergjunge, erster Arbeitstag und du kommst schon zu spät.«


  Ich starrte ihn an.


  Er warf mir ein Paar Gummistiefel entgegen. Sie prallten auf den Boden und rutschten bis zur Matratze. Die Sohlen waren verschlissen und an einem Stiefelabsatz war der Gummi aufgerissen. »Die brauchst du für deinen Job. Ich zieh sie dir von deinem ersten Wochenlohn ab.« Er spuckte den Kaugummi aus. »Wenn du nicht gleich deinen Arsch in Bewegung setzt, zieh ich dir auch noch ’nen Tageslohn ab.«


  Ich rappelte mich hoch. Das also war der Doktor. Ich dachte an Ma und das Geld, das ich für sie verdienen musste. Wie konnte ich nur verschlafen, an meinem ersten Arbeitstag! Ich zog mir Hemd und Hose über und schlüpfte in die Gummistiefel. Sie waren mir viel zu groß. Meine Füße rutschten darin hin und her. Vielleicht waren das die Stiefel meines Vorgängers. Ich hätte gern gewusst, was mit ihm geschehen war.


  Ich zog die Bettdecke glatt und sah den Doktor an. »Ich bin bereit.«


  Der Doktor lachte kurz auf, dann lächelte er und in seinem Mundwinkel erschien ein Goldzahn. »Wirklich?« Er beugte sich zu mir. »Für die Bären ist niemals jemand bereit.«


  


  Ich schloss die Zimmertür und folgte dem Doktor hinaus auf die Straße. Die Sonne war noch nicht lange aufgegangen. Sie schwebte über den Dächern– ein blassgelber Ball hinter einem Schleier aus Staub und Smog. Die Stadt war schon wach. Tuk-Tuks und Autos bevölkerten die Straße. Eine Gruppe kahl geschorener Mönche ging den Gehsteig entlang. Ihre safrangelben Gewänder leuchteten vor dem fahlen Gelb des frühen Morgenhimmels. Einige von ihnen waren Jungs, die kaum älter waren als ich. Sie verbeugten sich, um Reisspenden von Frauen entgegenzunehmen, die am Boden knieten. Unter ihnen war auch Khams Mutter. Sie schob klebrigen Reis in die Schüsseln der Mönche. Mein Magen schmerzte vor Hunger. Wahrscheinlich würde ich erst später am Tag etwas zu essen bekommen.


  »He, Bergjunge, mach schon!«


  Ich drehte mich um und trat auf die Straße. Die Hupe eines Lieferwagens dröhnte mir ins Ohr. Plötzlich krallten sich die Finger des Doktors in meinen Arm und zogen mich zurück. Der Außenspiegel des Wagens schnellte gegen meine Schulter.


  Der Doktor starrte mich wütend an. »Pass auf, Bergjunge. Du willst doch nicht auf der Straße getötet werden.« Er packte mich am Ellbogen. Halb schob er mich, halb zog er mich durch den Verkehr und stieß auf der anderen Straßenseite die großen roten Tore der Bärenfarm auf. »Das überlassen wir doch lieber den Bären.«


  


  Hinter den hohen Eisentoren lag ein kahler, von Mauern umgebener dreckiger Hof. Umgeben von schmutzigen Wasserpfützen stapelten sich in einer Ecke Säcke voller Müll. Ein Fahrrad lehnte an der Wand und auf dem einzigen sauberen Fleck des Betonbodens stand ein Motorrad. Gegenüber dem niedrigen Betonbau lag ein kleiner Büroraum. Die eisernen Schiebetüren, die in das Gebäude führten, waren fest verschlossen. Im Hof war es eigentümlich still. Totenstill.


  Durch das Bürofenster sah ich einen Mann zusammengesackt auf einem Bürostuhl sitzen, mit einer Bierflasche auf dem Bauch. Sein Kopf war nach hinten gekippt und sein Mund stand offen. Seine Gestalt war zur Hälfte hinter einem Schleier aus Zigarettendunst verborgen.


  »Hier geht’s lang«, sagte der Doktor. Er stieß die Tür auf. Der Mann schoss hoch. Die Flasche fiel zu Boden, zerbrach und hinterließ ein Bierlache, die sich kreisförmig ausbreitete. Der Mann raffte ein paar Papiere am Schreibtisch zusammen.


  »Asang!« Der Doktor hob die Flasche auf und schlug damit auf den Tisch. »Ich hab dir einen neuen Assistenten besorgt.«


  Asang wischte sich über den Mund und blickte zwischen dem Doktor und mir hin und her. An seinem Hemd fehlten einige Knöpfe und sein Bauch wölbte sich darunter hervor. Der Zigarettenrauch bewegte sich in Spiralen zur Decke.


  Der Doktor schubste mich vorwärts. »Bergjunge, das ist Asang. Asang sagt dir, was zu tun ist. Und ich sage Asang, was zu tun ist. Ist das klar?«


  Ich nickte.


  Der Doktor hob einen Stapel Papiere hoch und blätterte ihn durch. Über Asangs Gesicht liefen Schweißperlen. Im Büro war es heiß und stickig. Von der Decke hing ein kaputterVentilator. In einem Ablageschrank in der Ecke des Raums stapelten sich Papierstöße. Die Tischplatte war mit Stiften und Zigarettenstummeln übersät. Auf den Regalen über Asangs Kopf stand ein Reihe kleiner Glasflaschen. Einige waren leer, andere waren mit einer dunkelbraunen Brühe gefüllt. Und dann lagen da noch durchsichtige Plastikkuverts, in denen weiße Pillen und Pulver steckten und die mit Worten beschriftet waren, die ich nicht lesen konnte. Jedes Etikett trug das Bild eines auf den Hinterbeinen stehenden schwarzen Bären mit einem weißen Halbmond auf der Brust.


  »Los jetzt«, sagte der Doktor, »wird Zeit, dass unser Bergjunge was arbeitet!«


  Der Doktor zog die Turnschuhe aus und schlüpfte in ein Paar Gummistiefel. Auf dem Weg nach draußen griff er sich eine lange Eisenstange, die hinter der Tür gestanden hatte. Als er die Stange umfasste, bemerkte ich, wie sauber und geschmeidig seine Hand war. Das war nie und nimmer die Hand eines Farmers.


  Asang schlurfte in seinen Gummischuhen hinterher. Vor dem niedrigen Betonbau hielten wir an. Asang öffnete die knirschenden Schiebetüren. Im Inneren des Gebäudes bewegte sich etwas, aber es war zu dunkel, um Einzelheiten zu erkennen. Das einzige Licht kam durch die Gitterfenster hoch oben an den Wänden. Die Strahlen durchschnitten den Dachraum wie Klingen.


  Plötzlich schlug mir ein stechender Geruch entgegen und ich musste mein Gesicht bedecken.


  Der Doktor drehte sich zu mir. »Bären stinken«, sagte er, »gewöhn dich dran.«


  Es stank nach Kot und Verwestem. Das hatte nichts gemein mit der sauberen, erdigen Luft in der Bärenhöhle.


  Im Gebäude wurde es wieder still, als würde etwas auf uns warten– was auch immer dort drin sein mochte.


  Der Doktor ging hinein und tastete neben der Tür nach dem Lichtschalter. Irgendwo flackerte und summte ein weißes Licht auf und erleuchtete den Raum. Drei lange Neonlichtröhren hingen in einer Reihe hoch oben in der Mitte der Decke des Gebäudes.


  Der Doktor machte eine einladende Geste. »Willkommen auf der Bärenfarm«, sagte er und blickte mich direkt an. »Es wird Zeit, dich meinen Bären vorzustellen.«


  Kapitel 10


  Ich wusste nicht, was mich erwartete, und glaubte, vielleicht würden Bären frei im Gebäude herumlaufen. Aber im grellen Licht der Neonröhren sah ich zwei Reihen Käfige, jeweils vier Käfige links und vier rechts entlang einer langen, in der Mitte verlaufenden Abflussrinne. Die Käfige standen auf eisernen Pfosten, die im Beton verankert waren. Der Beton unter den Käfigen war von Bärenkot verkrustet. Bräunliche Rinnsale flossen zur Abflussrinne.


  Der Doktor stemmte die Arme in die Hüften. »Das sind alles meine Bären«, sagte er. »Komm, Bergjunge, komm und schau dir das an.«


  Ich konnte mich nicht bewegen. Ich starrte nur auf die Tiere. Zuerst sahen sie gar nicht aus wie Bären. Riesige schwarze Gestalten füllten den Raum in den Käfigen. Ein paar von ihnen lagen auf dem Boden. Ihre Pranken baumelten zwischen den Stäben des Bodengitters. Andere Bären saßen da und schwankten hin und her. Am halbmondförmigen weißen Pelz an der Brust erkannte ich, dass es Mondbären waren.


  »Komm, Bergjunge«, sagte der Doktor und zog mich am Arm. »Erzähl mir nicht, dass du Angst hast.«


  Ich schritt hinter ihm die Reihe von Käfigen ab. Er fuhr mit seiner Eisenstange an den Gitterstäben entlang. Der Lärm schallte durch das Gebäude. Die Bären wurden unruhig. Sie brummten und jaulten, bewegten sich in die hinteren Ecken der Käfige und pressten sich gegen die Gitterstäbe. Sie waren so groß, so nah, so wirklich. Ich hatte nicht gewusst, dass man Bären so halten konnte. Wozu hielt sie der Doktor gefangen?


  Ich folgte dem Doktor zum letzten Käfig in der Reihe. Drinnen stand ein riesiger Bär, viel größer als die anderen. Im Gegensatz zu den anderen duckte sich dieser Bär nicht, als sich der Doktor ihm näherte. Er hielt den Kopf gegen die Gitterstäbe gepresst und blickte ihn direkt an. Der Doktor schlug mit seiner Stange gegen den Käfig und der Bär explodierte förmlich, fletschte die Zähne, knurrte wütend und schlug mit seinen Tatzen um sich.


  Ich schreckte zurück.


  Der Doktor lachte. »Das ist Biter. Mein erster Bär.« Der Doktor hielt die rechte Hand hoch und ich sah erst jetzt, dass zwei Finger fehlten. Dann zog er etwas unter dem Halsausschnitt seines T-Shirts hervor. Auf einem Lederhalsband waren Bärenzähne aufgefädelt. Der Doktor neigte sich zu mir. »Er hat sich meine Finger genommen. Also hab ich mir seine Beißer geholt.« Er stieß Biter mit der Stange in den Bauch. »Wir verstehen uns doch, nicht wahr, Bär?«


  Biter schlug um sich und biss in die Käfigstangen. Jetzt sah ich die Zahnstümpfe in seinem Maul. Der Bär schob die Tatzen zwischen die Gitterstäbe. Die langen Krallen durchschnitten die Luft. Ich wich zurück und ging zu einem anderen Käfig, in dem ein Bär stöhnte und sich gegen das hinterste Gitter presste.


  »Und das ist Mama Bär«, sagte der Doktor und schlug mit der Stange gegen den Käfig. »Als wir sie bekamen, war sie trächtig. Das hier drüben ist ihr Junges.«


  Mama Bär legte die Ohren flach und jaulte. Sie rollte mit den Augen, bis das Weiße zum Vorschein kam. In der Hitze hechelte sie mit offenem Maul. Ihr Junges im benachbarten Käfig war ein ausgewachsener Bär. Er schwang seinen Kopf hin und her und stieß mit ihm immer wieder ans Gitter.


  »Dieser dämliche Bär tut das den ganzen Tag«, sagte der Doktor. »Er hört nur damit auf, wenn er frisst.«


  Der Doktor scharrte mit seinen Gummistiefeln im getrockneten Bärenkot und rümpfte die Nase. Er nahm Asangs Drahtbesen, mit dem er den Hof kehrte, und drückte ihn mir in die Hand. »Von nun an ist es deine Aufgabe, die Böden zu säubern. Und sorg dafür, dass du einen besseren Job machst als dein Vorgänger.«


  Der Doktor ging davon und schlug wieder mit der Eisenstange gegen die Käfiggitter. An der Schiebetür hielt er inne und fuhr herum. »Asang«, rief er, »ich bin morgen zurück. Dann werden wir dem Bergjungen zeigen, wie wir die Bären melken.«


  


  Ich hörte das Motorrad aufheulen und sah den Doktor durch das rote Tor nach draußen fahren. Die Bären schienen sich zu beruhigen und schlurften durch die Käfige.


  »Da lang«, sagte Asang. Es war das erste Mal, dass ich ihn sprechen hörte. Er deutete auf den Drahtbesen und einen aufgerollten Wasserschlauch. »Wenn du fertig bist, komm hierher.«


  Er ging ins Büro. Trotz der Hitze schloss Asang die Tür. Bald darauf verschwand das Büro hinter einer Nebelwand aus Zigarettenrauch.


  Mein Blick richtete sich auf die Reihe von Käfigen. Konnte ich hier wirklich arbeiten? Was, wenn die Bären ausbrachen? Biter sah aus, als wolle er mich in Stücke reißen. Zuerst reinigte ich die Flächen um die Käfige herum. Ich versuchte, nicht in die Reichweite der Bärenpranken zu kommen. Mit dem Wasserschlauch spritzte ich den Betonboden ab und schrubbte ihn. Der Dreck unter den Käfigen war so verkrustet, dass ich ihn mit Wasser durchtränken musste, um ihn weich zu bekommen. Am Ende war ich schweißgebadet. Meine Arme taten weh, aber ich dachte an Ma. Ich wollte, dass der Doktor mit mir zufrieden war. Ich wollte ihm zeigen, dass ich diesen Job machen konnte. Ich wollte sicherstellen, dass Ma das Geld bekam.


  Als es draußen heißer wurde, wurde es auch drinnen heißer. Die Sonnenstrahlen drückten die Hitze durchs Blechdach. Ich trank aus dem Schlauch und bespritzte mich mit Wasser. In den Käfigen war kein Wasser zu sehen, also steckte ich einen Finger ins Schlauchende und besprühte die Bären. Sie schienen es zu genießen, ließen das kalte Nass durch den dicken Pelz dringen und davonfließen. Sie wälzten sich auf dem Boden und leckten sich das Wasser von den Pranken und aus dem Fell.


  Einige Bären hatte keine Vorderpfoten. Die Beine endeten in einem Stumpf. Ich musste an die Schlingenfallen denken, die Noy und ich bei unseren Waldspielen ausgelegt hatten. Einmal hatten wir damit ein Hirschferkel gefangen. Wo der Draht sein Bein einschnürte, war das Fleisch gehäutet und bereits ganz schwarz, als wir das Tier fanden. Wir töteten es schnell und hatten ein schlechtes Gewissen, weil wir es hatten leiden lassen. Ich fragte mich, ob die Bären auch mit Schlingenfallen gefangen worden waren.


  Biter kam ich nicht zu nahe. Ich besprühte ihn zwar mit Wasser, aber er schüttelte es von sich ab und blickte mich die ganze Zeit über an. Ich musste mich niederknien, um den Dreck unter seinem Käfig wegzukratzen und musste ihn dabei ständig im Auge behalten, für den Fall, dass er mit einer Pranke nach unten schlug.


  Den ganzen Tag über schuftete ich schwer. Ich arbeitete, bis ich hinter mir Asangs Schritte hörte. Er schaute sich um und streifte auf der Suche nach irgendeinem unsichtbaren Stück Kot mit den Schuhen über den Boden. Aus den nassen Bärenfellen und von den gespülten Böden stieg Dampf auf.


  »Okay«, sagte er, »für heute sind wir hier fertig.« Er legte die Hand an den Lichtschalter und das Gebäude versank im Dunkeln. Ich lehnte Besen und Schaber wieder an die Wand. »Füttern wir sie auch?«


  Asang warf die Zigarette auf den Boden und zerdrückte sie mit dem Absatz. »Nicht heute. Wir melken sie morgen. Am Tag vorher füttern wir sie nicht. So ist es besser.«


  


  Asang zog die Schiebetüren des Bärenstalls zu. »Los, geh jetzt!«, sagte er. Er schloss die Türen, nahm sein Fahrrad von der Wand, führte mich aus dem Hof hinaus und sperrte die Eisentore hinter uns zu. Ich sah ihm nach, wie er die Straße entlangradelte und im Verkehr verschwand.


  Die Sonne war inzwischen über den Himmel gewandert und versank hinter den Dächern. Die Hitze hing, vom Stadtsmog eingeschlossen, immer noch in der Luft. Mein Kopf fühlte sich seltsam an. Ich wollte jetzt nichts anderes tun als etwas essen und mich in meinem Zimmer hinlegen.


  Auf der anderen Straßenseite, vor dem Hof seines Vaters, entdeckte ich Kham mit zwei Jungs in seinem Alter. Sie lehnten am Maschendrahtzaun und beobachteten mich. Ich trat auf die Straße. Der Verkehr machte keine Pause– ein ständiger Strom von Fahrzeugen floss vorüber. Die meisten Autos fuhren stadtauswärts. Ich versuchte mein Glück, sauste und schlängelte mich durch den Verkehr. Ein Mofa musste ausweichen, um mich nicht zu überfahren. Kham schüttelte den Kopf und die anderen beiden Jungs gaben ihm einen Klaps und lachten. Sie streckten ihm die Arme hin und Kham legte ihnen Münzen in die Hand. Mit gesenktem Kopf ging ich an ihnen vorbei.


  »He, Tam!«


  Ich drehte mich um.


  Kham rannte auf mich zu. »Wie war’s heute?«


  »Ganz okay«, antwortete ich.


  »Hast du die Bären gesehen?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Und? Wie sind sie?«


  »Groß«, sagte ich und streckte die Hand aus, um meine Zimmertür zu öffnen, aber Kham trat vor mich.


  Er warf einen kurzen Blick zurück aufs Haus und senkte die Stimme.


  »Weißt du, dass dein Vorgänger von einem Bären getötet wurde?«


  Ich blickte ihn ungläubig an.


  »Zerfleischt«, sagte er. »Deshalb hast du den Job bekommen.«


  Ich zog die Gummistiefel aus und stellte sie neben der Tür ab.


  »Wirst du hierbleiben? Willst du wirklich hier arbeiten?«, fragte Kham.


  Ich legte die Hand an die Türklinke. »Was soll ich sonst tun?«


  Ich ließ Kham im Flur stehen. Auf dem Tisch in meinem Zimmer standen eine Schüssel mit Reis und Fisch und ein Teller Obst. Meine Kleidung war gewaschen und getrocknet und an einem Nagel hinter der Tür hing ein sauberes Handtuch.


  Ich nahm das Handtuch und wollte mich waschen, um den Schweißgeruch und den Bärengestank loszuwerden.


  Kham beobachtete mich vom Flur aus. »Ich hab mal einen gesehen«, sagte er. »Ein paar Holzfäller brachten einen auf ihrem Laster. Sie hatten ihn festgebunden, aber er hat’s trotzdem geschafft, sich zu befreien. Er war wie wahnsinnig. Nur gut, dass die Hoftore geschlossen waren. Wir mussten drinbleiben, bis der Doktor ihn betäuben konnte. Ma hat gesagt, dass sie keinen Bären mehr auf dem Hof sehen will. Sie hat gesagt, es wäre schlimm genug zu wissen, dass sie nebenan leben.«


  »Sie sind eingesperrt«, antwortete ich.


  Kham beugte sich zu mir. »Dann sag mir mal, wie der letzte Bär rauskommen konnte?«


  Die Stimme von Khams Mutter schallte über den Hof.


  »Deine Ma will was von dir«, sagte ich.


  Kham griff in seine Hosentasche. »Soll ich dir eine kleine Taschenlampe verkaufen? Vielleicht brauchst du sie in der Nacht?«


  Kham zog drei Taschenlampen hervor.


  »Funkelnagelneu«, sagte Kham. »Und mit neuen Batterien.«


  »Ich hab kein Geld«, sagte ich.


  »Na ja, vielleicht nimmst du eine und bezahlst sie mir später.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das Geld, das ich verdiene, wird meiner Ma geschickt.«


  Khams Mutter rief noch einmal.


  Kham zuckte mit den Schultern. »Ah ja. Dein Pech.«


  Er ging zurück ins Haus und ich sah, wie er sich mit seiner Familie an den Tisch setzte.


  Ich stellte mich unter die Dusche, drehte den Wasserhahn voll auf und ließ das Wasser übers Haar laufen und an mir herunterrinnen. Vielleicht sollte ich die Tür öffnen und einfach davongehen. Ich könnte durch die Stadt laufen und irgendwie den Weg zurück nach Hause finden. Aber das war ein unerfüllbarer Wunschtraum. Ich war hier genauso gefangen wie die Bären. Ich streckte die Arme aus und berührte die Wände der Dusche. Vielleicht fühlten sich die Bären auch so, gefangen und fern von zu Hause. Vielleicht waren sie genauso verängstigt wie ich.


  Ich dachte an den nächsten Tag und an das, was der Doktor gesagt hatte, dass wir die Bären melken würden. Als wir noch in den Bergen lebten, hatte ich das Büffelweibchen des Dorfvorstehers gemolken. Der Eimer voller fetter, schaumiger Milch war für ein mutterloses Kälbchen. Aber Büffel waren freundliche Kreaturen.


  Wie, fragte ich mich, konnte man einen Bären melken?


  Kapitel 11


  »U… D… C… A. Urso… deoxy… chol… säure.« Der Doktor hob eine kleine Glasflasche ins Licht und verwirbelte eine dunkle, grünliche Flüssigkeit. Das Gebräu hing wie dicker Schlamm an der Flaschenwand. »Das melken wir. Flüssiges Geld.« Er lächelte und zeigte seinen goldenen Zahn. »Auch Bärengalle genannt.«


  Ich stellte den Kehrbesen gegen die Wand und wischte mir den Schweiß von der Stirn. Ich war früh aufgestanden und hatte im ersten Morgenlicht darauf gewartet, dass Asang die roten Tore öffnete. Bis der Doktor eintraf, hatte ich bereits den Boden unter den Käfigen geschrubbt und den Hof gefegt.


  Ich schielte auf die Flasche, die er in der Hand hielt. »Bärengalle?«


  Der Doktor drückte mir die Finger in den Bauch, direkt unter meinen Rippen. »Das kommt von hier, von der Gallenblase. Weißt du, wovon ich rede, Bergjunge?«


  Ich trat einen Schritt zurück und nickte. Ich hatte beim Schlachten schon die Gallenblasen von Schweinen gesehen, kleine, runde Säcke neben der Leber, die mit einer grünlichen Flüssigkeit gefüllt waren. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, wie man an die Gallenflüssigkeit eines Bären kam.


  »Asang!«, rief der Doktor. »Zeit, unseren ersten Bären zu melken.«


  Asang schob einen großen Rollwagen in die Halle. Die Bären wurden unruhig. Sie drehten sich und pressten sich gegen die hinteren Gitterstäbe. Ich konnte das Weiß in ihren Augen sehen. Einige Bären keuchten und gaben tiefe, heulende Töne von sich. Ich hörte mein Herz pochen und konnte ihre Angst fühlen.


  Der Doktor schlug mit seiner Eisenstange gegen den Käfig. »Beginnen wir mit dem.« Der Bär brüllte. Er hatte die Ohren an den Kopf gelegt und die Lippen zurückgezogen, sodass man eine Reihe abgebrochener Zähne sehen konnte. Asang fing das Tier mit einer Schlinge an einer Stange ein, während der Doktor eine Spritze mit einer klaren Flüssigkeit aus einer Ampulle aufzog und sie in die Flanke des Bären stieß.


  »Da hast du’s«, sagte der Doktor, »und nun warten wir, bis er eingeschlafen ist.«


  Ich betrachtete den Bären. Eine Weile blickte er uns an, dann ließ er den Kopf hängen und starrte zu Boden. Speichel tropfte ihm aus dem Maul. Er schwankte und seine Vorderbeine begannen zu zittern.


  Der Doktor zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Dann blies er den blassgrauen Rauch in die Luft. »Was weißt du über Bärenfarmen, Junge?«


  Der Bär sank auf die Vorderpfoten.


  Der Doktor beugte sich zu mir herunter und sah mir ins Gesicht. Ich roch den Rauch um seinen Mund. »Er weiß nicht viel, stimmt’s, Asang? Vielleicht haben sie ihm in den Bergen nichts beigebracht.«


  Jetzt gaben die Hinterläufe des Bären nach.


  Der Doktor schritt um den Käfig. »In China gibt es Farmen mit zweitausend Bären. Stell dir das mal vor, Bergjunge!« Er zog wieder an der Zigarette. »Eines Tages werde ich zweitausend Bären besitzen. Auf meiner Farm in Vietnam hatte ich vierzig Bären, bevor sie geschlossen wurde. Dort mochten sie keine Gallenfarmen mehr. Hier, in Laos, ist alles so viel einfacher.« Er rieb unsichtbares Geld zwischen den Fingern. »Hier ist es leichter, Gesetze zu umgehen.«


  Die Hinterbeine gaben nach, der Bär brach auf dem Käfigboden zusammen und lag schließlich verkrümmt mit dem Kopf in der Ecke. Asang stieß ihn mit dem Ende seiner Eisenstange. Als sich das Tier nicht mehr regte, öffnete er die Käfigtür und schleifte den Bären auf den Rollwagen.


  Asang schob den Wagen und ich und der Doktor folgten ihm in einen kleinen Raum neben dem Büro. Vorher war mir das fensterlose Zimmer gar nicht aufgefallen. In einer Ecke stand ein kleines Waschbecken. Einen Tisch mit einem Gerät, das aussah wie ein winziger Fernsehapparat, hatte man an die Wand geschoben. Auf der von grünen Flecken überzogenen und mit Dreck verkrusteten Arbeitsplatte lagen Glaskolben, Flaschen und Schläuche. Asang brachte den Wagen direkt neben dem Tisch in Stellung, zerrte den Bären auf den Rücken und band seine Beine an den Ecken des Rollwagens fest.


  Der Doktor schaltete das Gerät ein. Auf dem Bildschirm erschien ein verschwommenes Schwarz-Weiß-Bild. »Das ist ein Ultraschallgerät«, sagte er, »und das ist die Sonde.« Er hielt das runde Plastikende einer langen Leitung hoch, die mit dem Gerät verbunden war. »Damit kann ich in den Bären hineingucken.«


  Während der Doktor eine Art Gelee auf die Sonde schmierte, starrte ich gebannt auf den Bildschirm. Er fuhr mit der Sonde über den Bauch des Bären. Das Bild auf dem Schirm löste sich in weiße und schwarze Muster auf.


  »Das ist die Leber«, sagte der Doktor und deutete auf einen weißen Fleck am Monitor. »Und das da«, fuhr er fort und zeigte mir einen schwarzen Kreis in der Mitte, »das da ist die Gallenblase.«


  Asang reichte ihm eine lange Injektionsnadel und ich sah zu, wie der Doktor damit die Haut durchstach.


  Der Bär zuckte und knurrte und leckte sich die Lippen. Unwillkürlich musste ich daran denken, dass er das vielleicht alles spürte, obwohl er sich nicht bewegen konnte. Der Doktor führte die Nadel ein und ich sah auf dem Bildschirm, wie die weiße Linie der Nadel in die Gallenblase eindrang. Der Doktor schob einen dünnen Metalldraht an der Nadel entlang, zog ihn wieder heraus und leckte das Ende ab. Er nickte zufrieden. »Bärengalle.«


  Asang befestigte einen langen durchsichtigen Schlauch an der Nadel und an einer Pumpe und sah zu, wie die schlammige Flüssigkeit den Schlauch hochstieg und in eine Glasflasche am Tisch tropfte.


  Der Doktor lehnte sich in seinem Sessel zurück. »In China benutzen sie keine Ultraschallgeräte«, sagte er. »Sie schneiden den Tieren einfach ein Loch in den Bauch und lassen das Gallensekret heraustropfen. Aber ich benutze Ultraschall, weil ich ein richtiger Arzt bin.« Er schaute erst mich an, dann Asang. »Als Arzt muss man sehr klug sein. Stimmt’s, Asang?«


  Asang scharrte mit den Füßen und nickte.


  Der Doktor schüttelte die Flasche, als könne er damit mehr Gallenflüssigkeit zum Fließen bringen. »Deshalb weiß ich alles über Bärengalle. Sie ist gut für dich. Sie heilt alle Krankheiten. Halsentzündung, Kopfschmerzen, Geschwüre, Prellungen, Krebs. Vielleicht sogar den Tod.« Er lachte und blickte in Asangs Richtung. »Manche Männer glauben sogar, Bärengalle hälfe ihnen, eine Frau zu finden.«


  Asang zog sich das Hemd über den Bauch.


  Als alles abgeflossen war, entfernte der Doktor die Nadel und goss die Gallenflüssigkeit in verschiedene Fläschchen. Er spülte das Schlammige am Grund der Flasche mit Wasser aus und schluckte die Flüssigkeit mit einem Zug hinunter. Dann schnitt er eine Grimasse und knallte die Flasche auf den Tisch.


  »Tolle Sache«, sagte er und grinste schief. »Eigentlich muss man diesen Bären gar kein Gallensekret entnehmen. UDCA kann man auch künstlich im Labor herstellen. Aber das erzähl ich meinen Kunden nicht. Und außerdem würden die das gar nicht wissen wollen. Die glauben nämlich, es sei wirksamer, wenn es von einem echten Bären kommt.«


  


  Der Doktor molk an diesem Tag vier Bären. Als er damit fertig war, gab mir Asang ein Gemisch aus Reis und Wasser, um die Tiere zu füttern. Ich ließ die Blechschalen in die Käfige gleiten. Die Bären steckten die Schnauzen in die Schalen und schlürften das Futter heraus, als hätten sie seit Wochen nichts gefressen.


  Nur Mama Bär fraß nichts. Sie lag verkrümmt auf dem Käfiggitter. Ihre Augen sahen matt und hohl aus und sie ächzte nach jedem Atemzug. Ihr Pelz war verfilzt und hing ihr in Klumpen von der Haut. Sie beobachtete mich und folgte jeder meiner Bewegungen. Mein Gesicht war nah an ihrem, nur die Gitterstäbe trennten uns. Sie war ein Wildtier, aber als sie mich mit ihren dunklen Augen ansah, schien sie direkt in mein Inneres zu blicken. Mir war so, als würde auch sie mir einen Blick hinter ihren Schmerz gewähren, einen Blick in die Wälder und Berge, die ihre Seele zusammenhielten. Sie schob eine Pranke mit ausgestreckten Zehen durch die Gitterstäbe auf mich zu. Ich streckte die Hand aus, berührte die rissigen Sohlen ihrer Pfoten und fuhr mit den Fingern durch den weichen Pelz zwischen den Fußballen.


  Ich konnte sie nicht anschauen.


  Ich schloss die Augen und wandte mich ab.


  »Bergjunge!«


  Der Doktor hatte mich beobachtet. »Das ist kein Streichelzoo. Ich bezahl dich nicht fürs Bärenknuddeln.«


  »Tut mir leid«, sagte ich, »aber dieser Bär ist krank.«


  Der Doktor starrte Mama Bär an und spuckte auf den Boden. »Sie ist faul. Wenn ich was nicht leiden kann, dann ist das ein fauler Arbeiter. Sieh zu, dass du morgen wieder da bist. Dann zeig ich dir, wie man das Gallensekret trocknet und Pillen und Pulver daraus macht.«


  Der Doktor fuhr vom Hof. Asang begleitete mich hinaus und schloss die Tore. Er drehte sich um und gab mir die Schlüssel. »Schließ morgen früh auf und sorg dafür, dass die Bären sauber sind, bevor ich komme.«


  Ich nahm die Schlüssel und hängte sie mir um den Hals. Asang schwang das Bein über den Sattel und radelte davon, hinein in den trägen Strom des abendlichen Verkehrs. Auf der anderen Seite der Straße sah ich Kham und seine Freunde. Sie lehnten am Maschendrahtzaun und hatten die Hände tief inden Hosentaschen vergraben. Sie taten so, als würden sie miteinander sprechen, aber sie beobachteten mich wie Habichte.


  Es war mir egal, was sie von mir dachten. Ich beachtete sie nicht und trat zwischen den parkenden Autos auf die Straße. Meine Gedanken kreisten nur um Mama Bär.


  Ich sah das Motorrad nicht. Es prallte mir in die Seite.


  Die Zeit schien sich zu verlangsamen. Hinter dem Helmvisier sah ich das erschrockene Gesicht des Motorradfahrers, als er versuchte, nicht zu stürzen. Ich sah, wie sich die Welt drehte und drehte, als ich über die Motorhauben der Autos geschleudert wurde, und ich sah das Schwarz des Asphalts, als die Straße auf mich zugeflogen kam.


  Kapitel 12


  »Tam! Tam! Kannst du mich hören?«


  Ich öffnete die Augen und starrte auf die nackte Glühbirne über mir. Ich spürte die Matratze, die mir gegen Rücken und Beine drückte. Mein ganzer Körper schmerzte. Ich schloss meine Finger zu Fäusten und atmete langsam ein. Sogar das Atemholen tat weh.


  Khams Ma sah nach mir. »Tam, geht’s dir gut?«


  Ich nickte und versuchte, mich aufzusetzen, aber sie legte mir die Hand auf die Brust, um mich daran zu hindern. »Beweg dich nicht«, sagte sie und drehte sich um. »Kham, bleib bei ihm. Ich hol Wasser und säubere ihm die Wunden.«


  Kham blickte mich mit großen Augen an. »Ma sagt, du hast Glück, dass du noch lebst.«


  Ich streckte die Arme aus und die Beine, eins nach dem anderen. Kein gebrochener Knochen zu spüren.


  Kham warf einen Blick über die Schulter zur offenen Tür. Dann beugte er sich zu mir und flüsterte: »Ich bin dir trotzdem was schuldig!«


  Ich rappelte mich hoch. Mein Kopf tat weh. Quer über den Knien entdeckte ich Schnittwunden, dort, wo mir der Straßensplitt die Haut tief aufgeschürft hatte, sonst aber schien ich in Ordnung. »Was meinst du damit?«, fragte ich.


  Kham hielt eine Hand voller Münzen hoch. »Ich hab mit meinen Freunden gewettet, dass du im Lauf der Woche auf der Straße überfahren wirst.«


  Ich blinzelte und blickte ihn verblüfft an. »Hättest du mehr bekommen, wenn ich tot wäre?«


  Khams Augen wurden größer. »Daran hab ich nicht gedacht.« Er fing an zu grinsen. »Siehst du! Du bist ein besserer Geschäftsmann als ich.«


  Mit den Fingern betastete ich meine Stirn und fühlte eine riesige Beule.


  Kham gab mir einen Klaps auf die Schulter und ich zuckte zusammen. »Hier«, sagte er, griff in die Hosentasche und zog eine kleine rote Taschenlampe hervor. »Die ist für dich. Nimm’s als Dankeschön– von mir.«


  Ich nahm die Taschenlampe und knipste sie an und aus. »Danke«, sage ich, obwohl ich nicht genau wusste, wofür ich ihm dankte.


  Als Khams Ma wieder ins Zimmer kam, warf sie einen misstrauischen Blick auf die Taschenlampe.


  »Is’n Geschenk«, sagte Kham. »Ein Gute-Besserungs-Geschenk von mir.«


  Khams Ma kniff die Augen zusammen, als sie ihn anguckte. »Wasch dich vor dem Abendessen«, befahl sie ihm.


  Ich hielt still, als sie meine Schnittwunden säuberte und dafür sorgte, dass ich ihren süßen, gewürzten Tee trank. Dann wrang sie den Lappen aus. »Glaubst du, dass du gehen kannst?«


  Ich nickte. Ich war mir zwar nicht sicher, wusste aber, dass ich für die Arbeit morgen halbwegs fit sein musste.


  Sie stand auf und ging zur Tür. »Komm was essen, wenn du so weit bist.«


  Sie verließ das Zimmer und ich trank meinen Tee aus. Er schmeckte ein bisschen nach Zitronengras und Ingwer. Schon fühlte sich mein Kopf ein wenig besser.


  Ich gesellte mich zum Abendessen an den Küchentisch. MrSone und Khams Bruder hatten ihre ölverschmierte Kleidung gewechselt. Auf dem Tisch standen dampfender Reis und Fleischbällchen und eine Schüssel mit zerschnitzelten Salatblättern.


  MrsSone schob mir einen Teller hin. »Wie geht’s dir jetzt?«


  »Gut«, sagte ich. Ich wollte nicht, dass sie glaubten, ich könne morgen nicht arbeiten.


  Kham beobachtete mich. Ob er wohl gewettet hatte, dass ich mein Essen auf den Tisch fallen ließ?


  MrsSone war eine gute Köchin. Ihre Fischpaste war fast so gut wie die von Ma. Ich schmeckte scharfe Chilischoten, Knoblauch und Ingwer– Gewürze, mit denen auch Ma zu Hause kochte.


  Kham beugte sich zu mir. »Mein Bruder hat gesagt, bevor du zu uns gekommen bist, hättest du wie ein Schwein gefuttert. Er hat gesagt, du hättest aus einem Schweinetrog gegessen.«


  »Kham!« MrsSone warf ihm einen wütenden Blick zu.


  Kham beugte sich noch näher zu mir und senkte seine Stimme. »Er hat gesagt, du wüsstest auch nicht, wie man eine Toilette benutzt.«


  »Kham!« MrSone klopfte mit dem Löffel auf den Tisch. »Das reicht!«


  Ich rollte den Reis zu einem Ball und starrte aufs Essen. Sahen die Städter die Menschen aus den Bergen wirklich so? Dachten sie, wir würden wie Tiere leben?


  MrSone lehnte sich zurück und tupfte sich den Mund ab. »Also, Tam, wie ist es denn so, für den Doktor zu arbeiten?«


  Kham und Rami hörten auf zu kauen und schauten mich an. Natürlich kannten sie den Doktor. Ich wollte nicht, dass sie erfuhren, wie sehr er mir Angst machte. Wenn er herausfand, dass ich ihn nicht mochte, konnte ich meinen Job verlieren. »Der Doktor ist ein guter Boss«, sagte ich. »Ich arbeite gern bei ihm.«


  MrSone warf seiner Frau einen kurzen Blick zu. »Nun, das ist gut«, sagte er. »Ich freu mich, dass er dich gut behandelt.«


  Wir aßen weiter und schwiegen. Von der Straße her drangen Lärm und Gehupe ins Haus.


  »Ist er ein richtiger Doktor?«, fragte ich.


  MrSone schaute mich an. »Er war auf dem College.«


  Rami verkniff sich das Lachen. »Gerade mal ein Jahr«, sagte er. »Sein Vater hat ihm das Studium an der medizinischen Hochschule bezahlt, aber er wurde rausgeworfen.«


  MrSone ruckelte auf seinem Stuhl. »Das wissen wir nicht genau.«


  »Ein Studium kannst du dir kaufen«, sagte Rami, »aber kein Hirn.«


  MrSone funkelte ihn zornig an. »Sei vorsichtig mit dem, was du sagst. Seinem Vater gehören die Langholzlaster, die in unsere Werkstatt kommen. Er ist ein guter Kunde. Wir können es uns nicht leisten, ihn zu verlieren.«


  Rami beendete das Essen, stand auf und setzte sich seinen Motorradhelm auf.


  Seine Ma wusch die Schüsseln aus. »Komm nicht zu spät nach Hause.«


  Kham stand ebenfalls auf.


  »Kham«, sagte MrSone, »bevor du gehst, hab ich noch einen Job für dich.«


  Kham stöhnte, als wüsste er, welche Art von Job sein Vater im Sinn hatte.


  MrSone ging in sein Büro und kam mit einem Stapel Handzettel zurück. Er legte ein bisschen Geld auf den Tisch. »Mehr zahl ich dir nicht. Darüber wird nicht verhandelt.«


  Kham stopfte sich das Geld in die Hosentasche und nahm die Handzettel. Auch ich stand auf, um zu gehen. Khams Ma schob mir eine Schale Bananen rüber.


  »Nimm dir eine, für später«, sagte sie.


  Ich nahm eine, bedankte mich und war froh, wieder in mein friedliches Zimmer zurückkehren zu können.


  Kaum saß ich auf meiner Matratze, klopfte es und Kham platzte herein. Unterm Arm trug er den Packen Handzettel. Er schloss die Tür und setzte sich neben mich.


  »Also dann, Tam.« Er schielte zur Tür, als erwartete er jemanden, der ihn verfolgte. Er hielt die Handzettel in die Höhe. »Würde es dir gefallen, noch ein bisschen Geld zu verdienen?«


  Ich schaute ihn schräg an. Ich konnte mir ausrechnen, was das werden sollte, aber Geld konnte ich gebrauchen.


  »Okay«, fuhr Kham fort, beugte sich nach vorn und hielt mir das Geld vor die Nase. »Machen wir ein Geschäft. Du verteilst die Zettel und ich geb dir die Hälfte von dem.«


  Ich sah ihn an. Fair schien das nicht.


  Kham konnte sehen, dass mich das nicht überzeugte. »Im Geschäftsleben ist das üblich«, sagte er. »Ich bin der Zwischenhändler.«


  Ich starrte auf das Geld in seiner Hand. Er bot mir die Hälfte davon.


  »Nimm’s oder lass es bleiben«, sagte er.


  Ich brauchte das Geld. »Ich nehm’s«, sagte ich.


  Kham grinste. »Dann, mein Freund, sind wir im Geschäft.«


  


  Mir machte es nichts aus, die Handzettel zu verteilen. Kham sagte, er würde mich das erste Mal begleiten, um sicherzustellen, dass ich kein zweites Mal überfahren würde. Das war meine Chance, das Haus zu verlassen, ein bisschen was von der Stadt zu sehen und meine zerschrammten Beine zu entspannen. Ich folgte ihm die Straßen entlang, die ins Zentrum der Stadt führten, und klemmte dabei Zettel für Zettel unter die Windschutzscheiben von Pkws und Lastwagen. Auf den Werbeprospekten war Khams Vater abgebildet, wie er neben funkelnden Motorrädern und Autos stand, die zum Verkauf angeboten wurden. Er trug einen Anzug und schaute viel jünger aus als im richtigen Leben.


  Wir liefen an Verkaufsbuden am Straßenrand vorbei, die für die Nachtmärkte aufgebaut wurden. Da gab es Buden, die gegartes Fleisch und Snacks verkauften, und andere, die Waschpulver und Bürsten und Seife anboten. An einem Stand wurde ich langsamer und betrachtete Stickereien und Seidenstoffe in Farben, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. So etwas würde Ma lieben. Wenn ich jemals genug Geld verdienen würde, dachte ich mir, käme ich hierher zurück und würde Ma diese Stoffe kaufen. Ich kramte das Geld hervor, das mir Kham gegeben hatte, und kaufte eine Spule silbernes Garn. Vielleicht konnte ich jedes Mal, wenn ich Prospekte austrug, eine Spule Garn kaufen.


  Als wir uns auf den Rückweg machten, ging die Sonne unter. Die Luft war voll von den Düften von Sandelholz und Zedern. Am Ende einiger Straßen sah ich in der Ferne kurz den Mekong aufblitzen, einen glitzernden Streifen, in dem sich das blutorangefarbene Licht des Abendhimmels spiegelte. Mit den Händen in den Hosentaschen lief ich zurück zum Haus. Ich hatte eine Spule mit silbernem Garn und ein bisschen Geld für mich selbst. Das erste Mal in meinem Leben fühlte ich mich reich.


  Von meinem Zimmer aus spähte ich hinüber zur Bärenfarm, die still und versteckt in der Dunkelheit lag. Ich dachte an Mama Bär. Sie hatte den ganzen Tag nichts gefressen. Ich tastete nach den Schlüsseln unter meinem Hemd.


  Niemand würde davon etwas erfahren.


  Ich stopfte die Banane und die Taschenlampe, die Kham mir gegeben hatte, in die Tasche, schlich aus dem Haus und hielt mich im Schatten, als ich die Straße zur Bärenfarm überquerte. Ich sah mich um, um sicher zu sein, dass mich niemand beobachtete. Ich öffnete das Vorhängeschloss, schlüpfte durch die Tore und zog schließlich die Schiebetür des Bärenstalls auf. Drinnen war es stockfinster, stockfinster und still. Ich traute mich nicht, das Licht anzuschalten. Jemand hätte mich von außen sehen können. Die Bären waren mucksmäuschenstill. Was, wenn sie sich befreit hatten? Was, wenn Biter aus dem Käfig entwichen war und auf mich wartete?


  Ich richtete den Lichtkegel der Taschenlampe vor mich auf den Boden und lief den Gang zwischen den Käfigen entlang. Ich konnte die Bären atmen hören.


  »Ich bin’s nur, ihr Bären«, sagte ich mit leiser Stimme und zerquetschte die Banane zwischen den Fingern, sodass sie Mama Bär leichter verdrücken konnte. Im Vorübergehen leuchtete ich in die Käfige. Die Augen der Bären funkelten im Licht der Taschenlampe wie kleine Monde. Biter knurrte– leise Knurrlaute, die tief aus seinem Inneren kamen.


  Ich kam an Mama Bärs Käfig. Ihr Körper lag gegen die Gitterstäbe gepresst, eine Pranke zeigte in meine Richtung. Ich leuchtete mit der Lampe in die Augen der Bärin, aber die sahen ganz trüb und glasig aus.


  Die ausgestreckte Pfote war kalt und steif.


  Mir wurde hundeelend.


  Ich drückte die Hand in ihr Fell und schloss die Augen.


  Ich hatte das Gefühl, als wäre es irgendwie meine Schuld, als hätte ich sie im Stich gelassen.


  Mama Bär war tot.


  Kapitel 13


  Der Doktor war wütend.


  Er schritt zwischen den Käfigen auf und ab und starrte mich zornig an. »Du bist noch nicht einmal eine Woche hier und schon haben wir einen toten Bären.«


  Ich blickte zu Boden und ballte die Hände zu Fäusten. Ich hatte ihm gesagt, dass Mama Bär krank war, aber er hatte nichts unternommen. Aus den Augenwinkeln sah ich Asang. Er hielt den Kopf gesenkt und spritzte die Abflussrinne aus, obwohl ich sie bereits am Morgen, bevor er erschienen war, gründlich gesäubert hatte.


  Der Doktor trat gegen einen Eimer mit Tierfutter. Der schlug scheppernd an die Wand gegenüber und der schleimige Reis ergoss sich auf den Betonboden. Die Bären sprangen hoch und jaulten. Der Doktor hob Mama Bärs Kopf an und ließ ihn wieder fallen. »Was glaubst du denn, was ein neuer Bär kostet?«


  Ich musste schwer schlucken.


  »Zu viel«, fauchte der Doktor. »Ich kann mir keinen neuen Bären leisten und mit einem Bären weniger verdiene ich weniger Geld, also bekommt ihr beiden auch weniger. Verstanden?«


  Asang hielt die Augen gesenkt und putzte weiter. Ich starrte Mama Bär einfach so lange an, bis der Doktor auf dem Absatz kehrtmachte.


  Durch die Gitterstäbe beobachtete ich, wie er über den Hof zum Büro ging. Die Bären blickten ihm nach und schnauften und drehten sich in den engen Käfigen. Ich hoffte, dass der Doktor aufs Motorrad steigen würde und uns für den Rest des Tages erspart blieb, aber der Ton einer Autohupe stoppte ihn. Eine schnittige schwarze Limousine glitt durchs offene Tor. Ein bewaffneter Leibwächter stieg aus dem Fahrzeug und öffnete die Beifahrertür für einen Mann im Anzug. Der Mann brachte sein Jackett in Ordnung und strich die Bügelfalten seiner Hose glatt. Ich erkannte ihn, obwohl er keine Generalsuniform trug, trat hinter die Tür zurück und beobachtete das Geschehen durch den Türspalt.


  »Diesen Mann kenne ich.« Ich drehte mich zu Asang.


  »General Chan?« Er stützte sich auf seinen Besen und sah mich an. »Jeder kennt den General.«


  Ich runzelte die Stirn und sah, wie der Doktor und General Chan ins Büro gingen. »Was tut der hier?«


  »General Chan kommt jede Woche«, antwortete Asang.


  Der General verließ das Büro mit einem Päckchen unterm Arm und stieg zurück in den Wagen. Das Seitenfenster glitt nach oben und er verschwand hinter abgedunkeltem Glas.


  Asang steckte sich eine Zigarette an. »General Chans Tochter ist krank. Er kommt jede Woche und holt Bärengalle. Die Ärzte sagen, das ist das Einzige, was sie jetzt noch retten kann.«


  Ich konnte mir nicht vorstellen, dass General Chan eine Tochter hatte. Ich musste an Mae und Sulee denken. Wie würde ich davon erfahren, wenn sie krank waren? Würde es der General wissen? Würde er es mir mitteilen? Würde er sich überhaupt noch daran erinnern, wer ich war?


  Asang zog an seiner Zigarette und schnippte die Asche auf den Boden. Der Rauch stieg in Spiralen nach oben und entwich durch die Luken unterm Dach in den kleinen blauen Flecken Himmel. Ich fragte mich, ob Mama Bär jemals den Himmel, ob sie jemals den Mond gesehen und die Erde unter ihren Füßen gespürt hatte.


  »Was passiert jetzt mit Mama Bär?«, fragte ich.


  Durch die offene Schiebetür warf Asang einen Blick auf den Doktor. »Er verkauft ihre Gallenblase an MrPhomasack vom Medizinladen. Und das Fleisch und das Fell verkauft er auf dem Markt und die Pranken an Tophotels, wo man gerne Bärentatzensuppe serviert.« Asang drückte die Zigarette am Boden aus. »Der Doktor kriegt sein Geld wieder und verdient noch mehr dazu. Er muss unseren Lohn nicht kürzen.«


  Asang zog Mama Bär auf den Rollwagen und schob sie davon. Ich wollte nicht sehen, was er mit ihr anstellte, und sagte ihm, ich würde die anderen Bären füttern. Soweit das ging, kratzte ich den Reis vom Boden. Die Bären steckten die Schnauzen in die Näpfe und schlürften mit ihren zahnlosen Mäulern den letzten Rest aus den Schüsseln. Ich besprühte sie mit dem Wasserschlauch und ließ sie ihr Fell ablecken. Dann bemühte ich mich, Mama Bärs Junges zum Fressen zu bewegen, aber es fraß überhaupt nichts und drehte mir den Rücken zu. Das Bärenjunge schwankte nicht von einer Seite zur anderen und schlug auch nicht den Kopf ans Gestänge. Es lag einfach still da, hielt den Kopf zwischen den großen Pranken und starrte durch die Käfigstangen auf die schmutzige, dunkle Betonwand.


  


  Auf der Bärenfarm kehrte wieder Alltag ein. Ich musste bei Sonnenaufgang im Gebäude sein, den Boden säubern und die Bären füttern. Asang kam kaum noch in die Halle. Er achtete nur darauf, an den Tagen da zu sein, an denen der Doktor auftauchte. Zweimal in der Woche molk der Doktor die Bären. Mehr und mehr hasste ich diese Tage so sehr, wie die Tiere sie hassten. Wenn die Bären den Doktor sahen und seine Eisenstange an den Gitterstäben scheppern hörten, fingen sie an zu jaulen und zu jammern und Biter zerschnitt mit den Pranken die Luft. Er hätte in diesen Momenten auf jeden eingeschlagen, auf Asang, den Doktor und sogar auf mich.


  Ich lernte, wie man Bärengalle in Flaschen füllt und wie man sie trocknet, um daraus Bärengallenflocken oder Pulver zu gewinnen. Der Doktor verpackte alles und brachte es über die Grenze in seine Heimatstadt in Vietnam. Er sagte, dort würde man das Doppelte für Bärengalle bezahlen. General Chan kam jede Woche, um das Heilmittel für seine Tochter abzuholen. Er sah mich zwar immer, aber erkannte mich wahrscheinlich nicht. Ich war mir sicher, dass er vergessen hatte, wer ich war.


  Ich wartete, bis der Doktor die Farm verlassen hatte, und ging spätabends wieder in das Gebäude, um den Bären Obst zu bringen, das ich auf dem Markt von dem Geld kaufte, das ich mit dem Prospekteaustragen verdient hatte. Ich fütterte den Tieren Papayas und Bananen. Melonen mochten sie auch. Da die nicht durch die Käfigstangen passten, musste ich die Käfige entriegeln, die Türen nur einen Spalt öffnen und die Früchte hineinschieben. Es dauerte ewig, bis die Bären die runden Dinger knacken konnten. Weil sie nicht durchs Gestänge herausrollen konnten, spielten die Tiere mit ihnen, betatschten sie mit den Pfoten und jagten mit ihnen im Käfig herum. Sogar Mamas Bärenjunges schien die Frucht zu mögen. Biters Käfig öffnete ich nie. Für ihn schnitt ich die Melone auseinander.


  Langsam lernten mich die Bären kennen. Ich rief ihnen zu: »Ich bin’s, Bären, nur ich!« Und sie drückten die Schnauzen an die Gitterstäbe, schnüffelten und streckten mir die Pranken entgegen, um ihre Leckerlis zu bekommen. Auch ich lernte die Bären kennen, nicht nur Biter und Mamas Junges, nein, alle sieben, und jeder hatte seinen eigenen Charakter.


  Statt Nummern an den Käfigen bekamen sie von mir Namen. Jem und Jep waren, glaubte ich, Brüder. Wenn sie schliefen, drückten sie sich gerne an die Gitterstäbe und streckten sich die Pfoten entgegen, um sich so nah wie möglich zu sein. Dann war da noch Mii, eine riesige Bärin. Sie hatte nur drei Pfoten und auf Kopf und Rücken fehlten ihr ganze Fellstücke. Ich sah sie oft in der Hocke sitzen und große Büschel aus ihrem Pelz herausreißen. Nok fehlte auch eine Pfote. Sie beobachtete gerne die kleinen Vögel, die manchmal unterm Dach herumflatterten, lag oft auf dem Rücken und starrte den ganzen Tag lang nach oben. Hua war noch ein junger Bär, der kleinste von allen. Er war ein richtiger Clown. Wenn ich in der Nähe war, rollte er gerne hin und her. Wenn ich an seinem Käfig vorbeiging, jaulte er, als würde er sich über mich lustig machen. Und wenn ich mich manchmal zu nahe an den Käfig wagte, schlug er mit seiner Pranke nach mir.


  An manchen Abenden machte ich Besorgungen für Kham. Ich fegte die Werkstatt seines Vaters aus und putzte und polierte die Wagen. Im Hof war immer was los, ein ständiges Kommen und Gehen von Pkws und Lastwagen und besonders von Langholztransportern, bei denen Reifenwechsel anstanden, Bremsen erneuert oder gebrochene Achsen ausgetauscht wurden. Einen Teil des Geldes, das ich dabei verdiente, gab ich für Obst oder Leckerlis für die Bären aus, aber ich legte auch immer genug zurück, um bald einen Ballen roten Stoff zu kaufen, von dem ich wusste, dass er Ma gefallen würde. Wenn ich kräftig sparte, konnte ich vielleicht sogar eine Fahrt nach Hause bezahlen und ihr die Sachen bringen.


  Dann, eines Abends, als ich Kham gerade half, den Wagen seines Vaters sauber zu machen, rollten drei Langholzlaster auf den Hof. Kham rieb sich die Hände und grinste. Wenn wir sie putzen würden, konnten wir gutes Geld verdienen. Ich beobachtete, wie die großen, vom roten Schlamm der Wälder verkrusteten Räder an uns vorüberrollten und den tiefen, üppigen Geruch von Erde mit sich trugen– von einem Ort, der nun so weit entfernt lag.


  Ich schloss die Augen und atmete tief ein.


  Ich wollte wieder in den Wäldern leben. Ich wollte einen Weg zurück zu den Bergen finden und zu diesem satten, fruchtbaren Stückchen Erde– aber dieser Wunsch schien mir ein unerfüllbarer Traum.


  Ohne dass ich es wusste, war das Große Glück eben angekommen, verschnürt in einer Kiste und versteckt in einer Luke unter dem letzten Sattelschlepper, der hereinrollte.


  Kapitel 14


  Ich war überrascht, den Doktor an diesem Abend in der Autowerkstatt zu sehen. Er hielt mit dem Motorrad vor MrSones Haus. Die Sonne war bereits hinter den Dächern verschwunden. Am westlichen Himmel war nur noch ein dünner, goldener Streifen zu sehen. Die Flutlichter warfen lange doppelte Schatten. Der Doktor überquerte mit leichtem Schritt den Werkstatthof. Die Daumen hatte er in den Gesäßtaschen eingehakt.


  MrSone steckte den Kopf aus dem Motorraum eines Wagens und ich konnte sehen, wie MrsSone die Szene vom Fenster aus beobachtete. Ich warf Kham einen Blick zu, schmiss den Lappen, mit dem ich gerade MrSones Auto putzte, zurück in den Eimer und ging in Deckung. Der Doktor sollte nichts davon merken, dass ich auch bei MrSone Geld verdiente.


  Ein Mann sprang aus der Fahrerkabine eines Langholzlasters und ging auf den Doktor zu. Ich hatte ihn schon einmal an der Holzstation gesehen, damals, als ich mit Pa bei den Waldarbeitern gewesen war, um ihnen Wildfleisch und Honig zu verkaufen. Der Mann war groß, trug ein Tigertattoo auf der Schulter und hatte das eingefettete Haar zurückgekämmt. Ich trat in den Schatten und sah, wie sie angeregt miteinander redeten. Der Doktor schüttelte den Kopf und war eben im Begriff wegzugehen. Er ging langsam und wirbelte mit den Absätzen Staub auf. Der Lastwagenfahrer rief ihn zurück, besprach mit ihm noch etwas und zeigte auf seinen Sattelschlepper.


  Der Doktor drehte sich in meine Richtung. »Bergjunge«, brüllte er, »komm hierher!«


  Ich blickte Kham an. Ich hatte geglaubt, der Doktor hätte mich nicht gesehen. Ich wischte mir die Hände an den Shorts ab und ging über den Hof. Der Doktor lief im Kreis herum. »Hilf mal, die Kiste zu tragen!«, bellte er.


  Ich folgte dem Fahrer und kroch mit ihm unter den Lastwagen. Am Unterboden des Fahrzeugs, zwischen den riesigen Rädern, war eine kleine Lattenkiste mit Eisenklammern befestigt. Der Fahrer zog die Kiste hervor und ich half ihm, sie über den Boden bis vor die Füße des Doktors zu schieben.


  Der Doktor legte die Hände an die Hüften und stieß mit dem Fuß an die Kiste. »Öffnen!«


  Der Fahrer schob den Deckel zur Seite und wir spähten in die Kiste. Sogar Kham war neugierig genug, um rüberzukommen und nachzuschauen. Zuerst sah ich nichts weiter als ein paar zerdrückte Bananenstückchen und ein Knäuel alter, von gelblicher, stinkender Flüssigkeit durchtränkter Tücher. Ich musste mir die Nase zuhalten. Unter den Tüchern bewegte sich etwas.


  Eine kleine schwarze Pfote spitzte hervor. Ein Hund? Ein Welpe? Der Fahrer zog die Tücher weg und warf sie auf den Boden. Ich aber konnte die Augen nicht von der Kreatur in der Kiste lassen. Sie sah einem Welpen ähnlich, war aber zu groß, um eins der jungen Hündchen aus unserem Dorf zu sein. Das Tier hatte sich zusammengerollt. Dünnes schwarzes Fell bedeckte die Hautfalten seines Körpers, Falten, in die es noch hineinwachsen musste. Nase und Maul waren zart und rosafarben. Die kurzen, stämmigen Beinchen endeten in großen Tatzen mit weichen, rosaroten Ballen und dünnen, nadelähnlichen Krallen. Das war überhaupt kein Welpe!


  Der Doktor griff in die Kiste und zog an einer Pfote, um das Wesen auf den Rücken zu drehen. Auf der Brust des Tieres befand sich eine Mondsichel aus weißem Fell.


  Ich ging in die Hocke und hielt mich an der Kistenwand fest.


  Es war ein Mondbärenjunges– das Bärenjunge, das ich in den Bergen gesehen hatte! Seit damals war es gewachsen, aber es hatte immer noch dieses verwirbelte weiße Fell, das wie der Abendstern aussah. Das war das Bärenjunge aus meiner Heimat.


  Da lag es in seinem eigenen Kot. Breiig-gelber Durchfall klebte an seinem Hinterteil.


  Dieses Bärenjunge war nicht davongelaufen. Was wohl aus der Mutter geworden war?


  Der Doktor gab der Kiste noch einen Fußtritt. »Das will ich nicht«, sagte er. »Es ist krank und außerdem zu jung.«


  Das Junge maunzte leise und versuchte sich gegen die rohen Kistenbretter zu drücken. Zum Aufstehen schien es zu schwach zu sein.


  »Eines Tages wird das ein starker Bär«, sagte der Fahrer. »Sehen Sie, das ist ein Männchen.«


  »Bis morgen früh wird es tot sein«, war sich der Doktor gewiss.


  Der Fahrer deutete auf die Banane. »Es ist einfach nur hungrig. Schauen Sie mal, es hat nichts gefressen. Vielleicht frisst es Reis.«


  Der Doktor blickte das Bärenjunge an. »Wie lange ist es schon von seiner Mutter getrennt?«


  »Einen Tag, vielleicht zwei«, antwortete der Fahrer. »Die Fallensteller haben es allein die Straße entlanglaufen sehen.«


  Der Doktor kommentierte die Lüge mit verächtlichem Schnauben.


  »Dieser Bär da wird Ihnen großes Glück und viel Geld bringen«, sagte der Fahrer.


  Der Doktor schürzte die Lippen. »Großes Glück?«


  Der Fahrer nickte. »Sôok-dìi, so haben sie ihn genannt. Die Fallensteller nannten ihn Sôok-dìi. Sie haben gesagt, er würde seinem Besitzer großes Glück bringen.«


  »Es hätte mehr Glück gebracht, wenn du mir seine Mutter besorgt hättest. Für sie hätte ich das Doppelte bezahlt. Wem hast du sie verkauft?«


  Der Fahrer hob die Tücher auf und warf sie wieder in die Kiste. »Wenn Sie nicht interessiert sind…«


  Der Doktor rieb sich das Kinn.


  »…dann bekommt ihn eben jemand anderes.«


  Der Doktor griff in seine Gesäßtasche und zog eine Handvoll Banknoten hervor. »Halber Preis«, sagte er und hielt die Scheine in die Höhe. »Mein Vater würde nicht hören wollen, dass du mir kranke Bären verkaufst, oder sollte er etwa?«


  Der Fahrer blickte den Doktor finster an. Der Bär in der Kiste betatschte die feuchten Tücher. Ein gelbes, mit Blut durchmischtes Rinnsal tröpfelte unter seinem kleinen Stummelschwanz hervor.


  »Okay«, sagte der Fahrer und griff sich das Geld. »Halber Preis, weil Sie’s sind.«


  Der Doktor schubste mich. »Nimm den Bären!«


  Ich schaute ihn an.


  »Nimm ihn raus!«


  Ich ging in die Hocke. Wie hebt man einen Bären hoch? Seit damals in der Höhle war er gewachsen. Hatten Bären in diesem Alter schon Zähne? Sein Hinterteil war verfilzt und stank wie die Latrinen in unserem alten Zuhause, wenn eine Krankheit übers Dorf gekommen war. Ich fasste ihn hinter dem Genick an den lockeren Hautfalten. Das Bärenjunge drehte und krümmte sich. Es kreischte und fuhr die Krallen aus, aber ich konnte die winzigen, nadelspitzen Erhebungen sehen, die durchs Zahnfleisch stießen, und die Saugfurche an der Oberlippe. Dieses Junge wurde noch von seiner Mutter gestillt.


  Ich hob es am Nacken hoch und wickelte es in eines der schmutzigen Tücher. Der Fahrer nahm die leere Kiste, schleuderte sie auf den Lastwagen und drehte uns den Rücken zu.


  Der Doktor besah sich den Bärenjungen auf meinem Arm. Wegen des Gestanks hielt er sich die Nase zu. »Bring ihn zur Farm und gib ihm Futter und Wasser. Er kann Mama Bärs Käfig haben.«


  »Ja, Doktor«, sagte ich und machte kehrt. Kham und seine Familie waren näher getreten und beäugten das junge Tier.


  Ich ging mit dem Doktor über den Hof.


  Er blieb an seinem Motorrad stehen. »Und, Bergjunge…«


  Ich drehte mich um.


  Der Doktor schwang ein Bein über das Motorrad und zog sich Lederhandschuhe über. »Lass ihn nicht sterben. Wenn er heute Nacht stirbt, kannst du deine Sachen packen und verschwinden.«


  Der Doktor gab Gas und düste vom Hof. Kham und sein Bruder standen hinter mir.


  MrsSone funkelte ihren Mann an. »Ich dachte, wir hätten das geklärt: keine Bären mehr auf diesem Hof.«


  MrSone zuckte mit den Schultern. »Was kann ich schon dagegen tun? Immerhin ist es nur ein kleiner.«


  MrsSone schlenkerte mit den Armen in meine Richtung. »Nimm ihn! Bring ihn weg! Ich will hier keine Bären, verstanden?«


  Das Bärenjunge strampelte im Tuch. Ich nahm das Bündel, überquerte die Straße und war froh, dass kaum Verkehr herrschte. Ich schloss die Tore auf, zog die Schiebetüren zurück und schaltete das Licht an.


  »Sôok-dìi!«, sagte ich und hielt den Bärenjungen auf Armlänge von mir am Nacken. »Sôok-dìi! Ich hoffe, du machst deinem Namen alle Ehre.«


  Die Tatzen des Bären paddelten in der Luft.


  Ich durfte meinen Job nicht verlieren. Ich musste Ma Geld schicken. Und ich konnte dieses Bärenjunge nicht sterben lassen.


  Ich brauchte alles Glück der Erde.


  Kapitel 15


  Was sollte ich mit dem Bärenjungen anfangen?


  Ich trug es in Mama Bärs alten Käfig. Die anderen Bären scharrten in ihren Käfigen und erwarteten die abendlichen Früchteleckerlis.


  »Heute gibt’s kein Obst«, rief ich ihnen zu.


  Als ich vorbeiging, schlug Hua nach mir. Biter steckte die Schnauze zwischen die Gitterstäbe, hielt die Nase in die Höhe und schnüffelte den neuen Bärengeruch.


  »Er stinkt«, sagte ich. »Wir sollten ihn anständig baden, stimmt’s?«


  Die Bären hockten da und beobachteten mich, oder vielmehr den neuen Bären. Auch Mama Bärs Sohn hob den Kopf von den Pfoten, um den Neuankömmling zu beäugen.


  Ich trug Sôok-dìi in Mama Bärs Käfig und schloss die Tür. Der Bärenjunge war für den Gitterrost zu klein. Er glitt mit seinen Stummelbeinchen aus, fiel hin und war einfach zu schwach, um zu balancieren. So verkeilten sich seine Füße immer wieder zwischen den Stäben des Bodengitters.


  Ich spritzte das Bärenjunge mit dem Wasserschlauch ab, bis auch sein Hinterteil sauber war und das Wasser aus seinem dunklen Pelz tropfte. Sôok-dìi wand sich dabei hin und her und wimmerte.


  »Tam! Ich bin’s!«


  Von draußen rief Kham nach mir.


  Ich ließ das Wasser weiterlaufen und ging raus. Er stand mit weit aufgerissenen Augen und fluchtbereit am Eingang des Bärenstalls.


  Er konnte die Augen nicht von den Bären lassen. »Sie sind doch alle eingesperrt?«


  Ich nickte.


  »Mein Vater schickt mich. Ich soll dir sagen, dass er das Hoftor bald zusperrt. Also komm nicht zu spät.«


  Ich sah nach Sôok-dìi am Ende der Käfigreihe. Ich musste mich beeilen. »Ich komm bald.«


  Kham blickte mich kurz an und verschwand.


  Ich rollte den Schlauch auf und ging zurück zu Sôok-dìi. Er hatte die Augen geschlossen, zitterte und saugte an den Vorderpfoten, fast so wie Sulee an ihrem Daumen nuckelte. Seine Beine hingen durch die Gitterstäbe. Er konnte sich nicht bewegen. Kaum vorstellbar, dass Sôok-dìi so groß wie Biter werden würde.


  »So«, sagte ich, »du brauchst was zu fressen.«


  Ich holte ein paar Bananen aus dem Vorbereitungsraum und zerdrückte sie mit den Fingern. Dann wollte ich den Bären durch die Gitterstäbe hindurch mit kleinen Stücken füttern, aber Sôok-dìi drehte die Nase weg und die Stückchen fielen auf den Boden. Er dämmerte langsam in den Schlaf hinüber. Ich öffnete die Käfigtür und wollte ihn wecken. Unter seinem weichen Pelz spürte ich die Rippen. Vermutlich war er schon eine Weile nicht gefüttert worden. Ich versuchte es mit einem zweiten Stück Banane, aber er nahm stattdessen meine Finger zwischen die Pfoten und wollte an ihnen nuckeln.


  Ich konnte diesen kleinen Bären nicht einfach alleine lassen. Vielleicht würde er bis zum Morgen sterben. Vielleicht– wenn ich ihn zu mir mitnahm, dann könnte ich ihn die Nacht über durchfüttern. Ich wusste, dass mir das MrsSone nie erlauben würde, aber das müsste sie ja nicht erfahren. Ich hätte auch gern gewusst, was Ma dazu sagen würde. Wir ließen nie Tiere in unser Haus.


  Ich holte mir ein altes Handtuch aus dem Vorbereitungsraum und wickelte Sôok-dìi darin ein. Zuerst wollte er sich herauswinden, dann aber lag er still. Ich nahm eine Banane und eine Papaya mit, schloss die Türen ab und verließ die Farm.


  Als ich auf den Hof kam, winkte mir MrSone zu. Ich zog meinen Kopf ein, drückte das Bündel fest an mich und hoffte, dass er mich nicht zu sich rufen würde. Glücklicherweise hielt Sôok-dìi still.


  In meinem Zimmer lehnte ich mich gegen die geschlossene Tür. Ich hörte MrSones Schritte im Hof und hielt den Atem an. Er verriegelte die Werkstatttore, legte Ketten vor und ging in Richtung Haus. Ich atmete auf. Jetzt würde mich niemand mehr stören. Die Langholztransporter waren schon wieder mit neuen Reifen auf dem Weg in die Wälder.


  Ich knipste das Licht an, setzte mich auf den Boden und wickelte den Bären aus dem Handtuch. Er blinzelte. Seine kleinen Augen waren kaum geöffnet. Ich brach noch ein Stück Banane ab und tunkte meine Finger in den Bananenbrei, aber Sôok-dìi schien ihn nicht zu mögen. Er streckte seine kleinen Pfoten aus und rekelte sich auf meinem Schoß. Dann rieb er mit den Tatzen über mein T-Shirt und schnüffelte an meiner Brust.


  Ich fuhr mit der Hand durch das weiche Fell auf seinem Kopf. Unter den lockeren Hautfalten spürte ich die Umrisse der Rückenwirbel und der Rippen. Sein Bauch fühlte sich hohl und leer an. Wann er wohl das letzte Mal etwas gefressen hatte?


  Aus der Nähe roch es aus seinem Maul säuerlich, ähnlich dem Geruch von Büffelkälbern, die zu viel Muttermilch getrunken hatten. Vielleicht hatte er bisher überhaupt keine feste Nahrung zu sich genommen. Er war wahrscheinlich wirklich noch von seiner Mutter gestillt worden, als man ihn ihr wegnahm. Ich hatte keine Milch und fragte mich, ob man ihm auch Milch für Säuglinge geben könnte. Ich erinnerte mich daran, dass eine von Mas Cousinen Milchpulver für ihr Baby gebraucht hatte. Sie hatte weit reisen müssen, um es zu bekommen. Vielleicht konnte ich Sôok-dìi auch so füttern. Nur wusste ich nicht, wo es diese Milch gab und wie viel sie kostete. Was fraßen Bären im Wald? Früchte und Wurzeln und Raupen. Aber dann fiel mir ein, was mir Großvater über Bären erzählt hatte. Sie waren ganz verrückt nach Honig. Sôok-dìi lag zusammengerollt im Tuch, ich öffnete den kleinen Schrank und griff nach der Dose Honig, die ich niemals öffnen wollte. Waldhonig. Bärenhonig. Ein bisschen davon dem Bärenjungen zu geben, würde wohl kaum etwas ausmachen.


  Ich drehte den Deckel ab und nahm mir einen Finger voll Honig. In der Honigwabe befanden sich immer noch Bienenmaden. Ich ging in die Hocke und steckte den Finger in Sôok-dìis Maul. Zuerst schüttelte er den Kopf und wollte das Zeug ausspucken, als er jedoch den süßen Honig geschmeckt hatte, drängelte er sich näher heran.


  Ich musste lächeln. »Willst du noch ein bisschen mehr?«


  Er beschnupperte den Honig und leckte ein wenig von meinen Fingern. Ob er sich wohl an den Geschmack von Honig erinnerte? Vielleicht hatte ja seine Mutter eine Honigwabe in die Höhle gebracht und sie mit ihm geteilt. Vielleicht erinnerte ihn der Geschmack des Honigs– wie mich– an dieZeit in den Wäldern? Er rutschte näher, um mehr zu erhaschen. Fast die halbe Dose kratzte ich für ihn aus und er nuckelte und nuckelte den Honig von meiner Hand. Ich tauchte die Finger ins Wasser meiner Waschschüssel und ließ ihn auch das Wasser abschlecken.


  Er versuchte, an meiner Brust hochzuklettern und in meiner Halsbeuge einzuschlafen.


  »Nein, so geht das nicht«, herrschte ich ihn an, legte das Handtuch in eine Ecke des Zimmers und wickelte ihn darin ein.


  »Hier kannst du heute Nacht schlafen.«


  Ich löschte das Licht, kroch unter die Bettdecke, schloss die Augen und hoffte, einschlummern zu können. Ich war gerade dabei einzuschlafen, als er schnuppernd und tastend auf mich krabbelte, als wolle er in mich hineinkriechen. Mit einem leisen, tiefen Brummen kuschelte er sich an mich und legte einen Pfotenballen auf meine Wange. Ich spürte seinen schnellen Herzschlag. Wie sie ihn wohl gefangen hatten? Ein so kleines Bärenjunges konnte sich nicht von seiner Mutter entfernen. Durch das kleine Fenster unterm Dach leuchtete eine dünne Mondsichel, die so aussah wie der weiße Sichelmond auf seinem Brustfell. Das war derselbe Mond, der über dem Dach des Waldes thronte und sich in den stillen Tümpeln unter den Wasserfällen spiegelte, dort, wo ich das Bärenjunge in seiner Höhle gefunden hatte. Ich musste an Großvater denken. Vielleicht blickte er gerade in diesem Augenblick durch das Blätterdach des Waldes auf denselben Mond wie ich und dachte an mich.


  Ich drückte mein Gesicht in Sôok-dìis weiches Fell und atmete den dunklen Duft der Erde ein, den Geruch des Laubes, den Geruch der Waldpfade und den Geruch des kühlen Bergregens. Ich schloss die Augen und ließ die Bilder an mir vorüberziehen. Sie wärmten meine Seele und leuchteten hell in der Dunkelheit.


  Dort war ich zu Hause. Und Sôok-dìi auch.


  Ich legte den Arm um ihn. »Eines Tages«, flüsterte ich, »eines Tages, das versprech ich dir, werd ich dafür sorgen, dass wir beide nach Hause zurückkehren.«


  Kapitel 16


  Hustend und prustend wachte ich auf. Ich bekam keine Luft. Sôok-dìi war auf mein Gesicht geklettert und presste seine Schnauze gegen meine Nase. Ich stieß ihn runter und setzte mich auf. Draußen war es immer noch dunkel, aber der berauschende Duft der Sandelholzgewächse aus den Klostergärten erfüllte die Luft des frühen Morgens. Normalerweise war mir das die liebste Zeit, wenn die Luft noch frisch und frei von Staub war und ich beobachten konnte, wie die Sterneam Morgenhimmel verblassten. Heute aber hatte ich keine Zeit, liegen zu bleiben und zu lauschen, wie die Stadt aufwachte.


  Ich musste einen Bären füttern.


  Ich knipste das Licht an. Sôok-dìi kniff die Augen zu und blinzelte. Er wirkte ein bisschen stärker als am Tag zuvor. Er konnte auf seinen Beinen stehen, aber als er versuchte, durch den Raum zu hoppeln, kippte er um. Er nahm die Honigdose zwischen die Pfoten und streckte seine lange rosafarbene Zunge hinein, um sie auszulecken. Irgendwie musste ich heute mehr Futter für ihn auftreiben. Außerdem waren die dreckigen Tücher zu waschen. Wenn MrsSone erfuhr, dass in meinem Zimmer ein Bär geschlafen hatte, würde sie mich wahrscheinlich rauswerfen.


  Ich hörte, wie MrSone die Werkstatttore aufschloss, und wartete, bis ich glaubte, er sei wieder nach drinnen gegangen. Durch das Fenster ihres Hauses konnte ich Kham und seine Familie im weißen Neonlicht der Küche sehen. Khams Bruder war fast schon an der Tür. Bald würde er im Hof auftauchen. Ich konnte nicht riskieren, dass mich irgendjemand in ein Gespräch verwickelte. Also packte ich Sôok-dìi in ein Handtuch und nahm das Geld, das ich bei den Botengängen für Kham verdient hatte. Nach dem Kauf des roten Stoffballens für Ma war nicht mehr viel davon übrig. Daran war nichts zu ändern. Ich musste heute etwas Milch besorgen. Also klemmte ich Sôok-dìi unter den Arm und rannte über die Straße, bevor die ersten Sonnenstrahlen hinter den Dächern hervorlugten.


  Es war Samstag. An Samstagen kamen weder Asang noch der Doktor, aber vielleicht platzte der Doktor herein, um das neue Bärenjunge zu untersuchen. Ich wusste nicht einmal, wo der Doktor lebte oder wo er die Wochenenden verbrachte. Mr und MrsSone hatten erzählt, er würde nach Vietnam fahren, um seine Familie zu besuchen, aber Khams Bruder meinte, er hätte eine Freundin drüben in Thailand, auf der anderen Seite der Friendship Bridge.


  Asang schaute so gut wie nicht nach den Bären. Das überließ er mir. Er brachte Früchte und Säcke voller Reis, manchmal aber vergaß er auch das und ich musste den Reis rationieren, bis er wieder etwas lieferte.


  Als ich in die Halle kam, blickten die Bären in meine Richtung. Sie reckten die Nasen in die Höhe und erschnuppertenden neuen Bären, der sich an mich klammerte. Vielleicht erinnerte sie der Geruch auch an die Wälder, aus denen sie kamen. Sôok-dìi krümmte sich in meinen Armen und wimmerte. Ich musste unbedingt Milch auftreiben, das Säubernkonnte warten. Für Mama Bärs Käfig war er zu klein, also entschied ich mich, ihn mitzunehmen. Ich konnte nicht das Risiko eingehen, dass er zwischen den Käfigstangen durchschlüpfte. Also setzte ich ihn in einen Rattankorb, warf ein paar Handtücher drüber und machte mich auf den Weg.


  


  »He, Tam!«


  Ich drehte mich um. Kham folgte mir.


  »Wohin gehst du?«


  Ich ging weiter und legte die Arme um den Korb. Sôok-dìi lag unter den Tuchfalten versteckt. Ich wollte nicht, dass Kham ihn sah.


  »Ich muss Futter für die Bären besorgen«, sagte ich. Das war nur zu wahr. Ich wollte Früchte kaufen.


  »Ich komm mit«, beharrte er.


  Ich lief immer noch weiter. »Ich komm sehr gut allein zurecht.«


  Kham schloss zu mir auf, lief neben mir her und kickte mit dem Fuß Steinchen weg. »Wir müssen einen Weg finden, zu Geld zu kommen.«


  »Ich dachte, du verkaufst in der Schule allen möglichen Plunder.«


  Kham verzog spöttisch das Gesicht. »Sie haben mir’s verboten. Ein Lehrer hat gesagt, das verstößt gegen die Schulordnung, aber ich glaub, das war nur, weil er von mir eine Taschenlampe bekommen hat, die nicht funktioniert.«


  »Oh!«, sagte ich.


  Ich hielt unser Tempo, lief ihm aber einen Schritt voraus.


  »Ist das alles, was du sagen kannst– ›oh‹?«


  An einer Kreuzung hielt ich an und schaute nach links und rechts. »Was soll ich denn deiner Meinung nach sagen?«


  Kham trottete mit mir über die Straße. »Na ja, wie deine Familie Geld verdient hat.«


  Ich spürte, wie Sôok-dìi im Korb zappelte und an den Pfoten nuckelte. Ich konnte nur hoffen, dass er wieder einschlief. Ich runzelte die Stirn und dachte an früher. Geld war nie etwas gewesen, über das wir uns übermäßig Gedanken gemacht hatten.


  »Wir haben nicht viel gebraucht«, sagte ich, »obwohl Ma ihre Stickereien verkauft hat, und Pa…« Ich hörte auf zu sprechen. Seit ich das Dorf verlassen hatte, hatte ich nicht mehr von Pa gesprochen. Ich lief schneller. Sich in der Stadt zu bewegen, war ganz schön schwer. Mal musste man schnell laufen, mal langsam, mal musste man den Leuten ausweichen und dem Verkehr– das war ganz anders, als mit ausladenden, leichten Schritten durch die Wälder zu streifen.


  Kham sputete sich, um mit mir mitzuhalten. »Was ist mit deinem Pa?«


  Ich wollte einfach nur, dass Kham verschwand. Sôok-dìi wälzte sich im Korb. Er wollte sich aus den Tüchern befreien und kämpfte sich zum Korbrand hoch. Sein Kopf spitzte schon hervor. Ich schlüpfte in eine Seitenstraße und duckte mich hinter ein paar Mülleimern.


  Kham ließ sich hinter mir nieder. »Tam! Was zum Teufel…?«


  Mit großen Augen starrte er Sôok-dìi an, den ich in den Korb zurückzudrängen versuchte.


  Kham machte einen Schritt nach hinten. »Tam!«, sagte er und zog dabei meinen Namen in die Länge. »Ist das… der Bär?«


  Ich versuchte, das Tier zuzudecken, aber es strampelte sich wieder frei.


  »Was machst du mit ihm?«


  Ich sah mich um. »Erzähl’s nicht gleich der ganzen Welt!«, schnauzte ich ihn an.


  Ich wickelte den Bären ein, so wie ich es bei Ma gesehen hatte, als sie meine kleinen Schwestern als Babys gewindelt hatte. Ein Handtuch schlang ich direkt um ihn und verstaute die Pfoten in den Falten. So konnte er sich nicht bewegen. Ich legte ihn zurück in den Korb und bedeckte ihn mit dem anderen Handtuch.


  Kham starrte mich immer noch an.


  »Ich muss Milch besorgen«, sagte ich, »Säuglingsmilch.« Ich lugte um die Ecke und sah die Straße rauf und runter. »Aber ich weiß nicht, wo.«


  Kham stand einfach nur da und grinste mich an.


  »Was ist?«, fragte ich.


  Kham lachte und schlug mir auf den Rücken. »Weißt du, Tam, seit du da bist, ist das Leben sehr viel lustiger geworden. Komm schon, ich weiß, wo’s Milch gibt.«


  Ich folgte ihm zwei Straßen weiter, bis wir vor dem Schaufenster einer Apotheke standen.


  »Da drin?«, fragte ich.


  Kham spähte durch die Glastüren und nickte. »Ich kenn die Besitzerin. Lass mich mit ihr reden.«


  Ich sah mich in der Apotheke um. Die Wände waren voller Schachteln, Flaschen, Tablettendosen und Cremetöpfe. Es gab sogar ein paar Dosen mit dem Etikett der Bärenfarm. Ob der Doktor auch hier Bärengalle verkaufte?


  »Kham!« Die Dame hinter der Ladentheke begrüßte Kham mit einem breiten Lächeln.


  Kham lächelte zurück.


  »Und wie geht es deinen Eltern, Kham?«


  »Danke, sehr gut«, antwortete er und warf mir einen missbilligenden Blick zu. Sôok-dìi zappelte im Korb und kratzte mit den Krallen am Rattan. Hoffentlich strampelte er sich nicht aus den Tüchern.


  »Mein Freund hier«, sagte Kham und deutete auf mich, »hätte gern ein bisschen Milchpulver für sein kleines Schwesterchen.«


  Meine Augenbrauen zuckten.


  Sôok-dìi gab einen wimmernden Laut von sich und die Ladenbesitzerin fixierte den Korb.


  »Seine Mutter ist zu krank, um selbst zu kommen«, fügte Kham hinzu.


  Andere Kunden drehten sich um. Eine Dame lächelte und beäugte den Korb.


  Das Gesicht der Besitzerin wurde weich. Sie griff hinter sich und zog zwei Schachteln aus dem Regal. »Für Neugeborene oder sechs Monate plus?«


  Ich starrte Kham an.


  »Für Neugeborene«, sagte Kham und nickte mir zu.


  Ich nickte ebenfalls. »Neugeboren.«


  Sie hielt eine Nuckelflasche hoch. »Und eine davon?«


  »Nein«, sagte Kham.


  »Ja«, sagte ich.


  Die Besitzerin schaute zwischen uns hin und her und zeigte uns an der Ladenkasse, was wir zu zahlen hatten. Ich griff tief in die Taschen und zog alles Geld hervor, das ich noch besaß. Kham zählte es ab.


  Er sah mich an. »Das reicht nicht.«


  »Das ist alles, was ich hab.«


  Kham kramte in den eigenen Taschen. »Ich hab auch nichts.«


  Sôok-dìi stieß einen seltsam gedrosselten Schrei aus und strampelte sich aus dem Tuch. Eine kleine schwarze Pfote spitzte bereits hervor. Die Leute in der Warteschlange hinter uns warfen einen Blick auf den Korb.


  Ich deckte Sôok-dìi wieder zu. »Ist schon okay«, sagte ich und machte mich auf den Weg zur Tür.


  Kham schaute mit Trauermiene in den Korb. »Sein Schwesterchen ist auch krank.«


  Die Besitzerin neigte den Kopf zur Seite und sah mich an. »Hier«, sagte sie, hob Schachtel und Flasche hoch und kam um die Theke, »bring das deiner Mutter.«


  Sie lächelte und wollte in den Korb spähen.


  »Ist ’ne ansteckende Krankheit«, sagte Kham und schob mich aus der Tür. »Wir gehen lieber.«


  »Vielen Dank«, rief ich noch, aber Kham zog mich schon die Straße hinunter in Richtung Bärenfarm.


  »Das war knapp«, grinste er.


  »Du hast gelogen«, sagte ich. »Du hast gelogen, um die Milch zu kriegen.«


  »Das war nur ’ne kleine Lüge.« Kham zuckte mit den Schultern. »Jeder lügt, Tam. Jedenfalls hast du deine Milch.«


  Wir gingen schneller. Der Korb wurde mir langsam zu schwer. Klar, dass Sôok-dìi schrie, so hungrig, wie er war.


  »Wo bringst du den Bären unter?«, fragte Kham. »Wo schläft er in der Nacht?«


  »In einem Käfig«, antwortete ich. »Er schläft in einem Käfig neben den anderen Bären.«


  Alle lügen, dachte ich.


  Sogar ich.


  Kapitel 17


  Kham ging mit in die Bärenfarm und half mir, die Gebrauchsanleitung für das Milchpulver zu lesen. Sôok-dìi saß zwischen uns auf dem Boden.


  Kham warf einen Blick in den Bärenstall. »Die können doch nicht ausreißen, oder?«


  »Jeder Käfig ist mit einem Riegel verschlossen«, sagte ich.


  Kham schien nicht überzeugt. »Mein Bruder hat erzählt, dass dein Vorgänger angefallen wurde, weil ein Bär seinen eigenen Käfig geöffnet hat und rausgesprungen ist. Hast du das gewusst?«


  Ich blickte ihn an, um rauszufinden, ob er mir Angst einjagen wollte.


  Er sah nicht so aus, als würde er scherzen. »Sie können sich doch mit ihren Tatzen Dinge hinbiegen. Stimmt’s?«, fragte er.


  Der Riegel von Biters Käfig war mit einem Metallstift gesichert. Vielleicht hatte Biter den Mann angefallen.


  Sôok-dìi schnüffelte an meinen Fußknöcheln und wollte an den Gummistiefeln kauen.


  »Komm jetzt«, sagte ich, »wir müssen Sôok-dìi füttern.«


  Kham hielt die Milchpulverschachtel hoch und las die Gebrauchsanweisung vor. Ich maß das Milchpulver ab und rührte es ins warme Wasser in der Flasche.


  »Was glaubst du, wie alt er ist?«, fragte Kham.


  Ich zuckte mit den Schultern und überlegte, wann ich ihn das erste Mal in seiner Höhle gesehen hatte. »Er muss so ungefähr drei Monate alt sein«, sagte ich.


  Kham runzelte die Stirn. »Hier steht, dass man ihn alle drei Stunden füttern muss.«


  »Alle drei Stunden!«, rief ich. »Wie viel kriegt er jedes Mal?«


  Kham drehte die Schachtel hin und her. »Keine Ahnung«, lachte er. »Hier steht überhaupt nichts von Bären.«


  Ich funkelte ihn an, schraubte den Verschluss mit dem Sauger ab, schüttelte die Flasche und sah zu, wie sich das Pulver im warmen Wasser auflöste.


  »Wie willst du’s anstellen, dass er das trinkt?«, fragte Kham.


  Ich hob Sôok-dìi hoch und hielt ihn in der Armbeuge, wie ich es bei Ma gesehen hatte, wenn sie meine kleinen Schwestern als Babys in den Armen gewiegt hatte. Ich steckte ihm den Nuckel ins Maul. Zuerst wich er zurück, aber auf seiner Zunge hatte er schon den Geschmack von Milch und so schob er seine Nase vor, um am Sauger zu schlecken. Bald legte er die Pfoten an die Flasche, als würde er sie selbst halten, und trank und trank. Er nuckelte weiter am Sauger, als die Flasche bereits leer war.


  »Er ist immer noch hungrig«, sagte Kham.


  »Ich geb ihm später noch was.« Ich erinnerte mich daran, dass es Mae, nachdem sie Milch bekommen hatte, immer übel geworden war. Ich wollte nicht, dass sich auch der Bär erbrechen musste.


  Ich trug Sôok-dìi zurück in Mama Bärs alten Käfig. Das Milchtrinken und der morgendliche Ausflug in die Stadt hatten ihn schläfrig gemacht. Während er schlief, konnte ich wenigstens die anderen Bären säubern und füttern. Ich fand eine alte Plastikkiste, legte sie mit dem Handtuch aus und schob sie in den Käfig. In der Kiste würde es für den Bärenjungen bequemer sein als auf dem blanken Gitterrost.


  Ich ging in den Behandlungsraum, wusch die Flasche aus und suchte ein Versteck für das Milchpulver. Der Doktor sollte es nicht entdecken, falls er mich daran hindern wollte, den kleinen Bären zu füttern.


  Kham drückte auf die Knöpfe am Ultraschallgerät.


  »Nicht anrühren!«, schrie ich.


  Kham ließ das Gerät los und wirbelte herum. »Wozu ist das gut?«


  »Es zeigt einem Bilder vom Inneren des Körpers. Der Doktor sieht damit, wo die Gallenblase ist«, erklärte ich, »und dann kann er mit einer Nadel direkt in die Blase stechen und die Gallenflüssigkeit abfließen lassen.«


  »Kannst du das Ding bedienen?«


  »Ja.« Ich hatte inzwischen gelernt, welche Knöpfe man drücken musste, wenn der Doktor die Bäuche der Bären abtastete.


  »Na, dann komm schon«, sagte Kham und stand auf, »lass es uns mal probieren.«


  »Du kannst nicht einfach die Bären herauslassen und sie scannen«, erwiderte ich in ernstem Ton.


  Kham lachte. »Nicht die Bären. Versuch’s mit mir.«


  »Mit dir?«


  Kham hob sein Hemd an. »Scanne mich!«


  Ich lugte in den leeren Hof. »Okay«, lachte ich.


  Ich schaltete das Gerät ein und der kleine Monitor erwachte flimmernd zum Leben. Ich nahm die Messsonde in die Hand, rieb etwas Gel um das Ende und zielte damit auf Kham.


  Kham schreckte zurück. »Das tut doch nicht weh, oder?«


  »Kein bisschen«, sagte ich.


  Kham hob noch einmal sein Hemd an und ich fuhr mit der Sonde über seinen Bauch. So hatte das der Doktor immer gemacht. Die Sonde glitt über Khams Haut. Der unscharfe weiße Schleier der Leber gab den Blick frei auf einen kreisrunden schwarzen Fleck.


  Ich starrte auf den Bildschirm. »Das ist deine Gallenblase«, sagte ich.


  »Wo?«, fragte er.


  Ich stupste meinen Finger in seinen Bauch. »Da!«


  »Au!«, schrie Kham und stieß mich weg. »Das tut weh!«


  »BERGJUNGE!«


  Ich wirbelte herum. Ich hatte das Motorrad, das auf den Hof gefahren war, nicht gehört und die Schritte auf dem Beton draußen vor der Tür auch nicht. Mein Herz schlug bis zum Hals.


  Der Doktor stand in der Türöffnung und schlenkerte mit der langen Eisenstange.


  Kapitel 18


  »Dafür also bezahl ich dich! Dass du herumspielst?«


  Ich warf Kham einen Blick zu, aber der hielt die Augen fest auf den Boden gerichtet.


  Der Doktor trat einen Schritt auf mich zu. »Die Bären sind nicht gefüttert. Die Böden sind nicht gereinigt. Was glaubst du denn, wofür ich dich hier bezahle?«


  »Dem Bärenjungen geht es gut«, sagte ich. »Ich hab es gefüttert.«


  Der Doktor schlug mir mit dem Handrücken ins Gesicht. »Im Augenblick bringt mir das Bärenjunge nichts ein.« Er spuckte auf den Boden. »Genauso wenig wie du.«


  Meine Wange brannte und meine Augen füllten sich mit Zornestränen. Ich war auch auf Kham wütend. Ich hätte nicht mit ihm herumblödeln sollen. Er hatte nichts zu verlieren, ich jedoch alles. Meine Familie brauchte mich. Ma brauchte das Geld, das ich verdiente.


  »Es tut mir leid«, sagte ich, wischte das Ende der Sonde ab und packte das Ultraschallgerät weg.


  »Lass es draußen«, bellte er. »Gleich kommt General Chan. Halt dich zur Verfügung! Ich brauch dich. Asang ist heute nicht da.«


  Er drehte sich um, verließ den Raum und ließ Kham und mich in tiefer Stille zurück. Mein Herz hämmerte immer noch und meine Beine zitterten.


  Kham blickte mit aufgerissenen Augen dem Doktor hinterher. »Das tut mir so leid«, sagte er.


  Ich drehte ihm den Rücken zu und ließ den Wasserhahn laufen, um die Milchflasche zu reinigen. »Geh einfach«, sagte ich.


  »Tam, ich mein’s ernst…«


  »Hau einfach ab«, blaffte ich und ließ Wasser in die Flasche laufen. Durch den Druck spritzte das Wasser aus der Flasche. »Wenn du dableibst, krieg ich noch mehr Ärger.«


  Ich schüttelte kräftig die Flasche. Khams Schritte verhallten langsam.


  Wie hatte ich nur so dumm sein können? Der Doktor konnte schließlich zu jeder Tageszeit auftauchen. Ich spülte die Flasche aus, versteckte sie hinter einem Schrank und machte mich ans Bärenfüttern.


  Die Bären waren unruhig. Mama Bärs Junges bewegte sich schneller als sonst. Jem und Jep imitierten ihn und schwangen hinten in ihrem Käfig knurrend und heulend von Seite zu Seite. Mit dem Wasserschlauch spülte ich den Dreck unter den Käfigen weg und war froh, den Tieren am Abend vorher keine Früchte gefüttert zu haben. Der Doktor durfte nicht erfahren, dass ich ihnen Extraleckerlis gab. Ich bürstete den Boden sauber, schwemmte den ganzen Abfall in die Ablaufrinnen und achtete darauf, dem Doktor nicht über den Weg zu laufen.


  Auch der Doktor schien unruhig. Er lief im Hof auf und ab und guckte dabei ständig auf seine Uhr. Als General Chans Wagen aufs Gelände fuhr, trat er zurück und strich sich das Haar glatt. Der Fahrer stieg aus und öffnete die Beifahrertür. General Chan fuhr mit der Hand über seine Hose, schritt über den Hof und achtete genau darauf, wo er hintrat.


  Der Doktor begrüßte ihn. Statt ins Büro zu gehen, steuerten sie auf mich und den Bärenstall zu. Der General blickte über mich hinweg. Er runzelte die Stirn, als hätte er mich schon irgendwo gesehen, wüsste aber nicht mehr, wo. Ich wollte ihn fragen, wie es meiner Mutter und meinen Schwestern ging, ahnte jedoch, dass wir ihm nichts bedeuteten.


  General Chan und der Doktor schritten die Käfigreihe entlang und schauten sich jeden einzelnen Bären genau an. Der General starrte in Mama Bärs Käfig. »Pillen und Pulver, die Sie mir verkaufen, wirken nicht.«


  Der Doktor rang die Hände. Schweiß perlte ihm von der Stirn. »Meine Bärengalle ist die allerbeste«, sagte er.


  General Chan stupste Mama Bärs Sohn an. Der maulte und drehte sich weg. »Der Arzt meiner Tochter sagt, sie müsse den frischesten Gallensaft des stärksten Bären bekommen.«


  »Sie sind alle stark«, beharrte der Doktor, »aber lassen Sie mich Ihnen meinen stärksten Bären zeigen.«


  General Chan folgte dem Doktor mit festem Stiefelschritt.


  Als sie an Biters Käfig kamen, schlug der Bär mit den Pranken um sich. Der General schreckte kein bisschen zurück. Er starrte Biter an und der starrte zurück. Biter hatte Schaum vor dem Maul, als er seine Schnauze gegen die Gitterstäbe presste.


  »Dieser hier«, sagte General Chan, »dieser hier ist ein Kämpfer. Der ist der Richtige.«


  Der Doktor lächelte. »Eine gute Wahl.« Er wandte sich an mich und klatschte in die Hände. »Junge, hol den Rollwagen. Wir melken ihn.«


  Ich holte den Rollwagen aus dem Vorbereitungsraum und schob ihn an Biters Käfig. Der Doktor zog das Beruhigungsmittel auf die Spritze und schritt um Biters Käfig. Biter bebte vor Wut, brüllte und stöhnte, drehte sich im Kreis, nahm den Doktor ins Visier und biss ins Gitter. Dann schlug er nach der langen Stange, an der die Spritze befestigt war.


  Aber die Handgriffe des Doktors waren schnell und routiniert. Er setzte die Spritze an Biters Hinterläufe. Der fauchte, als die Nadel ins Fleisch stach.


  »Da hast du’s«, lächelte der Doktor. »Wie Sie sehen, ist er unser stärkster Bär.«


  General Chan nickte und sah zu, wie sich Biters Kopf senkte, die Beine zu zittern begannen und der ganze Körper schließlich zu Boden fiel.


  Der Doktor stieß den Bären mit dem Stock. »Man kann nicht vorsichtig genug sein«, sagte er. Biter rührte sich nicht und sein Atmen war nichts weiter als ein sanftes Schnarchen. Er war absolut ruhiggestellt. Mehr als sonst. Ob ihm der Doktor dieses Mal eine stärkere Dosis verabreicht hatte?


  Der Doktor öffnete die Käfigtür und ich half ihm, Biter rauszuziehen. Gewöhnlich war das Asangs Aufgabe. Jetzt erst wurde mir klar, wie stark Asang sein musste. Der Doktor und ich zogen Biter an Kopf und Pranken auf den Wagen und rollten ihn in den Behandlungsraum.


  General Chan zog einen Stuhl zu sich und strich die Faltenseiner Hose glatt. Er nahm seine Goldrandbrille aus einem Etui, das in der Brusttasche steckte, setzte sie sich auf und legte die Hände auf die Knie. Er wollte dem Doktor beim Melken zusehen.


  Der Doktor tupfte sich den Schweiß von der Stirn und versuchte, die schwarzen Bärenhaare von seinem weißen T-Shirt zu streifen. »Ein starker Bär«, sagte er und tätschelte Biters Körper.


  General Chan saß regungslos da und starrte auf den Bären.


  Der Doktor fuhr mit der Sonde über Biters Bauch. Auf dem Bildschirm erschien der schwarze Kreis der Gallenblase. Erst nach ein paar Versuchen gelang es dem Doktor, sie zu punktieren. Seine Hände zitterten. Er warf General Chan immer wieder flüchtige Blicke zu.


  »Ah!«, rief er schließlich aus. Er hatte die Nadel an die Pumpe angeschlossen und beobachtete, wie die Gallenbrühe langsam durch den Schlauch in die Flasche kroch.


  Ich hasste es, dabei zuzusehen.


  Stattdessen richtete ich den Blick auf Biters massigen Körper, der den Rollwagen ganz und gar ausfüllte. Seine riesigen Pfoten sahen aus, als seien sie aus dickem Leder. Die Ellbogen waren von geröteten Grindblasen bedeckt und sein Pelz war verfilzt und klebte in einer dünnen Schicht aus gelbem Eiter an seiner Haut. Im offenen Maul schimmerten die Zahnstümpfe.


  Ob wohl General Chan das alles bemerkte? Sah er Biter als kämpferischen Bären oder betrachtete er ihn als den gebrochenen Krieger, der er geworden war?


  Ich half dem Doktor dabei, Biter wieder in seinen Käfig zu schleppen, und schob den Riegel vor. Biters mächtiger Körper lag zusammengesackt am Gitter. Für heute war er erledigt.


  Der Doktor hielt die Flasche mit dem Gallensekret ins Licht. »Das ist allerfrischester Gallensaft. Damit wird es Ihrer Tochter besser gehen.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und lächelte, aber ich sah, dass er sein Bein nicht stillhalten konnte. Immerzu wackelte es auf ein und derselben Stelle.


  General Chan schien zufrieden. Er zog eine Geldbörse aus der Tasche und legte ein Bündel Scheine auf den Tisch. »Ich werde mir mein Geld zurückholen, wenn das nicht wirkt«, sagte er.


  Der Doktor lächelte und verbeugte sich. »Das ist der beste Gallensaft in ganz Laos«, bekundete er. »Ich habe eine Menge Kunden, die immer und immer wiederkommen.«


  General Chan schnaubte. »Vielleicht bräuchten sie nicht immer wiederzukommen, wenn das Zeug gut wäre.«


  Der Doktor lächelte und verbeugte sich noch einmal, sagte aber kein Wort. Seine Kiefermuskeln verkrampften sich. Vielleicht traute er sich nicht, noch etwas anzumerken.


  General Chan nahm die Flasche und schwenkte die grüne Brühe hin und her. »In Ihrem Interesse hoffe ich, dass der Stoff wirkt. Ich möchte wirklich nicht derjenige sein, der Ihrem Vater erzählt, dass Sie als Bärenfarmer genauso schlecht sind wie als Arzt.«


  General Chan ging hinaus ins helle Licht des Hofes. Der General besaß weder Klauen noch Reißzähne. Ich zweifelte daran, dass er im Dschungel arbeiten oder kämpfen oder überleben konnte, selbst wenn ihn sogar der Doktor fürchtete. So, wie er aussah, war General Chan nichts weiter als ein Stadttiger in Nadelstreifenanzug und Krawatte.


  Ich hoffte, auch der Doktor würde verschwinden. Aber er schien nicht in der Stimmung zu gehen. Er hob die Eisenstange, fuchtelte mit ihr herum, ging in den Stall und schlug auf den Boden ein. Vor Biters Käfig machte er halt. Der Bär war immer noch bewusstlos. Als der Doktor mit der Stange auf Biter einhieb, lief ich davon, damit ich das nicht sehen oder hören musste.


  Schließlich verließ der Doktor den Bärenstall. Der Schweiß tropfte ihm vom hochroten Gesicht und die Adern an den Schläfen waren geschwollen.


  Er knallte die Stange auf den Boden und wandte sich an mich. »Mach die Sauerei da drin weg!« Dann schwang er das Bein übers Motorrad, bretterte vom Hof und war verschwunden.


  Mit pochendem Herzen ging ich zurück in den Stall. Hoffentlich hatte der Doktor seine Wut nicht an Sôok-dìi ausgelassen. Biter lag stöhnend im Käfig. Ein Auge war offen, das andere war geschlossen und dort, wo der Doktor zugeschlagen hatte, war die Haut gelbbraun gefärbt. Das Tier versuchte den Kopf zu heben. Unter dem Käfig sammelten sich Blutstropfen. Ich holte den Schlauch und ließ kaltes Wasser über sein geschwollenes Auge und über die Schnauze laufen. Ich steckte ihm den Schlauch vorsichtig ins Maul und hoffte, dass das Wasser die Prellungen lindern würde. Biter steckte die Zunge heraus, um sich die Wassertropfen von der Nase zu lecken.


  Biter besaß Kampfgeist.


  Aber wie lange noch?


  Wie viele Schläge konnte dieser große Bär noch einstecken?


  


  Als ich in die Küche kam, aßen Kham und seine Familie gerade zu Abend. Unter den Blicken von Khams Mutter wusch ich mir die Hände und setzte mich an den Tisch. MrsSone reichte mir eine Schüssel Reis und Fleischsalat herüber. Ich konnte spüren, wie mich ihre Augen anfunkelten. Hatte sie beobachtet, wie ich mit der Kiste über die Straße gelaufen war? Wusste sie, dass in diesem Augenblick das Bärenjunge in meinem Zimmer war, samt Milchflasche und Milchpulver?


  Kham hatte aufgehört zu essen und starrte auf seine Schüssel.


  Seine Mutter beugte sich zu mir. »Tam, wie geht’s dem Doktor heute?«


  »Gut«, antwortete ich.


  Sie warf Kham einen Blick zu. »Kham sagt, dass du heute fast deinen Job verloren hättest.«


  Mein Mund wurde trocken. Wollte sie mich jetzt auch auffordern abzuhauen?


  Ich sah, wie Khams Blick in meine Richtung huschte.


  »Der Doktor war sehr freundlich«, sagte ich. »Ich darf meine Arbeit behalten.«


  Khams Mutter schaute ihren Mann an. »Tam, wenn du deinen Job verlierst, dann kannst du hier in der Werkstatt arbeiten. MrSone wird genug Arbeit für dich finden, damit du deinen Lebensunterhalt bezahlen kannst.«


  Ich blickte zu ihr auf. »Vielen Dank«, sagte ich.


  Sie lehnte sich zurück, faltete die Hände auf den Knien und sah Khams Bruder an. »Rami hat uns erzählt, dass General Chan heute die Bärenfarm besucht hat.«


  Ihre Worte klangen beiläufig, aber ich hörte die Frage in ihrer Bemerkung.


  »Ich würde seinen Wagen überall erkennen«, sagte Rami. »Es ist der einzige seiner Art in der Stadt, ein Import aus Deutschland.«


  »Schwierig, Ersatzteile dafür zu kriegen«, merkte MrSone an. »Besonders wenn er so weiterfährt wie bisher, also…«


  »Also?«, fragte Khams Mutter.


  »Also… wenn er eine Panne hat…« MrSone führte den Satz nicht zu Ende.


  MrsSone spöttelte. »Nein, das meine ich nicht. Was wollte General Chan?«


  Sie sah mich an, aber vermutlich wusste sie die Antwort bereits.


  »Er wollte Bärengalle«, sagte ich.


  MrsSone wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Dann stimmt’s, was man sich im Krankenhaus erzählt«, sagte sie. »Sie ist wieder in Laos.«


  »Wer?«, fragte Kham.


  »General Chans Tochter«, erklärte MrsSone, »sein einziges Kind. Für sie tut er alles. Er behandelt sie wie einen Sohn.«


  Rami beugte sich über den Tisch und schubste mich. »Sie sieht nicht wie eine Junge aus. Sie ist das schönste Mädchen von Laos, vielleicht sogar der Welt. Sie war schon zweimal Schönheitskönigin.« Er lehnte sich zurück und lächelte. »Und dann ist sie auch noch intelligent, hat in Russland einen Diplomabschluss in Maschinenbau gemacht.«


  »Nun ja«, sagte MrsSone, »ich habe gehört, dass sie sehr krank ist. Sie wurde dort behandelt, aber ohne Erfolg. General Chan will jetzt traditionelle chinesische Heilmethoden ausprobieren.« MrsSone schaute mich an. »Er will es mit Bärengalle versuchen.«


  »Na ja, dann hoffe ich, dass es ihr bald besser geht«, sagte ich.


  Das meinte ich auch so. Ich hoffte wirklich, dass Biters Gallensaft die Tochter des Generals wieder gesund machte. Ich fragte mich nur, wie viel sie davon wohl brauchte. Hoffentlich erholte sie sich schnell– nicht dem General zuliebe, sondern wegen Biter und mir. Was würde geschehen, wenn das Gallensekret nicht wirkte? Der Doktor würde seine Wut an den Bären auslassen.


  Der Doktor war unberechenbar.


  Kapitel 19


  Erst zwei Monate nach dem Zwischenfall mit Kham und dem Ultraschallgerät traute ich mich, den Doktor nach ein paar freien Tagen zu fragen. Ich hatte von dem Geld, das ich bei MrSone verdiente, für Ma Garn und Stoffballen gekauft, und außerdem hatte ich noch ein bisschen Geld gespart. Ich wollte unbedingt Ma zu Hause besuchen.


  Ich beobachtete den Doktor durch das Fenster seines Büros. Neuerdings machte er gute Geschäfte und war wieder in besserer Stimmung. Als die Leute hörten, dass es General Chans Tochter besser ging, wollten auch sie Gallensaft von der Bärenfarm des Doktors. Sie wollten von Bauchschmerzen, Geschwüren, Erkältungen und Blutergüssen geheilt werden. Sie kamen mit nahezu allen Wehwehchen und Wünschen. Für manche war es ein Stärkungsmittel, ein Glückstrunk, den man sich auf Hochzeiten mit Reisschnaps hinter die Binde kippte. Der Doktor hatte sogar das enge Büro in einen Laden verwandelt. Manchmal kamen kamerabewaffnete Touristen in Minibussen, die sich mit den Bären fotografieren ließen. Sie durften sogar mit Stangen, an deren Ende Früchte aufgespießt waren, die Tiere füttern. Der Doktor liebte es, Biter zu provozieren, damit der um sich schlug und seine Kraft demonstrierte. Die Leute waren von Biter beeindruckt. Sein Gallensaft war der teuerste von allen. Der Doktor etikettierte sogar ein paar Flaschen mit Biters Namen, obwohl vermutlich nicht alle sein Sekret enthielten.


  Auch Sôok-dìi wurde gerne fotografiert. In den zwei Monaten war er von einem zappelnden Tollpatsch mit dickem Bäuchlein und stummeligen Beinchen zu einem schlanken jungen Bären herangewachsen, zu einer Miniaturausgabe des Bären, der er einmal sein würde. Ich konnte ihn längst nicht mehr bei mir im Zimmer versorgen. Er hätte versucht, das Bettzeug und die Matratze anzukauen und die Stoffballen für Ma zu zerfetzen.


  Ich hasste es, ihn im Käfig zurücklassen zu müssen. Er jaulte und streckte seine Pfoten nach mir durchs Gitter oder er saß da, drehte mir schmollend den Rücken zu und nuckelte an den Tatzen.


  Wenn ich den Stall sauber machte und die anderen Bären fütterte, ließ ich ihn aus dem Käfig. Er lief gerne hinter mir her, legte seine Pfoten auf die Käfige und beschnupperte die anderen Bären. Allerdings sah ich ihn nie in Biters Nähe. Mit gezuckerten Nüssen, die ich auf dem Markt kaufte, gelang es mir sogar, ihn zu dressieren. Ich brachte ihn dazu, sich zu setzen, sich hinzulegen und an einem Ort stehen zu bleiben. Wenn ich das wollte, stellte er sich auf die Hinterbeine und streckte sich in die Höhe. Er knurrte auf Befehl, entblößte die Zähne und tätschelte die Luft. All das nur für ein paar gezuckerte Nüsse.


  Ich war froh darüber, dass er das gleiche Futter wie die anderen Bären fraß. Die Milch wurde mir zu teuer. Trotzdem stellte ich für die Nacht eine Flasche zurück. Dann schmiegte er sich an mich, versuchte, auf meinen Schoß zu krabbeln, obwohl er inzwischen fast so schwer war wie ich. Er trank seine Milch und brummte dabei immer noch wie ein Bärenbaby. Sein glatter, glänzender Pelz war weich, besonders auf dem Kopf und um die Ohren herum. Wenn er auf den Hinterbeinen stand, reichte er mir bis zur Brust. Außerdem war er stark, stärker, als er aussah. Wenn die Touristen kamen, buhlte er für ein bisschen Obst und ein paar Nüsse um ihre Aufmerksamkeit. Die Leute konnten ihn durch die Gitterstäbe hindurch streicheln und kraulen und ihn aus der Hand mit Früchten füttern.


  »Sie müssen wissen«, erklärte der Doktor einer Touristengruppe, »Sie müssen wissen, dass dieser kleine Bärenjunge als Waisenkind zu mir gebracht wurde. Beachten Sie bitte, wie stark und gesund er inzwischen ist und wie ich ihn gerettet habe.«


  Ich sah tatenlos zu und mochte es gar nicht, wenn ihn der Doktor oder die Touristen fütterten. Ich wollte auch nicht, dass sie ihn begafften, ihn stupsten und stießen oder ihn kosten und bemutterten, als sei er ein kleines Kind. Sie betrachteten ihn nur als Bärenjunges und sahen nicht die wunden Stellen an Ellbogen und Hinterbeinen, die das Liegen auf dem Gitter verursachte. Sie sahen auch nicht den geschwollenen Bauch von Mama Bärs Sohn und hörten nicht, wie er mit jedem Atemzug stöhnte und ächzte. Sie sahen nicht das blutende Zahnfleisch, dort, wo den Bären die Zähne abgesägt und gefeilt worden waren. Die Touristen sahen, was sie sehen wollten, und dann gingen sie wieder und vergaßen die Sache.


  Ich folgte dem Doktor und der Touristengruppe ins Büro, wo der Doktor das Gallensekret in Flaschen, als Flocken oder in Pulverform verkaufte. Die Gruppe bestand aus zwölf Japanern. Die Seiten ihres Minibusses waren mit Bildern von Laos bemalt, mit Gebirgsmotiven, goldenen Tempeln und Buddhastatuen. Die Touristen stiegen in den Bus und machten sich mit ihrem Gallensaft als Stärkungsmittel wieder auf den Weg nach Hause.


  Die Wolken hingen tief und schwer am Himmel und verhießen weitere Regenfälle. Die Autos fuhren bereits mit eingeschalteten Scheinwerfern und die Straßenlampen brannten, obwohl es noch nicht dämmerte. Ich lehnte mich an die Tür. Der Doktor lächelte, zählte die Geldscheine und ließ sie durch die Hand flippen. Ich klopfte und er blickte hoch.


  »Heute haben die Touristen die Bären gemocht«, sagte er. »Hier, du hast gut gearbeitet.« Er steckte eine Dollarnote in die Brusttasche meines Shirts. »Nimm das und vergiss nicht, wie großzügig ich bin.«


  »Vielen Dank«, sagte ich und sah ihn an. Jetzt oder nie. Er war in bester Stimmung. So hatte ich ihn schon lange nicht mehr gesehen.


  »Ich muss an meine Familie denken«, sagte ich.


  Der Doktor sah mich an.


  »Vielleicht könnte ich ein bisschen Zeit haben, um sie zu besuchen«, sagte ich. »Nur um Ma zu sehen und meine Schwestern. Nicht lange.«


  Das Gesicht des Doktors verdüsterte sich. Er drehte sich weg. »Wir haben hier sehr viel zu tun, Bergjunge.«


  »Es wäre für höchstens zwei Tage. Vielleicht könnte in der Zwischenzeit Asang die Bären füttern.«


  Der Doktor klopfte mit den Fingern auf den Tisch. Sein Gesicht wurde eine einzige Falte. »Hast du Geld?«


  Trotz der Hitze fühlten sich meine Hände klamm und kalt an. Er sollte nicht erfahren, dass ich bei Khams Vater ein bisschen Geld verdiente. »Vielleicht könnte ich ein wenig von dem Geld bekommen, das Sie meiner Mutter schicken.«


  Der Doktor holte tief Luft und atmete dann langsam aus. »Weißt du überhaupt, was eine Heimfahrt kostet?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Weißt du überhaupt, was ein Sack Reis kostet?«


  »Nein«, antwortete ich, »aber…«


  Der Doktor sah mich scharf an. »Dann schlage ich vor, du bleibst hier und arbeitest, damit deine Familie was zu futtern hat.« Er stand auf. Jedes Lächeln war aus seinem Gesicht gewichen. »Und übrigens«, sagte er und schnappte sich den Zündschlüssel für sein Motorrad. »Ich werde noch ein paar Bären kaufen. Bald gibt’s hier noch mehr Arbeit.«


  Der Doktor ließ den Motor aufheulen und düste mit durchdrehenden Rädern davon, dass die Steinchen im Hof nur so spritzten. Ich stürmte in den Bärenstall, schob die Türen hinter mir zu und riss Sôok-dìis Käfigtür auf. Er warf mir seine großen Tatzen auf die Schulter. Ich aber schubste ihn beiseite und ging davon. Er folgte mir und schnüffelte an meiner Tasche nach Honignüssen. Ich stieß ihn noch einmal weg. Er ließ von mir ab und suchte unter den Käfigen der anderen Bären nach Futter, das die Touristen fallen gelassen hatten. Die drückende Hitze und die Beruhigungsmittel hatten die Bären lahmgelegt. Die ersten Regentropfen klatschten aufs Blechdach. Das Geräusch schien die Bären zusätzlich zu ermüden. Biter hob den Kopf, blickte nach oben und leckte sich zum Klang des Regens die Lippen. Ich setzte mich an Sôok-dìis Käfig, schloss die Augen und erinnerte mich daran, wie der Regen in den Bergen vorüberzog, wie er auf unsere Dächer donnerte und die kleinsten Bäche in reißende Stromschnellen verwandelte. Ich dachte an Ma. Ob sie es wohl geschafft hatte, Reis zu pflanzen oder Gemüse? Lebte sie überhaupt noch im selben Haus? Es war schon so lange her, dass ich sie gesehen hatte.


  Ich dachte auch an Sôok-dìi. Ich hatte ihm versprochen, ihn in seine Heimat zurückzubringen. Und jetzt konnte ich nicht einmal selbst nach Hause zu meiner Familie. Wie konnte ich da überhaupt daran denken, Sôok-dìi in die Wälder zu schaffen? Der Regen klatschte jetzt nicht mehr aufs Dach, er trommelte. Das Wasser kroch unter den Schiebetüren durch und schwemmte blanken blutroten Lehm nach innen. Der Regen hämmerte immer heftiger aufs Dach. Ich konnte nicht mehr nachdenken, hielt mir die Ohren zu und presste den Kopf zwischen die Knie. Es gab keinen Ausweg. Ich war Gefangener, wie Sôok-dìi und die anderen Bären.


  Die Regen hörte so plötzlich auf, wie er begonnen hatte.


  Erst jetzt hörte ich den schrillen Schrei voller Todesangst.


  »Tam!«


  Und noch ein Schrei.


  Ich blickte mich um. Hände und Füße von sich gestreckt, lag Kham an den Schiebetüren. Sôok-dìi stand über ihm, seine Tatzen hielten Khams Schultern am Boden und direkt über Khams Gesicht drohte der weit geöffnete Rachen des Bären.


  Kapitel 20


  »Sôok-dìi!«, brüllte ich, rannte auf ihn zu, klatschte in die Hände und ruderte mit den Armen. »Sôok-dìi! Weg! Weg!«


  Sôok-dìi senkte den Kopf und ließ von Kham ab.


  »Sitz! Sitz!«, schrie ich und ruderte immer noch mit den Armen.


  Sôok-dìi stellte sich auf die Hinterbeine und trat ein paar Schritte zurück. Ich senkte die Arme und er ließ sich in die Hocke plumpsen. Ich klopfte auf den Beton und er legte sich mit angewinkelten Ohren flach auf den Boden. Dann durchwühlte ich meine Tasche nach Honignüssen, streute sie vor ihm aus, machte auf dem Absatz kehrt und sah nach Kham.


  Kham war rückwärtsgekrochen und presste sich mit dem Rücken an die Schiebetüren. Sein Mund stand offen. Er starrte an mir vorbei auf Sôok-dìi. Aus einer Schnittwunde direkt über seinem Auge tropfte Blut.


  Ich ging neben ihm in die Hocke. »Kham!«


  Er starrte immer noch geradeaus.


  »Kham! Kannst du mich hören?« Ich rüttelte ihn am Arm.


  »Bist du okay?«


  Er drehte sich zu mir. »Bär…«, sagte er.


  »Es tut mir leid, Kham. Ich hab dich nicht kommen hören…«


  »Bär…«, sagte er noch einmal.


  »Dein Gesicht… er hat dich gekratzt.«


  Kham betastete die Schnittwunde und betrachtete das frische Blut an seinen Fingern. Leicht verwundert hob er ein wenig die Augenbrauen.


  Sôok-dìi war inzwischen ein bisschen näher gekommen. Er schnüffelte an meinen Taschen und begann, Khams Füße zu beschnuppern.


  Ich hob die Arme und brüllte ihn an. »Sitz, Sôok-dìi, sitz!«


  Sôok-dìi setzte sich auf den Hintern und ließ sich dann mit Gestöhne erneut zu Boden plumpsen, als hätte ich ihm seinen Spaß verdorben.


  Ich wandte mich wieder Kham zu, der immer noch völlig fassungslos abwechselnd mich und den Bären anstierte.


  »Alles ist gut, Kham«, sagte ich. »Ich lass es nicht zu, dass er dich noch mal berührt.«


  Kham packte meinen Arm und zog mich neben sich. »Dieser Bär…«, begann er.


  »Lass mich ihn erst fortschaffen.« Ich sprach die Worte so langsam und ruhig wie möglich aus. »Und dann bring ich dich nach Hause.«


  Kham zog mich noch näher an sich und schüttelte den Kopf. »Nein! Nein! Du verstehst mich nicht.« Er drehte sich zu mir. »Dieser Bär…«, begann er noch einmal und auf seinem Gesicht erschien ein breites Grinsen, »…dieser Bär bringt uns ein Vermögen!«


  


  Ich stieß Kham von mir weg. »Was?«


  Kham rappelte sich hoch und deutete auf Sôok-dìi.


  »Er tut, was du sagst!«


  »Und?«


  »Und…«, sagte Kham, »…und in der ganzen Stadt gibt es keinen Tanzbären mehr, seit der Bär des einäugigen Bärenmannes eine Dose Rattengift gefressen hat und daran gestorben ist.«


  »Kham!«, rief ich. Jetzt war ich dran, ihn zu mir zu drehen, damit er mich anguckte. »Was erzählst du da für ein Zeug?«


  Kham klatschte vor meinem Gesicht in die Hände und lachte. »Aufwachen, Tam! Hör zu! Als ich klein war, gab es hier einen Mann, der immer vor den Tempeln und den Museen saß und seinen Bären für die Touristen tanzen ließ. Für ein Foto zusammen mit dem Bären zahlten die gut!«


  Ich runzelte die Stirn. »Also, du meinst, wir sollten Sôok-dìi in die Stadt mitnehmen, damit sich die Touristen mit ihm fotografieren lassen?«


  Kham gab mir einen Klaps auf den Rücken. »Genau!«


  Ich streckte das Bein aus und kratzte Sôok-dìi mit der Fußzehe hinterm Ohr. Sôok-dìi rollte sich herum und leckte meine Zehen. Ich dachte an die Touristen in der Bärenfarm, an ihr Gelächter und wie sie auf die Bären gezeigt hatten. So etwas wollte ich Sôok-dìi nicht zumuten.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Übrigens… keine Ahnung, wie er auf Fremde reagiert. Du hast ihm eine blutende Wunde zu verdanken.«


  Kham berührte seinen Kopf. »Gebissen hat er mich nicht«, sagte er. »Die Wunde hab ich, weil ich auf den Boden geknallt bin, als er mich umgehauen hat.«


  Ich starrte auf die Beule an seinem Kopf. »Trotzdem, wie sollten wir ihn denn ins Stadtzentrum bringen? Wir können uns mit einem Bären nicht einfach auf ein Tuk-Tuk setzen.«


  Kham stand auf und umkreiste Sôok-dìi. »Das bräuchten wir gar nicht. Wir könnten das Dreirad und den Karren nehmen, mit dem ich immer Besorgungen für zu Hause mache. Da passt er genau hinein.«


  Ich blickte ihn erstaunt an.


  »Und…«, fuhr Kham fort, »wir sind gleichberechtigte Partner. Wir teilen gerecht. Fifty-fifty. Jeder kriegt die Hälfte. Ich bring uns in die Stadt und sammle das Geld ein und du bist für den Bären verantwortlich.«


  »Und was, wenn der Doktor etwas davon erfährt?«, fragte ich.


  Kham rieb sich das Kinn. »Das ist das Risiko, das du tragen musst«, sagte er. »Du hast gesagt, dass der Doktor an den Wochenenden nicht da ist. Wir machen das nur an Wochenenden.«


  »Ich könnte meinen Job verlieren«, sagte ich.


  »Mein Vater hat gesagt, du könntest für ihn arbeiten.«


  Ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar.


  Kham breitete die Arme aus. »Denk an das Geld, Tam! Was würdest du mit dem Geld machen?«


  Ich wandte mich ab und ging davon. Sôok-dìi rappelte sich auf, hoppelte neben mir her und drückte mir seine Nase in die Hand. Seine Krallen klickten auf dem Betonboden. Ich kniete mich hin und vergrub das Gesicht in seinem Fell. Die Idee, ihn begaffen zu lassen, gefiel mir nicht. Aber vielleicht hatte Kham recht. Wenn ich genug verdiente, konnte ich die Fahrt nach Hause bezahlen und noch mehr Seide für Ma kaufen oder Lebensmittel und Kleidung für Sulee und Mae besorgen. Der Doktor würde nie etwas davon erfahren, wenn wir nur an den Tagen unterwegs wären, an denen er nicht da war. Vielleicht ergab sich sogar die Möglichkeit, Sôok-dìi in die Wälder zurückzubringen. Ich umkreiste seinen leeren Käfig.


  Vielleicht.


  Vielleicht.


  Vielleicht.


  Ich blickte die Käfigreihe entlang. Hua nuckelte an den Gitterstäben und leckte immer und immer wieder dieselbe Stelle ab. Das Kleine von Mama Bär schwang hin und her und schlug mit dem Kopf gegen das Gitter. Sôok-dìi lehnte sich an mich. Langsam wurde er größer. In ein paar Monaten würde er wahrscheinlich zu groß sein, um ihn noch beherrschen zu können. Dann würde der Doktor auch ihm bald Gallensaft abzapfen wollen. Und ich würde ihn verlieren. Sôok-dìi würde wie die anderen Bären hier leben. Eingesperrt im Käfig. Er würde nie die Wälder sehen oder den Regen spüren oder die Erde unter den Füßen. Er würde Gallensaft liefern und das wäre überhaupt kein Leben.


  Ich schloss die Augen und versuchte, diese Gedanken wegzuwischen, aber das Bild, wie er sich gegen die Gitterstäbe presste, brannte sich tief in meiner Seele ein.


  Vielleicht gab es keinen anderen Weg.


  Ich ging zurück zu Kham. Er stand mit verschränkten Armen da. »Und?«, fragte er.


  Ich kraulte Sôok-dìis Kopf. »Okay, Kham«, sagte ich. »Wann geht’s los?«


  Kapitel 21


  Kham schlängelte sich auf dem Fahrrad durch den Verkehr und ich klammerte mich an seinen Rücken. Die frühe Morgensonne funkelte in unseren Augen und blitzte von Dächern und Fensterscheiben. Der Anhänger von Khams Dreirad bestand aus alten Holzpaletten, die man auf einer Radachse befestigt hatte. Glücklicherweise war die Straße in die Stadt eben. Sôok-dìi war nämlich schwer, taumelte manchmal im Anhänger hin und her und brachte ihn fast zum Umkippen. Ich konnte hören, wie er am Deckel kratzte und sich mit ihm herumärgerte. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie er Nasenspitze und Pfoten in die Lücken zwischen den Brettern stieß. Sicher hatte er schon die ganze Melone aufgefressen, die ich ihm in den Verschlag gelegt hatte.


  »Wir versuchen es zuerst bei einem der kleinen Tempel am Fluss«, rief Kham nach hinten. Er trat kräftig in die Pedale und drängte sich mitten in den Verkehr. In seinem Nacken sammelten sich Schweißperlen, die aufs Hemd sickerten.


  »Ganz in der Nähe sind Kaffeestuben und Bäckereien. Da gibt’s Massen von Touristen!«


  »Hoffentlich ist es nicht mehr weit«, brüllte ich nach vorn. »Ich glaub nicht, dass Sôok-dìi gern dahinten drinsitzt.«


  »Noch fünf Blocks von hier, aber es lohnt sich.«


  Pkws und Lastwagen und Tuk-Tuks flitzten an uns vorüber und ich hielt mich gut fest. Ich mochte nicht einmal daran denken, was passieren konnte, wenn uns jemand umrempeln und Sôok-dìi davonlaufen würde.


  »Dort ist es!«, rief Kham.


  Vor dem tiefblauen Himmel leuchteten die schrägen Dächer des Tempels flammenrot. Auf dem Platz davor standen mehrere Gruppen ausländischer Touristen, Falang.


  Kham lenkte das Dreirad in eine Gasse hinter der Bäckerei. Eine Wolke aus Wasserdampf trug den Duft von frisch gebackenem süßen Brot und heißem Kaffee mit sich und mischte sich mit dem berauschenden Wohlgeruch von Sandelholz aus dem Tempel.


  Kham lehnte sich an die Wand, um zu verschnaufen. »Hast du schon mal ein Schokocroissant gegessen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Er lächelte. »Wenn wir heute genug verdienen, kauf ich dir eins. Du hast nicht gelebt, wenn du nicht eins von Madame Philippes Schokocroissants gegessen hast.«


  Ich schaute an ihm vorbei auf drei Falang, zwei Männer und eine Frau, die an einem der Tische im Schatten der Kaffeehausmarkise saßen. Die Männer in T-Shirts und Shorts waren vielleicht Mitte zwanzig, trugen Bärte und ihr Haar war zerzaust. Die Frau trug ein ärmelloses T-Shirt und einen kurzen Rock. Vor ihren Füßen lagen drei riesige Rucksäcke. Ma wäre schockiert gewesen, hätte sie gesehen, wie einer der Männer seine Füße auf den Tisch legte. Ich konnte den Dreck an seinen Fußsohlen sehen.


  »Rucksacktouristen«, sagte Kham und rümpfte die Nase. »Wahrscheinlich Engländer, vielleicht auch Deutsche. Die waschen sich nicht so oft.«


  Ich sah, wie die Frau einen Löffel voller Marmelade in ihr Croissant drückte.


  Kham rückte näher und schubste mich. »Sie laufen wie die Ziegen hintereinanderher. Partyziegen!« Er lachte. »Sie sagen, sie hätten kein Geld, aber sie geben an einem Abend einen ganzen Monatslohn aus, um sich zu besaufen. Ich glaub nicht, dass wir von denen viel bekommen.«


  Sôok-dìi kratzte an seinem Verschlag. Ihm war heiß und er wurde unruhig. Ich hatte keine Ahnung, wie er sich im Freien verhalten würde. Ich sollte aus einem Strick ein Halsband knüpfen, wie eins von denen, die Großvater für den Büffel gemacht hatte. Großvater meinte, wenn man den Kopf eines Tieres in seiner Gewalt hat, dann hat man das ganze Tier in seiner Gewalt. Ich wusste, dass Sôok-dìi inzwischen so kräftig war, dass ich ihn kaum halten konnte, wenn er loslaufen wollte. Ich hatte ihn gerade noch im Griff, wenn er nicht herumzappelte. Ich holte ein paar Honignüsse aus der Tasche und ließ sie in den Holzverschlag fallen.


  Kham stupste mich noch einmal. »Die da sind genau die Richtigen für uns.«


  Ich folgte seinem Blick über die Straße hinweg zu dem mit roten Ziegeln gepflasterten Platz und zu dem Park vor dem Tempel. Dort steuerte eine kleine Gruppe grauhaariger Falang auf den Tempel zu. Die Leute trugen helle, kurzärmelige Hemden und lange Baumwollhosen. Jeder von ihnen hatte eine Kamera und eine kleine Tasche umhängen. Dort, wo die Sonne ungeschützt auf ihre blasse Haut traf, waren sie so rot wie Chilischoten.


  »Wahrscheinlich Amerikaner«, sagte Kham. »Die haben Geld. Sie fühlen sich schlecht, wegen der Bombies, und deshalb geben sie einem noch mehr Geld.«


  Ich atmete tief ein und legte die Hand auf den Anhänger. »Sie haben die Bomben abgeworfen?«


  Jetzt blickte mich Kham direkt an. »Du hast davon gehört?«


  »Mein Vater wurde von einer getötet«, antwortete ich. Ich fühlte mich hundeelend und lehnte den Kopf gegen den Anhänger. Sôok-dìi drückte seine Nase durch den Bretterverschlag und schnüffelte an meinem Haar. Mit seiner langen rosa Zunge leckte er über mein Gesicht.


  Kham legte mir die Hand auf die Schulter. »Das tut mir leid«, sagte er.


  Ich schaute zu ihm hoch.


  »Das hab ich nicht gewusst.« Er runzelte die Stirn. »Ich hab gedacht…«


  Ich wartete.


  Kham schob sich das Haar zurück. »Na ja, uns wurde gesagt, deine Familie hätte zu viele Kinder und könnte es sich nicht mehr leisten, dich zu behalten.«


  Ich starrte ihn an. »Pa ist gestorben«, sagte ich. »Und der Doktor schickt meinen Lohn an Ma und meine Schwestern. Nur so können sie ihr Haus behalten.«


  Kham blickte mich an, als würde er mich das erste Mal sehen.


  »Komm jetzt«, sagte ich. »Sôok-dìi zerlegt den Anhänger, wenn wir ihn nicht rauslassen.«


  »Vermisst du dein Zuhause?«


  Ich dachte an Großvater und Pa, ich dachte an Ma und meine Schwestern und an die Pfade im Wald und an unser altes Haus hoch droben in den Bergen. »Die ganze Zeit«, sagte ich.


  Ich kramte noch ein paar Honignüsse aus der Tasche und öffnete den Verschluss. Sôok-dìi drückte den Deckel mit der Schnauze hoch. Ich zog ihm das Halsband über den Kopf und hob ihn heraus. Er stellte sich auf die Hinterbeine, blinzelte ins Sonnenlicht und erschnüffelte all die neuen Gerüche.


  Er war jetzt fünf Monate alt und wog etwa so viel wie ein Sack voller Reis, ein Sack allerdings mit scharfen Krallen und spitzen Beißern. Er zwickte mich gerne in die Fußknöchel und ich musste ihm einen Klaps geben, so wie es vermutlich auch seine Mutter getan hätte. Kham führte mich über die Straße und wir setzten uns auf ein Mäuerchen am Platz gegenüber dem Tempel. Einige Leute blickten bereits in unsere Richtung.


  Sôok-dìi presste sich an mich und beobachtete aufmerksam all die verschiedenen Menschen. Er kletterte auf meinen Schoß, umklammerte meinen Hals und brummte mir leise ins Ohr.


  »Ist schon in Ordnung«, sagte ich, »ist schon okay.«


  Kham stupste mich an. »Lass ihn tanzen.«


  »Er kann nicht tanzen«, sagte ich.


  »Dann lass ihn aufstehen und herumlaufen.«


  Ich stand auf und zog eine paar Zuckertoffees aus der Tasche. »Hopp, Sôok-dìi«, rief ich. »Hopp!«


  Sôok-dìi stellte sich auf die Hinterbeine. Ich trat ein paar Schritte zurück und hielt die Toffees in der Hand. Sôok-dìi tapste auf mich zu und ruderte mit den Tatzen. Die runden Ohren stellten sich nach vorne, er streckte die lange Zunge heraus und versuchte, die Stückchen zu erwischen.


  Als ich mich umdrehte, sah ich, dass sich hinter uns eine kleine Menschenmenge versammelt hatte. Einige Leute hatten ihre Kameras gezückt und fotografierten und filmten. Kham stand vor mir.


  »Ein Dollar für ein Foto mit dem Bären!«, rief er. »Schießen Sie ein Foto mit einem Bärenjungen.«


  Eine Dame trat nach vorn. Sie drückte Kham ein paar Geldscheine in die Hand, kam auf mich zu und stellte sich neben mich. Weil ich nicht wusste, was er tun würde, behielt ich Sôok-dìi im Auge. Noch nie war ihm ein Fremder so nahe gekommen. Würde er die Dame beißen, bekämen wir großen Ärger. Ich gab ihr ein Stück Zuckertoffee. Sie legte den Arm um Sôok-dìi und gab ihm das Zuckerstückchen, während ihr Mann mit seiner Kamera Schnappschüsse machte. Sôok-dìi schnupperte in ihrer Handfläche und zerrte an ihren Ärmeln und am Lederband der Handtasche.


  »Noch jemand?«, fragte Kham in die versammelte Menschenmenge hinein, während er die Dame wieder an ihren Platz führte. »Möchte noch jemand ein Foto mit dem Bären?«


  


  »Dreißig Dollar!«, staunte Kham. »Echte US-Dollar!«


  Wir saßen auf dem Betonboden des Bärenstalls. Sôok-dìis großer Kopf ruhte auf meinem Schoß. Er schlief, zuckte ab und zu und leckte sich im Traum die Lippen.


  Kham hielt eine Tüte mit zwei Schokocroissants in der Hand, aber er konnte nicht aufhören, auf das Geld zu starren. »Es stimmt, was sie über Sôok-dìi sagen: Er bringt uns Glück.«


  »Jeder die Hälfte, hast du gesagt«, erinnerte ich ihn.


  Kham nickte und begann, das Geld in zwei Häufchen zu sortieren.


  »Und auch was für Sôok-dìi«, sagte ich.


  Kham blickte hoch. »Für Sôok-dìi?«


  »Für seine Zuckertoffees und Honignüsse. Ohne seine Leckerlis würde er nicht auf mich hören.«


  Kham nickte. »Ich denke, das ist nur recht und billig.« Er legte ein paar Scheine zu einem dritten Häufchen zusammen. »Geld für Leckerlis«, sagte er.


  Ich nahm mir meinen Anteil. So viel Geld hatte ich noch nie besessen.


  »Was willst du damit tun?«, fragte Kham.


  Ich blätterte die Scheine durch. »Nehm ich mit nach Hause. Ich heb sie auf und bring sie Ma mit.« Ich dachte an die Seidenstoffe, die ich davon kaufen konnte. Vielleicht könnten meine Schwestern zur Schule gehen. Und ich würde ins Dorf zurückkehren und sie besuchen. »Und du?«, fragte ich.


  Kham rollte die Scheine zusammen und steckte sie in die Hosentasche. »Ich setz es ein und mach mehr Geld draus.« Er lachte. »So geht man mit Geld um. Man setzt es ein und macht mehr Geld draus.«


  Ich gähnte, streckte die Beine aus, biss ein Endstück vom Croissant ab und kaute es langsam.


  »Nächsten Samstag«, sagte Kham. »Da machen wir’s noch einmal.«


  »Okay«, sagte ich und gähnte wieder.


  Kham biss in sein Croissant. »Schmeckt’s dir?«


  Ich nickte und biss noch ein Stück ab.


  Kham wischte sich die Schokolade vom Mund. »Mein Vater sagt, dass die Backwaren das Beste sind, was die Franzosen jemals für Laos getan haben.«


  Mein Mund war voller warmer, süßer Croissantfüllung und die Krümel verteilten sich auf meinem Shirt. Sôok-dìi wachte auf und schnüffelte auf der Suche nach ein paar Bröseln an mir herum.


  Kham rieb sich die Nase. »Du weißt, dass wir mehr Geld verdienen würden, wenn du Sôok-dìi ein paar Kunststücke beibringst.«


  »Was, zum Beispiel?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht könnte er zu Musik tanzen? Oder vielleicht könntest du ihn dazu bringen, durch Reifen zu springen.«


  Ich runzelte die Stirn. »Er will nicht für Geld tanzen. Die Sorte Bär ist er nicht.«


  »Ach, komm schon, Tam, heut hat’s ihm Spaß gemacht.«


  »Er hat die Zuckertoffees gemocht«, sagte ich.


  »Die Leute haben ihn geliebt«, sagte Kham und zwickte mich in die Wange. »Und dich haben sie auch gern.«


  Ich warf ihm einen finsteren Blick zu.


  »Wirklich. Die Amerikaner haben vor allem dich gemocht. Die Dame mit der üppigen Frisur hat das Doppelte gegeben.«


  »Lass es einfach gut sein«, schnauzte ich ihn an. »Ich tu das alles nur, damit ich wieder nach Hause komme.«


  Kham kaute auf seinem letzten Happen Croissant und sah mich an. »Das mit deinem Pa tut mir wirklich leid, glaub’s mir.« Er versuchte zu lächeln. »Aber weißt du, wenn du durch die Bombies einen Arm oder ein Bein verloren hättest, würden dir die Amerikaner sogar noch mehr Geld geben. Schuldgeld. Vielleicht könnten wir dir dein Bein oder so was hochschnallen?«


  Ich hob Sôok-dìi in seinen Käfig.


  Kham stand auf, um zu gehen. Er gab mir einen Klaps auf die Schulter. »Brauchst mir nicht zu antworten«, stellte er fest, »du gehörst nicht zu dieser Sorte Jungs.«


  


  An diesem Abend lag ich auf meiner Matratze und starrte durch das kleine Fenster nach draußen. Der Himmel hatte sich verfinstert. Ich wollte das Licht nicht anknipsen. Ich wollte nicht, dass irgendjemand das Geld in meiner Hand sah. Nur Kham wusste davon und ich wusste, er würde nichts erzählen. Seine Ma würde ihm das Handwerk legen, wenn sie sein neues Geldverdienprogramm entdeckte.


  Da ich das Geld nicht unter dem Bett verstecken oder am Leib behalten konnte, öffnete ich den kleinen Schrank, holte die leere Honigdose hervor und legte die Scheine hinein. Dann stellte ich mich auf den Tisch und streckte mich, um die Dose zwischen dem Mauerwerk und den Verstrebungen des Wellblechdachs einzuklemmen. Von unten aus konnte man das Versteck nicht sehen. Man hätte schon das Zimmer untersuchen müssen, um es zu finden. Einstweilen war das der sicherste Ort.


  Ich legte mich wieder hin und betrachtete den aufgehenden Sichelmond. Es war kaum möglich, über alles nachzudenken, aber in mir wuchs so etwas wie Hoffnung. Jedenfalls wollte ich Sôok-dìi und mir zuliebe daran glauben. Ich wollte daran glauben, dass es wirklich einen Weg gab, auf dem ich uns beide wieder nach Hause bringen konnte.


  Kapitel 22


  Ich fegte gerade den Hof der Bärenfarm, als General Chans Limousine durchs Tor fuhr. Er stieg umständlich aus und strich sich die Knitterfalten seiner Hosen glatt. »Ich brauche noch mehr Gallensaft.«


  In der Hoffnung, den Doktor auftauchen zu sehen, blickte ich mich um. »Der Doktor ist noch nicht hier, aber ich kann Ihnen etwas Gallensaft aus dem Büro geben.«


  Einen Moment lang ruhte General Chans Blick auf mir. Dann schaute er auf seine Uhr. »Wann kommt er?«, fragte er ungeduldig.


  »Bald«, sagte ich. »Bald.«


  Die Vormittagssonne brannte heiß. Schweißtröpfchen rannen über General Chans Gesicht.


  »Möchten Sie im Büro warten?«, fragte ich.


  General Chan wandte sich ab. »Ich warte im Wagen.« Der Fahrer öffnete ihm die Tür und ich spürte einen plötzlichen Schwall eiskalter Luft auf meinem Gesicht. Hinten im Wagen sah ich zwei Gestalten sitzen, einen Jungen und ein Mädchen, die beide älter waren als ich.


  General Chan stieg ein, der Fahrer schloss die Tür und ließ den Motor laufen.


  Ich ging zurück in den Bärenstall. Ich musste den Boden unter den Käfigen reinigen und die Bären mit Wasser besprühen. Füttern musste ich sie nicht, weil der Doktor gesagt hatte, wenn sie hungrig wären, würden sie mehr Gallensaft produzieren.


  Ich hasste diese Zeit, kurz bevor der Doktor erschien. Wenn ich ihn erwartete, packte mich die Angst und auch die Bären liefen unruhig hin und her. Ich passte mich ihren Schritten an, ging den Mittelgang auf und ab und zählte die Abflussgitter. Eins, zwei, drei, vier… und drehen… eins, zwei, drei, vier… und drehen. Die Bären beobachteten mich. Während ich an den Käfigen vorüberlief, schob Sôok-dìi eine Pfote durchs Gitter und versuchte, mich zu stupsen.


  Eins, zwei, drei, vier…


  Und drehen.


  Eins, zwei…


  »Hallo!«


  Ich blickte hoch.


  Ich hatte niemanden in den Stall kommen hören. Die Umrisse des Mädchens und des Jungen aus dem Wagen zeichneten sich vor dem hellen Sonnenlicht ab, das durch die offene Tür drang.


  Das Mädchen trat einen Schritt nach vorn. »Hallo, ich bin Savanh.«


  Ich starrte sie an.


  Sie war vielleicht Anfang zwanzig. Für ihr Alter war sie klein. Und dünn. Sie trug Jeans und ein weißes T-Shirt. Um den Kopf hatte sie ein Seidentuch geschlungen, das ihr wie goldenes Haar in den Nacken fiel. Ihre Haut hatte die Farbe des Reismondes. Wenn das General Chans Tochter war, dann stimmte es, was man sich über sie erzählte. Sie war wunderschön. Zu schön, hätte Ma gesagt. Vielleicht war sie krank, weil die Seelen sie vom Himmel aus beobachteten und zurückhaben wollten.


  Sie ging noch einen Schritt auf mich zu. »Könnten wir vielleicht mal die Bären sehen?«


  Ich blickte mich um. General Chan war nirgendwo zu sehen. Vermutlich saß er noch im Wagen.


  Der Junge trat ebenfalls in den Stall. Er sah etwas älter aus als Savanh. Er trug Jeans und eine Lederjacke. Seine dunklen Haare ragten wie spitze Stacheln in die Höhe. Er zog die Sonnenbrille nach oben und blickte sich um.


  »Das ist Talin, mein Freund«, sagte Savanh.


  Talin sah mich nicht an. Er rümpfte die Nase und wandte sich an Savanh. »Du willst das nicht wirklich, oder?«


  Savanh drehte sich zu mir und lächelte. »Können wir?«, fragte sie. »Können wir die Bären sehen?«


  Ich nickte und deutete auf Biter. »Vor dem musst du dich allerdings in Acht nehmen. Steck deine Hand nicht durchs Gitter.«


  Savanh und Talin liefen den Gang entlang. Talin kontrollierte fortwährend die Sohlen seiner strahlend weißen Turnschuhe, um zu verhindern, dass Schmutz an ihnen haftete. Er rümpfte die Nase und sah auf seine Armbanduhr. »Wie lange müssen wir noch warten?«


  Savanh blieb vor dem Käfig von Mama Bärs Sohn stehen und wandte sich an mich. »Mein Vater hat einen kleinen Zoo«, sagte sie. »Er rettet verwaiste Tiere aus den Wäldern. Wir haben Vögel und Gibbons und Rehe und sogar eine Marmorkatze.« Sie lächelte. »Jean-Paul ist nach wie vor mein Liebling.«


  »Jean-Paul?«, fragte ich.


  »Jean-Paul ist ein uralter Tiger. Er hat keine Zähne mehr.« Sie beobachtete, wie Mama Bärs Sohn von einer Seite zur anderen wankte. »Jean-Paul geht gerne in seinem Gehege auf und ab. Auf und ab. Auf und ab. Er läuft so viel hin und her, dass seine Tatzen inzwischen tiefe Spuren im Boden hinterlassen haben.«


  Talin entfernte sich von uns und starrte in die Käfige.


  »Jean-Paul hat mir immer leidgetan«, fuhr Savanh fort. »Ich dachte eigentlich, dass er in Freiheit leben wollte.« Sie sah mich an und lächelte. »Aber weißt du, eines Tages hatte der Gärtner seine Käfigtür sperrangelweit offen gelassen. Und er hat nicht versucht zu fliehen. Er ging weiter neben der offenen Tür auf und ab.« Sie lachte. »Mein Vater sagt, dass Jean-Paul die Idee der Freiheit mag, aber zu ängstlich ist, sie in die Tat umzusetzen. Er hat sich einfach daran gewöhnt, im Käfig gefüttert und mit Wasser versorgt zu werden.«


  Ich hatte nur Mama Bärs Sohn im Blick, wie er vorwärts und wieder zurück schwankte.


  »Was glaubst du?«, fragte sie mich. »Denkst du, er will seine Freiheit?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Vielleicht weiß er nicht, wo er sie suchen soll.«


  Savanh drehte sich um und sah mich an. Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, wandte sich aber wieder den Bären zu. Sie ging an den Käfigen entlang, vorbei an Jem und Jep, und blieb vor Biters Käfig stehen. »Wie bringst du sie zu ihrem Freigehege?«


  »Was meinst du damit?«, fragte ich.


  »Wo sie sich ausstrecken und spielen können. Wir haben einen Malaienbären, und der hat einen Garten mit einem Teich, in dem er baden kann.«


  Ich sah, wie sich Biter gegen die Gitterstäbe presste. »Das war’s«, sagte ich. »Das ist alles, was sie haben.«


  Savanh sah mich mit großen Augen an. »Sonst nichts?«


  »Sonst nichts«, antwortete ich.


  Savanh schaute die Bären an. »Ich hätte nie gedacht, dass sie so leben.«


  Savanh folgte mir zu Sôok-dìis Käfig. Der kleine Bär schnupperte und streckte die Tatzen durch das Gitter.


  Talin stand da, schaute in den Käfig, sorgsam darauf bedacht, dass seine Lederjacke nicht die Gitterstäbe berührte.


  Auf Savanhs Gesicht erschien ein breites Lächeln. »Das ist ja noch ein Baby!«


  »Er ist fünf Monate alt«, sagte ich.


  Savanh streckte den Arm aus und kraulte ihn am Ohr. »Schau mal, Talin, wie freundlich er ist!«


  Talin trat zwischen uns. Er musterte mich von oben bis unten. »Ich hab gehört, dass vergangene Woche zwei Jungs und ein kleiner Tanzbär in der Stadt waren, vor Philippe’s Café. Er hat für die Falang getanzt.«


  Mein Mund wurde trocken. Ich stierte auf die Eisenstangen und fuhr mit den Fingern den roten Rostmustern nach.


  Talin kam näher. »Das wart ihr, stimmt’s?«


  Ich atmete kurz und flach. »Das sind Gallenbären«, antwortete ich. »Keine Tanzbären.«


  Savanh schaute zwischen Talin und mir hin und her. Dann lachte sie und stupste ihn in die Seite. »Du tanzt doch gern, Talin. Vielleicht könntest du dich ihnen anschließen.«


  Talin machte ein finsteres Gesicht und setzte sich die Sonnenbrille wieder auf die Nase. Ich wusste nicht, ob er mich ansah oder nicht. Vielleicht tat er das absichtlich. »Savanh«, sagte er, »dein Vater kommt.«


  Ihr Vater kam auf uns zu, zusammen mit Asang und dem Doktor.


  Mama Bärs Sohn heulte auf und presste sich in die hinterste Ecke des Käfigs. Die anderen Bären jaulten und scharrten mit den Pranken.


  Savanh nahm mich am Arm. »Wie heißt es?«, fragte sie.


  Ich drehte mich zu ihr. »Wer?«


  »Das Bärenbaby! Wie heißt es?«


  »Sôok-dìi«, antwortete ich.


  Savanh griff durch die Gitterstäbe und fuhr Sôok-dìi mit der Hand über den Rücken. Ihr Blick wanderte vom blanken Gestänge des Käfigs zum Betonboden. Ihre Hand strich durch das weiche Fell hinter Sôok-dìis Ohren. Sie beugte sich zu ihm herunter. »Sôok-dìi«, flüsterte sie, »Sôok-dìi, ich wünsch dir alles Glück auf Erden.«


  


  Nachdem Savanh, ihr Vater und ihr Freund gegangen waren, machte ich den Hof sauber. General Chan hatte frischen Gallensaft für Savanh gewollt. Ich hatte gehört, wie er dem Doktor erzählte, sie sei wieder erkrankt. Ihre Ärzte hatten einen besonderen Brei aus Kräutern und Zitronensaft hergestellt. Sie hatten gesagt, das Gebräu müsse mit frischem Gallensaft vermengt und sofort getrunken werden.


  Ich kehrte den Hof rauf und runter, vorbei an den weit geöffneten Toren. Rauf und runter. Rauf und runter. Jedes Mal, wenn ich an den Toren vorüberkam, dachte ich an Jean-Paul. Er hatte sich für die Gefangenschaft entschieden. Warum wohl? Hatte er Angst? War Freiheit etwa nur eine Idee, ein Gedanke, ein Gefühl? Vielleicht wusste er überhaupt nicht, was Freiheit war. Ich war mir sicher, dass Biter das wusste. Biter durchstreifte die Berge seiner Erinnerung. Die dunklen Wälder hatten sich tief in seinem Gedächtnis eingebrannt. Aber wie stand es um den Sohn von Mama Bär, der hinter Gittern zur Welt gekommen war? War Freiheit nichts anderes als eine mächtige Ruhelosigkeit, die in einem drin rumorte? Ich musste an die wilden Schweine und andere Wildtiere denken und wie unsere Vorfahren sie gefangen und ihnen die Freiheit ausgetrieben hatten. Die Dorfschweine und Büffel wollten nicht davonlaufen. In ihren Käfigen und Gehegen fühlten sie sich geborgen. Mag sein, dass das auch mit Menschen geschehen konnte. Mag sein, dass Großvater das gemeint hatte, als er sagte, wir müssten für unsere Freiheit bezahlen.


  Und ich dachte daran, dass ich vielleicht bald fliehen sollte, bevor auch ich vergaß, was Freisein bedeutet.


  Kapitel 23


  Einen Monat später waren Kham und ich ein eingespieltes Team. Wir mussten früh mit Sôok-dìi los, um mit dem Rad zu unserem ausgewählten Platz zu fahren. Alle naselang änderten wir unseren Standort, um zu verhindern, dass uns Savanhs Freund irgendwo begegnete. Vor Philippe’s Café waren wir immer am erfolgreichsten. Die Touristen aßen gerne in den Bars und Bistros und verfolgten unsere Vorstellung am Platz auf der anderen Straßenseite.


  Außerdem hatte ich Sôok-dìi neue Kunststücke beigebracht. Ich hatte mich von Kham überreden lassen, Sôok-dìi etwas anzuziehen. Zwar hasste ich das, aber die Touristen schienen es zu lieben. Kham hatte ein Kleid und einen Schal gekauft. Sôok-dìi erlaubte mir sogar, ihm eine Sonnenbrille auf den Kopf zu setzen. Er schürzte die Lippen, streckte die Zunge heraus und versuchte, die Erdnüsse in meiner Hand zu ergattern.


  »Okay«, sagte Kham, »gehen wir heute zu Philippe’s. Dort gibt’s ein Fest. Es wird rammelvoll in der Stadt.«


  Ich rannte neben ihm her. Im vergangenen Monat war Sôok-dìi ganz schön gewachsen. Jetzt war er fast sechs Monate alt und entdeckte gerade, dass er sein Gewicht dazu nutzen konnte, mich herumzuschubsen. Wie lange wir ihn wohl noch so in die Stadt mitnehmen konnten?


  Kham zog in die Gasse hinter Philippe’s Café. Madame Philippe sah uns und brachte uns Kakao und warme Mandelcroissants, frisch aus dem Ofen.


  Für Sôok-dìi schob sie die Kruste eines Baguettes durch den Lattenverschlag seiner Kiste. »Also kommt ihr heute zu uns?«


  Kham grinste. »Das ist unser Lieblingsplatz.«


  Madame Philippe lehnte sich an die Wand und zündete sich eine Zigarette an. Sie war steinalt, hatte weißes Haar, weit auseinanderstehende Augen und die große Nase eines Falang. Immer trug sie lange, bunte Kleider und Seidenschals und benutzte einen knallroten Lippenstift. Kham meinte, ihr Großvater sei ein französischer Diplomat gewesen und sie würde sich selbst als Französin sehen. Manchmal sprach sie den ganzen Tag lang nur Französisch. Heute war es anders.


  »Ihr solltet jeden Tag hierherkommen«, sagte sie. »Es spricht sich herum. Die Falang wollen Madame Philippes Tanzbären sehen.«


  Kham biss noch einmal in sein Croissant. »Warten Sie ab, bis Sie unsere neue Show gesehen haben.« Er grinste und stupste mich. »Komm schon, Tam, erzähl’s ihr!«


  Ich schüttelte den Kopf und pickte die Mandeln aus meinem Croissant.


  Kham neigte sich zu ihr. »Heute werden Sie das erste Mal die französische Madame an der Bar sehen!«


  Madame Philippe nahm eine tiefen Zug, atmete aus und blies dabei einen nicht enden wollenden Rauchschwall aus den Nasenlöchern. »Ach, ja?«


  Kham nickte. »Sehen Sie, hier. Das gehört dem Bären.« Er öffnete eine Schultertasche. »Vielleicht können wir uns einen Tisch und einen Stuhl für unsere französische Madame borgen.«


  Madame Philippe blickte in die Tasche, warf dann ihren Kopf zurück und lachte. »Also, ich kann’s kaum erwarten, das zu sehen!«


  Kham und ich warteten, bis sich noch mehr Touristen auf dem Platz versammelt hatten. Ich kaufte Sôok-dìi einen Beutel mit gefrorenem Orangensaft, riss die Verpackung auf und ließ ihn an dem gezuckerten Eis lutschen. Er hielt es zwischen den Pfoten, leckte es ab und kaute mit den Vorderzähnen auf dem Eis.


  »Schau«, sagte Kham, »da kommt ein Bus voller Touristen.«


  Er griff sich einen Plastiktisch und einen Stuhl von Philippe’s Café und wir bugsierten Sôok-dìi vorsichtig durch den Verkehr.


  Ich hatte ihm die Kette um den Hals gelegt, aber er wollte mich trotzdem zurück zum Café ziehen, wo es nach Süßigkeiten und Brot roch.


  Die Falang strömten aus dem Bus und schwärmten über den Platz. Einige fotografierten den Tempel, andere aber deuteten auf Sôok-dìi.


  Kham postierte Tisch und Stuhl in der Mitte des Platzes und stellte den CD-Player seines Bruders auf den Boden. Französische Kaffeehausmusik mit den Tönen fremder Instrumente und einer Frauenstimme schwebten über den Platz.


  »Die klingt wie ein Huhn, das gerade erdrosselt wird«, sagte ich.


  Kham beugte sich zu mir. »Das ist Edith Piaf, eine berühmte französische Dame, die Lieblingssängerin von Madame Philippe.« Die Falang stellten sich im Halbkreis um uns auf. Ich klatschte in die Hände, um Sôok-dìi zum Aufstehen zu bewegen. Während ich die Schultertasche öffnete und die Kleidung auf den Boden legte, stellte er sich auf die Hinterbeine und schlenkerte mit den Tatzen.


  Sôok-dìi ließ sich auf die Vorderpfoten fallen, um an den Kleidungsstücken zu schnüffeln und mir jedes einzelne Teil zu bringen. Jedes Mal belohnte ich ihn mit Honignüssen. Wir hatten ihn hungrig gehalten, damit er motiviert war, die Kunststückchen zu machen. Ich zog ihm das Kleid über, wickelte ihm den Schal um den Hals und setzte ihm einen großen Schlapphut auf. Er ließ mich gewähren und zog den Schal sogar mit dem Maul fest.


  Ich hasste es, ihn so auszustaffieren. Das war Khams Idee gewesen. Er meinte, der Bär des einäugigen Bärenmannes sei als König angezogen gewesen und hätte zur Melodie des Bärenmannes getanzt. Aus den Augenwinkeln sah ich noch mehr Menschen auf uns zukommen, nicht nur Falang, auch Einheimische. Sie alle wollten die Künste des Bären sehen.


  »Hopp!«, rief ich, als Sôok-dìi in seinem wallenden Kleidchen steckte und den Schlapphut aufhatte. Die Leute lachten und schossen Fotos, während Kham herumging und in seinem Hut Geld einsammelte. Ich versuchte, die Leute zu übersehen und mich auf die Kunststücke zu konzentrieren. Sôok-dìi folgte mir zu dem Tisch und dem Stuhl. Ich klopfte auf den Stuhl, der Bär kletterte hoch, kippte aber mit ihm nach hinten und schlug einen Purzelbaum. Das Kleidchen flog ihm über den Kopf und sein Hinterteil wackelte in der Luft. Er kratzte sich am Po und die Menschen brüllten vor Lachen und klatschten. Sôok-dìi schien sich nichts daraus zu machen.Ich stellte den Stuhl wieder auf, er kletterte darauf und schnüffelte dabei in meiner Hand nach Erdnüssen. Da saß er also, ein gut gekleideter französischer Bär. Eine kleine französische Madame.


  Ich widmete mich dem zweiten Teil der Vorstellung und warf ein Tischtuch über den Tisch. Sôok-dìi klopfte es mit der Pfote glatt und begann zu johlen und die Leute lachten abermals. Er durfte die Erdnuss aus meiner Hand naschen, dann stellte ich eine Plastikflasche auf den Tisch und tat so, als würde ich ein Glas füllen. Sôok-dìi nahm mir die Flasche weg und hielt sie zwischen den Pfoten wie die Milchflasche, die ich ihm gegeben hatte, als er noch ganz klein gewesen war. Er schlürfte den süßen Orangensaft aus der Flasche.


  Die Leute jubelten und klatschten. Ich hörte Kham, wie er sie zu einem Foto heranrief. Manche knipsten und viele warfen noch mehr Geld in unseren Hut. Jetzt langweilte sich Sôok-dìi, weil er kein Futter bekam. Er versuchte, sich die Kleidungsstücke abzustreifen. Er zerrte am Kleidchen und ich hörte, wie es riss.


  Kham gab mir einen Stupser. »Schau, da kommt noch ’ne Busladung voller Touristen. Heut werden wir reich!«


  »Nein«, sagte ich. »Er hat genug getan.« Ich zog Sôok-dìi die Kleider aus und er versuchte, sich aus meiner Tasche die Papiertüte mit den Nüssen zu krallen.


  »Nur noch ein Mal!«, sagte Kham.


  »Nein, für heute reicht’s.«


  Kham hob den Hut auf und starrte mich wütend an, ich aber nahm Sôok-dìi an der Leine und führte ihn über die Straße.


  Madame Philippe winkte uns zu. »Bleibt noch!«, rief sie. »Unsere Kunden wollen noch mehr.«


  Ich ging weiter in Richtung der Gasse, in der wir das Fahrrad und den Karren abgestellt hatten. Als ich mich umschaute, sah ich Kham Tisch und Stuhl zurücktragen und mit Madame Philippe reden. Ich hob Sôok-dìi in den Anhänger und warf ihm Honignüsse zu, um ihn in die Kiste zu locken. Dann vergrub ich meinen Kopf in seinem weichen Fell.


  Sôok-dìi schnupperte an meiner Hand und in meinem Haar.


  Als ich den Deckel schloss, fiel ein Schatten auf die Holzkiste. »Kham…«, sagte ich.


  Ich drehte mich um.


  Es war nicht Kham.


  Es war jemand anderes.


  Ich konnte kaum sprechen.


  »Was treibst du denn hier?«


  Kapitel 24


  »Noy!«


  Noy starrte mich an. Er schien größer zu sein, als ich ihn in Erinnerung hatte. Er sah so anders aus in weißem T-Shirt, verwaschenen Jeans und Turnschuhen.


  »Noy, was machst du denn in der Stadt?«


  Noy umrundete den Anhänger. »Das also treibst du jetzt hier.«


  »Na ja, nicht nur das«, antwortete ich.


  Noy lehnte sich an den Fahrradsitz, verschränkte die Arme und blickte mich finster an. »Bist’n bisschen schockiert, mich zu treffen, stimmt’s?«


  Ich trat einen Schritt auf ihn zu. »Noy!«, lächelte ich und streckte die Arme aus. »Ich hab einfach nicht erwartet, dich hier zu sehen.«


  Noy spuckte auf den Boden. »Genauso wenig wie ich dich. Das Letzte, was wir gehört haben, war, dass du in Thailand bist.«


  »Was?«, rief ich erstaunt.


  »Thailand«, sagte Noy. »Als das Geld nicht ankam, wurde uns gesagt, du hättest deinen Job hingeschmissen und wärst nach Thailand abgehauen.«


  Mir wurde übel. »Wann ist das Geld nicht angekommen?«


  Noy kniff die Augen zu Schlitzen zusammen und sah mich an. »Tu nicht so, als wüsstest du’s nicht!«


  »Noy!« Ich schrie ihn fast an. »Was meinst du?«


  Noy stand auf und tigerte um mich herum. »Deine Ma hat einen Lohn erhalten und dann wurde uns gesagt, dass du abgehauen wärst.«


  »Einen Lohn?« Ich presste den Kopf gegen die Holzkiste. »Bist du dir sicher?«


  »Es war für sie nicht leicht, Tam. Für keinen von uns.«


  Ich sah Noy an, aber sein Gesicht war wie versteinert.


  »Du hast uns verlassen, Tam«, sagte er und sein Gesicht verfinsterte sich. Jetzt sah er wieder wie ein Junge aus. »Du hast mich verlassen.«


  »Ich hatte keine Wahl, Noy!« Jetzt brüllte ich. »Aber ich hab nicht aufgehört zu arbeiten. Ich war immer in ein und derselben Farm, in der Bärenfarm. Mein Boss, der Doktor, hat gesagt, er hätte das Geld zu uns nach Hause geschickt!«


  Noy wurde durch das Geräusch von splitterndem Holz abgelenkt. Sôok-dìi versuchte, sich den Weg nach draußen freizukämpfen.


  Als sich die Wahrheit in mir gesetzt hatte, wiederholte ich die Worte.


  »Der Doktor hat gesagt, er hätte das Geld zu uns nach Hause geschickt.«


  »Tam?«


  Ich drehte mich um. Kham stand hinter mir, mit einer Tüte Croissants in der einen Hand und dem prall mit Geld gefüllten Hut in der anderen.


  Er sah zwischen Noy und mir hin und her.


  »Das ist Noy«, sagte ich. »Ein Freund von zu Hause.«


  Noy blitzte mich zornig an.


  Wir sahen nicht gerade wie alte Freunde aus.


  Kham hielt den Hut etwas fester.


  »Noy, du musst mir glauben. Ich habe jeden Tag gearbeitet. Wirklich jeden Tag.« Ich wandte mich an Kham. »Sag’s ihm, Kham.«


  Kham trat einen Schritt zurück.


  Bevor er mich zurückhalten konnte, schnappte ich mir den Hut und hielt ihn Noy vor die Nase. »Siehst du das!«, rief ich. »Siehst du das!« Der Hut war voller Geldscheine, auf denen auch noch Münzen lagen.


  Noys Augen wurden groß.


  »Das nehm ich mit nach Hause, zu Ma und Mae und Sulee.«


  Noy runzelte die Stirn.


  »Ihnen geht’s doch gut?« Ich zog ihn am Arm. »Sag mir, dass es ihnen gut geht!«


  Noy wich zurück. »Ihnen geht’s gut. Mae hat Schwein gehabt. Sie hat die Krankheit überstanden.«


  »Was für eine Krankheit?«


  Noys Mundwinkel fielen nach unten. »Mit der Regenzeit wurden wir dann krank, nicht lang nachdem du weggegangen warst.«


  Ich sagte nichts. Ein Luftzug wehte eine Plastiktüte durch die Gasse.


  »Vier sind gestorben«, sagte Noy. »Mein Vater war einer davon.«


  »Dein Vater? Noy, das tut mir so leid.« Ich wollte ihm die Hand reichen, aber er blickte mich immer noch finster an. »Aber wer ist jetzt Dorfvorsteher?«, fragte ich.


  Noy lachte kurz auf. »Mein Bruder. Was glaubst du, wer sonst? Das Schwein meines Vaters würde einen besseren Job machen.«


  »Tam!« Kham stupste mich in die Rippen. »Wir müssen gehen, schau, Sôok-dìi wird unruhig!«


  Während wir miteinander redeten, hatte Sôok-dìi bereits eine der Holzlatten weggedrückt.


  Ich hielt Noy das Geld vors Gesicht. »Geh mit mir zurück ins Dorf. Komm mit. Wir nehmen das Geld und gehen zurück. Ich hab noch mehr, ich kann noch mehr mitnehmen.«


  Kham griff sich den Geldhut und stopfte ihn in die Schultertasche. Er schwang das Bein übers Fahrrad und kreiste abfahrbereit mit den Pedalen. »Komm schon, Tam!«


  Ich kletterte hinter ihm aufs Rad, schlang die Arme um seine Hüften und wandte mich an Noy. »Wie kann ich dich finden?«


  Noy ging davon.


  »Wo bist du untergekommen?«, rief ich.


  »Bei Freunden«, antwortete er.


  »Was für Freunde?«


  »Ich hab Freunde, hier, in der Stadt«, sagte Noy. »Ich arbeite für sie.«


  Kham trat in die Pedale und das Dreirad rollte los.


  »Frag nach mir!«, brüllte ich. »Geh zu Sone Motors und frag nach mir!«


  Kham fuhr hinaus auf die Straße, ins blendend helle Sonnenlicht. Ich schaute mich um, aber Noy war verschwunden. Er hatte sich meinen Blicken entzogen und verbarg sich in den unergründlichen Schatten der Gasse.


  


  Mit übereinandergeschlagenen Beinen saß ich auf dem kalten Boden des Bärenstalls. Sôok-dìi hatte sich in seinem Käfig ausgestreckt. Wo ich ihn mit dem Schlauch abgespritzt hatte, tröpfelte Wasser aus seinem Pelz.


  Kham legte den Geldhut zwischen uns auf den Boden.


  »Sieht so aus, als hätten wir heute soviel eingenommen wie noch nie«, sagte ich.


  Kham kippte das Geld aus dem Hut und die Münzen rollten über den Beton.


  »Dein Freund interessierte sich sehr fürs Geld«, bemerkte er beiläufig.


  »Er spart für seine Familie.«


  Kham zuckte die Achseln. »Das hat er nicht gesagt.«


  Ich warf ihm einen finsteren Blick zu. »Das muss er auch nicht. Er verdient Geld und bringt’s nach Hause.«


  Kham zählte das Geld in zwei Häufchen ab. »Hat er gesagt, was er hier arbeitet oder wo er untergekommen ist?«


  »Nein«, erwiderte ich. Mir war ganz heiß zumute. Khams Fragen krabbelten mir wie Ameisen über die Haut. »Warum sollte er?«


  Kham hörte auf zu zählen. »Hör mal, Tam«, seufzte er. »In der Stadt gibt’s schlimme Sachen. Und böse Menschen. Und einige Leute, die hierherkommen, gehen verloren. Sie verlieren sich selbst.«


  »So einer ist Noy nicht«, gab ich zurück. »Er ist mein Freund. Er gehört zur Familie.«


  Kham zählte weiter. Ich starrte einfach auf das Geld, das sich vor uns stapelte. Die Bären schnupperten. Hoch über uns flatterte ein einzelner Vogel gegen das Blechdach. Er suchte einen Weg ins Freie.


  »Sechsundneunzig Dollar«, rief Kham und zählte die letzten paar Scheine. »Wir sind reich!«


  »Der Doktor hat mich angelogen«, sagte ich.


  Kham zählte weiter. »Wenn wir länger bei Philippe’s Café geblieben wären, hätten wir das Doppelte verdienen können.«


  »Er hat mich angelogen«, wiederholte ich. »Er hat gesagt, er hätte das Geld zu mir nach Hause geschickt, aber er hat gelogen.«


  Kham seufzte, lehnte sich zurück und sah mich an. »Und was willst du jetzt tun?«


  Ich raufte mir die Haare und blickte nach oben.


  Immer und immer wieder flatterte der Vogel gegen das Dach. Ich sagte nichts. Ich wusste, dass ich nichts sagen oder tun konnte, um den Doktor dazu zu bringen, mir das Geld auszuhändigen.


  Aber ich wusste, was ich tun würde. Ich würde Sôok-dìi von hier fortschaffen. Aber zuerst musste noch etwas anderes erledigt werden, etwas, wozu ich Khams Hilfe brauchte.


  »Ich muss dieses Geld nach Hause bringen«, sagte ich.


  Kham nickte und schob mir einen Haufen Geld rüber.


  »Ich bring Ma mein Geld.«


  Kham legte seinen Anteil zurück in den Hut.


  »Nächstes Wochenende könnte ich losziehen«, sagte ich. »Ich könnte am Freitag ein Flussschiff nehmen und am Sonntag zurückkommen. Zwei Tage. Nicht länger. Der Doktor würde es gar nicht erfahren.«


  Kham fummelte am Hutrand.


  »Aber dann wäre niemand da, der die Bären füttert«, fuhr ich fort.


  Kham stand auf und wollte gehen.


  »Kham?«, sagte ich.


  Kham drehte sich zu mir. »Okay, Tam. Nur dieses eine Mal. Nur dieses eine Mal füttere ich die Bären.«


  »Wirklich? Das würdest du tun?«


  »Nur Futter und Wasser«, sagte er. »Sauber mach ich sie nicht.«


  »Danke, Kham«, sagte ich und hätte ihn am liebsten umarmt. »Danke!«


  Ich nahm meinen Teil des Geldes und jeder von uns zog noch ein paar Scheine für Sôok-dìis Leckerlis ab.


  Kham legte noch einige Extrascheine für Sôok-dìi hin. »Ich geb ihm noch was drauf«, sagte er. »Er braucht eine Lohnerhöhung.«


  »Eine Lohnerhöhung?«


  »Hast du nicht gesehen, wie die Falang unsere Bärenmadame heute geliebt haben?«


  Ich lachte. Obwohl ich es hasste, Sôok-dìi bekleidet zu sehen, hatte er Massen von Leuten in seinen Bann gezogen. Sie konnten sich an ihm nicht sattsehen.


  »Also«, sagte Kham, »er braucht noch ein bisschen Zubehör… eine kleine Handtasche, eine Halskette. Vielleicht etwas Lippenstift!«


  »Lippenstift?«


  »Ja, natürlich«, sagte Kham mit boshaftem Lächeln. »Denk an das Geld. Einen Dollar für ein Foto mit dem Bären, zehn Dollar für einen Kuss.«
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  Ich sehnte mich so sehr danach, nach Hause zu fahren, um Ma, um meine Familie zu sehen, dass ich mich die ganze Woche über auf nichts konzentrieren konnte. Ich kaufte noch mehr Seidenstoffe für Ma und für Mae und Sulee jeweils ein Kleid. Den Rest des Geldes stopfte ich in die Honigdose und verwahrte sie sicher hoch droben in der Ritze zwischen Wellblechdach und Wand. Die Dose war mit Geld vollgepropft. Nie zuvor hatte ich so viel verdient. Ich konnte Ma Reis und Hühner kaufen, vielleicht sogar einen Büffel. Noy hatte ich nicht gefragt, ob Ma immer noch das Haus und das Land hatte, das uns geschenkt worden war. Vielleicht konnten wir sogar ein paar Obstbäume und Bienenstöcke anschaffen und Bienen züchten, so wie Pa sich das für uns gewünscht hatte. Ich wusste nicht, wie viel ich für Sôok-dìi zurücklegen sollte, aber ich wusste, dass Ma das Geld dringender brauchte. Ich musste noch einmal extra Geld sparen, um Sôok-dìi zurück in die Wälder zu bringen.


  »Bergjunge!« Der Doktor klatschte direkt vor meinem Gesicht in die Hände. »Wach auf!«


  Ich schreckte aus meinem Tagtraum hoch. Aus dem Schlauch in meiner Hand tröpfelte Wasser. Ich sprühte Wasser unter die Käfige und spritzte die Böden ab.


  »Alles muss sauber sein für General Chan und seine Tochter.« Der Doktor rieb sich die Hände. »Meine Bären erarbeiten sich gerade den Ruf, alle Krankheiten heilen zu können.«


  So sehr ich auch die Melktage hasste, war ich doch froh, Savanh sehen zu können. Sie kam jede Woche mit ihrem Vater, um frischen Gallensaft von Biter zu trinken. Sie sagte mir, ich solle lesen lernen.


  Wenn wir allein waren und darauf warteten, dass Biter betäubt wurde, versuchte sie sogar, mich zu unterrichten, tippte die Finger in Wasser und malte laotische Schriftzeichen auf den trockenen Betonboden. Ich sah, wie sich die dunklen Muster entwickelten und wieder verflüchtigten, wenn die Worte in der Hitze verdunsteten. Sogar die Bären schienen ruhiger zu sein, wenn Savanh da war.


  Der Doktor zog die Tore auf und General Chans Limousine fuhr auf den Hof. Aber weder der General noch Savanh waren im Wagen. Der Fahrer öffnete die hintere Tür und Savanhs Freund Talin stieg aus.


  Er ging auf den Doktor zu. »General Chans Tochter ist zu krank, um zu kommen«, sagte er.


  Der Doktor studierte Talins Miene. »Richten Sie seiner Tochter bitte meine besten Genesungswünsche aus.«


  Talin schob seine Sonnenbrille hoch. »Der General sagt, er möchte Sie nächste Woche gerne aufsuchen. Er glaubt nicht, dass Ihre Bären erstklassig sind, und er wird sich vielleicht woanders umschauen.«


  Der Doktor lächelte gezwungen. »Ich kann ihm versichern, dass das die erstklassigsten Bären sind.«


  »Jedenfalls«, sagte Talin, »ist General Chan nicht davon überzeugt. Er hat mich beauftragt, heute noch etwas frischen Gallensaft zu kaufen, aber kommende Woche möchte er Sie sehen.«


  »Ja, selbstverständlich«, antwortete der Doktor, verbeugte sich und trat zurück. »Selbstverständlich.«


  Während wir Biter melkten, wartete Talin im Büro. Heute behandelte der Doktor Biter noch gröber als sonst. Er schleppte ihn aus dem Käfig, stach heftig in die Gallenblase und ließ ihn aus offener Wunde blutend zurück. Bei der Arbeit knirschte der Doktor unentwegt mit dem Kiefer.


  Der Doktor verwirbelte Biters Gallensekret im Glaskolben und hielt die Flüssigkeit ins Licht– eine mit Blut vermischte dunkelbraun-grünliche Brühe. »Hier, Bergjunge, gib das Talin und sag ihm, dass er das heute gratis bekommt.«


  Ich nickte und nahm den Glaskolben. Talin hatte es sich im Büro auf dem Stuhl bequem gemacht und schaute gelangweilt. Ich goss den Inhalt des Kolbens in Glasfläschchen und überreichte sie ihm.


  »Das ist für General Chan«, sagte ich. »Der Doktor lässt ausrichten, dass es heute nichts kostet.«


  Talin nahm die Fläschchen wortlos entgegen.


  »Bitte«, sagte ich, als er das Zimmer verlassen wollte.


  Er drehte sich um.


  Ich starrte auf meine Füße. »Bitte, kannst du Savanh Grüße von mir ausrichten?«


  Talin prustete.


  Ich spürte, wie ich feuerrot wurde.


  »Savanh hat ganz anderes im Kopf, als sich Genesungswünsche eines Putzjungen anzuhören«, sagte er.


  Er stieg in den Wagen, die Limousine glitt vom Hof und verschwand im Verkehrsstrom der Hauptstraße. Ich warf einen Blick auf den Doktor. Savanhs Krankheit war erneut ausgebrochen und General Chan schien höchst unzufrieden zu sein. Die Bären des Doktors waren am Ende also doch nicht so außergewöhnlich, wie er sie anpries.


  


  Da ich Sôok-dìi zwei Tage nicht sehen würde, fiel es mir in dieser Nacht schwer, ihn allein zu lassen. Ich wusste, Kham würde mit ihm nicht nach draußen gehen, also ließ ich Sôok-dìi etwas länger im Stall herumtollen. Er durfte sein Lieblingsspiel spielen, Melonenfußball, und jagte einer Melone hinterher. Kurz überlegte ich sogar, ob ich ihn mitnehmen könnte. Aber wie sollte ich einen Bären an Bord eines Flussschiffes bringen? Und wo sollte er im Dorf bleiben?


  Ich brachte ihn zurück in seinen Käfig und kraulte ihn hinter den Ohren. »Ich komm zurück und hol dich«, sagte ich. »Vielleicht kann ich für uns beide ein Boot finden, das in die Wälder fährt.«


  »Tam?«


  Ich drehte mich um.


  Kham stand in der Stalltür. »Mit wem sprichst du denn?«


  Ich schloss Sôok-dìis Käfig ab. »Mit niemandem«, antwortete ich.


  Kham warf einen kurzen Blick nach hinten über die Schulter. »Dein Freund will dich sprechen«, sagte er, »der aus deiner Heimat.«


  Ich sprang hoch. »Noy? Noy ist hier?«


  Kham runzelte die Stirn. »Tam, hör zu…«


  »Noy ist hier!«, rief ich und drängte mich an Kham vorbei, um Noy zu sehen, der im Licht der Straßenlampe vor dem Tor stand. »Noy!«, schrie ich, winkte, überquerte die Straße und lief auf ihn zu.


  Noy lehnte am Zaun. Er hatte die Hände tief in den Taschen vergraben, aber er lächelte.


  »Noy!«, rief ich und konnte die Augen nicht von ihm lassen. »Du hast mich gefunden!«


  Noy grinste.


  »Du bist nicht mehr sauer auf mich?«


  »Nein«, sagte Noy.


  »Komm mit«, sagte ich und führte ihn in mein mattgelb beleuchtetes Zimmer.


  »Tam!« Kham war im Begriff, ins Haus zurückzugehen. »Unsere Tore werden bald geschlossen. Dein Freund kann nicht lange bleiben.«


  Noy blickte sich im Zimmer um und befingerte die dünne Matratze, den niedrigen Tisch und die Kommode. »Ich hab echt geglaubt, du bist abgehauen, und hab nicht gedacht, dass du die ganze Zeit gearbeitet hast.«


  »Und ich hab nicht bemerkt, dass mein Boss das Geld nicht geschickt hat«, erwiderte ich.


  Noy ging hin und her, hantierte an den Schubladen herum und stöberte hinter der Kleidung und den Erdnussleckerlis, die auf den Regalen lagen. »Du kannst dir ja wohl mit dem Tanzbären ein bisschen was hinzuverdienen«, sagte er.


  »Mehr als ein bisschen«, antwortete ich.


  Noy hob einen Packen Seidenstoffe hoch, zog ein paar goldene Garnfäden heraus und stieß einen leisen Pfiff aus. »Das muss teuer gewesen sein.«


  »Allerdings«, sagte ich, »ich bring’s Ma mit.«


  Noy runzelte die Stirn. »Du hast alles für Seidenstoffe ausgegeben?«


  »Nein«, lachte ich. »Ist schon noch ’ne Menge da. Genug, um einen Büffel zu kaufen.«


  Noy legte die Stoffe wieder hin und sah mich an. »Lass sehen.«


  »Ich hab’s sicher aufbewahrt«, sagte ich. Irgendetwas hielt mich davon ab, ihm zu sagen, wo ich das Geld versteckt hatte. Ich konnte Noy vertrauen, schließlich kannte ich ihn schon mein ganzes Leben lang. Aber dieses Geld für Ma war so kostbar, dass ich es niemandem zeigen wollte.


  Noy zuckte mit den Schultern und ließ sich auf die Matratze plumpsen.


  Ich legte mich neben ihn, wir drehten uns auf den Rücken und guckten die nackte Glühbirne an, als wäre sie der Mond, mit dem wir früher unsere Geheimnisse geteilt hatten. »Du hast mir noch gar nicht erzählt, was du hier in der Stadt treibst«, sagte ich.


  »Ich?«, sagte Noy. »Ich trage Sachen aus.«


  »Was für Sachen?«


  »Pakete… und so was.«


  »Für wen?«


  Noy setzte sich auf. »Warum fragst du, Tam?«


  »Verdienst du genug Geld?«


  Noy zog seinen Ärmel zurück und zeigte mir eine enorm große goldene Uhr am Handgelenk. »Schau, mein Boss ist sehr großzügig. Die hat er mir geschenkt.«


  Ich starrte auf die Armbanduhr. Ich wusste nicht, ob sie aus echtem Gold war, jedenfalls sah sie teuer aus.


  »Ich geh zurück«, sagte ich, »zurück ins Dorf.«


  Noy drehte sich um und blickte mich an. »Es ist nicht mehr dasselbe«, sagte er. »Fremde Leute sind zugezogen, aus anderen Dörfern.« Er schaute missbilligend. »Es ist nicht mehr dasselbe.«


  »Was ist mit deinem Fernsehapparat? Hattest du Zeit, fernzusehen?«


  »Der gehört jetzt meinem Bruder.« Noy lachte. »Es gibt zwar Strom, aber wir können ihn uns nicht leisten.«


  Wir lagen schweigend nebeneinander und lauschten dem Summen des elektrischen Lichts und dem Verkehrslärm draußen auf der Straße.


  »Du erinnerst dich an das Bärenjunge?«, fragte ich.


  Noy runzelte die Stirn. »Welches Bärenjunge?«


  »Das wir aus der Höhle entführen wollten«, sagte ich. »Na ja, das ist der Bär hier in der Farm, der Tanzbär.«


  Noy schaute mich an. »Wirklich?«, staunte er und lachte kurz auf. »Wir sind also alle drei in der Stadt gelandet, um unser Glück zu finden.«


  Ich lächelte. »Ich hab’s dir nicht erzählt, aber in der Nacht damals hatte ich furchtbare Angst. Ich dachte, die Bärenmutter würde mich töten.«


  Auf Noys Gesicht breitete sich ein Grinsen aus. »Das hab ich auch gedacht.«


  »Vermisst du unser altes Dorf in den Wäldern?«, fragte ich.


  Noy antwortete nicht.


  Ich musste lächeln. »Weißt du noch, wie wir fest daran glaubten, wir wären so groß und schlau, eine Seilbrücke über die Stromschnellen zu bauen?«


  Noy nickte. »Dafür haben wir uns doch ’ne volle Ladung Ärger eingehandelt. Ma hat gesagt, wir hätten ertrinken können.«


  Ich lachte. »Danach hat mir Großvater beigebracht, wie man richtige Knoten knüpft.«


  Noy legte die Hände unter den Kopf und starrte zur Decke. Er holte tief Luft und blies sie langsam wieder aus. »Damals war alles so einfach, stimmt’s? Es war einfach gut. Ich weiß nicht, warum ich das nicht sehen konnte.«


  »Komm mit mir zurück«, sagte ich.


  Noy sah mich an.


  »Komm mit mir zurück ins Dorf. Ich nehm mir morgen in aller Früh ein Linienschiff und bring Ma das Geld. Und dann komm ich wieder hierher.«


  Noy starrte auf seine Uhr, drehte das goldene Armband hin und her und sah zu, wie es das Licht einfing.


  »Noy«, sagte ich, »das Dorf braucht uns beide. Vielleicht könnte es wieder so werden wie in alten Zeiten.«


  Er zog den Hemdsärmel über das Handgelenk, schaute mich an und lächelte. »Okay«, sagte er, »vielleicht hast du recht. Vielleicht ist es Zeit für uns beide, nach Hause zu gehen.«


  Kapitel 26


  Bei Tagesanbruch herrschte auf dem Fluss bereits reger Betrieb. Der Strahlenkranz der Sonne brach hinter den fernen Bergen hervor, entzündete den Himmel und warf lange schokoladenfarbene Schatten übers Land. Entlang des Flussufers wanderten Mönche und ihre safrangelben Gewänder nahmen die Farbe des Flusses an, in dem sich die Morgenröte spiegelte. Die satten Düfte von Kaffee, Gewürzen und Sandelholz mischten sich in der windstillen Luft zu einer süßen, berauschenden Melange.


  Vor den Flussschiffen bildeten sich bereits Warteschlangen. Die heftigen Regenfälle hatten den Mekong anschwellen lassen. Das Wasser floss schnell dahin und wirbelte Strömungen aus der Tiefe an die Oberfläche. Kham hatte uns gewarnt, dass bei starken Fluten die Boote manchmal nicht losfahren konnten. Ich hoffte trotzdem, heute an Bord eines Schiffes zu kommen.


  Ich stand am Ufer des Flusses und schloss die Augen. Der Gesang der Mönche tröstete mich. Er ließ mich daran glauben, dass ich bald Ma und Mae und Sulee sehen würde. Ich drückte die Schultertasche, die ich von Kham geliehen hatte, fest an mich. Sie war vollgepackt mit den Seidenstoffen und Garnen und Geschenken für zu Hause. Ich tastete in der Tasche nach den harten Kanten der Honigdose und stellte mir Mas Gesicht vor, wenn sie das Geld sehen würde. Ich stellte mir all die Dinge vor, für die wir es gebrauchen könnten.


  »Hey, Tam!«


  Ich öffnete die Augen und drehte mich um. Noy kam auf mich zu. Ich lächelte und winkte. Ein Teil in mir hatte nicht wirklich daran geglaubt, dass er heute Morgen kommen würde. Jetzt aber konnten wir beide nach Hause zurückkehren, so, wie es sein sollte.


  »Hast du schon Tickets gekauft?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf. »Welches Boot?« Für mich sahen sie alle gleich aus.


  »Komm mit!«, sagte Noy.


  Ich folgte ihm und schlängelte mich um Buden und Menschen mit Taschen und Käfigen und Körben voller Reis herum. Mein Magen knurrte. Ich hatte nichts gegessen und war am Verhungern. Noy sprach mit verschiedenen Bootsführern. Einige der Boote waren bereits voll.


  »Tam«, sagte Noy, »stell dich in diese Warteschlange und ich hol die Tickets.«


  Ich stellte mich neben eine Frau mit einem Korb voller Hühner und einer Fahrradfelge.


  Noy streckte die Hand aus. »Ich brauch etwas Geld für die Tickets.«


  Ich öffnete die Schultertasche und kramte die Dose hervor. »Wie viel brauchst du?«, fragte ich.


  Noy schaute sich um. »Ich nehm die Dose.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich will nicht, dass die Leute sehen, wie viel Geld da drin ist.« Ich zog ein paar Scheine heraus und übereichte sie ihm. »Das sollte genügen.«


  Noy nahm das Geld und verschwand in der Menge. Ich stand in der Warteschlange und hielt meine Tasche fest umklammert.


  Unser Flussschiff war ein rot und grün gestrichenes, an den Seiten offenes Großboot. Auf dem niedrigen Flachdach spiegelte sich das Gold des Himmels. Ich konnte den Kapitän sehen, ein kleiner, spindeldürrer Mann mit T-Shirt, Shorts und Schirmmütze. Er hantierte am Motor herum. Am Heck entwichen dicke schwarze Rauchwolken. Einer aus der Bootsmannschaft schob eine lange dünne Planke vom Boot zum Ufer und winkte uns an Bord.


  Ich sah mich nach Noy um und war froh, als ich ihn endlich entdeckte. Er drängte sich durch die Menge und drückte mir ein Ticket in die Hand. »Das ist eine Rückfahrkarte«, sagte er. »Pass gut auf sie auf.«


  Wir bewegten uns zentimeterweise vorwärts. Vor uns füllte sich das Boot. Während sich die Passagiere über die dünne Planke schoben, schleuderte ein Crewmitglied Gepäck und Taschen an Bord, auch meine. Noy ging zuerst aufs Schiff. Das Brett bog sich unter seinem Gewicht.


  Noy hob meine Tasche auf und drehte sich zu mir. »Ich such uns einen Platz«, brüllte er und verschwand unter dem Dach des Bootes.


  Ich schob mich über die dünne Planke vorwärts und behielt dabei meine Füße fest im Auge. Unter mir strömten die gelben Fluten des Mekong. Wenn ich jetzt ins Wasser fiel, würde ich unter die Boote gezogen, die entlang des Ufers vertäut lagen. Überlebenschance gleich null. Ich kletterte an Bord und drängte mich durch die Masse an Menschen und Taschen und Käfigen und Körben. Zuerst konnte ich Noy nicht entdecken, dann sah ich ihn vorne am Schiff auf einer der harten Bänke sitzen, den Arm schützend um meine Tasche gelegt. Er winkte mich zu sich. Ich kletterte über Hühnerkäfige, setzte mich neben ihn und nahm meine Tasche. Ich drückte sie fest an mich und spürte die Kanten der Honigdose an meiner Brust.


  Ich blickte Noy an, aber er guckte missmutig und richtete den Blick auf die Marktbuden entlang des Ufers. Sein zappliges Bein schlug gegen meins.


  »Nervös?«, fragte ich.


  Noy zuckte zusammen.


  »Ich bin’s auch«, sagte ich. »Ist irgendwie komisch, wieder nach Hause zu kommen.«


  Er schaute mich an und auf seinen Lippen erschien ein flüchtiges Lächeln. »Ein bisschen schon«, sagte er. »Mein Bruder und ich sind nicht im Guten auseinandergegangen.«


  »Er wird’s verstehen«, sagte ich. »Ich wette, er vermisst dich.«


  Aber Noy hörte nicht zu. Er hatte nur die Marktstände im Blick. »Hast du Hunger?«


  »Ich sterbe vor Hunger«, stöhnte ich.


  Noy sprang auf. »Ich hol uns was zu essen und zu trinken. Is ’ne lange Reise.«


  Ich zog ihn zu mir herunter. »Das Boot legt gleich ab.«


  Noy riss sich los. »Es dauert nicht lang. Die warten auf mich.«


  Er ging auf dem Boot nach hinten, sprang über die Planke zum Ufer und tauchte in der Menge unter. Nur ein paar flüchtige Blicke konnte ich noch erhaschen. Inzwischen erwachten die Bootsmotoren zum Leben. Schwarze Rauchwolken stiegen in die Luft.


  »Noy!«, brüllte ich, als ich ihn noch einmal neben einer Reisbude entdeckte. Ich stand auf und lehnte mich über die Reling. »Noy!«


  Ich warf einen Blick zum Heck des Schiffes und sah, wie der Kapitän die Planke an Bord zog.


  »Noy!«, brüllte ich.


  Aber Noy kaufte keinen Reis. Er stand auf der Straße und fuchtelte mit den Armen, aber nicht in meine Richtung. Ein Motorrad steuerte durch die Menge und blieb neben ihm stehen. Das Gesicht des Fahrers lag unter dem Helmvisier verborgen. Noy schwang das Bein über das Motorrad und klammerte sich an den Rücken des Fahrers.


  Noy schaute sich noch einmal um. Unsere Blicke trafen sich und ich wusste nicht, wie ich seinen Blick deuten sollte. Lag in ihm Bedauern oder war es ein Abschiedsgruß? Aber in diesem einen Augenblick, in diesem flüchtigen Augenblick, hatte ich es begriffen.


  Ich wusste, dass ich Noy nie wiedersehen würde.


  Ich setzte mich wieder hin und spürte, wie sich tief in mir ein Abgrund aus Kummer auftat. Ich griff in meine Tasche, um die Honigdose herauszuholen. Aber ich musste nicht einmal hineinschauen und wusste bereits, was ich finden würde.


  Ich öffnete die Dose.


  Sie war leer.


  Das Geld.


  Das ganze Geld.


  War verschwunden.


  Kapitel 27


  Als das Boot in dem Ort anlegte, der unserem Dorf am nächsten lag, regnete es. Die Hügel und Berggipfel– in den vergangenen zwei Stunden unsere Reisebegleiter– waren hinter einem Schleier aus Sprühregen verschwunden. Ich war froh, dass es regnete. So konnte auch ich mich verbergen. Ohne einen Cent kam ich zurück nach Hause und ich fragte mich, was Ma und die Dorfbewohner von mir denken würden.


  Das Dorf lag still da. Unter den Pfählen der Häuser standen Kinder, die ich nicht kannte. Als ich vorüberging, sahen sie mich verwundert an. Ein alter Mann stützte sich auf seinen Stock. Auch er kam nicht aus unserem alten Dorf. Wie viele neue Menschen waren wohl inzwischen hierhergezogen? Was, wenn unser Dorf schon wieder umgesiedelt worden war? Ich fühlte mich hier wie ein Fremder. Hunde kläfften mich an, verließen jedoch nicht ihren trockenen Unterschlupf unter den Häusern. Ich drehte mich zu dem Haus um, das einmal die Unterkunft des Dorfvorstehers gewesen war, aber die Fensterläden waren geschlossen. Keine Spur von Noys Bruder.


  Der rote Schlamm war glitschig und drückte sich über meine Flip-Flops zwischen die Zehen. Es war ganz schön schwer, so zu gehen, wenn man gleichzeitig die Tasche mit Mas Seidenstoffen vom Matsch fernhalten wollte.


  Und dann sah ich sie. »Sulee!«, rief ich, »Mae!«


  Sulee drehte sich um. Sie schnappte sich Mae und starrte mich mit offenem Mund an.


  »Sulee, ich bin’s!«, brüllte ich und rannte auf sie zu. Auch die beiden liefen mir jetzt entgegen und ich kniete mich hin, schlang die Arme um sie und sie umarmten mich. Mae vergrub das Gesicht in meinem Nacken und ich fühlte mich wieder zu Hause.


  »TAM!«


  Hinter meiner Schwester sah ich Ma mit fliegenden Kleidern die Straße herunter auf mich zulaufen.


  »Tam!« Sie sackte neben mir in den Schlamm, legte die Hände um mein Gesicht und presste ihre Stirn an meine. Sie blickte mir tief in die Augen und ließ ihren Tränen freien Lauf. »Und ich dachte schon, ich hätte dich verloren.«


  Ich legte meine Hände in ihre und lächelte. »Ich hab versprochen, zurückzukommen.«


  Ma fuhr mit den Fingern über mein Gesicht und nickte. Dann wandte sie sich an Mae und Sulee. »Lauft los und erzählt jedem, dass Tam wieder da ist«, rief sie. »Wir haben allen Grund zu feiern. Mein Sohn ist nach Hause gekommen!«


  Ich ging mit Ma zu unserem Heim und war erleichtert zu sehen, dass sie das Haus hatte behalten dürfen, das uns nach der Umsiedlung zugewiesen worden war. Ma schien während meiner Abwesenheit gealtert zu sein. Dort, wo ihre Haut sonst glatt und weich gewesen war, zogen sich jetzt dünne Fältchen über ihr Gesicht. Auch ich fühlte mich Jahre älter und nicht nur ein paar Monate. Zwischen mir und dem Jungen, der ich einmal gewesen war, schien eine ganze Welt zu liegen.


  »Setz dich«, sagte Ma, wuselte um mich herum und fand für mich einen weichen Teppich, auf dem ich mich niederlassen konnte. Sie zündete das Öfchen an und stellte einen Topf Wasser darauf. Der Raum war dunkel und die Fensterläden waren geschlossen, um den Regen abzuhalten. Ma zupfte ein Kräuterbüschel aus einem Korb und zerhackte es auf einem Küchenbrettchen. Der Duft frischer Pfefferminze erfüllte den Raum und stieg mir in die Nase. Ich hatte doch so viel zu erzählen, viel zu viel! Alles tat mir weh vor Müdigkeit und Erschöpfung. Aber hier war ich sicher. Hier konnte ich schlafen und aufwachen und wusste, dass meine Familie um mich war. Ich konnte spüren, dass Ma das Gleiche empfand. Sie ließ mich einfach mit meinen Gedanken im Dunklen sitzen, während sie Kräuter hackte und das Essen zubereitete. Ein frischer Hauch von Limonen zog durch den Raum, vermischt mit Minze und Koriander und dem salzigen Duft von Fischpaste. MrsSones Essen war gut, aber Mas Küche, das war der Geschmack von Zuhause.


  Ich spürte, wie ich einnickte und mir meine Augen zufielen. Gleichzeitig hörte ich Schritte draußen auf den hölzernen Stufen. Die Tür schwang auf und ich hob den Kopf.


  Die Umrisse eines Mannes waren zu sehen, der in der Türöffnung stand und mit seinem drahtigen Körper dem hereinströmenden Licht den Weg versperrte. »Tam?«, fragte er.


  Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und starrte ihn an. »Pa?«


  Der Mann kniete sich neben mich und erst jetzt konnte ich sein Gesicht deutlich sehen. »Großvater?« Ich streckte die Arme aus, wollte ihn berühren und mich vergewissern, dass er es wirklich und wahrhaftig war. »Was tust du denn hier?«


  Bevor Großvater antwortete, betrachtete er zuerst ganz genau mein Gesicht. »Ich bin hierhergekommen, als ich gehört hatte, was mit deinem Vater geschehen war«, sagte er.


  »Wie hast du davon gehört?«


  »Die Männer an der Holzstation haben’s mir erzählt, als ich gerade mit Wildfleisch gehandelt habe. Ich bin zurückgekommen, um deiner Mutter unter die Arme zu greifen.«


  Ma öffnete die Fensterläden. »Schaut«, sagte sie, »es hat aufgehört zu regnen.«


  Blasse Sonnenstrahlen bahnten sich ihren Weg durch den goldfarbenen Dunst, den der Regen hinterlassen hatte. Mae und Sulee stürmten durch die Tür.


  »Der Dorfvorsteher ist auf dem Weg zu uns. Er war in den Reisfeldern«, sagte Mae.


  Ma füllte zwei Tassen mit heißem Pfefferminzsud. Ich nippte an meiner Tasse und blickte in den Wasserdampf.


  »Noy hat mir erzählt, dass ihr nichts von dem Geld erhalten habt, das ich auf der Bärenfarm verdient habe«, sagte ich.


  »Noy?«, fragte Großvater erstaunt. »Du hast Noy gesehen?«


  Ich biss mir auf die Lippe und starrte in meine Tasse.


  »Tam«, fuhr er fort, »ich glaube, du musst uns eine Geschichte erzählen, und ich denke, wir alle sollten sie hören.«


  Also erzählte ich die Geschichte. Von Anfang bis Ende. Über Kham und seine Familie, über den Doktor und über die Bären. Ich berichtete ihnen auch von General Chan und seiner Tochter. Als ich ihnen von der kleinen Bärenmadame in der Stadt erzählte, mussten sie lachen. Ich erzählte ihnen von all dem Geld, das ich mit Sôok-dìi verdient hatte. Als ich zu dem Teil der Geschichte kam, die Noy betraf, zögerte ich. Ich sagte, dass wir uns getroffen hatten und Noy mit mir ins Dorf zurückkommen wollte.


  »Aber er kam nicht mit«, sagte Großvater.


  »Nein«, sagte ich.


  »Aber er wollte das Geld?«


  Ich legte den Kopf in meinen Schoß und wollte nicht, dass Großvater in meinem Gesicht die Wahrheit lesen konnte. Sie sollten nicht erfahren, dass Noy all mein Geld gestohlen hatte, aber Großvater hatte es ohnehin bereits vermutet.


  Ma setzte sich direkt neben mich. »Du kannst nichts dafür, Tam«, sagte sie. »Du bist jetzt hier. Und das zählt. Es genügt mir völlig, dass du selbst es hierhergeschafft hast.«


  »Aber das da hab ich trotzdem für dich«, sagte ich. Wenigstens war ich nicht mit leeren Händen gekommen.


  Ma öffnete die Tasche. Sie strich mit den Fingern über die Ballen aus rotem und goldfarbenem und waldgrünem Seidenstoff. »Die sind wunderschön, Tam!«, lächelte sie. »Damit werde ich viele Kleider für die Touristen und für die Märkte nähen können.«


  Mae und Sulee gab ich die beiden Kleider. Sie rannten davon, um sie anzuprobieren.


  Ma füllte noch einmal meine Tasse. »Trink aus, Tam. Bald werden die Dorfbewohner hier sein, um dich zu Hause willkommen zu heißen.«


  


  Die Leute drängelten sich in unser Haus. Die Frauen bewunderten die Seidenstoffe und Kleider, die ich für Ma gekauft hatte. Als es dunkel wurde, kamen noch mehr Menschen und brachten Getränke und Essen und feierten meine Rückkehr. Wir warteten auf Noys Bruder, damit er die Baci-Zeremonie durchführen konnte, in der weiße Baumwollbänder um meine Handgelenke gebunden wurden, um meine Seele vor Unglück zu bewahren. In Wahrheit spürte ich, dass sich die Seele die ganze Zeit dicht neben mir aufhielt. Großvater öffnete eine Flasche Reisschnaps und reichte ihn den Erwachsenen in der Runde. Mae und Sulee hatten sich an mich gekuschelt und waren eingeschlafen. Ma würde mich nicht alleine lassen. Obwohl wir nicht mehr in den Bergen zu Hause waren, fühlte ich mich hier geborgen, im Kreis der Menschen, zu denen ich gehörte.


  Am Ende des Abends rückte Noys Bruder an meine Seite. Seine Augen waren vom Schnaps ganz glasig. Großvater blickte uns an. Noys Bruder war nur drei Jahre älter als ich, trotzdem hatte er jetzt das Amt des Dorfvorstehers inne.


  »Tam«, sagte er, »hat dir dein Großvater erzählt, dass Noy uns verlassen hat?«


  Ich sah Großvater an.


  Noys Bruder nahm noch einen Schluck Schnaps. »Noy wollte sein Glück in der Stadt machen.«


  Ich starrte auf meine Hände.


  »Ich dachte, vielleicht hat er versucht, dich zu finden.«


  Ich blickte hoch. »Mich?«


  Noys Bruder nickte. »Er wollte auch haben, was du hast. Er wollte sein eigener Herr sein und in der Stadt arbeiten.« Er lehnte sich zurück und starrte an die Decke. »Hier gab es für ihn nie genug.«


  »Ich möchte hierbleiben«, sagte ich.


  Noys Bruder seufzte. »Für Noy wuchs der bessere Reis immer auf der anderen Seite des Flusses.« Er forschte in meinem Gesicht nach Neuigkeiten. »Hast du ihn gesehen?«


  »Nein«, log ich, starrte angestrengt auf die kreisförmigen Astlöcher im Holzboden zwischen meinen Füßen und hoffte, dass Noys Bruder meine Lügen nicht durchschaute. Aber vielleicht hatte er auch zu viel Schnaps getrunken, um sie zu bemerken.


  Er lehnte sich wieder zurück und seufzte erneut. »Dann müssen wir einfach hoffen, dass er– wie du– eines Tages zu uns zurückkehrt.«


  Ich warf von der Seite her einen Blick auf Noys Bruder. Jetzt war er nicht mehr der Junge, der Dorfvorsteher werden wollte. Jetzt war er einfach nur ein Junge, der seinen Bruder suchte, einen Bruder– das wusste ich tief in mir drin–, einen Bruder, der niemals zurückkehren würde.


  Kapitel 28


  Zum Frühstück wachte ich auf. Es gab Nudelsuppe und kalten Reis vom Abend vorher. In der Stille der dunklen Dorfnacht hatte ich tief und fest geschlafen und wurde nur vom Gekrähe der Junghähne und dem Gebell der Hunde geweckt. Großvater tunkte mit klebrigem Reis seine Schüssel aus und leckte sich anschließend die Finger sauber. »Tam«, sagte er, »ich denke, du und ich sollten heute zu den Reisfeldern gehen.«


  Ich blickte Ma an und wollte nicht gehen. Ich wollte nicht an den Ort zurückkehren, an dem Pa gestorben war.


  »Sie haben die Bombies weggeräumt«, sagte sie. »Es kann jetzt nichts mehr passieren.«


  »Ich weiß«, antwortete ich.


  Großvater stand auf. »Komm mit mir, Tam. Vielleicht fühlt es sich überhaupt nicht so schlimm an.«


  Wir gingen die Straße entlang in Richtung Reisfelder. Sulee und Mae liefen uns hinterher. Ma hatte auf dem Grundstück hinter dem Haus einen kleinen Garten mit Gemüse und Kräutern angelegt. Ich konnte die Zitronengrashalme sehen, das tiefe Grün des Korianders und das noch tiefere Grün der Minze.


  Die Leute winkten uns aus ihren Häusern und Gemüsegärten zu.


  »Hier leben lauter neue Leute«, bemerkte ich.


  Großvater nickte. »Nach der Krankheitswelle wurde ein zweites Dorf umgesiedelt und uns angeschlossen.«


  »Kommen alle miteinander zurecht?«


  »Die meiste Zeit ja«, antwortete Großvater, »obwohl Noys Bruder und der Vorsteher des anderen Dorfes nicht immer gleicher Meinung sind. Dessen Chef ist älter und möchte seinen eigenen Weg gehen und Noys Bruder ist sehr jung.« Großvater lächelte. »Er hat noch Zeit zu lernen.«


  Ich blieb an den Grundmauern der Schule stehen, die uns General Chan damals stolz angekündigt hatte. Gras und Unkraut überwucherten das Betonfundament.


  »General Chan hat uns eine Schule versprochen«, sagte ich.


  Großvater ging weiter. »General Chan hat eine ganze Menge versprochen.«


  Ich musste laufen, um ihn einzuholen.


  »Die Lehrerin ist gegangen, weil sie nicht bezahlt wurde«, sagte er. »Und sie kam nie wieder. Als wir um einen Arzt baten, schickten sie uns einen, aber zwei Wochen zu spät. General Chan hat eine Extralieferung Reis versprochen, aber die kam nie an. Versprechungen kannst du nicht essen, Tam.«


  Wir gingen weiter und schwiegen. Der Pfad führte in Serpentinen aufwärts zu einem lang gestreckten Höhenrücken und zu unseren Reisfeldern. Der Himmel war tiefblau gefärbt und die Hügel erschienen wie grüne Farbtupfer in der Landschaft.


  »Du hattest recht, Großvater«, sagte ich. »Wir hätten in den Wäldern bleiben sollen. Eines Tages werden wir nach Hause zurückkehren, wir alle. Wir werden wieder in die Wälder ziehen.«


  Großvater seufzte. »Bald wird es keine Wälder mehr geben, Tam.«


  Ich blieb stehen. »Keine Wälder?«


  Großvater drehte sich zu mir. »Das Holzfällerunternehmen rodet die Berghänge in einem Ausmaß, das ich nicht für möglich gehalten hätte. Du würdest sie nicht wiedererkennen. Und sie dringen immer tiefer und tiefer in die Wälder ein.«


  »Aber sie haben doch nur eine Straße gebaut«, sagte ich. »Warum holzen sie den Wald für nur eine Straße ab?«


  Großvater schaute mich an. »Tam, Bäume sind Geld. Sie werden gefällt und auf Lastwagen nach Vietnam und China transportiert und nach Amerika und Europa. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen. Vielleicht gibt’s für uns bald kein Zuhause mehr, in das wir zurückkehren können.«


  Ich starrte angestrengt auf die rote Erde unter meinen Füßen. Kein Wald? Kein Zuhause? Was sollte aus Sôok-dìi werden? Wie sollte ich ihn nach Hause bringen? Sicher gab es tiefer im Gebirge noch Wälder.


  »Komm«, sagte Großvater, »ich zeig dir, wie man Tieflandreis anbaut.« Er lächelte und entblößte dabei seine Zähne, die vom jahrelangen Kauen von Betelnüssen ganz rot waren. »Ich lerne immer noch dazu und ich bin schon ein alter, alter Mann.«


  Ich hatte mich davor gefürchtet, hierher auf die Anhöhe zu gehen und das Feld zu sehen, auf dem Pa ums Leben gekommen war. Aber der Ort hatte sich seit jenem Tag so sehr verändert, dass er nicht wiederzuerkennen war. Der Reis auf den Feldern gedieh prächtig. Ein paar Menschen standen mit ihren breitkrempigen Sonnenhüten in den Feldern. Einige Kinder tollten im knietiefen Wasser umher, Büchsen voller Frösche in der Hand, die sie fürs Abendessen gefangen hatten. Mae und Sulee rannten davon und schlossen sich ihnen an. Hinter unserem Feld entdeckte ich Obstbäume, die am flachen Hang gepflanzt worden waren.


  »In diesem Jahr tragen sie noch keine Früchte«, sagte Großvater, »aber in zwei oder drei Jahren gibt’s ’ne gute Ernte.«


  »Pa wollte hier Bienen halten«, fiel mir ein. »Er hat gesagt, wir könnten sie unter den Obstbäumen ansiedeln, den Honig einsammeln und ihn auf Märkten verkaufen.«


  Großvater rieb sich das Kinn, antwortete aber nicht.


  Ich warf einen Blick über das Reisfeld und sah, wie sich Mae und Sulee tief übers Wasser beugten. Was, wenn es hier noch Bomben gab? Was, wenn hier einige Blindgänger unentdeckt im Boden steckten? Ich ballte meine Hände zu Fäusten. Sulee tauchte vornüber ins Wasser und hielt einen Frosch in die Höhe.


  Ich musste lächeln. Mae nahm ihn aus Sulees Hand entgegen, steckte ihn ins Glas und dann setzten beide die Froschjagd fort.


  


  An diesem Abend saß ich mit Ma, Großvater, Mae und Sulee draußen vor unserem Haus. Wir aßen Reis und Salat und Frösche an Stöckchen. Das Licht der Laterne war heruntergebrannt und glimmte nur noch. Über uns leuchtete der Vollmond. Die Landschaft erschien fast so hell wie am helllichten Tag.


  Ma schob mir noch eine Portion Reis hin. »Iss auf, Tam. Du musst doch hungrig sein.«


  Ich rollte noch eine Kugel Reis in der Handfläche, aber meine Kehle fühlte sich trocken und verstopft an. »Ich muss zurück«, sagte ich. »Mit dem ersten Boot in der Morgendämmerung muss ich zurück.«


  Ma hörte auf zu essen.


  Großvater blickte uns beide an. »Das brauchst du nicht, Tam. Der Doktor ist ein habgieriger Mensch, der dich nicht bezahlt. Da bist du hier bei uns, wo du auf den Reisfeldern helfen kannst, besser aufgehoben.«


  Ma nickte. »Für dich gibt es dort eh nichts mehr zu tun.«


  Ich schloss die Augen und dachte an Sôok-dìi, wie er seine Nase gegen die Gitterstäbe drückte und auf mich wartete. Ich dachte an ihn, wie er in seinem Käfig gefangen war und der Doktor ihn für seine Zwecke missbrauchte. Ich dachte an das Leben, das er nie gehabt hatte. Ich dachte an das Versprechen, das ich ihm gegeben hatte.


  Ich legte meinen Reis in die Schüssel und blickte zu Ma hoch. »Ich hab keine Wahl«, sagte ich, »ich muss zurück in die Stadt.«


  Kapitel 29


  Es fiel mir schwer, Ma und Großvater und meine Schwestern zu verlassen, aber es wäre unmöglich gewesen zu bleiben. Ma war außer sich. Mae und Sulee weinten und hielten sich an mir fest, aber ich glaube, Großvater hat mich verstanden. Er begleitete mich zum Mekong und blieb am Ufer stehen, als das Schiff hinaus auf den Fluss glitt und in den Sog der Strömungen geriet, die flussabwärts führten. Ich sah ihm nach, bis er hinter einer Kurve verschwunden war und Wälder und hohe Berge den Flusslauf säumten. Es gibt immer noch Wälder, sagte ich zu mir selbst. Und irgendwie würde ich es schaffen, Sôok-dìi dorthin zurückzubringen.


  An diesem Abend kamen wir nicht in der Stadt an. Der Motor des Flussschiffes setzte aus und wir erreichten mit Müh und Not in der Morgendämmerung unser Ziel. Ich raste durch die Straßen. Falls der Doktor früh erscheinen würde, wäre er wütend, wenn ich nicht da war. Ich rannte an Mönchen vorbei, die um Almosen bettelten, und durch das Labyrinth von Marktständen und erreichte schließlich die Bärenfarm.


  Mit Erleichterung stellte ich fest, dass die Tore geschlossen waren. Der Doktor war noch nicht eingetroffen. In meinem Zimmer schnappte ich mir die Schlüssel. Kham hatte sie auf meine Bitte dort hinterlegt. Dann schlüpfte ich durch die Tore und schloss sie hinter mir. Drinnen, im dunklen Stall, brüllten und wüteten die Bären. Kham hatte gesagt, dass er die Tiere füttern würde, aber wahrscheinlich waren sie seit meiner Abreise nicht gewaschen worden. Ich wusste, dass mich eine Schweinerei erwarten würde. Daran war nichts zu ändern. Ich hoffte nur, dass ich ein paar der Bären säubern konnte, bevor der Doktor auftauchte. Ich schaltete das Licht an. Kham hatte die Bären nicht nur gefüttert und ihnen frisches Wasser gegeben, er hatte sie auch gewaschen! Der Stall war sauber.


  Als mich Sôok-dìi sah, jaulte er auf und wirbelte im Käfig herum. Er betatschte die Gitterstäbe und versuchte, sich zwischen ihnen durchzuzwängen. Ich wollte ihn herauslassen, aber ich wusste, dass der Doktor jeden Augenblick erscheinen konnte. Ich kraulte Sôok-dìi am Kopf und hinter den Ohren und er rollte sich auf den Rücken und ließ mich mit der Hand über seinen Bauch streichen. Aus meiner Tasche holte ich eine kleine Papaya, die mir Ma mitgegeben und die ich für ihn aufgehoben hatte.


  Sôok-dìi schnüffelte in meiner Hand.


  »Bergjunge!«


  Ich drehte Sôok-dìi den Rücken zu und hoffte, dass er die Frucht fraß, ohne dass es der Doktor bemerkte.


  Aber der Doktor interessierte sich nicht für Sôok-dìi. Er ging auf Biter zu und schlug mit seiner Eisenstange gegen das Gitter. Biter warf sich gegen das Gestänge, fauchte den Doktor an und zeigte ihm die Krallen. »Heute kommt General Chan«, sagte der Doktor.


  Ich wusste nicht, ob er mit mir sprach oder mit Biter.


  »Also müssen wir bereit sein.« Er schlug wieder gegen das Gitter und Biter knurrte. »Wir müssen bereit sein und zeigen, dass wir den stärksten Bären haben.«


  Asang kam mit einem Sack Reis in den Stall. »General Chan ist schon da«, sagte er.


  Ich sah an ihm vorbei durch die Schiebetüren in den Hof. General Chan war bereits angekommen, gemessen an seinen sonstigen Gewohnheiten, früh. In der Luft lag noch die erste Kühle des Morgens. Auch die Tochter des Generals saß im Wagen. Ich hielt Ausschau nach ihrem Freund, sah ihn jedoch nicht.


  »Meine Tochter ist sehr krank«, hörte ich den General sagen.


  Der Doktor verbeugte sich. »Das tut mir außerordentlich leid.«


  General Chan wischte sich mit dem Taschentuch übers Gesicht. Sein Gesicht war heiß und gerötet und er schritt auf und ab. »Sie sagen, Sie hätten die beste Bärengalle.«


  Der Doktor lächelte. »Aber natürlich!«


  »Warum wird dann meine Tochter immer kränker?«, fragte der General mit finsterem Blick.


  Der Doktor lächelte noch einmal und verneigte sich, aber ich sah, wie sich seine Hand um die Eisenstange verkrampfte und die Fingerknöchel weiß wurden. Seine Augen huschten hin und her.


  »Mein Arzt sagt, ich sollte mich woanders nach Bärengalle umsehen. Er meint, diese Bären seien alt und Sie würden sie viel zu oft melken.« General Chan hielt ein Glasfläschchen gegen das Licht. »Sehen Sie«, sagte er, »das Gallensekret sollte nicht so dunkel und schlammig sein wie dieses hier.«


  Ich beobachtete, wie Savanh aus dem Wagen stieg. Der Fahrer half ihr dabei und sie ging langsam über den Hof. Sie sah gebrechlicher aus als sonst. Ihr Rock flatterte ihr lose um die dünnen Beine.


  »Bitte kommen Sie hier entlang!«, sagte der Doktor. »Sehen Sie.« Er hieb mit der Stange gegen Biters Käfig. Biter knurrte und schlug um sich. »Sehen Sie, wir haben den stärksten Bären.«


  General Chan schnaubte. »Dieser Bär ist alt. Er hat keine Zähne und kein Fell, das den Namen verdienen würde. Er weiß, wie man knurrt, mehr aber nicht. Ich kenne viele Männer, die so sind wie er, nichts weiter als Schlappschwänze!«


  »Ich habe viele Bären«, sagte der Doktor. »Möchten Sie es vielleicht mit einem anderen versuchen?«


  General Chans Blick blieb an Sôok-dìi hängen. »Was ist mit dem?«


  Das Herz pochte in meiner Brust.


  »Er ist zu jung.« Die Worte platzten aus mir heraus, bevor ich sie aufhalten konnte.


  Der General drehte sich zu mir und betrachtete mich nachdenklich. »Das Bärenjunge aus dem Wald!«


  Ich starrte zu Boden und wünschte, ich hätte nichts gesagt. Also wusste er, wer ich war.


  »Wurde dieser Bär schon einmal gemolken?«, fragte der General.


  Der Doktor blickte zwischen General Chan und Sôok-dìi hin und her, als versuche er angestrengt, die richtigen Worte zu finden. »Dieser Bär ist jung und gesund«, antwortete er. »Bis jetzt hat niemand seinen Gallensaft gekostet.«


  General Chan rieb sich das Kinn und nickte. »Dann ist er der Richtige.«


  Sôok-dìi hatte seine Papaya aufgefressen und steckte die Schnauze durch die Gitterstäbe. Ich fühlte mich elend und wollte ihn auf der Stelle wegbringen. Ich wollte die Käfigtür entriegeln, ihn herausnehmen und mit ihm davonrennen.


  »Eine gute Wahl«, bestätigte der Doktor und rief nach Asang. »Bring General Chan zum Melkraum und mach die Pumpen und das Ultraschallgerät fertig! Wir melken das Bärenjunge.«


  General Chan folgte Asang und dem Doktor zum Behandlungsraum. Ich legte die Hände ans Türschloss von Sôok-dìis Käfig. Vielleicht konnte ich einfach gehen. Wir konnten doch einfach verschwinden und unser Geld auf den Straßen verdienen. Ich presste den Kopf an die Gitterstäbe und Sôok-dìi streckte die Zunge heraus und schleckte meine Stirn ab. Aber ich wusste, dass das eine schlechte Idee war. Der Doktor würde uns finden und ich würde Sôok-dìi nie wiedersehen.


  Ich hörte die Schritte des Doktors und drehte mich um. Er ging mit einer Spritze und seiner Stange in der Hand auf den Käfig zu. Ich blickte ihm ins Gesicht, den Rücken an die Käfigtür gelehnt.


  »Dieser Bär ist zu jung«, sagte ich. Die Worte klangen laut und selbstbewusster, als mir innerlich zumute war.


  Der Doktor blieb, mit der Spritze in der Hand, stehen und starrte mich an.


  »Er ist zu jung«, wiederholte ich.


  Der Doktor spuckte auf den Boden und warf den Kopf mit einem Ruck herum. »Verzieh dich, Bergjunge!«


  Ich breitete die Arme aus und legte sie über die Käfigstangen. »Nein!«


  Der Doktor knirschte mit dem Kiefer. Seitlich an der Stirn pulsierte eine kleine Ader. Er warf einen Blick nach hinten, in Richtung der geschlossenen Tür zum Melkraum, und trat einen Schritt nach vorn. »Geh zur Seite, Bergjunge!«


  Ich umklammerte die Gitterstäbe und drückte mich mit meinem ganzen Gewicht an den Käfig. Erst sah ich die Eisenstange und dann nur noch Lichtblitze, eine Explosion von Licht in meinem Kopf, verbunden mit einem sich ausbreitenden tiefen Schmerz. Ich spürte, wie meine Beine nachgaben, wie ich in Zeitlupe zusammensackte, mein Kopf nach hinten kippte und kippte und kippte. Ich spürte, wie ich auf dem Boden aufschlug und mir warmes Blut durchs Haar sickerte. Das Letzte, was ich sah, war der Doktor über mir und, im Schatten versteckt und das Geschehen beobachtend, Savanh, und schließlich waren da nur noch fliehende Sternchen, die sich in der Dunkelheit verloren.


  Als ich aufwachte, sah ich auf einem Auge nichts. Ich lag flach auf dem Rücken am Betonboden. Mit dem anderen Auge blickte ich wie durch einen roten Schleier. Über mir sah ich Sôok-dìis Käfigtür weit offen stehen. Der Käfig war leer. Ich versuchte, mich aufzurichten, konnte mich aber nicht bewegen. Mein Körper gehorchte mir nicht mehr. Er fühlte sich schwer und nutzlos an. Ich drehte meinen Kopf zur Seite und sah Biter im Käfig, wie er mich mit seinen dunklen Augen fixierte. Eine kleine Ewigkeit, so schien es mir, beobachteten wir uns auf diese Weise gegenseitig. Es fühlte sich fast so an, als ob ich ihn irgendwie spüren konnte, als würde er sagen Steh auf, steh auf und kämpfe weiter. Gib niemals auf. Niemals. Ich hörte das pfeifende Geräusch seines Atems. Ich versuchte, den Kopf zu heben, aber ein heftiger Schmerz durchfuhr meinen Körper und die Dunkelheit hüllte mich wieder ein und drückte mich zu Boden.


  »Tam!«


  Ich wachte erneut auf und spürte kaltes Wasser auf meinem Gesicht. Ich öffnete ein Auge und sah, wie Savanh ihr Taschentuch mit Wasser aus einer Flasche befeuchtete. Dann fuhr sie mir mit dem Tuch sanft übers Gesicht. Als sie ganz leicht auf das geschlossene Auge tupfte, zuckte ich zusammen.


  »Entschuldigung«, sagte sie. Sie fuhr mit den Fingern ganz um mein Auge herum und über meine Wange. »Ich glaube nicht, dass es geschädigt ist.«


  Sie half mir, mich, an die Wand gelehnt, aufzusetzen. Ich berührte mein Gesicht und fühlte die Schwellung über dem Auge. Kein Wunder, dass ich nichts sehen konnte. Dann schaute ich hinüber zu Sôok-dìis leerem Käfig.


  »Wie geht es Sôok-dìi?«, fragte ich.


  Savanh antwortete nicht. Sie hob mein Kinn, um das Blut abzuwaschen, und lächelte dabei. »Du bist ein sehr dummer Junge, weißt du das?«


  Ich lächelte nicht zurück, schob ihre Hand weg und starrte mein eigenes Blut an, das im Betonboden versickerte– als purpurfarbener dunkler Fleck.


  Savanh seufzte. »Der Doktor ist größer als du, Tam. Und außerdem ist er ein Irrer. Was hast du dir dabei gedacht? Warum hast du versucht, ihn aufzuhalten?«


  »Ich musste es tun«, sagte ich und spuckte einen Klumpen Blut auf den Boden. Dann schaute ich zu ihr hoch. »Wer gibt den Bären eine Stimme, Savanh? Wer spricht für sie, wenn sie selbst nicht sprechen können?«


  Kapitel 30


  »Was ist denn mit dir passiert?«


  Ich wollte in mein Zimmer schleichen, aber Khams Mutter hatte mich bereits gesehen und rief mich in die Küche. Ich versuchte vergeblich, die Schwellung über dem Auge zu verdecken.


  Kham schaute von seinen Hausaufgaben hoch. »Tam… dein Gesicht!«


  MrsSone nahm mich am Arm, führte mich ins Licht und tastete den Bereich rund um das geschwollene Auge ab. Ich zuckte zusammen. Dann rief sie über den Hof nach ihrem Mann.


  Ich hörte den Klang eines Schraubenschlüssels, der auf den Boden fiel, und Schritte, die sich näherten.


  »Mir geht’s gut«, sagte ich. »Wirklich.«


  MrsSone hielt mein Kinn MrSone entgegen. »Sieh dir das mal an!«


  MrSone runzelte die Stirn. »Erzähl uns, was passiert ist, Tam.«


  »Es war meine Schuld«, sagte ich. »Ein Bär hat mich angegriffen.« Ich schaute MrsSone an. Sie wusste ganz genau, dass ich log.


  MrsSone stemmte die Hände in die Hüften. »Tam, wer hat das getan?«


  »Es war meine Schuld«, sagte ich und starrte zu Boden.


  MrsSone schüttelte den Kopf. »Ich weiß, wer das war«, sagte sie, zog eine Schüssel mit Fisch aus dem Kühlschrank und setzte sich an den Tisch. Dann fuchtelte sie vor MrSone mit einem Messer herum. »Dort ist er einfach nicht sicher«, sagte sie. »Dieses Mal ist der Doktor zu weit gegangen. Das ist kein Ort für einen Jungen.«


  MrSone seufzte und wischte sich das Öl von den Händen. »Wir sollten uns da nicht hineinziehen lassen.«


  MrsSone schüttelte den Kopf. »Wir können ihn dort nicht arbeiten lassen. Schau ihn doch an! Wenn das Kham passiert wäre, was würdest du dann tun?«


  »Die Hälfte unserer Aufträge kommt vom Vater des Doktors. Wir müssen uns da raushalten.«


  »Bergjunge!«


  Wir hatten den Doktor gar nicht hereinkommen hören. MrSone verstummte und wrang den Öllappen in den Händen.


  MrsSone warf einen kurzen Blick auf ihren Mann. »Was können wir für Sie tun, Doktor?«


  Der Doktor sah erst mich an, dann MrSone. Er kam auf mich zu und berührte mein Gesicht. »Wie geht’s deinem Gesicht nach dem Sturz?«


  Ich wich zurück. »Prima, danke, Doktor, alles in Ordnung.«


  Der Doktor setzte sein dünnes Lächeln auf. »Fein. Also, ich hab da was für dich.«


  Er überreichte mir einen rosafarbenen Schirm. »Der gehört General Chans Tochter. Sie hat ihn heute hiergelassen und drum gebeten, ihn morgen früh in ihr Haus zurückzubringen. Die Adresse ist drinnen.«


  Ich nahm den Schirm und der Doktor verschwand wieder.


  Khams Mutter setzte das Messer mit einem lauten Schlag an den Fischkopf. »Dort ist es einfach nicht sicher. Selbst für Bären ist das kein Platz.«


  


  An diesem Abend saß ich mit Kham unter dem Licht einer Öllampe, die er uns in den Bärenstall mitgebracht hatte. Sôok-dìi würde heute seinen Käfig nicht verlassen. Er hatte fast den ganzen Tag gebraucht, um nach der tiefen Betäubung wieder zu Bewusstsein zu kommen. Er war wach und lag zusammengekrümmt am hinteren Käfiggitter. Das Weiße in seinen Augen war zu sehen, und wenn wir versuchten, ihn herauszulocken, heulte er uns an. Nicht einmal die überreifen Bananen rührte er an, die wir ihm in den Käfig geschoben hatten. Ich hatte sein Vertrauen verloren. Als würde er wissen, dass ich ihn nicht länger beschützen konnte. Vielleicht glaubte er sogar, ich wäre derjenige gewesen, der ihm wehgetan hatte.


  Wir saßen schweigend da und lauschten dem Mampfen und Schmatzen der anderen Bären, die sich über die Früchte hermachten, die Kham ihnen mitgebracht hatte.


  Kham zupfte an der lockeren Sohle seines Turnschuhs. »Ma sagt, dass das falsch ist«, bemerkte er in ruhigem Ton.


  Ich starrte in die kleine Flamme, die über dem dünnen Docht brannte.


  »Sie war es, die den Bärenstall ausgemistet hat«, gestand er.


  Ich schaute ihn an. »Deine Ma war hier?«


  Kham lächelte. »Sie hat mich beobachtet, als ich mich rübergeschlichen habe, und hat mich gesucht. Sie wollte mich aufhalten, aber dann hat sie gesehen, wie die Bären hausen. Sie hat gesagt, das sei überhaupt kein Leben für die Tiere.«


  Ich ließ den Kopf auf die Knie sinken.


  »Ich hab ihr außerdem erzählt, wo du hingefahren bist«, sagte er.


  »Und wie hat sie reagiert?«


  »Sie hat geglaubt, dass du nicht zurückkommst. Aber ich wusste, dass das nicht stimmt. Ich hab ihr gesagt, dass du wegen der Bären zurückkommst.«


  Ich nickte. »Ich hatte keine Wahl.«


  »Also, was willst du jetzt tun?«, fragte Kham.


  »Tun?«, sagte ich.


  Kham beugte sich nach vorn und dunkelte mit der Hand das Licht der Lampe ab. »Tam«, sagte er, »ich weiß, dass du nicht bleiben kannst.«


  »Stimmt«, antwortete ich.


  »Und du wirst Sôok-dìi mitnehmen.«


  Ich stand auf und wollte Sôok-dìi mit ein paar Reiscrackern zu uns herüberlocken, aber er presste sich weiter ans Gitter. »Ich möchte ihn zurückbringen, Kham«, sagte ich, »zurück in die Wälder.«


  Khams Augen wurden groß. »Du kannst ihn nicht einfach aussetzen, Tam. Er hat nicht gelernt, zu jagen oder selbst Nahrung zu finden.«


  »Ich werd ihm helfen«, antwortete ich und spürte, wie mir die Tränen hinter den Augen brannten, weil ich wusste, dass Kham recht hatte. »Ich kenne die Wälder, Kham. Ich kann in den Wäldern überleben. Ich hab mein ganzes Leben dort gelebt. Ich werd ihm beibringen, wo er Beeren findet, wo er nach Nüssen und Pilzen graben muss und wo in den Bäumen die Nester mit den Ameiseneiern stecken. Sôok-dìi wird von mir lernen.«


  Kham seufzte. »Und wie willst du ihn dorthin bringen?«


  »Ich weiß es nicht.« Ich hatte mir darüber immer und immer wieder den Kopf zerbrochen. »Wie wär’s mit einem der Langholzlaster, die auf den Hof deines Vaters kommen?«


  Kham schüttelte den Kopf. »Wie willst du ihn in die Fahrerkabine schmuggeln? Ein Bär wird da bestimmt entdeckt!«


  »Dann werde ich mit ihm auf einem Boot den Fluss hinauffahren und ihn unterwegs als Tanzbären auftreten lassen.«


  Kham stand auf und guckte ebenfalls in den Käfig. »Tam«, sagte er mit ruhiger Stimme, »General Chan glaubt, dass Sôok-dìi seine Tochter heilt, und der General gehört sicher nicht zu den Menschen, die diesen Bären einfach laufen lassen. Wenn ihr abhaut, wird er Sôok-dìi finden– und dich dazu.«


  Kapitel 31


  Am nächsten Morgen war Sôok-dìi fast wieder der Alte. Als ich seinen Käfig öffnete, wollte er zuerst nicht herausspringen. Er beschnupperte die Luft und guckte sich um, als herrschte heute im Stall ein anderes Klima. Biter beobachtete die Szene. Er hatte die Pfoten gespreizt und versuchte, sich selbst abzukühlen. Die vergangene Nacht war heiß und stickig gewesen, eine der wärmsten Nächte, die ich in der Stadt bisher erlebt hatte. Und man konnte der Hitze nicht entrinnen. Kein Luftzug, in den man sich stellen konnte, kein Bergrücken, auf den man klettern und die frische Brise genießen konnte.


  Das Junge von Mama Bär lag hechelnd am Boden und hatte die Beine durch die Gitterstäbe gestreckt. Ich spritzte die Bären mit dem Schlauch ab. Biter drehte sich auf den Rücken, damit ich seinen Bauch mit Wasser besprühen konnte. Ich wollte ihn mit der Hand berühren, aber ich traute mich nicht, schließlich hatte ich schon gesehen, wie schnell er sich bewegen konnte, wenn er wollte.


  Sôok-dìi drehte mit mir eine Runde, schnüffelte unter den Käfigen der anderen Bären nach heruntergefallenem Futter und leckte die Wasserpfützen aus. Ich rollte ihn auf den Rücken und kraulte seinen Bauch. Als ich mit den Fingern über die Einstichstellen der Injektionsnadel fuhr, wollte er mit seinem Maul meine Hand wegziehen. »Komm, los«, sagte ich, kickte eine Blechbüchse durch den Stall und er jagte ihr nach, betatschte sie mit den Pfoten und wirbelte sie in die Luft. Während ich die anderen Bären mit einem Gemisch aus Reis und Wasser fütterte, ließ ich ihn spielen.


  Ich hatte kein Geld, um Obst zu kaufen. Geld würden wir erst wieder verdienen, wenn Kham und ich Sôok-dìi für die Touristen tanzen lassen konnten, aber ich wusste nicht, wann das sein würde. Ich lockte Sôok-dìi mit einem Hühnchenstück, das ich gestern Abend vom Essen abgezwackt hatte, in den Käfig zurück. Dann schloss ich die Tür. Er drückte seine große Pfote durch die Gitterstäbe und wollte mich berühren. Ich kippte eine Schale Reis in den Futternapf und sah zu, wie er den Napf rundum bis zum letzten Reiskorn erst beschnupperte und dann ausschleckte.


  Ich wollte sein Vertrauen zurückgewinnen und noch länger im Stall bleiben, damit er seine Beine ausstrecken und spielen konnte. Aber ich hatte keine Zeit. Ich musste Savanh den Schirm zurückbringen.


  Ich holte ihn vom Schreibtisch im Büro. Der Schirm war aus rosa und blauer Baumwolle, umnäht mit einer goldenen Spitzenborte. Er diente wohl mehr als Sonnenschirm denn als Regenschirm. Der Griff war emailliert und mit kleinen Vögeln bemalt, die aus einem grünen Blätterdach in einen rosa Himmel flogen.


  Ich fuhr mit den Fingern den Lack entlang, runzelte die Stirn und spürte Ärger in mir hochsteigen. Wer war sie denn, dass sie verlangen konnte, ihr Schirm möge zurückgebracht werden? Sie konnte doch bis zu ihrem nächsten Besuch warten oder den Fahrer bitten, ihn zu holen, aber nein, sie erwartete von mir, dass ich durch die ganze Stadt trabte. Was hieß das schon, dass sie hübsch war oder die Tochter des Generals Chan? Sie hatte mit eigenen Augen gesehen, wie die Bären gehalten und wie sie behandelt wurden. Wie konnte sie dann den Gallensaft trinken? Was brachte sie dazu zu glauben, sie sei etwas Besonderes?


  Grummelnd und grollend machte ich mich, den Schirm unterm Arm, auf den Weg durch die Stadt. Khams Vater hatte mir beschrieben, wie ich zu General Chans Haus kam. Es lag an der Bergstraße, die sich über das Gewirr von Häusern, Läden und Lagerhallen am Stadtrand erhob. Die Gebäude an dieser Straße waren größer und prachtvoller und lagen hinter riesigen Toren und Mauern verborgen. Ein Lüftchen wehte über das Tal des großen Flusses und erfrischte die Menschen, die hier oben lebten. Die Straßen waren asphaltiert. Schlaglöcher gab es nicht.


  Ich blieb am letzten Haus der Straße vor zwei riesigen Toren stehen und schaute zurück, hinunter auf die Stadt. Über den Dächern hing eine Dunstglocke aus Staub. Mein Blick folgte dem Flusslauf des Mekong, der sich nach Norden und Süden durch die Landschaft schlängelte. In der Ferne erkannte ich eine bläuliche Hügelkette und dahinter die verschwommene Silhouette des Gebirges. Es fühlte sich an, als könnte ich von hier oben die ganze Welt überschauen. Ob die Leute, die hier wohnten, wohl das Gleiche fühlten? Vielleicht überblickten sie ja tatsächlich die ganze Welt und fühlten sich nicht in der Stadt eingepfercht.


  Der Schirm war von einer feinen Schicht Staub aus der Stadt überzogen. Ich wollte ihn wegwischen, aber meine Hände waren nass geschwitzt und verschmierten den Staub über den pinkfarbenen Baumwollstoff. Irgendwie war mir das egal. Wahrscheinlich hatte Savanh Hunderte von rosafarbenen Schirmen, für jeden Tag einen anderen.


  Ich klingelte.


  »Wer ist da?«, tönte es aus der Gegensprechanlage neben der Klingel.


  Ich sah mich um. Was sollte ich sagen? »Ich bringe einen Schirm zurück, der in der Bärenfarm liegen geblieben ist.«


  Pause. Dann ein Summen und ein Klicken. »Drück das Tor auf und komm zum Haupthaus.«


  Ich spähte durch das Tor und öffnete es. Ein breiter, gepflasterter Fahrweg führte hoch zu einem Haus mit Treppen und Säulen links und rechts der Eingangstür. Ein Gärtner, der gerade Laub kehrte, hatte sich auf seinen Rechen gelehnt und beobachtete mich. Der Garten war voller Bäume und Blumen. Die Auffahrt umsäumten Flammenbäume, deren fingrige Blätter sich hell leuchtend vor dem blauen Himmel abhoben. In der Trockenzeit würden ihre Blüten in einer flammroten Farbenpracht aufgehen.


  Ich betätigte den Klopfer an der großen Tür und hörte das Echo im Vestibül widerhallen. Eine Frau in schwarzem Seidenrock und weißer Bluse öffnete.


  »Ich bring das«, sagte ich, »für Savanh.«


  Die Frau nahm den Schirm und hielt ihn zwischen Zeigefinger und Daumen, als wäre er eine tote Ratte.


  »Savanh hat ihn liegen lassen, in der Bärenfarm.«


  Die Frau nickte und schloss die Tür. Ein paar Augenblicke lang stand ich da und starrte auf den Metallklopfer in Gestalt eines Tigergesichts. Fast zwei Stunden war ich durch die Stadt gelaufen und jetzt gab es nicht einmal ein Dankeschön? Ich drehte mich um, ging die Treppe hinunter auf den Fahrweg zu.


  »Verzeihung!«


  Ich wandte mich wieder zur Tür. Die Frau rannte die Stufen herunter und winkte mir zu. »Savanh möchte dir selbst ihren Dank aussprechen.«


  Ich blickte an ihr vorbei und rechnete fast damit, Savanh in der Tür stehen zu sehen.


  »Hier entlang, bitte«, lächelte die Frau.


  Ich folgte ihr um das Haus herum auf einen von Rosen umrankten Pfad. Savanh saß an einem Tisch und schützte sich mit dem aufgespannten rosa Schirm vor der Sonne. Um ihren Kopf hatte sie ein blassrosa Seidentuch gewunden. Als sie mich sah, stand sie auf und lächelte.


  »Danke schön, Tam.«


  »Nicht der Rede wert«, log ich.


  Sie streckte die Hand aus, um die Schwellung an meinem Auge zu berühren.


  »Was macht die Wunde?«, fragte sie.


  »Geht schon viel besser«, sagte ich. MrsSones Kräuter hatten die Schwellung gelindert.


  Ich musste Savanh zweimal angucken. Irgendwie sah sie verändert aus, gesünder. Ihre Gesichtszüge hatten sich entkrampft, die Verspannungen waren verschwunden. Das Weiß in ihren Augen hatte den Gelbstich verloren. Schwer zu sagen, was sich tatsächlich verändert hatte, aber jedenfalls schien sie wirklicher, lebendiger.


  »Komm mit«, sagte sie und deutete auf einen Durchgang unter einem Spalier aus Blumen. »Komm mit mir. Komm mit mir und sieh dir die Tiere an!«


  Ich ging neben ihr durch die Pforte in einen Garten voller Bäume und Blumen und Volieren und Zwinger. Hier gab es so viele Tiere! Gibbons, Schildkröten und Volieren mit farbenfrohen Vögeln, die ich nie zuvor gesehen hatte. Es war ein richtiger kleiner Privatzoo.


  Savanh blieb vor einem Gehege stehen. »Das ist Lulu«, sagte sie. »Lulu ist die Marmorkatze, von der ich dir erzählt habe. Sie kam zu meinem Vater als kleines Kätzchen, das man mit einem gebrochenen Bein im Wald gefunden hatte. Vater hat die Operation bezahlt, aber sie konnte nicht in die Wildnis zurück, also haben wir sie hierbehalten.«


  Ich beobachtete Lulu dabei, wie sie ruhelos hin und her tigerte. Die bunten Wirbel und Streifen ihres gemusterten Fells entsprachen den Tupfen des Sonnenlichts im Garten.


  Savanh machte eine ausladende Geste mit dem Arm. »Sie alle wurden aus dem Wald gerettet, einige sind Waisen, andere waren verletzt.«


  Zwei Perlhalstauben flatterten hinten in der Voliere nach oben und schlugen mit den Flügeln gegen das Drahtgeflecht.


  Savanh klappte den Schirm zusammen und sah mich an. »Mein Vater sagt, er hat dabei geholfen, euer Walddorf umzusiedeln.«


  Ein Nebelparder schritt am Zaun seines Geheges entlang, schnellte herum und ging wieder zurück. Dachte Savanh etwa, auch wir aus dem Dorf seien alle gerettet worden?


  Wir liefen schweigend weiter, bis wir an Jean-Pauls Gehege kamen. Nie zuvor hatte ich einen Tiger gesehen. Großvater hatte Geschichten über sie erzählt, Geschichten von Feuergeistern, die die Wälder durchstreiften. Jean-Paul schritt seinen Käfig ab. Er war groß und mager. Die Haut hing ihm wie ein übergroßer Mantel von Hüften und Schultern. Der matt orangefarbene, an manchen Stellen kahle Pelz hatte nicht im Geringsten das Feurige aus Großvaters Geschichten.


  Savanh presste den Kopf gegen den Maschendraht und pfiff leise. »Mein Vater liebt seine Tiere«, sagte sie. »Sie erinnern ihn an die Wälder.«


  Jean-Paul schritt auf seinen riesigen, gepolsterten Pfoten auf uns zu und rieb Kopf und Kinn am Drahtgeflecht.


  Als der Tiger vorüberging, streckte Savanh den Arm durchs Gitter und fuhr ihm mit der Hand über den Rücken. »Vater nimmt mich auch immer wieder mit in die Berge, dorthin, wo er als Junge aufgewachsen ist, tief in den Wäldern. Ich bin mit ihm auf dunklen, kühlen Waldpfaden gewandert, unter dem Blätterdach der Bäume. Einmal habe ich einen Schmetterling in einem Sonnenstrahl tanzen sehen. Wenn man aus dem schattigen Wald tritt, leuchten die Farben ganz wunderbar.« Sie lächelte. »Ich glaube, ich liebe die Wälder fast genauso sehr wie er.«


  Ich runzelte die Stirn. »Warum will er dann die Wälder abholzen lassen?«


  Savanh sah sich nach mir um. »Was meinst du damit?«


  Ich schob die Hände in die Hosentaschen. »In unser Dorf kamen Langholztransporter.«


  Savanh lächelte. »Doch nur, um einen Weg für die Baufahrzeuge freizuräumen, damit die den Staudamm erreichen können.«


  Ich schaute sie an. »Es geht nicht nur um Straßen, es geht um ganze Berge und Täler. Bald wird es keine Wälder mehr geben.«


  Savanh wischte unsichtbaren Staub von ihrer Seidenhose. »Du musst dich irren. So was würde mein Vater nicht erlauben.«


  Ich schaute sie an. »Aber das passiert, Savanh.«


  Sie straffte den Rücken. »Und du hast das selbst gesehen?«


  »Mein Großvater hat es gesehen«, antwortete ich.


  Savanh funkelte mich an. »Dann kannst du nicht wissen, ob es wahr ist. Mein Vater würde es nicht zulassen, dass die Wälder abgeholzt werden.«


  Ich erwiderte ihren Blick. »Mein Großvater lügt nicht.«


  Savanh starrte mich an, wandte sich ab, ging davon und drehte dabei ihren Schirm.


  Sie blieb an der nächsten Voliere stehen und wartete auf mich. Ein Hirtenstar kletterte am Maschendraht in die Höhe und steckte dabei den Schnabel durchs Gitter, um Futter zu ergattern. Der golden leuchtende Federkragen am Hals hob sich vom schwarzen Federgewand seines Körpers ab. Ein Flügel schien gebrochen. An der Seite hingen zerfledderte Federn.


  »Ich habe einen Traum«, sagte Savanh, »nämlich, dass ich eines Tages zusammen mit meinem Vater am Staudammprojekt arbeite. Unser Land hat Flüsse und Berge. Wir haben alles, was wir brauchen, um Strom zu erzeugen, auch saubere Energie. Vater sagt, Laos wird eines Tages das Kraftwerk Asiens. Das wird die Armut in unserem Land beseitigen. Wir werden Schulen und Krankenhäuser für alle haben.« Sie drehte sich zu mir. »Sicher hast du mehr als jeder andere davon selbst gesehen.«


  Ich musste an das kahle Fleckchen Erde für die versprochene Schule denken. Ich musste an die Krankheitswelle in unserem neuen Dorf denken und daran, dass wir nicht fernsehen konnten.


  Ich sagte nichts.


  »Was hast du für Träume, Tam?«


  Die Frage überraschte mich. »Ich habe keine Träume«, sagte ich und beobachtete dabei den Hirtenstar, wie er über den Boden davonhüpfte und seinen lahmen Flügel durch den Staub schleppte. Vielleicht waren es nur die Reichen, die sich Träume leisten konnten.


  Savanh lächelte und berührte meinen Arm. »Du musst dir doch etwas wünschen?«


  »Ich wünsche mir, dass Sôok-dìi frei leben kann«, sagte ich, »dass er die Erde unter seinen Pfoten spürt und dass er in der Lage ist, nachts den Mond zu sehen.«


  Savanh seufzte und wandte sich wieder Jean-Pauls Gehege zu.


  »Mein Vater sagt, er hat mich nach einer Behandlung noch nie so erholt gesehen. Von der Medizin, die mir die russischen Ärzte gegeben haben, bekam ich Haarausfall, aber schau mal, jetzt!« Sie hob das seidene Kopftuch etwas an. »Siehst du, sogar mein Haar beginnt wieder zu wachsen. Mein Vater sagt, dass dein Bär ein Wunderbär ist.«


  In ihrem Nacken schimmerten feine Härchen. »Und du«, sagte ich, »glaubst du das auch?«


  Savanh seufzte und presste den Kopf gegen den Käfig. »Manchmal geht’s mir gut, manchmal schlecht.«


  Jean-Paul ließ sich auf die Seite fallen und starrte mich mit seinen goldenen Augen durchdringend an.


  »Ich hab nicht mehr so viele gute Tage«, sagte sie, »und wenn’s mir gut geht, dann möchte mein Vater diese Tage am liebsten festhalten.«


  Wir standen schweigend nebeneinander und betrachteten einen Schmetterling, der durch einen Sonnenstrahl flatterte.


  Savanh wandte sich mir zu und lächelte. »Aber niemand kann die Tage festhalten, Tam. Alles, was wir festhalten können, ist die Hoffnung.«


  Kapitel 32


  Über Sôok-dìi wurden immer mehr Gerüchte verbreitet.


  Der Wunderbär.


  Der Goldene Bär.


  Der Bär, der General Chans Tochter heilt.


  Drei Wochen waren vergangen und Sôok-dìi war dreimal gemolken worden. Ich konnte dabei nicht zusehen und wartete jedes Mal das Ende der Prozedur ab, um ihn dann hinterm Ohr zu kraulen und ihm kaltes Wasser einzuflößen. Leute kamen, um ihn zu sehen und sein Gallensekret zu kaufen. Sie boten zehnmal mehr als den üblichen Preis, aber der Doktor verkaufte nichts. Er sagte, das Mittel sei nur für die Tochter des Generals.


  Trotzdem war der Doktor glücklich. Er bestürmte die Leute, sich den Goldenen Bären anzusehen. Das Gerücht verbreitete sich, allein ihn zu berühren, würde schon glücklich machen. Die Menschen kauften den Gallensaft der anderen Bären. Der Doktor besorgte einen Reiseleiter, der mit Minibussen voller Touristen kam. Sie alle wollten die Bären sehen und kauften die Präparate, frischen Gallensaft, Flocken und Pulver. Sie konnten nicht genug davon kriegen. Der Doktor malte sogar die Gitterstäbe von Sôok-dìis Käfig golden an und schrieb seinen Namen darauf.


  Sôok-dìi.


  Glücksbringer.


  Es wäre unter diesen Umständen unmöglich gewesen, Sôok-dìi zum Tanzen in die Stadt zu bringen, weil der Doktor jetzt jeden Tag zur Bärenfarm kam. Er hatte Asang dazu gebracht, Raum für neue Käfige zu schaffen. Fünf Bären sollten bald zu uns kommen und weitere waren eingeplant. Der Doktor malte einen goldenen Bären auf die großen roten Tore. In der Öffentlichkeit nannte man seine Farm den »Platz des Goldenen Bären«.


  »Bergjunge!« Der Doktor kam den Bärengang entlang, die Augen auf den Betonboden unter den Käfigen gerichtet. Er deutete auf frischen Dreck unter dem Käfig von Mama Bärs Sohn. »Mach die Sauerei weg! Ich will hier keinen Fleck sehen!« Er rieb sich die Hände. »Wir haben heute einen ganz besonderen Gast. Dr.Ho ist ein bedeutender Arzt aus China. Er kommt mit General Chan und seiner Tochter. MrHo möchte den Goldenen Bären untersuchen und den Gallensaft an sich selbst erproben.«


  Ich spritzte den Dreck mit dem Wasserschlauch weg und beobachtete, wie die Jauche über den Betonboden zum Abfluss lief. Die Bären waren unruhig. Jem und Jep bewegten sich ständig hin und her. Biter presste sich gegen die Gitterstäbe und knurrte. Aus seinem Maul tropften Speichel und Schaum.


  Sôok-dìi jedoch lag zu einem kleinen Knäuel zusammengerollt da, als wollte er verschwinden, als hoffte er, niemand würde ihn sehen oder berühren. Er hatte die Augen fest geschlossen, grummelte vor sich hin und stieß leise Klagelaute aus.


  »Sôok-dìi, ich bin’s«, rief ich und versuchte, seine Ohren zu kraulen, aber er kringelte sich noch enger zusammen, steckte den Kopf ins Brustfell und ließ sich weder mit Honignüssen noch mit Früchten locken.


  Durch die offenen Türen sah ich zwei Wagen auf den Hof fahren, große, schnittige Limousinen mit abgedunkelten Scheiben.


  Ich drehte den Wasserhahn zu und wickelte den Schlauch auf den Blechhalter. Der Fahrer des ersten Wagens öffnete die Tür, General Chan trat heraus, gefolgt von Savanh und ihrem Freund, Talin. Aus dem zweiten Wagen stieg ein kleiner, untersetzter Chinese. Der Doktor eilte zur Begrüßung aus dem Büro, nickte ihnen zu und verbeugte sich. Savanh spannte den Schirm auf, um sich vor dem Sonnenlicht zu schützen. Sie lachte und veralberte ihren Freund.


  Asang ging an mir vorüber und drückte mir einen Eimer in die Hand. »Der Doktor sagt, du sollst diese Fläschchen und Reagenzgläser sauber machen.«


  Ich schaute in den Eimer. Die Violen und Glaskolben, die der Doktor zum Auffangen des Gallensafts benötigte, waren grün und schlammverkrustet. Bisher hatte ihn das nicht gestört. Ich sollte ihm jetzt einfach nicht in die Quere kommen.


  Ich nickte und trug den Eimer in den Abstellraum, ein kleines Zimmer mit einem einzigen Wasserhahn und einem Abflussloch im Betonboden. Dann setzte ich mich auf einen alten Bierkasten und packte den Eimer mit beiden Händen. Nebenan hallten die Schritte des Doktors und von General Chan. Ich hörte ihre Stimmen im Bärenstall, ich hörte, wie Pfoten an Käfiggitter schlugen. Und ich hörte Sôok-dìi vor Angst brüllen.


  Ich drehte den Wasserhahn voll auf und ließ das Wasser strömen, dass es nur so spritzte und gegen die Eimerwand donnerte. Das machte einen Lärm, der alle anderen Geräusche übertönte.


  Ich blieb im Abstellraum, reinigte die Gläser und entfernte jedes Fleckchen. Ich säuberte sie noch einmal und noch einmal, bis der Doktor und Asang Sôok-dìi wieder in seinen Käfig schoben. Sie ließen ihn ausgestreckt am Boden liegen, Kopf und Nacken in die Ecke gequetscht. Ichsah, wie sie sich entfernten und wieder ins Büro gingen,wo der Doktor General Chan und Dr.Ho Kaffee anbotund französisches Gebäck kredenzte. In meiner Hosentasche tastete ich nach den Mandelplätzchen, die ich für Sôok-dìi vom Tablett geklaut hatte, als gerade niemand herschaute.


  Ich öffnete den Käfig und versuchte, Sôok-dìi gerade hinzulegen, aber er war mir jetzt fast zu schwer. Ich goss ihm aus einer Tasse ein bisschen Wasser ins trockene und verklebte Maul. Er schob die Zunge nach vorn und begann zu lecken. Es würde eine Weile dauern, bis er wieder zu Bewusstsein kam. Ich fuhr ihm sanft über den Bauch und über die rasierte Stelle auf der weichen Haut.


  Mir war hundeelend.


  Der Doktor hatte wahrscheinlich andere Probleme gehabt. Vielleicht war er nervös geworden, als ihn Dr.Ho beobachtete. Ich zählte zwanzig rote Nadeleinstiche, die sich über Sôok-dìis Bauch zogen, zwanzig Versuche des Doktors, die Gallenblase zu treffen. Aus einer der Wunden sickerte eine klare gelbe Flüssigkeit. Die Haut auf Sôok-dìis Bauch fühlte sich heiß und gespannt an, wie ein Trommelfell. Als ich sie sanft drückte, stöhnte Sôok-dìi.


  »Hallo, Tam!«


  Ich blickte hoch. Savanh stand neben mir. Heute sah sie nicht so gut aus. Das vom rosa Schirm gefilterte Licht warf einen grünlichen Schatten auf ihr Gesicht.


  Ich legte meine Arme um Sôok-dìi, als müsste ich ihn irgendwie vor ihr beschützen.


  Sie lächelte. »Darf ich ihn berühren?«


  Ich wollte nicht, dass sie ihn anfasste. Schließlich war sie diejenige, derentwegen er die Qualen erdulden musste.


  Savanh sah mich an. »Ich hasse das genauso wie du, Tam, aber mein Vater sagt, Bärenfarmen in der Stadt würden die Leute davon abhalten, wilde Bären zu jagen. Er sagt, das würde helfen, wilde Bären vom Aussterben zu retten.«


  Ich schnaubte und warf einen Blick auf die Käfige, die auf neue Bären warteten.


  »Die Ärzte erzählen meinem Vater, dass es mir besser geht und dass dieser Bär mich gesund machen wird.«


  Ich fuhr mit den Fingern über die rissige Haut von Sôok-dìis Pfoten. »Die Leute erzählen deinem Vater das, was er hören möchte.«


  Savanh wirbelte den Griff ihres Schirms zwischen den Handflächen und verwandelte sein Dach in einen rosagoldenen Farbklecks. Sie blickte finster drein. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Warum sollten sie das tun?«


  Ich sah sie an. »Weil sie Angst haben.«


  Savanh hob die Augenbrauen und lachte kurz auf.


  »Angst? Vor meinem Vater?«


  Ich fuhr mit den Fingern durch Sôok-dìis verstrubbeltes Fell. »Dein Vater ist ein bedeutender Mann. Die Leute erzählen ihm, was er hören will. Sie erzählen ihm, dass unser Dorf elektrifiziert ist, dass wir Schulen haben und Ärzte. Sie erzählen ihm, dass wir dankbar sind für die Umsiedlung aus den Bergen. Die Menschen haben zu viel Angst, um ihm mitzuteilen, was Sache ist. Sie fürchten sich viel zu sehr davor, ihm die Wahrheit zu sagen.«


  Ich konnte die Bitterkeit in meiner Stimme nicht verbergen. Ich musste an unser Dorf denken, das zerstört worden war, nicht durch die Berge, sondern durch die Menschen, die sich gegenseitig ihr Leben ruinierten. Ich musste an Noy denken und unsere zerbrochene Freundschaft. Ich musste auch an die Bären denken, die aus ihren Wäldern geholt wurden.


  Savanh sagte kein Wort. Sie starrte mich nur an und wirbelte den Schirm herum. Ich wusste nicht, ob sie auf mich sauer war oder nicht, aber es war mir auch egal.


  »Sôok-dìi ist krank«, sagte ich. »Er wird sterben.«


  Savanh trat einen Schritt nach vorn und legte die Hand auf meinen Arm. »Sôok-dìi ist ein Kämpfer«, sagte sie. »Ich werde meinen Vater bitten, dafür zu sorgen, dass er bestens versorgt wird.«


  Ich zog meinen Arm weg. »Du bist diejenige, die Sôok-dìi krank macht. Hast du das nicht kapiert?«


  Savanh wollte mich zu sich drehen. »Tam… ich wollte…«


  Ich fuhr herum und blickte ihr ins Gesicht. »Ich wollte, du wärst tot.«


  Für ein paar Momente ruhten Savanhs Augen auf mir. Dann drehte sie sich um und ging davon. Ihre weichen Schuhe tapsten über den Betonboden.


  Ich tröpfelte noch mehr Wasser in Sôok-dìis Maul. Langsam wachte er auf. Seine Augen zuckten, er blinzelte und beobachtete mich. Ich wünschte, ich hätte das Savanh nicht gesagt. Meine Worte hatten sie verletzt. Ich hätte sie Sôok-dìi einfach streicheln lassen und weggehen sollen.


  Ich kramte das Mandelplätzchen aus meiner Hosentasche, zerbröckelte es und hielt Sôok-dìi die Stückchen vor die Schnauze. Er schnupperte daran und streckte die Zunge heraus.


  »Ich seh dich, Tam.«


  Ich wirbelte herum.


  Savanh war zurückgekehrt und beobachtete mich.


  Ich versteckte das Plätzchen, schloss die Käfigtür und starrte zu Boden.


  Savanh ging auf mich zu. »Ich seh dich.«


  »Das ist nur ein Plätzchen«, verteidigte ich mich.


  Savanh lehnte sich an den goldenen Käfig. »Ich meine doch nicht das Plätzchen, Tam!«


  Ich sah sie an.


  Savanh seufzte. »Ich war ein schreckliches Kind. Vater hat mir von seinen Reisen immer Spielsachen und Puppen mitgebracht. Einige der Puppen waren so wunderschön in Seide gekleidet! Aber ich habe sie zerbrochen und weggeworfen. Mancher hat gesagt, ich sei verzogen. Vielleicht stimmt das. Aber ich war wütend. Wütend, dass Ma gestorben war. Wütend, weil mein Vater so oft unterwegs war. Also wollte ich die Dinge, die er mir gab, zerbrechen. Ich wünschte mir, er würde sterben und statt ihm würde Ma wiederkommen. Jeden, den ich lieb hatte, wollte ich verletzen. Meine Großmutter hat immer gesagt: Ich seh dich, Savanh. Ich seh dich. Sie meinte damit, dass sie in mein Inneres sehen konnte, direkt in meine Seele und auf den Menschen, der ich wirklich war.«


  Ich fuhr mit den Händen über die rasierte Haut an Sôok-dìis Bauch und spürte den geröteten Einstichen der Infusionsnadeln nach.


  Savanh legte ihre Hand auf meine. »Ich seh dich, Tam.«


  »Savanh!« Wir drehten uns um. Savanh zog schnell die Hand weg. Talin ging auf uns zu und blickte uns an. »Dein Vater sucht dich.« Als er Sôok-dìi sah, rümpfte er die Nase. »Komm schon, Savanh«, sagte er und schob sie weiter. »Er ist schmutzig.«


  Als ich sie weggehen sah, fragte ich mich, ob er mich oder Sôok-dìi gemeint hatte.


  Mit einem Schwamm tröpfelte ich Wasser in Sôok-dìis Maul und schloss die Käfigtür. Er leckte das Wasser weg, verschmähte jedoch die Plätzchenkrümel. Er atmete schwer. Jeder Atemzug endete mit einem Ächzen. Ich musste an Mama Bär denken, an die Nacht, bevor sie starb. Ich tastete durch die Gitterstäbe nach seinen Pfoten. Früher hatten sie sich weich angefühlt und nach Erde gerochen, jetzt waren sie hart und schwielig, wie die der anderen Bären. Sein Bauch war von Nadelstichen übersät, das Fell war rau und hatte kahle Stellen, dort, wo er sich an den Käfigstangen rieb. Sein Vertrauen in die Menschen hatte er verloren. Und in mich. Es schien so, als wäre das Versprechen, das ich ihm gegeben hatte, so weit weg wie die entferntesten Bergwälder. Hier war Sôok-dìi nur ein Bär unter anderen.


  Sôok-dìi war jetzt ein Farmbär.
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  Als der Doktor gegangen war, blieb ich in der Bärenfarm. Ich zog mir einen Stuhl heran, setzte mich neben Sôok-dìi und streichelte seinen Kopf. Der Bär fühlte sich heiß an, seine Nase war trocken und rissig. Manchmal wachte er auf, dann dämmerte er wieder weg. Ich hatte die Stalltüren offen gelassen und sah, wie der Himmel langsam feuerrot wurde.


  Irgendwann schlich Kham durch die Tore.


  »Tam?« Er spähte in die Dunkelheit.


  Ich winkte ihn zu mir herüber. »Gibt’s ein Problem?«


  Khams Blick fiel auf Sôok-dìi. »Ma will dich sehen. Pa auch.«


  Ich runzelte die Stirn. »Was hab ich angestellt?«


  Kham zuckte mit den Schultern. »Ma will dich sofort sehen.«


  »Okay«, sagte ich, »aber ich muss wieder hierherkommen und bei ihm sitzen.« Ich schloss die Käfigtür und folgte Kham über die Straße ins Haus. Sein Vater saß am Tisch und seine Mutter briet süße Kokosnuss-Reisbällchen. Der Duft von geschmolzenem Zucker und Kokosnuss erfüllte den Raum. Sie kippte die Bällchen auf einen großen Teller, gab ein paar Limonenstückchen dazu und stellte das Ganze mitten auf den Tisch.


  »Setz dich«, sagte sie.


  Ich warf Kham einen Blick zu. Auch er setzte sich. Seine Mutter schob den Teller zu mir und bot mir ein Reisbällchen an. Ich nahm eins und schaute zwischen ihr und ihrem Mann hin und her.


  Sie war am Zug. »Kham hat uns erzählt, was mit dem Geld passiert ist, das du verdient hast.«


  Ich schaute Kham an. Hatte er ihnen von Sôok-dìi als Tanzbären erzählt?


  Seine Mutter nahm etwas Geld aus der Schürze und zählte es auf dem Tisch ab. »Das ist für deine Heimreise.«


  »Heimreise?«, fragte ich.


  Sie nickte. »Du musst das nehmen und zu deiner Familie zurückkehren. Ich würde ja sagen, du könntest hierbleiben, aber es wäre nicht gut, wenn der Doktor dich sähe.«


  Ich starrte auf das Geld. »Ich kann nicht«, sagte ich.


  Sie schob mir das Geld entgegen. »Tam, ich habe gehört, dass es General Chans Tochter wieder schlechter geht.«


  Ich blickte zu ihr hoch und wollte verstehen, was sie damit meinte.


  Sie setzte sich neben mich und nahm meine Hand. »Wenn die Leute erkennen, dass der Bär des Doktors überhaupt kein Goldener Bär ist, dann sollte man lieber nicht in der Nähe des Doktors sein.«


  Khams Vater saß da, kaute langsam seinen Reis und betrachtete mich.


  »Ich kann Sôok-dìi nicht alleinlassen«, sagte ich.


  Kham blickte seine Eltern an. »Hab ich euch nicht gesagt, dass er das sagen würde?«


  Seine Mutter beugte sich vor. »Tam. Du bist hier nicht mehr sicher.«


  Ich drehte und wendete das Reisbällchen in der Hand und beobachtete, wie die Reiskörner aneinanderklebten und sich das Bällchen von meinen Händen umformen ließ. Ich konnte nichts essen und schob den Teller weg. »Wollen Sie mir helfen?«, fragte ich.


  Beide sahen mich an.


  Ich musste die Tränen zurückhalten. Vielleicht war das meine einzige Chance. »Wollen Sie mir helfen, Sôok-dìi von hier fortzubringen?«


  Kham rollte sein eigenes Reisbällchen ebenfalls zwischen den Händen. »Hab ich euch nicht gesagt, dass er das auch sagen würde?«


  Khams Mutter hielt meine Hand. »General Chan ist ein mächtiger Mann. Er glaubt immer noch daran, dass dieser Bär seine Tochter rettet, sein einziges Kind. Jeder, der das verhindern wollte, käme in große Schwierigkeiten.«


  Ich ballte die Hände zu Fäusten.


  Sie hob mein Kinn hoch. »Und überhaupt, wo sollten wir ihn denn hinbringen? Wir können ihn nicht einfach in der Wildnis freilassen.«


  Ich sah sie an. »Ich würde mich um ihn kümmern. Ich kenne die Wälder.«


  Sie lächelte. »Tam«, sagte sie, »was müsste ich für ein Mensch sein, wenn ich einen Jungen mit einem Bären in die Wälder schicken würde?«


  Ich schloss die Augen. »Hier wird er sterben«, antwortete ich. »Er wird nie erfahren, was es bedeutet, frei zu sein.«


  Khams Vater beugte sich nach vorn. »Tam«, sagte er, »du musst nicht dem Bären zuliebe hierbleiben. Das ist nicht dein Kampf!«


  Mein Kopf sank auf den Tisch. Doch, wollte ich schreien, doch, das ist auch mein Kampf.


  


  MrsSone hatte recht. Savanh war wieder krank. Sie war so krank, dass sie nicht zur Bärenfarm kommen konnte. Auch was den Doktor betraf, hatte MrsSone recht. Er ließ seine Enttäuschung an den Bären aus. Er schlug mit der Eisenstange gegen die Käfige, brüllte die Tiere an und stieß ihnen die Stangenspitze in die Flanken. Asang lief mit gebührendem Abstand hinter ihm her.


  Der Doktor lehnte sich an Sôok-dìis Käfig und starrte auf den Bären. Sôok-dìi lag zu einem festen Knäuel zusammengerollt am Boden. In der Woche nach Savanhs letztem Besuch hatte er kaum etwas gefressen. In der vorletzten Nacht konnte ich ihm nur ein bisschen Melone füttern. Ich hatte die Wunde an seinem Bauch gesehen. Die Haut drum herum war verkrustet und hart. Dort, wo sich Sôok-dìi gekratzt hatte, war die Stelle gerötet und blutig.


  »Asang!«, brüllte der Doktor und schlug mit der Stange an Sôok-dìis Käfig, »wir müssen den Goldenen Bären melken. General Chan will heute die doppelte Menge Gallensaft. Er hat angerufen und gesagt, der Bergjunge soll ihn heute zu ihm nach Hause bringen.«


  Ich blickte auf. Was wollte General Chan von mir?


  Der Doktor stocherte mit der Stange in einem frischen Haufen Bärenkot. »He, Bergjunge! Komm her!«


  Ich ging auf ihn zu. Meine Hände umklammerten den Besenstiel.


  Der Doktor stocherte weiter im Kot unter dem Käfig. In der hellen Kotpfütze waren Melonenkerne zu sehen. »Was hast du den Bären zu fressen gegeben?«


  »Sie haben bekommen, was Asang vom Markt mitgebracht hat«, antwortete ich.


  Der Doktor funkelte mich an und spuckte auf den Boden. »Frisches Obst? Kein Wunder, dass er krank ist.«


  Ich blickte Sôok-dìi an und schwieg. Sich zu entschuldigen oder etwas zu erklären, hätte nur weitere Schläge provoziert.


  Der Doktor drehte sich wieder zu Sôok-dìi. »Bergjunge, dieses Mal bleibst du da und hilfst.«


  Ich stellte den Besen zur Seite und sah zu, wie Sôok-dìi ruhiggestellt und in den Behandlungsraum gebracht wurde. Ich sah, wie der Doktor die Nadel einstach. Das Bild auf dem Ultraschallscan war von weißen Schlieren verzerrt. Der Doktor schlug ein paarmal auf den Schirm, aber das Bild änderte sich nicht. Auf seiner Stirn bildeten sich Schweißperlen, die auf Sôok-dìis Fell tropften. Als der Gallensaft endlich durch Infusionsnadel und Schlauch in den Auffangkolben floss, ächzte der Doktor vor Erleichterung.


  Als kein Sekret mehr kam, hielt er die Flasche in die Höhe. Es war kaum genug.


  »Bergjunge, komm mit!«


  Ich folgte dem Doktor ins Büro. Er zog den Stöpsel von einem Flakon und goss den frischen Gallensaft hinein. Dann verschloss er das Gefäß mit dem goldenen Siegel seiner Farm, schrieb eine Mitteilung und steckte sie in einen Umschlag. Er hielt die Flasche direkt über meine Hand und beugte sich nach vorn. »Warum will der General, dass du das in sein Haus bringst?«


  Ich starrte die Flasche an. »Ich weiß nicht.«


  »Du verbreitest doch wohl keine Lügen über mich, oder? Sagst du etwa dem General, dass mein Gallensaft schlecht ist?«


  »Nein«, antwortete ich.


  Der Doktor fixierte mich und drückte mir die Flasche in die Hand. »Bring das in General Chans Haus. Das ist für seine Tochter. Sag ihm, dass es am Ende der Woche mehr gibt.«


  Ich nickte, nahm das Fläschchen, steckte es in meine Hosentasche und machte mich auf den Weg durch die Stadt. Die Sonne schien, aber der Himmel leuchtete metallisch blau und das bedeutete, dass es bald Regen geben würde.


  Ich durchquerte die Stadt und ging die Bergstraße hoch. Die Silhouette der fernen Berge verschwamm hinter dem aufziehenden Unwetter. Jetzt erschien Savanhs Haus nicht mehr so groß und prächtig. Es erinnerte mich an Sôok-dìis goldenen Käfig. Ein schöner Schein. Ich klopfte an die Tür und wurde von der Dame empfangen, die mir schon einmal die Tür geöffnet hatte.


  »Bitte, komm herein. Savanh würde dich gerne sehen.«


  Ich folgte ihr durchs Haus über eine marmorne Treppe in einen Raum, von dem aus man die Gärten und die Tiere überblicken konnte. Savanh saß, hochgelagert und an Kissen gelehnt, auf einem breiten Bett.


  Sie lächelte. »Du bist gekommen. Ich habe den Sekretär meines Vaters gebeten, dich hierher zu bestellen.«


  Ich runzelte die Stirn. Also wollte Savanh– und nicht ihr Vater–, dass ich komme. »Ich bringe das«, sagte ich und hielt das Fläschchen Gallensaft hoch.


  Savanh sah blass aus. Ihre Haut hatte die blaugraue Farbe von regenfeuchter Holzasche. Ihre Wangen waren hohl. Sie hatte in nur einer Woche noch mehr abgenommen.


  Sie versuchte, sich ein bisschen aufzurichten. »Wie geht es Sôok-dìi?«, fragte sie.


  Ich stellte das Fläschchen auf den Tisch neben dem Bett, trat ans Fenster und schaute hinunter in den Garten. »Es geht ihm nicht gut.«


  »Weißt du«, sagte Savanh, »ich habe mir mal so sehr eine Marmorkatze gewünscht, dass ich meinen Vater immer und immer wieder bekniete. Als er mir ein kleines Kätzchen brachte, erzählte er mir, er hätte es allein und verloren im Wald gefunden.«


  Ich sah hinunter auf die Marmorkatze, die in ihrer Welt hin und her tigerte.


  »Vielleicht hast du recht, Tam, und die Menschen sagen meinem Vater nur Sachen, die er hören will. Aber vielleicht hören wir auch nur die Dinge, die wir hören wollen. Manchmal ist die Wahrheit so schmerzhaft, dass man sie nicht ertragen kann.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Das heraufziehende Unwetter verdunkelte das Zimmer.


  Savanh beugte sich nach vorn. »Tam, dieser Bär kann mich nicht heilen. Das weiß ich. Ich glaube, dass mein Vater das tief in seinem Inneren auch weiß, aber er ist ein Mann, der alles versucht– bis zum letzten Augenblick.«


  »Hast du Angst?«, fragte ich.


  Savanh lächelte. »Ein bisschen vielleicht«, sagte sie. »Aber dann denk ich an die Zeit, in der ich durch die schattigen Wälder gewandert bin. Damals musste ich einfach stehen bleiben und über die Augenblicke im Sonnenlicht staunen. Da habe ich erkannt, wie wunderschön das alles ist.«


  Regentropfen begannen, ans Fenster zu klopfen. Ich sah zu, wie sie sich an der Scheibe nach unten schlängelten und sich dabei gegenseitig zu jagen schienen.


  »Tam«, fuhr Savanh fort, »da ist etwas, das ich mir von dir wünsche.«


  Ich drehte mich um und sah sie an.


  »Ich wünsche mir, dass du Sôok-dìi zurück in die Berge bringst.«


  »Wie denn?«, antwortete ich. »Er ist krank und dein Vater würde das nie erlauben.«


  Savanh deutete auf ein seidenes Handtäschchen auf dem Nachttisch. »Bitte, reich es mir mal rüber.«


  Ich beugte mich nach vorn und gab es ihr.


  »Hier«, sagte sie und zog Geldscheine hervor. »Ich möchte, dass du das nimmst.«


  Ich runzelte die Stirn. »Ich will dein Geld nicht.«


  »Nimm’s, Tam«, beharrte sie, »vielleicht brauchst du es.«


  Ich starrte auf das Geld in meinen Händen.


  Savanh holte ein Handy aus dem Handtäschchen und tippte auf die Tasten. »Die ganze Woche über habe ich einen Plan ausgetüftelt, wie man Sôok-dìi seine Freiheit wiedergibt. Ich wünsche mir, dass du mit Sôok-dìi die Stadt verlässt.«


  Ich sah zu ihr hoch. »Wann?«


  Savanh hielt das Handy ans Ohr und lächelte. »Heute Nacht.«
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  Savanh beendete das Telefongespräch. »Talin wird dir helfen.«


  »Talin? Aber der mag mich nicht. Und Bären auch nicht!«


  Savanh lächelte. »Er sagt, er nimmt dich mit.«


  »Warum?«, fragte ich mit finsterem Blick.


  »Talin und ich sind alte Freunde. Wir kennen uns seit der Kindheit. Er holt dich heute in der Abenddämmerung in der Bärenfarm ab.«


  »Wohin bringt er mich?«


  Savanh steckte das Handy zurück ins Täschchen. »Ich habe in Vaters Büro ein paar von seinen Papieren angeguckt und herausgefunden, wo euer altes Dorf lag. Talin bringt dich so nah wie möglich an diese Stelle.«


  Ich stopfte das Geld tief in die Hosentasche. »Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.«


  »Lass Sôok-dìi einfach frei.«


  Ich stand bloß da und sah zu, wie sich das Lichtmuster an den Wänden veränderte, wenn über uns eine Wolke vorbeizog. Eine leichte Brise wehte durchs Zimmer, mit dem Versprechen, noch mehr Regen mitzubringen.


  Die Stille wurde durch Schritte im Flur unterbrochen.


  Savanh drehte den Kopf zur Tür. »Mein Vater kommt«, sagte sie, griff unters Kopfkissen und zog ein Kuvert hervor. »Auch das ist für dich. Wenn mein Vater dich finden oder aufhalten sollte, dann gib ihm das. Sag ihm, das ist ein Brief von seiner Tochter.«


  Ich hatte den Umschlag gerade unter mein Hemd gesteckt, da öffnete sich die Tür und General Chan trat ein.


  Er blieb stehen und blickte zwischen uns hin und her. »Savanh?«


  »Vater«, sagte Savanh, »Tam hat das Heilmittel aus der Bärenfarm gebracht.«


  General Chan warf erst einen Blick auf das Fläschchen am Tisch und dann auf mich.


  Savanh legte den Kopf zur Seite und lächelte. »Also, auf Wiedersehen, Tam, und viel Glück!«


  General Chan legte das Betttuch um Savanhs Schultern und wandte sich mir zu. Mein Kopf fühlte sich ganz leicht und hell an und ich wollte etwas sagen. Aber schon war der Augenblick vorüber. Ich drehte mich um und ging die Marmortreppe hinunter, hinaus in die drückende Hitze.


  Erst jetzt wurde mir klar, dass ich mich nicht verabschiedet hatte.


  


  Als ich zurück in die Bärenfarm kam, konnte ich mich auf nichts konzentrieren. Dem Doktor ging ich aus dem Weg und hoffte, dass er meine Aufregung nicht bemerkte und keinerlei Verdacht hegte. Ich machte die Böden und die Eimer sauber. Ich kehrte den Hof und reinigte die Toiletten für die Touristen. Die späte Abendsonne schlüpfte durch ein Loch in den Wolken und ließ die Dächer golden erstrahlen. Durchs Fenster sah ich den Doktor noch im Büro stehen. Gewöhnlich arbeitete er nicht mehr so spät, schließlich war es fast dunkel. Ich malte mir aus, wie ich ihn zwang zu verschwinden.


  Sôok-dìi war aus der Betäubung erwacht, aber noch benommen und schlaftrunken. Wie sollte ich es schaffen, ihn zum Gehen zu bewegen? Ich allein fühlte mich nicht imstande, ihn zu tragen, und konnte mir auch nicht vorstellen, dass Talin mir dabei helfen würde. Mein Blick glitt die Reihe von Käfigen entlang. Wer würde sich um Biter kümmern, um Jem und Jep, um Mama Bärs Sohn und um Hua und Mii? Schon der Gedanke, sie zu verlassen, fiel mir schwer. Am liebsten hätte ich sie alle mitgenommen.


  Ich verließ die Farm und packte meine Sache zusammen. Schließlich musste ich startbereit sein, wenn Talin mich abholte. Kham folgte mir in mein Zimmer und sah zu, wie ich meine Kleidung zusammenrollte.


  »Du gehst«, sagte er. Das war eine Feststellung, keine Frage.


  Ich stopfte die Kleidung in meine Tasche. »Ich nehm Sôok-dìi mit und bring ihn in die Wälder.«


  »Wie willst du das machen?«


  »Es ist besser, wenn du’s nicht weißt«, sagte ich. »Bitte richte deiner Mutter und deinem Vater meinen Dank aus, wenn ich weg bin.«


  Kham lehnte am Türrahmen und ließ mich vorbei. »Komm wieder zurück, irgendwann. Komm zurück und besuch uns.«


  Ich lächelte. »Irgendwann, Kham, ja, irgendwann.«


  Kham schaltete das Licht aus und wir standen da und blickten uns gegenseitig im Dämmerlicht an. Er gab mir einen Klaps auf die Schulter. »Du gehst jetzt besser«, grinste er, »bevor Ma dich sieht und dich zwingt, mit uns zu Abend zu essen.«


  Ich schlich aus dem Zimmer in die tiefen Schatten des späten Abends und überquerte die Straße. Als ich mich umdrehte, sah ich Kham im Lichtkegel der Straßenlampe stehen. Er winkte mir zu und ging ins Haus zurück.


  Die Tore der Bärenfarm waren verschlossen. Der Doktor musste das Gebäude verlassen haben. Ich holte die Schlüssel hervor und schlüpfte durchs Tor. Im Büro brannte noch Licht, aber das Zimmer war leer. Auf dem Schreibtisch verstreut lagen Papiere und ein Packen Etiketten mit einem aufgedruckten goldenen Bären. Ich öffnete den kleinen Schrank und nahm eine Packung der Kekse heraus, die der Doktor gerne aß. Vielleicht konnte sie Sôok-dìi später gebrauchen. Ich schlich in den Bärenstall, schloss die Schiebetüren hinter mir und knipste den Lichtschalter an. Das Neonlicht flackerte auf. Die Bären schlurften durch die Käfige, kamen aber wieder zur Ruhe, als sie mich erkannten. Sôok-dìi lag zusammengerollt, Pfoten an der Schnauze, in seinem Käfig, stöhnte im Schlaf und atmete schnell und flach.


  Ich öffnete den Käfig, fuhr ihm mit den Händen übers Fell und kraulte ihn hinter den Ohren. »Sôok-dìi!« Er legte die Pfoten noch enger um seine Schnauze. »Sôok-dìi, heut Nacht hauen wir ab.« Ich hielt ihm einen Keks vor die Nase, aber anscheinend wollte er ihn nicht. Ich hob die Stimme. »Sôok-dìi!« Ich stupste ihn an. Er knurrte und drehte sich weg. So lange hatte ich auf diesen Augenblick gewartet und jetzt schaffte ich es nicht, ihn hier herauszuholen.


  Ich ging an den Käfigen auf und ab. Wann würde Talin auftauchen? Würde er überhaupt kommen? Und wenn nicht, was dann? Ich versuchte, Sôok-dìi aus seinem Käfig herauszuschieben, aber er war zu schwer. Ich zog ihm das Halsband über und wollte ihn herumdrehen. Im benachbarten Käfig richtete sich Biter auf. Seine Ohren schwenkten in Richtung Eingang, er hob die Schnauze und schnupperte.


  »Psst! Tam.«


  Ich versteckte die Kekse unterm Hemd und ging zu den Türen. Talin stand dort im Dunklen. Er trat von einem Fuß auf den anderen und blickte über die Schulter zu den Toren.


  »Bist du fertig?«, fragte er.


  »Fast«, sagte ich.


  Talin wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. Sein Blick huschte an mir vorüber in den Stall. »Ich parke weiter unten an der Straße. Wenn ihr rauskommt, fahr ich los und lade euch ein.«


  »Ich bin gleich da«, sagte ich.


  Talin nickte und drehte sich um. Er schlüpfte durch die Tore und schloss sie hinter sich.


  Ich ging zu Sôok-dìi zurück. »Komm schon«, sagte ich und stupste ihn in die Hüfte. »Komm schon, Sôok-dìi. Du musst aufstehen.«


  Er hob den Kopf, blickte mich an und ließ den Kopf wieder auf die Pfoten sinken.


  »Nur noch einmal, Sôok-dìi«, bettelte ich, »bitte!« Ich holte die Honignüsse aus meiner Tasche. »Hopp! Hopp!«


  Sôok-dìi spitzte die Ohren und rappelte sich langsam hoch.


  »Komm schon«, schrie ich ihn an. »Hopp! Hopp!«


  Sôok-dìi stand auf und legte die Pfoten an die Kante des Käfigs.


  »Gut so! Weiter!«, rief ich und streute Nüsse auf den Boden, damit er mir folgte. Er sprang aus dem Käfig, schwankte zwar auf wackligen Beinen, lief aber hinter mir her und schnüffelte nach noch mehr Leckerlis. Ich warf mir die Tasche über die Schulter und ging zum Ausgang.


  Die Schiebetüren standen halb offen. Talin musste zurückgekommen sein. Seine Silhouette zeichnete sich im Türrahmen ab.


  Aber es war nicht Talin.


  Es war der Doktor. Er trat ins Licht und schlug mit seiner Eisenstange gegen den nächsten Käfig. Das Echo hallte durch den Stall.


  »Bergjunge«, sagte er und starrte mich und Sôok-dìi neben mir direkt an. »Du glaubst doch nicht etwa, du könntest irgendwo hingehen?«
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  Der Doktor schob die Tür hinter sich zu und trat einen Schritt nach vorn. »War doch eine gute Entscheidung von mir, noch einmal zurückzukommen, stimmt’s?«


  Ich wich zurück. Sôok-dìi blieb neben mir und presste sich an mich.


  Der Doktor machte noch einen Schritt nach vorn und schlug dabei mit der Stange auf seine Handfläche. »Du willst mir meinen Bären stehlen. Denkst du vielleicht, du kannst den Goldenen Bären für einen guten Preis verkaufen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Denkst du etwa, du könntest mit meinem Bären Geld verdienen?«


  Ich ging noch einen Schritt zurück. »Ich bringe ihn in die Wälder. Ich lasse ihn frei.«


  Der Doktor blieb stehen und lächelte.


  »Frei? Du lässt ihn frei?«


  Er klopfte mit der Eisenstange auf die Hand.


  »Ich bring ihn zurück und Sie werden mich nicht aufhalten.«


  Der Doktor lachte. »Kühne Worte, Bergjunge!« Er beugte sich nach vorn. »Oder vielleicht einfach nur sehr dumme.«


  Ich vergrub die Finger in Sôok-dìis dickem Pelz.


  »Schaff ihn in den Käfig, Bergjunge, bevor ich wütend werde.«


  Ich ging langsam zum Käfig zurück und zog Sôok-dìi mit mir. Der Doktor starrte mich einfach an. »Los!«, befahl er.


  Wenn ich Sôok-dìi zurückbrachte, würde er sterben. Das wusste ich. Vielleicht war der Doktor so irre, dass er auch mich umbringen würde.


  Biter knurrte. Ich drehte mich zu ihm um. Er stand eigentümlich still im Käfig und beobachtete uns. Er presste den Kopf gegen das Gitter, starrte mich durchdringend an und hielt meinem Blick stand.


  »Bring den Bären in den Käfig!«, rief der Doktor. Jetzt ging er auf uns zu und schlug mit der Stange auf seine Hand.


  Statt zu Sôok-dìis Käfig zu gehen, griff ich nach Biters Käfigtür, löste den Bolzen, drehte mich zum Doktor und sah ihn an.


  Der Doktor blieb stehen und glotzte. »Was tust du da? So dumm kannst du nicht sein!«


  Ich ließ den Bolzen fallen. Mit einem metallenen Ton, der durch den Stall dröhnte, schlug er auf dem Betonboden auf.


  Ich legte die Hand an den Riegel.


  Der Doktor ließ die Eisenstange ruhen. Er trat auf mich zu, erst einen Schritt, dann einen zweiten und nahm mich ins Visier. »Geh… vom… Käfig… weg, Bergjunge!«


  Ich hatte keine Wahl. Ich schob den Riegel zurück und öffnete Biters Käfigtür bis zum Anschlag.


  Die Zeit stand still.


  Wir alle standen still.


  Außer Biter. Der steckte die Schnauze durch die offene Tür und schnupperte, dann ließ er sich lautlos aus dem Käfig fallen.


  Biter war ein riesengroßer Bär. Er schüttelte sich die Jahre der Gefangenschaft vom Pelz, in denen er sich weder hatte richtig strecken noch drehen können. Dann stellte er sich auf die Hinterbeine und war plötzlich fast doppelt so groß wie ich. Ich konnte ihn spüren, ich konnte ihn riechen und ich fühlte die Hitze seines Körpers. Er wäre in der Lage gewesen, mich mit einem Prankenhieb niederzustrecken. Und Sôok-dìi gleich mit mir. Wir beide standen näher an ihm als der Doktor.


  Ich hielt den Atem an und verkrallte mich in Sôok-dìis Pelz, in der Absicht, ihn ruhig zu halten.


  Beweg dich nicht. Du kannst vor einem Bären nicht davonlaufen, du kannst nicht davonklettern, du kannst nicht davonschwimmen. Du musst ganz ruhig werden. Du musst so ruhig werden wie ein Geist.


  Der Doktor drehte sich um und rannte davon. Biter ließ ein langes, wütendes Knurren hören und donnerte plötzlich los, als würde er explodieren.


  Das Letzte, was ich vom Doktor sah, war, dass er in die Knie ging, Biter sich über ihm aufbäumte und ihn mit den Pranken zu Boden schlug.


  


  Ich zog Sôok-dìi durchs Eingangstor und schloss hinter mir ab. Die Luft war heiß und stickig. Ich ließ mich in die Nacht fallen und von den Geräuschen der Stadt einhüllen, von den Radioklängen, dem Lärmen der Autos und dem Geknatter der Motorräder. Sollte der Doktor sterben, hätte ich großen Ärger am Hals, und falls er überlebte, war ich noch schlimmer dran.


  Ich zog Sôok-dìi auf den Gehsteig und schaute nach links und rechts. Wo war Talin? Das Licht von Scheinwerfern erfasste uns. Kurz darauf hielt eine weiße Limousine vor uns am Straßenrand. Das Fenster auf der Fahrerseite glitt nach unten und mir schlug der kalte Luftzug einer Klimaanlage entgegen.


  Talin saß auf dem Fahrersitz. »Kommt rein«, sagte er und lächelte gezwungen. »Vor ein paar Minuten hab ich den Doktor hier entlanggehen sehen. Kommt rein!«


  Talin sah noch verängstigter aus als vorher. Ich öffnete eine der Hintertüren. Der weiße Lederbezug der Sitze war makellos sauber. Ich warf ein paar Nüsse auf den Boden. Halb musste ich Sôok-dìi in den Wagen schieben, halb tragen. Er breitete sich in voller Länge auf dem Rücksitz aus. Ich rutschte neben ihn und ließ seinen Kopf auf meinem Schoß ruhen. Als ich eine Tasche vom Sitz hob, fielen Kleider heraus. Ich schob einen Hut und ein paar lange Schultertücher auf die Ablage hinter dem Rücksitz.


  »Lass da nicht den Bären dran«, sagte Talin. »Die gehören meiner Mutter. Sie hat sie von einem Ausflug nach Thailand mitgebracht.«


  Als Talin aufs Gaspedal trat, knallte ich die Tür zu. Wir fuhren mit einem Ruck los. Talin warf einen Blick nach hinten. »Der Wagen gehört meiner Mutter«, sagte er. »Pass auf, dass der Bär ihn nicht verschmutzt, sonst bin ich tot.«


  Ich lehnte mich zurück in die weichen und kühlen Polster. Sôok-dìi verhielt sich ruhig. Zu ruhig. Trotz der Klimaanlage fühlte er sich heiß an. Sein Maul war offen und er schnappte nach Luft.


  Die Märkte und Häuser der Stadt zogen als verschwommene Farbkleckse an uns vorbei. Es war der Abend des Bootsfestes. Die Menschen säumten die Straßen und die Kerzen in ihren Händen bildeten einen wahren Fluss von Lichtern. Musik drang aus den Häusern auf die Straßen. Ich war froh, dass wir uns unbemerkt in die Autoschlangen einreihen konnten. Talin hielt das Steuer so verkrampft, dass das Weiß seiner Knöchel hervortrat. Er zog eine Zigarette aus einer Schachtel auf dem Beifahrersitz und zündete sie mit dem Zigarettenanzünder an. Im Dunkel des Wagens glühte die Drahtrolle des Anzünders rot auf.


  Bald hatten wir die Stadt hinter uns gelassen und fuhren die Bergstraße hoch. Ich konnte Savanhs Haus sehen. Wie es ihr wohl ging? Fast hätte ich mir gewünscht, Talin würde anhalten und sie mitnehmen, aber er warf nur einen kurzen Blick auf das Haus und fuhr geradewegs weiter. Oben am Hügel musste Talin auf die Bremse steigen. Vor ihm bewegten sich die Autos im Schneckentempo vorwärts.


  »Wir haben ein Problem«, sagte Talin, zog an der Zigarette und blies den Rauch in einem gleichförmigen Schwall aus der Nase. »Straßenkontrolle.«


  Vor uns durchsuchten zwei Soldaten die Wagen.


  Ich griff fest in Sôok-dìis Fell. »Haben die schon von unserer Flucht gehört?«


  »Das bezweifle ich«, sagte Talin. »Ich denke, die fahnden nach Schmuggelware fürs Fest.« Er sah über die Schulter nach hinten, als suchte er einen Fluchtweg, aber hinter uns standen bereits einige Wagen. Außerdem war es zu auffällig, wenn wir wendeten und in die Gegenrichtung davonfuhren.


  »Hoffentlich wollen sie nur einen Blick in den Kofferraum werfen«, sagte Talin.


  Wir schoben uns langsam vorwärts. Ich konnte sehen, wie die Soldaten Kofferräume öffneten und Autos durchsuchten. Plötzlich hatte ich eine Idee, einen Plan, und wollte gar nicht daran denken, was passieren würde, falls er schiefging.


  Talin trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad. Er zündete sich noch eine Zigarette an und murmelte etwas vor sich hin. Im Innenrückspiegel konnte ich seine angespannten Augenbrauen sehen.


  »Es tut mir leid«, sagte ich, »ich wollte nicht, dass du Ärger bekommst.«


  Talin antwortete nicht.


  »Egal, was passiert, ich möchte dir dafür danken, dass du das für Sôok-dìi getan hast.«


  »Ich tu das nicht für den Bären«, blaffte Talin. »Ich tu das für Savanh.«


  Ein Soldat klopfte an die Scheibe. Nun waren wir dran.


  Der Soldat nickte mit dem Kopf in Richtung Wagenheck.


  »Öffnen Sie den Kofferraum!«


  Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Das verschaffte mir wenigstens etwas Zeit für meinen Plan.


  Talin zog am Kofferraumhebel. Ich konnte hören, wie sie hinter den Wagen gingen und den Kofferraum inspizierten. Dann schlugen sie den Deckel wieder zu und kamen zurück ans Fenster.


  »Mit wem sind Sie heute Nacht unterwegs?«, fragte der Soldat.


  Talin warf einen Blick nach hinten, musste aber zweimal hingucken.


  Er wandte sich an den Soldaten. »Mit meinem Cousin. Wir wollen ein paar Verwandte auf dem Land besuchen.« Er machte eine Pause, bevor er weitersprach. »Meine Tante ist auch dabei.«


  Der Offizier ließ das Licht seiner Taschenlampe über den Rücksitz gleiten. Für einen Augenblick fiel der Lichtkegel auf mich, dann auf die Gestalt, die in Schultertücher gehüllt mit einem Hut auf dem Kopf und einer dunklen Sonnenbrille auf der Nase auf dem Rücksitz lag.


  Ob er nun eine Tante sah oder nicht oder einen aufgeputzten Bären, jedenfalls entschied er sich dafür, zu sehen, was er sehen wollte.


  Er klopfte auf den Wagen und winkte uns weiter.
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  Als wir die Stadt hinter uns gelassen hatten, passte sich der Wagen dem steten Rhythmus der Straße an, dem Brummen des Motors, dem Rumpeln der Reifen auf unebener Fahrbahn und dem gleichförmigen Gewummre der Thaipopmusik aus dem CD-Player.


  Es müssen diese gleichmäßigen Geräusche gewesen sein, die mich schließlich einschlafen ließen. Ich wachte auf, als der Wagen über Bodenwellen holperte und der Regen an die Windschutzscheibe hämmerte. Die Wischerblätter schmierten hin und her, Wasser schwappte aus Pfützen und spritzte gegen die Seiten des Wagens. Das Licht der Scheinwerfer brach sich in dicken Regentropfen, die uns in der Dunkelheit wie Nadeln aus Licht beschossen.


  Ich wusste nicht, wie lange ich geschlafen hatte. Eigentlich konnten es nur wenige Stunden gewesen sein, aber sie fühlten sich an wie Tage. Den im Aschenbecher zerdrückten Zigarettenkippen nach zu schließen, war jedoch eine geraume Zeit vergangen. Die Klimaanlage hatte mir Hals und Nase austrocknen lassen. Außerdem war mir kalt. Ich fühlte mich wie in einem Eisschrank, rutschte auf meinem Sitz herum und wollte mich aufrichten. Allerdings waren meine Beine eingeschlafen und von Sôok-dìis Gewicht, das auf ihnen lastete, ganz verkrampft. Ich tastete Sôok-dìis Bauch ab und spürte erleichtert, dass er sich wieder entspannt anfühlte. Das Fieber hatte nachgelassen. Aber trotz der kühlen Luft hechelte und ächzte Sôok-dìi mit jedem Atemzug.


  »Du bist wach?«


  Im Innenrückspiegel konnte ich Talins Augen sehen. Er betrachtete mich.


  »Wie weit noch?«, fragte ich.


  »Nicht mehr weit«, antwortete Talin. »In den letzten zwei Stunden sind wir nur bergauf gefahren. Der Regen hat die Straßen aufgeweicht.«


  Ich kraulte Sôok-dìi hinterm Ohr. Er drückte sich an mich, schnüffelte in meiner Hand nach Futter und leckte mir den salzigen Schweiß von den Fingern. Seine Zunge fühlte sich rau und trocken an, wie Baumrinde.


  Weit vor uns tauchte ein Paar Scheinwerfer auf. Zuerst sahen sie klein aus, als wären sie hoch am Himmel. Dann sanken sie langsam nach unten, tiefer und tiefer und wechselten im Zickzack hin und her. Hoch über uns konnte ich die Silhouette des Gebirges erkennen. Ich hatte vergessen, wie die Berge aussahen, ich hatte vergessen, wie ungeheuer groß und wild sie waren. Es dauerte eine Weile, bis uns der Lastwagen erreicht hatte. Talin fuhr an die Seite, um ihn vorbeizulassen. Ein Monstertruck, turmhoch mit Baumstämmen beladen, rumpelte an uns vorüber.


  Irgendwo da draußen waren die von Wäldern bedeckten Berge, Hügel an Hügel an Hügel. Ich wollte die Scheibe nach unten kurbeln, durchatmen und meine Lungen mit Gebirgsluft füllen, wollte die Bäume riechen und den Regen und die nasse Erde. Ich wischte mir den Schlaf aus den Augen. Bald würden wir am Ziel sein. Ich würde es schaffen, Sôok-dìi in die Berge zurückzubringen. Vielleicht ging es ihm besser, wenn er die Erde unter seinen Pfoten spürte. Ich dachte an all die verschiedenen Arten Futter, die ich für ihn auftreiben würde. Jetzt war die Jahreszeit, in der es Eier aus Ameisennestern gab und wilde Früchte und Pilze. Vielleicht fand sich auch ein später Bienenstock, aus dem man Honig plündern konnte.


  Talin gab Gas, wir fuhren hinein in die Berge und kletterten die Straße hoch, auf der der Lastwagen ins Tal gefahren war. Wenn ich aus dem Seitenfenster blickte, stellte ich mir vor, wie die Straße nachgab und in ein abgrundtiefes Nichts fiel. Eine ganze Armada von Langholzlastern hatte die unbefestigte Schotterpiste plan gedrückt.


  Auf der Suche nach einem griffigen Untergrund quälten sich die Reifen durch die schlammigen Spuren und der Motor heulte vor Anstrengung auf. Als die Straße wieder ebener wurde, erschien am Horizont ein blasser Streifen Morgenrot und über uns klarte der Himmel auf. Durch ein Gewebe dünner Wolken, das sich übers Himmelszelt spannte, leuchtete der Sichelmond.


  Vor uns tauchte die Holzstation auf und dahinter lagen die Berge meiner Heimat. Die Waldarbeiter begannen gerade ihren Arbeitstag und die Lampen auf den Lagerplätzen und in den Häusern glühten im bläulichen Licht der Morgendämmerung. In der Bar flackerte ein Fernsehapparat. Ein paar Männer saßen bereits, mit einem Bier in der Hand, auf ihren Stühlen. Das letzte Mal war ich hier gewesen, als ich mit Pa Honig und Wildfleisch verkauft hatte. Einige Leute schauten in unsere Richtung. Ich wollte nicht, dass sie uns Fragen stellten. Talin dachte das Gleiche. Also durchquerten wir die Holzstation zügig und fuhren hinauf in die Berge.


  Ich kam nach Hause, wirklich nach Hause! Ich wusste, dass unsere Häuser nicht mehr da sein würden, aber vielleicht konnte ich irgendeine Art Schutzhütte für mich bauen. Vielleicht konnte ich tiefer in die Wälder vordringen, und wenn ich mich dort niedergelassen hatte, konnte ich auch Ma und Großvater und meine Schwestern nachholen. Ich drückte die Hand in Sôok-dìis Fell. Ich hatte ihm versprochen, ihn zurückzubringen. Ich hatte ihm versprochen, dass ich alles dafür in Bewegung setzen würde. Aber es war die ganze Zeit über Sôok-dìi gewesen, der mir Mut gemacht hatte, es zu versuchen. Er hatte mich hierhergebracht. Sôok-dìi war es gewesen, der schließlich alles möglich gemacht hatte.


  Als wir uns die ersten Berge emporschlängelten, sah ich, dass die Waldarbeiter fleißig gewesen waren. Die Hügel hier waren abgeholzt, die Hänge von Baumstümpfen übersät. Ich richtete meine Gedanken auf die Wälder jenseits unseres alten Dorfes. Das waren die Wälder, die ich kannte. Dort würde ich Sôok-dìi das Überleben lehren. Vor uns sah ich bereits den Gebirgskamm. Dahinter war ich zu Hause.


  Die Straße, die auf den Bergrücken führte, war steil und von Spurrillen durchzogen. Als Talin Gas gab, heulte der Motor auf, aber die Reifen rutschten und drehten im Schlamm durch. Talin bremste ab, hielt an und legte den Kopf aufs Lenkrad. Er sah müde aus. Sein weißes Hemd war verknittert. Auf dem Beifahrersitz lagen drei leere Packungen Zigaretten.


  Er drehte sich um und sah mich an. »Das war’s«, sagte er und warf einen Blick auf Sôok-dìi, der noch auf dem Sitz ausgestreckt lag. »Weiter komm ich nicht.«


  Ich nickte, zog Sôok-dìi vom Schoß und drückte den Türöffner. Die kühle Morgenluft umwehte uns. Sie war von den schweren Regengüssen noch ganz feucht. »Ich danke dir«, sagte ich und stieg aus dem Wagen.


  Meine Beine fühlten sich taub an und schwer. Ich schubste Sôok-dìi, er hob den Kopf, beschnupperte die Luft, als würde in seinem Hirn eine lange Zeit verschüttete Erinnerung wach gerüttelt.


  »Mach schon!«, sagte ich und verteilte Nüsse auf dem Sitz, damit er sich in Bewegung setzte, aber er schnupperte weiter. Dann richtete er sich auf, halb hüpfte, halb rutschte er aus dem Wagen und drückte die Schnauze in die rote Erde. Er durchschnüffelte den Morast, schnaubte und prustete Schlamm, dass es nur so spritzte. Ich drehte mich dem Bergrücken zu.


  Talin rief mich zurück. »Tam, das hast du vergessen.« Er stand da, in seinen schlammbedeckten weißen Schuhen, und umklammerte meine Tasche. Dann stolperte er durch den Matsch und drückte mir die Tasche in die Hand. »Pass auf ihn auf«, sagte er, beugte sich zu Sôok-dìi herunter und presste das Gesicht in den Bärenpelz. »Pass auf ihn auf, Savanh zuliebe. Tu’s für sie.«


  Talin ging zurück zum Auto. Als er losfuhr und wendete, schlitterte der Wagen durch den Schlamm. Dann fuhr er den Berg hinunter, die roten Rücklichter verschwanden langsam und ich blieb mit Sôok-dìi allein zurück. Ich drehte mich um, lief auf den Bergkamm zu und stellte mir schon die Silhouette der Berge dahinter vor, mit ihren unergründlichen Wäldern.


  »Komm schon, Sôok-dìi«, sagte ich. »Wir gehen nach Hause.«


  


  Wir brauchten fast den ganzen Morgen, um den Scheitelpunkt zu erreichen. Dort oben wurde die Luft heiß und feucht und stickig. Sôok-dìi hätte sich am liebsten in den kühlen Schlamm gelegt und geschlafen. Ich musste ihn schubsen und ziehen und mit Honignüssen locken. Jetzt war es nicht mehr weit. Hinter dem Bergkamm lagen die Wälder und die Regenwolken, die in ihrem Geäst hausten.


  Als wir uns dem Grat näherten, fing es an zu nieseln. Ich ließ Sôok-dìis Strick fallen, rannte voraus und kletterte und kraxelte auf Händen und Füßen. Als ich oben war, sah ich mich um und erkannte die Konturen der Landschaft, die Wölbungen und Windungen der Berge.


  Aber es gab keine Bäume.


  Keinen Wald.


  Nichts.


  Er gab nur nackte rote Erde, die sich endlos dahinzog und von Baumstümpfen übersät war, die sich wie Pockennarben über die Landschaft verbreiteten. Regenwasser hatte tiefe Furchen in die Berghänge geschnitten und überall lagen abgesägte Baumstämme herum, wie ausgebleichte Knochen.


  Großvater hatte recht gehabt.


  So weit das Auge reichte, waren die Wälder abgeholzt.


  Keine einzige Spur von dem Ort, an dem wir einmal gelebt hatten.


  Es gab keine Wälder.


  Keine Bäume.


  Kein Zuhause.


  Ich sank auf die Knie. Unter meinem Hemd rann der Schweiß. Neben mir rollte sich Sôok-dìi zusammen. Jetzt regnete es in Strömen. Sôok-dìis dicker Pelz war nass und schlammverschmiert. Ich fuhr mit der Hand über seinen Kopf und er schloss die Augen. Sein Maul war offen und er hechelte, als würde er nicht genügend Luft bekommen. Ich vergrub den Kopf in seinem Brustfell, und so lag ich da und lauschte dem rauen Atmen und dem Pochen seines Herzens.


  Plötzlich hörte ich noch ein anderes Geräusch. Ein fernes Rumpeln. Ich blickte auf und erwartete einen der Langholzlaster, aber die Straße, die zum Bergrücken führte, war leer. Das Geräusch wurde stärker und dröhnte über mir am Himmel. Ein Helikopter tauchte aus dem Nebelschleier auf. An seinen Scheiben funkelte die Sonne. Ich sah mich um, aber es gab nichts, wo ich mich hätte verstecken, nichts, wo ich hätte Schutz finden können. Der Helikopter ratterte im Tiefflug aus den Wolken herab und kreiste um den Bergrücken.


  Er kreiste um Sôok-dìi und mich.


  Ich setzte mich auf, schlang die Arme um Sôok-dìi und fühlte mich hundeelend. Ich wusste, wer im Helikopter saß. Dieser Mann kam, um Sôok-dìi zu holen, und ich wusste, er würde ihn nicht noch einmal gehen lassen.


  Als mir der Abwind der Rotorblätter ins Gesicht blies und das Haar aufpeitschte, hielt ich Sôok-dìi fest. Der Helikopter landete und General Chan und zwei Soldaten kletterten heraus. Der General zog die Uniform glatt und watete durch den Schlamm. Zwischen uns flutete ein Strom blutroter Erde den Hang hinunter.


  General Chan stand über uns. »Hast du gedacht, ich würde euch nicht finden?«


  Ich klammerte mich an Sôok-dìi. »Er braucht den Wald.«


  Der General wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Und ich brauche diesen Bären.«


  Ich krallte mich in Sôok-dìis dickem Pelz fest.


  »Nehmen Sie ihn nicht mit!«


  General Chan gab den beiden Soldaten ein Zeichen. Einer zog mich weg und ich fiel der Länge nach in den Dreck. Dann ergriffen sie Sôok-dìi und schleppten ihn zum Helikopter.


  »General Chan!«, brüllte ich.


  Er drehte sich um. Seine Uniform war schlammverschmiert.


  Ich kroch zu ihm hoch, zog das Kuvert hervor, das mir Savanh gegeben hatte, und drückte es ihm in die Hand. »Hier«, sagte ich.


  General Chan starrte mich an. »Was ist das?«


  »Sie müssen das lesen«, antwortete ich, »das ist von Ihrer Tochter. Das ist von Savanh.«
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    Liebster Vater,


    wenn du diesen Brief liest, hast du Tam und den Bären gegen meinen Willen verfolgt. Ich bitte dich nochmals, sie gehen zu lassen, denn wir haben nicht das Recht zu glauben, sie wären unser Eigentum.


    Dennoch weiß ich, dass du das nur für mich tust.


    Ich sehe dich, Vater.


    Ich sehe dich, wie du in dieser Dunkelheit versuchst, mich bei der Hand zu nehmen, wie du versuchst, einen Weg zu finden, auf dem ich bei dir bleiben kann. Aber trotz alledem siehst du mich nicht. Du siehst dich, wie du allein bist auf dieser Welt, ohne Ma oder ohne mich, und ich weiß, dass dir das große Angst bereitet.


    Als Ma gestorben war, ging es mir genauso. Als du nicht zu Hause warst, hat mich Großmutter auf eine Wanderung durch die Wälder mitgenommen. Ich wollte stehen bleiben und umkehren, aber sie hat gesagt, wir müssten weitergehen. Die Wälder, durch die wir kamen, wurden immer dunkler und dunkler. Die Beine taten mir weh und ich glaubte, ich könne keinen Schritt weitergehen, aber Großmutter ließ mich nicht zur Ruhe kommen, bis wir den Gipfel des Berges erreicht hatten. Nie zuvor in meinem Leben konnte ich so weit in die Landschaft sehen. Die Berge zogen sich ewig hin. Großmutter sagte mir: »Schau, Savanh, vergiss nicht, dass es da draußen eine ganze Welt für dich gibt.«


    Wir saßen eine Weile zusammen und betrachteten die Berge. Als wir wieder loszogen, fragte ich sie, was hinter dem Horizont liegt, und sie sagte mir: »Das hängt davon ab, ob wir unserer Fantasie folgen und dabei den Traum von dem, was wir uns erhoffen, festhalten und nicht unterwegs umkehren– wie dunkel der Weg auch immer sein mag.«


    Vater, ich träume von einem Land, das reich und bunt an Leben für uns alle ist. Ich träume von einem Land der tausend Elefanten. Vielleicht werden diese Träume nicht Wirklichkeit, so lange ich lebe, aber wenn Tam und Sôok-dìi in ihre Wälder zurückkehren, dann bin ich schon ein paar Schritte auf diesem Weg gegangen.


    Auch du musst auf diesem Weg weitergehen und dabei wissen, dass ich bei dir bin.


    Wenn du nach mir Ausschau hältst, wirst du mich immer finden. Ich bin der Schmetterling, der im Strahl des goldenen Sonnenlichtes tanzt.


    Wenn du kommst, um mich zu sehen, dann wirst du mich sehen.


    Und ich werde dich sehen.


    S xxx

  


  Sechs Monate später


  Manchmal in der Nacht, wenn ich zu den Sternen hochschaue, suche ich den hellsten Stern und denke dabei an Savanh. Vielleicht ist sie dort oben, zusammen mit Pa. Ma sagt, dass uns die Menschen, die wir lieben und die gestorben sind, vom Himmel aus helfen. Aber ich glaube das nicht. Ich glaube, was sie im Leben getan haben, lebt in uns weiter und in allem, was wir tun.


  Ich beschatte meine Augen gegen die Sonne und schaue hoch zum Berg. Das neue Waldschutzgebiet erstreckt sich bis hinüber auf die andere Seite. Genauso hätte sich das Savanh gewünscht. Und sie hat es auch möglich gemacht. Das Savanh-Chan-Bärenschutzgebiet liegt, von Wald umgeben, am Fuß dieses Berges.


  Sechs Monate hat es gedauert, die Anlage zu bauen, mit einem Tierhospital und einem Besucherzentrum. Das Reservat ist für Menschen, die die Bären sehen wollen, fünf Tage in der Woche geöffnet. Die Käfige aus der Bärenfarm stehen jetzt im Museum und halten, zusammen mit den Marterinstrumenten, nur noch die Geister der Bären gefangen.


  Auf der rückwärtigen Seite grenzen die neuen Gehege an den Wald. Die meisten unserer Bären haben ihr ganzes Leben in kleinen Käfigen zugebracht und würden in der Wildnis nicht überleben. Hier jedoch können sie den Wald riechen, hören und einatmen. Auf den grasbewachsenen Koppeln befinden sich Bäume, auf die sie klettern, Teiche, in denen sie schwimmen, und Spielgeräte aus Bambus, mit denen sie herumtollen können. In der Nacht sehen die Bären den Mond und die Sterne. Ihr Leben kommt dem Dasein in freier Wildbahn so nahe wie möglich.


  Hier ist jetzt auch unser neues Zuhause, das von Großvater, Ma, Sulee, Mae und mir. Wir leben in einem kleinen Dorf, eine Stunde Fußmarsch von hier entfernt. Ma arbeitet in einem Textilunternehmen, das von Frauen geführt wird. Sie haben sogar einen Webstuhl und wollen Maulbeerbäume anpflanzen, um Seidenraupen zu züchten und Seide zu gewinnen.


  Sulee und Mae lieben die neue Schule, aber für mich ist das nichts mehr. Ich liebe Tage wie heute, wenn ich mit Großvater zu den Bären gehe oder mit ihm im Wald wandere.


  Großvater wartet am Eingang des Reservats auf mich, mit einem Korb voller Früchte für die Bären. »Da bist du ja«, lächelt er. »Ich hab schon auf dich gewartet.«


  Ich lächle zurück. In seiner Waldhüteruniform sieht er richtig chic aus. Und außerdem jünger.


  »Komm mit«, sagt Großvater. »Heute ist ein besonderer Tag. Schauen wir uns die Bären an.«


  Ich gehe mit ihm durch den Eingang und dann die von Blumen gesäumten Wege entlang. Das Reservat ist erst seit einer Woche für Besucher geöffnet und trotzdem ist schon viel los. Gerade ist wieder ein Minibus mit Touristen angekommen. Ich schaue mal kurz ins Museum. Dort hat sich eine Gruppe Schulkinder um die Eisenkäfige versammelt. Einem Jungen wird erlaubt, in einen Käfig zu klettern. Er streckt die Arme aus, um die Gitterstäbe zu berühren und zu begreifen, wie eng so ein Käfig ist.


  »Kham war vergangene Woche da und hat sich die Bären angeschaut«, sage ich.


  Großvater lächelt. »Wollte er nicht allen das Tanzen beibringen?«


  Ich grinse. »Nein. Er hat gesagt, er hätte neue Ideen. Noch bessere. Er hat gesagt, eines Tages wird er das absolut beste aller Wildnisabenteuer für Touristen entwickeln, mit Blockhütten in den Wäldern und mit Baumkronenpfaden. Er hat schon versucht, mich für die Sache zu gewinnen.«


  »Und was hast du ihm geantwortet?«


  »Ich hab gesagt, dass ich lieber bei den Bären bleibe.«


  Wir gehen auf die Bärengehege zu und halten am ersten an. Die Bären liegen in den tiefen und kühlen Schatten des Waldes. Bereits zwölf Bären haben hier ein Zuhause gefunden.


  Ich lächle. Biter ist kaum wiederzuerkennen. Die Tierärzte glaubten, er würde sich niemals in eine Gruppe von Bären einfügen können. Nach dem, was er mit dem Doktor angestellt hatte, dachten wir alle, er sei zu gefährlich. Als man den Doktor fand, war er kaum mehr am Leben. Khams Ma meinte, er wäre besser dran gewesen zu sterben, als in dem Zustand zu überleben, in dem ihn Biter zurückgelassen hatte: weder sprechen noch laufen zu können. Eigenartig ist nur, dass Biter hier einer der sanftmütigsten Bären wurde. Er liegt den ganzen Tag in der Sonne herum und geht im Teich baden. Er ist der Erste, der die neuen Bären im Reservat begrüßt.


  Jem und Jep sind auch hier. Sie kullern die Hänge herunter, schlagen Purzelbäume und kuscheln sich nachts aneinander, obwohl sie inzwischen drei Jahre alt sein müssten. Mama Bärs Sohn teilt mit ihnen das Gehege, auch wenn er lieber alleine bleibt. Tagsüber liegt er eingerollt in seinem Stall, nachts jedoch sitzt er gerne im Freien und starrt den Mond an. Eine Mitarbeiterin des Reservats kümmert sich um ihn, eine Großmutter mit fünfzehn Enkelkindern. Er folgt ihr den Zaun entlang rauf und runter. Sie behandelt ihn wie eins ihrer eigenen Enkelkinder und gibt ihm Extraleckerlis.


  Auch Hua und Mii haben hier ihre Heimat gefunden. Ihre Wunden sind verheilt und ihr schwarzer Pelz glänzt wieder. Die Hautverdickungen an den Pfoten sind verschwunden und die beiden wälzen sich herum, spielen und klettern auf Bäume, wie die wilden Bären im Wald.


  Großvater und ich bleiben neben einem Gehege stehen, in dem sich kein Bär befindet. Die Hängematte zwischen den Bäumen ist leer, die Oberfläche des Teiches spiegelglatt.


  Ich atme tief ein und lasse meinen Blick übers Gehege schweifen.


  Sôok-dìi hatte nicht so viel Glück.


  Als ihn die Tierärzte aufschnitten, fanden sie tief in seinem Inneren eine Entzündung. Peritonitis nannten es die Ärzte, eine Bauchfellentzündung. Sie versetzten ihn in ein künstliches Koma und versuchten mittels Bauchspülungen, die Krankheitsherde auszuwaschen. Sie pumpten ihn mit Antibiotika voll, gaben ihm aber ganz geringe Überlebenschancen. Es müsste schon ein Wunder geschehen, hatten sie gesagt.


  Ich presse meinen Kopf an den Drahtzaun und wende mich Großvater zu. »Savanh hat gesagt, dass Sôok-dìi ein Kämpfer ist.«


  Großvater lächelt. »Jawohl. Und recht hat sie. Schau her, da kommt er!«


  Das ist der Augenblick, auf den wir gewartet haben. Sechs lange Monate hat es gedauert, bis er wieder gesund wurde. Jetzt wird Sôok-dìi den ersten Schritt nach draußen wagen. Wir sehen zuerst die dunklen Umrisse seiner Gestalt hinter dem Metallgitter der Klappe, die ins Freigehege führt. Die Klappe geht nach oben, er reckt die Nase in die Höhe und schnuppert. Dann macht er einen Schritt nach draußen und drückt die Schnauze in die Erde. Er ist dünn geworden. Sein Fell ist ungleichmäßig gewachsen und struppig und unter der Haut treten seine Rippen und Hüftknochen hervor. Er schnuppert noch einmal, wittert die anderen Bären und macht einen Schritt zurück in den Stall.


  Ich pfeife nach ihm. »Mach schon, Sôok-dìi! Du kannst das!«


  Großvater öffnet die Gattertür. »Vielleicht kommt er heraus, wenn er dich sieht.«


  Großvater gibt mir eine Papaya, ich laufe übers Gras und gehe direkt neben der offenen Klappe in die Hocke. »Komm, Sôok-dìi! Ich bin’s!«


  Ich sehe ihn, sein schwarzes Gesicht und seine graue Schnauze. Er stolpert in schnellen Schritten über mich, wirft die Pfoten über meine Schultern, schubst mich ganz fest und aus seiner Brust dringt ein tiefer Brummton. Ich drücke mein Gesicht in seinen Pelz, er aber hat die Papaya gerochen und versucht, sie mir aus der Hand zu nehmen.


  Ich werfe sie von mir und sie rollt ein kleines Stück den Hang hinunter, auf den Teich mit dem tiefgrünen Wasser zu. Sôok-dìi humpelt den Hang hinunter und gräbt dabei die Pfoten tief in die Erde. Aber er frisst nicht die Papaya, er geht weiter auf den Teich zu. Er bleibt stehen, beschnuppert das Wasser und pustet Luftbläschen über die Oberfläche. Das Sonnenlicht bricht sich auf dahintreibenden Blättern. Sôok-dìi steckt zuerst die eine Pfote ins Wasser, dann die andere. Dann lässt er sich nach vorne fallen und taucht tief ins Wasser ein. Er kommt kurz an die Oberfläche, schnappt nach Luft, prustet, taucht erneut ab und hinterlässt glitzernde Wasserringe. Er kommt wieder zum Vorschein, klettert aus dem Teich, schüttelt sich das Wasser aus dem Pelz und lässt in den Tropfen die Sonnenstrahlen in alle Richtungen auseinanderstieben. Er schüttelt sich so heftig, dass er umfällt und auf den Rücken rollt. In dieser Position bleibt er mit geschlossenen Augen und weit geöffnetem Maul liegen, sodass ich fast glauben muss, er lächle.


  Großvater geht neben mir in die Knie und legt mir die Hand auf die Schulter. »Dein Vater wäre stolz auf dich.«


  Ich schaue auf die Drahtumzäunung und auf den Wald dahinter. »Aber die Bären sind immer noch nicht frei«, gebe ich zu bedenken. »Andere Bären werden dazukommen, es werden immer noch Bären in den Bergen gefangen und immer noch Wälder abgeholzt. Und es gibt immer noch Männer wie den Doktor und Menschen, die die Bärengalle kaufen wollen.« Ich lasse den Kopf auf die Knie sinken. »Welche Hoffnung gibt es denn da noch für die Bären? Das hier ist nur ein einziger kleiner Berg.«


  Großvater umarmt mich und lächelt.


  »Tam, du bist wie Nâam-pèng.«


  Ich runzle die Stirn. »Nâam-pèng?«


  »Erinnerst du dich nicht an Nâam-pèng? Nâam-pèng, das kleinste aller Bienenmännchen?«


  Ich schiebe Großvaters Hände weg. »Was ist mit ihm?«


  Großvater macht eine ausladende Armbewegung über das Bärenreservat hinweg und über die Schulkinder, Familien und Touristen, die über das Gelände streifen. In den Scheiben zweier Touristenbusse, die die steile Straße vom Tal heraufklettern, spiegelt sich das Sonnenlicht. »Schau dich doch um, Tam«, sagt er. »Siehst du nicht, was hier geschieht? Schau dir die Menschen an, die hierherkommen, um etwas über die Bären und die Wälder zu erfahren! Und noch mehr Menschen werden kommen, um mit eigenen Augen zu sehen, was möglich ist. Auch sie wollen, dass sich die Dinge ändern.«


  Ich lege die Hand vor die Augen, um mich vor der Sonne zu schützen und all das hier zu sehen.


  »Spitz mal deine Ohren, Tam«, sagt Großvater. »Du bist nicht allein. Hörst du nicht die Bienen?«


  
    Liebe Leser,


    


    die Idee für diese Geschichte schwirrte mir erstmals durch den Kopf, nachdem ich einen Zeitschriftenartikel über die grausame Praxis in Bärengallenfarmen gelesen hatte. Ich war schockiert zu erfahren, dass quer durch Südostasien viele Bären in kleine Käfige gesperrt leben, nur mit blanken Stangen unter den Pfoten. Sie leiden an Hunger, Durst und Krankheiten. Zur Entnahme ihres Gallensaftes werden sie schmerzhaften und belastenden Prozeduren ausgesetzt. In keiner Weise können sie sich artgerecht wie Bären verhalten. Und das alles zum Nutzen und Frommen des Marktes für traditionelle chinesische Medizin, eines Marktes, der inzwischen Kunden aus aller Welt bedient.


    


    Ich fühlte, dass in einem dieser Bären eine Geschichte schlummerte. Ich spürte, dass die Geschichte eines dieser Bären erzählt werden musste. Deshalb begann ich, viele Fragen zu stellen: Woher kommen diese Bären? Wer fängt sie ein und wer verkauft sie? Wer besitzt sie? Wer kümmert sich um sie? Wer melkt ihren Gallensaft? Wer verkauft den Gallensaft? Mir fiel auf, dass die meisten meiner Fragen mit »Wer?« begannen, und so wurde mein Roman eine Geschichte über das Leben vieler Menschen. Natürlich widmet er sich auch Tams Geschichte, wie er– ähnlich Sôok-dìi– aus dem Leben zu Hause in den Wäldern gerissen wurde.


    


    Außerdem habe ich in diesen Roman das Bombardement der US-Streitkräfte in Laos (1964–1973) während des Vietnamkriegs einbezogen. Millionen von Blindgängern liegen heute noch in laotischer Erde, vermüllen Landschaft und Dörfer, bedrohen Menschenleben und Lebensgrundlagen. In dieser Geschichte wird Tams Leben auf den Kopf gestellt, als sein Vater, während er sein Reisfeld bestellt, durch eine dieser Bomben getötet wird. Ich wollte damit zeigen, dass Entscheidungen, die von Regierungen rund um den Erdball getroffen werden, immense Auswirkungen auf das Leben kommender Generationen haben.


    


    Das große Anliegen, das uns heute bewegt, betrifft die unberührte Natur, eine Welt, die von Zerstörung und Ausbeutung bedroht ist. Wenn Regierungen und weltweit agierende Unternehmen dieses Anliegen ignorieren, scheint es unmöglich, dass unsere Stimmen jemals Gehör finden. Trotzdem möchte ich diese Geschichte mit einer Botschaft der Hoffnung beenden und zeigen, dass– wie in dem Märchen von Nâam-pèng– viele Stimmen Veränderungen bewirken können.


    


    Wenn ihr euch fragt, wie ihr helfen könnt, dem Geschäft mit der Bärengalle den Garaus zu machen, geht auf die Kinderseite der Animals Asia Website (http://www.animalsasia.org/de/index.html).


    


    Ich hoffe, ihr habt diese Geschichte gerne gelesen, und bin mir sicher, dass auch ihr etwas bewirken könnt.


    


    Gill Lewis, 2013

  


  Erstaunliche Tatsachen über Mondbären


  
    
      	
        Mondbären (Kragenbären) haben ihren Namen von dem v-förmigen Muster des cremefarbenen Fells auf der Brust. Dieses Muster sieht wie ein Sichelmond aus.

      


      	
        In der Wildnis fressen Mondbären Bienenstöcke, Früchte, Nüsse, Insekten, Gemüse und kleine Tiere wie Mäuse oder Vögel.

      


      	
        Man sagt, dass Bären Honig über eine Entfernung von fünf Kilometern riechen können.

      


      	
        Nach der Geburt bleiben die Bärenjungen bis zu drei Jahre bei ihrer Mutter.

      


      	
        Mondbären neigen dazu, tagsüber zu schlafen, und sind nachts oft wach. Am aktivsten sind sie während der Morgen- und Abenddämmerung.

      


      	
        Mondbären sind mittelgroße Bären, in der Regel beträgt ihre Größe zwischen 120 und 180Zentimeter. Weibchen sind kleiner als Männchen.

      


      	
        In der Wildnis erreichen Mondbären ein Alter von bis zu dreißig Jahren. In Bärenfarmen werden viele nicht einmal halb so alt, etwa zehn bis zwölf Jahre.

      


      	
        Mondbären gehören zu einer von acht verschiedenen Bärengattungen weltweit. Die anderen sind: Amerikanische Schwarzbären, Braunbären, Polarbären, Pandabären, Malaienbären, Lippenbären (Faultiere), Brillenbären (Andenbären).
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  Über das Buch


  Ein zu Herzen gehendes Tierabenteuer


  


  Die Berge im Norden von Laos sind die Heimat der Mondbären – und des 12-jährigen Tam. Doch nach dem Tod des Vaters ist es an Tam, für die Familie zu sorgen. Er bekommt Arbeit in der Stadt – aber was für eine! In einer illegalen Bärenfarm muss er sich um die schwarzen Mondbären kümmern, die dort auf engstem Raum in Käfigen gehalten werden. Tam leidet mit den Bären, doch was soll er tun? Seine Familie ist auf seinen Lohn angewiesen. Als ein krankes Mondbärenjunges, das Tam von früher kennt, in die Farm gebracht wird, kann er die Augen nicht länger verschließen ...
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 Everyone is permitted to copy and distribute verbatim copies
 of this license document, but changing it is not allowed.

			    Preamble

  The licenses for most software are designed to take away your
freedom to share and change it.  By contrast, the GNU General Public
License is intended to guarantee your freedom to share and change free
software--to make sure the software is free for all its users.  This
General Public License applies to most of the Free Software
Foundation's software and to any other program whose authors commit to
using it.  (Some other Free Software Foundation software is covered by
the GNU Library General Public License instead.)  You can apply it to
your programs, too.

  When we speak of free software, we are referring to freedom, not
price.  Our General Public Licenses are designed to make sure that you
have the freedom to distribute copies of free software (and charge for
this service if you wish), that you receive source code or can get it
if you want it, that you can change the software or use pieces of it
in new free programs; and that you know you can do these things.

  To protect your rights, we need to make restrictions that forbid
anyone to deny you these rights or to ask you to surrender the rights.
These restrictions translate to certain responsibilities for you if you
distribute copies of the software, or if you modify it.

  For example, if you distribute copies of such a program, whether
gratis or for a fee, you must give the recipients all the rights that
you have.  You must make sure that they, too, receive or can get the
source code.  And you must show them these terms so they know their
rights.

  We protect your rights with two steps: (1) copyright the software, and
(2) offer you this license which gives you legal permission to copy,
distribute and/or modify the software.

  Also, for each author's protection and ours, we want to make certain
that everyone understands that there is no warranty for this free
software.  If the software is modified by someone else and passed on, we
want its recipients to know that what they have is not the original, so
that any problems introduced by others will not reflect on the original
authors' reputations.

  Finally, any free program is threatened constantly by software
patents.  We wish to avoid the danger that redistributors of a free
program will individually obtain patent licenses, in effect making the
program proprietary.  To prevent this, we have made it clear that any
patent must be licensed for everyone's free use or not licensed at all.

  The precise terms and conditions for copying, distribution and
modification follow.
�
		    GNU GENERAL PUBLIC LICENSE
   TERMS AND CONDITIONS FOR COPYING, DISTRIBUTION AND MODIFICATION

  0. This License applies to any program or other work which contains
a notice placed by the copyright holder saying it may be distributed
under the terms of this General Public License.  The "Program", below,
refers to any such program or work, and a "work based on the Program"
means either the Program or any derivative work under copyright law:
that is to say, a work containing the Program or a portion of it,
either verbatim or with modifications and/or translated into another
language.  (Hereinafter, translation is included without limitation in
the term "modification".)  Each licensee is addressed as "you".

Activities other than copying, distribution and modification are not
covered by this License; they are outside its scope.  The act of
running the Program is not restricted, and the output from the Program
is covered only if its contents constitute a work based on the
Program (independent of having been made by running the Program).
Whether that is true depends on what the Program does.

  1. You may copy and distribute verbatim copies of the Program's
source code as you receive it, in any medium, provided that you
conspicuously and appropriately publish on each copy an appropriate
copyright notice and disclaimer of warranty; keep intact all the
notices that refer to this License and to the absence of any warranty;
and give any other recipients of the Program a copy of this License
along with the Program.

You may charge a fee for the physical act of transferring a copy, and
you may at your option offer warranty protection in exchange for a fee.

  2. You may modify your copy or copies of the Program or any portion
of it, thus forming a work based on the Program, and copy and
distribute such modifications or work under the terms of Section 1
above, provided that you also meet all of these conditions:

    a) You must cause the modified files to carry prominent notices
    stating that you changed the files and the date of any change.

    b) You must cause any work that you distribute or publish, that in
    whole or in part contains or is derived from the Program or any
    part thereof, to be licensed as a whole at no charge to all third
    parties under the terms of this License.

    c) If the modified program normally reads commands interactively
    when run, you must cause it, when started running for such
    interactive use in the most ordinary way, to print or display an
    announcement including an appropriate copyright notice and a
    notice that there is no warranty (or else, saying that you provide
    a warranty) and that users may redistribute the program under
    these conditions, and telling the user how to view a copy of this
    License.  (Exception: if the Program itself is interactive but
    does not normally print such an announcement, your work based on
    the Program is not required to print an announcement.)
�
These requirements apply to the modified work as a whole.  If
identifiable sections of that work are not derived from the Program,
and can be reasonably considered independent and separate works in
themselves, then this License, and its terms, do not apply to those
sections when you distribute them as separate works.  But when you
distribute the same sections as part of a whole which is a work based
on the Program, the distribution of the whole must be on the terms of
this License, whose permissions for other licensees extend to the
entire whole, and thus to each and every part regardless of who wrote it.

Thus, it is not the intent of this section to claim rights or contest
your rights to work written entirely by you; rather, the intent is to
exercise the right to control the distribution of derivative or
collective works based on the Program.

In addition, mere aggregation of another work not based on the Program
with the Program (or with a work based on the Program) on a volume of
a storage or distribution medium does not bring the other work under
the scope of this License.

  3. You may copy and distribute the Program (or a work based on it,
under Section 2) in object code or executable form under the terms of
Sections 1 and 2 above provided that you also do one of the following:

    a) Accompany it with the complete corresponding machine-readable
    source code, which must be distributed under the terms of Sections
    1 and 2 above on a medium customarily used for software interchange; or,

    b) Accompany it with a written offer, valid for at least three
    years, to give any third party, for a charge no more than your
    cost of physically performing source distribution, a complete
    machine-readable copy of the corresponding source code, to be
    distributed under the terms of Sections 1 and 2 above on a medium
    customarily used for software interchange; or,

    c) Accompany it with the information you received as to the offer
    to distribute corresponding source code.  (This alternative is
    allowed only for noncommercial distribution and only if you
    received the program in object code or executable form with such
    an offer, in accord with Subsection b above.)

The source code for a work means the preferred form of the work for
making modifications to it.  For an executable work, complete source
code means all the source code for all modules it contains, plus any
associated interface definition files, plus the scripts used to
control compilation and installation of the executable.  However, as a
special exception, the source code distributed need not include
anything that is normally distributed (in either source or binary
form) with the major components (compiler, kernel, and so on) of the
operating system on which the executable runs, unless that component
itself accompanies the executable.

If distribution of executable or object code is made by offering
access to copy from a designated place, then offering equivalent
access to copy the source code from the same place counts as
distribution of the source code, even though third parties are not
compelled to copy the source along with the object code.
�
  4. You may not copy, modify, sublicense, or distribute the Program
except as expressly provided under this License.  Any attempt
otherwise to copy, modify, sublicense or distribute the Program is
void, and will automatically terminate your rights under this License.
However, parties who have received copies, or rights, from you under
this License will not have their licenses terminated so long as such
parties remain in full compliance.

  5. You are not required to accept this License, since you have not
signed it.  However, nothing else grants you permission to modify or
distribute the Program or its derivative works.  These actions are
prohibited by law if you do not accept this License.  Therefore, by
modifying or distributing the Program (or any work based on the
Program), you indicate your acceptance of this License to do so, and
all its terms and conditions for copying, distributing or modifying
the Program or works based on it.

  6. Each time you redistribute the Program (or any work based on the
Program), the recipient automatically receives a license from the
original licensor to copy, distribute or modify the Program subject to
these terms and conditions.  You may not impose any further
restrictions on the recipients' exercise of the rights granted herein.
You are not responsible for enforcing compliance by third parties to
this License.

  7. If, as a consequence of a court judgment or allegation of patent
infringement or for any other reason (not limited to patent issues),
conditions are imposed on you (whether by court order, agreement or
otherwise) that contradict the conditions of this License, they do not
excuse you from the conditions of this License.  If you cannot
distribute so as to satisfy simultaneously your obligations under this
License and any other pertinent obligations, then as a consequence you
may not distribute the Program at all.  For example, if a patent
license would not permit royalty-free redistribution of the Program by
all those who receive copies directly or indirectly through you, then
the only way you could satisfy both it and this License would be to
refrain entirely from distribution of the Program.

If any portion of this section is held invalid or unenforceable under
any particular circumstance, the balance of the section is intended to
apply and the section as a whole is intended to apply in other
circumstances.

It is not the purpose of this section to induce you to infringe any
patents or other property right claims or to contest validity of any
such claims; this section has the sole purpose of protecting the
integrity of the free software distribution system, which is
implemented by public license practices.  Many people have made
generous contributions to the wide range of software distributed
through that system in reliance on consistent application of that
system; it is up to the author/donor to decide if he or she is willing
to distribute software through any other system and a licensee cannot
impose that choice.

This section is intended to make thoroughly clear what is believed to
be a consequence of the rest of this License.
�
  8. If the distribution and/or use of the Program is restricted in
certain countries either by patents or by copyrighted interfaces, the
original copyright holder who places the Program under this License
may add an explicit geographical distribution limitation excluding
those countries, so that distribution is permitted only in or among
countries not thus excluded.  In such case, this License incorporates
the limitation as if written in the body of this License.

  9. The Free Software Foundation may publish revised and/or new versions
of the General Public License from time to time.  Such new versions will
be similar in spirit to the present version, but may differ in detail to
address new problems or concerns.

Each version is given a distinguishing version number.  If the Program
specifies a version number of this License which applies to it and "any
later version", you have the option of following the terms and conditions
either of that version or of any later version published by the Free
Software Foundation.  If the Program does not specify a version number of
this License, you may choose any version ever published by the Free Software
Foundation.

  10. If you wish to incorporate parts of the Program into other free
programs whose distribution conditions are different, write to the author
to ask for permission.  For software which is copyrighted by the Free
Software Foundation, write to the Free Software Foundation; we sometimes
make exceptions for this.  Our decision will be guided by the two goals
of preserving the free status of all derivatives of our free software and
of promoting the sharing and reuse of software generally.

As a special exception, if you create a document which uses this font, and embed this font or unaltered portions of this font into the document, this font does not by itself cause the resulting document to be covered by the GNU General Public License. This exception does not however invalidate any other reasons why the document might be covered by the GNU General Public License. If you modify this font, you may extend this exception to your version of the font, but you are not obligated to do so. If you do not wish to do so, delete this exception statement from your version.

			    NO WARRANTY

  11. BECAUSE THE PROGRAM IS LICENSED FREE OF CHARGE, THERE IS NO WARRANTY
FOR THE PROGRAM, TO THE EXTENT PERMITTED BY APPLICABLE LAW.  EXCEPT WHEN
OTHERWISE STATED IN WRITING THE COPYRIGHT HOLDERS AND/OR OTHER PARTIES
PROVIDE THE PROGRAM "AS IS" WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EITHER EXPRESSED
OR IMPLIED, INCLUDING, BUT NOT LIMITED TO, THE IMPLIED WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY AND FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  THE ENTIRE RISK AS
TO THE QUALITY AND PERFORMANCE OF THE PROGRAM IS WITH YOU.  SHOULD THE
PROGRAM PROVE DEFECTIVE, YOU ASSUME THE COST OF ALL NECESSARY SERVICING,
REPAIR OR CORRECTION.

  12. IN NO EVENT UNLESS REQUIRED BY APPLICABLE LAW OR AGREED TO IN WRITING
WILL ANY COPYRIGHT HOLDER, OR ANY OTHER PARTY WHO MAY MODIFY AND/OR
REDISTRIBUTE THE PROGRAM AS PERMITTED ABOVE, BE LIABLE TO YOU FOR DAMAGES,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INCIDENTAL OR CONSEQUENTIAL DAMAGES ARISING
OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE PROGRAM (INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO LOSS OF DATA OR DATA BEING RENDERED INACCURATE OR LOSSES SUSTAINED BY
YOU OR THIRD PARTIES OR A FAILURE OF THE PROGRAM TO OPERATE WITH ANY OTHER
PROGRAMS), EVEN IF SUCH HOLDER OR OTHER PARTY HAS BEEN ADVISED OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

		     END OF TERMS AND CONDITIONS
�
	    How to Apply These Terms to Your New Programs

  If you develop a new program, and you want it to be of the greatest
possible use to the public, the best way to achieve this is to make it
free software which everyone can redistribute and change under these terms.

  To do so, attach the following notices to the program.  It is safest
to attach them to the start of each source file to most effectively
convey the exclusion of warranty; and each file should have at least
the "copyright" line and a pointer to where the full notice is found.

    <one line to give the program's name and a brief idea of what it does.>
    Copyright (C) <year>  <name of author>

    This program is free software; you can redistribute it and/or modify
    it under the terms of the GNU General Public License as published by
    the Free Software Foundation; either version 2 of the License, or
    (at your option) any later version.

    This program is distributed in the hope that it will be useful,
    but WITHOUT ANY WARRANTY; without even the implied warranty of
    MERCHANTABILITY or FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.  See the
    GNU General Public License for more details.

    You should have received a copy of the GNU General Public License
    along with this program; if not, write to the Free Software
    Foundation, Inc., 51 Franklin Street, Fifth Floor, Boston, MA  02110-1301, USA


Also add information on how to contact you by electronic and paper mail.

If the program is interactive, make it output a short notice like this
when it starts in an interactive mode:

    Gnomovision version 69, Copyright (C) year name of author
    Gnomovision comes with ABSOLUTELY NO WARRANTY; for details type `show w'.
    This is free software, and you are welcome to redistribute it
    under certain conditions; type `show c' for details.

The hypothetical commands `show w' and `show c' should show the appropriate
parts of the General Public License.  Of course, the commands you use may
be called something other than `show w' and `show c'; they could even be
mouse-clicks or menu items--whatever suits your program.

You should also get your employer (if you work as a programmer) or your
school, if any, to sign a "copyright disclaimer" for the program, if
necessary.  Here is a sample; alter the names:

  Yoyodyne, Inc., hereby disclaims all copyright interest in the program
  `Gnomovision' (which makes passes at compilers) written by James Hacker.

  <signature of Ty Coon>, 1 April 1989
  Ty Coon, President of Vice

This General Public License does not permit incorporating your program into
proprietary programs.  If your program is a subroutine library, you may
consider it more useful to permit linking proprietary applications with the
library.  If this is what you want to do, use the GNU Library General
Public License instead of this License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






