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Zeugin der Anklage

«So war die Geschichte, Herr Rechtsanwalt», schlof3 der gutaussehende junge Mann im
schabigen Tweedanzug seinen etwas aufgeregten Bericht «Was soll man da nur machen?»
«Es ist wohl mit Sicherheit anzunehmen, daf die Polizei Sie verhaften wird, Mr. Vole, und da
brauchen Sie einen Barrister®, der Sie vor Gericht verteidigt Ich werde mich gleich mal mit
meinem Kollegen in Verbindung setzen.»

Der Anwalt zog das Telefon zu sich heran und wihlte eine Nummer.

«Mayhew von der Firma Mayhew und Brinskill am Apparat. Ich mochte gern mit Sir Wilfrid
Robarts sprechen Wilfrid...Hier ist John. Ich habe da einen Klienten, dessen Fall dich
bestimmt interessieren wird ... Ja, ich weil3, da3 du viel zu tun hast, aber es ist sehr dringend...
Schon, wann kénnten wir zu einer Besprechung kommen?... Gut, wir werden piinktlich da
sein.»

Er legte den Horer auf und wandte sich an den jungen Mann. «Also, Sir Wilfrid Robarts
erwartet unsum fiinf Uhr. Da sein Biiro im Temple*.* ist, treffen wir uns am besten dort in
der Halle.»

Leonard Vole erhob sich, und der Rechtsanwalt begleitete ihn bis zur Tiir.

Eine miide Oktobersonne warf ihren wisserigen Schein auf die regennassen Straf3en, als
Leonard Vole in die Fleet Street das Reich der Presse und des Gesetzes - einbog. Sobald er in
die Halle des Temple trat, fiihlte er sich um ein paar Jahrhunderte zuriickversetzt. Drauflen der
drohnende Verkehr der Gegenwart - drinnen die mittelalterliche Atmosphéire der dimmerigen
Halle, liber deren riesige Steinquader Gestalten in schwarzen Roben, weiflen Beifchen und
grauen Periicken hin und her eilten. Lconard Vole wurde von einem leichten Schauer erfaf3t
bei dem Gedanken, daB vielleicht schon bald ein paar solcher schwarzer Gestalten um seinen
Kopf miteinander debattieren wiirden. Er hatte jedoch nicht viel Zeit, sich diesen
Betrachtungen hinzugeben, denn er sah die hagere Gestalt seines Rechtsanwaltes auf sich
zukommen, und wenige Minuten spiter betraten sie gemeinsam das VQrzimmer zu Sir
Wilfrids Biiro.

«Guten Morgen, Mr. Mayhew», begrii3te der Biirovorsteher Carter den Anwalt, wéhrend die
Stenotypistin Greta den beiden die Hiite abnahm und an die Haken héngte. «Sir Wilfrid muf3
jeden Augenblick kommen. Ich werde aber sofort zum Garderobenraum hiniibergehen und
sagen, daf} Sie hier sind mit...»

«Mit Mr. Leonard Vole. Vielen Dank, Carter.»

«Vielleicht nehmen Sie inzwischen in Sir Wilfrids Biiro Platz?» Damit fiihrte er die Besucher
in das innere Zimmer.

Mr. May.hew setzte sich, wihrend Lconard Vole unruhig auf und ab ging. Die Tiir 6ffnete
sich wieder. Greta erschien und bot ihnen eine Tasse Tee an, wobei sie Leonard Vole
fasziniert betrachtete. Vole lachelte ihr freundlich zu und meinte, er sei einer Erfrischung
nicht abgeneigt. Aber Mr. Mayhew fiel ihm schnell ins Wort und lehnte etwas schroff fiir
beide ab, worauthin Greta das Zimmer verliel3, aber nicht, ohne Voles Uicheln zu erwidern.

* Rechtsanwalt bei den hoheren englischen Gerichten.
ok Sitz zweier Rechtskollegien



«Wenn Sir Wilfrid kommt., wandte sich Mr. Mayhew an Vole, «md&chte ich, dall Sie ihm die
ganze Geschichte genau so erzidhlen, wie Sie sie mir erzéhlt haben»

Der junge Mann versprach dies bereitwillig.

«Im Augenblick», fuhr Mr. Mayhew fort, «sind Sie also arbeitslos, nicht wahr?»

Vole wurde ziemlich verlegen «Allerdings. Aber ich habe ein paar Pfiind auf der Bank. Das
ist ja nicht viel, doch vielleicht...»

Mr. Mayhew wehrte ab. «Oh, ich habe dabei nicht an -hm - mein Honorar gedacht Es ist mir
daran gelegen, ein klareres Bild von Thren ganzen Verhiltnissen zu bekommen. Wie lange
sind Sie schon ohne Beschéftigung?.

«Seit einigen Monaten..

«Und was haben Sie vordem gemacht?»

«Ich habe als Mechaniker in einer Autoreparaturwerkstatt gearbeitet» Geduldig lie Vole
diese Fragen tiber sich ergehen.

«Wie lange waren Sie dort beschiftigt?» begann Mr. Mayhew von neuem.

«Etwa drei Monate.»

«Wurden Sie entlassen?» fragte Mr. Mayhew in etwas scharfem Ton.

«Nein, ich habe die Stelle selbst aufgegeben. Hatte mich mit dem Werkmeister in der Wolle.
Ein richtiger Schw. ich wollte sagen, ein ziemlich gemeiner Kerl, der immer auf einem
herumackte.»

«So, so. Und davor?»

«Da arbeitete ich in einer Tankstelle. Aber die Situation wurde etwas heikel, und so ging ich
eben.»

«Heikel?» fragte Mr. Mayhew erstaunt. «Inwiefern?» Vole errotete leicht «Na, die Tochter
meines Arbeitgebers war halt ein wenig - in mich verschossen. Sie war fast noch ein Kind,
und es ist nichts Unerlaubtes zwischen uns vorgefallen. Aberder Alte bekam die Geschichte
satt und hielt es fiir richtiger, daB ich ginge. Wir trennten uns ganz freundschaftlich, und er
gab mir noch ein anstdndiges Zeugnis.»

Bevor Mr. Mayhew zu einer neuen Frage ausholen konnte, fuhr Vole grinsend - fort: «Und
davor habe ich Schaumbesen auf Provisionsbasis verkauft. Sie waren aber nichts wert. Hatte
selbst einen besseren Schaumbesen erfinden kénnen.»

Als er spiirte, daB Mr. Mayhew auf seinen leichtfertigen Ton nicht einging, setzte er hinzu:
«Sie denken sicher, ich bin ein unsteter Geselle, der zu nichts Ausdauer hat. In gewissem
Sinne stimmt das auch. Aber ich war nicht immer so. Das Leben in der Armee und im
Ausland hat mich aus dem Geleise gebracht. Ich war in Deutschland; da gefiel es mir. Dort
habe ich auch meine Frau kennengelernt Sie war Schauspielerin. Seit meiner Riickkehr nach
England habe ich nicht so recht Ful} fassen konnen. Ich weil3 nicht, was ich will. Am liebsten
arbeite ich an Automobilen und gelegentlich mache kleine Erfindungen dafiir. Das ist
interessant...»

Weiter kam er mit seinen Offenbarungen nicht, denn in diesem Augenblick trat Sir Wilfrid
Robarts ein, der seine Periicke in der Hand und seine Robe iiberm Arm trug. Carter, der ihm
auf dem FuBe folgte, nahm beides an sich und half ihm, sich seiner tibrigen amtlichen
Kleidungsstiicke -Anwaltsrock und Beffchen - zu entledigen. Sir Wilfrid eilte auf Mr.
Mayhew zu und begriifite ihn herzlich. Dieser stellte ihm Leonard Vole vor, und Sir Wilfrid
bat den jungen Mann, Platz zu nehmen.

«Die Verhandlung hat etwas ldnger gedauert, als ich dachte. lassen Sie uns rasch zur Sache
kommen. Also, woruni handelt es sich denn, Mr. Vole?»

«Meine Frau bildet sich steif und fest ein, dal man mich verhaften wird», stammelte Vole
etwas verlegen. «Und da sie viel kliiger ist als ich, mag sie vielleicht recht haben.»
-«Weswegen sollte man Sie denn verhaften wollen?»



Vole zdgerte einen Augenblick «Wegen - wegen Mordes, Sir», brachte erschlieBlich stockend
hervor.

Sir Wilfrid setzte sich auf die Kante seines Schreibtisches und blickte ihn fragend an. Mr.
Mayhew zog eine Zeitung aus der Tasche und deutete auf einen Bericht «Es handelt sich um
den Fall von Miss Emily French, einer unverheirateten Dame, die mit einer élteren
Haushilterin in Hampstead wohnte. Am Abend des 4. Oktober kehrte die Haushilterin in die
Wohnung zuriick und machte die Entdekkung, dal man anscheinend eingebrochen und ihre
Herrin durch einen Schlag auf den Hinterkopf getotet hatte.»

«Und was haben Sie damit zu tun?» fragte Sir Wilfrid den jungen Mann.

«Ich war gerade an dem Abend bei ihr gewesen, und am nichsten Tage las ich in der Zeitung,
daB die Polizei gern mit einem gewissen Leonard Vole sprechen mdchte, da er ihnen ihrer
Ansicht nach niitzliche Auskunft geben kénne. Ich ging natiirlich sofort zur Wache, wo man
eine ganze Reihe von Fragen an mich stellte.»

Sir Wilfrid unterbrach ihn scharf: «Hat man die {ibliche Warnung ausgesprochen?»

«Ich weiB} nicht so recht Sie haben mich gefragt, ob ich eine Aussage machen wolle. Die
wiirden sie dann schriftlich niederlegen und bei einer eventuellen Verhandlung gebrauchen.
Nennt man das eine Warnung?»

Sir Wilfrid tauschte einen bedeutungsvollen Blick mit Mr. Mayhew und seufzte. «Das war
nicht gut Aber es 148t sich nun nicht mehr dndern.»

«Ich habe ihnen alles gesagt, was ich wuflte, und sie waren sehr hoflich zu mir, die Herren
Kriminalbeamten. Schienen auch mit meiner Aussage zufrieden zu sein. Als ich dann nach
Hause kam und Romaine das ist meine Frau - davon erzéhlte, bekam sie' es mit der Angst zu
tun. Sie redete sich ein, die Polizei stehe im Glauben, daf} - da3 ich der Téter sei. Und da hielt
ich es fiir richtiger, einen Anwalt zu konsultieren. So kam ich zu Ihnen, Mr. Mayhew.Ich
dachte, Sie konnten mir vielleicht einen Rat geben Ich kann mir gar nicht vorstellen, da3 mir
so etwas passieren soll. Es kommt mir vor wie ein boser Traum, aus dem ich bald aufwachen
mulB. Das Ganze ist so lacherlich.»

«Lécherlich, Mr. Vole?» fragte Mr. Mayhew mit einiger Schérfe.

«Nun ja. Ich meine, ich bin immer sehr friedliebend gewesen - komme mit allen gut aus. Ich
meine, ich bin kein Mensch, der- gewalttitig wird. Aber es wird doch wohl alles gut
ausgehen, nicht wahr?» Dabei blickte er mit dngstlicher Miene von einem zum anderen.

Die Rechtsanwilte gingen nicht weiter darauf ein. Statt dessen fragte ihn Sir Wilfrid, ob er
Miss French gut gekannt habe.

«0 ja», antwortete Vole.«Sie war immer sehr nett zu mir. Manchmal wurde es mir allerdings
etwas lédstig. Sie machte meinetwegen viel zuviel Umsténde. Aber sie meinte es gut, und als
ich in der Zeitung las, daB3 sie ermordet worden sei, war ich ganz erschiittert; ich mochte sie
nidmlich sehr »

Mr. Mayhew bat ihn dann, Sir Wilfrid doch zu erzéhlen, wie er ihre Bekanntschaft gemacht
hatte, und Vole wandte sich gehorsam an Sir Wilfrid:

«Ich ging eines Tages durch die Oxford Street und beobachtete, wie eine alte Dame den
Fahrdamm tiberquerte und mitten auf der Stralle die unzdhligen Pakete, mit denen sie beladen
war, hinfallen lie3. Als sie sich biickte, um sie aufzuheben, rollte ein groBer Omnibus in
rasendem Tempo auf sie zu. Mit knapper Not gelang es ihr, den Biirgersteig zu erreichen. Na,
ich habe dann die Pakete von der Strafle aufgelesen und die alte Dame beruhigt. Sie wissen ja,
wie das so ist.»

«Und war sie sehr froh dariiber?» fragte Sir Wilfrid.

«O ja, sie floB liber vor Dankbarkeit. Man konnte meinen, ich hitte ihr das Leben gerettet und
nicht nur ein paar lumpige Pakete.»

«Und Sie haben Sie Ih r tatséchlich nicht das Leben gerettet?»

«0 nein .Es war durchaus nichts Heroisches. Ich hatte iiberhaupt nicht angenommen, daf3 ich
sie je wiedersehen wiirde»



Sir Wilfrid, auf den diese schlichte Erzahlung offenbar einen guten Eindruck machte, war
inzwischen aufgestanden und hatte aus einer Schreibtischschublade ein Pickchen Zigaretten
genommen. Er bot Vole eine an, der jedoch ablehnte, da er Nichtraucher sei.

«Zufdlligy, fuhr Vole fort, «sal} ich zwei Tage spater hinter ihr im Theater. Sie blickte sich
um, erkannte mich, und wir kamen ins Gesprich. SchlieBlich lud sie mich ein, sie doch einmal
zu besuchen. Sie drangte mich sehr, gleich einen Tag auszumachen. Und da es unhoflich
schien, die Einladung abzulehnen, schlug ich den folgenden Sonnabend vor.»

«Sie haben sie dann in ithrem Haus in Hampstead aufgesucht, wo sie mit ihrer Haushélterin
allein lebte, nicht wahr?»

«Ja. AuBlerdem hatte sie noch acht Katzen. Acht Stiick! Das Haus war wunderschon mdbliert
Aber es roch ein biflichen zu sehr nach Katzen.»

«Wubten Sie, da} Miss French reich war?»

«Nach ihren Reden zu urteilen, muflte sie ziemlich wohlhabend sein.»

Sir Wilfrid sah ihn forschend an «Und wie steht's mit Thren pekunidren Verhdltnissen?»
«Ohy, erwiderte Vole in heiterem Ton, «bei mir ist Ebbe in der Kasse. Schon lange.»

«Das ist ja eine dumme Geschichte.»

«Ja, nicht wahr'. Ach so, Sie meinen wohl, man wird sagen, ich sei ein Speichellecker und
hinter ihrem Geld hergewesen.Der Verdacht, den Sir Wilfrid geschopft hatte, wurde durch
diese offenherzige Frage ziemlich zerstreut «Das ist vielleicht etwas kra3 ausgedriickt Doch
so dhnlich werden die Leute wohl reden.»

«Aber das ist nicht wahr», beteuerte Vole leidenschaftlich «Ganz bestimmt nicht In
Wirklichkeit tat sie mir leid. Sie schien so einsam zu sein. Ich bin selbst bei einer alten Tante
grof} geworden, bei meiner Tante Betsy, und ich mag alte Damen gern.»

«Sie sprechen immer von alten Damen. Wissen Sie eigentlich, wie alt Miss French war?»
«Ich wullte es nicht, habe es aber nach dem Mord durch die Zeitungen erfahren .Sie war
sechsundfiinfzig.»

«Sechsundfiinfzig. Sie nennen das alt Aber ich mochte bezweifeln, dal3 Miss French sich fiir
alt hielt.»

«Na, sie war jedenfalls kein Kiiken mehr.»

Sir Wilfrid runzelte die Stirn {iber diesen leichifertigen Ton und setzte sich in seinen
SchreibtischsesseL Nach einer Weile fuhr er fort:

«Sie haben Miss French also hiufig besucht, nicht wahr?»

«Ja, etwa ein- bis zweimal in der Woche.»

«Haben Sie Thre Frau bei diesen Besuchen mitgenommen?»

Diese Frage schien Vole peinlich zu sein. «Nein, das habe ich nicht getan.»

«Warum nicht?»

«Na - ehrlich gesagt, das hétte wohl nicht gut gepal3t.»

«Wem hitte das nicht gepal3t?, Ihrer Frau oder Miss French?»

«Miss French.. .» Vole zdgerte, und erst als Mr. Mayhew ihn ermunterte, fortzufahren, fligte
er hinzu: «Sie war mir ndmlich sehr zugetany»

«Wollen Sie damit sagen, daf diese sechsundfiinfzigjéhrige Frau in Sie, den
Siebenundzwanzigjahrigen, verliebt war?» fragte Sir Wilfrid erstaunt

Vole wehrte ganz entsetzt ab. «Um Gottes willen, nein! Davon war nicht die Rede. Sie hat
mich nur verwohnt und verhédtschelt, immer gut aufgetischt und dergleichen. Sie behandelte
mich wie einen Lieblingsneffen.»

Sir Wilfrid liberlegte eine Weile. «Sehen Sie mal, Mr. Vole, wenn es zu einer Verhandlung
kommen sollte, wird man bestimmt fragen, warum Sie, ein gutaussehender, verheirateter
junger Mann, einer dlteren Dame, mit der Sie kaum etwas gemeinsam hatten, so viel Zeit
widmeten.»

Vole gab dies ziemlich niedergeschlagen zu. «Ja, wie ich vorhin schon sagte, es wird heillen,
ich sei hinter ihrem Geld hergewesen.» Mit gewinnender Offenheit setzte er hinzu:



«Und in gewissem Sinne stimmt es ja vielleicht auch. Aber nur in einem gewissen Sinne.»
«Konnen Sie mir das etwas néher erklaren?» fragte Sir Wilfrid, dem dieses Zugestindnis
offenbar gefiel.

«Na, sie hat nie ein Geheimnis daraus gemacht, da3 sie im Geld schwamm. Romaine und ich
sind ziemlich knapp bei Kasse, und ich habe im stillen gehofft - das gebe ich unumwunden zu
-, da} Miss French mir mal Geld leihen wiirde, falls wirklich Not am Mann sein sollte.»
«Haben Sie sie je um ein Darlehen gebeten oder Geld von ihr empfangen?.»

«Nein, niemals. Unsere Lage war noch nicht so verzweifelt»

Vole wurde auf einmal sehr nachdenklich. Der Ernst seiner Lage schien ihm zum BewulBtsein
zu kommen. «Es sieht nicht gerade rosig fiir mich aus. Das sehe ich jetzt auch allmdhlich.»
«WuBte Miss French tiberhaupt, da3 Sie verheiratet sind'.»

Sir Wilfrid lieB nicht locker.

«Und hat sie niemals Thre Frau von sich aus eingeladen?.»

«Nein.» Vole wurde wieder ein wenig verlegen «Sie - sie lebte in der Illusion, dal meine Frau
und ich nicht gut miteinander auskdmen.»

«Haben Sie absichtlich diesen Eindruck bei ihr erweckt?»

«Nein, ganz gewil} nicht Aber ich dachte mir, sie wiirde das Interesse an mir verlieren, wenn
ich Romaine zu sehr in den Vordergrund schdbe. Es lag mir zwar fern, sie anzubetteln. Aber
ich hatte eine kleine Erfindung fiir Automobile gemacht, und ich dachte, ich konnte sie
vielleicht dazu iiberreden, die Sache zu finanzieren. Ich habe aber nicht genassauert.»

Es trat eine Pause ein, und dann forderte Sir Wilfrid ihn auf, ihm etwas tiber die Haushélterin
zu erzdhlen.

«Janet MacKenzie?» begann Leonard Vole. «Sie war ein regelrechter Drachen, das kann ich
Ihnen versichern. Hat ihre Herrin nur so tyrannisiert. Sie hat ja gut fiir sie gesorgt. Aber in
Janets Gegenwart durfte sich die arme Miss French nicht mucksen.» Er schwieg. Nach einer
kleinen Pause setzte er nachdenklich hinzu: «Mich konnte Janet nicht ausstehen.»

«Warum nicht?» fragte Sir Wilfrid

«Eifersucht, nehme ich an. Sie fiirchtete wohl, dal3 ich sie von ihrem Platz bei der alten Dame
verdrangen konnte. Dabei habe ich Miss French nur Gesellschaft geleistet und ihr bei den
Steuererkldrungen und Wertpapieren etwas geholfen. Sie fiillte ndmlich nicht gern Formulare
aus.»

Sir Wilfrid blickte ihn priifend an. «So, das haben Sie also auch gemacht?. Mr. Vole, jetzt
werde ich Thnen eine schwerwiegende Frage stellen, und ich mdchte eine ehrliche Antwort
darauf haben. Es ging Ihnen doch finanziell schlecht, und Sie verwalteten das Vermogen
dieser Dame. Haben Sie da zu irgendeiner Zeit mal einige dieser Wertpapiere fiir sich selbst
verwandt?»

Vole fuhr auf und war im Begriff dies leidenschaftlich abzustreiten. Aber Sir Wilfrid brachte
ihn durch eine Geste zum Schweigen.

«Nein, nein, warten Sie einen Augenblick, bevor Sie antworten, Mr. Vole. Es gibt namlich
zwei Verteidigungsmoglichkeiten fiir Sie. Entweder konnen wir auf Threr absoluten
Rechtschaffenheit und Ehrlichkeit aufbauen, oder wir konnen falls Sie die alte Dame doch
betrogen haben sagen, daB fiir Sie kein Grund vorlag, die Frau zu ermorden; denn Sie hétten
ja die Gans getotet, die die goldenen Eier legte. Wie Sie sehen, hat jeder Standpunkt etwas fiir
sich. Aber von Thnen mdchte ich die reine Wahrheit horen.»

«Ich versichere Thnen hoch und heilig, Sir Wilfrid, daB3 ich kein unredliches Spiel getrieben
habe, und niemand kann mir etwas Gegenteiliges nachweisen. So wahr ich hier stehe.»

Sir Wilfrid sah ihn durchdringend an. «Ich danke Thnen, Mr. Vole. Das bedeutet fiir mich eine
ungeheure Erleichterung, und ich mache Thnen das Kompliment, daB3 ich Sie fiir viel zu
intelligent halte, um in einer so wichtigen Sache zu liigen. Und nun kommen wir zum ....»
«Vierzehnten Oktober-, ergéinzte Mr. Mayhew.



Sir Wilfrid erhob sich. «Hatte Miss French Sie fiir diesen Abend eingeladen, Mr. Vole?»
«Nein, das gerade nicht. Aber Janet MacKenzie hatte Ausgang, und ich wuflte, dall Miss
French dann allein war und sich einsam fiihlte.»

«Es war Thnen also bekannt, daf} Janet MacKenzie nicht zu Hause war. Das ist nicht
besonders giinstig.»

«Wieso? Janet MacKenzie hatte freitags immer Ausgang, und da ist es doch ganz natiirlich,
daB} ich diesen Abend wihlte, um Miss French Gesellschaft zu leisten.»

Sir Wilfrid duBerte sich nicht weiter dazu, sondern bat Vole, ihm die Vorgédnge des Abends zu
schildern.

«Ich kamy, berichtete Vole, «gegen ein Viertel vor acht bei Miss French an. Sie war gerade
mit dem Essen fertig, und wir tranken noch eine Tasse Kaffee zusamme. Dann spielten wir
Karten. Kurz vor neun Uhr verabschiedete ich mich von ihr. Da es ein schoner Abend war,
ging ich zu Ful3 und war kurz vor halb zehn zu Hause. Ich wohne in einem kleinen Haus in
der Ndhe des Bahnhofs Euston. Den Rest des Abends habe ich mit meiner Frau verbracht und
bin nicht mehr ausgegangen. Das kann meine Frau bezeugen.»

Die beiden Rechtsanwilte tauschten wieder einen Blick, und Mr. Mayhew fragte: «Verstehen
Sie sich gut mit Threr Frau?»

«0 ja, wir sind auBlerordentlich gliicklich verheiratet. Romaine ist wundervoll einfach
wundervoll.»

Sir Wilfrid unterbrach diese Lobeshytrine mit der niichternen Frage: «Hat Sie eigentlich
irgend jemand nach Hause kommen sehen?»

«Nein, aber wozu denn auch? Meine Frau kann doch ..»

«Leider ist die Aussage einer liebenden Ehefrau allein nicht vollig iiberzeugend, fiel ihm Sir
Wilfrid ins Wort.

«Oh, glaubt man etwa, meine Frau wurde meinetwegen liigen?»

«Das soll schon vorgekommen sein, Mr. Vole», bemerkte Sir Wilfrid trocken.

«Aber das ist doch in diesem Fall gar nicht ndtig. Es verhilt sich tatsdchlich alles so, wie ich
es geschildert habe. Sie glauben mir doch, Sir Wilfrid, nicht wahr?»

«Ja, ich glaube Thnen schon. Doch miissen Sie nicht mich {iberzeugen, sondern die
Geschworenen.»

«Aber mein Gott, warum hatte ich denn wohl Miss French t6ten sollen?»

Wihrend diese Frage noch durch den Raum schwebte, klopfte es an die Tiir, und Greta
erschien mit der Abendzeitung. Sie legte das Blatt vor Sir Wilfrid auf den Tisch und wies
dabei auf einen angestrichenen Artikel hin. Dann zog sie sich wieder zuriick. Die beiden
Rechtsanwilte beugten sich iiber die Zeitung und lasen die Stelle. Nach einer Weile richtete
sich Sir Wilfrid auf

«Hier wire schon ein ganz ausreichendes Motiv. Miss French hat Thnen nédmlich ihr ganzes
Vermogen vermachty

Vole schien wie vom Donner geriihrt «Mir? Ihr ganzes Vermodgen? Das ist wohl ein Scherz?»
«Es ist kein Scherz, Mr. Vole. Es steht hier schwarz auf wei? Sie kénnen sich selbst davon
iberzeugen»

Mit diesen Worten reichte er Vole das Abendblatt hin. «<Haben Sie nichts davon gewul3t?»
«Gar nichts. Ich bin ihr natiirlich sehr dankbar. Aber unter diesen Umstinden wollte ich, sie
hitte es nicht getan. Jetzt sieht die Sache ziemlich finster fiir mich aus, nicht wahr? Mein
Gott, werden sie mich nun wohl verhaften?»

«Damit miissen Sie wahrscheinlich rechnen», entgegnete Sir Wilfrid.

Vole stand ganz verwirrt auf «Sie - Sie werden doch alles fiir mich tun, was sie kdnnen, nicht
wahr, Sir?»

Sir Wilfrid ging auf ihn zu und sprach beruhigend auf ihn ein. «Machen Sie sich dariiber
keine Gedanken. Ich werde alles tun, was in meinen Kraften steht . Lassen Sie das nur meine
Sorge sein.»



«Mein Gott, ich kann es noch gar nicht fassen. Ich kann es einfach nicht glauben, daf3 ich,
Leonard Vole, auf der Anklagebank sitzen und des Mordes bezichtigt werden soll.»

Er schiittelte sich, als erwache er aus einem bdsen Traum. Dann wandte er sich an Mr.
Mayhew: «Ich verstehe nicht, warum die Polizei nicht glaubt, es sei ein Einbrecher gewesen.
Das Fenster war doch eingeschlagen und alles durchwiihlt - so stand es jedenfalls in den
Zeitungen.»

Die Rechtsanwilte schwiegen. Nach dem letzten Bericht zu urteilen, schien die Polizei ganz
und gar nicht der Ansicht zu sein, daf3 es sich um einen Einbruch handle.

In diesem Augenblick kam es zu einer neuen Unterbrechung. Der Biirovorsteher erschien und
meldete Sir Wilfrid, da3 zwei Herren draullen warteten, die Mr. Vole zu sprechen wiinschten.
Als Sir Wilfrid mit Carter hinausging, um mit den Her ren zu reden, fragte Vole dngstlich:
«Ist es nun soweit?»

Mr. Mayhew klopfte ihm bernhigend auf die Schulter und riet ihm, keine weiteren Aussagen
zu machen.

«Wie wullten Sie denn nur, daf3 ich hier bin?»

«Man hat Sie wahrscheinlich beschatten lassen.»

«Dann», meinte Vole ganz ungldubig, «haben sie mich also wirklich in Verdacht?»

Ehe Mr.Mayhew antworten konnte, kam Sir Wilfrid mit einem Inspektor von Scotland Yard
und noch einem Beamten wieder ins Zimmer. Der Inspektor entschuldigte sich wegen der
Storung und ging sofort auf Vole zu.

«Heillen Sie Leonard Vole?»

«Ich bin Polizeiinspektor Hearne und habe einen Haftbefehl gegen Sie wegen des am 14.
Oktober an Erniiy French veriibten Mordes. Ich mul3 Sie warnen, daf} alles, was Sie sagen,
aufgeschrieben wird und gegen Sie verwandt werden kann»

Vole warf einen nervosen Blick auf Sir Wilfrid und verlie3 mit den Polizeibeamten das
Zimmer.

Sobald Sir Wilfrid die Tiir hinter ihnen zugemacht hatte, erklérte er:

«Ich muf3 schon sagen, John, der junge Mann befindet sich in einer viel schlimmeren Lage,
als er selbst anzunehmen scheint»

«Das stimmty, pflichtete ihm Mr. Mayhew bei. «Was fiir einen Eindruck hat er auf dich
geniacht?»

«Er scheint auBBerordentlich naiv zu sein. Und doch in gewisser Hinsicht ganz gerieben.
Intelligent, mochte ich wohl sagen. Aber er ist sich ganz bestimmt nicht der Gefahr bewuft, in
der er schwebt.»

«Glaubst du, daB er es getan hat?»

«Keine Ahnung. Im groflen und ganzen mdochte ich wohl sagen, nein» In schédrferem Ton
fligte er hinzu: «Bist du auch der Ansicht?»

«Jax, alitwortete Mi. Mayhew, «das ist auch meine Meinungy»

Sir Wilfrid bot Mr. Mayhew die Tabaksdose . Der nahm sie mit zum Schreibtisch und stopfte
sich seine Pfeife.

«Na jay, meinte Sir Wilfrid, «er hat anscheinend einen guten Eindruck bei uns beiden
hinterlassen. Warum, weif3 ich nicht. Eine so fadenscheinige Geschichte ist mir noch nicht
vorgekommen. Weill der Himmel, was wir damit anfangen sollen! Die einzige Aussage zu
seinen Gunsten konnte von seiner Frau kommen - und wer wird schon einer Ehefrau glauben?
Dazu ist sie noch eine Ausldnderin. Neun der zwdlf Geschworenen glauben von vornherein,
daB} jeder Auslénder ein Liigner ist .Aulerdem wird sie vollstindig aufgeldst sein und
iiberhaupt nicht verstehen, was der Staatsanwalt zu ihr sagt. Immerhin, wir werden wohl mit



ihr reden miissen. Ich kann dir aber jetzt schon sagen, sie wird hier einen hysterischen Anfall
nach dem anderen bekomme.»

«Vielleicht mdchtest du den Fall lieber nicht iibernehmen?»

«Davon ist nicht die Rede gewesen. Ich habe nur darauf hingewiesen, dall der junge Mann uns
eine unmogliche Geschichte aufgetischt hat»

«Aber eine wahre», behauptete Mr. Mayhew und gab Sir Wilfrid die Tabaksdose zuriick,
wihrend er nach Streichhdlzern Ausschau hielt

«Sie mufl wahr seiny», stimmte Sir Wilfrid zu und reichte Mr. Mayhew eine
Ziindholzschachtel. «Sonst konnte sie nicht so idiotisch sein. Alle Tatsachen sprechen ja
gegen ihn. Und doch konnte man sich vorstellen, daf3 alles so passiert ist, wie er es geschildert
hat Verdammt noch mal, ich hatte selbst eine Tante Betsy, die ich zértlich liebte»

Mr. Mayhew entdeckte, da3 die Schachtel leer war, und warf sie in den Papierkorb. «Er hat
eine sehr sympatische Art»

«Ja, er miiite eigentlich leichtes Spiel mit den Geschworenen haben, wenn er auch beim
Richter keinen Blumentopf mit seinem Wesen gewinnen kann. Aber er ist der Typ, der sich
auf dem Zeugenstand leicht ins Bockshornjagen 148t. Es hingt eben sehr viel von seiner Frau
ab.»

Es klopfte an die Tiir, und Greta trat ziemlich aufgeregt ins Zimmer.

«Na, Greta, was ist denn los?»

«Mrs. Vole ist hier», erwiderte die Sekretdrin im Fliisterton.

Wihrend Mr. Mayhew ganz erstaunt den Namen wiederholte, winkte Sir Wilfrid Greta zu
sich und sagte:

«Der junge Mann, den Sie hier sahen, ist soeben wegen Mordes verhaftet worden. Glauben
Sie, dal} er der Téter ist?»

«0 nein, Sir, auf keinen Fall»

«Warum nicht?»

«Weil er viel zu nett ist.»

«Das ist also die Dritte im Bunde», sagte SirWilfrid zu Mr. Mayhew und forderte Greta auf,
Mrs. Vole ins Zimmer zu fithren. « Wahrscheinlich sind wir drei leichtgldubige Narren, die
sich von einem sympathischen jungen Mann einwickeln lassen.»

In diesem Augenblick trat eine etwa fiinfunddreifigjdhrige Frau mit kastanienbraunem Haar
und schiefergrauen Augen sehr ruhig und gelassen ins Zimmer. Mr. Mayhew stellte sich und
seinen Kollegen vor und ging mit teilnahmsvoller Miene auf sie zu, erhielt jedoch eine leichte
Abfuhr.

«Sie sind also Mr. Mayhew», sagte Romaine Vole, und in ihrer dunklen Stimme schwang ein
leiser ironischer Unterton mit «Man hat mir in Threm Biiro gesagt, daf} ich Sie hier mit
meinem Mami vorfinden wiirde. Aber wenn ich mich nicht irre, habe ich soeben meinen
Mann unten in einen Wagen steigen sehen, und zwar in Begleitung von zwei Herren.»

«Nun, meine liebe Mrs. Vole», legte sich hier Sir Wilfrid ins Mittel, «Sie diirfen sich nicht
aufregenn» Er hielt jedoch betroffen inne, als er merkte, daB3 Mrs. Vole die Ruhe selber war,
und fuhr etwas verlegen fort: «Wollen Sie nicht Platz nehmen?»

Mrs. Vole setzte sich in den Sessel, den Sir Wilfrid ihr zurechtriickte, und Sir Wilfrid begann
von neuem:

«Es liegt durchaus kein Grund zur Beunruhigung vor, und Sie diirfen den Mut nicht sinken
lassen.»

«0 nein, das werde ich auch nicht tun», erwiderte Mrs. Vole nach einer kleinen Pause.

«Dann kann ich es Thnen ja ruhig sagen: Ihr Mann ist soeben verhaftet worden.»

«Wegen des Mordes an Miss Emily French?»

«Ja, leider. Aber bitte regen Sie sich nicht auf.»

«Sie sagen mir das dauernd, Sir Wilfrid, dabei bin ich doch ganz ruhig.»



«Ja. Ich sehe, Sie sind sehr tapfer.»

«Wenn es Thnen Spa3 macht, kdnnen Sie es so nennen.»

«Vor allen Dingen muf3 man die Ruhe bewahren und mit Vernunft an die Sache herangehen.»
«Das soll mir recht sein. Aber Sie diirfen mir nichts verheimlichen, Sir Wilfrid. Sie brauchen
mich nicht zu schonen. Ich will alles wissen.» Ihre Stimme nahm eine andere Klangfarbe an,
als sie hinzusetzte: «Ich mdchte auch - das Schlimmste wissen.»

Erleichtert {iber ihre sachliche Einstellung, begann Sir Wilfrid sie iiber das Verhéltnis ihres
Mannes zu Miss French auszuholen. Sie parierte seine Fragen mit groem Geschick und
brachte ihn 6fters in Verlegenheit Als er schlieBlich aus ihrem eigenen Munde vernahm, daf3
sie diese merkwiirdige Freundschaft nicht gestort habe, erkldrte er begeistert:

«Ich bewundere Ihre Haltung, Mrs. Vole, besonders da ich weil3, wie sehr Sie [hren Mann
lieben.»

«So, Sie wissen, wie sehr ich meinen Mann liebe?» Sie lachelte ihn an. «Darf ich fragen,
woher Sie das wissen?»

«Ihr Mann hat es mir verraten. Er sprach von Ihrer Liebe in Worten, die mich wirklich bewegt
haben.»

Es entstand eine kleine Pause «Ménner», sagte Mrs. Vole lakonisch, «sind mitunter sehr
einfilltig.»

Sir Wilfrid zog erstaunt die Augenbrauen hoch «Wie bitte?»

«Es ist belanglos, Sir Wilfrid. Fahren Sie bitte fort.» Sir Wilfrid erhob sich und kam auf das
Testament zu sprechen. «Kurz nachdem Miss French IThrem Mann begegnete, hat sie ein
neues Testament gemacht, in dem sie, abgesehen von kleineren Verméchtnissen, lhrem Mann
ihr ganzes Vermogen hinterlassen hat»

«Ja.y

«Das wissen Sie?» fragte Sir Wilfrid hochst erstaunt «Ich habe es in der Abendausgabe
gelesen. «Ach so. Aber vorher hatten Sie keine Ahnung davon, wie? IThr Mann doch wohl
auch nicht?»

Wiederum schien sie mit der Antwort zu zégern.

«Hat er Thnen das gesagt, Sir Wilfrid?»

«Ja. Wollen Sie etwa das Gegenteil behaupten?»

«Nein, 0 nein. Ich will gar nichts behaupten.»

Sir Wilfrid nahm wieder an seinem Schreibtisch Platz «Mrs. Vole, es scheint kein Zweifel zu
bestehen, dafl Miss French Ihren Mann wie einen Sohn oder einen Lieblingsneffen
betrachtete.»

«Meinen Sie das wirklich?» Die Ironie in ihrer Stimme war unverkennbar und brachte Sir
Wilfrid in eine gewisse Verlegenheit. Um so heftiger verteidigte er diese Ansicht.

«Ja. Das ist meine Meinung. Ganz entschieden. Das konnte unter den Umstdnden auch als
ganz natiirlich und normal gelten.»

«Was fiir Heuchler sind Sie doch in diesem Lande!» platzte Mrs. Vole heraus.

Mr. Mayhew lieB sich vor Entsetzen in den nichsten Sessel fallen, wéhrend Sir Wilfrid sich
bemiihte, der Sache die Spitze abzubiegen:

«Nun, meine liebe Mrs. Vole, Sie vertreten natiirlich in diesen Dingen einen kontinentalen
Standpunkt. Aber glauben Sie mir, es wire im hochsten Grade unklug, den Eindruck zu
erwecken, als habe Miss French fiir [hren Mann andere hm Gefiihle gehabt als die einer -
Mutter oder sagen wir mal - einer Tante.»

«0 ja, wenn Thnen das besser palit, sagen wir ruhig -Tante.»

«Man mufl ndmlich bei all diesen Dingen immer daran denken, was fiir eine Wirkung sie auf
die Geschworenen haben.»

«Dartiber habe ich ziemlich viel nachgedacht»

«Ganz recht, Mrs. Vole. Wir miissen Hand in Hand arbeiten. Nun kommen wir zum Abend
des vierzehnten Oktober. Das war vor einer Woche. Konnen Sie sich noch daran erinnern?»



«Oja, sehr gut»

«Ihr Mann hat mir erzéhlt, er sei gegen neun Uhr von Miss French fortgegangen, habe den
Weg zu FuB} zuriickgelegt und sei um fiinf Minuten vor halb zehn zu Hause angelangt»

Sir Wilfrid blickte fragend zu Mrs. Vole hiniiber. Diese erhob sich und ging langsam zum
Kamin. Die beiden Anwilte standen ebenfalls auf.

«Fiinf Minuten vor halb zehny, sagte Mrs. Vole tonlos und nachdenklich vor sich hin.

«Um halb zehny, fuhr Sir Wilfrid fort, «kehrte die Haushalterin zuriick, um etwas zu holen,
das sie vergessen hatte. Als sie an der Wohnzimmertiir vorbeikam, horte sie, wie sich Miss
French mit einem Manne unterhielt Sie behauptete, dal3 dieser Mann Leonard Vole gewesen
sei, und Inspektor Hearne erklérte, diese Aussage habe zur Verhaftung Thres Mannes gefiihrt
Mr. Vole hat mir jedoch versichert, da3 er ein unumstéBliches Alibi habe, da er um halb zehn
bei Ihnen zu Hause, war.»

Sir Wilfrid blickte erwartungsvoll zu Mrs. Vole hiniiber, die schweigend am Kaminsiins
lehnte. Nach einer beklemmenden Pause drangte Sir Wilfrid: «Das stimmt doch, nicht wahr?
Um halb zehn war er bei Thnen, ja?»

«Hat er Thnen das gesagt?» fragte sie schlieBlich, wihrend beide Anwilte sie gespannt
ansahen. «Daf} er um halb zehn bei mir war?»

«Stimmt es etwa nicht?» fragte Sir Wilfrid ein wenig gereizt

Wieder entstand eine langere Pause. Mrs. Vole ging langsam zu ihrem Sessel zuriick und lie3
sich nieder.

«Aber natiirlich», lautete ihre ruhige Antwort, die bei Sir Wilfrid einen Seufzer der
Erleichterung ausloste. Er setzte sich ebenfalls wieder.

«Die Polizei hat Sie wahrscheinlich schon iiber diesen Punkt vernommen. Was haben Sie da
gesagt?»

«Ja, sie war gestern abend bei mir, und ich habe gesagt:

<Leonard ist an dem Abend um 9.25 Uhr nach Hause gekommen und nicht wieder
ausgegangen.>» Den letzten Satz leierte sie herunter, als habe sie ithn auswendig gelernt Als
sie bei Mr. Mayhew eine gewisse Nervositit bemerkte, setzte sie hinzu: «Das war doch richtig
so, nicht wahr?»

«Was soll das heilen, Mrs. Vole?» fragte Sir Wilfrid.

«Leonard wiinscht, daB ich das sage, nicht wahr?»

«Es ist doch die Wahrheit. Das haben Sie vorhin gerade bestétigt»

«Ich muB dies ganz richtig verstehen. Wenn ich sage, ja, es verhilt sich so, Leonard war um
halb zehn bei mir - werden sie ihn dann freisprechen? Werden sie ihn aus der Haft entlassen?»
Ihr Verhalten kam den beiden Anwilten ziemlich rétselhaft vor.

Mr. Mayhew beantwortete ihre Frage:

«Wenn Sie beide die Wahrheit sprechen, dann werden sie ihn - freilassen miissen.»

«Aber als ich das der Polizei sagte, hat man es mir nicht geglaubt. Das Gefiihl hatte ich
wenigstens.»

Sie schien durchaus nicht ungliicklich daiiber zu sein. Im Gegenteil, sie erweckte den
Eindruck, als verursache ihr diese Tatsache eine gewisse Befriedigung. Mit plotzlich
hervorbrechender Bosheit fiigte sie hinzu: «Vielleicht habe ich es nicht sehr gut gesagt?»
Die beiden Ménner sahen sich schweigend an. Dann begegneten Sir Wilfrids Augen dem
kiihlen, ein wenig frechen Blick von Mrs. Vole. Sie sallen sich wie zwei Feinde gegeniiber.
Sir Wilfrid dnderte seine Taktik.

«Wissen Sie, Mrs. Voley, sagte er, «ich verstehe Thre Haltung in dieser Angelegenheit nicht
ganz. Vielleicht machen Sie sich die Lage Thres Mannes nicht recht klar.»

«Ich habe Thnen bereits gesagty», entgegnete sie, «dall ich gern genau wissen mochte, wie
schwarz die Sache fiir - meinen Mann aussieht. Ich sage der Polizei, Leonard war um halb
zehn bei mir zu Hause - und man glaubt mir nicht. Aber vielleicht hat ihn jemand beobachtet,
als er Miss Frenchs Haus verlieB3, oder beim Heimweg auf der Strale gesehen?»



Sie blickte durchdringend und ein wenig verschlagen von einem zum anderen, und Mr.
Mayhew gab z6gernd zu, dal3 dies nicht der Fall sei.

«Dann héngt sein Freispruch also nur von seinem Wort -und meinem ab.» Sie wiederholte mit
ziemlicher Heftigkeit:

«Und meinem. Ich danke Ihnen, meine Herren; das ist alles, was ich wissen wollte.»

Damit erhob sie sich, aber Mr. Mayhew bat sie, noch ein wenig zu bleiben. «Es ist so vieles
zu besprechen, Mrs. Vole.»

«Nicht mit mir.»

«Warum nicht, Mrs. Vole?» fragte Sir Wilfrid.

«Ich werde doch schworen miissen, daB3 ich die Wahrheit sage, die reine Wahrheit und nichts
als die Wahrheit, nicht wahr?»

Sie schien belustigt zu sein.

«So lautet die Eidesformel, Mrs. Vole.»

«Und wenn ich nun auf Thre Frage, wann Leonard Vole an jenem Abend nach Hause
gekommen sei, antworten sollte ...»

«Ja, was wiirden Sie dann sagen?»

«Ach, ich konnte so vieles sagen.»

«Mrs. Vole, lieben Sie Ihren Mann eigentlch?» fragte Sir Wilfrid, der aus ihrem Verhalten
nicht mehr klug zu werden schien.

«Leonard behauptet, ja», entgegnete sie mit einem spottischen Blick auf Mr. Mayhew.

«Mr. Vole glaubt es jedenfills», warf dieser ein.

«Aber Leonard ist nicht sehr klug.»

«Sie wissen doch wohl», bemerkte Sir Wilfrid, «da3 das Gesetz Sie nicht dazu zwingen kann,
gegen Thren Mann auszusagen.»

«Wie auflerordentlich bequem!» «UndlhrMann...»

«Leonard Vole ist nicht mein Manny, fiel sie Sir Wilfrid ins Wort.

«Was sagen Sie da?»

«Wir haben uns zwar in Berlin trauen lassen, aber ich habe ihm nicht gesagt, dal3 ich zu der
Zeit verheiratet war und mein Mann noch lebte. Leonard hat mich aus der russischen Zone
geholt und in dieses Land gebracht.»

«Dann miiiten Sie ihm im Grunde genommen sehr dankbar sein. Sind Sie das?» fragte Sir
Wilfrid ziemiich scharf.

«Dankbarkeit kann einem auch zuviel werden.» «Hat Mr. Vole Sie eigentlich jemals
gekrankt?» Sie blickte ihn hohnisch an «Leonard? Mich gekrankt? Er verehrt sogar den
Boden, iiber den ich schreite.»

«UndSie?»

Wieder fochten sie ein kleines Duell mit den Augen aus. Dann wandte sie sich lachend ab und
sagte: «Sie wollen zuviel wissen, Sir Wilfrid»

«Wir miissen uns tiber einen Punkt endlich Klarheit verschaffen», liel sich Mr. Mayhew
horen. «Ihre Aussagen waren einigermallen zweideutig. Was ist nun wirklich am Abend des
14. Oktober geschehen?»

Mrs. Vole wiederholte mit monotoner Stimme: «Leonard kam um 21.25 Uhr nach Hause und
ist nicht wieder fortgegangen. Ich habe ihm ein Alibi gegeben, nicht wahr?»

«Allerdingsy, erwiderte Sir Wilfrid und ging auf sie zu. «Mrs.Vole.. .» Er sah den Ausdruck
in ihren Augen und brach ab. Nach einer Weile sagte er: «Sie sind eine aulergewdhnliche
Frau, Mrs. Vole.»

«Und Sie sind hoffentlich zufrieden.» Mit diesen Worten drehte sie sich um und verlie3 das
Zimmer.

«Zufrieden? Das ist gut! Die Frau flihrt etwas im Schilde - aber was? Die Sache ist mir ganz
und gar nicht geheuer, John.»



«Eins steht fest», schmunzelte Mr. Mayhew. «Sie hat bestimmt nicht einen hysterischen
Anfall nach dem anderen bekommen.»

«Kalt wie eine Hundeschnauzey, gab Sir Wilfrid zu «Wenn die als Zeugin auftritt, gibt's ein
Fiasko, besonders wenn Myers als Staatsanwalt fungiert. Wie gedenkst du die Sache zu
handhaben?»

«Wie tiblich. Dauernd unterbrechen - soviel Einspruch erheben wie moglich.»

«Was ich nicht verstehen kann, ist, da3 der junge Vole von ihrer Liebe so liberzeugt ist. Er
selbst liebt sie wirklich und verldBt sich vollstindig auf sie.»

«Dumm genug von ihm. Traue niemals einer Frau!»

Sechs Wochen spiter wurde im Hauptkriminalbericht Old Bailey die
Schwurgerichtsvernandlung gegen Leonard Vole eréffnet .Wie stets bei Mordprozessen war
der Gerichtssaal bis auf den letzten Platz besetzt. Nachdem die Geschworenen vereidigt
waren, wandte sich der Sprecher an den Angeklagten:

«Leonard Vole, Sie stehen unter der Anklage, am vierzehnten Tage des Oktober Emily Jane
French in der Grafschaft London ermordet zu haben. Sprechen Sie, Leonard Vole: Sind Sie
schuldig oder nicht schuldig'.»

«Nicht schuldig», antwortete Vole mit fester Stimme.

Darauthin erhob sich Staatsanwalt Myers und begriindete die Anklage in einer kurzen
Ansprache an den Richter und die Geschworenen. Als er schilderte, wie am Abend des 14.
Oktober die Haushilterin Janet MacKenzie unerwartet von ihrem Besuch bei Freunden
zuriickkehrte, um ein vergessenes Schnittmuster zu holen, und um 21.25 im Wohnzimmer die
Stimmen ihrer Herrin und des Angeklagten horte, wurde er vom Angeklagten unterbrochen,
der aufsprang und leidenschaftlich beteuerte: «Das ist nicht wahr! Das bin ich nicht
gewesen!»

Der Staatsanwalt nahm von dem Zwischenruf keine Notiz und fuhr fort:

«Janet MacKenzie war iiberrascht; denn Miss French hatte Leonard Voles Besuch an jenem
Abend nicht erwartet Sie verlieB3 jedoch das Haus wieder, und als sie um 23 Uhr zuriickkehrte,
fand sie Miss Emily French ermordet vor. Das Zimmer war in groer Unordnung. Ein Fenster
war eingeschlagen, und die Vorlhidnge flatterten heftig hin und her. Von Entsetzen erfafit, rief
Janet MacKenzie die Polizei an, und am 20. Oktober wurde der Angeklagte verhaftet Fiir die
Anklage steht fest, dal Miss Emily Jane French am Abend des 14. Oktober zwischen 21.30
und 22 Uhr durch einen Schlag mit einem <Totschldger> ermordet und dieser Schlag von dem
Angeklagten ausgefiihrt worden ist. Ich werde nun Inspektor Hearne vernehmen.»

Inspektor Hearne betrat den Zeugenstand. Sobald er vereidigt war, forderte Myers ihn auf,
iiber seinen Befund am Tatort zu berichten.

«Ich stellte fest», sagte Hearne, «da3 Miss Emily French tot war. Sie lag auf dem Gesicht und
hatte schwere Verletzungen am Hinterkopf erlitten. Ein Fenster war eingeschlagen, und
Glasscherben lagen auf dem FuB3boden. Spiter entdeckte ich auch einige Glassplitter drauBlen
unter dem Fenster.»

Diesen Punkt griff Myers auf. «Hat die Tatsache, dafl Glasscherben sowohl drinnen als auch
drauflen vorhanden waren, eine besondere Bedeutung?»



«Das draullen befindliche Glas lie8 nicht darauf schlielen, dafl das Fenster von aullen
eingeschlagen worden war.»

«Sie meinen also, dal man das Fenster vom Zimmer aus eingeschlagen hatte und den
Eindruck erwecken wollte, als sei es von aullen geschehen?»

Sir Wilfrid sprang auf «Ich erhebe Einspruch. Mein Herr Kollege legt dem Zeugen die
Antwort ja geradezu in den Mund. Er muB sich doch zumindest an die Regeln der
Beweisaufnahme halten.»

«Ich werde meine Frage anders formulieren», erkldrte Myers. «Wenn ein Fenster von auflen
eingedriickt wird, wo liegen nach Thren Erfahrungen die Glasscherben?»

«Auf der Innenseite.»

«Was haben Sie ferner unternommen?»

«Wir haben das Haus durchsucht, Aufnahmen gemacht und Fingerabdriicke genommen.»
«Was fiir Fingerabdriicke haben Sie gefunden?»

«Die von Miss French, Janet MacKenzie und Leonard Vole. Sonst keine.»

«Herr Inspektor, haben Sie nach allem, was Sie sahen, den Eindruck gewonnen, daB es sich
tatsdchlich um einen Einbruch handelt?»

Wieder schnellte Sir Wilfrid hoch. «Mylord, ich muf} protestieren. Mein verehrter Herr
Kollege versucht ja wieder, eine Meinung von diesem Zeugen zu erlangen.»

«Ja, Mr. Myersy, erklérte der Richter, «Sie werden sich wohl etwas mehr Miihe geben
miussen.»

«Herr Inspektor», begann Myers von neuem, «haben Sie etwas entdeckt, das sich nicht mit
einem Einbruch vereinbaren 14Bt?»

«Nur das Glas, Sir, sonst nichts.»

«Da scheinen wir ja hier eine Niete gezogen zu haben, Mr. Myers», bemerkte der Richter
trocken.

Myers ging unerschiitterlich zu einem anderen Punkt {iber. «Sagen Sie mal, Herr Inspektor,
trug Miss French wertvollen Schmuck?»

«Ja, Sir. Sie trug eine Diamantbrosche und zwei Brillantringe im Wert von neunhundert
Pfund.»

«Und die hatte man ihr gelassen? Ist iiberhaupt etwas gestohlen worden?»

«Nach Janet MacKenzies Aussage fehlte nichts.»

«Ist es Ihnen in Threr Praxis schon einmal vorgekommen, daf3 ein Einbrecher das Haus
verlaflt, ohne etwas mitzunehmen?y»

«Nein; es sei denn, er ist iberrascht worden, Sir.»

«Aber in diesem Falle hat es doch nicht den Anschein, als sei der Einbrecher gestort
worden?»

«Nein, Herr Staatsanwalt.»

«Sie haben da noch ein Beweisstiick, Herr Inspektor. Einen Rock, nicht wahr?»

Der Rock wurde hertibergereicht, identifiziert und vom Gerichtsdiener auf den Tisch gelegt.
«Woher haben Sie den Rock, Herr Inspektor?»

«Ich fand ihn kurz nach der Verhaftung des Angeklagten in seiner Wohnung und lief3 ihn
durch unseren Gerichtslaboranten auf Blutspuren hin untersuchen»

«Ferner legen Sie noch das Testament von Miss French vor, nicht wahr, Herr Inspektor?»
«Ja, Herr Staatsanwalt.»

Der Gerichtsdiener reichte dem Inspektor das Testament und legte es dann zu dem Rock auf
den Tisch.

«Datiert vom 8. Oktober?»

«Ja, Sir.»

«Und wer ist der Haupterbe?»

«Wenn man von einigen kleineren Verméchtnissen absieht, der Angeklagte, Sir.»

«Wie hoch ist der reine Vermdgenswert?»



«Soweit es sich im Augenblick iibersehen 146t, etwa fiinfundachtzigtausend Pfund.»

Myers nahm Platz und lie8 einen triumphierenden Blick durch den Zuschauerraum gleiten.
Sir Wilfrid erhob sich. Es lag nun an ihm, diese wirklich sehr belastende Zeugenaussage
abzuschwichen. Er wandte sich an den Inspektor:

«Sie erwahnten, dall Sie nur Fingerabdriicke von Miss French, Janet MacKenzie und Leonard
Vole gefunden hitten. HinterldB3t ein Einbrecher bei einem Einbruch gewdhnlich
Fingerabdriicke, oder tragt er Handschuhe?»

«Gewohtilich tragt er Handschuhe.»

«Demnach ist es also nicht {iberraschend, wenn nach einem Einbruch keine Fingerabdriicke
des Einbrechers gefunden werden?»

«Nein, Sir.»

«Am Abend des 14. Oktober war es ziemlich windig, nicht wahr?»

«Ich kann mich nicht daran erinnern, Sir.»

«Mein Herr Kollege erwihnte, dafl nach Aussage von Janet MacKenzie die Vorhédnge
flatterten. Viellecht ist Thnen das auch aufgefallen?»

«Sie bauschten sich allerdings ziemlich stark, Sir.»

«Das spricht dafiir, daf es ein windiger Abend war. Wenn nun ein Einbrecher das Fenster von
auBlen eingedriickt und dann den Fliigel aufgerissen hat, so ist es doch sehr gut moglich, daf3
ein WindstoB3 den Fliigel heftig zuriickschleuderte und auf diese Weise ein paar Glasstiicke
drauBlen vor dem Fenster zu Boden fielen.»

«Ja, Sir.»

«Die Zahl der Gewalttaten ist in letzter Zeit stark angewachsen. Das geben Sie doch zu, Herr
Inspektor?»

«Sie ragt iiber den Durchschnitt hinaus, Sir.»

«Nehmen wir einmal an, daf3 ein paar Riipel einbrachen und Miss French attackierten, um
dann ungehindert stehlen zu konnen. Als einer sie mit dem Totschldger niederschlug und
entdeckte, daB sie tot war, ist es da nicht sehr gut moglich, da3 die Burschen, von Panik
ergriffen, Reilaus nahmen, ohne sich etwas anzueignen? Vielleicht hatten sie es nur auf Geld
abgesehen und wollten mit Juwelen nichts zu tun haben.»

Hier erhob sich Myers und fiel ihm ins Wort. «Nach meiner Ansicht kann Inspektor Hearne
unmdglich erraten, was in den K&pfen einiger Verbrecher vor sich ging, die wahrscheinlich
nur in der Phantasie meines Herrn Kollegen existieren.»

Sir Wilfrid ging zu einem anderen Punkt {iber. «Soviel ich weiB, ist der Angeklagte von selbst
zu Thnen gekommen und hat seine Aussagen sehr bereitwillig gemacht»

«Das stimmt, Sir.»

«Und hat der Angeklagte nicht immer wieder seine Unschuld beteuert?»

«Allerdings, Sir.»

Sir Wilfrid, der wullte, dall man Blutspuren am Rockdrmel des Angeklagten gefunden hatte,
zeigte dem Inspektor ein Messer. «Dies ist ein franzdsisches Gemiisemesser, das wir vom
Kiichentisch in der Wohnung des Angeklagten genommen haben und das Thnen von seiner
Frau bei ihrem ersten Verhor gezeigt worden ist Stimmt's, Herr Inspektor?»

«Ja, Sir.»

«Priifen Sie, bitte, die Schneide des Messers mit Ihrem Finger - aber vorsichtig! Geben Sie zu,
daB3 Spitze und Schneide dieses Messers so scharf wie eine Rasierklinge sind?»

«Ja, Sir.»

«Und wenn Sie damit - sagen wir mal - Schinken schnitten und mit der Hand ausrutschten,
konnten Sie sich da nicht eine sehr unangenehme Verletzung beibringen, die gar nicht wieder
aufhoren will zu bluten?»

Myers sprang auf «Ich erhebe Einspruch! Das sind Ansichten und keine Tatsachen.»

Sir Wilfrid zog die Frage zurilick und versuchte es auf andere Weise. «Herr Inspektor, als Sie
den Angeklagten nach den Blutspuren auf seinem Rockédrmel befragten, hat er Sie da nicht auf



eine kiirzlich verheilte Narbe an seinem Handgelenk aufmerksam gemacht und Ihnen erklart,
daf} sie von einer Wunde herriihre, die er sich beim Schinkenschneiden zugezogen habe?»
«Ja, das hat er getan.»

«Und die Frau des Angeklagten hat Thnen dasselbe erzéhlt, nicht wahr?»

«Das erste Mal. Hinterher...»

«Ein einfaches Ja oder Nein, bitte. Hat [hnen die Frau des Angeklagten dieses Messer gezeigt
und gesagt, dafl ihr Mann sich damit beim Schinkenschneiden verletzt habe?»

«Ja Sir.»

Kaum hatte Sir Wilfrid das Kreuzverhor beendet, als Myers schon wieder aufsprang und den
Inspektor mit Fragen bombardierte. -

«Was hat Thre Aufmerksamkeit zuerst auf den Rock gelenkt, Herr Inspektor?»

«Der Armel schien vor kurzem gewaschen worden zu sein.»

«Selbst wenn wir annehmen, daf} die fragliche Wunde durch dieses Messer verursacht worden
ist, so war doch nichts vorhanden, woraus man schlielen konnte, ob der Angeklagte sich die
Verletzung aus Versehen oder absichtlich beigebracht hatte, nicht wahr?»

Sir Wilfrid erhob Einspruch «Das geht zu weit, Mylord. Wenn mein verehrter Herr Kollege
seine Fragen gleich selbst beantwortet, diirfte die Anwesenheit des Zeugen iiberfliissig sein.»
Myers zog die Frage zurilick und entliefl den Inspektor. Nun wurde der Polizeiarzt Dr. Wyatt
gerufen, und Myers forderte ihn auf, den Geschworenen alles zu eradhlen, was er liber den
Tod von Miss Emily Freuch wisse.

«Am ,4. Oktober abends um elf Uhr», begann Dr. Wyatt, «sah ich die Leiche von Miss Emily
French. Die Untersuchung ergab, da3 Miss French durch einen Schlag mit einem harten
Gegenstand auf den Kopf getotet worden war. Sie mul} sofort tot gewesen sein. Die
Korpertemperatur und andere Faktoren deuteten darauf hin, dall der Tod zwischen halb zehn
und zehn Uhr eingetreten sein muf3te.»

«Waren Anzeichen dafiir vorhanden, da3 Miss French sich gegen den Angreifer gewehrt
hat?» fragte Myers.

«Ich habe nichts davon bemerkt. Im Gegenteil, ich hatte den Eindruck, dal3 der Schlag vorng
unerwartet fiir sie kam.»

Myers stellte keine weiteren Fragen und iiberlief3 Sir Wilfrid das Feld.

«Herr Doktor, sagen Sie mir bitte genau, welche Stelle am Kopf getroffen worden ist. Es war
doch wohl nur ein Schlag, nicht wahr?»

«Ja, nur einer. Er traf links die Junktur der parietalen, der okzipitalen und der
Schldfenknochen.»

«Algemeiverstdandiich ausgedriickt hiele das?»

«Die Stelle hinter dem linken Ohr.»

«Kann man daraus schlieSen, da3 der Schlag von einer linkshéndigen Person ausgefiihrt
worden ist?»

«Das ist mdglich, 148t sich aber nicht mit Bestimmtheit sagen.»

«Erforderte dieser Schlag sehr viel Kraft?»

«Keineswegs.»

«Dann hétte er also auch von einer Frau ausgefiihrt werden konnen, nicht wahr?»

«GewiB.»

Als néchste Zeugin liel Myers Janet MacKenzie aufrufen. Eine éltere, minnlich aussehende
Schottin mit bértiger Oberlippe und weillen Porzellanzdhnen betrat den Gerichtssaal, und aus
den Blicken, die sie dem Angeklagten zu schleuderte, ging deutlich hervor, daB sie nicht die
geringste Sympathie fiir den jungen Mann hatte. Zu Beginn der Vereidigung hielt sie die
Bibel in der linken Hand, bis der Gerichtsdiener sie darauf aufmerksam machte, dal3 sie in die
rechte Hand gehore.

Myers wandte sich ihr mit einschmeichelnder Miene zu:

«Sie waren also Gesellschafterin und Haushélterin bei der verstorbenen Miss Emily French?»



«Ich war ihre Haushélterin. Halte nicht viel von Gesellschafterinnen. Armselige,
schwichliche Kreaturen, die Angst haben, sich mal die Hinde schmutzig zu machen.»

«Ganz recht, ganz recht. Ich wollte damit ja auch nur sagen, dal} Sie von Miss French geachtet
und geschitzt wurden und ihr mehr waren als eine Angestellte. ~ ?»

«Zwanzig Jahre habe ich fiir sie gesorgt und ihr Vertrauen genossen, und manches Mal habe
ich sie daran gehindert,eine Dummheit zu begehen. Sie war zu warmherzig und impulsiv.»
«Wann haben Sie den Angeklagten zum erstenmal gesehen?»

«Ende August kam er ins Haus. Erst einmal die Woche,dann zwei- oder dreimal.
Scharwenzelte immer um sie herum, erzéhlte ihr, wie jung sie aussehe, und schmeichelte ihr,
wenn sie etwas Neues anhatte.»

Myers unterbrach hastig diesen Redeflu3 und veranlafite sie, den Geschworenen noch einmal
die Ereignisse des verhidngnisvollen Abends zu schildern, was sie auch in epischer Breite tat.
«Sind Sie ganz sicher?», fragte Myers schlieBlich, «daB es der Angeklagte war, dessen
Stimme Sie gehort haben?»

«0 ja, ich kenne seine Stimme zur Geniige.»

«Wie wissen Sie denn, daf3 die von Thnen angegebenen Zeiten stimmen?»

«Ich habe meine Uhr mit der meiner Freundin verglichen, und sie gingen ganz gleich. Und als
ich dann gegen elf nach Hause kam» - hier zitterte ihre Stimme vor Erregung -, «lag die arme
Seele am Boden. Ihr Kopf war eingeschlagen. Sdmtliche Schubladen waren herausgezogen
und der Inhalt durchgewiihlt. Eine Vase lag zerbrochen auf dem Fuf3boden. Die Gardinen
bauschten sich im Wind. Ich habe dann gleich die Polizei angerufen»

«Glaubten Sie wirklich, daB3 es Einbrecher gewesen waren?»

Sir Wilfrid erhob hier heftigen Einspruch, und der Richter lie} die Frage nicht zu. Statt dessen
fragte Myers:

«Was haben Sie getan, nachdem Sie die Polizei angerufen hatten?»

«Ich habe das Haus nach einem Eindringling durchsucht, habe aber aufler dem Durcheinander
im Wohnzimmer nichts weiter entdeckt.»

«Was wullten Sie eigentlich iiber den Angeklagten?»

«Ich wuBite, da3 er Geld brauchte.»

«Hat er Miss French um Geld gebeten?»

«Nein, dazu war er zu schlau.»

«Hat er Mrss French bei ihren Geschéftsangelegenheiten geholfen?»

«Ja, das hat er getan, obwohl es gar nicht ndtig war. Miss French hatte einen klaren Kopf fiir
solche Dinge.»

«Ist Ihnen bekannt, wann Miss French ihr letztes Testament machte?»

«Das war am 8. Oktober. Ich horte, wie sie am Tage vorher mit threm Rechtsanwalt
telefonierte. Er solle kommen, da sie ein neues Testament machen wolle Der Angeklagte war
auch dabei und protestierte dauernd, und die gnédige Frau sagte: <Aber ich mochte es gern,
mein lieber Junge. Ich wire neulich beinahe vom Bus iiberfahren worden, und das kann jeden
Augenblick wieder passieren.>

«Miss MacKenzie, wulliten Sie, da3 der Angeklagte verheiratet war?»

«Nein, und meine Herrin auch nichty»

Sir Wilfrid erhob Einspruch mit der Begriindung, dal Miss MacKenzie nur Vermutungen
dariiber anstellen konne, was ihre Herrin gewul3t oder nicht gewuf3t habe.

«Dann wollen wir es anders ausdriicken», fuhr Myers fort «Sie waren zu der Ansicht gelangt,
dal3 Miss French Leonard Vole fiir unverheiratet hielt.Stiitzte sich diese Ansicht auf
irgendwelche Tatsachen?»

«Ja, die Biicher, die sie aus der Bibliothek bestellte. Sie las das Leben der Baronin Burdett
Courtts und ein Buch iiber Disraeli und seine Frau. Beide Biicher handeln von Frauen, die
sehr viel jiingere Ménner geheiratet hatten. Ich wullte schon, was sie im Sinn hatte.»



«Ich fiirchte», unterbrach sie der Richter, «dal} dies aus dem Protokoll gestrichen werden
mulB.»

«Warum?» fragte Janet MacKenzie.

«Weil ich es durchaus fiir moglich halte, daB3 eine Frau ein Buch iiber das Leben Disraelis
liest, ohne eine Heirat mit einem jlingeren Manne zu planen.»

Diese Bemerkung 16ste unter den Zuschauern Heiterkeit aus, die aber bald vom
Gerichtsdiener unterdriickt wurde.

Sir Wilfrid begann sein Kreuzverhdr mit ein paar sanften und freundlichen Redensarten, um
keinen Antagonismus bei ihr zu erwecken. Dann kam er auf das Testament zuriick

«Miss MacKenzie, war Thnen bekannt, da3 Miss French in ihrem vorletzten Testament fést ihr
ganzes Vermogen lhnen vermacht hatte?»

«Ja, das hat sie mir selbst gesagt <Alles Schwindel, diese Wohltétigkeitsvereine>, erklérte sie.
<Hierfiir Geld und dafiir Geld. Nur an die Stellen, fiir die es eigendich gedacht ist, kommt es
nicht. Ich habe Thnen alles vermacht, Janet, und Sie kdnnen damit tun, was Sie flir richtig
halten.>»

«In ihrem letzten Testament hat Miss Freuch Ihnen aber nur em kleines Verméchtnis
hinterlassen. Der Haupterbe ist Leonard Vole.»

«Ja, und es wire eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, wenn e rje einen Penny davon in
die Hand bekame», stiel} sie giftig hervor;

Sir Wilfrid kam nun auf den Abend des 14. Oktober zu sprechen. «Sie behaupten, Sie hitten
gehort, wie sich der Angeklagte mit Miss French unterhielt Woriiber sprachen denn die
beiden?»

«Ich habe nicht verstanden, was gesagt wurde. Ich horte nur, daB3 sie sich unterhielten und
lachten.»

«Mit anderen Worten, Sie horten nur das Gerdusch von Stimmen. Wie kommen Sie dann zu
der Behauptung, daf es die Stimme des Angeklagten war?»

«Weil ich seine Stimme ganz genau kenne.»

«Die Tiir war doch verschlossen, nicht wahr?»

«Ja, sie war zu.»

«Ich vermute, daf3 Sie beide Male sehr schnell an der Tiir vorbeigegangen sind, um bald
wieder zu Threr Freundin zu kommen. Habe ich recht?»

«Ich war nicht in Eile; hatte ja den ganzen Abend vor mir.» «Aber Miss MacKenzie, Sie
wollen doch wohl nicht bei den Geschworenen den Eindruck erwecken, als hétten Sie an der
Tiir gelauscht?»

Ein Schmunzeln ging durch den Zuschauerraum , als Janet MacKenzie sich heftig gegen
diesen Verdacht wehrte. Nun spielte Sir Wilfrid seinen Trumpf aus:

«Miss MacKenzie, soweit ich unterrichtet bin, sind Sie ein Mitglied der staatlichen
Krankenversicherung.»

«Ja. Viereinhalb Shilling muB ich jede Woche bezahlen. Einen Haufen Geld fiir eine Frau in
meinen Verhiltnissen.»

«Da haben Sie vollkommen rechty, sagte Sir Wilfrid verstdndnisvolL «Aber sagen Sie mal,
Miss MacKenzie, haben Sie nicht kiirzlich einen Horapparat beantragt?»

«Das stimmt .Schon vor sechs Monaten, und ich habe ithn immer noch nicht.»

«Ihr Gehor ist demnach nicht ganz in Ordnung, wie?» Er senkte seine Stimme und fragte
leise: «Wenn ich Thnen nun sage, Miss MacKenzie, dafl Sie mit Ihrem schlechten Gehor eine
Stimme durch eine geschlossene Tiir wahrscheinlich gar nicht erkennen kénnen, was werden
Sie mir da antworten?»

Nach einer kleinen Pause fuhr er mit normaler Stimme fort: «Koénnen Sie mir sagen, was ich
eben gefragt habe?»

«Ich kann Leute nicht verstehen, wenn sie murmeln.»



«Tatsache ist, da3 Sie mich nicht verstanden haben, obwohl ich nur ein paar Schritte von
Ihnen entfernt im offenen Gerichtssaal stehe. Und doch wollen Sie bei einer normalen
Unterhaltung die Stimme des Angeklagten hinter einer geschlossenen Tiir erkannt haben, an
der Sie rasch voriiberge gangen sind.»

«Er war es, das sage ich Thnen. Er war's.»

«Der Wunsch ist wohl der Vater des Gedankens. Sie haben eben ein Vorurteil gegen den
Angeklagten.»

«Aber wer soll es denn sonst gewesen sein?»

«Sehen Sie', da haben wir's ja: wer soll es denn sonst gewesen sein? Sie hatten eben nur den
Angeklagten im Kopf. Nun sagen Sie mal, Miss MacKenzie, wenn Miss French abends allein
war, hat sie doch sicher hin und wieder das Radio angedreht, nicht wahr?»

«Ja, sie interessierte sich sehr fiir ein gutes Horspiel.»

«Dann war es doch durchaus moglich, dafl das lachen sowie die Madnner- und Frauenstimme
aus dem Radio kamen. An jenem Abend wurde ndmlich zu der Zeit ein Lustspiel gegeben.»
«Es war aber nicht das Radio.»

«Wie konnen Sie das so eigensinnig behaupten?»

«Weil das Radio gar nicht im Hause war; es wurde repariert»

Sir Wilfrid wurde durch diese unerwartete Antwort ein wenig aus dem Geleise geworfen. Er
fafte sich aber schnell und ging unbeirrt zu einem neuen Angriff iiber.

«Miss MacKenzie, wenn Sie wirklich im Glauben lebten, da3 Miss French den Angeklagten
heiraten wollte, so mul3 Sie das doch sehr aufgeregt haben. Dadurch war ja Thre ganze
Lebensweise bedroht; denn der Angeklagte hétte Miss French wahrscheinlich dazu iiberredet,
Sie zu entlassen, nicht wahr?»

«Das hitte meine Herrin wohl nicht getan nach all diesen Jahren. Aber er hétte bestimmt kein
Mittel unversucht gelassen. Auf jeden Fall wére durch ihn alles anders geworden.»

«So etwas kann einen natiirlich aus der Fassung bringen.» Sir Wilfrid war die Teilnahme
selbst. «Kein Wunder, daf Sie so erbittert gegen den Angeklagten sind!»

Der Staatsanwalt erhob sich mit der recht sarkastischen Bemerkung:

«Mein verehrter Herr Kollege hat ja wirklich keine Miihe gescheut, um aus Ihnen das Motiv
der Rachsucht zu extrahieren..»

«Eine schmerzlose Extraktion - vollig schmerzlosy», warf Sir Wilfrid dazwischen, ohne
aufzustehen, aber so, dal} die Geschworenen es horen konnten.

Myers ignorierte diesen Zwischenruf und fuhr fort: «Miss MacKenzie, Sie haben durch die
geschlossene Tiir die Stimme des Angeklagten erkannt, ohne seine Worte verstanden zu
haben. Wollen Sie bitte den Geschworenen erkliren, wie Sie zu der Uberzeugung kamen, daf3
es seine Stimme war?»

Langsam und nachdriicklich, als habe sie jedes Wort erwogen, antwortete Miss MacKenzie:
«Man kann eine Stimme erkennen, auch wenn man nicht versteht, was gesprochen wird.»
Als sie den Zeugenstand verlieB3, versdumte sie es nicht, dem Richter einen guten Morgen zu
wiinschen, wodurch sie beim Publikum abermals Heiterkeit ausloste.

Nach ihr wurde Mr. Clegg, ein Assistent am gerichtsmedizinischen Institut von Scotland Yard
vernommen. Er bestétigte, dafl er den Rock des Angeklagten auf Blutspuren hin untersucht
und an einem Armel auch einige entdeckt habe.

«Haben Sie festgestellt», fragte Myers, «welcher Gruppe dieses Blut angehdrt?»

«Ja, es gehort zur Gruppe 0.»

«Hat man Thnen auch eine Blutprobe von Miss French zur Untersuchung iibergeben?»

«Ja. Thr Blut gehort ebenfalls der Gruppe 0 an.»

Myers tiberliel den Zeugen dem Verteidiger mit einer Miene, als wolle er sagen: Nun sehen
Sie zu, wie Sie mit diesem Burschen fertig werden. Zu seinem groflen Erstaunen lief3 sich Sir
Wilfrid von seinem Partner eine Bescheinigung reichen.



«Ich habe hier ein Attest, das besagt, dall Leonard Vole Blutspender am Nord-Londoner
Krankenhaus ist und ebenfalls der Blutgruppe 0 angehort. Wie Thnen sicherlich bekannt ist,
hat der Angeklagte sich geschnitten. Das Blut an seinem Armel kdnnte also ebensogut aus
seiner eigenen Wunde stammen, nicht wahr?»

«Das ist durchaus moglich», gab Mr. Clegg zu, und mit dieser Antwort wurde dem
Staatsanwalt der Wind aus den Segeln genommen.

Nun lieB der Staatsanwalt die Zeugin Romaine Heilger rufen. Als diese den Zeugenstand
betrat, erhob sich ein lautes Gemurmel im Saal, so da3 der Gerichtsdiener gezwungen war, die
Anwesenden zur Ruhe zu ermahnen. Die Zeugin legte den Eid ab, und durch die ersten
Fragen stellte der Staatsanwalt heraus, dal} sie zwar eine Ehe mit dem Angeklagten
geschlossen hatte, da3 diese Ehe aber ungiiltig war, da ihr erster Mann, von dem sie nicht
geschieden war, zu der Zeit noch lebte. Als Beweis legte der Staatsanwalt dem Richter einen
Trauschein vor, aus dem hervorging, dall am 18. April 1946 in Leipzig die EheschlieBung
zwischen der Zeugin und Otto Gerth Heilger vollzogen worden war. Darauthin erklérte der
Richter die Zeugin fiir vernehmungsfahig, nachdem Sir Wilfrid zuerst versucht hatte, sie als
befangen abzulehnen.

Der Staatsanwalt fragte zundchst: «Mrs. Heilger, sind Sie willens, gegen den Angeklagten,
den Sie bisher Ihren Mann genannt haben, auszusagen?»

Sie antwortete mit fester Stimme: «Ja, ich bin dazu bereit»

Jetzt sprang Leonard Vole von der Anklagebank auf und rief entsetzt: «Aber Romaine was
sagst du denn da - bist du von Sinnen?»

Der Richter wandte sich an den Angeklagten: «Ich muf3 auf Ruhe bestehen. Thr Anwalt wird
Ihnen sagen, daf} Sie in Kiirze Gelegenheit haben werden, sich selbst zu verteidigen.»
Myers fuhr mit der Vernehmung fort: «Schildern Sie uns bitte die Vorgidnge des 14.
Oktober.»

«Ich war den ganzen Abend zu Hause.» «Und Leonard Vole?» «Leonard ging um halb acht
fort.» «Und wann kam er zurlick?» «Um zehn Minuten nach zehn.»

Wieder sprang der Angeklagte auf und rief erregt: «Das ist nicht wahr. Ich bin kurz vor halb
zehn nach Hause gekommen!»

Mr. Mayhew eilte zu ihm und versuchte, ihn zu beschwichtigen. Aber Vole fuhr fort: «Wie
kommst du nur dazu, so etwas zu behaupten? Ich verstehe das einfach nicht.» Er sank in sich
zusammen und verbarg das Gesicht in den Hianden, wihrend er im Fliisterton wiederholte:
«Ich verstehe es einfach nicht»

«Was geschahy, fragte der Staatsanwalt, «als Leonard Vole um zehn Minuten nach zehn nach
Hause kam?»

«Er war ganz aufler Atem und sehr erregt. Hastig zog er seinen Rock aus und untersuchte die
Armel. Dann sagte er:

<Verdammt noch mal, da sind ja Blutspritzer! Hier, wasch mal die Aufschldge aus.> Ich
fragte ihn, was geschehen sei, und er antwortete: <Ich habe sie umgebracht!>»

An dieser Stelle wurde die Zeugin wieder von dem Angeklagten unterbrochen, der wie von
Sinnen rief: «Das ist nicht wahr! Kein Wort davon ist wahr!»

Der Richter beugte sich erstaunt vor: «Sind Sie sich eigentlich bewul3t, was Sie hier sagen,
Mrs. Heilger?»

«Ich soll doch die Wahrheit sprechen, nicht wahr?» lautete ihre Antwort

Der Staatsanwalt setzte das Verhor fort: «Als der Angeklagte sagte: <Ich habe sie
umgebracht>, wullten Sie da sofort, wer damit gemeint war?»

«Ja, ich wufite, dal3 es sich um die alte Dame handelte, die er so oft besucht hatte.»

«Und was geschah dann?»

«Leonard schérfte mir ein zu sagen, dafl er um halb zehn nach Hause gekommen und den
ganzen Abend bei mir gewesen sei. Vor allen Dingen sollte ich nicht vergessen, daf3 er um
halb zehn zu Hause gewesen sei. Ich fragte ihn, ob die Polizei wisse, dal} er diesen Mord



begangen habe. Darauf antwortete er mir: <Nein, sie werden annehmen, es handle sich um
einen Einbrecher.>»

«Mrs. Heilger, bei Threr ersten Vernehmung haben Sie ausgesagt, da3 Leonard Vole um halb
zehn zu Hause gewesen sei. Jetzt haben Sie Ihre Aussage gedndert Warum?»

«Weil es um einen Mord geht. Ich kann nicht weiterhin liigen, nur um ihn zu retten. Gewil3,
ich bin ihm dankbar. Er hat mich in dieses Land gebracht, und bisher habe ich auch alles
getan, worum er mich gebeten hat, weil ich ihm verpflichtet war.»

«Doch wohl auch, weil Sie ihn liebten?»

«Nein, ich habe ihn nie geliebt.»

«Romaine!» klang ein verzweifelter Schrei von der Anklagebank zu ihr heriiber. Doch sie
achtete nicht darauf und wiederholte:

«Ich habe ihn nie geliebt»

«Aber Sie waren dem Angeklagten Dank schuldig und daher zunichst bereit, ihm ein Alibi zu
verschaffen. Spater kam es Ihnen dann zum Bewultsein, daf3 Sie nicht richtig gehandelt
hatten, nicht wahr?»

«Ja, so war es.»

«Warum hielten Sie auf einmal ihre Handlungsweise fiir falsch?»

«Ich sagte es Ihnen ja schon. Weil es sich um einen Mord handelt. Ich kann doch nicht vor
Gericht liigen und unter Eid aussagen, dall Leonard zur Zeit des Verbrechens bei mir zu
Hause war. Nein, das kann ich nicht. Das kann ich beim besten Willen nicht .Ich muf} die
Wahrheit sprechen.»

«Und was Sie heute ausgesagt haben, das ist also die reine Wahrheit vor Gott?»

«Ja, das ist die Wahrheit»

Sir Wilfrid begann nun das Kreuzverhor.

«Wullte der Angeklagte, als er mit Ihnen diese Formehe einging, da3 Sie verheiratet waren
und Ihr erster Mann noch lebte?»

«Nein.»

«Er handelte also im guten Glauben?»

«Jay

«Und Sie waren ihm sehr dankbar?»

«Natiirlich war ich ihm dankbar.»

«Das haben Sie bewiesen, indem Sie hierherkamen und gegen ihn aussagten.»

«Ich muB} doch die Wahrheit sagen!»

«Ist es aber die Wahrheit?» fragte Sir Wilfrid wiitend.

«Jay

«Ich warne Sie um Ihrer selbst willen, wenn Thnen das Schicksal des Angeklagten auch
gleichgiiltig ist. Die Strafe fiir Meineid ist schwer.»

Hier legte sich Myers ins Mittel. «Mylord, ich weil3 nicht, ob diese theatralischen Ausbriiche
die Geschworenen beeindrucken sollen, aber ich mochte doch darauf hinweisen, daf3 kein
Grund vorliegt, die Glaubwiirdigkeit der Zeugin anzuzweifeln.»

«Mr. Myers», erwiderte der Richter, «es geht hier um Leben und Tod, und da mochte ich der
Verteidigung, soweit es angingig ist, jeden Spielraum lassen. Bitte, Sir Wilfrid.»

Durch eine Reihe geschickter Fragen verwickelte Sir Wilfrid die Zeugin in Widerspriiche, als
er sie iiber die Blutspuren am Armel verhorte.

«Vielleicht ist Ihr Geddchtnis in bezug auf andere Teile Threr Geschichte ebenso
unzuverldssig. Urspriinglich haben Sie der Polizei gesagt, dal Leonard Vole sich beim
Schinkenschneiden verletzt habe und das Blut am Armel daher stamme. Warum haben Sie
damals gelogen?»

«Ich habe gesagt, was Leonard mir aufgetragen hatte.»

«Und sogar das Messer gezeigt, mit dem er den Schinken geschnitten hatte, wie?»



«Als Leonard die Blutflecke am Armel entdeckte, hat er sich absichtlich einen Schnitt
beigebracht, um den Anschein zu erwecken, dal} das Blut von ihrn selbst stamme.»

«Das habe ich nicht getan!» rief der Angeklgte dazwischen. Sobald sich dieser wieder
beruhigt hatte, fuhr Sir Wilfrid fort:

«Sie geben also zu, dal} Thre urspriingliche Aussage der Polizei gegeniiber ein Gewebe von
Liigen war. Sie scheinen eine vortreffliche Liignerin zu sein. Man fragt sich nur: Haben Sie
damals gelogen, oder liigen Sie jetzt? Wenn sie wirklich so entsetzt dariiber gewesen wiren,
daf} ein Mord begangen worden war, warum haben Sie da nicht schon bei Ihrer ersten
Vernehmung die Wahrheit gesagt?»

«Ich hatte Angst vor Leonard.»

Sir Wilfrid wies auf die zusammengesunkene Gestalt auf der Anklagebank: «Sie hatten Angst
vor Leonard Vole - Angst vor dem Mann, dem Sie soeben durch Ihre Aussage das Herz
gebrochen und allen Lebensmut genommen haben? Ich denke, die Geschworenen werden
wissen, wem sie mehr Glauben schenken sollen.»

Der Staatsanwalt wandte sich an den Richter: «Mylord, die Beweisaufnahme der Anklage ist
abgeschlossen.»

Nun hielt Sir Wilfrid eine kurze Ansprache an den Richter und die Geschworenen. Er betonte,
dal} der Indizienbeweis gegen den Angeklagten sehr belastend sei, und erwihnte lobend die
unparteiischen Aussagen der Polizei und der Sachverstindigen. Jedoch warnte er davor, den
Aussagen der Haushélterin Janet MacKenzie und der Frau, die sich bisher Romaine Vole
genannt habe, allzu gro3e Bedeutung beizumessen. «Meine Damen und Herren, glauben Sie
etwa, daf} diese Zeuginnen in ihren Aussagen vorurteilsfrei gewesen sind? Janet MacKenzie,
die durch das neue Testament ihrer Herrin ein Vermdgen verloren hat, weil ihr Platz durch
diesen ungliickseligen jungen Mann ohne sein Dazutun eingenommen worden war... Romaine
Vole oder Heilger - wie sie sich auch nennen mag -, die ihn in eine Heirat lockte, wobei sie
ithm verheimlichte, dal3 sie

schon verheiratet war. Diese Frau schuldet ihm mehr, als sie je wiedergutmachen kann. Sie
benutzte ihn nur als Mittel zum Zweck. Er sollte sie lediglich vor politischer Verfolgung
retten: Sie hat ja gestanden, dal3 sie ihn niemals liebte. Nun hat er seinen Zweck erfiillt .Ich
bitte Sie, meine Damen und Herren, ihre Aussage sehr sorgfllltig zu priifen - die Aussage
einer Frau, der wahrscheinlich die verderbliche Doktrin eingeimpft worden ist, da3 die Liige
eine Waffe sei, die man jederzeit zu seinem eigenen Vorteil anwenden diirfe. Meine Damen
und Herren, ich rufe jetzt den Angeklagten, Leonard Vole, auf..»

Leonard Vole, der sich inzwischen wieder gefal3t hatte, ging festen Schrittes zum
Zeugenstand und legte den Eid ab.

In dem nun folgenden Verhor gab Sir Wilfrid dem Angeklagten Gelegenheit, vor Gericht das
zu wiederholen, was er ihm im Verlauf ihrer ersten Unterredung gesagt hatte. Zum Schluf}
fragte er ihn: «Sie haben die Aussage der Frau gehort, die Sie bis jetzt als Thre Frau ansahen..»
«Ja.» erwiderte Vole erregt, «und ich kann nicht verstehen....»

Sir Wilfrid fiel ihm ins Wort: «Ich weiB}, dal Sie das alles sehr aufgeregt hat Aber ich bitte
Sie, alle Gefiihle auszuschalten und meine Frage sachlich zu beantworten. Hat die Zeugin die
Wabhrheit gesprochen oder nicht».

«Sie hat nicht die Wahrheit gesprochen..»

«Nun noch eine letzte Frage, Mr. Vole. Haben Sie Emily French getotet?»

«Nein, ich habe sie nicht getotet.»

Sobald Sir Wilfrid Platz genommen hatte, begann Staatsanwalt Myers mit dem Kreuzverhor.
«Zu welchem Zeitpunkt in Threr Bekanntschaft mit Miss French haben Sie erfahren, dal3 sie
eine reiche Frau war?»

«Ich hatte keine Ahnung davon, als ich sie zuerst besuchte.»



«Aber sobald Thnen dies klargeworden war, beschlossen Sie, die Bekanntschaft zu pflegen,
nicht wahr?»

«Ich weiB, es sieht so aus. Aber ich mochte sie wirklich gern. Geld hatte nichts damit zu tun.»
«Wieviel Geld hatten Sie auf der Bank, als Sie verhaftet wurden?»

«Sehr wenig. Nur ein paar Pfund.»

Wieder holte Myers zu einem bosen Schlag aus. «Ich werde es Thnen sagen. Bei Threr
Verhaftung waren Sie finanziell in einer verzweifelten Situation!»

«Das stimmt nicht Ich machte mir wohl Sorgen, das gebe ich zu. Aber meine Lage war nicht
hoffnungslos.»

«Sie hatten also Geldsorgen, machten die Bekanntschaft einer reichen Frau und bewarben sich
eifrig um ihre Gunst»

«Sie verdrehen mir ja die Worte im Munde. Ich sagte Ihnen doch, ich mochte Miss French
wirklich gern.»

«Obwohl Miss French eine tiichtige Geschéftsfrau war, haben Sie ihr bei den
Steuererkldrungen geholfen. Wie kamen Sie dazu?»

«Das Ausfiillen der Formulare machte ihr Schwierigkeiten. Sie wissen ja selbst, da3 es nicht
so einfach ist,sich darin zurechtzufmden.»

«Bei dieser Gelegenheit haben Sie dann gleich erfahren, wie hoch ihr Einkommen war. Sehr
vorteilhaft! Sie haben doch bestimmt gehofft, einen finanziellen Vorteil aus Threr
Freundschaft mit Miss French zu ziehen, nicht wahr?»

«Nicht in dem Sinne, wie Sie es meinen.»

«Sie scheinen ja meine Gedanken besser zu kennen als ich. In welchem Sinne haben Sie denn
einen finanziellen Vorteil erhofft?»

«Ich habe eine Erfindung gemacht einen Scheibenwischer, der bei Schneefall besonders gut
funktioniert - und ich nahm an, da3 Miss French die Sache vielleicht finanzieren wiirde. Aber
das war nicht der einzige Grund, warum ich sie besuchte. Ich wiederhole nochmals: Ich
mochte sie gern.»

«Ja, ja, das haben wir nun reichlich oft gehort wie gut Sie sie leiden konnten.»

«Das stimmt aber auch», beharrte der Angeklagte. «Mr. Vole, es hat sich herausgestellt, daf3
Sie etwa eine Woche vor Miss Frenchs Tod in einem Reisebiiro waren und Erkundigungen
iber Vergniigungsreisen ins Ausland eingezogen habe.»

«Selbst wenn ich das getan habey, parierte Vole, «ist das etwa ein Verbrechen?»
«Keineswegs. Viele Leute machen solche Reisen, wenn sie sie bezahlen konnen. Aber Sie
konnten sich doch so etwas nicht leisten, Mr. Vole.»

«Ich war allerdings etwas knapp. Daraus habe ich keinen Hehl gemacht.»

«Und doch gingen Sie in das betreffende Reisebiiro in Begleitung einer Blondine einer
<Erdbeerblonden> -, wie ich hore, und . .»

«Mit einer Erdbeerblonden?» warf der Richter ein. «Ja, das ist die Bezeichnung fiir eine
Dame mit rétlichblondem Haar, Mylord.»

«Ich bildete mir ein, alle blonden Typen zu kennen. Doch eine Erdbeerblonde ist mir noch
nicht tiber den Weg gelaufen. Aber man lernt bekanntlich nie aus. Bitte, fahren Sie fort, Mr.
Myers.»

«Was haben Sie dazu zu sagen, Mr. Vole?»

«Meine Frau ist nicht blond, und aullerdem geschah das alles nur zum Spal3.»

«Dann geben Sie also zu, daB3 Sie sich dort erkundigt haben, und zwar nicht nach billigen
Ausfliigen, sondern nach den teuersten Luxusreisen. Wie gedachten Sie denn, das zu
bezahlen?»

«Uberhaupt nicht»

«Und ich sage Thnen, Sie wullten, daf3 Sie in einer Woche ein grofles Vermogen erben wiirden
von einer dlteren Dame, die Thnen ihr volles Vertrauen geschenkt hatte.»



«Das wullte ich nicht .Ich hatte nur alles ein wenig satt, und da hingen die verlockenden
Plakate in den Fenstern -mit Kokospalmen und blauem Meer. Also ging ich hinein und holte
mir Auskunft. Ich machte wohl einen etwas schibigen Eindruck, denn der Angestellte
musterte mich ziemlich geringschétzig. Das brachte mich hoch. Da habe ich mich ein wenig
aufgespielty - er grinste plotzlich, als mache ihm die Szene jetzt noch Spal} - «und nach den
extravagantesten Reisen gefragt - alles nur Luxusklasse mit einer Kabine auf dem
Bootsdeck!»

«Und das sollen Ihnen die Geschworenen glauben?»

«Niemand braucht mir etwas zu glauben. Aber so war es. Es war vielleicht etwas kindisch.
Aber ich hatte Spal3 daran.»

Er machte auf einmal einen pathetischen Eindruck, als er hinzusetzte: «Ich habe dabei
bestimmt nicht an Mord oder Erbschaft gedacht.»

«Dann war es also nur ein bemerkenswerter Zufall, dal Miss French wenige Tage spéter
ermordet wurde und Thnen ihr ganzes Vermdgen hinterlie3?»

«Ich versichere Thnen nochmals, ich habe sie nicht getotet»

«Wie Sie horten, sagte Mrs. Heilger aus, daf3 Sie nicht um fiinfundzwanzig Minuten nach
neun, sondern um zehn Minuten nach zehn nach Hause gekommen sind ..»

«Das ist nicht wahr!» rief der Angeklagte.

«... . daB Thr Anzug Blutflecke aufwies und daB} Sie ihr gegeniiber unumwunden zugegeben
haben, Sie hitten Miss French umgebracht»

Der Angeklagte schluckte krampthaft und beteuerte dann wieder: «Es ist nicht wahr. Ich
versichere es Thnen. Kein Wort davon ist wahr!»

«Konnen Sie mir einen Grund nennen, warum diese junge Dame, die doch als Thre Frau galt,
eine derartig belastende Aussage gegen Sie gemacht haben sollte, wenn die Geschichte nicht
wahr wire?»

«Nein, das kann ich eben nicht. Das ist ja gerade das Furchtbare. Sie mufl unter dem
seelischen Druck verriickt geworden sein.»

«So? Auf mich machte sie einen auBerordentlich klaren und beherrschten Eindruck. Ist
Wahnsinn der einzige Grund, den Sie angeben konnen?»

Der Angeklagte rang die Hande. «Ich verstehe es einfach nicht. Mein Gott, was ist blof3
passiert? Was ist in sie gefahren?»

«Sehr wirkungsvoll - diese Szene, Mr. Vole. Aber vor Gericht haben wir es nur mit Tatsachen
zu tun. Wir haben lediglich Ihr Wort dafiir, da3 Sie um fiinfundzwanzig Minuten nach neun
zu Hause angelangt und nicht wieder fortgegangen sind.»

Der Angeklagte blickte wild umher. «Es mufl mich doch jemand gesehen haben - auf der
Stral3e oder als ich ins Haus ging.»

«Das sollte man eigentlich annehmen. Aber die einzige Person, die Sie an jenem Abend
kommen sah, behauptete, es sei zehn Minuten nach zehn gewesen. Auch behauptet diese
Person, daB3 Thr Anzug Blutspuren aufgewiesen habe.»

«Ich hatte mich geschnitten.»

«Sehr einfach, sich eine Verletzung beizubringen fiir den Fall, da3 spiter Fragen gestellt
werden sollten.»

Hier brach der Angeklagte zusammen und schrie hysterisch in den Saal: «Sie verdrehen aber
auch alles - alles, was ich sage. Sie stellen mich ganz anders hin, als ich in Wirklichkeit bin.»
«Sie haben sich den Schnitt absichtlich beigebracht.»

«Das habe ich nicht getan.»

«Sie sind um zehn Minuten nach zehn nach Hause gekommen.» Wie Hammerschlige
prasselten die Anschuldigungen auf den Angeklagten herab.

«Das stimmt nicht. Sie miissen es mir glauben. Sie miissen es mir glauben!»

«Sie haben Emily French ermordet»



«Nein, nein, ich habe es nicht getan. Ich habe sie nicht umgebracht. Ich habe noch nie einen
Menschen getétet. 0 Gott! Es ist wie ein Alpdruck - wie ein boser, schrecklicher Traum!»
Einem Nervenzusammenbruch nahe, wurde der Angeklagte abgefiihrt, und damit war der
erste Verhandlungstag zu Ende.

Sir Wilfrid und Mr. Mayhew kehrten zu Fuf3 in Sir Wilfrids Biiro zuriick.

«Verdammter Nebel!» knurrte Sir Wilfrid, als er die Fenstervorhinge zuzog. «Da kommt man
nun aus einem dumpfen Gerichtssaal und will ein biichen frische Luft schnappen. Und was
findet man - Nebel!»

«Aber der drauflen ist nicht so dicht wie der, in den wir durch Mrs. Heilgers Schrullen geraten
sind», erwiderte Mr. Mayhew. Sir Wilfrid pflichtete ihm aufrichtig bei. «Diese verflixte Frau!
Vom ersten Moment an, als sie mir unter die Augen kam, habe ich Unheil gewittert. Ein durch
und durch rachsiichtiges Weibsbild und viel zu gerissen fiir den einféltigen jungen Tropf auf
der Anklagebank. Aber was fiihrt sie im Schilde? Was will sie erreichen?»

«Dal3 Leonard Vole verurteilt wird, wie mir scheint.»

«Undankbare Kreaturen, die Frauen. Aber warum so gehdssig? Wenn sie seiner liberdriissig
war, brauchte sie ja nur das Feld zu rdumen. Finanziell konnte er ihr sowieso nichts bieten.»
Greta erschien mit einem Tablett und stellte vor jeden eine Tasse hin. «Ich habe Thnen Thren
Tee gebracht, Sir Wilfrid.»

«Tee? Wir brauchen ein stirkeres Getrank»

«Ohne Thren Tee kdnnen Sie ja gar nicht leben, Sir. Wie ist es denn heute gegangen?»
«Schlecht.»

«0 nein, hoffentlich nicht; denn er hat's bestimmt nicht getan.»

«Immer noch derselben Ansicht?» Er blickte sie nachdenklich an. « Woher diese felsenfeste
Uberzeugung?»

«Weil er nicht der Typ ist. Er ist richtig nett. Niemals wiirde er einer alten Dame den Schédel
einschlagen. Sie werden ihn aber schon loseisen, nicht wahr, Sir?»

«Ich werde ihn - loseisen», lautete die grimmige Antwort. Als Greta die Tiir hinter sich
zugemacht hatte, fuhr er fort:

«Wie, das mag der liebe Himmel wissen. Schade, es gibt nur eine Frau unter den
Geschworenen... Frauen mogen ihn anscheinend gern ... hat wohl etwas, das den miitterlichen
Instinkt in thnen wachruft Frauen wollen ihn bemuttern.»

«Wogegen Mrs. Heilger - nicht der miitterliche Typ ist»

«Nein, John, sie ist eine leidenschaftliche Natur. Hei3bliitig hinter der kiihlen Fassade. Die
wiirde zum Messer greifen und einen Mann erstechen, wenn er sie betroge. Ha, ich lechze
formlich danach, sie kleinzukriegen, ihre Liigen aufzudecken und sie den Geschworenen in
ihrer richtigen Couleur zu zeigen.»

«Entschuldige, Wilfrid, aber 146t du das Ganze nicht zu einem personlichen Duell zwischen
dir und ihr ausarten?»

«Hast du den Eindruck? Vielleicht hast du recht. Aber sie ist eine schlechte Frau, John. Und
das Leben eines jungen Mannes héngt von dem Ausgang dieses Duells ab.»

Mr. Mayhew holte sich einen Pfeifenreiniger vom Kaminsims und meinte nachdenklich: «Die
Geschworenen mochten sie nicht»

«Den Eindruck hatte ich auch, John. Zunichst einmal ist sie eine Ausldnderin, und sie sind
miBtrauisch gegen Ausldnder. Dann ist sie mit dem Mann nicht verheiratet und hat so gut wie
eingestanden, daB sie sich der Bigamie schuldig gemacht hat Das konnen sie nicht einfach
hinnehmen. Und letzten Endes hilt sie nicht zu ihrem Mann, wenn er am Boden liegt. Das
mag man in diesem Lande nicht.

«Das ist ja nur gut..»



«Ja, aber nicht gut genug. Und dann diese dumme Angelegenheit mit dem Reisebiiro. Die
Frau macht ein Testament zu seinen Gunsten, und sofort holt er sich Auskunft {iber
Luxusreisen. Das ist natiirlich Wasser auf die Miihle des Staatsanwalts..»

Mr. Mayhew stimmte ihm zu. «Seine Erkldrung klang auch nicht gerade tiberzeugend..»

Mit Sir Wilfrid ging auf einmal eine vollstindige Verdanderung vor sich. Er wurde geradezu
menschlich. Lichelnd sagte er: «Aber weilit du, John, meine Frau macht's genauso. Sie a6t
sich von einem Reisebiiro ausgedehnte Auslandsreisen zusammenstellen. Fiir uns beide. Und
dabei bleiben wir letzten Endes doch immer zu Hause..»

Er erhob sich und ging eine Weile nachdenklich im Zimmer auf und ab, wéhrend Mr.
Mayhew seine Pfeife stopfte. Auf beiden Gesichtern lag ein nachsichtiges Lacheln. Dann kam
der Rechtsanwalt in Sir Wilfrid wieder an die Oberflache:

«Die Phantasien unserer Frauen sind leider kein Beweismaterial. Aber man kann verstehen,
warum der junge Mann Reiseprospekte verlangte..»

Er kramte eine Streichholzschachtel aus der Schublade seines Schreibtisches hervor und
reichte sie seinem Freund, der die Entdeckung machte, dall die Schachtel leer war. Er warf sie
in den Papierkorb und steckte seine Pfeife in die Tasche.

«Na, keine Lust zu rauchen, John?». fragte Sir Wilfrid.

«Danke, im Augenblick nicht. Das war iibrigens ein guter Punkt. Janet MacKenzies
Schwerhorigkeit..»

«Ja, da haben wir ihr eine ausgewischt Aber dafiir zahlte sie es uns mit dem Radio heim..»
«Wer war wohl der Mann, den Janet MacKenzie im Gesprach mit Miss French gehort hat?»
«Da gibt's zwei Moglichkeiten. Entweder ist die ganze Geschichte erfunden...»

«Das wiirde sie doch bestimmt nicht tun», unterbrach ihn Mr. Mayhew schockiert.

«Na, was hat sie denn gehort? Nun erzdhle mir nur nicht, daf3 es ein Einbrecher war, der erst
liebenswiirdig mit Miss French plauderte, bevor er ihr den Schédel einschlug, du alter
SpaBBvogel!»

«Das ist natiirlich sehr unwahrscheinlich.»

«Ich glaube nicht, dal} die grimmige Alte davor zuriickschrecken wiirde, so etwas zu erfinden.
Weillt du, ich glaube, sie wiirde vor nichts zuriickschrecken. Nein», sagte er bedeutungsvoll,
«Ich glaube, sie wiirde vor nichts zuriickschrecken.»

Mr. Mayhew war ehrlich entriistet: «GroBer Gott! Du meinst doch nicht etwa.»

In diesem Augenblick betrat Carter das Zimmer. «Verzeihung, Sir Wilfrid, eine junge Person
mochte Sie in der Angelegenheit Vole sprechen.»

Sir Wilfrid tippte sich auf die Stirn: «Hat sie einen leichten Dachschaden?»

«0 nein, Sir Wilfrid. Den Typ kenne ich gleich heraus.»

«Wie sieht sie denn aus, und was will sie?»

«Es ist eine ziemlich gewohnliche Person, und sie driickt sich reichlich derb aus. Sie
behauptet, etwas zu wissen, das dem Angeklagten helfen wiirde.»

Sir Wilfrid seufzte. «Hochst unwahrscheinlich. Aber wir miissen leider nach jedem Strohhalm
greifen. Bringen Sie sie also herein.»

Die Frau, die Carter kurz darauf ins Zimmer fiihrte, war ungefahr flinfunddreiBBig Jahre alt. Sie
war billig und auffallend gekleidet und stark geschminkt. Blonde Haarstrdhnen verdeckten
eine Seite ihres Gesichts. IThre Hande zuckten verréterisch. Sobald Carter den Raum verlassen
hatte, blickte sie scharf von einem zum anderen. «Was? Zweie? Ich rede nicht mit zweien.»
Sie wandte sich wieder zum Gehen. Aber Sir Wilfrid klérte sie flink auf: «Dies ist Mr.
Mayhew, Leonard Voles Anwalt, und ich bin Sir Wilfrid Robarts, sein Verteidiger.»

Die Frau blickte ihn priifend an: «Ach ja, richtig, mein Schatz. Habe euch ohne Periicken
nicht erkannt. Zum Anbeiflen seht ihr alle darin aus. Thr steckt wohl ein bilchen die Kopfe
zusammen, wie? Na, vielleicht kann ich euch helfen, wenn fiir mich was dabei herausspringt.»
«Wissen Sie, Miss - hm -»



«Aber mein Teuerster, Namen sind doch ganz iiberfliissig. Ich konnte euch ja einen nennen,
aber es wire wahrscheinlich nicht der richtige.» Sie ging zu einem Sessel und lief3 sich darin
nieder.

«Wie Sie wolleny, erwiderte Sir Wilfrid. «Sie sind sich aber gewil} klar dariiber, da3 es Thre
Pflicht ist, als Zeugin aufzutreten, wenn Sie etwas wissen, ja?»

«Ach, horen Sie auf damit. Ich hab' doch nicht gesagt, da3 ich was weil3. Ich habe was. Das
ist ein ganz anderer Vers.»

«Was haben Sie denn in Threm Besitz, Madam?» fragte Mr. Mayhew.

«Nicht so hastig! Ich war heute in der Verhandlung und habe die Aussage dieser - dieser
Person gehort. Und so arrogant, wie die war! Das ist ‘'ne Giftnudel. Eine richtige Jesabel!»
«Ganz rechty, stimmte Sir Wilfrid zu. «Aber wie wire es, wenn wir zur Sache kdmen?»

Ihr Gesicht nahm einen verschlagenen Ausdruck an. «Ja, aber wie schneide ich dabei ab? Was
ich hier habe, ist wertvoll. Sagen wir mal, hundert Pfund.»

Hier legte sich Mr. Mayhew ins Mittel: «Ich fiirchte, so hoch kdnnen wir uns nicht versteigen.
Aber wenn Sie uns vielleicht Néheres iiber dieses geheimnisvolle Angebot verraten wiirden
.

«Ich verstehe schon. Thr wollt natiirlich keine Katze im Sack kaufen. Aber ihr kdnnt ganz
beruhigt sein. Ich habe schon das richtige <Material>.» Sie 6ffnete ihre schabige Handtasche
und zog ein Biindel Briefe hervor. «Hier ist es. Briefe.»

«Briefey, fragte Sir Wilfrid, «die Romaine Vole dem Angeklagten geschrieben hat?»

«Dem Angeklagten? DaB ich nicht lache. Den armseligen Schlucker hat sie ja richtig an der
Nase herumgefiihrt.» Sie kniff ein Auge zu. «Ich habe was zu verkaufrn, mein Lieber,
vergessen Sie das nicht»

Mr. Mayhew schaltete sich diplomatisch ein: «Wenn wir einen Blick in die Briefe tun diirften,
konnten wir Ihnen sagen, wieviel sie uns wert sind.»

«Aalglatt, was? Aber wie gesagt, ihr sollt sie nicht unbesehen kaufen. Doch was dem einen
recht ist, ist dem anderen billig. Wenn ihr den Jungen durch diese Briefe freikriegt und das
ausldandische Weibsbild dahin bringt, wo sie hingehort, dann heifit es hundert Pfund fiir mich
herausriicken. Gemacht?»

Mr. Mayhew nahm zehn Pfund aus seiner Brieftasche. « Wenn diese Briefe der Verteidigung
von Nutzen sind, bin ich bereit, lhnen zehn Pfund fiir Ihre Auslagen anzubieten.»

Die Frau kreischte formlich los: «Was? Zehn lumpige Pfund fiir solche Briefe! Kommt
tiberhaupt nicht in Frage.»

Sir Wilfrid ging zu Mayhew hiniiber und nahm ihm die Brieftasche und das Geld aus der
Hand. Dann wandte er sich wieder der Frau zu. «Wenn ein Brief darunter ist, der dazu
beitrdgt, die Unschuld meines Klienten zu beweisen, dann wiren IThre Unkosten mit zwanzig
Pfund wohl nicht schlecht bezahlt.»

Mit diesen Worten entnahm er derBrieftasche weitere zehn Pfund und reichte sie seinem
Freunde leer wieder zuriick

«Flinfzig Pfund», erklirte die Frau, «und die Sache ist gemach~»

«Zwanzig Pfund und nicht einen Penny mehr.»

Als er das Geld aufdenTisch zéhlte, leckte sich die Frau die Lippen. Es war mehr, als sie
erhofft hatte.

«Na, meinetwegen, ihr Gauner. Da habt ihr sie. Ein ziemlicher Packen. Der oberste wird den
Kram schon schmeif3en.»

Sie legte die Briefe auf den Tisch und wollte gerade das Geld einstecken. Aber Sir Wilfrid
kam ihr zuvor: «Einen Augenblick noch! Woher wissen wir denn, ob es ihre Handschrift ist?»
«Die Briefe sind von ihr geschrieben, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.»

«Ich besitze einen Brief von Mrs. Vole», sagte Mr. Mayhew, «aber leider nicht hier, sondern
in meinem Biiro.»



«Dann miissen wir uns eben fiir den Augenblick auf Sie verlassen», meinte Sir Wilfrid und
héndigte ihrdas Geld aus.

Er gléttete die Briefe und begann zu lesen, wéhrend die Frau ein paar Schritte auf die Tiir zu
machte.

«Unglaublichy, stieB Sir Wilfrid hervor.

«Diese kaltbliitige Rachsucht!» erkliarte Mr. Mayhew, der iiber Sir Wilfrids Schulter hinweg
mitlas.

Sir Wilfrid ging auf die Frau zu: «Wie sind Sie iiberhaupt zu den Briefen gekommen?»

«Das mdchtet ihr wohl wissen!»

«Was haben Sie eigentlich gegen Romaine Vole?»

Die Frau ging langsam zum Schreibtisch, drehte die Lampe so, daf das Licht auf ihr Gesicht
fiel. Dann schob sie ihr Haar zur Seite. Sir Wilfrid wich mit einem Ausruf des Entsetzens
zuriick; die Wange war vollig zerschnitten und durch rote Narben entstellt

«Mein Gott, hat Mrs. Vole das getan?»

«Sie nicht. Aber der Kerl, mit dem ich ging. Es war ein ernstes Verhélnis. Er war ja ein
biBlchen jiinger als ich. Aber er mochte mich gern, und ich liebte ihn. Dann kam sie dazu,
verliebte sich in ihn und hat ihn mir abspenstig gemacht .Zuerst hat sie sich heimlich mit ihm
getroffen, und eines Tages haute er ab. Ich ging ihm nach und fand sie zusammen. Ich habe
ihr dann gesagt, was ich von ihr hielt, und da ging er auf mich los. Er gehorte zu einer
Rasiermesserbande und hat mein Gesicht schon zurechtgestutzt. <So, jetzt sieht dich kein
Mann mehr an>, hat er noch gesagt.»

Sir Wilfrid fragte tief geriihrt: «Haben Sie ihn nicht angezeigt?»

«Ich? Seh' ich so aus? Aullerdem war er ja nicht schuld daran, sondern sie-sie ganz allein. Sie
hat ihn mir ausgespannt und gegen mich aufgehetzt . Aber ich habe auf eine giinstige
Gelegenheit gelauert. Ich habe ihr nachgestellt und sie beobachtet. Ich weil} so einiges von
ihr. Weil3 auch, wo der Bursche wohnt, den sie hin und wieder heimlich besucht .Auf diese
Weise habe ich auch die Briefe in die Hande gekriegt. So,jetzt kennen Sie die ganze
Geschichte, Mister. Mochten Sie mir nicht vielleicht einen Kul3 geben, Herr Rechtsanwalt?»
Sie strich das Haar wieder zur Seite und hielt Sir Wilfrid die zerschlitzte Backe hin. Als er
zuriickwich, lachte sie kurz auf. «Na, ich nehme es Ihnen nicht krumm, wenn Sie kein
Verlangen spiiren.»

«Sie tun mir aufrichtig leid», stammelte Sir Wilfrid, dem der Auftritt sehr peinlichwar. «John,
hast du noch einen Fiinfer?»

Als Mr. Mayhew ihm die leere Brieftasche zeigte, nahm Sir Wilfrid einen Fiinfpfundschein
aus seiner eigenen Tasche und reichte ihn ihr: « Wollen noch fiinf Pfund hinzulegen.»

Die Frau griff hastig danach «So, ihr habt mich also hintergangen, wie? Hab's ja gleich
gewuBt, daB3 ich viel zu nachgiebig war. Die Briefe haben es in sich, was?»

«Jay, entgegnete Sir Wilfrid, «ich glaube, sie werden uns niitzlich sein. John, lies einmal
diesen.»

Wihrend sich die beiden Anwiélte von neuem iiber die Briefe beugten, schlich sich die Frau
auf leisen Sohlen zurTiir hinaus. « Wir ziehen am besten einen Handschriftenexperten hinzuy,
schlug Mr. Mayhew vor.

«Vor allen Dingeny, erklérte Sir Wilfrid, «miissen wir den Namen und die Adresse des
Mannes haben, an den die Briefe gerichtet sind.»

Er drehte sich um und entdeckte zu seiner Uberraschung, da die Frau verschwunden war. Er
stiirzte ins Vorzimmer und schickte Greta hinter ihr her.

«Bei diesem Nebel», meinte er resigniert, als er zu Mr. Mayhew zuriickkehrte, «wird es nicht
viel Zweck haben. Verdammt noch mal.»

«Du wirst den Namen nie erfahren. Sie hat alles sehr sorgfiltig ausgekliigelt. Weigerte sich
sogar, uns ihren Namen zu geben, und schliipfte uns dann wie ein Aal durch die Finger. Es ist
ein zu grofes Risiko fiir sie, als Zeugin aufzutreten.»



«Sie wiirde unter Schutz stehen», wandte Sir Wilfrid ein. Aber es klang nicht sehr
iberzeugend.

«So? Wie lange wohl? Letzten Endes wiirde er sie doch fassen. Sie hat schon allerlei gewagt,
indem sie hierherkam. Den Mann will sie ja auch nicht mit hineinziehen. Sie hat es in der
Hauptsache auf Romaine Heilger abgesehen.»

«Und was fiir ein nettes Pflanzchen unsere teure Romaine ist! Aber jetzt werden wir ihr das
Handwerk schon legen.»

3

Am nédchsten Morgen begann der letzte Verhandlungstag, der die Urteilsverkiindung bringen
sollte.

Sobald alles im Gerichtssaal versammelt war, klopfte der Gerichtsdiener dreimal an die Tiir
des Richters und forderte alle Anwesenden auf, sich von den Plidtzen zu erheben. Als der
Richter den Saal betrat, verkiindete der Gerichtsdiener:

«Wer vor dem Koniglichen Gerichtshof zum Zwecke der Rechtsprechung noch etwas
vorzubringen hat, der trete vor und bezeuge dem hohen Gericht seine Achtung. Gott schiitze
die Konigin.»

Nachdem alles wieder Platz genommen hatte, erhob sich Sir Wilfrid und bat den Richter um
Erlaubnis, die Zeugin Romaine Heilger noch einmal vernehmen zu diirfen, da ihm nach
Schluf} der gestrigen Verhandlung dulerst wichtiges Beweismaterial in die Hénde gefallen
sei, worauthin Staatsanwalt Myers aufsprang und heftig dagegen protestierte. Der Richter
wies ihn mit ruhiger Sachlichkeit zurecht und gab Sir Wilfrid das Wort, der sofort einen
Priazedenzfall zitierte. Der Richter erkundigte sich dann, worum es sich bei diesem neuen
Beweismaterial handle.

«Um Briefe, Mylord, Briefe, die Mrs. Heilger geschrieben hat»

Der Richter wiinschte die Briefe zu sehen. Sie wurden ihm gereicht, und er begann zu lesen.
Myers stand wieder auf: «Da mein Herr Kollege mich eben erst von dieser Sache unterrichtet
hat, hatte ich keine Gelegenheit, etwas dariiber nachzuschlagen. Aber es schwebt mir da ein
Fall vor, ich glaube aus dem Jahre 1930, das Verfahren gegen Porter. .»

«Nein, Mr. Myers», erwiderte der Richter, «es war das Verfahren gegen Potter, und es war im
Jahre 1931. Ich erinnere mich sehr gut daran; denn ich war damals Staatsanwalt.»

«Und wenn mein Gedéachtnis mich nicht tduscht, so erhoben Sie einen dhnlichen Einspruch,
Mylord, und dieser wurde angenommen.»

«Ihr Gedachtnis tduscht Sie aber leider, Mr. Myers. Mein Einspruch wurde damals von
Richter Swindon abgelehnt wie Ihrer jetzt von mir.»

Wihrend Romaine Heilger in den Zeugenstand gerufen wurde, machten sich bei dem
Angeklagten deutliche Zeichen der Aufregung bemerkbar, und Mr. Mayhew sah sich
veranlaB3t, thm beschwichtigend zuzureden.

Sir Wilfrid erinnerte Mrs. Heilger zundchst daran, daf} sie noch unter Eid stehe, und fragte
dann: «Mrs. Heilger, kennen Sie einen Mann, dessen Vornamen Max ist?»

Bei der Erwdhnung dieses Namens fuhr sie heftig zusammen, erklérte aber in der ndchsten
Sekunde ganz gelassen:

«Ich habe niemals einen Mann namens Max gekannt .Nie in meinem Leben.»

«Und doch ist es in Threm Lande kein seltener Name. Haben Sie tatsdchlich nie einen Max
gekannt?»

«Ach so, in Deutschland - ja - vielleicht. Ich kann mich nicht entsinnen. Es ist schon lange
her.»



«So weit brauchen Sie nicht zuriickaudenken. Ein paar Wochen geniigen. Sagen wir mal» -
hier zog er einen Brief hervor und faltete ihn umsténdlich auseinander - «bis zum 17. Oktober
dieses Jahres.»

«Was haben Sie denn da?» fragte Romaine, sichtlich bestiirzt

«Einen Brief. Einen Brief, den Sie am 17. Oktober an einen Mann namens Max geschrieben
haben.»

«Das ist erlogen. Ich habe einen solchen Brief nie geschrieben. Ich weil3 iiberhaupt nicht, was
Sie damit bezwecken wollen.»

«Dieser Brief ist nur einer von vielen, die Sie wihrend einer betrachtlichen Zeitspanne an
diesen Mann geschrieben haben.»

«Liigen - weiter nichts als Liigen!» rief die Zeugin erregt. Sir Wilfrid warf ihr einen
vielsagenden Blick zu. «Anscheinend unterhielten Sie zu diesem Mann intime Beziehungen.»
«Wie konnen Sie so etwas behaupten?» fuhr der Angeklagte dazwischen. «Das ist nicht
wahr!»

Der Richter ermahnte ihn, in seinem eigenen Interesse zu schweigen.

«Aber», fuhr Sir Wilfrid fort, «der allgemeine Inhalt dieser Briefe geht mich nichts an. Ich
interessiere mich im besonderen nur fiir einen Brief. Der fingt an: <Mein geliebter Max. Es
ist etwas ganz Unwahrscheinliches passiert . Ich glaube, alle unsere Schwierigkeiten werden
jetzt ein Ende haben.>»

«Alles erlogen!» tobte die Zeugin. «Ich habe den Brief nicht geschrieben. Woher haben Sie
den iiberhaupt? Wer hat ihn Thnen gegeben?»

«Das tut nichts zur Sache.»

«Sie haben ihn gestohlen. Sie sind nicht nur ein Liigner, sondern auch ein Dieb. Oder hat eine
Frau Thnen diesen Brief gegeben? Ich habe recht, nicht wahr?»

«Vorlédufig haben Sie nur den Anfang des Briefes gehort .Leugnen Sie nach wie vor, ihn
geschrieben zu haben?»

«Natiirlich habe ich ihn nicht geschrieben. Er ist gefdlscht. Es ist unerhort, dal man mich
zwingt, derartige Liigen anzuhdren - Liigen, die von einer eifersiichtigen Frau erfunden
worden sind.»

«Ich glaube, Sie sind es, die hier liigt Sie haben vor Gericht unter Eid dauernd in der
unverschidmtesten Weise gelogen. Und der Grund, warum Sie gelogen haben, geht deutlich
aus diesem Brief hervor.»

«Sie sind ja total verriickt. Warum sollte ich wohl einen solchen Unsinn schreiben?»

«Weil sich ein Weg in die Freiheit fiir Sie aufgetan hatte. Die Tatsache, daB3 ein unschuldiger
Mann mit dem Tode bestraft werden wiirde, machte Thnen beim Schmieden Ihrer Pline nicht
das geringste aus. Sie haben sogar in Ihrem Brief erwéhnt, wie geschickt Sie es angefangen
haben, Leonard Vole wie durch Zufall mit einem Schinkenmesser zu verwunden.»

AuBler sich vor Wut fiel ihm die Zeugin ins Wort: «Das stimmt schon mal nicht Ich habe
geschrieben, daB3 es ihm selbst beim Schinkenschneiden -» Sie prefite die Hand auf den Mund;
denn in diesem Augenblick kam ihr zum BewuBtsein, dall man sie in eine Falle gelockt hatte.
«Ach, Sie wissen also, was in diesem Brief steht - noch ehe ich ihn vorgelesen habey,
triumphierte Sir Wiiftid.

Die Zeugin warf nun jegliche Selbstbeherrschung tiber Bord: «Verdammt noch mal! Der
Teufel soll Sie holen! Ich hasse Sie!» Sie blickte wild umher. «Lassen Sie mich hier heraus!
Lassen Sie mich gehen!»

Mit diesen Worten verlieB3 sie den Zeugenstand, aber der Gerichtsdiener vertrat ihr den Weg.
Der Richter befahl ihm, der Zeugin einen Stuhl zu geben, und forderte Sir Wilfrid auf, den
Geschworenen den ganzen Brief vorzulesen. Sir Wilfrid las:

«Mein geliebter Max! Es ist etwas ganz Unwahrscheinliches passiert Ich glaube, alle unsere
Schwierigkeiten werden jetzt zu Ende sein. Ich kann zu Dir kommen, ohne befiirchten zu
miissen, daf} die wertvolle Arbeit, die Du in diesem Lande leistest, gefahrdet wird. Die alte



Dame, von der ich Dir erzéhlte, ist ermordet worden, und ich glaube, man hat Leonard in
Verdacht. Er ist an jenem Abend bei ihr gewesen, und seine Fingerabdriicke werden iiberall
zu finden sein. Es soll um halb zehn passiert sein.

Um diese Zeit war Leonard schon zu Hause, aber sein Alibi hingt von mir ab - von mir ganz
allein. Ich kann ja sagen, er sei erst viel spiter nach Hause gekommen und habe Blut an seiner
Kleidung gehabt . Er hatte auch tatsichlich Blut am Armel, da er sich beim Abendessen
geschnitten hatte. Das wiirde ganz schon passen. Ich kdnnte sogar aussagen, er habe mir
erzdhlt, daB} er sie getotet habe. 0 Max, Geliebter, sag mir, ob ich es so machen soll - es wire
wunderbar, frei zu sein und nicht mehr die liebende, dankbare Gattin spielen zu miissen. Ich
weil}, daf die Bewegung und die Partei an erster Stelle stehen, aber wenn Leonard wegen
Mordes verurteilt wiirde, konnte ich ohne Gefahr zu Dir kommen, und wir kénnten immer
zusammen sein. Deine Dich anbetende Romaine.»

Es herrschte tiefe Stille im Saal. Die Geschworenen hatten sich wie gebannt nach vorn
gebeugt Der Richter forderte nun Mrs. Heilger auf, wieder in den Zeugenstand zu treten, und
fragte, was sie zu diesem Brief zu sagen habe.

Die Zeugin war wie versteinert und antwortete resigniert.

«Nichts.»

Der Angeklagte sprang auf und rief leidenschaftlich:

«Romaine, sag ihnen doch, da3 du das nicht geschrieben hast .Ich weif3, daf8 du es nicht getan
hast.»

Mrs. Heilger drehte sich um und zischte zwischen den Zahnen hervor: «Natiirlich habe ich es
geschrieben.»

«Dasy, erklérte Sir Wilfrid, «diirfte fiir die Verteidigung geniigen, Mylord.»

Der Richter fragte den Staatsanwalt, ob er ein Kreuzverhor anzustellen wiinschte. Von dieser
Aufgabe nicht sonderlich begeistert, erhob sich Myers und fragte die Zeugin, ob man einen
Zwang auf sie ausgelibt habe und ob sie sich dariiber klar sei, was ein Eid vor einem
englischen Gerichtshof bedeute.

«Miissen Sie mich immer noch mehr quilen?» lautete die verzweifelte Antwort. «Ich habe
den Brief geschrieben. Nun lassen Sie mich endlich gehen.»

Der Richter erinnerte den Staatsanwalt daran, daf3 Sir Wilfrid die Zeugin bei der friitheren
Vernehmung auf die Heiligkeit des Eides hingewiesen habe, und Mrs. Heilger machte er
darauf aufmerksam, daB3 sie sich demnachst wegen Meineides zu verantworten habe. Damit
entlieB er die Zeugin und forderte Sir Wilfrid auf, sein Plddoyer zu beginnen.

Als Sir Wilfrid mit seinem sehr eindrucksvollen Pladoyer zu Ende war, zogen sich die
Geschworenen fiir knapp fiinf Minuten zuriick. Sobald sie ihre Plitze wieder eingenommen
hatten, forderte der Sprecher den Angeklagten auf, sich zu' erheben, und fragte dann die
Geschworenen: «Sind Sie sich alle iiber das Urteil einig?»

Der Obmann stand auf und antwortete: «Ja.»

«Haben Sie den Angeklagten, Leonard Vole, fiir schuldig oder fiir nicht schuldig befunden~»
«Nicht schuldig, Mylord.»

Dieses Urteil 19ste ein beitalliges Gemurmel unter den Zuschauern aus, das aber sehr schnell
vorn Gerichtsdiener unterdriickt wurde; denn nun sprach der Richter zu dem

Angeklagten:

«Leonard Vole, Sie sind des am 14. Oktober an Emily French veriibten Mordes fiir nicht
schuldig erklédrt worden. Sie werden hiermit freigesprochen und konnen den Gerichtssaal
verlassen.»

Der Richter erhob sich, und alle Anwesenden folgten seinem Beispiel.

Allmaihlich leerte sich der Gerichtssaal, und schlieflich blieben nur noch Leonard Vole und
seine beiden Anwilte zuriick Vole bedankte sich bei thnen, daf} sie ihn aus einer «ekelhaften



Patsche», wie er sich ausdriickte, gerettet hatten. Er machte jedoch Sir Wilfrid den Vorwurf,
daB er zu scharf gegen Romaine vorgegangen sei.

«Horen Sie mal, Vole», entgegnete Sir Wilfrid mit groBem Nachdruck, «Sie sind nicht der
erste junge Mann, der in eine Frau vernarrt und infolgedessen so mit Blindheit geschlagen ist,
daB} er nicht erkennt, wie sie in Wirklichkeit ist. Diese Frau hat alles darangesetzt, um Thnen
die Schlinge um den Hals zu legen.»

«Ja, aber warum? Das kann ich immer noch nicht begreifen. Sie schien stets so voller Hingabe
zu sein. Ich hitte schworen konnen, da3 sie mich liebte und doch hatte sie die ganze Zeit
diesen anderen am Béndel.» Er schiittelte den Kopf. «Unglaublich. Es muf} etwas anderes
dahinterstecken.»

In diesem Augenblick schob ein Polizist Romaine Heilger durch die Tiir mit den Worten:
«Sie warten am besten hier drinnen. Drauf3en ist noch eine gro3e Menschenmenge
versammelt, und die Volksseele kocht. An Ihrer Stelle wiirde ich warten, bis die Masse sich
verlaufen hat»

Mrs. Heilger bedankte sich und eilte schnurstracks auf Leonard Vole zu. Aber Sir Wilfrid
versperrte ihr den Weg.

«Wollen Sie Leonard etwa vor mir schiitzen?» frage Romaine Heilger mit leichter Ironie.
«Das ist wirklich nicht notwendig.»

«Sie haben geniigend Unheil angerichtet», brummte Sir Wilfrid.

«Darf ich Leonard nicht einmal gratulieren, dal3 er nun frei .. . und reich ist?»

«Reich?» fragte Vole zogernd.

«Ja, Mr. Vole, ich glaube, Sie werden Ihre Erbschaft bald antreten konneny, versicherte ihm
Mr. Mayhew.

«Nach allem, was ich durchgemacht habe, scheint Geld keine besondere Rolle zu spielen.
Romaine, ich kann nicht verstehen...»

«Leonardy, fiel sie ihm ins Wort, «Ich kann dir alles erklaren.»

«Nein!» donnerte Sir Wilfrid dazwischen.

Mrs. Heilger und Sir Wilfrid blickten sich feindselig an.

«Sagen Sie mir, Sir Wilfrid, komme ich nun wegen Meineides ins Gefangnis?»

«Das ist so gut wie sicher. Es mag Sie vielleicht interessieren, daf ich Sie gleich bei unserer
ersten Begegnung durchschaut habe. Ich habe mir damals sofort geschworen, Thnen einen
Strich durch die Rechnung zu machen. Und beim Barte des Propheten, ich habe es geschaftt!
Ich habe Vole freibekommen trotz ihrer Schliche!»

«Trotz - meiner Schliche! Wiirde man mir geglaubt haben, wenn ich gesagt hitte, Leonard sei
an dem Abend bei mir zu Hause gewesen und nicht wieder fortgegangen? Nein, man hétte
sich gesagt: diese Frau liebt den Mann - sie wiirde alles fiir ihn sagen und tun. Gewil}, man
hétte mir vielleicht Sympathie entgegengebracht. Aber geglaubt hitte man mir nicht»

«Wenn Sie die Wahrheit gesprochen héatten, schon.»

«Na, ich weil nicht... Jedenfalls wollte ich keine Sympathie - ich wollte Abscheu und
MiBtrauen erwecken, wollte die Geschworenen davon liberzeugen, daB ich verlogen sei. Und
als ich dann von Thnen als Liignerin entlarvt wurde, da glaubten sie endlich...» Sie machte
plotzlich eine Handbewegung, und ihre Stimme nahm einen vollig verdnderten, vulgéren Ton
an, als sie fortfuhr: «So, nun kennen Sie die ganze Geschichte, Mister mdchten Sie mir nicht
vielleicht einen Kuf3 geben, Herr Rechtsanwalt?»

Sir Wilfrid war wie vom Donner geriihrt. «Mein Gott! Sie sind also ..»

«Die Frau mit den Narben und den Briefen. Jawohl. Ich hatte die Briefe geschrieben, die ich
Ihnen brachte. Ich hatte mir die Narben aufgemalt, die Ihren Ekel und Ihr Mitleid erregten.
Nicht Sie haben Leonard das Leben gerettet, sondern ich. Und dafiir muB3 ich ins Gefangnis
wandern .. .» Sie schlof3 die Augen. «Aber am Ende werden wir wieder vereint und gliicklich
sein.»



Sir Wilfrid war sichtlich geriihrt. «Aber meine liebe Mrs. Vole, warum hatten Sie denn so
wenig Vertrauen zu mir? Wir glauben namlich, da8 unsere britische Justiz auf seiten der
Wahrheit steht. Wir hétten ihn auch so freibekommen.»

«Das konnte ich nicht riskleren.» Nach einer kleinen Pause setzte sie langsam hinzu: «Sie
dachten nimlich, Leonard sei unschuldig...»

Sir Wilfrid unterbrach sie rasch: «Und Sie wullten, da3 er unschuldig war. Ich verstehe
schon.»

«Aber Sie verstehen mich ganz und gar nicht, Sir Wilfrid. Ich wullte, da3 er schuldig war...»
Sir Wilfrid verstummte bestiirzt. Erst nach einer geraumen Weile fand er die Sprache wieder.
«Aber haben Sie denn keine Angst?»

«Angst? Wovor?»

«Mit einem Morder zusammenzuleben?»

«Sie verstehen wieder nicht, Sir Wilfrid - wir lieben uns doch!»

«Mrs. Vole, bei unserer ersten Begegnung sagte ich Thnen,Sie seien eine aulergewdhnliche
Frau ich sehe keinen Grund, meine Meinung zu édndern.»

Damit verlie§ Sir Wilfrid den Saal. In der gleichen Minute stiirzte zu einer anderen Tiir ein
junges Médchen mit rétlichblondem Haar und von einigermallen aufdringlichem Benehmen
herein. Es war die «Erdbeerblonde», von der der Staatsanwalt gesprochen hatte. Sie lief direkt
auf Vole zu:

«0 Len, Darling, ist es nicht wunderbar? Du bist frei! Man hat mich nicht hineinlassen wollen.
Oh, es war schrecklich! Ich bin fast verriickt geworden!»

«Leonard wer ist - dieses Maddchen?» fragte Romaine heftig.

Statt Leonard antwortete das Médchen mit einem gewissen Trotz: «Ich bin Leonards
Freundin. Uber Sie bin ich orientiert. Sie sind gar nicht seine Frau. Nie gewesen. Sie haben
Ihr moglichstes getan, um ihn an den Galgen zu bringen. Aber das ist jetzt vorbei.» Sie
wandte sich wieder Leonard Vole zu, « Wir werden jetzt ins Ausland reisen, wie du es mir
versprochen hast, und alle die herrlichen Gegenden besuchen. Wir werden eine wunderschone
Zeit verleben und dies alles hier schnell vergessen.»

«st - das - wahr? Ist die wirklich deine Freundin, Leonard?» fragte Romaine mit gequéltem
Ausdruck.

Leonard zogerte zundchst mit der Antwort, sah dann aber ein, da3 er Farbe bekennen mufte.
Er ging ein paar Schritte auf Romaine zu und gestand:

«Ja, sie ist meine Freundin.»

«Nach allem, was ich fiir dich getan habe... was kann sie dir da noch bedeuten?»

Leonard Vole lieB3 jetzt die Maske fallen, die er so lange getragen hatte, und zeigte sich in
seiner ganzen Brutalitét

«Sie ist flinfzehn Jahre jiinger als du», erwiderte er lachend.

Romaine zuckte zusammen wie vom Blitz getroffen.

Leonard stellte sich dicht vor sie hin und sagte in drohendem Ton:

«Ich bin freigesprochen und bekomme das Geld. Nach unseren Gesetzen kann ich desselben
Verbrechens nicht noch einmal angeklagt werden. Also wiirde ich dir raten, deinen Mund zu
halten. Sonst kann es sein, da3 du selbst noch wegen Beihilfe gehidngt wirst.»

Romaine warf den Kopf zuriick und nahm eine sehr wiirdevolle Haltung an. «Neiny, rief sie,
«Das wird nicht geschehen. Ich werde nicht wegen Beihilfe angeklagt. Auch nicht wegen
Meineides. Ich werde des Mordes angeklagt...»

Noch ehe irgend jemand erfassen konnte, was geschah, hatte sie blitzschnell das Messer
ergriffen, das immer noch als Beweisstiick hinter ihr auf dem Tisch lag, und es Leonard in
den Leib gestof3en.

«.... des Mordes an dem einzigen Mann, den ich je geliebt habe.»

Als Leonard, todlich getroffen, zu Boden sank, blickte sie zum Richterstuhl empor und sagte
mit feierlicher Stimme:



«Schuldig, Mylord.»



Haus Nachtigall

«Auf Wiedersehen, Liebling!»

«Auf Wiedersehen, mein Schatz!»

Alix Martin lehnte sich iiber das schmale Gartentor und sah ihrem Mann nach, der den Weg
zum Dorf hinunterging. Kleiner und kleiner wurde die Gestalt, jetzt war sie in einer Kurve
verschwunden, aber Alix verharrte immer noch in der gleichen Stellung. In Gedanken
versunken, strich sie eine Locke ihres dichten braunen Haares aus ihrem Gesicht .Ihre Augen
blickten traumerisch in die Ferne.

Alix Martin war nicht schon, strenggenommen nicht einmal hiibsch. Ihr Gesicht war das einer
Frau, die nicht mehr in den besten Jahren ist . Trotzdem war es strahlend und weich, und ihre
fritheren Kollegen aus dem Biiro hitten sie wahrscheinlich kaum wiedererkannt.

Miss Alix King war eine ordentliche, geschiftstiichtige junge Frau gewesen, etwas forsch in
threm Verhalten, aber sie stand offensichtlich mit beiden Fiilen auf der Erde.

Alix war durch eine harte Schule gegangen. Fiinfzehn Jahre lang, von ihrem achtzehnten
Lebensjahr an, bis sie dreiunddreiBBig war, hatte sie fiir sich selbst gesorgt, sieben Jahre davon
auch noch fiir ihre kranke Mutter. Den Unterhalt hatte sie durch ihre Arbeit als Stenotypistin
verdient. Dieser Existenzkampf hatte die weichen Linien ihres Gesichtes gehartet.

Sicher, es hatte auch Liebe gegeben - so eine Art . Dick Windyford, ein Biiroangestellter und
Kollege. Ohne es sich je anmerken zu lassen, hatte Alix natiirlich gewuf}t, was er fiir sie
empfand. Nach auBen hin waren sie Freunde gewesen, mehr nicht .Mit seinem spérlichen
Gehalt konnte Dick im Moment noch nicht ans Heiraten denken. Er muflte fiir die
Schulkosten eines jiingeren Bruders autkommen.

Unerwartet war es dann plotzlich mit der tiglichen Plackerei zu Ende. Eine entfernte Kusine
war gestorben und hatte Alix ihr Geld hinterlassen. Es waren ein paar tausend Pfund, genug,
um ein paar hundert im Jahr einzubringen. Fiir Alix bedeutete es Freiheit, Leben,
Unabhéngigkeit .Nun brauchten Dick und sie nicht ldnger zu warten.

Aber Dick reagierte eigenartig. Er hatte niemals offen zu Mix iiber seine Liebe gesprochen,
und jetzt schien er es weniger denn je zu beabsichtigen. Er ging ihr aus dem Wege, wurde
miirrisch und verschlossen.

Mix erkannte den Grund schnell. Dick war zu feinfiihlend und stolz, um ausgerechnet jetzt, da
sie Geld hatte, um ihre Hand anzuhalten. Sie liebte ihn dafiir noch mehr und hatte sich schon
vorgenommen, selbst den ersten Schritt zu tun, als zum zweitenmal das Unerwartete in ihr
Leben trat

Im Hause einer Freundin lernte sie Gerald Martin kennen. Er verliebte sich stiirmisch in sie,
und eine Woche spéter waren sie bereits verlobt. Alix, die von sich selbst iiberzeugt gewesen
war, daf} ihr so etwas nie passieren konne, war im siebenten Himmel.

Damit hatte sie unwissentlich den Weg gefunden, um Dick Windyford wachzurtitteln. In Rage
und voller Emporung war er zu ihr gekommen.

«Dieser Mann ist ein vollig Fremder fiir dich. Du weift tiberhaupt nichts {iber ihn», hatte er
ihr vorgehalten.

«Ich weil3, daB3 ich ihn liebe.»

«Wie kannst du das nach einer Woche?»

«Nicht jeder braucht elf Jahre, um berauszufinden , daB er in ein Maddchen verliebt ist», hatte
sie ihn drgerlich angeschrien.

Sein Gesicht war weil3.

«Ich habe dich geliebt, seit ich dich zum erstenmal sah. Ich dachte, du liebst mich auch.»



Mix war ehrlich. «Ich glaubte das auch», gab sie zu. «Aber das war, weil ich nicht wullte, was
Liebe ist»

Dick war aufer sich. Bitten, Flehen, sogar Drohungen -Drohungen gegen den Mann, der ihn
verdringt hatte, stie} er aus. Alix war erstaunt, als sie den Vulkan erlebte, der unter dem
reservierten AuBeren des Mannes steckte, von dem sie glaubte, ihn so gut zu kennen.

Als sie an diesem sonnigen Morgen an das Gartentor des Landhauses gelehnt stand,
wanderten ihre Gedanken zuriick zu diesem Gespréich. Einen Monat lang war sie verheiratet,
und sie war wunschlos gliicklich. Jetzt, da ihr Mann, der ihr alles bedeutete, nicht da war,
schlich sich trotzdem ein Beigeschmack von Angst in ihr perfektes Gliick .Und der Grund fiir
diese Angst war Dick Windyford.

Dreimal seit ihrer Hochzeit hatte sie den gleichen Traum gehabt .Die Umgebung war stets
eine andere, aber die Hauptsache war immer die gleiche. Sie sah ithren Mann tot daliegen, und
Dick Windyford stand iiber ihn gebeugt, und sie wullite, dafl es Dick war, der ihn erschlagen
hatte. Aber so schrecklich das auch war, es gab noch etwas Entsetzlicheres, und zwar nach
dem Erwachen, denn im Traum schien es vollig natiirlich und unvermeidlich zu sein. Sie, Alix
Martin, war froh, daf ihr Mann tot war. Sie streckte dem Morder die Hinde entgegen,
manchmal dankte sie ihm. Der Traum endete immer gleich:

Sie war in Dick Windyfords Arme geschmiegt.

Sie hatte ihrem Mann nichts von diesem Traum erzihlt, aber innerlich hatte er sie tiefer
beunruhigt, als sie zugeben wollte. War es eine Warnung- eine Warnung vor Dick
Windyford?

Alix wurde aus ihren Gedanken gerissen, als das schrille Lduten des Telefons aus dem Haus
drang. Sie ging hinein und nahm den Hoérer ab. Plotzlich schwankte sie und hielt sich an der
Wand fest.

«Wer, sagten Sie, ist am Apparat?»

«Aber, Mix, was ist denn los mit dir? Ich hitte deine Stimme fast nicht erkannt. Hier ist
Dick.»

«Ohy, brachte sie hervor. «Oh! Wo - wo bist du?»

«In <Traveller's Arms>, so heil3t das wohl, nicht wahr? Oder kennst du nicht einmal eure
Dorfwirtschaft? Ich habe Urlaub, mochte ein bilchen fischen hier. Hast du etwas dagegen,
daB ich euch heute nach dem Abendessen besuche?»

«Nein!» antwortete Mix scharf. «Du darfst nicht kommen!»

Nach einer kleinen Pause kam Dicks verdnderte Stimme wieder. «Es tut mir leid», sagte er
formlich, «ich mochte dich natiirlich nicht beldstigen -»

Alix unterbrach ihn hastig. Er muflte ihr Benehmen als reichlich ungewohnlich betrachten. Es
war auch ungewohnlich. Thre Nerven hatten sie im Stich gelassen.

«Ich meinte nur, daf} wir fiir heute abend schon verabredet sind», erklarte sie und versuchte
ihrer Stimme einen mdglichst natiirlichen Klang zu geben. «Mochtest du nicht - wiirdest du
morgen zum Abendessen kommen?»

Aber Dick hatte den plotzlichen Meinungsumschwung offenbar bemerkt.

«Vielen Dank», antwortete er, «aber ich werde dann lieber gleich weiterfahren. Es hingt noch
davon ab, ob ein Freund von mir herkommt oder nicht. Auf Wiedersehen, Alix.» Er hielt
einen Moment inne und fiigte dann hastig und mit verdnderter Stimme hinzu: «Viel Gliick,
Alix»

Mit einem Gefiihl der Erleichterung legte Alix den Horer auf die Gabel. Er darf nicht
herkommen, wiederholte sie in Gedanken. Er darf nicht herkommen. Gott, was bin ich dumm,
mich so aufzuregen! Trotzdem bin ich froh, da3 er nicht kommt.

Sie nahm einen Strohhut vom Tisch und ging wieder hinaus in den Garten. Einen Moment
blieb sie stehen und blickte auf den Namen, der drauflen am Tor eingeschnitzt stand: Haus
Nachtigall.



«Ist das nicht ein sehr eigentiimlicher Name?» hatte sie zu Gerald gesagt, bevor sie heirateten.
Er hatte gelacht.

«Du kleines Londoner Stadtklndy, hatte er liebevoll geantwortet. «Ich glaube, du hast noch
nie eine Nachtigall gehort. Ich bin froh dariiber. Wir werden sie an einem Sommerabend
zusammen vor unserem eigenen Haus horen.»

Als sich Alix jetzt daran erinnerte, spiirte sie ein Gefiihl des Gliicks in sich aufsteigen. Es war
Gerald, der Haus Nachtigall gefunden hatte. Er war zu Alix gekommen, vor Aufregung ganz
auller sich gewesen: er habe genau das richtige fiir sie aufgetrieben, ein Juwel, die Chance des
Lebens .Und als Alix es gesehen hatte, war sie von seinem Charme ebenfalls bezaubert
.Gewil, die Lage war ziemlich einsam, zwei Meilen vom nédchsten Dorf entfernt. Aber das
Haus selbst war so auserlesen mit seinem an frithere Zeiten erinnernden AuBeren und seinem
soliden Komfort mit Badezimmern, HeiBwasseranlagen, elektrischem Licht und Telefon, daf3
Alix diesen Reizen sogleich erlegen war. Doch dann stellte sich heraus, da3 die Sache einen
Haken hatte. Der Besitzer, ein reicher Mann, lehnte es ab, das Haus zu vermieten. Er wollte
nur verkaufen.

Gerald Martin war nicht imstande, sein Kapital zu diesem Zeitpunkt fliissig zu machen. Er
hatte zwar ein gutes Einkommen, aber das AuBerste, was er aufbringen konnte, wiren tausend
Pfund gewesen. Der Besitzer wollte dreitausend. Aber Alix hatte ihr Herz schon an dieses
Haus verloren, und sie wuBte Rat . Uber ihr eigenes Geld konnte sie sofort verfiigen, da es in
Pfandbriefen angelegt war. Sie wiirde die Hélfte davon abzweigen, um ihr Heim zu kaufen.
So wurde Haus Nachtigall ihr Eigentum, ein Entschluf3, den Alix bisher keinen Augenblick
bereut hatte. Sicher, das Hauspersonal mochte die ldndliche Abgeschiedenheit nicht, darum
hatte sie im Moment auch keine Hilfe. Aber Alix, jahrelang nur den einténigen Biirobetrieb
gewohnt, machte es Spal}, Leckerbissen zu kochen und das Haus in Ordnung zu halten. Fiir
den Garten, in dem prachtvolle Blumen wuchsen, hatte sie einen alten Mann aus dem Dorf,
der zweimal wochentlich, und zwar immer montags und freitags, kam.

Sie war deshalb erstaunt, ihn heute, Mittwoch, hinter dem Haus in einem Blumenbeet
beschéftigt, anzutreffen.

«Nanu, George, was machen Sie denn hier?» fragte sie, als sie auf ihn zukam.

Der alte Mann richtete sich mithsam auf und hob zwei Finger an den Schirm seiner uralten
Miitze.

«Ich dachte mir schon, daf3 Sie sich wundern wiirden, Madam. Aber es ist so. Auf dem Gut
wird am Freitag ein Fest gefeiert, und ich sagte mir, weder Mr. Martin noch seine junge Frau
werden etwas dagegen haben, wenn ich mal statt Freitag schon am Mittwoch komme.»

«Ist schon in Ordnungy, antwortete Alix. «Ich wiinsche Thnen viel Vergniigen.»

«Das werde ich haben», meinte George treuherzig. «Es ist ‘ne feine Sache, zu wissen, daf3
man sich so richtig vollessen kann, ohne selbst bezahlen zu miissen. Der Gutsbesitzer ist bei
seinen Leuten nie kleinlich gewesen. Und dann dachte ich mir auch, Madam, ich kann Sie
genausogut jetzt, bevor Sie wegfahren, nach Thren Wiinschen fiir die Rabatten fragen. Sie
wissen wohl nicht, wann Sie zuriickkommen, Madam?»

«Aber ich fahre gar nicht fort.»

George starrte sie an.

«Fahren Sie denn morgen nicht nach London?»

«Nein. Wie kommen Sie auf diese Idee?»

George riickte mit einer langsamen Bewegung seine Miitze ins Genick.

«Mr. Martin hat es mir erzdhlt, als ich ihn gestern im Dorf traf. Er sagte, da3 Sie beide
morgen nach London fahren, und es sei ungewif}, wann Sie wieder zuriickkdmen.»
«Unsinny, lachte Mix. «Sie miissen ihn mif3verstanden haben.» Trotzdem wunderte sie sich,
was Gerald wohl zu dem alten Mann gesagt hatte, er konnte ihn doch nicht so mi3verstanden
haben. Nach London fahren? Sie wollte niemals wieder nach London.

«Ich hasse Londony, sagte sie plotzlich bitter.



«Ahay, meinte George gelassen. «Na, dann werd' ich mich wohl verhort haben. Und doch, er
sagte es ja ganz deutlich. Ich bin froh, daB Sie hierbleiben. Ich halte nichts von diesen
Spazierfahrten, und von London halte ich schon gar nichts. Ich habe, Gott sei Dank, nie
hinfahren miissen. Zu viele Autos - das ist das Schlimmste heutzutage. Wenn die Leute erst
mal ein Auto haben, dann konnen sie nicht mehr an einem Platz bleiben. Mr. Ames, dem
dieses Haus friither gehorte, war immer ein friedlicher, ruhiger Mann gewesen, bis er sich so
ein Ding kaufte. Noch nicht einen Monat hat er es gehabt, als er schon das Haus zum Verkauf
anbot Und 'ne Menge Geld hatte er hier reingesteckt, mit flieBend Wasser in allen
Schlafzimmern und dem elektrischen licht und so. <Das Geld kriegen Sie nie wieder>, sagte
ich ihm, aber er meinte, er bekdme zweitausend Pfund fiir dieses Haus, und zwar auf den
Penny. Und richtig, er bekam es auch.»

«Es waren dreitausend», unterbrach Mix lachelnd seinen Redeschwall.

«Zweitausend», wiederholte George. «Die Summe, die er damals verlangte, wurde hier lange
genug diskutierty»

«Es waren wirklich dreitausend», sagte Mix.

George war nicht zu iiberzeugen «Frauen verstehen nichts von Zahleny, meinte er. «Sie
wollen mir doch nicht erzdhlen, da3 Mr. Ames den Nerv hatte, von Thnen dreitausend zu
verlangen?»

«Er verlangte es nicht von mir, sondern von meinem Manny, antwortete Mix.

George kniete sich wieder hin.

«Der Preis war zweitausend», murmelte er storrisch.

Alix hatte keine Lust, sich mit ihm zu streiten. Sie ging zu einem anderen Beet und pfliickte
sich einen schonen, dicken Blumenstraulf.

Als sie ins Haus gehen wollte, bemerkte sie im Vorbeigehen einen kleinen dunkelgriinen
Gegenstand, der zwischen den Bléttern eines Beetes hervorschaute. Sie biickte sich, hob ihn
auf und sah, daf} es das Notizbuch ihres Mannes war.

Sie offnete es und durchblitterte amiisiert die Eintragungen. Gleich zu Beginn ihres
Ehelebens hatte sie erkannt, da3 Gerald, der impulsiv und gefiihlvoll war, einen ausgepriagten
Sinn fiir Ordnung und Systematik besal3, was eigentlich nicht zusammenpalfite. Er war
geradezu versessen darauf, dafl die Mahlzeiten piinktlich eingehalten wurden, und er plante
seinen Tagesablauf mit der Prazision eines Uhrwerkes voraus.

Wihrend sie das Notizbuch durchstdberte, entdeckte sie zu ihrer Erheiterung die Eintragung
vom 14. Mirz: <Alix heiraten, 14 Uhr 30, St.-Peters-Kirche.»

«Der grofle Junge», murmelte sie und blétterte weiter. Plotzlich stutzte sie

«<Mittwoch, 18. Juni>» - das ist ja heute!»

In dem Raum, der fiir dieses Datum zur Verfiigung stand, war mit Geralds gestochener Schrift
eingetragen: «21 Uhr.» Sonst stand da nichts.

Was hatte Gerald um neun Uhr abends vor? Alix iiberlegte. Sie lachelte, denn sie sagte sich,
wenn das eine Geschichte wire, eine solche, wie man sie Ofter liest, wiare unzweifelhaft mehr
dariiber aus dem Notizbuch zu entnehmen gewesen. Zumindest hitte es den Namen der
anderen Frau enthalten.

Langsam durchblitterte sie auch die zuriickliegenden Eintragungen. Es gab Verabredungen,
Besprechungstermine, knappe Anmerkungen iiber Geschéftsabschliisse, aber nur einen
Frauennamen, nimlich ihren eigenen.

Dennoch, als sie das Biichlein in die Tasche steckte und mit ihrem Blumenstraul} ins Haus
ging, spiirte sie eine leichte Unruhe. Dick Windyfords Worte kamen ihr in den Sinn, als hitte
er sie in diesem Moment wiederholt: «Dieser Mann ist ein vollig Fremder fiir dich. Du weif3t
tiberhaupt nichts {iber ihn.»

Das stimmte. Was wullte sie von ihm? Gerald war immerhin vierzig. In vierzig Jahren mufite
eine Frau in seinem Leben eine Rolle gespielt haben ...



Alix schiittelte ungeduldig den Kopf. Sie durfte solchen Gedanken keinen Platz einrdumen.
Sie hatte ein viel brennenderes Problem. Sollte sie ihrem Mann erzdhlen, dafl Dick angerufen
hatte, oder nicht? Es war ja moglich, da3 Gerald ihn sowieso im Dorf getroffen hatte. In
diesem Fall wiirde er es sicher, sobald er nach Hause kam, erwahnen. Dann wire die Sache
ohne ihr Zutun erledigt. Wenn nicht, was dann? Alix entschied, daB} sie lieber nichts sagen
wiirde. Wenn sie ihrem Mann davon erzihlte, wiirde er sicher vorschlagen, Dick einzuladen.
Dann miif3ite sie ihm erklédren, da3 Dick sich schon selbst einladen wollte, dal} sie aber eine
Ausrede gebraucht hatte, um sein Kommen zu verhindern. Und wenn Gerald sie dann fragen
wiirde, weshalb sie das getan habe - was sollte sie dann sagen? Ihm ihren Traum erzdhlen? Er
wiirde doch nur lachen, oder, was noch schlimmer wire, er wiirde sagen, er verstehe nicht,
warum sie diesem Traum eine derartige Bedeutung zukommen lieB3.

Endlich beschlof3 Mix, nichts zu erwidhnen. Es war das erste Geheimnis, das sie vor ihrem
Mann hatte, und sie war nicht gliicklich dabei.

Als sie horte, wie Gerald kurz vor dem Mittagessen aus dem Ort zuriickkam, eilte sie in die
Kiiche, und um ihre Verlegenheit zu verbergen, gab sie sich hier sehr beschéftigt. Sie merkte
sofort, da3 Gerald Dick Windyford nicht getroffen hatte. Mix war erleichtert und beklommen
zugleich. Jetzt war sie zur Verschwiegenheit verdammt.

Erst am Abend nach dem Essen, als sie in dem eichengetéfelten Wohnzimmer saf3en, fiel Alix
das Notizbuch wieder ein.

«Hier hast du etwas, mit dem du die Blumen gegossen hasty, sagte sie und warf es ihm in den
Scho8.

«Das habe ich wohl in den Randbeeten verloren, was?»

«Ja. Und jetzt kenne ich alle deine Geheimnisse.»

«Nicht schuldigy, lachte Gerald und schiittelte den Kopf.

«Wie steht's mit deinem Vorhaben heute abend um neun Uhr?»

«Ach, das?» Er schien einen Augenblick etwas {liberrascht, dann lachelte er, als ob ihm irgend
etwas ganz besonderen Spall machte. «Es ist eine Verabredung mit einem aullergewdhnlich
netten Médchen, Alix. Sie hat braunes Haar, blaue Augen und ist dir sehr dhnlich.»

«Ich verstehe nicht», antwortete Alix mit vorgetduschter Strenge. «Du weichst mir aus.»
«Nein, das tue ich nicht. SpaB beiseite - ich wollte nur nicht vergessen, heute abend einige
Negative zu entwickeln. Ich mochte gern, dall du mir dabei hilfst.»

Gerald Martin war ein begeisterter Fotograf. Er besal} eine altmodische Kamera mit
hervorragenden Objektiven und entwickelte seine Filme in einem kleinen Keller selbst, den er
als Dunkelkammer eingerichtet hatte.

«Und das muf} genau um neun Uhr sein», neckte ihn Alix.

«Mein liebes Kind», erwiderte Gerald, und eine Spur Gereiztheit lag in seiner Stimme, «man
sollte eine Sache immer fiir eine ganz bestimmte Zeit planen. Dann erledigt man seine Arbeit
ordnungsgemaf.»

Alix sal} eine oder zwei Minuten still und beobachtete ihren Mann, wie er in einem Sessel lag
und rauchte, betrachtete den zuriickgeworfenen dunklen Kopf, die klar gezeichneten Linien
seines glattrasierten Gesichts, die gegen den diisteren Hintergrund abstachen. Und plétzlich,
aus heiterem Himmel, {iberfiel sie eine Welle der Panik, und bevor sie sich zuriickhalten
konnte, rief sie: «Ach, Gerald! Ich wiinschte, ich wiiite mehr tiber dich!»

[hr Mann wandte sich ihr mit erstauntem Gesicht zu.

«Aber, meine liebe Alix, du weil}t alles liber mich. Ich habe dir von meiner Jugendzeit in
Northumberland erzihlt, von meinem Leben in Stidafrika und von den letzten zehn Jahren in
Kanada, die mir Erfolg brachte.»

«Ach, Geschifte», meinte Mix wegwerfend.

Plo6tzlich lachte Gerald auf.



«Ich weil3, was du meinst - Liebesgeschichten. Thr Frauen seid doch alle gleich. Etwas anderes
interessiert euch nicht»

Mix fiihlte, wie ihr der Hals trocken wurde, wihrend sie undeutlich murmelte: «Nun, aber es
mul doch - Liebesgeschichten gegeben haben. Ich meine, wenn ich nur wiif3te...»

Wieder trat minuteniang Stille ein. Unwillig runzelte Gerald Martin die Stirn. Als er zu reden
anfing, tat er es ernst und ohne eine Spur seiner vorherigen neckenden Art

«Alix, héltst du dieses Blaubart-Gehabe fiir klug? Es gab Frauen in meinem Leben. Ich streite
es nicht ab. Du wiirdest es mir auch sowieso nicht glauben. Aber ich kann dir ehrlich
versichern, daf} keine von ihnen mir etwas bedeutete.»

Es war eine Aufrichtigkeit in seinem Ton, die Alix beruhigte.

«Zufrieden?» fiagte er mit einem Lécheln. Dann blickte er sie mit einem Anflug von
Neugierde an.« Wie bist du eigentlich ausgerechnet heute abend auf dieses unerquickliche
Thema gekommen?»

Mix stand auf und begann ruhelos hin und her zu laufen.

«Ach, ich weil} es nicht», antwortete sie. «Ich war schon den ganzen Tag iiber nervos.»

«Das ist seltsamy, sagte Gerald leise, als spriche er mit sich selbst, «sehr seltsam.»

«Was ist daran seltsam?»

«Aber, mein Liebes, ich habe das nur so gesagt, weil du gewohnlich ausgeglichen und nett
bist.»

«Heute war alles dazu angetan, mich zu verargern», beichtete sie. «Sogar der alte George. Er
hatte so eine licherliche Idee im Kopf, dafl wir nach London fahren wiirden. Er sagte, du
hittest es thm erzdhlt.»

«Wo hast du ihn getroffen?» fragte Gerald scharf.

«Er kam statt Freitag schon heute zur Arbeit»

«Der verdammte alte Dummkopf», schnauzte Gerald zornig.

Alix blickte ihn {iberrascht an. Das Gesicht ihres Mannes war vor Wut verzerrt. Niemals
vorher hatte sie ihn so aufgebracht gesehen. Als er ihr Erstaunen bemerkte, bemiihte er. sich,
seine Selbstkontrolle wiederzugewinnen.

«Na, er ist auch ein verfiixter alter Schwitzer», knurrte er.

«Was hast du denn zu ithm gesagt, dal3 er auf solche Ideen kommt?»

«Ich? Ich habe liberhaupt nichts gesagt. Wenigstens - ach ja, jetzt erinnere ich mich. Ich habe
einen kleinen Witz gemacht und ihm erzéhlt, dall ich am Morgen nach London fahre. Das hat
er wohl ernst genommen. Vielleicht hort er auch nicht mehr richtig. Du hast ihn natiirlich
aufgeklart?»

Gespannt wartete er auf ihre Antwort.

«Sicher. Aber er ist einer von der Sorte alter Méanner ,die sich von einer Idee nicht mehr
abbringen lassen.»

Dann erzéhlte sie Gerald von Georges Behauptung, das Haus habe nur zweitausend Pfund
gekostet.

Gerald war einen Augenblick still, dann sagte er langsam:

«Ames war gewillt, zweitausend Pfund in bar und den Rest in Pfandbriefen zu nehmen. Ich
nehme an, dal} er das durcheinandergebracht hat

«Wabhrscheinlichy», stimmte Alix zu.

Dann blickte sie auf die Uhr.

«Wir sollten anfangen, Gerald. Fiinf Minuten Verspatung!»

Ein undefinierbares Lécheln trat in sein Gesicht

«Ich habe es mir heute anders tiberlegt», antwortete er ruhig . «Ich werde heute abend keine
Bilder mehr entwickeln.»

Die Gedanken einer Frau sind eine seltsame Sache. Als Alix an diesem Mittwoch abend zu
Bett ging, war sie ruhig und mit sich zufrieden. Der Arger war vergessen und ihr Gliick
ungetriibt wie eh und je.



Aber am Abend des folgenden Tages spiirte sie, da3 irgendwelche Kréfte wieder daran waren,
dieses Gefiihl des Gliicks zu unterminieren. Dick Windyford hatte nicht noch einmal
angerufen. Trotzdem fiihrte sie ihre Unruhe auf seinen Aufenthalt im Dorf zuriick. Immer und
immer wieder kamen ihr seine Worte in den Sinn: «Dieser Mann ist ein vollig Fremder. Du
weil3t tiberhaupt nichts iiber ihn.» Und sie sah ihren Mann wieder vor sich, wie er sagte:
«Alix, hiltst du dieses Blaubart-Gehabe fiir klug?» Weshalb hatte er das gesagt? Eine
Warnung hatte in diesen Worten gelegen ein Anflug von Drohung, so als wollte er sagen:
«Schniiftle nicht in meiner Vergangenheit, Alix, sonst kannst du eine peinliche Uberraschung
erleben.»

Bis Freitag morgen hatte sich Alix eingeredet, daf3 es tatsdchlich eine Frau in Geralds Leben
gegeben hatte, eine Affare, die er eifrig vor ihr zu verbergen versuchte. Ihre Eifersucht kannte
keine Grenzen.

War es eine Frau, die er neulich abends um neun Uhr treffen wollte? War seine Geschichte,
Negative entwickeln zu wollen, eine Notliige, die er aus dem Augenblick heraus erdacht
hatte? Vor drei Tagen noch hatte sie geschworen, daf} sie ihren Mann durch und durch kannte.
Jetzt hatte sie das Gefiihl, daf er ein Fremder war, liber den sie nichts wullte. Sie erinnerte
sich an seinen Arger iiber den alten George. So aufgebracht war er noch nie gewesen. Eine
Kleinigkeit, vielleicht, aber sie zeigte ihr, daB3 sie den Mann, mit dem sie verheiratet war,
nicht wirklich kannte.

Am Freitag mufliten verschiedene Kleinigkeiten aus dem Dorf besorgt werden. Am
Nachmittag schlug Alix vor, daB sie dies erledigen werde; Gerald konne im Garten bleiben.
Aber zu ihrer Verwunderung war er damit nicht einverstanden und erklarte eigensinnig, dafl
er sich um die Sachen kiimmern werde und daB sie zu Hause bleiben solle.

Alix gab nach, aber seine Beharrlichkeit erstaunte und alarmierte sie. Weshalb wollte er so
angstlich vermeiden, daB sie ins Dorf ging?

Pl6tzlich fiel ihr eine Erklarung dafiir ein. War es nicht moglich, da3 er Dick Windyford
getroffen hatte, ohne ihr etwas davon zu sagen? Als sie heirateten, war Alix nicht eifersiichtig
gewesen. Und jetzt? - Konnte es mit Gerald nicht das gleiche sein? Vielleicht wollte er nur
verhindern, daB sie Dick wiedersah? Diese Erklidrung war so einleuchtend, und sie hatte etwas
so Trostliches, da3 Alix sich nur zu gern daran klammerte.

Aber spiter, nach dem Tee, war sie wiederum ruhelos und nervds. Sie kimpfte mit einer
Versuchung, die sie seit Geralds Weggehen verspiirte. Zu guter Letzt, als sie sich lange genug
eingeredet hatte, dall das Ankleidezimmer ihres Mannes eine griindliche Reinigung notig
habe, ging sie mit einem Staubtuch hinauf. «Wenn ich nur sicher wire», wiederholte sie
immer wieder, «wenn ich nur ganz sicher wére!»

Vergeblich versuchte sie, sich davon zu iiberzeugen, dal3 alles, was kompromittierend sein
konnte, gewi3 schon vor Jahren vernichtet worden war. Dagegen wiederum argumentierte sie,
daB Ménner oft die verriicktesten Beweisstiicke aus {libertriebener Sentimentalitét
aufbewahrten.

Am Ende unterlag der letzte Widerstand in Alix. [hre Wangen brannten vor Scham {iber ihr
Tun, wihrend sie atemlos in gebiindelten Briefpackchen und Dokumenten wiihlte, die
Schubladen herauszog und sogar die Taschen der Anziige ihres Mannes durchstéberte. Nur
zwel Schubladen machten ihr einen Strich durch die Rechnung. Die unterste der Kommode
und eine schmale lade rechts im Schreibtisch waren verschlossen. Aber inzwischen hatte Alix
jede Hemmung verloren. Sie war nun fest iiberzeugt, in einem dieser beiden Facher Beweise
fiir die Existenz dieser eingebildeten Frau aus der Vergangenheit zu finden, die ihr im Kopf
herumspukte.

Ihr fiel ein, dal} Gerald seine Schliissel achtlos unten auf die Anrichte gelegt hatte. Sie holte
sie und probierte einen nach dem anderen aus. Der dritte pafte fiir das Schreibtischfach.
Begierig 6ffnete Mix. Sie fand ein Scheckbuch und eine prall mit Geldnoten gefiillte



Brieftasche und dann, ganz hinten, ein Biindel Briefe, sduberlich mit einem Band
zusammengeschniirt. Thr Herz klopfte zum Zerspringen, als sie das Band loste.

Brennende Schamrdte iibergof3 ihr Gesicht, und sie lieB das Biindel zuriick in die Schublade
fallen, schob sie zu und verschlof} sie wieder. Es waren die Briefe, die sie vor ihrer Hochzeit
an Gerald geschrieben hatte.

Sie wandte sich jetzt der Kommode zu, mehr aus dem Gefiihl heraus, nichts auslassen zu
wollen, als in der Erwartung, etwas zu entdecken. Argerlich stellte sie fest, daB keiner der
Schliissel von Geralds Bund pafite. Sie ging in ein anderes Zimmer und kam mit einer
Auswahl kleiner Schliissel zuriick. Befriedigt fand sie heraus, da3 ein Reserveschliissel vom
Kleiderschrank pafite. Sie schlo8 die Schublade auf und zog sie heraus. Was sie fand, war
nichts als eine Rolle Zeitungsausschnitte, die durch die Zeit bereits verschmutzt und vergilbt
waren.

Ein Seufzer der Erleichterung entfuhr Mix. Nichtsdestoweniger las sie die Ausschnitte. Sie
war neugierig, was Gerald so sehr interessiert haben konnte, daf3 er diese vergilbte
Zeitungsrolle aufbewahrt hatte. Es waren fast alles amerikanische Zeitungen, beinahe sieben
Jahre alt, die von einem notorischen Schwindler und Bigamisten, Charles Lemaitre,
handelten. Lemaitre wurde verdéchtigt, seine Frauen um die Ecke gebracht zu haben. Unter
dem FuBboden in einem der Héuser, die er gemietet hatte, war ein Skelett gefunden worden,
und die meisten Frauen, die er <geheiratet> hatte, waren wie vom Erdboden verschwunden.
Er hatte sich mit aulerordentlicher Geschicklichkeit verteidigt und wurde dabei von einem
der besten Anwilte der Vereinigten Staaten unterstiitzt Das Urteil <Freispruch mangels
Beweisen> mochte vielleicht diesen Fall am besten charakterisiert haben. Jedenfalls wurde er,
was die Hauptanklage betraf, fiir nicht schuldig erklért .Fiir andere Delikte, die ihm zur Last
gelegt wurden, erhielt er eine ldngere Gefillignisstrafe.

Alix erinnerte sich an die Aufregung, die dieser Prozef3 seinerzeit verursacht hatte, und auch
an die Sensation, als es Lemaitre nach ungeféhr drei Jahren gelungen war, auszubrechen. Er
wurde niemals wieder gefafit. Die Personlichkeit dieses Mannes und seine aullergew6hnliche
Macht liber Frauen war ausfiihrlich in der englischen Presse diskutiert worden. Auch seine
Reizbarkeit vor Gericht, seine leidenschaftlichen Proteste und seine manchmal auftretenden
physischen Zusammenbriiche, die er seines schwachen Herzens wegen erlitt, wurden
eingehend besprochen.

In einem der Zeitungsausschnitte war ein Bild von ihm, und Mix betrachtete es mit Interesse.
Ein Herr mit Vollbart, der etwas Schulmeisterhaftes an sich hatte.

An wen erinnerte sie dieses Gesicht nur? Plotzlich wurde es ihr mit Schrecken bewuft: an
Gerald selbst .Seine und dieses Mannes Augen und Stirn hatten eine Ahnlichkeit, die nicht zu
iibersehen war. Vielleicht hatte er die Ausschnitte deswegen aufgehoben? Ihr Blick ging
weiter zur Bildunterschrift. In dem Notizbuch des Angeklagten waren gewisse Daten
gefunden worden, und man war iiberzeugt, da3 es die Daten waren, an denen er seine Opfer
umgebracht hatte. Und dann war da noch von einer Frau die Rede, die den Verhafteten durch
die Tatsache identifiziert hatte, dafl er am linken Handgelenk ein Muttermal hatte, genau iiber
der Innenfliche seiner Hand.

Alix lie3 das Papier zu Boden fallen. Sie schwankte. Ihr Mann hatte an der gleichen Stelle
eine Narbe.

Spater wunderte sie sich dariiber, dal3 sie sofort so iiberzeugt gewesen war. Gerald Martin war
Charles Lemaitre. Sie fiihlte es. Nein, sie wullte es jetzt Gedankenfetzen jagten durch ihr
Gehirn. Das Geld fiir das Haus, ihr Geld. Die Pfandbriefe, die sie auf seinen Namen
eingetragen hatte. Sogar ihr Traum erschien ihr in seiner wirklichen Bedeutung. Thr
UnterbewuBtsein hatte sich immer vor Gerald gefiirchtet und hatte versucht, sich von ihm
freizumachen. Es war Dick Windyford gewesen, an den sich ihr UnterbewuBtsein um Hilfe
gewandt hatte. Das war es auch, weshalb sie die Wahrheit so schnell erkannt hatte. Ohne
Zweifel sollte sie das nichste Opfer Lemaitres werden.



Ein diinner Schrei entrang sich ihren Lippen. Mittwoch um neun Uhr. Der Keller mit seinen
Steinplatten, die man so leicht hochheben konnte! Schon einmal hatte er sein Opfer in einem
Keller vergraben. Es war alles vorausgeplant gewesen fiir Mittwoch abend. Aber es noch
niederzuschreiben ein Wahnsinn!

Nein, das war ja logisch. Gerald machte sich stets Notizen iiber seine Verabredungen. Mord
war fiir ihn ein Geschift wie alles andere. Aber wie war sie nur davongekommen? Was hatte
sie geschiitzt? In letzter Minute hatte er umdisponiert...

Wie ein Blitz kam ihr die Antwort: der alte George!

Jetzt verstand sie den offenen Zorn ihres Mannes. Zweifellos hatte er sich den Weg geebnet,
indem er jedem erzéhlt hatte, da3 sie am nichsten Tag nach London fahren wiirden. Dann war
George unerwartet zur Arbeit gekommen, hatte London ihr gegeniiber erwéhnt, und sie hatte
die Geschichte richtiggestellt. Es war zu riskant gewesen, sie an diesem Abend zu beseitigen.
Wenn sie diese triviale Geschichte nicht erwdhnt hitte! Alix schauderte.

Aber sie hatte keine Zeit zu verlieren. Sie mufite gehen, bevor er zuriickkam. Eilig legte sie
die Zeitungsausschnitte in das Fach zuriick und verschloB3 es. Dann stand sie bewegungslos
da, wie zu Stein erstarrt. Sie hatte das Quietschen des Gartentors gehort. Thr Mann war bereits
zu Hause.

Einen Augenblick blieb sie starr vor Schreck, dann schlich sie auf Zehenspitzen ans Fenster,
versteckte sich hinter den Gardinen und sah hinaus.

Ja, es war Gerald. Er ldchelte und summte eine kleine Melodie. In seiner Hand hielt er etwas,
das der entsetzten Frau das Herz stillstehen lie3: es war ein nagelneuer Spaten.

Instinitv kam Alix zu der GewiBheit, es wiirde heute abend sein.

Aber noch hatte sie eine Chance. Summend ging Gerald um das Haus herum zur Riickseite.
Ohne einen Moment zu zégern, rannte sie die Treppe hinunter und aus dem Haus. Doch als
sie gerade aus der Tiir kam, erschien ihr Mann von der anderen Seite. «Hallo», rief er.
«Wohin laufst du so eilig?»

Alix bemiihte sich verzweifelt, ruhig und unauffillig zu erscheinen. IThre Chance war fiir den
Augenblick verpatzt,aber wenn sie vorsichtig war und seinen Verdacht nicht erregte, konnte
noch alles gutgehen.

«Ich wollte ein biBchen spazierengeheny, sagte sie. Aber ihre Stimme war schwach und klang
nicht iiberzeugend.

«Feiny, sagte Gerald, «ich komme mit.»

«Nein, bitte, Gerald. Ich bin nervds. Ich habe Kopfschmerzen und méchte lieber allein sein.»
Besorgt sah er sie an. Sie bildete sich sofort ein, dal} in seinen Augen Verdacht aufglomm.
«Was ist los mit dir, Alix? Du bist blaB3, und du zitterst ja.»

«Nichts.» Sie zwang sich zu einem Lécheln. «Ich habe Kopfschmerzen, das ist alles. Ein
wenig frische Luft wird mir guttun.»

«Aber es ist nicht schon von dir, zu sagen, du mochtest mich nicht dabeihabeny, erklérte
Gerald mit einem leichten Lacheln. «Ich gehe mit, ob du willst oder nicht.»

Sie wagte nicht, weiter zu protestieren. Falls er Verdacht schopfte, dal3 sie wuBte...

Mit Miihe gelang es ihr, sich unbefangen zu geben. Dennoch hatte sie das unbehagliche
Geflihl, daB er sie von Zeit zu Zeit verstohlen betrachtete, als wenn er nicht ganz zufrieden
ware.

Als sie nach Hause zuriickkehrten, bestand er darauf, daB sie sich hinlegte. Er spielte, wie
immer, den besorgten Ehemann, brachte Eau de Cologne und rieb ihr damit Stirn und
Schlifen ein. Alix fiihlte sich so hilflos, als wére sie in eine Falle geraten.

Nicht eine Minute lieB er sie allein. Er ging mit ihr in die Kiiche und half ihr, die kalte Platte
hereinzutragen, die sie schon vorbereitet hatte. Sie wiirgte die Bissen hinunter und zwang
sich, frohlich und natiirlich zu wirken. Sie wuBte jetzt, daf sie um ihr Leben kimpfte. Sie war
allein mit diesem Mann, meilenweit von jeder Hilfe entfernt. Sie war vollig in seiner Gewalt.
Ihre einzige Chance lag darin, sein Mifltrauen zu zerstreuen. Vielleicht lie§3 er sie ein paar



Minuten allein, wenigstens so lange, daf sie in die Diele gehen und Hilfe herbeitelefonieren
konnte. Das war jetzt ihre einzige Hoffnung.

Plotzlich erinnerte sie sich, dal3 er seinen Plan schon einmal gedndert hatte. Angenommen, sie
erzdhlte ihm, dall Dick Windyfort heute abend kommen werde?

Die Worte lagen ihr schon auf der Zunge, aber sie schwieg. Diesen Mann konnte man ein
zweites Mal nicht von seinem Vorhaben abhalten. Seine Entschlossenheit hatte etwas
Bedngstigendes an sich. Sie wiirde das Verbrechen nur noch beschleunigen. Wahrscheinlich
wiirde er sie dann gleich umbringen und Dick Windyford anrufen, um ihm irgendeine
Geschichte zu erzdhlen, die ihn entschuldigte.

Ach, wenn nur Dick Windyford heute abend kéme!

P16tzlich hatte sie eine Idee. Sie blinzelte verstohlen zu ithrem Mann hiniiber, als hétte sie
Angst, daf} er ihre Gedanken erraten konnte. Wéhrend sie sich ihren Plan zurechtlegte,
schopfte sie wieder Hoffnung. Sie benahm sich jetzt so ungezwungen und natiirlich, daB3 sie
sich selbst bewunderte. Sie machte Kaffee und trug ihn auf die Veranda hinaus, wo sie
manchmal an schonen Abenden sal3en.

«Ubrigensy, sagte Gerald pldtzlich, «ich mdchte, daB du mir nachher hilfst, einige Negative
zu entwickeln.»

Alix spiirte einen kalten Schauder ihren Riicken hinunterlaufen. Aber es gelang ihr,
gleichgiiltig zu fragen:

«Kannst du das nicht allein? Ich bin heute abend wirklich etwas miide.»

«Es wird nicht lange dauern.» Er ldchelte malizids. «Und ich kann dir versichern, da3 du
danach tiberhaupt nicht mehr miide sein wirst»

Die Worte schienen ihn zu amiisieren. Alix zitterte. Jetzt oder nie war der Zeitpunkt
gekommen, wo sie ihren Plan ausfiihren muf$te. Sie erhob sich.

«Ich rufe nur rasch den Metzger an», meinte sie leichthin. «Den Metzger? Um diese Zeit?»
«Sein Geschift ist natiirlich geschlossen. Aber er ist sicher zu Hause. Morgen ist Sonnabend,
und ich mdchte, dall er mir ein paar Kalbskoteletts bringt, bevor sie mir jemand vor der Nase
wegschnappt. Der Gute tut alles flir mich.»

Rasch ging sie ins Haus und schloB3 die Tiir hinter sich. Sie horte, wie Gerald ihr nachrief:
«LaB die Tiir offen!»

«Ich will nicht, daB3 die Nachtfalter hereinkommeny, sagte sie rasch. «Ich kann sie nicht
ausstehen.» Dann fiigte sie hinzu: «Hast du Angst, ich flirte mit dem Metzger, mein Lieber?»
Kaum drinnen, wihlte sie die Nummer des Gasthauses «Traveller's Arms». Augenblicklich
war die Verbindung hergestellt.

«Mr. Windyford, bitte. Ist er noch da? Kann ich mit ihm sprechen?»

Dann blieb ihr das Herz stehen. Die Tiir wurde aufgestof3en, und ihr Mann kam in die Diele.
«Geh weg, Gerald», sagte sie empfindlich, «ich mag nicht, wenn man mir beim Telefonieren
zuhort»

Er lachte nur und lieB sich auf einem Stuhl nieder. «Ist das wirklich der Metzger, den du
anrufst?» fragte er spottisch

Alix war verzweifelt. Ihr Plan war schiefgegangen. Im néchsten Moment wiirde Dick
Windyford an den Apparat kommen. Sollte sie es wagen und um Hilfe rufen?

Und dann, wéhrend sie nervos den kleinen Schliissel am Apparat, mit dem man ein Gespriach
beliebig unterbrechen konnte, hin und her drehte, fiel ihr ein anderer Plan eir

Es wird schwierig sein, sagte sie sich. Es bedeutet, da3 ich den Kopf nicht verliere, die
richtigen Worte wéhle und nicht stottere. Aber ich glaube, ich schaffe es. Ich muB3 es
schaffen!

Und in diesem Augenblick horte sie Dick Windyfords Stimme am anderen Ende der Leitung.
Alix holte tief Luft, dann drehte sie den Schliissel und sprach.

«Hier ist Mrs. Martin, Haus Nachtigall. Bitte kommen Sie» - sie drehte den Schliissel um -
«morgen frith mit sechs Kalbskoteletts.» Sie drehte den Schliissel. «Vielen Dank, Mr.



Hexworthy. Entschuldigen Sie, wenn ich so spit noch angerufen habe, aber die Koteletts sind
wirklich» - wieder Drehen - «eine Sache von Leben und Tod.» Schliisseldrehen. «Gut,
morgen frith.» Schliisseidrehen. «So schnell wie moglichy

Sie legte den Horer auf und wandte sich ihrem Mann zu. «So redest du also mit deinem
Metzger», sagte Gerald. «Das ist weibliche List», erwiderte Alix leichthin. Die Aufregung
brachte sie halb um. Er hatte nichts gemerkt. Selbst wenn Dick sie nicht verstanden hatte -
kommen wiirde er jedenfalls.

Sie ging hiniiber ins Wohnzimmer und schaltete das elektrische Licht ein. Gerald folgte ihr.
«Du scheinst wieder bester Laune zu seiny», sagte er und beobachtete sie gespannt.

«Ja», entgegnete sie, «meine Kopfschmerzen sind vergangen.»

Sie setzte sich in ihren Sessel und ldchelte ihrem Mann zu, als er ihr gegeniiber Platz nahm.
Sie war gerettet. Es war erst fiinfundzwanzig Minuten nach acht. Lange vor neun wiirde Dick
kommen.

«Der Kaffee, den du mir serviert hast, hat mir nicht geschmeckt», beschwerte sich Gerald. «Er
war bitter.»

«Ich habe eine neue Sorte ausprobiert. Ich werde ihn nicht mehr nehmen, wenn du ihn nicht
magst, Liebling.»

Alix nahm sich eine Handarbeit und begann zu sticken. Gerald las ein paar Seiten in seinem
Buch, dann blickte er zur Uhr und legte es weg.

«Halb neun. Zeit, um in den Keller zu gehen und mit der Arbeit anzufangen.»

Die Handarbeit fiel Mix aus den Hénden.

«Oh, noch nicht. Lal} uns bis neun warten.»

«Nein, mein Kind. Halb neun. Diese Zeit habe ich mir vorgenommen. Um so frither kannst du
zu Bett gehen.»

«Aber ich mdchte lieber bis neun warten.»

«Du weil3t, wenn ich mir eine Zeit festsetze, halte ich mich daran. Komm, Alix. Ich werde
keine Minute linger warten.»

Alix blickte zu ihm auf, und sosehr sie sich auch dagegen wehrte, eine Welle des Entsetzens
durchflutete sie. Die Maske war gefallen. Gerald zupfte an seinen Fingern. Seine Augen
leuchteten vor Aufregung. Immer wieder fuhr er mit der Zunge {iber seine trockenen Lippen.
Jetzt machte er sich nicht mehr die Miihe, seine Erregung zu verbergen.

Alix dachte: Es ist wahr. Er kann es nicht abwarten. Er benimmt sich wie ein Wahnsinniger.
Er kam auf sie zu und beriihrte ihre Schulter. Sie sprang auf.

«Komm, mein Schatz. Oder ich werde dich tragen»

Seine Stimme klang frohlich, aber eine unmif3verstdndliche Grausamkeit schwang im
Unterton mit. Mit letzter Kraft machte sie sich frei und hielt sich kauernd an der Wand fest
.Sie war machtlos. Sie konnte nicht weglaufen. Sie konnte tiberhaupt nichts tun. Und er kam
immer ndher.

«Also, Alix...»

«Nein - nein!» Sie schrie. Kraftlos streckte sie ithre Hinde aus, um ihn abzuhalten.

«Gerald, halt ein. Ich muB3 dir etwas sagen, etwas beichten!»

«Beichten?» fragte er neugierig.

«Ja, beichten» Sie hatte dieses Wort aufs Geratewohl gewihlt Verzweifelt redete sie weiter
und versuchte, damit seine Aufmerksamkeit zu fesseln.

«Ein ehemaliger Liebhaber, nehme ich an», sagte er hohnisch.

«Neiny», antwortete Alix «Etwas anderes. Man nennt es -ich glaube, man nennt es ein
Verbrechen»

Sofort merkte sie, dal} sie den richtigen Ton angeschlagen hatte. Instinktiv horte er ihr zu. Als
sie das fiihlte, beruhigten sich ihre Nerven etwas. Noch hatte sie eine Chance. Sie ging durch
das Zimmer und setzte sich wieder in ihren Sessel.

«Du solltest dich auch lieber hinsetzen», sagte sie leise.



Sogar ihre Handarbeit hatte sie wieder aufgenommen. Aber ihre Ruhe war auch nur eine
Fassade. Sie muBlte eine Geschichte erfinden, die ihn fesselte, bis Hilfe kam.

«Ich erzdhlte diry», begann sie, «dal} ich fiinfzehn Jahre lang als Stenotypistin gearbeitet habe.
Das ist nicht ganz die Wahrheit Es gab zwei Unterbrechungen. Die erste passierte, als ich
zweiundzwanzig Jahre alt war. Ich begegnete einem Mann, einem élteren Herrn, der ein
wenig Besitz hatte. Er verliebte sich in mich und wollte mich zur Frau. Ich sagte zu, und wir
heirateten.» Sie machte eine kleine Pause. «Ich brachte ihn dazu, eine Lebensversicherung zu
meinen Gunsten abzuschlieBen.»

Alix sah das auBerordentliche Interesse im Gesicht ihres Mannes und fuhr mit neuer
Sicherheit fort.

«Wiéhrend des Krieges arbeitete ich in der Arzneimittelabteilung eines Krankenhauses. Ich
hatte dort die Verwaltung von Medikamenten und Giften unter mir..»

Wieder unterbrach sie siclh. Jetzt hatte sie ihn gepackt. Daran bestand kein Zweifel. Morder
haben Interesse an Mordgeschichten. Sie hatte damit gerechnet und Erfolg gehabt .Verstohlen
blickte sie auf die Uhr. Es war flinfundzwanzig Minuten vor neun.

«Es gibt ein Gift so ein kleines weilles Pulver. Eine Prise davon bringt den Tod. Kennst du
dich vielleicht ein wenig mit Giften aus?»

Sie bebte, als sie diese Frage stellte. Wenn er mit Giften Bescheid wullte, muBlte sie auf der
Hut sein.

«Nein.» antwortete Gerald «Ich weil3 sehr wenig davon..»

Ein Seufzer der Erleichterung kam iiber ihre Lippen.

«Du hast sicher schon einnial etwas von Hyoszamin gehort? Das Gift, von dem ich spreche,
hat die gleiche Wirkung, nur ist es absolut unnachweisbar. Jeder Arzt wiirde den Totenschein
auf Herzschlag ausstellen. Ich habe ein kleines Quantum davon gestohlen und aufbewahrt.»
Sie schwieg und ordnete ihre Gedanken.

«Weiter!» befahl Gerald.

«Nein. Ich habe Angst Ich kann es dir nicht sagen. Ein andermal..»

«Jetzt.» rief er ungehalten. «Ich will es jetzt horen!»

«Wir waren einen Monat lang verheiratet .Ich war sehr gut zu meinem Mann. Er riihmte mich
bei allen Nachbarn. Jeden Abend bereitete ich ihm seinen Kaffee. Eines Abends, als wir allein
waren, streute ich eine Prise des todlichen Alkaloids in seine Tasse..»

Wieder machte Mix eine Pause und fadelte sorgfiltig einen neuen Faden in ihre Nadel. Sie,
die niemals schauspielern konnte, tiberfliigelte jetzt die grofiten Mimen der Welt .Sie lebte
ihre Rolle als kaltbliitige Giftmischerin.

«Es war sehr friedlich. Ich saB3 und beobachtete ihn. Nur einmal hat er ein wenig nach Luft
geschnappt. Ich 6ffnete die Fenster. Er sagte, er konne nicht mehr vom Stuhl aufstehen. Dann
starb er..»

Sie lachelte. Es war nur noch eine Viertelstunde bis neun Uhr. Gewil} wiirde Dick jeden
Augenblick hier sein.

«Wie hoch war die Versicherungssumme?» erkundigte sich Gerald.

«Ungefahr zweitausend Pfund. Ich habe damit spekuliert und das Geld verloren. Ich ging
wieder ins Biiro. Aber nicht lange. Dann lernte ich einen anderen Mann kennen. Ich hatte im
Geschift meinen Madchennamen behalten, daher wuBlte er nicht, daf3 ich schon einmal
verheiratet war. Er war jung, sah gut aus und war ganz gut situiert .Wir haben in aller Stille in
Sussex geheiratet Er wollte keine Lebensversicherung abschlieBen. Aber er hat natiirlich ein
Testament zu meinen Gunsten gemacht Er liebte es, daB3 ich ihm seinen Kaffee selbst
zubereitete, genau wie mein erster Mann.»

Alix lachelte nachdenklich und fiigte dann schlicht hinzu:

«Ich mache einen sehr guten Kaffee.» Dann fuhr sie fort:

«Ich hatte einige Freunde im Dorf, in dem wir lebten. Sie bemitleideten mich sehr, da3 mein
Mann so plétzlich einem Herzschlag erlag. Der Arzt war mir unsympathisch. Ich glaube zwar



nicht, da3 er mich verdichtigte, aber er war jedenfalls liber den plotzlichen Tod meines
Mannes sehr iiberrascht

Ich weil} nicht genau, weshalb ich wieder in mein Biiro zuriickging. Gewohnheit,
wahrscheinlich. Mein zweiter Mann hinterlieB viertausend Pfund. Diesmal spekulierte ich
nicht. Ich investierte es. Und dann, na, du weil3t ja -»

Aber sie wurde unterbrochen. Gerald Martin, hochrot im Gesicht, halb erstickt, deutete mit
dem Zeigefinger auf sich.

«Der Kaffee! Mein Gott, der Kaffee!»

Sie blickte ihn starr an.

«Ich weiB jetzt, warum er so bitter war. Du Teufelin! Du hast deinen Trick zum dritten Mal
angewendet!»

Seine Hinde umklammerten die Armlehnen seines Sessell. Er war nahe daran, sich auf sie zu
sturzen.

«Du hast mich vergiftet!»

Alix war vor ihm zum Kamin zuriickgewichen. Sie wollte schon die Lippen 6ffnen, um es
abzustreiten, dann hielt sie inne. Jede Sekunde wiirde er sie anspringen. Sie nahm all ihre
Kraft zusammen. [hre Augen hielten seinem Blick stand.

«Ja», sagte sie, «ich habe dich vergiftet Das Gift wirkt schon. Du kannst schon nicht mehr aus
dem Sessel aufstehen. Du kannst dich nicht mehr bewegen.»

Nur noch ein paar Minuten!

Da. Was war das? Schritte auf der Strafle. Das Quietschen des Gartentors. Dann Schritte auf
dem Weg zum Haus. Die duflere Tiir 6ffnete sich.

«Du kannst dich nicht bewegen», wiederholte sie. Dann schliipfte sie an ihm vorbei und
fliichtete kopfiiber aus dem Zimmer. Ohnméchtig fiel sie in die Arme von Dick Windyford.
«Mein Gott, Alix!» rief er aus.

Dann wandte er sich an den Mann neben ihm, eine grof3e, kriftige Gestalt in Polizeiuniform.
«Sehen Sie nach, was passiert ist!»

Er legte Alix behutsam auf eine Couch und beugte sich iiber sie.

«Mein kleines Madcheny», murmelte er, «mein armes kleines Madchen. Was haben sie mit dir
gemacht?»

Ihre Lider zuckten, und ihre Lippen murmelten seinen Namen.

Dick fuhr hoch, als der Polizist seinen Arm beriihrte. «In dem Zimmer ist nichts, Sir, auller
einem Mann, der in einem Sessel sitzt .Er sicht aus, als hitte er einen schweren Schock
erlitten, und...»

«Und?»

«Nun, Sir, er ist tot»

Sie waren iiberrascht, als sie Alix' Stimme horte. Sie sprach wie im Traum; ihre Augen waren
noch geschlossen.

«Und danny, sagte sie, als ob sie etwas zitierte, «starb er.»



Schwanen-Gesang

Es war elf Uhr an einem Maimorgen in London. Mr. Cowan blickte aus dem Fenster, wahrend
hinter ihm die steife Pracht eines Salons im Ritz-Hotel prangte. Er gehorte zu der
Zimmerflucht, die von Madame Paula Nazorkoff, dem beriihmten Opern-Star, bewohnt
wurde. Mr. Cowan war Madames Impresario; jetzt erwartete er die Sdngerin zu einer
Besprechung. Er wandte den Kopf, als sich die Tiir 6ffnete, doch es war nur Miss Read,
Madame Nazorkoffs Sekretirin, ein blasses, tiichtiges Madchen.

«Oh, Sie sind es, meine Liebey, sagte Mr. Cowan. «Ist Madame noch nicht auf?» Miss Read
schiittelte den Kopf.

«Wir waren um zehn Uhr verabredety», sagte Mr. Cowan «Jetzt warte ich schon eine
geschlagene Stunde.»

Er zeigte weder Arger noch Uberraschung. Mr Cowan hatte sich inzwischen an die
Unberechenbarkeiten des kiinstlerischen Temperaments gewohnt. Er war groB, glatt rasiert,
seine ganze Haltung war etwas zu tadellos, seine Kleidung etwas zu gepflegt. Sein Haar war
sehr schwarz und glidnzend, und seine Zdhne waren von aggressivem Weil. Er stiefl, wenn er
ein <S> aussprach, leicht an, was nicht gerade ein Lispeln war, diesem aber gefahrlich
nahekam. Es bedurfte keiner besonderen Vorstellungsgabe, um zu erkennen, dafl der Name
seines Vaters wahrscheinlich Cohen gelautet hatte. In dieser Minute flog die Tiir an der
anderen Seite des Raumes auf, und ein franz6sisches Madchen stiirmte herein.

«Steht Madame gerade auf?» fragte Cowan hoffnungsvoll. «Was gibt es Neues, Elise?»

Elise warf beide Hinde in die Luft. «Madame ist heute wie siecbzehn Teufel, nichts ist ihr
recht! Die schonen gelben Rosen, die Monsieur ihr gestern abend schicken lieB..., sie sagt, fiir
New York wiren sie ganz in Ordnung, aber es sei eine Idiotie, sie ihr nach London zu
schicken. In London, sagt sie, seien nur rote Rosen moglich, und dann reif3t sie die Tiir auf
und schleudert die gelben Rosen auf den Gang, wo sie auf einem Monsieur landen, tre's
comme il faut, einem hohen militdrischen Wiirdentriager, glaube ich. Und er ist auBer sich.»
Cowan zog die Augenbrauen hoch, sonst aber verriet nichts seine Bewegung.

Dann holte er ein kleines Notizbuch aus seiner Tasche und notierte die Worte <rote Rosen>.
Elise stiirzte durch die andere Tiir wieder hinaus, und Cowan wandte sich erneut dem Fenster
zu. Vera Read setzte sich an den Schreibtisch und begann, Briefe zu 6ffnen und zu sortieren.
Zehn Minuten verstrichen in Schweigen, und dann barst die Tiir zum Schlafzimmer auf, und
Paula Nazorkoff flammte in den Raum. Ihr Erscheinen hatte die Wirkung, da3 der Raum
kleiner, Vera Read noch farbloser und Cowan als blofe Figur im Hintergrund erschien.
«Aha, meine Kindery, sagte die Primadonna. «Bin ich nicht piinktlich?»

Sie war eine hochgewachsene Frau und fiir eine Séngerin nicht iiber Gebiihr fiillig. [hre Arme
und Beine waren noch schlank, und ihr Hals hatte die Form einer schonen Séule. Thr Haar,
das im Nacken einen tippigen Knoten bildete, war von dunklem, brennendem Rot. Wenn sie
auch dieser Farbe mit Henna nachgeholfen hatte, so war die Wirkung deshalb nicht weniger
echt .Sie war keine junge Frau mehr, mindestens vierzig, doch die Ziige ihres Gesichts waren
noch reizvoll, obgleich die Haut nicht mehr so straff und um ihre blitzenden, dunklen Augen
herum bereits etwas faltig war. Ihr Lachen war das eines Kindes, ihre Verdauung die eines
StrauB3es, ihr Temperament das eines Teufels, und sie genof3 den Ruf, der groBte dramatische
Sopran ihrer Zeit zu sein. Sie ging augenblicklich auf Cowan los.



«Haben Sie alles getan, was ich IThnen befohlen habe? Haben Sie diesen abscheulichen
englischen Fliigel weggeschafft und in die Themse geworfen?»

«Ich habe einen anderen besorgty, sagte Cowan und deutete in die Ecke, wo der Fliigel stand.
Die Nazorkoff flog darauf zu und hob den Deckel.

«Ein Erardy, sagte sie. «Das ist schon besser. Wir wollen mal sehen.»

Die herrliche Sopranstimme erstrahlte in einem Arpeggio, lief dann leicht die Skala hinauf
und herunter, zweimal, schwang sich dann weich zu einem hohen Ton auf, hielt ihn, er
schwoll an, wurde lauter und lauter, dann wieder leiser und weicher und verhauchte in Nichts.
«Ah!» sagte Paula Nazorkoff voll naiver Befriedigung. «Was habe ich doch fiir eine schone
Stimme! Sogar in London habe ich eine wunderschéne Stimme.»

«Das ist wirklich so», begliickwiinschte sie Cowan in ehrlicher Bewunderung. «Ich brauche
gar keine Wette einzugehen, dall London Ihnen ebenso zu Fiilen liegen wird wie New York.»
«Glauben Sie?» fragte die Sangerin.

Der Anflug eines Léachelns umspielte ihre Lippen, und es war klar, daf3 diese Frage fiir sie gar
keine Frage war.

«Das ist eine sichere Sachey, sagte Cowan.

Paula Nazorkoff schlo3 den Deckel und schritt auf den Tisch zu mit diesem langsamen,
wogenden Gang, der auf der Biithne so wirkungsvoll ist.

«Gut, guty, sagte sie, «wir wollen zum Geschéftlichen kommen.

Haben Sie die Arrangements bei sich, mein Freund?»

Cowan nahm einige Blétter aus der Aktenmappe, die er auf einen Stuhl gelegt hatte.

«Es hat sich nicht viel verdandert», bemerkte er. «Sie werden fiinfmal im Covent Garden
singen, und zwar dreimal die Tosca, zweimal die Aida.»

«Aida! Pahy, sagte die Primadonna. «Es wird mich umbringen vor Langeweile. Tosca ist
etwas anderes.»

«Aber jay, sagte Cowan. «Tosca ist Thr Part.»

Paula Nazorkoff drehte sich um.

«Ich bin die grofBte Tosca der Welty, sagte sie einfach. «So ist es», sagte Cowan. «Das macht
[hnen niemand nach.»

«Ich vermute, Roscari wird den Scarpia singen?»

Cowan nickte. «Und Emile de Lippi»

«Was?» schrie die Nazorkoff «Lippi, dieser hiBliche, kleine quakende Frosch, quak quak -
quak . Ich werde nicht mit ihm singen, ich werde ihn beiflen, ich werde ihm das Gesicht
zerkratzen.»

«Nun, nuny, sagte Cowan beschwichtigend. «Er singt nicht, sage ich euch, er bellt wie ein
StraBenkoter.»

«Ja, ja, schon gut, wir werden seheny, sagte Cowan. Er war zu klug, um mit
temperamentvollen Sdngerinnen zu streiten.

«Und wer singt den Cavaradossi?» fragte die Nazorkoff

«Der amerikanische Tenor Hensdale.»

Sie nickte. «Das ist ein netter kleiner Junge, er singt recht hiibsch.»

«Und einmal singt ihn Barrére, glaube ich.»

«Das ist ein Kiinstler», sagte Madame grof3ziigig «Aber dal} dieser quakende Frosch Lippi der
Scarpia sein soll! Pah, ich werde nicht mit ihm singen.»

«Uberlassen Sie das ruhig mir», sagte Cowan besénftigend.

Er rausperte sich und nahm einen neuen Stof3 Papiere auf.

«Und dann arrangiere ich gerade ein Sonderkonzert in der Albert Hall.»

Die Nazorkoff schnitt eine Grimasse.

«Ich weiB, ich weil», sagte Cowan. «Aber das macht jeder.»

«Ich werde gut sein», sagte die Nazorkoff, «und es wird voll sein bis unters Dach, und ich
werde viel Geld verdienen. Ecco!»



Wieder kramte Cowan in Papieren.

«Dann ist hier noch ein ganz anderes Angebot», sagte er. «Und zwar mochte Lady
Rustonbury, daB3 Sie bei ihr singen.»

«Rustonbury?»

Die Augenbrauen der Primadonna zogen sich zusammen, so als ob sie mit Anstrengung etwas
in ihrem Gedéchtnis suchte.

«Ich habe kiirzlich diesen Namen gelesen, erst ganz kiirzlich. Das ist eine Stadt - oder ein
Dorf, nicht wahr?»

«Ja, das ist richtig, ein hiibscher, kleiner Ort in Hertfordshire. Und was den Besitz von Lord
Rustonbury angeht, Rustonbury Castle, das ist ein richtiger Feudalbesitz, mit Geistern und
Ahnengalerie und Geheimtreppen und einem erstklassigen Privattheater. Sie schwimmen in
Geld und geben immer irgendwelche Privatveranstaltungen. Sie schlug vor, wir sollten eine
ganze Oper auffithren, am liebsten ware ihr Butterfly.>

«Butterfly?»

Cowan nickte.

«Und sie konnen bezahlen. Wir miissen natiirlich das Angebot von Covent Garden annehmen,
aber sogar danach wird sich Thr Auftritt dort allein finanziell schon lohnen. Aller
Wabhrscheinlichkeit nach wird auch eine Konigliche Hoheit anwesend sein. Es wird eine
Bombenreklame fiir Sie.»

Madame hob ihr immer noch schones Kinn.

«Brauche ich Reklame?» fragte sie stolz.

«Von einer guten Sache kriegt man nie genugy, sagte Cowan.

«Rustonbury», murmelte die Sdngerin. «Wo habe ich das doch gelesen...»

Pl6tzlich sprang sie auf, lief auf den Tisch zu und begann in einer Illustrierten zu blittern, die
dort lag. Es entstand eine Pause. Sie hielt inne, als ihre Hand auf einer der Seiten verweilte.
Dann lieB sie die Wochenzeitschrift auf den Boden gleiten und ging langsam zu ihrem Sessel
zuriick. Mit einem ihrer gewohnten raschen Stimmungswechsel schien sie jetzt eine vollig
andere Personlichkeit zu sein. Sie gab sich ruhig, fast streng. «Treffen Sie alle Vorbereitungen
fiir Rustonbury. Ich mochte dort singen, allerdings unter einer Bedingung die Oper mufl Tosca
sein.»

Cowan machte ein wenig zuversichtliches Gesicht.

«Das wird ziemlich schwierig sein - filir eine Privatvorstellung, wissen Sie, die vielen
Dekorationen und all das.»

« Tosca oder nichts.»

Cowan sah sie an, nickte kurz und stand auf.

«Ich werde sehen, was ich tun kanny, sagte er ruhig.

Auch die Nazorkoff stand auf Mehr als sonst schien sie bei der Sache zu sein, als sie ihm ihre
Bedingungen auseinandersetzte.

«Es ist meine grofite Rolle, Cowan. Ich singe diese Artie, wie keine andere Frau sie jemals
gesungen hat.»

«Es ist eine groBartige Rolle», sagte Cowan. «Die Callas begriindete ihren Ruhm damit»
«Die Callas?» schrie die andere, wihrend Rote in thre Wangen stieg. Sie redete weiter und
gab sehr ausfiihrlich ihre Meinung iiber die Callas wieder.

Cowan, der daran gewohnt war, den Urteilen von Sdngerinnen liber andere Sédngerinnen zu
lauschen, lenkte seine innere Aufmerksamkeit ab, bis die Tirade voriiber war; dann sagte er
hartndckig: «Jedenfalls singt sie vissi d'arte, wéhrend sie auf dem Bauch liegt.»

«Warum nicht?» fragte die Nazorkoff «Was sollte sie davon abhalten! Ich werde die Arie
singen, wahrend ich auf dem Riicken liege und mit den Beinen in der Luft herumstrampele.»
Cowan schiittelte mit groem Ernst den Kopf

«Ich glaube nicht, dal} das iiberméBg kiinstlerisch ist», belehrte er sie. «Aber es macht
Eindruck, wie Sie wissen.»



«Niemand kann vissi d'arte so singen wie ichy, sagte die Nazorkoff tiberzeugt. «Ich singe das
mit einer Klosterstimme - so wie es die guten Nonnen mich vor vielen Jahren gelehrt haben.
Mit der Stimme eines Chorknaben oder eines Engels, ohne Gefiihl, ohne Leidenschaft.»
«Ich weiB», sagte Cowan herzlich. «Ich habe Sie gehort, Sie sind wundervoll.»

«Das ist Kunsty», sagte die Primadonna, «den Preis zu bezahlen, zu leiden, zu erdulden und
dann zum SchluB3: nicht nur das Kénnen zu haben, sondern auch die Macht, zuriickzukehren,
ganz zuriick bis zum Beginn und die verlorene Schonheit und das Herz eines Kindes
wiederzuerobern.»

Cowan warf ihr einen erstaunten Blick zu. Sie sah durch ihn hindurch mit einem
merkwlirdigen leeren Ausdruck in den Augen, und etwas in diesem ihrem Blick gab ihm ein
unheimliches Gefiihl. Mit halbgedffneten Lippen fliisterte sie ein paar Worte wie zu sich
selbst. Er fing sie gerade noch auf

«Endlich», murmelte sie. «Endlich - nach so vielen Jahren.»

Lady Rustonbury war sowohl eine ehrgeizige als auch eine kiinstlerische Frau. Die
Vereinigung dieser beiden Eigenschaften hatte ihr einen durchschlagenden Erfolg verschafft.
Sie hatte das grof3e Gliick, einen Mann zu haben, dem weder

Ehrgeiz noch Kunst etwas bedeuteten und der sie daher gewidhren lie3. Der Earl of
Rustonbury war ein grofer, eckiger Mann, mit einem Interesse fiir Pferde und sonst gar
nichts. Er bewunderte seine Frau. Er war stolz auf sie und froh, dal} sie - dank seinem
Reichtum - ihre Pldne ausfiihren konnte. Das Privattheater war vor weniger als hundert Jahren
von seinem GrofBvater erbaut worden. Es war Lady Rustonburys liebstes Spielzeug - sie hatte
schon ein Drama von Ibsen auffiihren lassen, dann ein Stiick der allerneuesten Schule:

alles Scheidung und Rauschgift, und eine poetische Fantasie mit kubistischer Szenerie. Die
nun folgende Auffithrung von Tosca hatte weitgespanntes Interesse geweckt. Lady
Rustonbury hatte dazu eine sehr vornehme Hausparty arrangiert, und was in London Rang
und Namen hatte, kam, um der Vorstellung beizuwohnen.

Madame Nazorkoff und ihre Gesellschaft waren kurz vor dem Mittagessen angekommen. Der
junge amerikanische Tenor Hensdale sollte den Gavaradossi singen und Roscari, der
bertihmte italienische Bariton, den Scarpia. Die Kosten fiir diese Auffiihrung waren enorm
gewesen, aber darum kiimmerte sich niemand. Paula Nazorkoff war in bester Stimmung, sie
war charmant, freundlich gelost und auf angenehmste Art sie selbst. Cowan betete, dal3 alles
sich so weiterentwickeln moge.

Nach dem Essen begab sich die Gesellschaft ins Theater und begutachtete die Biihnenbilder
und die verschiedenen Requisiten. Das Orchester unterstand der Leitung von Mr. Samuel
Ridge, einem der beriihmtesten Dirigenten Englands. Alles schien ohne die geringsten
Schwierigkeiten abzulaufen. Und merkwiirdig genug, dieser Umstand beunruhigte Cowan. Er
fiihlte sich mehr zu Hause in einer Atmosphére der Nervositit; dieser ungewohnliche Friede
storte ihn.

«Alles geht um eine Spur zu glatty, murmelte er zu sich selbst. «Madame ist wie eine Katze,
die man mit Schlagsahne geflittert hat. Es ist zu schon, um so weitergehen zu konnen. Es muf}
noch etwas geschehen.»

Vielleicht hatte Mr. Cowan als Ergebnis seines lange wihrenden Kontaktes mit der Opernwelt
einen sechsten Sinn entwickelt; gewill waren seine Beflirchtungen gerechtfertigt. Es war
gerade kurz vor sieben Uhr an diesem Abend, als das franzosische Méadchen, Elise, in grof3ter
Verwirrung zu ihm hereinstiirzte.

«Ach, Mr. Cowan, kommen Sie, schnell, bitte, bitte, kommen Sie schnell.»



«Was ist denn passiert?» fragte Cowan neugierig. «Madame palit wohl etwas nicht, wiede
Krach, nicht wahr?»

«Nein, nein, es ist nicht Madame; es ist Signor Roscari. Er ist krank, erstirbt!»

«Stirbt? Kommen Sie!»

Cowan rannte hinter ihr her, als sie ihn zum Schlafzimmer des ungliicklichen Italieners fiihrte.
Der kleine Mann lag auf dem Bett, vielmehr kriimmte er sich darauf, in Zuckungen, die
komisch gewirkt hitten, wire der Fall nicht so ernst gewesen. Paula Nazorkoff stand tiber ihn
gebeugt; sie griifite Cowan gebieterisch.

«Aha, da sind Sie ja. Unser armer Roscari, er leidet entsetzlich. Zweifellos hat er etwas
Verkehrtes gegessen.»

«Ich sterbey, stohnte der kleine Mann. «Diese Schmerzen, es ist schrecklich. Au, oh!»

Er wand sich wieder, prefite beide Hdnde gegen seinen Magen und rollte sich auf dem Bett
herum.

«Wir miissen einen Arzt holen», sagte Cowan.

Paula hielt ihn zuriick, als er gerade zur Tiir gehen wollte. «Der Arzt ist schon unterwegs. Er
wird alles tun, was moglich ist, um dem armen Leidenden hier zu helfen. Daiidr ist schon
gesorgt. Aber Roscari wird keinesfalls heute abend singen konnen.»

«Ich werde nie mehr singen, ich sterbe», stohnte der Italiener.»

«Nein, nein, Sie sterben nicht», sagte Paula. «Sie haben sich nur den Magen verdorben, aber
das bleibt sich gleich, Sie konnen unmdglich heute singen.»

«Ich bin vergiftet worden.»

«Ja, es ist zweifellos Ptomaine», sagte Paula. «Elise, bleiben Sie bei ihm, bis der Arzt
kommt.»

Die Sangerin winkte Cowan, ihr aus dem Zimmer zu folgen.

«Was wollen wir tun?» fragte sie.

Cowan schiittelte hoffnungslos den Kopf Es war schon zu spét, um aus London einen Ersatz
fiir Roscari zu beschaffen. Lady Rustonbury, die man gerade von der Krankheit ihres Gastes
in Kenntnis gesetzt hatte, stiirzte durch den Korridor auf die beiden zu. Ihre Hauptsorge wie
die Paula Nazorkoffs war das Gelingen der Auffiihrung von Tosca

«Wenn doch nur jemand hier in der Ndahe wohntey, stohnte die Primadonna.

«Ah!» Lady Rustonbury stie3 einen Freudenschrei aus. «Natiirlich, Bréon.»

«Bréon?»

«Ja, Edouard Bréon, Sie wissen doch, der berithmte franzosische Bariton. Er wohnt hier in der
Nahe. Diese Woche war in der Zeitschrift Country Homes sein Haus abgebildet. Das ist unser
Mann.»

«Welch eine Himmelsantwort!» schrie die Nazorkoff «Bréon als Scarpia, ich erinnere mich,
das war eine seiner grof3ten Partien. Aber er hat sich von der Biihne zuriickgezogen, nicht
wahr?»

«Ich bringe ihn schon hierher», sagte Lady Rustonbury. «Uberlassen Sie das nur mir.»

Und da sie eine Frau von schnellen Entschliissen war, lie sie sofort den Hispano Suiza
vorfahren. Zehn Minuten spéter wurde Edourad Bréons Landsitz von einer aufgeregten Grifin
heimgesucht. Wenn Lady Rustonbury einmal einen Entschlull gefal3t hatte, fiihrte sie ihn auch
durch, und zweifellos erkannte Monsieur Bréon, daB3 es fiir ihn nur die Moglichkeit gab, sich
zu fiigen. Es muB allerdings auch noch bemerkt werden, daf3 er eine Schwéche fiir Grafinnen
hatte. Er stammte aus kleinen Verhéltnissen, hatte sich in seinem Beruf an die Spitze
hinaufgearbeitet und hatte dann mit Herzogen und Prinzen verkehrt. Diese Tatsache hatte
niemals die befriedigende Wirkung auf ihn verloren. Seitdem er sich jedoch an diesen
abgeschiedenen Ort Englands zuriickgezogen hatte, war er als unzufrieden bekannt. Er
vermif3te die Schmeichelei und den Applaus, und der englische Landadel hatte ihn nicht so
prompt aufgenommen, wie er gehofft und erwartet hatte. So fiihlte er sich jetzt durch Lady
Rustonburys Bitte sehr geschmeichelt und war hoch erfreut.



«Ich werde mein Bestes tuny, sagte er lichelnd. «Wie Sie wissen, habe ich schon lange nicht
mehr vor Publikum gesungen. Ich habe nicht einmal Schiiler, nur ein oder zwei als besondere
Gunst. Und das jetzt, weil Signor Roscari ungliicklicherweise erkrankt ist...»

«Ja, es ist ein schrecklicher Schlagy, sagte Lady Rustonbury.

«Nicht, dal} er wirklich ein groBer Sanger wire», sagte Bréon. Er erzihlte ihr ausfiihrlich,
warum das so sei. Es hatte, seit Edouard Bréon sich zuriickgezogen hatte, wie es schien,
keinen Bariton von Weltruf mehr gegeben.

«Madame Nazorkoff singt die Tosca», sagte Lady Rustonbury. «Ich darf wohl sicher
annehmen, daf} Sie sie kennen?»

«Ich habe nie mit ihr gesprocheny, sagte Bréon. «Ich habe sie einmal in New York singen
gehort. Eine grofe Kiinstlerin - sie hat das Talent fiir Dramatik»

Lady Rustonbury fiihlte sich erleichtert - bei diesen Sdngern konnte man ja nie wissen sie
hegten solche merkwiirdigen Eifersiichteleien und Antipathien.

Sie betrat nach ungefdahr zwanzig Minuten wieder die Vorhalle des Schlosses und schwenkte
triumphierend die Hénde.

«Ich habe ihny, rief sie lachend «Der liebe Monsieur Bréon war wirklich zu liebenswiirdig.
Ich werde es ihm nie vergessen.» Alle drdngten sich um den Franzosen, und die allgemeine
Dankbarkeit und Anerkennung ihm gegeniiber war wie Weihrauch fiir ihn. Edouard Bréon,
obwohl jetzt nahe an die Sechzig, war noch ein gutaussehender Mann, breit und dunkel und
von einer magnetischen Ausstrahlung.

«Moment maly, sagte Lady Rustonbury. «Wo ist denn Madame? Oh, da ist sie ja.»

Paula Nazorkoff hatte an dem allgemeinen BegriiBungsrummel flir den Franzosen nicht
teilgenommen. Sie war in einem hohen Eichenstuhl neben dem Kamin sitzen geblieben.Es
war natlirlich kein Feuer darin, denn der Abend war warm, und die Séngerin fachelte sich
langsasn mit einem riesigen Palmwedel Kiihlung zu. Sie sa3 dort so unbeteiligt und wie
entriickt, da3 Lady Rustonbury fiirchtete, sie fiihle sich beleidigt.

«Monsieur Bréony, sagte sie. Sie fiihrte ihn zu der Séngerin. «Sie sagten, Sie hétten noch nie
mit Madame Nazorkoff gesprochen.»

Nach einer letzten fachelnden Bewegung, die wie eine anmutige Geste wirkte, legte Paula
Nazorkoff den Palmwedel nieder und streckte ihre Hand dem Franzosen entgegen. Er ergriff
sie und beugte sich tief dariiber, und ein schwacher Seufzer kam von den Lippen der
Primadonna.

«Madamey, sagte Bréon, «wir haben niemals zusammen gesungen. Das ist die Strafe meines
Alters! Aber das Schicksal meinte es gut mit mir und kam zu meiner Rettung.»

Paula lachte leise.

«Sie sind sehr liebenswiirdig, Monsieur Bréon. Als ich noch eine arme, kleine unbekannte
Sangerin war, sal} ich zu Ihren Fiilen. Ihr Rigoletto welche Kunst, welche Vollendung!
Niemand konnte Sie erreichen.»

«Leider!» sagte Bréon und lie einen tiefen Seufzer héren «Meine Tage sind vorbei. Scarpia,
Rigoletto, Radames,Sharpless, wie viele Male habe ich sie gesungen, und jetzt - nie mehr!»
«Doch - heute abend.»

«Ach ja, richtig, Madame - ich vergal - heute abend.»

«Sie haben schon mit vielen Toscas zusammen gesungeny, sagte die Nazorkoff arrogant,
«aber noch nie mit mir!»

Der Franzose verbeugte sich.

«Es wird mir eine Ehre sein», sagte er weich. «Es ist eine grofle Rolle, Madame.»

«Es bedarf nicht nur einer Séngerin, sondern auch einer Schauspieleriny, warf Lady
Rustonbury ein.

«Das ist wahry, stimmte Bréon zu. «Ich erinnere mich noch, als ich damals als junger Mann in
Italien war, besuchte ich ein etwas abseits gelegenes Theater in Mailand. Der Platz kostete
mich nur ein paar Lire, aber ich habe da ebenso gute Sénger gehort wie spéter in der



Metropolitan Opera in New York. Ein ganz junges Médchen sang damals die Tosca. Sie sang
das wie ein Engel. Ich werde niemals ihre Stimme in vissi d'arie vergessen, diese Klarheit,
diese Reinheit Aber die dramatische Kraft fehlte ihr.» Die Nazorkoff nickte.

«Das kommt erst spéter», sagte sie ruhig.

«Richtig. Dieses junge Médchen - Bianca Capelli hiel3 sie

- ich interessierte mich fiir ihre Karriere. Durch mich hétte sie die Chance zu einem grof3en
Engagement gehabt, aber sie war dumm - hoffnungslos dumm.»

Er zuckte die Achseln.

«Wieso dumm?»

Es war Lady Rustonburys vierundzwanzigjéhrige Tochter, Blanche Amery, die sich mit dieser
Frage am Gesprich beteiligte. Ein schlankes Méadchen mit groBen blauen Augen. Der
Franzose wandte sich ihr sofort hoflich zu.

«Leider, Mademoiselle, sie war wegen irgendeines gemeinen Burschen da in eine Sache
verwickelt. Er war ein Schurke, ein Mitglied der Camorra, dieser Verschworerbande in
Neapel. Er geriet in Schwierigkeiten mit der Polizei, wurde zum Tode verurteilt. Sie kam zu
mir und bat mich, etwas zu unternehmen, damit ihr Geliebter gerettet wiirde.»

Blanche Amery starrte ihn an.

«Und Sie taten es?» fragte sie atemlos.

«Ich Mademoiselle, was konnte ich tun? Ein Fremder im Land.»

«Hatten Sie nicht doch damals einigen Einflu3?» fragte die Nazorkoff mit ihrer tiefen,
bebenden Stimme.

«Wenn ich ihn hatte, bezweifle ich, ob ich ihn ausgeniitzt hitte. Der Mann war es nicht wert
Uch tat fiir das Méddchen, was ich konnte»

Er lachelte ein wenig, und das Lacheln miBfiel plotzlich dem englischen Médchen, denn
etwas an dem Ausdruck dieses Lachelns war unangenehm. Sie spiirte, dafl das, was er sagte,
in dem Moment nicht mit dem iibereinstimmte, was er dachte.

«Sie taten, was Sie konnten», sagte die Nazorkoff «Das war sehr freundlich von Thnen, und
war das Madchen auch dankbar?»

Der Franzose zuckte die Achseln.

«Der Mann wurde hingerichtety, sagte er, «und das Médchen ging in ein Kloster. Et voila.
Die Welt hat eine Sdngerin verloren.»

Die Nazorkoff lachte leise.

«Wir Russen sind nicht so standhaft», sagte sie leichthin.

Blanche Amery, die zufillig Cowan ansah, wihrend die Sidngerin sprach, bemerkte, wie er
erstaunt zu ihr hiniibersah. Er 6ffnete die Lippen halb, schlof} sie dann aber wieder gehorsam,
als Paula ihm einen warnenden Blick zugeworfen hatte.

Der Butler erschien in der Tiir.

«Dinner», sagte Lady Rustonbury und erhob sich «Ihr armen Kiinstler, ihr tut mir leid. Es
mul} doch schrecklich sein, vor dem Singen immer so hungern zu miissen. Aber nachher wird
es ein kostliches Essen geben»

«Wir werden uns darauf freuen», sagte Paula Nazorkoff.

Sie lachte leise. «Nachher!»

3

Im Theater war soeben nach dem ersten Akt der Tosca der Vorhang gefallen. Die Zuschauer
bewegten sich und sprachen leise miteinander. Die Koniglichen Hoheiten, charmant und
leutselig, salen in den drei Samtstiihlen vor der ersten Reihe. Jeder fliisterte und tuschelte mit
seinem Nachbarn. Allgemein herrschte die Meinung, die Nazorkoff habe im ersten Akt nicht
ihren groBBen Ruf bestitigt. Die meisten Anwesenden wuflten nicht, da3 gerade darin die



Kunst der Nazorkoff bestand, im ersten Akt ihre Stimme und sich selbst zu schonen. Sie
machte aus Tosca eine leichte, frivole Figur, tindelnd mit Liebe, kokett-eifersiichtig und
anspruchsvoll. Bréon iiberzeugte noch als herrlich zynischer Scarpia, obgleich der Schmelz
seiner Stimme den Hohepunkt bereits tiberschritten hatte. Nichts wéihrend seines Spiels
deutete auf den alternden Wiistling hin. Er machte aus Scarpia eine schone, fast giitige
Gestalt, nur mit einem Schul} subtiler Gemeinheit, die aber unter dem duBleren Schein fast
verborgen blieb. Im letzten Teil, als Scarpia in Gedanken verloren dasteht und tiber seinen
Plan, Tosca zu retten, nachsinnt, hatte Bréon sein unvergleichliches Koénnen gezeigt. Jetzt hob
sich der Vorhang wieder fiir den zweiten Akt, die Szene in Scarpias Zimmer.

Diesmal wurde beim Auftritt der Tosca die Kunst der Nazorkoff mit einem Schlage offenbar.
Hier war sie eine Frau in Todesangst, und sie spielte ihre Rolle mit der Sicherheit einer
tiberragenden Schauspielerin. Wie sie Scarpia leichthin griifite, wie sie sich ldssig gab und
lachelte, verfehlte nicht die Wirkung auf ihn. In dieser Szene spielte Paula Nazorkoff mit den
Augen; sie agierte mit Todesruhe, mit teilnahmslos lachelndem Gesicht. Nur ihre Augen, die
immer wieder Scarpia blitzende Blicke zuwarfen, verrieten ihre wahren Gefiihle. Und so
nahm die Geschichte ihren Fortgang, die Folterszene, der Zusammenbruch Toscas, schlieBlich
die vollige Selbstaufgabe, wie sie zu Scarpias FiiBen niederfillt und ihn vergebens um Gnade
anfleht .Der alte Lord Leconmere, der ein Musikkenner war, nickte, und ein auslédndischer
Botschafter, der neben ihm saB3, fliisterte:

«Sie Ubertrifft sich selbst, die Nazorkoff, heute abend.Es gibt keine andere Frau auf der
Biihne, die sich so ausspielt in dieser Rolle, wie sie es tut.»

Leconmere nickte.

Und jetzt hatte Scarpia seinen Preis genannt, Tosca flieht entsetzt von ihm fort zum Fenster.
Dann hort man von ferne Trommelschldge, und Tosca wirft sich voller Verzweiflung auf das
Sofa. Scarpia steht iiber sie gebeugt, erzihlt, wie seine Leute den Galgen errichten - dann
Schweigen, und wieder der weit entfernte Trommelwirbel. Die Nazorkoff liegt bduchlings auf
dem Sofa, ihr Kopf hédngt tief herab, beriihrt fast den Boden, ihr Gesicht wird durch das
herabfallende Haar verdeckt. Dann, in herrlichem Gegensatz zu der Leidenschaft und der
seelischen Not der vergangenen zwanzig Minuten, erklingt ihre Stimme, hoch und klar, die
Stimme, die - genau wie sie Cowan gesagt hatte - die eines Chorknaben oder eines Engels ist
«Vissi d'arte, vissi d’amore, non feci mai male ad anima vivaf ! Con man furtiva quante
miserie conobbi, auiutai.»

Es war die Stimme eines verwunderten, verwirrten Kindes. Dann kniet sie noch einmal
nieder, bittend und flehend, bis zu dem Augenblick, da Spoletta das Zimmer betritt Tosca,
vollig erschopft, fligt sich, und Scarpia spricht die schicksalhaften zweideutigen Worte aus.
Spoletta geht noch einmal fort. Dann kommt der dramatische Augenblick, da Tosca, die mit
zitternder Hand ein Glas Wein hochhebt, das Messer auf dem Tisch erblickt und es hinter sich
verbirgt.

Bréon erhebt sich, schon, kdmpferisch, entflammt in Leidenschaft «Tosca,finalmente mia!»
Dann das blitzschnelle Zusto3en des Messers, und Toscas Aufschrei der Rache:

«Questo ¢ il bacio di Tosca!» (Das ist der Ku3 der Tosca!)

Niemals vorher hatte die Nazorkoff solche Intensitédt bei Toscas Racheakt gezeigt .Dieses
letzte wilde Fliistern «Muori dannato», und dann mit einer merkwiirdig ruhigen Stimme, die
das ganze Theater erfiillte:

«Orgli perdono!» (Jetzt vergebe ich ihm!)

Das sanfte Todesthema ertont, als Tosca mit ihrer Zeremonie beginnt, zu beiden Seiten seines
Kopfes Kerzen aufstellt, ihm ein Kruzifix auf die Brust legt, ihr letztes Innehalten, als sie sich
in der Tiir noch einmal umdreht, das Drohnen der Trommeln aus der Ferne; und der Vorhang
fallt.

Diesmal brach ein echter Begeisterungssturm im Publikum los, doch er war von kurzer Dauer.
Jemand stiirzte hinter dem Vorhang hervor und sprach mit Lord Rustonbury. Er erhob sich,



und nachdem er sich ungefdhr zwei Minuten lang Gewiheit verschafft hatte, wandte er sich
vorbeugend zu Sir Donald Calthorp, einem beriihmten Arzt. Fast in Sekundenschnelle
verbreitete sich im Zuschauerraum die Nachricht von dem Geschehenen. Ein Unfall war
geschehen, jemand war ernstlich verletzt worden. Einer der Sdnget erschien vor dem Vorhang
und erklérte, daB Monsieur Bréon ungliicklicherweise einen Unfall erlitten habe die Oper
miisse abgebrochen werden. Wieder ging das Geriicht um, Bréon sei erstochen worden, die
Nazorkoff habe den Kopf verloren, sie habe ihre Rolle so intensiv mitgelebt, daf3 sie
tatsdchlich den Partner erstochen hétte. Lord Leconmere, der mit seinem Freund, dem
Botschafter, sprach, spiirte, wie ihn jemand am Arm beriihrte, wandte sich um und sah in
Blanche Amerys Augen.

«Es war kein Unfall,» horte er das Madchen sagen. «Ich bin sicher, es war kein Unfall.
Horten Sie nicht, kurz vor dem Dinner, die Geschichte, die er erzdhlte von diesem Méddchen
in Italien? Dieses Maddchen war Paula Nazotkoff. Als sie so etwas von <wir Russinnen> sagte,
bemerkte ich den verbliifften Blick von Mr. Cowan. Sie hat wohl einen russischen Namen
angenommen, er aber wullte nur zu gut, daf3 sie Italienerin ist»

«Aber meine liebe Blanche», sagte Lord Leconmere.

«Ich versichere Thnen, es ist so. In ihrem Schlafzimmer lag eine Zeitschrift, aufgeschlagen auf
der Seite, auf der Monsieur Bréon in seinem englischen Landsitz abgebildet ist. Sie wuflte
davon, bevor sie hierherkam. Ich glaube, sie hat dem armen kleinen Italiener etwas gegeben,
das ihn krank machte.»

«Aber warum?» schrie Lord Leconmere. « Warum?»

«Aber verstehen Sie nicht? All das ist die Geschichte der Tosca. Er begehrte sie in Italien, sie
aber war ihrem Geliebten treu, und sie ging zu Bréon, um ihn zu bitten, ihrem Geliebten zu
helfen, und er gab vor, er wiirde ihr helfen. Doch statt dessen lie3 er ihn sterben. Und jetzt
war endlich die Stunde ihrer Rache da. Haben Sie nicht gehort, wie sie ausstie <Ich bin
Tosca>? Und ich sah Bréons Gesicht, als sie das sagte: Da begriff er die Wahrheit - er hatte
sie wiedererkannt»

In ihrer Garderobe sa3 Paula Nazorkoff regungslos, einen weillen Hermelinmantel um ihre
Schultern gezogen. Es klopfte an die Tiir.

«Herein!» rief die Primadonna.

Elise trat ein. Sie schluchzte.

«Madame, Madame, er ist tot! Und -»

«Ja?»

«Madame, wie soll ich es Ihnen nur sagen? Da drau3en stehen zwei Herren von der Polizei
und wollen Sie sprechen.»

Pauk Nazorkoff erhob sich zu ihrer vollen Héhe.

«Ich werde mit ihnen gehen», sagte sie ruhig.

Sie 16ste eine Perlenkette von ihrem Hals und legte sie in die Hiande des franzdsischen
Maidchens.

«Die sind fiir Sie, Elise, sie sind immer sehr lieb gewesen. Dort, wo ich jetzt hingehe, brauche
ich sie nicht mehr. Verstehen Sie, Elise? Ich werde nie wieder die Tosca singen.»

Sie blieb einen Moment an der Tiir stehen, ihre Augen tasteten durch die Garderobe, so, als ob
sie auf die vergangenen dreifig Jahre ihrer Karriere zuriickschaute.

Dann murmelte sie leise den letzten Satz einer anderen Oper: «Das Spiel ist aus!»



Der Unfall

«... . und ich sage Thnen, es ist dieselbe Frau! Gar kein Zweifel.»

Kapitidn Haydock blickte in das lebhaft interessierte Gesicht seines Freundes und seufzte. Er
winschte, Evans wire mit seinem Urteil nicht immer so schnell bei der Hand. Wéhrend
seiner vielen Jahre auf See hatte der alte Kapitén gelernt, die Dinge, die ihn nichts angingen,
ruhen zu lassen.

Sein Freund Evans, ehemaliger Kriminalinspektor, hatte eine andere Philosophie. «Nach
erhaltenen Informationen handelny», das war sein Motto in fritheren Tagen gewesen. Und er
hatte es jetzt derart ausgeweitet, da3 er sich die Informationen stets selbst beschaffte. Evans
war ein tiichtiger Beamter gewesen und auch dementsprechend befordert worden. Sogar jetzt,
da er pensioniert war und sich in einem Landhaus zur Ruhe gesetzt hatte, war er der alte
geblieben.

«Ich vergesse nicht leicht ein Gesicht», wiederholte er immer wieder selbstzufrieden. «Mrs.
Anthony, ja es ist ganz sicher Mrs. Anthony. Als Sie sagten, Mrs. Merrowdene, erkannte ich
sie sofort.»

Kapitédn Haydock rutschte unbehaglich in seinem Sessel hin und her. Die Merrowdenes
waren, von Evans abgesehen, seine ndchsten Nachbarn, und die Identifizierung von Mrs.
Merrowdene als Hauptperson eines fritheren Sensationsprozesses war ihm unangenehm.
«Es ist schon lange her», sagte er gedehnt

«Neun Jahrey, entgegnete Evans, akkurat wie immer, «neun Jahre und drei Monate. Erinnern
Sie sich an den Fall?»

«Ziemlich ungenau.»

«Es stellte sich heraus, da3 Mr. Anthony 6fters kleinere Mengen Arsen zu sich genommen
hatte», erinnerte ihn Evans. «Deshalb wurde sie freigesprochen.»

«Warum hitte man das auch nicht tun sollen?»

«Es war das einzige Urteil, das man auf Grund des Beweismaterials féllen konnte. Durchaus
korrekt.»

«Dann ist es ja in Ordnung», entgegnete Haydock «Und ich sehe nicht ein, weshalb wir uns
noch damit herumquélen miissen.»

«Wer quilt sich denn?»

«Ich dachte, Sie.»

«Aber keine Spur», meinte Evans heiter.

«Die Geschichte ist vorbei und zu Ende», faBite Haydock zusammen. «Wenn Mrs.
Merrowdene in ihrem Leben einmal das Ungliick hatte, wegen Mordes vor Gericht gestellt
und freigesprochen zu werden -»

«Normalerweise betrachtet man es nicht als Ungliick, wenn man freigesprochen wird»,
unterbrach ihn Evans.

«Sie verstehen schon, wie ich es meine», entgegnete Haydock unwillig. « Wenn die arme
Frau eine so schreckliche Geschichte durchstehen mufite, kommt es uns nicht zu, die ganze
Sache wiederaufleben zu lassen, nicht wahr?y»

Evans schwieg.

«Aber Evans, die Frau war unschuldig. Sie haben es eben selbst gesagt»

«Ich sagte nicht, sie war unschuldig, sondern, sie wurde freigesprochen.»

«Das ist doch dasselbe.»



«Nicht immer.»

Haydock hatte gerade begonnen, seine Pfeife in einem Aschenbecher auszuklopfen. Er
unterbrach seine Tétigkeit und setzte sich mit einem Ruck auf

«Hallow, rief er. «Also daher weht der Wind. Sie glauben, daB sie nicht unschuldig war?»
«Das mochte ich nicht sagen.Ich... nun, ich weil3 es nicht . Anthony hatte die Angewohnheit,
regelmifig in kleinen Mengen Arsen zu nehmen. Seine Frau besorgte es fiir ihn. Eines Tages,
durch ein Versehen, nahm er zuviel. War es sein Fehler oder der seiner Frau? Niemand
konnte es sagen, und die Geschworenen entschieden zu ihren Gunsten. Das ist vollig richtig,
und ich sehe keinen Fehler darin. Trotz alledem - ich wiirde es gern genau wissen.»

Kapitin Haydock beschéftigte sich wieder mit seiner Pfeife.

«Nun», meinte er behaglich, «das geht uns nichts an.»

«Da bin ich mir nicht so sicher.»

«Aber gewil -.

«Horen Sie mir einen Augenblick zuy», bat Evans. «Sie erinnern sich, wie Mr. Merrowdene
neulich abends in seinem Laboratorium herumexperimentierte -»

«Ja. Er erwdhnte den Marsh'schen Test fiir Arsen. Er sagte, Sie wiillten alles dariiber, das ldge
auf Threr Linie - und er kicherte dabei. Er wiirde das nicht gesagt haben, wenn er auch nur
einen Augenblick vermutet hitte -» Evans unterbrach ihn.

«Sie meinen, er hétte es nicht gesagt, wenn er etwas wiilite. Wie lange sind doch die beiden
jetzt verheiratet? Sechs Jahre? Ich gehe jede Wette ein, da3 er keine Ahnung hat, daf3 seine
Frau einst die beriichtigte Mrs. Anthony war.»

«Und er wird es von mir gewil3 nicht erfahren», sagte Haydock mit Nachdruck.

Evans kiimmerte sich nicht darum, sondern fuhr fort:

«Sie haben mich gerade unterbrochen. Im Anschluf3 an den Marsh'schen Test erhitzte
Merrowdene eine Substanz in einem Reagenzglas, den metallischcn Riickstand 16ste er in
Wasser und prézipitierte ihn durch Beifligung von Silbernitrat .Das war eine Probe auf
Chlorate. Ein kleiner, bescheidener, hiibscher Test .Aber ich konnte zuféllig die Worte in
einem Buch lesen, das offen auf dem Tisch lag: <H2S04 zersetzt Chlorate durch
Entwicklung von Cl402. Erhitzt man es, entstehen starke Explosionen. Die Mixtur sollte
daher kiihl gehalten und nur in kleinsten Mengen verwendet werden.>»

Haydock starrte seinen Freund verstdndnislos an.

«Ja, und?»

«Nichts weiter. In meinem Beruf macht man auch Tests. Man zdhlt die Tatsachen zusammen,
wigt sie ab, zerlegt den Rest, nachdem man Voreingenommenheit und durchschnittliche
Ungenauigkeit von Zeugen berticksichtigt hat. Aber es gibt noch einen anderen Test, einen
Mord nachzuweisen, einen, der ziemlich genau ist, aber auch ziemlich gefahrlich. Ein Morder
gibt sich selten mit einem Verbrechen zufrieden. L4t man ihm Zeit, und fiihlt er sich
unbeobachtet, wird er ein neues veriiben. Wie zum Beispiel bei einem Mann, den man des
Mordes an seiner Frau verdédchtigt Vielleicht sdhe der Fall gar nicht so schwarz fiir ihn aus.
Dann schaut man sich seine Vergangenheit an. Findet man heraus, dal3 er schon ofter
verheiratet war und daf3 alle seine Frauen starben, dann sagt man sich, recht eigenartig, nicht
wahr? Dann weifl man es. Nicht juristisch, verstehen Sie? Ich spreche von einer inneren
GewiBheit Wenn man die hat, kann man anfangen, nach Beweisen zu suchen.»

«Und?»

«Ich komme schon zu dem entscheidenden Punkt. Es geht in dieser Form natiirlich nur, wenn
es eine Vergangenheit gibt, in der man wiihlen kann. Aber angenommen, Sie fangen Thren
Morder bei seinem ersten Verbrechen? Dann wire dieser Test sinnlos. Der Verdéachtige wird
freigesprochen. Er fangt ein neues Leben unter einem anderen Namen an. Wird der Morder
das Verbrechen wiederholen, ja oder nein?»

«Das ist eine schreckliche Idee!»



«Sagen Sie immer noch, es ginge uns nichts an?»

«Jawohl, das sage ich. Sie haben keinen Grund, Mrs. Merrowdene zu verddchtigen.»

Der Ex-Inspektor schwieg einen Moment Dann sagte er:

«Ich erzdhlte Thnen, da3 wir uns mit ihrer Vergangenheit beschéftigten und nichts fanden.
Das ist nicht ganz richtig. Sie hatte einen Stiefvater. Als Médchen von achtzehn Jahren liebte
sie einen jungen Mann, mit dem der Stiefvater nicht einverstanden war. Eines Tages ging sie
mit ihrem Stiefvater an einem recht geféhrlichen Teil der Klippen spazieren. Da passierte ein
Unfall. Der Stiefvater ging zu nahe an den Rand, der brockelte ab, und er fiel hinunter und
war tot»

«Sie glauben doch nicht etwa...»

«Es war ein Unfall! Anthonys Uberdosis von Arsen war auch ein Unfall. Sie wire nie vor
Gericht gestellt worden, wenn damals nicht durchgesickert wire, dall da noch ein anderer
Mann existierte er machte sich aus dem Staub, nebenbei bemerkt. Es sah aus, als sei er nicht
so ganz liberzeugt, selbst wenn die Geschworenen es sein sollten. Ich sage Thnen, Haydock,
was diese Frau betrifft, befiirchte ich einen neuen - Unfall!»

«Es sind neun Jahre seit dieser Affare vergangen. Weshalb sollte es jetzt einen neuen Unfall
geben, wie Sie es nennen?.»

«Ich habe nicht gesagt, jetzt. Ich sagte, irgendwann. Wenn das erforderliche Motiv auftaucht»
«Ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie das verhindern wollen», sagte Haydock

«Ich auch nicht», entgegnete Evans kleinlaut.

«Meiner Meinung nach sollte man die Sache auf sich beruhen lassen. Es ist noch nie etwas
dabei herausgekommen, in anderer Leute Angelegenheiten herumzustochern», brummte der
Kapitén.

Dieser Rat war nicht nach dem Geschmack des Inspektors. Er war ein Mann der Geduld, aber
auch des Entschlusses. Er verabschiedete sich von seinem Freund und begab sich hinunter ins
Dorf. In Gedanken erwog er die Moglichkeiten, wie ein eventuelles Verbrechen verhindert
werden konnte.

Bei der Post wollte er einige Briefmarken kaufen, und dort stie3 er ausgerechnet mit George
Merrowdene zusammen. Der ehemalige Chemieprofessor war ein kleiner, vertraumt
aussehender Mann, hoflich und giitig in seiner Art, aber mit seinen Gedanken gewohnlich
woanders. Er erkannte Evans und begriifite ihn freundlich. Dann biickte er sich, um die Briefe
aufzusammeln, die durch den Zusammenstof3 zu Boden gefallen waren. Evans war ihm
behilflich und schielte dabei auf die Briefe. Die Adresse auf einem Umschlag verstéirkte
seinen Verdacht sofort. Er trug den Namen einer bekannten Versicherungsgesellschaft. Sofort
stand sein Entschluf3 fest.

Der arglose Merrowdene merkte kaum, wie es kam, da3 er nun zusammen mit dem Inspektor
durch das Dorf ging, und noch weniger hitte er sagen konnen, weshalb er pl6tzlich von seiner
Lebensversicnerung sprach. Evans hatte keine Miihe, ihn fiir sich zu gewinnen. Merrowdene
gab bereitwillig Auskunft, da3 er gerade sein Leben zugunsten seiner Frau versichert habe,
und fragte nach Evans' Meinung iiber die Versicherungsgesellschaft, mit der er abgeschlossen
hatte.

«Ich habe schon manch eine uniiberlegte Investition gemachty, erklérte er, «mit dem
Resultat, dal mein Vermdgen zusammengeschrumpft ist. Sollte mir etwas passieren, wire
meine Frau schlecht versorgt. Die Versicherung soll das verhindern.»

«Hat sie gegen diese Idee keinen Einspruch erhoben?» erkundigte sich Evans beildufig.
«Manche Frauen tun das, wissen Sie. Sie meinen, es brichte Ungliick oder so etwas..»

«Ach, Margaret ist sehr praktisch.» entgegnete Merrowdene lichelnd. «Uberhaupt nicht
aberglaubisch. Ich glaube, es war sogar urspriinglich ihre eigene Idee. Sie wollte nicht, daf3
ich mir Sorgen machte..»

Evans hatte die Information, die er wollte. Er verliel den Professor kurz darauf. Sein Gesicht



spiegelte grimmige Entschlossenheit wider. Der verstorbene Mr. Anthony hatte auch eine
Lebensversicherung zugunsten seiner Frau abgeschlossen - gerade ein paar Wochen vor
seinem Tod.

Fiir Evans gab es keinen Zweifel mehr. Aber was er unternehmen konnte, stand auf einem
anderen Blatt. Er wollte keinen auf frischer Tat ertappten Verbrecher verhaften, sondern ein
Verbrechen verhindern. Und das war etwas ganz anderes und viel schwieriger.

Den ganzen Tag iiber war er sehr nachdenklich. Am Nachmittag gab der Primelziichterverein
ein Fest auf dem Besitz des oOrtlichen Gutsherrn, und Evans ging hin. Er spielte beim Penny
dip, einer Art Lotterie, mit und warf mit Béllen nach leeren Blechdosen. In Gedanken aber
war er stindig bei seinem Problem. Er lieB3 sich sogar von Sarah, der Wahrsagerin, fiir eine
halbe Krone die Zukunft deuten und muf3te iiber sich selbst lidcheln, als er sich erinnerte, wie
er wihrend seiner Amtszeit gegen diese Wahrsager vorgegangen war.

Er war nicht so richtig bei der Sache, bis das Ende eines Satzes seine Aufmerksamkeit
erregte.

«. . und Sie werden in Kiirze, in allerndchster Kiirze, in einer Sache stecken, bei der es um
Tod oder Leben geht... Leben oder Tod eines Menschen.»

«Ha? Wie war das?» fragte er.

«Ein BeschluB3. Sie werden einen Beschlufl zu fassen haben. Sie miissen sehr vorsichtig sein,
sehr, sehr vorsichtig. Wenn Sie einen Fehler machen, den kleinsten Fehler auch nur...»

Die Wahrsagerin erschauderte. Inspektor Evans wullte, dal das alles Unsinn war, trotzdem
war er beeindruckt.»

«Ich warne Sie. Sie diirfen keinen Fehler machen. Wenn Sie es doch tun, sehe ich die Folgen
ganz klar - den Tod.»

Komisch, verfiixt komisch. Tod. Dal3 ihre Phantasie sie darauf gebracht hatte!

«Wenn ich einen Fehler mache, wird das einen Todesfall zur Folge haben. Ist es so?»

«Ja.y

«Aus diesem Grundey», meinte Evans trocken und reichte ihr das Geldstiick hiniiber, «darf ich
also keinen Fehler machen, was?»

Er sprach zwar unbekiimmert, war aber auch fest entschlossen, aufzupassen. Leichter gesagt
als getan! Er durfte keinen Schnitzer machen. Ein Leben, ein kostbares menschliches Leben
hing davon ab. Und niemand war da, der ihm helfen konnte.

Er blickte hiniiber zu seinem Freund Haydock, der in einiger Entfernung stand. Von ihm
konnte er keine Hilfe erwarten. «Lal3 die Dinge auf sich beruhen», war Haydocks Devise.
Haydock unterhielt sich mit einer Frau. Sie verabschiedete sich jetzt von ihm und kam auf
Evans zu. Der Inspektor erkannte sie. Es war Mrs. Merrowdene. Impulsiv stellte er sich ihr
genau in den Weg.

Mrs. Merrowdene war eine sehr gutaussehende Frau. Sie hatte eine breite, gerade Stirn und
einen sanften Gesichtsausdruck. Mit ihren wunderschonen braunen Augen glich sie einer
italienischen Madonna, und das unterstrich sie noch dadurch, daf} sie ihr Haar in der Mitte
gescheitelt trug. Thre Stimme war warm und dunkel.

Sie lachelte Evans zu.

«Ich dachte mir doch, dal} Sie es waren, Mrs. Anthony -ich meine, Mrs. Merrowdene», sagte
er hintergriindig.

Diesen Fehler hatte er absichtlich gemacht, und er beobachtete sie dabei, ohne es sich
anmerken zu lassen. Er sah, wie sich ihre Augen weiteten und wie sie kurz den Atem anhielt
Aber sie zuckte nicht mit der Wimper. Sie betrachtete ihn wiirdevoll.

«Ich suche meinen Manny, sagte sie ruhig. «Haben Sie ihn irgendwo gesehen?»

«Er war dort driiben, als ich ihn zuletzt sah.»

Sie gingen Seite an Seite in der bezeichneten Richtung und plauderten .Der Inspektor fiihlte,
wie seine Bewunderung wuchs. Welch eine Frau! Diese Selbstbeherrschung! Dieses



wunderbare Gleichgewicht! Ein bemerkenswerter Mensch - und sehr gefahrlich.

Er fiihlte sich unbehaglich, obgleich er mit seinem ersten Schritt zufrieden war. Er hatte sie
wissen lassen, daf} er sie erkannt hatte. Sie wiirde auf der Hut sein und es nicht wagen, irgend
etwas U'bereiltes zu tun. Blieb noch Merrowdene. Wenn man ihn nur warnen kénnte!

Sie fanden den kleinen Mann, wie er abwesend eine Porzellanpuppe betrachtete, die er
gewonnen hatte. Seine Frau schlug vor, nach Hause zu gehen, und er stimmte freudig zu.
Mrs. Merrowdene wandte sich an den Inspektor.

«Wollen Sie nicht mitkommen und eine Tasse Tee bei uns trinken, Mr. Evans?»

lag da nicht ein leichter Ton von Herausforderung in ihrer Stimme? Er meinte, ihn bemerkt
zu haben.

«Vielen Dank, Mrs. Merrowdene. Gern.»

Auf dem Weg unterhielten sie sich iiber alltigliche Dinge. Die Sonne schien, und ein leichter
Wind wehte. Die Welt schien ruhig und friedlich.

Ihr Hausmédehen sei auch bei dem Fest, erklarte Mrs. Merrowdene, als sie in dem hiibschen
Landhaus ankamen. Sie ging in ihr Zimmer, um ihren Hut abzusetzen. Dann kam sie zuriick
und begann den Tee bereitzustellen. Auf einem kleinen silbernen Kocher brachte sie Wasser
zum Sieden. Aus einem Fach neben dem Kamin nahm sie drei hauchdiinne Schalen und
Untertassen.

«Wir haben einen ganz speziellen chinesischen Tee», sagte sie. «Und wir trinken ihn immer
auf chinesische Weise, aus Schalen, nicht aus Tassen.»

Sie brach ab, blickte in eine der Schalen und tauschte sie mit einem Ausdruck von
Verdrgerung gegen eine andere aus.

«George, das ist nicht nett von dir. Du hast schon wieder eine dieser Schalen benutzt», schalt
sie thren Mann.

«Es tut mir leid, Liebes», antwortete der Professor entschuldigend. «Sie haben eine so
brauchbare Gréfe. Die anderen, die ich bestellt habe, sind noch nicht angekommen.»

«Eines schonen Tages wirst du uns alle vergiften», meinte seine Frau mit einem halben
lachen. «Mary findet sie im Labor und bringt sie mit herauf. Wenn nicht etwas sehr
Auffilliges darin ist, macht sie ,sich nicht die Miihe, sie abzuwaschen. Neulich hast du sogar
eine davon flir Zyankali benutzt. Wirklich, George, es ist hochst gefahrlich.»

Merrowdene schien etwas drgerlich.

«Mary hat tiberhaupt nichts aus meinem Labor wegzunehmen. Sie darf dort nichts anfassen.»
«Aber wir lassen oft unsere Tassen nach dem Tee dort stehen. Woher soll sie das wissen? Sei
doch verniinftig, Lieber.»

Der Professor ging in sein Laboratorium und murmelte vor sich hin. Lichelnd gof3 Mrs.
Merrowdene kochendes Wasser iiber den Tee und blies die Flamme auf dem silbernen
Kocher aus.

Evans war iiberrascht. Aus irgendeinem Grunde lieB3 sich Mrs. Merrowdene in die Karten
blicken. Sollte das der «Unfall» werden?. Sprach sie bewuf3t von all dem, um sich von
vornherein ein Alibi zu verschaffen?. Er wére gezwungen, zu ihren Gunsten auszusagen,
wenn der «Unfall» eines Tages passierte. Wie dumm von ihr, denn bevor...

Plotzlich hielt er den Atem an. Sie hatte den Tee in drei Schalen gegossen. Eine setzte sie vor
sich hin, eine vor ihn und die dritte auf einen kleinen Tisch beim Feuer, in der Ndhe des
Sessels, in dem gewohnlich ihr Mann saB3. Als sie diese letzte Schale auf den Tisch stellte,
verzog ein eigenartiges Lacheln ithren Muni

Dieses Léacheln gab den Ausschlag.

Eine bemerkenswerte Frau eine gedhrliche Frau. Kein Warten, keine Vorbereitungen. Heute
nachmittag, genau heute nachmittag mit ihm hier als Zeugen. Diese Kiiheit verschlug ihm
den Atem. Es war raffiniert, verdammt raffiniert. Er wiirde ihr nichts beweisen konnen. Sie
baute darauf, daf} er nichts ahnte - einfach weil es noch so frith war. Eine Frau, die



blitzschnell dachte und handelte.

Er holte tief Luft und beugte sich vor.

«Mrs. Merrowdene, ich bin ein Mann mit sonderbaren Einfdllen. Wiirden Sie so
liebenswiirdig sein und bei einem davon mitmachen?»

Sie blickte ihn fragend an.

Er stand auf, nahm die Schale, die vor ihr stand, und ging hiniiber zu dem kleinen ,Tisch, wo
er sie gegen die andere vertauschte. Diese brachte er zuriick und stellte sie vor sie hin.

«Ich mochte sehen, wie Sie das trinken!»

Thre Blicke trafen sich. Sie sah ihn fest und unergriindlich an. Langsam wich die Farbe aus
threm Gesicht.

Sie streckte die Hand aus und hob die Schale hoch. Er hielt den Atem an. Angenommen, er
hatte sich von Anfang an geirrt?

Sie fiihrte die Schale an die Lippen. Im letzten Moment lehnte sie sich vor und gof3 den Inhalt
in einen Blumentopf. Dann richtete sie sich auf und sah ihn herausfordernd an.

Er stieB einen langen Seufzer der Erleichterung aus und setzte sich wieder hin.

«Nun?» fragte sie. [hre Stimme klang verdndert. Sie war leicht spottisch und herausfordernd.
Er antwortete bedéchtig. «Sie sind eine sehr kluge Frau, Mrs. Merrowdene. Ich glaube, Sie
verstehen mich. Es darf kein zweites Mal geben. Wissen Sie, was ich meine?»

«Ja, ich weiB», sagte sie.

Er nickte zufrieden mit dem Kopf. Sie war sehr vorsichtig. Sie wollte nicht gehdngt werden.
«Auf Thr langes Leben und das Thres Gatten», sagte er bedeutungsvoll und hob die Schale mit
dem Tee an die Lippen.

Dann verédnderte sich sein Gesicht. Es verzog sich grauenvoll... er muflte aufstehen ...
hinausschreien. Sein Korper wurde steif, sein Gesicht lief rot an. Er fiel hin, stiirzte iiber den
Stuhl. Seine Glieder verkrampften sich.

Mrs. Merrowdene lehnte sich vor und beobachtete ihn. Ein leichtes Lacheln umspielte ihre
Lippen. Sie sprach zu ihm, ganz sanft und liebenswiirdig.

«Sie haben einen Fehler gemacht, Mr. Evans. Sie glaubten, ich wollte George toten . . . Wie
dumm von Thnen, wie furchtbar dumm.»

Sie sal noch eine Minute lang da und blickte auf den toten Mann - den dritten, der gedroht
hatte, ihren Weg zu kreuzen und sie von dem Mann zu trennen, den sie liebte.

Ihr Lécheln vertiefte sich. Mehr denn je glich sie einer Madonna. Dann hob sie ihre Stimme
und rief:

«George! George!... Oh, bitte, komm her. Ich fiirchte, ein schrecklicher Unfall ist passiert!
Armer Mr. Evans!»



Ein guter Freund

Sir Edward Palliser, Kronanwalt,wohnte am Queen Anne's Close, Nr.9. Queen Anne's Close
war eine Sackgasse im Zentrum von Westminster, die ihre friedliche Alt-Londoner
Atmosphire, weitab von der Hektik des zwanzigsten Jahrhunderts, bewahrt hatte. Diese
Atmosphire gefiel Sir Edward ausgezeichnet.

Sir Edward war zu seiner Zeit einer der bedeutendsten Strafverteidiger gewesen. Nun, da er
nicht ldnger vor Gericht pladierte, beschéftigte er sich damit, eine wohlsortierte Bibliothek
kriminalistischer Literatur zusammenzutragen. Dariiber hinaus war er der Verfasser eines
Buches mit dem Titel: Lebensldufe berithmter Verbrecher.

An diesem Abend sal} Sir Edward vor dem Kamin in seiner Bibliothek, trank einen
ausgezeichneten schwarzen Kaffee und zerbrach sich den Kopf iiber eine Ausgabe von
Lombroso. Was fiir geistreiche Theorien, und wie iiberholt sie doch waren!

Die Tiir 6ffnete sich fast lautlos. Uber den tiefen Teppich kam sein wohlerzogener Diener
heran und murmelte diskret: «Eine junge Dame wiinscht Sie zu sprechen, Sir.»

«Eine junge Dame?» fragte Sir Edward iiberrascht. Das war etwas, das nicht oft geschah.
Dann fiel ihm ein, dal3 es seine Nichte Ethel sein konnte - aber nein, in diesem Fall wiirde
Armour es thm gesagt habe. Vorsichtig ftagte er:

«Hat dieDame ihren Namen genannt?»

«Nein, Sir, aber sie sagte, sie wire sicher, dal3 Sie sie empfangen wiirden.»

«Fiihren Sie sie hereiny», sagte Sir Edward Palliser. Er war neugierig und genof3 dieses
Gefiihl.

Eine schlanke, dunkelhaarige junge Dame, Ende Zwanzig, die ein schwarzes, gutsitzendes
Kostiim und einen kleinen schwarzen Hut trug, kam mit ausgestreckter Hand und einem
Ausdruck freudigen Wiedererkennens auf Sir Edward zu. Armour zog sich zuriick, lautlos
schloB sich die Tiir hinter ihm.

«Sir Edward, Sie erkennen mich doch wieder, nicht wahr? Ich bin Magdalena Vaughan.»
«Aber natiirlich.» Er driickte herzlich die ausgestreckte Hand. Nun erinnerte er sich wieder
genau an sie. Die Heimreise von Amerika auf der Siluric. Das reizende Kind - denn damals
war sie kaum mehr als ein Kind gewesen -, dem er den Hof gemacht hatte, natiirlich diskret,
wie es sich fiir einen Mann in seiner Position ziemt. Sie war so entziickend jung gewesen, so
lebhaft, so voll von Bewunderung und tiefer Hingabe - genau das, was das Herz eines
Mannes gefangennimmt, der sich den Sechzig ndhert. Die Erinnerung liel zusdtzliche Warme
in seinen Héndedruck stromen.

«Das ist duBlerst reizend von Thnen. Bitte, nehmen Sie doch Platz.» Er riickte ihr, leicht und
gefillig plaudernd, einen Sessel zurecht und fragte sich dabei, was wohl der Grund ihres
Kommens war. Als endlich sein leichtes Geplauder versiegte, herrschte Stille im Zimmer.
Ihre Hand auf der Sessellehne 6ffnete und schloB sich nervds, sie befeuchtete ihre Lippen,
dann sagte sie plotzlich: «Sir Edward - bitte helfen Sie mir!»

Er war {iberrascht und murmelte automatisch: «Ja?»

Sie fuhr fort, und ihr Ton wurde immer eindringlicher:

«Sie sagten damals, wenn ich irgendwann einmal Hiife brauchen sollte - wenn es irgend
etwas auf der Welt geben wiirde, was Sie fiir mich tun konnten - dal3 Sie es tun wiirden.»
Ja, das hatte er tatsdchlich gesagt. Eine Floskel, die man so zu sagen pflegt, besonders in der
Stunde des Abschieds. Er konnte sich noch an das Versagen seiner Stimme erinnern, an die



Art, wie er ihre Hand an die Lippen fiihrte.

«Wenn es je etwas gibt, was ich fiir Sie tun kann - denken Sie daran, ich meine es ernst.»

Ja, man pflegt solche Dinge zu sagen - aber nur sehr, sehr selten muf3 man sein Wort
einlosen. Und bestimmt nicht nach - wieviel? - neun oder zehn Jahren. Er warf ihr einen
schnellen Blick zu. Sie war noch immer ein sehr gutaussehendes Méadchen, aber das, was er
seinerzeit so anziehend fand, hatte sie ldngst verloren: ihr taufrisches, unberiihrtes
jugendliches Aussehen. Vielleicht war ihr Gesicht jetzt ausdrucksvoller geworden - ein
jiingerer Mann hitte das sicher gefunden -, aber Sir Edward war jetzt weit entfernt von der
Welle der Warme und Zuneigung, die ihn damals am Ende jener Atlantikreise iiberwiltigt
hatte.

Auf seinem Geskht spiegelte sich Vorsicht. Er sagte formlich: «Gewil3 werde ich alles fiir Sie
tun, was in meiner Macht steht - obwohl ich bezweifle, daB3 ich jetzt noch sehr viel fiir irgend
jemanden tun kann.»

Offensichtlich bemerkte sie nicht, dal3 er seinen Riickzug vorbereitete. Sie gehorte zu den
Menschen, die immer nur eine Idee verfolgen. Und in diesem Augenblick sah sie nur ihre
eigene Zwangslage. Sir Edwards Bereitschaft, ihr zu helfen, setzte sie als selbsiverstdndlich
voraus.

«Wir sind in einer schrecklichen Bedrangnis, Sir Edward~»

«Wir? Sind Sie verheiratet?»

«Nein, ich meine meinen Bruder und mich, und natiirlich auch William und Emily, in diesem
Fall. Aber ich muf3 Ihnen das genau erkldren. Ich habe... ich hatte eine Tante, Miss Crabtree.
Vielleicht haben Sie dariiber in der Zeitung gelesen? Es war schreckich. Sie wurde getotet -
ermordet.

«Ach j~»Sir Edwards Gesicht hellte sich auf. Es war interessant.

«Vor einem Monat, nicht wahr?»

Sie nickte. «Nicht ganz. Vor drei Wochen.»

«Ja, ich erinnere mich. Sie bekam einen Schlag auf den Kopf, in ihrem eigenen Haus. Den
Téter hat man noch nicht gefaf3t.»

Magdalena Vaughan nickte wieder. «Nein, man hat den Mann nicht gefaf3t. Ich glaube, daf3
man ihn niemals fassen wird, denn es gibt keinen fremden Téter.»

«Was sagen Sie da?»

«Ja, es ist schrecklich. In den Zeitungen hat dariiber nichts gestanden. Aber das ist es, was die
Polizei vermutet. Sie weif3, dafl niemand an jenem Abend das Haus betreten hat»

«Sie meinen ..»

«.. . daB es einer von uns vieren gewesen ist. Es muf3 so gewesen sein. Die Polizei weil} nicht
wer, und wir wissen es auch nicht. Wir wissen es einfach nicht! Und so sitzen wir jeden Tag
herum und starren uns gegenseitig mifitrauisch und verstohlen an. Ach, wenn es doch ein
Fremder gewesen wire...»

Sir Edward blickte Magdalena mit wachsendem Interesse an. «Sie wollen sagen, daf die
Familienmitlieder unter Verdacht stehen?»

«Ja. Die Polizei hat das natiirlich nicht behauptet .Die Beamten waren sehr nett und hoflich.
Aber sie haben das Haus auf den Kopf gestellt, sie haben uns alle und Martha immer und
immer wieder verhort... Und weil sie nicht wissen, wer es war, warten sie ab. Ich habe Angst,
eine schreckliche Angst!»

«Mein liebes Kind, jetzt iibertreiben Sie wohl ein biBchen.»

«Oh, nein. Es ist einer von uns vieren - es mulf} so sein.»

«Wer sind die vier, von denen Sie sprechen?»

Magdalena richtete sich auf und sprach etwas gefaB3ter. «Das bin ich und mein
Zwillingsbruder Matthew. Tante Lily war unsere Grof3tante, Gromutters Schwester. Wir
lebten bei ihr, seitdem wir vierzehn waren. Und dann ist da noch



William Crabtree. Er ist Tante Lilys Neffe, der Sohn ihres Bruders. Er lebte gleichfalls bei
ihr, zusammen mit seiner Frau Emily.»

«Hat sie ihre Verwandten unterstiitzt?»

«Mehr oder weniger. William hat etwas eigenes Geld. Er ist nicht gesund und kann nicht
arbeiten. Er ist ein ruhiger, in sich gekehrter Mensch. Ich bin sicher, da3 er unmdglich... Ach,
es ist schrecklich, daran auch nur zu denken!»

«Ich habe die ganze Angelegenheit noch immer nicht recht verstanden. Vielleicht kdnnen Sie
mir die genauen Einzelheiten schildern, falls es Sie nicht zu sehr auflegt.»

«Oh, nein, ich will Thnen gerne alles erzédhlen. Es ist alles noch so deutlich in meinem
Gedichtnis. Wir hatten zusammen Tee getrunken; danach ging jeder seinen personlichen
Beschiftigungen nach. Ich hatte etwas zu ndahen, Matthew tippte einen Artikel, denn er
arbeitet nebenbei als Journalist, und William beschéftigte sich mit seinen Briefmarken. Emily
war nicht zum Tee erschienen. Sie hatte eine Kopfschmerztablette eingenommen und sich
hingelegt. Wir waren also alle irgendwie beschéftigt. Und als Martha um halb acht ins
Wohnzimmer kam, um fiir das Abendessen zu decken, da lag Tante Lily da - tot. [hr Kopf
war - ganz zertrimmert.»

«Die Tatwaffe hat man gefunden, nehme ich an?»

«Ja. es war ein massiver Briefbeschwerer, der immer auf dem Tisch neben der Tiir lag. Die
Polizei untersuchte ihn auf Fingerabdriicke, fand aber keine. Er war abgewischt worden.»
«Und Thr erster Verdacht?»

«Wir nahmen natiirlich an, daf3 es ein Einbrecher war. Zwei oder drei Schubladen des
Schreibtisches waren herausgezogen, so, als ob ein Dieb etwas gesucht hitte.
Selbstverstandlich nahmen wir an, daf} es ein Dieb war! Doch dann kam die Polizei und
stellte fest, daB3 Tante Lily schon mindestens eine Stunde tot war, und fragte Martha, wer ins
Haus gekommen wiére, und Martha sagte: <Niemand.> Alle Fenster waren von innen
verriegelt, und es gab keine Anzeichen, dafl man versucht hatte, sie zu 6ffnen. Und dann
begannen sie, uns Fragen zu stellen..

Sie stockte. Mit dngstlichen, flehenden Augen suchte sie Trost in Sir Edwards Blick.

«Wer hat vom Tod IThrer Tante einen Nutzen?»

«Das ist einfach. Wir haben alle den gleichen Nutzen. Ihr Vermogen wird zu gleichen Teilen
unter uns aufgeteilt.»

«Und wie groB ist dieses Vermogen?»

«Der Anwalt erklirte uns, da3 es etwa achtzigtausend Pfund nach Abzug der Erbschaftssteuer
betrigt.»

Sir Edward rif leicht erstaunt die Augen auf. «Das ist eine ganz betridchtliche Summe. Sie
kannten, nehme ich an, die Grof3e des Vermdgens Threr Tante?»

Magdalena schiittelte den Kopf. «Nein, das hat uns vollig tiberrascht Tante Lily war immer
schrecklich sparsam. Sie hielt sich nur einen Dienstboten und redete immer viel tiber gutes
Wirtschaften.»

Sir Edward nickte gedankenvoll. Magdalena beugte sich in ihrem Sessel ein wenig vor. «Sie
werden mir helfen, nicht wahr?»

Ihre Worte trafen Sir Edward wie ein Schock gerade in dem Moment, als er anfing, sich fiir
den Fall zu interessieren.

«Meine liebe junge Dame, was kann ich schon tun? Wenn Sie einen guten Rechtsanwalt
brauchen, kann ich Thnen eine Adresse geben....»

Sie fiel ihm ins Wort. «Oh, nein, das ist es nicht, was ich brauche! Ich bitte um Ihre
personliche Hilfe - als mein Freund..»

«Das ist sehr schmeichelhaft von Thnen, aber....»

«Ich bitte Sie, kommen Sie in unser Haus, stellen Sie Fragen, sehen Sie sich um, und bilden
Sie sich selbst ein Urteil!»



«Aber meine liebe ...»

«Erinnern Sie sich daran, was Sie versprachen? Uberall, zu jeder Zeit, sagten Sie, wenn ich
Hilfe brauche..»

Ihre Augen, flehend, doch zuversichdich, suchten die seinen. Sir Edward fiihlte sich
beschdmt und seltsam geriihrt. Diese Offenheit, dieser unbedingte Glaube daran, daf3 ein
eitles Versprechen, vor zehn Jahren, eine heilige, absolut bindende Sache ist! Wie viele
Mainner hatten wohl schon diese Worte ausgesprochen fast ein Klischee -, und wie wenige
waren jemals aufgefordert worden, sie in die Tat umzusetzen? So entgegnete er ziemlich
lahm: «Ich bin sicher, daB} es eine Menge Leute gibt, die [hnen besser helfen konnten als ich.»
«Nattirlich habe ich eine Menge Freunde.» (Er amiisierte sich {liber die naive Selbstsicherheit,
die sich darin ausdriickte.) «Aber verstehen Sie, sie sind alle nicht erfahren genug. Nicht so
wie Sie. Sie haben Erfahrung darin, Menschen zu befragen. Und mit all Threr Erfahrung
miissen Sie es wissen.»

«Wissen was?»

«Ob sie schuldig oder unschuldig sind.»

Sir Edward lachelte ziemlich grimmig in sich hinein. Er schmeichelte sich, da3 er es im
allgemeinen tatsachlich gewuf3t hatte. Leider war in vielen Fillen seine Meinung nicht die der
Geschworenen gewesen.

Magdalena schob mit einer nervosen Geste ihren Hut aus der Stirn, sah sich im Zimmer um
und sagte: «Wie still es ist hier. Haben Sie nicht hin und wieder das Verlangen nach etwas
Leben?»

Die Sackggasse! Ihre Worte, so unabsichtlich, aufs Geratewohl sie gesprochen waren, hatten
ihn an der empfindlichsten Stelle getroffen. Eine Sackgasse, ja. Aber da gab es immer einen
Weg hinaus den Weg, den man gekommen war

- den Weg zuriick in die Welt...

Etwas Ungestiimes und Jugendliches begann sich in ihm zu regen. Thr unbedingtes Vertrauen
appellierte an die besten Seiten seines Wesens; und ihr Problem weckte das Interesse des
geborenen Kriminalisten in ihm. Ja, er wollte die Menschen sehen, von denen sie gesprochen
hatte. Er wollte sich sein eigenes Urteil bilden.

So sagte er: « Wenn Sie tatsdchlich iiberzeugt sind, daB3 ich Thnen von Nutzen sein kann ...
Aber denken Sie daran, ich garantiere fiir nichts!» Er hatte erwartet, da3 sie vor Freude
iiberwiltigt sein wiirde, aber sie nahm sein Angebot sehr ruhig auf.

«Ich wuBite, da3 Sie mir helfen wiirden. Ich habe Sie immer als wahren Fretind betrachtet.
Wollen Sie gleich mitkommen?»

«Nein. Ich denke, es wird zweckmaBiger sein, wenn ich Sie morgen aufsuche. Bitte, geben
Sie mir noch die Adresse von Miss Crabtrees Rechtsanwalt. Es konnte sein, daf3 ich ein paar
Fragen an ihn habe.»

Sie schrieb die Adresse auf und gab sie ihm. Dann stand sie auf und sagte ein wenig
verlegen: «Ich... ich bin Thnen iiberaus dankbar. Auf Wiedersehen!»

«Und Thre eigene Adresse?»

«Wie dumm von mir! Palatine Walk 18, in Chelsea.»

Es war drei Uhr am Nachmittag des folgenden Tages, als Sir Edward Palliser mit ruhigen,
gleichméfigen Schritten das Haus am Palatine Walk erreichte. In der Zwischenzeit hatte er
verschiedene Dinge herausgefunden. Zunéchst hatte er Scotland Yard einen Besuch
abgestattet, dessen stellvertretender Commissioner ein alter Freund von ihm war, und dann
hatte er ein Gesprich mit dem Anwalt der verstorbenen Miss Crabtree gefiihrt. Nun konnte er
den Fall besser beurteilen.

Miss Crabtrees pekunidre Regelungen waren ein bilchen sonderbar gewesen. Sie hatte
niemals von einem Scheckbuch Gebrauch gemacht, sondern ihren Anwalt von Zeit zu Zeit



angewiesen, eine bestimmte Summe in Fiinfpfundnoten fiir sie bereitzuhalten. Es war fast
immer die gleiche Summe, viermal im Jahr dreihundert Pfund. Wenn sie das Geld abholte,
pflegte sie in einer vierrdderigen Kutsche zu kommen, das einzige sichere Transportmittel in
ihren Augen. Sonst verlie3 sie nie das Haus.

In Scotland Yard erfuhr Sir Edward, dal man die Frage der Finanzen besonders sorgfaltig
untersucht hatte. Die nachste Abhebung von Miss Crabtree war féllig gewesen. Vermutlich
waren also die vorhergehenden dreihundert Pfund verbraucht, oder zumindestens fast
verbraucht worden. Doch dieser Punkt schien nicht klar zu sein. Bei Uberpriifungen des
Haushaltsbuches wurde es schnell klar, daf3 diese Aufwendungen von Miss Crabtree
wesentlich weniger als drethundert Pfund im Vierteljahr betrugen. Auf der anderen Seite
hatte sie die Angewohnheit, notleidenden Verwandten oder Freunden etwas zukommen zu
lassen. Ob zur Zeit ihres Todes sich viel oder wenig Geld im Haus befand, war also ein
ungeklarter Punkt. Gefunden hatte man keins.

Es war dieser spezielle Punkt, der Sir Edward im Kopf herumging, wihrend er sich seinem
Ziel nédherte. Die Tiir des Hauses (das ohne KellergeschoB3 war) wurde von einer kleinen,
wachsam blickenden, dltlichen Frau gedffnet .Sie fiihrte ihn in ein groBes Wohnzimmer auf
der linken Seite der kleinen Eingangshalle, wo ihn Magdalena begriifite. Deutlicher noch als
am Tag zuvor bemerkte er die Spuren nervoser Anspannung in ihrem Gesicht.

«Sie haben mich gebeten, Fragen zu stellen, und deswegen bin ich gekommeny, sagte Sir
Edward lachelnd, wéhrend er ihr die Hand gab. «Zunéchst einmal mochte ich gern wissen,
wer lhre Tante zuletzt sah und zu welcher Uhrzeit das war?»

«Martha war das, nach dem Fiinf-Uhr-Tee. Sie hatte am Nachmittag die Rechnungen bei den
Kaufleuten beglichen und brachte Tante Lily nun die Belege und das Wechselgeld.»
«Vertrauen Sie Martha?»

«Oh, ja, unbedingt. Sie ist schon warten Sie ich glaube dreiBlig Jahre bei Tante Lily
beschéftigt. Sie ist absolut ehrlich und zuverldssig.»

Sir Edward nickte. «Eine andere Frage. Warum nahm Ihre Verwandte, Mrs. Crabtree, eine
Kopfscnmerztablette ein?»

«Nun, weil sie Kopfschmerzen hatte.»

«Natiirlich, aber warum hatte sie Kopfschmerzen?» «Nun, beim Mittagessen hatte es einen
ziemlichen Streit gegeben. Emily ist sehr nervos und erregbar. Sie und Tante Lily hatten hin
und wieder einmal Krach miteinander.»

«Und das war wahrend des Mittagessens der Fall?» «Ja. Tante Liliy regte sich oft liber
Nichtigkeiten auf. Es fing mit einer Kleinigkeit an,und im Handumdrehen hatten sie einen
groBen Streit Emily sagte Dinge, die sie gar nicht so gemeint haben konnte - daf3 sie das Haus
verlassen und niemals wiederkommen wolle, dal man ihr jeden Bissen im Mund mif3génnen
wiirde - solche albernen Sachen. Und Tante Lily entgegnete, je schneller sie und ihr Mann die
Sachen packen und verschwinden wiirden, desto besser wire es. Aber niemand hat das ernst
gemeint, glauben Sie mir.»

«Weil Mr. und Mrs. Crabtree es sich gar nicht leisten konnten, zu packen und das Haus zu
verlassen?»

«Oh, nein, nicht nur deshalb. William hatte Tante Lily sehr gern, wirklich!»

«Und dieser Tag war nicht zuflillig ein Tag, an dem allgemein gestritten wurde?»
Magdalena stieg die Rote ins Gesicht. «Spielen Sie auf mich an? Auf den Arger wegen
meines Wunsches Mannequin zu werden?»

«Thre Tante war damit nicht einverstanden?»

«Nein.»

«Warum wollten Sie Mannequin werden, Miss Magdalena?. Erscheint Ihnen dieses Leben
besonders attraktiv?»

«Nein, aber alles andere schien besser als das abhingige Leben hier.»



«Ich verstehe. Aber zukénftig werden Sie {liber ein ausreichendes Einkommen verfiigen
koénnen, nicht wahr?»

«Ja, das stimmt. Jetzt hat sich alles gedndert.» Diese Bemerkung machte sie mit
entwaffnender Einfalt.

Sir Edward schmunzelte, ging aber nicht weiter darauf ein. Statt dessen fragte er: «Und Thr
Bruder? Hatte der auch Arger?»

«Matthew? Nein.»

«Dann hatte er also kein Motiv, seine Tante aus dem Weg zu rdumen?» Ihm entging nicht die
momentane Bestlirzung in ihren Ziigen. Beildufig sagte er: «Ach, ich vergal3. Er hatte doch
eine Menge Schulden, nicht wahr?»

«Ja. Armer alter Matthew.»

«Aber das ist ja nun auch vorbei.»

Sie seufzte. «Ja. Es ist schon eine Erleichterung.»

Begriff sie eigentlich noch immer nicht?. Hastig wechselte er das Thema «Sind Thre
Verwandten und Thr Bruder zu Hause?»

«Ja, ich sagte ihnen, dal3 Sie kommen. Sie sind bereit, zu helfen. Oh, Sir Edward, irgendwie
habe ich das Gefiihl, daB3 Sie herausfinden werden, daB3 alles in Ordnung ist daB3 niemand von
uns etwas mit dem Mord zu tun. hat - daB es, trotz allem, ein Eindringling war!»

«Ich kann keine Wunder wirken. Es kann sein, daf} ich die Wahrheit herausfinde, aber ich
kann diese Wahrheit nicht zu der von Ihnen gewiinschten machen.»

«Konnen Sie das nicht? Ich habe das Gefiihl, daf3 Sie alles konnen - alles.»

Sie verlie3 das Zimmer. Verstort dachte er: Was meint sie damit? Will sie, dal} ich ihr eine
Verteidigungslinie vorschlage? Fiir wen?

Seine Uberlegungen wurden durch den Eintritt eines etwa fiinfzigjihrigen Mannes
unterbrochen. Er war von kraftvoller Gestalt, ging aber etwas vorniibergebeugt. Seine
Kleidung war unordentlich, sein Haar nachléssig gekdmmt

Er machte einen gutmiitigen, aber etwas weichlichen Eindruck.

«Sir Edward Palliser? Wie geht es Ihnen? Magdalena schickt mich. Es ist sehr nett von Thnen,
daB3 Sie uns helfen wollen. Obwohl ich bezweifle, da} Sie etwas Neues entdekken. Ich
glaube, da3 man den Burschen nie mehr erwischen wird.»

«Sie glauben also, daB es ein Einbrecher war?»

«Nun, es muf} so sein. Es kann niemand aus der Familie gewesen sein. Diese Burschen sind
heutzutage sehr gerissen. Sie klettern wie die Katzen und kommen rein und raus, wie sie
wollen.»

«Wo waren Sie, Mr. Crabtree, als die Tragddie geschah?»

«Ich beschiftigte mich mit meinen Briefmarken - oben in meinem kleinen Wohnzimmer.»
«Haben Sie irgend etwas gehort?»

«Nein, aber ich hore nie etwas, wenn ich mich mit einer Sache intensiv beschéftige. Sehr
dumm von mir, aber das ist nun einmal so.»

«Liegt das Wohnzimmer, von dem Sie sprachen, iiber diesem Zimmer?»

«Nein, es liegt auf der Riickseite des Hauses.»

Wieder 6ffnete sich die Tiir. Eine kleine blonde Frau trat ein. Ihre Hiande zitterten nervos. Sie
sah aufgeregt und gereizt aus.

«William, warum hast du nicht auf mich gewartet. Ich sagte doch: warte!»

«Entschuldige, meine Liebe, ich vergall es. Sir Edward Palliser - meine Frau.»

«Wie geht es Thnen, Mrs. Crabtree? Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Thnen ein
paar Fragen stelle. Ich weil3, wie Ihnen daran gelegen ist, da3 die Sache aufgeklért wird.»
«Natiirlich. Aber ich kann Thnen {iberhaupt nichts sagen, nicht wahr, William? Ich war fest
eingeschlafen und wachte erst auf, als Martha schrie.» Ihre Hinde zitterten noch immer.
«Wo liegt Ihr Zimmer, Mrs. Crabtree?»



«Uber diesem hier. Aber ich habe nichts gehért - wie konnte ich auch? Ich schlief fest.»
Etwas anderes konnte Sir Edward nicht aus ihr herausbekommen. Sie wuf3te nichts - sie hatte
nichts gehort - sie hatte fest geschlafen. Das wiederholte sie mit der Hartnédckigkeit einer
verdngstigten Frau. Doch Sir Edward wullte, daf es tatsdchlich so sein konnte, daf3 es
moglicherweise die reine Wahrheit war.

Er entschuldigte sich schlieBlich mit der Bemerkung, da3 er Martha ein paar Fragen stellen
wolle. William Crabtree erbot sich, ihn in die Kiiche zu fiihren. In der Eingangshalle stief Sir
Edward fast mit einem schlanken, dunkelhaarigen jungen Mann zusammen, der auf dem Weg
zur Haustur war

«Mr. Matthew Vaughan?»

«Ja, aber horen Sie, ich kann nicht warten, ich habe eine Verabredung.»

«Matthew!» Die Stimme seiner Schwester kam von der Treppe. «Matthew, du hast
versprochen ..»

«Ich weil}, Schwesterlein. Aber ich kann nicht. Mul} einen Freund treffen. Und, nebenbei,
was hat es fiir einen Sinn, iiber die verdammte Sache immer und immer wieder zu reden? Wir
haben genug mit der Polizei dariiber geredet. Die ganze Sache hiangt mir zum Hals heraus.»
Die Haustiir schlug zu. Mr. Matthew Vaughan war gegangen.

Sir Edward wurde in die Kiiche gefiihrt. Martha biigelte. Sie machte eine Pause, mit dem
Biigeleisen in der Hand. Sir Edward schlof die Tiir hinter sich. «Miss Vaughan hat mich
gebeten, ihr zu helfeny, sagte er. «Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Thnen ein
paar Fragen stelle?»

Sie sah ihn an, dann schiittelte sie den Kopf. «Niemand von ihnen hat es getan, Sir. Ich weil3,
was Sie denken, aber das ist nicht so.»

«Das bezweifle ich nicht Aber, wissen Sie, ihr nettes Wesen ist nicht das, was man einen
Entlastungsgrund nennt»

«Mag sein, Sir. Das Recht ist schon eine ziemlich spallige Sache. Aber es gibt einen
Entlastungsgrund, wie Sie es nennen, Sir. Niemand hitte es tun konnen, ohne dal3 ich es
wiiite.»

«Aber sicherlich...»

«Ich weiB3, wovon ich rede, Sir. Da, horchen Sie!» Uber ihren Kopfen war ein. knarrendes
Gerdusch zu horen.

«Die Treppe, Sir. Jedesmal, wenn jemand hinauf- oder hinuntergeht, knarrt sie entsetzlich.
Dabei kommt es nicht darauf an, wie leise man geht.Mrs. Crabtree lag in ihrem Bett, und Mr.
Crabtree beschiftigte sich mit seinen scheuBlichen Marken, und Miss Magdalena arbeitete
oben an ihrer Ndhmaschine; wenn einer der drei heruntergekommen wire, hitte ich es
gewult Aber es kam niemand.»

Sie sprach mit einer festen Gewi3heit, die den ehemaligen Anwalt beeindruckte. Eine gute
Zeugin, dachte er. Sie wiirde Gewicht habe.

«Vielleicht haben Sie es nicht bemerkt?»

«Doch, ich hitte es. Ich hétte es bemerkt, ohne es zu bemerken, sozusagen. Genauso, wie Sie
es bemerken, wenn eine Tiir schldgt und jemand hinausgeht»

Sir Edward anderte seine Meinung. «Das sind drei, von denen wir gesprochen haben. Aber da
ist noch ein vierter. War Mr. Matthew Vaugban gleichfalls oben?»

«Nein, er war in dem kleinen Zimmer direkt nebenan und schrieb auf der Maschine. Das
kann man hier horen. Die Maschine stand nicht fiir einen Moment still. Nicht fiir einen
Moment, Sir, das kann ich beschwdren. Das Tippen kann einen schrecklich nervos machen,
nebenbei gesagt.»

Sir Edward schwieg eine Weile, dann fragte er: «Sie haben sie gefunden, nicht wahr?»

«Ja, Sir. Lag da in ithrem Blut. Und niemand hat einen Ton gehort, wegen des Larms von Mr.
Matthews Schreibmaschine.»



«Wenn ich Sie recht verstehe, sagten sie, dal niemand das Haus betrat?»

«JL Wie sollte das auch geschehen, ohne mein Wissen? Die Tiirglocke lautet hier drinnen.
Und es gibt nur die eine Tiir.»

Er sah ihr direkt ins Gesicht «Sie waren Miss Crabtree sehr zugetan?»

Ein warmes Leuchten erhellte Marthas Ziige. «Ja, das war ich, Sir. Aber fiir Miss Crabtree...
nun, ich werde alt, und es macht mir nichts mehr aus, dariiber zu sprechen. Ich kam in
Schwierigkeiten, Sir, als ich ein junges Madchen war, und Miss Crabtree stand mir bei, nahm
mich wieder in ihren Dienst, als alles vorbei war. Ich hitte mein Leben fiir sie gegeben, ich
hétte es wirklich getan.»

Sir Edward erkannte Aufrichtigkeit Martha war aufrichtig.

«Soviel Sie wissen, kam also niemand durch die Haustiir?»

«Es hitte niemand kommen kdnnen.»

«Ich sagte, soviel Sie wissen. Aber wenn Miss Crabtree jemanden erwartet hitte wenn sie
diesem Jemand selbst die Tiir gedffnet hitte.»

«Oh!» Martha schien iiberrascht zu sein.

«Das wire doch mdglich, Sir, aber es ist nicht sehr wahrscheinlich Ich meine...»

Martha war offensichtlich sehr erschrocken. Sie konnte es nicht in Abrede stellen, und doch
hitte sie es gern getan. Warum? War es, weil sie wullte, dall die Wahrheit anders aussah? Die
vier Personen im Haus - war einer von ihnen schuldig? Wollte Martha diesen Schuldigen
schiitzen? Hatte die Treppe doch geknarrt? Hatte sich jemand verstohlen heruntergeschlichen
und Martha wullte, wer es war? Sie selbst war ehrlich, davon war Sir Edward tliberzeugt.

Er lieB nicht locker und beobachtete sie dabei. «Miss Crabtree konnte dies doch getan haben.
Das Fenster des Zimmers geht auf die StraBe hinaus. Sie konnte gesehen haben, daf3
derjenige, auf den sie wartete, ankam, ging hinaus in die Halle und 6ffnete ihm - oder ihr -
die Tiir. Vielleicht wollte sie sogar, dal niemand diese Person sah.»

Martha war verwirrt. Schlielich sagte sie widerstrebend:

«Ja, Sie mogen recht haben, Sir. Daran habe ich nicht gedacht. Daf} sie einen Herrn
erwartete-ja, das konnte sein.» Es schien, als ob sie in dieser Idee Vorteile zu entdecken
begann.

«Sie waren die letzte Person, die Miss Crabtree sah, stimmt das?»

«Ja, Sir. Nachdem ich das Teegeschirr abgerdumt hatte. Ich brachte ihr die quittierten
Einkaufsbiicher und den Rest von dem Geld, das sie mir gegeben hatte.»

«Hatte sie Ihnen das Geld in Fiinfpfundnoten gegeben?»

«Eine Fiinfpfundnote, Sir», sagte Martha mit erschrockener Stimme. «Die
Lebensmittelrechnungen waren nie hoher. Ich bin sehr vorsichtig.»

«Wo bewahrte Miss Crabtree ihr Geld auf?»

«Das weiB} ich nicht genau, Sir. Ich wiirde sagen, daf3 sie es mit sich herumtrug - in ihrer
schwarzen Samttasche. Natiirlich kann sie es aber auch in einer der verschlossenen
Schubladen in ihrem Schlafzimmer aufbewahrt haben. Sie hat sehr gerne Dinge
weggeschlossen, obwohl sie oft die Schliissel verlor.»

Sir Edward nickte. «Sie wissen nicht, wieviel Geld sie hatte

- in Fiinfpfundnoten, meine ich?»

«Nein, Sir, ich konnte nicht sagen, wie hoch der Betrag war.»

«Und sie sagte nichts zu Thnen, woraus Sie entnahmen konnten, daf sie jemanden
erwartete?»

«Nein, Sir.»

«Sind Sie ganz sicher? Was hat sie denn genau gesagt?»

Martha tiberlegte. «Ja ... sie sagte, daB3 ich ein Viertel-pfund Tee zuviel verbraucht hitte; und
dann, daB3 Mrs. Crabtree schrecklich albern wire, weil sie keine Margarine essen wolle; und
einer der Sixpences, die ich zuriickgebracht hatte, gefiel ihr nicht - einer von der neuen Sorte



mit den Eichenblittern drauf - sie meinte, er wére falsch, und ich hatte grof3e Miihe, sie vom
Gegenteil zu iiberzeugen. Und sie sagte... ja, da} der Fischhédndler Schellfisch anstatt
WeiBfisch geliefert hitte, und ob ich ihm das gesagt hitte, und ich sagte ja; und... ich glaube,
das war alles, Sir.»

Marthas Erzdhlung hatte Sir Edward das Wesen der Verstorbenen besser erldutert, als es jede
andere detaillierte Beschreibung vermocht hitte. Beildufig sagte er: «Eine ziemlich
schwierige Herrin, stimmt's?»

«Ein biflichen umstindlich, aber, meine Giite, sie ging nicht oft aus, und so eingesperrt, wie
sie war, brauchte sie irgend etwas, um sich aufzumuntern. Sie war peinlich genau, aber
gutmiitig kein Bettler ging von ihrer Tiir ohne irgend etwas. Schwer zufriedenzustellen mag
sie ja gewesen sein, aber eine wirklich wohltitige Dame war sie.»

«Ich bin froh, Martha, daf3 sie wenigstens einen Menschen hinterldf3t, der ihr nachtrauert.»
Die alte Kochin hielt den Atem an. «Sie meinen... aber, sie haben sie doch alle gern gehabt,
wirklich, wenn sie es auch nicht so zeigten. Hin und wieder hatten sie alle schon mal eine
Meinungsverschiedenlieit mit ihr, aber das hat doch nichts zu sagen.»

Sir Edward hob den Kopf und lauschte. Von oben kam ein Knarren.

«Das ist Miss Magdalena, die herunterkommt.»

«Woher wissen Sie das?» fragte er schnell.

Die alte Frau errotete. «Ich kenne ihren Schritt.», stotterte sie. Sir Edward eilte hinaus.
Martha hatte recht Magdalena war gerade am Ful3 der Treppe angelangt Sie sah ihn
hoffnungsvoll an.

«Ich bin kaum weitergeiwmmeny, sagte Sir Edward, ihren Blick beantwortend, und fiigte
hinzu: «Sie wissen nicht zufillig, welche Briefe Thre Tante am Tag ihres Todes erhielt?»
«Sie liegen noch alle zusammen. Die Polizei hat sie natiirlich schon durchgesehen.»

Sie fiihrte ihn in das groBe Wohnzimmer, schlof3 eine Kommode auf und entnahm ihr eine
grofle schwarze Samttasche mit einer altmodischen Silberschnalle. «Das ist Tantes Tasche.
Es liegt alles noch genauso drin wie am Tag ihres Todes. Dafiir habe ich gesorgt»

Sir Edward dankte ihr und begann, den Inhalt der Tasche auf dem Tisch auszubreiten. Sie
war, dachte er sich, das typische Beispiel fiir eine einer exzentrischen alten Dame gehorenden
Handtasche. Er fand Wechselgeld, zwei Pfefferniisse, drei Zeitungsausschnitte, ein vor
Riihrung triefendes gedrucktes Gedicht iiber die Arbeitslosen, einen Old Moore's-Almanach,
ein groBes Stiick Kampfer, zwei Brillen und drei Briefe. Einen ziemiich versponnenen von
jemandem, der sich «Kusine Lucy» nannte, eine Rechnung fiir eine Uhrreparatur und den
Bettelbrief einer Wohlfahrtsorgatnsation.

Er sah sich alles sehr sorgfiltig an, dann rdumte er die Tasche wieder ein und gab sie
Magdalena mit einem Seufzer zuriick. «Ich danke Thnen, Miss Magdalena. Leider ist hier
auch nicht viel zu finden.» Er stand auf, iiberzeugte sich, da3 man vom Fenster einen guten
Blick auf die Vordertreppe hatte, und ergriff dann Magdalenas Hand.

«Sie wollen schon gehen?»

«Jan

«Aber wird ... wird alles in Ordnung kommen?»

«Niemand, der mit dem Gesetz zu tun hat, wird sich jemals zu so einer vorschnellen Aussage
verleiten lassen», sagte Sir Edward ernst und verabschiedete sich.

Gedankenverloren ging er nach Hause. Die Losung des Ritsels muflte in Reichweite liegen,
doch er hatte sie noch nicht entdeckt. Irgend etwas fehlte noch, nur eine Kleinigkeit, um ihn
auf die richtige Spur zu bringen.

Eine Hand legte sich plétzlich auf seine Schulter, und er zuckte zusammen. Es war Matthew
Vaughan, etwas auler Atem.

«Ich habe Sie gesucht, Sir Edward, um mich fiir mein unhéfliches Verhalten vorhin zu
entschuldigen. Es tut mir leid, aber ich war nicht in der besten Gemiitsverfassung. Ich freue



mich, daB Sie sich um die Sache kiimmern. Fragen Sie mich, was Sie wollen. Wenn ich Thnen
in irgendeiner Form helfen kann...»

Sir Edwards Haltung versteifte sich plotzlich. Sein Blick war fest auf etwas gerichtet, nicht
auf Matthew, sondern auf etwas auf der anderen Strallenseite. Leicht verwundert wiederholte
Matthew: «Wenn ich Ihnen in irgendeiner Form helfen ...»

«Das haben Sie bereits getan, lieber junger Freund», erwiderte Sir Edward, «indem Sie mich
an diesem ganz bestimmten Punkt anhielten und meine Aufmerksamkeit auf etwas lenkten,
was mir sonst bestimmt entgangen wire.» Dabei zeigte er auf ein kleines Restaurant auf der
anderen Stra3enseite.

«Die vierundzwanzig Amseln?» fragte Matthew verwundert.

«Genau.»

«Das ist ein merkwiirdiger Name - aber man kann dort ganz gut essen, glaube ich.»

«Auf den Versuch wiirde ich es nicht ankommen lassen», sagte Sir Edward. «Zwar bin ich
von den Tagen meiner Kindheit weit entfernt, doch erinnere ich mich vermutlich an meine
Kinderverse besser als Sie, junger Freund. Da gibt

es eine Art Klassiker, der, wenn ich mich recht erinnere, so lautet: <Sing' ein Lied vom
Sixpence, die Tasche voll mit Korn; vierundzwanzig Amseln, die waren bald verlor'n.> Der
Rest interessiert uns nicht» Er drehte sich auf dem Absatz um.

«Wohin gehen Sie?» fragte Matthew Vaughan.

«Zuriick in Ihr Haus, mein Freund.»

Schweigend gingen sie zuriick. Matthew warf hin und wieder einen verwunderten Blick auf
seinen Begleiter. Als sie das Haus betreten hatten, ging Sir Edward zu der Kommode, nahm
die Samttasche heraus und 6ffnete sie. Er blickte Matthew an, und der verlieB widerwillig das
Zimmer.

Sir Edward schiittelte das Wechselgeld auf den Tisch.

Dann nickte er. Seine Erinnerung hatte ihn nicht getduscht.

Er stand auf und ldutete. Dabei verbarg er etwas in seiner Hand. Auf das Lauten hin meldete
sich Martha.

«Sie erzihlten mir doch, Martha, wenn ich mich recht erinnere, dall Sie eine kleine
Meinungsverschiedenheit mit Threr verstorbenen Herrin wegen eines der neuen Sippences
hatten?»

«Ja, Sir.»

«Aha! Aber das Merkwiirdige ist, dafl unter diesem Wechselgeld sich kein neuer Sixpence
befindet. Hier sind zwei Sixpences, aber sie stammen beide aus der alten Serie.»

Martha starrte Sir Edward verwirrt an.

«Verstehen Sie, was das bedeutet? Jemand kam an diesem Nachmittag ins Haus -jemand,
dem Thre Herrin einen Sixpence gab - vermutlich im Austausch dagegen...»

Mit einer raschen Bewegung hielt er ihr die Knittelverse vor die Augen. Ein Blick in ihr
Gesicht geniigte. «Das Spiel ist aus, Martha. Sie sehen, ich habe es durchschaut Sie kdnnen
jetzt ruhig alles gestehen.»

Martha sank auf einen Stuhl. Trinen liefen ihr libers Gesicht «Es ist wahr... es ist wahr... Die
Tiirglocke hatte nicht richtig geldutet ich war nicht sicher. Aber dann dachte ich, daf3 ich
besser doch mal nachsehe. Ich 6ffnete die Tiir, als er sie gerade niederschlug. Das Biindel mit
den Fiinfpfundnoten lag vor ihr auf dem Tisch - das hatte ihn dazu gebracht, sie umzubringen
- das und die Annahme, sie wire allein im Haus, weil sie ihm selbst gedffnet hatte. Ich
konnte nicht einmal schreien, so geldhmt war ich. Und dann drehte er sich um - und ich sah,
dal} es mein Junge war...

Er ist schon immer schlecht gewesen. Er hat von mir immer alles Geld bekommen, das ich
nur iibrig hatte. Zweimal hat er schon im Geféngnis gesessen. Er mufl wohl gekommen sein,
um mich zu besuchen, und als Miss Crabtree merkte, dal ich die Tiir nicht 6ffnete, tat sie es



selbst. Er war iiberrascht und zog eins von seinen Arbeitslosengedichten heraus, und die
Herrin, immer wohltétig, lie3 ithn herein und gab ihm einen Sixpence. Und die ganze Zeit lag
das Biindel Geldscheine auf dem Tisch, wo es gelegen hatte, als ich mit ihr abrechnete. Und
dann tiberwiltigte der Teufel meinen Ben, und er schlich sich hinter sie und schlug sie
nieder.»

«Und dann?» fragte Sir Edward.

«Oh, Sir, was konnte ich tun? Mein eigen Fleisch und Blut! Sein Vater war ein schlechter
Mensch, und er gerdt nach ihm - aber er ist doch mein Sohn! Ich schob ihn schnell hinaus und
ging in die Kiiche zuriick. Dann ging ich zur gewohnten Zeit hinein, um fiir das Abendessen
zu decken. Glauben Sie, dal} es sehr schlecht von mir war, Sir? Ich habe mich bemiiht, Sie
nicht zu beliigen, als Sie mir Ihre Fragen stellten.»

Sir Edward stand auf. «Meine arme Frauy, sagte er voller Mitleid. «Sie tun mir sehr leid.
Trotzdem muf3 das Gesetz seinen Weg gehen, das wissen Sie.»

«Er ist ins Ausland geflohen, Sir. Ich weil} nicht, wo er ist.»

«Dann mag er vielleicht eine Chance haben, dem Galgen zu entgehen. Aber bauen Sie nicht
darauf. Bitten Sie jetzt Miss Magdalena herein!»

«Oh, Sir Edward, wie wundervoll ist das wie wundervoll sind Sie!» rief Magdalena aus, als
er seinen kurzen Bericht beendet hatte. «Sie haben uns alle gerettet. Wie kann ich Thnen
jemals danken?»

Sir Edward lachelte sie an und titschelte zart ihre Hand. Er fiihlte sich groBartig. Die kleine
Magdalena war so reizend auf der Siluric gewesen, so entziickend in der Bliite ihrer siebzehn
Jahre! Natiirlich war das jetzt vorbei.

«Das nichste Mal, wenn Sie einen Freund nétig haben...»

«... komme ich sofort zu Ihnen.»

«Nein, neiny, rief Sir Edward erschrocken. «Das ist genau das, was Sie nicht tun sollen.
Gehen Sie zu einem jlingeren Mann!»

Gewandt entzog er sich den Dankbarkeitsbezeugungen der Familie, lieB ein Taxi kommen
und sank mit einem Seufzer der Erleichterung in die Wagenpolster.

Selbst der Charme einer taufrischen Siebzehrjdhrigen schien fragwiirdig zu sein. Mit einer
wohlsortierten Bibliothek {iber Kriminalistik konnte er jedenfalls nicht konkurrieren.

Das Taxi bog in den Queen Anne's Close ein seine Sackgasse.



Der Hund des Todes

Es war William P. Ryan, ein amerikanischer Zeitungskorrespondent, durch den ich zuerst von
der Geschichte erfuhr. Am Tag vor seiner Riickreise nach New York a3 ich mit ihm in
London zu Abend und erwéhnte dabei gesprachsweise, dafl ich am niachsten Morgen nach
Folbridge fahren wolle.

Erblickte auf und fragte scharf: «Nach Folbridge in Cornwall? »

Nun weil} unter tausend vielleicht gerade einer, da3 es liberhaupt ein Folbridge in Cornwall
gibt. Die allermeisten halten es fiir selbstverstandlich, da3 der Ort Folbridge in Hampshire
gemeint ist . Daher erweckte Ryans Ortskunde meine Neugier.

«Jay, erwiderte ich. «Kennen Sie es? »

Er bemerkte lediglich, da hole ihn doch dieser und jener. Dann fragte er, ob ich da unten
zufdllig ein Haus namens «Trearne» kenne.

Meine Neugier wuchs.

«Allerdings, sehr gut sogar. Genau da fahre ich ndmlich hin. <Trearne> gehdrt meiner
Schwester. »

«Na so was», sagte William P. Ryan. «Wenn das einen nicht glatt vom Stuhl haut! »

Ich ersuchte ihn, sich nicht ldnger in rédtselhaften Andeutungen zu ergehen, sondern zu
erkldren, was er meine.

«Tja», sagte er, «xum das zu tun, muB ich bis zu einem Erlebnis von mir bei Ausbruch des
Krieges zuriickgehen.»

Ich seufzte. Die Ereignisse, von denen hier die Rede ist, fanden im Jahr 1921 statt. Kein
Mensch wiinschte damals, an den Krieg erinnert zu werden. Wir begannen ihn gottlob gerade
zu vergessen... Aullerdem pflegte William P. Ryan, wie ich wullte, unglaublich weitschweifig
zu werden, sobald er auf seine Kriegserlebnisse zu sprechen kam.

Aber er war nicht mehr zu bremsen.

«Bei Ausbruch des Krieges war ich, wie Sie vermutlich wissen, fiir meine Zeitung in Belgien
tatig und kam dort ziemlich viel herum. Nun, es gibt dort ein kleines Dorf- ich will es mal X
nennen. Ein richtiges Kuhdorf, aber es gab ein ziemlich grofes Kloster am Ort. Nonnen in
Weil} - den Namen des Ordens kenne ich nicht. Er tut auch nichts zur Sache. Also, dieses
Nest lag genau auf dem Weg des deutschen Vormarschs. Die Ulanen kamen... »

Ich rutschte unruhig auf meinem Stuhl hin und her. William P. Ryan hob beschwichtigend
die Hand.

«Keine Angst, es ist keine Geschichte iiber deutsche Kriegsverbrecher. Es hitte vielleicht
eine werden konnen, aber es ist keine. Eigentlich liegt der Fall hier genau umgekehrt. Die
Deutschen marschierten zum Kloster... und als sie hinkamen, flog das ganze Ding in die Luft.
»

«Oh! » bemerkte ich etwas erschrocken .

«Sonderbare Geschichte, nicht? Auf Anhieb wiirde ich sagen, die Deutschen haben eben
gefeiert und dabei ihren eigenen Sprengstoff hochgejagt. Aber anscheinend hatten sie gar
keinen dabei. Es war kein Sprengkommando. Also frage ich Sie, was sollte ein Haufen
Nonnen von Sprengstoff verstehen? Das wéren mir schone Nonnen, was? »

«Das ist allerdings sonderbar», stimmte ich zu.

«Es war mir interessant, den Bericht der Bauern iiber das Ereignis zu horen. Fiir die lag der
Fall sonnenklar. Nach ihrer Meinung war es schlicht ein erstklassiges, hundertprozentig



funktionierendes modernes Wunder gewesen. Eine der Nonnen hatte ndmlich anscheinend als
eine angehende Heilige gegolten - Trancezusténde, Visionen und so. Und die hatte nach
Auffassung der Bauern die Explosion ausgeldst. Sie habe den Blitz herabgerufen, um die
gottlosen Hunnen in die Luft zu sprengen - was er dann auch tat, und alles iibrige im weiteren
Umkreis dazu. Ein recht griindliches Wunder, muf3 ich sagen!

Ich hatte keine Zeit, der Wahrheit auf den Grund zu gehen. Aber Wunder standen zu der Zeit
hoch im Kurs - die Engel von Mons und so weiter. Ich brachte also die Geschichte zu Papier;
ich driickte griindlich auf die Trénendriise, ging mit dem religidsen Kram richtig in die vollen
und schickte das Ganze an meine Zeitung. Es kam in den Staaten sehr gut an. Die lasen zu
der Zeit so was gern.

Aber - ich weil} nicht, ob Sie das verstehen - beim Schreiben wurde ich neugierig. Es
interessierte mich, was wirklich passiert war. An der Stelle selbst war nichts zu sehen. Da
standen bloB noch zwei Mauern, und auf der einen war ein schwarzer Rullfleck, der genau die
Form von einem riesigen Wolfshund hatte. Die Bauern in der Gegend fiirchteten sich zu Tode
vor diesem Fleck. Sie nannten ihn den Hund des Todes und weigerten sich, nach Einbruch
der Dunkelheit dort vorbeizugehen.

Aberglaubische Ideen sind immer interessant. Es reizte mich, die Dame kennenzulernen , die
das Ganze inszeniert haben sollte. Anscheinend war sie nicht ums Leben gekommen, sondern
mit einem Héufchen von anderen Fliichtlingen nach England gegangen. Ich machte mir die
Miihe, ihre Spur zu verfolgen, und fand heraus, dal man sie nach Folbridge in Cornwall
geschickt und in Haus <Trearne> einquartiert hatte.»

Ich nickte. «Meine Schwester hat bei Kriegsausbruch eine ganze Menge von belgischen
Fliichtlingen in ihrem Haus aufgenommen. Ungefédhr zwanzig.»

«Ich hatte mir immer vorgenommen, die Frau mal aufzusuchen und mir von ihr selbst
erzdhlen zu lassen, wie das Ungliick geschah. Aber vor lauter Arbeit und dem ganzen
sonstigen Hin und Her habe ich schlieBlich nicht mehr dran gedacht Cornwall liegt ja auch
ein bilchen weit ab. Inzwischen hatte ich die Geschichte sowieso total vergessen; erst als Sie
eben von Folbridge sprachen, ist sie mir wieder eingefallen.»

«Ich muB3 meine Schwester fragen», sagte ich «Vielleicht hat sie etwas davon gehort Die
Belgier sind inzwischen natiirlich ldngst wieder in ihre Heimat zuriickgekehrt.»

«Freilich. Trotzdem, sollte Ihre Schwester tatsdchlich etwas von der Sache wissen, wiirde ich
mich freuen, wenn Sie mir Bescheid giben.»

«Selbstverstiandlich», beteuerte ich. Damit war der Fall erledigt.

Es war am zweiten Tag nach meiner Ankunft in <Trearne>, als mir die Geschichte wieder
einfiel .Meine Schwester und ich sallen gerade beim Tee auf der Terrasse.

«Kitty», sagte ich, «hattest du nicht eine Nonne unter deinen Belgiern?»

«Du meinst doch nicht etwa Schwester Marie-Angélique ?»

«Moglicherweise», erwiderte ich vorsichtig. «Erz&hl mir was von ihr.»

«Oh, mein Lieber, sie war eine hochst unheimliche Person. Sie lebt {ibrigens noch hier.»
«Was? Hier im Haus?»

«Nein, nein. Im Dorf. Dr. Rose du erinnerst dich an Dr. Rose?»

Ich schiittelte den Kopf.

«Ich erinnere mich an einen alten Herrn von ungefahr dreiundachtzig.»

«Ach, das war Dr. Laird. Der ist tot Dr. Rose ist erst seit ein paar Jahren hier. Er ist noch
ganz jung, und sehr aufgeschlossen fiir neue Ideen. Er hat sich ganz ungeheuer fiir Schwester
Marie-Angélique interessiert. Sie hat Halluzinationen und dergleichen, weif3t du, und ist
deshalb anscheinend vom medizinischen Standpunkt aus hochinteressant .Die Arme, sie
wuBte nicht wohin - meiner Meinung nach ist sie einfach nicht richtig im Kopf, aber
irgendwie beeindruckend eben, wenn du verstehst, was ich meine... na, wie gesagt, sie wulite



nicht wohin, und da hat Dr. Rose sie freundlicherweise im Dorf untergebracht Ich glaube, er
schreibt eine Monographie iiber sie, oder wie man das bei Arzten nennt»

Kitty machte eine Pause und fragte dann plotzlich:

«Aber wieso weillt du denn von ihr?»

«Mir ist da eine recht merkwiirdige Geschichte zu Ohren gekommen.»

Ich gab die Geschichte so weiter, wie ich sie von Ryan gehort hatte. Kitty horte interessiert
Zu.

«Sie sieht aus wie jemand, der einen in die Luft sprengen konntey, bekrifigte sie am Schlul3.
«Mir scheint», entgegnete ich mit wachsender Neugier, «ich muf} diese Frau kennenlernen .»
«Tu's. Ich mochte gern wissen, was du von ihr héltst. Aber erst mufit du Dr. Rose aufsuchen.
Warum gehst du nicht gleich nach dem Tee hinunter ins Dorf?»

Ich stimmte ihrem Vorschlag zu.

Dr. Rose war zu Hause, und ich stellte mich vor. Er schien ein angenehmer junger Mann zu
sein, doch es lag etwas in seinem Wesen, das mich abstiel3, eine Forschheit, die mich nicht
sehr sympathisch beruhte. Sobald ich Schwester Marie-Angéliques Namen erwihnte, richtete
er sich gespannt auf .Offenbar war er brennend an ihr interessiert .Ich wiederholte ihm Ryans
Erzéhlung.

«Ahal» sagte er nachdenklich «Das erklart allerdings vieles!» Nach einem schnellen Blick
auf mich fuhr er fort: «Der Fall ist wirklich hochinteressant .Als die Frau hierher kam, hatte
sie offenbar kurz zuvor einen schweren seelischen

Schock erlitten. Aulerdem befand sie sich in einem hochgradigen geistigen
Erregungszustand. Sie neigte zu Halluzinationen von duBerst erschreckender Natur. Ja, sie ist
eine hochst ungewohnliche Personlichkeit. Vielleicht wiirden Sie gern mit mir kommen und
sie kennenlernen. Sie ist wirklich einen Besuch wert.»

Ich erkldrte mich nur zu gern einverstanden.

Wir machten uns zusammen auf den Weg. Unser Ziel war ein winziges Haus am Rande der
Ortschaft .Folbridge ist ein hochst malerisches Dorf. Es liegt an der Miindung des Flusses Fol
, mit dem Hauptteil am Ostufer, da das Westufer zu steil zum Bauen ist .Dennoch kleben dort
ein paar Hauser am Hang, und das Haus des Doktors selbst erhob sich am duBersten
westlichen Punkt der Steilklippe. Von dort blickte man direkt hinunter auf die hohen Wellen,
die gegen schwarze Felsen brandeten.

Das Hauschen, zu dem uns der Weg nun fiihrte, lag dagegen weiter im land, auer Sichtweite
des Meeres.

«Die Gemeindeschwester wohnt dorty, erklédrte Dr. Rose. «Ich habe fiir Schwester Marie
Angélique bei ihr ein Zimmer besorgt. Es kann nicht schaden, wenn sie eine ausgebildete
Pflegerin in der Néhe haty

«Wirkt sie in ihrer Art ganz normal?» fragte ich neugierig. «Das werden Sie gleich selbst
beurteilen konneny», antwortete er lichelnd.

Die Gemeindeschwester, eine fiillige, freundliche kleine Frau, schwang sich gerade auf ihr
Fahrrad, als wir ankamen.

«Guten Abend, Schwester, was macht Thre Patientin?» rief der Arzt.

«Ungeféhr das gleiche wie immer, Doktor. Sitzt mit gefalteten Hdnden da und ist in
Gedanken irgendwo weit weg. Oft antwortet sie nicht einmal, wenn ich sie anspreche,
obwohl man natiirlich bedenken muf3 , daf3 sie selbst heute noch sehr wenig Englisch
versteht»

Rose nickte, und wihrend die Gemeindeschwester davonradelte , ging er auf die Haustiir zu,
klopfte energisch und trat ein.

Schwester Marie-Angélique ruhte auf einer Chaiselongue neben dem Fenster. Sie wandte uns
das Gesicht zu, als wir das Zimmer betraten.

Sie hatte ein seltsames Gesicht bleich, fast durchsichtig, mit riesigen Augen, in denen eine



unendliche Tragik zu liegen schien.

«Guten Abend, Schwester», sagte der Arzt auf franzosisch.

«Guten Abend, Monsieur je docteur.»

«Gestatten Sie, daf} ich Thnen einen Freund vorstelle -Mr. Anstruther .»

Ich verbeugte mich, und sie neigte leise lachelnd den Kopf

«Und wie geht es Thnen heute?» erkundigte sich der Arzt, wéhrend er neben ihr Platz nahm.
«So ziemlich wie immer.» Sie verstummte kurz. «Alles erscheint mir so unwirklich. Sind es
Tage, die vergehen, oder Monate - oder Jahre? Ich merke es kaum. Nur meine Traume sind
Wirklichkeit fiir mich.»

«Dann tradumen Sie also immer noch so viel?»

«Immerzu - immerzu - und, verstehen Sie, die Traume erscheinen mir wirklicher als das
Leben.»

«Sie trdumen von Threm Heimatland - von Belgien?» Sie schiittelte den Kopf «Nein. Ich
traume von einem Land, das es nie gegeben hat - niemals. Aber das wissen Sie doch,
Monsieur, das habe ich Thnen schon oft erzdhlt.» Sie hielt inne und fragte dann unvermittelt:
«Doch vielleicht ist dieser Herr auch Arzt - vielleicht ein Arzt fiir Geisteskrankheiten?»
«Aber neiny, antwortete Rose beruhigend.

Als er lachelte, fiel mir auf, wie ungewdhnlich spitz seine Eckzédhne waren. Ich fand
plotzlich, dal der Mann etwas Wolfsdhnliches an sich hatte.

«Ich dachte blof3, es wiirde Sie vielleicht interessieren, Mr. Anstruther kennenzulernen », fuhr
Rose fort. «Er kann Thnen von Belgien erzdhlen. Er hat unlédngst Nachricht von Ihrem Kloster
bekommen.»

Thre Augen hefteten sich auf mich. Eine schwache Réte stieg in ihre Wangen.

«Es ist eigentlich nichts Besonderesy. sagte ich hastig. «Ich al3 blof3 neulich mit einem
Freund zu Abend, und dieser hat mir bei der Gelegenheit von der Ruine des Klosters erzahlt»
«Es liegt also in Triimmern!»

Ein leiser Ausruf, der eigentlich mehr ihr selber galt als uns . Dann fragte sie zogernd:
«Sagen Sie, Monsieur, hat [hr Freund Thnen erzihlt, wie - auf welche Weise das Kloster
zerstort wurde?»

«Es flog in die Luft», erwiderte ich und setzte hinzu: «Die Bauern fiirchten sich, nachts dort
vorbeizugehen.»

«Warum fiirchten sie sich?»

«Wegen eines schwarzen Flecks an einer Wand der Ruine. Sie haben eine abergldubische
Angst davor.»

Sie beugte sich vor. «Sagen Sie mir, Monsieur - rasch, rasch - sagen Sie mir: Wie sieht der
Fleck aus?»

«Er hat die Form eines riesigen Wolfshunds», antwortete ich. «Die Bauern nennen ihn den
Hund des Todes.»

«Ah!» Ein schriller Schrei entrang sich ihrem Mund.

«Dann ist es also wahr - es ist wahr. All das, an was ich mich erinnere, ist wahr. Es ist kein
Alptraum. Es ist geschehen! Es ist wirklich geschehen!»

«Was ist geschehen, Schwester?»fragte der Arzt sanft

Sie wandte sich voll Eifer ihm zu.

«Ich erinnerte mich. Dort auf den Stufen erinnerte ich mich. Ich wullte wieder, auf welche
Weise es zu geschehen hatte. Ich gebrauchte die Kraft, wie wir sie damals gebrauchten. Ich
stand auf den Stufen des Altars und gebot ihnen, keinen Schritt weiter zu tun. Ich bat sie, in
Frieden fortzugehen. Sie wollten nicht horen, sie kamen ndher, obwohl ich sie warnte. Und
da...» Sie beugte sich vor und machte eine merkwiirdige Handbewegung. «Und da lie3 ich
den Hund des Todes auf sie los..»

Am ganzen Leib zitternd, sank sie auf ihre Chaiselongue zuriick und schlof3 die Augen.



Der Arzt sprang auf, holte ein Glas aus dem Schrank, fiillte es halb mit Wasser, fiigte ein paar
Tropfen aus einem Flaschchen hinzu, das er seiner Rocktasche entnahm, und brachte ihr das
Glas.

«Trinken Sie», befahl er.

Sie gehorchte - vollig mechanisch, wie es den Anschein hatte. Thre Augen starrten in die
Ferne, als erblickten sie eine nur ihr sichtbare Vision.

«Dann ist alles wahr», murmelte sie. «Alles. Die Stadt der Kreise, das Volk des Kristalls -
alles. Es ist alles wahr.»

«Es scheint so», sagte Rose.

Seine Stimme klang leise und beruhigend, offenbar mit dem Zweck, Schwester Marie!’|
Angélique zu ermutigen und ihren Gedankenflug nicht zu storen.

«Erzéhlen Sie mir von der Stadt», sagte er. «Die Stadt der Kreise, so nannten Sie sie wohl?»
Sie antwortete mechanisch.

«Ja - es gab drei Kreise. Der erste Kreis war fiir die Erwéhlten, der zweite fiir die
Priesterinnen und der duBlere Kreis fiir die Priester.»

«Und im Mittelpunkt?»

Sie sog scharf den Atem ein, und in ihre Stimme trat ein Ton ehrfiirchtiger Anbetung.

«Das Haus des Kristalls...»

Wihrend sie die Worte fliisterte, hob sie die rechte Hand zur Stirn und beschrieb mit dem
Finger dort ein Zeichen.

Ihr Korper schien zu erstarren, ihre Augen schlossen sich. Sie schwankte ein wenig - und
dann fuhr sie plotzlich in die Hohe, als schrecke sie aus tiefem Schlaf auf.

«Was ist?» stammelte sie verwirrt. «Was habe ich gesagt?»

«Es ist nichts», antwortete Rose. «Sie sind miide. Sie brauchen Ruhe. Wir werden jetzt
gehen.»

Sie schien mir ein wenig benommen, als wir uns verabschiedeten.

«Nuny, sagte Rose, sobald wir draulen waren, «was halten Sie davon?»

Er warf mir von der Seite her einen scharfen Blick zu.

«Ich nehme an, ihr Geist ist total verwirrt», erwiderte ich langsam.

«Das war Thr Eindruck?»

«Nein - eigentlich wirkte sie... nun ja, merkwiirdig liberzeugend. Als ich ihr zuhorte, hatte ich
das Gefiihl, daB sie tatsdchlich getan hatte, was sie behauptete, nimlich eine Art gigantisches
Wunder bewirkt. Sie selbst scheint jedenfalls fest daran zu glauben. Das ist der Grund, .....»
«Das ist der Grund, warum Sie meinen, sie miisse den Verstand verloren haben. Ganz recht.
Aber betrachten wir die Sache einmal von einer anderen Warte aus. Angenommen, sie hat
tatsdchlich dieses Wunder bewirkt - angenommen, sie - sie hat tatsdchlich ganz allein ein
Gebédude und mehrere hundert Menschen vernichtet»

«Durch blofle Willenskraft?» wandte ich lachelnd ein.

«Ich wiirde es nicht ganz so ausdriicken. Sie werden zugeben, dal} eine einzige Person eine
groBe Menschenmenge vernichten kann, indem sie beispielsweise auf einen Knopf driickt,
der ein Minenfeld zur Explosion bringt»

«Ja, aber das ist ein technischer Vorgang.»

«Stimmt, das ist ein technischer Vorgang, aber dem liegt die Dienstbarmachung und
Beherrschung natiirlicher Kréfte zugrunde. Ein Gewitter und ein Kraftwerk sind im Grund
ein und dasselbe.»

«Ja, aber um das Gewitter zu beherrschen, brauchen wir technische Mittel.»

Rose lichelte. «Ich mdchte kurz vom Thema abschweifen. Es gibt eine Substanz namens
Wintergriin. In der Natur kommt sie in pflanzlicher Form vor. Sie kann aber auch vom
Menschen auf synthetischem und chemischem Weg im Laboratorium hergestellt werden.»
«Was wollen Sie damit sagen?»



«Ich mochte damit sagen, dal3 es oft zwei Moglichkeiten gibt, zum gleichen Ergebnis zu
gelangen. Zugegeben, unsere ist synthetisch. Vielleicht gibt es aber noch eine andere. Die
aullergewohnlichen Resultate zum Beispiel, die von indischen Fakiren erzielt werden, lassen
sich nicht einfach wegdiskutieren. Dinge, die wir libernatiirlich zu nennen pflegen, sind
keineswegs unbedingt tibernatiirlich. Einem Wilden wiirde eine elektrische Taschenlampe als
etwas Ubernatiirliches erscheinen. Das Ubernatiirliche ist bloB das Natiirliche, dessen
Gesetze man nicht versteht.»

«Sie meinen also .. .», sagte ich fasziniert.

«DaB ich die Moglichkeit, ein Mensch konnte unter Umstinden in der Lage sein, irgendeine
ungeheure zerstorerische Kraft anzuzapfen und sie seinen eigenen Zwecken dienstbar zu
machen, nicht vollig ausschlieBen kann. Die Mittel, durch die das bewerkstelligt wird, mogen
uns iibernatiirlich erscheinen - aber sie sind es in Wirklichkeit nicht»

Ich starte ihn an.

Er lachte. «Das ist eine theoretische Uberlegung, sonst nichts», meinte er leichthin. «Sagen
Sie, ist Ihnen eine Bewegung aufgefallen, die Schwester Marie-Angélique machte, als sie von
dem Haus des Kristalls sprach?»

«Sie legte die Hand auf die Stirn.»

«Genau. Und beschrieb dort einen Kreis. Sehr dhnlich wie die Katholiken, wenn sie das
Kreuzzeichen machen. Nun werde ich IThnen etwas sehr Interessantes erzihlen, Mr.
Anstruther. Da das Wort Kristall so oft in den Reden meiner Patientin vorkam, versuchte ich
ein Experiment. Ich liech mir von jemand eine Kristallkugel und zeigte sie eines Tages
unvorbereitet meiner Patientin, um deren Reaktion zu testen.»

«Und?»

«Nun, das Resultat war sehr merkwiirdig und aufschluBreich . Ihr ganzer Korper wurde steif,
und sie starrte auf den Kristall, als vermoge sie ihren Augen nicht zu trauen. Dann sank sie
davor auf die Knie, murmelte ein paar Worte und verlor das BewuBtsein .»

«Wie lauteten die Worte?»

«Sehr eigenartig. Sie sagte: <Der Kristall! Dann ist der Glaube also noch lebendig!>»
«Erstaunlich!»

«AufschluBreich , nicht wahr? Und nun die nichste Merkwiirdigkeit. Als sie aus ihrer
Ohnmacht erwachte, hatte sie alles vergessen, Ich zeigte ihr den Kristall und fragte sie, ob sie
wisse, was das sei. Sie antwortete, sie nehme an, es sei eine Kristallkugel, wie Wahrsager sie
benutzten. Ich fragte sie, ob sie schon einmal eine solche gesehen habe. Sie antwortete:
<Noch nie, Monsieur le docteur .> Dann bemerkte ich einen verwunderten Ausdruck in ihren
Augen. <Was beunruhigt Sie, Schwester?> fragte ich. Sie antwortete: <Es ist seltsam. Ich
habe noch nie ein solchen Kristall gesehen, und doch scheint es mir, als sei er mir
wohlbekannt. Da ist irgend etwas..... Wenn ich mich bloB3 erinnern kénnte!> Die
Gedéachtnisanstrengung war offensichtlich so belastend fiir sie, daB3 ich ihr verbot, weiter
dariiber nachzudenken. Das Ganze ist nun zwei Wochen her. Ich habe absichtlich eine
Zeitlang gewartet. Morgen will ich ein weiteres Experiment vornehmen.»

«Mit dem Kristall?»

«Mit dem Kristall. Ich werde sie dazu bringen, hineinzuschauen. Ich denke, das Resultat
diirfte recht interessant sein .»

«Was erhoffen Sie sich davon?» fragte ich neugierig.

Die Frage war ohne Hintersinn, aber sie hatte eine unerwartete Wirkung. Rose erstarrte, das
Blut stieg ihm ins Gesicht, und als er mir antwortete, hatte sich sein Tonfall fast unmerklich
verandert. Er sprach formlicher und sachlicher als zuvor.

«Aufschliisse iiber gewisse, bisher nur unvollkommen erforschte geistige Storungen.
Schwester Marie-Angélique ist ein hochinteressanter Fall.»

War Roses Interesse also doch nur rein professionell, fragte ich mich.



«Wiirde es Thnen etwas ausmachen, wenn ich auch mitkdme?»

Vielleicht bildete ich es mir blof ein, aber mir schien, als zdgere er, bevor er antwortete. Ich
hatte das plotzliche Empfinden, daf3 er mich nicht dabeihaben wollte.

«Gewil} . Ich sehe nichts, was dagegen sprache.» Nach kurzer Pause filigte er hinzu: «Sie
werden wohl nicht mehr sehr lange in <Trearne> bleiben, nehme ich an?»

«Nur noch bis libermorgen.»

Ich hatte den Eindruck, dafl meine Antwort ihn befriedigte. Seine Miene erhellte sich, und er
begann mir von einigen seiner jiingsten Experimente mit Meerschweinchen zu erzdhlen.

Ich traf den Doktor am folgenden Nachmittag zur verabredeten Stunde, und wir gingen
zusammen zu Schwester Marie-Angélique.

Heute war der Arzt von duB3erster Liebenswiirdigkeit. Ich nahm an, er war bemiiht, den
Eindruck, den er am Vortag auf mich gemacht hatte, zu verwischen.

«Sie miissen das, was ich gesagt habe, nicht zu ernst nehmen», bemerkte er lachend. «Ich
mochte nicht, dafl Sie mich fiir einen Dilettanten der okkulten Wissenschaften halten. Das
Schlimme bei mir ist, ich habe eine fatale Schwéche fiir das Aufstellen von Theorien.»
«Wirklich?»

«Ja, und zwar je phantastischer, desto lieber.»

Er lachte, wie man tiber eine amiisante Schwéche lacht

Als wir zu dem Haus kamen, hatte die Gemeindeschwester etwas mit Rose zu besprechen,
und so blieb ich mit Schwester Marie-Angélique allein.

Ich sah, wie sie mich aufmerksam musterte. SchlieSlich begann sie zu sprechen.

«Meine gute Pflegerin hier erzéhlt mir, dafl Sie der Bruder der freundlichen Dame von dem
groflen Haus; in dem ich einquartiert wurde, als ich aus Belgien kam, sind.»

«Ja», entgegnete ich.

»Sie war sehr freundlich zu mir. Sie ist ein guter Mensch.» Sie schwieg und schien
irgendwelchen Gedanken nachzuhédngen.

Dann fragte sie plotzlich: «Und Monsieur le docteur , ist er auch ein guter Mensch?»

Ich geriet in leichte Verlegenheit.

«0 ja. Ich meine - ich denke schon.»

«Ahal!» Sie stockte und sagte dann: «Zu mir ist er ohne Zweifel sehr freundlich gewesen.»
«Davon bin ich iiberzeugt.»

Sie warf mir einen durchdringenden Blick zu. «Monsieur - wenn Sie jetzt so mit mir sprechen
- halten Sie mich fiir verriickt?»

«Aber, Schwester, so eine Idee wire mir niemals ..»

Sie fiel mir kopfschiittelnd ins Wort.

«Bin ich verriickt? Ich weil es nicht. Ich erinnere mich an Dinge... ich vergesse Dinge...»
Sie seufzte, und in diesem Augenblick trat Rose ins Zimmer.

Er begriifite sie munter und erklérte ihr, was sie tun sollte. «Gewisse Menschen besitzen die
Gabe, Dinge in einer Kristallkugel zu sehen, wissen Sie. Und ich habe das Gefiihl, da3 auch
Sie diese Gabe besitzen konnten, Schwester.»

Sie schien bestiirzt.

«Oh, nein, das kann ich nicht. In die Zukunft blicken zu wollen - das ist Stinde.»

Rose war betroffen. Das war der Standpunkt der Ordensschwester den hatte er nicht bedacht.
Er wich geschickt aus.

«Man soll nicht in die Zukunft schauen, da haben Sie vollkommen recht. Aber in die
Vergangenheit zuriickzuschauen, das ist etwas anderes.»

«Die Vergangenheit?»

«Ja - es gibt viele seltsame Dinge in der Vergangenheit. Bilder, die bruchstiickhaft aus der
Erinnerung auftauchen -und wieder verloschen. Versuchen Sie nichts in der Kristallkugel zu



erblicken, da Thnen das nicht gestattet ist. Nehmen Sie sie nur in die Hénde - so. Blicken Sie
hinein - tief hinein. Ja - tiefer - noch tiefer. Sie erinnern sich, nicht wahr? Sie erinnern sich.
Sie horen meine Stimme. Sie konnen meine Fragen beantworten. Konnen Sie mich nicht
horen?»

Schwester Marie-Angélique hatte wie geheiflen die Kristallkugel ergriffen und hielt sie nun
mit eigentiimlicher Ehrfurcht zwischen den Hénden. Als sie hineinblickte, wurde ihr Blick
starr, ihr Kopf sank herab. Sie schien zu schlafen.

Sanft nahm der Doktor die Kristallkugel aus ihren Handen und legte sie auf den Tisch. Er hob
das Augenlid der Frau hoch.

Dann kam er und setzte sich neben mich.

«Wir miissen warten, bis sie aufwacht Es wird nicht lange dauern, denke ich.»

Er hatte recht .Nach Ablauf von fiinf Minuten regte sich Schwester Marie-Angélique.

Sie schlug die Augen auf.

«Wo bin ich?»

«Sie sind hier - zu Hause. Sie haben ein wenig geschlafen. Sie haben getrdumt, nicht wahr?»
Sie nickte. «Ja, ich habe getraumt»

«Sie haben von dem Kristall getraumt?»

«Ja.y

«Erzidhlen Sie uns davon.»

«Sie werden mich fir verriickt halten, Monsieur le docteur . Denn sehen Sie, in meinem
Traum war der Kristall ein heiliges Zeichen. Ich sah in meinem Traum sogar einen zweiten
Christus, einen Lehrer des Kristalls, der fiir seinen Glauben starb, dessen Anhénger gejagt
und verfolgt wurden. Aber der Glaube blieb bestehen.»

«Der Glaube blieb bestehen?.

«Ja - fiinfzehntausend volle Monde lang - ich meine, fiinfzehntausend Jahre.»

«Wie lang war ein voller Mond?.

«Dreizehn gewohnliche Monde. Ja, es war im fiinfzehntausendsten vollen Mond - ich war
Priesterin vom Fiinften Zeichen im Haus des Kristalls. Es war in den ersten Tagen des
Sechsten Zeichens ...»

Sie runzelte die Stirn, ein Ausdruck von Furcht iiberschattete ihr Gesicht

«Zu bald....» murmelte sie. «Zu bald. Ein ....... Ah ja, jetzt erinnere ich mich! Das Sechste
Zeichen!» Sie sprang halb auf die Fii3e, fiel dann wieder zuriick, strich sich mit der Hand
iiber das Gesicht und fliisterte: «Aber was sage ich denn da? Ich rede irre. Dies alles ist ja nie
geschehen.»

«Nun regen Sie sich bitte nicht auf.»

Doch sie blickte den Arzt aus dngstlichen, verstindnislosen Augen an.

«Monsieur le docteur , ich begreife das nicht. Warum sollte ich solche Trdume haben - solche
Wahnvorstellungen? Ich war erst sechzehn, als ich in den Orden eintrat Ich bin nie gereist.
Und doch traume ich von Stddten, von fremden Voélkern, von seltsamen Gebriauchen.
Warum?. Sie pref3te beide Hinde gegen den Kopf.

«Sind Sie jemals hypnotisiert worden, Schwester? Oder in Trance gefallen?.

«Ich bin niemals hypnotisiert worden, Monsieur le docteur . Was das andere anbetrifft, so hat
sich wihrend des Gebets in der Kapelle mein Geist oftmals von meinem Korper gelost, und
ich bin viele Stunden lang dagelegen wie tot Ich sei von Gott gesegnet, sagte die Mutter
Oberin, im Stand der Gnade. Oja !» rief sie plotzlich aus. «Ich erinnere mich, auch wir
nannten es Stand der Gnade!»

«Ich wiirde gerne ein Experiment versuchen, Schwester», sagte Rose ruhig. «Es konnte
vielleicht diese quilenden, bruchstiickhaften Erinnerungen vertreiben. Ich mochte Sie bitten,
noch einmal in den Kristall zu blicken. Ich werde dann ein bestimmtes Wort zu Thnen sagen,
und Sie werden mir mit einem anderen Wort antworten. Wir werden damit fortfahren, bis Sie



miide werden. Konzentrieren Sie Ihre Gedanken auf den Kristall, nicht auf die Worte.»

Als ich die Kristallkugel wieder aus ihrer Umhiillung nahm und sie in Schwester Marie! |
Angéliques schmale Hénde legte, fiel mir abermals die ehrfiirchtige Art auf, mit der sie sie
beriihrte. Thre schonen, leuchtenden Augen blickten hinein. Eine kurze Weile herrschte Stille,
dann sagte der Doktor: «Hund.»

Sofort antwortete Schwester Marie-Angélique: «Tod.»

Ich will das Experiment hier nicht in vollem Umfang wiedergeben. Der Doktor brachte
absichtlich viele unwichtige und bedeutungslose Worte ins Spiel. Andere Worte wiederholte
er mehrmals, wobei er dieselbe, manchmal aber auch eine unterschiedliche Antwort erhielt.
An jenem Abend sprachen wir in Doktor Roses kleinem Haus auf der Klippe {iber das
Resultat des Experiments.

Rose ridusperte sich und zog seine Notizbuch nédher zu sich heran.

«Die Ergebnisse, die wir hier vorliegen haben, sind sehr interessant - sehr sonderbar. Auf die
Worte <Sechstes Zeichen> zum Beispiel bekommen wir als Antwort abwechselnd
<Zerstorung>, <Purpur>, <Hund>, <Macht>, dann wieder <Zerstorung> und am Ende noch
einmal <Macht>. Wie Sie vielleicht bemerkt haben, verfuhr ich spiter umgekehrt und
erhielt dabei folgendes Resultat: Auf <Zerstérung> erfolgte die Antwort <Hund>, wiederum
<Tod>, und auf <Macht> - <Hund>. Das alles palit zusammen, aber bei einer zweiten
Wiederholung des Wortes <Zerstorung> erhalte ich die Antwort <Meer>, was vollig
irrelevant erscheint. Auf die Worte <Fiinftes Zeichen> bekomme ich <Blau>, <Gedanken>,
<Vogel>, noch einmal <Blau> und schliellich den recht aufschluBreichen Ausdruck <Sich
im Geiste einander er6ffnen>. Aus dem Umstand, dal3 auf <Viertes Zeichen> das Wort
<Gelb> folgt und spater <Licht>, und daB ich auf <Erstes Zeichen> als Antwort <Blut>
erhalte, schlieBe ich, daB3 jedes Zeichen eine bestimmte Farbe hatte und moglicherweise auch
ein bestimmtes Symbol, beim Fiinften Zeichen etwa ein <Vogel>, beim Sechsten Zeichen ein
<Hund>. Ich nehme an, dal} das Fiinfte Zeichen etwas reprasentierte, was wir unter dem
Begriff Telepathie kennen - Gedankeniibertragung, ein <sich im Geiste einander erdffnen>.
Das Sechste Zeichen wiederum bezeichnet ohne allen Zweifel die Macht der Zerstérung.»
«Was ist die Bedeutung von <Meer> ?»

«Ich gestehe, dafiir habe auch ich keine Erklarung. Ich habe das Wort spéter noch einmal
verwandt und als Antwort ein banales <Boot> erhalten. Auf <Siebentes Zeichen> bekam ich
zuerst <Leben>, und das zweite Mal <Liebe>. Auf <Achtes Zeichen> kam die Antwort
<Keines>. Ich entnehme daraus, dafl die Summe und Anzahl der Zeichen sieben betrug.»
«Aber das Siebente wurde nicht erreicht», sagte ich aus einer plotzlichen Eingebung heraus.
«Denn durch das Sechste kam <Zerstorung>!»

«Ach, meinen Sie? Ich finde tibrigens, wir nehmen diese

- diese wirren Reden sehr ernst. Dabei sind sie eigentlich nur aus medizinischer Sicht von
Interesse.»

«Bestimmt werden sie in der Psychiatrie Aufsehen erregen.»

Der Doktor kniff die Augen zusammen. «Mein lieber Mr. Anstruther, ich habe nicht die
Absicht, sie zu veroffentlichen» «Und Ihr Interesse daran?»

«Ist rein personlicher Natur. Ich werde selbstverstidndlich ein Protokoll iiber den Fall
anfertigen.»

«Ich verstehe.» Doch zum ersten Mal hatte ich das Empfinden, daB3 ich gar nichts verstand.
Ich erhob mich.

«Nun, dann wiinsche ich Thnen eine gute Nacht, Doktor. Ich mufl morgen wieder in die Stadt
zuriick»

«Ach!» Mir schien, als sprache Genugtuung, vielleicht sogar Erleichterung aus diesem
Ausruf.



«Ich wiinsche Thnen viel Gliick bei Ihrer Untersuchungy, fuhr ich in ungezwungenem Ton
fort «Lassen Sie nur ja nicht den Hund des Todes auf mich los, wenn wir uns das nidchste Mal
begegnen!»

Seine Hand ruhte in der meinen, als ich das sagte, und ich spiirte, wie er zusammenzuckte.
Doch er hatte sich rasch wieder in der Gewalt und entbl6Bte die langen, spitzen Zahne zu
einem Lécheln.

«Welche Macht wire das fiir einen Mann, der die Macht liebt!» sagte er. «Das Leben eines
jeden Menschen in der eigenen Hand zu halten!»

Und sein Liacheln wurde breiter.

Meine direkte Verbindung mit dem Fall war damit zu Ende. Spiter gelangte das Tagebuch
des Arztes in meine Hénde. Ich will die sparlichen Eintragungen daraus an dieser Stelle
wiedergeben, obwohl man bedenken moge, dal sie

erst eine ganze Zeit spéter in meinen Besitz kamen.

«5. Aug. Habe entdeckt, da3 Schwester M.A unter <den Erwidhlten> jene versteht, denen die
Fortpflanzung der Rasse oblag. Sie standen offenbar in hochstem Ansehen, hoher als die
Priesterschaft. Vergleiche die ersten Christen!

7. Aug. Habe Schwester M.A. iiberredet, sich hypnotisieren zu lassen. Es gelang mir, sie in
Hypnoseschlaf und Trance zu versetzen, fand aber keinen Rapport.

9. Aug. Hat es in der Vergangenheit Zivilisationen gegeben, mit denen verglichen die unsere
ein Nichts ist? Seltsam, wenn es so wire, und ich der einzige, der den Schliissel dazu in
Hénden hielte...

12. Aug. Schwester M.A. sagte heute, dal <im Stand der Gnade das Tor geschlossen sein
muB, auf daB kein anderer Gewalt iiber den Leib gewinne>! Interessant! Aber verwirrend.
18. Aug. Das Erste Zeichen ist also nichts anderes als... (die folgenden Worte wurden
ausradiert)... wie viele Jahrhunderte wird es dann noch dauern, bis das Sechste erreicht ist?
Aber wenn es einen abkiirzenden Weg gébe zur Macht...

20. Aug. Habe veranla3t , daB M.A mit Krankenschwester zu mir zieht .Sagte, Patientin
miisse unter Morphium gehalten werden. Bin ich wahnsinnig? Oder werde ich der
Ubermensch sein, der die Macht iiber den Tod in seinen Handen halt?»

(Hier brechen die Aufzeichnungen ab.)

Es war, glaube ich, am 29. August, als ich den Brief erhielt .Er war unter der Anschrift
meiner Schwester an mich adressiert, in schragen, fremdldandisch wirkenden Schriftziigen. Ich
machte ihn mit einiger Neugier auf. Sein Inhalt lautete wie folgt:

«Cher Monsieur, ich habe Sie nur zweimal gesehen, aber ich habe gefiihlt, dal3 ich Thnen
vertrauen kann. Ob meine Trdume wahr sein mogen oder nicht, sie sind in der letzten Zeit
deutlicher geworden ... Und, Monsieur, einer zumindest, der Hund des Todes, ist kein
Traum... In jener Zeit, von der ich Ihnen erzdhlte (ob sie wirklich existierte oder nicht, weif3
ich nicht), tat Er, der Hiiter des Kristalls, das Sechste Zeichen zu friih den Menschen kund ...
Das Bose hielt in ihren Herzen Einzug. Sie hatten die Macht, nach Belieben zu toten und sie
toteten ohne Gerechtigkeit - im Zorn. Sie waren vor Machtlust trunken. Als wir das sahen
,wir, die wir noch rein waren, erkannten wir, dafl wir den Kreis auch dieses Mal nicht
vollenden und zum Zeichen des Ewigen Lebens gelangen sollten. Er, der der nichste Hiiter
des Kristalls gewesen wire, war aufgerufen zu handeln. Damit das Alte sterbe und das Neue,
nach endlosen Zeitaltern, wiederkehre, liel er den Hund des Todes tliber das Meer (wobei er
achtgab , den Kreis nicht zu schliefen), und das Meer erhob sich in Gestalt eines Hundes und
verschlang das ganze Land...

Die Erinnerung daran ist mir schon einmal gekommen - auf den Stufen des Altars in
Belgien...

Dieser Dr. Rose, er gehort zur Bruderschaft Er kennt das Erste Zeichen und die Form des



Zweiten, wenn auch dessen Bedeutung allen auller wenigen Auserwéhlten verborgen ist .Nun
sucht er das Geheimnis des Sechsten Zeichens von mir zu erfahren. Ich habe ihm bislang
widerstanden - aber meine Kréfte lassen nach. Monsieur, es ist nicht gut, dafl ein Mensch vor
seiner Zeit zur Macht gelange. Viele Jahrhunderte miissen vergehen, ehe die Welt so weit
sein wird, daf die Gewalt iiber den Tod in ihre Hénde gelegt werden kann . ... Ich beschwore
Sie, Monsieur, der Sie das Gute und Wahre lieben, helfen Sie mir... ehe es zu spit ist

Thre Schwester in Christo Marie-Angélique.»

Ich lie das Blatt sinken. Der Grund unter meinen Fiilen schien mir etwas weniger fest als
gewoOhnlich. Dann rif3 ich mich zusammen. Beinahe hétte der Glaube der armen Frau,
subjektiv und aufrichtig, wie er war, selbst mich iiberzeugt! Eines stand fest In seinem
ehrgeizigen Forscherdrang miflbrauchte dieser Dr. Rose auf das groblichste seinen drztlichen
Stand. Ich wiirde sofort hinfahren und ...

Pl6tzlich bemerkte ich unter meiner iibrigen Post einen Brief von Kitty. Ich rif3 ihn auf.

«Es ist etwas Furchtbares passiert.» las ich. «Du erinnerst Dich an das Hiauschen von Dr.
Rose oben auf den Klippen? Es wurde in der vergangenen Nacht von einem Erdrutsch in die
Tiefe gerissen, und der Doktor sowie diese arme Nonne, Schwester Marie-Angélique, kamen
dabei ums Leben. Der Strand unten ist iibersdt mit Triimmern - sie haben sich zu einem
hochst seltsam geformten Haufen getiirmt - aus der Ferne sieht es fast aus wie ein riesiger
Wolfshund.»

Der Brief entfiel meiner Hand.

Die iibrigen Geschehnisse mdgen reiner Zufall sein. In derselben Nacht starb plotzlich ein
gewisser Mr. Rose, ein reicher Verwandter des Arztes, wie ich erfuhr - es hiel3, der Blitz habe
ihn getroffen. Soweit bekannt, hatte es zu der Zeit in der fraglichen Gegend kein Gewitter
gegeben, aber ein oder zwei Leute erklérten, sie hitten einen einzigen gewaltigen
Donnerschlag vernommen. An dem Toten wurde ein Brandmal von «merkwiirdiger Form»
festgestellt. In seinem Testament hatte er sein ganzes Vermogen seinem Neffen, Dr. Rose,
vermacht.

Nehmen wir einmal an, es sei Dr. Rose gelungen, Schwester Marie-Angélique das Geheimnis
des Sechsten Zeichens zu entreiflen. Ich hatte ihn gefithlsmaBig immer fiir einen skrupellosen
Mann gehalten - er wére gewil} nicht davor zurlickgeschreckt, seinen Onkel umzubringen,
wenn er hitte sicher sein diirfen, dafl ihm die Tat nicht angelastet werden konnte. Aber ein
Satz aus Schwester Marie-Angéliques Brief geht mir nicht aus dem Sinn. ... « wobei er
achtgab , den Kreis nicht zu schlieen...» Dr. Rose libte keine solche Vorsicht, wufite
vielleicht nicht, welche Vorkehrungen zu treffen waren oder daf3 iberhaupt eine
Notwendigkeit dafiir bestand. Also vollendete die Kraft, die er benutzte, ihren Kreis und
wendete sich gegen ihn ...

Aber das ist natiirlich alles Unsinn! Es gibt fiir jedes der geschilderten Ereignisse eine
natiirliche Erklarung. Dal3 der Arzt an Schwester Marie-Angéliques Wahnvorstellungen
glaubte, beweist blof seine eigene geistige Labilitét.

Und dennoch trdume ich manchmal von einem Kontinent unter dem Meer, wo einst
Menschen lebten und einen Grad der Zivilisation erlangten, der der unseren weit voraus ist...
Oder kehrte sich in Schwester Marie-Angéliques Erinnerung die Zeit um - was manche fiir
moglich halten -, und liegt diese Stadt der Kreise in der Zukunft und nicht in der
Vergangenheit?

Unsinn - das Ganze war natiirlich eine bloBe Halluzination!



Der Traum vom Glick

«Bill umschlang sie mit seinen muskulésen Armen und prefite sie an seine Brust Mit einem
tiefen Seufzer bot sie ihm die Lippen zu einem leidenschaftlichen Ku8...»

Seufzend liel Edward Robinson den Roman Sieg der Liebe sinken und starrte durch die
Fensterscheibe der Untergrundbahn. Sie fuhren gerade durch Stamford Brook. Edward
Robinson dachte an Bill. Das war der hundertprozentig virile Mann, wie ihn
Romanschriftstellerinnen sehen. Edward beneidete ihn um seine Muskeln, sein méinnliches
AuBeres und seine phantastische Leidenschaftlichkeit . Er nahm das Buch wieder auf und las
noch einmal die Beschreibung der stolzen Marchesa Bianca (derjenigen, die ihre Lippen
dargeboten hatte) . IThre Schonheit war so hinreilend, ihr Zauber so berauschend, daf3 starke
Mainner von Liebe iibermannt vor ihr hinsanken wie Kegel auf einer Kegelbahn.

Natiirlich, dachte Edward, ist das alles dummes Zeug. Alles dummes Zeug. Und trotzdem
mdchte ich mal wissen...

Seine Augen bekamen einen traumerischen Glanz. Gab es vielleicht doch irgendwo eine Welt
voll Romantik und Abenteuer? Gab es Frauen, deren Schonheit einem berauschend zu Kopf
stieg? Gab es Liebe, die einen verzehrte wie eine Flamme?

Das hier ist das wirkliche Leben, dachte Eciward resigniert. So ist es nun einmal. Man muf}
sich einfach darein schicken, wie alle anderen Menschen auch.

Im grof3en und ganzen mufite er sich wohl als einen vom Schicksal begiinstigten jungen Mann
betrachten. Er hatte einen ausgezeichneten Posten als kaufméannischer Angesteller in einem
florierenden Unternehmen. Er war gesund, er brauchte fiir niemanden zu sorgen, und er war
mit Maude verlobt

Bei dem blofen Gedanken an Maude jedoch flog ein Schatten tiber sein Gesicht. Zwar hitte
er es nie zugegeben, aber er fiirchtete sich etwas vor ihr. Er liebte sie, das schon - noch immer
erinnerte er sich, mit welchem Schauder des Entziickens er bei ihrer ersten Begegnung auf
Maudes Nacken geblickt hatte, der schlank und weifl aus dem Kragen der billigen Bluse
emporragte. Er hatte im Kino hinter ihr gesessen und der Freund, mit dem er dort war, hatte
sie gekannt und sie beide einander vorgestellt. Ganz ohne Zweifel, Maude war eine fabelhafte
Person. Sie sah gut aus, war intelligent und sehr damenhaft, und sie hatte immer recht, in allen
Dingen. Genau der Typ von Miadchen, wie alle Welt ihm versicherte, der eine ausgezeichnete
Ehefrau abgeben wiirde.

Edward iiberlegte, ob wohl die Marchesa Bianca eine ausgezeichnete Ehefrau abgegeben
hitte. Irgendwie bezweifelte er das. Er konnte sich die sinnliche Bianca mit ihren roten
Lippen und ihren schwellenden Rundungen nicht vorstellen, wie sie beispielsweise fiir den
maskulinen Bill die Hemdenkndpfe anndhte. Nein, Bianca war eine romantische
Phantasiegestalt, dieses hier war das wirkliche Leben. Er und Maude wiirden bestimmt sehr
gliicklich miteinander werden. Sie war so praktisch und verniinftig...

Aber trotzdem wiinschte er manchmal, sie wére nicht so - nun, so kategorisch in ihrer Art. So
schnell bereit, ihm <iiber den Schnabel zu fahren>.

Das lag natiirlich an ihrem vorausschauenden, praktischen Wesen. Maude war sehr
verniinftig. Und Edward war fiir gewohnlich ebenfalls sehr verniinftig, aber manchmal... Er
hatte zum Beispiel schon dieses Jahr zu Weihnachten heiraten wollen. Maude dagegen hatte
ihm erklért, wieviel verniinftiger es doch sei, noch ein Weilchen zu warten - ein Jahr oder
auch zwei vielleicht. Sein Gehalt war nicht sehr hoch. Er hatte ihr einen teuren Ring schenken
wollen - sie war entsetzt gewesen und hatte ihn gezwungen, den Ring zuriickzubringen und
gegen einen billigeren einzutauschen. Sie besall nur Qualititen, aber Edward wiinschte



manchmal, sie hitte mehr Fehler und weniger Tugenden. Es war ihre Vortrefflichkeit, die ihn
manchmal zu verzweifelten Entschliissen trieb.

Zum Beispiel ...

Schuldbewufte Rote liberzog sein Gesicht Er muf3te es ihr sagen - und zwar bald. Sein
schlechtes Gewissen bewirkte bereits, daf er sich seltsam benahm. Morgen war Heiligabend,
der erste von drei Feiertagen. Maude hatte ihm vorgeschlagen, den Tag mit ihr und ihrer
Familie zu verbringen, und auf eine plumpe, dumme Art, eine Art, die fast zwangslaufig ihr
MiBtrauen erregen muflte, hatte er sich herausgeredet - hatte ihr eine langatmige Geschichte
von einem Freund aufgetischt, der auf dem Land lebe und den zu besuchen er fest
versprochen habe.

Es gab gar keinen Freund auf dem Land. Es gab nur sein schlechtes Gewissen.

Vor drei Monaten hatte Edward Robinson sich zusammen mit ein paar hunderttausend
anderen jungen Ménnern an einem Zeitungspreisausschreiben beteiligt. Zwolf
Maidchennamen sollten in der Reihenfolge ihrer Beliebtheit angeordnet werden. Und da hatte
Edward einen gldnzenden Einfall gehabt. Sein eigenes Urteil war mit Sicherheit falsch - diese
Erfahrung hatte er bei dhnlichen Wettbewerben schon oft gemacht. Er hatte also die Namen
zuerst in der Reihenfolge aufgeschrieben, die seinem eigenen Geschmack entsprach, und sie
sodann ein zweites Mal notiert, wobei er jeweils zwischen den ersten und den letztplazierten
Namen seiner urspriinglichen Liste abwechselte. Als das Ergebnis verkiindet wurde, hatte
Edward von den zwolf Namen acht richtig getroffen und erhielt den ersten Preis von
flinfhundert Pfund. Er liel} es sich nicht nehmen, dieses Resultat, das man ohne weiteres
einem gliicklichen Zufall hétte zuschreiben konnen, als direktes Ergebnis seines «Systems» zu
betrachten, und war aullerordentlich stolz auf sich.

Das néchste Problem war: Was sollte er mit den fiinthundert Pfund anfangen? Er wullte sehr
gut, was Maude sagen wiirde. Lege es an als Startkapital fiir unsere Zukunft. Und Maude
hitte natiirlich ganz recht, das war ihm klar. Doch Geld, das man in einem Preisausschreiben
gewonnen hatte, das war seinem Gefiihl nach etwas Besonderes.

Haitte er das Geld durch eine Erbschaft erhalten, so wiirde er es selbstverstiandlich bis auf den
letzten Penny in Staatsanleihen oder Sparbriefen angelegt haben. Aber ein Gliickstreffer, den
man durch ein paar Federstriche erzielt hatte, gehorte fiir Edward ungefahr in die gleiche
Kategorie wie der Sixpence, den man einem Kind zusteckte, damit es sich «etwas Schones»
dafiir kaufe.

Und in einem bestimmten Schaufenster, an dem er tagtiglich auf dem Weg ins Biiro
vorbeiging, befand sich «etwas Schones», der Traum allerTrdume, ein kleiner Zweisitzer mit
langer, spiegelblanker Kiihlerhaube und darauf in dicken ziffern der Preis: 465 Pfund.
«Wenn ich reich wirey, hatte Edward Tag fiir Tag zu dem Auto gesagt, «wenn ich reich wire,
dann gehortest du mir»

Und nun war er - wenn schon nicht reich, so doch im Besitz einer Summe, die es ihm
erlaubte, seinen Traum zu verwirklichen. Der Wagen, dieses wunderschone, chromglidnzende
Prachstiick, war sein, er brauchte ihn nur zu bezahlen.

Er hatte vorgehabt, Maude von dem Geld zu erzdahlen. Damit wére er vor jeder Versuchung
gefeit gewesen. Angesichts ihrer MiB3billigung, ja, ihres Entsetzens, hitte er niemals den Mut
aufgebracht, seine verriickte Idee in die Tat umzusetzen. Aber zufillig war es dann Maude
selber, die die Entscheidung herbeifiihrte. Er hatte sie ins Kino eingeladen - auf die besten
Plétze. Darauf hatte sie ihm freundlich aber bestiinmt die verwerfliche Torheit seines
Benehmens vor Augen gefiihrt - drei Shilling und sechs Pence gegeniiber zwei Shilling und
vier Pence, wo man von den hinteren Pldtzen doch genauso gut sehen konnte!

Edward nahm die Vorwiirfe mit verbissenem Schweigen entgegen. Maude hatte das
befriedigende Gefiihl, dal} ihre Worte Eindruck auf ihn machten. Man durfte nicht zulassen,
daB Edward seinen extravaganten Lebensstil beibehielt. Maude liebte Edward, aber sie wullte,



er war schwach, und so oblag es ihr, ihm stets zur Seite zu stehen und ihn auf den rechten
Weg zu geleiten. Sie beobachtete sein demiitiges Verhalten mit innerer Genugtuung.

Edward benahm sich in der Tat wie ein getretener Wurm. Er kriimmte sich. Zwar hatten ihn
ihre Vorwiirfe tief getroffen, doch genau in diesem Augenblick falte er den Entschluf3, den
Wagen zu kaufen.

<Verdammt!> sagte er zu sich selbst <Einmal in meinem leben werde ich tun, was mir paft.
Da kann sich Maude auf den Kopf stellen!>

Und so geschah es, daB3 er am folgenden Morgen jenen gldsernen Palast mit seinen
chromblitzenden, lackgldnzenden Herrlichkeiten betrat und mit einer Nonchalance, die ihn
selbst erstaunte, sein Traumauto kaufte. Es war wirklich das Einfachste auf der Welt, sich ein
Auto zu kaufen!

Das war vor vier Tagen gewesen. Seither ging er, obzwar er sich nach auf3en hin nichts
anmerken lieB, innerlich wie auf Wolken. Und Maude hatte er noch keine Silbe davon gesagt .
Téglich benutzte er seine Mittagspause, um Unterricht im Gebrauch des Prachtvehikels zu
nehmen, und er erwies sich dabei als iiberaus gelehriger Schiiler.

Morgen, an Heiligabend, wiirde er seine erste Ausfahrt aufs Land machen. Er hatte Maude
belogen, und er wiirde sie, wenn es sein mufite, wieder beliigen. Er stand mit Leib und Seele
im Bann seines neuen Besitztums. Es verkorperte fiir ihn Romantik und Abenteuer, all die
Dinge, nach denen er sich immer vergeblich gesehnt hatte. Morgen wiirden sich er und seine
neue Geliebte zusammen auf den Weg machen. Sie wiirden durch die kalte Winterluft brausen
und, das nervenaufreibende Getiimmel von London weit hinter sich lassend, in die
menschenleere Welt entschwinden...

In diesem Augenblick war Edward, ohne es selbst zu wissen, fast ein Poet.

Morgen...

Er blickte auf das Buch in seiner Hand - Sieg der Liebe. Lachend steckte er es in die Tasche.
Der Wagen, die roten Lippen der Marchesa Bianca und die erstaunlichen Heldentaten von
Bill, all dies schien irgendwie miteinander verwoben. Morgen...

Das Wetter, das fiir gewohnlich optimistische Erwartungen zu enttduschen pflegte, war
Edward wohl gesonnen. Es lieferte ihm einen Tag, wie er ihn sich ertrdumt hatte, einen Tag
mit glitzerndem Rauhreif, blaBblauem Himmel und einer primelgelben Sonne.

So fuhr Edward denn, die Brust von Abenteuerlust und Wagemut geschwellt, zur Stadt
hinaus. Es gab kleinere Schwierigkeiten am Hyde Park Corner und eine betriibliche Panne bei
Putney Bridge, es krachte 6fters mal im Getriebe, die Bremsen quietschten hédufig, und
zahlreiche andere Autofahrer iiberschiitteten Edward mit Verwiinschungen, doch fiir einen
Anfinger machte er seine Sache nicht schlecht. Schlielich erreichte er eine jener geraden,
breiten Straflen, die das Herz jedes Autofahrers hoher schlagen lassen. An diesem Tag
herrschte wenig Verkehr. Edward fuhr dahin, immer weiter und weiter; trunken von seiner
Herrschaft iiber dieses Gefihrt mit den schimmernden Flanken raste er durch die kalte, weille
Welt wie in einem gottlichen Rausch.

Es war ein phantastischer Tag. Er machte einmal Rast, um in einem altmodischen Gasthof zu
Mittag zu essen, und legte danach nur noch einmal eine kurze Teepause ein. Endlich trat er
widerwillig die Heimfahrt an zuriick nach London, zuriick zu Maude, zu den unvermeidlichen
Erklarungen, den Vorwiirfen.

Er schob den Gedanken seufzend von sich. Das hatte Zeit bis morgen. Heute war heute. Und
was konnte faszinierender sein als diese schnelle Fahrt durch die Nacht, wihrend die
Scheinwerfer sich voraus ins Dunkle bohrten. Das war {iberhaupt das Beste von allem!

Nach seiner Rechnung blieb ihm keine Zeit mehr, um irgendwo zum Abendessen
einzukehren. Dieses Fahren bei Dunkelheit war eine knifflige Sache. Er wiirde ldnger zuriick
nach London brauchen, als er gedacht hatte. Es war gerade acht Uhr, als er durch Hindhead
kam und zum Rand der Devil's Punch Bowl gelangte. Der Mond schien, und der Schnee von
vorgestern war noch nicht geschmolzen.



Er hielt an und blickte sich staunend um. Was machte es, wenn er nicht vor Mitternacht nach
London zuriickkam? Was machte es, wenn er iiberhaupt nicht zuriickkam? Von dem hier
wiirde er sich nicht so schnell losreif3en.

Er stieg aus dem Wagen und trat an den Rand des Abhangs. In verfiihrerischer Nédhe sah er
einen gewundenen Pfad, der ins Tal fiihrte. Edward gab der Versuchung nach und wanderte
die nichste halbe Stunde wie berauscht durch eine verschneite Wunderwelt. Niemals hatte er
sich vorgestellt, da3 es dergleichen geben konnte. Und all dieses gehorte ihm, ihm allein, ein
Geschenk seiner strahlenden Geliebten, die oben auf der Stra3e getreulich seiner harrte.
Endlich kletterte er wieder bergauf, stieg in sein Auto und fuhr weiter, noch immer ein wenig
benommen von der Entdeckung einer Schonheit, die er eben erlebt hatte und die dem
prosaischsten Menschen zuweilen widerfuhr.

Mit einem Seufzer kam er dann wieder zu sich und streckte die Hand in das Seitenfach des
Wagens, in das er irgendwann im Lauf des Tages einen Wollschal gestopft hatte.

Aber der Schal war nicht mehr da. Das Fach war leer. Nein, doch nicht - es steckte etwas
Kratziges, Hartes darin, wie ein Haufen Kieselsteine.

Edward griff mit der Hand tiefer hinein. Einen Augenblick spéter starrte er entgeistert auf das
Ding, das zwischen seinen Fingern baumelte und im Mondlicht in hundert Feuern funkelte. Es
war ein Brillanthalsband.

Edward starrte es minutenlang an, aber es war kein Zweifel moglich. Ein Brillanthalsband im
Wert von wahrscheinlich Tausenden von Pfund hatte da einfach so im Seitenfach seines
Autos gelegen!

Aber wer hatte es dort hineingetan? Als er aus der Stadt wegfuhr, war es mit Sicherheit noch
nicht dagewesen. Wihrend er im Schnee spazierenging, muflte jemand vorbeigekommen sein
und das Ding absichtlich ins Auto gelegt haben. Aber warum? Hatte der Besitzer des
Halsbands sich geirrt? Oder - war es mdglicherweise gestohlen?

Noch wihrend ihm alle diese Gedanken durch den Kopf schossen, zuckte Edward plétzlich
zusammen, und es iiberlief ihn eiskalt. Dies war gar nicht sein Wagen.

Er war sehr dhnlich, gewil3. Er war vom gleichen leuchtenden Rot - rot wie die Lippen der
Marchesa Bianca -, er besal} die gleiche lange, glinzende Kiihlerhaube, aber an tausend
Kleinigkeiten erkannte Edward, daf3 es sich nicht um sein eigenes Auto handelte. Die
glinzende Lackierung wies hier und dort kleine Kratzer auf, der ganze Wagen zeigte
unverkennbar Spuren eines lingeren Gebrauchs. In dem Fall...

Ohne lénger zu zogern, setzte Edward zum Wenden an. Dieses war jedoch nicht seine starke
Seite. Sobald er den Riickwértsgang einlegte, verlor er unweigerlich den Kopf und drehte das
Lenkrad in die falsche Richtung. AuBlerdem verirrte sich sein FuB3 hiaufig zwischen Gaspedal
und Bremse, was fatale Folgen zeitigte. SchlieBlich jedoch gelang ihm das Mandver, und der
Wagen brummte gehorsam wieder den Berg hinauf.

Edward entsann sich, vorhin in einiger Entfernung einen anderen Wagen bemerkt zu haben,
dem er zu der Zeit jedoch keine sonderliche Beachtung geschenkt hatte. Auf dem Riickweg
von seinem Spaziergang war er aus dem Tal iiber einen anderen Pfad heraufgeklettert und
oben, wie er gemeint hatte, direkt hinter seinem Auto angekommen. Tatséchlich mufite es
aber das fremde Auto gewesen sein.

Etwa zehn Minuten spéter befand er sich wieder an der Stelle, wo er vorhin geparkt hatte.
Aber jetzt stand {iberhaupt kein Auto mehr am Strallenrand. Der Eigentiimer dieses Wagens
mulfite in dem von Edward davongefahren sein vielleicht auch er irregefiihrt durch die
Ahnlichkeit. Edward holte das Brillanthalsband aus der Tasche und lieB es ratos durch die
Finger gleiten.

Was sollte er jetzt tun? Zum nichsten Polizeirevier laufen? Die Begleitumstinde erkldren, das
Halsband abliefern und die Nummer seines eigenen Wagens angeben.

Ubrigens, wie lautete eigentlich seine Wagennummer? Edward zerbrach sich den Kopf, doch
sie wollte ihm auf den Tod nicht einfallen. [hm wurde unbehaglich zumute. Er wiirde sich bei



der Polizei reichlich ldcherlich machen. Es war eine Acht in der Nummer, das war alles,
woran er sich erinnern konnte. Natiirlich kam es im Grunde nicht darauf an - zumindest... Er
warf einen beklommenen Blick auf die Brillanten. Womoglich wiirden die glauben - ach nein,
das war ja ausgeschlossen . . . oder etwa doch nicht... daB3 er den Wagen und die Brillanten
gestohlen hatte. Denn schlielich, wenn man sich's genau iiberlegte, wiirde wohl irgendein
Mensch bei rechtem Verstand ein wertvolles

Brillanthalsband nachldssig in das offen Seitenfacheines Autos stopfen?

Edward stieg aus und ging um den Wagen herum. Die Nummer war XRJ 0061. Abgesehen
von der Tatsache, daB es sich dabei mit Sicherheit nicht um seine eigene Autonummer
handelte, sagte ihm das gar nichts. Er ging nun daran, systematisch sdmtliche Ablagefacher
des Wagens zu untersuchen. Dort, wo er die Brillanten gefunden hatte, machte er eine weitere
Entdeckung - einen kleinen Papierzettel, auf den in Bleistift ein paar Worte gekritzelt waren.
Im Licht der Scheinwerfer konnte Edward sie leicht entziffern.

<Treffpunkt: Graene, Ecke Salter's Lane, zehn Uhr.>

Der Name Graene kam ihm bekannt vor. Er hatte ihn unterwegs auf einem Ortsschild gelesen.
Eine Minute spéter stand sein EntschluB fest. Er wiirde zu dieser Ortschaft Graene fahren, die
Salter's Lane suchen, dort auf die Person, die den Zettel geschrieben hatte, warten und die
Situation erkldren. Das wire weitaus besser, als sich auf dem nichsten Polizeirevier
unsterblich zu blamieren.

Fast vergniigt fuhr er los. SchlieBlich war dies ein Abenteuer, etwas, das nicht alle Tage
passierte. Das Brillanthalsband machte das Ganze spannend und geheimnisvoll.

Er hatte einige Schwierigkeiten, bis er Graene und dort die Salter's Lane fand, aber nachdem
er in zwei Hiusern nach dem Weg gefragt hatte, gelang es ihm schlieflich.

Dennoch war es ein paar Minuten nach der angegebenen Zeit, als er vorsichtig eine enge
StraBBe entlangfuhr und scharf nach links Ausschau hielt, wo, wie man ihm beschrieben hatte,
die Salter's Lane abzweigen sollte.

Nach einer StraBenbiegung stief3 er tatsdchlich auf die Abzweigung, und schon als er stoppte,
eilte eine Gestalt aus der Dunkelheit auf ihn zu.

«Endlich!» rief eine Frauenstimme. «Das hat ja eine Ewigkeit gedauert, Gerald!»

Wihrend die Frau sprach, trat sie mitten in das grelle Scheinwerferlicht, und Edward stockte
der Atem. Sie war das schonste Geschopf, das er je gesehen hatte.

Sie war noch ganz jung, mit nachtschwarzem Haar und wundervollen roten Lippen. Der
schwere Pelzmantel, der sie umhiillte, klaffte vorne auseinander, und Edward sah, daf} sie in
grofler Abendtoilette war das enganliegende, feuerrote Kleid betonte ihre makellose Figur.
Um ihren Hals schloB sich eine Kette ausgesucht schoner Perlen.

Pl6tzlich fuhr die junge Frau erschrocken zusammen.

«Oh!» rief sie aus. «Sie sind ja gar nicht Gerald.»

«Neiny», sagte Edward hastig. «Ich mochte die Sache erkldren.» Er zog das Brillanthalsband
aus der Tasche und hielt es ihr entgegen. «Mein Name ist Edward..

Weiter kam er nicht, denn das Méadchen klatschte in die Hiande und fiel ihm ins Wort.
«Edward, ach, hatiirlich! Ich freue mich ja so. Aber Jimmy, dieser Idiot, hat mir am Telefon
gesagt, er wiirde Gerald mit dem Wagen heriiberschicken. Ich finde es wirklich fabelhaft
anstdndig von dir, dal du gekommen bist. Vergi3 nicht, ich habe dich zum letztenmal
gesehen, als ich sechs Jahre alt war. Aha, da hast du ja das Halsband. Steck's wieder ein. Der
Dorfpolizist konnte vorbeikommen und es sehen. Brr, es ist eiskalt hier drauflen! Lafl mich
rein.»

Wie im Traum 6ffnete Edward die Tiir, und sie kletterte leichtfiiBig zu ihm in den Wagen. Ihr
Pelz streifte seine Wange, und ein fliichtiger Duft wie von regenfeuchten Veilchen stieg ihm
in die Nase.

Er hatte keinen Plan, nicht einmal einen festen Gedanken. Ohne eine bewufte Entscheidung
hatte er sich von der ersten Minute an mit Leib und Seele dem Abenteuer verschrieben. Die



junge Frau hatte ihn Edward genannt - was tat es, daf3 er der falsche Edward war? Sie wiirde
es schnell genug herausfinden. Er nahm den Ful} von der Kupplung, und sie fuhren los.

Nach kurzer Zeit fing die junge Frau an zu lachen. Ihr Lachen war genauso wunderbar wie
alles tibrige an ihr.

«Man merkt, dal du nicht viel von Autos verstehst Es wohl keine da draullen?»

Was mochte mit «da draullen» gemeint sein, fragte sich Edward. Laut sagte er: «Nicht viele.»
«LaB lieber mich fahren», schlug sie vor. «Es ist ziemlich kompliziert, sich in diesen engen
Gassen zurechtzufinden, bis man wieder auf die Hauptstra3e kommt.»

Er iiberlieB ihr nur allzu gerne seinen Platz. Bald brausten sie mit einer halsbrecherischen
Geschwindigkeit, die Edward insgeheim schaudern machte, durch die Nacht. Sie sah thn von
der Seite an.

«Ich fahre gern schnell. Du auch? Weil du, du siehst Gerald kein biBchen &hnlich. Kein
Mensch wiirde euch fiir Briider halten. Du bist {iberhaupt ganz anders, als ich dich mir
vorgestellt habe.»

«Zu gewohnlich wohl, stimmt's?»

«Nicht gewdhnlich - anders. Ich werde nicht recht klug aus dir. Was macht unser armer
Jimmy? Hat das Ganze wahrscheinlich tiichtig satt, wie?»

«Ach, Jimmy geht's ganz gut», entgegnete Edward aufs Geratewohl.

«Das sagt sich so leicht - dabei ist so ein verstauchter Kndchel schon ein gemeines Pech. Hat
er dir die ganze Geschichte erzahlt?»

«Kein Wort. Ich tappe vollig im dunkeln. Wie ist es denn passiert?»

«Oh, das Ganze hat fabelhaft geklappt. Jimmy, schon herausstaffiert in seinen
Frauenklamotten, ging zur Haustiir hinein, und zwei Minuten spéter kletterte ich dann die
Wand hinauf zum Fenster. Drinnen war die Zofe von Agnes Larella gerade dabei, ihr Kleid
und ihren Schmuck herauszulegen. Dann gab's unten plotzlich grof3es Geschrei, der
Knallfrosch ging los, und alle schrien Feuer. Das Madchen raste hinaus, ich sprang hinein,
packte das Halsband und war im Nu wieder unten. Dann rannte ich durch die Gartenpforte auf
der Riickseite, nahm die Abkiirzung durch die Punch Bowl und stopfte im Vorbeilaufen
schnell das Halsband und die Nachricht mit unserem Treffpunkt ins Autofach. Und dann ging
ich wieder ins Hotel zu Louise - nachdem ich erst die Pelzstiefel ausgezogen hatte, natiitlich.
Sie hatte iiberhaupt nicht gemerkt, daB3 ich fort gewesen war. Ein perfektes Alibi.»

«Und was passierte mit Jimmy? »

«Na, davon weiflt du bestimmt mehr als ich.»

«Er hat mir kein Wort gesagt», erkliarte Edward leichthin. «Ach, in dem ganzen
Durcheinander hat er sich doch tatsédchlich mit dem FuB in seinem Rock verheddert und sich
den Knochel verstaucht. Man hat ihn zu seinem Wagen tragen miissen, und der Chauffeur von
den Larellas fuhr ihn heim. Stell dir bloB vor, der Chauffeur héitte zufélligmit der Hand in das
Seitenfach gefal3t!»

Edward stimmte in ihr Gelachter ein, doch seine Gedanken arbeiteten emsig. Er verstand die
Geschichte jetzt so ungefdhr. Den Namen Larella hatte er schon gehort - es war ein Name, der
gleichbedeutend mit Reichtum war. Das Médchen hier und ein unbekannter Mann namens
Jimmy hatten gemeinsam einen Plan ausgeheckt, um das Halsband zu stehlen, und es war
ihnen gegliickt. Wegen seines verstauchten Knochels und der Anwesenheit des Chauffeurs
der Larellas war Jimmy nicht in der Lage gewesen, in das Seitenfach des Wagens zu schauen,
ehe er das Madchen anrief - wahrscheinlich hatte er auch gar nicht die Absicht gehabt, es zu
tun. Aber es war nahezu sicher, daf} der andere Unbekannte namens Gerald dies bei ndchster
Gelegenheit nachholen wurde. Und er wiirde darin Edwards Schal finden!

«Schnell gegangeny», bemerkte das Madchen.

Eine hellerleuchtete Trambahn ratterte vorbei - sie befanden sich bereits in den
Aullenbezirken von London. Der Wagen schldngelte sich durch den Verkehr, dal Edward das
bis in den Hals hinauf schlug. Sie fuhr ausgezeichnet, diese junge Frau, aber wie riskant!



Eine Viertelstunde spéter hielten sie vor einem imposanten Haus an einem vornehmen kleinen
Platz an.

«Wir konnen ein paar von unseren Klamotten hierlassen», sagte das Madchen, «ehe wir
weiterfahren zu <Ritson's>.»

«<Ritson's?>» Edward wiederholte fast ehrfiirchtig den Namen des beriihmten Nachtclubs.
«Ja, hat Gerald dir das nicht gesagt?»

«Das hat er nicht», erwiderte Edward streng. «Was soll ich anziehen?»

Sie runzelte die Stirn. «Hat man dir denn gar nichts gesagt? Wir werden dich irgendwie
ausstaffieren. Wir miissen die Sache durchziehen.»

Ein wiirdevoller Butler 6ffnete ihnen die Tiir und trat beiseite, um sie hereinzulassen.

«Mr. Gerald Champneys hat angerufen, Mylady. Er wollte sie dringend sprechen, hat aber
keine Nachricht hinterlassen wollen.»

Kein Wunder, daB} er sie dringend sprechen wollte, dachte Edward. Auf jeden Fall kenne ich
jetzt meinen vollen Namen. Edward Champneys. Aber wer ist sie? Der Butler hat sie mit
Mylady angeredet Wozu braucht sie dann ein Halsband zu klauen? Bridgeschulden?

In den Romanheften, die er gelegendich las, wurde die schone, adelige Heldin stets von
Bridgeschulden zur Verzwefflung getrieben. Edward wurde von dem wiirdigen Buder
fortgefiihrt und einem geschniegelten Kammerdiener {ibergeben. Eine Viertelstunde spéter
gesellte er sich wieder zu seiner Gastgeberin, angetan mit einem wundervoll sitzenden
Abendanzug, der einem bekannten Schneideratelier in der Savile Row entstammte.

Herrgott, was fiir eine Nacht!

Sie fuhren mit dem Auto zum beriithmten «Ritson's». Wie alle, hatte auch Edward schon
unzihlige skandaltrichtige Zeitungsgeschichten iiber das «Ritson'sy» gelesen. Jeder, der einen
Namen hatte, kreuzte frither oder spéter im «Ritson's» auf. Edwards einzige Sorge war, dal3
jemand, der den echten Edward Champneys kannte, auftauchen wiirde. Er trostete sich mit der
Uberlegung, daB der echte Edward offensichtlich seit einigen Jahren auBerhalb von England
gelebt hatte.

Sie saflen an einem kleinen Tisch an der Wand und tranken Cocktails. Cocktails! Fiir Edwards
schlichtes Gemiit war dies die Quintessenz mondénen Lebens. Die junge Frau, die einen
wundervollen bestickten Schal um sich geschlungen hatte, nippte ldssig an ihrem Glas.
Plo6tzlich lieB sie den Schal von ihren Schultern gleiten und stand auf.

«Wir wollen tanzen.»

Nun war Tanzen das einzige, was Edward wirklich zur Vollkommenheit beherrschte. Wenn er
und Maude auf der Tanzfliche im Palais de Danse erschienen, blieben die {ibrigen Paare
stehen und schauten ihnen bewundernd zu.

«Beinahe hitte ich's vergessen», sagte die junge Frau plotzlich. «Das Halsband.»

Sie streckte die Hand aus. V6llig verdattert zog Edward das Schmuckstiick aus der Tasche
und gab es ihr. Zu seinem fassungslosen Erstaunen legte sie es sich ungeriihrt um den Hals.
Dann l4chelte sie ihm beriickend zu.

«Jetzt wollen wir tanzeny, sagte sie leise.

Sie tanzten. Und im ganzen «Ritson's» gab es kein vollkommeneres Paar.

Als sie schlieBlich an ihren Tisch zuriickkehrten, trat ein dandyhafter alter Herr auf Edwards
Begleiterin zu.

«Ah, Lady Noreen - die unermiidliche Tdnzerin! Ja, ja. Ist Captain Folliot heute abend hier?»
«Jimmy ist gestiirzt - hat sich den Knochel verstaucht»

«Was Sie nicht sagen! Wie ist das passiert?» «Wei3 noch nichts Genaueres.»

Sie lachte und ging weiter.

Edward folgte ihr. In seinem Kopf drehte sich alles. Jetzt wullte er Bescheid. Lady Noreen
Eliot, die beriihmte Lady Noreen personlich, wahrscheinlich die Frau in England, von der
man am meisten sprach. Eine gefeierte Schonheit, beriihmt fiir ihren Wagemut - Anfiihrerin



der Clique, die man die «Jungen Mondanen» nannte. Ihre Verlobung mit Captain James
Folliot, V. C., von der Household Cavalry, war erst kiirzlich bekanntgegeben worden.

Aber das Halsband? Das mit dem Halsband verstand er noch immer nicht. Selbst auf die
Gefahr hin, sich zu verraten, das mufite er unbedingt herausfinden.

Als sie sich wieder an ihrem Tisch niederlieen, deutete er darauf.

«Warum, Noreen?» fragte er. «Das wiirde ich gern wissen.»

Sie lachelte traumerisch, noch immer unter dem Zauber ihres Tanzes stehend.
«Wahrscheinlich ist das fiir dich schwer zu verstehen, aber man wird es so leid - immer das
gleiche, immer und ewig das gleiche. Treasure Hunts waren ja ganz nett fiir eine Weile, aber
man gewohnt sich an alles. Das <Einbruch-Spiel> war meine Idee. Fiinfzig Pfund Einsatz,
und es wird gelost. Das ist unser dritter. Jimmy und ich haben Agnes Larella gezogen. Du
kennst die Spielregeln. Der Einbruch ist innerhalb von drei Tagen auszufiihren und die Beute
mindestens eine Stunde lang in der Offentlichkeit zu tragen, andernfalls muB man hundert
Pfund Strafe zahlen. Pech fiir Jimmy, daf3 er sich den Knochel verstaucht hat, aber wir holen
uns den Gewinn, das steht fest»

«Ach so.» Edward holte tief Luft «Ich verstehe.»

Noreen erhob sich plotzlich und legte ihren Schal um.

«Fahr mich mit dem Auto irgendwohin. Hinunter zu den Docks. Irgendwohin, wo es
scheuBlich auftegend ist. Warte einen Moment...» Sie nahm die Brillanten vorn Hals. «Hier,
steck du das lieber wieder ein. Ich mochte nicht deswegen ermordet werden.»

Gemeinsam verlieBen sie das «Ritson's». Der Wagen stand in einer engen dunklen
Seitengasse. Als sie auf dem Weg dorthin um die Ecke bogen, hielt neben ihnen ein anderes
Auto, und ein junger Mann sprang heraus.

«Gott sei Dank, Noreen, daf} ich dich endlich finde», rief der junge Mann. «Alles ist
schiefgelaufen. Dieser Esel Jimmy ist mit dem falschen Wagen davongefahren, und kein
Mensch weil}, wo diese verflixten Brillanten jetzt stecken. Wir sitzen ganz schon in der
Tinte.»

Lady Noreen starrte den jungen Mann an.

«Wie meinst du das? Wir haben die Brillanten das heifit, Edward hat sie.»

«Edward?»

«Ja» Sie deutete mit einer knappen Bewegung auf ihren Begleiter.

Jetzt bin ich derjenige, der in der Tinte sitzt, dachte Edward. Ich wette zehn zu eins, das hier
ist Bruder Gerald.

Der junge Mann starrte ihn an.

«Was soll das heiBen?» sagte er langsam. «Edward ist in Schottland.»

«Oh!» stie3 Noreen hervor. Sie blickte Edward mit weit aufgerissenen Augen an. «Oh!»

Ihr Gesicht wurde abwechselnd rot und blaB.

«Dann sind Sie also echt?» fliisterte sie.

Edward brauchte nur einen Augenblick, um die Situation zu erfassen. Im Blick der jungen
Frau lag Ehrfurcht - ja, etwas wje Bewunderung. Sollte er alles erkldren? Nein, das wire
langweilig! Er wiirde das Spiel zu Ende spielen.

Er verneigte sich formlich. «Ich danke IThnen, Lady Noreen», sagte er in schonster
Raubrittermanier, «fiir diesen bezaubernden Abend.»

Dabei warf er einen schnellen Blick auf den Wagen, aus dem der andere soeben ausgestiegen
war. Ein knallroter Wagen mit glinzender Motorhaube. Sein Wagen! «Und damit mochte ich
mich von Thnen verabschieden!» Ein rascher Satz, und er sall im Auto, den Ful} auf der
Kupplung. Der Wagen setzte sich in Bewegung. Gerald stand wie geldhmt da, doch Noreen
war schneller. Als der Wagen an ihr vorbeiglitt, schwang sie sich blitzschnell auf
dasTrittbrett.

Der Wagen geriet ins Schleudern, schof3 blindlings um die Ecke und stoppte. Auller Atem von
der Anstrengung Sprungs, legte Noreen die Hand auf Edwards Arm. «Sie miissen es mir



wiedergeben - oh, bitte, geben Sie es mir. Ich muf} es Agnes Larella zuriickgeben. Seien Sie
nett - wir hatten doch einen schonen Abend zusammen - wir haben getanzt - wir waren ...
Freunde. Sie geben es mir doch, ja? Bitte... fiir mich.»

Eine Frau, deren Schonheit einen berauschte. Es gab also wirklich solche Frauen......

Im iibrigen war Edward selbst brennend daran interessiert, das Halsband loszuwerden. Eine
gottgesandte Gelegenheit fiir eine elegante Geste.

Er nahm das Halsband aus der Tasche und lie3 es in Noreens ausgestreckte Hand gleiten.
«Wir waren... Freunde», sagte er.

Ihre Augen leuchteten auf. Dann neigte sie sich unerwartet iiber ihn. Fiir einen Augenblick
hielt er sie in den Armen, spiirte ihre Lippen auf den seinen...

Dann sprang sie ab. Der rote Wagen tat einen Satz nach vorn und raste davon.

Romantik!

Abenteuer!

Am ersten Weihnachtstag um zwolf Uhr mittags betrat Edward Robinson das kleine
Wohnzimmer eines Hauses in Clapham mit dem herkdmmlichen GruB3: «Frohliche
Weihnachten.»

Maude, die damit beschéftigt war, einen Stechpalmenzweig neu aufzuhingen, empfing ihn
kiihl.

«Hast du einen angenehmen Tag auf dem Land verlebt, mit diesem Freund von dir?»
erkundigte sie sich.

«Hor zuy, sagte Edward. «Das war alles gelogen. Ich habe ein Preisausschreiben gewonnen -
fiinthundert Pfund, und mir ein Auto davon gekauft. Ich hab dir nichts davon gesagt, weil ich
wuBlte, dal} du ein Mordstheater machen wiirdest. Das ist Punkt eins. Ich habe ein Auto
gekauft, und damit ist jede weitere Diskussion tiberfliissig. Und der zweite Punkt wére - ich
gedenke nicht noch jahrelang zu warten. Meine beruflichen Aussichten sind durchaus
zufriedenstellend. und ich beabsichtige, dich nachsten Monat zu heiraten. Hast du
verstanden?»

«Ohy, hauchte Maude.

War das - konnte das Edward sein, der in diesem herrischen Ton zu ihr sprach?

«Willst du?» fragte Edward. «Ja oder nein?»

Sie starrte ihn fasziniert an. In ihren Augen standen Ehrfurcht und Bewunderung, und als
Edward diesen Blick sah, fiihlte er sich wie berauscht. Verschwunden war jene miitterliche
Nachsicht, die ihn immer so in Rage gebracht hatte.

Genauso hatte ihn Lady Noreen gestern abend angeblickt. Aber Lady Noreens Gestalt war in
weite Ferne geriickt, entschwunden ins Reich der Romantik, wo sie Seite an Seite mit der
Marchesa Bianca weilte. Dies hier war die Wirklichkeit. Dies hier war sein Weib.

«Ja oder nein?» wiederholte er und trat einen Schritt néher.

«J-ja», stotterte Maude. «Aber, Edward, was ist blo3 mit dir geschehen? Du bist heute so ganz
anders.»

«Ja», sagte Edward «Vierundzwanzig Stunden lang war ich ein Mann an Stelle eines Wurmes
- und, bei Gott, das sich gelohnt!»

Er schloB sie in die Arme, beinahe so, wie Bill, der Superes getan haben konnte.

«Liebst du mich, Maude? Sag mir, liebst du mich?» «Oh, Edward!» hauchte Maude. «Ich bete
dich an...»



Die letzte Sitzung

Raoul Daubreuil iiberquerte die Seine und summte eine kleine Melodie vor sich hin. Er war
ein gutaussehender junger Franzose von ungefiahr zweiunddreilig Jahren, mit frischer
Gesichtsfarbe und einem kleinen schwarzen Schnurrbart Er war Ingenieur von Beruf.
Piinktlich er reichte er das <Cardonet> und betrat es durch eine Tiir, {iber der die Nummer 17
stand. Die Goncierge sah aus ihrem Glaskasten heraus und brummte ihm ein «Guten
Morgen» zu. Frohlich erwiderte er den Gruf3. Dann stieg er die Treppen hinauf zu der
Wohnung in der dritten Etage. Als er darauf wartete, dal man ihm auf sein Lauten hin die
Tiir 6ffnete, summte er wieder seine kleine Melodie. Raoul Daubreuil fiihlte sich an diesem
Morgen besonders gut aufgelegt.

Die Tiir wurde von einer alten Franzdsin gedffnet. Thr faltiges Gesicht verzog sich zu einem
Léacheln, als sie den Besucher erkannte.

«Guten Morgen, Monsieur.»

«Guten Morgen, Elise», sagte Raoul.

Er betrat die Diele und zog seine Handschuhe aus.

«Madame erwartet mich doch?» fragte er iiber die Schulter weg.

«Aber gewill doch, Monsieur.»

Elise schloB die Wohnungstiir und wandte sich ihm zu. « Wenn Monsieur solange in den
kleinen Salon gehen mochte? Madame wird in ein paar Minuten bei Thnen sein. Sie ruht sich
etwas aus.»

Raoul sah schnell auf

«F1ihlt sie sich nicht wohl?»

«Wohl?»

Elise schnaufte. Sie ging vor Raoul her und 6ffnete ihm die Tiir zum kleinen Salon. Er trat
ein, und sie folgte ihm.

«Wohl!» fuhr sie fort. «Wie sollte sie sich denn nur wohl fiihlen, das arme Geschopf?
Sitzungen, Sitzungen und wieder Sitzungen! Es ist nicht recht, nicht natiirlich, nicht das, was
der liebe Gott von uns erwartet. Wenn Sie mich fragen, dann sage ich es ganz ehrlich, da ist
der Teufel mit im Bund.»

Raoul klopfte ihr auf die Schulter.

«Aber, aber, Elise», sagte er beschwichtigend, «regen Sie sich doch nicht auf, und sehen Sie
nicht allzu schnell den Teufel hinter allem, Was Sie nicht verstehen.»

Elise schiittelte zweifelnd den Kopf

«Nun jay, seufzte sie, indem sie tief Luft holte. «Monsieur kann sagen, was er will, mir
gefillt das nicht. Sehen Sie Madame doch an. Jeden Tag wird sie blasser und diinner. Und
diese Kopfschmerzen!» Sie warf die Arme hoch. «Ach nein, all dieses Geisterzeug! Das ist
nichts Gutes. Uberhaupt Geister! Alle guten Geister sind im Paradies, und die anderen sind
im Fegefeuer.»

«Ihre Vorstellung vom Leben nach dem Tode ist erfrischend einfach, Elise», sagte Raoul und
lieB3 sich in einen Sessel fallen.

Die alte Frau straffte sich.

«Ich bin eine gute Katholikin, Monsieur.»

Sie bekreuzigte sich, ging zur Tiir, hielt dann inne, eine Hand auf der Klinke: «Spéter, wenn
Sie beide verheiratet sind, Monsieur, wird das doch nicht so weitergehen, all das?» fragte sie.



Raoul l4chelte sie freundlich an.

«Sie sind eine gute, gldubige Seele, Elise», sagte er, «und Sie sind Threr Herrin treu ergeben.
Haben Sie keine Angst. Wenn sie einmal meine Frau ist, dann hort dieses Geisterzeug auf,
wie Sie das nennen. Fiir Madame Daubreuil wird es keine Sitzungen mehr geben.»

Elises Gesicht strahlte.

«Ist das wirklich wahr?» fragte sie.

Der Mann nickte ernst

«Jan, sagte er, mehr zu sich selbst als zu ihr. «Ja, das mufl authéren. Simone hat eine
grofartige Gabe, und sie hat sie groBziigig angewandt, aber jetzt hat sie ihr Teil getan. Wie
Sie gerade erwihnt haben, Elise, wird sie Tag fiir Tag blasser und diinner. Das Leben eines
Mediums ist ganz besonders anstrengend und hart, vor allem durch die enorme
Nervenbelastung. Nichtsdestoweniger, Elise, Ihre Herrin ist das wunderbarste Medium von
Paris - nein, mehr, von Frankreich. Leute aus der ganzen Welt kommen zu ihr, weil sie
wissen, daf3 bei ihr kein Trick und kein Betrug dabei ist.»

Elise gab einen zufriedenen Seufzer von sich.

«Betrug! Ach nein, wirklich nicht Madame konnte nicht mal ein neugeborenes Baby
betriigen, selbst wenn sie es wollte.»

«Sie ist ein Engel», schwérmte der junge Mann. «Und ich

- ich werde alles tun, was ein Mann tun kann, um sie gliicklich zu machen. Glauben Sie das
nicht?»

Elise straffte sich wieder und sprach mit einfacher Wiirde:

«Ich habe Madame viele Jahre lang gedient, Monsieur. Mit allem Respekt kann ich wohl
sagen, ich liebe sie. Wenn ich nicht daran glaubte, da3 Sie sie vergottern, wie sie es verdient -
eh bien, Monsieur, dann wiirde ich IThnen die Glieder einzeln ausreilen.»

Raoul lachte.

«Bravo, Elise! Sie sind eine treue Freundin. Und nun miissen Sie mir auch glauben, was ich
Thnen gesagt habe:

Madame wird die Geister in Ruhe lasse.»

Er hatte erwartet, dal3 die alte Frau iiber seinen kleinen Witz lachen wiirde, doch zu seiner
Uberraschung blieb sie ernst.

«Monsieur, nehmen wir einmal an», sagte sie zogernd, «die Geister lassen sie nicht in Ruhe.»
Raoul sah sie verbliifft an.

«Wie meinen Sie das?»

«Ich sagte», wiederholte Elise, «<nechmen wir einmal an, die Geister lassen Madame nicht in
Ruhe.»

«Ich dachte, Sie glauben nicht an Geister, Elise.»

«Nicht mehr», sagte Elise trotzig. «Es ist toricht, daran zu glauben. Aber trotzdem ..»
«Nun?»

«Es fillt mir schwer, das zu erkldren, Monsieur. Sehen Sie, ich habe immer gedacht, daf3
diese Medien, wie Sie sie nennen, einfach raffinierte Betriiger sind. Aber Madame ist nicht
so. Madame ist gut. Madame ist ehrlich und -» Sie senkte die Stimme und sprach weiter in
einem furchtsamen Ton.

«Es geschehen Dinge. Das sind keine Tricks. Es geschehen Dinge, und darum habe ich
Angst. Denn eines glaube ich sicher, Monsieur: daf3 es nicht recht ist. Es ist gegen die Natur
und gegen Gott, und irgend jemand wird dafiir biiBen, miissen.»

Raoul sprang aus seinem Sessel auf, ging auf sie zu und klopfte ihr auf die Schulter.
«Beruhigen Sie sich, gute Elise», sagte er lachelnd «Horen Sie mal zu, ich werde Thnen etwas
Erfreuliches sagen. Heute ist die letzte dieser Séancen; ab heute abend wird es keine mehr
geben.»

«Heute findet also eine statt?» fragte die alte Frau argwohnisch.



«Die letzte, Elise, die letzte.»

Elise schiittelte traurig den Kopf

«Madame fiihlt sich nicht wohl...», begann sie.

Aber sie wurde unterbrochen, denn die Tiir 6ffnete sich, und eine grofle blonde Frau trat ein.
Sie war schlank und anmutig. Thr Gesicht glich dem einer Botticelli-Madonna. Raouls Augen
strahlten, und Elise zog sich schnell und diskret zurtick.

«Simone!»

Er ergriff ihre schlanken weilen Hinde und kiif3te sie.

«Raoul, mein Liebster.»

Wieder kii3te er ihre Hédnde, dann betrachtete er eingehend ihr Gesicht.

«Simone! Du siehst blal3 aus! Elise sagte mir, daB du dich ausgeruht hast Du bist doch nicht
etwa krank, meine Liebste?»

«Nein, krank nicht.. .» Sie zdgerte.

Er fiihrte sie zum Sofa und setzte sich neben sie. «Sag mir, was dir fehlt.»

Simone l4chelte schwach.

«Du wirst mich fiir verriickt halteny, fliisterte sie. «Ich? Dich fiir verriickt halten? Nein,
niemals.»

Simone entzog ithm ihre Hand. Sie sal einen Augenblick vollkommen ruhig und sah auf den
Teppich. Dann sagte sie leise und wie gehetzt: «Ich habe Angst, Raoul.»

Er wartete einen Moment, da er dachte, sie wiirde weitersprechen. Als sie das aber nicht tat,
sagte er forsch:

«Aber, aber, wovor denn?»

«Ich weiB3 nicht - einfach Angst.» «Aber...»

Er sah sie erstaunt an, und sie begegnete seinem Blick.

«Ja, es ist absurd, nicht wahr? Und doch ist mir so. Angst, sonst nichts. Ich weil} nicht,
warum, wovor, doch die ganze Zeit bin ich wie besessen von der Vorstellung, da3 mir etwas
Schreckliches - ganz Schreckliches zustof3en wird...»

Sie starrte vor sich hin. Raoul legte sanft einen Arm um sie «Meine Liebste», sagte er,
«komm, du darfst dich nicht so gehenlassen. Ich weiB, was es ist: Uberanstrengung, Simone.
Du brauchst Ruhe, das ist alles, Ruhe und Entspannung.»

Sie sah ihn dankbar an.

«Ja, Raoul, du hast recht. Das ist es, was ich brauche, Ruhe und Entspannung.»

Sie schlof3 die Augen und schmiegte sich ein wenig fester in seinen Arm.

«Und Liebe», fliisterte Raoul ihr ins Ohr.

Sein Arm zog sie sanft an sich. Simone, noch mit geschlossenen Augen, atmete tief und
erlost

«Ja», murmelte sie, «ja. Wenn du mich in deinen Armen hiltst, fiihle ich mich geborgen.
Dann vergesse ich mein Leben, das entsetzliche Leben eines Mediums. Du weil3t viel, Raoul,
aber selbst du weil3t nicht alles, was das bedeutet.»

Er fiihlte, wie sich ihr Korper in seiner Umarmung versteifte. Sie 6ffnete die Augen und
blickte starr vor sich hin.

«Man sitzt in der Kabine im Dunkeln, wartet, und das Dunkel ist entsetzlich, Raoul; denn es
ist das Dunkel der Leere, des Nichts. Mit groBer Willensanstrengung verliert man sich selbst
darin. Danach weill man nichts, man fiihlt nichts, aber hinterher kommt die langsame,
schmerzvolle Riickkehr, das Erwachen aus dem Schlaf, aber man ist so miide, so furchtbar
miide.»

«Ich weill», murmelte Raoul, «ich weil3.»

«So miide», murmelte Simone wieder.

Thr ganzer Korper schien in sich zusammenzusinken, als sie diese Worte wiederholte.

«Aber du bist groBartig, Simone.»



Er nahm ihre Hinde in die seinen; er versuchte, etwas von seiner Begeisterung auf sie zu
iibertragen.

«Du bist einmalig - das grofite Medium, das die Welt je gekannt hat»

Sie schiittelte den Kopf und lidchelte ein wenig dartiber.

«Doch, dochy», beharrte Raoul.

Er zog zwei Briefe aus seiner Tasche.

«Sieh her, einer von Professor Roche, und dieser von Dr. Genir aus Nancy. Beide bitten
darum, dal du gelegentlich weiter fiir sie Sitzungen abhalten sollst»

«Nein!»

Simone sprang plotzlich auf.

«Ich will nicht! Ich will nicht! Es mul3 authéren - endlich muf3 SchluB sein. Du hast es mir
versprochen, Raoul!»

Raoul sah sie fassungslos an, wie sie dastand und mit den Hinden abwehrte und ihn anstarrte
wie ein verdngstigtes Tier, das sich angegriffen fiihlt. Er stand auf und ergriff wieder ihre
Hénde.

«Aber jay, sagte er. «Gewil} hort das auf, das ist ja abgesprochen. Aber ich bin so stolz auf
dich, Simone. Nur deswegen habe ich dir diese beiden Briefe gezeigt.»

Sie warf ihm einen raschen Seitenblick voll Miftrauen zu.

«Es ist nicht, weil du willst, daf} ich wieder fiir sie Séancen abhalte?»

«Nein, neiny, sagte Raoul, «es sei denn, du mochtest es vielleicht selbst, nur so gelegentlich
fiir alte Freunde...»

Sie unterbrach ihn mit erregter Stimme.

«Nein, nein! Nie wieder. Da ist Gefahr. Ich sage dir, ich kann es fithlen. Grof3e Gefahr.»

Sie prefite ihre Hinde vor die Stirn, dann ging sie zum Fenster.

«Versprich es mir. Nie wieder!» sagte sie mit ruhigerer Stimme iiber die Schulter.

Raoul trat zu ihr und legte seine Arme um sie. «Liebste», sagte er voll behutsamer
Zirtlichkeit, «ich verspreche dir, dafl du ab morgen keine Seancen mehr abhalten wirst.»

Er spurte, wie sie zusammenzuckte.

«Ab morgen?» murmelte sie. «Ach ja, ich hatte ganz vergessen. Madame Exe - heute abend.»
Raoul sah auf seine Uhr.

«Sie miifite eigentlich gleich kommen. Aber, Simone, falls du dich nicht wohl fiihlst...»
Simone schien ihm kaum zuzuhdren. Sie hing ihren eigenen Gedanken nach.

«Sie ist - eine merkwiirdige Frau, Raoul, eine ganz merkwiirdige Frau. Weifit du - mich
ergreift in ihrer Gegenwart fast das Entsetzen.»

«Simone!»

In seiner Stimme lag ein Vorwurf, und sie verstand schnell.

«Ja, ja, ich weil3, du bist wie alle Franzosen, Raoul. Fiir dich ist eine Mutter etwas Heiliges,
und es ist wenig nett von mir, so von ihr zu sprechen, da sie so grolen Kummer wegen ihres
Kindes hat. Aber - ich kann es nicht erkléren, sie ist so gro3 und so schwarz, und ihre Hinde
- hast du einmal auf ihre Hinde geachtet, Raoul? GrofB3e, dicke, starke Hénde, so stark wie die
eines Mannes!»

Sie schiittelte sich ein wenig und schlof3 die Augen. Raoul lieB sie los und sagte fast kalt:
«Ich kann dich wirklich nicht verstehen, Simone. Wirklich nicht. Eine Frau sollte doch
Mitgefiihl fiir eine Mutter empfinden, der man das einzige Kind genommen hat.»

Simone machte eine ungeduldige Handbewegung.

«Ach, du verstehst mich nicht! Ausgerechnet du nicht, mein Freund! Ich kann mir aber nicht
helfen. Vom ersten Moment an, wo ich sie sah, spiirte ich.. .» Sie schlug die Hinde vor das
Gesicht «Angst! Erinnerst du dich? Es hatte lange gedauert, bis ich einwilligte, fiir sie die
erste Sitzung abzuhalten. Ich war sicher, da3 sie mir auf irgendeine Art Ungliick bringt»



Raoul zuckte die Achseln.

«Tatsache ist, daB} sie das genaue Gegenteil zustande brachtey, sagte er trocken. «Alle
Sitzungen mit ihr waren ein groBartiger Erfolg. Der Geist der kleinen Amelie war sofort
fahig, dich zu lenken, und die Materialisierungen waren

wirklich schlagend. Professor Roche hétte bei der letzten Sitzung dabeisein sollen.»
«Materialisierungen», sagte Simone leise. «Sag mir, Raoul, du weiBt doch, ich merke nichts
von dem, was geschieht, wenn ich in Trance bin. Sind diese Materialisierungen wirklich so
wunderbar?»

Er nickte begeistert

«Bei den ersten Sitzungen wurde die Gestalt des Kindes wie in einer Art Nebelwolke
sichtbar», erklérte er, «aber in der letzten Sitzung...»

«Was war da?»

Er fuhr mit sanfter Stimme fort:

«Simone, das Kind, das da stand, war ein richtiges lebendiges Kind aus Fleisch und Blut. Ich
habe es sogar beriihrt, aber als ich merkte, daf3 dir diese Beriihrung grofle Schmerzen
bereitete, habe ich Madame Exe nicht erlaubt, es auch anzufassen. Ich fiirchtete, sie konnte
die Selbstbeherrschung verlieren, und daf dir etwas zustoBen konnte.»

Simone wandte sich ab.

«Ich war so entsetzlich erschopft, als ich aufwachte», murmelte sie. «Raoul, bist du sicher
bist du ganz sicher, daf3 das alles wirklich ist? Du weil3t, was die gute alte Elise dariiber
denkt: daB3 da der Teufel mit im Bunde ist»

Sie lachte unsicher.

«Du weil3t aber auch, was ich dariiber denke», sagte Raoul ernst «Jeder Umgang mit
Unbekannten ist gefdhrlich, doch der Zweck ist gut und edel, denn der Zweck dient der
Wissenschaft. In der ganzen Welt hat es Mértyrer fiir die Wissenschaft gegeben, Pioniere, die
selber den Preis bezahlten, damit andere sicher ihren FuBlspuren folgen konnten, und es hat
dich ungeheure Nervenbelastung gekostet. Jetzt hast du dein Teil beigetragen. Von heute ab
wirst du frei und gliicklich sein.»

Sie lachelte ihn liebevoll an. Sie hatte ihre Ruhe wiedergewonnen. Dann sah sie auf die Uhr.
«Madame Exe hat sich verspatety, murmelte sie. «Vielleicht kommt sie gar nicht»

«Doch, sie kommt bestimmt», sagte Raoul. «Deine Uhr geht ein biBchen vor, Simone.»
Simone ging ruhelos im Zimmer umbher.

«Ich mochte nur wissen, wer diese Madame Exe ist», bemerkte sie. « Woher sie kommt. Es ist
doch merkwiirdig, da3 wir nichts liber sie wissen.»

Raoul zuckte die Achseln.

«Die meisten Leute bleiben, wenn mdoglich, inkognito, wenn sie zu einem Medium geheny,
sagte er. «Das gehdrt zu den elementaren Vorsichtsmalregeln.»

«Das wird es wohl sein», stimmte Simone zu. Eine kleine chinesische Vase, die sie gerade in
der Hand hielt, entglitt ihren Fingern und zersprang vor dem Kamin in Scherben. Sie drehte
sich rasch zu Raoul um.

«Siehst du», murmelte sie, «ich bin entsetzlich nervos. Raoul, wiirdest du mich fiir sehr feige
halten, wenn ich Madame Exe absage?»

Als sie sein schmerzliches Erstaunen bemerkte, wurde sie rot

«Du hast es aber doch versprochen, Simone.. .», begann er sanft

Sie lehnte sich mit dem Riicken gegen die Wand.

«Ich will nicht, Raoul. Ich will nicht!»

Sein vorwurfsvoller Blick lief sie zusammenfahren. «Ich denke dabei nicht an das Geld,
Simone, obwohl du zugeben mufit, dal die Summe, die sie uns fiir diese Sitzung angeboten
hat, phantastisch ist»

Sie entgegnete heftig:



«Es gibt Dinge, die wichtiger sind als Geld.»

«Da hast du sicher recht», pflichtete er bei. «Das sage ich ja die ganze Zeit Uberleg doch
einmal - diese Frau ist Mutter, eine Mutter, die ihr einziges Kind verloren hat Wenn du nicht
richtig krank bist, wenn es nur eine Laune deinerseits ist - dann kannst du wohl einer reichen
Frau eine Kaprice abschlagen, aber kannst du es einer Mutter verwehren, wenn sie ein letztes
Mal ihr Kind sehen will?»

Das Medium streckte verzweifelt die Arme aus.

«Oh, du quélst michy, fliisterte sie. «Und doch hast du recht. Ich will also tun, was du
verlangst, aber jetzt weil3 ich, wovor ich solche Angst habe - es ist das Wort Mutter.»
«Simone!»

«Es gibt ganz bestimmte primitive, elementare Kréifte, Raoul. Die meisten davon sind durch
den Einfluf} der Zivilisation iiberlagert, aber die Muttergefiihle sind noch ebenso stark wie eh
und je. Tiere - Menschen, darin sind sie gleich. Die Liebe einer Mutter zu ihrem Kind ist so
stark wie nichts anderes in der Welt Sie kennt keine Grenzen, kein Mitleid, sie wagt alles und
tritt riicksichtslos alles nieder, was ihr im Wege steht»

Sie hielt inne, rang nach Luft, wandte sich dann ihm zu und sagte mit einem fliichtigen,
entwaffnenden Léicheln:

«Ich bin heute albern, Raoul, ich weil}.»

Er umarmte sie.

«Leg dich noch ein wenig hin», dringte er. «Ruh dich aus, bis sie kommt»

«Ja, du hast recht» Sie ldchelte ihm zu und ging aus dem Zimmer.

Raoul blieb eine Zeitlang in Gedanken verloren stehen. Dann ging er zur Tiir, 6ffnete sie und
schritt tiber den kleinen Flur. Er betrat den Raum auf der anderen Seite des Flurs, ein
Wohnzimmer, das dem, das er gerade verlassen hatte, sehr dhnlich sah. Doch hier gab es
einen Alkoven, in dem ein groBer Sessel stand. Ein schwerer schwarzer Samtvorhang war so
angebracht, dal} er vor den Alkoven gezogen werden konnte. Elise war damit beschéftigt, den
Raum herzurichten. Vor den Alkoven hatte sie zwei Stiihle geschoben und einen kleinen
runden Tisch. Auf dem Tisch lagen ein Tamburin, ein Horn, Papier und Bleistifte.

«Das letzte Mal», murmelte Elise mit grimmiger Zufriedenheit «Ach, Monsieur, ich
wiinschte, es wire schon vergessen und vorbei.»

Die Tiirglocke schrillte laut

«Da ist sie, dieser Gendarmy, fuhr die alte Zofe fort « Warum geht sich nicht in die Kirche
und betet, wie es sich gehort, fiir die Seele ihrer Kleinen?»

«Gehen Sie und 6ffnen Sie!» befahl Raoul.

Sie warf ihm einen unfreundlichen Blick zu, aber sie gehorchte. Nach wenigen Augenblicken
fiihrte sie die Besucherin herein.

«Ich werde Bescheid sagen, daf3 Sie hier sind, Madame.»

Raoul ging auf Madame Exe zu, um sie zu begriiBen. Simones Worte kamen ihm wieder ins
Gedichtnis: «So grofl und so schwarz.»

Sie war wirklich eine grof3e, méchtige Frau, und das tiefe Schwarz ihrer Trauerkleidung
wirkte bei ihr fast libertrieben. Thre Stimme klang sehr tief, als sie sprach.

«Ich fiirchte, ich habe mich etwas verspitet, Monsieur.»

«Die paar Minuten..., das macht doch nichts», entgegnete Raoul ldchelnd. «Madame Simone
hat sich noch etwas hingelegt. Ich muf3 leider sagen, daB sie sich alles andere als wohl fiihlt
Sie ist nervos und vollig erschopft»

Ihre Hand, die die seine gerade loslassen wollte, hielt ihn plétzlich fest wie ein Schraubstock.
«Aber sie wird doch die Séance abhalten?» fragte sie scharf

«Natiirlich, Madame.»

Madame Exe atmete erleichtert auf und sank auf einen Stuhl, wobei sie den schwarzen
wallenden Schleier nach hinten warf.



«Ach, Monsieur», murmelte sie, «Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, Sie konnen das
Wunder und die Freude nicht mitempfinden, die ich wéihrend dieser Séancen erlebe! Meine
Kleine! Meine kleine Amelie! Sie zu horen, sie zu

sehen, vielleicht sogar - ja vielleicht sogar - den Arm auszustrecken und sie zu bertihren.»
Raoul sprach schnell und bestimmt

«Madame Exe..., wie soll ich Thnen das erkldaren? Auf gar keinen Fall diirfen Sie so etwas
tun. Sie miissen sich strikt an meine Anweisungen halten, andernfalls besteht die allergrof3te
Gefahr.»

«Gefahr fiir mich?»

«Nein, Madame, nicht fiir Sie, aber fiir das Medium.»

Madame Exe schien wenig beeindruckt

«Sehr interessant, Monsieur. Sagen Sie, konnte nicht einmal die Zeit kommen, wo die
Materialisierung so weit fortschreitet, daf3 sie fahig ist, sich von ihrem Ursprung, dem
Medium, zu l6sen?.».

«Ist das Thre phantastische Hoffnung, Madame?» Sie fragte beharrlich weiter:

«Aber ist das denn so unmdglich?»

«Ganz unmdoglich, heute noch!»

«Aber vielleicht in der Zukunft?»

Er wurde der Antwort enthoben, denn in diesem Moment trat Simone ein. Sie sah erschopft
und bleich aus, aber sie hatte ihre Selbstbeherrschung offensichtlich wiedergewonnen. Sie
ging auf Madame Exe zu und reichte ihr die Hand. Raoul bemerkte das zittern, das sie dabei
iiberlief.

«Es tut mir leid, daB Sie sich nicht wohl fiihlen, Madame», sagte Madame Exe.

«Ach, es ist nichts», erwiderte Simone fast barsch «Wollen wir anfangen?»

Sie ging zu dem Alkoven und setzte sich in den Sessel. Pl6tzlich verspiirte Raoul, wie eine
Welle der Angst ihn iiberflutete. «Du bist nicht auf der Hohe deiner Kréfte», sagte er. « Wir
sollten diese Séance besser auf spiter verschieben. Madame Exe wird sicher dafiir
Verstandnis haben.»

«Monsieur!» Madame Exe erhob sich emport «Madame Simone versprach mir eine letzte
Sitzung.»

«So ist es», sagte Simone ruhig. «Und ich bin bereit, mein Versprechen zu halten.»

«Das verlange ich auchy», sagte die andere Frau.

«Ich breche mein Wort nicht.» sagte Simone kalt «Hab keine Angst, Raoul.» fiigte sie
freundlich hinzu.» «Es ist ja das letzte Mal das allerletzte Mal, Gott sei Dank.»

Auf ein Zeichen von ihr zog Raoul den schweren schwarzen Vorhang vor den Alkoven. Er
zog auch die Vorhinge vor das Fenster, so dal der Raum im Halbdunkel lag. Er wies auf
einen der Stiihle, auf dem Madame Exe Platz nehmen sollte, und wollte selbst gerade auf dem
anderen Platz nehmen. Aber Madame Exe zogerte.

«Bitte, entschuldigen Sie, Monsieur, aber - Sie miissen verstehen, ich glaube an Ihre absolute
Ehrlichkeit und auch an die von Madame Simone. Trotz allem, damit meine Zeugenaussage
mehr Bedeutung hat, habe ich mir erlaubt, dies hier mitzubringen.»

Aus ihrer Handtasche zog sie eine lange diinne Schnur.

«Madame!» rief Raoul. «Das ist eine Beleidigung!» «Eine VorsichtsmaBBname.»

«Ich wiederhole: eine Beleidigung.»

«Ich verstehe Thren Einwand nicht, Monsieur», sagte Madame Exe kalt « Wenn das alles kein
Betrug ist, haben Sie doch nichts zu befiirchten.»

Raoul lachte verichtlich.

«Ich kann Thnen versichern, dal3 Sie nichts zu befiirchten haben, Madame. Binden Sie mir
Hénde und Fii3e, wenn Sie wollen.»

Seine Worte hatten nicht die Wirkung, die er erhofft hatte, denn Madame Exe murmelte



ungeriihrt: «Danke, Monsieur», und ging mit der Schnur in der Hand auf ihn zu.

Pl6tzlich horte man von Simone hinter dem Vorhang einen Schrei.

«Nein, nein, Raoul, das darfst du nicht zulassen!»

Madame Exe lachte hohnisch

«Sie haben wohl Angst, Madame?» bemerkte sie sarkastisch.

«Ja, ich habe Angst»

«Uberlege dir, was du sagst, Simone», sagte Raoul. «Madame Exe denkt offensichtlich, da3
wir Scharlatane sind.»

«Ich muB sichergehen», sagte Madame Exe.

Unter diesem Vorwand setzte sie ithre Absicht in die Tat um, indem sie Raoul an seinem
Stuhl festband.

«Ihre Knoten sind zu bewundern, Madame», bemerkte er ironisch, als sie fertig war. «Sind
Sie jetzt zufrieden?»

Madame Exe erwiderte nichts darauf. Sie ging im Zimmer umher und untersuchte eingehend
die Holztéfelung der Wand. Dann schlof} sie die Tiir zum Flur ab und kehrte, nachdem sie
den Schliissel eingesteckt hatte, zu ihrem Stuhl zurtick.

«Jetzty, sagte sie mit einer Stimme, die nicht zu beschreiben war, «bin ich fertig.»

Die Minuten vergingen. Hinter dem Vorhang horte man Simones Atemziige schwerer und
angestrengter werden. Dann horte man nichts mehr als ein Stéhnen, mehrere Male. Dann
herrschte wieder Schweigen fiir eine kleine Weile, die vom plétzlichen Schlagen des
Tamburins unterbrochen wurde. Das Horn wurde vom Tisch gehoben und auf den Fulboden
geschleudert Der Vorhang vor dem Alkoven schien ein wenig zuriickgezogen worden zu
sein. Man sah nur das Gesicht des Mediums durch den Spalt hindurch. Der Kopf war
vorniiber auf die Brust gefallen. Pl6tzlich hielt Madame Exe den Atem an. Ein Nebelgebilde
erschien vor dem Medium, verdichtete sich und begann langsam Form anzunehmen, die
Gestalt eines kleinen Kindes.

«Amelie! Meine kleine Amelie!»

Das heisere Fliistern kam von Madame Exe. Die verschwommene Gestalt verdichtete sich
weiter. Raoul starrte fast unglaubig darauf. Niemals vorher hatte er einer so erfolgreichen
Materialisierung beigewohnt Jetzt, jetzt war es

ein richtiges Kind, ein Kind aus Fleisch und Blut, das da stand.

«Mamal!»

Die kindliche Stimme hatte das gefliistert.

«Mein Kind!» schrie Madame Exe. «Mein Kind!»

Sie erhob sich von ihrem Stuhl.

«Seien Sie vorsichtig, Madame», warnte Raoul.

Zogernd trat die Erscheinung durch den Vorhang hindurch. Es war ein Kind. Es stand da und
streckte die Arme aus.

«Mamal!»

«Madame!» schrie Raoul entsetzt. «<Das Medium...»

«Ich muB} es anfassen», keuchte Madame Exe.

Sie machte einen Schritt nach vorn.

«Um Gottes willen, Madame, beherrschen Sie sich!» schrie Raoul. Jetzt begann ihn Panik zu
ergreifen. «Setzen Sie sich sofort wieder hin.»

«Mein Kleines, ich muB} sie bertihren.»

«Madame, ich befehle Thnen, setzen Sie sich!»

Er ril und zerrte an seinen Fessel. Aber Madame Exe hatte gute Arbeit geleistet, er war
hilflos. Die schreckliche Vorahnung von etwas Grauenhaftem iiberkam ihn.

«Im Namen Gottes, Madame, setzen Sie sich!» briillte er. «Denken Sie an das Medium.»
Madame Exe hatte keine Ohren fiir ihn. Sie war wie verwandelt Ekstase und Entziicken



spiegelten sich auf ihrem Gesicht. Thre ausgestreckte Hand bertihrte das kleine Gesicht, das
im Spalt des Vorhangs stand. Ein schreckliches Stohnen kam von dem Medium.

«Mein Gott!» schrie Raoul. «Mein Gott! Das ist ja grauenhaft. Das Medium...»

Madame Exe wandte sich ihm mit hartem Lachen zu.

«Was geht mich Thr Medium an?» schrie sie. «Ich will mein Kind.»

«Sie sind wahnsinnig!»

«Es ist mein Kind. Horen Sie. Mein eigenes Fleisch und Blut! Mein Kleines, komm zuriick
zu mir, komm zu deiner Mama.»

Raoul 6ffnete den Mund, aber er brachte keinen Laut hervor. Die Lippen des Kindes 6ffneten
sich, und wieder horte man das Wort:

«Mamal!

«Dann komm, mein Kleines, komm!» schrie Madame Exe.

Und mit einer heftigen Bewegung rif} sie das Kind in ihre Arme. Hinter dem Vorhang horte
man den langgezogenen Schrei grenzenloser Angst.

«Simone!» schrie Raoul. «Simone!»

Er bemerkte nur am Rande, dafl Madame Exe an ihm vorbeihastete, daf} sie die Tiir
aufschloB. Dann horte er Schritte, die sich immer weiter entfernten und die Treppen
hinunterliefen.

Vom Vorhang her drang ein schrecklicher langgezogener Schrei, ein Schrei, wie Raoul ihn
vorher niemals gehort hatte. Er erstarb in einem entsetzlichen Rocheln.. Dann hérte man den
dumpfen Aufschlag eines Korpers.

Raoul arbeitete wie ein Wahnsinniger, um sich von seinen Fesseln zu befreien. In seiner
Todesangst vollbrachte er das Unmdgliche: er zerri3 die Schnur. Als er auf die Fiile sprang,
stiirzte Elise herein.

«Madame!»

«Simone!» schrie Raoul.

Zusammen stiirzten sie zum Vorhang und rissen ihn zur Seite.

«Mein Gott», keuchte er. «Rot alles rot..»

Elises Stimme hinter ihm klang bdse und zitternd.«Madame ist tot Es ist zu Ende. Aber sagen
Sie doch, Monsieur, was ist geschehen? Warum ist Madame so zusammengeschrumpft -
warum ist sie nur halb so gro3? Was ist hier vorgefallen?»

«Ich weil} es nichty, stohnte Raoul.

Seine Stimme wurde zu einem Kreischen.

«Ich weiB es nicht. Ich weil3 es nicht. Aber ich glaube - ich werde wahnsinnig - Simone!
Simone!»



Die Zigeunerin

Macfarlane hatte oft beobachtet, dal3 sein Freund Dickie Carpenter eine
merkwiirdige Abneigung gegeniiber Zigeunern hatte. Den Grund dafiir
hatte er allerdings nie erfahren. Als jedoch Dickies Verlobung mit Esther
Lawes gelost wurde, existierte die Zurlickhaltung, die zwischen den
beiden Ménnern noch bestand, fiir einen kurzen Augenblick nicht mehr.
Macfarlane war mit Rachel, der jiingeren Schwester von Esther, seit
ungefdhr einem Jahr verlobt. Seit ihrer Kindheit kannte er die beiden
Lawes -Tochter. In allen Dingen langsam und vorsichtig, hatte er sich
widerwillig eingestanden, dall Rachels kindliches Gesicht und ihre
ehrlichen braunen Augen einen zunehmenden Reiz auf ihn ausiibten. Eine
Schonheit wie Esther war sie nicht -0 nein! Aber unsagbar wahrhaftiger
und stiBer. Durch Dickies Verlobung mit der édlteren Schwester schien das
Band zwischen den beiden Méannern nun noch enger geworden zu sein.
Und jetzt, nach einigen kurzen Wochen, war diese Verlobung wieder
gelost, und Dickie, der arme Dickie, war ziemlich betroffen. Bisher war in
seinem jungen Leben alles so glatt verlaufen. Seine Karriere in der Marine
war ein guter Einfall gewesen; die Sehnsucht nach dem Meer war ihm
angeboren. Irgendwie hatte er etwas von einem Wikinger an sich: Einfach
und direkt war er, und gedankliche Spitzfindigkeiten waren bei ihm
vergeudet. Er gehorte zu jenen jungen Englédndern, die jede Gefiihlsregung
verabscheuen und denen es besonders schwerfillt , geistige Vorgiange in
Worten auszudriicken.

Macfarlane, dieser verschlossene Schotte mit seiner keltischen Phantasie,
die irgendwo verborgen schlummerte, lauschte und rauchte, wéahrend sein
Freund sich durch ein Meer von Worten kampfte. Er hatte gewul3t , was
kommen wiirde: daf3 sein Freund sich alles von der Seele reden mulfte.
Allerdings hatte er mit einem anderen Thema gerechnet. Jedenfalls fiel der
Name Esther Lawes nicht ein einziges Mal. Anscheinend war es die
Geschichte irgendeines kindlichen Entsetzens.

«Angefangen hat es mit einem Traum, den ich als Kind traumte. Kein
richtiger Alptraum. Sie - die Zigeunerin, weil3t du - tauchte blofl immer
wieder in jedem Traum auf - selbst in guten Traumen (oder was ein Kind
sich unter einem guten Traum vorstellt: eine Kindergesellschaft mit
Knallbonbons und solchen Sachen). Ich hatte immer einen Mordsspal}



dabei, und dann hatte ich plétzlich das Gefiihl, dann wul3te ich pl6tzlich
ganz genau: Wenn ich jetzt hinschaue, ist sie da, steht sie da wie immer
und beobachtet mich... mit traurigen Augen, verstehst du, als wiilte sie
irgend etwas, das ich nicht wuflte... Warum es mich so aufregte, kann ich
nicht sagen; aber aufregen tat es mich! Jedesmal ! Schreiend vor Entsetzen
wachte ich immer auf, und mein altes Kinderméadchen sagte dann: «Ahal!
Master Dickie hat wieder einmal seinen alten Zigeunertraum gehabt!»
«Hast du irgendwann einmal etwas mit richtigen Zigeunern erlebt?»

«Das war erst viel spater. Aber auch das war komisch. Ich war hinter
meinem kleinen Hund her, der weggerannt war. Erst lief ich durch das
Gartentor und dann einen Waldweg entlang. Damals wohnten wir namlich
in New Forest , weit du. SchlieBlich kam ich auf eine Art Lichtung, und
iiber einen kleinen FIuB fithrte eine Holzbriicke. Und genau vor der
Briicke stand eine Zigeunerin mit einem roten Tuch um den Kopf - genau
wie in meinem Traum. Und ich bekam sofort einen entsetzlichen
Schrecken! Sie sah mich an, verstehst du.... Mit genau demselben Blick -
als wiillte sie irgend etwas, das ich nicht wullte, und als machte es sie
traurig... Und dann sagte sie ganz ruhig, und dabei nickte sie mir zu: <Ich
an deiner Stelle wiirde nicht hinlibergehen.> Den Grund kann ich dir nicht
sagen, aber ich erschrak jedenfalls fast zu Tode. An ihr vorbei rannte ich
auf die Briicke. Wahrscheinlich war sie morsch. Jedenfalls stiirzte sie ein,
und ich fiel in den Fluf3 . Die Stromung war ziemlich stark, und beinahe
ware ich ertrunken. Gemein, wenn man fast ersiuft. Ich habe es nie
vergessen. Und ich hatte das Gefiihl, daB3 es mit der Zigeunerin zu tun
hatte...»

«Genaugenommen hat sie dich doch vorher gewarnt?» «So kann man es
wahrscheinlich auch ansehen.» Dickie verstummte und fuhr dann fort:
«Diese Geschichte von meinem Traum habe ich dir nicht erzadhlt, weil er
etwas mit dem zu tun hat, was spiter passierte - wenigstens glaube ich es
nicht -, sondern weil mein Traum der Ausgangspunkt ist. Sicher verstehst
du jetzt, was ich mit <Zigeunergefiih|> meine. Dann will ich dir vom
ersten Abend bei den Lawes' erzidhlen. Ich war damals gerade von der
Westkiiste gekommen. Ein komisches Gefiihl war es, wieder einmal in
England zu sein. Die Lawes' waren alte Freunde meiner Eltern. Als ich
ungefahr sieben war, hatte ich die Mddchen zum letztenmal gesehen; aber
der junge Arthur war ein guter Freund von mir, und als er gestorben war,
schrieb Esther immer an mich und schickte mir Zeitungen. Mordsmafig
lustige Briefe schrieb sie! Und immer versuchte sie, meine Laune
aufzubessern. Wenn ich doch nur mehr Talent zum Schreiben gehabt
hitte! Jedenfalls war ich verdammt gespannt, sie endlich wiederzusehen;



irgendwie war es schon komisch, ein Middchen nur durch Briefe und sonst
gar nicht zu kennen. Jedenfalls fuhr ich als erstes zu den Lawes'. Als ich
ankam, war Esther gerade nicht da, wollte jedoch abends wieder zuriick
sein. Beim Abendbrot sal} ich neben Rachel, und als ich mir die anderen
ansah, die noch am Tisch sallen, iiberkam mich ein komisches Gefiihl. Ich
bemerkte, dal3 irgendjemand mich beobachtete, und das storte mich
irgendwie. Dann sah ich sie...»

«Wen?»

«Mrs. Haworth - von der erzdhle ich doch die ganze Zeit» Macfarlane lag
es auf der Zunge zu sagen: Und ich dachte, du erzihltest von Esther
Lawes. Aber er schwieg, und Dickie berichtete weiter.

«Irgend etwas war bei thr ganz anders als bei den iibrigen. Sie ,sall neben
dem alten Lawes - mit gesenktem Kopf horte sie ihm aufmerksam zu. Um
den Hals hatte sie irgend etwas aus diesem roten Seidenzeug.
Wahrscheinlich war es ein billchen ausgefranst; jedenfalls sah es so aus,
als flackerten hinter ihrem Kopf lauter kleine Flammen... Ich fragte
Rachel: <Wer ist die Frau da driiben? Die Dunkle - mit dem roten Tuch?>
<Meinst du Alistair Haworth? Ein rotes Tuch triagt sie zwar - aber sonst ist
sie blond, sehr blond sogar.>

Und das stimmte - verstehst du? Ihr Haar war von einem hinreif3end hellen
und leuchtenden Blond. Trotzdem hétte ich schworen konnen, dali sie
schwarze Haare hatte. Komisch, wie sogar die Augen einem einen Streich
spielen konnen ... Nach dem Abendbrot machte Rachel uns bekannt, und
wir gingen im Garten auf und ab. Wir sprachen iiber Seelenwanderung...»
«Nicht ganz dein Spezialgebiet, Dickie!»

«Wabhrscheinlich nicht. Aber ich weil3 noch, daB3 ich sagte, ich hielte es fiir
eine ziemlich verniinftige Erkldrung, wenn man irgendwelche Leute von
irgendwoher zu kennen glaubte - als wiare man ihnen schon einmal
begegnet. Sie sagte: <Sie meinen Liebende...> An der Art und Weise, wie
sie es sagte, war etwas merkwiirdig - es klang so sanft und gespannt. Es
erinnerte mich - aber an was, wul3te ich nicht. Wir redeten noch ein
bi3chen weiter, und dann rief uns der alte Lawes von der Terrasse: Esther
sei gekommen und wolle mich begriiBen. Mrs. Haworth legte ihre Hand
auf meinen Arm und sagte. <Sie gehen hin?> <Ja>, sagte ich, <wir
miissen wohl.> Und dann dann ...»

«Weiter!»

«Es klingt so blodsinnig. Aber Mrs. Haworth sagte: <Ich an Threr Stelle
wiirde nicht hingehen. . .» Er schwieg einen Augenblick. «Ich bekam
einen entsetzlichen Schrecken, verstehst du? Deswegen habe ich dir vorhin
die Geschichte von dem Traum erzéhlt... Weil sie es ndmlich in genau



demselben Ton sagte - ganz ruhig, als wiilte sie irgend etwas, das ich
nicht wullte. Es ging nicht darum, daB3 sie eine hiibsche Frau war, die mit
mir noch im Garten bleiben wollte. Thre Stimme klang ganz freundlich -
und sehr bedriickt. Als wiilite sie beinahe, was noch kommen wiirde...
Wahrscheinlich war es unhoflich von mir, aber ich drehte mich einfach um
und lieB sie stehen - ich - rannte fast zum Haus. Dort schien ich geborgen
zu sein. Erst in diesem Moment merkte ich, da3 ich von Anfang an vor ihr
Angst gehabt hatte. Und ich war erleichtert, als ich dem alten Lawes
gegeniiberstand. Neben ihm stand Esther...» Er zogerte einen Augenblick ,
und dann murmelte er ziemlich unverstandlich:

«In dem Moment, in dem ich sie sah, war alles klar. Da wullte ich, dal} es
mich erwischt hatte.» Macfarlanes Gedanken wanderten schnell zu Esther
Lawes. Er hatte einmal gehort, wie jemand ihre ganze Erscheinung in
einem einzigen Satz zusammengefal3t hatte: «Ein Meter achtzig jiidische
Vollkommenheit.» Ein sehr gescheites Portrét, iiberlegte er, als er sich
threr ungewdohnlichen Grof3e und ihrer schmalen Schlankheit, der
marmornen Bldsse ihres Gesichts mit der feinen gebogenen Nase und der
schwarzen Pracht ihres Haars und ihrer Augen erinnerte. Ja, es
verwunderte ihn nicht, dal3 Dickies jungenhafte Einfachheit davor
kapituliert hatte. Sein eigenes Herz konnte Esther zwar nicht zum
schnelleren Schlagen bringen aber er mufte zugeben, dal3 sie
wunderschon war.

«Und danny, fuhr Dickie fort, «verlobten wir uns.»

«Gleich.»

«Nein - aber nach ungefihr einer Woche. AnschlieBend brauchte sie
ungefihr vierzehn Tage, um festzustellen, daf3 ihr eigentlich nicht viel
daran lag... .» Er lachte verbittert auf.

«Es war am letzten Abend vor meiner Riickfahrt zu dem alten Kahn. Ich
war 1m Dorf gewesen, ging gerade durch den Wald - und da sah ich sie
wieder - ich meine: Ich sah Mrs. Haworth. Sie trug eine rote Baskenmiitze,
und ich fuhr zusammen - nur einen einzigen Moment, verstehst du? Die
Geschichte mit meinem Traum habe ich dir bereits erzahlt, so daf3 du es
wahrscheinlich begreifst... Wir gingen ein Stiick zusammen. Ubrigens
hitte Esther ruhig alles horen konnen, was wir sagten - verstehst du ...»
«Ach?» Macfarlane blickte seinen Freund neugierig an. Seltsam, dal3 die
Menschen einem Dinge erzédhlen, die ihnen tiberhaupt nicht bewuft sind!
«Und als ich mich dann umdrehte, um zum Haus zuriickzugehen, hielt sie
mich fest. <Ich an Threr Stelle wiirde mich nicht so beeilen...> Und in
diesem Moment wullte ich Bescheid - wuBlte ich genau, dal3 irgend etwas
Gemeines auf mich wartete... und... und kaum war ich im Haus, traf ich



Esther, und sie sagte - sie hitte gemerkt, dal3 ihr doch nicht so viel daran
liege...»

Macfarlane knurrte mitfithlend. «Und Mrs. Haworth?» fragte er.

«Ich habe sie nie wiedergesehen - bis heute abend.»

«Heute abend?»

«Ja. Vorhin im Lazarett. Ich muf3te wegen meines Beines hin, das damals
bet der Torpedogeschichte ein bilchen ladiert worden ist. In letzter Zeit
hatte es mir Kummer gemacht. Der alte Knabe riet zur Operation es wére
eine ganz einfache Geschichte. Als ich weggehen wollte, prallte ich mit
einem Madchen zusammen, das iiber ithrer Schwesterntracht einen roten
Pullover trug. Und dieses Méddchen sagte:

<Ich an Threr Stelle wiirde mich nicht operieren lassen .> Da erst merkte
ich, daB3 es Mrs. Haworth war. Sie ging aber so schnell weiter, da3 ich sie
nicht festhalten konnte. Ich traf dann eine andere Schwester und
erkundigte mich nach ihr. Die Schwester sagte jedoch, eine Frau, die so
hief3e, sei nicht im Lazarett ... Komisch...»

«Und sie war es bestimmt?»

«Aber ja Verstehst du denn nicht - sie ist sehr schon.» Er schwieg einen
Augenblick und fiigte dann hinzu: «Natiirlich lasse ich mich operieren -
klar... Aber - falls ich tatsdchlich an der Reihe sein sollte...»

«Unsinn!»

«Natirlich ist es Unsinn! Und trotzdem bin ich froh, daf3 ich dir die
Geschichte mit der Zigeunerin erzihlt habe... Weillt du, an sich wollte ich
dir noch etwas erzidhlen, aber im Moment fillt es mir einfach nicht ein ...»

Macfarlane wanderte die ansteigende Heidestra3e entlang. Am Gartentor
des Hauses, das fast auf der Kuppe des Hiigels lag, bog er ab. Mit
entschlossen zusammengebissenen Zahnen klingelte er.

«Ist Mrs. Haworth zu sprechen?»

«Ja, Sir. Ich sage sofort Bescheid.» Das Dienstmadchen lief3 ihn in einem
niedrigen langen Raum allein, dessen Fenster auf die Wildnis der
Heidelandschaft hinausgingen. Nachdenklich zog er die Stirn kraus.
Wiirde er sich jetzt vielleicht maBlos ldcherlich machen?

Dann fuhr er zusammen. Uber ihm sang eine leise Stimme: Die Zigeunerin
wohnt auf der Heide.... . Die Stimme brach ab. Macfarlanes Herz schlug
eine Spur schneller. Die Tiir ging auf.

Ihre verwirrende, beinahe skandinavische Blondheit wirkte auf ihn wie ein
Schock. Trotz Dickies Schilderung hatte er sich vorgestellt, sie wire
schwarz wie eine Zigeunerin..... Und plétzlich fielen ihm Dickies Worte
und ihr merkwiirdiger Klang wieder ein: «Verstehst du denn nicht sie ist



sehr schon.. » Vollkommene, unantastbare Schonheit ist selten, und
vollkommene, unantastbare Schonheit war genau das, was Mrs. Haworth
besal.

Er ri} sich zusammen und ging ihr entgegen. «Ich fiirchte, Sie werden
nicht einmal meinen Namen kennen; Ihre Adresse bekam ich von den
Lawes'. Aber - ich bin ein Freund von Dickie Carpenter.»

Priifend sah sie ithn eine Weile an. Dann sagte sie: «Ich wollte
spazierengehen. Auf der Heide. Kommen Sie mit?» Sie stief die
Terrassentiir auf und trat auf den Hang hinaus. Er folgte ihr. Ein schwerer,
fast einféltig aussehender Mann sal3 rauchend in einem Korbsessel.
«Mein Mann! Wir gehen ein biBchen spazieren, Maurice. Und
anschlieBend 13t Mr. Macfarlane mit uns zu Mittag. Das tun Sie doch,
nicht wahr?»

«Vielen Dank.» Er folgte ihrem leichten Schritt den Hiigel hinauf und
tiberlegte dabei: Warum? Warum, um Himmels willen, hat sie solch einen
Mann geheiratet?

Alistair bahnte sich einen Weg zu einigen Felsen. «Hier setzen wir uns
hin. Und Sie erzdhlen wozu Sie hierhergekommen sind.»

«Sie wissen es also schon?»

«Ich weill immer, wann schlimme Dinge bevorstehen. Es ist schrecklich,
nicht wahr? Das mit Dickie?»

«Er unterzog sich einer leichten Operation - die erfolgreich verlief. Sein
Herz' muB3 jedoch schwach gewesen sein. Er starb wihrend der Narkose.»
Was er auf ithrem Gesicht zu entdecken gehofft hatte, wullte er nicht genau
kaum jedoch jenen Ausdruck tiefster Erschopfung... Er horte, wie sie
murmelte: «Wieder - so lange - so lange - warten .... Dann blickte sie auf
«Was wollten Sie sagen?»

«Nur das eine: Irgend jemand warnte ihn vor der Operation. Eine
Schwester. Er glaubte, Sie waren es gewesen. Stimmt das?»

Sie schiittelte den Kopf «Nein - ich bin es nicht gewesen. Aber ich habe
eine Kusine, die Krankenschwester ist. Im Zwielicht sieht sie mir ziemlich
dhnlich. So wird es wahrscheinlich gewesen sein.» Sie schaute zu thm
hoch. «Aber das ist doch nicht so wichtig, nicht wahr?» Und dann wurden
thre Augen plétzlich ganz groB3. Sie hielt den Atem an. «Oh!» sagte sie.
«Oh! Wie merkwiirdig! Sie begreifen nicht...»

Macfarlane war verbliifft. Immer noch starrte sie ihn an.

«Ich dachte, sie miiiten .. . Sie sollten es eigentlich. Sie sehen aus, als
konnten Sie es auch...» Alistair verstummte.

«Was denn?»

«Als hitten Sie die Gabe - oder den Fluch; nennen Sie es, wie Sie wollen.



Ich glaube, Sie haben es auch. Schauen Sie ganz genau auf diese
Vertiefung im Gestein. Denken Sie gar nichts; sehen Sie bloB3 hin ... Ah!»
sagte sie plotzlich und er schauerte. «Und - haben Sie etwas gesehen?»
«Es muf} Einbildung gewesen sein. Fiir einen kurzen Augenblick sah es so
aus, als wire sie voll mit - Blut!»

Sie nickte. «Ich wullte, dal} Sie es konnen. Das hier ist die Stelle, an der
die Sonnenanbeter ihr Opfer darbrachten. Ich wullte es, bevor man es mir
erzdhlte. Und manchmal weil ich sogar, was sie dabei empfanden - als
waire ich selbst dabeigewesen... Und die Heide hat etwas, das mir das
Gefiihl gibt, als kehrte ich langsam zuriick... Dal3 ich diese Gabe besitze,
ist nur natiirlich. SchlieBlich bin ich eine Ferguesson. Das Zweite Gesicht
liegt in der Familie. Und bevor mein Vater sie heiratete, war meine Mutter
ein Medium. Christine hiel} sie. Sie war sehr beriithmty»

«Meinen Sie mit <Gabe> die Fahigkeit, Dinge zu sehen, bevor sie
geschehen?»

«Ja - vorher und hinterher, das ist dasselbe. Zum Beispiel sah ich, wie Sie
iberlegten, warum ich Maurice geheiratet hitte - o ja, das haben Sie! Die
Erklarung ist ganz einfach:

Ich habe immer gewul3t, daf3 irgend etwas Entsetzliches drohend iiber ihm
hingt... Davor mochte ich ithn bewahren ... Frauen sind nun einmal so. Mit
meiner Gabe sollte ich eigentlich in der Lage sein, es zu verhindern - wenn
es liberhaupt zu verhindern ist. Dickie konnte ich nicht helfen. Und Dickie
wollte es auch nicht begreifen... Er hatte Angst. Er war noch sehr jung.»
«Zwetundzwanzig.»

«Und ich bin dreiBig. Aber das meinte ich nicht. Es gibt so viele Arten,
voneinander getrennt zu werden: durch Lange und Hohe und Breite... aber
durch die Zeit getrennt zu sein, ist das schlimmste.. .» Sie versank in ein
langes griibelndes Schweigen.

Der gedampfte Klang eines Gongs, der vom Haus heraufdrang, storte sie
auf.

Beim Mittagessen beobachtete Macfarlane ithren Mann, Maurice Haworth.
Zweifellos war Mr. Haworth in seine Frau sehr verliebt. In seinen Augen
lag die fraglose, gliickliche Zuneigung eines Hundes. Macfarlane bemerkte
auch die Zartlichkeit, mit der sie darauf reagierte und die einen Anflug von
Miitterlichkeit hatte. Nach dem Essen verabschiedete er sich.

«Ich bleibe fiir einen Tag - oder auch zwei - unten im Gasthaus. Darf ich
noch einmal heraufkommen und Sie wiedersehen? Morgen vielleicht?»
«Selbstverstandlich. Aber...»

«Ja?»

Sie fuhr mit der Hand iiber die Augen. «Ich weil3 nicht. Ich - ich glaube



fast, wir sollten uns nicht noch einmal sehen. Das ist alles. Auf
Wiedersehen.»

Langsam ging Macfarlane die Stra3e hinunter. Gegen seinen Willen schien
eine eisige Hand sein Herz umklammert zu haben. Nicht wegen ihrer
Worte, natiirlich, sondern...

Ein Wagen fegte durch die Kurve. Er prefite sich an die Hecke - gerade
noch rechtzeitig. Eine merkwiirdige graue Blésse iiberzog sein Gesicht...

«Um Himmels willen - meine Nerven sind zum Teufel», knurrte
Macfarlane, als er am folgenden Morgen aufwachte.. Niichtern rief er sich
die Ereignisse des vergangenen Nachmittags ins Gedichtnis. Der Wagen,
der Abkiirzungsweg zum Gasthaus und der plotzliche Nebel, der thn vom
Weg abgebracht hatte, und dazu das BewuBtsein , dal3 ganz in der Néhe
gefahrliches Sumpfgebiet lag; dann die Schornsteinhaube, die vom
Gasthof heruntergefallen war, und der Brandgeruch nachts, der von einem
glimmenden Holzstiick stammte, das auf dem Vorleger seines Kamins
gelegen hatte. Es hatte nichts zu bedeuten! Gar nichts hatte es zu bedeuten
- aber dazu thre Worte und die tiefe, von ihm gar nicht bemerkte
GewiBheit in seinem Herzen, dal3 sie Bescheid wullte...

In einem plotzlichen Anfall schleuderte er die Bettdecke weg. Er mul3te
aufstehen, und als erstes muBlte er sie sprechen. Das wiirde den Bann
brechen. Vorausgesetzt allerdings, er wiirde heil hinkommen... Himmel,
was war er doch fiir ein Idiot!

Zum Friihstiick konnte er kaum etwas essen. Als es zehn Uhr schlug,
befand er sich bereits auf dem Weg. Um zehn Uhr dreillig driickte seine
Hand auf die Klingel. Erst dann, nicht einen Augenblick friiher, erlaubte er
sich einen tiefen Atemzug der Erleichterung. «Ist Mrs. Haworth da?»

Es war dieselbe éltere Frau, die ihm gestern aufgemacht hatte. Thr Gesicht
war jedoch vollig verandert - von Gram zerfurcht

«0 Sir! 0 Sir - haben Sie es denn noch nicht gehort?»

«Was gehort?»

«Miss Alistair, das arme Schifchen! Thre Tropfen! Jeden Abend nahm sie
sie. Der arme Captain ist auBer sich - fast wahnsinnig ist er. In der
Dunkelheit hat er die falsche Flasche vom Bord genommen... Der Doktor
wurde zwar

- gleich geholt, aber es war zu spit...»

Und dann fielen Macfarlane plotzlich wieder ihre Worte ein: <Ich habe
immer gewul3t, dal3 irgend etwas Entsetzliches drohend tiber ihm héngt...
Davor mochte ich ihn bewahren - wenn es iiberhaupt zu verhindern ist...»
Aber das Schicksal 146t sich nicht betriigen... Seltsames Verhidngnis der



Vision, das zerstort hatte, wo es zu retten versuchte...

Die alte Frau fuhr fort: «Mein armes Lammchen! So sii und so freundlich
war sie immer, und so leid tat es ihr, wenn irgendwo Kummer herrschte.
Sie konnte es nicht ertragen, da} jemand verletzt wurde.» Sie zogerte,
fiigte dann jedoch hinzu: «Mochten Sie nach oben gehen und sie noch
einmal sehen, Sir? Nach allem, was sie sagte, nehme ich an, daB3 Sie sie
schon seit langem kennen. Seit sehr langer Zeit, sagte sie...»

Macfarlane folgte der alten Frau die Treppe hinauf in das Zimmer, das
iiber dem Wohnraum lag, wo er tags zuvor ihre singende Stimme gehort
hatte. Im oberen Teil der Fenster war buntes Glas eingelassen. Es warf
rotes Licht auf das Kopfende des Bettes... Eine Zigeunerin mit einem roten
Tuch um den Kopf... Unsinn! Seine Nerven spielten ihm schon wieder
einen Streich. Lange schaute er Alistair Haworth zum letztenmal an.

«Eine Dame mochte Sie sprechen, Sir»

«Was 1st?» Geistesabwesend sah Macfarlane seine Wirtin an. «Oh,
Verzeihung, Mrs. Rowse, ich fange schon an, Gespenster zu sehen.»
«Wirklich, Sir? Nach Einbruch der Dunkelheit kann man auf der Heide
manchmal schon merkwiirdige Dinge sehen; einmal ist es die Weille
Dame, dann wieder der Teufelsschmied, oder auch der Seemann und die
Zigeunerin.»

«Was sagten Sie eben? Der Seemann und die Zigeunerin?»

«Das behaupten die Leute wenigstens, Sir. Als ich noch jung war,
erzahlten die Leute eine Geschichte dariiber. Vor einer ganzen Weile
hitten die beiden sich geliebt und zerstritten... Aber jetzt sind sie schon
lange Zeit nicht mehr gesehen worden.»

«Wirklich? Vielleicht, dal3 sie - moglicherweise - jetzt wieder...»

«Um Gottes willen, Sir! Sagen Sie so etwas nicht! Und die junge Dame...»
«Welche junge Dame?»

«Die Sie sprechen mochte. Sie ist im Gastzimmer. Eine Miss Lawes - so
hat sie gesagt.»

«Oh!»

Rachel! Er verspiirte ein seltsames Gefiihl des Zusammenziehens, ein
Verschieben der Perspektive. Heimlich hatte er in eine andere Welt
hineingeschaut. Rachel hatte er dariiber vergessen, denn Rachel gehorte
allein zu diesem Leben..... Wieder dieses merkwiirdige Verschieben der
Perspektiven, dieses Zuriickgleiten in eine Welt mit nur drei Dimensionen.
Er offnete die Tiir zum Gastzimmer. Rachel - mit thren ehrlichen braunen
Augen. Und plétzlich, als erwache er aus einem Traum, iiberwéltigte ithn
eine warme Welle freudiger Wirklichkeit. Er lebte - lebte! Und er



Die Uhr war Zeuge

Gedankenvoll blickte der zierliche Mr. Sattersway seinen Gastgeber an. Zwischen den beiden
Minnern herrschte eine merkwiirdige Freundschaft. Der Colonel entstammte dem Landadel
und hatte eine einzige Leidenschaft: den Sport. Die wenigen Wochen des Jahres, die er aus
geschiftlichen Griinden in London verbringen mufite, machten ihm nie Freude. Mr.
Sattersway hingegen war ein Stadtmensch, der alles {iber franzdsische Kiiche, die neueste
Mode und die letzten Skandale wufite. Das Studium der menschlichen Natur war seine
Leidenschaft. Darin hatte er es zur Meisterschaft gebracht.

Deshalb schien es so, als hitten er und Colonel Melrose wenig Gemeinsames, denn der
Colonel zeigte kaum Interesse fiir die Angelegenheiten seiner Mitmenschen und verabscheute
Emotionen. Hauptsdchlich waren die Ménner Freunde, weil schon ihre Viter befreundet
gewesen waren. Aulerdem hatten sie denselben Bekanntenkreis und die gleichen
reaktiondren Ansichten iiber die nouveaux riche.

Es war gegen halb acht Uhr abends. Die beiden Ménner saflen in dem gemiitlichen
Arbeitszimmer von Melrose. Der Colonel berichtete mit dem Enthusiasmus des begeisterten
Reiters von einer Jagd im letzten Winter. Mr. Sattersway, dessen Kenntnisse iiber Pferde
hauptsichlich von Besuchen in den Reitstéllen seiner ldndlichen Gastgeber herriihrten, horte
ihm mit unerschiitterlicher Hoflichkeit zu.

Das schrille Lauten des Telefons unterbrach Melrose. Er ging zum Schreibtisch und nahm
den Horer ab.

«Hallo, ja? Colonel Melrose am Apparat. Was gibt's?»

Seine Haltung énderte sich, wurde offiziell und steif. Jetzt sprach der Amtstrager, nicht mehr
der Sportsmann. Er horte einige Augenblicke gespannt zu, dann antwortete er knapp: «In
Ordnung, Curtis, ich komme sofort» Wihrend er den Horer auflegte, sagte er zu seinem Gast:
«Man hat Sir James Dwighton in seiner Bibliothek aufgefunden - ermordet»

«Um Gottes willen!» entfuhr es Mr. Sattersway iiberrascht

«Ich muf} sofort nach Alderway. Mdchten Sie mitkommen?»

Jetzt fiel Mr. Sattersway ein, da3 der Colonel Polizeichef der Grafschaft war. Er zogerte.
«Wenn ich nicht store...»

«Aber iiberhaupt nicht Inspektor Curtis war am Apparat. Er ist ein gutmiitiger, ehrlicher
Bursche, aber nicht gerade der Intelligenteste. Ich wire froh, wenn Sie mitkdmen, Sattersway.
Mein Gefiihl sagt mir, dal3 dies eine hidBliche Sache wird.»

«Hat man den Téter schon gefal3t?»

«Nein», antwortete Melrose kurz.

Mr. Sattersways geiibtes Ohr splirte eine winzige Zuriickhaltung hinter dieser knappen
Verneinung. Er begann, in seinem Gedéchtnis zu kramen, was er liber die Dwightons wul3te.
Ein hochmiitiger alter Knabe war Sir James gewesen, immer barsch und kurz angebunden.
Ein solcher Mann schafft sich leicht Feinde. Er ging auf die Sechzig zu, hatte graues Haar
und eine rosige Gesichtsfarbe und stand in dem Ruf duBlerst geizig zu sein.

Vor Sattersways geistigem Auge erschien Lady Dwighton, jung, schlank, mit
kastanienbraunem Haar. Er erinnerte sich an gewisse Gertichte, Vermutungen, gehéssigen
Klatsch. Das war es also, was Melrose nicht gefiel. Doch dann rif3 sich Sattersway
zusammen - seine Phantasie ging wieder einmal mit ihm durch.

Fiinf Minuten spiter sall er neben seinem Gastgeber in einem kleinen Zweisitzer, und sie



fuhren hinaus in die Nacht.

Der Colonel war ein wortkarger Mensch. Fast anderthalb Meilen hatten sie schon
zuriickgelegt, als er unvermittelt fragte: «Sie kennen sie, nehme ich an?»

«Die Dwightons? Selbstverstindlich, ich weil} alles {iber sie.» Wen gab es schon, iiber den
Mr. Sattersway nicht alles wullte? «Ihn habe ich, glaube ich, einmal getroffen, sie des
Ofteren.»

«Hiibsche Frauy, sagte Melrose.

«Eine schone Frau!» stellte Mr. Sattersway fest.

«Glauben Sie?»

«Eine Gestalt wie aus der Renaissance», bekriftigte Mr. Sattersway, sich an dem Thema
erwarmend. «Ich habe sie in einer Theaterauffithrung erlebt - die
Wohltatigkeitsveranstaltung, erinnern Sie sich, im letzten Friihjahr. Sie hat mich sehr
beeindruckt. Es ist nichts Modernes an ihr - sie wirkt wie aus vergangenen Zeiten. Man kann
sie sich gut in einem Dogenpalast vorstellen oder als Lucretia Borgia.»

Der Wagen machte einen leichten Schlenker, und Mr. Sattersway schwieg abrupt. Wie war er
nur auf den peinlichen Vergleich mit Lucretia Borgia gekommen? Unter den gegebenen
Umsténden... «Dwighton wurde doch nicht etwa vergiftet?» fragte er ibergangslos.

Melrose warf ithm einen leicht verwunderten Blick zu. «Darf ich wissen, warum Sie das
fragen?»

«Oh, ich... ich weil} nicht», antwortete Mr. Sattersway verwirrt ..... . €s kam mir nur gerade so
in den Sinn.»

«Nein, er wurde nicht vergiftet», erklarte Melrose diister. « Wenn Sie es genau wissen wollen:
Man hat ihm den Schédel eingeschlagen.»

«Mit einem stumpfen Gegenstand», murmelte Mr. Sattersway und wiegte wissend den Kopf.
«Reden Sie doch nicht wie in einem verdammten Kriminalroman, Sattersway! Er wurde mit
einer Bronzefigur erschlagen.»

«Ahay, sagte Sattersway und versank wieder in Schweigen. «Haben Sie schon mal was von
einem Burschen namens Paul Delangua gehort?» fragte Melrose nach einer Weile.

«Ja. Gutaussehender junger Mann.»

«Ich kann mir vorstellen, die Frauen halten ihn dafiir», knurrte der Colonel.

«Sie konnen ihn nicht leiden?»

«Nein.»

«Und ich war vom Gegenteil iiberzeugt Er ist doch ein sehr guter Reiter.»

«Benimmt sich aber wie alle Ausldnder beim Reiten. Steckt voll alberner Streiche.»

Mr. Sattersway unterdriickte ein Lacheln. Der gute alte Melrose war so typisch britisch in
seinen Ansichten. Als Kosmopolit, fiir den Sattersway sich hielt, konnte er iiber die
provinzielle Art, mit der seine Landsleute auf Fremde herabsahen, nur licheln.

«Ist Delangua hier in der Gegend?» fragte er.

«Er hielt sich auf Alderway bei den Dwightons auf. Man munkelt, daf3 Sir James ihn vor
einer Woche rausgeworfen hat.»

«Warum?»

«Hat ihn erwischt, als er seiner Frau den Hof machte, nehme ich an. Was, zum Teufel ..»
Der Wagen geriet durch pldtzliches Bremsen ins Schleudern, dann krachte es.

«Sehr gefahrliche Kreuzungen, hier in England», meinte Melrose. «Trotzdem, der andere
hétte hupen miissen. Wir sind auf der Hauptstrale und haben Vorfahrt. Ich glaube, daB er
mehr abgekriegt hat als wir.»

Er stieg aus. Aus dem anderen Wagen tauchte gleichfalls eine Gestalt auf, die auf den
Colonel zuging. Sattersway konnte Bruchstiicke ihres Gespriaches verstehen.

«Ich fiirchte, das war ganz und gar mein Fehler», sagte der Fremde. «Aber ich bin fremd hier,
und es war absolut nicht zu erkennen, dal} Sie sich auf einer Vorfahrtsstral3e ndherten.»

Der Colonel war besinftigt. Die beiden Ménner beugten sich {iber den fremden Wagen, den



ein Chauffeur bereits untersuchte. Das Gesprich verlor sich in technischen Einzelheiten.
«Eine Sache von einer halben Stunde, fiirchte ich», sagte der Fremde. «Aber lassen Sie sich
bitte durch mich nicht authalten. Ich bin froh, da3 Thr Wagen nicht viel abbekommen hat.»
Melrose wollte gerade antworten, doch er wurde durch Mr. Sattersway unterbrochen, der in
freudiger Erregung aus dem Wagen gestiegen war und dem Fremden nun iiberschwenglich
die Hand schiittelte.

«Sie sind es tatsachlich! Ich habe sofort Ihre Stimme erkannt!» rief er aufgeregt. « Was fiir
eine Uberraschung! Was fiir eine auBerordentliche Uberraschung!»

Colonel Melrose sah Sattersway verwundert an.

«Das ist Mr. Harley Quin, Melrose. Ich bin sicher, da3 ich [hnen schon oft von Mr. Quin
erzéhlt habe.»

Der Colonel konnte sich offensichtlich nicht daran erinnern, horte aber hoflich zu, wahrend
Mr. Sattersway munter weitersprach: «Ich habe Sie nicht mehr gesehen seit... lassen Sie mich
iiberlegen...»

«Seit dem Abend in den Schellen und Narreny», entgegnete der andere gelassen.

«Schellen und Narren?» warf der Colonel ein.

«Das ist ein Gasthoty», erklarte Mr. Sattersway. «Was fiir ein merkwiirdiger Name fiir einen
Gasthof», meinte der Colonel

«Nur ein ziemlich alter Namey, entgegnete Sattersway.

«Sie erinnern sich sicherlich, dal3 es eine Zeit in England gab, da Narren und ihre Schellen
viel hdufiger waren als heute.»

«Ja, das stimmt allerdings», sagte Melrose und blinzelte den Fremden verwirrt an. Durch
einen eigentiimlichen Lichteffekt hervorgerufen durch die Scheinwerfer des einen und die
Riicklichter des anderen Wagens sah es einen Augenblick so aus, als wére auch Mr. Quin in
ein Narrengewand gehiillt. Aber nur das Licht rief diesen seltsamen Eindruck hervor.

«Wir konnen Sie hier nicht einfach zuriicklassen», fuhr Mr. Sattersway fort «Sie miissen
mitkommen. Es ist geniigend Platz fiir drei, nicht wahr, Melrose?»

«Ja, vermutlich», sagte Melrose zogernd. «Nur haben wir etwas zu erledigen. Erinnern Sie
sich, Sattersway?»

Mr. Sattersway stand wie erstarrt da. Gedanken schossen ihm durch den Kopf, dann rief er
aufgeregt: «Nein, ich hitte es besser wissen miissen. Es war kein Zufall, da3 wir heute auf
der Kreuzung zusammenstief3en.»

Colonel Melrose starrte seinen Freund verwundert an. Sattersway ergriff seinen Arm.
«Erinnern Sie sich, was ich Thnen iiber unseren Freund Derek Capel erzihlte? Das Motiv fiir
seinen Selbstmord, das niemand herausfinden konnte?. Es war Mr. Quin, der das Problem
16ste und noch viele andere. Er macht die Menschen auf Dinge aufmerksam, die ihnen ohne
seine Hilfe verborgen bleiben wurden. Er ist einfach groBartig!»

«Mein lieber Sattersway, Sie bringen mich in Verlegenheity, sagte Mr. Quin lachelnd.
«Wenn ich mich recht erinnere, wurden diese Félle alle von Thnen geldst, nicht von mir.»
«Sie wurden gelost, weil Sie dabei wareny, sagte Mr. Sattersway im Brustton der
Uberzeugung.

Colonel Melrose rdusperte sich unbehaglich und sagte:

«Wir diirfen keine Zeit mehr verlieren. Fahren wir!»

Er schwang sich auf den Fahrersitz. Offensichtlich war er nicht sehr dariiber erfreut, daf3
Sattersway ihm in seiner Begeisterung die Gesellschaft des Fremden aufgezwungen hatte,
fand aber keinen iiberzeugenden Ablehnungsgrund . Er war im iibrigen nur daran interessiert,
so schnell wie moglich nach Alderway zu kommen.

Mr. Sattersway lie3 Mr. Quin als néchsten einsteigen und nahm selbst auf dem dufBeren Sitz
Platz. Der Wagen war so gerdumig, da3 die drei Ménner fast bequem in ihm sitzen konnten.
«Sie interessieren sich also fiir Verbrechen, Mr. Quin?» fragte der Colonel, bemiiht,
moglichst freundlich zu sein.



«Nein, eigentlich nicht fiir Verbrechen.»

«Fiir was denn, wenn ich fragen darf?»

Mr. Quin lachelte. «Fragen wir Mr. Sattersway. Er ist ein sehr scharfer Beobachter.»

«Ich glaube», sagte Mr. Sattersway langsam, «und vielleicht tdusche ich mich auch, aber ich
glaube, Mr. Quins Interesse gilt - Liebenden.»

Mr. Sattersway errdtete bei dem letzten Wort, das kein Englédnder ohne Befangenheit
ausspricht. Es kam so zogernd iiber seine Lippen, dal man die Génsefiilchen formlich
mithorte.

«Mein Gott!» entgegnete der Colonel iiberrascht und verstummte. Sattersway schien da einen
ziemlich seltsamen Vogel aufgegabelt zu haben, dachte er. Er musterte ihn verstohlen von der
Seite. Sah eigentlich ganz normal aus, der Bursche, ziemlich dunkel, aber {iberhaupt nicht
wie ein Auslénder.

«Und nuny, sagte Mr. Sattersway in bedeutsamem Ton, «mdchte ich Thnen alles tiber den Fall
erzéhlen.»

Er sprach etwa zehn Minuten. Und wie er in der Dunkelheit dasal3, wahrend sie durch die
Nacht fuhren, empfand er ein berauschendes Gefiihl der Macht. Was bedeutete es schon, daf3
er nur ein unbeteiligter Beobachter des menschlichen Lebens war? Thm stand die Gewalt der
Sprache zur Verfiigung, er konnte Worte zu einem Gemaélde zusammenfiigen - einem
Gemélde aus der Zeit der Renaissance, mit dem schonen Abbild der rothaarigen,
blaBhdutigen Laura Dwighton und der etwas zwielichtigen Figur eines Paul Delangua, den
die Frauen so anziehend fanden.

Gemalt vor dem Hintergrund von Alderway, dem Herrensitz, der noch aus der Zeit Heinrichs
VII stammte, ja angeblich sogar noch élter war. Alderway, das so durch und durch englisch
war, mit seinen zurechtgestutzten Eiben, der alten Fachwerkscheune und dem Fischteich, in
dem einst die Mdnche ihre Freitagskarpfen geziichtet hatten.

Mit einigen kraftigen Strichen fiigte er Sir James Dwighton hinzu, einen echten Nachfahren
der alten De Wittons, die in fritheren Jahrhunderten dem Land ihr Geld abgepref3t und es in
eisenbeschlagenen Truhen gehortet hatten, so da3 die Herren von Alderway niemals
verarmten, mochten die Zeiten fiir andere auch noch so schlecht sein.

Endlich schwieg Mr. Sattersway. Er war sich der Anteilnahme seiner Zuhorer sicher. Nun
wartete er auf sein verdientes Lob. Und er bekam es.

«Sie sind ein Kiinstler, Mr. Sattersway!»

«Ich... ich tue mein Bestes.» Plotzlich wurde der kleine Mann bescheiden.

Vor ein paar Minuten waren sie durch das gro3e Parktor gefahren. Nun hielten sie vor dem
Portal des Hauses. Ein Polizist kam eilig die Treppe hinunter, um sie zu begrii3en.

«Guten Abend, Sir. Inspektor Curtis ist in der Bibliothek.»

«In Ordnung.»

Melrose eilte die Stufen hinauf, gefolgt von seinen Begleitern. Wéhrend die drei die weite
Halle durchquerten, spéhte ein éltlicher Butler dngstlich aus einer Tiir. Melrose nickte ihm
Zu.

«Guten Abend, Miles. Was fiir eine traurige Geschichte!»

«Das ist sie in der Tat», entgegnete der andere zitternd. «Ich kann es noch gar nicht fassen,
Sir. Zu denken, daf} jemand unseren Herrn erschlagen hat...»

«Ja, jay, unterbrach ihn Melrose. «Ich werde mich spiter noch mit Ihnen unterhalten.»

Er eilte weiter in die Bibliothek, wo ihn ein groBer, soldatisch aussehender Polizeibeamter
respektvoll begriifite.

«Schreckliche Geschichte, Sir. Ich habe nichts verdndert. Keine Fingerabdriicke auf der
Tatwaffe. Wer es auch getan hat, er verstand sein Geschéft.» Sattersway blickte auf die
zusammengesunkene Gestalt, die an dem groflen Schreibtisch saf, und sah schnell wieder
weg. Der Lord war von hinten erschlagen worden, mit einem wuchtigen Schlag, der die
Schédeldecke zertriimmert hatte. Es war kein schoner Anblick.



Die Tatwaffe lag auf dem Boden - eine Bronzefigur, etwa sechzig Zentimeter grol3, der
Sockel feucht und blutbefleckt. Mr. Sattersway beugte sich neugierig dariiber.

«Eine Venusy, sagte er leise. «So wurde sein Leben also durch Venus, die Géttin der Liebe,
beendet»

«Die Fliigeltiiren waren alle geschlossen und von innen verriegelt», erlduterte der Inspektor
und schwieg dann bedeutungsvoll.

«Demnach kam der Téter aus dem Hausy, stellte der Polizeichef widerstrebend fest «Nun,
wir werden sehen.»

Der Ermordete trug Golfkleidung, und eine Tasche mit Golfschlédgern lag auf einem grof3en
Ledersofa.

«Er war gerade vom Golfplatz zuriickkommen» erklérte der Inspektor und folgte dem Blick
seines Vorgesetzten. «Um Viertel nach flinf war das. LieB sich dann vom Butler den Tee
servieren. Spiter lief3 er sich von seinem Kammerdiener ein Paar bequeme Schuhe bringen.
Soweit wir wissen, war der Diener die letzte Person, die ihn lebend sah.»

Melrose nickte und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Schreibtisch zu. Viele der
Gegenstinde darauf waren umgeworfen worden oder zerbrochen. Am auffallendsten war eine
grof3e, dunkle Emailleuhr, die genau in der Mitte der Schreibtischplatte mit der Schmalseite
nach oben lag.

Der Inspektor rdusperte sich « Wir haben sozusagen Gliick gehabt, Sir», sagte er. «Wie Sie
sehen, ist die Uhr um halb sieben stehengeblieben. Damit kennen wir den genauen Zeitpunkt
des Verbrechens. Sehr aufschlulreich.»

Der Colonel starrte die Uhr an. «Ja, wie Sie sagen», bemerkte er, «sehr aufschluflreich.» Er
schwieg einen Moment und fiigte dann hinzu: «Verdammt viel zu aufschluBBreich! Die Sache
gefallt mir nicht, Inspektor.»

Er sah sich nach seinen beiden Begleitern um und warf Mr. Quin einen
verstdndnisheischenden Blick zu. «Verdammt noch mal!» knurrte er. «Das ist mir zu glatt Sie
wissen, was ich meine. Die Dinge passen einfach nicht zueinander.»

«Sie glauben», murmelte Mr. Quin, «da3 Uhren nicht auf diese Weise umfallen?»

Melrose starrte ihn einen Moment an, dann blickte er wieder auf die Uhr, die mit einem Mal
jenes rithrende, unschuldige Aussehen hatte, das Dingen zu eigen ist, die plotzlich ihrer
Wiirde beraubt werden. Sorgfaltig stellte er sie wieder auf und schlug dann heftig auf den
Tisch. Die Uhr schwankte, fiel aber nicht um.. Melrose wiederholte den Vorgang. Langsam,
fast unwillig, fiel die Uhr um.

«Um welche Zeit wurde das Verbrechen entdeckt?» fragte Melrose scharf

«Kurz vor sieben, Sir.»

«Von wem?»

«Dem Butler.»

«Bringen Sie ihn herein!» befahl der Polizeichef. «Ich mdchte ihn sehen. Wo ist {ibrigens
Lady Dwightony.

«Sie hat sich hingelegt, Sir. Ihre Zofe sagt, da3 sie einen Zusammenbruch erlitten hat und fiir
niemanden zu sprechen ist»

Melrose nickte, und Inspektor Curtis ging, um den Butler zu holen. Mr. Quin blickte
gedankenvoll in den Kamin. Mr. Sattersway folgte seinem Beispiel. Er starrte eine Weile auf
die glimmenden Scheite, bis etwas Blinkendes auf dem Rost seine Aufmerksamkeit erregte.
Sattersway beugte sich nieder und hob einen kleinen Splitter gebogenen Glases auf.

«Sie wiinschen mich zu sprechen, Sir?» Die Stimme des Butlers klang immer noch schwach
und unsicher. Sattersway schob den Glassplitter in seine Westentasche und wandte sich um.
Der alte Mann stand im Tiirrahmen.

«Bitte setzen Sie sichy», sagte Melrose freundlich. «Sie zittern ja am ganzen Korper. Sicher
war es ein grofler Schock fiir Sie.»

«Das war es in der Tat, Sir»



«Nun, ich werde Sie nicht lange aufhalten. Lord Dwighton kam kurz nach fiinf zurtick,
glaube ich?»

«Ja, Sir. Er liel} sich hier den Tee servieren. Als ich spéter kam, um abzurdumen, befahl er,
Jennings hereinzuschicken - das ist sein Kammerdiener, Sir»

«Um welche Zeit war das?»

«Etwa zehn Minuten nach sechs, Sir.»

«Und weiter?»

«Ich schickte nach Jennings, Sir. Und erst, als ich um sieben Uhr die Bibliothek wieder
betrat, um die Fenster zu schlieBen und die Vorhinge vorzuziehen, entdeckte ich...»
Melrose unterbrach ihn. «Schon gut, Sie kdnnen sich die Einzelheiten ersparen. Die Leiche
haben Sie nicht angeriihrt und nichts verandert, hoffe ich?»

«Oh, nein, Sir. Ich lief, so schnell ich konnte, zum Telefon und benachrichtigte die Polizei.»
«Und dann?»

«Dann wies ich Janet an - das ist die Zofe von Mylady, Sir -, Mylady die Nachricht zu
iberbringen.»

«Sie haben Lady Dwighton wéhrend des ganzen Abends nicht gesehen?»

Colonel Melrose stellte diese Frage fast beildufig, aber Mr. Sattersway horte sehr wohl das
Interesse aus ihr heraus. «Eigentlich nicht, Sir. Mylady hat sich seit der Tragdodie in ihren
Réumen aufgehalten.»

«Haben Sie sie vorher gesehen?»

Die Frage kam unvermittelt, und jeder bemerkte das kurze z6gern, ehe der Butler antwortete.
«Ich ... ich habe sie ganz fliichtig gesehen, Sir, als sie die Treppe hinunterkam.»

«Ist sie in die Bibliothek gegangen?» Mr. Sattersway hielt den Atem an.

....... ich glaube schon, Sir.» «Um welche Zeit war das?»

«Es war kurz vor halb sieben, Sir.»

Colonel Melrose holte tief Luft. «Danke, das geniigt. Bitte schicken Sie mir Jennings herein.»
Jennings leistete der Aufforderung umgehend Folge. Er war ein Mann mit scharfen
Gesichtsziigen und katzenartigem Gang, der einen zuriickhaltenden und verschlagenen
Eindruck machte.

Ein Mann, dachte Sattersway, der unbekiimmert seinen Herrn ermorden kénnte, wenn er
sicher wére, ungeschoren davonzukommen.

Begierig lauschte er auf das, was der Mann auf die Fragen von Colonel Melrose antwortete.
Aber seine Geschichte schien glaubwiirdig. Er hatte seinem Herrn ein Paar bequeme Schuhe
gebracht und die Golfschuhe mitgenommen.

«Und was haben Sie danach gemacht, Jennings?»

«Ich ging zuriick in das Dienerzimmer, Sir.»

«Um welche Zeit verlieBen Sie Ihren Herrn?»

«Das muB} gegen Viertel nach sechs gewesen sein, Sir.»

«Wo waren Sie um halb sieben, Jennings?»

«Im Dienerzimmer, Sir.»

Colonel Melrose entliefl den Mann mit einem Kopfnicken. Dann sah er Curtis fragend an.
«Das stimmt, Sir, ich habe seine Angaben {iberpriift. Er hat sich von etwa zwanzig nach sechs
bis sieben Uhr im Dienerzimmer aufgehalten.»

«Dann ist er raus aus der Sache», sagte der Polizeichef mit einer Spur von Bedauern in der
Stimme. «Abgesehen davon hat er kein Motiv.»

In diesem Moment klopfte es an der Tiir. Der Colonel sagte: «Herein!», und es erschien ein
angstvoll blickendes Midchen, gekleidet wie eine Zofe.

«Wenn Sie erlauben, meine Herren. Lady Dwighton hat gehort, da3 Colonel Melrose im
Haus ist und mochte ihn gerne sprechen.»

«Aber gerney, sagte Melrose. «Ich komme sofort. Bitte zeigen Sie mir den Weg.»

Doch eine Hand stie3 das Médchen beiseite. In der Tiir stand nun eine sehr ungewohnliche



Gestalt. Laura Dwighton wirkte wie eine Besucherin aus einer anderen Welt.

Sie trug ein enganliegendes altmodisches Nachmittagskleid aus dunkelblauem Brokat. Thr
kastanienbraunes Haar war in der Mitte gescheitelt und fiel iiber die Ohren. Lady Dwighton
war sich ihres extravaganten Stils bewuf3t und hatte sich nie das Haar schneiden lassen. Es
war zu einem einfachen Knoten im Nacken geschlungen. Thre Arme waren unbedeckt.

Wie sie dort stand, sich mit einer Hand am Tiirrahmen abstiitzte und mit der anderen ein
Buch umklammerte, dachte Mr. Sattersway: Sie sieht aus wie eine Madonna auf einem alten
italienischen Gemélde.

Plotzlich begann sie leicht zu schwanken. Colonel Melrose stiirzte auf sie zu.

«Ich bin gekommen, Thnen zu .... Thnen zu sagen...» Thre Stimme klang dunkel und
melodisch. Mr. Sattersway war von der Dramatik der Szene so gefangen, daf3 sie ihm vollig
irreal erschien. Wie auf der Biihne, dachte er.

«Bitte, Lady Dwighton.. » Melrose hatte stiitzend einen Arm um sie gelegt und geleitete sie
durch die Halle in ein kleines Nebenzimmer, dessen Wénde mit vergilbten Seidentapeten
bedeckt waren. Quin und Sattersway und der Inspektor folgten. Sie sank auf ein niedriges
Sofa und stiitzte ihren Kopf auf ein rostfarbenes Kissen, die Augen geschlossen. Die vier
Mainner beobachteten sie. Unvermittelt schlug sie die Augen auf und setzte sich aufrecht hin.
Sie sprach sehr gefasst.

«Ich habe ihn getotet», sagte sie. «Das ist es, was ich IThnen sagen wollte. Ich habe ihn
getotet.»

Einen Augenblick herrschte entsetztes Schweigen im Zimmer. Mr. Sattersways Herz setzte
einen Schlag lang aus.

«Lady Dwighton», sagte Melrose dann, «Sie haben einen Schock erlitten, Sie sind duflerst
aufgeregt ich glaube nicht, da3 Sie wissen, was Sie sagen.»

Wiirde sie ihre Aussage zuriicknehmen, jetzt, wo es noch moglich war?

«Ich weil} genau, was ich sage. Ich habe ihn erschossen.»

Drei der Ménner in dem Zimmer atmeten mithsam, der vierte gab keinen Ton von sich. Lady
Dwighton beugte sich weiter nach vorn. «<Haben Sie mich nicht verstanden? Ich kam nach
unten und erschof ihn. Ich gestehe es.»

Das Buch, das sie in der Hand gehalten hatte, fiel zu Boden. In ihm steckte ein Briefoffner; er
hatte die Form eines Dolches mit einem edelsteinbesetzten Griff Mr. Sattersway biickte sich
gewohnheitsméfig, hob ihn auf und legte ihn auf den Tisch. Dabei dachte er: Was fiir ein
gefdhrliches Spielzeug! Damit konnte man einen Menschen umbringen.

«Alsoy, fragte Laura Dwighton ungeduldig, «was werden Sie jetzt tun? Mich festnehmen?»
Colonel Melrose fand mit Miihe die Sprache wieder.

«Alles was Sie mir gesagt haben, ist sehr schwerwiegend, Lady Dwighton. Ich muf} Sie
auffordern, sich auf Ihr Zimmer zu begeben, bis ich... eh... die nétigen Dinge veranlaf3t
habe.»

Laura Dwighton nickte und stand auf. Sie wirkte jetzt sehr gefafit, ernst und kalt. Wahrend
sie sich zur Tiir wandte, fragte Mr. Quin: «Was haben Sie mit dem Revolver gemacht, Lady
Dwighton?»

Unsicher antwortete sie: «Ich ... ich habe ihn zu Boden fallen lassen. Nein, ich glaube, ich
warf ihn aus dem Fenster - ach, ich kann mich nicht mehr erinnern. Was spielt das auch fiir
eine Rolle? Ich wullte kaum, was ich tat. Aber das spielt doch jetzt keine Rolle mehr, nicht
wahr?»

«Neiny», sagte Mr. Quin, «ich glaube kaum, daf3 es noch eine Rolle spielt»

Sie sah ihn verwirrt an und schien beunruhigt zu sein. Dann warf sie den Kopf in den Nacken
und verliel hoheitsvoll das Zimmer.

Mr. Sattersway eilte ihr nach, weil er fiirchtete, sie konne jeden Augenblick
zusammenbrechen. Aber sie war schon halb die Treppe hinaufgegangen, ohne Anzeichen
ithrer vorherigen Schwéche. Am FuB3 der Treppe stand die angstvoll blickende Zofe.



Gebieterisch befahl Mr. Sattersway ihr, sich um ihre Herrin zu kiimmern.

«Sehr wohl, Sir.» Das Médchen schickte sich an, der blaugewandeten Gestalt zu folgen.
«Ach, bitte, Sir, Sie verdachtigen ihn doch nicht, nicht wahr?»

«Verdachtigen? Wen?»

«Jennings, Sir. Oh, Sir, er konnte keiner Fliege etwas zuleide tun.»

«Jennings? Natiirlich nicht. Gehen Sie, und kiimmern Sie sich um Ihm Herrin!»

«Sehr wohl, Sir.» Das Médchen eilte die Treppe hinauf Mr. Sattersway kehrte in das Zimmer
zuriick, das er gerade verlassen hatte.

Colonel Melrose erklérte gerade heftig: «Also, ich bin sprachlos. Da steckt mehr dahinter, als
es den Anschein hat. Die Geschichte... sie dhnelt den albernen Dummbheiten, die Heldinnen in
Romanen begehen.»

«Es wirkte unwirklich.», stimmte Mr. Sattersway zu. «Wie in einem Theaterstiick.»

Mr. Quin nickte. «Ja, Sie lieben das Theater, nicht wahr? Sie sind ein Mann, der die
Schauspielkunst zu wiirdigen weil3.» Mr. Sattersway sah ihn unsicher an.

In der Stille, die folgte, war ein entferntes Gerdusch zu horen. «Das klang wie ein Schul3»,
sagte Colonel Melrose. « Wahrscheinlich von einem der Jagdhiiter. Vermutlich horte sie einen
SchuB. Vielleicht ging sie dann hinunter, um nachzusehen. Sie wagte sich nicht nahe genug
an den Toten heran, um ihn zu untersuchen. Das verleitete sie dann zu der
SchluBfolgerung...»

«Mr. Delangua, Sir.» Der alte Butler stand mit entschuldigender Geste im Tiirrahmen.
«Wie?» fragte Melrose. «Was war das?»

«Mr. Delangua ist hier, Sir, und wiirde Sie nach Moglichkeit gern sprechen.»

Colonel Melrose lehnte sich im Sessel zuriick und sagte grimmig: «Fiihren Sie ihn herein.»
Einen Moment spéter stand Paul Delangua vor ihnen. Wie Colonel Melrose angedeutet hatte,
war etwas Unenglisches an ihm: die unbeschwerte Anmut seiner Bewegungen, das dunkle,
hiibsche Gesicht mit den etwas zu nahe beieinander stehenden Augen. Auch bei ihm erinnerte
irgend etwas an die Renaissance. Er und Laura Dwighton verbreiteten die gleiche
Atmosphére um sich.

«Guten Abend, Gentlemen», sagte Delangua mit einer kleinen affektierten Verbeugung.

«Ich kenne Thr Anliegen nicht, Mr. Delanguay, sagte Colonel Melrose schneidend, «aber
wenn es nichts mit dem Mord zu tun hat...»

Delangua unterbrach ihn mit einem Lachen. «Im Gegenteil», sagte er, «es hat damit zu tun.»
«Was wollen Sie damit sagen?»

«Ich will damit sagen», erwiderte Delangua ruhig, «dal} ich gekommen bin, um mich wegen
des Mordes an Sir James Dwighton zu stellen.»

«Sind Sie sich bewul3t, was Sie da sagen?» fragte Melrose eindringlich.

«Absolut»

Der Blick des jungen Mannes war auf den Tisch geheftet.

«Ich verstehe nicht...»

«... warum ich mich selbst stelle?. Nennen Sie es Gewissensbisse, nennen Sie es, wie Sie
wollen. Aber ich habe ihn erstochen, dessen konnen Sie sicher sein.» Er deutete auf den
Tisch. «Wie ich sehe, haben Sie dort die Tatwaffe. Ein sehr praktisches Mordinstrument.
Lady Dwighton lieB es ungliicklicherweise in einem Buch herumliegen, und so konnte ich es
an mich bringen.»

«Einen Momenty, sagte Oberst Melrose. «Soll ich das so verstehen, da3 Sie zugeben, Sir
James hiermit erstochen zu haben?» Er hielt den Dolch in die Hohe.

«Genau so. Ich habe mich durch die Fliigeltiir hineingeschlichen, miissen Sie wissen. Er
wandte mir den Riicken zu. Es war ganz einfach. Auf demselben Weg verschwand ich dann
wieder.»

«Durch die Fliigeltiir?»

«Natiirlich durch die Fliigeltiir.»



«Und um welche Uhrzeit war das?»

Delangua zdgerte «Lassen Sie mich iiberlegen... Ich unterhielt mich mit dem Jagdhiiter - das
war um Viertel nach sechs. Ich horte wahrenddessen ndmlich die Kirchturmuhr schlagen. Es
mul also - ja, so gegen halb sieben gewesen sein.»

Die Lippen des Polizeichefs umspielte ein grimmiges Lacheln. «Ganz recht, junger Manny,
sagte er. «Halb sieben war die Tatzeit. Vielleicht hatten Sie das bereits gehort?. Alles in
allem ist dies ja ein ganz besonderer Mord.»

«Warum?»

«Weil so viele Leute ihn gesteheny, sagte Colonel Melrose.

Man horte, wie Delangua scharf die Luft einzog. « Wer hat ihn noch gestanden?» fragte er mit
einer Stimme, die er vergeblich unter Kontrolle zu bringen trachtete.

«Lady Dwighton.»

Delangua warf den Kopf zuriick und stiel3 ein spiirbar gezwungenes Lachen aus. «Lady
Dwighton hat eine Neigung zur Hysterie», sagte er obenhin. « Wenn ich Sie wére, wiirde ich
dem, was sie sagt, keine Beachtung schenken.»

«Ich glaube auch nicht, daB} ich das sollte», erwiderte Melrose. «Aber es gibt noch eine
andere merkwiirdige Tatsache im Zusammenhang mit diesem Mord.»

«Und die wire?»

«Nun, Lady Dwighton gestand, Sir James erschossen zu haben. Sie wollen ihn erstochen
haben. Zum Gliick fiir Sie beide wurde er weder erschossen noch erstochen, Ihm wurde der
Schidel eingeschlagen.»

«Mein Gott!» rief Delangua aus. «Aber so etwas ,konnte eine Frau doch niemals ...»

Er hielt inne, bif} sich auf die Lippe. Melrose nickte mit dem Anflug eines Léichelns.

«Ich habe so etwas oft gelesen», bemerkte er ironisch, «aber noch niemals selbst erlebt.»
«Was?»

«Dal} zwei junge Wirrkdpfe sich selbst des Mordes beschuldigen, weil sie annehmen, dal3 der
andere ihn veriibt hat», sagte Melrose. «Nun miissen wir noch einmal von vorne anfangen.»
«Der Kammerdienery, rief Sattersway. «Die Zofe vorhin - ich habe ihr zu diesem Zeitpunkt
keine Beachtung geschenkt.» Er machte eine Pause und dachte angestrengt iiber die
Zusammenhinge nach. «Sie hatte Angst, da3 wir ihn verddchtigen wiirden. Er mul ein Motiv
haben, das uns nicht bekannt ist, aber ihr.»

Colonel Melrose runzelte die Stirn, dann ldutete er nach dem Butler. Als sich dieser meldete,
bat er: «Fragen Sie Lady Dwighton, ob sie die Giite hat, noch einmal herunterzukommen.»
Die Ménner warteten schweigend auf ihr Erscheinen. Als sie Delangua sah, erschrak sie
heftig und muBte sich abstiitzen. Sie konnte sich kaum aufrecht halten. Colonel Melrose kam
ihr rasch zu Hilfe.

«Es ist alles in Ordnung Lady Dwighton. Bitte regen Sie sich nicht auf.»

«Ich verstehe nicht, was Mr. Delangua hier macht.»

Delangua ging auf sie zu. «Laura, Laura, warum haben Sie das getan?»

«Was getan?»

«Ich weil}, warum. Sie haben es fiir mich getan, weil Sie dachten, daf} ich...» Natiirlich war
das naheliegend. Aber.... Oh, Sie sind ein Engel!»

Colonel Melrose rausperte sich. Er war ein Mann, der Emotionen verabscheute und einen
Horror vor Dingen hatte, die nach einer «Szene» aussahen.

«Wenn ich mir erlauben darf, das zu sagen, Lady Dwighton, so sind Sie beide noch einmal
knapp davongekommen. Auch Mr. Delangua hat ein <Gestdndnis> abgelegt. Oh, nein, ich
weil, daB er es nicht war. Aber was wir wissen wollen, ist die Wahrheit. Bitte, jetzt keine
Ausfliichte mehr. Der Butler hat ausgesagt, da3 Sie um halb sieben in die Bibliothek gingen.
Stimmt das?»

Laura sah Delangua an. Er nickte. «Die Wahrheit, Lauray, sagte er « Wir miissen sie
erfahren.»



Laura stieB einen tiefen Seufzer aus. «Ich werde sie Thnen sagen.» Sie sank in einen Sessel,
den Mr. Sattersway schnell zurrechtgeriickt hatte.

«Ich kam herunter, 6ffnete die Tiir zur Bibliothek und sah...»

Sie hielt inne und schluckte. Mr. Sattersway beugte sich zu ihr hiniiber und titschelte ihr
aufmunternd die Hand.

«Jay, sagte er, «ja, Sie sahen?»

«Mein Mann lag quer iiber dem Schreibtisch. Ich sah seinen Kopf... das Blut... oh!»

Sie schlug die Hénde vors Gesicht. Der Polizeichef beugte sich vor. «Entschuldigen Sie,
Lady Dwighton. Sie nahmen an, Mr. Delangua hitte ihn erschossen?»

Sie nickte. «Verzeihen Sie, Pauly, bat sie, «aber Sie sagten ... Sie sagten ..

«... daB ich ihn wie einen raudigen Hund niederschieen wurdey, sagte Delangua heftig. «Ich
erinnere mich genau. Das war an dem Tag, als ich entdeckte, da3 er Sie schlecht behandelte.»
Doch Melrose lieB3 sich das Heft nicht mehr aus der Hand nehmen. «Dann muB8 ich also
annehmen, Lady Dwighton, da3 Sie wieder nach oben gingen, ohne &h - etwas zu sagen. Ihre
Griinde miissen wir jetzt nicht diskutieren. Jedenfalls haben Sie weder den Toten angeriihrt,
noch sind Sie in die Nihe des Schreibtisches gekommen?»

Sie schauderte. «Nein, nein, ich habe das Zimmer sofort wieder verlassen.»

«Ich verstehe. Und um welche Uhrzeit war das genau? Konnen Sie sich noch daran
erinnern?»

«Es war gerade halb sieben, als ich in mein Schlafzimmer zuriickkam.»

«Dann war Sir James um, sagen wir, fiinf Minuten vor halb sieben bereits tot.» Melrose sah
die anderen an. «Das mit der Uhr, das war vorgetauscht, nicht wahr? Das haben wir sofort
vermutet. Nichts ist einfacher, als die Zeiger auf jede gewiinschte Zeit zu stellen. Allerdings
machten sie den Fehler, die Uhr auf die Seite zu legen. Das engt den Verdacht auf den Butler
oder den Kammerdiener ein, aber ich kann nicht glauben, dal3 der Butler der Mdrder ist.
Sagen Sie, Lady Dwighton, hegte Jennings irgendeinen Groll gegen Thren Gatten?»

Laura blickte auf. «Nicht gerade einen Groll, aber... ja, James erzdhlte mir heute morgen, daf3
er ihn entlassen hat. Er hatte ihn beim Stehlen ertappt»

«Aha! Jetzt kommen wir der Sache ndher. Jennings wire ohne Empfehlung entlassen worden.
Eine bose Sache fiir ihn.»

«Sie sagten etwas von einer Uhry, warf Laura Dwighton ein. «Da ist ja moglicherweise eine
Chance, die Zeit genau festzulegen. James wird sicher seine Golfuhr in der Tasche gehabt
haben. Konnte die nicht auch zerbrochen sein, als er nach vorn fiel?»

«Das wire eine Moglichkeity, sagte der Colonel langsam. «Aber ich fiirchte - Curtis.»

Der Inspektor nickte, verliel das Zimmer und war kurze Zeit spiter wieder zuriick. In der
Hand hielt er eine silberne Taschenuhr mit einem Golfballmuster, in der Art, wie sie von
Golfspielern lose zusammen mit den Billen in der Tasche getragen wird.

«Hier ist sie, Sir», sagte er, «aber ich bezweifle, ob sie uns von Nutzen sein wird. Sie sind
sehr robust, diese Uhren.»

Der Colonel nahm sie und hielt sie ans Ohr. «Ich glaube, sie ist trotzdem stehengebliebeny,
stellte er fest. Er driickte auf einen Knopf, und der Deckel sprang auf. Das Glas innen war
zersplittert. Aufgeregt sagte er: «Sieh da!» Die Zeiger standen genau auf Viertel nach sechs.

«Ein sehr guter Portwein, Colonel Melrose», sagte Mr. Quin: Es war halb zehn, und die drei
Mainner hatten gerade ein verspitetes Nachtmahl bei Colonel Melrose beendet Mr.
Sattersway war besonders aufgerdumt.

«Ich hatte doch recht, Mr. Quiny, kicherte er. «Sie kdnnen es nicht ableugnen. Sie sind heute
abend aufgetaucht, um zwei verwirrte junge Leute davon abzuhalten, ihren Kopf in die
Schlinge zu stecken.»

«Habe ich das?» fragte Mr. Quin. «Sicherlich nicht. Ich habe gar nichts getan.»

«Wie es sich herausstellte, war es auch nicht nétigy, stimmte Mr. Sattersway zu. «Aber es



hitte sein konnen. Die Sache stand auf Messers Schneide. Ich werde niemals den Augenblick
vergessen, als Lady Dwighton erklérte:

<Ich habe ihn getotet> Ich habe niemals etwas auf der Biihne gesehen, was auch nur halb so
dramatisch war.»

«Ich bin geneigt, Thnen darin zuzustimmeny, sagte Mr. Quin.

«Und ich wiirde nie geglaubt haben, daf} solche Dinge auch auflerhalb eines Romans
geschehen konnteny, erkléarte der Colonel, bestimmt das zwanzigste Mal an diesem Abend.
«Passiert das denn?» fragte Mr. Quin.

Der Colonel starrte ihn an. «Ja, verdammt, heute abend ist es passiert»

«Wohlgemerkt», wandte Mr. Sattersway ein, wobei er sich zuriicklehnte und seinen Portwein
schliirfte, «Lady Dwighton war groBartig, ganz grofartig, aber sie machte einen Fehler. Sie
hétte nicht behaupten sollen, da3 ihr Ehemann erschossen wurde. Desgleichen war Delangua
ein Dummkopf, weil er nur aufgrund der Tatsache, daB3 ein Dolch auf dem Tisch vor uns lag,
schloB, der Lord wire erstochen worden. Es war ja nur bloBer Zufall, dal Lady Dwighton ihn
mit herunterbrachte.»

«War es das?» fragte Mr. Quin.

«Wenn sie sich nun einfach dazu bekannt hitten, Sir James getotet zu haben, ohne zu sagen,
wiey, fuhr Mr. Sattersway fort, «wie wére dann wohl das Untersuchungsergebnis
ausgefallen?»

«Man hitte ithnen vielleicht geglaubty», sagte Mr. Quin mit einem seltsamen Lécheln.

«Das Ganze war wirklich wie in einem Romany, wiederholte der Colonel.

«Daher haben sie ihre Idee bezogen, mdchte ich behaupten», sagte Mr. Quin.
«Moglicherweise», stimmte Mr. Sattersway zu. «Dinge, die man irgendwann einmal gelesen
hat, kommen manchmal auf die seltsamste Weise wieder zuriick.» Er blickte hiniiber zu Mr.
Quin. «Natiirlich sah die Uhr von Anfang an sehr verdidchtig aus. Man sollte niemals
vergessen, wie leicht man die Zeiger einer Uhr vorstellen oder zuriickstellen kann.»

Mr. Quin nickte und wiederholte die Worte. «Vorstellen», sagte er, und nach einer Pause:
«oder zuriickstellen.» In seiner Stimme lag eine Herausforderung. Seine blitzenden dunklen
Augen waren fest auf Mr. Sattersway gerichtet

«Die Zeiger der Schreibtischuhr waren vorgestellt», sagte Mr. Sattersway. «Das wissen wir.»
«Wissen wir das wirklich?» fragte Mr. Quin.

Sattersway starrte ihn verwundert an. «Glauben Sie etway, fragte er langsam, «dal} die
Golfuhr zuriickgestellt wurde? Aber das ergibt doch keinen Sinn. Das ist unmdglich.»
«Unmoglich nicht», murmelte Mr. Quin.

«Nein, aber doch absurd. Warum hitte dies geschehen sollen?»

«Um jemanden zu decken, der fiir diese Zeit ein Alibi hatte.»

«Herrgott noch maly, rief der Colonel, «das ist die Zeit, zu der der junge Delangua mit dem
Jagdhiiter gesprochen haben will.»

«Darauf wies er uns sehr ausdriicklich hiny», sagte Mr. Sattersway.

Sie sahen sich an mit dem unbestimmten Gefiihl, als sei ihnen der feste Boden unter den
FiiBen weggezogen worden. Die Fakten dieses Mordes tanzten vor ihren Augen und nahmen
neue und unerwartete Ziige an. Und im Mittelpunkt dieses Kaleidoskops befand sich das
dunkle, lachelnde Gesicht des Mr. Quin.

«Aber in diesem .... .», begann Melrose, «in diesem ..... » Mr. Sattersway beendete den Satz
fiir ihn. «In diesem Fall ist alles genau umgekehrt. Es war ein Komplott, aber ein Komplott
gegen den Kammerdiener. Aber das kann nicht sein. Es ist unmoglich. Warum haben die
beiden sich dann selbst des Verbrechens beschuldigt?»

«Bis dahin haben Sie sie verdédchtigt, nicht wahr?» Mr. Quins Stimme klang sanft, fast
vertraumt «Genau wie in einem Roman, haben Sie gesagt, Colonel Melrose. Und daher haben
die beiden ihre Idee. Genau so wurden der unschuldige Held und die Heldin handeln. Das
verleitete Sie zu der Annahme, daf3 auch sie unschuldig sind. Mr. Sattersway hat immer



wieder betont, daf} die ganze Geschichte wie ein Drama auf der Biihne wirkte Sie hatten
beide recht. Es war keine Wirklichkeit. Das haben Sie immer wieder betont, ohne sich
bewul3t zu werden, was Sie da sagten. Die beiden wiirden uns eine glaubwiirdigere
Geschichte erzédhlt haben, wenn wir ihnen hétten glauben sollen.»

Die zwei Manner sahen Mr. Quin hilflos an.

«Es wire sehr schlau gewesen», sagte Mr. Sattersway langsam, «ja, es wire teuflisch schlau
gewesen. Ich habe gerade noch an etwas anderes gedacht. Der Butler sagte aus, dafl er um
sieben Uhr hineinging, um die Fenstertiiren zu schlie8en - das heif3t, daB3 er erwartete, sie
stiinden offen.»

«Auf diesem Weg kam Delangua hineiny», sagte Mr. Quin. «Er totete Sir James mit einem
Schlag, und dann taten beide, was sie zu tun hatten...»

Ermutigend sah er Mr. Sattersway an. Dieser begann zdgernd die Szene zu rekonstruieren.
«Sie zerbrachen die Schreibtischuhr und legten sie auf die Seite. Ja. Sie verstellten die
Taschenuhr und zerbrachen auch sie. Dann verschwand Delangua wieder durch die
Fenstertiir, und Lady Dwighton riegelte hinter ihm ab. Aber eins verstehe ich nicht Warum
haben sie sich iiberhaupt die Miihe mit der Taschenuhr gemacht? Warum haben sie nicht
einfach nur die Zeiger der Schreibtischuhr verstellt?»

«Die Schreibtischuhr war zu auffillig», entgegnete Mr. Quin. «Dies héitte wohl jeder
durchschaut.»

«Aber die Sache mit der Golfuhr war doch viel zu unsicher, denn hierauf stielen wir doch
nur durch puren Zufall.»

«Oh, neiny», sagte Mr. Quin. «Erinnern Sie sich: Der Hinweis kam von der Lady.»

Mr. Sattersway sah ihn fasziniert an.

«Und doch, wissen Sie», fuhr Mr. Quin gedankenverloren fort, «war die einzige Person, die
diese Uhr nicht iibersehen haben wiirde, der Kammerdiener. Kammerdiener wissen besser als
jeder andere, was ihr Herr in der Tasche tragt Wenn er die Schreibtischuhr verstellt hitte,
wiirde er die Taschenuhr auch verstellt haben. Diese beiden jungen Leute verstehen nichts
von der menschlichen Natur. Sie sind nicht wie Mr. Sattersway.»

Mr. Sattersway schiittelte den Kopf «Ich habe mich griindlich geirrt», murmelte er
zerknirscht «Ich nahm an, Sie wédren gekommen, um die zwei zu retten.»

«Das habe ich auch getan», entgegnete Mr. Quin. «Nein, nicht diese zwei, sondern die beiden
anderen. Vielleicht haben Sie keine Notiz von der Zofe genommen. Sie trug kein Gewand aus
blauem Brokat und spielte keine Hauptrolle. Aber sie ist ein wirklich reizendes Madchen und
ich glaube, dal} sie diesen Jennings liebt. Ich hoffe, dal es IThnen gelingen wird, ihren
Liebhaber vor dem Galgen zu retten.»

«Wir verfiigen aber iiber keinerlei Beweise», sagte Colonel Melrose betont

Mr. Quin lachelte. «Doch, Mr. Sattersway verfiigt dariiber.»

«Ich?» Mr. Sattersway war erstaunt.

«Sie haben den Beweisy», fuhr Mr. Quin fort, «daB3 die Golfuhr nicht in der Tasche von Sir
James zerbrach. Man kann eine solche Uhr nicht zerbrechen, ohne dafl man sie 6ffnet.
Versuchen Sie's einmal! Irgend jemand nahm die Uhr heraus, 6ffnete sie, stellte die Zeiger
zuriick, zerbrach das Glas, schlof3 sie wieder und steckte sie in die Tasche zuriick. Dabei ist
ihm entgangen, dal3 ein Glassplitter fehlte.»

Uberrascht schrie Mr. Sattersway auf. Schnell griff er in die Westentasche und zog einen
gebogenen Glassplitter heraus.

Dies war sein Auftritt

«Damit», sagte er bedeutungsvoll, «werde ich einen Mann vor dem Tod retten.»



Der vierte Mann

Der Domherr Parfitt schnaufte ein wenig. Fiir einen Mann in seinem Alter wurde es langsam
beschwerlich, Ziigen nachrennen zu miissen. Einmal war seine Figur nicht mehr die alte, und
mit dem Verlust seiner Schlankheit hatte sich gleichzeitig eine rasch eintretende Atemnot
bemerkbar gemacht Diese entschuldigte der Domherr, wie auch jetzt, stets wiirdevoll mit den
Worten: «Mein Herz, verstehen Sie?»

Er sank mit einem Schnaufer der Erleichterung in die Ecke des Abteils erster Klasse. Die
Wirme des geheizten Zuges empfand er als duBlerst angenehm. Draulen fiel Schnee. Er hatte
Gliick gehabt, fiir die lange Nachtreise noch einen

Eckplatz zu erwischen. Diese Reise war sowieso léstig.

Die anderen drei Eckplidtze waren schon besetzt. Wéhrend er dies feststellte, bemerkte der
Dombherr Parfitt, daB ihn der Mann in der entfernten Ecke ihm gegeniiber freundlich und
erkennend anldchelte. Dieser Mann war glattrasiert, sein Gesichtsausdruck war leicht
spottisch, und die Haare an den Schldfen begannen grau zu werden. Auf den ersten Blick
stand fest, daf} sein Beruf mit dem Gesetz in Zusammenhang stehen muf3te. Niemand hétte
ihn auch nur einen Moment lang einer anderen Berufsgruppe zugeteilt. Tatsdchlich war Sir
George Durand ein beriihmter Rechtsanwalt.

«Guten Abendy», bemerkte er freundlich, «Sie muf3ten wohl ordentlich rennen, was?»

«Ist fiir mein Herz gar nicht gut, fiirchte ich», sagte der Domherr. «Welcher Zufall, Sie hier
zu treffen, Sir George. Fahren Sie weit nach Norden?»

«Nach Newcastle», sagte Sir George lakonisch. Dann fiigte er hinzu: «Kennen Sie {librigens
Dr. Campbell Clark?»

Der Mann, der auf derselben Seite des Abteils sall wie der Domherr, verbeugte sich hoflich.
«Wir trafen uns auf dem Bahnsteigy», fuhr der Rechtsanwalt fort. «Ein zweiter Zufall.»

Parfitt musterte Dr. Campbell Clark mit deutlichem Interesse. Den Namen hatte er schon oft
gehort. Dr. Clark war einer der ersten Nervenérzte und Spezialist fiir Geisteskrankheiten, sein
letztes Buch. Das Problem des Unbewuften gehorte zu den meistdiskutierten Biichern des
Jahres.

Parfitt sah ein viereckiges Kinn, eindringliche blaue Augen und rétliches Haar, in dem noch
kein grauer Schimmer zu bemerken war, das jedoch diinn zu werden schien. Er empfing auch
den Eindruck einer starken Personlichkeit.

Als wire es das Natiirlichste von der Welt, musterte der Domherr nun den Mann, der ihm
gegeniibersal3. Parfitt erwartete bereits, auch dort einem erkennenden Blick zu begegnen,
doch der vierte Mitreisende erwies sich als ein vllig Fremder - ein Auslinder, wie der
Dombherr annahm. Er war dunkler im Typ, als Erscheinung unbedeutend. In einen dicken
Mantel gemummt, schien er fast eingeschlafen zu sein.

«Der Domherr Parfitt aus Bradchester?» fragte Dr. Campbell Clark mit angenehmer Stimme.
Der Domherr sah geschmeichelt aus. Seine wissenschaftlichen Predigten waren zu einem
Schlager geworden - besonders seitdem auch die Zeitungen sie druckten. Ja, das war es, was
die Kirche brauchte - moderne, interessante Aussagen.

«Ich habe Ihr Buch mit groBem Interesse gelesen, Dr. Campbell Clark», sagte er. «Obwohl es
wegen der fachlichen Diktion hier und da fiir mich ein wenig schwer versténdlich war.»
Durand unterbrach sie: «Mochten Sie sich lieber unterhalten oder schlafen, Hochwiirden? Ich
mul} zugeben, daB} ich seit einiger Zeit an Schlaflosigkeit leide und daB3 mir personlich. das



erstere lieber wire.»

«Ganz meine Meinung, auf jeden Fall», sagte Parfitt. «Ich schlafe selten auf Nachtreisen, und
das Buch, das ich mitgenommen habe, ist ziemlich langweilig.»

«Wir bilden jedenfalls eine vorbildliche Versammlung, in der alle Kréfte vertreten sind, die
Kirche, das Gesetz und die Medizin», bemerkte der Arzt lachelnd.

«Wir konnten also eine allumfassende Meinung iiber irgendein Problem bilden», lachte
Durand, «die Kirche vom geistlichen Blickwinkel her, ich fiir die rein weltlichen und
rechtlichen Standpunkte, und Sie, Doktor, fiir das weite Feld vom pathologischen bis zum
parapsychologischen Standpunkt Ich denke, wir drei konnten jedwedes Problem erschopfend
behandeln.»

«Nicht so vollstindig, wie Sie glauben», widersprach Dr. Campbell «Es fehlte ndmlich ein
Standpunkt, den Sie ausgelassen haben und der ziemlich wichtig ist»

«Néamlich?»

«Der Standpunkt des sogenannten Mannes auf der Strafle.»

«Ist der so wichtig? Hat nicht der <Mann auf der Stra3e> gewo6hnlich unrecht?»

«Fast immer. Aber er hat etwas, das bei der Meinung der Experten fehlt - den personlichen
Standpunkt. Denn schlieBlich geht nichts ohne personliche Verbindungen, wissen Sie. Zu
dieser Meinung bin ich durch meinen Beruf gekommen. Auf jeden Patienten, der zu mir
kommt und wirklich krank ist, kommen wenigstens fiinf, denen nichts anderes fehlt als die
Féhigkeit, mit anderen harmonisch zusammenzuleben. Das dul3ert sich dann auf alle
moglichen Arten, aber im Grunde ist es immer dasselbe: Eine rauhe Oberflache erzeugt
seelische Reibungen mit der Umwelt.»

«Ich stelle mir vor, eine Menge Threr Patienten hat es mit den Nerven», bemerkte der
Dombherr veréchtlich. Seine eigenen Nerven waren ausgezeichnet

«Ach, was meinen Sie damit?» Der andere wandte sich ihm zu, schnell wie der Blitz
«Nerven! Die Leute gebrauchen dieses Wort und lachen dariiber, wie Sie es jetzt tun. <Ach,
es ist nichts>, sagen sie dann, <es sind nur meine Nerven.> Aber mit diesem Wort haben sie
dieses ungeldste und schwierigste Problem beriihrt. Sie konnen so ziemlich jedes x-beliebige
korperliche Leiden haben und davon geheilt werden. Aber wir wissen noch heutzutage nur
wenig mehr von den hundert und aber hundert Formen von Geisteskrankheiten als - nun,
sagen wir - zur Zeit von Konigin Elizabeth I »

«Ach, du liebe Gite», sagte der Domherr Parfitt, ein wenig beschamt iiber sein eigenes
lachen. «Ist das wirklich so?»

«Erinnern Sie sich doch, es ist eine Gnade Gottes», fuhr Dr. Campbell Clark fort «In fritheren
Zeiten betrachtete man den Menschen einfach als Tier: Korper und Seele - mit Schwerpunkt
auf ersterem.»

«Korper, Seele und Geisty», berichtigte der Geistliche santt.

«Geist?» Der Arzt lachelte merkwiirdig. « Was meint ihr Kleriker eigentlich mit Geist? Ihr
habt das niemals klar definiert, wissen Sie. Durch die ganzen Jahrhunderte hindurch habt ihr
euch um eine exakte Erklarung herumgedriickt.»

Der Domherr riusperte sich, um seine Antwort vorzubereiten, doch zu seinem Arger wurde
ihm keine Gelegenheit dazu gegeben.

Der Arzt fuhr fort: «Sind wir tiberhaupt sicher, daB3 es Geist und nicht vielmehr Geister
heiBlen mul3?»

«Geister?» fragte Sir George Durand mit hochgezogenen Augenbrauen.

«Ja.» Campbell Clark warf ihm unwillkiirlich einen Blick zu. Er beugte sich vor und tippte
dem anderen auf die Brust. Er sagte ernst: «Sind Sie sicher, daB in dieser Struktur nur ein
einziger sitzt? Das ist doch der Kdrper, wie Sie wissen; eine begehrenswerte Residenz, die
man mdblieren muB fiir sieben, einundzwanzig, einundvierzig, siebzig oder wieviel Jahre
auch immer. Und am Ende schafft der Bewohner die Sachen hinaus - nach und nach -, dann



geht alles aus dem Haus heraus... und das Haus verkommt, wird eine Stétte des Ruins, des
Verfalls. Sie sind der Herr des Hauses - wir werden das zugeben. Aber waren Sie sich
niemals der Anwesenheit anderer bewulit? Der leise auftretenden Diener, die man nur
bemerkt an der Arbeit, die sie leisten - und deren Erledigung Ihnen niemals bewuflt wurde?
Oder der Freunde, mit ihren Stimmungen, die Sie fiir die Zeit ihrer Anwesenheit, wie man so
sagt, zu einem anderen machten? Sie sind der Kénig im Schlof3, ganz richtig, aber seien Sie
davon iiberzeugt, der Teufel ist auch drin.»

«Mein lieber Clark», grunzte der Rechtsanwalt, «was Sie da sagen, verursacht mir ein dulSerst
unangenehmes Gefiihl. Ist mein eigenes Wesen wirklich das Schlachtfeld einander
bekdmpfender Personlichkeiten? Ist das der Wissenschaft letzter Schluf3?»

Jetzt war es an dem Arzt, die Achseln zu zucken.

«Ihr Korper jedenfalls.» sagte er trocken. «Und wenn der Kdrper so ein Schlachtfeld ist,
warum nicht auch der Geist?»

«Sehr interessant.» sagte der Domherr Parfitt, «eine groBartige Wissenschaft.» Fiir sich
dachte er, aus dem Gedanken kann ich eine aufsehenerregende Predigt machen...

Dr. Campbell Clark hatte sich in seine Polster zuriickgelehnt, seine momentane Aufregung
war verflogen. In trockenem Berufston bemerkte er: «Es ist jedenfalls eine Tatsache, daf ich
heute abend wegen eines Falles von Personlichkeitsspaltung nach Newcastle fahre. Sehr
interessanter Fall. Natiirlich eine Art Nervenkrankheit, aber ziemlich ernst.
«Personlichkeitsspaltung?», wiederholte Sir George Durand gedankenvoll. «Das ist nicht
allzu selten, glaube ich. Es gibt auch so etwas wie Gedadchtnisschwund, nicht wahr? Ich
erinnere mich an einen Fall, den wir neulich im Erbschaftsgericht hatte.»

Dr. Clark nickte.

«Ein klassischer Fall dafiir war der von Felicie Bault», sagte er. «Sie werden bestimmt davon
gehort haben.»

«Nattirlichy», entgegnete der Domherr Parfitt «Ich erinnere mich, in den Zeitungen dariiber
gelesen zu haben aber das ist schon eine ganze Weile her, mindestens sieben Jahre.»

Dr. Clark nickte.

«Dieses Midchen wurde in Frankreich sehr bekannt. Wissenschaftler aus der ganzen Welt
kamen zu ihr, um sie zu sehen. Sie hatte nicht weniger als vier verschiedene Personlichkeiten.
Sie wurden bekannt als Felicie 1, Felicie 2, Felicie 3 und so weiter.«

«Nahm man nicht auch dabei vorsitzlichen Betrug an?» fragte Sir George lebhaft.

«Die Verschiedenartigkeit der Personlichkeiten von Felicie 3 und Felicie 4 war ein biflchen
anzweifelbar», gab der Arzt zu. «Aber die wesentlichen Tatsachen bleiben. Felicie Bault war
ein Bauernméadchen aus der Normandie. Sie war das dritte von fiinf Kindern, die Tochter
eines Sdufers und einer geistig nicht gesunden Mutter. Wahrend eines seiner Saufgelage
erwiirgte der Vater die Mutter und wurde darauthin, soweit ich mich entsinnen kann,
lebenslinglich eingesperrt. Fehde war damals fiinf Jahre alt Mitleidige Leute kiimmerten sich
um die Kinder, und Felicie wurde von einer unverheirateten englischen Adeligen
aufgenommen und erzogen. Die Dame hatte eine Art Heim fiir notleidende Kinder. Sie
konnte mit Felicie wenig anfangen. Sie beschrieb das Médchen als anomal langsam und
dumm, als jemand, dem man nur mit allergro3ter Miihe Lesen und Schreiben beibringen
konnte und dessen Hande ungeschickt seien. Diese Dame, Miss Slater, versuchte, aus dem
Maidchen eine Hausgehilfin zu machen. Sie fand auch einige Anstellungen fiir Felicie, als sie
alt genug dazu war, diese Stellungen anzunehmen. Aber nirgendwo blieb sie lange, und zwar
wegen ihrer Dummheit und ungewdhnlichen Faulheit.»

Der Arzt machte eine Pause, und der Dombherr, der die Beine {ibereinander schlug und sein
Reisegepick nidher zusammenschob, bemerkte plotzlich, dal der Mann, der ihm
gegeniibersaB, sich leicht bewegte. Seine Augen, die er bisher geschlossen gehalten hatte,
waren jetzt gedffnet, und sein Blick war mit spottischem und undefinierbarem Ausdruck auf



den wiirdigen Domherrn gerichtet. Es hatte den Anschein, als ob der Mann zugehdrt und sich
heimlich iiber das amiisiert habe, was er gehort hatte.

«Es gibt da eine Fotografie, die Felicie Bault im Alter von siebzehn zeigt», fuhr der Arzt fort
«Sie zeigt sie als ungeschlachtes Bauernméadchen von recht derbem Korperbau. Nichts auf
dem Bild deutet darauf hin, daf sie bald eine der bekanntesten Personlichkeiten in Frankreich
werden wiirde. Fiinf Jahre spéter, mit 22, hatte Felicie Bault eine schwere Nervenkrankheit,
und bei der Genesung begann sich das seltsame Phdnomen zu manifestieren. Das Folgende
sind Tatsachen, die von vielen beriihmten Wissenschaftlern bestitigt wurden. Die
Personlichkeit der Felicie 1 war nicht unterscheidbar von der Felicie Bault, die das Méadchen
die zweiundzwanzig Jahre hindurch gewesen war. Felicie I schrieb Franzosisch nur schlecht
und recht. Sie sprach keine Fremdsprachen und konnte nicht Klavier spielen. Felicie 2
dagegen sprach flieBend Italienisch und sogar etwas Deutsch. Thre Handschrift war der der
Felicie I sehr undhnlich, sie schrieb flieBend Franzosisch, und zwar mit gutem Ausdruck. Sie
konnte {iber politische Fragen und Kunst diskutieren, und sie spielte leidenschaftlich gern
Klavier. Felicie 3 hatte mit Felicie 2 viel gemeinsam. Sie war intelligent und offensichtlich
gut erzogen, doch was Moral und Charakter anging, war sie das extreme Gegenteil. Sie
schien ein dufBlerst verdorbenes Geschdpf zu sein - aber nur im pariserischen, nicht im
provinziellen Sinne. Sie kannte alle Gaunerausdriicke von Paris und die Sprache der
eleganten Halbwelt. Ihre Redewendungen waren unflétig, und sie schimpfte wiist auf die
Religion und die sogenannten <feinen Leute>. SchlieBlich gab es noch Felicie 4- ein
vertraumtes, dosiges, halbirres Geschdpf, besonders fromm und angeblich hellseherisch
begabt. Diese vierte Personlichkeit war unbefriedigend und wenig aufschluf8reich. Man hat
manchmal angenommen, sie sei ein vorsitzlicher Betrug auf Kosten von Felicie 3 - eine Art
Scherz, den sie sich leichtglaubigen Zuhorern gegeniiber erlaubte.»

Der Arzt machte eine kleine Pause.

«Hierzu muB ich sagen, allerdings muf3 ich Felicie 4 davon ausschlieen, daf3 jede
Personlichkeit verschieden und vollig getrennt von jeder anderen war und von den anderen
Personlichkeiten keine Kenntnis hatte. Felicie 2 war unzweifelhaft die dominierende und
blieb manchmal vierundzwanzig Stunden lang vorherrschend, dann mochte urplotzlich fiir
ein oder zwei Tage wieder Felicie 1 erscheinen. Danach vielleicht Felicie 3 oder 4, aber die
beiden letzteren blieben selten ldnger als ein paar Stunden bemerkbar. Jeder Wechsel wurde
von heftigen Kopfschmerzen begleitet, von schwerem Schlaf, und jedesmal trat ein absoluter
Gediachtnisschwund der vorangegangenen Personlichkeit ein. Die gerade herrschende
Personlichkeit nahm das Leben da wieder auf, wo sie es verlassen hatte, und war sich der
Zeit, die dazwischen lag, nicht bewuf3t.»

«Bemerkenswert», murmelte der Domherr, «sehr bemerkenswert. Wie wenig wir doch von
den Wundern des Universums wissen!»

«Wir wissen, da3 es dann ein paar sehr schlaue Betriiger gab.», bemerkte der Rechtsanwalt
trocken.

«Der Fall der Felicie Bault wurde von Rechtsanwilten, Arzten und Wissenschaftlern
untersucht», sagte Dr. Campbeil Clark schnell. «Der bekannte Quimbellier, Sie werden sich
erinnern, fiihrte eingehende Untersuchungen durch und bestétigte die Ansichten der
Wissenschaftler. Warum sollte uns das tiberhaupt so sehr iiberraschen? Wir finden doch
hiufig Eier mit zwei Dottern, oder etwa nicht? Oder Zwillingsbananen? Warum keine
Doppelseele oder, wie in diesem Fall, eine vierfache Seele - in einem einzigen Korper?»
«Doppelseele?» protestierte der Domherr.

Dr. Campbell Clark wandte ihm seinen durchdringenden blauen Blick zu.

«Wie sollen wir das anders bezeichnen? Vorausgesetzt, dafl die Personlichkeit tiberhaupt die
Seele ist?»

«Es ist gut, daB3 so etwas nur selten als <Laune der Natur> auftritt», bemerkte Sir George.



«Wenn dieser Fall normal wire, wiirde das zu recht hiibschen Komplikationen fiihren.»
«Dieser Fall ist allerdings ungewohnlichy, stimmte der Arzt zu. «Es ist jammerschade, daf3
keine ldngeren Studien betrieben werden konnten. Durch Felicies unerwarteten Tod wurde
allem ein rasches Ende gesetzt.»

«Dieser Tod war sonderbar, wenn ich mich recht erinnere», sagte der Rechtsanwalt langsam.
Dr. Campbell Clark nickte.

«Eine vollig unerklérliche Geschichte. Das Maddchen wurde eines Morgens tot im Bett
gefunden. Sie war offensichtlich erdrosselt worden. Aber zu jedermanns Uberraschung
konnte ohne jeden Zweifel bewiesen werden, daf3 sie sich selbst erdrosselt hatte. Die Male an
threm Hals stammten von ihren eigenen Fingern. Eine Selbstmordart, die, obwohl korperlich
nicht unmoglich, eine beachtliche Muskelkraft und gro8e menschliche Willensstérke
erfordern. Was das Miadchen zu einer solchen Wahnsinnsanstrengung getrieben hat, wurde
nie herausgefunden. Thr seelisches Gleichgewicht mufl immer labil gewesen sein, aber damit
endete alles. Der Vorhang fiel fiir immer iiber das Geheimnis der Felicie Bault.»

In diesem Moment lachte der Mann in der vierten Ecke auf.

Die drei anderen fuhren herum wie von der Tarantel gestochen. Sie hatten die Existenz des
vierten vollkommen vergessen. Als sie auf den Platz starrten, auf dem er sa3 - noch immer
eingemummt in seinen Mantel -, lachte er wieder.

«Sie miissen entschuldigen, Gentlemeny, sprach er in perfektem Englisch, das
nichtsdestoweniger einen auslédndischen Klang hatte.

Er setzte sich auf und entbloBte ein blasses Gesicht mit kleinem, pechschwarzem
Schnurrbart.

«Ja, Sie miissen entschuldigen», sagte er und verbeugte sich spottisch. «Aber wirklich!
Wurde in der Wissenschaft jemals das letzte Wort gesprochen?»

«Wissen Sie etwas von dem Fall, iiber den wir sprechen?» fragte der Arzt hoflich.

«Von dem Fall? Nein. Aber ich kannte sie.»

«Felicie Bault?»

«Ja. Und Annette Ravel auch. Sie haben niemals von Annette Ravel gehdort, wie ich sehe?
Die Geschichte der einen ist gleichzeitig die Geschichte der anderen. Glauben Sie mir, Sie
wissen nichts von Felicie Bault, wenn Sie nicht auch die Geschichte der Annette Ravel
kennen.»

Er zog seine Uhr hervor und sah darauf.

«Noch genau eine halbe Stunde bis zur néchsten Station. Ich habe Zeit, Ihnen die Geschichte
zu erzdhlen - das heifit, wenn Sie sie horen wollen.»

«Bitte, erzdhlen Sie», antwortete der Arzt ruhig.

«Herzlich gern», sagte Parfitt. «Herzlich gern.»

Sir George Durand nahm nur eine Haltung gespannter Aufmerksamkeit an.
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«Mein Name», begann der fremde Reisegefihrte, «ist Raoul Letardeau. Sie hatten von einer
englischen Dame gesprochen, einer Miss Slater, die ihr Leben der Wohltétigkeit gewidmet
hatte. Ich wurde in diesem Fischerdorf in der Bretagne geboren, und als meine Eltern bei
einem Zugungliick ums Leben kamen, war es Miss Slater, die mir zu Hilfe kam und mich vor
dem bewahrte, was ihr Engldander das Waisenhaus nennt. Sie hatte schon an die zwanzig
Kinder unter ihrer Obhut, Mddchen und Jungen. Unter diesen Kindern waren auch Felicie
Bault und Annette Ravel. Wenn es mir nicht gelingt, [hnen die Personlichkeit von Annette
verstandlich zu machen, Gentlemen, werden Sie nichts verstehen. Sie war das Kind einer, wie
man bei uns sagt, fille de joie, eines Freudenmédchens, das, von seinem Liebhaber verlassen,
an Tuberkulose gestorben war. Die Mutter war Tanzerin gewesen, und auch Annette hatte
den Wunsch, zu tanzen. Als ich sie zum erstenmal sah, war sie ein Kind von elf Jahren, ein



kleines Ding mit Augen, die abwechselnd spotteten und versprachen - ein kleines Wesen,
ganz Feuer und Leben. Auf einmal machte sie mich zu ihrem Sklaven. <Raoul, tu dies fiir
mich; Raoul, tu das fiir mich.> Und ich gehorchte. Ich betete sie an, und sie wulte es.
Manchmal gingen wir zum Strand hinunter, zu dritt - denn Felicie kam immer mit. Dann zog
Annette Schuhe und Striimpfe aus und tanzte auf dem Sand. Und wenn sie atemlos
niedersank, erzihlte sie uns, was sie tun und was sie sein wiirde.

<Seht ihr, ich werde berithmt werden. Ja, ganz gro3 und beriihmt. Ich werde Hunderte und
Tausende von Seidenstriimpfen haben - die feinsten Seidenstriimpfe. Und ich werde ein
wunderschones Appartement haben. Alle meine Liebhaber werden jung und schon und auch
reich sein. Und wenn ich tanze, wird ganz Paris kommen, mir zuzusehen. Sie werden staunen
und schreien und rufen und ganz wahnsinnig werden, wenn ich tanze. Aber im Winter werde
ich nicht tanzen. Da fahre ich in den Siiden, in die Ndhe der Sonne. Dort gibt es Villen mit
Orangenbdumen. Eine davon wird mir gehoren. Ich werde auf seidenen Kissen in der Sonne
liegen und Orangen essen. Und dich, Raoul, werde ich nie vergessen, wenn ich auch noch so
reich und beriihmt bin. Ich werde dich beschiitzen und deine Karriere férdern. Felicie wird
meine Zofe sein - nein, ihre Hénde sind zu ungeschickt. Sieh sie dir nur an, wie grof3 und
schwerfillig sie sind.>

Fehde wurde dann bose. Aber Annette fuhr fort, sie aufzuziehen.

<Sie ist so damenhaft, Felicie - so elegant, so vornehm. Sie ist eine verkleidete Prinzessin -
ha, ha.>

<Mein Vater und meine Mutter waren verheiratet, das ist besser als bei deinen Eltern>,
zischte Fehde dann veréchtlich.

<Ja, und dein Vater hat deine Mutter umgebracht. Eine feine Sache, die Tochter eines
Morders zu sein.>

<Und dein Vater hat deine Mutter verfaulen lassen>, entgegnete Fehde.

<Ach ja.> Annette wurde nachdenklich. <Arme Mama. Man muf} gesund und stark bleiben.
Das ist das Wichtigste: Man muf3 gesund und stark bleiben.>

<Ich bin stark wie ein Pferd>, prahlte Felicie.

Das war sie wirklich. Sie hatte doppelt soviel Kraft wie jedes andere Méddchen im Heim. Und
sie war niemals krank.

Aber sie war dumm, verstehen Sie, dumm wie ein blddes Tier. Ich wunderte mich oft, warum
sie immer Annette nachlief, liberallhin. Aber es ging von ihr eine Art Faszination aus.
Manchmal haflte sie Annette, glaube ich, denn Annette war wirklich nicht nett zu ihr. Sie
verhohnte Felicies Langsamkeit und Dummbheit und quélte sie in Gegenwart der anderen. Ich
habe gesehen, wie Felicie ganz weill vor Wut wurde. Manchmal habe ich gedacht, daB sie die
Finger um Annettes Hals legen und ihr das Leben nehmen wiirde. Sie war nicht klug und
nicht schnell genug, auf Annettes Beleidigungen die richtigen Antworten zu finden, aber sie
erfalite mit der Zeit, daB} sie ihr nur ganz Bestimmtes zu erwidern brauchte, das nie seine
Wirkung verfehlte. Das war der Hinweis auf ihre Gesundheit und Stérke. Sie erfaf3te das, was
ich schon wuBlte: Annette beneidete sie um ihre korperliche Stirke, und instinktiv traf Felicie
damit die schwache Stelle ihrer Feindin.

Eines Tages kam Annette besonders frohlich zu mir.

<Raoul>, sagte sie, <wir werden mit der dummen Felicie einen Scherz machen. Wir werden
sterben vor lachen.>

<Was hast du vor?>

<Komm hinter den Vorhang, dann erzéhle ich es dir.>

Wie es schien, hatte Annette irgendwo ein Buch aufgetrieben. Den grof3ten Teil hatte sie
nicht verstanden. Wahrscheinlich war alles ein bilchen zu hoch fiir sie. Es war ein friihes
Werk iiber Hypnose.

<Es muB etwas Glénzendes sein, steht darin. Ich habe dazu die Messingkugel an meinem



Bettgestell ausgesucht. Man kann sie drehen. Vergangene Nacht lie§3 ich Felicie sie ansehen.
Sieh immer nur den Knopf an! habe ich gesagt. Du darfst deinen Blick nicht wegnehmen!
Dann drehte ich die Kugel. Raoul, ich habe richtig Angst bekommen. Thre Augen sahen so
komisch aus - wie wahnsinnig, schrecklich. Felicie, habe ich sie gefragt, wirst du alles tun,
was ich sage? Ich werde alles tun, was du sagst, Annette, hat sie geantwortet. Und dann sagte
ich: Morgen um zwolf Uhr wirst du eine weille Wachskerze auf den Spielplatz mitbringen
und sie dort aufessen. Wenn dich jemand fragt, sagst du, es sei die beste Zuckerstange, die du
je gegessen hittest. Oh, Raoul, denk dir das blof3 aus!>

<So etwas wird sie nie wirklich tun>, warf ich ein.

<In dem Buch steht aber, daB} sie es doch tut. Ich kann es auch nicht glauben - aber, oh,
Raoul, wenn das alles stimmt, was in dem Buch steht, was gidbe das fiir einen Spal3!>

Ich selbst fand die Idee auch lustig. Wir erzéhlten es unseren Kameraden, und um zwolf
waren wir alle auf dem Spielplatz. Piinktlich auf die Minute kam Felicie mit einer Kerze und
begann feierlich, daran herumzuknabbern. Ja, meine Herren, wir waren alle ganz aus dem
Hauschen! Jeden Augenblick ging ein anderes Kind zu Felicie und fragte sie, ob das gut
schmecke, was sie da dBe. Und Felicie antwortete jedes mal, dal3 es die beste Zuckerstange
sei, die sie je gegessen habe.. . Wir bogen uns vor lachen. Wir lachten so laut, dafl der Larm
Felicie aufzuwecken und in die Wirklichkeit zuriickzurufen schien. Sie blinzelte erstaunt mit
den Augen, starrte auf die Kerze, dann auf uns. Schlielich fuhr sie sich mit der Hand iiber
die Stirn. <Ja, was tue ich denn da?> murmelte sie.

<Du iBt eine Kerze!> briillten wir.

<Ich befahl dir das. Ich befahl dir das!> schrie Annette vor Freude und tanzte herum.

Felicie starrte sie einen Moment lang an. Dann ging sie langsam auf Annette zu.

<Dann bist du es, die mich ldcherlich gemacht hat. Ich glaube, ich erinnere mich. Oh, ich
werde dich dafiir toten.>

Sie hatte das sehr ruhig gesagt, so da3 Annette plotzlich wegrannte und sich hinter mir
versteckte.

<Rette mich, Raoul! Ich habe Angst vor Felicie. Es war doch nur ein Scherz, Felicie. Nur ein
Scherz.>

<Ich mag solche Scherze nicht>, sagte Felicie. <Versteht ihr? Ich hasse dich. Ich hasse euch
alle!>

Dann brach sie plotzlich in Trianen aus und rannte fort.

Annette war, glaube ich, liber das Ergebnis ihres Experiments erschrocken und versuchte
nicht, es zu wiederholen. Doch von diesem Tage an schien ihre Herrschaft {iber Felicie noch
stiarker geworden zu sein.

Ich glaube heute, Felicie haBite sie tddlich, aber sie konnte Annette nicht mehr verlassen. Sie
lief Annette iiberall nach wie ein Hund. Tja, meine Herren, bald darauf nahm ich meine erste
Stellung an. Ich besuchte das Heim nur noch wéhrend meiner Ferien. Annettes Wunsch,
Téanzerin zu werden, war nicht ernst zu nehmen gewesen, aber als sie dlter wurde, entwickelte
sie eine hiibsche Singstimme, und Miss Slater erklarte sich damit einverstanden, ihr
Gesangsstunden geben zu lassen.

Annette war nicht faul. Sie arbeitete fieberhaft, ohne sich Ruhe zu génnen. Miss Slater mufite
sie manchmal davon abhalten, sich zu iiberanstrengen. Einmal sprach sie mit mir iiber
Annette.

<Du hast Annette doch immer gern gemocht. Rede auf sie ein, daf} sie nicht zuviel arbeitet.
Neulich hatte sie einen Husten, der mir gar nicht gefiel.>

Durch meine Arbeit muflte ich bald darauf weit fortfahren. Zuerst erhielt ich noch ein oder
zwei Briefe von Annette, dann folgte Schweigen. Dann war ich fiinf Jahre in Amerika.
Durch Zufall kam ich danach wieder nach Paris. Ich las ein Plakat, das eine Annette Ravelli
ankiindigte. Es war auch ein Bild der Dame darauf abgebildet. Ich erkannte sie sofort wieder.



Am Abend ging ich in das bezeichnete Theater. Annette sang in franzdsischer und
italienischer Sprache. Auf der Biihne war sie grofartig. Nachher ging ich in ihre Garderobe.
Sie empfing mich sofort.

<Oh, Raoul!> rief sie aus und streckte mir ihre weillen Hiande entgegen. <Das ist wunderbar.
Wo bist du in all den Jahren gewesen?>

Ich erzéhlte es ihr, aber sie schien nicht richtig zuzuhdren.

<Siehst du, jetzt habe ich es fast erreicht.>

Triumphierend wies sie auf ihre Garderobe, die voll von Blumen war.

<Die gute Miss Slater muf} sehr stolz sein auf deinen Erfolg.>

<Die Alte? Nein, {iberhaupt nicht Sie wollte doch, daB ich aufs Konservatorium gehe, weil3t
du nicht mehr? Ich sollte Konzertsédngerin werden. Aber ich bin eine Kiinstlerin. Hier auf der
Varietebiihne kann ich mich am besten verwirklichen.>

In dem Moment trat ein gutaussehender Mann im besten Alter ein. Sein Benehmen war
vornehm und wohlerzogen. Bald entnahm ich seinen Gespriachen, da3 er Annettes Manager
war. Er sah zu mir hin, und Annette erklarte ihm, da3 ich ein Freund aus ihrer Kinderzeit und
gerade in Paris sei, hier ihr Bild auf dem Plakat gesehen hitte.

Darauthin war der Herr sehr leutselig und freundlich zu mir. In meiner Gegenwart holte er
ein Brillantarmband hervor und legte es um Annettes Handgelenk. Als ich mich erhob, um
fortzugehen, wandte sie sich mir mit einem triumphierenden Blick zu.

Aber als ich ihre Garderobe verlie3, horte ich ihren Husten, einen scharfen, trockenen
Husten. Ich wullte, was dieser Husten bedeutete. Er war das Erbe ihrer tuberkulésen Mutter.
Zwei Jahre darauf sah ich sie wieder. Sie hatte bei Miss Slater Zuflucht gesucht. Thre Karriere
war beendet. Thre Krankheit war weit fortgeschritten, und die Arzte sagten, dal man nichts
mehr tun kénne.

Ach, ich werde niemals vergessen, wie ich sie sah. Sie lag an einem geschiitzten Platz im
Garten. Man hielt sie Tag und Nacht draulen. Thre Wangen waren hohl und gerétet, ihre
Augen glinzten fiebrig, und sie hustete sehr viel. Sie begriifte mich mit einer Verzweiflung,
die mich verbliiffte.

<Es tut gut, dich zu sehen, Raoul. Du weif}t, was sie sagen - da3 es mit mir zu Ende geht Sie
sagen es hinter meinem Riicken, verstehst du? Wenn sie mit mir sprechen, sind sie
zuversichtlich und trésten mich. Aber es ist nicht wahr, Raoul, es ist nicht wahr! Ich werde
mir selbst nicht erlauben, zu sterben. Sterben? Jetzt, wo ein schones Leben vor mir liegt. Es
ist der Wille zu leben, darauf kommt es an. Das sagen alle beriihmten Arzte von heute. Ich
gehore nicht zu den

Schwachen, die sich gehenlassen. Ich fiihle mich schon viel besser - sehr viel besser, horst
du!>

Sie richtete sich auf und stiitzte sich auf die Ellbogen, um ihren Worten Nachdruck zu
verleihen, dann fiel sie zuriick, von heftigem Husten geschiittelt, der ihren ausgezehrten
diinnen Korper hin und her warf.

<Der Husten - das ist nichts>, japste sie. <Und die Blutstiirze erschrecken mich nicht. Ich
werde die Arzte tiberraschen. Es ist der Wille, auf den es ankommt Denk daran, Raoul, ich
werde leben.>

Es war entsetzlich, erbarmungswiirdig, verstehen Sie?

Da kam Felicie Bault mit einem Tablett heraus, mit einem Glas heifler Milch. Sie reichte es
Annette und sah ihr beim Trinken mit einem unergriindlichen Ausdruck in den Augen zu.
Irgendwie schien dieser Blick eine innere Befriedigung auszudriicken. Auch Annette fing den
Blick auf. Sie schleuderte das Glas fort, daB3 es in Stiicke zersprang.

<Siehst du, wie sie mich ansieht? So sieht sie mich jetzt immer an. Sie freut sich, daB ich
bald sterbe. Ja, sie weidet sich daran. Sie, die so stark und gesund ist. Sieh sie nur an, keinen
Tag war sie krank, nicht einen einzigen! Und alles fiir nichts. Was niitzt ihr ihr starkes



Gerippe? Was kann sie damit machen?>

Felicie biickte sich und hob die Glassplitter auf

<Ich mache mir nichts daraus, was sie sagt>, bemerkte sie dabei mit einer singenden Stimme.
<Was macht das schon? Ich bin ein ehrbares Madchen. Aber was sie betrifft, sie wird die
Qualen des Fegefeuers bald kennenlernen. Ich bin eine Christin, ich sage nichts.>

<Du halit mich!> schrie Annette. <Du hast mich immer gehal3t Aber ich kann dich
verzaubern, trotz alledem. Ich kann dir befehlen, etwas zu tun, ganz egal was, und du wirst es
tun. Siehst du, ich kann dir jetzt sagen, du sollst hier vor mir im Gras niederknien, und du
wirst es tun.>

<Das ist ja albern>, sagte Felicie mit Unbehagen.

<Aber ja, du wirst es tun. Du wirst! Um mir zu Gefallen zu sein. Herunter auf deine Knie. Ich
sage es dir, ich, Annette. Auf deine Knie, Felicie!>

ODb es nun der besondere Ton war, der in Annettes Stimme schwang, oder ein tieferes Motiv -
Felicie gehorchte. Sie sank langsam auf ihre Knie nieder, ihre Arme weit ausgestreckt, und
ihr Gesichtsausdruck war leer und dumm.

Annette warf den Kopf zuriick und lachte.

<Sieh nur, was fiir ein dummes Gesicht sie hat! Wie liacherlich sie aussieht... Du kannst jetzt
wieder aufstehen, Felicie, danke. Es hat keinen Zweck, mich so bose anzusehen, ich bin deine
Herrin. Du muft tun, was ich sage.>

Erschopft sank sie in die Kissen zuriick. Felicie nahm das Tablett und ging langsam fort.
Einmal sah sie noch tiber ihre Schulter zuriick, und der schwelende Hal3 in ihrem Blick
erschreckte mich.

Ich war nicht dabei, als Annette starb. Aber es muf3 schrecklich gewesen sein. Sie hing am
Leben. Sie kampfte gegen den Tod wie eine Wahnsinnige. Wieder und wieder soll sie
geschrieen haben: <Ich will nicht sterben - hort ihr mich?1 Ich will nicht sterben, ich will
leben - leben ->

Miss Slater erzdhlte mir alles, als ich sie sechs Monate spiter wieder besuchte.

<Mein armer Raoul>, sagte sie freundlich. <Du hast sie immer geliebt, nicht wahr?>

<Immer - immer. Aber was konnte ihr das niitzen? Lassen Sie uns nicht mehr davon
sprechen. Sie ist tot - sie, die so sprithend war, so voller Leben.>

Miss Slater war eine mitfithlende Frau. Sie sprach von anderen Dingen. Sie machte sich um
Felicie grofBe Sorgen, sagte sie. Das Madchen habe einen merkwiirdigen
Nervenzusammenbruch erlitten. Seitdem sei ihr Verhalten sehr seltsam.

<Wissen Sie>, erginzte Miss Slater nach einigem Zdgern, <sie lernt jetzt Klavier spielen.>
Das wulBte ich nicht, und es iiberraschte mich sehr. Felicie und Klavier spielen lernen! Ich
hétte sofort beschworen konnen, dal3 das Méadchen nicht eine Note von der anderen
unterscheiden konnte.

<Sie hat Talent, sagt man>, fuhr Miss Slater fort. <Ich kann das nicht verstehen. Ich habe sie
immer fiir - nun, Raoul, du weif3t schon, sie war immer ein dummes Méadchen.>

Ich nickte.

<Sie ist oft so seltsam - ich weill dann wirklich nicht, wie ich alles verstehen soll.>

Ein wenig danach betrat ich den Lesesaal. Felicie spielte Klavier. Sie spielte eine Melodie,
die ich Annette in Paris hatte singen horen. Verstehen Sie, meine Herren? Es versetzte mir
einen ordentlichen Schock. Als sie mich horte, brach sie ab und wandte sich mir zu, ihre
Augen voller Spott und Intelligenz. Einen Moment lang dachte ich - nun, ich will nicht sagen,
was ich dachte.

<Tiens>, sagte sie. <Da sind Sie ja, Monsieur Raoul.>

Ich kann die Art, wie sie das sagte, nicht beschreiben. Fiir Annette hatte ich nie aufgehort,
Raoul zu sein. Aber Felicie hatte mich, seit wir uns als Erwachsene wiedergetroffen hatten,
immer mit <Monsieur Raoul> angeredet. Aber die Art, wie sie es jetzt sagte, war ganz anders



- 50, als ob das <Monsieur>, leicht {ibertrieben ausgesprochen, sie irgendwie amiisiert.
<Ach, Felicie>, stammelte ich <Sie sehen heute ganz anders aus. Woher kommt das?>
<So? Tue ich das?> fragte sie nachdenklich. <Das ist komisch. Aber seien Sie nicht so
feierlich, ich werde Sie wieder Raoul nennen. Spielten wir nicht als Kinder zusammen?
Damals war das Leben noch freundlicher. Lassen Sie uns von der armen Annette sprechen -
sie ist tot und begraben. Wo mag sie nur sein, ob im Fegefeuer oder wo, ich mdchte es zu
gern wissen.>

Und sie trillerte etwas von einem Lied, nicht sehr deutlich, aber die Worte lieBen mich
aufhorchen.

<Felicie>, rief ich aus. <Sie sprechen Italienisch?>

<Warum denn nicht, Raoul? Ich bin gar nicht so dumm, wie ich immer tue.> Sie lachte {iber
meine Verwunderung.

<Ich verstehe nicht ->

<Dann will ich es Thren erzdhlen. Ich bin eine sehr gute Schauspielerin, obwohl das niemand
vermutet. Ich kann viele Rollen spielen - und ich spiele sie gut> Wieder lachte sie und lief
rasch aus dem Zimmer, bevor ich sie aufhalten konnte.

Ehe ich abfuhr, sah ich sie wieder. Sie war in einem groB3en Sessel eingeschlafen. Sie
schnarchte laut. Ich blieb stehen und beobachtete sie, fasziniert, doch innerlich abgestof3en.
Plotzlich wachte sie auf und fuhr hoch. Thr Blick, stumpf und leblos, traf den meinen.
<Monsieur Raoul>, stammelte sie mechanisch.

<Ja, Felicie, ich muB jetzt gehen. Mochten Sie mir nicht noch einmal etwas vorspielen, bevor
ich gehe?>

<Ich? Spielen? Sie machen sich liber mich lustig, Monsieur Raoul.>

<Aber Sie haben mir doch heute morgen etwas vorgespielt. Erinnern Sie sich nicht mehr?>
Sie schiittelte den Kopf

<Ich, gespielt? Wie kann ein armes Madchen wie ich Klavier spielen?>

Sie hielt einen Moment inne, als ob sie iiber etwas nachdichte. Dann winkte sie mich néaher
zu sich heran.

<Monsieur Raoul, hier in diesem Haus geschehen merkwiirdige Dinge. Sie denken sich
Betriigereien und iible Scherze aus. Sie verstellen ihre Uhren. Ja, ja, ich weill genau, was ich
sage. Und alles ist ihr Werk?>

<Wessen Werk?> fragte ich verbliifft.

<Das von Annette - dieser bosen Hexe! Als sie noch lebte, hat sie mich immer gequaélt Jetzt,
da sie tot ist, kommt sie von den Toten zuriick, um mich zu quélen. Sie war schlecht, durch
und durch schlecht, glauben Sie mir!>

Ich starrte Felicie an und konnte sehen, daB sie entsetzliche Angst hatte. Ihre Augen traten
aus dem Kopf hervor.

<Sie war schlecht. Sie wiirde Thnen das Brot vom Mund wegreilen und die Kleider vom
Korper - und die Seele aus dem Leib...>

Sie prefite mich pldtzlich an sich.

<Ich habe Angst, horen Sie Angst! Ich hore ithre Stimme, nicht in meinen Ohren - nein, hier
in meinem Kopf!> Sie tippte sich an die Stirn. <Sie will mich aus mir selber vertreiben -
mich ganz aus mir selber vertreiben, was soll dann aus mir werden?>

Ihre Stimme hatte sich fast zum Schreien erhoben. Aus ihren Augen starrte die animalische
Angst eines todwunden ,Tieres... P16tzlich ldchelte sie, ein freundliches Lacheln voller
Schlauheit, aber etwas war an diesem Léacheln, das mich erschauern lief3

<Wenn es einmal soweit kommt... Ich bin sehr stark mit den Hédnden - ich habe sehr starke
Hénde...>

Ich hatte niemals vorher mit BewuBtsein ihre Hinde angesehen. Ich sah sie jetzt an und
erschrak gegen meinen Willen. Untersetzte, gedrungene, brutale Hiande und - wie Felicie



gesagt hatte - ungewohnlich ....... Ich kann Thnen die Ubelkeit nicht beschreiben, die ich
empfand. Mit Hinden wie diesen muflte ihr Vater ihre Mutter erwiirgt haben.... Das war das
letzte Mal, dal} ich Felicie sah.

AnschlieBend muf3te ich nach Siidamerika fahren. Ich kehrte erst zwei Jahre nach ithrem Tod
wieder zuriick. Ich hatte in den Zeitungen {iber ihr Leben und von ihrem plétzlichen Tod
gelesen. Dann habe ich noch einige Einzelheiten mehr erfahren - heute abend, von Thnen,
meine Herren. Felicie 3 und Felicie 4, wie Sie sagten. Sie war eine gute Schauspielerin,
wissen Sie.>

Der Zug verlor langsam an Geschwindigkeit. Der Mann in der Ecke setzte sich aufrecht und
knopfte seinen Mantel zu.

«Was ist IThre Theorie dazu?» fragte der Rechtsanwalt und beugte sich vor.

«Ich kann kaum glauben - », begann der Domherr Parfitt und hielt inne.

Der Arzt sagte nichts. Er starrte unverwandt auf Raoul Letardeau.

«Die Kleider von ihrem Korper - und die Seele aus ihrem Leib...», wiederholte der Franzose
leichthin. Er stand auf. «Ich sage Thnen, Messieurs, die Geschichte von Felicie Bault ist die
Geschichte von Annette Ravel. Sie kannten sie nicht, Gentlemen. Ich kannte sie. Sie liebte
das Leben allzu sehr...»

Er hatte schon den Tiirgriff in der Hand - bereit, auszusteigen, als er sich noch einmal
umdrehte und dem Domherrn Parfitt auf die Brust tippte.

«Monsieur le docteur dort driiben sagte vorhin, daf3 all das»

- seine Hand legte sich auf den Magen des Domherrn, und der Domherr stohnte - «nur eine
Residenz ist. Sagen Sie, wenn Sie in Threm Haus einen Einbrecher vorfinden, was wiirden Sie
tun? Thn erschieB3en, oder etwa nicht?»

«Nein!» schrie der Domherr. «Nein, natiirlich nicht! Ich meine - nicht in diesem Land.»
Doch die letzten Worte hatte er in die Luft gesprochen, die Tiir des Abteils knallte zu.

Der Geistliche, der Rechtsanwalt und der Arzt waren allein.

Die vierte Ecke im Abteil war frei.



Etwas 1st faul

Mrs. St. Vincent rechnete. Ein- oder zweimal seufzte sie, und ihre Hand stahl sich zu ihrer
schmerzenden Stirn. Zahlen zu addieren hatte sie immer gehal3t. Ungliicklicherweise schien
ihr Leben im Augenblick nur aus einer bestimmten Art von Zahlen zu bestehen. Das
Zusammenzéhlen kleiner notwendiger Ausgabenposten ergab jedesmal eine Gesamtsumme,
die sie immer wieder iiberraschte und entsetzte.

Sicherlich konnte sie nicht so hoch sein! Sie begann noch einmal von vorne. Sie hatte sich bei
einem Pfennigbetrag geirrt, sonst stimmte alles.

Mrs. St. Vincent seufzte wieder. IThr Kopfweh war jetzt wirklich sehr schlimm. Dann blickte
sie auf. Ihre Tochter Barbara war ins Zimmer gekommen. Sie war ein au3ergewo6hnlich
hiibsches Médchen, hatte das zarte Gesicht ihrer Mutter und auch die gleiche stolze
Kopthaltung, aber ihre Augen waren dunkel statt blau, und sie hatte einen anderen Mund,
einen trotzigen roten Mund, der nicht ohne Reiz war.

«Ach, Mutter!» rief sie. «kKadmpfst du immer noch mit diesen schrecklichen alten
Rechnungen? Wirf sie doch ins Feuer!»

«Wir miissen wissen, woran wir sind», antwortete Mrs. St Vincent unsicher.

Das Médchen hob die Schultern.

«Wir sitzen immer in derselben Klemmey, sagte sie trocken. «Verdammt knapp bei Kasse.
Abgebrannt bis auf den letzten Penny, wie gewdhnlich.»

Mrs. St Vincent seufzte.

«Ich wiinschte...», begann sie und schwieg dann.

«Ich muf3 mir Arbeit suchen», sagte Barbara in energischem Ton. «Und zwar schnell.
Schliefllich habe ich einen Steno- und Schreibmaschinenkurs absolviert Aber wie ich merke,
hat das eine Million Méddchen auch getan. <Was fiir Erfahrungen haben Sie?> Dann stottere
ich: <Nun, eigentlich...> Und schon heif3t es <Vielen Dank, guten Tag. Wir geben Ihnen
Bescheid.> Aber sie geben einem nie Bescheid! Ich muf3 etwas anderes finden. Irgend
etwas!»

«Nicht jetzt, meine Liebe», bat ihre Mutter. « Warten wir noch etwas.»

Barbara trat ans Fenster und blickte hinaus, ohne die schibigen Hauser gegeniiber
wahrzunehmen.

«Manchmal bedaure ich es», sagte sie langsam, «da3 Amy mich letzten Winter mit nach
Agypten nahm. 0 ja, ich weiB, es hat mir groBen Spal gemacht - das einzige Mal, daB ich so
etwas erlebt habe. Und es wird wohl auch das einzige Mal bleiben. Ich habe es genossen -
richtig genossen. Aber es hat mich auch aus der Bahn geworfen. Ich meine - hierher
zuriickzukommen...»

Sie deutete mit einer alles umfassenden Geste durch das Zimmer. Mrs. St Vincent folgte ihrer
Hand mit den Augen und zuckte zusammen. Es war ein typisches billiges mobliertes Zimmer.
Eine staubige Aspidistra, pompdse Mobel, eine geschmacklose Tapete, die an manchen
Stellen verschossen war. Es gab Anzeichen dafiir, da3 sich der Geschmack der Mieter gegen
den der Vermieterin durchzusetzen versucht hatte. Ein oder zwei Porzellanfiguren standen da,
mit Spriingen und geklebten Stellen, so daB3 ihr Wert gleich Null war, jemand hatte ein Stuck
Stickerei iiber die Sofalehne geworfen, und ein Aquarell hing da, das ein junges Médchen in
der Mode von vor zwanzig Jahren zeigte und dem Mrs. St. Vincent auch heute noch dhnlich
sah.

«Es wire nicht so schlimmy, fuhr Barbara fort, «wenn wir nichts anderes gewohnt wiren.
Aber die Erinnerung an <Ansteys>...»



sie brach ab, weil sie nicht den Mut hatte, {iber das geliebte Haus zu sprechen, das den St.
Vincents Jahrhunderte gehort hatte und jetzt im Besitz von fremden Leuten war.

«Wenn Vater nicht... wenn er nicht spekuliert... wenn er sich nicht Geld geliehen hitte...»
«Meine Liebey, sagte Mrs. St. Vincent «Dein Vater war in keinem Sinne des Wortes ein
Geschéftsmann.»

Sie sagte es in einer freundlichen, endgiiltigen Art, und Barbara ging zu ihr und gab ihr einen
fliichtigen KuB3. «Meine liebe alte Mamay, murmelte sie. «Ich sage nichts mehr.»

Mrs. St Vincent nahm ihren Stift wieder auf und beugte sich iiber ihren Schreibtisch. Barbara
kehrte zum Fenster zuriick.

«Mutter», sagte sie, «ich habe heute morgen von Jim Masterton gehdrt. Er mochte mich
besuchen kommen.»

Mrs. St Vincent legte den Stift hin und blickte auf.

«Hier?» fragte sie.

«Na ja, wir kénnen ihn wohl kaum zum Abendessen ins <Ritz> einladen», spottete Barbara.
Ihre Mutter machte ein ungliickliches Gesicht. Wieder blickte sie angeekelt durch das
Zimmer.

«Ja, du hast recht», sagte Barbara. «Es ist schrecklich hier. Verarmter Adel! Klingt alles ganz
hiibsch - ein kleines wei3getiinchtes Haus auf dem Land, schébiger Chintz, aber mit schonem
Muster, Vasen voll Rosen, hauchdiinnes Teegeschirr, das man selbst abwéscht. So liest man
es in Roman. Im wahren Leben - wenn der Sohn ganz unten auf der Leiter des
Geschiftslebens anfangen muf3 - bedeutet es London. Schmuddelige Vermieterinnen,
schmutzige Kinder im

Treppenhaus, Mitbewohner, die immer Mischlinge zu sein scheinen, Biickling zum
Friihstiick, der nicht mehr ganz - ganz... und so weiter.»

«Wenn nur...», begann Mrs. St Vincent « Wirklich, ich fange allmihlich an zu flirchten, daf3
wir uns bald auch so ein Zimmer nicht mehr leisten konnen.»

«Das wiirde heilen, wir schlafen und wohnen zusammen in einem Raum!» sagte Barbara.
«Einfach schrecklich! Und ein Klappbett fiir Rupert. Und wenn Jim mich besucht, muf3 ich
ihn unten in dieser scheuBlichen Halle empfangen, wo die alten Jungfern herumsitzen und
stricken und uns beobachten und stindig so einen wiirgenden Husten haben.»

Es entstand eine Pause.

«Barbaray, sagte Mrs. St Vincent schlieBlich. «Willst du - ich meine - wiirdest du...»

Sie errotete etwas und schwieg.

«Du brauchst nicht taktvoll zu sein, Mutter», antwortete Barbara «Das ist heute kein Mensch
mehr. Du meinst, ob ich Jim heiraten wiirde? Mein Ja kdme wie aus der Pistole geschossen,
wenn er mich fragt. Aber ich habe schreckliche Angst, dal3 er es nicht tut»

«Ach, liebste Barbara!»

«Nun, es ist etwas anderes, wenn er mich mit Kusine Amy trifft, irgendwo in der feinen
Gesellschaft, wie es in Romanen heifit. Da verliebte er sich namlich tatsdchlich in mich. Jetzt
mdchte er herkommen und erlebt mich hier, in dieser Umgebung. Er ist ein komischer Kerl,
weilBlt du, anspruchsvoll und altmodisch. Mir - mir gefallt das eigentlich an ihm. Es erinnert
mich an <Ansteys> und das Dorf so hundert Jahre hinter der Zeit, aber auch... ich weil3 nicht,
so duftend! Wie Lavendel!»

Sie lachte, etwas beschdmt iiber ihre Begeisterung.

«Mir wiirde es gefallen, wenn du Jim Masterton heiratest», sagte Mrs. St Vincent ernst und
direkt «Er gehort zu uns.Er ist sehr vermdgend, das auch, aber ich finde es nicht so wichtig»
«Ich schony, antwortete Barbara. «Ich habe es satt, immer knapp bei Kasse zu sein.»

«Aber, Barbara, es ist nicht alles...»

«Du glaubst, nur deshalb mochte ich... nein, das stimmt nicht. Ich - ach Mutter, spiirst du es
denn nicht?»



Mrs. St Vincent sah sehr ungliicklich aus.

«Ich wiinschte, er kdnnte dich in der richtigen Umgebung erleben, mein Lieblingy, sagte sie
betriibt

«Ach, warum sich Sorgen machen!» rief Barbara. «Wir konnen genausogut versuchen, die
Dinge positiv zu sehen. Tut mir leid, daf ich so schlechte Laune hatte. Sei wieder frohlich,
Mutter.»

Sie neigte sich iiber sie, kiifite sie leicht auf die Stirn und ging hinaus. Mrs. St Vincent gab
alle Versuche, Ordnung in ihre Finanzen zu bringen, auf und setzte sich auf das unbequeme
Sofa. Thre Gedanken liefen im Kreis, wie Eichhdrnchen in einem Kéfig.

Man kann sagen, was man will, iiberlegte sie, aber Minner geben was auf AuBerlichkeiten.
Spéter nicht mehr, wenn sie erst verlobt sind. Dann wird er schon begreifen, was fiir ein siif3es
liebes Midchen sie ist. Junge Leute passen sich so schnell ihrer Umgebung an. Rupert hat sich
so verandert. Er ist ganz anders als frither. Natiirlich sollen meine Kinder nicht arrogant sein.
Das mochte ich selbstverstiandlich nicht. Aber es wiirde mir nicht besonders gefallen, wenn
sich Rupert mit dem schrecklichen Méadchen aus dem Tabakladen verlobt. Na ja, sie ist ein
ganz reizendes Kind, aber sie gehort nicht zu uns. Es ist alles so schwierig. Die arme kleine
Barbara. Wenn ich ihr doch helfen konnte - irgendwie. Nur -woher soll ich das Geld nehmen?
Wir haben alles verkauft, damit Rupert einen guten Start hat. Und eigentlich knnten wir uns
nicht einmal das leisten.

Um sich abzulenken, nahm sie die Morning Post und las die Anzeigen auf der ersten Seite.
Die meisten kannte sie auswendig. Leute, die Kapital suchten, Leute, die welches hatten und
es anlegen wollten, Leute, die Zdhne kaufen wollten - sie fragte sich jedesmal erneut, warum [
, Leute, die Pelze und Kleider verkaufen wollten und beziiglich der Preise optimistische
Vorstellungen hatten.

Pl6tzlich wurde sie hellwach. Wieder und wieder las sie den Text der Anzeige.

Fiir Anspruchsvolle! Kleines Haus in Westminster, reizend eingerichtet, an Liebhaber gegen
kostendeckende Miete. Keine Makler.

Eine ganz gewohnliche Annonce. Sie hatte eine Menge dieser Art gelesen - zumindest
dhnliche. Kostendeckende Miete - das war meistens der Haken an der Geschichte.

Doch da sie so unruhig war und ihren Gedanken entflichen wollte, setzte sie den Hut auf und
nahm den Bus, der in die Richtung der genannten Adresse fuhr.

Wie sich herausstellte, war es ein Maklerbiiro, keine moderne grof3e Firma, eher schibig und
altmodisch. Etwas verlegen holte sie die Anzeige heraus, die sie aus der Zeitung
herausgerissen hatte, und fragte nach nidheren Einzelheiten.

Der weillhaarige alte Gentleman, der sie empfangen hatte, strich sich nachdenklich das Kinn.
«Perfekt! Ja, perfekt, Madam. Es handelt sich um das Haus am Cheviot Place 7. Mochten Sie
es mieten?»

«Ich hitte vorher gern gewul3t, wie hoch die Miete ist», antwortete Mrs. St. Vincent.

«Ach, die Miete! Die genaue Hohe steht noch nicht fest, aber ich kann Thnen versichern, sie
soll nur die Kosten decken.»

«Dartiber, was kostendeckend ist, gehen die Meinungen ziemlich auseinander», sagte Mrs. St.
Vincent.

Der alte Gentleman gestattete sich ein leises Kichern.

«Ja,das 1ist ein alter Trick - ein sehr alter Trick. Aber ich gebe IThnen mein Wort, daf3 er in
diesem Fall nicht zutrifft. Zwei oder drei Guineas die Woche vielleicht, nicht mehr.»

Mrs. St Vincent beschloB, sich eine Besichtigungserlaubnis geben zu lassen. Natiirlich war es
hochst unwahrscheinijch, daB3 sie sich das Haus leisten konnte. Aber ansehen konnte sie es
sich schlie8lich. Wenn man es so billig hergab, muflte es irgendwelche Nachteile haben.



Als sie vor Cheviot Place 7 stand, machte ihr Herz einen Satz. Ein Schmuckstiick von einem
Haus! Im Queen-AnneStil erbaut und sehr gepflegt. Ein Butler 6ffnete. Er hatte graues Haar
und kleine Koteletten und strahlte die Ruhe und Wiirde eines Erzbischofs aus.

Mit giitigem Gesicht nahm er den Erlaubnisschein in Empfang.

«Selbstverstandlich, Madam, fiihre ich Sie herum. Sie konnten sofort einziehen.»

Er schritt ihr voraus, 6ffnete Tiiren, erklarte die Rdumlichkeiten.

«Dies ist das Wohnzimmer, dies das weille Arbeitszimmer, dann eine Toilette, bitte, hier
durch, Madam.»

Es war vollkommen - ein Traum, alles Stilmdbel, jedes Stiick verriet, dal es oft gebraucht
worden war, liebevoll gepflegt und gewachst. Die Teppiche hatten geddmpfte alte Farben. In
jedem Raum standen Vasen mit frischen Blumen. Die Riickseite des Hauses ging auf den
Green Park hinaus. Das Ganze strahlte einen altmodischen Charme aus.

Mrs. St Vincent traten die Trénen in die Augen, die sie nur mit Miihe zuriickhalten konnte. So
hatte «Ansteys» aus gesehen, «Ansteysy...

Sie fragte sich, ob der Butler ihre Riithrung bemerkt hatte. Falls ja, war er zu gut erzogen, um
es zu zeigen. Sie mochte diese alten Diener, man fiihlte sich so geborgen bei ihnen, so sicher.
Sie waren wie gute Freunde

«Ein schones Hausy, sagte sie leise «Sehr schon. Ich habe mich gefreut, es ansehen zu
diirfen.»

«Ist es fiir Sie allein, Madam?»

«Fiir meinen Sohn und meine Tochter und fiir mich. Nur fiirchte ich...»

Sie schwieg. Sie hitte es so gern gemietet - so schrecklich gern!

Sie spiirte instinktiv, daf der Butler sie verstand. Ohne sie anzusehen sagte er in seiner
kiihlen, unpersonlichen Art: «Zufillig weill ich, Madam, dafl dem Besitzer vor allem an den
richtigen Mietern gelegen ist. Die Miete spielt fiir ihn keine Rolle. Er mochte, daf3 in dem
Haus jemand wohnt, der es wirklich liebt und sich um alles ordentlich kiimmert.»

«Das wiirde ich tuny», sagte Mrs. St Vincent. Dann fiigte sie, schon zum Gehen gewandt,
hinzu: «Vielen Dank, daf3 Sie mich herumgefiihrt haben.»

«Es war mir ein Vergniigen, Madam.»

Er stand unter der Haustiir, sehr korrekt und aufrecht, wéhrend sie die Strafe hinunterging. Er
weill Bescheid, iiberlegte sie. Ich tue ihm leid. Er gehort auch noch zur alten Garde. Er hétte
gern, daf ich dort wohne und nicht ein Abgeordneter der Arbeiterpartei oder ein
Knopffabrikant. Unsere Art stirbt aus, aber wir halten zusammen.

Am nédchsten Morgen lag ein Brief neben ihrem Teller. Er stammte von der Maklerfirma. Man
machte ihr das Angebot, Cheviot Place 7 auf sechs Monate fiir zwei Guineas in der Woche zu
mieten, und dann hief} es weiter: «Sicherlich haben Sie den Umstand bedacht, daf} die
Angestellten weiterhin vom Eigentiimer bezahlt werden. Es ist ein einmaliges Angebot»

Das war es wirklich. Sie war so aufgeregt, daf3 sie den Brief sofort laut vorlas. Ein Feuerwerk
von Fragen folgte, und sie erzéhlte von ihrem gestrigen Besuch.

«Was fiir eine Heimlichtuerin du bist!» rief Barbara «Ist es wirlich so entziickend?»

Rupert rdusperte sich und begann ein richtiges Kreuzverhor.

Dann meinte er: «Dahinter steckt noch etwas anderes. Es stinkt, wenn ihr mich fragt
Bestimmt ist was faul daran.»

«Ach, Unsinny, sagte Barbara und riimpfte die Nase.

«Warum soll was dahinterstecken? Das sieht dir dhnlich, Rupert, immer witterst du
Geheimnisse, wo gar keine sind. Die schrecklichen Kriminalromane sind schuld, die du
immer liest.»

«Die Miete ist ein Witzy», erkldrte Rupert. « Wenn man in der Stadt arbeitet», fligte er
gewichtig hinzu, «erlebt man die seltsamsten Sachen. Ich kann euch nur sagen, daf3 das
Angebot mehr als faul ist.»



«Das glaube ich nichty», meinte Barbara. «Das Haus gehort eben einem Mann mit viel Geld, er
liebt es und mdchte, daB3 nette Leute drin wohnen, wéhrend er verreist ist. Irgend so was. Geld
ist vermutlich fiir ihn vollig unwichtig.»

«Wie war noch die Adresse?» fragte Rupert seine Mutter.

«Cheviot Place 7.»

«Hu, wie aufregend!» Er schob seinen Stuhl zuriick «Der verschwundene Lord Listerdale
wohnte dort.»

«Bist du sicher?» fragte Mrs. St. Vincent zweifelnd. «Vallig. Er hat noch eine Menge anderer
Hauser, iiberall in London, aber in dem dort wohnte er. Eines Abends erklarte er, er ginge
jetzt in seinen Club, und seitdem hat ihn kein Mensch mehr gesehen. Angeblich ist er nach
Ostafrika oder so abgehauen, aber niemand weil3, warum. Vielleicht ist er in dem Haus auch
ermordet worden. Sagtest du nicht, daB3 es viel Tafelung gibt?»

«Ja, schony, antwortete Mrs. St Vincent hilflos, «aber...»

Rupert liel3 sie nicht aussprechen.

«Die Wandtifelung!» rief er fasziniert. «Na also! Bestimmt gibt es irgendwo einen
verborgenen Alkoven. Die Leiche wurde dort versteckt und ist immer noch da. Vielleicht hat
man sie vorher einbalsamiert.»

«Rupert, mein Lieber, rede keinen Unsinn!» sagte seine Mutter.

«Sei kein Idiot!» rief Barbara. «Du bist mit deiner Wasserstoftblondine zu oft im Kino
gewesen.»

Rupert erhob sich wiirdevoll jedenfalls mit soviel Wiirde, wie seine schlaksige und ungelenke
Art es zulie3 und sprach ein Ultimatum.

«Du mietest das Haus, Mama, und ich erforsche das Geheimnis. Du wirst schon sehen!»
Rupert verabschiedete sich eilig, weil er Angst hatte, zu spét ins Biiro zu kommen.

Die Blicke von Mutter und Tochter trafen sich. « Wére es mdglich, Mutter?» fragte Barbara
angstlich «Ach! Wenn wir es doch mieten konnten.»

«Die Angestellten miissen essen», sagte Mrs. St. Vincent betriibt «Nicht, daf} sie das nicht
sollten, nur - das ist ein Nachteil, finde ich. Man kann so gut ohne gewisse Dinge auskommen
- wenn man allein ist.»

Mitleidig sah sie Barbara an. Barbara nickte.

«Wir miissen noch einmal dariiber nachdenkeny, sagte ihre Mutter.

Aber in Wirklichkeit hatte sie sich schon entschlossen. Sie hatte das Leuchten in den Augen
ihrer Tochter gesehen.

Jim Masterton muf sie in der richtigen Umgebung treffen, iiberlegte sie. Das ist eine Chance -
eine grofBartige Chance. Ich darf sie uns nicht entgehen lassen.

Sie setzte sich und schrieb dem Maklerbiiro, daf3 sie das Angebot annehmen wiirde.

«Woher kommen die Lilien, Quentin? Ich kann wirklich keine teuren Blumen kaufen.»
«Sie wurden von <King's Cheviot> geschickt, Madam. Das ist so iiblich»

Der Butler zog sich zuriick Mrs. St. Vincent stie3 einen erleichterten Seufzer aus. Was wiirde
sie nur ohne Quentin tun ? Er machte alles so leicht und einfach. Es kann nicht lange dauern,
dachte sie, es ist zu schon, um wahr zu sein. Irgendwann wache ich auf, ich weil} es, und stelle
fest, daB alles nur ein Traum war. Ich bin hier so gliicklich - schon zwei Monate, und sie sind
vergangen wie im Flug.

Das Leben war wirklich erstaunlich angenehm gewesen. Quentin, der Butler, hatte sich zum
Herrscher von Cheviot Place 7 entwickelt. «Uberlassen Sie alles mir, Madamy, hatte er
respektvoll gesagt, «Sie werden sehen, daf3 es so am besten ist»

Jede Woche brachte er ihr das Haushaltsbuch. Die Ausgaben waren erfreulich niedrig. Es gab
nur noch zwei andere Angestellte, eine Kochin und ein Hausmédchen. Sie waren freundlich
und tiichtig, aber es war Quentin, der den Haushalt fiihrte. Wild und Gefliigel erschienen



manchmal auf dem Tisch, was Mrs. St. Vincent Sorgen bereitete. Doch Quentin beruhigte sie.
Es sei von Lord Listerdales Landsitz <King's Cheviot> geschickt worden, oder von seiner
Jagd in Yorkshire.

«So war es immer iiblich, Madamy, pflegte er zu sagen.

Insgeheim bezweifeite Mrs. St. Vincent, dafl der abwesende Lord Listerdale mit dieser
Behauptung einverstanden sein wiirde. Sie hatte vielmehr den Verdacht, daB3 Quentin sich
Befugnisse seines Herrn anmalte. Es war klar, dal er Gefallen an ihr und den Kindern fand
und fiir sie in seinen Augen nichts gut genug war.

Durch Ruperts Bemerkung war damals ihre Neugier erwacht, und bei ihrem néchsten Besuch
im Maklerbiiro hatte sie vorsichtig die Sprache auf Lord Listerdale gebracht. Der wei3haarige
Gentleman hatte sich sofort dazu gedufBert.

Ja, Lord Listerdale sei in Ostafrika, schon seit achtzehn Monaten.

«Unser Klient ist ein ziemlich exzentrischer Manny, sagte

er und lachelte breit. «Er verlie3 London auf hochst unkonventionelle Art, wie Sie vielleicht
wissen. Er sagte zu niemand ein Wort. Die Zeitungen bekamen Wind davon. Sogar Scotland
Yard interessierte sich fiir die Sache. Gliicklicherweise kam von Lord Listerdale selbst
Nachricht, aus Ostafrika. Er erteilte seinem Vetter, Colonel Carfax, Handlungsvollmacht
Colonel Carfax ist es auch, der jetzt fiir Lord Listerdale alle Geschifte fiihrt. Ja, ziemlich
exzentrisch, flirchte ich. Er ist immer viel in der Wildnis herumgereist - moglich, daB3 er fiir
lange Zeit nicht nach England zuriickkehrt, obwohl er auch schon in die Jahre kommt.»
«Sicherlich ist er noch nicht sehr alt», sagte Mrs. St. Vincent, die sich plotzlich einbildete,
sein gutmutiges bartiges Gesicht einmal in einer Illustrierten gesehen zu haben. Das Bild hatte
sie an einen mittelalterlichen Seemann erinnert.

«Im besten Alter», antwortete der weillhaarige Gentleman. «Im Debrett steht, daf3 er
dreiundfiinfzig ist.»

Von dieser Unterhaltung hatte Mrs. St. Vincent Rupert erzéhlt, weil sie dem jungen Mann
einen Dampfer geben wollte.

Doch Rupert blieb unbeeindruckt.

«Ich finde, die Sache sieht noch viel fauler aus, als ich dachte», sagte er. «Wer ist dieser
Colonel Carfax eigentlich? Vermutlich erbt er den Titel, wenn Listerdale was zust6Bt. Der
Brief aus Ostafrika war sicher gefdlscht. In drei Jahren oder so wird dieser Carfax ihn fiir tot
erkldren lassen und sich seinen Titel aneignen. Inzwischen verwaltet er den ganzen Besitz.
Na, wenn das nicht zum Himmel stinkt!»

Er hatte sich herabgelassen, zuzugeben, dall das Haus ihm gefiel. In seiner Freizeit klopfte er
manchmal eine Tafelung ab und maf3 die Wande genau nach, weil er hoffte, er konne ein
Geheimzimmer finden, aber nach und nach lieB3 sein Interesse fiir den geheimnisvollen Lord
Listerdale naclh. Auch was die Tochter des Tabakhéndlers anging, war er nicht mehr so
begeistert. Atmosphéire spielt eben eine wichtige Rolle.

Fiir Barbara war das Haus ein groBer Gewinn. Jim Masterson hatte die Familie besucht und
war jetzt ein hiufiger Gast. Er und Mrs. St Vincent verstanden sich priachtig. Eines Tages
machte er eine Bemerkung zu Barbara, die diese verbliiffte.

«Dieses Haus ist ein groBartiger Rahmen fiir deine Mutter, findest du nicht?»

«Fiirr meine Mutter?»

«Ja. Als wire es fiir sie gebaut worden. Es pallt zu ihr auf eine ganz seltsame Weise. Es hat
eine komische Atmosphére, irgendwie unheimlich, geisterhaft»

«Du bist genau wie Rupert», beschwerte sich Barbara. «Er glaubt felsenfest, dal} der verriickte
Colonel Carfax Lord Listerdale ermordete und die Leiche unter dem FuBBboden versteckte.»
Masterton lachte.

«Ich bewundere Ruperts kriminalistische Phantasie. Nein, so was meinte ich nicht Aber
irgend etwas liegt in der Luft, eine ritselhafte Stimmung, die ich nicht genau erkldren kann.»



Sie wohnten drei Monate in Cheviot Place 7, als Barbara ihrer Mutter mit gliicklichem
Gesicht erzéhlte: «Jim und ich wir haben uns verlobt. Ja, gestern abend! Ach, Mama, es ist
wie im Mérchen.»

«Meine liebe! Ich freue mich so - so sehr.» Mutter und Tochter umarmten sich. «Weifit du
eigentlich, daB3 Jim fast genauso heftig in dich verliebt ist wie in mich?» fragte Barbara
schlieBlich mit einem kleinen mutwilligen lachen.

Mrs. St Vincent errétete, was ihr sehr gut stand. «Wirklich, es stimmty», beharrte Barbara. «Du
dachtest, das Haus wiirde die richtige Umgebung fiir mich sein, und dabei pafit es viel besser
zu dir. Rupert und ich - wir gehdren nicht richtig hier her. Du schon.»

«Rede keinen Unsinn, Liebling.»

«Es ist kein Unsinn. Es hat etwas von einem verzauberten Schlof3, und du bist die verzauberte
Prinzessin, und Quentin - ja, er ist der gute Zauberer.»

Mrs. St. Vincent lachte und gab zu, daB3 sie mit ihrer Bemerkung {iber Quentin recht habe.
Rupert nahm die Neuigkeit, dafl Barbara sich verlobt hatte, gelassen auf.

«Ich dachte schon, dal} so was im Busch ist», bemerkte er weise.

Er und seine Mutter aen allein zu Abend, Barbara war mit Jim ausgegangen.

Quentin stellte das Glas Portwein vor ihn hin und zog sich geréuschlos zuriick.

«Ein komischer alter Knabe», sagte Rupert und nickte in Richtung der geschlossenen Tiir. «Er
hat was Verdichtiges an sich, weillt du, irgendwas ist...»

«...1st faul?» fragte Mrs. St. Vincent dazwischen und l4chelte leicht.

«Nanu, wieso wulltest du, was ich sagen wollte?» fragte Rupert erstaunt.

«Weil es ein Lieblingswort von dir ist. Du entdeckst sehr hdufig etwas, das faul ist.
Vermutlich glaubst du jetzt, daB3 Quentin Lord Listerdale umbrachte und ihn unter dem
FuBlboden versteckte?»

«Hinter der Téfelung», verbesserte Rupert. «Du bringst immer alles durcheinander, Mutter.
Nein, ich habe mich erkundigt Quentin war damals in <King's Cheviot>.»

Mrs. St Vincent lachelte ihm zu, stand auf und ging in ihr Wohnzimmer hinauf. In mancher
Hinsicht brauchte Rupert lange, bis er erwachsen wurde.

Trotzdem dachte sie dann dariiber nach, warum Lord Listerdale England so plétzlich
verlassen hatte. Fiir diesen iiberstiirzten Entschlufl muf3te es doch einen Grund geben. Sie
griibelte immer noch dariiber nach, als Quentin mit dem Kaffeetablett eintrat.

«Sie sind lange bei Lord Listerdale gewesen, nicht wahr?» fragte sie direkt.

«Ja, Madam. Seit ich ein Bursche von einundzwanzig war. Da lebte sein Vater noch. Ich fing
als dritter Diener an.»

«Sie miissen Lord Listerdale sehr gut kennen. Was fiir ein Mann ist er?»

Der Butler verschob das Tablett etwas, damit sie den Zucker besser erreichen konnte, und
antwortete in leidenschaftslosem Ton: «Lord Listerdale war ein sehr selbstsiichtiger Mann,
Madam. Er dachte nie an andere.»

Er nahm das Tablett und trug es aus dem Zimmer. Mrs. St Vincent saf3 mit der Kaffeetasse in
der Hand da und runzelte erstaunt die Stirn. Irgend etwas war seltsam an dieser Antwort
gewesen, abgesehen vom Inhalt selbst. Ein paar Sekunden spiter wurde es ihr blitzartig klar.
Quentin hatte <war> gesagt, nicht <ist>. Aber dann muflte er glauben... dann dachte er... sie
rif} sich zusammen. Sie war schon so schlimm wie Rupert! Sie fiihlte sich duBlerst
unbehaglich. Spéter glaubte sie immer, daf sie in jenem Augenblick den ersten Verdacht
gehabt hatte.

Barbaras Gliick und Zukunft waren gesichert, und sie hatte Zeit, ihren eigenen Gedanken
nachzuhéngen, und gegen ihren Willen begannen sie sich immer mehr mit dem
geheimnisvollen Lord Listerdale zu beschéftigen. Was steckte wirklich dahinter? Was es auch
sein mochte, Quentin wullte etwas. Jene seltsamen Worte, die er gesagt hatte:

<... ein sehr selbatsiichtiger Mann, er dachte nie an andere.> Was meinte er damit? Er hatte es
gesagt, wie ein Richter reden wiirde, sachlich und unparteiisch.



Hatte Quentin mit Lord Listerdales Verschwinden etwas zu tun? Falls es zu einer Tragddie
gekommen war - hatte er seine Finger im Spiel gehabt? Ruperts Vermutungen hatten zwar zu
Anfang liacherlich geklungen, aber schlie8lich war nur ein Brief mit der Handlungsvollmacht
aus Ostafrika gekommen, was eigentlich ziemlich verdichtig war.

So sehr sie sich auch bemiihte, sie konnte nicht glauben, da3 Quentin zu einer schlechten Tat
fahig war. Quentin, sagte sie sich wieder und wieder, war ein guter Mensch. Sie beniitzte das
Wort im einfachsten Sinn, wie ein Kind es tun wiirde. Quentin war gut. Und doch - er wullite
etwas.

Sie unterhielt sich nie wieder mit ihm {iber seinen Herm.

Das Thema geriet anscheinend in Vergessenheit. Rupert und Barbara hatten andere Dinge im
Kopf, es gab keine weiteren Diskussionen iiber Lord Listerdale.

Gegen Ende August dnderten sich die Dinge. Thr vager Verdacht wurde Wirklichkeit. Rupert
machte mit einem Freund, der ein Motorrad besaB, vierzehn Tage Ferien. Etwa zehn Tage
nach seiner Abreise stiirmte er zu ihrem Erstaunen in das Zimmer, in dem sie sal} und schrieb.
«Rupert!» rief sie verbliifft.

«Jaja, Mutter, du erwartest mich frithestens in drei Tagen zuriick. Aber es ist etwas passiert
Anderson - du weift schon, mein Freund-, also Anderson war es egal, wohin wir fuhren, und
da schlug ich vor, <King's Cheviot> zu besuchen...»

«<King's Cheviot>? Warum denn...»

«Du weiBt ganz genau, Mutter, ich dachte immer, da3 hier was faul ist. Na, da habe ich mir
den alten Kasten angesehen. Ubrigens ist er vermietet. Nichts Verdichtiges zu finden. Hatte
ich auch nicht erwartet Ich habe nur ein wenig herumgeschniiffelt, wie man so schon sagt.»
Ja, dachte sie, Rupert war manchmal genau wie ein Hund. Er jagte im Kreis hinter irgend
etwas Vagem, Undefinierbarem her, geleitet von seinem Instinkt, und war dabei gliicklich.
«Als wir durch ein Dorf ungeféhr acht oder neun Meilen entfernt fuhren, da passierte es -ich
meine, da sah ich ihn.»

«Wen?»

«Quentin. Er ging gerade in ein kleines Haus. <Da ist doch was faul>, sagte ich mir, und wir
hielten an, und ich ging hin. Ich klopfte an die Haustiir, und er 6ffnete.»

«Ich verstehe gar nichts mehr. Quentin war immer hier...»

«Dazu komme ich gleich, Mutter. Wenn du doch nur zuhéren und mich nicht unterbrechen
wiirdest. Es war Quentin, und er war es wieder nicht, wenn du verstehst, was ich meine.»
Mrs. St Vincent verstand absolut nicht, was er meinte, und deshalb erlduterte er die Sache
etwas néher.

«Es war Quentin, jawohl, nur war es nicht unser Quentin. Es war der richtige Quentin.»
«Rupert, ich bitte dich!»

«HO6r mir doch zu! Zuerst war ich auch verwirrt. <Sie sind doch Quentin, nicht wahr?> fragte
ich. Und der alte Knabe antwortete: <Ja, stimmt, Sir, so heif3e ich. Was kann ich fiir Sie tun?>
Da erkannte ich, dal} er nicht unser Mann war, obwohl alles sehr dhnlich war, Stimme und so.
Ich stellte ein paar Fragen, und die Wahrheit kam ans Licht. Der alte Knabe hatte keine
Ahnung, daf} irgend etwas faul war. Er war Lord Listerdales Butler gewesen, das stimmte.
Man hatte ihn in Pension geschickt und ihm das kleine Haus gegeben, ungefahr zu der Zeit,
als Lord Listerdale angeblich nach Afrika reiste. Begreifst du, was das bedeutet? Unser Mann
ist ein Betriiger - er spielt Quentins Rolle nicht ohne Grund. Nach meiner Theorie kam er an
jenem Abend nach London, tat, als sei er der Butler aus <King's Cheviot>, sprach mit Lord
Listerdale, totete ihn und versteckte die Leiche hinter der Téafelung. Es ist ein altes Haus,
bestimmt gibt es hier Geheimkarnmern...»

«Oh, fang nicht schon wieder damit an», unterbrach ihn Mrs. St Vincent wiitend. «Ich ertrage
es nicht. Warum hétte er ihn umbringen sollen, das wiirde ich gern wissen, warum? Wenn er
es getan hat - und das glaube ich keine Minute lang, horst du -, was fiir einen Grund hatte er?»



«Du hast rechty, antwortete Rupert «Das Motiv - das Motiv ist wichtig. Deshalb habe ich
Nachforschungen angestellt. Lord Listerdale hat viel Hausbesitz. In den vergangenen beiden
Tagen entdeckte ich, da3 praktisch alle seine Hauser in den letzten achtzehn Monaten an
Leute wie uns vermietet wurden, zu einer niedrigen Miete und mit der Auflage, daB alle
Angestellten bleiben miifiten. Und in allen diesen Rillen war Quentin selbst der Mann, der
sich Quentin nennt - einige Zeit als Butler dort. Mir sieht es so aus, als ob irgend etwas -
Schmuck, wichtige Papiere - in einem von Lord Listerdales Hausern versteckt ist und die
Verbrecherbande nicht weil3, in welchem. Es ist nur eine Vermutung, daf3 eine Bande im Spiel
ist, natiirlich konnte Quentin auch ein Einzelgénger sein....

«Rupert!» unterbrach ihn Mrs. St Vincent mit ziemlicher Entschiedenheit «H6r mal eine
Minute auf zu reden. Mir wird schon ganz schwindlig. Auflerdem - was du da erzéhlst, ist
alles Unsinn - Verbrecherbanden, versteckte Papiere.»

«Ich habe noch eine andere Theorie», gestand Rupert «Quentin kdnnte auch jemand sein, dem
Lord Listerdale Unrecht getan hat. Der echte Butler erzidhlte mir eine lange Geschichte iiber
einen Mann namens Samuel Lowe, einen Untergéirtner, ungefahr so grofl und von dhnlicher
Statur wie Quentin. Er hatte was gegen Listerdale..

Mrs. St Vincent schreckte zusammen.

<Er dachte nie an andere.> Die Worte des Butlers fielen ihr wieder ein und der sachliche,
unbeteiligte Ton, in dem er sie gesagt hatte. Was fiir diirftige Worte Worum ging es in
Wirklichkeit?

Sie war soin Gedanken versunken, dal} sie Rupert kaum zuhorte. Er erklédrte ihr hastig etwas,
das sie nicht verstand, und lief aus dem Zimmer.

Dann tauchte sie aus ihren Griibeleien auf. Wo war Rupert? Was wiirde er tun? Sie hatte
seinen letzten Worten nicht richtig zugehdrt Vielleicht lief er zur Polizei. In diesem Fall...
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Sie stand abrupt auf und driickte die Klingel. Wie iiblich erschien Quentin sofort.

«Sie haben geldutet, Madam?»

«Ja. Bitte, kommen Sie herein und schlielen Sie die Tiir!»

Der Butler gehorchte. Mrs. St. Vincent schwieg einen Augenblick und musterte ihn mit
ernsten Augen.

Er war so freundlich zu mir, dachte sie. Keiner ahnt, wie freundlich er war. Die Kinder
konnen es nicht verstehen. Ruperts Geschichte ist bestimmt volliger Unsinn. Andererseits
konnte aber... ja, vielleicht ist doch etwas dran. Warum sollte ich ihn verurteilen? Man weil3
nie. Ich meine, was richtig und was falsch an so einer Sache ist... Ich wiirde mein Leben
verwetten ja, mein Leben -, dal} er ein guter Mensch ist.

«Mr. Rupert ist gerade zuriickgekommen, Quentiny, sagte sie errdtend mit unsicherer Stimme.
«Er war in <King's Cheviot> und in einem Dorf in der Néhe..

Sie schwieg, weil sie bemerkte, daf er gegen seinen Willen zusammengezuckt war.

«Er ist jemand - er ist jemand begegnet», fuhr sie vorsichtig fort.

So, jetzt ist er gewarnt, dachte sie. Auf jeden Fall ist er gewarnt.

Nach der kurzen Reaktion von eben hatte Quentin seine Gelassenheit wiedergefunden. Seine
Augen sahen sie wachsam und forschend an. Ein Ausdruck lag in ihnen, den sie bisher noch
nicht an ihm bemerkt hatte. Zum erstenmal blickte er sie mit den Augen eines Mannes an und
nicht mit denen eines Dieners.

Er z6gerte einen Augenblick, dann fragte er in einem Ton, der sich ebenfalls etwas verdndert
hatte: « Warum erzdhlen Sie mir das, Mrs. St Vincent?»



Ehe sie antworten konnte, flog die Tiir auf und Rupert kam herein. Ihm folgte ein wiirdevoller
Mann mit kleinen Koteletten und der Miene eines giitigen Erzbischofs. Es mufte Quentin
sein.

«Hier ist er», sagte Rupert. «Der echte! Er wartete draullen in einem Taxi. Also, Quentin,
sehen Sie sich diesen Mann mal an und sagen Sie mir, ob er Samuel Lowe ist!»

Es war Ruperts groBBer Augenblick. Doch er war nur kurz, denn er erkannte fast sofort, da3
etwas nicht stimmte. Eine Zeitlang sah der echte Quentin verlegen und ziemlich unsicher aus,
der zweite Quentin l4chelte, ein breites Lacheln voll ehrlichen Vergniigens.

Er klopfte seinem verwirrten Doppelgénger freundlich auf den Riicken.

«Es ist schon in Ordnung, Quentin. Irgendwann mufte ich ja mal die Katze aus dem Sack
lassen. Sie konnen ihnen erzidhlen, wer ich bin.»

Der wiirdevolle Fremde straffte sich.

«Dies, Sir», verkiindete er in vorwurfsvollem Ton, «ist mein Herr, Lord Listerdale, Sir.»

In den nichsten Minuten geschahen viele Dinge. Zuerst brach Ruperts Selbstsicherheit vollig
in sich zusammen. Ehe er wuf3te, wie ihm geschah, wurde er freundlich zur Tiir manovriert.
Der Mund stand ihm vor Verbliiffung immer noch offen. Eine freundliche Stimme, die ihm
vertraut klang und doch wieder nicht, sagte an seinem Ohr: «Es ist alles in Ordnung, mein
Junge. Es gab keine Scherben. Gute Arbeit hast du geleistet. Mich einfach so aufzustobern.»
Dann stand er drauflen auf dem Treppenabsatz und sah auf die geschlossene Tiir. Der echte
Quentin stand neben ihm. Ein freundlicher Strom von Erklarungen flo3 von seinen Uppen.
Drinnen im Zimmer sagte Lord Listerdale zu Mrs. St Vincent:

«Ich mochte es Thnen gern erklédren - falls ich es kann. Mein Leben lang war ich ein
egoistischer Teufel gewesen, und eines Tages merkte ich es. Ich dachte, ich sollte es mal mit
der Néchstenliebe versuchen, und da ich ein verriickter Kerl bin, fing ich das auch ziemlich
verriickt an. Ich wollte in bestimmte Organisationen Geld stecken, irgend so etwas, doch dann
hatte ich das Gefiihl, es miiite etwas Personlicheres sein. Mir taten die Leute schon immer
leid, die nicht bitten konnen, die schweigend leiden - der verarmte Adel zum Beispiel. Ich
besitze eine Menge Hauser. Da kam mir die Idee, diese Hauser an Menschen zu vermieten,
die - nun, die es ndtig hatten und es zu schidtzen wullten. Junge Ehepaare auf dem Weg nach
oben, Witwen mit S6hnen und Tochtern, die ihre ersten Schritte ins Leben machten. Quentin
ist mehr als nur ein Butler. Er ist mein Freund. Mit seinem Einverstdndnis und seiner Hilfe
lieh ich mir seine Personlichkeit. Ich hatte immer schon ein schauspielerisches Talent. Die
Idee zu all dem kam mir, als ich eines Abends unterwegs zum Club war, und ich fuhr sofort
zu Quentin, um sie mit ihm zu besprechen. Als ich entdeckte, dall es um mein Verschwinden
eine so groBBe Aufregung gab, arrangierte ich es so, dal3 aus Ostafrika ein Brief von mir
eintraf. Darin gab ich meinem Vetter Maurice Carfax alle Vollmachten. Und - nun, das ist die
ganze Geschichte.»

Er schwieg hilflos und warf Mrs. St Vincent einen bittenden Blick zu. Sie stand sehr aufrecht
da und sah ihn ruhig an.

«Es war ein freundlicher Plany, sagte sie. «Und ein sehr ungewohnlicher, und man muf3 Thnen
die ganze Sache hoch anrechnen. Ich bin - ich bin Thnen &uflerst dankbar. Nur, Sie werden
natiirlich verstehen, dall wir jetzt nicht mehr bleiben kénnen.»

«Das habe ich erwartet», antwortete er. «Ihr Stolz wird nicht zulassen, daf} Sie etwas
annehmen, was in Ihren Augen eine milde Gabe ist»

«Stimmt das denn nicht?» fragte sie ruhig.

«Neiny», antwortete er. «Denn ich verlange dafiir etwas.»

«Und das wire?»

«Alles.» Seine Stimme klang fordernd, wie die Stimme eines Menschen, der gewohnt ist,
andere zu beherrschen.



«Als ich dreiundzwanzig war » fuhr er fort, «heiratete ich das Madchen, das ich liebte. Ein
Jahr spiter starb sie. Seit damals bin ich sehr einsam. Ich habe mir immer so gewiinscht, eine
bestimmte Frau zu finden - die Frau meiner Trédume..

«Und das bin ich?» fragte sie leise «Ich bin zu alt verbliiht....»

Er lachte.

«Alt? Sie sind jlinger als Ihre Kinder. Aber ich bin alt, wenn Sie so wollen»

Da mufte auch sie lachen, es war ein sanftes, vergniigtes Lachen.

«Du? Du bist immer noch ein kleiner Junge. Ein kleiner Junge, der sich gern verkleidet.»

Sie streckte ihm die Hinde entgegen, und er nahm sie.
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