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This is the dark time, my love.
It is the season of oppression, dark metal, and tears.
It is the festival of guns.

– Martin Carter


»Bitte, tun Sie ihm nichts«, sagte der verängstigte Mann. »Er ist doch noch ein Kind.«

»Die hier wird’s sein«, sagte der Gangster. Er hielt eine kleine, abgeflachte Patrone in die Höhe, das Flurlicht fing sich in der glänzenden Messinghülse.

»Es war nicht seine Schuld«, sagte der Mann.

Der Gangster beugte sich vor, sein Gesicht nur Zentimeter entfernt. In seiner Stimme schwang Ärger mit.

»Was denn, Alter, soll ich das Geld vielleicht abschreiben?«

»Er hat nicht so viel.«

»Dann geben Sie’s ihm.«

»So viel Geld hab ich nicht.«

»Das hat jeder. Verkaufen Sie was.«

»Warten Sie –«

»Ihr Problem, nicht meins.« Der Gangster ließ die Patrone in die Tasche seines Hugo-Boss-Jacketts gleiten und wollte sich schon umdrehen.

»Bitte.«

»So sind die Regeln nun mal.«

»Ich werd alles verkaufen, was ich habe.«

»Na also.«

»Aber es wird –«

»Er hat bis Ende der Woche.«

Von hier oben auf den Dubliner Hügeln glänzten die Lichter der Stadt wie unzählige, achtlos in eine flache Schale gestreute glitzernde Sandkörner. Hier und da ergab das Geglitzer auch Muster – Zusammenballungen weißsilbriger Lichter, Ansammlungen hoher Gebäude, Kräne mit roten Warnleuchten an der Spitze, orangefarbene Straßenlampen, die in geschwungenen Linien in die Vororte führten oder anzeigten, wo die Küstenstraße das schwarze Meer auf Abstand hielt. Darüber bewegten sich die Lichter von Flugzeugen auf ihrer unsichtbaren Bahn zum Flughafen. Der Himmel war klar, der Mond fast voll, die Luft schneidend kalt.

Die beiden Männer, der eine knapp sechzig, der andere Anfang zwanzig, blieben am Rand des dichten Waldes stehen und sahen auf ihre Stadt hinunter. Eine Menge Lichter, eine Menge Leute. Eine halbe Million in der Stadt selbst, eine weitere halbe Million im Umland. Und alle, jeder Einzelne von ihnen, wollte bestimmte Sachen, brauchte bestimmte Sachen. Einiges von dem, was die Leute wollten, konnte nicht legal beschafft werden – für anderes wollten sie ungern den Ladenpreis bezahlen. Es waren viele Reiche darunter, und Reichtum ließ sich verteilen. Man musste nur zugreifen.

Weihnachten stand vor der Tür und einige Kräne waren mit bunten Lichtern geschmückt. Früher hatte es unter den Politikern und anderen Meinungsmachern der Stadt zum guten Ton gehört, mit den vielen Kränen, die die Dubliner Silhouette zierten, zu prahlen. Man empfand Nationalstolz für die Kräne und sprach über sie mit derselben Achtung wie die alten Leute, wenn sie an die toten Nationalhelden erinnerten.

Gab nicht mehr viel, mit dem man prahlen konnte.

»Was meinen Sie?«, sagte der Jüngere. »Passt das hier?«

Der Ältere wandte den Blick von dem Lichtermeer ab. Er knipste die kleine Taschenlampe an und führte den jungen Mann zwanzig Meter weit in den Wald zu einer kleinen Lichtung. Dort bohrte er versuchsweise seinen Absatz in den Boden.

»Hart«, sagte er.

»Klar, jetzt im Winter.«

»Muss ja nicht tief sein.« Er deutete auf die Lichtung. »Wirst du die Stelle wiederfinden?«

»Keine Sorge.« Der jüngere Mann steckte die Hände unter die Achseln. »Scheiße, ist das kalt.«

Der ältere Mann klopfte mit dem Fuß auf den Boden. »Was Besseres haben wir nicht.« Er grinste. »Aber egal«, sagte er, »es müssen ja nicht wir graben.«

Auf dem Rückweg zum Auto lauschte der ältere Mann auf das An- und Abschwellen einer fernen Sirene aus der unter ihnen liegenden Stadt. Polizei, Notarzt oder Feuerwehr – da hatte jemand ein Problem.


Teil Eins

Impuls


Tag Eins

Kapitel 1

So spät am Abend war in diesem Abschnitt der Straße nur noch der Pub geöffnet. Nicht ganz in der Mitte einer Ladenzeile zwischen einem Blumenladen und dem Friseur gelegen, verlieh er der Straße mit seinem warmen Licht selbst an einem kalten Winterabend etwas Einladendes. Es gab zwei Eingangstüren, die eine führte in den Tresenbereich, die andere in den Gastraum mit den Tischen. Die hohen kleinen Fenster waren vergittert. Die Fassade war kürzlich in einem gebrochenen Weiß gestrichen worden. Das oben an der Mauer angebrachte blaue Neonzeichen zeigte ohne künstlerische Ambitionen den Umriss eines Papageis. Der Pub hieß Blue Parrot. Besitzer und Betreiber war ein Mann namens Novak.

Der Blue Parrot war ein stinknormaler Pub. Die Jugend fuhr zum größten Teil ins Zentrum oder ging in einen der Pubs mit Unterhaltungsprogramm. Novak hielt nichts von Quizabenden, Konzerten, Comedy-Nights oder DJs. Zu ihm kamen die Leute, um etwas zu trinken und etwas Gesellschaft zu haben.

Auf der anderen Straßenseite standen Reihenhäuser mit gepflegten Vorgärten. Ganz Glencara und andere städtische Sozialsiedlungen in Dublin, wie Finglas, Cabra West, Drimnagh, Crumlin, Ballyfermot, waren nach demselben 08/15-Bauplan errichtet worden. Mittlerweile erkannte man die kleinen, schmalen Häuser kaum wieder. Viele Fassaden waren farbig verkleidet oder auf andere Weise verschönert worden – Säulen, die die Haustüren flankierten, oder geflieste Dächlein über den Fenstern.

Vom anderen Ende der Straße näherte sich ein Motorrad dem Pub. Abseits der Hauptstraßen war der Verkehr in der Siedlung spärlich, aber der Motorradfahrer hatte es nicht eilig und fuhr in gemächlichem Tempo über die Straßenschwellen, mit denen Raser gezügelt werden sollten.

Vor dem Pub angekommen stieg zuerst der Beifahrer ab. Er holte etwas aus der Satteltasche. Am Eingang blieb er stehen und winkte dem Fahrer ungeduldig zu.

Als der Mann mit dem schwarzen Motorradhelm in den Pub trat, glitt Danny Calaghan von seinem Barhocker und sah sich nach etwas um, das er als Waffe benutzen könnte. Seine Hand packte das Einzige, was in Reichweite war – sein halb leeres Bierglas.

Nach ein paar Schritten blieb der Schütze stehen. Der Helm verbarg den größten Teil des Gesichts, und seine Blicke hinter dem offenen Spalt glitten von Tisch zu Tisch. In der locker hängenden Rechten hielt er eine Waffe. Hinter ihm trat der zweite Mann mit einem identischen Motorradhelm ein, eine abgesägte Schrotflinte im Arm. Beide Männer trugen dunkelblaue Overalls.

Die meisten Gäste saßen an den Tischen und in den Sitznischen entlang der Wände, eine Handvoll hockte oder stand am Tresen.

Der erste Bewaffnete entdeckte die Zielperson und bewegte sich auf sie zu.

Mittlerweile wussten die meisten, die sich in unmittelbarer Nähe befanden, was kommen würde. Die Motorradhelme, der zur Deckung abgestellte zweite Bewaffnete, das entschlossene Zugehen auf das vorgesehene Opfer – mit diesem Prozedere war man in den letzten Jahren so vertraut geworden wie mit der Schrittfolge vom Riverdance.

Die Panik in Danny Callaghans Brust ließ nach.

Ich bin nicht gemeint.

Er lockerte den Griff um das Bierglas und steckte die Hand in die Tasche, um ihr Zittern zu unterdrücken. Der erste Bewaffnete ging auf eine Nische neben dem großen Kamin zu, wo drei bleich gewordene Männer aufstanden.

Der Mann in der Mitte – klein, mittleren Alters, graue Haare – hieß Walter Bennett. Während seine Begleiter verängstigt und erstaunt wirkten, zeichnete sich auf Walters eingefallenem Gesicht das nackte Grauen ab.

Danny Callaghan ertastete das Taschenmesser in seiner Hosentasche. Es war eine kleine Zange daran, ein Schraubenzieher, ein Flaschenöffner und eine fünf Zentimeter lange Klinge. Als Waffe war es völlig unbrauchbar, er hielt es trotzdem fest. Mit dem Fingernagel versuchte er, die Klinge herauszuziehen.

Nur zur Sicherheit.

Es waren weniger als zehn Sekunden vergangen und mittlerweile wusste selbst der Begriffsstutzigste im Blue Parrot, was vor sich ging.

Das fünftklassige Fußballspiel auf dem Sportkanal lärmte weiter vor sich hin, aber die meisten Gäste waren verstummt und gaben höchstens einen gepressten Fluch von sich oder holten hörbar Luft.

Einige wandten das Gesicht ab, zogen den Kopf ein oder duckten sich. Andere starrten mit offenem Mund hinüber, um sich nichts entgehen zu lassen.

»He, kommt schon, haut ab.«

Novak, der Wirt, stand mit eingezogenem Bauch hinter dem Tresen und streckte dem Mann mit der Pistole die offene Hand entgegen. Der Mann, inzwischen schon fast an der Nische, ignorierte ihn.

Walter suchte quer durch den Raum den Blick Callaghans.

»Hilf mir, Danny!«

Zwei Schritte von ihm entfernt hob der Mann die Waffe, zielte auf Walters Stirn, hielt einen Moment inne, dann drückte er ab.

Nicht einmal ein Klicken.

Nichts.

Kein Geräusch, kein Rückstoß, kein Rauchwölkchen. Nur eine nicht funktionierende Waffe.

Der Schütze duckte sich, als Novak eine Ginflasche warf, und in dem Moment setzte sich Walter in Bewegung. Er stemmte sich mit dem einen Fuß auf die Sitzfläche des Stuhls hinter ihm, mit dem anderen vorne auf die Tischplatte, und der Tisch rutschte weg, Gläser fielen um, dann ein Satz und Walter rannte los.

Der Schütze drehte sich um, ging mit ausgestrecktem Arm in die Hocke, die Pistole auf den Flüchtenden gerichtet. Dem wilden Geschrei der Gäste folgte der laute, trockene Knall der feuernden Waffe.

Walter, unverletzt, kam auf Callaghan zu.

»Hilf mir, Danny!«

Walter packte mit einer Hand Callaghan am Kragen und blieb kurz stehen, dann war er vorbei, drehte hektisch den Kopf auf der Suche nach einem Weg nach draußen.

»Danny!«

Scheiße, was zum Teufel soll ich denn seiner Meinung nach machen?

Callaghan ließ sein Taschenmesser los und nahm die Hand aus der Tasche.

Walter wandte sich den Klos zu, aber selbst in seiner Panik wusste er, dass sie nicht mehr als ein stilleres Örtchen zum Sterben waren. Keine Zeit, um an dem Tresen vorbei zum Durchgang in den anderen Gastraum zu kommen. Er drehte sich dem näher kommenden Schützen zu und kauerte sich halb abgewendet hin, als würde es helfen, sich kleinzumachen.

Der Schütze grunzte Callaghan im Vorbeigehen eine Warnung zu, richtete seine Pistole auf Walter, und Callaghan hob den Barhocker und ließ ihn auf seinen Rücken krachen. Der Schütze ging zu Boden, die Waffe rutschte aus seiner Hand und er kippte zur Seite. Callaghan stürzte sich auf ihn und nagelte ihn mit dem Knie auf dem Boden fest.

Walter kam und trat dem Schützen mit voller Wucht in die Rippen. Dann bückte er sich, schnappte die kleine graue Pistole, aber bevor er etwas damit anstellen konnte, umklammerte Callaghans Linke die Hand, in der Walter die Pistole hielt. Mit der anderen löste Callaghan die Finger von der Waffe und sah sich um.

Alle hatten sich unter den Tischen verkrochen.

Nur Novak war hinter dem Tresen hervorgekommen und stand mit dem Rücken zu Callaghan, eine Hand erhoben, dem Mann mit der Schrotflinte an der Eingangstür entgegengestreckt, in der anderen Hand einen Hammer. Der Mann schwenkte die Schrotflinte hin und her, scharrte nervös mit den Füßen.

»Jemand verletzt?«, rief Novak.

Schweigen.

»Lass ihn los!«, brüllte der Mann mit der Schrotflinte.

Novak senkte den Hammer, seine Stimme unnatürlich ruhig. »Es ist vorbei, okay? Immer mit der Ruhe.«

Callaghan beugte sich vor, packte den Overall des hingestreckten Schützen am Kragen und zog den Mann hoch. Er war schwer, aber Callaghan riss ihn hoch. Er hörte ein befriedigendes Stöhnen, als er ihm den Arm hinter dem Rücken nach oben bog, und ein Quieken, als er den Mann um den Tresen herum Richtung Eingangstür stieß. Der Schütze stolperte, seine Sicht durch den Helm behindert.

Novaks Stimme klang gepresst. »Nur die Ruhe, niemandem ist was passiert.«

Callaghan trat neben Novak, den Schützen hielt er vor sich. Der Mann mit der Schrotflinte stand vier Meter entfernt. »Keine Dummheiten, okay«, sagte Callaghan. »Sobald du dich verzogen hast, lassen wir ihn gehen.«

Der Mann mit der Schrotflinte zögerte. Callaghan deutete mit der Pistole auf ihn und sagte: »Die lässt du da und dann machst du dich davon.«

Der Möchtegernkiller legte die Schrotflinte auf den Boden und machte rückwärts ein paar Schritte, drückte die Tür auf. Dann rief er noch »Komm, Karl, komm schon!« und war weg.

Callaghan griff nach vorne und zog dem Schützen den Helm ab. Karl war um die zwanzig, stämmig, klein, Stoppelkopf, spärlicher Bartwuchs über der zitternden Lippe. Callaghan hielt den Arm des Mannes fest umklammert, spürte dessen Kraft.

»Schwirr ab, Karl – wenn du hier noch mal auftauchst, kriegst du einen Tritt in deinen pickeligen Arsch.«

Er stieß den Schützen nach vorne, presste ihn gegen die Eingangstür und trat sie auf. Draußen saß der zweite Mann auf dem Motorrad, aus dem eine Abgaswolke strömte, und sein Kumpel sprang auf den Sozius. Das laute Aufheulen, mit dem die beiden losfuhren, sollte wahrscheinlich aggressiv klingen, hatte aber eher etwas von einem beleidigten Jaulen.

Novak stand neben Callaghan und sah zu, wie das Motorrad auf das Ende der Straße zuraste. »Oh Mann«, sagte er.

Callaghan nickte. »Oh Mann.«

In der Ferne fuhr das Motorrad durch den orangefarbenen Lichtkegel einer Straßenlampe, dann sprang es über eine Schwelle, die der Fahrer übersehen hatte, und schlingerte kurz. Mit quietschenden Reifen bog die Maschine scharf in eine Nebenstraße ab. Innerhalb von Sekunden war das Motorengeräusch verklungen.

Novak keuchte, als wäre er ein paar Mal um den Block gerannt. »Was für eine Scheißstadt.«

»Kennst du die beiden?«, fragte Callaghan.

Novak schüttelte den Kopf. »Irgendeiner wird es den Bullen sagen – ich werd’s wohl melden müssen.« Er hob eine Augenbraue. »Warst du heute Abend da?«

Callaghan sah ihn nur an.

»Dann gehst du wohl besser«, sagte Novak. Er warf einen Blick auf die Schrotflinte an seiner Seite. »Was soll ich damit machen?«

»Gib’s in die Tombola.«

Callaghan hielt die Pistole mit dem Saum seines braunen Wildlederblousons und wischte sie mit seinem schwarzen T-Shirt ab. Er hielt sie Novak hin. »Und die kannst du gleich dazutun.«

»Bei dem Wirbel, den die Bullen veranstalten werden, kann ich den Laden gleich ein paar Tage dichtmachen«, sagte Novak.

Walter Bennett hetzte aus dem Pub an Novak vorbei und fiel in den unbeholfenen Trab eines Mannes, der es nicht gewöhnt war, zu laufen.

Novak und Callaghan sahen ihm hinterher. Novak schnaubte und sagte: »Gern geschehen, Walter.«

Kapitel 2

Die ganzen zehn Minuten, die Danny Callaghan zu Fuß nach Hause brauchte, verfluchte er sich, nur um nicht nachzudenken.

Du Vollidiot.

Genau so passiert es – nur eine falsche Entscheidung –

Er fluchte erneut, bis er merkte, dass er laut gesprochen hatte. »Du Vollidiot.«

Niemand war da, der ihn hätte hören können. Die Luft war so kalt, dass er seinen Atem sehen konnte, und die Straße lag verlassen da. Callaghan war groß, gebaut wie jemand, der sich den Lebensunterhalt mit seiner Hände Arbeit verdiente. Er hatte etwas Unfertiges an sich. Sein altmodischer Haarschnitt, hinten und an den Seiten kurz, hätte von einem drittklassigen Friseur stammen können, der es eilig gehabt hatte. Die grauen Strähnen ließen ihn älter als zweiunddreißig wirken.

Der hellblaue Ford Fiesta wurde vom Röhren des hochgetunten Motors angekündigt. Der Rennfahrernachwuchs hielt abrupt an der vor Callaghan liegenden T-Kreuzung Verdunkelte Scheiben, blaue Zusatzleuchten, die vom Asphalt unter dem Fahrgestell reflektiert wurden, und wummernde Hip-Hop-Beats, die das ganze Auto zum Pochen zu bringen schienen. Trotz der Kälte war das Fahrerfenster ganz heruntergelassen. Das hatte nichts mit Sauerstoffmangel zu tun, sondern nur mit Jugend und Image und dem Willen, die ganze Welt an der Lieblingsmusik teilhaben zu lassen. Callaghan erinnerte sich an das Gefühl.

Der junge Mann war wahrscheinlich auf dem Heimweg von seinem lausig bezahlten Job in irgendeiner Klitsche, deren Chef noch nicht einmal nach seinem Nachnamen gefragt hatte. In seiner Fantasie war er dagegen gerade auf dem Weg, sich hier in der Gegend zwei Kilo Koks zu organisieren, bevor er es sich von zwei Weibern besorgen ließ, und jeden Scheißer, der ihm dazwischenfunken sollte, plattzumachen. Er drückte das Gaspedal durch, beugte sich vor, sah nach links, bog rechts ab und raste mit quietschenden, beinahe das Aufheulen des Motors übertönenden Reifen davon.

Das erste Mal hatte Callaghan mit fünfzehn hinter dem Steuer eines geklauten Lexus diesen Rausch empfunden. Fünfzehn und unsterblich, fünfzehn und in der Gewissheit, dass er der geborene Fahrer war, dass es ihn nie aus der Kurve tragen würde. Und so war es auch, bis er sich zwei Jahre später in der sternförmigen Straßenanlage von Marino verfranzte, verfolgt von einem Streifenwagen, zu schnell um eine Ecke bog und sich um einen Laternenpfahl wickelte. Als das Notarztteam ihn aus dem Autowrack zog, lächelte er, immer noch im Rausch.

Bei der Erinnerung erschauerte Callaghan. Diese Mischung aus Testosteron, Arroganz, Mut und Dummheit konnte nur die Zeit heilen.

Er ging durch einen schmalen Durchgang auf eine fünf Hektar große, überwucherte Wiese. Daraus ließe sich ein hübscher kleiner Park machen, aber dafür war kein Geld da, also geschah es nicht. Die Wiese war bucklig und löchrig. Stellenweise war der geteerte Weg, der hindurchführte, mit Glasscherben übersät.

Wer wollte Walter Bennett umbringen?

Bei einem einzelnen Bewaffneten könnte es sich um eine persönliche Abrechnung handeln. Zwei dagegen – Angreifer und Rückendeckung –, das roch nach Drogengang, die ein Problem aus der Welt schaffen wollte.

Trotzdem, es war kaum zu glauben, dass Walter Bennett sich so weit nach oben gearbeitet haben sollte. Callaghan hatte ihn während seines letzten Jahrs im Knast kennengelernt, als Walter wegen Einbruchs in ein Autohaus zu fünf Monaten verknackt worden war. Seit Callaghans Entlassung waren sie sich immer mal wieder über den Weg gelaufen und einmal waren sie etwas trinken gegangen. Walters Lebenslauf wies wegen seiner Gefängnisaufenthalte mehrere Lücken auf, und sein alterndes Gesicht trug den chronisch missgünstigen Ausdruck des Versagers. Callaghan konnte sich nicht vorstellen, warum ein solcher Kleinganove ins Visier von ein paar Schwerbewaffneten kommen sollte, und es war ihm eigentlich auch egal.

Du Vollidiot.

Egal in welchen Mist Walter verstrickt war, bei so einem war nichts anderes zu erwarten, aber Callaghan hätte es besser wissen müssen. Wenn irgendwelche schweren Jungs Walter umbringen wollten, aus welchem Grund auch immer, dann würde er sterben. Sich in so was einzumischen war unsinnig.

Soweit die Logik, aber Logik und Impulsivität schlossen sich aus. Novak hatte sich aus einem Impuls heraus eingemischt, er wollte seinen Pub und seine Gäste verteidigen. Und Callaghan hatte sich aus dem Impuls heraus eingemischt, seinem Freund Novak helfen zu wollen.

Ungefähr in der Mitte der Wiese war eine mit Büschen bewachsene Erhebung, hinter der sich ein städtischer Lagerschuppen befand. Als Callaghan näher kam, traten drei Jugendliche in szenegerechten Hoodies hinter den Büschen hervor. Einer von ihnen entdeckte Callaghan und nickte. Callaghan erwiderte das Nicken. Der Junge – er hieß Oliver – wohnte zusammen mit seinem Großvater zwei Stockwerke über Callaghan. Sie hatten sich bei Callaghans Einzug auf dem Treppenabsatz im ersten Stock kennengelernt. Callaghan hatte sein Gepäck die Treppe hochgeschleppt und geflucht, als ihm eine sperrige Reisetasche von der Schulter gerutscht war. In dieser Gegend ließ man besser kein Gepäckstück unbewacht auf der Straße stehen, während man den Rest nach oben trug. Oliver kam gerade die Treppe hinunter, blieb stehen, nickte und nahm ihm einen seiner beiden Koffer ab. »Scheißlift«, sagte er, »gibt alle zwei Wochen den Geist auf. Und dann brauchen sie Tage, bis sie ihn wieder zum Laufen bringen.«

Er trug den Koffer zu Callaghans Wohnung hinauf. Er sagte, dass er zwei Stockwerke darüber wohnte, dann nickte er Callaghan zu, der sich bedankte, und machte sich pfeifend auf den Weg nach unten. Er schien keine feste Arbeit zu haben und trieb sich meistens im Viertel herum. Ein paarmal sah Danny ihn in Novaks Pub. Es stimmte, was er über den Lift gesagt hatte.

Oliver und seine Freunde aus der Nachbarschaft hatten in den Büschen auf der Wiese ein Lager mit Flaschen angelegt, mit denen sie sich im Lauf des Tages im Supermarkt eingedeckt hatten. Die Büsche waren vom Wohnblock aus einsehbar und bisher war offenbar noch niemand so dumm gewesen und hatte versucht, sie zu beklauen. Am späteren Abend kamen die Kids dann, hockten sich in einer Kuhle zusammen, machten ein Feuer, um sich warmzuhalten, und tranken Cider und Bier.

In der Wohnung goss sich Callaghan einen Scotch ein. Der fünfstöckige Wohnblock wurde von seinen Bewohnern Hive genannt – Bienenstock. Die Fenster im Erdgeschoss waren vergittert. In das Schlafzimmer von Callaghans Wohnung im dritten Stock passten gerade einmal ein Bett und ein Kleiderschrank. Der Raum, der als Wohnzimmer, Esszimmer und Küche diente, war kaum größer.

Nachdem er eine Weile an seinem Whiskey genippt hatte, stellte Callaghan fest, dass er ihm nicht schmeckte. Er schüttete den Rest in die Spüle.

Du Vollidiot.

Er schaltete den Boiler an, aber es würde eine Ewigkeit dauern, bis die Heizkörper etwas gegen die eisige Luft ausrichteten. Er vergrub die Hände in den Jackentaschen und zog die Schultern gegen die Kälte hoch. In einer der Taschen entdeckte er das Taschenmesser, zog es hervor und klappte die Klinge heraus. Er benutzte es beinahe täglich, aber für einen Kampf taugte es wahrscheinlich nicht mehr als ein Spielzeugmesser.

Welcher Trottel tritt mit einem Barhocker gegen eine Pistole und eine Schrotflinte an?

Dumm.

Vielleicht war es ein Fehler gewesen, so früh nach Hause zu gehen. Er wollte allein sein, aber in der Wohnung gab es nichts, um sich abzulenken, und die Gedanken, die er bislang unter Kontrolle hatte halten können, schwirrten ihm durch den Kopf und setzten sich kurz fest, lange genug jedenfalls, um alles andere zu verdrängen.

Gerade noch lebst du. Und dann – Callaghan wusste, dass die arktische Kälte, die ihm über die Kopfhaut kroch, nichts mit der Temperatur in der Wohnung zu tun hatte.

Der Polizist wusste, dass Novak log, und Novak war es egal.

»Natürlich kennen Sie ihn.«

»Wenn ich ihn kennen würde, würde ich Ihnen das sagen.«

»Zwei Ihrer Gäste haben ausgesagt, dass der Mann, auf den sie es abgesehen hatten, Stammgast ist. Ein gewisser Walter.«

»Nein, tut mir leid, sagt mir nichts.«

Die paar Gäste, die bei der Ankunft der Polizei noch im Pub gewesen waren, hatte man schon befragt. Nachdem die Polizei auch die beiden Barmänner vernommen und ihnen erlaubt hatte, zu gehen, hatte Novak die Kasse gemacht und das Geld in den Safe gelegt.

»Machen Sie das Ding aus«, sagte der Polizist.

Im Fernseher oben an der Wand beugte sich ein glatzköpfiger Mann mit durchfurchtem Gesicht und hochgezogenen Augenbrauen in die Kamera. Er schlug zur Bekräftigung seiner Rede bei jedem dritten oder vierten Wort mit der Faust in die Hand und erklärte, dass ein zu drastisches Vorgehen gegen die Erderwärmung Gift für die Wirtschaft wäre. »Ich halt mich gern auf dem Laufenden«, sagte Novak zu dem Polizisten.

Drei weitere Polizisten waren im Pub, zwei von ihnen untersuchten das Einschussloch in der Holzverkleidung der hinteren Wand. Der dritte hatte die Schrotflinte und die Pistole in Beweismitteltüten gesteckt und saß jetzt mit dem Handy am Ohr an einem Tisch und führte ein lebhaftes Gespräch mit seiner Frau.

»Wie lang dauert das noch?«, fragte Novak.

»Kommt ganz drauf an.«

Der Polizist hatte sich als Sergeant Wyndham vorgestellt. Ein großer Mann, größer als Novak, eher so wie Callaghan. Während Callaghan allerdings schlank war, spannte sich der Neunzig-Zentimeter-Gürtel des Sergeants unter dessen Bauch. Er hatte sein Notizbuch aufgeklappt, als er sich Novak zugewandt hatte, die Seite war noch unbeschrieben.

»Sie haben hier kaum Laufkundschaft. Dieser Walter kommt zwei-, dreimal die Woche und Sie wollen ihn nicht kennen?«

»Wie schon gesagt, den Namen hör ich das erste Mal.«

Im Grunde war es egal. Nachdem sie Walters Namen hatten, würden sie ihn auch finden. Sie würden Danny Callaghans Namen herauskriegen und auch ihn finden. Aber Novak hatte seine Prinzipien. Sobald ein Mann in seiner Position anfing, mit den Bullen zu reden, würden sie ständig angetanzt kommen. Über kurz oder lang würden sie Hinweise zu jedem seiner Gäste erwarten, dessen gesellschaftliches Engagement ihnen nicht gefiel. Und jedes Mal, wenn jemand aus dem Viertel vom Pfad der Tugend abwiche, stünde die Polizei bei ihm auf der Matte, und schon hätte Novak einen Ruf weg, der nicht gut für seine Kniescheiben wäre.

»Der Mann, der den Mord verhindert hat – ich hab gehört, dass Sie sich mit ihm unterhalten haben, bevor das Ganze losging.«

»Ich bin zu allen meinen Gästen freundlich. Dieser Mann – ich bin nicht dazu gekommen, ihn nach seinem Namen zu fragen.«

Novaks Gesicht war genauso ausdruckslos wie seine Stimme, die grauen Stoppeln auf seinen Hängebacken stachen gegen seinen kahlrasierten Schädel ab. Er verzog keine Miene und versuchte gar nicht, seinen Lügen mehr Glaubwürdigkeit zu verleihen.

»Und die Bewaffneten – haben Sie einen von denen erkannt, einen Namen aufgeschnappt?«

Einer der Gäste hatte während der Befragung erklärt, ein Angreifer habe den anderen beim Namen genannt, er habe ihn aber nicht richtig mitgekriegt, es sei alles so schnell gegangen.

»Ich hatte genug damit zu tun, die Leute zu beruhigen«, sagte Novak.

»Die Waffen.« Der Polizist deutete auf die beiden Beweismitteltüten auf den Tresen, in denen die Schrotflinte und die Pistole lagen. »Ihre Fingerabdrücke sind vermutlich darauf zu finden. Hat sie sonst noch jemand angefasst?«

»Es war alles ein bisschen hektisch. Ich hab mir keine Notizen gemacht.«

»Ich rate Ihnen, sich die Polizei nicht zum Feind zu machen.«

Novak richtete sich auf und sah dem Polizisten in die Augen. »Ich wollte gerade Kaffee kochen. Wollen Sie und Ihre Kollegen auch einen?«

Wyndham sagte einen Moment lang nichts, so als hätte er keine Lust, auf das Friedensangebot einzugehen. Dann seufzte er. »Warum nicht?«

Kapitel 3

So wie die Frau an der Rezeption des schäbigen kleinen Hotels ihn anlächelte, wusste Karl Prowse sofort, dass sie scharf auf ihn war. Sie war Ende dreißig, beinahe zwanzig Jahre älter als er, aber er hätte nichts dagegen gehabt. Das lag nicht an den blondierten Haaren oder dem engen violetten Kleid, es war der unverfrorene Blick, mit dem sie ihn musterte, so als würde sie sich vorstellen, wie er sich zwischen ihren gespreizten Schenkeln anfühlte. Er spielte noch ein bisschen mit dem Gedanken, während sie der Nutte an Karls Seite zunickte. Die Nutte hatte ein Arrangement mit dem Hotel und das Zimmer war in dem Preis, den sie Karl genannt hatte, inbegriffen. Als sie Arm in Arm die Treppe hochgingen, warf Karl einen Blick zurück. Die Frau an der Rezeption war schon wieder in ihre Zeitschrift vertieft.

Karl erinnerte sich an einen Film im Fernsehen, in dem es darum ging, dass eine Begegnung mit dem Tod den Sexualtrieb anstachelt. So war es bei ihm auch. Sobald Angst und Spannung nachlassen, fließen die Säfte wieder und man hat das Bedürfnis, sich ins Leben zu stürzen, konkret: zu ficken. Er spürte immer noch das Adrenalin.

Vorhin in dem beschissenen Pub, als die Sache aus dem Ruder lief, gab es nur einen Moment, in dem Karl Prowse Angst hatte. Sonst hatte er die Lage die ganze Zeit im Griff gehabt. Selbst als sich dieser Scheißkerl einmischte und ihn was Hartes am Rücken erwischte und er zu Boden ging und ihm die Waffe aus der Hand rutschte, hatte er die Sache eigentlich im Griff. Wenn er auf dem Boden auftraf, würde er sich einfach herumrollen und mit der Waffe in der Hand wieder aufspringen. Und selbst als dieser Scheißkerl sich auf ihn stürzte und Karl mit dem Knie festnagelte, hätte er damit fertigwerden können. Er schätzte Gewichte, Hebel und Kräfte ab, spannte seine Muskeln an – und dann sah er aus dem Augenwinkel eine Hand, die nach unten griff und die Waffe nahm, und er spürte, wie er innerlich gefror. Es war Walter, dieses Stück Scheiße, wegen dem er hergekommen war, um ihn alle zu machen, es war seine Hand, die sich um die Waffe schloss. Karl wusste, dass er durch nichts verhindern konnte, dass ihm in den nächsten Sekunden ein Loch in den Kopf gepustet werden würde. Und auch wenn sein Körper in diesen Sekunden das Gewicht des Kerls, der ihn am Boden hielt, abzuschütteln versuchte, sein Kopf hatte schon akzeptiert, dass er sterben würde, und war plötzlich völlig leer. Dann sah er, wie der Scheißkerl, der sich eingemischt hatte, Walter die Waffe abnahm, ihm einfach die Pistole aus den Fingern schälte, und an die Stelle seiner Angst trat Wut.

Scheiße, wo bleibst du?

Eigentlich hätte Robbies Schrotflinte die Sache längst bereinigt haben sollen. Der Depp hätte ein Haufen Brei sein sollen. Und Walter – sobald Walter nach der Pistole griff, hätte sein Blut an den Wänden kleben müssen.

Wo bleibst du?

Der Depp zog Karl auf die Füße und bog seinen Arm hinterm Rücken nach oben. Karl kam ins Straucheln, aber der Schmerz war ihm egal – er war viel zu sauer, weil er sich hatte übertölpeln lassen.

»Lass ihn los!«

Robbie, dieser Spacko, hielt die Schrotflinte so, als hätte er Angst, sie würde ihm in den Händen explodieren.

»Es ist vorbei, okay? Immer mit der Ruhe.«

Der Typ von hinter dem Tresen, er versuchte, alle zu beruhigen.

Wir haben’s versaut. Kompletto.

Fürs Erste.

Dann sagte der Typ, der Karl festhielt, dieser Depp, zu Robbie, dass er keine Dummheiten machen sollte, und dann nahm er Karl den Helm ab und stieß ihn gegen die Tür und das Ganze war fast vorbei, bis Robbie, der Spacko, etwas dermaßen Blödes machte, dass man es kaum glauben konnte.

»Komm, Karl, komm schon!«

Keine Namen.

Das war die Regel Nr. 1 bei solchen Jobs – egal was passiert, man nennt keine Namen.

Wie arschblöd kann man eigentlich sein?

Karl fickte die Nutte, bohrte die Finger in ihre Hüften, und die Stöße drückten ihr Gesicht ins Kissen und brachten das Bett zum Quietschen. Sie keuchte und stöhnte, als sei sie vertraglich dazu verpflichtet, und nach einer Weile erinnerte sich Karl, dass er sie schon einmal gehabt hatte. Er schloss die Augen. Er dachte an die Frau an der Rezeption.

Karl hatte später, als sie sich aus dem Staub gemacht hatten, nichts zu Robbie über den Scheiß, den er angerichtet hatte, gesagt. Hätte keinen Sinn gehabt.

»Tut mir leid, Karl –«

Robbie Nugent war ein guter Junge – sie kannten sich seit der Grundschule, und Karl hatte ihn Lar Mackendrick empfohlen. War vielleicht ein Fehler gewesen. Es war Karls große Chance – vielleicht hätte er einen mit mehr Eiern in der Hose nennen sollen, als Lar Mackendrick ihn nach jemandem fragte, der was draufhätte. Aber Robbie war nun mal ein Kumpel – nicht gerade helle, aber ein Kumpel.

Karl fluchte, sagte der Nutte, sie solle still sein, dann beugte er sich vor und kam grunzend, die Lippen auf ihren Rücken gepresst, ihren Geruch tief einatmend.

Als sie sich aus dem Staub gemacht hatten, hatte Karl in einer sicheren Wohnung seine Klamotten gewechselt und Robbie gesagt, er solle dort bleiben, dann war er mit einem Taxi die paar Kilometer ins Stadtzentrum gefahren. In einem Pub ganz in Grau und Chrom mit einer riesigen Neonblüte hinter der Bar fand er ein Telefon.

»Ist schiefgegangen.«

»Warum?«

»So ein Klugscheißer hat sich eingemischt.«

»Und?«

»Wir haben die Aktion abgebrochen. Nach Lage der Dinge schien’s uns das Schlauste.«

»Und?«

Karl merkte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. Etwas in seiner Stimme hatte Lar Mackendrick verraten, dass das noch nicht alles war. Einen Auftrag zu vergeigen, war schlimm genug. Ohne Pistole und Schrotflinte wiederzukommen – Scheiße. Karl schaffte es nicht, die Ängstlichkeit in seiner Stimme zu unterdrücken. »Wir haben unser Werkzeug dalassen müssen.«

Lar schwieg.

»Ich erklär’s, wenn wir uns sehen«, sagte Karl.

Lar legte schweigend auf.

Karl klaubte in dem schäbigen kleinen Hotel seine Jeans vom Boden auf, bezahlte die Nutte und sagte ihr, sie solle sich verziehen. Nachdem er eine Stunde vor sich hin gedöst hatte, war er hungrig, stand auf, zog sich an und ging nach unten. Hinter der Rezeption saß ein Schlitzauge mit Vorbiss. Karl fand einen Pub, trank ein Bier und aß ein Sandwich, und als er fertig war, ging er heim. Sergeant Wyndham konnte aus dem Hintergrund Gelächter hören. Beim Chief Superintendent schien eine Party zu sein. Der Chief Super sagte gerade: »Sie glauben also nicht, dass es da einen Zusammenhang gibt?«

Vier tote Gangmitglieder in weniger als zwei Wochen, allesamt öffentliche Hinrichtungen. Schießt du einem meiner Leute ein Loch in den Kopf, schlag ich einem von deinen den Schädel ein. Keiner der Morde war in Glencara passiert. Wenn die Sache in Novaks Pub damit zu tun hatte, könnte das bedeuten, dass die Fehde sich über die Innenstadt hinaus ausbreitete.

»Sieht nicht danach aus. Wir kennen den Vornamen – Walter –, damit werden wir ihn aufspüren. Ein Mann mittleren Alters, stammt aus der Gegend, klingt nicht nach einer großen Nummer.«

»Also was Persönliches.«

»Kann sein, dass sich herausstellt, er hat das Kind von jemandem begrapscht oder ihm den Parkplatz vor der Nase weggeschnappt.«

Der Chief Super klang erleichtert. »Dann ist es vielleicht vorbei. Zwei Tote auf jeder Seite. Könnte sein, dass sie das Kriegsbeil begraben.«

»Möglich.«

»Glauben Sie nicht?«

»Ich hoffe das Beste und rechne mit dem Schlimmsten.«

»Na dann Prost.«

Danny Callaghan schlüpfte unter die kalte Bettdecke, das Kissen roch nach seinem Schweiß. Seit zwei Wochen hatte er nichts mehr zum Waschen gebracht. Seit mehr als einem Monat hatte er keine Frau mehr hier gehabt. Es dauerte, bis er das Kissen beiseite geräumt und eine übrige Decke aufgestöbert hatte, die er als Kissenersatz benutzen konnte.

Genau so passiert es – nur eine falsche Entscheidung –

Als er zu dem Schluss kam, dass sich die Gedanken nicht mehr abstellen ließen, drehte er sich auf den Rücken und starrte an die Decke.

Ein kleiner Fehler.

Wenn der Barhocker von der Schulter des Mannes – Karls – abgeglitten und er auf den Füßen geblieben wäre, statt zu Boden zu gehen, und die Waffe festgehalten hätte, dann hätte Callaghan eine Kugel in die Brust verpasst bekommen und eine in den Kopf und er wäre auf dem Boden von Novaks Pub gelegen.

Genauso gut hätte es sein können, dass der Manndecker für den Schützen kein solcher Lahmarsch gewesen und sofort reingekommen wäre und die Schrotflinte nicht mehr als drei Handbreit von Callaghans Kopf entfernt abgefeuert hätte.

Aus, Schluss, vorbei.

Und mit Callaghans zweiunddreißig Jahren hätte das bedeutet, dass etwa fünfzig Jahre seines Leben von einem Moment auf den anderen das Klo runtergespült worden wären.

Du Vollidiot.

Sterben sollte etwas Großes sein. Es sollte eine Vorwarnung geben, ein bisschen Zeit, um noch mal Luft zu holen und sich die Bedeutung des Augenblicks klarzumachen. Es sollte um etwas mehr gehen als einen Loser wie Walter Bennett.

Seit Danny Callaghan vor zehn Jahren einen Mann getötet hatte, hatte es keinen Tag gegeben, an dem er nicht darüber nachgedacht hatte. Reue und die ständige Angst vor der möglichen Rache bildeten ein unangenehmes Gespann. Als er den Mann mit Helm in den Blue Parrot kommen sah, eine Waffe in der Hand –

Callaghan stieß die Bettdecke weg und ließ sich von der Luft kühlen. Die Kälte riss ihn sofort aus seinen Gedanken. Von der Straße, drei Stockwerke unter ihm, waren Beschimpfungen zu hören. Callaghan lauschte den Stimmen, die ihn einen Moment seine Dummheit vergessen ließen. Die Männerstimme rief wieder und wieder »Immer!«. Dann verstummte das Gebrüll und man hörte eine Frau weinen. Eine Zeit lang drangen die Stimmen noch hoch, die eine bellend, die andere winselnd, bis sie in der Ferne verklangen.

Callaghan nahm sein Nokia vom Nachttisch. Er öffnete die Kontaktliste und scrollte durch die Namen. Bei Hannahs Namen hielt er inne und starrte darauf. Geistesabwesend fuhr er mit dem Daumen über den Knopf in der Mitte. Als die Displaybeleuchtung schwächer wurde, legte er das Handy weg. Nach einer Weile zog er die Decke zurück und rollte sich zur Seite, wartete, dass sich die Hitze wieder unter der Decke staute.

Seine Hand lag auf dem Kissen, Zentimeter von seinem Gesicht. In dem schwachen Licht vom Fenster starrte er auf seine Finger und stellte sich vor, wie sie aussähen, wenn es anders gekommen wäre. Dann würde er jetzt in einer Blutlache auf dem Boden von Novaks Pub liegen. Ein Polizist, vielleicht ein Arzt, der auf etwas starrte, was einmal Callaghan gewesen war. Seine Hand keine Hand mehr, sondern kaltes Fleisch, in dem nicht mehr Leben steckte als in einem liegen gebliebenen Handschuh.

Callaghan bewegte seine Finger.

Er schloss die Augen, und als der Schlaf sich über ihn senkte, hieß er ihn willkommen und ließ sich von ihm davontreiben. Zu dem fernen Geräusch von Musik und Lachen wachte er auf. Es war noch dunkel und die Geräusche kamen aus einer anderen Wohnung. Er sah auf seine Uhr – noch nicht ganz Mitternacht. Nagender Hunger erinnerte ihn daran, dass er nicht gegessen hatte, aber er hatte keine Lust, sich anzuziehen und hinauszugehen. Gleich darauf kroch er aus dem Bett, ging auf das winzige Klo und leerte seine Blase. Dann stand er am Schlafzimmerfenster und sah auf die Wiese vor dem Hive. Ein Feuer brannte in der Kuhle, in der die Jugendlichen aus der Nachbarschaft tranken, zehn, zwölf an der Zahl. Einer von ihnen tanzte schwankend und mit ausgebreiteten Armen um das Feuer.

Kapitel 4

Das kleine Arschloch hätte schon längst hier sein müssen, wenn er den Anweisungen gefolgt wäre. Detective Garda Templeton-Smith sah zur Tür des Pubs, dann wieder auf den Kaffee vor ihm auf dem Tresen. Normalerweise war Walter ja ganz vernünftig, aber die Panik, die Templeton-Smith in seiner Stimme gehört hatte, könnte ihn dazu gebracht haben, sich irgendwo zu verkriechen.

»Beruhigen Sie sich. Ausflippen bringt nichts.«

»’s waren zwei! Zwei! Mit Knarren! Scheiße!«

Es dauerte eine Weile, bis Garda Templeton-Smith aus Walter die Geschichte von den beiden Männern herausgeholt hatte, dass die Pistole beim ersten Mal nicht funktioniert und der Schütze ihn dann verfehlt hatte und dass Walter das Durcheinander genutzt hatte, um abzuhauen.

»Was zum Teufel werden Sie dagegen tun?«

»Jetzt erst mal langsam.«

»Sie haben leicht reden – was werden Sie dagegen tun, dass die mich umnieten?«

Garda Templeton-Smith nannte einen Pub im Süden des Stadtzentrums. »Sobald Sie aufgelegt haben, machen Sie sich auf den Weg. Wir treffen uns dort.«

Walters Stimme stieg um eine Oktave. »Ich geh nicht in diesen beschissenen Laden!«

»In zwanzig Minuten bin ich an der Bar und warte dort. Nehmen Sie ein Taxi – Sie sollten auch nicht viel länger brauchen.«

»Bringen Sie mich irgendwohin, wo ich sicher bin?«

»Das werden wir bereden.«

»Ich werd ’n paar Sachen brauchen. Ich kann nicht einfach –«

»Gehen Sie nicht nach Hause – gehen Sie direkt in den Pub.«

»Okay.«

Das war vor anderthalb Stunden. Und immer noch keine Spur von Walter.

Die Wände des Pubs waren bedeckt mit Fußballdevotionalien. Programmhefte und Fotos und Trikots und signierte Bälle, dazu das Ölbild von einer Mannschaft mit Pokal, ein riesiges Foto des Pubbesitzers, der seine Arme um die Schultern von zwei grinsenden Sporthelden legt. Der Pub war gut besucht, hauptsächlich von Männern. Garda Templeton-Smith trank zwei Mineralwasser, bevor er zu Kaffee wechselte.

Es war natürlich möglich, dass Walter von den Leuten, die ihn umbringen wollten, auf dem Weg zum Pub abgefangen worden war. Aber wenn er seinen Anweisungen gefolgt war, war das unwahrscheinlich. In einem Taxi wäre Walter praktisch unsichtbar. Und kein Mensch würde ihn in einem Pub dieser Art und so weit von seinem angestammten Revier entfernt vermuten.

Der Mann hinter dem Tresen schenkte gerade nach, als Garda Templeton-Smith Walter reinkommen sah. Der Polizist sagte: »Noch eine Tasse, bitte.«

Walter wartete, bis der Barmann sich wieder entfernt hatte. »Hier gehen doch nur Schwuchteln her.«

»Die alle Herzklopfen gekriegt haben, als Sie reinkamen.«

»Sehr witzig. Ich fass hier jedenfalls nichts an.«

Garda Templeton-Smith nippte an seinem Kaffee und sagte: »Hatten Sie irgendeine Warnung erhalten?«

»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass sie einfach in den Pub gekommen sind und mit ihren Kanonen rumgefuchtelt haben.«

»In den letzten Tagen hat also niemand etwas zu Ihnen gesagt? Etwas, das Sie irritiert hat? Sich vielleicht seltsam verhalten – als Sie kamen, verstummt ist oder was in der Art?«

Walter starrte zwei Männer an, die ein Stück weiter an der Bar standen und sich leise unterhielten, die Köpfe zueinander geneigt. »Nein, da war nichts«, sagte er.

»Haben Sie irgendjemanden verärgert – sich was unter den Nagel gerissen, die Freundin ausgespannt?«

»So was mach ich nicht«, sagte Walter.

»Schulden Sie jemand was, den Anteil aus einem Bruch?«

»Nein, da ist nichts.«

Garda Templeton-Smith ließ sich Schritt für Schritt noch mal den Mordanschlag erzählen.

»Sind Sie sicher, dass Sie keins der Gesichter gesehen und keinen Namen aufgeschnappt haben?«

Walter schüttelte den Kopf.

»Dann sollten Sie abhauen.«

»Wie bitte, was reden Sie da für einen Scheiß?«

»Die Stadt ist nicht sicher für Sie. Irgendjemand muss Wind davon bekommen haben, dass wir in Kontakt sind. Wahrscheinlich waren Sie unvorsichtig.«

»Und mehr fällt Ihnen nicht ein – alles hinschmeißen und verduften?«

»Sie können auch bleiben und es drauf ankommen lassen, liegt ganz bei Ihnen.«

»Was sind – Sie haben doch so Zeugenschutzprogramme, Häuser, wo –«

»Sie sind kein Zeuge, Walter, Sie sind Informant. Und jetzt, wo Sie aufgeflogen sind, sind Sie Ex-Informant.«

»Das ist doch Scheiße.«

Templeton-Smith lächelte. »Wenn Sie’s blöd anstellen, sind Sie bald ein toter Ex-Informant.«

Walters Gesichtsausdruck wechselte zwischen Ärger und Panik. »Ich kann nicht nach Hause, ich brauch irgendeinen Unterschlupf.«

Templeton-Smith nahm einen Umschlag aus seiner Innentasche. Er gab ihn Walter, der einen Blick hineinwarf und ihn auf den Tresen schmiss. »Das ist ja nicht mal – was soll der Scheiß, dafür krieg ich in Dublin nicht mal was Ordentliches zu essen. Wie soll ich davon leben?«

»Ex-Informanten haben bei uns keine Rentenansprüche.«

Einer der beiden Männer weiter hinten am Tresen drehte sich zu ihnen um. Walter starrte ihn an, bis er sich wieder wegdrehte.

»Was soll ich denn tun? Wohin soll ich denn?«

»Sie schaffen das schon, Walter. Sie sind doch geschickt.«

Walter schnaubte verächtlich. »Das wird sich rumsprechen – wie Sie Leute behandeln, die für Sie arbeiten –«

»Wollen Sie mir drohen, Walter?«

»Ich sag ja nur.«

Garda Templeton-Smith nickte. Er beugte sich vor. »Meinen Sie wirklich, dass Sie es mit mir aufnehmen können?«

Walter saß nur da.

Informanten sind generell etwas kurzsichtig. Sie lassen sich anwerben, weil sie nach einem schnellen Ausweg suchen – wie Walter, der von Templeton-Smith in einem BMW X3 erwischt wurde, den er für eine Northside-Gang geklaut hatte.

»Auf keinen Fall – auf gar keinen Fall«, hatte Walter gesagt, als Templeton-Smith ihm das erste Mal den Vorschlag unterbreitet hatte.

»Wie Sie meinen«, hatte Templeton-Smith gesagt. »Die meisten Richter stehen eher auf der Seite von den Leuten, denen man ihren BMW gestohlen hat. Hier geht’s nicht um ein, zwei Monate, die Sie es sich auf Kosten des Steuerzahlers bequem machen. Ich würd mal sagen, drei Jahre Minimum. Haben Sie drei Jahre zu verschenken, Walter?«

Nach zehn Minuten hatte er ihn so weit. Walter sagte, dass die Leute, die den BMW X3 bei ihm bestellt hatten, tabu seien, wogegen nichts einzuwenden war. »Und ich werd gegen niemand aussagen«, was zu erwarten gewesen war.

Garda Templeton-Smith ließ ihm den BMW durchgehen und Walter fing an, bröckchenweise Informationen zu liefern. Bislang nur Kinkerlitzchen, aber das hätte nicht so bleiben müssen. Sieben Wochen waren ein bisschen kurz, das war einfach Pech.

Wer?

Einer der Kollegen wahrscheinlich. In diesen sieben Wochen hatte Garda Templeton-Smith Walter nur einmal in einem Pub getroffen. Einmal in der Woche hatte er ihn angerufen. Hätte eigentlich sicher sein sollen, aber wer wusste das schon. Jemand sah oder hörte zufällig was, erzählte es herum. Wäre nicht das erste Mal.

Walter tippte mit dem Finger auf den Umschlag. »Sie haben doch mehr als die paar Kröten. Bitte.«

»Ich muss los.« Garda Templeton-Smith stand auf und legte einen Zehner auf den Tresen. »Trinken Sie einen auf mich.«

Walter schüttelte den Kopf. Er nahm den Umschlag. »Lieber bin ich tot, als mich erwischen zu lassen, wie ich in so ’nem Pub was trinke.«

»Wie Sie meinen, so als Mann von Format.«

Walter versuchte es ein letztes Mal. »He, Mann, Sie müssen doch mehr für mich machen können – wenn schon nicht mehr Geld drin ist, dann wenigstens irgendein Unterschlupf –«

»Ich bin Polizist, Walter, kein Kindermädchen.«

»Es ist Ihnen egal, oder? Es ist Ihnen egal, was ich jetzt mache.«

Garda Templeton-Smith überlegte kurz, dann nickte er. »Ja, das ist mir scheißegal.«


Tag Zwei

Kapitel 5

Danny Callaghan steckte den Wasserkessel ein, schaltete ihn an und nahm einen Becher. Als er nach dem Löffel griff, stieß er mit der Hand an das Glas mit dem Kaffeepulver. Es fiel zu Boden und Callaghan fluchte laut.

Der Tag geht ja gut los.

Nachdem er den Kaffee und die Scherben aufgekehrt hatte, spülte er das Glas, aus dem er den Orangensaft getrunken hatte, und die Schüssel, aus der er sein Mikrowellen-Porridge gegessen hatte. Zusammen mit dem unbenutzten Kaffeebecher stellte er sie ins Regal. Eine Schüssel, ein Glas, ein Becher – und im Schrank ein Teller –, die er alle am Tag seines Einzugs bei Tesco gekauft hatte. Er spülte die beiden Löffel. Das hatte er sich im Gefängnis angewöhnt, es hatte aber auch mit seinem allgemeinen Bedürfnis nach Ordnung zu tun. In einer kleinen Wohnung konnte man es nur aushalten, wenn man nichts rumstehen ließ.

Callaghan machte sich auf den Weg in das kleine Einkaufszentrum. Er kam an einer ehemaligen Tankstelle mit Laden vorbei, in dem sich früher die Leute aus der Nachbarschaft mit dem Nötigsten versorgen konnten. Als Callaghan hierher gezogen war, war der Laden schon von einem Bauunternehmen aufgekauft und geschlossen worden. Es sollte ein weiterer Wohnblock mit Ladenlokalen entstehen, aber das Projekt wurde aufgegeben, als der Immobilienmarkt zusammenbrach. Jetzt gab es überhaupt keinen Laden mehr, und solange der Bauunternehmer auf einen neuen Aufschwung wartete, würde auch kein neuer kommen. Die Tankstelle verfiel langsam, die Zapfsäulen waren demoliert worden und die Autowaschanlage wurde von Teenagern genutzt, die zehn Minuten ungestört fummeln wollten.

Callaghan brauchte zwanzig Minuten bis ins Einkaufszentrum. Er kaufte zwei Zeitungen, dann ging er in das Café und setzte sich mit einem schwarzen Kaffee ans Fenster. Um diese Zeit war noch nicht viel los in den Läden. Hauptsächlich alte Leute und junge Frauen mit Kinderwagen.

Eine Schüssel, ein Glas, ein Becher. In den sieben Monaten, die er jetzt auf freiem Fuß war, hatte sich in seinem Leben fast nichts getan, er machte nichts, was über die Befriedigung seiner unmittelbaren Bedürfnisse hinausging. Während der acht Jahre im Gefängnis wäre ihm nie in den Sinn gekommen, dass das Leben draußen genauso beschränkt und eintönig sein könnte.

»Du musst dein Leben in die Hand nehmen«, sagte Novak. »Wenn du es nicht tust, wird es jemand anderes tun.« Und dann bot Novak ihm einen Job als Fahrer an. »Bis du wieder in der Spur bist.«

Er verbrachte Stunde um Stunde im Auto, alles andere, Schlafen, Essen und Trinken, quetschte er dazwischen. Was dann noch an Zeit übrig war, zerfloss ihm zwischen den Fingern. Es gab Momente wie hier im Café, da betrachtete er irgendetwas – einen alten Mann, der sich an seinem Stock festklammerte, einen Hund, der vor der Tür auf seinen Besitzer wartete –, und dann nahm er einen Schluck von seinem Kaffee und stellte fest, dass er kalt geworden war. Er hatte keine Ahnung, ob zehn Minuten oder eine Stunde vergangen waren.

Zwei asiatische Kellnerinnen, nicht viel älter als zwanzig, wischten die Nachbartische ab. In den Jahren im Gefängnis hatte sich vieles geändert. Alle redeten von Geld, Gelegenheiten und nervösen Märkten. Und sämtliche Hotels, Pubs und Cafés und die meisten Läden waren zu Weltunternehmen in Miniatur geworden, in denen Asiaten, Afrikaner und Osteuropäer ihrer Arbeit nachgingen. Trotz der mickrigen Bezahlung, der Einsamkeit und des alltäglichen Rassismus schienen sie alle mit Feuereifer dabei zu sein. Callaghan beobachtete die Mädchen und stellte sich vor, wie sie sich auf den Weg gemacht hatten, wahrscheinlich allein, entschlossen, zu überleben und es irgendwann besser zu haben. Er beneidete sie um ihre Zielstrebigkeit.

Sein Handy klingelte.»

Alles in Ordnung bei dir?«

»Ja.«

»Ich hab’s gestern Abend probiert«, sagte Novak.

»Es ist alles in Ordnung.«

»Du hattest offenbar dein Handy ausgeschaltet. Denkst du an die Fuhre nachher?«

Das Schweigen verriet, dass Callaghan es vergessen hatte.

»Ich kann jemand anderen fragen – kein Problem«, sagte Novak.

»Nein, ich – ich hab’s vergessen. Kann ja mal passieren.«

»Klar.«

»Gib mir noch mal die Eckdaten.«

»Flughafen, zwei Leute – sie müssen nach Northern Cross, ins Hilton. Von dort geht’s ins Bankenviertel. Sie kommen am späten Vormittag an, einen Moment –« Novak blätterte »– elf Uhr vierzig. Aer Lingus aus London. Als Erstes müssen sie zu einem Geschäftsessen mit unseren Auftraggebern. Dann – weiß der Teufel. Terminplan wie von einem Entscheidungsneurotiker.«

»Bis wann?«

»Keine Ahnung. Heute, morgen Vormittag, hängt davon ab, wie’s läuft. Hast du was zu schreiben?«

»Schieß los.«

»Rowe und Warner – R-O-W-E.«

Novak gab ihm eine Flugnummer, dann wartete er kurz, bevor er sagte: »War die Polizei da?«

»Nein.«

»Sie werden ziemlich sicher deinen Namen rauskriegen.«

»Bestimmt.«

»Kommst du heute Abend vorbei?«

»Hängt davon ab, wann die beiden Typen Schluss machen. Wahrscheinlich nicht.«

»Dann morgen.«

»Sicher.«

»Pass auf dich auf.«

»Klar.«

Karl Prowse wachte am späten Vormittag auf. Er hörte seine Frau, die mit den Kindern in der Küche redete. Er ging hinunter, küsste sie, dann küsste er das Baby, das an ihrer rechten Brust hing.

»Musst du heute lange arbeiten?«

Karl schenkte sich Kaffee ein. »Kommt drauf an. Du weißt, wie’s ist.«

In der Ecke saß die Zweijährige auf dem Boden und greinte, also stellte Karl den Kaffee ab, hockte sich zu ihr und spielte ein paar Minuten »A Sailor Went to Sea-Sea-Sea« mit ihr, bis sie wieder lachte. Er lief zu dem Centra um die Ecke, um die Sun und den Mirror zu kaufen, aber es stand nichts über die Schießerei darin.

Karl war oben und simste einem Freund gerade über eine abgesagte Fahrt nach Amsterdam, als sein Handy klingelte.

»Draußen, jetzt«, Ende des Telefonats.

Er ging zum Fenster und schob die Gardine ein Stück beiseite, so dass er auf die Straße hinuntersehen konnte, wo ein grüner Isuzu gegenüber von ihrem Haus stand, der Umriss von Lar Mackendrick hinter dem Lenkrad.

Danny Callaghan fuhr mit seinem Hyundai in Novaks Garage am North Strand, stellte ihn ab und ging zu dem VW Tuareg, seinem Dienstauto. Er checkte ihn kurz durch. Das Auto war sauber, der Tank voll, alles, wie es sein sollte. Dann rückte er den Fahrersitz in die richtige Position und stellte die Seitenspiegel ein. Er schob sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund und ließ den Motor an. Wie üblich war viel Verkehr, aber damit war vormittags zu rechnen. Am Flughafen angekommen, holte er ein weißes Pappschild aus dem Kofferraum, schrieb mit schwarzem Filzstift Rowe und Warner in großen Blockbuchstaben darauf und stellte sich in die Ankunftshalle.

Rowe hatte lange blonde Haare, zu einem Pferdeschwanz gebunden. Jeans, hellblaues T-Shirt, darüber eine weiße Weste. Warner trug einen dunklen Anzug und ein weißes Hemd, keine Krawatte. Beide hatten jeder als einziges Gepäckstück eine Reisetasche. Auf dem Weg zum Hotel fragte der mit dem Pferdeschwanz Callaghan nach dem Dubliner Nachtleben aus.

»Ein, zwei Lokale fielen mir schon ein.«

»Vielleicht haben wir später am Abend Zeit – können Sie uns dorthin bringen?«

»Wär mir ein Vergnügen.«

Dann würde es heute also spät werden.

Auf dem kurzen Weg zum Hilton in Northern Cross kamen sie gut durch. Nach einem Zwischenstopp im Hotel gaben die beiden Callaghan eine Adresse im Bankenviertel. Aus dem Gespräch der beiden schloss Callaghan, dass Rowe und Warner etwas mit Marketing zu tun hatten. Offenbar hatte irgendein Unternehmen sie kommen lassen, um ein Produkt zu retten, das auf dem Markt nicht richtig Fuß fasste. Zuerst dachte Callaghan, dass es sich um etwas zu essen handelte, aber dann ließ Rowe eine Bemerkung fallen, die nach Klamottenmarke klang. Warner zweifelte, ob das Projekt realisierbar sei, nachdem der Klient es nicht hingekriegt habe, sich in fünf Jahren einen Kundenstamm zu erarbeiten. Dann klang es für Callaghan wieder so, als würde er von Finanzprodukten reden. Als sie an ihrem Ziel ankamen, verrieten die kleinen schwarzen Buchstaben auf der breiten Glastür, dass die Firma 257 Solutions hieß.

Rowe sagte, das Geschäftsessen würde mindestens zwei Stunden dauern, dann hätten sie ein Meeting – er las eine Adresse in einem anderen Teil des Bankenviertels vor –, dort müssten sie um vier sein. Gegen sechs ginge es zurück ins Hotel, bis dahin wüssten sie, wo sie essen würden, alles Weitere würden sie spontan entscheiden.

»In Ordnung.« Das Bürogebäude hatte eine Parkgarage und Callaghan sagte, er würde sich etwas zu essen besorgen und in einer Stunde in der Lobby sitzen, falls das Geschäftsessen früher endete.

Nachdem er das Auto abgestellt hatte, blieb er noch ein paar Minuten sitzen. Er hatte keinen Hunger, und wie es aussah, würde es später noch genug Gelegenheiten geben, sich irgendwo ein Sandwich zu holen.

Weniger als hundert Meter bis zu Hannahs Büro.

Als Callaghan ausstieg, war er immer noch nicht sicher, was er tun sollte.

Mach dich nicht lächerlich.

Er würgte den Gedanken ab und lief los.

»Wenn die Pistole gleich funktioniert hätte«, sagte Karl Prowse, »dann hätten wir den Job erledigt und wären nach dreißig Sekunden wieder draußen gewesen.«

Lar Mackendrick sagte nichts. Die Straßen in diesem Teil von Santry waren schmal. Die Bauunternehmer hatten möglichst viele Häuser auf möglichst kleine Fläche gequetscht und nur jeweils zwei Häusern eine Einfahrt gegönnt. Vielleicht war Lar aufs Fahren konzentriert, vielleicht war er aber auch wütend. Das konnte Karl nicht sagen. Egal was ihm gerade durch den Kopf ging, Lar verzog das Gesicht immer auf die gleiche Art und Weise – nämlich so, als würde er überlegen, womit man ihn am meisten nervte.

Sie fuhren in die Parkgarage des Omni Shopping Centre. Lar parkte hinter einem großen grünen SUV und stellte den Motor aus.

»Schieß los.«

Es gab immer noch Momente, in denen Karl Prowse sich am liebsten gezwickt hätte – es war nicht einmal drei Wochen her, da wäre der Gedanke, mit Lar Mackendrick zu reden, noch dazu allein und praktisch auf Augenhöhe, nichts als ein frommer Wunsch gewesen. Wenn Mackendrick ihm die Möglichkeit gegeben hätte, bei einem kleineren Auftrag den zweiten Mann zu spielen, wäre er schon mehr als zufrieden gewesen. Dann kam aus dem Nichts heraus ein Anruf, ein Besuch, ein eindeutiges Angebot – und plötzlich war er so etwas wie Lars rechte Hand.

In einem Geschäft, das von Psychos mit fehlender Selbstbeherrschung und gutem Gedächtnis beherrscht wurde, brauchte man Glück und Mut. Karl Prowse’ Erwartungshorizont war auf gefährliche Gelegenheitsjobs mit einem halbwegs anständigen Gewinnanteil und dem einen oder anderen Aufenthalt im Mountjoy Prison beschränkt gewesen. Jetzt hatte er die Gelegenheit, bei einer wichtigen Sache mitzumachen, Hand in Hand mit Lar Mackendrick, und die Aussicht, vielleicht sogar einmal eine eigene Gang zu haben.

Und dann ging der erste ernsthafte Auftrag, den man ihm gegeben hatte, komplett in die Hose und Karl sollte erklären, warum.

»Von Anfang an.«

Karl beschloss, dass es das Beste war, die Karten gleich auf den Tisch zu legen. Lar hatte in der ganzen Stadt Kontakte – bei anderen Gangs, bei der Polizei, bei den Zeitungen. Seit gestern Abend hatte er wahrscheinlich einige Anrufe getätigt und wusste sowieso schon im Groben, was passiert war. Karl berichtete knapp und ohne sich zu winden. Die Pistole, die blockierte, Walter, der nach Hilfe rief, der Depp, der sich einmischte.

»Wie hat sich Robbie gehalten?«

»Viel konnte er nicht tun. Er hatte keine freie Schussbahn.« Karl bemühte sich, ruhig zu klingen, wie ein Profi. »Es ging alles ziemlich schnell. Die Pistole blockiert, ich Walter hinterher, der Depp mischt sich ein, haut mich einfach um, Robbie steht an der Eingangstür, zu weit weg. Er hatte keine freie Schussbahn – nicht mit der Schrotflinte. Hätte den halben Pub umnieten können.«

Lar Mackendrick nickte.

Karl hätte nichts davon, wenn er Robbie anschwärzen würde. Wenn Robbie schlecht dastünde, würde das auch ein schlechtes Licht auf Karl werfen. Und außerdem wusste Karl, woran er mit Robbie war. Ohne Robbie würde Lar einen anderen mit an Bord holen, einen, den Karl nicht kannte, einen, der im Rang vielleicht über ihm stand und ihn das spüren ließ.

»Ist einfach schiefgegangen – die Waffe, der Typ, der sich eingemischt hat.«

Lar Mackendrick sagte eine Weile nichts. Dann sagte er: »Wer war das?«

»Walter hat seinen Namen gerufen – Danny irgendwas.«

»Und du bist dir sicher, dass es kein Bulle war?«

»Ja.«

»Walter hatte keinen Personenschutz?«

»Nein, es war – nein, danach sah es nicht aus. Ich glaube nicht – es war nicht so, als hätte Walter erwartet, dass –, ich glaub nicht.«

»Das würde die Lage komplett ändern.«

»Es sah nicht danach aus.«

Lar Mackendrick nickte. »Das stimmt überein mit dem, was meine Informanten gesagt haben – nur ein Wichtigtuer, der sich einmischt. Die Polizei weiß noch nicht, wer es ist.«

Karl nickte. »Ich hör mich um.«

»Nein, das tust du nicht. Ich hab Leute, die genau für solche Dinge Kohle von mir kriegen.«

»Was ist mit Walter?«

»Hat sich verkrochen. Wahrscheinlich hat er keine Ahnung, wie viel wir wissen, und auch nicht, warum das passiert ist. Er könnte allerdings irgendwann zu dem Schluss kommen, dass ihm nichts bleibt, als alles auszuplaudern, was er weiß. Ich schätze mal, er wird in zwei Tagen so weit sein – vielleicht früher.«

»Tut mir leid, Mr. Mackendrick.«

Lar beugte sich vor. »Dass was schiefgeht, kann passieren, Karl. Aber es ist kein gutes Zeichen. Du und Robbie, das ist der erste Auftrag, den ihr für mich erledigt.«

Karl wartete schweigend, überlegte, was er sagen könnte, um Lar zu beeindrucken. Er beschloss, den Mund zu halten.

»Du und Robbie, ihr beide reißt euch zusammen und bringt die Sache über die Bühne. Oder wir werden unsere Zusammenarbeit noch mal überdenken müssen.«

Karl wollte sagen, dass er verstand, aber er traute seiner Stimme nicht, also nickte er bloß.

Kapitel 6

Die Geschenkboutique war in einer breiten, für den Verkehr gesperrten Seitenstraße des Bankenviertels, in der jedes Gebäude so aussah, als stünde es noch keine vierundzwanzig Stunden. In den Vitrinen lagen Schmuck, Schnickschnack, technische Spielereien – der übliche Plunder. Die Premiumpreise rechtfertigten sich durch den Strassbesatz oder eine dünne Schicht halbedlen Metalls.

In den zehn Minuten, die Callaghan hier war, war die Vorhut der Mittagspausen-Shopper eingetrudelt. Der Laden war ideal für Büroangestellte, die ein nicht allzu edles Geschenk brauchten und keine Zeit hatten, lange danach zu suchen. Zwei Männer und eine Frau besahen sich den überteuerten Ramsch.

Hannahs Druckerei lag gegenüber von der Geschenkboutique. Callaghan war jetzt zum vierten Mal seit seiner Freilassung hier in die Gegend gekommen. Er hatte nur einen kurzen Blick von der anderen Straßenseite hinüberwerfen wollen und war zusammengezuckt, als Hannah aus dem Laden neben ihrem Geschäft trat. Schnell hatte er sich in die Geschenkboutique geflüchtet. Er hatte eine Minute verstreichen lassen, bevor er einen Blick über die Straße riskierte, fast überzeugt, dass sie noch dastehen und auf die Geschenkboutique starren würde. Aber sie war verschwunden, bis sie gleich darauf aus ihrem eigenen Laden trat, einen großen Pappkarton mit Aktenordnern auf dem Arm, den sie nach nebenan trug.

Er verfluchte sich für seine Dummheit.

»Kann ich Ihnen helfen, Sir?«

Die elegant gekleidete Verkäuferin fragte schon zum zweiten Mal. Inzwischen war das Geschäft bis auf Callaghan leer, und die Miene der Verkäuferin verriet eine gewisse Ungeduld. Callaghan trug den Anzug, den er für seine Chauffeurdienste bereithielt, aber in einer solchen Umgebung hatte er immer das Gefühl, irgendwelche High-Tech-Überwachungskameras würden ihn sofort als potenziellen Ladendieb enttarnen.

»Ein bisschen teuer, die Sachen«, sagte Callaghan.

Die Verkäuferin nickte, so als hätte er damit ihre Vermutung bestätigt. »Ich sage immer, man kriegt, wofür man zahlt, Sir.«

Auf der anderen Straßenseite kam Hannah aus dem leerstehenden Laden. Callaghan nahm sein Handy heraus und tippte mit dem Daumen ein paar Tasten. Als Hannah abhob, war sie schon wieder nebenan verschwunden.

»Hi, ich bin gerade in der Gegend«, sagte er schnell. »Ich dachte, du hast vielleicht Zeit für einen Kaffee.«

»Hallo – ja, klar.« Sie schien sich zu freuen, von ihm zu hören. »Schau einfach vorbei.«

»Bin gleich da.«

Callaghan spürte den Blick der Verkäuferin in seinem Rücken, als er ging.

Sie gingen um die Ecke zu einem Pseudo-Italiener. Der Kellner, der ihre Bestellung aufnahm, kannte Hannah und stand eine Zeit lang zu ihr heruntergebeugt am Tisch und plauderte penetrant lächelnd mit ihr. Callaghan widerstand der Versuchung, die Bestellung zu wiederholen. Schließlich sagte der Kellner: »Das waren zwei normale Kaffee, oder?«

»Ja«, sagte Hannah.

»Ich kann Sie nicht zu einem kleinen Snack verführen?«

Callaghan hätte ihm am liebsten gesagt, er solle sich endlich verziehen.

»Nein, danke«, sagte Hannah.

Der Kellner sagte, es sei schön, Hannah wiederzusehen, dann ging er.

»Also«, sagte Hannah, »was führt dich hierher, in den Tempel des Mammon?«

Ihn überfiel dasselbe schöne Gefühl wie vor mehr als zwölf Jahren, als sie das erste Mal miteinander gesprochen hatten – eine undefinierbare Mischung aus Freude, Nervosität, Neugier und dem Vergnügen, sie einfach nur anzusehen. Es waren noch letzte Reste von Lust und Hoffnung dabei, der Großteil erstickt von dem, was in den vergangenen zehn Jahren passiert war.

»Ich hab am Flughafen zwei Kunden aufgesammelt. Sie haben um die Ecke ein Meeting.«

»Du fährst noch für Novak?«

»Mir gefällt die Arbeit – wird nie langweilig.«

An dem einen Tag gab er für Geschäftsleute den Chauffeur, am nächsten fuhr er Pakete vom einen Ende der Stadt zum anderen. Die Aufgaben waren angenehm, weder geistig noch körperlich besonders anstrengend, was Callaghan im Moment gerade recht war. Jemand wollte, dass er selbst oder eine Lieferung verlässlich und sicher von einem Ort zum anderen gebracht wurde, keine schlechte Art, seine Zeit zu verbringen. Callaghan war einer von vier Fahrern von Novak, dessen Fuhrpark aus zwei kleinen und einem großen Transporter, dem VW Tuareg und einem Volvo bestand. Bisher kamen die meisten Aufträge von größeren Unternehmen, die überlastet waren, aber Novak ging davon aus, dass die Nachfrage steigen würde. Am liebsten waren Callaghan Botenfahrten über Land, wo er stundenlang stupide dahinfahren konnte.

Hannah erzählte ihm, dass ihre Firma expandierte und den Laden nebenan übernahm. Sie war freiberufliche Setzerin gewesen, als sie sich kennenlernten – als sie heirateten, hatte sie sich mit einem Grafiker zusammengetan, die ersten Aufträge an Land gezogen und noch extern drucken lassen. Zwei Wochen nach der Scheidung eröffnete sie die erste Druckerei. Damals saß Callaghan schon eine Weile im Gefängnis. Inzwischen betrieb sie außer dem Stammhaus im Bankenviertel zwei Ableger an anderen Adressen in der Stadt. Vor kurzem hatte ein großer Druckdienstleister ihr die Übernahme in Aussicht gestellt.

»Die letzten Wochen ist es fürchterlich zugegangen. Ich habe jeden Tag von früh bis spät gearbeitet – manchmal überlege ich, ob ich mir ein Feldbett ins Büro stellen soll.«

Der Entschluss, sie anzurufen und sich mit ihr zu verabreden, war aus einer kurzen Panik heraus entstanden. Hatte sie ihn von der anderen Straßenseite aus gesehen? Aus Angst, sie könnte denken, er verfolge sie, hatte Callaghan sich ihr zu erkennen geben wollen, und bevor er es sich anders hatte überlegen können, hatte er angerufen.

Eins führt zum anderen.

Erst der Auftrag, der ihn ins Bankenviertel geführt hatte, dann der Impuls, zu Hannahs Büro zu gehen, sie plötzlich auf der anderen Straßenseite zu sehen und sein übereilter Anruf und jetzt die Freude und Nervosität in ihrer Gegenwart.

Sie durchschaut mich.

Weiß, dass das Ganze kein Zufall ist.

Hat sie Mitleid mit mir?

Angst vor mir?

Ist es ihr einfach unangenehm?

»Ich freue mich wirklich, dich zu sehen.« In ihrem Ton und ihrem Lächeln war nichts Gönnerhaftes. Vielleicht hatte sie ihn vorhin nicht bemerkt.

Vielleicht.

»Wie geht’s Leon?« Es wäre unhöflich gewesen, nicht zu fragen, und Callaghan gab sich Mühe, interessiert zu wirken.

»Es geht ihm gut, rundweg gut.« Er war froh, dass sie nicht näher ausführte, inwiefern das Leben ihres Ehemanns gut war. Sie erzählte ihm die Geschichte von einem Schreiner, den sie beauftragt hatte, in dem neuen Laden Regale einzubauen, ein Perfektionist, der darauf beharrte, dass es nicht reichte, wenn die Regale ihren Inhalt tragen konnten, für alle Verbindungen mussten es Schwalbenschwanzzinken mit Gehrung sein. »Es gibt einen Unterschied zwischen gut und sehr gut.« Sie ahmte seinen belehrenden Ton und sein kennerisches Nicken nach. »Dem Mann geht man sofort auf den Leim. Bevor wir uns umschauen konnten, war aus einem Dreihundert-Euro-Auftrag ein Schnäppchen zum doppelten Preis geworden.«

Callaghan lächelte. »Da hat ein Schlaukopf eine Bezahlung auf Stundenbasis vereinbart, oder?«

Hannah nickte. »Ich hab ihn heute Morgen rausgeworfen.« Sie lächelte. »Und heute Nachmittag werf ich den Schlaukopf raus, der ihm den Auftrag gegeben hat.«

So kannte er sie.

Vor mehr als zehn Jahren, als Callaghan das College verlassen und seine Schreinerei gegründet hatte, hatte Hannah als inoffizielle unbezahlte Bürokraft für ihn gearbeitet, Aufträge besorgt und Schulden eingetrieben. Es kam ihm damals schon so vor, als würde sie eine neue Persönlichkeit annehmen, wenn sie arbeitete. Gnadenlos, fordernd, immer fünf Schritte im Kopf voraus, mit einem sechsten Sinn für unsauberes Geschäftsgebaren und bereit, entsprechend zu reagieren. Callaghan hatte sich nie an den Widerspruch gewöhnen können zwischen der Geschäftsfrau und der Frau, deren Anblick seinen Herzschlag beschleunigte. Gerade lächelte sie ihn an, nachdem sie seinen taxierenden Blick bemerkt hatte. Ihre dunklen Haare waren kürzer als bei ihrer letzten Begegnung, sonst hatte sie sich nicht verändert. Ihre dunkle Kleidung teuer und konservativ, ihre Haut blass, ein Hauch Make-up, und dazu das kleine Lächeln, das seine Schutzmauern niederriss und ihm seine Wehrlosigkeit bewusst machte.

Sie fragte ihn nach der Fortbildung, von der er bei ihrem letzten Treffen gesprochen hatte, und er sagte, dass er sich dagegen entschieden hatte. »Die Fahrerei ist im Moment genau das Richtige für mich.« Früher einmal hätte sie das nicht so stehen lassen und versucht, seinen Ehrgeiz sanft anzustacheln, aber jetzt schien sie zu akzeptieren, dass es genau das war, was er brauchte, eine Arbeit ohne Druck, ein Leben ohne weitgestecktes Ziel.

»Hast du dich schon entschieden, ob du das Übernahmeangebot annimmst?«

»Fast. Sobald die Druckerei läuft, werde ich mir einen Geschäftsführer suchen und etwas Neues anfangen.«

»Gratulation.«

Hannah streckte triumphierend die Faust in die Luft, eine Geste, die er von früher kannte. Es war eine der zahllosen Kleinigkeiten, an die er sich aus ihrer gemeinsamen Zeit erinnerte. Schon lange hatte er akzeptiert, dass sich ihre Lebenswege für immer getrennt hatten, und war sich gleichzeitig bewusst, dass er das Gefühl von Vertrautheit nie verlieren würde. Ob Hannah Zuneigung oder ein Gefühl von Verpflichtung bewegte, wusste er nicht und es war auch nicht mehr wichtig – es war, wie es war. Dass er nicht mehr viel mit ihr zu tun hatte, hatte keinen Einfluss auf die Freude, die er noch immer empfand, wenn er sie sah oder hörte oder an sie dachte.

»Darf es noch was sein?«

Der Kellner wieder. Das Mittagsgeschäft lief langsam an. Hannah hatte an ihrem Kaffee nur genippt, Callaghan seinen nicht einmal angerührt.

Als Callaghan zahlte, beugte sich Hannah vor und sagte: »Du glaubst vielleicht, dass ich’s vergessen hab – und, Samstagabend?«

»Samstag?«, sagte Callaghan. Er bemühte sich, verwirrt zu klingen, wusste aber, dass es ihm nicht gelang.

»Die Dinnerparty?«

Vor zehn Tagen hatte Hannah ihn angerufen. »Ich geb dir Bescheid«, hatte er gesagt. Als sie jetzt auf den Bürgersteig vor dem Restaurant traten, hob Hannah erwartungsvoll die Augenbrauen.

Callaghan zuckte die Achseln. »Wie gesagt – das ist nicht so ganz mein Ding.«

»Du hast gesagt, du wolltest es dir überlegen.«

»Ich hab nie viel für Dinnerpartys übriggehabt«, sagte Callaghan. »Dinner ist etwas, das man isst, und wenn ich mich recht erinnere, sind Partys etwas, wo man eine Menge trinkt und einen Idioten aus sich macht, weil man jemanden abschleppen will.«

»Wir sind keine Teenager mehr. Auf wie vielen Partys warst du denn in den letzten sieben Monaten?«

Ein paar Meter entfernt standen drei Männer. Die beiden jüngeren hörten bewundernd zu, wie der ältere in sein Handy bellte und jemanden zusammenstauchte, dass damit die Sache gelaufen sei. »Zu spät. Das war’s, mein Lieber. Damit hast du dich komplett ins Aus geschossen.«

»Manche stehen einfach voll hinter ihrer Arbeit«, sagte Callaghan. Er und Hannah gingen in Richtung ihres Büros.

»Was ist jetzt mit Samstag?«, fragte Hannah.

»Du musst dich wirklich nicht für mein Sozialleben verantwortlich fühlen.«

»Dann komm um meinetwillen – ich würde mich sehr freuen. Nur ein paar entspannte Stunden in Gesellschaft netter Leute.«

»Ich überleg’s mir.«

Ihrem Lächeln nach zu urteilen, wusste sie, dass er sie damit nur abwimmeln wollte.

Kapitel 7

Als sie aus dem Casino kamen, war Rowe nüchtern, Warner leicht angetrunken und der Mann von 257 Solutions ging, als hätte man ihm die Verbindung zwischen Beinen und Hirn gekappt. Besoffen oder bekifft, wahrscheinlich beides. Sein Gesicht wirkte ein wenig besorgt, so als wäre ihm gerade in den Sinn gekommen, dass er sich zum Idioten machen könnte.

Callaghan hatte den Nachmittag über Rowe und Warner von Meeting zu Meeting kutschiert und die Zwischenzeit mit Warten verbracht. Dann fuhr er sie zurück zum Hotel in Northern Cross und hatte zwei Stunden frei. Er fuhr nach Hause, bereitete sich seine erste richtige Mahlzeit an diesem Tag zu und sah sich irgendeinen Unsinn im Fernsehen an. Als er zurück zum Hilton kam, stellte er fest, dass er jetzt drei Mitfahrer hatte. Der Mann von 257 Solutions – er hieß Costigan – hatte sich angeboten, den Gästen die Stadt zu zeigen. Das Privatcasino, beliebt bei Leuten, die sich finanziell gerne überschätzten, war ihr letzter Halt. Es war einer der Läden, wo der Drink zum Discounter-Preis angeboten wurde, damit Angeber wie Costigan so viel Alkohol in sich hineinschütteten, dass ihr Selbstbewusstsein direkt proportional zum Verlust ihres Urteilsvermögens zunahm. Einen Abend lang protzen hieß, dass Costigan die nächsten Monate damit beschäftigt sein würde, seinen Kontostand wieder auf null zu bringen.

Callaghan hatte die hintere rechte Tür geöffnet, als die drei den Tuareg erreichten, und half Rowe dabei, den schwankenden Costigan auf die Rückbank zu verfrachten. »Den bringen wir zuerst nach Hause«, sagte Rowe. Callaghan nickte. Er nahm hinter dem Lenkrad Platz und schaute nach hinten, wo Rowe dem Mann gerade mit dem Sicherheitsgurt half. Warner setzte sich auf den Beifahrersitz.

»Wohin geht’s?« Als Callaghan vom Straßenrand wegfuhr, wimmerte der Betrunkene. Noch im Bremsen stieß Callaghan die Tür auf, sprang heraus und wollte gerade die hintere Tür öffnen, als von hinten ein blauer Transporter kam und ihn beinah erwischte.

Scheiße.

Callaghan drückte sich gegen das Auto, um dem blauen Ford auszuweichen, und dachte im selben Moment, dass es jetzt zu spät sein könnte. Der Transporter fuhr vorbei – dunkelblau, weißer Schriftzug auf der Seite –, und er riss die Tür auf und trat einen Schritt zurück, als sich der Betrunkene herausbeugte und ein Schwall Erbrochenes auf die Straße platschte.

Mit der Tür schnell genug zu sein entschied darüber, ob er gleich nach dem Abliefern der Kunden nach Hause gehen konnte oder ob er eine Stunde in Novaks Garage mit Putzen verbringen musste, um die Flecken und den Gestank aus dem Auto zu kriegen.

»Lassen Sie ihm einen Moment«, sagte Rowe. Er stieg aus und steckte sich eine Zigarette an. Callaghan schüttelte den Kopf, als Rowe ihm auch eine anbot.

»Arbeiten Sie für den?«, fragte er. Costigan von 257 Solutions keuchte.

»Wir sind externe Berater«, sagte Rowe. »Von unseren vielen Auftraggebern sind die meisten um einiges ahnungsloser als unser Freund hier. Er hat die Firma die letzten Jahre im Alleingang am Laufen gehalten.«

»Sie beraten Firmen?«

»Vor allem halten wir unseren Kopf hin. Heutzutage sind massenhaft selbst ernannte Spitzenmanager unterwegs, die so viel Geld kriegen, dass sie Angst haben, eine Entscheidung zu treffen, weil es die falsche sein könnte. Also holen sie sich Berater, die Berichte erstellen und Empfehlungen geben. Daraus ziehen sie aufs Geratewohl irgendwelche Schlüsse. Wenn die Sache gut geht, schreiben sie sich das auf die Fahne. Wenn’s schiefgeht, geben sie den Beratern die Schuld.«

»Bezahlte schwarze Schafe?«

Rowe lächelte. »Hervorragend bezahlte schwarze Schafe. Wenn Gott findet, dass eine Firma zu viel Geld hat, schickt er ihr einen Berater.«

»Haben Sie viel hier zu tun?«

»Dublin war jahrelang eine Goldmine. Jetzt wird’s enger.«

Die ersten Regentropfen trommelten auf das Autodach. Callaghan beugte sich in den Fond des Wagens und fragte den Mann von 257 Solutions, ob es wieder ginge.

»Danke, mir geht’s gut.« Seine Stimme klang scharf, so als sei die Frage lächerlich, eine Beleidigung.

Rowe zog noch einmal an seiner Zigarette. »Ich sag Bescheid, wenn Sie noch mal anhalten müssen.«

»Danke«, sagte Callaghan.

Lar Mackendrick ignorierte das Klingeln des Handys, er war völlig absorbiert von dem Buch, das er gerade las. Die Kunst des Krieges, verfasst von einem Chinesen namens Sunzi. Es war keine leichte Lektüre. Mackendrick las den letzten Absatz noch mal, beim ersten Mal hatte er ihn nicht verstanden. Er ließ also das Handy klingen und widmete sich in aller Ruhe der Lektüre.

Schließlich verstummte das Klingeln.

Drei Minuten später fing es wieder an.

Lar legte das Buch des Chinesen beiseite.

»Mr. Mackendrick?«

»Wer ist da?«

»Walter Bennett, Mr. Mackendrick.«

Einen Moment lang konnte Mackendrick den Namen nicht einordnen. Ein bisschen mehr als vierundzwanzig Stunden nachdem Walter trotz des Bemühens von Karl Prowse überlebt hatte. Das Letzte, was Lar erwartet hätte, war ein Anruf des kleinen Wichsers.

»Mensch, wie geht’s Ihnen, Walter?«

Mackendrick fragte sich, ob der Mann doch noch zur Polizei gegangen war und der Anruf aufgezeichnet wurde.

Bennett war kurz still, so als wäre er über die Herzlichkeit in Mackendricks Stimme überrascht.

»Ich hab nichts getan, Mr. Mackendrick, nichts, womit ich das verdient hätte.«

»Was reden Sie da?«

»Bitte, Mr. Mackendrick –«

»Ist alles in Ordnung, Walter?«

»Ich will wissen, warum Karl Prowse versucht hat, mich umzubringen.«

»Wie bitte?«

»Ich hab nichts Falsches –«

»Herrgott, Walter!«

»Ich hab nichts –«

Mackendrick kleisterte noch eine Schicht Entsetzen auf seine Stimme. »Walter, bitte – von Anfang an – wann ist das passiert?«

Schwachsinn.

Natürlich wusste er Bescheid.

»Walter?«

Walter sagte nichts.

»Walter, bitte, was ist passiert?«

Es nieselte und Walter lehnte sich an den Rollladen des Blumengeschäfts. Zwei angetrunkene Teenager gingen plaudernd vorbei. Die beiden Mädchen betraten das Café nebenan. Walter war gerade vor seinem späten Abendessen gesessen, als er plötzlich die Angst nicht mehr ausgehalten hatte. Aus einem Impuls heraus ging er auf die Straße, um ungestört telefonieren zu können. Niemand hob ab. Erleichtert ging er zurück ins Café und bestellte noch einen Tee. Aber kaum saß er, trieb ihn die Angst wieder nach draußen und er rief noch einmal an.

»Es kann nicht sein, dass Sie – Sie müssen es gewusst haben!«

»Walter, ich schwöre – da hat jemand offensichtlich was falsch verstanden. Egal was da los ist, wir werden es wieder hinbiegen. Aber jetzt erzählen Sie erst mal, Walter.«

Mackendrick klang stinksauer, weil er keine Ahnung hatte.Vielleicht –

Karl – dieser Scheißkerl–

Wenn Mackendrick nicht weiß, was passiert ist, muss Karl Angst gehabt haben, es ihm zu sagen. Das Arschloch arbeitet auf eigene Faust.

»Schwören Sie es mir, Mr. Mackendrick.«

»Ich schwör beim Grab meiner Mutter, ich hab keine Ahnung, wovon Sie sprechen, Walter.«

»Karl und noch einer, ich glaub, es war Robbie Nugent, ich hab sein Gesicht nicht gesehen, aber es muss – Karl ist doch immer –«

»Was hat er gemacht?«

»Sie waren bewaffnet, Mr. Mackendrick, die beiden kamen in den Pub, sie – ich hatte ein Schweineglück, dass ich da lebend rauskam.«

»Walter, ich komme zu Ihnen – wir müssen –«

»Ich bin nicht zu Hause.«

»Wo sind Sie denn?«

Walter schüttelte den Kopf. Mit möglichst viel Respekt in der Stimme redete er weiter. »Mr. Mackendrick, es ist nicht so, dass ich – ich will es nur lieber nicht sagen.«

»Das kann ich verstehen. So eine Sache – hören Sie, Walter, egal was passiert ist, ich habe nichts damit zu tun und ich bin wirklich sehr verärgert. Sie wissen, dass ich mich auf Sie verlasse, Walter, und – ich schwöre Ihnen, egal was da los ist, ich werde es abstellen. Ein für allemal.«

Walter machte den Mund auf, er wollte Mackendrick nur zu gerne glauben und sich beruhigen lassen, aber dann schloss er ihn wieder, aus Angst, sich zu verraten.

»Rufen Sie mich morgen wieder an, Walter, oder meinetwegen auch übermorgen, wenn Ihnen das besser passt. Ich werde keine Minute zögern – sobald wir dieses Telefonat beenden, werde ich mich dahinterklemmen und herauskriegen, was für eine Scheiße da los ist. Wenn Sie soweit sind, treffen wir uns und schaffen die Sache aus der Welt.«

»Danke.«

»Ich hab keine Ahnung, um was es da geht, aber – Herrgott noch mal –«

Walter hatte noch nie mitgekriegt, dass Mackendrick die Fassung verlor. Ein Funke Hoffnung glomm in ihm auf.

»Überlassen Sie das mir, Walter, ich kümmer mich drum.«

Als sie aufgelegt hatten, stand Walter auf der Straße, hielt das Handy in der Hand und fragte sich, ob er sich trauen konnte, nach Hause zu gehen. Es hatte stärker zu regnen angefangen und sein Jackett war durchweicht. Er kam zu dem Schluss, dass es dumm wäre. Er würde eine weitere Nacht auf Sissys Sofa verbringen.

Danny Callaghan war bei seinem zweiten Scotch und stand am Fenster seiner dunklen Wohnung. Er ließ den Whiskey über die Zunge rollen, dann die Kehle hinunterrinnen.

Ein guter Tag.

Das Radio spielte ein leises, melodisches Stück. Den Klassiksender hatte er oft im Gefängnis gehört. Callaghan kannte weder die Komponisten noch merkte er sich die Titel der Stücke. Er mochte einfach nur das Gefühl, das die Musik weckte. Im Gefängnis war das Radio wichtig gewesen und nach wie vor stellte er es täglich an. Meistens hörte er Musik und wechselte zur vollen Stunde zu den Nachrichten auf RTE. Er hörte sich aber auch politische Sendungen und solche mit Hörerbeteiligung an. Im Gefängnis waren Nachrichten aus der realen Welt wichtig gewesen. Wenn er auf dem Laufenden war über das, was passierte, konnte er sich eine Meinung bilden und das Gefühl haben, noch dazuzugehören. Er las täglich mehrere Zeitungen, die richtigen, diejenigen, bei denen man fast glauben konnte, dass das Geschriebene der Wahrheit entsprach.

Seit er vor sieben Monaten aus dem Gefängnis entlassen worden war, war er oft bis weit nach Mitternacht aufgeblieben, bis er vom Zeittotschlagen müde wurde. Endlich hatte er die Freiheit, die er während der sich zäh dahinschleppenden Jahre im Gefängnis ersehnt hatte, und dann fing er nichts damit an. An Tagen wie diesem hatte er den Eindruck, er hätte seinen Tagesablauf halbwegs im Griff. Ein paar Geschäftsleute herumzufahren entsprach zwar nicht gerade dem Idealbild von seinem Leben in Freiheit, aber immerhin gab es dem Tag Struktur. Er tat etwas Nützliches. Und verdiente Geld dabei. Zusätzlich zu dem, was Novak ihm zahlte, hatte er ein großzügiges Trinkgeld von Rowe und Warner bekommen, als er sie am Hilton absetzte. Und ein weiterer Bonus war, dass ihm der Typ von 257 Solutions nicht mal das Auto vollgekotzt hatte.

Ein guter Tag.

Das melodische Stück endete und ein neues kam. Irgendein blödes abgehacktes Zeug, wie wenn jemand eine Militärkapelle dazu bringen wollte, einen Albtraum nachzuspielen. Er ging zum Radio und klickte die gespeicherten Sender durch. Nach ein paar Popsendern fand er eine Talkshow, die er im Gefängnis oft gehört hatte. Manchmal könnte man glauben, die Stadt sei voll einsamer, durchgeknallter Trottel.

»Wir machen uns in deren Land ja auch nicht breit, oder?«

»Dem kann man nicht widersprechen, Barney«, sagte die Mikrofonstimme.

Der nächste Satz des Anrufers bestand aus einer Aneinanderreihung von Kraftausdrücken. Die Mikrofonstimme kicherte. »Ich bin beeindruckt über die Breite Ihres Wortschatzes, Barney –«

Callaghan stellte das Radio aus. Er fragte sich, ob ihm irgendetwas wichtig genug wäre – oder seine Einsamkeit oder Verzweiflung groß genug –, um im Radio anzurufen und Wildfremden zu erzählen, was er dachte. Vielleicht waren die Barneys noch weniger in der realen Welt verankert als Callaghan.

Er trank den Scotch aus, überlegte, ob er sich ein drittes Glas genehmigen sollte, entschied sich dagegen. Es war in Ordnung, den Tag mit ein, zwei Drinks zu beschließen. Viel mehr würde sich wie eine Kapitulation anfühlen.

Auf der Grünfläche vorm Hive sah er die verlassene Feuerstelle, wo vorher die Kids gewesen waren. Die Cider-Party war vorbei.

Callaghan lag auf dem Bett und nickte langsam ein, das Rumoren aus den Wohnungen um ihn herum verschmolz zu einer beruhigenden, leisen Geräuschkulisse.

Ein guter Tag.

Lar Mackendrick trank in letzter Zeit nur selten Alkohol. Seit dem Tod seines Bruders Jo-Jo kümmerte sich Lar allein um das Geschäft, und die Verantwortung und das Trinken und die Trauer hätten ihn beinahe selbst ins Grab gebracht. Die Phase hatte er gottlob überstanden, und jetzt, da er wieder gesund und fit war, erlaubte er sich ab und zu spätabends einen Schluck.

May lag im Bett, das Haus war ruhig. Lar saß in seinem weißen Ledersessel an dem großen Kamin mit Gasflamme, ein schweres John-Rocha-Glas mit Merlot in der Hand. Einen Moment streifte ihn der Gedanke an Walter Bennett. Lar war sicher, dass Walter nicht zur Polizei gegangen war, sich nicht hatte verwanzen lassen. Viel zu feige. Ein Wicht, der die Hosen voll hatte. Er würde Lar wieder anrufen, die Hoffnung nicht aufgeben wollen. Nachdem er Kontakt aufgenommen hatte, war er nur noch ein kleiner Teil des Problems, der sich leicht aus der Welt schaffen ließ.

Lar blätterte zu der Seite, die er mit einem Eselsohr markiert hatte. Er schlug Die Kunst des Krieges auf.

Wenn wir zum Angriff bereit sind, müssen wir dazu unfähig erscheinen; wenn wir unsere Truppen in Marsch gesetzt haben, muss der Feind sie zu Hause vermuten; wenn wir nah sind, muss der Feind glauben, wir wären fern; wenn fern, muss er glauben, wir wären nah. Locke den Feind mit einem Köder. Täusche Unordnung vor, und dann vernichte ihn.


Tag Drei

Kapitel 8

Geräusche.

Sie waren verstummt, aber die Erinnerung hallte nach.

Mit schweren Augenlidern und trockenem Mund hörte Danny Callaghan das Klopfen, das ihn aus dem Schlaf geholt hatte, ohne es einordnen zu können. Er sah die Leuchtziffern der Uhr neben seinem Bett, war aber so groggy, dass er nicht begriff, was sie bedeuteten.

Bumm – bumm – bumm.

Callaghan setzte sich auf. Erneut klopfte es dreimal, laut und langsam und gleichmäßig, eine Faust an der Wohnungstür. Es war das Klopfen von jemandem, der sich nicht abwimmeln lassen würde. Auf einen Ellbogen gestützt, beugte Callaghan sich vor und sah blinzelnd auf die Uhr.

6:22.

Wieder ein bumm – bumm – bumm. Dann klingelte es, dreimal kurz hintereinander, dann drückte jemand auf den Knopf und ließ den Finger mindestens zehn Sekunden drauf, gefolgt von neuerlichem Klopfen.

Bevor das Klingeln endete, beugte Callaghan sich vor und nahm den Hammer, der unter dem Bett auf dem Teppich lag. Auf Zehenspitzen und mit ausgebreiteten Armen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, huschte er durch das Zimmer und positionierte sich leise neben der Tür.

»Wer ist da?«

»Machen Sie auf. Polizei. Garda Síochána.«

Möglich.

Konnte sein.

Oder auch nicht.

Früher oder später würde die Polizei ihn finden und Fragen stellen über das, was im Blue Parrot geschehen war. Vielleicht waren sie das vor der Tür oder es waren die anderen. Das erinnerte ihn an die erste Zeit nach seiner Freilassung. Immer auf der Hut, immer in Wartestellung. Als dann nichts passierte, entspannte er sich nach und nach. Jetzt mussten schon zwei Typen mit Motorradhelm in einen Pub marschieren, um ihn wieder nervös zu machen.

Oder jemand musste in aller Herrgottsfrühe an die Tür klopfen.

»Zeigen Sie mir Ihren Ausweis.«

»Herrgott noch mal.«

Eine zweite Stimme. »Polizei. Wir haben nicht ewig Zeit.«

»Ich mach nicht auf, bis ich –«

Eine kleine weiße Karte wurde unter der Tür durchgeschoben.

Callaghan zog die Karte mit dem Zeh zu sich. Er bückte sich danach und stellte dabei fest, dass seine Beine zitterten. Konnte damit zu tun haben, dass er aus dem Schlaf gerissen worden war, oder mit Angst. Vielleicht auch nur mit der Kälte.

»Kommen Sie schon, machen Sie auf.« Wieder die erste Stimme.

Rechts auf der Karte war in Golddruck das Garda-Symbol, daneben stand An Garda Síochána, darunter Michael Wyndham und darunter Detective Sergeant.

»Von denen lass ich mir in zehn Minuten tausend Stück drucken. Das reicht mir nicht.«

»Vielleicht sollte ich den Commissioner anrufen und ihn bitten, aus dem Bett zu kriechen und hierherzukommen, damit er Ihnen die Hand halten kann.«

»Oder Sie ziehen einfach Leine.«

Gleich darauf wurde ein blassgrüner laminierter Ausweis unter der Tür durchgeschoben. Darauf stand derselbe Name und Rang, das Gesicht auf dem Foto hatte Callaghan noch nie gesehen. Könnte irgendjemand sein. Allerdings war es unwahrscheinlich, dass die Leute, die er fürchtete, sich Visitenkarten und Ausweise anfertigen ließen. So subtil waren die nicht. Solche Leute hätten schon längst das Türschloss aufgeschossen.

Callaghan schob möglichst geräuschlos den geölten Türriegel auf. Er holte tief Luft, hob den Hammer, trat einen Schritt zur Seite, um ausholen zu können, dann drehte er den Schlüssel und riss die Tür auf. Einer von den beiden sah aus wie der auf dem Ausweis, dicke Backen, gespitzte Lippen. Der andere war schon älter und hatte eine beginnende Glatze. Die beiden standen entspannt da, Hände in den Jackentaschen. Fatface deutete mit dem Kinn auf den Hammer. »Seltsame Zeit zum Heimwerken.«

Der ältere sagte: »Wollen Sie uns nicht reinbitten?«

Auf dem Kissen, auf dem Walter Bennett schlief, war eine gestickte Landkarte von Gran Canaria und als er aufwachte, zeichnete sich das Muster auf seiner Wange ab. Er hielt das Handgelenk in das schwache Licht, das durchs Fenster fiel.

Kurz vor halb sieben.

Zu früh und zu kalt zum Aufstehen, zu spät, um noch mal einzuschlafen. Das Sofa war alt und durchgesessen, und er wusste, er würde Rückenschmerzen haben, wenn er aufstand. Fast eine halbe Stunde lag er da und versuchte, eine bequeme Position zu finden, bevor das Sofa den Sieg über die Kälte davontrug. Walter schlurfte in die Küche. Dort war es noch kälter, die Fliesen unter seinen nackten Füßen Eisschollen. Er ließ Wasser in den Kessel laufen und stellte ihn an, dann kehrte er ins Wohnzimmer zurück und zog sich schnell an. Der Wasserkessel war einer von diesen Schnellkochern, und als er in die Küche zurückkam, brodelte es laut. Schnell schloss Walter die Küchentür, um Sissy nicht zu wecken. Sie würde sowieso bald genug aufstehen und die Kinder herumscheuchen müssen, damit sie sich für die Schule fertig machten.

Walter bereitete sich eine Tasse Tee, dann fasste er sein Jackett an. Es war noch feucht.

Zeit, aufzubrechen.

Mackendrick würde er zwar erst in ein, zwei Stunden anrufen können, aber gleich würden zwei übellaunige Teenager durchs Haus schlurfen und er wollte Sissy nicht im Weg rumstehen. Besser, er frühstückte irgendwo auswärts, wo es warm war, und wartete dort, bis die Zeit für den Anruf gekommen war.

Sissy, die beste Schwester der Welt. Ein echter Goldschatz.

Hat nicht mal mit der Wimper gezuckt, als er gestern spätabends zitternd und schniefend bei ihr aufgekreuzt war.

»Ich will dir keine Mühe machen, Sis.« Er stand vor der Tür, Regen tropfte von seinem Gesicht.

»Zieh dein Jackett aus, das ist ja patschnass.«

Sie war zwölf Jahre jünger als Walter, ihr Mann hatte sich längst aus dem Staub gemacht und die beiden Jungen kamen gerade in ein schwieriges Alter. Walter gegenüber verhielt sie sich, als wäre sie die ältere Schwester. Sie hatte sich schon als Jugendliche um ihn gekümmert und war dabei zehnmal mehr Frau, als ihre Alte das jemals hingekriegt hätte.

Bevor Sissy ins Bett ging, bügelte sie sein Hemd trocken, aber das Jackett war zu nass dazu, das konnte man nur über eine Stuhllehne vor den Kamin im Wohnzimmer hängen. Sissy gab ihm ihren Bademantel, der ihm bequem passte.

Es war still im Haus, die Jungen lagen schon im Bett, und sie setzten sich an den Küchentisch und unterhielten sich. Es war seine zweite Nacht bei Sissy und tagsüber hatte Sissy jemanden auf der Straße getroffen, der ihr erzählt hatte, was in Novaks Pub passiert war, den wahren Grund, warum Walter nicht nach Hause gehen konnte. Er hatte ihr erzählt, dass er Schwierigkeiten mit dem Vermieter hatte.

»Warum wollten sie dich erschießen?«

»Komplizierte Geschichte.«

»Mensch, Wally!«

»Bitte, Sis.«

»Du bist für so einen Scheiß zu alt.«

Walter schüttelte den Kopf. »Das hat nichts mit – das war ein Missverständnis. Da hat jemand was in den falschen Hals gekriegt, sie denken – es ist nicht so, wie du –« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Egal, jetzt ist es vorbei. Ich habe mit einem von denen geredet und rede morgen gleich noch mal mit ihm, das wird sich klären.«

Sissy legte eine Hand auf seinen Oberarm. »Ich hab Angst um dich, Walter.«

Walter lächelte. »Ich versprech’s dir, ich werd das klären. Wenn ich den Eindruck hab, dass die Sache nicht endgültig vom Tisch ist, bin ich morgen um die Zeit in Glasgow. Spätestens übermorgen. Und dort werd ich bleiben, bis sich hier die Wogen wieder geglättet haben.«

»Hast du genug Geld, wenn du abhauen musst?«

»Ja, keine Sorge.«

Sissy sah ihn an, als würde sie ihm gerne glauben. Walter sagte, sie sollten jetzt schlafen gehen. Sie stand auf und küsste ihn auf die Stirn, wie sie das seit ihrer Kindheit machte. Sie war immer noch in der Küche, als er das Gran-Canaria-Kissen aufklopfte und sich unter die Bettdecke legte, Sissys Bademantel um sich gewickelt.

Zwanzig nach sieben.

Inzwischen sollten genug Cafés geöffnet sein.

Dann geh ich mal.

Das Jackett war zwar noch feucht, aber er hatte nichts anderes. Sobald er das mit Mackendrick geklärt hatte, würde er nach Hause gehen und sich umziehen. Walter trank den Tee aus. Er schlüpfte in das Jackett und tastete die Seitentaschen ab, dann strich er über das Revers und zog es an den Schultern zurecht.

Falsche Tasche.

Er klopfte sich auf die linke Brust – nichts. Er war Rechtshänder, steckte die Brieftasche immer in die linke Innentasche. Aber die Brieftasche war in der rechten Innentasche. Jemand hatte sich daran zu schaffen gemacht.

Er zog sie raus, öffnete sie. Im vorderen Fach steckten vier gefaltete Fünfziger.

Herrgott, Sissy.

Walter war schier überwältigt vor Dankbarkeit und Liebe, schämte sich aber auch für seine Armseligkeit. Das war kein Geld, das sie einfach übrig hatte. Sissy und die Kinder kamen mit dem Gehalt von ihrem Teilzeitjob gerade so über die Runden. Das war Geld, das sie sich zusammengespart hatte – für eine größere Rechnung oder etwas, das die Jungen brauchten. Einen Moment lang stand Walter mit der Brieftasche in der Hand da. Dann öffnete er die oberste Schublade neben dem Herd, in der Sissy verschiedene Küchenutensilien, Münzen, Batterien, Flaschenöffner, Gummis, Rechnungen und Bürozeug aufbewahrte. Er fand ein Blatt Papier und einen Umschlag und schrieb in seiner schönsten Schrift DANKE darauf, setzte Du bist ein Schatz, SIS darunter und unterschrieb mit W. Er steckte das Blatt und die vier Fünfziger in den Umschlag, klebte ihn zu, schrieb den Namen seiner Schwester darauf und legte ihn auf die Arbeitsplatte.

Die Straßen waren noch nass, aber der Regen war sanft, nicht mehr als ein Nebel, als Walter Bennett die Tür vom Haus seiner Schwester hinter sich ins Schloss fallen ließ.

Kapitel 9

Detective Sergeant Michael Wyndham wischte über die beschlagene Scheibe in Danny Callaghans Wohnung. Das Gras der darunterliegenden Wiese war von Raureif überzogen. Wyndham behielt wegen der Kälte die Hände in den Jackentaschen und rollte mit den Schultern, um die Durchblutung anzukurbeln. In einer solchen Hundehütte zu wohnen musste deprimierend sein, Wände wie Pappe. Heute standen überall Wohnblöcke herum, zumeist von jungen, ehrgeizigen Leuten bewohnt. Sie waren mit Sex and the City großgeworden und versuchten, in einer vom eigenen Geld gemieteten oder von Daddys Geld gekauften Wohnung das vermeintlich coole Manhattaner Leben am Liffey nachzustellen. Während der kürzlich geplatzten Immobilienblase hatte man den Eindruck gehabt, manche Bauunternehmer brauchten nicht mehr als ein verlängertes Wochenende, um ein Apartmenthaus hochzuziehen.

»Herrgott, ist das kalt hier«, sagte Sergeant Wyndham. »Haben Sie keine Heizung?«

Danny Callaghan hatte sich auf einen der beiden Stühle sinken lassen und gähnte. »Selbst schuld, wenn Sie mitten in der Nacht vor meiner Tür stehen.«

Wyndham lächelte. »Das ist angeblich die beste Zeit. Da haben die Leute ihren tiefsten Punkt erreicht und rücken am ehesten mit der Wahrheit raus. Werden Sie uns denn die Wahrheit sagen, Danny?«

»Hängt von der Frage ab.«

»Wir waren gestern schon zweimal da, weil wir Sie gesucht haben.«

»Ich hab gearbeitet.«

»Tagsüber arbeiten, abends Gangster verprügeln.«

Wyndhams Partner Detective Garda Jeremiah Harley grinste.

»Danny ist ein ganz harter Bursche.«

Callaghan trat an die Wand neben der Tür und drückte auf den Knopf eines Timers. Ein kleines rotes Licht fing an zu leuchten und in der Küche sprang der Durchlauferhitzer mit einem dumpfen Wummern an. »Bevor’s hier warm wird, sind Sie längst wieder weg.« Callaghan setzte sich, er sah genervt und gleichzeitig resigniert aus. Einen solchen Gesichtsausdruck, dachte Wyndham, gewöhnte man sich im Gefängnis an.

Wyndham drehte den zweiten Stuhl um und nahm Callaghan gegenüber Platz. »Der Blue Parrot. Walter Bennett. Ich schätze, wir wissen, was passiert ist – wir würden nur noch gern Ihre Version der Geschichte hören.«

Callaghan fuhr sich mit dem Mittelfinger über die Lippen, als wischte er sich einen Krümel weg. »Ich hab was getrunken, dann kamen zwei Männer mit Waffen in den Pub. Pistole und Schrotflinte. Es ist einfach passiert. Ich hab mich eigentlich nicht einmischen wollen – aber als der Mann mit der Pistole hinter Walter her ist, ist er genau an mir vorbeigekommen. Mehr steckt nicht dahinter.«

»Das wissen wir schon alles. Was ich nur nicht verstehe, ist, warum es ein Schwergewicht auf ein kleines Licht wie Walter abgesehen haben könnte.«

»Keine Ahnung.«

»Sind Sie sicher, dass Sie an dem Abend nicht im Dienst waren?«, sagte Harley.

»Was für ein Dienst denn?«

Harley erwiderte nichts, stand nur mit dem Rücken gegen das Fensterbrett gelehnt da und sah Callaghan an.

»Zeugen haben gesagt, dass Walter Bennett Sie um Hilfe gerufen hat, so als würde er erwarten, dass Sie ihn schützen«, sagte Sergeant Wyndham. »Und dann wären Sie vielleicht sein Komplize bei was auch immer.«

»Blödsinn. Ich bin von niemandem der Komplize. Ich verdiene mir ganz normal meinen Lebensunterhalt. Und Bodyguard mach ich nicht.«

»Laut Ihres Vorstrafenregisters haben Sie schon einige Dinger gedreht.«

»Sie wissen, dass ich gesessen habe, und Sie wissen auch, dass ich mir, seit ich raus bin, nichts zuschulden kommen ließ.«

Vom Fenster her sagte Harley: »Fünf Verurteilungen – zwei Mal auf Bewährung, drei Haftstrafen.«

»Da war ich noch jung. Ich hab ein Paar Jeans aus Roche’s Stores geklaut.«

»Sie waren achtzehn. Sie haben eine Bewährungsstrafe wegen Ladendiebstahls. Sie saßen wegen Einbruchs und Autodiebstahls ein.«

»Kleinigkeiten, nach ein paar Wochen war ich wieder draußen.«

»Der Mord an Big Brendan Tucker, war das auch eine Kleinigkeit?«, fragte Wyndham, ohne den Tonfall zu ändern.

»Ich bin kein Mörder.«

Harley stieß sich vom Fensterbrett ab und streckte den Kopf mit überraschter Miene zu Callaghan vor. »Ach, vielleicht sollte ich Big Brendans Familie sagen, dass er gar nicht tot ist, dass er, na ja, nur ein paar Jahre lang ein Nickerchen unter dem Rasen in Glasnevin hält?«

Callaghan lehnte sich zurück. »Sind Sie in aller Herrgottsfrühe hierhergekommen, um mit mir über irgendwelche Sachen zu reden, die zum Teil vor fünfzehn Jahren passiert sind?«

»Versetzen Sie sich doch mal an unsere Stelle«, sagte Wyndham. »Warum sollte ein hartgesottener Bursche wie Sie wegen einem Kriecher wie Walter Bennett ein Risiko eingehen?«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich hartgesotten bin?«

»Sie meinen, abgesehen davon, dass Sie Besucher mit einem Hammer in der Hand begrüßen? Oder dass Sie den allergrößten Teil der letzten zehn Jahre wegen Mordes hinter Gittern verbracht haben?«

»Totschlag.«

»Läuft aufs Gleiche raus. Soweit ich weiß, wollte die Jury mit dem Totschlag zum Ausdruck bringen, dass Sie zwar jemanden ermordet haben, aber dass das mit dem Mord schon in Ordnung geht, weil es ein Drecksack war.«

Nach einem kurzen Schweigen sagte Callaghan: »War’s das jetzt?«

»Zwei Bewaffnete, die in einen Pub spazieren«, sagte Wyndham, »das weist normalerweise auf Gangstreitigkeiten hin. Drogen, Familienfehden, Schutzgeld, irgendwas in der Art.« Er deutete auf seinen Kollegen. »Detective Harley hier hat eine spezielle Meinung zu Gangmorden.«

Harley nickte. »Je mehr, desto besser. Wenn die Arschlöcher sich gegenseitig fertigmachen, erspart uns das eine Menge Arbeit.«

Wyndham stand auf. »Ich bin da anderer Meinung. Ich glaube, dass man nie wissen kann, wo es endet, wenn die Arschlöcher dazu übergehen, ihre Streitereien mit Waffen zu schlichten.«

Der eisige Wind wehte den Sprühregen vor sich her, und Lar Mackendrick beschleunigte seinen Schritt, als er sich dem Unterstand näherte. Die wenigen Spaziergänger und Jogger an der Uferpromenade von Clontarf hatten sich wetterfest angezogen. Mittlerweile hatte die morgendliche Rushhour eingesetzt und der Verkehr auf der Straße parallel zur Uferpromenade kroch zäh auf das Stadtzentrum zu. Mackendrick trug einen roten Anorak, eine Tweedkappe und weiche Lederhandschuhe. Die Gestalt in dem Unterstand trug eine dunkelgrüne Wachsjacke und einen Homburg aus Leder.

»Frisch geworden«, sagte Declan Roeper.

Er war ungefähr im selben Alter wie Lar Mackendrick und hatte das Gesicht von jemandem, der sich an Enttäuschungen gewöhnt hatte. »Wunderbares Erholungsgebiet. Auf der einen Seite schöne Grünflächen, auf der anderen das Meer – der Wind von der Bucht her, die Seeluft, ein langer Fußgängerweg zum Spazieren. Lenkt einen vom Alltag ab.«

»Nicht bei dem Scheißwetter«, sagte Mackendrick.

»Ich genieße es, sieben Tage die Woche, egal ob es regnet oder die Sonne scheint – hält einen jung. Erstaunlich, dass die Stadt die Flächen hier nie an einen Bauunternehmer mit den richtigen Beziehungen verkauft hat. Wer sich nichts aus der Aussicht macht, könnte hier massenhaft Wohnungen bauen.«

»Bring sie bloß nicht auf falsche Ideen«, murrte Mackendrick.

Eine junge Frau, die roten Shorts und das weiße Nike-Top völlig durchnässt, joggte an ihnen vorbei zum Bull Wall. Roeper sah ihr nach.

»Ich hab nicht viel Zeit«, sagte Mackendrick.

»Bist du bereit, die Ware zu übernehmen?«

»Fast.«

Roeper nickte, als habe er diese Antwort befürchtet.

»Das reicht mir nicht. Ich hab dich kommen lassen, um mit dir eine endgültige Deadline zu vereinbaren.«

Kommen lassen?

Was glaubt der eigentlich, mit wem er spricht?

Lar Mackendrick ließ sich nichts anmerken.

»Declan, es ist nicht so, dass –«

»Es sollte alles sofort abgeholt werden.«

»Es kam was dazwischen –«

»Das ist dein Problem.«

»Früher mal, Declan, bevor hier alles plötzlich Friede, Freude, Eierkuchen war – wie oft haben deine Leute da einen Unterschlupf oder Mittelsmann gebraucht, und immer bin ich eingesprungen und hab auf das Risiko geschissen.«

Roeper streckte seine Beine aus und überkreuzte seine Füße. »Dafür wurdest du auch gut bezahlt.«

»Es ist nur ein kurzer, unvermeidbarer Aufschub.«

Roeper sah Mackendrick an. »Wenn du die Ware nicht in den nächsten achtundvierzig Stunden übernimmst, müssen wir uns selbst drum kümmern. Und wir erstatten nichts zurück.«

»Wir sind noch nicht bereit.«

»Dann werdet es.«

»Declan –«

Roeper sah zurück aufs Meer. »Wir sind kein Lagerhaus. Wir haben die Ware besorgt und aufbereitet – jetzt wartet sie an einem sicheren Ort, und jeder Tag, der ins Land zieht, bedeutet weitere vierundzwanzig Stunden Risiko, die wir nicht vereinbart hatten.«

»Sei doch vernünftig.«

»Achtundvierzig Stunden. Die Uhr tickt.« Roeper stand abrupt auf, ohne auch nur ein verbindliches Wort. Lar Mackendrick sah der schmalen Gestalt nach, die mit gegen den kalten Wind eingezogenem Kopf auf die Brücke zum Bull Wall zuging. Die Wut, die er die letzten paar Minuten unterdrückt hatte, zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. Dann spuckte er auf den regennassen Boden.

Danny Callaghan beobachtete vom Fenster aus, wie die zwei Detectives zu ihrem Zivilfahrzeug gingen. Der Ältere setzte sich auf den Beifahrersitz, Fatface schob sich hinters Lenkrad. Hinter der Wiese konnte er die Straße sehen, die aus der Siedlung führte. Sie war schon dicht befahren, brachte die Angestellten auf die Einfallstraße, auf der sie zu den Büros in der Stadt strömten. Seine Arbeit – Rowe und Warner abholen und zurück zum Flughafen fahren – würde spät anfangen und früh aufhören.

Er gähnte. Es war klar, dass die Polizei kommen und dumme Fragen stellen würde, aber sie hätten sich eine zivilere Zeit dafür aussuchen können.

»Warum sind Sie nicht im Blue Parrot geblieben und haben gewartet, bis die Polizei eintrifft? Warum haben Sie sich nicht gemeldet?«

»Wenn sich’s vermeiden lässt, sprech ich nicht mit euch – außerdem hatte ich nichts zu sagen, das nicht auch ein anderer hätte sagen können.«

Sie gingen den Vorfall noch einmal durch und Callaghan vermied jede genauere Beschreibung der beiden Angreifer. Er hatte keine Lust auf eine Zeugenaussage oder Gegenüberstellung, was ihn nur weiter in eine Sache hineinziehen würde, die ihn nichts anging. Als die Bullen ihn verließen, hatte er sie wahrscheinlich überzeugt, dass er nichts mit Walter Bennetts Geschäften zu tun hatte.

Das Auto der Polizisten bog von der Zufahrtsstraße ab und fädelte sich in den schleichenden Verkehr ein. Callaghan rechnete nicht damit, wieder einschlafen zu können, aber vielleicht konnte er noch eine Stunde herausholen, wenn er sich hinlegte. Er wollte sich gerade vom Fenster wegdrehen, da sah er den blauen Transporter.

Scheiße.

In einer Parkbucht genau gegenüber des Wohnblocks, dreißig Meter nach links.

Es ist derselbe Transporter.

Als er aus dem Auto gesprungen war, um die Tür aufzureißen, bevor der Typ von 257 Solutions sich die Seele aus dem Leib kotzte. Callaghan hatte sich an den Tuareg gedrückt, um nicht von einem vorbeifahrenden blauen Transporter erwischt zu werden, auf dessen Seite ein weißer Schriftzug war.

Es ist nur ein blauer Transporter – davon gibt’s massenhaft in der Stadt.

Von hier oben konnte er den Schriftzug nicht entziffern. Der leichte Regen machte es nicht besser. Es ließ sich nicht einmal sagen, ob jemand in dem Transporter saß, weil die Windschutzscheibe aus diesem Winkel spiegelte.

Niemand wird sich in der Morgendämmerung hier hinstellen und rumsitzen, um einen Wohnblock zu beobachten. Das Auto gehört einem Handwerker, der in der Gegend wohnt oder jemanden besucht. Die Polizei hatte ihn nervös gemacht. Womit sie ihr Ziel erreicht hatten.

»Ist es nicht dumm, sich in so was einzumischen?«

»Ich stand unter Strom – der Typ ist direkt hinter mir vorbei, ich hab nur reagiert.«

Um Sergeant Wyndhams Lippen spielte ein Lächeln. Er beugte sich vor und sagte leise: »Standen Sie vielleicht unter Strom, weil Sie dachten, die beiden kämen Ihretwegen? Jemand von Big Brendans Familie?«

»Nein.«

»Soweit ich weiß, hat Frank Tucker nach dem Prozess zu verstehen gegeben, dass er sich an Ihnen rächen wird. Blut für Blut – so hat er es gesagt, oder? Sie haben seinen Cousin umgebracht, Sie werden schreiend sterben, das hat er gesagt. Frank redet nicht einfach so daher.«

»Wenn er das vorgehabt hätte, hätte er es im Gefängnis tun können.«

»Vielleicht wollte er Sie erst die acht Jahre absitzen lassen, bevor er sie umbringt.«

»Ich bin seit Monaten draußen und es ist nichts passiert.«

»Kann doch sein, dass Frank Sie noch ein bisschen schmoren lassen wollte.«

Callaghan sagte nichts. Es war fast so, als hätte Wyndham seine Gedanken gelesen.

Jetzt starrte Callaghan auf den blauen Transporter hinunter.

Langsam verbreiteten die Heizkörper etwas Wärme. Callaghan blickte auf die Uhr und stellte fest, dass zwanzig Minuten seit dem Verschwinden der Bullen vergangen waren, und er stand immer noch am Fenster. In dem blauen Transporter rührte sich nichts.

Zwei Tage, zwei blaue Transporter.

Wie viele blaue Transporter gab es?

Hunderte.

Mit einem weißen Schriftzug auf der Seite?

Warum nicht?

Er machte sich eine Tasse Kaffee und als er wieder zum Fenster ging, war der Transporter weg.

Kapitel 10

»Mr. Mackendrick?«

»Walter, schön, dass Sie noch mal anrufen.«

»Was war da los, Mr. Mackendrick? Warum haben diese Arschlöcher –«

»Es war ein Versehen, Walter, ein saudummes, schreckliches Versehen. Und ich bin dran schuld.«

Mackendrick legte ein wenig Reue in seine Stimme. Eine Spur schlechtes Gewissen.

»Es tut mir leid, Walter – ich kann nur alle Schuld auf mich nehmen und mich entschuldigen. Aber ich habe dafür gesorgt, dass so etwas nie – nie – wieder passiert.«

»Was ist passiert?«, sagte Walter.

»Ich habe nach Ihrem Anruf gestern Abend drei Stunden – die halbe Nacht – diesem Trottel hinterhertelefoniert, um herauszufinden, was schiefgegangen ist.«

»Und was ist schiefgegangen?«

Nicht übertreiben.

»Mein elendes Gequatsche. Vor ein paar Tagen habe ich mit ein paar Leuten über was geredet, über ein Problem – genauer will ich am Telefon nicht werden, aber es ging nicht um Sie –, und ich hab eine Bemerkung fallenlassen. Wie gesagt, mein elendes Gequatsche, ich hab eine Bemerkung fallenlassen, die überhaupt nichts mit Ihnen zu tun hatte, nicht mal andeutungsweise. Als das Ganze dann bei Karl ankam, war es – irgendjemand hat da was durcheinandergebracht, anders kann ich es mir nicht erklären.«

»Da hat niemand was durcheinandergebracht, Mr. Mackendrick, diese beiden Schweine, die wussten genau, was sie –«

»Falscher Ort, Walter, falscher Mann. Mein Fehler. Ich will nicht, dass Sie Karl die Schuld geben – er hat geglaubt, er tut das Richtige – es war mein Fehler, ich hätte mich klarer ausdrücken sollen – meine Verantwortung. Ich schwöre bei Gott, wir haben das gestern Nacht Stück für Stück geklärt. Ja, Walter, was soll ich sagen, ich kann nur –«

»Das reicht mir nicht, Mr. Mackendrick.«

»Das weiß ich, Walter, und ich werde dafür sorgen, dass das wiedergutgemacht wird. Es war alles mein Fehler.«

Schweigen. Mackendrick fragte sich, ob er es mit der Reue nicht ein wenig übertrieb.

Zu große Zerknirschtheit wird er mir nicht abkaufen.

Er legte eine leichte Schärfe in die Stimme.

»Jetzt seien Sie vernünftig, Walter – da wurde richtig Mist gebaut, aber ich habe allen klargemacht, dass ich schuld bin, sonst niemand, und dass Sie der Leidtragende sind. Sie gehören zum Team, wir brauchen Sie.«

»Sparen Sie sich das, Mr. Mackendrick – die hätten mich beinahe umgebracht.«

»Ich werde das wiedergutmachen, Walter. Egal wo Sie gerade sind, Sie können unbesorgt wieder nach Hause. Wenn Sie wollen, Walter, können wir uns bei Ihnen –«

»Nein.«

»Dann schlagen Sie was vor und wir treffen uns dort, nur wir beide, wir klären –«

»Nein, kein Treffen.«

»Wie Sie wollen. Aber Sie müssen vernünftig sein. Nennen Sie mir eine Adresse, dann schicken wir – ich weiß, ich weiß, das kann das, was passiert ist, nicht rückgängig machen, aber irgendeine Wiedergutmachung steht an, nur als Zeichen meiner –«

»Ich will keine beschissene Wiedergutmachung.«

»Sie sind sauer, Walter, klar, das versteh ich«, sagte Mackendrick. »Verdammt noch mal, ich bin auch sauer und ich werde erst wieder meine Ruhe haben, wenn wir den Mist aus dem Weg geräumt haben.«

Und dich mit dazu.

»Ich hoffe, Sie glauben mir, Walter.«

»Das würd ich gerne, Mr. Mackendrick.«

Erneutes Schwiegen.

»Sie können es mir glauben, Walter. Wirklich.«

Mackendrick hielt inne, so als suchte er nach den richtigen Worten. »Eins sollen Sie wissen – diese Sache ist mir wirklich peinlich, ich kann’s nicht anders sagen, Walter, wirklich sehr peinlich. Das sollen Sie wissen. Ich würd Ihnen das gern beweisen. Persönlich. Wenn Sie sich sicher fühlen. Heute Abend vielleicht.«

Walter erwiderte nichts.

»Oder auch morgen – rufen Sie mich noch mal an, wenn das geht.«

»Ich ruf Sie morgen an, Mr. Mackendrick«, sagte Walter, »dann machen wir was aus.«

Es war nicht das, was er gesagt hat.

Was Mackendrick sagte, hörte sich nachvollziehbar an, es könnte stimmen.

Bis zu dem Moment, als Walter ausrastete.

»Ich will keine beschissene Wiedergutmachung.«

Walter hatte einen Schrecken bekommen und hätte die Worte am liebsten zurückgenommen. So war er Mackendrick gegenüber noch nie aufgetreten. Aber die Erwiderung, die im nächsten Augenblick kam, bestätigte Walter, dass Mackendrick ihn die ganze Zeit verarschte.

»Sie sind sauer, Walter, klar, das versteh ich.« Ruhig, verständnisvoll, freundlich. Mackendrick würde sich nie von jemandem schwach anreden lassen, egal unter welchen Umständen, und am wenigstens von jemandem, den er normalerweise wie einen Trottel behandelte.

Er war viel zu verständnisvoll.

»Wir brauchen Sie.«

Für wie blöd hält der mich eigentlich?

Hier ging’s nicht um ein Versehen oder um eine Wiedergutmachung oder darum, was geradezurücken – hier ging’s darum, dass Mackendrick Walter in die Finger kriegen wollte.

Vergiss es.

Das Geldangebot war verführerisch, aber Geld half einem auch nicht, wenn man irgendwo vor den Toren Dublins zehn Zentimeter unter der Grasnarbe lag.

»Ich ruf Sie morgen an, Mr. Mackendrick, und wir machen was aus.«

Da konnte er lange warten.

Das Klügste wäre, sofort zu verschwinden. Das Geld von Garda Templeton-Smith plus die lächerlichen zweihundert, die er am Automaten ziehen konnte, würden ausreichen, um bis nach Glasgow zu kommen. Er hatte noch ein paar Hundert auf der Bank liegen und etwas bei der Credit Union, aber die Sparbücher waren in seiner Wohnung und dorthin konnte er nicht. Das Geld, das er brauchte, um sich eine Zeit lang in Glasgow über Wasser zu halten – das würde Dessie Blue rüberwachsen lassen müssen. Das würde reichen – er hatte Freunde in Glasgow, Leute von früher, denen er trauen konnte. Solche Angelegenheiten klärten sich nach ein paar Monaten von selbst und dann könnte er zurückkommen.

Oder auch nicht.

Außer Sissy gab es null Komma null Gründe, in diesem Drecksloch von Dublin zu bleiben.

Er musste mit Dessie Blue Kontakt aufnehmen, die achthundert eintreiben – damit könnte er es sich in Glasgow erst mal gemütlich machen.

Er sah auf die Uhr. Halb zwölf vorbei. Zeit, Dessie Blue zu wecken.

Er kramte einen zerknitterten Fetzen Papier aus seiner Tasche und las die Nummer.

Herrgott noch mal.

Zum dritten Mal tippte Lar Mackendrick die Nummer von Karl Prowse ein und zum dritten Mal bekam er nur das Besetztzeichen.

Wir haben nicht ewig Zeit.

Bis sie Ersatz für Walter Bennett hatten, musste alles andere warten. Inzwischen war Walters Eliminierung nicht mehr nur eine hygienische Maßnahme, sie war ein notwendiger Schritt geworden.

Mackendrick tippte wieder die Nummer ein. Bei dem neuerlichen penetranten Besetztzeichen verzog er das Gesicht.

»Und? Hast du’s?«

»Ich hab’s.«

Er hat’s.

Walter Bennett versuchte sich seine Hoffnung nicht anmerken zu lassen. Er schaukelte leicht vor und zurück, den Blick starr auf den Boden gerichtet. »Sehr gut. Ich hätt jetzt gleich Zeit.«

»Jetzt geht nicht. Heute Abend«, sagte Dessie Blue.

»Jetzt.«

»Heute Abend.«

»Dann am Nachmittag.«

»Heute Abend. Oder morgen früh – spätestens.«

Scheiße.

»Du hast es überhaupt nicht.«

»Ich hab’s. Ich muss es nur holen – reine Organisationsfrage.«

»Organisationsfrage?« Walters Stimme klang wieder gepresst, eine Oktave höher. »Was soll das heißen?«

»Dass ich das Geld erst cash in die Pfoten kriegen muss.«

»Du verarschst mich doch.«

»Ich schwör’s dir.«

»Für mich geht’s hier um was! Ich brauch das Geld, du schuldest es mir, Arschloch!«

Dessie Blue legte auf.

Scheiße, Scheiße, Scheiße.

Scheiße.

Walter kniff die Lippen zusammen. Er drückte zwei Tasten. »Leck mich.«

»Bitte, Dessie – du hast keine Ahnung, Mann, das –«

»Erst nennst du mich Arschloch, dann willst du –«

»Ich steh unter Druck, Dessie, ganz übel.«

»Dann eben heute Abend.«

»Danke – danke, echt, Mann –«

»Die Hälfte.«

»Welche Hälfte?«

»Die Hälfte von der Kohle.«

»Scheiße, Dessie, bitte. Bitte.«

»Die Hälfte kann ich besorgen – entweder reicht dir die Hälfte oder du musst noch warten.«

»Die Hälfte jetzt, die andere Hälfte später.«

»Von jetzt auf gleich gibt’s nur die Hälfte, Walter. Finito.« »Fick dich.«

»Meinetwegen.«

Schweigen.

»Also, was jetzt, Walter. Die Hälfte?«

»Aber ich brauch’s heute Abend.«

»Arbeitest du heute Abend bei Anthony?«

»Nein.«

»Sei dort. Gegen neun.«

»Dessie.«

Er hatte wieder aufgelegt.

Dieses Mal kam er durch. Lar Mackendrick stand am Esszimmertisch. Mit der einen Hand hielt er sich das Handy ans Ohr, mit der anderen klopfte er bei jedem Klingeln leise auf den Tisch.

Komm schon.

»Ja?«

»Ich bin’s«, sagte Mackendrick.

»Alles in Ordnung?«

»Bist du heute frei?«

»Am Nachmittag hab ich was vor«, sagte Karl Prowse. »Familie. Am Abend bin ich frei.«

»Gut.« Mackendrick sprach beiläufig, so als plauderte er übers Wetter. »Ich hab mit unserem Freund gesprochen. Er will sich keinesfalls mit uns treffen. Ich hab ihm irgendeine Geschichte aufgetischt, aber ich glaube nicht, dass er sie geschluckt hat. Also müssen wir ihn auftreiben, und zwar schnell.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo er untergeschlüpft sein könnte?«

»Vielleicht in einem B&B, oder er hat Verwandte hier.«

»In Ordnung.«

»Werd mal ein bisschen kreativ.«


Kapitel 11

Das waren die Momente, die Danny Callaghan am meisten genoss. Allein im Auto, ein klarer Auftrag, kein Zeitdruck. Die Autobahn war voll – die einsetzende Dämmerung, der endlose Strom von Autos, in denen zum größten Teil müde, ungeduldige Leute saßen, die es eilig hatten, irgendwohin zu gelangen, wo sie sich für die langen Stunden belohnen konnten, die sie mit ihrer ungeliebten Arbeit verbrachten. Callaghan fand es angenehm beruhigend, sich ausschließlich aufs Fahren zu konzentrieren, das Verhalten der anderen Autofahrer vorauszuberechnen und darauf zu reagieren.

Die Fahrt zum Flughafen am frühen Nachmittag war weitgehend schweigend verlaufen. Er schloss aus den gelegentlichen Bemerkungen von Rowe und Warner, dass sie nicht allzu zuversichtlich waren, 257 Solutions eine Lösung für ihre Probleme präsentieren zu können. Rowe schlug vor, einen Zwischenbericht zu verfassen, sobald sie zurück in London waren. Davor mussten sie noch zu einem anderen Auftraggeber, dieses Mal in Frankfurt.

Auf dem Weg zum Flughafen ertappte sich Callaghan dabei, wie er dauernd in den Rückspiegel schaute, nicht um den Verkehr hinter sich im Blick zu behalten, sondern auf der Suche nach einem blauen Transporter.

Dumm.

Einmal blitzte etwas blau auf und er sah noch einmal hin, aber es war verschwunden. Als er zu nah auf seinen Vordermann auffuhr, gab er die nutzlose Suche im Rückspiegel auf.

Dumm. Die Idee, nach einem blauen Ford Ausschau zu halten. Wenn es nicht sowieso ein Hirngespinst war, könnte der Betreffende das Auto gewechselt haben.

Er sah wieder in den Rückspiegel.

Wenn es nur um den blauen Transporter ginge, könnte er es ja als Paranoia verbuchen. Aber als er heute Nachmittag die Wohnung verlassen wollte, um Rowe und Warner an ihrem Hotel abzuholen, klingelte es an der Tür.

Scheiße.

Wäre typisch für die Polizei. Sie überlegten, zu welcher Zeit sie dich am ehesten störten, dann holten sie dich ab, verfrachteten dich für einen gemütlichen Plausch auf die Wache und ließen dich erst wieder gehen, wenn sie dir den Tag vermasselt hatten.

Callaghan zog die Hand vom Schloss zurück.

Vielleicht war es ja gar nicht die Polizei.

Er holte den Hammer unterm Bett hervor, und als er die Tür öffnete, stand der Junge, der zwei Stockwerke über ihm wohnte, davor.

»Da sucht wer nach Ihnen.«

Der Junge, Oliver, hatte denselben Hoodie an, den er zwei Abende zuvor getragen hatte, als er Callaghan auf der Wiese vor ihrem Block gegrüßt hatte.

Callaghan wartete.

»Zwei Männer haben gestern Abend nach Ihnen gefragt.«

»Die Polizei«, sagte Callaghan. »Sie waren heute Morgen da. Völlig unwichtig.«

»Das waren keine Bullen. Ich hab sie gesehen. Das waren keine Bullen.«

»Die Polizei ist nicht mehr das, was sie mal war. Es sind nicht mehr nur kernige Typen in langen Mänteln – sie haben jetzt Langhaarige und kleine, aufgedrehte Frauen.«

»Schon klar«, sagte der Junge. »Aber das waren keine Bullen.«

»Zwei Männer, oder?«, sagte Callaghan. »Beide in Anoraks. Einer mit einem runden Gesicht, der andere –«

»Nein.«

»Wie haben sie ausgesehen?«

»Ganz normal – Jeans, glaub ich, dicke Jacken.«

»Großer, kräftiger Typ mit rundem Gesicht?«

Der Junge schüttelte den Kopf. »Nein. Das waren keine Bullen.«

Nach einem Moment sagte Callaghan: »Okay.«

Der Junge deutete auf den Hammer. »Haben Sie Stress?«

»Ich weiß nicht. Danke.«

Der Junge nickte. »Man sieht sich!«, sagte er, drehte sich um und ging.

Callaghan befand sich gerade auf der M1 südlich des Flughafens, wo er Rowe und Warner an der Abflughalle abgeliefert hatte, als sein Handy klingelte. Es war Novak. »Kannst du noch einen Auftrag reinschieben?«

»Kein Problem. Ich hab die beiden gerade abgeliefert und bin jetzt frei für den Tag.«

»Es ist aber ziemlich weit im Westen.«

»Kein Problem.«

»Von dort nach Celbridge?«

»Kein Problem.«

»Danke, Danny – ist ein bisschen eng bei uns heute Nachmittag«

Novak sagte noch, dass der Auftrag von einem größeren Konkurrenten kam, bei dem eine Limousine ausgefallen war und deswegen drei Kunden im Citywest Hotel gestrandet waren.

»Bin schon auf dem Weg.«

Der Parkplatz des Citywest stand voll von SUVs und auf der Grünfläche reihten sich die Hubschrauber aneinander. Haufenweise braungebrannte ältere Männer in schicken Freizeitklamotten gockelten herum. Zu der Sorte gehörten auch die drei Kunden, die den ganzen Weg bis Celbridge über Golf redeten. Danny Callaghan klappte mental die Ohren zu. Das letzte Mal hatte er vor zehn Jahren einen Golfschläger in der Hand gehalten, und an dem Eisen war Blut gewesen.

In Celbridge angekommen, baten die drei Golfer ihn, sie an ihrem Pub herauszulassen, und gaben Callaghan ein großzügiges Trinkgeld.

Callaghan fuhr gemächlich zurück. Automatisch wanderte sein Blick zum Rückspiegel, und er fluchte.

Unternimm was.

Find’s raus.

Dieser Blick in den Rückspiegel in der Erwartung, etwas Blaues aufblitzen zu sehen, war schon zur Gewohnheit geworden. Der blaue Transporter könnte mit dem zu tun haben, was in Novaks Pub geschehen war. Oder Frank Tucker war auf Rache für den Tod seines Cousins aus. Vielleicht war es auch die Polizei, die ihn immer noch mit der Sache, in der Walter steckte, in Verbindung bringen wollte.

Oder es war nichts – nur zwei blaue Transporter mit weißer Aufschrift auf der Seite. Ein Zufall, und nicht einmal ein besonders ungewöhnlicher.

Find’s raus.

Tu was gegen deine Angst.

Um ihn herum Menschen, die hinterm Lenkrad Entschlossenheit ausstrahlten, jeder Teil einer organisierten Herde, von der Anonymität geförderte Aggression. Links hinter Callaghan machte der Fahrer eines vier Jahre alten 1er-BMWs, das billigste Modell, einen auf dicke Hose. Callaghan beobachtete im Rückspiegel, wie er wild die Spuren wechselte, sich in Lücken zu drängen versuchte – Mach dich davon oder fahr in mich rein – und es auch schaffte, einscherte und sofort nach der nächsten Lücke suchte. Jetzt zog der BMW links an ihm vorbei, und Callaghan warf einen Blick auf den Fahrer. Er war Anfang dreißig, trug ein kurzärmliges Hemd, die Lippen zusammengekniffen, den Kopf vorgereckt. Was er sonst auch sein mochte, im Moment war er ein Krieger auf der M50, der sich in einem fast aussichtslosen Kampf gegen alle befand. Als der BMW wieder Gas gab, ließ Callaghan sich zurückfallen. Wo so einer unterwegs war, sollte man schauen, dass man woanders war.

So sahen seine Tage heute aus – ruhig, überschaubar, sicher. Die unregelmäßige Arbeit befriedigte seinen bescheidenen Ehrgeiz. Früher hätte ihn dieses Leben auf Sparflamme verrückt gemacht. Als er vor zwölf Jahren Hannah kennenlernte, war er für alles offen, was das Leben bringen mochte, sei es geschäftlich oder privat.

»Du erkennst mich nicht, oder?«

Als Hannah ihm diese Frage stellte, stand Callaghan gerade in ihrer Küche und maß ein Herdgehäuse aus, das anderthalb Zentimeter zu schmal für den Herd war, der hineinsollte. Das war ärgerlich, aber kein Problem.

»Nein«, log er und an Hannahs Lächeln sah er, dass sie wusste, er log.

»Doch, stimmt, irgendwie kommt mir dein Gesicht bekannt vor«, räumte er ein.

»Ich war ein Jahr über dir – UCD«, sagte sie. Und er sagte: »Echt?«

Er erinnerte sich an eine Frau mit wippenden dunklen Haaren, Mittelpunkt einer Gruppe, die überwiegend aus Männern bestand und sich auf jeder Party und jeder Sportveranstaltung mächtig aufspielte. Hoppla, jetzt kommen wir, so in dem Stil. Er hatte die Frau aus der Ferne beobachtet, in einer Mischung aus Neugier und Interesse, wie er sich eingestand, ohne daraus irgendwelche Konsequenzen zu ziehen. Er erinnerte sich an ihr Lächeln, die Begeisterung, mit der sie redete, die Intensität, die sie ausstrahlte, wenn er sie am anderen Ende einer Bar oder in der Mensa, auf einer Diskussionsveranstaltung oder im Vorbeigehen auf dem Flur sah.

Callaghan hatte damals andere Probleme gehabt, er war schon länger zu dem Schluss gekommen, dass das Studium nichts für ihn war. Er wusste, was er machen wollte, und er wollte es sofort machen. Das bedeutete allerdings, dass er vergessen musste, was sein Vater ihm eingetrichtert hatte – dass ohne einen Uniabschluss gar nichts ging, wenn man etwas erreichen wollte. Da hatte es ihm gerade noch gefehlt, dass er in eine Frau verknallt war, die er nicht einmal richtig kannte.

»Irgendwann warst du verschwunden.«

Callaghan war überrascht, dass sie das mitbekommen hatte.

»Ich hab das Studium abgebrochen. Wollte lieber gleich mein eigenes Geschäft eröffnen.«

Bis zu diesem Tag in ihrer neuen Wohnung hatte er sie nicht mehr wiedergesehen. Mittlerweile lief seine kleine Schreinerei ganz gut. Hannah hatte gerade ihren Abschluss gemacht und arbeitete Teilzeit in der PR-Firma eines Freundes. Callaghan hatte bei einer ihrer Kolleginnen eine Küche eingebaut und die hatte ihn weiterempfohlen.

»Ich hab dich sofort wiedererkannt«, sagte Hannah. Ein paar Wochen waren vergangen und sie lagen im Bett. Callaghan grinste. »Ich schein dich ja schwer beeindruckt zu haben.«

Inzwischen war es dunkel und Callaghan sah hinter sich nur Reihen von Scheinwerfern auf der Straße. Mehr nicht. Der Blick in den Rückspiegel auf der Suche nach einem blauen Transporter war zur Gewohnheit geworden.

Unternimm was.

Er zog ein Bluetooth-Headset aus seiner Tasche, befestigte es am Ohr und wählte Novaks Nummer.

»Ja?«

»Hast du heute Abend was vor?«

»Gibt’s ein Problem?«

»Nein. Nur – also, hast du Zeit?«

Novak lachte. »Willst du mit mir zum Bowling?«

»Ich wollte dich bitten, dass du was für mich machst, etwas einfädelst. Können wir darüber reden?«

»Okay.«

»Ich – ich glaube, irgendwas läuft da, auf jeden Fall musst du etwas für mich rauskriegen.«

»Hat es mit der Sache mit Walter zu tun?«

»Möglich, muss aber nicht sein.«

»Komm später vorbei.«

Kapitel 12

Was für ein Chaos.

Pamela nahm zwei Handvoll geraspelten Käse, verteilte ihn auf dem Pizzaboden, warf einen Blick auf die Bestellung und legte ein paar Peperoni dazu. Wie üblich arbeitete sie flott dahin, aber heute Abend könnte sie sich das eigentlich sparen.

Das Problem in dem Laden ist die fehlende Organisation.

Heute zum Beispiel waren genug Leute da, um die Pizzen zuzubereiten, aber es fehlte an Ausfahrern. Zwei hatten gestern hingeschmissen, einer war krankgemeldet, und jetzt staute sich alles. Die Bestellungen gingen rein, die Pizzen wurden gemacht, und alle warteten auf die beiden Pizzaboten, die sich heute zur Arbeit gemeldet hatten, aber die beiden mussten jeweils zwei Vektoren beliefern statt eines, weshalb es doppelt so lange dauerte, bis sie die nächste Fuhre abholten.

Der Laden hieß Anthony’s Pizza Place und der Besitzer, Anthony Mohan, hing schon den halben Abend am Telefon, ohne bisher einen weiteren Pizzaboten auftreiben zu können. Er überlegte, ob er einen der Pizzabäcker fürs Liefern abstellen sollte, aber die meisten waren zu jung, um einen Führerschein zu haben – und der eine, der einen hatte, konnte links und rechts nicht unterscheiden.

Der Laden machte einen auf Chicago der Zwanziger, die Pizzen hatten Mafiosi-Namen und die Pizzaboten trugen Mafiosi-Klamotten. »Anthony ist ja ein netter Typ«, hatte Pamela ihrem Freund erklärt. »Zahlt mehr als den Mindestlohn, macht nie Stress. Aber Organisation ist ein Fremdwort für ihn.«

»Hey, Walter!«

Pamela blickte auf, Anthony hatte ein breites Lächeln auf dem Gesicht und einen fast bittenden Unterton in der Stimme. »Dich schickt der Himmel, ehrlich.«

Walter Bennett rieb sich die von der eisigen Luft draußen kalten Hände und schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Anthony, ich bin nur hier, weil –«

Pamela mochte Walter. Netter Kerl, ein bisschen trübsinnig vielleicht, aber er nannte sie »Liebes« und linste nie in ihren Ausschnitt, anders als die anderen alten Säcke.

»Ach komm schon, ich steck in der Klemme.«

»Nein«, sagte Walter.

Und von der anderen Seite der offenen Küche aus konnte Pamela, während sie auf der dreiundzwanzigsten Pizza dieses Abends Käse verteilte, genau sehen, dass er es auch so meinte.

Anthony Mohan war ein guter Kumpel, geschenkt, aber Walter würde einen seiner letzten Abende in Dublin doch nicht mit Pizzaausliefern verbringen.

»Wo hast du die letzten Wochen gesteckt?«

»Ich hatte zu tun«, sagte Walter. »Hat heute Abend jemand nach mir gefragt? Ich erwarte –«

»Zwei Stunden«, sagte Anthony. »Mehr nicht, nur bis wir die Stoßzeit hinter uns haben.«

»Es geht nicht, Anthony, tut mir leid.«

Wenn es bei ihm mal nicht so gut lief, konnte er bei Anthony einen schnellen Euro machen, aber Walter fand die Arbeit für einen Mann seines Alters eigentlich unwürdig. So etwas sollten Schüler oder Schlitzaugen machen. Wenn er knapp bei Kasse war, dann machte er es, aber nur, wenn er kein anderes Eisen im Feuer hatte. So wie damals die Sache mit Dessie Blue.

Er wartete jetzt schon seit einem Monat darauf, dass Dessie zahlte. Dessie vermietete Zeug für Musiker – Verstärker, Mikrofone und so weiter.

Drecksack.

Dessie hätte das Geld gleich zurückzahlen können. Solche Summen waren Peanuts für ihn. Aber offenbar machte es Dessie Spaß, ihn zu verscheißern.

Vor einem Monat hatte Walters Handy geklingelt. Dessie Blue sagte, Walter kenne doch bestimmt Leute, die ihm besorgen konnten, was er brauchte. Das erste Mal hatte Dessie im Voraus gezahlt und Walter zweihundert bloß dafür gegeben, dass er die Verbindung herstellte und ihm das Zeug brachte. Zweihundert zusätzlich zu den Tausend, die die Ware beim Großhändler kostete.

Persönlich konnte Walter nichts mit Koks anfangen, hatte es noch nicht einmal probiert. Und er hatte es auch nie im großen Stil vertickt – aber er kannte die entsprechenden Leute und hier ging es nur um einen kleinen Vermittlerdienst.

Zwei Tage später rief Dessie Blue wieder an.

»Ich brauch dasselbe noch mal.«

»Mensch, Dessie – du hast genug Pulver, um ein ganzes Regiment einen Monat lang zu versorgen.«

»Es ist für ein paar Bekannte. Also, wie sieht’s aus?«

Dessie fing offensichtlich an zu dealen, um seinen eigenen Bedarf zu decken.

»Dieselben Bedingungen?«, fragte Walter.

»Die Hälfte – für fünfhundert. Plus hundert für dich.«

»Zweihundert, so wie das erste Mal.«

»Hundertfünfzig, und sie brauchen es heute Abend.«

»Dann bring das Geld her.«

Da hatte Dessie Blue gesagt, es ginge schneller, wenn Walter den Deal vorfinanzierte. »Besorg dir die fünfhundert selbst – für den Anfang hast du ja die zweihundert vom letzten Mal. Bring das Zeug her, und ich geb dir die fünfhundert plus hundertfünfzig für dich.«

Walter überlegte kurz, dann sagte er: »Für den Service will ich zweihundertfünfzig.«

»Geht in Ordnung«, sagte Dessie Blue.

Als Walter dann mit dem Stoff ankam und seine zweihundertfünfzig und die fünfhundert für die Ware kassieren wollte, sagte das Arschloch: »Das ist mir echt peinlich, Walter. Aber diese Leute – sie haben sich an mich gewandt, es war ihre Idee. Jetzt sagen sie, dass ihr Bedarf gedeckt ist, dass ihnen jemand ein hübsches Beutelchen voll geschenkt hat und sie gerade nichts brauchen.«

»Das ist nicht mein Problem«, sagte Walter.

»Keine Sorge, Walter, ich werd das Zeug schon los – die Leute stehen Schlange dafür. Ich kann dir nur das Geld heute noch nicht geben, das wird ein, zwei Tage dauern.«

»Vergiss es.«

Da sagte Dessie Blue, gut, in Ordnung – wenn Walter den Stoff behalten und selbst verkaufen wolle, ginge das von ihm aus klar. Aber wenn er ihn gleich loswerden wolle und bereit sei, ein, zwei Tage auf das Geld zu warten – bis zum Wochenende spätestens –, dann würde Dessie Abnehmer finden.

»Ich schlag zum Ausgleich noch was auf deine Provision drauf, du kriegst dreihundert statt zweihundertfünfzig. In ein oder zwei Tagen kriegst du von mir achthundert geradeaus.«

Das war einen Monat und eine Menge vergebliche Telefonate her. Sollte Dessie immer noch schnupfen und seine Freunde versorgen, dann kaufte er den Stoff inzwischen irgendwo anders, unter Umgehung von Walter Bennett.

»Sei dort. Gegen neun.«

Walter sah auf seine Uhr.

Fast halb neun.

Spätestens um zehn würde er abziehen, ob mit dem Geld von Dessie Blue oder ohne.

»Fünfzig bar auf die Hand, Walter – egal, ob zwei Lieferungen oder zwanzig.«

»Ich hab zu tun, Anthony.«

»Die Fünfzig sind garantiert – mir geht’s nicht ums Geld.« Was stimmte. Anthony wollte vor allem seine Stammkunden nicht vergraulen. Wenn eine Lieferung zu spät kam und man den Leuten den Abend vermieste, vergaßen sie das nicht und das nächste Mal bestellten sie bei der Konkurrenz. Deshalb bot er Walter die garantierten Fünfzig und nicht die Lieferpauschale.

»Ich würde dir ja gern aushelfen, aber –«

»Nur zwei Stunden, fünfzig garantiert. Mit den Trinkgeldern kann das leicht das Doppelte werden.«

»Ich warte auf jemanden – ich bin mit Dessie verabredet.«

»Das hindert dich doch nicht am Ausliefern. Wenn dich in der Zwischenzeit jemand sucht, halt ich ihn auf, bis du wieder zurück bist.«

»Anthony –«

»Na schön, Walter, sechzig – zwei Stunden, leicht verdientes Geld.«

Mit den Trinkgeldern vielleicht das Doppelte.

Das war nicht zu verachten. Immerhin bestand die Möglichkeit, dass Dessie ihn wieder verarschte und überhaupt nicht auftauchte. Dann würde Walter heute Abend wenigstens ein bisschen was einnehmen.

»Sechzig?«

»Mann, Walter, danke.«

»Warte«, sagte Walter.

»Sechzig, mehr geht nicht.«

Walter schüttelte den Kopf. »Ich muss nicht diese albernen Mafiosi-Klamotten anziehen, okay?«

Von der Küche aus sah Pamela, wie Walter die Pizzen in den Transporter trug und wegfuhr. Sie machte gerade Pause, holte sich eine Dose Cola aus dem Automaten, riss sie auf und nahm einen Schluck. Dann zog sie ihr Handy aus der Tasche und wählte eine Nummer. Sie landete auf der Mailbox. Karl musste sein Handy ausgeschaltet haben.

Karl Prowse nahm eines der Fläschchen aus dem Kühlschrank. Seine Frau hatte heute Nachmittag vier Stück vorbereitet. Das Baby zuckte leicht, gleich würde es aufwachen und losplärren.

Der Abend konnte so oder so ausgehen. Sie hatten ein paar Stunden, um Walter ausfindig zu machen, und sollten sie es nicht schaffen, würde es irgendwer abkriegen, wenn Lar Mackendrick ausflippte. Karl hatte das noch nie live erlebt und er war auch nicht scharf drauf – was er darüber gehört hatte, hatte ihm genügt. Am Nachmittag hatte er über eine Stunde am Handy verbracht und sich nach Walter Bennett umgehört. Die einzige brauchbare Spur war die Adresse von Walters Schwester. Vielleicht würde er später bei ihr vorbeischauen.

Nachdem es sechzig Sekunden in der Mikrowelle gewesen war, steckte Karl den Sauger auf das Fläschchen und gab etwas von der Flüssigkeit auf seinen Unterarm, um die Temperatur zu prüfen. Passte. Zwanzig Minuten später stellte er sein Handy an und sah, dass er eine Nachricht von Pamela hatte, er solle sie zurückrufen.

»Ja?«, sagte Pamela, das Handy am Ohr.

Sie saß am Fenster von Anthony’s Pizza Place und sah, wie Walter zurückkam.

»Hi, Pam, wie geht’s?«

Vor einer halben Ewigkeit hatten Pamela und Karl einmal was miteinander – hatte nicht mehr als eine Woche, höchstens zehn Tage gehalten, nichts Tolles. Als Pamela herausgekriegt hatte, dass Karl verheiratet war, hatte sie das nicht besonders überrascht. Außerdem hatte die Sache sowieso keine Zukunft. Netter Junge, der liebe Karl, aber nicht die hellste Lampe im Lampenladen.

Pamela spürte den kalten Luftzug, als Walter durch die Tür trat. Er stellte die Liefertasche auf die Theke und sagte: »Hat jemand nach mir gefragt?«

Anthony schüttelte den Kopf und warf einen Blick auf die Bestellzettel.

»Der Alte, nach dem du gesucht hast«, sagte Pamela ins Handy, »Dieser Walter.«

»Hast du ihn gesehen?«, fragte Karl.

Er hatte Pamela nur gefragt, ob sie Walter kannte. »Schmieriger alter Knacker, der stundenweise für Anthony arbeitet?«

Soll ich ihm was ausrichten?

Nein, sagte Karl. Aber gib mir Bescheid, wenn er mal wieder aufkreuzt. Ich schulde ihm Geld. Sie wusste, dass das Schwachsinn war – eher schuldete Walter Karl Geld.

Sie sprach weiter ins Handy. »Er arbeitet heute. Anthony hat zwar ziemlich an ihn ranquatschen müssen, aber wie’s hier gerade zugeht –«

»In welchem Gebiet liefert er aus?«

Vektoren, sagte Anthony dazu. Der Pizzaladen in der Mitte, ein Vektor im Nordwesten, einer im Nordosten, die anderen beiden im Südwesten und Südosten.

»Südwest-Vektor.«

»Wo soll ’n das sein?«

»Reicht von hier zur Carndonagh Road bis runter nach Manfield.«

»Bist ein Schatz, Pamela – super.«

»Null Problemo.«

Robbie Nugent stand auf einer Leiter und wechselte eine Sicherung aus. Die alte Frau, die ein paar Türen weiter wohnte, war zwar ziemlich kratzbürstig, aber er mochte sie trotzdem. Sein Dad war Handwerker und er hatte in ihrem Wohnzimmer die Elektroleitungen neu verlegt, für lau. Robbie hatte ihm geholfen und seither hatte die alte Dame Robbie und seinen Dad immer gerufen, wenn bei ihr irgendwas zu tun war. Von Bezahlung war nie die Rede, sie bedankte sich nicht einmal. So, als hielte sie es für ihr gutes Recht.

Es gefiel Robbie, dass die alte Schachtel, die schon mit einem Bein im Grab stand, den Nerv hatte. Musste früher ein ziemliches Luder gewesen sein.

»So, das wär’s«, brüllte er, weil sie schwerhörig war.

»Na dann«, sagte sie und öffnete ihm die Tür.

Robbie war schon fast wieder zu Hause, als Karl anrief.

Kapitel 13

Im Blue Parrot war nicht viel los, als Danny Callaghan eintraf. Er nickte dem Mann hinterm Tresen zu und hob eine Augenbraue – der Mann deutete mit dem Daumen auf das Hinterzimmer und Danny ging durch.

Callaghan lief den kurzen Flur hinunter, klopfte kurz an, und als Novak »Ja?« sagte, trat er ein.

»Ich wollte dich bitten, dass du was für mich machst, etwas einfädelst. Können wir darüber reden?«

»Komm später vorbei.«

Im Blue Parrot vorbeikommen und Novak in seinem Hinterzimmer aufsuchen – um sich einen nützlichen Rat oder Hilfe zu holen – war Callaghan seit seiner Freilassung zur Gewohnheit geworden. Novak war immer für ihn dagewesen, schon in der Zeit, bevor er sich die Schwierigkeiten einbrockt hatte, die ihn für Jahre hinter Gitter brachten. Es ist fast zehn Jahre her, Danny Callaghan ist 23 und arbeitet gewissenhaft an seinem Golfschwung.

Er hält den Schläger richtig, das weiß er. Und er hat viel Zeit darauf verwendet, den richtigen Winkel zwischen Unterarm und Schlägerschaft hinzukriegen. Aber beim Abwärtsschwung, wenn er sich auf seine Hüfte konzentriert, verschiebt sich der Winkel und der Schlag verliert an Kraft und Genauigkeit.

Das Problem erkennen, ist die halbe Miete. Alles andere ist eine Sache der Übung, bis es in Fleisch und Blut übergeht.

Es ist kurz vor halb acht morgens, mehr als die Hälfte der Plätze auf der Driving Range sind besetzt. Es sind ausschließlich Männer, die nebeneinander in den 26 Abschlagboxen einen Ball nach dem anderen auf die Range schlagen und an ihren Schwächen arbeiten. Danny Callaghan, wie immer unter Zeitdruck, weil er so viel tun muss an diesem Tag, versucht das Gequatsche der Idioten in einer der Boxen rechts von ihm auszublenden. Drei Jungs, Studenten, die sich anhören, als hätten sie die Nacht durchgefeiert. Mittlerweile wieder halbwegs nüchtern, sind sie hierhergekommen, weil sie noch keine Lust haben, ins Bett zu gehen. Sie haben sich einen Driver und einen Eimer mit Bällen ausgeliehen und schlagen abwechselnd die Bälle in den Himmel. Jeder Schwung, jeder Fehler, jede Bemerkung ruft ein Gröhlen hervor.

»Cool!«

»Du schaffst es, Baby!«

»Vergiss es!«

Einer der Jungs sagt: »So lange du Donnerstag wieder zurück bist!«, und die anderen kringeln sich vor Lachen. Diesen Spruch müssen sie im Laufe der Nacht aufgeschnappt haben, denn er wiederholt ihn ständig und provoziert damit jedes Mal hysterisches Gelächter.

»Haltet endlich die Klappe!«

Der Dicke aus der Hütte direkt rechts von Danny sprengt fast seine Jeans und sein rotes Karohemd. Er steht vor den Jungs und fuchtelt mit seinem Schläger herum. »Verdammt noch mal.«

»Tschuldigung«, sagt einer der Jungs. Der Dicke dreht sich um und senkt den Schläger in Richtung Ball.

Eine Zeit lang hört man kein Lachen mehr. Die einzigen Geräusche sind das Zischen der durch die Luft sausenden Golfschläger, das Plock! der Eisen, wenn sie auf den Ball treffen, und das ferne Brummen eines Golfwagens weit draußen auf der Range, dessen Fahrer, durch ein Netz geschützt, die geschlagenen Bälle einsammelt.

Nach einer Weile vergessen die Jungs den Dicken wieder, und als einer von ihnen den Ball nicht richtig erwischt und der ein paar Meter weit hoppelt und dann austrudelt, brechen sie in schrilles Lachen aus.

»Haltet – endlich – die – Klappe!«

Der Dicke ist Mitte dreißig und so groß wie Callaghan, nur hat er einen enormen Schwabbelbauch und ein Doppelkinn. Er hat seinen Schläger fallen lassen und steht an der Seite, die Hände in die Hüften gestemmt und starrt die Studenten an.

»Oh, sorry, tut uns echt leid –«

Zwei der Jungs lachen noch, der dritte hält die Hände hoch, die Innenflächen nach vorne gerichtet, den Kopf zur Seite geneigt. »Ehrlich – wir wollten nicht –« Er dreht sich zu seinen Freunden um. »Okay, Kumpels, benehmt euch.«

Das Lachen der beiden anderen versiegt zu einem verzagten Grinsen und sie nicken und heben entschuldigend die Hände.

»Dummes Pack.«

Der Dicke dreht sich um und nimmt seinen Schläger in die Hand, dann bückt er sich und legt sich den Ball zurecht, und dabei entkommt ihm ein lauter Furz.

Die Jungen kreischen los. Wütend starrt er zu ihnen rüber und kaut dabei mit mahlenden Kiefern und wackelndem Doppelkinn Kaugummi. Die Jungs können nicht mehr aufhören und lachen noch, als der Dicke um die Seitenwand herum zu ihnen geht. Derjenige, der sich entschuldigt hatte, ist der Erste, dem klar wird, dass es jetzt ernst wird. Eine Hand in die Höhe gestreckt, sagt er: »Hören Sie –« Der Dicke stößt die Hand zur Seite und verpasst ihm einen wuchtigen Kopfstoß. Der Junge fällt um, Blut quillt aus seiner Nase.

Danny Callaghan brüllt etwas.

Der Dicke tritt den am Boden Liegenden, nicht sehr fest.

Einer der anderen, ein dünner, blasser Junge, sagt etwas zu dem Dicken und der Dicke stößt ihm seinen Wurstfinger in die Brust. »Du bist wohl sein Freund?« Er stößt ihm immer wieder den Finger in die Brust, höhnisch. »Du bist wohl sein Freund, du Schwuchtel?«, und mit flehenden Augen sagt der Junge: »Mister ...«, und der Dicke packt den Jungen an seinem T-Shirt, zieht ihn zu sich heran, hebt die Faust. Er hält den sich krümmenden Jungen ein paar Sekunden lang vor sich, dann zieht er die Faust zurück, Arm und Schulter auf einer Linie, sodass hinter dem Schlag sein ganzes Gewicht liegt.

Alles erstarrt. Der dritte Junge zittert am ganzen Leib. Niemand auf der Driving Range bewegt sich mehr, niemand sagt etwas. Man hört nur das Brummen des Golfwagens in der Ferne, wo der Fahrer die Bälle einsammelt.

Bis Danny Callaghans Stimme die Stille durchbricht. »Du fettes Arschloch!«

»Danke, dass du die drei Männer im Citywest abgeholt hast«, sagte Novak.

»Kein Problem«, sagte Callaghan.

»Die Firma, die uns den Auftrag weitergereicht hat, das sind anständige Leute – sie werden nicht vergessen, dass wir ihnen aus der Klemme geholfen haben.«

Das Hinterzimmer des Blue Parrot wurde beherrscht von einem großen Eichenschreibtisch, hinter dem Novak auf einem Lederdrehstuhl saß. Callaghan hatte sich ihm gegenüber auf einen der beiden Plastikstühle gesetzt. Auf dem Schreibtisch ein Laptop, gebürstetes Aluminium, ein Stifthalter, ein kleiner Kalender und ein Notizbuch. In einer Ecke drei Aktenschränke. Ein kleines Bose-Soundsystem auf einem Regal hinter dem Schreibtisch. An der Wand gegenüber drei große Fotos. Novaks Töchter, Caroline und Jeanie, beide im Teenageralter, in Abendkleidern, daneben Novak und seine Frau Jane auf Carolines Hochzeit. Rechts davon Novak mit Terry Wogan beim Händeschütteln, beide jung, beide grinsen breit in die Kamera. Das hier war die Zentrale von Novaks Geschäftsimperium, wie er es nannte – der Pub, der Kurier- und Chauffeurdienst und die Bäckerei, die ein Cousin von ihm leitete. Novak war achtundfünfzig und das Imperium beruhte auf fünfundvierzig Jahren harter Arbeit.

»Letztens, die beiden Männer im Pub, zuerst hab ich gedacht, die wären hinter mir her«, sagte Callaghan.

Novak sagte nichts.

»Ich glaube, ich werde verfolgt. Ein blauer Transporter, ich hab ihn zwei Mal gesehen. Außerdem hat sich im Block jemand nach mir erkundigt.«

»Meinst du, das hat was mit dem Anschlag auf Walter zu tun?«

»Vielleicht.«

»Oder mit Tucker?«

»Auch möglich. Im Grunde warte ich seit meiner Freilassung darauf, dass etwas passiert.«

»Und was soll ich für dich tun?«

Novak kam nicht wöchentlich, aber er kam acht Jahre lang zwei-, dreimal im Monat und wenn Callaghan in den Besucherraum des Gefängnisses gerufen wurde, war es sein Lächeln, das er auf der anderen Seite der Scheibe erblickte.

Hannah hatte Callaghan den Auftrag, die Küche in Novaks Pub zu bauen, verschafft, so wie sie damals die meisten Aufträge an Land zog. »Gute Arbeit«, sagte Novak und empfahl Danny an einen Wettbüro-Betreiber weiter, der einen zuverlässigen Mann für umfangreichere Renovierungsarbeiten brauchte. Und nach dem Vorfall an der Driving Range, als Callaghans ganzes Leben den Bach runterzugehen drohte, verschaffte Novak ihm eine gewiefte Anwältin, die alles tat, was bei diesem hoffnungslosen Fall in ihrer Macht stand.

Als er ganz unten war, sagte Novak leise: »Was passiert ist, Danny, ist passiert. Es gibt Typen, die walzen alles andere platt, wenn sie irgendwas erreichen wollen – die kannst du vergessen. Was dich angeht – da hat eines zum anderen geführt.«

Nach dem Prozess war Novak – mehr noch als Hannah – seine Verbindung zur Außenwelt. Als Callaghan dann aus dem Gefängnis kam, war es Novak, der ihm Arbeit gab und die Wohnung verschaffte, und Novaks Frau, die ihm Bettwäsche und Handtücher kaufte und den Kühlschrank auffüllte.

»Glaub bloß nicht, dass ich das alles für selbstverständlich halte.«

»Was denn alles?«

»Ich kann mir keinen besseren Freund vorstellen.«

»Du hattest Pech.«

»Ich hab Scheiße gebaut.«

Danny Callaghan, dreiundzwanzig Jahre alt, steht zwei Meter von dem Dicken in dem roten Karohemd entfernt. Der dritte Junge hat die Ablenkung ausgenutzt und sich aus dem Staub gemacht, nur noch der leiser werdende Klang seiner Schritte ist zu hören. Der Junge, der den Schlag abgekriegt hat, liegt bleich und regungslos auf dem Rücken. Sein Kumpel sitzt halb aufgerichtet ein paar Meter entfernt, eine Hand an der Nase, die weiter blutet.

»Mach keine Dummheiten«, sagte der Dicke zu Callaghan. Der Dicke steht so da, dass der Junge mit der blutenden Nase nicht aufstehen kann, ohne Gefahr zu laufen, sich einen Tritt einzufangen. Der Dicke scheint nur darauf zu warten.

»Es sind Jungs«, sagte Callaghan.

»Verzieh dich.«

Der erste Schlag ist der entscheidende. Wenn er schnell und hart und präzise genug kommt, kann die Sache gelaufen sein.

Das Problem mit dem ersten Schlag ist, dass man, wenn er nicht schnell und hart und präzise genug kommt, mit den Konsequenzen fertigwerden muss. Und die werden gemein und gefährlich sein. Jeder Kampf tut weh, auch der, den man gewinnt.

In diesem kurzen Augenblick Stille denkt Danny Callaghan, dass er nicht zu lange warten darf, sonst setzt der Dicke den ersten Schlag und dann ist der Kampf vielleicht gleich wieder zu Ende.

Mach schon, sonst tut er’s.

In dem Moment spürt Callaghan, wie eine Hand seinen linken Unterarm packt, eine andere seinen linken Oberarm, und gleich darauf dasselbe mit seinem rechten Arm passiert. Er wirft sich herum, reißt die Schultern vor, um sich dem Griff zu entwinden, aber die Männer, die er an seinen Seiten sieht, sind Riesen, ihre Hände wie Schraubstöcke. Sein Widerstand währt nur ein paar Sekunden. Der Dicke lächelt. »Ich hab’s doch gesagt, keine Dummheiten.«

Er sieht erst zu dem Mann rechts von Callaghan, dann zu dem anderen, und sagt: »Haltet ihn fest.«

So wie er dasteht, die Arme bewegungsunfähig und schief, sodass er nicht einmal mit dem Fuß ausholen kann, ohne das Gleichgewicht zu verlieren, ist Callaghans Brust völlig ungeschützt. Der erste Schlag des Dicken erwischt ihn mit voller Wucht und scheint direkt bis zu seinem Rückenmark durchzugehen. Callaghan will sich zusammenkrümmen, zu Boden gehen, sich schützen, aber die Hände an seinen Armen halten ihn aufrecht.

Der Richter sieht von der Richterbank hinunter. Der Widerwille auf seinem Gesicht richtet sich nicht gegen seine Aufgabe, sondern den Angeklagten vor ihm, der verurteilt ist und auf die Verkündung des Strafmaßes wartet. Danny Callaghan hebt den Kopf und sieht einen selbstgefälligen Mann, der nie Schmerz oder Demütigung erfahren hat. Während des ganzen Prozesses hatte Callaghan das Gefühl, er würde das Geschehen in einer Sprache beschreiben, die weder der Richter noch die Anwälte oder die Jury verstehen.

»Ihre tüchtige Anwältin brachte vor, dass Sie, als Sie zwei Abende darauf Mr. Brendan Tucker in seiner Wohnung aufsuchten, ihn nur zur Rede stellen wollten. Schlimmstenfalls wollten Sie ihm seine Schläge in gleicher Münze zurückzahlen. Mir erscheint diese Ausführung nicht glaubwürdig, genauso wenig wie der Jury. Selbst wenn man jemandem gehörig Bescheid stoßen will, nimmt man dazu keinen Golfschläger mit. Und auch wenn Sie Mr. Tucker tätlich angegriffen hatte, haben Sie eine Vergeltung geübt, die jedes Maß übersteigt.«

Er beschreibt die medizinische Beweislage – dass mindestens ein Schlag gegen den Bauch des Opfers durch den Golfschläger so heftig gewesen war, dass die Bauchspeicheldrüse gegen die Wirbelsäule gepresst und dabei perforiert worden war, und dass die dadurch verursachte Blutung zu Mr. Tuckers plötzlichem Tod geführt hatte.

Der Richter schweigt einen Moment lang, und als er wieder spricht, ist seine Stimme frostig. »Ihre Behauptung, Sie hätten den Golfschläger, mit dem Sie die tödlichen Schläge versetzten, nicht bei sich gehabt – vielmehr hätte das Opfer ihn hervorgeholt und damit vor Ihnen herumgefuchtelt –, scheint mir aus der Luft gegriffen. Polizeizeugen haben uns erklärt, dass das Opfer einen vollständigen Satz Golfschläger besaß, von denen keiner von dem Hersteller des Schlägers stammte, mit dem Sie die tödlichen Schläge austeilten. Auf dem Schläger waren keine Fingerabdrücke des Opfers. Der Cousin des Opfers, Mr. Frank Tucker, legte uns glaubwürdig dar, dass er regelmäßig mit dem Verstorbenen Golf gespielt und die Tatwaffe nicht dem Opfer gehört hatte. Eine gleichlautende Aussage legte der Vater des Opfers ab. Dieser feige Versuch, die Verantwortung für Ihr Handeln von sich abzuwälzen, spricht Bände.«

Aus dem Augenwinkel sieht Callaghan das strahlende Grün von Hannahs Kleid. Obwohl er sie gebeten hat, dem Prozess fernzubleiben, ist sie jeden Tag im Gerichtssaal. Novak auch. Callaghans Vater ist nicht ein Mal gekommen.

Der Richter spult die lange Liste an Vergehen herunter, die Big Brendan Tucker in seinem kurzen Leben von vierunddreißig Jahren begangen hatte – zwei Raubüberfälle, eine Handvoll Tätlichkeiten und eine Verurteilung wegen Drogenbesitzes für den Handel. »Das Opfer war unstrittig ein Mann von zweifelhaftem Charakter, aber das entschuldigt nicht die Taten des Angeklagten – die kaltblütige Entscheidung, Mr. Tucker aufzusuchen, einen Golfschläger als Waffe mitzubringen, die eindeutige Absicht, ihn anzugreifen, und die Brutalität des Angriffs, die zum Tod des Opfers führte.«

Zwölf Jahre.

Als Danny Callaghan abgeführt wird, streckt Frank Tucker, der Cousin von Big Brendan, die Faust in die Luft. »Du bist ein toter Mann, Callaghan – Blut für Blut.« Seine Stimme ist gepresst, sein Gesicht rot, der Blick starr.

»Und was soll ich tun?«

»Ein Treffen mit Frank Tucker vereinbaren.«

Novak hob eine Augenbraue. »Ich finde nicht – Danny, das könnte –«

»Seit ich aus dem Gefängnis bin, schau ich ständig über meine Schulter. Vielleicht hast du recht und ich seh Gespenster – aber ich muss einfach Bescheid wissen. Entweder hat Tucker es auf mich abgesehen oder jemand anderes – oder ich bilde mir das alles ein.«

»Wenn du mit Frank sprichst, rührst du damit vielleicht Dinge auf, die sich im Laufe der letzten acht Jahre gesetzt haben.«

Danny Callaghan lehnte sich zurück, die Hände in den Taschen, die langen Beine von sich gestreckt. »Ich muss es wissen.«

»Soll ich mit ihm reden?«

»Nein – nein, danke, aber –«

Schweigen, während Novak nachdachte.

»Du hast recht, wenn, dann solltest du es selbst machen.«

»Ja.«

»Ich ruf ihn morgen früh an. Wenn ich wieder klarer im Kopf bin.«

»Danke.«

»Ich geb dir Bescheid, sobald ich was weiß.«

Kapitel 14

Die Rechnung belief sich auf siebenundzwanzig fünfzig und der Pole gab Walter Bennett einen Zwanziger und einen Zehner. Walter stand vor der Tür und zählte das Rückgeld ab – einen Euro, noch einen, fünfzig Cent –, dann nahm der Pole zwei der Münzen, bedachte Walter mit einem breiten Lächeln, sagte danke und ließ eine Münze auf Walters Handfläche liegen.

Herrgott.

Walter drehte sich um und ging weg. Als sich die Tür hinter ihm schloss, sah er auf den Euro und sagte laut: »Geizhals.«

Bislang hatte er immer anständiges Trinkgeld bekommen. Noch zwei Lieferungen gleich um die Ecke, dann zurück zu Anthony, und wie es aussah, würde er ihm vielleicht anbieten, noch eine Stunde zu arbeiten. Er hatte seine Handynummer bei ihm hinterlassen und Anthony hatte ihm versichert, sofort anzurufen, sobald Dessie Blue auftauchte. »Ich versprech dir, ihn nicht gehen zu lassen, bis du zurück bist.«

Das hieß, wenn er auftauchte – was Walter eher hoffte, als dass er davon überzeugt war, wie er sich mittlerweile eingestand. Wenigstens machte er jetzt ein bisschen Extrageld für Glasgow. Solange er nicht über zu viele wie dieses polnische Arschloch stolperte.

Er ließ das Auto an.

Nicht dass Walter etwas gegen Polen hätte. »Sie haben nur keine Ahnung von Freiheit«, erklärte er Sissy gerne. »Sind nicht dran gewöhnt. Haben keine Ahnung, was sie damit anfangen sollen. Wir dagegen sind frei geboren und wissen, wie man mit Freiheit umgeht.«

Sissy schenkte ihm ihr typisches Lächeln.

»Doch, echt«, sagte er.

Walter sah auf sein Handy – falls ihm ein Anruf entgangen sein sollte.

Nichts.

Kurz überlegte Walter, ob er wegen Dessie Blue etwas unternehmen sollte, bevor er nach Glasgow abhaute. Aus Rache und für eine kleine Belohnung. Ein Anruf bei Detective Garda Templeton-Smith, ein letzter Deal.

Ist es nicht wert.

Und wenn Dessie heute nicht auftauchte – was gut möglich war –, war es auch kein Schaden, dass jemand Walter noch etwas schuldete, wenn er irgendwann nach Dublin zurückkehrte.

Die Hoffnung stirbt zuletzt.

Walter kurvte um einen kleinen Kreisverkehr und bog nach Mansfield ab. Bisschen geleckt die Siedlung, fand Walter, aber schon ganz hübsch. Als die Wirtschaft noch brummte, hat man für die Häuser auf dieser Seite des Flusses bestimmt viel hinblättern müssen. Und die Leute hier kümmerten sich um ihre Häuser. Der Rasen in den Vorgärten sah teilweise so aus, als würde er nicht gemäht, sondern rasiert. Nachdem es mit der Wirtschaft bergab ging, schätzte Walter, hatten eine Menge der Hausbesitzer Schwierigkeiten, die Kredite zurückzuzahlen – und das bedeutete, dass über kurz oder lang Häuser in solchen Vierteln halbwegs erschwinglich sein würden.

Walter behielt die Entwicklung jedenfalls im Auge. »Du spinnst«, sagte Sissy lachend, wenn er wieder einmal von Hauspreisen anfing. »Schau mal, wo du gerade wohnst, in einer Bruchbude, in der man sich nicht mal umdrehen kann.«

»Man kann ja auch mal Glück haben«, sagte Walter. »Man muss nur den Markt beobachten und dann zugreifen. Deshalb sollte man sich auch immer auf dem Laufenden halten, sonst verpasst man vielleicht was.« Sissy sah ihn nur an, ein Lächeln auf den Lippen, und nach einer Weile fing auch Walter an zu grinsen und sie bekamen beide einen Lachanfall.

»Dreimal Peperoni und drei Cola«, sagte Walter, als sein nächster Kunde die Tür öffnete. Karl Prowse lächelte ihn an, zeigte ihm seine Pistole und sagte: »Danke – komm, kannst gerne mitessen.«

Lar Mackendrick hatte mehrere Handys, alle prepaid, alles Wegwerf-Geräte. In dem Sony Ericsson waren zwei Nummern eingespeichert – die von Karl Prowse und die von dessen Kumpel Robbie Nugent. Das waren die einzigen Nummern, die von diesem Handy aus angerufen wurden und von denen Anrufe eingingen. Sobald er das Handy zerstörte, könnte man keine Verbindung zu Lar Mackendrick oder sonst jemandem herstellen.

Lar schenkte May gerade einen Sherry ein, als das Sony Ericsson mit einem Piepen den Eingang einer SMS verkündete. Er füllte das Glas bis unter den Rand und trug es ins Wohnzimmer, wo May vor dem Fernseher saß. Sie hatte die Hälfte der vierten Staffel von Emergency Room durch, die letzte mit George Clooney. Sie gönnte sich nur eine Episode pro Abend, sodass sie die Staffel auf fast einen Monat ausdehnen konnte. Lar fand, dass George Clooney ein Arschloch war.

»Danke, Schatz«, sagte May und als Lar den Raum verließ, rief sie mit der Fernbedienung das Menü auf.

Zurück in der Küche nahm Lar das Sony Ericsson aus der Tasche und las die Nachricht.

Unser Freund verlässt uns. Gibt’s noch was?

Walter hatte Lar zwei Mal zu Hause angerufen und Lar hatte Karl Prowse klargemacht, dass diese Spur unbedingt vernichtet werden musste. Schadete nicht, ihn noch einmal daran zu erinnern.

Denk an sein Handy.

Der Raum war groß und nahezu weiß. Zwei kleinere Räume zu einem zusammengelegt. Der Teppich und die Wände waren weiß mit einem leichten Goldton. Der große Kamin war aus weißem Marmor. Über dem Kamin hing ein Gemälde, das weiß war bis auf einen kleinen roten Spritzer an der rechten unteren Ecke. Vor einer leeren Wand stand auf einem schwarzen Marmor-Sideboard eine Vase mit roten Blumen. Der Dreisitzer, auf dem Walter Bennett saß, war weiß, passend zu den beiden Sesseln.

Walter hatte seine Knie zusammengepresst, die Hände im Schoß verschränkt. Er hatte es aufgegeben, das Zittern seiner Unterlippe zu unterdrücken. Seine Stirn und Kopfhaut fühlten sich eiskalt an, während sich seine Eingeweide in eine warme, wabbelige Masse verwandelt hatten.

»Bitte.«

Er hatte das Wort nur hauchen können und zweifelte, dass Karl und Robbie es gehört hatten.

»Kein Hunger?«

Karl sprach mit vollem Mund, Robbie hielt ihm eine Dose Cola hin. Die beiden saßen gegenüber auf Sesseln und hatten ihre Pizzen schon halb gegessen. Die dritte Pizza stand unberührt auf dem weißen Marmortisch, der Deckel der flachen Schachtel aufgeklappt.

»Die Peperoni ist super«, sagte Robbie.

»Warum?«, fragte Walter.

»Ich find den Käse bisschen zäh«, sagte Karl.

Sie trugen beide weiße OP-Handschuhe.

Walter spürte einen Schweißtropfen an seiner Wange. Er wollte ihn wegwischen, wusste aber, dass seine Hand dabei zittern würde, und wollte nicht zeigen, wie viel Angst er hatte.

»Warum?«, fragte er noch mal.

Karl erhob sich aus dem Sessel und ging vor Walter in die Hocke. Seine Stimme war sanft. »Wir wissen Bescheid, Walter.« Er schnippte sich ein winziges Stückchen Käse aus dem Mundwinkel.

»Bitte, Karl.«

»Uns kommt so einiges zu Ohren. Zum Beispiel, dass du dich lieb Kind gemacht hast bei einem Bullen – Templeton-Smith heißt er. Stimmt das?«

Walter wusste, wie seine nächsten Worte klingen mussten. »Da ging’s um andere Sachen, das hatte nichts mit dir zu tun und nichts mit Mr. Mackendrick.«

»Das hoffe ich doch, Walter.«

»Er hat mir Geld angeboten.«

»Klar.«

»Es hatte ehrlich nichts mit dir zu tun, Karl, das schwör ich.«

»Ich glaub’s dir ja.«

»Ich weiß von ein paar kleineren Sachen – geklaute Autos, Einbruch, ein bisschen Koks, solche Sachen. Das hat nichts mit irgendwas zu tun.«

»Und er hat dich bezahlt.«

»Er hat mich in einem geklauten Auto erwischt. Vor ein paar Wochen, er hat mir einen Deal angeboten – ich hab ihm praktisch nichts erzählt. Nichts über dich oder Mr. Mackendrick oder so. Ich schwör’s dir.« Walter hörte, wie seine Stimme kippte. »Ich schwör’s dir, Karl, ehrlich.«

»Das wissen wir, Walter, wir wissen alles. Wir haben überall unsere Leute«, sagte Prowse.

»Warum habt ihr dann – warum habt ihr versucht, mich umzubringen?«

»Es geht nicht darum, was du dem Bullen erzählt hast, Walter, es geht darum, was du ihm erzählen könntest. Du bist ein Informant und ein Informant verkauft Informationen. Vielleicht stehst du bald mal mit dem Rücken zur Wand und einer bietet dir seine Hilfe an, wenn du was Besseres zu verkaufen hast. Wenn man einmal anfangt zu quatschen, Walter, kann man irgendwann nicht mehr aufhören.«

»Aber Karl, ich würde nie –«

»Das hast du schon gesagt, Walter. Glaubst du wirklich, wir verlassen uns auf deine guten Absichten?«

Karl stand auf und zog seinen Autoschlüssel aus der Tasche. Er warf ihn Robbie zu, der pizzakauend das Zimmer verließ.

»Karl.«

»Vergiss es, Walter.«

Karl setzte sich auf die Armlehne des weißen Sessels.

Schweigend saßen sie da, bis Robbie zurückkam. Er trug einen Baseballschläger und einen stabilen durchsichtigen Plastiksack. Beides legte er ordentlich nebeneinander auf den weißen Teppich. Dann nahm er sich das letzte Stück seiner Pizza.

Walter entkam ein Wimmern.

Eine Minute lang stand Robbie da und kaute. Dann legte er den Rest des Pizzastücks hin und wischte sich mit dem behandschuhten Finger den Mund ab. »Mehr schaff ich nicht.«

Walter wusste, dass er gar nicht versuchen brauchte aufzustehen, seine zittrigen Beine würden ihn sowieso nicht tragen.

»Dein Handy«, sagte Karl.

Walter hatte keine Ahnung, ob erwartet wurde, dass er etwas darauf erwiderte.

»Gib her.«

Mit zitternden Händen streckte er ihm sein Nokia hin.

»Hast du damit Lar Mackendrick angerufen?«

»Warum?«

»Hast du?«

»Ja.«

»Sicher?«

»Ja.«

Karl steckte es in seine Innentasche.

»Okay«, sagte Karl. »Wir haben nicht den ganzen Abend Zeit.«

Kapitel 15

Wie gewonnen, so zerronnen.

Einen schönen Mordfall an die Kollegen zu verlieren, ist ziemlich ärgerlich. Aber es hat auch Vorteile.

Denn als die Sache vor einer Stunde reinkam, hatte Detective Dermot Leahy gleich gemerkt, wie sich die Kopfschmerzen von seinem Nacken her aufbauten. Die zwei Mordfälle, an denen er bisher gearbeitet hatte, hatten beide nicht zu einer Verurteilung geführt und waren seiner Karriere nicht gerade förderlich gewesen. Und mit den aktuellen Tätlichkeiten und Einbrüchen und Verkehrsunfällen und Jugendlichen, die volltrunken von einer Party nach Hause torkelten und in Nachbars Garten kotzten, hatte er ohnehin genug zu tun. Die Kopfschmerzen waren schlagartig weg, als der Chief Superintendent anrief. »Wir reichen den Fall weiter. Laufende Ermittlungen«, sagte er. »Vor drei Tagen wurde schon mal auf das Opfer geschossen, in einem Pub in Glencara. Sieht so aus, als wären sie dieses Mal erfolgreicher gewesen.«

Damit gehörte der Mansfield-Close-Fall einer anderen Dienststelle.

»Tut mir leid, Dermot.«

»Kann man nichts machen, Sir.«

Inspector Leahy wartete im Flur, während der Ermittlungsleiter im Glencara-Fall sich im Wohnzimmer umsah. Als Detective Sergeant Michael Wyndham in den Flur hinaustrat, versuchte er, sich nichts anmerken zu lassen.

»Da hat jemand gründliche Arbeit geleistet.«

»Kann man wohl sagen.«

»Wem gehört das Haus?«, fragte Wyndham.

»Einem Ehepaar, das abends ausgegangen war. Die beiden verließen ungefähr um Viertel nach sieben das Haus und kamen kurz vor Mitternacht zurück, bemerkten, dass Licht im Haus brannte. Sie sind gar nicht erst rein, sondern haben gleich die Polizei gerufen.«

»Gut.« Es kam viel zu oft vor, dass die Leute wie aufgescheuchte Hühner über einen Tatort rannten und dabei wichtige Spuren zerstörten.

»Ich hab gehört, dass vor Kurzem schon mal versucht wurde, den Mann umzubringen«, sagte Leahy.

»Ja, vor ein paar Tagen – er hatte Glück. Wir haben die Ermittlungen aufgenommen, aber ohne großes Ergebnis. Walter, Gott hab ihn selig, war unser typischer Kleinkriminelle. Hatte hier seine Finger im Spiel und da – auf den ersten Blick nichts, weswegen ihm jemand ans Leder hätte wollen können.«

Der lange, schmale Flur war in unterschiedlichen Brauntönen gehalten und verursachte Inspector Leahy Beklemmungen. Er nickte zur Haustür und führte Wyndham in den Garten hinaus. Nach der stickigen Atmosphäre im Haus war die kalte Luft draußen eine Erholung.

»Ist die Spurensicherung benachrichtigt?«, fragte Wyndham.

»Müsste jede Minute hier sein. Ein paar Kollegen sind von Haus zu Haus, aber niemand hat was mitgekriegt.«

Von den Nachbarn war nicht viel zu erwarten. Das war eine dieser Wir-kümmern-uns-um-unseren-eigenen-Kram-Siedlungen. Die ungefähr zwanzig Häuser von Mansfield Close waren u-förmig um eine Grünfläche herum angeordnet. Die Häuser waren groß und sahen genauso aus, wie man sich in den Hollywood-Filmen der Fünfziger englische Cottages vorstellte. Dem Namen der Siedlung nach zu urteilen, stammte die Siedlung von Mitte der Neunziger, kurz bevor der Boom richtig eingesetzt hatte, aber schon genug Geld unterwegs war. Der Norden befand sich damals noch auf Talfahrt, und im Süden setzte man sich gegen nationalistische Tendenzen ab und hoffte auf den sozialen Aufstieg, was Ausdruck in der Mode fand, neuen Siedlungen englische Namen zu geben – Sherwood Park, Tudor Heights, Malmoral Lawns. Das war, bevor der Aufschwung und das nachlassende Blutvergießen im Norden die Mittelklasse dazu brachte, wieder ein bisschen irischen Nationalstolz zu bekennen.

Auf der Grünfläche von Mansfield Close, an der Stelle, an der in einem englischen Dorf ein Kriegerdenkmal gestanden hätte, erhob sich ein Denkmal, das für nichts stand, dafür auf allen vier Seiten eine Uhr hatte.

Ein weißer Transporter hielt auf der anderen Straßenseite. Die Spurensicherung.

»Wo sind die Hausbesitzer?«

Inspector Leahy deutete auf einen Streifenwagen. »Auf der Rückbank, versuchen, ihren Blutdruck in den Griff zu kriegen. Waterman. Roy und Denise.«

»Hat sonst noch jemand einen Schlüssel zum Haus?«

Der Inspector schüttelte den Kopf. »Auf der Seite stand ein Fenster im ersten Stock offen – über das Garagendach erreichbar.«

»Was meinen Sie? Walter bricht mit jemandem in das Haus ein – und dann? Zwei Einbrecher, die sich während der Arbeit in die Haare kriegen? Sieht mir nicht nach Affekt aus.«

»Er hat Pizza ausgeliefert. Der Name steht auf den Schachteln – Anthony’s Pizza Place. Offenbar hat dieser Walter gelegentlich beim Ausliefern geholfen. Die Leute dort haben gesagt, dass eine Bestellung für drei Pizzen auf die Adresse hier reinkam. Wir haben auf dem Telefon im Wohnzimmer nachgesehen, Anthony’s war die letzte Nummer, die angerufen wurde.«

»Jemand bricht ein –«

»In irgendein leer stehendes Haus.«

»Und bestellt dann Pizza?«

»Sieht ganz danach aus.«

»Und woher wussten die Mörder, dass Walter an diesem Abend arbeitet und hier in der Gegend ausliefert?«

»Ich hab einen Kollegen hingeschickt«, sagte Inspector Leahy, »er redet mit dem Besitzer des Ladens.«

Wyndham ging zu den beiden Beamten von der Spurensicherung, die aus ihrem Transporter ausgestiegen waren, um sie zu begrüßen. Während sie ihre weißen Tyvek-Overalls überstreiften, erklärte er ihnen, was auf sie wartete. »Und sichern Sie die Pizzareste. Vielleicht ist ja DNA drauf.«

Er und der Inspector sahen den beiden Technikern nach, die mit Kapuze und hochgezogenem Mundschutz langsam die Stufen hinaufgingen und das Haus betraten.

»Um den Job beneide ich sie nicht«, sagte der Inspector.

»Wenigstens verdirbt es einem eine Zeit lang den Appetit auf Pizza«, sagte Sergeant Wyndham.

»Scheint so, als wäre endlich ein Verantwortlicher gekommen. Bin gleich zurück«, sagte Roy Waterman. Seine Frau nickte, während sie mit bleichem Gesicht in ihr Handy sprach. Waterman stieg aus dem Streifenwagen.

Der Detective Inspector, mit dem er schon geredet hatte, stellte ihm den gerade eingetroffenen Polizisten vor. Waterman bekam den Namen nicht mit, aber den Rang.

»Sergeant? Hat man den Fall jetzt schon runtergestuft?«

»Keine Sorge, Sir – ein ganzes Team arbeitet daran, inklusive Chef. Es wird keine Mühe gescheut.«

»Wie lange werden Ihre Leute in unserem Haus zu tun haben?«

»Das ist ein Mordfall, Sir. Es dauert so lange, wie es dauert – aber ich kann Ihnen versichern –«

Waterman hörte nicht mehr zu. Er drehte sich um und blickte über die Straße, wo er den Umriss von dem Kopf seiner Frau auf der Rückbank des Streifenwagens sah. Es würde Monate dauern, bis sie wieder ihr normales Leben aufnehmen könnten – wenn überhaupt. Waterman würde damit fertig werden. Sobald das Haus wieder in Ordnung gebracht war, würde er ohne Probleme darin wohnen können. Aber Denise – sie würde vielleicht ausziehen wollen. Und so, wie der Immobilienmarkt im Moment aussah – dazu das tolle Verkaufsargument, dass ein Mann in ihrem Wohnzimmer ermordet worden war –, Gott, das hatte ihm gerade noch gefehlt.

Die beiden Detectives gingen ins Gespräch vertieft weg. Roy Waterman drehte sich um und lief die Stufen hoch und durch die Eingangstür. Er war schon den halben Flur hinunter, als er den dicken Detective hinter sich hörte.

»Sir, bitte –«

Roy Waterman stand in der Tür zum Wohnzimmer, die beiden Polizisten in ihren weißen Overalls nahm er nur am Rande wahr. Sein Blick war auf die am Boden liegende Gestalt gerichtet. Sie strahlte Ruhe aus – die Arme über der Brust verschränkt, die Füße an den Knöcheln überkreuzt –, wenn da nicht der große, unförmige durchsichtige Plastiksack über dem Kopf gewesen wäre, der innen rot von Blut war, und der rote Fleck auf dem weißen Teppich, der sich um die Stelle herum gebildet hatte, wo der Sack um den Hals des Mannes zusammengeschnürt war.

»Sir, bitte, Sie müssen –«

Waterman drehte sich um und ging langsam durch den Flur zurück. Draußen starrte er wieder auf den Umriss seiner Frau in dem Streifenwagen.

»Sir?«

Waterman drehte sich zu dem dicken Detective um. Als er sprach, sah er dem Sergeant in die Augen und seine Stimme war leise und tonlos. »Was ist nur aus diesem Scheißland geworden?«

Sein Blick machte deutlich, dass es keine Frage, sondern ein Vorwurf war.

Die Scheiben des Autos hatten sich wieder von innen beschlagen, aber dieses Mal hatte Danny Callaghan das Fensterleder bereit und wischte die Windschutzscheibe gründlich ab. Dann die Seitenfenster. Er öffnete eines und wischte den Rückspiegel trocken. Der schwarze Hyundai stand genau zwischen zwei Straßenlampen. Zu dieser Stunde, kurz nach eins, waren die meisten Häuser dunkel. Bis auf ein gelegentlich durchfahrendes Auto, das die Stille durchbrach, lag die Straße verlassen da.

Schlafende Hunde.

Vielleicht hätte er nichts unternehmen sollen. Vielleicht war es dumm, Frank Tucker zur Rede zu stellen. Vielleicht war das Auftauchen des blauen Transporters reiner Zufall.

Aber da war dieser kurze Moment in Novaks Pub, als Callaghan die beiden Killer reinkommen sah und er von einem Gefühl der Hilflosigkeit erfasst wurde, bis ihm klar wurde, dass es nicht um ihn ging.

Die Alternative zu einem Gespräch mit Frank Tucker war ständige Angst.

Callaghan starrte wieder auf Hannahs Haus ein Stückchen weiter auf der anderen Straßenseite. Eine große Doppelhaushälfte, gelb gestrichen, von der Straße zurückversetzt. Das einzige Lebenszeichen ein Licht im Flur.

Er saß ganz still, als zwei Scheinwerfer in seinem Rückspiegel auftauchten. Das Auto näherte sich Hannahs Haus und wurde langsamer. Hannahs roter Saab bog in die breite Einfahrt und blieb hinter Leons Nissan Patrol stehen. Leon stieg auf der Beifahrerseite aus, lehnte sich gegen das Autodach und sagte etwas zu Hannah, die gerade die Fahrertür abschloss. Callaghan konnte sie aus dreißig Metern Entfernung lachen hören. Kurz nachdem sie hineingegangen waren, erlosch das Flurlicht, dann wurde das vordere Schlafzimmer hell. Jemand schloss die Vorhänge. Callaghan konnte nicht erkennen, wer von beiden es war. Nach ein paar Minuten wurde alles dunkel. Eine weitere Viertelstunde verging, bevor Callaghan den Motor anließ, kurz seinem Brummen lauschte und dann wegfuhr.
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Kapitel 16

Nachdem er fast eine Stunde gewartet hatte, stand Callaghan auf und ging zur Tür des Vernehmungszimmers. Er rüttelte so lange am Türgriff, bis ein uniformierter Garda kam. Der Garda schloss auf und sagte ihm, er solle sich nicht so aufführen.

»Ich will wissen, warum ich hier bin.«

»Darum.«

Der Garda zog die Tür zu und verriegelte sie wieder.

Callaghan setzte sich an den zerkratzten Metalltisch. Der Raum war nackt, öde – egal mit welcher beigen Flüssigkeit sie die Wände gestrichen hatten, der Subunternehmer hatte noch Wasser hineingekippt. Nach acht Jahren Knast kannte Callaghan das behördeneigene Tempo und hatte die nötige Geduld entwickelt. Entweder man entwickelte Geduld oder man bekam ein Magengeschwür.

Nach weiteren vierzig Minuten trat Detective Sergeant Wyndham ein, sein rundes Gesicht aufgedunsen und unrasiert. »Danke, dass Sie gekommen sind.«

Callaghan stand auf. »Blieb mir wohl nichts anderes übrig – zwei Ihrer Handlanger haben mich heute Morgen aus dem Bett gescheucht.«

»Wird nicht lange dauern.«

»Ich sitz schon den halben Vormittag hier.«

Wyndham nahm auf der anderen Seite des Tisches Platz und forderte Callaghan mit einer Handbewegung auf, sich wieder zu setzen. »Ach, wissen Sie, ich habe heute Nacht vier Stunden auf einem Feldbett kampiert, erzählen Sie mir nichts von gestörter Nachtruhe. Wo waren Sie gestern Abend?«

Callaghan ließ sich Zeit mit dem Hinsetzen. »Wann genau?«, fragte er dann.

»Das will ich von Ihnen wissen – nach der Arbeit.«

»Um was geht’s eigentlich?«

»Wann haben Sie mit der Arbeit Schluss gemacht?«

»Hab ich was angestellt?«

»Wann hatten Sie Feierabend?«

Callaghan sagte eine Zeit lang nichts. »Spät – ich musste Leute im Citywest abholen und ans andere Ende der Stadt bringen.«

»Wann?«

»Ich hab nicht auf die Uhr geschaut. Ich hab was gegessen, bin in meine Stammkneipe, habe einen Kaffee getrunken und danach bin ich ein bisschen rumgefahren.«

»Wohin?«

»Nirgendwohin, ich bin nur rumgefahren. Ich fahr gern Auto – eine halbe Stunde vielleicht, vielleicht auch länger, ich weiß es nicht. Dann bin ich heim und ins Bett.«

»Haben Sie Walter Bennett gesehen, mit ihm gesprochen?«

»Nein.«

»Hat er Sie angerufen?«

»Nein.«

»Haben Sie ihn angerufen?«

»Nein.«

»Nachdem Sie ihm neulich abends geholfen haben, hat er gesagt, worum es ging?«

»Ich hab’s Ihnen schon gesagt – wir haben nicht miteinander geredet –, wir sind kurze Zeit zusammen eingesessen, darauf beschränkt sich unsere Bekanntschaft.«

»Haben Sie eine Ahnung, was er die Tage so treibt?«

»Sergeant, ich bin nicht der Typ, der auf der Straße rumhängt und die Plaudertaschen des Viertels abklappert. Ich steh auf, mach meine Arbeit, geh ins Bett, steh wieder auf – ansonsten krieg ich nichts mit. Ich hab früher mal, als Jugendlicher, Scheiße gebaut. Dann ist diese andere Sache passiert und ich bin in den Knast. Ich klaue nicht, ich bin kein Schläger – die Geschichte, wegen der ich im Knast saß, das kommt mir inzwischen so vor, als hätt es jemand anderes getan.«

Wyndham legte den Kopf in den Nacken und gähnte ausgiebig, den Handrücken über dem Mund. Dann dehnte er seine Schultern und sagte: »Wenn wir spitzkriegen, dass Sie was wussten -«

»Ist Walter was passiert?«

»Wenn ich mitbekomme, dass Sie mir etwas verbergen, wenn sich herausstellt, dass Sie zusammen ein Ding drehen wollten –« Er beugte sich vor, seine Stimme hart. »Sie haben Ihre Strafe nicht ganz abgesessen, Mann. Sie sind auf Bewährung draußen, das heißt, ein falscher Schritt und wir geben dem Gericht einen Wink und Sie wandern zurück in den Knast – ohne Anklage, ohne Verfahren, mit einer einzigen Unterschrift –, vier weitere Jahre hinter Gittern.«

»Ist Walter was passiert?«

Wyndhams Miene verlor an Härte. Er seufzte nicht nur aus Müdigkeit. »Rückblickend muss man sagen, dass Sie dem armen Kerl einen Gefallen getan hätten, wenn Sie ihn nicht gerettet hätten.«

Sergeant Wyndham ließ den Evening Herald auf dem Tisch liegen, als er zum Pinkeln ging. Die Schlagzeile lautete: »Mafiaboss zu Tode gefoltert«. In dem Artikel stand, dass Walter Bennett, ein stadtbekannter Krimineller, das jüngste Opfer eines Dubliner Bandenkriegs war. Es stand auch darin, dass seine Kehle durchgeschnitten worden war.

»Blödsinn«, sagte Sergeant Wyndham, als er zurückkam.

»Wie ist es passiert?«

»Braucht Sie nicht zu interessieren.« Er erhob sich und hielt ihm die Tür auf. »Wiedersehen.«

»›Mafiaboss zu Tode gefoltert‹ – versteh ich nicht. Walter war ein kleines Licht.«

»Sie schnappen irgendwas auf, den Rest erfinden sie dazu. So verkauft man Zeitungen. Heute verkauft sie sich damit, dass Walter ein Mafiaboss ist. Morgen verkauft sie sich vielleicht besser damit, wenn er zufällig am Tatort war oder irgendwas anderes. Das ist Showbusiness. Räuber und Gendarm, genau wie in der Glotze, nur mit echten Leichen. Wenn Sie jetzt so nett wären, zu gehen, ich muss arbeiten.«

»Glauben Sie mir? Dass ich mit der Sache nichts zu tun habe?«

»Sie sind gewarnt – wenn ich Sie auch nur bei der kleinsten Lüge erwische, sitzen Sie vier weitere Jahre ab, ohne dass Sie einen Gerichtssaal von innen sehen.«

Schwerer, als es aussieht.

»So ist es gut, Jungs – lasst euch Zeit.«

Karl Prowse gefiel es, dass Lar Mackendrick nicht alles dem Fußvolk überließ. Er war zwar keine große Hilfe beim Tragen, aber wenigstens tauchte er auf.

»Einen Moment«, sagte Robbie. »Ich hab’s nicht richtig –« Er stützte das Gewicht auf einen Oberschenkel und packte die Stahlstange wieder etwas weiter vorne.

Das Bierfass stand in einem Metallrahmen. Zwei Stahlstangen führten vorne und hinten aus dem Rahmen. Robbie und Karl hatten die Stangen jeweils an dem einen Ende gepackt, zwei von Derek Roepers Leuten an den anderen. Sie hatten das Fass schon den halben Weg zum Laderaum des weißen Ford Transit Connect getragen.

Der Transporter war rückwärts vor dem Garagentor geparkt, die Hecktüren standen offen.

Robbie holte tief Luft. »Okay.«

Als sie das Fass im Ford hatten, zog einer von Roepers Leuten mit einem Schraubenschlüssel die Muttern an, sodass der Metallrahmen am Boden des Transporters befestigt war.

Robbie hockte direkt vor dem Bierfass auf dem Boden des Transporters, Karl fuhr und Lar Mackendrick saß neben ihm. Bis zu dem Haus in Santry, in dem Karl mit seiner Frau und den beiden Kindern zur Miete wohnte, würden sie eine halbe Stunde brauchen. An das Haus war eine Garage angebaut. Karl fuhr den Ford Transit in die Garage, der Platz reichte gerade aus, um die Fahrertür zu öffnen. Als er ausstieg, warf Karl einen Blick zurück und sah, wie Mackendrick sich zu dem Fass beugte und es zärtlich tätschelte.

Kapitel 17

Danny Callaghan fragte den Sergeant am Empfang, ob man ihn nach Hause fahren würde. Der Sergeant lächelte nur. Er gab Callaghan Brieftasche, Geld, Handy, Schlüssel und Taschenmesser. Draußen überquerte Callaghan den Parkplatz und wandte sich nach rechts, als er ein Hupen von der anderen Straßenseite hörte. Novaks roter Audi fuhr vom Rinnstein weg, wendete auf der Straße und hielt neben Danny an.

»Steig ein«, sagte er.

Callaghan setzte sich auf den Beifahrersitz. »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«

Novak warf einen Blick in den Rückspiegel und fuhr los. »Ein Junge namens Oliver, der ab und zu im Pub aufkreuzt, hat mich angerufen und gesagt, dass er gesehen hat, wie die Polizei dich heute Morgen mitgenommen hat.«

»Haben Sie gesagt, worum es ging?«

»Das mussten sie nicht. Ich konnt’s mir denken, als ich das von Walter gehört hab.«

»Und dann hast du ihnen gesagt, sie sollen mich freilassen, sonst würdest du – ja, was? Mit dem Fuß aufstampfen und so lange die Luft anhalten, bis du blau anläufst?«

»Ich hab meinem dicken Kumpel Sergeant Wyndham einen Tipp gegeben. Hab ihm gesagt, dass deine Anwältin auf dem Weg ist – das mögen sie nicht –, und er hat gesagt, das wär nicht nötig, du wärst sowieso zur Mittagszeit wieder draußen. Und da bin ich.«

»Danke.«

»So ganz überzeugt war Wyndham sowieso nicht. Sonst hätten sie dich mindestens zwei Tage dabehalten.«

»Gut möglich.«

»Mittagessen – ich mach dir ein Omelett, einverstanden?«

»Nicht nötig.«

»Du wirst dich hinsetzen und ein Pilzomelett essen, und wenn du es verdrückt hast, wirst du mit der Zunge schnalzen und sagen, dass es toll war.«

»Danke.«

Sie brauchten ungefähr eine Viertelstunde zu Novaks Doppelhaushälfte in Glasnevin, ganz in der Nähe vom Botanischen Garten.

»Wir haben den tollsten Park von ganz Dublin vor der Haustür. Immer wenn Jane und ich eine freie Stunde haben – es gibt nichts Schöneres, als die Farben und die Formen und Gerüche dort, egal zu welcher Jahreszeit. Da vergisst du alles andere.«

Novak kommentierte jeden seiner Handgriffe, als er sich in der Küche zu schaffen machte. »Wenn man ein Omelett macht, darf man das Ei keinesfalls zu Tode schlagen. Also Finger weg vom Rührbesen, nimm eine Gabel zum Verkleppern. Die Pfanne muss heiß sein – am besten nimmst du eine Pfanne wie die hier, eine Omelett-Pfanne, sonst fließt das Ei auseinander und du kriegst einen Pfannkuchen.«

»Du musst mich nicht ablenken«, sagte Danny Callaghan ruhig. »Es ist alles in Ordnung.«

Novak gab die Pilze in die Pfanne und klappte eine Omelettehälfte darüber. »Ah, stimmt, du bist ja der große Bruder von Jamie Oliver und brauchst keine Nachhilfe im Kochen.«

»Seit du mich abgeholt hast, quasselst du ohne Pause. Mir geht’s gut.«

Novak nickte und konzentrierte sich aufs Kochen.

Acht Jahre.

So lange war es her, dass Danny Callaghan an der Driving Range Brendan Tucker aus einem Impuls heraus angebrüllt hatte, damit er aufhörte, auf die Jungs einzuprügeln, und dann führte eins zum anderen und er wanderte für acht Jahre in den Knast.

Ein Viertel meines Lebens.

Und jetzt hatte er sich wieder in eine Lage gebracht, in der es im nächsten Augenblick vorbei sein konnte. Jederzeit konnte dir einer eine Waffe an den Hinterkopf halten und abdrücken, einfach so.

Die Vorstellung, dass sein Leben von einem Tag auf den anderen vorbei sein könnte, er den größten Teil schon hinter sich hätte, lähmte Danny Callaghan. Wenn man am Abgrund stand und den Todesstoß erwartete, erschien es sinnlos, irgendwelche Pläne zu machen, die über den nächsten Tag hinausgingen.

»Tut mir leid«, sagte Callaghan nach einer Weile. »Ich weiß selbst nicht, was mit mir los ist.«

»Kein Problem, versteh ich.«

Sie saßen am Küchentisch, Callaghan aß sein Omelett und Novak ein Schinkenbrot.

»Vielleicht hat sich die Sache jetzt ja erledigt, nachdem Walter tot ist. Und sobald ich die Sache mit Frank Tucker –«

»Ich hab heute Morgen bei Tucker angerufen«, sagte Novak. »Das ist, wie wenn man eine Audienz beim Papst will. Ich hab bei einem seiner Leute eine Nachricht hinterlassen, sie werden sich wieder melden.«

»Sehr gut, danke«, sagte Danny.

»Das wird schon alles werden.«

Danny nickte. »So oder so.«

Als Callaghan spülte, kam Novaks Frau.

Jane war Mitte fünfzig und ein ganzes Stück kleiner als ihr Mann. Blond, schlank, eine Aktentasche in der einen Hand, eine Zigarette in der anderen. Bevor sie heiratete und Kinder bekam, hatte sie als Bewährungshelferin gearbeitet. Jetzt hatte sie einen Teilzeitjob in einem Bürgerberatungsbüro. Sie stellte die Aktentasche ab und sagte: »Hat er wieder mal versucht, dich zu vergiften?«

Callaghan grinste. »Das Omelett war sehr gut.«

»Willst du auch eins?«, fragte Novak.

»Ich hab schon in der Kantine gegessen.« Jane drehte sich zu Novak um. »Hast du ihn gefragt?«

»Was denn?«

»Wegen Weihnachten.«

»Ach, stimmt.« Novak sah Callaghan an. »Heiligabend zum Essen, okay?«

»Dein Charme ist wirklich überwältigend«, sagte Jane trocken. Zu Callaghan sagte sie: »Das wird nichts Großes an Weihnachten. Jeanie reist aus London an, und Caroline und ihre Söhne aus ihrem Dorf. Unser Gordon Ramsay hier wird den Truthahn zubereiten und ich das Gemüse, und wenn du nicht kommst, werde ich zu Tode beleidigt sein.«

Novak klang ernsthaft empört. »Diese Wildsau aus der Kochshow? Den würde ich nicht mal zum Tellerwaschen einteilen.«

Callaghan lächelte. »Im Ernst«, sagte Jane, »du musst kommen. Dein erstes Weihnachten in Freiheit – das darfst du nicht allein verbringen.«

An Weihnachten hatte er noch gar nicht gedacht. Das war wann? In zehn, zwölf Tagen, irgendwas um den Dreh. »Das ist sehr nett von euch – ich geb Bescheid, okay?«

»Also ja«, sagte Jane.

Das Rattern des Hubschraubers weckte Danny Callaghan. Das erste Mal seit zwei Wochen. Davor war er sieben Nächte hintereinander aufgeweckt worden. Das ging so, seit er hier eingezogen war. Bürgerrechtsgruppen liefen Sturm, und die Polizei leugnete, dass sie die Sozialsiedlungen mit Hubschraubern überwachten, und es änderte sich nichts.

Callaghan sah auf die Uhr. Kurz nach Mitternacht.

Der Motor war nicht nur laut, es klang darüber hinaus so, als sei ein Teil darin locker und das ganze Ding könnte jeden Augenblick den Geist aufgeben und wie ein nasser Sack vom Himmel fallen. Callaghan trat ans Fenster und sah zu dem in der Höhe schwebenden Hubschrauber empor, ein rotes Licht am Heck und ein grelleres weißes Licht, das an seiner Unterseite aufleuchtete. Eine Zeit lang, vielleicht fünf Minuten, würde er dort in der Luft stehen, tief genug, um die Fenster zum Klirren und die Hunde zum Bellen zu bringen, sodass selbst Leute mit festem Schlaf aufwachten, dann würde er sich zu irgendeiner anderen Siedlung davonmachen.

Callaghans Vater hatte einen Hubschrauberfimmel gehabt. In seiner Kindheit waren Hubschrauber in Irland ein seltener Anblick gewesen – Wundermaschinen, die jedes Mal große Aufregung verursachten, wenn sie zu sehen waren. »Noch heute«, hatte er zu seinem Sohn gesagt, »schau ich jedes Mal automatisch nach oben, wenn ich einen Hubschrauber höre, als wär’s ein Ufo oder so. So muss es gewesen sein, als Autos noch neu waren – sobald die Leute damals ein Auto hörten, liefen sie zum Fenster.«

Als sein Vater starb, bekam Callaghan zwei Tage Hafturlaub. Die Beerdigungsfeierlichkeiten ließen ihn merkwürdig kalt. Sein Vater hatte in seiner Liebe nie geschwankt, aber genauso wenig hatte er seine Scham über das Verbrechen seines Sohnes verbergen können. Er hatte ihn im Gefängnis besucht, wenn auch selten, und sich offensichtlich unwohl dabei gefühlt. Ein oder zwei Wochen nach der Beerdigung, als Callaghan wieder im Gefängnis war, war er beim Zeitunglesen über einen Artikel gestolpert, in dem es um Hubschrauber als das neue Spielzeug der Superreichen ging. Die Hubschrauberkäufe durch Privatleute waren im prosperierenden Irland höher als in jedem anderen Land. Er nahm sich vor, seinem Vater davon zu erzählen, und im nächsten Augenblick sank er in sich zusammen, die Zeitung zerknüllt in der Hand, und Tränen strömten ihm die Wangen hinunter.

Neben dem Cockpit des Polizeihubschraubers flammte ein Suchscheinwerfer auf, der kurz herumirrte, dann sein Ziel fand, die Gruppe trinkender Jugendlicher um das Feuer auf der Wiese vorm Wohnblock. Danny sah, wie zwei der Jugendlichen ihre Dosen zum Salut hoben, ein anderer streckte den Mittelfinger aus. Dann stellte einer seine Dose ab, stand auf, breitete die Arme aus und fing an zu tanzen, eine Mischung aus Travolta und betrunkenem Seemann. Es war Oliver, sah Danny. Er tanzte ungefähr eine Minute lange im Scheinwerferlicht, dann winkte er lachend dem Hubschrauber zu und setzte sich wieder. Die Jugendlichen achteten nicht mehr auf das Rattern und nach einer Weile erlosch der Scheinwerfer und der Hubschrauber flog davon.


Tag Fünf

Kapitel 18

Karl Prowse befand sich zehn Meter hinter Danny Callaghans schwarzem Hyundai, als dieser stehen blieb. Er fuhr so langsam, dass er seinen Toledo ganz entspannt an den Straßenrand lenken konnte. Karl sah, wie der Depp aus dem Auto stieg und die Einfahrt eines großen Hauses hochging.

»Wenn du hier noch mal auftauchst, kriegst du einen Tritt in deinen pickeligen Arsch.«

Wer hier einen Tritt in den Arsch kriegt, werden wir noch sehen, Klugscheißer.

Der Anruf von Lar Mackendrick hatte einen vielversprechenden Samstagabend mit einer alten Freundin vorzeitig beendet. Lars Überwachungsleute waren alle anderweitig beschäftigt – ob Karl den Klugscheißer für ein paar Stunden übernehmen könnte?

Karl beobachtete, wie Callaghan auf die Klingel drückte und eine Frau mit kurzen dunklen Haaren öffnete und ihn zur Begrüßung umarmte. Sie ließ ihn hinein.

Callaghans Braut?

Unwahrscheinlich. Das war ein Einfamilienhaus. Dort wohnte bestimmt ein Paar. Vielleicht ist ihr Alter weg. Oder sie ist geschieden und ihr wurde das Haus zugesprochen.

In der Einfahrt standen zwei Autos, ein Nissan Patrol und ein Saab. Wahrscheinlich seins und ihrs. Oder die Frau hatte mehrere Autos, damit sie den fahrbaren Untersatz passend zur Handtasche wählen konnte. In diesem Teil von Blackrock ließ man sich sein Image was kosten.

Aber so eine Frau gab sich doch nicht mit Callaghan ab.

Nach allem, was er von Lar Mackendrick wusste, war der Klugscheißer in dieser Gegend überhaupt ziemlich fehl am Platz. »Daniel Callaghan, zweiunddreißig Jahre, vor sieben Monaten aus dem Gefängnis entlassen, saß acht von zwölf Jahren wegen Totschlags – er hat einen Cousin von Frank Tucker umgebracht.« Ein großzügiger Mann wie Lar Mackendrick hatte praktisch freien Zugang zu den Daten von Sozialamt und Telefonanbietern, und sein Anwalt hatte gute Kontakte bei der Polizei, die gegen ein kleines Zubrot Informationen über die Lücken im Lebenslauf x-beliebiger Leute heranschafften. Mackendrick sah von dem schreibmaschinenbeschriebenen Blatt auf.

»Dieser Callaghan könnte sich als Niete erweisen oder er könnte ein Aktivposten sein, je nachdem, wie wir das Ganze anpacken.«

So war Lar – jede Option im Blick. Karl Prowse würde dem Klugscheißer am liebsten eine Kugel verpassen. Allerdings erst, wenn der genug Zeit gehabt hatte, sich in die Hose zu machen. Lar Mackendrick dagegen, der wusste, wie man das Beste aus einer Sache herausholte.

»Mutter gestorben, als er ein Kind war, Vater Bäcker – gestorben, als Callaghan im Gefängnis war. Ein Bruder, Ingenieur, lebt in Belfast. Callaghan ist Schreiner – war es jedenfalls mal. Heirat mit Hannah O’Connor, keine Kinder. Scheidung während der Haftzeit. Mehrere Jugendstrafen – nur Lappalien. Ein paar Jahre, in denen er nicht auffällig wurde, dann schlägt er Frank Tuckers Cousin tot.«

Sie hatten keine Zeit für Privatfehden, sagte Lar Mackendrick, als Karl vorschlug, mit dem Klugscheißer kurzen Prozess zu machen. »Erst kommt die Arbeit. Alles Persönliche muss warten.«

Ungefähr zehn Minuten nachdem Callaghan in Blackrock in dem Haus verschwunden war, parkte ein Mercedes E-Klasse auf der anderen Straßenseite und ein Paar stieg aus – ein übergewichtiger Mann und die entsprechende Frau dazu. Er in einem langen schwarzen Mantel, sie in etwas Kürzerem, Pelzigem mit passendem Hut. Als sie geklingelt hatten, umarmte die Dunkelhaarige auch sie zur Begrüßung.

Die Windschutzscheibe fing an zu beschlagen und Prowse startete den Motor und drehte das Gebläse auf, bis er wieder etwas sehen konnte.

Bald darauf fuhr ein Taxi vor und eine Blondine stieg aus. Dieses Mal öffnete ein kräftiger Mann in Rugby-Shirt die Tür. Nachdem er die Blondine umarmt hatte, gingen sie hinein.

So, so, dann ist die im schwarzen Kleid also nicht Callaghans Braut, sie lässt es sich von der Dumpfbacke im Rugby-Shirt besorgen. Vielleicht ist ja die Blondine Callaghans Braut.

Karl Prowse wartete noch eine halbe Stunde, aber es kam niemand mehr. Er stieg aus dem Toledo und als er zwei Minuten später zurückkehrte, hatte er Straßennamen und Hausnummer, plus die Kennzeichen des Nissan, des Saab und des Mercedes der Gäste. Er rief Lar Mackendrick an und gab die Informationen weiter. Lar wiederholte die Ziffern, während er sie niederschrieb.

»Dinner Party«, sagte er.

»Dann kann ich ja wieder fahren«, sagte Karl.

»Du kannst kurz deinen Posten verlassen und dir was zum Essen besorgen. Wir wissen nichts zu dieser Blondine. Du folgst ihr nach Hause.«

»Sind Sie sicher, dass das –«

Lar Mackendricks Ton war freundlich. »Ich weiß, dass du deinen Schönheitsschlaf brauchst, aber wir überlassen besser nichts .…«

Na toll.

Das heißt, zwei, drei Stunden, vielleicht auch mehr, in denen ich in der kalten Karre hocke, warte und nichts tun kann, als mir den Sack zu kratzen.

Hannah lächelte und sagte: »Komm, du kannst mir in der Küche Gesellschaft leisten.« Danny Callaghan sagte okay, und sie ließen die anderen im Wohnzimmer zurück. Die Küche bestand nur aus gebürstetem Stahl und mattschwarzen Oberflächen. Hannah nahm ein halbes Dutzend flache Teller aus dem Schrank, dann hob sie den Deckel eines Topfes und rührte kurz um. Als sie sich zu Danny umdrehte, lächelte sie und sagte: »Nein, tu ich nicht!«

Er sah sie schweigend an.

»Ehrlich, ich will dich nicht verkuppeln.«

»Ein Langweiler und seine Frau, du und Leon. Und dann noch eine Blondine und ich.«

»Sie heißt Alex. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Sie hat ausschließlich ihre Arbeit, Geld und schicke Klamotten im Kopf. Und wenn sie nichts gegen eine kurze Affäre einzuwenden hat, wär das auch nicht schlimm, oder?«

»Ist nur komisch – die Frau, die ihrem Exmann Weiber besorgt.«

»Danny.«

Callaghan schloss die Augen und legte den Kopf zurück.

»Tut mir leid.«

Ihre Stimme wurde weicher. »Entspann dich. Wir essen was, trinken was, unterhalten uns – alles ganz harmlos. Ein netter Abend. Gut, es ist nicht das Luxusleben, das du gewöhnt bist, aber –« Sie nahm seine Hand. »Ich finde, du solltest dich mal wieder ein bisschen amüsieren.«

»Tut mir leid.«

»Und hör auf, dich zu entschuldigen.«

Sie umarmte ihn kurz. Dann trat Callaghan einen Schritt zurück, deutete zum Wohnzimmer und sagte übertrieben flüsternd: »Bisschen mühsam da drin, oder?«

»Ach, Malcolm ist harmlos.«

»Er ist ein Langweiler.«

Malcolm Croke hatte zwanzig Jahre lang als Ministerialberater für vier verschiedene Regierungen gearbeitet. Früher war er mal schlank und sportlich gewesen und litt jetzt offensichtlich unter seinem Übergewicht. Er hörte sich offenbar gerne reden und gab Geschichten über Eitelkeiten und Gemeinheiten in den Ministerien zum Besten.

»Er mag ein bisschen ermüdend sein, aber er hat immer noch Macht.«

»Ist er noch nicht in Rente?«

»Offiziell schon – aber eine Großbank und drei mittelständische Unternehmen, unter anderem das von Leon, haben ihn sofort in ihren Aufsichtsrat gehievt.«

»Ein Strippenzieher.«

»Malcolm kennt sich aus und er hat Verbindungen. Wenn Malcolm für einen arbeitet, weiß man, dass man den Deal schon halb in der Tasche hat.«

Callaghan schwieg einen Moment. »Was weiß er von mir?«

Hannah lachte. »Ach du meine Güte, du glaubst doch nicht etwa, dass Malcolm sich für jemanden interessiert, der nicht mindestens sechsstellig verdient?«

Callaghan erinnerte sich an Crokes mattes Lächeln und sein knappes Nicken, als Hannah sie einander vorstellte.

»Er wird mich also nicht plötzlich bitten, ihm einen kurzen Überblick über das Leben hinter Gittern zu geben?«

»Kannst du dir vorstellen, dass er einem anderen die Bühne überlässt?«

»Und Alex?«

»Alex ist eine Freundin von mir, wir kennen uns schon seit Jahren. Sie weiß alles über mich und daher weiß sie auch alles über dich. Sie ist Anwältin – sie nimmt die Leute so, wie sie sind.«

Callaghan nickte.

»So, genug geplaudert – ich muss mich um meine Gäste kümmern«, sagte Hannah. Sie nahm einen Topf vom Herd, schüttelte ihn, legte den Deckel beiseite und gab den Reis in eine Servierschüssel.

»Du hast dich ja zur richtigen Hausfrau entwickelt.«

»Wer hat heutzutage schon Zeit zum Kochen? The Butler’s Pantry – sie bereiten es zu, du wärmst es auf, und zwanzig Minuten später heimst du die Komplimente ein.«

Alex bot an, den Kaffee zu servieren. Callaghan half ihr. Sie standen am Sideboard hinten im Esszimmer. Hannah saß entspannt am Tisch, während Leon und Malcolm Crokes Frau pflichtschuldig über eine von Crokes Anekdoten kicherten – in der die Frau eines Ministers und seine Geliebte sich buchstäblich in die Haare gekriegt hatten.

»Das letzte Mal habe ich Malcolm vor einem halben Jahr gesehen, aber die Geschichten sind immer die gleichen, Wort für Wort«, sagte Alex.

»Hannah meint, er sei ein großes Tier.«

Alex nickte. »Ja, aber nur weil das größte Tier Irlands das Schaf ist. Das Bedeutendste an Malcolm ist sein kleines schwarzes Telefonbuch. Aber immerhin: Gegen ein gewisses Entgelt ruft er einen hilfsbereiten Politiker oder den Leiter irgendeines Amtes an. Ich hatte ein paar Mandanten, die seine Dienste in Anspruch genommen haben, und sie meinten, er sei jeden Cent wert.«

»Arbeitest du viel für Firmen?«

»Da verdient man am besten.«

Sie gingen zurück zum Tisch, wo Hannahs Mann sich mühte, auch einmal zu Wort zu kommen. Das grüne Trikot der irischen Rugby-Nationalmannschaft, das er trug, spannte ein wenig. »Wenn es nach denen ginge, würde sich dieses Land immer noch mit moralischen Siegen begnügen und Neidpolitik betreiben.«

»Genau«, sagte Malcolm Croke. Er grunzte ein Dankeschön, als Alex ihm eine Tasse Kaffee reichte. »Ob man sich das nun eingesteht oder nicht, Ausgrenzung ist von jeher unverzichtbarer Bestandteil der Demokratie. Die Griechen und Römer wussten das – heutzutage wird man dafür vor ein Tribunal für politische Korrektheit gezerrt. Erst mit dem Kampf um eine größere demokratische Basis ging’s mit ihnen bergab.« Vorsichtig nahm er einen Schluck Kaffee, dann stellte er ihn wieder ab, um ihn abkühlen zu lassen. »Heute ist die politische Demokratie den Launen dieses hirntoten Wahlvolks ausgesetzt und das lähmt uns. Wie hat Yeats so schön gesagt: ›Die bitteren Mienen, die essigschweren Löffel‹ – der Mann kannte seine irischen Brüder und Schwestern.«

»So wie du, Malcolm«, sagte Leon.

»Politiker, die Angst vor dem Stimmvieh haben – das macht es schwer, die schmerzhaften Entscheidungen zu treffen, die uns eine Rezession abverlangt.« Croke verschränkte die Arme, dann löste er sie wieder, offenbar drückten sie auf seinen Bauch. »Die politische Demokratie – sollen die Neider sich doch darauf stürzen, ankommen tut es letztlich auf wirtschaftliche Macht. Das war schon immer so und wird auch immer so bleiben.« Er hob eine Hand wie ein Zauberer, der seinen Zauberstab schwingt. »Solange der Plebs sie nicht in die Wurstfinger bekommt –« Und er lächelte.

Danny Callaghan sah Hannah an, die Malcolm Croke betrachtete, als wäre er ihr Lieblingsonkel. Karl Prowse verließ seinen Posten, um eine Pause zu machen, und entdeckte in zehn Minuten Entfernung ein Lokal, in dem es ein gutes Curry und Pommes gab. Auf dem Rückweg zum Auto schaute er noch in einem Centra vorbei. Früher standen die Ladenbesitzer hinter der Kasse. Abends halfen ihre Söhne und Töchter gegen ein Taschengeld aus und ließen ihre Genervtheit deutlich heraushängen. Sorgfältig aufgesetzte gelangweilte Mienen machten einem klar, dass das nicht die Art Arbeit war, für die sie geboren waren.

Verwöhnte Gören. Ein Gutes hatten die vielen Einwanderer in den letzten paar Jahren ja, fand Karl Prowse, seitdem standen nicht mehr so viele pampige Iren hinter der Ladentheke. Nicht dass pampige Asiaten eine echte Verbesserung darstellten – obwohl sie wahrscheinlich weniger Geld kriegten als die Söhne und Töchter. Das große Schlitzauge an der Kasse dieses Centra zog mit abwesender Miene, als träumte er gerade von einem Reis-Sandwich, Karls Silk Cut und Cola über den Scanner. Er sagte nicht einmal danke, nahm nur den Schein, zählte das Rückgeld ab und sah über Karls Schulter zum nächsten Kunden, so als würde Karl gar nicht existieren.

Du mich auch, Charlie Chan.

Karl stellte das Auto ein paar Meter vom Haus entfernt ab. Es sah alles aus wie vorher. Der Benz stand noch da, genauso die beiden Autos in der Einfahrt, Danny Callaghans schwarzer Hyundai. Karl steckte sich eine Silk Cut an und ließ das Fenster einen Zentimeter hinunter.


Tag Sechs

Kapitel 19

Danny Callaghan wachte vom Rauschen einer Dusche auf. Als Alex aus dem Badezimmer kam, trug sie Jeans und BH. Sie streifte einen hellbraunen Rollkragenpullover über und lächelte ihn an.

»Guten Morgen.«

»Musst du irgendwohin?«

»Ins Büro – es ist schon fast zehn.«

»Es ist Sonntag.«

Sie grinste. »Das Geschäft macht auch keine Pause. Zwei meiner Mandanten haben morgen ein wichtiges Meeting, und sie müssen noch präpariert werden.«

»Also sonntags kein Ausschlafen, ausgedehntes Frühstücken, Radiohören und Zeitunglesen?«

Sie setzte sich auf die Bettkante. »Ich lese nur Zeitung, wenn etwas über meine Mandanten drinsteht. Das Gedudel und Gequatsche im Radio interessiert mich nicht. Und Fernsehen greift die Gehirnsubstanz an.«

»Woher weißt du dann, was in der Welt los ist?«

»Alles, was mich angeht, erfahre ich auch so. Und der Rest – wozu soll ich was über Kriege und Hungersnöte und Wahlen und irgendwelche Stars wissen wollen?«

Das Apartment war eine Luxusversion von Danny Callaghans Wohnung. Etwas größer und besser ausgestattet. Schickere Fußleisten und Türrahmen, hellere Beleuchtung. Die Möbel sahen teuer aus. Allein die Adresse bedeutete einen Preisaufschlag von vierhundert Prozent, aber im Übrigen boten die Wohnungen die gleichen Grundfunktionen – ein Ort, an dem man seine Kleider und Möbel unterbringen und essen und nachts sein müdes Haupt betten konnte.

Als das Essen seinem Ende zugesteuert war, hatte Hannah an ihrem Kaffee genippt und gesagt: »Bringst du Alex nach Hause? Sie wohnt unten am Hafen.«

Alex legte schwachen Protest ein, sie könne sich doch ein Taxi rufen. Callaghan widersprach, er würde sowieso auf die andere Flussseite fahren, es liege praktisch auf dem Weg.

Alex wohnte im fünften Stock eines Apartmenthauses am Liffey, vom Bankenviertel aus ein Stück den Fluss hinunter am anderen Ufer. Sie lächelte ihn an, als Callaghan anhielt, dann beugte sie sich vor und öffnete die Fahrertür. Callaghan wartete einen Moment, dann stellte er den Motor ab.

Sie waren noch nicht ganz nackt, da wand sich Alex aus seinen Armen, öffnete eine Schublade ihres Nachttischs und holte ein kleines dunkles Holzkistchen heraus. Sie klappte es auf und entnahm einen Löffel, eine Kreditkarte und einen kurzen gelben Plastikstrohhalm. Zuletzt folgte ein kleines Tütchen mit weißem Pulver, von dem sie etwas mit dem Löffel auf den Nachttisch streute. Mit der Kreditkarte teilte sie es in Linien und zog es durch den Strohhalm die Nase hoch. Sie bot Callaghan etwas an, aber der schüttelte lächelnd den Kopf. Schließlich verstaute sie alles wieder in der Holzkiste, legte den Rest ihrer Kleider ab und schlüpfte zurück ins Bett. Eine Minute darauf holte sie aus derselben Schublade ein Kondom.

Der Sex war heftig und zumindest von ihrer Seite aus laut, und danach lag Callaghan still da, während sie sanft mit den Haaren über seinem linken Ohr spielte.

Nach einer Weile sagte sie: »Du und Hannah, ihr habt eine tolle Beziehung.«

Callaghan nickte vorsichtig.

»Ich glaube, du stehst immer noch auf sie.«

»Es ist anders. Wir sind gute Freunde.«

»Nicht einmal ein winziges bisschen?«

»Wir sind nur Freunde.«

»Sie hat dich verlassen, oder? Als du im Gefängnis warst?«

»Nein, wir –« Callaghan wollte nicht über Hannah reden. »So einfach ist es nicht.«

»Inwiefern?«

Callaghan fühlte sich wie im Kreuzverhör. »Das ist schon so lange her.«

Damals, als er Big Brendan Tucker umbrachte, stand ihre Ehe schon länger auf der Kippe. Vielleicht hätten sie es hingekriegt, wenn sie Arbeit und Privates getrennt gehalten hätten, aber Hannah – deren eigene Firma noch in den Anfängen steckte – hatte immer mehr mit Callaghans Schreinerei um die Ohren. Sie zog Aufträge für Wohnungseinrichtungen und Ausbauten in Neubausiedlungen an Land. Callaghan stellte drei Leute ein, um die Möbel anzufertigen, und weitere drei, um sie einzubauen. Der Betrieb wurde immer größer, und das wollte Danny Callaghan eigentlich gar nicht. Zunehmend fühlte er sich als Rädchen einer Maschine, über die er keine Kontrolle hatte.

»Ich baue Möbel«, erklärte er Hannah. »Ich montiere sie. Ich kann von meiner Arbeit gut leben und ich mag sie. Was mir unter anderem gefällt, ist, dass man überall in der Stadt Stücke findet, die man gemacht hat, schöne Stücke, Möbel, die die Leute jeden Tag benutzen. Ich heile zwar niemanden von Krebs, aber es ist trotzdem befriedigend. Aber was jetzt passiert – ich verbringe immer weniger Zeit mit dem, was ich tun will, und bald gar keine mehr.«

Für Hannah war es unbegreiflich, wie jemand so unlogisch denken konnte. »Es gibt keinen Stillstand – du musst dich vergrößern oder du wirst kleiner –, ohne einen langfristigen Geschäftsplan wirst du am Schluss mit einem einzigen Angestellten dastehen.«

»Ja und? Was ist dagegen einzuwenden, wenn man macht, was man machen will? Wenn’s so weitergeht wie im Moment, bin ich außerdem bald selbst Angestellter – und zwar deiner.«

Zuerst glaubte sie, er hätte etwas dagegen, dass sie sich an entscheidender Stelle einmischte. Es dauerte eine Weile – bis weit nach der Scheidung –, bis ihnen klar wurde, dass keiner von ihnen beiden im Recht war, sondern dass sie einfach nur andere Vorstellungen hatten.

Callaghans Verhaftung ließ sie ihre Konflikte sofort vergessen und Hannah wich ihm während des ganzen Prozesses nicht von der Seite. Etwa ein Jahr nach seinem Haftantritt brachte ihm Novak bei einem Besuch eine Nachricht von Hannah. Eine Woche später kam sie selbst und sie einigten sich darauf, den Scheidungsantrag zu stellen. Zwei Jahre vor seiner Freilassung erzählte Hannah ihm von Leon.

»Glaubst du, du bedeutest ihr noch was?«, fragte Alex.

»Wir werden immer befreundet sein«, sagte Callaghan. Damit er nicht länger reden musste, schloss er die Augen und hörte nach einer Weile Alex’ tiefe Atemzüge.

Jetzt nahm sie einen braunen Ledermantel aus dem Schrank und zog ihn an. Dann beugte sie sich vor und küsste ihn. »Mach’s dir gemütlich zum Frühstück, ja? Und wenn du gehst, zieh einfach die Tür hinter dir zu.«

Er schaute ihr nach und zweifelte, dass er sie wiedersehen würde. Dann drehte er sich friedlich um und schlief noch einmal ein.

Nachdem er geduscht hatte, kochte sich Callaghan Kaffee und sah zum Fluss hinaus. Der Morgen war sonnig und wolkenlos, links die gläsernen Bürotürme, die sich gegen den blauen Himmel erhoben. Rechts die Hafenanlagen mit Reihen bunter Container und Kränen und Schiffen in den Docks.

Der Apple-Computer in der Ecke stand vor einem kleinen Wandregal. Callaghan überflog die Titel – Rechtsbücher und -kommentare. Neben dem Ledersessel waren Ausgaben von Vogue, Elle, Marie Claire ordentlich aufeinandergestapelt.

Sein Magen knurrte und er sah nach, was der Kühlschrank bot. Er fand ein Ei, einen Eisbergsalat und drei Portionen Fertigsuppe. Er beschloss, ins Stadtzentrum zu gehen, um dort etwas zu essen.

Er spülte den Becher und den Löffel ab, räumte sie weg und schwenkte die Kaffeekanne aus.

Alles in dem ordentlichen Apartment war an seinem Platz. Er erinnerte sich schwach, gestern Abend seinen Wildlederblouson auf einen Stuhl geworfen zu haben. Er ging ins Schlafzimmer und fand die Jacke über einen Bügel gehängt im Schrank.

Mit dem Blouson in der Hand stand er da. Zunächst fiel ihm nur das LK auf, die kleinen silbernen Initialen auf der schwarzen Lederaktentasche auf dem Schrankboden. Er warf den Blouson aufs Bett und zog die Aktentasche heraus.

Das war sie. Ganz sicher.

Er hatte sie vor zwei Monaten beim Mittagessen mit Hannah das erste Mal gesehen.

»Wie findest du sie? Mit Monogramm.«

Sie war in der Geschenkboutique gegenüber ihrem Büro gewesen, um ein Geburtstagsgeschenk für Leon zu besorgen.

Callaghan fand sie etwas affig. Das LK war an einem kurzen breiten Riemen befestigt. »Wird ihm bestimmt gefallen«, sagte er.

Auch wenn es zufällig dieselben Initialen sein konnten, öffnete er die Aktentasche und blätterte mehrere Mappen durch. In einer Seitentasche steckten Umschläge. Er holte drei heraus. Sie waren alle an Leon Kavanagh adressiert. Also kein Zufall. Aus einem Impuls heraus stellte er die Aktentasche ab, zerriss die Umschläge samt Inhalt und steckte sie zurück in die Tasche.

Er wusste, wie dumm das war, aber es war ihm egal.

Leons Grinsen.

»Du hier?«

Es war vor fünf oder sechs Wochen in der Mint Bar gewesen, im Keller des Westin Hotel in der Westmoreland Street. Der Pub in Temple Bar, wo Callaghan etwas getrunken hatte, war irgendwann zu voll geworden, also war er ins Mint. Auch nicht viel besser. Zwar weniger Leute, dafür lauter. Die Stimmen hallten von den nackten Wänden und dem Steinfußboden wider. Callaghan hatte sich schon einen Jameson bestellt, als er Leon an einem Tisch am anderen Ende des Raums entdeckte. Er war in Begleitung einer Frau, große Augen, zaundürr, Strähnchen. Sie saßen eng zusammen und lächelten sich vertraut an. In dem Moment blickte Leon auf und sah Callaghan, der sich gerade mit seinem Whiskey an einen Tisch setzte.

»Wundert mich, dich in so einem Laden zu treffen.«

Leon stand neben dem Tisch und sah auf Callaghan hinunter. Breites Grinsen im Gesicht. Es war das erste Mal, dass Callaghan Leon ohne Hannah begegnete.

»Kommst du öfter her?«, fragte Leon.

Callaghan fühlte sich ertappt, ohne zu wissen, warum er ein schlechtes Gewissen haben sollte, während Leon völlig unbesorgt wirkte.

»Du spielst doch nicht den Aufpasser, oder?«

Er klang entspannt, lächelte breit, und Callaghan wurde immer unbehaglicher zumute.

Er weiß Bescheid.

Seit er wieder in Freiheit war, war Callaghan ein halbes Dutzend Mal in die Straße gefahren, in der Hannah wohnte, immer abends oder nachts, und hatte in der Nähe ihres Hauses geparkt. War eine Stunde, gelegentlich auch um einiges länger dort gesessen. Dann war er zurück nach Hause. Das erste Mal ein paar Wochen nach seiner Freilassung. Callaghan war mitten in der Nacht aufgewacht, er hatte dagelegen und überlegt, was mit ihm los war. Still hatte er sich auf die Bettkante gesetzt, Ellbogen auf den Knien, Augen geschlossen, Kopf zwischen den Händen. Gedanken trieben an die Oberfläche, zerplatzten wie Seifenblasen. Das ganze Haus lag ruhig da, kein Laut drang von außen herein. Es war, als hätte die Welt die Läden runtergelassen und wäre ausgezogen, während er schlief. Er meinte, die Leere in seiner Brust spüren zu können.

Gleich nach seiner Freilassung hatte er Hannah zu Hause besucht, und jetzt zog er sich an, ging zu seinem Auto und fuhr in ihre Straße. Dort war nach einer Weile die Leere verschwunden.

Als Callaghan zu Leon aufsah und dachte, dass er Bescheid wusste, fühlte er sich wie ein Kind, dessen schmutziges kleines Geheimnis die Erwachsenen entdeckt hatten. Dann beugte Leon sich vor. »Das«, er deutete mit dem Kopf auf die dünne Frau am anderen Ende des Raums, »ist nicht mehr als das, was du siehst, okay?« Er zwinkerte.

Leon hatte schon einiges intus. Callaghans Panik ließ nach. Wenn Leon über Callaghans nächtliche Besuche Bescheid wüsste, würde er das geradeheraus sagen. Aber Leon sagte nur das Erwartbare.

»Das geht mich nichts an«, erwiderte Callaghan.

Leons Lächeln wurde noch breiter. »Stimmt.«

Callaghan sagte nichts.

»Hat mich gefreut, dich zu sehen«, sagte Leon. Dann ging er.

Als Callaghan Novak von seinen nächtlichen Ausflügen erzählte, sagte Novak: »Du wirst sie nicht zurückkriegen.«

»Ich will sie gar nicht zurück«, antwortete Callaghan, und erst in dem Moment, in dem er es laut sagte, wusste er, dass es stimmte. Er sehnte sich nicht danach, die Beziehung mit Hannah wiederaufleben zu lassen. Ihre Ehe war gelaufen, wie sie gelaufen war, und war aus nachvollziehbarem Grund gescheitert. Seine Ausflüge zu ihrem Haus hatten mit etwas anderem zu tun. Vielleicht mit dem Verschwinden der Leere, dem Gefühl, wieder Verbindung zu der Welt um ihn herum aufzunehmen. Was es auch war, er wusste, dass er keine Brücke zu ihr bauen wollte – eher suchte er wie ein Tier nach Wärme.

Als er seinen Whiskey ausgetrunken hatte, verließ Callaghan das Mint. Er ging an Leon und der dünnen Frau vorbei und Leon hob lächelnd sein Glas. Callaghan verließ die Bar, lief die Stufen hinauf und beschleunigte seinen Schritt, als er durch die Hotellobby ging, um hinaus an die frische Luft zu kommen.

Jetzt sah Callaghan auf Leons Aktentasche.

Das geht mich nichts an.

Egal in welcher Beziehung Leon zu der dünnen Frau stand, mit Hannahs Freundin zu vögeln war das Letzte.

Aber das geht mich nichts an.

Callaghan ließ Leons Aktentasche auf dem Boden vor der offenen Schranktür stehen. Er zog seine Jacke an und ging zu seinem Auto.

Gerade als Callaghan vor dem Hive aus dem Auto stieg, klingelte sein Handy. Es war Novak.

»Ja?«

»Ich hab gerade einen Anruf von Frank Tucker bekommen. Er ist einverstanden, er wird sich mit dir treffen.«

Callaghan schloss die Autotür ab und blickte über die Wiese vor dem Hive. In der Ferne sah er Rauch aus den Resten des Feuers steigen, das die Jugendlichen am Abend zuvor gemacht hatten, um es bei ihrem Gelage gemütlicher zu haben.

»Gut, danke.«»

Morgen Nachmittag.«

»Wo?«

»Im Venetian House.«

»Dann hab ich’s hinter mir.«

»Alles in Ordnung?«

Callaghan ging auf den Wohnblock zu. Die Sache mit Frank Tucker, dann müsste er nicht mehr darüber nachdenken. Auf die eine oder andere Weise würde sie aus der Welt geschafft sein.

»Ja, alles in Ordnung. Ich habe allerdings morgen ein paar Fahrten.«

»Keine Sorge. Ich kann einen anderen Fahrer dafür abstellen.«

»Danke.«

»Ich bring dich hin.«

»Musst du nicht.«

»Ich bring dich hin.«


Tag Sieben

Kapitel 20

Danny Callaghan und Novak fuhren schweigend zum Venetian House. Die M50 bis zur Abfahrt nach Lucan und dann auf der N4 bis zur West End Park Road und hinter Cullybawn raus. Sie bogen auf den fast leeren Parkplatz. Novak stellte den Motor aus.

»Bist du bereit?«

»Halbwegs.«

»Niemand hält uns davon ab, es sein zu lassen und wieder wegzufahren.«

Danny Callaghan schüttelte den Kopf. »Ich muss wissen, woran ich bin.«

Er saß da und sah über den Parkplatz zum Pub. Nach einer Weile sagte Novak: »Schön ist was anderes.«

Das Venetian House stand eingekeilt zwischen drei großen Wohnsiedlungen in West-Dublin und war erst ein paar Jahre alt, aber es gab sich alle Mühe, so auszusehen, als wäre es schon immer dagewesen. Falsche Bleiglasfenster und rein dekorative Balken im Tudorstil kombiniert mit einem irgendwie italienischen Baustil. Innen war es in unterschiedlich große Räume eingeteilt, vom Saal bis zum Separee. Es war eine Institution in der Gegend, Örtlichkeit von Geburtstags-, Hochzeits- und Erstkommunionsfeiern, Gala-Essen und Trauerfeiern. Am Wochenende kamen mittelklassige Unterhalter und die ganze Woche über die stets gleiche Schar von Trinkern. Das Venetian House lockte Gäste aus der unmittelbaren Umgebung an und aus weiter entfernten Vierteln, die nicht über eine ähnliche Lokalität verfügten. Die Küche bot alles vom kleinen Mittagsimbiss bis zum abendlichen Festbankett.

Ganz anders als Novaks Pub, der nur von Leuten aus der Nachbarschaft frequentiert wurde. Er sah über den Parkplatz und sagte: »Eine Goldgrube.«

»Glaubst du, es stimmt – dass es Frank Tucker gehört?«, fragte Danny Callaghan.

»Möglich wär’s – kann aber auch nur Gerede sein. Wahrscheinlich geht er einfach nur gerne hierher. Er wohnt ja nicht weit.«

Wenn man Frank Tucker treffen wollte, verabredete man sich mit ihm im Venetian House. Er aß hier fast jeden Tag, feierte seine Partys und hielt in einem Nebenzimmer die täglichen Meetings mit seinen Lieutenants und deren Soldaten ab.

»Siehst du das Fenster da, das mit dem bunten Bleiglas?«

Novak deutete auf ein Fenster, das die ganze Seite eines in den Parkplatz hineinragenden Anbaus einnahm. Darauf war das Bild eines singenden Gondolieres zu sehen, den einen Arm in die Luft gestreckt, im anderen das typische Ruder, mit dem er ein Liebespaar unter einer Brücke hindurchsteuerte.

»Kitschig, was?«, sagte Callaghan.

»Selbst wenn der Pub Tucker nicht gehört, das Fenster soll er gezahlt haben – weil er etwas Hübsches in seinem Zweitheim haben wollte.«

»Schön, wenn man so mit Geld rumwerfen kann.« Callaghan holte tief Luft. »Ich geh jetzt rein.«

»Ich warte hier.«

Callaghan lächelte. »Lass den Motor laufen – und sobald du einen Schuss hörst –«

»Das wird nicht passieren. Bestimmt nicht. Wenn Frank Tucker dich umbringen wollte, würde er das woanders machen. In dieser Branche pinkelt man nicht vor die eigene Haustür.«

Der Muskelberg hinter der Eingangstür des Venetian House hörte gerade lange genug auf, Kaugummi zu kauen, um zu fragen: »Callaghan, oder?«

Danny Callaghan nickte.

»Ab ins Klo.«

Im Pub war nicht viel los. Die Mittagszeit war vorbei und ein paar wenige Gäste saßen noch über den Resten ihres Essens oder Getränks. Das Personal hinter dem Tresen und die Bedienungen trugen schwarze Hosen, weiße Hemden oder Blusen und rote Westen.

Callaghan folgte dem Mann zur Herrentoilette. Dort angekommen sagte er, Callaghan solle seine Jacke ausziehen und die Arme zur Seite ausstrecken. Er scannte Callaghan mit einem Gerät, das aussah wie ein elektronischer Tischtennisschläger – Arme und Beine, zwischen den Beinen, den Rücken hinunter, über die Brust. Dann hob er Callaghans T-Shirt und schaute, ob er verwanzt war.

Zufrieden mit dem Ergebnis führte er Danny Callaghan durch den Pub in einen Nebenraum. Es war eher eine Kammer, gerade recht für eine kleine Familienfeier. Eine Wand wurde fast völlig von dem Bleiglasfenster mit dem Gondoliere eingenommen. In der Mitte kleine Tische und Stühle, dahinter eine Sitzbank und das Fenster. Dort saß auf einem klobigen Holzstuhl, der wie ein Thron aussah, Frank Tucker mit entspannt übereinandergeschlagenen Beinen.

Bei Callaghans Prozess war Frank Tucker neunzehn Jahre alt gewesen, seine dunklen Haare lockig und dicht, ein nettes, pausbackiges Gesicht, von Akne verhunzt. Er trug dunkelblaue Nike-Trainingshosen und einen grauen Kapuzenpulli.

Du bist ein toter Mann, Callaghan – Blut für Blut.

Inzwischen war Frank Tucker siebenundzwanzig, und er trug seine dünner gewordenen Haare kurzgeschoren. Er hatte abgenommen, sein Gesicht war kantig und hart, unter dem gut geschnittenen grauen Anzug und dem blauen Hemd mit offenem Kragen zeichnete sich der muskulöse Oberkörper ab.

»Nehmen Sie Platz.«

Callaghan setzte sich und der Mann, der ihn gefilzt hatte, blieb irgendwo hinter ihm. Ein asiatisch aussehender Kellner tauchte auf und Tucker fragte: »Was möchten Sie?«

»Nichts, danke«, sagte Danny.

Frank Tucker winkte den Kellner weg.

Mit ausdruckslosem Gesicht musterte er Callaghan. »Sie wollten mir was sagen?«, fragte er. Seine Stimme klang gelassen.

»Ich dachte, wir sollten miteinander reden.«

»Ach ja?«

Keine Spur von Anspannung oder Hass oder Verachtung, nur leichte Neugier. Tucker wirkte locker, fast amüsiert. Er machte eine auffordernde Geste. »Nur zu. Schießen Sie los.«

»Es ist jetzt acht Jahre her.«

»So lange schon? Wie schnell die Zeit vergeht.« Er lächelte. »In Ihrem Fall zog sie sich allerdings wahrscheinlich ein bisschen hin.«

»Es tut mir leid. Was ich Ihrem Cousin angetan habe – ich wünschte, das wär nie passiert.«

Tucker neigte den Kopf. Er nickte. »Das sollte einem auch leidtun.«

»Was Sie an diesem Tag im Gericht gesagt haben –«

Du bist ein toter Mann, Callaghan – Blut für Blut.

»Es war eine schwere Zeit. Für alle. Brendans Vater, mein Onkel, hat damals schon viel gesoffen, inzwischen säuft er nur noch. War mal ein Mann mit Zukunft. Brendans Ma – vor sieben Jahren ist sie nach Swansea, lebt dort mit irgendeinem jungen Typen zusammen.« Er zuckte die Achseln. »Ich will das nicht alles auf den Mord an Brendan schieben. Ich will nur sagen, dass es von da an in der Familie abwärtsging.«

»Das wollte ich nicht.«

»Passiert ist passiert.«

»Haben Sie einen Ihrer Männer auf mich angesetzt?«

Tucker grunzte amüsiert. »Darum geht’s also?«

»Jemand in einem blauen Transporter?«

»Kumpel, ich hab seit acht Jahren keinen Gedanken an Sie verschwendet. Als Ihr Freund, dieser Novak, angerufen und gesagt hat, dass es um Danny Callaghan geht, da dachte ich, wer zum Teufel ist Danny Callaghan? Dann hat er was von Brendan erzählt und der Groschen ist gefallen. Als er mir gesagt hat, dass Sie frei sind – acht Jahre hat er gesagt –, dacht ich nur, Himmel, acht Jahre, so schnell vergeht die Zeit.«

»Sie haben mir gedroht. Damals im Gericht.«

»Echt?«

»Sie sagten, dass Sie mich umbringen würden.«

Tucker wirkte überrascht. »Hab ich das? Na, wir waren damals alle ziemlich neben der Kappe, erleichtert, dass es vorbei war, und gleichzeitig stinksauer. Da rutscht einem schon mal was raus.«

»Sie schienen es ernst zu meinen.«

»Möglich.«

Tucker sah an Danny Callaghan vorbei, so als blicke er zurück in die Vergangenheit. »Brendan und ich, er war – was? – ungefähr fünfzehn Jahre älter als ich. Ich war für ihn so was wie sein kleiner Neffe, schätz ich mal. Er war mein Cousin und ich hab ihn gemocht, auch wenn er eigentlich immer nur viel Wind machte. Er hatte ein protziges Auto, protzige Klamotten, Schmuck, Bodyguards. Er spielte einem jede Szene aus Scarface nach, wenn man ihm ein Stichwort gab.« Tuckers Ton änderte sich. »Allerdings war er für Pacino zu groß. Zu fett, zu dumm. Wenn er mit einem von den Schreiberlingen von den Sonntagszeitungen sprach, tat er so, als wär er einer der großen Bosse. Aber jeder wusste, dass Brendan irgendwann dran glauben würde. Anfangs hat er ein bisschen geboxt, er hatte zwar nicht viel drauf, aber er wusste, wie man Leute rundmachte. Gab kaum eine Woche, in der er nicht jemanden verprügelt hat. So kann man kein Geschäft aufbauen. Diese Art Aufmerksamkeit will man nicht. Und früher oder später –«

Tucker verzog das Gesicht.

»Die ganzen Jahre im Gefängnis ging ich davon aus, dass seine Familie jemand auf mich ansetzen würde. Als ich dann rauskam –«, sagte Danny Callaghan.

»Wenn ich Sie plattmachen wollte, würden Sie’s gar nicht mitkriegen. Aber warum sollte ich das? Warum sollte mich das interessieren? Nur damit ich die Polizei auf den Hacken hab? Wie gesagt, ich bin inzwischen ein vielbeschäftigter Mann, ich muss meinen Laden am Laufen halten – ich hab nicht mal gewusst, dass Sie draußen sind. Und selbst wenn, es wär mir scheißegal gewesen.«

Callaghan war zwar nicht ganz überzeugt, aber dennoch erleichtert.

Meint er es so oder erzählt er Mist?

»Wie ist es mit dem Rest der Familie?«

»Brendans Dad, wie gesagt – vor dem müssen höchstens irgendwelche armen Fußgänger Angst haben, wenn er nachts besoffen vom Pub nach Hause fährt. Brendans kleinere Brüder – wegen denen würd ich mir keine Sorgen machen. Da hat Brendan ja noch mehr in der Birne gehabt. Abgesehen davon tun sie nichts, ohne mich vorher zu fragen, und das haben sie nicht.«

Callaghan wurde plötzlich nervös – es war falsch gewesen, hierherzukommen. Rührte nur alte Geschichten auf.

»Blut für Blut haben Sie gesagt.«

Wieder wirkte Tucker amüsiert. »Sehr italienisch – ich muss damals Den Paten gesehen haben. Wenn Ihr Anwalt Sie rausgehauen hätte – dann hätt ich Sie vielleicht fertiggemacht. Ich oder einer von Brendans Brüdern – weil uns das echt gefehlt hätte, zu sehen, wie Sie aus dem Gericht rausspazieren. Dass Sie eingefahren sind, hat Ihnen den Arsch gerettet. Die acht Jahre – wie viel haben Sie insgesamt gekriegt, zwölf? – waren das, was Sie verdient haben.«

Tucker war völlig gelassen, er tat nicht nur so, und es war ihm scheißegal, ob Callaghan ihm glaubte. Er sagte, wie es war.

»Das hör ich gern – aber –«

»Das wär’s dann wohl.«

Callaghan wollte schon aufstehen. Lass es gut sein.

Da er aber wahrscheinlich niemals mehr mit Tucker sprechen würde, redete er weiter: »Noch eins – ich will das nicht alles wieder hervorkramen, aber eins sollen Sie wissen. Über den Abend bei Brendan.«

Tucker machte keinen besonders interessierten Eindruck.

»Sie hatten unrecht. Ich bin sicher, dass Sie glaubten, was Sie ausgesagt haben. Und Brendans Vater auch. Aber es hat nicht gestimmt. Es ist inzwischen egal, aber Sie sollen es trotzdem wissen. Der Golfschläger, mit dem ich zugeschlagen habe, das war nicht meiner. Ich hatte keinen dabei. Es war Brendans. Er ist auf mich los. Ich hab ihn ihm abgenommen, er –«

Tucker nickte. »Ich hab ihm den Schläger geschenkt. Zum Geburtstag – er hat mir damals Unterricht gegeben. Ich war ein lausiger Golfspieler. Hat mir nie Spaß gemacht.«

Danny Callaghan starrte ihn an.

»Das hat zu seinem Image gehört – Golfspielen. Er hat mir eine Mitgliedschaft im Golfclub spendiert – wollt’s mir unbedingt beibringen. Zu seinem letzten Geburtstag hab ich ihm den Schläger geschenkt. Den, mit dem Sie ihn erschlagen haben.«

Callaghan schnürte es die Kehle zu.

»Brendan war ein Arschloch – das wissen alle –, aber er war mein Cousin.« Tucker beugte sich vor. »Sie haben ihn umgebracht. Warum, ist egal. Für uns stand fest, dass Sie für längere Zeit in den Bau wandern müssen. Acht Jahre – ich find, das haben Sie für den Mord verdient.«

Danny stand auf. Er drehte sich um und verließ den Raum, der Bodyguard ging voran. Er hielt ihm die Tür auf. »Passen Sie schön auf«, sagte er.

»Alles in Ordnung?«

Danny Callaghan nickte nur, als er in das Auto stieg. Novak sah zu ihm rüber. »Lass dir Zeit – wir können später reden.«

Das Auto fuhr los und Danny Callaghan starrte auf das bunte Fenster. Irgendwo dahinter saß das Schwein und hatte Callaghans verlorene Jahre schon wieder vergessen.

»Was für ein Arschloch!«

»Nur die Ruhe«, sagte Novak.

»Acht beschissene Jahre.«

»Warte mit dem Erzählen, bis wir von hier weg sind, ja?«

Kapitel 21

Als sie zurück nach Glencara kamen, war es dunkel. Einen Kilometer vom Blue Parrot entfernt, bog Novak auf den Parkplatz von St Aidan’s und stellte den Motor ab.

»Also, erzähl.«

»Der Golfschläger, mit dem ich Big Brendan Tucker umgebracht habe, war ein Einzelstück. Er passte nicht zu den anderen Schlägern in der Tasche.«

»Das weiß ich.«

»Dieser Wichser!«

Auf der anderen Straßenseite erstrahlte ein Reihenendhaus in allen Farben. Auf dem Dach saß Santa Claus – seine Rentiere hingen an der Seite des Hauses, ein weiteres Gespann lief über die vordere Dachtraufe. Die Beine eines Santas ragten aus dem Kamin. Ein dritter kletterte unermüdlich eine kurze Leiter rauf und runter. Ein aufblasbarer Schneemann schwankte zwischen einem aufblasbaren Santa und einem leicht bekleideten Erzengel. Überall blinkten quietschbunte Weihnachtssterne. Kein Fleckchen an dem Haus war frei geblieben. Bevor Callaghan seine Haft antrat, gab es Weihnachtsbeleuchtung nur für drinnen, man behängte den Baum damit und befestigte ein paar Lichter am Wohnzimmerfenster. Inzwischen war in ganz Dublin ein erbarmungsloser Wettstreit entbrannt, wer die meisten Lichter auf einem Quadratmeter unterbringen konnte. Dieses Haus musste der Sieger sein.

»Erzähl schon«, sagte Novak.

Callaghan berichtete, dass Frank Tucker seine Drohung tatsächlich vergessen zu haben schien. Und glaubte, dass Danny Callaghan die Tat abgebüßt hatte.

»Und warum bist du so sauer?«

»Der Richter hat gesagt, weil ich den Golfschläger mitgebracht hab, sei es kein fairer Kampf gewesen.«

Er erzählte Novak, was ihm Tucker über den Golfschläger erzählt hatte.

»Acht Jahre – ich finde, das haben Sie für den Mord verdient.«

»Das ist vorbei.«

»Acht Jahre. Und in all diesen Jahren – wenn ich nicht in dem verdammten Knast gesessen hätte – mein ganzes Leben hätte – ach, Scheiße!«

Callaghan schloss die Augen, rieb sich den Nasenrücken.

»Lass es gut sein«, sagte Novak. »Es ist vorbei – das Gute wie das Schlechte, das Richtige wie das Falsche, und du kannst nichts mehr daran ändern.«

»Ich hab’s verdient.«

»Was vorbei ist, ist vorbei.«

Callaghan war jetzt ruhig. »An dem Abend, da hab ich zugeschlagen – er kam mit einem Messer auf mich zu und ich sah den Golfschläger in der Ecke stehen, packte ihn und schlug zu und damit hätte ich es genug sein lassen sollen.«

»Ja, aber -«

Callaghan hob eine Hand. Seine Stimme war leise und er sprach schnell. »Ich hab das nie jemandem erzählt – weder der Anwältin noch Hannah. Dieser erste Schlag, es war ein befriedigendes Gefühl. Big Bad Brendan mit seinem Schlägertrupp, er musste nur mit dem Finger schnippen und du wurdest fertiggemacht. Ich hatte keine Angst, hab nur Verachtung empfunden. Also habe ich noch mal zugeschlagen. Weil mir danach war.«

»Danny –«

»Er hatte das Messer schon fallen lassen – es bestand keine Notwendigkeit, noch mal zuzuschlagen, aber ich hab’s getan. Weil es mir richtig vorkam.« Callaghan verstummte, dann sprach er weiter. »Vielleicht, weil ich Lust dazu hatte. Ich hab noch mal zugeschlagen und er hat geschrien und da wusste ich, dass was passiert war, und ich ließ den Schläger fallen und machte mich davon.«

Callaghan hatte den Kopf gesenkt, blickte auf seine Füße.

»Lass es gut sein, Danny. Situation und Affekt, das ist es meistens – man reagiert meistens aus dem Affekt heraus. Man tut das, was man in genau dem Moment für das Beste hält. Lass es gut sein.«

Eine Zeit lang saßen sie schweigend da, dann richtete Callaghan sich auf, lehnte den Kopf gegen die Kopfstütze. »Frank Tucker hat sich verändert. Ist kein kleiner Ganove mehr, sondern Mr. Cool.«

»Sie wollten alle wie Al Capone sein, die Jungs, oder Don Corleone oder Tony Soprano. Im Lauf der Jahre hab ich einige von ihnen kennengelernt – über Janes Arbeit. Einige der Jugendlichen, mit denen sie damals zu tun hatte, gehören heute zu den ganz harten Burschen. Manchmal geht sie zu einer Beerdigung, wenn einer von ihnen mit dem Gesicht nach unten in irgendeiner Gasse gefunden wird. Es sind alles nette Kerle, die ihre Omas lieben und ihre Kinder vergöttern. Aber wenn du ihnen in die Quere kommst, dann prügeln sie dich erst zusammen und jammern dann, dass du ihnen den Abend verdorben hast.«

Vor dem festbeleuchteten Haus auf der anderen Straßenseite hatten Kinder sich untergehakt, wirbelten im Kreis herum und sangen dazu ein Lied über Rentier Rudolphs Nase. Ihre Eltern, eingepackt in Wollmützen und Schals, lächelten und stampften wegen der Kälte mit den Füßen auf.

Callaghan saß mit zurückgelegtem Kopf neben Novak, und in den zwanzig Minuten, die dabei vergingen, wurden die tanzenden Kinder von einer Gruppe Schaulustiger abgelöst, die das Santa-Haus besichtigen wollten. Schließlich fragte Novak: »Bereit?«

Callaghan nickte.

Bis zum Blue Parrot, wo Callaghan sein Auto stehen lassen hatte, war es nicht weit.

»Hast du vor, nach Hause zu fahren und den ganzen Abend Trübsal zu blasen?«

Callaghan lächelte. »Nein. Erst kauf ich was zu essen ein. Und dann geh ich nach Hause und blas Trübsal.«

»Komm doch später auf ein Glas vorbei.«

»Vielleicht.«

»Ist grad recht wenig los bei mir.«

Callaghan streckte ihm die Hand hin. »Noch mal danke.«

Novak ergriff sie. »Gern geschehen.«

»Ich hätte dir in all den Jahren erzählen sollen, was damals passiert ist.«

»Keiner von uns hat einen Freifahrschein in den Himmel.«

Er blieb, bis Danny Callaghan weggefahren war.

Er hieß Stephen. Es war kalt im Auto, und er trug nur Jeans und T-Shirt und ein dünnes Hugo-Boss-Jackett, aber er schwitzte trotzdem.

Konzentrier dich.

Das war eigentlich immer der beste Teil. Die Erwartung war beinahe –

Aber gerade war ihm etwas –

Könnte was Wichtiges sein, oder auch nicht –

Er erinnerte sich nicht.

Ein Gedanke glitt durch seinen Kopf wie ein Bild, nur stand es nicht lange genug still, um es –

Weg–

Und dann kam noch ein Gedanke, der sich dahinter vorbeischob, und er versuchte, ihn festzuhalten – Scheiße, weg.

»Fertig?«, fragte Zippo.

»Moment noch«, sagte Stephen.

Der Schweiß lief ihm die Schläfen und den Nacken hinunter.

»Komm schon, bringen wir’s hinter uns.« Zippo war einer dieser nervösen Typen, die ihre Arbeit nicht recht zu genießen schienen.

Leck mich. Ich muss mich konzentrieren.

Wenn man einen Auftrag hat, braucht man ein bisschen Koks – das vertreibt die ganze Scheiße aus dem Hirn und alles tritt ganz klar und deutlich hervor –

Manchmal funktionierte es aber nicht. Dann entglitten einem die Gedanken –

Stephen schüttelte den Kopf, holte tief Luft und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Wange.

Er beugte sich zum Fußraum hinunter und nahm die große, schwarze Waffe. Sie sah riesig in seiner Hand aus und wog nichts. Glatt, hart.

Ja.

Er stieg aus dem Auto und ging los, Zippo als Rückendeckung zehn Schritte hinter ihm.

Er ließ das Auto offen.

Wenn wir zurückkommen, wollen wir nicht erst mit dem Schlüssel rumfummeln.

Lustig wär’s schon – wenn sie zurückkämen und das Auto wär weg.

Er schnaubte leise.

Der Schweiß auf seiner Stirn war eiskalt.

Ein einzelner warmer Schweißtropfen rann seinen Rücken hinunter.

Alles klar und deutlich.

Der Himmel war klar.

Stephen konnte die Mondkrater sehen.

Und alles um ihn herum.

Die Umrisse scharf.

Die Oberflächen glatt, hart.

Nichts entglitt ihm mehr, volle Konzentration.

Seine Schritte waren gleichmäßig, im Takt mit dem Puls, den er bis zu den Zehen runter spürte.

Ich und er.

So als gäbe es sonst niemanden auf der Welt, nur Stephen und sein Ziel.

Nur noch ein paar Schritte.

Sonst gab es nichts mehr. Keine Häuser, keine Berge, keine Meere, keine anderen Menschen. Nichts. Nicht mal Zippo. Nur eine große, glatte Kugel, die sich im All drehte. Zwei sich näher kommende kleine Punkte – Stephen und der Loser, den er umbringen würde.

Er und ich –

Nicht mehr, nicht weniger. Zwei Männer auf einer großen glatten Kugel im Raum. Einer, der lebt, einer, der stirbt.

Die große Waffe war eine Feder in seiner Hand.

Zwei in die Brust, eine in den Kopf.

Dieses Gerät, diese Riesenwumme – zwei in die Brust von einem Elefanten und er ist hinüber.

Dann eine in den Kopf, kein Zurück.

Zwei in die Brust, eine in den Kopf.

Der Walzerschritt des Killers.

Weiter, ein Schritt nach dem anderen, keine Eile. Jeden Moment würde sich sein Opfer umdrehen und ihn kommen sehen.

So sind die Regeln nun mal.

»Arogancki bestie.«

Diese Worte hatte er das erste Mal an jenem Nachmittag gehört, als sein Vater vor vielen Jahren verfrüht von der Arbeit nach Hause kam und verkündete, dass er entlassen worden war.

Novak nahm hinter dem Schreibtisch im Hinterzimmer des Blue Parrot Platz. In einer Stunde würde es ziemlich zugehen. Wie üblich zu dieser Zeit, schenkte er sich einen Kaffee ein und zog sich hierher zurück, um eine kleine Pause zu machen. Sein Arzt hatte gesagt, er solle die Finger von Koffein lassen. Novak fand, dass ein Abend ohne seine zehnminütige Pause und seine Tasse Kaffee sehr viel schädlicher wäre als das bisschen Koffein.

»Arogancki bestie.«

Damals, gegen Ende der 1950er Jahre war Novak elf, zwölf Jahre alt, sein Vater war genauso lange in Irland und fiel nur zurück ins Polnische, wenn er wütend war. Das Möbelgeschäft, in dem er arbeitete, war in Schwierigkeiten. Ein Arbeiter war entlassen worden und die anderen drei mussten unbezahlte Überstunden schieben. Die Zeiten waren schlecht, es gab wenige Jobs und viele Leute wanderten nach England aus. Von den drei übrigen Arbeitern legte nur Novaks Vater Protest gegen die Überstunden ein. Danach verrichtete er seine Arbeit wieder ganz normal.

Zwei Wochen später rief ihn sein Chef zu sich und sagte, er solle seinen Kram packen.

»Was hab ich denn getan?«

Mit ausdrucksloser Miene sah ihn sein Chef an. Kein Ärger, keine Bosheit. Er tat es einfach, weil er die Macht dazu hatte. Er ließ ihn büßen für seine kurze Auflehnung, er konnte es sich wieder leisten.

»Ich bin Ihnen keine Erklärung schuldig. Und jetzt raus.«

An diesem Nachmittag kniete Novaks Vater eine Stunde in ihrem Vorgarten und schnitt mit einer Schere den Rasen, die stumpfsinnige Arbeit half ihm, seinen Zorn zu vergessen. Später goss er Novak am Küchentisch ein Glas Taylor-Keith ein. »Arogancki bestie.« Sein Ton war ruhig. »Das sind solche Leute für mich – arrogante Raubtiere. Die Kraft des Tiers und die Überheblichkeit des Menschen. Leute in hohen Positionen, Leute mit Waffen, Leute mit der Macht des Staates im Rücken, Leute, die andere in der Hand haben – in der Wirtschaft, im Krieg, zu Hause, egal wo. Sie spüren die Kraft des Tiers und genießen die Überheblichkeit des Menschen und das macht sie krank. Das ist überall das Gleiche, egal wohin du schaust.«

Novaks Vater war zweiundzwanzig gewesen, ein Handelsmatrose, und sein Schiff lag im Hafen von Liverpool, als die Deutschen von der einen Seite in Polen einmarschierten und die Sowjets von der anderen. Mehr als fünfzig Jahre kehrte er nicht nach Hause zurück. Nachdem er mit Sikorskis Exilarmee in Frankreich gekämpft hatte, war er nach England geflohen, wo er einer Schützendivision unter dem Kommando der Alliierten zugeteilt wurde. »Ein einziges Gemetzel, Tag und Nacht. In diesen Jahren kämpfte die arogancki bestie darum, sich die Welt, in der wir leben, zu unterwerfen.«

Schwer verletzt saß er das letzte Kriegsjahr aus, dann heiratete er eine irische Krankenschwester und sie gingen nach Irland. Erst 1995 besuchte er Polen wieder, zwei Jahre vor seinem Tod. Der größte Teil seiner Verwandtschaft war unter den fünf Millionen polnischen Zivilopfern. Es entbrannte ein Streit darüber, wer mehr Mitglieder seiner Familie umgebracht hatte, die Deutschen oder die Sowjets.

»Die Sünden, über die du in der Schule lernst – Wollust und Völlerei, Habgier –, das sind doch bloß menschliche Schwächen. Die wahre Sünde ist die, wenn du dich der Bestie unterwirfst.«

Kurz nachdem Novak den Pub übernommen hatte, kamen eines Morgens zwei Männer in billigen Anzügen herein und erklärten ihm, sie wollten ihm helfen. »Gefährliche Gegend hier – da kann alles Mögliche passieren.« Der Größere der beiden gab sich kaum Mühe, seinen Hohn zu verbergen. »Sie wissen schon, Leute, die einen Pub anzünden, um sich die Hände am Feuer zu wärmen.«

Er beugte sich über den Tresen, ein Grinsen im Gesicht. »Sie wissen schon, oder?«, wiederholte er. Er hatte breite Schultern, seine Hände waren Pranken und als er die Ellbogen auf den Tresen abstützte und sich zu Novak vorbeugte, ballte er die Hände beiläufig zu Fäusten.

»Wie viel?«, sagte Novak.

»Zweihundert die Woche«, sagte der Kleinere und Novak stieß dem Größeren ein Bierglas ins Gesicht. Sie rannten beide davon – Novak war damals schlanker, fitter und er erwischte den Größeren nach nicht einmal fünfzig Metern. Er durchsuchte seine Taschen und fand ein Rezept mit Namen und Adresse.

»Wenn irgendwas passieren sollte, weiß ich ja, wo du wohnst.«

Es passierte nichts. Fünfzehn Jahre waren seither vergangen und Novak fragte sich, ob er immer noch den Mumm hätte, sich zu wehren. Heutzutage war die arogancki bestie schwer bewaffnet und vollgepumpt mit Drogen.

Das Gespräch mit Frank Tucker hatte ergeben, dass Danny Callaghan von dieser Seite nichts zu befürchten hatte. Aber in etwas war Callaghan hineingeraten. Die arogancki bestie, die Walter Bennett abgeschlachtet hatte, wer das auch gewesen sein mochte, war noch nicht zufrieden. Seit der Schießerei hatte Novak drei Hämmer an strategischen Punkten im Pub versteckt. Er überlegte, ob er nicht eine tödlichere Waffe zur Hand haben sollte. Er stellte sich vor, dass er vor all den Jahren, stinksauer auf die beiden Gangster, eine Pistole in der Hand gehabt hätte. Nein, beschloss er. Er wollte nicht auch eine arogancki bestie werden.

Danny Callaghan stellte sein Auto auf dem üblichen Platz vorm Hive ab und holte zwei volle Einkaufstüten aus dem Kofferraum. Er wollte eine Weile lesen, etwas essen und dann vielleicht zu Novak, um den Tag mit zwei Drinks zu beschließen.

Rechts von ihm nahm er aus dem Augenwinkel eine schnelle Bewegung wahr. Er drehte sich um und sah Olivers Großvater. Er rannte vom Hive weg auf die Wiese, stolperte über den unebenen Boden. Ungefähr in der Mitte der Wiese, nur von dem schwachen Licht einer entfernten Straßenlampe beleuchtet, hatte sich ein halbes Dutzend Leute versammelt. Bevor Olivers Großvater sie erreichte, stieß er ein lautes verzweifeltes Krächzen aus, das über die Wiese hallte. Eine Frau trat ihm entgegen, versuchte, ihn aufzuhalten, aber er drängte sich an ihr vorbei. Nach ein paar weiteren Schritten bückte er sich, dann fiel er auf die Knie, ein junger Mann streckte besorgt seine Arme aus.

Danny Callaghan stand da, starrte auf die Wiese, bis er aus der Ferne eine Sirene hörte. Dann ging er in seine Wohnung hoch.


Tag Acht

Kapitel 22

Von den ungefähr vierzig Polizisten, die sich im Raum des Garda-Hauptquartiers am Phoenix Park versammelt hatten, war ein halbes Dutzend Uniformierte, der Rest war zivil. Bis auf drei waren es ausschließlich Männer, die an diesem Meeting zu – wie es hieß – »besonderen Vorfällen« teilnahmen. Die Tische hatte man zu einem großen Rechteck zusammengeschoben, an dem die Polizisten sich gegenübersaßen.

Detective Sergeant Bob Tidey nickte einem Kollegen auf der anderen Seite des Raums zu, ein Detective Sergeant, mit dem er vor ein paar Jahren zusammengearbeitet hatte. Einige Gesichter waren ihm bekannt, die meisten nicht. Am Kopfende erhob sich gerade Assistant Commissioner Colin O’Keefe, den alle sofort erkannten. Rechts von O’Keefe saßen drei Chief Superintendents. Links von ihm eine junge Garda, die mitschrieb.

»Bitte nehmen Sie Platz, wir wollen hier nicht den ganzen Tag verbringen.«

Bob Tidey entdeckte einen der letzten freien Stühle. Die, die keinen Platz mehr fanden, standen gedrängt an der Tür.

O’Keefe setzte sich, klopfte mit dem hinteren Ende seines Stifts auf den Tisch und wartete, bis alle Stühle zurechtgerückt und die Gespräche verstummt waren. »Wie Sie wissen«, sagte er dann, »wurde dieses Meeting anberaumt, noch bevor sich der neueste Bandenkriegsmord ereignete. Das Meeting soll dazu dienen, sämtliche an den unterschiedlichen Ermittlungssträngen Beteiligten an einen Tisch zu bringen. Wir werden in Kürze einen Bericht über diesen jüngsten Mord zur Verfügung haben.«

Jeder Detective hatte beim Betreten des Raums einen blauen Aktendeckel erhalten. Bob Tidey klappte ihn auf und sah einen Packen DIN-A4-Blätter darin, die bis auf den Briefkopf der Garda Síochána leer waren.

Das ist ja hilfreich. Er klappte ihn wieder zu.

Assistant Commissioner O’Keefe fuhr fort. »Unser Ziel heute Vormittag ist, uns mit der Gesamtlage der verschiedenen Fälle, in denen wir ermitteln, vertraut zu machen – wenn jemandem irgendetwas auffällt, eine Verbindung, ein Muster, der soll sich bitte melden. Die Ergebnisse des Treffens werden heute noch herumgeschickt – reden Sie mit den Kollegen Ihrer Dienststelle darüber. Wenn zwei Details zusammenzupassen scheinen, wenn Sie weitere Details wissen müssen – wir lassen gleich ein Blatt herumgehen. Darauf notieren Sie bitte alle Ihren Namen und ihre Dienststelle, dazu Handynummer und E-Mail-Adresse. Keine falsche Schüchternheit bitte, nehmen Sie Kontakt zueinander auf – das ist der eigentliche Grund für unser Zusammenkommen –, stellen Sie Fragen, geben Sie Informationen weiter.«

O’Keefe beugte sich vor und machte ein Häkchen an einer Zeile auf dem vor ihm liegenden Blatt.

»Jetzt zu den Details des neuesten Mordes. Bitte nennen Sie bei Ihrer Wortmeldung zuerst Namen, Rang und Dienststelle für alle Angehörigen, die Sie nicht kennen.«

Angehörige.

Selbst nach sechsundzwanzig Jahren fand Detective Sergeant Bob Tidey die Verwendung dieses Wortes immer noch ziemlich albern. Diese Abkürzung von Angehöriger der Garda Síochána hatte sich im Laufe der Jahre intern durchgesetzt. Die Rekruten in der Polizeischule in Templemore, die sich noch nicht daran gewöhnt hatten, sich gegenseitig Angehörige zu nennen, machten Witzchen über all die Tanten und Onkel, die sie jetzt landesweit hatten. Sie versprachen ihren Freundinnen, sie ihren Angehörigen vorzustellen. Wenn er das Wort im Zusammenhang mit seinen Kollegen hörte, dachte Tidey nur, dass man sich seine Verwandtschaft leider nicht aussuchen konnte.

»Conor?«

Ein Detective Inspector aus Finglas nickte Assistant Commissioner O’Keefe zu und begann, die den meisten Anwesenden schon bekannten Details der vier Opfer des Bandenkriegs zu umreißen. »Die Morde eins, zwei und drei waren die Folge eines schiefgegangenen Geschäfts zwischen den Colleys und den Molloys, beides hiesige Gangs. Wir rechnen noch mit ein, zwei weiteren Morden, bevor sie ihre Fehde beilegen, und hoffen, dass sie sich nicht weiter ausbreitet. Das vierte Opfer war ein Trottel, der aus der geplanten Erpressung eines Rennstallbesitzers ausgestiegen war, um das Ding dann allein durchzuziehen. Seine Expartner haben ihn sich vorgeknöpft.«

»Wie wir schon vermutet hatten«, sagte Assistant Commissioner O’Keefe, »sieht es nach einem lokal begrenzten Konflikt aus – zwei Idiotentruppen, die aneinanderrasseln.«

»Jedenfalls brodelt es«, sagte der Detective aus Finglas. »Es gab ein paar Schlägereien, mehrere Morddrohungen, drei Gangmitglieder wurden komplett aus dem Verkehr gezogen – wir gehen davon aus, dass sie erst mal abwarten, vielleicht sogar außerhalb des Landes, bis sich die Lage beruhigt.«

»In Anbetracht der gut zehn gefährlichen Gangs in der Stadt, von denen viele der Mitglieder ständig bedröhnt sind, ist von gelegentlichen Gewalttaten auszugehen. Die unbedeutenderen Vorfälle machen vielleicht keine Schlagzeilen, aber sie könnten Anzeichen dafür sein, was uns noch bevorsteht.«

Ein Sergeant aus Coolock berichtete von einem Vorfall, bei dem vier Schüsse im Wohnzimmer eines Hauses einschlugen. »Beinahe hätte es die Bewohnerin erwischt – sie sagt, sie hat keine Ahnung, warum gerade ihr Haus beschossen wurde. Ihr Mann arbeitet für einen Buchmacher, also könnte es um Erpressung gehen, aber er leugnet das. Es gibt eine Familie gleichen Namens, die zwei Straßen weiter wohnt, der ältere Sohn ist erst seit Kurzem aus Mountjoy raus, zwei Jahre wegen Drogenhandels. Vielleicht ist er ja jemandem auf die Zehen gestiegen und sie haben die Adressen verwechselt.«

Ein Inspector aus Clondalkin führte einen Fall an, in dem vier Abende zuvor ein junger Mann zusammengeschlagen worden war. »Er gehört zu Tommy Farr – es heißt, Tommy hat sich vor einigen Wochen weitgehend aus dem Geschäft zurückgezogen und lebt jetzt in Spanien. Da der Junge sich jetzt nicht mehr hinter Tommy verstecken kann, haben ihn sich ein paar Leute vorgeknöpft, die ihn auf dem Kieker hatten.«

»Ach je, der Arme«, sagte Assistant Commissioner O’Keefe. »Der Mord in Glencara vor ein paar Tagen, Walter Bennett – wer hat den?«

Links von Bob Tidey sagte ein Garda: »Das bin ich, Sir« und nannte seinen Namen. Detective Sergeant Michael Wyndham zählte auf, was sie bislang wussten. »Gestern hat sich ein Angehöriger von der Dienststelle Gravesend Street gemeldet und mir erzählt, dass er Bennett vor ein paar Wochen als Informanten angeworben hat. Könnte damit zu tun haben. Bennett hatte eine Akte – Einbruch, Autodiebstahl und Ähnliches –, allerdings nichts, wofür es sich lohnen würde, ihn umzubringen. Wir suchen noch nach Hinweisen auf eine Verbindung zu einer der Gangs. Die Art des Mordes – er war besonders gewaltsam – legt ein persönliches Motiv nahe.«

O’Keefe nickte zum Dank. »Auch wenn die Medien bei dem Gedanken an einen großen Bandenkrieg in Verzückung geraten, die Morde haben offenbar nichts miteinander zu tun. Sie können alle auf lokale Fehden zurückgeführt werden. Aber wie immer in einer solchen Situation tun die Medien nichts lieber, als mit dem Finger auf den Justizminister zu zeigen. In den letzten Tagen hat der Minister wiederholt« – O’Keefe legte eine Kunstpause ein – »seiner Sorge Ausdruck verliehen. Der Garda Commissioner wird daher die Einrichtung der Operation Sledge Hammer bekanntgeben –«

O’Keefe lächelte angesichts des unterdrückten Kicherns, das durch den Raum ging.

»Der Minister will der Operation im Rahmen des War on Crime seine volle Unterstützung zuteilwerden lassen. Es werden zusätzliche Überstunden genehmigt. In den Stadtgebieten, in denen es zu den gravierenden Vorfällen kam, wird auch schon Bereitschaftspolizei eingesetzt.«

O’Keefe warf einen Blick auf sein Klemmbrett. »Jetzt zum jüngsten Mord gestern Abend vor The Hive. Das bekannte Muster – Bob?«

Detective Sergeant Bob Tidey sah auf. »Ich sollte jetzt eigentlich da draußen sein und mich um die Spurensicherung kümmern, und nicht –«

O’Keefe sah nicht auf. »Die Details, Bob.«

Tidey nickte. »Oliver Snead, Alter –«

»Ihren Namen, Bob, und die Dienststelle. Für Angehörige, die Sie nicht kennen.«

Tidey sagte einen Moment lang nichts, als müsste er erst warten, bis sich sein Blutdruck wieder stabilisierte. »Detective Sergeant Bob Tidey, Cavendish Avenue. Der Junge hieß Oliver Snead, Alter neunzehn, beide Eltern tot, er hat bei seinem Großvater gewohnt. Nicht vorbestraft. Er wurde gestern Abend auf der Wiese vor dem Wohnblock erschossen. Das sind die Fakten.«

O’Keefe starrte ihn an. »Das war’s?«

»Mehr oder weniger«, sagte Bob Tidey. »Wir wissen, warum, aber nicht, wer, und ich zweifle daran, dass wir sie kriegen.«

O’Keefe zwang sich zur Ruhe. »Vielleicht wollen Sie das Warum näher ausführen, Bob?«

»Er hatte Schulden. Konnte sie nicht zurückzahlen. Deswegen wurde er erschossen.«

»Zeugen?«

»Mehrere.«

»Und?«

»Taub, blind und stumm.«

»Forensik?«

»Sie haben eine Pistole benutzt.«

O’Keefe. »Bob, bitte.«

»Großkalibrige Automatikpistole. Wir haben schon zwei der drei Hülsen gefunden, ich vermute, die Waffe wurde gleich nach der Tat im Liffey entsorgt. Zwei Schüsse in die Brust, ein dritter in den Kopf.«

»Irgendeine Verbindung zu den anderen Vorfällen?«

»Folgendes wissen wir: Vor drei Monaten hat ein Streifenwagen ein Auto auf der Oscar Traynor Road angehalten. Das war gegen zehn Uhr abends – es gab keinen besonderen Grund, außer dass zwei Jungs in dem Auto saßen. Der Beifahrer ist abgehauen, der Fahrer wurde in Gewahrsam genommen. In der Ablage der Beifahrertür befand sich eine größere Menge Heroin. Der Fahrer hat behauptet, nichts davon zu wissen und auch den Namen seines Beifahrers nicht zu kennen, er hätte ihn nur mitgenommen. Was natürlich gelogen war.«

»Wie viel Heroin?«

»Ein paar Tausend Endabnehmerpreis. Der Beifahrer war Oliver Snead. Offenbar hat er selbst Drogen konsumiert und hatte Schulden bei seinen Dealern. Sie haben ihm angeboten, die Schulden abzuarbeiten, indem er die Kleindealer in der Gegend von Coolock beliefert.« Tidey sah auf. »Das alles hat uns der Großvater des Jungen erzählt. Ich kenne ihn – James Snead.«

O’Keefe nickte zweimal, er solle fortfahren.

»Als Oliver das Heroin verloren ging, wurde ihm erklärt, er habe einen Monat, um die dreitausend zu bezahlen. Nachdem die Zahlung ausblieb, haben sie sich an den Großvater rangemacht – er hat nur fünfzehnhundert zusammengebracht. Die haben sie genommen und gestern Abend den Jungen erschossen.«

»Wer sind die Zeugen?«

»Freunde des Jungen, die am Tatort waren – offensichtlich haben sie sich regelmäßig dort getroffen und gefeiert. Wir haben mit ihnen geredet. Der Schütze war nicht maskiert. Aber sie rücken nicht raus mit der Sprache.«

»Der Großvater?«

»Er sagte, wenn wir den Mann finden, der ihn bedroht hat, wird er ihn identifizieren und gegen ihn aussagen.«

»Wenn er nur so schlau gewesen wäre, gleich zu uns zu kommen –« O’Keefe schüttelte den Kopf. »Wir müssen den Leuten klarmachen – und das betrifft die meisten Fälle, die wir heute Morgen behandeln –, dass wir das nicht alleine schaffen, dass sie sich gegen die Gangs wehren müssen. Und wir unterstützen sie dabei mit allem, was wir haben.«

Bob Tidey beugte sich vor zu dem Assistant Commissioner. »Wir sind ja hier unter uns, Sir – keine Presse, keine Notwendigkeit, Theater zu spielen. Diese Leute –«

»Wenn der Großvater sich an uns gewandt hätte –«

»- Dann hätten wir vielleicht das Schwein, das ihn bedroht hat, einbestellt und zwei Tage danach wären Oliver und James Snead tot gewesen. Sich gegen die Gangs wehren – mit so was brauchen Sie diesen Leuten nicht kommen. Die leben mit den Gangs. Die Gangs wissen, wo sie arbeiten, wo sie einkaufen, wo sie ihr Bier trinken und wo ihre Kinder in die Schule gehen. Wenn dieser Schatten ständig auf mir liegen würde, würd ich auch nicht mit der Polizei reden.«

»Bob –«

»Die Lage verschärft sich seit dreißig Jahren und wir haben die Leute bisher damit alleingelassen. In einigen Vierteln gehen wir nur noch bis an die Zähne bewaffnet auf Streife, so als wären wir hier in Falludscha. Es werden Menschen dort ermordet – und das haben wir lange Zeit hingenommen. Viele Leute halten Ghettos nicht für das Problem, sondern die Lösung – Gebiete, die sich abriegeln lassen, um die Leute zu isolieren, die sowieso keinen interessieren.«

»Das hat sich inzwischen geändert«, sagte O’Keefe.

»Ach ja? Wenn sich das geändert hat, dann doch nur, weil die Banker und die Models und die Anwälte und die Journalisten inzwischen auch gern koksen. Und die Gangs, die ihnen ihr Nasenpuder besorgen, machen sich jetzt auch in den besseren Vierteln breit, und da ist der Minister natürlich besorgt.« Er legte eine Pause ein und senkte seine Stimme wieder. »Er fordert, dass wir in die Sozialsiedlungen gehen und die Gangs zerschlagen, und deswegen fordern wir von Leuten wie Oliver Sneads Großvater, dass sie sich gegen die Gangs wehren und das machen, was wir bislang versäumt haben.«

In dem folgenden Schweigen starrte der Assistant Commissioner Tidey an. Seit er vor fünfzehn Jahren als junger Detective an der Seite von Bob Tidey seinen Dienst aufgenommen hatte, hatte er schnell Karriere gemacht. Während all der Zeit war Tidey durch den Dreck der Stadt gewatet, dort, wo Kriminelle das Sagen hatten und die Leichen gefunden wurden.

»Schön und gut, Bob«, sagte O’Keefe. »Aber da stehen wir nun mal – wie auch immer wir dorthin gekommen sind – und müssen schauen, was wir aus der Situation machen. Ich sehe nicht, wie uns das, was Sie hier vortragen, weiterhelfen soll.«

Tidey holte tief Luft. Seine Stimme klang ruhig. »Es hilft uns nicht weiter, ich beschreibe nur die Lage. Und um was es hier gerade geht, hat nichts mit dem zu tun, was für die Leute dort gut wäre. Es hat damit zu tun, was für uns gut ist. Es geht um unser Imageproblem. Es geht um den Minister und den Commissioner und darum, es so aussehen zu lassen, als hätten wir alles im Griff.«

Einer der Chief Superintendents, der rechts von O’Keefe saß, beugte sich vor: »Detective Sergeant Tidey, dass diese Leute kein Rückgrat haben, ist das eine – aber wenn erfahrene Polizisten dieses feige Verhalten begünstigen, begeben wir uns auf ihr Niveau. Hier –» und er tippte mit der Spitze seines Zeigefingers auf den Tisch »geht es darum, Verantwortung zu übernehmen.«

Bob Tidey nickte. Dann lehnte er sich zurück und verschränkte die Arme. »Soll ich Ihnen einen Fön bringen, damit Sie noch mehr heiße Luft produzieren können?«, fragte er ihn ruhig.

Der Chief Superintendent starrte ihn an, als würde er sich sein Gesicht mit dem Meißel im Gehirn einprägen.

Colin O’Keefe hob warnend die Hand. »Bob –«

»Nichts für ungut, Sir«, sagte Tidey, »aber ich hab gerade einen dringenden Fall. Wenn Sie also nichts dagegen haben?« Er stand auf.

Colin O’Keefe nickte.

Kapitel 23

Acht uniformierte Polizisten bewegten sich auf allen vieren durchs Gras und tasteten systematisch den Bereich um den Tatort ab. Danny Callaghan stand am Fenster seiner Wohnung im zweiten Stock, eine Tasse Kaffee in der Hand. Die Bullen steckten in dicken Hosen und warmen Winterjacken, aber an diesem nebligen Dezembermorgen musste es trotzdem eine elende Arbeit sein. Vor einer Stunde hatte er gesehen, wie ein Leichenwagen über die Wiese vor dem Wohnblock fuhr. Der Abtransport von Olivers Leiche wurde vorbereitet.

»Es ist falsch, es ist nicht gerecht«, war alles, was Olivers Großvater sagte, als Callaghan gestern Abend in den fünften Stock gegangen und an seiner Tür geklopft hatte. Mehrere Nachbarinnen waren bei ihm und saßen schweigend im Wohnzimmer. Eine von ihnen nickte Callaghan zu, die andere flüsterte, dass es frischen Tee gebe. Callaghan schüttelte den Kopf.

Er ging vor dem Großvater in die Hocke. »Ich möchte Ihnen mein Beileid aussprechen«, sagte er. Es war nur eine Floskel, aber manchmal trafen es die am besten.

Der Großvater nickte, als würden ihm die Worte etwas bedeuten.

»Er war ein guter Junge«, sagte Callaghan.

»Es ist nicht gerecht.«

Callaghan blieb nicht lange.

Ein paar Uniformierte eilten über die Wiese, als ein schwarzer Volvo vorfuhr. Ein großer Uniformierter stieg aus dem Fond und ging auf sie zu.

Zufällig drehte sich Detective Sergeant Bob Tidey genau in dem Moment um, als Assistant Commissioner Colin O’Keefe eintraf.

Tidey seufzte. »Na toll. Das hat uns gerade noch gefehlt.« Er wartete, während O’Keefe in Begleitung von zwei Uniformierten, die ihm zur Begrüßung entgegengegangen waren, auf sie zukam.

»Sir.«

»Bob.«

O’Keefe sah aus, als würde er Frieden schließen wollen. »Keine Sorge, ich bin nicht hier, um Druck auf Sie auszuüben. Ich wollte mir nur den Tatort anschauen, wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Da mach ich mir keine Sorgen.«

O’Keefe nahm Tidey am Ellbogen und führte ihn ein Stück von den anderen weg. »Geht’s Ihnen gut, Bob?«

»Ja.«

»Den Eindruck machen Sie aber nicht –«

»Stimmt, Sie haben recht. Mir geht’s nicht gut, ich hab die Schnauze voll.«

»Das geht uns allen so von Zeit zu Zeit.«

»Ich hab die Schnauze voll, ja, aber vor allem von dieser geballten Ahnungslosigkeit, von diesem Schwachsinn. Um Himmels willen – Rückgrat –, dieser Typ will, dass ich Olivers Freunde dazu bringe, sich in die Schusslinie zu begeben – Herrgott, Colin, wo haben Sie diesen Volltrottel her?«

»Er ist ein guter Superintendent, einer der besten.«

Tidey grunzte geringschätzig. »Es ist doch nicht so, als wäre das Böse urplötzlich über die Stadt hereingebrochen. Wir ernten, was wir säen. Chicago in den Zwanzigern, London in den Sechzigern, Moskau in den Neunzigern – wenn sich die Zeiten ändern und die Leute auf einmal Geld haben, das sie vorher nicht hatten, finden sie auch Mittel und Wege, es wieder auszugeben. Und andere finden Mittel und Wege, es sich unter den Nagel zu reißen. Angebot und Nachfrage, Marktkräfte.«

»Nicht dass es darauf ankäme, aber ich teile in den meisten Punkten, die Sie heute Morgen ausgeführt haben, Ihre Meinung. Was den Minister und den Commissioner angeht und dass wir etwas unternehmen müssen.« Die Stimme von O’Keefe hatte an Schärfe verloren. »Aber mit diesen Leuten müssen wir genauso klarkommen wie mit dem Scheiß hier.«

Tidey schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Vor einer Generation haben sich die gut Betuchten etwas zu trinken und zu rauchen genehmigt, in den Ghettos war es Heroin. Das Zeug hat viele junge Menschen umgebracht – Überdosis, gebrauchte Nadeln, HIV –, aber das ging in Ordnung. Wir haben sie machen lassen. Dann hat die Mittelschicht Geschmack an Koks entwickelt, und das hat ein ganz neues Geschäftsfeld für die Ghettokids eröffnet, die so kaputt sind, dass sie es in Kauf nehmen, sich dafür vielleicht eine Kugel einzufangen.«

»Der Minister –«

»Die Entrepreneure des Ghettos. Sehen Sie sich doch um, Colin – Irland ist keine Insel der Heiligen und Gelehrten, Irland ist ein Land von Entrepreneuren. Jeder will Entrepreneur sein, inklusive der Drecksäcke, die den Drogenmarkt kontrollieren. Sie wissen, wie wichtig Marktanteile sind. Und da sie sich nicht an die Gerichte wenden können, um Fusionen und Geschäftsübernahmen zu erzwingen, nehmen sie dazu eben ihre Waffen.« Bob Tidey sprach leise und ruhig weiter. »Ich kenne James Snead, Olivers Großvater, schon lange.«

»Ist er aktenkundig?«

Tidey schüttelte den Kopf. »James Snead war Maurer – schon in den schlechten alten Zeiten, als die Maurer die Hälfte ihres Geldes in England verdienen mussten, weil’s hier keine Jobs gab. Er war Gewerkschafter und als dann bei uns der Bauboom ausbrach, stand er auf einigen schwarzen Listen, sodass er wieder keine vernünftige Arbeit kriegte, aber er kam über die Runden – er hatte eine Familie und verdiente gerade genug Geld. Seine Frau starb jung, er zog seine Tochter allein auf. Sie wurde schwanger, bekam Oliver, und als der Kleine acht Monate alt war, starben sie und ihr Freund in ihrer Wohnung in Ballymun an einer Überdosis.«

»Das ist hart«, sagte O’Keefe.

Bob Tidey sah zum Hive rüber. »Zufällig wollte James Snead sie am Tag darauf besuchen. Er hörte das Baby schreien und brach die Tür auf. Dort entdeckte er die Leichen und Oliver, der vollgeschissen im Laufstall saß, zwei Meter von seiner toten Mammy entfernt. So kam es, dass James Oliver aufgezogen hat.«

O’Keefe nickte. »In den Achtzigern und Neunzigern haben hier viele Großeltern ihre Enkel großgezogen.«

»Als Oliver dann in Schwierigkeiten steckte, gab James Snead den Gangstern alles Geld, das er besorgen konnte, und versprach ihnen den Rest. Sie hätten sich darauf einlassen können. Aber vielleicht wollte irgendein Wichser eine Warnung an jeden aussenden, der ihm Geld schuldete. Oder er war schlecht drauf und brauchte eine kleine Aufmunterung. Heutzutage bringen sie auch mal ein armes Schwein um, um Gebietsgrenzen festzusetzen. Wir haben es geschafft, uns eine Menge junger Krimineller heranzuziehen, die nichts vom Leben wissen, außer, wie man es jemandem nimmt.«

»Wir nehmen so etwas inzwischen sehr ernst, Bob. Und deshalb müssen wir koordiniert darauf reagieren, und zwar von höchster Ebene aus, und –«

Bob Tidey lächelte. »Sie meinen Operation Sledge Hammer? Um auf diesen schönen Namen zu kommen, haben sich der Minister und der Commissioner sicher bis tief in der Nacht die Köpfe zerbrochen. Mit einer militärischen Bezeichnung klingt doch alles viel effizienter. Diese Leute können nicht mal scheißen, ohne vorher bekanntzugeben, dass sie die Operation Peristaltik in Angriff nehmen.«

Tidey bückte sich und nahm eine Glasscherbe, die im Gras gelegen hatte. Er ging ein paar Meter zu dem Abfalleimer neben einer Bank und warf sie hinein. Als er zurückkam, sagte O’Keefe: »Wir machen PR, weil wir es müssen – das wird von uns erwartet. Das heißt aber nicht, dass wir nicht versuchen, die Lage zu verbessern.«

Tidey sah den Assistant Commissioner an. »Ich weiß, Colin, Sie können nichts für die jetzigen Zustände. Als James Snead damals die Polizei rief, war ich Streifenpolizist und erschien als Erster am Tatort. Ich ging hoch und sah die Leichen und den verschissenen Laufstall. James Snead fand ich in der Wohnung nebenan mit Oliver auf dem Schoß. Er beruhigte das Baby, sagte ihm, dass alles wieder gut werden würde. Und gestern Abend bin ich zu James Snead hoch, um ihm zu sagen, dass Oliver tot ist. Und ich hab keine Ahnung, was ich in all den Jahren anders hätte machen können – oder was Sie anders hätten machen können oder der Scheißminister –, sodass es nicht dazu gekommen wäre.«

Danny Callaghan trank seinen Kaffee aus. Als Erstes musste er heute Nachmittag ein Paket vom Mater Hospital holen und es zu einer Southside-Adresse liefern. Später musste er einen Geschäftsmann von Clonskeagh nach Wicklow fahren, ein paar Stunden warten und ihn am frühen Abend wieder zurückfahren. Er entsorgte das halbe Käsebrot, spülte seine Tasse, Teller, Messer und Löffel und räumte sie auf. Dann warf er noch einmal einen Blick auf den Zettel, auf dem er sich die Aufträge notiert hatte, zog seinen braunen Wildlederblouson an und musterte sich im Spiegel.

Auf dem Weg zum Auto sah er, wie neben dem weißen Zelt auf der Wiese mehrere Polizisten, Uniformierte und Zivile, die Köpfe zusammensteckten. Obwohl es leicht zu regnen angefangen hatte, krochen immer noch Polizisten über das Gelände. Callaghan drückte mit dem Daumen auf die Fernbedienung, als er sich seinem schwarzen Hyundai näherte, und die Schlösser wurden entriegelt. Im Innern des Autos war es kalt. Er ließ den Motor an und stellte den Scheibenwischer an. Die Beifahrertür ging auf und ein junger Mann in Nike-Sweatshirt und Jogginghose stieg ein, setzte sich neben ihn, eine Waffe im Schoß, die Mündung auf Callaghan gerichtet.

Er wird nicht schießen.

Nicht, wenn die Polizei nur fünfzig Meter entfernt ist.

»Auf diese Entfernung werden sie den Schuss nicht hören«, sagte der Mann.

Einen kurzen Augenblick lang sah Danny Callaghan vor sich, wie er blutend über dem Lenkrad lag, während der Mann ausstieg und davonging.

»Er hat mir gesagt, dass ich mir keine Sorge machen muss«, sagte Callaghan.

»Wer?«

»Frank Tucker.«

»Ach ja?«

»Er hat gesagt –«

»Fahr los«, sagte der Mann. »Ist nicht weit.«

Kapitel 24

Auf dem Weg aus der Siedlung kamen sie an einem parkenden Polizeiauto vorbei, dessen Fahrer in sein Handy sprach.

»Hier links.«

»Rufen Sie ihn an. Zwischen mir und Frank Tucker ist alles geklärt.«

»Klappe halten und fahren.«

Zwecklos.

Frank Tucker musste sein Okay gegeben haben, sonst würde das nicht passieren.

War ein Fehler, ihn aufzusuchen.

Hat ihn nur daran erinnert, dass er noch eine Rechnung zu begleichen hat.

Der junge Mann lotste ihn weiter und nach ein paar Minuten fuhren sie unter einer Eisenbahnbrücke hindurch, dann scharf nach links in eine Sackgasse.

»Stopp.«

Callaghan stellte das Auto hinter einen hellgrauen Toledo und der junge Mann sagte: »Motor ausmachen.«

Die Fahrertür sprang auf und erschreckt riss Callaghan den Kopf herum. Einen Moment lang konnte er das Gesicht des Mannes nicht einordnen, der dort stand, eine kleine Pistole an der Seite.

»Als wir uns das letzte Mal gesehen haben«, sagte der Mann, »da hast du gesagt, du gibst mir einen Tritt in meinen pickligen Arsch, wenn du mich noch mal siehst. Ist das immer noch der Plan?«

Die meisten Gebäude in der Sackgasse waren vernagelt. Die Straße war geflickt und verdreckt, so als wäre sie lange Zeit stark benutzt und dann aufgegeben worden. »Raus und auf die Rückbank von dem Auto da vorn.« Karl Prowse trat einen Schritt zurück, als Callaghan ausstieg. Sein Partner verließ den Hyundai und nahm hinter dem Lenkrad des Toledos Platz.

»Einen Mucks, und wir beenden das Ganze gleich hier«, sagte Karl. Er folgte Callaghan zum Toledo.

Mit einem Kabelbinder fesselte er Callaghans Hände, dann zog er ihm eine schwarze Kapuze über den Kopf. Er klopfte ihn ab, entdeckte das Handy und schaltete es aus.

»Schauen wir mal, wie weit du runterkommst.« Zur Ermunterung nahm er seine Pistole am Lauf und versetzte dem Klugscheißer genau über dem Ohr einen Schlag.

Als das Auto anfuhr, sagte Karl zu Robbie: »Wir haben’s nicht eilig – immer schön unterm Tempolimit bleiben.«

Als sie ihm die Kapuze abnahmen, sah Danny Callaghan, dass er sich in einer Art Lagerhaus befand. Es war Karl, der ihm die Kapuze abnahm. Der andere stand etwas entfernt an der Seite und hatte die Waffe weggesteckt. Ein Mann Anfang sechzig stand vor Callaghan. Kurze graue Haare und ein Gesicht, das so zerknittert wie eine zusammengeknüllte Papiertüte war.

»Bisschen kalt hier drin. Tut mir leid, aber ich wollte, dass wir uns irgendwo in Ruhe unterhalten.« Die Hände hatte er in die Taschen seines knallroten dicken Anoraks gesteckt. »Ich heiße Lar Mackendrick.«

Die Wände waren von leeren Stahlregalen gesäumt, davor in regelmäßigen Abständen Stahlpfeiler. Der nackte Betonboden war verdreckt. Zwei klapprige Stühle und ein schmutziger Tisch. In einer Ecke eine Kochzeile Marke Eigenbau – Spüle und Arbeitsfläche mit einem verstaubten Campingkocher.

»Warum bin ich hier?«

Mackendrick deutete um sich. »Was glaubst du? Ziemlich verwahrlost die Gegend hier. War mal ein Gewerbegebiet, das meiste wurde dichtgemacht. An so einem Ort hört einen niemand schreien.« Er lächelte. »Der Versuch würde dir auch nicht gut bekommen.«

Callaghan starrte in das zerfurchte Gesicht. Mackendrick sprach von Gewalt mit der Ruhe von jemandem, der die Speisekarte studierte und laut überlegte, was er nehmen sollte.

»Was ist mit Frank Tucker?«, fragte Mackendrick.

»Was soll mit ihm sein?«

Der junge Mann mit der Waffe erklärte: »Er sagt, dass Frank Tucker gesagt hat, er soll sich keine Sorgen machen.«

»Stimmt das?« fragte Mackendrick.

»Was hat das hier mit Tucker zu tun?«

»Du hast kürzlich Tucker aufgesucht. Arbeitest du für ihn?«

»Ich habe vor knapp zehn Jahren einen seiner Cousins umgebracht und musste dafür ins Gefängnis.«

»Das weiß ich.«

»Vor ein paar Monaten bin ich rausgekommen. Ich wollte mit ihm reden, um reinen Tisch zu machen. Er sagte mir, dass er’s mir nicht nachträgt.«

Mackendrick lächelte. »Frank ist ein versöhnlicher Mensch.« Er sah auf den Boden, kickte einen Kiesel weg. »Warum hast du dich eingemischt, als meine beiden Freunde hier sich um Walter Bennett kümmern wollten?«

Der Kabelbinder um Callaghans Hände schien sich plötzlich zuzuziehen.

»Die beiden kamen in einen Pub und haben mit ihren Waffen rumgefuchtelt – da waren Leute, die ihr Bier getrunken haben. Es war reiner Instinkt.«

»Wir mussten etwas mit Walter klären, und du hast dazwischengefunkt.«

»Das Ding tut weh.« Callaghan hob seine Hände. »Können Sie es wenigstens lockern?«

»Ich will ehrlich mit dir sein«, sagte Mackendrick. »Normalerweise wäre jemand, der seine Nase in meine Angelegenheit steckt und mir einen Strich durch die Rechnung macht, längst tot. Das hätte Karl liebend gern für mich erledigt.«

Karl Prowse’ Stimme klang rau. »Plötzlich scheißt er sich ein.«

»Karl Prowse kennst du ja schon«, sagte Mackendrick. »Der andere junge Herr ist Robbie Nugent. Das letzte Mal, als du ihn gesehen hast, trug er eine Schrotflinte. Die beiden hatten einen Auftrag – und du hast es versaut. Daher erwarten wir eine kleine Wiedergutmachung.«

Callaghan fragte sich, ob er sich entschuldigen, irgendeine Unterwerfungsgeste machen sollte.

Keine gute Idee.

Diese Typen hatte er zuhauf im Gefängnis kennengelernt. Wenn du vor denen um Gnade winselst, fangen sie an, dich zu verachten, und wollen, dass du leidest und noch ein bisschen mehr leidest.

Vielleicht sollte er ein bisschen großspuriger tun? Mit gefesselten Händen würde ihm das kaum gelingen.

»Deine Exfrau heißt Hannah. Ihr seid immer noch ziemlich eng. Ihr neuer Mann heißt Leon.« Mackendrick zählte die einzelnen Namen an seinen Fingern ab. »Deine Freundin heißt Alexandra Kane. Wir wissen, wo die drei wohnen und wo sie arbeiten.«

Callaghan starrte ihn an.

»Deine Freundin zum Beispiel hat eine Wohnung am Fluss, fünfter Stock. Sie –«

»Sie ist nicht meine –«

»– hat dich Samstagabend mit nach Hause genommen. Deine

Ex –«

»Was soll das?«

»Dir soll klar sein, dass ich nur mit dem Finger schnippen muss, und einer deiner Freunde beißt ins Gras. Einer oder zwei oder drei. Und du auch. Wen wir nicht gleich erwischen, kommt dran, wenn sich die Wogen wieder geglättet haben.«

»Das ist –«

Mackendrick legte einen Finger an die Lippen. »Hör zu. Deine Ex wird eine Vorzugsbehandlung erfahren. Sie steht ganz oben auf der Liste.«

»Mann, was –«

»Übrigens musst du dir nicht nur wegen des guten Karls Sorgen machen – ich kann auf eine ganze Armee zurückgreifen. Ein Wort von mir und sie liegt im Kofferraum eines Autos, und das Letzte, was sie tut, bevor sie stirbt, wird sein, dass sie dich verflucht.«

»Sie sind doch verrückt –«

»Du sollst nur ein kleines Wörtchen sagen – ja.«

»Ja zu was?«

»Zu allem. Zu allem, was ich von dir will. Bevor wir weiterreden, will ich, dass du ja sagst.«

»Sie können nicht einfach –«

»Natürlich kann ich.« Mackendrick trat an ihn heran. Mit seiner Linken hob er Callaghans Kinn. Die Berührung war sanft. Er schob sein Gesicht ganz nah an Callaghans. »Stell dir vor, was in zehn Jahren ist. Wenn Weihnachten vor der Tür steht. Wie alt bist du jetzt?«

»Zweiunddreißig.«

In Mackendricks Mundwinkel, wo er sich schlampig rasiert hatte, sprossen Härchen. Die Haut auf seinem Nasenrücken war trocken und rau.

»Stell dir dich also mit zweiundvierzig vor. Hast du das? Und jetzt zweiundfünfzig. Zweiundsechzig. Noch mal zehn Jahre drauf. Und noch mal. Stell dir vor, du bist zweiundachtzig. Die nächsten fünfzig Jahre. All die Weihnachten. Was du essen wirst, was du trinken wirst, wo du überall hingehst, was du siehst. Stell dir die Frauen vor, die du bumst. Die Kinder – du hast keine Kinder, oder? –, die Kinder, die du hast, die Enkel.« Er schnippte direkt vor Callaghans Gesicht mit den Fingern.

»Weg. Mit einem Fingerschnippen. Ich mach so und alles ist weg. Wird es nie geben.«

Er schnippte noch einmal mit den Fingern.

»Wär schade drum, oder? Ich hab nichts davon, wenn ich dich umbringe. Du sollst nur wissen, wie wichtig es für dich ist, mich bei Laune zu halten. Wenn du mich bei Laune hältst, werd ich nicht mit den Fingern schnippen. Ich werde Karl nicht losschicken, um deiner Ex den Brustkorb einzutreten, bevor er ihr die Kehle durchschneidet. Deine Freundin kommt von der Arbeit heim und dort wartet Robbie schon in ihrem Bett auf sie, um ihr zu zeigen, was er alles mit seinem Messer anstellen kann – das muss doch nicht sein, oder?«

»Was soll ich tun?«

»Ja sagen.«

»Ja«, sagte Callaghan.

Lar Mackendrick nickte. »Walter hat uns enttäuscht. Wir hatten Walter für ein paar Routinesachen angeheuert, Kleinigkeiten. Dann haben wir herausgefunden, dass Walter eine Plaudertasche ist, und ich musste mit den Fingern schnippen. Wir haben das inzwischen erledigt, obwohl du uns ja erst mal in die Quere gekommen bist. Diesen Routinekram kannst du bestimmt für uns übernehmen, ein Mann mit deiner Vergangenheit. Wenn du’s machst, bleiben du und deine Ex und deine Freunde bei guter Gesundheit. Und ich leg noch ein paar Tausender drauf.«

»Ich will kein Geld.«

Mackendrick lächelte. »Wie du meinst.«

»Was soll ich tun?«

»Leichte Jobs. Hauptsächlich Fahrdienste.«

»Mehr nicht?«

»Hauptsächlich.«

»Geben Sie mir Bescheid.«

»Walter ist tot, weil er eine Plaudertasche war. Was ich dir damit sagen will, ist, dass du auch bald tot sein könntest, wenn du anfängst zu plaudern. Das gilt genauso für deine Exfrau, deine Freundin, alle, die wir auf die Schnelle erwischen.«

»Ich rede nie viel.«

»Ich hab gerade ein größeres Projekt in Planung, für das ich jemanden brauche, der mir auf Zuruf ein Auto besorgen kann. Ohne nachzufragen. Und für mich fährt. Da Walter das nicht mehr übernehmen kann, ist meine Wahl auf dich gefallen.«

»Wenn ich bei einem krummen Ding erwischt werde – es stehen noch vier Jahre Knast für mich aus.«

»Dann solltest du dich nicht erwischen lassen.« Erwartungsvoll hob Mackendrick die Augenbrauen und neigte den Kopf zur Seite.

»Okay«, sagte Callaghan.

Als sie ihn aus dem Lagerhaus wegbrachten, überkam Callaghan momentane Panik. Auf dem kurzen Weg zum Auto schossen seine Blicke herum auf der Suche nach einem Schlupfloch, einer Fluchtmöglichkeit, einem Ausweg. In zweihundert Meter Entfernung lud jemand Kisten in einen Kofferraum. Ein Mann in gelbem Overall. Sonst kein Lebenszeichen in einem offenbar aufgegebenen Gewerbegebiet. Alles sah verlassen aus – ein Reifenhändler, ein Lagerhaus, auf dessen dunkelgrünem Tor in Weiß Peterson Desks stand, ein verbarrikadiertes Fenster unter einem billigen Plastikschild, auf dem McCall’s Interiors zu lesen war. Mackendrick hatte recht – hier zu schreien hätte keinen Zweck.

Im Auto beugte Callaghan sich vor, damit Karl ihm wieder die Kapuze über den Kopf ziehen konnte. Zuerst versuchte er sich zu merken, wann das Auto wohin abbog, aber schon nach wenigen Minuten gab er es auf.

Das Letzte, was Mackendrick gesagt hatte, bevor sie das Lagerhaus verlassen hatten, war: »Wir wissen alles, was die Polizei weiß. Wir wissen alles über dich – du kannst nicht mal Pieps sagen, ohne dass wir es mitkriegen. Wir haben Walter ersetzt und dich können wir genauso schnell ersetzen.«

»Ich hab gesagt, dass ich tue, was Sie verlangen.«

»Dann wirst du als Erstes ein Auto für mich besorgen. Du weißt ja, wie man Autos knackt.«

»Das ist mehr als fünfzehn Jahre her.«

»Walter war auf so was spezialisiert. Wenn ich das den beiden hier überlasse, dann schlagen sie das Autofenster ein und zerrupfen die Verkabelung, weil sie das Scheißteil kurzschließen wollen. Ich erwarte, dass du die Sache etwas professioneller angehst. Neue Nummernschilder. Alles tipptopp.«

»Was für ein Auto?«

»Zum Einstand darf es etwas Geräumiges sein, möglichst neu und mit ein paar PS unter der Haube. Bring’s morgen Nachmittag zum Einkaufszentrum in Dunmanlow. Auf den Parkplatz. Ich geb dir nachher noch die Details.«

»Wozu brauchen Sie es?«

»Hast du mich vorhin nicht verstanden? Keine Fragen, habe ich gesagt.«

»Das ist alles, was Sie wollen?«

»Ungefähr in die Richtung geht’s, ja – ich werd mich von Zeit zu Zeit bei dir melden.«

»Werkzeug, falsche Nummernschilder – dafür brauch ich Geld.«

»Kein Problem.«

Als Karl die Kapuze wieder wegzog, fuhren sie gerade durch Phibsboro. Mit einem Messer durchschnitt er den Kabelbinder. Callaghan rieb sich die Handgelenke.

»Hier ist es gut«, sagte Karl und Robbie ging vom Gas, fuhr an den Straßenrand und hielt mit zwei Rädern auf dem Bürgersteig.

»Das ist aber nicht da, wo ich wohne«, sagte Callaghan.

»Das ist kein Taxi. Aussteigen.« Er gab Callaghan sein Handy.

Callaghan stand auf dem Bürgersteig und sah dem Auto hinterher. Dann stellte er sein Handy an. Mehrere SMS-Nachrichten von Novak waren eingegangen, in denen er Danny aufforderte, sich bei ihm zu melden.

»Himmel noch mal, wo warst du denn?«

»Tut mir leid, ist was dazwischengekommen.«

»Das Krankenhaus ist ausgeflippt – ich musste jemandem von einem anderen Auftrag abziehen, damit er die Lieferung übernimmt. Dann war da noch –«

»Tut mir leid.«

»Mann, ehrlich.«

»Ich erklär’s dir später.«

»Bist du in Ordnung? Was war denn los?«

»Ich erklär’s dir später.« Callaghan legte auf.


Tag Neun

Kapitel 25

Die Straße war leer, eine lange, gerade Schneise zwischen Mittelklassehäusern, die Bürgersteige mit Bäumen gesäumt. Eine Menge Grün in den Vorgärten, das vor neugierigen Blicken schützte. Wenn man in einer solchen Straße in eine Einfahrt trat, war man praktisch unsichtbar. Es war später Nachmittag und hatte angefangen zu dämmern.

Das könnte passen.

Gepflegter Garten. Alles aufgeräumt.

In der Einfahrt stand ein dunkelbrauner Allrad, ein Toyota. Die Alarmanlage an der Wand über der Tür sah billig aus, rein akustisch, keine Videoüberwachung. Wenn jetzt auch noch alle ausgeflogen waren, dann könnte er sich an die Arbeit machen.

Danny Callaghan hatte überlegt, ob er Novak von Mackendrick erzählen sollte, aber er wollte seinen Freund nicht mit hineinziehen. Er hatte die Telefonnummer des Polizisten – Detective Sergeant Michael Wyndham –, aber Wyndham wäre doch nur auf eine Verhaftung aus. Abgesehen davon bluffte Mackendrick wahrscheinlich nicht – » Wir wissen alles, was die Polizei weiß.« Wenn er Mackendrick aufs Kreuz legte, würde das für Callaghan tödlich enden, und vielleicht auch für Hannah, Leon und Alex.

Er sollte also besser tun, was Mackendrick verlangte. Bliebe es bei dem einen geklauten Auto, konnte Callaghan damit leben.

Wäre es bloß um einen x-beliebigen fahrbaren Untersatz gegangen, dann hätte er einfach in eine ruhige Straße gehen und gleich an Ort und Stelle ein Auto knacken können, was sich ja auf unterschiedliche Weise bewerkstelligen ließ. Aktuellere Modelle waren dagegen gerne mal mit den neuesten Wegfahrsperren ausgestattet, sodass man sich am besten den Schlüssel besorgte.

Oft reichte es schon, sich ein Haus von außen anzusehen – welche Lampen brannten, welche Vorhänge oder Jalousien geschlossen waren. Aber am besten bekam man heraus, ob jemand zu Hause war, wenn man auf die Klingel drückte.

Callaghan widerstand dem Drang, über die Schulter zu schauen, als er die Einfahrt hochging. Er sollte besser so tun, als hätte er einen ganz unschuldigen Grund, hier zu sein. Nur wer etwas zu verbergen hatte, sah sich um. Unwillkürlich tastete Callaghan seine linke Jackentasche ab, obwohl er wusste, dass er die Schlagschlüssel dabeihatte.

»Das Wichtigste sind die Grundlagen«, sagte Jacob Nash immer. »Wenn du die Grundlagen beherrschst und die richtigen Werkzeuge besitzt, um ein Schloss zu öffnen, über eine Mauer zu kommen, einen Schwachpunkt zu finden, dann wirst du nie Hunger leiden.«

Nash war vier Jahre vor Callaghan rausgekommen, nachdem er zwei Jahre wegen einer Einbruchserie in Mountjoy eingesessen hatte. Gleich nachdem Callaghan den Befehl von Lar Mackendrick erhalten hatte, fuhr er zu Nashs Haus in Skerries. Er hatte genug Geld dabei, um sich mit allem Nötigen zu versorgen. Er fand Nash auf einer Leiter an der Seite seines Hauses, wo er die kaputte Regenrinne reparierte.

Nash kletterte von der Leiter. »Was brauchst du?«

»Einen Slim Jim, ein Set Jiggler, Schlagschlüssel und Shims – plus Nummernschilder.«

»Dann steigst du also wieder ein?«

»Ich will nur nicht ganz aus der Übung kommen.«

Das Haus mit dem Toyota war das vierte, bei dem Callaghan es in den letzten vierzig Minuten probiert hatte. Bei den anderen vielversprechenden Objekten hatte er geklingelt und eine Frau hatte die Tür geöffnet. Callaghan sagte, er sei vom Kabelfernsehen, und als die Frauen erklärten, dass da ein Fehler vorliegen müsse, fragte er, ob das nicht der Haushalt der Familie Riordan sei.

Nein.

Oh, tut mir leid – da frag ich noch mal nach, ob sie mir die richtige Adresse gegeben haben.

Beim vierten Haus hatte er Glück.

Er klingelte und wartete.

Nach einer Minute klingelte er noch mal, und nachdem eine weitere Minute vergangen war, holte Callaghan einen Bund mit einem halben Dutzend Schlagschlüsseln heraus. Er wählte einen aus, der wie ein ganz normaler Haustürschlüssel aussah, nur dass die Zähne in regelmäßigen Abständen zueinander standen. Callaghan schob ihn ins Schloss und übte mit dem Daumen von der Seite leichten Druck darauf aus. Dann nahm er aus der Innentasche ein kleines Holzstück und schlug damit gegen den Schlüssel, als würde er mit einem Hammer einen Nagel einschlagen. Dadurch hätten die Zähne vorspringen sollen, sodass die Stifte angehoben wurden und der Zylinder sich durch den vom Daumen ausgeübten Druck drehen ließ.

Das Schloss blieb verschlossen.

Wichtig war das Timing, man durfte den Schlüssel nicht zu früh und nicht zu spät drehen, sondern gleich, wenn die Stifte durch den Schlag der Zähne des Schlagschlüssels nach oben gehoben wurden. Bevor die Stifte wieder zurückglitten, musste er den Schlüssel drehen. Ein bisschen zu früh oder zu spät und es passierte nichts. Er versuchte es noch drei Mal, immer mit demselben Ergebnis. Beim fünften Mal drehte sich der Schlüssel, das Schloss öffnete sich und Callaghan trat ein und machte die Tür hinter sich zu.

Er schätzte, dass er zwanzig Sekunden hatte, bevor der Alarm losging. Schnell sah er sich um, entdeckte einen Schlüsselkasten an der Wand, schwarz mit einem bunten Schmetterling darauf. Er öffnete ihn. Drei Schlüssel, aber kein Autoschlüssel.

Auf dem Flurtisch lagen ein Spitzenläufer und ein paar Briefe unter einem gläsernen Briefbeschwerer mit einem 3-D-Bild des World Trade Center. An der Tischkante stand eine dunkelblaue Schale mit Haarklemmen, Sicherheitsnadeln, einer kleinen Rolle Klebeband und einem Autoschlüssel.

Gerade als er den Schlüssel nahm, ging der Alarm los.

Keine Panik.

Kein Problem.

Noch nicht.

Meistens hielten Nachbarn einen Alarm für einen falschen Alarm. Erst wenn sie das Gebimmel zu nerven anfing, warfen sie einen Blick zum Fenster hinaus, um zu sehen, was da los sei. Genug Zeit, um den Motor anzulassen, rückwärts aus der Einfahrt zu stoßen und abzuhauen.

Callaghan zwang sich während der zehn Minuten, die er zum Dunmanlow Shopping Centre brauchte, die Geschwindigkeitsbegrenzung einzuhalten. Er stellte das Auto in der Ecke des Parkplatzes ab, die am weitesten vom Eingang des Einkaufszentrums entfernt lag. Die gefälschten Nummernschilder steckten in der tiefen Innentasche seines Mantels. Sie waren innerhalb von zwei Minuten mit den Originalen ausgetauscht.

Dann verließ er den Toyota und ging zu O’Brien’s Sandwich Bar, von der aus man den Parkplatz im Blick hatte. Dort holte er sich einen Kaffee an der Theke und setzte sich in die Nähe des Fensters. Nach zehn Minuten kamen Karl Prowse und sein Kumpel und nahmen ihm gegenüber Platz.

»Dunkelbrauner Toyota, Allrad«, sagte Callaghan. Er schob den Schlüssel über den Tisch.

»Gut gemacht, Junior«, sagte Karl.

Callaghan erwiderte nichts. Er stand auf und verließ das Lokal.

»Wir haben lang genug gewartet«, sagte Robbie. Sie saßen seit fast einer Stunde am Fenster der Sandwich Bar. Karl war auch ungeduldig. Aber er wollte die Entscheidung nicht Robbie überlassen, daher sagte er: »Fünf Minuten noch, nur um sicherzugehen.«

Kein Bulle weit und breit. Langsam füllte sich der Parkplatz. Ein Transporter hatte sich neben den Toyota gestellt und verdeckte die Sicht auf ihn, aber der Fahrer war innerhalb von Minuten wieder zurück aus dem Einkaufszentrum und fuhr davon.

Nach einer Weile sagte Karl: »Gehen wir.« Er gab Robbie den Schlüssel, und sie trennten sich vor der Sandwich Bar. Karl lief zu dem Toledo und setzte sich hinters Lenkrad, Robbie verließ den Parkplatz und ging über die Straße zu einer dahinterliegenden Sozialsiedlung. Nach zwanzig Minuten war er zurück und setzte sich auf den Beifahrersitz.

»Wie viel?«, fragte Karl.

»Fünfzig Euro für jeden. Es sind zwei. Die eine Hälfte gleich, die andere danach.«

Nach ein paar Minuten tauchten zwei Jungs auf, achtzehn, neunzehn Jahre alt, beide in Reebok-Klamotten. Sie überquerten die Straße und liefen über den Parkplatz. Robbie sagte: »Das sind sie.« Karl ließ den Motor an.

Die beiden Jungs starteten das Auto. Sie fuhren in einem großen Bogen zur Ausfahrt des Parkplatzes, dann wechselten sie beim Kreisverkehr auf die Hauptstraße. Zehn Minuten später folgte Karl ihnen über die Malahide Road nach Swords. Er hatte sich ein paar Autos zurückfallen lassen und hielt Ausschau, ob der Toyota beschattet wurde. Nichts Verdächtiges. An dem Einkaufszentrum Sword Pavilions folgten sie ihm an dem offenen Parkplatz vorbei in die Parkgarage auf die dritte Ebene. Nachdem sie dort fünf Minuten gesessen waren, sagte Robbie: »Scheint okay zu sein.«

Es bestand immer noch die Möglichkeit, dass Callaghan sie verpfiffen hatte und die Bullen darauf warteten, dass der Toyota wieder losfuhr, aber Karl war guter Dinge. Nach einer Weile machte sich der Toyota auf den Weg zum Airside-Industriepark. Dort standen sie zehn Minuten und Karl sagte: »Reine Geldverschwendung, ihnen den zweiten Fünfziger zu geben.«

»Abgemacht ist abgemacht«, sagte Robbie. Er stieg aus und ging zum Toyota. Er gab den Jungs Geld und sie trollten sich.

Als Robbie zum Toledo zurückkam, wählte Karl gerade eine Nummer.

Lar Mackendrick legte das Handy hin. Callaghan hatte den Test bestanden, damit sollte eine Zeit lang für den Nachschub an Autos gesorgt sein. Der Verlust von Walter war verschmerzt.

Er ging zu dem Sessel am Kamin und setzte sich. Die Kunst des Krieges lag aufgeschlagen über der Lehne. Er nahm es in die Hand, klappte es zu und betrachtete den dunklen Ledereinband.

Das Warten hat sich gelohnt.

Ohne dieses Buch wäre er garantiert wieder mit dem Kopf durch die Wand. Und wäre mit wehenden Fahnen untergegangen.

Er stand auf und ging in die Küche. May legte gerade eine Zitronenscheibe auf ein Lachsfilet, wickelte es in Folie und schob es in den Ofen. May übertraf sich selbst, seit es Lar vor zwei Jahren so schlecht gegangen war. Sie hielt sich genau an Lars Ernährungsplan, ließ die schweren Soßen weg und dämpfte oder schmorte alles, was sie früher gebraten hatte. Wenn May sich nicht so gut um ihn kümmern und er selbst nicht so gut aufpassen würde, dann wäre er längst tot, davon war er überzeugt.

»Wir sind zurück im Spiel. So, als wäre das mit Walter nie passiert.«

»Du bist also startklar?«, fragte May.

Er sagte ihr, Callaghan hätte den Test bestanden und wäre nicht zur Polizei gelaufen.

May umarmte ihn und presste ihr warmes Gesicht an seine Wange. »Dann ist es an der Zeit, den Arschlöchern zu zeigen, mit wem sie es zu tun haben«, flüsterte sie.


Tag Zehn

Kapitel 26

Die vierundzwanzig Stunden seit dem Diebstahl des braunen Toyotas hatte Danny Callaghan überwiegend zu Hause verbracht. Er stellte sein Handy aus und ließ das Radio laufen, das Gedudel vertrieb jeden Gedanken.

Es war früher Abend und er hatte Hunger. Sein Mittagessen hatte aus einer Tasse Kaffee und einer Scheibe Käse zwischen zwei Schwarzbrotscheiben bestanden. Er schlüpfte in seine Jacke. Auf der Treppe stellte er sein Handy an und sah, dass er acht Nachrichten hatte. Im Erdgeschoss angekommen, klingelte es. Auf dem Display erschien Novaks Name und er zögerte einen Moment, dann ging er dran.

Novak klang verärgert. »Ich hab versucht, dich zu erreichen.«

»Tut mir leid, ich hatte das Handy ausgestellt.«

»Den ganzen Tag?«

»Ja, tut mir leid.«

»Hast du meine Nachrichten nicht abgehört?«

»Novak –«

»Du hast gesagt, du würdest es später erklären, Danny. Jetzt ist später.«

»Ich sag doch, es tut mir leid, es war –«

»Seit sieben Monaten bist du mein bester und zuverlässigster Fahrer und dann tauchst du plötzlich unter und lässt zwei Kunden sitzen. Verlässlichkeit, Danny, ist das A und O in diesem Geschäft.«

»Ja, aber –«

»Stimmt was nicht? Ist was passiert?«

»Nein. Ich wurde aufgehalten.«

Novak klang betont unterkühlt. »Erzähl keinen Scheiß, Danny. Red endlich.«

Callaghan sagte nichts.

»Es stimmt doch was nicht.«

»Damit muss ich allein fertigwerden.«

»Womit?«

»Bitte.«

»Hat das was mit Frank Tucker zu tun?«

»Nein, hat es nicht.«

»Lass mich nicht außen vor. Wenn du Hilfe brauchst –«

»Bitte.«

Novak schwieg. Dann sagte er: »Ruf mich an«, und legte auf.

Callaghan war auf dem Weg zum Einkaufszentrum, als sich Hannah meldete.

»Was zum Teufel soll das?«

»Ich –«, setzte Callaghan an, aber Hannah ließ ihn nicht zu Wort kommen.

»Misch dich verdammt noch mal nicht in mein Leben ein!«

»Hannah –« Callaghan blieb stehen. Er neigte den Kopf, sein Handy gegen das Ohr gepresst, versuchte, den Straßenlärm auszublenden.

»Leon hat mir alles erzählt – ich bin im Bilde, du hast nichts gegen ihn in der Hand.«

»Hannah –«

»Spar dir, es zu leugnen.«

Callaghan sagte nichts. Er wusste nicht, ob er irgendetwas zu leugnen hatte.

»Ich weiß über Leon und Alex Bescheid, er hat es mir gestern Abend gesagt. Du hast seine Aktentasche bei ihr gefunden und es ihn wissen lassen – ich weiß ja nicht, was du vorhattest, aber ich bin jetzt im Bilde, und es ist mir komplett egal.«

Er hatte Hannah noch nie so außer sich erlebt.

»Alex hat Leon erzählt, dass du Sachen von ihm in ihrer Wohnung gefunden hast. Er hat es mir erzählt – es ist mir komplett egal. Er hat gesagt, dass du unser Haus beobachtet hast, er hat gesagt, dass du ihm gedroht hast, ihn in die Scheiße zu reiten, und jetzt hast du offenbar gedacht, dass du ihn in der Hand hast, weil –«

»Hannah, das ist nicht –«

»Egal was er gemacht hat, die Beziehung von Leon und mir kannst du nicht –«

»Hannah, bitte –«

»Ruf mich nie wieder an.« Sie legte auf.

Callaghan stand am Rand des Bürgersteigs mit dem Rücken zu der viel befahrenen Straße. Er wusste nicht, was er denken sollte. Er hatte etwas verloren und wusste nicht, wie viel ihm das ausmachte.

Als Callaghan in dem Café im Einkaufszentrum war und gerade ein Sandwich bestellte, klingelte es zum dritten Mal. Er erkannte Lar Mackendricks Stimme.

»Danny?«

»Ja.«

»Hast du Zeit?«

»Ich wollte gerade was essen.«

»Ich will dir was zeigen. Sofort.«

»Ich muss mich erst umziehen und duschen, aber das wird nicht lange –«

»Du bist schon hübsch genug.«

Eine halbe Stunde später holte Mackendrick Danny Callaghan in einem grünen Isuzu in der Nähe des Mountjoy Square ab. Sie fuhren über den Fluss in Richtung Süden.

»Wohin fahren wir?«, sagte Callaghan.

»Raus.«

»Warum?«

»Ich will dir was zeigen.«

»Was?«

»Wart’s ab.«

Nach einer Weile sagte Mackendrick: »Ich brauch dich in den nächsten Tagen. Du musst mir sechs Autos besorgen. Das war Walters Job, jetzt ist es deiner.«

»In den nächsten Tagen?«

»Das schaffst du schon. Du klaust die Autos und schraubst die gefälschten Nummernschilder dran. Karl und Robbie werden sie abholen und an einen sicheren Ort bringen. Wir brauchen eine kleinere Flotte. Nichts Auffälliges, die Autos müssen nur in gutem Zustand sein.« Er steckte etwas in Callaghans Brusttasche. »Da sind ein paar Hundert für die Nummernschilder – und tank voll.«

Sie fuhren an Rathfarnham vorbei, bis das Schild nach Glencullen auftauchte. Mackendrick bog auf eine gewundene Landstraße ab, die Sicht durch die Büsche zu beiden Seiten eingeschränkt. Er schwieg und konzentrierte sich aufs Fahren. Zehn Minuten später wechselten sie auf eine noch schmalere und kurvigere Schotterstraße, die bergauf führte. Im Rückspiegel sah Callaghan immer wieder die Lichter von Dublin in der Ferne glitzern.

»Da wären wir.«

Als sie anhielten, stellte Mackendrick den Motor ab und drehte sich zu Callaghan.

»Hast du Angst?«

Callaghan erwiderte nichts.

»Keine Sorge – wenn ich dir etwas antun wollte, hätt ich zwei meiner Jungs geschickt. Ich will dir nur was zeigen.«

Mackendrick stieg aus dem Isuzu aus. Links von ihnen auf dem Abhang waren Felder, rechts Wald. Ein hoher, schlanker Baum, eine Fichte, war umgeknickt und in einen ähnlich hohen Baum gestürzt. Zusammen ergaben sie ein gestrecktes X.

»Da drüben.«

Callaghan folgte Mackendrick zum Wald. Es war eiskalt. Beim Näherkommen sah Callaghan einige Meter weit im Wald zwei Lichtkegel.

»Erwartet uns jemand?«, flüsterte Callaghan.

Mackendrick grunzte nur. Keuchend knipste er eine kleine Taschenlampe an.

Als sie auf die Lichtung traten, sah Callaghan, dass die beiden Lichtkegel von den Scheinwerfern eines Toledos stammten, der schräg von der anderen Seite gekommen war. Karl Prowse stand einige Meter davon entfernt. Er hielt eine Pistole in der Hand. In einer langen, flachen Grube stand ein älterer Mann. Er trug Hut und Mantel und hielt einen Spaten in der Hand, mit dem er bis eben gegraben hatte. Er sah Mackendrick und Callaghan entgegen. Sein Gesicht war trotz der Kälte schweißüberströmt. Eine Wange war blutig. Er stand gebeugt da wie ein müder, verängstigter Mann.

Lar Mackendrick drehte sich zu Danny. »Das da ist Declan Roeper. Wie du siehst, schaufelt er gerade ein Grab.«

Mackendrick machte ein paar Schritte auf Karl zu. Er bückte sich, hob einen zweiten Spaten auf und warf ihn Callaghan zu, der automatisch die Hände hochriss und ihn auffing.

»Hilf ihm«, sagte Mackendrick.


Teil Drei
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Kapitel 27

Als die Gangster den Laden betraten, stand der Besitzer auf einer Leiter und hängte eine Schnur mit Plastikweihnachtsmännern über dem Süßwarenregal auf. Es war höchste Zeit dazu, auch wenn Weihnachten noch fast einen Monat entfernt lag. Manche Geschäfte hatten schon vor Halloween begonnen, weihnachtlich zu dekorieren. Schwachsinn. Doch wenn man es nicht tat, hielten einen die Leute für einen Geizkragen, und das war schlecht fürs Geschäft.

Ein Ende der Schnur war schon über dem Schreibwarenregal befestigt, nun kam es darauf an, sie so straff zu ziehen, dass die Weihnachtsmänner etwas Abstand zueinander hatten und sich nicht alle in der Mitte zusammenrotteten. Die Leiter ruckte, als sich der Ladenbesitzer streckte, um das freie Ende der Schnur an einen Haken zu hängen. Nicht ganz einfach, mit einem Arm in einer Schlinge.

Als der Mann die beiden Männer eintreten sah, wurde er puterrot. Der eine war Ende dreißig, der andere höchstens Anfang zwanzig.

»Raus!«

»Keine Sorge, Mr. Finnegan«, sagte der ältere der beiden.

Der Ladenbesitzer ließ die Schnur fallen und die Weihnachtsmänner rutschten von ihm weg, bis sie über den Notizblöcken und Bleistiften baumelten.

»Machen Sie, dass Sie –«

»Mr. Mackendrick möchte Sie sprechen.«

»Hauen Sie ab.«

»Er möchte sich entschuldigen.«

»Raus.«

Auf dem Gesicht des älteren Gangsters zeichnete sich Bedauern ab. Er hieß Matty, Matty irgendwas.

»Es tut Mr. Mackendrick sehr leid.«

»Vergesst es, ich will nichts mehr davon hören.«

»Das sollte nicht passieren.«

»Ich war nicht bei der Polizei.«

»Das weiß er. Und dafür ist er Ihnen auch dankbar.«

»Er kann sich zum Teufel scheren.«

»Es war ein Fehler – es sollte nur eine mündliche Warnung sein.« Der jüngere Gangster trat näher zu den Ladenbesitzer heran und sagte: »Los, gehen wir.«

»Nein!«

Matty sagte: »Mr. Finnegan, Lar möchte Ihnen persönlich sagen, wie leid ihm die Sache tut. Ich bitte Sie – wir fahren Sie hin, direkt vor die Tür. Sie plaudern ein bisschen mit Lar, und dann fährt Sie Todd wieder zurück zum Laden.« Der Gangster griff in eine Innentasche. Er zog einen Umschlag hervor, öffnete ihn und zählte sechs Fünfziger auf die Theke. »Damit Sie keinen Verlust haben, wenn Sie für ein Stündchen oder so aus dem Laden weg sind.«

Das könnte auch –

Oder –

Letzten Endes, dachte der Ladenbesitzer, hab ich ja keine Wahl.

Der jüngere Gangster saß am Steuer. Matty saß neben dem Ladenbesitzer auf der Rückbank. Keiner sagte ein Wort.

Matty und sein junger Freund waren zum zweiten Mal in zwei Wochen gekommen. Beim ersten Mal hatte Matty zu dem Ladenbesitzer gesagt: »Die Familie Mackendrick war immer gut zu Ihnen – Lar möchte nur, dass Sie ihm einen kleinen Gefallen tun.«

»Ich mach so was nicht mehr.«

Zwei Tage danach waren zwei andere Männer im Laden erschienen, und kurz darauf lag er mit blutverschmiertem Gesicht und zwei herausgeschlagenen Zähnen auf dem Boden und sah, wie seine Hand in den Getränkekühlschrank gesteckt wurde, spürte die Kälte der Cola-Flaschen und begann zu brüllen, als die Kühlschranktür gegen seinen Arm geschlagen wurde.

Sie hatten Clare Hall passiert und fuhren auf der Grange Road hinaus, durch Sutton Cross und dann auf der Carrickbrack Road, vorbei an der höchsten Erhebung der Halbinsel Howth. Links standen einige kleinere Häuser und Reihenhäuser, doch der Reichtum dieser Gegend war unübersehbar. Früher musste man nur ein bisschen Geld haben, um hierherziehen zu können – jetzt kostete es ein Vermögen. Die Mackendricks hatten einen langen Weg zurückgelegt, um hier anzukommen.

Als der Ladenbesitzer Jo-Jo Mackendrick kennengelernt hatte, hatten sie noch in der Ballybough Road in der Innenstadt gelebt. Damals scherte es kaum jemanden aus dem Viertel, dass Jo-Jo krumme Geschäfte machte. Bei seiner Mutter Pearl war man vorsichtiger, und Leute, die an ihren Geldverleih geraten waren und jahrelang Wucherzinsen zu zahlen hatten, hassten sie. Aber Jo-Jo war eine Art Held in der Gegend. Er war so etwas wie eine lokale Förderbank, die Darlehen und Zuschüsse anbot, wenn man in der Klemme steckte. Nicht aus Wohltätigkeit, Jo-Jo erwartete, dass er alles zurückbekam, aber wenn es mal nicht klappte – und wenn er sicher war, dass er nicht verscheißert wurde –, dann erließ er einem manchmal die Schulden. Ging ein Plan auf, wie bei dem ersten winzigen Laden des Ladenbesitzers, dann gab sich Jo-Jo vielleicht mit einer Rückzahlung zufrieden. Oder auch nicht, und dann wollte er Geschäftspartner werden, so wie bei Mr. Finnegan, oder er bat auch nur um einen Gefallen.

Mit der Gründung des Criminal Assets Bureau zur polizeilichen Ermittlung unrechtmäßig erworbener Vermögensgegenstände sollte dem Treiben ein Ende gemacht werden. Man musste dem CAB gegenüber offenlegen, wie man zu seinem Vermögen gekommen war, oder man wurde vor Gericht gezerrt und verlor vielleicht alles. Auch einige größere Kaliber mussten erleben, dass ihnen ihr sauer Verdientes trotz jahrelanger Bestechung abgenommen wurde. Jeder musste sich nach Mitteln und Wegen umsehen, Geld ins Ausland zu schaffen, so wie es schlaue Unternehmer seit Jahrzehnten machten. Nach Spanien, in die Niederlande und sogar nach Osteuropa. Die Mackendricks hatten schon vor langer Zeit Verbindungen geknüpft, die es ihnen erlaubten, den Großteil ihres Einkommens zu waschen.

Davon hatte jeder etwas – Jo-Jo und Lar genauso wie die Leute, die das Geld wuschen. Der Ladenbesitzer war erfolgreich, er hatte sich vergrößert und besaß nun zwei mittelgroße Geschäfte in verschiedenen Stadtteilen. Jo-Jo war tot und der Kontakt zu den Mackendricks war eingeschlafen, bis Lar nach Möglichkeiten gesucht hatte, Geld zu waschen, und erst Matty und Todd und dann die anderen zwei Schläger vorbeikamen, die ihm den Arm brachen.

Als sie in die Einfahrt von Lar Mackendricks Haus in Howth einbogen, sagte Matty: »Diese Aussicht haut einen um.«

Trotz seiner Angst blickte der Ladenbesitzer beim Aussteigen über die Schulter zum Meer hinunter. Matty hatte recht. Selbst an einem wolkenverhangenen Tag. Haute einen um.

Der Winter war bisher nicht besonders kalt – ein Glück nach dem lausigen Sommer. Da war Gott anscheinend an den meisten Tagen mit einem fiesen Grinsen aufgewacht und hatte seine Engel Spalier stehen und abwechselnd auf Dublin herabpissen lassen.

Nun war es Ende November, doch an manchen Tagen entsprach das Wetter so überhaupt nicht der Jahreszeit. Es gab zwar keinen Sonnenschein, war aber doch so warm, dass man den Wintergarten mit Blick auf den Hafen nicht heizen musste. Lar saß mit hochgelegten Füßen da, auf dem Tisch ein Krug eisgekühlter Orangensaft. Er sah den Ladenbesitzer näherkommen, links und rechts von Matty und Todd flankiert. Als sie durch die Tür traten, erhob er sich.

»Mr. Finnegan – was soll ich sagen?«

Der Ladenbesitzer deutete auf den Arm in der Schlinge. »Dafür gab’s keinen Grund.«

»Absolut keinen. Ich habe das auch nicht veranlasst – aber es ist meine Schuld und es tut mir leid.«

»Das hat den Schweinen Spaß gemacht.«

»Sie haben ihre Kompetenzen überschritten. Sie brauchen’s nur zu sagen, dann passiert denen das Gleiche.«

»Nein, nein«, sagte Finnegan schnell. Das Letzte, was er wollte, war, dass diese Schläger gebrochene Arme und eine Wut auf ihn hatten.

»Setzen Sie sich – bitte.« Lar deutete auf einen der sechs Teakholzstühle. Er goss ein Glas Orangensaft ein und stellte es neben Finnegan auf die geflieste Tischplatte, dann schenkte er auch sich ein und setzte sich. Matty und Todd standen ein paar Schritte entfernt.

»Ich möchte nur, dass wir beide uns verstehen.«

»Ich hab der Polizei nichts gesagt.«

»Das weiß ich, und das haben Sie richtig gemacht.«

»Ich hab gesagt, dass es Ladendiebe waren und ich mit denen eine Auseinandersetzung hatte.«

»Sehr gut.«

»Sie haben’s mir geglaubt.«

»Dann verstehen wir uns also, wir beide?«

Finnegan wollte nicht zustimmen, wollte aber auch nicht widersprechen.

»Wir müssen miteinander reden – das, was Sie da wollten –«

»Waren Sie jemals auf der Insel?« Lar deutete auf Ireland’s Eye ein paar Kilometer vor der Küste.

Finnegan schüttelte den Kopf.

»Ich bin hier gesessen und hab mich erinnert. Als Jo-Jo und ich Kinder waren, sind wir oft von Dublin nach Howth gefahren, eigentlich immer, wenn’s ging – unten am Hafen sind immer noch Motorboote, die einen rüber zur Insel fahren. Ganz toll da – massenhaft Möwen, Papageitaucher, Basstölpel, Regenpfeifer. Früher kannte ich mich mit dem ganzen Kram aus. Auf der Inselspitze links steht ein Martello-Turm. In der Mitte sind die Ruinen von einer jahrhundertealten Kirche. Ganz oben auf dem Hügel ist der Boden so weich wie eine Matratze. So haben wir als Kinder das Gras auch genannt –Matratzengras. Wir haben immer unsere Arme ausgestreckt –« er hielt beide Arme auf Schulterhöhe von sich weggestreckt – »und uns auf den Rücken fallen lassen und sind vom Matratzengras wieder hochgehüpft – einfach toll.«

»Ich war nie da draußen.«

»Wenn ich zurückdenke, kommt es mir vor, als ob ich immer da draußen war, den ganzen Sommer. Aber es kann nicht öfter als ein paar Mal im Jahr gewesen sein, zwei, drei Jahre hintereinander.« Lar blickte zur Insel hinaus. »Jo-Jo war ganz begeistert davon. Pearl ist mit uns ganz in der Früh hinausgefahren, und zurück sind wir mit dem letzten Boot. Dad ist nie mitgekommen.« Sein Blick ruhte auf der Insel. Finnegan auf der anderen Tischseite musste sich Mühe geben, ihn zu verstehen.

»Einmal fand Jo-Jo eine verletzte Möwe, die hatte was am Flügel, nichts mehr zu machen. Aber er wollte sie nicht alleinlassen. Wir sind die ganze Nacht drüben geblieben – haben das letzte Boot verpasst. Er wollte sie nicht allein sterben lassen. Am späten Abend ist sie gestorben. Wir haben die ganze Nacht drüben verbracht. Pearl saß zwischen uns und hielt uns in den Armen, damit wir’s wärmer hatten.«

Der Ladenbesitzer sagte: »Jo-Jo war ein guter Mann.«

Lar sagte: »Unglaublich, dass es schon drei Jahre her ist – sie haben ihn abgeknallt wie einen Hund.« Er legte eine Hand an sein Gesicht und strich mit den Fingern über die Wange. »Meine arme Mutter.«

»Das tut mir leid, das ist wirklich schlimm mit den beiden.«

Lar nickte. »Aber ich sollte Sie nicht damit belästigen, Mr. Finnegan – Ich wollte ja über Ihre Sorgen sprechen. Wie sehen Sie die Sache nun, nachdem das passiert ist?«

»Ich hab genug durchgemacht.«

»Mehr als genug. So einen Mist hat keiner verdient, nur weil er zu seinen Prinzipien steht. Ich bewundere das. Zu etwas stehen, woran man glaubt.«

Lars Bewunderung wirkte nicht gespielt.

»Aber mein Problem löst das nicht. Nicht alles, was ich tue, kann ich übers Finanzamt laufen lassen. Und das CAB – die zerren einen vor Gericht, suchen sich dort einen windigen Richter und bezeichnen alles, was man hat, sogar den Stuhl, auf dem man hockt, als unrechtmäßig erworbenes Vermögen. Ich brauche legale Geschäfte, durch die ich Geld schleusen kann, sodass am Ende alles sauber ist. Von Zeit zu Zeit muss ich umschichten – die bohren ständig nach. Sie haben so was doch schon für Jo-Jo gemacht. Damals war’s ein Geben und Nehmen. Jetzt bitte ich Sie um einen Gefallen.«

»Bitte, Lar, ich dachte –«

»Für Sie springt auch was raus dabei.«

»Bei Jo-Jo hab ich’s gemacht, weil ich eine Schuld abzahlen musste. Jetzt mach ich solche Sachen nicht mehr. Das ist erledigt.«

»Nicht ganz.«

»Und was ist damit?« Der Ladenbesitzer deutete auf seinen gebrochenen Arm. »Wie gesagt, ich hab mehr als genug durchgemacht.«

»Mr. Finnegan, ich will ganz ehrlich sein. Es ist nicht so, dass ich Sie bitte, für mich etwas zu tun, und Sie sagen nein und kriegen dafür den Arm gebrochen und das war’s. Vielleicht ist das Ihre Vorstellung davon, wie es läuft. Als ob wir irgendeine Art Tauschgeschäft machen würden. Sie sagen mir ab, bekommen eine Abreibung und damit ist gut. Aber da täuschen Sie sich.« Lar erhob sich und trat auf den Ladenbesitzer zu.

»Wenn ich was will, krieg ich das auch. So läuft das. Wir verhandeln hier nicht. Ich erklär Ihnen mal, was passiert.« Er beugte sich zu Finnegan hinab, so nah, dass er dessen Angst riechen konnte. »Es wird mich nicht mal ein müdes Arschrunzeln kosten.« Er schnippte mit den Fingern. »Schnipps, und Sie sind weg, einfach so. Zehn Minuten später weiß ich Ihren Namen nicht mehr. Es gibt nicht mal eine Leiche, nur einen Vermissten, und ihre Familie hat nicht mal ein Grab, auf das sie Blumen legen könnte.«

Finnegan zuckte zusammen, als Lar ihm die Hand auf die Schulter legte. »Meinetwegen wehren Sie sich – ich bewundere das ehrlich. Aber danach machen Sie, was ich sage.«

Der Ladenbesitzer saß schweigend da, während Lar auf ihn hinabsah. Kurz darauf wandte er den Blick von Lar ab und sah hinaus zu Ireland’s Eye.

Lar beobachtete, wie Finnegan in den Wagen stieg. Todd setzte sich hinter das Lenkrad.

»Schau ihn dir an«, sagte Lar zu Matty, als er eine Hand hob und dem Ladenbesitzer kurz zuwinkte. Als Finnegan zurückwinkte, lachte Matty.

»Lammfromm«, sagte Lar und schloss die Tür.

Er kochte für Matty Kaffee und sie setzten sich in den Wintergarten.

»Was ist mit den Macy-Brüdern?«, sagte Matty.

»Trottel.«

»Ich hab sie noch nicht bezahlt.«

»Gib ihnen ihr Geld, und das war’s dann für sie.«

Sie hatten die Macy-Brüder hin und wieder für kleinere, leichte Jobs eingesetzt. Nach der Art, wie sie mit dem Ladenbesitzer umgesprungen waren, würden sie keine Aufträge mehr bekommen – dem armen Kerl gleich den Arm zu brechen, wo es doch ein paar Ohrfeigen getan hätten.

»Wie entwickelt sich denn alles?«

»Prima«, sagte Matty.

Seit drei Monaten arbeitete Lar an einen vielversprechenden Job hin. Mit Kunstraub hatte er zwar noch nie etwas zu tun gehabt, aber diese Gelegenheit schien so günstig, dass man sie nicht verstreichen lassen konnte.

Einer der Superreichen hatte sich ein altes Haus im County Meath gekauft, gleich hinter der Stadtgrenze von Dublin. Ein großes altes Landhaus mit zwei neuen Flügeln, die mit viel Liebe an den historischen Baustil angepasst worden waren. Der Käufer ließ alles abreißen und baute nach eigenen Entwürfen neu, dreimal so groß. Nach vierjähriger Bauzeit war das Haus fast fertig. Lars Kontakt bei einem Auktionshaus hatte ihn informiert, dass der Besitzer einem seiner Leute aufgetragen hatte, sich um passende Kunstwerke als Wandschmuck zu kümmern. Budget knapp vier Millionen.

Aus den jüngsten Informationen seines Kontakts schloss Lar Mackendrick, dass das Haus mehrere Stunden angreifbar war – alle Gemälde zur Hängung versammelt, die Alarmanlagen noch nicht vollständig installiert.

»Vier oder fünf Mann?«

Matty sollte aus den Dutzenden von Leuten, die regelmäßig für Lar arbeiteten, ein Team zusammenstellen.

»Lieber fünf, sicherheitshalber.« Matty nannte die Männer, die er haben wollte, und Lar gab sein Okay. In den vergangenen vier Jahren war Matty Butler zu seinem engsten Vertrauten geworden, eine Art Geschäftsführer. »Rechte Hand, rechtes Auge und rechtes Ohr«, hatte ihn Lar einmal genannt. Diesen Job hatte Matty fast allein geplant. Er hatte das Versteck für die Ware ausgesucht, und er war zwei Mal in Brüssel gewesen und hatte mit einem möglichen Käufer gesprochen. Obwohl ihm Lar nichts versprochen hatte, war eigentlich klar, dass Matty nach der Kunstsache nicht nur seinen Anteil daraus erhalten, sondern auch an den Gesamteinnahmen beteiligt werden würde.

Auf dem Weg zur Tür sagte Lar: »Ich würde dich ja einladen, hier mit uns zu essen, aber May und ich wollen heute ausgehen. Fährst du gleich nach Hause?«

»Ja, aber ich treffe mich später noch mit Todd. Er will ein Auto kaufen – und ich soll’s mir ansehen.«

»Was für ein Auto?«

»Einen drei Jahre alten Avensis.«

»Händler oder privat?«

»Von einem Mechaniker mit ’ner kleinen Werkstatt.«

»Bei denen hat man öfter mal Glück.«

Lar sah zu, wie Matty wendete und den Wagen die abfallende Einfahrt hinabrollen ließ, und erwiderte Mattys Nicken.

Sie sollten sich nie wieder begegnen.

Kapitel 28

Es begann am selben Abend gegen acht Uhr, als Lar und May im Le Caprice aßen. May mochte das Restaurant – erfahrene Bedienungen, die sich auskannten, nicht eingebildet, freundlich. Lar gefiel es, weil man ihm genau sagte, wie die Gerichte zubereitet wurden, und alles wegließ, was er nicht essen durfte. Sein Huhn heute Abend – wie gewünscht ohne Soße serviert – war zart, Mays Fisch schmackhaft, und der Pianist am anderen Ende des Raums spielte »Stardust«. Solche ruhigen Abende mochte Lar am liebsten.

Acht Kilometer entfernt gingen Matty Butler und Todd Reynolds durch eine Gasse parallel zur Weir Road. Drei Meter hohe Mauern zu beiden Seiten begrenzten die Gärten hinter den Häusern der Sozialsiedlung. Todd erzählte, wie er beim letzten Autokauf aufs Kreuz gelegt worden war. »Die Mistkarre fiel nach ein paar Monaten auseinander.« Am Ende der Gasse kamen sie in einen großen Hof, in den das orangefarbene Licht einer Straßenlampe fiel. Auf der anderen Seite des Hofs wechselte ein Mann in Overall und dickem Anorak die Batterie in einem Fiat. Die Tür in dem Schuppen hinter ihm stand halb offen. Der Mann winkte Todd zu.

Todd nickte Matty zu. »Ein Kumpel von mir – er soll sich’s mal ansehen.«

»Das Auto ist drinnen.« Der Mann im Overall bedeutete den beiden, hineinzugehen.

Als Matty Butler das schlecht beleuchtete Innere des Schuppens sah, wusste er, dass es zu spät war. Der größte Teil des Bodens und eine Wand waren mit weißer Plastikplane bedeckt, keine Spur von einem Auto. Der Mann im Overall stand hinter ihnen. »Ganz ruhig, Jungs, keine Zicken.« Matty warf einen Blick hinter sich und sah die Pistole. Auf der anderen Seite der Garage ging eine Tür auf und ein weiterer Mann mit Waffe in der Hand kam herein.

Der Mann hinter Matty schob ihn nach links zu einer Wand. Als sich Matty umdrehte, stand Todd neben den beiden Männern. Todd zuckte die Schultern und sagte: »Sorry, Matty.«

Als Lar Mackendrick eine Stunde später Arm in Arm mit May durch die Grafton Street ging, klingelte sein Handy, und als er dranging, hörte er Matty »Boss –« sagen. Dann wurde der Anruf unterbrochen.

Knapp vierundzwanzig Stunden später kam das Päckchen an.

May war bei einer Freundin, Lar sah sich im Kabelfernsehen einen alten James-Stewart-Film an. Jedes Mal, wenn er heute Mattys Nummer gewählt hatte, war sofort die Mailbox angesprungen. Nach dem vierten Anruf hinterließ er keine Nachricht mehr. Auch Todd erreichte er nicht. Er rief ein paar andere Leute an, die für die Gang arbeiteten, aber keiner hatte Matty gesehen.

Die drei besten von ihnen zitierte er zu sich. Zwei saßen draußen im Auto. Der dritte stand am Fenster eines Zimmers, von dem aus er einen guten Blick auf den Garten hinter dem Haus hatte. Alle drei waren bewaffnet.

Als kurz vor acht das Taxi kam, hielten die beiden Männer vor der Tür den Taxifahrer auf, der mit einem Umschlag in der Hand auf die Haustür zuging. Er sagte, er habe die Fuhre in Sutton bekommen, der Mann habe ihm aufgetragen, den Umschlag abzugeben, und im Voraus bezahlt, inklusive eines guten Trinkgelds.

Als Lar den Umschlag aufriss, sah er auf einer DVD-Hülle Bruce Willis mit Pistole in der Hand. Sie war von dem ersten Stirb langsam. Die DVD darin war eine unbeschriftete Sony-Disc. Lar ging ins Wohnzimmer und setzte sich vor den 42-Zoll-Flachbildfernseher, um sie anzusehen.

Als er hörte, wie die Haustür aufgesperrt wurde und May hereinkam, drückte er auf die Pausentaste. Er wollte sie begrüßen.

»Ich hab das Auto am Edel’s stehen lassen«, sagte sie. Sie machte eine Geste des Trinkens. »Hab ein Taxi genommen.«

»Hast du schon gegessen?«

Sie nickte. »Ich geh gleich ins Bett.«

Die nächsten zehn Minuten trödelte sie herum und Lar musste sich zusammenreißen, um nicht seine Ungeduld zu verraten. Er hatte keine Ahnung, was auf der DVD war, wollte aber auf jeden Fall vermeiden, dass May zufällig hereinkam, während er sie abspielte. Er wartete, bis er hörte, wie die Schlafzimmertür geschlossen wurde, ehe er sich wieder vor den Fernseher setzte.

Anfangs war der Bildschirm schwarz. Gegen einen schwach erleuchteten Hintergrund waren die Umrisse von zwei Leuten zu sehen, die auf Stühlen saßen. Er meinte, in dem rechten Matty zu erkennen. Dann gingen Lampen an, helle Lampen – und es war wirklich Matty, der in dem gleißenden Licht blinzelte. Er und Todd waren auf Stühlen festgebunden, mit breiten Gurten um Arme und Brust. Todds Oberkörper zitterte, die Nasenflügel flatterten. Auf seiner Stirn war Blut. Matty saß ganz still, nur seine Augen wanderten hin und her, sondierten die Lage. Sein rechtes Ohr war blutig, das Ohrläppchen zerfetzt.

Auf der rechten Bildschirmseite trat ein dritter Mann hinter den beiden hervor. Er trug einen Overall und hatte eine Sturmhaube übergezogen. In der Hand hielt er eine schwarze Pistole mit langem Schalldämpfer, der sie unproportioniert aussehen ließ.

»Hallo Lar.«

Er stand in der Mitte hinter Matty und Todd.

»Wenn es eine andere Möglichkeit gäbe –« Er zuckte die Schultern. »Aber was weniger Drastisches würde nicht funktionieren.«

Lar kannte die Stimme.

»In der guten alten Zeit wär ein wochenlanger Krieg ausgebrochen. So siehst du hoffentlich ein, dass das nirgendwo hinführen würde.«

Die Stimme war unverwechselbar.

Drei Monate lang hatte er mit Frank Tucker verhandelt, um ein Abkommen zu schließen, vier Treffen, alle angenehm und freundlich. Es war Franks Idee gewesen. Er ist im Westen der Stadt groß, Lars Schwerpunktgebiet liegt auf der Northside. Tun wir uns zusammen, sagt Frank, und stoßen in neue Dimensionen vor. Die Idee entsprang einem erfolgreichen Crystal-Meth-Geschäft. Franks Produkt, das Lars Leute auf der Northside vertrieben. Lass uns das auf Dauer machen, schlug Frank vor, dann rollen wir nach und nach den Markt auf – uns kann keiner aufhalten.

Frank schien weder überrascht noch verärgert, als Lar zögerte. Da seh ich die Dinge wohl anders, sagte er. Vielleicht beim nächsten Mal. Nichts für ungut.

»Früher gab’s an jeder Ecke einen kleinen Laden«, spricht Frank Tucker nun auf dem Bildschirm. »Heute teilen ein paar Supermarktketten das Geschäft unter sich auf. So ist der Lauf der Zeit.«

Er geht um die beiden Männer herum, das Gesicht immer noch auf die Kamera gerichtet, den Rücken Matty und Todd zugewandt.

Kein Zweifel. Die Stimme, der Gang – Frank Tucker.

»Haufenweise Pfeifen dabei, die auf das Koks aus sind und einen auf dicke Hose machen – die können nicht langfristig denken. Du und Jo-Jo, ihr wart die ersten, die mit ihrem Geld was Solides aufgezogen haben. Ihr habt Immobilien gekauft, in Unternehmen investiert – ihr wart schlau. Ich zieh meinen Hut vor euch.«

Tucker macht eine kleine Verbeugung.

»Bitte«, sagt Todd.

Frank Tucker wendet sich ihm zu. »Sei still.«

»Warum ich? Bitte, ich hab doch getan, was ihr von mir –«

Tucker wendet sich wieder der Kamera zu. »Treffen wir uns, Lar, wir finden schon eine Lösung – nach dem hier weißt du, dass ich’s ernst meine.«

Todd mit weinerlicher Stimme »Bitte, bitte, bitte –«

Mit einer Mischung aus Wut und Verachtung dreht sich Matty zu Todd, »Halt – dein – verdammtes – Maul!«

»Kann mich nur anschließen«, sagt Frank Tucker. Er beugt sich in die Kamera. »Tut mir leid, Lar.«

Er dreht sich um, geht auf eine Seite und hebt die Waffe. Todd wirft den Kopf zur Seite und brüllt »Neiiiiiiin!« – der Schrei wird von der Kugel, die ihn in den Mund trifft, abgeschnitten. Stille, dann spritzt Blut aus Todds Mund, er schluckt, wimmert. Der maskierte Mann schießt ihm in die Stirn, Todds Kopf wird zurückgeworfen und verharrt so, die Kinnspitze zur Decke gerichtet.

Matty ist leichenblass, atmet schwer.

Die Augen auf den Bildschirm geheftet, konzentriert sich Lar auf Mattys Augen. Hart, wütend – und immer noch nachdenkend, die Lage sondierend.

Frank Tucker sagt etwas zu jemandem außerhalb des Bildausschnitts. Gelächter. Ein zweiter Mann taucht auf, tritt von hinter der Kamera ins Bild, Bluejeans und Karohemd. Er hat keine Maske auf, dreht den Kopf aber weg. Er beugt sich vor und blickt in Todds Gesicht, dann nimmt er mit zwei Fingern etwas Blut von Todds Wunde und schmiert es Matty ins Gesicht.

»Krankes Arschloch«, sagt Matty. Der Mann spuckt Matty ins Gesicht und geht zur Seite, aus dem Sichtfeld der Kamera.

Matty sieht Frank Tucker an. Seine Stimme ist leise, um Ruhe bemüht. »Du hast klargemacht, worum’s geht. Damit könnte es gut sein.«

»Du bist ein sehr guter Mann, Matty. Lar verlässt sich voll auf dich.«

»Es muss doch auch anders gehen.«

»Glaub ich nicht, Matty.«

Der Maskierte greift in eine seiner Taschen und zieht ein Handy hervor. Er tippt auf ein paar Tasten, dann hält er es sich ans Ohr, und als er sich vergewissert hat, dass es klingelt, sagt er: »Willst du mit Lar sprechen?«

Matty schweigt.

Einen Augenblick später hält der Maskierte Matty das Handy dicht vor den Mund und nickt und Matty sagt »Boss –« und der Maskierte unterbricht den Anruf. Er dreht sich um und geht so weit nach vorne, bis er den ganzen Bildschirm ausfüllt und Matty verdeckt. Er hält das Handy in die Höhe und sagt: »Du erinnerst dich an den Anruf, Lar, oder?«

Er dreht sich wieder zu Matty um, tritt hinter ihn, richtet die Pistole auf seinen Hinterkopf. In Mattys Gesicht spannt sich jeder Muskel an, aus seinem Mund kommt ein rauer, anschwellender, wortloser Laut, der sich irgendwann in ein Kreischen verwandelt.

Lar Mackendrick zwingt sich, weiter hinzusehen, auch dann noch, als die unsichtbare Pistole bellt und Mattys Gesicht explodiert. Auch in der folgenden Stille starrt Lar noch auf den Bildschirm, auf Mattys nach vorne gekippten Kopf, das blutverschmierte Hemd.

Frank Tucker geht auf die Kamera zu, bis er wieder den Bildschirm ausfüllt. »Wir hören voneinander«, sagt er und dann wird der Bildschirm schwarz.

Kapitel 29

Zwanzig Minuten später rief Tommy Farr an.

»Ich weiß das von Matty, wir müssen miteinander reden.«

»Hattest du irgendwas damit zu –«

»Red keinen Scheiß, Lar.«

Trotz der vielen neuen und aggressiven Konkurrenz hatte Tommy Farr bis zuletzt eine Reihe profitabler Unternehmungen in den Vierteln Dolphin’s Barn und Rialto gehabt. Obwohl er den Mackendrick-Brüdern nie nahestand, konkurrierten die beiden Gangs nicht und ihr Verhältnis war von Wohlwollen und Respekt geprägt. Einmal hatte Lar einem jungen Draufgänger aus seinem Gebiet in Cabra, der Tommy Ärger machte, eine Abreibung verpassen lassen. Tommy hatte versprochen, sich bei Gelegenheit zu revanchieren, aber diese Gelegenheit hatte sich nie ergeben. Zuletzt hatte Lar vor ein paar Monaten gehört, dass Tommy seine Unternehmungen alle versilbert und sich nach Spanien zurückgezogen hatte. Er war zwar noch etwas jung dafür, aber Tommy hatte viel in Immobilien investiert und sein Geld vor dem Crash rausgeholt.

»Wo?«, fragte Lar.

»Wo du willst.«

»Wo’s viele Zeugen gibt. In der Lobby des Shelbourne.«

In Lars Garten stand ein Werkzeugschuppen mit einem Pultdach und einem Gasbeton-Sockel. Auf einer Seite des Schuppens, ungefähr in der Mitte, ließ sich die Wetterschutzleiste unten am Boden etwas anheben, dahinter lag ein kleiner Hohlraum, aus dem Lar einen festen Gefrierbeutel zog. Er überprüfte die Walther P22, die darin steckte, sowie das Magazin. Sie war die einzige Schusswaffe bei ihm zu Hause. Zwei Mal hatte die Polizei Haus und Grundstück durchsucht und jedes Mal war die Walther in ihrem Schuppenversteck unentdeckt geblieben.

Es gab keinen Grund, Tommy Farr zu misstrauen, und das Shelbourne Hotel war denkbar ungeeignet für einen Anschlag, aber ohne irgendeinen Schutz wollte er nirgendwo hin.

Lar ging nach oben und fand May schlafend vor, das geöffnete Buch auf dem Kissen, das Nachttischlicht brannte. Er knickte eine Ecke der aufgeschlagenen Seite um, legte das Buch beiseite und schaltete das Licht aus. Dann beugte er sich zu ihr und küsste sie.

»Ich liebe dich«, flüsterte er.

Ihre Stimme war kaum hörbar. »Gutnacht.«

Als Lar das Shelbourne betrat, steckte eine Hand in der großen, tiefen Tasche seines schwarzen Mantels und hielt die Walther. In der Hotellobby tummelten sich die Leute, die noch spätabends shoppen waren, viele von ihnen hatten große und mit hübschen Weihnachtsmotiven bedruckte Tüten aus den Läden der Grafton Street. Alkoholbefeuertes Geplauder und ein gelegentlicher Ausruf drangen von der nahen Horseshoe Bar herüber. Eine Frau in Pelzmantel und Jeans lachte laut, als sie aus der anderen Bar links von der Lobby trat.

Tommy Farr stand etwas abseits auf einer Seite der Lobby. Er war ein bisschen jünger als Lar, aber sein, zerfurchtes Gesicht ließ ihn älter aussehen. Die spanische Sonne war ihm nicht besonders bekommen.

Sie gingen in die große und dicht besetzte Lord Mayor’s Lounge und sahen, wie drei gebräunte Blondinen sich erhoben und plappernd und mit aller Zeit der Welt ihre Siebensachen einsammelten. Lar und Tommy drängten sich an ihnen vorbei und setzten sich einander gegenüber an den Tisch.

»Gern geschehen«, zischte eine der Blondinen. Tommy sagte ihr, sie solle sich zum Teufel scheren. Die beiden Paare, die auf den Tisch spekuliert hatten, blickten sich unsicher an, dann zogen sie ab. Tommy zog seinen Mantel aus und warf ihn über den dritten Stuhl.

Lar beugte sich ganz nah zu Tommy vor: »Eins sag ich dir gleich, Frank Tucker ist ein toter Mann, was immer es kostet – daran führt kein Weg vorbei.«

»Genau dasselbe hab ich auch gedacht«, sagte Tommy Farr, »aber so läuft das nicht, Lar.«

Lars Stimme war rau. »Dann sag mir, wie’s läuft.«

»Frank hat mich extra aus Spanien kommen lassen. Er hat mir nicht gesagt, um was es geht, er wollte nur, dass ich hier bin.«

»Bist du jetzt sein Laufbursche?«

»Ich bin ausgestiegen. Tucker möchte, dass du das auch machst.«

»Er kann –«

»Lass mich erst mal ausreden.«

»Ich bring ihn um – und wenn’s das Letzte ist, was ich tu.«

»Was darf ich Ihnen bringen, Gentlemen?«

Tommy Farr bestellte zwei Tassen Kaffee.

Die Stimme des Kellners war schmeichelnd: »Verzeihen Sie, aber dürfte ich Sie vielleicht bitten, Ihren Mantel von dem Stuhl zu nehmen? Und wenn sich einer der Gentlemen dann auf den Stuhl daneben setzen könnte – dann könnten wir die Tische umstellen, bei uns ist gerade sehr viel los –«

Tommy sah dem Kellner in die Augen. »Wo bleibt der Kaffee?«

Bei Tommy war es so gewesen, dass eines Abends ein Taxifahrer bei ihm an die Tür klopfte und ihm einen Umschlag mit einer DVD übergab.

»Mein Neffe, der Jüngste meiner kleineren Schwester –«

Tommy blickte auf den Teppich. »In der Zeitung stand, dass es irgendein Scheißkerl war, mit dem er ein Ding am Laufen hatte und dann Streit bekam – ich hab nie was gesagt. Meine Schwester glaubt das noch immer.«

»Ich war auf der Beerdigung«, sagte Lar. »Ich hab’s auch geglaubt, wie alle.«

Tommy hob den Blick und sah Lar an. »Ein netter Junge, der kaum was wusste. An einen Stuhl gefesselt.« Tommys Miene war starr, nur sein pausenloses Zwinkern verriet die innere Anspannung. »Frank Tucker – er stand hinter ihm, trug eine Maske. Alles rein geschäftlich. Tut mir leid, Tommy, sagte er, ist nichts Persönliches – aber es geht nur so.«

Lar beugte sich vor. »Und damit hast du ihn durchkommen lassen?«, sagte er mit leiser, gepresster Stimme.

»Ganz so einfach ist es nicht.«

»Wie kommt’s, dass er überhaupt noch lebt?«

Tommy schüttelte den Kopf. »Es gibt keine Stunde an keinem Tag, in der ich den Jungen nicht vor mir auf dem Bildschirm sehe, wie er mich anschaut, kreidebleich, mit tränenüberströmtem Gesicht, mich bittet, ihm zu helfen – Bitte, Onkel Tommy, hilf mir.« Tommy Farr ließ den Kopf kurz sinken.

»Er hat ihm in den Rücken geschossen – zwei Mal. Später hat er gesagt, das war, damit der Junge nicht sehen muss, was kommt. Und er hat ihm nicht in den Kopf geschossen, hat das Gesicht nicht angerührt – das Arschloch hat so getan, als wär’s ein Zeichen seiner Menschlichkeit – er hat das Gesicht heil gelassen, weil er wollte, dass seine Mutter ihn noch – was für eine Scheiße!«

»Tommy –«

Farrs Kopf war vornübergebeugt, die Stirn in die Hand gestützt, Daumen und Mittelfinger in die Schläfen gebohrt.

Mackendrick musste sich noch näher beugen, um im Trubel der Hotelbar Tommys Flüstern zu hören. »Mein Gott, Lar, ich hab mir schon millionenfach ausgemalt, was ich dem Arschloch antun würde, wenn ich könnte. Aber ich musste mich entscheiden.«

»Wir machen’s zusammen, Tommy – du und ich, zusammen können wir eine verdammte Armee zusammentrommeln und das Schwein in Stücke schießen.«

»Lar – ich habe mich entschieden. Deswegen bin ich heute Abend hier, um mit dir über deine Entscheidung zu reden.«

»Ich hab mich entschieden – ich steck ihm eine Knarre ins Maul und schau ihm in die Augen, wenn ich abdrücke.«

Tommy sah sich um. Die Lounge wurde immer voller. »Das Gebrüll hier geht mir auf die Nerven. Lass uns spazieren gehen.«

Lar Mackendrick sah ihn an. Tommy war müde, niedergedrückt. Ein Hotel voller Menschen bot etwas Schutz – vielleicht hatte Tommy den Auftrag, Lar nach draußen zu bringen, wo es weniger Zeugen gab.

Scheiß drauf.

Auch Lar hatte genug von dem Lärm und den Leuten und dem vorweihnachtlichen Klimbim. Wenn Frank Tucker oder einer seiner Männer es darauf ankommen lassen wollte – bitte schön.

»Ich musste mich entscheiden«, sagte Tommy. »Entweder aufhören und die Geschäfte Frank Tucker überlassen – die Drogen, das Schutzgeld, alles. Oder einen Krieg anfangen, den ich nicht gewinnen konnte.«

»Du kannst es mit ihm aufnehmen – ich kann’s auch mit ihm aufnehmen – und zusammen –«

Sie gingen auf dem Bürgersteig auf der Straßenseite gegenüber dem Shelbourne, liefen am Rand von Stephen’s Green in Richtung Grafton Street. Hinter dem Zaun zum Park war das grölende Lachen von ein paar besoffenen Jugendlichen zu hören. Tommy Farr blieb stehen und drehte sich Lar Mackendrick zu. »Wenn ich nicht tue, was er will, sagte er, dann würde als Allererstes meine kleine Schwester die DVD im Briefkasten finden. Sie müsste sich ansehen, wie ihr Sohn um sein Leben bettelt, ehe ihn das Arschloch ausknipst. Und er würde ihr das nächste Kind wegnehmen, wann immer es ihm passt.«

»Wir können ihn fertigmachen.«

»Ich hab drei Schwestern, und die haben zusammen sechs Kinder – jetzt noch fünf. Und selbst hab ich drei Töchter. Auf die kann ich nicht alle ständig aufpassen, bis in alle Ewigkeit.«

»Er hat auch Familie.«

»Ja und?«, sagte Tommy. »Er bringt einen der Meinen um und ich zwei der Seinen – und dann bringt er ein paar mehr um, und wohin führt das Ganze?«

»Er ist nicht unverwundbar.«

»Er hat ein paar von meinen Leuten umgedreht – das hat er mir zu verstehen gegeben. Was ich auch unternehmen würde, er wüsste von Anfang an Bescheid.«

»Das sollte kein –«

»Er weiß, was er tut, Lar. Ich geh auf die Sechzig zu, du bist schon ein bisschen drüber. Wir haben beide was zu verlieren – Menschen, an denen wir hängen. Und wir haben genug beiseite geschafft, um Schluss machen zu können. Meine Güte, Lar, sieh dich um. Jo-Jo, Gott hab ihn selig, ist nicht mehr da. Martin Cahill ist tot, Gilligan sitzt – und ein Haufen anderer hat ein Loch im Kopf, wo es nicht sein sollte. Du hast doch bestimmt auch schon so was gedacht.«

»Wann ich Schluss mache, entscheide ich und kein dahergelaufener Scheißer aus Cullybawn.«

»Das war auch meine erste Reaktion. Aber das ist nur der Stolz – wenn man überlegt, was man zu verlieren hat ߪ das ist es nicht wert. Tucker gehört einer neuen Generation an, Lar. Man kann nicht gegen die Zeit kämpfen – das ist zwecklos. Sie bewegt sich, wir nicht.«

Sie gingen weiter. Am Taxistand war viel los. Auf der anderen Straßenseite, fast am Anfang der Grafton Street, führten vier Mädchen laut kreischend eine Art Disco Dance auf, mit choreographierten Bewegungen, fünf oder sechs Freundinnen feuerten sie an.

»Was meint er denn, das ich tue?«, sagte Lar. »Dass ich ihm einfach alles überschreibe und in einen Flieger nach Spanien steige?«

»Er will mit dir reden. Er hat alles vorbereitet.«

»Wo?«

»Er will, dass ich dich morgen früh anrufe. Um alles zu verabreden. Er sagt, du sollst zu Hause bleiben.«

»Das ist alles?«

Sie waren in der Nähe des Eingangs zum Stephen’s Green. Auf der anderen Straßenseite ragte ein riesiger Weihnachtsbaum in den Himmel. Quer über die gesamte Grafton Street waren Lichterketten gespannt und erhellten die Nacht wie ein gewaltiger Kronleuchter. Tommy Farr betrachtete eine Weile das Lichterwerk.

»Er schickt mir jede Woche zwei Riesen – als Abfindung, sagt er.«

»Wie nett.«

»Er wird dir vermutlich dasselbe bieten.«

»Ich lass mir von niemand sagen, wann Schluss ist.«

»Wenn ich die Gelegenheit hab, ihm die Kehle durchzuschneiden«, sagte Tommy, »ohne dass es für meine Familie gefährlich wird, dann tu ich’s – aber bis dahin mach ich, was er sagt. Er ist rücksichtsloser, als wir es je waren, Lar, und es gibt Zeiten, in denen man kämpft, und welche, in denen man’s besser lässt. Und jetzt ist die Zeit, Scheiß drauf zu sagen und zu tun, was das Klügste ist.«

Zu Hause versicherte sich Lar, dass May noch schlief, dann ging er hinunter und sah sich die DVD ein weiteres Mal an. Danach zerbrach er sie in mehrere Teile. Er schlüpfte wieder in seinen Mantel und ging aus dem Haus, schritt den Hügel hinab nach Howth und ging durchs Dorf zur Schiffsanlegestelle. In der Nähe des Ufers machten ein paar Jugendliche Rabatz. Lar lief den Anleger hinaus, in der einen Tasche die Teile der zerbrochenen DVD, in der anderen die Hand um die Walther geschlossen.

Morgen würden Mattys Frau und Todds Eltern bei ihm auf der Matte stehen. Er beschloss, so zu tun, als hätte er keine Ahnung, und wahrheitsgemäß zu sagen, er habe die beiden Männer in den vergangenen Tagen nicht gesehen. Und er wisse auch nicht, wo sie seien. Matty hatte in Spanien ein paar Geschäfte aufgezogen, und Lar könnte laut überlegen, ob er vielleicht eilig dorthin abgereist sei, um irgendein Problem zu lösen.

Als er den Anleger achtzig Meter weit hinausgegangen war, blieb er stehen und blickte zurück auf das Dorf. Schon fast ein Uhr nachts, es war alles still bis auf das entfernte Johlen der Jugendlichen. Die Lichter an der Promenade, die am westlichen Anleger vertäuten Fischerboote, überall im Hafen Jachten, und das alles unter einem Dreiviertelmond am fast wolkenlosen Himmel. Einige Schritte weiter führte die Steintreppe hinab zum Wasser. Hier hatten er und Jo-Jo das Boot nach Ireland’s Eye bestiegen.

Es hätte auch ein Fischerdorf an der Westküste sein können und nicht der Hafen für reiche Dubliner.

Die Stille wurde vom Röhren eines Autos zerrissen, das auf der Harbour Road beschleunigte, ein Sportwagen, der einen Kombi überholte. Lar stand in der Kälte und sah auf das Dorf. Hübsch und vertraut und alles Vergangenheit, all die Dinge, die das Leben für ihn angenehm machten, Vergangenheit, wenn das Schwein seinen Willen bekam. Er trat an den Rand des Anlegers und ließ die DVD-Teile ins Wasser fallen.


Kapitel 30

Am Ende tat er das, was Frank Tucker ihm durch Tommy Farr aufgetragen hatte. »Such ein Hotel aus und nimm ein Zimmer, irgendwo in der Innenstadt«, sagte Tommy. »Es ist allein deine Wahl, du sagst es niemandem, bis du dort bist – so weißt du, dass da keine Überraschungen warten. Lass deine Leute alles überprüfen, dann ruf mich an – ich sag ihm dann, dass du so weit bist. Das hat er sich so ausgedacht, damit es für alle Seiten sicher ist.«

Lar Mackendrick entschied sich für Buswell’s Hotel. Zentral gelegen, viel Betrieb, gleich beim Parlament. Polizei und Armee hatten feste Stützpunkte im Leinster House, zum Schutz der Politiker, sodass die Gegend etwas sicherer war als die meisten anderen. Wie aufgetragen, buchte er unter falschem Namen zwei Zimmer auf einer Etage.

Morgens um zehn traf Lar ein. Nachdem er Tommy angerufen und mitgeteilt hatte, wo er war, wartete er eine halbe Stunde, bis ein junger Mann in die Lobby trat und auf Lars Leute zuging. Sie brachten ihn in die Toilette und tasteten ihn ab, dann brachten sie ihn in den zweiten Stock. Der junge Mann war nur für den Job hinzugezogen worden, ein Techniker mit Laptop. Er stellte den Laptop auf den Tisch, schaltete ihn an, dann bückte er sich zur Fußleiste und zog ein Telefonkabel zum Computer. Eine Minute lang klapperte er auf der Tastatur herum, dann winkte er Lar zu sich, um ihm etwas zu erklären.

»Das da, das kleine runde Ding über dem Bildschirm, ist die Kamera. Und das ist das Mikro – sprechen Sie ganz normal, die Lautstärke ist schon eingestellt, es sollte also kein Problem geben.« Auf dem Bildschirm war ein Zimmer ähnlich diesem zu sehen, vermutlich auch ein Hotelzimmer.

»Wo ist das?«

»Keine Ahnung – ein anderes Hotel vermutlich.«

»Woher weiß ich, dass das Ding hier nicht so präpariert ist, dass es explodiert, wenn ich mich davorsetze?«

»Den hab ich gestern in einem Elektromarkt gekauft. Da hat niemand dran rumgefummelt.«

»Sie bleiben auf der anderen Seite vom Flur bei meinen Leuten, für alle Fälle«, sagte Lar. »Wenn irgendwas passiert, wird sich Ihre Familie immer fragen, was aus Ihnen geworden ist.«

Der Techniker nickte. Er wirkte unbesorgt. Er telefonierte kurz, verließ das Zimmer, und gleich darauf erschien Frank Tucker auf dem Bildschirm. Er trug einen dunkelblauen Anzug, ein hellbeiges Hemd und eine dunkelblaue Krawatte. Er nahm Platz und sagte: »Du siehst gut aus, Lar – alles in allem.«

»Du Schwein.«

»Dieses ganze Arrangement hat den Vorteil, dass die Bullen keine Gelegenheit hatten, irgendwas zu verkabeln oder zu verwanzen. Wir können ganz offen sprechen – keiner muss sich fragen, ob der andere nicht doch von irgendwoher eine Waffe zaubert.« Tucker verlieh seiner Stimme einen betrübten Anstrich. »Zunächst einmal, tut mir leid wegen Matty.«

Lar schwieg.

»Eine andere Möglichkeit, um in Verhandlungen zu treten, gab es einfach nicht«, sagte Tucker.

»Ich werd dich eigenhändig umlegen, du Schwein.«

Tucker blickte mit einem geduldigen und mitfühlenden Ausdruck vom Bildschirm. »Ich weiß, wie du dich fühlst, Lar. Du brauchst Zeit, um alles durchzudenken, dir deine Optionen zu überlegen. Du hast mit Tommy gesprochen, also weißt du, worum’s mir geht.«

Lar sagte: »Soweit ich das verstehe, glaubst du, wir brauchen einen neuen Oberboss, und meinst, du bist der richtige Mann dafür.«

Tucker hob beide Hände. »Ist eher Selbstschutz. Denk doch mal nach. Die jetzige Situation ist das reine Chaos. Unzählige Gangs, ein paar davon nur völlig zugedröhnte Kids, die dich umlegen, weil du sie schief anschaust. Die zetteln einen Krieg an, nur weil irgendwer den Onkel von irgendwem beleidigt hat – das ist doch Energieverschwendung. Und dann gibt es noch eine Handvoll kluger Leute wie dich und Tommy Farr.«

»Du willst uns also rauskicken?«

»Wie gesagt, Lar, es ist das reine Chaos. Alles beruht auf Nachbarschaft und Familie, Leuten, die zusammen aufgewachsen sind. Jeder hat seinen eigenen kleinen Markt, die eigenen Lieferanten, den eigenen Vertrieb. Dieser ganze Mist ist doch der Nährboden für kleine Kriege und endlose Fehden.«

»Es ist Platz für alle da.«

»In den fetten Jahren wurden alle reich, selbst die zugedröhnten kleinen Scheißer. Das Geld lag auf der Straße. Die Rugby-Typen und die Business-Typen, die Promis, alle mussten sie sich hin und wieder was in die Nase ziehen, um im Betriebsmodus zu bleiben. Inzwischen ist das Geschäft zu groß für Familienbetriebe – irgendwer muss den Markt konsolidieren, und wer nicht mitkommt, bleibt auf der Strecke.«

»Und du glaubst also, du kannst dich zum großen Boss aufschwingen?«

»Wer zu lang wartet, ist Opfer.«

»Und du meinst, ich bin so ein Opfer?«

»Du hast dein Geld vor langer Zeit gemacht, Lar, genau wie Tommy Farr. Die meisten von uns, mich eingeschlossen – wir haben viel zu viel Schiss, um richtig Kohle rauszuhauen. Uns sitzt das CAB im Nacken, deswegen hocken wir immer noch in unseren kleinen Drecksbuden. Du hast dein Geld über die Jahre blütenweiß gewaschen, bevor der ganze CAB-Mist losging. Dir geht’s gut, du hast alles. In der Geschäftssprache bist du ein Übernahmekandidat.«

»Du beschissener Großkotz.«

»Ich hab schon auch Sorgen, Lar. Draußen in Clondalkin treiben sich ein paar Schwachköpfe rum, die haben’s auf mich abgesehen. Einen von denen hab ich auf meiner Gehaltsliste stehen, deswegen weiß ich, was sie vorhaben. Die halten sich für die Größten, glauben, dass sie nur mit dem Finger schnippen müssen, und zack, sind sie dick im Geschäft. Sobald du und ich ein Abkommen haben, werde ich sie mir vorknöpfen.«

»Ich bin also nur das Vorgeplänkel vor dem großen Gefecht?«

»Marktkonsolidierung, Lar. Tommy Farrs Operationen hab ich schon, jetzt muss ich mich nur noch mit dir arrangieren und dann bin ich größer als Manchester United. Die Typen aus Clondalkin spielen ein paar Ligen darunter – wenn sie das begreifen, werden sie Ruhe geben und hoffen, dass ich sie am Leben lass.«

»Ich soll also einfach die Segel streichen – einfach so?« Lars Kopf war vornübergebeugt, sein Blick auf die Tastatur des Laptops gerichtet, ohne etwas zu sehen.

»Du wirst nicht mit leeren Händen dastehen. Der gleiche Deal wie bei Tommy Farr. Du kannst den größten Teil deiner Immobilien verkaufen oder vermieten, wenn der Markt nicht genug hergibt – den operativen Betrieb überlässt du mir. Und dazu noch zwei Riesen die Woche – sagen wir als Pension.«

Lar Mackendrick hob den Kopf, die Zähne gefletscht.

»Schwein.«

»Ich versteh dich, Lar. Ich weiß, dass es wehtut.«

»Du Dreckskerl. Du reißt gewaltig die Klappe auf, du Stück Scheiße, aber ich krieg dich.«

»Früher hätte das vielleicht gestimmt, Lar. Dein Bruder hatte eine schlagkräftige Truppe aufgebaut, und Jo-Jo hielt den Laden zusammen, er hat die Geldwäsche organisiert und die Immobilieninvestitionen. Da bist du ganz anders, Lar. Du hast Angestellte, Aushilfen. Abgesehen von Matty kennst du die meisten nicht mal mit Namen. Von denen würde sich keiner einen Finger für dich abschneiden, geschweige denn eine Kugel riskieren.«

Tucker beugte sich nach vorne in die Kamera. »Ich könnte dich noch heute Abend kaltmachen, Lar. Ich bin deine Leute durchgegangen und hab Todd angeworben, der Matty verraten hat. Du hast keine Ahnung, wer sonst noch bei mir auf dem Gehaltszettel steht. Es könnte jeder sein, du kannst keinem trauen.«

»Du Stück Scheiße!«

»Du hast eine Woche Zeit, es dir zu überlegen.«

Lar richtete den Finger auf Tucker auf dem Bildschirm. »Glaubst du, du kannst mir einfach –«

Tucker beugte sich vor, drückte drei Tasten und der Bildschirm wurde schwarz.

»– Befehle geben – du verdammter –«

Lar hielt inne. Er starrte auf den Bildschirm und bemerkte, dass er laut schnaufte. Er stand auf, packte den Laptop am Bildschirm und schleuderte ihn gegen die Wand.


Kapitel 31

May spürte, dass etwas nicht in Ordnung war, doch immer wenn sie mit Lar darüber reden wollte, winkte er ab und hatte auf einmal etwas Dringendes zu erledigen.

Am zweiten Tag, an dem er so schlecht gelaunt war, verlor er die Beherrschung. Sie kochte Abendessen und Lar saß am Küchentisch, den Evening Herald vor sich. Seit zehn Minuten starrte er dieselbe Seite an.

»Was ist denn los, Liebling?«

»Nichts.«

»Komm schon, lass uns –«

»Sei einfach still und lass mich in Ruhe.«

Sie sprach ganz sanft. »Was es auch ist –«

»Herrgott noch mal!«

Die Angst hinter der Halsstarrigkeit war deutlich zu spüren. Lar verließ das Haus, und als er zwei Stunden später zurückkam, konnte May riechen, dass er getrunken hatte.

»Sag’s mir.«

Er sagte es ihr.

Sie sagte: »Und –«

»Er hat recht«, antwortete Lar. »Das verdammte Arschloch hat recht. Aus, Schluss, es ist vorbei.«

Frank Tucker hatte den Mut und die nötige Mannschaft gehabt, um Tommy Farr aus dem Spiel zu nehmen, und er wusste auch, wie er Lar Mackendrick zerlegen konnte.

»Ich kann nichts dagegen tun – wehr ich mich, bin ich tot. Und dazu ist nicht mal ein Krieg nötig – er hat die nächsten Schritte schon geplant. Ein paar von meinen Leuten stehen längst auf seiner Gehaltsliste – ich kann keinem mehr trauen.«

Lars Augen starrten auf einen unbestimmten Punkt zwei, drei Meter vor ihm. »Wenn ich tue, was er sagt, muss ich meinen Kram packen und das Land verlassen. Und wenn ich was gegen ihn unternehme, lieg ich neben Jo-Jo auf dem Friedhof in Sutton.«

»Du hast Geld und du hast Leute.«

Lars innerer Kreis bestand aus sechs Männern und war von Matty Butler geführt worden. Abgesehen von denen gehörte ungefähr noch ein Dutzend anderer zu seinem Umfeld, und dann gab es noch diejenigen, die Aufträge für spezielle Jobs übernahmen. Tucker kannte sicher jeden davon.

»Jahrelang hat sich Jo-Jo um alles gekümmert. Ohne Matty bin ich –« Er streckte die Hände hilflos aus. »Und die Ratte wusste genau, wo er mich treffen kann.«

»Gibst du auf?«

»Was bleibt mir denn übrig?«

Am nächsten Abend änderte Lar seine Meinung. Er sprach zwar nicht vom letzten Gefecht, aber für May klang es danach.

»Was auch passiert – ich muss nur die Nerven behalten, dann kann ich mit der Ratte fertigwerden.«

Sie fragte ihn, was er vorhatte, aber es gab noch keinen Plan. Nur eine selbstbewusste Antwort auf Frank Tuckers Forderungen.

»Ich zieh doch nicht den Schwanz ein. Ich will mich nicht zur Ruhe setzen und nur noch Däumchen drehen. Die Tage zählen, bis ich irgendwann das Zeitliche segne.«

Das sagte er am Ende eines langen Tages, an dem er niedergeschlagen herumgeschlichen war. Es schien, als habe Lar die Konsequenzen eines Rückzugs gegen die der Auflehnung abgewogen und seine Entscheidung getroffen.

May lag im Bett, Lar stand vor dem Schlafzimmerfenster und blickte auf die Lichter von Howth unter ihm und die Dunkelheit dahinter.

»Die Leute kommen zu mir und bieten mir Geschäfte an, bitten mich, gemeinsam mit ihnen etwas aufzuziehen, sie erzählen mir, was sie vorhaben, so als wollten sie meine Erlaubnis. Ich brauch das.«

Er drehte sich zu May um. »Es geht nicht nur ums Geld. Es gibt Sachen, die würden ohne mich überhaupt nicht passieren. Ich bin hier wichtig.«

Er drehte sich wieder zum Fenster. Das Meer war nie schwärzer gewesen, der Himmel nie klarer. Die Lichter der Häuser auf den umliegenden Hügeln hatten noch nie so sehr wie Juwelen auf schwarzem Samt ausgesehen.

Vielleicht hatte er recht. Vielleicht war es so am besten. Im Dunkeln liegend erwog May Mackendrick die Möglichkeiten. Die Rebellion gegen Frank Tucker, gefolgt vielleicht von einer schnellen Vergeltung durch ihn und sein Pack. Oder Jahre schwelenden Hasses und das sinnlose Dahinvegetieren in irgendeinem Ferienparadies im Ausland.

Vielleicht hatte Lar recht.

Es drauf ankommen lassen und das Risiko eingehen.

Frank Tucker hatte die Trümpfe in der Hand, aber es war trotzdem besser, als herumzusitzen und auf den Tod zu warten.

Während sie auf Lars Atem neben sich hörte, dachte May an ihre eigenen Aussichten. Einiges Geld war sicher angelegt, sie war drei Jahre jünger als Lar und konnte sich durchaus ein Leben im Ausland vorstellen.

Sie würde ihn vermissen.

Beim Frühstück war Lar schweigsam. May war nicht sicher, ob er seine Meinung geändert hatte.

Nachdem sie Milch in Lars Porridge gegossen und ihm Tee eingeschenkt hatte, stellte sie sich hinter ihn und strich ihm zärtlich über das Haar. »Was würde Jo-Jo tun?«, fragte sie.

»Jo-Jo würde nicht abhauen.«

»Aber wie würde er es anstellen, was würde er tun?«

Wenn eine von Lars Erinnerungen an seinen Bruder deutlicher war als alle anderen, dann war es die an einen im Sessel oder am Schreibtisch sitzenden Jo-Jo, ein offenes Buch vor sich. Jo-Jo war der schlauere von ihnen gewesen, der mit Grips.

Ein Jahr nachdem Jo-Jo und ihre Mutter Pearl ermordet worden waren, hatte es Lar endlich übers Herz gebracht und ihre Sachen weggeschafft. Einige Erinnerungsstücke hatte er in der Verwandtschaft verteilt, den Rest einer Wohltätigkeitsorganisation geschenkt. Eines Abends, als er betrunken eine der Marty-Robbins-CDs seines Bruders anhörte, stöberte er durch Jo-Jos Bücher, suchte sich ein gutes Dutzend aus und stellte sie auf ein kleines Regal in seinem Zimmer. Den John-Grisham-Roman, den Jo-Jo kurz vor seiner Ermordung gelesen hatte, die drei zerlesenen Alistair-MacLean-Taschenbücher, die er seit seiner Jugend besaß, James Plunketts Manche, sagt man, sind verdammt, das Jo-Jo in den siebziger Jahren immer wieder gelesen hatte und allen seinen Freunden zum Lesen gab. Außerdem waren ein paar Bücher zur irischen Geschichte und ein zerfledderter Wicklow-Mountains-Wanderführer darunter. Manche, sagt man, sind verdammt erinnerte Lar an die Geschichten über das alte Dublin, die sein Großvater gerne erzählt hatte. Den Grisham mochte er, aber die Romane von MacLean fand er altbacken. Die Geschichtsbücher schlug er gar nicht erst auf. Und dann stand da noch dieses kleine Buch, das er nun aus dem Regal nahm.

Die Kunst des Krieges von Sunzi.

Dieses Buch hatte Jo-Jo so sehr beeindruckt, dass er sagte, Sunzi sei fast so etwas wie ein Partner bei den verschiedenen Unternehmungen der Familie in ihrem Teil der Dubliner Northside – Schutzgelderpressung, Zigarettenschmuggel, Raubüberfalle, der Handel mit Schwarzkopien von CDs und DVDs, die Finanzierung von Drogengeschäften.

»Ohne seine Lehren wäre ich schon seit Jahren unter der Erde.«

Die Mackendricks waren verbunden mit zwei Gangs in der Gegend von Finglas, die Jo-Jo bei handfesten Auseinandersetzungen mit Konkurrenten unterstützt hatten. Ein paar Aufsteiger hatten versucht, ihnen mit Überfällen und Drogengeschäften in den Siedlungen Ballycarrig und Glencara im Süden und Westen von Finglas den Markt streitig zu machen. Man brauchte starke Nerven und musste entschlossen handeln, um mit solchen Leuten fertigzuwerden, und Jo-Jo behauptete, er habe keine größere Entscheidung getroffen, ohne vorher in sein kleines Büchlein zu schauen.

»Wenn’s hart auf hart kommt, gibt’s kein besseres Team als den Chinesen und mich«, hatte er gern gesagt.

Was würde Jo-Jo tun? Als Erstes würde er bei dem Chinesen nachschauen.

Als Lar das Buch zu lesen begonnen hatte, fand er einen großen Teil davon unbrauchbar. Was an sich nicht überraschend war, wenn man bedachte, dass Sunzi vor zweieinhalbtausend Jahren gelebt hatte.

Zum Beispiel das mit dem hoch aufsteigenden Staub, der ein Zeichen für sich nähernde Streitwagen war. Und dass eine sich am Horizont ausbreitende Staubwolke anrückendes Fußvolk verriet. Anderes in dem Buch war nicht nur veraltet, es war einfach nur dämlich.

Der kluge Feldherr zwingt dem Feind seinen Willen auf, lässt sich jedoch nie den Willen des Feindes aufzwingen.

Was sonst?

Herbstlaub zu heben ist kein Zeichen großer Stärke; Sonne und Mond zu sehen ist kein Zeichen eines scharfen Auges; Donner zu hören ist kein Zeichen eines wachen Ohrs.

Das war auch klar. Es war nicht viel dran, Sachen zu machen, die jeder konnte. Letztlich hieß es genau das – aber warum sagte es der Chinese dann nicht einfach? Es schien ihm Spaß zu machen, alles zu vernebeln. Als ob es nicht ausreichen würde, einen Ratschlag zu geben, sondern man erst mal darüber nachdenken musste.

Jede Kriegführung beruht auf Täuschung. Wenn wir zum Angriff bereit sind, müssen wir dazu unfähig erscheinen; wenn wir unsere Truppen in Marsch gesetzt haben, muss der Feind sie zu Hause vermuten; wenn wir nah sind, muss der Feind glauben, wir wären fern; wenn fern, muss er glauben, wir wären nah.

Zum ersten Mal seit Jo-Jos Tod hatte Lar den Eindruck, er stünde in einer Art Verbindung mit seinem Bruder. Das Geschreibsel begann, Sinn zu ergeben. Es war keine Reparaturanleitung, die einem sagte, was man beim Zerlegen eines Automotors zu tun hatte. All diesen Mist in Worte zu fassen war eine Art und Weise, die Welt zu betrachten, etwas aus sich herauszukitzeln, von dem man gar nicht wusste, dass man es wusste.

Was würde Jo-Jo tun?

Jo-Jo würde sich Zeit lassen, sich nicht unter Druck setzen. Er würde die Möglichkeiten abwägen und dann entscheiden, wie er einem Arschloch, das sein Leben zerstören wollte, die Kehle durchschneiden würde. Genau das würde Jo-Jo machen.

Lar griff wieder zu seinem grünen Textmarker.

Locke den Feind mit einem Köder. Täusche Unordnung vor, und dann vernichte ihn.

Das traf es schon eher. Klarer, einfacher Rat, kein Drumrumgerede.


Kapitel 32

Declan Roeper kam zwanzig Minuten zu spät. Er freute sich, dass Lar Mackendrick ungeduldig aussah.

Mackendrick saß in einem Unterstand an der Uferpromenade von Clontarf, die Hände in den Taschen seines dicken Mantels vergraben, den Blick aufs Meer gerichtet. Vor ein paar Jahren hatte Mackendrick stark abgenommen, aber nun hatte er wieder einige Kilo mehr auf den Rippen. Sein deutliches Doppelkinn ließ den verkniffenen Mund etwas weicher wirken.

Roeper blieb nicht stehen, als er Mackendrick erreichte, sondern lief mit großen Schritten und durchgedrücktem Rücken weiter. »Gehen wir ’n bisschen«, sagte er und lächelte, als er hörte, wie Mackendrick sich aufraffte und ihm hinterhereilte.

»Du kommst zu spät.«

»Was kann ich für dich tun?«

Es war schon gut zwanzig Jahre her, seit Declan Roeper sein militärisches Training durchlaufen hatte und mit Rucksack durch die Hügel von Donegal gerobbt war, aber er war immer noch drahtig. Er beschleunigte seinen Schritt und hörte, wie Mackendrick zu ihm aufschloss. Kein Anzeichen von schnellerem Atem. Für sein Alter war Lar ziemlich fit.

»Ich brauch Waffen.«

»Seh ich aus wie ein Waffensupermarkt? In Gang sechs die Pistolen und Gewehre. Gang sieben Handgranaten, Semtex und C4.«

»Du kannst den Preis festlegen.«

Roeper lachte. »Hast du mich nicht gehört? Die IRA hat die Waffen abgegeben, der Rest von uns ist raus aus dem Geschäft. Es ist alles Friede, Freude, Eierkuchen. Statt die Briten abzuknallen, kuscheln wir sie jetzt zu Tode.«

»Fünf saubere Pistolen, ohne Seriennummer, ohne Vergangenheit. Mit Schalldämpfern und passender Munition. Und Sprengstoff – etwas, womit man ein Haus wegpusten kann.«

Roeper blieb stehen.

»Mein Gott, Lar, in welchem Land willst du einmarschieren?«

»Geht das?«

»Ihr Typen wolltet doch noch nie was Größeres als ein paar Rohrbomben oder Handgranaten. Wie kommst du überhaupt drauf –«

»Gegen bar, im Voraus.«

»Angenommen, ich könnte das Zeug besorgen – warum sollte ich wollen, dass es ein Gangster in die Finger kriegt?«

»Ich zahle mehr als üblich.«

»So was ist kein Spielzeug. Außerdem wird eines Tages mit Schmusen Schluss sein und es wird eine neue IRA kommen, und dann brauchen die richtigen Leute das richtige Material.«

»Und bis dahin brauchen die richtigen Leute richtiges Geld.«

Roeper fing wieder an zu gehen, nun aber langsamer.

»Ich brauche die Sachen heute in zwei Wochen«, sagte Mackendrick.

Mithilfe von sauberen Handys – prepaid, Wegwerf-Geräte, nicht ortbar, nicht abhörbar – verhandelte Lar Mackendrick eineinhalb Tage lang mit Frank Tucker, ehe sie zu einer Übereinkunft kamen.

»Wir müssen die Details dieser Sache klären«, sagte Lar. »Ich kann mich nicht einfach so davonmachen. Ich brauch ein paar Wochen.«

»Du kannst es nicht ewig aufschieben, Lar.«

»Nur drei bis vier Wochen. Ich muss mit ein paar Leuten reden, ein paar Dinge klären – das ist alles nicht so einfach. Wenn ich einfach abhaue, hat ein Haufen Leute Probleme. Leute, denen ich Geld schulde oder was versprochen habe – und dann sind da die Leute, die mir Geld schulden, die brauchen auch Zeit. Ich muss das ordentlich abwickeln.«

»Es hat keinen Sinn, lang rumzutun – das ändert nichts.«

»Darum geht’s gar nicht. Es gilt, was wir ausgemacht haben – ich brauch nur etwas Zeit.«

Und dann machte Lar ihm ein Angebot.

Der Benzinschmuggel von und nach Nordirland, dort wo der republikanische County Monaghan zwischen die nordirischen Counties Fermanagh und Armagh ragt. Obwohl der Farmer schon zwei Mal verhaftet und verhört worden war, gab es keine Anklage und niemand wusste von Lars Beteiligung. Weder die Polizei auf beiden Seiten der Grenze noch die Schmugglerbande in Nordirland, nur einer der Leute in Monaghan war eingeweiht.

»Das hätte ich auch für mich behalten können und dir nicht erzählen müssen. Aber ich schenk’s dir. Ich hab’s mir genau überlegt, und auch wenn mir die Sache nicht passt, ist es vernünftig. Ich find dich zum Kotzen, aber wir müssen noch klarkommen – und das ist ein Zeichen meines guten Willens. Also komm, lass mich meine Geschäfte anständig abwickeln.«

Er opfert etwas, damit der Feind danach greift. Durch das Auslegen von Ködern lässt er ihn heranmarschieren. Dann erwartet er ihn mit einer ausgewählten Schar von Männern.

Frank Tucker rief Lar erst am nächsten Tag zurück.

»Okay, drei Wochen.«

»Ein Monat – maximal.«

»Vergiss es.«

»Ich brauch wahrscheinlich keinen kompletten Monat, aber ich bin die ganze nächste Woche in London – meine Frau hat die Reise geplant und die blas ich nicht ab –, danach wird’s zwei, drei Wochen dauern, bis ich alles sauber geregelt hab, und dann ist schon Weihnachten. Was macht die eine Woche hin oder her schon?«

Frank Tucker klang fast belustigt, als er sagte: »Okay, Lar. Aber keinen Tag länger.«

»Und die zwei Riesen pro Woche?«

»Einverstanden.«

»Ich will drei.«

Frank Tucker lachte. »Übertreib’s nicht, Lar.«

Sie einigten sich auf zweieinhalb.

Auf dem Weg zurück nach Fairview überquerten Declan Roeper und Lar Mackendrick die Straße und fanden im The Yacht eine ruhige Ecke. Nachdem der Barmann ihren Kaffee gebracht hatte, sagte Roeper: »Der Feind bist du, Lar.«

Lar Mackendrick gab ein geringschätziges Schnauben von sich. Roeper beugte sich vor und sagte: »Wir haben schon ein paar Mal miteinander Geschäfte gemacht, aber da ging’s immer nur um Kleinkram. Jetzt willst du plötzlich Artillerie. Ich bin Patriot. Ums ganz offen zu sagen – du bist ein Teil des Problems in diesem Land.«

Lar Mackendrick lächelte. »Ach was, Declan. Jeder ist sich selbst der nächste. Ohne Bestechung bei der Baulandausweisung und Politikern, die frisierte Planungsgenehmigungen verkaufen, wäre die Stadt doch nur halb so groß. Wie hoch ist der Anteil dessen, was in der Baubranche schwarz läuft? Wie viele große Familienunternehmen sind nur durch Bestechung, Erpressung und Steuerbetrug hochgekommen? Dieser riesige Steuerschwindel, den die Banken sich ausgedacht und organisiert haben – kennst du irgendwelche Banker, die im Gefängnis sitzen? Der einzige Unterschied ist, dass ich Tausende klaue und sie die Millionen.«

Roeper sah aus wie ein Mann, der einen unendlich hohen Berg hinaufgestiegen war – ausgebrannt, aber nicht bereit, die viele Zeit und Mühe einfach in den Wind zu schreiben, obwohl er kaum noch daran glaubte, jemals den Gipfel zu erreichen. »Dieses Land war mal was Besonderes – hier herrschte ein spezieller Geist. Jetzt sieht es aus wie überall und klingt auch so. Mit dem Geld, mit dem man früher ein Haus kaufen konnte, kauft man heute ein Auto oder auch nur eine Designer-Handtasche. Selbst wenn die Wirtschaft in den Keller rauscht, fällt ihnen nichts anderes ein als die Rückkehr zur guten alten Zeit des unendlichen Prassens. Bitte sie um ein Opfer – und sie halten’s für den Gipfel des Patriotismus, wenn sie ihre Champagnerflaschen recyclen.«

»War das mal anders?«

»Wir haben eine völlig neue Oberschicht. Solariumbräune und Plastiktitten. Angeberpartys mit kübelweise Glückspulver. Und du und deinesgleichen tun nichts lieber, als sich gegenseitig umzubringen für das Vorrecht, die zu bedienen.«

»Und was stellst du dir vor? Alles in die Luft zu jagen?«

»Sei nicht albern.«

»Du machst doch seit dreißig Jahren nichts anderes, als irgendwas in die Luft zu jagen, Männer vor ihren Frauen und Kindern totzuschießen – und du willst mir was von dem speziellen Geist in diesem Scheißland erzählen?«

Roeper trank einen Schluck Kaffee und beugte sich vor, starr seinen Blick auf Mackendrick gerichtet.

»Ich hab Männer, die alles geopfert haben. Männer, die einen guten Job bekommen hätten, gut verdient hätten – die werden schön langsam alt, und jetzt stehen sie mit leeren Händen da.«

»Und genau deswegen sollten wir ins Geschäft kommen. Du brauchst das Geld.«

»Es geht nicht nur ums Geld. Ich muss wissen, wozu du den Sprengstoff brauchst.«

»Kann ich dir nicht sagen.«

»Das Zeug fällt nicht vom Himmel. Es war schon teuer, es ins Land zu kriegen – und es ist noch teurer, es zu lagern, bis alle von diesem Wir-haben-uns-alle-lieb-Quatsch runterkommen und wir’s wieder brauchen. Und es wird noch teurer, was Neues zu beschaffen.«

»Sag, wie viel du willst.«

»Ich will wissen, wozu du es brauchst.«

Mackendrick zögerte. Dann sagte er: »Ein Ablenkungsmanöver. Ich hab ein Ding in der Innenstadt vor – und dafür brauch ich eine gute Ablenkung. Die muss so groß sein, dass die Innenstadt für ein oder zwei Stunden alle beschäftigt hält. Solange sich die Bullen darum kümmern, kriegen sie nicht mit, was direkt hinter ihrem Rücken passiert.«

Declan Roeper lächelte bitter. »Die ganze Welt steht auf dem Kopf. Meine alten Kameraden spielen mit den Briten Fußball und der gewöhnliche anständige Kriminelle bereitet dem Establishment Albträume.«

»Du bist also einverstanden.«

»Nein.« Roepers Lächeln war verschwunden. »Aber ein Haufen selbstgefälliger Leute wird nicht mehr wissen, was sie denken sollen. Das gefällt mir.«

»Wie viel wird es mich kosten?«, fragte Lar Mackendrick.


Kapitel 33

Lar und May Mackendrick flogen für ein paar Tage nach London, wo sie im Kensington Jury’s wohnten. Am ersten Nachmittag traf sich Lar mit einem Freund, den er aus Formby in der Nähe von Liverpool kannte. In der Bar eines Hotels am Strand stellte der Freund Mackendrick zwei ehemalige Polizisten der Metropolitan Police vor, die nun eine nicht eingetragene Detektei betrieben. Mackendrick legte fünfzehntausend Pfund in bar auf den Tisch und übergab ihnen eine Liste mit sechzehn Namen und Adressen – Frank Tuckers engster Kreis. Er erläuterte, welche Art von Informationen er sich von der Beschattung erwartete, wozu regelmäßige Einsätze samstags- und sonntagsvormittags gehörten. Einheimische durften bei der Beschattung nicht zum Einsatz kommen.

»Wenn Tucker nur das Geringste davon mitbekommt, wird’s sehr, sehr ungemütlich.«

Nach einigem Hin und Her wurde ihm beschieden, dass für diesen Aufwand die veranschlagten fünfzehntausend deutlich zu wenig waren. Es wären noch einmal zehntausend nötig. Mackendrick willigte ein. Der zusätzliche Betrag würde morgen per Kurier zugestellt werden.

Als May am zweiten Nachmittag zu Harrods einkaufen ging, hatte Mackendrick eine Verabredung im O’Neill’s Pub in der Euston Road.

»Nenn mich Michael«, sagte Dolly Finn. »In meinen Papieren steht Michael Sheehan.«

Ohne jemandem mit Dolly Finns Härte war der Plan, den sich Lar ausgedacht hatte, ein reines Vabanque-Spiel.

»Hast du dich hier eingelebt?«

Dolly gönnte sich das Spätaufsteher-Frühstück. Lar nahm ein Mineralwasser. Im Hintergrund trällerte Bono »Beautiful Day«.

»Eigentlich ja.«

»Eine Rückkehr nach Hause steht also nicht zur Debatte?«

»Darüber denk ich nicht nach.«

Bei der Rekrutierung seiner Fußsoldaten für das Vorhaben, Frank Tucker auszuschalten, musste sich Lar auf sein Glück verlassen. In seiner eigenen Truppe war keiner, den Frank Tucker nicht auf dem Gehaltszettel haben konnte. Wenn er sich an den Falschen wandte, wäre Lar schon am Abend ein toter Mann. Matty hatte den Nachwuchs in der Stadt gekannt. Lar hatte von solchen Dingen kaum Ahnung.

Es war fast ein Jahr her, seit Lar Karl Prowse zum Teufel geschickt hatte, nachdem ihn der kleine Angeber angerufen und ihm einen Anteil an einem Juwelenraub angeboten hatte. Karl hatte gemeint, er brauche jemanden für den Verkauf der Ware. Lar hatte aufgelegt. Einen Monat später war über Karl Prowse in der Zeitung zu lesen, dass die Mordanklage gegen ihn fallen gelassen wurde. Karl war verhaftet worden, als ein chinesischer Student im Saint Anne’s Park überfallen worden und zwei Tage darauf gestorben war. Am ersten Gerichtstag verkündete die Staatsanwaltschaft, dass beide Zeugen, die Karl als den Täter identifiziert hatten, sich weigerten, vor Gericht die Aussagen zu wiederholen, die sie gegenüber der Garda gemacht hatten. Der Richter beorderte sie in den Zeugenstand und drohte mit strengen Strafen, und beide schworen, dass sie sich an das Verbrechen nicht erinnern konnten.

Es war idiotisch von Prowse gewesen, Lar einfach anzurufen und ihm gestohlenen Schmuck anzubieten. Aber die Mordanklage bewies, dass er auf sich aufpassen konnte. Immerhin schaffte er es, Zeugen so einzuschüchtern, dass sie lieber schwiegen, und das hieß, dass er nicht so dämlich war, wie es den Anschein hatte. Er könnte durchaus der richtige Mann sein für die anstehenden Aufgaben. Und was das Wichtigste war, Frank Tucker hatte ihn nicht auf dem Schirm. Karl brachte auch seinen Kumpel Robbie Nugent mit.

Der dritte Neuzugang war Walter Bennett, ein kleiner Gauner, der Autos klaute und auch sonst alles, was sich verkaufen ließ. Autos zu knacken, ohne sie dabei kaputt zu machen, und brauchbare Nummernschilder zu besorgen, waren Fähigkeiten, die Männer fürs Grobe wie Karl und Robbie nicht unbedingt mitbrachten.

Weil er Personal außerhalb seiner üblichen Kreise suchen musste und nur drei Mann hatte, die noch dazu unerprobtes Fußvolk waren, benötigte Lar dringend jemanden mit Härte und Erfahrung. Von beidem besaß kaum einer mehr als Dolly Finn.

»Ich bin dir was schuldig«, sagte Dolly.

»Jo-Jo und ich sind dir noch viel mehr schuldig«, sagte Lar.

»Ich hab nur getan, was ich für richtig hielt.«

Dolly Finn hatte in Dublin auf eigene Rechnung gearbeitet, überwiegend Raubüberfalle. Vor mehreren Jahren hatte man wegen eines Anschlags auf Jo-Jo Mackendrick bei ihm angeklopft. Dolly gab Jo-Jo Bescheid, die Möchtegern-Attentäter wurden beseitigt, und Dolly erhielt von Jo-Jo sechzig Riesen und seine ewige Dankbarkeit. Als eine Entführung schiefging, musste Dolly Dublin verlassen. Er lebte ein Jahr in Nottingham, und als er dort nicht Fuß fassen konnte, zog er weiter nach London. Ein paar Monate später hing er immer noch in der Luft, so dass er einen Besuch in Dublin riskierte und Lar um Hilfe bat. Lar gab ihm Geld und empfahl ihn einer Londoner Gang, mit der er schon zusammengearbeitet hatte. Danach war es mit Dolly aufwärtsgegangen. Er wollte das Geld, das Lar ihm gegeben hatte, unbedingt zurückzahlen.

»Um wen geht’s?«

Lar berichtete ihm von der Sache mit Frank Tucker.

»Bandenkrieg – das ist nichts für mich.«

»Für mich auch nicht.« Lar erzählte ihm von seinem Plan.

Im Pub waren mehrere Geschäftsleute und eine schick gekleidete Frau, die ständig auf ihre Uhr blickte. Nahe am Eingang saß ein weißhaariger Mann und redete mit lauter, wütender Stimme auf eine Frau ein, die halb so alt war wie er selbst. Lar meinte, etwas von Schlagzeugsolo gehört zu haben. Obwohl niemand in Hörweite saß und sie leise sprachen, sah sich Dolly um, ehe er fragte: »Du hast die IRA dazu gebracht, dir das Zeug zu verkaufen?«

»Nein, die Provos sind inzwischen auf Schmusekurs. Eine Splittergruppe, mit der ich schon mal zu tun hatte. Declan Roeper?«

Dolly schüttelte den Kopf. »Nie gehört. Macht er auch mit?«

»Bestimmt nicht – ein absoluter Wichser. Ich hab ihm erzählt, dass ich das Zeug für ein Ablenkungsmanöver brauch, um ein anderes Ding durchzuziehen.« Lar beugte sich vor. »Aber ich brauch das Zeug, um ein bestimmtes Haus zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt wegzublasen.«

Dolly hob eine Augenbraue. »Eine Bombe in Dublin – so wie die Dinge heute stehen, wird sich nicht nur die Garda dafür interessieren. Da schnüffeln dann alle rum, vom MI6 bis zum FBI.«

»Das ist einkalkuliert. Sie werden die üblichen Verdächtigen abklappern – nur dass dann ein heißer Kandidat fehlt und man glauben wird, dass er sich aus dem Staub gemacht hat.«

»Dieser Roeper?«

»Ein Riesenarsch. Vor ein paar Jahren haben er und seine Leute ein paar Drogenhändler in Dundalk umgenietet. Die Bullen wissen, dass er’s war. Wenn Frank Tuckers Hauptleute aus dem Weg geräumt sind und Roeper verschwunden ist, passt er genau ins Profil – die Bullen werden das für eine neue Säuberungsaktion der Republikaner halten.«

»Soll ich mich um ihn kümmern?«

»Nein, das ist schon erledigt, wenn du eintriffst. Ich brauch dich für drei Einsätze, alle am gleichen Tag. Ein Tag Arbeit – dann fliegst du wieder zurück, und das war’s.«

»Alle an einem Tag?«

»Wenn’s gut läuft.«

»Ehrgeizig.«

»Geht nicht anders. Wenn wir zu lange brauchen, haben sie die Chance, zurückzuschlagen – dann schlachten die uns ab. Es muss also ein schneller, sauberer Schnitt werden. Wir erledigen Tucker und eine Handvoll seiner Top-Leute – schlagen der Schlange den Kopf ab, dann ist es gelaufen. Frank würde ich am liebsten selbst übernehmen, aber das ist leider nicht machbar.«

»Solange er stirbt, ist es doch egal.«

Lar nickte. »Du bist also dabei?«

»Wie gesagt, ich bin dir was schuldig.«

»Wenn das klappt, Dolly – alles, was du willst.«

»Nenn mich Michael«, sagte Dolly Finn.

Lar und May trafen sich im Hotel und nahmen ein Taxi zu Covent Garden. Dort spazierten sie herum, bis sie ein Restaurant fanden, das May gefiel.

Manchmal gingen sie ihrer eigenen Wege und waren für ein, zwei Tage getrennt, aber die meiste Zeit in ihrer langen Ehe verbrachten sie miteinander. Sie hielten an dem abendlichen Ritual fest, gemeinsam auf ihren Tag zurückzublicken, egal ob zu Hause oder in einem Restaurant. Es schien, als wären Lar und May im Laufe der Jahre miteinander verwachsen. Sie waren nicht mehr Lar und May, sondern Lar-und-May, eine Einheit aus zwei gleichen Teilen.

Nach dem Abendessen liefen sie zum Leicester Square, um etwas zu bummeln und den Trubel zu genießen. Arm in Arm spazierten sie zum Piccadilly Circus und nahmen dort ein Taxi zurück zu ihrem Hotel in Kensington. May ging auf ihr Zimmer, und Lar saß eine Weile an der Hotelbar. Er nippte gerade an seinem zweiten Wodka, als ihm einfiel, dass die Bar immer doppelte Schnäpse servierte. Er hatte zum Essen schon ein Glas Wein getrunken und jetzt mehr Wodka als geplant. Er ließ das zweite Glas auf dem Tisch stehen und ging ebenfalls aufs Zimmer. Nach dem Sex lagen Lar und May im Dunkeln und sprachen leise über das Problem mit Tucker. Ehe sie einschliefen, einigten sie sich auf einen Termin, zu dem es gelöst sein sollte.


Kapitel 34

Der Polizist war mittleren Alters, trug einen schicken Anzug, hatte schlechte Zähne und roch nach Geldgier.

»Was stand drauf?«, fragte Lar Mackendrick.

»Ich konnt es schlecht abschreiben, oder?«

»Haben Sie’s gesehen oder nicht?«

»Ich hab nicht mehr als einen Blick drauf werfen können.«

»Wie wär’s mit einer Kopie?«

»So was geht nicht. Ich hab nur einen Bericht auf den Tisch des Chief Super gelegt – hab mich vorgebeugt und geguckt, nur aus Neugier. Dann hab ich gehört, wie jemand kam – war der Sergeant, der mit Akten reinkam. Ich hab geschaut, dass ich weiterkomm.«

»Um was ging’s denn – haben Sie das wenigstens gesehen?«

»War irgendeine Genehmigung. Für was, weiß ich nicht. Spesenabrechnung, Sonderaufwendungen, irgend so was. Dafür werden diese Formulare benutzt.«

»Und?«

»Mehr nicht – ich hab den Namen von Detective Garda Templeton-Smith darauf gesehen und den von Walter Bennett. Ich weiß, dass er für ’ne Menge Leute gearbeitet hat, daher dachte ich, das könnte den einen oder anderen interessieren.«

Du dachtest, es könnte dabei was für dich abfallen.

Da die Schlacht mit Frank Tucker erst in einer Woche eröffnet würde, war dies eher ein Ärgernis als eine Katastrophe. Walter war Fahrer und derjenige, der die Autos besorgte, daher wusste er nichts von dem Plan. Aber die Garda hatte ihn in der Hand, und er könnte jederzeit singen. Das ganze Projekt musste gestoppt werden, bis das Problem beseitigt war.

Es hat alles sein Gutes.

Karl Prowse und Robbie Nugent benötigten eine Feuertaufe. In einigen Tagen würden sie starke Nerven brauchen, daher würde ihnen ein kleiner Vorgeschmack nicht schaden. Es würde sie beruhigen, wenn sie das mit Walter erledigt hatten. Der weise Führer nutzt veränderte Bedingungen zu seinem Vorteil.

Wasser bahnt sich seinen Weg ganz nach der Beschaffenheit des Untergrundes, über den es fließt; der Soldat plant seinen Sieg ganz nach dem Feind, dem er gegenübersteht.

So wie es aussah, erwies sich der Klugscheißer, der sich in fremde Angelegenheiten gemischt und Walters Leben um ein paar Tage verlängert hatte, als recht nützlich. Er war jünger als Walter, stärker und härter und hatte auch schon jemanden getötet – dass er ausgerechnet einen Cousin von Frank Tucker umgebracht hatte, gefiel Lar umso mehr. Es war auch kein Problem gewesen, ihn an die Leine zu legen. Seine Exfrau und die Tante, mit der er ins Bett stieg – Lar musste nur andeuten, sie durch die Mangel zu drehen, schon war er lammfromm.

Danach ging alles glatt. Karl und Robbie erledigten die Sache mit Walter im zweiten Anlauf. Danny Callaghan bestand seine Prüfung. Hätte er gekniffen und wäre zur Polizei gegangen, dann wären der gestohlene Allrad – und mit ihm die beiden Knaben darin – hochgegangen.

Nun gab es nur noch eines zu erledigen, ehe er gegen Tucker losschlug. Damit wäre die Leine von dem neuen Kerl noch etwas kürzer.

»Danny?«

»Ja.«

»Hast du Zeit?«

»Ich wollte gerade was essen.«

»Ich möchte dir was zeigen. Sofort.«

»Ich muss mich erst umziehen, duschen, aber das wird nicht lange –«

»Du bist schon hübsch genug.«


Teil Vier

Ende


Kapitel 35

»Das da ist Declan Roeper. Wie du siehst, schaufelt er gerade ein Grab.«

Als Lar Mackendrick ihm den Spaten zuwarf, riss Danny Callaghan automatisch die Hände hoch und fing ihn auf.

»Hilf ihm«, sagte Mackendrick.

»Worum geht’s hier eigentlich?«

»Darum, dass du tust, was man dir sagt.«

Callaghan blieb mit dem Spaten in der Hand stehen. Über das Gesicht von Karl Prowse huschte ein kleines Lächeln, so als hoffte er, dass Callaghan etwas Unbedachtes tun würde.

Nach kurzem Zögern stieg Callaghan in das Grab. Roeper nickte ihm zu, als hieße er ihn willkommen.

»Macht schon«, sagte Karl Prowse. »Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit.«

Das Grab war noch keine dreißig Zentimeter tief. Hier oben in den Hügeln war es kalt. Trotzdem war Roeper mit seinem dreiviertellangen gewachsten Mantel und dem Leder-Homburg viel zu dick angezogen für die Arbeit. Er fing wieder an zu graben, sehr langsam. Callaghan packte den Spaten und machte sich an die Arbeit.

Sie brauchten zwanzig Minuten, bis das Grab gut einen halben Meter tief war. Roeper atmete keuchend, sein Gesicht war schweißüberströmt. Den Mantel hatte er abgelegt, den Hut aber aufbehalten. Er war vornübergebeugt, mühte sich mit jedem Spatenstich.

»Das reicht«, sagte Lar Mackendrick. Er bedeutete Callaghan, aus dem Grab zu kommen. Callaghan legte den Spaten beiseite und stieg aus dem Grab. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Roeper grub weiter.

»Declan«, sagte Mackendrick.

Roeper wandte sich um und ließ den Blick von Callaghan zu Mackendrick wandern. Er ließ den Spaten fallen. Seine Bewegungen waren ruckartig und unsicher, er stieg aus dem Grab. »Lar –‹, begann er.

»Spar’s dir.«

Roeper starrte ihn an, dann räusperte er sich und spuckte ins Grab.

»Lass mir noch Zeit für ein Gebet.«

Mackendrick zuckte mit den Achseln. Er deutete aufs Grab. »Rein da.«

Schnaufend stieg Roeper wieder in das Grab. Er wandte sich um und bekreuzigte sich. Seine in der kalten Luft sichtbaren Atemwölkchen waren klein und folgten rasch aufeinander. Er nahm den Lederhut ab und ließ ihn vor seine Füße fallen, dann zog er einen Rosenkranz aus einer Hosentasche und hielt ihn in den verschränkten Händen, während seine Lippen sich im stillen Gebet bewegten. Am Ende bekreuzigte er sich noch einmal, küsste den Rosenkranz und wickelte ihn sich um die Linke.

Lar nickte Karl Prowse zu.

Prowse hob die Pistole, entsicherte sie und zog den Schlitten zurück. Dann schlenderte er gemächlich um das Grab. Er stellte sich neben Mackendrick.

Roeper sah Mackendrick kurz an, dann blickte er in Richtung der Bäume. Er straffte sich, so als fiele eine Last von ihm ab und er könne wieder gerade stehen. Er hob den Kopf, reckte sein Kinn und ließ die Arme an den Seiten herabhängen. In die Dunkelheit starrend, im Blick das, was auch immer er dort sehen konnte, ein alter Soldat in Habachtstellung.

Zwei, drei Sekunden stand Roeper da, dann schoss ihm Karl Prowse zwei Mal in die Brust, und er kippte ausgestreckt nach hinten und rollte auf die Seite.

Robbie trat aus ein paar Metern Entfernung hervor und feuerte eine weitere Kugel in den schlaffen Körper. Prowse blickte ihn wütend an, so als habe der Freund von seinem Teller gegessen, ohne vorher zu fragen.

»Begrab ihn«, sagte Mackendrick. Callaghan wandte den Blick von dem Körper ab und bemerkte, dass er gemeint war.

»Ich kann doch nicht –«

»Begrab ihn.«

Langsam stieg Callaghan wieder ins Grab. Er bückte sich und drehte Roeper auf den Rücken. Er hielt kurz inne, blickte auf das Gesicht, kein Atem mehr zu sehen. Callaghan zog Roepers Beine gerade und legte ihm die Arme an die Seiten.

»Mach kein Kunstwerk draus«, sagte Lar Mackendrick. »Leg endlich los.«

Callaghan stieg aus dem Grab, warf Roepers Mantel und Hut neben den Körper und ergriff den Spaten, den Roeper benutzt hatte. Er warf eine Schaufel Erde auf die Beine, dann eine zweite.

»Ich warte im Auto«, sagte Mackendrick. Er wandte sich an Karl Prowse und Robbie. »Schlaft euch aus. Morgen halten wir Kriegsrat, und übermorgen legen wir los.«

Mackendrick ging. Robbie zündete sich eine Zigarette an, Karl Prowse verzog sich in den Toledo. Danny Callaghan schaufelte weiter.

Ein paar Minuten später waren Roepers Beine, Arme und der größte Teil des Rumpfs mit Erde bedeckt. Callaghan zuckte zusammen, als ein Erdklümpchen auf Roepers Wange fiel. Er starrte auf ihn.

Er spürt nichts mehr.

Ein Stück Fleisch, das mit jeder Sekunde kälter wird.

Er warf eine weitere Schaufel Erde in das Grab und sah Roeper zwinkern.

Nur ein Schatten.

Er warf Erde auf Roepers Beine. Die nächsten Schaufeln zielte er an Roepers Gesicht vorbei.

Oh Gott, bitte. Bitte, Gott.

Callaghan wusste nicht, ob er beten sollte, dass Roeper noch lebte oder tot war.

Wenn Roeper noch atmete, dann zu langsam und zu flach, als dass man den Atem in der kalten Luft hätte sehen können. Das Zwinkern konnte auch ein Schattenspiel gewesen sein.

Das muss es sein.

Roeper zwinkerte wieder.

Oh nein.

Scheiße.

Herrgott.

Wenn Karl und Robbie merkten, dass Roeper noch lebte, würden sie mit Genuss ihre Magazine auf ihn leer schießen. Wenn er weiter Erde auf ihn schaufelte, brachte er ihn genauso sicher um.

Callaghan legte den Spaten beiseite, stieg in das flache Grab und tastete in der Erde, bis er Roepers Lederhut fand.

»Was machst du da?«

Callaghan drehte sich zu Robbie um. »Ich kann das nicht, ihm Erde aufs Gesicht schmeißen. Ich muss seine Augen bedecken.« Robbie wandte sich ab und stampfte mit den Füßen. »Beeil dich«, sagte er. »Es ist scheißkalt.«

Callaghan beugte sich über Roeper. Er blickte ihm in die Augen, sah eine Reaktion und nickte dem Mann ganz leicht zu. Roeper zwinkerte. Dann legte Callaghan den Lederhut so auf Roepers Gesicht, dass die Hutkrone genau über Mund und Nase war und die Krempe die Augen bedeckte.

Er stieg aus dem Grab und begann wieder zu schaufeln.

Als bis auf den Bereich um Roepers Kopf alles bedeckt war, ließ Callaghan eine Schaufel voll Erde vorsichtig auf Roepers Hut gleiten. Das Grab war gut einen halben Meter tief. Zwischen Roepers Gesicht und der Oberfläche lagen etwa fünfzehn Zentimeter Erde, von denen acht oder neun der Hut ausmachte. Wenn der Hut seine Form behielt, bildete er eine kleine Lufttasche um Roepers Mund. Callaghan füllte den Bereich um Roepers Kopf, dann ließ er weitere Erde auf den Hut gleiten, bis auch er bedeckt war.

Er brauchte etwa fünf Minuten, um das Grab vollständig zu füllen und die übrige Erde zu verteilen. Karl Prowse kehrte zurück und trampelte die Erde auf dem Grab fest. Callaghan kam dazu und trat den Boden um Roepers Kopf herum fest, bemüht, den Bereich über dem Gesicht möglichst locker zu lassen. Er wusste nicht, wer Roeper war und was er tat. Es war ihm egal, was sich diese Leute gegenseitig antaten. Aber in seinem Kopf hatte sich das Bild eines Menschen eingebrannt, der mehrere Zentimeter von Erde bedeckt dalag, schwer verletzt, voller Angst, und um ein winziges bisschen Luft rang.

Karl und Robbie hatten Gestrüpp und Abfall gesammelt und verteilten alles um und auf dem Grab.

»Das reicht«, sagte Karl.

»Fertig?«, fragte Lar Mackendrick.

Danny Callaghan nickte. Während der Isuzu über den holprigen Boden zur Straße zurückfuhr, bemühte sich Callaghan, nicht allzu angespannt zu wirken. Zugleich hielt er verzweifelt nach Orientierungspunkten Ausschau, die ihn diesen Ort wiederfinden lassen würden.

Falls er es zurückschaffte, ehe Roeper die Luft ausging.

Falls er das Grab wiederfand.


Tag Elf

Kapitel 36

Dolly Finn lag auf dem durchgelegenen Bett in dem Bed & Breakfast in der Gardiner Street und hörte leise »Night Cruise« von Billy Bauer auf seinem iPod. Das Licht war ausgeschaltet, das kleine Zimmer nur von einer Straßenlampe erhellt. Die 38er mit Schalldämpfer, die er von Lar Mackendrick erhalten hatte, steckte unter der Matratze.

Er war zeitig mit einem Flug aus London gekommen und am Nachmittag durch das Stadtzentrum spaziert. Damals, in seiner Dubliner Zeit, hatte er nur widerwillig das Viertel verlassen, in dem er gelebt hatte. Seit der erzwungenen Flucht aus Dublin hatte er überrascht festgestellt, dass er sich auf dem riesigen Spielfeld namens London sehr wohlfühlte. Seiner alten Heimat, stellt er nun fest, fühlte er sich kaum noch verbunden.

Als er in der Mitte der O’Connell Street stand, versuchte er sich zu erinnern, wie sie vor der Erneuerung ausgesehen hatte. Sie kam ihm jetzt breiter vor. Die hundertjährigen Bäume waren gefällt worden, die Fahrbahn verengt und auf beiden Straßenseiten hatte man breite neue Bürgersteige angelegt. Früher hatte die O’Connell Street wie gewachsen gewirkt. Jetzt sah alles aus wie aus einem Bestellkatalog. Als hätten Architekturstudenten einen Wettbewerb gewonnen und dann ihre ganzen Lieblingsideen auf der wichtigsten Straße der Hauptstadt verwirklichen dürfen.

Von der O’Connell Bridge flussaufwärts ging Dolly in ein italienisches Restaurant am Nordufer des Liffey, aß Huhn in Pilzsoße und trank dazu ein Bier. Dann fuhr er mit dem Taxi in einen Pub in Finglas, wo er Karl Prowse traf und mit ihm in eine Lagerhalle im Gewerbegebiet Carrigmore fuhr. Dort warteten Lar Mackendrick und seine beiden neuen Leute.

Der Kriegsrat hatte nicht lang gedauert. Mackendrick hatte Waffen, Schalldämpfer und Wegwerf-Handys verteilt und war dann den Plan durchgegangen, damit alle wussten, was die anderen zu tun hatten. Dolly Finn befasste sich nicht näher mit den Aufgaben der anderen – er hatte drei Einsätze, die ihm gut machbar erschienen. Karl Prowse machte einen auf cool, um den Neuen zu beeindrucken. Der Junge, Robbie Nugent, wirkte mürrisch, vielleicht war er nervös.

»Es gibt noch einen Fahrer – Danny Callaghan. Ich hab vorhin mit ihm gesprochen, gab keinen Grund, ihn jetzt dazu zu holen.«

Dolly Finn hielt nicht viel von den beiden Neuen, aber wenn keiner die Nerven verlor, müsste es zu machen sein. Morgen, nach getaner Arbeit und mit einem hübschen Batzen mehr auf seinem Michael-Sheehan-Konto, würde Dolly schon wieder in London sein.

Die Straße mit dem B&B war mittlerweile ruhig geworden. Dolly spürte, wie der Schlaf sich langsam über ihn senkte, also schaltete er den iPod aus, nahm den Kopfhörer ab und drehte sein Gesicht zur Wand.

Danny Callaghan blickte wieder auf den Wecker, 12:18 leuchtete ihm von dem Nachttisch durch die Dunkelheit entgegen. Er hatte es mit Lesen versucht, aber seine Gedanken rasten, keiner ließ sich festhalten, zu Ende denken. Vor mehr als vierundzwanzig Stunden war Declan Roeper in den Dubliner Hügeln erschossen worden.

Neben dem Wecker lag ein gefaltetes Stück Papier.

»Hier ist Karls Adresse in Santry.« Das heutige Treffen mit Lar Mackendrick hatte vor fünf Stunden im Kimmet’s Ale House in der Wakenham Street stattgefunden.

»Ich halt dich nicht lange auf, Danny«, sagte Lar Mackendrick.

»Was soll ich tun?«

Mackendricks Stimme musste den Lärm der Folk-Band übertönen, die unten spielte – Gitarren, Geigen, eine Bodhrán-Trommel und viel Didel-didel-di-dum. Er und Callaghan waren in einem schwach beleuchteten Gastraum im ersten Stock. Sie waren allein, die Bar am anderen Ende des Raums war nicht in Betrieb.

»Eigentlich musst du nur eins wissen – alles hängt daran, dass jeder seinen Job macht. Wenn einer ausfällt, fällt das Ganze wie ein Kartenhaus zusammen. Deine Aufgabe lautet folgendermaßen: Um halb zehn morgens holst du einen weißen Ford Transit aus der Garage von Karl Prowse – bei der Adresse da. Karls Frau erwartet dich. Den fährst du nach Cullybawn und parkst ihn auf dem Parkplatz von St Ursula. Vergiss das Handy nicht – sobald du da bist, rufst du mich an. Die Nummer steht auf der Rückseite von dem Zettel.« Lar lächelte. »Wenn das hier vorbei ist, Danny, kannst du regelmäßig für mich arbeiten – du hast Teamgeist.«

»Eher nicht.«

»Wie du meinst. Wir brauchen keine Freunde zu werden, aber es gibt einen Grund, warum du dir wünschen solltest, dass alles klappt.« Lar senkte seine Stimme. »Ich hab meine Vorkehrungen getroffen. Wenn irgendwas schiefgeht und zum Beispiel mir was passiert, dann wird deine Exfrau vor ihrem Tod ziemlich zu leiden haben. Ich hab Leute –«

»Meine Exfrau hat damit nichts –«

»Sie ist aber ganz nützlich. Deine Freundin übrigens auch.«

»Sie ist nicht meine Freundin. Sie –«

»Mir egal. Ich sag dir, wie’s läuft.« Er hob eine Hand, die Handfläche nach oben gerichtet. »Du tust, was ich sage. Und zwar ganz genau so, wie ich’s will, und danach lassen wir dich und die Deinen in Ruhe.« Er hob die andere Hand. »Fällst du mir aber in den Rücken, wirst du bereuen, was du angerichtet hast mit – wie heißt sie noch mal? – Hannah, hübscher Name. Und diese Freundin – wie heißt die gleich? – meine Leute wissen alles über sie, und glaub mir, die werden ihren Spaß dabei haben.«

»Ich tu, was Sie sagen.«

»Schön wird es nicht für sie. Und dir bleibt auch nicht viel Zeit zu trauern.«

»Ich hab’s verstanden.«

»Nur damit du’s weißt.«

Nun lag er im Dunkeln, starrte an die Decke und versuchte, Declan Roepers Augen nicht zu sehen.

Nachdem Roeper erschossen worden war, hatten sich Lar Mackendrick und Danny Callaghan auf den Weg aus den Dubliner Hügeln gemacht. Nach ein paar Minuten brach Callaghan das Schweigen. »Mir ist schlecht.«

»Das geht vorbei.«

In der Nähe der Old Bawn Road bat Callaghan Mackendrick, anzuhalten. »Hören Sie, fahren Sie allein nach Hause. Ich glaub, ich muss – ich muss raus.«

»Ich warte.«

Callaghan konnte die dahinrasenden Sekunden spüren, während er den langsam über Roepers Gesicht zusammensackenden Lederhut vor sich sah. Er bemühte sich, nicht allzu dringlich zu klingen.

»Nein, ich glaub, ich muss mich übergeben. Ich muss an die frische Luft, ein paar Schritte gehen, meinen Kopf frei kriegen – ich nehm mir ein Taxi nach Hause. Ich muss wieder runterkommen.«

»Das ist kein –«

»Bitte, es wird schon.«

»Na, mir soll’s recht sein«, sagte Mackendrick.

Nachdem Mackendrick weggefahren war, ging Callaghan in eine ruhige Straße und schlug ein Autofenster ein. Ohne Werkzeug und ohne Zeit für Feinheiten riss er die Kabel unter der Lenksäule heraus und schloss den Motor kurz. Er brauchte fünfzehn Minuten, um die beiden gekreuzten Fichten zu finden, und zwei weitere, um durch den Wald zu laufen. Schwer atmend erreichte er die Lichtung.

Er hatte drei CD-Hüllen in dem Auto gefunden und eingesteckt, und mit einer hackte er jetzt die Erde auf. Als die Hülle brach, nahm er die nächste, um weiter an der Stelle zu scharren, wo er Roepers Gesicht vermutete. Damit kam er tief genug, um die Erde mit den Fingern wegkratzen zu können. Als er Declan Roepers Hut ertastet und weggezogen hatte, starrten die Augen ausdruckslos nach oben.

Danny Callaghan saß im Schneidersitz auf dem Grab, die Hand in den Haaren vergraben, den Kopf im Nacken, die Augen geschlossen, und atmete die schneidende Luft durch den offenen Mund.

Langsam ließ er die Hand über das Gesicht gleiten, bis sie seinen Mund bedeckte, und beugte den Kopf nach vorne. Er blickte in die reglosen Augen.

»Bitte«, sagte er, ohne zu wissen, worum er bat. Seine Finger waren taub vor Kälte, die Tränen auf seinen Wangen fühlten sich wie Eissplitter an.

Mittlerweile zeigte der Wecker 1:22.

Danny Callaghan schaltete die Nachttischlampe an. Er war kurz eingenickt und wieder aufgewacht, und jetzt wälzte er sich hin und her, nahm eine Zeitschrift zur Hand. Er blätterte darin und begann, eine Filmkritik zu lesen, die Gedanken woanders.

Fahr einfach den Transporter zur Kirche.

Höchstwahrscheinlich wurde der Transporter für einen Mord gebraucht, vielleicht als Fluchtwagen. Zweifellos würde er morgen Abend mitgeholfen haben, jemanden zu ermorden.


Kapitel 37

Das nenn ich sportlich.

Karl Prowse tastete im Dunklen nach seiner Jeans. Er war müde – in der besten aller Welten würde er sich jetzt einfach ausstrecken und schlafen. Die Hälfte des Bettzeugs war auf dem Boden verteilt, die schlafende Frau lag auf der Seite, ihr nackter Körper nur von dem durchs Fenster fallenden Licht beschienen.

Doppelt so alt wie ich und doppelt so viel Energie.

Er war in dem schäbigen kleinen Hotel, zusammen mit der blondierten Rezeptionistin, die genau so scharf war, wie er es vermutet hatte.

Doch es war besser, wenn er jetzt nach Hause ging und sich in der Früh für den großen Tag etwas Frisches anzog. Außerdem wollte er die Kinder sehen, ehe er zu dem Job loszog. Man wusste nie, wie so was ausging.

Aber was für ein Fick.

Mit der Jeans in der Hand stand er da und überlegte. Vielleicht doch hierbleiben und morgens noch mal?

Nee.

Er zog die Jeans an, ohne den Blick von der Nackten zu wenden.

Er brauchte länger als gewöhnlich, um den Pub abzusperren, die Kasse zu machen und aufzuräumen. Novak gähnte, als er zu Hause ankam. Keine Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, kein Zettel auf dem Küchentisch, dass jemand angerufen hatte. Er hatte schon fast ein Dutzend Mal auf sein Handy gesehen, warf beim Hinaufgehen aber noch einen Blick darauf.

Um Jane nicht zu wecken, schlug er die Bettdecke möglichst vorsichtig zur Seite.

Noch immer keine Nachricht von Danny.

»Damit muss ich allein fertigwerden.«

»Womit?«

»Bitte.«

Vielleicht hatte es mit Frank Tucker zu tun, vielleicht war es die Polizei. Was es auch war, irgendetwas zwischen ihnen schien sich verändert zu haben. Zum Schlechten, vielleicht auch zum Guten, aber etwas hatte sich verändert.

»Lass mich nicht außen vor. Wenn du Hilfe brauchst –«

»Bitte.«

»Ruf mich an.«

Novak ließ sein Handy auf dem Nachttisch liegen.

Robbie Nugent ging Arm in Arm mit zwei Freunden, einer links, einer rechts, über die Westmoreland Street. Sie sangen das Titellied der Sesamstraße. Um diese Uhrzeit verließen die Nachtschwärmer das Stadtzentrum, strömten zu den letzten Bussen. Wer jetzt noch blieb, hatte sein Glück noch nicht gefunden – die überreizten Jungen, die Säufer, die Verlierer, die nicht aufgeben wollten.

Als sie über die O’Connell Bridge gingen, löste sich Robbie von seinen Freunden, nahm zwei Schritte Anlauf und sprang auf das Brückengeländer. »Wieso, weshalb, waru-uuuum«, sang er. Einer der Freunde, der schon ziemlich angetrunken war, versuchte ebenfalls, auf das Geländer zu klettern, schaffte es aber nicht. Der andere brüllte vor Lachen.

Auf der Hälfte der Brücke sprang Robbie zurück auf den Bürgersteig und alle drei rannten los und über das Ende der Brücke hinaus auf die Straße, obwohl Rot war. Es war wenig Verkehr, doch ein herankommendes Auto bremste so scharf, dass die Reifen quietschten und das Heck ausbrach. Robbie drehte sich halb um und lüftete seinen nicht vorhandenen Hut in Richtung Fahrer.

Sie waren gerade am General Post Office vorbeigegangen, als neben ihnen ein Polizeiauto mit zwei Rädern auf den Bürgersteig fuhr und zum Stehen kam. Die Türen gingen auf und zwei Polizisten stiegen aus. Robbie und seine Freunde spurteten los.

Nach ein paar Metern trennten sie sich, ein Freund lief in Richtung Parnell Street, der andere bog ab und rannte in die Henry Street. Robbie sprintete über die Straße und in eine Seitenstraße hinein und an der St Mary’s Pro-Cathedral vorbei. Um nicht sofort wiedererkennbar zu sein, zog er die graublaue Jacke aus, knäulte sie zusammen und klemmte sie sich unter einen Arm. Er bog erst rechts, dann links ab und verfiel ins Gehen. Er blickte sich um.

Passt.

Auf dem Weg zur Talbot Street winkte er einem Taxi und ließ sich heim nach Coolock fahren. Noch bevor er den North Strand erreicht hatte, hatten ihm seine Freunde per SMS Bescheid gegeben, dass bei ihnen alles in Ordnung war. Er simste zurück. Zwanzig Minuten später saß er neben seiner Mutter auf dem Sofa und sah sich Big Brother live an. Zwei Mitbewohner fläzten auf verschiedenen Sofas und schwiegen misslaunig vor sich hin. Die anderen schliefen im Schlafzimmer. Auf dem Bildschirm war einige Zeit eine unbewegte Szene zu sehen, dann wurde zurück zur ersten geschnitten. Robbie sah hin, er wollte nicht ins Bett und hoffte, dass etwas passierte.

Schläft wie ein Baby.

May Mackendrick lehnte sich zurück und spürte eine Welle der Zärtlichkeit in sich aufsteigen.

Es war eine jener leider viel zu häufigen Nächte, in denen sie nicht einschlafen konnte. Sie lag im Dunkeln, Lar schnarchte leise neben ihr. Das Schnarchen störte sie nicht. Es gehörte zu ihren Nächten, genau wie die Dunkelheit und der Mond hinterm Fenster.

Lar lag auf dem Rücken und sie betrachtete sein Profil.

So friedlich.

In wenigen Stunden würden sie wissen, ob diese Sache gut ausging. Falls nicht, war alles in Gefahr. Im Jahr nach Jo-Jos Ermordung war Lar zusammengebrochen, geistig und körperlich, und sie hatte sich um ihn gekümmert und ihn sachte wieder vom Abgrund weggeführt. In den kommenden paar Stunden konnte sie nichts anderes tun als beten.

Erfüllt sind Himmel und Erde von deines Ruhmes Herrlichkeit.

Das hatte ihre Mutter ihr beigebracht, vor beinahe fünfzig Jahren. Man brauchte keine Kirche, um zu beten, brauchte kein Gebetbuch – ein Gebet ist nur ein Gespräch mit Gott. Es waren nicht mehr als die Worte des Herzens nötig, man musste sie still und ehrlich sprechen und daran glauben, dass Gott sie hörte.

Ich flehe dich an, Herr, im Namen aller Heiligen und dem der heiligen Mutter Gottes, erlöse uns von der Gefahr und führe uns in die Seligkeit deiner ewigen Liebe.

Oh, liebender himmlischer Vater, Zuflucht der Sünder, bitte mach, dass Lar morgen nichts geschieht. Gnädiger Gott, der du hinwegnimmst die Sünden der Welt, gib uns Frieden, gib uns Hoffnung, gib uns deinen Segen. Und bitte, gütiger Vater, verdamme unsere Feinde in die tiefsten Höllenfeuer. Amen.

Als Danny Callaghan aufwachte, war er froh, dass die Nacht vorüber war. Dann sah er, dass der Wecker zehn vor fünf zeigte. Er stöhnte und presste sein Gesicht ins Kissen. So bald würde er nicht wieder einschlafen, und der Wecker klingelte um sieben. Er drehte sich auf den Rücken.

Heute.

Mittlerweile hellwach, heftete er den Blick an die Decke.

Irgendjemand wird heute sterben. Irgendjemand anderes wird überleben.

Er hob eine Hand, sah zu, wie die Finger sich krümmten, streckten, immer wieder.


Tag Zwölf

Kapitel 38

Nicht zu verwechseln. Ein dicker Mann mit dunkelbraunem Haar und blondem Ziegenbärtchen, Jeans und Anorak. Dolly Finn identifizierte die Zielperson anhand eines Fotos. Sein Name war Brian Tolland. Das musste man Lar Mackendrick lassen – zum Kriegsrat hatte er alles parat: Namen, Adressen mit Umgebungskarten und Fotos der Zielpersonen. Sämtliche Angaben, wer wann wo sein würde. Die Sache war besser organisiert, als Dolly vermutet hatte.

Nicht schlecht, Lar, wirklich nicht schlecht.

Es war kurz nach acht Uhr. Fahrer, die durch Cullybawn zur M50 unterwegs waren und dabei den Morgenverkehr in der Simonsville Avenue umgehen wollten, nutzten diese Straße als Abkürzung. Die nächste Stunde würde hier kein Geschäft öffnen. Dolly Finn trug eine rote Baseballkappe und einen unförmigen grünen Anorak, sodass er auf den Aufzeichnungen jeder Überwachungskamera, die ihn heute einfing, nicht zu erkennen sein würde.

Er beobachtete, wie die Zielperson aus dem weißen Transporter stieg und zwei aufeinandergestellte Steigen Äpfel aus dem Laderaum hob. Der Mann setzte die beiden Steigen ab, zog einen Schlüssel heraus und sperrte ein auf Bodenhöhe angebrachtes Vorhängeschloss auf. Als er den Rollladen hochgeschoben hatte, brachte er die Steigen in den Laden und ging danach wieder zum Transporter.

Der metallene Rollladen ging über die gesamte Ladenfront. Die drei übrigen Wände im Ladeninneren waren von Warenauslagen gesäumt, in der Mitte befand sich ein Ladentisch, auf dem eine altmodische Waage mit Gewichten und eine elektrische Registrierkasse standen. The Big Fat Tomato stand auf einem Schild über der Ladentür.

Als der Mann zwei Steigen Orangen vom Transporter in den Laden trug, folgte ihm Dolly Finn hinein.

»Wir haben noch zu«, sagte der Mann.

»Macht nichts«, sagte Dolly Finn. Er zog den Rollladen hinter sich herunter, und als sich die Zielperson umdrehte, drückte Dolly zweimal ab und die schallgedämpfte Pistole hustete zweimal kurz. Die erste Kugel traf den Mann ins Gesicht und warf ihn rücklings auf den Boden, die zweite zertrümmerte eine Porzellanfigur auf dem Regal hinter ihm.

Der Mann lag auf dem Boden und machte ein saugendes Geräusch. Dolly beugte sich hinunter und setzte den Pistolenlauf hinter seinem Ohr an, etwa drei Zentimeter unter dem Haaransatz. Er drückte noch zweimal ab.

»Das Wichtigste ist«, hatte Lar Mackendrick während des Kriegsrats gestern Abend gesagt, »dass wir keine Pferde scheu machen. Wir schalten sie aus, räumen sie beiseite – keiner kriegt was mit, bis wir es Frank wissen lassen. Dann wird er zurückschlagen wollen, und das spielt uns in die Hände.«

Dolly Finn zog Tolland hinter den Tisch in der Ladenmitte. Er aß einen Apfel und wartete. Zehn Minuten später wurde der Metallrollladen geräuschvoll hochgezogen. Dolly duckte sich hinter den Ladentisch. Einen Augenblick später richtete er sich auf. Ein Mann in dickem Mantel und schwarzer Wollmütze zog den Rollladen gerade wieder herunter. Als er sich umdrehte und Dolly sah, sagte er: »Wo ist Brian?« Dollys erster Schuss traf ihn in den Hals. Die zweite Kugel platzierte er hinterm Ohr. Dann zog Dolly auch diese Leiche hinter den Ladentisch. Er schleppte mehrere Kartoffelsäcke herbei und stapelte sie um die Leichen. Falls ein neugieriger Kunde durch den Briefschlitz im Rollladen spähte, würde er nichts entdecken.

Nachdem er aus dem Laden gegangen war, zog er den Rollladen herunter und befestigte das Vorhängeschloss wieder daran.

Mach schon.

Karl Prowse blickte wieder auf seine Uhr. Er hatte heute Vormittag zwei Jobs zu erledigen, und wenn sich die erste Zielperson nicht beeilte, würde Karl zum zweiten Termin wahrscheinlich zu spät kommen und dann wäre alles versaut.

Wenn der Kerl nicht in zwei Minuten kam, würde er verschwinden und den zweiten Job erledigen.

Karl fühlte sich wie auf dem Präsentierteller. Er war zwar ein paar Meter von der alten Steinbrücke entfernt und von der Straße aus nicht zu sehen, doch jeder, der den alten Treidelpfad daherkam, würde ihn sofort entdecken.

Dämlicher Plan.

Das konnte er Lar Mackendrick zwar nicht sagen, aber dämlich war er trotzdem.

Zum hundertsten Mal berührte er die Wölbung über seinem Hosenbund, wo der Pistolengriff aus dem Gürtel ragte.

»Geh auf Nummer sicher, bevor du abhaust«, hatte Lar gesagt. »Manche Typen kriegen mehrere Kugeln in die Brust oder sogar eine in den Kopf und überleben. Dann lässt man sie liegen, und im nächsten Jahr stehen sie als Zeugen vor Gericht und lassen es einen büßen.«

Laut Lar ging Cillian Connolly hier jeden Morgen joggen. Er war mit Karl zu dem Treidelpfad gegangen und hatte ihm die Lücke in der Mauer unter der Brücke gezeigt. »Hier drin lässt du ihn verschwinden – da findet ihn niemand, bis er zu stinken anfängt.«

Sollte eigentlich schon erledigt sein.

Er sah zwei Männer mittleren Alters um die Ecke der Balustrade kommen und auf den Treidelpfad treten. Beide blickten Karl mit skeptischer Neugier an, als sie an ihm vorbeijoggten.

Dämlicher Plan.

»Wenn jemand in der Nähe ist, lass ihn sausen. Lieber lassen wir ihn ganz davonkommen – das Schlimmste wäre, wenn ihre Alarmglocken schrillen, ehe wir bereit sind.«

Karl merkte, dass er vergessen hatte, wann die zwei Minuten angefangen hatten. Er blickte erneut auf die Uhr. Noch mal zwei Minuten.

Dämlicher Plan.

Robbie Nugent ließ den Motor an und atmete langsam aus. Er saß still bei laufendem Motor da, die Hände auf dem Lenkrad, die Augen ganz offen, ohne etwas genauer in den Blick zu nehmen. Wieder sah er Perrymans Wunden vor sich. Kleine, gezackte, schwarzrote Löcher, die wie von Zauberhand auf seiner Brust erschienen waren. Der Schalldämpfer machte alles noch magischer.

Phhttt!

Bingo!

Robbie wurde bewusst, dass er das Lenkrad fest umklammert hielt und aus seinem Mund ein hohes, lang anhaltendes Triumphgeheul kam.

Magisch!

Es gab kein anderes Wort dafür.

Als es losging, war Perryman von der Wohnungstür zurückgewichen und hatte warnend einen Finger auf Robbie gerichtet, doch aus seinem offenen Mund war kein Laut gedrungen. Dann drehte er sich um und rannte los, drehte sich wieder um und öffnete den Mund und –

Magisch!

Der zweite Typ, der Typ, der aus dem Schlafzimmer kam, Perrymans Liebhaber, trug ein Reebok-Shirt und Shorts. Bei ihm war es nicht so überwältigend. Vielleicht, weil Perryman einen blanken Oberkörper hatte, vielleicht machte das den Unterschied aus. Es war was anderes, auf jemanden zu schießen und etwas Blut auf seiner Kleidung zu sehen. Wenn man aber abdrückte und im selben Moment eine Wunde genau dort im Fleisch auftauchen sah, wo man sie haben wollte –

Es gab kein anderes Wort dafür.

Magisch!

Robbie zerrte die Leichen ins Schlafzimmer und bugsierte sie unters Bett – dazu musste er sich auf der anderen Seite des Bettes auf den Bauch legen und wie verrückt an den Füßen zerren. Als er es geschafft hatte, blickte er sich um – alles sauber. Weil er im Lift zufällig jemandem begegnen könnte, einem Zeugen, lief er die vielen Treppen bis zum Erdgeschoss hinunter und ging zu seinem zwei Straßen weiter geparkten Auto.

Robbie versuchte, seine Begeisterung zu zügeln. Das hohe Triumphgeheul wurde zu einem ungeduldigen Summen.

Versemmel’s jetzt nicht.

Er fuhr langsam los, verließ die Siedlung und bog in die Hauptstraße ein.

Wie bei einer Fernbedienung. Man drückt einen Knopf und drei Meter vor einem ändert sich das Programm.

Magischi

Mord ist eine Grenze. Normalerweise kann man sich einiges leisten. Wenn man erwischt wird, lassen sie einen davonkommen, man kriegt Bewährung und muss vielleicht Strafe zahlen. Nur wenn man immer weitermacht, buchten sie einen irgendwann ein.

Nicht bei Mord.

Komplett anders.

Wenn du die Grenze überschreitest, ändert sich alles. Wenn sie dich dafür drankriegen, ziehen sie dich richtig lange aus dem Verkehr.

Das ist der Nachteil.

Der Vorteil. Wenn man die Grenze überschritten hat, spielt man in einer anderen Liga.

Bei Walter Bennett war es gar kein so großes Ding gewesen. Wie wenn man jemanden verprügelt, nur dass der dabei abkratzte. Die Schüsse auf Declan Roeper – die waren Robbie peinlich. Auf einen Mann zu schießen, der schon im Grab lag – er wusste, dass Karl deswegen sauer war, und er konnte es ihm auch nicht übelnehmen. War nicht besonders schlau gewesen.

Mit einer Pistole zu zwei Leuten zu gehen und sie wie ein Profi umzulegen. Das war was ganz anderes.

Direktaufstieg in die erste Liga.

Auf dem Weg zurück ins Stadtzentrum, immer schön unter dem Tempolimit, begann Robbie den alten Tupac-Song »When We Ride On Our Enemies« zu singen. Genau wie Tupac sagte – macht ihr uns an, machen wir euch platt.


Kapitel 39

Karl Prowse sah auf den toten Mann auf dem Küchenboden.

Auftrag erledigt.

Tom Richie hatte kurz geschwankt, dann waren die Beine weggeknickt, er hatte die Hände ausgestreckt und etwas vom Küchenschrank gerissen. Ein Kochtopf war scheppernd auf die braunen Fliesen gefallen, gleich danach ein Teller zu Bruch gegangen, aber da war er schon tot.

Karl ging zum Vorderfenster und sah hinaus. Er war nicht wie geplant ins Haus gekommen. Er hatte geklingelt, und als die Zielperson im Bademantel die Tür geöffnet hatte, hatte Karl ruhig die Pistole gehoben. »Ich will nur reden.«

Er hatte gehofft, dass der Kerl zurücktreten und ihn hineinlassen würde, sodass er keinen Lärm machen musste und Aufmerksamkeit erregte. Doch stattdessen hatte der Arsch versucht, die Tür zuzudrücken, und Karl musste dagegentreten und ihm in die Diele nachlaufen, vorher die Tür hinter sich zuschlagen, und die Sache in der Küche zu Ende bringen.

Sieht gut aus.

Vorne regte sich nichts. Keine Nachbarn, die auf das Haus starrten, nichts Auffälliges. Auftrag erledigt. Wenigstens bei dem hat es geklappt. Der Erste am Kanal – ein dämlicher Plan. Hätte er noch länger gewartet, dass Cillian Connolly antrabte, wäre Tom Richie vielleicht schon weg gewesen, bevor Karl kam.

»Tom? Alles okay?« Eine Frauenstimme.

Scheiße.

Schritte auf der Treppe.

Tom Richie lebte doch allein.

Hatte letzte Nacht offenbar einen Stich gemacht.

Sie kam barfuß in die Diele. Lange dunkelrot gefärbte Haare, um die achtzehn – also gut zehn Jahre jünger als Richie, verdammter Glückspilz. In einem kurzen schwarzen Hemdchen mit Schlaf in den Augen und halb heraushängenden Titten – geil.

»Was ist, wenn plötzlich jemand kommt?«, hatte Karl während des Kriegsrats gefragt.

»Dann improvisieren wir«, hatte Lar Mackendrick gesagt. »Das Wichtigste ist, dass nichts nach außen dringt und zu Frank Tucker gelangt – nicht bis wir bereit sind.«

Karl Prowse schoss der Frau zweimal in den Oberkörper.

Scheiße.

Eigentlich hatte er Richie nach oben zwingen und die Sache im Schlafzimmer erledigen wollen. Das hatte nicht geklappt. Nun musste er die verdammte Leiche nach oben schleppen und unter dem Bett verstecken, damit kein Besuch sie in den nächsten ein, zwei Stunden entdeckte. Und zu allem Überfluss musste er jetzt auch noch diese Tante nach oben tragen.

Scheiße.

Fünf erledigt. Dazu die Frau, die Karl umgelegt hatte, wer immer sie war. Lar Mackendrick trank in der Küche Kaffee. Als die SMS kamen und die Morde bestätigten, hatte er fünf Namen auf seiner Liste durchgestrichen. Einer war nicht aufgetaucht. Eine bessere Quote als erwartet.

Die halbe Miete.

An Frank Tucker war unmöglich ranzukommen. Er lebte in einem Haus in Cullybawn – ehemals städtischer Wohnungsbau, jetzt mit Sicherheitstüren und -fenstern ausgestattet und kameraüberwacht, was einen direkten Angriff ausschloss. Außerdem ging Frank nirgendwo hin ohne mindestens drei Mann Begleitschutz.

Lar hatte sechzehn Hauptleute Franks ausgemacht, harte Knochen, die alle sofort das Zepter übernehmen würden, wenn Frank abdankte. Die mussten alle weg.

Heute Morgen sollten die elf erschossen werden, an die sie rankamen. Der Rest von Frank Tuckers engstem Kreis verbrachte die Vormittage üblicherweise an Orten, wo sie nicht unbemerkt aus dem Verkehr zu ziehen waren. Um sie würden sie sich später kümmern.

Von den elf waren die ersten fünf erledigt. Cillian Connolly war nicht am Royal Canal joggen gegangen, also gab es einen Ausfall. Nicht Karls Fehler, und bei Tom Richie hatte er gute Arbeit geleistet. Robbie hatte Perryman und Cowell sauber ausgeschaltet. Auch Dolly hatte seine beiden ersten Zielpersonen erledigt.

Das Wichtigste war jedoch, dass Frank von den Morden an fünf seiner Leute nichts wusste. Still und leise ausgeführt, die Leichen für die kommenden paar Stunden versteckt. Nur einer auf seiner Liste, Fiachra O’Dwyer, würde ganz offen erschossen werden. Und das würde Frank aus seiner Höhle locken. Er würde wütend sein, herausfinden wollen, wer es wagte, einen seiner Männer umzulegen, auf Rache aus sein. Er würde rasch ein Treffen einberufen und den Rest seines engsten Kreises um sich scharen. Bevor er sich darüber wundern könnte, warum die meisten seiner Hauptleute nicht kommen würden, wäre es zu spät. Frank Tucker wäre tot.

Ruhelos ging Lar in den Garten und sog die kühle Luft ein. Er blickte über den Hafen hinaus aufs Meer, wo Ireland’s Eye im Dunst lag, eine Hand in der Manteltasche am geriffelten Griff der Walther P22, und spürte, wie sein Blut durch die Adern rauschte.

Zunächst dachte Danny Callaghan, es sei etwas schiefgelaufen.

»Ich soll den Transporter abholen.«

Die junge Frau mit den kurzen blonden Haaren sah ihn an, als spräche er Chinesisch.

»Da wohnt doch Karl, oder?«, fragte Callaghan.

Sie nickte langsam.

Sie war schrecklich jung. Noch keine zwanzig, aber um ihre Augen und an den Mundwinkeln schien sie schon zu welken. Das Kleinkind auf ihrem Arm langweilte sich, der Säugling im Buggy in der Diele weinte. Karls Frau wirkte wie nicht zugehörig, so als sei sie gerade an einem völlig unbekannten Ort aufgewacht.

»Karl hat gesagt, Sie hätten die Schlüssel für den Transporter. Ich soll ihn abholen – einen weißen Transporter.«

Sie sah immer noch verwirrt aus, aber das Wort Schlüssel war etwas Konkretes, auf das sie ihre Aufmerksamkeit richten konnte. Sie drehte sich um, nahm einen Schlüsselbund aus einem Regal in der Diele und reichte ihn Callaghan.

»Was ist mit der Garage? Gibt’s dafür auch einen Schlüssel?«

»Ist mit dran«, sagte sie.

Danny nickte. »Danke. Alles in Ordnung bei Ihnen?«

Wortlos trat sie einen Schritt zurück und schloss die Tür.

Als er den Transporter herausgefahren hatte, ging er zurück und machte das Garagentor zu. Im Haus hörte er den Säugling schreien. Er stieg in den Transporter und trat aufs Gas. Plötzlich wollte er nur weg von hier.

Danny verließ die M50 im Westen Dublins und erreichte sein Ziel, St Ursula in Cullybawn. Er nahm sein Handy, blickte auf den Zettel, den Lar ihm gegeben hatte, und tippte die darauf notierten Ziffern ein. Während es klingelte, drehte er sich um und warf einen Blick in den Laderaum des Transporters, wo eine große graue Decke über irgendeine Fracht geworfen war. Der Transporter war verdreckt, Pappkartonfetzen und Reste von Plastikverpackung lagen herum. Mit dem Handy am Ohr erhob er sich, beugte sich nach hinten und hob die Decke. Darunter kam etwas zum Vorschein, das wie ein großes Bierfass aussah, nur dass es auf der Seite lag und von einem rechteckigen Metallrahmen eingefasst war. Alles war am Boden des Laderaums verschraubt.

»Ja?«

Callaghan setzte sich wieder auf den Fahrersitz.

»Ich bin’s.«

»Hast du ihn?«

»Ja.«

»Wo bist du?«

»Dort, wo Sie sagten.«

»Gut.«

»Soll ich ihn hier stehen lassen?«

»Jetzt kommt Phase zwei.«

»Nämlich?«

Callaghan drehte sich zu dem Fass um. Es kam ihm vor, als sei die Luft darum plötzlich kälter geworden, die Ränder des Behälters und seine Einfassung hoben sich plötzlich scharf ab gegen den staubigen, unaufgeräumten Laderaum eines ganz gewöhnlichen Transporters. Eine kleine weiße Plastikbox und ein verdrilltes Bündel plastikummantelter Drähte waren mit schwarzem Klebeband am Rand befestigt.

Mein Gott.

»Was ist in dem Fass?«

»Hör genau zu«, sagte Mackendrick.

»Was ist in dem Fass?«

»Danny –«

»Ich steig jetzt aus.«

Mackendricks Stimme klang hart. »Sag ja.«

Callaghan schwieg.

»Sag ja – und zwar jetzt. Ich will dich ja sagen hören.«

»Was ist in dem Fass?«

»Hör gut zu. Deine Ex hat eine Schwester, sie führt einen Friseursalon in Rathmines. Sie heißt Lisa. Und sie hat einen älteren Bruder, der ist Rechtsanwalt und lebt mit Frau und zwei Kindern in Bray.«

Mackendrick machte eine Pause. »Dieser Anwalt heißt Matthew, die Frau Joan. Und die Kinder sind Karen und Trish.«

»Wagen Sie’s ja nicht –«

»Wir brauchen nicht weiterreden, solang du dich nicht beruhigst.«

»Arschloch.«

»Denk dran – ich hab eine ganze Liste von Leuten. Genug, dass ich immer einen erwische. Ich geb dir jetzt ein paar ganz simple Anweisungen, und die führst du aus, sonst gehen ein paar Leichen auf dein Konto.«

Callaghan schwieg weiter.

»Es ist ganz einfach. In fünf Minuten bist du zum Venetian House gefahren. Dort stellst du den Wagen ab. Und heute Abend ist alles vorbei –«

»Das können Sie nicht machen.«

»Ich hab deine Exfrau, deine Freundin, eine ganze Liste mit Leuten immer im Visier, und irgendwann, zack, ist Schluss für sie – für eine oder zwei oder drei.«

»Das ist eine Bombe.« Callaghan merkte, dass er geflüstert hatte.

»Frank kriegt nur einen Denkzettel. Niemand passiert was. Die kriegen vorher einen Anruf, dann wird der Laden geräumt und bumm. Frank kriegt einen Schuss vor den Bug, mehr nicht.«

»Das ist krank.«

»Ende der Durchsage. Tu’s – oder du bist für die Konsequenzen verantwortlich.«

»Hören Sie -«

»Sag ja, oder ich leg auf. Sag ja, oder mindestens zwei auf der Liste sind morgen früh tot. Wenn du abhaust oder auch nur ein Wort zu irgendwem sagst, zu den Bullen oder sonst wem, kommen noch zwei dazu.«

Callaghan rieb sich die Stirn.

»Überleg’s dir«, sagte Mackendrick.

»Was soll ich tun?«

»Im Venetian House gibt’s ein großes Fenster, sieht aus wie ein Kirchenfenster, irgendein Clown, der ein Boot rudert – dort fährst du hin und parkst den Transporter so nah wie möglich am Fenster. Schließ den Transporter ab und verschwinde. Geh nach Hause und bleib da. Wir sprechen noch mal – aber das wird dein letzter Auftrag sein.«

»Bitte –«

»Sag ja.«

»Hören Sie –«

»Sonst ist deine Ex tot.«

Danny sagte nichts.

»Und?«

»Okay, ich mach’s.«

»Sag ja.«

Dannys Kehle war trocken. Er schluckte. »Ja.«

»Gut. Wir behalten dich die ganze Zeit im Auge. Alles, was du tust, wohin du gehst – wir wissen Bescheid.«

Kapitel 40

Lar Mackendrick parkte etwa in der Mitte der Ballantyne Avenue. Der Wagen war einer von denen, die Danny Callaghan gestohlen hatte, ein weißer Primera. Er legte die Walther P22 auf den Beifahrersitz und nahm seine Liste zur Hand. Dolly hatte zwei weitere Jobs erledigt, Karl Prowse einen. Eine Zielperson von Dolly war nicht aufgetaucht. Lar aktualisierte die Liste, strich Namen durch. Gute Erfolgsquote – acht ausgeschaltet, zwei verpasst.

Einer noch.

Lar war früh dran. Noch mindestens – er blickte auf seine Uhr – eine halbe Stunde, bis Fiachra O’Dwyer aufkreuzte. Aber sicher ist sicher.

Ballantyne Avenue klang nach mehr, als sie war. An einem Ende stieß sie an eine Bahnlinie, von dort führte nur ein Fußweg zu einer Parallelstraße. Am anderen Ende mündete sie in eine kaum größere Straße, die zu einer Hauptverkehrsader ins Stadtzentrum führte. Die meisten Häuser in der Ballantyne Avenue waren Reihenhäuschen von Anfang des 20. Jahrhunderts. In der Mitte, wo Lar geparkt hatte, gab es drei Geschäfte. Das mittlere war das Sonnenstudio, das Fiachra O’Dwyer betrieb.

Lar schaltete das Radio an und hörte zwei Idioten zu, die über die Schuldenkrise stritten.

Er war angenehm überrascht, als O’Dwyer schon nach zwanzig Minuten auftauchte. Er parkte seinen grünen Renault ein paar Meter vor Mackendricks Auto. Groß, schlank, wie immer in Jeans, sprang O’Dwyer hinaus und öffnete den Kofferraum. Er nahm zwei Tesco-Tüten heraus und machte sich dann an irgendetwas im Kofferraum zu schaffen.

»He, Fiachra.«

Als sich O’Dwyer umdrehte, war Lar Mackendrick vielleicht drei Meter entfernt und kam näher.

»Lar.«

»Dacht ich mir doch, dass du das bist. Das ist Fiachra O’Dwyer, hab ich mir gesagt.«

O’Dwyer stellte die Tesco-Tüten auf dem Boden ab.

Lar hielt seine rechte Hand eng an seiner Seite. Er bewegte sie ein wenig, um O’Dwyer die Walther zu zeigen.

»Lar –«

»Kein Zweifel, hab ich mir gedacht – das ist Fiachra O’Dwyer.«

»Wir haben einen Deal, Lar – du und Frank –«

»Als ich mir die DVD angesehen hab – dieser dürre Scheißkerl, der vor die Kamera tritt – der Matty auslacht – ich hab dein Gesicht nicht gesehen, aber ich kenne dich lange genug. Kein Zweifel, hab ich mir gedacht, das ist Fiachra O’Dwyer.«

Lar konnte es ihm an den Augen ablesen. O’Dwyer überlegte, ob er weglaufen sollte. Lar wollte nicht, dass das in eine Verfolgung ausartete, daher ließ er O’Dwyer etwas Hoffnung.

»Ich möchte, dass du Frank eine Nachricht überbringst.«

O’Dwyers Atem ging schnell. Er erwiderte nichts.

»Ist doch okay, oder? Dass du Frank von mir eine Nachricht überbringst?«

»Was soll das?«

Lar schoss ihm in den Bauch.

O’Dwyer wäre zu Boden gestürzt, wenn hinter ihm nicht der Renault gewesen wäre. So landete er halb sitzend gegen den Kofferraum gelehnt, den Mund aufgerissen, die Augen geweitet.

»Warum hast du Matty ins Gesicht gespuckt?«

»Lar –«, krächzte O’Dwyer.

»Dass Frank das überhaupt gemacht hat, darin seh ich ja eine gewisse Logik. Aber einem Mann in der Situation ins Gesicht spucken – Herrgott.«

O’Dwyer reckte das Kinn vor, den Mund verkniffen.

»Leck mich.«

»Das ist die richtige Einstellung.« Lar schoss ihm in den Unterleib. O’Dwyer schrie auf und erhob sich. Er stieß mit dem Kopf an den geöffneten Kofferraumdeckel, dann gaben seine Beine nach und er fiel zu Boden. Lar platzierte den nächsten Schuss an der Seite des Rumpfs, wollte die Niere treffen. Als sich O’Dwyer unter Schmerzen wand, mit weit geöffnetem Mund unverständliche Laute von sich gab, beugte sich Lar zu ihm hinunter und schoss ihm noch einmal in den Bauch und zwei Mal in den Kopf.

Die sechs Schüsse aus der nicht schallgedämpften Pistole hallten durch die Straße. Lar setzte sich ans Steuer und fuhr langsam fast bis zu ihrem Ende, ehe er im Seitenspiegel sah, dass jemand zögernd von dem Sonnenstudio über die Straße zu O’Dwyers Leiche ging.

Jetzt dauerte es nicht mehr lange, und Frank Tucker würde seine Nachricht erhalten.

Karl Prowse legte das saubere Handy auf das Armaturenbrett und rief mit dem eigenen seinen Freund Francie an.

»Hör mal – das ist doch ein Witz!«

»Das ist der Preis«, sagte Francie.

»Quatsch.«

»Billiger geht nicht, hat er gesagt .«

Die Schweine lockten einen mit einem Billigangebot, und wenn man angebissen hatte, kamen sie plötzlich mit den Extras daher. Ein Wochenende in Manchester, Karl und fünf Freunde, ein anständiges Hotel, Karten für Old Trafford und den Samstagabend im Sankey’s, wo man vielleicht eine abschleppte, aber auf alle Fälle schwer einen in der Krone hatte, und darum ging’s ja.

»Was meinst du?«

»Lust hätt ich schon.«

»Ich auch. Also machen wir’s.«

Karl legte auf.

Er hatte gegenüber dem Venetian House vor einem Minimarkt geparkt. Ein erfolgreicher Vormittag. Zwei Jobs erledigt, ohne Komplikationen bis auf die Tante bei Tom Richie, aber das hatte sich regeln lassen. Er war gerade von Lar auf dem sauberen Handy angerufen worden – Fiachra O’Dwyer war nicht mehr, und Frank Tucker würde mittlerweile zu schwitzen anfangen.

Wenn das hier funktioniert – mein Gott, wenn das funktioniert, ist nach oben alles offen.

Als Lars rechte Hand gab es unendlich viele Möglichkeiten.

Und Lar ist ein alter Mann, der wird nicht ewig weitermachen.

Alles ganz einfach. Der Mord an dem Chinesen vor ein paar Jahren, als Karl verhaftet wurde, die Bullen ihn dann aber laufen lassen mussten, war aus einer Laune heraus geschehen – und dafür hätte er genauso gut fünfzehn Jahre bekommen können. Jetzt hatte alles einen Zweck, brachte eine echte Dividende.

Karl trommelte mit den Daumen auf das Lenkrad. Auf der anderen Straßenseite bremste der weiße Ford Transit, den er zuletzt in seiner Garage gesehen hatte, und bog in den Parkplatz des Venetian House. Am Steuer saß Danny Callaghan.

Bring’s hinter dich. Und dann nichts wie weg.

So früh am Tag standen noch keine zehn Autos auf dem Parkplatz des Venetian House. Der Platz vor dem Fenster mit dem Gondoliere war frei.

Danny kannte die schlechten alten Zeiten in Nordirland, als die IRA manchmal die Familie von jemandem als Geisel nahm und ihn zwang, ein Auto mit einer Bombe zu einem bestimmten Ziel zu fahren. Und dann wurde die Bombe ferngezündet und der Fahrer gleich mit in die Luft gejagt. So war der Zeuge zugleich mit der Bombe verschwunden.

Sobald er den Wagen geparkt hatte, stieg er aus, sperrte ihn ab und ging weg. Er zwang sich, nicht zu laufen. Es wäre verheerend, wenn er die falschen Leute auf sich aufmerksam machte. Als er sich in sicherer Entfernung wusste, auf der Hauptstraße, drehte er sich um und blickte auf den Transporter. Plötzlich stellte er sich vor, wie es aussehen würde, wenn die ganze Seite des Venetian House zusammenbrach und von dem trümmerübersäten Parkplatz der Rauch aufstieg. Er wandte sich ab und machte sich davon.

Die Fernbedienung war ein kleines Kästchen. Ein Stück blaues Plastik mit kleiner Antenne oben und zwei Schaltern an der Seite. Ein Schalter war weiß, der andere rot. Ein dickes Gummiband hielt die Schalter in ihrer Position.

Karl Prowse beobachtete Danny Callaghan, als er die Straße überquerte und ein Taxi anhielt. Es würde die Zeit kommen, wenn er sich um den Klugscheißer kümmern konnte.

»Er ist eine Gefahr«, hatte er zu Lar Mackendrick gesagt.

»Wir haben ihn an der Leine«, hatte Lar geantwortet. »Jedes Mal wenn er glaubt, er kann losrennen, ziehen wir dran. Wir lassen ihn leben, bis wir ihn sicher nicht mehr brauchen.«

»Und dann?«

»Dann gehört er dir.«

Karl schob das Gummiband von den Schaltern herunter und streifte es ab. Wenn er den weißen Schalter umlegte, war die Bombe scharf. Er legte einen Daumen auf den roten Schalter und streichelte ihn ganz sanft. Dann machte er ein Knallgeräusch – Bummm!

Er legte die Fernbedienung auf den Beifahrersitz.

Nicht mehr lange.

Kapitel 41

Wieder nichts.

Novak hörte das Klingelzeichen, bis die Computerstimme ihn aufforderte, eine Nachricht zu hinterlassen. Er unterbrach die Verbindung, legte das Handy auf die Ablage neben der Kasse und goss sich einen weiteren Becher Kaffee ein.

»Alles in Ordnung?«

Jane war auf dem Sprung in die Stadt, um Weihnachtseinkäufe zu erledigen. »Ich mach mir Sorgen um Danny«, sagte er. »Ich hab heute Vormittag schon ein halbes Dutzend Mal versucht, ihn zu erreichen. Er geht nie ran.«

»Vielleicht braucht er etwas Abstand?«

»Das könnte er ja sagen.«

»Es ist sicher nichts.«

Jane trug eine leichte hellgrüne Jacke über einem bunten Rock. »Ist denn jetzt schon Frühling?«, fragte Novak.

»Vom Wetter her schon. Aber vermutlich wird’s nachher schütten.«

»Du siehst toll aus.«

Sie lächelte. »Ein Kompliment? Was für ein seltenes Glück.«

»Gib nicht so viel aus.«

Die meisten Weihnachtsgeschenke hatte Jane schon besorgt. »Du bist wie immer der Schwierigste.«

Novak seufzte. »Was soll man einem Mann kaufen, der schon alles hat?«

Als sie gegangen war, nahm er das Handy und versuchte es erneut bei Danny.

Bitte, hör auf.

So schwer von Begriff konnte Novak doch gar nicht sein.

Danny Callaghan legte das klingelnde Handy wieder auf den Nachttisch. Heute Vormittag war Novaks Name schon x-mal auf dem Display erschienen. Er hätte das Handy längst ausgeschaltet, wenn Lar Mackendrick ihm nicht befohlen hätte, auf weitere Anweisungen zu warten.

Er lag auf dem Bett, das Radio spielte leise im Hintergrund.

»Damit muss ich allein fertigwerden«, hatte er zu Novak gesagt.

Sagte sich leicht.

Das Klingeln hörte auf.

Er hatte zwei Optionen. Nichts tun. Hier auf seinem Bett liegen und die Zeit verstreichen lassen, bis ein Nachrichtensprecher mit professioneller Sachlichkeit das Radioprogramm unterbrach und bekanntgab, dass Einsatzkräfte auf dem Weg zu einem Anschlagsort in Dublin waren.

Die zweite Option war unvorstellbar.

»Deine Ex wird eine Vorzugsbehandlung erfahren. Sie steht ganz oben auf der Liste.«

So übel ihm bei dem Gedanken an das Gemetzel beim Venetian House wurde – die Vorstellung, dass Hannah Mackendricks Leuten ausgeliefert war, machte ihn dermaßen wütend, dass er alles andere wegschob.

Ruf die Polizei.

Die Bullen würden sich um den Transporter und die Bombe kümmern, sie würden sich Mackendrick schnappen.

»Ich kann auf eine ganze Armee zurückgreifen.«

Ein Alptraum für Leute, die er nicht kannte, oder ein Albtraum für jemanden, der ihm nahestand.

Der Nachrichten-Jingle, der jetzt eingespielt wurde, schien nicht aufzuhören. Der erste Beitrag handelte vom Nahen Osten. Nichts.

Lar Mackendrick las die SMS und nickte.

2 sicher da – connolly + blount

Für diese Aufgabe kam nur jemand infrage, der auch den Mumm hatte, die Schalter umzulegen, daher fiel die Wahl automatisch auf Karl. Sobald Frank Tucker den Pub betreten hatte und Karl sicher wusste, dass drei weitere Kandidaten darin waren, würde es knallen.

Einmal, zweimal, dreimal. Das Donnern einer Faust gegen die Tür.

Danny Callaghan kam gerade aus dem Bad.

»Danny, mach auf.«

Danny stand still hinter der Wohnungstür, den Blick auf eine abgetretene Stelle im dunkelblauen Teppich geheftet.

Noch drei Schläge.

»Novak, bitte.«

»Ich geh hier nicht weg.«

Callaghan öffnete die Tür und trat einen Schritt zurück.

»Ich geh hier nicht weg, bis ich weiß, was los ist.«

Callaghan wollte etwas sagen, aber sein Mund war trocken. Er schluckte und versuchte es erneut. »Ich weiß, dass du’s gut meinst, aber es ist wirklich besser für dich, wenn du dich da raushältst.«

»Frank Tucker? Geht’s darum?«

»Nein.«

»Worum dann?«

Danny starrte auf die Küchenzeile. Im Radio sprach jemand über Gartenarbeit.

»Lass es. Bitte.«

»Es geht um keine Frau, das würde ich spüren. Das hier hat nichts mit Hannah zu tun.«

Callaghan schüttelte den Kopf.

»Danny, wenn das –«

Callaghan hob abwehrend die Hände. »Es wird was passieren – ich kann nicht – es geht nicht – mein Gott – Novak.«

Novaks Stimme war nicht lauter als ein Flüstern. »Mit manchen Dingen sollte man besser nicht alleine fertigwerden wollen.«

Callaghan hob den Kopf und sah Novak in die Augen. »Es geht ausschließlich um Hannah.«

Er brauchte nur wenige Minuten, um Novak die Geschichte in Umrissen zu erzählen. »Mackendrick hat gesagt, dass er sie warnt, damit sie das Lokal räumen können, aber er hat gewusst, dass ich das hören wollte. Das war Quatsch.«

Novak berührte Danny Callaghan am Ellbogen und beugte sich zu ihm. »Da gibt’s nichts zu entscheiden – das darfst du nicht zulassen. Du musst die Polizei verständigen.«

»Das kann ich nicht.«

»Du musst.«

»Damit bring ich sie um.«

»Dann warn sie, sag ihr, sie soll aus Dublin verschwinden, bis alles vorbei ist.«

»Dann bringen sie Leon um – oder eine ihrer Freundinnen, und sie wissen auch, wo ihre Schwester arbeitet und wo ihr Bruder wohnt. Und wenn es vorbei ist, ist nichts vorbei – sie haben gesagt, dass sie Hannah früher oder später ermorden werden, egal wann.«

»Ruf sie an – sag ihr, sie soll abhauen, sie soll ihrer Familie Bescheid sagen – du kannst doch nicht rumsitzen und darauf warten, dass weiß Gott wie viele Leute in die Luft gesprengt werden.«

»Frank Tucker und seine Gang – wen kümmert das?«

»Und alle, die zufällig auch in dem Pub sind –«

»So wie es Mackendrick geplant hat, soll es vor allem das Zimmer erwischen, in dem Tucker und seine Leute –«

»Mein Gott, Danny, mach dir doch nichts vor – die ganze Welt quasselt heute was von Präzisionsbomben, aber wenn sich der Staub legt, sieht man, dass diese Bomben genauso beschissen sind wie die früher und es haufenweise unschuldige Opfer gibt.«

»Er hat gesagt –«

»Du hast es eben selbst gesagt – er hat gesagt, was du hören wolltest. Barleute, Kellnerinnen, Gäste –« Novak sprach nun ganz leise, das Gesicht nah an dem Callaghans. »Es ist doch nicht so, dass du nicht weißt, was richtig ist.«

»Ich kann’s nicht«, sagte Callaghan.

»Dann tu ich’s. Anonym.«

Callaghan zögerte.

»Schaff sie aus der Stadt«, sagte Novak. »Bring sie in Sicherheit, so gut es eben geht – aber wir müssen das verhindern.«

Einen Moment später nickte Callaghan.

Schon als Novak telefonierte, wählte Callaghan Hannahs Nummer.


Kapitel 42

Hannah O’Connor war im Ely, einem Restaurant im Bankenviertel, beim Mittagessen. Als sie Callaghans Namen auf ihrem Handy-Display las, entschuldigte sie sich und erhob sich vom Tisch. Er sprach schnell und in kurzen Sätzen.

»Um Gottes willen –«

Einer ihrer Gäste, der Chefeinkäufer einer Pharmakette, die viel bei ihr drucken ließ, blickte zu ihr auf, während die anderen zwei weiterplauderten. Das Kellerrestaurant, ein ehemaliger Weinladen, bestand aus einer Folge von gemauerten Nischen mit jeweils mehreren Tischen, stark hallend. Hannahs »Um Gottes willen« war laut genug gewesen, um den Pharmamenschen aufhorchen zu lassen. Sie warf ihm einen beruhigenden Blick zu und trat in den Gang vor den Nischen.

»Wo bist du?«

»In was hast du mich da reingeritten?«

»Ich muss wissen, wo du bist.«

»In einem Restaurant.«

»Wo?«

»In was hast du mich da reingeritten?«

»Du musst sofort weg – geh nicht wieder ins Büro, verlass Dublin.«

»Ich kann nicht einfach –«

»Es ist ernst. Das sind gefährliche Leute, Mörder, und sie werden sehr bald wissen, dass ich nicht getan habe, was sie verlangt haben. Bitte, Hannah, du musst weg. Fahr zum Flughafen oder nimm einen Zug – du musst raus aus Dublin, irgendwohin. Ruf Leon an und Lisa und Matthew – die ganze Familie – und sag, sie sollen irgendwohin fliegen, sich ein Hotel nehmen, irgendwas, solange sie nur von der Bildfläche verschwinden.«

»Verdammt noch mal, Danny – es reicht doch schon, wenn du dir dein Leben versaust, aber, mein Gott –«

»Hannah –«

»Ich hab dich immer –«

»Geh nicht zur Polizei – davon würden sie Wind kriegen und alles würde noch komplizierter –«

»Ich hab zu dir gehalten, aber das war ein Fehler. Du hast damals alles kaputt gemacht und jetzt machst du’s wieder und du wirst es immer wieder tun. Ich hab wirklich getan, was ich konnte –«

Hannahs Worte hallten durch den Gang und in die Nischen, in denen Leute aufgestanden waren und sie anstarrten. Als sie zum Ausgang lief, drückte sie Danny weg. Noch ehe sie das Restaurant verlassen hatte und auf der Straße stand, hatte sie mit Lisa gesprochen und davon überzeugt, dass sie nicht übertrieb. »Jetzt gleich, auf der Stelle, und ruf an, wenn du in Sicherheit bist. Es tut mir leid, es tut mir so leid.« Vor dem Restaurant rief sie erst Matthew, dann Alex an.

Hannah war schon am Liffey-Ufer und hielt nach einem Taxi Ausschau, als ihr einfiel, dass sie noch nicht mit Leon gesprochen hatte.

»Wie hat Hannah –«, sagte Novak.

Callaghan schüttelte den Kopf.

»Es war die richtige Entscheidung.«

»Ich weiß.«

»Die Polizei hat den Anruf ernst genommen, sie sind schon unterwegs zum Venetian House. Ich hab gesagt, dass es um Frank Tucker geht – da sind sie hellhörig geworden.«

Callaghan nickte.

Mitten im Gespräch mit Hannah hatte er gemerkt, dass etwas zwischen ihnen zerbrochen war – er konnte es beinahe körperlich spüren, den Schmerz und zugleich so etwas wie Erleichterung. Er hatte weder die Zeit noch die Ruhe, nach den Gründen zu fragen. Jeder Gedanke wurde von der Angst verdrängt. Angst um Hannah und ihre Familie, Angst um sich selbst.

»Wir sollten von hier verschwinden«, sagte Novak. »Mackendrick wird dir sicher bald ein paar Fragen stellen wollen.«

Als er die Sirene hörte, rutschte Karl Prowse tiefer in den Sitz. Der Polizeiwagen schoss am Eingang des Venetian House vorbei, machte augenblicklich kehrt und raste schlingernd auf den Parkplatz. Der zweite Wagen traf die Einfahrt beim ersten Mal. Als die Polizisten heraussprangen, griff Karl nach der Fernbedienung.

Scheiße.

So war das nicht geplant.

Nur drei von Frank Tuckers Leuten waren drin – von Tucker selbst nichts zu sehen.

Zwei Polizisten rannten in den Pub, die beiden anderen starrten auf den weißen Ford Transit.

Ein zerbeulter Renault Clio raste aus der anderen Richtung heran und kam mit quietschenden Reifen quer über die Straßenmitte zum Stehen, um den Verkehr zu blockieren. Zwei der drei Zivilbeamten, die ausstiegen, hatten Uzis, der dritte hielt eine sehr große Pistole an seiner Seite. Alle trugen kugelsichere Westen.

Sie rannten zum Pub.

Karls Daumen ertastete den Schalter.

Callaghan.

Er legte den weißen Schalter um, machte die Bombe scharf.

Arschloch.

Der Polizist mit der Pistole winkte den beiden Uniformierten zu und deutete nach links und rechts Richtung Straße. Die beiden liefen los, um den Verkehr abzuleiten. Ihre Mienen entspannten sich mit jedem Meter, den sie zwischen sich und den weißen Transporter brachten.

Karl legte die Fernbedienung zur Seite und nahm das saubere Handy.

»Lar?«

»Was hab ich über Namen gesagt?«

»Die Polizei ist hier.«

»Wo?«

»Am Ziel – auch ein paar Bewaffnete – Scheiße –«

»Haben sie dich gesehen?«

»Das war Callaghan, das Arschloch!«

»Haben sie dich gesehen?«

»Ist zu viel los. Von Tuckers Leuten sind nur drei drin – soll ich sie hochgehen lassen?«

»Was ist mit Frank?«

»Scheiße! Sie sind draußen.«

»Wer?«

Auf der anderen Seite des Venetian House, ganz in der Nähe der Begrenzungsmauer, wurden beide Flügel der Servicetür aufgestoßen, Menschen hasteten die Rampe hinab.

»Was ist los?«

Barleute und Bedienungen, ein Polizist, Gäste, darunter ein Mann, den Karl Prowse erkannte – Cillian Connolly. Das Schwein sollte schon am Royal Canal unter einer Brücke verräumt sein, mit ein paar Kugeln im Kopf.

»Sie haben sie rausgebracht, die Bullen haben sie rausgebracht.«

»Lass die Fernbedienung verschwinden – für immer. Und jag bloß nicht aus Versehen den Transporter in die Luft. Wenn Bullen draufgehen, drehen sie jeden Stein in der Stadt um, um uns zu finden. Mach, dass du wegkommst. Und sag Bescheid, wenn du in Sicherheit bist. Und keine Scheißnamen am Telefon, klar?«

Keine Panik.

Die Liste mit Frank Tuckers Leuten steckte zusammengeknüllt in Lar Mackendricks Faust. Er ließ sie auf den Küchentisch fallen, goss sich ein Glas Wasser ein und nahm einen großen Schluck. Dann setzte er sich und strich das Blatt wieder glatt.

Acht Tote.

Frank Tucker wusste bislang nur, dass Fiachra O’Dwyer tot war und jemand vor dem Venetian House eine Bombe platziert hatte. Er würde vermutlich ein, zwei Stunden brauchen, um aus den unbeantworteten Anrufen und geplatzten Verabredungen schlau zu werden. Dann würde er Leute losschicken, die die Vermissten suchten.

Wenn Tucker sich den Kopf darüber zerbrach, was passiert war, würde Lar Mackendrick sicher auf der Verdächtigenliste stehen, aber nicht allzu weit oben. Für ihn war Mackendrick erledigt. Er würde nach anderen Ausschau halten.

Wir sind noch nicht aus dem Spiel.

Wer hatte Scheiße gebaut?

»Das war Callaghan!«

Es war voreilig, aber vermutlich hatte Karl recht. Es musste Callaghan gewesen sein. Lar griff zum Handy.

»Was ist passiert?«

»Was meinen Sie?«, sagte Danny Callaghan.

Mackendricks Stimme war scharf. »Was ist passiert?«

»Ich hab getan, was Sie gesagt haben.«

»Wenn du hier den braven Bürger gegeben und die Polizei angerufen hast, dann ist das Letzte, was du hörst, die Schreie deiner Exfrau.«

»Ich hab getan, was Sie von mir wollten.«

»Wo bist du?«

Callaghan saß in der Food Hall in der Abbey Street, vor sich auf dem Tisch ein halb leerer Becher Kaffee.

»Zu Hause.«

»Da bleibst du auch. Ich ruf gleich wieder an.«

Kapitel 43

Die Wetterfrau im Fernsehen versprach, dass das für die Jahreszeit zu milde Wetter noch mindestens einen Tag anhalten würde. Die Mittagsnachrichten davor brachten nichts Neues, außer wenig hilfreicher Mutmaßungen. Die Fernsehkameras waren rechtzeitig am Venetian House gewesen, um die Ankunft einer ganzen Schwadron von Landrover und die Vorbereitungen des Bombenräumkommandos zu filmen. Der Nachrichtensprecher sagte nur, die Polizei habe sich noch nicht zu den möglichen Motiven des geplanten Attentats geäußert.

»Drei Möglichkeiten«, sagte Frank Tucker. Er und drei seiner Hauptleute hatten sich in seinem Haus in Cullybawn getroffen. Die Außentüren waren stahlverstärkt, die Schutzwände vor die Fenster gezogen und verriegelt. Im ersten Stock standen in den vorderen und hinteren Räumen bewaffnete Posten. In einem Technikraum beobachtete ein Mann die Bilder von den Überwachungskameras, die auf jeden Zugang gerichtet waren.

»Erstens, so ein dummer kleiner Wichser will’s wissen, vielleicht diese Typen aus Clondalkin. Aber eigentlich ist das eine Nummer zu groß für die. Zweitens können es immer die Osteuropäer sein, aber mit denen bin ich in Kontakt, die sind mehr fürs Geschäft, als dass sie es kaputt machen. Also ist es vermutlich drittens die IRA oder irgendeine Splittergruppe.«

»Was ist mit Tommy Farr oder Lar Mackendrick?«, sagte Cillian Connolly. »Die haben doch garantiert einen dicken Hals.«

»Die haben das nicht drauf. Weder haben sie die Möglichkeiten noch die Eier, und wenn, dann hätte ich es von ihren Leuten erfahren.« Tucker schüttelte den Kopf. »Von diesen republikanischen Schwachköpfen suchen einige schon länger einen neuen Sinn im Leben.«

»Was sollen wir jetzt machen?«

»Ruhig bleiben, die Bullen rumschnüffeln lassen und schauen, wen sie so aufstören.«

Der Bauunternehmer tippte etwas in den Taschenrechner ein, hielt inne und blickte über den Schreibtisch hinweg den Lieferanten an. »Das ist fair – wann können Sie’s bringen?«

»Maximal fünf Arbeitstage, wahrscheinlich früher.«

»Was für eine Sicherheit kann –«

Irgendwo unter ihnen wurden Stimmen laut, Getrampel.

Sie waren im Obergeschoss eines zweigeschossigen Fertighauses, das dem Bauunternehmer als Büro diente. Er erhob sich, um zum Fenster zu gehen und nachzusehen, was den Aufruhr verursachte, als die Tür geöffnet wurde und ein uniformierter Polizist hereinblickte. Er drehte sich um und rief »Er ist hier.«

Der Bauunternehmer seufzte. »Fast wie in alten Zeiten«, sagte er an den Lieferanten gewandt.

»Was –«

»Schicken Sie mir die Unterlagen und ich unterschreibe.«

Nun standen zwei Beamte in der Tür. Der Bauunternehmer erkannte den in Zivil. »Hallo, Henry, altes Haus.«

»Nur ein paar Fragen, Ruairi.«

»Schieß los.«

Der Bauunternehmer wandte sich an den Lieferanten. »Kein Grund zur Sorge – früher haben Spezialkräfte das drei oder vier Mal pro Woche gemacht. Entweder wollen die nur nicht aus der Übung kommen oder irgendwer hat sich danebenbenommen und jetzt kommen sie zu den üblichen Verdächtigen. Zeigen Sie ihnen Ihren Ausweis, dann lassen die Sie gehen.«

Er wandte sich an den Garda in Zivil. »Und was, bitte, soll ich heute getan haben?«

»Wir fragen nur unter den alten Kumpels rum, ob jemand was gegen Frank Tucker hat.«

Der Bauunternehmer schüttelte den Kopf. »Es ist schon lange her, Henry, dass ich mir eingebildet habe, dass ich irgendwas gegen die Übel dieses Landes ausrichten könnte.«

»Es macht dir aber doch nichts aus, wenn wir überprüfen, was du in letzter Zeit so getrieben hast?«

Stella Roeper hatte ihren Mann seit drei Tagen nicht gesehen, aber lieber würde sie tot umfallen, als der Polizei das zu sagen.

»Ich bin nicht die Aufpasserin von meinem Mann. Schauen Sie sich um, und wenn Sie ihn im Haus finden, sagen Sie ihm, dass ich’s mir im Wohnzimmer gemütlich gemacht hab.«

Sie hatte nicht mehr das Feuer früherer Tage, als Republikaner Polizeirazzien und Durchsuchungsbefehlen nur mit Verachtung begegnet waren. Vor langer Zeit war es ein beliebter Witz gewesen, dass jeder, der Kontakte zu Sinn Féin und der IRA hatte, sich ganz leicht kostenlos den Garten umgraben lassen konnte. Man musste nur am Telefon zu einem anderen Republikaner sagen, man habe was im Garten verbuddelt, dann schlugen die an den Abhörgeräten Alarm und fünf Minuten später standen Uniformierte vor der Tür und wollten in den Garten.

In Wahrheit war das allerdings kein Witz. Gelegentlich gruben sie tatsächlich den Garten um, meistens rissen sie jedoch die Bodendielen heraus und demolierten das Wohnzimmer. Der gesamte Speicher landete auf dem Treppenabsatz, und jedes einzelne Taschenbuch wurde aus dem Regal gezogen und auf den Boden geworfen. Das gehörte einfach dazu. Manchmal stellten sie das ganze Haus auf den Kopf, fanden aber trotzdem die Waffen im doppelten Schrankboden nicht.

Seit dem Ende der Troubles hatten die Antiterroreinsätze abgenommen, aber angesichts von Declans Widerwillen gegen den Schmusekurs der ehemaligen Kombattanten war Stella Roepers Haus weiterhin ein beliebtes Ziel.

»Es geht darum, die Flamme weiterzutragen«, hatte Declan gemeint. »Über kurz oder lang wird es wieder ernst werden, so lange jedenfalls, wie die Briten auch nur auf einen Quadratmeter dieser Insel Anspruch erheben.«

Früher war Declan häufiger verschwunden, ohne ein Wort zu sagen, für eine Nacht oder eine Woche – einmal war er sogar dreiundzwanzig Tage weg gewesen –, und Stella stellte keine Fragen. Man fragte besser nicht nach, wenn man etwas nicht wissen musste.

Doch seit fast vier Jahren war das nicht mehr vorgekommen.

»Eine Nachbarin hat gesagt, dass Declan schon seit ein paar Tagen nicht mehr hier war. Stimmt das?«

»Wenn das Klatschmaul das so genau weiß, warum fragen Sie dann nicht die, wo er ist?«

»Ist Declan nicht ein bisschen alt fürs Versteckspielen?«

Sie sah durch ihn hindurch, als wäre er Luft.

»Na gut, könnten Sie ihm sagen, wenn er wieder auftaucht, dass wir uns über einen Anruf freuen würden?«

Sie sah ihn mit versteinerter Miene an.

Stella Roeper war froh, dass sie es geschafft hatte, sich ihre Sorge nicht anmerken zu lassen.

Als der Scheißkerl auf ihr Läuten nicht aufmachte, versuchten Karl Prowse und Robbie Nugent, die Tür aufzubrechen. Robbie verrenkte sich die Schulter, und Karl trat mehrfach erfolglos gegen das Schloss. Schließlich wartete Robbie vor Callaghans Wohnung, während Karl zum Auto ging und ein kleines Brecheisen holte. Nach zwei Minuten Hebeln und Stöhnen bekam er die Tür auf, nach weiteren dreißig Sekunden sahen sie, dass die Wohnung leer war, und riefen Lar an.

»Ausgeflogen.«

»Plan B«, sagte Lar.

Die Hälfte des Films war vorüber. Danny Callaghan saß im Saal 6 der Cinemaworld in der Parnell Street. In dem Film ging es um die CIA, viel mehr hatte er nicht mitbekommen.

Ehe er im Kino Unterschlupf gesucht hatte, hatte er sich im North Star Hotel in der Nähe des Bahnhofs ein Zimmer genommen. Wenn alles gut ging, würde er morgen Vormittag auf dem Weg nach Belfast sein und sich dort verstecken, bis er sich die nächsten Schritte überlegt hatte. Er hatte fast erwartet, dass Hannah ihn anrief und mehr wissen wollte, aber nichts geschah. Keine Nachricht von Novak, keine weiteren Anrufe von Mackendrick. Das Handy war auf stumm gestellt, und er hielt es mit der Hand in der Hosentasche, damit ihm nicht entging, wenn es anfing zu vibrieren.

Er ging vorzeitig aus dem Film und fuhr gerade mit dem Aufzug zum Erdgeschoss hinunter, als das Handy zu vibrieren anfing.

»Wo bist du?«, fragte Lar Mackendrick. »Du solltest doch zu Hause bleiben.«

»Ich hab nur schnell Milch gekauft.«

»Lüg nicht.«

»Wo liegt denn eigentlich das –«

»Ich will, dass du zu mir kommst. Auf der Stelle.«

»Hören Sie, ich weiß nicht, was Sie glauben –«

»Wir haben deinen Freund. Novak.«

Scheiße.

»Ich hab Karl gesagt, er soll ihn nicht gleich umlegen, damit du noch eine Chance hast. Du musst noch was erledigen. Geht das klar?«

»Lassen Sie ihn laufen.«

»Sag ja.«

»Ja – ja – lassen Sie ihn gehen.«

»Kimmet’s Ale House. Im ersten Stock. In einer halben Stunde.«

»Okay, ich mach mich auf den Weg – aber eine halbe Stunde ist –«

»Keine Minute später.«

»Bitte –«

»Novak ist an einem sicheren Ort und Karl ist bei ihm. Wenn du wieder die Polizei einschaltest oder irgendeine andere Dummheit tust, ruft dich Karl an, damit du deinem Freund beim Sterben zuhören kannst.«

Mackendrick legte auf.

Kapitel 44

Seltsam.

Der Rollladen war heruntergelassen.

Derry Tynan hätte um zwei Uhr in The Big Fat Tomato sein sollen, um die Nachmittagsschicht zu übernehmen. Er war zehn Minuten zu spät.

Vielleicht hatten die beiden vom Warten die Nase voll gehabt und waren gegangen.

Tynan sperrte das Vorhängeschloss auf und zog den Rollladen hoch. Er wunderte sich über die in der Ladenmitte aufgetürmten Kartoffelsäcke. Dann sah er den herausragenden Fuß.

Karl überprüfte, ob Novaks Handgelenke richtig gefesselt waren. Dann zog er das Klebeband ein Stück weit vom Mund des Pubbesitzers – das Letzte, was sie jetzt brauchen konnten, war, dass der Trottel an seiner eigenen Kotze erstickte. Nicht, solange er noch nützlich war.

»Alles okay?«

»Fick dich.«

Karl trat ihn in die Hüfte und erntete ein Stöhnen. Er drückte das Klebeband wieder auf Novaks Mund.

Karl war besorgt. Er wollte an Lar Mackendrick glauben, und man musste ihm auch Respekt zollen – er hatte den halben Führungszirkel von Frank Tucker umgelegt. Aber Callaghan hatte die ganze Sache platzen lassen, und mittlerweile würde Frank Tucker Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt haben, um rauszufinden, wer dahintersteckte. Lar musste schon etwas einfallen, wenn die Geschichte noch klappen sollte.

Detective Sergeant Bob Tidey nahm sein Handy.

»Colin?«

»Ja?«

»Bob Tidey hier. Die Frank-Tucker-Sache weitet sich aus.«

Assistant Commissioner O’Keefe wartete.

»Einer von Tuckers schweren Jungs – Brian Tolland. Er hat einen Obst- und Gemüseladen in Cullybawn. Ich bin dort, er hat ein Loch im Kopf. Einer seiner Kumpel liegt auf ihm drauf. Der rührt sich auch nicht mehr.«

»Da hat einer Großes vor«, sagte O’Keefe. »Fiachra O’Dwyer, ein fehlgeschlagenes Bombenattentat – und jetzt diese beiden.«

»Gibt’s schon eine Spur?«

»Nichts, was an die Öffentlichkeit kann – ein alter Kämpfer namens Declan Roeper, der sich nie mit dem Friedensprozess abgefunden hat. Ist bei den Provos ausgestiegen und hat seine eigene Truppe gegründet. Wir haben gedacht, diese IRA-Splittergruppen wären reine Attrappen, aber er scheint vor ein paar Tagen abgetaucht zu sein. Der Geheimdienst vermutet, dass er Zugang zu Sprengstoff hat – da muss man nur eins und eins zusammenzählen.«

Bob Tidey erinnerte sich an einen Fall vor zwanzig Jahren. Ein kleiner Gauner hatte die Nachbarschaft terrorisiert, Fenster eingeschlagen, Autos geklaut und versucht, von Ladenbesitzern Schutzgeld zu erpressen. Die IRA hatte ihn zwei Mal gewarnt, dann hatten sie ihn eines Nachts auf einen Spielplatz gebracht und ernst gemacht. Am nächsten Tag war Tidey dort in der Einkaufsstraße auf Streife gewesen und hatte gesehen, dass die alten Leutchen plötzlich ganz erleichtert wirkten. Er hatte gedacht, dass sie Angst hätten und bestürzt wären – aber das Gegenteil war der Fall, sie waren froh, dass dem Unruhestifter die Kniescheiben zerschossen worden waren.

»Es kommt bei vielen gut an, wenn jemand den paramilitärischen Sozialarbeiter gibt – einem Einbrecher ins Knie schießen und Drogendealer in die Luft jagen. Manche Leute finden das nur gerecht.«

»Stimmt«, sagte O’Keefe. »Aber wenn Leute wie Frank Tucker anfangen zurückzuballern und keiner weiß, wen die nächste Kugel trifft – dann sieht die Sache gleich ganz anders aus.«

Jetzt ergab alles Sinn.

Frank Tucker holte tief Luft und lehnte sich an die Schlafzimmerwand. Wieder blickte er auf Tom Richies Leiche hinunter. Tom starrte mit offenem Mund in die Luft, so als hätte er im Sterben etwas sagen wollen. Seine Augen waren so leblos wie Stein. Ein Blutrinnsal lief wie roter Rotz über Toms Gesicht, von der Nase zum Ohr. Sein Hinterkopf war zerfetzt.

Seit dem fehlgegangenen Sprengstoffanschlag hatte Tucker seine engen Vertrauten per SMS gewarnt und sie später angerufen. Mehr als einen hatte er nicht erreicht oder er war nicht zurückgerufen worden. Keine Antwort von Brian, nichts von Tom, Jason, Mick.

Er war zu Tom nach Hause gefahren, hatte die Scheibe der Haustür eingeschlagen und in nicht einmal drei Minuten hatten seine Leute die Leichen im ersten Stock entdeckt. Tom und ein kleines Flittchen, das Tucker noch nie zuvor gesehen hatte. Als sie die Leichen unter dem Bett hervorzerrten, klingelte Tuckers Handy und die Polizei informierte ihn über Brian Tolland.

Auf dem Weg hierher hieß es im Radio, dass Spezialeinheiten der Polizei Häuser durchsuchten, meist von ehemaligen IRA-Mitgliedern.

Tucker nickte einem seiner Handlanger zu. »Ich hab der Polizei gesagt, dass du hier auf sie wartest.«

Ehe er das Haus verließ, bückte sich Tucker zu Tom. »Sieht so aus«, flüsterte er, »als würden die Patrioten wieder für Irland sterben wollen.« Er küsste die Spitzen von Zeige- und Mittelfinger und berührte damit die Stirn seines Freundes. »Denen kann geholfen werden.«

Kapitel 45

Der obere Gastraum im Kimmet war zwar sauber gemacht worden, aber die Luft war abgestanden und roch säuerlich, als wäre gestern Abend darin viel getrunken und danach nicht richtig gelüftet worden. Die Wände waren von kleinen Tischen gesäumt, vor dem Fenster stand ein einzelner großer. Dort saß Lar Mackendrick mit dem Rücken zum Fenster. Auf dem Tisch standen eine Kaffeekanne und eine unbenutzte Tasse.

»Wo Novak auch ist«, sagte Callaghan. »Lassen Sie ihn gehen.«

»Nur die Ruhe«, sagte Lar Mackendrick.

»Ich mach, was Sie wollen.«

»Das hast du schon mal gesagt und dann nicht getan. Du hattest eine Aufgabe. Der Lohn dafür war dein Leben und das deiner Ex und ihrer Familie – du hättest nur einen Transporter parken und dein Maul halten müssen. Würd mich interessieren, was daran so schwer ist?«

»Ein Pub voller Menschen und eine Bombe – mein Gott. Und Sie wollten auch niemand warnen, das glaub ich nicht –«

»Damit hast du deiner Exfrau keinen Gefallen getan.«

»Sie ist in Sicherheit – wir –«

»Sie gehört jetzt mir. Du hast sie mir überlassen, als du die Bullen verständigt hast.«

»Sie wissen nicht, wo sie ist.«

»Und wie lang kann sie sich verstecken? In Dublin? Oder woanders, wo meine Leute mit einem Billigflieger hinkommen. In einer Woche oder in einem Jahr. Wenn meine Leute mal wieder ein bisschen Übung brauchen. Dann schlitzen sie sie auf, ein sauberer Schnitt vom Schritt bis zum Hals. Sie wird nicht sicher sein, solang ich es nicht sage.«

»Sie wollen was von mir«, sagte Callaghan.

Mackendrick lächelte.

»Eigentlich müsste ich längst tot sein«, sagte Callaghan. »Aber stattdessen palavern wir hier. Sie wollen was von mir.«

»Vielleicht hab ich nur ein weiches Herz.«

»Vielleicht brauchen Sie auch nur ganz dringend etwas und haben niemand, der die Drecksarbeit übernimmt.«

»Wir brauchen Autos, vier Stück.«

»Ich hab Ihnen Ihre Autos schon geliefert.«

»Die sind entsorgt. Eigentlich wäre schon alles erledigt. Dank dir ist es das nicht. Wir brauchen vier Autos, davon zwei als Ersatz. Und zwar so, dass wir einsteigen und losfahren können, ohne erst am Zündschloss rumzufummeln. Und wir brauchen sie morgen früh.«

»Um irgendwelche anderen Pubs in die Luft zu jagen?«

»Das war ein Ablenkungsmanöver. Jetzt brauchen wir nur einen fahrbaren Untersatz.«

»Vorher lassen Sie Novak frei.«

»Du bringst die Autos hier in diese Straße, und zwar bis halb acht Uhr morgens. Du tauschst die Nummernschilder aus, tankst sie voll und stellst sie auf die andere Straßenseite. Aufs Armaturenbrett legst du jeweils eine Daily Mail, damit wir sie erkennen. Nicht abgesperrt.«

»Und wenn sie gestohlen werden?«

»Wenn du das vierte Auto abgestellt hast, sperrst du die anderen drei auf und passt auf, dass sich niemand daran zu schaffen macht, während du wartest.«

»Was ist mit Novak?«

»Ich meld mich und sag dir, wo du ihn abholen kannst. Wenn wir die Autos haben, ist alles vorbei, und du kannst dich verpissen und deinen Kumpel mitnehmen.«

»Und meine Exfrau?«

Mackendrick drehte seinen Kopf und dehnte seinen Nacken. Einen Moment blickte er zur Seite, so als hätte er etwas halbwegs Interessantes an der Wand entdeckt. Dann sah er wieder Danny Callaghan an.

»Wenn du diese letzte Chance versaust, schlagen wir deinem Kumpel den Schädel ein. Wir finden auch deine Ex, ganz egal wie lang wir brauchen. Wenn du das ordentlich erledigst, vergess ich den Mist, den du angerichtet hast – dann ist er in Sicherheit, sie ist in Sicherheit, du bist in Sicherheit, und alle kriegen, was sie wollen.«

Callaghan wusste, dass Mackendrick log. »Okay, ich mach’s«, sagte er.

»Du könntest uns wieder bei der Polizei verpfeifen und alles ausplaudern«, sagte Mackendrick. »Aber du hast keine Ahnung, wo ich sein werde, und du weißt nicht, wo der Rest meiner Leute ist. Wenn die Polizei morgen früh auftaucht, dann ist dein Kumpel tot und keine Macht auf der Welt wird uns daran hindern, dich und deine Ex zu finden und fertigzumachen.«

»Ich hab doch gesagt, dass ich’s mache.«

Die Hände mit Kabelbinder hinter einem Stahlpfeiler gefesselt und den Mund mit silbernem Klebeband verschlossen, saß Novak auf dem nackten Betonboden. Die Rippen taten ihm weh, wo ihn das eine Schwein mehrmals getreten hatte. Als er innen an der Unterlippe leckte, hatte er Blutgeschmack im Mund. Dort hatte der zweite ihm eins mit dem Handrücken verpasst. Er hörte, wie sie in einiger Entfernung miteinander redeten.

Er war in einer Art Lagerhalle. Der Stahlpfeiler, an den er gefesselt war, gehörte zu einer ganzen Reihe, die quer durch die Halle lief. Es war kalt, und die Halle schien schon lange nicht mehr genutzt worden zu sein.

Es waren drei Männer. Zwei junge – einer etwas mürrisch, der andere nervös. Der dritte war ein großer schlanker Mann, der kaum redete. Keiner hatte gesagt, warum sie Novak entführt hatten. Als er sie fragte, bekam er eine gewischt. Das mussten die Leute sein, die Danny Callaghan in der Mangel hatten. Vielleicht war das die Rache dafür, dass sie das Bombenattentat verhindert hatten, vielleicht bereiteten sie auch etwas Neues vor. Was es auch war, sie hatten kein Problem damit, dass Novak ihre Gesichter sah, und das war kein gutes Zeichen. Sie hatten keine Angst, dass er sie später identifizieren könnte, und es gab nicht allzu viele Möglichkeiten, wie sich das verhindern ließ.

Novak spürte, dass er einen Krampf bekam, und bewegte die Beine, schlug sie unter und lehnte sich zur Entlastung gegen den Stahlpfeiler.

Als ein Auto zu hören war, ging der Mürrische schnell zur Tür, öffnete sie einen Spalt und spähte hinaus. Dann zog er sie ganz auf. Ein kräftiger älterer Mann kam herein. Er sagte etwas zu dem Mürrischen, dann ging er zu Novak.

Auf dem Weg von Kimmet’s Ale House zu der Lagerhalle überkam Lar Mackendrick plötzlich ein Gefühl von Hoffnungslosigkeit. Am unteren Ende der Kilturbet Road bog er in eine Topaz-Tankstelle und hielt auf dem Vorplatz. Schweiß stand auf seiner Stirn, seine Hände waren eiskalt.

Von einem Moment zum nächsten schien ihn sein Selbstvertrauen verlassen zu haben. Wenn alles geklappt hätte, wäre Tucker jetzt tot und seine Organisation zerschlagen. Lar könnte die einzelnen Teile seiner eigenen Organisation wieder zusammenführen und die besten Leute aus Tuckers Konkursmasse übernehmen. Stattdessen musste er auf Plan B zurückgreifen, der ein großes Risiko in sich barg.

Er konnte immer noch aussteigen.

Und dann wohin?

Für den Rest des Lebens auf der Hut sein müssen?

Nein.

Das Buch des Chinesen steckte in der Seitentasche seines roten Anoraks. Er zog es heraus. Der Rücken war gebrochen, der Umschlag abgegriffen. Sein Plan B war gut, dessen war er sich sicher. Und er hatte das Überraschungsmoment auf seiner Seite.

Wiederhole nicht die Taktik, mit der du einen Sieg errungen hast, sondern lass die unendliche Vielfalt der Umstände deinen Weg bestimmen.

Ganz egal, wie es ausging – Danny Callaghan musste dran glauben. Er war zwar ganz nützlich, aber nach einem solchen Verrat war nichts anderes denkbar. Wenn morgen abgerechnet wurde und wenn – so Gott wollte – Frank Tucker Geschichte war, dann würde Lar sich Zeit lassen und Callaghans letzte Sekunden genießen. Karl durfte den Pubbesitzer übernehmen, aber den Spaß mit Callaghan würde Lar für sich reservieren.

Dieser Gedanke ließ seine Zuversicht wiederkehren. Er verließ den Vorplatz der Tankstelle und wartete auf eine Lücke im Verkehr.

In der Lagerhalle in dem Gewerbegebiet angekommen, stand er über den Pubbesitzer gebeugt und zog ihm das Klebeband vom Mund.

»Kümmern sich meine Jungs auch gut um dich?«

Novak sah nicht auf. »Was hab ich Ihnen getan?«, sagte er zur Seite gewandt.

»Du kennst doch Danny Callaghan?«

Novak schwieg.

Lar bückte sich und packte Novak unterm Kinn. Er drehte ihm den Kopf so weit herum, dass Novak ihn ansah. »Man sollte aufpassen, mit wem man sich einlässt.« Er richtete sich auf und ging auf die andere Seite der Halle, wo Karl und Robbie auf zwei Küchenstühlen saßen. Dolly Finn stand gegen einen alten Tisch gelehnt.

»Morgen in Phase zwei stirbt Tucker.«

»Du machst Witze«, sagte Karl. »Wir kommen niemals in Tuckers Haus rein.«

»Das hab ich auch nicht behauptet.«

Dolly Finn blickte auf seine Füße. »Wie lang soll das Ganze noch dauern?«

»Tja«, sagte Lar, »eigentlich sollte alles schon in trockenen Tüchern sein. Ist leider schiefgelaufen.«

»Tucker hat sich mittlerweile sicher in seinem Haus verbarrikadiert.«

»Wir wollen da ja auch nicht rein.«

»Und wenn er rauskommt, dann nur mit einer ganzen Armee, von den Bullen ganz zu schweigen.«

»Er kommt erst raus, wenn alles vorbei ist.«

»Versteh ich nicht«, sagte Karl.

»Ist ganz simpel.«

Novak, am anderen Hallenende, zitterte, und das nicht nur wegen der Kälte. Es war ihnen egal, dass er ihre Gesichter sah. Und es war ihnen auch egal, dass er jedes Wort mithören konnte.

Als Danny Callaghan neue Nummernschilder für vier Autos von Jacob Nash abholte, fragte er, ob Jacob ihm kurzfristig eine Waffe besorgen könnte.

»Hast du Ärger?«

»Irgendeine Pistole, ich brauch sie nur schon heute Abend.«

»Tut mir leid, Mann, aber das ist eine Nummer zu groß für mich. Bei mir gibt’s nur die Grundausstattung.«

Am späten Nachmittag kaufte Callaghan in einem Werkzeugladen in der Capel Street einen Cutter. Als er in die O’Connell Street kam, ging er in die Küchenabteilung von Clery’s und bat um das schärfste Tranchiermesser, das vorrätig war. In einem Künstlerbedarf kaufte er eine Schneidematte.

Zu Hause faltete er die Schneidematte zwei Mal und umwickelte sie mit Klebeband. Daraus wurde die Messerscheide. Er steckte sie in die Innentasche seines Wildlederblousons und übte das Herausziehen des Messers. Zum Ziehen musste er die Scheide mit dem linken Unterarm festhalten. Es war umständlich und dauerte, aber etwas Besseres fiel ihm nicht ein.

»Was ist mit Callaghan?«, fragte Karl. »Warum ist der noch nicht tot?«

»Ich hab heute Nachmittag mit ihm gesprochen.«

»Und er lebt immer noch?«

»Wir brauchen Autos für morgen. Danach ist er nicht mehr von Nutzen – du kannst mir gern helfen, ihn aus der Welt zu schaffen.«

»Wir sind ihm was schuldig – seine Frau sollte auch dran glauben.«

»Vergiss sie, viel zu viel Aufwand. Wenn wir haben, was wir wollen, ist er der Bonus.«

»Wie machen wir’s mit Frank Tucker?«, fragte Dolly Finn.

»Auf meiner ursprünglichen Liste stand ein Mann namens Roly Blount. Wenn uns Callaghan nicht verpfiffen hätte, wäre er mit Tucker hochgegangen. Roly ist ein kluger Mann, ein richtig harter Knochen. Den benutzen wir.«

»Indem wir ihn kaufen?«, fragte Karl.

»Blount wird Tucker nicht ans Messer liefern, solang das hier läuft. Er wohnt in Raheny, hat zwei Jungen. Sein Bruder wohnt gleich ums Eck. Morgen Vormittag holen wir uns den Bruder und bringen ihn her, und wir holen uns die Frau und die Kinder und bringen sie auch her.«

»Geiseln?«, sagte Dolly Finn. »Wie lange willst du –«

»Ja und nein«, sagte Mackendrick. »Den Bruder töten wir sofort, vor den Augen von Rolys Frau.« Er ließ die Worte wirken. Karl nickte, Robbie wirkte besorgt. Dolly Finns Miene war ausdruckslos wie immer. »Dann schicken wir Roly mit dem Handy seines Bruders eine SMS, dass er zurückrufen soll.«

»Und dann sagen wir’s ihm«, meinte Karl.

»Das lassen wir seine Frau machen. Sie sagt ihm, dass Leute von der IRA sie und die Kinder entführt haben. Und sie sagt Roly, welche Optionen er hat. Dann tötet er entweder Tucker – und jeden, der sich ihm in den Weg stellt – und ergibt sich der Polizei, hält seinen Mund und sitzt die Strafe ab. Oder er kann am Telefon hören, wie seine Jungs einer nach dem anderen sterben und dann seine Frau.«

»Wir bringen zwei Kinder um?«, fragte Robbie.

»Dazu wird’s nicht kommen – Roly ist schlau, er wird das Richtige tun.«

Karl Prowse blickte Lar Mackendrick bewundernd an. Robbie Nugent schien unsicher. »Wie alt sind die Kinder?«

»Dazu kommt es nicht, klar?«

Dolly Finn gab Lar ein Zeichen. »Wir müssen kurz reden.«

»Mir gefällt das nicht«, sagte Dolly, als sie etwa zwanzig Meter von den anderen entfernt waren. »Du hast gesagt, ein Tag. Ich bin nicht davon ausgegangen, dass das hier eine Lebensaufgabe wird.«

»Karl und Robbie sind gute Jungs, aber dafür braucht es jemand mit Eiern und mit Erfahrung. Ich leg dasselbe noch einmal drauf.« Lar blickte Dolly in die Augen, so als versuchte er, darin zu lesen.

»Das Doppelte?«, sagte Dolly.

»Ja.«

»Das Doppelte von dem, was du mir schuldest, oder das Doppelte der Anzahlung?«

»Das Doppelte von allem.«

»Hast du es bis heute Abend?«, fragte Dolly.

»Das meiste – den Rest muss ich morgen noch holen.«

»Als Erstes?«

»Als Allererstes.«

»Wie lange wird das Ganze dauern? Ich würde nämlich gerne zurück nach London.«

»Morgen noch. Wenn Roly tut, was wir wollen, ist es vorbei. Wenn nicht, dann war das unsere letzte Chance, und du kannst ebenfalls zurück nach London.«

Dolly Finn schürzte einen Augenblick die Lippen und schwieg. »Niemand lässt seine Kinder sterben«, sagte er. »Es wird funktionieren.«

Das Auto, das Danny Callaghan stahl, war ein Toyota Corolla, der vor einem Reihenhaus mit handtuchgroßem Vorgarten stand. Es war spät, mitten unter der Woche, die meisten Leute waren längst im Bett, und er stand in einer Sackgasse ohne Durchgangsverkehr.

Callaghan brauchte eine Minute, um mit einem Jiggler die Tür zu öffnen, stieg ins Auto, schlug das Zündschloss heraus und ließ den Motor mithilfe eines Schraubenziehers an. Zehn Minuten später wechselte er in einer anderen ruhigen Straße die Nummernschilder. Er trug eine Baseballkappe, damit die Überwachungskameras an der nächsten Tankstelle keine verwertbaren Bilder aufzeichnen konnten.

Es war der zweite Wagen, den er heute Abend stahl. Wie den ersten stellte er ihn nach dem Tanken gegenüber von Kimmet’s Ale House ab. Dann machte er sich auf den Heimweg, um etwas zu schlafen, ehe er frühmorgens die letzten beiden Autos klaute. Als sich Lar Mackendrick im Bett umdrehte, schmerzte sein Rücken. Er war die vergangenen Tage zu beschäftigt gewesen, um die Übungen zu machen, mit denen er seine Wehwehchen in Schach hielt. Morgen Abend sollte die ganze Sache über die Bühne gegangen sein. Nach ein paar Tagen würde sich dann der Staub gelegt haben und alles würde wie immer sein.

Neben ihm war May in die letzten Kapitel eines Romans vertieft.

Es konnte auch schieflaufen, morgen. Wenn Roly Blount nicht mitspielte, würde man vielleicht einen seiner Jungen töten müssen, oder vielleicht die Frau – und selbst dann könnte Blount stur bleiben. Dann könnte alles Mögliche passieren. Lar Mackendrick hatte nur sehr ungefähre Vorstellungen von dem, was danach kommen würde. Wenn das morgen in die Hose gehen sollte, wäre hier endgültig Schluss. Dann könnte er nur hoffen, dass der Unsinn mit Declan Roeper und der IRA-Splittergruppe so lange standhielt, bis er und May verschwunden waren.

Es sollte alles klappen. Als er sich wieder umdrehte, sah er das schmale Buch auf seinem Nachttisch, die Ausführungen des Chinesen. Er dachte einen Augenblick an seinen Bruder.

Militärtaktik gleicht dem Wasser, denn Wasser in seinem natürlichen Lauf umgeht die Höhe und eilt nach unten. Daher sollte man im Krieg umgehen, was stark ist, und dorthin streben, was schwach ist.

Er hörte Mays gleichmäßigen Atem. Als er sich zu ihr wandte, schlief sie, das Buch aufgeschlagen auf dem Kissen.

Danny Callaghan fand keinen Schlaf. Also stand er auf und nahm das Messer und die provisorische Scheide aus seinem Wildlederblouson. Er wickelte schwarzes Isolierband um die Scheide. Dann drehte er die Scheide um und jetzt steckte das Messer so fest darin, dass es nicht herausfiel.

Mit dem Isolierband befestigte er die Scheide an seinem linken Unterarm. Er zog den Blouson an, der Ärmel verdeckte das Ende des Messergriffs knapp. Fühlte sich komisch an, aber das ließ sich nicht ändern.

Den Cutter steckte er in die Brusttasche des Blousons.

Währenddessen fiel Callaghan das Bettgespräch mit Alex ein – die beiläufigen Fragen zu Hannah.

»Ich glaube, du stehst immer noch auf sie.«

»Glaubst du, du bedeutest ihr noch was?«

Waren das Alex’ Fragen, oder kamen sie von Hannah oder Leon? Die Aktentasche im Schrank, in den sie seine Jacke gehängt hatte – war das Zufall oder Absicht, damit er ihre Affäre mit Leon entdeckte? Hatte jemand geglaubt, er würde sich wegen Hannah aufregen? Oder bildete er sich das alles ein?

Das war im Moment egal. Möglicherweise hatte ihn Alex in Leons Auftrag ausfragen wollen, möglicherweise war es auch nur Geplauder. In jedem Fall war dieser Teil seines Lebens vorbei, erledigt. Hannahs Sicherheit war ihm wichtig, aber ihm war klar, dass alles andere, was mit ihr zu tun hatte, nur Gewohnheit war. Und manchmal standen einem Gewohnheiten im Weg.

In ein paar Stunden würde die Sache mit Mackendrick zu Ende sein, so oder so. Wenn Mackendricks Leute die gestohlenen Autos übernahmen, hatten sie weder für Callaghan noch für Novak weiter Verwendung. Ob einer von ihnen überlebte, was danach kam, hing von Glück und Zufall ab. Die Messer waren nicht viel, aber besser als nichts.

Wenn Callaghan überlebte, brauchte Hannah weiterhin Schutz vor Mackendrick. Wenn Callaghan nicht überlebte, bestünde für Mackendrick keinen Grund, Hannah zu bedrohen. Dann wäre für sie alles in Ordnung.

Callaghan griff in seine Brusttasche, zog den Cutter heraus und schob gleichzeitig mit dem Daumen die Klinge heraus. Dann schob er die Klinge wieder zurück und steckte den Cutter ein.

Danach probierte er es mit dem Tranchiermesser. Er legte locker die Hände aufeinander, ließ die Finger der Rechten langsam in den linken Ärmel gleiten, umschloss den Messergriff, das Tranchiermesser rutschte glatt aus der Scheide, entglitt ihm und fiel klappernd auf den Boden.

Herrgott noch mal.


Tag Dreizehn

Kapitel 46

Als Lar Mackendrick auffuhr, hallte der Donnerschlag, der ihn geweckt hatte, noch durch den Raum. Das Licht –

Das Licht brennt –

Der Geruch –

Schießpulver –

Lar stieß einen Fluch aus, als er am Fußende des Bettes eine Gestalt sah, nur ein Umriss gegen das Licht.

Eine zweite an Mays Seite.

Der zweite Mann hielt eine große, schwere Automatikpistole in die Höhe, um deren Mündung Rauch waberte.

Wutgeheul drang aus Lars Mund, als er mit einem Schlag begriff. Er riss den Kopf nach rechts, und es war, als hätte eine böse Macht den ganzen Sauerstoff aus der Luft gesogen. Sobald er das viele glänzend schwarze Blut sah, das aus Mays Haaren rann, wusste er, woher das Geräusch gekommen war, das ihn geweckt hatte, und er spürte sein Herz brechen.

Sein Schrei wurde zu einem jämmerlichen Schluchzen, und er stieß sich vom Bett ab in dem verzweifelten Versuch, den Eindringling vor ihm mit fuchtelnden Händen zu packen. Etwas Hartes traf ihn an der Seite des Kopfes und er sank um, prallte mit dem Kinn gegen den vorderen Bettpfosten. Jeder Kampfeswille verließ ihn, als er auf dem Boden auftraf. Hände und Knie auf dem Teppich, stürzte der Boden immer weiter unter ihm weg. Er wollte aufstehen, sich aufs Bett werfen, wollte in Mays Gesicht sehen, sehen, wie sie ihn ansah, nichts mehr. Er erhielt einen Tritt in die Rippen. Der Schmerz, der Pulvergeruch, die plötzliche Trauer, die Übelkeit. Sein klopfendes Herz schien seine ganze Brust auszufüllen.

May –

Er keuchte. Rang um einen klaren Gedanken. Er musste etwas finden, an das er denken, auf das er seine Gedanken richten konnte.

»Entspann dich, Lar.«

Jemand ging neben ihm in die Hocke.

»Es hat keinen Sinn, sich aufzuregen.«

»Du Scheißkerl!« Mackendrick sprang los, die Hände nach Frank Tuckers Hals ausgestreckt. Wieder traf ihn etwas an der Schläfe und er krachte mit dem Gesicht nach vorne auf den Boden, einen Moment lang wurde es schwarz um ihn herum. Tucker sprach ganz ruhig. Irgendetwas davon, kein Dummkopf zu sein. »Das bringt doch nichts, hier so rumzubrüllen.«

May –

Dieses Arschloch –

Mackendricks Kopf fuhr nach rechts und links, Zentimeter über dem Boden.

Er kam auf die Knie, drückte sich hoch, schob sich auf das Bett zu. Das Blut um Mays Kopf hatte das Kissen durchtränkt.

Das lässt sich nicht mehr ändern – durch nichts –

Vorbei –

Für immer –

May.

In seinem Mund ein saurer Geschmack.

Das lässt sich durch nichts mehr ändern.

Erst dann die Angst. Nicht der Hauch eines Zweifels, dass er innerhalb von Sekunden so tot sein würde wie seine Frau –

Aber kaum war die Angst da, verschwand sie schon wieder. Das alles war jetzt egal.

Mackendrick wollte nicht wissen, was passiert war, er wollte nicht fliehen oder sich rächen. Plötzlich war die Welt zu kompliziert, zu verwirrend, zu viel. Es war nicht seine Welt, und er wollte sie nicht. Kein Gedanke war jemals so klar gewesen wie der, als er begriff, was sein Leben in diesem Moment war – etwas winzig Kleines, das nur noch ein paar Augenblicke andauern würde, beschränkt auf diesen Punkt im Raum, und er wusste, dass es nur noch eine Sache gab, die er tun wollte.

»May«, sagte er.

»Es war ein gutes Angebot, Lar«, sagte Frank Tucker. Er hielt eine kleine Glock in der Hand. Roly Blount hinter ihm hatte die große, schwere Automatikpistole.

Lar stand da, Tränen auf den Wangen, seine Lippen formten lautlose Worte, in den Mundwinkeln Spucke. Er wollte nur noch zu May auf das Bett, sie an sich drücken, ein paar Sekunden für die Ewigkeit. Frank Tucker lächelte, als er die Glock hob, und Lar sagte: »Lass mich –« und dann war nichts mehr.

Robbie Nugent war früh aufgestanden – das Geräusch des wegfahrenden Pritschenwagens seines Vaters hatte ihn geweckt, das Klappern der Leiter, die hinten festgezurrt war. Aus dem Erdgeschoss hörte er das Mahlen der Waschmaschine. Er rollte sich aus dem Bett. Irgendein unangenehmer Gedanke versuchte, sich bemerkbar zu machen. Als er aus dem Bad kam, merkte er, dass er die Luft angehalten hatte. Hörbar atmete er aus. Heute würde er vielleicht dabei sein, wenn Roly Blounts Kinder umgebracht wurden. Er glaubte, das Gewicht des Gedankens beinahe in seinem Kopf zu spüren.

»Wir haben keine Milch mehr«, sagte seine Mutter. »Ich geh gleich zum Centra.«

»Lass nur, ich geh«, sagte Robbie.

Er war schon auf dem Rückweg, da sah er sie. Der schwarze BMW stand dreißig Meter vor ihm am Straßenrand, zwei Unbekannte stiegen aus. Es lag an der Art und Weise, wie sie ausstiegen, das Synchrone, beide den Blick auf Robbie gerichtet – nicht gut. Er drehte sich um und rannte und hörte, wie sie ihm folgten.

Nach ein paar Metern warf er die Milchpackung weg und konnte auf einmal gleichmäßig mit beiden Armen pumpen, und kurz darauf spürte er, wie seine Schritte länger wurden. Vorgebeugt, Kopf gesenkt, er wusste, dass er davonzog. Da spürte er einen Stoß in den Rücken und eine Millisekunde später hörte er den Knall, und er wusste, dass sie ihn erwischt hatten, und er lief immer noch.

Kein Schmerz. Nur der kleine Stoß in den Rücken. Er fragte sich, wie das sein konnte, die Kugel hatte ihn erwischt und es tat nicht weh. Er bog in den Willow Drive – eine Frau stand mit dem Rücken an einer Gartenmauer und starrte ihn mit offenem Mund an – aber irgendetwas stimmte mit seinen Füßen nicht, sie versuchten mit dem Rest seines Körpers Schritt zu halten. Dann lag er halb aufgerichtet und versuchte aufzustehen, hatte aber keine Kraft in den Beinen.

Er drehte den Kopf und sah die beiden Männer auf sich zukommen.

»Keine Ahnung«, sagte die Frau von Karl Prowse.

»Wann ist er gegangen?«

Hoffentlich wacht das Baby nicht auf, dachte sie.

Drei Mal hatte sie in der Nacht aufstehen müssen.

»Können Sie bitte leiser sprechen.«

»Wann ist er gegangen?«

»Ist er nicht.«

Die beiden Männer wussten, dass Karl nicht zu Hause war. Sie hatten das ganze Haus abgesucht.

»Er ist nicht da. Also, wann ist er gegangen?«

»Er ist gestern nicht nach Hause gekommen.«

Sie schwiegen einen Moment, dann sagte einer von ihnen: »Wann kommt er zurück?«

Sie sagte, sie habe keine Ahnung. Nach einer Weile gingen sie.

Dolly Finn spürte, wie die Kraft der Flugzeugmotoren ihn gegen die Rückenlehne des Sitzes drückte, spürte das Holpern der Reifen auf der Startbahn. Dann hob die Maschine ab, und schon bald blickte er auf Dublin hinunter. In nicht einmal anderthalb Stunden würde er in Heathrow in der Schlange am Taxistand stehen.

Früher wäre es undenkbar für ihn gewesen, dass er Dublin mit Freuden den Rücken kehrte. Er hatte eine über Jahre aufgebaute Plattensammlung zurückgelassen, und selbst damit hatte er sich irgendwann abgefunden. Längst hatte er festgestellt, dass ihm der Wegzug gutgetan hatte. Er freute sich, nach London zurückzukehren.

Der Dublin-Job war ein Reinfall. Er hatte die Anzahlung bekommen, aber mit mehr war nicht zu rechnen.

»Nein«, hatte er Cillian Connolly gesagt, »ich will kein Geld – ich mach das, weil’s das Richtige ist.«

Sie trafen sich um zwei in der Früh in dem rund um die Uhr geöffneten Tesco am Artane Castle.

Früher einmal hatte Dolly bei zwei ziemlich lukrativen Jobs mit Cillian Connolly zusammengearbeitet. Das war lange, bevor sich Cillian Frank Tucker anschloss. Zwei Anrufe bei alten Bekannten und Dolly hatte Cillians Handynummer. Wo könnten sie sich treffen? Es sei wichtig.

Die Hälfte der Gänge waren mit Paletten von Schachteln, Paketen und Dosen vollgestellt. Tesco-Mitarbeiter mit bleichen, müden Gesichtern füllten die Lücken in den Regalen auf. In dem Gang zwischen Toastbrotpackungen und Cremetörtchen und Bramley Apple Pies erklärte Dolly Finn Cillian Connolly, was er die letzten Tage gemacht hatte. Er erzählte ihm alles über Lar Mackendricks Pläne und die beteiligten Leute, wer sie waren und wer was getan hatte, warum der Sprengstoffanschlag nicht funktioniert hatte. Er erzählte ihm vom geplanten Anschlag auf Roly Blounts Familie.

»Lar ist kein Problem, du weißt ja, wo er wohnt. Und Karl und Robbie dürften auch leicht zu finden sein.«

Dolly Finn war überzeugt, dass man manchmal besser rettete, was zu retten war, und dann die Beine in die Hand nahm. Sie hatten den Sprengstoffanschlag vermasselt. Sonst wäre Frank Tucker Geschichte, Lar Mackendrick wäre größer denn je und Dolly Finn hätte einen mächtigen Freund. Aber so würde Tucker wahrscheinlich bald über alles im Bilde sein. Und da es unter den republikanischen Truppen genug Spitzel gab, hätte irgendwann auch die Polizei spitzgekriegt, dass keine IRA-Splittergruppe dahintersteckte.

Auch Mackendricks Notfallplan mit der Geiselnahme war keine sichere Kiste. Früher oder später hätte Frank Tucker Mackendrick an den Eiern und dann würden die Namen sprudeln. Selbst in London wäre Dolly nicht sicher.

Da war es besser, den Roly-Blount-Plan zu sabotieren – dann stünde Frank Tucker in seiner Schuld. Dolly hatte zwar ein paar seiner Leute umgebracht, aber Frank war Geschäftsmann. Sobald Mackendrick keine Bedrohung mehr darstellte, würde Frank einen Schlussstrich ziehen und die Sache vergessen, Dolly wäre aus dem Schneider.

Das war etwas, das Lar Mackendrick nicht kapierte. Als Dolly damals in engere Beziehungen mit dem Mackendrick-Clan getreten war und Jo-Jo Mackendrick das Leben gerettet hatte, war es um nichts Persönliches gegangen. Es war einfach die eleganteste Lösung für ein unangenehmes Problem gewesen. Bei diesem Job hier ging es ausschließlich ums Geschäft. Gutes Geld für gefährliche Arbeit – und nachdem die Sache schiefzulaufen drohte, musste man eben nach einer gangbaren Lösung suchen.

Er hörte, wie das Flugzeug das Fahrwerk einfuhr.

Dolly Finns Daumen drehte am Click Wheel seines iPod. War schon eine Ewigkeit her, seit er den geschmeidigen Sound von Johnny Hodges’ Saxofon gehört hatte.

Kapitel 47

Auf das Piep-Piep-Piep zu Beginn der Achtuhrnachrichten folgte die Stimme des Nachrichtensprechers von RTE, die bekannt gab, dass in den frühen Morgenstunden zwei Leichen in der Brandruine eines Hauses in Howth gefunden worden waren. »Die Polizei geht von vorsätzlicher Brandstiftung aus.« Der Nachrichtensprecher übergab an den Polizeireporter des Senders.

»Die Garda hat die Namen der beiden Toten noch nicht bekannt gegeben, aber angeblich handelt es sich um einen Mann und eine Frau Anfang sechzig. Der Mann sei der Garda als wichtiger Vertreter der organisierten Kriminalität in Dublin bekannt. Die ersten Untersuchungen deuten laut ungenannten Quellen darauf hin, dass beide Opfer Schussverletzungen erlitten.«

Danny Callaghan saß in dem gestohlenen Auto gegenüber von Kimmet’s Ale House und erstarrte.

Mackendrick?

Der Polizeireporter erklärte gerade, dass das abgebrannte Haus einem Kriminellen gehörte, dessen Bruder vor einigen Jahren ermordet worden war.

Das muss er sein.

Callaghan hatte gegen sieben das letzte der geklauten Autos zu der Straße beim Kimmet gebracht und war zu dem Laden an der Ecke gegangen. Die Gangmorde und der versuchte Sprengstoffanschlag beherrschten die Schlagzeilen. Er kaufte vier Ausgaben der Daily Mail, ging zurück zur Wakeham Street und legte in jedes geklaute Auto eine Zeitung aufs Armaturenbrett.

Lar und seine Leute waren seit einer halben Stunde überfällig. Kein Anruf und auch sonst keine Kontaktaufnahme. Und jetzt die Nachrichten im Radio, in denen es offensichtlich um Mackendrick ging.

Das ändert alles.

Denk nach.

Er musste gar nicht herauskriegen, was genau passiert war. Wenn Mackendrick tot war und die anderen sich zurückgezogen hatten, würden sie die Autos nicht brauchen und ihn auch nicht. Sie würden Novak nicht brauchen. Würden sie Novak am Leben lassen? Hatten sie ihn schon umgebracht?

Er hatte die Nacht über nicht schlafen können und war die Sache immer wieder durchgegangen. Er versuchte sich an einen der Namen der Firmen bei dem Lagerhaus zu erinnern, in das Karl und Robbie ihn gebracht hatten. Sie hatten diesen Ort ausgesucht, weil er verlassen war. Vielleicht hatten sie auch Novak dorthin gebracht.

Einen anderen Ansatzpunkt hab ich nicht.

McSowieso.

Irgendein Einrichtungshaus – Mc –

Irgendwas.

Und ein Büromöbelhandel den Namen hatte er vergessen. Eine Firma, die was mit Reifen zu tun hatte – er erinnerte sich noch an das riesige Michelin-Plakat an dem Gebäude.

Er könnte sich ein Branchenverzeichnis vornehmen und eine Stunde lang die Seiten mit den Einrichtungshäusern und Büromöbel- und Reifenhändlern durchblättern, in der Hoffnung, dass ihm ein Name bekannt vorkam. Nur hatte er keine Stunde, wenn Novak irgendwo gefangen gehalten wurde, womöglich verletzt

Ein einziges Mal noch.

Karl Prowse sagte sich zum fünften Mal, dies sei das allerletzte Mal, dass er es bei Lar Mackendrick versuchen würde. Karl hatte die Nacht in dem Lagerhaus verbracht und in dem viel zu dünnen Schlafsack vor sich hin gedämmert und auf den Gefangenen aufgepasst. Jetzt war es fast neun und sie sollten längst auf dem Weg sein, um sich Roly Blounts Familie zu schnappen. Immer noch kein Wort von Lar.

Karl presste das Handy ans Ohr und hörte, wie sich wieder nur Lars Mailbox meldete.

Er versuchte es bei Robbie. Zum dritten Mal, mit demselben Ergebnis.

Dann ging er mit dem Baseballschläger in der Hand zu dem fetten Pubbesitzer, der mit hinter dem Stahlpfeiler gefesselten Händen auf dem Boden saß. Er drückte ihm den Baseballschläger ins Gesicht. Novak drehte den Kopf und der Schläger rutschte seine Wange hinunter.

»Dauert nicht mehr lang, Barmann«, sagte Karl.

Noch ein einziges Mal. Er nahm sein Handy heraus.

Novak hätte nicht sagen können, ob er vor Kälte oder vor Angst zitterte.

Er war sämtliche Möglichkeiten im Kopf durchgegangen. Keine Chance, der Dumpfbacke die Sache auszureden. Der Typ mit seinem Baseballschläger freute sich darauf, ihn umzubringen – das sah Novak in seinen Augen, wann immer er ihn anblickte.

Die einzige Frage war, ob er dazu den Baseballschläger oder die Pistole nahm.

Novak überlegte, ob er darauf setzen sollte, dass ihn die Polizei rettete – möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich.

Und so offen, wie die Männer vor ihm gesprochen hatten, würden sie ihn wohl kaum als Zeugen zurücklassen.

Letztlich geht’s darum, dass man frei atmen kann.

Novak musste ständig an seinen Vater denken.

»Nichts anderes ist wichtig«, hatte er vor so langer Zeit gesagt.

Novak war elf oder zwölf gewesen und hatte den Nachmittag über im Haus herumgelungert, weil es draußen regnete. Er sagte seinem Vater, dass er sich langweilte.

Sein Vater sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. Novak erwartete schon die übliche Tirade, wie schlecht es allen im Krieg gegangen sei und wie leicht es seine Generation habe. Stattdessen hatte er gesagt: »Du atmest, oder?« Letztlich geht es nur darum, sagte er, dass man frei atmen kann. Solange man das kann, stehen einem unendlich viele Möglichkeiten offen.

»Sperr deine Augen auf, deine Ohren. Geh spielen. Wenn das nicht möglich ist, zieh dich in deinen Kopf zurück und denk an was Schönes. Mach irgendwas, renn rum, hüpf, fall hin, schlaf. Lies was, iss was, umarme jemanden. Du kannst tausend Dinge tun. Verscheuch die Langweile«, hatte er gesagt.

Novak verstaute die Vergangenheit in einer Ecke seines Kopfes und in der anderen das Geschimpfe dieser Dumpfbacke, der irgendwo an der anderen Seite des Lagerhauses stand und mit seinem Baseballschläger gegen etwas Hartes klopfte.

Dieses Mal hab ich –

Seine um den Stahlpfeiler gefesselten Arme taten weh. Er versuchte, den Schmerz zu ignorieren. Novak stellte sich seine Frau Jane vor und beschloss, in der ihm verbleibenden Zeit, in diesen Minuten oder Stunden, nur an sie zu denken und an Jeanie und Caroline und Carolines Söhne und alles, was sie in den nächsten Jahren unternommen hätten, wenn diese Scheiße nicht passiert wäre.

McCall’s.

McCall’s Interiors.

Callaghan sah sich plötzlich Mackendricks Lagerhaus verlassen, den Moment, als sein Blick auf den Reifenhändler fiel, auf einem Schild daneben stand irgendwas von Schreibtischen, dann das verdreckte Logo über einer Lagerhaustür – McCall’s Interiors.

Callaghan rief bei einer Telefonauskunft an. Man erklärte ihm, es gebe keinen Eintrag für McCall’s Interiors.

»McCall’s Furniture vielleicht?«

»Ne, sorry.« Die Stimme eines jungen Mannes. Er klang, als täte es ihm tatsächlich leid.

»McCall’s – irgendwas mit Möbel, Einrichtung, Ausstattung oder so? Es ist dringend, ehrlich, sehr dringend.«

»Bin schon dabei – Innenarchitekten, Innenausstatter –« Er hörte das Klappern einer Tastatur im Hintergrund. »Lieferanten, Möbel, Vorhänge – das hört überhaupt nicht mehr auf –«

»Danke.«

»Sieht nicht gut aus – nein – tut mir leid, nichts da.«

»Vielleicht –«

»Das war McCall mit M-C. Ich probier’s noch mal mit M-A-C.«

»Danke.«

Gleich darauf hörte er die Stimme des jungen Mannes wieder, sie klang bedauernd. »Ne, sorry – da kommt nix.«

»Danke trotzdem«, Callaghan legte auf.

Die Polizei.

Nur hatte die Polizei Vorschriften. Sie würde eine ausführliche Aussage in Anwesenheit eines Anwalts verlangen, dann würde nach oben Bericht erstattet werden und am Schluss müssten die Superintendents noch ihren Segen geben – in der Polizei ging es immer um Regularien und die würden Stunden kosten, und bis dahin würde Novak vielleicht schon in einer Grube liegen, die Augen so tot wie die von Declan Roeper.

Callaghans Handy klingelte.

Es war der junge Mann von der Telefonauskunft. Er hatte sich Callaghans Nummer notiert und war die Datenbank mit den aufgegebenen Nummern durchgegangen. Bis vor drei Jahren hatten sie eine Firma namens McCall’s Interiors geführt.

»Zwei Abholmärkte in Tallaght, einer im Stadtzentrum – und ein Lagerhaus in Carrigmore Park, dem Gewerbegebiet da.«

Während er noch redete, hatte Callaghan schon das Auto vom Straßenrand gelenkt.

Karl rief noch mal an und wieder landete er auf Lars Mailbox.

Da stimmt was nicht.

Da stimmt was absolut nicht.

Karl hatte den Befehl, zu warten, bis Lar und die anderen kamen.

Vergiss es.

Das Klügste wäre, den Fettwanst umzubringen und sich zu verdünnisieren.

» Wir lassen ihn leben, bis wir ihn sicher nicht mehr brauchen«, vielleicht galt das nicht nur für Callaghan, sondern auch den hier.

Karl wählte noch einmal Robbies Nummer und eine Stimme am anderen Ende sagte: »Ja?«

»Robbie?«

»Ja, wer ist da?«

»Ich will Robbie sprechen.«

»Er kann gerade nicht – wer spricht da?«

Karl legte auf.

Die Bullen.

Scheiße.

Wenn sie Robbie geschnappt hatten, konnten sie genauso gut auch Lar geschnappt haben.

Karl rief seine Frau an.

»Hat jemand nach mir gesucht?«

»Zwei Typen.«

Noch mal Bullen.

»Sind sie noch da?«

»Sie haben nur gefragt, ob du gestern Nacht zu Hause warst, dann sind sie wieder abgezogen.«

»Beobachten sie das Haus?«

»Wo warst du letzte Nacht?«

»Beobachten sie das Haus?«

»Nein, glaub ich nicht. Warum hast du nicht –«

»Pack mir eine Tasche. T-Shirt und Jeans und Socken und so, mehr nicht. Schau in der –«

»Karl, was –«

»Halt die Klappe, verdammt – schau in der linken Schublade von der Wickelkommode – kannst du dir das merken? Die linke Schublade, da musst du drunter fassen. Auf der Unterseite vom Boden klebt ein Umschlag. Den steckst du in die Tasche zu den Klamotten. Aber mach ihn nicht auf.«

»Karl –«

»Bring die Tasche zum Zeitungskiosk. Kauf irgendwas und lass die Tasche bei dem Typen, sag ihm – sag ihm, du musst weg und ich komm und hol die Sachen. Ich hab einen Job auf dem Land, sag ihm das.«

»Karl –«

»Beeil dich. Ich hab keine Zeit für langes Gequatsche.« Er legte auf.

Karl drehte sich zu dem Fettwanst um.

Das Beste wäre, ihn gleich umzulegen. Wenn er wirklich abhauen musste, dann durfte er den Trottel nicht lebend zurücklassen.

Aber was, wenn Lar wieder auftaucht und wir den alten Sack noch brauchen?

Lar hatte eine Armee von Anwälten für genau solche Fälle. Sie würden den Bullen auf die Pelle rücken und nach einem Hintertürchen suchen. Lar würde vielleicht freikommen. Dann könnte er jeden Augenblick hier hereinspazieren mit einem fertigen Plan, wie sie aus der Sache rauskamen. Und zu dem Plan könnte ein lebender fetter Pubbesitzer gehören.

Okay. Kein Grund zur Panik.

Es würde nicht lange dauern, die Tasche von dem Kiosk zu holen. Und wenn er bis dahin nichts von Lar gehört hatte, würde er zurückfahren und der Fettwanst würde sterben und er selbst verschwinden.

Er packte Novak an den Haaren und riss ihm den Kopf nach hinten, um sich zu versichern, dass das silberne Klebeband noch fest saß. Dann stieß er den Kopf gegen den Stahlpfeiler und sah zufrieden, wie Blut aus der Nase tropfte und über das Klebeband lief.

Beim Weggehen rief Karl noch einmal zurück: »Kannst schon mal beten, Barmann.«

Callaghan drückte die Tasten auf dem Handy und hielt die Luft an, als er es am anderen Ende klingeln hörte. Wenn sein Name auf ihrem Display erschien, hob sie vielleicht nicht mal –

»Was willst du?« Hannahs Stimme war schneidend.

Callaghan schätzte, dass er noch zwei, vielleicht drei Kilometer von dem Gewerbegebiet entfernt war. Er wusste nicht, was ihn dort erwartete, ob überhaupt etwas, und er musste sich versichern, dass es Hannah gut ging. Wenn er Zeit gehabt hätte, wäre er an seinem Tisch gesessen, hätte Kaffee in sich hineingeschüttet und mindestens eine Stunde überlegt, ob er sich trauen konnte, sie anzurufen. Er wusste nicht, ob er jemals wieder eine Stunde hätte, um irgendetwas zu tun.

»Alles in Ordnung bei dir?«

»Was willst du?«

»Ich möcht nur wissen, ob bei dir alles in Ordnung ist.«

Als Hannah endlich redete, klang es so, als würde sie jedes Wort in großen Blockbuchstaben auf eine Tafel schreiben. »Ruf mich nie wieder an.« Und dann legte sie auf.

Callaghan legte das Handy weg, Eiseskälte machte sich in ihm breit.

Irgendwo in ihm ging etwas zu Ende, an dem er stur festgehalten hatte, war eine Quelle der Wärme schließlich versiegt. Unter den vielen Gefühlen, die das abgebrochene Telefonat mit Hannah aufgeschwemmt hatte, waren Bedauern und Erleichterung. Seine Zukunft, wie sie auch aussehen mochte, gehörte jetzt ganz allein ihm.

Auch wenn sie vielleicht nur ein paar Minuten dauern würde.

Falls doch jemand hier herumlungerte, hatte Karl Prowse sein Auto sicherheitshalber ein Stück weit von dem Lagerhaus entfernt abgestellt. Noch auf dem Weg dorthin überlegte er, ob er den Fettwanst nicht doch gleich umbringen und dann abhauen sollte. Zögernd steckte er den Schlüssel in das Zündschloss, und in dem Moment bog ein Auto um die Ecke von dem alten Reifenhändler direkt am Eingang zu dem Gewerbegebiet, Callaghan hinterm Steuer. Callaghan stellte den Motor aus, ließ das Auto ausrollen und sprang heraus. Vor Lars Lagerhaus drückte er vorsichtig die Klinke der schmalen Tür neben dem Haupteingang. Sie war verschlossen, er zog etwas aus der Hosentasche und machte sich am Schloss zu schaffen.

Das ist ja wie Weihnachten und Geburtstag auf einmal.

Karl wartete, bis der Klugscheißer im Innern verschwunden war. Dann schob er die Waffe in seinen Gürtel und schlenderte langsam zum Lagerhaus zurück.

Kapitel 48

Das Klebeband von Novaks Mund war weg. Vorgebeugt stand Danny Callaghan da und schnitt gerade mit dem Cutter den Kabelbinder an Novaks Händen durch, als dieser »Danny!« brüllte. Callaghan drehte sich um und sah Karl Prowse mit dem Baseballschläger in der Hand auf sich zustürmen.

Als der Schläger durch die Luft fuhr, riss er den Arm hoch. Sein rechtes Handgelenk fing den Schlag ab und er schrie auf, ließ das Messer fallen und stürzte.

Novak kämpfte sich auf die Füße.

Karl ließ den Baseballschläger fallen und plötzlich war eine Pistole in seiner Hand, die er auf Novaks Gesicht richtete.

»Hock dich hin, Hände auf den Kopf.«

Novak gehorchte mit immer noch steifen, unsicheren Beinen.

Karl beugte sich zu Danny Callaghan vor, der seinen rechten Arm hielt.

»Was haben wir denn da Schönes, Klugscheißer?« Karl hielt die Waffe an Callaghans Kopf. Er streckte die Hand aus, packte Callaghans linken Ärmel und zog das Tranchiermesser heraus.

»Das ist aber nicht nett.«

Karl warf das Messer quer durch die Halle, dann den Cutter. Er tastete Callaghans Taschen ab, entdeckte das Handy und trat so lange darauf herum, bis es zerbrach.

»Wie hast du uns gefunden?«

Callaghan drehte sich zu Novak um. »Alles in Ordnung?«

»Geht so.«

»Tut mir leid. Dass ich dich da reingezogen hab.«

»Wie hast du uns gefunden, Arschloch?!«, brüllte Karl.

Callaghan drehte sich zu Karl zurück. »Weißt du schon, dass Lar Mackendrick tot ist?«

Karl sagte nichts, seine Waffe fuhr nervös von links nach rechts.

»Kam im Radio – jemand hat ihn erschossen und das Haus abgefackelt. Die Polizei hat zwei Leichen gefunden.«

»Schwachsinn«, sagte Karl.

Novak ließ die Hände sinken. Er streckte sie Karl hin. »Hör mal, ich hab keine Ahnung, um was es hier geht, aber uns hier festzuhalten, macht es nur schlimmer –«

Karl drückte ab.

Novak wusste, dass er auf dem Rücken lag, er wusste, dass er eine Kugel abgekriegt hatte. Er wusste nicht, ob es gerade oder vor einer Stunde passiert war. Er sah, wie Danny Callaghan sich über ihn beugte, etwas sagte, aber er verstand nichts.

Kein Schmerz.

Er spürte Euphorie durch sein Blut rauschen.

Vielleicht war das –

Wenn man eine Kugel abkriegte, wieder zu Bewusstsein kam –

Ah –

Als würde plötzlich ein Schwert in seinen Körper fahren, sein Fleisch mittendurch teilen. Der Schmerz schlug über ihm zusammen, und er sah hoch zu Danny Callaghan und stöhnte und gleich darauf wurde ihm klar, dass er keinen Laut von sich gegeben hatte und Callaghan ihn nicht hörte, und dann wurde alles schwarz.

»Weg von ihm!« Karl Prowse hob die Pistole, und Callaghan sagte: »Halt die Klappe!« und kniete sich neben Novak. Bei jeder Bewegung durchzuckte Callaghans rechtes Handgelenk brennender Schmerz.

Gebrochen.

Novak war bleich, reglos. Callaghan legte die Hand an seinen Hals, Novaks Puls raste.

»Novak?«

Keine Antwort. Seine Augen waren halb geöffnet, aber es war nicht zu sagen, ob er bei Bewusstsein war. Er atmete flach. Er war im Bauch getroffen worden, Blut sickerte durch sein graues Hemd. Callaghan streckte seine Hand aus, dann hielt er inne. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte.

Er stand auf.

»Was soll das? Er hat mit dem Ganzen nichts zu tun. Wenn du mich umbringen willst – dann mach’s und schau, dass du wegkommst und vorher einen Notarzt rufst. Gib ihm eine Chance.«

»Warum?«

»Bitte!«

Karls Miene war ausdruckslos. »Hast du sonst noch was zu sagen?«

Callaghan wappnete sich gegen das Einschlagen der Kugel, aber Karl ließ sich Zeit. Es würde Spaß machen, Callaghan umzubringen, nur wär’s leider viel zu schnell vorbei.

Karl hielt die Waffe locker in der Hand, so als schätzte er ihr Gewicht, und grinste Callaghan an.

»Du weißt nicht mal, dass du lebst«, sagte Callaghan.

Karl zog seine Lippen zusammen, wischte das Grinsen von seinem Gesicht, so als sei es ihm wichtig, möglichst cool zu wirken.

Callaghan wandte sich ab. Er ging zur Spüle und drehte das kalte Wasser auf. Sah, wie es auf dem Boden der Spüle auftraf, wie es sich im Ausguss drehte und verschwand. Hörte auf das Geräusch, das es machte, und versuchte, den Schmerz in seinem Handgelenk auszublenden.

Er spürte Karls Blick auf sich und widerstand dem Drang, sich umzudrehen und auf die Waffe zu starren. Bei aller Angst, die sich in ihm breitmachte, war er sich ziemlich sicher, dass Karl ihm nicht in den Rücken schießen würde. Er gehörte zu denen, die das Gesicht ihres Opfers sehen wollten, wenn sie abdrückten.

So werde ich also sterben.

Callaghan sah auf das Trockengestell, zerkratzt und verbogen, aber sauber, so als hätte sich jemand die Mühe gemacht, es zu putzen. In der Spüle standen ein Becher, eine Schüssel und ein Suppenlöffel. Ein Messer oder eine Gabel hätten ihm vielleicht weitergeholfen, aber auch nur vielleicht.

Es hat keinen Zweck, rumzujammern.

Es ist, wie es ist.

Er streckte seine Hand aus und hielt sie unter den Hahn, ließ den gleichmäßigen, kalten Wasserstrahl über die Finger fließen. Er schöpfte etwas Wasser mit der Hand und benetzte seine Lippen.

Sobald er sich umdrehte, würde Karl ihn erschießen und sein Körper würde eine leere Hülle sein, verrenkt auf dem Boden liegen, mit einem Schlag alles Leben daraus entwichen wie Luft aus einem geplatzten Ballon. Es war wichtig, dass er diese letzten Momente nicht der Panik opferte.

So werde ich sterben.

Callaghan spürte die Muskeln in seinem Bauch und das Gewicht seines vorgebeugten Oberkörpers, die Spannung in seinen Beinen, den Schmerz in seinem Handgelenk. Er hob den Kopf, dehnte den Nacken zur einen Seite, dann zur anderen. Seine Zunge fuhr über die feuchten Lippen. Er sah in den Spiegel über der Spüle und erblickte sein Gesicht.

Er drehte den Wasserhahn zu.

Kein Grund, Wasser zu verschwenden.

Hinter ihm war ein Stöhnen zu hören, und als Danny sich umdrehte, sah er, wie Novak versuchte, auf die Füße zu kommen.

Karl Prowse grinste.

Ich fass es nicht!

Der Fettwanst hat sich zur Seite gerollt. Ein Knie auf dem Boden, stemmt er seinen Oberkörper in eine halb aufrechte Position, das wabbelige Gesicht weiß, der Mund offen, die Zunge halb draußen.

Karl beugt sich breit lächelnd vor, als der Fettwanst zu sprechen versucht.

Die Augen halb geschlossen, das Gesicht blutverschmiert, ein großer roter Fleck auf dem Bauch.

Ein Krächzen.

Arogancki ...

Immerhin probiert er’s, der Fettwanst.

Jedes bisschen Luft, das er in seine Lunge pressen, jeder Schlag, den er seinem blutleeren Herzen abpressen kann – fast tot und trotzdem probiert er’s noch.

Karl sieht zu Callaghan, der an der Spüle steht, lächelt ihn an, dann richtet er die Pistole auf den Fettwanst, drückt den Abzug und wird sofort belohnt mit dem trockenen Thah, als die Kugel in das Fleisch dringt und ein roter Fleck in der Brust des Fettwanstes erscheint. Novak fällt wie ein Sack um, der Körper trifft mit der Endgültigkeit einer ins Schloss fallenden Tür auf den Boden.

Karl betrachtet sein Werk einen Moment, dann zielt er noch einmal.

Die erste Kugel traf Callaghan an der Hüfte, als er sich auf Karl stürzte. Die zweite fetzte ein Loch ins Dach, noch während Karl unter Callaghans Gewicht nach hinten umkippte und Callaghan nach dem rechten Unterarm des Schützen tastete, ihn knapp unterhalb der Hand mit der Waffe zu packen bekam.

Callaghans vor Schmerz pochende Rechte baumelte unbrauchbar herunter. Mit aller Kraft hielt er Karls Arm, drückte ihn nach unten und zur Seite, damit er sich nicht bewegen konnte. Er spürte den Ruck, als die Waffe ein drittes Mal feuerte, hörte, wie die Kugel auf Metall traf.

Callaghan stöhnte, als Karls freie Hand ihn in der Seite traf, einmal, zweimal.

Wie zusammengewachsen im wechselseitigen Griff, ein einzelnes verdrehtes Glied, die Muskeln und Sehnen von Callaghans Hand und Karls Hand ineinander verschlungen, um Kontrolle ringend.

Dann –

Scheiße, nein!

Callaghan spürte, wie er den Halt verlor.

Er war größer und stärker als Karl, aber es hatte ihn zwei Mal übel erwischt. Zuerst der Schlag mit dem Baseballschläger, der sein Handgelenk zerschmettert hatte, dann die Kugel, aus deren Wunde an der Hüfte Blut sickerte. Der Schmerz und der Schock zehrten an seiner Kraft. Callaghan spürte, wie seine Hand zitterte. Es war, als sei plötzlich ein Gewicht von seiner Waagschale genommen worden und Karl hätte neue Kräfte bekommen. Mit einem Grunzen zerrte der Killer an seiner Hand und die Mündung der Waffe rückte ein Stück näher in Callaghans Richtung.

Wieder krachte Karls freie, zur Faust geballte Hand in Callaghans Seite.

Callaghan fand in seinem erschöpften Körper kaum noch Reserven. Es war eine Sache von Zeit, Entfernung, Winkel und nachlassender Kraft, bis die Mündung der Waffe sich so weit verschoben hatte, dass sie direkt auf Callaghans Gesicht gerichtet war.

Callaghan ließ Karls Hand los.

Das unvermittelte Nachlassen des Drucks brachte Karl aus dem Gleichgewicht. Den Fuß auf den Boden gestemmt, das Knie angewinkelt, bekam Callaghan genug Wucht hinter die Bewegung, um sich nach vorne zu werfen. Seine Schulter krachte gegen Karls Brust und riss diesen nach hinten. Gleißender Schmerz durchzuckte Callaghans Arm, als er auf Karl landete.

Mit einem Ächzen knallte Karl auf den Rücken, und Callaghan hörte, wie die Waffe auf den Beton fiel und davonschlitterte.

Callaghan presste Karl mit seiner rechten Schulter auf den Boden, sein Gesicht gegen Karls Brust gedrückt. Er roch seinen Schweiß.

Callaghan tastete mit der Linken nach der Waffe. Sie konnte überall gelandet sein.

Er unterdrückte die Hoffnung, die in ihm aufstieg.

Nicht hoffen.

Kämpfen.

Als Callaghan sich von der Spüle weggedreht hatte, nachdem Novak die zweite Kugel abgekriegt hatte, als er auf Karl losgestürzt war, da hatte er den Tod schon akzeptiert.

Hoffnung ist gefährlich.

Keine Hoffnung, keine Angst. Kämpf!

Callaghan stöhnte, als Karls Faust die Wunde an seiner Hüfte erwischte.

Die andere Hand fand Callaghans Kehle.

Noch ein Schlag auf die Wunde.

Und noch einer.

Dann schloss sich die Hand um seine Kehle.

Callaghan ringt nach Luft, aber nichts kommt.

Keine Luft zum Schreien, kein Sauerstoff im Blut, sein Herz hämmert, seine tastende Hand erlahmt, seine Gedanken rasen, sein berstender Schädel erfüllt von lautem Rauschen, Funken schießen durch seinen Kopf – dahinter verblasst alles, das Licht schwindet, die angespannten Muskeln in seinem Gesicht erschlaffen.

»Scheiße.«

Karl Prowse klingt eher verächtlich als wütend, lässt den Druck auf Callaghans Kehle nicht nach.

Er sieht an Callaghan vorbei auf die blutverschmierte Gestalt, die dort steht.

Auf Novaks Gesicht und auf seinen Händen ist Blut, in seiner kaum hörbaren Stimme ein Zittern. »Lass ihn los.«

Novaks ausgestreckte Hand umklammert Karls Waffe, die Mündung nur ein paar Handbreit von dessen Stirn entfernt.

Karl schlägt Callaghan die Faust gegen die Hüfte, wieder und immer wieder.

Novaks Stimme ist ein Flüstern.

»Lass ihn los.«

Karl gibt ein höhnisches Schnauben von sich und die Hand um Callaghans Kehle verstärkt den Druck. Die andere Hand hört unvermittelt auf zuzuschlagen, schießt hoch, greift nach der Waffe in Novaks Hand.

»Arogancki ...«

Novaks Stimme, bedauernd, mitleidig, ist so leise, als spräche er mit sich selbst, dann schließt er die Augen und drückt ab.

»… bestie …«

Kapitel 49

Novak lag reglos und bleich da, die Augen geschlossen. Danny Callaghan hatte sich über ihn gebeugt. »Beeilen Sie sich«, sagte er in Karls Handy. Dann legte er auf. Er war wütend auf sich, weil er nicht wusste, was er tun sollte. Wenn er auf eine von Novaks Wunden Druck ausübte, könnte ihm das helfen oder noch mehr schaden. Die Bauchwunde blutete nach wie vor, aber aus der Brust sickerte nur wenig Blut, was bedeuten konnte, dass die Kugel nichts Wichtiges getroffen hatte. Oder im Gegenteil.

Callaghans linke Seite brannte, das gebrochene Handgelenk tat höllisch weh. Die Verletzungen und der Kampf und die Sucherei nach Karls Handy und dann der Anruf hatten ihn das letzte bisschen Kraft gekostet. Er lag neben Novak auf dem Rücken. Ein paar Schritte weiter lag Karl Prowse auf der Seite, seine toten Augen offen.

Der Boden unter Danny Callaghan war kalt, aber das war angenehm – die Kälte wirkte beruhigend auf den brennenden Schmerz, der durch seinen Körper jagte. Er merkte, dass er nach Mustern in dem über die Jahre angesammelten Schmutz an dem Wellblechdach suchte.

Bleib wach.

Die Stille war durchdringend. Er war sicher, dass er die Geräusche des Stadtlebens in der Ferne hören könnte, wenn er sich aufsetzen würde. Er erinnerte sich, wie sein Dad ihn, als er klein war, zur Pferderennbahn am Phoenix Park mitgenommen hatte und er sich immer ins Gras gelegt und gewundert hatte, dass der Lärm der Massen von Rennplatzbesuchern plötzlich verschwunden war. Dann setzte er sich schnell wieder auf und das Gebrabbel und Getrappel kehrte wieder zurück. Hoch, runter, hoch runter, immer wieder. Am liebsten hätte er sich auch jetzt aufgesetzt, nur um zu überprüfen, ob seine Erinnerung an die Pferderennbahn zutraf. Aber er wusste, wenn er es versuchte, würde er sich übergeben.

»Hast du den Notarzt gerufen?«

Novaks Stimme, links von Callaghan.

»Du bist wach.«

»Hast du den Notarzt gerufen?«

»Ist schon unterwegs.«

Novak grunzte.

Callaghan drehte sich nach links, sah Novak, sah die beiden großen Blutflecken auf dem grauen Hemd.

»Wie geht’s dir?«

»Man muss nur – atmen.«

»Ja?«

»Solange man –» Novak hustete. »Mein Vater, vor langer Zeit.«

»Sei still, bitte –«

»Verscheuch die Langweile, hat er immer gesagt.«

Novak schwieg. Callaghan dachte, dass er vielleicht wieder das Bewusstsein verloren hatte. Dann sagte Novak: »Eines Tages, hat mein Vater gesagt, wird die ganze Zeit, die du totgeschlagen hast, weil dir langweilig war, da wird –«

Nachdem es still blieb, sagte Callaghan: »Novak?«

Nichts.

»Novak?«

Novak gab einen langen, leisen Laut von sich – ein schwaches Stöhnen, das sich schließlich zu Worten formte: »Wie lange braucht der Notarzt bis – wo sind wir?«

»Sie sind gleich da. Du kommst wieder in Ordnung.«

»Ja?«

»Ja.«

Nach langem Schweigen sagte Novak: »Aber es wird nicht gekocht.«

»Was?«

»Weihnachten. Das Weihnachtsessen muss ausfallen.«

Callaghan schüttelte den Kopf. »Egal.«

»Jane wird enttäuscht sein.«

»Red keinen Unsinn.«

Novak stieß plötzlich laut die Luft aus und sagte: »Scheiße, tut das weh.«

Callaghan drehte den Kopf zu seinem Freund. Er hätte nicht sagen können, ob die Blutflecken auf dem Hemd größer geworden waren.

»Hab gehört, dass Weihnachten im Krankenhaus ganz nett ist«, sagte Callaghan. »Sie geben sich Mühe, die Krankenschwestern. Machen ’ne richtige Party.«

Nach einem Moment grunzte Novak etwas, das ein Halbsatz gewesen sein könnte. Callaghan wollte ihn schon fragen, was er gesagt hatte, blickte auf ihn hinunter und sah, dass Novak die Augen geschlossen hatte.

Lass ihn. Er muss seine Kräfte sparen.

Dann wiederholte Novak es noch mal, die Augen immer noch geschlossen. »Nächstes Jahr.« Er holte tief Luft. »Okay?«

»Was?«

»Nächstes Weihnachten – da mach ich den Truthahn, ja?«

Danny Callaghan lachte und von dem Lachen tat seine Wunde noch mehr weh. »Klar, nächstes Jahr. Ich zähl drauf.«

Von draußen konnte er das gellende Heulen einer Sirene hören.
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Irland – ein ganzes Land »In der Sackgasse«

von Marcus Müntefering

Milliarden sind die neuen Millionen, und Billionen könnten ebenso gut die Fantastilliarden sein, in denen Dagobert Duck täglich badet. Mit dem globalen Finanzerdbeben, das im Herbst 2008 begann und dessen Erschütterungen wir bis heute spüren, ist vieles kaputtgegangen. Vor allem unser Glaube an den Wert und die Realität des Geldes. Wie Spielgeld wurden die Milliarden verschoben. Besonders heftig ging es in Irland zu – und irgendwie auch besonders skurril.

Der 28. September 2008 gilt vielen Iren als »der schwärzeste Tag in der Geschichte seit dem Bürgerkrieg von 1922« (O-Ton Michael Noonan, ab 2011 irischer Finanzminister). An diesem Tag hatte sein Vorgänger Brian Lenihan eine Bankengarantie verkündet, in Höhe von unfassbaren 440 Milliarden Euro (nahezu das Doppelte des damaligen Bruttosozialprodukts des Landes). Das entsprechende Fax an die Europäische Zentralbank soll Irlands damaliger Premierminister Brian Cowen übrigens aus einem Pub (!) abgeschickt haben, erzählt der amerikanische Journalist Michael Lewis in seinem Buch »Boomerang – Europas harte Landung«, einem überaus lesenswerten Road Trip quer durch einen von Gier und Dummheit gebeutelten Kontinent. In Irland führt Lewis’ Route vorbei an leeren Wohnsiedlungen, in denen Wasser steht, halb fertigen Bürokomplexen, die wie Gerippe in den Himmel ragen, und aufgegebenen Baustellen, die offenbar eilig verlassen wurden, sobald das Geld nicht mehr floss.

Eine ähnlich gespenstische Szenerie beschreibt der irische Journalist und Schriftsteller Gene Kerrigan in seinem Krimi »In der Sackgasse«, der im Original bereits 2009 erschienen ist und somit einer der ersten Romane (Genre oder nicht) sein dürfte, die von den Auswirkungen der Finanzkrise erzählen. Sein Protagonist Danny Callaghan, erst seit ein paar Monaten raus aus dem Knast, wandert ziellos durch die Straßen Dublins, wenige Wochen, nachdem der Finanztornado über Irland hereingebrochen ist und ein Volk glücklicher Häuslebauer aus ihrem Traum von unendlichem Reichtum und einer goldenen Zukunft gerissen hat:

»Er kam an einer ehemaligen Tankstelle mit Laden vorbei, in dem sich früher die Leute aus der Nachbarschaft mit dem Nötigsten versorgen konnten. Als Callaghan hierher gezogen war, war der Laden schon von einem Bauunternehmen aufgekauft und geschlossen worden. Es sollte ein weiterer Wohnblock entstehen, aber das Projekt wurde aufgegeben, als der Immobilienmarkt zusammenbrach. Jetzt gab es überhaupt keinen Laden mehr, und solange der Bauunternehmer auf einen neuen Aufschwung wartete, würde auch kein neuer kommen. Die Tankstelle verfiel langsam, die Zapfsäulen waren demoliert worden und die Autowaschanlage wurde von Teenagern genutzt, die zehn Minuten ungestört fummeln wollen.«

Kerrigan sagt, dass seine vier Kriminalromane – von »Little Criminals«, der noch nicht auf Deutsch vorliegt, bis zu »Die Wut«, der 2014 im Polar Verlag veröffentlicht wurde – von einem Land erzählen, das sich seiner schändlichen jüngeren Vergangenheit bewusst sei und sich darüber sorge, was die Zukunft bringen möge. Kerrigan schreibt aber keine Gesellschaftsanalysen, sondern Geschichten, die von Menschen und ihren Schicksalen erzählen. Krimis, sagt Kerrigan, sollten eine Gesellschaft nicht beschreiben, sondern sie reflektieren.

Wie sehr Gene Kerrigan jemand ist, der zwar seine Theoretiker kennt, aber immer den echten Menschen in den Mittelpunkt stellt, merkt man auch seinen bissigen Kolumnen an, die er seit vielen Jahren für Irlands auflagenstärkste Zeitung, den »Sunday Independent«, schreibt. Sie tragen Titel wie »Warum mag unsere Regierung Geier so gern?«, »Zeit, sich zu fragen, warum wir so etwas tun«, »Es ist, als würden sie die Demokratie verachten«.

Wie die »smarten Typen« Irland zugrunde gerichtet haben

Declan Burke, selbst erfolgreicher Krimiautor (»Absolute Zero Cool«) und Betreiber des wichtigsten irischen Krimiblogs »Crime Always Pays«, nennt Kerrigan »ein Dorn im Auge der politischen und ökonomischen Interessen, die Irland bestimmen«, und »einen intelligenten, zurückhaltenden Mann, aber auch einen erbitterten Kritiker der Heuchelei der Mächtigen«. Mit einem riesigen Talent dafür, bei den Folgen der Finanzkrise auf diejenigen zu zeigen, die sie wirklich ausbaden müssen: die Menschen, die sich tagtäglich abstrampeln, um über die Runden zu kommen – und dazu gehören bei Kerrigan eben auch Polizisten und Kriminelle. Ihnen gehört sein Mitgefühl oder zumindest sein Verständnis, während er für die Verantwortlichen der Finanzkrise, für die Banker und Anwälte und Spekulanten und willfährigen Politiker, nur Verachtung verspürt und die passenden deutlichen Worte findet. Die »smarten Typen« nennt er die Finanzjongleure in »Die Wut«:

»Die Politiker haben sich in die smarten Typen verknallt – haben denen jedes Gesetz gemacht, das sie wollten. Die smarten Typen haben Reden geschwungen und Interviews darüber gegeben, wie smart sie doch sind, und die Journalisten sind ihnen in den Arsch gekrochen. Und am Ende waren es die ach-so-smarten Typen, die das Land in Scherben gelegt haben, ohne auch nur das geringste Zutun der Roten Brigaden.«

Während »Die Wut« 2011 spielt, kurz nachdem Irland gezwungen war (oder wurde) unter den Euro-Rettungsschirm zu schlüpfen, entspinnt sich der Gangsterkrieg im Vorgängerroman »In der Sackgasse« als unmittelbare Folge des erodierenden Immobilienmarkts und des drohenden finanziellen Kollapses. Dublins Gangster wollen ihre Pfründe sichern, und das geht am besten, indem man die unliebsame Konkurrenz kaltstellt. Pech für Danny Callaghan, der wider Willen eine Schlüsselposition in der Auseinandersetzung einnimmt.

Callaghan, der Ex-Knacki, der unbedingt sauber bleiben will, schaut mit staunendem Blick auf eine Welt, die sich in den acht Jahren, die er wegen Totschlags im Gefängnis saß, radikal verändert hat. Der Kapitalismus hat den Katholizismus als vorherrschende Glaubensrichtung abgelöst. Oder wie es Kerrigans Polizist Bob Tidey in »In der Sackgasse« ausdrückt:

»Irland ist keine Insel der Heiligen und Gelehrten mehr, Irland ist ein Land von Unternehmern. Jeder will Unternehmer sein, inklusive der Arschlöcher, die den Drogenmarkt kontrollieren. Sie wissen, wie wichtig Marktanteile sind. Und da sie sich nicht an die Gerichte wenden können, um Fusionen und Geschäftsübernahmen zu erzwingen, nehmen sie dazu eben ihre Waffen.«

Mit dem Geld kam die Gier, als das Geld wieder ging, blieb die Wut

Bob Tidey ist das Verbindungsglied zwischen »Die Wut« und »In der Sackgasse«. In dem älteren Roman hat er eigentlich keine handlungstragende Funktion, er dient mehr dazu, dem Leser den Background der Geschichte zu vermitteln, ein wenig fungiert er auch als moralisches Zentrum des Geschehens (was umso interessanter ist, als er in »Die Wut« dann kompromittiert sein wird):

»Wir ernten, was wir säen. Chicago in den Zwanzigern, London in den Sechzigern, Moskau in den Neunzigern – wenn sich die Zeiten ändern und die Leute auf einmal viel Geld haben, das sie vorher nicht hatten, finden sie auch Mittel und Wege, es wieder auszugeben. Und andere finden Mittel und Wege, es sich unter den Nagel zu reißen. Angebot und Nachfrage, Marktkräfte.«

Kerrigan verweist hier darauf, dass das organisierte Verbrechen in Irland noch keine lange Tradition hat. Erst der sogenannte Keltische Tiger, der phönixhafte Aufstieg Irlands ab Mitte der Neunzigerjahre, schuf die Bedingungen für die Bildung von kriminellen Banden: Denn mit dem Geld kam auch die Gier ins Land – auf noch mehr Geld, auf Grundbesitz, auf Luxus – und vor allem auf Drogen. Anwälte, Banker, Hausfrauen: Plötzlich wollte jeder koksen. Und schon bald war der Markt hart umkämpft, gab es erste Tote. Wieder Tidey:

»Wir haben es geschafft, uns eine Mengejunger Krimineller heranzuschaffen, die nichts vom Leben wissen, außer, wie man es jemandem nimmt.«

Der Blick über den großen Teich

Gene Kerrigans erster Versuch als Krimiautor war ein »amerikanischer Roman«. Das war in den Achtzigerjahren, aber es funktionierte einfach nicht, obwohl Kerrigan oft genug in den USA gewesen war, um damit durchzukommen, wie er in dem Essay »On Writing Irish Crime« erzählt. Aber die Achtziger waren, so Kerrigan, einfach nicht die Zeit, um einen Krimi zu schreiben, der in Dublin spielt. Rund zwanzig Jahre später sollten sich die Vorzeichen grundlegend geändert haben. Irland hatte sich vom »Sick man of Europe« in ein Boomland verwandelt. Während früher Not und Elend die Normalität waren – jeder dritte Ire lebte unter der Armutsgrenze, wer konnte, wanderte aus –, brüstete sich die Bank of Ireland Anfang des 21. Jahrhunderts damit, dass Irland zu den reichsten Nationen der Welt gehöre.

Gene Kerrigan ist bei weitem nicht der einzige aktuelle irische Krimischriftsteller, dessen Blick sich wie magisch angezogen nach Amerika richtete. Der wohl erfolgreichste irische Thrillerautor John Connolly zum Beispiel lässt seine mystisch aufgeladenen Charlie-Parker-Krimis in den USA spielen. Und Adrian McKinty, der heute über das bürgerkriegsgeplagte Nordirland der Achtziger schreibt, begann seine Karriere mit der »Dead«-Trilogie, in der er vom Aufstieg eines irischen Gangsters erzählte – in den USA.

Zumindest symbolisch hochinteressant ist es in diesem Zusammenhang, dass Declan Hughes »Blut von meinem Blut«, den 2006 veröffentlichten ersten Band seiner Reihe über den Privatdetektiv Ed Loy, damit beginnen lässt, dass Loy nach 20 Jahren in den USA in seine irische Heimat zurückkehrt. Denn inzwischen hat sich nicht nur das Land mehrfach radikal verändert, hier ist auch eine lebendige, eigenständige Krimiszene entstanden, die sich um die Themen kümmert, die den Menschen in beiden Teilen Irlands unter den Nägeln brennen. »Emerald Noir« braucht sich, was Qualität und Output angeht, hinter der schottischen Krimiproduktion nicht zu verstecken. Um nur ein paar der wichtigsten Namen zu nennen: Colin Bateman, Stuart Neville, Ingrid Black, John Banville (aka Benjamin Black), Ken Bruen, Alan Glynn, Sam Millar, Tana French, Brian McGalloway …

John Connolly erklärt in dem Essay »No Blacks, No Dogs, No Crime Writers«, seinem Beitrag zu dem Reader »Down These Green Streets: Irish Crime Writing In The 21st Century«, warum so viele irische Krimi-Schriftsteller so stark von amerikanischen Vorbildern beeinflusst sind. Zum einen liege es daran, dass eine nennenswerte irische Krimitradition schlichtweg nicht existiere – was auch mit dem bereits erwähnten Fehlen organisierter Kriminalität zu tun hat. Es gab in Irland einfach niemanden wie Ed McBain oder Agatha Christie, schreibt Connolly. Also suchte man anderswo nach Vorbildern, und den meisten irischen Autoren war die harte amerikanische Schule lieber als die englischen Wohlfühlkrimis.

Fast alle der in »Down These Green Streets« versammelten Autoren sprechen von ihrer Liebe zu den Klassikern der amerikanischen Hardboiled-Literatur, zu Hammett und Chandler, zu Macdonald und Robert B. Parker, zu Richard Stark und Ed McBain. Auch Kerrigan ist da keine Ausnahme: Er beruft sich unter anderem auf Charles Willeford, Elmore Leonard und George V Higgins. Vor allem an die dialogstarken Kleingangsterromane von Higgins (»Die Freunde von Eddie Coyle«) erinnert »In der Sackgasse« streckenweise. Wie Higgins glamourisiert Kerrigan das Verbrechen nicht. Und genauso wenig dämonisiert er es, sondern zeigt, wie es wirklich zugeht auf den Straßen Dublins, wobei ihm seine langjährige Erfahrung als Gerichtsreporter zu Beginn seiner Journalistenlaufbahn zugutekommt. Seine Gangster mögen furchtbare Dinge tun, das personifizierte Böse sind sie nicht. Declan Burke, der Gene Kerrigan gut kennt, sagt dazu: »Gene ist einer der wenigen irischen Krimiautoren, die echtes Mitgefühl für ihre kriminellen Protagonisten haben. Es geht ihm darum zu zeigen, warum sie tun, was sie tun, um ihre Herkunft und Bildung (oder den Mangel daran), um den sozioökonomischen Kontext.« »In der Sackgasse« erzählt uns viel über die Bedingungen, unter denen wir leben, und die verschiedenen Strategien, mit denen unterschiedliche Menschen versuchen, damit klarzukommen. Man kann das Buch aber auch einfach als extrem clever geplotteten, raffiniert strukturierten und jederzeit spannenden Kriminalroman lesen.
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