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    Die Hauptpersonen


    Benny Coopermans Schnüfflernase muß sich mit einigen eminent kniffligen Fragen auseinandersetzen:


    Wo stecken die Millionen der Jüdischen Gemeinde, nach denen Rabbi Meltzer und Mr. Saul Tepperman so verzweifelt suchen?


    Wer hat den Veruntreuer der millionenschweren Beute, Larry Geller, zuletzt gesehen?


    Welcher der Geller-Brüder – Larry, Sid oder Nathan – hat den meisten Dreck am Stecken?


    Wie steht’s um die Rollenverteilung der Ehefrauen und Partnerinnen Ruth Geller und Debbie Geller und Pia Morley?


    Welches krumme Ding planen Glenn Bagot und Anthony Home Pritchett?


    Warum pennen die Penner Victor Kogan und Wally Moore immer zur rechten Zeit am richtigen Platz?


    Weshalb lädt Sergeant Pete Staziak seinen Vorgesetzten Chris Savas nicht zum Hamburger-Grillen ein?

  


  
    


    


    


    ’Twas in the month of Liverpool


    In the city called July,


    The snow was raining heavily,


    The streets were very dry.


    The flowers were sweetly singing,


    The birds were in full bloom,


    As I went down the cellar


    To sweep an upstairs room.


    


    English skipping rhyme

  


  
    I


    Ich saß in meinem Büro und pulte die Staubflocken aus dem Marmeladenglas, in dem Bleistifte und Kugelschreiber stehen. Dabei fand ich in dem Dreck ein altes Uhrenarmband, Büroklammern, kaum benutzte Zahnstocher, eine Aufstecksonnenbrille und ein ziemlich leeres Streichholzbriefchen von Hatch’s Surf Lounge in Niagara Falls, New York. Die Aschenbecher auf meinem Schreibtisch waren geleert, bis auf den, der meine übliche Players beherbergte. Ich hatte sie alle am Nachmittag zuvor saubergemacht, um nicht einzudösen. Es war einer von diesen Sommervormittagen, an denen das Telefon nicht klingelt, und ich war unruhig, weil es so aussah, als könne es gleich passieren. Ich hatte ein paar Schecks ausgestellt und die überfällige Miete für das Büro und mein Zimmer im City House bezahlt. Eigentlich hätte mich jenes wärmende Gefühl beschleichen sollen, das mit der allmonatlichen Anstrengung einhergeht, Ordnung in mein Leben zu bringen, aber ich spürte es genau: hätten mich nicht Kugelschreiber, Bleistifte und all der andere Kram abgelenkt, ich wäre ganz schön ins Schwitzen geraten.


    Draußen bewegte sich der Verkehr auf der St. Andrew Street unerbittlich gen Osten. Wenn ich aus meinem Fenster im zweiten Stock auf diese Eisenbahn-Hauptverkehrsader der Stadt schaue, beschleicht mich manchmal das Gefühl, da unten finde eine heimliche Evakuierung statt, und ich sei der letzte, der es erfährt. Aber beide, die King und die Church Road, sind Einbahnstraßen in entgegengesetzter Richtung. Für dieses Phänomen muß es irgendein physikalisches Gesetz geben, das wir in der High-School durchgenommen haben, so was wie: Newtonsches Prinzip, nach dem Verkehr in östlicher den in westlicher Richtung ausgleicht. Ich spielte ein paar Minuten mit dieser Überlegung, während ich Fusseln und Staubflocken von sonst völlig intakten Büroklammern blies.


    Da klopfte es an meiner Tür, und bevor ich noch aufmachen oder auch nur «Herein!» rufen konnte, erschienen zwei Köpfe im Türspalt. Ich erkannte beide.


    «Rabbi Meltzer! Mr. Tepperman! Kommen Sie! Kommen Sie rein!» Ich versuchte, meine Überraschung in eine freundliche Begrüßung umzuwandeln; ich fürchte allerdings ohne allzugroßen Erfolg. Ich warf einen kurzen Blick auf das Trio kahlköpfiger, bis auf einen Überwurf aus ungebleichter Baumwolle unbekleideter Schaufensterpuppen in der Ecke. Knie und Schultern waren zu sehen, aber sonst nichts, was meine Besucher hätte schockieren können. Die meisten anderen Überbleibsel aus dem Konfektionsgeschäft meines Vaters war ich inzwischen losgeworden, bis auf meine drei heruntergekommenen Grazien. Der Rabbi und Mr. Tepperman, Vorsitzender der B’nai Sholom-Gemeinde, blinzelten nach ihrem Aufstieg über die steilen, unbeleuchteten Treppen von der Straße her gemeinsam ins helle Licht des Büros. Sie nahmen ihre Hüte ab und standen mit dem Rücken zu den Mädchen.


    «Guten Morgen Mr. Cooperman. Wie geht es Ihnen?» sagte Mr. Tepperman. Na schön, dachte ich, bringen wir erst das Weltliche hinter uns. In meinem Hinterkopf tauchte die Grabstelle auf dem Friedhof auf, deren Kauf sie mir bestimmt gleich unterjubeln wollten. Es gab keinen konkreten Anlaß für diesen Gedanken, aber ein Besuch des Rabbi und des Gemeinderatsvorsitzenden war nicht gerade eine alltägliche Sache. Ich hatte das Gefühl, meine unsterbliche Seele stand auf dem Spiel. Jedenfalls wollten sie mir keine Lose für ein Auto beim Haddassah Bazar verkaufen, soviel war klar.


    «Mir geht es gut, danke, Mr. Tepperman. Kommen Sie rein. Setzen Sie sich. Hier, Rabbi, nehmen Sie doch diesen Stuhl.»


    «Danke, Mr. Cooperman», sagte Rabbi Meltzer und legte seinen leichten Regenmantel auf das altersschwache Schaumstoffpolster eines Stahlrohrsessels, bevor er sich niederließ. Er hatte immer nahe der Eingangstür im Laden meines Vaters gestanden und verlieh jetzt meinem Büro einen Hauch von Art deco. Was mir noch fehlte, waren ondulierte blonde Perücken für die Schaufensterpuppen. Der Rabbi beobachtete, wie sich Tepperman in den anderen Stuhl setzte. Den, der zu meinem eichenfurnierten Schreibtisch paßte. «Wir, äh, stören nicht gerade?» fuhr der Rabbi fort, wobei allein der Gedanke daran ihn beinah wieder vom Stuhl hob.


    «Überhaupt nicht. Ich freue mich, Sie zu sehen.» Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Es war eine Weile her, seit ich sie zuletzt gesehen hatte, aber die diversen Anlässe waren in mein Gedächtnis eingegraben wie die Inschrift auf einem Grabstein. Ich sah den künstlichen Rasen bei Sally Lenowitz’ Beerdigung v6r mir, die leere Stelle neben ihrem Namen, als der Doppelstein enthüllt wurde. Joe, der Witwer, machte einen Witz darüber, daß man ihn niemals in diesen engen Raum hineinstopfen könne. Kein Wunder, daß meine Besucher mich nervös machten.


    Als sie dann beide saßen, fing das Schweigen und die Peinlichkeit erst richtig an. Im Gespräch mit Klienten war dies eine ganz normale Phase. Es war nur meine Unfähigkeit im Umgang mit Grabstellen und ihrem ewigen Unterhalt, die meine Besucher zu Klienten machte. Ich war ziemlich sicher, daß sie mich nicht bitten wollten, als Nachfolger für Saul Tepperman zu kandidieren. Vielleicht wollten sie mich um eine Spende anhauen. Legitim für die Gemeinde, und ich wäre fünfzig Dollar ärmer. Es konnte alles mögliche sein. Ich sah zu, wie Mr. Tepperman und der Rabbi versuchten, sich gegenseitig den Vortritt zu lassen, wobei jeder sich auf das Recht des anderen berief, als erster sprechen zu dürfen. Ich saß es aus.


    «Benny», begann Saul Tepperman schließlich und fing an zu husten. Er nannte mich Benny, und das verminderte die Anspannung um einen Tick. Er war für mich immer Mr. Tepperman gewesen, aber ich war nicht mehr fünfzehn. Er sah aus, als sei er bereit, noch mal anzufangen. «Benny, wir haben ein Problem.» Nachdem das heraus war, sah er um Unterstützung flehend den Rabbi an. Rabbi Meltzer nickte, um auszudrücken, er hätte es selbst nicht besser sagen können. Dies war nicht der Zeitpunkt innezuhalten. Wir hatten einen Konsens: es gab ein Problem. Saul fuhr pich mit seiner rosa Zungenspitze über die Lippen. Unter der Wolle seines nikotinfleckigen Schnurrbarts glitt sie rasch hin und her und befeuchtete die gesamte Oberfläche, bevor sie sich wieder hinter das Weiß-Gold seines Lächelns zurückzog. «Die Sache ist die, Benny, wir haben es hier in der Stadt mit einer Situation zu tun; ein Problem, wie ich schon sagte. Nicht wahr, Rabbi?» Der Rabbi fuhr hoch, als sei ihm das Rückgrat eingeschnappt. Derart ertappt, konnte er nur noch heftig nicken. Rabbi Meltzer war ein kleines, kompaktes Bündel von einem Mann, der Arme und Beine so an sich zog, daß es beinah wirkte, als habe er keine Extremitäten. Neben ihm beugte sich Tepperman in seinem Stuhl nach vorn wie ein riesiges Paket, das gleich auseinanderzufallen drohte.


    «Weißt du, Benny, in einer Gemeinde leben wir mit- und nebeneinander. Ich kenne dich, seit du Bar Mizwa geworden bist. So geht das in einer kleinen Stadt. Hilfst du mir, so helf ich . . . Kannst du mir folgen?»


    «Lassen Sie sich nur Zeit.»


    «Eine Gemeinde basiert auf Kooperationsbereitschaft und Vertrauen», sagte er. «Wir sind aufeinander angewiesen. Ich kaufe bei Rosen, Rosen kauft bei Katz und Katz kauft bei mir. Sicher, der Kreis ist heutzutage etwas weiter. Es gibt einen Murphy dazwischen und einen Mackenzie. Aber das spielt keine Rolle. Der Grundgedanke ist derselbe. In einer Gemeinde, in jeder Art des Zusammenlebens im Großen wie im Kleinen, ist Vertrauen das Öl, das die Gelenke schmiert. Verstehst du, was ich sagen will?»


    «Sagen Sie es auf Ihre Art. Sie machen das sehr gut.»


    «Die meisten Leute in der Stadt hier wissen, daß sie sich auf den anderen verlassen können. Nehmen wir deinen Vater. Ein feiner, aufrechter Mann. Jeder achtet ihn. Man könnte ihm das Herz in die Hand legen und wüßte, er würde es nicht fallen lassen. Verstehst du?» Er kam nicht gerade rasant vorwärts, aber ich nickte, um ihn zu ermutigen, aus dem Vorhofseiner Ausführungen in den Hof und schließlich in die Eingangshalle zu kommen. «Nehmen wir Mel Lowy und Rübe Farber.»


    «Salz der Erde», sagte ich, und wir alle grübelten eine Weile darüber.


    «Du siehst», der Rabbi probierte eine andere Taktik, «was wir haben, ist mehr als nur eine religiöse Gemeinschaft. Wir haben es mit einem sehr komplizierten Sozialgefüge zu tun. Es schlägt alles zu Buche. Was ich tue, hat Auswirkungen auf Tepperman, und was Tepperman tut, wirkt sich wiederum auf dich aus. Nimm das nicht persönlich. Aber wenn Rube Farber die Upper Canadian Bank um zehntausend Dollar erleichterte, so würde uns das allen ein blaues Auge verursachen.»


    «Was er meint ist folgendes», bot Tepperman an und legte seine großen Hände auf meine Schreibtischkante, als sei ihm plötzlich die klare Linie erschienen, an der sich unsere Unterhaltung zu orientieren habe, «wir sitzen alle im selben Boot. Es könnte nicht schlimmer sein. Mein Gott, ich hätte nie geglaubt, daß ich so etwas jemals erleben würde.» Die Linie wurde verschwommen, und er lehnte sich zurück, um Luft zu holen und zu versuchen, der Einzelheiten wieder habhaft zu werden, derer er sich eben noch so sicher geglaubt hatte.


    «Erzählen Sie» sagte ich. «Denken Sie daran, ich bin Privatdetektiv, ein Profi, und gleichzeitig Mitglied der Jüdischen Gemeinde. Stellen Sie sich schlicht vor, Sie redeten mit einem Arzt. Es ist praktisch das gleiche. Erzählen Sie die Geschichte einfach so, wie sie passiert ist. Nur in Umrissen, in die Details gehen wir später. Wie beim Arzt, ja?» Mr. Tepperman und der Rabbi rutschten auf ihren Stühlen hin und her. Sie warteten offensichtlich darauf, daß ich einen von ihnen fragend anschaute. Ich nickte dem Rabbi zu. Er räusperte sich.


    «Du kennst Larry Geller? Jeder kennt Larry Geller. Jeder mochte ihn und vertraute ihm.» Ich legte meine Finger dachförmig zusammen, um zu dokumentieren, daß ich alles aufnahm. Geller war ein Anwalt mit Büro in der Queen Street gegenüber der Hauptpost. Ich kannte ihn nur flüchtig, hatte ihn einige Male getroffen. Teure Anzüge und teures Eau de toilette kamen mir in den Sinn.


    «Sicher kenne ich Larry, was ist mit ihm?»


    «Er ist weg», sagte der Rabbi, als hätte ich die letzten zehn Minuten nicht aufgepaßt. «Er ist verschwunden. Spurlos.»


    «Vor zwei Wochen», fügte Tepperman hinzu. «Ohne ein Wort. Schwupp! Nicht mal von seiner Frau und den Kindern hat er sich verabschiedet. Wie vom Erdboden verschluckt.»


    Ich ließ mir meine Enttäuschung nicht anmerken. Das war meiner Ansicht nach ausschließlich die Arbeit der Polizei. Larry Geller, Sunnyboy vom Dienst. Auf den konnte man bei Bar Mizwas und Hochzeiten bauen, Er wirbelte mit seinem Schulter klopfen mehr Staub auf als jeder andere. Großes Tier in unserer lieben Gemeinde.


    Des öfteren hatte ich sein Foto im Beacon gesehen. Genaugenommen sogar erst vor ein, zwei Tagen. Ich hätte die Bildunterschrift lesen sollen.


    «Wir alle haben ihm vertraut», sagte Saul Tepperman und schüttelte den Kopf.


    «Sie waren wahrscheinlich schon bei der Polizei», sagte ich. «Zumindest wohl seine Frau.»


    «Polizei!» sagte der Rabbi und zog dabei die Vokale, bis es sich anhörte wie Sirenengeheul. «Die Polizei sollte da vorerst nicht reingezogen werden.»


    «Der Rabbi hat völlig recht, Benny. Wenn wir diese Angelegenheit unter uns abmachen könnten . . .»


    «Entschuldigen Sie, Mr. Tepperman. Bei allem nötigen Respekt, aber wenn ein Mann einfach so mir nichts dir nichts verschwindet, schwupp!, so ist das kein Problem der Gemeinde mehr. Es ist Angelegenheit der Polizei. Ich meine, schauen Sie mal, das ist doch etwas Schwerwiegendes. Das muß richtig angefaßt werden. Man weiß ja gar nicht, ob der Mann tot oder lebendig ist. Man muß alle Möglichkeiten in Betracht ziehen. Und denken Sie an seine Familie, Rabbi. Denken Sie daran, was die durchmacht. Es gibt nur eines: Sie müssen diese Sache direkt der Polizei übergeben.»


    «Benny, so ist das nicht.» Erneut ein Blickwechsel zwischen den beiden, der mir das Gefühl gab, einen Witz aus lauter Dämlichkeit nicht zu verstehen.


    «Also, so ist es nicht, wie ist es dann? Er ist verschwunden! Ich sehe Ihren Gesichtern an, wie besorgt Sie sind. Reden Sie.»


    «Wie ich schon sagte, Benny», ergriff Mr. Tepperman wieder das Wort, «haben wir alle Larry gemocht und ihm vertraut. Er war Anwalt, ein gebildeter Mann. Wem sollte man vertrauen, wenn nicht Larry Geller? Ich frage dich? Hesh Riskin von der Bäckerei vertraute ihm sein Geld für die Hypothek an. Ich rede von zwölftausend Dollar. Hesh gab es Larry, um die Hypothek auf seinem Laden abzulösen. Neun Monate später, als er gerade aus Florida zurückkam, fand er einen Brief der Besitzer des Gebäudes vor. Sie schrieben ihm, er könne das Haus verlieren, da er seine Hypothekenzahlungen eingestellt habe. Er wußte nicht, was zu tun war. Er hatte eine Quittung, aus der hervorging, daß die Hypothek abgelöst war. Wem sollte er nun glauben? Da wandte er sich an den Rabbi und mich. Er war der erste.»


    «Einer der ersten. Vergiß Naomi Spivak nicht. Mehr als fünfzig Leute sind in der gleichen Lage wie Hesh Ruskin.»


    «Bei einigen», fuhr Tepperman fort, «handelte es sich nicht um Hypotheken.»


    «Richtig, Saul. Bei den Sterns ging es um Investitionen, bei den Greenblatts um ihre gesamten Ersparnisse. Ich rede von alten Leuten, Benny. Leute, die ihr Erspartes in Pfandbriefe anlegen wollten. Um sich damit zur Ruhe setzen zu können. Ein bißchen Sicherheit. Ist es falsch, im Alter auf etwas Sicherheit bedacht zu sein?» fragte er mich mit leidenschaftlichem Blick. Es fiel schwer, mir klarzumachen, daß seine Frage rein rhetorisch gemeint war. Es klang so überzeugend, daß ich ihm beinah geantwortet hätte.


    «Nun, das ist alles weg jetzt», sagte Tepperman. «Hypotheken, Investitionen, Ersparnisse, Versicherung: alles hin. Verschwunden mit diesem Schweinehund Larry Geller. Entschuldigen Sie, Rabbi.» Der Rabbi erteilte ihm mit einer Handbewegung Absolution.


    «Habe ich Sie richtig verstanden, Sie wollen sagen, Geller hat fünfzig Leute beschwindelt und sich davongemacht? Und Sie wollen nicht damit zur Polizei gehen? Das ist Wahnsinn.»


    «Du mußt das verstehen. Bedenke doch den Schaden für die Gemeinde. Diese Leute haben hart gearbeitet für das Geld, Benny», sagte der Rabbi. «Sollen sie nun zu allem auch noch als dumm hingestellt werden? Es gibt Grenzen!»


    «Geller wird nicht mit dem Geld zurückkommen. Er wird unterwegs keine reumütige Eingebung haben und seinen einstigen Freunden und Nachbarn alles wiedergeben. Es mag ja für einzelne in der Gemeinde peinlich sein, es mag für die ganze Jüdische Gemeinde peinlich sein, aber wenn sie Gellers Schlupfwinkel ausfindig machen wollen, wenn sie eine faire Chance haben wollen, wenigstens einen Teil ihres Geldes wiederzukriegen, müssen sie zur Polizei gehen. Das ist in solch einem Fall der einzig richtige Weg. Diese Leute sind alle Opfer eines Betrugsmanövers. Die Kasse ist ihnen ausgeplündert worden, und Sie wollen, daß sie das ignorieren. Lassen Sie mich mal nachdenken. Da ist Vertrauensbruch, Betrug um mehr als zweihundert Dollar, Diebstahl von über zweihundert Dollar, Ausgabe gefälschter Dokumente, dazu wahrscheinlich falsche Eintragungen von Eigentumsrechten. Mit anderen Worten, wir haben es hier mit dem halben Strafgesetzbuch zu tun, Rabbi, und Sie wollen das einfach unter den Teppich kehren. Das glaube ich Ihnen einfach nicht.»


    «Wir dachten, daß du eventuell überlegen könntest . . .»


    «Machen Sie Witze, Saul?» sagte ich, um es mal mit dem Vornamen zu probieren. «Eine solche Aufgabe erfordert eine Armee ausgebildeter Leute. Wir suchen nach einer Nadel im Heuhaufen, und das einzig Sichere ist die Tatsache, daß eben dieser Heuhaufen sich aus der Stadt verkrümelt hat. Wollen Sie, daß ich in den Hotels von Miami Beach herumhänge, falls er da mal zufällig vorbeikommen sollte, Rabbi? Eine Million zu eins, daß Sie nie wieder von einem von uns etwas hören würden. Soll ich vielleicht ein Köfferchen packen und in Europa nach ihm Ausschau halten? Können Sie sich auch nur entfernt vorstellen, was das kosten würde? Saul, seien Sie vernünftig. Und da wir gerade von Geld reden, haben Sie eine Vorstellung, wieviel er hat mitgehen lassen? Ungefähr?»


    Der Rabbi räusperte sich und sagte etwas. Ich verstand es nicht. «Wie bitte?»


    «Zwei . . .»


    «Was?»


    «Zwei Millionen Dollar.»


    «O mein Gott! Zwei Millionen! Und so was wollen Sie vertuschen! Was ist mit seiner Frau? Und seinen Partnern? Sind die bereit. mitzumachen und dichtzuhalten? Man kann doch nicht einfach die Grasnarbe ausbessern und weiterspielen. Irgendjemand wird nach Rache brüllen. Rabbi, Sie können mir doch nicht ernsthaft erzählen wollen, daß das hieße, die Gemeinde zu enttäuschen?»


    «Die Leute, mit denen ich gesprochen habe, wollen keine unnötige Aufregung. Sie wollen ihre Namen nicht in der Zeitung lesen. Das ist nicht unvernünftig.»


    «Hören Sie, beide, die Anwaltsvereinigung besitzt einen Fonds, der versucht, Schäden von schwarzen Schafen wie Geller wieder gutzumachen. Machen Sie sich nicht vor, Geller sei der erste. Es gibt viele Gellers. In jeder ethnischen Gemeinschaft gibt es einen Geller, auch Gellers mit Trinity College-Blazern. Geller ist universal. Wo war ich noch . . .?» Ich war wieder mal zu schnell auf meinen Thetoriktrip geraten. «Ach ja, um wenigstens etwas von ihrem Geld zurückzubekommen, muß Geller zuerst aus dem Anwaltsstand ausgeschlossen werden. Das ist ein rechtlicher Vorgang. Und der kann nicht stattfinden, wenn Sie nicht zur Polizei gehen.»


    «Dann könnten wir genauso gut . . .»


    «Mr. Tepperman, wenn ein Dieb in Ihren Laden einbricht, würden Sie dann nicht sofort die Polizei anrufen? Also, dies ist genau dasselbe.» Tepperman befeuchtete wieder seine Lippen. Er wand sich in seinem grauen Tweedjackett. Sein Gesicht hatte da, wo die Haut straff über die Wangenknochen gespannt war, kräftig Farbe angenommen. Der Rabbi neben ihm sah vogelhaft und zerbrechlich aus. Beide sahen mich an, als hätte ich ihnen eins über den Schädel gehauen. Ich kam mir vor, als versuchte ich den Stein vom Eingang zum Getto wegzurollen. Ich hatte es mit intelligenten, vernunftbegabten Männern zu tun. Ich kannte beide seit Jahren. Nun schauten sie mich mit gerunzelten Stirnen in ihren faltigen Gesichtern an. Ich machte Schwierigkeiten. Sie wollten lediglich Aufsehen vermeiden. Aufsehen war der Feind, Aufsehen kam in die Zeitungen, Aufsehen war die Wurzel des Antisemitismus. Sie verabscheuten Aufsehen mehr als Geller, oder mehr noch, als sie hofften, die zwei Millionen Dollar wiederzusehen. Dafür mußte man ihnen Respekt zollen, nehme ich an.


    «Erzählen Sie mir von seiner Frau. Hat er Familie?»


    «Einen Sohn und eine Tochter. Ruth, seine Frau, ist ein vernünftiges Mädchen. Sie ist Morris Kaufmans Tochter. Deine Familie kennt sie. Morris hatte in Toronto eine Schneiderei. Dein Großvater hat ihn wahrscheinlich in der Spadina Avenue gekannt. Ruth ist natürlich sehr beunruhigt. Sie hat weder etwas von Geller gehört noch gesehen. Sie weiß nicht, wo er ist; sie kann es sich nicht mal vorstellen. Ich glaube nicht, daß sie etwas von dem Geld weiß. Ich hatte nicht das Herz . . .»


    «Und die Partner?»


    «Es gibt nur ehemalige Partner. Geller war die letzten zehn Jahre selbständig. Er war mal mit Bernstein, Wayne und Hart zusammen. Aber das ist lange her. Er war mit Eddie Lazarus und Morrie Freeland dick befreundet. Sie waren Kommilitonen in Osgoode.» Ich fing an, mir ein paar Notizen zu machen, damit die dahingekritzelten Männchen auf meinem linierten gelben Block nicht so einsam dastanden.


    «Sie haben noch mit keinem von ihnen gesprochen?» Es gelang mir nicht, Blickkontakt mit einem meiner Besucher herzustellen. «Ich weiß, daß Sie es nicht getan haben, denn jeder hätte Ihnen das gleiche gesagt wie ich. Sie müssen die Polizei über die Sache informieren. Ich meine, es geht schließlich um zwei Millionen Dollar.»


    «Denk an die alten Leute, Benny. Ich rede von Witwen und Leuten aus der alten Welt, denen unsere Gesetze und die ganze Situation hier völlig unverständlich sind.»


    «Saul, Sie brechen mir das Herz. Sehen Sie, ich habe Ihnen meine Meinung als Profi gesagt. Wenn ich Ihnen erzählen würde, die einzige Methode, Anzüge zu machen sei die, einen nach dem anderen herzustellen, dann würden Sie mich für verrückt erklären. Sie wissen, daß Sie Dutzende auf einmal zuschneiden. Nun, ich sage Ihnen, der Weg, Larry Geller zu finden, führt über die Jungs von Niagara Regional. Ich meine, Rabbi, Sie reden da von Betrug mit einem Riesen B davor. Wenden Sie sich an Chris Savas. Sie werden es nicht bereuen.»


    «Benny, wir sagen ja nicht, daß wir nicht zur Polizei gehen wollen. Mein Gott, was weiß ich denn, ob die Polizei nicht schon alles weiß. Ich bitte dich nur . . . als Freund und als Mitglied der Gemeinde . . . ob du was herausfinden kannst. Informiere dich über seine Finanzen. Vielleicht hat er eine Spur hinterlassen. Wir erwarten keine Wunder, nicht wahr, Rabbi?» Der Rabbi schüttelte den Kopf. Das letzte, was er von mir erwartete, war ein Wunder. Ich war ein Pflastertreter, ein Schlüssellochgucker, kein Wundertäter. «Nur ein paar Tage», sagte Tepperman nach einer Pause. Dann eine neue Schweigeminute. Wenn es so was wie ungeteiltes Schweigen gibt, dann war es dies. «Wir zahlen, was immer es kosten mag. Schließlich bist du ein Profi.» Draußen hörte ich einen Schwertransporter’ seine Ladung durch die Stadt Richtung Queenstown und Niagara Falls bringen. Im selben Moment, ich fühlte es in meinen Knochen, bog ein Transporter mit einer gleichschweren Last vom Queen Elizabeth Way ab und fuhr via King oder Church Road zum Westen der Stadt auf die alte Schnellstraße nach Hamilton.


    «Es könnte nicht schaden», meinte der Rabbi. Eine weitere Pause. Beide, Tepperman und der Rabbi, richteten ihre Blicke auf mich wie die Läufe eines Gatling-Maschinengewehrs. Ich ging meine Möglichkeiten durch. Natürlich konnte ich auch weiter mein Marmeladenglas säubern.


    «Ich werde tun, was ich kann», sagte ich.

  


  
    II


    Sobald die Schritte des Schneiders und des Rabbi auf meiner Treppe verklungen waren, rief ich Staff Sergeant Chris Savas an und hatte an seiner Stelle meinen alten Freund und Schulkameraden Pete Staziak an der Strippe, der ebenfalls zu den Hütern von Gesetz und Ordnung im Niagara-Distrikt gehört. Um ganz ehrlich zu sein, Pete war nicht wirklich ein Schulfreund. Wir waren beide zur gleichen Zeit dort gewesen, ich hatte mit seiner Schwester zusammen in einem Theaterstück gespielt, aber wir hatten in fünf Jahren nur einen einzigen Kurs gemeinsam besucht. In letzter Zeit aber waren wir gleichzeitig in ein paar Fälle verwickelt gewesen, und da wir beide den unauslöschlichen Stempel der Grantham Collegiate Institute and Vocational School trugen, unterstützten wir die Legende, wir seien Schulkameraden gewesen. Bei einigen Lehrern spielte es keine Rolle, wann man sie gehabt hatte, lief alles auf die gleichen Erinnerungen hinaus. Pete konnte jedes Gedicht beenden, dessen Anfang mir in den Sinn kam, und ich konnte auf sein Stichwort hin die drei Folgen des Persischen Krieges herbeten. Als Schulkameraden fiel einem auch das miteinander Bekanntmachen leichter, und so glaubten wir es schließlich selbst.


    «Na, wie stehen die Aktien bei der privaten Fakultät, Benny? Viel zu tun?»


    «So viel, daß ich mich kaum retten kann, Pete. Und bei dir?»


    «Nur Routinekram, Benny. Ich hab das Gefühl, diese Woche vergeht die Zeit noch langsamer als sonst. Gegen halb vier nachmittags fang ich gewöhnlich an einzunicken.»


    «Tja, hinter einem Schreibtisch kriecht die Zeit auf allen vieren.»


    «Wir haben Sommer. Das ist es. Mir läuft der Schweiß schon allein beim Telefonieren runter.»


    «Na, du kannst dich ja mit der Tatsache trösten, daß die Tage schon wieder kürzer werden», erwiderte ich. Pete grummelte etwas vor sich hin, und ich sagte ihm, ich wolle Aug in Aug mit ihm reden. Er meinte, ich solle gegen Mittag mal rüberkommen, dann könnten wir uns im Di ein Sandwich genehmigen.


    Mit Di meinte er Diana Sweets, die älteste Einrichtung dieser Art in der St. Andrew Street. Es muß eröffnet worden sein, als die Straße noch ein Indianerpfad war, der sich hoch über Captain Dicks Creek hinschlängelte. Ella Beames von der Bibliothek hat mir mal erzählt, dieser Captain Dick sei eine schillernde Persönlichkeit gewesen, der angeblich irgendwo am Wasser einen Krug voll Gold versteckt habe. Falls der je gefunden wurde, so habe ich nie was davon gehört. Ich versuchte mir den Captain vorzustellen, wie er mit glänzenden, wissenden Augen in einer der fleckigen Kirschholznischen von Diana Sweets gesessen hatte.


    Pete und ich setzten uns in eine Nische für vier und studierten die Speisekarte. Früher hatten meine Eltern mich manchmal auf einen Newsboy mit hierhergenommen, eine Kugel Eis mit einem Klecks Marshmallow obenauf. Es wurde mit einem Glas Wasser und dem zusammengekringelten Kassenbon über fünf Cents serviert. Damals hatte das Di eine einzige Speisekarte, die sich gänzlich auf Eisbecher, Sodas, Frapés, Sprudelndes, Soft Drinks und allerlei frostige Desserts beschränkte.


    Pete bestellte sich einen Cheeseburger, und ich versuchte es mit Thunfisch auf Toast, mit einem Glas Milch und einem Vanilleeisbecher zum Nachtisch. Die Bedienung behauptete, noch nie was von einem Newsboy gehört zu haben. Ich bestand nicht darauf. Als ich bei der zweiten dreieckigen Hälfte meines Sandwichs war, brachte Pete mich aufs Geschäft zurück.


    «Dir geht doch was im Kopf rum, Benny.»


    «Ja. Heute morgen hatte ich Besuch von Rabbi Meltzer und Saul Tepperman. Zwei äußerst beunruhigte Männer, Pete.»


    «An deren Stelle wäre ich auch beunruhigt. Nicht daß sie in irgendeiner Weise verantwortlich wären.» Pete wischte sich den Mund mit der winzigen Papierserviette ab. In so einem großen Gesicht verlor sich ein so kleines Stück Papier. Er stützte sich auf seine Unterarme auf der Tischkante und betrachtete den geschmolzenen Käse, der an seinem Cheeseburger heruntertropfte.


    «Dann ist es also kein Geheimnis?» Petes Gesicht verzog sich zu einem Grinsen, das mehr von seinem Mund zeigte, als mir im Moment lieb war.


    «Oh, der Beacon ist noch nicht dahintergekommen, aber das wird morgen oder übermorgen passieren. Es ist kein Geheimnis bei uns in Niagara Regional.» Er biß wieder in seinen Triefburger. Über seine aktiven Kauwerkzeuge hinweg sah er mich mit nachsichtigem Lächeln an. «Sie haben dich engagiert, damit die Sache nicht an die große Glocke kommt? Keine Chance, Ben. Ich weiß, niemand sieht besonders gut bei der Geschichte aus, und niemand legt Wert auf solche Art von Publicity. Aber Publicity ist nicht unser Geschäft. Wir machen sie nicht, wenn einer sie möchte, wir halten sie nicht auf, wenn sie kommt.»


    «Ich bin froh, daß du mir zugehört hast, Pete. Weißt du, viele hätten den voreiligen Schluß gezogen, ich sollte etwas vertuschen.» Dabei versuchte ich, entrüstet auszusehen. Pete biß in seinen Cheeseburger. Wir setzten unser Geplänkel fort und aßen.


    «Und komm mir nicht mit deiner hochwohllöblichen Anständigkeit. Wann hat man denn zuletzt den Namen meines geschätzten Gegenüber in der Zeitung lesen können, weil er fahruntüchtig am Steuer saß?» Pete sah auf seinen Teller. «Da du schon fragst», fuhr ich fort, nachdem ich runtergeschluckt hatte. «Ich bin beauftragt, mir die Sache anzusehen, und nicht einen Korken draufzusetzen.»


    «Für die Jüdische Gemeinde?»


    «Genau.» Er lächelte, als habe er’s die ganze Zeit gewußt. «Okay, okay», räumte ich ein. «Natürlich wollen sie keine Publicity. Niemand möchte dumm dastehen oder ein geachtetes Gemeindemitglied als Schuft entlarvt wissen. Sie sähen es weitaus lieber, wenn sie ihr Geld zurückbekämen, aber die Chancen dafür kannst du sicher besser abschätzen als ich. Würdest du eine Wette darauf annehmen?»


    «Nicht darauf. Geller hat den elegantesten Abgang vollbracht, seit wir keine Schausteller mehr in der Stadt haben. So weit wir es absehen, ist er mit zwei Komma sechs Millionen auf und davon. Eine solche Summe kann zu einer ganzen Menge sorgsamer Detailplanung inspirieren. Er dürfte aus dem Schneider sein. Es sei denn, er läßt sich zu etwas so Unausgegorenem hinreißen wie einer Fährte aus Kreditkartenquittungen oder Unterschriften mit seinem Namen in Hotels. Aber das wird er nicht tun. Teufel, er ist glatt wie ’ne Auster.»


    «Ich rede doch wohl mit dem richtigen Typen, oder?»


    «Kein Geheimnis. Ja, ich hab die Akte vor neun Tagen angelegt. Solche Sachen gibt’s jede Menge, Benny. Deinesgleichen beackert da kein Neuland. In Hamilton gibt es ein paar ähnliche Fälle, und in Toronto haben sie ein halbes Dutzend davon. Die Anwaltsvereinigung hat einen ehemaligen Polizisten der Toronto Metropolitan Police engagiert, um ihnen Schützenhilfe zu leisten. Es haben derart viele Anwälte die Finger in der Kasse, daß gar kein Platz mehr für Geld bleibt. Treuhänderisch verwaltetes Kapital muß zuerst dran glauben, wenn die Wirtschaftskurve nach unten geht. Wo sonst kann ein Anwalt an schnelles, freies Geld kommen. Für die meisten ist es nur eine vorübergehende Maßnahme, ein Lückenfüller.»


    «Das klingt ja, als wenn alle es so machten.»


    «Es ist nur mit mir durchgegangen. Es gibt immer einen Ursprung. Der faule Apfel. Ich meine, es ist doch sehr verführerisch. Eine liebe alte Witwe kommt mit ihren dreißig- oder vierzigtausend zu dir und bittet dich, ihre Hypothek abzulösen. Du händigst ihr eine gefälschte Ablösequittung aus und erklärst dem Gläubiger, du würdest für deinen Klienten monatliche Zahlungen vornehmen.»


    «So macht man das also.»


    «Eine Möglichkeit. Dann verbrauchst du das Geld zu Lasten der Hypothekenraten. Und jetzt multipliziere das mit fünfzig oder sechzig, und du kommst ganz schnell an den Punkt, wo du nur noch damit beschäftigt bist, dich abzusichern und gar keine Zeit mehr für das schöne Leben hast, das du dir damit kaufen wolltest. Ziemlich bald mußt du dann ganz schnell den großen Abgang machen.»


    «Also machst du dich demnächst auf nach Florida oder Nassau, um ihn zu finden?»


    «Ich mache meine Entdeckungen hier. Wir haben eine Suchmeldung in ganz Kanada laufen. Wir haben Interpol benachrichtigt. Und ich sitze am Telefon. Was kann ich weiter tun? Die Welt ist seine Auster. Er wird wohl kaum alte Freunde besuchen. Geller ist schlau. Er könnte am Nebentisch sitzen, aber genausogut könnte er sich irgendwo rumtreiben, wo man mit einem Dollar der King ist. Oh, Geller ist raffiniert wie eine Zecke.» Pete vertilgte mit drei großen Bissen den Rest seines Cheeseburgers, den er vernachlässigt hatte. Der Kaffee stand inzwischen vor uns, und ich löffelte zwei große Portionen Zucker hinein und beobachtete dann, wie die dunkle Oberfläche in meiner Tasse marmoriert wurde.


    «Hast du mit der Familie gesprochen?»


    «Frau und Sohn und Tochter. War kein Vergnügen.»


    «Klare Sache?»


    «Sie hat ihn als vermißt gemeldet.»


    «Ganz allein und aus heiterem Himmel?»


    «Wir sind der Anzeige eines der alten Leutchen nachgegangen, wonach Geller Hypothekenzahlungen für ihn nicht rechtzeitig leistete. Kaplan, ein Farmer draußen in Louth, erstattete sie. Muß ein Freidenker sein oder so was, weil er nicht zuerst zum Rabbi lief. Hat uns angerufen, sobald er anfing, den Braten zu riechen, und da begannen wir, uns nach Larry umzusehen. Zuerst sagte uns Ruth Geller, er sei nicht da. Dann kramte ich meine besten Polizeischul-Manieren raus, und sie kippte um und sagte, sie wisse nicht, wo er sei, und sie selbst wäre auch froh, ihn wiederzusehen.»


    «Klingt aufrichtig. Nimmst du’s ihr ab?»


    «Niemand könnte so behämmert schauspielern. Ich meine, sie war völlig außer sich. Sie brauchte beide Kinder und ihre Schwägerin, um sich zu beruhigen. Sie versteht von Finanzmanipulationen soviel wie ich von Chinesisch. Mir tun die Leute leid. Sie wissen nicht, wo sie stehen. Sie konnte mir nicht mal sagen, ob das Haus auf ihren oder seinen Namen läuft. Ich hoffe, er hat ihr zumindest das überschrieben; denn wenn nicht, wird man ihr keine Ziegel und kein Schlüsselloch lassen. Die Gläubiger werden sich darauf stürzen wie die Heuschrecken auf die Ernte.»


    «Hypothekenhügel, wetten!»


    «Geben wir dem Schnüffler einen Schokoladenpudding: 222, Burgoyne Boulevard. Zwischen einem Stadtrat und dem Dekan der Secord-Universität. Wir wohnen nicht an der richtigen Adresse, Benny. Bist du immer noch in dem Hotel?»


    «Klar. Die belästigen mich nicht. Die Bettwäsche ist sauber, und die Musik hört Punkt Mitternacht auf.»


    «Eines Tages wirst du schon seßhaft werden. Da kommt ein niedlicher Rock mit deinen Initialen auf dich zu. Sie wird dich kriegen, so wie Shelley mich gekriegt hat. Wehr dich nicht. Ich hatte es nie so gut.»


    «Hör auf, Werbung zu machen. Ich habe noch keine Zeit, seßhaft zu werden. Wie kann ich eine Frau unterhalten von dem, was ich verdiene? Ein wohlbestallter Privatdetektiv ist so selten wie ein reicher Bettler.»


    «Vielleicht bist du zu ehrlich. Schon mal drüber nachgedacht?»


    «Hmm. Ich bin nicht clever genug für einen Gauner. Nimm diesen Typen, Geller. Ein Schwindel wie seiner verlangt Planung. Nicht einfach ex und hopp. Mit Hypotheken umgehen, mit Aktien, Investmentpapieren und so was, und das nicht durch die Bücher gehen lassen. Da gerät man leicht in die eigne Falle.»


    «Du tust dir unrecht, Benny. Du bist pfiffiger als du denkst. Savas und ich haben uns schon darüber unterhalten.» Mir wurde etwas warm, da, wo meine Krawatte zu eng gebunden war. Ich nahm den letzten Schluck von meinem Kaffee und ließ ihn kühlend durch die Kehle rinnen.


    «Also, ich bin nicht schnell genug für einen erfolgreichen Gauner. Ich gehöre nicht zu Gellers Klasse.»


    «Ich weiß nicht. Mit ein bißchen Anstrengung und . . .»


    «Geh zum Teufel!»


    Ich versuchte, die Unterhaltung wieder aufs Thema zu lenken, aber Pete kann manchmal stur sein. Schließlich hatte ich nicht mal angeboten, für ihn mitzubezahlen. Aber bevor wir noch an dem Punkt anlangten, wo ich ihn womöglich zu seinem Glück zwingen konnte, begann es an seinem Gürtel zu piepen, und das setzte unserer Unterhaltung ein Ende.


    Ich ging langsam zu meinem Büro zurück und dachte über einen lauten Schulterklopfer wie Geller nach, der die Jüdische Gemeinde von Grantham um zwei Komma sechs Millionen Dollar erleichtert hatte. Warum sollte ein Knilch wie Geller so viel Geld kriegen, während ich nur Nickel aufsammelte mit meiner Schlüssellochguckerei und dem Aufspüren von Leuten, die ihren Bankkredit überzogen hatten? Wieso hatte dieser Kerl den nötigen Mumm für so einen Coup? Macht ihm die Vorstellung Mut, wie er kühle Drinks in irgendeinem südlichen Yachthafen schlürft, während weißbefrackte Kellner sich beflissen um den Neigungsgrad des Sonnenschirms über seinem Tisch bemühen? Wann war ich zuletzt in Florida? Wann hatte ich zuletzt einen kühlen Longdrink genossen? Konnte ich diesen Monat genug zusammenkratzen, um mich über die Hundstage in diesem Sommer zu bringen?


    St. Andrew Street glich entlang seiner schattenlosen Kurve einem Backblech mit brutzelnden Reifen. Sogar die Markisen über den Läden schienen ihre Schattenmenge zu rationieren. Ich schaute über die Straße ins Schaufenster von Cottonland Ltd., um zu sehen, ob ich Gellers Spiegelbild im Glas erkennen konnte, wie er mich auslachte, weil ich mich in seine kleine Goldmine locken ließ.

  


  
    III


    Es war nicht gerade eine herzliche Einladung, die ich von Mrs. Geller bekam, es war mehr ein Kommen-Sie-wenn-es-unbedingt-sein-muß, und-bringen-wir’s-hinter-uns. Auch als ich ihr sagte, daß ich im Namen des Rabbi und der Jüdischen Gemeinde handelte, hatte ich das Gefühl, ich sei ungefähr so willkommen wie eine Räumungsklage. Bis ich den Olds in der Auffahrt geparkt hatte, war in meiner Phantasie aus der mißmutigen Einladung ein ‹Betreten verboten› gewachsen, und als das Glockengebimmel auf der anderen Seite der unnachgiebigen Eingangstür losging, war ich mindestens auf das gute alte Hinauskomplimentieren gefaßt. Aber innerhalb von fünf Minuten wurde ich eingelassen, vorgestellt, hielt einen Rye mit Gingerale in der Hand und versank unaufhaltsam in einem chintzbezogenen Sessel, der sich anfühlte, als habe er keinen Boden. Zwei Mrs. Gellers waren im Zimmer, und ich brauchte ein paar Minuten, um herauszufinden, welches die so schändlich mißhandelte Mrs. Larry Geller war.


    Dieser Rang gebührte der zerbrechlich wirkenden Schönheit in dem lässigen Kostüm aus burgunderfarbener Wolle. Ich konnte ungefähr schätzen, was es gekostet haben mußte, und war beeindruckt. Jene Samstage als Aushilfe im Laden meines Vaters hatten mich vieles gelehrt, auch wenn ich kaum jemals in die Verlegenheit kam, auf dieses Wissen zurückgreifen zu müssen. Sie strich sich immer wieder nervös eine erdbeerfarbene Haarsträhne aus den grünen Augen und legte von Zeit zu Zeit ihren äußerst hübschen Mund an ihren Drink. Das Eis im Glas war geschmolzen, und das Getränk sah warm und wäßrig aus in ihren langen eleganten Fingern.


    «Ich sollte vielleicht erklären, Mr. Cooperman, daß Debbie gleichzeitig meine Schwester und meine Schwägerin ist, oder besser ehemalige Schwägerin. Sie ist von Larrys Bruder Sid geschieden . . . wann war das, Deb? Es ist beinah zehn Jahre her, nicht?»


    «Zehn Jahre genau. Sind all diese Informationen wichtig, Mr. Cooperman? Sollen wir Ihnen beide jetzt ein Charakterbild abliefern, oder holen Sie sich so was von den Nachbarn?»


    «Wenn ich’s nicht von den Dienstboten kriege, ja», erwiderte ich, diese Schwester nicht sonderlich sympathisch findend.


    «Dienstboten?» höhnte die Schwester. «Er muß Bessie meinen. Sie ist die Putzfrau, Mr. Cooperman, und sie kommt jeden Donnerstag um neun Uhr früh. Ruth wird Ihnen die Adresse und Telefonnummer geben, damit Sie nicht zu einer Zeit mit ihr reden wollen, für die sie bezahlt wird.»


    «Deb . . .!» sagte Ruth Geller mit einem warnenden Unterton. «Das macht die Sache nicht einfacher.»


    «Tut mir leid, Ruthie. Ich vergaß, ich bin ja als moralische Stütze hier, nicht als moralischer Aufwiegler. Bei mir gibt es eben gelegentlich einen Kurzschluß. Tut mir leid, Mr. Cooperman. Dies alles ist nicht leicht für uns.»


    «Das verstehe ich. Und es tut mir leid, daß ich überhaupt hier bin. Wenn es hilft, mich anzublaffen, dann bitte keine Hemmungen. Ich werde gut bezahlt für verbale Beleidigungen.»


    Debbie, die Schwester, stand mit rückwärts ausgestreckten Armen an einen neuantiken Tisch gelehnt. Das Licht, das durch die Vorhänge fiel, schickte schmeichelhafte Schatten über die Topographie ihrer Figur. Sie war größer als ihre Schwester, etwas voller, aber nicht so viel, daß man die ausgeprägten Wangenknochen und die großen dunklen Augen, die sie betonten, hätte übersehen können. «Wissen Sie, Mr. Cooperman, erst hören wir, daß Larry verschwunden ist, und dann, was er angeblich getan haben soll. Das sind zwei Schocks auf einmal.»


    «Dann wissen Sie das Schlimmste?»


    «Das Schlimmste?» sagte Ruth überrascht, wobei sie sich unerklärlicherweise die Ohren zuhielt.


    «Ich meine, Sergeant Staziak hat Sie über die Größenordnung der Sache in Kenntnis gesetzt?»


    Debbie kam vom Tisch herüber und setzte sich in einen großen Ohrensessel, von wo aus sie sowohl ihre Schwester als auch mich beobachten konnte. Sie nahm sie aus einem Päckchen Menthol-Zigaretten auf dem Couchtisch eine und zündete sie mit einem silbernen Gasfeuerzeug an. «Kommen Sie bitte zur Sache, Mr. Cooperman», sagte sie. «Wir verzeihen Ihnen eine taktvolle Einleitung. Was möchten Sie wissen? Es ist wohl besser, wenn wir helfen, soweit wir können, obwohl es mir nicht behagt. Wir sind genauso scharf auf die Haut dieses Mistkerls wie seine Gläubiger.»


    «Bitte, Deb!» Diesmal lag mehr als eine Warnung in der Stimme. Sie klang verletzt, und so, als läge der Punkt eines Zusammenbruchs nicht allzu weit hinter der nächsten Kurve. Ich hielt Ruth meine Players hin. Ich wollte eine wirklich menschliche Geste des Mitgefühls zeigen, bevor ich zu den Fragen kam. Ruth schüttelte den Kopf. «Wir rauchen nicht. Ich meine, ich rauche nicht. Für Larry muß ich ja nicht mehr sprechen.» Ich steckte rasch die Packung weg. Ich fragte mich, was ich noch alles tun würde, das Ruth an ihren verschwundenen Ehemann erinnerte. «Mr. Cooperman», meinte sie schließlich, «ich bin froh, wenn ich Ihnen behilflich sein kann.»


    Ruth entspannte sich nach diesen Worten ein bißchen, ihre Schwester sog Mentholrauch durch ihre Zigarette und schickte ihn gegen die langen Vorhänge, um ihnen, wie meine Mutter immer sagt, den Gilb zu verpassen. Ich suchte nach einem Ausgangspunkt, einer logischen Eröffnungsfrage. «Könnten Sie mir den zeitlichen Ablauf erzählen, Mrs. Geller? Wann haben Sie Ihren Mann zuletzt gesehen?»


    «Ohne die Träume mitzuzählen, meint er», warf Debbie ein. «Wie in der alten Geschichte, erinnerst du dich? Wo der Junge verhört wird. ‹Wann hast du deinen Vater zuletzt gesehen?› Die Szene?» Ruth antwortete ihrer Schwester nicht, sie versuchte, mir zu antworten.


    «Er stand am Mittwoch wie gewöhnlich auf und ging ins Büro; das war heute vor zwei Wochen. Er nahm nichts weiter mit zu dem Zeitpunkt, nur seine Aktentasche wie immer. Er muß noch mal zurückgekommen sein, oder er hat schon eine Zeitlang vorher immer wieder etwas mitgenommen, denn als ich anfing nachzusehen, fehlten mehrere Anzüge und fast all seine Hemden und Socken. Er sagte mir nicht, wann er zurück sein wollte.» Ruth sah zu mir auf, als stehe des Rätsels Lösung in meinem Gesicht geschrieben. Dann fuhr sie fort: «In den letzten Monaten kam und ging er, wie es ihm paßte. Am Mittwoch war es also nicht ungewöhnlich.»


    «Könnten Sie das etwas näher erläutern bitte?»


    «Tja, Mr. Cooperman, früher konnte man nach meinem Mann die Uhr stellen. Er kam nie zu spät. Nie vergaß er einen Geburtstag oder einen Jahrestag. Ein Mann mit regelmäßigen Gewohnheiten. Jahrelang ist er abends pünktlich nach Hause gekommen, ich machte Essen, und dann gingen wir noch aus, oder wir blieben einfach nur zu Hause vor dem Fernseher. Er hat Sarah und Paul Geschichten vorgelesen. Wir waren eine richtige Familie.»


    «Und dieses Verhalten hat sich geändert? Er ist nicht mehr so oft nach Hause gekommen, und er hat seine Gewohnheiten vernachlässigt? Können Sie diese letzten Monate beschreiben?»


    Ruth starrte quer durch den Raum auf einen orangefarbenen Plastiklaster unter einem Stuhl. «Ich bekam zum Beispiel mitten am Nachmittag beim Fernsehen einen Anruf: ‹Er kommt nicht zum Essen. Liebe Grüße an die Kinder.› Das war dann Rose Craig, seine Sekretärin. Es fing ungefähr Ende März an und passierte drei-, viermal die Woche. Die letzten Wochen, bevor er verschwand, hat er sie nicht mal mehr beauftragt anzurufen, und er selbst hat es nie getan. Nicht ein einziges Mal. Aber ich dachte, es sei einfach nur das Berufliche, wissen Sie? Ich wußte, daß er viel zu tun hatte.»


    «Sind Ihnen irgendwelche geschäftlichen Probleme bekannt?»


    «Nein. Wir haben nie über diese Dinge gesprochen.»


    «Dachten Sie daran, daß er womöglich gar nicht arbeitete?»


    «Eine andere Frau, meinen Sie? Natürlich habe ich daran gedacht. Ich habe mir eine Menge Gedanken darüber gemacht, aber Mitte Juni war ich so fix und fertig, daß es direkt eine Erleichterung gewesen wäre, wenn ich erfahren hätte, daß es eine andere Frau ist.»


    «Wenn Sie hier die Jüdische Gemeinde vertreten, Mr. Cooperman», sagte Debbie und drückte ihre Zigarette in einem Aschbecher aus, «dann kriegen die bestimmt was für ihr Geld. Gibt es eine Ecke in unserem Leben, die Sie auslassen wollen, oder müssen Sie erst auf weitere Anweisungen warten?»


    Ich tat, als hätte ich die Frage nicht gehört, und Ruth redete weiter, als hätte es keine Unterbrechung gegeben. «Ich habe versucht, unser Leben so zu gestalten, daß es auch ohne Larry weiterging. Ich meine, da ich mich ohnehin nicht mehr auf ihn verlassen konnte, mußte ich ohne ihn planen. Ich kaufte mir einen kleinen Honda; aus zweiter Hand, dann mußte ich nicht immer den ganzen Tag im Haus sitzen und auf ihn warten. Ich war seit meinen High-School-Tagen nicht mehr Auto gefahren, hatte aber den Führerschein regelmäßig verlängern lassen. Das Fahren verlernt man ja nicht.»


    «Mrs. Geller, hat Ihr Mann jemals zuvor solche Verhaltensweisen an den Tag gelegt? Gab es ähnliche, wenn auch vielleicht kürzere Vorfälle schon früher? Womöglich nur ein paar Tage?»


    «Nein. Ich habe es Ihnen so wiedergegeben, wie es war», sagte sie mit einem Blick auf ihre Schwester, um zu sehen, ob die etwas hinzuzufügen hatte. Debbie schüttelte den Kopf. Ruth sah wieder zu mir auf. «Er war rundum beliebt und angesehen in dieser Stadt, Mr. Cooperman. Es muß eine Krankheit sein, oder? Ich meine, ein Mann verläßt doch nicht so einfach seine Familie nach all den Jahren.»


    «Ich wünschte, ich könnte Ihnen darauf eine Antwort geben, Mrs. Geller. Aber ich kann es nicht.»


    «Das gehört nicht zu Mr. Coopermans Aufgaben, Ruthie. Er will nur Daten und Fakten. Stimmt’s, Mr. Cooperman?»


    «Wenn ich sie bekommen kann ja, Fakten sind sehr hilfreich. Meist muß man sich mit den Schatten von Fakten herumschlagen oder der verblaßten Spur an einer Stelle, wo mal Fakten waren.» Aus irgendeinem Grund versuchte sie, mich auf die Palme zu bringen, und ich wußte nicht weshalb. Daß sie beide nervös waren, hatte ich gemerkt. Doch das war kaum anders zu erwarten. Es hätte mich gewundert, wenn sie es nicht gewesen wären. Ich hatte das Gefühl, als ginge ich übers Grab irgend eines dunklen Familiengeheimnisses, und sie hielten den Atem an und warteten, ob ich nach unten schaute. Das Dumme in diesem Geschäft ist, daß man über so viele Gräber marschiert, daß die Füße nach einer Weile die Erdkugel nicht mehr wahrnahmen. «Und wie steht es mit diesen gerade aufgestellten Behauptungen des Betrugs? Kam das völlig überraschend für Sie?»


    «Also, ich . . .»


    «Laß mich mal versuchen, ihm das zu erklären, Ruthie. Mr. Cooperman, was für ein Gefühl wäre es wohl, wenn alles, was Sie anfaßten, sich irgendwie schleimig anfühlte? Der Stuhl, auf dem Sie sitzen, ist wahrscheinlich gestohlen. Ruth weiß nicht, was mit ihr geschehen wird. Das Haus ist Gott sei Dank auf ihren Namen eingetragen, so daß sie wenigstens ein Dach über dem Kopf hat. Aber man kann nicht sagen, wo Larrys Gläubiger halt machen werden. Und man kann es ihnen nicht mal übelnehmen, oder? Witwen, alte Leute; sie müssen einem ja leid tun. Das Dumme ist, Ruth hat außer dem Haus und einigen Versicherungen keine Rücklagen. Die Frage, was aus ihr und den Kindern wird, beschäftigt diese Leute wahrscheinlich nicht allzu sehr. Das sollte es auch nicht.» Während sie redete, stieg Röte in Debbies wohlgerundete Wangen. Sie kreuzte die Arme vor der Brust, als habe sie plötzlich bei einem öffentlichen Auftritt gemerkt, daß sie allzu spärlich bekleidet war. Ruth nickte zustimmend. «Und was die Überraschung angeht, Ruthie, erzähl es ihm doch.»


    «Er hatte merkwürdige Eigenheiten angenommen, Mr. Cooperman. Er war vergeßlich und in sich gekehrt, wenn wir allein miteinander waren, obwohl er es in Gesellschaft versuchte zu verbergen. Vielleicht merkte es außer mir keiner. Doch, ich glaube Sarah – das ist unsere Tochter – hat etwas gespürt. Er war einfach nicht mehr der Mann, den ich mal geheiratet hatte.»


    «Besaß er Vermögen, von dem Sie wissen? Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich mal in seinem Büro umsehe?»


    «Die Polizei war schon dort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es verhindern könnte, daß Sie sich umsehen, selbst wenn ich es wollte. Wie auch immer, die Polizei hat die Schlüssel. Wie hieß er noch, Deb?»


    «Staziak, Sergeant Staziak.»


    «Ja, ich kenne ihn. Das ist dann wohl alles. Ich möchte mich bedanken, daß Sie so hilfsbereit waren.» Damit drehte ich diesem plüschigen Wohnzimmer den Rücken und zündete mir kurz darauf in meinem Olds eine Zigarette an. Ich war gekommen, um zuzuhören, und ich hatte nichts gehört, was Pete Staziak mir nicht hätte sagen können. Aber ich hatte dies Gefühl, über zu flache Gräber gegangen zu sein. Das konnte ich noch nie leiden.


    Zehn Minuten später hatte ich meinen Olds neben dem rostenden Cadillac meines Vaters vor dem Haus meiner Eltern in der Nähe der Ontario Street geparkt. Eine kühle Brise vom See her spielte mit den Blumen in den Beeten an der Seite des Hauses. Pa war im Garten hinten beim Umgraben. Als er mich sah, nahm er den Fuß vom Spaten und ließ das Gerät in der Erde stecken.


    «Wo sind die Tomaten?»


    «Die hab ich an die Südseite gesetzt. Da kriegen sie die Hitze von der Backsteinwand. Ich grabe hier grade ein bißchen für ein paar späte Einjährige. Gut, daß du da bist, ich werde etwas kurzatmig.»


    «Ich hoffe, du überanstrengst dich nicht.» Er sah mich mit diesem spöttischen Ausdruck an, der all die schrecklichen Dinge beinhaltete, die Kurzatmigkeit bedeuten konnte. Was auch immer geschieht, am Tage des Jüngsten Gerichts wird er frischgekämmt erscheinen. Wir setzten uns an den wettergebeizten Tisch, den sie vor ein paar Jahren den Elementen preisgegeben hatten. Ich erinnere mich noch an die Zeit, als er sorgsam im Keller des alten Hauses aufbewahrt wurde. Hier war der Keller ein kleiner Raum hinter dem Hobbyraum, und um etwas hineinzubringen, mußte man es durchs Wohnzimmer jonglieren. Die Tischfläche war von Frost und Sonne zerschunden und von vergessenen Zigaretten und abblätternder Farbe zernarbt. Pa zog an den Knien seiner alten Tweedhose, als er sich auf die Bank setzte. Wir redeten ein bißchen übers Wetter und ließen das Thema dann zum Trocknen hängen. Nach einem kurzen, beunruhigten Kreuzverhör über Kurzatmigkeit kamen noch meine und seine Gesundheit dazu. Pa lebt im Ruhestand, und ich mache mir Sorgen über Leute im Ruhestand, die nur noch auf Rommée zurückgreifen können.


    «Pa, kennst du Larry Geller?»


    «Wer nicht? Er ist Schatzmeister der Synagoge und im Gemeinderat von B’nai Brith. Ich kenne ihn nicht gut. Er kommt nicht mehr in den Club. Ich spiele nicht Karten mit ihm. Nicht bei seinen Einsätzen. Aber ich habe Golf mit ihm gespielt. Deine Mutter kennt seine Frau, Ruth. Ihr Vater war mit deinem Großvater befreundet. Zwei alte Nähmaschinen-Jockeys in der Spadina Avenue. Morris Kaufman und seine beiden Töchter. Seit seine Frau Pearl tot ist, lebt er allein in Toronto.»


    «Wann ist sie gestorben?»


    «Das muß gewesen sein, nachdem Ruth und Larrys erstes Kind geboren war, denn sie haben das Mädchen nicht nach Pearl benannt. Der Junge heißt Paul. Das war nach ihr.» Pa holte eine Zigarre aus der Tasche. Sie war ungefähr bis zu einem Viertel abgeraucht. Er besah sie, dann beschnitt er das Ende ordentlich mit der Rosenschere, betrachtete das Ergebnis, zündete es an und zog daran. Er trug einen roten Wollpullover, durch dessen fadenscheinige Ärmel man seine Ellbogen sehen konnte. Auf dem Kopf hatte er eine alte Segelmütze, die ihn mindestens wie einen Admiral aussehen ließ. Nach drei oder vier Zügen an der Zigarre hielt er sie einen Augenblick auf Armeslänge von sich und warf sie dann mit einer Rückhandbewegung, die Verachtung und etwas Wehmut ausdrückte, in den Garten. Er holte ein Aluminiumetui aus einer anderen Tasche und zündete sich eine frische Zigarre an.


    «Was- weißt du über die Mädchen?»


    «Was gibt’s da groß zu wissen? Die ältere, Debbie, heiratete Sid Geller, noch bevor sie mit der High-School fertig war und verließ ihn in Null Komma nichts wieder. Sie hat eine gute Abfindung bekommen und ist noch in Kontakt mit Sids Familie.»


    «Wahrscheinlich hat das die Situation erleichtert, wo doch ihre Schwester den anderen Bruder geheiratet hat?»


    «Na ja, ich sage ja, sie kommen alle ganz gut miteinander zurecht. Mir sind noch keine Klagen zu Ohren gekommen.»


    «Aha, da seid ihr also.» Das war meine Mutter, die aus der Terrassentür trat, einen breitkrempigen Hut auf dem Kopf und eine Gartenschere in der Hand. Sie sah aus wie die Hauptdarstellerin in einem Stück von Noel Coward beim ersten Auftritt, nur daß sie keinen Applaus bekam. «Benny, was machst du hier?» Sie warf Pa einen kritischen Blick zu und fing an, einen Strauß Iris fürs Wohnzimmer zu schneiden. «Ist irgendwas nicht in Ordnung, Benny? Ich bin es gar nicht mehr gewöhnt, dich ohne Vorwarnung zu sehen. Und was deinen Vater angeht, ich dachte, er sei in den Club gegangen.»


    «Ich versuche, etwas über die Gellers rauszufinden. Pa sagt, Großvater hat Ruths Vater gekannt.»


    «Morris? O ja, sie waren dicke Freunde in der Spadina Avenue, bevor du geboren wurdest. Er war Sargträger bei der Beerdigung deines Großvaters.»


    «Und die Mädchen?»


    «Sie halten zusammen. Das muß ich sagen. Debbie hat immer auf Ruth aufgepaßt. Und Ruth hat immer hinter Debbie gestanden, sogar nach der Scheidung. Kennst du Sid Geller? Er sieht aus wie ein Mafia-Gangster. Ich weiß nicht, weshalb sie ihn überhaupt erst geheiratet hat. Larry habe Ruth verlassen, hört man. Fragst du deshalb? Er schien mir nie ein besonders seßhafter Typ zu sein.»


    «Larry ist Anwalt. Was macht Sid?»


    «Du kennst doch die neue Brücke über den Kanal? Also, seine Firma hat sie gebaut. Bolduc-Bau, das ist Sid Geller. Die Schilder sieht man überall. Sie bauen grade das neue Feuerwehrgebäude in der Stadt.»


    «Und wie kommt Bolduc da mit rein?»


    «Ach, der war nie richtig drin, oder Manny?»


    «Bolduc war ein Frankokanadier mit einer Schubkarre. Sid hat ihm beigebracht, sich Bauunternehmer zu nennen. Bald hatte Sid die Schubkarre und einen Vertrag für den Bau von fünfundsiebzig Drainagen im Nordend. Das war der Anfang. Ich glaube, Bolduc hängt immer noch draußen in der Farcer Street auf dem Firmengelände rum. Trinkt ständig. Nutzlos.»


    «Heißt das, Sid Geller hat diesen Mann übers Ohr gehauen?»


    «Er besaß keinen Pfennig, was gab es also übers Ohr zu hauen? Er hatte eben eine Lizenz, das ist alles. Das einzige was er wußte war, wieviel Sand und Wasser in eine Betonmischung gehören. Sid wußte nicht mal das, aber er wußte, wie man Geschäfte macht, und bald konnte er Leute einstellen, die alles über die Herstellung von Beton wußten. Sie ließen den Firmennamen bestehen, das ist alles. Zumindest wird der alte Mann nicht durstig sterben, solange Sid da ist. Wenn Sid nicht wäre, dann wäre Bolduc schon lange im Armenhaus gelandet.»


    «Ich glaube, ich war mit seinem Sohn in der Schule. Er hat Lacrosse und Hockey gespielt. Klar, Alex Bolduc.»


    «Ich hoffe, du hast schon gegessen, Benny. Dein Vater war noch nicht einkaufen. Ich habe nur noch zwei Eier und die schon seit April.»


    «Ich habe in der Stadt gegessen, Ma. Aber am Freitag abend komme ich zum Essen.»


    «Das ist gut. Bei Regen oder Sonnenschein, jeden Freitag abend», sagte sie. «Und heute ist schon Mittwoch. Kaum sind die Freitagskerzen abgebrannt, muß man sie schon wieder anzünden.» Pa versuchte, mich mit einem verschwörerischen Blick zu erwischen; aber ich sah mich vor.


    «Sagt mal, ihr beide: mögt ihr die Gellers? Sind das umgängliche Leute?»


    «Tja, der alte Geller ist schon so lange tot, ich nehme an, die Jungen sind ein bißchen wild geraten. Sid war immer ein harter Geschäftsmann. Nicht, daß ich je was mit ihm zu tun gehabt hätte.» Hier hielt Pa inne, als dächte er über die Bedeutung dessen nach, was er als nächstes sagen wollte. Ich versuchte, ihn mit einem aufmunternden Blick zum Weiterreden zu bewegen. «Einmal haben sie eine Asphaltdecke auf die Hillbrow Avenue gegossen, und ich habe versucht, Sid dazu zu bringen, daß sie mit ihrer Maschine über meine Auffahrt fahren. Das hat er strikt abgelehnt. Dabei hätte ich dafür bezahlt.»


    «Und Larry ist so was von glatt», setzte meine Mutter hinzu, «daß man aufpassen muß, damit man in seiner Gegenwart nicht ausrutscht und hinfällt.»


    «Die hätten dich vor einem Monat anheuern sollen.»


    «Und dann ist da noch Nathan», fügte mein Vater hinzu.


    «Wer ist Nathan?»


    «Der andere Bruder. Er ist der jüngste, so was wie ein Künstler, der Statuen macht. Er hat einen Arbeitsraum oder Studio, wie man das nennt, irgendwo in der Nähe von Bolduc in der Farcer Street.»


    «Er hat Doris Feinberg überall herumgeführt», meinte Ma, «aber sie hat nichts gesehen, was ihr gefallen hätte. Sie wollte ihm ein Trinkgeld nur fürs Rumschauen geben. Doris sagt, er ist teuer.»


    «Ist das jetzt die ganze Familie? Sid, Larry und Nathan?»


    «Was soll das Ganze eigentlich, Benny? Spielen wir hier (Zwanzig Fragen)?» wollte Ma wissen.


    «Er hat einen Fall», Pa zuckte die Achseln, als sei er von Anfang an eingeweiht gewesen. «Schweigt sich aus», erklärte er.


    «Sid Geller hat sich mit einer schlimmen Bande eingelassen, habe ich gehört», sagte Ma, den Blick auf die Iris gerichtet.


    «Was ist das für eine Bande?»


    «Ich gebe nur Gerede weiter. Das ist absolut alles, was ich weiß. Ich kann dir da also nicht helfen. Geht es um Sid bei deinen Ermittlungen, Benny?»


    «Warte mal, stand da nicht irgendwas im Beacon über Larry?» Pa war der Stille in der Familie, aber ihm entging kaum etwas.


    «Ich arbeite für Rabbi Meltzer und Saul Tepperman. Im Augenblick ist alles noch ganz geheim, aber Ende der Woche kann ich euch ins Vertrauen ziehen.»


    «Benny», sagte meine Mutter. «Du siehst so ernst aus, wenn du das sagst.»


    «Ich bin nur dein Vater. Glaubst du etwa, du seist adoptiert?»


    «Vielleicht noch vor Ende der Woche.»


    «Als wenn wir warten müßten, Benny. Jeder weiß, daß Larry Geller ein Verbrecher ist. Seine Zähne sind so echt, daß sie falsch aussehen.»


    «Ma, ich weiß gar nicht so genau, ob ich dir was verheimliche.» «Stimmt. Und ich finde es immer raus, nicht wahr? Ich bin nur ein kleiner, jugendlicher Delinquent, das ist es, was ich bin.» Pa schaute meine Mutter an, als wolle er gleich ausziehen. Ich machte, daß ich wegkam, nachdem ich sie nochmal daran erinnert hatte, daß ich wie üblich Freitag abend käme.

  


  
    IV


    Das Bolduc-Gelände begann ungefähr einen halben Kilometer, bevor ein Tor den Zaun unterbrach. Ich konnte schwere Baumaschinen ausmachen, massiv wirkende Laster, Wellblechhütten, Hangars, die schützend über Sandbergen standen, Holzverschalungen, Stahlgerüste und eine Reihe hoch aufgetürmter Zementsäcke, höher als der größte der gelben Maulwürfe. Alles trug die Aufschrift BOLDUC. Das Tor war so konstruiert, daß Fahrzeuge, doppelt so hoch wie der Zaun, hindurchfahren konnten. Es stand an diesem Donnerstag morgen offen, und ich lenkte meinen Wagen zu einem freien Platz und parkte vor einem Gebäude, das aussah wie das zentrale Büro. Mein Wagen war mit senffarbenen Spritzern von den Pfützen gesprenkelt, durch die ich gefahren war. Zwei weitere umging ich auf meinem Weg zu dem Brettersteg, der zur Tür führte.


    Von draußen sah es aus, als erwarteten mich drin womöglich ein Dutzend Fässer mit diversen Nägeln, aber ich irrte. Es war ein modernes Büro mit farbigen EIN- und AUS-Ablagekörben, Reihen von Aktenschränken und Schreibtischen mit hübschen Mädchen dahinter. Alles Grobschlächtige, was die Außenfront vermuten ließ, war durch Paneele verdeckt worden, die wie richtiges Holz aussehen sollten, aber nicht mal einen Vierjährigen hätten täuschen können.


    «Mr. Geller erwartet mich», sagte ich zu dem ersten Gesicht, das von der Schreibmaschine aufblickte.


    «Mr. Cooperman, ja?» fragte sie, und ich fragte mich, ob alle in diesem Büro wohl meinen Namen und den Grund für meinen Besuch kannten.


    «Ja, genau.» Das Mädchen öffnete bereits den Durchlaß und hielt ihn, so daß ich ihr zu der Tür im Hintergrund folgen konnte. Sie klopfte und ging für einen Moment hinein, dann kam sie wieder und begleitete mich den Rest des Weges.


    Sid Geller war ein riesiger Mann, in eine zu kleine Form gequetscht. Er hätte einssiebenundachtzig statt einsachtundsiebzig gebrauchen können. Dann hätte seine Figur mehr Spielraum gehabt, die vor Energie zu bersten schien, sogar wie sie da in dem hochlehnigen Drehsessel aus Leder hing. Er trug einen dreiteiligen, zitronenfarbenen Anzug, der das pinkfarbene Hemd und die purpurrote Krawatte hervorhob. Von links schien die Sonne durchs Fenster und überließ kein Detail seines Aufzugs der Phantasie. Sein Kopf war groß und dunkel und zeigte keine Spur eines Halses. Das Gesicht war tiefgebräunt, und über einer großen, genau zentrierten Nase liefen die Augenbrauen fast zusammen. Sein breiter Mund verzog sich zu einem Lächeln, als ich in Sicht kam, und die Gestalt erhob sich von ihrem Stuhl; Sid Geller kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Als er meine Hand losließ, war ich froh, daß ich meinen Klavierunterricht schon vor Jahren aufgegeben hatte. Er wies auf einen Stuhl, und während ich ihn über den blanken Fußboden zog, sah ich, daß Gellers Schuhe und Hosenaufschläge mit den s gleichen senffarbenen Schlammspritzern betupft waren wie mein Olds draußen.


    «Also, Mr. Cooperman. Darf ich Ben sagen? Ich hasse all diesen formellen Quatsch. Nennen Sie mich Sid, und dann lassen Sie uns zur Sache kommen. Sie sagten am Telefon, es ginge um Larrys Verschwinden. Was wissen Sie darüber? Wollen Sie kaufen oder verkaufen? Ruth erzählte mir, daß Sie bei ihr waren. Und nur deshalb rede ich mit Ihnen, klar? Ruth macht im Augenblick die Hölle durch, darum ist es mir egal, was ich tue, um zu helfen. Ich kann mit Ihnen als Vertreter des Rabbi reden und fertig. Wenn dann so ein Schmoe von der Gemeinde kommt und was über Label wissen will – Larry für Sie –, kann ich sagen, hab ich schon.» Er lachte über seinen eigenen Witz, und ich stimmte ein, um seine Dampfwalzenmethoden etwas abzuschwächen. Wenn er nicht bald aufhörte, käme ich nie dazu, eine Frage zu stellen. Als ich mich wieder eingekriegt hatte, war er schon auf und davon mit mehr aus derselben Schublade. «Aber ich warne Sie, Ben, Label ist mein verdammter Bruder, und ich weigere mich, ihn mit Dreck zu bewerfen. Alles klar?» Alles war klar, und ich sagte es ihm. Er zündete sich eine Zigarette an, die aussah wie selbstgedreht, und lehnte sich zurück, bis sein Stuhl quietschte. Hinter ihm hing ein gerahmtes Foto des Flatiron Buildings in New York, bei dem ein Skelett von Eisenträgern durch die Fassade zu sehen war. Ich probierte eine Frage.


    «Was wissen Sie von den Schwierigkeiten, in die Ihr Bruder verwickelt ist?»


    «Nichts. Nächste Frage.»


    «Zurück zur ersten. Sie wollen also sagen, Larrys Verschwinden hat Sie völlig überrascht?»


    «Klar, hätte ich gewußt, daß er abhauen wollte, dann hätte ich versucht, ihn zurückzuhalten. Ruth und den Kindern zuliebe. Ich hatte keine Ahnung, daß er in all diesen Kram mit seinen Treuhandgeschichten verwickelt war. Warum sollte er mir davon erzählen? Als Kind hat er sich mein Fahrrad genommen, ohne zu fragen, und als er einen Platten im Hinterreifen hatte, hat er dafür ein Stück Gartenschlauch genommen, damit ich’s nicht merkte. Können Sie sich so was vorstellen? Als ich es rausfand, hab ich ihm ganz schön eine verpaßt. Er wußte, was er von mir zu erwarten hatte. Ich bin der letzte Mensch in der Stadt, dem Label sich anvertrauen würde. Nicht, daß ich ihn verraten würde; schließlich bin ich trotz allem sein Bruder. Aber ich habe nie ein Blatt vor den Mund genommen, wenn er’s herausgefordert hat. Meist haben wir uns gut verstanden. Aber wenn er Mist baut, dann kriegt er das zuerst von mir zu hören. Da können Sie Gift drauf nehmen.»


    Er legte seine dunklen Handflächen auf die Schreibunterlage und stützte sich auf die Arme. Schweiß stand ihm auf der Stirn.


    «War er noch in der Stadt, als Sie zuerst von seinem Vertrauensbruch hörten?»


    «Zuerst habe ich durch einen unbedeutenden Kerl davon gehört, der mir was schuldig war. Sein Name tut nichts zur Sache. Er wollte einen Rat von mir. Erklärte, was passiert war, und ich erkannte Labels Spielchen. Nur gehen Anwälte normalerweise nie so weit und werden nicht erwischt. Die Wirtschaft war gegen ihn. Er hätte sich mir anvertrauen sollen. Ich hätte ihm vielleicht helfen können. Ich hätt’ ihn in die Klinik einweisen lassen, und er hätt’s mir gedankt, jawohl.»


    «Wie lange vor seinem Verschwinden war das?»


    «Paar Tage vorher. Ich hab ihm gesagt, daß ich mit ihm reden muß. Er wußte genau, worum es ging und sagte mir, er könne jetzt nicht reden, versprach aber, Mittwoch zu mir zu kommen.»


    «Das war der Tag, an dem er verschwand?»


    «Ja, das war der Tag. Ich wußte nicht, daß er mit so hohem Einsatz spielte. Dieser kleine Bruder ist mit über zwei Millionen abgezwitschert. Verrückter Hund. Ist das zu fassen?»


    «Tja, ich wüßte eine Menge Leute in dieser Stadt, die es nicht erwarten können, ihm dafür einen Orden zu verpassen.»


    «Fangen Sie nicht so mit mir an, Cooperman. Ich muß auch hier leben. Er macht sich mit zwei Millionen aus dem Staub, und ich muß den Leuten gegenübertreten. Hübsche Aussichten, was?» Er kreuzte die Arme über der Brust, als fiele ihm das Atmen schwer, dann fragte er: «Wann, glauben Sie, werden wir was darüber lesen?»


    «Heute abend, vielleicht morgen. Der Deckel ist jetzt halb geöffnet. Es bringt der Polizei nichts, die Sache weiter geheimzuhalten.»


    «Ich würde auch am liebsten die Stadt hinter mir lassen, bis die Gemüter sich wieder beruhigt haben, wenn nicht Ruth und die Kinder wären. Sie brauchen jede Unterstützung, die ich ihnen geben kann. Debbie kann nicht alles machen.»


    «Stehen Sie gut mit Ihrer Ex-Frau?»


    «Sie wechseln das Thema, stimmt’s?» Er drückte seine Zigarette in einer Verteilerkappe aus, die er als Aschbecher benutzte. «Debbie und ich gehen freundlich miteinander um, so sieht es aus.» Er wollte dies nicht weiter ausführen und schien gespannt der nächsten Frage über ein anderes Thema entgegenzusehen.


    «Da habe ich anderes gehört. Es sei eine vermurkste Scheidung gewesen.»


    «Gut, okay. Sie hat mich ausgezogen bis aufs Hemd. Aber das ist jetzt zehn Jahre her. Es tut mir nicht mehr so weh. Ich habe eine befriedigende Beziehung und kann es mir leisten, zu vergeben und zu vergessen. Ich mag keine öffentlich ausgetragenen Zwistigkeiten.» Er zündete sich eine neue, etwas zerfledderte Zigarette an, die er aus seiner Jackettasche holte. «Keiner von uns möchte, daß Ruth und ihren beiden Kindern etwas Schlimmes passiert. Da stehe ich voll hinter ihr. Sie hat ihre guten Seiten, Debbie. Manchmal kann sie richtig nett sein.»


    «Was ist mit Ihrer Schwägerin? Wird sie es durchstehen?»


    «Na, Ben, plötzlich ganz auf der weichen Welle? Ruth steht eine säuische Zeit bevor. Kein Stück Dreck, mit dem man sie nicht bewerfen wird. Und Sie sind nicht gerade ein unbeteiligter Zuschauer, oder?» ’ «Ich versuche, ihren Mann zu finden. Ist das so schlimm? Sind ihre Schultern breit genug, um etwas von der Belastung aushalten zu können?»


    «Tut mir leid, Ben, ich hab mich vergessen. Sie wissen doch wohl, wie das ist.» Ich stimmte zu, ich wisse, wie das sei.


    «Glauben Sie, Larry ist aus wirtschaftlichen Gründen in diese Situation geraten, weil Gläubiger ihn drängten oder so was, oder war es aus geschäftspolitischen Gründen? Hat er die ganze Sache geplant, oder ist es einfach passiert?»


    «Das ist die große Frage, oder? Wenn ich seine Bücher einsehen könnte, dann hätte ich vielleicht ’ne Vorstellung, aber so bin ich auf Spekulationen angewiesen wie alle andern auch.»


    «Die Polizei hat sicher seine Bücher.»


    «Dann müssen Sie die fragen.»


    «Hat Larry sich in irgendeiner Weise an Ihrem Geschäft hier beteiligt?»


    Sid leckte über die Haare auf den Knöcheln seiner Rechten, während er über die Antwort nachdachte. Schließlich sagte er: «Er hat gelegentlich rechtliche Dinge für mich erledigt. Nichts Wichtiges. Er hat nicht mal was dafür bekommen. Hat mir nie ’ne Rechnung geschickt, und ich hab ihn wohl auch nie gedrängt.»


    «Schuldete er Ihnen Geld?»


    «Lieber Gott, sie schulden mir alle Geld! Ich habe ihn durch die Schule gebracht, damit er alles über dreiteilige Anzüge lernen konnte und welche Gabel man wie benutzt, bei Parties, zu denen man mich nie einladen würde. Ich tu immer noch das gleiche für seinen Bruder, nur daß mein Name nie in der New York Times erscheint wie Nates.»


    «Sie waren das Oberhaupt der Familie.» Das gab ihm Zeit zum Luftholen. Er regte sich langsam ein bißchen auf.


    «Jaah, ich war das Oberhaupt der Familie. Ich mußte auf sie aufpassen.» Seine Augen glänzten, als er einen Augenblick hochsah. Er schaute mich nicht an. Ich versuchte, die Bilder an der Wand auswendig zu lernen, bis er fragte, ob es noch irgendwelche Fragen gäbe.


    «Gab es irgend jemanden außerhalb der Familie, dem er vertraute und mit dem er vielleicht geredet hätte?»


    «Nein.»


    «Gibt es abgesehen von seinem Büro und seinem Haus einen Ort, wo er eventuell Unterlagen seiner . . .»


    «Nein. Nächste Frage.»


    «Hat er einen Lieblingsort in Florida oder Arizona, wohin er sich zurückziehen würde?» Das war der Moment, wo ich rausflog. Er wurde nicht unhöflich. Er hörte nicht auf, mich durch seine zusammengepreßten Zähne anzulächeln. Nur, daß er plötzlich nicht mehr hinter seinem Schreibtisch saß, sondern mich fest am Ellbogen gepackt hielt und unaufhaltsam mit mir auf die Tür zusteuerte. Als ich die Zündung einschaltete, fühlte ich immer noch seinen Griff an meinem Arm. Ich beeilte mich, durch die Pfützen wegzukommen und streifte dabei fast einen silbergrauen Audi, der durchs Tor hereinkam. Eine Frau saß am Steuer. Sie hielt nicht an, um mich kennenzulernen.


    Erneut folgte mir der Bolduc-Zaun über einen halben Kilometer die Farcer Street entlang. Ich kurbelte das Fenster runter. Unter der Sonne hatte sich der Olds in eine Sauna ohne Eichenliege verwandelt. Mein Gespräch mit Sid Geller hatte mir zusätzlich eingeheizt. Durch eine Windschutzscheibe, die mit gelblichem Matsch besprenkelt war, lächelte ein blauer Himmel über der Landschaft aus Einfamilienhäusern, die während und nach dem Zweiten Weltkrieg eilig hochgezogen worden waren, um der Wohnungsnot entgegenzutreten. Am Anfang waren sie wie Sardinen in der Dose so einförmig, aber inzwischen hatten sie alle ihre Eigenheiten entwickelt: Aluminiumvordächer, aufgesetzte zweite Stockwerke, Veranden, Kamine. Und auf der gegenüberliegenden Seite reihte sich ein Industriegelände ans nächste. Eingeklemmt zwischen zwei solcher Geländeformationen und gegenüber von weiteren bedrückenden grauen Häusern kam ich zu dem zweistöckigen Lagerhaus, das Nathan Geller als Atelier benutzte, wie ein paar kleine Nachforschungen ergeben hatten.


    Ich parkte den Wagen bei einem Nest aus grünen Mülltüten und klingelte. Ich konnte keinen Klingelton drinnen ausmachen, also drückte ich gegen die Tür und fand sie offen.


    Ich stand in dem größten Raum außerhalb eines Theaters, in dem ich seit langer Zeit gewesen war. Bis auf ein balkonähnliches Obergeschoß, das über dem Arbeitsraum hing, ging der Raum bis zur Decke. Ein Oberlicht ließ den Tag herein, und das Licht ergoß sich in kühlen Kreisen über den Raum wie Probenlicht auf einer Bühne. Innerhalb dieser weißen Lichtkegel und überflutet von Licht standen lebensgroße Gipsfiguren. Trotz der rauhen Oberfläche waren mir die Typen vertraut: ein Obstverkäufer beim Abwiegen von Gemüse, eine dicke Frau auf einer Parkbank, einen Schuh in der Hand, ein Tourist beim Fotografieren eines stoischen Mountie, eine Stadtstreicherin mit Einkaufswagen, den sie mit ihren Habseligkeiten beladen hatte. In der Art waren die Skulpturen alle. Dies waren fertige Stücke, und sie waren arrangiert, um den Effekt zu erzielen, in den ich gerade hineingestolpert war. Nathan Geller war ein anerkannter Bildhauer, und ich hatte erst jetzt davon gehört.


    Unter der Galerie hörte ich Hämmern. Ich ging dem Geräusch nach, bis ich dahin kam, wo ein Mann, den ich für Nathan Geller hielt, an einem Drahtgerüst, so groß wie er selbst, herumhämmerte. Er trug einen Farmeroverall und eine Eisenbahnermütze, die er umgekehrt aufgesetzt hatte. Eine Schweißerbrille bedeckte seine Augen, obwohl das Schweißgerät neben ihm lag. Als er mich kommen sah, hielt er inne und schob seine Brille auf die verschwitzte Stirn.


    «Mr. Rylands? Ich hatte Sie erst morgen erwartet. Hat Munby Ihnen nicht Bescheid gesagt? Ich habe gestern eine Nachricht hinterlassen. Aber wo Sie nun mal hier sind . . .»


    «Mein Name ist Cooperman», sagte ich und setzte ein Lächeln auf. «Die Klingel funktioniert nicht.»


    «Sie kommen nicht von Munby?» sagte er, während er versuchte, mit der Tatsache klarzukommen.


    «Bis jetzt nicht. Ich kenne weder noch. Ich wollte mit Ihnen über Ihren Bruder reden.» Er nahm die Brille ganz ab und vergewisserte sich, daß das Schweißgerät abgeschaltet war.


    «Ich hab von Ihnen gehört. Debbie rief mich an und hat mich gebeten, brav zu sein. Kommen Sie mit nach oben.» Er ging voraus durch den Werkraum, eine Eisentreppe hinauf zu einem kleinen, gemütlichen Zimmer mit einem Teppich auf dem Boden und Büchern in Regalen, einem Fernseher auf einem kleinen Kühlschrank und einer bequem wirkenden Couch mit passendem Sessel. Das Ganze war die perfekte Kopie eines Hobbyraums unter Tausenden, wie sie in den Sechzigern in Untergeschossen eingerichtet wurden. Geller hatte ein gutes Auge fürs Detail.


    Er hatte ebenso die Familiennase und das gespaltene Kinn mit Grübchen rechts und links des offenherzigen Mundes. Nur hatte er mehr Haar als sein Bruder, aber es sah nicht so aus, als würde es die nächste Dekade überdauern. Ohne zu fragen ging er zum Kühlschrank und holte zwei Flaschen Importbier heraus. Eine stellte er zusammen mit einem hohen Glas neben mich, seine nahm er so in Angriff. «Das wird eine ganz schön heiße Arbeit um diese Jahres zeit», meinte er. «Ich scheine immer im Juli die Bronzen zu machen und Skizzen im Freien im Januar. Also, Sie wissen Bescheid um das mit Larry. Willkommen im Club. Club, zum Teufel, es ist mehr so was wie eine Gemeinde.»


    «Hatten Sie eine Ahnung, daß sich da etwas in der Art abgespielt hat?»


    «Mr. Cooperman, sehen Sie sich um. Haben Sie den Eindruck, mein Leben kommt viel mit Aktien und Pfandbriefen in Berührung? Sid zahlt die Miete für diesen Schuppen und hält meine Bücher in Ordnung. Ich habe keine Chance in der Welt der Hochfinanz. O Wunder, o Wunder. Mein Leben ist umrahmt von Sid am einen Ende, der sagt: ‹Mach nur, kleiner Bruder! Amüsier dich!› und meinem Galeristen am anderen, der sagt: ‹Kannst du nicht schneller arbeiten? Ich reiß mir ein Bein aus, um dir ’ne Ausstellung zu vermitteln, und was krieg ich als Dank dafür?› Zwischen diesen beiden Extremen richte ich mir ein relativ angenehmes Leben ein.»


    «Wo stellen Sie denn Ihre Sachen aus? Doch nicht hier.»


    «Ich hatte tatsächlich mal eine Ausstellung hier, das war vor ungefähr zehn Jahren. Da wußte niemand so recht was mit mir anzufangen. Ein Stück hab ich verkauft, und das ging an einen Amerikaner. Als Sie reinkamen, dachte ich, Sie kämen von Frank Munby, meinem Händler. Er hat Verbindungen zu den großen Galerien in Toronto, Vancouver und Montreal. Was ich so mache, geht gewöhnlich dorthin. Seit er große Ausstellungen in London und New York für mich organisiert hat, können die in Toronto nicht genug von mir kriegen. Munby ruft zweimal am Tag an, um zu sehen, ob er mich nicht beim Bier oder auf dem Klo erwischt. ‹Bleib schön dran, mein Junge›, sagt er, ‹und ich mach dich so groß wie Takis oder Jones.› Teufel, ich sollte mich nicht beklagen. Er hat die Ausstellung in New York für mich gemacht, und Sie glauben nicht, was wir für ’ne Presse hatten. Aber Sie sind nicht gekommen, um darüber zu reden, stimmt’s?»


    Er brauchte ein Weilchen, um sich von seinem Lieblingsthema auf die anstehende Sache umzustellen. Er blinzelte ein bißchen, wie ein Golfspieler, der im hohen Gras nach einem verlorenen Ball sucht.


    «Larry», sagte ich. «Ihr Bruder.»


    «Richtig! Ja, der gute, alte, unzuverlässige Larry. Er ist seit dem 3. Juli verschwunden. Am Wochenende davor hab ich ihn noch gesehen. Ich hatte nicht den Eindruck, als wolle er uns verlassen. Wie immer versuchte er mit seinen Insider-Informationen Sid zu beeindrucken und mich mit meiner Arbeit aufzuziehen.» Während er redete, pulte Nathan sorgfältig das ovale Firmenschild von der Bierflasche. Das Entscheidende dabei schien zu sein, das Ding abzukriegen, ohne es zu zerreißen oder weiße Papierspuren auf der Flasche zu hinterlassen. «Sid hat uns beide angeblafft wie üblich. Ganz der große Bruder, ist schon seit Urzeiten so. Larry hat mir keine geheimen Nachrichten zugeflüstert. Hat auch sein Weggehen nicht angekündigt, weil er mir mein Geburtstagsgeschenk im voraus überreichte. Er hat keine zweideutigen Andeutungen gemacht. Kurz, keine besonderen Vorkommnisse. Der gute, alte Larry mit diesem starren Kinn, wenn er über meine Arbeit redete. Larry ist mit dem, was ich mache, nicht einverstanden. Es ist merkwürdig, aber Sid versteht mich besser, obwohl er keine nennenswerte Bildung besitzt. Als ich ein Stipendium der kanadischen Regierung bekam, war Larry richtig irritiert; er konnte überhaupt nicht begreifen, weshalb jemand mir auch nur einen Pfennig für diese glorreichen Gipsmumien gibt. Er versteht einfach nicht, was es mit mir auf sich hat.»


    «Haben Sie eine Ahnung, wohin er gegangen sein könnte? Gibt es irgendeinen Ort, wo er sich womöglich einigelt, bis die ganze Aufregung vorbei ist?»


    «Hören Sie mal! Wofür halten Sie mich? Bei solchen Spielen mache ich nicht mit. Er ist schließlich Fleisch von meinem Fleisch und all das.»


    «Routinefrage, das ist alles. Sollte Sie nicht kränken. Ist er in den letzten Jahren viel gereist?»


    «Jetzt halten Sie sich wohl für besonders schlau, was? Natürlich ist er gereist. Miami Beach im Winter. Wir haben ’ne Maisonettewohnung da unten. Die Adresse kriegen Sie von Ruth oder der Polizei. Und ein paarmal ist er in Phoenix gewesen. Soll ich aufzählen, wo er überall zum Skifahren war?» Ich hätte noch dümmer ausgesehen mit einem Stift in der Hand, um all das zu notieren. Ich kam mir so schon dumm genug vor. Nathan war aber noch nicht fertig mit mir: «. . . 1981 war er mal in der Nähe von Arles in Südfrankreich. Im gleichen Jahr hat er eine Geschäftsreise nach West-Berlin unternommen, und 1982 war er zweimal in London. Wohnte im Dorchester . . .» Ich überlegte, ob ich ihn bremsen sollte, aber man kann nie wissen. Manchmal ist das erste, was man in einem Heuhaufen findet, die Nadel. «Einmal war er in Schottland. Wo, weiß ich nicht mehr. In irgendeinem Cranny oder heißt es Corrie nördlich von Edinburgh. War da mit irgend ’nem MP, den er weichklopfen wollte, jagen. Habe ich schon seine vierzehntägige Chinareise erwähnt?» Er machte noch ein bißchen weiter mit seiner Reisebüro-Reklame, schließlich hörte er auf.


    «Und hier in der Stadt? Wo trieb er sich da so rum?»


    «Er ist immer zu B’nai Brith-Treffen gegangen, soviel ich weiß. Aber eins kann ich Ihnen sagen, ich hab ihn nie in einer Kunstgalerie gesehen. Das kriegen Sie gratis.» Ich speicherte das in meinem Kopf, zusammen mit all dem übrigen Nichts. Ich schob ihm ein kurzes Schweigen rüber, um ihn vorzubereiten. Er brauchte es nicht. Er arbeitete noch immer an seinem Witz und machte gar nicht den Eindruck, als gingen ihm die Zutäten aus. «Sein Büro ist in der Queen Street, gegenüber der Post. Er war Mitglied, verdammt, er war Schatzmeister! – der Synagoge. Er hatte regelmäßige Gewohnheiten. Und wissen Sie was? Ich finde, er ist ein Dreckskerl, daß er seine Kinder zurückläßt, die Geschichte auszubaden. Das ist meine Meinung. Er hat das Rückgrat einer Amöbe.»


    «Wem gehört der silbergraue Audi?» fragte ich, um ihn auf ein neues Thema zu bringen.


    «Der silbergraue . . .? Ach, Pia Morley. Sie ist Sids Freundin.»


    «Freundin? Das klingt so nach Samstagabenden in einem geliehenen Familienauto. Geht es etwas präziser? Ich bin kein Zeitungsreporter. Ich brauche es nur als Hintergrundinfo.»


    «Also gut, Pia ist seine Lebensgefährtin. Da man diesen Ausdruck nun mal erfunden hat, ist Lebensgefährtin wohl ein legaler Status, nicht?» Er sprach Pia aus wie Peiäh. «Sie ist auch geschieden, lebenserfahren, wie man mir sagte, und sie sind zusammen seit – na seit ein paar Jahren, nachdem Debbie ausgeflogen ist.»


    «Stand sie gut mit Ihrem Bruder?»


    «Pia und Larry? Wie soll ich das wissen? Sie kamen klar. Nichts Besonderes. Aber Sie fragen den Falschen. Ich registriere Dinge nicht so schnell. Für mich muß man zwischenmenschliche Beziehungen erst aufschreiben, bevor ich was darüber sagen kann. Mein Gott, ich meine, ich merke so was einfach nicht.»


    «Wenn etwas wäre, würden Sie mir wahrscheinlich nichts davon . sagen, stimmt’s?»


    «Wahrscheinlich.»


    «Wie wirkt sich Larrys Verschwinden auf Ihre Familie aus?»


    «Scheiße, Mr. Cooperman, Sie stellen aber auch dämliche Fragen. Ich persönlich würde mich am liebsten in eine von Henry Moores Skulpturen verkriechen und hinter mir abschotten. Ruth steht unter Valium, Hausarzt und Debbie ständig bei Fuß. Die Kinder wollen ihren Vater. Was würden Sie ihnen denn sagen, Sie Schlaumeier? Euer Daddy ist ein Verbrecher? Daddy hat eine Menge Geld gestohlen und ist damit abgedampft, aber wenn ihr euch ordentlich benehmt und schön betet, dann schickt er euch vielleicht eine Postkarte?» Nathan Geller trank den Rest Bier aus seiner Flasche, schnaufte und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. Wir standen gleichzeitig auf. Über die Fragen war ich ganz seiner Meinung und fand auch keine besseren. Also verschob ich meinen nächsten Besuch bei ihm, bis ich etwas Definitives für ihn hatte. Ich verabschiedete mich und machte mich auf den Weg zur Treppe. «Cooperman?» rief er mir nach. «Einen Rat will ich Ihnen noch geben: Passen Sie mit Pia auf. Sie versteht keinen Spaß, und sie hat Freunde mit der Angewohnheit, Leute, die sie nicht mag, ebenfalls nicht zu mögen. So, wenn Sie jetzt verschwinden, dann kann ich weiterarbeiten.»


    Also machte ich, daß ich rauskam, und ich nehme an, daß er sich wieder an seine Arbeit machte.

  


  
    V


    Ich stellte meinen Wagen auf den üblichen Platz hinter dem Büro und kletterte raus in die Sonne. Sie ließ sich wirklich nicht lumpen heute. Sogar die bemoosten Rückseiten dieser alten Gebäude in der St. Andrew Street sahen aus, als wollten sie die letzten Tropfen der über hundert Jahre angesammelten Feuchtigkeit an die senkrecht einfallenden Strahlen abgeben. Auf meinem Weg hinauf sah ich tatsächlich Unkraut einen Überlebensversuch an der Backsteinwand der Standard Bank starten. Es hat bestimmt mehr Erfolg als die Bank. Die ist schon eingegangen, bevor ich geboren wurde.


    Ich kniff die Augen über dem gleißenden Pflaster zusammen, als ich die Außentür zum Büro aufmachte. Ich versuchte, mir die Straße mit Schneebergen im Rinnstein und Eis auf den Gehwegen vorzustellen, schon lange wollte ich mich beim Hausmeister deswegen beschweren. Es nützte alles nicht, die Schweißtropfen liefen in meinem Hemd herunter. Im Flur und auf der Treppe zum Büro war es kühler. Alte Häuser, dachte ich, während ich aufschloß.


    Ich ging meine Post durch, ohne jedoch etwas Interessantes zu entdecken, dann begann ich mit dem Telefonieren. Pete Staziak konnte mir den Schlüssel zu Larry Gellers Queen Street-Büro nicht überlassen. Es schicke sich nicht für Polizisten im öffentlichen Dienst, Privaten zu helfen, auch wenn, wie ich am Telefon ausführte, diese Privaten hin und wieder . . .


    «Hör auf mit solchen Tricks, Benny. Wann hast du denn was für mich getan, das dich nicht gleichzeitig selber aus dem einen oder anderen Schlamassel gerettet hätte? Du bist wie diese verdammten Vögel, die den Krokodilen die Zähne saubermachen. Sag mir ein Beispiel, wo das, was du für mich oder Savas getan hast . . .»


    «Ich hab dir das mit Kogan gesagt, oder nicht?»


    «Großartig, da haben wir dann einen Säufer aus einem Hauseingang gezerrt, damit er nicht erfriert. Nebenbei, es war dein eigener Hauseingang, in dem er da gefroren hat, nicht wahr?»


    «Nebenan. Aber gut, ich werde Gellers Frau wegen des Schlüssels fragen, da ich weiß, wie gern du mich bei einem Bruch mal erwischen würdest.»


    «Aha, jetzt redest du Klartext. Du würdest das Schloß aufbrechen, die Alarmanlage auslösen, und wir könnten die ganze Nacht zusammen herumtanzen. Kennst du Rose Craig?»


    «Nie von ihr gehört.»


    «Gellers Sekretärin. Sie hat einen Schlüssel. Und außerdem versucht sie immer noch, mit dem Durcheinander da fertig zu werden. Was bedeutet, daß sie mehr Schneid als Hirn hat, wenn du mich fragst. Ich sehe keinen Grund, warum du da nicht herumschnüffeln sollst, solange ich nicht bis Weihnachten warten muß, um zu erfahren, ob du irgendwas entdeckt hast.»


    «Du bist stets der erste, der’s erfährt, Pete.»


    «Höchstens wenn Shelley schwanger wird, Benny. Bei dir muß ich immer raten. Auf deiner Liste der VIPs für Infos stehe ich an letzter Stelle. Aber ich habe Vertrauen in die menschliche Natur, jawohl. Also, dann sieh zu. Geh hin und entdecke all die Hinweise, die wir armen geplagten Bullen übersehen haben, weil wir so weltfremde und beschränkte Methoden benutzen.»


    «Die Platte kenn ich schon langsam, Pete. Hör auf damit. Ich versuch bloß, meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Was erwartest du also von mir?»


    «Verdammt noch mal, Benny, ich hab dir eben gesagt, so gut wie gesagt, daß du bei der Sekretärin meinen Namen benutzen kannst. Was willst du eigentlich noch? ’nen Blindenhund?»


    Von meinem Büro zur Queen Street war es nicht weit. Ich kam auf meinem Weg an zwei geöffneten Banken vorbei und an einer, aus der ein Restaurant geworden war. Eins von denen, wo sie einem auf jedes Gericht einen Strauß Gemüseschößlinge packen und man einen Doktortitel braucht, um die Speisekarte zu verstehen. Der Fisch-und-Chips-Wagen stand an der Ecke St. Andrew–Queens und war eher nach meinem Geschmack. Ich kaufte mir eine Portion Pommes frites, tränkte sie mit Malzessig und Salz und fing an, sie mir in den Mund zu spießen. Kogan, der Penner, bat gleich neben dem Chips-Wagen um milde Gaben. Er sah richtig elegant aus in einem Secondhand College-Blazer in Blau und grauer Flanellhose, die mit ein paar Stücken Fleischerschnur zusammengehalten war.


    «Na, wie wär’s? Haben Sie bißchen Kleingeld? Ich war im Krieg, Mister. Nicht in Ihrem, in dem Ihres Vaters. Mann, helfen Sie!»


    «Hallo, Kogan. Wie läuft’s?»


    «Häh? Ach, Teufel noch eins, Sie sind’s, Mr. Cooperman. Schöner Tag, nich?» Ich gab ihm ein noch warmes Geldstück vom Wechselgeld meiner Mittagsmahlzeit. «Danke», sagte er, und ich ging weiter die Queen Street hinunter.


    Vor dem Redaktionsgebäude des Beacon las ich in einer der Verkaufsboxen durch die Plastikklappe die Schlagzeile: ANWALT BETRÜGT EINHEIMISCHE. Das war’s also. Damit hatte ich allen Vorsprung gehabt, der drin war. Jetzt galt die Devise: jeder ist sich selbst der Nächste. Ich warf eine Münze in den Schlitz, und die Klappe ging mit einem Klicken auf, als ich den Handgriff drehte. Ich las die beiden Spalten aller drei Artikel, die sich mit dem Fall Geller befaßten. Das Foto von Larry Geller sah aus, als sei es vor mindestens zehn Jahren aufgenommen. Er wirkte ein bißchen schuldbewußt darauf. Ich faltete die Zeitung zusammen und klemmte sie mir unter den Arm.


    Gellers Büro lag im Hamilton-Haus, auf halbem Weg den ersten Block runter, auf der Westseite der Queen Street. Der Schatten der Hauptpost verdunkelte beinah den Eingang aus vier Glastüren, die bis auf eine abgeschlossen waren. Die Fahrstuhltüren lagen in einer Wand aus solidem, einheimischem Kalkstein, zumindest sah es so aus. Ich drückte auf den Knopf für den vierten Stock.


    Gellers Büro konnte ich kaum verfehlen, es war das, vor dem sich sieben oder acht Leute mit gleichermaßen grimmigem Gesichtsausdruck versammelt hatten.


    «Sie läßt niemanden rein», gab mir eine Frau mittleren Alters aus der einen Gruppe zu verstehen. Dieses Urteil wurde von den anderen durch zustimmendes Grunzen bestätigt. Ein älterer Mann, flankiert von einem, den ich für seinen Anwalt hielt, stand als erster in der Schlange an der Tür. Ein älteres, ziemlich formell gekleidetes Ehepaar hielt sich nahe beim Fahrstuhl. «Sie hat grade eben alle rausgeworfen», sagte die Frau. «Sie hält den Stress nicht mehr aus, wenn Sie mich fragen.» Ich hätte es gern selbst ausprobiert, aber andererseits gab es keinen Grund für die Annahme, diese Leute hätten sich gegen mich verschworen, um mich am Besuch von Gellers Büro zu hindern.


    «Irgendwann muß sie ja mal Mittagspause machen, oder?» sagte der ältere Mann zu seinem Anwalt, der sich eines Kommentars enthielt.


    «Und was sie für eine Wut hat!» sagte eine Frau, deren Stimme klang wie eine angeknackste Kristallvase.


    «Bleiben Sie nur ruhig, Mr. Friedman», flüsterte der Anwalt in den Hörapparat an Mr. Friedmans Brust. «Es ist noch nichts verloren.»


    «Das können Sie leicht sagen», meinte Mr. Friedman mit einer resignierten Armbewegung. «Sie verdienen Ihr Geld schon, indem Sie nur hier stehen.»


    «Du hattest ihr Kontra bieten sollen, Doris. Ich hätte dich unterstützt.» Das kam von einer Frau mit geisterhaft zugepuderten Zügen.


    «Ich frage mich», sagte ich, ohne jemand bestimmtes dabei anzusehen, «ob sie die Geschichte in der Zeitung schon gelesen hat.»


    «Zeitung? Sie meinen im Beacon» fragte eine der Damen.


    «Sicher. Das steht alles drin, mit Fotos.»


    Alle quetschten sich gemeinsam in eine Fahrstuhlkabine, und innerhalb von zwanzig Sekunden waren sie außer Sicht. Ich stand allein vor Larry Gellers Büro. «Sie sind weg. Ich habe sie alle fortgejagt. Machen Sie auf, und ich zeige Ihnen das Foto ihres Chefs in der Abendzeitung.» Ein, zwei Sekunden lang hörte ich nichts bis auf das Geräusch des Gedankens, der sich entwickelte, dann quietschte ein Stuhl, und eine Stimme an der Tür fragte: «Wer sind Sie überhaupt?»


    «Ich bin nicht der Zeitungsjunge, aber ich habe eine mit.»


    «Wenn das ein Trick ist . . .»


    «Ehrlich nicht. Hören Sie, mein Name ist Cooperman. Ich bin Privatdetektiv und arbeite für die Jüdische Gemeinde von Grantham. Ich habe mit Ruth Geller gesprochen, und sie weiß, daß ich hier bin.» Sie wußte es nicht, aber ich würde es ihr beibringen, wenn wir uns wieder einmal sehen. Das Schnappschloß an der anderen Seite der Tür klickte, ich drehte den Knopf und ging rein.


    Rose Craig stand vor mir, als hielte sie mich für den Anführer einer Bande, die die Tür einschlagen wollte. Sie brauchte eine Minute, um zu erkennen, daß ich allein war, danach hörte sie auf, wie wild herumzufunkeln und nahm die Hände von den Hüften. Ich schlüpfte an ihr vorbei ins Büro. Sie griff die Zeitung unter meinem Arm und warf sie, Schlagzeile nach oben, auf ihren Schreibtisch.


    Gellers Sekretärin war ein kompakter, wohlproportionierter Rotschopf in grüner Bluse und Tweedrock. Sie sah aus wie einmal durch die Mangel gedreht: sie wirkte nervös, aufgescheucht und zerknautscht. Weiße Unterwäsche blitzte, wo allzu viele Knöpfe an ihrer Bluse aufgegangen waren, eine Zigarette hing ihr im Mundwinkel und verteilte Asche über ihren eindrucksvollen Busen, während sie las. Ihre Hände waren klein und gedunsen, die Nägel nicht sonderlich sauber. Jetzt hatte sie auch noch Druckerschwärze an den rötlichen Handflächen. Sie sah zu mir auf und warf dann einen Blick über die Schulter. «Die haben mich wahnsinnig gemacht», meinte sie. «Ich konnte es nicht mehr aushalten. Sie sagen, Sie haben mit Ruth gesprochen? Das gibt Ihnen wohl das Recht, hier zu sein. Lassen Sie sich sagen, Mr. Cooperman, nicht mal Ruth ist ein richtiger Freund. Sie hat ihre eigenen Interessen in dieser ganzen Sache. Es gibt keine Freunde. Nicht mal mich. Wenn ich am Freitag kein Gehalt kriege, dann halte ich Montag nach einem neuen Job Ausschau.»


    «Haben Sie denn viel gefunden?» fragte ich mit einem unverbindlichen Nicken in Richtung auf das Büro.


    «Wie meinen Sie das?» Sie riß voller Unschuld ihre grünen Augen auf. Dafür mochte ich sie. Wenn mein Geschäft je anfängt, was abzuwerfen, werde ich versuchen, mich an Rose Craig zu erinnern. Es wäre ein netter Gedanke, zur Abwechslung von ihrem ‹Wie meinen Sie das?› beschützt zu werden.


    «Kommen Sie, Rose, Sie haben doch ein bißchen rumgewühlt, wie ich’s an Ihrer Stelle auch gemacht hätte.» Sie beäugte mich nachdenklich, nahm die Zigarette aus dem Mund und bettete sie in einem Aschbecher auf der Ecke des beigefarbenen Schreibtischs zur Ruhe. Ihr Glück, daß ein Tabakkrümel an ihrer Unterlippe hing. Sie ließ mich nicht aus den Augen. Sie stand gerade weit genug von mir entfernt, um nacheinander alle Übungen aus dem Karatehandbuch an mir zu erproben, falls ich handgreiflich werden sollte.


    «Wenn dieser Pulk hier reingekommen wäre, dann wäre innerhalb von drei Minuten nichts mehr heil gewesen.»


    «Was die suchen, ist sowieso nicht ordentlich abgelegt in Aktenschränken zu finden. Das wissen Sie besser als jeder andere.» Sie lächelte mich trotz allem an. Aber gleichzeitig spielte sie der Zigarette in dem überfüllten Ascher so übel mit, als hieße es eine Spinne zu zerdrücken. «Er muß ein unglaubliches Gedächtnis gehabt haben, Ihr Chef, oder vielleicht ein sorgsam gehütetes Code-System. Er hätte es mit Papierschnipseln, als Wäschelisten getarnt, machen können. Was haben Sie gefunden?»


    «Das wäre verpfeifen, oder?» Sie sah mich direkt an.


    «Also gut, spielen Sie die Spröde. Über mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Geller schuldet mir keine sechs Cent. Jetzt, wo die Geschichte bekannt ist, werden Sie jede Menge Möglichkeiten haben, neue Menschen kennenzulernen und zwischenmenschliche Beziehungen zu entwickeln. Soll ich Ihnen mal was sagen? Sie sollten eine Wachgesellschaft beauftragen, das Büro zu sichern. Sie brauchen sechs Leute in drei Schichten rund um die Uhr. Nehmen Sie Niagara Security, die beschummeln Sie wenigstens nicht. Wahrscheinlich kriegen Sie die jüngeren Mitarbeiter zu einem vernünftigen Preis. Sie müssen doch einen Etat für Büroangelegenheiten zur Verfügung haben. Herzählen Sie mir nicht, daß er den auch hat mitgehen lassen!»


    «Nein. Ein paar hundert in bar sind hier. Zur Hölle mit allem, Mr. Cooperman, ich bin ganz durcheinander. Was soll aus mir werden?»


    «Sie werden Ihr Bild in der Zeitung bewundern können, und dann kriegen Sie noch ein Jahr lang eine Geheimnummer für Ihr Telefon. Haben Sie einen Freund oder Verwandte, wo Sie ein paar Tage lang wohnen können? Nur, bis Sie umgezogen sind.»


    «Umziehen? Ich bin grade in mein Apartment eingezogen.»


    «Nun, Sie werden einen Monat lang nächtliche Besucher empfangen und noch viel länger häßliche Anrufe beantworten. Sie werden zwar nicht direkt gefährdet sein . . .»


    «Gefährdet!»


    «Genau, also nicht gefährdet, aber die Leute brauchen einen Blitzableiter für ihre Frustrationen. Denken Sie dran, wir haben es mit den Freunden und Verwandten von Leuten zu tun, die er übers Ohr gehauen hat. Die Leute selbst brauchen Sie nicht zu fürchten, nein, das glaube ich nicht, aber die Verwandtschaft, die meist jünger ist und dazu neigt, hitzköpfiger zu reagieren, als unbedingt nötig. Die Polizei wird Ihnen schon beistehen, wenn man Sie bedroht. Am besten ist es, eine Weile zu verschwinden; das werden die Ihnen raten.»


    «Verdammt, verdammt, verdammt! Ich kann Ihnen sagen, das hat mir noch gefehlt.»


    «Wem nicht. Alles, was Sie tun können ist, die Sache hinter sich zu bringen, ohne sich dabei die Knie aufzuschürfen. Nach dem Motto: mausgrau sei dein Federkleid. Versuchen Sie, mit keinem Reporter zu reden, gehen Sie Fotografen aus dem Weg. Nehmen Sie sich einen zuverlässigen Anwalt.»


    «Anwalt?»


    «Nur für den Fall. Niemand wird versuchen, Ihnen eine Mittäterschaft anzuhängen. Geller ist mit einem ganz schönen Batzen Geld abgehauen; viele Leute sind sauer auf ihn; und man wird vielleicht annehmen, daß Sie mehr wissen, als Sie vorgeben. Es könnte nicht schaden, ein Tagebuch zu fuhren, um Ihr Gedächtnis zu stützen, falls es zu einer Gerichtsverhandlung kommen sollte.» Das war Teil meiner Standard-Rede für Klienten. Jetzt erteilte ich kostenlos juristische Ratschläge.


    «Ich schwöre, ich weiß nicht das geringste von der ganzen Geschichte. Sie müssen mir glauben, Mr. Cooperman.»


    «Ich glaube Ihnen ja. Aber werden es die anderen auch tun?»


    «Ich habe nur die ganz gewöhnlichen Arbeiten gemacht. Die Testamente abgetippt, die Urkunden und die Hypotheken, die Rechnungen geschrieben. Ich habe die juristischen Loseblattsammlungen auf dem laufenden gehalten. Ich habe Mitteilungen an Ruth weitergegeben, die er mir hinterließ. Ich weiß nichts. Ehrlich.»


    «Ich glaube Ihnen immer noch. Wie ist das mit einem Mann namens Kaplan. Kannten Sie ihn?»


    «Ein Bauer, nicht? Sicher, er kam hierher, aber ich weiß nicht, worüber sie gesprochen haben. Das habe ich nie mitbekommen, es sei denn, Mr. Geller wollte irgendwas getippt haben, einen Brief oder irgendeine Vereinbarung. Oft hat er auch selbst seine Notizen, oder was immer es war, getippt, das konnte ich hören, aber es ist nichts zu finden. Ich habe schon nachgesehen.»


    «Er muß seine Unterlagen woanders gehabt haben. Hatte er sonst noch eine Wohnung, oder was gemietet?»


    «Das hier ist das Büro. Hier habe ich für ihn gearbeitet. Ich meine, gewöhnlich nahm er einen Aktenkoffer mit nach Hause. Wie kommen Sie darauf, daß er ein zweites Büro hatte?»


    «Nun, er hatte ja auch ein zweites Leben, oder? Alles was er brauchte war irgendwo ein Raum, von dem aus seine Unterlagen nicht zurückverfolgt werden konnten. Er hätte es unter falschem Namen mieten können.»


    «In einer Stadt wie dieser? Sie machen Witze.»


    «Gut, gut, vergessen Sie’s. Es war nur so eine Eingebung. Wieviel Zeit verbrachte er denn überhaupt im Büro? Sie kennen das Routineverhalten anderer Anwälte. Wie hat Geller das gehandhabt?»


    «Er kam früh. Das muß man ihm lassen. Ich bin meist gegen viertel vor neun hier, und da diktierte er schon.»


    «Oft?»


    «Oh, zwei-, dreimal die Woche. Dann war er ziemlich lange zum Lunch weg. Aber das tun die meisten. Auf seinem Terminkalender können Sie sehen, wen er getroffen hat. Nur der ist auf dem Revier. Ein Sergeant Staziak hat ihn mitgenommen.»


    «Hat er normalerweise lange gearbeitet?»


    «Manchmal. Er blieb dann noch, wenn ich nach Hause ging, und morgens lag ein Stapel Bänder zum Schreiben für mich da. Aber manchmal kam er auch nach dem Lunch gar nicht mehr her. Oder er kam und ging gleich wieder mit der Bemerkung, er käme nicht zurück.»


    «Ging er dann nach Hause, wissen Sie das?»


    «Ich arbeite hier nur, Mr. Cooperman», sagte sie. «ich bin kein Hellseher.»


    Rose hatte während unserer Unterhaltung einige diskrete persönliche Ordnungsversuche unternommen. Ich sah, ohne gemerkt zu haben, wann sie es erledigt hatte, daß sie die offenen Knöpfe an ihrer Bluse entdeckt und zugeknöpft hatte. «Hätten Sie was dagegen, wenn ich einen Blick in das Privatbüro werfe, Miss Craig?» Sie legte die Zeitung beiseite und winkte mich durch.


    Gellers Allerheiligstes bot keine Besonderheiten. Der Schreibtisch war aus dunklem Holz, und dahinter stand ein hochlehniger Drehstuhl. An der Wand sah ich Diplome, Anerkennungsschreiben und Fotos, auf denen Geller diversen Persönlichkeiten die Hand schüttelte. Der Tisch stand so, daß das Morgenlicht seinen Klienten ins Gesicht fiel. Neben einem Messingkalender mit dem Datum, Donnerstag, 7. Juli, stand ein Foto von Ruth und den Kindern im silbernen Rahmen. Rose Craig, die in der Tür stehengeblieben war, sah, daß ich die Aktenschränke betrachtete. «Da ist nichts zu holen», brummte sie wie ein Gedankenleser. «Ich sagte doch, ich hab nachgesehen.»


    «Was war hier?» fragte ich und untersuchte einen runden Abdruck auf der staubigen Mahagonifläche, der weniger staubig aussah als der Rest.


    «Da? Da stand immer eine Trophäe oder so was, die er auf der Rechtsakademie gewonnen hatte. Er hat mir hundertmal gesagt, was es war, aber ich will tot umfallen, wenn ich’s noch weiß. Es hatte irgendwas mit einem Preis in Osgoode Hall zu tun. Er war sehr stolz darauf.»


    «Es ist also nicht verwunderlich, daß es weg ist?»


    «Oh, das Ding hat er sicher mitgenommen.»


    «Wissen Sie, ob er noch Verbindung zu Eddie Lazarus oder Morrie Freeland hatte? Beide waren mit ihm in Osgoode.»


    «Mr. Lazarus wohnt nicht hier. Ich glaube, er hat eine Praxis in Niagara Falls. Ich könnte es nachsehen. Mr. Freelands Büro ist ein Stock höher. Er arbeitet bei Beamish und White. Mr. Geller hat sich nie bei ihm gemeldet, aber Mr. Freeland hat manchmal den Kopf durch die Tür gesteckt. Irgendwann im letzten Winter waren sie mal zusammen essen.»


    Ich war auf dem Weg nach draußen, als das Telefon klingelte. Ich wußte, es konnte nicht für mich sein, aber ich beeilte mich nicht wegzukommen, damit Rose das Gespräch ohne Zeugen führen konnte. Wie es aussah, wollte sie auch gar nicht, daß ich weglief. Es war eines dieser Telefonate, in dem es von Ausrufen und Aufschreien wie: «Das kann doch nicht wahr sein!» und «Waaas?» nur so wimmelt. Leider haben sie die Eigenschaft, dem zufälligen Mithörer keinerlei Erleuchtung zu vermitteln. Als sie aufgelegt hatte, sah sie mich direkt an, als sei ich – wie auch immer der Name des Spiels – mitgefangen, mitgehangen.»


    «Bei den Gellers ist eine Menschenmenge vor der Tür, sie werfen mit Sachen und schlagen alles zusammen.»


    «Hat sie die Polizei verständigt?»


    «Ich weiß nicht. Sollten wir nicht irgendwas tun?»


    «Jaah, rufen Sie die Polizei an, während ich meinen Wagen hole. Ich bin in zwei Minuten wieder hier. Wir treffen uns unten.» Damit sauste ich los.


    Weshalb ich so reagierte, weiß ich auch nicht. Das Ganze war eindeutig ein Racheakt an Gellers Besitz und Familie, weil Geller selbst sich so erfolgreich abgesetzt hatte. Warum mischte ich mich also ein? Wahrscheinlich hoffte ich, in der Hitze des Gefechts womöglich ein Wort oder einen Satz aufzuschnappen, als Anhaltspunkt, in welche Richtung diese Ermittlungen weitertrieben. Der Olds, den ich auf dem früheren Parkplatz meines Vaters, gleich hinter meinem Büro, abgestellt hatte, sprang an, und ich stieß rückwärts aus der Gasse, ohne dabei mehr als ein halbes Dutzend langsame Fußgänger krankenhausreif zu fahren. Wegen des Einbahnstraßensystems brauchte ich für die Strecke zwischen meinem und Gellers Büro länger, als ich’s auf direktem Weg auf allen vieren geschafft hätte. Rose Craig stand schon unten vor dem Bürogebäude und hielt in der verkehrten Richtung nach mir Ausschau. Ich hupte. Sie kam über die Straße gelaufen, stieg ein und schlug die Tür hinter sich zu, eine Wolke von Chanel No. 5 stieg mir in die Nase.


    Es dauerte ungefähr acht Minuten, um über die Kanalbrücke zum Borgoyne Boulevard zu fahren. Bis zur Nummer 222 dauerte es länger. Ich zählte mindestens drei Einsatzwagen der Polizei und ungefähr fünfzehn andere, die die Straße blockierten. Eine Menschenmenge bevölkerte den Rasen und lauschte einem Polizisten mit Megafon, der ihnen sagte, sie sollten in ihre Häuser zurückgehen. Es war, als käme man mitten in eine Filmszene. Gewöhnlich spielt diese sich vor einem Gefängnisgebäude ab, wobei einer aus der Menge herausfordernd mit einem Strick wedelt. Aber dies hier war kein Mob, kein gewöhnlicher, meine ich jedenfalls. Ich erkannte Mr. und Mrs. Sokolov, die Wagners, die Epsteins, die Shapiros und sogar Mort und Cindy Katz. Keiner von ihnen hatte einen Strick bei sich, aber sie sahen alle böse und frustriert aus. Blutdurst stand in vielen Augen, und einen kurzen Moment lang war ich nicht ganz sicher, ob die Polizisten an der Eingangstür, in der Auffahrt und vielleicht zwei Meter von der Gruppe entfernt, einschüchternd genug wirkten. Alle sahen ernst aus, und auf der Stirn des Uniformierten neben Rose standen Schweißperlen. Wir bahnten uns einen Weg in die vorderste Reihe. Von hier aus erkannte ich auch noch andere Gesichter wieder. Einige gehörten zur Jüdischen Gemeinde, aber nicht alle. Doug Spiers und Michael Rainsbury zum Beispiel, von denen meines Wissens keiner je die Synagoge betreten hatte, und Tobi und Frank McLure zusammen mit den Helmsels und den Digsbys. Es war für alle eine Show, und während ich das dachte, fuhr unter meiner Nase ein Mikrofon am Ende eines bekannten Armes vorbei. Der Arm gehörte Wally Skeat, früher Niagara Falls TV. Ich hatte noch gar nicht mitbekommen, daß er wieder in Grantham war. Aber heutzutage fragt mich ja keiner mehr um meine Meinung in solchen Dingen. Die ganze Welt geht aus den Fugen und reiht sich wieder ein, ohne mir auch nur andeutungsweise mitzuteilen, was eigentlich Sache ist. Wally sah mich nicht. Er schaute an mir vorbei, und als ich mich umdrehte, blickte ich in die hellen Lichter eines Ü-Wagens mit Kamerateam obenauf, die übers Geländer auf uns heruntersahen. Mir kam es vor, als sei die Zeitwahl doch etwas unglückselig. Der Polizist mit dem Megafon rief der Ü-Wagen-Mannschaft etwas zu und forderte die Menge erneut auf, sich zu zerstreuen. Irgendjemand warf einen Kohlkopf auf den Eingang des Gellerschen Hauses, aber es war ein so halbherziger Wurf, daß ich wußte, die Vertreter von Gesetz und Ordnung hatten mal wieder einen Triumph davongetragen. In der Menge summte es, und man machte kehrt zu den kreuz und quer geparkten Autos hin. Der Ü-Wagen folgte und beschleunigte damit den Rückzug. Die Vertreter der Medien jagten schließlich das Ereignis aus dem Blickfeld. Die Polizisten ließen einen einstimmigen Seufzer der Erleichterung los, und ihr Anführer gab das Megafon an einen jüngeren Kollegen weiter, der es herumtrug wie ein eben errungenes Beförderungsabzeichen.


    Wir traten näher, um möglichst viel von dem Abgesang auf den Verschollenen mitzukriegen.


    «Wie ist es denn dazu gekommen?» fragte ich und versuchte dabei, uns von der auseinanderstrebenden Horde abzusetzen, um eine verständliche Antwort zu ergattern.


    «Sie sind doch Cooperman, oder?» meinte ein uniformierter Rothaariger. «Ich hab Sie schon mit dem Sergeant zusammen gesehen.»


    «Und das ist Mr. Gellers Sekretärin. Sie hat den Alarm durchgegeben.»


    «Sie und ein halbes Dutzend andere. Geller lebt unter guten Nachbarn. Niemand sieht gern seinen Besitz gefährdet. In dem Punkt halten sie zusammen.»


    «Wie ist es denn dazu gekommen?» fragte ich noch mal. Der Polizist schaute dem Mob hinterher.


    «Wahrscheinlich war’s die Zeitung. Kann auch in den Nachmittagsnachrichten gewesen sein. Das weiß ich nicht.» Ein anderer Polizist bestätigte, daß er die ganze Geschichte im Radio gehört habe. Ob die Zeitung nun den Knüller für sich beanspruchen konnte oder nicht, darüber zu streiten blieb Typen wie Wally Skeat überlassen.


    «Wer ist hier der Diensthabende?»


    «Chalice.» Der Rothaarige deutete mit dem Daumen in dessen Richtung. «Er ist gut, nicht? Ich glaube, er macht das gern. Ich würde mir keine Drei-Cent-Chance geben mit dem Megafon, wenn eine Menge wirklich anfängt, eklig zu werden. Da mach ich lieber jeden Tag Streifendienst.»


    Ruth Geller, die heimlich aus dem Haus geschlüpft sein mußte, kam heran und packte Chalice am Ärmel. «Wir können so nicht weiterleben», sagte sie. «Da hätte sonstwas passieren können. Was ist mit meinen Kindern?» Der Rest ihrer Ansprache wurde nur noch lauter und schriller, ohne jedoch deshalb mehr Sinn zu ergeben. Chalice sprach in leisem aber eindringlichem Ton mit ihr. Ruth nickte dazu, bis sie Rose Craig neben mir entdeckte. «Rose!» rief sie mit Tränen in den Augen. «Dank sei Gott für dich, Rose! Du bist wirklich eine Freundin.» Sie umarmten sich und weinten dabei, wie Frauen das eben so machen. Was sie sagten, konnte ich nicht verstehen, sie redeten beide zugleich.


    «Benny hat mich rübergefahren, während ich die Polizei angerufen habe», ’konnte ich hören, doch der Sinn blieb dunkel. Ruth sah zu mir herüber und probierte ein Lächeln. Es gelang ihr nicht sonderlich gut. Ich ergriff trotzdem die Gelegenheit und ging zu den beiden hin, gerade als der Polizist in der anderen Richtung davonstapfte, um seinen Pflichten bei einem der Einsatzwagen nachzukommen. Ich stand auf einer geplatzten Tomate.

  


  
    VI


    Nachdem wir drei grüne Mülltüten voll kaputter Orangen, Kohlköpfe und anderer Geschosse aufgelesen hatten, wurden Rose und ich auf einen Kaffee ins Haus gebeten. Nathan Geller stand im Wohnzimmer und war gerade dabei, ein Stück Pappe in ein zerbrochenes Fenster einzupassen. Ruth Geller sah aus wie ein Zombie; sie ging im Zimmer umher und berührte dabei Tischkanten und Lampenschirme. Ich dachte, sie würde gleich auf dem Boden zusammensinken und schmelzen. Mit zerbrechlichem Lächeln um die Mundwinkel schien sie einer Stereosendung vom Mars zu lauschen. Ihre Schwester wachte über ihr wie ein stärkeres, zweites Ich. Obwohl von Kaffee die Rede gewesen war, machte niemand Anstalten, in die Küche zu gehen. Nathan war mit dem Fenster beschäftigt; die Aufgabe schien ihn völlig auszufüllen. Diese Betätigung wirkte offenbar befreiend. Debbie nahm einen Anlauf, mit Rose Craig ins Gespräch zu kommen, ich konnte aber nicht hören, was sie sagten. Ruth sah immer wieder zwischen Nathan am Fenster und der Treppe, deren teppichbelegte Stufen nach oben in den ersten Stock führten, hin und her. Keiner merkte, als ich in die Küche ging, um Wasser aufzusetzen.


    Ein paar Minuten später beobachtete Rose, Tasse und Untertasse auf tweedbedeckten Knien balancierend, Nathan, der jetzt Klebestreifen über den Spinnweblinien der angeknacksten Fensterscheibe befestigte. Er setzte professionellen Ehrgeiz in sein Tun und kommentierte jeden seiner Schritte, als seien wir ein Filmteam, das den Künstler bei der Arbeit zeigen wollte. «So, für den Moment ist das gut genug. Ich werde versuchen, jemanden zu kriegen, der morgen früh rüberkommt und beide Scheiben ersetzt.» Dann nahm er die Maße und notierte sie sich auf einer Zigarettenschachtel.


    Eine Kinderstimme rief von oben, und Ruth lief ohne ein Wort die Treppe hinauf. Kurz danach erschienen zwei Kinder, ein Junge und seine ältere Schwester, zusammen mit einer fremden Frau und ihrer Mutter. Jede trug einen Koffer. Debbie, Ruth und Nathan bemühten sich, die Sache wie einen Ausflug erscheinen zu lassen. Sie drückten und küßten die Kinder, versuchten der Szene eine gewisse Atmosphäre zu verleihen, aber sie schafften es nicht ganz, und die Kinder wollten es auch nicht.


    «Ich brauche mein Fahrrad», sagte das Mädchen mit ernstem Gesicht. «Ich brauche es morgen, Mammi.»


    «Wir werden sehen, mein Schatz.»


    «Ich brauche es aber.»


    Dies war für mich die erste Gelegenheit, einen Großteil der Sippe wie eine Familie reagieren zu sehen. Ich beobachtete, wie Tante und Onkel halfen, die Kinder mit der fremden Frau in ein Auto zu verfrachten; eine unverheiratete Kusine, wie sich später herausstellte wessen, bekam ich nie heraus.


    Nachdem die Kinder aus dem Haus waren, schien eine Quelle der Anspannung beseitigt. Debbie zündete sich mit ihrem Gasfeuerzeug eine Zigarette an, und ich schnorrte Feuer für eine Players von derselben Flamme. Rose klapperte mit ihrer leeren Tasse auf der Untertasse, als sie aufstand, um das Geschirr in die Küche zu bringen. «Laß es stehen», rief Ruth, nahm aber keine Notiz davon, als Rose trotzdem weitermachte. Alle redeten nur in heiserem Flüsterton. Die Atmosphäre hätte nicht begräbnishafter sein können, wenn Larry Geller, die Hände über der Brust gekreuzt, auf einer Bahre vor dem Kamin gelegen hätte. Wir rauchten schweigend. Rose ging zurück zu ihrem Platz auf einem chintzbezogenen Sessel hinter dem Couchtisch. Ruth kauerte in einem schmalen Sessel. Ihr angemaltes Lächeln bröckelte langsam ab. Nathan zog einen runden Stein zwischen den Polstern eines kleinen Zweisitzersofas vor dem Fenster heraus. Als sie ihn sah, fing Ruth an zu weinen.


    Ich kam mir vor wie der fünfte Schuh unterm Brautbett. Hätte ich die Szene durchs Schlüsselloch oder durch ein Oberlicht gesehen, es wäre mir kaum voyeuristischer erschienen. Der Raum selbst schien vor dem geflickten Fenster zurückzuweichen, schien nicht mehr derselbe, in dem ich am Tag zuvor gewesen war. Ein Häufchen glitzernde Glassplitter auf dem Teppichboden und ein paar Streifen Klebeband auf dem Fensterrahmen bewirkten, was der Mob gewollt hatte. «Sicher wie ein Haus», sagt man in Wales. Dies Haus schien so sicher wie ein Zirkuszelt im Orkan.


    «Dein Handgelenk, Nathan. Sieh mal!» Debbie ging hinüber, wo Nathan auf dem kleinen Sofa seine bloßen Arme zwischen den Beinen herunterhängen ließ. Er hob erst einen Arm, dann den anderen. Ein Rinnsal dunklen, trocknenden Blutes zog sich über seinen langen Unterarm. Er fing an, daran zu lecken.


    «Laß das!» schrie Ruth, plötzlich zum Leben erwacht. «Ich hole was.» Aber Debbie war schon dabei, das Handgelenk mit einem Taschentuch zu umwickeln.


    «Es ist nur ein Kratzer», sagte sie, und ihr Gesicht bekam wieder etwas Farbe. Nathan sah verlegen aus.


    «Ich hasse den Anblick von Blut», sagte er. «Besonders, wenn es mein eigenes ist.» Sein unfreiwilliger Witz bewirkte ein Lachen, das die trübe Stimmung mitten durch brach.


    «Nathan, du Trottel!» sagte Ruth. «Hier sitzen wir, den Pöbel an der Schwelle, und du kannst nichts als blöde Witze reißen.»


    «Na, immerhin sind sie endlich weg. Und das Haus ist für die Nacht sturmfest. Solltest du nicht für ein paar Tage hier ausziehen, Ruth?»


    «Damit jedes Möbelstück gestohlen oder zertrümmert wird? Sei nicht albern, Nathan. Einer muß die Stellung halten. Es ist mein Heim. Wenn die Polizei es nicht schützen kann, solange es bewohnt ist, stell dir vor, was der Mob tun würde, wenn es leerstände.»


    «Das ist wahrscheinlich ein Argument», erwiderte Nathan. Rose nippte an ihrem Kaffee, der sicher ebenso kalt wie meiner war.


    «Werden Sie das in Ihrem Bericht erwähnen, Mr. Cooperman?» fragte Debbie, wieder in dem aufreizenden Ton, den sie bei meinem ersten Besuch angeschlagen hatte.


    «Mrs. Geller, ich schreibe keinen Bericht. Ich bin nicht hier, um über Sie alle ein Urteil abzugeben. Ich bin hier, weil Rose Craig und ich dachten, Sie könnten Hilfe gebrauchen.»


    «Ich habe die Polizei angerufen», fügte Rose hinzu. Debbie zuckte die Achseln und ließ sich auf die lange Couch unter dem großen Gemälde einer Dame mit Reifrock am Cello und einer zweiten am Spinett sinken. Debbie Geller trug einen riesigen, formlosen weißen Pullover über ihren Jeans. Alles in allem hatte sie ein schönes Gesicht mit hoher Stirn und klarem Blick, der im Moment auf das zusammengeklebte Fenster gerichtet war.


    «Sie sind ein Scheißkerl, Mr. Cooperman, was Sie auch sagen mögen. Wenn das hier mein Haus wäre, dann würde ich Ihnen den Ausgang schneller zeigen, als mir mein eigener Name einfällt. Hatten Sie eigentlich schon mal das Gefühl, unwillkommen und unbeliebt zu sein?»


    «Klar, das geht mit der Umgebung einher. Hören Sie, ich bin wahrscheinlich nicht unsensibler als jeder andere, aber solange die Gemeinde dafür zahlt, sind Ihre Belange auch die meinen. Ich weiß, das gibt mir keine besonderen Privilegien, und meine Nase steckt so oft in zugeschlagenen Türen, daß ich mich frage, ob ich nicht vielleicht doch ein Geschäft für Damenkonfektion aufmachen sollte wie mein Vater. Aber solange ich als Privatdetektiv Leuten Geld abnehme, muß ich mir weiterhin die Nase einklemmen lassen. Immerhin besser, als wenn auf einen geschossen wird wie in Großstädten. Hier werde ich wenigstens manchmal auf einen Tee oder Kaffee hereingebeten.»


    «Sie sind ein höchst seltsamer Mensch.»


    «Ich versuche nur, meinen Lebensunterhalt zu verdienen.»


    «Aber Ihr Hiersein ist gleichbedeutend mit einer Anklage, daß meine Schwester in dieses schmutzige Geschäft ihres Mannes verwickelt ist.»


    «So was ist schon vorgekommen.»


    «Nicht bei Ruthie. Ich meine, guter Gott, sehen Sie sie doch bloß an.»


    «Sicher, ich bin so empfänglich für Äußerlichkeiten wie jeder andere auch. Was soll ich Ihrer Ansicht nach tun? Ich kann ja nicht sein Foto jedem Flugticketverkäufer im Land unter die Nase halten.»


    «Na, Sie könnten es zumindest bei den hiesigen versuchen.»


    «Die Polizei hat all das schon getan, ich kann mich mit denen nicht messen. Ich bin eine Ein-Mann-Band.»


    «Band ohne Instrumente. Tut mir leid. Ich bin wahrscheinlich einfach zu mißtrauisch. Ich bin nicht an Fremde gewöhnt.»


    «Hören Sie, ich an Ihrer Stelle hätte mich auch nicht gern im Haus. Was würden Sie an meiner Stelle tun?»


    «Ich weiß, daß Sie das nicht als Fangfrage meinen, Mr. Cooperman, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Vielleicht sollten Sie es der Polizei und Interpol überlassen.»


    «Vielleicht. Ich hab mir den Fall nicht ausgesucht, wissen Sie.»


    «Müssen Sie nicht manchmal an die Intelligenz denken, die nötig war, um das durchzuziehen, was Larry gemacht hat? Bewundern Sie nicht manchmal heimlich die Verbrecher, denen Sie auf den Fersen sind?»


    «Mrs. Geller, ich bin nur ein verschlissener Scheidungsschnüffler. Bis auf ein paar wenige Ausnahmen hatte ich es noch nie mit einem Fall zu tun, wo irgend jemand viel von dem bekam, worauf er aus war. Meist waren die Leute so mit der Sorge beschäftigt, nicht entdeckt zu werden, daß sie gar keine Zeit fanden, sich ihrer unrechtmäßig erworbenen Güter zu erfreuen. Das ist die Wahrheit. Ich kann mir also nicht vorstellen, daß ich je in die Lage komme, auf irgendeinen armen Kerl neidisch zu sein, der sich unter falschem Namen verstecken und ständig Angst vor seinem eigenen Schatten haben muß. Allerdings war Ihr Schwager, soweit ich informiert bin, ein kluger Mann. Vielleicht glauben Sie, daß er sich kaputtlacht über uns alle. Ich möchte es bezweifeln. Immer, wenn das Telefon klingelt, überläuft ihn eine Gänsehaut. Immer, wenn es an der Tür klopft, kriegt er feuchte Hände. Aber, so werden Sie mir gleich sagen, er hat doch das ganze Geld. Nun, ich frage mich, wieviel davon kann man in der Öffentlichkeit herumzeigen, ohne die Leute mißtrauisch zu machen? Wenn es Papiere sind, so wird ihn die Polizei finden; wenn es Bargeld ist, so geht er bei jedem Grenzübertritt ein Risiko ein.»


    «Und was ist mit diesen berühmten Nummernkonten in der Schweiz?»


    «Mrs. Geller, Ihr Schwager müßte zwei Millionen investiert haben, nur um so ein Geschäft ins Rollen zu bringen. Was Sie meinen, ist das ganz große Geld, politisches Geld, Staatsgelder und -finanzen. Larry hat ein paar Alte in Grantham, Ontario, beschwindelt. Er spielt nur in der Kreisliga. Es hat nur ein Häuflein Oldtimer getroffen. Er hat keine Bank gesprengt, auch nicht den Hund des Premierministers überfahren. Ein Fall wie dieser bringt eine Menge Einheimischer auf die Palme, und die Polizei wird ihr Möglichstes tun, um ihn zu finden. Ich auch. Aber es wird keine Schlagzeilen in Vancouver oder Montreal machen. Für Larry Geller werden keine Stimmen abgegeben.»


    «Was können Sie also tun? Was kann ein einzelner Privatdetektiv erreichen?»


    «Vielleicht nichts. Vielleicht etwas, was besser ist als das. Vielleicht werde ich einen Blickwinkel entdecken, an den bisher keiner gedacht hat.»


    «Zum Beispiel?»


    «Oh, zum Beispiel – und damit wir uns richtig verstehen, ich denke mir nur ein Beispiel aus –, zum Beispiel, Larry Geller hat dies Ding nicht allein gedreht. Vielleicht sollten wir nach zwei Leuten suchen. Zumindest ist das eine andere Sicht als die der Polizei. Und womöglich kommt was dabei heraus.»


    «Ich verstehe. So eine Art Komplizen.»


    «Das war nur ein Beispiel», unterbrach Ruth unser kleines Gespräch und zog Debbie von mir fort. Ich beobachtete, wie die bei den Schwestern sich unterhielten.


    Ich konnte sehen, daß Debbie mir immer noch nicht traute, und ich nehme an, sie hatte allen Grund dazu. Ich war auf lange Sicht gefährlicher für sie, als der Mob es gewesen war. Zumindest war ich darauf aus, den Vater der beiden Kinder zu kriegen, deren Verfrachtung in sichere Gefilde ich soeben erlebt hatte. Jede Hilfe, die ich für meine Klienten sein würde, konnte den Gellers nicht im geringsten helfen. Das Beste, was sie tun konnten, war, alles zu verkaufen, und Grantham so schnell wie möglich den Rücken zu kehren. Wann auch immer Recht und Gesetz Larry Geller einholten, war mit mehr Publicity und Schlagzeilen zu rechnen, als ihnen allen lieb sein konnte.


    «Es tut mir leid, daß Sie diesen ganzen Ärger haben», sagte ich ohne nachzudenken. Ich wußte nicht, woher das kam, es kam einfach heraus. Wahrscheinlich hatte ich es mal von Frank Bushmill aufgeschnappt, dessen Büro meinem gegenüber lag. Frank hätte den nötigen Takt für solch eine Situation gehabt, wenn er nüchtern war, was selten vorkam.


    Eine Stunde später in der Stadt begegnete ich ihm an der Tür zu seinem Sprechzimmer. Frank ist dem Schild an seiner Praxis nach Fußpfleger, dem Telefonbuch nach Spezialist für Fußleiden. Vielleicht gehört das auch zur Umstellung aufs metrische System.


    «Hallo, Benny. Du siehst aus, als seist du Hamlets Vater begegnet. Schau dir mal dein Gesicht im Spiegel an. Du wirst schwören, es sei aus irischem Leinen.» Er schleifte mich in die kleine Toilette am Ende der Treppe und verordnete mir den Anblick meines Gesichts. Er hatte recht. Die Anspannung der letzten Stunde stand mir um Mund und Augen geschrieben, obwohl ich mit Frank so dicht neben mir nicht hundertprozentig sicher war, ob die Anspannung nicht durch ihn ausgelöst wurde. Ich fühle mich nie ganz entspannt in seiner Gegenwart. Franks ungesunde Neigung in Sachen Fleischeslust war ein offenes Geheimnis in der Stadt. Ich mußte immer auf der Hut sein, daß es nicht mal mein Fleisch war.


    «Ich komme eben von einer Mob-Szene vor dem Haus der Gellers.»


    «Jeesus! Die Druckerschwärze noch nicht trocken, schon sind sie da, was? Eine Horde von Straßenlümmeln! Für die ist Aufhängen noch zu gut. Wollten sie aus den Sesseln kippen, stimmt’s?» Frank klang irischer als gewöhnlich. Er hatte wohl wieder diesen Flann O’Brien-Typen gelesen. Frank saß mir immer im Nacken, ich solle dies oder jenes lesen, und jedes zweite Buch, mit dem er mir unter der Nase herumwedelte, war von diesem Flann O’Brien. Einige der Bücher, die er mir auslieh, schaffte ich auch, aber bei den O’Briens wußte ich nie, was ich davon halten sollte. Frank hatte es sich in den Kopf gesetzt, mir eine höhere Bildung zu vermitteln. Vielleicht wirkte ich auf einen Fußpfleger (mit ungesunden Neigungen) ignorant, aber als ich mit dem College fertig war, hatte ich das Gefühl, mehr Bildung intus zu haben, als ich verkraften konnte. In keinem meiner Fälle bisher hatte ich E=mc2 nutzbringend anwenden können. «Komm in mein Büro, dann genehmigen wir uns ein stilles Becherlein zusammen. Ich habe eine Stunde Zeit vor meinem nächsten Patienten. Du kannst mir alles erzählen.» Er ging voraus zu seiner Tür und in das Büro, wo es nach Chemikalien roch, die kaum den Duft leidender Füße übertönen konnten. Eine Flasche mit seinem Namen drauf wurde hervorgeholt, und kurz darauf hielten wir beide Gläser in der Hand und stießen an. Ehrlich gesagt, ich wollte mit jemandem über den Fall reden. Den Drink hatte ich nicht nötig. Habe ich nie.


    «Frank, ich komme mir vor wie in einem Zimmer ohne Fenster und Türen. Die Wände sind aus poliertem Granit wie bei Grabsteinen, und es gibt nicht mal Inschriften, an die man sich halten könnte.»


    «Diese Geller-Sache! Familien», murmelte er. «Sie stehen geschlossen gegen die Welt. Aber ich wüßte gern, was sie so unter sich reden. Ich könnte schwören, das wäre aufschlußreich. Gehe ich recht in der Annahme, daß sie zu Austern werden, wann immer du auftauchst?»


    «Genau. Und jetzt, wo das Ganze zum öffentlichen Eigentum geworden ist, wird es schwierig, sie noch irgendwo außer im Fernsehen zu Gesicht zu kriegen.» Ich nahm einen Schluck, und Frank goß sich einen neuen ein.


    «Wenn du mich fragst, Benny, dieser Kerl muß irgendwo ein Schlupfloch gehabt haben, wo er seinen Plan entwickelt hat. In der Zeitung steht, man hätte in seinem Büro nichts gefunden. Ergo hatte er ein zweites Büro. Ein Plätzchen, wo er die Papiere aufbewahren konnte, die man nicht mit ihm in Verbindung bringen durfte. Vielleicht hatte er eine Freundin. Dann hätte er seine Bücher bei ihr lassen können.» Frank fing an, seine Krawatte zu lockern, um die Blutzirkulation in unmittelbarer Nähe des Denkapparates zu verbessern. «Eine Freundin! Das gefällt mir. Sie könnte der Schlüssel zu dieser ganzen Sache sein, mein Junge.»


    «Geller war ein häuslicher Typ. Regelmäßige Gewohnheiten, keine Seitensprünge.»


    «Da haben wir’s. Ein kleverer Bandit, das ist er. Nie einen falschen Schritt, nie eine plötzliche Bewegung. Sehr trickreich, wahrhaftig, das ist dein Mr. Larry Geller.» Jetzt gab es kein Halten mehr. Die nächsten fünf Minuten verbreitete er sich über seine Theorie. Als ich die Hälfte meines Drinks konsumiert hatte, fing ich an, die Idee zu mögen. Wenn Geller all seine Klienten hinters Licht fuhren konnte, weshalb dann nicht auch den Rest der Mischpoke? Diesem Gedanken mußte man nachgehen. Es war ein erster Einstieg in der Granitwand. Falls ich mein Glas je leer bekam, wußte ich garantiert, wo der Knilch sein Versteck hatte, nur um es leer vorzufinden, wenn das ernüchternde Licht des Tages mir dämmerte.


    Frank bemerkte es kaum, als ich ging. Er war dabei, ein feines Netz der Intrige über den ganzen Fall zu spinnen. Ihm war ein Fall in Dublin aus den 1890ern eingefallen, in dem ein Arzt als Bigamist mit zwei profitablen Praxen lebte. Ich versuchte mir vorzustellen, wie Geller so was im Groß räum Grantham bewerkstelligen wollte. Dublin muß ein ganzes Ende weitläufiger sein, ich sah keine Chance für Geller, mit solch einem Akt hier länger als fünfundvierzig Minuten durchzukommen. Ich fragte mich, ob der Dubliner Arzt aus denselben Gründen ausriß wie Geller. Was wußte ich überhaupt über Geller? Ich hatte mit Rabbi Meltzer und Mr. Tepperman über ihn gesprochen. Ich hatte seine Familie gefragt. Aber was wußte ich wirklich? War er der Typ, der nebenbei Freundinnen hat, jemanden, mit dem er das Geld irgendwo unten im Süden teilte? So gut kannte ich ihn ja nicht. Ich rief mir vergessene Bilder ins Gedächtnis zurück. Geller grinsend und Hände schüttelnd bei einer Hochzeit. Geller, wie er Mort Slater bei der Bar Mizwa-Feier seines Sohnes auf die Schulter klopfte. Geller am Kopfende des Tisches neben dem Rabbi und dem Vorsitzenden der Synagoge, bevor das Kaddisch gebetet wurde, mit Blick auf den gedrehten Laib des Sabbatbrotes, das darauf wartete, gebrochen zu werden. Ich mußte zugeben, ich war immer noch bei dem Versuch, die glatten Seiten der Granitfläche zu erklimmen. Das einzige, dessen ich mir ganz sicher war, stand in meinem Führerschein.

  


  
    VII


    Der alte Bolduc, Alex’ Vater, war gerade beim Hacken in dem kleinen Hinterhof in der Nelson Street. Er hatte ein rötliches Gesicht und kurzgeschorenes, graues Haar. Sein dunkelgrünes Hemd sah aus, als sei es zu dick für den heißen Tag und zu groß für seine Figur. Der Dorn in dem breiten Gürtel, der die Arbeitshose zusammenhielt, zerrte an einem neuen Loch ungefähr dreißig Zentimeter vom lose herabhängenden Ende. Unter aufgerollten Hosenbeinen schauten gelbe Arbeitsstiefel hervor. Die Sonne schien auf das Skelett eines Kanus, durch dessen Rippen grüne Schößlinge sich dem Licht entgegenreckten. Daneben stand ein rostiges Ölfaß, vollgestopft mit alten Latten und Pflasterstücken, die an dem Holz hingen. Der Graswuchs vor dem Hauseingang war kärglich, der Plattenweg rissig und uneben.


    «Mr. Bolduc, ist Alex da?» Der alte Mann sah nicht auf. Ich wiederholte meine Frage, und die Hacke blieb mitten in der Luft stehen, als er sich umdrehte und mich taxierte. Seine Augen waren von einem wäßrigen Blau; es sah aus, als linste er durch nasse Doughnuts.


    «Wer will was von Alex?» Die Hacke schwebte hoch genug über der Erde, um ihm eine ehrliche Antwort geben zu können. Ich sagte, ich sei ein alter Schulfreund. Da wurde er etwas zugänglicher, schien noch mehr einzuschrumpfen und bewegte die Schultern in Richtung auf den rosafarbenen Flamingo an der Aluminiumtür. «Es is’ sein Haus. Er läßt mich hier wohnen. Er is’ drin. Gehn Sie nur, klopfen Sie.» Das tat ich und wartete.


    Ich hatte Alex Bolduc nicht mehr gesehen, seit ich zuletzt im Grainger Park beim Box-Lacrosse gewesen war. Da war er wie elektrisiert gewesen. Als Hockey-Fan bin ich mit dieser primitiven Art, meinen Lieblingssport anzugehen, nicht ganz einverstanden. Total abgeschirmt rennen die Spieler auf dem kleinen Feld wie auf Rollschuhen herum, und der Ball pfeift durch die Luft und geht mit einer Präzision von Schläger zu Schläger, als sei er von der Übertragungskabine des Hörfunks oben ferngesteuert. Aber Lacrosse hat nicht den Aufmerksamkeitswert in den Medien wie Hockey. Also wurde Alex ein Lokalmatador auf dem Eis. Die Zeitungen beobachteten ihn ein paar Spielzeiten lang, dann gingen Gerüchte hin und her, in welchem Team der Nationalliga er wohl spielen würde. Alex verwandelte was immer er tat in etwas zwischen Sport und Ballett.


    In der Schule war Alex derjenige, der am Ende unserer allwöchentlichen Versammlungen die Bekanntmachungen der Sportabteilung durchgab. Er sprach mit einer Stimme, die ganz sachlich war, scheu und präzise zugleich. Er gehörte zu denen, an die man sich erinnert. Und eben hörte ich ihn zur Tür seines Bungalows kommen.


    Er sah verschlafen und aufgedunsen aus. Sein unrasiertes Gesicht schaute mich durch die Fliegengittertür mißtrauisch an. «Ja bitte?»


    «Alex, ich bin Benny Cooperman. Wir waren zusammen im College. Ich erinnere mich, du warst in der Hockeymannschaft und hast Lacrosse für die Stadt gespielt.» Ich merkte, daß meine Kenntnisse über seine Person ihm nicht zu Erkenntnissen über meine Person verhalfen. Er ließ die Andeutung eines Lächelns an seinem linken Mundwinkel durchscheinen. Es befriedigte ihn offenbar, an jene Tage erinnert zu werden.


    «Komm rein», sagte er ohne ein Zeichen des Wiedererkennens, hielt aber die Tür auf, so daß ich unter seinem Arm hindurch ins Haus treten konnte. Der vordere Raum war mit einer weinroten Sitzgarnitur möbliert. Der Teppich war rund und bedeckte Linoleum, das gern Parkett geheißen hätte. Der Fernseher lief. «Mach’s dir bequem.» Ich fand die Couch. Die greisen Federn ließen mich durch die Polster sinken, so daß ich kaum fünf Zentimeter über dem Boden saß. Mit dem Rücken zum Licht konnte ich Alex besser sehen. «Ich erinnere mich an dich», sagte er, indem er eine Schachtel Zigaretten herauszog und in meine Richtung hielt. Ich beugte mich rüber und nahm eine, dann überließ ich mich erneut der weinroten Tiefe. «Du hast immer in den Stücken mitgespielt. Stimmt’s? Dann hast du studiert und bist Arzt geworden, ja?»


    «Das ist Sam, mein Bruder. Aber ich habe auch Theater gespielt. Haben wir beide. Hast du den ‹Kaufmann von Venedig› gesehen?»


    «Klar. Du hast den Shylock gespielt.»


    «Nein, das war Sam. Ich war Old Gobbo.»


    «Wer? Ich weiß gar nicht . . .»


    «Die Charakterrolle. Hat ein paar komische Textzeilen. Ein alter Clown.»


    «Richtig; du hast das Haar von deinem Sohn gepackt und gesagt, was er nur für einen langen Bart hätte.»


    «Ich sollte eben blind sein. Aber stimmt, du weißt es noch.»


    Alex hatte sich völlig entspannt, und kurz darauf spielten wir abwechselnd das alte ‹Was-ist-denn-bloß-aus-dem-geworden-Spiel, und dabei fanden wir heraus, daß Mary Taaffe Bill Inkle geheiratet hatte und Fred Cameron praktisch die kanadischen Streitkräfte in Ottawa befehligte. Schließlich sorgte ich bewußt dafür, daß mir die Luft ausging, um zum eigentlichen Grund meines Besuchs zu kommen. Ich erzählte ihm, was ich seit dem Schulabschluß gemacht hatte, und das führte von meinem Beruf als Schnüffler zur derzeitigen Beschnupperei.


    «Du willst also von mir was über die Gellers wissen?»


    «Gibt es eine bessere Quelle? Deine Familie ist mit der Geller-Familie verbunden seit wir Kinder waren, und soviel ich weiß, habt ihr nicht gerade den besten Schnitt gemacht bei dem Spiel.»


    «Darüber muß ich nachdenken.» Er stand auf und sah eine Weile aus dem Fenster. Ich versuchte, mir seinen Vater beim Hacken im Hof vorzustellen. «Mein alter Herr ist durch den Wolf gedreht worden, Benny. Ich habe ihn vor zwei Wochen grade aus Woodgreen geholt. Dr. Hodgins sagt, sein Organismus kann nicht viel mehr Mißbrauch ab. Er war schon immer ein unmäßiger Trinker. Wahrscheinlich hat das meine Mutter umgebracht. Als er aus Noranda nach Grantham kam, konnte er kein Wort Englisch, aber einen Muli auf dem Rücken tragen, ohne außer Puste zu geraten, konnte er. Er war ungelernter Bauarbeiter, als er Sid Geller kennenlernte. Die beiden gründeten ein Geschäft, das heute Millionenaufträge kriegt. Du kannst keine Meile in dieser Stadt fahren, ohne auf ein Schild mit dem Namen ‹Bolduc› zu stoßen. Ich müßte lügen, wenn ich nicht zugeben wollte, daß ich Sid Geller beneide. Der Name ist vielleicht der meines Vaters, aber das Geld gehört Geller. Papa gehört keine müde Mark. Natürlich kriegt er was. Er wird nie verhungern. Es wird immer Platz für ihn sein, solange auf dem Bolduc-Gelände eine Hütte steht. Er hilft manchmal, bekommt Lohn, wenn er arbeitet. Er kennt den Bauhof wie ich die Papiermühle von Ingram, wo ich arbeite. Ich weiß, wie ihm zumute sein muß, weil das Buffalo Team mich drei Jahre lang hat in der Luft hängen lassen. Sie sagten mir, alles sei klar, aber ich kam nie dazu, das Trikot für Buffalo oder irgendein anderes großes Ligateam anzuziehen.


    Papa ist heute ein Wrack. Das meiste hat er wahrscheinlich selbst verschuldet. Geller war der geschäftliche Kopf des Unternehmens, und mein alter Herr hatte nur den Bauhof unter sich. Und er hatte das Trinken angefangen, nicht mal mehr länger als immer mal ein paar Tage hintereinander. Man konnte sich nicht auf ihn verlassen.»


    «Hat Geller außer von deinem Vater noch von anderen Starthilfe bekommen?»


    «Sicher. Seine Familie hatte etwas Geld. Das weiß ich. Mehr als wir jedenfalls. Geller hat nie mit einem Kanonenofen in einer Hütte aus Teerpappe gelebt.»


    «Und sonst?»


    «Er hat Unterstützung von Glenn Bagot bekommen. Weißt du, der Zementheini. Er hat die Betonrohre in einer der Schleusen des alten Kanals gelegt. Bagot hatte eine Menge guter Verbindungen in Queens Park, Toronto. Alles, was der anfaßte, würde zu Gold, so konnte man hören.»


    «Glenn Bagot? Der Name kommt mir bekannt vor.»


    «Natürlich. Bagot Street, Nebenstraße der Welland. Der Bagot Block in der St. Andrew Street. Alte Granthamer Familie; geht zurück bis zu den ersten Siedlern auf der Halbinsel. Loyalisten fürs United Empire. So was in der Richtung. Glenn ist dann in den Straßenbau gegangen, hat den neuen Highway nach Fort Erie mit gebaut.»


    «Wenn du sagst, er habe einen guten Draht nach Queens Park, meinst du damit, er hat so was wie ein Abkommen mit der Provinzregierung?»


    «Es gibt ein paar wenige Leute in dieser Provinz, ohne deren Rat die Regierung nicht mal einen Rülpser losläßt. Bagot gehört dazu. Nenn ihn einen Hansdampf in allen Gassen, nenn ihn einen einflußreichen Lobbyisten. Er hat Freunde überall in den richtigen hohen Positionen.»


    «Und er hat sich für Geller interessiert, als der grade anfing?»


    «Mehr noch. Das Interesse ist geblieben. Sogar, nachdem Bagots Frau ihn verlassen hatte und eine Affaire mit Sid anfing.»


    «Ist das Pia Morley? Fährt einen Audi?»


    «Morley ist der Name ihres ersten Mannes. Als ich sie kennenlernte, hieß sie Pia Antonioni. Ich hab sie immer Toni genannt.»


    «Eigentlich müßte man doch annehmen, daß der Handel mit Ehefrauen die Geschäftsbeziehungen verschlechtert, oder?»


    «Manche Leute haben mehr Respekt vor dem Geschäft als ich. Ich mach meine Schicht in der Mühle und bin froh, wenn ich wieder zu Hause bin. Meine Frau ist Schwester im Krankenhaus. Wir halten uns aus allem raus.»


    «Du scheinst aber ’ne Menge über Glenn Bagot und seine Verbindungen zu wissen.»


    «Das alte Lied, ‹There but for the grace of God . . .›»


    «Erzähl mir mehr über Pia Morley. War sie der Scheidungsgrund für Geller?»


    «Teufel, nein. Das war Jahre vorher. Sid war ein williges Opfer, als Pia daherkam. Und sie brachte ihre eigenen Verbindungen mit.»


    «Verwandtschaft, die unterstützt werden mußte?»


    «Beileibe nicht. Soweit ich weiß, hat Pia keine Angehörigen. Ich habe kaum mal eine Frau kennengelernt, auf die der Ausdruck ‹self-made› besser gepaßt hätte. Nein, ihre Verbindungen gehen bis in die Spitzen des organisierten Verbrechens. Sie hat Freunde, die ihr Geld in ehrlichen Geschäften unterbringen wollen.»


    «Das scheint ein beliebtes Spiel zu sein.»


    «Weil es klappt. Zu Pias Freunden gehört Tony Pritchett und seine englische Mafia.»


    «Anthony Hörne Pritchett. Unsere Wege haben sich schon mal gekreuzt.»


    «Dann weißt du, daß der nicht mit sich spaßen läßt.»


    «Was weißt du über Sids Bruder, den Anwalt?»


    «Dachte ich mir schon, daß du zu dem noch kommst. Ich kenne ihn überhaupt nicht. Aber ich bewundere ihn. Die Leute einfach so anzuschmieren. Unglaublich. Über zwei Millionen. Und das steuerfrei, Benny, steuerfrei.»


    Wir grübelten beide eine Weile über all das schöne Geld, und wie es uns wohl schmücken würde. Ich versuchte mir ein Leben weit weg vom City House vorzustellen, mit einem Bettüberwurf ohne Zigarettenlöcher und ohne den Sound der Rockband Freitag und Samstag abend.


    Alex sah auf seine Uhr, eine von diesen Riesendingern, auf denen man die Zeit in sechs verschiedenen Richtungen ablesen kann. Ich wuchtete mich aus der weinroten Samtcouch und merkte, daß meine Beine sich in Gummistränge verwandelt hatten. Alex begleitete mich und hielt mir die Tür auf. Der alte Mann hatte sich inzwischen ums Haus herumgearbeitet. Gemeinsam beobachteten wir, wie er die abgeblühten, vertrockneten Blüten in einem Petunienbeet abknipste. Alex schüttelte mir die Hand, und ich wandte mich zum Gehen, als mir eine letzte Frage einfiel.


    «Ach, Alex, du sagtest vorhin, Pia Morley käme von allen Frauen, die du je kennengelernt hast, einer Self-made-Frau am nächsten. Wann war das denn?»


    «Als ich sie kennenlernte? Oh, Benny, das ist Schnee von gestern. Wir sind zusammen gegangen, als ich für die Grantham Ospreys gespielt habe. Man könnte sagen, wir waren Zimmergenossen.»

  


  
    VIII


    «Was ist denn, Kogan? Häng nicht an der Tür rum, wenn du was sagen willst. Komm rein und setz dich.» Kogan blieb unbeweglich stehen. Er sah nicht aus, als fühle er sich sonderlich wohl hier oben, achtundzwanzig Stufen von der soliden Sicherheit des Gehwegs entfernt. Er trug immer noch die graue Flanellhose und den Blazer mit seiner Entlassungsnadel von der Armee am Revers. Er betrachtete meine Tür und versuchte, an meinem Türschild etwas zu lesen, das es ihm leichter machte. «Komm schon rein, Kogan, niemand beißt dich.»


    «Hören Sie, Mr. Cooperman, ich will mich nicht in was einmischen, ich dachte nur . . .» Und all das von der Türschwelle aus, als stiegen von unter meinem Schreibtisch her üble Dünste in seine Nase, wo doch in Wahrheit Kogan selbst roch wie ein drei Tage altes Thunfischbrötchen im August.


    «Wenn du reinkommen willst, dann tu das. Wenn nicht, mach die Tür leise zu und Good bye.» Kogan dachte einen Moment nach, schaute auf einen Punkt ungefähr dreißig Zentimeter über meinem Kopf und schloß die Tür. Ich sprang auf, raste um meinen Schreibtisch herum und bekam ihn auf halber Treppe zu fassen. «Kogan, es tut mir leid. Ich wollte dich nicht anblaffen. Ich konnte nur den Impuls nicht unterdrücken, etwas von dem Frust abzuladen, der sich bei mir angesammelt hat. Was ist denn los? Abgebrannt?»


    «Das isses nich, Mr. Cooperman. Teufel noch mal, ich bin immer abgebrannt. Wissen Sie doch. Scheiße. Es is kein Geheimnis.» Er drehte sich mühsam um, so daß er mich ansehen konnte. Das Licht von der St. Andrew Street in seinem Rücken machte seine ledrigen Gesichtszüge zur Silhouette. Ich lehnte mich gegen das Geländer, und während wir redeten, kauerte ich mich zusammen.


    «Das weiß ich. Du hast eine Pechsträhne, die schon ziemlich lange anhält.»


    «Da sagen Sie nichts Neues. Das ist Tatsache. Ich bin unten, seit wir aus der Armee entlassen wurden. Muß ungefähr zwanzig Jahre sein.»


    «Eher so was wie vierzig. Der Krieg war fünfundvierzig zu Ende. Was kann ich für dich tun?» Kogan zupfte an den unsichtbaren Bügelfalten seiner Hose, setzte sich auf die Treppe und sah zu mir auf. Die Sonne verlieh seinem verfilzten Haar einen Glorienschein, der dringend ausgebeult werden mußte. Sie setzte auch Glanzlichter an den Messingbeschlägen der einzelnen Stufen, und an der Wand, wo schwere Gegenstände entlanggeschrammt hatten.


    «Sie kennen doch Wally? Wally Moore? Ich und er, wir sind Freunde, seit wir drüben in Frankreich gemeinsam den Krieg gewonnen haben. Ich hab ihn im Knast draußen in der Niagara Street zuerst wieder getroffen, in einem Winter. Sie ham ihn schon gesehen. Kleiner Kerl mit komischem Gang und einem Bambusstöckchen wie Charlie Chaplin?»


    «Ja, sicher. Er treibt sich seit Jahren hier rum. Was hat er ausgefressen?»


    «Old Wally is ’n guter Freund von mir, und das schon seit Urzeiten. Wir ham ’ne Menge zusammen gepichelt.»


    «Kann ich mir vorstellen. Wo ist er reingeraten?»


    «Wally – ich nenn ihn Wally; sein richtiger Name is Bamfylde. Wie finden Sie’n das? Bamfylde! Wahnsinn. Is das nich ’n Knüller?»


    «Worüber machst du dir Sorgen, Kogan? Du wolltest mir doch irgendwas erzählen, oder?» Die Antwort auf diese Frage mußte aufgeschoben werden, bis eine von Dr. Bushmills Patientinnen sich auf ihrem Weg nach unten an uns vorbeigequetscht hatte. Ich sah ihr nach, wie sie mit rechtslastigem Schritt die Treppe bewältigte. Hühneraugen vielleicht.


    «Estelle Kramer», verkündete Kogan, nachdem der automatische Stopper die Tür wieder in ihre richtige Lage gebracht hatte.


    «Wie bitte?»


    «Das war Estelle Kramer. Otto Kramers Frau, wissen Sie? Der Fleischer in der James Street.»


    «Was hat sie hiermit zu tun?»


    «Gar nichts. Gedächtnistraining. In meiner Position muß man die Leute kennen. Man kann nich nur nach dem Aussehn gehen. Otto hat Wally und mir schon öfter ’nen Weihnachtsputer zukommen lassen. Fasrig, wissen Sie, aber gut.»


    «Kogan. Geh zum Teufel! Du wirst nie mehr zum Wesentlichen kommen, und ich gehe jetzt in mein Büro zurück, um den Krampf in der Wade loszuwerden.» Ich stand auf und humpelte hinter meinen Schreibtisch. Die Tür schlug ich nicht hinter mir zu, aber mir war danach. Gleich darauf stand er wie Samson zwischen den Säulen wieder unter meinem Eingang.


    «Wally hat ’ne Menge mehr Klasse als man denkt, Mr. Cooperman.»


    «Wie kommst du drauf, daß ich darüber nachgedacht hätte?» Ich malte die Namen der Leute, mit denen ich bei den Gellers geredet hatte, auf einen Notizblock. Kogan hielt immer noch den Türrahmen fest.


    «Er könnte jede Menge Ärger haben. Und Sie interessiert das nich die Bohne.»


    «Natürlich interessiert es mich. Aber sein Kumpel will mir nicht sagen, worum es eigentlich geht. Er wartet, daß ich es aus meinem Kaffeesatz lese oder so was. Sein alter Freund will mir einfach keinen Tip geben. Er möchte, daß ich kombiniere wie Sherlock Holmes, aus den Falten in deinem Adamsapfel.»


    «Also gut. Versteh schon. Ich wollt bloß sicher sein, daß ich an der richtigen Adresse bin. Muß aufpassen. Wally is der einzige Freund, den ich je hatte. Der beste Kumpel, den man sich vorstelln kann. Jetzt is er nirgends.»


    «Wie meinst du das, ‹nirgends›?»


    «Wir hatten so ’n Schuppen hinter der Maple Street. Wally hatte da mal ’nen Popcorn-Wagen, aber die Kinder haben alles zusammengehauen. Immerhin ein ordentlicher Schlafplatz: Decken und Schlafsack. Besser als in Hauseingängen. Sogar besser als hier im Flur beim Badezimmer. Sie sollten das Klo reparieren lassen. Läuft die ganze Nacht.»


    «Ich werd’s dem Vermieter gegenüber erwähnen. Er wird begeistert sein.»


    «Erwähnen Sie’s nich. Ich meine, klar, sagen Sie’s ihm nur. Ich wollte damit bloß sagen: gern geschehn.»


    «Kogan, glaubst du, du schaffst es, eine Minute ohne Arabesken beim Thema zu bleiben? Versuch’s mal. Wir reden über deinen Freund Wally Bamfylde Moore. Also?»


    «Na ja, es ist nur, daß er ’n paar Tage nich aufgetaucht ist. Weg. Wie dieser Geller aus der Queen Street. Nur hat Wally nich mehr als ungefähr fünfundzwanzig Dollar bei sich gehabt.»


    «Vielleicht hat er einen anderen Schlafplatz gefunden? Vielleicht hat er eine hübsche Parkbank für diese heißen Nächte bevorzugt. Der taucht schon wieder auf.»


    «Cooperman, Sie sind ein Mistkäfer. Wissen Sie, was das bedeutet? Sie sind ’n richtiger Bläh-und-Rabäh-Künstler, das isses, was Sie sind. Ich sag Ihnen doch, Wally und ich waren zusammen. Wissen Sie, was das heißt? Ich kenn Wally, und ich weiß, was er von Montag bis Sonntag vorhat. Er is ’n komischer Kauz, aber er is ’n Gewohnheitstier. Wissen Sie, was ich mein? Manchmal schläft er woanders, aber er sagt’s mir vorher.»


    «Tut mir leid, Kogan. Ich wollte nicht ausfällig werden. Ich entschuldige mich.» Kogan fuhr sich an die Nase, drückte sein Nasenbein zusammen wie ein Bankpräsident und blinzelte in dem Bemühen, den Faden seiner Geschichte wieder aufzunehmen. «Kogan, wie heißt du mit Vornamen? Ich kann doch nicht immer weiter Kogan sagen.»


    «Augenblick», sagte er und kniff die Augen zusammen. «Victor.»


    «Das kannst du deiner Großmutter erzählen.»


    «Hab ich mal gelesen irgendwo. Aber ich bin schon zu lange Kogan, um drüber zu streiten. Also, alles nur nich Victor, klar?»


    «Wo hast du Wally zuletzt gesehen?»


    «Wir haben uns ein paar Drinks gegönnt. Das war Dienstag abend.»


    «Hat er irgendwas von Weggehen gesagt? Habt ihr euch gestritten?»


    «Garantiert nicht. Und unser Versteck und die Krankenhäuser hab ich schon abgeklappert. Wally is nich unter ’nen Milchlaster gekommen, und er ist auch nich geklaut worden.»


    «Hat er gesagt, wohin er am nächsten Tag wollte oder was er vorhatte?»


    «Na also, jetzt sind Sie endlich zur Sache gekommen, jetzt ham Sie endlich gefragt. Ich dachte schon, ich würd Schimmel ansetzen, bevor Sie endlich fragen.» Kogans zerfurchte Landkarte von einem Gesicht löste sich in viele freundliche Lachfältchen. «Er hat mir erzählt, er wollte die Frau von ’nem Queen Street-Anwalt besuchen.»


    «Er waas?»


    «Hab ich doch gewußt, daß Sie da drauf fliegen. Er hat gesagt, daß er diese Frau drüben am Hypothekenhügel besuchen geht. Den Namen hatt ich vergessen, bis ich ihn heute in der Zeitung gesehn hab.»


    «Kannst du das noch mal ganz langsam wiederholen?»


    «Normal bin ich kein Wiederkäuer. Aber er hat gesagt, daß er diese Mrs. Geller besuchen will. Geschäftlich.» Kogan besaß jetzt meine ungeteilte Aufmerksamkeit, und er wußte es. Er baute die Szene wie ein Schauspieler auf, steigerte die Spannung bis knapp vor den letzten Vorhang. «Er hat gesagt, daß wir unsre letzte Dose Katzenfutter gegessen hätten. Und dann zeigt er mir die Flasche, die er gekauft hat. War nich seine Lieblingsmarke Old Sailor, ’s war Gordons Gin. Woher hatte er die Knete? Das hat mich ganz kribbelig gemacht, Mr. Cooperman. Wo ist Wally abgeblieben, und is er okay?»


    Ich nahm Wallys Kumpel Kogan mit um die Ecke ins United auf einen Kaffee und Imbiß. Er nahm den Kaffee. Ich den Imbiß. Ich mußte beinah Gewalt anwenden, damit er den Kaffee annahm. Er saß auf der Stuhlkante, als habe er Angst, das Möbel zu zerbrechen, und tat so, als bemerke er die eindeutigen Blicke nicht, die mir die Bedienung mit dem gestickten ‹Nicole› auf der Brust zuwarf. Sie war nicht ‹Nicole›. Die war schon seit einem Jahr weg. ‹Nicole› gehörte zur Uniform wie das Glas Wasser zum Menü. Die nächsten zwanzig Minuten verbrachte ich damit, aus Kogan alles über seinen Freund Wally herauszuholen: wo er herumbettelte, seine Gewohnheiten, wobei ungefähr zwei Minuten an brauchbarer Information zusammenkamen. Wallys bevorzugter Standort lag direkt vor dem Loftus-Haus am Queenston-Ende der St. Andrew Street, gegenüber von dem abgesperrten Block, wo derzeit eine neue Feuerwache gebaut wurde. Mir schien das nicht die beste Gegend zum Handaufhalten, doch Kogan belehrte mich eines Besseren; er erklärte mir, daß dort der Strom der Arbeiter von und zur Baustelle vorbeikam, wie auch die Schicht von und zur Etherington Empire-Teppichfabrik. Gemeinsam gingen wir dann zu dem Spirituosenladen, wo es nicht lange dauerte, den Verkäufer ausfindig zu machen, der Wally die Flasche Gin verkauft hatte. Der Mann erinnerte sich, weil Wally ihm einen Fünfzig-Dollar-Schein gegeben, Asche auf seinem Wechselautomaten verstreut und eine Quittung verlangt hatte. Und alles nur, weil er zwanzig Jahre lang auf der Schwarzen Liste jener gestanden hatte, denen keiner Alkoholisches verkaufen durfte. Dann änderten sich die Gesetze.


    Kogan hatte mir den bisher einzigen Lichtblick in dem Fall beschert. Sein Freund war von Ruth Geller für irgend etwas bezahlt worden. Was war das, und hatte es etwas mit der Tatsache zu tun, daß er nicht aufzufinden war? Mein Bauch sagte mir, daß durchaus die Möglichkeit bestand, daß sein Verschwinden unmittelbare Folge einer Beobachtung war, die er gemacht und Ruth mitgeteilt hatte. Dazu mußte ich sie selbst befragen. In der Zwischenzeit war ich froh, dem kleinen Kerl helfen zu können. Es gab mir das Gefühl, ein echter Steuerzahler zu sein, statt jemand, der nur gute Absichten in der Richtung hat. Bevor wir uns trennten, ließ ich mir von Kogan versprechen, daß er die Augen offenhalten und mir Bescheid geben würde, sobald er von Wally hörte.


    Als ich in mein Büro kam, stand die Tür auf. Ich konnte mich nicht erinnern, sie offengelassen zu haben. Mitten in einem Sermon über Vergeßlichkeit, den ich mir selbst hielt, sah ich, daß ich Besuch hatte.


    «Mr. Cooperman? Ich nehme an, Sie sind Mr. Cooperman. Dumme Frage, oder?» Der Frager war eine Frau in den Dreißigern, um die einsfünfundsechzig und ganz und gar nicht unansehnlich mit ihren großen Augen und dem Schmollmund. Das brünette Haar kannte ich schon aus dem silbergrauen Audi, der an mir vorbei in den Bolduc-Hof gefahren war.


    «Mrs. Morley! Das ist aber eine Überraschung. Verschaffen Sie sich immer selbst Zutritt? Wenn ich gewußt hätte, daß Sie kommen, hätte ich die Tür angelehnt gelassen.»


    «Nun langweilen Sie mich nicht mit der Tür, Mr. C. Dieses alte Schloß hält keine Katze ab. Sie wollten ja wohl nicht, daß ich draußen auf dem Flur warte, oder? Mit der ‹Wassermusik› aus der Toilette? Nebenbei, diese Kreditkarte ist abgelaufen.» Sie hielt eine zerknautschte Karte hoch und ließ sie dann mit theatralischer Gebärde in den Papierkorb fallen. Ich schlich mit dem Hintergedanken um sie herum, daß ich meinen Schreibtisch zurückerobern könnte, um auch unserer Unterhaltung eine solide Basis zu verschaffen, nach allen Regeln, die der Sache angemessen waren. Ich hatte durchaus den Eindruck, daß Pia Morley nicht unbedingt knickste, wo die Regeln ‹einknicken› verlangen. Als ich meinen Stuhl wieder in Besitz genommen hatte, winkte ich sie zu einem der anderen, auf der Klientenseite. Sie setzte sich und strich dabei ihren Rock zurecht. Ich bot ihr eine Zigarette an, und statt eine ihrer eigenen zu rauchen, nahm sie tatsächlich eine von meinen. Sie gehörte offenbar nicht zu den Frauen, die sich in Kleinigkeiten auf ihre Unabhängigkeit berufen. Ich beugte mich mit einem brennenden Streichholz zu ihr hinüber. Sie hielt meine Hand fest und neigte sich über die Flamme. Sie trug eine pinkfarbene Bluse, die wie ein Herrenhemd geschnitten war und äußerst knapp bemessen. Ein blasser Saum aus Spitzen schien durch den dünnen Stoff und versetzte meinen Innereien einen elektrischen Schock. Ihr Haar trug sie am Hinterkopf hochgesteckt, aber es blieb genug übrig, um das Gesicht provokativ einzurahmen. Die Augen hatte sie leicht geschminkt, und ihre Lippen öffneten sich zu einem Lächeln, das ebenmäßige weiße Zähne offenbarte. Die lange Nackenlinie und die Brillanten an ihren Ohren waren kaum zu übersehen.


    «Was verschafft mir die Ehre?» fragte ich. Sie schlug die Beine schwungvoll übereinander, ohne sich um die Saumlinie ihres Rockes zu kümmern.


    «Ich versuche herauszufinden, ob ich Sie leiden kann oder nicht», sagte sie und verfehlte den Aschbecher um Zentimeter. «Sie haben in den letzten beiden Tagen ganz schönen Wirbel gemacht, Mr. C.»


    «Darf ich Sie gleich darauf aufmerksam machen, daß Sie diejenige waren, die zuerst von Wirbel geredet hat. Natürlich habe ich das. Ich arbeite an einem Fall. Das ist kein Geheimnis. Ich versuche, Larry Geller zu finden und ihn dazu zu veranlassen, das Geld zurückzugeben, das er sich angeeignet hat.»


    «Sie wissen, daß die Polizei das gleiche tut?»


    «Natürlich. Wir ziehen alle am selben Strang. Nur haben die mehr Geduld als ich. Sie können es sich leisten zu warten, bis Geller sich rührt, um ihn dann zu schnappen. Wobei ‹schnappen› bei denen heißt, daß sie Auslieferungsanträge stellen. Wenn ich hoffe, jemanden zu schnappen, so ist das mehr physisch gemeint.»


    «Sie sehen nicht gerade wie ein Ringkämpfer aus. Sie verblüffen mich, Mr. C. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, wie Sie jemanden angehen wollen. Sie scheinen mir nicht der Typ dafür.»


    «Also, ganz unter uns, in letzter Zeit mußte ich nicht allzuoft ‹jemanden angehen›. Vielleicht bin ich ja aus der Übung. Aber ich tue, was ich tun muß. Meist heißt das, sich mit Leuten zu unterhalten. Und manchmal mit Erfolg.»


    «Sie haben sich mit Sid und Nathan unterhalten.»


    «Das ist durchaus legal, Mrs. Morley, dazu bin ich befugt.»


    «Sie haben Fragen über mich gestellt. Über mich und Sid.»


    Ich nickte bestätigend, und sie legte den Kopf schief und klimperte mit den Wimpern. «Ich mag nicht, wenn man hinter meinem Rücken Fragen stellt, Mr. C. Das mag ich absolut nicht. Ich weiß nichts über Larry Geller, was Sie nicht auf der Titelseite der heutigen Nachtausgabe des Beacon lesen könnten. Also lassen Sie mich da raus, bitte. Und denken Sie dran, ich sagte ‹bitte›. Ich sage immer erst mal ‹bitte›.»


    «Und wenn das nichts nützt?»


    «Es wird nützen, Mr. C. Sie sind ja schließlich ein kluger Detektiv, nicht wahr?»


    «War nie der Beste in der Klasse.»


    «Aber Sie haben viel gelernt seither.»


    «Ja, hat mir all das hier eingebracht.» Sie schaute sich die fluoreszierenden Leuchtstoffröhren an, die von der Decke hingen, und dann die Rollos, durch die staubdurchsetztes Licht hereinfiel. Sie neigte den Kopf, als erkenne sie mir einen Punkt zu. Ich winkte ab. Eine Strähne braunen Haars fiel ihr in die Stirn, und ich fragte mich, wie sie das hingekriegt hatte. Sie beugte sich nach vorn über meinen ausgeblichenen Eichenschreibtisch und versuchte, hartgesottener auszusehen, als es ihr in einem pinkfarbenen Button-down-Hemd mit durchscheinendem Spitzenbesatz gelingen konnte.


    «Mr. C., ich bitte Sie, Sid und mich in Ruhe zu lassen. Sid hat Ihnen bereits alles gesagt. Alles, was er sagen will jedenfalls. Er wird seinen Bruder nicht belasten. Sie sind ein vernünftiger Mann. Würden Sie mir gegenüber alles über Ihren Bruder ausspucken?» Ich dachte an meinen Bruder Sam. Ich sah ihn vor mir, in seinem grünen Chirurgenkittel, wie er sich über ein Strafmandat wegen Falschparkens den Kopf zerbrach.


    «Sie haben sich klar genug ausgedrückt, Mrs. Morley. Und Sie wissen, daß ich nicht Staub aufwirble, weil mir das Staubaufwirbeln Spaß macht. Es gehört zu dem Beruf, mit dem ich meinen Lebensunterhalt verdiene. Wenn ich da bin, dann ist die Bühne eben nicht überfüllt von Trauernden und unrecht Behandelten. Ich handle mit dem Einverständnis der ganzen Gemeinde. Also rechtmäßig.»


    Sie sah mich unbewegt an, während sie an ihrer Zigarette zog. Langsam ließ sie den Rauch ausströmen.


    «Angenommen, nur mal angenommen, da ist mehr für Sie drin, wenn Sie schlafende Hunde nicht stören? Was dann?» Ich strich mir übers Kinn, wo es sich schon etwas stoppelig anfühlte um diese Tageszeit. Ich rutschte mit dem Drehstuhl nach hinten, wippte und dachte nach. Sie beobachtete mich, als habe sie einen Chip auf zweiundzwanzig, Schwarz, gesetzt, und das Rad drehte sich noch. Und ich beobachtete währenddessen, wie der Spitzensaum in ihrem Ausschnitt bei jedem Atemzug zum Vorschein kam.


    «Mrs. Morley . . .»


    «Sagen Sie Pia. Meine Freunde nennen mich Pia.»


    «Sie machen mir nicht dieses Angebot, in die andere Richtung zu schauen, der faulen Tricks wegen, die der Bruder Ihres Freundes abgezogen hat. Sie haben da wohl Ihre eigenen Gründe.»


    Sie versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, daß ich ins Schwarze getroffen hatte. Dabei war es nur die eine Interpretationsmöglichkeit. Die andere war, zugegebenermaßen, daß ich womöglich immer noch meilenweit von der Wahrheit entfernt war. Sie drückte die Zigarette aus, diesmal im Aschbecher. Ihre Nägel waren pinkfarben wie ihre Bluse. «Sie haben eine lebhafte Phantasie, Mr. C. Ich weiß nicht, woher Sie Ihre Eingebungen kriegen. Ich möchte, daß wir Freunde sind, Mr. C. Kein Mensch sagt mir irgend etwas. Immer wenn ich Sid frage, grinst er, oder er kaut an seiner Zigarre. Er erzählt mir nie was. Außer daß er mich Hebt, meine ich. Dazu kriege ich ihn, obwohl es zwischen uns beiden hin und hergeht, daß es ein Witz ist. Er findet es nicht komisch, aber was kann ich machen? So bin ich nun mal. So war ich immer.» Sie griff nach ihrer taupefarbenen Handtasche auf dem Fußboden, das sah nach Aufbruch aus. Ich erhob mich und umrundete meinen Schreibtisch.


    «Sie müssen mal wieder mein Schloß knacken.» Sie ignorierte mich und stand auf.


    «Ich war schon zu lange hier. Ich möchte keinen Strafzettel kriegen.»


    «Ich wette, Sie haben Freunde, die so eine Kleinigkeit für Sie erledigen würden.»


    «Ja, ich habe Freunde, Mr. C. Ich hoffe, Sie gehören dazu. Manchmal sind Freunde sehr beruhigend, finden Sie nicht?» Sie warf mir eine ungekürzte Ausgabe ihres Schmollmundlächelns zu und hielt es einen Moment länger als nötig. Dann verabschiedete sie sich und ließ mich mitten in meinem Büro stehen, voller Staunen, wohin sie entschwunden war. Sie hatte so eine Aura, die ich verwirrend fand. Ich ging zur Tür, machte sie zu und tappte dann langsam zu meinem Schreibtisch zurück. Pia Morley hatte einen schwebenden Duft hinterlassen. Als sie zwei Schritte von mir entfernt stand, hatte ich ihn nicht wahrgenommen. Nett dachte ich, sehr nett.

  


  
    IX


    Ich schlief, und ich hatte einen dieser amorphen Träume, in denen es durchaus nicht ungewöhnlich ist, wenn Napoleon und Marilyn Monroe auf ein und demselben Fußballfeld Examensarbeiten korrigieren oder Wäsche zusammenlegen. Zuerst dachte ich, es sei der Wecker auf dem üblichen Stapel Taschenbücher neben meinem Bett, aber ein Blick aufs Zifferblatt zeigte mir, daß es erst zwei Uhr früh war. Es mußte das Telefon sein, und wie zur Bestätigung klingelte es noch einmal.


    «Ja?»


    «Cooperman? Hier ist Nathan. Nathan Geller.»


    «Ich weiß schon welcher Nathan. Was kann ich für Sie tun um zwei Uhr früh?»


    «Ist es schon so spät? Ich habe gearbeitet. Da vergißt man die Zeit. Na, wie auch immer, ich rufe an, weil Larry sich bei mir gemeldet hat.»


    «Warum erzählen Sie das mir? Ich bin doch für Sie ein absolut Fremder.»


    «Gut, mag sein, daß ich womöglich aus der Schule plaudre, aber ich will nicht, daß Larry noch mehr Schwierigkeiten kriegt. Ich weiß nicht, was Sie für eine Meinung von meinem Bruder haben, Cooperman, aber er ist schließlich mein Bruder. Ich denke, wenn er das Geld zurückgibt, das er da genommen hat, dann wird es vielleicht nicht ganz so schlimm für ihn. Ich meine, ein Leben, das nur aus Versteckspiel besteht, ist undenkbar.»


    «Hmm. Und deshalb haben Sie beschlossen, sich mir anzuvertrauen?»


    «Was ich weiß, habe ich Ihnen erzählt. Ich wollte nur sagen, daß ich einen Anruf bekommen habe und finde, Sie sollten wissen, daß er in Daytona Beach, Florida ist. Jedenfalls kam der Anruf daher.»


    «Was hat er gesagt?»


    «Es täte ihm leid, daß er uns dies alles zumutet.»


    «Voller Mitgefühl, der Junge, was?»


    «Hören Sie, ich hab angerufen, weil ich dachte, Sie hätten Verständnis. Ich brauche zur Zeit keine zusätzlichen Beleidigungen aus der Öffentlichkeit. Mir reicht’s grade.»


    «Gut, gut. Was hat er noch gesagt?»


    «Er sagte, er habe nicht vor zurückzukommen, um sich zu stellen, jedenfalls noch nicht.»


    «Und was soll ich mit dieser Information machen? Die Telefonnummer der Niagara Regional Police steht im Telefonbuch.» Ich zog eine Zigarette aus der Packung auf dem Stuhl und zündete sie an, während ich wartete, daß Nathan Geller eine Antwort fand. Mein Mund fühlte sich klebrig an und die Zähne moosig. Die Straßenlaterne gegenüber warf eine verzerrte Version des Fensters auf die Wand und die Tür meines Zimmers.


    «Ich dachte, Sie könnten vielleicht runterfahren und versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen.»


    «Aha. Wollen Sie dafür bezahlen, oder erwarten Sie, daß meine Klienten die Kosten übernehmen?»


    «Sie wissen, ich habe kein Geld. Ich bin kein Millionär.»


    «Ich hab noch nie jemanden kennengelernt, der das je von sich geglaubt hätte. Alle kommen grade so rum. Aber Sie meinen trotzdem, ich sollte fahren, ja?»


    «Es könnte diese ganze Geschichte abkürzen.»


    «Und wo schlagen Sie vor, daß ich anfange? Ich wette, er hat Ihnen kaum seine Adresse und Postleitzahl gegeben.»


    «Also, ich denke, Sie sind Detektiv, oder? Der Ort kann ja nicht so groß sein. Sie werden ihn da schon ausfindig machen.»


    «Wahrscheinlich könnte ich die Telefongesellschaft dazu bewegen, mir zu sagen, ob heute nacht Ferngespräche nach Grantham geführt worden sind.»


    «Kann man das? Ich wußte nicht, daß es so einfach ist. Großartig!» Sein ‹großartig› klang wie: ‹Was, schon wieder Kohl?›


    Ich legte auf, wartete einen Moment und wählte seine Nummer. Wie ich mir gedacht hatte, telefonierte er mit jemand anderem. Ich hatte es gewußt. Ich rauchte im Dunkeln zu Ende, dann zog ich mir die Decke über die Ohren und versuchte, wieder einzuschlafen. Ungefähr zehn Minuten arbeitete ich daran, ohne wesentlichen Erfolg. Ich knipste die Nachttischlampe an und las das erste Kapitel eines Krimis von Ruth Rendell, den ich mir für solche Gelegenheiten aufgehoben hatte.


    Um Viertel nach elf übte ich mich gerade im United Cigar Store an einer zweiten Tasse im Kaffeetrinken, als Pete Staziak sich auf dem Hocker neben mir niederließ.


    «Guten Morgen.» Ich erwiderte seinen Gruß und versuchte, in Petes Gesicht einen Hinweis auf seine derzeitige Stimmung zu entdecken. Er sah aus, als sei er nicht die ganze Nacht aufgewesen. Er hatte sich nicht beim Rasieren geschnitten, und auf seiner Krawatte fanden sich keine Frühstücksreste. Ich erkundigte mich, was ihn so bewege. Das tue ich immer, wenn die Holmes-Methode sich als unergiebig erweist.


    «Du weißt, was mich bewegt: Larry Geller. Nicht nur, daß wir in dieser Stadt eine Betrugsaffäre haben, wie es sie nicht gegeben hat, seit William Drummond Beal dem Gemeinderat das überdachte Sportstadion . . .»


    «Je weniger man darüber redet, desto besser.»


    «. . . wir haben es auch noch damit zu tun, das Überschwappen einer ansteigenden Welle öffentlicher Empörung zu verhindern. Du hast ja gesehen, was vor dem Gellerschen Haus gestern los war.»


    «Kannst du sie nicht dazu bringen, die Stadt zu verlassen, bis sich die Wogen etwas geglättet haben?»


    «Wir haben es da drüben im Burgoyne Boulevard entweder mit einer sehr mutigen Dame oder mit einer dickköpfigen Ziege zu tun. Ehrlich gesagt, ich weiß nicht womit.»


    «Es kann ihnen keiner verbieten, dazubleiben.»


    «Stimmt. Und mir kann keiner verbieten, dagegen zu motzen, daß rund um die Uhr drei Leute abgestellt werden, die woanders sinnvoller einsetzbar wären.»


    «Teufel, motzen kann ich selber», sagte ich. Pete schaute mich an. «Ich versuche doch nur zu helfen.» Ich holte Luft. «Pete, zum Donner, denk mal dran: alles vergeht. Öffentliche Empörung eingeschlossen. Was man am wenigsten durchhalten kann, ist der Ausdruck andauernder Wut. Also nimm’s nicht so schwer.»


    «Das mußt du irgendwo gelesen haben.»


    «Klar, hab ich. Paß mal auf, Pete, heute nacht hat mich Nathan Geller angerufen und mir erzählt, er hätte mit seinem verschollenen Bruder telefoniert.» Petes Augen hatten plötzlich einen Glanz, der nicht nur Reflex von den Lampen widerspiegelte.


    «Und woher hat er angeblich angerufen?»


    «Daytona Beach.»


    «Hmm, ja. Da enden viele von ihnen. Und zwischen deren Polizei und uns herrscht eine gewisse Spannung. Offen gesagt, sie sind ein bißchen sauer, daß unsere Banditen in ihren schützenden Palmenhainen Kolonien einrichten. Kann man ihnen nicht übelnehmen.»


    «Aber du glaubst nicht, daß Geller dort ist?»


    «Komm, Benny, du doch auch nicht. Seit wann würde die Familie solche Hinweise geben? Das ist ja ungefähr, als ginge man zum Polizeipräsidenten, um ihm zu verkünden, man habe keine Bank ausgeraubt. Irgendwas da dran klingt nicht richtig.»


    «Aber du wirst dich vergewissern.» Pete sah mich an, als hätte ich Schwierigkeiten, Stoppschilder zu erkennen.


    «Sicher werde ich das. Wir gehen allen Hinweisen nach, so idiotisch sie auch scheinen mögen. Die Dummheit einiger Leute, die ich hinter Gitter gebracht habe, ist unvorstellbar. Sie denken, wenn niemand sie beim Stehlen oder Fälschen beobachtet hat, dann seien sie für alle Ewigkeiten vor Entdeckung sicher. Sogar einige dieser Computer Operators. Angeblich sind die doch so schlau, nicht? Na, ein paar benehmen sich, als ließen wir uns immer noch blenden von allem, was aufleuchtet, flackert und sich bewegt.»


    «Jetzt greifst du zurück auf die guten alten Zeiten, als Raub noch Raub war und wir dank Schlinge und Peitsche alle so sicher lebten wie im Bunker.»


    «Zahlst du oder ich?»


    «Du, wenn du schon so fragst, ich hab’s dir erzählt.»


    «Komm, Benny, jetzt bilde dir bloß nicht ein, du seist eine Quelle. Ein Fall wie dieser braucht keine Informationen, er braucht nur Zeit zum Garen. Der wird schon zur rechten Zeit überbrodeln. Wenn man da was überstürzt, dann kriegt man nur Ärger. Ich weiß zwar, daß Ärger dein täglich Brot ist, aber erzähl das deinen Klienten und nicht mir.» Pete stand auf. Bei näherem Hinsehen hatte er sich gar nicht so makellos rasiert, und an seiner Lippe klebte ein Toastkrümel. Doch ich hütete mich, es ihm zu sagen. So was braucht Zeit, wie Eintopf.


    Draußen wandte er sich nach Osten und überließ es mir, in meine Geschäftsräume zurückzukehren, wie er manchmal den Ort bezeichnete, wo ich meine vollen Aschenbecher stehen habe. Doch dann hielt er mich zurück. «Man hat dich gestern mit einem unserer Stadtstreicher reden sehen.»


    «Ist das eine Warnung, meinen Umgang betreffend?»


    «Sag nur deinem Freund Kogan, er soll auf sich aufpassen. Wir haben einen Kollegen von ihm im Leichenschauhaus liegen.»


    «Einen Freund von Kogan? Doch nicht Wally Moore?»


    «Er hatte keinen Ausweis bei sich, aber ich bin noch nicht lange genug aus dem Streifendienst raus, um mich nicht an dieses dynamische Duo zu erinnern. Sobald das Thermometer unter den Gefrierpunkt sank, standen die beiden im Bau auf der Matte, und wenn wir einen Betrunkenen da hatten, der nach Mitternacht noch rumkrakeelte, dann glaub nicht, daß wir das nicht am Morgen brühwarm aufs Butterbrot geschmiert kriegten. Es fehlte nur noch, daß sie früh nach Croissants und Cappuccino verlangten. Diese beiden, dieses Duo, die konnten einem mehr auf den Nerven rumtrampeln als . . .»


    «Und ihr habt also Kogans Kumpel gekühlt?»


    «Scheint so. Wurde gegen Mitternacht im Montecello Park gefunden. Nach der ersten Untersuchung sieht es aus, als sei er erstochen worden. Also sag seinem Genossen, er soll auf sich aufpassen.»


    «Wer sollte Wally Moore was tun wollen, einem kleinen, hilflosen Kerlchen wie dem?»


    «Das ist ungefähr das, was Priscilla Gesell sagte, als ich ihr mitteilte, jemand habe ein Beil im Schädel ihres Mannes vergessen.»


    «Ja, ja, ich weiß. Sie war’s selber. Aber Wally? Der war doch die Harmlosigkeit in Person. Ich will nicht sagen, daß mich sein Tod überrascht. Himmel, er hätte x-mal erfrieren können in den vergangenen Wintern, oder er hätte sich eine Überdosis Batteriesäure einverleiben können, oder eine Dose überlagertes Katzenfutter.»


    «Beruhige dich doch. Ich hab dir lediglich gesagt, daß er tot ist, das ist alles. Reg dich doch nicht künstlich auf.» Ich sah Mr. McCartle zu seinem Laden zurückgehen, sein Lunch in einer braunen Papiertüte. Er sah älter aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. «Hey, Benny! Du bist ja ganz weiß geworden. Was ist denn los?» Pete hielt mich am Ellbogen fest, und ich stand platt gegen die Schaufensterscheibe von Dunns Schneiderei gepreßt.


    «Mir geht’s gut. Ich hatte mich nur grade mit Kogan über seinen Kumpel unterhalten. Er wollte, daß ich ihn suche. Ich wünschte, du hättest mir das nicht erzählt. Warum muß ich über alle toten Bettler der St. Andrew Street Bescheid wissen? Laß mir doch mal ’ne Verschnaufpause.»


    «Willst du dich hinsetzen oder so was? Liebe Güte, Benny, ich wußte ja nicht mal, daß du den Mann überhaupt kennst.»


    «Na, der gehört doch schon seit so vielen Jahren zum Straßenbild. Wie der alte Joe Higgins auf seinen Krücken.»


    «Jaah, und die Ballons . . .» fügte Pete hinzu und lächelte bei der Erinnerung.


    «Und die Balsa Birds. Weißt du noch, der Bucklige mit den roten Haaren auf dem Fahrrad?»


    «Klar. Hat als Botenjunge gearbeitet. Ich weiß gar nicht, wo der abgeblieben ist.»


    «Und der verrückte Kritzler.»


    «Den hab ich schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.»


    «Was redest du da? Der ißt dreimal die Woche im United.»


    «Immer noch an seinem großen Werk?»


    «Und wie», sagte ich. «Der muß jetzt schon bald eine Tonne Papier vollgeschrieben haben. Und du weißt ja, wie er schreibt: auf den Linien, unter den Linien, zwischen den Linien und quer über die Linien, senkrecht und diagonal, und immer in wilder Hast.»


    «Einmal hat er bei Grahams geklaut. Einen Block hat er genommen, aber der alte Mann wollte keine Affaire daraus machen. Ich habe es nur mitgekriegt, weil ich gerade zufällig eine Aktentasche kaufen wollte.» Pete sah mich von oben bis unten prüfend an, wahrscheinlich fragte er sich, ob es mir besser ginge. «Geschenk an mich selbst, als ich die Uniform ausgezogen habe.»


    «Es gibt ja wirklich eine Menge solcher Typen.»


    «Tja. Harmlose Irre wie den alten Joe, den irren Kritzler und Apfelmarie. Was wäre unser Leben ohne sie? Geht’s dir besser?»


    «Ja. Wahrscheinlich hab ich so was wie den Flügelschlag des dunklen Engels gespürt.» Pete grinste, sah dann zu Boden, bückte sich und reichte mir eine schwarze Feder. Er ging davon ohne ein weiteres Wort.


    Danach saß ich eine halbe Stunde lang in meinem Büro und wartete, daß irgendein Unglück passierte. Es passierte aber nichts. Jedenfalls nicht dort. Ich nahm Belege aus meiner Brieftasche. Das mache ich laufend. Eine dicke Brieftasche ist schlecht für meinen Charakter, auch wenn die Fülle nichts anderes ist als Taxi– und Lunch-Quittungen. Ich hantierte eine Weile damit herum, in der Hoffnung, zusammen mit dem Kleingeld würde womöglich eine Idee herauskullern. Ich hätte eine Idee gebrauchen können.


    Ich wußte, ich konnte mit dieser Sache nicht länger rummurksen. Bei jedem Fall kommt ein Zeitpunkt, wo man ihn entweder zum Fenster rauswerfen oder anfangen muß, aktiv zu werden. Ich war überall in der Stadt herumgelaufen, hatte mit Leuten geredet, bis mich ihr Anblick anödete. Larry Geller lag irgendwo in der Sonne. Das konnte mich aufregen. Aber ich glaubte keine Sekunde, daß sein eigener Bruder versuchen würde, mich auf seine Fährte zu setzen. Daytona Beach ist groß, man verläuft sich nicht so leicht wie in Miami, aber die Aussichten, sich irgendwann wieder zu finden, sind größer. Was hatte Nathan im Sinn? Wußte er, daß sein Bruder in Haliburton war und am Eagle Lake einen Süßwasseryachthafen übernommen hatte, oder daß er sich in Ottawa in der Carlton-Universität eingeschrieben hatte, um ein neues Leben für sich aufzubauen? Quatsch! Ich war nicht viel weiter als am Mittwoch, als der Rabbi und Mr. Tepperman zu mir kamen. Immer, wenn ich mich selber sagen höre: «Lassen Sie mich nur machen, lassen Sie mich mal ein paar Tage herumstöbern und sehen, was ich herausfinde», dann sollte ich mich dafür einsperren.


    Gut, ich hatte herumgeschnüffelt, hatte mit allen möglichen Leuten an allen Ecken und Enden dieser Geschichte geredet, und es hatte mich nicht weiter gebracht. Zeit, daß ich dem Rabbi beichtete. Ich hatte mein Bestes getan. Jetzt war es an der Zeit, sich auf elegante Weise zurückzuziehen. In der Torontoer Zeitung stand die Geschichte eines Mannes, der genau das gleiche getan hatte wie Larry Geller. Die reinste Epidemie. Irgendwo im Süden unten veranstalten sie wahrscheinlich demnächst eine Tagung und verglichen Statistiken, wer von ihnen der ältesten Witwe das meiste Geld abgeluchst hat. Vielleicht klauen sie eine Plakette und vergeben sie einmal jährlich.


    Ich zündete mir eine Zigarette an und versuchte herauszufinden, weshalb Geller mich so wütend machte. Mir fiel ein, was Pete Staziak über Computerkriminelle gesagt hatte, die versuchten, die Leute auszurauben, ohne daran zu denken, daß die Polizei nur das Terminal lokalisieren oder die Bankkonten überprüfen mußte, um sie zu identifizieren. Ich schlug die Nummer des Rabbi nach und wählte. Zeit, mir Absolution erteilen zu lassen. Zeit, mich auszuklinken. Es war besetzt. Paßte. Ich fand Rose Craigs Privatnummer und versuchte es damit, in der Hoffnung, mein Schicksal möge sich wenden.


    «Hallo?» Es war eine müde Stimme, aber es war ihre.


    «Cooperman. Sie sind nicht ins Büro zurückgegangen?»


    «Ich habe Ihnen doch gesagt, wenn ich kein Geld kriege, dann war’s das.»


    «Jaah, ich weiß, daß Sie das gesagt haben, aber ich hab’s Ihnen nicht geglaubt. Ich hatte Sie unter die Leute eingeordnet, die nie das sinkende Schiff verlassen.»


    «Klar. So bin ich auch. Aber ich muß meine Miete bezahlen. Ich finde mich selbst deswegen zum Kotzen, aber ich glaube nicht, daß er jetzt noch zurückkommt, Mr. Cooperman. Sogar ich hab’s jetzt begriffen.»


    «Gut. Das ist immerhin ein Anfang. Sagen Sie, Rose, Larry war nie mit jemandem eine Partnerschaft eingegangen, oder?»


    «Bestimmt nicht. Er war in der ganzen Stadt als einsamer Wolf bekannt.»


    «Aber er hat mit anderen Anwälten zusammengearbeitet. Früher, meine ich.»


    «Das war vor meiner Zeit. Er war mal mit Irving Bernstein zusammen. Aber das muß mindestens zehn Jahre her sein. Die Partnerschaft ist aufgelöst worden.»


    «In was?»


    «Was?»


    «Was ist aus den Teilen geworden?»


    «Wie soll ich das wissen? Fragen Sie nach etwas, das vor einem Monat passiert ist, und da weiß ich auch nur noch die Hälfte. Je länger ich über Mr. Geller nachdenke, Mr. Cooperman, und das, was er getan hat . . .»


    «Ich weiß, Rose. Man denkt, man kennt einen Menschen, und dann . . .»


    «Ja, genau. Man merkt, da ist eine Geheimtür irgendwo in seinem Leben . . .»


    «Das gefällt mir. Stimmt, er hatte eine Geheimtür, fürwahr. Und was ich probiere: ich klopfe alle Verkleidungen ab, bis ich irgendwo ein Stück finde, wo es anders klingt. Wie im Kino. Haben Sie bei Ihrem Abklopfen irgendwas gehört?»


    «Oh, Mr. Cooperman, er hätte nie etwas im Büro gelassen, das ihn verraten könnte. Das wäre wie die geheime Tür hinter einem Bücherregal. Eben der Ort, wo ein Filmdetektiv nachsehen würde.»


    «Wo ist denn dieser Irving Bernstein derzeit?»


    «Er ist Partner bei Bernstein, Carley, Grella und See.»


    «See? Was für ’n See?»


    «Sie heißt so. Joyce See. Gescheites Mädchen. Sie hat die Immobilien, Auflassungen und so was unter sich.»


    «Chinesin?»


    «Genau.»


    «Ich habe sie schon beim Grundbuchamt gesehen, wenn ich für meinen Cousin Eigentumsrechte rausgesucht habe. Manchmal versuche ich, auf ehrliche Weise ein paar Dollar zu verdienen. Danke für die Hilfe, Rose. Ach, wo ich gerade von meinem Cousin rede, warum rufen Sie nicht mal Melvyn Cooperman an und erzählen ihm alles über sich.»


    «Glauben Sie, daß da vielleicht . . .»


    «Rufen Sie ihn einfach an. Ich bin kein Hellseher. Wiedersehn.»


    Ich hinterließ eine Nachricht bei Bernstein, Carley, Grella und See, daß ich mit Mr. Bernstein und Miss See sprechen wollte. Beim Rabbi war immer noch belegt, aber das Warten auf den Rückruf eines der beiden Anwälte ließ das untätige Gefühl von vorher nicht wieder aufkommen. Als ich auflegte, war ich beinah froh. Doch es hielt nicht lange genug an, um mir den Tag zu verderben. Irving Bernstein sei am Apparat, kündigte seine Sekretärin an. Nachdem sie sich vergewissert hatte, daß ich keine Pläne hegte, die Stadt zu verlassen, stellte sie Irving durch.


    «Melvyn, ich hoffe, du willst nicht unsere Tennis-Verabredung verschieben. Das kannst du dreimal mit mir machen, Mel, aber dann ist Schluß . . .» Ich ließ ihn weiterknattern, in der Annahme, er habe meinen Vetter an der Strippe. Ich unterbrach ihn nicht, bis ich glaubte, es müsse ihm peinlich genug sein.


    «Oh, Benny Cooperman. Natürlich. Ja, sicher haben wir uns schon irgendwo getroffen. Was kann ich für Sie tun?» Ich erzählte ihm, daß ich für die Jüdische Gemeinde den Fall Geller untersuchte, daß ich Larrys Familie durch hatte und jetzt dabei sei, mich mit seinen alten Freunden zu befassen. «Ja, Larry Geller. Das ist verdammt schade. Es sieht nicht nur für die Gemeinde schlecht aus, das ist für jeden Anwalt in der Stadt ein Schlag ins Kontor.»


    «Sie waren mal Partner?»


    «Stimmt, waren wir, gleich nachdem wir aus Toronto nach Grantham zurückkamen. Wir hatten in Toronto Jura studiert. Ich war geblieben, um dort für eine große Firma zu arbeiten, er hat sich beinah ein Jahr in der juristischen Bibliothek rumgetrieben.»


    «Was hat er da gemacht?»


    «Er hat’s mir mal erzählt, warten Sie, was war es noch? O ja, er arbeitete an einem Aufsatz über Plädoyers. Sehr theoretisch, so hab ich’s jedenfalls verstanden. Ich hab ihn nie gelesen. Ich weiß nicht mal, ob er je fertig geworden ist.»


    «Gehörte das noch mit zu seinem Studium?»


    «Nein, nicht nach dem Abschluß. Er schreckte nur ein bißchen vor dem Sprung ins kalte Wasser zurück, denke ich, oder, um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, er war damals ungeheuer ernsthaft. Als wir uns zusammentaten, habe ich mich sehr auf ihn gestützt. Larry hatte ein breites Fachwissen.»


    «Er war also gescheit und ernsthaft. Klingt gar nicht wie der Larry, den ich kannte: Larry der Leutselige, Larry, der mit den drei komischen Geschichten auf Lager?»


    «Das kam erst später. Ich nehme an, die Praxis hat ihn fertiggemacht. Nicht genug intellektuelle Herausforderung. Vergleicht man das Theoretische an der Juristerei, wie man es beim Studium lernt, mit dem, wie es in einer kleinen Stadt praktiziert wird, dann bleibt nicht viel übrig, worüber man akademische Abhandlungen schreiben könnte.»


    «Warum haben Sie Ihre Partnerschaft aufgelöst?»


    «Das ist kein Geheimnis. Sie haben mit Sergeant Pete Staziak gesprochen, nicht?»


    «Sicher. Wir haben gerade zusammen gefrühstückt.»


    «Also, Larry und ich haben ein paar Jahre lang ganz gut zusammen gearbeitet. Wir haben beide unsere Fehler gemacht und uns gegenseitig darüber jeweils im Büro des anderen ausgeweint. Wir waren eine junge Firma in einer Stadt voller etablierter WASP-Firmen. Es war schwer, damals einen Fuß in die Tür zu kriegen, aber wir bekamen einen Einstieg. Die gute alte Gemeinde vermittelte uns Fälle, man konnte ja einheimische Jungs nicht verhungern lassen. Dann kamen bald die verschiedensten Klienten zu uns, nicht nur jüdische Freunde und Verwandte. Ich glaube, das war der Zeitpunkt, wo die Trennung sich schon abzeichnete. Ich hatte vor, in die Breite zu arbeiten, ethnisch gesehen, während Larry lieber beim Altbewährten bleiben wollte. Sein Geschäft sollte mindestens zu neunzig Prozent jüdisch bleiben. Bei mir war es nie mehr als, sagen wir Halbe-Halbe.»


    «Und das war der Auslöser?»


    «Nicht direkt. Wir fingen einfach an, unterschiedlich zu denken, hatten unterschiedliche Vorstellungen. Er war nicht mehr der, den ich vom Studium her kannte.» Er dachte einen Augenblick darüber nach. Ich konnte seinen Gedanken über den Draht summen hören. «Als wir uns trennten, wollte Larry eine Menge Geld machen. Das war es, was er mehr als alles andere im Sinn hatte. Und ich, also, wenn Sie’s meiner Frau nicht sagen, ich mache es nicht in erster Linie des Geldes wegen, aber Spaß beiseite, ich gebe natürlich offen zu, daß ich ein angenehmes Leben durchaus zu schätzen weiß, ebenso wie die Zugehörigkeit zu einem Club, in dem ich Ihren verehrten Vetter regelmäßig beim Tennis zur Schnecke mache, bei alledem muß ich Ihnen sagen, daß ich meinen Beruf liebe. Mich fasziniert die Juristerei. Ich bin kein Intellektueller, wie es Larry damals war, aber ich lerne. Der Job wird langsam meine zweite Haut. Es macht mir Spaß, verblüfften Leuten, die eine gerichtliche Vorladung nicht von einer zivilen Unrechtshandlung unterscheiden können, etwas zu erklären. Das Gesetz kann brutal sein, besonders für Menschen, die nicht mit englischer Rechtsprechung aufgewachsen sind. Es ist kompliziert und mehr als das. Teufel, ich könnte aus dem Stegreif einen Zwanzig-Minuten-Vortrag über die Gesetze halten, die sich mit Nachtclubs befassen. Sie sollten sich mal meine Vorstellung in der Uni anhören, wo wir gerade ein Programm gestartet haben.» Wieder eine Pause. «Was wollen Sie noch wissen, Mr. Cooperman?»


    «Die Partnerschaft wurde aufgelöst?»


    «Stimmt. Asche zu Asche, Staub zu Staub.»


    «Was ist mit Asche und Staub geschehen?»


    «Wir haben geteilt, nach unseren Konten. Es war fair. Ich habe das Gebäude und das Büro behalten, dafür hat er etwas mehr Bargeld bekommen.»


    «Ich verstehe.»


    «Ihr Cousin sollte ein paar Trainerstunden nehmen, Mr. Cooperman. Gut wird er nie werden, aber es macht mir dann mehr Spaß. Noch etwas?»


    «Nicht direkt, Mr. Bernstein, aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn ich Sie wieder anrufen dürfte, falls mir noch etwas einfällt.»


    «Jederzeit, jederzeit. Das mindeste, was ich tun kann.»


    Ich verarbeitete, was Bernstein mir gesagt hatte, und irgendwie mochte ich Geller jetzt einen winzigen Tick mehr. Er war nicht länger eine Figur aus Pappmaché. Ich fing an, Schattierungen und Gewichtungen zu sehen. Ich überlegte, ob ich seine Frau noch mal anrufen sollte, entschied aber dagegen. Ruth hielt vielleicht etwas zurück. Zum Donner, ganz sicher tat sie das. Sie hatte Wally Moore getroffen. Aber ich wollte nicht alle Masken auf einmal herunterreißen. Ich dachte an den Mordfall, von dem Pete gesprochen hatte. Ruth Geller hatte mir versichert, sie habe die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit gesagt, und trotzdem führte es zu nichts. Ich fragte mich, wie Priscilla Gesell wohl zumute gewesen sein mochte, als sie merkte, daß ihr keine kleinen Notlügen mehr blieben.

  


  
    X


    Joyce See war kleiner als ich, deshalb mochte ich sie auf der Stelle. Sie trug ein kurzärmeliges, mit Blümchen bedrucktes Sommerkleid. Ihr schwarzes Haar schimmerte, ebenso wie ein Licht in ihren klaren braunen Augen. Wir gingen auf dem Weg vom Grundbuchamt zusammen unter den Bäumen an der King Street entlang. Sie schlenkerte beim Gehen mit ihrem Aktenkoffer, was ihn noch weniger zu ihrem Kleid passend erscheinen ließ, dem ein Picknickkorb oder ein breitrandiger Strohhut mit Bändern besser angestanden hätte. Sie hatte mich angerufen, und wir hatten uns für halb vier an der Ecke King und Ontario Street verabredet. Das Grundbuchamt ist im Sommer der kühlste Ort in der ganzen Stadt. Und da gibt es keine Klimaanlage. Es muß mit der Dicke dieser alten Mauern zusammenhängen und mit den sparsam verteilten Fenstern.


    «Haben Sie Larry Geller gekannt?» fragte ich sie.


    «Nein. Aber ich habe viel von ihm gehört. Man kann ja kaum die Regionalnachrichten im Fernsehen anstellen, ohne sein Bild zu sehen. Sie wissen wahrscheinlich, daß ich der neueste Partner bei B. C. G. und S. bin. Wir sind hier in einer Stadt mit Vier-Partner-Firmen, und sie brauchten mich, um weitermachen zu können. Ich bin so was wie der endlich fallende zweite Schuh aus dieser hübschen Geschichte, der auflösende Akkord beim Klavierspiel. Warum wohl Rechtsfirmen in Grantham in Viererkombinationen auftreten, wo doch sonst immer aller guten Dinge drei sind?»


    «Wie zum Beispiel?»


    «Nun, Sonne, Wind und Meer zum Beispiel, oder Wein, Weib und Gesang, Jubel, Trubel, Heiterkeit.»


    «Wie dick, dumm und gefräßig?»


    «Genau. Ich stoße überall darauf. Vielleicht hat es etwas mit der Dreifaltigkeit zu tun. Ich muß es mal nachschlagen.»


    «Und was ist mit Hals- und Beinbruch oder Tod und Teufel?»


    «Das sind Negativbeispiele. Haben Sie Hunger? Ich trinke meist einen Tee in einem kleinen Restaurant am Markt.»


    «Prima», sagte ich, und wir durchquerten den Einbahnverkehr auf der King Street und traten in ein kleines Restaurant mit einem Sprudelautomaten auf der einen und einem Ständer mit ausländischen Zeitungen auf der anderen Seite. Weiter hinten gab es Nischen, von denen eine nicht mit Teenagern auf dem Nachhauseweg von der Schule vollgestopft war. Einer trug den Haarschopf purpurfarben gefärbt, ein anderer blond auf schwarz gesträhnt. Immerhin gab es keine Musikbox. Sie teilten sich ein Paar Kopfhörer und zuckten zum unhörbaren Rock-Band-Rhythmus.


    «Sie machen das für die Jüdische Gemeinde?»


    «Wer hat Ihnen das gesagt?»


    «Der Seniorchef. Ich habe ihm erzählt, daß wir uns treffen. Fühlen Sie sich verantwortlich gegenüber der Gemeinde?»


    «In gewisser Weise schon, glaube ich. Das ist der schwache Punkt an meiner Rüstung. Es steht nirgends geschrieben, wie man sich herauswindet, wenn der Rabbi und der Präsident der Synagoge, Hut in der Hand, zu einem kommen.» Ich dachte einen Moment nach. «Und ich schulde es ihnen wohl auch irgendwie.»


    «Sie haben es also nicht nur mit der Menschheit zu tun, sondern mit ganz bestimmten Elementen. Ist das richtig?»


    «Geht uns das nicht allen so? Wenn man die ganze Menschheit nimmt, dann ist das vielleicht ein bißchen, als wolle man eine dieser gigantischen Douglastannen umarmen, wie es sie in British Columbia gibt.» Joyce See bestellte Tee, ich Kaffee. «Und in gewisser Weise fühle ich mich wahrscheinlich schuldig für das, was Geller getan hat. Das hängt mit dem zusammen, was er ist und mit dem, was ich bin.»


    «Ja, so ist das, wenn man zu einer Minderheit gehört.» Sie nickte, während Tee und Kaffee serviert wurden. Einer der Jugendlichen brachte den Zucker an unseren Tisch zurück. «Ich wohne zusammen mit einem armenischen Mädchen», fügte sie erklärend hinzu, und dann: «Chinesen sind beides, eine Minderheit und eine Mehrheit. In meinem Herzen weiß ich, daß es viele Millionen von uns in Asien gibt, aber hier, wo ihre Zahl gering ist, scheint das keine Rolle zu spielen. Am ehesten habe ich mich mal wirklich als Chinesin gefühlt, als ich die Dundas Street in Toronto entlang ging.»


    «Ihre Firma befaßt sich mit Gellers rechtlichen Angelegenheiten?»


    «Soweit es sie gibt, ja. Meist beziehen sie sich noch auf die alte Partnerschaft.»


    «Dann wissen Sie über seine Immobilien Bescheid?»


    «Die Akte war nicht mehr weitergeführt, als ich sie in die Hand bekam. Lauter Sackgassen, genaugenommen. Nur Sachen, die Irving und Mr. Geller erworben, für die sie Hypotheken bezahlt und die sie dann wieder verkauft oder getauscht hatten.»


    «Getauscht?»


    «Es gab ein Haus in der Woodland Avenue, ein Bürogebäude. Nichts Überwältigendes. Das wurde gegen sechs Eigentumswohnungen eingetauscht. Irving hat seine noch, aber soviel ich weiß, hat Mr. Geller seine drei verkauft.» Sie trank in kleinen Schlucken von ihrem Tee und sah mich über den Rand ihrer Tasse hinweg an.


    «Wer hat das Gebäude in der Woodland Avenue gekauft?»


    «Tom MacIntyre.»


    «Wer ist das?» fragte ich.


    «Tom MacIntyre? Oh, Tom MacIntyre ist vieles. Er hat alles in Grantham aufgekauft, was niemand mehr haben wollte, er fährt einen schnellen Wagen, hat ein Boot in Port Richmond, ein Apartment in New York und verkehrt auf geschäftlicher Basis sehr intim mit Glenn Bagot.»


    «Ach, von dem habe ich gehört. Er hat mit Larrys Bruder zu tun. Dem Baulöwen. Sid. Und Sids Freundin war mal Mrs. Bagot.»


    «Sie haben vergessen, die Verbindung mit gewissen machtvollen Namen in Queens Park zu erwähnen.»


    «Wollen Sie damit sagen, er ist ein Strohmann und fährt auch noch ein rasantes Auto? Ich kann’s nicht glauben.»


    «Na ja, er ist mit einheimischen Pfirsichen und einheimischem Wein aufgewachsen. Was kann man da erwarten?»


    Ich ließ mir von Joyce die genaue Anschrift des Gebäudes in der Woodland Avenue geben und schaute nach, wo Tom MacIntyre tagsüber seinen Hut hinhängte. Es war noch gut eine Stunde vor Büroschluß, also ging ich in den soliden Marmortempel, in dem er seine Geschäfte abwickelte. Sein Büro lag im sechsten Stock hinter einer Tür mit der AufschriftMcHugh & McIntyre, Unternehmensberatung. Die Sekretärin hatte noch nie von jemandem ohne Termin gehört, also stellte ich mich vor.


    «Sie haben nicht angerufen. Hatten Sie sich schriftlich angemeldet?»


    Ihre Augen unter dem schrägen Pony waren weit aufgerissen.


    «Nein. Wissen Sie, als ich heute morgen aufstand, da hatte ich noch keine Ahnung, daß ich mit ihm sprechen wollte. Und beim Frühstück war es mir immer noch nicht klar. Die Notwendigkeit hat sich ganz plötzlich ergeben.»


    «Es tut mir leid, aber Mr. Mclntyre empfängt niemanden ohne Termin.»


    «Eine Regel, nehme ich an?»


    «O ja, Sir. Noch nie, so lange ich hier bin.»


    «Ich verstehe. Ich habe alle Hochachtung vor einem Unternehmen, das sich an seine Regeln hält. Darf ich mal Ihr Telefonbuch ausleihen, gleich neben Ihrem Ellbogen.»


    «Oh, natürlich.» Sie reichte es mir, und ich blätterte die gelben Seiten durch, bis ich zu der Spalte ‹Unternehmensberatung› kam. Das Mädchen war geschickt im Verbergen ihres Sandwichs. Es paßte nicht zu den beigebraunen Marmorwänden und den gerahmten Ausstellungsplakaten alter Kunst.


    «Plummer und McCullough. Sind die gut?»


    «Wie bitte?» sagte sie und sah zu mir auf.


    «Plummer und McCullough, Unternehmensberatung», wiederholte ich lächelnd. «Sind sie empfehlenswert? Gesund im geschäftlichen Sinne?» Ihre Wangen wurden hohl. «Oder wie ist es mit C. N. Geale? Von dieser Firma habe ich nur Außerordentliches gehört. Klingt wie ein Name, dem man vertrauen könnte, oder?» Sie saß da, als habe sie einen Spazierstock verschluckt. Dann stand sie auf, ohne die Stellung des Spazierstocks in ihrer weißen Popelinebluse zu verändern, ohne den Stuhl zum, Quietschen zu bringen und fragte, ob ich freundlicherweise einen Augenblick warten würde. Ich versprach es.


    Kurz darauf führte sie mich vor den erlauchten Mclntyre, der mich von oben bis unten musterte und dann lächelte. Er war schätzungsweise Mitte Dreißig, doch sein weißes Haar konnte einen ganz schön täuschen. Er war ein Albino, oder der Vetter eines Albinos. Seine rosafarbenen Augen betrachteten mich durch dicke Brillengläser. Dann fing er an zu lachen.


    «Na, Sie haben Vicky vielleicht einen Schrecken eingejagt, Mr. Cooperman. Sie haben sie gründlich hinters Licht geführt, alle Achtung! Trinken Sie was?» Er nahm eine Flasche von einem Tablett rechts von seinem Schreibtisch und wartete auf meine Antwort. Der Raum war von Musik erfüllt. Ich hörte den Klang von Pfeifen, Fiedeln, Flöten und einer Trommel. Sie vereinigten sich auf enthusiastische, jedoch nicht zu sklavische Weise zu einem lispelnden Jigsound. Er drehte es leiser.


    «Das ist die Band meines Bruders, The Far Darrig. Es ist ihr zweites Album.»


    «Hübsch, sehr hübsch.»


    «Und was trinken Sie?»


    «Ach, Rye mit Wasser, es sei denn, Sie hätten Ginger-ale.»


    «Hab ich. Und Sie kriegen eins, solange Sie Rye trinken. Ich würde keinen Finger rühren, wenn Sie das in einen Jamesons’sschütten wollten. Ich habe auch einen Black Bush, wenn Sie mögen.» Ich schüttelte den Kopf. Er machte einen Drink für mich und goß einen Fingerbreit aus einer Flasche mit dem Etikett Jamesons’s in ein Glas mit seinen Fingerabdrücken. Das Licht, das durch das große Fenster hereinfiel, umrahmte seinen sehr eindrucksvollen Kopf. Nachdem wir beide Gelegenheit gehabt hatten, einen Schluck zu trinken, brachte er das Gespräch wieder auf meinen Besuch. «Mr. Cooperman, Sie suchen ganz sicher keinen Unternehmensberater, was immer Sie auch Vicky Daubney erzählt haben. Sie ist eine großartige Schreibkraft, und normalerweise wird sie auch bestens mit Hausierern fertig. Sind Sie einer, Mr. Cooperman?»


    «Ich bin Privatdetektiv, Mr. MacIntyre. Ich bin dabei, mich mit einigen privaten Immobilien von Larry Geller zu befassen.»


    «Dann sind Sie ohne Frage ein Hausierer. Gut, ich fing eben an, mich heute hier zu langweilen. Larry Geller . . . ach! Das ist der Mann, der auf und davon ist. Mit wieviel ist er angeblich abgebraust? Na, sicher eine ordentliche Summe. Trinken wir auf den Unternehmungsgeist, Mr. Cooperman. Unternehmungsgeist und Phantasie.» Wir tranken; ich wußte nicht, wie ich einen Toast ablehnen sollte.


    «Mich interessiert Woodland Avenue 44. Was können Sie mir dazu sagen?»


    «Nicht viel. Es gehört mir, seit Geller die Partnerschaft mit, wie hieß er noch? Bernstein, aufgelöst hat. Es war ein Immobilientauschgeschäft. Bargeldlos sozusagen. Alles ganz simpel, ehrlich und, so fürchte ich, wenig aufregend. Nichts Spektakuläres dran, Mr. Cooperman. Eine ganz langweilige Immobilie in einer langweiligen Straße mit langweiligen Mietern, die mir vordatierte Schecks für ein ganzes Jahr im voraus schicken. Ich habe sogar welche von . . .» Er hielt inne und schaute sich die weißen Haarbüschel an, die auf seinen rosa Fingerknöcheln wuchsen.


    «Was wollten Sie sagen?» MacIntyre stand auf und starrte aus dem Fenster auf die Stadt hinunter. Von meinem Platz aus hätte es London oder New York sein können. Es schien seine Konzentrationsübung nicht zu beeinträchtigen, daß er auf die Dächer von Grantham, Ontario, schaute. Nach einer Weile drehte er sich um und sah mich mit rückwärts aufs Fensterbrett gestützten Armen an.


    «Also, vielleicht sind Sie tatsächlich auf etwas gestoßen.»


    «Wie meinen Sie das?»


    «Nun, der, auf den Sie Jagd machen, ist oder war einer meiner Mieter. Schon seit einigen Jahren.» Mir war, als liefe ich im Traum eine Treppenflucht hinauf. «Kleines Büro», sagte er gerade, als ich wieder in der Lage war, zuzuhören. «Nach hinten raus, soweit ich mich erinnere. Da sind die Mieten niedriger. Dumm von mir, daß ich nicht eher dran gedacht habe.»


    Nicht hinter einem Bücherregal also. Ein kleines Büro in der Woodland Avenue. «Die Geheimtür», sagte ich laut.


    «Wie bitte?» Mclntyre kippte sich ein weiteres Quantum Jameson’s in sein Glas. Ich nuckelte immer noch an meinem ersten Rye und Ginger-ale.


    «Wenn Geller Ihnen eine Reihe vordatierter Schecks für die Miete gegeben hat, wie sollen die dann eingelöst werden? Die werden Ihnen doch wohl platzen, oder?»


    «Ich weiß nicht, Mr. Cooperman. Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Wir sind hier auf eine Situation gestoßen, die alle Möglichkeiten offenläßt, und alles, was Ihnen dazu einfällt ist, ob die paar hundert Dollar mich arm machen. Sie dürfen sich Gellers Büro nicht wie dies hier vorstellen. Ich habe mir Woodland Avenue nie so genau angesehen – dafür habe ich meine Leute –, aber rein nach dem Äußeren zu urteilen, würde ich keine allzu großen Hoffnungen in irgendwelche Funde setzen.»


    «Wie hat er denn seine Mietzahlungen geleistet? Ich meine über eine Bank, oder wie?»


    «Schauen Sie, Mr. Cooperman, der brillante Kopf in der Familie ist bei uns mein Bruder. Ich kann nur Geld machen. Ich muß mir die Unterlagen ansehen.»


    Als er zurückkam, sah sein Gesicht aus, als sei er eben der Sauna entstiegen. Er war in der Ablage gewesen, und ich hatte ihn mit Vicki reden hören. Ich fragte mich, ob sie jetzt etwas besser über mich dachte. «Hier haben wir’s», sagte er und öffnete ein altmodisches Hauptbuch auf seinem Schreibtisch. «Wir haben es damals hier aufgenommen, als die Übetragung stattfand. Natürlich wurde die Transaktion auf den Computer übernommen, aber dies ist das Original der Abmachung. Seine Schecks laufen über die Bank of Upper Canada. Es gab nie Probleme damit. Er bezahlte das Büro, und ich nehme an, er benutzte es.»


    «Wollen Sie sich’s nicht mal ansehen?» fragte ich.


    MacIntyre grinste und leerte sein Glas. Dann stellte er es auf den Teewagen.


    «Ich möchte mich nicht viel näher an Woodland Street Nummer 44 erwischen lassen, als ich momentan bin. Wenn ich meinen Verstand benutzen würde, hätte ich die Polizei benachrichtigt, sobald ich in der Zeitung über Larry gelesen hatte.»


    «Wer redet denn von erwischen lassen? Sie haben doch Schlüssel, oder?»


    «Mr. Cooperman, ich muß zugeben, es ist eine Versuchung. Aber ich habe den Verdacht, die Spur ist kalt. Außerdem bin ich viel zu auffällig, um so was zu machen, höchstens im Traum.»


    «Aha. Sie könnten sich auch nicht dazu entschließen, mir für eine Stunde oder so die Schlüssel zu überlassen? Ich würde mich gern mal umsehen.»


    «Daran zweifle ich nicht, Mr. Cooperman. Und ohne Zweifel wird die Polizei dasselbe tun wollen. Gewöhnlich hat sie es gern, wenn sie als erster am Ort des Geschehens ist. Tatsache ist, sie besteht darauf.»


    «Dann sind die eben heute ein bißchen langsam am Start. Meist sind sie schneller. Ich nehme an, Sie könnten nicht eine Stunde oder so diese Bücher durchgehen, bevor sie die wahre Bedeutsamkeit feststellen?»


    «Mr. Coop -»


    «Das habe ich befürchtet. Ich muß alles versuchen, verstehen Sie?»


    «Und Sie verstehen, daß ich eine ziemliche Dummheit begehen würde, wenn ich jetzt mit Ihnen da rüber ginge. Ich muß die Polizei anrufen. Aber vielleicht hat es noch Zeit bis heute abend. Ich habe wirklich noch reichlich zu tun, bevor ich nach Hause gehe. Ja, ich glaube, ich könnte bis heute abend warten, wenn ich nach einer Bootsfahrt nach Hause komme.»


    MacIntyre ging nicht so weit, ein verschwörerisches Grinsen mit mir zu tauschen. Statt dessen fing er an, mit den Papieren auf dem Tisch zu rascheln, als Zeichen, daß der Höhepunkt unseres Gesprächs überschritten war und ich mein Schlußwort vorbereiten konnte. Ich war schon auf dem Weg zu der Tür, durch die ich hereingekommen war, als er von seinen Papieren hochsah und meine Dankesrede unterbrach. «Mr. Cooperman, warum nehmen Sie nicht die Seitentür? Dann ersparen Sie Vicky eine peinliche Situation.» Er stand auf und nahm mir ohne weitere Umstände meinen Drink ab. Ich hatte in der Aufregung ganz vergessen, daß ich das Glas noch in der Hand hielt. «Hat Ihnen nicht sonderlich geschmeckt, wie ich sehe. Kein Wunder. Ginger-ale und Rye, wirklich. Sie sollten mal einen guten Malzwhisky probieren, Mr. Cooperman. Guten Tag.»


    Ich ging durch die Tür, die er mit seiner Linken bezeichnet hatte und fand mich in einem unbenutzten Büroraum voller Aktenstapel und Schränke. Auf einem Schreibtisch stand ein Karton mit staubigem Weihnachtsschmuck, und daneben einer mit silbernen Platten und Tabletts. An der gegenüberliegenden Wand war ein großes Brett angebracht, an dem Schlüssel aller Arten und Größen hingen. Zu jedem Schlüsselbund war eine Adresse an das Brett geklebt, einige waren mit Kreide oder Filzstift wieder durchgestrichen, manchmal mehrere Male, und neue Adressen standen dabei. Am unteren Teil des Bretts, etwas abgesetzt vom Rest, und trotz der Kreideschrift noch erkennbar, las ich: 44, Woodland Avenue. Ich nahm das kleine Schlüsselbund und erreichte durch eine weitere Tür den Flur, wobei ich mich fragte, weshalb MacIntyre es mir so leicht machte.


    Vom offenen Fenster meines Olds aus wirkte Woodland Avenue Nummer 44 wie ein Haus, das im falschen Jahr und mit zu geringen Investitionen hochgezogen wurde, und von dem Moment an, als keiner zur Zeremonie des ersten Spatenstichs erschien, eine triste Geschichte verzeichnete. Es war ein vierstöckiger gelber Backsteinbau mit schmaler Eingangstür, die, als ich jetzt aus dem Auto stieg und davor stand, links von mir lag. Nachdem die Tür nicht einfach nachgeben wollte, benutzte ich einen der Schlüssel. Auf dem Wegweiser im Flur fehlte der Name Geller, was mich nicht überraschte. Ich ging die Namen einen nach dem anderen durch und verwarf sie alle. Einer erschien mir so abgedroschen wie der andere. Ich probierte es den Flur entlang, nach hinten zu. MacIntyre hatte gesagt, Gellers Büro gehe nach hinten raus. Er hatte auch gesagt, er sei nie dort gewesen. Ich sah mir das Schlüsselbund an. Die einzelnen Schlüssel waren mit Nummern von 100 bis 405 versehen. Ich sortierte die zahntechnischen Labors und die beiden Briefmarkengroßhändler aus. Als nächstes den Juwelier mit den Schweizer Auszeichnungen. Es gab acht Büros nach hinten raus. Fünf davon hatte ich bereits ausgeschlossen. Gelobt sei Gott für die Erfindung der Zahnprothese. Eines der übriggebliebenen Büros trug die Aufschrift: Lawrence Peyre, R.M. T., Kranio-Sakral-Therapie, und die beiden anderen Türen waren kahl, bis auf ihre Nummern. Ich versuchte es erst im obersten Stock. Ein einziger Raum mit einem Rollpult und Bücherregalen an allen drei Wänden. Auf einem wackeligen Rolltischchen und vor einem Drehstuhl aus Leder stand eine Standard-Schreibmaschine. Ein antiker elektrischer Ventilator im Gehäuse und ein altes Telefon auf dem Schreibtisch ließen das Ganze wie eine Szene aus The Front Page erscheinen. Ich stellte mir den Mieter mit grünem Augenschirm und Ärmelschonern beim Lesen von Korrekturfahnen vor.


    Nach genauerem Blick auf die Bücher, die wild auf dem Schreibtisch herumlagen, kam ich zu dem Schluß, daß es sich hier um die Klause eines Autors von Harlekin-Romanzen handelte. Die erste Seite jedes Buches ließ auf denselben Autor schließen. Ich mochte die Autorennamen: Bonita Culver, Samantha Ross und Madras Richardson. Ich ging den Schreibtisch durch, förderte aber nichts Interessantes zutage, es sei denn vielleicht für andere Harlekinroman-Verfasser: Handlungsentwürfe und Namenslisten.


    Blieb das Büro ein Stockwerk tiefer, Nummer 304. Und hier traf ich voll ins Schwarze. Der Raum enthielt einen Schreibtisch mit Drehstuhl und einem kleinen Aktenschrank. Es roch nach verbranntem Papier, und in einem grünen Papierkorb fand ich Papierasche. Er war außen ganz verfärbt durch die Hitze. Eine Staubschicht bedeckte die vergilbte grüne Schreibunterlage. Ich durchstöberte das Büro nach allen Regeln der Kunst von oben bis unten, nur aufs Anbohren der Wände verzichtete ich. Unter einer der dunklen Lederecken, die die Schreibunterlage einfaßten, fand ich das abgerissene Stück eines Briefumschlags. Es enthielt einen Teil der Anschrift von Bolduc-Bau in der Farcer Street. Ich versprach mir selbst einen Orden, sobald ich hier rauskam.


    Das Telefon auf dem Schreibtisch war einer dieser billigen ‹Made-in-Taiwan›-Apparate. Ich hob den Hörer ab und hörte einen Wählton. In der unteren Reihe der Drucktastenleiste war eine Taste mit der Bezeichnung: ‹redial›. Ich probierte sie aus. Die sieben Nummern klangen mir ins Ohr.


    «Hallo?» Die Stimme erkannte ich nicht, aber das klappt sowieso nie.


    «Hallo. Hier ist Benny Cooperman. Wer ist dort?»


    «Oh, hallo, Mr. Cooperman. Hier ist Ruth Geller. Was für eine Überraschung. Gibt es was Neues?»


    «Ich wollte mich nur mal melden. Sie wissen, daß Ihr Schwager behauptet, von Ihrem Mann gehört zu haben? Er rief mich heute nacht an.»


    «Warum sollte Sid Sie anrufen und nicht mich? Das kommt mir eigenartig vor.»


    «Es war nicht Sid, es war Nathan.»


    «Das ist ein und dasselbe. Obwohl man bei Nathan noch weniger voraussagen kann, was er tun wird. Glauben Sie ihm?»


    «Ich weiß nicht recht. Ich bin erstaunt, daß er Ihnen nichts gesagt hat. Natürlich bin ich mißtrauisch, aber trotzdem dachte ich, Sie würden alle echten Neuigkeiten als erste erfahren, oder nicht?»


    «Nathan versucht, Sie von der Spur abzulenken, meinen Sie das?»


    «So ungefähr, ja. Ich habe nicht ernsthaft erwartet, daß er mir helfen würde, Ihren Mann dingfest zu machen. Trotzdem ist es merkwürdig. Angeblich kam der Anruf aus Daytona Beach.»


    «Nathan wußte, daß wir vor zwei Jahren mal dort Urlaub gemacht haben. Aber warum sollte er . . . Ich meine, es könnte ja sein, daß Larry dorthin gereist ist. Zumindest kennt er Daytona besser als das übrige Florida.»


    «Ich bin sicher, Nathan versucht damit nicht, das Netz um Larry zusammenzuziehen. Entweder ist es eine Teufelei, oder er weiß etwas. Klar, wenn ich nach Daytona Beach fahre, ihn zu suchen, dann nur, weil Nathan weiß, daß er sich auf einem Dachboden in Papertown von Dosenanchovis und Chips ernährt.» Am anderen Ende der Leitung hörte ich einen Seufzer. «Wenn er sich hier in der Nähe versteckt», sagte ich, «dann sollte er aufpassen, wer ihm seine Mahlzeiten bringt. Die Polizei ist ja nicht völlig von gestern. Ich bin sicher, die sind bestens informiert darüber, was Sid, Nathan und Sie seit Beginn der Ermittlungen in dem Fall so getrieben haben.»


    «Da haben Sie wohl recht. Wir sind nicht länger unsichtbar. Das ist auch etwas, womit Larry nicht gerechnet hat.» Sie klang, als sei sie auf dem besten Weg in eine Depression.


    «Mrs. Geller, auf die Gefahr hin, daß meine Frage Ihnen komisch vorkommt, aber haben Sie mit einem Mann namens Wally Moore gesprochen, einem Bettler, den Sie vielleicht schon in der St. Andrew Street gesehen haben? Er und sein Partner gehören zum Straßenbild. Hat er Sie angerufen, oder war er bei Ihnen?»


    «Das Telefon hat ununterbrochen geklingelt. Die Leute drohen uns. Ich hasse es schon langsam, ans Telefon zu gehen. Aber an ihn erinnere ich mich nicht. Ich hoffe, es ist nicht wichtig. Ich muß jetzt gehen. Debbie ist eben zurückgekommen. Ich gebe den Hörer an sie weiter, und wir sprechen später noch mal miteinander, ja?»


    «Nicht nötig, nur eines noch: hat Larry Sie an jenem letzten Tag aus irgendeinem Grund angerufen?»


    «Am Tag, als er . . .? Nein, ich glaube nicht. Nein, ich bin ganz sicher, daß er das nicht getan hat. Wieso?»


    «Ich dachte nur so.»


    «Jetzt muß ich aber wirklich los, Mr. Cooperman.» Ich sagte: «Alles klar», und weg war sie.


    Also hatte Larry seine Papiere verbrannt und zu Hause angerufen, bevor er abdampfte. Und Ruth wollte nicht, daß ich von dem Telefonat wußte. Es war nicht viel, aber immerhin etwas, das ich vor zehn Minuten noch nicht wußte. In meinem Beruf muß man manchmal dankbar sein für ein paar schimmlige Krümel.


    Ich saß ein Weilchen in Larry Gellers Stuhl und versuchte, die Dinge aus seiner Sicht zu sehen. Doch Inspirationen regneten nicht von der Decke auf mich herab, also stand ich auf, um zu gehen.


    Während ich auf den unbeleuchteten Korridor trat, notierte ich im Hinterkopf, die Schlüssel zu Larrys Büro nachmachen zu lassen. Die Tür klappte mit einem entschiedenen Klicken hinter mir zu. Was meine Gedanken in diesem Moment angeht, so ist meine Erinnerung etwas vage. Tatsächlich sind die Dinge, abgesehen vom Schatten einer Vorstellung, die ich womöglich von so etwas wie Abendessen gehabt haben könnte, überhaupt nicht sehr klar. Kurz, als ich mich umdrehte, die Gedanken bei welchem Thema auch immer, sah ich mich drei schlecht ausgeleuchteten, gemeinen Visagen sowie dem offenen Ende eines Revolvers, Kaliber 7.65 gegenüber.

  


  
    XI


    «Wir wollen kein Ärger nich», tönte eine Stimme irgendwo oberhalb des Revolvers. Wer von den drei Schlägertypen, denen ich gegenüberstand, den Sprecher markierte, darauf hätte ich mich nicht festlegen mögen. Die beiden rechts und links außen nahmen mich in die Mitte, während ich versuchte, meiner Kinnlade etwas anderes zu tun zu geben, als runterzuhängen. Ich war gerade nach rechts zur Treppe unterwegs, als hinter meinem linken Ohr plötzlich eine große Sonnenblume erblühte. Magentarote Blütenblätter wurden so groß, daß sie alles erfüllten. In Krimis steht oft, wenn man eins über den Schädel kriegt, sei das, als tauche man in einen See aus Finsternis. Mir kam es in diesem Moment so vor, als tauche ich in eine Dreihundert-Watt-Birne. Ich bekam nicht mal mit, wie ich auf den Fußboden schlug.


    Drei- oder vierhundert Jahre verrannen, ohne daß ich etwas davon merkte. Ich glaube, zwischendurch träumte ich. Ich erinnere mich, daß Ruth Geller mir irgendwas sagen wollte. Pia Morley starrte mich über meinen schlammbedeckten Schreibtisch hinweg böse an. Ihr Auto stand seltsamerweise in meinem Büro. Dann lief ich an einer Reihe geparkter Wagen vorbei, und die Türen gingen eine nach der anderen auf, um mein Vorwärtskommen zu erschweren. Ich sprang über einen der Wagen hinweg, dann öffnete sich eine Tür, und Joyce See fiel heraus. Sie bewegte sich nicht. Nathan Geller stand da und reparierte eine Windschutzscheibe, bei ihm stand der Rest der Familie, und alle deuteten auf die Gestalt am Boden, und dann auf mich. Sie grinsten die rauchende Waffe an, die ich in der Hand hielt. Ich versuchte zu erklären, ich versuchte zu fliehen, doch getreu der Natur von Träumen versperrte eine Ansammlung von Nathans lebensgroßen Statuen mir den Weg: ein Zeitungsverkäufer aus gebranntem Gips, ein Luftballonverkäufer aus Bronze, ein Verkehrspolizist, die fette Hand gegen mich erhoben. Dann war da ein Eßtisch, auf dem die Freitagskerzen heruntergebrannt waren, und daran Pa und Ma in geduldig wartender Haltung erstarrt, während um ein abkühlendes Stück gebratener Brust das Fett gerann. Nathans geschickte Hände hatten den Gesichtern der beiden einen besorgten Ausdruck gegeben.


    Als meine Sinne langsam wieder erwachten, spürte ich zuerst Bewegung. Unter meiner Wange fühlte ich kurze, raue Fasern, ein Teppich vielleicht, und holpernde Bewegung. Ich konnte nichts sehen. Ich rührte mich, und das tat weh. Meine Handgelenke knallten gegen irgend etwas Kühles. Das war noch kühler als ich. Mit den Fingern fuhr ich den Umrissen eines metallnen Gegenstandes in Form eines Kreuzes nach. Ohne ihn zu heben, fühlte ich, daß er schwer war. Die einzelnen Streben waren ungefähr 25 bis 30 Zentimeter lang. Ich betastete eines der Enden und wußte, was es war. Ein niederschmetternder Augenblick. Vorsichtig griff ich über meinen Kopf. Stimmte. Über mir waren nur ein paar Zentimeter Luft, das Metallkreuz war ein Wagenheber, und ich war im Kofferraum eines fahrenden Autos.


    Im allgemeinen neige ich nicht zu Klaustrophobie. Tatsache ist, ich neige im allgemeinen zu gar nichts. Doch irgendwo in der Magengegend fühlte ich Panik entstehen, und ich wußte, wenn ich nicht augenblicklich einen Riegel vorschob, so würde sie sich zu einem Schrei entwickeln. Nicht, daß mir das viel eingebracht hätte, höchstens vielleicht einen weiteren Schlag auf den Kopf; also bemühte ich mich, den Drang zu unterdrücken. Wenn sie mich umbringen wollten, dann wäre ich jetzt tot. Daraus versuchte ich etwas Befriedigung zu gewinnen. Dann probierte ich ein bißchen Bewegungstherapie. Jede Bewegung war, als kitzle jemand mein Trommelfell mit Hammer und Meisel. Wenigstens gab es in diesem Kofferraum genügend Platz, man fuhr mich nicht mit irgendeinem billigen Importkombi durch die Gegend. Ich konnte zu den Kotflügelabdeckungen rüberkriechen, oder in eine Höhlung, wo ich einen Ersatzreifen fand, der sich neu anfühlte. An den Rändern standen nämlich kleine Gumminippel hoch, die sich bei den ersten Kilometern abfahren.


    Wir befanden uns auf einer ebenen Schnellstraße, soweit ich das nach dem glatten Verlauf der Fahrt beurteilen konnte. Es gab keine plötzlichen Kurven oder Stops. Mitpassagier im Kofferraum war ein Mantel, ein leichter Regenmantel, wie es sich anfühlte. Ich ging die Taschen durch und transferierte alles, was ich fand, in meine eigenen. Ich würde gern behaupten, es sei pures Training gewesen. Aber ich tat es wohl eher, um mich selbst am Losbrüllen zu hindern. Zumindest würde damit wohl einer der Gangster für eine Weile auf seine Wäsche verzichten müssen.


    Allmählich fingen meine Augen an, schwache Signale ans Gehirn zu senden. Zuerst waren es falsche Lichtempfindungen im Dunkel. In der einen oder anderen Ecke des Kofferraums schienen blasse Lichtschimmer aufzutauchen. Vielleicht passiert das immer, wenn die Dunkelheit so absolut ist. Ich versuchte es wieder mit einer Bewegung und grelles Licht explodierte mitten in mein Gesicht und machte mich blinzeln. Es war das Zifferblatt meiner Armbanduhr. Der Schein erleuchtete die Gegend unter meiner Nase, und der Rest erschien dadurch nur noch dunkler. ‹Sieben zweiunddreißig› las ich. Dann war ich also ziemlich lange ohnmächtig gewesen. Ich starrte auf die kleinen roten Striche, aus denen die Zahlen zusammengesetzt waren. Nutzlose Informationen wurden von einem angeschlagenen Hirn weitergegeben: ich würde das Maximum an Beleuchtung um zehn Uhr acht bekommen, das Minimum um ein Uhr elf.


    Diese Überlegungen wurden durch den Geruch nach Auspuffgasen unterbrochen, die sich kontinuierlich in meinem fahrenden Sarg breitmachten. Kohlenmonoxyd! Man würde mich kirschrot angelaufen in einem Graben finden, ohne auch nur einen Kratzer. Ich versuchte mich zu der Stelle vorzuschnüffeln, wo der Geruch am stärksten war, und stopfte schließlich den Regenmantel in die rostzerfressene Radabdeckung. Kanadische Winter sind große Vertilger unschuldigen Metalls. Der Geruch fing an, sich niederzuschlagen. Mir fiel ein, daß Kohlenmonoxyd schwer ist, also hielt ich den Kopf so hoch ich konnte. Das hieß, ich mußte eine Kopfnuß in Kauf nehmen, sooft der Wagen über ein totes Stinktier auf der Straße oder durch ein Schlagloch fuhr.


    Ich mußte mein Hirn, oder was davon übriggeblieben war, von der Panik ablenken, die sich in jeder Ecke meines Körpers eingenistet hatte. Ich machte eine Bestandsaufnahme meines Tascheninhalts und förderte einen Kugelschreiber zutage, Zigaretten und mein Federmesser. Ich sah mich schon damit am Kofferraumdeckel herumkratzen, bis es zerbrach, wie Indian Joe in Tom Sawyer, die Wange gegen die massive Tür der Höhle. Dann kam mir dieser neue Reifen in den Sinn, der noch keinen Kilometer auf seinem fabrikneuen Profil hatte. Ich faßte das Messer so fest, wie es unter den erschwerten Umständen nur ging, und fuhr damit an der glatten Gummiwand hin und her. Mein Kopf fühlte sich etwas leicht an. War es wohl besser, mich zu entspannen und mich ruhig zu verhalten, oder sollte ich mich hinlegen nach dem Motto: ‹Den Harnisch auf dem Rücken will ich sterben›. Das war Macbeth, oder? Ich glaube, ich hatte das Gefühl, mein alter Englischlehrer sei bei mir. Wir redeten über einen Aufsatz, für den ich eine 4 Plus bekommen hatte. «Es ist nicht gut genug, Benny. Es ist einfach nicht gut genug. Ich weiß, du kannst es besser. Wo ist dein Durchhaltevermögen? Du mußt arbeiten wie ein Trojaner, wenn du deinen Abschluß erreichen willst.» Ich arbeitete mich weiter mit dem Messer durch das Gummi, dann die Nylonstränge und schließlich den Schlauch. Ich hatte etwas zu tun, etwas, womit ich Mr. McDonald beweisen konnte, daß ich versuchte, mich zu verbessern. Als der Reifen platzte, dachte ich, mir würde das Trommelfell aus dem Schädel fliegen. Die Luft, die rauskam, war abgestanden und roch nach Staub und Gummi. Aber etwas angegammelter Sauerstoff mußte dabeigewesen sein. Immerhin eine Abwechslung nach dem Kohlenmonoxyd, das ich bisher eingeatmet hatte. Ich war froh, als ich merkte, daß mein Englischlehrer verschwunden war. Mein Kopf fühlte sich noch klarer an, bis der Wagen scharf schleuderte und ich in die linke Hälfte des Kofferraums geworfen wurde. Wir hatten die glatte Schnellstraße verlassen und waren jetzt auf einer Holperstraße unterwegs. Mein Rücken kriegte eine Tracht Prügel ab. Und jeder neue Schlag traf eine andere zerschundene Stelle. Jetzt hieß es, die Zähne zusammenbeißen oder sie verlieren. Schotterstraße, Ende der Reise. Logisch. Des Lebens fröhliche Reise. Rot und tot in einem Graben.


    Da hielt der Wagen mit einer langsamen Rechtswendung. Ich schwamm in rauer Brandung. Vor mir Riesenbrecher und scharfe Muscheln und an den Felsen Schnecken wie Hüte chinesischer Kulis, die meine Hände zerrissen. Der Wagen hielt erneut. Ich machte mich auf eine neue Biegung gefaßt, aber es kam keine. Der Motor wurde abgestellt, die Türen geöffnet. Ich hatte gerade noch genug Geistesgegenwart übrig, um den Toten zu spielen. Die Rolle war mir auf den Leib geschrieben. Meine Augen waren geschlossen, als ich hörte, wie der Schlüssel ins Schloß des Kofferraumdeckels gesteckt wurde. Der Deckel sprang auf.


    Wahrscheinlich hatte ich zeitweise mit dem Gedanken gespielt, herauszuspringen und wild mit dem Wagenheber herumzufuchteln, aber mir war rechtzeitig klargeworden, daß ich das ja tun mußte, nachdem ich über eine halbe Stunde in verkrampfter Haltung dagelegen hatte. Ich hätte nur ein totales Durcheinander angerichtet.


    «Er is noch weggetreten.»


    «Sieht so aus. Hey, hast du gewußt, daß du ’n Platten da drin hast?» Die zweite Stimme war direkt neben meinem linken Ohr. «Mannomann! Ich wette, wir ham den Kerl mit den Auspuffgasen erledigt.»


    «Schüttel ihn mal. Ob er stöhnt. Atmet er?»


    «Halt mal deine Taschenlampe ruhig, ich kann nichts sehen.» Das war die dritte Stimme. Sie hatte einen Cockney-Einschlag, oder irgendeinen anderen englischen Klang.


    «Der is schwerer als er aussieht. Vorsicht, Len, rums ihn nich mehr rum als nötig!» Ich wurde von sechs Händen herausgehoben, ein wahrhaft verrücktes Gefühl, und mit den Füßen voran einen Weg entlanggetragen, der unter den Schritten knirschte. Der Vordermann hielt plötzlich inne und ich klappte in der Mitte zusammen.


    «Hey!» Das war Len.


    «Ich muß meinen Schlüssel rausholen, Mann.» Ich fühlte, wie mein Gewicht verlagert wurde, dann hörte ich das Kratzen eines Schlüssels, der in ein altmodisches Schloß gesteckt wird. Der Knauf drehte sich mit hörbarem Protest, und die Safari nahm ihren Weg in einen Raum. Ohne große Umstände legten sie mich auf eine Couch, die nach Schimmel roch.


    «Was meinst du?»


    «Na ja, er atmet noch.»


    «Ja, ich weiß, aber . . .»


    «Ach, hör schon auf. Dem fehlt nur Luft. Ich kümmer mich um ihn. Warum siehst du nich zu, daß du ’n Feuer in Gang kriegst? Trotz Juli, mir is kalt.»


    «Hm, ja, stimmt, erinnert mich an die Füße meiner Frau. Die Bäume lassen die Sonne nich ans Dach.» Gleich darauf hörte ich jemanden Späne machen und dann unverkennbar das Klappen einer Ofentür.


    «Da’s schon genug Papier drin. Gib mal ’n Streichholz.» Ich hörte das Anreißen des Streichholzes, und kurz danach fing es an, nach Rauch zu riechen.


    «Hast du den Abzug aufgemacht, du Blödmann?»


    «Was?»


    «Heiliger Bimbam, der versucht uns zu Räucherlachs zu machen. Du mußt den Abzug einstellen, damit der Rauch durch den Schornstein rausgeht. Der blöde Qualm fängt sich.» Im Ofen knackten und sprühten die Späne, und mir kam es vor, als fühlte ich mich schon besser. Stühle wurden gerückt, und ich sah die drei vor mir, wie sie sich am Tisch beim Ofen niederließen.


    «Schon mal hiergewesen?»


    «Nee, ich nich.»


    «Ich aber», sagte der, den sie Len nannten. «Letztes Mal, als ich für den gearbeitet hab. Schon paar Jahre her. Da war ich ’ne Woche hier. Und alles, was der Kerl gemacht hat, er hat die ganze Zeit mit sich selber Karten gespielt. Hat mich nich mitspielen lassen.»


    In diesem Augenblick hörten wir ein Pfeifen wie von einer Lokomotive, kurz bevor sie einen überrollt.


    «Was zum Henker war das?»


    «Dampfer, der durch den Kanal fährt. Wenn er durch die Zweikammerschleuse kommt. Der Ton hallt von der Böschung wider. Man gewöhnt sich dran. Erst isses unheimlich.» Das Schiff ließ ein erneutes Heulen los, das alles zum Vibrieren brachte. «Könnte nich sagen, ob der rauf- oder runterfährt.» Neben dem Echo der Schiffssirene hörte ich noch ein anderes Geräusch: das eines heranfahrenden Autos. Ich hörte es vor ihnen und zählte vier Atemzüge, bevor Len meinte: «Das wird er sein. Probier mal, ob du den Sunny Boy da wachkriegst.»


    Schritte kamen zu mir herüber, dann folgten drei kräftige Schläge ins Gesicht. Ich dachte, ich sei darauf vorbereitet, aber ich fuhr hoch und saß schon beinah aufrecht, als der vierte Schlag im Anmarsch war. Ich holte meinen rechten Arm aus dem Jenseits und stieß dem Kerl die Faust ins Gesicht. Ein scharfer Schmerz durchfuhr meine Hand dabei, aber es entschädigte mich für den Schlag hinters Ohr und die Holperfahrt.


    «Jesus, der is ja wach!»


    «Er hat Gordon eine verpaßt!» Im gleichen Moment waren sie über mir. Gordon lag unter dem Tisch und hielt sich das Gesicht. Ich saß immer noch erst halb. Ich konnte nicht aufstehen. Eine Faust schwebte über meinem Haupt, und während meine Handgelenke festgehalten wurden, schloß ich sicherheitshalber die Augen vor dem nächsten Schock.

  


  
    XII


    «Hört auf damit, ihr Idioten! Was glaubt ihr denn, wo ihr seid?» Wir schauten alle zur Tür. Da stand ein Mann mit Diplomatenköfferchen in einem leichten Burberry, Autoschlüssel baumelten an der anderen Hand, die auf dem Türknauf ruhte. «Laßt ihn sofort los! Wollt ihr den Mann umbringen?» Er trat einen Schritt in den Raum, sah die ausgestreckte Gestalt Gordons und stellte seinen Koffer auf den Tisch.


    «Glenn, wir . . .»


    «Halt den Mund. Hilf Gordon auf.» Er fing an, sich die Handschuhe auszuziehen, als sei er bei einer Gartenparty. Er legte sie in seine Mütze und alles zusammen neben den Koffer. Die ganze Zeit über ließ er mich nicht aus den Augen, beobachtete, wie ich mich zum Sitzen hochquälte. Schließlich trat er mit einem freundlichen Lächeln auf mich zu.


    «Geoff, sieh mal nach, ob was zu trinken hier ist, ja? Ich glaube, Mr. Cooperman könnte was gebrauchen.»


    Es war Glenn Bagot. Sein leicht aufgedunsenes, attraktives Gesicht hatte ich oft genug in der Zeitung gesehen. Er war braungebrannt und sah immer noch aus, als habe er die Entscheidung zwischen Aufsichtsratsvorsitzendem und ungebundenem Playboy nicht endgültig getroffen. Sein welliges dunkles Haar war an den üblichen Stellen von Grau durchzogen. Er trug es ziemlich lang, was ihm etwas von einem Public-School-Boy mitten im Schuljahr gab. Irgendwas an seinen regelmäßigen Gesichtszügen erinnerte mich an einen englischen Garten, der die letzten fünfhundert Jahre jeden Donnerstagnachmittag gemäht worden ist. Allerdings hing sein rechtes Augenlid ein bißchen runter. In seinem marineblauen Nadelstreifenanzug unter dem Burberry hätte er ein Banker sein können. Ich wußte nun, daß meine Exekution, falls sie auf dem Programm stand, nicht eine Angelegenheit defekter Auspuffanlagen, sondern strategischer Erwägungen war.


    «Nun, Mr. Cooperman, wie fühlen Sie sich?»


    «Ein bißchen besser, Mr. Bagot, danke.»


    «Sie kennen mich also? Desto besser. Dann brauchen wir nicht drumherumzureden.» Er zog sich einen Stuhl nahe an die Couch, auf der ich saß, und setzte sich verkehrtrum darauf, so daß er die Arme auf der Lehne kreuzen konnte. Er roch nach Eau de Cologne und Talkumpuder.


    Zum erstenmal versuchte ich, den Raum zu taxieren. Er sah aus wie die Küche eines Sommerhäuschens oder einer Jagdhütte. Es gab eine Spüle mit Pumpe, der Holzofen rauchte noch, und der Tisch war rund, mit gebogenen Beinen und einer Wachstuchdecke darüber. Wachstuch? Ich hätte nicht gedacht, daß das überhaupt noch hergestellt wird.


    «Mr. Cooperman, wir sind beide Geschäftsleute, jeder auf seine Art, deshalb kann ich mir nicht vorstellen, daß es sonderlich schwierig wird, zu einer Einigung zu kommen.»


    «Ich bin gekommen, um zuzuhören», sagte ich. Mr. Bagot schien keinen Sinn für Humor zu haben. Er nickte nur, als sei ich einer gedruckten Einladung gefolgt. «Was dachten Sie denn?»


    «Ich will offen mit Ihnen reden. Wir alle finden, was Larry Geller getan hat, verabscheuungswürdig. Er befand sich in einer privilegierten Position. Ein Mann, der das in ihn gesetzte Vertrauen gebrochen hat. In jeder zivilisierten Gesellschaft wird so ein Verhalten verurteilt. Er würde von jedem Gericht schuldiggesprochen. So weit sind wir uns einig?» Er sah mich nicht einmal an, um festzustellen, ob ich noch wach war. Er redete gern, und er schien seinen Text ungefähr dreißig Zentimeter über meinem Kopf an den rohen Balken der Hüttenwand abzulesen. Gordon saß am Tisch und hielt ein Papiertaschentuch an seine rote Nase gepreßt. Geoff hatte offenbar die Suche nach etwas Alkoholischem aufgegeben. Mein Gastgeber drängte ihn nicht weiter. «Darüber hinaus», fuhr letzterer in seiner großartigen Starverteidigerpose fort, «bedauern wir alle die Schwierigkeiten, die durch Larrys Verhalten seiner Familie erwachsen. Keine wie auch immer geartete Wiedergutmachung wird ihnen ihren Platz in der Gemeinschaft wiedergeben können.» Ich merkte, daß er auf ein ‹aber› hinsteuerte, und es dauerte nicht lange. «Aber, wie man so sagt, das Leben geht weiter, Mr. Cooperman. Leben und Geschäfte müssen weitergehen.» Hatte ich mir doch gedacht, daß Geschäfte bald auftauchen würden. Tatsächlich hatte ich das Gefühl, wenn wir die Plätze tauschten, so hätte ich seinen Text gekonnt, ohne einen Blick auf sein Skript zu werfen. Er war aber trotzdem noch nicht am Ende. «Sie wissen vielleicht, daß ich Direktor einer Zementfabrik bin. Ein ziemlich großes Unternehmen, vielleicht das größte hier im Raum. Von Zeit zu Zeit habe ich mit Sid Gellers Firma geschäftlich zu tun gehabt. In letzter Zeit haben wir uns zusammengetan, um mit vereinten Kräften Aufgaben in Angriff nehmen zu können, die für einen allein zu umfangreich wären. Einige davon waren Regierungsaufträge. Gemeinsam ist es uns gelungen, sie zufriedenstellend auszuführen. Kürzlich haben wir uns um eine wirklich große Sache beworben. Eine, die Arbeitsplätze für viele hier ansässige Arbeiter bringt. Wir wissen, daß die Ausschreibung beendet ist, und daß die Bekanntgabe, wer den Zuschlag bekommt, nächste Woche erfolgen wird.» Er holte Luft und wischte sich mit einem sauberen Taschentuch über die Stirn. Seine Worte klangen ruhig, und mir war klar, daß er sich als rational denkenden Mann im Gespräch mit einem anderen rational denkenden Mann präsentieren wollte. Aber er kriegte das mit dem Luftholen nicht ganz hin. Ich spürte die Panik im Hintergrund. Man mußte es ihm allerdings lassen, er kam der Sache sehr nahe.


    «Diese ganze Wühlerei in Larry Gellers Vergangenheit ist nicht gut für uns. Die normalen Routinenachforschungen der Niagara Regional Police kann ich nicht verhindern; wir müssen akzeptieren, was immer sie zutage fördern. Wenn Geller gefaßt wird, dann wird er ausgeliefert und eingesperrt. Dagegen etwas zu tun, sind wir machtlos. Aber wir werden tun, was immer wir können, um die Dinge hinauszuzögern. Wir brauchen nur eine Woche. Dann werden die . . .» Er hielt inne. «Das habe ich Ihnen ja bereits gesagt. Wissen Sie, Mr. Cooperman, ich kann nicht voraussehen, was Sie tun werden. Jemand wie Sie findet in einer Woche womöglich einiges heraus.»


    Offenbar hatte er damit sein Plädoyer abgeschlossen. Er setzte sich auf dem Stuhl zurecht, als sei ich jetzt dran, und sein nächstes Stichwort käme erst ein paar Seiten weiter. Ich sagte gar nichts. Ich war noch damit beschäftigt, das eben Gehörte zu verarbeiten. Als ich die Stille nicht unterbrach, versuchte Bagot es erneut. «Mr. Cooperman, ich habe mir sagen lassen, daß Sie ein vernünftiger Mann sind.» Er wartete, um zu sehen, ob ich widersprach.


    «Schauen Sie, Mr. Bagot, ich möchte dem Fortschritt nicht im Wege stehen. Jeder muß leben. Sie, ich, sogar Larry Geller. Ich liege nicht im Clinch mit Ihnen. Aber ich verstehe nicht so ganz, wie meine Nachforschungen nach Larry Geller Ihnen die Tour vermasseln könnten.»


    «Das näher zu erklären, wäre zu kompliziert.»


    «Ist es das nicht immer? Also, mal sehen. Ihr Unternehmen und Sids bemühen sich gemeinsam um einen Regierungsauftrag. Staat oder Land?»


    «Was ist da der Unterschied?»


    «Also, wenn Sie Staat gesagt hätten, könnte ich annehmen, daß es etwas mit Ihren Plänen für eine Kanal-Erweiterung zu tun hat, um die es in den Zeitungen letztens ging. Ist es Land, dann wäre meine Überlegung, es hat etwas mit Straßenbau zu tun. Aber was auch immer es ist, ich erkenne nicht, wie Gellers falsches Spiel Ihnen etwas anhaben könnte. Sie erzählen mir nicht die ganze Wahrheit.»


    «Cooperman, ich merke, daß die Berichte über Sie der Wahrheit entsprechen. Ich habe Sie unterschätzt. Aber hören Sie mich an. Es muß Ihnen doch klar sein, daß schon allein der Name Geller genügt, den Herren im zuständigen Ministerium Fracksausen zu verursachen. Unser Angebot mag das beste unter den Konkurrenten sein, aber keine Regierung kann es sich leisten, in einen Skandal verwickelt zu werden. Die Oppositionsparteien würden sich auf einen solchen Fehler stürzen. Der Name Geller könnte zur Axt werden, die dieser Regierung den Garaus macht.»


    «Aber Sid Geller ist nicht Larry. Er ist nicht mal Sid. Er ist etwas namens Bolduc-Bau.»


    «Trotzdem.»


    «Sie geben mir nicht alle Teile für das Puzzle. Da muß noch ein anderes Element eine Rolle spielen. Vielleicht ein zweiter Hauch von Skandal?» Das brachte ihn zum Blinzeln.


    «Mr. Cooperman, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie haben auf diese Angelegenheit viel Mühe verwendet. Meine Leute, Geoff, Len und Gordon haben Sie nicht mit der Höflichkeit behandelt, die ich unter den gegebenen Umständen für angemessen gehalten hätte. Ich weiß nicht, für wen Sie arbeiten, aber ich hätte gern, daß Sie für mich arbeiten. Ich habe hier . . .», damit griff er in sein Jackett und zückte die Brieftasche. Daraus nahm er eine Handvoll neuer Scheine, «. . . fünfhundert Dollar für Sie als Vorschuß. Nehmen Sie es als solchen. Betrachten Sie es als Bezahlung für die Unannehmlichkeiten, die Sie bei Ihrem Herkommen in Kauf nehmen mußten. Was meinen Sie dazu? Ist das ein Angebot?»


    Das war eins von diesen Angeboten, wie Mario Puzo sie beschrieben hat, eines, das man nicht ausschlagen kann. Ich sah keine Möglichkeit, noch mehr aus ihm rauszuholen. Fünfhundert waren ein ganzer Batzen mehr, als ich vom Rabbi und Mr. Tepperman erwarten konnte. Mir fielen die Ausreden ein, die ich ihnen erzählt hatte, all die Gründe, warum die Polizei die richtige Stelle sei, um solche Nachforschungen anzustellen. Sie kommt zwar vielleicht nicht sehr rasch zu Ergebnissen, aber ein Privatdetektiv kann wirklich nicht erwarten, überhaupt irgendwelche Ergebnisse zu erzielen. Ich war jetzt seit Mittwoch an dem Fall. Heute war Freitag. Ich hatte sagt, ich würde ein paar Tage lang herumhorchen, und das hatte ich auch getan. Ich schuldete Rabbi Meltzer oder Saul Tepperman keine weitere Stunde an diesem Fall. Ich streckte die Hand aus und nahm das Geld.


    «Ausgezeichnet», sagte Bagot, und sobald ich das Geld in der Tasche hatte, fühlte ich mich alles andere als ausgezeichnet. Ich kam mir vor wie Dämon, der seinen Bürgen in der Tinte sitzenläßt, oder als hätte ich eben Kogan seinen letzten Cent abgenommen. Doch das konnte ich Bagot nicht klarmachen.


    «Da kommt ein Auto, Glenn.» Geoff ging zum Fenster und hob das grüne Rollo an der einen Seite hoch. «Ich kann nicht sehn, wer’s is.» Er machte die Tür auf und ging nach draußen. Inzwischen hörte ich es auch. Mein Gehör war besser, auch wenn ich nicht vom Stamme Nimm war. Sollte es je jüdische Klöster geben, dann hieße garantiert mindestens eins davon ‹Unserer lieben Frau von der immerwährenden Schuld›.


    «Es ist der Audi», verkündete Geoff beim Zurückkommen. Bagot, der die Luft angehalten hatte, ließ sie in einem langen Seufzer ab. Er stand auf und ging zur Tür. Geoff trat zurück, um ihn vorbeizulassen und setzte sich wieder zu Len und dem immer noch blutenden Gordon an den Tisch. Das Ganze kam mir vor wie in einem Film, wo die Gruppierungen immer neu arrangiert werden, bevor ein weiterer Darsteller die Szene betritt. Der neue Darsteller war Pia Morley. Sie trug ein rostfarbenes Kostüm, das eigentlich lässig wirken sollte, und als sie mich sah, verging ihr das Grinsen, das sie für die Jungs aufgesetzt hatte, für einen Moment.


    «Nanu, hallo, Mr. Cooperman.» Dann zeigte sie Bagot ein Schmollgesicht.


    «Ist schon gut. Wir hatten eine kleine Aussprache, Pia, und Mr. Cooperman ist mit einer Kooperation einverstanden.» Bagot fand die richtigen Worte, und ich wünschte mir, daß ich seine fünfhundert in den Ofen geworfen hätte. Ich frage mich, ob Soldaten, die sich nie freiwillig für einen gefährlichen Auftrag melden, ihr ganzes Leben lang durch allerlei eingebildete Skrupel aufgehalten werden. Sind sie bei jedem Geburtstag peinlich berührt? Aber wenn man gekauft ist, dann ist man eben gekauft. Die Beleidigungen, die mit dem Gehalt einhergehen, muß man in Kauf nehmen .


    «Es gefällt mir trotzdem nicht, Glenn. Er ist zu vertraut mit der Familie», sagte sie. Sie redete über mich, als sei ich ein Fleck an der Wand, bei dem die Farbe nicht decken wollte. «Er könnte ihnen Sachen sagen, von denen er gar nicht weiß, daß er sie weiß.» Bagot sah von ihr zu mir. Er erinnerte mich an einen Richter, den ich mal gesehen hatte. Würde er eine faire Anhörung gestatten oder seinen fünfhundert Dollar Glauben schenken? Pia fuhr fort: «Er hat mit Alex geredet. Er hat überall in der Stadt mit Leuten geredet.»


    «Len und die anderen haben ihn von Tom Maclntyres Büro bis zu einem Haus in der Woodland Avenue verfolgt.»


    «Sie hätten Tom nicht mit reinziehen sollen, Mr. Cooperman. Er tanzt auf allen Hochzeiten.» Ich probierte es mit einem Achselzucken, um ihr zu zeigen, daß ich in solchen Dingen eben ein Anfänger sei. Bagot hatte den Arm um Pias Schulter gelegt.


    «Beruhige dich, Pia.» Sie schmiegte sich in seine Umarmung und zupfte ihm die Krawatte zurecht. Gleich würde sie zu schnurren anfangen.


    «Glenn, du weißt, daß du ihm gar nicht genug Geld geben kannst, um ihn dazu zu bringen, die Geschichte ruhen zu lassen.»


    «Er sieht die Sache jetzt von einem anderen Standpunkt. Wir führten gerade eine kleine Unterhaltung darüber. Ich werde eine andere Aufgabe für ihn finden. Wir müssen schließlich Verhandlungen über Grundstücksverkäufe zur Verwendung für öffentliche Zwecke führen. Da kann er sich betätigen.» Das hatte mir grade noch gefehlt: mein aktives Leben auf der Suche nach Besitztiteln beim Grundbuchamt zu beenden.


    Pia Morley kam zu mir herüber und studierte mich wie ein Poster. Ich stand auf und nutzte die Gelegenheit, mich ein paar Zentimeter der Tür zu nähern. Ich schenkte ihr mein bestes Lächeln. Sie wollte es nicht haben. Sie hatte eine Art und Weise, sich zu bewegen, die einem den Eindruck heftiger innerer Unruhe vermittelte, obwohl rein äußerlich alles ziemlich ruhig blieb.


    «Sie wollten nicht auf mich hören, Mr. C, stimmt’s?»


    «Ich tue nur meine Arbeit, Mrs. M. Gehören diese Typen zu Mr. B.s Gefolgsleuten, oder sind sie nur für die Gelegenheit ausgeliehen?»


    «Sie können ihn selber fragen, jetzt, wo Sie bei ihm auf der Lohnliste stehen.»


    «Klar, sobald ich rausgefunden habe, was meine Pflichten sind. Glauben Sie, die Ausleihe an Freunde und Kollegen gehört auch dazu, Mrs. Morley?»


    «Ich finde es nicht schön, wie Sie das sagen. Es klingt, als wollten Sie mir mit diesem ‹Mrs. Morley› eine reinhauen.»


    «Die einzig verfügbare Waffe, tut mir leid.» Sie wandte sich wieder Glenn Bagot zu, und ich rückte ein paar Zentimeter weiter Richtung Tür. «Die Entscheidung liegt bei dir, Glenn. Ich habe meine Meinung gesagt. Und du weißt, daß Tony keine halben Sachen mag. Natürlich», damit wandte sie sich wieder an mich, «für mich ist es eine völlig unerhebliche Angelegenheit.» Ich fragte mich, wo sie ihre schlechte Meinung über mich herhatte, wobei ich meine heimliche Bewegung zur Außenwelt hin fortsetzte, und ob sie immer so schlecht gewesen war, oder ob sie von oben her runtergeschraubt worden war.


    Jetzt beobachtete Gordon mich. Ich versuchte, mich an die Wand zu lehnen und als Teil der Einrichtung durchzugehen. Aber der Trick klappte nicht. Gordon stand auf und hauchte etwas in Geoffs Ohr, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen. Glenn und Pia redeten weiter leise miteinander, aber ich konnte sie nicht mehr so gut verstehen. Im großen und ganzen war mir, glaube ich, ihre Feindseligkeit lieber. Dies Geflüster klang gefährlich. Ich ging zu Gordon hin, vielleicht war es gar nicht so verkehrt, dem Löwen in seiner Grube um den Bart zu gehen.


    «Tut mit leid wegen Ihrer Nase», sagte ich in einem Ton, der ein bißchen piepsiger rauskam als beabsichtigt. «Aber angesichts der Umstände, das müssen Sie verstehen.»


    «Klar, versteh ich.» Und um mir zu zeigen, daß er nicht nachtragend war, hielt er mir seine Zigaretten hin. Es waren Rothmans, und ich konnte mir nicht recht vorstellen, daß Gordon sich die Marke selbst kaufte. Geoff stellte ein Streichholz zur Verfügung, während Len zusah. Ich mochte es nicht, so eingehend beobachtet zu werden. Ich kam mir dabei ein bißchen wie ein zum Tode verurteilter Mörder mit seinen Zellen Wächtern vor. Alles, was ich tat, fanden sie bemerkenswert, vom Blinzeln bis zum Ausblasen eines kühlen Rauchringes über die Mitte des Tisches.


    «Angenehme Zigarette», sagte ich. «Raucht Tony immer noch Rothmans, Gordon?» Ich wußte, daß es nicht so beiläufig klang, wie ich es gern gehabt hätte, aber ich mußte es einfach probieren. Was zum Teufel, dachte ich, ich hatte die fünfhundert in der Tasche.


    «Sicher», erwiderte Gordon. «Er . . .»


    «Halt die Klappe, Gordon. Und Sie gehn da rüber zum Sofa, wo wir Sie sehen können.» Bevor ich einen Schritt machen konnte, kam Bagot herüber, und die Jungs schauten so erwartungsvoll, als müsse er gleich etwas verkünden. Er würde keinen zum Chinesen schicken, was zu essen holen, soviel war mir klar.


    «Len», sagte er mit lässiger Autorität, «wir wollen es Mr. Cooperman hier für ein, zwei Tage gemütlich machen. Sieh mal zu, was du zuwege bringst im hinteren Zimmer.» Und mit einem Blick, der haarscharf an meinen Augen vorbeiging, meinte er: «Wir können Sie noch nicht in die Stadt zurückgehen lassen. Ich muß noch jemanden treffen, und dann möchte ich noch mal mit Ihnen reden. Das spart Ihnen, ein zweites Mal hier herauszukommen.» Wir lächelten beide über die Unzulänglichkeit seiner Erklärung, und er hob die Schultern und fuhr fort: «Ich denke, die Jungs werden es Ihnen in der Zwischenzeit hier einigermaßen bequem machen.» Ich nickte und ging mit allen Anzeichen eines angenehmen und einsichtigen Zeitgenossen zur Couch zurück. Währenddessen grübelte ich, auf welche Weise ich Pete Staziak einen Brief hätte zuspielen können, der im Falle meines Verschwindens oder plötzlichen Todes geöffnet werden sollte und all diese Leute hier einbezog. Im Kino lavieren sich Detektive laufend aus solch kitzligen Situationen heraus. Es hatte sogar bei mir einmal geklappt. Aber heute fiel mir nichts ein, was mir auch nur ein zweijähriges Kind geglaubt hätte. Daß mich dieser Trupp hier abfangen würde, hatte ich nicht in meinem Terminkalender notiert. Um die Wahrheit zu sagen, ich fühlte mich nicht in der Lage zu einer Sondervorstellung. Wahrscheinlich hätte ich mein verzweifeltes Gesicht in den Augen gespiegelt sehen können, die meinem Blick auswichen.


    Len kam und forderte mich mit einer Kopfbewegung auf, ihm zu folgen. In der Küche waren zwei Türen. Die eine links führte in einen kleinen Wohnraum mit Schlafcouch, die für eine schlaflose Nacht aufgeklappt war. Ein Ständer mit Gewehren stand an der Innenwand, Len nahm eines heraus. Ich zuckte die Achseln, als sei Flucht das letzte, woran ich dächte. «Das Fenster da», erklärte Len, «geht direkt auf eine 15 Meter tiefe, trockengelegte Schleuse von dem alten Kanal. Ich würde an Ihrer Stelle keine Versuche in der Richtung unternehmen, es sei denn, Sie verstehn sich gut auf harte Landungen. Man kann’s hier ganz gut aushalten. Ich hab’s gemacht und hab’s überlebt. Einer von uns steht direkt vor der Tür, falls Sie ein Glas Wasser brauchen. Wenn Sie mal müssen, im Schrank ist ein Eimer.» Nachdem er mich herumgeführt hatte, schloß er die Tür hinter sich ab.


    Der Blick aus dem Fenster bestätigte mir zwar Lens Geschichte nicht, doch ich war durchaus geneigt, ihm zu glauben. Den Eimer fand ich in einem Einbauschrank an der Innenwand. Der Rest der Einrichtung war schlicht: ein paar Jagdtrophäen auf einer Kommode, eine Lampe aus einer Weinflasche mit gedrehtem Schirm und einige gerahmte Fotografien von Jägern, die Wasservögel hochhielten und ihre Gewehre präsentierten. Eine Gruppe Waidmänner stand vor einem Gebäude, das ich für dies hier hielt. Wenn dem so war, dann hatte Len recht. Es sah aus wie die Hütte eines Schleusenwärters. Und auf dem Bild hing sie tatsächlich über der Schleuse. Vielleicht hatte man sie ein bißchen verschoben. Nach dem Foto konnte ich mir eine Vorstellung von der Größe des Hauses machen. Der Raum, in dem ich eingesperrt war, nahm ungefähr die Hälfte der Rückseite ein. Ich hatte es unter dem Stichwort ‹Hütte› eingeordnet, aber die über der Eingangstür angebrachten Geweihe bewogen mich, sie in meiner architektonischen Hierarchie ein oder zwei Stellen nach oben zu setzen. Der Blickwinkel des Fotos zeigte mir, daß der Raum neben meinem ein Fenster hatte, das auf festen Boden führte. Ich schaute noch einmal in den Schrank. Eine Kunststoffplatte, auf Holz getrimmt, trennte meinen Schrank von dem ihm angrenzenden Raum. Ohne mein Federmesser abzubrechen, gelang es mir, die Trennwand in dem Augenblick zu lösen, als ich den Motor eines Autos draußen anspringen hörte. Mindestens zwei Fäuste weniger, dachte ich.


    Der Schrank auf der anderen Seite der Wand war durch Borde unterteilt, was es nicht einfach machte, diesen zweiten Raum einzunehmen. Der Blick ging auf die Rückseiten weiterer Jagdtrophäen. Da ich Zeit hatte, nahm ich sie heraus und stellte sie hinter die Bettcouch. Es war mühsam, mich zwischen die Bretter zu quetschen, und ich blieb beinah stecken, als eines beschloß, aus der stützenden Halterung zu rutschen. Ich quälte mich zur Couch zurück, holte die Weinflaschenlampe etwas dichter heran und hob dann die Schrankbretter heraus, wie ich es gleich hätte tun sollen. Mittlerweile dämmerte es draußen.


    Der andere Raum war ungefähr ebenso groß wie der, den ich gerade verlassen hatte, und nur so zum Vergnügen hätte ich nicht auf einem Wechsel bestanden. Das Fenster sah genauso aus wie das im anderen Raum, bis auf das Gitter, das Vandalen draußen und mich drinnen halten sollte. An der Wand hingen weitere Jagdfotos. Eines zeigte ein grinsendes Gesicht über einem Torso, der so mit tödlichem Blei vollgepumpt war, daß mir unwillkürlich einfiel, wie wenig handlich der im Bett sein mußte. Auf einigen Regalen der Außenwand standen silberne Trophäen auf Plastikwürfeln. Ich hätte beinahe laut Bingo geschrieen, als ich einen weiteren Gewehrständer sah, diesmal mit Schachteln voll passender Munition dabei. Ich versuchte, Patrone und Kaliber in Einklang zu bringen und nahm mir eine modische Jagdflinte, die gemein genug aussah für mein Vorhaben. Ich lehnte das geladene Biest an einen dicken Sessel und horchte an der Tür. Ich drehte den Knauf. Die Tür ging auf. Am Eingang sah ich Bagot mit seiner Mütze stehen.


    Ich zwängte mich durch den Schrank zurück in mein Zimmer. Eben fragte ich mich, weshalb ich diese Gefängniszelle so direkt mit meiner Person in Verbindung brachte, als ich Bagots Wagen anspringen hörte. Für das, was sich in meinem Kopf zusammenbraute, war es wohl besser, wenn das Fenster mit der 15-Metersenkrecht-nach unten-Aussicht offen stand. Ich schob den oberen Fensterteil so weit hoch, wie es eben ging. Gut, er rastete ein und blieb oben. Dann steckte ich den Kopf raus und lauschte auf das sich entfernende Brummen von Bagots Wagen in der Dunkelheit. Das Motorengeräusch vermischte sich mit den Geräuschen der Nacht, ähnlich einer schwarzen Katze, die unter einer Feuerleiter verschwindet.


    Ich wußte, daß mein Weg aus der Jagdhütte durch den Schrank und den angrenzenden Raum zur Vordertür hinausführte. Aber wie sollte ich an meinen Bewachern vorbeikommen? Das Gewehr nebenan mochte ich überhaupt nicht. Ich traute mir selbst nicht und hatte keine Ahnung, wie ich drei Männer mit zwei Patronen stoppen sollte. Mindestens einer von ihnen war bewaffnet, aber ich konnte mich nicht erinnern, ob es Geoff oder Len war. Wenn ich irgendeinen Radau veranstaltete, dann lockte ich die drei damit vielleicht in mein Zimmer. Das wäre eine saubere Lösung. Das gefiel mir.


    Ich ging sämtliche Schubladen durch auf der Jagd nach einer Idee. Ich förderte einen Nähkorb zutage, drei Clips und eine Gummizwille. Weiteres Suchen brachte einen gebrauchten Zahnstocher ans Tageslicht. Dann hatte ich’s. Es könnte funktionieren. Ich stellte den Blecheimer umgekehrt neben die Kommode, auf der die Lampe stand. Oben auf den Eimer legte ich das Stück einer Latte, die normalerweise wohl dazu diente, das Fenster ein Stück offen zu halten. Es reichte bis kurz unter die Kommodenoberfläche. Ich unterlegte den Eimer mit ein paar vergilbten Paperbacks. In dem Nähkörbchen waren vier Garnspulen. Auf der dicksten schien so was wie der schwarze Zwirn zu sein, mit dem mein Bruder Sam mit zwölf immer seine Marionetten hatte marschieren lassen. Ich band ein Ende an das Lattenstück und balancierte die Lampe so aus, daß sie über dem Eimer schwebte, aber durch meine Lattenstrebe aufrecht gehalten wurde. Wenn ich an dem Faden zog, dann würde die Lampe krachend auf den Eimer fallen. Ich führte den Faden hinter der Couch durch, damit es nicht das erste war, was die Burschen sahen, wenn sie das Geräusch hörten und nachsehen kamen. Dann führte ich ihn weiter durch den Schrank in das angrenzende Zimmer. Danach schob ich das Brett wieder auf seinen Platz und nahm mir eine Minute zum Atemholen, mich an die Dunkelheit zu gewöhnen, und mich auf das vorzubereiten, was auch immer als nächstes passieren würde.


    Wie als Kind mit Dominosteinen, löste ich eine Kettenreaktion aus: der Faden zog an dem Lattenstück, das Lattenstück fing an, die Lampe ins Rutschen zu bringen, die Lampe fing an, Krach zu machen, der Krach fing an, die Jungs zu irritieren, die Jungs fingen an, das Haus zu durchsuchen . . . Ich hörte, wie sie den Riegel an meiner Tür zurückschoben. Und sobald die drei drinnen waren, schlüpfte ich raus und schob den Riegel hinter ihnen wieder vor. Noch bevor ich sie loskrakeelen hörte, war ich mit dem Gewehr im Arm zur Tür hinaus.

  


  
    XIII


    Als ich das Buschwerk entlang des Kanals erreichte, versuchte ich mich zu orientieren. Ich kannte diese Gegend nicht besonders gut, aber meine Teenagererinnerungen beflügelten mich ein bißchen. Die schwarze Masse vor mir war der Schatten des Niagara-Steilabbruchs. Über mir sah ich ein Licht, wahrscheinlich in der Hütte eines Wachmannes aus dem Steinbruch am Rande der Klippen. Darunter meinte ich die Stahlträger einer Eisenbahnbrücke ausmachen zu können. Die Brücke kannte ich, und daß ich sie sah oder meinte, sie zu sehen, hob meine Stimmung. Irgendwo rechts von mir war meiner Meinung nach Süden, dort verliefen zwei Wasserstraßen, die Vorstellungen zweier Generationen, wo der Kanal verlaufen sollte. Sie kreuzten sich ungefähr anderthalb Kilometer unterhalb meines Standorts. Wenn ich zur Stadt zurückwollte, mußte ich einen Weg über den alten und den neuen Kanal finden.


    Ich hörte zwar nicht, wie die Tür eingeschlagen wurde, aber es konnte die Boys nicht allzuviel Zeit gekostet haben. Die Nacht war immer noch erfüllt von meinem eigenen Keuchen und dem Gefühl, daß irgendwo da draußen riesige Schiffe schwerfällig durchs dunkle Wasser glitten. Ich versuchte, nachzudenken. Na ja, um ehrlich zu sein, es war nicht direkt Nachdenken. In solchen Situationen werde ich eher intuitiv als nachdenklich. Manchmal weiß ich nicht mal den Unterschied. Ich wußte aber, daß ich die Stahlbrücke nicht überqueren konnte. Dort würden sie auf mich warten. Zumindest dann, wenn sie das Gelände auch nur halb so gut kannten wie ich. Ich blieb stehen und lauschte. Nichts. Vor mir erhob sich im Dunkel die graue Form einer aufgegebenen Schleuse des alten Kanals. Ohne all die Holz- und Metallteile sah sie aus wie ein abgenagter Knochen. Ich wandte mich nach Süden zum Steilhang und der Bahnlinie. Es gab nicht viele Verstecke, aber immerhin schien der Mond nicht, der mich verraten konnte. Oben auf der ersten Schleuse, an die ich kam, setzte ich mich auf einen alten Poller und konnte die Kerben im Kalkstein sehen, die die Trossen entlang der Schleusenmauern hinterlassen hatten. Die Schleusentore waren schon seit Jahren nicht mehr da, es gab also keinen Weg hinüber. Ich lief weiter, links am Kanal entlang.


    Ganz entfernt hörte ich ein Auto. Das waren sie, darauf aus, mir den Weg abzuschneiden. Wenn sie erst mal die Bahnlinie erreicht hatten, dann konnten sie mir den Weg abschneiden. Ich mußte den Kanal da überqueren, wo die Brücke war, oder weiter ostwärts laufen, bis ich außer Sichtweite kam. Ich sah die sich überkreuzenden Träger jetzt dichter vor mir, und einen Augenblick lang wurden sie von den Scheinwerfern des Wagens erfaßt. Dann hob mich das dröhnende Tuten eines Dampfers rechts von mir beinah aus den Angeln, und ich lief geradewegs in einen verkrüppelten Färberbaum, der zwischen Kalksteinblöcken stand. Ich konnte das langsame Herannahen der Positionslampen des Schiffes verfolgen, als es sich in die unterste Stufe der Zwillingsschleuse schob. Der alte Kanal hatte 25 Schleusen, um in den siebziger Jahren des letzten Jahrhunderts die Schiffe über den Steilabfall zu heben. Der derzeitige Kanal schaffte dasselbe für dreimal so große Schiffe mit acht riesigen Betonstufen.


    Jetzt sah ich auch den Bahnkörper. Es gab keine Möglichkeit, unter der Brücke durchzukommen, ohne gesehen zu werden. Und auch der Bahndamm war so hoch, daß man mich beim Hinaufklettern sehen würde. Ich hielt mich dicht an eine Reihe von Färberbäumen in einer Senke östlich und parallel zu der Bahnlinie. Das paßte mir gut in den Kram. Vom Rand aus konnte ich immer noch die Brücke sehen, und jetzt machte ich auch den Strahl einer Taschenlampe aus, der über die Schienen hin- und herschwenkte. Meine komfortable, schattige Senke führte auf die Schienen zu, und als ich eben dachte, unsere Wege müßten sich womöglich gleich trennen, entdeckte ich, daß ich direkt auf ein Kanalisationsrohr zulief, das unter den Bahngleisen durchführte. Das kam mir gerade recht. Es war sogar trocken – nach 15 Metern hinter dem Eingang spürte ich, wie beide Füße gleichzeitig naß wurden.


    Knapp entkam ich durch diese unterirdische Wasserleitung. Vor mir hüpfte etwas auf dem Boden herum. Dinge wischten mir übers Gesicht, und jedesmal, wenn ich meinem schmerzenden Rückgrat etwas Erleichterung gönnen wollte, stieß ich mit dem Kopf gegen die Wölbung des Rohres über mir. Mein Vorwärtskriechen hörte sich an wie die Übungsstunde einer Dudelsackband; das Platschen meiner Füße durch den Matsch machte mich beinah taub. Ich war froh, als ich auf der anderen Seite herauskam. Inzwischen befand ich mich ziemlich weit unten, am Fuße des Steilhangs. Wenn ich nach Süden entkommen wollte, so hieß das, ich mußte direkt nach oben.


    Ich schaute mich nach der Brücke um. In diesem Augenblick wurde ich vom Lichtstrahl erfaßt. Das Gleißen blendete mich, und ich hörte die Geschosse durch die Äste der Bäume heranpfeifen, noch bevor das Echo der Schüsse von der Böschung kam. Ich richtete meinen Schießprügel auf sie und gab ihnen eine Kostprobe meines Könnens; dann warf ich das Ding zur Seite und lief weiter. Als ich innehielt, war ich an einer Kreuzung zweier Senken. Die, in der ich war, verlief nach Osten, die breitere wie ein Ochsenkarrenweg nach Südwesten. Das war ungefähr in Richtung neuer Kanal und gab mir das Gefühl, meinen Verfolgern in den Rücken zu fallen, also nahm ich diesen Weg. Er verlief tief unten, tiefer als das andere Flußbett, und je länger ich ihm folgte, desto mehr erschien er mir wie ein nicht mehr benutzter Pfad oder eine Straße.


    Inzwischen hatte sich mein Weg in einer sanften Biegung dem alten Kanal zugewandt. Gleichzeitig war er tiefer eingeschnitten, so daß ich durch die hohe Böschung von beiden Seiten völlig geschützt war. Ich glitschte durch Schlamm und stolperte über Steine. Beim Sternenlicht konnte ich nur ein paar Schritte voraus sehen. Aber aus irgendeinem Grund hatte ich Vertrauen in diesen Weg. Ich lief weiter. Vor mir tauchte ein dunkler, runder Punkt auf. Ich stand schon beinah davor, als ich merkte, daß es der freundliche Eingang zu einem Tunnel war. Über dem Boden konnte ich eine Wölbung ordentlich ineinandergefügter Steinquader erkennen. Von meinem Standort sah es gigantisch aus, obwohl es nicht mehr als vielleicht sechs Meter hoch und vier Meter im Durchmesser waren.


    Endlich wußte ich Bescheid. Ich war entlang der alten Bahnstrecke gelaufen. Der Kanal wurde heute von der dunklen Eisenbrücke überquert, die ich gesehen hatte, aber früher führten die Geleise unter dem Kanal hindurch.


    Ich ging rein, hielt mich in der Mitte und bemühte mich, nicht an die Geschöpfe der Nacht zu denken, die mein Schlafzimmer heimgesucht hatten, als ich noch Kind war und meine Kleider in einem unordentlichen Haufen auf einem Stuhl zu knautschen pflegte. Der Tunnel machte einen sanften Bogen und setzte den begradigten Weg fort. In der Mitte war es matschig. Nirgends ein Anzeichen von Schotter oder Bahnschienen, und es roch so dumpf wie in einem Abwasserkanal. Es schien ewig so weiterzugehen, dabei konnten es kaum mehr als fünfhundert Meter gewesen sein, bevor ich vor mir einen halbrunden Ausschnitt rötlichen Lichts sah. Er wurde größer, während ich weiterschlitterte. Es mußte der Widerschein der Gießerei sein, die sich an der St. Davids Road niedergelassen hatte. Tatsächlich hörte ich ganz entfernt das dumpfe Geräusch von Schlaghämmern durch die Nacht dröhnen.


    Als ich die andere Seite erreicht hatte, ging ich so lange nach Norden, bis die steile Böschung unter dem Tunnel bezwingbar aussah. Sobald es nicht mehr steiler als ungefähr 45 Grad war, kletterte ich hinauf. Nach Norden hin konnte ich den derzeitigen Verlauf der Schienen verfolgen, die Stahlbrücke schimmerte fast im Dunkel. Dort hatte ich meine Verfolger zuletzt gesehen. Es gab meines Wissens keinen schnelleren Weg dahin, wo ich im Moment stand, als den, auf dem ich gekommen war. Der alte Kanal lag jetzt zwischen uns. Ich kniete auf einem der seltsamsten Produkte menschlicher Ingenieurkunst, die je gebaut wurden: dem Punkt, wo ein aufgegebener Eisenbahntunnel unter einem aufgegebenen Kanal hindurchführt. Ich werde an diesen Punkt mal wieder denken, wenn ich darüber grüble, daß Grantham allzu rasch ins 21. Jahrhundert braust.


    Auf halber Strecke verließ ich den Bahndamm wieder, und zwischen Rutschen und Fallen hörte ich neben den Geräuschen abrutschender Füße und Steine ein eindeutiges Rasseln. Ich beeilte mich wegzukommen, bevor die Klapperschlange meiner Alpträume einen ungeschützten Knöchel erwischte. Es war wohl eine Halluzination. Denn ich sah nichts, und was auch immer es gewesen sein mochte, es war ohne ein weiteres Geräusch verschwunden. Über die Schulter hinweg konnte ich die Lichter der Stufenschleuse sehen und hörte gedämpftes Brummen von Motoren. Jenseits der science-fictionartigen Zwillingsschleuse mit ihren gleichmäßig verteilten Laternen, die die schlammfarbenen Flächen aus der Dunkelheit hoben, blinkten mir drüben, auf der anderen Seite, die fahlen Lichter von Papertown entgegen.


    Ich hielt mich an den gespenstischen Bahnkörper, in der Gewißheit, daß er mich schließlich zur Hauptstrecke führen würde, von der er, Jahre vor meiner Geburt, abgetrennt worden war. Ich ging schneller. Vor meiner Geburt, als ob das ein Maßstab für irgend etwas wäre. Genauso wie meine Frage als Sechsjähriger, ob der Ozean über meinem Kopf sei. Das Universum war unterteilt in das, was über meinem Kopf, und das, was nicht über meinem Kopf war. Gar keine faire Unterteilung, es sei denn, man wäre sechs Jahre alt. Vor mir konnte ich den Überlaufbehälter des derzeitigen Kanals sehen. Er sah aus wie ein gigantischer, umgedrehter Auspufftopf. Gleich daneben führte die Bahnlinie über den neuen Kanal. Die Brücke war heruntergelassen, und so war es leicht, hinüberzulaufen, und dann ging die Post ab nach Papertown.

  


  
    XIV


    «Was heißt das, ob ich dich ein paar Tage unterbringen kann?»


    «Einfach nur so, Martha. Ich bin auf der Flucht. Wenn ich mich in meinem Büro oder im Hotel blicken lasse, wird jemand mir ganz schön auf den Zehen rumtrampeln. Es ist nur für ein paar Tage. Ich weiß, daß du ein Gästezimmer hast.»


    «Ja, du hast selber dafür gesorgt, daß es so blieb . . .»


    «Ich zahle auch Miete, Martha. Ich will dich nicht ausnutzen.»


    «Das ist die Tragik meines Lebens: niemand nutzt mich je aus.»


    «Ich werde dich gar nicht stören. Ich koche nie in meinem Zimmer.»


    «Hmm, jaja. Den Typ kenn ich. Chips im Aktenkoffer und Milchkartons auf dem Fensterbrett.»


    «Nein. Ehrlich. Ich werde dir den Kühlschrank auffüllen. Und ins Zimmer kommt nichts außer mir. Ehrenwort.»


    «Benny, dir ist offenbar nicht klar, daß ich eine unverheiratete Dame bin, und unverheiratete Damen bitten, ohne mindestens drei Wochenmieten im voraus, keine fremden jungen Männer in ihr Haus. Und selbst dann, hier in meiner Straße . . . ich werde das nie wieder los.»


    «Vielen Dank, Martha. Es wird dir bestimmt nicht leid tun.»


    «Hm, ja, es tut mir jetzt schon leid. Wann kommst du?»


    «Ich nehme ein Taxi und bin gleich bei dir. Bye.»


    «Heute nacht? Cooperman -» Ich tat, als hätte ich nichts gehört und legte auf.


    Martha Tracy weiß mehr mit ihrem Leben anzufangen, als Zimmervermieterin zu spielen. Sie hatte schon mal einen zahlenden Gast verloren, als ich anfing, in der Vergangenheit herumzuwühlen. Aber vor allem war sie mir bei meiner Arbeit sechs- oder siebenmal behilflich. Niemand kennt diese Stadt so wie Martha. Sie arbeitet für Scarp Enterprises, eine große Immobilienfirma. Sie weiß, wo in Grantham die Leichen beerdigt liegen, und wer sie beerdigt hat. Ich hatte von Martha schon mehr kostenlose Ratschläge bekommen, als mir lieb war. Sie wohnt im Westteil der Stadt, in einem Haus, dessen Rückseite der Bahnlinie zwischen Hamilton und Niagara Falls zugewandt liegt. Mir fiel die vernachlässigte Hecke auf, als ich ihren Gartenweg zum grün gestrichenen Eingangs vorbau entlangging.


    «Na, du hast dich ja mächtig beeilt, was?» Martha schickte mir ein plombenblitzendes Lächeln entgegen und stieß die Tür etwas weiter auf, damit ich vorbeikonnte. «Ich hab Wasser aufgesetzt», sagte sie. Martha schwor auf Pulverkaffee. Manchmal nahm sie das Wasser dazu aus dem Edelstahlkessel, aber oft auch nur aus dem Heißwasserhahn. Sie war blond, untersetzt und trat der Welt mit einem Churchill-Kinn entgegen.


    «Martha, ich werde dir nicht erzählen, in was für einer Klemme ich stecke. Je weniger du weißt, desto besser.»


    «Mal wieder deine Ausleihgebühren in der Bibliothek nicht bezahlt, oder?» Sie ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen und schob mir einen Becher rüber, dann zog sie ihren Morgenmantel zurecht. Die Bemerkung mit der Bibliothek tat ihr schon leid, und sie lenkte das Gespräch auf praktische Dinge wie Handtücher, die Heißwassersituation im Hause, die angeknackste unterste Stufe und das quäkende Radio, das plötzlich und wenn man es am wenigsten erwartete auf volle Lautstärke ging. Ich gab ihr Geld, das sie in einer von Coupons überquellenden Schublade deponierte.


    «Martha», fragte ich sie, als ich meinen Kaffee ausgetrunken und den Ring auf dem weiß emaillierten Tisch mit einem feuchten Tuch beseitigt hatte, um meine saubere Lebensführung zu demonstrieren, «welches ist das größte Bauprojekt, das im Moment in der Stadt im Gange ist?»


    «Meinst du bei uns oder bei den anderen schrägen Typen?»


    «Nicht bei Scarp. Ich meine einen großen Regierungsauftrag, der an Bolduc oder an Bagot-Zement gehen könnte.»


    Sie hob eine rotgerillte Handfläche vom Tisch und legte ihre Wange hinein, während sie aus dem Küchenfenster auf den Ahorn am Zaun vor den Bahngeleisen starrte. «Bolduc baut die neue Feuerwache am Queenston Road-Ende der St. Andrew Street. Wie gewöhnlich bauen sie gleichzeitig Wohneinheiten an ungefähr sechs verschiedenen Stellen in der Stadt. Aber nichts Großes, nichts Außergewöhnliches.» Ich legte das Tuch in die Spüle zurück. «Cooperman, nimm dir noch einen Kaffee, und hüpf nicht ständig so herum. Du machst mich nervös. Laß mich nachdenken. Du suchst was Größeres, ja?»


    «Hmm. Wo staatliche Gelder mit drinhängen. Etwas mit Geländenutzungsrechten, die gekauft werden müssen.»


    «Jetzt machst du’s mir leicht. Die Arbeiten am Kanal sind in der Bundesregierung abgeblasen worden, bleibt also das Land. Was die im Sinn haben ist folgendes: eine neue große Schnellstraße soll gebaut werden, um dem Shaw-Festival in Niagara-on-the-Lake auf die Beine zu helfen. Im Moment ist es so, daß es derart viele Kehren und Kreisverkehre auf dem letzten Stück von Toronto her gibt, daß die Hälfte der potentiellen Zuschauer in Lewiston oder Niagara Falls, New York landen, ohne zu wissen, wie sie dahin gekommen sind.»


    «Ich kenne die Straße. Man muß bis zur Skyway-Brücke zurückfahren, um den Anschluß nach Niagara-on-the-Lake zu erreichen.»


    «Nun, unsere Landesregierung», sagte Martha mit um einige Dezibel gesenkter Stimme, «in ihrer unendlichen Weisheit will eine vierspurige Extra-Schnellstraße bauen lassen, die vom Ende der Niagara-Seite der Brücke bis direkt zum Festivaltheater fuhrt, ohne daß man unterwegs im Verkehr von Käffern wie Virgil und Homer hängenbleibt. Das bedeutet dickes Geld, und Bagot und Bolduc sind die einzigen Firmen, die etwas in der Größenordnung handhaben können.»


    «Das hört sich an wie das, wonach ich suche. Wenn die Straße fertig ist, kann das Festival das ganze Jahr über laufen, und der Verkehr von Fudge entlang der Hauptstrecke in Niagara-on-the-Lake wird unseren Zucker-Import verdoppeln.»


    «Spotte nicht, Cooperman. Mein Schwager arbeitet in der Bar vom Prince of- Wales-Hotel. Was der allein an Trinkgeldern kassiert. Aber was soll das alles, Benny? Was ist faul an der vorgesehenen Kreuzung?» Ich wollte mein Rätselraten nicht öffentlich veranstalten, also wich ich der Frage aus und überschüttete Martha mit Dankesbezeugungen. «Wozu bin ich denn da?» sagte sie. «Hinterlaß keinen Rand in der Badewanne, wenn du mich liebst, und erzähl deinen Freunden, die nach zehn Uhr abends noch gern telefonieren, nicht, daß du dich hier verkrochen hast. Und jetzt laß uns unser Abkommen begießen, Cooperman. Ich habe in letzter Zeit oft an dich gedacht.» Martha drehte den Verschluß von einer Flasche Crown Royal, der Rest ihrer Weihnachtsgratifikation, wie sie erklärte, und füllte zwei Gläser gut über meine Grenze. Ich wußte, daß ich dafür bezahlen mußte, wenn ich Martha in dieser Art und Weise überfiel, aber der Preis erschien erst zu hoch, als sie eine zweite Flasche aufmachte. Diesmal war mir die Marke unbekannt. Als ich aufhörte zu husten, erklärte ich ihr, ich wolle ins Bett gehen. Sie sah mich an, um sich zu vergewissern, wie ich das meinte, dann stand sie auf und kam kurz darauf mit einem Pyjama zurück, den sie mir hinhielt. Ich war so taktvoll, nicht nach seiner Herkunft zu fragen. Schließlich war ich Gast in ihrem Haus. Was sollte ich mir ein Urteil anmaßen? Sie gab mir ein paar saubere Handtücher und einen Waschlappen und meinte, ich solle Schuhe und Hose vor die Tür legen, dann wolle sie sehen, was sie dafür tun könne.


    «Mörder ist einer . . .


    . . . der das Leben zu leicht nimmt», hat mal jemand gesagt. Eine ebenso treffende wie zynische Definition. Zum Glück gibt es andere Mittel und Wege, um sich das Leben etwas leichter zu machen: Man muß niemand beseitigen, nur etwas beiseite legen.


    «Deine Schuhe sehen aus, als wärst du damit durch Abwasserkanäle gelaufen.»


    «In gewisser Weise bin ich das auch. Ich hab drüben beim alten Kanal Räuber und Gendarm gespielt. Weißt du, wo Showers ist?»


    «Bring meiner Großmutter das Eieraustrinken bei, mein Junge. Patrick Oliver Tracy, mein Großvater, hat Schleuse elf und die Homer-Brücke fast elf Jahre lang unter sich gehabt. Wo hast du dir die Füße naß gemacht?»


    «Ich habe einen Tunnel unter dem alten Kanal hindurch gefunden.»


    «Das wäre der alte Great Western Tunnel bei Schleuse achtzehn. Zwischen sechzehn und siebzehn ist ein Straßentunnel. Ich weiß nicht genau, ob’s den noch gibt. Ich war seit meiner Kindheit nicht mehr da draußen. Aber Teufel noch eins, ich würde nur mit Gummistiefeln da rumlaufen. Man muß höllisch aufpassen. Aus meiner Verwandtschaft ist jemand bös gebissen worden auf der Suche nach der Straße, die Laura Secord nahm, um die Briten vor irgendeiner bevorstehenden Schlacht oder so was zu warnen.»


    «Was hat ihn denn gebissen?»


    «Sie. Iona Tracy. Jetzt Iona Lloyd.»


    «Martha, was hat sie gebissen?»


    «Massasauga-Klapperschlange. Sei fast einen Meter lang gewesen, hat sie gesagt. Hat sie über dem Stiefel am Bein erwischt. Man kann wirklich nicht vorsichtig genug sein da unten.»


    «Du willst also sagen, es gibt tatsächlich Klapperschlangen?»


    «Einer der wenigen Orte in der gesamten Provinz. Sonst findet man sie nur noch in der Niagaraschlucht und auf der Bruce-Halbinsel.»


    «Martha, ich geh jetzt ins Bett.» Und das tat ich dann auch.


    Am nächsten Morgen beim Aufstehen empfing mich das Geräusch von in der Pfanne brutzelndem Frühstücksspeck. Das habe ich schon allzu oft gehört, tatsächlich mein ganzes Leben lang. Die Hauptbeschäftigung aller Welt, so kommt es mir gelegentlich vor, ist das Aufstellen und Bestücken von Speckfallen. Manchmal kann ich sie umgehen, manchmal kann ich sie überspringen, und manchmal falle ich rein wie der Tiger in die Tigerfalle. Ich fragte mich, wie ich dieser Herausforderung begegnen sollte, während ich meine steifen Beine über die Kante des schmalen Bettgestells auf den nackten Fußboden schwang. In Marthas schnörkellosem Bad versuchte ich, mit dem Waschlappen eine Zahnbürste nachzumachen. Im Kopf vervollständigte ich die Liste der Dinge, die ich brauchen würde, wenn ich mein Zimmer im City House weiterhin meiden wollte. Ich schuldete meiner Mutter einen Anruf, weil ich zum Freitagabend-Dinner nicht erschienen war. Und ich wollte noch mal mit Nathan Geller über diese wunderliche Telefonkonversation mit seinem vermißten Bruder reden.


    Als ich so passabel aussah, wie es mir gelingen konnte, in Schuhen und Hosen, die meine Wirtin in einen einigermaßen annehmbaren Zustand gewienert hatte, ging ich zu Martha an den Küchentisch. «Ich hoffe, du bist nicht eine von diesen Morgenquasselstrippen», sagte sie, und verhinderte damit mein freundliches ‹Guten Morgen›, noch bevor ich den Mund aufkriegte.


    Ich trank Orangensaft aus pulverisierten Orangen und versuchte, die krossen Speckscheiben auf meinem Teller wegzustarren. Ich kaute kalten Toast und sah Martha zu, wie sie ihren mit Erdnußbutter bestrich. Schließlich aß ich den Speck. Das tue ich immer, und immer muß ich dafür büßen. Wie zum Beispiel damals, als ich vor ein paar Jahren beinah unter dem Reinigungsnetz eines Swimmingpools ertrunken wäre, nachdem ich draußen in der Pelham Road Schinkenspeck gegessen hatte. Ich weiß genau, daß all dies irgendwie zusammenhängt.


    Als Martha in ihrem Schlafzimmer verschwand, rief ich meine Mutter an. Es war noch früh, zu früh, um sie unter normalen Umständen zu beunruhigen, aber ich wußte, daß sie sich Sorgen machen würde, weil ich den Freitagabend hatte ausfallen lassen. Ich hätte es vielleicht erwähnen sollen, als Geoff, Gordon und Len mir ihre freundliche Einladung in den Club der Bleitragenden übermittelten.


    «Hallo?»


    «Ma, hier ist Benny. Tut mir leid, wenn ich dich so früh wecke, ich wollte dir nur sagen, daß es mir gut geht.»


    «Dir geht’s gut, Benny? Na, fein. Dann Wiedersehen.»


    «Ich weiß, daß du dir Gedanken gemacht hast, als ich gestern abend nicht gekommen bin.»


    «Wie spät ist es?»


    «Wie spät? Also, es ist kurz nach acht. Acht Uhr dreizehn.»


    «Benny, du solltest nicht so früh anrufen. Ich war bis in die Puppen mit Chopin, George Sand und Paul Muni auf. Ich liebe diese Musik. Chopin war kein Jude, oder, Benny?»


    «Ich glaube nicht.»


    «Das würde ja dann die Nonnen am Schluß erklären.»


    «Tut mir leid wegen gestern abend, Ma.»


    «Nein, nein, mir hat es gefallen. Ist einer meiner Lieblingsfilme.»


    «Ich meine das mit dem ausgefallenen Abendessen. Ich wurde aufgehalten, konnte nicht weg. Ich weiß, ich hätte anrufen sollen.»


    «Um ehrlich zu sein, dein Vater wollte wissen, wo du bleibst. Du kommst doch sonst immer. Wir hatten ein nettes Stück Brust mit Röstkartoffeln. Dein Lieblingsessen.»


    «Du hast dir also keine Sorgen gemacht?»


    «Nicht mehr als sonst auch. Hätte ich sollen?» Ein Gähnen kam zusammen mit ihren Worten über den Draht.


    «Natürlich nicht.»


    «Na also. Gut, Benny, wenn das dann alles ist. Ich werde versuchen, mich umzudrehen und zu sehen, ob ich auf der anderen Seite noch mal einschlafen kann. Und dann möchte ich bis Schlag zwölf mittags kein Telefonklingeln mehr hören. Wiedersehn, mein Junge.»


    Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, nahm ich ihn wieder ab und bestellte mir ein Taxi, nach dem ich anschließend durch die Wohnzimmervorhänge Ausschau hielt. Marthas Wohnraum war voll dickgepolsterter Möbel. Auf einem Teewagen aus dunkler Eiche nahm ein Fernseher den Ehrenplatz ein. Über dem kleinen Kamin hing das riesige Ölportrait eines bärtigen Mannes, der aussah, als habe er sich im vergangenen Jahrhundert für jemand gehalten. Er sah zu, wie ich aufs Taxi wartete. Ich zog ein Exemplar des Time Magazine unter dem Teewagen hervor. ‹Sollte Deutschland wieder aufrüsten?› Ich legte es beiseite.


    Als das Taxi kam, ließ ich mich am Bahnhof absetzen, wo ich mir einen Mietwagen nahm. Die Quittung faltete ich in der Mitte zusammen und verwahrte sie sorgsam in meiner Brieftasche. Es gibt kaum etwas so Eindrucksvolles bei einem Zwischenbericht wie eine Spesenabrechnung mit passenden Quittungen. Ich hatte vergessen, mir vom Taxifahrer eine geben zu lassen. Das setzte der ganzen Sache einen Dämpfer auf. Während ich den kleinen Ford den Hügel zur St. Andrew Street West hinauflenkte, überlegte ich, wer denn nun eigentlich mein Klient an diesem Samstagvormittag war. Das sollte ich, so oder so, wohl besser gleich klären.


    Die Gemeinde von B’nai Sholem hat ihren Andachtsort an der Ecke Church und Calvin Street, eine Tatsache, die einige meiner protestantischen Freunde amüsiert. Es ist ein rotstrukturierter Ziegelbau mit knoblauchförmigen Zwillingskuppeln, dem es nicht ganz gelingt, den Eindruck zu vermitteln, man habe es mit einer Postkartenansicht des Kreml zu tun. Eher drängt sich einem das Bild einer riesigen Doppelportion Dairy Queen Soft-Eis auf. An der Church-Street-Seite war eine breite Treppe, die zu einer offenen Flügeltür führte. Ich hatte das Mietauto drei Blocks weiter bei den Wagen anderer Gemeindemitglieder geparkt. Die örtliche Auslegung der Heiligen Schrift hielt die Gemeindemitglieder nicht davon ab, am Sabbat Auto zu fahren, sondern verbot ihnen einfach das Parken in Sichtweite der Synagoge.


    Ich kam mir ein bißchen deplaziert vor, als ich durch die Tür in den hinteren Teil der Synagoge trat. Ich war noch nie ohne meinen Vater hiergewesen und fühlte mich gleichzeitig unsicher und fremd. Ich lieh mir eine Jarmulke aus einer Pappschachtel an der Tür. Obwohl ich die meisten Männer kannte, die in den Bänken um die Bima herum saßen, war mir zumute wie damals mit zwölf, wenn ich zwischen meinem Vater und Sam saß (meine Mutter saß oben auf dem Balkon, hinter dem Messinggeländer, bei den Frauen).


    Seit meiner Bar Mizwa hatte sich hier drinnen nicht viel verändert. Die langen Bankreihen waren in demselben Walnußbraun gehalten wie die Holzumrandung der cremefarben gestrichenen Wände. Im Oberlicht präsentierten sich an den vier Seiten des Rechtecks immer noch die symbolischen Tiergestalten in blassen Gelb- und Grüntönen. Der Thoraschrein vorn war geschlossen und mit einem weinroten Samtvorhang verhängt. Auf der Bima versteigerte Mr. Hecht das Privileg, die Thorarolle vom Schrein zur Bima zu tragen, ein Vorrecht, für das die Kaufleute der St. Andrew Street oft viel Geld bezahlten. Ich hatte schon heiße Kämpfe darum zwischen diversen Führern der Jüdischen Gemeinde miterlebt, wie sie an einem heißen Samstag im Herbst während der Hohen Feiertage herumrangelten, wobei der Rest der Gemeinde Wetten abschloß, wer zuerst aufgeben würde. Hinten an der gleichen Wand wie der Thoraschrein sah man an einem altmodischen Schulpult Rabbi Meltzer sitzen. Unter dem Holzdeckel hatte er seine Exemplare der Bücher, so daß er nicht die Thorarolle herausziehen mußte, nur um die Richtigkeit eines Zitats zu bestätigen oder eine Bar Mizwa-Stunde abzuhalten. Der große Augenblick gegen Ende der Vorbereitungen für eine Bar Mizwa war der Tag, an dem der Schüler seine erste Gelegenheit erhielt, aus der Schriftrolle zu lesen, genau wie er es am großen Tag selbst tun würde.


    Rabbi Meltzer saß an seinem Tisch und sah mit mäßigem Interesse zu, wie Mr. Belkin, der Juwelier, und Mr. Hirsch, der Drogist, versuchten, einander auszustechen, aber der Zuwachs bei jedem neuen Bieten war nicht hoch genug, um die Aufmerksamkeit aller zu erregen.


    «Benny», rief der Rabbi und bedachte mich mit einem warmen, unrasierten Samstagmorgenlächeln. «Gut Shabbes. Was führt dich an einem Samstag her? Habe ich dich schon je an einem Samstag gesehen? Ich glaube nicht.» Er rückte zur Seite, und ich setzte mich. Wir beobachteten gemeinsam Mr. Hechts große Augen hinter seinen dicken Brillengläsern. Er wartete darauf, daß Mr. Belkins fünfzig Dollar überboten wurden. Mr. Hirsch ging einen Dollar höher. «Es geht nicht bis sechzig», sagte der Rabbi. «Belkin verläßt immer so um fünfundfünfzig herum der Mut. Was kann ich für dich tun, Benny? Ich hatte erwartet, von dir zu hören.»


    «Ist es in Ordnung, wenn ich spreche?» fragte ich, «hier, meine ich?»


    «Warum nicht? Ich kann nicht weg, Benny. Wenn du heute morgen mit mir reden willst, dann ist dies der Ort.» Mich beschäftigte eher die Tatsache, daß ich in der Synagoge über schmutzige Geschäfte reden sollte, als die, einfach den Rabbi für mich zu beanspruchen, aber lassen wir das. Rabbi Meltzer winkte und mimte etwas zur rechten Seite hinüber, worauf sich kurz danach Saul Tepperman zu uns gesellte.


    «Guten Morgen, Benny. Ist dein Vater hier?»


    «Morgen, Saul. Nein, er ist zu Hause im Bett, wo er meist am Samstagmorgen ist.» Die Sonne glänzte einen Moment auf einer von Sauls Goldkronen. Um uns herrschte Schweigen. Hirsch hatte die Auktion gewonnen, und der Rabbi wurde gebraucht. Er stand auf, und der Gottesdienst ging weiter. Mr. Tepperman ließ mich in sein Gebetbuch schauen, während verschiedene Gemeindemitglieder zur Bima gerufen wurden, um kleine Absätze vorzulesen. Das alles schien sich zu etwas zu steigern, und dann wußte ich es plötzlich. Ich erkannte David und Lou Gorbach, die strahlenden Eltern. Nun rief der Rabbi in seinem vertrauten Singsang Lou Gorbachs Jungen zur Bima. Ein nervöser Dreizehnjähriger in langen Hosen ging die Stufen hoch und nahm seinen Platz ein, als sei er aufgezogen. Er las das Gebet mit gepreßter Stimme, die hinauf zum Balkon tönte, wo seine Mutter saß. «Vilosechi h’oretz eschem . . .» Die musikalische Umrahmung war schlicht und monoton. Mir fiel ein, daß die Einsätze im Text standen, Schnörkel, wie Akzente über den Worten, die die nächste Notenfolge bezeichneten. Die Stimme des Jungen brach ein paarmal, genug, um Tränen in die Augen der meisten Frauen auf dem Balkon zu treiben, und als er schließlich zum Ende kam, wurde er Mittelpunkt eines Hagelschauers winziger Papiertüten mit Zuckerzeug. Nichts ändert sich in Grantham. Ich erinnere mich, wie ich als Junge mit den jüngeren Kindern herumrangelte, um so viele Tütchen wie möglich zu ergattern. Dann fiel mir wieder ein, wie ich da gestanden hatte, auf dem Podest, in meinen ersten langen Hosen, nachdem ich meinen Abschnitt gelesen hatte: plötzlich war ich ein Mann, zu alt, mich um das Zuckerzeug zu bemühen. Damals erkannte ich, daß es so etwas wie Würde gibt, und ich glaube, ich mochte diese Erkenntnis nicht sonderlich.


    Der Gorbach-Junge hob auch keine Süßigkeiten auf. Es war eine Zeremonie des Erwachsenwerdens, und sie war, wie solche Dinge in der Welt vor sich gehen, relativ schmerzlos. Die einzige Gefahr zu meiner Zeit war, vom alten Rabbi in die Wange gekniffen zu werden, wenn man etwas wußte.


    «Mein lieber Rabbi, geliebte Großeltern, Verwandte und Freunde . . .» Dieser kleine Dingsda hielt meine Rede. Ein paar Dinge brachte er anders, und einige Einzelheiten änderte er, weil er aus einem anderen Teil der Thora gelesen hatte, aber die Tendenz war die gleiche, wie auch die Lektionen, die man aus dem Text lernen mußte. Ich fühlte mich von einem Dreizehnjährigen verletzt. Ich hob eine kleine Zuckertüte auf, die mir vor die Füße gefallen war, und gleich ging es mir besser.


    «Nathan Geller ist von seinem verschwundenen Bruder angerufen worden», sagte ich zu Saul Tepperman, «zumindest behauptet er das», fugte ich hinzu, um zu zeigen, daß ich es nicht unbedingt für wahr hielt. «Er sagte, Larry sei in Florida. In Daytona Beach.»


    «Und du glaubst, er ist überall, nur nicht in Daytona Beach, stimmt’s, Benny?»


    «Es ergibt keinen Sinn, daß er mir sagt, wo sein Bruder sich versteckt.» Saul Tepperman leckte sich über die Lippen und strich mit dem Finger über seinen Bart, wie um sicherzugehen, daß er noch da war. «Hören Sie, Saul, er könnte auch hier unter uns im Keller sein. Ich habe mit allen möglichen Leuten geredet. Es ist, als wenn man mit einem Stock an einem Lattenzaun entlangfährt. Eine Latte macht das gleiche Geräusch wie die nächste. Diese Sache mit Nathan, also, ich weiß nicht. Ich werde mal mit ihm reden.»


    «Heißt das, du willst den Fall behalten?»


    «Ich sagte, ich würde ein paar Tage rumhorchen. Das war letzten Mittwoch. Ich weiß nicht, Saul. Um herauszufinden, wohin Larry entschwunden ist, braucht man eine größere Organisation, als ich sie bieten kann.»


    «Paß auf, wenn du bis nächste Woche noch dranbleiben könntest.» Er wandte den Kopf und machte eine hilflose Gebärde.


    «In der Zwischenzeit kann ich nichts verdienen, Saul. Ich habe eine Lizenz zu erneuern, und ich besitze nicht die nötigen fünfhundert Dollar. Bekomme ich sie nicht erneuert, bin ich nur noch ein weiterer interessierter Amateur.» Ich sagte das so dahin, und dann fielen mir die fünf Scheine von Bagot in meiner Tasche ein. In meinem Kopf aber war es nicht das Gleiche wie richtiges Geld. Ich wußte, trotz all meiner Schulden würde ich keine Ruhe finden, bis ich es in einen Umschlag gesteckt und an Glenn Bagot adressiert hatte.


    «Wir haben am Donnerstag ein Treffen», sagte Saul Tepperman. Ich verstand nicht, was das damit zu tun hatte.


    «Wie?»


    «Das Komitee. Ich erzähle ihnen, was du getan hast, und zumindest werden sie dich für die Zeit bezahlen, die du bereits mit der Sache verbracht hast.» Ich fragte mich, was seiner Vorstellung nach wohl das Mindeste für meinen leeren Beutel sein mochte. Aber ich ließ es durchgehen.


    «Saul, wer in der Stadt, abgesehen von den Berufskollegen und der Familie, kannte Larry Geller am besten?»


    «Abgesehen von ihnen . . .» Er strich sich mit dem Daumen und dem Knöchel des Zeigefingers den Bart. Mir fiel dabei nichts Besseres als ein Fingerspiel aus meiner Kindheit ein: ‹Das ist der Daumen, der schüttelt die Pflaumen . . .› und so weiter. «Außer ihnen glaube ich nicht, daß es noch jemanden gab. Im engeren Kreis, meine ich, wenn du verstehst. Er war eben ein Familienmensch.»


    «Oder schien es zu sein», fugte ich hinzu, und als ich es mal gesagt hatte, gefiel mir der Gedanke immer mehr. Der Rabbi kam jetzt wieder zu uns, nachdem er im Hintergrund einen Streit über eine Verfahrensfrage geschlichtet hatte. Bei solchen Gelegenheiten kann er mit einem einzigen Wort: «Sha!», in lautem Soufflierton ausgestoßen, jeden zum Schweigen bringen. Ich stellte ihm die gleiche Frage, die ich eben Saul gestellt hatte und bekam die gleiche Antwort, mit dem Zusatz: «Warum fragst du nicht Nathan ein bißchen mehr aus. Wenn ich raten sollte, mit welchem Bruder Larry ein engeres Verhältnis hatte, dann würde ich sagen, es war Nathan und nicht Sid. Sid war mehr wie ein Vater für die beiden. Rede mit Nathan. Gott bewahre, wir sollten der Sache nicht auf den Grund gehen.» Ich sagte: «Amen», und verließ die Synagoge so rasch ich konnte, gratulierte noch den Gorbachs an der Tür und wich ihrer Einladung zu einem kleinen Kaddish unten in den Gebetsräumen aus.


    Hinter dem Steuer meines Wagens kam ich langsam wieder zu mir. Etwas an dieser Religion machte mich kribbelig. Sie war allzu eng verbunden mit kindlichen Alpträumen. Nach einer Stunde in der Synagoge hatte ich das dringende Bedürfnis, ein neues Blatt aufzuschlagen und ein besserer Mensch zu werden. Es war das Sodbrennen von dem Frühstücksspeck in meinem Magen, und nicht Gottes Einfluß auf mein Leben, das mich anhalten und eine Packung Natrontabletten erstehen ließ. Das lenkte mich für ungefähr zehn Minuten von meinen metaphysischen Spekulationen ab.


    Ich parkte den Mietwagen, wo ich vor ein paar Tagen den Olds geparkt hatte, an der Seite eines zweistöckigen Lagerhauses, in dem Nathan Geller seine Skulpturen herstellte. Die grünen Mülltüten waren abgeholt worden, aber sonst sah alles ziemlich genauso aus. Die Klingel funktionierte immer noch nicht, und die Tür war immer noch offen. Ich ging rein.


    Sonnenlicht wärmte die kalkweißen Figuren, die ich beim letzten Besuch gesehen hatte. Das Licht des späten Vormittags ließ den Mountie noch strammer dastehen, und den Touristen mit der Kamera fixierte es mitten in der Bewegung wie die Leichen, die man in Pompeji in Lava erstarrt fand. Ich rief, hörte aber nur das Scharren meiner eigenen Schritte. Ich hatte eben die Treppe zur Galerie erreicht, als draußen ein Motor angelassen wurde. Ich rannte zur Tür und sah Alex Bolduc eilig seinen Wagen rückwärts aus dem Hof fahren und dann in Richtung Stadt brausen. Sein Gesicht wirkte so alt wie das seines Vaters.


    Oben fand ich rasch den Grund für Alex’ eiligen Abgang. Nathan Geller lag zusammengesunken auf dem Fußboden vor seinem Farbfernseher. Verzerrte Linien liefen endlos über den Bildschirm und erschienen am unteren Rand wieder. Geller lag mit gebeugten Knien und an den Bauch gepreßten Armen, seine Augen standen ungläubig offen. Ich stolperte zur Toilette, bevor ich den Telefonhörer mit meinem Taschentuch umwickelte und die Nummer der Polizei wählte.

  


  
    XV


    Chris Savas war ein alter Freund. Von dem Moment an, als er in Nathan Gellers Atelier trat, fühlte ich mich besser. Nicht etwa, weil der Sergeant so einfühlsam gewesen wäre, weit gefehlt. Er machte mir das Leben immer ganz schön sauer. Als er nach ein paar Stunden intensivster Befragung, stachliger Sarkasmen und höhnischer Kommentare, über meinen Beruf im allgemeinen und meine persönlichen Schwächen im besonderen, mit mir fertig war, kam ich mir vor wie einmal durch die Mangel gedreht und dann zum Trocknen aufgehängt, aber das von einem der Besten. Nein, mehr als das: mir war zumute, als sei ich in einen Schmelztiegel geworfen und der Weißglut ausgesetzt worden, wobei, bis auf feine graue Asche, nichts übrigblieb. Als Chemiker war Savas wirklich Spitze.


    Wir saßen in seinem Büro auf dem Revier von Niagara Regional. Pappbecher mit Kaffeeresten und schwimmenden Zigarettenleichen verunzierten seinen Metallschreibtisch. Auf dem Fußboden waren immer noch die gleichen Rostflecken wie letztes Mal. Die Rollos waren immer noch staubig, und der Blick aus den Fenstern ging immer noch auf den Parkplatz neben dem Markt. Ich sah das alte Gerichtsgebäude mit Schwärmen von Tauben, die um die Geranien kreisten, welche jedes Jahr aufs neue zur Erinnerung an irgend etwas im Gedächtnisbrunnen gepflanzt wurden.


    Vor in paar Minuten hatte Pete Staziak sein massiges Chassis zwischen die Türpfosten geklemmt, um zu sehen, wie weit wir waren. Er und Savas wechselten Blicke, und Savas ließ sich erweichen und bot mir zur Abwechslung eine von seinen Zigaretten an. Staziak hatte ihn über meine Aktivitäten kurz ins Bild gesetzt, wie ich dem Biß seiner Fragen entnehmen konnte. Dieser Mensch hat mich im Laufe der letzten fünf Jahre durch die Szenerie so vieler Verbrechen geschleppt, daß ich sie demnächst alle in einen großen Eintopf aus ‹Wer-hat-wem-was-getan› werfen werde. Ich betrachtete dies Ungeheuer mir gegenüber, während sein alter Partner ihn von der Tür aus musterte. Ich fragte mich, ob wir denselben Mann sahen.


    Staff Sergeant Chris Savas, hartgesotten und ein guter Polizist. Er war nach einem cyprischen Maler benannt, und gelegentlich versuchte er, ein paar Freunden beizubringen, was es mit griechischem Essen und Trinken auf sich hat. Er hatte ein Gesicht wie ein Stück Rindfleisch mit Augen, die so kalt blicken konnten wie Stahlkugellager. Seine Stimme verursachte das gleiche Geräusch wie Schmirgelpapier auf einer Holzfläche. Und er hatte einen Instinkt dafür, wie weit er gehen konnte.


    «Glaubst du, daß der junge Bolduc es war?»


    «Lieber Himmel, Chris, ich hab’s doch gesagt. Er war da, als ich ankam. Das ist alles. Wenn ich gedacht hätte, daß du ihn zum Eckpfeiler deiner Ermittlungen machen willst, dann hätte ich mir nicht die Mühe gemacht, ihn überhaupt zu erwähnen. Wie kann man wissen, ob er nicht genauso da reingestolpert ist wie ich? Teufel, wenn ich dort gewesen wäre und hätte annehmen müssen, daß man mich womöglich verdächtigen könnte, dann hätte ich mir auch zweimal überlegt, ob ich bleibe, besonders, wenn jemand mit dem Auto kommt und den Motor abstellt. Ich glaube, er hat einfach die Nerven verloren, das ist alles.»


    «Hmm, du könntest recht haben oder auch nicht. Du hast eine sentimentale Ader, Benny. Siehst immer die Rose, aber nie die Dornen. Wenn wir den medizinischen Bericht haben, werden wir eher wissen, wer von uns recht hat.»


    «Brauchst du noch was, Chris?» Das war Staziaks Art zu sagen, daß seine Schicht zu Ende war und er, falls Chris ihn nicht brauchte, nach Hause zu seiner Frau Shelley ging.


    «Nein, wir sind soweit fertig, Pete. Bis morgen.»


    «Gute Nacht, Pete.»


    «Nacht.»


    Wir lauschten Petes Schritten auf dem Korridor und hörten ihn zu irgendjemand gute Nacht sagen. Als das alles ohne weitere Ergebnisse vorbei war, holte Chris tief Luft und stieß sie mit einem befriedigten Schnauben wieder aus. Das sollte den Teil, der hinter uns lag von dem, was nun kam, trennen. Der zweite Teil hatte immer etwas menschlichere Züge, auch wenn sie zu Chris Savas gehörten.


    «Hast du noch was in der Hinterhand, Benny?» Er starrte weiter über meine Schulter hinweg auf eine der Trophäen seiner Schießkünste.


    «Ich habe dir nach bestem Wissen alles gesagt, was mit der Sache in Zusammenhang steht, Chris. Ich habe dich nicht mit Theorien oder Spekulationen belastet. Ich habe dir einen knappen und präzisen Bericht meiner Aktivitäten seit letzten Mittwoch gegeben. Wenn ich etwas weiß, was du nicht weißt, dann weiß ich nicht, daß ich’s weiß.»


    «Das nochmal durchzukauen ersparen wir uns lieber, ich bin schon beim erstenmal naß geworden. Willst du wegen Bagot und seiner Horde was unternehmen?»


    «Was hätte es für einen Sinn? Worauf könnte man sie festnageln? Sie haben nicht versucht, Geld aus mir rauszupressen, sie haben mich nicht als Geisel genommen, und zum Schluß bin ich gegangen. Das einzige, wofür man sie drankriegen könnte, wäre Belästigung. Und das klingt bei meinem Alter abscheulich. Abgesehen davon bin ich ganz sicher, sie würden Zeugen beibringen, die beschwören, daß sie zu der Zeit einem Betongießwettbewerb beigewohnt haben oder so was, und ich habe keinen einzigen Zeugen. Nee, das muß ich wohl sein lassen. Aber ich hätte nichts dagegen, wenn ich wieder in mein Zimmer gehen und mich dabei einigermaßen sicher fühlen könnte.»


    «Warte noch einen Tag», sagte er und nickte dabei. «Ich werde an Bagots bessere Seite appellieren. Aber das hängt auch davon ab, ob du von jetzt an dein Lätzchen sauberhältst. Wenn du nach dem heutigen Tag ’ne Klapperschlangenvergiftung kriegst, bist du selber schuld, weil du weiter in dieser Sache rummengst»


    «Ich höre dich.»


    «Ich weiß, daß du mich hörst. Der Ärger ist nur, daß du nicht zuhörst. Und kannst du um Himmels willen endlich dieses dämliche Ding vom Kopf nehmen.»


    «Dämlich . . .?» Ich griff mir an den Kopf und nahm die Jarmulke ab, die ich seit meinem Besuch in der Synagoge am Morgen, aufhatte. Ich muß den ganzen Nachmittag über eine eindrucksvolle Erscheinung abgegeben haben. Ich vergrub sie in meiner Tasche und nahm mir vor, sie wieder in der Synagoge abzugeben, wenn sich die Aufregung etwas gelegt hatte.


    «Nun paß mal auf, Benny, wir haben einander ja schon öfter gegenübergesessen. Und ich erinnere mich, daß du bei solchen Gelegenheiten manchmal vergessen hast, mir etwas zu erzählen. Du bist wirklich ein bißchen vergeßlich, und ich muß dich dann im letzten Augenblick davor bewahren, die Niagarafälle runtergespült zu werden oder irgend so was. Ich hasse das, Benny. Laß uns diesmal nach meinen Regeln spielen. Du kippst den ganzen Dreck bei mir aus, und niemand wird es nötig haben, dich in einem Faß auszusetzen. So einfach ist das. Versteh mich nicht falsch, ich will damit nicht sagen, ich glaube nicht, wenn du mir sagst, du hast mir alles erzählt. Ich kenne dein komisches Gedächtnis nur zu gut. Was ich damit sagen will, ist, du hast meine Telefonnummer, falls dir noch was einfällt.»


    Savas saugte an seinen Zähnen, als müsse das fehlende Stück aus einem Backenzahn zum Vorschein kommen, um alle versiegelten Türen in diesem Fall zu öffnen. Ich sah den Aktenstapel auf der linken Seite seines Schreibtisches und überlegte, wie oft er eine davon als erledigt wegpacken konnte. Ich fragte mich, ob er seine Fälle wohl durch alle Instanzen bis hinauf zum Obersten Bundesgericht verfolgte. Setzten die nüchternen Fakten zu dem, was heutzutage auf den Straßen passiert, seinem Interesse an den Fällen, die von seinem Büro ihren Ausgang genommen hatten, dann aber weitergegangen waren in die große Welt der Experten und Fehler beim Besetzen von Jurys, natürliche Grenzen? Er rutschte auf seinem Stuhl herum, drehte sich und sah mich an. Ich legte meine Spekulationen ad acta. «Soweit ich sehe, Benny, gibt’s diesmal keine verdammte Chance, in dem Fall weiterzukommen, weil du keine Organisation hinter dir hast. Gib’s zu, das ist eine Nummer zu groß für dich.»


    «Nun, zumindest sind wir uns darüber einig, daß Nathans Tod etwas mit dem Verschwinden seines Bruders zu tun hat. Das ist immerhin ein Band zwischen uns.»


    «Das glaube ich vielleicht, aber ich muß es nach allen Himmelsrichtungen prüfen. Wer weiß, vielleicht war es jemand, der etwas dagegen hat, daß Statuen in geschlossenen Räumen gehalten werden. Es gibt eine Menge merkwürdiger Leute da draußen, die nie jemanden umbringen, Benny. Denk mal an die, die’s tun.»


    Bevor ich versprach, brav zu sein, und nicht ohne Polizeiaufsicht ins tiefe Wasser zu gehen, sagte Chris mir, ich könne meinen Olds aus der Polizeigarage holen, nachdem ich Abschlepp- und Lagergebühren dafür entrichtet hatte. Ich bat ihn um einen Umschlag, bedankte mich, und ließ mir dann einen Bogen Papier geben, darin wickelte ich die fünfhundert Dollar ein, um mein Gemüt zu entlasten. Savas sah mich an, als habe ich wieder einmal nicht zugehört, trotzdem verließ ich das Revier der Niagara Regional Police als freier Mann.


    Ich stand auf der breiten Kalksteintreppe unter dem Schatten eines Kalksteinüberhangs, sah hinüber zum Kloster und dachte an die Mädchen in ihren schwarzen Strümpfen, denen ich auf dem Schulweg immer begegnet war. Später, unter Monty Blair oder Ned Evans im Theater Workshop waren schwarze Strümpfe beinah die Regel. Diese Klostermädchen waren die ersten Bohemiens in der Stadt, auch wenn sie es nicht wußten. Ich adressierte den Umschlag und warf ihn in den nächsten Briefkasten.


    «Hey, Mr. Cooperman!» Ich schaute über die Schulter. Es war Kogan, den Blazer bis oben zugeknöpft – sehr schick! «Ich freu mich, Sie zu sehen. Ich komm grade von der Besichtigung der Überreste. Armer Wally.» Er wischte sich mit der Ecke eines gepunkteten Taschentuchs die Augen. «Na ja, wahrscheinlich is er in ’ner bessern Welt. Meinen Sie nich, Mr. Cooperman?»


    «Tja, Kogan, ich weiß es zwar nicht, aber es wäre sicher fair. Wie kommt’s, daß du deinen Kumpel heute erst identifizieren mußt?» Kogan wiegte den Kopf, statt zu antworten. «Man konnte mich nicht erreichen», sagte er dann. «Teufel, ich war’s ihm schuldig. Er hätte das gleiche für mich getan, und noch mehr.»


    «Dein Kummer tut mir leid, Kogan. Er war ein lieber kleiner Kerl, Wally. Ich werde ihn vermissen.»


    «Tscha, und grade war er zu Geld gekommen. Wie ich heute morgen zu Priam gesagt hab, Geld macht nich glücklich. Die einzige Möglichkeit zu überleben is arm bleiben. Ich hab beides probiert, und ich weiß Bescheid.»


    «Priam wer?»


    «Priam Phelps. Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Waren in einer Fußballmannschaft.»


    «Du bist ein Freund von Richter P. B. Phelps?»


    «Hmm, und ich bin der letzte, der noch weiß, wofür das B. steht. Sag ich aber nicht. Der alte Priam hat Wally nicht so gut gekannt, aber wir ham ’n paar Nächte zusammen verbracht, wir drei. Priam kriegt manchmal ziemliche Suffanfälle. Das einzige, was ihn dann rausreißt, is ein Schluck Aqua Velva. Ich bin ja selber einem Drink nich abgeneigt, Mr. Cooperman, aber der arme Priam läßt sich bis zum Extrem gehen. Das macht dies regelmäßige Familienleben. Das is nicht zivilisiert. Teufel, wenn ich’s nich ausgehalten hab, dann isses ein Wunder, wenn’s andre schaffen. Für die Frauen und Kinder isses genauso hart. Und ich bin kein Reaktionär.»


    «Hab ich ja nicht gesagt. Wo haben Phelps und du denn Fußball gespielt?»


    «Crammer College, drüben. Ich hatte nie das Format zu ’nem Stürmer, aber ich war schnell. Priam war schon damals groß und schwer. Wolln wir den ganzen Tag hier stehen bleiben, Mr. Cooperman, oder solln wir rüber zum Harding House gehen?»


    «Klar, Kogan. Es ist heiß genug für ein Bier.»


    Wir gingen die Church Street entlang bis zur James, dann die James rauf zum Harding House, wo ich meine alten Theaterfreunde Ned Evans und seine Kumpel Jack Ringer und Will Chapman traf, die es sich um einen Tisch mit bernsteinfarbenen Gläsern gemütlich gemacht hatten. Sie begrüßten mich lautstark und zogen uns mit an ihren Platz.


    «Ned, du kennst Kogan, oder?» Ned blies Luft zwischen Zähnen und Oberlippe durch, um die Frage sorgfältig abzuwägen.


    «Kennen? Wer kennt denn wirklich irgendwen. Man mag glauben, jemanden zu kennen, und dann . . .» Ned ließ den Satz in der Luft hängen, in der Hoffnung, einer von uns würde ihn aufgreifen. Jack und Will machten aber keine Anstalten, und Kogan und ich auch nicht.


    «Kogan hier hat eben seinen besten Freund im Leichenschauhaus identifizieren müssen.»


    «Gottes Segen sei mit dir», sagte Ned.


    Will, der in seinem Stuhl langsam außer Sicht rutschte, bekreuzigte sich und fügte hinzu: «Und mit allen Christenseelen, das walte Gott.» Sie klangen beide etwas überspannt, als seien sie in ein Rollenbuch geschlüpft, um sich vor etwas so Realem wie Tod zu schützen. Ich wünschte, ich hätte auch eine Seite aus ihrem Rollenbuch.


    Hier drinnen war es warm, und es herrschte geschäftiges Kommen und Gehen von Männern, die zur Toilette wollten oder zum Chips-Ständer. Ober glitten mit ihren kurzen Schürzen und beladenen Tabletts wie übergewichtige Tänzer zwischen den Tischen um her. Die Luft war salzig vom Bier und bedeutungsschwanger von den Meinungen. Jack Ringer zupfte an Will Chapman, und zwischen ihm und Ned konnten sie Wills unvermeidliches Abgleiten von seinem Stuhl hinauszögern. Jack war Neds unsteter Spielleiter, der zuhörte, wie Ned Nacht für Nacht im Harding eine neue Theaterproduktion plante.


    «Oh, er hatte ein gutes Leben», sagte Kogan und lenkte damit das Gespräch wieder um. Beim Pokern im Lebensspiel ist der Tod Trumpf, und so hatte er full house. Eine lediglich geplante Aufführung von Heinrich VI. – Teil I konnte da nicht mithalten. «Ja, eine gute Seele», sagte er und trank sein zweites Bier vom Faß, seit er sich hingesetzt hatte. Er hatte sein Thema, und wir warteten alle darauf, daß er sich darüber ausließ, seinem Freund Lobeshymnen sang und ihm zwischen den sich leerenden Gläsern ein Monument errichtete. Aber er tat es nicht. Kogan war kein großer Redner, und so schrieb Ned den Schlußsatz unter das Kapitel, damit der Nachmittag und das Trinken ihren Lauf nehmen konnten.


    «Gott sei an eurem Tisch, und es sei ein Ende.» Er schlug mit der Faust auf den Tisch.


    Ich legte Geld hin, und der Ober kam vorbei, ließ zehn Gläser da und nahm die leeren mit. Er gab mir das Wechselgeld aus seiner Schürze ohne hinzusehen und akzeptierte das Trinkgeld, das ich ihm zuschob, ohne Dank.


    «Wie ist dein Freund gestorben?» fragte Jack Ringer, der nicht immer sein Stichwort von Ned annahm.


    «Erstochen mit ’nem Messer», sagte Kogan. «Ermordet von einem oder mehreren Unbekannten. Er war ’n Heiliger, war Wally. Auf dem Flughafen von Capiquet ist er angeschossen worden, aber er hat sich nich nach England zurückschicken lassen. Glatter Schulterdurchschuß, so groß wie ’n Silberdollar. Bessern ‹Heimatschuß› gibt’s gar nich, aber wer um alles in der Welt nich nach Hause wollte, war Wally. Ich, ich bin ohne Kratzer bis zum letzten Tag durchgekommen. Ich hatte so ein Pech, daß keiner neben mir stehen wollte. Kaum hab ich mit eim’ geredet, da war der schon weg vom Fenster. Wally hat länger gebraucht als die meisten, armer Kerl. Armer kleiner Kerl.» Dabei holte er ein kleines metallenes Abzeichen hervor und drehte es wieder und wieder in der Hand.


    «Ein Adler-Abzeichen!» sagte Ned. «Eine wahrhaftige, echte, gerupfte Ente!»


    «Was ist das?» fragte ich.


    «Das Ding, das Kogan da hat. Eine Entlassungsnadel. So nennen’s die Amerikaner. Ich hab meine auch noch irgendwo, aber niemand trägt sie, außer den Bettlern. Komisch, daß es so weit kommen mußte, Benny, was? Komisch. Wir haben die Dinger so genannt, als wir in der Army waren und raus wollten. Ich hab in meinem Leben nie was Herrlicheres gesehen als die, die man mir dann gegeben hat. Besser als das Victoriakreuz.»


    «Armes Schwein», sagte Kogan.


    «Haben sie dir das bei der Polizei gegeben?» fragte ich.


    «Wie? Das hier? Nee. Die ham mich seine Sachen nich mal ansehn lassen. Nur sein Gesicht aufm Farbfernseher.»


    «Wo hast du denn das Abzeichen her? Ist es deins?»


    «Bitte, haben Sie ein bißchen Respekt, Mr. Cooperman. Ich trage meins.» Wir schauten alle hin, und da war es, am Revers seines Blazers. Kogan warf Ned einen giftigen Blick zu wegen der Bemerkung über Bettler. «Das hier war Wallys. Ich würd’s überall rauskennen, weil es hier unten so abgenutzt ist vom Bierflaschen aufmachen. Ich hab Wally immer gesagt, das is keine Art, den symbolischen Tribut eines dankbaren Landes zum Aufmachen von Bierflaschen zu benutzen, aber Wally hat nur gelacht und einen neuen Kronenkorken abgeschnipst.»


    «Also gut, es ist Wallys. Wo hast du’s her? Hat er’s da liegenlassen, wo ihr gewohnt habt?»


    «Machen Sie Witze? Wally wäre nie ohne ausgegangen. Auch wenn der Sicherheitsverschluß kaputt war. Sehen Sie.» Er drehte das Abzeichen um, um uns den zerbrochenen Verschluß zu zeigen.


    «Kogan, ich werde noch ein Glas auf deinem Haupt zertrümmern, wenn du nicht sofort aufhörst mit der Haarspalterei und mir sagst, wo du dieses Ding gefunden hast.»


    «Sie wissen doch, ich hab Ihnen erzählt, wo Wally immer gearbeitet hat?»


    «Ja, auf der St. Andrew Street beim Loftus-Haus, hast du gesagt.»


    «Stimmt. Er hat vor dem Loftus-Haus gearbeitet, weil . . .»


    «Weil die Arbeiter auf dem Weg von und zur Arbeit eine gute Einnahmequelle waren und ebenso die Teppichfabrik.»


    «Einnahmequelle, das hab ich nie gesagt.» Ich hob, Mordlust im Blick, mein Bierglas. «Also gut, er war gewöhnlich in der Gegend, wo sie die neue Feuerwache bauen. Na ja, ich hab mir Sorgen um Wally gemacht. Hab den alten Teufelskerl vermißt. Da bin ich eben losgezogen und hab ihn in der Gegend dort gesucht. Das hab ich dann auf der Baustelle gefunden. Mitten im Dreck. Ich hätt’s leicht übersehen können, aber da war’s, hat mich angeblitzt wie ’n Vierteldollarstück aus dem Rinnstein. Ich hab gut trainierte Augen, wissen Sie. Ich wußte gleich, daß es Wallys war. Aber was hatte das Ding auf einem Baugelände von Bolduc verloren?»


    «Das, Kogan», sagte ich, «ist die Antwort auf viel mehr, als du ahnst.»

  


  
    XVI

    Die Behörden weigerten sich, Gellers Leichnam seiner Familie zu übergeben, so daß es unmöglich war, die Beerdigung abzuhalten, bevor der Gerichtsmediziner seine Untersuchungen beendet hatte. Das gab dem armen Nathan Gelegenheit abzukühlen, bevor er seine ewige Ruhe antrat. In den meisten Fällen ist ein jüdisches Begräbnis vorbei, bevor die Leiche richtig kalt ist. Sogar in einer kleinen Stadt wie Grantham kann es vorkommen, daß ein vollzahlendes Mitglied der Jüdischen Gemeinde innerhalb von 24 Stunden erkrankt, stirbt und beerdigt wird. Das muß eine Tradition aus Europa sein. Ich für mein Teil halte nichts davon, eine Woche oder so aufgebahrt herumzuliegen, aber ich bin wohl auch gegen hektisches Galoppieren Richtung Friedhof.


    Als erstes am Montagmorgen – meine Gin-Rommée-Partien mit Martha am Wochenende überspringe ich besser – holte ich mein Auto aus der Polizeigarage. Es kostete mich mein halbes Vermögen, es wiederzukriegen. Ich warf dem Wachmann einen gemeinen Blick zu; er schien es nicht anders zu erwarten; dann fuhr ich zum Revier in der Church Street. Der Diensthabende sagte mir, Savas sei außer Haus, aber Staziak sei da und würde mit mir reden.


    Pete hatte einen offenen Aktenordner auf dem Tisch, als ich hereinkam, aber er klappte ihn zu, um der Versuchung zu begegnen, dem darbenden Geschäft der Privaten auf die Sprünge zu helfen, was er sowieso gleich tun würde. Ich verharrte einen Augenblick auf der Schwelle, dann vollführten wir unser übliches Ritual darum, was er und sein prächtiger Sprößling am Wochenende alles auf die Beine gestellt hatten. Wenn man Pete glauben konnte, war sein Sohn ein Genie. Ich gebe es ja nicht gern zu, aber ein guter Schachspieler war er. Ich versuchte, das Gespräch aufs Geschäft zu lenken, doch Pete war nicht sehr kooperativ.


    «Was hat das zu bedeuten, Pete? Eine neue Politik? Es wird deiner Mutter nicht das Kreuz brechen, wenn du mir sagst, wann der Kerl gestorben ist.» Ich versuchte es mit einem Lächeln, aber es half nicht. Pete setzte ein gepeinigtes Grinsen auf, um einen überarbeiteten Ich-hab-keine-Zeit-für-Nichtigkeiten-Eindruck zu vermitteln.


    «Wozu willst du das wissen, Benny?» fragte er und rieb sich mit seiner großen Hand den Nacken. «Die Sache ist dir doch jetzt abgenommen. Wir haben hier einen Mordfall zu untersuchen, nicht mehr nur Veruntreuung und Flucht. Komm schon, Benny, damit willst du ja wohl nichts zu tun haben.»


    «Hör mal, Pete, ich habe damit zu tun, ob ich will oder nicht.» Pete bewegte seine Masse mit dem Drehstuhl in meine Richtung. Ich wertete es als hoffnungsvolles Zeichen und redete weiter. «Ich kann nicht in mein Hotel zurück, ich gehe schon ein Risiko ein, wenn ich in meinem alten Wagen herumkutschiere. Komm schon, Chris hat mir nichts nachweisen können. Ich hab nicht mal die Hälfte von dem, was ich weiß, unter der Matratze versteckt. Du weißt, was ich weiß, und dein Ordner da wäre ohne mich leer. Verdammt noch mal, Pete, dir ist doch klar, daß ich’s sowieso rauskriege.»


    «Gut, gut! Verschon mich mit Schuldgefühlen, davon hab ich selber genug.» Er klappte die beigefarbene Mappe wieder auf und räusperte sich. «‹Medizinischer Bericht über Nathan Geller, verstorben in . . .› Das meiste hier ist Schrott. Wußtest du, daß er Prostatakrebs hatte? Wußtest du, daß er Drogen nahm? Wußtest du, daß seine Aorta von einer langen, dünnen Klinge durchbohrt wurde?»


    «Erstochen? Kein Wunder, daß ich kein Schießpulver riechen konnte.» Pete fand das ziemlich witzig. Soll er doch mal versuchen, tote Arme, die um einen blutenden Körper geschlungen sind, zu entwirren. Ich konnte es nicht. «Und jetzt die große Frage: wann hat Nathan sich seine schmerzensreiche Verwundung zugezogen?»


    «Das ist aus Miss Lutmans Englischunterricht, stimmt’s? Tennyson?»


    «Erst Nathan.»


    «Demnach ist er zehn oder zwölf Stunden bevor du ihn gefunden hast gestorben, also gegen Mittag. Leichenstarre und Verfärbung waren schon eingetreten. ‹Die Leiche wurde post mortem nicht bewegte Er ist da gestorben, wo du ihn gefunden hast. Was kann ich sonst für dich tun, Benny?»


    «Tja, ich nehme an, ich kann dich nicht fragen, was Alex Bolduc am Schauplatz des Verbrechens zu suchen hatte?»


    «Richtig. Vergiß es. Das ist eine Information für Privilegierte. Nächste Frage?»


    «Gut, laß uns das Thema wechseln. Was ist mit Kogans Freund? Ist seine Akte ein bißchen leichter zugänglich, da er ja kein ordentlicher Bürger war?»


    «Du bist auf dem besten Weg, hier rauszufliegen, Benny. Treib’s nicht zu arg. Zuhälter, Dealer und Bankdirektoren unterliegen bei uns derselben Routine. Das ist die einzig wahre Demokratie. Wir binden jeder Leiche, die uns unterkommt, das gleiche Schildchen an den großen Zeh. Da sind wir gar nicht zimperlich. Und was deinen Freund betrifft, Wally Moore war bis Samstagfrüh schlicht ein Jedermann. Dein anderer vielversprechender Kumpel ist gekommen und hat seine Pflicht getan.»


    «Hmm, das weiß ich. Er ist erstochen worden? Hast du mir jedenfalls letzte Woche erzählt.»


    «Laß mich das verfluchte Ding bloß mal finden.» Er wütete in den Papieren auf seinem Schreibtisch, hob verschiedene Aktendeckel hoch und schob lose Blätter beiseite. Pete und ich arbeiteten nach demselben, vertikalen Ordnungssystem: alles auf einem Stapel und in die Mitte des Schreibtischs. Pete hatte mehr Zeug, das war der einzige Unterschied, und das meiste war jüngeren Datums. Meins ging Monate zurück. «Hier haben wir’s: ‹Bamfylde Moore, alias Wally Moore, ohne festen Wohnsitz . . .› Er wurde auf einer Parkbank im Montecello Park beim Musikpavillon gefunden. Der Obduktion nach wurde er woanders umgebracht und dann auf die Bank gelegt. Ein Streifenwagen hat ihn Donnerstag gegen Mitternacht gefunden. Als sie am Freitagfrüh die Untersuchung machten, war er ungefähr vierzig bis zweiundvierzig Stunden tot.»


    «Moment mal! Laß mich mal nachrechnen.» Pete lächelte, da er die Antwort vor sich hatte. «Das heißt also, Wally ist am Donnerstagnachmittag, so um eins oder zwei, umgebracht worden.»


    «Sieht so aus. Die Farbe zeigt an, daß die Leiche bewegt wurde, und das wäre dann irgendwann in den ersten sechs Stunden gewesen, wenn du dies hier als Nonplusultra nimmst.»


    «Ich sag ja gar nichts dagegen, oder? Was ist mit der Wunde, Pete?»


    «Wie, mit der Wunde?»


    «War sie der Verletzung, die Nathan Geller getötet hat, ähnlich?»


    «Heiliger Bimbam, Benny! Du hast den verdrehtesten Kopf in der ganzen Stadt. Wie kommst du darauf, daß es da eine Verbindung . . . mehr als eine Verbindung zwischen dem einen und dem anderen geben könnte? Du meinst, es war der gleiche Täter? Komm, Benny, nicht mal du kannst diese Fälle zusammenknoten. Das sind verschiedene Welten: sozial, wirtschaftlich, geographisch, wie du’s auch immer betrachtest. Welches mögliche Motiv könnte einen Unterschichtler wie Wally Moore und einen aufstrebenden Bildhauer wie Geller verbinden? Sie waren doch wohl nicht beide schwul oder so was?»


    «Nein, es ist eine Äußerung Kogans. Meist redet er eine Menge Unsinn daher, aber vielleicht hat er ja einmal die Wahrheit gesagt.»


    «Naja, kann ja nicht schaden, wenn die im Leichenschauhaus deine Theorie mal nachprüfen. Jede Leiche ist von einem anderen Mitarbeiter verarztet worden, deshalb ist es nicht ungewöhnlich, wenn keine Verbindung zum Geller-Fall hergestellt wurde. Wir haben ja noch beide da.»


    Ich beschloß, möglichst schnell zu verschwinden. Ich hatte Pete einen Gefallen getan, und es brachte nichts, ihn dafür danke sagen zu lassen. Die andere Methode war vielversprechender. Ich hörte ihn hinter mir herrufen, aber ich ging weiter.


    Montecello Park ist nicht der größte der Stadt, aber er liegt am zentralsten, ist der älteste und gepflegteste. Er füllt den größten Teil des Dreiecks zwischen Lake und Ontario Street. In der Mitte der 3 oder 4 Hektar großen Anlage war ein Rosengarten mit schon leicht übergegangenen roten, weißen und rosafarbenen Blüten, die sich ihren dornenreichen Weg um die weißen Bogengitter rankten. Über allem hingen die schweren grünen Äste der ältesten und größten Bäume in der Stadt. Meist Ahorn, aber es gab noch ein paar überlebende Ulmen zwischen den Eichen und weniger edlen Hölzern.


    In den hohen Ästen turnten Eichhörnchen herum. Ihre Nester sahen aus wie Klumpen dunkler Blätter. Unter den Bäumen standen zwei rot überdachte Gebilde: ein Musikpavillon, der aussah wie eine Art Dampfnudel, mit Kuppel auf sechs Triumphbögen, und ein großer viktorianischer Pavillon, den Ned Evans bei seinen Shakespeare-Sommeraufführungen benutzte. Er hatte mir mal erzählt, der Bau sei auf den Grundmauern der unvollendeten Villa entstanden, die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts für den Sohn des Hauptkanal-Unternehmers gebaut werden sollte. Der Sohn starb jung, und die Fundamente wurden schließlich dazu benutzt, diese sonderbare Laubsägearbeit zu stützen. Darunter lagen mäßig bis unregelmäßig gepflegte Toiletten, die gewöhnlich abgeschlossen waren, außer wenn sie nicht gebraucht wurden. Ich hatte in Neds Inszenierung des ‹Sommernachtstraums› mitgespielt, deshalb kannte ich mich aus.


    Ich umrundete den Bereich um den Orchesterpavillon. Das Gras stand gerade in hochsommerlichem Grün. Unten drunter war es feucht. Mütter mit Kinderkarren, Pärchen und Singles hatten die Parkbänke eingenommen. Und wie eh und je kürzten die Leute durch den Park mit seinen breiten Promenaden und gepflasterten Gehsteigen ihre Wege ab. Um eine der Bänke waren die Zeichen der Polizeiuntersuchung noch zu sehen. Eine Schnur mit wippenden Markierungsstreifen umgab die Bank; ein Bannkreis von vielleicht sechs Metern Durchmesser. Noch mal so weit, dann war man an der Ontario Street. Nachts würden zwei Mann nicht allzulange brauchen, um eine Leiche aus dem Auto zu heben und sie dorthin zu tragen. Und nachts konnte man sich aus dem Staub machen, ohne daß jemand dämliche Fragen stellte. Ich betrachtete den abgegrenzten Bezirk genau, fand aber, wie erwartet, nichts. Ich setzte mich zum Atemholen auf die Bank. Ein Eichhörnchen kam heran, den graubraunen Schweif hoch erhoben, auch ein Bettler wie der arme Wally. Und ich hatte grade keine Nüsse.


    Zwei Köpfe waren hinter der Ecke des Pavillons aufgetaucht. Zuerst hielt ich sie für Kinder. Immer wenn ich in die Richtung schaute, konnte ich einen der beiden oder beide aus dem Augenwinkel sehen. Dann dachte ich, Gordon, Geoff und Len hätten mich wieder eingeholt, aber die hätten nicht so ein albernes Spielchen draus gemacht. Ich wollte sie mir genau ansehen, und es dauerte einen Moment, bis ich drauf kam, wie. Ich stand auf und ging zwischen den Pavillons auf die Ontario Street zu. Ich wagte nicht, mich umzudrehen, um zu sehen, ob sie mir folgten. Als ich Ontario Street überquert hatte, rannte ich die College Street hinauf. Sobald ich glaubte, außer Sichtweite zu sein, drehte ich um, und lief mit der größtmöglichen Geschwindigkeit los, bis zum Ende der College, über die Yates, und dann zurück die Norris entlang, auf den Pavillon zu. Das brachte mich zur Lake Street am Ende des Parks, von wo aus ich freie Sicht auf die andere Seite des Pavillons hatte.


    Als ich darauf zuging, erhaschte ich den ersten Blick auf meine Opfer, wie sie, vom Musikpavillon auf die weißen Lattenbogen des Rosengartens zu, einträchtig nebeneinander hertrabten. Einer war eine bärtige Bohnenstange von einem Mann mit zerlumpter Jeansweste. Der andere, kurz und breit, mit Baseballkappe und den flatternden Überresten eines Dreiteilers, der garantiert nicht für ihn geschneidert worden war. Den kurzen hatte ich schon mal gesehen. Bohnenstange war mir fremd. Sie gingen bis zur Ecke des Parks, wo die Duke Street auf die Lake stößt. Da setzte ich mich zum Luftschnappen. Ich mußte ihnen nicht weiter folgen. Wenn ich sie sprechen wollte, dann konnte ich auf Kogans Hilfe zählen. Es war Zeit, daß er mir ein bißchen mehr als nur Kopfschmerzen einbrachte.


    Zurück auf der St. Andrew Street machte ich mich auf die Suche nach Kogan. Er war nicht an seinem üblichen Queen Street-Standort beim ‹Stop-mich-und-kauf› Pommes frites-Wagen, und er ruhte auch nicht im Schatten des Bankgebäudes an der anderen Ecke aus. Ich ging die Queen Street runter und zu Larry Gellers Büro. Es war geschlossen. Im Fenster hing eine amtliche Mitteilung. ‹. . . alle Gläubiger mit legitimen Ansprüchen mögen sich bitte an Miss Joyce See bei Bernstein, Carley, Grella und See wenden . . .› Nett, wenn man sich zu einer amtlichen Mitteilung ein Gesicht vorstellen kann.


    Von dort suchte ich beimHarding House, beimRüssel House, demMurrayund sogar in meinem eigenen Hotel, demCity House. Ich kam mir idiotisch vor, wie ich nach meiner Abwesenheit dort herumstromerte, aber rein- und wieder rauszuhechten war anders, als dort zu nächtigen. Zu oft schon war ich in der Vergangenheit aus tiefem Schlaf gerissen worden. Mit Martha Tracys Hilfe hatte ich, zumindest im Augenblick, die Sache unter Kontrolle. Aber kein Kogan zu sehen, nicht mal in einer Toreinfahrt auf der Schattenseite der St. Andrew Street rumhängend.


    Gegenüber vomRadio Lunchstand Pia Morleys Audi geparkt. Ich konnte mir vorstellen, wie sie ihre langen, schlanken Beine unter dem Tresen da drin zu verstauen suchte. Vielleicht plante sie einen weiteren Besuch, nur um mich zu warnen, falls ich den Sinn ihrer früheren Visite nicht mitbekommen und alles über meinen Trip zur alten Jagdhütte am Rande des verlassenen Kanals vergessen hatte.


    Aber als ich in mein Büro kam, wartete Kogan auf mich, und nicht die attraktive Mrs. Morley.


    «Arbeiten Sie hier nich mehr, Mr. Cooperman?» «Ich versuche, es zu vernachlässigen. Aberich habe dich gesucht.» «Die Welt is klein, und große Geister sind selten.»


    «Kogan, ich möchte, daß du etwas für mich tust.» Kogan schaute zweifelnd drein, und ich erzählte ihm von den beiden Typen im Park. Ich beschrieb sie und ließ einfließen, daß ich nicht erstaunt wäre, wenn sie etwas über Wally Moores Tod wüßten. Den kurzen Knilch kannte er sofort, und die bärtige Bohnenstange meinte er schon mal gesehen zu haben.


    «Der kleine ist ein Ungar und heißt Blasko. Er ist ganz in Ordnung. Glaub nicht, daß es schwer wird, die zu finden.» Er sah mich unter dem Rand seines Schlapphuts hervor an. «Glauben Sie, ich könnte ’nen kleinen Vorschuß haben, Mr. Cooperman?»


    «Vorschuß wofür?»


    «Na, als Ihr Assistent.»


    «Kogan, du hast mehr Chuzpe als sechs Schnorrer in Las Vegas mit ’ner fremden Brieftasche. Raus mit dir, bevor ich dich die Treppe runterwerfe. Und überhaupt, ist Wally Moore nun dein Freund oder meiner?»


    «Okay, Chef, ich geh ja schon, ich geh ja schon.»

  


  
    XVII


    Debbie Geller wohnte in dem größten Haus in der Frances Street, die ansonsten nicht viel hermachte. Sie lag zu dicht bei der Weiland Avenue mit ihrem unablässigen Verkehr, um je eine schicke Adresse gewesen zu sein, und der Rest der Rauhputz- und Fachwerkhäuser mit den offenen oder geschlossenen Veranden kam dem Schönheitsideal der Gegend näher als Debbies überwuchertes, viktorianisches Monstrum. Das Haus stand schräg zur Straße, so als sei die erst vorbeigekommen, als sich das Haus bereits angesiedelt hatte. Die kleinen Bungalows gaben einen ziemlich naseweisen Kommentar über die richtige Art und Weise, wie ein Haus sich zu der Straße verhalten muß, in der es steht. Debbies war aus Backstein mit kunstvollen Holzeinfassungen um die Giebel, den Vorbau und die Fenster. An der linken Seite, von mir aus gesehen, erhob sich ein Turm hoch über die reguläre Dachhöhe. Er sah aus wie eine achteckige Glocke mit Bullaugen unter der Spitze, einem Umlauf und großen Giebelfenstern darunter. Ein schmiedeeiserner Zaun mit pagodenähnlichen Steinpfeilern bewahrte den Vorgarten vor dem Ausbrechen. Auf der Eingangstreppe stand ein blauer Plastikeimer mit Wasser, einem Schwamm und einem Tuch darin.


    Ich kam gerade von Nathan Gellers Beerdigung auf dem kleinen jüdischen Friedhof an der Queenston Road. Es war eine orthodoxe Zeremonie gewesen, bei der die engsten Verwandten abwechselnd halfen, das Grab zuzuschaufeln. Ich versicherte mich, daß ich meine geborgte Jarmulke dabei hatte, während ich dem kleinen Zug zurück zum Parkplatz folgte. Ich sah meine Mutter und meinen Vater, hatte aber keine Gelegenheit, mit ihnen zu sprechen. Debbie und Ruth standen dicht beieinander. Sid stand etwas weiter entfernt beim Rabbi.


    Es war gegen halb vier an einem ziemlich bedeckten Montag, mit einem kühlen Wind, der mir vom Friedhof folgte. Ich wusch mir die Hände in dem Eimer, bevor ich das Trauerhaus betrat. Klugerweise hatten sie beschlossen, die Schiwa nicht bei Ruth abzuhalten. Assoziationen zu kürzlichen Ereignissen hätten es Nathan verwehrt, von dort einen angemessenen Abschied zu bekommen. Man kann nicht einen Tag Steine durch die Fenster werfen, und am nächsten reinschauen, um die Fleischsorten zur Trauerwoche zu probieren.


    Die Menge setzte sich teils aus Familie, teils aus Künstlertypen von außerhalb und hiesigen Freunden der Familie zusammen. Die Auswärtigen sahen ein bißchen hilflos bei einer Schiwa aus, fanden aber rasch heraus, daß es reichlich Trinkbares gab. Die Einheimischen, Freunde und Familie gleichermaßen, stürzten sich auf den Tisch mit dem kalten Büffet und verkonsumierten Unmengen von geräuchertem Fleisch, Roggenbrot, Mixed Pickles, Kartoffelsalat, Heringen, Räucheraal und, für die Oldtimer, gebratenem Karpfen. Ein geräucherter Puter war aufgeschnitten worden, aber an den kam ich nicht heran. Ich sah ein paar angeheuerte dienstbare Geister mit Tabletts, aber immer war ich zu weit weg. Das Essen nach einer Beerdigung ist eine ernsthafte Angelegenheit. Es ist die Rückversicherung, daß die Lebenden noch leben und die Toten da draußen jenseits des Eimers und Schwammes sind. Ein tweedbekleideter Arm reichte unter meiner Nase vorbei und kam mit einem Dillhappen zurück. Als ich mich umdrehte, sah ich Pete Staziak, der gerade von der Gurke abbiß.


    «Wie kommen die damit durch, dies als koschere Dillgurken bezeichnen zu dürfen, Benny?»


    «Die werden nirgends so genannt, wo man Dill kennt.»


    «Meine alte Tante macht Dillhappen wie die hier, und sie ist so jüdisch wie Moses.» Er knabberte weiter, in Richtung eigenem Daumen. «Sie sind aber trotzdem ganz ordentlich für gekaufte Pickles.»


    «Warum klemmst du dir nicht noch ein Häppchen zwischen die Pfoten, damit ich mal in die Nähe der Pastramireste komme? Das würde ich für dich auch tun, Pete, ehrlich.»


    «Das Schlimme an dir, Benny, ist, daß du ständig deinen Magen mißhandelst. Ich hab noch nie in meinem Leben jemand so ungesund essen sehen. Du solltest ein bißchen mehr auf dich aufpassen, oder du kriegst noch Ärger.»


    «Ich weiß gar nicht, was du willst. Ich esse in den besten Restaurants der Stadt. Was kann ich denn dafür, wenn die ihr Geschäft nicht verstehen?» Ein kleiner fetter Mann drängte sich zwischen Pete und mich und verhalf Pete damit zu einer unfairen Denkpause.


    «Paß mal auf, mein Junge, du bestellst immer denselben Mist, egal, wo du ißt. Ich glaube, ich hab’s noch nie erlebt, daß ich nicht wußte, was du bestellen würdest.»


    «Na ja, wenn du damit meinst, daß ich kein Fleisch bestelle . . .»


    «Ach, hör auf, ich weiß, daß es nicht das Fleisch ist. Du ißt doch Spaghetti, oder?»


    «Klar, mit Tomatensoße.»


    «Und kein Fleisch in der Soße? Komm schon, Benny, ich nehm dir das mit dem koscheren Essen nicht ab. Was war denn mit dem Spanferkelessen am Spieß, das Savas mal arrangiert hat? Da muß doch jede fremdartige Fleischsorte auf dem Tisch gewesen sein, die man sich vorstellen kann.»


    «Wir können keine Kormorane oder Eulen essen, weißt du. Die sind vom Aussterben bedroht.»


    «Freut mich zu hören. Was ist mit Fledermäusen?»


    «Nur die mit Federn nicht, wenn es Spalthufer sind und Wiederkäuer.»


    «Heißt das, du kannst kein Wild essen? Hirsche sind Wiederkäuer und haben gespaltene Hufe.»


    «Tja, man müßte einen Schlächter haben, der ein schnelles Messer wirft, nehme ich an. Kannst du mal zum Truthahn steuern? Laß uns wenigstens die Richtung einschlagen.»


    «Teufel, Benny, ich bin eingeklemmt. Ich kann überhaupt keine Richtung einschlagen. Es ist ein Glück, daß dieser Krautsalat sich nicht so schnell bewegt wie manche andern Sachen.»


    «Statt dich vollzustopfen, Pete, warum sagst du mir nicht lieber, was passiert ist, als sie die Stichwunden bei Wally Moore und Nathan Geller, er ruhe in Frieden, verglichen haben?»


    «Ich stopfe mich nicht voll. Ich versuche, unauffällig auszusehen.» Pete grapschte etwas von einem Tablett. Mit Erfolg. Ich versuchte es auch, ohne Erfolg. Er hörte lange genug mit Kauen auf, um mich anzugrinsen. «Die Wunden könnten von ein und derselben Waffe verursacht worden sein. Das ist alles, was sie sagen. Sie sind sich zweifelsfrei einig, daß die Klinge die gleiche Größe und Form hatte. Mach draus, was du willst.»


    «Zweifelsfrei ist eines ihrer Lieblingswörter.»


    «Tja, diese Gerichtsmediziner.»


    «Auf die Weise können sie als Experten Zeugen sein und gleichzeitig Zaungäste.»


    «Das ist wie mit dem berechtigten Zweifel, Benny. Sie wollen nur exakt das sagen, was sie wissen und nicht mehr.»


    «Ich sehe die Verbindung mit berechtigter Zweifel) nicht, aber macht nichts. Machst du dir wirklich Gedanken um meine Gesundheit?»


    «I wo, ist nur ein Gesprächsthema. Solange du dabei fröhlich bist, zählt nur das. Du kennst wohl die meisten Leute hier?»


    «Die aus der Stadt kenne ich. Seine Künstlerfreunde von außerhalb lösen bei mir kein Klicken aus.»


    «Der Lange mit dem Bart ist von der New York Times. Schreibt für die Kunstseite der Sonntagsausgabe. Ich hab mit ihm gesprochen, und er sagt, daß Nathan Geller hochgeachtet war.» Der Mann, von dem Pete sprach, war mit einem harten Drink beschäftigt, der dunklen Bernsteinfarbe in seinem Glas nach zu urteilen. Er unterhielt sich mit einer übergroßen Frau mit hochgekämmtem Haar und modischer Bifocalbrille.


    «Ein echter Verlust für die Kunstwelt», sagte ich.


    «Der Knilch von der Times meinte, es sei ein geschickter Karriere-Schachzug gewesen.» Aus. einer Ecke des Raumes tönte ein schrilles Lachen herüber. Es kam von einem Mitglied der trauernden Familie. Der Times-Mann sah schockiert aus. Manchmal geht Zynismus nicht mal bis unter die Haut. Eine Reihe Verwandter, die Knie an Knie mit Papptellern voller Kartoffelsalat und Räucheraal dasaßen, sahen nicht mal auf.


    Ich drückte mich durch die Menge zu Ruth Geller hinüber. Sie knabberte an einem Cocktailwürstchen auf einem Zahnstocher mit blauer Zellophanverzierung.


    «Oh, hallo», sagte sie. «Ich habe Sie auf dem Friedhof gesehen. Hatten Sie meinen Schwager mal kennengelernt? O ja, natürlich, er war letzte Woche hier. Ich meine, bei mir zu Hause.»


    «Ich war auch schon im Atelier», sagte ich und beobachtete dabei, wie jemand versuchte, vom Gerippe des Puters noch etwas abzuschneiden.


    «Trotz allem war er ein lieber Kerl. Er hat sich beim Reparieren der Fenster geschnitten.» Sie wischte mit dem Knöchel der Hand, in der sie das Würstchen hielt, gegen ihren rechten Augenwinkel. «Bleiben Sie noch zum Gottesdienst?»


    «Ich bin nicht sonderlich gut in so was, aber wenn Sie einen zehnten Mann zum Minian brauchen, dann komme ich wieder.» Zehn war die Mindestzahl für das Abhalten von Gruppengebeten. Zudem war es die Mindestanzahl, um eine Synagoge zu gründen.


    «Aber weshalb wollen Sie das tun? Sie gehören nicht zur Familie. Glauben Sie, einer von uns wird dabei erzählen, wo Larry sich versteckt? Glauben Sie, er kommt aus dem Keller geschlichen, wenn keiner hinsieht?» Ruth sah sich nach einem Platz für ihren leeren Zahnstocher um. Ich nahm ihn ihr ab, das mindeste, was ich für sie tun konnte, und vervollständigte damit den Inhalt eines Aschbechers mit Kippen und abgelutschter Salamipelle.


    «Vielen Dank, Mr. Cooperman», sagte sie, als hätte ich eben etwas Wichtiges vollbracht. Ich nahm an, sie war immer noch ein bißchen verwirrt. Beerdigungen sind schwer genug zu ertragen, wenn man mit dem teuren Dahingeschiedenen nicht verwandt ist. «Sie sagten, Sie haben sein Studio gesehen?»


    «Was ich gesehen habe, hat mir gefallen. Es wundert mich nicht, daß diese Kunstkritiker, oder was immer sie sein mögen, von weither gekommen sind. Ihr Schwager hat eindrucksvolle Figuren geschaffen.» Ich war nicht ganz glücklich über die Art und Weise, wie das herauskam, aber ich hatte mir vorgenommen, etwas in der Richtung zu einem aus Nathans Familie zu sagen.


    «Sie hatten neulich nachmittag hier angerufen. Ich weiß nicht mehr, was Sie wollten», plauderte Ruth im Konversationston.


    «Ich wollte etwas über das Telefonat mit Nathan wissen, bei dem er mir erzählte, Ihr Mann habe ihn angerufen. Sie haben danach nicht zufällig mit Nathan gesprochen, oder?» Sie löste den Blick von meinem Gesicht und schaute über meine Schulter hinweg in die Menge. «Darüber können wir ein andermal reden», fugte ich hinzu.


    «Ich erinnere mich jetzt», sagte sie. «Kurz bevor Debbie zurückkam. Nein, ich habe nie mit Nathan über das Telefonat gesprochen. Es war wahrscheinlich so, wie Sie meinten: nur um Sie von der Fährte abzubringen.»


    Debbie trug ein schwarzes Kleid, das gleichzeitig ihre Schultern betonte und sie zerbrechlich aussehen ließ. Sie war eifrig damit beschäftigt, sich mit einem der Ortsfremden zu unterhalten. Mit ruhiger Hand hielt sie einen großen Drink. Als ihr Blick sich mit meinem kreuzte, zog sie die Brauen zusammen, als habe sie es nie für möglich gehalten, daß eine offene Gesellschaft mich, in ihrem Wohnzimmer stehend, mit einschließen könne. Es war die Willkommensgeste, die jeder draufhat; ungefähr wie: ‹Hallo, wie geht’s?› sagen und dabei gleichzeitig in eine krachende Selleriestange beißen. In solchen Fällen nehme ich einfach an, daß nicht ich persönlich es bin, der unwillkommen ist, sondern der Beruf, den ich repräsentiere. Ich ging zum Tisch zurück und fand eine Lücke vor dem Corned Beef. Durch die kalten Scheiben lugte schon jede Menge Porzellan, so daß ich die Gelegenheit beim Schopf ergriff, und mir ein Sandwich zurechtmachte, das die Möglichkeit nicht ausschloß, daß ich es vielleicht noch mal zum kalten Büffet schaffte, bevor alles abgegrast war. Ich hatte gerade abgebissen und den Mund voll, als Debbie sich vor mir aufbaute. Ich kaute mich zum Ausgangspunkt einer Selbstverteidigung durch.


    «Mr. Cooperman, ich will nicht sagen, daß ich unbedingt erbaut bin, Sie zu sehen. Ich habe versucht, das irgendwie zu formulieren, aber es will mir nicht über die Lippen. Egal. Dies ist meine erste Schiwa, und ich hoffe, es ist meine letzte.»


    «Ganz Ihrer Meinung. Warum haben Sie es übernommen, statt Sid oder die nahe Familie?»


    «Immer im Dienst, was?»


    «Neugier ist nicht auf Dienststunden beschränkt. Ich hab mich das nur gefragt. Sie müssen ja nicht antworten.» Ich biß in eine schwarze Olive und fand sie ziemlich geschmacklos. Debbie rollte ihr Glas zwischen langgliedrigen Fingern.


    «Nun, um ehrlich zu sein, als älterer Bruder hätte eigentlich Sid es bei sich machen müssen, aber er hat nur dies Apartment, das er aus praktischen Erwägungen gemietet hat. Tatsächlich lebt er mit Pia Morley zusammen. Kennen Sie sie schon? Ich könnte mir vorstellen, daß Sie sich gut verstehen. Sie wissen, daß Sids Eltern tot sind. Dort drüben ist ein Bruder meines früheren Schwiegervaters, und neben ihm, das sind der Bruder und die Schwester seiner Mutter. Hatten Sie angenommen, Nathans Tod könnte Larry zur Beerdigung nach Hause locken?»


    «Der Gedanke ist flüchtig aufgetaucht, hat sich aber nicht lange gehalten. Ich verstehe, weshalb Ruth es nicht bei sich abhält.»


    «Ja, das wäre ein Spektakel gewesen. Die Familie ist nicht sehr groß, und die meisten kommen von auswärts und sind schon älter. Ist das Ihre Mutter und Ihr Vater, die sich mit meinem Vater unterhalten, der Mann, der den Honigkuchen ißt?»


    «Genau. Ich habe noch keinen Honigkuchen gegessen. Sie haben ja all die traditionellen Speisen.»


    «Das ist ganz und gar nicht mein Verdienst. Sie wissen ja, bei einer Schiwa kommen die Sachen einfach ins Haus. Ich weiß meist nicht mal, wer sie geschickt hat. Das wird jetzt die ganze Woche so weitergehen. Sid hat schon seine Pantoffeln angezogen.»


    «Ist das nicht ein bißchen eigenartig für Sie?»


    «Nicht im mindesten. Er bleibt ja nicht hier. Pia versteht nichts von unseren Bräuchen. Sie hat mal eine Mesusa über einer Haustür gesehen und gemeint, es sei ‹niedlich›. Aber ich habe getan, was ich konnte. Ich habe die Spiegel verhängt. Aber ich hoffe, keiner schaut allzu genau in meinen Kühlschrank. Ein paar lebensnotwendige Sachen gibt es, auf die ich nicht verzichten mag. Und ich will verdammt sein, wenn ich die Bilder abdecke, dazu sind es zu viele, außerdem, welche Farce, wenn man bedenkt, was der arme Nathan für einen Beruf hatte.»


    «Die Sachen, die ich in seinem Atelier gesehen habe, gefielen mir sehr.»


    «Oh, er war auf dem besten Wege, ein wunderbarer Künstler zu werden. Ich mag gar nicht darüber nachdenken. Glauben Sie, Sie könnten sich durch den Verkehr wühlen und mir einen Scotch holen, Mr. Cooperman? Mit etwas Wasser.» Ich nickte und versuchte, die Menge zu durchpflügen. Man konnte ganz gut mit Debbie auskommen, wenn sie ihre schnippische Art sein ließ. Das Gedränge wurde etwas dünner, als ich mich vom kalten Büffet entfernte. An der Bar war es fast leer.


    «Benny, das ist ja eine nette Art, deinen Nachmittag zu verbringen!» Es war meine Mutter. Seit Monaten hatte ich sie nicht mehr aufgeputzt in diesem Kostüm von Paris Star gesehen. Eins muß ich meiner Mutter lassen: sie weiß immer, ob und wann eine Dame einen Hut tragen sollte. Ich habe nie erlebt, daß sie darin fehlte. Es muß Radar oder so was sein. «Ich meine, Benny, hast du den jungen Nathan überhaupt gekannt?»


    «Ma, diese Woche sind die Probleme der Gellers die meinen. Ihr Verlust tut mir leid, und ich hatte nur eine Tasse Kaffee zum Frühstück. Hast du schon den Puter probiert?»


    «Du läufst halb verhungert herum, Benny.»


    «Wie wär’s, wenn ich heute zum Abendessen rüberkäme?»


    «Ich glaube, dein Vater hat eine Sitzung.»


    «Na, dann sind wir beide eben allein.»


    «Benny, nimm dir noch etwas Puter, und wir sehen uns Freitag wie gewöhnlich. In meinem Alter kann ich keine Überraschungen mehr gebrauchen.»


    Sie wandte sich von mir ab und fing eine Unterhaltung mit einem der älteren Gellers an. Das einzige, was ich an diesem Nachmittag noch von ihr hatte, war der flüchtige Eindruck, wie sie in einer Ecke in eifrige Konversation mit dem Mann von derNew York Times vertieft war.


    Sid Geller stand an der improvisierten Bar. Ich bat den jungen Mann im weißen Jackett und Jarmulke, einen Scotch für Debbie einzugießen. Sid beugte sich mit einem traurigen Lächeln zu mir herüber. «Sie können rausgehen und den Fahnenmast beim Collegiate rauf- und runterhangeln. Ich hab keine Lust zuzusehen, wie Sie hier stehen und sich vollfressen, verstehen Sie?»


    «Ich hatte nicht vor, die Nacht hier zu verbringen, Mr. Geller. Wenn Sie mich entschuldigen würden, ich habe einen Drink für Ihre ehemalige Frau.» Ich betonte nicht, daß es ihr Haus war und nicht seines. Ich hatte keine Lust, die Welt in einem Eiskübel wiederzuentdecken. Debbie hatte das Haus, Sid die Hypothek, war meine Vermutung. Ich fand nicht, daß ihn das zu besonderer Unhöflichkeit berechtigte. Aber er wog mindestens siebzig Pfund mehr als ich, und es war sein Bruder, den wir eben beerdigt hatten, also hielt ich den Mund und brachte Debbie ihr Glas.


    «Sie freunden sich mit meinem Ex an», meinte sie mit einem Dankesnicken für den Drink. «Er kommt nicht oft so gut klar mit Leuten Ihres Schlages.»


    «Tja, ich bin eben besonders schlau für Leute meines Schlages», sagte ich. «Wann ist das Minian?»


    «Kurz vor Einbruch der Dunkelheit. Ist das nicht die übliche Zeit?» Sie sah ein winziges bißchen verwirrt aus. «Der Rabbi will kommen, um die Zeremonie einzuleiten, jedenfalls wurde mir das gesagt. Ich sehe ihn nicht.»


    «Es ist noch nicht mal halb fünf. Bis es dunkel ist, dauert es noch Stunden.»


    «Stimmt. Ich weiß auch nicht, was ich mir gedacht habe. Das war nicht gerade eines meiner besten Wochenenden, Mr. Cooperman. Eine Menge Entscheidungen mußten getroffen werden, und an mir blieb es schließlich hängen, sie zu treffen.»


    «Was ist mit Sid?»


    «Mein lieber Ex-Mann war am ersten Tag unerreichbar, und dann war er untröstlich, eine andere Art des Unerreichbarseins. Oh, Ruth war eine Hilfe, und auch Tante Hazel in Toronto. Aber das Gefühl, das mir letztlich bleibt, ist, daß ich alles allein gemacht habe.»


    «Es hätte zu keinem schlimmeren Zeitpunkt passieren können», sagte ich. Ich fand, das klang ganz vernünftig, aber sie warf mir einen warnenden Blick zu. Ich fing an, rückwärts zu gehen, doch sie ergriff meinen Ellbogen und hielt mich davon ab. Es war eine Geste der Entschuldigung, und ich ließ sie an meinem Arm hängen und ließ mich mitschleppen, um einige Verwandte der älteren Generation kennenzulernen, die auf der Ehrenbank dieser Versammlung saßen und frischgefüllte Pappteller auf den Knien balancierten. Ich wurde den Onkeln und der Tante vorgestellt. Ich wurde Morris Kaufman, Debbies und Ruths Vater, vorgestellt. Ich erklärte zweimal, daß ich nichts mit Medizin oder dem Allgemeinen Krankenhaus in Toronto zu tun hatte. Ich fragte mich, ob mein Bruder Sam mitten in der Nacht von Leuten angerufen wird, die von ihm wollen, daß er ihre verschwundenen Ehegatten wiederfindet. Ich sollte eine Erkennungsmarke tragen, auf der steht, daß ich unter gar keinen Umständen Sam bin.


    Bevor ich ging, fand ich, müsse ich noch einen Versuch mit Sid starten. Pia Morley war inzwischen bei ihm, und Glenn Bagot verstärkte ebenfalls Sids Seite. Sie wurden von der Tante und den Onkeln beäugt. Bagot war angezogen, als wolle er die Börse in Toronto besuchen, und nicht eine Schiwa in der Francis Street in Grantham. Es gab an den Einzelheiten seiner Kleidung nichts auszusetzen, aber sie wirkte wie eine OP-Maske bei einer Hochzeit. Bagot erwiderte meinen Blick, bevor ich die Gruppe erreicht hatte. Irgend etwas schien ihn gelinde zu amüsieren.


    «Aha, Mr. Cooperman, der athletische Mr. Cooperman. Wollen Sie etwas mit mir trinken? Ich nehme an, Sie erinnern sich an Pia?» Ich machte zwei Nickbewegungen und achtete darauf, was der Junge in Weiß mir ins Glas schüttete. Noch so ein Ausflug im Kofferraum eines Wagens, und ich war endgültig reif für die Klapsmühle.


    «Ich habe keine Zeit für Sie.» Sid glubschte mich über den Rand seines Glases hinweg an. Er hatte ein nettes Quantum Whisky zwischen sich und seinen Kummer gepackt.


    «Oh, Benny ist in Ordnung», sagte Bagot. «Er wird sich in Debbies Haus nicht danebenbenehmen.» Pia hatte noch nichts gesagt. Sie trug bombastische Trauerkleidung: schwarzer Satin, schwarzer Crêpe de Chine, schwarze Strümpfe. Ich überlegte, ob sie wohl ihren Audi für die Gelegenheit hatte schwarz spritzen lassen.


    «Armer Nate», Sagte Sid. «Wenn Label das wüßte, dann wäre er hier. Schließlich sind wir Brüder. Es wäre ihm egal, ob . . .» Er schnipste etwas lauter mit den Fingern, als beabsichtigt. «. . . mit welchen Konsequenzen. Und der da», womit er nicht Staziak meinte, «besitzt die Unverschämtheit, hierher zukommen und unser Essen zu essen.»


    «Beruhige dich, Sid. Er geht ja gerade. Nicht wahr, Mr. Cooperman?»


    «Sie haben alle nötigen Achtungsbezeugungen abgeliefert, nicht, Mr. C.?» Pia sah sehr einnehmend aus, sogar wenn sie einer Ablehnung zustimmte. Danach blieb mir nichts weiter übrig, als zu gehen. Ich warf noch einen Blick auf die frisch aufgefüllten Platten des kalten Büffets, vor denen wir standen, dann wandte ich mich zur Tür.


    Das Haus summte noch immer vom Gemurmel der Trauernden. Die Neuankömmlinge an der Treppe gehörten nicht zu denen, die auf dem Friedhof gewesen waren. Es waren die, die Beerdigungen nicht mochten. Sie wuschen sich am Eingang, während ich versuchte, mich zu erinnern, wo ich meinen Wagen geparkt hatte.

  


  
    XVIII


    Der alte Mann war nirgends zu sehen, als ich an die Eingangstür der Bolducs klopfte. Von drinnen hörte ich einen Talkmaster im Fernsehen mit profihafter Schmeichelstimme einen Ehemann fragen, wie es war, als er zum erstenmal mit seiner Frau allein war. Eine Bekenntnis-Show. Gelächter. Ich hämmerte erneut gegen die Tür, aber entweder war der Zuschauer drin so gefesselt von dem Programm, oder der Fernseher lief vor leeren Rängen. Ich probierte die Tür aus: sie war nicht nur unverschlossen, sie gab auch meinem Druck nach.


    «Alex!» rief ich, und die Zuschauer im Studio grölten. Das Wohnzimmer war leer, aber die Samtkissen sahen gut unterhalten aus und reflektierten die Farbe vom Bildschirm. Ich rief noch einmal nach Alex, und die einzige Antwort war ein Echo. Ich ging wieder nach draußen und wanderte ums Haus. Im Garten stand ein Spaten aufrecht in der Erde, da, wo der alte Mann ihn steckengelassen hatte. Die Rippen des alten, selbstgebauten Kanus ließen den Hof trostloser wirken als bei meinem ersten Besuch. Ich ging dem Gartenschlauch nach bis zur Vordertür und zurück zu meinem Wagen.


    Alex war der nächste, mit dem ich reden mußte. Also konnte ich ebensogut warten. Ich zündete mir eine Zigarette an und suchte in meinem Handschuhfach nach etwas zum Lesen. Ich fand einen Kriminalroman, an dem ich schon seit neun Monaten las: nichts Besonderes, aber es war immerhin gut, etwas zur Hand zu haben, wenn man nicht weg konnte, um den Zigarettenvorrat aufzufüllen, Sandwiches zu besorgen, oder Zeitungen zu kaufen. Theoretisch habe ich immer eine Schachtel Players dabei, falls ich mal längere Zeit im Auto zubringen muß. Praktisch rauche ich sie auf, damit sie nicht austrocknen. Ein Buch ist da in gewisser Weise schwerer zu verkonsumieren, so war ich zwar oft hungrig und tabaklos, aber dieser alte, eselsohrige Krimi mit einem abgerissenen Parkzettel als Lesezeichen war stets da.


    Was mir beim Lesen von Krimis gefällt, ist, daß sich alles so zack-zack-zack wie von selbst erledigt, eins nach dem anderen. Keiner sitzt auf bedruckten Seiten einfach so herum und belauert die länger werdenden Schatten. Es ist wie im Kino, wenn die Szene, wo der Detektiv wartet, nahtlos in dieselbe Szene vier Stunden später übergeht, und der Held so taufrisch wie zuvor dasitzt. Ich wünschte, ich hätte einen Dollar für jede Stunde bekommen, die ich schon auf dem Fahrersitz meiner alten Karre damit verbracht habe, darauf zu warten, daß sich die Szene auflöst.


    Bolduc senior kam, einen Sechserpack Bier in jeder Hand, die Straße entlang. Er ging langsam und zog den linken Fuß etwas nach. Dann schob er eine grüngestrichene Zaunlatte beiseite und stellte den Karton unter den Eingang. Während er den Zaun wieder in seine alte Lage brachte, schaute er die Straße rauf und runter, um zu sehen, ob einer der Nachbarn ihn womöglich beobachtete. Mich, in meinem Sitz zusammengeschrumpft, bemerkte er nicht.


    Ich gab ihm fünf Minuten, dann ging ich wieder zur Tür und klopfte. Ich hörte den alten Mann aufstehen und dann langsam, vielleicht sogar mißtrauisch zur Tür kommen. «Ja?» sagte er durch die geschlossene Fliegengittertür. «Sie wollen zu Alex? Seine Schicht is noch nich zu Ende. Kommen Sie später wieder, Mister.»


    «Mr. Bolduc», sagte ich, und er drehte sich um und sah mich mit seinen verblichenen blauen Augen an. «Könnte ich Sie einen Moment sprechen?»


    «Ich hab nichts zu sagen, über gar nichts, Mister. Alex hat gesagt, Sie sind so ’ne Art privater Polizist. Weshalb belästigen Sie meinen Sohn? Alex is ’n guter Junge. Er hat mit krummen Touren nix zu tun. Verstehn Sie?»


    «Ihr Sohn steckt nicht in Schwierigkeiten, Mr. Bolduc.» Er sah mir ins Gesicht, als hätte ich gerade das Gegenteil gesagt.


    «Ich glaub, Sie sollten jetz besser gehn. Ich will nich über schlimme Sachen reden, in die Alex verwickelt is. Mister, komm’ Sie wieder, wenn Alex zurück is, okay?» Ich ging zu meinem Wagen zurück und lungerte mich wieder in den Sitz. Ich fragte mich, weshalb der alte Mann solche Angst hatte.


    Eine Stunde später kam Alex in einem blauen Dodge angefahren, neben dem mein zehn Jahre alter Olds zum Springinsfeld wurde. Die Winter hatten hohen Tribut von den Kotflügeln und Türblechen verlangt. Eine Frau im dunklen Mantel über einer weißen Uniform stieg auf der Beifahrerseite aus und ging ins Haus. Alex fuhr den Dodge in die Garage und schloß die Tür über halbvollen Farbdosen, einem rostigen Fahrrad und einem Stapel des Beacon, der ungefähr zehn Jahrgänge umfaßte. Ich winkte ihm aus dem offenen Fenster, als er über den Rasen ging, und er kam zu mir herüber.


    «Benny! Hallo. Nett, dich zu sehen. Willst du mit reinkommen und meine Frau kennenlernen?» Er sagte zwar die Worte, aber viel Überzeugungskraft legte er nicht rein. Sie entfleuchten seinem Mund wie zerplatzende Ballons.


    «Danke, Alex, aber nicht heute. Ich kam nur grade vorbei. Aber ich würde gern mit dir reden. Du hast wahrscheinlich jede Menge Zeit mit der Polizei verbracht am Wochenende, und ich fürchte, daran bin ich nicht ganz unschuldig. Ich kam an, als du gerade gingst.»


    «Ich dachte mir beinah, daß du das warst, aber ganz sicher war ich nicht. Mit der Polizei, das ist schon in Ordnung, da gab’s keine Schwierigkeiten. Wahrscheinlich war es nicht richtig, daß ich so einfach auf und davon bin, Panik, nehme ich an.»


    «Klar», sagte ich. «Ist mir auch schon passiert.» Das klang schon langsam wie Pete Staziak bei der Vernehmung eines Verdächtigen. Er bringt es fertig, daß man sich als Verdächtiger bei ihm sicher fühlt, indem er einem in allem zustimmt, vom Vergiften des Großvaters bis zum Niederbrennen des Rathauses. Er hat diese Taktik sogar mit mir ein paarmal probiert. Na ja, wer hätte nicht schon von Zeit zu Zeit Lust gehabt, der Polizei um eine Nasenlänge voraus zu sein, sagte er dann, und versuchte, es mir leicht zu machen, mein Herz auszuschütten. Doch ich sah es jedesmal vorher kommen und biß mir auf die Zunge. Jetzt benutzte ich denselben Trick.


    «Die stellen einem aber wirklich ’ne Menge Fragen, Benny. Es ging so weit, daß ich zum Schluß nicht mehr wußte, ob ich tatsächlich die Wahrheit sagte. Alles klang so erfunden.»


    «Warum bist du bei Nathan gewesen?»


    «Das kann ich nicht sagen, Benny.»


    «Verstehe. Was hast du gesagt, als sie dich fragten, ob du dort irgendwas gefunden hast?»


    «Ich hab einfach nein gesagt, das ist alles.»


    «Gut. Das war das Richtige. Aber es könnte dir immer noch eine Menge Ärger einbringen.»


    «Wieso, niemand hat etwas gesehen. Du warst noch nicht mal da. Wie kommt es also, daß du glaubst, du weißt so viel, Benny? Ich war schon auf dem Weg nach draußen, als ich deinen Wagen hörte.»


    «Als du meinen Wagen gehört hast, Alex. Aber du hast mich davor nicht gehört, als ich zu Fuß gekommen bin.»


    «Das kannst du deiner Großmutter erzählen, Benny.»


    «Paß mal auf, Alex. Du bist doch nicht auf den Kopf gefallen. Du weißt, daß die Polizei den Zeitpunkt des Todes festgestellt hat, und daß dich das entlastet. Der Leichenbeschauer hat es uns beiden leicht gemacht. Die Polizei wird sich mit uns nicht weiter befassen. Ich nehme an, du hast irgendwas in Nathans Atelier geholt. Du hast belastendes Beweismaterial vom Tatort entfernt. Das ist höchst ungesetzlich, aber man sieht so was ständig im Fernsehen. Die Glotze sagt uns heutzutage, was richtig und was falsch ist, nicht der Buchstabe des Gesetzes. Komm, Alex, ich hab das auch schon gemacht, für eine gute Sache. War es zufällig, um den guten Namen einer Dame zu schützen?» Alex schluckte, wobei sein Adamsapfel, wie ein schlapper Verteidiger am eigenen Tor, herumhüpfte.


    «Gut, gut, Benny. Ich versuche nicht, irgendwas zu vertuschen. Aber angenommen, ich hätte was gefunden?»


    «Wenn du es für dich behältst, wirst du aller Wahrscheinlichkeit nach so enden wie Nathan. Wir haben es hier beide mit Leuten zu tun, die über einen Mord nicht zweimal nachdenken. Sieh dir nur den armen Nathan an. Er wußte ein Geheimnis zuviel, und was hat er jetzt davon? Wenn du wirklich etwas weißt und weiterhin atmen willst, dann würde ich an deiner Stelle so vielen Leuten wie eben möglich davon zu erzählen. Es ist die einzige Garantie dafür, daß dein Atmen nicht beeinträchtigt wird.»


    Alex zog die Brauen zusammen, als glaubte er, so automatisch brauchbare Gedanken seinem Hirn zu vermitteln.


    «Also, angenommen, ich hätte was gefunden?»


    «Dann bist du jetzt so gut wie tot.»


    «Teufel, Benny, du willst mich wohl auf den Arm nehmen. Wer sollte mich denn umbringen wollen. Weshalb sollte jemand einem abgehalfterten Hockeyspieler etwas antun?»


    «Jemand hat einen Bildhauer und einen Bettler umgelegt, hier in dieser Stadt. Vielleicht hängt das gar nicht miteinander zusammen, aber Geheimnisse können eine tödliche Gesellschaft sein, Alex.» Er dachte einen Moment lang nach, ging dann zur Eingangstür hinüber, wo er etwas durch die Fliegengittertür rief, kam zurück, ging um meinen Wagen herum zur Beifahrerseite und stieg ein.


    «Fahren wir um den Block, Benny.» Das taten wir. Ein paarmal; Alex blickte über seine Schulter, um festzustellen, ob wir für irgend jemand interessant waren. Und ich sah beim Blick in den Rückspiegel weder Geoff, Len noch Gordon in ihrem Wagen hinter uns herkommen.


    «Was genau hast du der Polizei erzählt?» fragte ich. Es schien eine vernünftige Frage für den Anfang. Ich bog in die Welland Avenue ein und fuhr westwärts. Tarlton Avenue und Albert Street passierten wir schweigend. Irgendwo auf der Strecke zwischen Woodland und Francis fing er an auszupacken.


    «Ich hab sie nicht angelogen. Ich habe nur gesagt, daß ich Nathan besuchen wollte, und daß ich, als ich ihn tot fand, Angst bekam und mich davongemacht habe. Das ist alles.»


    «Wie hast du es begründet, daß du ausgerechnet am Samstagvormittag bei ihm warst?»


    «Ich hab gesagt, daß ich im Vorstand des Kulturausschusses meiner Firma bin, was auch stimmt, und daß ich versuchen wollte, ihn zu einem Vortrag bei der VPH zu überreden.»


    «Der was?»


    «Der Vereinigten Papierhersteller. Eine Gesellschaft aus Produzenten und Gewerkschaft. Arrangiert Weihnachtsfeiern und ein paar kulturelle Veranstaltungen im Jahr.»


    «Dann wollten sie wissen, ob du irgendwas angefaßt hast, und du hast gesagt, daß du außer dem Türknauf nichts berührt hast.»


    «So ähnlich. Ich hab erzählt, wie entsetzt ich war, und dann, als ich dich kommen hörte, sei ich so schnell wie möglich durch die Hintertür verschwunden.»


    «Ich würde dir glauben, obwohl Tausende . . . aber lassen wir das. Und jetzt sag mir, was du mitgenommen hast.» Ich hielt den Blick auf die Straße gerichtet und merkte, wie er mein Profil betrachtete.


    «Ich hab nie behauptet, ich hätte was mit . . .»


    «Alex, du redest mit mir, Benny. Denk dran, was ich dir über Geheimnisse gesagt habe.»


    «Na ja, ich . . .»


    «Erzähl mir einfach, was du mitgenommen hast und warum. Ich brauche keine Namen. Jetzt noch nicht.»


    «Also, gut. Samstagfrüh hat mich ein Freund angerufen. Dieser. Freund sagte mir, Nathan sei tot und . . . und dieser Freund habe etwas mit Initialen am Schauplatz des Verbrechens vergessen.»


    «Das muß ja eine gute Freundin sein, wenn du deinen Kopf für sie hinhältst.»


    «Ich hab nicht gesagt, daß es eine Frau war.»


    «Hast du nicht, aber das Drumrumgerede hat’s deutlich genug gemacht. Außerdem kann ich mir kaum vorstellen, daß du das für einen Mann tun würdest. Was war’s? Ich meine, das mit den Initialen?»


    «Ein Feuerzeug. Auffälliges Design, leicht zu erkennen, sagte sie.»


    «Woher wußtest du, daß dein ‹Freund› Nathan nicht selbst kaltgemacht hat?»


    Ich spürte wieder diesen Seitenblick, während ich an der Ampel Welland und Ontario Avenue anhielt. Ich wandte mich ihm zu, .und plötzlich fand er das weiße Eckhaus, wo der Rabbi früher wohnte, weitaus interessanter.


    «Woher willst du das alles wissen, Benny? Du meinst einfach, du kennst die Leute, das ist es. Aber Menschen, die man mal gekannt hat, ändern sich nicht, nur weil andere Dinge sich ändern.» Er schaute jetzt geradeaus aufs Hôtel-Dieu-Hospital und meinte: «Da drin ist meine Mutter gestorben. Vor drei Jahren. Die Trinkerei meines Vaters hat das ihre dazu beigetragen.» Er geriet auf ein Nebengleis. Ob es was mit Autos zu tun’hat, daß Leute anfangen, ihre Gedanken spazierenzuführen? Ein paar Blocks dachte ich selbst darüber nach; beim Montecello Park legte ich eine Gedenkpause für Wally Moore ein.


    «Du hast doch Pia Morley mal ziemlich gut gekannt. Glaubst du, sie hat sich sehr verändert?» Ich dachte, ich hätte den Namen ganz geschickt ins Gespräch geworfen, aber Alex fuhr herum, als hätte ich ihm einen Fingernagel ausgerissen.


    «Was? Pia? Sie hat überhaupt nichts . . . du glaubst doch nicht etwa, daß ich sagen wollte . . .? Benny, sie weiß von der ganzen Sache nichts. Halt sie da raus.»


    «Ich sagte schon, im Moment bin ich an Namen noch nicht interessiert. Und das meinte ich ernst. Aber sie hat ein graviertes Dunhill-Feuerzeug. Zufall, wahrscheinlich. Spielt keine Rolle. Wann hat dieser namenlose Freund dich angerufen?»


    «Samstagfrüh. Ich hab mich gleich angezogen und es geholt. Es lag auf dem Couchtisch. Ich wollte . . . ich wollte Nathan nicht so liegen lassen. Aber ich konnte nichts mehr für ihn tun.»


    «Du hast das Feuerzeug zurückgegeben?»


    «Mmh. Muß so gegen Mittag gewesen sein.»


    «Hat sie noch irgendwas dazu geäußert?»


    «Sie wollte nicht darüber reden. Hat sich bedankt und gemeint, sie würde mich in ein paar Tagen mal anrufen. Das ist die Wahrheit, Benny. Ich hab nur den Botenjungen gespielt.»


    «Wegen der guten alten Zeiten, stimmt’s?»


    «Genau. Wegen der guten alten Zeiten.»


    «Eins noch, Alex, Warum hat dein Vater solche Angst?»


    «Was meinst du damit? Mir ist nicht aufgefal . . .» Er brach ab, als habe er eben gemerkt, daß er Selbstgespräche führte. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, und er veränderte seine Kaugeschwindigkeit auf dem Streifen Spearmint. «Wenn ich mir’s recht überlege, dann hat er sich in letzter Zeit ein bißchen komisch benommen. Und nervös, wie bei den letzten dreißig Sekunden auf der Strafbank. Ich möchte wirklich wissen, was in ihn gefahren ist.»


    «Könnte es mit Pia zu tun haben?»


    «Nee. Er hat es zwar nicht gern gesehen, als ich vor Jahren mit ihr rumzog, aber er hat’s an mir ausgelassen, nicht an ihr. Er mochte sie immer. Hat einen guten Geschmack, der alte Herr.» Alex lächelte, und wir fingen an, wieder von den alten Zeiten zu reden. Er erinnerte sich, als ich die Wache in The Valiant gespielt hatte, einem Einakter, in dem ich sieben- oder achtmal ‹Ja, Sir›, sagen mußte, um mich dann zurückzuziehen und auf meinen Vorhang zu warten.


    Nachdem ich Alex zu Hause abgesetzt hatte, fuhr ich zu Martha in den Westen der Stadt. Unterwegs kaufte ich in Carol’s Grocery Store ein Dutzend Eier und noch ein paar andere Sachen, inklusive Marthas Lieblingsmarke Pulverkaffee. Sie war nirgends zu sehen, als ich die beiden Einkaufstüten auf dem Küchentresen absetzte. Ich wusch ein paar Teller ab und trocknete sie, während die Eier auf dem Ofen vor sich hinkochten. Ich fand einen Toaster und war voll in Aktion, als Martha mit eigenen Einkäufen durch die Tür kam.


    «Also, gut, daß du Eier kochen kannst, hab ich gewußt, aber kannst du auch Martinis machen?» Sie sagte mir, was ich zu tun hatte, und beklagte sich nicht, als sie das Ergebnis meiner Lehrlingsarbeit kostete. «Ich mixe mir sonst immer einen ganzen Krug voll und stell ihn ins Tiefkühlfach. Wenn’s gefriert, dann weiß ich, daß ich zuviel Vermouth genommen habe.»


    Ich machte zwei Sandwiches aus getoastetem Weißbrot zurecht und spülte sie mit Kaffee runter. Von den Martinis ließ ich die Finger. Eigentlich brauchte ich gar nichts zu essen, ich war noch satt von Nathan Gellers Beerdigung.


    Als ich die Küche aufgeräumt hatte, inklusive Marthas Kaffeebecher vom Morgen und ihrer gesammelten Ascher, ging ich ins Schlafzimmer, um meinen guten Anzug auszuziehen. Ich trug ihn zu Beerdigungen und Hochzeiten. Für Bar Mizwas hatte ich eine etwas weniger formelle Ausrüstung entwickelt. Ich hatte vor, einen raschen Abstecher in mein Büro zu machen, um zu sehen, ob inzwischen irgendwas Brauchbares durch meinen Briefschlitz gerutscht war. Aber als ich mit dem Einbahnverkehr die St. Andrew Street entlangfuhr und nach einem Parkplatz unter einer Straßenlaterne Ausschau hielt, sah ich auf dem Bürgersteig eine bekannte Gestalt in meine Richtung gehen. Ich hatte sowieso Schwierigkeiten mit dem Parken, so daß ich über die Ablenkung nicht böse war. Den Gedanken, meinen Olds hinter meinem Büro abzustellen, hatte ich wohl schon da ad acta gelegt. Zu viele finstere Stellen und lange Schatten da hinten. Und dann War da auf dem Hin- und dem Rückweg noch die Gasse zu überwinden. Nein, ich hielt mich besser an den alten Luc Bolduc, der mit einer Sparpackung Bier in der Hand die Südseite der Straße entlangzockelte. Die Ampel sprang kurz vor mir auf Rot, also hielt ich an und beobachtete ihn, wie er die St. Andrew in östlicher Richtung weiterging.


    Als die Ampel umsprang, war er gerade am Capitol Theater vorbei. Ich schlich mit weniger als fünfundzwanzig Stundenkilometern dahin, bis der Wagen hinter mir hupte. Ich ließ ihn vorbei und bog in die Chestnut Street ein. Ich suchte mir einen Parkplatz beim Gewerkschaftshaus, machte das Licht aus und schloß den Wagen ab. Bolduc war hoch in Sichtweite, als ich die St. Andrew Street zu Fuß wieder erreichte. Ich blieb ein gutes Stück hinter ihm und fragte mich, ob er da wohl eine der Packungen trug, die er unter der Tür des Hauses in der Nelson Street versteckt hatte, oder ob es weiterer Vorrat war, für andere Gelegenheiten. Er ging an der Presbyterianischen Kirche vorbei, vorbei am Lincoln Theater und weiter bis dahin, wo die St. Andrew abrupt endet, indem sie drei Straßen wie die Äste eines Baumes vom Hauptstamm ausschickt. Queenston führt weiter in einer Biegung am Kanal entlang, während Geneva und Niagara in zwei geraden Linien bis zum Ontario-See weiterlaufen.


    Zwischen der Geneva und der Niagara Street, nicht weit von den Etherington-Teppichwerken, lag das Baugelände der neuen Feuerwache. Es war ein dreieckiges Gelände, umgeben von einem grünen Holzzaun. An der Geneva Street-Seite wurde er durch ein großes Tor unterbrochen, das an einem kräftigen, hochaufragenden Pfosten hing, hoch genug für einen Draht, der das freie Ende trug. Bolduc ging direkt darauf zu und steckte einen Schlüssel in ein Vorhängeschloß, das an einer Kette am Tor hing. Er schlüpfte hindurch und zog das Tor hinter sich zu, legte die Kette aber nicht vor. Sobald er außer Sicht war, überquerte ich die Straße.


    Beim Eingang stand noch eine Straßenlaterne, und jenseits dieses hellen Punktes fingen die Schatten an. Ich kroch durch den Spalt zwischen Zaun und Tor, ohne den Bauch einzuziehen oder das Tor zu berühren. Drinnen war ich im Windschatten des Lichtscheins. Lediglich die nackte Birne, die in der Bauhütte brannte, konkurrierte noch mit den Schatten von Schwingtor und Zaun.


    Für den Architekten oder Ingenieur hat eine Baustelle eine Logik und eine Geographie, die einen Sinn ergeben; mir erschien sie einfach nur ungeordnet. Ich erkannte die Bauhütte zu ebener Erde und die Rampe, die in steilem Winkel auf den Grund der Baugrube hinunterführte. Hie und da standen Pfähle mit rotbemalten Spitzen herum. An einer Stelle hing sogar ein Plastikband lose dazwischen. Es sah aus, als würde es gleich wegfliegen. Ob das schlimm wäre? Ich wußte es nicht. Von meinem Standort hier oben konnte ich etwas mehr Sinn in der Anlage erkennen. Zur Rechten warteten hölzerne, mit Eisenstäben gefüllte Verschalungen darauf, daß am Morgen die Betonlaster kamen. Daneben standen verschiedene Fundamente, noch in der hölzernen Form, bei denen der härtende Beton durch Risse im Holz herausquoll. Und neben diesen erhoben sich Pfeiler aus den Fundamenten, die schon vor einiger Zeit gegossen waren. Hier hatte man die Holzverschalungen schon weggenommen, und auf der Oberfläche sah ich in dem spärlichen Licht, das derzeit die ganze Sache erhellte, die Holzmaserung auf der gewölbten Betonoberfläche abgedrückt.


    Da in der Hütte Licht brannte, konnte ich mich einigermaßen frei bewegen. Ich wußte, daß Bolduc sich, sofern er drin war, auf sein Bier konzentrierte, und das Licht alles außerhalb in Finsternis tauchte. Ich suchte mir einen Weg die schlammige Rampe hinunter auf den Grund der Baugrube. Von hier sah ich die Fundamente, auf die ich vorhin von oben geschaut hatte, aus einer anderen Perspektive. Ich meine, wenn man mitten in der Nacht in einer Baugrube herumrennt, was soll man sich dann schon ansehen? Diese oder irgendeine andere tiefsinnige Überlegung muß mich beschäftigt haben, als ich über einen Stapel Eisenstäbe stolperte. Sie schienen direkt auf mich loszuspringen. In wilder Panik stieß ich an eine Schubkarre, die über mich stürzte und sich dabei einiger lauter Metallteile entledigte. Ich fluchte verhalten und rannte durch eine Pfütze eines der unbenutzten Schalbretter hinunter.


    «Hey, biss du das da unten, Wally? Ich hab ein Bier für dich, du alter Schluckspecht», schrie Bolduc über die Rampe nach unten und schickte den Strahl seiner Taschenlampe ins Dunkel, wo seine Stimme verhallte. «Vearfluchda Clown, Wally, ich bin’s. Brauchs keine Angst su ham.» Er kam die Rampe runter. Ich preßte mich so dicht es ging an ein gebogenes Stück Holz. Mein nasser Fuß fühlte sich beinah kalt an, als Bolduc näher kam.


    Ich hatte nicht versucht mir vorzustellen, was Wally Moore hier unten in der Baugrube gemacht hatte in der Nacht, als er seine Ehrennadel von der Armee verlor. Hatte er hier, in der Nähe meines Verstecks, einen Old-Sailor-Rausch ausgeschlafen? Bevorzugte er irgendeinen Winkel? Als ich um die Ecke linste, sah ich Bolducs Lampe Reifenspuren von Betonwagen im Matsch ausleuchten, Stapel von Holz und Rohren und meine umgekippte Schubkarre. Er ging direkt bis zu einem Punkt, wo eine Plane zwischen zwei Holzstapeln ausgebreitet lag. Der Lichtkegel zeigte ein paar alte Kleidungsstücke, Deckenfetzen und Zeitungen. Aus meinem Blickwinkel wirkte es ganz gemütlich. Nur im schlimmsten Winter hätte Wally es sich hier nicht bequem machen können. Er hatte keine ausgeprägten Bedürfnisse, soweit ich wußte.


    «Dann leg dich em gehackt, Wally. Trink ich mein Bier em allein.» Bolduc wandte sich ab und stapfte langsam zurück zur Rampe. Die Straßenbeleuchtung warf helle Lichtstreifen durch die Löcher im Zaun, und man sah den Mond in den Pfützen leuchten und untätige Maschinen, Gasflaschen, Generatoren und aufgestapelte Hacken und Schaufeln beleuchten. Es roch hier schon wie in einem unterirdischen Parkhaus. Bolduc schlurfte in seinen schmutzigen gelben Stiefeln weiter. Dann hielt er inne. Ich reckte den Hals, um zu sehen, warum. Bolduc richtete seine Taschenlampe auf eine der neuen Betonsäulen. Der Lichtschein traf die gewölbte Oberfläche gerade über seinem Kopf. Langsam ging er auf die Säule zu, als könne sie zurückweichen oder wegrennen, wenn er schnell auf sie zukam. Er hielt den Lichtkegel auf einen Punkt. «Misskeal!» sagte Bolduc und ließ seine Taschenlampe in den Schlamm fallen.


    Zunächst konnte ich nicht sehen, was los war. Die heruntergefallene Taschenlampe zeigte genau auf mein Versteck. Als ich wieder einen Blick um die Ecke wagte, zerrte Bolduc eine Schubkarre zu dem Sockel hinüber. Dann ging er zur Rampe zurück und schlug die Plane von einem langen, flachen Trog zurück. Sie machte ein flatterndes Geräusch. Darauf nahm er einen Spaten voll Mörtel aus dem Trog, dabei murmelte er vor sich hin, und klatschte ihn, in der Schubkarre stehend, auf die Säule. Mit der Geschicklichkeit des gelernten Gipsers strich er die neue Schicht über der alten glatt, so daß sich beides so gut wie möglich verband, die hellere, trocknere mit der dunkleren, noch feuchten. Als er fertig war, stieg er aus der Schubkarre und betrachtete sein Werk. Er brachte den Spaten zu den anderen Werkzeugen zurück, deckte den Trog wieder zu und ging die Rampe hinauf, wobei er immer noch vor sich hingrummelte. Ich hörte die Tür der Hütte oben auf- und zugehen, bevor ich es wagte, mein Versteck zu verlassen. Einen Augenblick lauschte ich noch den Verkehrsgeräuschen und dem Schlagen der Plastikplanen im Wind irgendwo über mir. Hinter mir tropfte Wasser. Alles Geräusche, die man nur hört, wenn es ganz still ist.


    Ich kroch aus meinem Versteck. Bolduc war noch in der Hütte. Gelegentlich hörte ich ihn oben herumwursteln. Ich ging zu der Säule hinüber, an der er gearbeitet hatte. Bis auf die Stelle seiner Ausbesserungsarbeiten sah sie aus wie die anderen, die sich aus dem Fundament erhoben. Ich fand einen Stock und fing an, den neu aufgetragenen Mörtel wieder herunterzukratzen. Was wollte Bolduc, fragte ich mich. Versuchte er, Risse in den Sockeln zu verdecken, bevor ein Bauinspektor sie womöglich ausfindig machte? Ich hatte keine Ahnung, und jede weitere Spekulation wurde verhindert, als ich buchstäblich geblendet wurde von einer Ladung frischen Mörtels. Mit einem einigermaßen sauberen Taschentuch wischte ich an meinem Auge herum, bis es nicht mehr tränte.


    Ich brauchte ungefähr zwei Minuten, um alles herunterzukratzen. Danach wischte ich mit einer alten Weste darüber, die ich in Wallys Nest gefunden hatte. Ich machte es ganz gut, aber ich war nicht in der Lage zu sehen, was es da zu sehen gab. Die Lichtverhältnisse waren derart, daß ich nicht mehr sah, als daß keine größeren oder offensichtlichen Fehler in der Säule waren. Ich zündete ein Streichholz an und hielt schützend die Hand darum. Die Helligkeit ließ mich beinah von der Schubkarre fallen, aber ich hielt die Balance und das Streichholz. Dann fuhr ich mit dem Licht den dunkleren, feuchten Teil der Oberfläche entlang. Zuerst sah ich gar nichts. Dann fand ich einen quadratischen Teil, der dunkler aussah als der Rest. In der Mitte ergab sich ein Muster. Ich rieb mit den Fingern darauf herum, bis das Streichholz einen meiner Fingernägel erreichte. Das zweite zeigte, daß das Quadrat, auf das ich schaute, rot war, daß es de facto ein Edelstein war, ein polierter Stein, wahrscheinlich ein Rubin. Während ich versuchte zu begreifen, wie ein Rubin, ein geschliffener Rubin, den Weg in einen Betonpfeiler gefunden hatte, sah ich zwei andere Dinge, die meine Frage beantworteten und mich das brennende Streichholz vergessen ließen, das wieder in gefährliche Nähe meiner Finger kam. Der Rubin in der Säule saß in einem Ring, und der Ring saß an einem Finger.

  


  
    IXX


    Ich kletterte langsam aus der Schubkarre, mein Kopf fühlte sich ein bißchen zu leicht an. Irgendwo in meinem Hirn hallten die Worte eines alten Pfadfinderliedes: ‹. . . und der Kopf, Kopf, Kopf sitzt auf dem Hals, und der Hals, Hals, Hals sitzt auf der Schulter . . .› Wer auch immer es war, er war in der Säule. Ganz, teilweise, ich wollte nicht darüber nachdenken.


    In der Bauhütte wühlte Bolduc herum. Inzwischen war es mir egal, ob er mich hörte oder nicht. Ich hatte ihm einige Fragen zu stellen, die sich gerade in meinem Kopf formierten. Ich stieg die Rampe hinauf.


    Als ich oben war, blendete mich die intensivere Helligkeit zunächst. Der Nachthimmel hinter den Scherenschnitten aus Gerüsten und umgebendem Zaun wirkte beinah magentarot. Von fern konnte ich das dumpfe donk-donk-donk der Schlaghämmer aus der Stahlhütte einige Kilometer entfernt hören. War Alex Bolduc bei seiner Schicht? Machte er sich mehr Gedanken über seine Verwicklung in Nathans Tod, als er angab?


    Ich schlich hinüber zur Seite des Schuppens und schaute durchs Fenster. Drinnen war Bolduc dabei, auf Händen und Knien seine Bierpackung in einem Loch im Boden der Hütte zu verstauen. Es war ein gutes Versteck, und allein in seinen Bewegungen sah ich, daß es eines war, das er viele Male benutzt hatte. Die Höhlung war etwas größer als sein Bierpack und unter einem Arbeitstisch an der gegenüberhegenden Wand verborgen. Als er das Bier unter dem Boden versteckt hatte, schob er einen schweren Werkzeugkasten über das Loch. Normalerweise konnte der Kasten direkt unter dem Tresen vorgezogen werden, wenn die Werkzeuge gebraucht wurden, und sein Geheimnis blieb gewahrt.


    Ein Scheinwerferstrahl traf die Ecke der Hütte, und ich tauchte außer Sicht, als ein dunkler Cadillac ans Tor fuhr und der Motor abgestellt wurde. Ich hörte das Rasseln der Kette und kurz darauf Schritte. Ich schaute vorsichtig um die Ecke und sah Sid Geller in die Hütte treten.


    Wieder am Fenster, erblickte ich einen lächelnden Bolduc. Er war immer noch auf den Knien, stand aber rasch auf. Sie gaben sich die Hand. Ich wollte hören, was sie redeten, aber das konnte ich nicht. War Bolduc drauf und dran, das, was er über die Säule unten in der Baugrube wußte, zu erzählen? Es wäre logisch, aber man konnte nie wissen, bevor es nicht passierte. Ich beobachtete ihre Gesichter. Bolduc hatte etwas über Nathans Tod gesagt. Sid nickte ernst, über die Schwere des Verlustes war man sich einig. Das schien richtig. Aber Sid war nicht gekommen, um Artigkeiten auszutauschen. Er war sicher nicht der Typ, der sich in familiären Erinnerungen aus der guten alten Zeit ergeht. Kurz darauf kroch er auf Händen und Füßen über den Boden und hievte den Bierkarton aus dem Versteck, wo Bolduc ihn Minuten vorher verstaut hatte. Sid stand jetzt aufrecht und sah nicht gerade freundlich aus. Er schrie den alten Mann an. Ich hörte die Wucht seiner Schimpfkanonade durchs Fenster, ohne einzelne Wörter ausmachen zu können. Ich beschloß, mich in die Schußlinie zu wagen. Jedenfalls würde ich so wenigstens hören, was los war. Ich ging zur Tür des Schuppens. «Jemand da?» rief ich mit unschuldsvoller Stimme. Beide Männer schauten sich um. Sids Rechte blieb mitten in einer Geste in der Luft hängen, als er sich umdrehte.


    «Wer zum Teufel ist da? Sind Sie das, Cooperman? Das hat mir grade noch gefehlt.» Bolduc war für einen Moment vergessen, während Sids Brauen sich zu einem Stirnrunzeln zusammenzogen, das nichts mit Bolducs Bierkonsum zu tun hatte. «Was führt Sie denn hierher, mitten in der Nacht? Verfolgen Sie mich, oder was?» Luc Bolduc sah erleichtert aus durch mein Timing und ließ ein halbes Grinsen über sein Gesicht huschen, als er sich an seinem Chef vorbeidrückte und uns beiden mit seiner Taschenlampe zuwinkte, was soviel heißen sollte wie: wichtige Geschäfte auf der Baustelle. Sid nahm keine Notiz vom Verschwinden des alten Mannes. Er winkte mich zu einem Behälter mit Nägeln, und ich setzte mich hin. Er selbst wuchtete seine kompakte, halslose Figur in einen klapprigen Drehstuhl, aus dessen Sitzfläche gelber Schaumstoff quoll. Statt einer Antwort zog ich meine Players heraus und hielt sie ihm hin; er schüttelte den Kopf. Ich zündete mir eine an und starrte auf die sauberen schwarzen Schuhe meines Gastgebers. Sid Geller nahm eine seiner eigenen, selbstgedreht aussehenden Zigaretten aus einer Tasche und tippte sie gegen die Fläche des überladenen Schreibtischs, um den Tabak zusammenzustauchen. Er machte sich nicht die Mühe, die Zigarette aus dem Mund zu nehmen, um die Asche abzustreifen, er blies einfach so lange aus dem Mundwinkel, bis sie zerstob.


    «Ich bin Ihnen nicht gefolgt», erwiderte ich etwas lahm und fügte dann hinzu: «Ich bin niemandem gefolgt», als ob mich das aller Schuld enthob. Mit meinem Eindringen hatte ich nichts erreicht; es hatte mich der Sache nicht nähergebracht, sondern den Fortlauf der Handlung gestoppt. Jetzt war ich woanders gelandet. Ob es mir gelingen würde, etwas draus zu machen, blieb abzuwarten.


    «Cooperman, Sie sind ein komischer Heini. Ich kann Sie nicht einsortieren. Immer wenn ich mich umsehe, dann sind Sie irgendwo zwischen meinen Füßen. Ich nehme mir die Zeit für Sie nur aus Respekt für Rabbi Meltzer.» Er sah mich an, als erwarte er eine Erklärung über meine Person in einer Schlagzeile und einem geballten Absatz. Ich zuckte nur die Achseln.


    «Sie haben Ihren Besuch in der Feuerwache zu spät gelegt, um noch viel Aktivitäten zu sehen», sagte ich. Geller zupfte an seinem Ohrläppchen und dachte kurz nach.


    «Wenn man so will, dann kontrolliere ich nur den alten Mann. Er ist Alkoholiker und hat wieder angefangen, einen zur Brust zu nehmen.»


    «Fühlen Sie sich für ihn verantwortlich?»


    «Teufel, nein! Ich hab schon ein halbes Dutzend Mal für seine Trockenlegung bezahlt. Ich bin nicht sein verdammter Babysitter.»


    «Aber Sie kennen ihn schon lange.»


    «Tja, zu lange. Luc war von Anfang an bei mir. Hat mich ins Geschäft eingeführt. Aber die letzten fünfzehn Jahre ist es mit ihm bergab gegangen.»


    «Ich hab gehört, er sei trocken.»


    «Hm, hab ich auch gedacht. Ich habe ihm gesagt, was passiert, wenn ich ihn wieder dabei erwische, wie er sich um den Verstand trinkt. Er glaubt, er habe ein gottgegebenes Recht darauf, daß ich mich schuldig fühle, ihn nicht zum Partner gemacht zu haben. Irgendwo in seinem Dickschädel hat sich die Idee festgesetzt, ich hätte ihn übers Ohr gehauen. Ich weiß nicht, wie er daraufkommt. Von Alex hat er’s nicht. Der weiß Bescheid.»


    «Ist er enttäuscht, daß Alex nicht mehr aus sich gemacht hat?» Sid schaute sich die zusammengerollten Baupläne an, die in einer Papprolle mit Metalldeckel standen.


    «Warum sollte er wegen Alex enttäuscht sein? Alex war einer der schnellsten Nachwuchsspieler in der ganzen Liga. Er ist ein guter Junge. Teufel, ich wünschte, ich hätte so einen Jungen. Alex ist in Ordnung. Ich verstehe aber, was Sie meinen. Er hat sich nicht gerade zum Gipfelstürmer entwickelt in den letzten Jahren.»


    «Hatte der alte Mann Ehrgeiz für ihn entwickelt?»


    «Hören Sie, ich kenne Luc seit zwanzig Jahren, und ich will verdammt sein, wenn ich weiß, was in seinem Hirn vorgeht. Er weiß, daß ich ihn nie wirklich fallenlasse, auch wenn ich all diesen Aufstand und Lärm über sein Getrinke und seine Unzuverlässigkeit bei seinem Job veranstalte. Er gehört einfach dazu. Zum Donner, die Firma wäre nicht dasselbe ohne ihn. Er ist Teil meines Lebens. Es ist sein Name. Was soll ich machen?» Ich zuckte die Achseln, was die erwartete Antwort war.


    «Wissen Sie, was ihn jetzt wieder dazu getrieben hat?»


    «Ebensowenig wie ich weiß, weshalb es heute nicht geregnet hat. Man weiß es nie bei ihm. Und er weiß, daß mehr für ihn auf dem Spiel steht als nur sein Job. Er hat auch Probleme mit seiner Gesundheit. Es wird ihn umbringen, wenn er nicht aufhört.» Ich erwiderte nichts. Ich versuchte, das, was Sid sagte, mit dem, was ich bereits wußte, unter einen Hut zu bringen. Sid bemerkte die Pause und füllte sie aus. «Schauen Sie, Cooperman, es tut mir leid wegen heute nachmittag. Ich war nach der Beerdigung ziemlich kribbelig. Wenn ich irgendwas gesagt haben sollte . . . also, es tut mir leid. Sie gehen meiner Freundin gegen den Strich, aber Ruth sagt, Sie seien ihr eine Hilfe gewesen.» Er legte den Kopf schief und lächelte. «Ich bin nicht grade der Empfindsamste, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich laß ’ne Menge Hämmer los im Lauf eines Tages, und sicher ist nicht immer alles okay. Ich weiß, Sie haben einen Job, den Sie machen müssen, und ich schätze, es ist eine ziemlich dreckige Arbeit. Ruth und Debbie sagen, Sie hätten sich sehr zurückgehalten. Und ich bin froh, daß Sie bei der Beerdigung waren.» Er sah zu Boden, und sein Blick fiel auf Bolducs Bierkarton. «Wollen Sie ein Bier?»


    «Nein, danke.»


    «Ach, kommen Sie schon, wir teilen uns eine.» Er griff nach der Packung und holte zwei Flaschen heraus. Mit der einen löste er den Kronenkorken von der anderen. Dann reichte er mir die schaumgekrönte offene und stellte die andere zurück.


    Die einzigen Geräusche in der Hütte kamen vom Hin- und-Herreichen der Flasche und vom Trinken. Sid Geller wischte sich nach jedem Zug den Mund mit den Knöcheln ab. Er machte sich nicht die Mühe, den Rand der Flasche mit der Hand abzuwischen. «Das Gespräch mit Ihrer Freundin Pia, letzte Woche, hat mir Spaß gemacht», sagte ich zu Sid Geller. Es schien mir ein guter Ansatz für eine richtige Unterhaltung in einer Bauhütte zu sein. «Sie sind ein Glückspilz.» Geller schloß die Augen und neigte den Kopf, wobei er ihn langsam von einer Seite zur anderen wiegte.


    «Sie hat die lauteste Lache, die ich je gehört habe, und ich kenne einige wilde Typen. Sie kann mit ihnen allen umgehen. Bück Corelli macht Flaschen mit den Zähnen auf, aber für sie rennt er los, Strumpfhosen kaufen, weil sie eine Laufmasche hat. Teufel noch mal, sie trinkt den stärksten Mann unter den Tisch.»


    «Hat sie das von ihrem letzten Ehemann? Glenn Bagot?» Sid nahm die Flasche zwischen Daumen und Zeigefinger und leerte sie. Er fischte in Luc Bolducs Vorrat nach einer neuen. Den Verschluß hatte er offen, bevor ich Protest bei meiner Botschaft einlegen konnte, und er reichte sie mir zuerst. Fairer kann man kaum sein. Ich nahm ein Schlückchen und gab sie ihm wieder. Er schluckte ein Drittel von dem, was noch drin war. Er sah aus, als wolle er die Antwort auf meine Frage an die Oberfläche perlen lassen.


    «Glenn hat jede Menge Klasse, aber er ist ein pingeliger Scheißer. Er mag Sie nicht. Das sag ich Ihnen umsonst. Seine Beziehungen sind sein Kapital. Ich meine, er geht überall hin, platzt in Aufsichtsratssitzungen, besucht Minister ohne Anmeldung.» Er hielt eine Gedankenlänge inne, dann fügte er hinzu: «Sie ist ihm da sehr ähnlich. Hat vor nichts Angst. Ich hab sie mal mitten auf der Straße auf einen Kerl losgehen sehen, der sein eigenes Kind schlagen wollte. Also, ich bin ja schon ziemlich geradeaus, aber ich wäre vermutlich weitergegangen. Sie hat die richtige Einstellung. Und Glenn, tja, der ist mehr der Hintertreppen-Typ. Er kommt durch, Sie wissen schon, wie ich das meine, aber er macht dabei nicht soviel Wind wie Pia.»


    «Das klingt, als würde sie ganz gut mit Tony Pritchett klarkommen.» Ich warf den Namen, den Alex Bolduc erwähnt hatte, ins Gespräch, um zu sehen, was passieren würde. Aus einem Haus war ich schon mal von Sid rausgeworfen worden. Nun hatte ich Gelegenheit, aus einem Schuppen rausgeworfen zu werden.


    «Pritchett? Von dem halten wir uns beide so fern wie möglich. Er mag sich vielleicht bemühen, heute wie ein moderner Geschäftsmann zu wirken, aber er hat ein paar unangenehme Angewohnheiten, die tiefsitzen. Ich würde ihm oder seiner Mannschaft nicht gern im Dunkeln über den Weg laufen.»


    «Tja, Gordon und Geoff können ganz schön energisch werden, wenn es sein muß.»


    «Allerdings, und dabei sind das noch die Zahmen, nein, wir lassen uns mit diesen Typen nicht ein. Ich hab schon genug Probleme mit den Spielchen am Hals, die man sich auf dem Rathaus für mich ausdenkt. Sehen Sie sich die Pläne da an. Wochen hat es gedauert, jede dieser Unterschriften beizubringen. Keiner will mich mal einfach mit den Projekten weiterkommen lassen. Das ist nämlich das einzige, was ich wirklich kann.»


    «Inwieweit ist bekannt, daß Sie und Glenn Bagot sich um das Niagara-on-the-Lake-Highwayprojekt bewerben?»


    «Davon weiß niemand, Cooperman. Sie nicht und ich auch nicht. Das entscheiden die in Queens Park, Toronto. Ich halte den Atem an, bis ich höre, wer den Zuschlag bekommt. Ich glaube, wir haben das beste Angebot gemacht, aber man kann nie wissen. Die Geschichte mit meinem Bruder Label hilft nicht gerade. Glauben Sie mir, das tut gar nicht gut.»


    «Aber dies ist nicht Ihr erster Regierungsauftrag? Es hat andere gegeben.»


    «Sicher. Aber das waren, verglichen mit diesem hier, kleine Fische. Viele der Aufträge waren so geringfügig, daß man nicht mal ein Angebot von uns eingeholt hat. Wir bekamen sie, weil wir hier am nächsten lagen und nicht erst lernen mußten, wie man Baupläne liest.» Sid schwieg und sah mich an, als wolle er meine Gedanken lesen. Dann wechselte er das Thema. «Ich frage mich, wohin dieser Mistkerl sich verdrückt hat.»


    «Nathan sagte, er sei in Daytona Beach.»


    «Nicht der, ich meine Luc. Glauben Sie, er war betrunken, als er ging?»


    «Er sah aus, als könne er noch auf sich aufpassen. Was hat er hier überhaupt gemacht?»


    «Er hat mir versprochen, mit dem Alkohol sei es vorbei, also sagte ich ihm, er solle ein Auge auf unsere Baustellen hier in der Stadt halten. Er macht seine Runden wie ein Wachmann. Das kostet ihn Stunden, weil er nicht mehr Auto fährt.»


    Mir wurde langsam klar, daß in gleichem Maße, wie mir die Fragen knapp wurden, Sid Geller sich welche einfallen lassen könnte, wie zum Beispiel, was mich zu diesem Anstandsbesuch zu nächtlicher Stunde bewogen hatte. Ich schlug seine Einladung zu einem dritten Bier aus, stand auf und klopfte mich ab. Wir verabschiedeten uns artig, und ich machte mich zu meinem Wagen auf. Dort erwartete mich unter dem Scheibenwischer ein knallgelber Strafzettel.


    Wenn ich recht überlegte, was auf mich hätte warten können, dann war ich letztendlich gar nicht so schlecht dran. Sicher, ich hatte fünfhundert Dollar von Glenn Bagots Geld zurückgegeben. Es hätte mich womöglich von den Affairen der Familie Geller abgelenkt. Hätte es mich wirklich von der Suche nach Besitzrechten im Zuge des Baus der neuen Schnellstraße befreit? Vielleicht sollte ich langsam anfangen, mich nach etwas fürs Alter umzusehen. Informationen über diese Grundbesitz-Situation mußten etwas wert sein an der Börse. Darüber grübelte ich, während ich die Geneva entlang bis zur Church Avenue fuhr, dann die Church weiter bis Ontario Street. Solche Gedanken kommen bei mir nie weit. Ich habe einen sicheren Instinkt dafür, Geld so zu verdienen, daß ich arm bleibe. Es geht mir sogar gegen die Natur, Tankstellen anzufahren, die sich an einem Preiskrieg beteiligen. Ich kann mich nicht erinnern, auch nur einen Cent an einem Gutschein gespart oder von einem der einmaligen Sparangebote für eine Eigentumswohnung Gebrauch gemacht zu haben, die mir täglich in den Tonnen von Wegwerfpost auf den Schreibtisch flattern. Wenn ich nicht mal die echte Reproduktion eines Shaker-Nachttischchens zum Bruchteil des Ladenpreises nahm, wie sollte ich dann in Sachen Landspekulationen ermitteln. Manchmal denke ich, um ein Schwindler zu sein, muß man schlau sein. In meiner Branche komme ich gerade mit dem zurecht, was ich habe.


    Als ich innerhalb weniger Stunden zum zweitenmal um die Ecke am Montecello Park bog, sah ich auf einer Parkbank, nicht weit vom Musikpavillon, drei vertraute Gesichter und was sonst noch dazugehört. Es war dunkel, aber ich war mir sicher. Ich drehte eine unzulässige Kurve und stellte den Olds ab. Ich stieg aus und ging auf die Bank zu. Die beiden Penner, Blasko und sein langer Freund, machten sich davon, als sie mich hörten. Luc Bolduc sank auf der Bank in sich zusammen.


    «Mr. Bolduc, alles in Ordnung?»


    «Wie? In Ordnung? Klar, is alles in Ordnung. Kleine Unterhaltung, das is alles. Is nich gegens Gesetz, Mister.» Dabei versuchte er, sich aufzurichten und eins oder das andere seiner Augen aufzumachen. Das linke kriegte er halb auf, schließlich sahen mich beide an, wäßrig und ausgewaschen, aber hellwach. «Ach, Sie sind’s. Ihnen hab ich nix zum sagen und dabei bleibt’s.»


    «Kommen Sie, ich nehme Sie mit nach Hause.»


    «Andermal. Ich trau keim nich. Will noch ’n bißchen leben bleim.»


    «Ich habe eben mit Mr. Geller gesprochen. Er ist böse auf Sie wegen des Trinkens. Aber er hat ein paar Flaschen von Ihrem Bier verkonsumiert und ist nicht mehr ganz so wütend. Ich bin überhaupt nicht wütend auf Sie. Wenn Sie mitkommen wollen, ich fahre jetzt.» Ich ging los, zu meinem Olds zurück, und hoffte, er würde nachkommen. Ich hatte keine Vorstellung, was ich tun würde, wenn seine Unabhängigkeitsbestrebungen entschiedener waren, als ich mir vorgestellt hatte. Lange war es still hinter mir. Ich hatte die Hand am Türgriff, als ich ihn rufen hörte: «Also, gut, Sie da, mit dem Oldsmobile. Fahren Sie mich in die Nelson Street?»


    Ich stieg ein und beugte mich rüber, um die Beifahrertür aufzumachen. Ich versuchte mich zu erinnern, wen ich zuletzt als Beifahrer in meinem Wagen gehabt hatte. Manchmal mache ich diese Tür monatelang nicht auf. Dann fiel mir ein, daß es Alex gewesen war, Lucs eigener Sohn.


    Luc Bolduc stieg ein und setzte sich so dicht an die Tür wie möglich. Ich kam mir vor, als fahre ich den Babysitter meines Bruders nach Hause statt einen störrischen Ziegenbock, so alt wie mein Vater. «Sie fahrn mich direkt zur Nelson, ja?» Ich nickte, während ich erneut die Kreuzung Ontario und Welland passierte. Dann wandte ich mich aus der Gegend der alten Herrenhäuser, die heute zu Arztpraxen umgebaut sind, Richtung Industriegebiet im Norden.


    «Haben Ihre Freunde Ihnen die traurige Nachricht überbracht?» fragte ich.


    «Was für ’ne traurige Nachricht? Ich brauch nich noch mehr traurige Nachrichten. Erst geht Mr. Sids eigener Bruder, dann wird sein anderer Bruder umgebracht. Das ’s zuviel für eine kleine Stadt.»


    «Und mit dem Bettler, haben sie Ihnen das gesagt? Mit Wally? Von der Baustelle?»


    «Oh, das war’s also. Die sagen, jemand is erstochn worn. Ich hab mir suviel getrungen. Im Park gefunnen. Schlimme Sa-Sache. Mag ich nich.»


    «Mr. Bolduc, ich hatte ein langes Gespräch mit Alex vorhin. Er macht sich Sorgen um Sie.»


    «Mich? Wessalb soll er sich Sorgen um mich machen?»


    «Weil Sie vor irgendwas Angst haben. Wovor?»


    «Ich hab üwerhaup keine Angst vor irgendwas. Was mein Sie damit, Mister?»


    «Ich merke, wann jemand Angst hat, Mr. Bolduc. Und Sie haben Angst. Sie machen sich Sorgen um Alex.» Er sah etwas erleichtert aus. Aber ich verdarb es ihm.


    «. . . . . aber ich weiß, was Ihnen mehr zu schaffen macht. Vor kurzem erst hab ich zu Alex gesagt, daß Geheimnisse eine tödliche Gesellschaft sein können. Schauen Sie, was mit Ihrem Freund Wally geschehen ist. Er kannte ein Geheimnis, und jetzt wird er es bewahren bis zum jüngsten Tag.» Es ging mit mir durch. Ich glaube, die Worte hab ich mal auf einer Platte gehört, mit Musik, aber ich merkte, daß sie den alten Luc aufrüttelten. Das oder der Alkohol.


    «Wally hat irgendwas beobachtet, er hat es für sich behalten, jetzt ist er tot. Sie haben etwas beobachtet. Sie wissen etwas über die Fundamente in der Baustelle. Leugnen Sie’s nicht. Ich weiß, daß Sie in dem Beton was gefunden haben, was da nicht hingehört.»


    «Halten Sie an! Ich muß laufen, ich muß nachdenken!» Ich hielt an, weil er es so wollte, aber auch, weil wir vor Alex’ kleinem Haus in der Nelson Street angekommen waren.


    «Da wären wir», sagte ich und reichte rüber, um dem alten Mann die Tür aufzumachen. Aber er blieb einfach sitzen, als hätte ich ihm mit einem nassen Sandsack eins übergezogen.


    Lange Zeit schwieg er. Endlich sah er zu mir herüber und fragte mit beinah kindlicher Stimme: «Sie wissen auch von der Sache, Mista?» Ich nickte langsam. Wieder trat eine längere Pause ein. Schließlich: «Alex war’s nich. Ich weiß, daß er’s nich war.»


    «Ich glaube Ihnen, Mr. Bolduc. Aber Sie müssen mir sagen, warum Sie meinen, jemand könnte denken, daß Alex so etwas Schlimmes getan hat.»


    «Weil ich ihn am Telefon gehört hab, wie er mit ’nem arg schlechtn Mann geredet hat. Ich kenn diesen Mann schon lang. Un ich weiß, daß er meiner Familie nur Unglück bringt.»


    «Und Sie hörten Alex mit diesem Mann reden?» Jetzt nickte Bolduc. Und ich nickte ebenfalls. Dann saßen wir lange schweigend.


    «Ist dieser Mann Tony Pritchett, Mr. Bolduc? Der, der mit Ihrem Jungen geredet hat?»


    Tränen standen in den Augen des alten Mannes, als er den Kopf hob, um mich anzusehen. «Ja», sagte er, «das is der Mann.»

  


  
    XX


    Am nächsten Morgen, bei Marthas Toast und Marmelade, kam ich mir dämlich vor. Wovor hatte ich Angst? Hatte ich nicht letzte Nacht mit Pias Freund Bier getrunken? Dann fiel mir die Fahrt im Kofferraum dieses Wagens wieder ein. Martha hatte ein erfreuliches Marmeladensortiment. Vor einer Stunde ungefähr, als sie, unter Hinterlassung eines beschlagenen Spiegels und eines Fadens Zahnseide, aus dem Bad kam, hatten wir einen stummen Gruß ausgetauscht. Ich erwähnte diese Dinge nicht, aber ich fing an, darüber zu meditieren, als mir das verirrte Bein einer über die Duschvorhangstange geschleuderten Strumpfhose ins Gesicht schlug. Ich duschte kurz und heftig und fühlte mich entschieden besser. Bis ich aus dem Bad kam, war Martha auf dem Weg zur Arbeit.


    Ich brachte mich in Ordnung, kriegte sogar etwas von dem Dreck an meinen Schuhen herunter und fuhr ins Büro. Ich hatte immer noch das Gefühl, es wäre ein Fehler, meinen normalen Parkplatz zu benutzen, also suchte ich mir einen beim Diana Sweets, zahlte für den Tag, ging rein und bestellte Kaffee. Die Leute am Tresen kannte ich nicht so gut wie die im United Cigar Store. Die halbe Anwaltschaft auf dem Weg zum oder vom Gerichtsgebäude war versammelt. Ray Thornton grinste mir vom anderen Ende des Tresens zu. Seit der Sache in Algonquin Park letztes Jahr hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Sein Grinsen sagte mir, daß wir noch miteinander redeten. Das war die erste gute Nachricht heute. Ich überlegte gerade, ob ich meinen Kaffee mal in seine Richtung bewegen sollte, um zu hören, ob er nicht irgendeine legale Arbeit für mich hatte, als Joyce See eine Tasse auf den Platz neben meinem schob.


    «Hallo. Guten Morgen.» Sie sah frisch und hübsch aus, bereit, sich in die Schlacht mit Landzuweisungen, Grunddienstbarkeiten und Einschränkungen des Witwenrechts beim Grundbuchamt zu stürzen.


    «Guten Morgen», sagte ich und versuchte dabei, mir die vielen Dinge ins Gedächtnis zu rufen, die ich bei unserem letzten Zusammentreffen vergessen hatte zu fragen. Sie setzte sich neben mich und stellte eine große Aktenmappe zu ihren Füßen ab. Sie trug leichte Ledersandalen.


    «Ist das alles, was Sie zum Frühstück essen? Sie steuern auf ein frühes Grab zu, Mr. Cooperman.»


    «Bitte, nennen Sie mich Benny. Aber fangen Sie nicht an, meine Eßgewohnheiten aufs Korn zu nehmen. Ich habe grade gestern von einem der Honoratioren unserer Stadt eine Vorlesung zu dem Thema gehört.»


    «Ich wollte nicht ungezogen sein, Benny.»


    «Ich weiß. Machen Sie sich nichts draus. Ich nehme mein Nichtessen ernsthaft ernst. Bevor ich in die Stadt gefahren bin, habe ich Toast mit Marmelade gegessen.»


    «Dann habe ich also einen voreiligen Schluß gezogen. Auf die Weise werde ich einen schlechten Strafverteidiger abgeben-»


    «Wollen Sie das werden?»


    «Sicher. Die Beschäftigung mit Eigentumsübertragungen läßt mich vorzeitig vergreisen, wenn ich dabei bleibe. Es gibt mehr Spaß in meinem Beruf, als man im Grundbuchamt finden kann.»


    «Übrigens, vielen Dank für die Information, die Sie mir Freitag gegeben haben. War sehr nützlich.»


    «Gut. Ich hoffe, sie finden ihn.»


    «Danke. Ach, Joyce, wie wird eigentlich überprüft, wenn zum Beispiel die Provinzregierung Aufträge für Straßenbau und andere öffentliche Arbeiten vergibt?» Joyce trank einen Schluck Tee, und setzte ihre Tasse auf die Untertasse, bevor sie antwortete.


    «Sie meinen wahrscheinlich das Rechnungsprüfungsamt. Ist es das?»


    «Ich weiß noch nicht. Erzählen Sie weiter.»


    «Diese Stelle spielt den Wachhund bei allen öffentlichen Ausgaben. Stellt sicher, daß es keine krummen Touren gibt, und daß nicht nur alles ordnungsgemäß abläuft, sondern auch auf dem Papier so aussieht.»


    «Und halten die sich daran? Keine Korruption in hohen Positionen?»


    «Weniger als an einigen, die ich kenne. Aber das Amt arbeitet nach strengen Richtlinien, die bekannt sind. Regierungsstellen, die wissen, daß Verträge über eine bestimmte Höhe ausgeschrieben werden müssen, unterteilen größere Aufträge manchmal in mehrere kleine, um damit die Prüfstelle ganz zu umgehen.»


    «Soll das heißen, daß sie kleine Verträge weitergeben, ohne sie anzusehen?»


    «Aber, nein. Nur suchen sie nach anderen Dingen. Man kann seinem Schwager keinen Vertrag zuschustern, ohne daß es bekannt wird. Wenn es rauskommt, tut das demjenigen weh, ebenso wie der Partei, und zur Wahlzeit erinnert sich jeder daran.»


    «Aha.» Ich hatte meinen Kaffee ausgetrunken, und Joyce stellte nach dem letzten Schluck ihre Teetasse beiseite. «Danke, Joyce. Ich fange an, die Dinge zu verstehen.»


    «Und ich sollte langsam anfangen, Ihnen Rechnungen zu schicken», meinte sie lächelnd, während sie aufstand und ihre Aktenmappe unter den Arm klemmte.


    «Sehen Sie sich einfach als Teil meines weitläufigen Informationsnetzes.»


    «Reicht das für die Miete?» fragte sie, als sie sich zum Gehen wandte.


    Zehn Minuten später erklomm ich die achtundzwanzig Stufen, die zu meinem Büro führen. Die Wasserspülung im Klosett lief wie immer. Frank Bushmills Wartezimmer füllte sich, und vor meiner verschlossenen Bürotür wartete Kogan auf mich.


    «Kein Wunder, daß ich Ihnen zu teuer bin. Das sind doch keine regulären Bürozeiten.»


    «Kogan, du gehst mir auf den Keks. Laß die Seitenhiebe.»


    «Ich komm nur Bericht erstatten, Chef.» Wenn er salutiert hätte, dann hätte ich ihn die Treppe runtergeworfen. Statt dessen schaute er ernsthaft drein, während ich die Tür aufschloß und die Post vom Boden aufsammelte. Nichts Bemerkenswertes, bis auf die Rechnungen, Maßeinheit für meine Vergangenheit. Ich warf den Müll zu einem Stapel noch älteren Mülls und setzte mich. Kogan nahm im Besucherstuhl Platz, wobei er wie immer die unsichtbaren Bügelfalten an seiner Hose zurechtzog.


    «Also», fragte ich, «was hast du für mich?» Kogan beugte sich vor.


    «Ich habe Blasko gefunden, den Mann, von dem ich Ihnen erzählt hab. Den Ungarn.»


    «Hmm, ich erinnere mich, die Szene im Park.»


    «Der andere heißt Frank Secker. Der Große mit dem Bart.»


    «Und was wußten die beiden zum Thema?»


    «Nichts. Erst haben sie überhaupt nichts gesagt.»


    «Komm zum Wesentlichen, vergiß die Schnörkel.»


    «Naja, als ich dann noch mal hinging und ihnen erzählt hab, daß Wally mein Freund und Kumpel war und wir zusammen im Krieg waren und das alles . . .»


    «Was haben sie letztendlich zugegeben, Kogan?»


    «Blasko hat überhaupt nichts zugegeben. Er . . .»


    «Und Secker?»


    «Am Schluß hat er dann gestanden, daß er und Blasko die Leiche nach draußen gebracht haben, damit die Polizei sie findet.» «Nach draußen? Wo haben sie ihn denn gefunden?» «Lag im Keller, unter dem Pavillon im Montecello Park. Sie sind reingegangen, weil sie da pennen wollten, und finden Wally. Erst ham sie sich nich um ihn gekümmert, aber als er die nächste Nacht immer noch dalag, da ham sie gemerkt, daß sie ihn nicht aufwecken können. Sie wollten nix mit der Polizei zu tun kriegen, deshalb ham sie bis elf oder so gewartet und ihn dann zu der Bank getragen, wo er gefunden worden is.»


    «Die Polizei war auf Draht. Sie haben ihn eine Stunde später gefunden.»


    «Wahrscheinlich dachten die, er schläft.»


    «Du bist ein Zyniker, Kogan. Was sagst du, wann Secker und sein Genosse Wally zuerst gefunden haben?»


    «Ganz genau wissen sie’s nich. Von denen hat keiner eine Uhr. Aber sie meinen, es war zwischen neun und zehn am Mittwochabend.»


    «Dann haben sie also keinen Verdacht geschöpft, als er am Morgen immer noch dalag, aber als sie zum zweitenmal hinkamen, und er sich nicht gerührt hatte, da haben sie nachgeschaut.»


    «Sag ich doch.»


    «Ich versuche nur, das in meinem Kopf klarzukriegen. Was hast du noch aus Secker und Co. rausgekitzelt?»


    «Die haben Sie beschrieben, wie Sie gestern im Park rumgehangen ham.»


    «Mit was noch meine ich, was noch brauchbar ist.»


    «Ich hab Ihnen alles erzählt.»


    «Versuch’s noch mal.»›


    «Okay. Sie haben ihm vierzig Eierchen abgenommen, bevor sie ihn rausgebracht haben. Das durften sie. Auch wenn ich Wallys einziger Erbe wäre, ich würde finden, daß sie’s verdient haben. Wally hat’s nich mehr gebraucht.»


    «Hast du gewußt, daß Wally den Keller unter dem Pavillon kannte?»


    «Kommen Sie, Mr. Cooperman. Das weiß doch jeder in der Stadt. Es ist ein Schutzraum, trocken und windgeschützt. Wenn es da im Sommer ein bißchen riecht, dann nur, weil die Schulkinder reinpinkeln. Keiner, der draußen schläft, würd da ein Klo draus machen.»


    «Überrascht es dich, zu hören, daß Wally vermutlich dort drin umgebracht worden ist?»


    «Erst mal frag ich mich, wer den alten Wally überhaupt umbringen wollte.»


    «Kogan, das weiß ich. Versuche meine Frage zu beantworten.» Ich verlor schon wieder die Geduld, und Kogan wand sich, weil er eben nichts geradlinig tun konnte. Er dachte eine Weile nach.


    «Ich bin nie mit ihm da gewesen. Und ich hab auch nie von Wally gehört, daß er da war. Er mochte den Geruch nich, und das kann ich ihm nachfühlen.»


    «Und von den vierzig Dollar wußtest du auch nichts?»


    «Teufel, nein. Und am Tag vorher waren’s auch schon fünfzig. So’n Vermögen hatte er seit zehn Jahren nich mehr gehabt. Nicht, seit wir die Pfeilspitzen gefunden und einem von der Secord-Universität davon erzählt hatten. Der hat uns hundert zusammen gegeben. Bei den DeCew-Fällen unten hatten wir die Dinger damals gefunden, gerahmt und im Glaskasten und so, aber wir ham sie rausgenommen und . . .»


    «Schon gut. Weißt du noch, daß du mir erzählt hast, Wally habe fünfzig Dollar von Ruth Geller bekommen? Wally hat es dir am Dienstag gesagt.»


    «Hm, tja, wir hatten uns grade ’ne Dose . . .»


    «Vergiß das Katzenfutter. Versuch dich zu erinnern, was Wally gesagt hat.»


    «Er hat gesagt . . . Teufel, Mr. Cooperman, ich hab’s Ihnen doch schon mal erzählt. Ich weiß es nich mehr. Einfach, daß wir jetzt reich werden. Er hat die Frau von diesem Queen Street-Anwalt erwähnt. Von dem verschwundenen – Anwalt, mein ich.»


    «Kogan, du warst mir eine wertvolle Hilfe.»


    «Und die vierzig Dollar, die die Kerle eingesackt haben, sind mir auch egal. Sie ham sie schließlich gefunden, oder?»


    «Kogan, unter deiner Weste schlägt das Herz eines Kapitalisten.»


    «Klar. Oder glauben Sie, ich war so ’ne Art Kommunistenheini?»


    «Raus mit dir, wenn du willst, daß ich nicht durchdrehe.»


    Kogan stand auf und ging zur Tür. Dort drehte er sich um und fragte: «Haben Sie noch weitere Aufträge für mich, Chef?» Ich warf eine alte Ausgabe des Pocket Criminal Code nach ihm, traf aber nicht.

  


  
    XXI


    Pia Morleys Apartment lag in einem Hochhaus am Nordende der James Street. In Grantham ist alles über fünf Stockwerke ein Hochhaus. Dies hatte acht, und ich drückte auf den Knopf fürs Penthouse. Wenn das Wort Penthouse mal etwas Besonderes bezeichnet hat, am Schnitt von Pias Wohnung konnte man es nicht erkennen. Sah aus wie jedes andere Apartment, das ich in Grantham schon gesehen habe. Normale, niedrige Decken und offene Küche. Und im Bad auch nicht gerade üppig Platz für Gesellschaft, nahm ich an. Es gab aber Kompensationen: der Balkon sah großzügig aus, und ich zählte viele Türen, die irgendwohin führten. Auch wenn die Hälfte davon Schränke waren, es sah immerhin nicht übel aus. Als ich einen Blick auf die Möblierung des Wohnraums geworfen hatte, wußte ich, daß ich besonders tough sein mußte, in eine meiner gemieteten Buden zurückzugehen.


    Pia hatte mich reingelassen, als ich unten geklingelt hatte, und stand an der Tür, als der Fahrstuhl mich ausspuckte. Sie trug einen Morgenmantel aus Samt, der wirkte, als sei er von einem Gürtel zusammengehalten, es aber wahrscheinlich nicht war. Sie winkte mich zu einem Sessel mit gesticktem Blumenmuster auf blauem Grund. Es war, als säße man auf einem Kunstwerk. Sie ließ sich auf einer weitläufigen Couch nieder, die ebenfalls großblumig gemustert war. Hinter ihr an der Wand hingen gerahmte Bilder klassischer Hausfassaden. Auf jeder Seite des falschen Kamins hingen drei übereinander. Der Messingspiegel mit dem Adler obenauf war das Tüpfelchen auf dem i. Das Ganze wirkte wie ein zu sehr innenarchitektonisch eingerichteter Raum. Und wenn ich recht überlegte, so konnte ich mir nicht vorstellen, daß Pia sich die Zeit nahm, sich mit Stoffmustern und Farbkombinationen zu befassen. Wahrscheinlich konnte sie mir nicht mal sagen, wie man die Schokoladenfarbe der Wände bezeichnete. Ich hatte in einer Garage schon braune Wände gesehen, aber noch nie in einem schicken Apartment.


    Sie saß kaum, da stand sie auch schon wieder auf, um mir einen Whisky mit Wasser, viel Wasser, wenig Whisky, zu holen. Für sich selbst goß sie ein Mineralwasser ein und schlürfte dazu einen Grand Marnier. Dann zündete sie sich mit dem Beweisstück, das Alex nach seiner Aussage vom Tatort geholt hatte, eine Zigarette an. Ich wußte nicht genau, wie ich anfangen sollte, aber daran gewöhnte ich mich langsam. Ich hatte offenbar nie eine Liste von Fragen abrufbereit im Kopf. Ich wußte aber, ein paar brandaktuelle Fragen würden mir während des Gesprächs einfallen. Wußte? Nein, ich hoffte es.


    «Nett, daß Sie mir die Zeit widmen, Mrs. Morley. Ich werde versuchen, Ihre Freundlichkeit nicht allzusehr zu strapazieren.»


    «Lassen wir den Schnickschnack am besten gleich. Ich heiße Pia, und Sie sind Benny, ja? Ich habe gehört, daß man Sie Benny nennt.»


    «Leute meiner Generation. Leute wie Pete Staziak und Alex.»


    «Gut. Ich weiß, daß Sie das wußten. Wollen Sie hören, wie ich mit neun von meinem Feriencamp-Leiter belästigt wurde? Oder sollten wir uns lieber an die Gegenwart halten? Wollen Sie was über die Zeit wissen, als ich zwei Jahre lang drogenabhängig war? Wenn Sie soviel Zeit haben, ich hab sie.»


    «Ich würde gern wissen, weshalb Sie Freitagabend Nathan Geller aufgesucht haben.»


    «Ist Ihr Drink stark genug? Da ist doch kaum Whisky drin.» Das war ein eindeutiges Ausweichen, aber sie tat es mit Eleganz. «Ich bin froh, daß Sie nicht so ein Typ sind, der wartet, bis der Berg zum Propheten kommt. Ich bin ein echter Demokrat, was Trinken angeht: Ich trinke jederzeit alles.» Ich grinste zustimmend, ein Grinsen extra für die Gelegenheit zurechtgezimmert, und wollte gerade noch mal anfangen, als sie mir zuvorkam. «Ich dachte, Sie würden dafür bezahlt, Larry Gellers Aufenthaltsort festzustellen. Sind Sie jetzt für die ganze Familie zuständig?»


    «Sie glauben also nicht, daß Nathans Tod und Larrys Verschwinden zusammenhängen?»


    «Das passiert nur in Büchern. Im wirklichen Leben sind die merkwürdigsten Zufälle einfach nur Zufälle. Es trägt zu einer geordneten Welt bei, wenn alles in Beziehung zu allem steht. Deshalb haben die Leute solche Angst vor Fremden; da gibt es keine Gelegenheit für Zufälle.» Ich konnte nicht ganz folgen und hätte sie beinah gebeten, zu erklären, was sie meinte, als mir klarwurde, daß sie einfach nur redete, um mich vom eigentlichen abzubringen.


    «Das weiß ich nicht. Aber vielleicht können Sie mir helfen, meine Verwirrung über Ihren Namen zu entwirren. Wer war Morley, und woher kommt Pia?»


    «Pia? Das ist italienisch. Meine Familie kommt aus Italien. Zumindest mein Vater. Morley kommt von Barry Morley, meinem ersten Mann. Ich hab ihn geheiratet, als ich Alex verlassen hatte. Wie ich schon sagte, ich habe die nächsten beiden Jahre im All verbracht. Ich war die ganze Zeit high, und als ich schließlich wieder runter kam, bin ich auf dem Allerwertesten gelandet und auf einem rechtskräftigen Scheidungsurteil. Wenn ich mich nicht anstrenge, weiß ich nicht mal, wie er aussah. Ich war nicht allzu anspruchsvoll damals.» Sie zündete sich mit dem wiedererlangten gravierten Feuerzeug eine zweite Zigarette an und blies den Rauch auf den imitierten Kamin. Ich schloß mich an. «Dann habe ich Glenn kennengelernt. Er hat mir geholfen, wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Dafür werde ich ihn immer lieben. Aber ich konnte nicht mit ihm zusammenleben. Manchmal denke ich, ich sollte mit gar niemandem leben.» Sie schaute zu, wie der Rauch zwischen uns driftete. «Ich war ehrlich mit Glenn. Ich hab ihm klipp und klar gesagt, ‹ich bin eine vorlaute, aggressive, wütende Frau. Denke nicht, daß du mich ändern kannst, denn das kannst du nicht.› Er hat mich trotzdem geheiratet, und er hat gemerkt, daß ich recht hatte. Sid ist der einzige mutige Mann, den ich je kennengelernt habe. Wie hieß diese alte Werbung für Kolbenringe oder so was? ‹Zäh, aber ach, so flexibel›. Das ist Sid. Als ich mich mit ihm zusammengetan habe, dachte ich nie, daß es was auf Dauer wäre. Ich gab der Sache drei Wochen. Ich sagte mir: ‹Lebe, und wart ab, was passiert.› Jetzt bin ich immer noch hier und kann es nicht erwarten, bis er nach Hause kommt.»


    «Und was ist mit Nathan? Sie haben sich mit Sids Bruder gut verstanden?»


    «Sicher. Ich mag seinen Stil. Er war völlig anders als Sid. Als kämen sie von verschiedenen Planeten. Haben Sie Geschwister?»


    «Ich hab einen Bruder auf dem Mars.»


    «Ich hatte keine. Wir waren eine sehr untypische italienische Familie, als ich klein war.»


    «Sie sagen, daß Sie Nathans Arbeiten bewundern?»


    «Gott ja, Sie nicht? Oder haben Sie die Sachen nie gesehen? Er war so herrlich klarsichtig.»


    «Er stellte sich offenbar gern als etwas weltfremd dar, auf sozialem Gebiet, meine ich. Gab vor, Dinge nicht zu bemerken. Klingt das richtig in Ihren Ohren?»


    «Nathan bemerkte, was er bemerken wollte. Sie haben seine Arbeit gesehen. So etwas kann man nicht schaffen, wenn man nicht sein ganzes Leben lang beobachtet. Lieber Gott, ich mag gar nicht über Nathan nachdenken. Ich meine, es ist so schrecklich deprimierend. Wenn man an all die untalentierten Affen denkt. Die nicht mal Talent zum Leben haben. Wissen Sie, wie ich’s meine?» Ich nickte, und schon war sie wieder auf und davon. Ich hatte meine liebe Not mit Pia Morley gehabt, aber jetzt kam ich ihr auf die Spur. Endlich sprach ihre natürliche Art aus ihr. Diesmal ging es um die Bewertung von Nathans Skulpturen in amerikanischen Zeitungen, bevor die kanadischen nachzogen. Dann kam sie auf Propheten im eigenen Vaterland, wobei ich ihr nicht ganz folgen konnte. Ich versuchte, sie sanft wieder auf meine Ermittlungen zurückzubringen.


    «Sie haben also Freitag mit ihm gesprochen. Hat er Sie angerufen?»


    «Wie? Oja. Nathan hat mich angerufen. Er klang besorgt, und mit seinen Sorgen kam er immer zu mir. Er und ein Dutzend andere. Ich habe versucht, ihm klarzumachen, daß ich mal eine Pause haben wollte, ja? Daß ich ein bißchen Luft brauchte, aber er klang so pathetisch, und ich bin eben der größte Dummkopf der Welt. Also erklärte ich mich einverstanden, bei ihm vorbeizukommen, sobald ich mich freimachen konnte. Nathan war praktisch der einzige Mensch, mit dem ich gelegentlich noch mal gehascht habe. Früher haben wir es öfter getan, aber jetzt nur noch der alten Zeiten und des Kicherns wegen. Möchten Sie gern einen Joint mit mir rauchen, Mr. C.?» Sie öffnete eine Dose auf dem Tisch, in der neben Zigaretten ein halbes Dutzend gekonnt gedrehte Joints lagen. Ich schüttelte den Kopf, und sie klappte den Deckel zu, als habe sie mir Gummibärchen angeboten. Ich versuchte, meinen Faden wieder aufzunehmen.


    «Wann war das ungefähr?»


    «Wann war was? Oh, wann ich bei ihm war? Na, ich war draußen im Schießclub mit Ihnen bis nach Einbruch der Dunkelheit. Es muß so gegen zehn oder halb elf gewesen sein, als ich zurückkam. Sid wunderte sich schon, wo ich so lange war, und ich mußte ihm etwas Glaubwürdiges erzählen. Dann haben wir Rommée gespielt, ungefähr eine Stunde. Gegen halb zwölf mußte Sid weg. Ich bin in die Badewanne gestiegen und dann Zigaretten holen gegangen. Als ich bei Nathan im Atelier ankam, war es zwischen Mitternacht und ein Uhr. Er sah bedauernswert aus, wie er da zusammengesunken lag. Ich möchte nicht darüber nachdenken. Sonst kann ich nicht schlafen.»


    «Der amtliche Leichenbeschauer sagt, daß er zwischen Mitternacht und zwei Uhr früh gestorben ist. Wenn Sie ihn in der Stunde zwischen Mitternacht und eins tot gefunden haben, dann engt das die Zeit des Mordes ein.»


    «Das ist großartig. Ich meine, gut für Sie. Aber was ist mit mir? Ich habe ihn in der kritischen Zeit gefunden. Macht mich das nicht zu numero uno und zur Hauptverdächtigen?»


    «Sie könnten es getan, und dann Alex gebeten haben, nachzusehen, was sie vergessen hatten. Die Polizei mag es, wenn die Fälle in so einem ordentlichen kleinen Päckchen vorgesetzt werden.»


    «Scheiße. Das alles ging mir durch den Kopf, als ich da in seinem Studio stand. Wenn ich die Polizei angerufen hätte, die hätten mich gekreuzigt.»


    «Haben Sie die Leiche angefaßt?»


    «Ich mußte wissen, ob er noch lebte. Er war noch warm, aber ich wußte, daß er tot war. Ich meine, wenn man so mit einem Messer verletzt wird, dann erholt man sich nicht wieder. Es muß bald einen Meter lang gewesen sein.»


    «Was!»


    «Na ja, ich übertreibe vielleicht ein bißchen, aber es war sicher länger als dreißig Zentimeter.»


    «Wollen Sie damit sagen, daß das Messer da lag?»


    «Aber sicher, ich bin doch kein völliger Schwachkopf im Geschichtenerzählen.»


    «Ich will damit sagen, als ich im Atelier ankam, war das Messer nirgends zu sehen. Die Mordwaffe wurde nicht gefunden.»


    «Aber es war da, es lag direkt auf dem Fußboden.»


    «Bis jemand es aufhob und mitnahm.»


    «Ich muß noch was zu trinken haben. Sie auch?» Pia stand auf und goß einen großzügigen Schluck Scotch in einen Whiskybecher, den sie im Stehen leerte. Sie machte keine Anstalten, mir einen neuen Drink zu holen. Vielleicht ahnte sie, was für eine Sorte Trinker ich war. Beide Hände ums Glas, kam sie zurück zur Couch. Lange Zeit sagte sie gar nichts. Dann: «Benny, wollen Sie damit sagen, der Mörder ist zurückgekommen, um das Messer zu holen?»


    «Nicht unbedingt, Pia. Er könnte noch im Studio gewesen sein, als Sie kamen.»


    «O mein Gott! Er war da?»


    «Wie lange sind Sie denn insgesamt geblieben?»


    «Ich bin rein, habe die Tür zugemacht und nach Nathan gerufen. Als er nicht antwortete, bin ich in seine Wohnung im oberen Stock hochgegangen. Ich mochte nachts nicht unbedingt länger als nötig bei den Statuen unten sein. Im Dunkeln sind sie mir irgendwo unheimlich. Oben fand ich dann . . . na, Sie wissen, was ich fand.»


    «Wie kam’s, daß Sie das Feuerzeug liegenließen? Haben Sie geraucht?»


    «Über die Einzelheiten, nachdem ich die Leiche gefunden hatte, bin ich mir nicht mehr so recht im klaren. Ich weiß noch, daß ich dachte . . . Nein, ich habe nicht mal gedacht. Es war das, was man statt Denken tut, wenn man in Panik gerät. Ich erinnere mich ans Telefon. Ob ich es wohl benutzen sollte. Ich glaube nicht, daß ich eine geraucht habe. Dazu war ich nicht lange genug dort. Ich denke, ich kam hin, hab die Leiche gesehen, war total durcheinander und bin wieder gegangen. Ich fuhr direkt nach Hause und bin in die Badewanne gestiegen. Das ist der einzig sichere Ort auf der Welt.»


    «Wie konnten Sie dann das Feuerzeug vergessen?»


    «Es muß mir aus der Tasche gefallen sein, als ich sie hingelegt habe, um Nathan zu untersuchen. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich es am nächsten Morgen vermißte und daß mir klar war, wo es auf keinen Fall gefunden werden durfte.»


    «Und vor dem Zubettgehen haben Sie nicht mehr geraucht? Ich meine damit, weshalb haben Sie nicht gleich nach Ihrer Rückkehr gemerkt, daß das Feuerzeug weg war?»


    «Wahrscheinlich habe ich das Tischfeuerzeug benutzt. Wenn beide zur Hand sind, achte ich nicht darauf, welches ich nehme. Ich weiß es einfach nicht mehr. Außerdem gibt es ja auch noch Streichhölzer. Alles, was ich weiß, ist, daß ich erst am nächsten Morgen anfing, mir Gedanken zu machen. Und da habe ich Alex angerufen.»


    «War Alex selbst am Apparat?»


    «Ja. Er versuchte mich zu beruhigen. Ich war dicht vor dem Durchdrehen.»


    «Hat er Sie so angesprochen wie früher?»


    «Sie meinen, ob er mich Toni genannt hat? Natürlich. Er nennt mich immer Toni. Von Antonioni, meinem Mädchennamen.» Sie sah mich befremdet an, so als habe ich gerade das Etikett auf ihrem BH entziffert. «Was hat das mit meinem Feuerzeug zu tun?»


    «Nichts. Alles. Ich weiß es noch nicht. Aber gut, kommen wir aufs Feuerzeug zurück. Sie erinnern sich also nicht, es hingelegt zu haben?»


    «Nein.» Pia saß da und hatte Mühe, ihre Fassung zu bewahren. Ihre Rechte umklammerte fest ihren linken Ellbogen und die Linke den rechten Oberarm. Das führte dazu, daß ein Stück Busen sich im V-Ausschnitt ihres Morgenmantels zeigte. Ein hübscher Effekt. Sie bemerkte, daß es mir gefiel.


    «Denken Sie mal nach, Sie haben das Feuerzeug nicht, sagen wir auf dem Couchtisch, in Nathans Wohnung liegenlassen?»


    «Ich war gar nicht in der Nähe . . . Oh, Benny, ich kann nicht mehr denken. Ich kann mich nicht erinnern, woran ich mich erinnere. Ich glaube nicht, daß ich es irgendwo hingelegt habe. Aber das sind die Worte eines Idioten.»


    «Gut. Dann verausgaben Sie sich nicht. Wäre es möglich, daß Sie das Feuerzeug gar nicht bei Nathan verloren haben? Könnte es irgendwoanders gewesen sein, zu einem früheren Zeitpunkt? Antworten Sie nicht gleich, denken Sie erst darüber nach.»


    «Was haben Sie vor, Benny?»


    «Ich wünschte, ich wüßte es. Mir kommt es vor, als hielte ich ein verknotetes Seil in der Hand. Bisher habe ich mindestens sechs Enden gefunden. Ich weiß nicht, ob ich es je entwirren kann.»


    «Benny, ich möchte Ihnen sagen, wie . . .»


    «Vergessen Sie’s.» Pia stand auf, und ich setzte meinen fast unberührten Drink ab. «Hören Sie, Pia, ich glaube zu wissen, daß sie ein ziemlich kompliziertes Leben führen, und daß es da Teile gibt, an die Sie keinen heranlassen wollen. Dinge, von denen Sie nicht möchten, daß Sid sie erfährt. Dafür habe ich Verständnis. Ich bin nicht hier, um die Dinge für Sie noch komplizierter zu machen, weder im häuslichen noch im geschäftlichen Bereich. Aber um etwas über Larrys Verschwinden und Nathans Ermordung herauszufinden, muß ich knallharte Fragen stellen.»


    «Ich denke, ich verstehe. Ich versuche zu helfen, wenn ich kann.»


    «Nun, dann sind wir immerhin schon zu zweit.» Wir gingen zur Tür des Penthouses. Gleich würde ich im Fahrstuhl auf dem Weg nach unten stehen. Ich wollte diesen letzten paar Fragen Gewicht verleihen. «Pia, gehe ich recht in der Annahme, daß Sid nichts über Tony Pritchetts Beteiligung an dem Niagara-on-the-Lake Straßenprojekt weiß?»


    «Im Moment nicht. Ich glaube aber nicht, daß wir ihn ewig im unklaren darüber lassen können.»


    «Weshalb wurde er an dem Teil der Planung nicht beteiligt?»


    «Weil er so aufrichtig ist, so geradeheraus. Ihm ist nicht klar, daß wir Tony brauchen, um den Zuschlag zu kriegen. Wenn erst mal die Angebote ausgewählt sind und wir loslegen können, dann spielt es keine Rolle mehr. Aber Sid hätte nicht mitgemacht, wenn er vermutet hätte, daß Tony Pritchett und seine Beziehungen mit im Spiel sind. Für Sid ist Tony ein Verbrecher, ein Mafioso, ein Typ aus einem Gangsterfilm. Er begreift nicht, daß Pritchett bei seinen geschäftlichen Investitionen ebenso ehrlich spielt wie alle. Er braucht keine Druckmethoden oder andere Taktiken anzuwenden.»


    «Deshalb habe ich also eine gedruckte Einladung zu der Party im Schießclub bekommen.» Pia senkte die Lider. Ich wurde wütend auf mich selber. Hier stand ich und versuchte Diskussionspluspunkte einzuheimsen, statt so viel Informationen wie möglich auszugraben.


    «Tut mir leid, ich wollte keine billigen Schüsse abgeben», sagte ich, und sie lächelte.


    «Ich nehme an, einige von Tonys Typen sind ein bißchen langsam beim Lernen. Aber Glenn hat versucht, es wiedergutzumachen. Gegen meinen Rat, wenn Sie sich erinnern.»


    «War Larry in diese Sache mit Pritchett verwickelt?»


    «Nein. Soweit ich weiß, kennt er Tony nicht mal. Und er und Glenn kamen überhaupt nicht miteinander klar. Sie waren wie Feuer und Wasser. Nein, das ist wohl eine Sackgasse.»


    «Gut. Ich glaube, mir sind die Fragen ausgegangen. Wenn mir noch was einfallen sollte . . .»


    Für einen relativ kurzen Besuch, dachte ich, während der Fahrstuhl nach unten glitt, hatte ich eine ganze Menge erfahren. Und dazu freute ich mich schon auf mein nächstes Zusammentreffen mit Pia Morley.

  


  
    XXII


    «Benny, bist du das?»


    «Hast du vielleicht Minerva Pious erwartet?» Ich hatte mit meinem eigenen Schlüssel aufgeschlossen. Mutter war im Hobbyraum und sah fern. Neben dem Lesen war das ihre Lieblingsbeschäftigung.


    «Du bist zu jung, um dich noch an die Fred Allen-Show zu erinnern. Wen willst du also auf den Arm nehmen. Dein Vater ist im Club, Karten spielen. Ich hoffe, du hast schon gegessen.»


    «Ich hab in der Stadt einen Happen gegessen», log ich. Ma haßte Überraschungen, besonders zur Essenszeit.


    «War das gestern, als wir uns gesehen haben? Bei der Schiwa? Langsam kann ich die Tage nicht mehr richtig im Kopf behalten. Sie hat ein hübsches Haus, diese Debbie.»


    «Bißchen groß für eine Person.»


    «Es ist alles, was sie hat. Keine Kinder, keinen Mann. Willst du ihr das Haus auch noch wegnehmen, Benny?» Ich setzte mich in das Pendant des Ledersessels, in dem Mutter saß. Ich versuchte, nicht zum Fernseher zu schauen. Wenn ich erst mal damit anfange, sehe ich mir alles an, was sich bewegt. Meine einzige Gegenwehr ist völlige Abstinenz.


    Ma trug einen grünen Morgenmantel über ihrem Nachthemd. Ihr Tag hatte noch nicht richtig angefangen. Ihr morgendlicher Kaffeebecher stand kalt auf dem Tisch.


    «Hast du dich bei der Schiwa mit Leuten unterhalten?» fragte ich.


    «Mit niemandem speziell. Es war nett, Morris Kaufman wieder mal zu sehen. Er ist alt geworden. Er war immer so ein attraktiver Mann. Ulkig, wie die Männer kleiner werden. Ach ja, dann habe ich mich mit diesem Engländer von der Zeitung unterhalten. Von der New York Times. Clyde hieß er. Oder Trevor. Irgend so was Englisches jedenfalls.»


    «Ja, das war der, der Nathans Skulpturen bewunderte.»


    «Darüber haben wir nicht geredet. Er hat mir von seiner Kindheit in Londons Eastend erzählt, und wie schwierig es war, da rauszukommen. Klang wie die Autobiographie von Charlie Chaplin. Ich konnte buchstäblich diese Melodie aus Rampenlicht hören, oder war es Lichter der Großstadt, wo er die Blume ißt?»


    «Wer hat die Blume gegessen? Der Kritiker von der Times?»


    «In dem Film Charlie und das blinde Mädchen. Hörst du denn nicht zu? Ich habe dir erzählt, daß Clyde oder Trevor es unheimlich schwer hatte, aus dem Eastend wegzukommen. Sein Vater wollte, daß er fliegender Händler in Petticoat Lane wird. Aber er konnte es kaum erwarten, dem Kohldunst und der Nachkriegsrationierung zu entfliehen. Zuerst war er ein bißchen überheblich, als sei ich so eine Hausfrau aus der Provinz, dann erzählte er mir plötzlich, daß er privat Räucherlachs ißt, als wäre das gegen’s Gesetz oder so was. Wie ist das, Benny, man kann doch nicht Kritiker und gleichzeitig Jude sein? Jedenfalls fand ich ihn ganz originell. Besonders, als ich ihm sagte, daß ich noch nie von ihm gehört hatte. Er dachte, ich wollte mich über ihn lustig machen. Aber warum sollte ich? Hast du je von ihm gehört?»


    «Ich? Ich habe noch nie von irgendwem gehört. Nur von Mrs. Nussbaum und Minerva Pious.»


    «Also, ich glaube, der mochte mich irgendwie. So wie er mir gegenüber auspackte. Als er erst mal am Erzählen war, wollte er gar nicht mehr aufhören.»


    «Mit wem hast du sonst noch geredet?»


    «Ich habe nicht gehört, wo Larry Geller sich versteckt, falls du das meinst. Ich habe gehört, daß seine Kinder bei einer Verwandten in Toronto wohnen. Sie sollten alle ihre Sachen packen und irgendwo neu anfangen.»


    «Du hast doch die Mädchen schon immer gekannt, oder?»


    «Die Kaufman-Mädchen? Sicher. Ich erinnere mich noch an ihre Geburtstagsparties und ihre ersten langen Kleider. Ich weiß noch, wie sie sich als Teenager immer in der Wolle hatten. Man würde es kaum für möglich halten, daß zwei so hübsche Dinger sich derart zanken konnten. Immer gleich an die Gurgel, sei’s wegen Jungens, Schallplatten oder Kleidern. Wirklich, ihr Jungs habt nicht so miteinander gestritten. Und es heißt doch immer, Mädchen seien einfacher als Jungen. Ich glaub’s nicht.»


    «Du meinst, sie mochten einander nicht?»


    «Ich meine, ihr Vater, Morris, war ein guter Kürschner, aber ein lausiger Sozialarbeiter. Er hat zwischen den Mädchen Unfrieden gestiftet, ohne es zu wollen. Morris ist ein liebenswerter Mann, aber er hat nicht die Vernunft deines Vaters. Morris war nie vernünftig, also hatte er ein lautes Haus. Und als seine Frau gestorben ist, diese Pearl aus Chicago, hat das meiner Meinung nach auch nicht gerade geholfen. Er hätte einen hauseigenen Psychologen gebraucht, um seine drei zu bändigen. Sigmund Freud hätte die Hände überm Kopf zusammengeschlagen.»


    «Sam und ich haben uns gestritten, und aus uns ist auch was Ordentliches geworden.»


    «Wer sagt denn, aus den Kaufman-Mädchen sei nichts Ordentliches geworden? Ich habe nur gesagt, daß sie sich früher immer viel gezankt haben. Wie du und dein Bruder auch.»


    «Jemand sollte mal ein Buch schreiben über die Kunst, verschwistert zu sein. Ich glaube, Sam und ich brauchten Unterricht darin.»


    «Du? Du würdest das sowieso nie lesen. Du liest doch, wenn überhaupt, dann nur deine Krimis.»


    «Ich beschäftige mich mit Dostojewski. Ich bemühe mich.»


    «Du hast Schuld und Sühne angefangen, als ich Anthony Adverse las, das ist zehn, fünfzehn Jahre her.»


    «Ich werde immer wieder unterbrochen. Ich muß Geld verdienen, Ma.»


    «Laß uns das Thema an so einem schönen Tag wie heute nicht anschneiden.»


    Ich drückte meiner Mutter einen flüchtigen Kuß auf die Wange und ging dann hinauf in das Zimmer, das sie immer noch ‹die Bude der Jungs› nannte, um ein paar Sommersachen aus der untersten Schublade zu holen. Ich steckte sie in eine Einkaufstasche, verpaßte Ma einen weiteren Streifkuß und machte mich wieder auf den Weg zu Martha. Es war entschieden heiß draußen. Die Sonne brannte durch mein Hemd auf die Schultern. Meine Kniekehlen fingen an, in der Hitze zu jucken. Die Sonne glänzte auf dem Lack des Olds trotz des angesammelten Stadtstaubs. Als ich zu Marthas Eingangstür ging, sah ich die Ameisen eifrig mit ihren Hügeln in den Ritzen zwischen den Steinen auf dem Fußweg beschäftigt. Eine ganze Safari war auf dem Weg von einem Fleck, der mal ein anderes Insekt gewesen war. Ich mußte an die Wespe denken, die ich vor einem Jahr am Fliegengitter in meinem Hotelzimmer erledigt hatte. Das Summen hatte mich geärgert, also hatte ich sie getötet. In meiner Erinnerung existiert ein ganzer Friedhof mit Grabsteinen: die Forelle, die ich fing, aber nicht aß, die Käfer auf der Windschutzscheibe meines Wagens, die Schlange auf den Bahnschienen, als ich ein Kind war. Ich weiß nicht, was es ist. Manchmal denke ich, ich bin zu sentimental für meinen Beruf. Zum Beispiel Kogan und sein Kumpel Wally. Für die meisten Leute in dieser Stadt sind sie nicht viel besser als die Wespe oder die Schlange. Sie laufen rum und demonstrieren den Leuten, daß man für seinen Lebensunterhalt nicht unbedingt arbeiten muß; nur die Hand aufhalten, und der liebe Gott wird schon für alles sorgen. Vorausgesetzt, ER versorgt einen gelegentlich, und wenn ER es tut, dann ist es entweder Old Sailor oder 9 Lives. Kogan und Geller haben eine Menge gemeinsam. Beide halten die Hand auf, aber Kogan wartet wenigstens auf Almosen. Man hat die Möglichkeit, seine ausgestreckte Hand zu ignorieren. Geller geht kein Risiko ein. Er streckt seine Hand gar nicht erst aus. Er hat schon alles in der Tasche, ohne daß man’s überhaupt weiß. Es ist leicht, zu glauben, der Unterschied zwischen den beiden sei Einbildung, wobei Geller die besseren Noten bekommt, weil er sich den größeren Coup ausgedacht hat. Aber so rechne ich nicht. Kogan verletzt nie jemanden, hebt nie ein Geldstück auf, das nicht herrenlos ist oder ihm ohne Faden angeboten wird. Nebenbei, ich mag Kogan.


    Martha war noch nicht von der Arbeit zurück, also kochte ich mir zwei Eier, ohne die Schale anzubrennen und toastete ein paar Scheiben Brot. Ich schälte die Eier und vermengte sie mit Mayonnaise aus der Flasche, fügte Salz und Pfeffer hinzu, und danach war ich beinah wieder der Alte. Ich tat alles auf einen Teller und stellte es auf die emaillierte Tischplatte. Aus der blauen Packung im Kühlschrank goß ich mir ein Glas Milch ein. Derweil war mein Hirn mit den Aspekten dieser Larry Geller-Geschichte beschäftigt. Heute war Dienstag. Sechs Tage lang hatte ich an dem Fall herumgepuzzelt und dabei weder Freunde gewonnen noch Leute beeinflußt. Ich hätte auf Nathans Vorschlag hin nach Daytona Beach fahren können. Ich hätte da vielleicht nicht Larry Geller aufgetrieben, aber womöglich ein bißchen Sonne getankt, und womöglich wäre ich sogar mal zum Schwimmen gekommen. Alle, die ich kenne, kommen irgendwie mal aus diesem oder jenem Grund nach Florida. Diesmal hätte ich die ganze Unternehmung als Geschäftsunkosten abbuchen können, aber eine vorerst noch leise Stimme in mir mag nicht, wie die Kugel rollt, also sage ich Nathan, er soll es sich aus dem Kopf schlagen, und bleibe in Marthas Gästezimmer. In Daytona Beach hätte ich mich wenigstens in mein eigenes Hotelzimmer zurückziehen können. Solch vorerst leise Stimmen sollten gelegentlich ruhig andere Privatdetektive belämmern.


    Wieder in meinem Wagen, nahm ich den Weg über den alten Kanal statt über die Hochbrücke, ich parkte bei der kurzen Brücke und sah mir vom Wagen aus die drei Farben des Wassers an, das unter dem Bogen durchfloß. Da war das grüne Wasser aus dem Creek, das braune von der Verunreinigungsanlage in Papertown, und der weiße Schaumsaum, der die beiden Ströme trennte. Wie neapolitanisches Eis, das sich ein Verrückter mit perversem Sinn für Humor entworfen hat. Über der Wasserlinie stieß die Gießerei dunklen Rauch aus dem Blechschornstein. Der Rauch wurde unter die Hochbrücke geblasen und verlor sich zwischen ihren dunklen Pfeilern.


    Ruth Geller hatte mich nicht erwartet. Genaugenommen wußte ich selbst nicht genau, wie ich hingekommen war. Ich war über eine Stunde ohne klare Vorstellung um mein Ziel herumgefahren. Meine Denkprozesse, wenn man es so nennen kann, was da in meinem Kopf herumspukte, machten es im Alleingang. Ich war nur der Fahrer. Ich parkte den Wagen in Burgoyne Boulevard, dieser immer noch exklusiven Adresse. Soweit ich sehen konnte, waren die Immobilienkurse noch nicht gesunken. Auf den umliegenden Rasenflächen sah man noch keine Schilder mit ‹Zu verkaufen›. In Nummer 222 waren keine weiteren Fenster zerbrochen, und keine Ansammlung fauler Früchte war auf dem Gras zu sehen.


    «Mr. Cooperman! Das ist aber eine Überraschung.» Ruth Geller schaute ehrlich verblüfft, als sie mich vor der Tür stehen sah. Ich hatte zweimal geklingelt und fragte mich gerade, ob ich es noch ein drittes Mal versuchen sollte, als ich Schritte von drinnen hörte. «Was führt Sie heute in diese Gegend? Nein, antworten Sie nicht; es ist mir eben eingefallen. Sie schlafen ja nie. Wollen Sie reinkommen? Ich wollte gerade Tee machen.» Ich folgte Ruth durch die feine Halle mit dem tiefen und weichen Teppichboden in die makellos weiße Küche. Sie hatte mehr weiße Küchenutensilien als ein Haushaltswarengeschäft. Herd und Spüle waren kaum zu orten. Endlich fand ich sie auf einer Insel in der Mitte. Der Herd war so in den Rest der Einrichtung integriert, daß man praktisch einen Kessel drauf stehenlassen mußte, um sich zurechtzufinden. Bunte Aufkleber und Magnetbuchstaben schmückten den Kühlschrank mit Farbtupfern, die der Designer nicht vorgesehen hatte. Es war die Art von Küche, wo eine schmutzige Tasse auf dem Tresen all das saubere Geschirr in Verlegenheit bringt, das sich da irgendwo hinter grifflosen Türen verbirgt. «Ich setze Wasser auf», sagte Ruth und drückte auf etwas, das aussah, als würde es uns beide auf die Kommandobrücke der USS Enterprise befördern. «Ich hoffe, Sie haben nichts gegen entkoffeinierten Tee? Ich mußte den echten aufgeben, weil ich momentan so schlecht schlafe.» Ich nickte, und sie fand eine Keksdose und legte ein paar auf einen Teller. Die Milch kam aus einer Zweiprozentpackung, genau wie bei Martha.


    «Ich hätte vorher anrufen sollen», entschuldigte ich mich. «Aber ich wußte selbst nicht, daß ich vorbeikommen würde. Ich fand mich einfach plötzlich vor Ihrer Haustür wieder.»


    «Sie sahen ein bißchen verloren aus, als ich aufmachte. Ich dachte, es sei nur meine eigene Überraschung.» Trotz der Matte mit ‹Willkommen› und des Lächelns war Ruth nervös. Ihre Hände zitterten.


    «Mir sind noch ein paar Dinge eingefallen, die ich gern klären wollte.»


    «Ein paar Dinge, so, so. Ich hätte gern mehr als nur ein paar Dinge geklärt. Zum Beispiel: ‹Was zum Teufel sollen meine Kinder mit dem Wort Vater anfangen, wenn sie nach Hause kommen?›»


    «Tut mir leid, ich hatte nicht die Absicht, Sie aufzuregen. Das Wasser kocht. Das ist aber ein schneller Kessel.» Sie ignorierte meine Abschweifung, stand aber auf und machte Tee. Ich war überrascht, daß es entkoffeinierten Tee in Beuteln gab, genau wie normalen. Ich hatte ein blaßblaues Pulver erwartet.


    Sie goß also Tee auf, und wir tranken schweigend, nur unterbrochen von den Mahlgeräuschen, die ich mit einem Keks verursachte. Es war einer mit Mandeln, wie ich bei weiterer Erkundung herausfand. Nachdem ein paar Engel vorbeigeflogen waren, nahm ich den Faden wieder auf. «Mrs. Geller, erinnern Sie sich an das Telefongespräch vom letzten Freitag. Da habe ich Sie über einen Mann namens Wally Moore befragt?»


    «Ich weiß es wirklich nicht mehr, Mr. Cooperman. Aber wenn Sie es sagen, glaube ich es Ihnen.»


    «Wally war ein Vagabund, ein Bettler, ein Penner, er gehörte zum Straßenbild der St. Andrew Street.»


    «Ich weiß immer noch nicht . . .»


    «Ein kleiner Mann mit Charlie Chaplin-Stöckchen, und er lief mit nach außen gedrehten Fußspitzen.»


    «Es tut mir leid. Wally sagt mir gar nichts. Ist es wichtig?»


    «Ja, es ist wichtig. Ein Zeuge sagt aus, daß er Ihnen einen Besuch abgestattet hat, und Sie haben ihn für Informationen oder für Stillschweigen bezahlt oder dafür, daß er sich hier nicht mehr blicken ließ. Ich weiß nicht, weshalb Sie ihm Geld gegeben haben, aber wir wissen, daß er plötzlich welches hatte. Für ihn ein Vermögen. Und er sagte, Sie seien die schöne Unbekannte gewesen.»


    «Also, dieser Mann sagt einfach die Unwahrheit. Ich bezahle einen Gärtner. Ich habe den Mann bezahlt, der die Fenster vorn wieder in Ordnung gebracht hat. Vielleicht wollte er Sie auf den Arm nehmen, Mr. Cooperman. Sie sehen im Moment sehr ernsthaft aus, aber Sie könnten durchaus für irgendeinen Schwachsinn empfänglich sein.»


    «Wally nimmt keinen mehr auf den Arm, Mrs. Geller. Er ist auf dem Weg zu einer Grabstätte, für die die Stadt bezahlt.»


    «Sie meinen, er ist . . .»


    «Ja, Ma’am. Er ist tot. Deshalb ist das, was wir über ihn wissen, so wichtig. Er könnte die Geschichte erfunden haben, aber nicht das Geld. Nur Sie können Licht ins Dunkel bringen.»


    «Aber ich sagte Ihnen doch, ich habe den Mann nie gesehen. Ich kenne ihn nicht und ich habe ihm nie etwas bezahlt. Sicher tut es mir leid, daß er tot ist. Aber ich will ehrlich sein, also sollte ich nicht vorgeben, allzu unglücklich darüber zu sein.»


    «Er ist nicht einfach gestorben, Mrs. Geller. Er ist ermordet worden.»


    «Das tut mir leid! Wirklich, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Und ich verstehe auch nicht, was es mit Larrys Fortgehen zu tun haben soll.»


    «Er könnte etwas gesehen haben, was er nicht sehen sollte.»


    «Er hat sie vielleicht gesehen, als sie die Stadtgrenze passierten.»


    «Sie? Was meinen Sie damit?»


    «Ich meinte Larry. Ich weiß auch nicht, warum ich sie gesagt habe.»


    «Mrs. Geller, Sie haben sich eben versprochen. Sie wissen etwas, und Sie haben es der Polizei nicht gesagt. Sagen Sie es besser mir, bevor noch weitere Katastrophen passieren.»


    «Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Ich habe keine Informationen, die ich letzte Woche, als Sie hier waren, nicht hatte.»


    «Sie haben in der Zwischenzeit Ihren Schwager verloren.»


    «Nathan? Was hat sein Tod mit Larry zu tun? Sie machen mich ganz konfus. Meinen Sie, es war ein Racheakt von irgendeinem . . . einem . . .?»


    «Ehemaligen Klienten Ihres Mannes? Könnte sein. Aber ich setze mehr auf Geheimnisse. Nathan hat etwas gewußt über Larry, und es war ein Risiko wert, sicherzustellen, daß Nathan sein Wissen nicht weitergeben konnte.»


    «Das habe ich mir nicht überlegt.» Sie schwieg eine Weile. Dann blickte sie in ihren entkoffeinierten Tee, der auf dem weißen Tresen langsam kalt wurde. Ihre Hände zitterten.


    Wir saßen auf Hockern aus Chrom und weißem Leder. Es fehlte nur noch der Gläser spülende und trocknende Barmann auf der anderen Seite. Was für Geheimnisse würde Ruth einem Barmann nach ein paar Drinks wohl anvertrauen? «Geheimnisse sind das Übel, Mrs. Geller, das habe ich diese Woche schon allen möglichen Leuten gesagt. Geheimnisse führen auf den dunklen Weg.»


    «Wollen Sie immer noch . . .? Verdammt, Mr. Cooperman, ich kenne diesen Mann nicht, von dem Sie reden. Ich habe mich bemüht, aufrichtig zur Polizei zu sein, und die sagt mir gar nichts. Ich war offen zu Ihnen, und Sie konnten keine roten Rüben in einem Topf Borschtsch finden.» Sie stützte sich auf ihre Arme, die sie auf den Tresen gelegt hatte. Ich konnte nicht sehen, ob sie weinte. Ich hielt es für möglich. Ich fand mich noch mieser als mies. Aber so war ich mir bei meiner Ankunft schon vorgekommen, deshalb machte ich noch keine Anstalten zu gehen.


    «Mrs. Geller», sagte ich und versuchte dabei meiner Stimme die Festigkeit eines Musicalmountie zu geben. «Sie wissen, daß Larry vorhatte, die Stadt zu verlassen. Sie wissen, daß er nicht ohne Begleitung weg wollte. Wollen Sie mir nicht sagen, mit wem er seinen Abgang plante?»


    Sie saß ganz still. Als sie mich ansah, glänzten ihre Augen und hatten einen Ausdruck, den ich ganz schnell wieder vergessen wollte. Dann streckte sie rasch die Hand aus und zog eine Schublade auf. Wühlte zwischen Coupons wie die in Ma’s Küchenschublade und holte ein Foto heraus. Zuerst war ich enttäuscht, ich hatte auf eine Hotelzimmerreservierung gehofft oder einen Flugplan mit markiertem Zielort. Ich finde, man kann gar nicht genug ordentliche Vorkehrungen treffen. Aber was Ruth mir hinhielt, war nur ein Farbfoto. Darauf hielt Larry lächelnd seine Hände über die Augen einer Frau. Trotz der halbverdeckten Züge erkannte ich aus dem, was vom Lächeln der Frau zu sehen war, daß es Pia Morley war. Das Bild war auf einer Party aufgenommen, und das Blitzlicht ließ Larrys Augen rosarot erscheinen. «Aber Pia ist nicht weg, Ruth», sagte ich und vergaß momentan die formelle Anrede.


    «Sie verschwand am gleichen Tag wie Larry. Sie ist zurückgekommen, das ist alles.»


    «Ist Larry mit ihr zurückgekommen?»


    «Gott, glauben Sie nicht, daß ich mich das auch gefragt habe? Wie konnte sie das tun? Und auch noch, während sie mit seinem Bruder zusammenlebte! Woraus ist diese Frau gemacht?»


    «Versuchen Sie mal, ruhig zu bleiben. Wann ist sie nach Grantham zurückgekommen? Woher wissen Sie so genau, daß sie mit . . .?»


    Ich beendete den Satz nicht. Etwas anderes auf dem Foto packte mich am Kragen und wirbelte mich durcheinander.


    «Was ist denn?» fragte Ruth, die wahrscheinlich meine runterklappende Kinnlade sah. «Mr. Cooperman? Ist Ihnen nicht gut?» Sie stand auf, ging weg, und als sie zurückkam, sagte sie: «Hier, trinken Sie das mal.» Ich nahm das Glas entgegen und fühlte die Wärme, als ich etwas Unverdünntes und Alkoholisches schluckte. Nach der Marke fragte ich nicht. Aber es war die richtige Medizin für meine derzeitigen Leiden. «Besser?» wollte Ruth wissen. Der besorgte Unterton in ihrer Stimme klang so ehrlich, wie ich’s kaum mal von jemandem gehört hatte.


    «Mrs. Geller», fragte ich, sobald ich meine Zunge wieder spürte, «wo hat Ihr Mann den Ring her, den er hier trägt?»


    «Ring?» Sie blickte verwirrt. «Ach, Sie meinen auf dem Bild. Na, das ist sein Ring von Osgoode Hall, der Juristischen Fakultät. Sie haben ihn alle, alle Anwälte, die Osgoode besucht haben. Gewöhnlich ist er ganz aus Gold, aber bei diesem hier habe ich Larry zu seinem Geburtstag vor drei Jahren das Wappen extra auf den Stein gravieren lassen. Weshalb fragen Sie?»


    Mir war immer noch, als hätte ich gerade eine Operation hinter mir, als sei mir der Magen entfernt worden und die örtliche Betäubung wäre eben im Abklingen. Ich wußte nicht, was ich Ruth Geller sagen sollte. Was ich mich dann schließlich und endlich sagen hörte war: «Oh, ich war schon immer ein Bewunderer exquisiter Rubine.»
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    Wahrscheinlich hätte ich mit dem, was ich eben entdeckt hatte, auf direktem Weg zur Polizeidienststelle von Niagara Regional gehen sollen. Dann hätte ich wenigstens einige der Ratschläge beherzigt, die ich in der ganzen Stadt verbreitete. Wenn jeder seine Geheimnisse weitergab, mußte keiner ins Leichenschauhaus gebracht werden, weil er zuviel wußte.


    Von Ruth Geller hatte ich mich ein paar Minuten später verabschiedet. Ich hatte meinen Verdacht ihr gegenüber nicht geäußert, aber eine wirklich wichtige Frage hatte ich noch losgelassen. Nämlich die, mit der ich mich beschäftigte, seit ich beim Verlassen von Larry Gellers Zweitbüro geschnappt worden war.


    «Mrs. Geller», so hatte ich gefragt, «warum wollen Sie nicht zugeben, daß Larry Sie am Tage seines Verschwindens noch angerufen hat?» Sie sah verständnislos drein, brachte aber trotzdem, wie durch Dunst oder Nebelschleier, ein vages Lächeln zustande.


    «Das haben Sie mich schon mal gefragt. Warum ist es so wichtig? Er hat nicht angerufen. Ich hatte keinerlei Kontakt mit ihm, nachdem er morgens aus dem Haus gegangen war. Niemand hier hat mit ihm gesprochen, das habe ich nachgeprüft.»


    «Tut mir leid», sagte ich. «Ich weiß nicht genau, weshalb es wichtig ist, aber ich habe so was wie einen schlüssigen Beweis.»


    «Das mag ja sein, Mr. Cooperman, aber vielleicht interpretieren Sie ihn nicht ganz richtig. Haben Sie darüber schon mal nachgedacht?»


    Und darüber grübelte ich nun, seit ich das Gellersche Haus verlassen hatte. Der Beweis des Telefonats. Durch Druck auf die Wiederwahltaste war ich automatisch mit Ruth verbunden worden. Wir hatten über Nathans mitternächtliches Telefonat mit mir gesprochen, in dem er mich über Larrys angeblichen Anruf aus Daytona Beach informierte. Zumindest das bildete ich mir nicht ein. Ich hatte den Knopf gedrückt, und der Apparat hatte die Verbindung hergestellt. Ich hatte keine Nummer gewählt, das machte die Elektronik im Gerät. Da kam mir plötzlich die Erklärung. Es konnte ja auch am Vortag gewesen sein oder vor einer Woche. Aber sie hatte mir gesagt, daß er nie anrief. Jedenfalls seit Wochen nicht mehr. Wem sollte ich nun glauben? Dem Apparat oder der Ehefrau?


    Pete Staziak hatte heute frei. Ich fand ihn zu Hause, mitten auf seinem langen, schmalen Hinterhof, wo er versuchte, mit dem Staubsauger den Holzkohlengrill in Gang zu setzen. Er wurde ein bißchen rot, als er mich über den frischgemähten Rasen kommen sah. «Hallo! Willst du mit meinem Sohn Schach spielen? Er ist ausgegangen. Zieh dir ’n Stück Holzkohle ran und setz dich. Shelley ist drin und macht Salat zurecht. Möchtest du einen Hamburger, Benny? Falls ich das hier zum Brennen kriege.»


    «Paß auf, daß du dich nicht elektrisierst.»


    «Ach, Unsinn, das mache ich immer so. Es geht am schnellsten auf die Art. Ein bißchen unhandlicher als Shelleys Fön, aber den hab ich zerbrochen. Das hier geht ganz gut, wenn man den Schlauch am andern Ende reinsteckt, so daß er bläst statt saugt.» Ich trat näher und interessierte mich für das Arrangement. Ich hoffte nur, seine Leitungen waren geerdet, mehr nicht. Er stellte den Staubsauger wieder an, und Funken sprühten aus der Mitte des Grills. Im Zentrum waren sie rot bis gelb. Es sah heiß aus wie die Esse eines Schmieds und roch ungefähr genauso. Pete schüttete aus einer verschmierten, blauweißen Tüte mehr Holzkohle aufs Feuer. Als die dann auch brannte, händigte Pete mir geschäftig die geschwärzten Roste zusammen mit einer Drahtbürste aus. Er machte gar nicht erst den Versuch, beim Lärm des Staubsaugers ein Gespräch anzufangen. Zuerst dachte ich, es müsse sehr befriedigend sein, mit der Bürste über den Rost zu fahren und die schmierigen, verkohlten, fettigen Metallstäbe in silbriges Gitterwerk zu verwandeln, aber es war harte Arbeit und völlig unergiebig. Keine Veränderung zu sehen, auch als ich zweimal drübergegangen war. Also gab ich es ungefähr zur gleichen Zeit auf, als Pete den Staubsauger abstellte. Ich reichte ihm den Rost, und er setzte ihn in die dunkle Halterung. Er zog den Stecker des Staubsaugers heraus und rollte das Kabel zusammen. «Daß ich das Ding bloß nicht über Nacht draußen lasse. So was ruft unweigerlich einen mitternächtlichen Regenguß hervor. Trinkst du ein Bier, Benny?»


    «Ja, danke.» Pete ging ins Haus, den unerwarteten Besucher anzukündigen, und brachte kurz darauf ein Tablett mit vier Flaschen und einem Glas heraus.


    Wir redeten nicht, bis wir unsere Biere ungefähr zu einem Viertel geleert hatten. Pete brach schließlich das Schweigen. «Also, dann red schon. Bringen wir’s hinter uns. Ich möchte ungestört essen.» Ich gab ihm eine rasche Zusammenfassung dessen, was ich seit Nathans Beerdigung erlebt hatte. Der Knüller war der Ring im Fundament der Feuerwache.


    «Wenn ich nicht irre, haben wir damit Larry Geller gefunden.»


    «Bist du sicher mit dem Ring?»


    «Ruth sagt, es ist ein Fakultätsring von Osgoode Hall, aber sie hat ihm das Wappen auf einen ansehnlichen Rubin gravieren lassen. Davon kann es nicht allzu viele geben.»


    «Dann meinst du also, wenn es Larrys Ring ist, muß es auch sein Finger sein und so weiter und so weiter.»


    «Scheint mir eine logische Folgerung. Es sei denn, er hätte ihn beim Würfeln an unsern Unbekannten in der Säule verloren. Aber das hieße, Komplikationen suchen. Laß uns warten, was die Gerichtsmediziner uns dazu zu sagen haben.»


    «Hast du Ruth gegenüber was erwähnt?»


    «Hältst du mich für beschränkt?»


    «Lassen wir Nichtigkeiten beiseite, Benny.» Pete goß den Rest seines ersten Biers runter und machte eine neue Flasche auf. Er bemühte sich, wie ein durch und durch stahlgefaßter Polizist zu wirken, aber ich sah, daß es zumindest teilweise gespielt war. Pete schaute auf seinen Grill und nicht auf mich. Er überlegte, ob die Holzkohle schon durchgeglüht war und kam zu dem Ergebnis, daß wir noch fünf Minuten reden konnten, bevor er sich die Schürze umband. «Ich werde auf dem Revier anrufen, und sie können über Nacht schon mal drangehen, die Leiche rauszuholen. Sie müssen einen Ingenieur zuziehen, um zu wissen, was das für Auswirkungen auf den Bau hat. Das heißt, Sid Geller muß bald davon erfahren. Ich meine, bevor wir noch eine Identifizierung haben, mit der wir vor Gericht gehen können.»


    «Klingt ganz plausibel.»


    «Dann ist Geller also doch nicht abgezwitschert?»


    «Möglicherweise.»


    «Wer profitiert nun davon?» Pete sah mich an, und ich zuckte die Achseln. Wer konnte das schon wissen. Wer davon profitiert, das ist die alte Frage, die wir uns bei jeder Ermittlung stellen sollten. Wer hat etwas davon? Wer in einer Stadt mit ungefähr fünfzigtausend Einwohnern konnte möglicherweise zwei Millionen Dollar und ein paar Zerquetschte gebrauchen? Der leise Schatten des Verdachtes fiel auf jeden von Papertown bis Port Robertson, von Louth bis Niagara Falls.


    Pete ging durch die Alutür mit dem losen Fliegengitter ins Haus und kam nach ein paar Minuten mit einer Platte fetter, großzügiger Hamburger zurück, die nur noch auf den Grill mußten. Er hatte keine Schürze an, wahrscheinlich, weil ich da war, vielleicht machte er aber auch nie eine um. Er legte die Buletten auf den Grill; sie fingen sofort an zu brutzeln und zu zischen. Pete überließ sie eine Weile sich selbst, dann drehte er sie um. «Das schließt die Poren», sagte er und dann: «Ich habe mit Chris gesprochen. Er wird sich um die Dinge bei der Feuerwache kümmern.»


    Wir schauten zu, wie die Hamburger langsam bräunten, der Saft ins Feuer tropfte und auf der Holzkohle verzischte. Das Tropfen hörte sich an wie das Ticken einer etwas langsamen Uhr.


    Kurz darauf erschien Shelley, Petes Frau, mit einem freundlichen Gruß und einem Korb voller Brötchen. Inzwischen war der ganze Hof raucherfüllt. Shelley schnitt die Brötchen auf und legte sie um das Fleisch. Als sie auf einer Seite gut waren, drehte Pete sie um, inzwischen übten wir uns ohne große Begeisterung in Smalltalk.


    Eine Stunde später parkte ich meinen Wagen vor dem Haus in der Woodland Avenue. Es war dunkel und ruhig. Die Schlüssel trug ich seit letzten Freitag mit mir herum, und sie waren mit jedem Tag, den ich sie ignorierte, etwas schwerer in meiner Tasche geworden. Ich wollte sie eigentlich nachmachen lassen, aber bei all meinen Plänen verwirkliche ich immer nur ungefähr fünfzig Prozent. Ich stieg aus und stieß die Eingangstür auf.


    Sodbrennen machte mir zu schaffen. Relish und Senf, dachte ich, aber ich wußte es besser. In einem Fall wie diesem sollte ich versuchen, ganz koscher zu bleiben. Die letzten Jahre fand ich das zunehmend schwieriger. Wahrscheinlich gehe ich deswegen gern am Freitag abend zum Essen nach Hause zu Ma und Pa. Es gibt mir einen neuen Start für die Woche. Auf ihre Weise führen die beiden ein koscheres Haus, auch wenn sie das Kleingedruckte auf den Lebensmitteln nicht allzu genau lesen. Immer noch besser als ich mit meinem ständigen Restaurantessen.


    Eine Blase wuchs unter meinen Rippen, als ich durchs unbeleuchtete Treppenhaus hinaufstieg. Sie platzte bei der Bewegung und hinterließ einen angebrannten Geschmack im Mund. Ich fand die richtige Tür und genügend Licht vom Fenster am Ende des Flurs, um das Schlüsseloch von Larry Gellers Schlupfwinkel zu finden.


    Zum zweitenmal stand ich in dem winzigen Büro. Nichts schien sich seit meinem letzten Besuch verändert zu haben. Ich hoffte nur, dieser heute würde nicht auf die gleiche Weise enden. Ich machte Licht, und die Helligkeit blendete mich. Ich ging zum Telefon, hob den Hörer ab und probierte die Wiederwahltaste aus. Ich hörte die üblichen Telefongeräusche. Sie paßten zu denen, die mein Magen inzwischen veranstaltete. Es klingelte wieder und wieder. Nach dem dritten und vierten Klingeln verlor ich langsam das Vertrauen in meinen geplanten Eröffnungszug. Es klingelte ein fünftes, sechstes und siebtes Mal ohne Erfolg. Ich legte auf. Heute abend sollte ich offenbar niemanden bei einer Lüge ertappen.


    Der Geruch nach verbranntem Papier war diesmal weniger stark. Ich sah immer noch angekohlte Reste um den verfärbten Papierkorb herum. Aber ich hatte schon beim erstenmal die Cooperman-Totalbehandlung angewandt und wußte daher, daß hier keine Geheimnisse mehr zu entdecken waren. Aber da ich mich durch das wenig kooperations willige Telefon ein bißchen zu kurz gekommen fühlte, hob ich den Schreibtisch an, um zu sehen, ob beim ersten Durchgang womöglich doch etwas durch mein feinmaschiges Netz geschlüpft war.


    Es war mein Fuß, der fündig wurde, nicht mein Auge. Ich fühlte eine Unebenheit im Boden und schaute nach und konnte nichts entdecken, außer einen unebenen Fußboden. Beim zweiten Blick sah es schon interessanter aus. Es war ein Stückchen Stoff. An den Ekken war es angesengt und doppelt so dick. Auf der Rückseite stand etwas geschrieben; der Teil eines Aufklebers: . . . ‹herstone, S. A.› Es sagte mir nichts, aber immerhin bestand die Möglichkeit, daß jemand mit entsprechender Bildung eventuell etwas daraus lesen konnte. Ich verstaute es, nachdem ich die Kreditkarten der Ölgesellschaften umgesteckt hatte, sorgsam in einem der Plastikfächer meiner Brieftasche. Bevor ich ging, probierte ich mein Glück noch mal an der Wiederwahltaste, mit dem gleichen wenig hilfreichen Ergebnis wie zuvor.


    Bei Martha brannte Licht, als ich am Rinnstein vor Nummer 40, Monck Street, parkte. Wieder hatte ich das Gefühl, ihre Gastfreundschaft zu mißbrauchen, auch bei fünfzig die Woche. Ich versteckte mich unter falschen Voraussetzungen. Glenn Bagot würde bald seine Leihkräfte nach mir ausschicken, um zu sehen, weshalb ich seine fünfhundert Dollar nicht akzeptiert hatte. Ich konnte mir vorstellen, daß er nicht sonderlich erbaut war, wenn er über die Entdeckung von Larrys Leiche auf der Baustelle las. Das konnte ich ihm nicht mal verdenken. Der Name der Leiche war ganz sicher Geller, und der Name der Baufirma war Bolduc. Aber immerhin gab es keinen Hinweis auf Mrs. Coopermans Sohnemann, falls die Provinzregierung Notiz von der Sache nehmen und den Zuschlag für den großen Auftrag des Niagara-on-the-lake-Straßenprojekts einer anderen Firma geben sollte. Ich sah nicht, wie Bagot da eine Verbindung herstellen konnte. Niagara Regional, so hoffte ich, würde auch keine Ehrennadeln verteilen. Und vielleicht würden sich ja die Gemüter wieder beruhigen hier in der Stadt, nachdem nun Larry Gellers Aufenthaltsort endlich in gebührender Entfernung von Daytona Beach festgestellt und seine Aktivität aufs Verwesen reduziert war. Einmal mehr hatte sich erwiesen, daß Gier Schlangen zeugt, und Schlangen beißen!


    «Na, du bist ja früh zu Hause! Konntest es wohl nicht erwarten, was?»


    «Hallo, Martha.»


    «Wann hilfst du mir, das Zeug aufzuessen, das du eingekauft hast? Der Kühlschrank ist noch nie so voll mit guten Sachen gewesen, und ich esse alles allein.»


    «Ich war zum Grillen eingeladen: Hamburgers, Salat, Obstsalat und jetzt Sodbrennen.»


    «Kleine Erinnerung an die Dame.»


    «Wie grillt man, ohne sich dabei was anzutun?»


    «Ich werd’s dir gelegentlich zeigen, falls du noch so lange hier bist.»


    Martha hatte vor der toten Mattscheibe in einer Zeitschrift geblättert. Einem Glamour-Magazin. Ich hatte Martha nicht als Konsumentin von Glamour und so was eingeschätzt. Man weiß eben nie bei den Leuten. Ich holte meine Brieftasche hervor und nahm das Stück Stoff heraus. Ich hielt es Martha auf der Handfläche hin. «Sagt dir das irgendwas?» fragte ich. Sie nahm es und sah sich die Buchstaben an.


    «S. A. heißt, daß es sich wahrscheinlich um eine europäische Firma handelt. Es heißt soviel wie bei uns das Wort incorporated in einem Firmennamen. Das ist also eine große, nicht nordamerikanische Gesellschaft. Ich nehme an, man könnte es nachschlagen . . .» Sie brach ab, ohne ihren Vorschlag zu beenden. Ihr Gesicht leuchtete auf wie eine Coleman-Laterne in einer finsteren Hütte. Sie stand auf, ging raus und wühlte eine Weile draußen herum. Als sie zurückkam, wedelte sie mit einer Farbseite aus einer Zeitschrift. Sie drehte sie um und zeigte mir die Anzeigen auf der Rückseite. Dann tippte sie auf eine und wandte mir ein lächelndes Gesicht zu. «Benny, die fehlenden Buchstaben sind At. Atherstone, S. A. Das ist so ungefähr der größte Diamantenexporteur der Welt, das ist es.» Sie händigte mir das Blatt mit den Anzeigen aus. Sobald ich es in der Hand hielt, wußte ich, daß ich die Anzeige schon x-mal gesehen hatte. Martha gab mir das Stück Stoff wieder, und ich saß plötzlich mitten in einem brandneuen Puzzle.
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    Mein Wissen über Diamanten konnte man auf die Kniescheibe einer Laus schreiben. Aber soviel wußte ich: eine saubere Möglichkeit, zwei Komma sechs Millionen Dollar auf einen einigermaßen überschaubaren Raum schrumpfen zu lassen, war, sie in ungefaßten Diamanten anzulegen. Irgendwo hatte ich mal etwas über den Diamantenhandel in New York gelesen, darüber, wie die großen Geschäfte dort immer noch per Handschlag abgeschlossen werden. Wenn Larry Geller vorhatte, die Stadt zu verlassen, dann wären Diamanten die idealen Reisebegleiter. Sie sind gut mitzunehmen, weil sie sind, was sie sind, und weil jeder mit einer Juwelierslupe sehen kann, ob sie echt sind oder nicht. Keine Papiere oder Unterschriften werden verlangt. Man braucht nicht mal eins dieser Schweizer Nummernkonten. Mein Diamant in der Tasche von Mr. X ist seiner, wenn er es behauptet. Larry Geller hatte sich angeschickt, die Stadt mit einer Tasche voller Lebkuchen zu verlassen. Jemand wußte, daß er sie hatte. Bye, bye, Larry. Diamanten und Geheimnisse können gleichermaßen tödlich sein.


    Ich fuhr in mein Hotel, um frische Socken zu holen und mit meinem Vermieter eine Diskussion über die Wochenmiete auszufechten, die ich im Rückstand lag. Die Tatsache, daß ich ein paar Tage nicht dagewesen war und daß er noch sieben weitere leere Zimmer hatte, wurde mit einigem theoretischen Interesse vermerkt, konnte jedoch das Eis nicht brechen. Als ich ihm sagte, der Scheck sei in der Post, sah er mich an, als hielte ich mich für einen Witzbold. Ich gab ihm zwanzig Dollar. Damit standen noch vierzig zwischen mir und einem Flüsterinterview mit dem Manager meiner Bank.


    Es gelang mir, in mein Zimmer und zurück zu hechten, ohne Glenn Bagot oder einer seiner Frohnaturen über den Weg zu laufen. Ich kam mir blöd vor, als ich die Treppe herunter und durch das gleichmäßige Getöse im Schankraum ging. Wenn keine Bedrohung da war, weshalb hatte ich mich dann bei Martha eingeigelt? Wenn ich tatsächlich Gefahr lief, Bagot zu begegnen, der sich nach seinem Vorschlag erkundigen wollte, warum trieb ich mich dann hier herum, auf der Suche nach Ärger? Die Country-und-Western-Band half mir auch nicht beim Nachdenken. Der Sänger war von Kopf bis Fuß in Leder und Silber gekleidet. Ich konnte nicht sagen, ob seine Aufmachung von einem Couturier oder einem Sattler kam. Er hielt das Mikro nah an den Mund und verzerrte damit den Ton am Beginn jeden Satzes.


    «. . . and those shoes came walking back to me . . .»


    Luc Bolduc saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher, als ich an die Fliegengittertür des Hauses in der Nelson Street klopfte. Ich war zuvor eine halbe Stunde rumgefahren, bis ich Alex und seine Frau aus dem Haus kommen, ins Auto steigen und in irgendeine Richtung wegfahren sah. Ich wollte mit dem alten Mann reden.


    «Ach, Sie sind’s», sagte er durchs Gitternetz. Mein Anblick schien ihm nicht gerade eine Augenweide. «Alex is nich da. Wollen Sie nich morgen wiederkommen?»


    «Ich möchte mit Ihnen reden, Mr. Bolduc.»


    «Reden?» sagte er. «Ich hab Ihn’ nix zu sagen, Mister. Sie komm’ besser wieder, wenn Alex da is. Okay?»


    «Gar nicht okay, Mr. Bolduc, weil wir nämlich über Dinge reden müssen, von denen Alex nichts wissen soll, oder?»


    «Ich hab nix zum sagen», und damit schob er langsam die Tür zu. Ich öffnete die Fliegengittertür und legte die Hand energisch auf den Türgriff.


    «Er macht sich Gedanken, weil Sie wieder trinken, Mr. Bolduc. Und Sie über seine Verbindung zu Tony Pritchett. Stimmt’s?»


    «Mit Tony Pritchett hat mein Alex nix zu schaffen.»


    «Das ist Ihre Version, und Sie hängen damit fest. Ich weiß, daß Sie recht haben: Tony kennt Alex gar nicht. Alex macht keine Dreckarbeit für Pritchett.»


    «Genau. Sag ich ja.»


    «Sagen Sie, aber Sie glauben’s nicht. Das haben Sie mir gestern nacht gesagt. Sie glauben, daß Pritchett Alex angerufen hat. Sie haben gehört, wie er ihn Tony genannt hat.»


    «Er hat ihn nich angerufen», log der alte Mann und sah mir dabei in die Augen.


    «Sie glauben, er hätte Samstag vormittag angerufen, und die beiden hätten eine geheimnisvolle Unterhaltung geführt. Ich sage Ihnen, es war nicht Pritchett. Es war Pia Morley. Sid Gellers Freundin. Sie erinnern sich, daß sie früher Antonioni hieß und mit Alex befreundet war, ja?»


    «Sie meinen Alex und Pia Morley . . .?»


    «Ich sage nur, daß sie telefoniert haben. Sie müssen sich doch erinnern, als er noch Hockey spielte, da nannte er sie immer Toni, Kurzform von Antonioni?»


    «Toni? Ja, stimmt. Er mochte sie früher mal. Nannte sie Toni. Richtig. Dann war’s also nich Tony Pritchett. Das is gut.» Ein winziges Lächeln stahl sich über seine runzligen Züge. Plötzlich hielt er die Tür auf und winkte mich ins Wohnzimmer. Die Nachricht entzückte ihn ganz offensichtlich. Jetzt verabscheute ich mich für das, was ich mir als Bezahlung für meine gute Tat für ihn ausgedacht hatte. Ich folgte der einladenden Geste und schaltete den Fernseher aus, als ich mit dem Rücken davor stand und Luc Zeitungen vom Sofa räumte. Ich setzte mich dorthin, wo ich bei meinem Gespräch mit Alex gesessen hatte, als ich letztes Mal unter dem Dach der Bolducs gewesen war. Der alte Mann setzte sich in einen dick gepolsterten Fernsehsessel. «Trinken Sie ein Glas Wein, Mister? Ich hab ihn letztes Jahr gemacht.» Ich stimmte dem Wein zu, weil ich wußte, daß er mit einem Glas in der Hand entspannter war.


    Er war keine Minute weg, und ich vermutete, daß der Wein aus dem Vorrat der Familie kam, und nicht aus einer versteckten eigenen Quelle. Mit einem müden Grinsen goß er mir ein und wischte den Vorschlag, mir Gesellschaft zu leisen, radikal vom Tisch, mit dem ich seinen Antialkoholiker-Entschluß auf die Probe stellte. «Mr. Bolduc, erzählen Sie mir von Larry Geller. Wir wissen beide, daß seine Leiche im Fundament auf der Baustelle steckt.»


    «Hören Sie, Mister, ich will da nich reingeraten. Ich vergeß, was ich nich weiß.»


    «Die Polizei ist heute nacht dabei, die Leiche da rauszuholen, Mr. Bolduc. Wenn Sie es mir nicht sagen wollen, dann werden Sie bald mit einem der Herren reden müssen.»


    «Warten is besser. Ganz sicher muß ich nich mit Ihnen reden.» Er rutschte in seinem tiefen Sessel herum, während ich mein Glas von einer Hand in die andere nahm.


    «Wie Sie wollen. Ich weiß allerdings schon eine ganze Menge. Und den Rest kann ich mir zusammenreimen. Sie kannten Sid und seine Brüder, ja? Sid führte das Baugeschäft und machte die Geschäfte, aber seine jüngeren Brüder waren im Hintergrund. Ich wette, Larry hat sich mit Ihnen geeinigt, damit Sie ihn in die Bauhütte ließen. Er hat Ihnen Geld gegeben, um dort ein paar Sachen deponieren zu können. Hab ich recht?»


    «Das Reden besorgen Sie. Ich hör nur zu.»


    «Sie hatten also ein Abkommen mit Larry, beschafften ihm einen Zweitschlüssel. Wenn Sie’s in Grantham haben machen lassen, werden wir keine große Mühe haben, den Mann zu finden, der ihn angefertigt hat. Wie viele Eisenwarengeschäfte gibt es? Es wird nicht lange dauern, sie alle abzuklappern.» Das ging Luc unter die Haut. Er steckte die Daumen in seinen Gürtel, als sei die Polizei bereits hinter ihm her.


    «Na und? Ich laß viele Schlüssel nachmachen, Mister. Das beweist kein Stück.»


    «Schauen Sie, Mr. Bolduc, niemand will Ihnen Larrys Tod anhängen. Aber er ist ganz sicher nicht von allein in den Beton geraten. Das heißt, es war Mord. Und Mord ist ein Wort, Mr. Bolduc, das die Polizei aufregt. Da werfen sie ihre ganze Streitmacht ins Gefecht, und da machen sie jede Menge Überstunden.»


    «Warum sollt ich Ihnen was sagen?»


    «Weil es zeigen würde, daß Sie ein kooperativer Mensch sind, daß Sie willens waren zu helfen, ohne daß drei Anwälte rumstehen, die dafür dicke Honorare kassieren. Alex würde sicher dafür sorgen, daß Sie nur die besten kriegen.»


    «Alex hat damit nix zu tun, hab ich Ihn’ doch gesagt.»


    «Und ich glaub’s Ihnen. Ich bin ganz auf Ihrer Seite. Ich möchte wissen, wer Larry Geller umgebracht hat. Ich glaube nicht, daß Sie’s waren, aber wenn Sie sich in ’ne Rauchwolke hüllen, dann weiß ich nicht, was ich davon halten soll.»


    «Na gut, na gut. Ich werd Ihn’ sagen, was ich weiß. Viel isses sowieso nich, aber vielleicht isses mir besser danach.» Er nahm eine Zigarette aus der Brusttasche seines Hemdes und zündete sie an, nachdem er sie zwischen den Fingern gerollt hatte wie eine feine alte Zigarre. Ich gab mir alle Mühe, mich nicht nach vorn zu beugen. Ich trank von dem Wein und wartete. «Vor ’n paar Wochen; nee, länger, Anfang des Monats kommt Larry zu mir in Sids Bauhütte und gibt mir ’nen Zwanziger. Sagt, er möchte ’nen Koffer unter den Dielen in der Hütte lassen, wo ich immer mein Bier hintu. Er hat den Platz gekannt, ’scheinlich kennen ihn alle. Vielleicht lachen Sie über mich. Oder?» Ich schüttelte den Kopf, und er sprach weiter. «Na, jedenfalls besorg ich ihm den Schlüssel. Weiß nich, wann er den Koffer hingebracht hat, aber ich hab ihn gesehen. Dann, Woche später, is der Koffer weg, und ich denk nich mehr dran. Nur, daß er mir noch ’n Zwanziger hinterläßt, da in dem Versteck, von dem ich rede.» Er zog an seiner Zigarette und fuhr langsam fort. «Dann, als ich nachts mal meine Runde mach, find ich diesen alten Wally Moore da rumhängen. Er hängt da immer rum, aber diesmal is er ziemlich abgefüllt und will wissen, ob ich an dem einen Fundament nix Komisches seh. Ich geh hin kucken, weil ich denk, der hat vielleicht Haarrisse gefunden oder so was Schlimmes. Is aber nich. Ich guck’s mir an und seh nix. Da zeigt er’s mir. Zeigt mir den Finger mit dem Ring dran. Sagt, da is ein Mann drin. Er nickt und zeigt mir genau, wo der Ring rausguckt. Sagt, ich soll keim was erzähln, weil sonst müßten wir alle dafür zahlen, klar? Also sag ich nichts. Und dann hör ich, daß Sids Bruder, Mr. Larry, verschwunden is. Mr. Sid sieht schlimm aus, und mir is schlimm zumute, weil ich nix sag. Sollt ich vielleicht, aber ich tu’s nich. Denk mir, is vielleicht schlauer, wenn ich Mund zu und Augen offen halte. Ich besorg mir Bier, und mit dem Bier in der Hütte bleib ich ruhig. Schmier den Ring wieder zu. So findet keiner nix raus.»


    «Ich habe Ihnen doch erzählt, daß Wally Moore tot ist, oder?»


    «Dadrüber hab ich letzte Nacht nachgedacht. Ich weiß, heute nacht werd ich wieder drüber nachdenken. Dieser Wally wollte ’n Geschäft draus machen, wetten? Sagt zu mir, wir halten den Mund, aber Wally, wetten, daß der’s dem Falschen erzählt hat? Wird umgebracht.»


    «Was konnte Wally darüber hinaus noch wissen?»


    «Wally, neunmalkluger Dummerjan. Was der immer geglaubt hat, was er is. Bauingenieur? Da kann ich bloß lachen. Der hätt keine Haarrisse, kein Ring und kein Finger in dem Fundament gesehn, wenn er nich mitgekriegt hätte, wie Mr. Larry da reingekommen is. Den Ring hätt man in tausend Jahren noch nich gesehen. Nein, Wally hat zugesehn, wie Mr. Larry einbetoniert worden is. Und das is so sicher wie das Amen in der Kirche.»
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    Ich fuhr an der Baustelle für die neue Feuerwache vorbei, da, wo Niagara und Geneva an der Queenston Road zusammentreffen. Ich zählte nicht einen Einsatzwagen, ich zählte ein halbes Dutzend. Als ich einen Parkplatz gefunden hatte, konnte ich die Lichter sehen, die sie in der Baugrube aufgestellt hatten. Allzu nah wollte ich nicht herangehen, denn ich konnte mir vorstellen, daß man jetzt, wo es nicht mehr um Verschwinden, sondern um einen soliden Mord ging, gern ein Wörtchen mit mir geredet hätte, einfach, um sich die Zeit zwischen dem Auspulen von Larrys Leiche aus seinem Kokon und dem Ergebnis der gerichtsmedizinischen Untersuchung zu vertreiben.


    Die Nacht war kühl, und Dunst verhüllte die tiefer liegenden Gebiete. Er schien das Tal des Kanals zu füllen und in die dunklen, leeren Straßen überzuquellen. Unten sah ich Schatten mit irgendwelchen Maschinen herumeilen. Andere Gestalten beobachteten von oben beim Schuppen die Ereignisse wie Zuschauer. Ich erkannte Chris Savas, die Hände tief in den Taschen seines Regenmantels. Andere rannten herum, wie es bei solchen Gelegenheiten üblich ist. Wäre es früher am Tag gewesen, dann hätten sie wenigstens eine Menge in Schach halten müssen, aber so konnte ich keine Zuschauer entdecken, die nicht direkt beteiligt waren. Sid war natürlich da und Glenn Bagot ebenfalls. Sie standen am Rand der Baugrube, Sid nah genug bei Savas, um in Hörweite zu sein. Glenn war weiter weg, er wollte offenbar nicht mehr als unbedingt nötig hineingezogen werden. Sid schaute grimmig drein, so als sei er bereits die ganze Nacht auf den Beinen und habe die letzten beiden Tage kalten Kaffee aus Styrobechern getrunken. Bagot sah aus, als habe man ihn von einer Party geholt. Unter einem leichten Regenmantel konnte ich so etwas wie einen Abendanzug ausmachen. Heute nacht beschmutze er sich seine Lacklederschuhe mit Matsch.


    Ich beobachtete, wie Savas sich vornüber beugte, um mit einem der uniformierten Männer zu reden, der dann nickte und aus der Baustelle ging, die Straße überquerte und an eines der dort geparkten Autos trat, das auf der anderen Seite der Geneva kurz hinter meinem stand. Ein Fenster wurde heruntergekurbelt, und ich glaubte, eine der Kaufman-Schwestern zu erkennen. Ob es Ruth oder Debbie war, konnte ich durch den aufsteigenden Dunst nicht erkennen. Die Geste des Beamten war so was wie eine Kreuzung zwischen Salutieren und An-die-Mütze-Tippen, dann kehrte er zu Savas zurück. Das Fenster ging wieder hoch, und der Wagen blieb wartend stehen. Obwohl ich die Fenster meines eigenen Wagens geschlossen hatte, roch ich die Papiermühlen. Schwefel war in dem Duft und noch andere Stoffe. Ein Geruch, der mir seit meiner Kindheit in solchen Nächten vertraut war.


    Ich wußte, was zu erwarten war, darüber hinaus würde es meiner Ansicht nach keine Neuigkeiten geben. Aber die Szenerie wirkte wie ein Bühnenbild, das geradezu danach verlangt, bespielt zu werden. Doch die Szene würde trotz all der dramatischen Ausstattung und der Starbesetzung nie gespielt werden. Das wirkliche Drama stand auf einem Stück Papier vom Gerichtsmedizinischen Institut in Toronto. Wenn das hier Drama war, dann wollte ich lieber bei Shakespeare im Montecello Park bleiben.


    Gegenüber in dem Wagen wurde eine Zigarette angezündet. Ich konnte zwei Köpfe erkennen. Ich hatte die Vorstellung, daß ich ihnen etwas sagen müsse. Was, wußte ich nicht genau, aber ich verspürte diesen Drang, etwas zu sagen. Ich machte die Tür meines Wagens auf und zwängte mich gerade am Lenkrad vorbei, als ich eine Hand auf meinem Arm fühlte, die mir assistierte, wenn das das rechte Wort dafür ist. Ich richtete mich auf und schaute in das grinsende Gesicht von Gordon. Geoff und Len standen hinter ihm.


    «Nun, Mr. Cooperman? Die Welt ist klein, was?» Ich stand an der geschlossenen Tür meines Olds. Gordon schlug die Vordertür zu, damit ich nicht unvermittelt wieder einsteigen konnte.


    «Teufel noch eins, Mr. Cooperman», sagte Geoff. «Wir haben Sie überall gesucht. Wo waren Sie denn bloß?»


    «Jetzt hört mal zu, Jungs. Da drüben sind zwei Dutzend Polizisten.» Ich wollte den Gedanken einer Entführung direkt unter dem Auge des Gesetzes lächerlich machen. Aber sie lachten meine Unterstellung einfach weg.


    «Wir wollen uns nur unterhalten, nichts weiter.» Ich hatte keine Lust, ihre Art von Unterhaltung zu pflegen. Ich hoffte nur, daß ich nicht ganz plötzlich Opfer eines Falles von gebrochenen Kniescheiben wurde.


    «Wir möchten mit Ihnen reden, Mr. Cooperman. Sie kommen friedlich mit, und es wird keinen Ärger geben.» Len trat hinter mich und Gordon zog mich vom zweifelhaften Schutz meines Olds fort. Inzwischen hatte ich gegenüber einen großen schwarzen Lincoln entdeckt. Sogar durch den Dunst konnte ich erkennen, daß es einer mit dunklen getönten Scheiben war. Aber ich hatte das Gefühl, er war nicht leer. Drin saß jemand und beobachtete, was passierte, und wartete.


    Gordon hatte den Griff an meinem Arm verschoben, aber er fand einen besseren Halt weiter oben. Von hinten wurde er durch Len ermutigt. Ich war sicher, daß ich wieder eins aufs Hinterhaupt kriegen würde, sobald wir auf der anderen Straßenseite waren – wo ich doch immer noch den ersten von neulich verdauen mußte. Ich bewegte mich so langsam ich nur konnte. Die sollten sich ihr Geld wenigstens sauer verdienen. Ich hatte keine Lust, wieder im Kofferraum eines anderen Wagens aufzuwachen, auch wenn es ein Lincoln war. Ich hatte noch den Auspuffgestank von meinem ersten Ausflug in der Nase. Ich war froh, daß ich ihren Ersatzreifen mit meinem Schweizer Offiziersmesser durchlöchert hatte. Dies, so überlegte ich, war vielleicht mein allerletzter dummer Gedanke. Durch die düstere Scheibe des Wagens konnte ich das glühende Zigarrenende sehen.


    «Bißchen lebhafter», drängte Geoff. «Gehen Sie schon.» Er klang wie ein Londoner Bobby im Kino, der den Verkehr vorHarrods regelt.


    «Du hast nicht zufällig ein Streichholz, Benny?» Das war Pete Staziak. Er stand, von dem Lincoln teilweise verdeckt, auf dem Gehweg. Er hatte von hier aus die Baustelle beobachtet.


    «Guten Abend, Sergeant Staziak», sagte ich und merkte, wie Gordons Griff an meinem Oberarm sich lockerte. «Eine zu neblige Nacht für ehrliche Leute, um unterwegs zu sein.» Ich hatte das Gefühl, ich klang ein bißchen irisch in meiner Erleichterung, Pete zu sehen.


    «Kühl für die Jahreszeit», erwiderte Pete.


    «Wenn die Herren erlauben, dann hätte ich gern ein Wort mit Ihnen gesprochen, Sergeant. Wir sind doch soweit fertig, oder?» Gordon hatte schlagartig innegehalten, und Geoff war auf ihn aufgelaufen wie ein Güterwagen auf den andern beim Rangieren. Len gelang es, seine Stimme wiederzufinden.


    «Wir sind soweit fertig, Mr. Cooperman. War nett, Sie zu treffen.»


    «Jaah», fügte Geoff hinzu. «Wir regeln den Rest dann ein andermal, irgendwann demnächst.» Die drei stiegen in den Lincoln, zwei vorn und Geoff hinten. Ich erhaschte einen weiteren Blick auf die Zigarre, bevor die Tür zufiel und der Wagen leise die Geneva Street hinunter davonfuhr.


    «Nette Spielkameraden», sagte Pete, während wir den Wagen entschwinden sahen. «Bist du von der neuen Gemeinde aufgenommen, Benny? Wenn diese Typen das sind, wofür ich sie halte, sind ihre Spiele nicht empfehlenswert.»


    «Pete, falls ich noch nicht erwähnt habe, daß ich noch nie so froh war, einen Freund zu sehen, sag ich’s dir jetzt. Wo kommst du her?»


    «Ach, ich hab zu Hause rumgesessen und an Savas und die anderen gedacht, wie sie buddeln und was deiner Meinung nach in der Säule ist. Ich bin kribblig geworden, bis Shelley mich rausgeworfen hat. Meinte, ich würde doch nur rumlungern, seit du weg bist. Sie übertreibt natürlich, Shelley. Aber vielleicht bin ich wirklich ein bißchen häufiger aufgestanden. Hat dich die gleiche Gemütslage hergeführt?»


    «Jene und ein bißchen Sodbrennen. Ich glaube, beinah hätte ich Gelegenheit gehabt, den großen Anthony Thorne Pritchett zu treffen, Oberhaupt des englischen Mob.»


    «Also das Vergnügen würde ich lieber rausschieben, wenn irgend möglich.» Wir waren zum Eingang der Baustelle rübergegangen, jedoch stehengeblieben, wo der Zaun uns gestoppt hätte, wäre er geschlossen gewesen. Drin waren alle damit beschäftigt, geschäftig auszusehen. Unten in der Baugrube hatten sie die Säule abgeschnitten, als sei sie der Stumpf einer toten Ulme, und waren dabei, sie auf die Ladefläche eines Lasters zu hieven. Man konnte sehen, wo der Betonschneider durch das Fundament geschnitten hatte, bis zu der Stelle, wo die Füllung kam. Ich war mir nicht sicher, wie es jetzt weiterging. Bei dieser Obduktion wäre ich wirklich mal gern dabeigewesen. So ungefähr stellte ich mir das Sezieren des Riesen von Cardiff vor.


    «Benny, wir sollten morgen mal über die ganze Sache reden. Wenn ich eine positive Identifizierung kriege, können wir die Spürhunde von Interpol zurückpfeifen und zu einer netten lokalen Untersuchung übergehen. Okay?»


    «Du hast mir gerade die Haut gerettet, Pete. Ich werde mich hüten, eine Vorladung zu verlangen. Wann würde es dir passen? Ich bin um acht da.»


    «Und ich um neun.»


    «Sehr witzig. Kenn ich aus einem Bogart-Film. Gute Nacht, Pete.»


    «Gute Nacht, Benny. Tut mir leid mit dem Sodbrennen.»


    Ich erwachte aus einem Traum, in dem Gordon, Geoff und Len versuchten, mich zum dauerhaften Teil eines Brückenpfeilers zu machen. Sie taten das mit großer Höflichkeit, und es kam mir eigenartig vor, daß ich so egozentrische Gefühle hegte. Tony Pritchett überwachte das Ganze von seinem Lincoln mit den Rauchglasscheiben aus. Als ich die Augen öffnete, dauerte es mindestens eine Minute, bis ich merkte, daß ich in Martha Traceys Gästezimmer war. Ich wälzte mich aus dem Bett und schlug den Weg zum Bad ein.


    Eine dreiviertel Stunde später wartete ich im Revier von Niagara Regional darauf, daß Pete Staziak seinen Dienst antrat. Ich kam nicht gern hierher. Gewöhnlich passierte das nämlich gerade dann, wenn ich vorher die halbe Nacht auf den Beinen gewesen war und mein Selbstwertgefühl sowieso ein bißchen durchhing. An diesem Mittwochmorgen kam ich zumindest frisch aus der Dusche, und meine Verdauungssäfte arbeiteten an einer Tasse Kaffee und einer Kleiesemmel. Der Diensthabende von der Tagschicht an seinem Tresen sah ausgeruht und gestärkt aus. Das Mädchen in der Telefonvermittlung hatte sogar Grübchen. Aber dem fühlte ich mich gewachsen. Ich hoffte nur, Pete hatte gut geschlafen.


    Er hatte gut geschlafen, erfuhr ich, als ich die Gelegenheit hatte, ihn zu fragen. Unglückseligerweise war es aber nicht Pete, der mich mit einem schlafhungrigen Daumen auf die Schulter tippte, es war Chris Savas, der die ganze Nacht mit dem Betonklumpen und seinem Inhalt zusammen aufgewesen war. Er war nach Toronto und zurück gefahren. Als ich ihm auf dem linoleumbelegten Korridor in sein Büro folgte, war mir klar: ihm fehlte eine Rasur, keine frechen Antworten. Er zog den Bauch ein, als ich an seinem gewaltigen Brustkorb vorbei in sein Zimmer trat. Ich kannte Savas Büro und war an die Diplome und Fotos gewöhnt, die an der Wand hingen, die Savas brauchte, um sich zu Hause zu fühlen, wenn er auf der anderen Seite seines zerbeulten Metallschreibtisches saß.


    «Okay, Cooperman, es wird Zeit. Wir schaffen’s immer, nicht wahr?» Er rückte seinen Stuhl näher an meinen. «Ich hab die ganze Nacht bei einem kranken Freund gesessen, da wär’s mir ganz lieb, wenn wir die Schnörkel weglassen könnten, die Spielchen, die du und Pete miteinander veranstalten. Ich hab mich mit dem Mord an ein paar Geller-Brüdern zu befassen, und ich will hören, was du dazu zu sagen hast, aber sauber redigiert, wenn ich bitten darf, als hätt es Schnickschnack nie gegeben. Sind wir auf derselben Welle, Cooperman?» Er sah auf, und ich konnte nicht umhin, die Ringe unter seinen Augen zu bemerken und die Bartstoppeln, die das Licht vom rolloverhangenen Fenster hervorhob.


    «Alles klar. Wo wollen wir anfangen?» fragte ich. «Ich glaube nicht, daß ich mehr weiß als du.»


    «Keine Faxen! Ich hab doch gesagt, daß ich heute morgen keine Zeit für so was hab.»


    «Hör mal, Chris, mir liegt ebenso daran, den Fall aufzuklären, wie dir. Dann kann ich mich wieder ehrlicher Arbeit zuwenden. So wie die da oben dran herumbasteln, werden die Scheidungsgesetze noch weiter verändert, und für einen wie mich bleibt dann überhaupt nichts mehr zu verdienen.» Savas fing an, Speichel durch die Zähne zu ziehen, das machte er immer, wenn ich vom Thema abkam. Er sah mich an, wie ich mir einbildete, unter ähnlichen Umständen Kogan zu mustern. Ich holte tief Luft und versuchte, mich an einer Geraden zu orientieren. «Ich habe seit letzten Mittwoch an diesem Fall gearbeitet, Chris, als mich die Jüdische Gemeinde offiziell bat, einige inoffizielle Nachforschungen anzustellen. Ich habe mich genau eine Woche damit rumgeschlagen, ohne auch nur einen Pfennig dafür zu kriegen. Um ein Haar hätte ich Bestechungsgeld angenommen, damit ich aufhöre, meine Karten weiter auszuspielen. Ich hab’s genommen, aber wieder zurückgeschickt.»


    «Geringfügige Unterschlagung, das wird deine nächste Sünde sein, Benny.» Mir ist aufgefallen, daß Leute, mit denen ich rede, merkwürdige Wortfolgen hervorbringen. Nach einer Woche in meiner Gesellschaft fängt ein Außenstehender an, ‹legen› und ‹liegen› und ‹wie› und ‹als› durcheinanderzubringen wie alle anderen in Grantham auch. Savas redete weiter: «Also, dann fangen wir mal mit der Bestechung an. Wieviel war’s, und von wem hast du’s genommen?»


    «Es waren fünfhundert, und Glenn Bagot hat sie mir gegeben, damit ich weit weg von zu Hause fischen gehe. Er wollte meine Zeit kaufen, damit ich aufhöre, mich mit diesem Fall zu beschäftigen. Aber wie gesagt, ich hab’s zurückgeschickt.»


    «Glaubst du, Bagot hat die Geller-Jungen auf dem Gewissen?»


    «Im Augenblick glaube ich überhaupt nichts, Chris. Bagot hat genug geschäftliche Gründe, den Namen Geller aus den Zeitungen rauszuhalten, und da er deine Mannschaft nicht aufkaufen kann, versucht er, wenigstens mich zu kriegen, um seinem Partner zu beweisen, daß er das Herz auf dem rechten Fleck hat.»


    «Du meinst nicht den übriggebliebenen Geller, Sid, oder?»


    «Der hat die Finger mit drin, aber er ist nicht der einzige Partner. Der andere hat vergangene Nacht zugesehen, wie Euer Ausgrabungsteam in der Geneva Street zugange war.»


    «Pritchett, so, so? Einer meiner Leute hat seinen Wagen entdeckt. Er steckt also mit Geller und Bagot unter einer Decke? Um was für einen Schwindel geht’s?»


    «Gar keinen, soviel ich weiß, nur Geschäfte, aber mit der Provinzregierung. ’ne Straßenbausache, die ansteht. Das Triumvirat Geller, Bagot und Pritchett bewirbt sich um das Niagara-on-the-Lake-Highway-Projekt. Die Publicity rund um Gellers Verschwinden hat nicht gerade geholfen, und wenn ich nicht irre, so weiß Sid nicht, daß Bagot Pritchett als Partner eingeplant hat. Zu ihren Bemühungen, mich von dem Fall fernzuhalten, gehörte ganz offensichtlich, Bruder Sid im unklaren zu lassen. Abgesehen davon, Pritchetts Name wird wohl kaum dazu beitragen, daß man in Toronto ‹Hurra› schreit, wenn sie den Gewinner aus dem Topf ziehen.»


    «Hast du deine Krankenversicherungsbeiträge bezahlt? Gebrochene Kniescheiben können ins Geld gehen. Und wenn es dann erst in die Grauzone von Rekonvaleszenz und Rehabilitation geht. Krücken, weißt du, und Rollstühle, Rampen und Spezialbusse.»


    «Hör auf, Chris. Was weißt du sonst noch?» Savas sah mich einen Moment von der Seite an, wühlte in Weilchen in seiner obersten Schreibtischschublade herum, und telefonierte dann, um festzustellen, ob Pete Staziak schon gekommen war. Wenn er es darauf anlegte, daß ich mir wie ein Oberschüler vorkam, der sich, vor den Direktor zitiert, vor dessen Schreibtisch die Beine in den Bauch stehen muß, so gelang ihm das hervorragend. Ich versuchte, mich ein bißchen beschämt herumzuwinden, damit wir’s abhaken konnten. Offensichtlich wirkte das, denn plötzlich sah er mich wieder an, und ich hatte jenes Gefühl, das wahrscheinlich Nachrichtensprecher überkommt, wenn das rote Lämpchen aufleuchtet.


    «Schon mal von einem Lewis Gosnold gehört? Lewis Emmet Gosnold?» Ich schüttelte den Kopf und wartete. Die weiteren Informationen kamen, sobald Chris seinen angeborenen Sadismus befriedigt hatte. «Stand in dem Paß, den Geller in der Tasche hatte. Das Paßbild zeigt eindeutig ihn. Außerdem hatte er noch ein Flugticket erster Klasse nach Paris, Frankreich, auf denselben Namen bei sich.»


    «Tja, Chris, du weißt vieles, was ich nicht weiß. Kein Wunder, ich habe nicht den großen Dosenöffner zur Verfügung, den du dir ausgeliehen hast, um an die Brusttasche unseres Freundes zu kommen. Merkwürdig, die meisten Leute, die sich einen neuen Namen zulegen, behalten ihre Initialen bei.»


    «Hmm, zum Totlachen. Was hast du noch für mich?»


    «Nur Fragen. Gibt es Anzeichen dafür, daß Geller plante, die Stadt mit jemandem gemeinsam zu verlassen? Mit einer Frau zum Beispiel?»


    «Soweit ich bisher feststellen konnte, nicht. Weiter.»


    «Kann ich das Flugticket sehen?» Chris schlug einen Ordner auf seinem Schreibtisch auf und nahm einen Plastikumschlag heraus, aus dem er eine Mappe mit Unterlagen eines Reisebüros holte, die üblichen lose zusammengehefteten Seiten mit der roten Rückseite zum Durchschreiben. Das Ganze sah gut erhalten aus, wenn man bedenkt, wo es die letzten Wochen gelegen hatte. Das Reisebüro war in Hamilton, und die Buchung lautete auf einen Flug ab Toronto Pearson International Airport um 21 Uhr 10 am Tag von Gellers Verschwinden. «Mit dem Reisebüro hast du schon gesprochen?»


    «Ich habe einen Mann dran. Gönn uns vom öffentlichen Dienst mal ’ne Verschnaufpause, Benny. Uns ist über Nacht ein Mehr an Arbeit ins Haus geschneit, womit niemand gerechnet hatte. Die ganze Geschichte hat sich vom Vermißtenfall zum Mordfall entwickelt. Mich interessiert jetzt: was wußte Nathan?»


    «Hmmh, er scheint tödliche Informationen gehabt zu haben. Ich habe Pete erzählt, daß er mich am Tag vor seinem Tod angerufen hat.»


    «Ja, ja, das Märchen über das Telefonat seines Bruders aus Florida. Da hat er dich schön an der Nase rumgeführt, Benny. Das sollte dir ja wohl klar sein.»


    «Vielen Dank, Chris. Vielleicht hätte ich den Flug doch nicht buchen sollen. Hätte mir ganz schön was gespart, wenn wir letzte Woche schon drüber geredet hätten.»


    «Ach, geh zum Teufel, Cooperman. Manchmal bist du so empfindlich wie –»


    «Wie du. Muß an meinem Umgang liegen.»


    «Gut, gut, also wer hat seine Vernichtungswut am Geller-Clan ausgelassen? Ich weiß genau, daß du mir was verschweigst. Das tust du immer. Ich kriege Druck von allen Seiten, diese Ermittlungen so schnell und sauber zu Ende zu bringen wie möglich. Ich hänge buchstäblich mit dem Hintern überm Grill. Aber du konntest in der Stadt rumschnüffeln, während wir am Telefon abwarten mußten. Ich muß wissen, was du rausgekriegt hast.»


    «Na gut, du kennst meine Theorie, daß Geller nicht allein abzwitschern wollte, oder?»


    «Gebongt. Weiter.»


    «Also, du weißt, daß diese Frau raucht.»


    «Woher wissen wir das?»


    «Auf dem Ticket ist eine Vorbestellung für einen Fensterplatz, Raucher.»


    «Und?»


    «Und Geller war Nichtraucher. Aber als perfekter Gentleman hat er einen Platz im Raucherabteil für sich und seine Freundin bestellt. Du mußt nur noch rausfinden, wer sie ist. Laß die Autovermietungen in Hamilton nach einer Mietwagenbuchung auf den Namen Gosnold abklappern, und das Reisebüro soll den Namen von Gosnolds Begleiterin feststellen. Wenn du den Namen hast, dann kann man ihr Foto von der Paßstelle des Amts für Auswärtige Angelegenheiten kriegen.»


    «Du bist gar nicht so übel, Cooperman, wenn ich dich erst mal auf Trab gebracht habe. Genaugenommen werden einige Dinge schon überprüft, aber manches haben wir übersehen.»


    «Du willst es mir also nicht sagen, Chris, bevor ich nicht auf Knien darum bettle, oder?»


    «Was?»


    «Du weißt verdammt gut, daß ich Larry Gellers Todesursache erfahren möchte.»


    «Ach so. Ja. Die Ergebnisse der Obduktion habe ich ja vor mir.» Er wedelte mir mit einem Blatt Papier vor der Nase rum, gab es mir aber nicht.


    «Und?»


    «Larry Geller wurde durch einen Stich ins Herz getötet. Sehr sauber geführt.» Savas rieb sich die Augen, als wolle er den finsteren Gesichtsausdruck wegwischen. Nachdem er damit fertig war, hatte sich sein Ausdruck nicht geändert, nur daß ich jetzt das Gefühl hatte, hier überflüssig zu sein.


    «Konnte man Larrys Wunde mit der von Wally Moore und Nathan Geller vergleichen?»


    «Cooperman, die konnten Geller noch nicht hinlegen, wie sich’s für eine anständige Leiche gehört. Wie zum Donner soll man eine Wunde an einer Leiche untersuchen, die in der Haltung eines Fetus festsitzt?» Ich versuchte, mir das vorzustellen, und entschied dann, Savas zu glauben. Ich sah zu, daß ich rauskam, und das so schnell wie möglich.

  


  
    XXVI


    Ausgelaugt und leer fühlte ich mich beim Verlassen des Polizeireviers. Ich hatte soeben einen Fall aus der Hand gegeben. Der Rabbi und Mr. Tepperman hatten mich gebeten, Larry Geller zu finden. Heute abend würde die ganze Stadt wissen, wo er war. Mir war klar, daß ich dem Rabbi mindestens einen Anruf schuldig war, also ging ich die James Street entlang, ohne die lebenswichtige Frage zu klären, ob sie bei Bagels Deli auch Bagels hatten. Das Wetter war drauf und dran, seinen eigenen Rekord zu brechen. Die Sonne knallte mir durchs Hemd direkt auf den Rücken. Ich suchte mir meinen Weg im Schatten der Markisen, die einige Ladenbesitzer netterweise runtergekurbelt hatten. Amerikanische Touristen liefen in kurzen Ärmeln und Bermudas die St. Andrew Street entlang. Zuerst dachte ich, sie wollten die Saison herbeitrotzen, aber wir hatten ja Saison. Vielleicht sollte ich mal einen Tagesausflug per Bus zu den Ruinen der Umgebung buchen. Wann war ich denn zuletzt beimBrock’s Monument gewesen? Ganz hochgeklettert war ich nur ein einziges Mal, und da hatte ich mich beim Runterkommen mit einem alten Aufseher unterhalten, der auf Zypern in einen Kampfgasangriff geraten war. Damals wußte ich überhaupt nicht, wovon er redete. Irgendwie brachte ich den Ersten Weltkrieg mit dem von 1812 durcheinander, als General Brocks seine berühmte letzte Attacke ritt. Ich konnte mir das Gespräch mit dem Rabbi schenken und mir die ganze Geschichte noch mal anhören. Oder ich könnte zu den Fällen fahren und die nicht übertriebene Großartigkeit der Katarakte bewundern. Blödsinn, dachte ich. Du kennst die Fälle.


    Ich überquerte die St. Andrew Street und stieg etwas steifbeinig die achtundzwanzig Stufen bis zu meiner Bürotür mit den abblätternden Goldlettern hoch.


    Ich zündete mir eine Zigarette an und telefonierte mit dem Rabbi. Ich informierte ihn über die Neuigkeiten, und er bedankte sich, ich sei eine große Hilfe gewesen. Er meinte, wenngleich Larry Geller nun nicht mehr in der Lage sei, sein Unrecht wieder gutzumachen, so müsse man die von mir geleistete Arbeit entsprechend würdigen. Ich könnte mit Erstattung meiner Unkosten rechnen, sobald sie meine Rechnung hätten, meinte er.


    Als ich aufgelegt hatte, war mir noch mieser zumute. Ich hatte gefunden, was sie haben wollten, die Polizei sortierte die letzten Teile des Puzzles, und jetzt sollte ich, um zu meinem Geld zu kommen, der Jüdischen Gemeinde eine Rechnung schicken. Ich wußte genau, daß ich unfähig war, diese Rechnung zu schreiben, also würde ich nie auch nur einen Pfennig zu sehen kriegen. Ich kam mir vor, als hätte ich Sonnenbrand am ganzen Körper; keine Chance, bequem zu sitzen. Ich zündete mir eine zweite Zigarette an der ersten an. Ich merkte schon: ein phantastischer Tag stand bevor.


    Und dann stand plötzlich Kogan auf der Schwelle. Grade wenn man denkt, das Leben sei schon randvoll mit Problemen, dann quillt es über. «Kogan», schrie ich quer durchs Zimmer, «ich habe heute keine Zeit für dich. Ich bin ein vielbeschäftigter Mann. Geh und spuk woanders rum. Geh zu Dr. Bushmill.» Kogan konnte sehr gut beleidigte Leberwurst spielen. Ja, das konnte er am allerbesten. Ich holte ihn ein, als er erst einen Fuß auf der Treppe hatte, und sah zu, wie er meine Entschuldigung abwog. «Ich hab saumäßig schlecht geschlafen, Kogan. Ich bin in einer lausigen Stimmung. Ich hätte jeden angebrüllt. Sogar meine eigene Mutter.» Langsam verlagerte Kogan sein Gewicht auf den Fuß, der noch nicht auf der Treppe stand, dann folgte er mir durch die offene Tür zurück in mein Büro.


    «Das ist kein Geschäftsgebaren, Mr. Cooperman.»


    «Ich weiß, Kogan, und es tut mir leid.» Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch und sah zu, wie Kogan einen der Stühle um kreiste wie ein Hund seinen Gegner, sich schließlich niederließ und mit dem Stuhl näher an den Schreibtisch rückte.


    «Was sind die letzten Nachrichten, Mr. Cooperman?»


    «Nachrichten worüber?»


    «Wissen Sie schon, wer Wally umgebracht hat?» Er sah mich an, als habe ich das Datum der Entdeckung Amerikas vergessen.


    «O Wally», bluffte ich. «Nein, den habe ich nicht vergessen.»


    «Das sagen Sie, aber was haben Sie in Erfahrung gebracht?» Ich rutschte verlegen auf meinem Stuhl herum. Kogan hatte wohl bei Savas Nachhilfestunden genommen, oder ich war heute morgen empfindlicher als sonst.


    «Ich weiß einige Dinge, Kogan. Aber daraus geht noch nicht hervor, wer deinen Freund umgebracht hat. Ich weiß, daß er auf der Baustelle herumhing, wo du seine Entlassungsnadel gefunden hast.»


    «Heiliger Bimbam, das hab ich Ihnen doch alles selber gesagt!»


    «Willst du reden oder zuhören, Kogan?»


    «Gut, gut, ich höre zu.»


    «Er hatte sich da unten zwischen den Holzhaufen ein privates Schlaflager zurechtgemacht. Der Wachmann kannte ihn und ließ ihn bleiben. Eines Nachts wurde dein Kumpel Zeuge eines Mordes. Er behielt seine Beobachtung für sich, aber als er Namen und Foto des Opfers in der Zeitung sah und las, daß der Mann vermißt wurde, brach er sein Schweigen. Er hat der falschen Person davon erzählt, und deshalb ist er umgebracht worden.»


    «Wollen Sie damit sagen, er hätte der Frau erzählt, daß er den Mord gesehen hat? Das hat er nicht mal mir gesagt.»


    «Sieht so aus, Kogan.»


    «Sie muß es also gewesen sein, ja?»


    «Sie streitet jedes Wissen über Wally ab.»


    «Einem verdammten Mörder kann man nicht trauen! Warum sollte sie Ihnen die Wahrheit sagen?» Es war so ein Tag, an dem jeder andere mehr über meinen Beruf wußte als ich selbst.


    «Beruhige dich, Kogan. Ich habe nicht gesagt, daß ich ihr glaube. Aber da Wally nicht in der Lage ist, Anklage zu erheben, bleibt, was er dir erzählt hat, Hörensagen, und das ist vor Gericht so nützlich wie eine abgerissene Kinokarte. Um einen Fall aufzubauen, braucht man Beweise. Und Beweise sind das, woran es uns mangelt.»


    «Dann ist also nichts von dem, was Wally mir gesagt hat, nützlich?»


    «Komm, überleg mal, Kogan, was hat er dir denn gesagt? Er hat gesagt, daß er Mrs. Geller besuchen wollte, daß sie Geschäftliches zusammen zu bereden hätten und daß ihr eure letzte Dose Katzenfutter gegessen hättet. Siehst du, ich erinnere mich.»


    «Ja, aber Wally hatte eine Flasche Gin. Der Mann im Laden sagt, daß er einen Fünfziger für ihn kleingemacht hat. Woher ist der gekommen? Sie sind doch angeblich der Detektiv!» Kogan verzog sein zerfurchtes Gesicht, bis es aussah wie ein Meßtischblatt. Er rieb sich schon die Hände.


    «Stimmt», sagte ich. «Er hat sich offenbar mit ihr getroffen, den Fünfziger bekommen und sich für später mit ihr im Park verabredet, bevor er den Gin kaufen und das Katzenfutter aufessen ging. Warum hat er von dem Fünfziger nicht was für von Menschen genießbaren Thunfisch ausgegeben?»


    «Wally konnte sich nie so schnell umstellen.»


    «Laß mich nachdenken. Wally hat sich vorgestellt, er könne das, was er da unten in seinem Loch gesehen hatte, zu Geld machen. Er hat’s probiert, und es klappte. Und nicht nur das, die Sache versprach noch mehr. Er muß gleich, als die Zeitung die Geschichte von Gellers Verschwinden brachte, erkannt haben, daß Larry das Opfer war.» Ich kaute darauf einen Augenblick herum, sah aber nicht ein, wie die Polizei daraus mehr als Kartoffelbrei machen konnte. «Kogan, was wir haben, sind eine Menge Mutmaßungen. Es hätte so gewesen sein können, aber es hätte auch anders gewesen sein können. Wir können es nicht beweisen.»


    «Was machen wir also? Wir sitzen hier rum, wackeln mit den Zehen, und sie raucht mexikanisches Gras und lacht über uns. Es muß einen Weg geben, wie wir das stoppen . . .»


    «Was war das eben über Gras? Sie hat Marihuana geraucht? Woher weißt du das?» Ich wurde ein bißchen aufgeregt, also versuchte ich, mich zu beruhigen. Ich holte Luft und fing noch mal von vorn an. «Wally hat’s dir erzählt, ja?» Kogan nickte stolz. «Aber du hast es nicht für nötig gehalten, es mir zu sagen. Du hast über dieses Treffen mit Mrs. Geller überhaupt nichts weiter erzählt. Was hältst du noch zurück? Willst du’s in Geschenkpapier wickeln und bis Weihnachten aufheben?» Kogans Lächeln verzog sich. «Was sparst du dir noch für später auf? Ich muß alles wissen, Kogan. Ich kann dir nicht helfen, wenn ich nur mit achtunddreißig Karten spielen muß. Ich brauche alle zweiundfünfzig.»


    «Ich hab Ihnen alles gesagt. Das mit dem Gras hab ich vergessen. Er hat gesagt, sie hätte direkt vor ihm eine angezündet. Am Geruch hat er gemerkt, daß es keine normale Zigarette gewesen is.»


    «Und noch was? Hat er sie beschrieben? War sie klein, groß, dick, dünn, hat sie geschielt, oder was?»


    «Darüber hat er sich nich ausgelassen, nur, daß sie ganz ansehnlich war.»


    «Kogan, vielleicht sind wir doch auf einer Fährte.» Kogan grinste. «Wir haben soeben ‹dick› und ‹schielend› von der Liste streichen können.»


    «Hm, also, ich weiß nich. Wally hatte es nich so mit Frauen, man kann deshalb nich wissen, was für ihn ansehnlich war und was nich.»


    «Willkommen daheim, ‹dick› und ‹schielend›.» Ich versuchte mir Ruth Geller mit einem Joint vorzustellen, und es wollte mir nicht gelingen. Das war nicht die Ruth Geller, die ich kannte. Statt dessen sah ich ein anderes Gesicht, und es war nicht das Gesicht, das ich sehen wollte.


    Zehn Minuten später hatte ich Kogan ein paar Dollar für eine Tasse Kaffee gegeben und er mir als Wechselgeld einen gemeinen Blick. Ich ließ ihn handaufhaltenderweise an seinem üblichen Standort, Ecke Queen und St. Andrew Street, zurück. Ich meinerseits machte mich zu dem Marmormausoleum auf, das Tom MacIntyre als Büro benutzte. Seit ich mir die Schlüssel zu dem Gebäude in der Woodland Avenue von ihm geborgt hatte, wollte ich sie nachmachen lassen oder zurückbringen. Ich war mir nicht sicher, was ich tun wollte, aber ich war sicher, daß ich ein Gespräch unter vier Augen mit Larry Gellers ehemaligem Vermieter führen wollte.


    Der Rotschopf saß am Empfangstisch, umgeben von kaltem Marmor, getrimmt auf klassische Architektur. Solange die Empfangsdame gelegentlich Luft holte, oder von ihrem morgendlichen Heidelbeermuffin abbiß, würde der Raum nie so wirken wie geplant. Vertauschte man das Mädchen mit einer steinernen Säule, konnte man vielleicht Wirkung erzielen, ob man dann hier noch Geschäfte tätigen würde, war eine andere Frage. Ich fing damit an, ihr zu erzählen, daß ich auch diesmal wieder keinen Termin hatte. Mit kaum verhohlener Freude erwiderte sie, Mr. MacIntyre sei nicht im Büro und würde auch nicht vor Nachmittag erwartet. Ich nahm an, es stimmte. Wenn sie ihren Chef erwartete, wäre das Heidelbeermuffin außer Sichtweite gewesen. Ich sagte ihr, MacIntyre wolle mich sprechen. Sie sah mißtrauisch aus und lächelte dann arglistig. «Warum hat er Sie dann herbestellt, statt sich mit Ihnen am Boot zu treffen? Ich glaube nicht, daß Sie die Wahrheit sagen.» Ich setzte eine gekränkte Miene auf und bot ihr meine Players an. Sie legte mich rein und nahm eine.


    «Ist es das am Bootshafen von Niagara-on-the-Lake?» fragte ich sie, während sie meine Hand mit dem brennenden Streichholz festhielt.


    «Ich kenne nur das Port Richmond Boot. Wenn er noch eins hat, dann hat er mir nichts davon erzählt.»


    «Also, wenn ich ihn verfehlen sollte, dann können Sie ihm ja sagen, daß ich hier war.»


    «Ja, Mr. Cooperman.»


    Die Straße nach Port Richmond führte durch den nördlichen Teil der Stadt, vorbei am Haus meiner Eltern. Der Anleger lag in dem trichterähnlichen Eingang einer Schleuse im alten Kanal. Immer wenn lose Leinen an die metallenen Masten schlugen, gab es ein melodisches ‹Ping›. Ich parkte meinen Wagen gegenüber der Hauptstraße, die aussah wie die Szenerie für einen Western aus dem Fundus der alten Hollywood-Studios. Der Blick von den überdachten Balkons ging hinüber zu dem, was die Einheimischen immer noch die ‹Michiganseite› nennen, auch wenn die Geleise der Michigan Central herausgerissen worden waren, bevor die meisten von ihnen überhaupt geboren waren. Von der Werft, wo früher die beiden Dampfer aus Toronto anlegten, konnte ich die zwei hölzernen Leuchttürme auf dem Zwillingspier über dem See aufragen sehen, Richtung Toronto. Ein paar riesige Bäume, Überbleibsel aus den großen Tagen des Lakeside Park, beschatteten jetzt nur wenige Sonnenanbeter. Der Strand war zu Beginn des Monats natürlich für Schwimmer verboten, aber ein paar Jugendliche in Badehosen mit einem lebhaften Foxterrier machten den Strand unsicher. Im sommerlichen Dunst konnte ich die Skyline der Hauptstadt nicht ausmachen, aber ich erinnerte mich an den CN-Tower und einige andere hohe Gebäude, die an frostigeren Tagen als heute zu sehen waren. Ich hätte gern mein Hemd ausgezogen oder wäre den inzwischen verschwundenen Gang mit Fahrgeschäften und Erfrischungsbuden entlanggeschlendert. Nur das alte Karussell hatte überlebt, allerdings an einem neuen Standort.


    Auf keinem der Boote waren von den hölzernen Stegen, die den Hafen in Abteile für einige hundert Boote unterteilten, irgendwelche Aktivitäten erkennbar. Die Luken waren mit Planen zugedeckt, die Ausleger in buntes Plastik gehüllt. Ich schaute zu und lauschte dem Ping-Ping-Ping der Masten, aber andere Laute waren nicht zu vernehmen.


    In dem Antiquitätenladen, den ich auf der Suche nach Informationen betrat, kam es mir nach dem Sonnenlicht draußen stockdunkel vor. Eine Frau auf einer Leiter nahm mich nicht zur Kenntnis. Sie sprach mit einem knorrigen Alten, der eben aus dem Hintergrund des Ladens aufgetaucht war. «Mr. Helwig, ich habe ‹Gott ist die Liebe› hierher gestellt. Ich hoffe, Sie sind einverstanden.» Ich fragte, wohin die Seeleute zum Essen gingen. «Die meisten finden Sie in dem Pub am Ende der Straße beim Trinken, aber einige essen bei Marie oder Murphys.»


    «Wen suchen Sie», wollte der alte Mann wissen.


    «Tom MacIntyre. Weißhaariger Mann, hat ein Boot hier liegen.»


    «Der ist bei Murphys und füttert den Piranha.»


    «Ich bin nie drin gewesen», setzte die Frau auf der Leiter hinzu.


    «Das kann ich mir denken», hörte ich Mr. Helwig sagen, während ich mich wieder ans Tageslicht begab.


    Ich fand ihn wie angekündigt, einen Pappkarton mit Goldfischen in der einen und eine Hummerschere in der anderen Hand. Bis auf Piranha und Goldfische war er allein an einem mit laminierter, durchsichtiger Plastikfolie bedeckten Holztisch.


    «Sieh da, Mr. Cooperman! Immer noch auf den Spuren von Larry Geller?»


    «Mr. Geller ist tot, Mr. MacIntyre. Die Polizei hat seine Leiche.»


    «So, so, wie heißt es noch? ‹Verbrechens Halm trägt bittre Frucht . . .› Sie sollten sich besser zu uns setzen.» Das tat ich, und während ich einen Stuhl zurechtrückte, nahm ich erst die reiche seemännische Ausstattung des Raumes wahr: alles, von Ankerketten über Fischernetze bis zu Modellschiffen in Flaschen und polierten Messingteilen, war vertreten. Die Bar präsentierte sich als Rettungsboot – für Landratten trockengelegt.


    Ein weißer Anzug im Juli hat schon etwas Dramatisches, wenn er aber auch noch von einem großen Albino mit rosa Knöcheln ausgefüllt wird, dann geht’s vom Dramatischen ins Sensationelle, oder was immer der nächste Schritt sein mag. Er merkte, wie ich ihn anstarrte, während er einen bernsteinfarbenen Drink ohne Eis schlürfte. «Wollen Sie mittrinken, Mr. Cooperman?»


    «Ich nehme ein Bier, glaube ich. Warm genug ist es ja.» Ich merkte, daß ich schwitzte. MacIntyre grinste, dann bestellte er eine Runde. Ich konnte seine blaurosa Augen vibrieren sehen. Der Piranha nibbelte am Schwanz eines der sechs Goldfische im Becken. Die anderen versteckten sich unter einer Wölbung des ornamentalen Stückes Treibholz. Doch nicht mehr lange.


    «Haben Sie mich gesucht, um die Schlüssel zurückzubringen, die Sie sich ausgeliehen hatten, Mr. Cooperman? Ich mußte Vicky losschicken, um neue machen zu lassen. Ich sollte Ihnen die Rechnung schicken.»


    «Ich habe die Schlüssel ausgeliehen, weil Sie es wollten. Reden wir nicht drumrum, Mr. MacIntyre. Sie haben Glenn Bagot den Tip gegeben letzten Freitag, stimmt’s? Er hat sich von einem Freund Hilfstruppen geborgt, und die standen da, als ich aus Larrys kleinem Versteck in der Woodland Avenue herauskam.»


    «Sie haben eine levantinische Phantasie, Mr. Cooperman.»


    «Niemand sonst wußte, daß ich dorthin wollte. Nur Sie.»


    «Warum sollte ich Ihnen in den Rücken fallen wollen? Sie sind für mich nichts als eine Abwechslung von der Routine. Sie erinnern mich daran, daß ich vor noch gar nicht allzulanger Zeit selbst eine Ein-Mann-Band war. Sie erinnern mich an meine Jugend.» Hier versuchte er, das Thema mit einem gewinnenden Lächeln abzuschließen, aber ich war nicht in Stimmung für gewinnendes Lächeln. Ich wollte MacIntyre festnageln.


    «Sie haben gewußt, daß Geller das Büro gemietet hatte. So was vergißt man nicht, nur weil er sich auf Französisch verabschiedet hat. Sie waren Mitwisser, was nicht so schlimm war, bis ich neugierig auftauchte. Aber nach mir war Granthams offizielle Truppe mit weiteren Fragen von der peinlichen Sorte zu erwarten. Also haben Sie in Panik Bagot angerufen: Cooperman auf dem Weg zur Woodland Avenue 44. Was sollen wir tun? Worauf Bagot meinte, Sie sollten es ihm überlassen. Er würde mich ein bißchen einschüchtern. Er wisse, wie Typen wie ich zu behandeln seien. Irgend so was? Liege ich ungefähr richtig?»


    «Ich leugne alles. Ich hatte ehrlich vergessen, daß Geller die Bude gemietet hatte. Das müssen Sie mir schon glauben.»


    «Bei mir benötigen Sie nicht viel Überzeugungsarbeit, Mr. MacIntyre. Aber die Geschworenen. Und ich bin wahrlich der letzte, der eine Schlammschlacht anfangen will. Ich hätte nur gern gelegentlich mal einen halbwegs ehrlichen Menschen getroffen.»


    «Sie und Diogenes, der Zyniker.»


    «Bei dem bin ich noch nicht. Wie lange habe ich noch, bevor Sie das Büro wieder vermieten?»


    «Gellers? Da die Miete bis Ende des Jahres bezahlt ist, kann ich’s mir wohl leisten, es bis Ende des Monats leerstehen zu lassen. Denken Sie daran, einzuziehen?»


    «Es hilft mir vielleicht, diese Geschichte mal so richtig durchzudenken.»


    «Dann bedienen Sie sich.»


    «Wenn ich das tue, Mr. MacIntyre, wäre es mir lieb, davon ausgehen zu können, daß nur wir beide es wissen. Genauer gesagt würde ich dann, glaube ich, gern ein Memorandum darüber irgendwo hinterlegen. Ich hätte nämlich keine Lust, diesem Gaunertrio noch mal in die Arme zu laufen ohne die Gewißheit, daß Sie nicht ungeschoren davonkommen.» Die Goldfische im Becken waren inzwischen auf vier zusammengeschrumpft. MacIntyre sah nicht einmal hin. «Und da Sie am Freitag vergessen haben, die Polizei zu benachrichtigen, lassen Sie mich die Sache mit dem Versteck erzählen, wann ich es für richtig halte.»


    Ich versuchte, in seine unsteten Augen zu sehen, doch er schaute nach draußen, wo sich in einem Fischernetz ein Seestern gegens Licht abzeichnete. Mein letzter Eindruck, bevor ich aus der Tür ging, war der einer gänzlich weißen Gestalt, die sich einen steifen Drink aus einer Flasche irischen Whiskeys eingoß.

  


  
    XXVII


    Steve Tulk arbeitet bei der Telefongesellschaft. Er war schon in der Schule ein riesiger Kerl, wo er als Kapitän der Fußballmannschaft eine bessere Figur abgab als in der Rolle des Herzogs in Was ihr wollt. Wir hatten darin ziemlich zu Anfang eine gemeinsame Szene. Sie ging so:


    
      Curio: Wollt ihr nicht jagen gnäd’ger Herr?


      Herzog: Was, Curio?


      Curio: Den Hirsch.

    


    Danach konnte ich duschen gehen, während Steve den Rest des Stückes und einen Vorhang hatte. Ein paar Jahre später konnte ich ihm kraft meines Berufes einen Gefallen tun, als seine Ex-Frau mit seinen beiden Kindern verschwunden war. Er wollte, daß ich sie für ihn entführte, aber ich gab ihm nur die Adresse in Barrie und ließ ihn, was er vorhatte, selbst tun. Als ich ihn anrief, brauchte ich ihn nicht an all das zu erinnern. Er war sogar froh, von mir zu hören. Es gelang mir, ihm klarzumachen, daß der Zeitpunkt gekommen war, meinen Gefallen zu erwidern, ohne sein jähzorniges Gemüt dabei zu bemühen. Wir trafen uns auf ein Bier, und im Mens Beverage Room des Harding House erklärte ich ihm, was er in Larrys Schummelbüro in der Woodland Avenue 44 für mich tun konnte. Steve zuckte die Achseln, als ich fragte, ob er das könne, und ich nahm an, der Job war damit so gut wie erledigt. Trotzdem bat ich ihn, mich nach getaner Tat in meinem Büro anzurufen. Der Anruf kam kurz nach sechs. Eine Stunde später stand ich vor Debbie Gellers Haus in der Francis Street, bei der Welland Avenue. Es war eine heiße Nacht, aber ich hatte Jackett und Krawatte angelegt, nur um zu demonstrieren, daß ich mich in den Kleinigkeiten auskannte, die die Gesellschaft unterteilt in solche, die’s besser wissen und solche, die’s bequem haben. Ich hörte die Glocke, und ein Schatten erschien hinter den preiselbeerfarbenen Buntglasfenstern rechts und links der Eingangstür.


    «Mr. Cooperman! Was für eine Überraschung, ich hatte Sid erwartet. Sie kommen früh zum Minyan. Wollen Sie nicht reinkommen?» Debbie sah etwas geschockt aus, doch ihre Stimme klang zu müde, um viel davon zum Ausdruck zu bringen. «Es ist nicht Sid», rief sie in den Raum. «Es ist Mr. Cooperman vom . . . Es ist Mr. Cooperman.»


    «Wie ein falscher Fuffziger», sagte ich. Sie ging voraus durch den Flur und eine Bogentür ins Wohnzimmer. Unwillkürlich wanderte mein Blick zu dem Platz, wo ich letztens die Platte mit dem kalten Fleisch gesehen hatte. Natürlich war sie verschwunden. Debbies Schwester Ruth saß mitten auf einer chintzbezogenen, langen Couch. Ohne die hundert Leute, die sich auf dem Weg zum geräucherten Karpfen und aufgeschnittenen Puter gegenseitig auf die Zehen getreten hatten, wirkte der Raum größer. Es war eine erinnerungswürdige Beerdigungsfeier gewesen. Und jetzt war die für Nathans Bruder Larry fällig. Ob jemand kommen würde? Zwei Brüder in einer Woche. An den Gesichtern der beiden Frauen sah ich, während Debbie sich auf einem Queen Anne-Stuhl niederließ, daß sie ähnliche Gedankengänge verfolgt hatte. Ruth sah kaum auf. Sie betrachtete das Muster des Teppichbodens. «Es tut mir leid, daß Sie diesen ganzen Kummer haben», sagte ich und wiederholte damit, was ich selbst vor kurzem erst geäußert hatte und was Frank Bushmill, mein Nachbar, mir mal als nützlichen Ausdruck des Mitgefühls beigebracht hatte. Ich überlegte, ob ich noch etwas wie ‹wird schon werden› oder eine Bemerkung darüber, wie ‹die schlimmste Gewißheit sei besser als Ungewißheit› hinzufügen sollte, aber ich fand nicht die rechten Worte. So ließ ich sie in Ruhe, hielt meinen Mund und setzte mich.


    «Wie Sie sehen, Mr. Cooperman», sagte Debbie, «sind wir immer noch erschlagen von der Nachricht. Obwohl er schon so lange weg ist, ist es doch ein Schock.» Ruth hob den Blick vom Fußboden und sah ihre Schwester an, als wolle sie ergründen, wie nah Debbies Bemerkung ihren eigenen Gefühlen kam. Debbie fuhr fort: «Ich habe Ruth herübergeholt. Ich wollte nicht, daß sie heute nacht in dem großen Haus allein ist. Sie bleibt bei mir, nicht Ruthie?» Ruth erwiderte etwas Unverständliches. «Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten, Mr. Cooperman, oder hätten Sie lieber einen Drink? Sid muß gleich hier sein. Vielleicht trinken wir dann zusammen etwas? Inzwischen Kaffee?» Ich nickte, und Debbie ging hinaus. Ruth hatte sich wieder dem Muster des rauchblauen Teppichbodens zugewandt. Mit ihr zu schweigen war beinah, als wäre ich allein im Zimmer. Mir fiel sowieso nichts ein, was ich hätte sagen können, so hoffte ich, Punkte in bezug auf Taktgefühl zu sammeln, wenn ich einfach nur still war.


    Zur gleichen Zeit, als ich in der Küche Geschirr klappern hörte, fuhr draußen ein großer Wagen vor. Sid und Pia kamen herein, und Debbie begrüßte sie mit dem Tablett in der Hand. Ruth stand auf, und Sid hielt sie lange fest im Arm. Als sie ihre Umarmung lösten, hatten beide Tränen in den Augen. Pia zündete sich als erste eine Zigarette an. So hatte sie etwas zu tun. Die ganze Geschichte war für sie bestimmt nicht einfach. Nach der Beerdigung hatten all die Leute sicher wie eine Isolierschicht zwischen ihr und Debbie gewirkt. Ich für mein Teil hatte versucht, Fliege an der Wand zu spielen.


    Die ersten Minuten wurde ich, außer von Pia, wohl von keinem wahrgenommen. Jeder umarmte jeden, bis auf mich. Pia erhielt von Debbie eine Kurzbehandlung, aber sie hatte immer noch das Tablett in der Hand. Es war Sid, der als erster offiziell Notiz von mir nahm. Er klang nicht direkt unfreundlich, aber an seiner Begrüßung mußte er noch arbeiten, bevor sie einen Theaterkritiker überzeugen konnte. «So, so, Mr. Cooperman, schlechte Nachrichten reisen schnell. Kaum ist mein Bruder gefunden, da tauchen Sie auch schon auf. Haben Sie sich auf ihre alten Tage der Verfolgung von Ambulanzwagen verschrieben?»


    Ich versuchte in neutralem Ton zu antworten. «Mr. Geller, es tut mir leid mit Ihrem Bruder.»


    «Welchen meinen Sie?» Er zuckte die Achseln, keine ganz einfache Angelegenheit, wenn man einen so kurzen Hals hat wie Sid. «Sind Sie gekommen, um weitere Fragen zu stellen, Mr. Cooperman? Warum überlassen Sie das nicht der Polizei?»


    «Sid hat nicht ganz unrecht», fügte Pia hinzu. Sogar Ruth nickte bestätigend. Ich trank meinen Kaffee aus und stellte die Tasse auf die Untertasse, daß es knallte wie ein Pistolenschuß.


    «Also gut, ich kann Ihnen ja auch jetzt gleich sagen, daß ich mit dem Fall nichts mehr zu tun habe», sagte ich. Debbie wechselte einen Blick mit ihrem Ex-Mann. «Ich wurde von Rabbi Meltzer und Saul Tepperman engagiert, weil sie glaubten, ich könne womöglich etwas für die Jüdische Gemeinde tun. Solange es noch im Bereich des Möglichen lag, daß Larry sich lebend irgendwohin abgesetzt hatte, bestand immerhin die Chance, ihn zu überreden, das veruntreute Geld zurückzugeben und seine Schuld wieder gutzumachen. Aber jetzt, wo wir wissen, daß er das nicht tun kann, gibt es keinen Weg, wie ich helfen könnte. Weder Mr. Tepperman noch dem Rabbi, noch der Jüdischen Gemeinde. Also verabschiede ich mich. Da ich Sie alle wohl am meisten belästigen mußte, wollte ich es Ihnen gern selbst sagen. Das ist alles. Ende der langen Rede. Und wenn Sie einen zehnten Mann für den Minyan brauchen, hier bin ich.» Ich nahm meine Kaffeetasse wieder auf und verschluckte mich beinah an einem schlecht bemessenen Schluck. Sid klopfte mir auf den Rücken, und ich kam wieder zu mir.


    «Ich verstehe Sie nicht, Mr. Cooperman», sagte Sid Geller kurz darauf, als er neben seiner Schwägerin auf der Couch Platz genommen hatte. «Gerade wenn in dem Fall die große Wende kommt, lassen Sie ihn fallen. Warum?»


    «Also erst mal ist es jetzt ein Fall für die Polizei. Das sage ich Leuten, die zu mir kommen, meist, aber glücklicherweise gibt es immer ein paar, die mir das nicht glauben. Und bei diesem hier ist es so, daß von offizieller Seite nun alle greifbaren Leute daran arbeiten. Es geht nicht mehr länger einfach nur darum, zu warten, bis Larry sich da unten in Florida bemerkbar macht oder versucht, in Paris seine Kreditkarte zu benutzen. Die Polizei hat seinen Paß und kennt den Namen, den er sich für sein neues Leben ausgesucht hatte. Mit diesen Informationen kommen sie rasch weiter. Der Mörder wird schneller gefaßt werden, als Sie glauben.»


    «Das ist beruhigend», meinte Debbie, wobei sie eine ihrer Menthol-Zigaretten nahm und sie sich mit dem bewußten Feuerzeug Pias anzünden ließ. «Aber wie lange wird das dauern? Sie haben ja keine Ahnung, wie sich diese Sache auf unser aller Leben ausgewirkt hat. Die Vorstellung, es könnte noch eine Weile so weitergehen, also . . .»


    «Ich glaube nicht, daß es noch sehr lange dauert. Ich habe vorhin noch mit Sergeant Savas gesprochen, und er sagte mir, sie seien dabei, ein Büro in der Stadt zu enttarnen, wo Larry den Papierkrieg für seinen . . .» Ich wußte nicht recht, wie ich den Satz zu Ende kriegen sollte, wo so viele seiner Verwandten mich dabei ansahen, also einigte ich mich mit mir selbst auf einen ‹Plan› und ließ es damit bewenden. «Wenn der Schlupfwinkel gefunden ist, werden sie mit dem Mikroskop durchgehen, und wenn es auch nur das Stäubchen eines Beweises geben sollte, werden sie es finden. Vor einem Jahr hatte ich mal einen Fall, in dem der Ehemann, den ich aufspüren sollte, gefunden werden konnte, weil ich durch die Wiederwahlmöglichkeit am Telefon seiner Freundin Informationen bekam. Eins von diesen billigen ‹made-in-Taiwan-Dingern›, wissen Sie. Ich schätze, sie brauchen nicht länger als einen Tag, um das Versteck zu finden, und dann geht es sehr schnell, bis sie die Schlinge um den Hals des Schuldigen zuziehen.» Mein Schlußsatz war etwas dramatischer ausgefallen, als bezweckt, aber ich sah, daß alle Gellerschen Verwandten und Freunde mir ihre volle Aufmerksamkeit widmeten.


    «Was weiß die Polizei denn noch alles, Mr. C. Sie scheinen ja immer der erste zu sein, der hört, was vorgeht.» Pia Morley lächelte mich an, doch es war nicht ganz das freundliche Lächeln, das mir von unserem letzten Zusammentreffen her in Erinnerung war.


    «Tja, stimmt», sagte ich. «Man hat mir ein paar Dinge gesagt, von denen die Reporter des Beacon bisher nichts wissen.»


    «Sid, willst du uns nicht allen einen Drink machen. Du weißt ja, wo alles ist. Eis habe ich im Kühlschrank unter der Bar.» Sid stand auf und ging an seiner ehemaligen Frau und seiner derzeitigen Geliebten vorbei ins Eßzimmer, von wo man kurz darauf das Klicken von Eiswürfeln in Gläsern hören konnte. Wir warteten inzwischen. Nach einer Zeit, lang genug für Geschworene, sich zu einem Urteil durchzuringen, kam Sid mit Drinks auf einem Tablett zurück.


    «Ich habe Rye genommen. Debbie hat keinen Scotch mehr», meinte Sid.


    «Idiot. Du weißt nur nicht, wo du suchen mußt.» Sie stand auf und ging in die Küche.


    «Rye ist mir auch recht», sagte Ruth mit einem angedeuteten Lächeln.


    «Sicher», stimmte ihr Pia zu, «solange es nur in der Kehle brennt.» Sie nahm Gläser für sich und Sid. Ich nahm eines der beiden übrigen.


    Wir nahmen bis auf Debbie unsere Plätze wieder ein und sahen zu, wie die Eiswürfel in unseren Gläsern schmolzen. Bald darauf belebte sich das Gespräch. Es ging um Ruths Kinder in Toronto. Sie hatte mit ihnen telefoniert, aber ihnen noch nichts vom Tode ihres Vaters erzählt. Sid meinte, mit solch schlimmen Nachrichten habe es keine Eile. Gleich darauf hörte man Debbie im Eßzimmer. «Jemand einen Scotch?» rief sie. «Ich mußte ihn von unten aus dem Hobbyraum holen.» Außer ihr selbst gab es keinen Abnehmer. Sie erschien mit einem Glas auf dem Tablett. «Und jetzt erzählen Sie», sagte sie, «wenn Sie’s nicht schon allen erzählt haben.» Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück und wandte sich dem Rest der Gruppe zu. Sie kam mir vor wie ein Mitverschwörer, den Rest des Planes erwartend. Die anderen bis auf Ruth waren auch nicht besser.


    «Sind Sie sicher, daß Sie es hören möchten?» fragte ich. «Es könnte sein, daß sich nicht alles so fugt, wie Sie vielleicht erwarten. Es könnten sich mehr neue Probleme ergeben, als alte sich lösen.»


    «Wir wollen wissen, was vorgegangen ist», sagte Sid. «Wenn Sie so schlau zu sein glauben, dann wollen wir es hören.»


    «Tja, ich weiß nicht recht, wo ich anfangen soll. Am besten wohl mit Larry. Er wurde als erster ermordet. Aus den Zeitungen wissen Sie, daß er viele seiner Klienten beschwindelt hat, und das über einen langen Zeitraum hinweg. Er hat unrechtmäßig Vermögenswerte auf sich überschrieben und . . . nun, ich will nicht ins Detail gehen. Darüber hinaus hat er über zwei Millionen Dollar dieser Vermögenswerte in ungefaßten Diamanten angelegt. Das beweisen zumindest zwei Dinge: er war nicht, wie manche Anwälte, nur kurze Zeit in Verlegenheit und hatte deshalb die Treuhandkonten angezapft. Alles war Teil eines sorgfältig ausgearbeiteten Plans. Damit kommen wir zum anderen: er hatte vor, die Stadt zu verlassen, und die Diamanten als Finanzierungsmittel für seine Flucht und den Aufbau eines brandneuen Lebens unter einem brandneuen Namen zu benutzen.


    Wir wissen nicht, wo das geplant war, aber seine Route ging über Paris. Wir haben das Ticket für einen Flug ab Toronto in der Nacht, in der er verschwand. Der Name auf dem Flugschein stimmt mit dem Namen in dem Paß überein, den er zum Zeitpunkt seines Todes bei sich trug.»


    Ich merkte, daß ich meine Zuhörer im Griff hatte, und ich wünschte, mein Text wäre so gut wie der von Steve Tulk in Was ihr wollt, aber alles, was ich besaß, waren eine Handvoll Fakten und eine Menge Mutmaßungen. Ich trank einen Schluck Rye und stellte das Glas härter auf dem Couchtisch ab als beabsichtigt. «Durch das Flugticket und einige andere Hinweise wissen wir, daß Larry vorhatte, nicht allein zu verschwinden. Der Flug war auf den Namen Mr. und Mrs. Lewis Gosnold gebucht. Wir wissen auch, daß die Frau bereit schien, mit Larry zusammen wegzugehen. Sie könnte den gesamten Plan unterstützt, sogar ausgeklügelt haben. Larrys Anwaltsfreunde stimmen alle darin überein, daß er früher seinen Beruf sehr ernst nahm. Erst in letzter Zeit hat sich sein Verhalten geändert. Schieben wir’s auf die Dame. Soweit wir wissen, könnte sie zu allem fähig sein. Wir haben noch kein Foto von ihr, aber ich habe ein paar Dinge über sie herausgefunden. Sie hat Larry reingelegt. Die beiden hatten sich auf der Bolduc-Baustelle verabredet, da, wo die neue Feuerwache gebaut wird. Larry hatte die Bauhütte dort benutzt, um seinen Koffer mit den Diamanten zu verstecken. Es lag auf dem Weg aus der Stadt. Der perfekte Treffpunkt für das Rendezvous.


    Nur hatte Larry nicht erwartet, daß seine Partnerin inzwischen der Meinung war, die Hälfte der Diamanten sei ein bißchen wenig. Sie gab vor, alles liefe wie vereinbart, bis sie ihm ein Messer zwischen die Rippen schob und seine Leiche in einen Rahmen platzierte, in dem am nächsten Tag Fundamente für die Feuerwache gegossen werden sollten.


    Was sie allerdings nicht voraussehen konnte, war, daß der Mord von einem obdachlosen Penner namens Wally Moore beobachtet wurde. Er saß in einem versteckten Nest, das er sich da unten gegen Wind und Wetter gebaut hatte. Wally Moore war das nächste Opfer, einfach, weil er dumm genug war, mit der Frau des Ermordeten Kontakt aufzunehmen. Er wollte nur helfen: in der Zeitung stand, Larry werde vermißt; er wußte jedoch, daß er umgebracht worden war. Und mehr noch, er wußte, wo die Leiche war. Er ging zu Mrs. Geller. Mrs. Geller gab ihm fünfzig Dollar als Schweigegeld, bis sie sich die ganze Geschichte anhören konnte. Sie verabredeten ein Treffen im Montecello Park, wo sie ihn dann erdolchte.»


    «Das ist eine gottverdammte Lüge!» schrie Ruth Geller. Sie war aufgesprungen, die Augen voller Ärger weit aufgerissen. «Ich habe Ihnen gesagt, daß ich es nicht war. Ich hab’s Ihnen gesagt, aber Sie wollen die Wahrheit nicht glauben!» Sie war in die Mitte des Raumes getreten, den Blick fest auf mich gerichtet. «Sie hassenswerter, bösartiger Mensch, ich verabscheue Sie!» Sid stand auf und versuchte, Ruth den Arm um die Schulter zu legen, doch sie schüttelte ihn ab. «Warum erlaubst du, daß dieser Mann in deinem Haus ist, Debbie?» wollte Ruth wissen. «Ich hatte dich wirklich für vernünftiger gehalten.»


    «Unter den Umständen, Mr. Cooperman . . .» Debbie kam nicht dazu, ihren angefangenen Satz zu beenden. Ruth ging jetzt auf Pia los.


    «Sie waren es, die er gemeint hat, nicht wahr? Sie waren die hinterhältige Hexe, von der er gesprochen hat.»


    «Ruth! Setz dich doch!» Sid zerrte an ihr, aber sie wich nicht von der Stelle.


    «Sie haben sie alle umgebracht, stimmt’s? Sie haben meiner Schwester den Mann weggenommen und seinen Bruder getötet. Sie waren es. Es ist mir egal, was man mit Ihnen macht, ich will Sie bloß nicht mehr sehen müssen. Gehen Sie.» Sie schlug Pia ins Gesicht. Es war kein sehr gezielter Schlag, aber Pias Gesicht wurde ziemlich rot bis auf die Stelle, wo Ruth sie getroffen hatte. Jetzt faßte Sid zu und führte die Schluchzende zu ihrem Platz auf der Couch zurück. Die Stille war fast greifbar. Gar nicht so übel das Ergebnis, wenn man bedenkt, daß alles Bluff war, um Anklagen und Bekenntnisse zu provozieren. Ich konnte nur hoffen, daß keiner etwas merkte, bevor ich erraten hatte, mit was für Karten die anderen spielten.

  


  
    XXVIII


    Die Schockwellen von dem Schlag, den Ruth an Pia ausgeteilt hatte, drifteten durch den Raum wie ein übler Geruch. Pia entschuldigte sich leise und ging nach oben, wo man kurz darauf Wasser rauschen hörte. Gleich danach kam sie wieder, hatte ihr Gesicht gewaschen und ein bißchen zu heftig mit einem von Debbies luxuriösen Handtüchern gerubbelt. Wahrscheinlich sahen wir für sie aus wie ein Tableau vivant aus einem alten Stück oder wie eine Skulptur von Nathan Geller, denn alle waren ziemlich in der gleichen Pose verharrt, seit sie weggegangen war. Debbie mit einem bitterbösen Blick in meine Richtung, weil ich Ruth verletzt hatte, und die wiederum schluchzend an Sids Schulter gelehnt. Ich wußte nicht, ob die Strafe, das Haus zu verlassen, immer noch über meinem Haupt schwebte, oder ob Ruths Ausbruch eben hieß, daß sich die Handlung über meine Leiche hinweg wichtigeren Dingen zugewandt hatte. Ich beschloß zu bleiben, bis meine unwillkommene Anwesenheit wieder ein Thema war. Ich hatte einen Sitz vorn in der Mitte, der Vorhang hob sich zum letzten Akt, und ich wollte verdammt sein, wenn ich diesen Platz freiwillig für eine Zigarette im Foyer aufgab.


    Pia ging direkt zu Sid. Sie berührte ihn leicht am Rücken und sagte leise und mit merkwürdiger Stimme. «Ich glaube, wir sollten gehen, Sid.» Sid nickte und tätschelte seiner Schwägerin die Schulter. Langsam schob er sie von sich und hielt sie auf Armeslänge, um zu sehen, ob Ruth in der Lage war, allein zu stehen.


    «Nu, nu», machte er. «Nu, nu.»


    «Wie auch immer», sagte Pia Morley ruhig, «ich möchte, daß ihr alle eines wißt: auch wenn ihr mich seit langem als eine verrückte Person kennt, ich bin nicht zu allem auch noch eine Mörderin. Ich laufe nicht mit anderer Leute Ehemännern davon, wenn ich auch zugebe, in mancher Hinsicht ein Biest zu sein. Debbie weiß, daß ich ihr Sid nicht weggenommen habe, und Ruth, Sie sollten versuchen, daran zu denken, daß ich sehr glücklich mit Sid bin. Warum sollte ich da mit Larry durchbrennen wollen? Und wenn, weshalb habe ich dann die Stadt nicht verlassen?» Ruth schaute ihre Schwester an, die versuchte, meinen Blick einzufangen. Ich beobachtete Sid, der sich in seinem Anzug wand. «Sid ist nicht so eine Art menschlicher Spielball», sagte Pia. «Er macht, was er will, wie wir alle, wenn wir können. Ich habe weiß Gott eine bewegte Vergangenheit, Ruth, aber weshalb sollte ich . . . tut mir leid, weshalb sollte ich mit Larry durchbrennen wollen?» Sie sprach überlegt, und ihr Tonfall glich kaum ihrer sonstigen manierierten Sprechweise. Sie teilte sich ihren Atem ein, um sicherzugehen, daß sie all das sagen konnte, was sie sich seit dem Verlassen des Raumes zurechtgelegt hatte.


    «Und was ist hiermit?» fragte Ruth und hielt das Foto hoch, auf dem Larry seine Hände über Pias Augen hatte. Pia nahm den Schnappschuß, sah ihn sich an und lächelte. Dann gab sie ihn zurück.


    «Das war auf der Party hier im letzten Herbst. Erinnerst du dich, Debbie? Ich hab mir mit Weißwein einen angetrunken, und sechs von den Männern sind mit mir um den Block marschiert. Verdammt noch mal, ich kann doch nichts dafür, wenn Männer mich gern anfassen. Das war mein ganzes Leben lang so. Nathan hat immer gesagt, ich sei eine sehr griffige Frau.» Im Moment wirkte Pia tatsächlich sehr greifbar griffig.


    «Und wo warst du an dem Tag, an dem Larry verschwand?»


    «Wie soll ich das wissen? Seit dem letzten Besuch bei meinem Gynäkologen in Toronto war ich nicht mehr weg. Du kannst es nachprüfen, wenn du willst, er heißt Walter Shankman, und seine Praxis ist im Medical Building, verdammt. Sid, warum verteidige ich mich, wenn ich doch gar nichts getan habe?»


    Sid antwortete nicht, er preßte nur sanft die runde Schulter seiner Schwägerin an sich, die immer noch an ihm lehnte. Pia sah, daß Ruth weiter anklagend das Foto hielt. «Schau doch», meinte Pia, «jeder Trottel kann sehen, daß er nur Blödsinn macht. Ruth? Ruth, verstehst du nicht? Ich war nicht in deinen Mann verliebt. Sein Bruder nimmt meine Aufmerksamkeit voll in Anspruch. Benny, sehen Sie es denn nicht auch so?»


    Ich war froh, etwas Ansehen zurückzuerlangen und nickte ernsthaft. «Ich glaube Ihnen, Pia», sagte ich. «Und vielleicht fängt Ruth auch langsam damit an. Sagen Sie uns, Ruth, wie kommen Sie auf die Idee, daß Pia etwas mit Larry hatte?» Ruth sah aus verweinten und feuchten Augen hoch.


    «Es sah eben so aus. Ich weiß auch nicht. Ich weiß nur, daß er nicht oft zu Hause bei uns war. Also dachte ich . . . Und dann, als Debbie mir das Foto zeigte . . . Na ja, ich bin wohl einfach auf die Idee reingefallen. Es war immerhin etwas dran. Bis dahin hatte ich mit keiner Vorstellung gelebt.» Sie schaute Pia an. «Tut mir leid, Pia, aber Sie wissen ja nicht, was ich alles durchgemacht habe.»


    In diesem Augenblick klingelte es. Ruth fuhr zusammen, und Debbie ging zur Tür. Sie kam mit Pete Staziak im Schlepptau zurück. Er wirkte gehemmt und riesenhaft, wie immer in der Öffentlichkeit. Er stellte sich noch mal vor und entschuldigte sich, daß er ohne Vorankündigung hereinplatzte. «Es hat da eine Entwicklung gegeben, von der Sie unserem Gefühl nach wissen sollten.» Pete benutzte oft das Wort ‹Gefühl›, wenn er eigentlich ‹Ansicht› oder noch etwas Entschiedeneres meinte. «Wir haben Larry Gellers Satellitenbüro gefunden. Und ich hätte gern Ihre Erlaubnis, einen Zeugen herzubringen. Um es genauer zu sagen, ich erwarte seinen Anruf hier.» Er warf einen Blick auf Debbie und fügte hinzu: «Wenn Sie nichts dagegen haben.» Sie zuckte gleichmütig die Achseln.


    «Da Sie im Dienst sind, Sergeant, darf ich Ihnen wohl keinen Drink anbieten?» meinte Debbie beinah kokett.


    «Anbieten können Sie ihn mir, und ich weiß Ihr Angebot zu schätzen, aber Sie haben recht, ich bin im Dienst. Und im Gegensatz zu unseren Kollegen aus dem Privatsektor haben wir unsere Anweisungen über das Trinken im Dienst. Aber trotzdem, vielen Dank. Ehrlich gesagt, wenn es so heiß ist wie heute, könnte ich durchaus ein Bier vertragen, wie jeder andere auch.»


    Das Telefonklingeln folgte so unmittelbar auf Petes Ankündigung, daß beides gleichzeitig zu passieren schien. Debbie nahm den Anruf in der Küche entgegen und kam, um zu sagen, daß es für Sergeant Staziak sei. Sid murmelte etwas über Petes gute Organisation, während Staziak aus dem Zimmer und aus dem Blickfeld entschwand. Während er weg war, dongte der Türgong erneut seine Version der Westminsterglocken, und Rabbi Meltzer und Saul Tepperman kamen herein, ohne zu warten, bis jemand ihnen aufmachte. «Rabbi Meltzer! Oh, es ist gut, daß Sie kommen. Wie geht es Ihnen, Saul?» rief Debbie, ganz die völlig überraschte Gastgeberin.


    «Wir haben gedacht», sagte Saul Tepperman und räusperte sich, «wir kommen einfach mal kurz vorbei, um unser Beileid auszudrücken. Ich ahnte, daß Sie sowieso alle hier sein würden, wegen des Minyan.» Er ging zu Ruth hinüber, drückte ihr die Hand und deutete einen Kuß auf ihre flüchtig hingehaltene Wange an. Debbie übernahm die Vorstellung und wiederholte sie, als Pete aus der Küche zurückkam. Saul kannte ihn noch nicht und schüttelte ihm herzlich die Hand in einer Art und Weise, die auszudrücken schien: ‹Ich hoffe, wir kommen nie wieder in so eine Situation.› Saul und der Rabbi waren offensichtlich neugierig auf Sids Freundin. Sie betrachteten sie, als könne man durch den Aufenthalt im gleichen Zimmer mit Pia Morley womöglich einen Blick aufs wandelnde, atmende, pochende Böse erhaschen. Beide grinsten so breit, daß ihre Zähne wie Prothesen wirkten.


    «Benny», sagte Debbie mit einer weit ausholenden Geste, um die Uneingeweihten wissen zu lassen, von wem sie sprach, «war gerade dabei, uns eine Zusammenfassung seiner Ermittlungen der letzten beiden Wochen zu geben.»


    «Es erscheint nur so lange, ich bin genau vor einer Woche an diese Sache geraten.»


    «Benny war uns bei dem Fall eine große Hilfe», sagte Pete. Hier sprach Pete, der Freund, der ein gutes Wort für mich bei meinen eigenen Leuten einlegte. Ich kam mir vor wie der Besitzer eines Restaurants, der versehentlich für den Ober gehalten und mit einem Trinkgeld entlohnt worden ist. Aber er hatte recht, ich war Niagara Regional eine große Hilfe gewesen, und jetzt, wo Pete es in dieser Weise ausgesprochen hatte, würde niemand es je glauben. Pete war ein schlauer Mistkerl.


    Debbie bemühte sich, es den Leuten so gemütlich wie nur möglich zu machen. Sid holte Stühle aus dem Eßzimmer, als würden wir gleich einen Liederabend hören. Pia bemühte sich, alle mit Drinks zu versorgen. Debbie rief ihr zu, es sei jede Menge Eis im Kühlschrank unter der Bar. Ich hielt mich an meinen Kaffee. Er war inzwischen kalt, aber ich war ziemlich sicher, es würde so bald keinen frischen geben.


    Gerade als wir alle saßen, klingelte es wieder. Sid ging hin und kam mit einem ärgerlichen Blick auf mich zurück. «Da ist ein Kerl an der Tür, der nach Ihnen fragt, Cooperman. Sieht aus wie ein Stadtstreicher oder so was. Soll ich ihn abwimmeln?»


    «Das wird Victor Kogan sein. Er ist der Zeuge, den Pete Staziak erwähnte, der Mann, der eben angerufen hat.» Ich stand auf, holte einen zögernden Kogan herein und drehte eine neue Vorstellungsrunde. Langsam bekam ich direkt Routine. Kogan benahm sich, als sei er an seiner Lieblingskreuzung. Er begrüßte Sid wie einen alten Bekannten. Pete lächelte, so konnten die Frauen nichts machen. Wie kommt es, daß einer wie Kogan die Strukturen unserer Gesellschaft so zu unterminieren scheint? Er sagt weder, man könne nie wieder ein Tombolalos für ein Auto verkaufen, noch predigt er, all unsere Wertvorstellungen seien für den Schornstein. Aber Ruth, Pia und Debbie verhielten sich, als käme er direkt von Hyde Park Corner.


    «Ich hab getan, was Sie mir aufgetragen haben, Mr. Cooperman», sagte Kogan, als er sich auf einem großen Stück von hellem Chintz zwischen den beiden Frauen niedergelassen hatte. «Danach hab ich so schnell es ging angerufen.»


    «Ich sollte vielleicht erklären», sagte ich, «daß wir einen kleinen Test mit Ihnen allen veranstaltet haben, oder zumindest mit einigen. Rabbi und Sie, Mr. Tepperman, kamen erst, nachdem ich den Köder ausgeworfen hatte.»


    «Mr. Cooperman, dies ist ein Trauerhaus. Darf ich Sie daran erinnern, daß wir in der Schiwa sind. Ich bin über Ihre flegelhafte Unsensibilität schockiert und finde sie abstoßend. Wir hatten zwei Todesfälle in dieser Familie!» Debbie sah am besten aus, wenn sie Wachhund für ihre Schwester spielte. Mir waren die Wortscharmützel unserer ersten Begegnungen noch lebhaft im Gedächtnis.


    «Wir alle sind uns der Situation bewußt, Mrs. Geller, und niemand will daraus ein großes Theater machen. Aber ich muß zugeben, wir haben uns eine einfache Kriegslist ausgedacht.» Ruth sah verblüfft aus und warf ihrer Schwester einen Blick zu, Debbie rückte näher an sie heran, Pia hielt Sids Arm fest. Sid sah aus, als sei er nicht ganz sicher, ob er mich zusammenschlagen oder mir zuhören sollte. «Vor einigen Tagen stieß ich auf das Büro, in dem Larry die Unterlagen verwahrte, die er für seinen komplizierten Plan brauchte. Dort lagen seine Bücher, und dort organisierte er die Fluchtroute für sich und seine Freundin.


    Unter anderem fand ich das angesengte Fragment eines Beutels, wie man ihn für Diamanten benutzt. Daraus schloß ich auf die Form, die Larrys Diebesgut angenommen hatte. Er hätte auch Aktien, Goldzertifikate oder irgend etwas Derartiges wählen können. Aber er entschied sich für Diamanten, eine ebenso gute Lösung wie jede andere. Jeder Juwelier auf der Welt gibt einem für einen guten Diamanten mit klarem Herkunftsnachweis einen fairen Preis. Dann stellte ich noch fest, daß Larrys Telefon eine Wiederwahltaste besaß. Als ich dieses eingebaute Gedächtnis benutzte und nach draußen telefonierte, hatte ich Gellers Frau am Apparat. Was wäre natürlicher als das? Ein Mann ruft zu Hause an, um zu sagen, daß er aufgehalten wurde oder daß er gleich kommt. Das Dumme ist nur, wir wissen, daß Larry in den letzten Monaten nie zu Hause angerufen hat. Alle Mitteilungen an Ruth liefen über Rose Craig, Larrys Sekretärin. Aber trotzdem wurde ich mit Ruth verbunden, als ich den Apparat benutzte. Ich sagte ihr natürlich nicht, von wo aus ich anrief, aber ich bin sicher, sie wird sich an unser Gespräch erinnern.» Alle Blicke gingen zu Ruth, die kerzengerade auf der Sofakante saß, die dünnen Finger fest ineinander verschlungen.


    «Ja, ich glaube, ich erinnere mich an das Telefonat, das Sie meinen. Wir sprachen über Nathan, der Sie mitten in der Nacht angerufen hatte.»


    «Stimmt», sagte ich. «Wie erklären Sie sich die Tatsache, daß die Wiederwahlelektronik dieses Telefons Sie anwählte?»


    «Nun, ich glaube, ich kann . . .»


    «Einen Augenblick, Mr. Cooperman», warf Pia ein, «wollen Sie damit sagen, daß der Angelpunkt dieses Falles im Wiederwahlmechanismus des Telefons in Larrys geheimem Büro liegt?»


    «Ich schätze, darauf läuft es hinaus, oder zumindest ein Teil.»


    «Also, dieses Telefon würde ich gern mal mit eigenen Augen sehen.» Ich schaute zu Pete hinüber, der die Schultern hob.


    «Wir können rübergehen, sicher», sagte er. «Auch wenn wir zu Fuß gehen, brauchen wir nicht länger als ein paar Minuten.» Ich sah Debbie an, die ihre Schwester ansah, die sich anschickte aufzustehen. Rabbi Meltzer sah hilfesuchend zu Saul Tepperman. Sie waren die letzten, die sich erhoben.


    «Dies ist alles sehr aufregend», sagte der Rabbi vielleicht ein bißchen lauter als beabsichtigt.


    Es dauerte nur ungefähr acht Minuten, die Francis rauf bis zur Welland Avenue zu gehen, die Welland Avenue einen Block weit hinunter, und dann in die Woodland bis zum Gebäude mit der Nummer 44. Kogan hatte meine Schlüssel, deshalb schloß er die Eingangstür auf und ging voran, die Treppe hinauf, den Korridor zum hinteren Teil des Hauses entlang bis zu Gellers Schlupfwinkel, wo er wieder aufschloß. Wir drängten uns alle neun in den kleinen Raum, der auch nicht größer wurde, als einer Licht machte. Aller Blicke wanderten durch den Raum, und jeder fand den Anhaltspunkt, der nötig war, um der Szene einen Sinn zu geben. Als sie mit dem Aktenschrank, den Stühlen, dem Schreibtisch und dem Papierkorb mit den Brandflecken fertig waren, blieben sie am Telefon mitten auf dem Schreibtisch hängen. «Eins von diesen billigen Formosa-Dingern», sagte Sid, als erwarte er mehr von einem wichtigen Indiz in einem menschlichen Drama wie diesem. «Na schön», meinte er, «dann wollen wir mal sehen, wohin es uns fuhrt.» Er sah sich nach einem Freiwilligen um. «Wer möchte sehen, wohin das Ding uns fuhrt? Pia?»


    «Nein danke. Ich sehe lieber zu.» Sie hielt sich eng an Sids Arm.


    «Also, wer drückt die Wiederwahltaste? Wie wär’s mit Ihnen, Mrs. Geller?» Pete trat zur Seite, um Ruth vorbeizulassen, aber ihre Schwester drängte sich dazwischen.


    «Sergeant, meine Schwester hat heute schon viel mitgemacht. Wenn Sie experimentieren wollen, dann lassen Sie mich das Versuchskaninchen sein.»


    «Danke, Mrs. Geller. Ihr Finger tut es auch.» Debbie trat vor und nahm das einteilige Instrument vom Tisch. «Ist das die Taste, die Sie meinen?» fragte sie mit Blick auf Staziak und dem Finger auf der Wiederwahltaste.


    «Das ist sie, unten rechts.» Debbie drückte die Taste und nahm den Hörer ans Ohr. Als es klingelte, hielt sie ihn so, daß wir es alle hören konnten. Nach dreimaligem Klingeln nahm am anderen Ende jemand ab.


    «Hallo? Hier spricht Mrs. Geller, wer ist da bitte?» Wir konnten alle eine Antwort hören, ohne jedoch die Worte zu verstehen. Debbie erwiderte: «Einen Augenblick bitte.» Sie stützte den Apparat auf ihre Schulter und sagte zu niemand im besonderen: «Es ist Rona Bagot, Glenns Frau!»


    «Rona!» rief Pia ungläubig. «Aber sie ist bei Sid und mir zu Besuch. Sie ist in meiner Wohnung!»


    «Können Sie sich noch mal vergewissern?» sagte Staziak zu Debbie.


    «Rona, hier ist noch mal Debbie Geller. Geben Sie mir doch bitte die Nummer des Telefons, an dem Sie gerade sind.» Es folgte eine kurze Pause. «Ja, so eine Art Experiment.» Dann wiederholte sie die Nummer.


    «Was wird hier eigentlich gespielt?» sagte Sid und nahm seiner Ex-Frau das Telefon aus der Hand. «Rona, bist du’s? Nein, wir sind nicht alle verrückt geworden. Ich erkläre dir alles, wenn wir zurückkommen. Nein, nicht mehr lange. Wiedersehen. Ach, warte noch mal!» Er hielt Pete den Apparat hin. «Wollen Sie auch?» Pete schüttelte den Kopf, und Sid sagte der unsichtbaren Mrs. Bagot, sie könne jetzt auflegen. Er tat das gleiche und drehte sich dann zu uns anderen um. «Also», meinte er, «ich denke, wir haben eben etwas bewiesen, aber was?»


    «Sie wollen doch wohl nicht sagen, daß Pia etwas mit einem dieser Verbrechen zu tun hat», sagte Debbie Geller mit dem Gesichtsausdruck einer Fuchsmutter, die ihre Jungen verteidigen muß. «Sie kann gar nichts damit zu schaffen haben.»


    «Hm, ich weiß nicht», meinte Pete. «Als letzter hat Larry Geller von diesem Apparat aus telefoniert. Wir gehen davon aus, daß er das kurz vor seinem Weggehen getan hat; denn danach hatte er wohl kaum mehr Gelegenheit dazu. Eine Stunde nach dem Telefonat war er tot.»


    «Aber warum meine Nummer», rief Pia. «Das verstehe ich nicht.»


    «Wollen Sie Pia für diese Morde verantwortlich machen, Sergeant?» fragte Mr. Tepperman. Sid glubschte Pete an, war aber unfähig, etwas zu sagen.


    «Wir stehen hinter dir, Pia», sagte Debbie. «Wir lassen die Polizei nicht aufgrund von solch windigen Beweisen mit dir Schlitten fahren.» Sie schaute Pete an, dann mich. «Sie können eine Klage nicht nur auf ein Telefonat aufbauen.» Sie sagte das, als sei sie der Eckpfeiler der kanadischen Jurisprudenz. «Der Anruf beweist lediglich, daß irgend jemand, vielleicht Larry, irgendwann vor seinem Tod Pia angerufen hat. Mit einer Telefonschnur kann man keinen Henkersknoten machen, Sergeant Staziak.» Pete nickte, und sein Blick wanderte in meine Richtung.


    «Da ist noch die Frage mit dem Feuerzeug», sprang ich ein.


    «Was für ein Feuerzeug?» fragte Ruth Geller, die plötzlich wieder mehr Interesse an den Ereignissen zeigte, seit Pia die Hauptperson war. Pete warf mir einen Blick zu, enthielt sich aber eines Kommentars.


    «Pias Dunhill», sagte ich. «Es wurde am Tatort gefunden.» Pia sah mich haßerfüllt an. Sids massige Gestalt bewegte sich in meine Richtung.


    «Benny, ich habe Ihnen gesagt, wie das gekommen ist», sagte Pia mit halbgeschlossenen Augen. «Und es war die Wahrheit.»


    «Mr. Cooperman, Pia hätte das Feuerzeug Hunderte von Malen in Nathans Atelier liegenlassen können. Als Beweisstück ist das Feuerzeug ebenso kläglich wie das Telefon.» Debbies Augen glänzten in trotziger Herausforderung. «Sie greifen beide nach Strohhalmen, nicht wahr, Sid?»


    «Wenn wir nicht einen Polizisten hier hätten, Cooperman, dann könnten Sie Ihr Hirn vom Gehweg draußen kratzen.»


    «Warten Sie noch einen Moment mit der Hirnspritzerei, Mr. Geller. Wir sind noch nicht fertig.» Geller war nicht besänftigt, aber es gab kaum genügend Raum zum Ausholen, mit all den Verwandten, Rabbis und Synagogenvorsitzenden im Weg. Für den Augenblick mußte Sid seine Aggressionen an seinen Backenzähnen auslassen. Ich wandte mich an Debbie. «Woher wußten Sie, daß das Feuerzeug, von dem wir gerade sprachen, in Nathans Atelier gefunden wurde?» Debbies Augen lächelten, während sie ihre Gedanken ordnete.


    «Nun, Sie selbst sagten ja, daß man es da gefunden hat. Du hast ihn doch auch gehört, Ruth?»


    «Was alle mich haben sagen hören war, daß das Feuerzeug am Tatort gefunden wurde. Ich habe nicht gesagt, ob es die Baustelle der Feuerwache war, wo Larry ermordet wurde oder der Park, wo ein anderes hiermit verknüpftes Verbrechen stattfand. Aber Sie wußten, welchen Tatort ich meinte, und ich frage mich woher.»


    «Also, wenn ich es nicht von Ihnen gehört habe, dann wohl von einem der vielen Polizisten, die seit dem Mord an dem armen Nathan bei mir ein und aus gegangen sind.»


    «Das wäre eine gute Erklärung, wenn die Polizisten von dem Feuerzeug gewußt hätten, haben sie aber nicht.» Pete funkelte mich an. Ich merkte es, obwohl ich ihn nur aus dem Augenwinkel sehen konnte. Ich drehte mich zu ihm um. «Tut mir leid, Pete, das war eines von den Dingen, die ich vergaß, dir und Chris zu erzählen. Das Feuerzeug wurde am Tatort in Nathans Atelier vergessen, aber es wurde weggeholt, bevor man euch alarmierte. Auch vor meinem Erscheinen.» Ich fand es besser, diesen Satz noch hinzuzufügen, bevor Pete und Sid mich womöglich mit vereinten Kräften aus dem Fenster warfen. Ich wandte mich wieder an Debbie. «Debbie, wie kommt es, daß Sie von dem Feuerzeug wußten, wo niemand sonst davon wußte?»


    «Sie sind ein bißchen verwirrt, Benny. Sie bringen wieder alles durcheinander», erwiderte sie mit einem mühseligen Lächeln, als könne der richtige Gesichtsausdruck die häßliche Szene auslöschen.


    «Mir scheint es da nur eine Möglichkeit zu geben», sagte ich. «Sie sind es gewesen. Sie waren’s. Bei Larry, bei Kogans Freund Wally, als er der Wahrheit zu nahe kam, und sie waren’s auch bei Nathan. Pia als Hauptverdächtige hinzustellen, war Teil Ihres Planes, aber nur als Nebenprodukt, nicht dem Rest Ihres sehr cleveren Doppelspiels ebenbürtig.»


    «Glücklicherweise gibt es in diesem Land Gesetze, Mr. Cooperman», sagte Debbie ruhig, «um Menschen wie mich vor Menschen wie Sie, die vor Zeugen vernichtende Dinge behaupten, zu schützen. Ich denke, ich habe mir jetzt genug von Ihnen bieten lassen.» Debbie wandte sich ab und nickte ihrer Schwester zu, woraufhin beide zur Tür gingen. In diesem Augenblick wurde dort ein Uniformierter von Niagara Regional sichtbar, der mit seinen zweihundert Pfund den Türrahmen ausfüllte. Debbie und Ruth schauten auf uns. Ruth, verwirrt und ungläubig, blickte nacheinander jeden im Raum an, zuletzt Debbie. Debbie stand sehr still, als wolle sie Kraft sammeln für eine Bewegung, für die sie nicht die Entschlußkraft hatte. Es gibt nur ein Wort für den Gesichtsausdruck, mit dem sie uns ansah: ‹ertappt›.

  


  
    XXIX


    Ein Weilchen sagte keiner etwas. Was zunächst als ungeheuerliche Verleumdung erschienen war, wurde nun erwogen, nicht geglaubt oder als absolute Wahrheit genommen, aber es war geboren, hatte Leben und Eigengewicht bekommen. Das Schweigen ließ die entfernten Geräusche des Straßenverkehrs von der Welland Avenue herein. Schließlich war es Sid, der sprach: «Erst machen Sie vernichtende Aussagen über Pia, und jetzt nehmen Sie Debbie in den Schwitzkasten. Was sind Sie eigentlich für ein Mensch, Cooperman?»


    «Tja, Sid, ich mußte vorgeben, Pia im Verdacht zu haben, um Debbie in Sicherheit zu wiegen und sie dann bei einer Lüge ertappen zu können. Debbie wollte, daß wir Pia verdächtigen sollten und legte eine Spur falscher Beweise, die auf sie hindeuteten. Sie haben ja gesehen, was am Telefon passiert ist. Das war Debbie und ein Kabinettstückchen der Bösartigkeit, das sie sich einfallen ließ, nachdem ich Ihnen allen erzählt hatte, wie wir mal jemanden durch das Wiederwahlsystem festgenagelt haben. Sie werden sich erinnern, daß Debbie daraufhin rausging, um nach dem Scotch zu suchen. Was sie wirklich tat, sie lief hier herüber, um die eingegebene Nummer zu löschen und dafür die einzugeben, die Sie gehört haben.»


    «Aber sie war doch nur ein paar Minuten weg.»


    «Die Hintertür dieses Gebäudes führt praktisch in Debbies Garten. Wie lange braucht man, um durch den Garten zu laufen, die drei Treppen rauf zu rennen und eine Telefonnummer zu wählen?»


    «Francis Street und Woodland. Er hat recht. Sie grenzen aneinander, und beide führen ungefähr gleichweit den Block runter.»


    «Die Abkürzung hatte Debbie vorher oft benutzt, wenn sie Larry besuchte. Und, es tut mir leid, daß ich das sagen muß, Ruth, Larry benutzte sie, wenn er Ihre Schwester besuchte.»


    «Sie werden mich niemals dazu bringen, daß ich das glaube», sagte Ruth und hielt ihre Schwester fest, um die Kraft ihres Glaubens zu zeigen. «Sie haben keine Beweise, nichts Rationales, nur Bösartigkeit. Warum hassen Sie uns so, Mr. Cooperman?» Ruth äußerte das mit solcher Eindringlichkeit, daß Staziak mit derselben Frage im Blick zu mir herübersah.


    «Ich hasse überhaupt niemanden, Mrs. Geller. Ich mag die Dinge, mit denen ich es hier zu tun hatte, auch nicht, aber nachdem ich so lange im Scheidungsgeschäft war, bin ich an unangenehme Überraschungen gewöhnt. Was mir leid tut, sind die Verletzungen, die aus der ganzen Sache entstehen. Sie wollte ich am allerwenigsten verletzen, denn Sie hat man von Anfang an ausgenutzt. Nathan ahnte, daß ’da etwas vorging. Deshalb mußte er sterben. Darüber wollte er in der Nacht, als er umgebracht wurde, mit Pia reden. Sie kam, kurz nachdem Debbie ihn erstochen hatte, noch bevor diese das Atelier wieder verlassen hatte. Das brachte sie auf eine Idee, und sie ließ das Feuerzeug, das sie zuvor gefunden hatte, gut platziert im Atelier liegen. Sie wußte nicht und konnte nicht wissen, daß Pia den Verlust bemerkte und dafür sorgte, daß es weggeholt wurde.


    In einem haben Sie recht, Ruth, ich habe nicht viele Beweise. Aber ich habe dies hier.» Ich zog den Schreibtisch beiseite und zeigte ihnen, wo Steve Tulk ein zweites Telefon installiert hatte, und wo ich Larrys Apparat versteckt hatte.


    «Zwei Telefone? In einem so kleinen Büro? Das verstehe ich nicht.»


    «Nun, Mr. Tepperman, ich wollte den Mörder in die Falle locken. Ich habe diese Geschichte Debbie erzählt, in dem Wissen, daß der Apparat hier im Büro eben erst installiert war. Tatsächlich wurde er heute hergebracht. In dem Wiederwahlsystem war nichts verborgen, jedenfalls nichts Wichtiges. Aber dieser andere Apparat hinter dem Schreibtisch ist der, den Larry benutzte. Es ist der, den auch ich an dem Tag benutzte, an dem ich mit Ihnen sprach, Ruth. Als ich Sie über das Gespräch mit Nathan befragte, haben Sie mir einen ganz schönen Schock versetzt. Sie waren am Apparat, daraus war zu folgern, daß Larry Sie angerufen hatte. Sie meinten, ich hätte vielleicht die Fakten, aber ich würde sie nicht richtig interpretieren. Damit lagen Sie goldrichtig. Ich brauchte ziemlich lange, um darauf zu kommen, daß Sie bei Debbie waren, als ich anrief. Larry rief Ihre Schwester an, um ihr zu sagen, daß er sämtliche Papiere verbrannt hatte und bereit sei, mit ihr zum Flughafen Toronto zu brausen, mit einer kurzen Unterbrechung, um seinen Koffer mit den Diamanten auf der Bolduc-Baustelle in Geneva Street zu holen.»


    Tepperman flüsterte mit dem Rabbi, aber alle anderen, inklusive Kogan, warteten und sahen aus, als hätten sie gerade ein Erdbeben gespürt. «Ich weiß, wir haben nicht viele Beweise. Das meiste sind Indizien. Aber Tatsache ist, daß jemand aus Debbies Haus allein durch den Garten in dieses Büro hier gegangen ist und das vor knapp einer Stunde. Sie hat vielleicht gedacht, sie sei unbeobachtet, aber es gab einen Zeugen. Kogan, sehen Sie die Person, die in dieses Büro kam, bevor wir als Gruppe hereinkamen?»


    «Allerdings», sagte Kogan, als stände er unter Eid. «Das da ist sie, die mit dem Arm um Mrs. Geller.»


    «Sie meinen Mrs. Debbie Geller, ja?»


    «Ja, Sir.»


    «Da ich Mr. Maclntyres Schlüssel zu diesem Gebäude habe, machte ich Gebrauch davon. Kogan saß im Büro gegenüber, das eine Glasscheibe in der Tür hat.»


    «Einmal dachte ich, sie hätte mich gesehen», sagte Kogan. «Sie hat mich direkt angeschaut. Was Sie vergessen haben zu erwähnen», meinte er weiter, «is, daß ich das andere Telefon und diese Dingstaste benutzt hab, als ich vorhin angerufen und Sergeant Staziak verlangt hab.» Kogan sah aus, als wolle er uns noch weiter an seinem Abenteuer teilhaben lassen, als er durch eine plötzliche Bewegung von Debbie Geller unterbrochen wurde. Den ersten Teil verpaßte ich, da ich Kogan ansah. Dem Rest der Gruppe, den gewaltigen Ordnungshüter eingeschlossen, den Staziak für die Eventualitäten des Abends bereitgestellt hatte, erging es nicht besser.


    «Achtung!» Rabbi Meltzer wurde beiseite gestoßen, und Debbie preschte an dem uniformierten Mann vorbei in den Flur. Sie war auf der Treppe, bevor wir anderen – außer dem Rabbi – wußten, was los war.


    «Carswell, fangen Sie sie! Lassen Sie sie nicht entkommen!» Carswell war in einer besseren Position als jeder von uns. Wir mußten erst alle einzeln durch die schmale Tür. Als ich am obersten Treppenabsatz stand, hatte sie schon den ersten Stock erreicht. Ich stolperte auf der ersten Hälfte des zweiten Stockwerks und wäre fast die restlichen Stufen hinuntergestürzt. Ich griff nach dem Geländer und riß mir beinah den Arm aus, als ich meinen Fall bremsen wollte. Ich stand auf und sah um mich. Ich war der einzige, der die heiße Verfolgungsjagd aufgenommen hatte. Am oberen Ende der Treppe stand ein cooler Staziak und schaute auf mich herunter.


    «Pete, um Himmels willen, sie entkommt!» Pete kam runter zu mir und half mir, den Fuß zu testen, der mich im Stich gelassen hatte. «Pete, bist du noch zu retten? Sie hat ein Auto in ihrer Einfahrt stehen!» Staziak strahlte mich an. «Das haben wir alles im Griff. Ich habe einen Mann an jeder Tür postiert. Sie wird nirgendwohin gehen.»


    «Aber zum Teufel, weshalb schreist du dann Carswell so an?»


    «Ich hab mich vergessen, Benny. Ist dir das noch nie passiert?» Eine halbe Stunde später saßen wir alle, bis auf Debbie, die, festgenommen und rechtsbelehrt, mit aufs Revier mußte, und Ruth, die mit Beruhigungsmitteln vollgepumpt oben lag, wieder im Wohnzimmer von Debbies Haus und tranken Debbies Rye. Gleich daraufkam Pete Staziak zurück. Er berichtete, Debbie sei in guten Händen, und ein Arzt habe ihr etwas für die Nacht gegeben. Er verkündete ferner, daß er nun nicht mehr im Dienst sei. Also machte Sid ihm einen Whiskey mit Wasser zurecht. Ich war mit einem schwachen Rye mit Ginger-ale beschäftigt, während mein rechter Knöchel sämtliche verbliebenen Eiswürfel im Hause aufbrauchte. Pia hatte mit dem in ein Geschirrhandtuch gewickelten Eis einen Versuch in Erster Hilfe gestartet. Um den Teppich zu schützen, lag mein Fuß in einer flachen Schüssel mit dem Schmelzwasser. Pia saß in der Nähe, um den Patienten zu überwachen.


    Nach unserem Auszug aus Woodland Avenue 44 war Ruth mit Pete in die Stadt gefahren. Sie kam wieder, nachdem sie gemerkt hatte, daß sie nicht viel tun konnte, und nachdem sie einen Anwalt aufgetrieben hatte. Irving Bernstein, Larrys alter Freund aus Osgoode-Hall-Tagen, hatte sich bereit erklärt, Debbies Verteidigung zu übernehmen, zumindest, bis deren eigene Wünsche bekannt waren. Ich dachte an Irving und fragte mich, ob er wohl auch noch seinen Fakultätsring trug wie Larry.


    «Ich hoffe, du hast keine Vorträge gehalten, solange ich weg war, Benny. Ich möchte gern hören, was du von den Vorkommnissen in dieser Stadt hältst.»


    «Für dich, Pete, habe ich eine extra gesäuberte Version parat.»


    «Gut, dann wissen wir wenigstens gleich, daß alles nur eine Reisoße ist und müssen nicht das Ende abwarten.»


    «Du mußt überhaupt nicht warten», sagte ich, auf seine Frozzelei eingehend. «Ich würde sowieso viel lieber zuhören als reden.» Da kam Protest von Saul Tepperman, der ohne großen Erfolg versucht hatte, Rabbi Meltzer alles zu erklären.


    «So kommst du nicht drum herum», sagte Pete und setzte sich in einen Sessel zu Sid Geller. «Wir erwarten ein volles Geständnis, nicht wahr Leute?» In dem Augenblick erinnerte mich Pete an meinen alten Musiklehrer, der sein Gewerbe im örtlichen Schulsystem zu betreiben pflegte. Er nannte die Schüler ‹Leute›, als sei es sein privater Ulk, dabei waren wir nicht im geringsten Leute, nur ein Haufen kleiner Nichtsnutze, die keinen Ton halten konnten. Wieso ich an Mr. C. Lawson Raven und sein ‹Jetzt hört mal her, Leute› denken mußte, weiß ich auch nicht.


    «Sie müssen gar nichts tun, wenn Sie nicht wollen, Benny. Ein Arzt sollte nach Ihrem Fuß sehen, falls die Schwellung morgen noch nicht zurückgegangen ist.» Das war sehr nett von Pia, aber ich hatte den Verdacht, daß dies für alle eine üble Zeit war. Hier saßen wir in Debbies Haus und tranken ihren Schnaps und wollten darüber reden, weshalb sie drei Männer umgebracht hatte.


    Ich war froh über meinen Fuß. Ich hätte ja auch, wie der Rabbi oder Kogan, einfach nur dasitzen und warten können.


    «Also, Benny», drängte der Rabbi. «Wenn du soweit bist.»


    «Gut», sagte ich und zündete mir eine meiner letzten Players an. Ich wußte, im Raum waren nur andere Marken vertreten, also wollte ich es kurz machen mit meinen Erklärungen. «Als Debbie Sid verließ, war sie eine Weile ganz zufrieden. Sie war gut versorgt und würde nie arbeiten müssen. Nicht schlecht für eine geschiedene Frau ohne Kinder. So widmete sie sich den Künsten, half ihrem früheren Schwager dabei, sich einen Namen zu machen, doch das genügte ihr nicht. Es gab einen unausgefüllten Teil in Debbie, sie war auf der Suche nach einer Gelegenheit, einem Zugang zum großen Leben. Das Haus hier zu bewohnen, lastete sie nicht im geringsten aus. Dann erkannte sie in Larry, dem Mann ihrer Schwester, ein Mittel zur Befriedigung ihrer Sehnsüchte. Zuerst war es das Abenteuer einer heimlichen Affäre in einer kleinen Stadt. Für Grantham wahrscheinlich eine Weltpremiere. Dann ermutigte sie ihn, im Hinblick auf den Tag, wo sie gemeinsam verschwinden und Granthams Staub für immer von ihren Füßen schütteln würden, die ihm anvertrauten Gelder zu veruntreuen. Larry mietete sich ein Büro in Debbies Nähe für seine dunklen Machenschaften. Hinter allem, was Debbie plante und tat, stand ein Sinn fürs Praktische. Sie hat einen sehr geordneten, klaren und unsentimentalen Verstand. Als der Termin ihres großen Aufbruchs immer näher rückte, begann sie sich ihr Leben an fernen Gestaden vorzustellen – das ist natürlich nur Mutmaßung –, wo sie mit Larry herumreisen würde. Auf Larrys Kopf würde natürlich ein Preis stehen. Sie würden ständig auf der Flucht vor der Polizei sein, wo immer sie auch hingingen. Und sie wußte, daß Larry sie stets mit hineinziehen konnte, sollte er sich in die Ecke gedrängt fühlen. Sie mußte ihre Rolle in dieser Schwindelaffäre, von der fünfzig Familien ihrer Heimatstadt betroffen waren, überdenken. Nicht ganz einfach, dabei noch ruhig zu schlafen, könnte ich mir vorstellen, besonders, wenn man weiß, daß Interpol nach dem Bettgenossen fahndet und praktisch in jeder Polizeidienststelle sein Steckbrief hängt. Da kam Larry auf den Gedanken, die Aktien und anderen Wertpapiere in Diamanten anzulegen. Er fuhr oft genug nach Toronto und New York, um sein Vermögen in ein ordentliches, leicht zu verbergendes Säckchen Diamanten umzutauschen.


    Ich glaube nicht, daß es nur Habgier war. Es war die praktische Seite ihres Naturells, die da wieder zum Vorschein kam. Es war einfach praktischer, wenn Debbie alle Diamanten besaß. Es war praktischer, die Stadt nicht mit Larry zusammen zu verlassen. Und vor allem war es sehr praktisch, Larry aus dem Weg zu haben, irgendwo, wo er sie nie hintergehen konnte. Sie müßte dann nicht ständig damit rechnen, in irgendeiner französischen Kasino-Stadt aufzuwachen, um festzustellen, daß er mit einer niedlichen Croupiere auf und davon war. So wurde dieser kurze Stop in der Bauhütte Larrys letzter. Ich nehme an, Sid, eine Baustelle war für Debbie. kein völlig fremdes Terrain!»


    «Teufel, nein. Am Anfang unserer Ehe kam sie überallhin mit. Sie hatte sogar ihren eigenen Schutzhelm, wenn sie mich irgendwo besuchte. Ich weiß nicht, ob sie mit allen Arbeiten vertraut war, aber bei den meisten hat sie zumindest mal zugesehen. Sie konnte sogar ein paar italienische Ausdrücke mit den Arbeitern wechseln. Nein, eine Baustelle war ihr ganz sicher nicht fremd.»


    «Na also, da haben wir’s. Sie wußte, was sie tat. Was sie vergaß, hatte nichts mit ihrer Kenntnis von Baustellen zu tun. Sie sah nicht, daß ein alter Penner, ein Freund meines Kollegen Kogan . . .»


    «Wally war kein Penner. Nennen Sie ihn meinetwegen Wermutbruder, aber er war kein Penner.» Kogan hatte ausgesehen, als sei er kurz vor dem Einnicken, aber er hatte jedes Wort mitgekriegt. «Tut mir leid, Kogan, ich wollte dich nicht kränken. Jedenfalls hat Wally Moore gesehen, was da passierte. Er war schlau genug, sich nicht zu zeigen. Als er in der Zeitung las, daß Informationen über den vermißten Larry Geller erbeten wurden und dazu sein Foto sah, wußte Wally, daß er es zuallererst der armen Ehefrau sagen mußte. Er dachte auch, daß er womöglich so was wie einen Finderlohn bekäme. Er rief Mrs. Geller zu Hause an, sie trafen sich kurz, und sie gab ihm fünfzig Dollar Vorschuß.»


    «Sie hat aber gesagt, daß sie ihn nie getroffen hat», meinte Pia, und der Stress dieser letzten paar Tage war in ihrer Stimme zu hören.


    «Ich dachte erst, sie lügt und wolle jemanden decken, aber jetzt weiß ich, wie es war. Debbie war drüben zu Besuch, um Anrufe entgegenzunehmen und Leute abzuwimmeln, wenn nötig. Natürlicherweise war sie die Mrs. Geller, die Wally antraf.»


    «Ich bin nicht sicher, ob ich das verstehe. Sie meinen, Debbie hat sich für Ruth ausgegeben?» Pia legte die Hände dachförmig zusammen. Die nervöse Geste paßte nicht zu ihr.


    «Sie machte Wally die Tür auf. Als er fragte, ob sie Mrs. Geller sei, belog sie ihn nicht, sie führte ihn nur ein bißchen in die Irre.»


    «Was ist mit dem Gras, das sie geraucht hat? Wissen Sie nich, Wally hat doch gesagt, sie hatte ’nen Joint?» fragte Kogan dazwischen, in der Hoffnung, ich hätte es vergessen.


    «Dazu komme ich noch, Kogan. Gönn mir eine Verschnaufpause. Debbie verabredete also mit Wally ein Treffen an einem ruhigen Ort, wo sie ungestört waren. Ich glaube nicht, daß Wally mißtrauisch wurde, als sie den Pavillon im Montecello Park vorschlug. Er lag isoliert, wirkte aber in keinster Weise unheilvoll. Und schließlich ging Wally davon aus, daß er es mit der Witwe zu tun hatte und nicht mit dem Mörder. Sie erstach also auch ihn und ließ ihn dort in einer Ecke liegen, wo zwei andere nicht seßhafte Mitbürger ihn fanden und dachten, er schliefe.


    Und jetzt kommen wir zu Nathan. Nathan war der jüngste der Geller-Brüder und mochte seine beiden Schwägerinnen sehr. Er tat, als merke er nicht viel von dem, was um ihn herum vorging. Er ist nicht der erste Künstler, der sich mit dieser Art von Tarnmantel umgibt. In Wirklichkeit bemerkte er eine Menge mehr als er vorgab. Wie ich schon mal jemandem gesagt habe, wer nicht ein exzellentes Auge für das Verhalten seiner Mitmenschen hat, kann solche Skulpturen nicht schaffen.


    Schon lange hatte Nathan den Verdacht gehabt, daß sich zwischen seinem Bruder Larry und seiner Schwägerin Debbie etwas abspielte. Ich weiß nicht, wieso er es wußte, aber er wußte es. Er sah sie bei jeder Art von Familienzusammenkünften, und vielleicht hatte er mal Glück, daß sie sich unbeobachtet wähnten. Oder es war so was wie das Radar eines Künstlers. Wer weiß? Als Debbie ihn bat, mich auf eine falsche Fährte zu setzen, indem er mir erzählte, er habe von Larry gehört, wurde er jedenfalls unruhig. Vielleicht zum erstenmal fragte er sich, wo sein Bruder überhaupt gelandet war. Wenn er gemeinsam mit Debbie weg wollte, weshalb war sie dann immer noch da? Ich glaube, deshalb hat er mir so eine blödsinnige Geschichte erzählt. Er wollte nicht, daß ich nach Daytona Beach fuhr; er wollte mich hier haben. Er setzte sich mit seiner alten Freundin Pia Morley in Verbindung, bat sie um ein Gespräch. Er war in Sorge, wußte aber nicht, was er dagegen tun konnte. Schließlich gehörten alle Betroffenen zur Familie. An wen sollte er sich wenden? Pia war wenigstens beinah ein Familienmitglied. Mit ihr konnte er reden, ohne daß die Alarmglocken losgingen.


    Wenn Debbies Plan einen Schwachpunkt hatte, dann war es Nathan. Er verhielt sich klug und intuitiv. Als er erst mal anfing, sich über die Dinge zu wundern und laut darüber zu spekulieren, mußte Debbie furchten, daß ihre Tage gezählt waren. Also entwickelte sie einen zweiten Plan, auf den sie zurückgreifen wollte, falls Nathan anfing, laut nachzudenken und sich über Larrys Verbleib zu wundern. Sie wußte von Nathans Freundschaft mit Pia, also mußte Pia mit einbezogen werden. Also rauchte sie beim Gespräch mit Wally den Joint, falls er anfing zu reden, bevor sie ihn für immer zum Schweigen gebracht hatte. Als sich die Gelegenheit ergab, Pias Feuerzeug zu nehmen, schnappte sie es und ließ es später am Tatort liegen. Alles schien perfekt, als Pia selbst kam, kurz nachdem Debbie Nathan umgebracht hatte. Sie versteckte sich, bis Pia wieder weg war und legte das Feuerzeug so hin, daß die Polizei es später sicher finden würde. Daß es nicht gefunden wurde, war nicht ihr Fehler. Pia bemerkte den Verlust und schickte einen Freund hin, um es zu holen.»


    «Haben wir damit alle losen Enden verknüpft, Pete? Gibt es noch irgendwelche Fragen?»


    «Wie konnte sie das tun, Benny?» wollte Pia wissen. «Sie kannte uns alle. Wir waren Freunde. Wir alle liebten sie und vertrauten ihr.»


    «Tja, ich bin kein Psychologe. Die Rivalität zwischen den beiden Schwestern, die vom Vater allein erzogen wurden, mag eine Rolle gespielt haben, womöglich auch Eifersucht. Ruth hatte einen Ehemann und Kinder. Debbie hatte ihre Chance auf beides vertan. Ebensogut könnte man glauben, daß sie das normale Leben, das die meisten um sie herum führten, langweilte. Sie hatte offenbar schon immer eine niedrige Toleranzschwelle. Sie hat früh die Schule verlassen, geheiratet und sich früh wieder scheiden lassen; nie war sie etwas anderes, als die große Schwester. Vielleicht kann einen das ausfüllen. Ich weiß es nicht. Und vergessen wir nicht die Genugtuung, die es ihr bereitet haben muß, Larry dazu zu benutzen, ihnen allen den Boden unter den Füßen wegzuziehen. Ja, die gesamte Jüdische Gemeinde war doch aus dem Häuschen über den Schwindel an unschuldigen Leuten. Eine gestörte Persönlichkeit wie sie hat sich vielleicht daran erfreut.»


    «Aber sie hat Ruth die ganze Zeit über beigestanden», sagte Pia.


    «Stimmt», echote Saul Tepperman. «So was habe ich selten gesehen. Sie waren doch ein Bild der gegenseitigen Zuneigung.»


    «Ich glaube nicht, daß das gespielt war», sagte ich. «Ich glaube, Debbie war Ruth aufrichtig zugetan. Sie mußte es nicht spielen. Aber es war eben nicht die ganze Debbie. Da gab es noch diesen verborgenen Teil in ihr, der im Schatten blieb und voller Neid, voller Schuldgefühle und Schuldzuweisungen steckte. Hand in Hand mit der loyalen Überlaß-das-nur-Debbie-Seite gingen bei dieser Frau sämtliche Todsünden einher. Durch sie wünschte ich mir, mehr über diese Dinge zu wissen.»


    «Was ist mit all dem Geld?» fragte Pete. «Du sagst, Larry hat es in Diamanten im Gegenwert von zwei Komma sechs Millionen Dollar angelegt. Wo sind die die Diamanten, Benny?»


    «Wie der Kandidat auf dem Schleudersitz immer sagt: ich bin froh, daß du mich das fragst. Ich hatte mir gedacht, sie müßten irgendwo hier im Haus sein. Die Originalverpackung war ja in Larrys Versteck verbrannt worden. Nun sind Diamanten relativ leicht zu verbergen. Sie hätte sie in die Säume der Vorhänge hier oder oben einnähen können. Sie hätte sie hinter den Bildern verstecken können. Sie hätte zwei Komma sechs Millionen verschiedener Dinge damit gemacht haben können. Ich hatte mir vorgestellt, du Pete, würdest vielleicht ein Team von Experten herholen, die das Haus auseinandernehmen, Stein für Stein, Bohle für Bohle.»


    «Aber der Ansicht bist du inzwischen nicht mehr?» Pete war großartig in der Analyse grammatikalischer Zeitformen.


    «Während meiner Rede eben fing mein Knöchel wieder an, mich zu plagen. Da Pia sich schon so viel Mühe gemacht hatte, einen Eisbeutel für den armen, verstauchten Fuß zu basteln, hatte ich Hemmungen, wieder zu klagen. Vor ein paar Minuten habe ich dann das Küchenhandtuch aufgeknotet, um festzustellen, warum das Eis meinen Fuß nicht besser kühlt. Und was ich da sah, war ein ganz eigenartiges Eis. Sie muß die Idee aus einem Film haben. Diamanten im Eiswürfelbehälter sind unsichtbar. Geschmolzen in einer Waschschüssel haben sie allerdings nur begrenzte Kühlqualitäten. Bloß, mit einem Vermögen in Diamanten sollte man einen verstauchten Knöchel nicht behelligen.»


    Alle standen auf und kamen herüber, um die harten Partikel im Schmelzwasser und in dem Küchenhandtuch zu sehen. «Erinnerst du dich, wie Debbie darauf bestand, daß wir das Eis aus dem Kühlschrank unter der Bar nahmen? Sie wollte nicht zusehen müssen, wie ein Vermögen in ein paar Drinks weggespült wird. Ich habe schon gehört, daß Verbrecher einzelne Diamanten eingefroren haben, aber das hier verdient den Nobelpreis für Verstecke.» Ich wandte mich an Pia. «Pia, ich glaube, Sie finden vielleicht noch ein paar richtige Eiswürfel unter der Bar. Dies Zeug hier mag Ihnen ja wunderbar stehen, aber an meinem Fuß läßt es doch eine Menge zu wünschen übrig.» Sie sah mich an, als habe sie völlig die Tatsache vergessen, daß mein Knöchel inzwischen ungefähr zweimal so dick war wie normal. Manche Leute begreifen einfach nicht, was wirklich wichtig ist.
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