
  
    [image: cover]
  


  [image: image]


  


  
    [image: image] 
  


  
    Inhalt


    
      	Cover


      	Titel


      	Inhalt


      	Buch


      	Autor


      	Übersetzer


      	Lesetipps


      	Impressum

    

  


  Inhalt


  


  Sonntag, 28. August 2011

  Tottenham Hotspurs – Manchester City 1:5

  Manchester United – Arsenal 8:2


  
    Oje!

  


  Was sonst sollte man an diesem dritten Wochenende der jungen Premier-League-Saison denken, wenn man nicht gerade Fan eines Clubs aus Manchester war? Vielleicht machte man sich als Chelsea-Anhänger weniger Sorgen – der einzige Verein, der finanziell mit City und United mithalten kann. Doch wessen Herz an Arsenal oder den Spurs oder Liverpool hing, und wer im Stillen geträumt hatte, sein Team könne mit ein bisschen Glück und einem guten Lauf und einer kurzen Verletztenliste vielleicht um die Meisterschaft mitspielen, der wurde jetzt unsanft geweckt. Und als Fan eines ohnehin abstiegsgefährdeten Vereins fing man womöglich an, im Kopf Dreisatzrechnungen aufzumachen: Also, Arsenal ist letztes Jahr Vierter geworden, und wir haben jetzt acht Tore kassiert. Wir waren letzte Saison Sechzehnter, das heißt … Doch der erschreckendste Aspekt dieser Ergebnisse wurde erst fast neun Monate später, am letzten Spieltag, offenbar: Das war nicht bloß das Duell Manchester gegen Nordlondon. Sondern, wie sich herausstellte, auch das Duell der beiden besten Mannschaften Englands gegen die dritt- und viertbeste. Dritter und Vierter lagen in der Abschlusstabelle sehr dicht zusammen: Nach Wochen mittelmäßiger Leistungen, als keine der beiden Mannschaften gewinnen konnte, egal, wie schwach die Gegner waren, kam Arsenal einen einzigen Punkt vor den Spurs ins Ziel. Und das Spitzenduo aus Manchester trennte ohnehin nur die Tordifferenz. Doch der Abstand zwischen Manchester und Nordlondon betrug am Ende neunzehn Punkte oder anders ausgedrückt: sechs Siege und ein Unentschieden.


  Es war nicht immer so, dass die größten und reichsten Vereine auch Meister wurden. In den zwanzig Jahren vor der Einführung der Premier League im Jahr 1992 wurden sieben verschiedene Mannschaften Meister der damaligen First Division: Aston Villa (wobei Ipswich Town Vizemeister wurde und eigentlich den Titel verdient hätte), Derby County, Nottingham Forest, Arsenal, Leeds United, Everton und elfmal Liverpool – dabei war der FC nicht reicher als die anderen, bloß besser und schlauer und fleißiger. Es gab noch diverse andere Clubs, die finanziell konkurrenzfähig waren, zuallererst Manchester United, die jedoch in diesem Zeitraum nicht nur keinen Meistertitel holten, sondern es sogar schafften, abzusteigen.


  Das alles änderte sich mehr oder weniger exakt in dem Moment, als die Premier League eingeführt wurde. Fernsehgelder strömten, Spieler konnten ohne Beschränkungen von einem Land ins andere wechseln, und der Abstand zwischen großen und kleinen Vereinen vergrößerte sich. Manchester United holte den ersten Titel in der Premier League und wurde in den folgenden elf Jahren achtmal Meister. Die Blackburn Rovers gewannen 1995, vier Jahre nach der Übernahme durch den millionenschweren Stahlbaron Jack Walker. Walker gab in den ersten drei Jahren als Clubbesitzer 25 Millionen Pfund aus und brach zweimal den britischen Transferrekord. Chelsea sicherte sich den Titel 2005, zwei Jahre, nachdem ein Milliardär das Team erworben hatte. Und dieses Jahr siegte Manchester City, nachdem der Club vor vier Jahren an die Abu Dhabi United Group verkauft wurde. Die Lehre daraus ist eindeutig: Such dir einen Scheich, einen Industriemagnaten, einen Oligarchen oder wenn das alles nicht klappt, sei einfach … der reichste Verein der Welt, wie ManU. Nur meine Mannschaft – Arsenal – hat die Premier League dreimal ohne bedeutende Investitionen von außen gewonnen. Aber auch Arsenal ist ein großes, wohlhabendes Unternehmen, hat ein brandneues Stadion und einen Zuschauerdurchschnitt von sechzigtausend; nicht gerade der FC Hintertupfingen. Man kann Spielergehälter von 100000 Pfund die Woche oder mehr zahlen – aber eben nicht doppelt so viel, wie Manchester City in den letzten beiden Jahren. Das wird zunehmend zum Problem – für Arsenal, aber auch für alle anderen. Wie viel Geld brauchen Arsenal und Tottenham und die Vereine hinter ihnen, um die Neunzehn-Punkte-Kluft zu schließen? Von 2008 bis zum Ende der Saison 2011/12, da ich dies schreibe, hat City sechsunddreißig Spieler gekauft, zu einem angeblichen Gesamtpreis von £476000000. (Arsenals Rekordtransfersumme betrug 15 Millionen Pfund für Andrei Arschawin; City hat in den letzten vier Jahren das Sechzehnfache ausgegeben.) Von den sechsunddreißig Neueinkäufen standen gegen Tottenham zehn auf dem Platz – also sämtliche Feldspieler.


  Es geht aber nicht nur darum, neue Spieler zu kaufen; Arsenal und Tottenham fiel es schon schwer genug, Spieler, die sie hatten, davon abzuhalten, dem Ruf des Geldes und des Erfolgs zu folgen. Arsenal hat in den letzten drei Jahren vier Spieler an Manchester City verloren; Tottenham hat praktisch den ganzen Sommer damit verbracht, ihren Mittelfeldstar Luka Modrić, der zu Chelsea wechseln wollte, zum Bleiben zu bewegen. Es ehrt die Spurs, dass sie die Freigabe verweigerten, allerdings sah Modrić an jenem Nachmittag nicht besonders froh aus und spielte auch nicht gut; fünfundzwanzig Minuten vor Schluss wurde er ausgewechselt. Man mag von den Spurs halten, was man will, aber dass sie unter Harry Redknapp zu einer anständigen Mannschaft gereift sind, gab allen scheichfreien Vereinen Hoffnung. Und wie sie nun von Manchester City vermöbelt wurden, schien nichts Gutes zu verheißen, nicht bloß für diese Saison, sondern für alle kommenden. Immer mehr Fans der Vereine, die noch nicht unter Scheichherrschaft stehen, mussten einsehen, dass die Spieler ihrer Mannschaft nur noch bei ihnen sind, weil die Superreichen sie nicht haben wollen. Noch nicht.


  Arsenals Untergang im Old Trafford jedoch, die heftigste Niederlage meines Lebens – des Lebens jedes Arsenal-Fans, der jünger als 115 ist –, ließ sich nur teilweise mit Geld oder Spielerverlusten erklären, auch wenn uns Cesc Fabregas, der Kapitän und einer der besten Fußballer der Welt, verlassen hatte. Fabregas war endlich doch zum FC Barcelona gegangen, nachdem er gefühlt jeden Sommer seit Anbeginn der Zeiten damit gedroht hatte. Die von Arsène Wenger an diesem Nachmittag aufgebotene Defensive war vollkommen hoffnungslos. Von der Viererkette kamen drei aus der zweiten Mannschaft, und der junge Sechser, der sie abschirmen sollte, war extrem unerfahren. Es fand sich kein einziger Arsenal-Fan, der mit weniger als fünf Toren für United rechnete. »Wir haben bloß zwei Verteidiger«, sagte ein Freund zu mir, als er die Aufstellung sah, »und von denen spielt heute keiner.«


  Wie hatte sich Arsenal in diese katastrophale Lage bringen können? Die Fans gewannen den Eindruck, dass so viel Zeit und Mühe darauf verwendet worden war – oder vielmehr verschwendet worden war, wie sich herausstellte –, Spieler am Gehen zu hindern, dass niemand darüber nachgedacht hatte, wie man sie ersetzen könnte. Alles basierte offenbar darauf, dass sie blieben, dabei war das von außen betrachtet nie besonders wahrscheinlich. Doch wegen dieser Hoffnung kaufte Arsène Wenger eher ziel- und planlos ein; er hatte die Schwächen der letzten Saison noch nicht ausgemerzt, als er bereits die Lücken schließen musste, die von den aktuellen Deserteuren gerissen worden waren. Unser Linksverteidiger Gael Clichy wurde an City verkauft und unerklärlicherweise durch einen Reserve-Rechtsverteidiger ersetzt – Carl Jenkinson, ein junger Mann, der in der letzten Saison an den Sechstligisten Eastbourne Borough ausgeliehen war. Vielleicht wird er eines Tages ein guter Spieler, aber der Nachmittag im Old Trafford war eindeutig zu viel für ihn. Der Schiedsrichter zeigte schließlich Mitleid und stellte ihn vom Platz.


  


  Die Geschichte der ganzen Saison offenbarte sich an einem Nachmittag: Das große Geld gewinnt mit Riesenvorsprung. Scheich Mansur gewinnt die Premier League, Roman Abramowitsch die Champion’s League. Doch zum Glück hatte die Spielzeit 2011/12 weit mehr zu bieten als einen so gradlinigen Plot mit vorhersehbarem Ende, wie man es von mittelmäßigen Krimis erwartet. Wir konnten den Ausgang zwar schon vor dem Saisonstart erraten, doch den Weg dahin hätte niemand vorhergesagt. Bis Mai waren die Fans quasi aller Premier-League-Teams abwechselnd entzückt, empört, deprimiert, begeistert, schockiert und wütend gewesen. Der Sport wanderte auf die Titelseiten: Der Fußball beschäftigte in diesem Jahr die Felder Politik, Hochfinanz, Rechtsprechung, und es ging buchstäblich um Leben und Tod. Und erst ganz am Ende besann er sich auf seinen ursprünglichsten Zweck, nämlich unerträglich spannende Unterhaltung zu bieten. »Und darum gibt es NICHTS BESSERES als Sport«, twitterte der Cricket-Spieler Kevin Pietersen am letzten Spieltag der Saison. Ich kam jedenfalls viel weniger zum Lesen als erhofft.


  
    27. September 2011: Carlos Tevez von Manchester City, der angeblich 200000 Pfund pro Woche verdient, wurde beim Spiel gegen Bayern München aufgefordert, sich für die Einwechslung warm zu machen. Aus Gründen, die unklar bleiben, verweigerte er das. »Er ist fertig mit mir«, sagte Trainer Mancini hinterher – im Rückblick eine kluge Wortwahl, denn Mancini war nicht fertig mit ihm. Fünf Monate später holte er Tevez zurück ins Aufgebot, wieder als Auswechselspieler, doch diesmal ließ er sich einwechseln und bereitete das Siegtor beim 2:1-Heimsieg gegen Chelsea vor. Sein langwieriger Streit mit dem Verein soll ihn schätzungsweise 9,3 Millionen Pfund an Strafgeldern und entgangenem Gehalt gekostet haben.

  


  15. Oktober 2011

  Liverpool – Manchester United 1:1

  23. Oktober 2011

  Queen’s Park Rangers – Chelsea 1:0


  
    Den Herbst hindurch lief die Saison wie auf Schienen. Manchester City kam nicht über ein Unentschieden gegen Fulham hinaus, und Manchester United gelangen zu Hause gegen Norwich nur zwei Tore, aber das waren auch schon die Überraschungen. (Es sei denn, man ließe sich noch von irgendwelchen Arsenal-Resultaten überraschen, doch das taten die meisten Anhänger inzwischen nicht mehr. Das letzte Desaster war ein 3:4 bei den Blackburn Rovers, die am Ende als Vorletzte abstiegen, wobei sie auch noch die Führung verspielten.) Chelsea und Manchester United erzielten jeweils fünf Tore in Bolton; Manchester City gelangen in vier aufeinanderfolgenden Heimspielen vier Treffer. Doch ganz plötzlich ging es kaum noch um Fußball. Zwei Vorfälle im Oktober sorgten dafür, dass das ganze Land, bis hin zu Polizei und Premierminister, über Rassismus redete.

  


  Die Vorfälle waren hässlich, banal und bemerkenswert vergleichbar: Zwei prominente Spieler sagten etwas zu farbigen Gegenspielern, was sie besser nicht hätten sagen sollen. Es steht gar nicht mal in Frage, welche Worte sie genau benutzten, allerdings gab und gibt es eklatante Meinungsverschiedenheiten darüber, was diese Worte bedeuten und warum sie gewählt wurden. Liverpools spanischsprachiger Angreifer Luis Suarez nannte Manchester Uniteds französischsprachigen Mittelfeldspieler Patrice Evra »negro«; John Terry, Kapitän von Chelsea und der englischen Nationalmannschaft, rief den Ausdruck »fucking black cunt« – »beschissenes schwarzes Arschloch« – in Richtung von Anton Ferdinand, Spieler bei den Queen’s Park Rangers. Man kann sich verschiedenste Arten vorstellen, wie man das alles sofort hätte beenden können – mit Platzverweisen und Strafen und Sperren und Entschuldigungen. Doch wenn es um Rassismus geht, erweist sich alles oft als komplizierter, und darum geschah nichts dergleichen, jedenfalls nicht zur richtigen Zeit, in der richtigen Reihenfolge oder mit entsprechender Konsequenz. Und so fuhren fast alle Beteiligten, Spieler wie Trainer, Vereine wie Funktionäre, den Karren so richtig in den Dreck, und Leute, die gar nicht auf dem Platz standen (mindestens einer, womöglich auch mehr), redeten sich um Kopf und Kragen und Arbeitsplatz.


  Es lässt sich wohl mit Fug und Recht sagen, dass die meisten Fußballanhänger, die nicht Fans des FC Liverpool sind, zwar Luis Suarez’ spielerische Fähigkeiten anerkennen, seine menschlichen Qualitäten jedoch zumindest zweifelhaft finden. Vielen von uns fiel er zum ersten Mal bei der WM 2010 ins Auge, als er das sichere Siegtor der sympathischen ghanaischen Außenseiter gegen Uruguay durch ein Handspiel auf der Torlinie verhinderte. Dafür bekam Suarez die Rote Karte, doch die Kameras zeigten seinen hemmungslosen Jubel, als Ghana den folgenden Elfmeter verschoss. Als er also kurz darauf nach Großbritannien kam, umwehte ihn ein Hauch von Zynismus und Unsportlichkeit, und das hat seither – womöglich ungerechtfertigterweise – jedes Urteil über ihn gefärbt.


  Wir können nicht mit Bestimmtheit sagen, was genau zwischen Suarez und Evra in der zweiten Halbzeit der Begegnung Liverpool gegen Manchester United an der Anfield Road vorgefallen ist. Wir wissen nur, dass beide Spieler nach gut sechzig Minuten eines Spiels, das 1:1 endete, in der Folge eines Fouls von Suarez an Evra die Beherrschung verloren und dass Suarez im Verlauf der Auseinandersetzung das Wort »negro« benutzte. Aus dem 115 Seiten starken Bericht des Fußballverbandes erfährt man, dass Evra, der leidlich Spanisch spricht, »das Gespräch mit den Worten ›concha de tu hermana‹ begann«, was wörtlich übersetzt »die Muschi deiner Schwester« heißt. (In den meisten gesellschaftlichen Zusammenhängen keine vielversprechende Gesprächseröffnung, sollte man meinen; doch in der Welt des modernen Sports entspricht »Die Muschi deiner Schwester« angeblich einem »Und, kommen Sie von weit her?« oder »Woher kennst du Kenny eigentlich?«.)


  In Evras Version der Ereignisse fragte er Suarez sodann, warum der ihn getreten habe, und Suarez entgegnete: »Porque tu eres negro.« – »Weil du schwarz bist.« Im Augenblick des Geschehens hielt Evra das Wort negro für gleichbedeutend oder ähnlich herabsetzend wie das Wort nigger, was es nicht ist; später war Evra gern bereit, die weniger belastete Übersetzung zu akzeptieren, auch wenn der Satz dadurch inhaltlich kaum erfreulicher wird. Jetzt drohte Evra Suarez Schläge an, und laut Evras Aussage reagierte Suarez darauf mit den Worten »No hablo con los negros.« – »Ich rede nicht mit Schwarzen.« – »Okay, dann haue ich dir jetzt eine rein«, sagte Evra. »Dale, negro, negro, negro.« – »Ist gut, Neger, Neger, Neger«, antwortete Suarez.


  Suarez streitet das alles ab. Er behauptet vielmehr, dass er auf Evras Frage nach dem Grund seines Tritts lediglich geantwortet habe: »Das war ein ganz normales Foul«; und als Evra »Ich rede nicht mit Schwarzen« verstand, habe er bloß »Halt die Klappe« gesagt. In seiner Version machte er nur eine einzige Anspielung auf Evras Hautfarbe, nämlich als Evra ein paar Minuten später zu ihm sagte: »Fass mich nicht an, Südamerikaner«, worauf er entgegnete: »Por qué, negro?«, was in seiner Heimat »eine freundliche Anrede« sei. Zu diesem Zeitpunkt hatte Evra nach eigenen Angaben bereits sechsmal das Wort »negro« gehört. Suarez gab aber nur diesen einen ganz und gar gutmütigen Gebrauch zu.


  Es gab keine weiteren Zeugen des Vorfalls, oder jedenfalls hatte niemand die gesamte Auseinandersetzung verfolgt. Nach dem Urteil drückten Trainer und andere Verantwortliche des FC Liverpool wiederholt in deutlichen Worten ihre Empörung über den Fußballverband aus, weil man dem Spieler von Manchester United mehr Glauben schenkte als ihrem. Wenn man den Untersuchungsbericht heute liest, wird klar, dass die Ereignisse nach Spielende entscheidend für den Schiedsspruch der Kommission waren. Evra verließ das Spielfeld äußerst aufgebracht. In einem Interview mit einem französischen Fernsehsender direkt nach Abpfiff warf er Suarez vor, provozierende rassistische Ausdrücke benutzt zu haben; später saß er wutschäumend in der Kabine und wiederholte seine Vorwürfe mehreren Mitspielern gegenüber, die ihn dann ermutigten, den Vorfall Sir Alex Ferguson zu melden.


  Jetzt wird es deutlich schwieriger, Suarez’ Version zu glauben. Zwischen Liverpool und Manchester United herrscht sicher kein freundschaftliches Verhältnis. Aber wenn man sich auf die Seite des Liverpooler Spielers Suarez stellt, müsste man von Folgendem ausgehen: Ein international erfahrener Fußballer, der schon sein Leben lang mit Rassismus konfrontiert wurde, beschließt urplötzlich, Dinge zu hören, die gar nicht gesagt wurden, um seinen Gegenspieler in Schwierigkeiten zu bringen. Warum in diesem Spiel? Warum dieser Gegenspieler? Warum war er noch so lange nach Schlusspfiff so wütend? Liverpool blickte in einer offiziellen Verlautbarung düster in die Zukunft, wenn »ein rivalisierender Verein einen Spitzenspieler allein durch die Erhebung von Vorwürfen mit einer erheblichen Sperre belegen kann«. Viele ManU-Fans hätten angesichts dieser Stellungnahme sicher gerne gewusst, was genau unter dem Begriff »rivalisierend« zu verstehen sei. United lag am Saisonende 37 Punkte vor Liverpool; United hat seit Liverpools letztem Meistertitel zwölf geholt. Hätte Evra tatsächlich grundlos schädigende Vorwürfe gegen einen Rivalen erhoben, um seinem Verein Vorteile zu verschaffen, dann hätte er sich wohl eher Manchester Citys torgefährlichen (und natürlich megateuren) Stürmer Sergio Agüero ausgesucht.


  Wie zu erwarten, fand die Kommission des Verbandes Teile von Suarez’ Verteidigung »überraschend, und damit wurde auch die Verlässlichkeit seiner Aussagen in anderen Punkten ernsthaft in Zweifel gezogen«. Suarez wurde für acht Spiele gesperrt, und Liverpool, einmal im Schmollwinkel, schien sich nun vollends ins Abseits manövrieren zu wollen. Vor einem Spiel gegen Wigan trug die ganze Mannschaft T-Shirts mit Suarez’ Konterfei, als sei er ein politischer Gefangener oder kämpfe heldenhaft gegen Krebs. »Wir wollen ihn diesen Weg nicht allein gehen lassen«, twitterte sein Trainer Kenny Dalglish. (Man wünscht sich beinahe, Dalglish wäre mit der Heiligsprechung des Märtyrers noch weiter gegangen und hätte gleich »Let him not walk alone« getwittert.) In der offiziellen Stellungnahme des Vereins wurde der Untersuchungsbericht als »eindeutig subjektiv« bezeichnet. Liverpool trieb es immer weiter, bis man kurz nach dem Ende der Sperre erneut gegen Manchester United antreten musste und Suarez Evra den obligatorischen Handschlag vor Spielbeginn verweigerte. Und selbst da wollte Dalglish das beschämende Verhalten seines Spielers noch nicht wahrhaben. Einem Reporter von Sky hielt er vor, er liege »total daneben«, wenn er Suarez die Schuld an der bisweilen unschönen Atmosphäre der Begegnung geben wolle (Polizei und Ordnungskräfte mussten die Spieler in der Halbzeit im Kabinengang trennen), und behauptete dann, er habe den verweigerten Handschlag nicht gesehen.


  Und dann erwachte endlich, wenn auch zu spät, das Gewissen eines einstmals großen Fußballvereins aus dem tiefen Koma, und die Entschuldigungen strömten unaufhörlich. Suarez entschuldigte sich (für die Brüskierung im letzten Spiel, nicht für die ursprüngliche Beleidigung), der Geschäftsführer entschuldigte sich, Dalglish entschuldigte sich … viele Beobachter glaubten, hinter all dieser öffentlichen Reue stecke womöglich ein Machtwort der amerikanischen Besitzer, denn die Kehrtwende trat unmittelbar nach einem Artikel in der New York Times ein, worin die Clubbesitzer aufgefordert wurden, »Liverpool an die Kandare zu nehmen … um den globalen Imageschaden wiedergutzumachen«. Am Ende der Saison hatte Kenny Dalglish seinen Trainerjob verloren.


  Während ich diesen Text schreibe, wartet John Terry immer noch auf den Prozess wegen angeblicher Beleidigung Anton Ferdinands. Sein Problem trägt besonders moderne Züge: Das Spiel wurde im Fernsehen übertragen, und in einer Nahaufnahme konnte man Terry die oben zitierte obszöne rassistische Beleidigung von den Lippen ablesen. Innerhalb weniger Minuten gab es allenthalben Tweets und Youtube-Videos, in denen seine Mundbewegungen interpretiert wurden. Am nächsten Tag stand Terrys Erklärung in den Zeitungen: Ja, er habe den Ausdruck benutzt, aber nur, um Ferdinand zu erklären, dass er diesen Ausdruck nicht benutzt habe. Mit anderen Worten: Die Nahaufnahme, die alle gesehen hatten, war Teil eines Dementis, nur waren die Worte »Ich habe dich nicht … genannt« abgeschnitten. Der Polizei reichten die Verdachtsmomente, um Anklage gegen ihn zu erheben. Dalglishs peinlicher Umgang mit dem Problem Suarez war womöglich nur ein Faktor für seine Kündigung bei Liverpool, doch der Rücktritt des englischen Nationaltrainers Fabio Capello ist ganz allein auf die Terry-Ferdinand-Affäre zurückzuführen. Der englische Fußballverband konnte im Grunde nicht anders: Ein Spieler, der angeklagt wird, eine rassistische Äußerung von sich gegeben zu haben, kann nicht als Kapitän eine multikulturelle Nationalmannschaft aufs Feld führen, schon gar nicht während eines großen Turniers; also nahm man Terry die Kapitänsbinde ab. Capello gab im italienischen Fernsehen ein Interview, in dem er sein Missfallen über diese Entscheidung ausdrückte, und achtundvierzig Stunden später war er nicht mehr englischer Nationaltrainer.


  Beide Vorfälle drückten sehr auf die Stimmung – wie hätte es auch anders sein können? Es ist nicht ungewöhnlich, bei einem Ligaspiel elf oder zwölf farbige Spieler auf dem Platz zu sehen, und vielleicht hatten wir uns zu sehr darauf verlassen, dass rassistische Beleidigungen nicht mehr als Waffen der Auseinandersetzung taugen, nicht mal bei den gedankenlosesten Spielern. Doch das Interessante und Ermutigende war die Reaktion: Suarez’ Acht-Spiele-Sperre war eine echte und angemessene Strafe, und Liverpools knurrige Weigerung, sie zu akzeptieren, widerte sowohl die Medien als auch die Fans an. Capellos weltfremde und ahnungslose Reaktion auf die Anklage gegen Terry erhielt die verdiente Quittung. Trotz dem ganzen Schlamassel bekam man doch eine Ahnung davon, dass England die schäbigen Reste der Intoleranz abzuschütteln versuchte, und jünger und klüger geworden ist.


  
    Freitag, 21. Oktober 2011: Mario Balotelli, Stürmer von Manchester City, setzt sein Haus in Brand, nachdem er offenbar Feuerwerkskörper im Badezimmer gezündet hat. Zwei Tage später schlägt City United mit 6:1, und nachdem er das erste Tor erzielt hat, zeigt Balotelli unterm Trikot ein T-Shirt mit der Aufschrift »Warum immer ich?«. Die Frage war womöglich rhetorisch gemeint, aber die Einsatzkräfte der Feuerwehr von Cheshire, die bis 2 Uhr 45 nachts mit dem Löschen seines Hauses beschäftigt waren, hätten sicher eine Antwort parat gehabt.

  


  
    Sonntag, 27. November: Gary Speed, walisischer Nationaltrainer, wird tot in seinem Haus in Cheshire aufgefunden. Er hatte ein Kabel um den Hals, doch der untersuchende Rechtsmediziner deutete in seiner zusammenfassenden Beurteilung an, dass Speed womöglich keine Selbstmordabsichten gehegt hatte. Die Fußballwelt reagierte mit einem Ausbruch echter, tief empfundener Trauer und ebenso tiefer, rührender und manchmal fast begriffsstutziger Verstörung: Speed war beliebt und attraktiv, hatte eine lange, erfolgreiche Spielerkarriere hinter sich und leistete in seinem derzeitigen Job gute, anerkannte Arbeit. Häufig thematisiert wurde auch sein anscheinend sorgloser Auftritt bei »Football Focus«, dem sonntäglichen Fußballfrühschoppen der BBC unmittelbar vor seinem Tod. »Warum?«, lamentierte Arsenals ehemaliger Stürmer Ian Wright in einer Radiosendung. »Was kann da bloß passiert sein? Er wollte doch noch öfter bei Football Focus auftreten. Die WM – Qualifikation stand an, und so wie Wales unter seiner Leitung spielte …« Dass auch ein Mann, der Pokale und Geld und die Gelegenheit hat, sich mit Wales für die WM zu qualifizieren, unter tiefen Depressionen leiden könnte, war für die meisten von Speeds Kollegen offenbar nur schwer vorstellbar.

  


  


  9. Januar 2012

  Arsenal – Leeds United 1:0


  
    Es ist eine noch recht junge Tradition bei Arsenal: Seit drei Jahren holt Arsène Wenger jedes Jahr einen ehemaligen Star zurück, um dem Verein aus einer Patsche zu helfen, die man gern als vorübergehend bezeichnen würde, wenn sie nicht so dauerhaft wäre. 2010 wurde der 35-jährige Sol Campbell zur Behebung einer akuten Defensivkrise reaktiviert; 2011 musste Jens Lehmann ran, als die Mannschaft plötzlich ohne Torwart dastand. Und 2012 traf es Thierry Henry, Arsenals Rekordtorschütze und wohl der beste Spieler, der je für den Verein aufgelaufen ist.

  


  Das Emirates-Stadion, seit 2006 Arsenals Heimat, ist kein besonders glücklicher Ort. Zwei Jahre – nur zwei Jahre! – vor dem Wegzug aus Highbury hatten wir eine der besten Clubmannschaften der Welt – auf jeden Fall die beste in der Geschichte der Gunners – die neunundvierzig Spiele lang buchstäblich unschlagbar war. Zu Beginn des letzten Jahres in Highbury schenkte der Verein allen Dauerkartenbesitzern eine Sonderausgabe meines Buchs Fever Pitch, und ich schrieb ein spezielles Vorwort, in dem ich meine Gefühle für das alte Stadion in Worte zu fassen versuchte, ohne nostalgisch zu klingen:


  


  »Wir können uns glücklich schätzen, denn die meisten schönen Erinnerungen sind noch sehr frisch, und das können nicht viele Fußballfans sagen. Die große Mehrheit der Vereine in den vier englischen Profiligen zehrt vor allem von Erinnerungen an eine glorreiche Vergangenheit; man kann in jede Tabelle ganz willkürlich eine Nadel stecken und wird eine Mannschaft treffen, die den herrlichen Zeiten von vor zehn, zwanzig, sechzig Jahren nachweint. Arsenal hat im 21. Jahrhundert bereits ein Double gewonnen und als erste Mannschaft überhaupt eine Saison ungeschlagen beendet … es gibt nicht viele Vereine im Land, bei denen junge wie alte Fans tolle Zeiten erlebt haben.«


  Das stimmt so nicht mehr. Meine beiden jüngeren Söhne, im Augenblick acht und neun Jahre alt, sind beide besessen von Arsenal, dabei haben sie die Mannschaft noch keinen einzigen Titel gewinnen sehen, und sie fragen mich oft, wie man sich dann fühlt. »Meinst du, sie gewinnen noch mal was, so lange ich lebe, Dad?«, fragt mich der Ältere alle paar Wochen. Als die beiden geboren wurden, spielte eine Mannschaft voller Ausnahmekönner nur zehn Minuten von unserer Wohnung entfernt, doch als sie alt genug waren, mit ins Stadion zu kommen, waren Denis Bergkamp, Patrick Vieira, Thierry Henry, Robert Pirès und die anderen weitergezogen – manche von ihnen, weil sie über ihren Zenit hinaus waren, andere, weil Arsenal aufs neue Häuschen sparen musste. Gelegentlich wirkte das neue, junge Team vielversprechend, doch jede Saison waren lange vor dem Mai alle Hoffnungen verpufft. Henry hatte kurz nach dem Umzug noch im Emirates-Stadion gespielt, doch war er häufig verletzt und offensichtlich nicht glücklich, und wie so mancher Arsenal-Spieler im letzten Jahrzehnt ging er zu Barcelona, wo Sonne, Geld und Trophäen winkten. Natürlich wollten alle Arsenal-Fans, dass er zurückkommt. Aber wir wollten zugleich, dass alles zurückkommt: Henry, seine alten Mitspieler, der Erfolg, die Titel, Highbury, die Vergangenheit. An Henry erinnere ich mich immer mit fast ungläubigem Staunen. Hatte ich wirklich eine Dauerkarte und sah ihn all die Jahre in jedem Heimspiel auf dem Platz? War ich wirklich dabei, als er vier Tore gegen Leeds schoss und im nächsten Heimspiel einen Hattrick gegen Liverpool? Als er beim Tor gegen die Spurs mit dem Ball fast über den ganzen Platz sprintete? Als er den Ball anlupfte, sich drehte und volley aus achtzehn Metern über Fabian Barthez hinweg das Tor des Jahres erzielte? Anfang des 21. Jahrhunderts in Highbury zu leben war so ähnlich, wie 1962 in der Nähe des Cavern Club zu wohnen. Wir nahmen Henry als selbstverständlich an, so wie junge Menschen in Liverpool damals wahrscheinlich die Beatles als selbstverständlich annahmen. Manche beschwerten sich über ihn, beispielsweise über seine Neigung, auf dem Platz zu schmollen, oder über seine eigenartige Final-Formschwäche: Er bestritt elf Endspiele für Vereine und Nationalmannschaft, und in keinem einzigen gelang ihm ein Tor.


  Wenn man einen Spieler so sehr liebt wie die Arsenal-Fans Thierry Henry, sind Vergleiche mit Ehe und Beziehung unvermeidlich. Er hatte uns verlassen, weniger aus Ärger als aus Kummer (und er nahm sehr viel Rücksicht auf unsere Gefühle: Als er ging, gab er eine bewegende Erklärung ab, er komme regelmäßig ins Stadion, um das Team spielen zu sehen, und er bezeichnete sich selbst als Arsenal-Fan.) Die Reaktion auf die Nachricht, dass er tatsächlich ein paar Monate in die Mannschaft zurückkehren würde, war also vorhersehbar irrational. Er erinnerte uns an glücklichere Tage, und auch wenn er schon vierunddreißig war, ein wenig langsamer, ein wenig fülliger, so konnte er doch vielleicht alles wiedergutmachen. Die Zeit würde zurückgedreht werden, Henry würde so großartig sein wie früher, und diesmal würden wir dafür sorgen, dass die Ehe funktionierte.


  Zum ersten Mal sahen wir ihn als Einwechselspieler wieder, in einem Pokalspiel gegen Leeds United. Der Gedanke war wohl, dass Arsenal das Spiel locker gewinnen würde, dass er zwanzig Minuten vor dem Ende eingewechselt werden würde und wir jede Ballberührung bejubeln würden. Aber Arsenal spielte verzweifelt schlecht, wie schon den größten Teil der Saison, und es stand immer noch 0:0. Henry verließ die Ersatzbank, um sich aufzuwärmen, und auch die Zuschauer erwärmten sich sofort an diesem öden, stumpfsinnigen Januarabend. Erregter Jubel brandete auf, und der alberne alte Gesang erklang im Rund (bloß sein Name, beständig wiederholt, zur Melodie des 80er-Jahre-Hits »Tom Hark«). Die Ersatzspieler laufen im Emirates beim Aufwärmen direkt vor meinem Platz auf und ab, und es war ein komisches Gefühl, dem Spiel über Henrys Kopf hinweg zuzuschauen: Er war wieder da, aber ich ignorierte ihn.


  Als er den Platz betrat und seine alte Position wieder einnahm, auf der linken Seite knapp hinter dem gegnerischen Verteidiger, wurde plötzlich allen klar, dass Henrys 227. Arsenal-Treffer durchaus im Bereich des Möglichen lag – und das sechs Jahre nach Nummer 226. Wenn überhaupt jemand hier treffen würde, dann er, denn außer ihm schien an jenem Abend bei den Gastgebern niemand auch nur annähernd dazu in der Lage zu sein. Wenige Minuten später bekam er seine Chance und verwandelte sie, und auf dem Platz wie auf den Rängen herrschte blankes Delirium. Henry feierte seinen Treffer ausgelassener als je zuvor; hinterher erklärte er, es sei das erste Tor gewesen, das er als Fan erzielt habe. In Hochstimmung gingen wir hinaus in die Nacht, und als wir am nächsten Morgen aufwachten, kamen wir uns ein bisschen albern vor. Thierry war nicht die Lösung von Arsenals Problemen, auch wenn er das Problem des Abends so mühelos, so cool und elegant gelöst hatte. Im Gegenteil, das schien die Probleme noch zu verschlimmern. Er war vierunddreißig, und er würde sowieso nach New York zurückgehen. Ich war bestimmt nicht der Einzige, der das Gefühl hatte, gerade einen One-Night-Stand mit der Ex hinter sich zu haben.


  Meine jüngeren Söhne dürfen an Schultagen noch nicht zu Abendspielen, darum verpassten sie die Gelegenheit, die Vergangenheit zu erleben. Sie sahen ihn allerdings zwei Wochen später, und in der letzten Minute des Spiels gegen Blackburn traf er erneut, das letzte Tor eines 7:1-Siegs. Es war kein eleganter Treffer, sein Schuss wurde von einem Verteidiger abgelenkt, aber aus irgendeinem Grund schien es mir wichtig, dass sie es gesehen hatten. Ihnen jedenfalls war es wichtig. Gleich nach Ende der Saison wurde das Tor Henry wieder aberkannt und es steht jetzt unter »Scott Dann (Eigentor)« in den Geschichtsbüchern. Ich habe es noch nicht übers Herz gebracht, das meinen Jungs zu beichten.


  
    8. Februar 2012: Harry Redknapp, Trainer der Tottenham Hotspurs, wird nach fünfjährigen Ermittlungen von der Anklage der Steuerhinterziehung freigesprochen. Im Laufe der Verhandlung kommt heraus, dass er aus undurchsichtigen Gründen ein Konto in Monaco auf den Namen seiner Hündin Rosie eröffnete. Er wurde am selben Tag freigesprochen, als Fabio Capello zurücktrat, und es wurde allgemein angenommen, dass ein entlasteter Redknapp seinen Posten übernehmen würde; doch Nationaltrainer wurde schließlich der verlässliche und umgängliche Roy Hodgson von West Bromwich Albion, einer von insgesamt nur vier englischen Trainern in der Premier League.

  


  Sonntag, 27. Februar 2012

  Cardiff – Liverpool 2:2

  (Liverpool gewinnt das Elfmeterschießen 3:2)


  
    Früher einmal war es leichter für die großen Vereine, Erfolg zu definieren: Erfolg hieß, Titel zu gewinnen. Meisterschaft und Pokal waren relativ austauschbar – die Meisterschaft war schwieriger zu gewinnen, aber das Pokalfinale war das glanzvollste Spiel des Jahres und jahrzehntelang das einzige Spiel auf Vereinsebene, das live im Fernsehen übertragen wurde. Der prosaischere Ligapokal war der mittellose Verwandte des FA – Pokals, aber wenn es nichts anderes zu holen gab, wurde auch er gern genommen. Und wenn man einen der drei europäischen Wettbewerbe gewann, war es natürlich ebenfalls ein denkwürdiges Jahr.

  


  


  Doch dann, zur Jahrhundertwende, änderte sich die Definition des Erfolges allmählich: Allein die Qualifikation für einen bestimmten Wettbewerb, nämlich die Champions League, war für Clubbesitzer und Trainer und vielleicht sogar Spieler entscheidend. Auf den ersten vier Plätzen der Tabelle zu landen, wurde also wichtiger, als jeden nationalen Wettbewerb zu gewinnen, womöglich sogar die Meisterschaft, denn die Qualifikation zur Champions League bedeutete sichere Einkünfte, und Einkünfte sind heute die größte aller Trophäen.


  Dass es nicht immer so war, liegt daran, dass der Fußball früher wirtschaftlich vollkommen anders funktionierte. Der Eintritt war niedrig, das Spiel wurde schlecht vermarktet, die Fernsehrechte blieben mehr oder weniger ungenutzt. 1980 verdienten nach Angaben der Spielervereinigung PFA genau acht Spieler mehr als £50000 im Jahr; eine aktuelle Untersuchung zu Managergehältern zeigt, dass im gleichen Jahr das höchste Gehalt in der Barclay’s Bank bei £80000 lag, dem 13-Fachen des landesweiten Durchschnittseinkommens. Mit anderen Worten: Vom Fußball konnte man gut leben, aber ein Spitzenstürmer, zum Beispiel ein Steve Archibald oder ein Frank Stapleton, lebte weniger gut als ein Spitzenmanager aus der Wirtschaft.


  Dreißig Jahre später haben sich die Dinge deutlich geändert: Wayne Rooney könnte es sich heute locker leisten, den bestbezahlten britischen Banker anzustellen, wenn er es zweckmäßig oder unterhaltsam fände. Als der viel geschmähte Fred Goodwin 2009 die Royal Bank of Scotland verlassen musste, verdiente er 1,49 Millionen Pfund im Jahr, etwa ein Zehntel dessen, was Rooney momentan bekommt. (Und dabei rede ich nur von seinem Profigehalt bei Manchester United – ein einziger Werbevertrag, nämlich der mit Nike, bringt genauso viel ein wie Godwins Jahresgehalt.) Rooney ist nur einer der Spieler in der Premier League, der das durchschnittliche britische Jahresgehalt an einem Tag verdient. Diese gnadenlose Gehaltsinflation hat die Umsatzrendite der Profivereine auf vier Prozent gedrückt, eine gefährlich niedrige Spanne, die darauf schließen lässt, dass alle ständig am Rande des Abgrunds wirtschaften.


  Kein Wunder also, dass Vereine die Einkünfte aus der Champions League brauchen. Das Bedürfnis ist so dringend, dass sich sogar der Unterschied zwischen dem ersten und dem vierten Platz relativiert: Natürlich ist Erster zu sein immer noch attraktiver als Vierter, aber es gab mal Zeiten, da war ein vierter Platz in der Meisterschaft so viel wert wie ein vierter Platz bei den Olympischen Spielen. Jetzt ist dieser vierte Platz mehr wert als ein Titelgewinn. »Für uns ist das nicht vergleichbar, der Pokal und die Champions League«, sagte Arsène Wenger vor dem Pokalspiel gegen Leeds. »Die Champions League ist Pflicht. Der Pokal ist Genuss … Die Basis fürs Überleben auf höchstem Niveau wird in der Liga gelegt, da müssen wir uns vorn platzieren. Wenn wir den Pokal noch obendrauf legen können, ist das wunderbar.« Man muss schon ein eingefleischter Fußballfan sein, um zu verstehen, wieso in diesem Zweig der Unterhaltungsindustrie nur ein kleiner Teil des Produkts, das den Zuschauern angeboten wird, »zum Genießen« sein soll. Und der Genuss, den die beiden nationalen Pokalwettbewerbe bieten, hält sich ohnehin in engen Grenzen. Wenn man für eine Pokalbegegnung in einem der großen englischen Stadien gutes Eintrittsgeld bezahlt, wird man wahrscheinlich viele der Stars auf der Bank sitzen sehen, oder vielleicht sogar noch weiter weg vom Rasen – Robin van Persie zum Beispiel bot das Pokalmatch gegen Leeds eine gute Gelegenheit für einen Familienkurztrip nach Dubai.


  Keiner der großen Vereine nimmt die Pokale noch ernst, und doch setzen die Medien jeden Trainer unter Druck, der lange keine Titel errungen hat. Arsène Wenger wird ständig angegriffen, weil er seit sieben Jahren keine Trophäe mehr geholt hat (auch wenn solche Durststrecken ganz typisch für Arsenals Vereinsgeschichte sind – als ich Fan wurde, hatte man seit fünfzehn Jahren nichts gewonnen). »Für Liverpools Trainer wäre es ein Riesenerfolg, Cardiff City am Sonntag im Finale des Carling Cup zu schlagen«, sagte Mark Lawrenson von der BBC in einer Vorschau. »Viele werden sagen, es ist doch bloß der Carling Cup, aber es ist dennoch ein Titel. Es wäre der erste für die Reds seit sechs Jahren, und der erste für Dalglish, seit er Anfang 2011 erneut ihr Trainer geworden ist. Dalglish weiß genau, das würde Auftrieb geben und könnte ein Startschuss sein.«


  Lawrenson hatte in verschiedener Hinsicht unrecht. Dalglish gewann den Carling Cup, aber es war für ihn kein »Riesenerfolg«, wie wir heute wissen. Seine mehrfachen Fehlurteile während der Suarez-Affäre spielten mit Sicherheit eine große Rolle bei seiner Entlassung, und es hätte ihm womöglich geholfen, wenn man den Außenseiter deutlich geschlagen hätte, anstatt sich mit einem späten Ausgleich in die Verlängerung zu retten und dann glücklich die Elfmeterlotterie zu gewinnen; doch ein Pokalsieg beeindruckte die Besitzer offensichtlich wenig, denn die wollen eine solide Beziehung mit den wohlhabenden Vereinen Europas, nicht bloß ein bisschen Gefummel im Carling Cup mit Cardiff City, Genuss hin oder her.


  Natürlich freuen sich die Fans über Titel. Sie wollen Ausflüge nach Wembley, sie wollen den befreienden Aufschrei, wenn der Kapitän einen Pokal in die Höhe reckt. Aber seit fünfzehn Jahren bekommen die Fans von unseren Vereinen gesagt – vielleicht nicht mit Worten, aber doch mit Taten – dass die heimischen Pokalwettbewerbe nicht zählen, weshalb man auch die B-Mannschaften antreten lässt. Und die wirklich wichtigen Titel, die Meisterschaft und die Champions League, sind inzwischen wahrscheinlich nur noch für die erreichbar, die über Scheichs oder Oligarchen verfügen – selbst traditionell große Vereine wie Arsenal, Liverpool oder Everton können nur noch neidisch zuschauen. Ein Platz unter den ersten vier (bzw. in dieser Saison unter den ersten drei, wegen Chelseas Triumph in München) ist also wie ein Titel, weil kein anderer mehr übrig ist. Ob das zukünftigen Fangenerationen reichen wird, bleibt abzuwarten; junge Leute träumen nicht unbedingt davon, ihre Mannschaft dabei anzufeuern, wie sie sich für einen Wettbewerb qualifiziert, der ihr finanziellen Spielraum garantiert. Wenn es nur darum ginge, könnten sie genauso gut Spitzenunternehmen an der Börse zujubeln – ich bin sicher, es ließen sich Outfits und Vorstandssammelkarten zum Tauschen in Fanshops verkaufen. GlaxoSmithKline steht gut da, die könnten nächste Saison vorn mitmischen.


  


  6. März 2012

  Arsenal – AC Mailand 3:0


  
    Irgendwie hat es das unselige Emirates-Stadion geschafft, drei seiner aufregendsten Momente in die Saison zu packen, die lange aussah wie Arsenals schlechteste seit dem Weggang aus Highbury. Da war Henrys Tor, dann, Ende Februar, fünf Tore gegen Tottenham innerhalb von dreißig hemmungslosen Minuten, nachdem man 0:2 hintengelegen hatte. Das Spiel gegen die Spurs wendete Arsenals Glück; nach einem trostlosen Januar gewann das Team plötzlich sieben Spiele am Stück und beendete die Saison auf dem dritten Platz, dabei schien mittendrin selbst die obere Tabellenhälfte unerreichbar. Die Fehler und Schwächen von Spielern und Trainer waren jedoch so offenkundig, dass die Fans, als ebendiese Spieler plötzlich alles gewannen, sich zwar freuten, aber genauso wunderten – wo kam das denn auf einmal her? In solchen Momenten wird uns vor Augen geführt, dass wir meist doch nicht so viel von Fußball verstehen, wie wir glauben, egal, wie viel wir wissen. Während eines Spiels drücken wir in endlosen Variationen aus, dass unsere Mannschaft Tore schießen muss und gleichzeitig keine kassieren darf: »Wir brauchen unbedingt ein Tor«, »Auf keinen Fall dürfen wir jetzt einen reinkriegen« und so weiter. (Worte wie »jetzt« und »unbedingt« sollen andeuten, dass man die komplexe Mechanik gerade dieser Begegnung genau durchschaut, doch in Wirklichkeit bedeuten sie gar nichts. Jede Mannschaft braucht immer ein Tor, und keine darf eins reinkriegen.) Im Lauf einer Saison neigen die Fans zu der schlichten Beobachtung – wenn auch komplizierter ausgedrückt und mit möglichst viel Detailwissen garniert –, dass ein siegreiches Team gut und ein verlierendes Team hoffnungslos schlecht ist. Diese Feststellung könnten auch meine Mutter oder Prinz Charles oder ein Marsmensch treffen, doch deren Ansichten würde man als ahnungslos abstempeln. In dieser Saison war Arsenal abwechselnd abgrundtief schlecht, ziemlich gut, trostlos, sehr gut und am Ende wieder schlecht, und in jedem Stadium waren meine Arsenal-Freunde und ich absolut überzeugt, dass der jeweilige Zustand unveränderlich sei.

  


  Arsenals zwei Spiele gegen den AC Mailand lagen zwar nur zwei Wochen auseinander, doch in verschiedenen Abschnitten der Saison: Das Hinspiel in Italien fand in der trostlosen Epoche statt, das Rückspiel zu Hause am Anfang der sehr guten. Unglücklicherweise hatte die Mannschaft ihre Trostlosigkeit so sehr verinnerlicht, dass sie das Hinspiel 0:4 verlor und im Rückspiel ein Wunder brauchte.


  Doch auch die sehr gute Phase nahm Arsenal so ernst, dass das Wunder beinahe eingetreten wäre. In der ersten Halbzeit ging man mit ungeheurer Wucht und Tempo auf Milan los, zur Pause stand es 3:0, und die Mailänder wirkten ganz unitalienisch nervös. Arsenal brauchte nur noch ein Tor, um gleichzuziehen, und es hätte auch fallen müssen: Robin van Persie ließ eine Gelegenheit aus, die er in Anbetracht seiner außerordentlichen Torquote in dieser Spielzeit eigentlich hätte nutzen müssen. Doch die Halbzeitstimmung im unglücklichen neuen Stadion war lebendig, mit Händen greifbar; alles summte vor Leben und Vorfreude und Erregung und Genuss. Hätte man in den fünfzehn Minuten der Pause irgendeinem der sechzigtausend Zuschauer im Emirates-Stadion den besten Platz bei irgendeinem anderen Event angeboten, niemand hätte angenommen. In solchen Momenten gibt es wirklich nichts Besseres als Sport.


  Das Besondere an dieser bemerkenswerten Saison war, dass Fans so vieler Mannschaften mit Freude darauf zurückblicken können. Manchester City natürlich, Chelsea auch, und die Fans von Norwich waren praktisch das ganze Jahr begeistert wie auch die von Swansea. Arsenal schlug daheim Tottenham und wurde Dritter. Tottenham war großartig bis zu dem Tag, als Fabio Capello zurücktrat, sie schlugen Arsenal und wurden Vierter, auch wenn Vierter dieses Jahr nicht reichte. Wigan gewann gegen alle, nachdem sie vorher gegen alle verloren hatten. Queen’s Park Rangers schaffte den Klassenerhalt und stellte dabei einigen Großmächten ein Bein. Everton lag am Ende vor Liverpool, Liverpool durfte zu zwei Endspielen nach Wembley fahren, Newcastle übertraf alle Erwartungen und schoss anscheinend jede Woche das Tor des Jahres, Sunderland legte mit dem neuen Trainer einen unglaublichen Lauf hin, Fulham und West Bromwich hielten sich fröhlich in der oberen Tabellenhälfte. Manchester United gewann zwar keinen Titel, aber stand praktisch gleichauf an der Spitze. Nur die drei Absteiger und das arme Aston Villa – der aus der Zeit gefallene Verein – beendeten die Saison mit eindeutig negativer Jubelbilanz. Vielleicht finden die Fußballverantwortlichen bald – und zwar sehr bald, falls uns die Weltwirtschaft um die Ohren fliegt – einen Weg, ihr Produkt zu verkaufen, indem sie allen Beteiligten allgemeine Zufriedenheit und Freude garantieren. Selbst der Abstiegsschmerz könnte gemildert werden durch einen Kantersieg, zum Beispiel ein 9 oder 10:0 im Nachbarschaftsderby, oder das Aufholen eines Fünf-Tore-Rückstands gegen eins der großen Teams. Aber so weit wir das beurteilen können, hat im Augenblick niemand vor, irgendwas zu garantieren, was die unerwartet guten Zeiten umso erfreulicher macht.


  


  Samstag, 17. März 2012

  Tottenham Hotspurs – Bolton Wanderers 1:1 (Spiel zur Halbzeit abgebrochen)


  
    Ich hatte den Fernseher kurz vor der Pause eingeschaltet, um den Spielstand zu erfahren, und ich begriff nicht, was ich da sah. Es war sehr verwirrend: Ich schaue seit vierzig Jahren Fußball, und normalerweise kann ich die Lage eines Spiels und womöglich sogar den genauen Stand am Klang der Zuschauer erkennen. Mal hört man schläfrig-zufriedenes Geplapper auf den Rängen, weil die Zuschauer sicher sind, dass ihre Mannschaft gewinnt; mal das drängende Gebrüll der Fans, deren Team gerade den Ausgleich erzielt hat, oder eine Stille, die jede Hoffnung aufgegeben hat. Aber noch nie hatte ich so verzweifelte Anfeuerungen gehört, und sie schienen umso rätselhafter, weil das Spiel unterbrochen war und die teilweise zutiefst verstörten Spieler in kleinen Grüppchen herumstanden.

  


  Die verzweifelten Anfeuerungen galten dem Spieler Fabrice Muamba von den Bolton Wanderers, der, wie die Zuschauer richtig erkannt hatten, vor ihren Augen auf dem Platz um sein Leben kämpfte, nachdem sein Herz ausgesetzt hatte. Inzwischen kennt jeder die Geschichte. Muambas Leben wurde von einer außergewöhnlich kompetenten medizinischen Abteilung gerettet, die schnell und entschlossen handelte, und durch die glückliche Fügung in Person eines Spurs-Fans auf den Rängen. Der hieß Dr. Andrew Deaner, arbeitete im Londoner Chest Hospital in Bethnal Green und erkannte geistesgegenwärtig, was passiert war, und er wusste auch, dass in seinem Krankenhaus Spezialisten und Ausrüstung bereitstanden, die Muambas Leben retten konnten. Deaner rannte zur Absperrung zwischen Tribüne und Rasen und überzeugte die Ordner, dass er in dem Drama auf dem Platz eine wichtige Rolle zu spielen hatte. (Wer schon einmal versucht hat, mit Ordnern in der Premier League ins Gespräch zu kommen, der weiß, das wahre Wunder an diesem Nachmittag war, dass Dr. Deaner tatsächlich aufs Feld gelassen wurde.) Einige Minuten nachdem Muamba zusammengebrochen war, wurde er auf einer Trage vom Platz gebracht. Der Platzreporter von ESPN teilte uns mit, dass er zu diesem Zeitpunkt immer noch nicht atmete, und später erfuhren wir, dass der Defibrillator insgesamt fünfzehnmal zum Einsatz kam. Der Mannschaftsarzt von Bolton, John Tobin, ein guter Freund des Spielers, trug im Rettungswagen immer noch Fußballschuhe. Als er Muamba eine intravenöse Spritze geben wollte, mussten die Rettungssanitäter ihn an der Hüfte festhalten, weil seine Stollen auf dem Metallboden rutschten. Achtundvierzig Stunden später sprach Muamba mit seiner Familie.


  Es stellte sich schließlich heraus, dass sein Herz achtundsiebzig Minuten lang stillgestanden hatte, was von ungefähr allen meinen Bekannten mit Unglauben quittiert wurde. Wie kann man Eineinviertelstunden klinisch tot sein und dann wieder zum Leben erwachen? Die Antwort darauf erwies sich als kompliziert und spannend, aber das Entscheidende ist, dass es eine Antwort gibt. Ich habe keine Ahnung, wo der Rekord für Herzstillstand liegt, aber Fabrice Muamba hat ihn anscheinend nicht gebrochen. Zwar betonen alle Ärzte, wie viele Dinge zusammenkommen müssen, damit ein Patient in so einem Fall überlebt, doch keiner schüttelt fassungslos den Kopf und deutet himmelwärts.


  Oft lesen wir die Schlagzeilen in den Zeitungen mit einer gewissen Verständnislosigkeit, meistens wegen der Komplexität der Nachrichten, oder weil wir den Anfang irgendwie verpasst haben. (Wie weit müsste man zurückgehen, um die Wurzeln der Eurokrise zu entdecken? Bis 2008? Bis 1999, als die Währung erfunden wurde? Bis 1992? 1945?) Das ist einer der Gründe, warum Naturkatastrophen, Morde und Fälle vermisster Kinder uns so fesseln: Wir verstehen sie. Die Geschichte um Fabrice Muamba war erhebend und einfach; und sie wurde noch einfacher, wenn man sich weniger aufs Medizinische und mehr aufs Wundersame konzentrierte. In den folgenden Tagen wurde Muamba, ein überdurchschnittlicher Fußballer, von dem außerhalb fußballerischer Kreise noch nie jemand gehört hatte, einer der berühmtesten Profis der Welt. Lionel Messi trug ein T-Shirt mit Muambas Namen darauf, Thierry Henry trug in New York ein ihm gewidmetes Armband. Viele Mannschaften wärmten sich in Muamba-T-Shirts auf, und viele dieser T-Shirts forderten uns auf, für ihn zu beten – »auch wenn ihr gar nicht religiös seid«, twitterte Emmanuel Adebayor von Tottenham. »Heute schon für Fabrice Muamba gebetet?«, begann ein Leitartikel des Innenressortchefs Mark Easton auf der Homepage der BBC. Wenn sogar die so sorgfältig neutrale und distanzierte BBC uns ermutigt, mit Gott zu sprechen, dann weiß man, es geht Großes vor.


  Es besteht allerdings eine Verbindung zwischen Religion und Sport, und darum wirkte diese anrührende Sorge um Muamba auch niemals eigenartig, nicht mal in einem so religionsfernen Land wie England. Wir sind es gewohnt, dass Torschützen gen Himmel deuten, und Fußballfans beten natürlich auch, sogar die Atheisten unter uns. Schauen Sie sich die Gesichter der Zuschauer beim Elfmeterschießen an, oder wenn sie gegen alle Wahrscheinlichkeit hoffen, ein Tor in letzter Sekunde könnte das Spiel oder die ganze Saison retten, und Sie werden die immer gleiche Geste entdecken: die Hände zusammengelegt über Mund und Nase. Was ist das wohl anderes als Beten? Fabrice Muamba wurde so weit wieder gesund, dass er den Spielen seiner Mannschaft zusehen konnte. »Bitte, Gott: Ich habe dich gebeten, mich von meiner Krankheit zu heilen, und du hast es getan. Und nun bitte ich, lieber Gott: Hilf meiner Mannschaft, den Abstieg zu verhindern.« Doch diesmal konnte Gott nicht helfen; Bolton stieg ab.


  15. April 2012

  Tottenham – Chelsea 1:5


  
    Am besten lässt sich feststellen, ob ein Ball die Torlinie überschritten hat, indem man kleine Kameras in den Torstangen anbringt, so viel steht fest. Hätte diese Technik in Wembley beim Pokalhalbfinale zwischen Tottenham und Chelsea zur Verfügung gestanden, dann wäre Chelseas zweites Tor kurz nach der Pause niemals anerkannt worden. In diesem Fall brauchte man allerdings nicht mal die teure Ausrüstung, sollte das zuständige Entscheidungsträger abschrecken. Juan Matas Schuss war so weit vom Überqueren der Torlinie entfernt, dass schon ein Balljunge mit iPhone dem Schiedsrichter das nötige Bildmaterial hätte liefern können. Ich bin allerdings froh, dass der Balljunge nicht gefragt wurde.

  


  Das übliche Argument der Gegner technischer Neuerungen lautet: »Debattieren gehört zum Fußball.« Da sieht man gleich vor sich, wie Kollegen am Arbeitsplatz erregt solche Szenen diskutieren. Doch in Wahrheit gibt es meist nicht viel zu diskutieren. Als Frank Lampards Schuss beim WM – Spiel England–Deutschland von der Unterkante der Latte fast einen halben Meter hinter die Torlinie prallte, wollte da irgendjemand ernsthaft bestreiten, was alle gerade gesehen hatten? Das kann ich mir nicht vorstellen. Und wenn doch, dann würde ich die Betreffenden gern kennenlernen, denn das hieße, Beschränktheit zur Kunstform entwickelt zu haben. »In der heutigen Zeit …«, sagen Kommentatoren oder Experten gern nach solchen Vorfällen und lassen Bemerkungen über unsere Fähigkeiten folgen, Menschen auf den Mond zu schießen; aber man hört und schmeckt fast ihre schadenfrohe Erregung.


  Eine der Freuden des Sports ist, dass Dinge gelegentlich völlig unvorhersehbar schiefgehen können, und das auf ganz harmlose Weise. Es gibt Tore und Spiele, die ich nie vergessen werde, doch an zahllose andere erinnere ich mich längst nicht mehr; eigenwillige Fehlentscheidungen der Schiedsrichter bleiben jedoch meist im Gedächtnis haften. Hätte ein vierter Offizieller mit Funkmikrofon Graham Poll mitgeteilt, er solle nicht ständig denselben kroatischen Spieler verwarnen, wäre uns einer der Höhepunkte der WM 2006 entgangen. Und wer war nicht begeistert, als Roy Carroll verzweifelt, aber erfolgreich vorgab, er habe Pedro Mendes Schuss nicht meterweit hinter die Linie rutschen lassen? Menschen auf der ganzen Welt verfolgten am Fernseher, wie sehr die Unparteiischen sich bei Lampards Treffer irrten. Und als sie es gesehen hatten, lachten sie schallend – nicht so sehr aus Bosheit oder Schadenfreude, sondern weil im richtigen Leben derart schreiende Inkompetenz normalerweise schlimme Konsequenzen hat.


  Ich möchte nicht, dass meine Kinder in einer Welt ohne Schiedsrichterfehler aufwachsen. Sie müssen sich schon oft genug von Kommentatoren anhören, dass Profisport eine todernste Angelegenheit ist und dass Mannschaften und Spieler Krieg führen. Als ich klein war, gab es dicke Spieler und lahme Spieler und solche, die den Ball beim Annehmen weiter prallen ließen, als ich ihn schießen konnte; ich sah offenbar auch eine Menge betrunkene Spieler, wie ich später ihren Autobiografien entnehmen konnte. Die sind inzwischen alle verschwunden, und natürlich ist das Spiel davon besser geworden, schneller, athletischer, technisch versierter. Aber es ist nicht mehr so lustig, und wenn man uns nicht mal mehr Tore wie jenes gönnen will, das Juan Mata nicht geschossen hat, dann wird es noch weniger lustig.


  22. April 2012

  Manchester United – Everton 4:4

  24. April 2012

  Barcelona – Chelsea 2:2


  
    Manchester United hätte den Meistertitel verteidigt, wenn sie dieses Spiel gewonnen hätten – oder natürlich, wenn sie irgendeines der anderen Unentschieden-Spiele im Lauf der Saison gewonnen hätten. Oder, da ja schon ein Punkt mehr gereicht hätte, wenn sie eine der Begegnungen unentschieden gespielt hätten, die sie verloren. Oder, weil sie ja bloß wegen der Tordifferenz Zweiter wurden, wenn ihre Siege höher ausgefallen wären. (Im Rückblick hatten sie gegen Arsenal die beste Gelegenheit dazu gehabt bei dem Spiel, das sie 8:2 gewannen. Sie hätten bloß neun Tore mehr gebraucht, und an dem Nachmittag hatten sie mindestens fünfzehn Großchancen liegen gelassen.) Jeder enttäuschte Fan kennt diese Art von sinnlosem Nachrechnen am Ende der Saison. Wenn Arsenal daheim gegen Fulham, Liverpool, Wolverhampton, Wigan und Norwich und auswärts in Blackburn, in Bolton und bei den QPR gewonnen hätte, dann wären wir Meister geworden, trotz der 2:8-Schlappe. Aber genug von diesem – wie die Grammatiker sagen würden – Irrealis der Vergangenheit. Jede Saison lebt vom Irrealis der Vergangenheit. Doch dieses Ergebnis wird United sicher am meisten bereuen: Acht Minuten vor Schluss führten sie 4:2, und doch schafften sie es zwei Wochen vor Saisonende noch, sich zwei Punkte abluchsen zu lassen. Nach diesem Ausrutscher wusste Manchester City, dass die drei verbleibenden Spiele gewonnen werden mussten. Zwei Wochen zuvor hatten die Citizens noch acht Punkte hinten gelegen, und an Ostern glaubten sie sicher, sie hätten es gründlich vergeigt.

  


  Das 4:4 ist ein relativ modernes Phänomen – oder wenn es in alten Zeiten ein typisches Ergebnis war, dann in den ganz alten Zeiten, noch bevor ich Fan wurde. In den gesamten 70er-Jahren gab es in der First Division genau viermal dieses Ergebnis, dabei dauerte die Saison noch länger. In den ersten sieben Jahren des 21. Jahrhunderts endeten drei Spiele so. Ich sah mein erstes Arsenal-Spiel 1968 im Alter von elf Jahren, und als ich meinen Club zum erstenmal 4:4 spielen sah, war ich fünfzig. Ungefähr zu dieser Zeit, 2007, begann die Torflut. Seither hat es zwei weitere 4:4 für Arsenal gegeben, und acht in der Premier League insgesamt. Und es gab noch unfassbarere Ergebnisse seit 2007. Die vier torreichsten Begegnungen von zwanzig Jahren Premier League fanden alle in den letzten fünf Jahren statt: Reading kann sich rühmen, durch ein 4:6 bei den Spurs und ein 4:7 in Portsmouth an den beiden Spitzenresultaten beteiligt gewesen zu sein.


  Kommentatoren lieben natürlich diese unterhaltsamen »Fußballfeste«, aber man kann ihnen nicht recht über den Weg trauen; bei Fußballspielen sollten eigentlich keine acht Tore fallen, und wenn es doch passiert, haben die Fans das Gefühl, dass es eher der Unfähigkeit als dem Unterhaltungswillen der Spieler zuzuschreiben ist. Die United-Fans werden noch in fünf oder zehn Jahren an das Spiel gegen Everton denken und ihre Abwehr verfluchen; hätten sie 0:0 gespielt, würden sie mit Sicherheit auf andere Wendepunkte der Spielzeit, andere Augenblicke des Versagens schimpfen. Ein 0:0 ist kein Versagen, bloß ein gelegentliches Ärgernis des Fußballlebens. Deine Mannschaft trifft vielleicht den Pfosten, ein Elfmeter wird verweigert … alles ist am nächsten Wochenende bereits vergessen. Doch ein 4:4 kann Demütigung und Verzweiflung bedeuten. Ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass die beiden schlimmsten, schmerzhaftesten Niederlagen Arsenals im letzten Jahrzehnt zwei 4:4-Unentschieden waren: gegen Newcastle, als wir in der zweiten Halbzeit einen Vier-Tore-Vorsprung verspielten, und gegen Tottenham, als man – in diesem Fall kann ich mich nicht zur ersten Person Plural durchringen – eine Minute vor Schluss noch 4:2 führte. Nach dem Newcastle-Spiel erlangte ein Youtube-Clip virale Verbreitung, auf dem ein Arsenal-Fan sich in geradezu psychotische Wut hineinsteigerte. Es ist schon irgendwie witzig: ein einziger langer Heuler, obszön, frustriert und hasserfüllt, gegen die eigene Mannschaft gerichtet und abgerundet durch Haustierbeleidigungen. Ohne Zweifel ist dieser Ausbruch repräsentativ für die Gefühle vieler Fans, wenn sie ihr Team vier Tore schießen und doch nicht gewinnen sehen. Würde mich jemand fragen, was ich von Arsenals Leistung im St. James Park an jenem Nachmittag hielt, dann würde ich auf das Youtube-Video verweisen, denn der junge Mann drückte seine Gefühle viel besser aus, als ich es je könnte. Verließ ich das Stadion nach Arsenals 4:4 gegen die Spurs begeistert und bestens unterhalten? Nein, ganz sicher nicht. Ich hätte mich am liebsten aufgehängt. Und waren die Spurs-Fans außer sich vor Freude? Ja – die fünfzig, die am Ende noch auf den Rängen waren. Der Rest war schon fünf Minuten vor Schluss deprimiert davongeschlichen, felsenfest überzeugt, dass seine Mannschaft deutlich geschlagen worden war. Und jetzt rechnen Sie es selbst aus. Na gut, ich tu’s: Fünfzig Zuschauer von sechzigtausend – einer von zwölfhundert – hatten Spaß an der Vorstellung. Das scheint mir auch ganz richtig so.


  Gibt es einen Grund für diese plötzliche Mode torreicher Unentschieden? Vielleicht liegt es daran, dass Verteidigen anstrengende, langweilige und undankbare Arbeit ist, und wer eine sechsstellige Summe in der Woche verdient, tut nur sehr wenig anstrengende, langweilige oder undankbare Dinge. Fußballer gehen nicht selbst einkaufen, räumen nicht den Geschirrspüler ein, füllen keine Steuererklärungen aus, kaufen nicht mal ihre Häuser selbst; hinter dem gegnerischen Innenverteidiger herzurennen, ist so eine lästige Pflicht, für die sie eigentlich andere Leute bezahlen. Augenscheinlich legen Trainer bei ihren Stürmern inzwischen vor allem auf Schnelligkeit Wert, bei Verteidigern aber immer noch auf Größe und Stärke. Arsenals Theo Walcott konnte die hundert Meter schon als Teenager in 11,5 Sekunden laufen, sein hünenhafter Mannschaftskamerad Per Mertesacker macht jedoch den Eindruck, als würde er für die gleiche Strecke einen halben Nachmittag brauchen. (Die älteren Arsenal-Fans sehen dem Deutschen seine Schwächen nach, weil er sie so beruhigend an die Abwehrriesen früherer Arsenal-Zeiten erinnert; Walcotts Athletik und Tempo wirken dagegen absolut modern.) Und wenn jedes Team in der Premier League so ein Paar vorweisen kann, resultieren daraus eben 4:4-Unentschieden. Ich bin nicht sonderlich begeistert davon. Eins alle paar Jahre ist okay, aber wer schon immer bedauert hat, dass beim Fußball nicht so viel los ist wie beim Basketball, für den ist Fußball vielleicht nicht der richtige Sport.


  Zwei Tage nach Manchester Uniteds Remis gegen Everton fuhr Chelsea nach Barcelona und holte ein 2:2, was für den Einzug ins Finale der Champions League in München reichte. Ja, sicher, Chelseas überbezahlte Abwehr ließ zwei Gegentore zu, aber sie spielten auch gegen die beste Mannschaft der Welt und gegen den besten Stürmer der Welt und mussten fast eine Stunde lang auf ihren Kapitän John Terry verzichten, weil der einem Gegenspieler das Knie in den Hintern gerammt und dafür die Rote Karte gesehen hatte. Im Hinspiel in London jedoch hatten diese überbezahlten Verteidiger die beste Mannschaft und den besten Stürmer der Welt ganz und gar am Toreschießen gehindert; Chelsea hatte 1:0 gewonnen. Barcelona war in beiden Spielen zusammen gefühlte 177 Minuten in Ballbesitz, aber Chelsea gewann auf hässlichste Art und Weise, und errang im Finale gegen Bayern München ebenso unschön ein Unentschieden und gewann den größten europäischen Titel im Elfmeterschießen.


  Eigentlich sollte die Saison für Chelsea überhaupt nicht hässlich werden. Der Verein hatte einen jungen, smarten Trainer aus Portugal verpflichtet, André Villas-Boas, und ihm aufgetragen, aus Chelsea ein neues, aufregendes, attraktives Team zu formen. Leider vermochten die Mitglieder des alten Teams, das er zum Teil, aber nicht vollständig, auf die Bank gesetzt hatte, nicht zu erkennen, was daran gut sein sollte. Nach einer Reihe unterirdischer Resultate wurde Villas-Boas gefeuert und durch Roberto di Matteo ersetzt, der den alten Haudegen viel besser gefiel (weil er selbst einer war), und wie durch Zauberhand fing Chelsea wieder an zu gewinnen.


  Chelseas Vorstellungen in den beiden Spielen gegen Barcelona trugen ein Gesicht, das nur einer Mutter und einem Dauerkartenbesitzer auf der Matthew-Harding-Tribüne gefallen konnte. Barcelona spielte wie immer: schön anzusehen, geduldig, progressiv. Sie passten und liefen sich frei, liefen und passten, passten und liefen, und ich war sicher nicht der einzige englische Zuschauer, den das beinahe in den Wahnsinn trieb. Wenn Barcelona sein Tiki-Taka aufzieht, ohne damit zu Toren zu kommen, dann wirkt es vor allem wie einer dieser Stromkreise im Physikunterricht, die nichts weiter als den Stromkreis demonstrieren sollen; nach einer Weile will man, dass dieser Strom irgendwas macht, am besten etwas Gewaltsames und Lautes. Ich habe bei Arsenal in den letzten Jahren die Arme-Leute-Version dieser Art Fußball ansehen müssen (obwohl die Tickets bei Arsenal so teuer sind wie sonst nirgends auf der Welt), und ich würde sogar einen Aufschlag zahlen, wenn ich gelegentlich ein Stolpertor infolge eines langen Schlages nach vorn sehen könnte. Endloser Ballbesitz ohne Endresultat kommt einem manchmal wie die Fußballversion der chinesischen Wasserfolter vor. Chelsea verfügte zur Unterbindung von Barças Spielrhythmus nur über das grundlegendste Mittel, nämlich zu verhindern, dass die Spieler das Spiel in die Gefahrenzone trugen. Diese Verhinderung betrieben sie mit großer Disziplin, Entschlossenheit und Tapferkeit.


  Die Anhänger von Manchester United, die gerade Zeuge geworden waren, wie ihr Team einen Zwei-Tore-Vorsprung verschleudert hatte, mussten die Chelsea-Fans an jenem Abend einfach beneiden. Ich beneidete sie jedenfalls. Das ist es doch, was man als Fan letzten Endes sehen will: eine Mannschaft, die kollektiv jeden Muskel und jede Sehne anspannt, um über ihre eigenen Grenzen zu gehen und am Ende das Ergebnis zu erreichen, das sie braucht. Schönheit liegt in der Tat, und die Schönheit Barcelonas tat in diesem Fall wenig Nützliches.


  


  7. Mai 2012

  Blackburn Rovers – Wigan Athletic 0:1


  
    Im strömenden Regen verliert Blackburn zu Hause gegen Wigan, und ein Huhn in Blackburns Vereinsfarben rennt auf den Platz. Das Huhn ist eine Anspielung auf die Besitzer des Vereins, ein Unternehmen namens Venky’s (der volle Name lautet »Venky’s London Limited«, was vielleicht schon früh auf ihre Haltung zum Fußball in Lancashire schließen ließ), das aus Indien stammt und Hühnerfleisch verarbeitet. Steve Kean, Blackburns Trainer, überlebte trotz der dramatischen Probleme der Mannschaft die gesamte Saison, während andere abstiegsgefährdete Vereine – QPR, Wolverhampton – ihre Trainer schon nach der Hinserie entließen. Kean war auch unter den eigenen Fans sehr umstritten. Evertons Trainer David Moyes verließ während eines Blackburn-Spiels vorzeitig die Tribüne, weil er die Beleidigungen nicht ertrug, die die Zuschauer seinem Kollegen an den Kopf warfen, und auch Sir Alex Ferguson drückte mehrfach seine Unterstützung für Kean aus. Doch Blackburns Fans, darunter auch der ehemalige Innenminister Jack Straw, forderten immer wieder seine Entlassung. Wie sich später herausstellte, hatte der Geschäftsführer der Rovers, Paul Hunt, im Dezember einen Brief an Venky’s geschrieben und dem Unternehmen dringend empfohlen, Kean zu feuern, bevor es zu spät sei. Gefeuert wurde daraufhin jedoch Hunt. Man könnte  nun Venky’s Loyalität und seinen Glauben an Kean in einer von Erfolgen und Ergebnissen besessenen Welt äußerst lobenswert finden. Doch mit der Niederlage gegen Wigan war Blackburns Abstieg besiegelt. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist unklar, wie es mit Kean weitergeht.

  


  13. Mai 2012

  Manchester City – Queen’s Park Rangers 3:2

  Sunderland – Manchester United 0:1


  
    »Quentin Tarantino hätte kein besseres Drehbuch schreiben können.«


    – Asa Harford, ehemaliger Spieler von Manchester City

  


  
    »Das Resultat hatten alle erwartet, aber die Art und Weise, wie Manchester City seinen ersten Meistertitel seit 44 Jahren gewann, hätte man nicht als Drehbuch schreiben können. Na ja, hätte man schon, aber das Drehbuch wäre von jedem Hollywoodstudio als unglaubhaft, ja lächerlich abgelehnt worden.«


    – James Martin, Blog des Sportsenders ESPN

  


  
    »Un suspense digne de sir Alfred (Hitchcock) et fatal à sir Alex (Ferguson) …«


    – Lesechos.com

  


  


  
    »Was ich am Romanschreiben mag, und was es zugleich furchtbar anstrengend macht: Nie ist man näher dran, Gott zu spielen. Alle Entscheidungen trifft man selbst. Man entscheidet, wer sich verliebt und wer vom Auto überfahren wird. Man muss alle Blätter machen, und alle Bäume, und dann muss man die Blätter an die Bäume kleben. Man erschafft die gesamte Welt.«


    – Ann Patchett, The Getaway Car

  


  
    Versuchen Sie mal, einem Amerikaner den Ausgang einer Fußballsaison zu erklären – irgendeiner Fußballsaison irgendwo auf der Welt – Sie werden ungläubige Blicke ernten.

  


  »Damit ich das richtig verstehe: Jedes Team absolviert 38 Spiele, und wer am Ende der Saison am meisten gewonnen hat, wird Meister.«


  »Genau.«


  »Und was ist, wenn schon einen Monat vor dem Ende feststeht, wer die Meisterschaft gewinnt?«


  »Spielt keine Rolle. Gewonnen ist gewonnen.«


  »Und die Saison … plätschert dann einfach so aus, ohne Höhepunkt? Kein Finale? Kein Super Bowl, keine World Series, keine Play-offs?«


  (An dieser Stelle könnten Sie, wenn Sie wollten, die Sache mit Auf- und Abstieg erläutern, mit West Ham United und Tranmere Rovers und Huddersfield Town und dergleichen, aber ich würde davon abraten. Ein Amerikaner zeigt dafür in der Regel wenig Verständnis.)


  »Nein. Meister ist Meister, daran ist nicht zu rütteln.«


  »Aber wenn zwei Mannschaften die gleiche Anzahl von Spielen gewonnen haben, dann gibt es doch ein Entscheidungsspiel, oder?«


  »Nein. Dann ziehen wir einfach die Tore, die eine Mannschaft kassiert hat, von den Toren ab, die sie erzielt hat, und wem dann die größere Anzahl bleibt, der ist Meister.«


  Aus amerikanischem Blickwinkel wirkt das tatsächlich kompromisslos und puritanisch, doch jeder Versuch, ein Saisonfinale in irgendeiner Weise aufzupeppen, würde von den Fans heute mit tiefem Misstrauen beäugt. Wenn man den Sport ernst nimmt, dann will man wissen, welche Mannschaft die beste ist, und die beste Mannschaft ist eindeutig diejenige, die zwischen August und Mai am meisten Punkte sammelt. Kein Mensch will, dass diese Sicherheit, diese objektive Wahrheit verwässert wird, nur um ein bisschen mehr Spaß zu haben. Und ganz bestimmt will niemand eine K.-o.-Runde, bei der das viertplatzierte Team durch zwei Siege plötzlich zum besten Team werden könnte.


  Nur sehr selten besteht am letzten Wochenende der Saison überhaupt noch die Chance auf Dramatik. Siebenmal in den letzten zehn Jahren wurde alles bereits in den Wochen vor dem letzten Spieltag entschieden. Und selbst wenn nicht, knisterte die Spannung doch weniger als erhofft. 2010 musste Manchester United darauf hoffen, dass ausgerechnet Wigan Athletic ein Auswärtssieg an der Stamford Bridge gelingen würde. Das war höchst unwahrscheinlich, und am Ende gewann Chelsea 8:0. Immerhin hat das Management der Premier League gelernt, wie man ein Saisonfinale anständig organisiert, nämlich indem man alle zur gleichen Zeit antreten lässt. Früher, in der alten First Division, konnten die Mannschaften ihre Saison beenden, wann es ihnen passte, sodass man auch ohne eigenes Zutun zum Meister gekürt werden konnte. 1972 gewann Derby County den Titel im Urlaub auf Mallorca, da die Konkurrenz nicht mehr genug Punkte sammelte, um sie zu überrunden. Den meisten Fußballfans ist zu viel Show und mögliche Manipulation verdächtig, aber oft genug hat der Sport die Grenze zwischen Purismus und Perversion überschritten.


  Der Nachmittag des 13. Mai 2012 bot nicht allzu viel Aussicht auf eine Achterbahnfahrt der Gefühle. Manchester City musste lediglich drei Punkte holen, und zwar zu Hause gegen die Queens Park Rangers, eins der schwächsten Teams der Premier League – so schwach, dass sie bei einer Niederlage durchaus noch absteigen konnten. Manchester United musste sein Spiel in Sunderland gewinnen und hoffen. United gelang ein frühes Tor, City hatte ein wenig Mühe gegen bewundernswert hartnäckige Rangers, doch etwa fünf Minuten vor der Pause gingen auch sie in Führung. Und damit schien es entschieden.


  Doch Anfang der zweiten Hälfte gelang den Rangers der Ausgleich; und dann, nachdem Queen’s Parks Kapitän Joey Barton wegen eines spektakulär rüpelhaften und bockigen Auftritts Rot gesehen hatte, schossen sie noch ein Tor – unfassbar. Und sie verteidigten diese Führung trotz der immer wütenderen Angriffswellen von Manchester City und der zunehmenden Hysterie der Zuschauer. Als neunzig Minuten um waren, stand City vor der unlösbaren Aufgabe, in der Nachspielzeit nicht bloß ein-, sondern zweimal treffen zu müssen, wollten sie das vierundvierzigjährige Warten auf die Meisterschaft beenden. Mit anderen Worten: Es schien unvermeidlich, dass sie weiter warten mussten, und wer wusste schon, wie lange? Viele City-Fans brachen in Tränen aus; manche verließen die Ränge bereits, weil sie kein weiteres Elend ertragen konnten. Wer blieb, schöpfte ein wenig Mut, als der vierte Offizielle fünf Minuten Nachspielzeit anzeigte, aber auch so schien alles verloren. Irgendwann während der ersten beiden Minuten der Nachspielzeit endete das United-Spiel in Sunderland. United hatte gewonnen, und damit waren sie drei Minuten vor Ablauf der neunmonatigen Saison wieder einmal Meister.


  Nach dreiundneunzig Minuten glich Edin Dzeko für City aus, doch das Tor weckte bei den Heimfans ebenso viel Wut wie Hoffnung – oder womöglich beides gleichzeitig. »Jetzt triffst du? Wo du doch anderthalb Stunden Zeit dafür gehabt hast?« Aber den Hass hebst du dir für später auf, wenn alle Hoffnung gestorben ist und du darüber nachdenkst, ob diese nichtsnutzigen Versager von Söldnern da unten nicht womöglich irgendein Gesetz gebrochen, irgendein Verbrechen begangen haben, für das sie tatsächlich in den Knast wandern könnten. Jetzt brauchen die Spieler noch deine Anfeuerung, nicht deine Anklagen. Und dann schießt Agüero unter ungläubigem Taumel auf der Tribüne direkt vom Anstoß weg das 3:2, und zum ersten Mal seit 1968 ist Manchester City englischer Fußballmeister.


  Viele Fans missgönnen ihnen den Titel. Der war gekauft, sagen sie, weil City zum Spielzeug eines unfassbar reichen Mannes von einem anderen Kontinent geworden ist, der meines Wissens keinerlei Interesse am Verein hatte, bevor er ihn übernahm. Und in ein paar Jahren, wenn City immer wieder die Premier League und noch dazu die Champions League gewonnen hat, werde ich womöglich genauso denken. Doch in diesem Augenblick sah ich nur die Begeisterung auf den Rängen. Das letzte Mal, als Manchester City mit zwei Toren in der Nachspielzeit Vereinsgeschichte geschrieben hat, trafen Kevin Horlock und Paul Dickov 1999 in Wembley und erzwangen so die Verlängerung. Mit diesen Toren stiegen sie jedoch nur von der dritten in die zweite Liga auf, und jeder Citizens-Fan, der damals dabei war, hatte auch diesen Moment verdient. Schlimm genug, wenn die verhassten Nachbarn einen Titel und Pokal nach dem anderen gewinnen; aber dabei auch noch sein eigenes Team gegen den FC Gillingham verlieren zu sehen, muss unerträglich peinlich und schmerzhaft sein. Und trotzdem kamen die Fans weiterhin, um ihren Verein zu unterstützen. Was will dieser Einwand überhaupt sagen? Dass man sich nur mit altem Geld Titel kaufen darf? Ist das nicht ungefähr dasselbe, als wollte man Noel und Liam Gallagher erzählen, sie dürften nichts aus sich machen, weil sie nicht in Eton waren? Wer darf denn dann die Premier League gewinnen? Chelsea? Deren »altes Geld« reicht gerade mal bis 2003 zurück. Arsenal? Manchester United? Der Fußballadel, der die Meisterschaft schon immer unter sich ausgemacht hat? Dann wäre die Premier League eine geschlossene Gesellschaft. Da im Profisport Geld regiert, kann es nur interessant werden, wenn jedes Team sich so viel wie möglich davon verschafft.


  


  Jedenfalls war es das packendste Saisonfinale seit 1989, als Arsenal quasi mit dem letzten Schuss des Spiels das entscheidende 2:0 in Liverpool erzielte. Und ja, man hätte das Drehbuch so schreiben können. Fast jeder Wohlfühlfilm aus der Welt des Sports endet mit einem ähnlich unwahrscheinlichen Szenario; es liegt näher, dass Agüero und Dzeko in der Nachspielzeit treffen, als dass Sylvester Stallone am Ende von Flucht oder Sieg für die Kriegsgefangenen einen Elfmeter hält (in einem lachhaften Spiel, das übrigens 4:4 endet. Kein Kommentar). Das Entscheidende ist aber nicht, dass man es nicht hätte schreiben können, sondern dass es nicht geschrieben wurde. Ein Fußballspiel kann kein Kunstwerk sein, weil niemand Gott spielt. Wenn man ein Theaterstück oder einen Film sieht, selbst einen von Tarantino oder Hitchcock, dann weiß man irgendwo tief im Innersten, dass viele Menschen das Ende schon kennen – und zwar nicht nur die Zuschauer, die den Film schon gesehen haben, sondern vor allem die Menschen, die ihn sich ausgedacht, aufgeschrieben und gestaltet haben. Wie auch immer man Kunst definiert, es muss mindestens eine Art von Einflussnahme, von Manipulation des Materials geben. Aber das Großartige an diesem Nachmittag war ja gerade das totale Chaos. Niemand auf der Welt wusste, wie es enden würde, und niemand – weder die Trainer noch die Spieler, noch der Schiedsrichter, noch die Hunderte Millionen, die weltweit zuschauten – konnte irgendetwas gestalten.


  Während ich dies schreibe, werden in Italien Männer verhaftet, die angeblich versucht haben, Dinge zu gestalten; die mehr davon wussten, wie Spiele enden würden, als alle anderen um sie herum. Der Trainer von Juventus, der Kapitän von Lazio, ein Nationalmannschaftsverteidiger und weitere Beteiligte werden zahlreicher Spielabsprachen verdächtigt. Der italienische Ministerpräsident hat sogar vorgeschlagen, den gesamten Spielbetrieb für zwei Jahre ruhen zu lassen, damit sich der italienische Fußball von dem üblen Ruch befreien kann, der ihm in letzter Zeit so oft anhaftet. Wer den Fußball liebt, besonders als Anhänger eines bestimmten Vereins oder einer Nationalmannschaft, der ist Kummer gewohnt. Aber wenn wir entdecken müssten, dass es bei den Spielen, die wir sehen, nicht mit rechten Dingen zugeht, dass es tatsächlich Regisseure und Dramaturgen und Drehbuchschreiber gibt, dann würde es vielen von uns endgültig das Herz brechen. Das Großartige am Sport ist doch, dass er all jene zum Narren halten kann, die glauben, sie könnten in die Zukunft schauen; und in dieser Hinsicht war die Saison 2011/12 großartiger als die meisten zuvor.


  

  Das Buch


  Nick Hornby erweist sich einmal mehr als ein profunder Kenner und leidenschaftlicher Fan des Fußballs. Mit einem genauen Blick für die Absurditäten auf dem Platz und im Leben der Fußballstars erinnert er sich für uns in gewohnt ironischer Weise an die besten Situationen, die vermeidbarsten Niederlagen, die ärgerlichsten Momente, die berauschendsten Siege und die peinlichsten Skandale während der Fußballsaison 2011/12.
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