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    Dass mein Sohn der Star eines Pornofilms ist, fand ich heraus, als Karen Glenister, die zwei Häuser die Straße runter wohnt, mir einen Umschlag durch den Briefschlitz steckte. Im Umschlag steckten ein Video und ein Zettel:

  


  
    Liebe Lynn,


    es ist eigentlich nicht meine Art, den Leuten Schmuddelfilme in den Briefkasten zu stecken! Aber ich könnte mir denken, dass der hier Dave und Dich interessiert! Er gehört nicht mir, möchte ich noch hinzufügen! Carl war am Freitagabend noch bei einem Freund, nachdem sie einen trinken waren, und der hat dieses Video eingelegt, Du weißt ja, wie Jungs sind! Und Carl hat jemanden erkannt, den Ihr kennen dürftet. Er hat sich gar nicht wieder eingekriegt vor Lachen. Ich hatte ja keine Ahnung!


    Hat er das von seinem Dad?!? Wenn ja, hast Du das aber schön für Dich behalten!!!!


    Gruß


    Karen

  


  
    Typisch, oder? Auf so was kommt auch bloß dieses Miststück Karen Glenister. Die arbeitet im Krankenhaus als Schwester, also kennt sie alles und jeden. Und wenn die was erfährt, dann erzählt sie’s dem Nächstbesten weiter, ob’s den was angeht oder nicht und ob’s den interessiert oder nicht. Von Daves Beschnippelung wusste sie rund zehn Minuten vor mir, und fünf Minuten später wusste die halbe Stadt Bescheid. Alles muss über sie laufen. Sie ist der Verkehrsknotenpunkt für Klatsch und Tratsch. Und prompt war es ihr Sohn, der Marks Film sah; das musste ja so kommen. Das ist hier so Gesetz.

  


  
    Ich war allein zu Hause, als ich den Umschlag von der Fußmatte nahm. Dave war noch bei der Arbeit, und Mark geht mittwochs nach dem College noch auf den Bolzplatz. Ich riss den Umschlag am Küchentisch auf, las den Zettel und sah mir das Video an, dessen Titel ... Hören Sie, wenn ich diese Geschichte erzählen soll, muss ich ein paar Wörter in den Mund nehmen, die Sie vielleicht schweinisch finden. Aber wenn ich sie nicht sage, verstehen Sie nicht, warum ich so schockiert war. Also. Der Film hieß Drei Schwengel für Charlie, und auf dem Cover war ein Bild von Mark. Er stand hinter einer Frau mit riesigen Möpsen, auf denen seine Hände lagen, sodass man ihre Nippel nicht sehen konnte.

  


  Mir wurden die Knie weich. Ich konnte nicht aufstehen und bekam kaum noch Luft. Den Film hatte ich da noch nicht gesehen und gönnte mir noch den Luxus der Einbildung, mein Sohn würde nicht viel tun, außer hinter barbusigen Frauen zu stehen, deren Nippel er mit den Händen abdeckte. Ich glaube, es könnte sogar einen kurzen Augenblick gegeben haben, wo ich mir gesagt habe, Mark wäre einfach gentlemanlike gewesen – da stand dieses arme Mädchen auf einmal ohne Bluse da, aber Gott sei Dank war Mark bei der Hand und konnte ihre Blöße bedecken ... wenn Sie Kinder haben, wissen Sie ja, wie das ist. Das Schlimmste glaubt man immer erst, wenn man keine andere Wahl mehr hat.


  Ich konnte es einfach nicht fassen. Mark!, dachte ich. Mein Mark! Mark, der immer am Küchentisch saß und sich mit den Englischhausaufgaben mühte, die ihm so schwerfielen, dass er Abend für Abend seinen Kuli durchkaute! Anfangs verstand ich nicht, warum ich das Video gerade wegen dieser Erinnerung nicht für echt halten konnte. Es musste doch Millionen von Menschen geben, die ihren Lebensunterhalt damit bestritten, sich auszuziehen, und jedem Einzelnen von denen fielen die Englischhausaufgaben wahrscheinlich schwer. Oder bin ich da voreingenommen? Kann man Bestnoten in Englisch kriegen und dann der Star in einem Film namens Drei Schwengel für Charlie werden? Kann man sich kaum vorstellen, oder?


  Aber dann reimte ich mir zusammen, warum das Kulikauen nicht zu einer Pornokarriere passte. Mark ist ... na ja, er ist nie irgendwo der Star gewesen. Er wollte eine Ausbildung in Richtung Reise und Freizeit machen, damit er in einem Sportzentrum arbeiten kann, aber das Büffeln fällt ihm schwer. Wir fragen uns manchmal, ob das zu viel für ihn ist und ob er zu hoch hinauswollte. Als ich ihn jedenfalls auf dem Cover von dem Video gesehen hab, ist mir klar geworden, dass wir ihn immer als ... ich weiß nicht, nichts Besonderes gesehen haben. Ich meine, natürlich ist er was Besonderes, weil er unser Sohn ist. Aber ich hatte den Eindruck, die Worte, die er in den letzten paar Jahren am häufigsten von mir zu hören bekommen hatte, waren »Macht doch nichts«. Zeugnisse, Prüfungsergebnisse, Stellenbewerbungen, Testtrainings beim Fußball, Freundinnen: »Macht doch nichts«, »Macht doch nichts«, »Macht doch nichts«. Ich kenn eigentlich keine Pornos, nur das, was im Spanienurlaub damals im Fernsehen kam, als wir plötzlich auf diesen deutschen Kabelkanal gestoßen sind. Aber wenn mir jemand gesagt hätte, Mark wäre in einem aufgetreten, und ich dann hätte raten sollen, was er wohl für eine Rolle hat, hätt ich unter Garantie gesagt, er wäre der Ehemann, der seine Frau mit dem Fensterputzer im Bett erwischt oder so. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass er’s aufs Cover schaffen könnte. Eigentlich ein Jammer, wie wenig man seinen Kindern zutraut, oder?


  Und jetzt musste ich mich quasi auf ein völlig neues Leben einstellen – ein Leben, in dem Mark etwas Besonderes hatte, das ihn von allen anderen unterschied. Auch wenn ich da noch keine Ahnung hatte, was dieses Etwas war. Das war dann der nächste große Schock.


  
    Ich weiß, das klingt jetzt komisch, aber wahrscheinlich hatte ich seit Marks Geburt nicht mehr über seinen Penis nachgedacht. Also, nicht dass ich damals so viel über ihn nachgedacht hätte, aber es war einfach das letzte Mal, dass er mir etwas bedeutete. Am Tag seiner Geburt war sein Penis einfach das, was ihn ausmachte, um’s mal so zu sagen. Die Hebamme hielt ihn hoch und sagte »Es ist ein kleiner Junge«, und ich sah hin, und da war einer. Und deshalb wurde Mark Mark und nicht Olivia, wie er nämlich geheißen hätte, wenn er keinen gehabt hätte. Und danach ... Na ja, ich hab ihn gewaschen und alles, bis er dafür selber groß genug war, und damit hatte es sich. Unsere Beziehung war vorbei. Auch als er dann seine ersten Freundinnen hatte und Dave und ich uns fragten, ob er wohl mit denen schlief, hab ich über diesen Teil von ihm nie nachgedacht. Ich hab Dave gesagt, er soll ihm die ganze Sache mit der Verhütung und so erklären, und wenn ich an sein Geschlechtsleben dachte ... also, daran hab ich möglichst nicht gedacht. Einmal, da muss er ungefähr siebzehn gewesen sein, bin ich an einem Donnerstagnachmittag zufällig in sein Zimmer gekommen, und Lisa war bei ihm, seine damalige Freundin. Sie waren nicht etwa nackt, aber sie machten eben auch keine Hausaufgaben, und er fasste sie überall an. Ich bin einfach wieder rausgegangen und hab Dave später gesagt, er soll mit ihm mal darüber reden, was bloß werden soll, wenn sie von ihm schwanger wird, was ihn das kosten würde. (Ich hab’s Dave überlassen, wie er ihm das verklickert, denn – macht doch nichts, macht doch nichts – ich konnte das nicht.) Aber gesagt hab ich nie was. Nur hätt ich auf das verzichten können, was ich da gesehen hab. Es war, als hätte ich Mum und Dad in flagranti ertappt. Es gibt garantiert sogar ein ganzes Buch über Sex und die Familie, schließlich ist das so ein wichtiges und schwieriges Thema. Das Problem ist bloß, man möchte es nicht lesen, stimmt’s?

  


  
    Das alles ging mir durch den Kopf – Marks Penis und Sex und Familie und so –, als ich das Video einlegte. Ich hab nicht alles gesehen. Konnt ich einfach nicht. (Und zwar nicht, weil da Mark zu sehen war, oder weil es so versaut war, sondern weil es einfach Mist war, billig, vulgär und deprimierend, wie eine Nacktversion alter Sitcoms aus den Siebzigern. Die Frau mit den großen Brüsten sollte beispielsweise Französin sein, also sagte sie natürlich »O, là, là!«. Das war so ziemlich alles, was sie sagte.) Aber ich hab genug gesehen, um zu verstehen, warum Mark auf dem Cover war. Das war der Größte, den ich je gesehen hab. Okay, ich hab nicht viele gesehen, aber man sieht die heute ja mehr als früher, nicht wahr? Man sieht sie in Filmen, und die Kolleginnen pinnen manchmal Poster und Postkarten an die Wand, und Dave ist auch nicht der einzige Mann, mit dem ich je geschlafen hab. Und ich kann aus eigener Erfahrung sagen, dass die, die ich kenne, alle so ziemlich dieselbe Größe hatten. Aber Marks ... Der sah aus, als würde er gar nicht zu ihm gehören. Der sah aus wie ein Special Effect. Aber er musste echt sein, denn niemand bei klarem Verstand hätte Mark in so einem Film auftreten lassen, wenn es nicht wegen seinem Ding gewesen wäre. Schauspielern kann er ums Verrecken nicht, und wenn er redet, versteht man kaum was, weil er so nuschelt, und wie Tom Cruise sieht er auch nicht gerade aus. Er sieht okay aus, nehm ich mal an, aber keiner würde ihm deswegen so einen Protzpenis bauen. Mark war also doch etwas Besonderes. In der Hinsicht mussten wir also keineswegs »Macht doch nichts« sagen.

  


  Sie sagen sich jetzt wahrscheinlich »Häh? Die hatte keinen blassen Schimmer? Also ist die jetzt blind oder blöd?«. Und als der Film weiterging und ich sah, wie sich die Mädchen ungläubig die Augen rieben (darauf beschränkten sie sich nicht, aber es gab eine Menge Augenreiben, und dafür war ich ganz dankbar), versuchte ich auseinanderzuklamüsern, ob ich in den letzten Jahren irgendwelche Hinweise übersehen hatte.


  Als Erstes fiel mir wieder ein, dass er was gegen Gemeinschaftsduschen gehabt hatte – an der Schule hatte es deshalb irgendwelche Scherereien gegeben, und am Ende mussten wir seinem Sportlehrer einen Brief schreiben. Weder Dave noch ich stellten ihn je zur Rede, um zu erfahren, was genau das Problem gewesen war; er hatte einfach nur gesagt, er hätte was dagegen und würde sich dabei nicht wohlfühlen. Dave machte sich sogar Sorgen, er könne schwul sein, aber wir hatten schon ein paar Männermagazine unter seinem Bett gefunden, die Theorie brachte also nichts. Und dann erinnerte ich mich an die Sache mit den Hosen. Er hat immer weitgeschnittene Hosen bevorzugt – er hat nie Jeans oder so getragen, und wir haben ihn deswegen immer ein bisschen aufgezogen, weil er am Ende so brav aussah. Er hat mehr Anzüge als jeder andere Dreiundzwanzigjährige – die kauft er sich bei Oxfam und in anderen Secondhandläden – und unzählige legere Bundfaltenhosen, wie meine Mum die nannte, also Flanellhosen mit Bügelfalten. Andere Jugendliche fand er immer verwahrlost und dreckig und sagte, niemand wüsste mehr, wie man sich anständig anzieht, aber jetzt wurde mir klar, dass er diesen Stil gewählt hatte, um sich aus der Klemme zu ziehen, wenn man so will. Seine Kleidung passte irgendwie nie zum Rest seiner Persönlichkeit oder zu seiner Lieblingsmusik oder zu den Freunden, mit denen er abhing, von daher haben wir das nie ganz verstanden, aber das lag daran, dass uns die erforderlichen Informationen fehlten. Und außerdem wollte er irgendwann nicht mehr, dass ich ihm Unterwäsche kaufe. Das packte er ganz clever an, er sagte nämlich, damit würde ich mich nicht auskennen, also mit Unterhosen, Socken und Unterhemden, aber im Rückblick ist natürlich klar, dass er sich eigentlich nur wegen der Unterhosen Sorgen machte. Slips mochte er nicht; er trug grundsätzlich nur Boxershorts, die für mich wie Badehosen aussehen, aber innen ein Netz haben, wo man ihn reinstecken kann. Sie wirken ein bisschen protzig, man würde sie sich eher an einem Nackttänzer vorstellen, und Dave dachte dann wieder eine Weile, Mark könne doch schwul sein. Aber da war der von den Männermagazinen schon zu richtigen Mädchen übergegangen, und ich fand, das wäre doch ein bisschen viel Aufwand, bloß um zu demonstrieren, wie hetero er war. Wir verschwendeten nicht viel Zeit darauf, uns das zusammenzureimen. Er hatte eben seine Macken (wer hat die nicht?), und die Sache war gegessen.


  Ich stellte das Video ab und saß einen Augenblick da. Dave musste jede Minute nach Hause kommen und Mark auch, obwohl der mit seinen Bolzkumpels immer noch einen trinken ging, und ich wusste bei beiden nicht, was ich sagen sollte. Vielleicht musste ich auch gar nichts sagen. Vielleicht musste ich nur zu dieser beschissenen Karen Glenister rübergehen, den Film zurückgeben und ihr einschärfen, wenn sie auch nur ein Sterbenswörtchen über Marks Dingsda verlauten ließ, würde ich ihr eins über die Rübe ziehen. Aber insgeheim wusste ich, dass es dafür zu spät war.


  
    Als Dave nach Hause kam, saß ich auf dem Sofa und starrte den dunklen Fernsehbildschirm an.

  


  »Stimmt was nicht?«, fragte er.


  »Ich habe gerade einen ziemlichen Albtraum erlebt«, sagte ich.


  »Was ist denn los?« Er setzte sich neben mich, nahm meine Hand und sah mich an. Er hatte einen Schreck bekommen, und einen Augenblick lang wusste ich, dass es nicht das Gleiche war, ob man erfährt, dass der eigene Sohn einen Riesenpenis hat oder dass man selber Krebs hat, also versuchte ich zu lächeln.


  »Ach, nichts Ernstes. Echt nicht. Bloß ...« Ich hob die Videohülle vom Boden auf und gab sie ihm. Er lachte.


  »Was?«, fragte ich.


  »Wo hast du das denn her?«


  »Von Karen Glenister.«


  »Sieht ihr ähnlich. Ist doch witzig.«


  


  »Was soll daran witzig sein?«


  »Er sieht ihm ähnlich, oder? Hast du’s ihm schon gezeigt?«


  »Noch nicht. Er ist beim Fußball. Dave ...« Ich holte tief Luft. »Das ist Mark.«


  Er sah mich an, dann sah er das Video an, und dann sah er wieder mich an.


  »Wie meinst du das?«


  Ich breitete achselzuckend die Arme aus, weil ich auch nicht wusste, wie ich das anders sagen sollte.


  »Mark?«


  »Ja.«


  »In diesem Film?«


  »Ja.«


  »Und was macht er?«


  Ich zuckte wieder die Achseln, aber diesmal meinte ich, na, was machen die Leute denn so in Pornofilmen?


  »Warum?«


  »Da musst du ihn schon selber fragen.«


  »Nein, ich meine .... wie sind sie auf Mark gekommen? Er ist nicht ... er kann nicht ...«


  »Dave«, sagte ich. »Unser Sohn hat den größten ... Dingens, den ich je gesehen hab.«


  
    Dann besprachen wir alles, die Unterhosen und das Duschen und die ganze Sache, und es war wie eins von diesen Gesprächen in Emergency Room oder so. Sie wissen schon, ›wie konnten wir das bloß übersehen? Wie konnten wir so blind sein?‹. Nur geht es in ER in der Regel um Prostitution oder Heroinsucht, was viel ernster ist, und die Anzeichen, um die es geht, sind nie so deutlich erkennbar. Die haben bessere Ausreden für ihre Blindheit.

  


  »Er hat das versteckt«, sagte Dave, und da musste ich das erste Mal richtig lachen. »Na, hat er doch, oder? Jahrelang. Verdammter Mist.«


  »Was hätte er sonst machen sollen?«


  »Keine Ahnung. Er hätte mit uns reden können.«


  »Wie denn? Mit mir hätte er nicht reden können.«


  »Wieso nicht?«


  »Ich bin seine Mutter. So was erzählt der mir nie im Leben. Ich hätt ihn, ehrlich gesagt, auch nicht gelassen.«


  »Dann wäre das also meine Aufgabe gewesen?«


  »Niemand hatte die Aufgabe. Was hättest du denn machen sollen? Ihn alle paar Monate fragen, wie’s denn so läuft? Es war seine Sache, Dave, und er hatte so schon, ich weiß auch nicht, eine ganze Latte voller Probleme.«


  Das Ärgerliche ist, man kann nichts dafür. Egal, was man sagt, alles klingt plötzlich nach Schweinkram, auch wenn man das gar nicht will, und plötzlich reißt man nur noch Witze über das Geschlechtsteil des eigenen Sohns. Es war irgendwie ungesund, aber unvermeidlich, so wie man nun mal Abgase atmet, wenn man an der Autobahn wohnt.


  »Willst du den Film sehen?«, fragte ich Dave.


  »Nein. Auf keinen Fall. Ich halt das nicht aus.« Ich fand’s komisch, wie er das sagte, weil er das »ich« so betonte, als wäre er was Besseres.


  »Je nun, Spaß hat’s mir auch nicht gerade gemacht.«


  »Aber du hast ihn gesehen, stimmt’s? Obwohl du da schon sein Bild auf dem Cover gesehen hattest. Du wusstest, was dir blühte.«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Tut mir leid«, sagte er nach einer Weile. »Bloß, weißt du ... Bisher war es ein ganz normaler Tag. Ich hab nicht erwartet, dass ich zu Hause feststellen muss, dass mein ganzes Leben auf den Kopf gestellt worden ist.«


  Ich sagte nichts. Obwohl ich darauf hätte hinweisen können, dass lebensverändernde Tage in aller Regel unerwartet kommen. Ich habe mein halbes Leben lang darauf gewartet, dass das Allerschlimmste passiert, doch bisher ist es nicht eingetreten. Aber wenn es einmal passiert, haut es einen trotzdem um.


  


  
    Mark kam gegen elf. Meistens sind wir dann schon oben und wollen langsam ins Bett, aber aus naheliegenden Gründen waren wir aufgeblieben, und er war überrascht, dass wir noch auf dem Sofa saßen und fernsahen.

  


  »Läuft was Spannendes?«


  Dave drehte sich nicht mal zu ihm um.


  »Nein. Eigentlich nicht«, sagte ich. »Aber der Film hatte gerade angefangen, und wir wollen noch sehen, wie er ausgeht.«


  »Ich mach mir noch ’n Sandwich.«


  »Okay, Junge.«


  Wenn er an den Fußballabenden aus dem Pub kommt, macht er sich immer noch ein Sandwich, und deshalb hatte Dave ihm das Video auf den Küchentisch gelegt. So wusste er, dass wir ihm auf die Schliche gekommen waren, ohne dass wir was sagen mussten. Weiter hatten wir eigentlich keinen Plan. Wir waren wahrscheinlich davon ausgegangen, es würde Streit geben und dann vielleicht ein Gespräch; aber wir hörten dann nur, wie die Haustür zuknallte.


  »Scheiße«, sagte Dave. »Und jetzt?«


  »Was glaubst du, wo er hin ist?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Glaubst du, er ist gerade ausgezogen?«


  »So zieht man nicht aus. Man sagt nicht ›Ich mach mir noch ’n Sandwich‹, und dann ist man mit einem Türenknallen für immer weg.«


  Ich sagte nichts, aber meiner Erfahrung nach machten die Leute das genau so. Man kann an jedem x-beliebigen Wochentag die Lokalnachrichten einschalten und hören, wie sich eine Mutter beklagt, dass sich ihr Sohn nicht mal richtig verabschiedet hat. Und dann wird eine Telefonnummmer eingeblendet mit der Bitte um Informationen.


  »Ich könnte mir denken, dass er zu Becca rübergegangen ist«, sagte Dave.


  »Soll ich sie anrufen?«


  »Nein. Lass ihm Zeit. Wenn wir morgen nichts von ihm hören, rufen wir bei ihr an.«


  Becca war Marks Freundin. Sie hatte ein paar Straßen weiter eine eigene Wohnung, aber die Woche über blieb Mark selten bei ihr, weil sie eine Mitbewohnerin hat, deren Freund im Norden wohnt. Mark verbringt meistens die Wochenenden dort, wenn sie die Wohnung für sich haben.


  An Becca hatte ich bisher noch gar nicht gedacht, aber als Dave sie erwähnte, bekam ich sie nicht mehr aus dem Kopf. Was ...? Wie ...? Ich musste mich bremsen, aber Dave und ich verstummten gleichzeitig, und ich bin sicher, wir dachten gerade dasselbe.


  


  Genau in diesem Augenblick drehte sich ein Schlüssel im Schloss, Mark kam herein und setzte sich in einen Sessel. Eine Weile sahen wir noch alle fern.


  »Ich dachte mir schon, dass irgendwas nicht stimmt, als du gesagt hast, du willst wissen, wie der Film ausgeht«, sagte Mark, und da merkte ich erst, dass wir zugesehen hatten, wie Manchester United eine französische Mannschaft plattmachte.


  »Wie habt ihr’s rausgefunden?«


  »Karen Glenister hat uns das Video durch den Briefschlitz gesteckt.«


  »Karen Glenister? Wie kommt die denn an so was ran?«


  »Carl hat das Video bei einem Freund gesehen und ausgeliehen, als er dich erkannt hat.«


  »Habt ihr’s gesehen?«


  »Ich ja. Dein Dad nicht.«


  »Werd ich auch nicht«, sagte Dave, als versuchte Mark, ihn zu überreden.


  »Wie gehen andere Leute damit um?«, fragte ich.


  »Was für andere Leute?«, fragte Mark.


  »Andere Mütter. Familien. Die haben schließlich alle Mütter, oder nicht? Pornostars, mein ich?«


  »Ich bin kein Pornostar«, sagte Mark.


  »Was bist du denn dann?«, fragte Dave.


  


  »Ich bin kein Star, klar? Stars sind Leute wie Jenna Jameson und Ron Jeremy.«


  »Wer?«


  »Das sind Pornostars. Kennt ihr nicht.«


  »Genau. Also könntest du auch ein Pornostar sein. Du könntest Großbritanniens berühmtester Pornostar sein, und ich hätte nicht die geringste Ahnung.«


  »Glaubt ihr etwa, Ron Jeremy wohnt zu Hause bei seinen Eltern?«


  »Woher soll ich das wissen? Weiß der Geier, wer Ron Jeremy ist! ›Ron Jeremy‹! Klingt eigentlich genau wie jemand, der bei seinen Eltern wohnt.«


  Ich war langsam frustriert. Ich wollte nicht darüber reden, wo Ron Jeremy wohnte. Ich wollte mich mit meinem Sohn darüber unterhalten, was er aus seinem Leben machte.


  »Wie hat das angefangen?«, fragte Dave. »Wie lange geht das schon so? Wie viele Filme gibt es?«


  Aus irgendeinem Grund war ich bisher gar nicht auf die Idee gekommen, es könne noch mehr geben.


  »Angefangen hat es ... Na ja. Irgendwie durch Becca.«


  »Becca? Die ist auch ein Pornostar?«


  Mark seufzte. »Mum. Becca arbeitet in einer Spielgruppe. Das weißt du doch.«


  


  »Ich weiß langsam gar nichts mehr. Ich weiß nicht, was sie macht.«


  »Und jetzt glaubst du, als wir uns letztes Jahr ihr Krippenspiel angesehen haben, war das eine abgekartete Sache, ja? Becca weiß überhaupt nichts von ... na ja. Meinem Zweitjob.«


  »Aber du hast doch grade gesagt ...«


  »Vielleicht darf ich mal ausreden? Ihr wisst doch, dass Becca eine Mitbewohnerin hat, oder? Und dass der Freund dieser Mitbewohnerin in Manchester wohnt? Und der macht das. Der dreht Pornos.«


  »Na toll«, sagte Dave. »Das erklärt natürlich alles. Dir blieb nichts anderes übrig, stimmt’s? Wenn der Freund der Mitbewohnerin deiner Freundin in Manchester Pornos dreht, musstest du ihm quasi einfach aushelfen. Ich meine, kaum bekommst du einen Anruf von ihm ... Stell ich mir so vor, als würde man einen Anruf von der Queen bekommen. Ablehnen kommt nicht in die Tüte. Und wie kommt’s, dass Becca davon nichts weiß?«


  »Weil ... Wollt ihr das alles wirklich so genau wissen?«


  »Ja. Wollen wir«, sagte Dave.


  »Dann müssen wir aber auch über ein paar ganz schön peinliche Sachen reden.«


  »Ich will nicht darüber reden, was du da machst. Nur wie du da rangekommen bist. Wie das passiert ist.«


  »Dann muss ich trotzdem Sachen sagen, die ihr wahrscheinlich nicht hören wollt.«


  »Wir wissen alles«, sagte Dave. »Deine Mum hat den Film gesehen, schon vergessen?«


  »Kann sein, aber Sehen ist nicht dasselbe wie Reden. Wir könnten sagen, Schwamm drüber, und nie mehr darüber sprechen.«


  »Wie sollen wir denn nie mehr darüber reden?«, fragte ich. »Wie sollen wir hier Tag für Tag zusammen Abendbrot essen, wenn das alles passiert?«


  »Meistens passiert nicht viel«, sagte Mark. »Meistens dreh ich keine Pornos.«


  »Wie hat das denn überhaupt angefangen?«, wollte Dave wissen.


  »Du hast den Film gesehen, Mum«, sagte Mark. »Also weißt du ...« Er unterbrach sich. »Scheiße, Mann. Mit euch beiden kann ich da nicht drüber reden. Ich hab die letzten, was weiß ich, zehn Jahre damit verbracht, da nicht mit euch drüber zu reden.«


  »Ich hab ihn gesehen«, sagte ich. »Ich hab den Film gesehen, und ich hab ... ich weiß auch, warum sie dich dabeihaben wollten.«


  »Okay«, sagte Mark. »Genau. Gut.«


  Er verstummte wieder. Wir hatten in unserer Familie noch nie Probleme zu reden. Meistens reden sogar alle auf einmal, Pausen und Schweigen waren uns von daher neu. Offenbar haben wir jahrelang über die falschen Sachen geredet. Über Lappalien lässt sich leicht reden.


  »Becca«, sagte Dave, als hätte Mark den Faden verloren.


  »Becca«, sagte Mark. »Als wir zusammen gekommen sind, hat sie mal mit Rachel geredet. Ihrer Mitbewohnerin.«


  »Wie geredet?«


  »Weiß der Kuckuck. So ein Mädelsgespräch eben. Über mich. Und mein Problem. Was inzwischen auch ihr Problem geworden war, um’s mal so zu sagen.«


  »Hm.«


  »Und Rachel hat die Information weitergegeben. An ihren Freund. Und der hat mich angerufen. Und eins gab das andere. Becca weiß nichts davon.«


  »Du hast ihr nie was gesagt?«


  »Natürlich nicht. Du kennst doch Becca, Mum. Die hätte da null Verständnis für.«


  »Und was ist, wenn sie’s rausfindet?«


  »Dann muss ich mir ’ne neue Freundin suchen, nehm ich mal an.«


  Er mochte Becca, aber ich wusste, dass er nicht ewig mit ihr zusammenbleiben würde, und er wusste das auch. Sie waren schon an dem Punkt, wo das Ganze so behaglich geworden war, dass es Mark unbehaglich wurde, und diese Sache hatte eindeutig was von russischem Roulette. Wenn ihm das Schlussmachen abgenommen wurde, wäre er einfach nur dankbar.


  »Moment mal«, sagte Dave. »Zurückspulen. Eins gab das andere.«


  »Ja.«


  »Aber warum gab eins das andere?«


  »Warum?« Mark wiederholte die Frage, als wäre Dave ein Spinner, weil er sie gestellt hatte.


  »Ja. Warum?«


  Mark zuckte die Schultern. »Um ein bisschen Asche zu machen natürlich ... Und ich war neugierig. Plus, keine Ahnung. Das klingt jetzt wahrscheinlich ziemlich durchgeknallt, aber ich meine ... ich hab sonst nicht groß irgendein, sagen wir mal, Talent, oder? Ich seh da immer diese Leute, also Beckham oder so. Die dürfen sich mit dem, womit sie auf die Welt gekommen sind, dumm und dämlich verdienen. Bis ich Robbie kennengelernt hab, also den Freund von Rachel, hat mein ... mir gar nichts genützt. Und da hab ich mir gesagt, was soll’s? Wo liegt der Unterschied zwischen einem ... also, was ich da habe, und der Fähigkeit zum Klavierspielen?«


  


  »Wo der Unterschied liegt?«, sagte Dave. »Du kannst da keinen Unterschied erkennen?«


  »Nein«, sagte Mark. »Verrat ihn mir.«


  »So ein Riesending zu haben, ist kein Talent, oder? Klavierspielen ist hart. Ich meine, was du da hast, ist ... du weißt schon. Das ist nicht hart. Es macht den Leuten keine Freude.«


  Mark und ich starrten den Teppich an. Ich musste das Lachen unterdrücken. Das klang alles wie ein Sketch von Benny Hill. Schließlich ging auch Dave ein Licht auf, aber das machte es nur schlimmer. Es hätte einer dieser Augenblicke im Fernsehen sein können, wo plötzlich alle zusammen loslachen, und das Problem ist plötzlich keins mehr. Nur dass Dave einfach ausrastete.


  »Das ist nicht witzig, verdammt noch mal.«


  »Es lacht auch keiner«, sagte ich.


  »Wolltet ihr aber.«


  »Was sollen wir denn sonst machen, außer nicht lachen, wenn du etwas nicht witzig findest?«


  »Trotzdem findest du das witzig. Ich find das nicht witzig. Mein Sohn ist ein Pornostar. Was soll daran so witzig sein?«


  »Ich bin kein Porno–«


  »Scheißegal. Du bist ein Freak, Mark. Ein Freak ist was anderes als ein Talent.«


  


  Dave war wütend, aber das ist keine Entschuldigung, oder? Man kann den eigenen Sohn nicht als Freak bezeichnen und davon ausgehen, dass der sich das einfach so bieten lässt.


  »Du weißt, dass das – Dingenskirchen – erblich ist, oder?«, sagte Mark.


  Das war Absicht. Ihm muss schon vor Jahren klar geworden sein, dass Dave und er nicht dasselbe Problem hatten, denn sonst hätte er sich schon längst darauf versteift. (Herrgott noch mal ...) Es heißt immer, wenn Männer streiten, geht es unterschwellig immer nur darum, wer den Größten hat. Und hier stritten sich meine beiden Männer, mein Ehemann und mein Sohn, genau darüber – nur dass es kein Streit war. Ich bin wahrscheinlich der einzige Mensch auf der Welt, der beide gesehen hat, und man braucht keinen Zollstock, wenn ich mal so sagen darf. Gegen Dave zu gewinnen war für Mark ein Pappenstiel. (Ist das obszön, »Pappenstiel«? Es klingt obszön, oder? Dabei weiß ich gar nicht, was es bedeutet.)


  »Ach ja? Also von mir hast du das nicht. Meiner ist normal. Oder, Lynn?«


  »Normal? So nennt man das also?«


  Es sollte einfach bloß ein Witz sein, um der Situation die Spannung zu nehmen. An einem normalen Abend hätte das auch niemand in den falschen Hals bekommen, aber es war eben kein normaler Abend, und Dave bekam es in den falschen Hals. Ich hatte gar nicht an die Größe gedacht. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte ich einfach vergessen, was hier nicht normal war, und nicht andeuten wollen, Dave hätte einen kleinen. (Hat er nicht. Seiner ist ... na ja, eben normal.) Ich hatte bloß gemeint, er wäre eben nicht, was weiß ich, gebogen oder mit grünen und gelben Flecken übersät oder er könnte reden. Die Sorte nicht normal. Witzig abnormal, nicht anders-als-Marks abnormal. Wenn ich es gründlich durchdacht hätte, hätt ich gar nichts gesagt; wenn ich es gründlich durchdacht hätte, hätt ich nicht morgens um eins im Bett gelegen und mit Dave über eine Affäre diskutiert, die fünfundzwanzig Jahre her war.


  
    »Erinnerst du dich noch an die Sache mit Steve?«

  


  »Nein.«


  »Steve. Steve Laird. Du weißt schon.«


  »Ach so. Ja.«


  Ich tat nicht so, als wäre ich schwer von Kapee, sondern ich hatte den Namen, glaube ich, seit unserer Hochzeit nicht mehr gehört. Der Name fiel in jener Nacht in unserem Bett allerdings auch nicht direkt aus heiterem Himmel. Ich kann’s nicht richtig erklären, aber als Dave auf Steve zu sprechen kam, lag das irgendwie nahe. In jener Nacht war die Luft sexgeschwängert, und es ging nicht um Safer Sex, wenn Sie verstehen, was ich meine – es ging nicht um Daves und meinen behaglichen und genießerischen Sex, über den man gar nicht groß nachdenkt. Der Sex, der hier in der Luft lag, war dunkler, unheimlicher Sex, und es war, als hätte Dave ihn zu dem Einzigen umgeformt, was er zur Hand hatte.


  »Ging’s damals darum?«, fragte er mich.


  »Was?«


  »Das.«


  »Was das?«


  »Du weißt schon.«


  »Nein, weiß ich nicht.«


  »Das. Normal. Nicht normal.«


  »Möchtest du wissen, ob dein Penis zu klein ist? Oder ob Steve einen größeren hatte als du?«


  »Halt die Klappe.«


  »Okay. Mach ich.«


  Ich hörte ihn in der Dunkelheit atmen, und ich wusste, dass die Sache noch nicht gegessen war. Es war nicht mal eine richtige Affäre gewesen. Zum einen waren wir noch gar nicht verheiratet, obwohl Dave und ich schon zusammen wohnten und inoffiziell verlobt waren. Mit Steve hatte ich nur zwei- oder dreimal geschlafen, und das war nicht gerade das Gelbe vom Ei gewesen. Darum ging es auch gar nicht, allerdings weiß ich heute nicht mehr, worum es denn dann ging. Hatte ich das Gefühl, dass ich in eine Tretmühle geraten war? Und ich wusste, dass Dave bei allem gemischte Gefühle hatte und mit einer Arbeitskollegin flirtete, und auch wenn er immer beteuerte, da wäre nie mehr gewesen, war ich mir da nie so sicher ...


  »Ja«, sagte er rund fünf Minuten später.


  »Ja was?«


  »Ja, das möchte ich wissen.«


  »Natürlich ging es nicht darum. Du weißt doch, dass es nicht darum ging.«


  »Gut.«


  »Und die zweite Frage kann ich nicht beantworten. Nicht weil die Antwort dich aufregen würde, sondern weil ich mich nicht erinnern kann. Du weißt doch, dass das keine Rolle spielt, oder?«


  »Hm. Zumindest weiß ich, dass du schlecht was anderes sagen kannst.«


  »Es stimmt aber. Ich weiß es schlicht und einfach nicht mehr. Es hätte auch keine Rolle gespielt, wenn er größer als du gewesen wäre.«


  »Es hätte eine Rolle gespielt, wenn ich eins fünfzig und er eins achtzig groß gewesen wäre.«


  


  »Schon. Aber. Eins fünfzig ist ganz schön klein. So klein bist du nicht gerade, oder?«


  »Ach, aber in anderer Beziehung bin ich klein, ja?«


  »Deiner ist nicht klein. Herrgott, Dave. Ja, er ist kleiner als der deines Sohns. Aber ich habe Marks gesehen, und glaub mir, so einen möchtest du nicht haben. Und ich möchte auch nicht, dass du so einen hast. Ach, und Steve hatte auch nicht so einen.«


  »Eben hast du noch gesagt, du könntest dich nicht erinnern.«


  »Und du glaubst, daran würde ich mich nicht erinnern? Menschenskind, wenn er einen wie Mark gehabt hätte, dann hätte ich so einen Traumatherapeuten gebraucht, wie die Leute sie nach Katastrophen immer kriegen.«


  »Tut mir leid«, sagte Dave. Ich liebe Dave aus tausend Gründen, und einer davon ist, dass er grundsätzlich weiß, wenn er sich gerade zum Affen gemacht hat. »Aber das war echt ein schräger Abend.«


  Ich lachte. »Das kannst du laut sagen.«


  »Und was machen wir jetzt?«


  »Ich glaube, da können wir gar nichts machen. Das ist sein Leben. Es gibt Schlimmeres.«


  »Ja? Was denn?«


  »Na, ist doch klar. Drogen. Gewalt. So was.«


  


  »Aber Pornos sind doch wie Drogen. Ich meine, beides bedroht die Gesellschaft«, sagte Dave.


  »Sagen wir mal so. Denk mal an all die Nächte, wo wir hier wach gelegen und darauf gewartet haben, dass er endlich nach Hause kommt ... Da hatten wir Angst, er könnte niedergestochen worden sein oder Crack geraucht oder sich besoffen ans Steuer gesetzt haben. Aber hast du dir je die Nacht um die Ohren gehauen, weil du Angst hattest, er könnte einen Porno gedreht haben?«


  »Nein. Aber nur, weil ich nie auf die Idee gekommen wäre.«


  »Schon klar, aber warum bist du nie auf die Idee gekommen?«


  »Keine Ahnung. Weil ich’s ihm nie zugetraut hab.«


  »Darum geht’s nicht. Du bist nie auf die Idee gekommen, weil es ihn nicht umbringt. Wenn es ihn umbringen könnte, wäre ich auf die Idee gekommen, in der Richtung hab ich mir nämlich wegen allem Sorgen gemacht.«


  »Was ist mit Aids?«


  Ich stand auf, zog meinen Bademantel an und hämmerte an Marks Tür.


  »Was ist denn?«


  »Was ist mit Aids?«


  »Geh ins Bett.«


  


  »Erst wenn ich eine Antwort habe.«


  »Wie detailliert hättest du’s denn gern? Ich bin doch nicht blöd.«


  »Ein paar mehr Einzelheiten dürften es schon sein. Das reicht mir nicht.«


  »Verbindlichsten Dank. Es gibt absolut nichts, weswegen ihr euch Sorgen machen müsstet.«


  
    »Nur eins noch«, sagte Dave, als ich mich wieder hingelegt hatte.

  


  »Schieß los.«


  »Noch mal wegen Marks, du weißt schon. Seinem Talent.«


  »Wenn’s sein muss.«


  »Wenn das erblich ist ... Dann muss er’s von deinem Dad haben.«


  Mein Dad ... Herrgott.


  Ich wünsche Ihnen, dass Sie nie in diese Lage kommen, aber wenn Ihnen an ein und demselben Tag das Dings von Ihrem Vater und das von Ihrem Sohn vor dem Gesicht herumbaumeln ... Also, Sie können sich vorstellen, dass man sich nicht gerade wünscht, der Tag möge nie vorbeigehen.


  Irgendwann bin ich dann aber doch eingeschlafen, denn aus irgendeinem Grund, auf den ich weder eingehen kann noch will, haben Dave und ich in jener Nacht noch miteinander geschlafen, und es war anders als unser sonstiger Sex. Es war eher seine Initiative, aber na ja. Ich hab mitgemacht.


  
    Meine Mum wohnt ein paar Kilometer weit weg bei meiner Schwester Helen in Walthamstow. Das war einfach so passiert: Kurz nach Dads Tod wurde Helen geschieden, und da sie auch keine Kinder hatte, schien es für alle die beste Lösung zu sein – die beste, muss ich gestehen, für Dave und mich. Helen stöhnt mir deswegen ab und zu was vor, damit ich ein schlechtes Gewissen bekomme und so, aber eigentlich kommt ihr die Regelung gerade recht. Es ist nämlich nicht so, dass Mum eine Tattergreisin wäre. Sie ist erst achtundsechzig, ziemlich fit und viel unterwegs – sogar mehr unterwegs als Helen. Helen sagt, dass sie wegen Mum nie jemanden kennenlernen würde, aber das würde wohl nur stimmen, wenn Mum mit den Männern, für die sich Helen interessiert, regelrecht rumknutschen würde.

  


  Ich besuchte sie am Samstagvormittag. Auf dem Weg zur Bushaltestelle stieß ich auf Karen Glenister; sie wollte rein zufällig gerade die Recycling-Tonne rausstellen, als ich vorbeikam. Wer’s glaubt, wird selig.


  »Und?«, sagte sie.


  


  »Hallo, Karen«, lächelte ich sie strahlend an.


  »Hast du’s dir angesehen?«


  »Ach, das kannte ich doch längst«, sagte ich. »Hat’s Carl gefallen?«


  Sie sah mich an. »Er hat nicht so sehr auf Mark geachtet.«


  »Kann ich mir denken. Dauert bestimmt nicht mehr lange, und er hat eine Freundin.«


  »Und? Hat er das von seinem Dad?«


  »Hast du dich schon mal gefragt, warum ich immer so fröhlich bin?«, entgegnete ich. Und ging einfach weiter.


  
    Ich wusste noch nicht recht, ob ich versuchen sollte, mit Mum darüber zu sprechen. So ein Gespräch hatten wir noch nie geführt, und ab einem bestimmten Alter hofft man, in dieser Hinsicht davongekommen zu sein, geht Ihnen das nicht auch so? Aber mir kam es wichtig vor. Nachdem Dad gestorben war, machte ich wie so viele Menschen eine Phase der Reue durch, weil ich nicht genug mit ihm geredet hatte; ich liebte ihn, aber anscheinend nahm ich ihm auch vieles übel, ging ihm deswegen aus dem Weg und war sauer auf ihn. Und jetzt wollte ich herausfinden, ob ich über diese Sache besser Bescheid wissen sollte. War das ein Teil von ihm gewesen? Und wenn ja, ein guter oder ein schlechter Teil?

  


  


  Dad war in seinen letzten Lebensjahren sehr krank gewesen, und ich erinnerte mich vor allem an diesen kranken Dad. Aber als ich das mit dieser anderen Sache herausfand, sah ich ihn langsam in einem anderen Licht. Das soll wohlgemerkt nicht heißen, dass ich ihn plötzlich für einen schrägen Vogel hielt. Nur sah ich ihn mit meinem neuen Wissen plötzlich als gesunden und jungen oder jedenfalls jüngeren Mann vor mir. Das schien mir nur folgerichtig. Denn wenn man so etwas herausfindet ... da stellt man sich doch unwillkürlich die Zeit in seinem Leben vor, wo er damit was anfangen konnte, wenn Sie mir da folgen können, und am Ende konnte der arme Kerl damit eben nicht mehr viel anfangen. Und es half mir, ihn jetzt in diesem ganz anderen Licht zu sehen. Plötzlich fielen mir noch andere Dinge ein: Wie er sich beispielsweise gekleidet hatte, als Helen und ich noch klein gewesen waren – in ähnlichen Hosen wie Mark, obwohl seine Jugend in die Sechziger und Siebziger gefallen sein muss, wo die Männer engere Hosen trugen. Und im Bus an jenem Morgen sah ich plötzlich blitzartig vor mir, wie er meine Mum manchmal angesehen hatte und wie sie seinen Blick erwiderte. Um die Wahrheit zu sagen: Mir kamen da oben im Bus plötzlich die Tränen. Ich war traurig, aber es war nicht nur Traurigkeit. Da spielte noch etwas anderes mit rein – dieses glücklich/traurige, bittersüße Gefühl, das einen manchmal überkommt, wenn man die Babyfotos seiner längst erwachsenen Kinder betrachtet. Ich weiß nicht. Wenn man älter wird, hat man den Eindruck, dass glückliche und traurige Erinnerungen so ziemlich auf dasselbe rauslaufen. Das sind schließlich alles bloß Gefühle, und die können einen alle zum Weinen bringen. Und als ich mir dann ein bisschen die Augen abgetupft hatte, musste ich plötzlich fast lachen. Wer hätte das denn auch gedacht: Karen Glenister steckt mir einen Porno durch den Briefschlitz, und am Ende gehen mir solche Sachen durch den Kopf?


  
    Mum war nicht da, aber Helen.

  


  »Wann kommt sie denn zurück?«


  »Sie ist nur Zigaretten holen«, sagte Helen. »Drinnen lass ich sie nicht mehr rauchen, hab ich das erzählt? Sie muss rausgehen.«


  »Du bringst sie noch um«, sagte ich. Es war als Witz gemeint, aber Helen springt auf Witze nicht an.


  »Natürlich. Ich bring sie um, nicht etwa die Fluppen.«


  »Genau. Ironie des Schicksals, was?«


  


  Sie kochte uns Kaffee, und wir setzten uns an den Küchentisch.


  »Und? Gibt’s was Neues? Ich bin für Tratsch immer zu haben.«


  Ich lachte. Ich konnte nicht anders.


  »Was ist denn?«


  »Ich weiß nicht. Tratsch.«


  »Was soll damit sein?«


  »Eigentlich kennen die Leute nie welchen, oder? Alle fragen einen ›Gibt’s neuen Tratsch?‹, aber wenn man fragen muss, heißt das schon, dass es keinen gibt. Denn wenn es welchen gäbe, würde man ja sofort damit rausplatzen.«


  Ich wusste nicht, worauf ich hinauswollte oder was ich ihr alles erzählen wollte.


  »Das soll also heißen, du hast nichts zu erzählen.«


  »So in etwa.«


  Und in dem Augenblick entschied ich, es ihr zu erzählen – als ich gerade gesagt hatte, ich hätte nichts zu erzählen. Eine solche Chance konnte ich mir einfach nicht entgehen lassen. Ich komme mit Helen einigermaßen klar, aber sie kann total etepetete sein, und ich sagte mir, dass sie es früher oder später sowieso herausfinden würde, und dass ich es ewig bereuen würde, es ihr nicht selbst erzählt zu haben, weil ich den besten Augenblick abpassen wollte. Doch der beste Augenblick war der, wo sie es am wenigsten erwartete: Ihren Gesichtsausdruck wollte ich für immer behalten und ihn Dave und vielleicht auch Mark immer wieder beschreiben.


  »Mir ist was Komisches passiert«, sagte ich. »Karen Glenister hat mir einen Porno zukommen lassen, und jetzt rate mal, wer da mitspielt.«


  Sie schnitt jetzt schon eine fantastische Grimasse, als würde sie von einer unsichtbaren Hand erdrosselt – bekam Glupschaugen und lief rot an. Ich hätte es dabei belassen können, und sie hätte den Rest des Tages tief durchatmen müssen.


  »Willst du’s wissen?«, fragte ich nach einer Weile, als sie noch immer kein Wort gesagt hatte.


  »Sag schon«, sagte sie.


  »Mark«, sagte ich. »Unser Mark. Dein Neffe.«


  »Wie meinst du das, ›in einem Porno‹?«


  »Ja, wie soll ich das wohl meinen? Wie soll ich’s denn sonst meinen, wenn nicht so, wie ich’s grad gesagt hab? Wenn man sagt, Hugh Grant spielt in Tatsächlich ... Liebe mit, was meint man dann wohl?«


  »Tatsächlich ... Liebe ist aber kein Porno, oder?«


  »Und wenn schon?«


  


  »Ich weiß nicht. Wenn du sagst, ein berühmter Schauspieler spielt in einem Film mit, will das noch nicht viel heißen, oder? Ich meine, da gibt es nicht viel zu verstehen. Aber wenn du sagst, mein Neffe ist in einem Porno ... im ersten Moment hab ich gedacht, ich steh irgendwo auf dem Schlauch. Dass das ein Slangbegriff ist, den ich nicht kenne.«


  Ich wollte sie auslachen, aber es gab nichts zu lachen, denn ich wusste, was sie meinte. Ungefähr so hatte ich mich ja gefühlt, als ich das Videocover gesehen hatte: Dass an dem Foto irgendwas war, dessen Sprache ich nicht verstand oder das sich nicht an meine Altersgruppe richtete. Genauso fühl ich mich manchmal, wenn Mark diese Comedy-Sendung sieht, wo ein als Frau verkleideter Mann sagt »Ja, aber, nein, aber ...«, und er sich nicht wieder einkriegt vor Lachen.


  Wenn ich jetzt drüber nachdenke, ist die Sache mit Mark tatsächlich wie eine Folge von Little Britain, weil ich nicht weiß, was ich daran komisch finden soll.


  »Nein«, sagte ich. »Das mein ich ja grade. Mark spielt in einem Porno mit, wie Hugh Grant in Tatsächlich ... Liebe mitgespielt hat. Wie sich zeigt, hat er einen Riesenpenis und ... und ...«


  


  Helen starrte mich an, traute ihren Ohren nicht und versuchte, das zu verstehen.


  »Wahrscheinlich wusste er nicht, was er damit anfangen sollte«, sagte sie. »Wahrscheinlich gibt es nicht viel, was man damit anfangen kann, wenn man’s sich überlegt.«


  »Man könnte ihn einfach in der Hose lassen«, meinte ich.


  »Ja, gut. Das hat was für sich. – Du wolltest das doch nicht etwa Mum erzählen?«


  »Weiß ich nicht. Ich weiß, ehrlich gesagt, nicht genau, warum ich gekommen bin. Nur könnte diese Penissache erblich sein, und Dave hat keinen. Ich meine, er hat einen normalen.«


  »Also Mom hat auch ... O mein Gott! Du meinst Dad?«


  »Ja.«


  »Aber er hatte ... er kann keinen gehabt haben.«


  »Warum nicht? Ich weiß es nicht. Du etwa?«


  »Nein. Du lieber Gott. Natürlich nicht. Nein. Um Gottes willen. Und jetzt willst du sie einfach so fragen?«


  »Weiß ich nicht. Mal sehen, wie ich mich fühle, wenn sie kommt.«


  
    Mum kam ins Haus, setzte sich, riss das Zellophan vom Zigarettenpäckchen und erinnerte sich dann seufzend und murrend, dass sie ja rausgehen musste.

  


  »Ich komm mit raus«, sagte ich.


  »Du kannst hier drinnen rauchen«, sagte Helen.


  »Seit wann denn das?«


  »Lynn kommt so selten her. Ich hab keine Lust, sie nur durchs Fenster zu sehen.«


  Aber sie hatte bloß Angst, was zu verpassen, das sah man ihr an. Sie holte eine Untertasse vom Abtropfbrett und stellte sie als Aschenbecher auf den Tisch.


  »Hat Dad je geraucht?«, fragte ich Mum. So als Auftakt. Vielleicht hatte er ja eine postkoitale Fluppe gemocht, und von da aus war es nur noch ein kurzer Schritt zu der Frage, ob ...


  »Nein«, sagte sie.


  »Nie?«


  »Ob nie, weiß ich nicht. Aber mit mir zusammen hat er nie geraucht. Und er hasste es, wenn ich geraucht hab. Hat mir immer die Hölle heiß gemacht, ich sollte aufhören. Hätt ich ja auch gerne. Für ihn, mein ich. Er hat wirklich nie viel verlangt, aber nicht mal das hab ich ihm gegönnt.«


  Angewidert drückte sie ihre halb gerauchte Zigarette aus, als wollte sie jetzt, vier Jahre zu spät, damit aufhören.


  


  »Er hat doch nur gestichelt, weil er sich Sorgen um dich gemacht hat«, meinte ich. »Rein zufälligerweise brauchte er sich keine Sorgen zu machen. Du bist noch bei uns und quarzt immer noch munter drauflos.«


  Aber sie ließ sich nicht durch Witze ablenken – ihre Augen schimmerten, und wir hatten unsere liebe Not, sie aus dem schrecklichen, dunklen und tiefen Loch zu ziehen, in das sie nach Dads Tod gestürzt war. Wie hatte ich sie bloß wieder hineinschubsen können? Ich wechselte das Thema, und schließlich unterhielten wir uns über Dinge, die keine von uns aufregen konnten: Warum Mum nicht zum muslimischen Schlachter ging, ob Big Brother ein Schwindel war (Helen sieht das so) und über die Familie, also auch über Mark. Ich meinte, er stehe seinen Mann, und Helen sah mich an, und ich dachte, sie müsste kichern. Aber »seinen Mann stehen« ist doch nicht obszön, oder? Wo ist denn da eine Doppeldeutigkeit?


  
    Als Baby hatte Mark am Morgen des 5. Juni 1984 ungefähr zwei Stunden lang einen Bruder. Wir nannten ihn Nicky, er kam mit einem Herzfehler auf die Welt und starb im Brutkasten, ohne je richtig gelebt zu haben. Ich hab das natürlich längst verarbeitet; ich hatte das schon nach ein paar Jahren verarbeitet. Aber ich musste an das Baby denken, als ich sah, wie Mum mit der Erinnerung an meinen Dad zu knapsen hatte – nicht nur wegen der Trauer, sondern auch weil ich sah, wie viel Glück ich gehabt hatte. Ich bin neunundvierzig, und diese beiden Tode, von Nicky und meinem Dad, waren die schlimmste Zeit meines Lebens; damit ist einfach nichts zu vergleichen. Was sollte da auch rankommen? Dave hat sich mal bei einem Autounfall den Arm gebrochen, Mark hatte als kleiner Junge eine Lungenentzündung, beides machte mir kurze Zeit Angst, war aber nicht niederschmetternd. Und Marks »Filmkarriere« spielte längst keine solche Rolle wie eines jener beiden besorgniserregenden Ereignisse. Ich bin immer wieder enttäuscht worden – wer wäre das nicht? –, aber so langsam war ich mir nicht mal mehr sicher, ob Marks Karriere überhaupt eine Enttäuschung war. Sie hatte, wie gesagt, sogar ihre komischen Seiten, und wenn etwas grundsätzlich auch komisch sein kann ... dann gehört es schon mal in eine ganz andere Kategorie. Wenn etwas bei Licht betrachtet auch komisch sein kann, dann sollte man es halt bei Licht betrachten.

  


  Auf der Fahrt nach Hause ließ ich mir im Bus durch den Kopf gehen, was alles passiert war, seit ich herausgefunden hatte, dass Mark in einem Pornovideo mitgespielt hatte, und merkte, dass alles gut war. Das Gespräch mit Dave über Steve Laird hatte seine Tücken gehabt, war dann aber in großartigen Sex gemündet. Ich hatte es genossen, Karen Glenister gegenüber kiebig zu werden, und im Bus auf der Fahrt zu Mum hatte ich zwar eine kleine Flennattacke gehabt, doch sogar die lag nur daran, dass ich trübselige Erinnerungen für glückliche eingetauscht hatte. Mit der Zugabe einer netten Tasse Kaffee mit Mum und Helen (zu der es nie gekommen wäre, wenn ich nicht aus ureigensten Gründen hätte herausfinden wollen, wie groß das Ding meines Vaters war) kann ich ehrlich nur sagen, dass das Ganze eine Erfahrung war, die ich jedem nur empfehlen kann. Kann das stimmen?


  
    Mark machte sich gerade Mittagessen, als ich nach Hause kam, und briet sich allem Anschein nach mindestens ein halbes Pfund Speck.

  


  »Junge, Junge«, sagte ich. »Da ist ja einer am Verhungern.«


  Er sah mich an.


  »Ja. Bin ich. Aber nicht, weil ich irgendwas getan hätte, falls du das meinst.«


  »Nein, das hab ich nicht gemeint. Reg dich ab. Nicht alles, was ich sage, dreht sich nur darum.«


  »’tschuldigung.«


  


  Ich sah zu, wie er beim Speckwenden eine Sauerei veranstaltete, und nahm ihm den Pfannenwender aus Holz weg.


  »Sind die Mädchen in den Filmen schlimm dran?«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, nehmen die Drogen, gehen die auf den Strich oder so was?«


  »Nein. Die, die ich ... Die, die du gesehen hast, Vicky, hat in einem Reisebüro gearbeitet. Die hatte ihre Brüste irgendwann genauso satt, wie ich ... mich satt hatte. Ein paar wollen mal oben ohne modeln, aber damit hat es sich so ziemlich. Rachels Freund dreht einfach gern Filme. Er hält sich für den nächsten Steven Spielberg, aber näher kommt er an den momentan nicht ran.«


  »Was er macht, ist Schund«, sagte ich. »Dagegen sehen die Carry On – Filme aus wie Der mit dem Wolf tanzt oder so.«


  »Er ist fürchterlich«, sagte Mark. »Ich will nicht aufhören, Mum.«


  »Ach. Und wieso nicht?«


  »Für mich ändert sich nichts, auch wenn du und Dad Bescheid wisst. Es ging mir nicht darum, mit einem blauen Auge davonzukommen.«


  »Und wie lange willst du noch weitermachen?«


  


  »Keine Ahnung. Bis ich allein klarkomm, nehm ich mal an.«


  »Eins musst du mir versprechen.«


  Bis ich es aussprach, wusste ich nicht, was ich von ihm wollte, aber als ich es sagte, klang es richtig.


  »Hör auf, wenn was Schlimmes passiert.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Du weißt schon. Wenn, was weiß ich ... wenn deine Oma stirbt. Oder wenn dein Dad und ich uns scheiden lassen. Dann hörst du auf.«


  »Warum sagst du das?«


  »Weiß ich nicht. Mir war grad danach.«


  »Aber müsste das nicht andersrum laufen? Ich meine ... wenn was Schlimmes passiert, merkst du das doch gar nicht.«


  »Nein. Denn ich weiß ja, dass es da ist, und darum geht’s. Ich will nicht daran denken müssen, dass es da ist, wenn ich mich anders fühle als jetzt.«


  »Und wie fühlst du dich jetzt?«


  »Ganz okay. Darum geht’s ja.«


  Er zuckte die Schultern. »Na gut. Versprochen. Außer du weißt jetzt schon hundertprozentig, dass ihr euch nächste Woche scheiden lasst.«


  »Nein, momentan läuft’s prima.«


  Wir gaben uns die Hand. »Abgemacht«, sagte er, und damit hatte sich die Sache.


  


  
    [image: IMAGE]

  


  
    Am selben Abend gingen wir vor dem Essen auf ein Bier ins Crown. Das hatten wir oft gemacht, als Mark noch ein Teenager war, und es war für uns alle neu gewesen, aber dann hatte Mark andere Aktivitäten entdeckt, und wir hatten aufgehört. Es war keine große Sache, dass wir beispielsweise beschlossen hätten, jetzt unbedingt auf Familie zu machen, um uns wieder nahezukommen; es ergab sich einfach so. Dave sagte, er hätte Lust auf einen Drink, und Mark und mir ging es genauso. Aber ich war froh, dass der Film uns irgendwie in die Vergangenheit zurück- und nicht in die Zukunft vorversetzt hatte – und dass wir plötzlich wieder etwas machten, das wir früher immer gemacht hatten. Es hätte auch anders kommen können.

  


  Und dann hatte ich einen seltsamen Augenblick. Zugegeben, ich hatte auf leeren Magen ein Bier getrunken, aber als Dave neue Drinks holte und Mark am Spielautomaten zugange war, hatte ich das Gefühl, ich würde über uns schweben und uns drei an den verschiedenen Stellen im Pub sehen, alle offenbar fröhlich, und mir ging der Gedanke durch den Kopf, hiermit hätte ich mich seit Nickys Tod an jedem einzelnen Tag meines Lebens zufriedengegeben. Vor der Ehe hätte ich mich nicht damit begnügt, aber da weiß man das ja schließlich nicht, oder? Man weiß nicht, wie viel Angst man haben wird und wie viele Kompromisse man eingehen muss; man weiß nicht, dass man alles, was äußerlich okay scheint, auch innerlich okay finden kann. Man weiß nicht, dass es so rum funktionieren muss.


  [Menü]


  Das Buch


  Es ist schlimm genug, wenn eine Mutter erfahren muss, dass ihr Sohn ein Pornostar ist. Noch schlimmer ist es jedoch, wenn diese Nachricht ausgerechnet von der neugierigen Nachbarin überbracht wird. Als Lynn ihren Sohn Mark als Hauptdarsteller in einem Pornofilm betrachtet, muss sie sich schwierigen Fragen stellen. Woher stammen seine besonderen Qualitäten? Und wie soll sie das ihrem Mann beibringen?


  [Menü]


  Der Autor


  Nick Hornby, 1957 geboren, studierte in Cambridge und arbeitete zunächst als Lehrer. Mit seinen Romanen feierte er sensationelle Erfolge und gilt seitdem als Kultautor. High Fidelity wurde mit John Cusack und Iben Hjelje von Stephen Frears verfilmt und About a Boy mit Hugh Grant. Nick Hornby lebt in London.


  [Menü]
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