
[image: ]




Nick Hornby

Keiner hat gesagt, dass du ausziehen sollst

Eine Ehe in zehn Sitzungen

Aus dem Englischen von Ingo Herzke


[image: Verlagslogo]








Kurzübersicht

> Buch lesen


> Titelseite


> Inhaltsverzeichnis


> Über Nick Hornby


> Über dieses Buch


> Impressum


> Hinweise zur Darstellung dieses E-Books






Inhaltsverzeichnis



Erste Woche Marathon



Zweite Woche Antike Globen



Dritte Woche Syrien



Vierte Woche Gips



Fünfte Woche Normale schiefe Ebene



Sechste Woche Nigel und Naomi



Siebte Woche Call the Midwife



Achte Woche Delfine



Neunte Woche Gefängnissex



Zehnte Woche Noch ein Glas









zurück


Erste Woche

Marathon







A

ls Louise eintrifft, hat Tom sein Bier schon halb getrunken und löst gerade das Kreuzworträtsel im Guardian.


»Hey«, sagt Louise.

»Oh«, sagt Tom. »Hi. Ich habe dir schon mal was zu trinken geholt.«

»Danke.«

Sie nimmt einen Schluck.

»Danke, dass du gekommen bist«, sagt sie.

»Kein Problem.«

»Bist du schon lange hier?«

»Nein, nein«, sagt er. »Ist schon mein viertes.«

Louise wirkt erschrocken.

»Stimmt natürlich nicht.«

»Gut. Puh.«

Sie lacht leise und freudlos.

»Erst mein zweites.«

»Zwei darfst du«, sagt sie. »Aber brauchst du dann nicht eine Pinkelpause?«

»Das will ich hoffen. Und die dehne ich so lange aus wie nur möglich.«

»Aber dann sieht es so aus, als hättest du nicht bloß gepinkelt, sondern richtig gemusst.«

»Ach, Mist. Dann erkläre ich eben gleich vorweg, dass ich das niemals in einem fremden Haus machen würde.«

Louise lacht noch mal leise, um zu zeigen, dass sie in Frieden kommt. »Ich glaube, heute könnte ich fast alles sagen, und du würdest dich darüber amüsieren«, sagt Tom. »Jedenfalls in vernünftigen Grenzen.«

»Na ja. Die Hypothese wollen wir lieber nicht überprüfen.«

»Wobei – was sind vernünftige Grenzen? Was ist vernünftig? Das ist doch mal ein Gesprächsthema.«

»Wir haben wahrscheinlich auch ohne die Geschichte der abendländischen Philosophie genug Gesprächsthemen«, sagt Louise.

»Du hast recht. Wer war noch der Philosoph der Vernunft? Ich würde sagen, Kant. Ich würde es sagen und ich sage es auch. Kant. Siehst du? Ich hab’s gesagt. Soll ich nachschauen?«

Er zieht sein Handy hervor.

»Bitte nicht. Wir haben bloß noch ein paar Minuten.«

»Echt? Dauert bloß einen Augenblick.«

»Glaube ich dir. Aber danke. Alles okay mit den 
Kindern? Weiß Christina, dass sie heute länger bleiben muss?«

»Alles okay«, sagt Tom. »Dylan musste wieder nachsitzen.«

»Ach, Mist. Weshalb diesmal?«

»Er hat im Erdkundeunterricht irgendwen nachgemacht, von dem ich noch nie gehört habe.«

»Der Idiot. Wollen wir mal darüber reden, was …«

»Also, ich hatte den Namen wirklich noch nie gehört«, sagt Tom. »Irgend so ein YouTuber oder Grimer oder … was weiß ich? Und Otis ging es schon ›ein bisschen besser‹, als ich wegging. Überraschung.«

»Versuchst du, Small Talk zu machen, bis wir reingehen?«

»Ja, kann sein, ein bisschen. Ich bin nervös.«

»Tut mir leid«, sagt Louise. »Ohne mich wären wir nicht hier.«

»Ja.«

Louise schaut ihn an.

»Weiter nichts? Bloß ›ja‹?«

»Nein. Bloß ›ja‹. Ohne dich wären wir nicht hier. Traurig, aber wahr.«

»Und du findest nicht, es könnte auch ein kleines bisschen an dir liegen?«

»Nein«, sagt Tom. »Warum?«

»Weil … Weil der Weg, der uns hierher geführt hat, lang und gewunden und kompliziert ist. Findest du nicht?«

»Kommt drauf an, wie man die Sache betrachtet. Es gibt den langen und gewundenen Weg, und dann gibt es die … Luftlinie.«

»Dann erklär mir mal deine Luftlinie«, sagt Louise.

»Du hast mit jemand anderem geschlafen, und jetzt sind wir hier.«

Louise nimmt noch einen Schluck von ihrem Wein und holt dann tief Luft.

»Aber es steckt doch ein bisschen mehr dahinter, oder?«, sagt sie.

»Wie lautet denn deine Wegbeschreibung?«

»Luftlinie oder nicht?«

»Luft.«

»Gut. Du hast nicht mehr mit mir geschlafen, deshalb habe ich mit jemand anderem geschlafen.«

»Das … Das ist aber eine sehr kurze Version. Und ziemlich geschmacklos, wenn ich so sagen darf.«

»Aber meine Version ist immerhin länger als deine«, sagt Louise.

»Meine erklärt, wieso wir hier sind. Deine ist die subjektive Version des langen Schlamassels, das davorkam.«

Louise seufzt und versucht, sich zu sammeln.

»Okay«, sagt sie. »Ich habe einen Fehler gemacht. Aber …«

»Können wir noch mal was klären? Wie viele Fehler waren es insgesamt?«

»Na, einer.«

»Einer.«

»Ja. Hängt natürlich davon ab, wie man es definiert.«

»Definiere es so, dass die höchste Zahl herauskommt. Nur damit ich weiß, wovon wir hier reden.«

»Die höchste Zahl wäre weit über hundert.«

»Herrgott«, sagt Tom.

»Wegen all der winzig kleinen Dinge, die zu dem großen Fehler geführt haben.«

»Ach so. Nein. Die kleinen Dinge interessieren mich nicht. In fünf Minuten müssen wir los.«

»Dann: einer.«

»Aber als du eben gesagt hast: ›Hängt davon ab, wie man es definiert‹ …«

»Man könnte es als eine
 Affäre bezeichnen«, sagt Louise. »Oder als vier Fehltritte.«

»Ach ja?«

»Der eigentliche Fehltritt dreimal wiederholt.«

»Ich habe den Überblick verloren. Wie oft hast du mit dem Typen geschlafen?«

»Vier Mal.«

»Also nicht drei Mal.«

»Nein. Ein Fehler, drei Wiederholungen des ersten Fehlers. Das erste Mal war also so was wie die Ursünde. Und die anderen drei bloß Nachahmungen.«

»Vier Mal. Vier Mal kann man kaum als Ausrutscher abtun. Ehrlich gesagt, wäre es schon ein Ausrutscher, einmal als Ausrutscher abzutun.«

Er lacht über seinen eigenen lahmen Witz.

»Ich meine, wie soll das funktionieren?«, fragt er.

»Ich habe es dir doch gesagt. Ich hatte eine Affäre. Tröstet es dich nicht, dass es nur vier Mal war? Und nicht vierzig?«

»Hm – eigentlich nicht. Wenn man erst mal bei vier ist, können es genauso gut vierzig sein.«

»Ich glaube, wenn es vierzig gewesen wären, würden wir jetzt ein anderes Gespräch führen.«

»Ja. Dann würde die Zahl vierzig oft darin vorkommen, und nicht die vier.«

»Du weißt doch, was ich meine«, sagt Louise. »Vierzig würde bedeuten, dass es schon seit …«

Sie beendet den Satz nicht.

»Ich würde den Satz gern zu Ende hören. Wie lange hättest du denn noch gebraucht, um bis vierzig zu kommen?«

»Das ist eine lächerliche Diskussion.«

»Ich wollte ja bloß so eine ungefähre Messlatte. Damit wir Frequenz und Anzahl berechnen können.«

»Warum?«

»Zum Vergleich.«

»Es gibt keinen Vergleich. Das ist so, als würde man einen Fünfzig-Meter-Sprint mit einem Marathon vergleichen.«

»Und wir sind der Marathon?«

»Natürlich«, sagt Louise. »Wir sind verheiratet und haben Kinder.«

»Bloß dass wir nicht wussten, was passieren würde, als wir anfingen, miteinander zu schlafen. Wir haben es uns nicht eingeteilt. Wir haben nicht gesagt: ›Am besten nicht zu heftig loslegen, sonst ist in fünfzehn Jahren nichts mehr übrig.‹«

»Also: Diese vier Male sind im Lauf mehrerer Wochen passiert. Unsere ersten vier Male waren innerhalb weniger Tage.«

Tom sieht zufrieden aus.

»Aber was heißt das für uns?«, fragt sie. »Wie lange brauchen wir wohl, um von hier aus wieder auf vier Mal zu kommen?«

»Und was genau heißt ›von hier aus‹?«

»Hier. Und jetzt. Wo wir überhaupt keinen Sex haben.«

»Na gut. Wenn du bei deinem Sprintvergleich bleiben willst …«

»… auf den ich mich ganz und gar nicht festlegen möchte …«

»… dann sind wir im Augenblick«, sagt Tom, »Usain Bolt mit einer Verletzung. Eine Leistenzerrung sozusagen.«

»Wir sind beide Usain Bolt? Nicht bloß du?«

»Unsere sexuelle Beziehung ist Usain Bolt mit Leistenzerrung. Ins Stocken geraten. Aber wenn sie wieder ins Laufen kommt, schaffen wir die vier Mal in null Komma nix.«

Louise schaut auf ihre Uhr.

»Wir haben nicht mal mehr fünf Minuten. Wir sollten uns irgendeinen Themenkatalog überlegen, der nichts mit olympischem Gold zu tun hat.«

»Mein Thema lautet: Warum hast du mit jemand anderem geschlafen?«

»Um darauf eine Antwort zu finden, müssen wir eine Menge anderer Fragen beantworten.«

Tom seufzt erschöpft.

»Wirklich?«

Etwas vor dem Fenster lenkt ihn ab.

»Sieh mal. Die sind gerade rausgekommen.«

Ein anderes Paar ist aus dem Haus gegenüber getreten.

»Man kann das Haus von hier aus sehen?«

»Das da ist es. Das mit der grünen Tür«, sagt Tom. »Guck dir die beiden an. Die sind gerade nach Strich und Faden beraten worden. Sehen komplett durch den Wind aus.«

»Die sind total am Ende.«

»Wie meinst du das? Ihre Beziehung? Oder im Sinne von erschöpft?«

»Beides«, sagt Louise. »Guck doch mal hin. Sie bringt ihn gleich um.«

Das Paar geht am Pub vorbei und verschwindet aus dem Sichtfeld.

»Wollen wir das?«, fragt Tom. »Unsere Beziehung vollkommen in die Scheiße reiten? Es ist ja nicht so, als wäre nichts mehr davon übrig.«

»Nein, natürlich nicht.«

»Wir haben zwei Kinder, das ist schon mal ein Anfang.«

»Genau. Und …«

»Kreuzworträtsel«, sagt Tom hoffnungsfroh. »Und Game of Thrones.«


»Ja. Wenn es mal wieder läuft.«

»Brauchen wir also wirklich … ich hatte nicht den Eindruck, dass man unsere Ehe … sezieren muss.«

»›Sezieren‹?«, sagt Louise.

»Eine medizinische Metapher, würde ich sagen.«

»Sie ist jedenfalls ganz gut. Wenn man dich aufschneidet und findet überall Krebsgeschwüre, würdest du dann sagen, man soll dich einfach wieder zunähen?«

»Du weißt doch, dass ich nicht gern über Krebs rede. Kann es nicht Ebola sein?«

»Du möchtest lieber Ebola als Krebs haben?«

»Ebola kriegt man nicht so leicht, wenn man in Kentish Town lebt.«

»Stimmt«, sagt Louise. »Aber der Witz der Metapher ist doch, dass du eine Krankheit hast. Nicht dass du sie nicht hast. Wenn wir jede eheliche Erkrankung vermieden hätten, säßen wir jetzt nicht hier.«

»Sehe ich ein. Also gut. Krebs.«

»Also, sollen sie dich dann wieder zunähen und wegschicken?«

»Das hängt jawohl davon ab, wie weit es ist.«

»Na, deswegen sezieren sie ja. Ohne Sezieren findet man es nicht heraus.«

»Und darum gehe ich auch nie zum Arzt.«

»Und damit sind wir wieder am Anfang. Du möchtest mit niemandem über unsere Ehe reden. Wenn sie stirbt, möchtest du es lieber daran merken, dass sie vor deinen Augen umfällt.«

»Haargenau«, sagt Tom. »Du bist Gerontologin. Du weißt doch alles über gutes Sterben. Plötzlich einfach so zusammenbrechen ist doch am besten, oder?«

»Aber das wäre ein Herzinfarkt. Ehen sterben nie plötzlich. Sie sind immer schon eine ganze Weile krank gewesen, bevor sie den Löffel abgeben.«

»Ach, verdammt.«

»Was ich sagen will, medizinisch gesprochen: 
Entweder wir rühren nicht daran, dann bringt es uns um, oder wir lassen es untersuchen.«

Wieder schaut sie auf die Uhr.

»Okay?«

Tom nickt, als habe er einen Entschluss gefasst.

»Na gut«, sagt er. »Kann nicht behaupten, dass ich mich drauf freue, aber …«

»Ich will nicht davor wegrennen«, sagt Louise.

»Nein. Natürlich nicht. Ich meine, egal, wie schlimm es auch laufen mag, es ist ja nur eine Stunde.«

»Oh. Nein. Ich meinte die Ehe, nicht die Beratung.«

»Ach. Hm. Bevor wir reingehen: Ist die Beratung ein Mann oder eine Frau? Hast du noch gar nicht verraten.«

»Doch, habe ich«, sagt Louise. »Es ist eine Frau.«

»Eine Frau? Oh Gott.«

»Wenn ich dir erzählt hätte, es ist ein Mann, hättest du genau das Gleiche gesagt.«

»Stimmt. Aber das wäre auf andere Art schlimm. Wenn es ein Mann wäre, könnte ich natürlich niemals über intime Dinge reden.«

»Natürlich.«

»Aber wenn es eine Frau ist … dann werde ich geschlachtet.«

»Geschlachtet? Wieso sollte sie nicht mich schlachten?«

»Feminismus.«

Louise lacht ungläubig.

»Ich weiß, du hattest die Affäre«, sagt Tom. »Aber es wird sich zeigen, dass es meine Schuld ist. Wegen mildernder Umstände. Nicht bloß mein … unser … du weißt schon, die Sache mit dem Sex. Nein, sie wird herausfinden, dass du das ganze Geld verdienst und auch noch meistens kochst, obwohl du zur Arbeit gehst und ich nicht, und dass du den ganzen langweiligen Organisationskram machst, und … sie wird dir einfach einen Blankoscheck ausstellen. Na los, Louise. Gönn dir was, Mädchen. Du hast Anspruch auf zehn Affären, wenn du willst.«

»Ich glaube nicht, dass Eheberater ihren Kunden raten, zehn Affären zu haben. Und ich will auch gar keine zehn. Die eine, die ich hatte, war stressig genug.«

Sie steht auf. Tom tut es ihr nach. Sie trinken beide ihr Glas aus.

»Sie wird die Affäre abtun, so viel ist sicher.«

»Das werde ich nicht zulassen. Ich werde ihr alles erzählen«, sagt Louise. »Ich werde ihr genau erklären, wie schlimm ich gewesen bin.«

Tom schaut sie misstrauisch an.

»So genau wollen wir es doch gar nicht wissen, oder?«

»Nicht in dem Sinn. Ich meine, wie schlecht ich mich 
benommen habe. Wie unfair und hinterhältig und, und moralisch verwerflich.«

Sie verlassen das Pub und überqueren die Straße. Auf der anderen Seite bleibt Tom stehen.

»Komm, wir gehen noch ein Stück die Straße rauf«, sagt Tom. »Damit wir das schnell klären können.«

Sie gehen weg vom Haus der Therapeutin.

»Was wollen wir denn klären?«

»Ob ein Mann oder eine Frau besser wäre.«

»Aber es ist eine Frau«, sagt Louise. »Und sie sitzt dadrin und wartet auf uns. Da gibt es nichts mehr zu klären.«

»Na ja. Vielleicht schon. Wir könnten die Sache hier vergessen und nach einem Therapeuten suchen.«

»Der, wie du bereits betont hast, auf andere Weise schlimm wäre.«

»Dazu habe ich meine Meinung geändert.«

Louise wird ungeduldig.

»Na komm schon, Tom«, sagt sie. »Es war doch ursprünglich deine Idee.«

Sie geht zurück zum Eingang der Eheberaterin. Tom folgt ihr. Sie klingelt an der Tür. Nervös stehen sie davor. Plötzlich rennt Tom weg. Er rennt sehr schnell, als müsste er einen Bus kriegen.

»Tom!«, ruft Louise. »TOM
! Tom!«

Doch er ignoriert sie und verschwindet um eine Ecke.






zurück


Zweite Woche

Antike Globen







L

ouise sitzt allein im Pub, am selben Tisch, an dem Tom letzte Woche gesessen hat, und hat ein Glas Wein vor sich. Sein Pint wartet schon auf ihn. Sie schaut auf ihr Handy, als das Paar, das vor ihnen in der Beratung ist, aus dem Haus tritt. Louise beobachtet sie durchs Fenster. Es sieht gar nicht gut aus. Die Frau marschiert voraus, der Mann bleibt stehen und brüllt ihr hinterher. Sie stapft weiter. Tom kommt herein, setzt sich, nimmt einen Schluck Bier und schaut einen Augenblick mit Louise zu.

»Was habe ich verpasst?«, fragt er.

»Sie ist abgedampft.«

Jetzt rennt der Mann hinter ihr her und packt sie am Arm. Sie holt aus und schlägt ihm mit der Faust heftig an den Kopf. Er lässt ihren Arm los und hält sich ungläubig die Hand ans Gesicht. Sie marschiert weiter.

»Ach du meine Güte. Er führt sich auf wie ein Fußballer«, sagt Louise.

Auf der anderen Straßenseite reibt sich der Ehemann den Kopf und geht langsam und traurig in die gleiche Richtung wie seine Frau.

»Sie hat ihm voll eine verpasst«, sagt Tom.

»Ja, aber bloß hier oben. An die Stirn. Da müsste sie schon Mike Tyson sein, um richtig was auszurichten.«

Tom starrt sie an.

»Was?«, sagt Louise.

»Ich hätte gedacht, du bist gegen häusliche Gewalt. Jedweder Art.«

»Ich habe ja nicht gesagt, dass ich dafür bin. Aber er stellt sich ganz schön an.«

»Wenn du mir eine reinhaust, wie sollte ich am besten reagieren?«

»Du kannst ›Aua‹ sagen«, sagt Louise. »Und deiner Enttäuschung Ausdruck verleihen. Aber du darfst dich nicht rumwälzen, als hätte ich dir den Schädel gebrochen.«

»Eigentlich habe ich erwartet, dass du sagst: ›Ich würde dich nie so schlagen.‹«

»Ich kenne dich doch. Du würdest sagen: ›Ja, okay. Aber wenn du es doch tätest?‹ Du würdest auf dem hypothetischen Fall rumreiten. Machst du immer.«

»Klar«, sagt Tom. »Aber das heißt nicht, dass du diese Vorbemerkung einfach weglassen kannst.«

»Aber das versteht sich doch von selbst. Ich habe dir noch nie eine verpasst, und ich habe es auch nicht vor.«

»Gleichfalls.«

»Das wäre also geklärt. Darauf können wir doch gleich dadrin aufbauen«, sagt sie. »Was hast du für ein Gefühl diese Woche?«

»Also, ich bin ziemlich sicher, dass ich diesmal von Anfang an dabei bin.«

»Und nicht erst eine Viertelstunde vor Schluss.«

»Das hat echt Überwindung gekostet, letzte Woche noch zu kommen. Dafür braucht man Eier. Und je später es wurde, desto größere.«

»Wenn du also diese Woche von Anfang an dabei bist, dann brauchst du …«

»… noch größere Eier, als wenn ich erst eine Viertelstunde vor Schluss käme.«

»Alles klar«, sagt Louise. »Im Grunde kannst du also gar nicht anders, als eine ungeheure Heldentat vollbringen.«

»So sieht’s mehr oder weniger aus.«

»Du hast so dicke Eier, du dürftest eigentlich gar nicht mehr laufen können. Die müssen ja aussehen wie zwei … antike Globen.«

»Das klingt jetzt ein bisschen sarkastisch.«

»Sarkasmus ist nicht mehr gestattet?«

»Nicht unter den gegebenen Umständen«, sagt Tom.

»Ich weiß gar nicht mehr, wann wir das letzte Mal ohne Sarkasmus miteinander geredet haben.«

»Letzte Woche. Hier im Pub. Als du dich entschuldigt hast und so weiter. Hat mir ganz gut gefallen.«

»Ich darf also keine Witze über deine Rieseneier machen?«

»Das war eben reiner Sarkasmus. Weil ich eben keine Rieseneier habe. Wenn ich welche hätte und du darüber Witze machen willst – kein Thema. Willst du aber nicht. Du willst ja geradezu das Gegenteil andeuten.«

»Stimmt. Und das darf ich nicht, weil ich dafür verantwortlich bin, dass wir hier sitzen.«

»Haargenau.«

»Jetzt checke ich es. Möchtest du von mir hören, dass du Rieseneier hast? Weht daher der Wind?«

»Nein! Wer will schon Rieseneier?«

Er schaut sie misstrauisch an.

»Du legst doch keinen besonderen Wert auf so was, oder?«, fragt er.

»Um Gottes willen, nein.«

»Ich weiß gar nicht, ob irgendwer auf so was steht.«

»Wahrscheinlich gibt es eine Webseite. Gibt es für die meisten Sachen.«

Beide trinken einen Schluck.

»Also, was steht denn heute so auf der Tagesordnung?«, fragt Tom. »Nicht wieder Lucy.«

»Lucy haben wir erschöpfend behandelt«, sagt Louise.

»Ich kann immer noch nicht fassen, dass du von ihr angefangen hast.«

»Ich habe ein bisschen Kontext geliefert.«

»Ich verstehe, dass Lucys Party wichtig war. Ich habe bloß nicht begriffen, wieso wir zwanzig Minuten lang über sie reden mussten.«

»Sie wollte wissen, wieso du an dem Abend nicht mitgekommen bist, als ich, du weißt schon, Matthew kennengelernt habe«, sagt Louise.

»Ich bin nicht mitgekommen, weil ich Lucy nicht leiden kann.«

»Ja. Und wieso nicht?«

»Langweilig.«

»Die Frau, die ganz allein durch die Anden gewandert ist.«

»Genau die. Ich möchte nie wieder mit einem Menschen reden, der allein durch die Anden gewandert ist. Weil diese Leute nämlich unablässig davon erzählen. Sollen sie doch ein paar Bilder auf Instagram posten, wenn’s sein muss, aber … Komm drüber weg, Lucy! Es ist vorbei!«

»Wohingegen irgendein Typ, der 1989 The Turds
 gesehen hat, der faszinierendste Mensch auf Gottes Erdboden ist.«

»Das ist doch das Tolle an Musik. Es gibt nicht viel zu erzählen außer ›Ich habe 1989 The Turds
 gesehen.‹ 
Das war’s. Schluss, aus. Dann redet man von jemand anderem, den man damals gesehen hat.«

»Kenyon hat sich gefragt, ob du dich vielleicht ein bisschen bedroht gefühlt hast von …«

Tom verdreht die Augen.

»Hörst du vielleicht mal auf, solche Grimassen zu ziehen?«, sagt Louise. »Sie heißt Kenyon. Gibt keinen Grund, sich darüber zu beschweren.«

»Ich beschwere mich nicht darüber. Ich … ich kann es bloß nicht glauben. Vielleicht ist das ihr Nachname, okay, aber ihr Vorname? Nie im Leben.«

»So hat sie sich aber vorgestellt. Kenyon Long.«

»Das sind zwei Nachnamen.«

»Einer davon ist ihr Vorname.«

»Das glaube ich eben nicht.«

»Du glaubst, unsere Eheberaterin lügt uns an?«

»Wer heißt denn Kenyon? Ich meine, mal im Ernst.«

»Sie. Ich wüsste echt nicht, was sie davon haben sollte, sich einen Namen auszudenken.«

Darüber denkt Tom einen Augenblick nach.

»Vielleicht ist das ihre Berater-Identität. Tagsüber ist sie die sanftmütige Julie und abends dann die rumschnüffelnde, voreingenommene Kenyon.«

Louise seufzt.

»Möchtest du diese Woche über irgendetwas Bestimmtes sprechen?«

»Eigentlich nicht.«

»Dann beschäftigen wir uns mit Matthew«, sagt sie.

Tom verzieht das Gesicht.

Schweigen.

»Wirklich? Möchte ich lieber nicht.«

»Aber letzte Woche warst du doch noch der Ansicht, dass es überhaupt keinen Vorlauf gab. Ich hatte plötzlich eine Affäre, und dann haben wir beschlossen, zur Eheberatung zu gehen.«

»Letzte Woche war letzte Woche. Beratung ist doch ein fortlaufender Prozess. Man entdeckt Dinge an sich und am anderen, die man vorher nie gesehen hat.«

Louise schnaubt verächtlich.

»Du warst doch bloß eine Viertelstunde da.«

»Das spricht ja vielleicht umso mehr dagegen, gleich … ins kalte Wasser zu springen.«

»Also kein Matthew.«

»Ich denke nicht«, sagt Tom.

Er sagt allerdings nicht, worüber er stattdessen sprechen möchte. Sie sitzen sich einen Augenblick stumm gegenüber.

»Gut. In dem Fall …«

Wieder Schweigen. Sie schauen sich beide etwas hilflos im Pub um.

Das streitende Paar kommt herein. Der Mann ist erregt, die Frau wirkt reumütig. Sie führt ihn zu einem 
Stuhl und beobachtet ihn ängstlich, während sie an der Theke auf Bedienung wartet. Er fängt an zu weinen. Tom kann ihn nicht sehen, Louise schon. Sie zuckt zusammen.

»Was ist?«, fragt Tom.

»Er weint.«

Auch Tom ist froh über die Ablenkung. Er macht Anstalten, sich umzudrehen.

»Nein! Das kann er sehen.«

»Wo ist sie?«

»Sie holt ihm was zu trinken.«

»Ich möchte von jetzt an einen Live-Kommentar«, sagt Tom.

»Wir können also nicht über unsere Sitzung reden?«

»Nein.«

»Sie hat ihm sein Getränk hingestellt …«

»Kognak?«

»Nein, bloß Bier. Und … sie sagt gar nichts. Sie sitzt bloß da, während er weint.«

»Oh Mann, sie ist furchtbar.«

»Vielleicht liegt es ja auch an ihm. Womöglich hat er eins ihrer Kinder mit der Axt erschlagen, und der ganze Horror ist ihm eben erst aufgegangen?«

»Und hat sie ihn wegen des Mordes geschlagen? Oder weil es ihm erst so spät aufgeht?«

»Du weißt schon, was ich meine«, sagt Louise. 
»Irgendwas in der Art, was Beratung nötig macht. Die eheliche Entsprechung.«

»Vielleicht eine Affäre.«

»Eine Affäre ist nicht die eheliche Entsprechung eines Kindermordes.«

»War ja klar, dass du das jetzt sagst.«

»Können wir die beiden bitte mal kurz vergessen und wieder auf uns zu sprechen kommen?«

»Ich weiß nicht recht. Die beiden lassen uns in einem helleren Licht erstrahlen.«

Sie steht auf, trinkt ihr Glas aus, zieht den Mantel an. Tom bleibt noch einen Augenblick sitzen.

»Wir können nicht über Matthew reden, weil der nicht die eigentliche Ursache ist. Jedenfalls nicht in dieser Woche. Wir sollten vielleicht darüber reden, warum wir nicht mehr miteinander schlafen?«

»Um Himmels willen, nein«, sagt Tom.

»Willst du noch weiter zurückgehen? Wie weit denn?«

»Oh, da gibt’s doch jede Menge. Deine Arbeit. Meine Arbeit. Dylans problematische Phase. Der Tod deiner Mutter … Verdammt, wenn man drüber nachdenkt, ist es wie beim Brexit. Wir werden noch zwei volle Jahre verhandeln, bis wir uns darüber einigen können, wo die Probleme überhaupt liegen.«

»Aber beim Brexit geht es um eine Scheidung.«

»Das ist die negative Sichtweise. Was ist hinter mir los?«

Louise schaut hin. Die Frau redet leise auf den Mann ein, ein langer, ununterbrochener Redestrom, er starrt unglücklich vor sich hin.

»Sie redet mit ihm.«

»Er spricht nicht?«

»Nein.«

»Aha. So viel zu deiner Kindsmord-Theorie.«

»Wieso?«

»Na, jedenfalls er hat niemanden ermordet. Sie sagt ihm bestimmt nicht ununterbrochen: ›Du hast unser Kind umgebracht.‹ Nein, sie hatte eine Affäre.«

»Und wieso hat sie ihn dann geschlagen?«

Tom überlegt eine Sekunde.

»Weiß ich nicht.«

»Man könnte glatt meinen, wir kennen sie kaum. Können wir jetzt wieder über den Brexit reden?«

»Wenn es sein muss.«

»Es ist einfach eine Scheidung. Das ist überhaupt nicht negativ von mir. Willst du damit sagen, darauf steuern wir auch zu? Und stehst du jetzt mal auf?«

Er steht auf, zieht die Jacke an, leert sein Glas.

»Nein. Natürlich nicht.«

»Ich will es nur wissen: Das ist das Letzte, woran du denkst, ja?«

»Ganz ehrlich?«, sagt er.

»Ganz ehrlich.«

Sie gehen zur Tür.

»Ich verstehe nicht, wie es das Letzte sein kann. Wo wir doch gerade auf dem Weg zu ›Kenyon‹ sind.«

Er spricht den Namen wieder ironisch aus.

Sie gehen hinaus auf die Straße und zur Ampel.

»Ist es denn das Letzte, woran du denkst?«, fragt Tom.

»Ja.«

»Das ist doch lächerlich. Es ist einer der möglichen Ausgänge der ganzen Sache. Und was den Brexit angeht … Manche Leute meinen, dass sich in Zeiten großer Umbrüche auch Chancen bieten.«

»Du glaubst also, du wärst allein besser dran?«

»Um Gottes willen, nein. Ich habe von unserem Land geredet.«

Sie überqueren die Straße.

»Und was sind die Chancen der großen Umbrüche, von denen du sprichst?«, fragt Louise.

»Also: Wir werden viele bürokratische Fesseln ablegen. Wir können unsere eigenen Handelsabkommen abschließen.«

»Jetzt bin ich komplett verwirrt. Ich will nicht mehr über das Land reden. Ich versuche zu begreifen, wieso ein Ehe-Brexit für dich große Chancen bieten könnte.«

Tom zuckt die Achseln. Er wirkt unsicher.

»Mit wem willst du denn Handelsverträge abschließen? Soweit ich weiß, hast du dich nicht mit Italienerinnen oder Deutschen getroffen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du bei Chinesinnen oder Amerikanerinnen mehr Glück hast. Das ist doch alles Quatsch.«

Sie stehen inzwischen vor Kenyons Tür.

»Ich meine ja bloß. Es muss nicht so eine Katastrophe werden, wie der Guardian
 glaubt.«

Louise bleibt abrupt stehen und starrt ihn an. Er weicht ihrem Blick aus. Tom hebt die Hand zum Klingelknopf.

»Du hast für den verfickten Scheiß-Brexit gestimmt. LASS DIE FINGER VON DER KLINGEL
. Deswegen hast du dich zum Referendum angemeldet. Und das trotz der vielen Gespräche, die wir darüber geführt haben.«

»Und dafür brauchte es Rieseneier, das kann ich dir sagen. Weil jeder einzelne Bekannte ständig nur davon geredet hat, was das für ein Desaster wird.«

»Und nur deshalb hast du es gemacht? Weil alle Leute, die du kennst, genau das Gegenteil gemacht haben?«

»Das war unter anderem der Reiz, ja. Außerdem gibt es ein paar komplizierte, aber vertretbare sozioökonomische Standpunkte.«

»Dann erkläre mir die mal.«

»Das tue ich ganz bestimmt nicht jetzt, direkt vor ›Kenyons‹ Haustür.«

Louise verdreht die Augen angesichts der hörbaren Gänsefüßchen.

»Nenne mir bloß einen einzigen. Einen klitzekleinen Standpunkt.«

»Also, klein sind die alle nicht. Glaub mir, ich wünschte, das wären sie. Aber sie sind groß. Große Standpunkte. Große Ideen. Aber vor allem wollte ich deine Freunde ärgern.«

»Oh, das hast du geschafft. Die werden nie wieder mit dir reden«, sagt Louise.

»Ich werde es bestimmt nicht rumposaunen. Wie gesagt, das ist Privatsache.«

»Und wie soll es meine Freunde ärgern, wenn sie es nicht erfahren?«

»Ich habe sie in dem Augenblick geärgert. Beim Abstimmen. Ich werde es ihnen nicht unter die Nase reiben. Die Nation muss jetzt darüber hinwegkommen. Die Wunden müssen heilen.«

»Du kannst ja zum Mindestlohn in einem Pflegeheim arbeiten. Die ganzen Osteuropäer ersetzen, die wir verlieren.«

»Ich bin bereit, meinen Beitrag zu leisten. Allerdings bin ich raus, wenn der Tod ins Spiel kommt. Oder Krankheit. Oder alles, was mit Toiletten zu tun hat.«

»Aber wieso hast du mich nicht einfach gefragt …«

Tom klingelt.

»Okay«, sagt Louise. »Wir reden über den Brexit. Die ganzen fünfzig Minuten.«

»Ist gut. Wofür hat Matthew denn gestimmt?«

»Was glaubst du?«

Der Summer ertönt, und sie drücken die Tür auf.
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as Pub ist leer, bis auf einen Mann – die männliche Hälfte des Paares, das sich vor Tom und Louise von Kenyon beraten lässt. Er starrt auf die Theke und hat sein Pint noch nicht angerührt.

Tom kommt herein, eine Zeitung in der Hand. Er geht an die Theke, um sich ein Bier zu holen, und sieht den deprimierten Mann. Er schaut weg und noch einmal hin. Der Deprimierte schaut ihn teilnahmslos an. Tom grüßt ihn nickend. Die Barfrau kommt, um Tom zu bedienen.

»Ein Pint London Pride,
 bitte. Und ein Päckchen geröstete Erdnüsse.« Tom beobachtet den Mann, während er darauf wartet, dass sein Bier gezapft wird. Er macht den Mund auf und wieder zu. Er weiß, es wäre unangebracht, ihn anzusprechen. Er spricht ihn an.

»Wie läuft’s denn so?«

Der Deprimierte schaut ihn an.

»Meinen Sie mich?«

Tom bereut seine Entscheidung sofort.

»Tut mir leid, ich wollte bloß … Es war eher so ein Zunicken.«

»Ein Zunicken?«, fragt der Mann verächtlich.

»Na, man nickt doch Leuten zu, die zufällig zur selben Zeit am selben Ort sind, oder? So in der Art. ›Wie läuft’s so?‹ Mehr war das nicht.«

Tom nickt übertrieben, versucht es dann noch mal etwas gemäßigter. Der Mann starrt ihn an, als sei er verrückt. Die Barfrau kommt mit seinem Bier und den Erdnüssen.

»Macht vier Pfund, bitte«, sagt sie.

Tom beschließt, es noch einmal mit Konversation zu probieren.

»Gönne mir schnell noch eins, bevor meine Frau auftaucht«, sagt er und zieht verschwörerisch die Augenbrauen hoch.

»Wie tapfer«, sagt der Mann.

Tom ist gekränkt. Er nimmt sein Bier und die Nüsse und setzt sich an denselben Tisch wie sonst auch. Louise kommt herein, sieht ihn und setzt sich dazu. Vor ihr steht kein Getränk.

»Ein Glas trockenen Weißwein, bitte«, sagt sie.

»Oh. Entschuldige. Habe ich vergessen. Ich bin an der Theke abgelenkt worden. Hast du gesehen, wer da sitzt?«

Louise schaut hin.

»Ah. Der geprügelte Ehemann.«

Tom zieht die Augenbrauen vielsagend in die Höhe.

»Er ist vorher rausgegangen.«

»Meine Güte«, sagt Louise.

»Aber ich kann dir keinen Wein holen.«

»Warum nicht?«

»Ich habe versucht, mit ihm zu reden, aber das kam nicht gut an. Ich gehe da nicht noch mal hin.«

»Worüber wolltest du denn mit ihm reden, um Himmels willen?«

»Ich habe gar kein richtiges Gespräch anfangen wollen. Ich habe ihm bloß zugenickt.«

»Warum?«

»Weil ich das Gefühl habe, dass ich ihn kenne. Ist doch was sehr Intimes, jemanden weinen zu sehen.«

»Und wie jemand von seiner Frau ins Gesicht geschlagen wird.«

»Das hätte ich beinahe angesprochen«, sagt Tom.

»Warum das denn?«

»Weil … also, er hat angedeutet, dass er mich für eine Memme hält.«

»Hast du dich memmenhaft verhalten?«

»Das ist natürlich dein erster Gedanke. Nicht dass er Unsinn geredet hat. Nicht dass er sich wie ein Macho-Arsch aufgeführt hat. Oh nein: es muss mein memmenhaftes Nicken gewesen sein.«

»Aber was soll es denn sonst gewesen sein, wenn du ihm nur zugenickt hast?«

»Ich hab versucht … ich weiß auch nicht. Kleine Nettigkeit. Zunicken mit Worten.«

»Also eine memmenhafte Nettigkeit? Was denn genau?«

»Ach, bloß so was wie ›Aah, endlich. Ein schönes Bier.‹«

»Klingt doch ziemlich männlich.«

»Dachte ich auch.«

»Außer das ›Aah‹ vielleicht. Das ›Aah‹ könnte auch ein bisschen … hmm … verweichlicht geklungen haben.«

»Es war gar kein ›Aah‹. Eher ein …«

Er atmet lange und zufrieden aus, wie ein Durstiger, dem ein Bier serviert wird.

»Das ist doch ganz in Ordnung.«

»Fand ich auch.«

»Und außerdem«, sagt Louise, »ist doch er die Heulsuse.«

»›Heulsuse‹? Das ist aber ein bisschen hart. Du hast letzte Woche auch geweint.«

»Ich habe wegen dem Brexit geweint, nicht wegen dem schrecklichen Zustand unserer Beziehung.«

»Na ja. Du hast nicht wegen dem Brexit an sich geweint, sondern eher, weil ich für den Brexit gestimmt habe. Also hast du in gewisser Weise wegen dem schrecklichen Zustand unserer Beziehung geweint.«

»Hauptsächlich habe ich geweint, weil ich im 
Gesundheitswesen arbeite und die Hälfte meiner Mitarbeiter beim NHS
 aus Europa kommt.«

»Denk dran, was Kenyon gesagt hat: Wir sollen erst wieder darüber reden, wenn wir heute bei ihr sitzen.«

»Und außerdem habe ich geweint, weil du gelogen hast.«

»Was ich wähle, ist ja wohl meine Privatsache.«

»Privatsache ist aber was anderes als Lügen.«

Tom zieht ein Gesicht, als sei das Ansichtssache.

»Egal. Hören wir auf damit«, sagt er. »Vergiss nicht, was Kenyon uns gesagt hat. Und ich finde, wir sind immer noch besser dran als die beiden.«

»Man kann Beziehungen nicht vergleichen. Du kannst nicht einfach auf ein Paar zeigen, das wir nicht einmal kennen, und sagen: ›Na, immerhin sind wir nicht wie die.‹«

»Doch, das kann ich.«

»Und deine eigene Zufriedenheit spielt dabei keine Rolle?«

»Nein. Die hängt ganz und gar davon ab, ob andere noch unglücklicher sind.«

»Du bist nun wirklich nicht der Mensch, der morgens voller Freude aus dem Bett springt, weil er nicht in Syrien leben muss. Du bist unfassbar unglücklich. Kein einziges Mal bist du bisher darauf gekommen, dass es dir besser geht als irgendwem sonst.«

Tom schaut aus dem Pubfenster.

»Da kommt sie.«

Die Frau tritt aus Kenyons Tür.

»Sie weint.«

Sie schauen einander an. Selbst Louise ist erfreut.

»Sie kommt hier rein!«, sagt Tom. »Jetzt wird es spannend.«

»Starr nicht so hin.«

Tom steht auf. Auf einmal möchte er nah am Geschehen sein.

»Möchtest du was trinken?«

»Nein. Setz dich hin.«

Die Frau kommt herein. Sie geht zu ihrem Mann an der Theke, zieht ihn an der Hand vom Barhocker und nach draußen. Tom und Louise schauen gebannt zu. Durch das Fenster sehen sie, wie die Frau etwas zu ihrem Partner sagt. Der deprimierte Mann schaut sie an … und küsst sie dann leidenschaftlich. Der Kuss dauert scheinbar endlos, und je länger die beiden sich küssen, desto düsterer wird die Stimmung bei Tom und Louise.

»Tja«, sagt Louise. »Das war’s dann wohl mit Syrien.«

Das Paar löst sich voneinander, sie schauen sich in die Augen und küssen sich dann wieder.

»Ist das zu glauben?«, sagt Tom. »In ihrem Alter!«

»›In ihrem Alter‹? Sie sind jünger als wir.«

»Echt?«

»Auf jeden Fall sehen sie jünger aus. Jedenfalls er. Jünger als du.«

»Schönen Dank. Jedenfalls ist das alt genug, um zu wissen, wie man sich benimmt.«

Er schaut auf die Uhr.

»Ist noch Zeit genug für deinen Wein, wenn du einen willst.«

»Moment«, sagt Louise. »Das ist jetzt wichtig. ›Alt genug, um zu wissen, wie man sich benimmt.‹ Kannst du das erläutern? Sie küssen sich!«

»In der Öffentlichkeit«, sagt Tom verächtlich.

»Sie hegen leidenschaftliche Gefühle füreinander.«

»Wenn sie einander so leidenschaftlich zugetan sind, was machen sie dann bei der Eheberatung?«

Louise starrt ihn an.

»Was?«, fragt Tom.

»Begreifst du, was du da gerade gesagt hast?«

Tom überlegt.

»Jetzt begreife ich es.«

»Ist nicht gut, oder?«

»Ich verstehe, warum du das sagst.«

»Willst du andeuten, dass keine Leidenschaft mehr da ist?«

»Also, ich sehe Leidenschaft nicht so wie … 
Benzin. Dass sie einem ausgeht. Eher wie etwas, ich weiß auch nicht, was man verliert. Wie Schlüssel.« Er nimmt den Stift in die Hand, mit dem er das Kreuzworträtsel gelöst hat, und schwenkt ihn vor Louises Nase. »Oder so einen Kuli.«

»Schlüssel findet man wieder. Kulis nicht. Ich würde also gern erfahren, welches von beiden.«

Tom sagt nichts.

»Schlüssel? Oder Kuli?«

Tom sagt immer noch nichts. Louise wird wütend.

»Na los«, sagt sie. »Schlüssel oder Kuli?«

»Ich habe so das Gefühl, wenn ich jetzt Kuli sage, nimmt unsere Ehe eine unheilvolle Wendung.«

»Dann sag eben nicht Kuli.«

»Ich hoffe Schlüssel. Natürlich. Ich gehe davon aus, dass es Schlüssel sind.«

»Aber was auch immer, es ist verloren gegangen?«

»Verlegt.«

»Es sei denn, es ist ein Stift.«

»Wenn es Schlüssel sind, dann sucht man gründlicher, richtig? Darum findet man sie auch wieder. Stifte gehen ständig überall verloren. Du könntest einen unter Matthews Bett liegen lassen haben.«

»War das jetzt nötig?«

»Ich meine ja bloß. Hättest du bei Matthew unterm Bett einen Kugelschreiber liegen lassen, würdest du 
nicht unbedingt noch mal zurückgehen, um ihn zu suchen.«

»STOPP
! Das reicht. Keine Kulis mehr.«

Tom legt den Stift weg. Das Paar draußen verschwindet Hand in Hand aus ihrem Blickfeld.

»Schau mal«, sagt Louise. »Da gehen sie hin zum Versöhnungssex.«

»Der wird ihre Probleme auch nicht lösen.«

»Vielleicht nicht. Aber sie haben bestimmt einen netteren Abend als wir.«

»Womöglich gelingt uns mit Kenyon der Durchbruch.«

»Der Durchbruch müsste ein Streit sein«, sagt Louise. »Streit in der Beratung, Versöhnungssex zu Hause. Wir hatten früher oft so guten Streit. Und so guten Versöhnungssex.«

»Wir haben uns richtig angebrüllt«, sagt Tom wehmütig.

»Brexit, das war vielleicht ein Streit.«

»Aber wir haben uns noch nicht versöhnt. Wäre ›Sex after Brexit‹
 eine Option?«

»Nein. Ich habe fürs Drinbleiben gestimmt, du fürs Rausgehen, und dafür hasse ich dich.«

»Wir könnten füreinander Verständnis aufbringen.«

»Au ja. Lass uns ›Verständnis aufbringen‹, uns die Hand geben und uns dann dumm und dämlich ficken.«

»Das ist es doch aber. Wir sind ganz einvernehmlich Seite an Seite durchs Leben gegangen, bis du angefangen hast, mit jemand anderem zu schlafen. Den letzten Beitrag ignoriere ich mal.«

»Warum?«

»Das war bloß … vulgär, um vulgär zu sein.«

»Echt jetzt? Viele Männer würden von ihrer Frau sehr gern den Ausdruck ›dumm und dämlich ficken‹ hören.«

Tom sieht sich wegen der Kraftausdrücke verängstigt um, aber Louise steht unter Strom.

»Das deutet zumindest an, dass irgendwo noch Leben ist«, sagt sie. »Aber nicht bei dir. ›Seite an Seite gegangen.‹ ›Zu einer Verständigung gelangen.‹ ›Einvernehmlich.‹ Wozu ist man denn dann verheiratet? Wenn es keinen Sex, keine Gefühle, keine Leidenschaft, kein gar nichts gibt? Du hättest schon ein T-Shirt mit der Aufschrift ICH BIN RAUS
 tragen können, bevor irgendwer überhaupt an ein Referendum gedacht hat. Europa: Du bist raus. Sex: Du bist raus. Arbeit: Du bist raus. Ehe, Leben, Freunde: Raus, raus, raus.«

Tom schaut auf die Uhr.

»Wir müssen los«, sagt er. »Wir kommen zu spät.«

Er steht auf. Louise schaut ihn an.

»Das ist alles?«

»Hm, ja«, sagt er. »Das ist eine stichhaltige 
Zusammenfassung meiner gegenwärtigen Lage. Das mit der Arbeit habe ich mir nicht ausgesucht, aber …«

Louise steht auf. Sie verlassen das Pub.

»Weißt du, wo das Problem liegt?«, sagt Louise, als sie am Fußgängerüberweg auf Grün warten. »Wir sind unterschiedlich gealtert. Ich finde, vierzig ist wie dreißig, nur dass man häufiger ins Fitnessstudio muss. Du findest, vierundvierzig ist wie fünfundsechzig, bloß dass deine Kinder jünger sind. Es ist noch nicht vorbei! Nichts ist vorbei! Wo ist dein Kampfgeist?«

Sie schubst ihn ziemlich heftig.

»Au«, sagt er. »Wofür brauche ich denn Kampfgeist?«

»›Geh nicht gelassen in die gute Nacht.‹ Dabei ist es noch gar nicht Nacht. Nicht mal Nachmittag. Kämpf um dein Leben. Kämpf um Arbeit. Kämpf darum, weniger unglücklich zu sein, Mann.«

Die Ampel wird grün. Tom geht verlegen voraus. Der Fahrer im ersten Wagen der Schlange beobachtet sie und lacht.

»Verdammt … KÄMPF
 einfach!«

Wieder stößt sie ihn in den Rücken. Er stolpert und fällt hin, fängt den Sturz mit dem Arm ab.

»Ach du Scheiße«, sagt Louise.

Tom liegt verdattert am Boden.

»Ich glaube, ich habe mir das Handgelenk gebrochen«, sagt er.
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om sitzt am üblichen Fenstertisch, die Zeitung vor sich ausgebreitet. In einer Hand hält er sein Bierglas; am anderen Arm trägt er eine Gipsmanschette voller Unterschriften und kleiner Zeichnungen. Louise kommt herein. Als sie ihn sieht, verdreht sie die Augen. Sie geht zu ihm und setzt sich.

»Im Ernst?«, sagt sie. »Wo doch alles in Ordnung ist mit deinem Arm?«

Tom antwortet nicht.

»Wo hast du den Gips überhaupt her?«

»Die kann man online kaufen.«

»Und wer hat drauf unterschrieben?«

»Die Kinder.«

»Das sind jede Menge Unterschriften.«

»Ja. Sie haben ewig darauf rumgekritzelt. Sich Namen ausgedacht und verschiedene Autogramme probiert. Es war sozusagen eine Lernerfahrung.«

»Du bist ein großartiger Vater. Jetzt können sie bald jede Unterschrift fälschen. Wenn du das Ding also online besorgt hast, war es kein Spontankauf, nehme ich an.«

»Lieferung am Folgetag.«

»Es ist dir also gestern eingefallen.«

»Mm-ja«, sagt er. »Oder eigentlich vorgestern.«

»Also hast du dir schon vor zwei Tagen Gedanken darüber gemacht, was du Kenyon wegen dem Arm sagen könntest.«

»Wir haben ihr gesagt, ich hätte ihn gebrochen! Dabei war er gar nicht gebrochen!«

»Darüber wird sie sehr erleichtert sein.«

»Aber wir haben deshalb die Sitzung abgesagt.«

»Sag einfach, es war eine ganz schlimme Prellung.«

»Ist es ja auch«, sagt Tom.

»Dann zeig sie ihr doch einfach.«

»Sind eher so innere Verletzungen.«

Louise seufzt.

»Kenyon kommt sich wahrscheinlich vor wie die Premierministerin«, sagt sie. »Es gibt einen Plan, es gibt auch ein Ziel, aber sie muss die ganze Zeit andere Brände löschen. Du rennst weg, du fällst hin, du simulierst einen gebrochenen Arm … wir kommen gar nicht erst in die Nähe unserer Eheprobleme. Du weißt schon, dass ich jetzt da reingehe und ihr sage, dass dein Gips ein Fake ist, oder?«

Tom ist fassungslos.

»Was?«

»Wieso denn nicht?«

»Du willst mich verpfeifen?«

»Du kommst ja nicht in Haft. Wir sind bei der Eheberatung. Wir gehen da rein und sagen die Wahrheit – was hat das denn sonst alles für einen Sinn?«

»Wir müssen doch nicht immer die Wahrheit sagen. Wenn ich zum Beispiel, ich weiß nicht, eine Geschlechtskrankheit hätte? Würdest du auch darüber reden wollen?«

»Auf jeden Fall, ja – vor allem, weil du sie nicht von mir hättest.«

»Noch nicht.«

»Ganz reizend.«

»Fairerweise müssen wir festhalten, dass nicht ich es war, der mit jemand anderem geschlafen hat.«

»Wenn ich dich mit einer Geschlechtskrankheit angesteckt hätte«, sagt Louise, »dann sollten wir unbedingt und auf jeden Fall darüber reden. Das wäre ein Riesenthema.«

»Okay, Geschlechtskrankheit ist ein blödes Beispiel. Aber wenn ich mich irgendwie am Penis verletzt hätte? Würdest du darüber reden wollen?«

»Wenn du darüber reden wolltest, ja.«

»Würde ich bestimmt nicht.«

»Aber was, wenn du dich gar nicht am Penis verletzt hättest, aber in Kenyons Praxis so tun würdest, als hättest du?«

»Warum sollte ich das denn tun?«

»Warum solltest du dir einen falschen Gips um den Arm packen? Wo ist der Unterschied?«

»Na, ich habe ihr ja nicht erzählt, dass ich mir den Penis gebrochen habe …«

»Man kann sich den Penis nicht brechen.«

»Das ist mir vollkommen klar. Ich habe ihr erzählt, dass ich mir den Arm gebrochen habe. Ich glaube, das ist jetzt ein ganz bedeutender Moment für uns.«

»Erklärst du mir das bitte?«

»Du musst dich entscheiden: Bist du auf meiner Seite? Oder auf ihrer?«

»Dieses Spiel spiele ich nicht mit.«

»Das ist kein Spiel«, sagt Tom. »Sind wir ein Paar? Zwei gegen den Rest der Welt? Oder nicht?«

»Zwei gegen den Rest der Welt?«, sagt Louise verächtlich.

»Das bedeutet Ehe für mich.«

»Das hast du dir gerade ausgedacht. Wegen der Gipsmanschette. Wie passen denn die Kinder da rein?«

»Meistens bin ich gegen sie.«

»Also, ich nicht.«

»Dann sind es eben wir vier gegen den Rest der Welt.«

»Aber das ist Familie, nicht Ehe.«

»Du weißt schon, was ich meine.«

»Ich hatte nie das Gefühl, dass wir beide gegen den Rest der Welt kämpfen.«

Tom breitet die Arme aus, als hätte sie gerade seine These bestätigt.

»Jetzt kommt Bewegung in die Sache«, sagt er.

»Was hat die Welt uns denn getan? Wir sind doch wohl kaum Romeo und Julia.«

»Mach ruhig weiter. Du hast dich da reinmanövriert, sieh zu, wie du wieder rauskommst.«

»Wo denn rein? Was ist so schlimm an der Feststellung, dass wir nicht Romeo und Julia sind?«

»Es ist nicht gerade romantisch.«

»In deiner Vorstellung sind wir also zwei liebeskranke Teenager, deren Familien gegen die Verbindung kämpfen?«

»Wir sind ganz offensichtlich keine Teenager. Aber es gibt immerhin den Altersunterschied.«

»Vier Jahre.«

»Und den Graben zwischen Kunst und Wissenschaft. Das ist doch so eine Art moderne Version des Montague-Capulet-Konflikts. Unterschwellig, aber doch vorhanden. So ein zarter Hauch von du weißt schon was. Oooh, wie kann das denn funktionieren? Sie ist Ärztin und er Musikkritiker?«

»Erstens: Nein, ist nicht vorhanden«, sagt Louise. »Und zweitens braucht es dafür mehr als einen zarten 
Hauch. Die Montagues und die Capulets haben sich gegenseitig abgestochen. Die haben nicht bloß zart gehaucht.«

»Zugegeben, Messerstechereien gab es bisher nicht. Aber immerhin familiären Druck. Meine Mutter wollte nicht, dass ich dich heirate.«

»Sie hat mich gewarnt.«

»Sie hat mich
 gewarnt.«

»Mir hat sie gesagt, ich sei viel zu gut für dich, du wärst ein verfluchter Taugenichts, und ich würde dich irgendwann verlassen«, sagt Louise. »Was hat sie zu dir gesagt?«

»Haargenau das Gleiche.«

»Dass du zu gut für mich bist?«

»Ha, ha.« Tom klingt nicht wirklich belustigt. »Kennst du meine Mutter? Nein, natürlich nicht. Aber das Entscheidende ist: Ich habe ›Scheiß drauf‹ gesagt und dich trotzdem geheiratet. Wir gegen den Rest der Welt.«

»Zumindest wir gegen deine Mutter. Der Rest der Welt hat mit Freude oder völligem Desinteresse reagiert.«

»Würdest du ehrlich sagen, dass du in meinem Team bist?«

»Ja. Natürlich bin ich in deinem Team. Ich unterstütze dich doch. Das macht man doch in Teams, oder? Den anderen unterstützen?«

»Das ist ein Tiefschlag.«

»Wenn ich sage, dass ich dich unterstütze? Ich möchte, dass du Erfolg hast. Ich mache mir Sorgen um dich. Ich … na ja, ich liebe dich.«

»›Na ja‹? Was soll das ›na ja‹ davor? Was hat das für eine Funktion?«

»Ich habe bloß … gezögert.«

»Wieso?«

»Man darf doch mal zögern. Zögern ist ganz normal.«

»Man zögert, wenn man nicht weiß, was man im Restaurant bestellen soll. Nicht wenn man einem Menschen sagt, dass man ihn liebt.«

»Liebe ist ja wohl was Wichtigeres als Pizza bestellen, oder?«, sagt Louise.

»Wenn man sechzehn ist, ja. Aber nicht, wenn man verheiratet ist.«

»Weißt du, warum man mit sechzehn zögert? Weil man Angst hat, wie ein Trottel dazustehen. Und nicht, weil … na ja …«

»Schon wieder na ja. Na ja dies, na ja das … ›Na ja‹ wird ruckzuck zu einem sehr gefährlichen Wort.«

»Nicht weil man Zweifel hat.«

»Hast du Zweifel?«

»Du nicht?«

»Nein.«

»Das ist gelogen. Wie kannst du keine Zweifel haben? Du willst nicht mit mir schlafen, wir streiten uns die meiste Zeit, du wirkst zufriedener, wenn du mit anderen Menschen zusammen bist als mit mir …«

Tom zuckt die Achseln.

»Ich würde sagen, mein ›na ja‹ sollte so viel heißen wie … tief drinnen, unter all diesem Schlamassel, liebe ich dich.«

»Unter all dem Schlamassel.«

»Genau.«

»Toll.«

»Ehrlich gesagt solltest du darüber froh sein. Du hast Glück, dass überhaupt noch was da ist.«

»Darf ich dir mal eine Frage stellen: Wie würdest du dich fühlen, wenn ich dich wegen einer anderen Frau verlasse?«

Louise überlegt einen Moment.

»Na ja«, sagt sie.

»Schon wieder ›na ja‹! Großartig.«

»Du hältst wirklich nicht viel von wohlüberlegter Konversation, oder?«

»Mir fällt auf, dass du nicht gefragt hast, ob ich jemand anderen kennengelernt habe.«

»Hast du jemanden kennengelernt?«, fragt Louise lustlos.

Tom schweigt eine Weile.

»Na ja«, sagt er dann.

»Oh, sehr witzig.«

»Warum kann ich nicht auch überlegen?«

»Entweder du hast oder du hast nicht. Und ich glaube, du hast nicht.«

»Es gibt jede Menge Grauzonen.«

»Zum Beispiel?«

»Online-Dating.«

»Du weißt schon, dass man auch beim Online-Dating ausgehen muss, oder?«

»Muss man nicht«, widerspricht er. Und dann unsicherer: »Oder doch? Ich dachte, das macht man online.«

»Man unterhält sich online mit jemandem. Und dann trifft man sich. Soweit ich weiß, bist du nirgendwo hingegangen.«

»Du hast keine Ahnung, was ich tagsüber mache.«

»Aber wenn du tagsüber ausgegangen wärst, um dich mit jemandem zu treffen, dann wäre das keine Grauzone. Dann hättest du jemanden kennengelernt. Würdest du gern jemanden kennenlernen?«

»Nein. Eigentlich nicht. Was würde das für uns bedeuten? Nur mal so aus Interesse?«

»Willst du wissen, ob wir eine offene Ehe führen können?«

»Oh Gott, nein«, sagt Tom. »Es sei denn, du willst das.«

»Nein, das will ich nicht. Wenn du jemanden 
kennenlernst, dann machst du einen Schritt raus aus dieser Ehe und in eine neue Beziehung.«

»Und was ist mit dir?«

»Das ist so die allgemeine Vorstellung, oder?«

»Wirklich?«

»Ja, wenn man ein paar Jahre verheiratet und der Lack so ein bisschen ab ist. Du weißt es doch selbst«, sagt sie. »Die Vorstellung ist: Du kommst nach Hause, dein Partner sagt, er hat jemand anderen kennengelernt, und zieht aus.«

»Das ist bestimmt nicht die allgemeine Vorstellung.«

»Oh doch, glaub mir. Ist es auch deine?«

»Na ja.«

»Das genügt«, sagt Louise.

»Kann ich meinen Gips dranlassen?«

»Ach, was soll’s.«

»Danke.«

Er schaut auf die Uhr.

»Scheiße«, sagt er.

Er leert sein Glas und steht auf.

»Wir sind spät dran«, sagt Louise.

Sie steht auch auf, und sie gehen zur Tür. Dort stehen plötzlich Giles und Anna vor ihnen, ehemalige Nachbarn, die umgezogen sind, damit ihre Kinder in eine andere Schule gehen können.

»Hallo, ihr beiden«, sagt Giles.

Tom und Louise werden hektisch.

»Oh, hi«, sagt Louise.

»Wie geht’s euch?«, fragt Giles.

Sein Blick fällt auf Toms Gipsarm.

»Oh je«, sagt er.

»Oh. Ja«, sagt Tom. »Blöde Snowboards.«

Louise sieht ihn an.

»Ah, wo wart ihr denn Snowboarden?«, fragt Anna.

»Ach, überall eigentlich.«

»Wir haben uns ja ewig nicht gesehen«, sagt Anna.

»Bleibt doch noch auf einen Drink«, sagt Giles.

»Geht leider nicht«, sagt Louise.

»Nicht mal einen ganz schnellen?«, fragt Giles.

»Leider nein«, sagt Tom. »Ein andermal.«

»Ihr wollt aber nicht ins Kino, oder?«, fragt Anna.

»Doch«, sagt Tom dankbar.

»Ah, dann habt ihr doch Zeit. Wir haben grad nachgeschaut. Fängt erst in zwanzig Minuten an. Und zwar erst die Werbung, nicht der Film.«

»Gut zu wissen«, sagt Tom. »Hat ja Superkritiken gekriegt.«

»Aber man weiß nie, ob man sich darauf verlassen kann, findet ihr nicht?«, sagt Giles.

»Nein, stimmt. Aber bei diesem habe ich ein gutes Gefühl. Einer von Louises Kollegen hat total davon geschwärmt.«

»Wir gehen eigentlich gar nicht ins Kino«, sagt Louise.

»Stimmt«, sagt Tom.

Unbehagliches Schweigen.

»Oh«, sagt Giles. »Und wie ist es euch so ergangen?«

»Gut. Es ist nur so, wir haben einen Termin«, sagt Tom.

»Wir würden euch so gern mal wieder sehen. Wollt ihr mal zum Abendessen vorbeikommen? Oder wir könnten uns irgendwo in der Mitte treffen und essen gehen?«, schlägt Anna vor.

»Super Idee«, sagt Louise.

»Es gibt so viel zu erzählen«, sagt Anna.

»Toll«, sagt Louise.

Sie will sich an ihnen vorbeischieben auf die Straße.

»Ich sehe schon, ihr habt es eilig, also …« Giles zuckt die Achseln.

»Wir machen bestimmt einen sehr unhöflichen Eindruck«, sagt Louise. »Aber das hat einen guten Grund.«

»Eheberatung«, sagt Tom. »Ihr wisst ja, wie Therapeuten sind, wenn man zu spät kommt.«

»Oh nein!«, sagt Anna und macht ein mitleidiges Gesicht. Tom versucht, die gleiche Miene aufzusetzen.

»Ja, leider«, sagt er. »Kleines bisschen Untreue. Nicht von meiner Seite. Na jedenfalls.«

Er nickt und drängt hinaus auf die Straße. Louise, die noch im Pub ist, starrt ihn böse an, als er an ihr vorbeigeht.

Draußen wird sie sehr wütend.

»Was hast du dir UM HIMMELS WILLEN
 dabei gedacht?«

»Tut mir leid. Ich bin in Panik geraten. Wusste nicht, wie wir das Gespräch beenden sollten.«

»Ich kann überhaupt nicht fassen, was du da gerade gemacht hast.«

»Nein. Ich auch nicht.«

»Und schmeiß diesen Scheißgips weg.«

Louise überquert die Straße, ohne auf ihn zu warten. Tom will ihr folgen und bemerkt einen Abfalleimer. Er bleibt stehen, streift die Gipsmanschette ab und wirft sie in den Müll. Er zögert einen Augenblick, ob er das Richtige getan hat, dann hastet er hinter ihr her.






zurück


Fünfte Woche

Normale schiefe Ebene







T

om und Louise sitzen sich am selben Tisch im Pub gegenüber, die üblichen Getränke vor sich. Louise schaut Tom forschend an.

»Wie geht es dir?«, fragt sie.

Tom zuckt die Achseln.

»Ganz okay. Hast du an meine Sachen gedacht?«

»Ah. Ja.«

Sie greift unter den Tisch und zieht Kleidungsstücke aus ihrer Tasche. Sie schichtet einen kleinen Stapel auf den Tisch.

»Zwei Paar Socken, zwei Unterhosen, zwei T-Shirts.«

Tom schaut sie entsetzt an, sieht sich dann im Pub um.

»Hast du keine Tasche mitgebracht?«, fragt er.

»Nein. Ich hatte es eilig. Du hast heute früh um zwanzig nach acht angerufen, und um diese Uhrzeit geht es, wie du dich bestimmt von früher erinnern wirst, als du noch Teil der Familie warst, relativ hektisch zu. Ich bin zu deiner Kommode gerannt und habe alles in meine Tasche gestopft.«

»Und was mache ich jetzt damit?«

»Ich stecke sie wieder in meine Tasche, und nachher finden wir eine andere.« Sie nimmt den Stapel vom Tisch und verstaut ihn wieder.

»Deine oberste Schublade ist übrigens ein Bild des Jammers«, sagt sie.

»Was genau ist das Problem?«

»Wann hast du zum letzten Mal Boxershorts gekauft?«

»Ich trage keine Boxershorts.«

Louise verdreht die Augen.

»Oder überhaupt Unterwäsche?«, fragt sie.

»Ich bin seit einem Jahr arbeitslos.«

»Also vor dreizehn Monaten?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Aber du weißt schon, dass du Zugriff auf unser gemeinsames Konto hast? Wenn du für fünfzig Pfund bei Marks & Spencer’s
 einkaufst, gehe ich bestimmt nicht an die Decke.«

»Fünfzig Pfund! So viel kosten Unterhosen inzwischen?«

Louise seufzt.

»Nein. Ich würde nur vorschlagen, dass du mehrere auf einmal kaufst.«

»Können wir bitte das Thema wechseln? Was hast du den Kindern erzählt, warum ich ausgezogen bin?«

»Nichts.«

»Nichts?«

»Nicht … direkt.« Louise wählt ihre Worte sorgsam.

»Was haben sie denn dazu gesagt?«

Louise schüttelt den Kopf.

»Sag bloß, ihr habt noch nicht darüber gesprochen? Ich bin nicht da, und sie haben es gar nicht bemerkt?«

»Wenn sie fragen, sage ich einfach, dass du irgendwo anders in der Wohnung bist. Dass du im Gästezimmer Musik hörst. Dass du ins Pub gegangen bist.«

»Pub? Ich gehe nie in ein Pub.«

»Ich weiß«, sagt Louise. »Aber ich glaube, das fänden sie gut. Das wäre so Dad-mäßig.«

»Herrgott. Wow.«

»Wie lang hast du denn vor wegzubleiben?«

»Weiß ich noch nicht.«

»Du musst das nicht machen. Keiner hat gesagt, dass du ausziehen sollst.«

»Wir hatten ein paar ziemlich schlimme Tage.«

»Und alles fing mit diesem bescheuerten Gips an.«

»Na ja. Als du ihr letzte Woche erzählt hast, wie ich ihn weggeschmissen habe, hast du eine Grenze überschritten, finde ich.«

»Es war witzig. Sie hat gelacht.«

»Ja«, sagt Tom. »Sie hat gelacht, du hast gelacht. Ich war zutiefst verletzt. Das war eine Geste von mir! 
Den Gips wegzuschmeißen, war der erste Schritt auf einem sehr langen Weg zu ehelicher Eintracht!«

»Du hast einen Gips weggeschmissen, obwohl dein Arm überhaupt nicht verletzt war. Das bringt uns bloß zurück an den Ausgangspunkt. Du bist immer noch ein Mann mit ernsten Eheproblemen und zwei gesunden Armen.«

»Ich wollte zeigen, dass mir die Wahrheit etwas wert ist.«

»Und darum hast du auch Anna und Giles von dem ›kleinen bisschen Untreue‹ erzählt, als wir sie letzte Woche da drüben getroffen haben?«

Sie deutet mit dem Kopf zum Eingang.

»Dem kleinen bisschen. Ich habe die Sache minimiert. Das war auch eine Geste«, sagt er. »Ich gebe zu, danach habe ich überzogen, und dann ist alles ein wenig außer Kontrolle geraten.«

»Manches von dem, was ich gesagt habe, tut mir leid.«

»Es waren ein paar echte Schläge unter die Gürtellinie.«

»Unvermeidlich, würde ich sagen«, entgegnet Louise. »Ins Gesicht will ich dich ja nicht schlagen.«

»Ich hätte gedacht, dass du alle Körperteile unter der Gürtellinie eher ermutigen willst, als sie unbrauchbar zu machen.«

»Ja, klar, tut mir leid. Aber vergiss bitte nicht, dass wir 
hier in Metaphern reden. Ich habe dir ja nicht wirklich was getan.«

»Metaphern in die Eier können genauso wehtun wie Tritte.«

»Stimmt das wirklich?«

Tom zuckt die Achseln, als wollte er sagen, sie müssten ihre unterschiedlichen Ansichten wohl so stehen lassen. Sie trinken beide einen Schluck.

»Ausziehen ist eine rutschige schiefe Ebene«, sagt Louise, »und es kann sehr mühsam sein, sie wieder raufzuklettern.«

»Das versteht sich ja von selbst, wenn sie schief und
 rutschig ist.«

»Du meinst also, dass du womöglich nicht wieder raufkommst? Dass du vielleicht endgültig ausgezogen bist?«

»Meine ich das?«

»Wenn du nicht wieder raufklettern kannst?«

»Ich habe nicht das Ende unserer Ehe verkündet, sondern bloß auf eine linguistische Redundanz hingewiesen.«

»Es gibt also keine rutschige schiefe Ebene?«

»Nein«, sagt Tom. »Das ist eine ganz normale schiefe Ebene, auf der ich auf und ab gehen kann, wie ich will. Kein bisschen rutschig. Bloß anstrengend.«

»Wegen der Neigung.«

»Genau.«

»Aber das ist ja auch ein Faktor: Du bist nicht mehr so beweglich wie früher.«

»Ich brauche bloß ein paar Tage zum Nachdenken«, sagt Tom.

»Wo wohnst du eigentlich?«

»Warum musst du das wissen?«

»Muss ich nicht. Es ist aber eine nützliche Information für eine Ehefrau zu wissen, wo ihr Mann wohnt.«

»Mein Handy ist für alle Notfälle jederzeit an.«

»Ich mache mir nicht unbedingt Gedanken, wie ich dich erreichen kann. Eher darüber, in was für einem Zustand du bist.«

»Ich habe es absolut komfortabel.«

»Bitte erzähl mir nicht, dass du bei deiner Mutter wohnst.«

»Nein.«

»Puh.«

»Das hat nicht funktioniert.«

»Ach, verdammt noch mal, Tom.«

»War eine Scheißidee.«

»Wer hätte das gedacht? Und, wo bist du also jetzt?«

»Ich habe ein Bett und Zugang zu einem Wasserkocher, und mehr musst du nicht wissen.«

»Warum willst du es mir nicht verraten?«

»Vielleicht gibt es in unserer Beziehung nicht genug Geheimnisse. So was steht doch immer in den Ratgeber-Kolumnen, oder?«

»Ich glaube, damit ist eher gemeint, dass man beim Pinkeln die Klotür zumachen soll, und nicht dass man seiner langjährigen Partnerin nicht erzählt, wo man wohnt.«

»Was wollen wir Kenyon erzählen?«

»Ich bin überrascht, dass du ihr überhaupt was erzählen willst.«

Tom wirkt erleichtert.

»Oh, vielen Dank«, sagt er. »Ich dachte, die Option gibt es gar nicht. Du hast was gut.«

»Das war purer Sarkasmus. Natürlich werden wir ihr erzählen, dass du seit der letzten Sitzung aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen bist. Verdammt noch mal, Tom.«

»Können wir denn vor dieser Frau nichts geheim halten? Müssen wir all unsere schmutzige Wäsche in ihrer Maschine waschen? Außerdem will ich nicht, dass sie das Gefühl kriegt, überhaupt nicht voranzukommen. Das scheint mir unnötig grausam.«

»Das wird sie bestimmt überleben.«

Louise nimmt einen Schluck Wein.

»Worüber musst du denn nachdenken?«

Tom schaut verdattert.

»Was meinst du?«

»Du hast gesagt, du brauchst ein paar Tage zum Nachdenken.«

»Ach so. Klar.«

»Dann erzähl mal.«

»Na ja. Im Grunde alles.«

»Was ist denn ›alles‹?«

»Die Ehe«, sagt Tom ausweichend. »Die, das …«

»Und was hast du in den letzten zwei Tagen so gedacht?«

»Jetzt bringst du mich in Verlegenheit. Worüber hast du denn nachgedacht?«

»Ich habe dich gefragt.«

»Ich will ja nur sagen, dass es nicht so einfach ist, eine Liste aufzustellen.«

»Ich bin übrigens nicht diejenige, die ausgezogen ist, um nachzudenken.«

»Ich habe eine Menge über deinen Freund Matthew nachgedacht.«

»Oh«, sagt Louise zurückhaltend. »Und was denkst du über ihn?«

»Bloß dass er ein Arschloch ist und ich ihn am liebsten umbringen würde. Das denke ich immer und immer wieder.«

»Und ist das konstruktiv?«

»Mir hilft es. Ich habe ihn gegoogelt.«

»Woher weißt du denn seinen Nachnamen?«

»Ich habe eine Mail gesehen.«

»Oh.«

»Und dann habe ich ihn gegoogelt und bin auf seine Facebook-Seite gegangen. Er trinkt ganz gern Bier, was?«

»Nein.«

»Dann isst er eben gern. Ich war überrascht. Er sieht nicht aus, als wäre er dein Typ. Dieses England-Trikot, das er auf seinem Profilbild anhat … sieht aus, als hätte er sich einen Ball druntergestopft.«

»Also … dick ist er nicht«, sagt sie. »Und ein England-Trikot würde er sicher nicht tragen. Ich glaube, du hast den falschen erwischt. Matthew ist ein sehr ernsthafter Mensch. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass er bei Facebook ist, und ein England-Trikot hat er schon gar nicht.«

»Klingt ja nach einer Stimmungskanone. Warum hast du Schluss gemacht? Mit ihm?«

»Weil was ich getan habe, schrecklich ist, und weil es mich unglücklich gemacht hat.«

»Und wenn ich nicht wieder bei euch einziehe? Würdest du dann wieder anfangen?«

»Ich glaube kaum.«

»Warum nicht?«

»Das sind doch sinnlose Fragen.«

»Warum?«

»Weil … was fragst du mich eigentlich?«, sagt sie. »In Wirklichkeit? Was willst du tatsächlich von mir wissen?«

Tom denkt nach.

»Ich will wissen, ob du wieder was mit Matthew anfangen würdest. Falls wir uns trennen sollten.«

»Ja, das weiß ich. Aber was ist wirklich die Frage?«

Tom denkt diesmal noch länger nach.

»Bloß … ob du wieder mit Matthew zusammenkommen würdest. Wenn wir … nicht mehr verheiratet wären.«

»Du sagst einfach nur immer wieder dasselbe.«

»Weil ich genau das wirklich wissen will. Wieso sollte ich das nicht wissen wollen?«

»Du brauchst doch nur zu wissen, dass ich Matthew nicht wiedersehe, wenn wir uns nicht trennen.«

»Gott, bist du brutal.«

»Was ist denn daran brutal? Ich dachte, es tröstet dich.«

»Trösten? Du brennst mit Matthew durch, sobald ich die Tür hinter mir zumache, und das soll mich trösten?«

»Was soll dich daran stören, wenn du nicht mehr da bist?«

»Siehst du, das ist der Unterschied zwischen uns beiden. Ich glaube, deine Arbeit ist schuld.«

»Was hat denn meine Arbeit damit zu tun?«

»Es ist ein brutaler Job«, sagt er. »›Oh, tut mir leid, Mrs Thompson, aber Sie haben Krebs, und da Sie schon neunzig sind, können wir nichts mehr für Sie tun. Leben Sie wohl.‹«

Louise starrt ihn fassungslos an.

»Glaubst du ernsthaft, so was mache ich den ganzen Tag?«

Tom zuckt die Achseln.

»Du kannst es nicht besser wissen, weil du ja nie fragst«, sagt sie.

»Weil ich es nicht wissen will. Es ist deprimierend. Wer will schon den ganzen Tag die Geschlechtsteile alter Menschen angucken? Das ist der schlimmste Job der Welt. Ich finde ihn unfassbar deprimierend.«

»Ihre Geschlechtsteile kriege ich fast nie zu Gesicht. Da fehlt ihnen normalerweise nichts.«

Louise macht eine kurze Pause und fährt dann lauter fort.

»Und überhaupt können sie mit denen auch kaum noch was anfangen. So läuft das nämlich: Die verschrumpeln und werden nutzlos.«

Tom sieht sich unbehaglich um.

»Das passiert mit uns auch gerade«, sagt sie. »Jetzt, in diesem Moment. Weißt du, was die Ironie an der Sache ist? Ich arbeite mit alten Menschen, und du hast 
dein gesamtes Berufsleben mit dem Schreiben über Popmusik verbracht. Mit anderen Worten mit dem Nachdenken über junge Leute. Über ihre Konzerte und ersten Alben, ihre Drogen und, keine Ahnung, ihre Groupies.«

»Groupies? Hast du überhaupt mal irgendwas von mir gelesen?«

»Und ich weiß echt nicht, was dir das gebracht hat. Du rennst den ganzen Tag im Bademantel durch die Wohnung, und ich bringe dir deine sauberen Unterhosen.«

»Jetzt entscheide dich mal: Bin ich acht oder achtzig?«

»Da kann man schon durcheinanderkommen. Was auch immer, vierundvierzig bist du jedenfalls nicht. Du bist im besten Alter! Und was machst du damit? Weißt du, was das eigentliche Problem ist, wenn man keinen Sex hat?«

»Ich sehe jedenfalls, dass du davon ziemlich miese Laune bekommst«, sagt er.

»Es führt dazu, dass man alles neu bewertet. Wenn du mit jemandem zusammenlebst, mit dem du Sex hast, dann denkst du: Ach ja, ich bin mit ihm verheiratet.
 Ehrlich gesagt denkst du nicht mal das. Du lebst einfach dein Leben. Aber wenn man den Sex streicht, dann bleibt nur … dass du die Wohnung mit 
irgendeinem Typen teilst, der ständig mault und sich über deine Bettlektüre lustig macht. Ich meine, was macht der Typ überhaupt in meinem Bett?«

»Ich will dich ja nur ermutigen, deinen Horizont zu erweitern. Es kann doch in Skandinavien fast keine Frauen mehr geben, die man noch ermorden kann, oder?«

»Verstehst du mich? Sex ist die eine
 Sache, die dich von allen anderen Menschen in meinem Leben abhebt.«

»Jedenfalls von fast allen.«

Louise fixiert ihn kalt.

»Wir sollten gehen«, sagt sie.

Sie leeren ihre Gläser und stehen auf.

»Es tut mir leid«, sagt Tom, als sie an der Fußgängerampel warten.

»Oh. Danke. Mir auch.«

»Ich wusste nicht, dass es dir so wichtig ist.«

»Ehrlich nicht?«

»Hör mal: Wie wär’s, wenn ich nach der Therapiesitzung mit nach Hause komme, und dann können wir, du weißt schon. Es mal probieren, wenn du willst.«

Die Ampel wird grün. Sie überqueren die Straße. Louise sagt nichts.

»Da hab ich mich wohl nicht so gut ausgedrückt«, sagt Tom.

»Nein. ›Es mal probieren, wenn du willst‹, hast du gesagt …«

»Ja. Grauenhaft.«

»Also: Nein. Will ich nicht.«

»Ah. Okay. Und … wo stehen wir jetzt?«

»Ich weiß es nicht, Tom. Und wenn nicht irgendjemand ein bisschen Einsatz zeigt …«

»Mit ›irgendjemand‹ meinst du wahrscheinlich mich?«

Sie klingelt an der Tür der Therapeutin, ohne die Frage zu beantworten.






zurück


Sechste Woche

Nigel und Naomi







L

ouise kommt als Erste ins Pub. Sie holt die Ge- tränke und steuert auf den Tisch zu. Tom tritt durch die Tür. Er trägt Sakko und Hemd, hat sich rasiert und war beim Friseur. Ehe er Louise entdeckt, streicht er sich nervös übers Haar.

Beide setzen sich, und er lächelt sie an.

»Hi«, sagt er.

Louise verzieht ein wenig das Gesicht, als wären »Hi« und ein Lächeln seltsam. Und sie hat recht – im Vergleich zu ihrem sonstigen Umgang miteinander wirkt es komisch.

»Hallo«, sagt sie.

»Wie war dein Tag?«

»Ach, du weißt schon.«

Tom beugt sich vor und schaut ihr in die Augen.

»Nein. Erzähl es mir.«

Louise wirkt verstört.

»Was?«

»Nichts«, sagt Tom. »Ich warte nur, dass du die Frage beantwortest.«

»Es ist nichts Komisches an mir?«

»Nein. Du siehst gut aus.«

»Ah, verstehe. Hör bitte damit auf.«

»Dir zu sagen, dass du gut aussiehst?«

»Mit allem. Dem Anschauen. Dem Lächeln. Dem … Aufzug.«

»Das ist kein ›Aufzug‹. Ich bin doch nicht kostümiert.«

»Es wirkt aber beinahe so«, sagt sie.

»Ich bemühe mich.«

»Das sehe ich. Bemüh dich anders.«

»Gib mir einen Tipp.«

»Zum Beispiel die Nachricht, die du mir heute früh geschickt hast …«

»Ah«, sagt Tom. »Mehr davon?«

»Nein. Nichts dergleichen.«

»Was war denn daran falsch?«

»Das war ein bisschen unangenehm.«

»›Freue mich darauf, dich nachher zu sehen?‹ Die Nachricht? Das ist unangenehm?«

»Ja.«

»Herrgott.«

»Es klingt eben … so bemüht.«

»Ich bemühe mich ja auch um dich.«

»Na, dann … lass es.«

»Wenn du jemand Neues wärst, würde ich mich auch bemühen.«

»Natürlich. Bin ich aber nicht. Hast du dich wirklich darauf gefreut, mich zu sehen?«

»Ja.«

»Das glaube ich dir nicht«, sagt sie.

»Du hast dich also nicht auf mich gefreut?«

»Ich habe dich doch gestern erst gesehen.«

»Aber das war ja nur Elternkram. Wir konnten uns gar nicht unterhalten.«

»Du meinst, Neuigkeiten austauschen?«, fragt Louise sarkastisch.

»Wenn du so willst.«

»Aber das ist doch kein Neuanfang, oder? Neuigkeiten tauscht man mit Leuten aus, die man schon lange kennt. Wenn wir weiter getrennt leben, dann sieht so unsere Zukunft aus. ›Wie ist es dir denn so ergangen?‹, ›Die Kinder entwickeln sich wirklich gut, oder?‹, ›Hast du gute Fotos von der Abschlussfeier?‹, ›Schön, dich kennenzulernen, Naomi.‹«

»Wer ist Naomi?«

»Oder Jenny oder Jackie. Oder was weiß ich. Deine neue Partnerin.«

»Und wird dir dabei nicht ein klein bisschen übel?«

»Nein, eigentlich nicht. Ich meine, wenn wir uns schon trennen, dann würde ich mich freuen, wenn wir alle gut miteinander auskommen.«

»Und zu ›wir alle‹ gehört dann auch dein neuer 
Partner, nehme ich an. Russell oder Nigel oder Colin.«

»Na schönen Dank.«

»Das waren doch bloß Beispielnamen.«

»Richtige Scheißnamen.«

»Es könnten aber nette Leute sein. Du hättest doch sicher nichts gegen Russell Crowe einzuwenden. Oder Colin Firth. Oder Nigel … Kennedy.«

»Nigel Kennedy?«

»Dann eben Nigel … de Jong.«

»Wer ist das denn?«

»Der holländische Spieler, der im WM
-Finale hätte vom Platz fliegen müssen. Hat einen Spanier mit den Stollen vor die Brust getreten. Hier, ganz weit oben.«

Er zeigt auf seine Brust.

»Schlimmes Foul.«

»Du machst ihn mir nicht gerade schmackhaft«, sagt Louise.

»Zu Hause ist er bestimmt ganz anders.«

»Egal, du hast ja sowieso nicht an diese Männer gedacht. Sondern an Bankmanager aus Londoner Vororten.«

»Gegen Bankmanager ist nichts einzuwenden. Wir könnten einen in der Familie gebrauchen. Und da meine Kreditwürdigkeit ein ziemliches Problem ist, solltest du da nicht allzu wählerisch sein.«

»Können wir vielleicht über was anderen als meinen nächsten Partner reden?«

»Dann eben über meine Partnerin. Was macht Naomi beruflich, nur mal so aus Interesse?«

»Naomi … Hmmmm. Da spüre ich nichts.«

»Dann nimm eben jemand anderen. Jenny. Was macht Jenny?«

»Die hat gerade ihr eigenes Café aufgemacht.«

Toms Miene sagt: Nicht schlecht. Das kann ich mir vorstellen.


»Du bist jeden Tag zum Schreiben dahin gegangen, so hast du sie kennengelernt, und … der Rest ist Geschichte.«

»Eher zukünftige Geschichte. Spekulative Geschichte. Ein ganz neues literarisches Genre.«

»Und sie liebt Kinder, hat aber den richtigen Zeitpunkt verpasst, weil sie zu lange mit einem Typen zusammen war, der sich nicht entscheiden konnte, und jetzt ist es zu spät.«

»Wieso ist es zu spät?«

»Weil sie zu alt ist.«

Tom schüttelt den Kopf.

»Du kannst mich nicht mit einer alten Jenny abspeisen.«

»Du stehst mitten im fünften Lebensjahrzehnt.«

»Aber Jenny nicht.«

Louise lacht.

»Ältere Männer ziehen ständig mit jüngeren Frauen los«, sagt Tom. »Rod Stewart. Mick Jagger. Rupert Murdoch. Nelson Mandela.«

»Und was haben die, was du nicht hast?«

Das Thema macht ihnen richtig Spaß. Sie amüsieren und ereifern sich.

»Die Frage ist eher, was ich habe, was sie nicht haben. Ich bin jünger als alle vier.«

Louise mustert ihn.

»Da begibst du dich in gefährliches Fahrwasser.«

»Ja, das merke ich auch gerade.«

»Ich meine, solltest du noch mal Kinder haben, auch wenn das womöglich … egal, wenn du welche hättest, könntest du vielleicht noch im Garten ein bisschen Fußball mit ihnen spielen. Aber sonst …«

»Wahrscheinlich wäre ich besser in Computersachen als Rupert Murdoch. Der kann bestimmt überhaupt nichts mit Spotify anfangen.«

»Dafür hat er seine Leute.«

»Aber bei einem Wettkampf darf er die nicht einsetzen.«

»Gut, das sehe ich ein.«

»Außerdem würde ich ihn beim Tennis fertigmachen. Da habe ich sowohl einen Größen- als auch einen Altersvorteil.«

»Du solltest ihn herausfordern. Dann könnt ihr das ein für alle Mal klären. Wenn du ihm sagst, dass du ihn unbedingt schlagen musst, um Anspruch auf eine jüngere zweite Frau zu haben, macht er bestimmt gern mit.«

»Dann könnte ich ihn auch gleich noch fragen, ob er schon mal was von Stormzy gehört hat. Um noch ein bisschen Salz in die Wunden zu streuen.«

»Oh, Stormzy kennt er ganz bestimmt.«

»Wieso?«

»Kinder. Eine viel jüngere Frau. Mehrere Boulevardblätter und ein paar Fernsehsender.«

»Auch die dürfte er nicht zurate ziehen. Ich frage mich gerade, ob wir nicht ein wenig vom eigentlichen Thema abkommen.«

»Und das wäre?«

»Also«, meint Tom, »vielleicht sollten wir erst mal über unsere jetzige Ehe reden und nicht über zukünftige. Oder Rupert Murdoch.«

»Ich habe den Eindruck, je weiter wir abkommen, desto besser wird unsere Laune.«

»Komisch, oder?«

»Na ja. Eigentlich nicht. Eine schlecht funktionierende Ehe ist deprimierend und zeitraubend. Sich eine Zukunft mit Jenny aus dem Café und Nigel von der Bank vorzustellen, ist dagegen ziemlich befreiend.«

»Aber das kannst du doch immer. Dir eine einfachere Zukunft vorstellen.«

»Macht das Alleinleben so viel Spaß, wie du gedacht hast?«, fragt sie.

»Das habe ich gar nicht gedacht.«

»Natürlich hast du das. Macht jeder. Jeder Erwachsene mit Kindern und Partner stellt sich eine leere Wohnung vor, ohne Gerümpel, einen weißen Teppich ohne Colaflecken, ein großes Doppelbett ganz für sich allein, eine Fernbedienung, die nicht mit Klebeband umwickelt ist, Schubladen, die nicht mit Mist vollgemüllt sind …«

»Wir könnten uns die Schubladen mal vornehmen …«

»Eine Toilette, die nicht gelb und braun gestreift ist, weil niemand die Brille hochklappt oder die Bürste benutzt, einen Flur, in dem keine ausrangierten Turnschuhe und keine kaputten Fahrräder liegen, die niemand reparieren will, Türen, die man abschließen kann, weil der Schlüssel im Schloss steckt, furzfreie Luft, und für den unwahrscheinlichen Fall, dass ich selbst mal einen fahren lasse, würde ich meinen Fehltritt nicht mit brüllendem Gelächter kommentieren. Ach, Stille. Ich würde so gern an einem ruhigen Ort leben, wo kein Hip-Hop aus dem Bad wummert, wo niemand die Xbox anschreit …«

»Das mache ich gar nicht mehr, seit ich so viel besser in Call of Duty
 bin …«

»Niemand, der sich über das schlechte WLAN
 beschwert, als hätte ich irgendwie die billigere Version bestellt, keine Katzenkotze zum Aufwischen …«

Tom wird von irgendetwas vor dem Fenster abgelenkt.

»Hey, guck mal. Ein neues Paar.«

Ein Mann und eine Frau Mitte siebzig treten aus Kenyons Tür.

»Meine Güte«, sagt Louise. »Wieso das denn noch? Wenn wir in dem Alter noch Probleme haben … Nein, werden wir nicht. Da bin ich längst nicht mehr da.«

»Vielleicht ist das gerade die richtige Zeit dafür.«

»Warum?«

»Na ja, allein sterben und so – da steht viel mehr auf dem Spiel.«

»Denkst du darüber nach?«

»Ich wohne mit drei Medienstudenten in einer besetzten Wohnung«, sagt Tom. »Natürlich denke ich drüber nach, ob ich allein sterben will.«

»Dass die Wohnung besetzt ist, hast du mir gar nicht gesagt! Ach, Tom.«

»Können wir darüber ein andermal reden? Ich finde das wichtig. Du siehst doch bestimmt ständig Menschen, die allein sterben.«

»Die meisten von denen sterben im Krankenhaus. 
Umgeben von reizenden polnischen Krankenschwestern. Du kriegst nicht mal mehr die.«

»Wieso nicht?«

»Weil du dafür gestimmt hast, alle polnischen Krankenschwestern rauszuschmeißen«, sagt Louise. »Wieso geht es die ganze Zeit bloß darum, dass du allein stirbst? Und nicht ich?«

»Dir scheint es ja nichts auszumachen. Außerdem ist es ja nicht das Sterben an sich. Sondern die ein, zwei Jahre davor.«

Louise hebt ihr Glas.

»Auf den Herzinfarkt.«

Tom erwidert die Geste.

»Oder einen Autounfall.«

»Hast du mal mit irgendwem einen Kinderpakt geschlossen?«

»Ich weiß nicht genau«, sagt Tom vorsichtig.

»Ich hatte einen mit Neil. Als wir beide Singles waren. Wir haben vereinbart, wenn wir mit fünfunddreißig beide partnerlos wären, würde er mich schwängern.«

»Auf herkömmliche Art?«

»Ja, auf herkömmliche Art.«

»Neil Parker? Dein alter Studienfreund?«

»Ja, Neil Parker.«

»Du wolltest mit Neil Parker schlafen?«

»Um schwanger zu werden.«

»Das ist also der Nächste. Verdammte Scheiße.«

»Nein! Das war doch der ganze Sinn der Sache! Als letztes Mittel!«

»Mein Gott«, murmelt Tom düster. »Der bescheuerte Neil Parker.«

»Okay, vergiss mal die Sache mit dem Sex. Wir schließen einen Todespakt anstelle eines Kinderpakts. Wenn es so aussieht, als würden wir allein sterben, dann ziehen wir zusammen. Oder gemeinsam in ein Altersheim. Oder so was.«

»Super. Da können wir diese Woche wenigstens was Positives mit in die Sitzung nehmen. Einen Todespakt.«

»Ich finde das wirklich positiv. Zeigt ein gewisses gegenseitiges Wohlwollen.«

»Ich hatte mir ehrlich gesagt was anderes erhofft, als ich mir das neue Hemd gekauft habe und zum Friseur gegangen bin.«

»Was hast du dir denn erhofft?«

Tom zuckt hilflos die Achseln. Louise schaut auf die Uhr, leert ihr Glas und steht auf. Tom tut es ihr nach.

»Wie sind Neuanfänge überhaupt möglich?«, fragt Louise. »Wenn man lange Zeit zusammen war und Kinder hat und seit Jahren vom anderen genervt ist? Aber wenn der andere aufhörte, einen zu nerven, wäre er nicht mehr derselbe.«

»Du meinst, bei meiner SMS
, da war ich nicht ich.«

»Genau.«

Sie gehen zur Tür.

»Ich soll also ich selbst bleiben.«

»Ja.«

»Mich aber gleichzeitig irgendwie ändern.«

»Ist eine schwierige Nummer.«

Sie gehen zur Fußgängerampel.

»Darf ich dich was fragen?«, fragt Tom.

»Natürlich.«

»Jennys Café … läuft das gut? Was meinst du?«

Er meint es ernst. Er will es wissen. Louise nimmt ihn ernst.

»Ist noch zu früh, das zu beurteilen, aber es sieht ganz vielversprechend aus«, sagt sie. »Viele Mütter von der Grundschule um die Ecke probieren es aus, und sie erzählen es weiter.«

»Dann muss ich mir wohl einen anderen Ort zum Arbeiten suchen.«

»Vielleicht.«

»Nigel muss übrigens kein Bankfilialleiter sein.«

»Gut. Das ist das Großzügigste, was du je zu mir gesagt hast.«

Sie sind an der Haustür angelangt. Louise drückt auf die Klingel, und die Harmonie des Augenblicks bleibt bestehen.






zurück


Siebte Woche

Call the Midwife







T

om sitzt mit seinem Pint an ihrem Tisch und löst ein Kreuzworträtsel. Louises Wein wartet schon auf sie. Das Kreuzworträtsel ist auf DIN
-A4-Papier ausgedruckt, und das Blatt ist stellenweise feucht vom Kneipentisch. Es fällt ihm schwer, eine der Lösungen in die Kästchen zu schreiben, und er flucht vor sich hin.

»Scheißding.«

Louise kommt herein, geht schnurstracks zu ihrem Tisch, setzt sich und nimmt einen großen Schluck Weißwein.

»Aah, das tut gut.«

Keine Reaktion. Sie lässt erschöpft Luft ab. Alles an ihr strahlt aus, dass sie einen schwierigen Tag hatte, doch Tom kriegt nichts davon mit.

Louise deutet mit dem Kopf auf das Kreuzworträtsel.

»Wer hat es sich heute ausgedacht?«, fragt sie.

»Arachne.«

»Du kommst anscheinend gut voran.«

»Ganz okay. Es macht nur überhaupt keinen Spaß, das Kreuzworträtsel auf so einem blöden Blatt zu 
machen. Das wird entweder nass oder ist uneben.«

»Warum hast du es denn ausgedruckt? Wieso machst du es nicht in der Zeitung?«

»Weil du die hast.«

»Im Ernst?«

»Das weißt du doch.«

»Warum kaufst du dir keine eigene?«

»Du weißt schon, dass der Guardian
 jetzt zwei Pfund kostet? Das wären dann zusammen vier pro Tag.«

»Das ist doch eine Milchmädchenrechnung – wir sind zwei verschiedene Personen. Wir wohnen nicht zusammen. Da könntest du genauso gut ausrechnen, was deine Freunde für den Guardian
 zusammen ausgeben, und sagen, es seien fünfzig Pfund am Tag.«

»Eher sechs«, korrigiert Tom düster.

»Herrgott noch mal. Du hast Hunderte von Freunden. Oder jedenfalls eine ganze Menge. Aber wir schweifen ab. Du kannst es dir leisten, eine Zeitung zu kaufen.«

»Es kommt mir eben vor wie ein Riesenschritt.«

»Ist es aber nicht.«

»So als hätte ich endgültig beschlossen, mein Zuhause zu verlassen.«

»Wie wär’s damit: Wenn du wieder bei uns einziehst, kaufst du dir keine zweite Zeitung mehr.«

»Meine Güte. Ich habe bloß über das 
Kreuzworträtsel gesprochen, und schon sind wir wieder an diesem Punkt. Hast du nicht langsam auch die Nase voll von unserer Ehe?«

»Ja! Und wie! Die Nase gestrichen voll! Sie langweilt mich zu Tode! Aber wie sollen wir damit aufhören, wenn du hier sitzt und dich beschwerst, dass du dir keine Zeitung leisten kannst?«

»Ich habe mich nicht beschwert. Ich habe nur gesagt, dass es ein Schritt ist, den ich nicht zu tun bereit bin.«

»Ein symbolischer Schritt?«

»Wenn du so willst.«

»Nein. So will ich nicht. Mir wäre es lieber, du kaufst dir bloß die Zeitung«, sagt Louise. »Was ich damit sagen will: Seit ich hereingekommen bin, hast du mithilfe des Kreuzworträtsels über unsere Ehe geredet.«

»Bloß weil ich gesagt habe, dass ich es nicht gern auf einem DIN
-A4-Blatt mache?«

»Noch nie was von Subtext gehört?«

»Du interpretierst da viel zu viel rein. Das hat meine Mutter schon immer gesagt, wenn ich mit ihr über Bob Dylan reden wollte.«

»Und hatte sie recht oder nicht?«

»Sie hatte damals unrecht, aber jetzt habe ich recht. Manchmal ist ein Kreuzworträtsel bloß ein Kreuzworträtsel. Und ich kann nicht richtig schreiben, 
wenn das Papier nass ist.«

»Die Unterhaltung hätte auch ganz anders laufen können.«

»Zum Beispiel?«

»Du hättest das feuchte Papier unerwähnt lassen können«, sagt Louise.

»Das hätte ich natürlich auch nicht getan, wenn ich gewusst hätte, dass meine Klage über feuchtes Papier – und die kleinen Unebenheiten der Tischplatte …«

»Oh, ich weiß schon, das ist keine leichtfertige Beschwerde …«

»Wenn ich gewusst hätte, dass aus meiner Klage über das feuchte Papier …«

»… und die Unebenheiten …«

»… die Eröffnungssequenz eines Bergman-Films werden würde.«

»Fangen wir noch mal neu an.«

Zu Toms Erheiterung steht Louise auf und geht aus dem Pub. Er wartet einen Augenblick, aber sie kommt nicht sofort wieder herein. Er schaut auf das Rätsel und nicht mehr zur Tür, als Louise schließlich hereinkommt und sich setzt. Sie greift nach ihrem Weinglas und nimmt noch einen großen Schluck.

»Das habe ich gebraucht.«

Tom lächelt verständnislos. Louise atmet hörbar aus. 
Plötzlich fällt Tom eine Lösung ein, er versucht sie in die Kästchen zu schreiben, doch der harte Kugelschreiber auf dem feuchten und unebenen Papier lässt es nicht zu.

»Scheißding.«

»Mein Gott.«

»Habe ich schon wieder was falsch gemacht?«, fragt Tom.

»Ja!«

»Was denn?«

»Ich wollte, dass du mich fragst, wie mein Tag war.«

»Woher sollte ich das denn wissen?«

»Also, erstens ist das sowieso oft ein Gesprächseinstieg, nicht? Unter Partnern? ›Hi, wie war dein Tag?‹«

»Verstanden.«

»Und zweitens habe ich dir alle möglichen Hinweise gegeben. Ich habe einen großen Schluck Wein genommen, habe laut Luft abgelassen, und … ach, egal. Dein Einstieg bringt uns jedenfalls innerhalb von zwei Sekunden zurück zum Zwei-Zeitungen-Problem.«

Sie schüttelt den Kopf.

»Also, wie war dein Tag denn so?«, fragt Tom.

»Jetzt ist es zu spät. Ist dir schon mal aufgefallen, dass wir ganz offensichtlich bloß noch über die letzten paar Sekunden reden können?«

»Das stimmt nicht.«

»Wir fangen an zu reden, jemand sagt was Falsches, und dann reden wir nur noch über dieses Falsche.«

»Stimmt. Das passiert jede Woche in der Beratung.«

»Genau. Wir kommen am Ende exakt da wieder raus, wo wir reingegangen sind.«

»Oder meistens einen kleinen Schritt weiter zurück.«

»Was war denn letzte Woche?«, fragt Louise.

»Weiß ich nicht mehr. Hier im Pub haben wir uns über die Namen unserer neuen Partnerinnen unterhalten, was uns eigentlich Spaß gemacht hat …«

»Dann hat sie uns gefragt, wie unsere Woche war …«

»Das macht sie immer …«

»Und was dann?«

»Haben wir uns über die Kosten der Katzenmedikamente unterhalten. Oder war das in der vorigen Woche?«

»In der vorigen Woche«, sagt Louise. »Ich hab’s! Call the Midwife!«


»Ach ja.«

»Das hat uns auch nicht besonders weit gebracht, oder?«

»Ich fand es ganz hilfreich.«

»Inwiefern?«

»Weil sie dich ein paarmal unterbrochen hat, damit 
ich ausreden konnte. Du hast mich noch nie ausreden lassen. Wir haben also eine Menge über Kommunikation und safe spaces
 gelernt.«

»Ich unterbreche dich nur, wenn du über Call the Midwife
 redest. Und zwar, weil dein Hass auf die Serie so übertrieben ist. Dabei weißt du, dass ich das gern sehe. Ich finde das entspannend.«

»Das solltest du aber nicht.«

Louise lacht ungläubig.


»Sollte
 ich nicht?«

»Nein. Wieso findest du nicht Filme von Preston Sturges entspannend?«

»Welcher ist das noch mal?«


»Sullivans Reisen«,
 sagt Tom ungeduldig.

»Darf ich dir was beichten?«

»Wenn es nicht zu weit geht.«

»Ich mag Schwarz-Weiß-Filme nicht besonders. Ich meine, klar, ich weiß, dass ein paar davon gut sind. Aber … irgendwie fühlen sie sich immer so an wie Gemüse, das man bloß isst, weil es gesund ist.«

Tom ist fassungslos.

»Frau ohne Gewissen?«

»Ja.«

»Der Malteser Falke?«

»Ja.«

Tom denkt nach.

»Jules und Jim?«

»Ja!«

Tom denkt weiter nach.

»Du musst jetzt nicht jeden Schwarz-Weiß-Film aufzählen, der je gedreht wurde, denn ich sage zu allen Ja.«

»Mein Gott«, sagt Tom. »Ich hatte ja keine Ahnung.«

»Tut mir leid. Ich finde bloß … Ich bin keine Kritikerin. Ich mag, was ich mag.«

»›Ich mag, was ich mag.‹ Niemals hätte ich gedacht, dass ich mit einer Frau zusammen sein könnte, die ernsthaft diesen Satz sagt.«

Er schüttelt den Kopf.

»Das Problem ist: Die Ehe ist wie ein Computer. Man kann sie auseinandernehmen, um nachzuschauen, was drinsteckt, aber dann hat man hinterher hunderttausend Einzelteile in der Hand.«

Louise seufzt verzweifelt und zustimmend, doch dann rafft sie sich auf.

»Wie klingt das«, sagt sie. »Wir stecken die größeren Teile wieder rein, schmeißen die kleinen weg, schrauben die Kiste zu und machen einfach weiter?«

»Aber dann funktioniert es nicht.«

»Es funktioniert vielleicht nicht, aber es sieht immerhin wie ein Computer aus.«

»Und willst du das? Eine Ehe, die bloß so aussieht? 
Auch wenn sie nicht funktioniert?«

»Es wäre immerhin ein Anfang. Im Augenblick habe ich einen Mann, der nicht mit mir schlafen will und ganz woanders wohnt. Da könnte ich ebenso gut behaupten, mit Brad Pitt verheiratet zu sein.«

»Na, viel Glück, wenn du ihm Call the Midwife
 schmackhaft machen willst.«

»Er muss sich die Serie ja nicht anschauen. Er muss bloß nicht unablässig davon reden, wie sehr er sie hasst.«

»Ich musste sie mir anschauen.«

»Eine Folge. Und das auch nur, weil du ständig darüber gelästert hast, ohne sie jemals gesehen zu haben.«

»Dann zwingst du ihn also auch dazu, sie einmal anzuschauen.«

»Meinetwegen, aber er toleriert bestimmt meinen Geschmack und macht nicht die ganze Zeit Kotzgeräusche wie du.«

»Wir geraten schon wieder auf Abwege.«

»Komm, wir lösen ein paar Begriffe zusammen, ehe wir reingehen. Um die Moral zu heben.«

Sie schiebt ihren Stuhl um den Tisch, damit sie nebeneinander sitzen.

»Ah, sieh mal«, sagt sie. »Siebenundzwanzig waagerecht. ›Wintersportutensil zur Beziehungspflege.‹ Bindung.«

»Das war aber leicht. Hatte ich eben nicht gesehen.«

»Denk dran, hier geht es um Team-Building, nicht ums Punktemachen. Sechzehn waagerecht. ›Gemeinsame Fahrt durch russische Hauptstadt ins geteilte Bett.‹«

»Suchst du mit Absicht alle Sachen raus, die was mit Ehe zu tun haben?«

»Nein! Und ein geteiltes Bett muss auch gar nicht Ehe bedeuten. Wie wir wissen. Aber nehmen wir was anderes. Eins waagerecht. Schwierig. ›Früher großer Apfel: die Frau zum Sir durch ein Maß getrennt.‹ Ignorieren wir mal die Eheanspielung …«

»Kann ich nicht«, sagt Tom. »Das steht in der Beschreibung.«

»Erster Buchstabe ein A, letzter ein M.«

»›Großer Apfel‹ könnte New York sein …«

»Und das hieß früher Neu-Amsterdam.«


»Am-ster-dam.
 Mad-am, wenn man eine Silbe rückwärts liest.«

»Und dazwischen STER
. Das Holzmaß. Da haben wir’s doch. Moral gehoben. Team-Building erfolgreich.«

Louise nimmt den Stift und schreibt das Wort in die Kästchen.

»Mann. Ist ja ganz feucht und uneben. Das nervt.«

Tom zieht die Augenbraue hoch.

»Komm, wir machen einen Plan für die Sitzung heute«, sagt sie. »Wir gehen diesmal nicht da rein und streiten uns über irgendwas völlig Unerhebliches. Sondern wir nehmen uns was vor. Was sind die großen Teile, die wir wieder in den Computer stopfen wollen? Ich weiß nicht mal, ob Computer große Teile haben. Haben sie welche?«

»Müssen sie. Batterien und, und … Ventile. Nicht die Mikrochips. Die sind winzig. Vielleicht nehme ich morgen mal den kaputten auseinander. Den könnte ich mitnehmen, wenn wir mit den Kindern gegessen haben.«

»Und nutzt du damit sinnvoll deine Zeit?«

»Auch nicht sinnloser als sonst.«

»Ich finde das so schrecklich, dass du nichts zu tun hast.«

»Vielen Dank.«

»Ich meine … Ich fühle mit dir. Aber es ist auch peinlich.«

»Ach.«

»Und es zieht uns beide runter. Entschuldige. Aber wenn wir nicht offen darüber reden, was hat es denn dann für einen Sinn? Hast du noch nicht mit dieser Biografie angefangen?«

»Ich recherchiere noch. Ich glaube, ich muss auf die Kapverden reisen.«

»Kam der Typ daher? Wie hieß er noch?«

»Horace Silver.«

»Ich dachte, du hättest dich letztendlich für jemand anderen entschieden.«

»War dann doch nicht letztendlich.«

»Horace stammte also von den Kapverden.«

»Nein. Sein Vater.«

»Du willst auf die Kapverdischen Inseln, weil sein Vater daher stammt? Wie viele Bücher musst du denn verkaufen?«

»Nicht ansatzweise genug, um den Flug zu bezahlen. Also … genau, teuer und sinnlos. Wahrscheinlich fliege ich nicht hin. Wahrscheinlich schreibe ich das Buch gar nicht. Ich weiß nicht, wieso ich diesen ganzen Mist erzähle.«

»Um dir selbst Hoffnung zu machen. Das ist doch verständlich.«

»Ich weiß nicht, ob es noch viel Hoffnung gibt. Die Welt hat sich verändert. Niemand braucht noch Musikjournalisten. Es gibt keine bezahlten Aufträge mehr. Die Zeiten haben sich geändert. Ich bin so was wie ein Kohlekumpel. Oder ein Hufschmied. Ist das peinlich, mit einem arbeitslosen Hufschmied zusammenzuleben?«

»Ist ja nicht deine Schuld.«

»Na ja, in gewisser Weise schon. Ich habe Englisch 
studiert, aber ich bin nicht einfach Englischlehrer geworden. Das war mir nicht gut genug. Ich musste den Gratisdrogen und Spesen in L.A. nachjagen.«

»Ja. Vollkommen unerklärlich.«

»Ich hätte die Sache besser durchdenken sollen.«

»Das Internet konntest du nicht kommen sehen. Genauso wenig wie Hufschmiede das Auto kommen sehen konnten.«

»Autos hätten sie schon kommen sehen können«, sagt Tom. »Das war nur eine Frage der Zeit.«

»Du willst also sagen, dass du klüger bist als ein Hufschmied?«

»Nicht unbedingt. Aber ich kann mir schon vorstellen, dass ich, wenn mein Vater Hufschmied gewesen wäre und mir die Familienschmiede hätte übergeben wollen, gesagt hätte: ›Nein, Dad. Diese Zeiten sind so gut wie vorbei.‹«

»Okay. Und was hättest du stattdessen gemacht?«

»Keine Ahnung. Werbung. PR
.«

»Und welches Jahr haben wir? In welchem Landesteil befinden wir uns?«

»Ich wäre weggezogen.«

»Und wenn du mir beweisen kannst, dass du klüger bist als ein Hufschmied, wie viel näher bringt uns das einer glücklichen Ehe?«

»Ich wollte mich bloß verteidigen.«

»Nein, wolltest du nicht. Du hast die Hufschmiede wegen ihrer unklugen Entscheidungen verunglimpft.«

»Ich muss mir halt kleine Freuden machen, wo ich kann. Hufschmiede verunglimpfen ist so ungefähr das Letzte, was mir bleibt.«

Louise seufzt.

»Meinst du, wir sollten mit Kenyon aufhören?«

»Ja. Ja. Natürlich. Jede Woche denke ich das. Du auch? Wir machen Rückschritte. Wie du gesagt hast.«

Tom bemerkt das ältere Paar, das aus Kenyons Tür kommt. Der Mann kann nur mit großer Mühe gehen. Auf halber Strecke über die Straße muss er stehen bleiben.

»Er wird auch nicht schneller, was?«, sagt er.

»Sie ist Eheberaterin und kein Fitnessguru.«

Das ältere Paar kommt zu ihnen ins Pub. Louise und Tom beobachten sie ganz genau – man könnte sagen, mit unverschämter Neugier. Die Frau zeigt auf einen freien Platz in ihrer Nähe, der Mann schlurft hin und setzt sich. Die ältere Dame wendet sich an Louise und Tom und lächelt.

»Und, wie geht es bei Ihnen voran?«, fragt sie.

Tom ist entsetzt.

»Was?«

»Bei Kenyon«, erklärt die Frau. »Wir haben gesehen, 
wie Sie letzte Woche an der Tür geklingelt haben.«

»Meine Güte«, sagt Tom. »Das ist aber ein bisschen … das sollte doch vertraulich bleiben.«

Louise lächelt.

»Wir haben Sie auch beobachtet, als Sie aus dem Haus kamen«, sagt sie.

»Du vielleicht«, sagt Tom zu Louise. »Ich interessiere mich nicht für die Privatangelegenheiten anderer Leute.«

»Wir finden sie sehr gut«, sagt die Frau. »Wir gehen immer mal wieder zu ihr, und das seit Jahren. Es braucht einfach nur Zeit. Man muss sich durch den ganzen Schmerz und das kleinliche Genörgel hindurcharbeiten. Aber Sie sind noch jung. Sie haben reichlich Zeit. Haben Sie ein Glück. Jedenfalls alles Gute.«

Sie drückt demonstrativ die Daumen und geht an die Theke. Tom schaut ihr nach. Louise sucht ihre Sachen zusammen und steht auf.

»Das war doch ganz süß, findest du nicht auch?«, sagt Louise draußen. »Wie im Film. Eine ältere Frau gibt einem jüngeren Paar gute Ratschläge und rettet ihre Ehe.«

»Der Film ist auf jeden Fall in Farbe. Aber hast du gehört, was sie gesagt hat? Jahrelang. Schmerz und Genörgel.«

»Vielleicht kriegen wir es schneller hin«, sagt Louise.

»Bei unserem derzeitigen Tempo bestimmt nicht. Nicht mit Call the Midwife
 und DIN
-A4-Blättern und dergleichen. So sitzen wir noch fünfzig Jahre lang dadrin.«

»Dann knien wir uns eben richtig rein.«

»Und was heißt das?«

»Wir sagen uns jetzt alles so, wie es ist.«

»Kein Subtext mehr?«

»Kein Subtext mehr.«

Tom tut so, als würde er sich die Ärmel hochkrempeln.

»Okay«, sagt er. »Dann mal los.«






zurück


Achte Woche

Delfine







T

om steht an der Bar und kauft die übliche Runde. Louise sitzt auf dem Sofa des Pubs, weil ihr Tisch besetzt ist. Tom hat sie noch nicht gesehen, aber sie hat schon ein Glas Weißwein und ein Pint Bitter vor sich stehen. Sie sieht gut aus. Sie hat Lippenstift aufgelegt und trägt einen tief ausgeschnittenen Pullover – diesmal bemüht sie
 sich. Als Tom mit den Gläsern in der Hand auf »ihren« Tisch zugeht, winkt sie ihm. Er geht auf sie zu und setzt sich, stellt Louises zweites Weinglas neben das erste.

»Oh danke.«

»Mach dir keine Gedanken. Du musst sie ja nicht beide trinken. Hallo«, sagt sie sehr freundlich.

»Hi.«

Er schaut sie an. Sie lächelt wieder.

»Du hast doch nicht … hast du gleich noch ein Date?«

»Nein!«, sagt Louise. »Ich dachte bloß … Nach der Sitzung letzte Woche …«

»Welcher Teil davon?«

»Als du gesagt hast, ich sei unsexy.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Doch, hast du. Ich habe es noch mal nachgehört.«

»Was? Wie das?«

»Ich nehme die Sitzungen auf.«

»Wie bitte? Du nimmst die Gespräche auf und hörst sie dir noch mal an?«

»Ja«, sagt sie. »Vor der zweiten Sitzung habe ich mein Handy auf den Couchtisch gelegt, und Kenyon hat gefragt, ob das für dich in Ordnung ist, und du hast Ja gesagt.«

»Ah. Verstehe. Ich dachte, sie will wissen, ob es für mich in Ordnung ist, dass du dein Handy auf den Tisch legst.«

»Das wäre aber ein bisschen seltsam.«

»Nicht so seltsam, wie die Sitzungen aufzunehmen. Wann hörst du dir das an?«

»Am liebsten, wenn ich mit dem Hund unterwegs bin. Das ist tatsächlich ziemlich fesselnd.«

»Wie ein BBC
-Hörspiel oder so was?«

»Ja. Allerdings gibt es ein paar Glaubwürdigkeitsprobleme. Man denkt sich: Wow, die beiden wären im richtigen Leben niemals zusammen.«

»Aber das ist ja das Schöne am richtigen Leben. Wir sind trotzdem zusammen.«

»Ja, ist mir auch aufgefallen. Und wir sind, wo wir sind. Ich wollte nur andeuten, dass es womöglich ursprünglich keine so gute Idee war.«

»Nicht … nach Drehbuch. Aber das richtige Leben ist eben herrlich unberechenbar. Und jetzt sind wir verheiratet und haben zwei wunderbare Kinder. Würdest du dir die auch am liebsten wegwünschen?«

»Natürlich nicht«, sagt Louise. »Aber vielleicht hätten wir sie mit anderen Menschen kriegen sollen.«

»Also vier wunderbare Kinder? Die sich nicht einmal kennen würden? Allein der Gedanke bricht mir das Herz.«

»Wieso würde das überhaupt eine Rolle spielen, ob sie sich kennen oder nicht?«

»Weil sie … weil sie irgendwie Halbbrüder wären.«

Louise lacht ungläubig.

»Erstens müssten es nicht alles Jungs sein. Und sie wären kein bisschen miteinander verwandt.«

»Ich finde schon. Spirituell.«

»Findest du also auch, dass unsere Kinder mit denen von Wie-heißt-sie-noch verwandt sind? Deiner Ex? Sinead?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Aber mit der hättest du auch Kinder haben können.«

»Das stand nie zur Debatte.«

»Du springst in deinen Fantasiewelten hin und her, wie es dir gerade passt.«

»Ich habe bloß wärmere Gefühle den Kindern 
gegenüber, die ich nie mit dir hatte, als zu denen, die ich nie mit ihr hatte. Da bin ich eben romantisch. Bekenne mich schuldig. Warum sind wir eigentlich zusammengekommen, wenn das alles so unwahrscheinlich war?«

Louise denkt einen Augenblick über die Frage nach.

»Weil ich gerade eine Durststrecke hatte«, sagt sie.

Tom ist empört.

»Das ist alles?«, fragt er.

»Du hast gefragt, warum wir zusammengekommen sind, nicht, warum wir zusammengeblieben sind. Sag bloß, du hattest an dem Abend, als wir uns kennengelernt haben, bereits langfristige Pläne?«

»Eigentlich schon. Aber aus langfristig wurde ziemlich schnell kurzfristig.«

»Weil ich so leicht zu haben war?«

»Umgänglich würde ich eher sagen.«

»Und dann – kein Plan mehr?«

»Nicht kein Plan.
 Bloß … den gleichen.«

»Kommen so nicht die meisten Paare zusammen? Sie wollen eine Durststrecke beenden, und dann gerät alles aus dem Ruder?«

»Wahrscheinlich. Außer wenn Geld eine Rolle spielt. Die Frau mit den Riesenbrüsten, die den Milliardär geheiratet hat … ich weiß nicht, ob die Durststrecken hatte.«

»Und Jane sagt, sie wusste sofort, als sie Charlie zum ersten Mal gesehen hat, dass sie ihn heiraten würde.«

»Und dann gibt es Leute, die schon ewig befreundet sind, bevor sie sich ineinander verlieben«, sagt Tom.

»Und arrangierte Ehen.«

»Aber trotzdem. Es ist, wie du sagst. Viele Leute fangen mit Sex an und sehen dann weiter.«

»Ist so ähnlich wie, ich weiß auch nicht, wie einen neuen Job anzutreten. Ein Tag folgt auf den anderen, und zwanzig Jahre später bist du immer noch da. Aber am ersten Tag kannst du das noch nicht wissen.«

»Nein. Sonst würdest du dich erschießen.«

Louise schaut ihn fragend an.

»Wenn der Job langweilig ist«, sagt er.

»Erinnerst du dich noch an irgendwas bei unserem ersten Mal?«

»Was für eine Frage! Ja. Natürlich.«

»Ehrlich? Ich nicht.«

»Nein, ich auch nicht.«

»Es war ein wenig enttäuschend, glaube ich«, sagt Louise.

»Ich hatte gehofft, du hättest das komplett vergessen.«

»Darum wollte ich es ja auch noch mal probieren. Ich fand es nicht fair, dich bloß nach dem einen Mal zu beurteilen.«

»Gleichfalls«, sagt Tom trotzig.

»Was habe ich denn falsch gemacht?«

»Du warst ein bisschen … lustlos.«

»Ach, jetzt plötzlich fällt dir alles wieder ein.«

»Ich weiß nicht mehr viel. Nur dass du, na ja. Bloß so mittel warst. Sechs von zehn Punkten. Vielleicht sechseinhalb. Sagen wir zwei Drittel. Und ich?«

»Tja. Es war ja sozusagen ein Fehlversuch, oder? Oder ungültig. Dafür kann ich dir nur schlecht eine Note geben.«

»Können wir vielleicht nicht mehr darüber reden? Ist fast zwanzig Jahre her. Wir sind ja dann viel besser in Fahrt gekommen.«

»Ja, und dann wieder zurück in den Hafen«, sagt Louise. »Wie ein Ausflugsdampfer.«

»Vielleicht ist das der typische Verlauf bei ehelichem Sex. Rausfahren, einmal um die Klippen, die Seehunde angucken, und wieder nach Hause.«

»›Um die Klippen‹? ›Seehunde angucken‹?«

»Oder von mir aus Delfine.«

»Und wann waren unsere Delfinjahre?«

»Du weißt schon, was ich meine.«

»Nicht so richtig.«

»Ich erinnere mich an spektakuläre Ausgefallenheiten, ehe die Kinder geboren wurden. Küchentische und dergleichen.«

»Der Küchentisch wäre dann der Delfin?«

»Genau«, sagt Tom. »Und die Dusche. Und der Garten.«

»Und haben wir nicht mal … Ach. Nein. Haben wir nicht.«

»Woran denkst du?«

»Nichts.«

»Das war doch nicht erst neulich, oder? Mit deinem Freund?«

»Nein. Natürlich nicht.«

»Warum ›natürlich nicht‹?«

»Willst du das Thema wirklich vertiefen?«, fragt Louise.

»Ja und nein. Ich will es wissen, und ich habe gleichzeitig schreckliche Angst davor.«

»Es war bloß Sex. Keine Delfine oder Seehunde.«

»Oder Augenbinden.«

»Nein! Wieso fragst du danach? Wünschst du dir schon seit Jahren, dass ich mir mal die Augen verbinden lasse?«

»Nein … nicht direkt.«

»Nicht direkt?«

»Nicht verbinden im eigentlichen Sinn.«

»Kannst du das mal aufmalen? Wenn es kompliziert ist? Ich kann gerne was stricken, wenn es hilft.«

Tom nimmt einen Schluck Bier.

»Du musst echt gelangweilt sein«, sagt er traurig.

»Bist du es?«

»Du zuerst.«

»Das ist jetzt gerade kaum der richtige Zeitpunkt für so eine Frage. Von ganz und gar nichts bin ich auf jeden Fall gelangweilt.«

»Und wenn ich dich vor einem Jahr gefragt hätte?«

»Hast du aber nicht«, sagt sie.

»Du willst also keine hypothetischen Fragen beantworten?«

»Warum sprechen wir es nicht einfach aus?«

»Was?«

»Dass wir uns beide gelangweilt haben. Es wurde uns immer weniger wichtig, und dann hast du ganz aufgehört, und dann ging alles schief.«

Tom sagt nichts.

»Stimmt das nicht?«

»Nein.«

»Wo liege ich denn falsch?«

»Ich fand es nie langweilig. Aber ich fühlte mich gedemütigt.«

»Gedemütigt?«

»Weil ich es wusste. Ich wusste, dass du dich langweilst. Ich konnte es spüren. Es gab … Anzeichen. Und dann war es mir peinlich, überhaupt noch zu fragen, weil ich so oft abgewiesen wurde.«

Louise wirkt erschrocken.

»Das tut mir leid«, sagt sie. »Ich dachte, ich wüsste, wie dieses Gespräch laufen würde.«

»Das ist natürlich nicht deine Schuld. Zwischen uns schaukelt es sich immer auf. Ich bin langweilig, du langweilst dich, ich werde noch langweiliger, du noch gelangweilter … unsere sexuelle Beziehung ist ein Newtonpendel.«

»Und sogar die bleiben irgendwann stehen«, sagt Louise traurig.

Tom ist ehrlich überrascht.

»Wirklich? Ich dachte, das wäre überhaupt der Sinn der Dinger.«

»Du hast gedacht, sie klicken für immer weiter?«

»Ja. Ich dachte, das wären Perpetuum mobiles.«

»Warum schwingen dann nirgendwo mehr welche?«

»Ich dachte, weil die Leute einfach die Nase voll haben vom Klackern, oder weil sie gefeuert werden und das Büro räumen müssen.«

»Du weißt schon, dass es kein Perpetuum mobile gibt, oder?«, fragt Louise.

»Nein. Weiß ich nicht.«

»Wenn sie existieren würden, gäbe es keine Energieprobleme mehr.«

»Wie kann man denn ein Auto mit einem klickenden Bürospielzeug antreiben?«

»Das ist doch nicht … Wir geraten schon wieder auf Abwege. Aber vielleicht ist es das, was wir von der Ehe erwarten. Ein Perpetuum mobile, dem nie die Energie ausgeht. Aber dann kriegen wir Kinder und einen Hypothekenkredit, und wir haben deine Mutter und meinen Vater, Arbeit, keine Arbeit … wie kann man sich von alldem nicht aufreiben lassen?«

Loiuse bekommt ein wenig feuchte Augen.

»Ist schon okay.«

Er greift nach ihrer Hand und drückt sie.

»Das verdiene ich nicht«, sagt sie.

»Warum nicht?«

»Weil ich dich betrogen habe und das damit erkläre, dass ich mich im Bett langweile.«

»Ja«, sagt Tom. »Das und meine Depression und meine Arbeitslosigkeit.«

»Ah. Ja. Ich bin echt ganz reizend. Langeweile ist wirklich nicht das Schlimmste auf der Welt.«

»Aber das Leben ist lang, und wir haben gerade erst die Hälfte hinter uns.«

»Ich fürchte, es kommt einem nur lang vor, wenn es nicht sonderlich Spaß macht.«

»Da hast du’s. Ich tue dir also einen Gefallen.«

»Perpetuum mobile, Relativität, und das alles in einem kurzen Gespräch über den zerrütteten Zustand unserer Ehe«, sagt Louise.

»Oh ja. Wer aus der Ehe mit mir entkommen will, braucht reichlich Hirnschmalz.«

Sie lächelt und wühlt in der Handtasche nach einem Taschentuch. Sie schnäuzt sich.

»Heute möchte ich über die Zukunft reden«, sagt Tom.

»Gut.«

»Wo sie hin ist.«

»Oh.«

»Ich sehe sie nicht mehr. Früher lag sie ganz klar vor mir. Ich schritt entschlossen darauf zu. Ich war wie so ein Arbeiter auf einem sowjetischen Propagandaplakat, der in die Zukunft zeigt. Sie war glänzend und strahlend hell und voller … Hm. Ich weiß gar nicht, wovon sie voll war.«

»Goldene Weizenfelder, Fabriken und Panzer?«

»Klar. Oder eher meine Versionen davon.«

»Und die waren?«

»Weiß ich nicht mehr.«

»Du kannst dich nicht mehr an die Zukunft erinnern?«

»Nee.«

Als Tom und Louise draußen vor dem Pub die Straße überqueren, kommt das alte Paar, das vor ihnen zur Beratung geht, gerade erst aus der Haustür.

»Sie haben überzogen.«

»Was glaubst du, wer von ihnen den ganzen Ärger macht? Wo sie doch schon seit Jahren immer wieder hingehen?«

Sie nähern sich dem Paar. Tom nickt ihnen im Vorbeigehen zu. Sie gehen sehr langsam, dem Mann fällt es sichtlich schwer. Die Frau hat Tränen in den Augen.

»Oh«, sagt Louise.

»Was?«

»Ich frage mich, ob sie hier sind, weil es ihm nicht gut geht.«

»Du meinst, weil er stirbt?«

»Vielleicht suchen sie jetzt deswegen Hilfe. Weißt du noch, was sie gesagt hat? ›Sie haben noch reichlich Zeit. Haben Sie ein Glück.‹«

»Ach du Scheiße. Das hat uns noch gefehlt«, sagt Tom. »Sie wird denken, im Vergleich dazu haben wir überhaupt kein Problem. Sie wird sauer auf uns sein.«

»Aber immerhin stehen sie es gemeinsam durch.«

Sie sind vor Kenyons Haustür angekommen.

»Ist das die Zukunft? Es durchstehen?«

»Ich wäre mit Durchstehen zufrieden«, sagt Louise. »Das ist doch das Ziel jeder Ehe, oder? Ich weiß gar nicht, ob es noch was anderes gibt.«

Tom drückt auf die Klingel, und sie warten schweigend.






zurück


Neunte Woche

Gefängnissex







T

om sitzt im Pub, allein an ihrem Tisch, das Kreuzworträtsel (in der Zeitung) vor sich. Er ist gut gelaunt – voller Energie, die Augen funkeln. Er füllt die Kästchen des Rätsels relativ leicht und locker – schreibt eine Lösung hin, dann gleich die nächste.

»Ha! Läuft.«

Er ballt die Faust. Louise kommt herein und schaut, ob Tom schon da ist. Sie lächelt, als sie ihn sieht. Sie kommt zum Tisch und setzt sich.

»Hallo.«

»Na, hallo …«, sagt er so zweideutig, wie er nur kann.

Louise grinst, beinahe verlegen. Irgendwas ist anders an ihrem Verhalten.

»Wie war dein Tag?«, fragt Tom.

»Der war … der war gut. Das, ähm, die Nacht hat dem Tag ziemlichen Drive gegeben.«

»Ging mir genauso.«

»Aber danke der Nachfrage. Meine ich ganz ehrlich. Kein bisschen ironisch. Wirklich. Danke, dass du fragst. Ich hatte zum ersten Mal seit Monaten wieder 
richtig Schwung.«

»Stets gern zu Diensten.«

»Ich hoffe nicht, dass es sich wie eine Dienstpflicht angefühlt hat«, sagt Louise etwas verlegen.

»Natürlich nicht. (Auch wenn es, wie du ja mehrmals betont hast, tatsächlich eine eheliche Pflicht ist.)«

Louise holt tief Luft.

»Lass uns doch bitte versuchen, absolut positiv zu bleiben«, sagt sie. »Die letzte Nacht war ein echter Schritt nach vorn, und unter den gegebenen Umständen sollten wir das einfach feiern.«

»Ganz deiner Meinung. Ich verbreite mich schon den ganzen Tag auf Twitter und Instagram darüber.«

Louise erschrickt.

»Auf Instagram?«, fragt sie.

Tom verdreht die Augen.

»Ach so«, sagt sie.

»Ich nehme allerdings zur Kenntnis, dass Twitter für dich offenbar in Ordnung gewesen wäre. Hat es sich … seltsam angefühlt?«

»Du zuerst.«

»Warum sollte ich meine eigene Frage beantworten?«

»Okay«, sagt Louise, »aber zuerst möchte ich dich was anderes fragen.«

»Was nichts mit der Seltsamkeit zu tun hat?«

»Eher mit dem Sex, nur sehr indirekt mit der 
Seltsamkeit.«

»Okay.«

»War es … Hat es dir Spaß gemacht?«

»Ja. Sehr sogar. Aha, jetzt beantwortest du die Frage, weil du diese eine Information hast.«

»Ich wollte mich nicht zum Deppen machen.«

»Wie sollte das denn gehen?«

»Na«, sagt Louise, »wenn du jetzt gesagt hättest: ›Es war totale Zeitverschwendung‹, …«

»Totale Zeitverschwendung? Weil ich stattdessen Proust hätte lesen können oder was? Das hätte ich auch anstelle jeder anderen sexuellen Erfahrung in meinem Leben tun können. Oder sogar währenddessen.«

»Ich meinte einfach irgendeinen Ausdruck der Unzufriedenheit …«

»Keinerlei Unzufriedenheit.«

»Wie dem auch sei«, sagt Louise. »Wir reden hier also von einer in jeder Hinsicht beiderseitig erfüllenden sexuellen Erfahrung.«

»Schön gesagt. Ich glaube, du hast den richtigen Ton getroffen, um unseren Liebesakt einem parlamentarischen Untersuchungsausschuss zu schildern. Fahren Sie fort.«

»Es hat sich komisch angefühlt.«

»Ja, stimmt, ein bisschen.«

»Findest du also auch?«

»Ja. Es war überhaupt nicht wie ehelicher Sex.«

»Nein. Es war ein bisschen so, wie ich mir Sex nach einer Haft vorstelle.«

»Nach einer Haft?«, fragt Tom. »Erst mal: Wer war hier im Gefängnis?«

»Tja. Du mehr als ich.«

»Ich glaube nicht, dass man das im Komparativ beschreiben kann. Entweder war man drin oder nicht.«

»Also, sexuell gesprochen waren wir beide im Knast, abgesehen von meinen …«

»Fehltritten.«

»Genau. Und du musst wissen, dass meine Fehltritte in keiner Weise … also, sie haben die Strafe nicht gemildert, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Nein«, sagt Tom, »verstehe ich nicht.«

»Wenn man die sexuelle Gefängnisstrafe definiert als die Zeit bis zur nächsten … hm, zur Befreiung …«

»Ich wüsste nicht, wie man eine Gefängnisstrafe anders definieren könnte.«

»Und wenn man im Sexgefängnis sitzt, geht es um sexuelle Befreiung.«

Verstehen dämmert in Toms Miene.

»Aha.« Er ist erfreut. »Und es gab keinerlei derartige Befreiung.«

»Nein. Eben nicht. Und ich war auch nicht in der 
richtigen mentalen Verfassung dafür.«

»Ha! Also, das rückt die Sache gleich in ein ganz anderes Licht. Das, wenn du den Ausdruck verzeihst, das ist für mich echt befreiend.«

»Ich habe mit jemand anderem geschlafen, weil ich mich keinem erwachsenen Menschen mehr nahe gefühlt habe. Ich war einsam und fühlte mich nicht begehrt.«

Dieses traurige Geständnis tut Toms Munterkeit keinen Abbruch.

»Aber«, sagt er, »kein Feuerwerk.«

»Nein. Kein Feuerwerk. Nur Wärme und Trost.«

Tom verzieht das Gesicht und deutet an, dass Wärme und Trost nicht richtig zählen.

»Aber die Sache mit dem Gefängnissex … Wofür war ich denn im Knast?«

»Nichts Schlimmes«, sagt Louise.

Tom ist ein bisschen enttäuscht.

»Wenn ich im Knast war, muss es was Schlimmes gewesen sein.«

»Ja, aber eher so was wie Steuerhinterziehung. Insiderhandel. So was in der Art.«

»Solche Leute sind doch der letzte Dreck. Und noch dazu nicht besonders sexy.«

»Leute, die nur aus Tattoos und Muskeln bestehen, sind auch nicht sexy. Ich hätte Angst davor, mit so 
einem zu schlafen.«

»Ich halte es auch für unwahrscheinlich, dass du so jemanden geheiratet hättest.«

»Ich hätte ihn ja auf Tinder oder irgend so was kennenlernen können.«

»Auch da wäre es unwahrscheinlich gewesen, dass du in die Richtung gewischt hättest, in die man wischen muss.«

Er zieht eine Grimasse, die nach gewalttätigem, sexhungrigem Häftling aussehen soll, ahmt dann Louise am Handy nach, die interessiert schaut und nach rechts wischt.

»Woher weißt du überhaupt, dass man wischt?«

»Das ist Allgemeinwissen.«

»Für mich nicht«, sagt Louise.

»Um das jedenfalls noch mal zu klären: Es war anständiger, ehrlicher und nicht bedrohlicher Steuerbetrüger-Sex und kein tätowierter Totschläger-Sex.«

»Ja. Aber ohne die Defizite, die man angesichts der Haftstrafe hätte erwarten können.«

»Was für Defizite würde man denn beim Sex mit Steuerbetrügern erwarten?«

»Es geht wieder nicht in erster Linie um den Steuerbetrug, sondern um die Haftstrafe und ihre Wirkung. Also die dadurch zu erwartenden Unzulänglichkeiten.«

»Ich glaube, die konnte ich vermeiden.«

»Das weißt du doch.«

»Ich habe es jedenfalls gehofft. Aber gut, das bestätigt zu bekommen.«

Sie trinken etwas und schauen sich im Pub um. Zum ersten Mal haben sie sich bei diesem Ritual vor der Beratung nichts zu sagen.

»Aber es war für dich nicht … nicht bloß Sex, oder?«, fragt Louise.

»Wie meinst du das?«

»Ohne Gefühle.«

»Wie sollte das denn funktionieren? Meinst du, ich habe bloß ein bedeutungsloses Abenteuer mit dir gesucht, nachdem unsere beiden Kinder im Bett waren?«

»Nein, das nicht, aber … Ich habe mich gefragt, ob ich für dich bloß ein Körper war. Es fühlte sich so … ich weiß auch nicht. So als ob du mein Geschlecht von mir abgetrennt hättest.«

»Das ist wohl der Gefängniseffekt.«

»Kann gut sein.«

»Aber es war guter Sex.«

»Ja«, sagt Louise. »Richtig guter Sex. Aber irgendwie auch … beunruhigend gut.«

»Jetzt willst du mir also erzählen, dass wir falschen Sex hatten? Ich dachte, jeder Sex wäre der richtige.«

»Ja, vor dem gestrigen Tag dachte ich das auch.«

Tom seufzt entnervt.

»Ich erinnere mich, dass … es muss ein paar Jahre nach der Geburt der Kinder gewesen sein«, sagt er, »als du dich dick und unattraktiv gefühlt hast …«

»Schönen Dank«, sagt sie sarkastisch.

»Ach, komm, Louise. Ich habe dich nicht für dick und unattraktiv gehalten! Sondern du dich!«

»Sprich weiter.«

»Und da hast du mich gefragt, nachdem wir miteinander geschlafen hatten, ob ich das nur will, weil ich dich liebe. Nicht weil ich dich anziehend finde.«

»Ja. So habe ich mich damals gefühlt. Vor zehn Jahren. Und jetzt fühle ich mich anders.«

»Und trotz allem, was gerade du über den körperlichen Verfall des Menschen weißt, bist du jetzt irgendwie Kim Kardashian geworden?«

»Was genau soll das bedeuten?«

»Ist es nicht schön, mit über vierzig ein Sexobjekt zu sein? Und ist das nicht genau das, was du mit Anfang dreißig wolltest? Als du dich dick und unattraktiv gefühlt hast?«

»Musst du diese Worte immer wieder aussprechen?«

»Du bist doch jetzt nicht dick. Kein Mensch könnte behaupten, dass du dick wärst.«

Die Auslassung fällt beiden gleichzeitig auf. Louise 
reagiert als Erste.

»Aber unattraktiv?«

»Und auch nicht unattraktiv.«

»Damit hast du den entscheidenden Moment zu lange gezögert. Und außerdem hast du mehr oder weniger zugegeben, dass ich damals wirklich dick war.«

»Jetzt weiß ich überhaupt nicht mehr, was ich sagen soll.«

»Sag einfach das Richtige, dann musst du dir keine Sorgen machen.«

»Wie wär’s damit: Jeder Sex mit dir ist richtig. Du warst noch nie dick. Und noch nie mager. Ich fand dich immer attraktiv.«

Louise denkt darüber nach. Sie findet daran nichts auszusetzen, also setzt sie das Gespräch fort.

»Deine Entlassung aus der Haft allein macht mich aber noch nicht … zum Sexobjekt«, sagt sie. »Das bedeutet nur, dass ich bequem erreichbar war.«

»Ich will ja nicht unromantisch sein, aber bequeme Erreichbarkeit ist geradezu die Definition von ehelichem Sex. Ich lege mein Buch weg, schaue rüber zur anderen Bettseite, und da liegst du.«

»Das ist was anderes. Gestern Abend hat es sich angefühlt, als wäre ich eine bequem erreichbare Fremde.«

»Aber … manche Leute zahlen einen Batzen Geld dafür, ihre Ehemänner in bequem erreichbare Fremde 
zu verwandeln.«

Louise zieht angewidert die Nase hoch.

»Und wen bezahlen sie?«

»Ich rede über Sexualtherapie und so was. Sagt man das nicht immer? Dass man das Bekannte neu entdecken soll? Und es hat funktioniert!«

»Wird aber nicht lange anhalten.«

Tom hebt in gespielter Verzweiflung die Arme zum Himmel.

»Na gut. Ich gebe auf«, sagt er. »Wir haben aufgehört, miteinander zu schlafen, weil du gelangweilt warst und ich es gemerkt habe. Als wir jetzt wieder angefangen haben, warst du nicht gelangweilt, aber das Fehlen von Langeweile hat dir auch nicht gepasst, weil du dich dabei seltsam gefühlt hast. Und jetzt beschwerst du ich darüber, dass das Seltsame verschwindet, falls wir es öfter tun.«

»Mir ist schon klar, dass sich das verwirrend anhört. Aber mir gefällt nicht, dass du sagst, falls
 wir es wieder tun.«

»Wirklich nicht?«

»Nein. In einer idealen Welt würde ich nur mit dir schlafen wollen.«

»Wow.«

»Ist das wirklich ein ›Wow‹ wert?«

»Auf jeden Fall. Hätte ich nie gedacht. Für deine 
Verhältnisse ist das ziemlich romantisch.«

»Echt?«, sagt Louise. »Die ›ideale Welt‹ ist allerdings eine ziemlich klare Ausstiegsklausel.«

»Aha.«

»Denn machen wir uns nichts vor, die Welt ist nicht ideal.«

»Nein. Aber meinst du die Welt an sich oder unsere Welt?«

»Es wäre nicht unbedingt nötig, dass die Welt an sich ideal wird, damit ich monogam lebe.«

»Gut zu wissen. Jedenfalls, und das ist das Entscheidende, ist deine Aussage nicht so bedeutend, wie ich dachte.«

Tom schaut aus dem Fenster. Die ältere Dame, die vor ihnen bei der Therapeutin ist, geht langsam über die Straße. Ihr Ehemann ist nicht bei ihr.

»Ach du Scheiße«, sagt er.

»Was ist passiert?«

»Sie ist allein.«

»Oh je. Wahrscheinlich geht es ihm nicht so gut, dass er herkommen könnte.«

»Wollen wir hoffen. Ansonsten …«

»Vielleicht hat es auch gar nichts mit seinem Gesundheitszustand zu tun. Vielleicht haben sie sich getrennt. Vielleicht hat er ihr den Laufpass gegeben.«

»Oder sie hat eine Affäre. Das wäre gut.«

»Wieso wäre das gut?«, fragt Louise. »Ich hätte gedacht, dass du ehelicher Untreue kritischer gegenüberstehst.«

»Deiner Untreue stehe ich kritisch gegenüber. Ihrer nicht.«

»Weil das zeigt, dass sie noch Kampfgeist hat?«

»Ganz genau. Sie zeigt, dass man noch am Leben ist, und nicht so festgelegt. Nichts ist in Stein gemeißelt. Das gefällt mir. Außerdem kenne ich sie nicht und sie bedeutet mir nicht viel. Das hilft auch.«

»Aber nichts ist unumkehrbar – ist das nicht das Entscheidende?«, fragt Louise. »Du kannst dich immer noch nach jemand anderem umschauen, ganz egal, wie alt du bist.«

»Genau.«

»Ich finde, du solltest wieder bei uns einziehen.«
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om und Louise betreten das Pub gemeinsam und steuern auf die Theke zu.

»In den letzten zehn Wochen sind wir nicht ein einziges Mal zusammen hergekommen«, sagt Tom.

»Das ist ein Omen.«

Tom bestellt ein Pint London Pride und einen trockenen Weißwein.

»Sind Omen nicht immer schlecht?«

»Ich dachte, sie sagen bloß Veränderungen voraus. Jedenfalls: Zu unserer letzten Sitzung kommen wir gemeinsam ins Pub.«

Louise schaut ihn an.

»Wieso ist das unsere letzte Sitzung?«, fragt sie.

»Ich bin wieder eingezogen. Wir hatten in der letzten Woche zwei Mal Sex. Alles geklärt.«

»Erstens: Als wir mit der Beratung bei Kenyon angefangen haben, warst du noch gar nicht ausgezogen. Dass du wieder eingezogen bist, bringt uns also bloß an den Ausgangspunkt zurück. Und der Sex …«

»Fang nicht mit dem Sex an. Lass ihn in Ruhe. Wir 
haben Sex. Mach das nicht schlecht. Das ist das Einzige, was ich in diesem Jahr erreicht habe.«

»Ich wollte ja bloß sagen, das ist ja wohl auch normal. Wir sind verheiratet. Wir sind noch nicht alt. Wir sollten Sex haben.«

»Haben wir doch. Wir sind hergekommen, weil wir aufgehört hatten. Jetzt haben wir wieder angefangen. Erledigt. Abgehakt. Weitermachen.«

Sie nehmen ihre Gläser und gehen zu ihrem Tisch.

»Aber was ist mit deinem Gefühl von Demütigung?«, fragt Louise.

»Ist weg. Wir hatten Sex.«

»Und was ist mit deinem Schmerz und deiner Wut über meine Affäre?«

»Ah. Die habe ich tief vergraben. Die tauchen später höchstens als körperliches Symptom wieder auf, als Herzinfarkt oder Krebs.«

Sie setzen sich.

»Und findest du das gesund?«

»Herzinfarkt und Krebs? Nein, natürlich nicht.«

»Ich meine das Vergraben, das zum Krebs führt. Findest du das gesund?«

»Ja, tatsächlich«, sagt Tom aufrichtig. »Jedenfalls kurzfristig.«

»Und die anderen Sachen, über die wir in den Sitzungen geredet haben?«

»Zum Beispiel?«

»Tom, in den letzten Wochen haben wir beide so viel Unmut rausgelassen, mehr als, als …«

»Ich dachte, es geht hier um so eine Art Friedensprozess. Wie im Nahen Osten. Oder Nordirland.«

»Ich wollte Klischees vermeiden.«

»Letzten Endes geht es bei den meisten Friedensprozessen um ein einziges Problem. Bei uns gibt es tausend. Darum weiß ich nicht, welche Analogie hier passt.«

»Im Grunde kann man unsere auch auf eins runterbrechen«, sagt Louise.

»Nämlich?«

»Wir sind verheiratet. Alles andere ergibt sich daraus. Wir würden uns nicht über, keine Ahnung, über meine Schwester streiten, wenn wir nicht verheiratet wären. Dann würdest du bloß fragen, wie es meiner Schwester geht.«

»Wenn ich überhaupt wüsste, dass du eine hast. Wenn ich dich überhaupt kennen würde.«

»Ich nehme mal an, dass wir befreundet wären.«

»Meinst du, das wären wir?«

»Unter den richtigen Umständen.«

»Erklär mir mal, welche das wären.«

»Sei nicht so unverschämt«, sagt Louise.

»Wieso ist das unverschämt?«

»Oder von mir aus sarkastisch.«

»Aber du
 hast doch gesagt, dass wir nur ›unter den richtigen Umständen‹ befreundet wären. Wieso ist es dann sarkastisch, nach diesen Umständen zu fragen? Ich hätte einfach angenommen, dass wir unter allen Umständen Freunde wären.«

»Das hast du ganz und gar nicht angenommen. Du wolltest bloß, dass ich mich schlecht fühle.«

Tom denkt darüber nach.

»Du hast recht«, sagt er. »Das ist deprimierend.«

»Welcher Teil?«

»Du wusstest doch, dass ich dich aufziehen wollte, als ich gesagt habe, ich könnte mir gar nicht vorstellen, dass wir keine Freunde wären. Anders gesagt: Ich habe genau das Gegenteil unterstellt. Aber Eheleute müssen auch nicht unbedingt befreundet sein, oder?«

»Doch, das denke ich schon. Nehmen wir mal an, wir wären in der Nacht, als wir uns kennengelernt haben, nicht miteinander ins Bett gegangen«, sagt Louise. »Nehmen wir an, wir hätten uns nur angeregt und interessant unterhalten und wären dann wieder auseinandergegangen. Was dann?«

»Wie, was dann?«

»Wärst du drangeblieben?«

»Ja, natürlich.«

»Warum ›natürlich‹?«

»Weil ich mit dir schlafen wollte.«

»Sex ist vom Tisch.«

»Warum?«

»Weil wir uns in dem Paralleluniversum, das ich hier beschreibe, gegenseitig kein bisschen attraktiv gefunden hätten.«

»Ach so«, sagt Tom. »Na, dann hätte ich gar nicht erst mit dir geredet.«

»So oberflächlich warst du?«

»Das war eine Party. Wir waren Mitte zwanzig. Da schaut man sich einmal im Raum um und denkt: Okay, da fange ich an.
 Und das warst du.«

»Na gut, wie wäre es damit: Wir haben einen gemeinsamen Freund, der uns zum Abendessen einlädt. Wir verstehen uns gut. Der gemeinsame Freund lädt uns noch mal zum Essen ein. Wir verstehen uns wieder gut. Beim dritten Mal tauschen wir Telefonnummern aus und verabreden uns, zusammen was trinken zu gehen.«

»Aber dann ist wieder Sex im Spiel.«

»Nein.«

»Ich kann dem Ganzen nicht folgen.«

»Ich rede über Freundschaft. Hätten wir Freunde werden können, wenn wir nicht miteinander geschlafen hätten?«

»Das sehe ich nicht.«

»Danke.«

»Es ist doch so – ich hatte überhaupt keine Freunde wie dich. Ich habe immer noch keine Freunde wie dich. Als ich dich kennengelernt habe, hattest du keine Ahnung, wieso irgendjemand bei einem Konzert Bob Dylan als ›Judas‹ beleidigen sollte.«

»Und heute weiß ich sogar, wie der Zwischenrufer heißt.«

Drüber freut sich Tom.

»Wirklich?«

»Ja«, sagt Louise. »Er heißt Keith Butler. Und lebt in Toronto.«

Tom ist ehrlich beeindruckt.

»Wow.«

»Wir schweifen ab.«

»Ich glaube, ich habe vor dir niemanden mit Studienfach Biologie gekannt und erst recht niemanden, der sein Leben den Gesundheitsproblemen älterer Menschen widmen würde.«

»Du kanntest kaum jemanden, der sich die Zähne geputzt hat.«

»Ich habe meine immer geputzt«, sagt Tom. »Tue ich auch jetzt noch.«

»Ich weiß. Aber worauf willst du hinaus mit Keith Butler und der Gerontologie?«

»Verstehst du das nicht? Das ist doch das Tolle am Sex.«

»Echt jetzt? Kannst du an nichts anderes denken?«

»Vergiss mal Keith Butler und die alten Leute. Ich spreche von sexueller Anziehungskraft. Manchmal wollen wir Sex mit Menschen, die nicht in unsere eigene … Kategorie passen.«

»Ganz besonders in deinem Fall«, sagt Louise. »Sonst hättest du ausschließlich Sex mit übel riechenden Männern, die zu viel Gras rauchen und nur in der Festivalsaison ans Tageslicht kommen.«

»Und was ist mit Kim?«

»Oder einer übel riechenden Frau, die zu viel Gras raucht und nur in der Festivalsaison ans Tageslicht kommt.«

»Viele Leute finden sie sexy.«

»In diesem Fall heißt ›sexy‹, dass sie jede Menge alte Platten besitzt.«

Toms Grimasse soll offenbar sagen: Was heißt »sexy« wohl sonst?


»Du weißt doch, was ich sagen will«, sagt er. »Wir wären keine Freunde geworden. Aber wir haben miteinander geschlafen und dann jede Menge Gemeinsamkeiten entdeckt, auf die wir sonst niemals gestoßen wären.«

»Zum Beispiel?«

»Kreuzworträtsel.«

»Das wäre eine.«

Eine Pause entsteht.

»Kinder.«

»Kinder kannst du nicht auf die Liste setzen«, sagt Louise.

»Warum nicht?«

»Die waren kein gemeinsames Interesse, bevor wir sie nicht hatten.«

»Aber wir wollten beide welche. Wären es Hunde gewesen und wir hätten uns gemeinsam zwei Cockerspaniel angeschafft, dann hättest du das zugelassen.«

»Na gut. Kinder und Kreuzworträtsel.«

»Und ich mag, wie du denkst. Ich kenne niemanden, der so denkt wie du.«

»Worüber?«

Tom macht eine unbestimmte Geste.

»Die Welt. Wissenschaft. Solche Sachen.«

»Das ist doch Quatsch.«

»Ja, das fürchte ich auch.«

»Es ist dir völlig egal, wie ich denke.«

»Eigentlich schon«, sagt Tom fröhlich. »Wir sind also keine Freunde, ist das unser Fazit?«

»Das ist keine sonderlich hilfreiche Sichtweise. Wir sind verheiratet. Das ist was anderes. Wir haben trotz allem ein ganzes Leben zusammen aufgebaut. Eine eigene Sprache, eine Familie. Eine Art Verständnis. 
Intime Kenntnis von allem, was den anderen betrifft. Wie würdest du das alles nennen?«

»Na, ich wüsste jedenfalls, wie Kenyon das alles nennen würde.«

»Ja, ich fürchte auch.«

»Aber so ist es wohl auch, oder?«

»Kann gut sein«, sagt Louise.

»Hm.«

»Und warum ist das so eine unbefriedigende Antwort?«

»Ich weiß, was du meinst.«

»Wirklich?«

»Ich glaube, ich weiß sogar, warum.«

»Raus damit.«

»Aber sei bloß nicht sauer auf mich«, sagt Tom.

»Nein.«

»Also, es ist Liebe, aber ohne das Gefühl, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Genau!«

»Puh.«

»Liebe ohne Gefühl!«, sagt Louise begeistert. »Das ist es!«

»So enthusiastisch musst du ja nicht gleich sein.«

»Ich meine, wieso sagen die Kinder dauernd ›Hab dich lieb‹? ›Hab dich lieb, Dad!‹, ›Hab dich lieb, Mum!‹«

»Ich habe das nie zu meinen Eltern gesagt.«

»Dafür gibt es auch Gründe. Aber unsere sagen das dauernd.«

»Ich glaube, sie lieben uns schon. Aber vielleicht eher tief drinnen. Nicht so an der Oberfläche, wo die rührseligen Gefühle sitzen.«

»Wenn sie das sagen, ist das also billige Rührseligkeit?«

»Es bedeutet jedenfalls nichts.«

»Und glaubst du, deshalb sagen wir uns auch nicht mehr ›Ich liebe dich‹?«, fragt Louise.

»Ja, das glaube ich. Wir sagen das nicht so dahin. Sondern heben es uns auf für die Momente, wo es drauf ankommt.«

»Außerdem lieben wir uns ohne Gefühl.«

»Vielleicht sollten wir trotzdem üben, es zu sagen. Wir wüssten doch, dass es nicht leichthin und oberflächlich gemeint wäre. Sondern bloß eine schlichte, sachliche Anerkennung unseres Verhältnisses zueinander ist.«

»Das finde ich eine gute Idee.«

Keiner von beiden sagt etwas.

»Setzen wir das auf die Liste«, sagt Tom schließlich.

»Vielleicht keine schlechte Idee, das bei Kenyon zu besprechen.«

»Auf jeden Fall.«

»Du weißt doch, dass man auch noch zu den Treffen der Anonymen Alkoholiker gehen muss, wenn man nichts mehr trinkt?«

»Ja, klar. Sie müssen immer weiter sagen, dass sie Alkoholiker sind. ›Ich heiße Tom, und ich bin seit zehn Jahren trocken.‹ Ich bin übrigens kein Alkoholiker.«

»Darüber sprechen wir ein andermal. Ich finde jedenfalls, so könnte das bei uns auch sein.«

»Wie jetzt?«

»Na, so in der Art: ›Wir heißen Tom und Louise, und wir stecken in einer permanenten Ehekrise, auch wenn wir zusammenleben und miteinander schlafen.‹«

»Ich werde bestimmt nicht für den Rest meines Lebens zu Kenyon gehen.«

»Nein. So meinte ich das gar nicht. Aber ich glaube, wir sollten zugeben, dass unsere Ehe nicht ideal ist. Gefährdet. Wir leben auf einer Abbruchkante, und das Haus kann jeden Augenblick einstürzen.«

»Und dagegen lässt sich nichts machen? Als wir hiermit angefangen haben, da hast du gesagt, du wolltest das ganze Gebäude unserer Ehe neu errichten.«

»Ich erinnere mich«, sagt Louise.

»Aber das ist nicht möglich.«

»Nein, das ist es wohl nicht. Dann wäre es hinterher nicht mehr unsere Ehe.«

»Richtig. Aber es könnte doch ein Haus sein, in dem wir wohnen wollen.«

Louise entdeckt das ältere Paar, das aus Kenyons Haustür kommt.

»Sieh mal! Er ist noch am Leben!«

Tom grinst.

»Wow. Das macht mir richtig Hoffnung. In jeder Hinsicht.«

»Willst du noch was trinken?«

Tom schaut sie verblüfft an. Es ist, als hätte ihn Brigitte Bardot 1963 zum Sex aufgefordert.

»Meinst du das ernst?«

»Ja. Los, wir betrinken uns.«

»Und was ist mit Kenyon?«

»Ich schicke ihr eine Nachricht, dass es einen Kinder-Notfall gegeben hat. Und du holst uns beiden noch ein Glas.«

Tom kann sein Glück immer noch nicht fassen.

»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

Er steht auf und geht zur Theke, dreht sich dann aber noch einmal zu ihr um.

»Doch, ich weiß, was ich sagen soll. Ich liebe dich.«

Er meint es nicht ernst. Louise verdreht die Augen und sucht auf ihrem Handy nach Kenyons Nummer.
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Über Nick Hornby

Nick Hornby, 1957 geboren, studierte in Cambridge und arbeitete zunächst als Lehrer. Er ist Autor zahlreicher Bestseller: »High Fidelity«, verfilmt mit John Cusack und Iben Hjejle, »About a Boy«, verfilmt mit Hugh Grant, »A Long Way Down«, verfilmt mit Pierce Brosnan, »How to Be Good«, »Slam« und »Juliet, Naked« sowie weiterer Bücher über Literatur und Musik. Nick Hornby lebt in London.

Ingo Herzke, geboren 1966, lebt in Hamburg und übersetzt aus dem Englischen, u.a. Alan Bennett, A.M. Homes, Bret Easton Ellis, A.L. Kennedy und Gary Shteyngart.
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Über dieses Buch

Tom und Louise treffen sich. Regelmäßig. Doch es ist keine Verabredung im herkömmlichen Sinne, der Pub dient ihnen nur als Treffpunkt vor ihren Sitzungen bei einer Paartherapeutin. Die beiden sind seit vielen Jahren verheiratet, nach einem nicht so erfreulichen Ereignis könnte man sagen, seit zu vielen Jahren. Im Pub besprechen sie, was alles unter den Teppich gekehrt wurde und durch die Therapie hervorgekramt wird. Und das sind Sachen, die alle Verheirateten so oder so ähnlich kennen, aber bestimmt nie so lustig präsentiert bekamen. Mit seinem unvergleichlichen Humor und dem Blick für sympathische Antihelden zeigt uns Nick Hornby ein ganz normales Ehepaar und die komischen Seiten einer Ehekrise.

»Das Buch besteht fast ausschließlich aus schlagfertigen Antworten voller Witz.« Kirkus Reviews
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Der Kultroman von Nick HornbyDer 35-jährige Robert Fleming ist Besitzer eines mehr schlecht als recht laufenden Plattenladens und soeben von seiner beruflich erfolgreichen Freundin Laura wegen seiner Antriebs- und Orientierungslosigkeit verlassen worden – weil er sich weigert, erwachsen zu werden. Rob hat grundsätzlich Probleme mit Veränderungen, in seinem Geschäft werden ausschließlich Schallplatten aus Vinyl verkauft, neumodische CDs kommen nicht infrage. In seinem Leben dreht sich alles um Popmusik. Wer nicht mindestens 500 Schallplatten besitzt, dem verweigert er jeglichen Respekt. Nach Lauras Auszug sucht er erst einmal Trost darin, seine Plattensammlung neu zu sortieren, und zwar nicht chronologisch, nicht alphabetisch, sondern autobiografisch. Rob unternimmt den Versuch, sein Leben zu bilanzieren, und geht der Frage nach, warum seine Beziehungen immer scheitern. Um die Frage zu beantworten, versucht er die fünf Frauen, die ihm am meisten Liebeskummer zugefügt haben, ausfindig zu machen und zu treffen. Immer wieder versucht er sich einzureden, dass Liebeskummer in seinem Alter nicht mehr wirklich bedeutend sei, sondern nur lästig wie ein Schnupfen oder Geldmangel, und dass das Singleleben durchaus viele Vorzüge biete. Doch auch das Herumhängen mit seinen Angestellten Dick und Barry im Plattenladen, zwei Geschmacksfundamentalisten, die er allerdings mehr als tragische Gestalten und weniger als wirkliche Freunde begreift, und eine Affäre mit einer Sängerin füllen ihn nicht aus. Als er reflektiert, dass seine Exfreundin Laura mit ihrer Kritik nicht immer ganz falsch lag und sich Schallplatten und Frauen nicht ausschließen, hat er nur noch eins im Sinn: sie wieder zurückzugewinnen. Nick Hornbys literarische Bearbeitung der eigenartigen Beziehung von Männern zu Schallplatten wurde rasch zum Erfolgsroman und war monatelang auf den Bestsellerlisten. Die Verfilmung des Romans im Jahre 1999 durch Stephen Frears trug darüber hinaus zur Popularität von High Fidelity bei.
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Helge war weit weg. Jetzt hat er viel zu erzählen. Große Überraschung: Helges achtes Buch ist ein Reiseroman, eher sogar: ein Expeditionsroman. Um vor seinem 50. Geburtstag noch einmal etwas zu erleben, hat Helge Schneider eine Weltreise unternommen, deren Frucht dieser Reiseroman ist. Zu Fuß und mit anderen Verkehrsmitteln trug es ihn in alle Himmelsrichtungen, nun hat er alles aufgeschrieben und kann am 30. August in Ruhe seinen Ehrentag feiern. Sein Geschenk an uns ist dieser Roman, durch den man die Welt ganz neu sieht, auch wenn man selbst schon mal irgendwo war. Und dachte: Das kenne ich. Aber eben nicht! Helge Schneider wird am 30. August 50 Jahre alt. Glückwunsch vom Verlag!
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Fälschungen, Geldwäsche, Steuerbetrug, Plünderung antiker historischer Stätten. Die Liste der Verbrechen, die in Zusammenhang mit Kunst begangen werden, ist lang. Mit dem enormen Anstieg der Preise und der Globalisierung des Kunstmarktes hat die Kriminalität jedoch eine neue Qualität erreicht – so ist etwa Artnapping, bei dem ein Kunstwerk als Geisel genommen und erst gegen Lösegeld wieder zurückgegeben wird, heute keine Seltenheit mehr. Die Kunstexperten Stefan Koldehoff und Tobias Timm nehmen vom Kleinganoven bis zum schwerreichen Meisterfälscher all jene in den Fokus, die sich illegalerweise an Kunst bereichern wollen. Und denen es selbst, wenn sie geschnappt werden, gelegentlich gelingt, sich als genial-charmante Trickser zu inszenieren. Wie hoch der materielle und immaterielle Schaden ist, den sie in den Duty-Free-Zonen und Dark Rooms des globalen Kunstbetriebs anrichten, kommt nur selten ans Tageslicht. Doch "Kunst und Verbrechen" sammelt nicht nur spannende, erschreckende und irrwitzige Geschichten – die beiden Autoren liefern auch eine fundierte Analyse, was sich am System Kunstmarkt und in den Museen ändern muss. Ein fundiert recherchiertes, brisantes und hochaktuelles Buch, dessen einzelne Kapitel sich so spannend lesen wie kleine Krimis vom Autorenduo des Bestsellers "Falsche Bilder, echtes Geld" zum Fall Beltracchi.


Titel jetzt kaufen und lesen



[image: ]


Der stumme Tod


Kutscher, Volker



9783462301090



544 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Tod vor laufender Kamera – Kommissar Rath ermittelt hinter den Kulissen der Filmmetropole Berlin März 1930: Der Tod einer Schauspielerin führt Gereon Rath in die Studios der Filmmetropole Berlin. Der junge Kommissar lernt die Schattenseiten des Glamours kennen und erlebt eine Branche im Umbruch. Der Tonfilm erobert die Leinwände, und dabei bleiben viele auf der Strecke: Produzenten, Kinobesitzer – und Stummfilmstars. Die gefeierte Schauspielerin Betty Winter wird bei Dreharbeiten zu einem Tonfilm von einem Scheinwerfer erschlagen, und zunächst sieht alles nach einem Unfall aus. Bis Gereon Rath, der Kölner Kommissar in der Berliner Mordinspektion, Indizien entdeckt, die auf Mord hindeuten. Während die Kollegen den flüchtigen Beleuchter verdächtigen, ermittelt Rath auf eigene Faust in eine andere Richtung – und steht schnell alleine da. Eine zweite Schauspielerin wird tot aufgefunden und gibt der Polizei Rätsel auf. Die Todesursache ist unklar, aber es handelt sich um ein Gewaltverbrechen: Der Leiche fehlen die Stimmbänder. Die Ermittlungen führen Rath zwischen die Fronten rivalisierender Filmproduzenten, ins Berliner Chinesenviertel, in die Unterwelt – und hart an die Grenzen der Legalität. Während es bei der Beerdigung von Horst Wessel zu einer Straßenschlacht zwischen Nazis und Kommunisten kommt, muss Rath seinem Vorgesetzten Böhm aus dem Weg gehen, der ihn von dem Fall abziehen will. Als sein Vater ihn bittet, dem Kölner Oberbürgermeister Konrad Adenauer in einem Erpressungsfall zu helfen, und seine Exfreundin Charly eine erneute Annäherung wagt, droht Rath alles über den Kopf zu wachsen. Volker Kutscher gelingt es, nahtlos an seinen Bestseller Der nasse Fisch anzuknüpfen und das Berlin der 30er Jahre in einem vielschichtigen und spannenden Kriminalfall lebendig werden zu lassen. Er zieht seine Leser mitten hinein in eine Zeit, die unserer Gegenwart viel näher ist, als man vermutet.
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Germany's next Lovestory. Leif Randt erzählt vom Glück. Von Tanja und Jerome, von Wirklichkeit und Badminton, von idealen Zuständen und den Hochzeiten der anderen. Eine Lovestory aus den späten Zehnerjahren. Tanja Arnheim, deren Debütroman PanoptikumNeu Kultstatus genießt, wird in wenigen Wochen dreißig. Mit Blick auf den Berliner Volkspark Hasenheide wartet sie auf eine explosive Idee für ihr neues Buch. Ihr fünf Jahre älterer Freund, der gefragte Webdesigner Jerome Daimler, bewohnt in Maintal den Bungalow seiner Eltern und versucht sein Leben zunehmend als spirituelle Einkehr zu begreifen. Die Fernbeziehung der beiden wirkt makellos. Sie bleiben über Text und Bild eng miteinander verbunden und besuchen sich für lange Wochenenden in ihren jeweiligen Realitäten. Jogging durchs Naturschutzgebiet und Meditation im südhessischen Maintal, driftende Dauerkommunikation und sexpositives Ausgehen in Berlin – Jerome und Tanja sind füreinander da, jedoch nicht aneinander verloren. Eltern, Freund*innen und depressive Geschwister spiegeln ihnen ein Leid, gegen das Tanja und Jerome weitgehend immun bleiben. Doch der Wunsch, ihre Zuneigung zu konservieren, ohne dass diese bieder oder schmerzhaft existenziell wird, stellt das Paar vor eine große Herausforderung. Allegro Pastell ist die Geschichte einer fast normalen Liebe und ihren Transformationen. Ein Roman in drei Phasen, beginnend im Rekordfrühling 2018.
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