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  Für Felix,

  Benjy und Leo –

  non angeli sed Angli.

  (Keine Engel, sondern Engländer)


  


  In früheren Zeiten gab es Engel, die kamen und Menschen an die Hand nahmen und von der Stadt der Zerstörung wegführten. Heute sehen wir keine Engel mit weißen Flügeln mehr. Und dennoch werden Menschen von drohender Zerstörung weggeführt: Eine Hand legt sich sanft um ihre und geleitet sie in ein friedliches, helles Land, sodass sie nicht mehr zurückblicken; und die Hand könnte die eines kleinen Kindes sein.


  George Eliot, Silas Marner


  Eine Frau ist wie der Erzengel Michael, der auf der Engelsburg in Rom steht. Sie ist ausgestattet mit mächtigen Flügeln, die aussehen, als würden sie sie über Erde und Himmel hinwegtragen, aber wenn sie versucht, sie zu benutzen, erstarrt sie zu Stein, und ihre Füße bleiben fest verhaftet mit dem Bronze-Podest.


  Florence Nightingale, Cassandra


  Prolog


  London, 3. September 1993


  Das Schild mit der Aufschrift Geschlossen hing nun schon seit fast einer Woche an dem Laden für Glaskunst. Aber es hatte die Passanten nicht davon abgehalten, an der Tür zu rütteln oder durch die Fenster ins Innere zu spähen, ob es drinnen nicht doch ein Lebenszeichen gab. Schließlich brannten ein paar Lichter, und die exquisiten Auslagen im Schaufenster hatten sie aus ihrer frühmorgendlichen Trance gerissen: ein Engel, der in der Mitte eines bogenförmigen Glasbildes schwebte; Sonnenfänger – zarte Libellen und Feen, die bei jeder Luftbewegung erzitterten; eine Vielzahl von Lampenschirmen im Tiffany-Stil, die wie üppige Blüten im Baumkronendach eines tropischen Regenwaldes von der Decke herabhingen.


  Ein junges Mädchen, das jeden Tag vorbeikam, bemerkte, dass die Tür hinten im Laden manchmal offen und manchmal geschlossen war und dass einmal zwei oder drei Kartons auf der Theke standen, die später wieder verschwunden waren.


  Noch eine andere Person besuchte den Laden in dieser Woche gleich mehrfach: ein Mann mittleren Alters, der eine Tweedjacke trug, unter der der Kragen eines Geistlichen zu erkennen war. Beim ersten Mal rüttelte er an der Tür und fand sie verschlossen vor. Er trat einen Schritt zurück und las die Worte Minster Glass über dem Eingang, dann rückte er seine Brille zurecht, um die Öffnungszeiten zu studieren. Anschließend ging er stirnrunzelnd durch die Grünanlage des gegenüberliegenden Platzes davon. Am nächsten Tag schob er einen weißen Umschlag durch den Briefkastenschlitz. Beim dritten Mal, als er gerade die Telefonnummer auf dem Schild in ein Notizbüchlein kritzelte, kam eine Frau mit Schürze und dicker Geldbörse aus dem Café nebenan.


  »Möchten Sie zu Mr. Morrison?«, rief sie und musterte den Mann von oben bis unten, als wolle sie sich vergewissern, dass er nicht nur ein hergelaufener Landstreicher war. »Er ist krank. Letzte Woche war der Krankenwagen da.« Mehr wusste sie auch nicht. Er bedankte sich höflich, steckte sein Notizbuch in die Tasche und wandte sich zum Gehen.


  Am Freitagnachmittag schließlich scherte ein schwarzes Taxi aus dem Verkehrsstrom aus und hielt vor dem Laden. Eine schlanke, hübsche Frau mit schulterlangen dunklen Haaren und blasser Haut stieg aus und zerrte ein paar Gepäckstücke auf den Gehweg.


  Anita war im Café und schaute gerade aus dem Fenster, während sie darauf wartete, dass die Kaffeemaschine einen Espresso brühte. Sie betrachtete die abgewetzte Reisetasche und den vollgestopften Rucksack und fragte sich, was wohl in dem anderen, seltsam unförmigen Behälter stecken mochte. Sicher irgendein Musikinstrument, überlegte sie. Entweder das oder ein ziemlich kleiner Elefant, der Form nach zu schließen.


  Die Frau wartete, bis das Taxi davongefahren war, und blickte versonnen auf das Ladenschild. Minster Glass. Mit dem kurzen Mantel, dem gestreiften Schal und den ernsten braunen Augen sah sie aus wie ein schüchternes Schulmädchen am ersten Tag nach wundervollen Sommerferien. Anita war neu im Café, sonst hätte sie die Identität der jungen Frau vielleicht erahnt und begriffen, dass Fran Morrisons ganzes Leben an ihrem geistigen Auge vorüberzog, während sie das Geschäft ihres Vaters betrachtete.


  1. KAPITEL


  Tränen, wie von Engeln, fließen heraus.


  John Milton, Paradise Lost


  Manchmal, wenn ich an einem Sommermorgen früh erwache und alle anderen noch schlafen, liege ich wie in einem Tagtraum da und denke daran, wie alles begann. Ich erinnere mich genau an jenen Augenblick vor zehn Jahren, an jene Millisekunde, als ich beim Blick auf den geschlossenen, verlassenen Laden erkannt habe, dass alles anders geworden war, unwiederbringlich und für immer.


  Normalerweise ist eine Rückkehr nach Hause ein Rückschritt. Genau das hatte ich auch befürchtet, aber in diesem Fall entpuppte es sich als Schritt nach vorn in ein neues Leben. Ich habe häufig nachgedacht über diese Geschichte, die meine ganz persönliche Geschichte einer – ja, einer Engelsuche ist. Und nachdem ich so lange darüber gegrübelt und zugesehen habe, wie sich alles entwickelte – wie konzentrische Kreise, die entstehen, wenn man einen Stein ins Wasser wirft –, ist nun der Zeitpunkt gekommen, alles niederzuschreiben. Und so steige ich jeden Abend die Treppe zum Dachgeschoss hinauf, setze mich an Dads alten Schreibtisch und nehme den Füllhalter zur Hand. Und während es draußen noch lange hell ist, vertiefe ich mich in meine Arbeit.


  Mein altes Zuhause war das allerletzte, wo ich in jenem wunderbar milden Herbst 1993 sein wollte. Wenn ich die Wahl gehabt hätte, hätte ich mir eine Wohnung in einem alten Palazzo in Venedig ausgesucht, eine hübsche Pension in Heidelberg oder ein vornehmes Luxushotel in New York oder Tokio. Irgendwas ganz anderes jedenfalls, etwas Exotisches, wo ich ganz und gar in der Gegenwart leben und die Vergangenheit vergessen konnte. Aber manchmal lässt uns das Leben keine Wahl. So fand ich mich in London wieder – eine traurige Heimkehr angesichts der Umstände. Und trotzdem: Wenn ich es vom heutigen Standpunkt aus betrachte, erkenne ich, dass es genau richtig war.


  Am Tag zuvor, als Zac mich endlich erreicht und mir die Nachricht übermittelt hatte, befand ich mich in Athen. Ich dämmerte an einem brütend heißen Nachmittag in meinem Hotelzimmer in einem der älteren Stadtteile vor mich hin. Der Hausmeistersohn, ein mürrischer Sechzehnjähriger, hatte an meine Tür geklopft und mich dann zu einem Telefon in der kühlen, gefliesten Hotellobby geführt.


  »Fran! Endlich!«, rief die Stimme am anderen Ende der Leitung.


  »Zac, was ist denn los?« Den schottischen Akzent hätte ich überall auf der Welt erkannt. Zac war Dads Mitarbeiter bei Minster Glass.


  »Wieso zum Teufel liest du deine Nachrichten nicht?«


  Kein »Wie geht’s dir?« oder »Ich hab ja ewig nichts von dir gehört«. Er klang so aufgeregt, dass ich ihn nicht mal fragte, wo er denn Nachrichten für mich hinterlassen und wie er meine Nummer ausfindig gemacht habe.


  »Ich habe keine Nachrichten bekommen, deshalb. Was ist denn los, Zac?« Dabei ahnte ich längst, was los war.


  Die Gereiztheit in Zacs Stimme verschwand, an ihre Stelle trat Verzweiflung. »Du musst unbedingt nach Hause kommen. Sofort! Dein Vater liegt im Krankenhaus – und diesmal ist es sehr ernst, Fran. Er hatte einen schweren Schlaganfall.«


  Ich versuchte, klar zu denken, als ich an diesem Abend packte. Es gab niemanden in Athen, den ich benachrichtigen musste, denn die Konzerttournee war seit einigen Tagen beendet. Die anderen Mitglieder des Orchesters waren gleich am nächsten Morgen weitergereist, hatten sich in der Lobby mit lautstark auf die Wange gehauchten Küsschen verabschiedet und sich gegenseitig versprochen, in Kontakt zu bleiben. Auch Nick war abgereist. Ich hatte einige Tage zuvor beschlossen, mir eine preiswertere Bleibe zu suchen und noch ein bisschen Urlaub zu machen, und er war genau in dem Augenblick aufgetaucht, als es mir gerade mies ging und ich die anderen darum beneidete, dass sie aufgeregt nach Hause fuhren. Er hatte gelächelt, mich züchtig auf die Wange geküsst und gemurmelt: »Auf Wiedersehen. Pass auf dich auf.«


  »Das tue ich immer. Auf Wiedersehen, Nick«, hatte ich, so cool ich nur konnte, geantwortet und zugesehen, wie er sein Gepäck nach draußen schleppte. Um mich noch ein bisschen mehr zu quälen, spähte ich durch die Topfpflanzen im Fenster, sah zu, wie er sein Cello im Kofferraum des Taxis verstaute und aus meinem Leben verschwand – für immer.


  Als alle fort waren, reiste ich mit meinen Taschen und meiner Tuba in das schäbige Hostel Aphrodite. Ursprünglich hatte ich vorgehabt, ein bisschen Sightseeing zu machen, bis ich erfuhr, wo ich als Nächstes musizieren würde – irgendwas Schickes, hoffte ich. München zum Beispiel oder Rio oder Paris. Aber dann war ich so erschöpft gewesen, dass ich nicht mehr die Energie aufbrachte, mir die Sehenswürdigkeiten anzuschauen. Schließlich hatte Zac angerufen, und alles war ganz anders geworden.


  Nun stand ich also vor unserem alten Laden am Greycoat Square. Minster Glass, der Ort, an dem ich geboren wurde. Das meine ich natürlich nicht wörtlich. Meine Geburt hatte vor dreißig Jahren in demselben Krankenhaus stattgefunden, in dem mein Vater nun lag, vermutlich auch in demselben Krankenhaus, in dem meine Mutter gestorben war, als ich noch klein war.


  Es ist eine geheimnisvolle Gegend, dieser Teil von Westminster, mit der gewaltigen gotischen Westminster Abbey und der im italienischen Stil verschnörkelten katholischen Kathedrale, zwischen der geschäftigen Victoria Street im Norden und der Themse im Süden; eine Gegend voller versteckter grüner Plätzchen wie unserem, mit viktorianischen Häusern, deren Vorgärten mit schwarzen schmiedeeisernen Zäunen umgeben waren. An den Türen hingen Messingschilder der seltsamsten Organisationen und Firmen: die Theosophische Gesellschaft London, der Königliche Orden der Griffins, die Bookbinders Gazette. Vermutlich war auch Minster Glass so eine Seltsamkeit. Aber ich liebte sie alle.


  Ein Geschäft für viktorianische Glaskunst mit tiefen Erkerfenstern und einem gefliesten, herrlich altertümlichen Eingang entsprach sicher nicht der gängigen Vorstellung eines gemütlichen Heims. Dad und ich hatten in der Wohnung über dem Laden gehaust – treffender konnte man unsere chaotischen Wohnverhältnisse wirklich nicht beschreiben. Ein Wohnzimmer, eine große Küche, drei Schlafräume und ein riesiger Dachboden hätten für uns beide eigentlich ausreichen müssen, aber jede Ecke und jede Nische war mit irgendwelchem Gerümpel vollgestellt: Bücher, Kisten, Aktenordner, die die gesamte Geschichte von Minster Glass ausmachten.


  Die Tür, die in die Wohnung hinaufführte, erreichte man von der kleinen Werkstatt hinter dem Ladenlokal. Ich erinnerte mich noch gut, wie ich an düsteren Wintermorgen die nackte Holztreppe hinunterging, durch die eiskalte Werkstatt mit den dunklen Ecken und dem beißenden Geruch, in ständiger Angst, etwas kaputt zu machen und mir Dads Zorn zuzuziehen, um meine Freundin Jo zu treffen und mit ihr zusammen zur Schule zu gehen. Jos Familie wohnte in einem Stadthaus ganz in der Nähe, ihr Vater war ein erfolgreicher Rechtsanwalt in der City.


  Draußen auf dem Gehweg blieb ich immer kurz stehen und warf einen Blick auf das Ladenlokal, weil es so schön war. Ich liebte das wechselnde farbige Licht, vor allem wenn die Sonne durchs Fenster schien und rubinrote, smaragdgrüne und saphirblaue Muster auf den Holzfußboden malte, sodass es wie ein geweihter Ort aussah.


  Die stille Schönheit beruhigte mich auch jetzt, als ich den Schlüssel umdrehte, die Klinke herunterdrückte und eintrat. Das Glöckchen bimmelte traurig über meinem Kopf. Einen Moment lang blieb ich stehen, atmete die vertrauten Gerüche ein, den Moder des alten Holzes, den Hauch irgendeiner Chemikalie. Einen flüchtigen Augenblick fühlte ich mich wieder wie das kleine Mädchen, das früher in den staubigen Strahlen des bunten Lichts getanzt hatte.


  Etwas erregte meine Aufmerksamkeit – ein praller weißer Briefumschlag, der auf der Fußmatte lag. Ich hob ihn auf und registrierte ein Wappen, das auf der Rückseite eingeprägt war. Der Brief war an Dad adressiert, daher legte ich ihn ungeöffnet auf die Verkaufstheke.


  Das Letzte, wonach mir jetzt der Sinn stand, war irgendein nervender Kunde. Daher schloss ich ab, zerrte mein Gepäck durch den Laden, öffnete die Tür hinter der Theke und betrat die Werkstatt.


  Während das Ladenlokal immer warm und einladend war wie eine Kirche, war die Werkstatt so kühl wie die dazugehörende Krypta. Ich schaltete die Deckenlampen ein und blinzelte kurz in das gleißend helle Licht. Scherben knirschten unter meinen Füßen, als ich über den Betonfußboden lief.


  Durch das rechteckige Fenster schaute ich in den rumpeligen Hinterhof mit der Garage, die man über eine Einfahrt rechts vom Laden erreichen konnte. Auf der Arbeitsfläche neben mir lag ein bleiverglastes Fenster, bereits teilweise verlötet. Sicher hatte Dad daran gearbeitet, als es passierte. Zac hatte erzählt, er hätte in dem winzigen Büro gesessen, als er Dad stöhnen und Sekunden später einen Stuhl polternd zu Boden krachen gehört hatte.


  Traurig blickte ich nun auf den Stuhl. Mit dem Finger fuhr ich über das keltische Flechtmuster, das Dad gemacht hatte und das er besonders gern zur Umrandung oder zum Füllen von kleinen Flächen benutzte und manchmal sogar als seine Künstlersignatur. Er mochte es deshalb so, wie er immer sagte, weil er es in einer einzigen ununterbrochenen Linie zeichnen konnte. Unter der Arbeitsfläche stieß ich mit dem Fuß an irgendetwas, das daraufhin wegzurollen begann. Ich bückte mich. Es war die Spitze eines zerbrochenen Lötkolbens. Das restliche Teil lag auch dort unten. Zac schien es aus der Steckdose gezogen und in der Hektik einfach liegen gelassen zu haben. Ich hob die Einzelteile auf und betrachtete sie. Dabei bemerkte ich noch etwas anderes, etwas Glitzerndes, zwischen den Staubflocken unter der Werkbank. Ich streckte die Hand danach aus.


  Es war eine kleine goldene Brosche in Form eines Engels, mit funkelnden blauen Steinchen. Sehr hübsch und vielleicht auch wertvoll. Ich hatte die Brosche noch nie zuvor gesehen und nicht die leiseste Ahnung, woher sie stammen könnte. Ich legte sie auf die Werkbank neben die Teile des Lötkolbens und Dads fleckiges Arbeitsmesser.


  An einem Farbklecks am Messer war Dads Fingerabdruck zu erkennen, und ganz plötzlich wurde ich mir bewusst, wie sehr er hier fehlte. Ich barg mein Gesicht in den Händen und gestattete mir endlich, daran zu denken, wie ich ihn ein paar Stunden zuvor gesehen hatte.


  Niemand hatte mich vom Flughafen Heathrow abgeholt, aber ich hatte Zac ja nicht mal meine Flugzeiten durchgegeben. Ich war sofort ins Krankenhaus gefahren, wo mich eine Schwester in ein kleines Zimmer und dort zum Bett am äußersten Ende geführt hatte.


  Es dauerte einen Moment, ehe ich begriffen hatte, dass die Gestalt in diesem Bett Dad war, mein Dad. Er war so hilflos, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. Die Augen hatte er geschlossen. Schläuche, die einer Kanüle in seinem Handrücken entsprangen, waren über seinem Bett befestigt. Unwillkürlich musste ich an die langen Streifen Bleilot denken, die in seiner Werkstatt an Haken aufgehängt waren. Die roten, gleichmäßig pulsierenden Zickzackkurven auf dem Monitor neben seinem Bett waren das einzige erkennbare Lebenszeichen.


  Ich setzte mich auf einen Stuhl neben dem Bett und betrachtete das blasse schlafende Gesicht. »Dad. Daddy«, flüsterte ich. Kein Anzeichen, dass er es gehört hätte. Mit dem Handrücken berührte ich seine Wange. Sie fühlte sich kühl an.


  Ein bisschen ist er wie immer, versuchte ich mir einzureden, um mich zu beruhigen. Sein schütteres graues Haar war wie üblich ordentlich zurückgekämmt; der lange, schmale Kopf mit den hohen Wangenknochen und der Hakennase besaß noch immer dieselbe Würde. Aber seine durchscheinende Haut, der Speicheltropfen auf den grauen Lippen, das zuckende Augenlid, all das ließ mich befürchten, dass ein schreckliches fremdes Wesen Besitz von ihm ergriffen hatte. Und nicht zum ersten Mal in meinem Leben fragte ich mich, wie dieser Mann, mein Vater, eigentlich wirklich war.


  Man sagt, dass man einen Menschen nie ganz und gar kennt, und große Teile des Innenlebens von Edward Morrison waren mir, seinem einzigen Kind, immer verschlossen geblieben. Er war kein böser Mensch, aber häufig distanziert, leicht reizbar, rau und unsensibel. Alles konnte ihn nerven – wenn jemand anrief, während wir gerade beim Essen saßen, wenn ein benachbarter Ladenbesitzer Müll auf dem Gehweg stapelte, obwohl die Müllabfuhr an dem Tag gar nicht kam. Im Laufe des Alters wurde das immer schlimmer, und ich hatte mich oft gefragt, wie Zac damit zurechtkam.


  Jetzt machte Dad einen umso friedlicheren Eindruck. Ich saß neben ihm und wartete auf einen Gefühlsausbruch, auf Tränen. Aber alles, was ich spürte, war Taubheit.


  »Wir glauben, dass er bald wieder zu sich kommt.« Dr. Bashir, der Arzt, der wenig später auftauchte, war ein ruhiger, untersetzter Pakistani mittleren Alters. »Es gibt Anzeichen dafür, dass er allmählich aus dem Koma erwacht. Aber die Untersuchungen deuten auf einen schweren Hirnschlag hin. Wir wissen daher nicht, was sein wird, wenn er aufwacht.«


  »Er ist doch erst einundsechzig«, antwortete ich. »Ist das nicht viel zu jung?«


  Dr. Bashir schüttelte den Kopf. »Leider ist das nicht ungewöhnlich, zumal Ihr Vater an Diabetes Typ I litt. Dazu kam noch der erhöhte Blutdruck.« Seit ich denken konnte, hatte Dad Diabetes gehabt, und ich erinnerte mich an die schlechten Phasen, wenn er sich die Insulinspritze zu spät gesetzt hatte, was zum Glück nur selten passierte. Doch dieser Schlaganfall war unbekanntes Terrain für mich.


  Als Dr. Bashir wieder weg war, schaute ich aus dem Fenster in den klaren Himmel. Wenn Dad aufwachte – und er würde aufwachen, davon war ich überzeugt –, würde er wenigstens das wechselnde Licht sehen können, das er so sehr liebte. Er würde die Vögel sehen und die Wolken, die am Himmel vorüberzogen, die Abendröte, die in die Dunkelheit überging, die funkelnden Sterne und die blinkenden Positionslichter der Flugzeuge.


  Dieser Gedanke tröstete mich, als ich mich flüsternd verabschiedete und seine kühle, leblose Hand streichelte.


  Erst am späten Nachmittag fiel mir der offiziell aussehende Brief wieder ein, den ich auf die Ladentheke gelegt hatte. Ich hatte die Wohnung inspiziert, die aufgeräumt, wenn auch nicht sonderlich sauber war, hatte in meinem alten Zimmer das Bett gemacht, ausgepackt und ein paar Lebensmittel im Supermarkt an der Ecke gekauft. Als ich mit meinen Einkaufstüten zurückkam, fiel mein Blick wieder auf den Brief. Das Wappen, dachte ich, es könnte also wichtig sein, und riss den Umschlag auf.


  Die einzelne Seite war überschrieben mit Pfarrei St. Martin’s Westminster. Pfarramt und stammte offenbar vom Pfarrer selbst, denn es gab weder Absätze noch einen Seitenrand.


  Lieber Ted,


  ich wollte dich gestern im Geschäft besuchen, aber es war leider geschlossen. Bist du vielleicht unterwegs? Wenn ja, so hoffe ich, dass du diesen Brief bei deiner Rückkehr findest.


  Es wäre jedenfalls schön, wenn du mich bei nächster Gelegenheit anrufen würdest, denn ich habe eine Entdeckung gemacht, die dich sicher interessieren wird. Auf jeden Fall erfordert sie deinen fachmännischen Rat, da deine Firma ja einige unserer Kirchenfenster angefertigt hat. Das könnte auch eine gute Gelegenheit für dich sein, die Fenster einmal in Augenschein zu nehmen – bezüglich der Befunde in unserem jüngsten Fünfjahresgutachten, von denen ich dir ja berichtet hatte.


  Ich freue mich darauf, von dir zu hören. Unsere Gespräche bedeuten mir sehr viel.

  Beste Grüße

  Jeremy

  REVEREND JEREMY QUENTIN


  St. Martin’s war die viktorianisch-gotische Sandstein-Kirche in der Vincent Street, die den Greycoat Square an der gegenüberliegenden Ecke streifte und in etwa parallel zur Victoria Street verlief. Ich erinnerte mich nicht daran, die Kirche je betreten zu haben, weil sie immer geschlossen ausgesehen hatte, wenn ich an ihr vorbeikam. Aber die vergitterten bunten Fenster waren mir schon häufiger aufgefallen, und ich hatte mich gefragt, welche Szenen darauf wohl dargestellt sein mochten. Vage erinnerte ich mich daran, dass Dad mir mal erzählt hatte, Minster Glass habe sie hergestellt – irgendwann in viktorianischer Zeit.


  Er hatte mir auch erzählt, dass ich dort getauft worden bin, aber bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen wir einen Gottesdienst besuchten, gingen wir immer in die Westminster Abbey. Wir beide liebten die Musik, und Dad fand die Predigten intellektuell anspruchsvoller. Außerdem konnten wir uns dort nach dem Gottesdienst leichter hinausschleichen, ohne dass er in aufdringliche Gespräche verwickelt wurde. Denn in spirituellen Angelegenheiten bevorzugte er es ebenso wie sonst im Leben eher privat. Es wunderte mich, dass er sich mit Reverend Quentin angefreundet hatte.


  Ich steckte den Brief zurück in den Umschlag und ließ ihn auf der Theke liegen. Zugleich nahm ich mir vor, den Pfarrer so bald wie möglich anzurufen und über Dads Zustand zu informieren.


  An diesem Abend putzte ich die Wohnung gründlich, auch um mich ein bisschen abzulenken. Ich warf alte Lebensmittel fort, wischte den verblichenen Linoleumboden, schrubbte das alte Bad und staubsaugte das Wohnzimmer, so gut es mit Dads altersschwachem Gerät möglich war. Der lange Tag, die aufwühlenden Gefühle und die ungewohnte körperliche Anstrengung hatten mich vollkommen erschöpft. Ich ließ mich in den Sessel am Wohnzimmerfenster fallen und stocherte in einem abgepackten Hühnersalat herum.


  Die Gärten am Greycoat Square färbten sich im Sonnenuntergang erst golden, dann silbrig, als die Dunkelheit hereinbrach. Der Reihe nach gingen in den Häusern ringsum die Lichter an, und die Gehwege schimmerten im schwefelgelben Schein der Straßenlaternen. Ich hatte ganz vergessen, wie friedlich und schön der Platz sein konnte. Kaum zu glauben, dass man sich im Herzen einer Großstadt befand.


  Ein paar Häuser weiter, neben einem Antiquariat, gab es eine neue Weinbar. Die Gäste kamen heraus und traten in die milde Abendluft. Durch das allgemeine Stimmengewirr registrierte ich in der Ferne die erhabenen Klänge von Elgars Cello-Konzert. Ich stand auf, um genauer hinzuhören. Die Musik drang von irgendwo auf der anderen Seite des Platzes an mein Ohr. Plötzlich überfiel mich der Wunsch, noch einmal mit Nick zu sprechen, mit solcher Heftigkeit, dass es fast körperlich schmerzte.


  Ich hatte ihn vor drei Wochen in Belgrad kennengelernt, als ich zum Royal London Orchestra stieß, das sich auf einer Osteuropa-Tournee befand. Nick Parton war ein paar Jahre jünger als ich, ein sehr begabter und ebenso ehrgeiziger Cellist. Seine ungeheure Energie gefiel mir ebenso wie die sanfte, immer etwas spöttische Stimme, die glatte, olivfarbene Haut und das perfekte Profil, das ich jeden Abend von meiner Position im hinteren Teil des Orchesters bewundern konnte.


  »Ich kann gar nicht glauben, dass Sie stark genug sind, dieses Monstrum zu spielen«, waren seine ersten Worte gewesen. Dabei hatte er auf die Tuba in meinem Arm gezeigt.


  »Dann schauen Sie mal genau zu«, hatte ich kühl geantwortet. Ich hatte die Lippen gespitzt und einen derart ohrenbetäubenden Ton auf dem Instrument erzeugt, dass der mürrische Orchesterleiter seinen Notenständer umwarf und erbost fluchte. Nick warf bloß den Kopf in den Nacken und lachte.


  Danach spürte ich die ganze Zeit seine Blicke auf mir. Er behandelte mich mit übertriebener Fürsorge, bot mir spöttisch an, meinen Instrumentenkoffer für mich zu tragen, weil ich viel zu zart dazu sei, und hielt mir, als ich gereizt ablehnte, trotz seines eigenen schweren Gepäcks mit einer galanten Verbeugung die Tür auf. Nach ein paar Tagen wurde ich etwas zugänglicher, und eines Abends teilten wir uns nach einem späten Essen im Restaurant erschöpft ein Taxi und genehmigten uns an der Hotelbar noch einen Absacker.


  Danach gab es nur noch einen Abend in Belgrad, denn das Orchester reiste weiter nach Prag, Zagreb und Budapest, einem wunderbaren Ort nach dem nächsten, sodass unsere Romanze nie alltäglich werden konnte. Nur ein Problem gab es, von dem ich jedoch erst an unserem letzten Abend in Athen erfuhr: die Existenz seiner Verlobten Fiona zu Hause in Birmingham. Es stellte sich heraus, dass Nick unsere Liaison als letztes »Abenteuer« vor seiner Hochzeit im Oktober betrachtete. Und daher war der letzte Abend unserer Tournee zugleich unser persönliches Finale, das mit Tränen und Vorwürfen von meiner und Unverständnis von seiner Seite endete.


  Als ich in meinem klapprigen Bett in der griechischen Pension lag und noch einmal über das nachdachte, was Nick in den Wochen zuvor gesagt und getan hatte, wurde mir klar, dass er immer Andeutungen gemacht hatte, die ich jedoch nie verstehen wollte. Auch wenn ich wütend und enttäuscht war, als er mir von Fiona erzählt hatte, war ich nicht wirklich überrascht gewesen, denn in diesem Moment ergab vieles plötzlich einen Sinn. Seine Weigerung zum Beispiel, noch länger mit mir in Athen zu bleiben, die Telefongespräche, die er dauernd führte, sein Unwillen, darüber zu sprechen, wie es nach der Tournee weitergehen würde.


  Ich versuchte mich mit der Vorstellung zu trösten, wie schrecklich das alles für die arme, betrogene Fiona sein musste und wie ich mich fühlen würde, wenn die Sachlage umgekehrt gewesen wäre und ich herausgefunden hätte, dass mein Verlobter mich hintergangen hatte. Sie musste doch Verdacht geschöpft haben. Was wäre schlimmer? Wenn sie es nicht hatte – oder aber, wenn sie doch einen Verdacht hatte und ihn trotzdem heiratete? Ich wusste es nicht. Wenigstens hatte ich die Wahrheit erfahren, ehe unser Verhältnis zu eng geworden war. Und es war nicht das erste Mal, dass ich in solch einem Schlamassel steckte. Man konnte behaupten, ich hatte ein Talent dazu.


  Ich hatte nicht die Absicht gehabt, mich in einen unerreichbaren Mann zu verlieben; es war einfach so passiert. Vielleicht besaß ich eine Antenne, die auf irgendwelche seltsamen Schwingungen reagierte, die sie allesamt aussandten – diese Männer, die entweder immer verheiratet waren oder aber niemals vorgehabt hatten, bis zum Ende durchzuhalten.


  Ich lauschte den aufwühlenden Klängen des Cellos und grübelte über meine Vorliebe für Kinofilme nach, in denen Liebende zusammenfanden, während Schiffe versanken, Städte von feindlichen Truppen erobert wurden oder ein Asteroid die Erde traf … Situationen, in denen die Liebe verzweifelt und leidenschaftlich war und nichts mit der eintönigen Realität gemein hatte.


  Ich war erwachsen genug, um den schmerzhaften Prozess zu durchschauen, in den ich mich immer wieder selbst hineinmanövrierte, und ich wusste auch, dass es allmählich Zeit wurde, mich ihm zu entziehen. Während ich allein in der schäbigen alten Wohnung saß, die immer noch mein Zuhause war, weil ich kein anderes hatte, kämpfte ich gegen den Drang, Nicks Nummer ausfindig zu machen und ihn anzurufen. Das Einzige, was mich davon abhielt, war der Gedanke, die arme Fiona könne abheben. Ich sehnte mich verzweifelt nach Nick. Aber nicht nach einem Nick, der kommen und wieder gehen würde. Ich wusste inzwischen, dass ich mich nach jemandem sehnte, der auf immer und ewig und ganz und gar zu mir gehören würde.


  2. KAPITEL


  Und der Engel sagte: »Ich habe gehört, dass der Mensch nicht durch sich selbst, sondern durch die Liebe lebt.«


  Leo Tolstoi, Wovon die Menschen leben


  In dieser Nacht schlief ich, als stände ich unter Drogen, und als ich wach wurde, fühlte ich mich hungrig und elend. Als ich, noch immer im Pyjama, ungefähr fünf Zentimeter Fett von Dads Grillpfanne kratzte, die ich bei meinem Großreinemachen gestern offenbar übersehen hatte, klingelte das Telefon. Es war das Krankenhaus. Dad sei in der Nacht kurz wach geworden, berichtete eine Krankenschwester. Ich war ungeheuer erleichtert. Er würde wieder gesund werden. Alles würde gut!


  Hastig aß ich einen Bissen Toast, schlüpfte in Jeans und Jacke und machte mich auf den Weg. Als ich die Horseferry Road hinablief, begegneten mir ein paar frühmorgendliche Jogger und ein Trupp Müllarbeiter. Eine dicke Inderin fegte mit langsamen Bewegungen den Gehweg vor einem Blumenladen. Spontan bat ich sie, mir ein paar Freesien einzupacken. Vielleicht würde Dad sich ja über den Duft freuen, auch wenn er die Farben nicht wahrnehmen konnte.


  Auf der Lambeth Bridge wehte mir ein kräftiger Wind vom Fluss entgegen, der meinen Optimismus gehörig dämpfte. Ein Gefühl der Angst machte sich in mir breit.


  Als ich in Dads Krankenzimmer kam, sah ich, dass die Vorhänge um sein Bett herum zugezogen waren. Aus meiner Angst wurde Panik. Hoffentlich hatte er keinen Rückfall erlitten. Als eine Schwester mit einer Schüssel Seifenlauge und einem Handtuch erschien und lächelte, legte sich meine Panik wieder. Doch ich war voreilig. Im nächsten Moment erkannte ich, dass längst nicht alles gut war.


  Dad sah genauso aus wie am Tag zuvor. Er hatte die Augen geschlossen, den Mund geöffnet und schnarchte leise. Ich zog den Stuhl heran und suchte nach Anzeichen für irgendeine Veränderung. Hatte er mehr Farbe im Gesicht? Möglich. Auf einmal öffnete er die Augen einen Spalt breit und blinzelte ins Licht.


  »Dad«, flüsterte ich und setzte mich genau so, dass er mich praktisch direkt anschauen musste. Er schien verwirrt zu sein, sein Mund zuckte leicht, als versuchte er zu sprechen.


  »Schsch«, sagte ich hilflos. Weil seine linke Hand, die mir am nächsten war, ein bisschen zitterte, legte ich meine Hand ganz vorsichtig auf seine. Wir schauten einander an; und er hatte den unschuldigen Blick eines kleinen Kindes an sich. Ich wandte mich zuerst ab, wollte die Tränen in meinen Augen verbergen.


  Etwas Positives gab es immerhin. Er hatte mich erkannt, das wusste ich ganz genau. Er war noch derselbe, trotz meiner Befürchtungen. Und doch beschlich mich das Gefühl, dass er mich inständig um etwas bitten wollte, wie ein Tier, das gefangen war.


  »Dad, alles ist gut. Ich bin bei dir.« Beruhigend redete ich auf ihn ein. »Ich kümmere mich um den Laden, mach dir keine Sorgen. Zac wird mir sicher helfen.« Dabei hatte ich seit meiner Rückkehr noch keinen Ton von Zac gehört.


  Ich blieb, bis Dad wieder eingeschlafen war. Mein Rückweg vom Krankenhaus dauerte doppelt so lange, weil ich auf der Lambeth Bridge herumtrödelte, in das graue Wasser unter mir starrte und froh war, dass der beißend kalte Wind meinen seelischen Schmerz betäubte. Auch in mir stieg eine Flut, die mich forttrug … aber wohin? Ich hatte keine Ahnung. Mein Leben war hoffnungslos ins Trudeln geraten.


  Als ich in den Laden kam, stand Zac in der Werkstatt und schnitt ein Stück leuchtend rotes Glas zurecht. Er schaute auf, als ich hereinkam, den schmalen Körper gebeugt, den Glasschneider einsatzbereit in der Hand. Ich blieb in der Tür stehen, als ich spürte, dass die alte Unbeholfenheit zwischen uns sofort wieder da war, wie ein undurchdringlicher Nebel.


  »Hallo, Fremde«, murmelte er schließlich und lächelte mühsam. »Wie sieht’s aus?«


  »Ich war gerade bei Dad«, antwortete ich so fest wie möglich. Zac legte das Messer aus der Hand und musterte mich. Zerstreut rieb er sich eine Schwiele am Zeigefinger.


  »Wie geht es ihm?«, fragte er. Seine Stimme klang so heiser, als hätte er seit ein paar Tagen nicht mehr gesprochen. Was mich nicht überrascht hätte. Ich hatte nie viel über Dads Mitarbeiter in Erfahrung bringen können. Er arbeitete für Dad, seit ich vor zwölf Jahren das Haus verlassen hatte. Damals war er Anfang zwanzig gewesen, ein dünner, blasser Mann mit dunklen Augen, dichten schwarzen Haaren, Glasgower Akzent und jener typisch keltischen, geheimnisvollen Aura. Er war sehr verschlossen. Heute, zwölf Jahre später, war er ein wenig rundlicher geworden und sein Akzent nicht mehr so ausgeprägt, aber ansonsten war er unverändert – wie Minster Glass.


  Die ungewöhnlichen Arbeitszeiten, die Dad verlangte, schienen Zac nie gestört zu haben. Es machte ihm weder etwas aus, sich die Nachmittage freizunehmen, wenn das Geschäft schleppend lief, noch vor einem knappen Liefertermin sieben Tage durchzuarbeiten. Zu anderen Zeiten kam und ging er, wie er Lust hatte, womit beide klarzukommen schienen; mich hätte es gestört, wenn ich sein Boss gewesen wäre. Und jetzt, wo Dad nicht da war, war ich wohl sein Boss. Dieser Gedanke irritierte mich. Was sollte ich Zac beibringen? Abgesehen von ein wenig Charme – nichts. Er könnte wenigstens so tun, als würde er sich freuen, mich zu sehen.


  »Du hattest recht mit dem Schlaganfall, Zac«, sagte ich. »Es ist wirklich ernst.«


  Ich berichtete ihm, dass Dad zu sich gekommen sei und die Ärztin, mit der ich heute gesprochen hatte – leider nicht der nette Dr. Bashir, sondern eine junge Frau mit kurzem, abstehendem Haar –, mir gesagt habe, dass die bisherigen Untersuchungen keinen Aufschluss darüber ergeben hätten, wie schlimm die Folgen des Schlaganfalls bleiben würden. Als ich sie fragte, wie schnell Dad sich wohl erholen würde, weigerte sie sich, darüber zu spekulieren, bestätigte aber, dass sein Erwachen ein gutes Zeichen sei.


  Zac steckte die Hände in die Taschen seiner speckigen Lederhose und starrte zu Boden. Nach einer Weile sagte er: »Das ist schrecklich. Es tut mir leid, Fran.« Und dann fügte er zögernd hinzu: »Ich habe wirklich getan, was ich konnte. Seine Atmung kontrolliert und sofort den Notarzt verständigt. Die Rettungskräfte waren innerhalb weniger Minuten hier. Vielleicht hätte ich noch etwas anderes …« In seinem Gesicht spiegelte sich die pure Verzweiflung.


  »Ich bin sicher, dass du alles richtig gemacht hast«, antwortete ich. »Und du warst bei ihm, das ist das Wichtigste. Wer weiß, was passiert wäre, wenn er allein gewesen wäre.«


  »Ja, da hast du sicher recht«, antwortete er düster. Einen Moment lang standen wir in Gedanken versunken da, dann sagte er: »Was hast du nun vor?«


  »Vor?«, wiederholte ich.


  »Ich meine, wie lange bleibst du hier? Du weißt ja, ich tue was ich kann, aber …« Er machte eine hilflose Handbewegung.


  »Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Ich schätze, ich werde vorläufig erst mal bleiben. Wir wissen ja nicht, wie lange es dauert, bis es Dad wieder besser geht.« Wieder herrschte Schweigen. Dabei wurde mir bewusst, dass er mich ansah, mitleidig, aber auch forschend. Ich versuchte mir klarzumachen, dass es lange, sehr lange dauern konnte, bis Dad wieder arbeitsfähig war, wenn es überhaupt je wieder so weit kam. Ich verdrängte den Gedanken.


  »Es gibt genug Arbeit, um das Geschäft über Wasser zu halten«, meinte Zac langsam. »Und ich könnte etwas Hilfe im Laden gut gebrauchen.«


  Die Gedanken drehten sich in meinem Kopf, bis mir ganz schwindelig wurde. War es das, was Dads Krankheit für mich bedeutete? Hierzubleiben und meine Musik bis auf Weiteres aufzugeben?


  »Was für Arbeit?«, fragte ich, um mir Zeit zu verschaffen.


  »Diese hier zum Beispiel.« Er hob die rote Glasscheibe hoch, damit ich die Zeichenschablone darunter sehen konnte. »Ein Fenster für eine dieser Penthouse-Wohnungen am Themse-Ufer. Die Kundin wünscht einen Sonnenaufgang. Offenbar reicht ihr der echte nicht. Schau mal.« Er nahm eine Papierrolle vom Tisch und zeigte mir die Skizze, die er angefertigt hatte – die farbige Darstellung eines Sonnenaufgangs über einer Fantasielandschaft.


  »Das ist sehr hübsch«, sagte ich. »Was sonst noch?«


  Er beschrieb mir ein paar weitere Aufträge, die er zu bearbeiten hatte. Danach schaute ich mir die Reparaturaufträge an, die auf dem Regal aufgereiht waren: zerbrochene Lampenschirme, verstaubte Spiegel und Bilderrahmen mit gesprungener Zierleiste. An einer Wand lehnte ein hässlicher Paravent, dessen mittlerer Teil eingerissen war. Obwohl ich gar nicht die Absicht gehabt hatte, ertappte ich mich dabei, darüber nachzudenken, wie viel Arbeit die Reparatur wohl kosten würde. Ja, es waren einige Jahre vergangen, aber ich konnte sie übernehmen – wenn ich es denn wollte.


  »Und dann gibt es noch eine ganze Reihe Aufträge für Fensterreparaturen in Privathäusern«, erklärte Zac.


  »Was ist denn hiermit?« Ich ging zu Dads keltischem Entwurf, der immer noch unter dem Fenster lag. Auf einmal wollte ich mich gern nützlich machen. »Soll ich das fertigstellen?«


  »Wenn du möchtest.« Zac sah mich überrascht an. »Aber keine Eile. Schließlich bist du gerade erst …«


  »Ich würde es gern machen, sobald ich die Zeit dazu finde. Dann kann ich wenigstens etwas tun. Für Dad.«


  »Gut.« Er zuckte mit den Schultern. »Wenn du magst, schaue ich mir mal den Papierkram an.«


  »Danke. Ach, übrigens …«, mein Blick fiel auf die Anstecknadel, die ich neben der unfertigen Scheibe liegen lassen hatte, »weißt du zufällig etwas über diese Brosche? Ist sie Dad vielleicht runtergefallen?«


  Zac nahm das Schmuckstück in die Hand, betrachtete es einen Moment lang und gab es mir kopfschüttelnd zurück. Ich drehte es herum, wunderte mich noch einmal über seine Herkunft und steckte es schließlich in die Tasche.


  Er ging ins Büro und begann, Dads großes Auftragsbuch auf dem Schreibtisch durchzublättern. »Sieht so aus, als wäre dieses Bild der letzte Teil einer Bestellung für eine neue Kirche in Süd-London«, sagte er schließlich.


  Eine Kirche. Der Brief des Pfarrers fiel mir wieder ein.


  »Das erinnert mich an was!« Ich lief los, um das Schreiben von Reverend Quentin von der Ladentheke zu holen. Aber es lag nicht mehr dort, weder auf der Theke noch irgendwo auf dem Fußboden.


  »Hast du zufällig einen weißen Briefumschlag gesehen?«, fragte ich Zac.


  »Meinst du den hier?« Zac zog den Brief aus der Tasche seines Overalls. »Du brauchst dich nicht darum zu kümmern. Ich habe ihn schon angerufen.«


  »Wie bitte?« Ich wusste, dass mein Ärger völlig unangemessen war, besonders weil ich vor Kurzem noch befürchtet hatte, überhaupt in die Sache hineingezogen zu werden, aber irgendwie nervte mich Zacs eigenmächtige Art. »Was hat er denn gesagt?«


  »Seine ›aufregende Entdeckung‹ hat er mit keiner Silbe erwähnt. Wollte bloß wissen, wie es deinem Vater geht. Anita aus dem Café hatte ihm erzählt, dass er im Krankenhaus liegt. Ich habe ihm vorgeschlagen, vorbeizukommen und ihm über den Stand der Arbeit an den Fenstern zu berichten. Am Montag um fünf bin ich mit ihm verabredet.«


  »Reicht das Licht um diese Zeit denn noch aus, um gut zu sehen?«, fragte ich scharf. Vielleicht war es albern, aber ich fühlte mich übergangen. Schließlich war ich diejenige gewesen, die den Brief geöffnet hatte, es war mein Vater, mit dem der Absender befreundet war, und wenn ich Reverend Quentin selbst angerufen hätte, hätte ich ganz sicher herausgekriegt, worum es sich bei seiner geheimnisvollen Entdeckung handelte.


  »Ja, es wird schon reichen.« Wir belauerten uns plötzlich wie zwei Preisboxer. Es war absurd. Ich wusste, dass Zac nur seinen Job machte; aber irgendein sturer Impuls in mir wollte unbedingt die Oberhand behalten.


  »Ich fahre mit dir«, entschied ich und verließ die Werkstatt, ehe Zac widersprechen konnte.


  Es war eine Zeit lang still, dann setzte das hässlich quietschende Geräusch des Glasschneidens ein. Ich hatte mich unmöglich benommen, und ich schämte mich dafür. Aber wenn ich heute zurückblicke, erkenne ich, dass ich viel zu niedergeschlagen und wegen Dad viel zu besorgt gewesen war, um vernünftig zu handeln.


  Ich versuchte die Scharte auszuwetzen, indem ich mich nützlich machte, die Ladentür aufschloss und alle Lichter anschaltete. Auf dem Fußboden stapelten sich mehrere Kartons mit Glasscheiben, die unser Großhändler gebracht hatte. Ich schnitt den obersten auf. Zumindest heute würde bei Minster Glass alles sein wie immer. Ich würde den Platz meines Vaters hinter der Verkaufstheke einnehmen.


  Während ich die farbigen Rechtecke seitlich in die dafür vorgesehenen Rillen der Regalfächer schob, damit man sie leichter durchsehen konnte – so wie früher die Vinylschallplatten –, kam Zac von Zeit zu Zeit vorbei, um irgendetwas zu holen. Er schien sich jedes Mal zu freuen, wenn er mich sah.


  Als Nächstes packte ich einen Stapel kleiner verzierter Spiegel aus und hängte sie an die hintere Wand, während ich an meine Tuba oben in der Wohnung dachte. Seit meiner Ankunft hatte ich sie noch nicht aus ihrem Kasten genommen. Auch mit Jessica von der Konzertagentur, die meine Engagements buchte, hatte ich noch nicht gesprochen. Sie wusste nicht, was passiert war und wo sie mich erreichen konnte. Ich dachte an Dad, wie er in seinem Krankenbett lag, und wieder kroch diese dunkle Angst in mir hoch und drohte mich zu ersticken. Ich hatte wahnsinnige Angst um Dad, aber auch um mich. Mein Leben kreiste in einer Art Warteschleife – aber im Moment konnte ich nichts tun. Nichts außer warten und mich damit beschäftigen, Glas auszupacken.


  Zac verschwand um die Mittagszeit; er murmelte etwas davon, dass er auf dem Weg zu einem Geschäftstermin bei Dad vorbeischauen wolle. Ich sah ihm nach, wie er über den Greycoat Square verschwand, und war froh, allein zu sein.


  Der Nachmittag im Laden verlief ruhig. Ich überprüfte die Vorräte an Werkzeugen, die wir verkauften, und machte mir Notizen für Nachbestellungen. Danach suchte ich mir in der Werkstatt einen Platz, von dem aus ich sehen konnte, wenn jemand hereinkam. Ich steckte den Lötkolben ein und versuchte, einen Lampenschirm zu reparieren. Aber ich hatte so lange kein Blei mehr verlötet, dass ich erst an ein paar Reststücken üben musste, ehe ich mich an die Lampe wagte. Anschließend betrachtete ich mein Werk und kam zu dem Schluss, dass es gar nicht so schlecht geworden war. Ich stellte den fertigen Lampenschirm zur Seite. Dann nahm ich mir einen Spiegel mit zersplittertem Zierrand vor. Die Arbeit nahm meine ganze Aufmerksamkeit gefangen und beruhigte mich.


  Nur wenige Kunden kamen an diesem Nachmittag in den Laden. Ein kleiner Junge mit seinem Vater, der seiner Mutter zum Geburtstag einen der kleinen Spiegel kaufte. Eine Frau mittleren Alters mit blassroten Haaren und Kreol-Ohrringen brauchte Glas für ein Projekt in einem Abendkurs. Sie zog jede einzelne Scheibe aus dem Regal, ehe sie sich für eine schlichte blaue entschied. Eine junge Frau mit Jogginghose, strähnigen schwarzen Haaren und dunklen Augen stand lange vor dem Schaufenster herum, betrachtete die Auslagen und kaute an ihren Fingernägeln. Als ich herausging, um mir im Café einen Cappuccino zu holen, lächelte sie scheu und lief davon. Dabei schaute sie sich ängstlich um. Wie ein streunender Hund, dachte ich plötzlich mitleidig, sicher ist sie es gewohnt, ständig davongejagt zu werden.


  Am Abend fühlte ich mich plötzlich schrecklich einsam. Ich nahm mein Adressbuch aus der Handtasche und wählte die Nummer einer alten Freundin von der Musikhochschule, von der ich seit Jahren nichts gehört hatte. Ich erfuhr, dass sie weggezogen war, wohin konnte man mir nicht sagen. Als Nächstes rief ich einen Musiker-Kollegen in Süd-London an, danach eine Frau von der Konzertagentur, mit der ich locker befreundet war. Aber es war Samstagabend, und niemand war zu Hause. Niemand außer mir.


  Während ich die zerfledderten Seiten durchblätterte, wurde mir klar, dass ich alte Freundschaften zu wenig gepflegt hatte. Es war kaum noch jemand übrig.


  Unter ›P‹ stieß ich auf den Namen meiner alten Schulfreundin Jo Pryde. Rochester Mansions 11 lautete ihre Adresse, es war ihr Elternhaus. Aber ich hatte Jo ewig nicht gesehen, sie war sicher längst ausgezogen. Ich überlegte kurz, die Nummer trotzdem zu probieren, aber der Gedanke an ein mühsames Gespräch mit ihrem Vater oder ihrer Mutter hielt mich schließlich davon ab. Vielleicht war zu viel Zeit vergangen. Genauso wie bei allen anderen hatte ich mich auch bei ihr nicht mehr gemeldet, seit ich die Schule verlassen und mein unstetes Arbeitsleben begonnen hatte. Jetzt quälte mich deshalb ein schlechtes Gewissen. Doch damals war es mir wichtig gewesen, alles aufzugeben, alle Brücken abzubrechen und es auf eigene Faust zu versuchen.


  Schließlich gab ich die Suche nach alten Freunden auf und ging stattdessen nach oben, um ein paar Sachen einzupacken, die ich Dad am nächsten Tag ins Krankenhaus mitnehmen würde.


  Sein Schlafzimmer wirkte traurig und verlassen. Die goldene Anstecknadel mit dem Engel hatte ich auf seinen Nachttisch gelegt, gleich neben das Foto von mir. Es zeigte mich als Zwölfjährige, auf einem Walliser-Pony, während einem unserer seltenen Urlaube in der Nähe von Aberystwyth. Es war der einzige persönliche Gegenstand, den ich entdecken konnte. Nur an der Wand hing noch ein Bild, der gerahmte Druck eines Gemäldes von Alma Tadema, das eine unnatürlich blasse Badende in klassizistischer Umgebung zeigte. Das Wasser im Pool schimmerte märchenhaft blau, das Bild war handwerklich perfekt, aber ich hatte Alma Tademas Arbeiten schon immer kühl und emotionslos gefunden. Vielleicht war das der Grund, weshalb Dad das Bild gefiel. Denn auch er zeigte nur selten Gefühle. Und trotzdem wusste ich, dass er kein kalter Mensch war. Er versteckte seine Gefühle nur.


  Es gab nirgends ein Foto von meiner Mutter, was mich schon gewundert hatte, als ich noch sehr klein gewesen war. Ich wusste schlicht nicht, wie sie aussah, und Dad sorgte dafür, dass es in der Wohnung nichts gab, was an sie erinnerte. Er sprach kaum von ihr und wich meinen Fragen beharrlich aus. Einmal beim Abendessen erwähnte ich eine Freundin aus der Grundschule, die an Heiligabend Geburtstag hatte. »Es ist so unfair«, sagte ich damals, »von manchen Leuten bekommt sie immer nur ein Geschenk.« Zu meinem Entsetzen sah ich, wie ein Anflug gequälter Traurigkeit über sein Gesicht huschte.


  »Darüber hat sich deine Mutter auch beklagt«, murmelte er und legte Messer und Gabel aus der Hand. »Sie hatte auch an Weihnachten Geburtstag. Einmal hatte ich nur ein Geschenk für sie, und darüber hat sie sich schrecklich aufgeregt.« Wie ein Häufchen Elend starrte er auf das Essen, das ich ihm gekocht hatte. Und dann erhob er sich so langsam und bedächtig, als sei ich gar nicht da, kratzte die Reste auf seinem Teller zusammen, leerte sie in den Mülleimer und verließ das Zimmer. Ich saß allein am Tisch, und die Tränen liefen mir über die Wangen. Mir war klar, dass ich etwas Falsches gesagt hatte, verstand aber nicht, wieso.


  Nur weil ich irgendwann an der Tür lauschte, erfuhr ich, wie meine Mutter gestorben war. In meinem ersten Jahr an der weiterführenden Schule hatten wir Besuch, was nur sehr selten vorkam. Es war Mrs. Webb, meine Klassenlehrerin. Sie war gekommen, um sich zu erkundigen, warum Dad sich geweigert hatte, mir die Erlaubnis zu einer einwöchigen Klassenfahrt in den Peak District zu unterschreiben. Vermutlich hatte er Angst, mich so lange wegzulassen. »Sie ist doch alles, was ich habe«, hörte ich ihn von meinem Versteck vor der Wohnzimmertür zu Mrs. Webb sagen und strahlte förmlich vor Freude über diesen Liebesbeweis. Natürlich würde ich zu Hause bleiben, wenn er nicht ohne mich sein konnte. Aber das, worüber sie als Nächstes sprachen, beunruhigte mich.


  Mrs. Webb erkundigte sich nach meiner Mutter. »Ein Unfall. Frances war noch klein.« Dad sprach so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte. »Sie ist im Krankenhaus gestorben. Mit meiner Tochter habe ich nie darüber gesprochen. Es würde sie nur belasten.«


  Dad gab nicht preis, wann, wie oder wo der Unfall geschehen war. Mrs. Webb überredete ihn schließlich dazu, die Einwilligung zur Klassenfahrt zu unterschreiben, und war im Übrigen sensibel genug, ihn nicht weiter zu bedrängen.


  Meine Mutter. Ich sehnte mich danach, mehr über sie zu erfahren, wusste aber nicht, wie ich es anstellen sollte; aus Rücksicht auf Dad traute ich mich nicht, ihn anzusprechen.


  Obwohl ich mich nicht an sie erinnern konnte, war mir ihre Abwesenheit immer äußerst schmerzlich bewusst. »Malt eine Karte zum Muttertag«, sagte die Lehrerin in der Grundschule zum Beispiel, ehe sie mein angespanntes Gesicht bemerkte und verlegen zu stottern begann, während die anderen Kinder mich neugierig anstarrten. »Äh … Vielleicht malst du stattdessen eine für deine G … Großmutter, Frances.«


  Manchmal, wenn ich abends im Bett lag und gerade einschlafen wollte, versuchte ich mich an sie zu erinnern, an irgendwas von ihr, aber es gelang mir nicht. Hin und wieder erregte das Stoffmuster eines Kleids meine Aufmerksamkeit oder der Hauch eines bestimmten Parfums … aber nie konnte ich den Zipfel der Erinnerung einfangen, so schnell war er schon wieder verflogen.


  Und als ich ungefähr zehn war, brachte ich den Mut auf, Dad zu fragen, wie meine Mutter ausgesehen hatte. »Wie du«, sagte er, und das gefiel mir. Aber er könne sich keine Fotos von ihr anschauen, fügte er hinzu, das mache ihn zu traurig. Damals fand ich mich damit ab. Ich kam nicht auf die Idee, dass ich in dieser Angelegenheit irgendwelche Rechte haben könnte. Erst als Teenager wurde ich zunehmend aufsässig und unzufrieden und redete mir ein, Dad zu hassen – denn ganz offensichtlich schien es ihn nicht zu interessieren, ob ich traurig war oder nicht!


  Kurz darauf fand ich ein Album mit Fotos von mir, erst als Baby, dann als pausbäckiges, fröhliches Kleinkind. An manchen Stellen hatte offensichtlich jemand Fotos herausgerissen. Fotos meiner Mutter, so vermutete ich. Ich musste mich damit begnügen, nur Details von ihr zu sehen – ihre Arme, die mich umschlossen; ein elegantes Beinpaar, das sichtbar war, weil sie hinter mir stand, während ich meine ersten Schritte machte; wellige schwarze Haare, geschwungene Lippen, die über meinen Babylocken zu erkennen waren.


  Einige Monate später war es dann endlich so weit – mir gelang der große Glücksgriff. Ich interessierte mich zunehmend für Dads Arbeit, beschäftigte mich mit Kunstgeschichte und las häufig in den vielen Büchern, die er in der Wohnung aufbewahrte. Einmal hievte ich einen besonders schweren Band über Edward Burne-Jones aus dem Regal und schlug ihn auf. Auf der Titelseite stand geschrieben:


  Meinem eigenen geliebten Edward zum Geburtsta

  In Liebe, Angie

  29. März 1963


  Staunend blätterte ich weiter, spürte, wie kostbar dieser Beweis der Liebe zwischen meinen Eltern mir war, bis ich auf eine Serie von Engelsgemälden stieß. Dort steckte – zwischen einem Engelsbild mit dem Titel Glaube und einem anderen namens Hoffnung – ein kleines Schwarzweißfoto einer Frau. Diese Lippen, diese Haarpracht hätte ich überall erkannt.


  Ich steckte das Foto zurück zwischen die Seiten, legte das Buch unter mein Bett und erfreute mich daran, es jede Nacht bei mir zu haben. Als ich zum ersten Mal auf Tournee ging, hatte ich das Buch zur Sicherheit in meinem Kleiderschrank versteckt; und nun, nachdem ich die Krankenhaustasche für Dad gepackt hatte, schaute ich nach, ob es noch da war. Das Buch lag tatsächlich noch immer an derselben Stelle. Ich zog es heraus, setzte mich aufs Bett und betrachtete das Foto.


  Es war eine Studioaufnahme im Dreiviertelprofil. Das Licht fiel ihr schräg ins Gesicht. Ich vermutete, dass sie leicht geschminkt war, denn ihre Haut war einfach makellos. Aber auch sonst konnte niemand bestreiten, dass sie sehr hübsch war. Das dichte schwarze Haar war zu einer Ponyfrisur geschnitten, wie sie 1963 modisch gewesen war. Es war die Art Foto, wie man sie auf Theater- oder Konzertprogrammheften sah, und mir fiel plötzlich auf, dass ich eigentlich nie darüber nachgedacht hatte, was sie gemacht hatte, ehe sie Mutter geworden war. Für mich war sie immer und zuallererst meine Mutter gewesen, nie eine eigenständige Person mit einem eigenen Leben und einer eigenen Geschichte.


  Wie kann ich die Einsamkeit in meiner Kindheit beschreiben? Mein Vater liebte mich, das erkannte ich an der Art und Weise, wie er sich um meine körperlichen Bedürfnisse kümmerte, wie er mich behütete. Später merkte ich es an der gründlichen Ausbildung, die er mir in der Werkstatt zuteilwerden ließ, und daran, wie er mir mehr und mehr Verantwortung übertrug, mich im Laden bedienen und auch eigene Entwürfe machen ließ, die er sorgfältig ausführte und den Kunden stolz präsentierte, obwohl er sie auch als seine eigenen hätte ausgeben können.


  Einerseits vertraute ich ihm, bewunderte ihn. Aber ich konnte nie herausfinden, was an den Tagen in ihm vorging, an denen er verschlossen und in Depressionen versunken schien oder mich gereizt anfuhr. Ich lernte, keine Fragen zu stellen. Vielleicht wäre es anders gewesen, wenn ich einen Bruder oder eine Schwester gehabt hätte, mit denen ich die Last der Einsamkeit hätte teilen können, vielleicht sogar nur einen anderen Erwachsenen, der sich für mich interessierte. Aber Dad war selbst ein Einzelkind gewesen; seine Eltern waren schon vor meiner Geburt gestorben, und wenn es noch lebende Angehörige meiner Mutter gab, hatten wir den Kontakt zu ihnen verloren. Ich hatte also keine Großmutter, für die ich zum Muttertag ein Bild hätte malen können, malte stattdessen eins für Dad.


  Ich kannte ihn als stolzen, würdevollen Mann, der immer sehr gepflegt gekleidet war. Unter seinem Arbeitsoverall trug er stets Hemd und Krawatte, und seine Lederschuhe waren immer frisch geputzt. Kein Wunder, dass er auch mit sechzig noch attraktiv für Frauen war. Seine tief liegenden Augen schienen in weite Ferne zu blicken, geheimnisvoll und unergründlich, und die leise, wohlklingende Stimme ließ auf unverbrauchte Leidenschaft schließen. Mit seiner körperlichen Präsenz – er war über eins achtzig groß – und seiner offenkundigen Überheblichkeit fiel er auf und wurde mit Respekt behandelt.


  Trotzdem glaube ich, dass er nach meiner Mutter nie wieder eine andere Frau angeschaut hat. Mit größter Leidenschaft stürzte er sich in den Entwurf wunderbarster Glasbilder und strebte in der Ausführung immer die höchste Perfektion an. Diese Kunstfertigkeit war es, die mich und ihn verband. Wir konnten stundenlang über die Herkunft irgendwelcher Kirchenfenster reden; sein Erinnerungsvermögen war phänomenal. Darüber hinaus galt sein Interesse der klassischen Musik. Er war es, der darauf bestanden hatte, dass ich zuerst Klavier und danach ein Orchesterinstrument meiner Wahl spielen lernte. Als ich mich für ein Blechblasinstrument entschied, war er etwas überrascht, aber er bezahlte mir die Stunden und kam zu jedem meiner Konzerte in der Schule. Allerdings hielt er sich anschließend auch mit seiner Kritik nicht zurück, und ich wünschte mir manches Mal, er wäre nicht gekommen. Und was die eher persönlichen oder gefühlsmäßigen Seiten meiner Erziehung betraf – ich kann mich nicht daran erinnern, dass er mir je gesagt hätte, er würde mich lieben.


  Später war Dad unverhohlen eifersüchtig auf meine männlichen Freunde. Ich war sechzehn, als ein Hornspieler aus dem Schulorchester allen Mut zusammennahm und mich fragte, ob ich mit ihm ausginge. Ich war überrascht, dass jemand es gewagt hatte, meine Zurückhaltung zu durchbrechen, und sagte Ja. Wir gingen ein- oder zweimal ins Kino und einmal in ein Konzert, aber die Beziehung bröckelte, als Dad darauf bestand, dass Alan mich zu Hause abholte, damit er ihn kennenlernen könne. Dad war unwirsch und Alan mächtig eingeschüchtert, der arme Junge verlor in meinen Augen, und ich beendete die Beziehung kurze Zeit später. Danach weigerte ich mich, noch mal jemanden nach Hause mitzubringen, und gewöhnte mir stattdessen an, heimliche Affären zu haben – heimlich, aber köstlich.


  Ich will meine Probleme nicht übertreiben, denn die meiste Zeit kamen Dad und ich gut miteinander zurecht. Was führte also dazu, dass ich mich schließlich abseilte und nach einem Leben suchte, das mit ihm nichts zu tun hatte? Die Verhaltensmuster, die in der Kindheit geprägt werden, die Hochs und Tiefs einer Beziehung, sind nicht immer leicht zu beschreiben, aber ich will es versuchen.


  Ich schätze, mir wurden die zunehmende Sprachlosigkeit und die Heimlichkeiten zwischen uns immer stärker bewusst. Als ich älter wurde und neue Erfahrungen machte, musste ich so viel vor ihm verbergen – wie auch er immer so


  viel vor mir verborgen hatte. Außerdem nahm ich es ihm übel, dass er mein Älterwerden als Unglück zu empfinden schien, nahm es ihm übel, dass er sich beharrlich weigerte, Veränderungen zu begrüßen. Selbst wenn wir uns nicht schlimm gestritten hatten, als ich achtzehn wurde, war mir klar, dass die Trennung unvermeidlich war. Damals musste ich einfach fortgehen, genau so, wie ich jetzt zurückkommen musste.


  3. KAPITEL


  Welcher Engel hinterlässt in diesem endlos gefrorenen Schnee nachts seine Spur?


  Emily Brontë, The Visionary


  Am nächsten Morgen weckten mich wie an jedem Sonntag während meiner Kindheit die Kirchenglocken. Und auch auf dem Weg zum Krankenhaus rief die einzelne klare Glocke von St. Martin’s beharrlich zum Gottesdienst.


  Ich fand meinen Vater zwischen mehrere Kissen gebettet halb aufrecht sitzend vor. Traurig schaute er aus dem Fenster. Eine Gesichtshälfte hing schlaff herab, es war fürchterlich anzusehen. Aber wenigstens war er wach, und nachdem es mir gelungen war, seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, war ich mir sicher, dass seine Augen aufleuchteten.


  Ich packte sein Waschzeug aus, saubere Schlafanzüge und einen Bademantel. Ich hatte sogar einen Abenteuerroman seines Lieblingsautors mitgebracht, weil ich dachte, ich könne ihm vielleicht daraus vorlesen, sobald es ihm besser ging. Wie lange mochte das noch dauern? Nachdenklich legte ich das Buch neben die Freesien auf den Nachttisch.


  Ganz unten in der Tasche stieß ich mit der Hand an ein Päckchen aus Papiertüchern. Ich zögerte, dann packte ich die blaugoldene Brosche aus und zeigte sie ihm.


  »Gehört sie dir?«, fragte ich.


  Seine Augen signalisierten mir ein klares Ja – aber es lag unübersehbar Unruhe darin.


  »Ist sie etwas ganz Besonderes?«


  Anstelle einer Antwort drang ein qualvoller Laut aus seiner Kehle.


  »Du musst nicht sprechen«, sagte ich schnell. »Ich nehme sie wieder mit nach Hause, damit sie hier nicht gestohlen wird. Ich passe gut auf sie auf.«


  Verzweifelt suchte ich nach einem neuen Gesprächsthema. Der Mann im Nachbarbett schrie plötzlich im Schlaf, wie ein Kind, das einen bösen Traum hatte.


  »Im Geschäft läuft alles bestens«, begann ich schließlich und bemühte mich, meine falsche Fröhlichkeit zu zügeln, »ich kümmere mich darum, das Fenster für dich fertigzustellen.« Das sollte meine Aufgabe für den Nachmittag sein. »Und Zac arbeitet gerade an einem wunderschönen Sonnenaufgang. Gestern habe ich ein Stück Glas verkauft.« Ich redete immer weiter, erzählte ihm alles, was mir gerade einfiel. Von der rothaarigen Frau, die im Laden so lange alles durchwühlt hatte, dem Lampenschirm, den ich repariert hatte, von Anita aus dem Café, die sich nach ihm erkundigt hatte.


  Irgendwann fielen ihm die Augen zu. Ich wartete ein paar Minuten, aber er war in tiefen Schlaf gesunken. Ich verstaute die Brosche wieder sicher in meiner Handtasche, dann beugte ich mich vor und drückte meine Lippen an seine Wange. Wie viele Jahre waren vergangen, seit ich das zum letzten Mal getan hatte?


  Ich wollte mich noch nach seinen Fortschritten erkundigen, aber weit und breit war kein Arzt zu sehen. Auf dem Weg nach draußen fragte ich im Schwesternzimmer nach; dort riet man mir, morgens anzurufen, wenn Dr. Bashir Dienst hatte.


  Erst als ich das Krankenhaus verließ, fiel mir ein, dass ich Dad gar nichts von Reverend Quentins geheimnisvoller Entdeckung und unserem geplanten Besuch in St. Martin’s erzählt hatte.


  Nach einem kurzen Mittagsimbiss schaute ich mir die Zeichnungen für das keltische Fenster an und überprüfte, welche Maße es verlangte. Anschließend maß ich die Glasscheibe, die Dad dafür vorgesehen hatte, und nahm ein paar kleinere Anpassungen vor, ehe ich alles miteinander verlötete und verkittete. Das Ergebnis gefiel mir gut, offenbar hatte ich nichts verlernt. Ob das auch für mein Tuba-Spiel galt, stand auf einem ganz anderen Blatt. Kurz entschlossen ging ich nach oben und nahm sie aus dem Kasten. Ich zerlegte sie in ihre Einzelteile, reinigte sie gründlich, fettete die Ventile ein und spielte ein paar Übungsstücke.


  Am späten Nachmittag unternahm ich einen Spaziergang. Ich ging am Innenministerium vorbei bis zum Parliament Square. Diesen Weg waren Dad und ich früher oft gegangen, und er hatte mir erzählt, wie es früher in dieser Gegend ausgesehen hatte. »Da, wo wir heute wohnen, waren Obstwiesen«, hatte er zum Beispiel gesagt. Oder: »In viktorianischer Zeit stand das Royal Aquarium an der Stelle, wo sich heute das Hotel befindet.«


  Heute ging ich auf dem Rückweg an der Kirche St. Martin’s vorbei. Offenbar fand dort gerade die Abendmesse statt. Mit neuem Interesse betrachtete ich die Fassade. In den Schlussstein über dem Hauptportal war das Jahr der Grundsteinlegung eingemeißelt. 1851. Wann genau mochte Minster Glass die Fenster gefertigt haben? Wer wohl der Künstler gewesen war? Nachdenklich setzte ich meinen einsamen Nachhauseweg fort. Ich musste es herausfinden.


  Dad hatte solche Recherchen immer sehr genau genommen, und ich wusste, dass es wichtig war, die Originalunterlagen ausfindig zu machen, um das richtige Material beschaffen und die Restauration fachgerecht ausführen zu können. Heutzutage gab es da klare Richtlinien: Konservierung – Einhalt des Verfalls lautete das Gebot. Alle Restaurationsprozesse mussten genau dokumentiert werden; sie mussten substanzerhaltend und reversibel ausgeführt sein.


  Minster Glass existierte seit 1865. Ich wusste das seit meinen frühen Teenagerzeiten, jenen unbeschwerten Tagen, als es mir Spaß gemacht hatte, Dad im Laden zu helfen, die Techniken des Glasschneidens, der Glasbemalung und der Bleiverlötung zu erlernen und seinen Anekdoten über die Geschichte des Ladens zu lauschen. Es dauerte nicht lange, bis ich die verschiedenen Sorten Rohglas schon auf den ersten Blick unterscheiden und auch bei einem komplizierten Entwurf die benötigte Menge Blei exakt berechnen konnte. Ich wusste, dass mein Großvater nach dem Krieg an den Glasarbeiten für die neue Kathedrale von Coventry beteiligt gewesen war. Dessen Großvater wiederum hatte Minster Glass geerbt, nachdem mein Ur-Ur-Großvater nach dem Sturz von einem Gerüst gestorben war.


  Die Bücher, Aktenordner und Papiere, die sich in unserer Wohnung türmten, dokumentierten zum größten Teil die Geschichte unserer Firma, aber nur Dad wusste, wo genau man was finden konnte. Wie durch ein Wunder hatte alles die Feuchtigkeit und den Blitzkrieg überlebt und war unbeschadet von Vater oder Mutter an den Sohn und an den Enkel weitergegeben worden. Nach Granddads Tod vor einigen Jahren hatte Dad den riesigen Dachboden zu einem zusätzlichen Arbeitszimmer umgebaut. Neben allem möglichen anderen Zeug bewahrte er dort die Originalentwürfe und die handgeschriebenen Kontobücher auf, die jeden einzelnen Auftrag verzeichneten, den die Firma je ausgeführt hatte.


  Vor einem Jahr hatte Zac ihn dazu überredet, unten im Büro einen PC zu installieren. Dennoch bevorzugte Dad es, weiterhin seine Kontobücher und Auftragsjournale zu führen, in denen er jeden Handgriff in schwungvoll gewundenen schwarzen Lettern verzeichnete. »Das geht viel schneller, als zu warten, bis dieser blöde Computer endlich hochgefahren ist«, hatte er geringschätzig gebrummt, als ich vor einigen Monaten nach einem seiner Schwindelanfälle von Paris aus mit ihm telefoniert hatte.


  Als ich von meinem Spaziergang zurückkam, stieg ich die schmiedeeiserne Wendeltreppe hinauf und stieß die Feuertür zum Dachboden auf, die sich mit einem leisen Seufzer öffnete.


  Durch das Dachfenster fiel die untergehende Sonne auf Kisten und Aktenschränke und tauchte den riesigen Raum in eine orangefarbene Glut, vom vollgepackten Fußboden bis zur Dachschräge. Ich knipste die nackte Glühbirne an, deren Licht die lange Reihe schwarzer Auftragsbücher in den Wandregalen ins Blickfeld tauchte.


  Dort, wo eigentlich die beiden ersten Bände hingehörten, klaffte eine Lücke. Nach kurzer Zeit entdeckte ich sie auf Dads Mahagonischreibtisch zwischen Büchern, Papierstapeln und Pappordnern, die auf der Lederunterlage gestapelt waren.


  Ein Auftragsbuch war aufgeschlagen. Als ich es näher heranzog, kam darunter ein weiteres, ebenfalls in dünnes Tuch gebundenes Buch zum Vorschein, und die Seiten, die plötzlich vom Gewicht befreit waren, fächerten sich auf. Sie waren dicht mit Dads ausgeprägten schwarzen Lettern übersät.


  Ich nahm das Fundstück und schlug die erste Seite auf. Der Titel war in Versalien geschrieben und sorgfältig unterstrichen. Ich las und staunte. Dad hatte mir gar nicht erzählt, dass er angefangen hatte, die Geschichte von Minster Glass aufzuschreiben. Willkürlich blätterte ich irgendwo auf. Ein vertrauter Name fiel mir ins Auge:


  Im Januar 1870 wurde Mr. Ashe von seiner Kundin Lady Faulkham beauftragt, drei Fenster für die Nordkanzel der St. Barnabas’s Church in Wandsworth zu entwerfen. Das Thema sollte Das letzte Abendmahl sein. Er schrieb sogleich an Edward Burne-Jones und bat ihn, ihm einige Vorschläge zu unterbreiten. Der Künstler lieferte sie innerhalb von zwei Wochen, doch ein Brief von Lady Faulkham deutet an, dass sie Einwände gegen die Gestaltung der Gesichter erhoben hatte …


  Die Firma hatte tatsächlich versucht, Edward Burne-Jones zu beauftragen? Meinen Lieblingskünstler? Das hatte ich nicht gewusst!


  Aufgeregt zog ich einen dünnen zerfledderten Ordner von einem Stapel auf dem Schreibtisch und schaute hinein. Er enthielt Zeichnungen für ein Heiligen-Triptychon. Im Ordner darunter entdeckte ich Rechnungen und Briefe, die mit einer vergilbten Kordel zusammengebunden waren. Dad hatte seine Hausaufgaben offensichtlich gemacht. Noch einmal blätterte ich das Notizheft durch und blieb an der ersten Seite hängen.


  Das erste erwähnte Datum war Mai 1865: Ein gewisser Reuben Ashe hatte die Firma gegründet. Aber Dad war noch weiter zurückgegangen und hatte Ashes Werdegang bis zu diesem Zeitpunkt recherchiert. Erst einige Seiten später kam er auf die Fortschritte des jungen Unternehmens am Greycoat Square zurück. Ich blätterte weiter bis zu der Stelle des Hefts, an der er den Federhalter aus der Hand gelegt hatte.


  Obwohl das dicke Heft schon zur Hälfte beschrieben war, war er nur bis … Nein, das konnte nicht sein! Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich begriff. Ich schaute noch einmal hin. Zufällig war Dad bis 1880 gekommen, und der letzte Abschnitt, den er geschrieben hatte, betraf just das Gebäude, das Zac und ich uns anschauen wollten: die St.-Martin’s-Kirche. Dann fiel mir Jeremy Quentins Brief wieder ein, auch der Hinweis auf die Diskussionen, die er und Dad geführt hatten, und ich erkannte, dass es eigentlich gar nicht so überraschend war.


  Ich las weiter:


  Der Bau von St. Martin’s Westminster geht auf den Auftrag einer reichen Stifterin zurück. Ihr Anliegen war es, sich um die Tausenden gottlosen Armen zu kümmern, die unter den verächtlichen Blicken der Reichen und Mächtigen in den engen Elendsquartieren im Schatten der Westminster Abbey und der Houses of Parliament hausten.


  Das große Ostfenster, eine imposante Kreuzigungsszene, wurde 1870 von Charles Kempe für Minster Glass entworfen. Die Szene ersetzte eine ältere Krippendarstellung, die zu diesem Zeitpunkt als profan und altmodisch galt. 1880 bekam der zuständige Reverend, ein Mr. James Brownlow, die Gelegenheit, neue Fenster für die Marienkapelle in Auftrag zu geben …


  Leider endete der Bericht hier, auch wenn Dad noch ein paar Anmerkungen an den Rand gekritzelt hatte. »Prüfen, wann Burne-Jones für Morris & Co. gearbeitet hat«, lautete eine, »Wer war Laura Brownlow?« eine andere.


  Ich zog das Auftragsbuch zu mir, um einige Einträge zu überprüfen. Das Ostfenster, so stellte sich heraus, war 1870 von einem gewissen Reverend Truelove in Auftrag gegeben worden. Ich brauchte eine Weile, um auch die anderen Einträge zu finden. Da waren sie, im April 1880: »Zwei bleiverglaste Fenster für St. Martin’s Westminster, geordert von Mr. James Brownlow. Noch nicht besprochen.« Das war alles.


  Nachdenklich betrachtete ich die Stapel auf dem Schreibtisch. Irgendwo dort mussten sich nützliche Informationen verstecken. Ich begann die staubigen Ordner zu durchsuchen, achtete genau darauf, die Reihenfolge nicht durcheinanderzubringen. Ich fand jedoch nichts, was irgendwie aufschlussreich war. Da ich nicht mal wusste, was ich genau suchte, gab ich bald auf.


  Ich schaltete das Licht aus und nahm Dads Notizheft mit ins Wohnzimmer hinunter. Dort machte ich es mir in einem Sessel am Fenster bequem und begann zu lesen.


  Reuben Ashe, so erfuhr ich, hatte die Firma gegründet, als farbiges Glas gerade wieder groß in Mode gekommen war. Einige hastig errichtete Kirchbauten hatten die im Viktorianischen Zeitalter neu erwachte Besessenheit für das Mittelalter befeuert. Dad beschrieb kleine Restaurationsprojekte, bescheidene Aufträge für öffentliche Gebäude, dann ein oder zwei Kirchenfenster auf der anderen Seite der Themse in Vauxhall, ein paar weitere für die Kapelle eines großen Landhauses in Essex, ein Triptychon für ein Rathaus.


  Das Unternehmen wuchs rasch und beanspruchte schon bald die Räumlichkeiten im Nachbarhaus – in dem sich inzwischen das Café befand. Mitte der 1870er-Jahre, so schrieb Dad, beschäftigte Ashe bereits zehn Männer, manchmal auch mehr, und man bewarb sich um immer größere Aufträge – Bleiarbeiten für die neuen Kirchen in den Vorstädten und für die öffentlichen Gebäude zum Beispiel, die sich unablässig auf die grünen Wiesen und Felder rund um London ausdehnten. Das Glas kauften sie bei großen Herstellern wie James Powell im East End.


  Dad beschrieb viele dieser Aufträge ganz akribisch. Zu akribisch, dachte ich liebevoll, während ich weiterblätterte, und erinnerte mich an einen seiner Lieblingssprüche: »Der Teufel steckt im Detail.« Jeder unkundige Leser hätte sich mit den endlosen Materiallisten und den Auszügen aus Briefen der Architekten rasch gelangweilt. Ich stellte mir vor, wie er Stunde um Stunde allein auf dem Dachboden gesessen und seine Einsamkeit mit endlosen Recherchen in der staubigen Vergangenheit gefüllt hatte. Vielleicht irrte ich mich, was die Einsamkeit anging, aber ich machte mir trotzdem Vorwürfe, dass ich ihn in den letzten elf oder zwölf Jahren so wenig besucht hatte.


  Die Passagen über das Kreuzigungsfenster waren sehr aufschlussreich. Man hatte keine Kosten gescheut, und Minster Glass war angewiesen, nur allerbestes Antikglas zu verarbeiten. Das großartige Ergebnis hatte zu vielen weiteren Aufträgen für verschiedene Kirchen geführt. Ich fragte mich, welche Entwürfe der viktorianische Reverend Brownlow wohl verlangt hatte. Nun, morgen würde ich es erfahren. Zu meinem eigenen Erstaunen freute ich mich unbändig auf den Besuch.


  4. KAPITEL


  Engel sind intelligente Reflexionen des Lichts, jenes ursprünglichen Lichts, das keinen Anfang kennt. Sie können erleuchten. Sie benötigen weder Zungen noch Ohren, denn sie können ohne Sprache, nur mit Gedanken kommunizieren.


  Johannes von Damaskus,

  Genaue Darlegung des orthodoxen Glaubens


  »Wusstest du, dass Dad ein Buch über die Geschichte von Minster Glass schreibt?«, fragte ich Zac am Montagmorgen mitten in den Lärm seines elektrischen Schleifgeräts hinein. Nachdem er alle Teile für das Sonnenaufgang-Fenster zurechtgeschnitten hatte, feilte er nun die rauen Kanten glatt.


  »Ja, das hat er mir erzählt«, antwortete Zac und unterbrach kurz seine Arbeit. Er war heute Morgen keine Spur freundlicher als am Samstag, was mich allmählich nervte.


  »Ist er schon lange damit beschäftigt? Er ist nämlich noch nicht sehr weit gekommen.«


  »Ein paar Monate vielleicht, ich weiß nicht genau.« Das Schleifgerät kreischte erneut.


  »Zac!« Meine Stimme klang gereizt, und das Kreischen hörte auf.


  »Hm?«, fragte er, ohne sich umzudrehen.


  »Zac, kannst du mir vielleicht mal zuhören?« Ich wusste, dass ich ziemlich ungeduldig klang. »Ich bleibe hier und helfe dir, zumindest bis es Dad ein bisschen besser geht. Aber ich darf meine Musik nicht allzu lange vernachlässigen.« Vermutlich klang ich nicht sehr überzeugend. Das ärgerte mich, weil ich die halbe Nacht wach gelegen und alles genau durchdacht hatte.


  Endlich drehte Zac sich zu mir um. Aber da er eine Sicherheitsbrille trug, konnte ich seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen. Plötzlich riss er die Brille herunter. Sein Blick traf meinen, und ich war erschrocken über die Wut in seinen Augen.


  »Und dann verschwindest du wieder und lässt dich bis in alle Ewigkeit nicht blicken.« Seine Worte trafen mich wie eine kalte Dusche.


  »Das ist doch Unsinn«, giftete ich zurück, »warum bist du so böse? Du weißt doch genau, dass mein Vorschlag vernünftig ist.«


  »Du kannst tun und lassen, was du willst. Was geht’s mich an?«


  »Was geht dich nichts an? Und was fällt dir ein, so mit mir zu reden?«


  »Wann du kommst und wann du gehst. Dein Dad musste viel zu lange allein zurechtkommen. Es geht ihm schon seit Jahren nicht gut.«


  »Aber er war nicht allein. Er hatte doch dich.«


  Zac verdrehte die Augen. »Entschuldige, wenn ich das so offen sage, aber du bist ganz schön schwer von Begriff. Ich rede nicht von der Arbeit. Er braucht eine Familie, Fran. Er braucht dich. Du hättest ihn häufiger besuchen sollen. Ich habe getan, was ich konnte, habe ein Auge auf ihn gehabt. Aber das ist nicht so einfach. Es steht mir nicht zu, ihn an seine Medizin zu erinnern oder zu ermahnen, dass er anständig essen soll.«


  Das war also der Grund für seine Wut. Er hielt mich für eine pflichtvergessene Tochter. Natürlich hatte er nicht ganz unrecht, aber er hatte ja keine Ahnung, was dahintersteckte. Vielleicht hätte ich es ihm erklären sollen, aber dazu war ich viel zu verärgert und viel zu stolz. Ich hatte nie mit jemandem über die Beziehung zu meinem Vater gesprochen, nicht mal mit meiner ältesten und besten Freundin Jo. Die ganze Geschichte war zu persönlich und zu kompliziert.


  Also antwortete ich nur mit gesenkter Stimme: »Du verstehst das nicht. Und überhaupt, was ist mit meinem Leben, Zac? Ich habe das getan, was Kinder üblicherweise tun. Sie werden erwachsen, sie gehen aus dem Haus, sie führen ihr eigenes Leben.«


  »Ja, aber sie sollten ihre Eltern trotzdem nicht einfach im Stich lassen. Er hatte doch sonst niemanden.« Er funkelte mich aus zusammengekniffenen Augen an, hatte die Handflächen auf den Arbeitstisch vor sich gestützt.


  »Zac, jetzt gehst du wirklich einen Schritt zu weit. Was ist denn mit deinen Eltern? Sie leben schließlich auch ein ganzes Stück von Glasgow entfernt.«


  »Es tut mir leid, Fran, ich wollte dir nicht zu nahe treten.« Seine Stimme klang besänftigt. »Meine Ma ist schon lange tot … seit zwölf Jahren. Mein Dad hat wieder geheiratet, eine viel jüngere Frau. Sally und ich verstehen uns nicht besonders. Sie denkt wohl nicht so gern daran, dass Dad alt genug ist, um einen dreißigjährigen Sohn zu haben. Jedenfalls braucht er mich nicht. Das ist etwas ganz anderes.«


  Dann war sein Leben also genauso einsam wie meins, zumindest was die Familie anging. Trotzdem hatte er nicht das Recht, mir Vorträge über meine Familienpflichten zu halten.


  Ich versuchte noch einmal, meinen Standpunkt deutlich zu machen. »Zac, als Musikerin muss ich da hingehen, wo ich Engagements bekomme.«


  Auch darauf wusste er eine Antwort. »Du hattest oft genug Gelegenheit, zwischen deinen Engagements nach Hause zu kommen und deinen Vater zu besuchen. Oder du hättest für irgendein Orchester in London spielen können. Wie auch immer, in den Jahren, in denen ich hier arbeite, bist du nur selten zu Besuch gewesen. Seit Weihnachten nicht mehr. Und davor … ich kann mich gar nicht mehr erinnern.«


  Offen gestanden, ich mich auch nicht, aber darum ging es jetzt nicht. Ich arbeitete. Oder reiste. Tat all das, was man tat, wenn man jung war und sich um Erfolg im Beruf bemühte.


  Allerdings musste ich zugeben, dass Dad mir ziemlich gebrechlich vorgekommen war, als ich ihn das letzte Mal gesprochen hatte. Mir war klar, dass ich mich mehr darum hätte bemühen müssen, ihn zu sehen. Zac hatte recht. Ich hatte Dad genauso vernachlässigt wie meine alten Freunde – und das war eine Erkenntnis, bei der mich eine Welle tiefer Trostlosigkeit durchflutete.


  »Aber jetzt bin ich doch hier, oder?«, sagte ich müde und erschöpft. »Ich besuche ihn und kümmere mich um alles, oder? Wie gesagt, bis auf Weiteres werde ich dir helfen, den Laden weiterzuführen …«


  »Schon. Aber was ist, wenn …«, er zögerte und korrigierte sich, »falls er aus dem Krankenhaus kommt und rund um die Uhr gepflegt werden muss?«


  »Ich …« Dieser Gedanke versetzte mich in Panik. »Na, dann würde ich natürlich bleiben und ihm irgendwie helfen. Aber als Krankenschwester tauge ich ganz und gar nicht.« Die Vorstellung, mich um einen schweren Pflegefall zu kümmern, noch dazu in der schäbigen Wohnung im Obergeschoss, war entsetzlich. »Zac, ich weiß es auch nicht. Darüber werde ich mir erst den Kopf zerbrechen, wenn es so weit ist. Und das ist es schließlich noch nicht.«


  Zac seufzte. »Das stimmt.« Plötzlich wurde er ganz friedlich. »Es tut mir leid. Vielleicht hätte ich das alles nicht sagen sollen. Ich bin so aufgebracht, weil ich es kaum ertragen kann, deinen Dad in diesem Zustand zu sehen. Gestern im Krankenhaus … er ist nur noch ein Schatten seiner selbst.«


  »Hm.« Ich sah, wie sehr Zac unter der Situation litt, und verzieh ihm.


  »Dein Dad war immer sehr gut zu mir. Man könnte fast sagen, er hat mich gerettet.«


  »Wirklich?«, hakte ich neugierig nach. Kannte Zac vielleicht eine andere Seite von Dad? In diesem


  Augenblick beendete die Ladenglocke jedes weitere Gespräch. »Ich schaue mal nach, wer das ist.«


  »Natürlich.« Er nickte und widmete sich wieder seinen Schleifarbeiten, während ich in den Laden


  ging, um mich um den Kunden zu kümmern.


  Es wurde ein sehr arbeitsreicher Tag. Erst um kurz vor fünf schlossen wir ab, um uns auf den Weg nach St. Martin’s zu machen. Zac packte sein Werkzeug ein, dann gingen wir zusammen über den Platz zur Vincent Street. Die Stimmung zwischen uns war viel besser, durch den Streit hatten wir zweifellos reinen Tisch gemacht.


  »Kennst du den Mann näher, den wir gleich treffen?«, fragte ich ihn.


  »Jeremy Quentin? Nein, nie gesehen. Aber am Telefon klang er ganz nett.«


  »Ich hab den Namen auch noch nie gehört. Dem Brief nach zu urteilen, scheinen er und Dad eng befreundet zu sein. Seltsam, oder? Ich vermute, dass Dad wegen seines Buchs Kontakt zu ihm aufgenommen hat. Er hat nämlich mitten in einem Abschnitt über St. Martin’s mit dem Schreiben aufgehört.«


  »Mir war nicht klar, dass sie befreundet sind«, antwortete Zac, »dein Dad hat nie darüber gesprochen. Aber du weißt ja selbst, wie verschwiegen er sein kann.«


  »Wem sagst du das«, bestätigte ich, »stell dir doch bloß mal vor, wenn sich die Geschichte zu diesen Fenstern irgendwo dort oben auf dem Dachboden verbirgt und nur darauf wartet, entdeckt zu werden. Dabei fällt mir ein, wusstest du eigentlich, dass Burne-Jones einige Entwürfe für Minster Glass gemacht hat? Burne-Jones! Tatsächlich! Ist das nicht fantastisch?«


  »Oh, ich weiß, wie sehr du für ihn schwärmst.« Zacs Augen funkelten belustigt. »Das hat dein Dad mir erzählt.«


  Ich lachte. Was Dad ihm wohl sonst noch alles erzählt hatte? Immerhin war Zac ihm in den letzten zwölf Jahren viel näher gewesen als ich. Aber auch Zac hatte seine Geheimnisse. Was zum Beispiel hatte er heute Nachmittag gemeint, als er gesagt hatte, Dad habe ihn gerettet? Ich überlegte, ihn darauf anzusprechen, aber in diesem Moment hatten wir die Kirche erreicht.


  St. Martin’s und der dazugehörige Pfarrsaal waren durch einen Vorraum miteinander verbunden. Eine Doppeltür zur Straße diente als Haupteingang. Sie stand offen. Wir durchquerten den Vorraum und gingen gleich weiter durch die nächste Tür bis in den hinteren Teil der Kirche. Eine tiefe, wohltuende Ruhe legte sich auf uns, als wir aus dem Sonnenlicht in die Dämmerung traten; der Verkehrslärm war plötzlich nur noch gedämpft zu hören. Wir verharrten einen Moment, ließen den riesigen Raum auf uns wirken und lauschten auf den Widerhall der Geräusche in der Stille, atmeten den schwachen Duft des Weihrauchs ein, der in der Luft hing. Ich wünschte, ich hätte keine hochhackigen Schuhe angezogen, denn auf den nackten Steinen klackerten meine Schritte schrecklich laut.


  Von Reverend Quentin war nichts zu sehen, also liefen wir noch etwas umher, bewunderten die hohen, klarglasigen Fenster über dem Mittelschiff, die neugotischen Spitzbögen des Viktorianischen Zeitalters, das schwere steinerne Deckengewölbe.


  Gedenktafeln für gefallene Soldaten, Stifter und ehemalige kirchliche Würdenträger schmückten die Wände aus hellem Sandstein. Weiter vorn am Hochaltar zog uns ein farbiges Rundbogenfenster unaufhaltsam in Richtung Osten.


  »Das könnte eins von uns sein«, flüsterte ich Zac zu. »Komm!«


  Zac folgte mir, vorbei am kostbar geschnitzten Chorgestühl rechts und links, bis wir an der Altarschranke standen. Wir schauten empor … und erstarrten.


  Es war die Kreuzigungsszene von Charles Kempe. Thematisch durchaus nicht ungewöhnlich. Aber das hier war keine der üblichen stilisierten Darstellungen eines sterbenden Christus mit ausgestreckten Armen, der aussah, als wollte er Segen spenden. Nein, diese Szene zeigte seine ganze Qual im Augenblick des Todes. Geschunden und erschöpft hing Christus am Kreuz. Neben ihm stand seine Mutter Maria und flehte verzweifelt einen Gott an, der sie nicht zu erhören schien; auf der anderen Seite blickte Johannes entsetzt und mitleidend hin, war wie gebannt, während unterhalb des Sockels, auf dem das Kreuz stand, eine haltlos schluchzende Maria Magdalena sich gegen die spöttisch lächelnden Soldaten wehrte, die sie zurückzerrten. Das schwache Spätnachmittagslicht fiel auf die blassen, ausdrucksvollen Gesichter. Die Farben glühten förmlich vor Leben: Smaragd, Rubinrot, Blau und Gold. Im vollen Tageslicht musste diese Szene ungeheuer dramatisch wirken. Stumm und ergriffen verharrten wir vor dem Fenster und schauten hinauf.


  Das Quietschen einer Tür erlöste uns aus der Erstarrung.


  »Entschuldigen Sie bitte meine Verspätung.« Die warme Stimme des Pfarrers drang lebhaft durch das Mittelschiff. Er setzte einen Stapel Bücher ab, den er mitgebracht hatte, schaltete ein paar Leuchten an und wieder aus, bis er mit dem Ergebnis zufrieden war, dann eilte er uns entgegen. Unter seinem Arm klemmte ein blauer Plastikordner, den er auf eine Kirchenbank legte.


  »Wenn man es eilig hat, kommt irgendwie immer was dazwischen, habe ich recht?« Er schüttelte uns die Hände, die haselnussbraunen Augen funkelten hell in seinem leicht zerfurchten Gesicht. »Dieses Mal waren es ein paar Mädchen aus unserem Heim, die sich über irgendwas aufgeregt haben. Zum Glück kümmert sich meine Frau Sarah jetzt um sie.« Mit seinen beiden Händen umschloss er meine, hielt sie etwas länger fest und sah mir direkt in die Augen. »Das, was ich über Ihren Vater gehört habe, tut mir sehr leid, Miss Morrison.«


  »Fran.« Ich brachte nur ein Flüstern zustande, so sehr berührte mich sein mitfühlend trauriges Gesicht.


  »Also gut, Fran. Ich schätze seine Freundschaft wirklich sehr, und es bricht mir das Herz, wenn ich mir vorstelle, wie sehr ihn meine jüngste Entdeckung interessiert hätte. Ich wollte sie ihm unbedingt zeigen. Verstehen Sie?«


  Ich hätte ihn zu gern gefragt, worum es sich handelte, doch er war nicht zu bremsen. »Aber ich freue mich sehr, Sie endlich kennenzulernen. Edward hat mir so viel über Sie erzählt.«


  Mehrmals tätschelte er mir tröstend die Hand, dann gab er sich einen Ruck und wandte sich an Zac. »Nun, mein lieber Mr. McDuff, ich denke, wir sollten nun zum Geschäftlichen kommen. Das Gutachten.« Er nahm den Ordner, zog ein paar Blätter heraus und schaute uns über den Rand seiner Brille hinweg mit väterlichem Blick an, beinahe so, als wollte er gleich mit der Predigt beginnen.«Sie wissen vielleicht, dass die anglikanischen Kirchen alle fünf Jahre gründlich auf ihren baulichen Zustand hin überprüft werden. Ich habe hier das Gutachten der letzten Inspektion. Der zuständige Ingenieur hat ein paar Fragen zu den Fenstern. Ich möchte Sie bitten, sich zunächst das Altarfenster anzuschauen und dessen Zustand zu beurteilen.«


  Er las die Anmerkungen des Ingenieurs vor, dann rückte er zusammen mit Zac den schweren Altartisch nach vorn. Zac stellte sich auf einen Stuhl, um das Fenster besser in Augenschein nehmen zu können, aber es reichte nur für das unterste Drittel.


  »Ich fürchte, wir brauchen eine Leiter«, meinte der Reverend. »Könnten Sie mir vielleicht helfen, Mr. McDuff? Die Leute vom Chor bereiten nebenan die Probe vor, wir müssen sie wohl kurz stören.« Zac nickte und folgte ihm in den Vorraum. Ich hörte, wie die Tür zum Pfarrsaal aufging, vernahm gedämpfte Stimmen, allerlei Geklapper und Gepolter, dann kehrten die beiden mit einer langen Aluminiumleiter zurück.


  Ein paar Minuten später rief Zac von ziemlich weit oben herunter: »Die Glasfarbe ist an einigen Stellen tatsächlich in sehr schlechtem Zustand. Sehen Sie hier, am Kopf von Johannes. Oder da unten, am Soldaten. Im Gesicht kann man die Zeichnung gar nicht mehr erkennen. Aber ich habe schon Fenster gesehen, die in einem wesentlich übleren Zustand waren. Mit etwas Glück müssen wir das Glas nicht mal entfernen.«


  »Das höre ich gern«, antwortete der Pfarrer erleichtert.


  Nachdem Zac sich ein paar Notizen gemacht hatte, schoben die Männer den Altar zurück an seinen alten Platz.


  »Die anderen Fenster sind hier drüben.« Der Pfarrer öffnete die Tür zu einer kleinen Seitenkapelle auf der Südseite des Mittelschiffs. »Das ist die Marienkapelle; wie der Name schon sagt, ist sie der Heiligen Jungfrau Maria geweiht«, erklärte er und verbeugte sich kurz vor dem schlichten Messingkreuz über dem Altar. Daneben befand sich eine Marienstatue aus Holz. Sie war stark beschädigt, quer über ihren Nacken verlief ein tiefer Riss.


  Wir schauten zu den beiden bemalten Fenstern hinauf; das an der Südseite in düsteren Gelb- und Brauntönen nahm ich kaum wahr. Aber das andere, über dem Altar, war so wunderschön, so klar und leuchtend, dass es mir den Atem raubte.


  Mit offenem Mund starrte ich es an, und die Welt um mich herum schien stillzustehen.


  Es war die schönste Darstellung einer Jungfrau mit Kind auf Glas, die ich je gesehen hatte. Das Kind saß bei seiner Mutter auf dem Schoß und hatte ihr die speckigen Ärmchen um den Hals geschlungen. Aber es war beileibe keines dieser grob gezeichneten Kinderbilder, die darauf schließen ließen, dass der Künstler noch nie ein Kind gesehen hatte. Im Gegenteil. Maria hielt es zärtlich, beschützend; Mutter und Kind blickten sich verzückt in die Augen, und ihre Gesichter strahlten eine heitere Gelassenheit aus. Es war bewegend, beinahe ergreifend. Der Anblick ihres Kindes hielt sie vollkommen gefangen, fast so, als sei sie einzig dazu geschaffen, es zu lieben und zu ehren. Unwillkürlich dachte ich an die Maria vom Kreuzigungsfenster. Ihr Sohn – ein erwachsener Mann, und trotzdem ihr Kind, für das sie alles hergeben würde – wurde ihr entrissen, vor ihren Augen erniedrigt und brutal getötet. Der Kontrast war ungeheuer. Aber das Bild regte noch mehr in mir an: die schmerzliche Sehnsucht nach meiner eigenen Mutter.


  »Alles in Ordnung, Fran?« Vorsichtig berührte Zac mich an der Schulter.


  Ich drehte mich um, sah, dass beide Männer mich irritiert anschauten. »Es ist wunderschön, nicht wahr?«, flüsterte ich schließlich.


  »Das ist es«, bestätigte Reverend Quentin, »eine Schande, dass …«, fuhr er fort, und ich versuchte, mich auf die Details der technischen Herstellung des Fensters zu konzentrieren. Der Pfarrer zeigte auf die Gewänder, in die Maria sich gehüllt hatte – es sah aus, als würde sich auf der anderen Seite der Scheibe so etwas wie Schimmel über das üppige Blütenmuster verbreiten.


  »Ich frage mich, ob wir versuchen sollten, das zu stoppen.«


  »Auf jeden Fall«, bekräftigte Zac. »Sehr merkwürdig. Ich muss es mir näher ansehen, von draußen, gleich wenn wir hier fertig sind.« Diesmal konnte er den größten Teil des Fensters von den unteren Sprossen der Leiter aus betrachten.


  Während er die Lupe zur Seite legte, um sich Notizen zu machen, betrachtete ich das zweite Fenster.


  Mein erster Eindruck hatte mich nicht getäuscht. Künstlerisch war es nur Mittelmaß, ein Fenster zum Gedenken an den Zweiten Weltkrieg in düsteren Braun- und Ockertönen. Eine pathetische Britannia hielt eine zerschlissene Regimentsfahne in der Hand. »Den tapferen Helden aus unserer Mitte, die im Kampf für ihr Vaterland ihr Leben geopfert haben. 1939–1945« stand in gotischen Lettern darunter. Vermutlich hatte es den trauernden Familien auf irgendeine Weise Genugtuung verschafft, ohne sie aber wirklich berührt zu haben.


  »Über dieses Fenster wollte ich gern mit Ihrem Vater sprechen«, sagte Reverend Quentin, der neben mich getreten war.


  »Ach.« Ich war enttäuscht. Deshalb die ganze Aufregung? Wegen dieses kitschigen alten Kriegerdenkmals?


  »Oder besser gesagt«, korrigierte er sich, »über das Fenster, das sich vorher an dieser Stelle befunden hat.«


  »Hier war früher ein anderes Fenster?«, fragte ich erstaunt.


  Der Reverend nickte. »Das denkt zumindest Ihr Vater. Und ich glaube, er hat recht. Sehen Sie nur.« Er kniete sich vor den Altar, hob das weiße Tuch hoch und zerrte einen großen zerbeulten Pappkarton hervor, der grau vor Ruß und Schmutz war. Ich griff eine Ecke, half ihm, den Karton hervorzuzerren und fragte mich, was um alles in der Welt sich darin befinden mochte.


  »Der Ingenieur, der bei uns war«, keuchte der Pfarrer, »hat uns gebeten, nebenan unter der Treppe im Pfarrsaal alles wegzuräumen, weil er sich eine feuchte Stelle ansehen wollte, die er an der Außenmauer entdeckt hatte. Es war ganz schön anstrengend; dort hatte sich eine Menge Müll angesammelt. Aber dabei haben wir das hier gefunden.«


  Die Verschlusslaschen des Kartons waren so altersschwach, dass sie sich leicht auseinanderbiegen ließen. Der Pfarrer zog eine alte Zeitung heraus, dann starrten wir alle in das Innere des Kartons.


  »Was ist das?«, fragte ich enttäuscht. Es sah aus wie ein Haufen Scherben und verbogenes Metall. Sicher auch bloß ein Teil des Mülls, von dem Jeremy Quentin gesprochen hatte. Er griff mit beiden Händen hinein und zog ein Stück heraus. Als er es ins Licht hob, begriff ich, wieso er so aufgeregt war. Ich erkannte einen schmalen grünen Streifen, der mit lauter weißen Blüten besetzt war. Ein bisschen erinnerten sie mich an Zehen, die in einer Sandale steckten. Ich war erstaunt. In dem Karton befand sich ein zerbrochenes altes Glasfenster.


  »Ich schätze, es wurde im Krieg zerstört«, sagte der Pfarrer und legte das Glas vorsichtig zurück. »Irgendwo auf der Zeitung steht ein Datum. Schauen Sie mal nach.«


  Zac zog die Zeitung heraus und strich sie glatt. »14. September 1940«, las er laut vor. »Ja, das könnte das Datum sein, an dem es passiert ist und jemand die Einzelteile gerettet hat.«


  Über Zacs Schulter las ich mit. Es war eine Titelseite, und ich konnte ein vergilbtes Foto erkennen, auf dem Feuerwehrleute ein ausgebombtes Gebäude durchsuchten.


  »Ich habe mir ein paar alte Chroniken angesehen«, fuhr Jeremy fort. »Leider konnte ich nichts Brauchbares finden, bis auf eine Passage über die Britannia, die später an die Stelle des zerstörten Fensters gesetzt worden ist. Irgendeine Müttervereinigung hatte sie nach dem Krieg in Auftrag gegeben.«


  »Ich frage mich, ob es in Ihrer Pfarre noch Leute gibt, die sich an das alte Fenster erinnern.« Zac bückte sich, nahm ein paar Stücke aus der Schachtel und drehte sie nachdenklich hin und her.


  »Ja, allerdings, ein oder zwei Leute könnte es noch geben«, murmelte Jeremy Quentin. »Ich werde mich umhören.«


  »Ob Dad wohl etwas davon wusste?«, überlegte ich laut. »Ich meine natürlich nicht damals, da war er ja noch ein kleines Kind, aber vielleicht später. Er weiß doch so viel über die Firma.«


  »Deshalb dachte ich ja auch, dass es ihn interessieren würde, Fran. Bei den Recherchen zu seinem Buch hatte er irgendwo gelesen, dass hier noch ein anderes Kirchenfenster existiert haben musste. Er wollte versuchen herauszufinden, welches es war – danach habe ich leider nicht mehr mit ihm gesprochen.«


  Wir sahen uns traurig an. Dann fiel mir etwas ein, das ich in seinen Aufzeichnungen gelesen hatte. »Diese Jungfrau mit dem Kind könnte zu den Fenstern gehören, die ein Pfarrer um 1880 in Auftrag gegeben hatte.«


  »Ja. Aber Ihr Vater glaubte, dass zur selben Zeit noch ein weiteres entstanden sein könnte.«


  »Und zwar dieses kaputte hier.« Zac hielt eine rubinrote Scherbe hoch, die im Spätnachmittagslicht wunderschön funkelte.


  »Genau.«


  »Sie haben recht«, flüsterte ich. »Dad hätte dieser Anblick fasziniert.«


  »Wie geht es dem armen Kerl eigentlich?«, fragte Jeremy Quentin. Erneut rührte mich das tiefe Mitgefühl in seinem Blick. »Ich würde ihn gern besuchen, wenn das möglich ist. Ich mag Ihren Vater sehr gern. Er ist ein ausgesprochen interessanter Mann und ein sehr tapferer dazu.«


  Tapfer? Was meinte er damit? »Ich muss gestehen, ich wusste nicht, dass Sie so eng befreundet sind«, sagte ich zögernd.


  »Oh, wir haben uns auch erst in letzter Zeit näher kennengelernt.«


  »Er … er ist sicher kein einfacher Mensch«, antwortete ich. Ich fragte mich, wie viel mein Vater ihm wohl erzählt hatte; der Pfarrer spürte, in welcher Stimmung ich mich befand.


  »Das kann ich mir vorstellen.« Er nickte. »Er ist sehr reserviert, nicht wahr? Und das habe ich natürlich respektiert. Deshalb bin ich auch nicht sicher, ob er sich über einen Besuch freuen würde.«


  »Bestimmt. Nur kann er es leider nicht zeigen. Er kann im Moment nicht kommunizieren. Ich mache mir große Sorgen um ihn.«


  Zac zog sich taktvoll zurück und erklärte, dass er sich die Fenster gern mal von außen ansehen würde. Er nahm die Leiter mit, und wenig später hörten wir ihn die schützenden Gitter abschrauben. Ich sprach eine Weile mit Jeremy und schilderte ihm Dads Zustand, dann gingen wir beide hinaus, um Zac zu helfen.


  Als Zac fertig war und die Leiter wieder weggeräumt hatte, versammelten wir uns noch einmal in der Marienkapelle.


  Reverend Quentin sah uns an: »Ich habe mir etwas überlegt. Die Kirche hat kürzlich eine Spende erhalten, die wir für die Reparatur des zerstörten Fensters verwenden könnten. Kirchenfenster sind wichtig. Im Gottesdienst und bei der Anbetung können sie mit ihrer Farbenpracht eine nicht zu unterschätzende Hilfe sein. Im Mittelalter soll das bemalte Glas bei manchen Gläubigen sogar ekstatische Visionen ausgelöst haben.«


  Ich warf einen Blick auf die Jungfrau mit dem Kind, dachte noch einmal an den Ausdruck der Todespein auf dem Kreuzigungsfenster, daran, wie jede Szene für sich genommen eine jeweils andere Seite der allumfassenden göttlichen Liebe darstellte. Ich verstand, was er meinte. Niemand konnte beim Anblick dieser Kunstwerke unberührt bleiben.


  »Es wäre jedenfalls wunderbar, wenn Sie den Karton mitnehmen würden«, schlug Jeremy vor. »Schauen Sie sich an, ob Sie was damit anfangen und erkennen können, was das Ganze überhaupt darstellen sollte. Wenn Sie eine Restauration für möglich halten, müssen wir natürlich erst den Pfarrgemeinderat und die Diözese informieren. Wenn es um Kircheneigentum geht, sind die bürokratischen Hürden nicht zu unterschätzen …« Er brach ab und blickte wieder auf den Karton. Vermutlich dachten wir in diesem Moment alle das Gleiche: Würde sich der ganze Aufwand lohnen? Konnten wir diesen Scherbenhaufen tatsächlich wieder in ein Fenster verwandeln, das in seiner ganzen Schönheit erstrahlte?


  »Also, wir werden auf jeden Fall recherchieren, was es gewesen ist«, sagte ich schließlich. »Danach sehen wir weiter.«


  »Gut.« Jeremy Quentin nickte.


  »Sie haben nichts zur Hand, was uns dabei helfen könnte, oder? Bilder zum Beispiel oder alte Kirchenführer.«


  »Nicht dass ich wüsste. Aber ich werde mich noch einmal auf die Suche machen«, versprach der Pfarrer.


  Ich versuchte mir vorzustellen, was unter Umständen inmitten der Akten auf Dads vollgestopftem Dachboden zu finden wäre. Nicht gerade ein erheiternder Gedanke, die Papierhaufen durchwühlen zu müssen.


  Zac schaute auf seine Armbanduhr und räusperte sich vernehmlich. »Fran, was meinst du, haben wir für heute genug gesehen?«


  Ich nickte, daraufhin bückte er sich, verschloss den Karton und versuchte, ihn hochzuheben.


  »Um Gottes willen, tun Sie das nicht«, rief der Pfarrer. »Wir haben ihn zu zweit hierhergetragen.«


  »Ich habe nur Angst, dass er reißen könnte«, sagte Zac. »Wissen Sie was? Ich komme morgen mit unserem Lieferwagen.« Die beiden Männer vereinbarten einen Termin, dann schoben sie die Kiste wieder unter den Altar, und der Pfarrer zog das Tuch darüber glatt.


  »Dann verabschiede ich mich jetzt«, sagte Jeremy. »Ich habe noch etwas in der Sakristei zu erledigen.«


  Es war bereits nach sechs, und wir hatten mitbekommen, dass sich am Eingang etwas regte. Leute kamen herein und gingen in den Pfarrsaal nebenan.


  Als Zac und ich das Gebäude verließen, sagte er plötzlich: »Geh schon mal vor, Fran. Ich habe mein Notizbuch liegen lassen.« Rasch lief er noch einmal in die Kapelle zurück.


  Ich ging zur Tür, um zu sehen, was da draußen los war. Der Pfarrsaal war voller Menschen. Irgendjemand spielte ein paar Akkorde auf einem Klavier. Mich bemerkte niemand.


  »Dominic sammelt den Mitgliedsbeitrag ein. Er ist unser Finanzchef«, erklärte ein rotgesichtiges Mädchen einem anderen. »Dafür besorgt er uns die Noten. Ich finde, Der Traum ist so ein schönes Stück.«


  Das musste der Chor sein, von dem Pfarrer Quentin gesprochen hatte. Offenbar probten sie Der Traum des Gerontius, eines der berühmtesten Oratorien von Elgar. Es gehörte zu meinen Lieblingsstücken, genau wie sein Cello-Konzert. Interessiert trat ich einen Schritt näher.


  »Franny, bist du es wirklich?«


  Erstaunt drehte ich mich um. Eine junge Frau mit strubbeligem blonden Haar, lässiger Cargohose und engem Top kam gerade herein. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber diese Stimme hätte ich überall erkannt. Niemand sonst hatte mich jemals Franny genannt.


  5. KAPITEL


  Neben jedem Menschen, der auf Erden geboren wird, nimmt ein Schutzengel seinen Platz ein, um ihn durch die Irrungen des Lebens zu geleiten.


  Menander


  »Jo! Was machst du denn hier?«


  Ich sah das vertraute Lächeln, das ihr ganzes Gesicht erstrahlen ließ, und es kam mir vor, als hätte ich sie erst gestern das letzte Mal gesehen.


  Leute drängten sich an uns vorbei und schimpften, dass wir den Weg versperrten, bis wir schließlich hinausgingen. Ein oder zwei Sekunden lang schauten wir uns nur an, ein bisschen unsicher, doch dann streckte sie die Arme aus. Ich ließ mich in die Umarmung fallen und drückte sie fest an mich. Erstaunlich, wie gut es tat, sie wiederzusehen, vor allem weil ich gestern Abend so gezögert hatte, sie anzurufen.


  »Du hast dich kein bisschen verändert«, sagte ich und ließ den Blick ausgiebig über sie schweifen. Die Worte waren leicht dahingesagt, aber in diesem Fall absolut zutreffend: dieselbe rundliche Figur, dasselbe strubbelige hellblonde Haar, das jeder Bürste und jedem Festiger widerstand, dasselbe ungeschminkte Sommersprossengesicht – kurz gesagt, dieselbe Jo.


  »Du auch nicht«, antwortete sie weniger überzeugend. Wir wussten beide, dass ich vor zwölf Jahren, als wir uns das letzte Mal gesehen hatten, ganz anders gewesen war, nämlich ein schüchternes, unsicheres Mädchen mit abgekauten Fingernägeln, das sich nur für Musik und Kunst interessierte und sich scheute, Fremden gegenüber den Mund aufzumachen. Und nun … na ja, in diesen zwölf Jahren hatte ich verdammt viel gelernt – auch wenn ich immer noch an den Nägeln kaute.


  »Was machst du so?«, fragte sie mich. »Das Letzte, was ich von dir gehört habe, war, dass du auf die Musikhochschule gegangen bist. Dein Dad hat mir erzählt, wie gut du warst.«


  Schuldbewusst erinnerte ich mich daran, dass sie mir von der Universität Briefe und Postkarten geschickt hatte, von denen ich nicht eine einzige beantwortet hatte. Auf welcher Uni war sie noch gewesen? Sussex? Keine Ahnung. Ich wusste bloß noch, dass sie Sozialpädagogin werden wollte. Jo war immer eine gewesen, die für andere da sein und Gutes tun wollte.


  »In all den Jahren war ich ein- oder zweimal bei euch im Laden«, erzählte sie, und ihre unschuldigen blauen Augen durchbohrten mich mit einem Blick, »aber dein Dad hat mir jedes Mal gesagt, du wärst nicht da.«


  »Ich war freiberuflich unterwegs, habe für verschiedene Orchester gespielt, die eine Tuba brauchten«, erklärte ich ihr. »Ich schätze, ich bin mit meinem Instrument einige Male um die Welt gereist.«


  »Na, das erklärt natürlich alles.« Sie zuckte mit den Schultern. »Du warst ja immer gern auf Reisen.«


  In diesem Moment drängte sich Zac durch die Menge zu uns. Er sah Jo, sah, dass wir uns unterhielten, und sagte nur: »Bis morgen.« Dann entfernte er sich in Richtung Vauxhall Bridge Road, seine Werkzeugtasche hatte er über die Schulter geschlungen.


  »Wer war das?«, fragte Jo neugierig.


  »Ach, nur Zac«, antwortete ich. »Ein Angestellter von Dad. Der Pfarrer hat uns gebeten, die Kirchenfenster anzusehen. Was machst du denn inzwischen so?«


  »Ich arbeite im St.-Martin’s-Heim.« Es war das Heim für junge obdachlose Frauen, von dem Jeremy Quentin gesprochen hatte. »Ich bin dort Gruppenleiterin.«


  »Wohnst du auch dort?«


  »Oh nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Das wäre zu viel. Ich wohne immer noch in der Wohnung von Mom und Dad. Sie haben inzwischen ein Haus in Kent, wollten die Wohnung in den Rochester Mansions aber behalten, weil Dad immer noch regelmäßig in London ist. Eigentlich bin ich zu alt, um noch in der Wohnung meiner Eltern zu wohnen, aber bei meinem Gehalt ist das durchaus sinnvoll.«


  »Ich bin auch wieder zu Hause«, antwortete ich und erzählte ihr von Dads Krankheit.


  »Oh Gott, das ist ja schrecklich!« Das Mitgefühl in ihrer Stimme traf mich unvorbereitet. »Wenn ich irgendwas für dich tun kann …«


  »Danke«, erwiderte ich unbeholfen.


  Irgendwer hinter uns rief etwas. »Ist das da drüben nicht der neue Chorleiter?« Wir verdrehten den Hals, weil es ziemlich voll war, aber ich wusste nicht, nach wem wir überhaupt suchten.


  »Es tut mir leid, Fran«, sagte Jo. »Unser neuer Chorleiter ist da. Ich muss meine Noten zusammensuchen.«


  »Was ist das für ein Chor?«


  »Die Chorgemeinschaft St. Martin’s. Ich bin erst seit zwei Jahren dabei, aber es macht mir riesigen Spaß. Wir geben zwei Konzerte im Jahr. Das nächste findet im Dezember statt. Ben ist der neue Leiter, der alte ist in Rente gegangen. Hey, vielleicht willst du sogar mitmachen? Wir proben gerade Der Traum des Gerontius, und ich weiß, dass wir noch einen Sopran suchen. Du singst doch Sopran, oder?«


  »Ja, stimmt. Aber ich bin nicht sicher, ob ich das im Moment packe.« Dabei klang es ziemlich verlockend. Ich war zwar Instrumentalistin, aber ich sang schrecklich gern. »Ich überlege es mir, ja? Wie lang dauert die Probe denn?«


  »Zwei Stunden. Um halb sieben fangen wir an, und danach gehen ein paar von uns immer noch in den Pub. Warum schaust du es dir nicht einfach mal an, wo du gerade hier bist? Die Leute sind echt nett.«


  »Hi, Ben!«, rief jemand. »Hattest du einen schönen Sommer?«


  Ein Mann an der Tür drehte sich um, und ich sah ihn interessiert an. Er wirkte ziemlich jung, hatte sehr helle Haut, eine weizenblonde Mähne und feine Gesichtszüge. Es kam mir vor, als hätte ich so ein Gesicht schon mal irgendwo gesehen – ja, auf italienischen Renaissance-Gemälden. Er würde einen perfekten Botticelli-Engel abgeben. Auf jeden Fall strahlte er etwas aus, das die Blicke auf sich zog.


  »Hallo, Ben!«, rief Jo, als er vorbeiging. Er blieb stehen, drehte sich um und sah sie fragend an. »Ich bin Jo, wahrscheinlich kennst du mich nicht«, sagte sie ein bisschen atemlos. »Ich hab vielleicht einen neuen Sopran für uns. Das ist Fran, eine frühere Schulfreundin.«


  Ben musterte sie mit ernstem Blick. »Jo«, sagte er dann und schüttelte ihre Hand. »Natürlich kenne ich dich.« Sie wurde rot, und ich lächelte über seinen einstudierten Charme.


  Aus der Nähe stellte ich fest, dass Ben etwas älter war, als ich anfangs geglaubt hatte, eher um die dreißig, so wie ich. Seine Haut wirkte nicht mehr ganz so strahlend jung, und unter den Augen lagen schwache Schatten. Aber das verlieh ihm eher einen Hauch von Bodenständigkeit und machte ihn sogar noch attraktiver.


  »Hallo, Fran.« Er sah mir eine Sekunde lang tief in die Augen, und jetzt bekam ich wackelige Knie.


  »Ich weiß noch gar nicht …«, begann ich, aber er schnitt mir einfach das Wort ab.


  »Schön, dich kennenzulernen. Heute Abend kannst du doch einfach mal mitsingen, dann können wir hinterher reden. Und vor der Probe musst du wirklich keine Angst haben, glaub mir.« Damit eilte er weiter. Die Menge wich auseinander, offenbar strahlte er große Autorität aus. Ich war irritiert und fasziniert zugleich.


  »Tja …«, sagte ich zu Jo, nachdem mir die Entscheidung offenbar aus der Hand genommen worden war.


  »Und? Machst du mit?«, fragte sie aufgeregt. »Natürlich musst du erst noch vorsingen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass dir das Probleme bereitet. Mich haben sie schließlich auch genommen, und Miss Logan hat mir mal gesagt, meine Stimme würde sich anhören, als hätte ich Sand im Getriebe.«


  Lachend erinnerte ich mich an die vornehme ältere Musiklehrerin, die den Schulchor geleitet hatte. Hatte ich wirklich Lust, hierzubleiben, mitzusingen und vielleicht einem Chor beizutreten? Es würde bedeuten, dass ich eine erhebliche Verpflichtung einging. Ich dachte an die Alternative: nach Hause zu gehen und wieder allein zu sein. Warum also nicht Singen? Schließlich brauchte ich ja nicht wiederzukommen, wenn es mir nicht gefiel.


  Ich folgte Jo zurück in den Pfarrsaal.


  »Dominic, hi, wie geht’s dir? Das hier ist Fran, eine frühere Freundin aus der Schule«, erklärte sie einem dicken lächelnden Mann mit hellen Babylocken und einem maßgeschneiderten Anzug, der hinter einem Schreibtisch saß, auf dem sich Notenhefte türmten. »Gerade eben bin ich ihr zufällig in die Arme gelaufen. Nach zwölf Jahren. Ist das nicht unglaublich?«


  »Schön, dich kennenzulernen, Fran.« Dominic stand auf und schüttelte mir die Hand. Der Blick aus seinen blauen Augen war genauso eindringlich und arglos wie zuvor bei Jo. Er notierte meinen Namen und meine Telefonnummer und reichte mir die Noten von Der Traum mit einer kleinen Verbeugung. Dann meinte er so beiläufig wie möglich zu Jo: »Wie sieht’s aus? Gehst du nachher noch mit was trinken?«


  »Na klar«, antwortete sie.


  »Du natürlich auch, Fran«, fügte er höflich hinzu. Ich lächelte und nickte unverbindlich.


  Der kleine Saal war zu drei Vierteln mit Stühlen vollgestellt, den Rest der Fläche nahmen ein kleines Dirigentenpodest und ein Flügel ein. Ich schätzte die Anzahl der Leute im Raum auf sechzig bis siebzig. Sie entledigten sich ihrer Jacken und Mäntel, verstauten Wasserflaschen unter ihren Stühlen, blätterten in den Noten oder schwatzten mit den anderen Chormitgliedern, die sie seit der letzten Probe nicht mehr gesehen hatten. Jo und ich setzten uns auf zwei freie Plätze in der letzten Reihe, die den Sopranstimmen vorbehalten war. Wir redeten ein wenig über ihre Arbeit und über gemeinsame alte Schulfreunde, bis sich eine Frau vor uns umdrehte und Jos Aufmerksamkeit beanspruchte. Nachdem sie uns gegenseitig vorgestellt hatte, saß ich schweigend daneben, während sie plauderte, und tat so, als würde ich mich auf die mir vertraute Musik einstimmen. Den faszinierenden Ben, der inzwischen das Podium bestiegen hatte und seinen Notenständer justierte, ließ ich dabei keinen Moment aus den Augen.


  Die Leute in dem vollen Saal schien er nicht wahrzunehmen, als er ungeduldig in seinen Noten blätterte, versunken ein paar Takte schlug und hier und da ein paar kleine Bleistiftnotizen aufs Blatt kritzelte. Jackett und Krawatte hatte er abgelegt, das Hemd geöffnet und die Ärmel aufgekrempelt – jetzt sah er wieder so jungenhaft aus wie vorhin. Das wellige Haar kringelte sich über den hochgeschlagenen Hemdkragen und schimmerte goldblond auf dem weißen Stoff.


  Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Klavierspieler, einem grauhaarigen Mann, den Jo mit Graham angesprochen hatte, war Ben plötzlich bereit. Er stand ruhig da und begrüßte ein paar Zuspätkommende, die sich nach hinten schlichen, mit einem Stirnrunzeln. Dann begann er zu sprechen. Ich hörte nur mit halbem Ohr auf die Worte, denn die Klangfarbe seiner weichen, musikalischen Stimme, die Art, wie er die Konsonanten präzise über die Lippen brachte, schlug mich in den Bann. Er wirkte unglaublich elegant und selbstsicher.


  »Also. Der Traum des Gerontius«, begann er, und alle wurden mucksmäuschenstill. »Wir haben insgesamt nur zwölf Proben, das heißt, wir müssen zügig arbeiten. Falls also jemand mit dem Gedanken spielen sollte, eine Probe zu schwänzen, dann ist meine Botschaft eindeutig: Nein! Für uns ist das ein großes Konzert, und ich verlange nichts weniger als völlige Hingabe.« Er sah sich im Raum um, aber niemand schien sich an seinen klaren Worten zu stören. Im Gegenteil. Die meisten nickten ernst.


  »Wer von euch hat das Stück schon mal gesungen?« Er überflog die erhobenen Hände. »Ein Viertel ungefähr. Gut. Für diejenigen, die es nicht kennen, es ist Elgars berühmtestes Oratorium. Neben Messias und Elias ist es sogar eines der bekanntesten Oratorien überhaupt. Das bedeutet, dass es dem Publikum vertraut ist und dass es hohe Erwartungen an unsere Aufführung richten wird.


  Vielleicht interessiert ihr euch für den Hintergrund. Gerontius wurde 1900 zum ersten Mal aufgeführt. Elgar hatte sein ganzes Herzblut in die Komposition gelegt, all sein Können. Er hat einmal geschrieben, dass es das Beste von ihm sei. Leider geriet die erste Aufführung aus verschiedenen Gründen zu einer Katastrophe, was ich ganz sicher nicht wiederholen möchte.« Ich bewunderte Bens rhetorisches Geschick. Er wartete nicht ab, bis das Gelächter verstummte, sondern redete einfach weiter. »Der Traum des Gerontius ist die musikalische Inszenierung eines berühmten Gedichts von Kardinal Newman. Es handelt von einem Mann, der die Grenze ins Reich des Todes überschreitet und somit die schwierigste aller Heldenfahrten antritt.« Er hielt kurz inne.


  »Okay. Wir beginnen auf Seite elf mit dem Kyrie. Semichorus. Hebt bitte die Hände, damit ich euch sehen kann. Gut. Crispin«, er zeigte auf einen großen schmalen Tenor mit langem Hals, »hat sich freundlicherweise bereit erklärt, während der Proben den Gerontius zu übernehmen. Ansonsten freue ich mich, euch mitteilen zu können, dass ich meinen Freund Julian Wright dazu überreden konnte, beim Konzert die Rolle zu singen, und zwar für einen Bruchteil seines sonst üblichen Honorars.« Beifälliges Gemurmel wurde laut – kein Wunder, denn es war ein echter Glückstreffer, den renommierten Tenor Julian Wright für den Part zu gewinnen.


  »Im orchestralen Prélude führt Elgar eine Reihe Leitmotive ein. Es ist wichtig, dass ihr sie kennt und im Ohr habt. Daher möchte ich Graham bitten, die Prélude als Erstes einmal komplett durchzuspielen.«


  Gericht, Furcht, Gebete, Schlaf und Verzweiflung. Während Graham ein Thema nach dem anderen anspielte, erinnerte ich mich wieder an die einzelnen Phasen, die Gerontius auf seinem Sterbebett durchlebt, während wir, der Chor, zu Gott sangen und ihn um Gnade anflehten. Crispin führte den Semichorus an, zögernd zunächst, aber dann zunehmend sicherer, bis mich die Schönheit der gewaltigen Musik überrollte und gefangen nahm. Die zwei Stunden vergingen wie im Flug.


  Am Ende bat Ben alle Neuen, die gern vorsingen wollten, noch zu bleiben. Ich und die zweite Kandidatin, eine Jamaikanerin mittleren Alters, warteten am Klavier, bis Ben zu uns kam. Die Jamaikanerin sang als Erste, sie hatte eine reiche Altstimme.


  »Wunderbar, Elizabeth«, lobte Ben. »Sie sind eine begnadete Sängerin.«


  Sie nickte erfreut, flüsterte mir »Viel Glück« zu und verschwand dann, um ihren Zug zu erreichen.


  »Sehen wir uns gleich im The Bishop?«, rief Dominic, als er mit Jo verschwand. Sie winkte mir zu. »Du kommst doch mit, oder, Fran?«


  Und dann waren Ben und ich plötzlich allein. Er spielte ein paar Akkorde auf dem Klavier an, und ich trällerte mich durch eine Folge von Arpeggios.


  »Sorry, irgendwie habe ich gerade einen Frosch im Hals«, haspelte ich. »Aber das geht sicher jedem so, oder?« Ben lächelte bloß und blätterte in einem Buch mit Stimmübungen.


  »Versuch mal das hier«, meinte er und reichte es mir. Ohne zu warten, bis er den Takt am Klavier vorgab, sang ich die Passage, die er mir gezeigt hatte, fehlerlos.


  Er sah mich überrascht an. »Bist du Musikerin?«


  »Blechbläserin. Die Tuba ist mein Hauptinstrument.«


  »Das ist ja ungewöhnlich.« Ich war froh, dass er nicht »für eine Frau« hinzufügte. Denn die meisten taten das und krönten es noch mit »vor allem für so eine kleine«, als wäre ich mit meinen eins sechzig ein Zwerg.


  »Ich habe damals mit dem Waldhorn angefangen«, erzählte ich ihm. »Aber dann hat mir an der Musikhochschule jemand seine Tuba geliehen, und ich fand das viel einfacher. Das breitere Mundstück war mir wesentlich angenehmer.«


  Sein Blick ruhte ganz kurz auf meinen Lippen. Hastig redete ich weiter. »Außerdem finde ich, dass die Tuba als Orchesterinstrument viel besser zur Geltung kommt.«


  »Der Klang stützt alles andere, stimmt’s?«


  »Genau.«


  »Für wen spielst du denn?«


  Ich zählte einige Orchester auf, die mich bereits engagiert hatten.


  Er nickte beeindruckt. »Du hast eine sehr schöne Stimme. Ich würde mich freuen, wenn du uns verstärken würdest.« Ben begann, seine Bücher in einer altmodischen Aktentasche zu verstauen. Wieder trafen sich unsere Blicke, und ich hatte das unangenehme Gefühl, als würde er tief in meine Seele blicken. »Kommst du noch mit auf einen Drink? Ich muss nur schnell ein bisschen aufräumen.«


  Ich wartete, bis er abgeschlossen hatte.


  »Ich bin der neue Organist von St. Martin’s«, erklärte er mir, als ich ihn auf dem Weg zum Bishop Pub in der Rochester Row fragte, was er sonst noch so mache. »Die Chorleitung gehört zu meiner Aufgabe. Ansonsten bin ich Pianist und unterrichte Privatschüler an einer Schule hier in der Nähe.«


  Er hatte eine nette Art zu sprechen, ganz anders als vorhin auf dem Podium in seiner Rolle als Dirigent. Ein Hauch Arroganz blieb zwar, und es machte mich ziemlich nervös, wie er mich ansah, aber er wurde mir zunehmend sympathischer.


  »Wie kommt es denn, dass Jo dich mitgebracht hat?«, fragte er, und ich erklärte ihm, dass ich erst kürzlich nach London zurückgekehrt und ihr ganz zufällig in die Arme gelaufen sei.


  »Meinem Vater gehört das Glaskunst-Geschäft am Greycoat Square«, sagte ich. »Ich habe mir heute Nachmittag die Fenster in der Kirche angesehen.«


  »Ah, dann hast du also Jeremy Quentin getroffen.« Er nickte. »Wie findest du ihn?«


  »Er ist … sehr nett. Oder nicht?«


  »Ja, schon.«


  Es klang nicht unbedingt begeistert, und ich fragte mich, ob hinter seinen Worten noch etwas anderes steckte. In diesem Moment hatten wir den Pub erreicht.


  Er hielt mir die Tür auf, und als ich an ihm vorbeiging, berührte er mich zufällig am Arm. Dann befanden wir uns schon mitten zwischen den anderen Chormitgliedern, die uns freundlich begrüßten.


  Ben sah ich kaum noch an jenem Abend. Nur einmal erblickte ich ihn kurz, als er mit zwei anderen Männern an der Theke stand, eine große, würdevolle Gestalt, tief in ein lebhaftes Gespräch verstrickt.


  Irgendjemand aus einer Gruppe, die an einem großen Tisch saß, rückte ein Stück, damit ich mich neben Jo in die Ecke quetschen konnte. Dominic stand sofort auf, um mir ein Glas Wein zu besorgen.


  Da saß ich nun wieder inmitten einer Horde freundlicher Menschen, die mich jedoch, abgesehen von Jo, am Ende des Abends wieder vergessen haben würden. So viele Leute, alle redeten wild durcheinander und stellten mir immer wieder dieselben Fragen – woher ich Jo kannte und was ich von ihrem Chor hielt. Es war ziemlich anstrengend. Außerdem schmeckte der Wein säuerlich, und ich sehnte mich danach, allein zu sein. Vielleicht war es ein Fehler gewesen mitzukommen, vielleicht war so ein Chor doch nicht das Richtige für mich.


  Sobald es nicht mehr unhöflich wirkte, stand ich auf, um mich zu verabschieden. Ich umarmte Jo und versprach ihr, sie diese Woche noch anzurufen. Als ich schon fast aus der Tür war, spürte ich, dass mich jemand an der Hand berührte. Es war Ben. Überrascht fragte ich ihn, ob er auch ginge; aber nein, er war extra gekommen, um mir auf Wiedersehen zu sagen.


  »Bis nächste Woche, oder?« Wieder dieser durchdringende Blick.


  »Natürlich«, brachte ich mühsam hervor. Merkwürdig, aber meine Zweifel am Chor waren plötzlich verflogen. »Du hast uns ja geraten, keine Proben zu versäumen.«


  »Sehr gut.« Seine Stimme klang warm. »Schön, dass du mitmachst. Mach’s gut.«


  Der kurze Heimweg beruhigte mich, aber ich war froh, dass ich allein war. Doch wie immer stürzten in der Wohnung tausend Gedanken auf mich ein. Ich legte mich aufs Bett und dachte an Dad, der wahrscheinlich längst schlief. Ein alter Mann in Gesellschaft eines anderen alten Mannes in der schimmernd weißen Sterilität eines Krankenhauses. Ich dachte an die Fenster der St.-Martin’s-Kirche, an Jo, an die lärmende Gruppe, mit der ich an diesem Abend kurz zusammen gewesen war. Ohne dass ich irgendetwas unternommen hatte, schien sich ein neues Leben um mich herum zusammenzubrauen; es riss mich einfach in seinen Sog hinein. Und ich war mir nicht sicher, wie ich das finden sollte.


  Als ich endlich einschlief, träumte ich, ich läge in den Armen eines majestätischen Engels, der hoch über der Stadt schwebte. Unter uns waren funkelnde Lichter zu sehen, der Fluss, der sich wie eine glänzende Schlange im Mondlicht wand, die silbrigen Kirchtürme, die glitzernden Fassaden der hoch aufragenden Bürohäuser. Das alles lag ausgebreitet unter mir – wir aber flogen so weit oben, dass außer dem rhythmischen Schlagen der Flügel kein Geräusch mehr zu hören war.


  6. KAPITEL


  Vergesst die Gastfreundschaft nicht; denn durch sie haben einige, ohne es zu ahnen, Engel beherbergt.


  Brief an die Hebräer 13,2


  Als Teenager bin ich, wenn ich nicht Musik geübt oder meinem Vater im Geschäft geholfen habe, häufig in der Tate Gallery gewesen. Sie heißt heute Tate Britain und liegt nur ein paar Straßen weiter südlich in Richtung Themse. Mein Lieblingsraum war der, in dem die Präraffaeliten und die Gemälde aus dem späten 19. Jahrhundert hängen, und mein liebstes Bild war natürlich eins von Edward Burne-Jones: König Kophetua und das Bettlermädchen. Es zeigt das Bettlermädchen, das in einem holzgetäfelten Boudoir sitzt und den Betrachter anstarrt. Trotz der Lumpen, in die sie gekleidet ist, ist sie von der Aura einer Königin umgeben. Unter ihr auf einer Stufe sitzt der gut aussehende König, mit der Krone im Schoß, und schaut sie voller Bewunderung an. Aber sie würdigt ihn keines Blickes. Stattdessen hält sie einen Strauß Anemonen in der Hand und sagt ihm auf diese Weise, dass sie seine Liebe nicht erwidert.


  Diese dramatische Geste unerwiderter Leidenschaft hat in mir so tiefe Gefühle aufgewühlt, dass ich in dem Buch über Burne-Jones, in dem das Foto meiner Mutter versteckt war, alles über das Bild nachgelesen habe.


  Es basiert auf einer alten Legende über einen König, dem die unsterbliche Liebe zu einem schönen Bettlermädchen wichtiger war als all seine Macht und sein ganzer Reichtum. Burne-Jones ist vermutlich durch die Lektüre von Tennysons Gedicht Das Bettlermädchen auf die Geschichte gestoßen, die er dann in eine Umgebung gemalt hat, zu der ihn ein italienisches Gemälde aus dem 15. Jahrhundert inspiriert hat. Angeblich hat er das Bild nach einer schwierigen Phase in seiner Ehe geschaffen; manche behaupten, der König selbst sei der Künstler – und das Bettlermädchen Georgiana seine Frau, die er mit der hinreißenden Schönheit Mary Zambaco betrogen hatte. Andere wiederum glauben, dass es sich bei dem Mädchen um Frances Graham handelt, ein Mädchen, mit dem Burne-Jones eine innige romantische Freundschaft verband und die zu seinem Verdruss 1883, während seiner Arbeit an dem Bild, heiratete. War das Gemälde vielleicht Ausdruck seiner Gefühle angesichts des Verlusts von Frances?


  Ich habe mir damals ein Poster von Kophetua gekauft und es über mein Bett gehängt. Damals betrat mein Vater aus Respekt vor meiner Privatsphäre nur noch selten mein Zimmer. Einmal kam er doch herein, und zwar, um mir eine Zeitschrift zu bringen, die mit der Post gekommen war. Fassungslos starrte er auf das Bild an der Wand. Als ich ihn fragte, was los sei, keuchte er bloß: »Nichts!«, und wie immer schaltete er innerlich vollkommen ab.


  Als ich am nächsten Tag aus der Schule nach Hause kam, war das Poster verschwunden. Auch wenn das vielleicht unverständlich klingt, ich habe Dad gegenüber nie ein Wort darüber verloren. Ja, natürlich war ich überrascht und auch wütend, besaß aber trotz meiner pubertären Selbstsüchtigkeit so viel Feingefühl, dass ich begriff, wie schrecklich traurig das Plakat ihn gemacht haben musste. Also biss ich mir auf die Lippen und nahm es hin.


  Am Tag nach unserem Besuch bei Jeremy Quentin kam Zac um neun Uhr in den Laden, machte sich jedoch nicht die Mühe, die Jacke auszuziehen.


  »Muss heute Vormittag ein paar Fenster einpassen«, sagte er. »Kannst du mir helfen, sie in den Wagen zu tragen?«


  »Klar.« Das bedeutete, dass ich alleine für den Laden verantwortlich sein würde. Aber ich beklagte mich nicht, sondern half ihm, die beiden Fenster mit den Pfauenmotiven, die er zum Trocknen in die Garage im Hof gestellt hatte, hinauszutragen, sie noch einmal zu polieren und einzupacken. Dann fuhr er rückwärts aus dem Hof, ich schloss das Garagentor hinter ihm und ging zurück in den Laden.


  Es war ein wunderschöner sonniger Morgen. Früher hätte ich an einem Tag wie diesem meine Musikübungen geschwänzt; jetzt zwang ich mich, im Laden zu sitzen und Sonnenfänger zu bauen. Gestern hatten wir eine Libelle und eine Fee aus dem Schaufenster verkauft; mithilfe von Dads altem Musterbuch konnte ich sie leicht kopieren. Ich schnitt einfache Formen aus Glas, säumte sie mit Kupferfolie, lötete sie zu Feen, Vögeln oder Schmetterlingen zusammen und versah sie mit einer Kupferschlinge zum Aufhängen. Das Ganze ging mir so leicht von der Hand, dass es sich fast wie eine meditative Übung anfühlte.


  Nachdem ich meine Sonnenfänger im Schaufenster arrangiert hatte, schaute ich mich um. Im hellen Sonnenlicht sah plötzlich alles so staubig aus. Also suchte ich mir einen Pinsel und ein weiches Tuch und machte mich ans Staubwischen. Ich unterbrach meine Arbeit nur einmal, um eine unentschlossene Kundin zu überreden, zwei Lampenschirme mit Mohnblütenmuster als Hochzeitsgeschenk für ihre Nichte zu kaufen.


  Offensichtlich war der Laden schon ewig nicht mehr gründlich gereinigt worden, denn die Luft war bald voller Staub, den ich aufgewirbelt hatte. Hustend öffnete ich die Tür, um zu lüften, ehe ich damit begann, die Ausstellungsstücke im Schaufenster der Reihe nach herauszunehmen und ebenfalls zu entstauben. Als ich das hübsche Engelsbild in der Hand hielt, schaute ich zufällig auf und blickte geradewegs in ein dunkles Augenpaar, das ich nicht kannte. Es war das herumlungernde Mädchen, das ich vor ein paar Tagen schon einmal gesehen hatte. Doch dieses Mal wirkte sie nicht so scheu, sondern eher aufgeregt: Noch ehe ich den Engel auf die Theke gelegt hatte, stand sie bereits in der offenen Tür.


  »Hallo«, sagte ich freundlich. »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Sie wollen den Engel doch nicht verkaufen, oder? Bitte, Sie dürfen ihn nicht verkaufen.« Ihre Stimme zitterte, und ihre dunklen Augen sahen mich flehend an.


  »Nein, ich mache ihn nur sauber«, beruhigte ich sie.


  »Ah, dann ist es gut. Ich dachte schon …« Sie lächelte so süß und unwiderstehlich, dass ich zurücklächelte. Es war schwer, ihr Alter zu schätzen, siebzehn oder achtzehn vielleicht. Auf jeden Fall war sie unglaublich zart und zerbrechlich. Unter ihren aufmerksamen Blicken legte ich den Engel auf die Ladentheke und begann, ihn vorsichtig zu reinigen.


  Nachdem es nun einmal im Laden war, schien das Mädchen unschlüssig, ob es gehen oder bleiben solle. »Der Engel gefällt Ihnen, nicht wahr?«, sagte ich schließlich. »Er ist wirklich sehr schön. Mein Dad hat ihn gemacht. Wenn Sie sich die Figur genauer ansehen wollen, dann kommen Sie nur.«


  Ihre frühere Schüchternheit war zurückgekehrt, sodass sie nur zögernd näher trat. Staunend betrachtete sie die Spiegel und Lampenschirme und die Regale voller Glas; ein bisschen erinnerte sie mich an Alice im Wunderland. Dann kam sie auf Zehenspitzen zur Ladentheke. Vorsichtig hob ich das Glasbild und hielt es so, dass das Licht darauffiel. Gemeinsam betrachteten wir den Engel.


  Es war eine weibliche Gestalt in weißer, rosa und goldener Kleidung und mit rosa Flügelspitzen. Das karamellbraune Haar fiel ihr in das herzförmige Gesicht, sie stand mitten in einer Blumenwiese. Kurz bevor ich von zu Hause weggegangen war, hatte Dad das Bild nach einem eigenen Entwurf gefertigt, der an der Art, wie dem Engel das Haar ins Gesicht wehte, sehr an die 1970er-Jahre erinnerte.


  »Wissen Sie, wie man solche Glasbilder macht?«, fragte ich das Mädchen.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich … ich mag einfach Engel. Und das Glas ist so hübsch. Ich wünschte, ich könnte es kaufen. Wie teuer ist es?«


  »Er ist leider nicht zu verkaufen«, antwortete ich, sah an ihrem Gesichtsausdruck, dass sie enttäuscht und erleichtert zugleich war, aber die Erleichterung schließlich die Oberhand gewann.


  »Dann kann ich wenigstens immer vorbeikommen und ihn anschauen.«


  »Ja, ganz bestimmt.«


  »Es ist nämlich mein Engel.«


  Jetzt staunte ich.


  »Jeder Mensch hat einen Schutzengel, wussten Sie das nicht? Und das hier ist meiner.«


  »Ich glaube, wir können alle ab und zu ein bisschen Extrahilfe im Leben gebrauchen«, antwortete ich vorsichtig, weil ich die ungewöhnlichen Gedanken weder ermutigen noch das Mädchen aufregen wollte.


  »Das stimmt.« Sie lächelte wieder, und ihr Gesicht veränderte sich völlig. Ihre Ängstlichkeit war auf einmal verflogen. »Unsere Schutzengel begleiten uns auf Schritt und Tritt. Damit uns nichts passiert, verstehen Sie? Und manchmal …«, sie zögerte und schaute weg, »helfen sie uns auch, wenn uns etwas wehtut.«


  Plötzlich wirkte sie so unglücklich, dass ich sofort begriff, über wen sie sprach – über sich selbst. Oje, jetzt würde sie mir gleich eine schreckliche Geschichte erzählen, und ich würde weder wissen, ob ich sie glauben, noch, wie ich darauf reagieren sollte.


  »Wie heißen Sie?«, fragte ich sie und verriet ihr meinen Namen.


  »Amber«, antwortete sie. »Ich wohne in dem Heim von St. Martin’s.«


  Ich nickte langsam. »Da arbeitet meine Freundin. Jo Pryde. Kennen Sie sie?«


  »Oh ja, die ist echt nett.« Die Antwort überraschte mich nicht. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es jemanden gab, der Jo nicht mochte. »Ich bin nur so lange dort, bis ich mich wieder auf die Reihe gekriegt habe. Einen Job gefunden und so.«


  »Ah ja«, sagte ich. »So, Amber, jetzt muss ich aber weitermachen. Es war nett, mit Ihnen zu reden.«


  »Danke, dass Sie mir den Engel gezeigt haben.« Sie nickte und entschwand in einer Staubwolke, was natürlich nur ein Spiel des Lichts war.


  Ich dachte noch einmal über Schutzengel nach, während ich den Engel reinigte, den ich von nun an nur noch als Ambers Engel bezeichnen konnte. Eine rührselige Vorstellung, wie aus einem viktorianischen Kinderbuch. Aber was war mit all den Kindern, die bei einem Feuer ums Leben gekommen, unter die Hufe eines Pferds geraten oder an Scharlach gestorben waren? Hatten deren Schutzengel zum falschen Zeitpunkt in die falsche Richtung geschaut? Dad hatte in Engeln eine Quelle der Inspiration gesehen. Manchmal, wenn er eine gute Idee für einen neuen Entwurf gehabt hatte, sagte er: »Ich glaube, ein Engel ist gerade über mich hinweggeflogen.«


  Ja, wirklich, dachte ich, während ich unseren Engel ins Schaufenster zurückhängte, sie sind sehr hübsch. Aber die Zeiten haben sich geändert. Engel gehörten in Geschichten, auf Bilder und Träume – das war alles.


  Erst am späten Nachmittag hörte ich Zac mit dem Wagen in den Hof fahren. Ich öffnete die Hintertür, sah, dass er einen schweren Karton aus dem Kofferraum hievte, und lief raus, um ihm zu helfen. Ich hatte ganz vergessen, dass er das zerbombte Fenster von St. Martin’s abholen wollte. Der Karton wölbte sich an einer Seite bedenklich, und ich legte schnell die Hand an die aufgerissene Seite, damit er nicht platzte. Zusammen schleppten wir ihn in den Laden und stellten ihn auf den Tisch.


  Einen Moment standen wir nur da und sahen ihn an, dann öffnete Zac die Laschen, zog erst das Zeitungspapier heraus und danach den Teil einer Spitze. Dabei brach ein Stück Glas ab, weshalb er alles hastig in den Karton zurücklegte.


  »Jetzt hab ich sowieso keine Zeit, es mir in Ruhe anzusehen«, murmelte er. Er griff nach Dads Auftragsbuch und blätterte darin, nicht ohne immer wieder sehnsüchtige Blicke auf den Karton zu werfen.


  Um fünf schloss ich die Tür ab. Ich hatte vor, sofort zu Dad ins Krankenhaus zu gehen. Doch als ich mich von Zac verabschieden wollte, sah ich, dass er Glas- und Bleiteile aus dem Karton nahm und vorsichtig auf einem Stück Kaschierpapier sortierte, das er auf dem Tisch ausgelegt hatte.


  Warum konnte er nicht warten? Ich stellte meine Tasche ab und beschloss, meinen Besuch bei Dad auf später zu verschieben.


  »Soll ich helfen?«, fragte ich zögernd und freute mich, als Zac lächelte.


  »Wenn du gut puzzeln kannst, gerne.« Mit seinen langen kräftigen Fingern schob er die Teile auf dem Papier herum.


  Schweigend betrachteten wir die Elemente vor uns auf dem Tisch. Einige Goldfragmente waren darunter, die offensichtlich nur dekorative Funktion besaßen. Ein Stück Weiß mit Rot entpuppte sich als eine Hand, die einen Stock umfasste. Bei einem weißen Teil mit wellenförmigen Goldlinien schien es sich um Haare zu handeln. Zac schob die Scherben auf dem Papier herum und ordnete sie den möglichen Stellen zu, dann versuchten wir, kleinere Teile rundherum zu legen und ein größeres Bild daraus zu bauen.


  Ich stöhnte. »Dieses Muster ist wie der Himmel in einem Puzzle. Schau mal, da ist ein Teil mit einem Auge, und das hier scheint eine Nase zu sein. Kannst du mir noch ein paar Gesichtsteile raussuchen?«


  Zac hob die größeren Stücke aus dem Karton und begann, vorsichtig in den Scherben darunter zu suchen.


  Schließlich hatten wir den größten Teil des Gesichts zusammen, aber dieser Teil des Fensters hatte erheblichen Schaden erlitten. Obwohl das Glas früher einmal ein einziges Stück gewesen sein musste, war es jetzt so stark zersplittert, dass es aussah, als läge ein feiner Spitzenschleier über dem Gesicht. Es war unmöglich, es als Ganzes zu erkennen. Frustriert schauten wir es eine Zeit lang an. Dann wickelte Zac ein großes goldenes Fragment aus einer weichen Umhüllung, das ganz offensichtlich Federn darstellen sollte. Wir grinsten uns an. »Ein Engel!«, riefen wir gleichzeitig.


  Irgendwie schienen plötzlich überall um mich herum nur noch Engel zu sein.


  Wir arbeiteten eine weitere halbe Stunde, bis wir keine Teile mehr hatten. Das Bild war aber erst zu drei Vierteln fertig. Weite Teile des gemusterten Hintergrunds und der Kleidung waren noch unvollständig, außerdem konnten wir nicht erkennen, wo Hände, Füße oder der Kopf hingehörten, obwohl Zac ein paar schlimm zersplitterte Anschlussteile zurückgelegt hatte, damit wir es wenigstens versuchen konnten.


  »Eigentlich ist das Glas in gar keinem so schlechten Zustand«, erklärte Zac. »Vermutlich ist das Fenster nicht direkt getroffen worden, sondern durch die Druckwelle einer Explosion zersplittert. Oder siehst du irgendwo Rußspuren?«


  Ich schüttelte frustriert den Kopf. »Auf jeden Fall kommen wir ohne Vorlage jetzt nicht mehr weiter.«


  Zac schien auch mehr als genug zu haben. »Wir können nur hoffen, dass der Reverend irgendwo einen alten Kirchenführer mit einer Abbildung findet, sonst müssen wir selbst die Bibliotheken durchsuchen. Gibt es denn oben auf dem Dachboden nichts Brauchbares? Hattest du nicht gesagt, dein Dad hätte alle Unterlagen herausgesucht?«


  »Den Originalentwurf, meinst du? Kann sein. Ich sehe noch mal nach, wenn ich später wieder hier bin.«


  Als ich von meinem Besuch bei Dad zurückkam, war es fast neun. In der Wohnung klingelte das Telefon. Ich beeilte mich ranzugehen, weil ich dachte, es könne was mit Dad sein. Aber es war Jo.


  »Ich habe mich so gefreut, dass wir uns gestern wiedergesehen haben«, sagte sie. »Ich habe morgen Abend nichts vor. Hast du Lust, dich mit mir zu treffen?«


  »Ja, gerne«, antwortete ich erfreut.


  Nachdem ich aufgelegt hatte, übte ich eine Zeit lang Tonleitern und Arpeggios auf der Tuba. Der Klang in dem engen Raum war überwältigend, auch wenn die Nachbarn das möglicherweise anders sahen. Ich legte das Instrument zurück in den Kasten.


  Ich erinnerte mich wieder an den zerstörten Engel und stieg auf den Dachboden. Dort setzte ich mich an Dads Schreibtisch, überließ mich kurz der bangen Ahnung, welch immense Arbeit vor mir lag, und fing dann an, die alten Aktenstapel zu durchsuchen. Einige Akten waren in verblasstem Kupferdruck datiert, andere trugen Dads Bleistiftkritzeleien – »überwiegend Rechnungen« zum Beispiel, oder »St Ethelberga’s« oder einfach ein Datum. Dann gab es Papierfragmente, die nur mit einem verschlissenen Band zusammengebunden waren. Auf dem Fußboden neben dem Schreibtisch lagen Papierrollen in allen möglichen Größen; einige rollte ich vorsichtig auseinander. Es waren viele Entwürfe für Fenster darunter, aber nicht das, wonach ich suchte. Ich wusste, dass sich in dem großen Schrank an der Kopfwand des Dachzimmers noch Hunderte weitere befanden, dazu jede Menge große Musterbücher. Die sprichwörtliche Rede von der Suche nach der Nadel im Heuhaufen traf hier wirklich zu.


  Welche Informationen hatten wir bisher? Der Eintrag im Auftragsbuch ließ darauf schließen, dass die Fenster der Marienkapelle von St. Martin’s um 1880 entstanden waren und dass es sich insgesamt um zwei handelte; weitere Einzelheiten waren nicht genannt worden. Daher nahm ich mir mehrere Ordner, die auf 1880 datiert waren, und blätterte sie systematisch durch.


  Wie ich befürchtet hatte, war es keine leichte Arbeit. Minster Glass schien jeden Fetzen Papier über seine Aufträge aufbewahrt zu haben – Rechnungen der Lieferanten, Angebote –, und ich musste nur einen kurzen Blick auf das Material werfen, um festzustellen, dass es wertlos war. Aber dann fand ich plötzlich etwas, das interessant war: einen Brief von Reverend Brownlow, dem Pfarrer von St. Martin’s, auf den ich schon einmal gestoßen war. Er stammte vom April 1880.


  Sehr geehrte Damen und Herren,


  Bezug nehmend auf unser Gespräch kürzlich sehe ich mich nun endlich in der Lage, Sie zu bitten, Mr. Philip Russell mit Zeichnungen für zwei Fenster in der Marienkapelle von St. Martin’s zu beauftragen. Auf dem einen soll eine Jungfrau mit Kind dargestellt sein, auf dem anderen ein Engel, für das südlich einfallende Licht gedacht.


  Ich würde mich freuen, in dieser Angelegenheit baldmöglichst von Ihnen zu hören.

  Mit ergebenen Grüßen

  JAMES BROWNLOW (Reverend)


  Ein Engel! Auf dem zerstörten Fenster war tatsächlich ein Engel abgebildet gewesen. Endlich hatte ich eine brauchbare Spur in die Vergangenheit gefunden; eine Spur, die mir, wenn ich ihr folgte, möglicherweise die ganze Geschichte entwirren würde.


  Als ich den Brief vorsichtig in den Ordner zurücksteckte, rutschte mir das sperrige Ding plötzlich aus der Hand. Ich fing es auf und schob den Inhalt zurück, aber ein Stück Zeichenpapier hatte sich gelöst und segelte langsam in Richtung Holzfußboden.


  Vorsichtig hob ich es auf. Als ich es umdrehte, sah ich sofort, dass es offenbar aus einem kleinen Skizzenbuch geschnitten worden war. Es handelte sich um die grobe Bleistiftskizze eines Bogenfensters. Nur ein Vorentwurf, dachte ich, denn er war über und über mit Notizen und Zahlen beschrieben, die vermutlich nur dem Künstler etwas sagten.


  Auf der Seite befanden sich weitere Zeichnungen. In einer Ecke das Gesicht einer jungen Frau, in der anderen eine Art Muster. Das Muster erinnerte mich an etwas … an Dads keltischen Knoten; dann wurde mir auf einmal bewusst, dass es sich tatsächlich um nichts anderes handelte als um Dads keltischen Knoten. Die Signatur von Minster Glass. Während ich mich über die Entdeckung freute, fiel mein Blick auf die kleine Skizze einer jungen Frau. Sie war gekonnt gezeichnet: In der Art, wie sie ihr entschlossenes, beinahe quadratisch anmutendes Gesicht zur Seite neigte, lag eine ungeheure Lebhaftigkeit; Klugheit und Witz in dem offenen Blick, den sie direkt auf den Betrachter richtete. Das dichte Haar war streng zurückgekämmt. Sie war nicht im klassischen Sinne schön, stand aber in der Blüte der Jugend, und ihre Ausstrahlung war irgendwie fesselnd. Der Künstler hatte mit krakeliger Schrift etwas daruntergeschrieben. Lana konnte das heißen oder Laura. Danach kam noch ein zweites Wort, das mit einem B begann. Auf einmal tauchte in meiner Erinnerung eine Anmerkung in Dads handschriftlichen Notizen auf. Was war es noch, was er an den Rand seines Hefts geschrieben hatte? »Wer war Laura sowieso?« Natürlich, der Name in dem Brief, den ich gerade gelesen hatte. Brownlow, ja, das war’s. »Wer war Laura Brownlow?«, hatte Dad geschrieben. Er musste diese Zeichnung ebenfalls gesehen und sich die Frage gestellt haben. Wer also war sie? James Brownlows Frau? Oder seine Tochter? Und wieso hatte dieser Minster-Glass-Künstler sie gezeichnet?


  Noch einmal studierte ich ihr Porträt. Ihre Augen schienen mich förmlich anzustarren. Als wollte sie mir ihre Geschichte erzählen.


  Ich legte das Papier wieder in den Ordner und den Ordner zurück auf den Stapel. Ich hatte keine Ahnung, wo ich als Nächstes suchen sollte. Aber ich war ohnehin müde. Vielleicht half es, einige der Ordner in die Schublade zurückzuräumen.


  Ich streckte mich, weil ich vom vielen Sitzen ganz steif war, dann ging ich zu den großen metallenen Aktenschränken hinüber. Die Schublade mit der Aufschrift »1879–81« ließ sich ganz leicht öffnen, und als ich hineinspähte, wusste ich auch, warum. Nur die hinteren Hängeregister enthielten irgendwelche Unterlagen.


  Ich kehrte zum Schreibtisch zurück, sortierte die Ordner nach dem Datum und trug sie dann hinüber, um sie in die Hängeregister einzuordnen. Als ich bei 1880 angelangt war, wo ich den Brief von Reverend Brownlow und die Zeichnung gefunden hatte, stieß ich gegen ein Hindernis. Ich legte den Ordner auf den Schrank ab und untersuchte das Fach.


  Meine Finger berührten etwas Hartes – eine Art Buch. Ich packte es und zog es heraus. Es hatte die Größe eines schmalen Hardcovers, und als ich es aufschlug, sah ich sofort, dass es sich um eine Art Tagebuch handeln musste, denn die einzelnen Seiten waren mit einer sauberen weiblichen Handschrift gefüllt. Im Umschlag stand ein Name, und ich brauchte einen Moment, um zu begreifen.


  Denn es war der Name, den ich nun schon mehrmals gelesen hatte, der Name unter der Zeichnung der jungen Frau, der Name, der Dads Interesse geweckt hatte. Wer war Laura Brownlow? Es sah aus, als würde ich nun endlich die Antwort bekommen.


  Die Einträge begannen im Juni 1879, die erste Seite war ziemlich verblasst und kaum noch zu lesen. Ich setzte mich wieder an Dads Schreibtisch und begann im Schein der Lampe die gleichmäßig schrägen, sepiafarbenen Buchstaben zu entziffern.


  Sonntag, 18. Mai 1879


  Herzlichen Glückwunsch zu Deinem Geburtstag, meine liebe Schwester Caroline! Unvorstellbar, dass Du nun achtzehn wärst! Mama und Papa, Harriet, George und ich haben heute einen besonderen Gottesdienst für Dich gefeiert. Und Tom ist extra von Oxford nach Hause gekommen. Hast Du uns gesehen und gehört? Ich glaube schon. Du kamst mir so nah vor, so als wärst Du dort »zwischen Luft und Engeln« gewesen, für uns just nicht zu greifen.


  Ich denke immer noch ständig an dich. Wenn ich aufwache, muss ich mich daran erinnern, dass das Zimmer nebenan leer ist, dass ich heute nicht zu Dir gehen kann, um Dir vorzulesen oder mit Dir Karten zu spielen. Ich werde nachts oft wach, weil ich mir einbilde, Du hättest meinen Namen gerufen, und die Wahrheit lastet dann so schwer auf mir wie die Dunkelheit.


  So vieles erinnert mich an Dich. Eine Zeile aus einem Lied, das Du immer gesungen hast. Letzte Woche hat Mrs. Jorkins ein paar alte Stiefel von Dir gefunden und Mama gefragt, ob sie sie wegwerfen soll. Aber das habe ich nicht zugelassen und sehr geweint. Du bist nun seit drei Monaten fort, und die Taubheit, die ich anfangs gespürt habe, legt sich ganz allmählich. Stattdessen empfinde ich einen beständigen Schmerz über Deinen Verlust, über das Bewusstsein, dass unser gemeinsames Leben nun vorüber ist, für immer. Als ich diese Stiefel sah, dachte ich einen Moment lang, ich könne Dich noch einmal festhalten. Ich habe mich geirrt.


  Langsam blätterte ich die Seiten um, bewegt über die Trauer der Verfasserin. Laura Brownlow war also offenbar die Tochter von Reverend James Brownlow, dem Mann, der die Fenster von St. Martin’s in Auftrag gegeben hatte. Und sie richtete ihre Tagebucheinträge an Caroline, die tote Schwester, der zu Ehren das Engelfenster gefertigt worden war. Laura schrieb an Caroline, als wäre sie noch am Leben – oder als glaubte sie, ihre Schwester jenseits des Grabes erreichen zu können. Wie tief musste ihre Trauer gewesen sein.


  Ich las weiter. Die Einträge waren sporadisch, so als hätte Laura nur dann geschrieben, wenn sie das Bedürfnis danach verspürte oder wenn etwas passiert war, was sie ihrer Schwester unbedingt mitteilen wollte. Im Juni 1879 freute Laura sich über eine erfolgreiche akademische Prüfung ihres Bruders Tom. Im August berichtete sie, dass ein Grabstein auf dem Grab des toten Mädchens errichtet worden war. Im November folgte die aufregende Nachricht, dass ihre verheiratete Schwester Harriet im April Mutter werden würde.


  Ab dem neuen Jahr 1880 wurden Lauras Einträge regelmäßiger und ausführlicher, und schon bald war ich voll und ganz in ihre Geschichte versunken …


  7. KAPITEL


  Der Engel im Haus


  Coventry Patmore


  LAURAS GESCHICHTE


  An diesem kühlen Februarmorgen hoffte Laura das Löwenbaby wiederzusehen. Der Weg zum Westminster Hospital führte sie über die Victoria Street in Richtung der Abtei, und als sie gestern diesen Weg gegangen waren, hatten sie und Mama gesehen, wie ein Junge mit gebrochener Nase und mürrischem Gesichtsausdruck das arme Tier am Zaun des Royal Aquariums entlanggezerrt hatte. Aber das Jungtier, kaum dem Säuglingsalter entwachsen, hatte eher erstaunt als verängstigt gewirkt. Es hatte an seinem Seil gezogen und war über seine viel zu großen Pfoten gestolpert. Der Junge hatte es zurückgerissen und zugleich eine Horde Bengel geschimpft, die den Kleinen aus sicherer Entfernung abwechselnd lockten und mit Steinen bewarfen.


  »Das arme kleine Ding.« Laura hatte ihre Mutter dazu gebracht, einen Moment stehen zu bleiben. Bewegt hatte sie dem Tier zugesehen, das in einer Umgebung gefangen war, für die es nicht geschaffen war, und zweifellos dazu gezwungen wurde, sich mit den anderen Löwen einer heulenden Zuschauermeute zu präsentieren. Nicht dass Laura diese Meute je erlebt hätte. Sie hatte bisher noch nie einen Fuß in das Aquarium gesetzt, um sich den Zirkus oder die Monstrositätenschaus anzuschauen, auf dem Eis Schlittschuh zu laufen oder staunend den Fischen zuzusehen. »Drittklassige Unterhaltung für drittklassige Menschen«, hatte ihr hochnäsiger Schwager George verächtlich geschnaubt, als sie das Thema gestern Abend beim Essen angeschnitten hatte – aber die grellen Titel auf den Plakaten reichten ihr, um sich die fantastischsten Dinge auszumalen.


  Zu ihrer Enttäuschung war der kleine Löwe nicht da. Vielleicht überstieg ein Spaziergang durch den eisigen Nebel heute selbst die Grausamkeiten, die er sonst erdulden musste. Gut, wenn das der Grund war. Aber vielleicht war der Löwentrupp auch einfach weitergezogen und hatte das Junge mitgenommen. Laura blieb stehen, um sich von einem frierenden kleinen Jungen einen Prospekt in die Hand drücken zu lassen. »Zwei spektakuläre Luftakrobaten« standen heute auf dem Programm. Von Löwen war keine Rede.


  »Trödele nicht so herum, Laura«, mahnte ihre Mutter. »Gib mir die Tasche.« Dankbar reichte Laura ihr die schwere Segeltuchtasche und folgte ihrer Mutter zum Krankenhaus, das ihr mit seinen Schutzwällen und den Flaggen immer eher wie eine Burg vorkam.


  Der Besuch bei den Frauen auf der Station für die unheilbar Kranken dauerte heute doppelt so lange wie geplant. Nach der üblichen Bibellesung und den Gebeten hatte eine junge Mutter ihnen das Herz ausgeschüttet und anvertraut, wie sehr sie sich um ihre Familie sorge; eine andere hatte Laura einen weitschweifigen Abschiedsbrief an ihren Sohn, einen Matrosen, diktiert, den sie jahrelang nicht gesehen hatte.


  Mutter und Tochter verließen das Krankenhaus erst in dem Moment, als der in dichten Nebel gehüllte Big Ben elf Uhr schlug. »Haben wir jetzt noch genug Zeit für unsere Einkäufe, Mama?«, fragte Laura hoffnungsvoll. Ihre Mutter hatte ihr versprochen, Stoff für ein neues Kleid zu kaufen. Ihr altes war inzwischen vier Jahre alt und so abgetragen, dass es schon Löcher hatte. Aber sie ahnte die Antwort bereits.


  »Ich fürchte, damit werden wir bis zum nächsten Mal warten müssen, Liebes. Wir haben ja kaum noch Zeit, bei den Coopers vorbeizuschauen. Und du weißt doch, dass dein Vater Mr. Bond zum Mittagessen eingeladen hat.«


  Laura seufzte, aber als sie die Sorgenfalten auf der Stirn ihrer Mutter sah, schluckte sie die Enttäuschung hinunter.


  Sie bahnten sich einen Weg zurück durch die Menschenmassen auf der Victoria Street, wo an fast jeder Haustür Messingschilder von Architekten und Anwälten glänzten – alles solche Mr. Bonds. Dann bogen sie nach links ab und gingen weiter südlich in Richtung Fluss. Wenig später befanden sie sich in einer anderen Welt. Männer lungerten zwischen Schmutz und Unrat herum, es war laut, Kinder schrien, Frauen stritten sich, Türen wurden geknallt. Der Gestank war unbeschreiblich. Laura hatte jedes Mal den Eindruck, dass ihre Kleider lange nach einem Besuch im Armenviertel der Gemeinde ihres Vaters muffig rochen. Diese düsteren Gassen erinnerten sie an die Beschreibung der Unterwelt in dem Buch über griechische Sagen, das sie Caroline in den Zeiten ihrer langen Krankheit immer vorgelesen hatte.


  Während die beiden Frauen sich vorsichtig einen Weg durch Matsch und Lehm bahnten, rief ihnen ein Rüpel, der in einem Hauseingang herumlungerte, etwas zu, und Laura sah ihre Mutter unsicher an. Mama hielt den Kopf hocherhoben, aber zwei hektische Flecken auf ihren Wangen verrieten ihre Verärgerung.


  »Komm, Laura«, befahl sie und zog sie mit, vorbei an einem Grundstück, auf dem einige besonders baufällige Häuser abgerissen worden waren, um Raum für neue zu schaffen. Inzwischen waren jedoch mehrere Familien auf das Gelände eingedrungen und hatten sich notdürftige Unterkünfte gebaut. Als Nächstes kamen sie an der alten Schule vorbei. Durch die kaputten Fenster sah man die Lehrerin Miss Pilkington mit ihrem Vogelgesicht. Sie zeigte auf eine zerschlissene Landkarte an der Wand. Dann ging es durch eine noch engere und dunklere Gasse und durch eine ramponierte Haustür ein paar Stufen hinauf in eine Diele, in der es zusätzlich zu den anderen widerwärtigen Gerüchen nach feuchtem und verschimmeltem Holz roch. Laura konzentrierte sich darauf, nur durch den Mund zu atmen, während sie ihrer Mutter eine weitere Treppe hinauffolgte.


  Die Tür zu den Räumen, in denen die Coopers hausten, stand weit auf, aber die Mutter klopfte höflich an und wartete. Ein kleines Mädchen steckte ängstlich den Kopf heraus, ehe sie die beiden eintreten ließ.


  »Hallo Ida«, sagte Mama. »Das ist meine Tochter, Miss Laura. Wie geht es deiner Mutter denn heute, meine Kleine?«


  »Nicht gut, Madam, aber sie hat die Brühe geschlürft, die Sie und die andere Frau ihr dagelassen haben«, antwortete das kleine Mädchen und sah Laura schüchtern an. Beim letzten Mal hatte Mama das Hausmädchen Polly mitgenommen.


  Als Lauras Augen sich etwas an das trübe Licht gewöhnt hatten, erkannte sie, dass der Raum voll von schmutzig aussehenden Kindern war, die auf dem Holzboden auf widerwärtig aussehenden Strohmatten lagen oder in zerrissene Decken eingehüllt waren und die Besucher mit hungrigen Augen anschauten. Ebenso wie Ida in ihrem zerlöcherten Kleidchen. Laura erinnerte sich, dass ihre Mutter gesagt hatte, sie sei zwölf. Dabei hätte sie leicht für acht durchgehen können.


  Die Mutter reichte Laura die Tasche, und Laura packte die Brotpakete von der Köchin Mrs. Jorkins aus, um sie an die Kinder zu verteilen. Sie hatten kaum die Kraft, die Wohltaten in Empfang zu nehmen. Es gab auch eine Flasche Milch, deren Inhalt Laura in Emaillebecher goss und an die kleineren Kinder verteilte. Alles war viel zu schnell weg. Als Nächstes würde sie Ida bitten müssen, ihr beim Waschen zu helfen; aber erst musste sie wissen, wie es deren Mutter ergangen war.


  Durch den Korridor gelangte man in ein zweites Zimmer. Auf einer Matratze auf dem Fußboden lag eine Frau mit zerzausten roten Haaren unter einer dünnen Decke. Ihr Gesicht glühte fiebrig. Ihre Mutter wollte ihr Bett machen, und Laura half, die Kranke vorsichtig auf die Seite zu drehen, damit Mama das alte durchgeschwitzte Laken entfernen konnte. Laura merkte, wie ihr übel wurde, als sie die Lache aus frischem Blut erblickte.


  »Wir müssen den Arzt holen, Molly«, sagte die Mutter leise, und als die Frau etwas von den viel zu hohen Kosten murmelte, fügte sie hinzu: »Mach dir keine Sorgen, wir kümmern uns schon darum. Du musst jetzt an dich denken. Und an dein Baby.«


  Laura kniete neben dem jüngsten Mitglied der Familie Cooper, einem neugeborenen Jungen, der regungslos in einer Holzkiste neben der Matratze lag. Seine Haut war fahl, der Blick ziellos, als suche er nach etwas, das er in diesem heruntergekommenen Haus, in dem er unglücklicherweise zur Welt gekommen war, niemals finden würde. Vorsichtig hob sie das Kind heraus und dachte daran, wie sie früher ihren kleinen Bruder Ned, ein sonniges, pausbäckiges Baby, gehalten hatte. Ihr Herz quoll über vor Mitleid für dieses stumme kleine Würmchen. Das Tuch, in das er eingewickelt war, war völlig verschmutzt. Sie bat Ida, ihr etwas Wasser zu bringen, und suchte in der Tasche nach sauberen Windeln.


  Als alle gefüttert, gewaschen und umgezogen waren, gingen sie wieder. Ihre Mutter versprach noch einmal, einen Arzt zu schicken.


  »›Auf der Suche nach Arbeit‹, sagt sie jedes Mal, wenn ich mich erkundige«, lautete die bittere Antwort auf Lauras Frage nach Mr. Cooper, während sie in Richtung Greycoat Square eilten. »Ich jedenfalls habe den Jammerlappen noch nie zu Gesicht bekommen.«


  Laura war erstaunt über den Ton ihrer sonst so sanftmütigen Mutter. Nach diesem Besuch waren sie beide sehr niedergeschlagen, aber Laura dachte auch, dass ihre Mutter jetzt weniger angespannt wirkte, obwohl sie beide sehr erschöpft waren.


  »Danke, dass du mitgekommen bist, Laura. Du besitzt ein großes Herz und viel Mitgefühl, und du siehst, wie viel in dieser Pfarre zu tun ist.«


  »Ja, Mama.« Laura seufzte und hatte sofort ein schlechtes Gewissen, dass sie nicht vor Zufriedenheit glühte, sondern einfach nur froh war, wieder auf dem Heimweg zu sein. Sie überholten einen Jungen mit einem struppigen Welpen an der Leine, und sie musste gleich an das verunsicherte Löwenjunge denken, das in einer Welt gefangen war, in die es nicht hineingehörte. Wie das Cooper-Baby, dessen Aufenthalt auf dieser Erde vielleicht nur kurz war. Auf dieser Welt schien es mehr Leid zu geben, als man ertragen konnte.


  Lauras Vater war der Reverend James Brownlow, und die Familie bewohnte seit acht Jahren das Pfarrhaus von St. Martin’s am Greycoat Square. Der Platz selbst war ruhig und hell, mit einer kleinen Grünanlage in der Mitte, wo im Sommer Kindermädchen Babys spazieren fuhren und Kinder im Gras tollten. In der Nachbarschaft lebten Ärzte, Rechtsanwälte, Geschäftsleute und der eine oder andere Parlamentsabgeordnete, von denen die meisten jedoch die modernere St.-Mary’s-Kirche auf der anderen Seite des Platzes besuchten. St. Martin’s hingegen war schon vor dreißig Jahren vor allem für die Armen gebaut worden. Die Kirche lag abgewandt von den eleganten Stadthäusern am Platz, in Richtung des Armenviertels zwischen Old Pye Street und Duck Lane, das zwar Stück für Stück saniert wurde, was aber für Menschen wie die Familie Cooper viel zu langsam ging.


  Während Laura sich ihr Arbeitskleid auszog und angesichts der Schmutzflecken und des Geruchs die Nase rümpfte, warf sie einen Blick aus ihrem Schlafzimmerfenster. Ein kleiner Junge tippelte an der Hand seines Kindermädchens durch die Grünanlage auf dem Greycoat Square. Er hatte weizenblonde Haare, lachte und riss fröhlich an der Hand des Mädchens. Zum zweiten Mal an diesem Tag musste sie an Ned denken.


  Er war ungefähr im selben Alter gewesen, vier Jahre, als er starb. In Lauras Gedächtnis war er fest verankert – als strahlendes, lachendes Kind, das nie älter wurde, jedoch genauso Teil ihrer Gedanken war wie Tom, ihr älterer Bruder, der inzwischen in Oxford Theologie studierte und sich anschickte, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten.


  Laura sah dem Kind nach, bis es verschwunden war. Dann schaute sie in ihren winzigen Spiegel (er war deshalb so klein, weil ihre Mutter es schändlich fand, sich mit seinem Äußeren zu beschäftigen) und steckte die Haarnadeln fest, erst auf der einen, dann auf der anderen Seite ihres Kopfes.


  Im Haus war es ruhig; es war ein Freitag während der Fastenzeit, und der unangenehme Geruch gekochten Fischs kroch die Treppe hinauf. Laura blieb kurz vor Carolines Zimmer stehen und stellte fest, dass die Tür, die normalerweise verschlossen war, einen Spalt aufstand. Sie spähte kurz hinein und rechnete damit, ihre Mutter zu sehen oder Polly mit dem Staubwedel, aber es war niemand da. Sie ging hinein, schloss die Tür hinter sich und atmete den leichten Hauch von Bienenwachs ein.


  Das Zimmer war noch genau so, wie Caroline es verlassen hatte. Das Bett war ordentlich gemacht, der Kamin gefegt, die Möbel entstaubt. Carolines Kinderschätze – ein Teddybär, ihre Puppe mit dem weißen Porzellangesicht, eine Kiste mit hübschen Knöpfen – waren auf der Kommode aufgereiht. Auf einer Handarbeit an der Wand, die sie im Alter von acht Jahren mühevoll selbst bestickt hatte, standen ihr Name und ihr Geburtsdatum: 18. Mai 1861. Bücher, Zeichenblöcke, ein Buch mit gepressten Blüten waren auf dem Bücherregal aufgereiht. Auf dem Spitzendeckchen auf dem Waschtisch lagen die silberne Haarbürste, der Kamm und der Spiegel, die sie zum sechzehnten Geburtstag geschenkt bekommen hatte.


  Alles sah so aus, als würde Caroline im nächsten Augenblick ins Zimmer treten.


  Dabei würde sie es nie wieder tun.


  Laura legte sich aufs Bett, vorsichtig, um die Laken nicht zu zerknittern, und zog die Tagesdecke ein Stück zurück, um die Wange aufs Kissen zu drücken. Mit geschlossenen Augen atmete sie hoffnungsvoll ein, von Carolines Lieblings-Veilchen-Eau de Toilette war allerdings nichts mehr übrig. »Caroline«, flüsterte sie leise und lauschte. Aber es gab kein Gespenst, das eine Antwort wisperte.


  Carolines Tod mit fast siebzehn Jahren lag nun ein Jahr zurück. Es war ein langer, schleichender Tod gewesen, nach einer Jahre dauernden Blutkrankheit, die aus dem einst fröhlichen, rundgesichtigen Kind ein blasses, mageres Mädchen gemacht hatte, das nie richtig zur Frau geworden war.


  Der kleine Ned dagegen war ganz schnell gestorben. Eines Tages war er im Pfarrgarten in Hampstead hinter dem Hund der Nachbarn hergejagt, der durch den Zaum geschlüpft war, und im nächsten Moment hatte er im Koma gelegen, mit einem knallroten Ausschlag, der sich wie Feuer auf seiner Haut ausgebreitet hatte. Das war nun acht Jahre her. Ihre Mutter hatte es nicht ertragen, in dem Haus zu bleiben, in dem er gestorben war, und ihr Vater hatte eine Versetzung beantragt. James Brownlow hatte gehofft, die seelischen Wunden seiner geliebten Theodora würden verheilen, wenn sie sich um ihre anderen Kinder kümmerte sowie um die geistig und körperlich verkümmerten Angehörigen ihrer neuen Pfarre. Vielleicht hätte es funktioniert, wenn nicht auch noch Caroline krank geworden wäre.


  Laura merkte, wie ihr eine Träne über die Wange rollte und auf Carolines Kissen tropfte. Im nächsten Augenblick hörte sie, dass es an der Haustür klingelte und Mrs. Jorkins rief: »Polly? Wo ist das Mädchen? Polly!« Die Tür wurde geöffnet, und dann vernahm man eine tiefe Männerstimme und Stiefelschritte. Mr. Bond war gekommen. Laura sprang auf und wischte sich die Augen mit dem Handrücken trocken. Sie zog die Bettdecke glatt, schloss die Tür leise hinter sich und lief nach unten.


  Anthony Bond, Dads Anwalt und Kirchenvorsteher, war ein fünfunddreißigjähriger Mann, nicht attraktiv, aber auch nicht hässlich, weder groß noch klein, weder dick noch dünn. Eigentlich konnte man ihn in jeder Hinsicht als durchschnittlich bezeichnen. Sein glattes braunes Haar und der Bart waren ordentlich geschnitten, seine Bewegungen weder besonders elegant noch ungeschickt. Er hatte nichts an sich, was die Aufmerksamkeit auf sich zog. Auf der Straße würde man ohne einen zweiten Blick an ihm vorbeigehen – was Laura häufig tat.


  Papa hatte ihn zum Mittagessen eingeladen, weil er und Bond vor einem Termin mit einem Architekten am Nachmittag noch einiges zu besprechen hatten. Laura tat es leid, dass der Besucher ein Fastenessen aufgetischt bekam, auch wenn Mrs. Jorkins als Konzession an den Besuch eine weiße Soße zum Fisch servierte und es Zwetschgenkompott zum Grießpudding gab.


  Als sie nach unten kam, stellte sie fest, dass Papa mit seinem Gast im Arbeitszimmer verschwunden war. Sie blieb einen Moment stehen und lauschte auf den Klang der Stimmen, die trotz des Geklappers aus der Küche zu ihr drangen.


  Die geschlossene Tür war ihr nur allzu vertraut. Seit Carolines Tod zog sich Papa immer häufiger in sein Arbeitszimmer zurück. Er schreibe an einer Geschichte über die Kirche von England, hatte er ihnen erzählt, aber einmal, als sie ihn zum Abendessen holen sollte, hatte sie ihn fest schlafend im Sessel erwischt. Sie hatte das Buch aufgehoben, das zu Boden gefallen war, und es umgedreht. Es war Kardinal Newmans Gedicht über eine Seelenreise, geöffnet an der Stelle, wo der Schutzengel eines Toten dessen Seele vors Jüngste Gericht begleitet. Sie las das Lied des Engels.


  Dieses Kind aus Ton

  anvertraut war es mir

  zu erziehen und zu geleiten

  durch Sorgen und Schmerz

  auf dem steinigen Pfad.


  Armer Papa! Sie sah zu, wie er schlief. Schmerz und Sorge gruben sich in tiefen Falten in sein Gesicht. Seit dem Verlust von Caroline wirkten ihre Eltern hinter der vorgespielten Tapferkeit so … so klein und zerbrechlich. Natürlich hatten sie noch ihre anderen Kinder, aber Tom hatte das Elternhaus bereits verlassen, würde bald die Priesterweihe erlangen und seinen eigenen »steinigen Pfad« beschreiten. Harriet war verheiratet, erwartete ihr erstes Kind und raufte sich die Haare über ihre geschwätzige Schwiegermutter. Nur sie, Laura, war noch übrig – »meine ungepflückte Rose«, wie ihr Vater sie manchmal liebevoll nannte. Vielleicht war es ihr vorbestimmt, niemals zu heiraten und für immer bei ihnen zu bleiben. Würde sie das stören? Ein bisschen vielleicht. Aber sie war erst zweiundzwanzig; es wäre schön zu erleben, wie sich die Liebe eines Mannes anfühlte.


  Beim Essen pflückten Mama und sie das Fleisch des Kabeljaus von der schmutzig schwarzen Haut, während Mr. Bond und Papa über Mr. Gladstones Vorstoß diskutierten, verheirateten Frauen mehr Rechte und mehr Eigentum zuzugestehen. Mr. Bond meldete durchaus einige Vorbehalte an, aber er dachte auch pragmatisch. Papa sorgte sich jedoch, dass eine größere Unabhängigkeit der Frauen das heilige Sakrament der Ehe, das Mann und Frau zu einem Fleisch vereinte, weiter schwächen würde.


  Mama stocherte in ihrem Essen herum, die beiden Falten auf ihrer Stirn wurden immer tiefer. Ob sie wieder ihre Kopfschmerzen bekommt?, fragte Laura sich besorgt. Der Kopfschmerz fesselte Theodora Brownlow meist für mehrere Tage ans Bett, mit zugezogenen Vorhängen. Aber Mama aß immerhin ein paar Gabeln Fisch, was ein gutes Zeichen war. Vermutlich war sie bloß müde.


  »Wie soll es einem Mann so gelingen, eine junge, eigensinnige Frau zu führen?« Papa richtete die Frage allgemein in die Runde.


  »Warum sollte eine gebildete Frau nicht selbst einige Entscheidungen treffen und über ihr Vermögen verfügen können, Papa?«, fragte Laura ruhig.


  Ihr Vater schluckte einen Bissen hinunter und runzelte die Stirn. »Du bist noch viel zu jung für so eine Diskussion, Laura«, antwortete er. »Wenn du mit einem Mann verheiratet wärst, dem du mit Leib und Seele vertraust, so wie deine Mama mir vertraut, würdest du vielleicht verstehen, wieso die jetzige Gesetzeslage durchaus sinnvoll ist.«


  Er wechselte einen Blick mit Mr. Bond, der seltsam lachte. Was ist so lustig an meinen Worten?, rätselte Laura.


  »Eine gebildete und pflichtgetreue Ehefrau ist durchaus aufgefordert, ihren Ehemann beratend zu unterstützen, Miss Brownlow«, sagte Mr. Bond freundlich. »Und dann kann ihr Mann für sie beide entscheiden.« Er steckte seine letzte Gabel Fisch in den Mund, legte Messer und Gabel zusammen auf den Teller und tupfte sich den Mund mit der Serviette ab. »In der Mehrheit der Fälle«, fuhr er fort, »wird eheliche Eintracht herrschen. Doch das neue Parlament könnte sich von den monströsen Beispielen leiten lassen, in denen der Mann seine Verantwortung vernachlässigt oder gar missbraucht.«


  Laura gab angesichts des Durcheinanders von Gräten auf ihrem Teller auf. Während sie höflich darauf warteten, dass auch Mrs. Brownlow mit dem Essen fertig wurde, wanderten ihre Gedanken zu einer Geschichte, die sie gern schreiben würde, über eine Frau, die von ihrem Mann verlassen wurde. Vielleicht würde sie noch heute Abend damit beginnen, jetzt wo das bestickte Altartuch für die Osterzeit, das sie so viele lange Abende beschäftigt hatte, endlich fertig war.


  Als sie sich wieder auf die Unterhaltung konzentrierte, sprach Mr. Bond gerade über einen Nachlass, der der Kirche vor Kurzem zugefallen war. »Mrs. Fotheringtons Neffe hat mir ihr Testament gezeigt. Sie wünscht sich ein Fenster für die Marienkapelle mit einem angemessenen Thema.«


  Laura vermisste Sarah Fotherington, die vor weniger als zwei Wochen bei einem Missionarskränzchen für Damen tot umgefallen war. Nicht weil sie sie besonders gemocht hätte, sondern weil sie sich mit Mama die Arbeit in der Gemeinde geteilt und die Sonntagsschule geleitet hatte. Nun erwartete man offenbar, dass Laura diese Aufgaben übernahm. Niemand hatte sie gefragt, es wurde einfach vorausgesetzt, dass sie das tat.


  Als Mama schließlich Messer und Gabel aus der Hand legte, hatte sie kaum etwas gegessen. Polly trat vor, um die Teller abzuräumen, und Mama sagte mit verträumter Stimme: »Eine Mutter mit ihrem Kind. Das wäre genau das Richtige für eine Marienkapelle – die Jungfrau mit dem Kind.«


  Laura und Papa schauten sich erschrocken an, denn sie kannten Mrs. Brownlows Neigung zur Melancholie. Aber Mamas Blick war fest, ohne jede Spur von Tränen.


  »Eine sehr gute Idee, meine Liebe«, antwortete Papa.


  Mrs. Jorkins brachte die Schüsseln mit Grießbrei herein und stellte feierlich eine Schale mit ihrem besten Zwetschgenkompott auf den Tisch.


  Nervös schaute Mr. Bond zwischen Mann und Frau hin und her. »Ich kann Mrs. Brownlows Vorschlag gern mit Mrs. Fotheringtons Neffen Mr. Stuart Jefferies besprechen, wenn Sie das wünschen, Herr Pfarrer.«


  »Ja«, antwortete Mr. Brownlow und reichte ihm das Kompott. Laura sah zu, wie Mr. Bond sich eine kleine Portion auf den Teller häufte, dabei aber ein Gesicht machte, als würde er gern mehr nehmen. »Jefferies scheint ein sehr vernünftiger Mann zu sein.«


  »Gibt es in der Marienkapelle denn nicht mehrere Fenster, James?«, fragte Mrs. Brownlow leise und nahm sich einen winzigen Löffel Zwetschgen.


  »So ist es, meine Liebe, aber eins ist halb zugestellt von einem Schrank. Eine Jungfrau mit Kind würde gut in das Fenster über dem Altar passen, findest du nicht auch?«


  »Oh ja, und das Kind … James, ihr solltet auf jeden Fall nur einen Künstler beauftragen, der sich auf das Zeichnen von Babys versteht.«


  »Die Babys sind meist so hässlich«, stimmte Laura zu und häufte sich eine ordentliche Menge Zwetschgen über den verhassten Grießbrei. »Die größten Künstler waren immer weitaus mehr an ihrem weiblichen Modell als an der lebendigen Darstellung des Christuskindes interessiert.«


  »Oh Laura.« Ihr Vater lächelte. »Natürlich ist die Darstellung des Kindes wichtig. Wir werden uns jemand Gutes suchen, Theodora.«


  »Danke, James. Und noch etwas. Das Geld, das mein Vater mir vererbt hat … würde es für das zweite Fenster reichen?«


  Papa wehrte die Zwetschgen ab, die Laura ihm hinhielt, und runzelte die Stirn. »Wir haben noch nicht besprochen, was wir mit dem Geld machen werden«, antwortete er. »Da stellt sich natürlich zunächst die Frage nach den steigenden Kosten für Toms Ausbildung.«


  »Ich weiß. Aber ich hätte gern ein Fenster zur Erinnerung an Caroline«, fuhr Mama mit leicht gebrochener Stimme fort.


  »Oh, Papa«, rief Laura dazwischen. »Das ist eine großartige Idee! Lass uns noch ein zweites Fenster in Auftrag geben!«


  Mr. Brownlow warf seiner Frau einen so mitfühlenden Blick zu, dass Mr. Bond, der geduldig auf ein Zeichen wartete, um mit dem Essen zu beginnen, mit rotem Kopf auf seinen Grießbrei starrte.


  »Es ist wirklich eine exzellente Idee, Dora. Vielleicht sollten wir sie später unter vier Augen besprechen«, sagte Mr. Brownlow mit fester Stimme und nahm endlich den Löffel zur Hand.


  »Ein Engel, James«, flüsterte Mrs. Brownlow, und ein verzücktes Lächeln erhellte ihr müdes Gesicht. »Ein Engel zu Ehren Carolines. Bitte, denk darüber nach.«


  »Ein Engel zu Ehren Gottes, Dora«, korrigierte James Brownlow sie behutsam und verzog das Gesicht, als er den ersten Löffel klebrigen, ungesüßten Milchpuddings in den Mund schob.


  Es war bereits nach elf, als Lauras Stimme in meinem Kopf allmählich verstummte. Ich musste länger als eine Stunde gelesen haben, war aber so vertieft gewesen, dass ich gar nicht mitbekommen hatte, wie die Zeit verging. Lauras Geschichte war wie ein Ausflug in eine andere Welt.


  Ich wollte gern noch mehr erfahren, aber ich war schrecklich müde. Also stellte ich den letzten Ordner in den Schrank zurück, verschloss die Schublade und ging nach unten. Das Tagebuch ließ ich auf dem Schreibtisch liegen, um morgen weiter darin zu lesen. Noch einmal dachte ich an die Einträge über die geplanten Kirchenfenster. Sie faszinierten mich. Vielleicht fand ich ja etwas, das uns bei den Restaurationsarbeiten half. Ich musste Zac und Jeremy unbedingt von meiner Entdeckung berichten.


  8. KAPITEL


  Ich sitze eine lange Zeit auf der siebenten Stufe

  Und ich bin sicher, dass der Engel da ist.

  Ich kann ihm alles erzählen, was man seinem Vater und

  seiner Mutter nicht erzählen kann.


  Frank McCourt, Die Asche meiner Mutter


  Am nächsten Morgen rief ich Jeremy Quentin an. Ich wollte ihm vom Fortschritt unserer Arbeit an dem zerstörten Fenster und von Lauras Tagebuch berichten, aber er schnitt mir gleich das Wort ab.


  »Ich war gestern bei Ihrem Vater«, sagte er.


  »Oh, tatsächlich? Das ist wirklich sehr nett von Ihnen. War er wach? Was … was denken Sie, wie geht es ihm?«


  »Ja, er war wach. Ich bin mir auch ziemlich sicher, dass er mich erkannt hat. Er hat versucht zu sprechen, aber es hat ihn so angestrengt, dass ich ihm gesagt habe, er solle es nicht tun. Und dann habe ich eine Zeit lang an seinem Bett gesessen. Fran, ich glaube, es geht ihm gut. Man kümmert sich sehr liebevoll um ihn. Viele Menschen erholen sich von einem Schlaganfall erstaunlich gut. Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben.«


  »Nein«, antwortete ich ein wenig dumpf, »das dürfen wir nicht.«


  »Es ist sehr schwer für Sie, ich weiß das. Wenn Sarah und ich irgendwas tun können, um zu helfen, lassen Sie es uns bitte wissen. Wir sind immer für Sie da.«


  »Danke, das ist sehr freundlich von Ihnen.«


  Wir schwiegen beide und hingen unseren Gedanken nach. Dann fiel mir wieder ein, weshalb ich ihn angerufen hatte. »Zac und ich haben versucht, die Teile des Fensters zusammenzusetzen. Es sind Engelflügel und goldenes Haar zu erkennen …«


  »Dann ist es also tatsächlich ein Engel, ja? Ich könnte mir vorstellen, dass es sich um den Erzengel Gabriel handelt.«


  »Weil er derjenige war, der Maria verkündet hat, dass sie Jesus gebären würde?«


  »Genau. Wenn er eine Lilie in der Hand hält, ist er es ganz sicher. Die Lilie ist das Symbol für Gabriel. Und er würde gut zu dem Fenster von Maria und dem Kind passen. Ich habe mich hier nach alten Kirchenführern umgeschaut, aber bisher leider nichts gefunden. Als Nächstes will ich jemanden von den Diözesan-Archiven bitten, ein wenig nachzuforschen. Aber das wird natürlich dauern.«


  »Es gibt noch etwas. Ich habe ein Tagebuch gefunden. Es scheint Reverend Brownlows Tochter Laura gehört zu haben.«


  »Tatsächlich?«


  »Darin sind Pläne für den Auftrag des Fensters erwähnt. Noch nichts wirklich Brauchbares, aber ich werde auf jeden Fall weiterlesen.«


  »Klingt spannend. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«


  Nachdem ich aufgelegt hatte, saß ich noch eine Weile da und dachte an Dad. Der Pfarrer hatte natürlich recht. Viele Menschen konnten sich nach einem Schlaganfall wieder sehr gut erholen, aber darüber hatte man im Krankenhaus bisher noch kein Wort verloren. Ich würde einfach weiter hoffen müssen. Und warten.


  Am Ende vergaß ich ganz, Zac von meinem Fund zu berichten, zumal ich ihn an diesem Tag kaum sah. Er war erneut mit dem Lieferwagen unterwegs zu verschiedenen Kunden. Er musste nach Clapham, um dort ein Fenster in einem Privathaus zu begutachten, danach fuhr er ins nördliche London, wo er Material von der Glaswerkstatt eines Freundes abholte.


  Ich verbrachte den Tag im Laden, erledigte ein paar Reparaturen und bediente zwischendurch Kunden. Ich öffnete die Post und überlegte, was ich mit den Rechnungen und den eingehenden Zahlungen machen sollte. Zac schaute sie kurz durch, als er zurückkam, dann brachte er die Tageseinnahmen und ein paar Schecks in ein Schließfach bei der Bank.


  Später schloss er für mich ab, weil ich zu Dad ins Krankenhaus wollte. Dieses Mal erwachte er nur kurz, und ich erzählte ihm ein bisschen von meinem Tag. Ich wartete, bis er wieder einschlief, dann ging ich. Ich war froh, dass ich den Abend mit Jo verbringen konnte.


  Um halb acht tauschte ich meine Jeans gegen eine schickere Hose und ein Jackett und machte mich auf den Weg zu der Tapas-Bar, die Jo für unser Treffen vorgeschlagen hatte.


  Als ich am schwarz umzäunten Kirchengrundstück von St. Martin’s vorbeikam, sah ich einen Mann aus der Kirche treten und die Tür hinter sich zuziehen. Ich schaute genauer hin, registrierte den blonden Haarschopf. »Ben?«


  »Hallo.« Überrascht drehte er sich um. »Fran, nicht wahr? Verdammt!« Er versuchte, einen großen Schlüsselbund aus seiner Tasche zu angeln, wobei einige der Notenblätter, die er unter dem Arm trug, auf die Erde segelten. Ich lief zu ihm, um ihm beim Aufheben zu helfen.


  »Sind die für Sonntag?«, fragte ich, als ich die Titel einiger Kirchenlieder las.


  »Ja. Vor der Probe des Kirchenchors am Freitag spiele ich die Stücke immer gern zu Hause durch«, erklärte er, »ich wohne gleich um die Ecke. Wo willst du denn hin? Du siehst so schick aus?«


  »Irgendwo in die Victoria Street. Ich bin mit meiner Freundin Jo verabredet. Ich wusste gar nicht, dass du auch hier am Greycoat Square wohnst. Auf welcher Seite denn?«


  »Ich zeig’s dir.« Wir blieben an der Ecke des Platzes stehen. »Nummer 61, das ist gleich da drüben auf der linken Seite. Ich könnte auch rasch in die Kirche gehen, um dort auf der Orgel zu üben, aber auf meinem eigenen Klavier ist es noch einfacher.«


  »Verstehe.« Ich fragte mich, welches der viktorianischen Reihenhäuser wohl seins war.


  »Lach jetzt nicht«, fuhr er fort, »aber manchmal kann ich morgens früh ab fünf Uhr nicht mehr schlafen, und dann finde ich es sehr beruhigend, Kirchenmusik zu spielen.«


  »Das kann ich gut verstehen.« Ich stellte mir vor, wie seine langen Finger im silbrigen Morgenlicht über die Tasten flogen, und verspürte ein zartes Kribbeln. »Aber das bedeutet doch, dass die Nachbarn auch nicht schlafen, oder?«


  Er lachte. »Zum Glück sind die Wände auf der einen Seite sehr dick. Und die alte Dame auf der anderen Seite ist fast taub. Wo wohnst du denn?«


  »Siehst du den schwarz-silbrigen Laden da drüben an der Ecke neben dem orangefarbenen Café-Schild? Das ist Minster Glass. Ich wohne in der Wohnung direkt darüber. Natürlich nur, solange ich bei meinem Vater zu Besuch bin.«


  Er runzelte die Stirn. »Ah, stimmt, Minster Glass. Jeremy hat mir von dem Fenster erzählt, das er gefunden hat. Seid ihr damit schon weitergekommen?«


  »Eigentlich nicht sehr. Aber immerhin wissen wir jetzt, dass es sich um einen Engel handelt. Wir brauchen unbedingt irgendeine Abbildung, an der wir uns orientieren können.«


  »Ich kann mir vorstellen, wie schwierig das ist. Ein aussichtsloses Unterfangen, wenn du mich fragst.«


  »Meinst du?« Ich war überrascht über die plötzliche Verbitterung in seiner Stimme.


  »Es ist vierzig Jahre her, seit die Orgel das letzte Mal überholt worden ist«, antwortete er, »aber sie – also Jeremy und der Kirchenvorstand – schieben es immer wieder auf. Jetzt reden sie plötzlich davon, alte Fenster zu restaurieren. Wie soll ich anständige Musik machen, wenn die Orgel quietscht und stöhnt wie ein angestochenes Schwein?«


  »Ich verstehe, dass das frustrierend sein muss. Es geht nur entweder – oder, stimmt’s? Entweder das Fenster oder die Orgel.«


  »So würde ich das nicht sagen. Aber es ist natürlich ärgerlich, dass ein Haufen alter Scherben, von dem bisher niemand was wusste, auf einmal in der Prioritätenliste ganz oben steht. Jeremy Quentin liebt Musik, aber seine bemalten Fenster liebt er noch mehr.«


  »Das tut mir leid«, antwortete ich unbehaglich. »Ich fürchte zwar, dass ich zum Glas-Lager zähle, aber als Musiker-Kollegin kann ich gut nachvollziehen, wie du dich fühlst.«


  Er lächelte, fuhr sich mit den Händen durch das dichte Haar und bedachte mich mit einem seiner durchdringenden Blicke. »Hör zu«, sagte er schließlich leise. »Du hältst mich sicher für unhöflich, weil ich das gesagt habe. Ich wollte eure Arbeit bestimmt nicht abwerten, im Gegenteil, ich mag die alten Glasfenster auch sehr gern. Wo wir doch so enge Nachbarn sind, solltest du irgendwann mal zu mir zum Abendessen kommen.«


  »Danke, sehr gern«, antwortete ich erfreut.


  »Okay. Heißt du eigentlich Frances oder Francesca?«


  »Frances, aber so nennt mich niemand. Jedenfalls nicht, wenn ihm sein Leben lieb ist.«


  »So geht’s mir auch mit meinem Namen. Benedict.« Er lachte. »Gut, dann sage ich auch besser Fran.«


  In diesem Moment schaute er über den Greycoat Square und winkte heftig. »Ah, da kommt ja Nina zu unserer Stunde. Ich muss los. Wir sehen uns Montag bei der Probe.«


  »Ja.« Ich folgte seinem Blick. Vor Nummer 61 stand eine ernst dreinblickende junge Frau und wartete. Sie trug einen Geigenkasten in der Hand. Vermutlich bloß eine Schülerin, überlegte ich. Aber als er näher kam, strich sie ihm mit der freien Hand über die Wange und strahlte ihn an. In diesem Moment wusste ich, dass Ben ihr etwas bedeutete.


  Ich sah zu, wie er sie auf die Wange küsste. Dann drehte er sich um und winkte mir noch einmal zu. Ich winkte zurück und setzte meinen Weg durch die Vincent Street fort. Doch auf einmal war alles anders. Noch vor wenigen Minuten hatte ich mich fröhlich und unbeschwert gefühlt, jetzt kam mir alles öde und trostlos vor. Der schwarz glänzende Zaun neben mir ragte bedrohlich auf, die glatten Eingangstüren wirkten abweisend. Was war los mit mir? Ich war froh, als ich die Straße erreichte, die Jo mir genannt hatte. Von hier musste ich in die Victoria Street abbiegen. Die Tapas-Bar befand sich genau an der Ecke. Ich ging hinein. Von Jo war weit und breit nichts zu sehen.


  Ich wurde an einen Ecktisch geführt und trank ein Glas Rioja, während ich versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Vermutlich bin ich wegen Dad ein wenig aus dem Tritt geraten, schloss ich, deshalb fühle ich mich angegriffen und verwundet. Ich sollte mich wirklich ein bisschen am Riemen reißen.


  »Es tut mir schrecklich leid!« Zwanzig Minuten später ließ Jo sich seufzend auf den Stuhl gegenüber fallen. »Ja, bitte«, sagte sie, als ich ihr Wein anbot. »Sollen wir was zu essen bestellen? Du musst kurz vor dem Verhungern stehen. Ich tue es jedenfalls.«


  »Ist dir bei der Arbeit was dazwischengekommen?«, fragte ich und schob ihr den Brotkorb hin.


  »Eine Besprechung, die endlos gedauert hat.«


  Sie gab dem Kellner ein Zeichen. Das Essen kam ziemlich schnell, und wir machten uns hungrig über gefüllte Oliven, spanischen Schinken und Calamares her. Dabei schwatzten wir ununterbrochen und versuchten, zwölf Jahre aufzuholen. Jo hielt noch Kontakt zu einer Reihe von Mädchen aus unserer Schule und berichtete von diesen beständigen Freundschaften, während ich es wieder bereute, dass ich die Brücken hinter mir abgebrochen hatte.


  »Du musst unbedingt mitkommen, wenn wir uns das nächste Mal treffen«, sagte sie begeistert, »bestimmt würden sich alle sehr freuen.« Ich war mir nicht sicher, ob das nach dem jahrelangen Schweigen tatsächlich so einfach war.


  Anschließend sprachen wir über ihre Arbeit. »Ich bin seit zwei Jahren Gruppenleiterin im St. Martin’s Heim für Frauen«, erzählte sie. »Vorher habe ich mit AIDS-Patienten gearbeitet, aber als mir diese Stelle angeboten wurde, habe ich sofort zugegriffen.« Ihre Augen glänzten. »Am meisten Spaß macht es mir, den Mädchen zuzuhören und zu versuchen, ihnen zu helfen. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was manche von ihnen hinter sich haben. Und sie sind so dankbar, wenn sich jemand um sie kümmert.«


  »Ich glaube, du bist ein richtiger Engel.«


  »Unsinn!« Sie schüttelte energisch den Kopf, schien sich aber insgeheim zu freuen.


  »Apropos Engel. Ich habe gestern ein Mädchen aus eurem Heim kennengelernt«, sagte ich, denn ich erinnerte mich plötzlich. »Sagt dir der Name Amber was?«


  »Und ob.« Jo nickte. »Amber Hardwick.«


  »Sie kam gestern zu uns in den Laden. Sie war völlig fasziniert. Vor allem ein Engelbild im Schaufenster hatte es ihr angetan.«


  »Ja, das ist typisch Amber. Sie ist völlig verrückt nach Engeln. Im Moment hat sie im Heim keinen leichten Stand. Ein paar andere Mädchen machen ihr das Leben schwer, stehlen ihr Sachen, beschimpfen sie.« Jo seufzte. »Das ist wirklich sehr böse. Dabei ist das Schlimmste, was man über Amber sagen kann, dass sie sich für eine Neunzehnjährige sehr unreif verhält. Aber Lisa, die Anführerin der Gruppe, die sich gegen sie verschworen hat, kann sie einfach nicht in Ruhe lassen. Vor einigen Tagen hatten wir einen ziemlich üblen Vorfall. Ein Schmuckstück, an dem Amber sehr hing, war plötzlich verschwunden. Es war ein Kettenanhänger. Sie ist fast hysterisch geworden. Irgendwann haben wir es dann in der Mülltonne gefunden. Jeder weiß, dass es Lisa war, aber wir können ihr nichts beweisen.«


  »Sie ist ein schrecklich nettes Mädchen, aber du hast recht, sie ist unreif für ihr Alter. Wie um alles in der Welt ist sie denn zu euch ins Heim gekommen?«


  Jo schenkte noch einmal Wein ein.


  »Ich darf dir das eigentlich gar nicht sagen, aber wem solltest du es schon weitererzählen? Amber hatte es als Kind furchtbar schwer. Ihre Mutter war behindert, sie saß im Rollstuhl, und Amber hat ständig in der Schule gefehlt, weil sie sich um sie kümmern musste. Anstatt Hilfe zu suchen, hat die Mutter den Schuldirektor angelogen und behauptet, Amber sei krank. Irgendwann hat er aufgegeben, und dann hat sich keiner mehr um Amber gekümmert. Ihre Mutter ist gestorben, als sie vierzehn war, daraufhin ist sie zu ihrer Großmutter gekommen. Als die im letzten Jahr in ein Pflegeheim musste, wusste Amber nicht wohin. Da sie in der Schule so viel versäumt hatte, bekam sie keinen Ausbildungsplatz.«


  »Was für eine Stelle hat sie denn gesucht?«


  »Irgendwas im Supermarkt oder im Gaststättengewerbe. Für beides wäre sie durchaus geeignet. Sie ist praktisch begabt, funktioniert bloß nicht, wenn sie unter Druck gerät. Außerdem hat sie künstlerisches Talent. Sie fertigt gerne Schmuck aus Draht und Perlen an. Vielleicht sollte sie das als Nächstes probieren. Ich werde es ihr mal vorschlagen.«


  »Für unsere Glasarbeiten hat sie sich jedenfalls sehr interessiert«, sagte ich.


  »Wirklich?«


  »Ja, ich habe ihr ein bisschen erklärt, und sie hat alles begierig aufgesogen.«


  »Dem sollte man vielleicht nachgehen.« Ich sah, wie Jos Augen blitzten, und dann wurde mir klar, dass ich mir selbst eine Falle gestellt hatte.


  »Oh, nein, versteh das bitte nicht falsch. Ich bin im Moment nicht in der Lage, jemandem etwas beizubringen. Die Verantwortung für eine junge Auszubildende wäre wirklich das Letzte, was ich mir zurzeit aufbürden möchte.«


  »Amber könnte sich um den Laden kümmern, wenn du keine Zeit hast. Oder Zac. Und dann könnte sie dir über die Schulter schauen. Du bräuchtest ihr auch nicht viel zu zahlen, und sie ist sehr willig. Sie kann sicher großartig mit Kunden umgehen. Denk einfach mal darüber nach, Fran.«


  »Jo, hör mir zu«, wehrte ich lachend ab, »du überrennst mich förmlich.« Nur zu gut konnte ich mich noch daran erinnern, wie sie mir in der Schulzeit meinen letzten Rest Taschengeld für ein Tierheim aus der Tasche geleiert hatte, wie ich dringend eine Petition gegen die Fuchsjagd unterschreiben musste und natürlich auch am Charity-Schwimmwettbewerb teilnehmen.


  »Natürlich, du hast recht. Es tut mir leid, dass ich dich damit belästigt habe.«


  Jo wirkte plötzlich so bestürzt, dass ich seufzte. »Okay, ich denke darüber nach. Aber ich kann dir nichts versprechen.«


  Sie lächelte glücklich. »Es ist eine gute Idee, das weiß ich genau.«


  Entschlossen wechselte ich das Thema. »Wie geht’s deinen Eltern?«


  »Eigentlich wie immer. Sie bauen sich gerade dieses riesige Haus auf dem Land, in der Nähe von Tunbridge Wells. Ich glaube manchmal, sie sind ein bisschen enttäuscht, dass ich mich mit diesen Unterprivilegierten abgebe.«


  »Sie sind sicher stolz auf dich.«


  »Sie sind immer noch eisern konservativ. Dad glaubt, nur weil er sich selbst aus dem Dreck gezogen hat, dürften auch andere Leute nicht durchgefüttert werden, wie er es nennt.«


  Ich lächelte und dachte an Jos Vater, einen charmanten, freundlichen Mann. Seine Frau und er waren immer sehr nett zu mir gewesen. Aber vermutlich förderte es nicht gerade die fürsorgliche Seite in einem Menschen, wenn man als Spitzenanwalt in einer renommierten Kanzlei arbeitete, zumal Kevin Pryde als Aufsteiger immer unter dem Druck stand, sich selbst beweisen zu müssen, dass er so gut war wie »der Kerl am nächsten Schreibtisch auch«, wie ich ihn mal hatte sagen hören.


  »Außerdem macht Mom sich Sorgen, dass ich mich nicht in den richtigen Kreisen bewege, in denen ich Männer kennenlerne, die genug verdienen, um für mich ›zu sorgen‹. Aber ich liebe meinen Job. Ich weiß, dass ich mit einem goldenen Löffel im Mund geboren bin und dass meine Eltern mich jederzeit raushauen würden, falls ich mal ernsthaft verschuldet sein sollte. Aber ich habe auch nichts dagegen, meinen eigenen Weg zu gehen. Geld ist mir einfach nicht so wichtig, verstehst du.«


  Wir lachten beide, und sie berührte mich am Arm, auf ihre freundschaftliche, natürliche Art, um die ich sie immer beneidet hatte. »Es ist so schön, dass du wieder da bist.«


  Und plötzlich war es mir möglich, einfach zu vergessen, dass ich unsere Freundschaft und vieles andere so lange vernachlässigt hatte. Zwölf Jahre lang waren wir getrennte Wege gegangen und hatten uns zu eigenständigen Persönlichkeiten entwickelt. Aber vielleicht schafften wir es ja, noch einmal ganz von vorne anzufangen.


  »Erzähl mir doch ein paar Geschichten von diesen unpassenden Männern«, bat ich sie spöttisch.


  »Ach, weißt du.« Sie lachte, aber es klang nicht richtig echt. »Mama scheint einfach nur auf eine große Hochzeit zu warten.« Zu meiner Überraschung sah ich einen Hauch von Traurigkeit in ihrem Blick.


  »Vielleicht lernst du ja bei der Arbeit oder im Chor jemanden kennen«, sagte ich und dachte daran, wie Dominic sie die ganze Zeit angeschaut hatte. Offenbar hatte ich einen wunden Punkt getroffen, denn sie wurde über und über rot.


  »Im Heim arbeiten nur Frauen«, sagte sie. »Bis auf Ra, und der ist mit einem netten Mädchen verlobt.«


  »Was ist denn mit Dominic aus dem Chor?«, ermutigte ich sie, »der scheint doch wunderbar zu sein.«


  »Oh, ja, das ist er. Echt nett.«


  »Mehr nicht?«


  »Wir sind bloß Freunde. Ich glaube nicht, dass er mehr will. Ben ist natürlich auch ein Prachtkerl, findest du nicht?«


  »Prachtkerl ist genau der richtige Ausdruck. Zu prächtig für uns Normalsterbliche.«


  »Verstehe, was du meinst.« Jo seufzte. »Gibt es für dich im Moment jemand Besonderes?«


  Ich verdrehte die Augen, aber es war mir gewissermaßen zur zweiten Natur geworden, nicht allzu viel über mich preiszugeben. »Das ist bei mir eine Katastrophe, das willst du gar nicht hören. Und überhaupt«, ich wechselte das Thema, »im Moment habe ich andere Dinge um die Ohren.«


  Sie nickte mitfühlend. »Wie geht’s denn deinem Dad inzwischen?«


  Ich kratzte an einigen Wachsflecken auf dem Tischtuch. »Wenn, und das ist das entscheidende Wort, wenn es eine Verbesserung gibt, dann nur ganz langsam. Er ist manchmal bei Bewusstsein, aber ich … ich bin mir nicht sicher, ob er mich versteht, wenn ich mit ihm spreche.«


  »Das tut mir so leid, Fran. Aber du solltest trotzdem weiter mit ihm sprechen. Das soll angeblich helfen.«


  »Ich weiß. Es ist bloß so schwierig … na ja, du weißt ja sicher noch, dass wir nie ein besonders enges Verhältnis hatten.«


  Jo nickte. Auch wenn wir früher nur selten über die Beziehung zu meinem Vater oder über die Trauer wegen meiner Mutter gesprochen hatten, hatte Jo, wenn sie mich besuchte, oft registriert, wie distanziert er war, und mich getröstet.


  »Seit ich zu Hause ausgezogen bin, habe ich ihn kaum gesehen, Jo.« Heftig rieb ich an einem besonders hartnäckigen Wachsfleck.


  Jo beugte sich vor, sah mich aus ernsten blauen Augen an und fragte: »Warum bist du damals so plötzlich weggegangen, Fran? Warum bist du einfach verschwunden und hast alle Brücken hinter dir abgebrochen? Gab es einen bestimmten Grund?«


  »Eigentlich wollte ich das gar nicht«, antwortete ich ausweichend. »Aber die Musik war damals einfach unglaublich anstrengend. Ich musste mich ganz und gar auf meine Arbeit konzentrieren, auf mich selbst. Für anderes blieb mir keine Kraft mehr.«


  Aber Jo ließ nicht locker. »War das nur eine Entschuldigung?«, fragte sie und sah mich eindringlich an. »Oder ist etwas passiert – mit deinem Dad vielleicht? In meinen ersten Semesterferien war ich bei euch im Laden, um zu sehen, ob du zu Hause bist. Als ich nach dir gefragt habe, hat dein Dad bloß mit den Schultern gezuckt und war ziemlich abweisend. Damals dachte ich, ihr hättet euch vielleicht gestritten.«


  Bisher hatte ich niemandem anvertraut, was geschehen war, doch jetzt verspürte ich plötzlich das Bedürfnis, es zu tun. Und ich wusste, dass Jo mich verstehen würde.


  »Du hattest recht«, antwortete ich leise. »Ich hatte damals herausgefunden, dass er mich angelogen hatte, und zwar in einer sehr wichtigen Angelegenheit.«


  Jo sagte nichts, sondern sah mich nur an. Und nun, nachdem ich zwölf lange Jahre geschwiegen und die Geschichte in mir vergraben hatte, brach es förmlich aus mir heraus.


  »Du erinnerst dich vielleicht nicht«, begann ich und trank einen großen Schluck Wein, »aber in unserem letzten Jahr an der Schule hatte ich mich für einen zweiwöchigen Sommer-Musikkurs in Paris beworben. Ich wollte im Herbst ans College, um Musik zu studieren, und mein Musiklehrer meinte damals, Paris sei für mich eine grandiose Chance, um mit anderen Musikern aus aller Welt zusammen zu spielen.«


  »Doch, ich glaube, ich erinnere mich«, sagte Jo stirnrunzelnd.


  Als ich Jo die ganze Geschichte erzählte, durchfluteten mich der Schmerz und die Enttäuschung von damals so deutlich, als sei es erst gestern gewesen.


  Es hatte sich 1981 abgespielt. Ich war achtzehn geworden und volljährig, aber für Dad zählte das nicht. Im Februar hatte er mir erlaubt, nach Paris zu fahren, und die Anzahlung überwiesen, aber als der Mai gekommen war, schien er seinen Entschluss plötzlich zu bereuen. Als ich ihm erzählte, dass ich einen neuen Pass benötigte, kam alles heraus. Er sagte, er sei überzeugt, ich wäre noch nicht alt genug, um alleine ins Ausland zu gehen. Ich protestierte natürlich, sagte, er solle nicht solchen Unsinn reden, und er schwieg mich eine Woche lang beleidigt an. Schließlich sah es so aus, als würde er mich doch gehen lassen; also fragte ich ihn nach meiner Geburtsurkunde, um den Pass zu beantragen. Ich war fassungslos, als er behauptete, er hätte sie verlegt – wie konnte er ein so bedeutsames Dokument verlegt haben, wenn er es doch zusammen mit all seinen anderen Geschäftsunterlagen sicher hätte wegschließen müssen?


  Am Ende musste ich zum Amt, um mir eine Ersatzurkunde ausstellen zu lassen. Ich rechnete fest damit, irgendeine grässliche Entdeckung im Hinblick auf meine Geburt zu machen, aber das geschah nicht. Warum nur hatte er solch ein Theater gemacht?


  Es dauerte lange, bis der Groschen fiel – Jahre, um genau zu sein. Er hatte ganz einfach Angst gehabt, mich zu verlieren. Er wollte nicht, dass ich erwachsen wurde und fortging. Vermutlich hatte er gehofft, dass ich bei ihm bleiben und das Geschäft irgendwann übernehmen würde. Und dass die Musik, die wir beide liebten, nur eine Nebenbeschäftigung bliebe anstatt einer Laufbahn, die ich ernsthaft einschlagen wollte. Aber er hatte keine Ahnung, wie er all das ausdrücken sollte; wenn es anders gewesen wäre, hätten wir über alles reden und reinen Tisch machen können. Stattdessen versuchte er mich zu manipulieren, und das war das Schlimmste, was er machen konnte. Ich vertraute ihm nicht mehr und sehnte mich verzweifelt danach, endlich das Haus zu verlassen.


  Ich beendete die Schule mit dem Abitur und ging nach Paris. Dort hatte ich eine wunderbare Zeit, und als ich Anfang August nach Hause zurückkehrte, stellte ich zu meiner Erleichterung fest, dass Dad sich offenbar beruhigt hatte. Doch im September brach seine Angst erneut durch. Eines Abends kam ich nach Hause und fand ihn halb bewusstlos vor. Er kam mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus. Dort stellte sich heraus, dass er mehrere Insulinspritzen vergessen hatte, was ganz und gar nicht typisch für ihn war. Ich war heilfroh, dass mein College in Kensington lag und ich weiter zu Hause wohnen und ein Auge auf ihn halten konnte. Aber später glaubte ich, dass er diesen medizinischen Notfall absichtlich herbeigeführt hatte. Wenn ich heute zurückblicke, bin ich mir da allerdings nicht mehr sicher. Vielleicht war er ja tatsächlich ein bisschen durcheinander, als ich fort war. Wie auch immer, er erholte sich rasch.


  Danach stritten wir uns häufig um Geld, zumindest war Geld der Ausgangspunkt vieler Auseinandersetzungen. Im September erfuhr ich, dass ich ein Stipendium bekommen würde, das meine Lebenshaltungskosten deckte. Trotzdem benötigte ich noch Geld für Noten und Bücher. Und dann ließ Dad eine echte Bombe hochgehen. Er zauberte ein Sparbuch hervor, das auf meinen Namen eingetragen war. Auf dem Konto befanden sich zwölftausend Pfund.


  Zwölftausend Pfund! Anfangs war ich außer mir vor Freude und glaubte, Dad hätte die Summe im Laufe der Jahre für mich angespart. Aber als ich genauer hinschaute, sah ich, dass es, abgesehen von den Zinsen, nur eine einzige Zahlung gegeben hatte – 1972. Ich sprach ihn darauf an. Und dann erzählte er es mir endlich. Die Mutter meiner Mutter war gestorben, als ich neun Jahre alt gewesen war, und hatte mir einen gewaltigen Batzen Geld hinterlassen. Und Dad hatte mir nichts davon gesagt, hatte es auf dem Sparbuch ruhen lassen, bis ich achtzehn geworden war.


  Die Tatsache, dass ich nichts von diesem bedeutenden Erbe wusste, war an sich schon schlimm genug. Aber es kam noch viel, viel schlimmer. Er hatte mir nicht erzählt, dass meine Großmutter gestorben war. Erst viel später, als ich ein Teenie war und anfing, nach ihr zu fragen, sagte er mir, sie sei tot. Und er tat so, als sei sie bereits gestorben, als ich noch ein Kleinkind gewesen war. Ich vermute, es war ihm peinlich, dass er es mir zum tatsächlichen Zeitpunkt ihres Todes nicht gesagt hatte, daher hat er mich angelogen. Erst über dieses Sparbuch erfuhr ich nun also die ganze Geschichte.


  Es war nicht leicht, Jo – deren Vater ein offener, mitteilsamer Mann war – klarzumachen, wie sehr die Entdeckung mich schockierte. Doch damals hatte ich wirklich das Gefühl, mein ganzes Leben sei auf den Kopf gestellt und die Beziehung zu meinem Vater gründe nur auf Lügen.


  Ich hätte ihn gleich konfrontieren sollen, ihn auffordern, mir alles über meine Mutter zu erzählen und mir die gesamte Wahrheit zu sagen. Aber dazu war ich ihm zu ähnlich. Ich entschied mich für den Weg des geringsten Widerstands. Beleidigtes Schweigen. In den letzten Wochen, bevor ich aufs College ging, sprachen wir so gut wie kein Wort miteinander. Dann nahm ich mein Sparbuch, ging damit zur Bank und hob die Summe ab, die ich für ein Zimmer im Studentenwohnheim benötigte.


  »Indem er mir das Geld gab«, erklärte ich Jo, »versetzte Dad sich selbst den Todesstoß. Er hatte mir damit sowohl die Mittel als auch den Grund geliefert, ihn zu verlassen.«


  Ich machte eine Pause, erschöpft vom vielen Reden, aber zugleich auch nervös, wie Jo darauf reagieren würde. Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen.


  »Warum hast du mir das alles nicht schon damals erzählt?«, flüsterte sie. »Ich hätte dir doch geholfen. Ganz bestimmt.«


  »Ich hatte dich den ganzen Sommer über kaum gesehen. Erst kam Paris, und dann bist du mit deinen Eltern in Urlaub gefahren. Und ich war mir nicht sicher … ob du das wirklich alles verstehen würdest. Du warst immer so glücklich in deiner Familie, ich habe dich oft beneidet, wirklich. Du hättest mit mir gestritten, alle hätten ihren Senf dazugegeben, und das wär’s dann gewesen.«


  »Natürlich hätte ich versucht, dich zu verstehen.«


  »Heute weiß ich das auch«, bestätigte ich sanft, »aber damals war für mich nichts sicher außer meiner Musik. Ich war froh, dass ich mich in das Studium stürzen konnte. Das hat mich damals gerettet.«


  »Was war mit deinem Dad? Hattest du ihn danach noch besucht?«


  »Ja. Ich brachte es nicht übers Herz, ihn voll und ganz allein zu lassen. Ich sagte ihm, wir müssten eine Weile auf Abstand gehen, aber ich habe vieles zu Hause gelassen und ihn regelmäßig besucht. Er veränderte sich, zog sich mehr und mehr zurück, wurde immer schweigsamer und gab mir das Gefühl, ihn im Stich gelassen zu haben. Ich wurde sauer. Jahrelang sprachen wir kaum über etwas Wichtiges, schon gar nicht über unseren Streit. Erst vor wenigen Wochen, kurz vor seinem Schlaganfall, wurde er wieder zugänglicher. Manchmal, wenn ich mit ihm telefonierte, wirkte er so … verletzlich … wollte gar nicht auflegen. Vielleicht spürte er, dass ihm etwas passieren würde. Wenn ich eher nach Hause gekommen wäre, hätten wir vielleicht …« Ich schluckte und starrte auf meine abgekauten Fingernägel.


  »Red dir nicht ein, dass es deine Schuld ist, Fran.« Jo legte ihre Hände auf meine. Wieder einmal rührte ihre Wärme mich tief im Innern. »Es ist vielleicht noch nicht zu spät. Versuch mit ihm zu reden. Es könnte euch beiden helfen.«


  Ich nickte und lächelte verzagt. Trotz meiner Traurigkeit verspürte ich Erleichterung. Es hatte gutgetan, Jo alles anzuvertrauen. Ich wünschte, ich hätte ihr die Geschichte schon vor Jahren erzählt.


  9. KAPITEL


  Dann zeige Mitleid, damit du nicht einen Engel von deiner Tür weist.


  William Blake, Lieder der Unschuld


  Wenn ich heute zurückblicke, erkenne ich, dass dieses Gespräch mit Jo den Wendepunkt brachte. Ich hatte mich meiner Freundin geöffnet; ihre warmherzige Reaktion hatte den Eiszapfen, der mein Herz durchbohrt und in ewige Kälte getaucht hatte, endlich zum Schmelzen gebracht.


  Ich dachte noch einmal an ihre Worte, als ich einem zögernden Zac den Laden anvertraute und Dad am nächsten Tag um die Mittagszeit besuchte. Ich liebte meinen Vater, das wusste ich genau. Auch wenn wir uns oft stritten und ich ausgezogen war, um mein eigenes Leben zu leben. Er war trotz allem immer noch mein Dad, der mich als kleines Kind umsorgt und mich getröstet hatte, wenn ich traurig war, der voller Stolz »mein Mädchen!« gebrummt hatte, wenn ich eine Prüfung erfolgreich bestanden oder eine bescheidene Rolle in einem Schultheaterstück ergattert hatte.


  Als ich nun neben seinem Bett saß und zusah, wie er darum kämpfte, bei Bewusstsein zu bleiben, versuchte ich, das Krankenhaus zu vergessen und an das zu denken, was wir gemeinsam erlebt hatten. Es fiel mir schwer.


  Vielleicht war Jos Idee, mit ihm zu reden, gar nicht so falsch. Es erschien mir im Moment unangebracht, mit den düsteren Dingen zu beginnen, den Bitterkeiten und Geheimnissen, aber vielleicht konnte ich Dad an die glücklichen Momente erinnern und ihm sagen, dass ich ihn liebte.


  »Weißt du noch, Dad?«, begann ich zögernd. »Weißt du noch, als ich die Masern hatte und du mit mir Brettspiele gespielt hast und mich immer gewinnen lassen musstest? Und wie du mir Geschichten aus deiner Kindheit erzählt hast? Du hattest einen Hund, nicht wahr, der mit im Laden war – es war ein Windhund, und er hieß Silky, stimmt’s?«


  Ich wartete, und dann – war es bloß ein Zufall? – blinzelte Dad auf einmal und sah mich direkt an. Verzweifelt überlegte ich, was ich ihm noch erzählen sollte. Von dem Engelfenster … das würde ihn bestimmt interessieren. Also berichtete ich ihm von Jeremy Quentins Entdeckung und davon, wie Zac und ich versucht hatten, die Einzelteile wieder zusammenzusetzen.


  »Ich wünschte, du könntest uns dabei helfen, Dad«, sagte ich. »Ich wette, du wüsstest genau, wo wir die Originalzeichnung finden.«


  Wieder zögerte ich. Es war seltsam, mit jemandem zu sprechen, der keine Antwort gab. Außerdem hatte ich noch nie zu den Menschen gehört, die endlos plappern konnten.


  Außerdem war mir die Kluft zwischen uns bewusst. Es gab so vieles zu besprechen. Ich sehnte mich verzweifelt danach, mit ihm über meine Mutter zu reden; aber wie sollte ich das anfangen? Ich würde keine Worte über die Lippen bringen, die nicht gestelzt oder kitschig klangen. Und ich hatte Angst, ihn aufzuregen, wenn er mich hören oder gar verstehen konnte. Vielleicht sagte ich ja unbeabsichtigt etwas, das ihn verletzte oder nicht der Wahrheit entsprach, und er konnte sich nicht mal wehren. Am Ende sagte ich daher bloß: »Wenn es dir wieder besser geht, Dad, werden wir uns in Ruhe unterhalten. Ich werde häufiger bei dir sein, das verspreche ich dir.«


  Sein Blick wich nicht von meinem Gesicht; er wirkte so ängstlich, dass ich erschrak. Hatte er Schmerzen? Doch dann entspannten sich seine Züge. Mit erstickter Stimme flüsterte ich: »Es tut mir leid, Dad. Es tut mir so leid.«


  Als ich in den Laden zurückkam, war Zac in ein Gespräch mit einem teuer gekleideten jungen Paar vertieft. Oder besser gesagt, mit der Frau. Der Mann lief im Geschäft auf und ab und schaute sich stirnrunzelnd die Preisschilder an, während seine Frau, eine temperamentvolle Blondine mit Hornbrille, sich mit Zac über eine Serie von Fotos unterhielt, die sie auf der Theke ausgebreitet hatte. Zac betrachtete sie eingehend, nickte, unterbrach ihren Redefluss durch hartnäckige Fragen. Ich erinnerte mich, dass er ungern über Aufträge verhandelte. Ihm war die künstlerische Arbeit lieber.


  Ich lächelte sie kurz an und versuchte, an ihnen vorbei in die Werkstatt zu huschen, aber Zac warf mir einen verzweifelten Blick zu.


  »Fran, Mr. und Mrs. Armitage wüssten gern, ob wir etwas in dieser Art hier machen können. Was meinst du?«


  Auf den Fotos waren zwei bunte Glasfenster zu sehen. Eins zeigte einen Jungen mit Tirolerhut, der in einem See fischte, das andere ein Mädchen, das sich in einem viel zu kurzen Rock streckte, um mit dem Netz einen Schmetterling zu fangen. Beide Abbildungen waren umrahmt von Teddys, Puppen, Blumen und Früchten; sehr kitschig, aber manche Leute mochten das.


  »Wir haben sie in New Jersey gesehen, stimmt’s, mein Schatz?«, sagte Mrs. Armitage. »Unsere Freunde waren gerade erst in ihr neues Haus gezogen und wussten nicht, von wem sie stammten. Deshalb haben wir ein paar Fotos gemacht und uns gedacht, wir könnten sie für die Zimmer der Zwillinge vielleicht nachmachen lassen, stimmt’s, mein Schatz?«


  Ihr Schatz grunzte zustimmend.


  »Wir könnten ein paar ähnliche Entwürfe machen, oder, Zac?« Ich sah ihn an.


  »Ja, ich habe erklärt, dass wir Schwierigkeiten bekommen könnten, wenn wir die Bilder einfach nur kopieren. Aber mit ein paar kleinen Änderungen …«


  »Das wäre wunderbar!« Mrs. Armitage tippte mit ihren krallenartigen Nägeln auf die Theke. »Was meinen Sie, wie viel würde das ungefähr kosten? Außerdem hätten wir die Fenster gern bis Ende Oktober fertig. Da haben die Zwillinge nämlich Geburtstag.«


  Zac zeigte ihnen einige Muster und nannte den ungefähren Preis. Ich beobachtete den Mann eingehend, der sich aber nur danach erkundigte, welchen Unterschied im Preis es ausmachen würde, wenn man anderes Glas wählte; ansonsten schien er die absehbare Belastung seines Portemonnaies ungerührt hinzunehmen.


  Als die beiden den Laden schließlich verlassen hatten, gingen Zac und ich zusammen in die Werkstatt. Während ich Tee kochte, schrieb er den Auftrag in Dads Auftragsbuch. Dann warf er noch einen Blick auf die Fotos und schüttelte den Kopf.


  »Was ist?«, fragte ich ihn.


  »Sagen wir mal so: Das trifft einfach nicht meine Vorstellung von anspruchsvoller Kunst.«


  Ich lachte. »Komm schon, du wirst deine Sache sicher gut machen, wie immer.«


  »Hm.« Er nickte. »Ich werd’s versuchen.«


  »Was macht dir denn am meisten Spaß?«, fragte ich, wobei mir einmal mehr klar wurde, wie wenig ich über Zac wusste.


  »Die künstlerischen Aufträge, meine eigenen Entwürfe. Und die Arbeiten für die Kirche, weil sie nicht nur der Zierde dienen, sondern einen tieferen Sinn haben.«


  »Was meinst du denn mit deinen eigenen Entwürfen?«, fragte ich. »Diesen Sonnenaufgang zum Beispiel?«


  »Nein. Da habe ich nur das gezeichnet, was die alte Dame mir vorgegeben hat. Ich habe angefangen, andere Dinge zu machen, aber das sind im Grunde genommen bisher nur Experimente. Wir haben hier nicht die richtige Ausrüstung, deshalb nutze ich das Studio meines Freunds David.«


  »Ich wusste nicht, dass du auch andere Arbeiten machst.«


  »Die mache ich auch nicht während meiner Arbeitszeit«, antwortete er. Offenbar hatte er mich missverstanden. »Und das Material zahle ich selbst. Allerdings hat dein Vater mir hin und wieder einzelne Teile geschenkt.«


  »Das ist völlig in Ordnung, Zac. Ich wollte dich keinesfalls kritisieren.«


  »Ich weiß. Ich wollte es nur klarstellen.«


  »Ich würde deine Arbeiten gerne mal sehen.«


  »Ehrlich?« Er schaute mich überrascht an. »Ich stelle gerade eine Mappe zusammen, vielleicht ist sie uns hier einmal nützlich. Sobald sie fertig ist, zeige ich sie dir.« Seine Augen leuchteten, erhellten sein Gesicht, sodass ich unwillkürlich daran denken musste, wie melancholisch er sonst immer wirkte. Ob die Arbeit mit Glas sein ganzes Leben erfüllte? Hatte er eigentlich Familie und Freunde in London? Aber ich fragte nicht laut. Solange ich mein eigenes Leben nicht im Griff hatte, war ich wohl kaum berechtigt, anderen Menschen mit einem klugen Rat zur Seite zu stehen.


  In diesem Augenblick bimmelte wieder die Ladenglocke.


  »Ach, das hätte ich fast vergessen«, rief Zac, als ich nachschauen ging, wer gekommen war, »es hat jemand für dich angerufen. Eine Jessica Eldridge. Du möchtest sie bitte zurückrufen.«


  »Oh, Jessica! Ich muss mich dringend bei ihr melden.« Sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen. »Sie bucht meine Engagements«, fügte ich hinzu, als ich seine verständnislose Miene sah. Anscheinend hatte ich ihr irgendwann mal die Nummer von Minster Glass gegeben. »Danke, Zac. Ich rufe sie nachher an.«


  Als ich wenig später einer jungen Kunststudentin preiswerte Glasreste heraussuchte, die sie für eine Skulptur brauchte, und die Reste sorgfältig in Zeitungspapier einwickelte, bemerkte ich, dass Amber wieder vor dem Laden herumlungerte.


  Ich hielt der Studentin, die beide Hände voll hatte, die Tür auf. Als sie weg war, winkte ich Amber herein.


  »Haben Sie gerade viel zu tun?«, fragte sie ängstlich, schlüpfte in den Laden und sah sich ausführlich um. Nach einer Weile nahm ich sie mit in die Werkstatt und stellte sie Zac vor, der damit beschäftigt war, Spiegelglas in kurze Streifen zu schneiden.


  »Amber ist eine Bekannte meiner Freundin Jo«, stellte ich vor.


  Zac schien überrascht. Dann lächelte er.


  »Was machen Sie da?«, fragte Amber neugierig.


  »Ein Kaleidoskop«, antwortete er und nahm ein fertiges Exemplar aus dem Regal. »Schauen Sie mal rein«, sagte er und hielt ihr ein Ende des rhombenförmigen Instruments hin.


  Sie hielt es gegen das Licht. »Wie schön!«, murmelte sie ergriffen.


  »Drehen Sie mal die Murmel.« Am anderen Ende des Kaleidoskops befand sich eine große, von einer Metallfolie umschlossene Glasmurmel. Ich wusste, dass die Farben in den Spiegeln innen reflektierten und wunderschöne Muster bildeten, wenn man die Murmel drehte.


  »Wie macht man so was?«, fragte Amber. In diesem Augenblick ging schon wieder die Ladenglocke.


  Als ich die Kunden bedient hatte und zurückkam, waren Zac und Amber ins Gespräch vertieft. Zac zeigte ihr gerade, wie man einen Glasschneider hielt, und Amber versuchte, ein Stück Treibhaus-Glas zu bearbeiten, das Zac ihr gegeben hatte.


  »Sie dürfen keine Angst vor dem Glas haben«, meinte er, »es beißt nämlich nicht. Jedenfalls nicht, wenn Sie es mit Respekt behandeln. Halten Sie es einfach so zwischen Daumen und Zeigefinger und … ja, und jetzt abbrechen, gut gemacht!«


  »Das Glas fühlt sich an, als wäre es aus Zucker.«


  »Ja, es lässt sich ganz exakt bearbeiten. Aber nicht jedes Glas ist so leicht zu schneiden. Manchmal bricht es genau an der falschen Stelle, und dann muss man wieder von vorn anfangen.«


  »Wie machen Sie das farbige Glas? Wird es hier produziert?«


  »Oh nein«, antwortete Zac. »Heutzutage wird fast alles aus dem Ausland importiert. Es gibt die unglaublichsten Farben, Muster und Oberflächen.«


  »Dieses pink- und goldfarbene gefällt mir.« Sie zeigte auf das Stück, aus dem Zac die Hülle des Kaleidoskops gemacht hatte.


  »Das ist ein sehr kostbares Glas. Die warmen Farben wie Rot sind immer besonders kostspielig, weil man für ihre Herstellung teure Chemikalien benötigt. Im Rot zum Beispiel ist manchmal sogar echtes Gold enthalten. Die Blau- und Grüntöne sind einfacher und preiswerter.«


  In diesem Augenblick merkte Zac, dass ich hereingekommen war. »Was ist los?«, fragte er.


  Ich stand mit verschränkten Armen in der Tür und versuchte zu verhindern, von einem Ohr zum anderen zu grinsen.


  »Nichts«, antwortete ich. »Lasst euch nicht stören. Ich habe dich noch nie so viel auf einmal reden hören.«


  Zac lächelte nur selten; aber diesmal strahlte er beinahe über das ganze Gesicht. Er drehte sich wieder zu Amber. »Wenn ich mit dem letzten Stück fertig bin, zeige ich Ihnen, wie man schleift. Und danach vielleicht noch, was man mit Kupferfolie macht.«


  Ich war froh, dass Zac trotz seines engen Zeitplans die Gelegenheit nutzte, sich ein bisschen um Amber zu kümmern, und ließ die beiden allein.


  »Zac«, begann ich später, als Amber wieder fort war. Zum Abschied hatten wir ihr noch einen Sonnenfänger geschenkt. »Was würdest du sagen, wenn ich Amber fragen würde, ob sie uns ab und zu aushelfen möchte?«


  Er sah mich misstrauisch an. »Du meinst, wenn sie hier arbeiten würde? Was sollte sie denn tun?«


  »Auf den Laden aufpassen, wenn wir unterwegs sind, Material auspacken, ans Telefon gehen, all diese


  Dinge. Dann könnten wir uns mehr um anderes kümmern. Außerdem könnten wir ihr ein paar


  einfache Handgriffe zeigen, vielleicht auch Muster entwerfen und so weiter.«


  »Sie ein bisschen anlernen, meinst du? Stimmt, es ist wichtig, neue Leute anzulernen. Wir sollten mal


  darüber nachdenken.«


  »Ja. Denn ich fürchte, du hast recht. Dad wird nicht mehr …«


  »Ich weiß.« Sein Blick war voller Mitgefühl, und ich musste wegschauen. Es war höchst


  unwahrscheinlich, dass Dad jemals wieder in der Werkstatt arbeiten würde; aber das Eingeständnis kam


  mir trotzdem vor wie ein Verrat.


  »Fran, es gibt etwas, worüber wir reden müssen. Hat dein Dad dir je eine Vollmacht ausgestellt? Es


  … es gibt da ein paar unbezahlte Rechnungen. Und ich bin nicht zeichnungsberechtigt.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, Zac. Ich werde mich bei der Bank erkundigen. Und bei Dads Anwalt.«


  Nachdem ich den Laden abgeschlossen hatte, fiel mir Jessicas Nachricht wieder ein. Sie war um diese Zeit meist noch in ihrem Büro; also machte ich mich auf die Suche nach meinem Adressbuch.


  »Fran!«, rief sie, als sie meine Stimme hörte. »Ich glaube, ich habe alle Nummern probiert, die du mir je gegeben hast. Ich habe mir schon Sorgen gemacht, du wärst vielleicht gekidnappt worden oder so. Wie geht’s dir?«


  Ich entschuldigte mich, erzählte ihr von Dad und warum ich in London gebraucht wurde. Während ich redete, fiel mir auf, dass mein früheres Leben – mit Orchestern um die Welt zu touren und alle paar Tage in einem anderen Hotel zu wohnen – schon jetzt Lichtjahre entfernt zu sein schien. Meine ganze Energie, alles, was für mich wichtig war, konzentrierte sich hier.


  »Ich fürchte also, dass ich eine Zeit lang nicht verfügbar sein werde. Außer vielleicht in London«, fügte ich bedrückt hinzu.


  »Das ist schlecht. Ich hätte da nämlich was Interessantes in New York für dich gehabt. Die Halliwell gehen auf Tournee, und der Tuba-Spieler liegt mit einer Rippenfellentzündung flach. Aber ich verstehe dich natürlich. Wenn ich irgendwas in der Nähe reinkriege, sage ich dir Bescheid. Ansonsten warte ich, bis du dich wieder bei mir meldest.«


  »Danke, Jess.«


  »Aber warte nicht zu lange, ja?« Es klang locker, aber ich hörte deutlich die Warnung hinter ihren Worten.


  »Nein, ganz bestimmt nicht«, versicherte ich. Schließlich wusste ich, wie leicht man in der Musikbranche in Vergessenheit geriet.


  Mit einer Mischung aus Bedauern und Erleichterung legte ich auf. Bedauern, weil ich immer noch zu jener Welt dort gehören wollte; Erleichterung, weil mir klar war, dass ich, zumindest im Augenblick, in diese Welt hier gehörte.


  Ich toastete mir gerade ein Käsesandwich zum Abendessen, als Reverend Quentin anrief.


  »Meine Frau Sarah hat in den letzten Tagen sämtliche Kisten und Schränke in der Sakristei und im Pfarrbüro durchsucht«, sagte er.


  »Das ist sehr nett von ihr«, antwortete ich. »Hat sie Glück gehabt?«


  »Sie hat eine Chronik der Kirche aus dem Jahr 1927 gefunden, aber darin werden die Fenster nur beschrieben. Leider gibt es keinerlei Abbildungen. Also habe ich einen Mitarbeiter des Diözesan-Archivs gebeten, nachzuschauen, ob er uns helfen kann, aber wie ich schon befürchtet hatte, meinte er, das würde eine Weile dauern.«


  »Was steht denn in der Beschreibung?«, fragte ich.


  »Moment mal bitte. So, da habe ich es. ›Die Marienkapelle. Ostfenster: Maria mit dem Kind, kostbares farbiges Glas aus dem späten 19. Jahrhundert von Minster Glass, Stifterin Mrs. Sarah Fotherington … Südfenster, Engel, ebenfalls von Minster Glass, Stifter Reverend James Brownlow, im Gedenken an seine Tochter Caroline‹. Das ist alles.«


  »Okay.«


  Ich musste geseufzt haben, denn er fügte hinzu: »Tut mir leid, das war nicht sehr hilfreich, oder?«


  »Das macht nichts. Ich werde später noch mal in Dads Unterlagen suchen.«


  Nach ungefähr einer Stunde hatte ich Glück. Ich fand etwas, das man im Fachjargon »Vidimus« nannte, wörtlich übersetzt: »Lass uns sehen«. Es handelte sich um eine kleine Farbskizze für das Fenster mit der Jungfrau und dem Kind. Vermutlich hatte der Künstler sie angefertigt, um seinem Auftraggeber schon zu einem sehr frühen Zeitpunkt eine Vorstellung zu verschaffen, wie er das Fenster gestalten wollte. Die Skizze war wunderschön ausgeführt, die Farben ungeheuer ausdrucksvoll.


  Erstaunlicherweise hing eine Notiz daran, die mich zu einem großen Aktenschrank im hinteren Teil des Raums führte. Darin befanden sich, sorgfältig gefaltet und sortiert, Hunderte wesentlich größerer Zeichnungen. Ich stieß einen regelrechten Triumphschrei aus, als ich zwanzig Minuten später eine Zeichnung mit dem Titel »Jungfrau mit dem Kind im Glorienschein, St.-Martin’s-Kirche« herauszog. Aufgeregt faltete ich sie auseinander und breitete sie auf dem Fußboden aus. Es war eine viel größere Version der Vidimus-Skizze, die ich vorher gefunden hatte, in der tatsächlichen Größe des Fensters, aber nur in Umrissen gezeichnet, ohne Farbe. Vermutlich diente sie als Schablone für das Fenster. Deutlich konnte man die Größe jedes einzelnen Glaselements erkennen, das zugeschnitten werden musste, ebenso die Details der Gesichtszüge und der Kleidung und die Stellen für die Querstreben, die das Ganze stabilisieren sollten. Ich blickte abwechselnd auf die farbige Skizze und die große Zeichnung und fragte mich, ob sie vielleicht von derselben Hand stammten, was sehr ungewöhnlich wäre. Meist wurde ein Künstler nur damit beauftragt, die Skizze zu zeichnen und die Farben anzulegen; dieses Vidimus wurde dann dem Handwerker übergeben, der es vergrößerte und das eigentliche Fenster schuf. Der entwerfende Künstler bekam also normalerweise nicht mit, was aus seinen Entwürfen wurde, bis das Fenster fertig war – es sei denn, er hegte ein ausgeprägteres Interesse an seiner Arbeit.


  Ich betrachtete die Gesichter auf der Zeichnung, die akribisch gezeichneten Linien, das sorgfältig arrangierte Spiel mit Licht und Schatten. Der Jubelglanz in den Augen der Jungfrau spiegelte sich in denen des Kindes, und ich staunte, wie gut es dem Künstler gelungen war, überwältigende Gefühle auszudrücken. Vorsichtig faltete ich beide Zeichnungen wieder zusammen und legte sie zurück in die entsprechenden Ordner. Dann setzte ich meine Suche nach dem Engel fort. Dort, wo ich die Skizze gefunden hatte, befanden sich noch mehrere Briefe, Rechnungen und Materiallisten, die zwar alle einen Bezug zum Fenster hatten – aber von einem Engel war nirgends die Rede. Es war frustrierend. Trotzdem würde es den künstlerischen Prozess erhellen, den der Künstler zur Schaffung des Engels hinter sich gebracht hatte und dem wir bei unserer Arbeit ebenfalls folgen mussten.


  Ich nahm Laura Brownlows Tagebuch mit nach unten ins Wohnzimmer. Dort suchte ich nach einem Vergrößerungsglas und machte es mir bequem, um weiterzulesen. Laura schrieb so anschaulich, dass man kaum glauben konnte, dass sich dies alles vor über hundert Jahren abgespielt hatte. Fast konnte ich mir einbilden, ich wäre dabei gewesen …


  Sonntag, 15. Februar 1880


  Wärst Du doch bloß hier, Caroline! Wir hätten uns so viele Geheimnisse anvertrauen können. Stell Dir vor, Caro, ich habe meinen ersten Heiratsantrag bekommen! Aber ich habe ihm Nein gesagt, weil ich ihn weder lieben noch sonst ihm Zuneigung entgegenbringen kann. Es ist Mr. Anthony Bond – Papas Kirchenvorsteher, wenn Du Dich erinnerst –, ein sehr distinguierter und vornehmer Herr mit – wie Mama mir versichert – entfernten Verbindungen zu den Herzögen von Norfolk! (Allerdings so entfernt, dass man sie nur mit einem Opernglas erkennen kann!)


  Aber ich sollte Dir lieber der Reihe nach erklären, wie sich alles zugetragen hat. Es war eine Riesenüberraschung, denn Mr. Bond hatte mir gegenüber nichts von seinen Absichten verlauten lassen. Am Freitag hat er mit uns zu Mittag gegessen, und noch am selben Abend sagte Dad mir, dass der Mann die Absicht habe, am Sonntag zum Tee zu uns zu kommen, dass er vor allem meinetwegen käme und dass ich ganz ernsthaft über seinen Antrag nachdenken solle.


  Mir wäre nie in den Sinn gekommen, dass seine häufigen Vorwände, uns zu besuchen, etwas mit mir zu tun haben könnten. Seine Miene drückt nie irgendetwas außer Verlegenheit aus. Glaub mir, ich war fest davon überzeugt, dass er bloß über ein Buch mit mir sprechen wolle, welches ich ihm geliehen hatte.


  Als er da war, entschuldigte Mama sich, und wir blieben allein im Morgenzimmer zurück. Er machte einen recht nervösen Eindruck und verschüttete seinen Tee. Als ich ihm die Tasse abnehmen wollte, hielt er meine ausgestreckte Hand fest und murmelte: »Oh, Miss Brownlow. Laura«, und zwar mit derart zittriger Stimme, dass ich meine Hand zurückzog und wir einander erschrocken angestarrt haben. Daraufhin hat er sich umständlich geräuspert und geflüstert: »Hat Ihr Vater Ihnen denn nichts von meinen Absichten angedeutet?« In dem Moment wurde mir klar, was er meinte.


  Sein Gesicht begann zu glühen. »Ich hatte gehofft …«, begann er stotternd.


  »Nein, Mr. Bond, ich flehe Sie an, sagen Sie nichts mehr! Es kann nicht sein!«, schrie ich in Panik. Ich war wütend auf Papa und Mama, weil sie mich nicht gewarnt hatten, und so wurde es noch schlimmer für Mr. Bond, als es ohnehin schon gewesen wäre.


  Ich dachte, ich würde mich über meinen ersten Antrag freuen – weißt Du noch, als wir darüber gesprochen haben, wie es sein würde? Stattdessen bin ich nun furchtbar durcheinander. Ich trage die Schuld an Mr. Bonds Elend, obwohl ich gar nichts falsch gemacht habe. Ich habe nie um seine Aufmerksamkeit gebuhlt.


  Montag, 16. Februar


  Ich habe endlich mit meiner neuen Geschichte angefangen. Die junge Frau ist eine Waise und heiratet aus Liebe einen jungen Mann, der fälschlicherweise glaubt, sie sei sehr vermögend. Als er erfährt, dass ihre Liegenschaften unveräußerlich sind und dass er das Geld nicht anrühren darf, verlässt er sie, und sie verliert ihre gesellschaftliche Stellung. Ich muss noch überlegen, wie es weitergeht, aber ich stelle mir vor, dass sie ihr Leben trotz der öffentlichen Schmach selbst in die Hand nimmt.


  Mittwoch, 18. Februar


  Als wir gestern Abend vom Dinner bei George und Harriet zurückkamen, sahen wir eine grässliche Szene. Mrs. Jorkins hat sich mit einem betrunkenen Mann gestritten, der sich als der mysteriöse Mr. Cooper entpuppte. Erinnerst Du Dich, dass ich Dir von den Coopers erzählt habe? Es ist so traurig. Das Baby ist gestorben, und der Arzt hat Molly Cooper ins Krankenhaus eingewiesen.


  Mr. Cooper hat geflucht und gebrüllt und wollte unbedingt Geld haben. Papa wollte ihm keins geben, weil er genau wusste, dass er es ohnehin nur für Schnaps ausgeben würde. Stattdessen hat er uns alle ins Haus geschoben und damit gedroht, den Constable zu holen. Zum Glück ist der Mann daraufhin gegangen, aber wir konnten ihn noch in weiter Ferne toben und fluchen hören. Mama war ziemlich mitgenommen, aber Du kannst Dir sicher denken, wie entschlossen sie reagiert hat. »Die Kinder sind ganz allein, James«, rief sie und wollte nicht ins Bett gehen, sondern sofort nach der verlassenen Familie sehen. Aber Papa untersagte es ihr. »Bis morgen wird ihnen schon nichts passieren«, meinte er. »Was willst du jetzt ausrichten? Du holst dir den Tod, wenn dieser Mann uns nicht vorher umbringt.«


  Also sind wir am nächsten Morgen alle früh aufgestanden und haben die Familie Cooper besucht. Was für ein Elend! Keine Spur von dem verschwundenen Papa. Und obwohl Ida ihr Bestes getan hatte, hatten die Kleinen nichts mehr gegessen, seit der Arzt am Tag zuvor da gewesen war. Mama bat mich, bei ihnen zu bleiben, während sie mit Ida zum Krankenhaus ging. Doch heute Abend sind die Nachrichten nun richtig schlecht. Molly Cooper ist ihrem Fieber erlegen, und die Kinder sind nun praktisch Waisen. Die Behörden werden morgen über ihr weiteres Schicksal entscheiden.


  Freitag, 20. Februar


  Ein weiterer grässlicher Tag. Die fünf Cooper-Kinder sind ins Waisenhaus gebracht worden, und Ida soll vorläufig als Küchenmagd bei uns arbeiten. Sie sitzt nur da und weint, die Ärmste. Mrs. Jorkins ist so nett, sich ihrer anzunehmen.


  Samstag, 21. Februar


  Dieser Schurke Cooper ist wieder aufgetaucht und hat erneut gebrüllt und verlangt, seine Tochter zu sehen. Und dann hat er Mama und Papa verflucht, weil sie ihm seine Familie weggenommen haben. Er hat Mama sogar vorgeworfen, seine Frau umgebracht zu haben – der Mann ist ungeheuerlich. Irgendwann kamen zwei Wachtmeister, um ihn zu verhaften, wer weiß, was nun mit ihm geschieht. Ida hatte sich die ganze Zeit versteckt, so groß war ihre Angst. Sie hat Mama erzählt, dass er ihre Mutter immer geschlagen hat, wenn er zu viel Schnaps getrunken hatte. Mama verhält sich großartig, wie immer in so schwierigen Situationen. Aber sie hat dabei denselben Ausdruck aufopfernder Verzweiflung im Gesicht wie die Heilige Jungfrau auf dem Kreuzigungsfenster. Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird, bis ihre Gesundheit leidet.


  Danach folgte eine lange Tagebuch-Pause von einigen Monaten. Der nächste Eintrag war auf den 15. April 1880 datiert. Ich las weiter …


  10. KAPITEL


  Wir sollten zu den Engeln beten, denn sie sind uns zum Schutz gegeben.


  Hl. Ambrosius, De Viduis


  LAURAS GESCHICHTE


  Der Türknauf drehte sich langsam, die Tür sprang quietschend auf, und Laura betrat die Kirche. Die Luft roch nach Lilien und Weihrauch und erschien einem besonders kühl, wenn man aus der warmen Frühlingssonne kam. Laura brauchte einen Moment, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Sie stand da und lauschte in die erschreckende Stille. »Das ist die Gegenwart Gottes«, hatte ihre Mutter ihr einmal zugeflüstert. Die Geräusche, die von der Straße hereindrangen, wie der Besen, der rhythmisch über den Boden fegte, das eilige Hufgetrappel einer vorbeifahrenden Pferdekutsche, das Bellen eines aufgeregten Hunds – all das störte die Stille kaum.


  Auf Zehenspitzen lief Laura das Mittelschiff hinauf, ihr Rock streifte die Kirchenbänke. Am Altar mit dem neuen goldbestickten Tuch verbeugte sie sich kurz, bekreuzigte sich und kniete sich dann unbeholfen in die erste Kirchenbank. Den Blick fest auf die Kreuzigungsszene vor sich gerichtet, versuchte sie die sich überschlagenden Gedanken in ihrem Kopf so weit zu beruhigen, dass sie beten konnte.


  Zwei Monate nach seinem ersten Antrag hatte Mr. Bond erneut darum gebeten, sie allein sprechen zu dürfen, und hatte um ihre Hand angehalten. Dieses Mal war er unverblümter gewesen und hatte seine Liebe zu ihr mit einer Leidenschaft erklärt, die sie ihm nie zugetraut hätte. Wie hatte sie solche Gefühle in diesem spröden, ernsten Mann wecken können, sie, die doch immer schlicht, ja beinahe schäbig gekleidet war, blass und ohne Harriets offene Koketterie oder Carolines goldige Zerbrechlichkeit? »Du bist sehr hübsch«, hatte die Mutter ihrer geliebten ältesten Tochter häufig versichert, aber Lauras winziger Spiegel verriet ihr die Wahrheit. Sie besaß die Frische der Jugend und der Gesundheit – glänzendes kastanienbraunes Haar, strahlende Augen und eine beneidenswert reine Haut. Aber ihr Mund war zu breit, die Nase zu unregelmäßig und ihre Bewegungen eckig und unelegant.


  »Überleg es dir gut«, hatte ihr Vater gesagt, als er ihr angekündigt hatte, dass Mr. Bond seinen Heiratsantrag wiederholen würde. »Er ist ein anständiger Mann, und er ist gut situiert. Deine Mutter und ich wären glücklich, wenn du Ja sagen würdest. Hör ihn an, mehr verlangen wir nicht. Wir werden dich nicht bedrängen.«


  »Aber ich empfinde nichts für ihn …«


  »Die Liebe kann wachsen, mein Schatz. Mit Gottes Hilfe kann die Liebe wachsen. Wir würden eine solche Verbindung jedenfalls sehr begrüßen. Mr. Bond hat einen guten Charakter. Ich kann mich in der Pfarre auf ihn verlassen.« Trotzdem spürte Laura, dass ihr Vater nicht glücklich war. Er tätschelte ihr die Schulter, als wollte er sie trösten. Sie war verwirrt.


  »Du würdest uns fehlen, Liebes«, sagte ihre Mutter. »Aber du musst an dein Glück denken, und wir sind dankbar, dass ihr beide, du und Harriet, in der Nähe wohnen bleibt.«


  Laura betrachtete das Gesicht Marias vor sich im Fenster. Es wirkte gespenstisch blass. Maria hatte damals alles, was mit ihr geschehen war, widerspruchslos hingenommen. Welches Leben sollte sie selber wählen? Einen Mann heiraten, für den sie keine Wärme verspürte, und hoffen, dass die Liebe sich schon irgendwie einfinden würde? Oder bei ihren Eltern bleiben, sie bei ihren Sorgen trösten und ihnen bei der Arbeit behilflich sein?


  »Gibt es denn sonst niemanden, den du magst?«, hatte Harriet sie verzweifelt gefragt, als Laura sie das letzte Mal besucht hatte. Seit das Kind in die Geburtslage geglitten war, verließ ihre Schwester kaum noch das Haus.


  »Nicht so richtig«, antwortete Laura. Da war Papas junger Vikar Gilbert Osborn, der die Pfarre vor zwei Jahren verlassen hatte. Eine Zeit lang hatte es so ausgesehen, als würde er sich für sie interessieren, aber dann hatte sie plötzlich erfahren, dass er eine Cousine zweiten Grades aus Hampshire heiraten und eine Stelle in der Pfarre von deren Vater antreten würde. Es sei doch ganz offensichtlich, hatte Harriet mit all ihrer Lebenserfahrung damals gemutmaßt, dass diese beiden Ereignisse miteinander in Beziehung ständen. Wahrscheinlich hatte ihre Schwester recht, aber Laura wollte ihm einfach nichts Schlechtes unterstellen. Sie erinnerte sich an seine schönen dunklen Augen, an die warme Art, mit der er ihre nagenden Ängste um Caroline zerstreuen konnte. Nach der Nachricht über seine Verlobung hatte sie eine Woche lang still und heimlich in ihre Kissen geweint.


  Aus dem hinteren Teil der Marienkapelle hörte sie plötzlich einen Seufzer, dann Holz, das auf dem Steinboden knarrte. Dort war jemand. Laura stand auf und strich ihren Rock glatt, weil sie vermutete, dass es sich um den Küster handelte. Aber die Gestalt, die sich nun aus der Dunkelheit löste, war nicht der alte gebeugte Mr. Perkins, sondern jemand Größeres, Aufrechteres und viel Jüngeres.


  »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht stören. Ich habe nicht gemerkt, dass jemand hier ist«, sagte der Mann mit weicher Stimme. Er machte eine kurze Verbeugung. In einer Hand hielt er seinen Hut, in der anderen ein großes Buch. Er kam auf sie zu, und sein Haar glänzte golden, als ihn ein plötzlicher Lichtstrahl traf. Sie atmete tief ein und senkte den Blick. Das Buch, erkannte sie nun, war ein Skizzenbuch.


  Sie schüttelte hastig den Kopf. »Nein, nein, Sie stören mich gar nicht. Haben Sie die Kirche gezeichnet? Darf ich mal sehen?«, brach es neugierig aus ihr heraus.


  Er blieb stehen, schaute sie zögernd an, dann wieder auf das Buch, schien unentschlossen abzuwägen. »Ich sammle nur Ideen für einen bestimmten Auftrag«, antwortete er schließlich, »ein paar erste Skizzen.«


  Er trat ganz ins Licht. Beinahe hätte sie mit offenem Mund nach Luft geschnappt, so gut sah er aus. Das goldbraune Haar und der Schnurrbart ließen seine Haut blass wirken; als ihre Blicke sich trafen, sah sie, dass in seinen haselnussbraunen Augen grüne Sprenkel funkelten. Er öffnete das Buch, und sie blickte auf die Seite, die er ihr zeigte. Die Bleistiftzeichnung eines Bogenfensters mit den Umrissen einer Figur war durchgestrichen und mit Kritzeleien versehen.


  »Du liebe Güte, Sie müssen … Mr. Russell sein«, sagte sie. Ihr Vater hatte den Namen schon mal erwähnt. »Der Künstler, der die Entwürfe für unsere Fenster macht.«


  »Das bin ich tatsächlich«, antwortete er. »Und Sie sind …?«


  »Die Tochter von Reverend Brownlow«, erklärte sie hastig. »Miss Laura Brownlow.«


  »Nun, dann ist dies ja ein überaus glücklicher Zufall, Miss Brownlow.« Seine Hand schloss sich kurz um ihre Rechte; trotz des Handschuhs spürte sie, wie warm er sich anfühlte.


  »Das ist mein erster Besuch in dieser Kirche«, sagte Mr. Russell. »Ich schaue mir gerne vorher alles an und lasse die Umgebung auf mich wirken, ehe ich mit der Arbeit beginne.«


  Sie stellte sich vor, wie er wie eine Steinstatue im Halbdunkel stand, schaute und horchte.


  Da sie nichts sagte, fuhr er fort: »Ich finde es wichtig, die Kirche zu verschiedenen Tageszeiten zu betrachten. Nur so sehe ich, wie das Licht auf die Fenster fällt.«


  Laura nickte. »Ich verstehe.«


  »Natürlich schaue ich mir auch die verschiedenen Farben in der jeweiligen Kirche an und versuche mir vorzustellen, was am besten dazu passt – ein tiefes Rubinrot zum Beispiel oder silbriges Weiß.«


  »Und was stellen Sie sich für diese Kirche vor?«


  »Der Kalkstein verlangt weiche Farbtöne. Nichts zu Grelles.«


  »Ich nehme an, Sie schauen sich vorher auch die Fenster an, die es schon gibt?«


  »Oh ja. Das hier über dem Altar ist besonders schön. Es stammt von Mr. Kempe. Sehen Sie dieses Zeichen, die Weizenbündel, versteckt in der Ecke, links von Maria Magdalena? Das ist seine Signatur.«


  Er machte einen Schritt nach vorn. Rotes, blaues und grünes Licht fiel nun auf ihn, als sollte er gesegnet werden.


  Auch Laura trat in den Farbregen, ließ den Blick der Linie seines ausgestreckten Fingers folgen und nickte. »Das ist mir vorher noch nie aufgefallen.« Der Ärmel seines Mantels war ein Stück hochgerutscht, und die Tatsache, dass die Manschette seines Hemds ziemlich ausgefranst war, berührte sie seltsam. Allerdings verwandelte das flirrende Licht die Faser in etwas Kostbares.


  »Haben Sie auch so eine Signatur, Mr. Russell?«, fragte sie und sah ihn mit festem Blick an.


  Er lächelte, dann zog er geschickt die Schöße seines Mantels hoch und setzte sich in die erste Bank. Er war Linkshänder, wie sie registrierte, seine Finger bogen sich wie die Scheren eines Krebses, als er zeichnete. Ein paar rasche Bewegungen, dann war er fertig. »Ich benutze meist diese hier«, sagte er und reichte ihr das Skizzenbuch.


  Laura betrachtete das komplizierte Knotenmuster auf dem Papier, drehte es herum. »Es ist von allen Seiten gleich«, stellte sie erstaunt fest.


  »Und ich kann es zeichnen, ohne den Stift vom Papier zu nehmen«, erklärte er. »Man findet dieses Muster auf alten keltischen Kreuzen, allerdings ist das hier meine eigene Erfindung. Der Gedanke der Unendlichkeit fasziniert mich.«


  Verliere nie den Blick auf die Unendlichkeit … Die tiefe, ernste Stimme ihres Vaters beim Lesen des alten Gebets hallte in Laura wider.


  »Mich auch«, antwortete sie feierlich. »Sie erinnert einen an die wichtigen Dinge im Leben, an das, was wir verloren haben und das nun jenseits dieser Welt bis in alle Ewigkeit weiterlebt.«


  Eine Zeit lang schwiegen sie beide. Laura dachte an ihren Bruder Ned, einen kleinen Jungen, der in Ewigkeit lachend durch einen grünen Garten laufen würde. Woran Mr. Russell wohl dachte? Sein Gesicht war angespannt, und seine Halsschlagader pochte heftig. Rasch schaute sie wieder weg, aus Angst, er könne merken, dass sie ihn anstarrte.


  »Ich habe für das Fenster ein Bild der Jungfrau mit dem Kind vor Augen«, sagte er schließlich. »Aber der Engel … ich nehme an, das Fenster ist zu Ehren Ihrer Schwester gedacht?«


  »Caroline, ja.«


  »Können Sie mir ein bisschen über sie erzählen? Natürlich nur, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Oh ja, ich rede gerne über sie. Dann habe ich immer das Gefühl, dass sie noch bei uns ist. Caroline war vier Jahre jünger als ich, fast siebzehn, als sie starb. Sie hatte etwas an sich, das sich schwer beschreiben lässt. Eine Sanftheit, eine Güte.«


  Russell, der rasch etwas in die Ecke seines Blattes zeichnete, während er zuhörte, nickte ihr aufmunternd zu.


  Sie fuhr fort: »Wir waren nie eifersüchtig auf sie, sondern haben sie immer geliebt. Das ist für Geschwister ganz schön erstaunlich, oder? Mit Harriet habe ich mich manchmal gestritten – sie ist die Schwester zwischen Caroline und mir. Und dann ist da noch Tom, der Älteste. Er studiert in Oxford und möchte einmal Pfarrer werden, so wie Papa. Wir hatten noch einen Bruder. Ned war der jüngste von uns, aber leider haben wir ihn auch verloren.«


  Mr. Russells Gesichtsausdruck war voller Mitgefühl. Laura hielt den Atem an.


  »Mama sagt, man würde es heute nicht mehr sehen, weil er so grau ist, aber Papa hätte früher auch so hellgoldene Haare gehabt. Das von Caroline war so ähnlich, bevor es anfing auszufallen. Sie war so dünn wegen ihrer Krankheit, dass ihre Haut ganz durchscheinend war. Man konnte das Blut in ihren Adern fließen sehen.«


  »Gibt es vielleicht eine Fotografie oder ein Gemälde von ihr?«


  »Es gab einige Fotografien, aber meine Mutter hat sie versteckt. Sie kann es nicht ertragen, sie anzusehen. Wenn Sie möchten, kann ich sie danach fragen.«


  »Glauben Sie, eine Engelsdarstellung zum Gedenken an Ihre Schwester würde ihr gefallen?« Er wirkte auf einmal unsicher. »Oder … wäre das zu schmerzhaft?«


  Laura wusste nicht, was ihrer Mutter gefallen würde. Wie stand es um sie selbst? Es würde merkwürdig sein, Carolines Gesicht im Fenster zu sehen. »Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Am besten, Sie fragen sie selbst.«


  »Ja, das werde ich tun«, antwortete er und klappte sein Skizzenbuch zu.


  Laura stand auf und zog ihren Umhang fester. Er erhob sich ebenfalls, und als sie kurz zur Rückenlehne der Bank griff, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, hielt er sie am Arm fest. Einen Moment lang war er ihr so nah, dass ihr ganz schwindelig wurde.


  »Kommen Sie schon bald?«, fragte sie ihn.


  »Natürlich. Vielleicht Dienstagmorgen, wenn das angenehm ist.« Mit einer leichten Verbeugung trat er zurück, um sie vorbeizulassen.


  »Oh, das Baby hat schon wieder Schluckauf. Sieh mal!«


  Harriet lag ausgestreckt auf der Chaiselongue, auf die Miss Stephens, die Hebamme, sie mit Kissen unter Kopf und Füßen sorgfältig gebettet hatte. Fasziniert starrte Laura auf den riesigen Bauch ihrer Schwester, der sich unter den weiten Röcken deutlich abzeichnete. Im nächsten Augenblick zuckte der Bauch leicht, und beide lachten.


  »Oh, Laura, es ist so langweilig, die ganze Zeit hier rumzuliegen. Ich sehe kaum noch jemanden. Und Georges Mutter schickt mir täglich irgendwelche guten Ratschläge. Wenn sie mir noch einmal schreibt, wie wunderbar George als Baby war, nur weil sie keine schwere Kost zu sich genommen hat und täglich mit ihm an der frischen Luft war … und, ich weiß auch nicht … ihn wahrscheinlich ausschließlich mit Quark gefüttert hat, dann bekomme ich einen Schreikrampf, das schwöre ich. Hilf mir mal bitte hoch, ja? Ich habe Schmerzen unten im Rücken, schon den ganzen Tag. Ah, das ist besser. Das Baby hat sich bewegt. Leg mal deine Hand hierhin, dann kannst du sein Füßchen spüren.«


  Vorsichtig legte Laura ihre Finger auf Harriets Bauch. Wie hart er ist, dachte sie. »Oh!« Das Baby trat gegen ihre Hand. »Harriet!«


  Aufgeregt drückten die Schwestern sich die Hände.


  »Glaubst du, es wird sehr wehtun?« Laura sah ihre Schwester an. »Wenn das Baby kommt, meine ich?«


  »Die Hebamme sagt Ja, aber es sei nun mal das Schicksal von uns Frauen, und ich müsse tapfer sein. Aber ich weiß nicht, ob ich tapfer sein kann, Laura.« Harriets sonst so makellose Haut, die in letzter Zeit sehr fleckig war, nahm auf einmal die Farbe von Weizen an.


  »Ich könnte das nie«, flüsterte Laura, mehr zu sich selbst als zu ihrer Schwester. »Aber wenn Mama dabei ist, wird es vielleicht gehen.«


  »Ich hoffe, dass sie dabei sein kann. Die Hebamme sagt, manche Ärzte würden das nicht erlauben. Laura, ich habe solche Angst. Ich habe das Gefühl, dass es nicht mehr lange dauert, ich fühle mich heute so eigenartig. Mein Bauch zwickt wie verrückt.«


  »Du Ärmste! Was hältst du davon, wenn ich mich zu dir setze und dir ein bisschen erzähle, um dich abzulenken?«


  »Danke, Laura, das wäre sehr nett. Ich wollte dich schon die ganze Zeit etwas fragen. Mama sagt, Mr. Bond hätte dir wieder einen Antrag gemacht. Was hast du ihm geantwortet?«


  »Noch gar nichts. Mein Verstand sagt zwar Ja, aber mein Herz sagt Nein.«


  »Ich wünschte, du würdest Ja sagen. Dann könnte ich dir bei der Auswahl des Hochzeitskleids helfen und dein Haus einrichten, und du würdest in meiner Nähe wohnen, und wir würden uns amüsieren.«


  »Aber ich wohne doch auch jetzt in deiner Nähe, und ich glaube nicht, dass ich mich amüsieren möchte, Harriet. Jedenfalls nicht so, wie du meinst. Es würde mir keinen Spaß machen, andere Leute bei sich zu Hause zu besuchen oder sie bei mir zu empfangen. Im Gegenteil. Ich möchte Zeit für mich selbst haben, zum Lesen, Schreiben und Nachdenken. Und ich liebe Mr. Bond nicht. Ich glaube, ich mag ihn nicht einmal. Ich könnte ihn nicht ›mein geliebtes Herz‹ nennen, wie du zu George sagst. Und noch weniger könnte ich mit ihm das Bett teilen.«


  Harriet lachte. »Ich habe George auch nicht geliebt, als er mich damals gefragt hat. Aber das hat sich geändert.« Sie lächelte geheimnisvoll, dann zuckte sie zusammen und legte die Hand auf ihren Bauch.


  Nach Lauras Geschmack war George zu aufgeblasen und zu selbstsicher, aber sie hatte von Anfang an ein Knistern zwischen Harriet und ihm bemerkt. Harriet beherrschte es meisterhaft, mit ihm zu spielen, sie verzauberte ihn, schmollte nie, zumindest nicht in der Öffentlichkeit. Der Funke zwischen ihnen hatte gezündet, und die anfänglich lodernde Flamme ihrer Liebe hatte sich in ein beständiges, warmes Feuer verwandelt.


  Zwischen ihr und Mr. Bond sprühten keine Funken. Sie war ganz einfach nicht interessiert an ihm. Aber außer ihr schien niemand der Meinung zu sein, dass das eine Rolle spielte.


  »Dann musst du eben auf immer und ewig zu Hause hocken«, meinte Harriet schließlich. »Mamas Kopfschmerzen behandeln, dich mit Mrs. Jorkins darüber streiten, wie man Rindfleisch am besten brät, und sämtliche Coopers aus der Pfarre besuchen.«


  »Mr. Bond oder die Coopers«, antwortete Laura nachdenklich. »Das ist wirklich keine Alternative.« Aber sie fühlte sich unwohl, als sie das sagte. Die Coopers dieser Welt brauchten Menschen wie die Brownlows. Papa hatte recht. Um Gottes Werk zu tun, musste man selbstlos sein.


  Aber sie war jetzt lange genug selbstlos gewesen. Sie wollte endlich leben.


  Und genau das wollte auch Harriets Baby, denn sie stieß plötzlich einen scharfen Schmerzensschrei aus.


  »Geht es los? Soll ich Mama rufen?« Während Laura ihrer Schwester half, sich bequemer aufzusetzen, kam bereits Hebamme Stephens ins Zimmer geeilt.


  Der kleine Junge kam zur Welt, als die ersten Sonnenstrahlen am Morgenhimmel auftauchten. Als der Arzt fort war, durften Laura und Mama ins Zimmer. Harriet lag erschöpft im Bett, verlangte jedoch nach Brot und Milch. George stand nervös neben der Wiege. Laura betrachtete den winzigen Arthur (benannt nach Georges verstorbenem Vater), der in Windeln gewickelt fest schlief, und hatte das Gefühl, ihre ganze Welt wäre plötzlich aus den Angeln gehoben worden. Mit einem Schlag war ihre Schwester Mutter geworden, ihre Mutter Großmutter und sie selbst Tante. Die Familie Brownlow hatte einen großen Schritt auf dem Weg in die Zukunft hinter sich gebracht.


  »Fünf Minuten, mehr nicht«, befahl Hebamme Stephens ihrem Wachtposten am Bett. »Die junge Mutter braucht jetzt Ruhe.«


  Ich las Lauras Tagebuch, bis ihre ordentliche Handschrift vor meinen Augen zu verschwimmen begann. Der Stoff war so reichhaltig, dass ich dringend eine Pause brauchte, um über das nachzudenken, was ich gelesen hatte. Noch immer konnte ich Lauras Stimme hören und ihre Gegenwart im dämmrigen Zimmer beinahe spüren.


  Wie einsam Laura gewesen sein musste, eingeschlossen in diesem Haus mit zwei trauernden Eltern. Vielleicht war das Schreiben die einzige Möglichkeit gewesen, allem zu entfliehen.


  Laura konnte gut schreiben; sie besaß die Gabe, eine Szene durch gefühlvolle Beobachtungen und manchmal auch durch einen Anflug von Humor lebendig zu gestalten. Und dennoch war ihr Bericht von tiefer Traurigkeit geprägt. Sie hatte miterlebt, wie zwei ihrer Geschwister gestorben waren und wie diejenigen, die überlebt hatten, das Haus verlassen, geheiratet, eine Karriere eingeschlagen hatten. Sie war übrig geblieben, vielleicht vom Schicksal dazu erwählt, sich um ihre Eltern zu kümmern – auch wenn es den Eindruck machte, als hätte sie mindestens einmal die Gelegenheit gehabt zu heiraten.


  Als ich das Tagebuch auf den Schreibtisch zurücklegte, fragte ich mich zum wiederholten Mal, was es hier bei Minster Glass zu suchen hatte. Und ob Dad etwas von seiner Existenz wusste. Seine an den Rand gekritzelte Frage »Wer war Laura Brownlow?« ließ darauf schließen, dass es nicht so war. Aber alle seine Unterlagen waren so sorgfältig beschriftet, dass es mir schwerfiel zu glauben, dass er es nicht gesehen hatte. Vielleicht war ihm die Bedeutung des Berichts einfach nicht bewusst gewesen.


  11. KAPITEL


  »Jedes Mal, wenn du ein Glöckchen klingeln hörst, bedeutet das, dass ein Engel seine Flügel bekommt.«


  Ist das Leben nicht schön?


  Am Freitagmorgen stellte ich zu meinem Unmut fest, dass ich wieder den ganzen Tag allein im Laden verbringen musste. Um halb neun kam Zac, fuhr jedoch gleich weiter, um ein paar Zeichnungen, die er angefertigt hatte, nach Clapham zu bringen. Danach wollte er noch weiter Richtung Süden und Dads keltische Glasbilder anbringen. Jos Idee, Amber einzustellen, wurde immer verlockender.


  In Gedanken war ich noch immer bei Lauras außergewöhnlichem Tagebuch. Ich suchte den Brief, den Jeremy Quentin an Dad geschickt hatte, und wählte die Nummer des Pfarramts. Leider erreichte ich nur einen Anrufbeantworter mit freundlicher Frauenstimme. Als ich Namen und Adresse hinterließ, registrierte ich den Absender auf dem Brief: 44 Vincent Street. Wie seltsam! Ich war mir sicher, dass Laura geschrieben hatte, das Pfarramt läge am Greycoat Square.


  An diesem Morgen hatte ich viel zu tun. Ich sehnte mich danach, nach oben zu gehen und weiterzulesen. Aber offenbar hatten überall neue Abendkurse begonnen, denn ständig kamen Hobbybastler mit Materiallisten herein, die Werkzeug und Glas und gute Ratschläge brauchten. Während ich sie bediente, stellte unser Großhändler eine größere Kiste bei uns ab. Als ich endlich Zeit fand, sie auszupacken, stellte ich jedoch fest, dass die Sendung falsch war. Genervt hockte ich inmitten von offenen Kartons und Füllmaterial auf dem Fußboden und telefonierte, als ein Schatten durch das Fenster in den Laden fiel. Ich schaute auf und erkannte Ben. Hastig sprang ich auf und winkte ihn herein, während ich dem schwerfälligen Händler am anderen Ende zu erklären versuchte, dass er das falsche opalisierende Glas geliefert hatte und ich einen Tiffany-Lampenschirm mit Mohnblumen und nicht mit Glyzinien bestellt hatte.


  Ben spazierte unterdessen durch den Laden und schaute sich in Ruhe um, bevor er sich einen alten Holzstuhl heranzog, sich rittlings daraufsetzte und mir mit einem amüsierten Lächeln zusah. Es fiel mir äußerst schwer, mich noch auf das zu konzentrieren, was ich sagen wollte.


  »Dann erwarte ich die neue Lieferung also am Dienstagmorgen um acht«, sagte ich schließlich mit betont eisiger Stimme und beendete das Gespräch.


  »Mit dir möchte ich nichts zu tun haben, wenn du einen schlechten Tag erwischst«, meinte Ben und grinste.


  »Eigentlich sind wir sehr zufrieden mit ihnen.« Schulterzuckend wandte ich mich wieder meinen Kartons zu. »Offenbar haben sie einen neuen Mitarbeiter, der alles durcheinanderbringt. Schön, dich zu sehen. Bist du aus einem bestimmten Grund gekommen oder einfach nur so?«


  »Halb und halb.« Bens Blick schweifte zur Werkstatttür. »Ich würde das berühmte zerstörte Fenster gern mal sehen.«


  »Hat der Pfarrer es dir denn nicht gezeigt?«


  »Nur den Karton, in dem es sich befunden hat. Es muss in einem ziemlich üblen Zustand gewesen sein.«


  »Ist es noch«, antwortete ich frustriert.


  Die Teile des Engels lagen sorgfältig ausgebreitet auf dem Kaschierpapier, so wie wir sie hinterlassen hatten. Ben betrachtete sie interessiert, einen Finger im Aufhänger seiner Cordjacke, die er lässig über die Schulter geschwungen hatte. Heute trug er ein hellblaues Leinenhemd. Ich schaute aus den Augenwinkeln, um zu sehen, wie es zu seinen Haaren passte. Wie reifes Getreide vor einem Sommerhimmel.


  »Korrigiere mich, wenn ich mich irre«, sagte er und holte mich auf den Boden der Tatsachen zurück. »Aber für mich sieht das nach einem völlig aussichtslosen Unterfangen aus. Zumal es ja nicht nur darum geht, alle Teile zu einem Ganzen zu fügen. Und überhaupt, woher weißt du, was an welche Stelle muss und was möglicherweise fehlt?«


  »Tja, genau das ist das Problem«, antwortete ich. »Wenn wir irgendwo ein Foto oder den Originalentwurf finden könnten, hätten wir eine wesentlich bessere Chance …«


  »Das ist noch längst nicht alles«, unterbrach er mich, »denn die Szene auf dem Fenster, das jetzt in der Kirche installiert ist, kann sich durchaus sehen lassen. Hat schon mal jemand darüber nachgedacht, was daraus werden soll?«


  »Keine Ahnung. Ich vermute, darüber muss der Kirchenvorstand entscheiden.« Bestimmt war er sauer, weil er die Orgel gern restauriert haben wollte, aber warum machte er mich dafür verantwortlich?


  Er zuckte mit den Achseln. »Ja, wahrscheinlich.«


  Ich sah zu, wie er durch die Werkstatt lief, die Tür des Trockenofens öffnete, um hineinzusehen, auf kleine Dosen mit Farbe und Säcke mit Zement zeigte und wissen wollte, was man damit macht. Ich hielt ihm eins von Zacs Kaleidoskopen ins Licht. Überrascht brummte er ein paar Worte vor sich hin, während er hineinschaute und die Murmel drehte.


  Ein Mann kam herein, um einen Paravent abzuholen, den ich für seine Frau repariert hatte. Als ich in die Werkstatt zurückkam, betrachtete Ben gerade eine Serie wunderschöner kleiner Rauten aus mehrfarbigem Glas, die Zac auf einem Regal aufgereiht hatte. Das Glasschmelzen war bei Leuten, die eigenen Schmuck herstellten, sehr beliebt. Es machte großen Spaß, kleine Stücke zu formen und dann in der Mikrowelle zu brennen, auch wenn es ziemlich kompliziert war, die richtige Temperatur und die richtige Brenndauer zu ermitteln.


  Ein blaugrün schimmerndes Stück, das so irisierend war wie ein Schmetterlingsflügel, faszinierte Ben besonders. Spontan schenkte ich es ihm.


  »Meinst du wirklich?«, fragte er überrascht. »Tausend Dank.« Er steckte es vorsichtig in seine Jackentasche und bedachte mich mit einem seiner tiefen Blicke, an die ich mich inzwischen schon gewöhnt hatte.


  Ich folgte ihm aus der Tür und wartete darauf, dass er das Abendessen erwähnte. Stattdessen sagte er nur: »Nochmals vielen Dank. Wir sehen uns dann zur Chorprobe.« Dann war er fort, und ich fragte mich, warum er in Wahrheit gekommen war.


  Ich blickte ihm nach, wie er die Straße überquerte. Als er die kleine Grünanlage erreichte, drehte er sich um, sah, dass ich ihm nachschaute, und winkte mir kurz zu.


  Als Zac am Nachmittag zurückkam, zeigte ich ihm Laura Brownlows Tagebuch und berichtete, dass es sich bei dem Künstler um Philip Russell handelte.


  »Ich habe noch nie was von ihm gehört«, sagte er nachdenklich, nahm mir das Buch aus der Hand und versuchte, die Handschrift zu identifizieren. Dann gab er es mir schulterzuckend zurück. »Du musst mir alles erzählen, was du über das Fenster herausfindest.«


  »Das werde ich tun. Außerdem muss ich es unbedingt dem Pfarrer zeigen.« Wieder rief ich im Pfarrhaus an. Dieses Mal war der Anschluss besetzt. Offenbar war jemand zu Hause, daher beschloss ich, kurz vorbeizugehen. Zac versprach, solange ein Auge auf den Laden zu werfen. Mit dem Tagebuch in einer Plastiktüte marschierte ich los. Das Haus Vincent Street 44 entpuppte sich als kleines Reihenhaus aus roten Ziegelsteinen im edwardianischen Stil. Es konnte sich also definitiv nicht um das Pfarrhaus von Lauras Vater handeln.


  Sarah Quentin bat mich herein. Ihr Mann sei unterwegs, sagte sie, sie würde ihn aber jeden Moment zurückerwarten.


  »Er wollte nur schnell den Kopierer im Pfarramt benutzen«, ergänzte sie. Sie war eine kleine, rundliche Frau etwa Mitte fünfzig, die eine große Ruhe ausstrahlte.


  Aus dem Moment wurden zwanzig Minuten. Ich saß am Tisch in der unordentlichen Küche und trank Tee, und als ich sie auf einen Stapel Papiere ansprach, den sie offenbar gerade sortierte, berichtete sie mir von einem Projekt der Pfarre, eine weitere Unterkunft für Obdachlose einzurichten.


  »Wir warten noch auf eine Entscheidung über Zuschüsse vom Land«, erklärte sie. »Der Papierkrieg ist unvorstellbar. Jeremy ist ständig bei irgendwelchen Besprechungen zu diesem Thema.«


  Ab und zu schaute sie mich neugierig an. Und dann sagte sie plötzlich Worte, bei denen ich mich fast an meinem Tee verschluckte.


  »Wissen Sie was? Sie sehen Ihrer Mutter ziemlich ähnlich.«


  »Meiner Mutter?« Ich sah sie fassungslos an. »Sie kannten meine …?«


  »Nein, nein.« Die Frau schüttelte den Kopf. »Ich habe sie nie wirklich kennengelernt. Aber Ihr Vater hat uns mal ein Foto von ihr gezeigt.«


  »Ein Foto?«, wiederholte ich. Ich wusste natürlich, dass mein Vater irgendwo Fotos von meiner Mutter haben musste, aber ich selbst hatte sie nie gesehen. Wieso zeigte er sie dann diesen … fremden Leuten?


  Mrs. Quentin merkte sofort, dass ich völlig verstört war. Vorsichtig sagte sie: »Vielleicht wussten Sie nicht, dass Ihr Vater und mein Mann sich angefreundet haben. Ich habe keine Ahnung, worüber sie so gesprochen haben, denn Jeremy redet kaum über das, was man ihm anvertraut hat, nicht mal mit mir. Aber eines Tages hat Ihr Vater ein Bild von Ihrer Mutter mitgebracht. Ich habe es auf dem Schreibtisch liegen sehen, als ich den beiden Tee gebracht habe. Es ist mir sofort aufgefallen, weil sie mit ihren dunklen Haaren und den dunklen Augen so außergewöhnlich hübsch war. Sie sind ihr sehr ähnlich. Die Form des Gesichts … der ganze Ausdruck. Ich habe Schönheit immer bewundert, vielleicht weil ich selbst nie besonders ansehnlich war. Na ja, jetzt wo ich alt werde, ist das nicht mehr so wichtig.« Sie lachte und berührte ihr faltiges, ungeschminktes Gesicht. Nein, sie war tatsächlich nicht hübsch im klassischen Sinn, aber sie besaß eine innere Schönheit und Würde, die wesentlich anziehender war als Äußerlichkeiten.


  »Schönheit kann auch ein Fluch sein«, murmelte ich. Ich haderte immer noch mit der Erkenntnis, dass mein Vater Fremden offensichtlich Dinge anvertraut hatte, die er eigentlich mit mir, seiner Tochter, hätte besprechen müssen. Vor allem, da es um meine Mutter ging. Es tröstete mich etwas, dass ich ihr ähnlich sah, und ich erinnerte mich daran, dass mein Vater das auch mal gesagt hatte. Aber die außergewöhnliche Schönheit, von der Sarah gesprochen hatte, konnte ich


  auch nicht vorweisen. Meine Haare waren zwar auch dunkel, aber fein und flusig, und ich hasste meinen Mund, auch wenn sich die vollen Lippen gut zum Tuba-Spielen eigneten.


  »Es gibt auch schöne Menschen, die innerlich kalt und leer sind.« Sarah nickte nachdenklich. »Zum Beispiel diese Supermodels, von denen man überall liest. Ich verstehe gar nicht, wie Männer auf sie fliegen können, wenn es doch so zauberhafte Mädchen gibt wie Ihre Freundin Jo.«


  Ich stutzte. Aber natürlich, sie würde Jo vom Heim kennen. Unwillkürlich musste ich lächeln. Offenbar teilte Mrs. Quentin die Sorge von Jos Mutter, Jo möglichst bald verheiratet zu sehen.


  Man hörte, wie die Haustür geöffnet wurde, dann eine Stimme. »Kommst du jetzt mit rein oder nicht? Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.« Eine große weiße Katze kam in die Küche geschlichen. Sie warf mir einen misstrauischen Blick aus ihren grünen Augen zu und verschwand dann durch die Katzenklappe.


  »Ach, Luzifer!«, schimpfte Sarah. »Leider hat er Angst vor Fremden.«


  Mit einem fröhlichen »Hallo!« kam Jeremy hinterher und warf einen großen braunen Umschlag auf den Tisch. »Das blöde Vieh mag niemanden«, meinte er lächelnd.


  »Ich dachte, ein Luzifer müsse schwarz sein.«


  »Keineswegs. ›O Luzifer, mein heller Morgenstern‹«, stimmte er an und fügte dann frustriert hinzu: »Niemand kennt mehr das Alte Testament. Im Buch des Jesaja ist der Teufel als rebellischer Engel beschrieben, und sein Name bedeutet Lichtbringer. Unser kleiner Luzifer ist definitiv rebellisch, jedenfalls macht er, was er will. Ist noch Tee übrig, Liebes? Tut mir leid, dass ich so lange weg war. Mrs. Taylor war in Plauderstimmung. Sie wollte mich gar nicht mehr weglassen.« Er setzte sich an den Tisch und schaute seine Post durch, während Sarah eine Tasse holte. »Ich freue mich, Sie zu sehen, Fran.«


  »Ich möchte Sie nicht lange aufhalten«, sagte ich. »Sie haben offenbar viel Arbeit. Ich wollte Ihnen nur schnell das Tagebuch zeigen, von dem ich erzählt habe.« Ich zog das in Leder gebundene Buch hervor und gab es ihm.


  »Ich habe es in einem Aktenschrank auf dem Dachboden gefunden«, fuhr ich fort. »Laura muss Reverend Brownlows Tochter sein. Sie hat das Tagebuch für ihre verstorbene Schwester Caroline geschrieben, zu deren Gedenken der Engel entstanden ist. Die ganze Geschichte hinter dem Fenster könnte sich also hier verbergen, aber ich habe noch nicht alles gelesen.«


  Jeremy blätterte in dem Buch. Zwischendurch stoppte er regelmäßig, um ein paar Absätze zu lesen. Schließlich gab er es mir zurück. »Sieht wirklich interessant aus«, bestätigte er. »Wenn Sie fertig sind, würde ich es mir gern genauer anschauen. Ich habe ein bisschen über Brownlow in Erfahrung bringen können. Er war zwischen 1870 und 1880 hier Pfarrer.«


  »Meinen Sie, er hat tatsächlich hier gewohnt?« Ich sah ihn zweifelnd an. »Dieses Haus ist doch jünger, oder?«


  »Sie haben natürlich recht. Das alte Haus am Greycoat Square wurde irgendwann als zu groß befunden. Es ist heute in zwei Einheiten aufgeteilt. Eine davon ist für den Hilfspfarrer reserviert, aber da wir im Moment keinen haben, wohnt der Organist dort.«


  »Sie meinen Ben?«


  »Ja. Er ist seit Juni bei uns. Aber es stimmt, die Familie Brownlow hat früher in dem Haus gewohnt. Nach allem, was man hört, hatte Pfarrer Brownlow keinen leichten Stand. Er hat sich sehr um die Armen in der Pfarre gekümmert, aber irgendwie gab es trotzdem einige Missstimmungen.«


  »Ehrlich? Welche denn zum Beispiel?«


  »St. Martin’s hat immer der Hochkirche angehört und sich dem Mysterium Gottes verpflichtet gefühlt und der Bedeutung der Sakramente – also eher der mystischen Seite.«


  Ich nickte. »Verstehe.«


  »Nun, Brownlow hat das alles sehr ernst genommen, aber ihm lagen auch die Tradition und die Doktrin der Kirche am Herzen. Ich habe mal ein ziemlich trockenes Buch über die Kirchengeschichte gefunden, das er geschrieben hat. Er war zwar Anglikaner, fand aber auch großen Gefallen an der römisch-katholischen Kirche. Er hat sich sehr intensiv mit den Schriften des High Church Victorian Oxford Movement beschäftigt, vor allem mit John Newman, der ja irgendwann katholischer Kardinal geworden ist, wie Sie sicher wissen. Später fühlte Brownlow sich bemüßigt, in St. Martin’s Dinge zu tun, die andere Pfarrangehörige völlig unakzeptabel fanden. Er stellte zum Beispiel Marien- und Heiligenstatuen auf, was bei einigen Mitgliedern der Kirchengemeinde auf ziemliche Kritik stieß. ›Götzendienst‹, wie die weniger klugen Mitglieder der Gemeinde es nannten.« Jeremy machte eine kurze Pause. »Ich glaube, es hat eine Menge Auseinandersetzungen gegeben.«


  »Wurden seine guten Taten denn gar nicht anerkannt?« Nachdem ich Lauras Bericht gelesen hatte, ergriff ich nun sofort Partei für ihren Vater.


  »Ich schätze, die hat man bei all der Aufregung übersehen. Leider. Aber Pfarrer müssen immer daran denken, dass sie in erster Linie der Gemeinde dienen. Wenn ein Priester anfängt, eigenmächtig zu handeln, führt das immer zu Problemen.«


  Der arme Mr. Brownlow. Ich blickte auf das Tagebuch seiner Tochter und fragte mich, wie das alles wohl ausgegangen war. Nachdenklich sagte ich: »Wirklich rätselhaft ist ja, wie dieses Tagebuch zu Minster Glass gekommen ist.«


  »Ich habe keine Ahnung«, antwortete Jeremy Quentin. »Vielleicht hat es was mit der Anfertigung des Fensters zu tun.«


  »Wahrscheinlich.«


  »Ich muss Ihnen übrigens noch was erzählen«, fuhr der Reverend fort, »ehe ich es vergesse. Ich habe ein Schwätzchen mit einer der Damen in unserem Altenheim gehalten, mit einer gewissen Mrs. Muriel Trask. Sie hat ihr Leben lang in unserer Gemeinde gelebt, daher wende ich mich immer an sie, wenn ich irgendwas wissen will. Vor allem bei Begräbnissen ist sie mir ausgesprochen hilfreich. Sie hat ein Gedächtnis wie ein Elefant, das kann ich Ihnen sagen. Und sie erinnert sich auch daran, wie das Engelfenster damals zerstört worden ist. Eine Bombe hat 1940 eines der Häuser hinter der Kirche getroffen, und die Druckwelle hat unseren Engel in Scherben gelegt.«


  »Unglaublich, dass sie sich daran erinnert. Haben Sie sie gefragt, wie das Fenster ausgesehen hat?«


  »Natürlich, aber da war sie leider ziemlich vage. Sie erinnert sich noch genau daran, wer mit wem Streit hatte, welcher Sohn mit welcher Tochter durchgebrannt ist und all diese Dinge. Aber wie das Fenster genau aussah, weiß sie nicht mehr. Sie sagt, es sei sehr schön gewesen, gold und weiß und sehr hell, und es hätte eine ungeheure Ruhe ausgestrahlt. Sie sei ja damals noch ein Kind gewesen, hat sie gesagt, und sie hätte immer gedacht, es sei ein echter Engel, nicht bloß ein Bild. Angeblich hat sie schrecklich geweint, als es zerstört wurde.«


  Ich wusste, dass der Pfarrer viel zu tun hatte, daher stand ich auf, um zu gehen. Aber eines musste ich unbedingt noch wissen. Als ich etwas unentschlossen von Jeremy zu seiner Frau Sarah blickte, spürte sie sofort, dass ich ihn gerne kurz unter vier Augen sprechen wollte.


  »Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden«, sagte sie liebenswürdig. »Es war schön, mit Ihnen zu plaudern, aber jetzt muss ich die Wäsche reinholen.« Sie entriegelte die Hintertür, und wir sahen durchs Fenster zu, wie sie trotz ihrer rundlichen Figur mit ruhigen Schritten durch den winzigen Garten ging.


  »Meine Frau freut sich, dass Sie uns besucht haben«, sagte der Pfarrer. »Sie vermisst unsere Töchter sehr.«


  »Wie viele Töchter haben Sie denn?«


  »Zwei. Fenella ist fünfundzwanzig. Sie arbeitet in Manchester und ist mit einem netten jungen Mann verlobt, den sie dort kennengelernt hat. Und Miranda geht in Bristol aufs College. Das sollte sie zumindest, aber sie hat sich ein Jahr Auszeit genommen. Miranda macht uns leider eine Menge Probleme.« Er unterbrach sich traurig. »Das ist nicht leicht für uns. Aber ich will mein Herz nicht auf der Zunge tragen. Sie hatten noch eine Frage, oder?«


  »Ja.« Ich holte tief Luft. »Jeremy, was würden Sie sagen, wie gut kennen Sie meinen Vater?« Ich wollte die Wahrheit wissen, auch wenn ich Angst vor ihr hatte.


  Er schwieg einen Moment, klappte seine Brille zusammen und schob sie in die Hemdtasche. »Ich bin froh, dass Sie mir diese Frage stellen, Fran. Bis letztes Jahr hatten wir ein- oder zweimal beruflich miteinander zu tun. Er interessierte sich für die Fenster. Aber dann kam er vor ungefähr einem Jahr zu mir und bat mich um meinen Rat als Priester. Wir haben uns ein paarmal zum Gespräch getroffen, und ich hatte das Gefühl, dass wir Freunde geworden sind. Wir sind gleich alt, und wie ich bereits sagte, er ist ein interessanter Mensch. Er kennt sich in seinem Metier ungeheuer gut aus – ich finde das faszinierend. Wussten Sie …?«


  »Ja, ja«, unterbrach ich ihn. Er schien meine Verzweiflung zu registrieren, denn plötzlich widmete er mir seine ganze Aufmerksamkeit.


  »Wie soll ich sagen«, fuhr ich fort, »mein Vater war mir immer ein Rätsel, und wir haben uns … ziemlich auseinandergelebt. Ich kann nicht wirklich behaupten, viel über ihn zu wissen und ihn gut zu kennen.«


  »Niemand von uns kann sagen, dass er jemanden gut kennt, oder?«, meinte Jeremy nachdenklich.


  »Das ist sicher richtig. Aber er hat mir eine Menge verschwiegen, vor allem im Hinblick auf meine Mutter. Dinge, die zu wissen ich ein Recht habe.«


  »Sie möchten also, dass ich Ihnen verrate, was er mir in strengstem Vertrauen erzählt hat«, meinte er schließlich. »Das hatte ich befürchtet. Aber ich muss Ihnen leider sagen, dass ich das nicht kann. Sie müssen verstehen …«


  »Ich weiß ja. Aber Sie haben ihn doch selbst gesehen. Vielleicht wird er nie wieder gesund.«


  »So Gott will, doch«, antwortete Jeremy. »Ich habe großes Mitgefühl mit Ihnen, glauben Sie mir. Aber die Richtlinien meines Berufs sind in dieser Angelegenheit klar und eindeutig. Ich würde das in mich gesetzte Vertrauen missbrauchen.«


  »Und was ist mit mir? Muss ich jetzt leiden, wegen Ihrer Richtlinien?«


  »Meine liebe Fran, wir hoffen alle, dass Ihr Vater wieder gesund wird. Und solange es keine ungünstige Prognose gibt, wäre es falsch, etwas anderes anzunehmen. Was ist, wenn es ihm wieder besser geht, und er dann erfährt, dass ich seine größten Geheimnisse ausgeplaudert habe? Das könnte die Beziehung zwischen Ihnen für immer zerstören – und mir würde er ganz sicher auch nicht mehr vertrauen. Ich kann mir gut vorstellen, wie ungeheuer schwer es für Sie ist …« Er klang auf einmal ungeduldig.


  Wütend verließ ich schließlich das Pfarrhaus, sehr wütend. Natürlich war mir klar, dass Jeremy recht hatte und seine Schweigepflicht nicht verletzen durfte. Trotzdem erschien es mir in dieser besonderen Situation ungerecht, und ich war tief verletzt. Wie hatte Dad sich ihm anvertrauen können, ohne je mit mir zu sprechen? Was um alles auf der Welt war es, dass er es seinem einzigen Kind nicht erzählen konnte? Ein weiterer Gedanke kam mir, der mich verbitterte – vielleicht lernte ich Dad erst nach seinem Tod richtig kennen. Nein, natürlich wollte ich nicht, dass er starb. Aber was gab es für eine Alternative? Vielleicht würde er noch jahrelang leben, und ich wäre mit ihm in dieser unglücklichen Situation gefangen, vertraut mit seinen körperlichen Bedürfnissen, ihm als Person aber nie nahe. Das konnte nur heißen, ich würde niemals etwas über meine Mutter erfahren; und ich würde niemals wirklich wissen, wer ich eigentlich war.


  Als ich zurückkam, hatte Zac die Tür bereits abgeschlossen und zählte die Tageseinnahmen. Er ließ mich ein; aber offenbar sah ich ziemlich schlecht gelaunt aus, denn er machte einen großen Bogen um mich und ging wenig später nach Hause.


  Missmutig stieg ich die Treppe hinauf. Heute Abend hätte ich es nicht ertragen, Dad zu sehen, auch wenn ich deswegen ein schlechtes Gewissen hatte. Eine lähmende Benommenheit machte sich in mir breit. Am Ende öffnete ich eine staubige Flasche Bordeaux, die ich im Schrank gefunden hatte, und machte es mir im Sessel am Fenster gemütlich, um ein paar Tränen zu weinen. Dann holte ich mir Laura Brownlows Tagebuch und las weiter.


  12. KAPITEL


  Je materialistischer die Naturwissenschaften werden, desto mehr Engel werde ich malen. Ihre Flügel sind mein Plädoyer für die Unsterblichkeit der Seele.


  Sir Edward Burne-Jones


  LAURAS GESCHICHTE


  April 1880


  An dem Dienstagmorgen, nachdem er Laura kennengelernt hatte und der kleine Arthur auf die Welt gekommen war, stattete Mr. Russell der Pfarrersfamilie einen Besuch ab. Man sagte ihm, dass der Reverend in einer dringlichen Angelegenheit unterwegs sei, Mrs. Brownlow und Laura ihn jedoch im Morgenzimmer empfangen würden. Nach einer kurzen Nacht waren beide Damen müde; Mrs. Brownlow erklärte, dass sie bei der Familie eines Pfarrangehörigen gewesen seien, der am Tag zuvor bei einem Unfall in der Gerberei ums Leben gekommen war.


  Auf Russells vorsichtiges Nachfragen holte Mrs. Brownlow zwei gerahmte Fotografien von Caroline aus einer verschlossenen Schublade in ihrem Sekretär. Eins war ein Porträt aus der Zeit vor ihrer Krankheit, das andere, leider etwas verwackelte, war nur wenige Wochen vor ihrem Tod im Garten aufgenommen worden. Mr. Russell betrachtete sie einige Minuten lang, und sein Gesicht wurde ganz weich.


  Mit sanfter Stimme sagte er: »Auf der ersten Fotografie ist sie ein Kind, und auf dem zweiten wirkt sie … sehr zerbrechlich, ja schon fast vergeistigt. Es ist wirklich außergewöhnlich.« Er schüttelte den Kopf, als fehlten ihm weitere Worte, dann gab er Mrs. Brownlow die Bilder zurück.


  »Mein Mann hat ausdrücklich darum gebeten, dass Sie die Fenster entwerfen, Mr. Russell.« Theodora Brownlows Augen wirkten riesengroß in ihrem müden Gesicht.


  Mr. Russell nickte ernst.


  Laura hatte bisher nur wenig gesagt. Vorsichtig wagte sie einen Blick in seine Richtung. Seine ausdrucksvollen Hände ruhten auf den Oberschenkeln; er strahlt so viel Leichtigkeit aus, dachte sie, als gehorche sein Körper den üblichen Gesetzen der Schwerkraft nicht. Sein Rücken war gerade, der Kopf leicht nach vorne gebeugt, die Konzentration gänzlich auf Mrs. Brownlow gerichtet. Als er sich über den gestutzten Bart strich, entstand ein leicht raspelndes Geräusch, bei dem sich Lauras Nackenhaare aufrichteten.


  Mrs. Brownlow setzte sich auf ihrem Stuhl zurück. Sie wirkte erschöpft, und aus der Art, wie sie sich an die Schläfe fasste, schloss Laura, dass sie Kopfschmerzen bekam. Sie würde ihre Mutter wieder ins Bett schicken, sobald Mr. Russell fort war. Als sie jedoch über Caroline sprach, glühten Theodoras Augen förmlich vor Lebhaftigkeit und zeugten davon, dass tief in ihrem Innern eine Energiequelle sprudelte.


  Sie fuhr fort: »Mr. Brownlow und ich haben Ihre Entwürfe für St. Aloysius gesehen.«


  »Ah, die Marienfenster«, antwortete er.


  »Ja. Wir haben sie bewundert, Mr. Russell. Sehr sogar. Ich nehme an, sie sind auch bei Minster Glass gefertigt?«


  »Ich habe sie selbst gemacht, Mrs. Brownlow. Bei Minster Glass in der Werkstatt. Wenn Sie erlauben, schildere ich Ihnen gern, wie ich arbeite.«


  Sie nickte. »Bitte.«


  »Wissen Sie, ich bin davon überzeugt, dass Kunsthandwerk nur dann richtige Kunst sein kann, wenn das Werk von einer einzigen Person entworfen und gefertigt wird. Das erspart dem Künstler die Enttäuschung, dass seine Visionen und die Inspiration beim eigentlichen Schaffensprozess umgesetzt werden und verloren gehen. Ich habe mich häufig geärgert, dass ein Detail des Gesichts, ein bestimmter Farbton oder die spirituelle Energie, die ich in meine Zeichnungen gelegt habe, in der endgültigen Arbeit nicht zu erkennen waren. Daher habe ich das Handwerk selbst erlernt und fertige die Fenster eigenhändig an.«


  »Tatsächlich«, antwortete Mrs. Brownlow abwesend.


  Laura sah, dass die Aufmerksamkeit ihrer Mutter nur noch den Fotografien von Caroline galt, die auf ihrem Schoß lagen. »Dann denken Sie diesbezüglich also wie Mr. William Morris«, meinte sie und spürte seinen warmen Blick.


  »Meine Frau ist entfernt verwandt mit Mr. Morris«, sagte er. »Ich hatte das große Glück, viele Diskussionen über dieses Thema mit ihm führen zu dürfen. Ich nehme ab und zu Aufträge seiner Firma an.«


  Die Worte »meine Frau« überraschten Laura. Andererseits wusste sie nicht, wieso sie angenommen hatte, er sei Junggeselle. Vielleicht wegen seiner verschlissenen Manschetten.


  »Nehmen Sie denn beim Anfertigen der Fenster keinerlei Hilfe in Anspruch?«, fragte sie.


  »Natürlich bin ich nicht in der Lage, das Glas herzustellen. Aber ich berate gern hinsichtlich der genauen Farbgebung, zeichne die Umrisse selbst, schneide das Glas zu, bemale es und brenne das fertige Stück. Um das Fenster am Ende einzusetzen, engagiere ich natürlich einen Handwerker, aber auch diese Arbeit überwache ich persönlich.«


  »Besitzen Sie ein eigenes Atelier?«


  »Selbstverständlich, Miss Brownlow. Ich male auf dem Dachboden meiner Wohnung in der Lupus Street, aber meine Tätigkeit führt mich häufig zu Minster Glass, wo ich die Werkzeuge und Materialien finde, die ich benötige.«


  »Ihre Engel«, sagte Mrs. Brownlow und schaute von den Fotografien auf, »sind so lebendig, nicht nur spirituelle Wesen aus Luft. Ich stelle mir gerne vor, dass Caroline …« Sie stockte, als sei sie unfähig, die richtigen Worte zu finden.


  »Was stellst du dir gerne vor, Mama?«, flüsterte Laura und beugte sich vor, um die Hand ihrer Mutter zu streicheln.


  »Dass Caroline an einem schöneren Ort als diesem hier ist. Dass sie zu der Frau herangereift ist, die sie geworden wäre, wenn sie am Leben geblieben wäre. Warmherzig und voller Energie … keine fleischlose Gestalt.«


  Eine Zeit lang war es ganz still, dann neigte Mr. Russell den Kopf zur Seite und sagte: »Ich glaube, ich sehe sie vor mir, Madam. Wünschen Sie und Ihr Mann, dass die Gesichtszüge des Engels Ähnlichkeit mit Ihrer Tochter haben? Das Gesicht auf der zweiten Fotografie ist sehr unscharf, und vielleicht halten Sie es ja für unangemessen …« Er brach ab.


  Mrs. Brownlow hatte den Kopf gesenkt. An ihren bebenden Schultern erkannte Laura, dass sie weinte. Sie stand rasch auf.


  »Meine Mutter ist erschöpft von der anstrengenden Nacht, die hinter uns liegt. Sie haben sicher Verständnis …«


  Mr. Russell erhob sich sofort. »Natürlich. Ich habe ohnehin noch einen weiteren Termin. Mrs. Brownlow, Sie haben mein uneingeschränktes Beileid und meinen Respekt für Ihre tiefe Trauer. Ich versichere Ihnen, dass ich für dieses Denkmal mein Bestes geben werde, zu Ehren Ihrer Tochter.«


  Nach einer knappen Verbeugung und einem hastigen »Auf Wiedersehen« folgte er Laura hinaus in die Diele. Glücklicherweise erschien Polly sofort und brachte ihm Hut und Mantel. Er nahm Lauras Hände in seine, und sie senkte den Blick. Ein Knopf an seinem Mantel hing nur noch an einem Faden. Vielleicht hatte seine Frau es noch nicht bemerkt.


  »Danke für Ihr Verständnis«, sagte sie leise. »Ich glaube, Mama wollte Sie auch um den Entwurf des anderen Fensters bitten. Und Papa hätte Sie bestimmt ebenfalls gern kennengelernt.«


  »Bitte versichern Sie Ihren Eltern, dass ich mein gesamtes Können in diese Arbeit legen werde. Was die Jungfrau mit dem Kind angeht, werde ich, wie vereinbart, den Neffen der Stifterin, Mr. Jeffrey …«


  »Jefferies.«


  »Mr. Jefferies, natürlich. Ich werde ihn morgen Nachmittag aufsuchen. Am Vormittag beabsichtige ich, noch einmal in die Kirche zu gehen, um einige Vermessungen vorzunehmen. Halten Sie es für unverschämt, Miss Brownlow, wenn ich darum bitten würde, dass jemand aus Ihrer Familie mir dabei beratend zur Seite steht?«


  »Das lässt sich sicher arrangieren. Vater hält um acht das Morgengebet, es ist gegen halb neun beendet. Warum kommen Sie nicht anschließend?«


  »Vielleicht komme ich bereits zum Morgengebet. Ich sollte den Angelegenheiten der Seele mehr Aufmerksamkeit schenken.« Seine Augen funkelten fröhlich. »Guten Tag, Miss Brownlow.«


  Und dann war er fort. Sobald Polly verschwunden war, rannte Laura in den Salon, um durchs Fenster zu spähen; aber der Wagen des Bäckers, der vor ihrem Haus hielt, verhinderte, dass sie ihm einen letzten Blick nachwerfen konnte.


  13. KAPITEL


  Siehe, ich sende einen Engel vor dir her, der dich behüte auf dem Wege und dich bringe an den Ort, den ich bestimmt habe.


  Exodus 23,20


  Am Samstag war es eine Woche her, dass ich wieder zu Hause angekommen war, aber es kam mir viel länger vor. Nach einigen Diskussionen entschieden Zac und ich, Amber einen Teilzeit-Job anzubieten. Wir brauchten dringend Hilfe. Wenn Zac unterwegs war, war ich an den Laden gebunden. Das war manchmal nicht nur sehr einsam, sondern bedeutete auch, dass ich nichts anderes tun konnte, zum Beispiel mich dem Papierkram widmen oder Besuche machen. Also telefonierte ich am Wochenende ein paarmal mit Jo, Amber kam am Sonntag vorbei – und fing am nächsten Tag an, bei uns zu arbeiten. Wir verabredeten eine wöchentliche Arbeitszeit von achtzehn Stunden.


  Amber war ein sehr schüchternes Mädchen, aber sie besaß eine natürliche Freundlichkeit und großes Einfühlungsvermögen. Ich war sicher, dass sie die Kunden schnell für sich einnehmen würde. Was mir allerdings von Anfang an Kopfzerbrechen bereitete, war ihre Vertrauensseligkeit.


  »Wie kommst du mit den anderen Mädchen im Heim zurecht?«, fragte ich sie und rechnete damit, dass sie sich darüber beklagen würde, schikaniert zu werden.


  »Sie sind ganz okay«, antwortete sie schulterzuckend. »Eigentlich sind sie sogar sehr lustig.« Es blieb mir verborgen, ob sie ihnen gegenüber eine seltsame Form der Loyalität empfand oder ob sich die Situation tatsächlich gebessert hatte. Doch während sie das sagte, hob sie ihre Hand an den Hals und berührte den merkwürdig geformten Kettenanhänger in ihrem Ausschnitt.


  »Du hast eine schöne Kette an, Amber. Was ist das für ein Anhänger?«


  Sie zeigte ihn mir. Es war ein winziger silberner Engel. Er hatte den Kopf gesenkt, die Flügel waren über dem Kopf gefaltet. »Ich habe ihn von meiner Großmutter und trage ihn die ganze Zeit. Er beschützt mich.«


  Zac war amüsiert und fasziniert zugleich. Ihr Interesse an seiner Arbeit schmeichelte ihm. In einer ruhigen Minute beobachtete ich, wie er ihr beibrachte, das Glas mit dünnem Kupferdraht einzufassen und einen einfachen Sonnenfänger herzustellen, indem er die Teile zusammenlötete. Aufgeregt plapperte sie vor sich hin. »Hab ich alles richtig gemacht? Hält man das so … oh! Das tut mir jetzt wirklich leid! Ich hab alles vermasselt, oder?« Er forderte sie auf, es noch einmal zu versuchen, bis sie es konnte, und das mit so viel Geduld und Zuspruch wie ein Vater bei seiner kleinen Tochter.


  »Du liebst deinen Beruf, Zac, habe ich recht?«, hörte ich sie einmal sagen. »Dein Gesicht leuchtet richtig, wenn du arbeitest.«


  Danach beobachtete ich Zac genau, wenn ich durch die Werkstatt ging. Amber hatte recht. Wenn er sich darauf konzentrierte, Muster zu zeichnen oder Glas zu bemalen, war sein sonst üblicher Missmut wie weggeblasen.


  Im Laufe des Vormittags brachte der Briefträger eine Stromrechnung, die drohend mit »Letzte Mahnung« überschrieben war. Beunruhigt lief ich nach oben, um die Finanzen zu überprüfen. Amber konnte ich getrost ein paar Minuten allein im Laden lassen.


  Zac hatte mir geraten, mich mit Dads Steuerberater in Verbindung zu setzen, aber ich wollte mir erst die Kontoauszüge anschauen. Ich zog die Dokumentenmappe unter dem Bett hervor, klopfte den Staub ab und versuchte sie zu öffnen. Sie war verschlossen, aber ich fand den Schlüssel in der Schublade seiner Nachtkommode. Ich steckte ihn in das Schloss, und nach kurzer Zeit hatte ich die Mappe geöffnet.


  Es war ein seltsames Gefühl, auf die ordentlich sortierten Unterlagen zu blicken, die mit »Hypothek«, »Krankenkasse«, »Testament«, »Zeugnisse« und »Verschiedenes« beschriftet waren. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie wertvolle Informationen über Dad und vielleicht sogar über meine Mutter enthielten. Aber offenbar war Jeremy Quentins Vortrag über vertrauenswürdiges Verhalten am Tag zuvor nicht ohne Wirkung auf mich geblieben. Ich wusste, dass es einem Verrat an meinem Vater gleichkäme, in seinen Unterlagen zu kramen, während er hilflos im Krankenhaus lag. Wenn ich das tat, würde ich ihm nicht mehr ins Gesicht schauen können. Aber es gab noch einen weiteren Grund für mein plötzliches Zögern: Ich hatte Angst vor dem, was mir in die Hände fallen würde. Also ignorierte ich die persönlichen Unterlagen und suchte weiter, bis ich das fand, was Zac und ich brauchten.


  Die Kladde enthielt einen länglichen braunen und einige große weiße Umschläge. Auf dem braunen stand: »Testament und letzter Wille von Edward James Morrison«. Auf einem der weißen Umschläge las ich: »Vollmacht«. Auf dem dritten las ich mit seltsamem Kribbeln: »Patientenverfügung«.


  Ich legte das Testament ungeöffnet zurück und überflog rasch die beiden anderen Dokumente. Die Vollmacht ermächtigte mich, in Dads Namen zu handeln, wenn er selbst dazu nicht in der Lage war. Das war gut.


  Als ich die Patientenverfügung las, stockte mir der Atem. Er hatte alle Kästchen angekreuzt und verfügt, dass er keine lebensverlängernden Maßnahmen wünschte und Jeremy Quentin letztlich die Entscheidungen treffen sollte. Jeremy, nicht ich! Meine Empörung legte sich etwas, als ich darüber nachdachte, dass es problematisch sein konnte, mir als Alleinerbin zugleich die Macht über Leben und Tod zu verleihen. Und wahrscheinlich würde Dad sein Eigentum mir vermachen.


  Ich legte die Dokumente zurück, verschloss die Mappe wieder, schob sie unters Bett und ging hinunter, um die nötigen Telefonate zu führen und die Vollmacht in Kraft zu setzen. Die Patientenverfügung würde ich am Abend mit ins Krankenhaus nehmen.


  Ich verbrachte den Nachmittag mit Amber im Laden, erklärte ihr die verschiedenen Glassorten und die dazugehörigen Preise sowie ein paar Werkzeuge, die wir ebenfalls verkauften. Sie war fasziniert von den verschiedenen Farbeffekten, die man mit dem Glas erzielen konnte, und wiederholte die einzelnen Sorten und Fabrikationen wie ein Mantra.


  Was sie ebenso faszinierte, war das zerstörte Engelfenster. »Es ist so traurig«, flüsterte sie, als Zac ihr die Einzelteile zeigte, die er aus Platzgründen inzwischen in die Ecke geschoben hatte. »Kriegt ihr das wirklich wieder hin?«


  »Wir wissen es noch nicht«, antwortete er. »Wir brauchen dringend mehr Hinweise darauf, wie es früher einmal ausgesehen hat.«


  Es war fast fünf, und ich holte die Schlüssel aus dem Büro, um den Laden abzuschließen. Als ich zurückkam, betrachtete Amber noch immer den kaputten Engel. Ich sah zu, wie sie ein Stück goldenes Glas in die Hand nahm und versuchte, es mit einem anderen zusammenzusetzen. Ohne Erfolg.


  »Du musst jetzt nach Hause gehen«, sagte ich. »Für heute hast du genug gearbeitet. Wir sind sehr zufrieden mit dir.«


  »Danke«, antwortete sie und lächelte schüchtern. »Es macht mir auch riesigen Spaß.«


  »Bis morgen«, meinte Zac.


  »Einen schönen Abend«, sagte sie, als ich sie zur Hintertür begleitete.


  »Den habe ich hoffentlich«, antwortete ich, und dann fiel mir ein, dass um halb sieben Chorprobe war.


  Mit blieb gerade noch genug Zeit, um vorher kurz bei meinem Vater vorbeizuschauen.


  Als ich im Krankenhaus eintraf, fand ich Dad zu meinem Schrecken mit einer Plastikmaske über Mund und Nase vor. Die Schwester, die mir die Patientenverfügung abnahm, um sie zu fotokopieren und zu Dads Akte zu legen, erklärte mir, sein Atem sei flacher geworden und die Sauerstoffsättigung gesunken. Inzwischen habe er sich jedoch schon wieder etwas erholt.


  Aber er war wach und sah mich über die Maske hinweg an, als ich mich zu ihm ans Bett setzte. Ich erzählte ihm von Amber und von meinem Besuch im Pfarrhaus, erwähnte jedoch nicht, was ich von seinen Gesprächen mit Jeremy Quentin wusste. Dieses Mal fiel es mir schwer, mich zu verabschieden. Irgendwie hatte ich heute stärker als je zuvor das Gefühl, dass die Zeit kostbar war, die ich mit Dad verbrachte.


  In der einsetzenden Dämmerung machte ich mich seltsam energielos auf den Weg nach Hause. Mein früherer Enthusiasmus war verschwunden. Am liebsten wäre ich auch nicht zum Chor gegangen, aber ich zwang mich dazu. Sonst würde ich nur zu Hause sitzen und ein schlechtes Gewissen haben. Außerdem heiterte mich das Singen auf.


  Obwohl ich ein paar Minuten zu spät kam, war ich froh über meine Entscheidung, überhaupt an der Probe teilgenommen zu haben. Dieses Mal machte Ben einen Schnelldurchlauf des Teufelschors, wo sich Dämonen, »hungrig und gierig, sich ihres Eigentums zu bemächtigen«, am Gerichtshof versammelt hatten und die Seelen der frisch Verstorbenen verhöhnten. Wenn die Stelle richtig gesungen wird, läuft es einem kalt den Rücken hinunter. Aber an diesem Abend sangen viele Bässe vom Blatt, und der Rest des Chors brach jedes Mal in hilfloses Gekicher aus, wenn die Männer mit ihren tiefen Stimmen sich am johlenden »Ha-Ha« versuchten.


  »Das klingt ja jämmerlich! Wie Weihnachtsmänner, nicht wie Teufel«, polterte Ben irgendwann, »legt mal etwas Pathos in eure Stimmen, verdammt noch mal!«


  Seine Stimme klang nach echter Verzweiflung, und ich hörte, wie jemand in meiner Nähe flüsterte: »Er nimmt das alles ein bisschen zu ernst, oder?«


  Jo überredete mich, noch mit in den Pub zu gehen. Wieder stellte sich heraus, dass das die richtige Entscheidung war, denn alle waren fest entschlossen, sich nach der anstrengenden Probe zu amüsieren. Irgendwann lachte ich über eine der vielen Anekdoten von Dominic, bis mir die Tränen über die Wangen rollten.


  Er arbeitete im Innenministerium, und ohne etwas preiszugeben, das ihn in Schwierigkeiten bringen könnte, erzählte er herrliche Geschichten über persönliche Begegnungen mit dem einen oder anderen bekannten Politiker. Dabei fiel mir auf, wie häufig er Jo anschaute. Sie lächelte zurück. Aber ansonsten schien sie es nicht zu bemerken.


  Ben saß an seinem üblichen Platz an der Theke, trank ein Bier und unterhielt sich mit einem der Tenöre, einem großen schlanken Mann in einem eng geschnittenen dunklen Anzug. Er war ungefähr in Bens Alter, hatte kurzes, an den Schläfen bereits silbriges schwarzes Haar und ein lebhaftes, intelligent wirkendes Gesicht.


  »Kennst du Michael schon?«, fragte Ben, nachdem ich eine Runde Drinks bestellt und an Dominic weitergereicht hatte.


  »Nein. Hallo.« Wir schüttelten uns die Hände.


  »Michael ist Mitglied des Chorausschusses«, erklärte Ben. »Im wahren Leben ist er Beamter.«


  »Tja, hier in Westminster begegnet man uns an jeder Ecke.« Michael lächelte. Er strahlte etwas Großstädtisches aus, aber der harte Zug um seinen Mund ließ darauf schließen, dass er in Wahrheit sehr sensibel war.


  »Außenministerium«, fügte Ben hinzu. »Sieht man gleich, oder? Michael ist mit mir zur Schule gegangen. Er kennt also meine strengsten Geheimnisse. Wo die Leichen im Keller liegen, was, Michael?« Er frotzelte in einer Weise mit ihm, die mir irgendwie unangenehm war. Ich hatte das Gefühl, dass sich hinter der Neckerei etwas Tieferes, Dunkleres verbarg.


  »Früher habe ich die Schulferien regelmäßig bei Bens Eltern verbracht«, erklärte Michael. »Meine eigenen Eltern waren viel im Ausland, müssen Sie wissen, und Bens großherzige Mutter hatte Mitleid mit mir und hat mich daher oft eingeladen. Seine Familie besaß dieses wunderbar große Haus in Herefordshire. Voll mit Antiquitäten und Bildern. Ich kam mir immer vor wie Charles Ryder zu Besuch in Brideshead.« Seine Stimme klang leicht spöttisch.


  Ben brach in Gelächter aus. »Er übertreibt maßlos«, sagte er. »Leider mussten meine Eltern das Haus am Ende verkaufen. Wir hatten immer Geldprobleme. Mein Großvater musste die Schulgebühren regelrecht zusammenkratzen.«


  Ich fand Michael nicht so besonders sympathisch. Er war nett, aber aus irgendeinem Grund verbittert, und ich verstand nicht, wieso er Ben unbedingt als verwöhntes reiches Kind darstellen wollte. Das erschien mir unhöflich, zumal Michael von der Gastfreundschaft seiner Familie profitiert hatte. Ich fragte mich, welche Geschichte sich wohl in Wahrheit hinter allem verbarg.


  »Es hat mich gefreut, dich kennenzulernen, aber ich muss jetzt wieder zurück zu meiner Freundin«, sagte ich schließlich und ließ die Männer allein.


  Gegen halb elf war ich müde und verabschiedete mich. Ich versprach Jo, mich am Mittwoch mit ihr zu treffen, um mit ihr etwas trinken zu gehen. Zu meiner Überraschung brach Ben mit mir zusammen auf. Von Michael war weit und breit nichts zu sehen.


  »Ist er deinetwegen in den Chor eingetreten?«, fragte ich, als wir zum Greycoat Square zurückschlenderten.


  »Nein, er war schon länger Mitglied«, antwortete Ben. »Michael hat mich damals als Nachfolger vorgeschlagen, nachdem der vorherige Organist gekündigt hatte.«


  Das verstand ich nicht. Wenn Michael eifersüchtig auf Ben war, warum hatte er sich dann so für ihn eingesetzt? Aber ich kannte Ben nicht gut genug, um diese Frage laut auszusprechen. Außerdem wechselte er gerade das Thema.


  »Wie hat dir die Probe heute Abend gefallen?«


  »Gut«, antwortete ich ausweichend, »obwohl wir noch ziemlich am Anfang stehen.«


  »Kann man wohl sagen«, brummte er. »Leider haben wir längst nicht so viel geschafft, wie ich mir vorgenommen hatte. Heute war erst die zweite Probe, und schon liegen wir hinter dem Zeitplan.«


  »Das holen wir bestimmt wieder auf«, antwortete ich beruhigend.


  Als wie uns schließlich trennten, meinte Ben: »Wie ist es, hast du am Freitag vielleicht Zeit? Ich habe Karten für ein Konzert am St. John’s Smith Square. Die Fantastische Symphonie von Berlioz. Und eine Rossini-Ouvertüre, ich glaube La gazza ladra. Zum Schluss noch irgendwas von Mozart.«


  »Oh ja, ich mag Berlioz sehr. Und die Diebische Elster ebenfalls«, antwortete ich, aber das hätte ich auch gesagt, wenn es nicht so gewesen wäre. »Ich komme gerne mit.«


  »Prima. Das Konzert beginnt um halb acht. Vorher habe ich noch eine Kirchenchorprobe, aber die ist meist gegen sieben zu Ende. Am besten, du kommst zur Kirche, dann gehen wir zusammen.«


  Als ich mich fürs Bett fertig machte, dachte ich noch einmal über Bens Einladung nach. Es schien mir ein gutes Zeichen zu sein, dass ich in der letzten Woche kaum an Nick gedacht hatte, aber eine kleine Stimme in mir warnte mich, vorsichtig zu sein und mich nicht Hals über Kopf in eine neue Beziehung zu stürzen. Trotzdem freute ich mich auf das Konzert. Ich schüttelte mein Kissen auf und nahm Lauras Tagebuch zur Hand. Wie schnell ich mich an mein neues Leben in London gewöhnt habe, dachte ich und war mir doch bewusst, dass meine Unsicherheiten und Zukunftsängste unter der Oberfläche weiterschwelten.


  14. KAPITEL


  Engel sind Geister … Sie werden zu Engeln, indem sie gesandt werden, denn der Name Engel bezieht sich auf ihre Aufgabe: Bote zu sein.


  Augustinus, Stadt Gottes


  LAURAS GESCHICHTE


  Gewöhnlich erwartete der Pfarrer von seiner Familie nicht, dass sie ihn zum Morgengebet begleitete. Schließlich wurde zu Hause um neun Uhr das Familiengebet gesprochen. Aber am Morgen nach Mr. Russells Besuch frühstückte Laura mit ihrem Vater und ging mit ihm zur Kirche. Sie gab Polly strikte Anweisung, Mrs. Brownlow erst dann das Frühstück ins Zimmer zu bringen, wenn sie von allein erwachte, und sie zu überreden, im Bett zu bleiben und sich auszuruhen. Da der Kopfschmerz ihrer Mutter gestern Abend überaus stark gewesen war, konnte Laura sich nicht vorstellen, dass dies großer Überredungskunst bedurfte.


  Mr. Perkins, der Kirchendiener, empfing sie bereits an der Kirchentür. Er bebte vor Empörung. »Dieses Gesindel, Reverend«, schimpfte er. »Niemand hat mehr Respekt vor dem Haus Gottes.«


  »Was ist denn passiert?«, fragte Mr. Brownlow. »Jetzt beruhigen Sie sich doch.«


  Schließlich beruhigte Perkins sich tatsächlich so weit, um erklären zu können, dass er vor wenigen Minuten gekommen war und festgestellt hatte, dass in der Nacht einige Scheiben im Nordfenster zertrümmert worden waren.


  Erschrocken folgten Laura und ihr Vater ihm ins Innere der Kirche. Vorsichtig traten sie über die Glasscherben am Boden, um den Schaden zu begutachten.


  »Sie sind aber nicht hier drin gewesen, oder, Mr. Perkins? Wurde etwas gestohlen?« Der Kirchendiener schüttelte den Kopf.


  »Die Tür war wie üblich verschlossen, Herr Pfarrer, und durch das kleine Loch konnten sie unmöglich reinkommen.«


  »Wahrscheinlich nicht.« James Brownlow seufzte und überlegte einen Moment. »Wir werden den Constable erst nach dem Gebet benachrichtigen«, erklärte er schließlich. »Ich werde es nicht zulassen, dass wegen solcher Vandalen unser täglicher Gottesdienst beeinträchtigt wird. Zünden Sie bitte die Kerzen in der Marienkapelle an, Mr. Perkins. Dort stören uns wenigstens keine Glassplitter.« Damit verschwand er in der Sakristei.


  Laura wartete allein in der Kapelle und versuchte sich zu beruhigen. Flackerndes Kerzenlicht spiegelte sich auf der frisch bemalten Madonnenfigur auf dem Altar. Draußen hantierte Mr. Perkins, er kehrte Scherben zusammen und beklagte sich lautstark bei jemandem, der gerade hereingekommen war. »Räuber und Diebe!«


  Einen Augenblick später betrat Mr. Bond die Kapelle. Als er Laura sah, blieb er verlegen stehen und zog sich mit einer gestammelten Entschuldigung zurück. Sie rief ihn zurück, ihr Gesicht glühte trotz der kühlen Luft. Unbehaglich saßen sie nebeneinander, ohne ein Wort zu reden. Sein Heiratsantrag stand immer noch unbeantwortet zwischen ihnen.


  Man hörte ein paar Menschen näher treten, kurz darauf kamen Mrs. Fotheringtons Cousine Miss Badcoe, die so streng und ernst dreinblickte wie ihre hagere, schwarz gekleidete Gestalt vermuten ließ, Miss Pilkington, die Lehrerin, Mr. Perkins und schließlich Mr. Russell, der außer Atem zu sein schien. Lauras Vater, der sich inzwischen den Talar übergestreift hatte, folgte seiner Herde und schloss die Tür.


  »Erhebet die Herzen …«, begann er mit einer Stimme, die für die kleine Kapelle viel zu laut war.


  Laura bekam von den Gebeten kaum etwas mit. Sie war viel zu sehr darauf konzentriert, wie Mr. Bond rechts neben ihr auf dem Stuhl herumrutschte und Mr. Russell links neben ihr in seinem Gebetbuch blätterte.


  Anschließend gingen die älteren Damen leise plaudernd hinaus. Mr. Bond stand auf, nickte Laura zu und schaute zögernd zu Mr. Russell, der höflich grüßte. Laura machte die beiden Männer miteinander bekannt und erklärte den Anlass von Mr. Russells Besuch.


  »Sie benötigen sicher eine Leiter«, sagte Mr. Bond. »Ich werde Mr. Perkins bitten, Ihnen eine zu bringen.« Mit einem bedeutungsvollen Blick in Lauras Richtung verabschiedete er sich. Sie lauschte auf den Nachhall seiner sich entfernenden Schritte.


  Von irgendwoher rief ihr Vater. »Haben Sie die Briefe gelesen, die ich Ihnen gegeben habe, Mr. Bond?«


  Bond antwortete mit seiner tiefen Stimme: »Ja. Es ist eine ernste Angelegenheit, Reverend, wirklich sehr ernst. Und nun diese Scherben überall.« Die Stimmen ebbten ab, dann schlug die Kirchentür zu.


  Laura war allein mit Mr. Russell.


  Er legte seinen Hut ab, nahm den Skizzenblock zur Hand, schritt durch die Kapelle und betrachtete der Reihe nach die Fenster. Das Sonnenlicht ließ seine Haut und die Haare ganz hell erscheinen und ihn wie ein ätherisches Geschöpf wirken.


  »Sehen Sie, wie das Licht hier an der Südseite hereinfällt?«, fragte er. »Es ist weniger direktes Sonnenlicht, sondern eher ein tiefes Glühen. Das wesentlich hellere Licht wird durch das östliche Fenster mit dem Jungfrau-mit-Kind-Motiv kommen. Der Engel wird weicher erscheinen. Ich stelle mir vor, wie das Licht in weiß-goldenen Tönen auf sein Gesicht fällt, was meinen Sie? Hier unten sollen dunklere, geheimnisvollere Farben vorherrschen – Rubinrot vielleicht und Smaragdgrün.«


  Laura nickte stumm und sah das Bild genau vor sich.


  Im nächsten Augenblick erschien Mr. Perkins mit der Leiter, dann kehrte auch ihr Vater zurück. Er wirkte irgendwie abwesend. »Mr. Bond holt gerade einen Constable. Und ich … nun … ich muss mich einer anderen dringlichen Angelegenheit widmen. Verzeihen Sie bitte, Mr. Russell, aber ich bin augenblicklich nicht in der Lage, mit Ihnen zu sprechen. Falls Sie irgendwelche Fragen haben, möchte ich Sie bitten, mich im Laufe des Vormittags im Pfarrhaus aufzusuchen.«


  »Vater«, sagte Laura. »Wenn es dir eine Hilfe ist, kann ich gerne bei Mr. Russell bleiben, solange er Maß nimmt.«


  »Wie du meinst, meine Liebe. Mr. Russell und ich wären dir sicher sehr dankbar. Aber ich muss jetzt los.«


  Laura hielt ein Ende des Maßbandes und notierte Zahlen, während Mr. Perkins die Leiter stützte. Als sie fertig waren, verschwand der Küster mit der Leiter.


  Russell setzte sich, um mit seinen merkwürdig verkrampften Handbewegungen ein paar rasche Skizzen anzufertigen.


  »Entstammen Sie einer Künstlerfamilie, Mr. Russell?«, fragte Laura.


  »Nein, ganz und gar nicht. Mein Vater war ein reisender Baptisten-Pfarrer. Er ist vor Kurzem wegen gesundheitlicher Probleme in den Ruhestand getreten.«


  »Sie sind ein Baptist?« Laura fragte sich, was ihr Vater dazu sagen würde, wenn er erfuhr, dass seine Kirchenfenster ausgerechnet von einem Andersgläubigen entworfen wurden.


  »Kurz vor meiner Eheschließung wurde ich in die Kirche von England aufgenommen«, sagte er. Als schien er ihre Gedanken zu erraten, fügte er hinzu: »Nein, nicht nur wegen Marie. Die anglikanischen Anbetungsriten faszinierten mich schon immer, und es ist mir eine große Ehre, mit meiner Arbeit ein wenig zu dieser Schönheit beitragen zu können. Wissen Sie, dass die frühen christlichen Mystiker geglaubt haben, das Licht Gottes würde durch sämtliche Reihen der Engel in alle Kreaturen und als optisches Licht in Gemmen und Edelsteine dringen? Überlegen Sie mal, was das bedeutet: dass das Licht, das farbiges Glas durchdringt, von den Engeln des Allerheiligsten und somit letztlich direkt von Gott kommt.«


  »Glauben die Baptisten denn nicht an Engel?«, fragte Laura erstaunt. Die Sonne war hinter einer Wolke verschwunden, und sie zog sich den Schal enger um die Schultern, weil sie plötzlich fröstelte.


  »Doch, natürlich. Sie sind die Boten Gottes. Die Bibel ist voller … Sagen Sie, Miss Brownlow, machen Sie sich etwa über mich lustig?«


  »Nein, nein, keineswegs, es ist mir vollkommen ernst. Es ist nur so ungewöhnlich, dass Sie Ihre Religionszugehörigkeit von der Schönheit ihrer Darstellungsformen abhängig machen. Somit würde ja Ihr Glaube allein auf der Macht der Verführung gründen.«


  »Oh nein. Meine Seele reagiert auf Schönheit, natürlich, wie soll man das verhindern? Ich verstehe durchaus, dass die Schlichtheit der Religion, in die ich hineingeboren wurde, auf dem Wunsch beruht, sich auf geistige Dinge zu konzentrieren. Aber ich fühle mich förmlich ausgehungert. Ich finde, man kann Gott auch durch Schönheit preisen.«


  »Und was, wenn es keine Schönheit gibt? Wo ist Gott dann?« Laura hatte plötzlich das Bild der Coopers in ihrem Elendsquartier vor Augen und ein weiteres ihrer Mutter, die mit gebeugtem Kopf dasaß, während ihr die Tränen in den Schoß tropften. »Wo ist Gott, wenn es nur Armut, Elend und Tod gibt?«


  Schweigend standen sie nebeneinander. Er betrachtete sie. »Ich weiß, wie es ist, wenn man leidet«, sagte er schließlich mit tiefer Stimme. »Kommen Sie.« Er nahm ihren Arm und führte sie aus der Kapelle bis zu der Kreuzigungsszene.


  »Fragen Sie den Mann, der das hier geschaffen hat. Dort, sagt er uns, dort, inmitten des Todes und des Schmerzes, ist Gott.«


  »Ich … ich weiß. Das sagt Papa auch immer. Aber … ich sehe Gott nicht immer«, flüsterte Laura. »Und das macht mir Angst.«


  Hinter ihnen öffnete und schloss sich die Tür zur Sakristei, als Mr. Perkins kam und ging.


  Durch die Kirche schien ein Seufzer zu gehen. Draußen rumpelte ein Pferdewagen vorbei, eine Frau begann zu lachen, ein tiefes, irres Lachen, das langsam in der Ferne verklang.


  »Meine Eltern haben ihr Leben Gott gewidmet, Mr. Russell. Sie geben ihr Herzblut für die Mittellosen, für die Menschen, die keine Hoffnung haben. Dennoch haben sie wenig Dank erhalten, im Gegenteil, Gott hat ihnen ihre Kinder genommen. Meine Mutter … meine Mutter, Mr. Russell … ist krank vor Trauer. Sie findet keinen Trost mehr in ihrer Arbeit.«


  »Aber denken Sie doch an die Menschen, denen sie helfen. Nur einer der zehn Leprakranken ist zu Gott zurückgekommen, um ihm für seine Heilung zu danken, aber das bedeutet ja nicht, dass seine Tat sinnlos gewesen ist.«


  »Ich denke manchmal, die Armen und Gottlosen sind tatsächlich arm und gottlos«, sagte Laura leise. Sie wusste, dass das unchristlich war. Aber manche von ihnen zeigten keine Dankbarkeit; im Gegenteil, sie verachteten die Hilfe nur und sahen darin eine Form der Einmischung und der Moralisierung. Sie dachte an Mr. Cooper, der nach Fürsprache ihres Vaters erst kürzlich aus der Zelle freigekommen war, jedoch keinerlei Reue zeigte.


  Plötzlich erregte etwas auf einer Bank unter dem eingeworfenen Fenster ihre Aufmerksamkeit. Es war ein Kieselstein. Sie zeigte ihn Mr. Russell. »Manche haben ein Herz wie dieser Stein hier.«


  »Selbst ein Stein nutzt sich mit der Zeit ab.«


  »Stellen Sie sich vor, Mr. Russell, mein Vater erhält gelegentlich Beschwerden über seine Priestertätigkeit. Böse, hasserfüllte Briefe, die gegen Weihrauch, Bildnisse und jegliche Form des Schmucks in der Kirche wettern. Manche sind anonym. Wer auch immer sie schreibt, scheint nicht zu verstehen, dass dies Symbole für den Glauben meines Vaters sind. Mein Vater betet keine Statuen an. Er gibt kein Geld für sich selbst aus, sondern nur zu Ehren Gottes.«


  »Es tut mir leid, das zu hören. Jeder, der Ihren Vater erlebt, erkennt sofort, dass er ein Mann Gottes ist.«


  »Er ist auf jeden Fall der letzte, der die Schläge verdient hat, die das Leben ihm versetzt. Das gilt ebenso für meine Mutter. Die beiden haben immer ihre Pflicht getan, und ich kann es nicht ertragen, sie so leiden zu sehen. Haben Sie und Ihre Frau auch Kinder, Mr. Russell?«


  Er nickte. »Wir haben einen Sohn, John, er ist fünf und lebt bei seiner Mutter.«


  »Lebt bei seiner Mutter?«


  »Meine Frau und ich sind getrennt, was mich mit großer Traurigkeit erfüllt.«


  »Es tut mir leid, ich wollte nicht indiskret sein.«


  »Das sind Sie nicht, Miss Bronwlow. Ich wollte, dass Sie das wissen. Es war nicht meine Entscheidung. Ich hätte es gern anders gehabt.«


  »Sehen Sie Ihren Sohn manchmal?«


  »Ich versuche es, aber es ist nicht leicht. Er ist noch zu jung, um zu verstehen. Wenn seine Mutter oder das Kindermädchen nicht in der Nähe sind, weint er. Ich bin für ihn praktisch ein Fremder, so erscheint es mir zumindest.«


  »Vielleicht wird es einfacher, wenn er älter ist.«


  »Ich kann es nur hoffen.«


  »Möglicherweise versöhnen Sie sich ja auch mit Ihrer Frau.«


  »Miss Brownlow, ich habe ungestüm und zu sehr geliebt. Ich habe Marie mit jeder Faser meines Wesens verehrt. Das tue ich immer noch. Wenn ich mich hier nicht in einem Haus Gottes befände und es nicht Blasphemie wäre, würde ich sagen, ich bete sie an. Aber sie besitzt eine wilde Schönheit und leidenschaftliches Temperament, und andere Männer mit niedrigeren Instinkten konnten dem, was mir gehört, nicht widerstehen, und so habe ich sie verloren.«


  »Sie meinen …«


  »Dass sie mich wegen eines Liebhabers verlassen hat, ja. Allerdings wohnt sie im Moment bei ihren Eltern, weil der Mann mittellos ist. Er hat ebenfalls seine Frau verlassen, sodass zwei Familien zerstört wurden. Wenn ich meine Arbeit nicht hätte, wüsste ich nicht, was ich tun sollte. Wahrscheinlich würde ich verrückt. Ich bin durch die Hölle gegangen, Miss Brownlow. Vielleicht schockiere ich Sie. Wenn das so ist, dann bedaure ich es sehr. Aber wir sprachen über das Leiden.« Er redete leise, sein Gesicht war ausdruckslos.


  »Nein, ich bin nicht schockiert. Ich empfinde nur ein großes, großes Mitgefühl.« Laura konnte nur flüstern, und sie hatte Angst, ihre Stimme würde gänzlich versagen. Eine plötzliche Zärtlichkeit für ihn überkam sie.


  »Danke. Ihr Mitgefühl bedeutet mir viel. Es gibt viele, die Schuldzuweisungen aussprechen. Meine Eltern schämen sich. Sie waren von Anfang an gegen die Hochzeit und warfen mir damals vor, ein Leben jenseits ihres eigenen Horizonts anzustreben. Daher sagen sie, es sei alles meine Schuld. Ihre Freunde empfangen mich nicht mehr. Das bedeutet mir nicht viel. Vor allem trauere ich um John, mehr als um alles andere auf der Welt.«


  »Kann man denn gar nichts mehr tun?«


  »Nichts, das ihn nicht noch mehr verletzen würde. Ich will versuchen, nicht um ihn zu kämpfen, auch wenn das Gesetz vielleicht auf meiner Seite wäre, denn schließlich wurde mir Unrecht angetan.«


  Man hörte Schritte, dann ging die Tür auf. Es war Mr. Bond in Begleitung eines Polizisten.


  »Sie sind immer noch hier?« Mr. Bond warf Mr. Russell einen misstrauischen Blick zu.


  »Schauen Sie, ich habe eines der Geschosse gefunden«, antwortete Laura hastig. Mr. Bond hielt die Hand auf, und Laura legte den Kieselstein hinein. Ihre Blicke trafen sich, aber die Finger berührten sich nicht.


  Eine Zeile aus der Geschichte, die sie gerade las, kam ihr in den Sinn. Ich habe um dein Herz gebeten, und du hast mir einen Stein gegeben. Es war fast so, als hätte sie die Worte laut ausgesprochen, denn ein Ausdruck der Enttäuschung trat in sein Gesicht.


  Sie würde ihm ihre Entscheidung bald mitteilen müssen.


  15. KAPITEL


  Jedes sichtbare Ding auf dieser Welt untersteht der Verantwortung eines Engels.


  Augustinus, Gottesstaat


  Am Dienstag rief Jeremy Quentin an.


  »Ich schreibe gerade die Tagesordnung für die Pfarrgemeinderatssitzung am Sonntag«, sagte er. »Ich möchte gerne das Thema Engelfenster ansprechen. Sind Sie weitergekommen?«


  »Ich habe am Sonntag noch mal in Dads Papieren gesucht«, antwortete ich. »Aber ich brauche noch mehr Zeit. Tut mir leid. Ich werde mich sofort bei Ihnen melden, wenn ich etwas Neues finde.«


  »Danke, Fran.« Er räusperte sich und fuhr zögernd fort: »Ich habe gemerkt, dass Sie am Freitag sehr durcheinander waren, und hatte deshalb ein schlechtes Gewissen. Es muss schwer für Sie sein. Bitte vergessen Sie nicht, dass wir an Sie denken.«


  »Danke«, antwortete ich steif. Ich war immer noch verärgert, dass Dad sich ihm und nicht mir anvertraut hatte, aber ich wusste, dass es nicht Jeremys Schuld war.


  »Sarah und ich sind immer für Sie da, wenn Sie uns brauchen«, schloss er.


  »Danke«, sagte ich, dieses Mal etwas herzlicher. Schließlich taten sie ihr Bestes, um mir zu helfen.


  Später an diesem Morgen kam die neue Lieferung des Großhändlers. Amber und ich verbrachten einige Stunden damit, die Kisten auszupacken und zu prüfen, ob die Ware dieses Mal die richtige war. Anschließend stapelten wir das neue Glas und hängten die Lampenschirme auf, während Zac sich in die Werkstatt zurückzog, um inmitten von Büchern und Papieren einen Entwurf für ein Kirchenfenster zu machen.


  »Wie schön.« Fasziniert betrachtete ich seine Zeichnung, den Regenbogen über der Arche Noah, aus der die Tiere strömten.


  »Der Auftraggeber wünscht sich etwas ganz Schlichtes in Antikglas«, erklärte er mir. »Als Pendant zu einer mittelalterlichen Adam-und-Eva-Darstellung an derselben Wand. Wenn sie sich für diesen Entwurf entscheiden, muss ich Davids Studio benutzen, um die feinen Schneidearbeiten zu machen.« Während er sprach, sah er sich in der Werkstatt um, und ich verstand plötzlich, was er meinte. Wir konnten die technischen Raffinessen, die für die modernen Stücke nötig waren, nicht bieten. In diesem Moment wurde mir klar, wie loyal Zac meinem Vater gegenüber gewesen war, und ich fragte mich, ob David je versucht hatte, ihn abzuwerben. Ich empfand auf einmal große Dankbarkeit.


  »Ich bin so froh, dass du da bist, Zac«, sagte ich spontan.


  Er schien zu merken, dass ich es ehrlich meinte, denn er antwortete: »Dein Dad war immer so gut zu mir.«


  »Ja, das hast du schon einmal gesagt.« Ich wartete, dass er fortfuhr.


  Nach kurzem Zögern sagte er: »Es gab mal eine Zeit, da war ich ganz unten. Ich hatte kein Geld, keine Bleibe, und er hat mich aufgenommen und mir eine Chance gegeben. Ich würde ihn niemals im Stich lassen.«


  »Was ist denn geschehen?«, fragte ich erstaunt. Zac hatte noch nie über diese Zeit gesprochen. In diesem Moment klingelte das Telefon, und wir hörten, wie Amber ranging. Wenig später streckte sie den Kopf zur Tür herein. »Eine Mrs. Armitage. Sie möchte wissen, wann ihr Entwurf fertig ist.«


  »Mrs. Armitage!« Zac und ich schauten uns an.


  »Du meine Güte, die Kinderfenster! Darum haben wir uns noch gar nicht gekümmert. Okay, ich werde selbst mit ihr sprechen, Amber.«


  Mrs. Armitage war beunruhigt, weil sie noch nichts von uns gehört hatte, denn bis zum Geburtstag der Kinder dauerte es nur noch wenige Wochen. Sie wollte wissen, ob sie die Entwürfe so schnell wie möglich sehen könne. Ich beruhigte sie und sagte, uns bliebe noch genügend Zeit.


  »Ich werde mich sofort daransetzen, wenn ich hiermit fertig bin«, versprach Zac. Aber er hatte noch eine Menge Arbeit mit seiner Arche und klang nicht sehr begeistert.


  »Was wollen die Leute denn?«, fragte Amber zaghaft. Ich zeigte ihr die Fotos von dem Jungen mit der Angel und dem Mädchen mit dem Schmetterling.


  »Wie schön!«, rief sie atemlos. »Kann ich nicht mal versuchen, etwas zu zeichnen?«


  Ich war so überrascht, dass ich spontan Ja sagte. Dann zeigte ich ihr einige Musterbücher, in denen sie nach Anregungen suchen konnte, und sie legte sie auf die Theke und arbeitete fast den ganzen Nachmittag mit ihnen.


  Sie machte ihre Sache gut. Das kleine Mädchen, das sie zeichnete, fütterte einen Vogel, der Junge trug ein Chelsea-Trikot und trat gegen einen Fußball. Trotzdem war ich nicht sicher, ob die Vorschläge Mr. und Mrs. Armitage gefallen würden. »Ich weiß nicht, was sie dazu sagen werden«, meinte ich. »Ich hatte eher den Eindruck, sie hätten gern etwas …« Mir kam nur in den Sinn, dass die beiden es wohl gern »niedlicher« hätten, aber ich sprach das Wort nicht aus, sondern nannte es »weltfremd«.


  Amber schien es nichts auszumachen, dass ich ihre Arbeit kritisierte. Sie begann sofort wieder in einem Musterbuch zu blättern und zeigte mir wenig später die Zeichnung eines Jungen, der in einem Boot über einen See segelte.


  »Das ist super!«, rief ich. »Zac, das werden sie nehmen, glaubst du nicht auch?«


  Zac betrachtete die Zeichnungen und nickte. »Sie sind sehr gut, Amber. Wenn du damit fertig bist, zeige ich dir, wie du deine Entwürfe in eine Schablone umsetzt. Danach suchen wir uns Glasmuster raus und versuchen, für das Projekt eine Kostenrechnung zu erstellen.«


  Amber strahlte und sah aus, als würde sie im nächsten Moment vor Stolz platzen.


  Als sie fort war, rief Zac aus der Werkstatt: »Fran, warst du an unserem Engel?«


  »Nein.«


  »Dann muss es Amber gewesen sein.«


  »Was ist denn passiert?«


  »Komm her und sieh es dir an.«


  Zac strich das Kaschierpapier auf dem Tisch glatt, und ich sah zu meinem Entsetzen, dass die sorgsam zusammengesetzten Teile durcheinandergeraten waren.


  »Sicher ist jemand versehentlich darangestoßen«, vermutete ich und überlegte, ob ich es gewesen sein könnte, als ich am Tag zuvor den Paravent bewegt hatte. Eigentlich nicht. Ich war besonders vorsichtig gewesen.


  Zac brummte etwas und begann geschickt, die Teile neu zusammenzuschieben.


  »So«, sagte er schließlich, dann runzelte er die Stirn. »Aber wo ist der Rest des Gesichts?«


  »Was meinst du damit?«


  »Ein paar Teile fehlen. Die Augen. Die Augen sind weg.«


  »Bist du sicher? Liegen sie vielleicht auf dem Boden?«


  Wir schauten nach. Nichts.


  »Im Karton?«


  Zac zog den Karton vom Regal, und wir nahmen die übrigen Glasstücke heraus. Ohne Erfolg.


  »Das ist seltsam. Es könnte sein, dass ich aus Versehen gegen das Papier gestoßen bin. Aber sonst habe ich ganz bestimmt nichts gemacht, Zac, ich schwöre es.«


  »Aber irgendwer war es, so viel ist sicher.«


  »Ist das denn wirklich so wichtig? Das Gesicht war doch ohnehin so ramponiert, wir hätten es nie mehr hingekriegt.«


  »Aber wir hätten es versuchen können. Verdammt, Fran, wir hätten besser aufpassen sollen.«


  »Amber hat gestern in der Werkstatt gekehrt«, fiel mir plötzlich ein. »Jetzt sag nicht, dass wir den Müll durchsuchen müssen. Das wäre ja schrecklich.«


  Zac sah mich wild entschlossen an.


  »Zac, nein!«


  »Es muss sein.«


  Im Hinterhof schüttete Zac nacheinander drei große schwarze Säcke auf eine ausgebreitete Zeitung. Dutzende von Glasabfällen mussten durchsucht werden, und Zac achtete streng darauf, dass wir jedes einzelne Stück umdrehten. Aber keins davon war das, was wir suchten. Schließlich gab Zac auf.


  »Wir müssen uns damit abfinden, Zac. Wie schade. Aber ich bin mir auch sicher, dass wir diese Teile ohnehin nicht mehr gebrauchen können. Wer will schon einen Engel mit ramponiertem Gesicht haben?«


  »Darum geht es nicht, Fran. Man erwartet von uns, dass wir es versuchen. Dass wir die Lücken mit Kunstharz füllen.«


  »Es ist ja nun nicht so, dass wir in der Sache überhaupt einen Schritt weitergekommen wären«, hielt ich dagegen. Wir waren beide ziemlich mutlos.


  Abgesehen von einigen Stunden am Sonntag hatte ich keine Gelegenheit mehr gehabt, die Akten auf dem Dachboden zu durchsuchen. Ich würde zwar nicht behaupten, dass ich aufgegeben hatte, aber im Moment gab es einfach zu viel anderes, das mich beschäftigte. Zac hatte seine Aufgabe erledigt, er war in der Hoffnung, irgendeine Abbildung zu finden, in ein oder zwei Bibliotheken gewesen. Aber auch er hatte nichts erreicht.


  »Der geheimnisvolle verschwundene Engel«, sagte ich seufzend.


  »Tja, und jetzt verschwinden auch noch die Einzelteile«, brummte er kopfschüttelnd.


  Den ganzen nächsten Tag lief er gedankenverloren durch die Gegend. Ab und zu ertappte ich ihn dabei, wie er einfach nur dastand und mit besorgtem Blick auf den zerstörten Engel starrte. Als wir Amber befragten, schwor sie Stein und Bein, nicht in seiner Nähe gewesen zu sein, und es gab keinen Grund, ihr nicht zu glauben.


  Der Mittwoch ging vorbei. Um sechs fiel mir ein, dass ich zugesagt hatte, mich mit Jo zu treffen, aber ich hatte nichts mehr von ihr gehört. Ich wählte ihre Nummer.


  »Oh Fran, es tut mir leid. Ich habe gerade erfahren, dass ich heute Abend doch arbeiten muss.«


  Ich war enttäuscht. »Wie schade.«


  »Hast du vielleicht am Freitag Zeit?«, fragte sie.


  »Nein. Ben hat mich gefragt, ob ich mit ihm in ein Konzert gehe.«


  »Nein!«, kreischte sie. »Das ist ja fantastisch!«


  »Er hatte eine Karte übrig, das ist alles«, antwortete ich. »Was ist denn mit dem Wochenende? Samstag zum Beispiel.«


  »Ich fürchte, da bin ich beschäftigt«, antwortete sie zögernd, ohne genauer zu sagen, was sie vorhatte. »Sonntag geht auch nicht. Können wir vielleicht nächste Woche mal telefonieren? Es tut mir echt leid. Ach, jetzt hätte ich es fast vergessen«, plapperte sie hastig weiter. »Wie macht Amber sich eigentlich? Ich habe den Eindruck, sie ist richtig begeistert von ihrer Arbeit.«


  »Wir sind sehr zufrieden mit ihr«, antwortete ich. »Sie lernt sehr schnell.«


  Ich legte auf und fühlte mich ein bisschen irritiert, wenn nicht sogar verletzt. Jo war plötzlich so distanziert gewesen – oder bildete ich mir das bloß ein? Immerhin hatte sie ja vorgeschlagen, sich Freitag mit mir zu treffen. Nun, an dem Abend hatte ich etwas anderes vor, und ihre aufgeregte Reaktion verstärkte nur noch das angenehme Gefühl, das mich bei dem Gedanken an den bevorstehenden Abend mit Ben sowieso schon durchpulste.


  16. KAPITEL


  Musik wird zu Recht als die Sprache der Engel bezeichnet.


  Thomas Carlyle


  Am Freitagabend brach ich um Viertel nach sieben auf, um mich mit Ben in der Kirche zu treffen. Gerade als ich losgehen wollte, begann es heftig zu regnen. Dicke Tropfen klatschten auf den staubigen Gehweg, und ich wünschte mir, ich hätte keine offenen Sandalen angezogen. Aber es waren die einzigen Schuhe, die zu meinem roten Lieblingsrock und der Jeansjacke passten. Tja, jetzt war es ohnehin zu spät.


  Schon aus der Ferne hörte ich die Orgel, die lauter wurde, als ich in die Vincent Street einbog; und als ich schließlich die Kirchentür öffnete, schwappten die Klänge wie eine Woge über mich und schienen meinen ganzen Körper in Schwingungen zu versetzen. Es war die Fuge von Bach – in F, wie ich rasch feststellen konnte. Die dröhnenden Orgelpfeifen brachten die Lobpreisung Gottes viel besser zum Ausdruck, als es mit Worten je möglich wäre.


  Auf Zehenspitzen lief ich das Mittelschiff entlang und setzte mich ins Chorgestühl, um eine Weile zuzuhören. Das Abendlicht fiel durch die Fenster, und der schwere Geruch von Weihrauch und Lilien verstärkte die geheimnisvolle Stimmung. Ob das vor über hundert Jahren, als Laura hier gesessen hatte, genauso gewesen war?


  Oben auf der Orgelempore konnte ich von Ben bloß den blonden Haarschopf erkennen. Also lehnte ich mich entspannt zurück, schloss die Augen und ließ mich von der Musik forttragen. Als er am Ende eines Satzes kurz innehielt, applaudierte ich spontan.


  »Hallo!«, rief er herunter. Seine Stimme hallte durch den Kirchenraum. »Tut mir leid, ich habe gar nicht mitbekommen, dass du schon da bist. Eine Sekunde bitte.«


  Als Nächstes hörte ich Papierrascheln und Schritte auf der Holztreppe, dann stand er vor mir und strich sich den Kragen seines silbergrauen Sportjacketts glatt.


  »Das war wundervoll«, sagte ich, »obwohl ich von Kirchenorgeln nicht viel verstehe. Aber es hat sich großartig angehört.«


  »Es war grässlich. Hast du das Quietschen nicht gehört? Die Register müssen dringend erneuert werden. Es ist eine original Willis-Orgel. Das wird nicht billig.« Aber er lächelte; offenbar schienen die Musik und die Atmosphäre ihn genauso zu berauschen wie mich. Der Mann war in seinem Element.


  Seine Finger strichen kurz über meinen Arm. »Komm, wir müssen los.«


  Es regnete immer noch. Wir teilten uns einen rotkarierten Schirm, den er aus der Sakristei geholt hatte, und bahnten uns den Weg durch den strömenden Regen.


  »Ihr Frauen seid doch verrückt«, meinte er, während er mich um die Pfützen herumdirigierte. »Warum könnt ihr euch nicht vernünftig anziehen?«


  »Du meinst, vernünftige Schuhe? Tja, weißt du, mein Motto heißt ›Sei elegant oder stirb‹«, antwortete ich, und er lachte. Er war mir sehr nah, ein betäubender Hauch von Weihrauch und Lilien aus der Kirche hing immer noch in seiner Kleidung.


  Wir liefen durch den dichter werdenden Regen, sprangen über Pfützen und kreischten vor Lachen. Als wir am Smith Square ankamen, mischte sich unser rotkarierter Schirm unter die ernst aussehenden schwarzen Schirme, die in die Kirche drängten. Ein paar Leute warfen uns warnende Blicke zu, vermuteten wohl, dass wir betrunken seien; daher rissen wir uns zusammen und hörten auf zu kichern.


  »Kennst du jemanden aus dem Orchester?«, fragte ich, nachdem wir unsere Plätze eingenommen hatten und zusahen, wie das kleine Orchester Aufstellung nahm.


  »Ehrlich gesagt, hat Nina mir die Karten geschenkt. Du hast sie kurz kennengelernt, oder? Na ja, zumindest gesehen. Da kommt sie ja.«


  Wir applaudierten der Ersten Geigerin, die gerade hereinkam. Ich verspürte einen winzigen Stich, als ich feststellte, dass es sich um das schlanke braunhaarige Mädchen handelte, das ich mit Ben am Greycoat Square gesehen hatte. Sie machte eine Verbeugung, setzte sich und stimmte ihre Geige. Dann nahm sie das Instrument auf den Schoß und wartete darauf, dass der Dirigent seinen Platz einnahm. Suchend sah sie sich nach Ben um und nickte ihm erfreut zu. Mich schien sie nicht zu bemerken.


  Es war ein wunderbares Konzert. Dachte ich jedenfalls, auch wenn ich nicht allzu viel mitbekam, weil ich die ganze Zeit mit Ben beschäftigt war, der neben mir saß. Aus den Augenwinkeln versuchte ich zu erkennen, ob er Nina beobachtete oder mich anschaute. Aber er schien völlig in die Musik versunken zu sein, hatte manchmal die Augen geschlossen und die Stirn konzentriert in Falten gelegt, um dann wieder versonnen in das dunkle, gewölbte Kirchendach zu starren.


  In der Pause reihten wir uns in die Schlange an der Getränkeausgabe ein. Ein paar Leute kamen auf Ben zu und sprachen ihn an. Er stellte sie mir vor; langsam wurde mir klar, dass er offenbar das musikalische Herz der Gemeinde bildete. Ich selbst erkannte nur eine Sopranistin aus dem Chor, die mit ihrem Mann gekommen war; wieder einmal war Ben mit den Leuten vertrauter als ich – weil er offenbar deren Sohn in der Schule unterrichtete –, sodass ich mich noch einsamer fühlte. Erleichtert winkte ich jemandem zu, den Ben nicht kannte, einem Blechbläser, mit dem ich ein- oder zweimal in London gespielt hatte. Aber ehe ich zu ihm gehen und mit ihm reden konnte, sagte eine Stimme hinter mir: »Das ist ja eine Überraschung! Schon das zweite Mal in dieser Woche! Wie schön!«


  Ich drehte mich um und sah Bens Schulfreund Michael. Um seine Lippen spielte ein Lächeln, das in den Augen jedoch nicht ankam. Er verbeugte sich spöttisch.


  »Hallo, Michael!«, rief Ben. »Wo sitzt du? Ich hab dich gar nicht gesehen.«


  »In derselben Reihe wie ihr, aber am anderen Ende«, antwortete Michael. »Ich habe vorhin versucht, dir zuzuwinken. Sie sind richtig gut, nicht wahr? Und Nina spielt prima. Es gibt nichts zu meckern, aber wenn doch, dann würde ich sagen, dass sie den letzten Satz von Mozart in einem ziemlichen Galopp gespielt haben.«


  Das hatte ich gar nicht bemerkt, daher fand ich Michaels Äußerung ein bisschen kleinlich. Aber mir blieb keine Zeit, mich dazu zu äußern. Ben nahm mir das leere Glas ab, weil wir zu unseren Plätzen zurückkehren mussten.


  Nach einer grandiosen zweiten Hälfte, in der ich ganz in Berlioz’ wunderbare Fantastische Symphonie eintauchen konnte, hoffte ich, dass Ben vorschlagen würde, sich für einen gemütlichen Drink abzuseilen. Stattdessen sagte er: »Komm, wir sagen Nina kurz Hallo.«


  »Natürlich«, antwortete ich, obwohl ich am liebsten das Gegenteil verkündet hätte. Aber ich wollte nicht unhöflich sein, und da sie ihm ja die Eintrittskarten besorgt hatte, folgte ich ihm zur Tür. Michael war auch schon da, und meine Hoffnungen auf einen Abend zu zweit waren endgültig dahin, als der Vorschlag auf den Tisch kam, gemeinsam zu Ben nach Hause zu gehen.


  »Nina, Darling, du warst einfach großartig!«


  Ben umarmte sie warmherzig, während Michael sie ein wenig steif und förmlich auf die Wange küsste. Anschließend schüttelte sie mir die Hand.


  »Sie sind in Bens Chor, stimmt’s?«, fragte sie. »Ich finde den Traum des Gerontius ganz wunderbar, aber ich habe im Moment so viel mit der Geige zu tun, dass ich einfach keine Zeit zum Singen finde.«


  Sie hielt sich immer noch sehr aufrecht. Erst jetzt fiel mir auf, dass dies ihre natürliche Haltung war; mit ihrem langen, zierlichen Rücken und der schmalen Taille hätte sie perfekt eines dieser Etuikleider aus den Fünfzigerjahren tragen können. Diese Eleganz, ihr langes, glattes Haar und der blässliche Teint verliehen ihr einen sehr femininen Charme.


  Gemeinsam liefen wir zurück in Richtung Greycoat Square. Der Regen hatte inzwischen nachgelassen, aber die Straßen glänzten noch nass. Wie so häufig in gemischter Gesellschaft schritten die Männer voran – Michael trug Ninas Geige –, und wir Frauen eilten hinterher.


  »Habe ich sehr nervös gewirkt?«, fragte Nina, als ich ihr zu ihrem Auftritt gratulierte. Ich war überrascht, dass sie ihre Unsicherheit einer fremden Frau offenbarte.


  »Kein bisschen«, antwortete ich. »Im Gegenteil.« Es stimmte; auf mich hatte sie den Eindruck gemacht, dass sie sich voll und ganz auf die Musik konzentrierte.


  »Es war das erste Mal, dass ich die Erste Geige gespielt habe. Dass Michael und Ben im Publikum saßen, hat mich ganz schön unter Druck gesetzt. Die beiden kennen sich in der Musik so gut aus.«


  »Gibt es denn keine Familie, die du hättest einladen können?« Ich wollte gern wissen, ob ihre familiäre Situation ähnlich war wie meine.


  »Ich komme von Jersey«, antwortete sie. »Für meine Mutter ist das inzwischen eine weite Reise. Mein Dad ist vor einigen Jahren gestorben.« Sie klang ein bisschen traurig, und trotz aller Vorbehalte wurde sie mir langsam sympathisch. Sie schien ein sehr sensibler Mensch zu sein.


  »Wann hast du Jersey verlassen?«, fragte ich sie, und sie erzählte mir von ihrem Studium in Paris und London.


  »Ich fahre auf die Insel, sooft es geht«, sagte sie. »Außerdem versuche ich, jeden Abend mit meiner Mutter und meiner Schwester zu telefonieren. Lily hat gerade ihr zweites Kind geboren, einen kleinen Jungen. Ich habe ihn mir noch gar nicht richtig anschauen können.«


  »Wie hast du Ben und Michael kennengelernt?«, fragte ich. Wir waren inzwischen in der Page Street angekommen. Die schwarz-weißen Fassaden der Wohnhäuser glänzten feucht in der Dunkelheit, wirkten ein bisschen wie gigantische Schachbretter aus einem Albtraum, eine bedrohliche Welt, die die Männer mit sicherem Schritt zu durchqueren schienen.


  »Michael ist mit jemandem aus meinem Quartett befreundet«, erklärte sie, »und als ich mal erwähnt habe, dass ich eine Klavierbegleitung suche, schlug er Ben vor. So ist das alles gekommen.«


  Offenbar schien Michael seinem Freund Ben häufiger zu helfen, denn schließlich hatte er ihn auch als Organisten und Chorleiter vorgeschlagen. Sie waren wohl enger befreundet, als es aussah. Ich fragte mich, was Nina mit »So ist das alles gekommen« gemeint hatte. Was war so gekommen? Irgendwie waren alle drei einfach nur verwirrend.


  Vielleicht lag es an diesem Gefühl des Ausgeschlossenseins oder an den bedrohlich wirkenden Schachbrettern oder an der Tatsache, dass Ben und Michael sich immer mehr entfernten – jedenfalls fühlte ich mich plötzlich fürchterlich einsam. »Komm«, sagte ich entschlossen zu Nina. »Lass uns versuchen, die Männer einzuholen.«


  Als wir endlich in Bens Wohnung ankamen, waren meine Schuhe und der Rocksaum völlig durchnässt. Ben führte uns ein paar Stufen hinauf zur Eingangstür des großen viktorianischen Hauses, in dem einst Laura Brownlow gelebt hatte. Wie Pfarrer Quentin gesagt hatte, war es inzwischen in zwei Hälften unterteilt, und es war schwer, sich vorzustellen, wie es im Originalzustand ausgesehen haben könnte. Von der Diele aus schaute man in einen Raum, in dem ein auf Hochglanz poliertes schwarzes Piano stand, aber Ben führte uns weiter in den Wohnraum dahinter. Zwei große gestreifte Sessel und ein passendes Sofa waren um einen kleinen Kamin gruppiert. An den Wänden standen Bücherregale, die hohen Stuckdecken schienen noch original erhalten zu sein. Inzwischen konnte ich nicht mehr leugnen, dass ich fror.


  »Um Himmels willen, Fran, du zitterst ja«, meinte Ben. »Das Bad ist oben, und im Schrank liegen saubere Handtücher. Trockne dich ab, ich feuere inzwischen den Kamin an.«


  Im Bad zog ich meine Schuhe aus, dann öffnete ich den Schrank, um mir ein Handtuch rauszusuchen, damit ich mir die Füße und den Rocksaum trockenrubbeln konnte. Ich räumte ein paar Badelaken zur Seite und zog ein kleineres pinkfarbenes Handtuch heraus. Als es zu Boden fiel, sah ich, dass es überhaupt kein Handtuch war, sondern ein Damenbademantel. Wem mochte er gehören? Nina? Oder besaß Ben ihn nur, falls er mal einen unerwarteten Übernachtungsgast hatte? Ich stopfte ihn wieder zurück in den Schrank und zog ein unverdächtig aussehendes braunes Handtuch hervor.


  Barfuß tapste ich zurück ins Wohnzimmer. Ben stellte meine Schuhe ans Feuer und zeigte auf den Sessel, der Nina gegenüberstand. Er selbst setzte sich auf die Sofakante und entkorkte eine Flasche Rotwein, während Michael Gläser auf dem Beistelltisch verteilte. Er schien sich hier völlig zu Hause zu fühlen.


  »Danke«, sagte ich, als Ben mir ein Glas reichte. »Das Haus ist wirklich sehr schön. Die Decke ist viktorianisch und noch original erhalten, oder?« Ob er die Geschichte des Hauses kannte?


  »Ich glaube, ja. Das Haus gehört der Kirche. Ich wohne hier seit Juni, als ich Organist wurde. Bitte, Michael.«


  »Danke. Ben fällt immer auf die Füße«, meinte Michael mit seinem verzerrten Lächeln. »Er darf kostenlos in diesem tollen alten Haus wohnen, während wir anderen atemberaubende Hypotheken abstottern müssen.«


  »Oder Mieten zahlen«, seufzte Nina. Sie trank einen Schluck Wein und verzog das Gesicht – schwer zu sagen, ob es am Wein lag oder an ihrer Miete.


  Ben runzelte die Stirn. »Das gleicht nur die schlechte Bezahlung und die unsozialen Arbeitszeiten aus«, brummte er.


  »Wusstet ihr, dass dies Haus mal das Pfarrhaus war?«, fragte ich. »Reverend Quentin hat es mir erzählt.«


  »Ja, das wusste ich. Das war in viktorianischer Zeit, richtig?« Ben sah mich an. »Nach dem letzten Krieg hat die Diözese dann ein kleineres edwardianisches Haus erworben, in dem die Quentins heute wohnen. Und das hier haben sie in zwei Hälften geteilt. Die andere Hälfte wurde verkauft, und diese hier ist eigentlich für den Hilfspfarrer gedacht. Aber im Moment kann sich die Kirche leider keinen Hilfspfarrer leisten. Ich hoffe, dass das noch lange so bleibt, sonst muss ich zu dir in deine winzige Absteige ziehen, Nina.« Seine Augen funkelten.


  Nina schlug sich die Hand vor den Mund und kicherte. »Oh, es wäre dir verhasst«, antwortete sie.


  Ich betrachtete den Stuck an der Decke und versuchte mir vorzustellen, wie es hier vor hundertzwanzig Jahren ausgesehen haben mochte. Es war schwierig. Da das Zimmer nach Osten ging, war es vielleicht das Morgenzimmer gewesen. In diesem Fall war es der Ort, an dem der arme Mr. Bond seinen ersten Heiratsantrag gemacht und sich eine Abfuhr geholt hatte. Oder war das im Salon gewesen? Das könnte der Raum gewesen sein, in dem ich das Piano gesehen hatte.


  Ich beschloss, den anderen von Laura zu erzählen. »Bei meinen Recherchen zu dem Fenster …« Ich stockte und warf einen kurzen Blick in Bens Richtung, der sich auf dem Sofa lümmelte. »Hat er euch von dem Engelfenster erzählt?«, fragte ich.


  »Das Fenster, das schuld ist, dass die Orgel nicht repariert wird? Klar«, antwortete Michael. »Er hat sich endlos darüber aufgeregt, stimmt’s, Nina?« Michael hatte gerade im Bücherregal gestöbert, ab und zu ein Buch rausgenommen und darin geblättert. Jetzt stellte er sich hinter Ninas Sessel und schaute mit leicht besitzergreifendem Blick auf sie herab. Sie schien es nicht zu bemerken.


  »Das klingt auf jeden Fall sehr aufregend«, sagte sie zu mir. »Ein altes, zerbrochenes Fenster zusammenzusetzen, das ist ja fast so, als würde man ein Stück Geschichte neu entdecken.«


  »Es wird ein Stück Vergangenheit bleiben, wenn wir nicht herausfinden, wie es mal ausgesehen hat«, antwortete ich. »Immerhin, ich habe das Tagebuch der Frau gefunden, die hier gelebt haben muss. Ihre Familie hat das Fenster damals in Auftrag gegeben.«


  »Ehrlich? Wer war sie denn?«, fragte Nina, und ich berichtete ihnen alles über Laura und die unglückselige tote Caroline.


  »Ziemlich gespenstisch, wenn man so darüber nachdenkt.« Schaudernd ließ Nina den Blick durch das Zimmer schweifen, so als könne Laura plötzlich aus dem Nichts auftauchen.


  Michael sah Ben grinsend an. »Hast du hier je Geister gesehen?«


  Ben schüttelte den Kopf. Er war der Einzige, der sich nicht für Lauras Tagebuch zu interessieren schien. Nach einer Weile stand er auf und begann an der Stereoanlage herumzufummeln. Kurz darauf schwiegen wir zu den leidenschaftlichen Klängen von Gershwins Rhapsody in Blue.


  »Das vertreibt den Spuk«, sagte er und drehte den Ton wieder leiser. »Michael, kannst du uns noch etwas Wein nachschenken? Ich besorge uns was zum Knabbern, sonst verhungere ich noch.«


  Die Unterhaltung plätscherte munter weiter. Michael erzählte eine komplizierte Geschichte über einen gemeinsamen Schulfreund von ihm und Ben, der Boko hieß, bei irgendeinem finanziellen Täuschungsmanöver erwischt worden war und dem jetzt eine Gefängnisstrafe drohte. Nina riss Augen und Ohren auf, und es machte den Eindruck, als hörte sie zum ersten Mal eine solche Geschichte, die sich weit jenseits der Grenzen ihrer watteweichen Welt abzuspielen schien.


  Ich war froh, in einem warmen Zimmer zu sitzen, Wein zu trinken, Käse und Brot zu essen und Ben zuzusehen, der Michaels jämmerlicher Erzählung mit ernster Miene lauschte und ab und zu einen Kommentar einwarf. Die beiden brauchten nicht viele Worte, um sich zu verständigen, weil ihr gemeinsamer Hintergrund sie verband. Ich war ein bisschen eifersüchtig. So ein Verhältnis hatte ich mit niemandem, außer vielleicht mit Jo.


  Als die Geschichte zu Ende war, herrschte allgemeines Schweigen. Nina gähnte. »Und wie kommt ihr mit dem Gerontius voran?«, erkundigte sie sich schließlich.


  »Ganz gut«, antwortete Ben und goss noch einmal Wein nach. »Ich bin nur überrascht, wie schlecht sich die meisten vorbereiten. Letzten Montag haben immer noch viele vom Blatt gesungen, und ich finde, das reicht einfach nicht.«


  Michael stellte die Weinflasche zur Seite. »Das siehst du falsch, Ben. Die Leute kommen, weil sie Spaß am Singen haben, nicht weil sie eine glänzende Aufführung hinlegen wollen.«


  »Aber wir brauchen ein größeres Publikum, um die Kosten zu decken, Michael. Und die Leute zahlen heutzutage nur für hervorragende Qualität. Es gibt in London einfach zu viele Alternativen. Außerdem macht es doch Spaß, richtig gut zu sein.«


  »Da hast du natürlich recht«, gab Michael zu und biss in einen Käsecracker. »Trotzdem rate ich dir zu größerer Vorsicht. Sonst kommt irgendwann keiner mehr.« Die Uhr auf dem Kaminsims schlug leise, als die Zeiger auf elf vorrückten. »Mist!«, rief er mit einem Blick auf seine Armbanduhr. »Ich muss morgen den Frühzug nach Gloucestershire erwischen und habe noch nicht mal gepackt. Nina, sollen wir uns ein Taxi teilen?«


  »Ja, gern.« Sie schaute von Ben zu Michael, dann wieder zu mir und wirkte ein bisschen hilflos. »Ich komme mit. Um diese Zeit fahren kaum noch Züge nach Wimbledon.«


  »Und du solltest auf keinen Fall alleine fahren«, fügte Ben hinzu und stand gähnend auf. »Ich rufe uns ein Taxi.«


  Endlich ging sie, und irgendwie fühlte ich mich innerlich entspannt. Das änderte sich schlagartig, als das Taxi kam, Ben Ninas Hände nahm, sie vorsichtig hochzog und auf beide Wangen küsste.


  »Ciao, Darling«, sagte er.


  »Ich gehe jetzt auch besser«, sagte ich, nachdem Michael mir kurz zugenickt hatte.


  Nina umarmte mich kurz. Sie roch nach etwas Leichtem, Blumigen. »Es war schön, dich kennenzulernen«, murmelte sie zerstreut, »bist du wirklich sicher, dass ich nicht nervös gewirkt habe?«


  »Du warst perfekt«, antwortete ich ernst, und sie lächelte erfreut.


  Ben brachte die beiden noch zur Tür, dann kam er zurück. Ich begutachtete gerade meine Schuhe. Sie waren immer noch feucht, aber es blieb mir nichts anderes übrig, als sie wieder anzuziehen.


  »Willst du etwa auch schon gehen?«, fragte er.


  Wir standen uns gegenüber und schauten uns an. Er war unübersehbar müde, und das verlieh ihm etwas Weiches, Empfindsames. Irgendwann am Abend hatte er sich die Krawatte ausgezogen. Das Hemd war ihm aus der Hose gerutscht. Er sah leicht zerzaust aus, aber irgendwie anziehend. Ich zögerte, kam aber zu dem Schluss, dass er nur höflich sein wollte.


  »Der Samstag ist für mich ein normaler Arbeitstag. Ich muss dringend ins Bett.«


  Er setzte ein charmant enttäuschtes Gesicht auf, dann zuckte er mit den Schultern und öffnete die Tür.


  »Vielen Dank, dass du mich mitgenommen hast«, sagte ich. »Das Konzert hat mir großen Spaß gemacht.«


  »Dann sollten wir das unbedingt bald wiederholen. Bist du sicher, dass ich dich nicht nach Hause bringen soll?«


  Ich lächelte. »Wenn du willst, kannst du ja einfach von hier aus zusehen, ob ich sicher ankomme.«


  »Das mache ich.«


  Vor dem Laden drehte ich mich noch einmal um. Er stand in der halbrunden Türöffnung auf der anderen Seite des Platzes, im Schein des Lichts aus der Diele, und sah aus wie eine zum Leben erwachte Engelsfigur in einer Wandnische. Ich winkte ihm zu, und der Engel hob lässig den Daumen.


  17. KAPITEL


  Seht zu, dass ihr nicht einen von diesen Kleinen verachtet. Denn ich sage euch: Ihre Engel im Himmel sehen allezeit das Angesicht meines Vaters im Himmel.


  Matthäus 18,10


  Am Samstagnachmittag beschäftigte Zac sich erneut mit unserem Engel. Selbst für seine Verhältnisse war er den ganzen Tag ungewöhnlich schweigsam gewesen, aber jetzt wirkte er völlig frustriert. Ich fragte mich, ob das nur an den immer noch fehlenden Augen lag.


  »Keiner weiß genau, welche Teile in dem Karton waren«, versuchte ich ihn aufzumuntern. »Es wird sie also niemand vermissen.«


  »Es reicht, dass wir es wissen, Fran«, antwortete er nur.


  »Du hast sicher recht, Zac, aber es lässt sich nun mal nicht ändern. Ist sonst noch was?«


  »Nein.« Er warf mir einen finsteren Blick zu und stapfte davon, um sich einer neuen Arbeit zu widmen. Um die schlechte Stimmung nicht noch weiter anzuheizen, zog ich mich in den Laden zurück.


  Abgesehen von Zacs düsterer Laune verlief der Samstag ohne besondere Vorkommnisse. Gegen drei schlug ich vor: »Warum machen wir nicht einfach Feierabend? Wir könnten beide ein bisschen Ruhe vertragen.«


  Zac schien den Engel einfach nicht vergessen zu können. Ich hatte ihn noch einmal dabei erwischt, wie er den Karton durchsuchte, dabei hatten wir das in den letzten Tagen schon zweimal gemacht und ihn sogar ausgeschüttet, um ja nichts zu übersehen. Danach hatte er versucht, eine Zeichnung anzufertigen, wie der Engel seiner Meinung nach aussehen musste; irgendwann hatte er schließlich aufgegeben und angefangen, Kerzenhalter zu formen, die sich vor Weihnachten immer gut verkauften. Bis zum frühen Nachmittag hatte er ein Dutzend davon fertig, aber als ich ihn das nächste Mal sah, stand er schon wieder nachdenklich über den Engel gebeugt.


  Auf meinen Vorschlag hin blickte er auf. »Ich würde gern deinen Vater besuchen«, sagte er. »Oder wolltest du das tun?«


  »Wenn du möchtest, können wir gerne zusammen ins Krankenhaus gehen.«


  Er schien sich zu freuen. »Einverstanden.«


  Das Laub der Bäume am Platz begann sich rot und braun zu färben, und jedes Mal, wenn sich eine Wolke vor die Sonne schob, wurde es empfindlich kühl. Im Schaufenster des Blumengeschäfts in der Horseferry Road standen Büsche aus Dahlien und Chrysanthemen. Sie erinnerten an Herbst und Verfall, dabei waren Chrysanthemen in Wahrheit Symbole für Leben und Glück. Dad hatte sie immer gerngehabt, daher bat ich Zac, kurz zu warten, während ich einen Strauß kaufte.


  Als wir im Krankenhaus ankamen, trug Dad immer noch eine Sauerstoffmaske. Zac setzte sich zu ihm ans Bett, während ich losging, um eine Vase zu holen. Als ich am Schwesternzimmer vorbeikam, erkundigte ich mich kurz nach Dads Zustand. Aber auch dieses Mal schüttelten sie bloß den Kopf und baten mich, am nächsten Tag anzurufen, weil im Moment kein Arzt erreichbar sei. Frustriert ging ich weiter. Wieso gab mir niemand eine ausführliche Auskunft?


  Als ich mit der Vase ins Zimmer zurückkam, hatte Zac sich nach vorn gebeugt und redete mit leiser Stimme auf Dad ein. Offenbar erklärte er ihm etwas Kompliziertes. Dad, der nie ein besonders guter Zuhörer gewesen war, war anscheinend zum perfekten Geheimnisträger geworden. Wer konnte wissen, wie sehr es ihn in seinem Dämmerzustand quälte, dass man ihn jetzt ins Vertrauen zog? Rasch zog ich mich zurück, um die Blumen in die Vase zu stellen.


  »Setz du dich doch mal ein bisschen zu ihm«, sagte Zac, als ich einige Minuten später zurückkam. »Ich warte unten im Café auf dich.«


  Dad schlief die ganze Zeit, während ich an seinem Bett saß. Ich dachte an Gerontius, den alten Mann, der angesichts des Todes Gott ängstlich um Hilfe anflehte. Ob Dad mit dem, was ihm von seinem Verstand geblieben war, ahnte, in welchem Zustand er sich befand? Oder dämmerte er bloß vor sich hin? Ich fühlte mich schrecklich hilflos; dabei wirkte er eigentlich sehr friedlich.


  Zwanzig Minuten vergingen, dann fiel mir wieder ein, dass der arme Zac unten wartete. »Auf Wiedersehen, Dad. Ich komme morgen wieder.« Ich küsste ihn auf die Stirn, sie fühlte sich kühl und trocken an.


  Endlich entdeckte ich Zac in dem überfüllten Krankenhaus-Café. Er war in ein dickes Taschenbuch vertieft und schien die bewundernden Blicke von zwei jungen Krankenschwestern am Nebentisch gar nicht zu bemerken.


  »Möchtest du noch einen Kaffee, Zac?«


  Er stopfte das Buch in seine ausgebeulte Jackentasche. »Ich hole einen«, sagte er und stand auf.


  Ich sah zu, wie er sich den Weg zwischen den Tischen hindurch zur Theke bahnte. Er müsste mal zum Friseur gehen, dachte ich mütterlich, und eine neue Jacke wäre auch nicht schlecht.


  »Was liest du denn?«, fragte ich ihn, als er mit zwei Bechern Kaffee und ein paar Stücken Hefegebäck zurückkehrte.


  »Trollope«, antwortete er.


  »Anthony oder Joanna?«


  Lächelnd zog er das Buch aus seiner Jackentasche und zeigte es mir. Die Pallisers. Ich schlug es auf, und ein Briefumschlag, den er als Lesezeichen benutzte, segelte heraus. Bei dem Versuch, ihn aufzufangen, berührten sich unsere Hände, und die Köpfe stießen zusammen.


  »Entschuldige«, sagte er und hob den Umschlag auf. »Alles in Ordnung?« Dabei war er derjenige, der angeschlagen aussah.


  »Alles okay. Was ist los mit dir?«, flüsterte ich. »Sag es mir.«


  Seufzend gab er mir den Briefumschlag. Er war an eine Miss Olivia Donaldson in Melbourne, Australien, adressiert, aber die Adresse war durchgestrichen und darüber stand geschrieben: »Empfänger unbekannt. Zurück an Absender.«


  »Olivia ist meine Tochter«, erklärte Zac niedergeschlagen. Er fing meinen Blick auf und versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht.


  »Deine Tochter? Zac, ich hatte ja keine Ahnung …«


  »Warum hätte ich es erwähnen sollen …«


  »Hm.« Das bewies, wie wenig wir miteinander redeten. »Wie alt ist sie denn?«


  »Sie wird demnächst zwölf. Das war eine Karte zu ihrem Geburtstag.«


  Zac hatte also eine zwölfjährige Tochter namens Olivia. Ein hübscher Name, den ich mir für eine Tochter auch gut vorstellen konnte. Ich dachte daran, wie sanft er mit Amber umging. Sicher war er ein liebevoller, fürsorglicher Vater.


  »Als ich sie zuletzt gesehen habe, war sie drei Monate alt.«


  »Du meine Güte, Zac …«


  »Ich habe ihr jedes Jahr zum Geburtstag eine Karte geschickt, aber nie eine Antwort bekommen. Und jetzt das hier.«


  Wir starrten beide auf den Umschlag.


  »Ich weiß nicht mal, wann sie umgezogen sind«, sagte er resigniert.


  Ich gab ihm den Umschlag zurück. »Wie erträgst du es nur, sie so lange nicht zu sehen?«


  »Wenn ich ehrlich sein soll, ich versuche, nicht an sie zu denken. Trotzdem möchte ich ihr wenigstens zum Geburtstag gratulieren, aber ich weiß nicht, ob ihre Mutter ihr die Karten je gezeigt hat. Jedenfalls hat sie sich nie gemeldet. Das ist eigentlich das Schlimmste … nicht zu wissen, ob Olivia von mir weiß.«


  »Glaubst du denn, dass ihre Mutter ihr nichts von dir erzählt hat?« Es fiel mir schwer, die richtigen Worte zu finden. Schließlich waren wir daran gewöhnt, unser Privatleben respektvoll voneinander abzuschirmen.


  Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Shona und ich sind uns früher sehr nahe gewesen, aber am Ende hat sie sich immer mehr zurückgezogen. Ich wusste nicht mehr, wie sie tickt, sie hatte sich völlig verändert.« Er saß da, vollkommen in seine Gedanken versunken, und schien ganz weit weg zu sein. Ich aß ein Stück von dem Hefegebäck, das Zac bisher nicht angerührt hatte. Schließlich sagte er: »Ich habe es deinem Dad vorhin erzählt. Das mit der Karte. Ich weiß, dass das blöd klingt.«


  »Nein, nein, gar nicht.« Es rührte mich, dann dämmerte es mir. »Kannte Dad die Geschichte mit Olivia?«


  »Ja. Er hat mir damals sehr geholfen. Nachdem Shona mit Olivia nach Australien verschwunden war, war ich völlig verzweifelt. Ich wusste nicht wohin, und ich hatte keinen Job. Dein Dad hat mich gerettet, Fran.«


  Vor zwölf Jahren also. Damals war ich gerade aufs College gekommen. Ich erinnerte mich daran, wie ich Dad einmal besucht und erschrocken festgestellt hatte, dass er einen Zettel an die Ladentür gehängt hatte, weil er einen Mitarbeiter suchte. Als ich das nächste Mal zu Besuch kam, war nicht Dad, sondern nur dieser stille junge Mann im Geschäft gewesen.


  »Ich erinnere mich noch gut, wie ich dich zum ersten Mal gesehen habe«, sagte ich. »Du hast damals kaum ein Wort mit mir gewechselt.«


  »Hm.« Er lächelte. »Du wirktest ja selbst wie ein verängstigtes Kaninchen.«


  »Stimmt gar nicht.«


  »Stimmt doch.«


  In Wahrheit war ich vermutlich nur nervös gewesen, weil ich Zac als unfreundlich, ja sogar als ruppig empfunden hatte. Und ich war sauer gewesen, als Dad mir erklärt hatte, er wohne im Gästezimmer.


  »Das lag nur daran, dass ich so überrascht war. Dad hatte dich ja sogar bei uns wohnen lassen. Das war für mich einfach merkwürdig, schließlich waren wir so lange zu zweit gewesen. Ja, ich weiß, ich war ausgezogen, aber es hat eine Weile gebraucht, bis ich mich daran gewöhnt hatte.«


  »Ich habe nicht lange bei ihm übernachtet. Komisch, ich dachte schon, dass ich damals ein bisschen war wie Amber. Heimatlos. Als ich deinem Dad erzählt habe, was passiert war, sagte er, ich könne bei ihm wohnen, bis ich mich ein bisschen gefangen hätte. Das habe ich dann auch getan.«


  »Wo hast du denn vorher gewohnt?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Und dafür ist das hier nicht der richtige Ort.«


  Ich sah mich um. Es wurde immer voller im Café. Die jungen Schwestern waren fort, dafür saß nun ein mittelaltes Paar an ihrem Tisch. Leute mit Tabletts liefen umher und hielten Ausschau nach einem freien Tisch. Eine müde aussehende Frau mit einer Horde dunkeläugiger Kinder zeigte auf einen der freien Stühle bei uns und fragte: »Ist der noch frei?«


  »Natürlich.« Wir stellten unser Geschirr zusammen, um ihr Platz zu machen. Dann nahm Zac sein Buch und sah mich an. »Gehen wir?«


  Als wir draußen waren, fragte er: »Hast du was vor? Wir könnten ein bisschen an der Themse entlangspazieren und irgendwo was trinken gehen.«


  »Gute Idee.« Ich hatte an diesem Abend nichts vor und wollte unbedingt mehr über Zacs Geschichte erfahren.


  Es war noch früh und überraschend sonnig, auch wenn vom Fluss eine kühle Brise heraufwehte. An der Bar des National Film Theatre besorgten wir uns ein paar Dosen Bier, setzten uns ans Fenster und schauten den Seglern auf dem Fluss zu. Am Ufer stand ein junger Jongleur und machte ein paar müde Kunststücke.


  »Das könnte ja sogar ich besser«, meinte Zac und trank einen Schluck. Ich lächelte. Er kramte seine Brieftasche hervor, zog etwas heraus und gab es mir. Es war das verblichene Farbfoto eines blonden Babys mit einem Sonnenhütchen.


  »Olivia?«, fragte ich. Er nickte, und ich sah Stolz in seinem Gesicht aufblitzen. Es war ein hübsches Baby, das über das ganze Gesicht lächelte.


  »Sie ist wirklich süß, Zac«, sagte ich und meinte es auch so.


  »Es war ihr erster Geburtstag. Shona hat es mir aus Australien geschickt. Danach habe ich nie wieder von ihr gehört.«


  Ich gab ihm das Foto zurück und sah zu, wie er es sorgsam in seine Brieftasche zurücksteckte.


  »Du und Shona«, begann ich zögernd und hoffte, dass ich ihm nicht zu nahe trat, »wart ihr verheiratet?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Obwohl ich sie mal gefragt habe.«


  »Ist sie Australierin? Habt ihr euch dort kennengelernt?«


  Er lachte. »Ich bin nie weiter als bis nach Frankreich gekommen. Ja, sie stammt aus Melbourne, aber wir haben uns in Glasgow kennengelernt, da waren wir beide zwanzig. Damals habe ich gerade eine Ausbildung in einer Werkstatt für Glasmalerei gemacht. Shona arbeitete in dem Pub, in den ich manchmal ging, um sich neben dem Studium etwas Geld zu verdienen. Sie war unheimlich hübsch und aufgeschlossen; ich bin sofort mit ihr ins Gespräch gekommen.« Ich stellte mir vor, wie sie Zac dazu gebracht hatte, aus sich herauszugehen. Bestimmt war er damals noch schüchterner gewesen als heute.


  »Keine Ahnung, was sie in mir sah.« Sein Gesicht sprühte plötzlich vor Freude, als er sich an sie erinnerte. Ich dachte an die beiden Krankenschwestern im Café, die versucht hatten, ihn auf sich aufmerksam zu machen, und verstand den Grund. Mit seinen dunklen Augen, der hellen Haut, dem Bart und seiner nachdenklichen Art war er für viele Frauen attraktiv. Ich hatte das noch nie zuvor bemerkt, aber Zac hatte auch nie den Versuch unternommen, es mir zu zeigen. Er merkte plötzlich, dass ich ihn anstarrte, und ich sagte hastig: »Und dann seid ihr zusammengekommen?«


  »Ja. Habe ich dir erzählt, wie meine Mutter gestorben ist? Sie war damals krank geworden und musste unendlich viele Untersuchungen über sich ergehen lassen. Dann stellte sich heraus, dass Shonas Dad auch krank war, und da haben wir uns irgendwie ein bisschen gegenseitig geholfen. Unsere Sorgen haben das Band zwischen uns geschmiedet. Wir wussten, was der andere durchmacht, verstehst du? Ich kam mit meinem Dad nicht allzu gut klar und hatte keine Geschwister. Da tat es gut, jemanden zu haben, mit dem ich reden konnte.«


  Ich dachte an meinen eigenen Vater und daran, wie schwer es war, mit der Krankheit eines Elternteils zurechtzukommen. Zac trank einen großen Schluck Bier. Der Jongleur packte bereits seine Bälle zusammen, um nach Hause zu gehen.


  »Wir waren fast das ganze letzte Jahr ihres Studiums zusammen«, fuhr er fort. »Sie war die erste richtige Freundin, die ich hatte, und ich war total verliebt. Als sie davon sprach, nach London zu ziehen, war ich völlig dagegen. Damals war Moms Lateralsklerose schon diagnostiziert, und ich brauchte Shona ganz dringend. Im Nachhinein hätte ich mehr auf sie achten und sie gehen lassen sollen. Sie war unruhig, brauchte eine Veränderung. Aber ich dachte, es gäbe eine Zukunft für uns.«


  »Was war mit ihrem Vater?«


  »Er hatte Herzprobleme, der Ärmste. Aber er hatte gerade eine Operation hinter sich, und es schien ihm besser zu gehen. Daher hatte sie nicht das Gefühl, dringend nach Hause zu müssen. Sie wollte unbedingt eine Zeit lang in London leben. Am Ende hing ich meinen Job an den Nagel und ging mit ihr. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, Mom allein zu lassen, aber ich nahm mir vor, sie häufig zu besuchen. Ich dachte nicht darüber nach, was langfristig passieren würde, ob Shona nach Australien zurückkehren und was ich dann tun würde. Wenn man jung ist, lebt man einfach für den Augenblick, oder?«


  Ich nickte. Genau das hatte ich auch getan, jahrelang. Für den Augenblick gelebt, ohne zu wissen, worauf ich sonst hoffen konnte. Und jetzt erschien mir die Zeit kostbar. Die Zeit mit Dad und die Zeit, um über meine Zukunft nachzudenken. Ich grübelte darüber nach, während Zac uns neue Getränke besorgte.


  Als er zurückkam, fragte ich: »Du bist also auch nach London gezogen?«


  »Ja. Wir fanden eine kleine Wohnung in Cricklewood. Shona bekam einen Job in einem Reisebüro in der Nähe der Oxford Street, aber ich hatte kein Glück. Ich hatte meine Ausbildung nicht beendet, und es war Anfang der Achtzigerjahre. Damals hatten wir eine Rezession, und es gab eher Entlassungen als Neueinstellungen. Es war alles schwierig, und Shona und ich begannen, uns auseinanderzuleben. Ich war immer noch verrückt nach ihr, aber ich spürte genau, dass sich ihre Gefühle für mich abgekühlt hatten. Sie fand es schrecklich, dass ich den ganzen Tag zu Hause rumhing, und war der Meinung, dass ich nicht genug im Haushalt half. Das stimmte vermutlich auch, aber ich war von früher gewöhnt, dass meine Mom sich um alles kümmerte. Ich sah nicht, wenn der Mülleimer voll war und sich der Abwasch türmte, und warf ihr vor, sich anzustellen.«


  Ich lachte. »Erinnere mich daran, falls ich mal auf die Idee kommen sollte, mit dir zusammenzuziehen.«


  »Keine Sorge, inzwischen bin ich der perfekte Hausmann. Wie auch immer, als Nächstes platzte Shona damit heraus, dass sie schwanger sei. Ich war entsetzt, denn das war nicht geplant gewesen. Aber als ich mich an den Gedanken gewöhnt hatte, freute ich mich. Ich dachte, es würde bedeuten, dass Shona und ich zusammenblieben. Aber es kam anders.«


  »Wollte sie das Baby denn überhaupt haben?«


  »Ja. Ihr Dad hatte einen zweiten Herzanfall gehabt, und sie überlegte, nach Australien zurückzugehen. Das Baby nahm ihr die Entscheidung ab. Am Ende kann man also sagen, dass Olivia uns nicht zusammengeschweißt, sondern auseinandergerissen hat. Shona verließ mich, als Olivia drei Monate alt war. Ich hatte einen Job in einem Supermarkt gefunden, und als ich eines Tages von der Arbeit nach Hause kam, war sie weg.«


  Ich war entsetzt. »Ohne dir vorher etwas zu sagen?«


  »Sie hat mir einen Brief mit ihrer Adresse in Melbourne hinterlassen, wollte aber nicht, dass ich ihr folgte. Sie habe nicht gewagt, mir das ins Gesicht zu sagen, schrieb sie, weil sie das zu sehr aufwühlen würde. Sie würde das zu sehr aufwühlen!« Er ballte die Hand zur Faust, und ich sah noch heute, zwölf Jahre später, dass der Schmerz dieses Tages ihn nie losgelassen hatte.


  »Was um alles in der Welt hast du dann gemacht?«, flüsterte ich. »Ich glaube, ich wäre verrückt geworden.«


  »Es hätte nicht viel gefehlt. An die nächsten Monate habe ich nur noch flüchtige Erinnerungen. Ich habe sie so unendlich vermisst, Fran. Beide, Shona und Olivia. Und dann verdiente ich nicht genug, um die Miete zu zahlen. Bekam Probleme mit meinem Vermieter.«


  »Warum bist du nicht nach Glasgow zurückgegangen?«


  »Das hätte ich fast getan, aber Mom war inzwischen tot. Sie starb ein paar Monate vor Olivias Geburt. Ich wusste, dass Dad mich nicht bei sich wohnen haben wollte, ich hatte ihn seit der Beerdigung auch nicht mehr gesehen. Meine alte Stelle in Glasgow war längst besetzt, und es wäre für mich ein Eingeständnis des Versagens gewesen, zurückzugehen.«


  Er hielt kurz inne. »Wenn ich heute zurückblicke, ist mir klar, dass ich unendlich getrauert habe – um Mom und um Shona und Olivia. Daher konnte ich mich auf nichts anderes konzentrieren. Ich machte Fehler an der Kasse im Supermarkt, dann ging ich irgendwann gar nicht mehr hin. Schließlich hat mich mein Vermieter auf die Straße gesetzt. Ich hatte praktisch nichts mehr, und in der Nacht habe ich in einem Heim der Heilsarmee geschlafen. Am nächsten Morgen beschloss ich, London noch eine Woche zu geben, dann würde ich Dad anrufen und ihn bitten, mir Geld für die Heimfahrt zu schicken. Am Tag darauf sah ich die Anzeige an der Tür von Minster Glass. Dein Vater hat mir auf der Stelle den Job gegeben.«


  »Das ist unglaublich«, sagte ich nachdenklich. Kein Wunder, dass er Dad gegenüber so loyal war.


  »Er ließ mich eine Weile bei sich wohnen, aber ich merkte, dass er nicht gern einen Untermieter hatte. Eine Kundin bekam irgendwann mit, dass ich eine Bleibe suchte. Sie hatte eine Freundin in Lambeth, die eine Untermieterin suchte, weil sie für einige Zeit nach Spanien gehen wollte. Ich griff zu. Die Gegend ist ein bisschen heruntergekommen, aber die Wohnung passt großartig zu mir.«


  »Hast du Shona und Olivia denn seither nie mehr gesehen?«


  »Nein«, antwortete er leise. »Ich schrieb Shona, um ihr meine neue Adresse mitzuteilen, und ein paar Wochen später bekam ich einen langen Brief, in dem all die Dinge standen, die sie mir eigentlich hätte persönlich sagen sollen. Dass es ihr leidtäte, aber dass sie wisse, dass es zwischen uns nicht mehr funktionieren würde und sie deshalb keinen Sinn sähe, wenn wir uns noch einmal träfen. Die letzte Operation ihres Dads sei erfolgreich gewesen, aber er sei immer noch sehr schwach. Sie würden in Melbourne bleiben, und sie betonte noch einmal, dass ich sie nicht besuchen solle. Und dann habe ich noch ein einziges Mal etwas von ihr gehört, als Olivia ein Jahr alt wurde. Damals hat Shona mir das Foto geschickt.«


  Er zog es erneut aus seiner Brieftasche, und wir schauten es uns zusammen an. »Shona schrieb, Olivia sähe genauso aus wie sie in dem Alter. Von mir war keine Rede.« Er klang bitter.


  Ich betrachtete den kleinen verlorenen Engel. Natürlich würde Olivia heute nicht mehr so aussehen – schließlich waren elf Jahre vergangen –, aber trotzdem war es, als würde das Foto dieses süßen kleinen Mädchens einen Hauch von Ewigkeit ausstrahlen. Einen Verlust. Die verblichene Farbe des Bildes rückte sie in noch weitere Ferne … wie eines jener Kinder, die uns auf der Erde verloren gehen und niemals erwachsen werden dürfen, aber irgendwo in der Schwebe unserer Einbildung existieren, ohne für uns erreichbar zu sein.


  Als ich das Bild an Zac zurückgab, war sein Gesicht völlig reglos.


  »Hast du nie versucht, sie wiederzusehen?«


  »Nein. Ich war ja völlig pleite. Andererseits hätte ich das Geld sicher irgendwo hergekriegt, wenn Shona mich nicht so entschlossen gebeten hätte, sie nicht zu besuchen. Lange Zeit plagte mich der Albtraum, ich würde plötzlich wie ein Wahnsinniger vor ihrer Tür stehen und ihre Familie würde mich verjagen. Aber ich habe auch meinen Stolz.«


  »Dein Stolz sollte dich nicht abhalten, deine Tochter zu sehen, Zac«, sagte ich ernst.


  Er überlegte kurz. »Vielleicht hast du recht. Aber es fällt mir schwer, irgendwo aufzutauchen, wo ich nicht erwünscht bin. Shona könnte inzwischen wieder verheiratet sein, und dann würde es richtig unangenehm, wenn ich auch noch einem anderen Kerl in die Augen schauen müsste.«


  »Zac, sag mal … liebst du sie eigentlich noch?«


  Er schüttelte den Kopf. »Allerdings weiß ich nicht, wie es wäre, wenn ich sie noch einmal sähe. Aber diese Gefahr besteht ja nicht, da ich nicht mal weiß, wo sie sich aufhalten.«


  »Es muss doch möglich sein, das herauszufinden.« Ich war wütend. Warum war es ihm denn nicht erlaubt, seine Tochter zu sehen? »Hast du denn nie an Shona geschrieben und verlangt, Olivia zu sehen? Du hast doch sicher ein Recht darauf.«


  »Ich glaube nicht. Außerdem ist es so einfacher für alle.« Er klang resigniert, und das machte mich traurig. Als er sein Bier austrank, sah ich, dass seine starken Finger vernarbt und die Nägel ganz kurz geschnitten waren. Und dennoch hatte ich erlebt, wie er mit zerbrechlichen Scheiben funkelnden Glases umgegangen war und zarte Details von Lippen, Augen und Blütenblättern gezeichnet hatte, und konnte mir gut vorstellen, wie er die Hand eines kleinen Kindes hielt.


  18. KAPITEL


  Da hatte er einen Traum. Er sah eine Treppe, die auf der Erde stand und bis zum Himmel reichte. Auf ihr stiegen Engel Gottes auf und nieder.


  Genesis 28,12


  In dieser Nacht schlief ich unruhig, immer wieder verfolgten mich Träume von einem verloren gegangenen Kind. Ich kann mich zwar noch an die ersten trostlosen Streifen Helligkeit am Nachthimmel erinnern, dann als Nächstes aber erst wieder an das Telefonklingeln, das mich aus dem Tiefschlaf riss. Ich blinzelte in strahlendes Sonnenlicht und stellte entsetzt fest, dass es schon zehn Uhr war.


  »Es tut mir unendlich leid, aber ich muss für Mittwoch absagen«, sagte Jo, als ich ranging. »Hast du vielleicht heute Zeit? Eigentlich war mein ganzes Wochenende verplant, aber meine Verabredung ist geplatzt. Ich habe schon bei Mom angerufen und gefragt, ob ich zum Essen kommen kann, aber sie sagte, es ginge nicht, weil sie unterwegs seien.«


  Ich musste über Jos Empörung lachen. Ich hatte vage vorgehabt, den Sonntag damit zu verbringen, weiter in den Papieren zu suchen und dann später ins Krankenhaus zu gehen. Doch zu meiner eigenen Verwunderung hörte ich mich sagen: »Seit Jahren war ich nicht mehr in der Tate Gallery. Hättest du Lust hinzugehen?« Auf einmal sehnte ich mich danach, mein Lieblingsbild König Kophetua wiederzusehen.


  »Großartige Idee!«, rief sie. »Wie war’s eigentlich am Freitag mit Ben?«


  »Interessant«, antwortete ich und erzählte ihr, dass wir anschließend noch bei ihm zu Hause gewesen waren. »Es waren noch zwei andere dabei, Michael aus dem Chor und eine Geigenspielerin namens Nina.«


  »Und? Magst du Ben?«, forschte sie.


  »Ja«, antwortete ich und fügte mit fester Stimme hinzu: »Aber er ist nur ein Freund.«


  In der Tate-Galerie stellte ich erleichtert fest, dass König Kophetua noch an der ursprünglichen Stelle hing. Ich wäre empört gewesen, wenn das Bild ausgerechnet heute für eine Ausstellung verliehen gewesen wäre. Wir betrachteten BurneJones’ hübsches stolzes Bettlermädchen und den König, der ihr bewundernd, aber unbeachtet zu Füßen lag, und ich fragte mich zum hundertsten Mal, wieso mein Vater damals nicht wollte, dass das Poster in meinem Zimmer hing.


  Jo interessierte sich mehr für The Golden Stairs, ein rätselhaftes Gemälde mit achtzehn hübschen jungen Frauen, die eine goldene Treppe hinunterstiegen. »Sie sehen aus wie verzauberte Feen aus einem Traum«, sagte sie seufzend.


  »Burne-Jones hat nur ein einziges Modell für sämtliche weiblichen Figuren benutzt«, erklärte ich ihr. »Interessant, nicht wahr? Es war eine Italienerin. Sie hieß Antonia Caiva.« Die Gesichter stammten jedoch von verschiedenen Frauen aus Burne-Jones’ Bekanntenkreis. »Es ist ein bisschen so, als würde er sie in den Status von Engeln erheben, findest du nicht auch? Sieh mal, die da oben ist seine Tochter Margaret. Er hat sie vergöttert. Und das da ist Frances Graham, die er zu der Zeit angebetet hat, und das da May Morris, die Tochter von William Morris. In die waren alle verliebt: Ruskin, George Bernard Shaw und Stanley Baldwin.«


  »Wie wunderbar es sein muss, so schön zu sein und Menschen zu einer solch tiefen Liebe inspirieren zu können.« Jo seufzte, als wir weitergingen. Ich wollte gerade eine lockere Antwort geben, als ich sah, dass sie es ernst meinte.


  »Jo, das ist doch Unsinn. Du würdest Gefahr laufen, nichts anderes zu sein als ein Objekt der Begierde, eine Sache und keine Persönlichkeit. Ich glaube, May Morris fand diese Anhimmelei eher nervend. Sie soll eine sehr unzufriedene Person gewesen sein.«


  »Trotzdem finde ich es toll, wenn man so begehrt wird.«


  Jo klang plötzlich so frustriert, dass ich sie fragte: »Stimmt was nicht?«


  »Oh nein, es ist alles in Ordnung«, antwortete sie hastig. »Am besten, du hörst mir gar nicht zu. Mir ist gerade nur eine Verabredung geplatzt. Heute geht irgendwie alles schief. Und meine Eltern wollen offensichtlich auch nichts mehr mit mir zu tun haben.«


  Daraufhin lachten wir beide, und ich drückte ihr den Arm. »So wie du bist, bist du perfekt.«


  »Danke«, sagte sie. »Ich … ich bin bestimmt ein ganz nettes Mädchen. Aber ich wäre lieber ein bisschen hübscher. So wie du.« Sie lächelte traurig.


  »Jetzt werde ich aber langsam böse«, schimpfte ich. »Du bist absolut süß. Und ich finde überhaupt nicht, dass ich hübsch bin.«


  Sie lachte. »Hast du Lust, noch zum Mittagessen mitzukommen?«, fragte sie mich. »Meine Kollegin Effie hat angerufen, nachdem wir telefoniert hatten. Sie hat heute Nachmittag keine Hilfe, deshalb habe ich ihr versprochen, um drei zu ihr zu kommen, aber bis dahin …«


  »Ich wollte sowieso noch zu Dad«, sagte ich schnell. »Aber ein Mittagessen vorher wäre super.« Wir gingen unterwegs in einen kleinen Supermarkt, um ein paar Dinge einzukaufen.


  Die Wohnung von Jos Eltern lag im ersten Stock eines edwardianischen Mietshauses mit einem riesigen, mit Teppichboden ausgelegten Treppenhaus. Die Wohnung war noch genau so, wie ich sie in Erinnerung hatte, opulent ausgestattet mit Mustertapeten und Brokatvorhängen, die zurückgebunden waren, um das bisschen Licht durchzulassen, das von der düsteren Straße hereinfiel.


  Wir aßen in der Küche mit Blick über einen öffentlichen Park, in dem zwei verschleierte Frauen auf einer Bank saßen und schwatzten. Drei kleine dunkeläugige Mädchen in weißen Kleidern spielten auf der Wiese.


  »Komisch«, meinte Jo und stellte mir eine Schale mit Salat hin, »aber ich hatte immer vor, spätestens dann Kinder zu haben, wenn ich dreißig bin. Im Moment ist das weit weg. Willst du mal Kinder haben, Fran?«


  Ich verzog das Gesicht. »Ich finde die Vorstellung eher beängstigend. Denk doch nur an meine schwierige Kindheit. Was, wenn ich auch alles falsch mache?«


  Jo legte die Gabel aus der Hand. »Aber dein Dad hat doch immer sein Bestes getan. Es ist nicht seine Schuld, dass deine Mom so früh gestorben ist.«


  »Nein, sicher nicht. Aber es ist seine Schuld, dass er alle Erinnerungen an sie ausgelöscht hat und mir nichts als … als eine Leere hinterlassen hat.« Ich dachte an mein gestriges Gespräch mit Zac. Seine Freundin Shona hatte mit ihrer Tochter genauso gehandelt. Sie hatte ihr den Vater vorenthalten.


  »Haben deine Eltern dir eigentlich je etwas über meine Mutter erzählt?«, fragte ich plötzlich. »Dad muss doch mal mit anderen Erwachsenen über sie gesprochen haben. Einmal habe ich mitbekommen, wie eine Lehrerin sich nach ihr erkundigt hat.«


  Jo, die gerade den Mund voll hatte, schüttelte langsam den Kopf. Als Kind hatte es mich immer erstaunt, wie viel Macht Erwachsene in Situationen hatten, in denen ich mich ziemlich hilflos gefühlt hatte. Ich erinnerte mich noch gut, wie schnell Dad meine erste Klavierlehrerin rausgeschmissen hatte, nachdem ich ihm erzählt hatte, dass die schreckliche Frau mir immer mit einem Lineal auf die Hand schlug, wenn ich eine falsche Note spielte. Ich hatte die Sache wochenlang mit mir herumgeschleppt, hatte Angst gehabt, er würde die Sache runterspielen, wenn ich es ihm sagte. Aber Eltern hatten auch Geheimnisse, wie ich nur allzu gut wusste; und Dinge, die sie für gering erachteten, konnten gigantische Ausmaße annehmen. Mrs. Pryde hatte uns anvertraut, sie wisse genau, warum ein ruhiges, fleißiges Mädchen namens Kathy nach den Sommerferien nicht mehr in die Schule gekommen war, aber »Es wäre nicht fair gegenüber ihrer Mutter, das herumzuerzählen« war alles, was sie preisgab, als Jo sie bat, uns Genaueres zu erklären.


  »Wie war das damals noch mit dieser Kathy-Maybury-Geschichte?«, fragte ich Jo, die mich bei dem plötzlichen Themenwechsel verständlicherweise verwirrt anschaute. »Weißt du noch, wir waren damals sicher, dass sie schwanger sein müsste oder in irgendeine Drogengeschichte oder einen Mord verwickelt sein könnte.«


  »Ja, Kathy. Es war albern, wie geheimnisvoll damals alle taten. Heute klingt das alles so normal. Das arme Mädchen hatte einfach nur zu viel gearbeitet und war davon krank geworden. Alle dachten, etwas Schreckliches wäre passiert, ein Nervenzusammenbruch oder so etwas. Aber das galt als Versagen. Dabei hat sie nur nach den Sommerferien die Schule gewechselt, und Mom hat gehört, dass es ihr am Ende richtig gut gegangen ist.«


  Der Ausdruck »krank vor Trauer« kam mir in den Sinn. Er stammte aus Laura Brownlows Tagebuch, Laura hatte ihn im Zusammenhang mit ihrer Mutter benutzt. »Hab ich dir eigentlich schon von dem Tagebuch erzählt, das ich gefunden habe?«, fragte ich Jo. Sie schüttelte den Kopf und schob ihren noch halb vollen Teller von sich. Ich erklärte es ihr. »Lauras Mutter, Theodora, hat zwei Kinder durch Krankheiten verloren. Dabei ist irgendwas in ihr zerbrochen, aber damals wusste niemand, wie man damit umgehen sollte.«


  »Es muss schrecklich gewesen sein«, antwortete Jo, den Blick voller Mitgefühl. »Aber damals dachten die Leute, es sei Gottes Wille, wenn sie ein Kind verloren.«


  »Das klingt heute unvorstellbar, oder? Aber wie hätten sie auch sonst damit fertigwerden sollen? Schließlich gab es damals für die meisten Kinderkrankheiten keine Heilung. Der Glaube hat auch Lauras Eltern am Leben gehalten. Denk nur an all die Grabsteine von Kindern mit den Worten ›friedlich eingeschlafen‹ oder von Statuen mit Kindern, die in den Armen von Engeln ruhen. Uns erscheint das heute sentimental, aber es hat den Eltern geholfen, ihrer Trauer Ausdruck zu verleihen.«


  Plötzlich drang von der kleinen Gruppe in der Grünanlage ein Schrei herauf. Eins der kleinen Mädchen war gestürzt und lag weinend am Boden. Eine der Frauen hob sie auf und wiegte sie in den Armen, als sei sie das Kostbarste auf der Welt. Jo zog ein besorgtes Gesicht. Dann blickte sie auf ihre Armbanduhr. »Wir haben noch eine Stunde«, sagte sie, und dann begann sie mit völlig unnötiger Eile, die Teller abzuräumen.


  Auf ihre Bitte machte ich uns eine Kanne Tee. »Hast du schon für die Chorprobe morgen geübt?«, fragte ich sie. »Ben wird bestimmt schimpfen. Er hat sich beklagt, dass die Leute sich nicht genügend vorbereiten.«


  »Ich hatte keine Zeit«, antwortete sie trotzig. »Außerdem haben wir kein Klavier, so wie du. Vielleicht hätte ich eins der Bänder bestellen sollen, die Val angeboten hat, aber mir war ehrlich gesagt nicht klar, dass das alles so ernst genommen wird.«


  »War der letzte Chorleiter auch so?«, fragte ich.


  »Nein, der war viel lockerer. Wir hatten gedacht, Ben wäre ihm ähnlich. Er hat im Juni eine Probestunde mit uns gemacht, damals wirkte er sehr entspannt.«


  »Und jetzt nimmt er die Sache auf einmal viel ernster?«


  »Ja, er ist definitiv ehrgeiziger, als wir geglaubt haben. Das Problem ist, dass eine Menge Leute nur aus Spaß am Singen kommen. Die meisten von uns sind keine Musiker, und wir haben keine Lust, unsere Freizeit mit Üben zu verbringen. Es käme bestimmt nicht gut an, wenn Ben zu streng würde. Wenn er so weitermacht, werde ich jedenfalls schnell die Lust verlieren.«


  »Das wäre schade«, antwortete ich. »Dominic würde dich sicher vermissen.«


  »Sei nicht albern.«


  »Wieso? Er lässt dich doch keine Sekunde aus den Augen.«


  »Unsinn, er ist nur nett. Er hat niemals die leiseste Andeutung gemacht, dass …«


  »Vertrau mir, ich merke so etwas. Nicht bei mir selbst, leider, aber bei anderen.«


  Jo lächelte traurig und begann an ihrem Daumennagel zu fummeln. »Er ist wirklich ein sehr netter Mann. Aber ich glaube, du irrst dich. Außerdem bin ich nicht interessiert.«


  Ich dachte an Dominic. Er war einer dieser auf Anhieb sympathischen Menschen, die vor Aufrichtigkeit und Gutherzigkeit nur so strotzten. Außerdem sah er noch gut aus. Nicht im klassischen Sinne schön oder, das fiel mir erst jetzt auf, sexy wie Ben. Vor allem war ihm, anders als Ben, nicht klar, wie attraktiv er war; er war einfach nur ein Mensch, den man auf Anhieb mochte, eine liebenswerte Person, die wunderbar zu Jo passen würde.


  »Wieso bist du denn nicht interessiert?«, fragte ich Jo, merkte aber sofort, dass ich zu weit gegangen war.


  Sie riss den losen Nagel ab. Blut sickerte heraus. »Na ja, wer weiß schon, warum man sich zu manchen Leuten hingezogen fühlt und zu anderen nicht. Ich kann das nicht erklären.«


  »Verzeihung«, sagte ich, aber anstatt sich umständlich zu entschuldigen, wie sie es sonst tat, wenn sie das Gefühl hatte, jemanden irritiert zu haben, saugte sie nur an ihrem Daumen und goss mit abwesender Miene Tee ein.


  Geräuschvoll stellte sie die Tasse vor mich hin. »Wie macht Amber sich?«, fragte sie und setzte sich.


  »Super«, antwortete ich. »Sie hat Zac längst um den Finger gewickelt, er ist völlig begeistert von ihren Fortschritten. Sie hat zwei Entwürfe für Kinderzimmerfenster gemacht, die wunderschön geworden sind.«


  »Das freut mich.« Jetzt war sie wieder die alte, unbeschwerte Jo mit den funkelnden Augen. »Ich merke, dass sie sich verändert. Ich glaube zwar nicht, dass die Arbeit ihr das Leben im Heim unbedingt erleichtert, aber sie kommt besser damit klar. Gestern ist sie losgezogen, um sich neue Klamotten zu kaufen. Ich bin gespannt, was sie mitgebracht hat.«


  »Bei dem Gehalt, das ich ihr zahlen kann, kann es nicht viel sein«, antwortete ich. »Muss sie von ihrem Geld im Heim etwas abgeben?«


  »Nur ganz wenig«, antwortete Jo. »Sag mal, hast du das Heim eigentlich schon gesehen? Wenn du Zeit hast, kannst du ja noch kurz mitkommen, ehe du deinen Vater besuchst.«


  »Gern.«


  In dem Moment, als wir die Wohnung verlassen wollten, klingelte das Telefon. Jo ging ran. »Mom«, sagte sie, und ein genervter Ausdruck huschte über ihr Gesicht, »alles ist bestens, wirklich. Fran ist hier, aber wir wollen gerade gehen. Ich muss noch arbeiten.«


  Sie legte den Hörer auf. »Sie hat von der Party aus angerufen, auf der sie sind, weil sie Angst hatte, ich würde allein hier rumsitzen. Ehrlich!«


  Ich dachte daran, wie sehr es Jo vorhin empört hatte, dass ihre Eltern ein eigenes Leben führten, und verkniff mir jeden Kommentar.


  An die Stelle des düsteren Gebäudes aus den 1930er-Jahren, das ich aus meiner Kindheit kannte, war ein helles, freundliches Haus getreten. Das St. Martin’s Heim für Frauen war heute eine zeitgemäße, moderne Einrichtung. Aus irgendeinem Grund hatte ich mir kahle, eintönige Schlafsäle vorgestellt; umso überraschter war ich, als ich in farbenfroh eingerichtete Einzelzimmer schaute, zu denen oft ein eigenes Bad gehörte. Im Erdgeschoss gab es eine Küche und eine Cafeteria, die zu bestimmten Stunden geöffnet war, und in einem großen Wohnraum plärrte in der Ecke der unvermeidliche Fernseher.


  »Das ist ja richtig schön!«, sagte ich zu Jo.


  »Es ist nur ein zeitweiliges Zuhause«, nickte sie, »hier wohnen die jungen Frauen, bis sie eine Ausbildung absolviert haben und ihren Weg allein weitergehen können. Wir können ungefähr dreißig aufnehmen; wie du dir vorstellen kannst, gibt es eine Warteliste. Aber wer gegen die Regeln verstößt, ist sofort draußen. Wie akzeptieren weder Trunkenheit noch Drogen oder Gewalt. Nichts dergleichen.«


  Da Sonntagnachmittag war, waren nicht viele Leute zu sehen. Nur eine kleine Gruppe Mädchen hockte in einer Ecke der Cafeteria und trank irgendwelche sprudelnden Getränke aus dem Automaten. Eine von ihnen, bekleidet mit einem T-Shirt und einer Hose, die aussah wie eine Schlafanzughose, lehnte an der weißen Wand und rauchte eine Zigarette. Sie hatte ein hübsches, blasses Gesicht, aber harte Züge um den Mund und dunkle Schatten unter den Augen. Ihre Lippen waren grell geschminkt. Der Blick, mit dem sie mich und Jo bedachte, war so verächtlich, dass es schmerzte.


  Die anderen Mädchen hingen herum und schauten nur kurz auf, als Jo Hallo sagte.


  »Das ist meine Freundin Fran. Ich führe sie ein bisschen rum. Lisa, du weißt, dass du hier drinnen nicht rauchen darfst. Geh bitte raus.«


  Eine unangenehme Stille entstand, die endlos zu dauern schien. Dann machte Lisa langsam einen letzten Zug und warf die Kippe in eine Coladose. Anschließend ging sie in Richtung Treppe, alle Blicke folgten ihr. Keiner sagte ein Wort.


  »Tja«, sagte Jo allgemein in die Runde, und die Spannung legte sich etwas.


  »Hast du heute Abend Dienst?«, fragte eins der anderen Mädchen, eine dicke, unglücklich aussehende Blondine, die stark geschminkt war, um ihre schlimme Akne zu überdecken, was ihr jedoch nicht gelang.


  »Stimmt genau, Cassie.« Jo blickte sich um. »Weiß jemand, wo Amber steckt? Fran … besser gesagt, ihrem Dad, gehört der Laden, in dem Amber arbeitet.«


  Die Mädchen schauten mich mit größerem Interesse an. Nach einer Weile sagte Cassie: »Sie hat sich mit Lisa gestritten. Danach ist Amber wütend weggerannt, keine Ahnung, wohin.«


  »Ah ja?« Jo sah sie an. »Worüber haben sie sich denn diesmal gestritten?«


  »Ach, das Übliche. Lisa hat Amber beschimpft, und Amber hat angefangen zu heulen. Sie ist ein echtes Baby.«


  »Oh Cassie …«, begann Jo.


  »Sie müsste endlich lernen, sich zu wehren«, meinte ein dünnes Mädchen, das seine Haarspitzen auf Spliss untersuchte. »Lisa ist einfach nur genervt, dass Amber sich alles gefallen lässt.«


  Jo und ich gingen weiter durch die Eingangshalle. »Leider beschränkt sich das nicht auf böse Worte«, flüsterte Jo mir zu. »Lisa kann ziemlich gemein sein, und viele hier haben Angst vor ihr und kuschen, wenn sie etwas befiehlt. Aber es sind keine schlechten Mädchen, und im Großen und Ganzen kommen wir zurecht.«


  Ich umarmte Jo zum Abschied und machte mich auf den Weg zu meinem Vater.


  Heute trug Dad keine Sauerstoffmaske, und eine Krankenschwester sagte mir, dass seine Atmung viel stabiler geworden sei. Er lag gegen einen Stapel Kissen gelehnt und sah mich mit ängstlichem Blick an. Dann öffnete er den Mund. Ich dachte, er würde versuchen zu sprechen, aber es wurde nur ein Gähnen daraus.


  »Ich habe dir doch von Amber erzählt, oder?«, fragte ich ihn. »Das ist das Mädchen, das uns seit einiger Zeit im Laden hilft. Sie lebt im Heim. Heute Nachmittag habe ich es mir mal angesehen, es ist ganz anders, als man es erwartet.« Ich setzte mich. »Es war eine gute Idee von Jo, Amber einzustellen. Sie hat ein gutes Gespür für die Arbeit mit Glas. Sie hilft Zac sogar bei den Entwürfen. Er erledigt alle schwierigen Arbeiten, aber sie hilft ihm schon, das passende Glas auszusuchen.«


  Konnte es tatsächlich sein, dass Dads Augen interessiert aufgeblitzt hatten? Oder bildete ich es mir nur ein? Was immer es war, es motivierte mich, weiterzureden. »Amber ist eine echte Erleichterung für unseren Alltag. Wir sind viel flexibler geworden. Und die Kunden mögen sie auch.«


  Dann fiel mir ein, was Zac mir über Olivia anvertraut hatte. »Ich habe von Zac erfahren, warum du ihn damals eingestellt hast«, sagte ich zu Dad. »Davon hast du mir nie etwas gesagt. Ich finde es toll, wie du ihm geholfen hast.«


  Ich wartete, als ob ich mit einer Antwort rechnete. Was hätte er denn gesagt? »Er war genau der Richtige für den Job.« Oder: »Na ja, das war ja auch vernünftig.« Irgendeinen knappen Satz, eine Behauptung, die für große Gefühle keinen Raum ließ.


  Am frühen Abend rief Ben an.


  Mit dem Telefon am Ohr ging ich zum Wohnzimmerfenster und schaute über den Platz, ob ich ihn sehen konnte. Aber das Abendlicht spiegelte sich in den Scheiben seiner Wohnung.


  »Kommst du morgen zum Chor?«, fragte er.


  »Keine zehn Pferde könnten mich davon abhalten«, witzelte ich.


  »Prima. Ich wollte dich um deinen Rat als Musikerin bitten. Was hältst du von Stimmübungen?«


  »Stimmübungen?«


  »Ja, für den Chor. Atemübungen, Entspannungsübungen, Tonleitern, all so was. Ich dachte, wir könnten die erste halbe Stunde der Chorprobe damit verbringen.«


  »Hm.« Ich überlegte, ob Jo sich darüber freuen würde.


  »Es würde den Chor sehr weiterbringen.«


  »Wieso fragst du mich? Ich bin neu. Ich kenne doch kaum jemanden.«


  »Genau deshalb frage ich dich ja. Du bist objektiv. Und wie gesagt, du bist auch Musikerin.«


  »Okay. Also, ehrlich gesagt, ich würde es nicht übertreiben. Ein paar Minuten gehen bestimmt in Ordnung, aber alles, was darüber hinausgeht, würden viele als harte Arbeit empfinden. Und auch als ein bisschen langweilig. Eine halbe Stunde wäre viel zu lang.«


  Ben atmete hörbar ein: »Das denkt Michael auch. Wahrscheinlich habt ihr beide recht. Okay, dann versuchen wir es mit zehn Minuten.« Mit sanfter Stimme fügte er hinzu: »Das mit Freitagabend tut mir übrigens leid.«


  »Was meinst du damit?«


  »Es muss sehr ermüdend für dich gewesen sein, dir Geschichten über Leute anzuhören, die du gar nicht kennst. Nina hat sich inzwischen an uns gewöhnt, aber …«


  »Nein, das war gar kein Problem, wirklich nicht. Aber es ist nett, dass du das sagst.« Ich war echt gerührt.


  »Gut.« Er schwieg einen Moment, und ich überlegte, ob es noch einen anderen Grund für seinen Anruf geben könnte, doch dann fuhr er fort: »Ich muss jetzt los. In zwanzig Minuten fängt die Pfarrgemeinderatssitzung an. Bis morgen also. Vielleicht können wir dann noch mal was ausmachen.«


  »Ja, das ist eine gute Idee.« Ich legte auf und wusste nicht, ob ich glücklich oder genervt sein sollte; ob ich mich über seinen Anruf freute oder nicht. Er war attraktiv, keine Frage. Wir teilten das Interesse an Musik, und ich hatte das Gefühl, dass es zwischen uns knisterte.


  Wenn ich heute zurückblicke, wird mir klar, dass ich sehr schnell über Nick hinweggekommen war. Unsere Beziehung war nicht besonders innig gewesen. Aber unsere Trennung und meine Angst um Dad hatten mich unvorsichtig gemacht.


  An diesem Abend konnte ich mich auf nichts mehr konzentrieren. Ich versuchte, ein paar Passagen aus Gerontius auf dem alten Klavier zu spielen, aber es war völlig verstimmt. Dann betrachtete ich meine Tuba, die in der Ecke stand, aber irgendwie hatte ich keine Lust, sie herauszunehmen. In der Wohnung sah es trist und einsam aus, mit den verschlissenen Möbeln und der Leere, die überall herrschte. Es war, als würden sich Erinnerungsfetzen aus meiner Kindheit ausbreiten. Am Ende trottete ich frustriert auf den Dachboden. Schon bald stellte sich heraus, dass ich keine bessere Entscheidung hätte treffen können; denn ich war rasch in die restlichen Aktenordner vertieft, die in dem Schrank standen, in dem ich Lauras Tagebuch gefunden hatte.


  Als ich irgendwann auf die Uhr schaute, war es bereits elf. Wieder hatte ich nichts Brauchbares gefunden, obwohl ich sämtliche Dokumente von 1880, 1881 und sogar 1882 durchwühlt hatte, mehrfach sogar, und auf der Suche nach einer Zeichnung des Engelfensters jeden einzelnen Brief rumgedreht und unzählige Entwürfe und Skizzenblätter aufgerollt hatte.


  Ich hatte Zeichnungen von Heiligen und Jüngern entdeckt, von Kreuzigungsszenen und Heiligen Familien, Darstellungen der Auferstehung und der Apokalypse und auch Engel. Ja, ich sah Dutzende von Engeln, in allen Variationen – den Engel des Herrn, der als Personifikation des Herrn selbst galt und Shadrach, Meshach und Abednego aus der babylonischen Gefangenschaft rettete; Botenengel, die Jungfrauen und Schäfer aufsuchten; ganze Chöre von Engeln, die Gott im Himmel lobpreisten – aber meinen Engel fand ich nicht.


  Vorsichtig faltete ich eine zerrissene Skizze für einen Putten-Reigen zusammen und steckte sie wieder an ihren Platz in dem Ordner »Juni 1882«. Bis auf den Brief von Reverend Brownlow schien Lauras Engel aus allen offiziellen Archiven verschwunden zu sein. Jeder Hinweis auf seine Entstehung und Ausführung war verschwunden. Warum?


  Wo konnte ich sonst noch nachschauen? Irgendwo musste es doch eine Abbildung geben. Oder vielleicht … Plötzlich fiel mir das Museum of Stained Glass in Ely ein. Vielleicht konnte mir dort jemand weiterhelfen.


  Ich nahm mir vor, gleich am nächsten Tag im Museum anzurufen, und ging nach unten, um noch ein paar Seiten in Lauras Tagebuch zu lesen.


  19. KAPITEL


  Vier Engel an meinem Bett,

  Vier Engel an meinem Kopf,

  Einer zum Wachen und einer zum Beten,

  Und zwei, um meine Seele fortzutragen.


  Thomas Ady, Candle in the Dark


  LAURAS GESCHICHTE


  Der erste Brief von Mr. Russell traf Ende April ein. Polly brachte ihn an den Frühstückstisch. Laura erkannte die seltsam staksige Handschrift auf dem Umschlag sofort, und ihr Herz begann schneller zu schlagen. Hastig murmelte sie eine Entschuldigung und nahm den Brief mit in ihr Zimmer, wo sie ihn vorsichtig öffnete. Ein unterdrückter Freudenschrei entfuhr ihr. Der Rand des dicken cremefarbenen Papiers war mit lustigen kleinen Engel- und Tier-Zeichnungen verziert.


  Ich hoffe, Sie verzeihen mir, dass ich mit Ihnen korrespondiere, Miss Brownlow, hatte Mr. Russell geschrieben, aber ich brauche dringend Ihren Rat. Es geht um das alte Problem, zwei Herren gleichzeitig zu dienen, und da Sie im vorliegenden Fall beide Parteien kennen, können Sie sich vielleicht freundlicherweise bereit erklären, Salomon zu spielen.


  Es geht um meinen Entwurf für das Fenster Maria mit dem Kind. Ich habe ihn an Mr. Jefferies, den Neffen der Stifterin, geschickt, und zu meinem Verdruss habe ich heute erfahren, dass er keinen Gefallen daran findet. Wenn es sich um eine Maria mit Kind in der Glorie handelt, schreibt er mir in seinem Brief, möchte er auch mehr Glorie sehen. Harfen, Putten, rosafarbene Wolken und all dieser sentimentale Tand waren offenbar nach dem Geschmack seiner verstorbenen Tante, aber so etwas kann ich nicht machen. Ihr Vater hat meinen Entwurf letzte Woche gesehen und für gut befunden, daher stecke ich jetzt in einem ziemlichen Dilemma. Wie soll ich fortfahren?


  Überrascht las Laura den Brief ein zweites Mal. Mr. Russell bat sie um ihren Rat! Sie hatte den fraglichen Entwurf gesehen, eine Farbskizze, die der Pfarrer Laura und ihrer Mutter gezeigt hatte. Sie hatten seine Schlichtheit und seine Natürlichkeit bewundert. Laura war sich ihres Urteils sicher. Also setzte sie sich an ihren Sekretär und nahm den Füllhalter zur Hand.


  Sir, schrieb sie, Ihre Maria ist bereits in tiefen Blau- und Goldtönen dargestellt, wie es ihr königlicher Status verlangt. Vielleicht genügt Mr. Jefferies eine schlichte Krone, um ihre Stellung als Himmelskönigin noch zusätzlich zu verdeutlichen. Das würde Ihr künstlerisches Selbstverständnis doch nicht berühren? Zwei Putten, wie Sie sie unten auf diesen Brief gezeichnet haben, könnten die Krone über ihrem Kopf halten.


  Aber so leicht ließ Russell sich nicht beruhigen. Bei meinem Leben, Putten und Kronen zeugen von den schlimmsten Exzessen des Barocks, lautete seine prompte Antwort noch am selben Nachmittag. Vielleicht sollten wir uns treffen, um zu überlegen, wie wir das Problem beheben können. Wenn das Wetter es zulässt, könnten wir einen Spaziergang durch den Park machen. Würde Ihnen morgen um zwei Uhr passen?


  Etwas beklommen schrieb Laura zurück und schlug einen Zeitpunkt am nächsten Tag vor, von dem sie wusste, dass weder ihr Vater noch ihre Mutter zu Hause sein würden. Den Grund konnte Laura sich selbst nicht erklären, aber sie wollte Philip Russell unbedingt alleine sehen.


  Am nächsten Tag erschien er pünktlich, und sie führte ihn ins Arbeitszimmer ihres Vaters. Überraschenderweise hatte sich seine Irritation über das Fenster aufgelöst wie die letzten Morgennebel. Er hatte sogar eine Zeichnung dabei, in die er Lauras Vorschläge eingearbeitet hatte, wenn auch etwas anders, als sie es sich vorgestellt hatte. Die Engel erinnerten eher an androgyne Halbwüchsige als an kleine Kinder. »Lassen Sie es hier, damit mein Vater es sich ansehen kann«, schlug sie vor, und Russell willigte sofort ein.


  »Was halten Sie davon, wenn wir jetzt einen kleinen Spaziergang machen?«, fragte er. »Es ist etwas windig, aber ansonsten ganz angenehm.« Sie holte ihre Haube und einen Paisleyschal, dann gingen sie los.


  Während sie durch den St. James’s Park schlenderten, den Kindern beim Fangenspielen und einer kichernden Gruppe junger Frauen beim Ballwerfen zusahen, dachte Laura, dass sie noch nie in ihrem Leben so glücklich gewesen war.


  Sie und Russell unterhielten sich angeregt, sprachen über Bilder und Bücher, die ihnen gefielen. Zögernd berichtete sie ihm von ihren eigenen Schreibversuchen. »Ich weiß nicht, ob das, was ich schreibe, einen Wert hat«, gestand sie. »Einmal habe ich eine meiner Geschichten an ein Journal geschickt, aber sie wurde mir mit dem Vermerk, sie hätten in den nächsten Ausgaben keinen Platz dafür, wieder zurückgesandt.«


  »Ich würde Ihre Geschichten gern lesen, wenn Sie gestatten«, antwortete er. »Gelegentlich lese ich etwas für einen befreundeten Verleger; ich weiß also, worauf man achten muss.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen.« Sie lächelte dankbar. »Aber nur, wenn es Ihnen auch wirklich keine Umstände bereitet.« Er war ihr so sympathisch, dass sie ganz sicher war, er würde ihre Werke mit dem nötigen Respekt behandeln. Ihre Lebensweisen waren zwar völlig unterschiedlich – er bewegte sich unter Künstlern und Schriftstellern, traf wohlhabende Mäzene wie die Familie seiner Frau Marie –, aber dennoch hatten sie so viel gemeinsam. Zum Beispiel die Erfahrung, Pfarrerskinder zu sein.


  »Wir sind viel mehr herumgezogen als Sie«, sagte er. »Mein Vater war ein reisender Pfarrer und nur selten zu Hause. Alle zwei oder drei Jahre wurde er in eine andere Gegend versetzt, und dann war meine Mutter außer sich, änderte die Vorhänge und ließ die Möbel für das nächste Haus ausmessen, beklagte sich über den Zustand der Räume, das Niveau der Nachbarschaft und die Schwierigkeiten, eine neue Köchin zu finden. Als ich acht wurde, kam ich in ein Internat und entging so den Turbulenzen der vielen Umzüge. Aber es blieb die Erfahrung, nirgends ein Zuhause zu haben.« Auch er entstammte einer Familie mit fünf Kindern, war jedoch der einzige Sohn. »Meine Eltern sind äußerst bestürzt über meine Berufswahl, und erst recht über die Wahl meiner Ehefrau.«


  »Was ist denn der Grund ihrer Einwände?«


  »Sie ist ihnen zu exotisch, zu fremd. Ihre Mutter ist Italienerin, und obwohl Marie in der Kirche von England erzogen wurde, hätte man glauben können, sie wäre der Papst höchstpersönlich, so sprach mein Vater über sie.«


  Laura spürte seinen Ärger und seine Verbitterung. Trotz des Schmerzes, den sie ihm bereitet hatte, sprach er noch immer voller Respekt über seine Frau. Maries Vater sei ein wohlhabender Schiffsmagnat gewesen, erzählte er, und sie habe die leidenschaftliche, wankelmütige Art ihrer Mutter geerbt.


  »Manchmal denke ich, sie kann nicht anders«, sagte er traurig. »Sie hat etwas, das auf Männer anziehend wirkt.«


  Nach dieser Verabredung wartete Laura auf einen weiteren Brief von Mr. Russell. Er kam bereits am nächsten Tag; darin bot er ihr noch einmal an, ihre Geschichten zu lesen. Sie packte die Papiere zusammen und schickte sie ihm, mit einem stummen Gebet, dass sie ihm gefallen mögen. Das taten sie. Einige Tage später schrieb er ihr erneut und fragte, ob er sie seinem Freund, dem Verleger, zeigen dürfe. »Es könnte allerdings etwas dauern«, warnte er sie. »Mein Freund ist immer sehr beschäftigt.« Laura freute sich, aber noch mehr freute sie sich über seinen Vorschlag, sich in zwei Tagen noch einmal zu einem Spaziergang zu verabreden.


  Bei dieser Gelegenheit trafen sie auf der Straße zwei Frauen aus der Kirche, die Laura grüßten und Mr. Russell höchst neugierige Blicke zuwarfen. Während des gesamten Spaziergangs befürchtete Laura, dass sie unter strenger Beobachtung standen. Als sie sich am Greycoat Square verabschiedeten, war Laura sicher, Mr. Bond hinter sich die Straße überqueren zu sehen. Sie eilte rasch ins Haus, um eine Begegnung mit ihm zu vermeiden.


  Nicht dass es ein Vergehen wäre, mit Mr. Russell spazieren zu gehen, redete sie sich selbst zu, während sie rasch nach oben lief, um sich ihr lehmbeschmutztes Kleid auszuziehen. Es war schließlich kein Skandal, sich in der Öffentlichkeit mit einem verheirateten vierzigjährigen Mann zu unterhalten, der der Familie bekannt war. Trotzdem zweifelte sie daran, dass ihre Eltern die Angelegenheit ebenso beurteilen würden. Aber er war ein Freund, und nur ein Freund, auch wenn sie eine Wärme zwischen sich und ihm verspürte, eine wachsende Nähe, die sie gleichermaßen erfreute und verwirrte.


  Während sie sich die Haare kämmte, überlegte sie, dass sie ihm half, indem sie ihm zuhörte, wenn er von Marie sprach, und ihm Trost spendete. Im Gegenzug öffnete sie sich ihm zunehmend, vertraute ihm ihre Trauer um Caroline an, etwas, worüber ihre Eltern nur selten sprachen. Mr. Russell hörte stets aufmerksam zu, und dabei wurde ihr bewusst, wie sehr ihr gute Freundinnen fehlten, vor allem seit Harriet ganz mit ihrer Mutterrolle beschäftigt war. Sie betrachtete ihr erhitztes Gesicht im Spiegel und musste sich eingestehen, dass sie sich schon jetzt danach sehnte, ihn bald wiederzusehen.


  Nachdem Mr. Russell einen neuen Entwurf für eine Jungfrau mit dem Kind gezeichnet hatte, kam die Arbeit an den Fenstern vorübergehend zum Stillstand. Mr. Brownlow gefielen die Änderungen, aber Mr. Jefferies begab sich wegen einer Geschäftsreise ins Ausland, ehe er sie ansehen konnte. Als er zurückkehrte, war Mr. Russell unterwegs. Er und Laura hatten vereinbart, sich eines Nachmittags wiederzusehen, doch am Morgen erreichte sie eine hastig geschriebene Nachricht von ihm.


  Ich habe schlechte Nachrichten von Zuhause, lautete sie, und ich fürchte, ich muss unsere Verabredung absagen. Mein Vater ist ernstlich erkrankt, und ich werde sofort nach Manchester aufbrechen.


  Laura war enttäuscht und musste sich zwingen, für Mr. Russell senior zu beten.


  Der Ton seiner nächsten Botschaft fünf Tage später war zornig.


  Meine Reise war nicht erfreulich. Mein Vater hat sich glücklicherweise von seinem Anfall erholt. Dass seine Stärke zurück ist, merke ich an seinen ständigen Ausfällen mir gegenüber. Er gibt mir die Schuld daran, dass Marie mich verlassen hat, ja, mir, und er sagt, ich hätte sie niemals heiraten sollen. Ich kann das nicht länger ertragen und werde nach London zurückkehren, sobald es mir meine Pflichten als Sohn erlauben.


  Bitte sagen Sie Ihrem Vater, dass ich fest entschlossen bin, die Arbeit an den Fenstern unverzüglich wieder aufzunehmen.


  20. KAPITEL


  Heilig, heilig, heilig

  Herrgott Sabaoth

  Himmel und Erde sind Deiner Ehre voll.


  Engelsgebet aus der Abendmahlfeier


  »Sind Engel männlich oder weiblich?«, fragte ich Reverend Quentin, als er am frühen Montagmorgen den Laden betrat. »Diese Frage beschäftigt mich schon die ganze Zeit.«


  »Tja«, antwortete er stirnrunzelnd. »In den religiösen Texten steht gewöhnlich ›er‹, aber im Allgemeinen geht man davon aus, dass sie geschlechtslos sind. Das Ganze wird noch komplizierter durch die Tatsache, dass viele künstlerische Darstellungen weiblich sind. Ich fürchte, ich kann Ihnen da nicht so richtig weiterhelfen. Aber ich bin wegen unseres Engels gekommen. Leider habe ich schlechte Nachrichten. Wie Sie ja wissen, fand gestern Abend die Sitzung unseres Pfarrgemeinderats statt und … nun, ich bin überstimmt worden.«


  »Das heißt?«


  »Man hält es nicht für notwendig, das Fenster zu restaurieren.«


  »Oh nein!«


  »Doch. Der Rat hat nicht unbedingt unrecht. Inzwischen ist ja das Kriegerdenkmal-Fenster an der Stelle, und die Damen der Müttervereinigung wären zutiefst gekränkt, wenn man es entfernen würde. Aber hauptsächlich geht es ums Geld. Wir müssen dringend mehr in unsere sozialen Projekte investieren, außerdem ist mir zu Ohren gekommen, dass die Orgel reparaturbedürftig ist. Unter diesen Bedingungen ist es schwierig, für die Reparatur des Engelfensters zu argumentieren. Natürlich müssen wir unserer Pflicht zur Erhaltung des Kirchengebäudes nachkommen, aber Schönheitsreparaturen auf Kosten der Bedürftigen sind im Moment sehr unpopulär. Es gab leider eine klare Mehrheit gegen unser Projekt.«


  Er starrte düster zu Boden.


  »Daher fürchte ich, ich muss ihn … oder sie … wie auch immer …«, er lachte plötzlich, »von Ihnen zurückfordern. Wir sind nicht in der Lage, Sie für die Arbeit zu bezahlen, ebenso wenig wie für die Arbeit an den anderen Fenstern.«


  »Das ist eine Schande«, antwortete ich. Während ich mir klarmachte, was die Nachricht zu bedeuten hatte, erschrak ich darüber, wie sehr es mich mitnahm, die Arbeit am Fenster aufgeben zu müssen. »Wirklich eine Schande. Ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll.«


  Er nickte. »Ich werde also in den nächsten Tagen mit dem Auto kommen, um den Karton abzuholen, es sei denn, Zac kann ihn mit dem Lieferwagen kurz vorbeibringen.«


  »Hm«, antwortete ich und suchte fieberhaft nach einer anderen Lösung.


  Der Pfarrer starrte unglücklich auf Dads Engelbild, das im Fenster hing. Ich dachte an Lauras Tagebuch. Plötzlich hatte ich das Gefühl, als befände ich mich selbst auf einer Reise, und bei der Suche danach, wie der Engel wohl ausgesehen haben mochte, erfuhr ich mehr und mehr über die Geschichte von Minster Glass. Vielleicht konnte ich anschließend Dads Buch für ihn zu Ende zu schreiben.


  Und es hätte mir große Freude gemacht, das Fenster zu restaurieren, genau wie Zac. Das Geld wäre sicher willkommen gewesen, aber da ich nun wusste, dass Dads Finanzen in Ordnung waren, spielte das Honorar nur eine untergeordnete Rolle.


  »Jeremy?«


  »Hm?«


  »Wir könnten es trotzdem machen. Ich würde das Fenster trotzdem gerne instand setzen. Ohne Bezahlung, meine ich. Die Sache fasziniert mich einfach. Irgendwie habe ich das Gefühl, auch zu dieser Geschichte zu gehören. Vor allem seit ich in Lauras Tagebuch lese.«


  »Das verstehe ich natürlich. Aber ich kann es wirklich nicht annehmen«, antwortete er. »Es ist unglaublich viel Arbeit, dazu kommen noch die Materialkosten.«


  Ja, es würde viel Zeit kosten, das konnte ich nicht bestreiten. Die Suche nach den Originalentwürfen, das Erforschen der Herstellungsmethoden, die Beschaffung des richtigen Glases und des Bleis. Und, nicht zu vergessen, das tatsächliche Zusammensetzen. Und was, wenn uns das alles gelänge?


  »Aber es ist eine Arbeit, in die wir viel Herzblut investieren würden«, entgegnete ich. »Es wäre genau das, was Dad gern machen würde, wenn er gesund wäre. Er würde sich freuen, wenn wir es übernähmen, da bin ich ganz sicher.«


  »Das glaube ich auch, Fran. Es ist ein wunderbarer Vorschlag, ich bin überwältigt. Sie wissen ja, dass ich an dem Projekt auch sehr hänge. Und wenn ich den Pfarrgemeinderat schon nicht dazu bewegen kann, finanzielle Mittel bereitzustellen, dann könnten Sarah und ich vielleicht privat etwas beisteuern.«


  »Darüber können wir gerne reden. Aber erst mal wäre ich froh, wenn Sie uns die Aufgabe übertragen würden. Natürlich müsste ich vorher noch mit Zac sprechen.« Ich lachte. »Schließlich kommt auf ihn die meiste Arbeit zu.«


  »Und ich muss beim Generalvikariat anfragen, das Fenster ist ja immerhin Eigentum der Kirche. Aber ich wüsste nicht, wer dagegen Einwände erheben sollte, nicht wahr?«


  »Da wäre nur noch eines«, sagte ich. »Wenn wir die Restauration übernehmen, wüsste ich gerne im Voraus, dass der Engel anschließend auch irgendwo zu sehen sein wird. Ich habe ja Verständnis dafür, dass das Fenster mit dem Kriegerdenkmal nicht entfernt werden darf, aber ich wäre sehr enttäuscht, wenn der Engel keine Heimat bekäme und in irgendeinem Museumskeller vergammeln würde.«


  »Das kann ich gut nachvollziehen.« Der Reverend nickte. »Mir fallen da auch sofort ein, zwei Möglichkeiten ein, aber ich muss erst sehen, ob sie umsetzbar sind. Neben dem Fenster der Müttervereinigung gibt es noch ein weiteres, das im Moment von einem Schrank verstellt ist. Es könnte genau die richtige Größe haben. Ich werde das prüfen und überlegen, wo wir den Schrank stattdessen unterbringen können. Dann müssen wir natürlich noch die Einwilligung haben. Jedenfalls freue ich mich über Ihr großzügiges Angebot.«


  Ich sah ihm nach, als er wenig später mit schnellen Schritten durch die Grünanlage davoneilte. Lächelnd beobachtete ich, wie er plötzlich mit der Frische eines dreißig Jahre jüngeren Mannes einem Kleinkind den Ball zurückschoss.


  Ich schaltete die Lichter in der Werkstatt an. Beschwingt und glücklich über meine gute Idee, beschloss ich, mein Versprechen vom Vorabend sogleich in die Tat umzusetzen. Ich ging ins Büro, um die Nummer des Museum of Stained Glass in Ely herauszusuchen, ließ mich mit einer Kunsthistorikerin verbinden und erzählte ihr die ganze Geschichte. Sie bat mich, verschiedene Namen zu buchstabieren und Daten zu wiederholen. »Ich rufe Sie so schnell wie möglich zurück«, versprach sie. Zufrieden legte ich auf. Vielleicht würde ich nun endlich Erfolg haben.


  »Natürlich machen wir das«, lautete Zacs spontane Antwort, als ich ihm erklärte, dass wir kein Geld für die Rekonstruktion des Engels bekommen würden. »Es gibt einfach Dinge, bei denen Geld zweitrangig ist. Ich freue mich auf die Arbeit!«


  »Wir müssen die Arbeit neben allen regulären Aufträgen erledigen«, sagte ich, »und du bist schon ziemlich überlastet.«


  »Es gibt Aufträge, die es einfach wert sind«, entgegnete er entschlossen, »ich freue mich darauf.« Der gute alte Zac! Aber natürlich hatte ich von ihm auch gar nichts anderes erwartet.


  Am selben Abend war Chorprobe, und Ben war in Kampfstimmung.


  »Können wir mit dem Tutti auf Seite einundvierzig beginnen. ›Geh, im Namen der Engel und Erzengel‹ … Das ist ein Fortissimo! Wir schicken die Seele mit einem Fanfarenchor aus der Welt. Ich will hier vorne von der Kraft eurer Stimmen umgeblasen werden. Also … drei, vier …«


  »Geh …«, sangen wir zögerlich, weil alle Probleme hatten, die richtige Tonlage zu finden.


  »Nein, nein, nein! Umgeblasen, sagte ich! Das war viel zu dünn! Ihr müsst euch auch so anhören, als meintet ihr es ernst mit dem, was ihr singt. Graham, spiel bitte mal ein A an. Also, jetzt noch einmal … drei, vier …«


  »Geh!«, kreischten wir alle. Ben verdrehte die Augen, ließ uns aber weiterkreischen.


  »Die Tenöre bitte auf den richtigen Einsatz achten!«


  Danach verlief die Probe einigermaßen ruhig. Die meisten waren überrascht gewesen, als Ben die Stimmübungen ankündigte, hatten aber zunächst bereitwillig mitgemacht. Doch nach zehn Minuten begann eine Gruppe Altstimmen, die Michael mal spöttisch als »Häkelkränzchen« bezeichnet hatte, zu reden, und ich sah, wie ein Sänger ungeduldig auf die Uhr schaute. Als Ben die Unruhe bemerkte, kehrte er sofort zum Gerontius zurück.


  »Das war wirklich nicht schlecht«, sagte er, als wir den alten Gerontius schließlich in den Tod geschickt hatten. »Ein paar von euch haben offensichtlich mehr geübt als andere.« Die vorderen Sopran-Reihen richteten sich auf. Sie waren die Eifrigen, angeführt von Val, die das Orchester organisierte. Jo und ich fühlten uns hinten, außerhalb des Schussfelds, bedeutend wohler.


  Ich war etwas erstaunt, dass Jo nicht gekommen war, zumal sie mir nicht abgesagt hatte. Bei Jo wusste man wirklich nie, woran man war.


  Später betrat ich zusammen mit Dominic den Pub.


  »Schade, dass Jo nicht kommen konnte«, sagte er, und es klang so enttäuscht, dass ich mich wieder fragte, wie viel sie ihm wohl bedeuten mochte.


  »Vielleicht kam in ihrem Job was dazwischen«, vermutete ich.


  »Es ist ungewöhnlich, dass sie nicht auftaucht«, antwortete er. »Ich kann heute Abend auch nicht lange bleiben. Ich habe meiner Schwester versprochen, sie noch vor elf abzulösen.«


  Ich sah ihn verständnislos an. »Wobei denn?«


  »Auf meine Mutter aufzupassen«, erklärte er. »Leider ist Mom inzwischen ziemlich hilflos. Wenn der Pfleger geht, teile ich mir mit meiner Schwester die Betreuung. Montags ist normalerweise mein freier Abend, aber heute kann meine Schwester nur bis elf bleiben, weil sie morgen in Urlaub fährt. Deshalb muss ich pünktlich sein.«


  »Das wusste ich nicht«, antwortete ich bewegt. »Es ist sicher eine schwierige Situation.«


  »Ich möchte mich nicht beklagen, Fran, aber ehrlich gesagt stehen wir kurz vor dem Kollaps. Meine Schwester und ihr Mann erwarten ihr erstes Kind, und ich habe keine Ahnung, wie es weitergehen soll, wenn es auf der Welt ist. Wir werden wohl nicht darum herumkommen, einen Heimplatz für Mom zu suchen, auch wenn das für uns alle sehr unbefriedigend ist. Ich habe meinen Chef um Urlaub gebeten, um mich um alles kümmern zu können. Leider ist der Zeitpunkt gerade sehr ungünstig, denn ich hatte eigentlich auf eine Beförderung gehofft. Aber was soll ich machen? Sie war uns immer eine wunderbare Mutter, da können wir sie doch jetzt nicht alleinlassen, wo sie uns braucht.«


  Ich schaute zu ihm auf, in Erwartung eines bedrückten Gesichts, aber er lächelte.


  »Vielleicht sollte ich sie im Rollstuhl mit zur Arbeit nehmen«, sagte er. »Sie würde meine Kollegen mal so richtig aufmischen. Denn sie steckt immer noch voller Energie.«


  Offenbar hatte die Frau dafür gesorgt, dass ihre Kinder ein starkes Pflichtgefühl empfanden. Ich kannte nicht viele Männer, die die Chance auf eine Beförderung aufgeben würden, um sich um einen hilfebedürftigen Elternteil zu kümmern.


  »Leider bleibt mir dadurch nicht mehr viel Zeit für andere Dinge«, meinte er schulterzuckend. »Montag ist mein einziger freier Tag. Schade, dass Jo nicht da ist.«


  Inzwischen hatten wir den Pub erreicht. Da Ben noch nicht eingetroffen war, hatten wir uns rasch in ein Gespräch über die Probe vertieft. Von den ungefähr zehn Chormitgliedern, die sich um den Tisch versammelt hatten, hielt die Hälfte die Stimmübungen für eine gute Idee. »Ben hat recht, wir müssen professioneller werden«, meinte Crispin, unser ernster Gerontius. Er war dankbar, dass er bei den Proben den Solopart singen durfte, und verlor nie ein böses Wort über Ben. Aber eine Frau aus dem »Häkelkränzchen« fand es völlig überflüssig. »Ben nimmt das alles viel zu ernst«, schimpfte sie. Dominic verhielt sich diplomatisch; er sagte nicht viel, sondern hörte nur zu.


  Als Ben wenig später gehetzt und außer Atem dazukam, sah ich, dass einige der Beschwerdeführer aufstanden, um sofort eine hitzige Diskussion mit ihm zu beginnen. Irgendwann hob er beschwichtigend die Hände.


  Bei alledem fiel mir auf, dass Michael allein herumstand. Ich ging zu ihm, um Hallo zu sagen.


  »Ich fürchte, einige sind ziemlich unzufrieden«, sagte er und machte eine Kopfbewegung in Richtung der Gruppe um Ben. »Das habe ich ihm ja gleich gesagt.«


  »Das ist sicher nur ein Sturm im Wasserglas«, sprang ich Ben bei. Ich durchschaute die Beziehung zwischen den beiden einfach nicht. Einerseits schienen sie sehr eng verbunden zu sein, wie Brüder fast, andererseits wirkte es auf mich, als würde Michael sich über Bens Probleme geradezu freuen. Vorsicht war geboten.


  »Der Konzertabend war sehr schön«, begann ich, um das Thema zu wechseln. »Ich hoffe, du hast deinen Zug am nächsten Morgen bekommen.«


  »Am Ende bin ich gar nicht gefahren«, gestand er.


  »Oh.«


  »Nina hatte mich gebeten, den Tag mit ihr zu verbringen.«


  »Verstehe«, antwortete ich, dabei verstand ich gar nichts.


  »Es muss alles ziemlich undurchsichtig für dich sein«, meinte er schließlich und sah mich an. Er machte ein unglückliches Gesicht. »Für mich ist es das auch.«


  »Bist du mit Nina zusammen?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Ja. Besser gesagt, wir waren zusammen. Bevor sie Ben kennengelernt hat. Es war ein Fehler gewesen, sie ihm vorzustellen.«


  »Dann ist sie also … mit Ben zusammen?« Zu meinem Erstaunen verspürte ich maßlose Enttäuschung.


  »Ich glaube nicht, dass Ben das so sieht«, antwortete Michael. »Sie ist ziemlich verknallt in ihn, wenn du mich fragst, aber das gibt sie nicht zu. Ich … ich sollte mich vielleicht zurückhalten, aber … na ja, ich mag sie halt sehr.« Michael sah plötzlich so verletzt aus, dass er mir zum ersten Mal richtig sympathisch war.


  Wir standen schweigend da, und ich versuchte, meine Gefühle zu ordnen. Ben war nicht mit Nina zusammen. Aber Nina wollte es gern. Und der arme Michael litt schrecklich. Es war wie eine Komödie von Shakespeare, nur leider nicht so witzig. Und ich stand daneben, fühlte mich, als würde ich von draußen durch ein Fenster hineinblicken. Aber wie lange noch?


  Ich ging zu Dominic rüber und unterhielt mich mit ihm, bis er fortmusste, dann verabschiedete ich mich ebenfalls. Als ich Ben zuwinkte, der sich nun angeregt mit Michael unterhielt, folgte er mir zur Tür.


  »Ich hatte heute Abend gar keine Gelegenheit, mit dir zu reden«, sagte er. »Hat du vielleicht Lust, Donnerstag oder Freitag nach der Probe des Kirchenchors zum Essen vorbeizukommen? Ich würde mich freuen.«


  »Donnerstag wäre nicht so stressig für dich, oder?«, fragte ich zurück, und wir einigten uns auf Donnerstag.


  Ich freute mich sehr. Meine Stimmung war sogar so gut, dass ich über die Pfiffe einiger Arbeiter, die auf dem Platz um einen dröhnenden Generator herumstanden, lächeln konnte.


  Wenig später betrat ich den Laden, schaltete die Lichter ein und ging durch in die Werkstatt, um nach unserem Engel zu sehen. Zac hatte den Tisch in die Ecke geschoben, und ich sah, dass er einige der größeren Teile poliert hatte. Gold- und Grüntöne funkelten im Licht. Aus dem Karton daneben ragte ein Stück Zeitung heraus. Ich zog vorsichtig daran und betrachtete kurz darauf das verblasste Foto eines zerbombten Hauses.


  Wer wohl im September 1940 in den Räumen von Minster Glass gewohnt hatte? Mein Vater war damals zehn Jahre alt gewesen. Mein Großvater musste derjenige gewesen sein, der mit der Kirchengemeinde in Kontakt gestanden hatte, aber ansonsten wusste ich nichts über ihn. Wo sich die Familie wohl zur Zeit des Bombenangriffs aufgehalten hatte? Wir hatten keinen Bunker in der Nachbarschaft, und die nächste U-Bahn-Station lag ein Stück weit entfernt. Vielleicht war man zu einem der nahen Schutzräume gegangen oder hatte sich bis zur Entwarnung unter den Tisch in der Werkstatt geduckt.


  In dieser Nacht schlief ich sehr unruhig. Vermutlich drang der ferne Lärm des Generators in meinen Schlaf, denn ich träumte von Flugzeugen, heulenden Sirenen, Explosionen und zersplitterndem Glas. Dann schrie eine Frau. Schweißgebadet schrak ich mitten in der Nacht auf, rief im Aufwachen nach meiner Mutter und war überzeugt, dass ich irgendein grässliches Unheil geträumt hatte.


  Draußen war der Generator verstummt und nur noch das ferne Rauschen des nächtlichen Straßenverkehrs zu hören.


  Ich lag in der Dunkelheit und versuchte, meinen Traum zu rekonstruieren. Bruchstücke kamen zurück. Es war um Bomben und das zersplitternde Engelfenster gegangen.


  Ich stellte mir vor, wie jemand, vielleicht der Pfarrer, sich am nächsten Tag einen Weg durch das Chaos gebahnt und vorsichtig die Scherben und das verbogene Blei aufgesammelt hatte. War das Fenster zugenagelt worden, so wie es war? Oder hatte man zuerst das restliche Glas ausgeschlagen? Hatte man sich die Mühe gemacht, fachkundigen Rat einzuholen?


  Mal angenommen, das hatte man getan … Plötzlich glaubte ich genau zu wissen, wo ich als Nächstes suchen musste.


  Mein seltsamer Traum verfolgte mich noch durch den ganzen nächsten Tag, aber ich hatte so viel zu tun, dass ich keine Gelegenheit hatte, meinen Entdeckungen nachzugehen.


  Als ich später nebenan ins Café ging, bekam ich zumindest teilweise eine Erklärung für meine unruhige Nacht. Anita erzählte mir, was sie von dem Mieter eine Treppe höher erfahren hatte. »Er hat heute Nacht einen Streit auf dem Platz beobachtet. Mit Polizeiautos und allem Drum und Dran. Und dieser Herr aus dem Buchgeschäft, wie heißt er doch gleich, hat mir heute Morgen erzählt, er hätte Blut auf dem Gehweg gesehen. Bestimmt hatte es mit diesem Heim zu tun.«


  »Aber das ist doch ein Heim für Frauen.«


  »Um die Ecke gibt es doch auch eins für Männer, oder nicht?«


  »Es können genauso gut betrunkene Leute aus der Stadt gewesen sein, Anita. Obwohl es eigentlich nicht üblich ist, sich am Montagabend volllaufen zu lassen.«


  »Hm. Ich weiß nur eins, nämlich dass ordentliche Leute noch nicht mal mehr in ihren Betten in Sicherheit sind. Aber jetzt erzähl mir doch endlich, wie geht’s eigentlich deinem Vater?«


  Normalerweise plauderte ich gern mit der geschwätzigen Anita, aber ihre vorurteilsbeladenen Bemerkungen gerade eben gefielen mir gar nicht. Es war natürlich einfach, die Schuld auf die Frauen aus dem Heim zu schieben, besonders deshalb, weil Anita selbst nichts mitbekommen hatte. Ich auch nicht, aber der ganze Lärm war sicher ein Grund für meinen unruhigen Traum gewesen, genau wie der dröhnende Kompressor der Arbeiter auf der Straße.


  Als kurze Zeit später ein großer Lastwagen vor Minster Glass hielt, klingelte das Telefon. Es war Jo.


  »Jo! Ich habe leider nicht viel Zeit, wir bekommen gerade eine Lieferung. Ich habe dich gestern Abend bei der Chorprobe vermisst.«


  »Deshalb rufe ich ja an«, antwortete sie. »Mir ist was dazwischengekommen. Wie war’s denn?«


  »Ziemlich anstrengend, aber sonst ganz okay.«


  »Sollen wir uns in den nächsten Tagen mal treffen? Hast du noch einen Abend frei?«


  »Was haben wir denn heute? Dienstag. Wie wär’s morgen?«


  »Mal sehen, ich weiß noch nicht genau. Ich rufe dich an.«


  »Klar«, antwortete ich. Ihre Hinhaltestrategie irritierte mich ein bisschen. »Eh, Jo …?« Ich wollte sie fragen, ob der Lärm heute Nacht etwas mit ihrem Heim zu tun gehabt hatte. Aber sie hatte schon aufgelegt.


  Erst abends, nachdem ich Dad besucht hatte, hatte ich Gelegenheit, das zu tun, was ich den ganzen Tag im Sinn gehabt hatte. Ich stieg hinauf auf den Dachboden und räumte die Unterlagen fort, um Platz für das zu schaffen, was ich als Nächstes vorhatte.


  Dad war wach gewesen, als ich bei ihm war, und ich hatte ihm von meinem Traum erzählt. Ich war mir sicher, dass er mich verstanden hatte. Sein Mund war leicht geöffnet gewesen, und er hatte einen Laut von sich gegeben, der sich angehört hatte wie ein »Oh«. Hatte er versucht, mir etwas zu sagen? Wir hatten uns angeschaut, und ich hatte geflüstert: »Glaubst du, ich bin auf der richtigen Spur, Dad?« Aber er war stumm geblieben.


  Ich öffnete eine Schublade mit der Aufschrift »1940« und ging die Ordner durch, bis ich zum September kam. Den geöffneten Ordner legte ich auf den Schreibtisch. Ich hatte eine ganz einfache Idee: Wenn irgendjemand von St. Martin’s nach dem Bombenangriff Kontakt zu Minster Glass aufgenommen hatte, hatte man vielleicht die alten Unterlagen herausgesucht und einen neuen Ordner angelegt.


  Schon bald stieß ich auf einen dicken braunen Umschlag mit der Aufschrift »Betr.: Zerstörte Scheibe, St. Martin’s«. Ich zog die Papiere heraus und blätterte sie aufgeregt durch. Der vergilbte Brief ganz oben trug das Datum Juni 1880. Er enthielt Listen mit Zahlen, die sich auf irgendwelches Material bezogen. Als ich schließlich ein großes, dickes Stück Zeichenpapier auseinanderfaltete und die Skizze betrachtete, wusste ich, dass ich endlich gefunden hatte, wonach ich suchte.


  Lauras Engel.


  Später saß ich im Wohnzimmer am Fenster. Es hatte geregnet, und der Platz draußen glänzte vor Nässe. Irgendwo da hinten, wo die Lichter brannten, war Lauras Zuhause gewesen. Ich verschmolz ganz und gar mit der Vergangenheit, als ich das Tagebuch zur Hand nahm und erneut zu lesen begann.


  21. KAPITEL


  Wenn du nicht lieben kannst, wie die Engel es tun, mit dem Atem des Himmels zwischen euch …


  Dann nenne es niemals Lieben!


  Elizabeth Barrett Browning, A Woman’s Shortcomings


  LAURAS GESCHICHTE


  Juni 1880


  »Oh, wie süß er ist!« Baby Arthur lächelte seine Tante Laura an, die ihn in seiner weißen Spitzendecke in den Armen hielt, erst noch ein bisschen unsicher, aber dann immer breiter.


  »Er erkennt mich, ich bin mir ganz sicher!«


  »Natürlich tut er das, Dummerchen, er hat dich ja schon oft gesehen. Arthur, sag ›Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, liebe Tante‹.« Harriet, die es sich im Sessel bequem gemacht hatte, gab Arthurs neuem Kindermädchen, der kleinen Ida Cooper, ein Zeichen, sich auf den Hocker am Fenster zu setzen.


  Fasziniert betrachtete Laura ihren sechs Wochen alten Neffen. Seine Augen, die bei der Geburt dunkelblau gewesen waren, verwandelten sich allmählich in ein durchscheinendes Meeresblau. Seine makellose rosige Haut fühlte sich noch weicher an als Mr. Russells Geschenk zu ihrem dreiundzwanzigsten Geburtstag, eine in Seide gebundene Schreibmappe. Die dazugehörige Karte hatte er mit einem in Tinte gezeichneten Muster aus Vögeln und Pflanzen umrahmt.


  Ich hoffe, dass es Sie dazu ermuntert, mir häufiger zu schreiben, meine liebe Laura. Ihre Freundschaft ist mir sehr wertvoll, hatte er notiert. In der Abgeschiedenheit ihres Zimmers hatte sie sorgfältig einige Dankesworte formuliert, das Geschenk in der Schublade versteckt und den Brief anschließend höchstpersönlich zur Post gebracht.


  »Jetzt gib ihn mal seiner Großmutter, Laura«, sagte Harriet, und Ida eilte herbei, um den in weiße Spitze gebetteten Arthur in Theodoras ausgestreckte Arme zu legen.


  Ergriffen sah Laura, wie die erschöpften Augen ihrer Mutter vor Freude erstrahlten, während sie den Kleinen sanft wiegte und beruhigend auf ihn einredete. Mit einer regelmäßigen Dosis Arthur würde sich der Zustand ihrer Mutter vielleicht wieder bessern.


  »Bitte, öffne dein Geschenk, Laura«, rief Harriet als Nächstes. Wie kam es, dass sie plötzlich so viel älter wirkte als Laura? Die Ehe und das Muttersein verliehen ihr eine ganz neue Ausstrahlung, und Laura kam sich neben ihr klein und unbedeutend vor.


  Selbst ihre Geschenke waren nun extravagant, jedenfalls verglichen mit den bescheidenen Federhaltertüchlein und den Nadelkissen, die Harriet früher zu nähen pflegte. Laura hob die große Schachtel hoch, die Harriet neben sie gestellt hatte, löste die Schleife und öffnete den Deckel. Sie zog das Seidenpapier weg und nahm ein wunderschönes goldenes Teekleid heraus.


  »Oh Harriet!«, rief Laura. »Das ist ja wunderschön!«


  »Geh, und zieh es sofort an!«, verlangte ihre Schwester. »Wir wollen sehen, wie es dir steht. Mama hat mir dein altes Arbeitskleid gegeben, damit ich deine Maße habe.«


  Das Kleid saß perfekt. Laura stand vor dem Spiegel im Ankleidezimmer ihres Vaters, schloss die Knöpfe, bewunderte die Rüschen an den Seiten und die plissierten Stoffbahnen, die schmeichelnd von den Hüften herabfielen und, ganz gewagt, ein gutes Stück über dem Boden endeten. Der warme Goldton passte hervorragend zu ihrer Gesichtsfarbe, wie sie erfreut feststellte, und reflektierte das Kastanienbraun ihrer Haare. Solch ein Kleid hatte sie noch nie besessen.


  »Also wirklich«, sagte ihre Mutter, als Laura einige Minuten später schüchtern ins Zimmer zurückkam.


  »Laura! Du meine Güte, Kind!«, kommentierte ihr Vater.


  In der Zwischenzeit waren zwei Gentlemen ins Zimmer gekommen. Einer kniete gerade nieder, um Arthur zu bewundern, der andere saß steif mit dem Rücken zu ihr da. Beide drehten sich um, als Laura eintrat. Entsetzt starrte sie von Mr. Russell, der sich gerade wieder aufrichtete, zu Mr. Bond und wäre am liebsten davongelaufen. Mr. Bonds Blick wanderte sekundenlang über ihren Körper, er sperrte erstaunt den Mund auf; Mr. Russell betrachtete sie lächelnd. Lauras Gesicht brannte, und einen Moment lang konnte sie sich nicht regen. Noch nie zuvor hatte sie so im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gestanden.


  »Darling, du siehst einfach wunderbar aus.« Harriet erhob sich und nahm ihre Hand. »Komm, setz dich hierher, Mama. Ida, bitte nimm du Arthur jetzt. Mr. Russell möchte uns gern seine Entwürfe zeigen.«


  Mr. Russell räusperte sich und kramte in einer Ledermappe. Laura saß aufrecht auf dem Sofa, ihre Gedanken rasten. Warum war dieser Bond hier? Noch dazu an ihrem Geburtstag. Wie konnte ihr Vater nur so unsensibel sein?


  »Diese hier ist so fein, sieh nur, Harriet.« Theodora hielt ihrer Tochter die Zeichnung hin.


  »Oh!«, rief Harriet.


  Laura vergaß alle Verlegenheit und beugte sich vor, um ihrer Mama über die Schulter sehen zu können.


  Es war der Entwurf für das Fenster über dem Altar; eine detailliertere Zeichnung in Aquarelltechnik. Maria hielt das Kind zärtlich auf dem Schoß. Mutter und Sohn schauten sich in gegenseitiger Bewunderung in die Augen. Über Marias Kopf schwebten zwei Engel und hielten ihre Krone.


  »Das Morgenlicht wird so durch das Fenster scheinen«, erklärte Mr. Russell, »dass ihr Mantel blassgold wirkt, etwas weniger gelb als auf der Zeichnung. Das Maßwerk schimmert antikgold und weiß, und ihr Gewand im tiefsten Blau. Die Bleiverlötungen werden das Jesuskind hier umgeben und Marias Heiligenschein dort und somit die Gesichter umrahmen.«


  Alle murmelten begeistert vor sich hin.


  »Hat Jefferies die Version schon gesehen?«, fragte Bond.


  »Ja«, antwortete Russell knapp.


  »Er hat mir gestern geschrieben und seine Zustimmung gegeben«, erklärte Lauras Vater. »Können wir jetzt bitte den Engel sehen?«


  Russell entrollte den zweiten Entwurf und hielt ihn hoch. Zunächst war es mucksmäuschenstill. Laura riss den Mund auf. Es war ganz anders, als sie erwartet hatte, aber sie konnte nicht erklären, warum. Die Figur war wunderschön. Mit seinen über dem Kopf gefalteten Flügeln passte der Engel perfekt in die hohe schmale Fensternische. Das Gesicht sah nicht so aus wie das von Caroline, und Laura verspürte zu ihrem Erstaunen Erleichterung. Schließlich wollte sie nicht jede Woche in der Kirche das Gesicht ihrer toten Schwester sehen. Dieser Engel war ein starker, schützender Engel, er hatte eine Hand zum Segensgruß erhoben. Er gefiel ihr, er beruhigte sie, aber er war nicht das, was sie erwartet hatte, und sie wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte.


  Ihr Vater brach schließlich das Schweigen. Als er sprach, merkte sie, dass seine Vorstellungen wiederum ganz anders gewesen waren als ihre. »Das ist nicht der Erzengel Gabriel, der als Bote zu Maria kommt, oder? Er trägt statt der Lilie einen Pilgerstab und sieht eher aus wie ein Pilger, ein Reisender.«


  Russell machte eine knappe Verbeugung. »Ich erinnere mich nicht, dass Gabriel gewünscht war, Sir.«


  »Nein, da haben Sie sicher recht. Aber weil er für die Marienkapelle gedacht ist, ist es naheliegend, dass es Gabriel ist, der Engel, der Maria verkündet hat, dass sie Jesus unter dem Herzen trägt.«


  »Sir, ich habe ganz kurz mit dem Gedanken gespielt, einen Gabriel darzustellen. Das war schwierig, weil für Maria kein Platz im Fenster ist. Ich habe einige frühe Versionen verworfen, ehe mich die Inspiration hierzu überkam. Wenn ich meine Meinung so frei äußern darf, ich glaube, dass Raphael gut in eine Marienkapelle passt. Raphael ist der Schutzengel, der Beschützer der Jugend, der Reisenden. Im Alten Testament war Raphael der Begleiter des jungen Tobias. Und, Sir, sehen Sie dieses Spruchband zu Füßen des Engels? Es ist in dieser Zeichnung schwer zu lesen, aber die Bedeutung von Raphaels Name erscheint mir für die Gedenkstätte einer geliebten Tochter perfekt geeignet.«


  Mit zusammengekniffenen Augen starrte Lauras Vater auf das Spruchband zu Füßen des Engels.


  »Der Name Raphael bedeutet ›Gott heilt‹«, erklärte er den versammelten Familienmitgliedern anschließend mit ungewöhnlich belegter Stimme. Er räusperte sich, fuhr sich mit der Hand durch das schütter werdende Haar. »Was meinst du, meine Liebe?«, fragte er und reichte seiner Frau die Zeichnung.


  Schweigend studierte sie den Entwurf. Ihr Gesicht war ausdruckslos, so als sei sie mit den Gedanken weit weg. Dann lächelte sie plötzlich und blickte ihren Mann an. Zu ihrem Erstaunen sah Laura, dass die Augen ihrer Mutter vor Glück leuchteten.


  »Der Schutzengel Raphael. Es gefällt mir, James«, sagte sie. »Es ist gut. Wir sind alle Pilger auf dieser Erde, und unsere Engel beschützen uns auf unserer Reise. Vor allem die Ausführung der Flügel gefällt mir, Mr. Russell. Sie haben sich so viel Mühe mit den Einzelheiten gegeben. Ich danke Ihnen.«


  »Keine Ursache, Madam«, antwortete er leise.


  Laura schaute zu Mr. Russell, der sie unverwandt anschaute. Er wartete. »Und Sie, Miss Brownlow? Ihre Meinung ist mir ebenfalls sehr wichtig.«


  »Ihr Raphael gefällt mir«, sagte sie nach einer Weile. »Sehr sogar.«


  Alle schienen vergessen zu haben, dass der Engel eigentlich wie Caroline aussehen sollte. Oder aber, überlegte Laura, sie waren genau wie sie selbst erleichtert, dass es nicht so war.


  »Warum hast du das gemacht, Dad? Warum hast du ihn eingeladen?«, schrie Laura und folgte ihrem Vater in sein Arbeitszimmer, als alle fort waren.


  Sie blickte auf das Paket im braunen Packpapier herab. Beim Gehen hatte Mr. Bond es ihr in die Hand gedrückt. »… eine Kleinigkeit zu Ihrem Geburtstag«, hatte er gebrummt.


  »Du weißt, wie unbehaglich ich mich in seiner Nähe fühle. Und für ihn muss es die reinste Quälerei sein.«


  »Laura, das tut mir leid, aber du musst auch mich verstehen. Er ist mein Kirchenvorsteher, meine Stütze in diesen schwierigen Zeiten. Er muss die Entscheidung über die Baumaßnahmen in St. Martin’s mittragen. Es ist sein Recht, die Entwürfe zu sehen. Und was die persönlichen Qualen betrifft, er hätte ja mit einer Entschuldigung fernbleiben können.«


  »Aber ihn zu meinem Geburtstag einzuladen! Zu einem Familienfest!«


  Ihr Vater ließ sich schwer auf seinen Stuhl fallen. »Vielleicht war es unsensibel von mir«, räumte er ein. »Bitte verzeih, ich habe im Moment einfach zu viel im Kopf. Aber da wir gerade über ein heikles Thema reden, ich würde gern noch ein anderes ansprechen. Mr. Bond war kürzlich wegen eines Anliegens bei mir.«


  »Wegen eines Anliegens?«


  »Deinetwegen, meine Liebe.«


  »Meinetwegen? Welches Recht hat er, mit dir über mich zu sprechen?«


  »Er hat nur die besten Absichten, was unsere Familie betrifft. Und er hat dich noch immer sehr gern, Laura. Was er zu sagen hatte, hat mich und deine Mutter sehr besorgt gemacht.«


  »Was hat er …? Was meinst du damit?«


  »Dass du dich so offen in Mr. Russells Gesellschaft sehen lässt. Nein!« Er hob die Hand, um ihre Einwände abzuwehren: »Ich weiß, dass du in dieser Angelegenheit noch sehr unschuldig bist, meine Liebe. Dennoch musst du bedenken, dass deine Stellung als junge Dame mit, nun ja, Hoffnungen und Erwartungen verknüpft ist.«


  »Mr. Russell ist ein verheirateter Mann, Papa! Es besteht keine Möglichkeit zu irgendetwas anderem. Wir sind Freunde, das ist alles.«


  »Das weiß ich natürlich. Aber die öffentliche Meinung verkennt häufig das Naheliegende und nimmt gern das Schlimmste an. Und als Tochter eines Geistlichen der Kirche von England musst du über jeden Verdacht erhaben sein. Bond hat mir etwas berichtet, das mir bisher unbekannt war. Dieser Mann ist in einen öffentlichen Skandal verwickelt. Seine Frau hat ihn verlassen, allerdings vermute ich, dass er derjenige ist, der die Schuld daran trägt. Es ist meine Pflicht als Christ, ihn in meinem Haus zu empfangen, aber es schickt sich nicht, dass du mit ihm gesehen wirst, Laura. Ich habe es nie über mich gebracht, dir etwas zu verbieten, das weißt du. Und auch, wenn du eine junge Frau mit eigenem Kopf bist, hast du uns nie Anlass zur Sorge gegeben.«


  »Papa, das tue ich auch jetzt nicht!«


  »Vielleicht nicht. Aber ich rate dir, vorsichtig zu sein. Er wird unsere Fenster anfertigen und dann aus unserem Leben verschwinden. Und noch etwas, Laura: Ich akzeptiere deine Gefühle hinsichtlich Mr. Bonds Avancen, aber ich bitte dich, auch meine Situation zu sehen. Er ist ein wichtiger Unterstützer unserer Pfarre, und ich werde nicht verhindern können, dass ihr euch von Zeit zu Zeit begegnet.«


  »Ich will ja auch nicht, dass er aus der Kirche verbannt wird, Papa. Ich möchte bloß nicht, dass ich ihn ausgerechnet an meinem Geburtstag in unserem Salon künstlich anlächeln muss.«


  Jetzt lachte ihr Vater und drückte ihr die Hand. »Ah, meine Liebe, es tut mir wirklich leid. Insgeheim bin ich ja auch ein bisschen froh, dass du noch eine Weile bei uns bleibst – auch wenn Mr. Bond ein ganz ausgezeichneter Ehemann für dich wäre. Aber jetzt muss ich mich um die Sonntagspredigt kümmern. Das Thema ist dieses Mal besonders schwierig.« Er klopfte ihr noch einmal auf die Schulter und begleitete sie hinaus.


  Laura stand in der Diele und versuchte, ihre Gefühle zu ordnen. Aus dem Salon kamen die beruhigenden Klänge von Chopins Regentropfen-Prélude, gespielt von ihrer Mutter mit aller Leidenschaft, deren sie fähig war.


  Wieso musste dieser Mann, dieser Bond, sich einmischen? Warum musste er verderben, was so gut begonnen hatte? Noch immer hielt sie sein Paket in ihren Händen. Als sie das Papier aufriss, sah sie, dass es ein Buch war, Sesam und Lilien von John Ruskin. Über dieses Geschenk hätte sie sich sehr gefreut, wenn es von jemand anderem gestammt hätte.


  »Oh, dieser schreckliche Mann!«, weinte sie und warf das Buch auf einen Konsoltisch, wo es gegen eine Bronzestatue des heiligen Christophorus mit dem Jesuskind auf den Schultern stieß. Die Figur fiel mit lautem Klirren zu Boden.


  Das Chopin-Stück brach ab. Eine lange Stille folgte, dann drangen die krachenden Eröffnungsakkorde von Beethovens Pathétique zu Laura herüber.


  Sie hörte eine Zeitlang zu und ließ sich von der Musik forttragen. Dann hob sie die Statue auf, stellte erleichtert fest, dass sie noch heil war, und stieg die Treppe hinauf.


  Als sie sich erneut im Spiegel ihres Vaters betrachtete, begannen ihre Gedanken zu kreisen. Das Mädchen, das sie anblickte, konnte nicht als schön bezeichnet werden, aber es besaß Geist und Kraft. Das vorgereckte Kinn ließ auf eine gewisse Sturheit schließen. Plötzlich wusste Laura, was sie tun musste.


  Als die Dämmerung hereinbrach, saß sie in ihrem Zimmer und schrieb einen Brief an Mr. Russell, in dem sie ihm versicherte, wie viel Zustimmung seine Entwürfe in ihrer Familie gefunden hätten. Sie zögerte einen Augenblick, dann setzte sie hinzu: Es würde mich sehr interessieren, die Herstellung der Fenster zu verfolgen – natürlich nur, wenn Sie keine Einwände erheben.


  22. KAPITEL


  Denn er bietet seine Engel für dich auf, dich zu bewahren auf allen deinen Wegen.


  Psalm 91,11


  »Zac, ich hab’s gefunden! Sieh nur!« Am nächsten Morgen wartete ich nicht mal, bis er sich die Jacke ausgezogen hatte. Aber Zac war genauso begeistert wie ich, als er die Zeichnungen sah.


  »Fran, das ist ja genau das, was wir gesucht haben! Er ist großartig!«


  »Glaubst du, es ist ein Er?«


  Zac dachte einen Moment nach und zuckte die Achseln. »Könnte beides sein. Aber die Gesichtsform ist eher maskulin, findest du nicht auch? Mit kantigem Kiefer, wie ein Renaissanceengel. Und die Hände sind für eine Frau auch zu kräftig.«


  »Aber die Gesichtszüge …«


  »… sind sehr zart, da stimme ich dir zu. Nein, es könnte tatsächlich beides sein.«


  »Es ist Raphael, Zac. In Lauras Tagebuch gibt es einen Abschnitt darüber. Schau da, der Pilgerstab und die zum Segensgruß erhobene Hand. Und der Spruch ›Gott heilt‹. Gabriel würde eine Lilie in der Hand halten.« Ich schwenkte die Zeichnung und veranstaltete einen kleinen Freudentanz, der Zac zum Lachen brachte. »Ist das nicht fantastisch? Komm, wir müssen unbedingt Jeremy anrufen!«


  Der Pfarrer befand sich gerade in einem Etatgespräch mit dem Pfarrgemeinderat, versprach aber, so schnell wie möglich vorbeizukommen.


  Amber kam zu spät.


  »Es tut mir leid, aber heute Morgen war die Polizei da. Wegen irgendeiner Prügelei heute Nacht. Lisa kennt die Typen, aber keiner macht den Mund auf.«


  »Wurde jemand ernsthaft verletzt?«, fragte ich.


  Sie zuckte mit den Schultern. »Soweit ich weiß, nicht. Oh, was ist das denn?« Sie bewunderte das Bild von Raphael. Ihrer Meinung nach handelte es sich eindeutig um einen männlichen Engel.


  Doch Jeremy blieb bei seiner Ansicht, Engel seien androgyn.


  »Aber man kann zu einem Engel doch nicht ›es‹ sagen«, protestierte Amber. »Das klingt ganz merkwürdig.« Am Ende entschieden wir uns für ›er‹, und bei ›er‹ für Raphael blieben wir dann auch.


  Der Pfarrer hatte noch einen weiteren Termin und nur wenig Zeit. Daher vereinbarten wir, uns am Donnerstagmorgen erneut zu treffen, um zu überlegen, wie es nun weitergehen solle.


  Als er fort war, fiel mir ein, dass Jo und ich an diesem Abend verabredet waren. Ich hatte nichts mehr von ihr gehört, daher wählte ich ihre Nummer, um ihr eine Nachricht zu hinterlassen. Zu meiner Überraschung war sie zu Hause. »Ach je, wie blöd. Es tut mir wirklich unendlich leid«, sagte sie. »Ich hab’s völlig vergessen, und jetzt hab ich was anderes vor. Ich bin gerade dabei, mich anzuziehen, Fran. Ich kann das unmöglich absagen.«


  »Das ist schade«, antwortete ich niedergeschlagen. Die Zeiten, in denen man sich felsenfest auf Jo verlassen konnte, schienen ein für alle Mal vorbei zu sein. Ich war enttäuscht. Aber nachdem ich aufgelegt hatte, fiel mir ein, dass ich Ben morgen sehen würde, und das munterte mich wieder auf.


  Um fünf Uhr, als ich endlich mit dem Auspacken der morgens bestellten Ware fertig war und das Ladenschild auf »Geschlossen« gedreht hatte, rief die Kunsthistorikerin aus Ely an, um mir mitzuteilen, was sie über Philip Russell herausgefunden hatte.


  »Am meisten wird Sie sicher die Beziehung zu Minster Glass interessieren«, sagte sie. »Wussten Sie, dass Philip Russell die Firma irgendwann übernommen hat?«


  Vor Erstaunen wäre mir fast das Telefon aus der Hand gefallen.


  »Das habe ich in irgendeiner Fußnote gelesen. Reuben Ashe, dem die Firma damals gehörte, hat ihm 1885 angeboten, sein Partner zu werden.«


  »Aber das bedeutet ja«, rief ich atemlos, »dass er ein Mitglied meiner Familie sein könnte!« Ich erklärte ihr, dass das Geschäft von Generation zu Generation weitervererbt worden war. Dabei wurde mir jedoch klar, dass ich nicht mal wusste, ob meine Vorgänger Ashe oder Russell hießen.


  »So eine Kontinuität ist heutzutage nur selten«, antwortete sie. »Aber es ist definitiv möglich.«


  »Da wir den Engel praktisch aus dem Nichts rekonstruieren, ist es schwierig, so zu arbeiten, als sei das Ganze eine reine Konservierung.«, erklärte Zac dem Pfarrer am Donnerstag. »Aber natürlich werden wir möglichst viel Originalglas verwenden und uns so weit wie möglich an den Richtlinien für die Erhaltung orientieren.«


  Wir standen in der Werkstatt, der Engel lag vor uns auf dem Tisch; wir hätten ebenso gut Chirurgen sein können, die gerade besprachen, wo sie bei ihrem narkotisierten Patienten den ersten Schnitt ansetzten.


  »Und wenn Sie nicht ein rein viktorianisches, dafür aber nur halb fertiges Fenster haben wollen, das in irgendeinem Museumskeller herumsteht, werde ich die fehlenden Stellen durch neues Glas ersetzen. Und dann passen wir es in einen Bronzerahmen ein, der vor dem jetzigen Klarglasfenster aufgehängt werden kann.«


  Reverend Quentin nickte. »Was wissen wir denn über den Künstler?«, fragte er und setzte sich umständlich auf einen Hocker.


  »Ich vermute, Sie möchten gern wissen, ob das Fenster irgendeinen künstlerischen Wert besitzt?«


  »Ja. Wenn es ein wichtiger Künstler war – ich meine damit nicht unbedingt vom Format eines Burne-Jones –, würden wir dann nicht, wenn ich es so ausdrücken darf, in Teufels Küche kommen, wenn wir die Lücken einfach ausfüllen? Haben Sie eigentlich etwas über Philip Russell herausfinden können, Fran?«


  Ich hatte Jeremy bereits erklärt, dass Laura Brownlows Tagebuch uns vielleicht helfen könnte, die Fertigung des Fensters zu dokumentieren. Aber leider hatte mein Kontakt zum Museum of Stained Glass mir bis auf die mögliche Verbindung zu Minster Glass nicht viel über Russell sagen können.


  »Sie kannte nur zwei oder drei andere Fenster, die noch unversehrt und ihm direkt zuzuschreiben sind.« Eine Geburtsszene in St. Helen’s in Brighton und eine Verkündigung in St. Aloysius in Islington. »Aber für uns ist seine Verbindung zu unserer Firma noch wichtiger. Er ist eine Partnerschaft mit dem damaligen Besitzer Reuben Ashe eingegangen und hat die Firma schließlich übernommen. Daher war er zweifellos indirekt für viele weitere Fenster verantwortlich.«


  »Das ist etwas, was dein Vater vielleicht gewusst haben könnte … äh, ich meine, wissen könnte.« Zac errötete über seinen Versprecher.


  »Ja«, antwortete ich lächelnd, »obwohl ich in seinen Papieren oben im Dachgeschoss keinen Hinweis darauf gefunden habe.«


  »Wie war denn sein Ruf als Künstler?«, fragte Jeremy mich.


  »Die Kunsthistorikerin meinte, er sei nicht sehr bekannt gewesen. Aber angesichts der Qualität des Marienfensters hat er doch mehr Aufmerksamkeit verdient, oder?«


  »Tja, die Frage ist, ob es sich lohnt, sein Werk zu erhalten.«


  »Auf jeden Fall!«, rief Zac, und ich sagte gleichzeitig: »Unbedingt!«


  »Hm.« Wir warteten. Jeremy klopfte mit den Fingern auf den Tisch, schließlich meinte er: »Ich denke, wir sollten das tun, was Zac vorgeschlagen hat. Das Fenster restaurieren und notfalls neues Glas einsetzen. Ich möchte das Fenster gern wieder in der Kirche sehen. Ich bin sicher, wir können den Schrank verschieben und das andere Fenster freimachen. Es wird etwas dauern, bis wir alle überzeugt haben, aber wir werden es schaffen.« Seine Augen funkelten vor Begeisterung.


  »Gut.« Zac nickte. »Glauben Sie, dass dieses andere Fenster genauso groß ist wie das nebenan?«


  »Ich denke, ja. Aber ich helfe Ihnen beim Ausmessen, wenn Sie morgen zu mir kommen. Ich werde fast den ganzen Vormittag im Pfarrbüro sein.«


  »Ist das okay, Zac?«, fragte ich. »Wenn Amber kommt, kann ich dich natürlich begleiten. Aber wir haben sie bis Montag eigentlich nicht mehr eingeplant.«


  »Kein Problem«, antwortete er. »Oder glaubst du etwa, ich schaffe das nicht?« Dieses Mal verkniff er sich das Lächeln.


  »Nein, nein«, wehrte ich hastig ab. »Ich meinte nur …« Er lachte, und ich runzelte die Stirn wegen seines Spotts.


  Zac kam mir in dieser Woche viel gelöster vor als sonst. Sicher hatte das mit den Fortschritten an unserem Engel zu tun, aber vielleicht hatte es ihm auch geholfen, dass er mir die Sorgen um seine Tochter anvertraut hatte.


  Als Ben mir an diesem Abend die Tür öffnete, trug er eine Schürze, die mit lauter kleinen Musiker-Cartoons bedruckt war. Er wirkte erhitzt, seine Haare waren zerzaust.


  »Am besten kommst du gleich mit in die Küche, Fran«, sagte er, nachdem er mir zur Begrüßung ein eiliges Küsschen auf die Wange gedrückt hatte. »Ich bin gerade an einem entscheidenden Punkt beim Kochen. Kannst du gut Béchamelsoße machen? Ich kriege das irgendwie nie richtig hin.«


  Ich folgte ihm und fand die Küche in völligem Chaos vor. Das Buch eines Promikochs war aufgeschlagen, offenbar gab es Onkel Pepes berühmte Gemüselasagne. Die Seite war mit Mehl und geriebenem Parmesan beschmutzt und mit einer Pfeffermühle beschwert. Eine Ratatouille-Spur zog sich zwischen Tisch und Spüle über den Fußboden, wo Gemüseschalen zwischen schmutzigen Besteckteilen schwammen. Ich stieg über ein zerbrochenes Ei, das auf dem Boden lag, und spähte in einen Topf mit zähem weißem Brei.


  »Wo hast du ein Sieb?«, fragte ich und begann mit einem Löffel in der Soße zu rühren.


  Ben wischte das Ei auf dem Boden inklusive Schalen mit einem Geschirrtuch weg, und ich sah entsetzt zu, wie er alles zusammen einfach in die Waschmaschine stopfte. Anschließend bestand sein einziger weiterer Beitrag zur Gestaltung des Abendessen darin, dass er zwei große Gläser voll Rotwein goss und mich mit Geschichten über seinen hektischen Tag unterhielt, während ich die klumpige Soße bearbeitete und abwechselnd Lagen aus Gemüse, Béchamel, Lasagneblättern und schließlich Parmesan in eine bereitgestellte Auflaufform schichtete.


  »Lässt du deine Gäste ihr Essen immer selbst kochen?«, fragte ich, nachdem ich die Backofentür geschlossen hatte.


  Er lachte. »Es tut mir leid, ich bin wirklich ein hoffnungsloser Koch. Du weißt gar nicht, wie dankbar ich dir bin.« Schuldbewusst setzte er den Blick eines kleinen Lausejungen auf, so rührend, dass ich ihm nicht böse sein konnte.


  »Wo essen wir denn? Vielleicht sollten wir den Tisch decken? Gibt es Salat oder irgendwas dazu?« Ben sprang auf und kramte in der Besteckschublade. Grüner Salat und Brot, Gabeln und Löffel kamen auf den Küchentisch.


  »Et voilà! Fran, was hältst du davon, wenn du es dir schon mal im Wohnzimmer bequem machst, während ich schnell ein bisschen aufräume? Wenn du Lust hast, kannst du auch ein paar Takte auf dem Klavier klimpern.«


  Ich protestierte, aber davon wollte er nichts wissen. »Auf keinen Fall. Du hast jetzt wirklich genug getan.«


  Als ich die Treppe hinaufstieg und den langen schmalen Flur durchquerte, ertappte ich mich dabei, dass ich mir vorzustellen versuchte, wie das Haus einmal ausgesehen haben musste.


  Vermutlich hatten die Architekten das frühere Treppenhaus einfach entfernt und eine Trennwand eingezogen, um das alte Pfarrhaus in zwei kleinere Hälften zu verwandeln. Und nun bewohnte Ben die Hälfte der alten Diele und die Hälfte der Räume des ursprünglichen Hauses, mit eigenem Eingang zur Straße hin. Die zweite Hälfte auf der anderen Seite der Mauer war vermutlich genau spiegelverkehrt. Falls doch noch irgendwelche Gespenster aus der viktorianischen Zeit hier herumspuken, grübelte ich, werden sie wahrscheinlich hin und her durch die Trennmauer schlüpfen und sich fragen, welcher Dummkopf es ihnen so schwer gemacht hatte.


  Ich spähte um die Ecke in den vorderen Raum, wo der ebenholzfarbene Flügel im Abendlicht schimmerte. In dem Raum herrschte ein heiteres Durcheinander, überall auf den nackten Holzdielen waren Notenblätter verstreut. Die Anordnung der Holzstühle und der Notenständer ließ darauf schließen, dass kürzlich eine Kammermusikprobe stattgefunden haben musste. An einer Wand hatte Ben eine eindrucksvolle Sammlung gerahmter Zeugnisse aufgehängt. Es gab auch ein paar Konzertbroschüren und einige Plakate, die Klavierkonzerte bei bekannten Musikfestivals ankündigten; das jüngste lag zwei oder drei Jahre zurück.


  Ich ging zum Flügel, auf dem ein aufgeschlagener Kalender lag, und konnte mir nicht verkneifen, einen Blick hineinzuwerfen. Ninas Name tauchte ein paarmal auf. Frustriert klappte ich das Buch zu.


  Ich stellte mein Weinglas auf den Tisch und setzte mich auf den Hocker. Der Flügel, ein Bechstein, war wunderschön und in makellosem Zustand. Ich stimmte ein paar Akkorde an, dann überflog ich die Noten des Stücks auf dem Notenständer. Ich versuchte ein paarmal, das Stück zu spielen, bis ich plötzlich merkte, dass Ben in der Tür stand und mir zusah.


  »Klavierspielen ist nicht meine Sache. Spiel du etwas«, bat ich, stand auf und zog wahllos ein Notenblatt aus dem Stapel. »Ravel. Kannst du das?«


  Es war Jeux d’Eau, ein schnelles, unglaublich schwieriges Stück, das sich anhören sollte wie fließendes Wasser. Als ich es aufschlug und gegen das Liederbuch tauschte, registrierte ich, dass auf dem Umschlag mit Bleistift ein Name geschrieben stand: Beatrix Claybourne. Wegen seiner altmodischen Eleganz setzte sich der Name in meinem Kopf fest.


  »Das Stück habe ich seit Jahren nicht probiert«, sagte Ben. Aber er fing selbstsicher zu spielen an und ignorierte den einen oder anderen falschen Ton, während er flott durch die Vierundsechzigstel-Noten marschierte. Als er fertig war, lachten wir ausgelassen.


  »Okay, das muss ich also noch ein bisschen üben. Kann ich irgendwas anderes für dich spielen?«


  »Was probst du denn im Moment?«, fragte ich zurück. »Irgendwas für eine Aufführung vielleicht?«


  »Ich begleite Nina«, antwortete er. »Mit Schubert und Brahms. Sie hat eine wichtige Solo-Vorstellung auf einem kleinen, aber viel beachteten Musikfestival in Sussex.« Er begann aus dem Gedächtnis eine wunderbar fließende Sonate von Schubert zu spielen. Die schwermütige Melodie war sehr ergreifend. Als er zu Ende gespielt hatte, saßen wir eine Zeit lang schweigend da.


  Ein herrlicher Kräuterduft breitete sich allmählich im Zimmer aus. Sekunden später piepste die Backofenuhr und unterbrach uns rüde.


  »Wie geht’s deinem Dad?«, fragte Ben beim Essen. Besorgt hörte er zu, als ich ihm von meinem Besuch an diesem Nachmittag erzählte und berichtete, dass es keine Besserung gab. Ich hatte das Gefühl, mich ihm anvertrauen zu können.


  »Es klingt merkwürdig, Ben, aber irgendwie fühle ich mich ihm so nah wie seit Jahren nicht mehr. Wir hatten nie eine sehr enge Beziehung, aber jetzt kann ich neben ihm sitzen und ihm erzählen, was ich den ganzen Tag so mache und wie ich mich fühle, und er kann weder das Thema wechseln noch den Raum verlassen. Das hat er früher immer getan, wenn ich etwas sagte, das ihm nicht gefiel. Nun muss er mir zuhören. Wenn es das ist, was er tut, da kann ich mir ja nie sicher sein. Vielleicht ist er auch ganz weit weg an einem anderen Ort.«


  »Aber man sagt doch, es hilft den Patienten, wenn man mit ihnen redet und sie stimuliert, oder? Du hast deine Mutter bisher nie erwähnt. Ist sie …?«


  »Sie ist gestorben, als ich ein kleines Kind war.«


  »Das tut mir leid«, antwortete er bestürzt.


  Ich hatte mich längst an die Reaktion der Leute gewöhnt. Manche waren verlegen, wussten nicht, was sie erwidern sollten; und dann war es meine Aufgabe, sie zu beruhigen. »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich zu Ben, »das alles ist schon fast dreißig Jahre her. Ich kann mich überhaupt nicht an sie erinnern.«


  »Trotzdem, ohne Mutter aufzuwachsen … das ist hart«, sagte er.


  Ich nickte. »Was ist denn mit deinen Eltern?«


  »Ich bin nur selten in Herefordshire, um sie zu besuchen«, antwortete Ben und bot mir noch etwas Salat an. »Zum Glück wohnt meine Schwester Sally in der Nähe. Ich fahre ein paarmal im Jahr hin, Weihnachten zum Beispiel, aber das wird mit meinen neuen Pflichten als Organist bestimmt nicht mehr so einfach sein. Ich habe wirklich Glück, dass Sally sich so kümmert.«


  »Aber es ist eine Schande, wenn du sie wegen deines Jobs nicht mehr besuchen kannst.«


  »Ehrlich gesagt, wir waren uns auch nie besonders nah. Ich kam schon mit sieben ins Internat und war es daher gewohnt, auf mich selbst aufzupassen.« Mit versteinerter Miene schob er seinen Teller von sich.


  »Sieben ist noch schrecklich jung«, antwortete ich. Vor meinem geistigen Auge sah ich auf einmal einen rotwangigen Ben mit kurzer Hose und Blazer, der einsam und allein an einem Bahnhof auf seinem Koffer hockte. Muttergefühle überschwemmten mich. »War das die Schule, wo du Michael kennengelernt hast?«


  »Nein, das war viel später, mit dreizehn. Bei ihm war es noch schlimmer. Seine Eltern waren Diplomaten, das hat er dir erzählt, oder? Im Sommer flog er jedenfalls immer dahin, wo sie sich gerade aufhielten, und die restliche Zeit wurde er zwischen Verwandten hin und her geschoben. Meine Mutter mochte ihn gern, daher war er häufig bei uns. Er besucht sie heute noch; er ist ihr ein besserer Sohn als ich.«


  Ben wirkte plötzlich so niedergeschlagen, dass ich schnell einwarf: »Das kann ich mir nicht vorstellen. Aber er hat regelmäßigere Arbeitszeiten als du, oder? Vergiss nicht, ich weiß, wie es ist, als Musiker zu arbeiten. Man hat da nicht viel Zeit für andere Dinge im Leben.«


  Er nickte. »Das kann man wohl sagen. Ich habe manchmal das Gefühl, gar keine Freizeit zu haben. Andererseits mache ich etwas, was mir Spaß macht, und ich weiß nicht, ob Michael das von sich behaupten kann.«


  »Glaubst du, er mag seinen Job nicht?«


  »Nein, versteh mich nicht falsch.« Ben schüttelte den Kopf. »Er findet seine Arbeit sicher interessant. Aber natürlich lebt er nicht so sehr für seinen Beruf wie ich. Für mich ist die Musik mein ganzes Leben, Fran.« Als er das sagte, lag eine große Entschlossenheit in seinem Blick, und ich begriff, dass die Musik für Ben tatsächlich über allem stand. Diese bedingungslose Leidenschaft machte ihn umso interessanter.


  »So habe ich das noch nie betrachtet«, antwortete ich langsam. »Ich liebe die Musik auch, aber ich glaube, ich könnte auch ohne sie leben.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich nicht. Ganz und gar nicht.«


  »Ich bin überrascht, wie viel Spaß mir die Arbeit mit Glas wieder macht.«


  »Dann gibt es also gleich zwei Gebiete, auf denen du gut bist. Heißt es nicht, dass Menschen, die zweierlei Talente haben, besonders glücklich sind?« Er stand auf. »Wie wär’s jetzt mit etwas Tiramisu?«


  »Muss ich es machen?«, fragte ich müde.


  »Nein, nein, bloß essen.« Er öffnete den Kühlschrank und inspizierte den Inhalt einer Glasschüssel. »Ich hoffe, das Dessert ist noch gut«, meinte er mit zweifelnder Miene.


  Irgendwann später ging ich hoch ins Bad. Und als ich herauskam, bemerkte ich ein paar Bilder, die im Flur an die Wand gelehnt waren, als warteten sie darauf, aufgehängt zu werden. Neugierig hob ich das erste hoch. Es war ein großes Schulfoto. »Wellingsbury 1978« stand darauf. Bens blonder Haarschopf in der letzten Reihe war leicht zu erkennen. Hinter diesem Foto stand ein anderes, das ich einen Moment anschaute. Es zeigte einen atemberaubend attraktiven Ben mit kürzeren Haaren, perfekt modellierten Gesichtszügen und gebräunter Haut. Dann folgten noch einige gerahmte Konzertplakate und zum Schluss eine Broschüre für eine Ravel- und Debussy-Konzertreihe bei einem Musikfestival vor vier Jahren. Bens Name war aufgeführt, doch darunter war der Name einer weiteren Pianistin gedruckt: Beatrix Claybourne. Ich betrachtete das dramatisch beleuchtete Porträt einer ernst aussehenden jungen Frau mit streng zurückgebundenen schwarzen Haaren. Ihr Gesichtsausdruck war sehr eindringlich. Etwas irritiert stellte ich die Bilder wieder zurück und ging nach unten.


  Ben hatte im Wohnzimmer die Vorhänge zugezogen. Wir setzten uns an den Kamin und tranken Kaffee wie ein altes Ehepaar.


  »Was ist eigentlich am Montagabend nach der Chorprobe im Pub passiert?«, fragte ich ihn, während ich meine Schuhe abstreifte und gemütlich die Beine anzog. »Ich hatte den Eindruck, dass du ziemlich belagert worden bist.«


  »Ah, du meinst das Häkelkränzchen.« Er leerte seine Tasse in einem einzigen Zug. »Die Damen, die sich zur Probe Kissen mitbringen und sich gegenseitig Plätze frei halten.«


  Ich lachte, erinnerte mich aber an etwas, das Dominic mir erzählt hatte. »Sei nicht so böse, Ben. Der Montag ist für sie wahrscheinlich der Höhepunkt der Woche.«


  »Mag sein. Aber sie gehören zu der Sorte Menschen, die keinerlei Veränderungen ertragen, auch wenn das manchmal nötig ist. Sie kriegen einfach nicht mit, was um sie herum passiert und dass sie sich an neue Bedingungen gewöhnen müssen. Da draußen herrscht eine Friss-oder-stirb-Mentalität, Fran. Vor allem, wenn man Auftritte auf größeren Bühnen oder vielleicht sogar im Fernsehen anstrebt.«


  »Aber das tun wir doch nicht, oder?«, fragte ich erstaunt.


  »Vielleicht doch. Unser Chor besitzt großes Potenzial. Wir haben ein paar richtig gute Stimmen und Musiker wie dich oder Val und Crispin. Und eine Menge Kontakte. Ich finde, wir könnten ruhig etwas ehrgeiziger sein.«


  »Und was sagt der Beirat dazu?« Ich hatte festgestellt, dass es einen Ausschuss gab, der sich regelmäßig traf. Michael gehörte dazu, Dominic und ein paar andere. Sie organisierten Auftritte und halfen Val, das Orchester zusammenzustellen.


  »Morgen findet ein Treffen statt, vor der Probe des Kirchenchors. Dann werde ich ein paar meiner Ideen ansprechen.«


  »Na dann, viel Glück.« Ich unterdrückte ein Gähnen und schaute auf meine Armbanduhr. »Du meine Güte, ich muss gehen. Ich muss morgen früh aufstehen.«


  Als wir uns wenig später an der Tür verabschiedeten, küsste Ben mich auf die Wangen und hielt mich einen Moment an sich gedrückt. »Der Abend war fantastisch«, sagte er mit wunderbar samtiger Stimme. »Wir müssen das unbedingt bald wiederholen.«


  Auf der Hälfte des Platzes drehte ich mich noch einmal um. Er stand in der Tür wie ein bezaubernder Engel. Ich winkte, und er winkte zurück. Aber als ich mich das nächste Mal umschaute, war die Tür geschlossen.


  Die Gedanken wirbelten mir wie verrückt im Kopf herum, als ich nach Hause ging. Ja, es war ein schöner Abend gewesen. Aber irgendwie wurde ich aus Ben nicht schlau. Sah er in mir nur eine Freundin? Oder war da noch mehr? Wie auch immer, nach diesem Abend fühlte ich mich ihm näher als zuvor. Das Bild des siebenjährigen Ben auf dem Weg ins Internat bewegte mich noch immer. Trotz seiner ungeheuren Attraktivität und seines Selbstvertrauens war Ben ein verlorener kleiner Junge, der den Beschützerinstinkt in mir geweckt hatte.


  23. KAPITEL


  Mögen … die besseren Engel unseres Wesens … triumphieren.


  Abraham Lincoln, Erste Antrittsrede


  Am Freitagnachmittag widmeten Zac und ich uns Raphael. Um drei Uhr schlossen wir den Laden ab, und ich half Zac, ein riesiges Blatt Papier auszurollen. Darauf zeichnete er unter Zuhilfenahme der Ergebnisse seiner Messungen, die er morgens in der Kirche vorgenommen hatte, die Umrisse des Fensters, in das unser Engel passen musste. Später sah ich zu, wie er ein Raster aus Quadraten über ein Foto von Russells Originalskizze zeichnete und ein ähnliches Gitter über das Bild im Maßstab 1:1 legte. Das ermöglichte es ihm, die Zeichnung Quadrat für Quadrat zu vergrößern. Nachdem ich noch einmal den Dachboden durchsucht hatte, hatte ich den original viktorianischen Karton gefunden; aber der war so häufig auseinander- und wieder zusammengefaltet worden, dass er völlig brüchig war.


  »Vielleicht hat man ihn als Schablone für das andere Engelfenster benutzt«, sagte ich zu Zac, aber er war nicht sicher.


  Er benötigte fast den gesamten Nachmittag, um die neue Zeichnung anzufertigen, weil er immer wieder messen und rechnen und dann wieder messen und mit der viktorianischen Zeichnung vergleichen musste. Zwischendurch schrieb er ständig etwas in ein kleines schwarzes Buch, das er sich extra zu diesem Zweck gekauft hatte, und machte Fotos.


  »Wenn man ein Fenster restauriert, muss man jeden einzelnen Schritt genau dokumentieren«, erklärte er, als ich ihn darauf ansprach. »Für den Fall, dass künftige Generationen sie nachvollziehen wollen oder weitere Maßnahmen nötig sind.«


  Wir nannten es nur noch das Engelbuch. In den nächsten Wochen füllten sich die Seiten mit Zacs gestochen scharfer Handschrift, mit Illustrationen und Fotos.


  »Die Frau vom Museum war ganz fasziniert, als sie von unserem Archiv gehört hat«, berichtete ich Zac. »Offenbar gibt es nur wenige Dokumentationen über Firmen, die viktorianische Glasarbeiten gemacht haben. Sie würde gern einmal vorbeikommen und sich unsere Unterlagen anschauen.«


  »Hast du schon mit dem Gedanken gespielt, sie komplett dem Museum zur Verfügung zu stellen?«, fragte Zac, während er sorgfältig ein Muster aus bourbonischen Lilien kopierte. »Wir können nicht viel damit anfangen, aber sie könnten es vielleicht katalogisieren und für alle zugänglich machen.«


  »Zac!« Ich war empört. »Das Material gehört Dad, und er schreibt gerade eine Chronik. Da können wir doch nicht einfach was weggeben. Als Dad …«


  »Du hast recht, Fran«, sagte er leise. »Es tut mir leid.«


  In einvernehmlichem Schweigen arbeiteten wir weiter.


  Als der Nachmittag zu Ende ging, sagte er: »Hast du was dagegen, wenn ich übermorgen reinkomme, auch wenn Sonntag ist?«


  »Das ist doch nicht dein Ernst, oder?«


  »Wieso nicht? Ich habe nichts Besonderes vor und würde gern ein bisschen weiterkommen.«


  »Weißt du was«, schlug ich vor. »Ich habe auch nichts vor, kann dir also helfen, wenn du möchtest.«


  »Das wäre toll«, antwortete Zac.


  Am Sonntag übertrug Zac die Zeichnung auf ein großes Stück Transparentpapier und zeichnete die Stellen für die Bleiverlötungen und die Lage der Eisenhalterungen, die das fertige Fenster später befestigen sollten.


  Meine Aufgaben als Handlangerin waren wesentlich unspektakulärer: Ich musste Zacs Arbeit fortsetzen und das alte Glas vorbereiten – eine knifflige Arbeit, zu der das Schmelzen alten Lötzinns gehörte, das Ablösen alter Bleistreifen und das Säubern von Blei und Glas von Zementresten. Zac beobachtete mit Argusaugen, wie ich jedes fertige Stück zurück an seinen Platz auf das Papier legte.


  Zwischendurch, wenn er sich nicht so sehr konzentrieren musste, gab Zac mir einige faszinierende Einblicke in die viktorianischen Methoden der Glasbearbeitung.


  »Interessant, dass viktorianische Techniken und Materialien sich im Grunde nicht von denen des Mittelalters unterscheiden.«


  »Wirklich nicht?« Ich sah ihn überrascht an. »Man sollte doch meinen, dass sich im Laufe der Jahrhunderte viel verändert hat. Aber woher weißt du das alles?« Als Teenager hatte ich Stunden damit verbracht, alles über die kunstgeschichtliche Entwicklung dieser Zeit zu lesen. Mich hatte vor allem die Neugotik interessiert, die dem Mittelalter sehr zugetan gewesen war und eine Renaissance der Glaskunst ausgelöst hatte. Ich hatte gelesen, wie Burne-Jones, William Morris und ihr gesamter Kreis das Kunsthandwerk in eine Kunstform verwandelt hatten, in der die romantischen Wertvorstellungen des Zeitalters gefeiert wurden. Aber über die speziellen Techniken wusste ich kaum etwas.


  »Tja, ich liebe meinen Job nun mal. Ich habe viel gelesen, Kurse belegt.«


  Ich fragte Zac, wie er seine Sonntage sonst verbrachte, und rechnete halb damit, dass er antwortete: mit Arbeit. Doch stattdessen sagte er: »Das kommt drauf an. Ich treffe mich mit Freunden oder gehe ins Kino. Ich gehe gerne spazieren. Manchmal fahre ich mit dem Bus oder der U-Bahn ein Stück durch London und laufe einfach durch die Stadt. Richmond, Hampstead, Docklands, egal wo. Ich besuche gerne die Hawksmoor-Kirchen im East End. Zumindest die, die geöffnet sind.«


  »Eine Schande, dass du bei dem Wetter heute nirgends warst«, sagte ich. Als ich früh um acht Uhr die Morgenandacht in St. Martin’s besucht hatte, war es sonnig gewesen. Es handelte sich nur um eine schlichte, nur gesprochene Liturgie ohne Orgel oder Lobpreisungen, sodass Ben weit und breit nicht zu sehen war … natürlich redete ich mir ein, dass er nicht der Grund für meinen Besuch gewesen war.


  Gegen vier Uhr begannen wir die Werkstatt aufzuräumen, als plötzlich die Ladenglocke ging. Ich hatte gerade beide Hände im Waschbecken, daher öffnete Zac. Sekunden später kam er mit Ben herein.


  »Ich wollte nur mal kurz vorbeischauen«, meinte Ben. »Du hast das hier am Donnerstagabend liegen gelassen.« Er hielt meinen gestreiften Schal hoch, den ich bisher noch gar nicht vermisst hatte.


  »Wie dumm von mir.« Ich trocknete meine Hände und nahm ihm den Schal ab. »Danke. Auch noch mal für das Essen.« Es war mir ein bisschen unangenehm, dass Zac alles mithörte.


  Ben schlenderte durch die Werkstatt und schaute sich um, misstrauisch beäugt von Zac. Als Ben vor dem Engel stehen blieb und die Hand danach ausstreckte, rief Zac: »Nein, lass das!«


  Ben sah ihn überrascht an. »Sorry«, sagte er, drehte sich zu mir und lächelte mich an. »Ihr arbeitet also sogar am Sabbat?«


  »Nein, das machst du.« Ich kam zu ihm und tat so, als würde ich auf einer unsichtbaren Orgel spielen.


  »Touché.« Ben lachte. Betrachtete wieder das unvollständige Fenster. Ich war sicher, dass er eigentlich noch etwas sagen wollte, es sich dann aber anders überlegte. Ich fragte mich, ob er nur gekommen war, um mir den Schal zurückzubringen, oder ob es noch einen anderen Grund gab.


  Zac blieb misstrauisch. Er trat einen Schritt näher an die Arbeitsfläche, als müsse er den Engel vor Ben beschützen.


  Um die Stimmung aufzulockern, sagte ich rasch: »Wir sind für heute so gut wie fertig. Habt ihr zwei noch Lust, auf einen Tee raufzukommen? Für ein Glas Wein ist es wohl noch zu früh?«


  »Gute Idee«, antwortete Ben. »Ich habe ohnehin noch eine Frage an dich, Fran.«


  »Tatsächlich?« Ich sah ihn überrascht an. Ben warf Zac einen kurzen Blick zu.


  »Ich komme gleich nach, sobald ich aufgeräumt habe«, meinte der. Einerseits tat er mir leid, andererseits war ich auch ein bisschen sauer. Er bemühte sich gar nicht erst, freundlich zu Ben zu sein. Ich fand das ziemlich unhöflich.


  »Ich hoffe nur, du verschwindest nicht einfach«, zischte ich Zac zu, bevor ich Ben in die Wohnung folgte. Er warf mir einen seiner bösen Blicke zu.


  Ben und ich entschieden uns für einen Tee. »Ich komme gerade von einem ziemlich alkohollastigen Mittagessen mit ein paar alten Schulfreunden«, erklärte er.


  Wir standen in der Küche und warteten, dass das Wasser kochte. Ben schaute sich um, und ich schämte mich ein wenig für mein schäbiges altes Zuhause.


  »Mir war gar nicht klar, dass man mein Haus von hier aus so gut sehen kann«, sagte er mit einem Blick aus dem Fenster.


  »Wir könnten uns abends Lichtsignale schicken«, scherzte ich.


  Ben tat so, als würde er ernsthaft darüber nachdenken. »Ja, wie in dieser Oper, in der jemand als Signal für den Liebhaber ein Licht ins Fenster stellt. Welche war das noch?«


  »Keine Ahnung«, antwortete ich und versuchte, meine Stimme ruhig zu halten. »Es gibt eine solche Oper?«


  Ich wartete, während er näher kam. »Und was sollten wir uns gegenseitig signalisieren?«, fragte er leise. Dabei streifte seine Fingerspitze leicht über meine Wange.


  Ich schaute weg. Mir war plötzlich schwindelig, als hätte ich die Kontrolle über meinen Körper verloren – genauso war es damals auch bei Nick gewesen. Und plötzlich wusste ich, dass ich dazu nicht bereit war. Ich war völlig verängstigt.


  »Ich hole schnell das Wasser«, murmelte ich, denn der Kessel hatte zu pfeifen angefangen. Ben trat zurück.


  »Du hattest doch eine Frage«, erinnerte ich ihn und versuchte zur Normalität zurückkehren, während ich das Wasser auf die Teebeutel goss.


  »Ach ja.« Meine Zurückweisung schien ihn nicht im Mindesten zu berühren. »Es geht um die Besprechung mit dem Beirat gestern. Jemand hat den Vorschlag gemacht, dass ich einen größeren Kreis zusammentrommeln soll, um die künftige Ausrichtung des Chors zu diskutieren.« Das klang reichlich offiziell. Warum setzten wir uns nicht einfach in einem Pub zusammen und diskutierten?


  »Ich möchte dich gerne dabeihaben«, fuhr er fort. »Schließlich bist du sehr objektiv und hast eine Menge musikalischen Sachverstand.«


  »Oh«, antwortete ich überrascht. Eigentlich fand ich, dass ich bei allem, was Ben betraf, kein bisschen objektiv war. Ich reichte ihm eine Teetasse, und dann setzten wir uns ans Fenster. »Und ich dachte, du würdest mich nur besuchen, weil du Lust hast, mich zu sehen.«


  Er lachte. »Das ist natürlich auch richtig«, erwiderte er und kniff die Augen auf umwerfende Art zusammen, »aber es schien auch der passende Moment, die Sache anzusprechen.«


  »Das heißt, der Beirat hat deinen Vorstellungen gestern zugestimmt?«


  »Sie fanden die Idee mit den Stimmübungen ganz vernünftig«, antwortete er zurückhaltend. »Also, machst du mit?« Er beugte sich vor und schenkte mir einen seiner tiefgründigen Blicke.


  Ich lächelte.


  »Und?« Er streckte die Hand aus und strich sanft über meine.


  »Ich weiß nicht«, antwortete ich zögernd. »Du verstehst es, andere Leute um den kleinen Finger zu wickeln.«


  »Also machst du mit?«


  »Ich werd’s mir überlegen. Und ich bin nicht besonders gut in solchen Sitzungen. Außerdem könnte es durchaus sein, dass ich nicht immer mit deinen Vorschlägen einverstanden bin. Wer ist denn sonst noch dabei?«


  »Val und Dominic. Der ist vernünftig.« Er klopfte mit den Fingern auf den Tisch. »Vielleicht sollten wir noch einen bitten. Crispin, unseren Solisten. Wäre nicht schlecht.«


  »Und Michael?«


  »Der wahrscheinlich auch.«


  »Warum so zurückhaltend?«


  »Ich kenne seine Meinung schon. Er findet, dass man nichts verändern sollte.«


  »Ah ja.« Insgeheim dachte ich, dass sein Standpunkt unbedingt berücksichtigt werden sollte. »Was soll dieser Beirat denn konkret tun?«


  »Brainstorming. Ideen sammeln.« Er sah mich an. »Natürlich muss Reverend Quentin auch dabei sein. Ich werde ihn einladen müssen. Aber ich bin mir sicher, er hat nichts dagegen, dass wir unsere Flügel ein wenig spreizen, sofern wir die Kirche nicht um finanzielle Unterstützung bitten.«


  »Ben, ich habe nichts dagegen, dir einen Rat zu geben. Aber wenn du große Veränderungen ins Werk setzen willst, dann solltest du besser den gesamten Chor hinter dich bringen, meinst du nicht auch?«


  »Das«, stimmte er zu, »ist Teil der Herausforderung.« Als er mich dieses Mal anlächelte, glitzerte es entschlossen in seinem Blick. Mir wurde unbehaglich.


  In diesem Augenblick hörten wir Schritte auf der Treppe, gefolgt von einem zögernden Klopfen. Ich stand auf und öffnete Zac die Tür.


  Er lächelte gequält und nickte Ben zu. Seine Stimmung hatte sich offensichtlich nicht gebessert, was mich nervte.


  In der Küche gab es nur zwei Stühle, deshalb schlug ich vor, ins Wohnzimmer umzuziehen. Ich brühte eine dritte Tasse Tee auf und war froh, für einen Moment in der Küche allein zu sein. Neugierig sperrte ich die Ohren auf und versuchte mitzuhören, worüber die beiden Männer redeten – aber sie schwiegen. Als ich die Milch aus dem Kühlschrank nahm, hielt ich den kühlen Karton kurz an mein erhitztes Gesicht.


  Ben und Zac, Zac und Ben. Sie standen für die beiden verschiedenen Seiten meines Lebens. Musik und Kunst, und ich kam weder mit der einen noch mit der anderen zurecht. Am wenigsten dann, wenn sie aufeinandertrafen. Nachdenklich nahm ich die Teetasse und trug sie nach nebenan. Die beiden verharrten in einem finsteren Schweigen, das den ganzen Raum zu erfüllen schien.


  »Bitte schön«, sagte ich übertrieben fröhlich, um die schlechte Stimmung etwas aufzuheitern.


  Beide sahen mich irritiert an. Wir tranken in unangenehmer Stille, dann stellte Zac seine halb volle Tasse ab und stand auf. Ich war fast ein bisschen erleichtert, als Ben ihm kurze Zeit später folgte.


  »Also gut«, versprach ich. »Ich komme morgen zu eurer Besprechung.«


  »Super!« Er küsste mich flüchtig auf die Wange und verschwand.


  24. KAPITEL


  Horcht auf diese Klänge!

  Sie stammen von zarten, engelsgleichen Wesen!


  Kardinal Newman, Der Traum des Gerontius


  »Ich habe schon mal ’nen echten Engel gesehen.«


  Als Amber am Montag zur Arbeit erschien, war sie völlig fasziniert von der Rekonstruktion Raphaels. Sie nutzte jede Gelegenheit, ihre eigentliche Beschäftigung zu unterbrechen und mir und Zac bei der Arbeit zuzusehen. Während ich noch immer damit zu tun hatte, das Glas zu reinigen und das Blei zu entwirren, nahm er die Teile, die ich fertig hatte, und legte sie auf das Papier. Dieses wiederum hatte er auf dem großen Leuchtkasten ausgebreitet, eine nützliche Lichtquelle von unten. Wenn er diesen Arbeitsschritt hinter sich gebracht hatte, würde er entscheiden müssen, welche fehlenden Stücke wir mit neuem Glas ersetzten.


  »Erzähl uns ein bisschen von deinem Engel, Amber«, bat Zac, während er die Puzzleteile aus Glas hin und her schob. Er sagte das ganz ernst, aber seine Augen blitzten vergnügt.


  »Ich weiß, dass ihr euch über mich lustig macht, aber ich habe wirklich einen gesehen. Er hat mir das Leben gerettet.«


  Inzwischen hatten wir uns längst an Ambers verrückte Ideen gewöhnt. Ihr persönlicher Schutzengel tauchte mal in dieser, mal in jener Gestalt auf, war aber immer rot, und er war besonders begabt darin, ein Auge auf Waisenkinder zu


  werfen, wie sie mir versicherte. Aber diese Geschichte, die Amber uns nun erzählen wollte, kannten wir noch nicht.


  »Es war, kurz nachdem meine Mom gestorben war.« Wir hörten beide gespannt zu. »Ich war damals noch völlig benommen, vergaß ständig Sachen, war unkonzentriert und durcheinander. Einmal bin ich, ohne vorher zu schauen, über die Straße gelaufen. Irgendjemand hat mir plötzlich einen heftigen Stoß verpasst, und im nächsten Augenblick saß ich auf dem Gehweg, während ein Auto an mir vorbeiraste. Es hätte mich um ein Haar erwischt. Kaum zu glauben.«


  »Wie schrecklich!«, sagte ich und fragte mich, worauf sie hinauswollte. Hatte das Auto sie gestreift und zu Boden geworfen? Oder hatte sie die Gefahr im letzten Moment erkannt und war noch zurückgesprungen?


  Sie sah unsere amüsierten Blicke.


  »Wenn ich sage, jemand hat mir einen Stoß gegeben, meine ich damit, dass es sich so angefühlt hat. Aber außer mir ist niemand in der Nähe gewesen. Bis auf meinen Schutzengel natürlich.«


  »Wie kommst du auf diese Idee?«


  »Ich war so erschrocken, dass ich eine Zeit lang auf dem Gehweg sitzen blieb. Und dann habe ich auf einmal Musik gehört, sie kam irgendwo aus der Ferne. Ich schaute auf und sah einen Kerl mit Gitarrenkasten mitten auf der Straße stehen. Überall wirbelten weiße Federn durch die Luft und um mich herum, ein klares Zeichen für einen Engel. Als ich wieder hinsah, war der Typ verschwunden, er hatte sich in Luft aufgelöst. Ich hätte doch sehen müssen, wie er weggeht, wenn er … na ja, wenn er ein Mensch gewesen wäre, oder?«


  Zac und ich warfen uns einen vielsagenden Blick zu, und er zog kaum merklich die Brauen hoch.


  Da ich Amber nicht verärgern wollte, sagte ich: »Wer auch immer es war, ich bin jedenfalls froh, dass er so gut auf dich aufgepasst hat, Amber.« Kurz überlegte ich, was der Pfarrer zu dieser Geschichte sagen würde. Ich würde ihn danach fragen. Pfarrer mussten sich mit Engeln schließlich auskennen.


  »Mit den Teilen, die wir haben, kommen wir nicht weiter«, meinte Zac, und ich war froh, dass er das Thema wechselte. Zu dritt betrachteten wir das Glasmosaik vor uns auf dem Tisch. Es war erstaunlich, was Zac geleistet hatte. Irgendwie war es ihm gelungen, den größten Teil des Bildes aus Originalbestandteilen zusammenzusetzen. Wer auch immer die Scherben nach dem Bombenangriff zusammengeräumt hatte, er hatte gründliche Arbeit geleistet, auch wenn einige Stellen offenbar so schwer beschädigt gewesen waren, dass sie sich nicht mehr rekonstruieren ließen. Diese Stellen befanden sich in der oberen Gesichtshälfte, im Gras, an der roten Umrandung und an einem Teil des Flügels. Schade, dass wir die Augen nicht gefunden hatten.


  »Die Farbe passt zu Raphael«, meinte Amber.


  »Engel tragen häufig goldene Gewänder«, murmelte ich.


  »Trotzdem. Raphaels Farbe ist Gold«, beharrte Amber. »Manchmal auch Smaragdgrün. Sein Kristall ist der Smaragd und sein Element die Luft. Und er ist einer der Erzengel. Das ist alles, was ich noch weiß. Die Worte sind auch richtig.«


  Das Spruchband war ebenfalls ein bisschen kaputt, aber man konnte die Losung »Gott heilt« gut entziffern. Amber seufzte zufrieden. »Der hübsche Engel in eurem Schaufenster gefällt mir am besten, Fran. Der, den dein Dad gemacht hat. Aber der hier ist auch sehr schön.«


  »Zum Glück«, antwortete Zac und lächelte sie an. »Kann es sein, dass gerade ein Kunde reingekommen ist?«


  »Sie ist süß, nicht?«, flüsterte ich, als Amber im Laden verschwunden war.


  »Aber ziemlich naiv.«


  »Schon, aber vergiss nicht, was sie alles mitgemacht hat.«


  Später, als Amber nach Hause gegangen war, begann Zac im Laden nach Glas zu suchen, das geeignet war, um die fehlenden Teile unseres Engels zu ersetzen. Das Grün für das Gras unter den Füßen war leicht zu finden. Zac hielt ein Stück ans Licht, das dem ursprünglichen Material sehr ähnlich sah und sogar dieselben Einschlüsse und Unreinheiten aufwies, die ihm Schönheit und Patina verliehen. Als Zac es neben das alte legte, bestätigte sich die Ähnlichkeit.


  Mit dem rubinroten Glas hatte er mehr Schwierigkeiten. »Der Farbton stimmt einfach nicht«, murmelte er oder: »Das ist zu durchsichtig«, oder: »Das ist viel blasser, siehst du das?« Nachdem wir erfolglos unseren gesamten Vorrat durchforstet hatten, packte er einige Teile des Engels sorgfältig ein, um sie in Davids Studio mitzunehmen. Vielleicht konnte sein Freund ihm einen Tipp geben.


  »Wenn du einverstanden bist, fahre ich gleich morgen früh zu ihm«, sagte er, während er seinen Overall auszog und seine Jacke überstreifte. »Vielleicht müssen wir noch Glas extra anfertigen lassen.«


  »Okay, dann sehen wir uns nach dem Mittagessen.« Ich spürte seinen Blick auf mir, und dabei wurde mir bewusst, dass unsere Beziehung sich verändert hatte. Wir gingen inzwischen viel entspannter miteinander um, auch wenn ich ihm immer noch übel nahm, dass er so unhöflich zu Ben gewesen war.


  »Hast du heute Abend was vor?«, fragte er, und es klang ein bisschen zu beiläufig.


  Ich nickte. »Chorprobe.«


  »Ah. Dann viel Spaß. Bis morgen.«


  Ich sah zu, wie er einsam und allein über den Platz davonging. Plötzlich verspürte ich eine große Traurigkeit. Es war, als hätte ich etwas verloren – ohne je gewusst zu haben, wie viel es mir eigentlich bedeutete.


  Die Melancholie ließ mich den ganzen Abend nicht mehr los und schnürte mir die Kehle zu. Ich hatte meinen Vater seit zwei Tagen nicht besucht; auch das war ein Grund. Aber irgendwie kam mir alles so vor, als würde es unter meinen Füßen schwanken – als wäre mein Leben von einem Meteoriten getroffen und völlig verändert worden. Das musste mit meinen wirren Gefühlen für Ben zu tun haben.


  Wie konnte ich mein wachsendes Interesse an ihm beschreiben? Ich war wie verzaubert, wie eine der wohlig aussehenden Frauen auf den Bildern von Edward Burne-Jones. Vielleicht hatte es in der Kirche begonnen, mit all dem Weihrauch und dem Lilienduft und der erregenden Orgelmusik, die meine Sinne betört hatte. Ich war fasziniert von seiner Leidenschaft für die Musik und seinem Charisma als Dirigent, von der Art, wie er den Chor zusammenhielt und uns unter seinen Willen beugte. Und er sah so verdammt gut aus. Es war unmöglich, nicht fasziniert zu sein von einem Mann, der aussah wie die weltliche Version eines florentinischen Engels, noch dazu eines köstlich verdorbenen, der so verschwenderisch mit seiner Kunst umging, unter der Oberfläche aber zugleich zart und verwundbar war … Aber ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was er für mich empfand oder ob es eine andere Frau in seinem Leben gab.


  Jo nahm heute Abend an der Probe teil, kam aber zu spät, sodass wir nicht zusammensitzen konnten. Ein- oder zweimal erhaschte ich einen kurzen Blick auf sie. Wenn sie nicht vor sich hinstarrte, schaute sie angestrengt auf die Noten, um zu verfolgen, wann ihr Einsatz war.


  Ben ließ uns wieder zehn Minuten lang Stimmübungen machen, dieses Mal, ohne dass jemand protestierte; anschließend sangen wir den Chor der Engel. Unser Dirigent schien zunächst gut gelaunt zu sein, aber dieser Zustand dauerte nicht an.


  »Ich weiß ja, dass so viele Stimmen gleichzeitig kompliziert sind«, sagte er. »Aber es muss absolut perfekt sein. Ihr müsst das Publikum in den Himmel singen. Elgar befand sich in einem nahezu ekstatischen Zustand, als er den Gerontius schrieb; er fühlte sich, als sei er selbst im Himmel bei den Engeln gewesen. Ihr müsst also quasi alle Engel sein.«


  Daraufhin gab es einiges Gekicher, und einige der jüngeren Männer verzogen das Gesicht. Aber das Lachen legte sich bald, als wir den Part durcharbeiteten. Ben musste uns immer wieder unterbrechen, weil die eine oder andere Stimme ihre Tonlage verloren hatte. Schließlich sangen wir die Fuge Lob dem Heiligen in der Höhe und sanken dankbar auf unsere Stühle.


  »Das war absolut grauenvoll«, stöhnte Ben gequält. »Ganz einfach grauenvoll. Ich habe keine Ahnung, wie wir das in der kurzen Zeit, die uns noch bleibt, hinkriegen sollen. Die Tenöre und Bässe waren völlig daneben. Die Altstimmen haben sich zwischendurch angehört wie ein Muhen. Ja, Muhen! Aber ihr seid keine Kühe, du meine Güte, ihr seid Engel! Und die Sopranstimmen! Die erste Stimme war gar nicht so übel«, bei diesen Worten lächelte die erste Reihe selbstgefällig, »aber die zweite hat mir gar nicht gefallen. Warum achtet ihr nicht auf mich? Jetzt schlagt bitte noch mal alle Seite fünfundneunzig auf. Graham, spiel noch einmal von Takt fünfundsechzig an. Und ihr konzentriert euch bitte.«


  Ich blickte mich um, um zu sehen, wie der Chor auf die Schimpftirade reagierte. Einen Moment lang hörte man nur das Umblättern der Seiten. Eine düstere Stimmung hatte sich ausgebreitet. Ein paar Leute sahen richtig sauer aus.


  An diesem Abend ließ Ben uns sehr hart arbeiten. Wir übten und übten, bis wir es nicht mehr hören konnten. Aber während ich ihn beobachtete, wie er sich mit der Hand durchs Haar fuhr, leise den Takt zählte, sich auf die Musik konzentrierte, merkte ich, was für ein guter Chorleiter er war. Er besaß den Willen und die Vision, um das Beste aus uns herauszuholen. Und, was noch wichtiger war, es interessierte ihn nicht, ob wir ihn dafür hassten.


  »So!«, meinte er schließlich, nachdem er zehn Minuten überzogen hatte. »Zum Schluss war es ganz passabel. Und das ist das beste Kompliment, das ihr mir heute Abend entlocken könnt. Danke, Graham, du warst sensationell.« Und dann drehte er uns den Rücken zu.


  Ich suchte meine Sachen zusammen und rechnete mit missmutigem Grummeln um mich herum, aber alle schienen ein schlechtes Gewissen zu haben.


  »Wir sind richtig mies, oder?«, sagte die Frau neben mir zu ihrer Nachbarin. »Ich muss vor der nächsten Probe unbedingt mehr üben.«


  »Das habe ich eigentlich getan«, antwortete die alte Dame und steckte ihre Brille in ein Häkeletui. »Aber irgendwann bin ich völlig aus dem Tritt gekommen. Ich werde mir mal die CD von Deirdre leihen.«


  »Was meinst du, Jo?«, fragte ich und ging auf sie zu. Sie saß völlig erschöpft auf ihrem Stuhl.


  »Ich bin ziemlich müde. Ehrlich gesagt, habe ich auch etwas Kopfschmerzen.« Sie lächelte verkrampft. »Ich werde heute Abend nicht mehr in den Pub mitkommen, das muss ich nur noch Dominic beibringen.«


  Ich sah zu, wie die beiden miteinander sprachen. Dominic legte fürsorglich den Arm um ihre Schulter, und Jo sagte zu mir: »Dominic will mich nach Hause bringen. Ich rufe dich an, okay?«


  Ich nickte. »Tu das. Gute Besserung.«


  »Fran?« Ben bahnte sich einen Weg durch eine Gruppe Baritone, die Stühle aufeinanderstapelten. Seine Haare standen struppig ab, und er sah ziemlich mitgenommen aus.


  Ehe er mich erreichte, kam Michael auf uns zu. »Ihr zwei wollt nicht zufällig noch in den Pub, oder?« Ich sah ihn erstaunt an. Ich konnte mir zwar nicht vorstellen, dass Michael seine Coolness jemals ablegte, aber heute Abend schien er irgendwie durcheinander zu sein. Und als Ben knapp antwortete: »Nein, ich jedenfalls nicht«, und ich die Enttäuschung in Michaels Gesicht sah, wusste ich, dass es zwischen ihnen Streit gegeben haben musste.


  »Was ist mit dir, Fran?«, fragte Michael, schaute aber immer noch Ben an, der mich am Handgelenk festhielt, als wollte er verhindern, dass ich zusammen mit Michael aus der Tür rannte.


  »Wir lassen den Pub heute Abend mal ausfallen. Ich bringe Fran nach Hause, oder, Fran?« Er sah mich eindringlich an, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Dann starrte er Michael an, der starrte mit ausdrucksloser Miene zurück, zuckte mit den Schultern und ging.


  »Was sollte das?«, fragte ich Ben, verärgert über sein Benehmen.


  »Ich habe keine Lust, heute Abend ins Bishop zu gehen«, antwortete er, als hätte er mir gar nicht zugehört. Er schnappte sich seine Noten und sah sich um. Die Stühle waren nun ordentlich gestapelt, der Flügel in die Ecke geschoben. »Du kannst dir sicher vorstellen, was mich da erwarten würde. Einige Altstimmen haben ziemlich scharfkantige Handtaschen.« Wir gingen hinaus in die Lobby.


  »Sei nicht albern. Sie lieben dich.«


  »Nein, sie hassen mich. Nicht dass es mir was ausmachen würde.« Mit übertriebener Geste hielt er mir die Tür auf.


  »Sie reagieren doch auf deinen Führungsstil«, sagte ich. »Einige von ihnen verstehen allmählich, was du meinst.«


  »Glaubst du das wirklich?« Er sah mich durchdringend an. Heute Abend lag ein leichter Nebel in der Luft, der eine unwirkliche Atmosphäre schuf.


  Ich spürte, dass Ben auf eine Bestätigung wartete, und nickte. »Ja, das glaube ich.«


  »Na ja.« Er steckte seinen Schlüssel ein. »Ich brauche jetzt dringend was zu trinken. Komm, wir machen bei mir zu Hause eine Flasche auf.« Er sagte das ziemlich bestimmend, was mich zutiefst irritierte.


  »Nein, ich gehe jetzt lieber nach Hause.«


  »Bitte komm mit.« Auf einmal klang er richtig verzweifelt.


  »Vielleicht musst du jetzt einfach mal allein sein«, sagte ich leise. Aber irgendwie schaffte ich es nicht, einfach wegzugehen.


  »Das ist das Allerletzte, was ich jetzt will. Tut mir leid, dass ich dich so angeherrscht habe. Lass mich mal genau hinschauen … Habe ich dich verletzt?« Natürlich hatte er das nicht, aber ich ließ es zu, dass er mir den Jackenärmel hochschob und mein Handgelenk streichelte. Es kitzelte köstlich auf meiner Haut. »Bitte komm doch mit auf einen Drink«, flehte er noch zärtlicher. »Bitte, bitte.« Mit der Fingerspitze berührte er mein Kinn, sodass ich ihn anschauen musste. Dabei lächelte er spitzbübisch. Ich konnte nicht anders und lächelte zurück.


  »Also gut.« Ich willigte ein. »Aber nur auf ein einziges Glas.« Er hakte sich bei mir unter, und wir tauchten in den Nebel ein.


  Als wir es uns mit einer Flasche Wein vor dem Kamin gemütlich gemacht hatten, fragte ich: »Worüber hast du dich mit Michael gestritten?«


  Er sah mich überrascht an. »Hat man das gemerkt?«


  »Ja.«


  »Michael kann einem manchmal ziemlich auf die Nerven gehen.«


  Ich lachte. »Du aber auch.«


  »Danke.« Er verzog das Gesicht. »Nein, eigentlich ist das richtige Wort ›besitzergreifend‹. Er bildet sich ein, er habe das Recht, sich in mein Leben einzumischen. Wahrscheinlich hat es damit zu tun, dass meine Eltern ihn damals quasi adoptiert haben und er als Teenager so viel Zeit bei uns zu Hause verbracht hat. Es macht mich ganz kirre, dass er meint, er müsse mich ständig bewachen.«


  »Du meinst, wie ein älterer Bruder?«


  »Genau. Dabei ist er weder älter als ich noch mein Bruder.«


  »Aber er fühlt sich dir offenbar sehr verbunden. Er hat dich nicht vor dem Ertrinken gerettet oder so etwas?«


  »Nein. Aber er meint, er hätte mich vor etwas anderem gerettet. Und das Problem ist, dass ich mich ihm ganz und gar nicht verbunden fühle.«


  »Ich denke, ihr seid Freunde?«


  »Das sind wir auch. Er ist der Mensch, der mich am besten kennt. Besser noch als meine Eltern und Geschwister.«


  »Du kannst dich glücklich schätzen«, antwortete ich bedrückt und dachte an meine eigenen Beziehungen. »Auf jeden Fall solltest du nicht leichtfertig damit umgehen.«


  »Bei Michael gibt es keine Leichtfertigkeit, das kannst du mir glauben.«


  Der Alkohol und die unwirkliche Stimmung an diesem Abend machten mich mutig. »Was hast du denn dieses Mal angestellt, dass er meint, sich einmischen zu müssen?«


  Halb hoffte ich, er würde sagen, es hätte was mit mir zu tun. Denn irgendwie gefiel mir die Vorstellung, dass ich Ben wichtig genug war, um einen Streit vom Zaun zu brechen. Aber zu meiner Enttäuschung antwortete er: »Es hat was mit Nina zu tun. Er findet, ich würde zu viel Einfluss auf sie ausüben und lasse sie zu abhängig von mir werden. Er meint das in Bezug auf die Musik und die Karriere, aber er hat mir noch mehr Vorwürfe gemacht, die völlig ungerechtfertigt sind.«


  »Wie kompliziert!« Plötzlich wollte ich gar nichts mehr wissen. Ich machte mich nur lächerlich. Rasch trank ich mein Glas leer und stand auf. »Jetzt muss ich wirklich gehen.«


  Als wir an der Haustür standen, wussten wir plötzlich beide nicht, was wir sagen sollten.


  »Dieses Mal habe ich meinen Schal nicht vergessen«, meinte ich und wickelte ihn mir fest um den Hals.


  Ben zögerte, dann zog er mich auf einmal an sich und küsste mich rasch auf die Wange.


  »Danke, dass du es heute Abend mit mir ausgehalten hast«, sagte er leise.


  »Schon gut«, antwortete ich schnell. »Ich verstehe dich.« Er öffnete die Tür und trat einen Schritt zurück, um mich vorbeizulassen.


  Das war’s jetzt, dachte ich aufgewühlt, als ich die Straße überquerte. Ich würde vermutlich nie wieder allein mit ihm sein.


  Wie im Nebel nahm ich eine Alarmanlage wahr, die quer über den Platz schrillte, ohne dass mir das Geräusch wirklich ins Bewusstsein drang. Ich drehte mich um und winkte Ben zu, zum letzten Mal, wie ich dachte. Als ich die kleine Parkanlage erreicht hatte, schaute ich noch einmal zurück, aber er hatte die Tür bereits geschlossen. Ich fühlte mich schrecklich einsam.


  Die Alarmanlage schrillte immer weiter. Wieso steht nicht endlich jemand auf und stellt sie ab, dachte ich genervt und lief weiter.


  Erst ganz allmählich dämmerte es mir, dass die Alarmanlage aus der Richtung von Minster Glass kam. Als ich den Laden erreichte, blieb ich wie erstarrt stehen. Im Schaufenster, direkt über Dads Engel, war ein tellergroßes Loch. Scherben glitzerten auf dem Gehweg.


  Ein langgezogener Schrei übertönte den Alarm. Ich brauchte einen Moment, ehe mir klar wurde, dass er von mir stammte. Während ich durch die Grünanlage zu Bens Wohnung zurückrannte, schrillte der Alarm immer weiter.


  Als ich mit Ben zu Minster Glass zurückkehrte, hatten sich ungefähr ein halbes Dutzend Leute vor dem Laden versammelt.


  »Natürlich habe ich sofort die Polizei benachrichtigt«, sagte ein älterer Mann in einem Morgenmantel mit Paisleymuster und Hausschuhen. Beim näheren Hinsehen erkannte ich, dass es Mr. Broadbent war, der Besitzer des Antiquariats. Er war mal bei uns gewesen, um sich nach Dad zu erkundigen. »Das erschien mir das einzig Sinnvolle zu sein, damit hier wieder Ruhe herrscht.«


  »Es tut mir leid«, sagte ich schwach, aber eine Frau, die in ihrem kurzärmeligen Top sicherlich fror, wies ihn sofort zurecht.


  »Es ist doch nicht ihre Schuld, wenn irgendjemand einfach einen Stein in ihr Schaufenster wirft.«


  Ben kümmerte sich sofort um alles. Er achtete darauf, dass niemand etwas anrührte, schaute im Hof nach, ob es Hinweise auf einen Einbruch gab, und berichtete dann, dass es nicht so war. Er legte mir eine Decke, die irgendwer herausgebracht hatte, um die Schulter, denn ich zitterte vor Kälte und Schock.


  Wenige Minuten später erschien die Polizei – ein Inspektor und seine gelangweilt dreinblickende Kollegin in einem winzigen Streifenwagen. Unter ihrer Aufsicht durfte ich den Laden aufschließen und die Alarmanlage abstellen. Dann warteten Ben und ich, bis die Beamten den Schaden aufgenommen und die Nachbarn befragt hatten. Niemand hatte etwas Verdächtiges gesehen. Sekunden später drang plötzlich die Stimme des Inspektors aus dem Laden. »Kommen Sie und sehen Sie sich das an!«


  Man hörte Glas unter seinen Schuhen knirschen.


  »Die Tatwaffe!« Der Inspektor hob etwas auf, das aussah wie eine mit einem Stück Stoff umwickelte Glaskugel. »Sie muss mit ziemlicher Wucht geworfen worden sein.« Er steckte sie in einen Zellophanbeutel, den er hochhielt und genau betrachtete. Die Kugel hatte ungefähr die Größe einer Grapefruit und sah aus, als sei sie mit pinkfarbenem und violettem Dampf gefüllt.


  Ben sah ihn interessiert an. »Ein Briefbeschwerer, oder?«


  »Woher kommt der?«, fragte ich. »Und wieso ist er nicht zerbrochen, als er zu Boden fiel?« Die Antwort auf die zweite Frage war einfach – er war einigermaßen sanft auf einem Stuhl gelandet, der nun umgestürzt war.


  »Das hier brauchen Sie für Ihre Versicherung. Sie sind doch versichert, oder?« Der Inspektor kritzelte seine Initialen auf das Schriftstück und riss den oberen Teil für mich ab.


  »Ich denke schon.«


  »Sie sollten das Fenster lieber vergittern lassen. Wir melden uns, falls wir etwas hören.«


  »Aber … versuchen Sie denn nicht herauszufinden, wer das getan hat?« Ich war verwirrt.


  »Doch, natürlich.« Der Inspektor sah seiner Kollegin zu, die mit wichtiger Miene etwas in ihr Funkgerät sprach.


  »Wir müssen los«, sagte sie und nickte ihm zu. Sie stiegen ins Auto, stellten das Martinshorn an und rasten bereits davon, noch ehe er richtig die Tür geschlossen hatte.


  Der Besitzer des Antiquariats verschwand, um ein Stück Pappe zu besorgen, das er auf das Loch kleben wollte, während ich Besen und Schaufel holte. Alle packten mit an, und es dauerte nicht lange, bis die Spuren beseitigt und die Leute wieder nach Hause gegangen waren. Bis auf Ben.


  »Möchtest du heute Nacht lieber bei mir bleiben?«, bot er mir an.


  »Aber ich kann den Laden doch so nicht einfach alleinlassen.«


  »Okay, dann bleibe ich bei dir. Natürlich schlafe ich auf dem Sofa«, versprach er.


  »Da musst du dich aber ziemlich zusammenrollen. Hast du gesehen, wie klein es ist? Nimm lieber das Gästebett.«


  Am Ende holte er einen Schlafsack und eine Tasche mit ein paar Dingen und warf sie auf unser Gästebett. Wir setzten uns zusammen auf das kleine Sofa und tranken Tee ohne Milch, weil ich keine mehr hatte. Ben musste den Tee kochen, denn ich zitterte noch immer am ganzen Leib.


  »Das hat mir gerade noch gefehlt«, sagte ich mit bebender Stimme. »Nach der Geschichte mit Dad und allem anderen. Wer tut so etwas?«


  »Irgendein Idiot. So was passiert immer wieder.« Beruhigend legte Ben den Arm um meine Schulter. Ich schmiegte mich an ihn, weil er so schön warm war. Wir saßen in der Dunkelheit, und nur ab und zu huschte der Scheinwerfer eines Autos durch den Raum.


  »Gut, dass du in der Nähe warst. Ich hätte mich zu Tode gefürchtet.«


  »Seltsam. Du machst auf mich immer so einen starken, unabhängigen Eindruck. Schließlich reist du allein durch die ganze Welt.«


  »Damit habe ich auch normalerweise kein Problem. Aber dann passiert so etwas, und ich habe das Gefühl, der Boden würde mir unter den Füßen weggerissen. Ich falle, und niemand fängt mich auf.«


  »Es war mir ein Vergnügen, dich heute Abend aufzufangen.«


  Danach erschien es mir nur natürlich, mich noch näher an ihn zu schmiegen und ihn auf die Wange zu küssen. »Danke, Ben«, sagte ich und gähnte. »Oh, tut mir leid.«


  Er küsste mich zurück und drückte mir beruhigend die Schulter. Ich schlief ein, wurde immer wieder wach und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Ben hatte heute Abend so viele verschiedene Rollen gespielt: den göttlichen Dirigenten auf dem Sockel, den unnachgiebigen Streithahn, den charmanten Verführer. Und dann hatte er sich in diesen netten, hilfsbereiten Mann verwandelt, der sich in meiner Not um mich gekümmert hatte. Wer war er wirklich?


  Und dann passierte es: Während ich schläfrig in seinen Armen lag, verliebte ich mich in ihn. So einfach und so kompliziert war das.


  Irgendwann musste ich in tiefen Schlaf gefallen sein. Vage erinnerte ich mich daran, dass Ben mich halb getragen hatte und mit den Lippen über meine Stirn gestreift war. Als ich wieder klar denken konnte, war es acht Uhr und Tag, und ich lag vollständig angezogen in meinem Bett. Keine Spur von Ben, aber als ich ins Gästezimmer blickte, sah ich seine blonden Locken aus dem Schlafsack herausschauen. Ich widerstand der Versuchung, mit den Fingern hindurchzufahren.


  Mein nächster Gedanke war Erleichterung, dass Zac heute Morgen frei hatte und daher nicht mitbekommen würde, dass Ben hier übernachtet hatte.


  Der übernächste war, dass ich losmusste, um etwas zum Frühstück einzukaufen.


  25. KAPITEL


  Ein solcher Unterschied

  wie zwischen der Reinheit der Luft und der Engel

  wird zwischen Mann und Frau immer bestehen.


  Johne Donne, Songs and Sonnets


  LAURAS GESCHICHTE


  Eines Morgens Ende Juni blätterte Mr. Brownlow beim Frühstück mit besorgter Miene die Post durch. Dann seufzte er plötzlich zufrieden. »Endlich! Ein Brief von Tom!« Aufgeregt schlitzte er den Umschlag auf und begann zu lesen.


  »Dora«, flüsterte er auf einmal, und sämtliches Leuchten in seinen Augen erlosch wieder. Laura und ihre Mutter erstarrten.


  »Was ist los?« hauchte Theodora. »James?«


  Er las den Brief zu Ende und reichte ihn ihr mit dem Gesicht eines schwer getroffenen Mannes.


  »Was ist los, Papa? Sag es uns«, bat Laura.


  »Was hat der Junge bloß getan?«, rief er und presste die Hände vors Gesicht.


  »Papa!« Laura schob polternd den Stuhl zurück und eilte ihm zu Hilfe.


  Mrs. Brownlow hatte den Brief inzwischen ebenfalls gelesen. »Oh, Tommy«, keuchte sie.


  Jetzt war Laura an der Reihe. Sie nahm das billige Blatt Papier und las mit zunehmendem Entsetzen. Ihr Bruder hatte alle Pläne, Priester zu werden, aufgegeben. Nicht nur das. Er hatte auch Oxford den Rücken gekehrt.


  Wenn ihr das hier lest, werde ich bereits in Liverpool sein, weil ich plane, ein Schiff nach New York zu besteigen. Bitte folgt mir nicht. Ich muss meine neue Rolle in dieser Welt finden. In Oxford konnte ich kaum noch atmen; ich zwang mich auf einen Weg, den ich nicht gehen konnte, nicht gehen durfte. Ich weiß nun sicher, dass die Kirche nicht meine Berufung ist, und es ist besser, jetzt noch einen anderen Weg einzuschlagen, ehe alles zu spät ist. Ich weiß, dass euch das sehr schmerzen wird, schließlich habt ihr so viel für mich getan und große Hoffnungen in mich gesetzt. Das Gefühl der Schuld zerreißt mich, aber die Alternative wäre am Ende noch viel schlimmer für alle gewesen, das versichere ich euch. Ein Priester ohne Glauben kann seine Herde nur zugrunde richten.


  Ohne sein Frühstück zu beenden, brach Mr. Brownlow in Richtung Bahnhof auf und fuhr mit dem nächsten Zug nach Liverpool. Er hoffte, den Landungssteg noch früh genug zu erreichen, um Tom vor seiner Dummheit zu bewahren.


  Seine Hoffnung war vergeblich. Ein alter Matrose aus dem Schifffahrtsbüro zeigte auf die Rauchwolken der SS Alexandria am fernen Horizont. Verzweifelt sah James Brownlow zu, wie das Schiff auf die andere Seite der Welt verschwand.


  Eine Zeit lang war er nicht in der Lage, sich zu rühren oder zu sprechen. Schließlich tippte ihm der Matrose auf die Schulter und nahm ihn mit in sein Büro, wo er ihn zwang, einen Brandy zu trinken.


  Auf dem Nachhauseweg unterbrach der erschöpfte und verzweifelte Reverend seine Reise, um in Oxford zu übernachten. Dort traf er sich mit dem Tutor seines Sohns, in der Hoffnung, irgendeine Erklärung für die Katastrophe zu finden. Der Mann war zwar zutiefst bestürzt über sein Versagen, wusste aber auch keine Erklärung für das plötzliche Abtrünnigwerden seines intelligenten und immer pflichtbewussten Studenten.


  Als Mr. Brownlow den Raum des Tutors verließ, wäre er fast mit einem jungen Mann zusammengestoßen, den er sogleich als einen von Toms Freunden identifizierte. Verzweifelt berichtete er ihm von seinen Sorgen. Der junge Mann hatte Mitleid und führte Mr. Brownlow in einen schäbigen Raum, bot ihm Tee und trockenen Kuchen an und erklärte ihm so schonend wie möglich, was er glaubte, das seinen Freund bewogen hatte, diesen folgenschweren Schritt zu tun.


  Tom hatte sich einer Gruppe von Intellektuellen angeschlossen, Rationalisten, die das Werk von Charles Darwin bewunderten. Sie hatten Tom dazu gebracht, alles infrage zu stellen, woran er bisher geglaubt hatte.


  »Er hat nicht nur seine Berufung in Zweifel gezogen, sondern die gesamte Grundlage seines Glaubens an Gott«, sagte der junge Mann elendig. Er wusste, dass jedes Wort wie eine Ohrfeige für Toms Vater war.


  Danach blieb ihm nichts anderes übrig, als am nächsten Morgen nach Hause zurückzukehren und auf den nächsten Brief von Tom zu warten. Die Wochen vergingen, und nichts geschah.


  Wenn Mr. Brownlow schon vorher niedergeschlagen gewesen war, dann zerstörte dieser letzte Schlag ihn vollends. Sämtliche Investitionen der Familie in Tom – nicht nur finanzieller Art, auch wenn nicht zu leugnen war, dass man sehr hatte sparen müssen, um ihm das Studium zu ermöglichen – und auch all ihre Hoffnung für die Zukunft waren dahin.


  Laura warf sich im Bett von einer Seite auf die andere und fragte sich, warum er nicht wenigstens geblieben war, bis er seinen Eltern alles erklärt hatte. Litt auch er unter der dunklen Schwermut, die die gesamte Familie zu bedrücken schien?


  Inzwischen hatten Mr. Brownlows Trauer und Ärger so weit geführt, dass er Toms Namen nicht einmal mehr hören wollte. Immer mehr versank er in seiner Geschichte der Kirche und in seinem Glauben an Gott.


  Er besaß kaum die Kraft, sich mit den ständigen Anzeichen der Unzufriedenheit in seiner Pfarre auseinanderzusetzen.


  Es waren weitere anonyme Briefe eingegangen, deren Absender sich über den Weihrauch und den Zustand der Madonna beklagten. Ein offenbar sehr gebildeter Autor eines solchen Schreibens bezeichnete sie gar als »Streiche von Papisten; als Sakrileg und unenglisch«.


  Und dann stand eines Abends auf einmal Mr. Perkins, der Kirchendiener, leichenblass bei Brownlows vor der Tür. »Sie haben uns mit Dreck beworfen! Sie haben uns mit Dreck beworfen!«, war alles, was aus ihm herauszubekommen war. Mrs. Brownlow setzte ihn an den Küchentisch und schenkte ihm ein Glas von Jorkins’ Bester Medizin ein, bis er sich beruhigt hatte. Anschließend begleitete Mr. Brownlow ihn zur Kirche, wo er entsetzt feststellte, dass tatsächlich jemand Straßenschmutz auf den allerheiligsten Altar geworfen hatte. Aber ein noch schlimmerer Anblick stand ihm bevor: Als sie die Marienkapelle betraten, lag die Statue der Madonna auf dem Steinboden, der Kopf war in eine Ecke voller Mäusekot gerollt.


  Untersuchungen wurden angestellt. Die alte Blumenhändlerin, die den größten Teil des Tages draußen vor der Kirche auf der Straße saß, schwor, dass sie in ihrem ganzen Leben noch nie eine Kirche betreten hätte, und berichtete dem Constable, dass am Tag zuvor drei Betrunkene vor der Kirche herumgelungert hätten. Allerdings konnte sie nicht mit Sicherheit sagen, ob sie die Kirche auch betreten hatten.


  »Könnte einer von ihnen dieser Cooper gewesen sein?«, fragte Mr. Bond den Constable, aber Nachforschungen ergaben, dass der Vater des Kindermädchens Ida wegen Hausfriedensbruchs im Gefängnis saß.


  Auf Mr. Bonds Anweisung hämmerte Mr. Perkins eine Notiz an die Tür: »Diese Kirche wird zum Schutz gegen Vandalismus künftig außerhalb der Gottesdienstzeiten geschlossen bleiben.«


  Über Nacht wurde die Notiz abgerissen.


  Am nächsten Sonntag hielt Lauras Vater eine wütende Predigt, in der er die Tat als »blasphemisch und anarchisch« verdammte. Er forderte jedes Mitglied der Gemeinde, das etwas über die Identität des Täters wisse, auf, Mr. Bond die Namen unverzüglich zu melden. Die Predigt erwies sich als Fehler. Einige ungehobeltere Elemente der Pfarre nahmen daran Anstoß und glaubten, sie stünden unter Verdacht. Die wohlhabenderen Mitglieder, die von den anonymen Briefen gehört hatten, waren bestürzt, dass jemand aus ihrer Mitte so etwas getan haben sollte. Jeder begann, jeden zu verdächtigen, auch wenn der Pfarrer mehrfach darauf hinwies, dass der Vandalismus ebenso ein Akt von Außenstehenden gewesen sein könnte.


  Am kommenden Sonntag hatten sich alle wieder halbwegs beruhigt, als der Morgengottesdienst durch großes Geschepper und Geschrei von draußen gestört wurde.


  Mr. Bond und Mr. Perkins eilten hinaus und erwischten ein paar kleine Jungen am Tor, die auf Töpfe und Dosen schlugen. »Haut ab!«, brüllte der Anführer. Alle waren in Windeseile verschwunden, bis auf einen, den Mr. Bond am Kragen packte.


  »Sie haben uns sechs Pence dafür gegeben«, keuchte der Übeltäter, wollte oder konnte jedoch nicht sagen, wer sie zu diesem Unsinn angestiftet hatte. Am Ende hatte Mr. Bond Mitleid mit dem abgerissen aussehenden Bengel und ließ ihn laufen.


  »Einige der Armen hassen uns«, meinte Mr. Brownlow düster, als sie an diesem Tag beim Essen saßen. »Dabei sollten sie uns dankbar sein. Anstatt Gott zu preisen, wie wir es tun, verhöhnen sie ihn und zerstören das Eigentum der Kirche.«


  »Wir sollten bedenken, dass es sich nur um ein paar wenige handelt, die dafür verantwortlich sind, James«, antwortete seine Frau. »Die meisten schätzen unsere Bemühungen.«


  Der Pfarrer seufzte tief. »Dann müssen wir uns eben gegen diese wenigen schützen, die das nicht tun.«


  Ein weiterer anonymer Brief traf ein. Der Pfarrer hatte ihn geöffnet auf dem Schreibtisch liegen lassen, und Laura musste ihn einfach lesen. »Anhänger der Hure Babylon werden in der Hölle schmoren. Du sollst dir kein Bildnis machen.« Der Anfangsbuchstabe S in »schmoren« hatte die Form einer kleinen Harfe. Stammte das von derselben Person, die den Schmutz geworfen und das Glas zertrümmert hatte? Laura war wie ihr Vater der Meinung, dass dies höchst unwahrscheinlich war. Der Briefeschreiber zeigte zumindest noch einen gewissen Respekt vor der Kirche, während den Vandalen gar nichts heilig war.


  »Papa ist zum Bischof bestellt worden.« Atemlos stand Laura eines Tages in der Werkstatt von Minster Glass vor Mr. Russell.


  Sie war schon ein- oder zweimal im Geschäft gewesen und hatte Mr. Reuben Ashe, den schmalgesichtigen, Brille tragenden Eigentümer kennengelernt, der selber ein sehr begabter Glasmaler war. Polly hatte beim zweiten Besuch ihre Abneigung gegen den Schmutz und den Geruch der Chemikalien so deutlich zum Ausdruck gebracht, dass Laura dieses Mal allein gekommen war.


  Heute waren die schwarzen Vorhänge an den Fenstern zugezogen. Nur durch das mittlere drang etwas Tageslicht, das genau auf die Staffelei schien, auf die Russell ein großes Stück Glas gestellt hatte. Darauf hatte er mit Bienenwachs die farbigen Glasstücke geklebt, die das Marienfenster ergeben sollten. Letzte Woche hatte Laura ihm zugesehen, wie er die Formen ausgeschnitten und die Kanten vorsichtig abgeschliffen hatte. Heute zeigte er ihr, wie er die Rückseite der Glasscheibe mit Flammruß bemalt hatte, um die Stellen zu markieren, auf die das Blei aufgetragen werden sollte. Jetzt, als das Licht von hinten durch die Glasscheibe fiel, zeichnete er Einzelheiten auf die farbigen Formen; dazu hatte er die Originalskizze neben sich gelegt.


  Laura saß im Halbdunkel, sah ihm bei der Arbeit zu und redete über alles, was ihr in den Sinn kam. Ihr Vater nahm manchmal im hinteren Teil der Kirche hinter einem Wandschirm die Beichte ab; eine weitere »Papisten-Mode«, die der Briefschreiber bemängelte. Laura selbst hatte diese Möglichkeit nie genutzt. Es gab nun Dinge, die sie ihrem Vater nicht erzählen wollte; und hier im Halbdunkel bei Philip, dessen Gestalt sich schemenhaft gegen das schwache Licht abzeichnete, malte sie sich aus, wie das sein würde. Wie leicht hatte man zu viel gesagt. Und Worte, die einmal ausgesprochen waren, konnte man nicht wieder zurücknehmen.


  »Der Bischof könnte Papa die Schuld geben und ihn dazu auffordern, Dinge zu verändern«, vertraute sie ihm an. »Papa fürchtet sich vor der Schande.«


  Mr. Russell gab keine Antwort. Daher erhob Laura sich von dem unbequemen Holzstuhl und ging näher zu ihm, um besser sehen zu können, was er machte. Er arbeitete an den Gesichtern, die bisher nur Kreise aus weiß getöntem Glas waren. Mit einem ganz dünnen Pinsel zeichnete er das Auge von Maria vor, nahm dann einen dickeren Pinsel aus dem Glas, tauchte ihn in die Farbe und zeichnete eine Augenbraue. Fasziniert sah Laura zu, wie unter seinen Händen nach und nach das ganze Gesicht entstand. Aber es war noch unfertig, ohne jegliche Tiefen oder Strukturen.


  »Die braune Farbe muss jetzt erst trocknen«, erklärte er und wischte den Pinsel an einem Lappen ab, der aus der Hosentasche seines Overalls hing. Er nahm noch einmal den feinen Pinsel, mit einer raschen Bewegung seiner langen schmalen Finger; wie ein Fischreiher, den sie einst im Park beim Fischen gesehen hatten. »Sobald ich mit den Gesichtern fertig bin, fange ich mit den Linien des Gewands an. Danach kommen die Bordüren an die Reihe. Morgen werde ich die Haut zart mattieren. Wenn alles trocken ist, tüpfele ich sie mit einem Pinsel, um die Textur der Haut herauszubringen.«


  »Und die Haare?«


  »Silbernitrat. Es wird beim Brennen golden. Das kommt ganz zuletzt an die Reihe.«


  »Das dauert ja Ewigkeiten! Können Sie nicht jemanden um Hilfe bitten, um zum Beispiel die Ränder für Sie zu malen?«


  »Doch, natürlich.« Er nickte und zeichnete mit dem feinen Pinsel den Umriss des Kindermunds. »Aber das tue ich nicht gern.«


  Laura seufzte ungeduldig. Er war so vertieft in seine Arbeit, dass er sie kaum ansah. Sie ging zurück zu ihrem Stuhl. Dabei achtete sie sorgsam darauf, ihre Röcke hochzuhalten, damit sie nicht über die Farbdosen streiften.


  »Das langweilt Sie sicher«, sagte er nach einer Weile.


  »Überhaupt nicht«, protestierte sie. »Aber ich muss jetzt gehen. Ich habe Mama versprochen, sie ins Waisenhaus zu begleiten.« Sie wollten mit Ida Cooper deren Brüder und Schwestern besuchen.


  »Hm.« Stirnrunzelnd betrachtete er das Gesicht des Babys, ließ den Blick von der Zeichnung zum Glas schweifen.


  Sie stand auf, schüttelte ihren Schal aus und zog ihn um sich. Als sie sich verabschiedete, legte er endlich den Pinsel aus der Hand und drehte sich zu ihr um. Lächelnd wischte er sich die Finger an dem schmutzigen Lappen ab. Er sieht heute aus wie ein gewöhnlicher Arbeiter, dachte sie. Es irritierte sie, dass er ihre Stimmung nicht bemerkte.


  Als sie mit schnellen Schritten den Platz überquerte, bereute sie ihre Gedanken bereits und machte sich Vorwürfe, ihn aus dem Blickwinkel ihrer Eltern betrachtet zu haben. Und das nur, weil sie gereizt war. Aber sie konnte sich ihre Gereiztheit nicht erklären.


  Sie genoss das Zusammensein mit ihm immer noch. Gleichwohl wurde ihr zunehmend bewusst, dass er, noch während sie sprachen, mit den Gedanken nicht bei ihr war.


  Was konnte daran falsch sein? Er war verheiratet. Sie hatte keinen Anspruch auf ihn. Alles, was über eine bloße Freundschaft hinausging, war schlicht unmöglich. Sie hatte einfach nur keine Lust mehr, von seiner Frau Marie zu hören, das war alles. Sie wollte nicht daran erinnert werden, dass Marie immer noch seine Träume beherrschte, auch wenn sie ihn betrogen hatte. Vielleicht würde Marie eines Tages zu ihm zurückkehren. Laura wusste, dass es ihre Pflicht war, für diesen Tag zu beten, ohne daran zu denken, welche Folgen dies für ihre Freundschaft haben würde. Wenn doch nur das Licht, das auf seine rotgoldenen Haare schien, ihr Herz nicht so zum Rasen bringen würde, würde sie das alles viel besser ertragen können.


  An einem milden Julinachmittag machten sie einen Spaziergang zur Westminster Abbey, vorbei am Royal Aquarium. Sie trug ihr goldenes Kleid, in dem sie sich immer besonders schön fühlte.


  »Ich war mal mit Marie zu einer Hochzeit hier«, sagte er, als sie gemeinsam die schwindelnden Höhen des Westwerks betrachteten. »Damals habe ich zum ersten Mal bemerkt, was für eine wunderschöne Stimme sie hat. Aber sie hat nur ganz selten gesungen. Eine Schande.« Seine Augen waren traurig.


  Laura verspürte einen Stich. Sie raffte die Röcke zusammen und lief auf die Treppe zu. Dabei scheuchte sie ein paar Tauben auf, die so plötzlich aufflogen, dass sie sich schützend die Hände vors Gesicht halten musste.


  Ich will nichts mehr von Marie hören, wollte sie ihm sagen. Er griff nach ihr und hielt sie fest.


  »Warum haben Sie das getan?«, fragte er ärgerlich.


  »Ich hatte Lust dazu«, antwortete sie möglichst unbefangen, erlaubte ihm jedoch kleinlaut, wieder ihren Arm zu nehmen.


  »Sie hätten sich verletzen können«, sagte er nun etwas sanfter, so als rügte er ein Kind. »Aber jetzt muss ich Ihnen noch eine Neuigkeit erzählen.« Seine Augen funkelten. Bitte nicht noch mehr von Marie, flehte sie stumm. Aber es war etwas ganz anderes. »Ich habe meinem Freund Ihre Geschichten gezeigt. Sie gefallen ihm. Er kann sie zwar nicht selber verlegen, weil sie nicht in sein Programm passen, sagte er. Aber er rät Ihnen, sie an Alfred Loseley von Ladies’ World zu schicken. Er glaubt, dass sie genau sein Stil sind, vor allem die mit den toten Blumen und der verzweifelten Frau.«


  Laura sah ihn an. War sprachlos. Freude und Angst wechselten sich in ihr ab. Ihre Geschichten gefielen einem richtigen Verleger! Aber was war, wenn dieser Loseley diese Meinung nicht teilte? Oder wenn doch, und er veröffentlichte sie? Was würden ihre Eltern dazu sagen? Nicht dass die beiden im Moment ihre Kraft daran verschwenden konnten, über etwas anderes als ihre eigenen Probleme nachzudenken.


  »Meinen Sie, ich soll sie tatsächlich an Mr. Loseley schicken?«


  »Natürlich.«


  »Ich werde darüber nachdenken«, antwortete sie. Dann lächelte sie ihn an. »Danke.«


  Lauras Eltern mochten tatsächlich zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt sein, um etwas vom Treiben ihrer Tochter mitzubekommen. Ihre Schwester jedoch nicht.


  Als Laura an diesem Nachmittag zu Hause eintraf, stellte sie fest, dass Harriet spontan zu Besuch gekommen war. Sie reichte Polly ihren Mantel und die Handschuhe und hörte Gelächter aus dem Salon. Zu ihrer großen Überraschung stellte sie fest, dass es von ihrer Mutter stammte. Sie spähte um die Ecke und sah Mrs. Brownlow auf dem Sofa sitzen. Im Schoß hielt sie Baby Arthur, der inzwischen vier Monate alt war und krähend vor Freude mit seinen speckigen Beinchen auf ihrem Schoß strampelte. Als Laura ins Zimmer kam, drehte er ihr den Kopf zu und verzog den kleinen Mund zu einem zahnlosen Lächeln.


  »Laura, wo warst du?«, fragte Harriet und kam auf sie zugelaufen, um sie zu umarmen.


  »Nur ein bisschen spazieren«, antwortete Laura ausweichend. »Ist Ida heute nicht da?«


  »Sie fühlt sich nicht wohl. Ich habe sie zu Polly in die Küche geschickt.«


  »Ich hoffe, sie ist nicht ernsthaft krank.« Alle schauten besorgt zu Arthur, der nun friedlich auf Theodoras Schoß saß.


  »Du solltest ihn auf jeden Fall vorerst von ihr fernhalten, Harriet«, riet Theodora. »Wo ist denn mein Süßer?«, flötete sie und lachte, als Arthur einen tiefen Seufzer ausstieß, der sich in ein Jammern verwandelte. Bald wurde klar, dass er Hunger hatte. Theodora machte sich auf den Weg zu Mrs. Jorkins, um sie zu bitten, eine Flasche Milch aufzuwärmen.


  Harriet lief im Zimmer umher und versuchte, ihren Sohn zu beruhigen. »Wo warst du, Laura?« Ihre Stimme klang streng.


  »Wann?«


  »Gerade eben. Ich habe ihn vom Fenster aus gesehen. Den Glaskünstler.«


  »Ah, Mr. Russell. Wir haben einen Spaziergang zur Westminster Abbey gemacht, das ist alles.«


  »Warum hast du Polly nicht mitgenommen?«


  »Weil sie viel zu tun hatte. Harriet, bitte halt mir keine Vorträge. Ich habe nichts Unrechtes getan.«


  »Aber du weißt doch, was Vater gesagt hat. Du solltest vorsichtig sein.«


  »Nicht du auch noch, Harriet. Ich habe mich anständig verhalten.«


  »Mutter sagt, du seist auch in der Werkstatt gewesen. Allein. Laura, wir haben hier schon genug Probleme, ohne dass du die Familie in den Schmutz …«


  »Ich weiß. Ich habe nichts Falsches gemacht. Er ist ein Freund, das ist alles.«


  Sie wurden unterbrochen, als ihre Mutter mit einer Flasche Milch zurückkam, und wenig später hörte man nur noch Arthurs zufriedenes Saugen.


  Ein Tag verging und noch einer, ohne dass Laura etwas von ihm hörte. Sie fühlte sich elendig. Am dritten Tag, als ihre Mutter sie bat, sie ins Krankenhaus zu begleiten, schnappte sie: »Kann denn nicht mal eine der anderen Frauen gehen?« Im nächsten Moment tat es ihr leid, und sie entschuldigte sich.


  »Ich werde noch verrückt«, murmelte sie. Russells Anwesenheit irritierte sie, seine Abwesenheit besorgte sie. Was sollte sie nur tun?


  Dann kam endlich ein Brief. Sie nahm ihn rasch von dem Tablett in der Diele, ehe ihre Eltern ihn sehen konnten, und lief damit in ihr Zimmer.


  Meine liebste Laura,


  Maria ist nun fertig gemalt, das Kind und die Putten sind ebenfalls so gut wie vollendet. Jetzt muss ich nur noch die Einzelheiten drumherum und die Bordüre beenden. Ich finde es heilsam, eine Mutter mit Kind zu malen, nicht irgendeine Mutter mit Kind, auch nicht Marie und unseren Sohn, sondern die Mutter der Welt mit unserem Erlöser. Es ist eine große Ehre für mich.


  Er hatte sie also nicht vergessen. Aber schon wieder war er mit den Gedanken bei Marie gewesen.


  26. KAPITEL


  Im Himmel ist ein Engel nichts Besonderes.


  George Bernard Shaw, Maxims for Revolutionists


  »Das war Lisa. Ganz bestimmt! Sie will sich an mir rächen.«


  Amber kam, als Ben gerade fort war. Entsetzt betrachtete sie das zersplitterte Schaufenster.


  »Du kannst doch nicht einfach irgendwelche Leute verdächtigen«, antwortete ich müde, »es passiert doch alle naselang, dass Ladenfenster eingeworfen werden.«


  »Ich weiß genau, dass sie es war«, beharrte Amber. »Sie hasst mich.«


  »Aber wieso?«


  »Keine Ahnung. Ich habe ihr jedenfalls nichts getan. Es sieht so aus, als würde ich sie auf die Palme bringen, ohne dass ich auch nur den kleinen Finger rühre. Es ist völlig unfair.«


  »So ist das Leben nun mal«, entfuhr es mir. Sicher hatte Amber das oft genug selbst erfahren. Dieser Job war vermutlich die einzige richtige Chance, die man ihr bisher gegeben hatte, und bislang nutzte sie sie sehr gut. Sie besaß künstlerisches Geschick und ein natürliches Talent für die Arbeit mit Glas. Es wäre wirklich eine Schande, wenn jemand versuchen würde, das zu zerstören.


  »Amber, gibt es denn tatsächlich irgendeinen Hinweis darauf, dass Lisa letzte Nacht das Heim verlassen und einen Briefbeschwerer in unser Schaufenster geworfen hat? Wenn das so ist, würde ich natürlich die Polizei verständigen. Vielleicht haben sie ja Fingerabdrücke gefunden.« In Wahrheit bezweifelte ich jedoch, dass die Person, die das Verbrechen verübt hatte, so dumm gewesen war, an dem Wurfgeschoss irgendwelche Spuren zu hinterlassen. »Ansonsten … es würde dir das Leben noch viel schwerer machen, wenn du sie für etwas beschuldigst, was sie nicht getan hat.«


  »Du hast wahrscheinlich recht.« Amber zuckte resigniert mit den Schultern. Sie war nicht nur geschockt über das, was passiert war, sie fühlte sich auch dafür verantwortlich, was natürlich unsinnig war.


  »Versuch doch mal, dich unauffällig zu erkundigen, ob jemand weiß, wo sie gestern Abend war.«


  »Ihre Freundinnen kann ich schlecht fragen. Sie würden sicher wissen wollen, wieso mich das interessiert.«


  »Dann wende dich doch einfach an die Aufsicht, die gestern Dienst hatte. Blöd, dass Jo nicht da war. Sie wüsste sofort Bescheid.« Jo war gestern Abend bei der Chorprobe gewesen und anschließend sofort nach Hause gegangen.


  »Effie und Ra hatten Dienst. Ich könnte Ra fragen. Er hat vorne am Empfang gesessen und gesehen, wer rein- und rausgegangen ist.«


  »Aber denk dran, Amber.« Ich sah sie beschwörend an. »Du musst ihn so fragen, dass er keinen Verdacht schöpft, warum du dich ausgerechnet an ihn wendest. Und denk dran, selbst wenn Lisa noch spät unterwegs war, beweist das gar nichts. Sie kann kommen und gehen, wann sie will.«


  »Stimmt. Aber es wäre schon ungewöhnlich, wenn sie an einem Montagabend um elf noch draußen war.«


  »Vielleicht war sie in der Disco? Oder hatte einen Job?«


  »Ja, vielleicht.«


  Wir unterbrachen das Gespräch, um einen Kunden zu bedienen. Dann kamen die Glaser, und wir mussten die Schaufensterauslagen, die wie durch ein Wunder unbeschädigt geblieben waren, wegräumen. Anschließend half ich Amber bei den Fenstern für die Armitage-Kinder. Sie wurden richtig schön. Mit Zacs Hilfe hatte Amber die Glasstücke ausgeschnitten. Jetzt zeigte ich ihr unter dem Gehämmer, das aus dem Laden zu uns drang, wie man lange Streifen weichen Bleis dehnte, indem man ein Ende in einem Schraubstock befestigte und am anderen Ende vorsichtig zog. Dadurch wurden sie gerader und somit leichter zu verarbeiten. Zac und ich würden es für sie zusammenlöten müssen, weil man das unbedingt ganz sorgfältig machen musste und sie, wie jede Anfängerin, noch viel mit dem geschmolzenen Metall herumkleckerte. Auf jeden Fall war sie ganz begeistert, dass wir sie so viel selbstständig machen ließen.


  »Früher habe ich meiner Mom immer geholfen, Weihnachtsschmuck zu basteln«, erzählte sie, als wir anfingen, die Glasteile in die Bleistreifen einzupassen. »Sie konnte die Wohnung nicht mehr verlassen, und daher war das ihr Job während des ganzen Jahrs, sogar an Ostern. Jede Woche kam ein Typ mit Kisten voller Dekomaterial – Glasperlen, Goldfäden und Lametta –, und sie setzte es zu glitzerndem Schmuck zusammen. Die fertigen Sachen hat er dann wieder mitgenommen. Manchmal, wenn es Mom nicht gut ging oder ihre Finger ganz steif waren, bin ich nicht zur Schule gegangen, sondern zu Hause geblieben, um ihr zu helfen, weil sie Angst hatte, nicht genug Geld zu verdienen.«


  Es war nicht das erste Mal, dass Amber etwas von ihrer Kindheit erzählte. Ich stellte mir das Mädchen sehr einsam vor – mit ihrer Mutter allein in der Wohnung in einem trostlosen Hochhaus an der Commercial Road, inmitten von veraltetem Weihnachtsschmuck. Aber immer, wenn sie davon sprach, klang sie ein bisschen wehmütig, so als wäre es eine verlorene Zeit des Glücks.


  »Was war denn mit deinem Dad?«, fragte ich.


  »Ich habe ihn nie kennengelernt«, antwortete sie. »Meine Eltern haben sich in der Arztpraxis kennengelernt. Das war, bevor Mom multiple Sklerose bekam. Sie hat mal gesagt, die Begegnung mit ihm wäre das Romantischste gewesen, was sie je erlebt hätte. Er hatte ihr die Tür zum Sprechzimmer aufgehalten, und am Ende war sie in der Limousine seines Chefs nach Hause gefahren worden. Er war Chauffeur, musst du wissen. Ein Ägypter.«


  Ich lächelte. »Das erklärt also, warum du so schöne schwarze Haare hast.«


  »Ja. Amber war der Name seiner Mutter. Aber es hat irgendwie nicht funktioniert mit den beiden. Er hatte Sehnsucht nach Ägypten, und Mom wollte nicht mit ihm gehen. Dann fand sie heraus, dass er schon verheiratet war. In Ägypten ist das so üblich, dort darf man mehrere Ehefrauen gleichzeitig haben, aber das kam für Mom natürlich nicht infrage. Also hat sie mich allein großgezogen.«


  Ich konnte das alles kaum so schnell verarbeiten. Dann fragte ich Amber, ob sie danach je wieder etwas von ihrem Vater gehört habe. Sie schüttelte den Kopf.


  »Ist das schlimm für dich?« Sofort musste ich an Zac und seine Olivia denken, aber Amber versicherte mir, dass sie kein Interesse an ihm habe.


  »Er scheint sich ja auch nicht sonderlich für mich interessiert zu haben. Er hat uns nie Geld oder irgendwas geschickt. Er war einfach nur irgendein Typ, der …«


  »… der zufällig dein Vater war«, ergänzte ich. Vielleicht würde irgendwann, wenn sie älter war und selbst Kinder hatte, eine Zeit kommen, wo sie mehr über ihn und ihre ägyptische Herkunft wissen wollte. Ich betrachtete Ambers hübsches herzförmiges Gesicht, die dunklen Augen mit dem dichten Wimpernkranz, die sanft im Schimmer des Leuchttisches glühten, und beneidete sie fast um ihre Sorglosigkeit. Dagegen schwirrten meine Familiengeheimnisse in mir wie ein böser Strudel, der mich unablässig in die Tiefe zog.


  »Wie geht es deinem Dad eigentlich?«, fragte Amber. Ich spürte ihren aufmerksamen Blick auf mir, während ich die zerbrechlichen hellen Kreise, die die Zehen des Jungen darstellen sollten, zusammenlötete.


  »Unverändert. Die Ärzte wollen sich auch nach wie vor nicht festlegen, ob und wie weit er sich wieder erholt. Mist!« Ein Klecks Lötzinn tropfte wie eine Träne auf das Glas.


  »Das muss sehr schwer für dich sein«, sagte sie mitfühlend. »Zumal du ja auch keine Mom hast.« Sie berührte mich sanft am Arm. Aus dieser kleinen Geste wurde deutlich, dass sie wirklich verstand, was mit Dad los war. Denn mit ihrer Mutter hatte sie ähnliche Erfahrungen gemacht. Natürlich wusste sie nicht genau, wie es mir tief im Innern ging, aber sie ahnte es, und das empfand ich als sehr tröstlich.


  Eine Zeit lang konzentrierten wir uns auf die Arbeit. Ich gestattete Amber, einige der Glasstücke in die Kerben der Bleistreifen einzupassen, während ich weiterlötete und von Ben träumte. In Gedanken ging ich noch mal alles durch, was er am Abend zuvor gesagt und getan hatte. Ob er wohl auch daran dachte? Heute Morgen hatte er es zwar eilig gehabt, aber versprochen, sich zu melden.


  »Macht dir die Arbeit Spaß, Amber?«, fragte ich nach einer Weile.


  »Und wie.« Sie nickte eifrig. »Seit ich klein war, habe ich mir gewünscht, schöne Dinge zu machen. Mom hat immer gesagt, der Weihnachtsschmuck, den ich gemacht habe, sei der beste gewesen. Daher wusste ich, dass ich das gut kann. Aber dann ist sie gestorben, und ich musste bei Grandma wohnen und mich um sie kümmern, und dann habe ich meinen Schulabschluss verhauen.«


  »Du könntest versuchen, neben deiner Arbeit hier noch ein paar Kurse zu belegen«, schlug ich vor. »Auf einer Abendschule oder so etwas.« Vielleicht hatte Zac ja eine gute Idee.


  »In Theorie bin ich leider ziemlich schlecht.« Amber sah mich besorgt an. »Glaubst du, das spielt eine Rolle?«


  »Vermutlich nicht«, antwortete ich. »Aber du kannst dir doch helfen lassen, oder? Ich glaube, du wirst es schon schaffen.«


  Als Zac gegen Mittag mit einem in Zeitungspapier eingewickelten Paket zurückkam, waren die Glaser längst verschwunden, und wir hatten ein schönes neues Schaufenster. Die Hälfte des Fensters hatten Amber und ich schon wieder eingeräumt; wieder einmal plauderten wir fröhlich über Engel. Anscheinend war es ihre Großmutter gewesen, die ihr den Floh ins Ohr gesetzt hatte. Wir machten uns einen Spaß daraus, zu überlegen, wer meine Sternzeichen-Engel sein könnten, auch wenn ich das offen gestanden nicht sonderlich ernst nahm.


  »Nicht dass ich dir nicht glauben würde, dass du einen Engel gesehen hast, Amber. Aber …«


  »… du glaubst mir nicht.« Sie lächelte, und mir war verziehen.


  »Vielleicht gibt es ja tatsächlich eine andere Erklärung. Wie bist du vorangekommen?«, fragte ich Zac. Er zog sich gerade seinen Overall über und wirkte erschöpft und genervt.


  »Es war ziemlich frustrierend. David hat mir Glas für den Rand gegeben, aber das mit dem Gold scheint ziemlich schwierig zu sein. Er schickt jetzt ein Musterstück nach Ungarn zu einem Glasmacher, der vielleicht ein passendes Stück haben könnte. Ich hoffe nur, dass das nicht allzu teuer wird. Wir können nur abwarten.«


  »Kannst du denn in der Zwischenzeit an Raphael weiterarbeiten?«


  »Ja, ich werde die Malarbeiten fortsetzen und schon mal mit dem Brennen anfangen. Aber natürlich wäre es am besten, wenn ich zuerst alle Teile an ihrem Platz hätte.« Sein Blick fiel auf den kleinen Jungen für das Armitage-Fenster. »Ihr habt heute Morgen ja richtig gut gearbeitet.«


  »Nicht wahr? Und dann hat Amber auch noch herausgefunden, dass Ambriel und der Erzengel Uriel meine Sternzeichen-Engel sind. Ist das nicht unglaublich?«


  »Wenn du willst, kann ich auch deine herausfinden, Zac«, schaltete Amber sich sofort ein. »Wann hast du Geburtstag?«


  »Am dritten August. Aber ehrlich gesagt interessiert mich das nicht so.« Offenbar hatte auch Zac seinen unhöflichen Tonfall bemerkt, denn er fügte rasch hinzu: »Tut mir leid, aber ich glaube einfach nicht an so etwas. Man hat mich dazu erzogen, mich nur auf mich selbst zu verlassen.«


  Ich glaubte auch nicht an »so etwas«, aber ganz zustimmen konnte ich Zac trotzdem nicht. Jetzt wo Dad so krank war und ich keine Ahnung hatte, wie es weitergehen würde, erlebte ich, dass ich mich keineswegs wie früher auf mich selbst verlassen konnte. Da waren all diese neuen Leute um mich herum, Zac und Joe und Amber und jetzt auch noch Ben, sogar Reverend Quentin und seine Frau, und alle waren zu einem Teil meines Lebens geworden, ob ich es wollte oder nicht. Wie schnell hatte ich hier Wurzeln geschlagen.


  Ich widmete mich wieder den Schaufensterauslagen. Zum Schluss hängte ich Dads Engelbild vorsichtig an den Haken zurück und ging dann nach draußen, um mir das Ergebnis anzusehen. Er hing nicht ganz gerade. Ich ging wieder rein und kniete mich hin, um ihn leicht zu drehen, als mir etwas auffiel, was ich vorher noch nicht gesehen hatte. In den Blumenteppich zu Füßen des Engels war ein kleines verwirbeltes Zeichen eingewebt, kaum sichtbar, sodass man glauben konnte, es handele sich um Laub. Aber es war ein keltischer Knoten. Der gleiche Knoten, den auch Philip Russell benutzt hatte, wenn man Lauras Tagebuch Glauben schenken konnte. Wirklich seltsam. Ich dachte an die Scheibe, an der Dad gearbeitet hatte, als er zusammengebrochen war, und dann fiel der Groschen. Offenbar hatte Dad diesen Knoten schon immer gekannt … denn schließlich gehörte er zur Familie.


  Viel später, als ich die Hoffnung schon fast aufgegeben hatte, etwas von Ben zu hören, klingelte das Telefon.


  »Fran?« Es reichte schon, wenn er meinen Namen in diesem leicht spöttischen Tonfall aussprach.


  »Ben?«, antwortete ich in derselben Tonlage, und wir mussten beide lachen.


  »Wie geht’s dir?«


  »Ich bin ein bisschen müde«, antwortete ich. »Aber jetzt wo du anrufst, fühle ich mich schon viel besser.«


  »Das ist gut. Hättest du Lust, heute Abend vorbeizukommen?«


  »Der Abend ist doch fast vorüber.« Es war bereits halb zehn.


  »Ich bin gerade erst von der Arbeit gekommen. Ein Konzert in der Schule. Von Schülern«, fügte er hinzu.


  »Oh. Wie war es?«


  »Sehr schön. Die Eltern schienen glücklich, und das ist doch das Wichtigste, oder?«


  »So kann man es auch betrachten.«


  »Also, was ist? Kommst du?«


  »Ja«, sagte ich leise, und es waren genau die Worte, die ich eigentlich schon die ganze Zeit über hatte sagen wollen.


  »Noch mal danke, dass du mich gestern Abend gerettet hast.«


  »Die Jungfer in Bedrängnis liegt mir stets am Herzen.«


  »Du warst sehr ritterlich und hilfsbereit.«


  »Danke. Ist das Fenster wieder repariert?«


  »Hm.« Wir standen in seiner Küche, und ich trank einen großen Schluck von dem Rosé, den er mir eingeschenkt hatte. Er war so süß, dass ich ihn runterstürzte wie Fruchtsaft.


  »Hast du schon was von der Polizei gehört?« Ben fuhr mit der Fingerspitze über den Rand des Glases.


  »Nein, keinen Ton.«


  »An deiner Stelle würde ich es abhaken. Schließlich ist nichts gestohlen worden. Sicher waren es irgendwelche Kinder.«


  »Es gefällt mir trotzdem nicht, Ben. Es ist nicht nur ein Geschäft, es ist auch mein Zuhause, und ich fühle mich angegriffen. Amber glaubt, dass ein Mädchen aus dem Heim es getan hat. Aber ich weiß es nicht so recht. Es könnte jeder gewesen sein.«


  »Du Ärmste.« Er umarmte mich kurz mit seinem freien Arm.


  Wir waren gerade auf dem Weg nach oben ins Wohnzimmer, als Ben sagte: »Ach, ich hätte es fast vergessen. Wir brauchen noch einen Termin für den Beirat. Ich schaue mal gerade in meinem Kalender.« Ich hatte halbwegs gehofft, er hätte die Angelegenheit vergessen, aber jetzt konnte ich mich nicht mehr aus der Affäre ziehen.


  Ich setzte mich im Musikraum an den Flügel, während er in seinem schwarzen Taschenkalender blätterte. Im Notenständer befand sich ein Heft mit Duetten, und ich klimperte ein bisschen herum, während er vor sich hinmurmelte: »Morgen, nein. Freitag Kirchenchor, dann bin ich am Wochenende unterwegs … Mist, nach dem Chor geht es auch nicht. Es ginge nur am Dienstag.« Er drehte sich zu mir. »Ich muss erst noch die anderen fragen, aber lass uns mal Dienstag am frühen Abend festhalten.«


  Ich nickte. »In Ordnung.«


  Er setzte sich zu mir an den Flügel. »Auf vier«, befahl er, und wir begannen gemeinsam zu spielen. Er war natürlich perfekt, während es bei mir ein bisschen holprig klang.


  »Das liegt am Wein«, meinte ich, als mein Timing nach der Hälfte der Seite völlig versagte.


  »Egal, spiel weiter, der Wein macht dich locker.« Er spielte weiter, aber ich stand kopfschüttelnd auf, um ihm mehr Platz zu machen.


  Als Nächstes begann Ben mit einem Stück, das ich nach kurzer Zeit als Chopins sogenanntes Regentropjen-Prélude identifizierte. Und dann passierte auf einmal etwas Seltsames … Es kam mir so vor, als hörte ich die Musik in Stereo. Irgendwas drängte sich mir plötzlich ins Bewusstsein, der Widerhall eines längst Vergangenen, und es hatte mit Laura und dem leidenschaftlichen Klavierspiel ihrer Mutter zu tun. Denn das war ebenfalls das Regentropfen-Prélude gewesen.


  Mit geschlossenen Augen stand ich mitten im Zimmer und lauschte den rasch aufeinanderfolgenden Noten, die mich durchdrangen, bis ich das Gefühl hatte, mein ganzer Körper würde vibrieren. Schließlich verebbten die letzten Akkorde. Ich öffnete die Augen und sah geradewegs auf ein Paar Schuhe, das in einer Ecke stand. Frauenschuhe, schwarz, mit hohen Absätzen und spitz zulaufend. Nicht neu, sondern getragen.


  Ben sah, dass ich die Schuhe anstarrte, stand auf und kam zu mir. Ich spürte seine Hand an meinem Arm, seinen Atem an meiner Wange. »Fran?« Er versuchte, mich zu sich herumzuziehen, aber ich machte mich steif. Ich starrte bloß auf diese verdammten Schuhe.


  »Wem gehören die?«, fragte ich.


  »Ach, nur Nina«, antwortete er.


  »Warum lässt Nina ihre Schuhe hier?«


  »Sie bringt oft ein Paar zum Wechseln mit, wenn sie Auftritte hat. Das letzte Mal muss sie sie wohl vergessen haben.«


  »Verstehe.« Ich hätte ihm gerne geglaubt, aber irgendwie gelang mir das nicht.


  »Ben, darf ich dich mal was fragen … Du und Nina, seid ihr …?«, begann ich. Mein Mund war wie ausgetrocknet. »Ich meine, habt ihr …?«


  »Ich bin Ninas musikalischer Begleiter, und, wie ich hoffe, ihr Freund«, antwortete Ben steif. »Genau wie ich es Michael erklärt habe.«


  »Dann hast du dich also mit ihm versöhnt?« Er nickte. »Oh, das ist gut.«


  Er rückte näher zu mir.


  Und ich platzte mit der nächsten Frage heraus. »Wem gehört der pinkfarbene Morgenmantel oben im Bad?« Am liebsten hätte ich mir auf die Zunge gebissen, aber nun war es zu spät. Und ich brauchte Gewissheit.


  Ben schaute mich schweigend an. Dann lachte er. »Dir entgeht wohl gar nichts. Meiner Schwester Sally, wenn du es genau wissen willst. Sie hat ihn das letzte Mal, als sie hier war, vergessen.«


  Eine schlüssige Erklärung. Warum nur gelang es mir nicht, mich zu entspannen? Im Nachhinein glaube ich, dass es einerseits an meinem Ärger über die Schuhe lag und andererseits an dem seltsamen Erlebnis, als ich seinem Klavierspiel gelauscht hatte. Und dann war da noch Bens charmantes Lächeln, das »Komm her« und »Geh weg« zugleich zu sagen schien und mich vollkommen irritierte.


  »Fran. Bitte sieh mich an.« Das war ein Befehl.


  Ich gehorchte. Er starrte mich an, die Augen zusammengekniffen, und über die sinnlichen Lippen spielte ein Lächeln. Ein winziger Tropfen Wein schimmerte an seiner Oberlippe. Ohne nachzudenken, hob ich die Hand, um ihn mit der Fingerspitze wegzuwischen. Dabei schloss er seine Hand um meine, fühlte sich warm und fest an.


  »Keine Sorge«, flüsterte er, ohne meine Hand loszulassen. »Es gibt wirklich nichts, weswegen du dir Sorgen machen müsstest.«


  »Nein«, flüsterte ich. »Natürlich nicht.« Wir standen dicht zusammen, und dann zog er mich plötzlich in einen langen, geübten und sehr leidenschaftlichen Kuss. Ich küsste ihn zurück, und er umfasste mich noch enger. »Du bist wunderbar«, flüsterte er, als wir beide Luft holten.


  »Du auch«, murmelte ich, und dann trafen sich unsere Lippen erneut. Schließlich fuhr ich mit den Händen durch seinen goldblonden Haarschopf.


  Als ich mich schließlich aus seiner Umarmung befreite und sagte, ich müsse nun gehen, sah er mich enttäuscht an. »Bitte bleib noch.«


  Ich lächelte und küsste ihn noch einmal, dann schüttelte ich den Kopf. Ich kannte ihn noch zu wenig.


  »Weißt du was«, sagte ich, als wir uns in der Diele verabschiedeten, »wenn du so in der Tür stehst und mir nachsiehst, wie ich über den Platz nach Hause gehe, siehst du aus wie ein Engel, der meinen Heimweg bewacht.«


  »Ich muss wirklich ein Engel sein«, murmelte er dicht an meinem Ohr. »Ganz besonders heute Abend. Denn sonst würde ich dich niemals gehen lassen.«


  27. KAPITEL


  Heiliger Erzengel Michael, beschütze uns im Krieg. Schütze uns vor dem Bösen und den Tücken des Teufels.


  Katholisches Gebet


  In jener Nacht konnte ich kaum schlafen, so glücklich war ich. Wenn ich doch mal kurz eindämmerte, träumte ich von Ben, meinem höchstpersönlichen Engel auf Erden.


  »Was halten Sie von Engeln?«, fragte ich Jeremy Quentin, als er am nächsten Tag kam, um sich Raphael anzusehen.


  »Sie meinen, ob sie tatsächlich existieren?«


  »Genau.«


  »Das ist ausgerechnet in dieser Woche eine besondere Frage. Morgen ist der 29. September, das Fest des heiligen Michael und aller Engel.«


  »Und der heilige Michael ist …?«


  »Einer der Erzengel. Er wird meist mit einem Schwert dargestellt, wie er Satan im Kampf der letzten Tage ersticht. Raphael ist auch ein Erzengel. Und Gabriel. Es sind die Engel, die in der Bibel am häufigsten auftauchen. Die Erzengel waren nämlich die Boten Gottes. Sie hatten den engsten Kontakt zu normalen Menschen wie Tobias und Maria – das könnte der Grund sein, weshalb sie in menschlicher Gestalt porträtiert werden, wie Raphael hier. Aber bei denen, die sie sahen, verbreiteten sie trotzdem Angst und Schrecken.«


  »Heißt das, dass Engel in Wahrheit gar nicht unbedingt wie Menschen ausgesehen haben?« So hatte ich noch gar nicht darüber nachgedacht.


  »Das weiß man nicht. Vielleicht sind sie nur Luftgeister, die für das Auge unsichtbar sind. In den Visionen der Propheten aus dem Alten Testament, wie zum Beispiel Ezechiel oder Jesaja, werden Engel als wilde Tiere beschrieben, als brennende, fliegende Schlangen, die den Thronwagen Gottes ziehen, oder als riesige lebendige Wesen, die sich gegenseitig Lobpreisungen Gottes zurufen. Ganz anders also, als sie heute dargestellt werden.«


  »Eher wie Weihnachtsbaumanhänger«, sagte ich und dachte an die Arbeit von Ambers Mutter.


  »Oder Feen.«


  »Oder Schutzengel.«


  »Ja. Auf jeden Fall haben wir heute stark vereinfachte Engel, die wir an unser überschaubares Schubladendenken angepasst haben. Meine Lieblingsgeschichte, die ich mal im Radio gehört habe, handelt von einem Parkplatzengel. Eine Frau aus Bristol betet jeden Tag zu ihrem Engel, dass er ihr hilft, einen Parkplatz zu finden, damit sie pünktlich zur Arbeit kommt. Und tatsächlich findet sie jeden Tag einen. Fantastisch, oder?« Jeremy lachte kopfschüttelnd, dann wurde er wieder ernst. »Ich will damit nicht sagen, dass es keine Engel gibt. Ich habe selbst keinerlei Erfahrung damit, aber ich kenne Leute, bei denen das anders ist. Vertrauenswürdige Leute, intelligente Leute, die ihre Erlebnisse gründlich hinterfragt haben und trotzdem zu dem Schluss kommen, dass es etwas … Überirdisches geben muss.«


  »Aber das klingt in der heutigen Zeit ziemlich albern.«


  »Nur weil wir alles wegrationalisieren? Es besteht die Gefahr, dass wir absolut alles in materialistischen Zusammenhängen sehen. Und dennoch gibt es andere Möglichkeiten der Erkenntnis. Gehen Sie durch die Welt, sprechen Sie mit verschiedenen Menschen – ganz gleich, welcher Religion sie angehören und ob überhaupt – über ihre Erfahrungen, und Sie werden feststellen, dass das Universum ein viel größerer und fremderer Ort ist, als wir je begreifen werden. Für mich sind Engel ein Symbol für alles, was sich außerhalb unserer normalen Wahrnehmungs- und Vorstellungskraft befindet; sie sind Teil des universalen Lobgesangs, der uns ständig umgibt.«


  Ich dachte darüber nach. Eigentlich hatte Jeremy meine Frage nicht beantwortet, aber er hatte mir eine neue Sichtweise aufgezeigt.


  »Und was soll ich von Ambers Geschichten halten?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung. Offenbar hat sie in einer extremen Gefahrensituation ein ganz besonderes Erlebnis gehabt. Ob die Federn und die Musik und der schöne junge Mann wirklich waren und miteinander in Beziehung gebracht werden können, weiß man natürlich nicht. Aber Amber glaubt das. Allerdings möchte ich nicht in die Falle tappen, alles für wahr zu halten, was andere Menschen glauben, einfach nur, weil sie es tun.«


  »Meinen Sie denn, dass wir alle auf verschiedene Weise zu ein und derselben Sache hingezogen werden?«


  »Bis zu einem bestimmten Punkt, ja. Zugleich ist uns die Macht der Vernunft verliehen worden, um unsere Erfahrungen einzuordnen. Ich bin überzeugt, dass wir nicht alles, was uns widerfährt, als Zauber oder Wunder verbuchen sollten. Das klingt erst mal ziemlich egoistisch. Aber überlegen Sie doch mal, kann sich das Universum wirklich so emsig um die Bedürfnisse einer Parkplatz suchenden Mutter bemühen? Ich bin mir da nicht so sicher.«


  »Glauben Sie denn, dass wir alle einen Schutzengel an der Seite haben? Der uns auf Schritt und Tritt bewacht und uns leitet, so wie Gerontius?«


  »Das ist eine schöne Vorstellung, nicht wahr? Und es gibt durchaus Stellen in der Bibel, die sie stützen. Auch wenn es uns in unserer Kurzsichtigkeit manchmal scheinen mag, als würden unsere Schutzengel in die falsche Richtung blicken. Vermutlich ist es am sichersten anzunehmen, dass unser Leben für Gott wichtig ist, wir aber zugleich Teil eines größeren Plans sind, der am Ende gut für uns ist.«


  »Das klingt aber ganz schön bevormundend. Als würde man uns die Verantwortung für uns selbst abnehmen und uns wie bei Big Brother überwachen.«


  »Gott ermuntert uns zu wachsen, aber auch, unsere Grenzen zu erkennen und uns von ihm lenken zu lassen. Wie wäre es, wenn wir ihn als eine Art Big Father betrachteten?«


  Seufzend dachte ich an meinen eigenen Vater, der immer distanziert, wenn auch fürsorglich gewesen war, aber keinesfalls fähig, sich auf mich einzulassen.


  Jeremy schien mich verstanden zu haben, denn er klopfte mir auf die Schulter. »Stellen Sie sich das eher als eine Art idealisierte Vaterschaft vor. Und denken Sie nicht an einen weltlichen, fehlbaren Vater, auch wenn die Väter ihren Kindern durchaus helfen, erwachsen zu werden und ein freies, verantwortungsbewusstes Leben zu führen.«


  »Manchmal werde ich das Gefühl nicht los, dass ich bis dahin noch einen weiten Weg zu gehen habe«, antwortete ich, und wir mussten beide lachen.


  Am späten Mittwochabend rief Ben an, um sich dafür zu entschuldigen, dass er mich ein paar Tage nicht sehen könne; und danach am Sonntag, um mir zu sagen, dass das Chortreffen nun tatsächlich am Dienstag stattfinden sollte.


  »Vielleicht hast du ja Lust, anschließend noch ein bisschen länger zu bleiben«, schlug er vor. »Zu der Besprechung werde ich einen kleinen Imbiss servieren, weil die meisten ja direkt von der Arbeit kommen.«


  Ich bot ihm an, etwas früher bei ihm zu sein und bei der Vorbereitung zu helfen.


  »Und dann sehen wir uns natürlich noch bei der Chorprobe. Allerdings muss ich anschließend gleich weg, da ich beruflich noch etwas zu erledigen habe. Schade, dass wir uns so lange nicht sehen können, Fran.«


  »Finde ich auch«, antwortete ich matt.


  Am Montag dachte ich noch einmal an mein Gespräch mit Jeremy zurück, als wir von Gerontius’ Schutzengel sangen, der dessen Seele vors Jüngste Gericht brachte. Ich begriff plötzlich, dass die Aufgabe des Engels nicht darin bestand, die Seele des alten Mannes vor dem gefährlichen Pfad zu bewahren, sondern Gerontius durch die Gefahr hindurchzuhelfen. Vielleicht war es das, was Schutzengel taten: ihre menschlichen Schützlinge durch die Schwierigkeiten des Lebens begleiten, durch die Täler des Schattens des Todes und noch darüber hinaus.


  Ben war an diesem Abend sehr viel nachsichtiger mit uns. »Mehr Zuckerbrot als Peitsche«, brummte Dominic in der Pause, aber der Grund wurde bald klar. Offenbar hatte Ben das Gefühl, uns allen ein wenig Honig ums Maul schmieren zu müssen.


  »Einige von uns treffen sich morgen Abend, um über die künftige Entwicklung unseres Chors an St. Martin zu diskutieren. Nächste Woche werde ich einen Fragebogen verteilen und euch bitten, ihn auszufüllen. Unter anderem sollten wir darüber nachdenken, wie der Chor heißen könnte. Vielleicht überlegt ihr alle mal, mit welchem Namen wir uns ein besseres Image verleihen könnten. So was wie ›St. Martin’s Singers‹ zum Beispiel.«


  Es erstaunte mich, dass Ben die Dinge vorantrieb, noch bevor wir das erste Gespräch hinter uns hatten.


  Dann ließ er uns mit den verunsicherten Chormitgliedern allein. »Bis morgen«, rief er mir zu und eilte davon.


  Dominic und ich gaben uns anschließend im Pub große Mühe, die Fragen zu beantworten, mit denen die anderen uns bestürmten. Heute Abend wirkte er irgendwie anders als sonst. Jo und ich warfen ihm immer wieder irritierte Blicke zu. Sein Arbeitgeber hatte ihm ein Sabbatjahr genehmigt; anstelle des dunklen Anzugs trug er Jeans und einen hellblauen Kaschmirpulli unter dem Cordsakko. Sein dünner werdendes blondes Haar fiel ihm wirr ins Gesicht.


  »Ich finde, heute sieht er besonders süß aus«, flüsterte ich Jo zu.


  »Ach, hör mir auf mit Dominic«, antwortete sie, ziemlich erschöpft, wie ich fand.


  Am Dienstagabend erschien Crispin, unser Gerontius, ein bisschen zu früh bei Ben und machte sich gleich über die mit Speck umwickelten Pflaumen her, die ich vorbereitet hatte. Sein Adamsapfel hüpfte jedes Mal beim Schlucken auf und ab. Um halb sieben kamen auch Val und der Pfarrer, danach Michael und schließlich Dominic, der sich ein bisschen verspätet hatte. Er war ganz außer Atem, weil er wegen einer ausgefallenen U-Bahn hatte rennen müssen, wirkte aber zwischen all den anderen so normal, dass ich ihm fast um den Hals gefallen wäre.


  Es war ziemlich eng in Bens Arbeitszimmer, und alle aßen, tranken und redeten durcheinander. Irgendwann gelang es Ben, uns auf Stühle, Sitzkissen und Sofas zu platzieren und anzufangen.


  Natürlich hatte er mir vorher ein wenig von dem erzählt, was er vorhatte. Aber als ich jetzt über das volle Ausmaß seiner Pläne informiert wurde, wurde mir klar, wie gefährlich ehrgeizig sie waren.


  »Ich möchte gern, dass wir uns weiterentwickeln, bis wir ein Niveau erreicht haben wie zum Beispiel …« Er nannte zwei oder drei der bekanntesten Amateurchöre. »Das bedeutet, dass wir uns um ein Drittel verstärken müssen, was wiederum die Werbung neuer Mitglieder voraussetzt. Außerdem müssen wir unsere finanziellen Mittel aufstocken.«


  Pfarrer Quentin räusperte sich. »Der Chor finanziert sich im Moment selbst. Wo soll das zusätzliche Geld denn Ihrer Meinung nach herkommen?«


  »Zum einen natürlich durch die neuen Mitglieder«, antwortete Ben. »Aber wenn wir für größere Veranstaltungsorte zahlen müssen wie etwa die Queen Elizabeth Hall, brauchen wir zusätzlich Geld, und zwar einiges. Da wäre die Erhöhung des Mitgliedsbeitrags nur ein Anfang.«


  Dominic, der sich nachdenklich übers Kinn gestrichen hatte, rutschte unruhig auf dem Sofa herum. »Das geht nicht, Ben. Für manche bewegt sich der Beitrag schon jetzt an der Schmerzgrenze. Wir haben einige Rentner und ein oder zwei Arbeitslose unter uns. Und ein halbes Dutzend bezahlt schon jetzt in Monatsraten.«


  »Dann müssen wir andere Möglichkeiten diskutieren. Ich bin kein Experte für solche Dinge. Michael, vielleicht kannst du dich darum kümmern?«


  Michael runzelte die Stirn. »Ja, wenn du willst, mache ich mich da mal schlau.«


  »Wie stehen denn die Chancen auf finanzielle Zuschüsse durch die Kirche, Jeremy? Ich weiß, dass der Pfarrgemeinderat beschlossen hat, die Orgel zu restaurieren …«


  »Hat er das?« Ich war überrascht. »Das wusste ich ja gar nicht, Ben.«


  »Das habe ich dir doch erzählt.«


  »Nein, hast du nicht.«


  Jeremy Quentin schaute von mir zu Ben und meinte dann: »Das war auf der Versammlung über die Verwendung dieser Schenkung, von der ich Ihnen erzählt habe. Ich konnte leider nicht hingehen, aber Ben war dort. Ich schätze, er hat sehr überzeugend dafür argumentiert, das Geld für die Instandsetzung der Orgel zu verwenden. Hier ist weder der passende Zeitpunkt noch der richtige Ort, noch mehr Worte darüber zu verlieren, aber ich brauche Ihnen nicht zu versichern, in welch peinliche Situation mich das in Bezug auf den Engel bringt.«


  »Oh«, antwortete ich irritiert. »Ich dachte, Sie hätten beschlossen, das Geld dem Heim zur Verfügung zu stellen.«


  »Ja, das hatten wir auch. Aber dann hat der Kirchenvorsteher letzte Woche mit unserem Anwalt gesprochen und erfahren, dass die Summe nur unter einer Bedingung ausgezahlt wird: Die Kirche muss das Geld für sich selbst verwenden. Es tut mir leid, dass ich da etwas ungenau war, aber ich habe es selbst gerade erst erfahren.«


  Ich dachte an die Zeit und das Geld, das wir bereits in das Fenster investiert hatten, und fühlte mich hintergangen. Dann hätte es also vielleicht doch finanzielle Mittel für das Engelfenster gegeben, aber Ben hatte sie für seine Orgel abgezweigt. Von Minster Glass war niemand zu dem Gespräch eingeladen worden. Wieso hatte man uns nicht benachrichtigt?


  Bei Jeremy mochte es Vergesslichkeit gewesen sein. Aber bei Ben? Vielleicht war es ihm unangenehm, dass sein Projekt bevorzugt wurde. Trotzdem hätte er den Mut haben müssen, mich zu informieren, zumal es hier um mein privates Geld und meine private Zeit ging. Je mehr ich darüber nachdachte, desto verärgerter wurde ich. Ich war innerlich so in Rage, dass ich gar nicht mitbekam, was Val über das Orchester sagte, das sie immer für die Chorkonzerte buchte.


  Ich zwang mich, wieder zuzuhören. »Wir bräuchten gute Instrumentalisten, die bestimmt auch höhere Gagen verlangen.« Val seufzte; ich konnte ihre Frustration nur zu gut verstehen.


  Crispin, der sich gerade durch eine Platte mit Wurstbrötchen arbeitete, hustete plötzlich. Wir schauten ihn an und rechneten damit, dass er etwas sagte, aber er lächelte Ben nur aufmunternd zu und aß weiter. Ich verstand nicht, wieso er überhaupt hier war; ich fand, dass er den anderen nur den Platz wegnahm. Wahrscheinlich hatte Ben ihn nur deshalb eingeladen, weil der ihn so offensichtlich vergötterte.


  Eine kurze Stille entstand, dann rutschte Dominic auf seinem Stuhl herum und erhob die Stimme. »Du hast ein paar gute Ideen vorgetragen, Ben, und du hast tolle Dinge mit dem Chor vor.« Er lächelte. »Ja, du hast hart mit uns gearbeitet. Aber wir müssen uns fragen, was der Sinn und Zweck der Chorgemeinschaft St. Martin’s sein soll.«


  Jetzt schaltete sich der Pfarrer ein. »Vielleicht kann ich hier weiterhelfen. Wie einige von Ihnen wissen, wurde der Chor vor fünf Jahren als zusätzliches Freizeitangebot unserer Pfarrei gegründet. Ben als Organist hat die Leitung inne. Über diese Gemeinschaft wollten wir Menschen aus der Umgebung enger an unsere Kirche binden. Natürlich rechnen wir nicht damit, dass allzu viele den Sonntagsgottesdienst besuchen werden, aber wenigstens kommen sie so überhaupt in die Kirche. Ich mache mir Sorgen, Ben, dass die von Ihnen beabsichtigte Professionalisierung des Chors weit über unsere ursprüngliche Absicht hinausgeht. Der Chor würde sich unweigerlich von der Kirche lösen, und einige der jetzigen Mitglieder, die weder das Niveau halten noch höhere Mitgliedsbeiträge zahlen können, würden vielleicht ausgeschlossen. Das wäre eine Schande. Mir ist natürlich klar, dass solche Dinge demokratisch geregelt werden sollten, und wenn die Chormitglieder diesen Weg gehen wollen, wäre es falsch, sie daran zu hindern.«


  Michael nickte. »Ja, vielleicht sollten wir warten, bis wir alle befragt haben«, schlug er vor. »Ben hat ja einen Fragebogen entworfen.«


  »Auf keinen Fall glaube ich«, fuhr Pfarrer Quentin mit ernster Stimme fort, »dass von der Kirche zusätzliche Mittel kommen werden. Wir stellen unsere Räumlichkeiten zur Verfügung und den Organisten. Aber unsere Gemeinde ist klein, und wir haben noch viele andere soziale Aufgaben zu erfüllen. Da kann man nicht damit rechnen, dass die Zuschüsse für den Chor aufgestockt werden.« Er trank einen Schluck Wein und setzte sich zurück.


  Bens Miene war finster. »Zweifellos würde für uns alles teurer«, begann er. »Wir müssten bessere Solisten bezahlen, ein größeres Orchester, größere Spielstätten. Und dann wären da natürlich noch die zusätzlichen Kosten für mehr Werbung und Öffentlichkeitsarbeit.«


  »Ich weiß gar nicht, wo man mit einem größeren Chor proben sollte«, gab Val zu bedenken. »Der Pfarrsaal würde nicht mehr ausreichen.«


  »Ein paar mehr würde man sicher noch reinquetschen können«, meinte Ben.


  »Dann sollten wir vorher aber auf jeden Fall die Versicherungssituation prüfen.« Jeremy machte sich eine Notiz.


  Ben stand auf. Es gelang ihm kaum, seinen Frust zu verbergen. »Gibt es jemanden, der meine Vision teilt?«, fragte er und schaute jeden einzeln an.


  Crispin nickte eifrig, und ich sagte rasch: »Ben, es gibt sicher Möglichkeiten, etwas zu verändern. Du hast den Leuten ja gezeigt, dass sie zu viel mehr in der Lage sind. Sie können sich verbessern. Sie kommen ja nicht mehr nur, um sich einen schönen Abend zu machen, sondern um etwas dazuzulernen. Das wird irgendwann auch das Publikum merken, und du wirst auf ein viel größeres Interesse stoßen. Wäre das denn nicht an sich schon eine tolle Leistung?«


  »Absolut«, bestätigte Dominic. »Fran hat den Nagel auf den Kopf getroffen. Wir können uns sehr glücklich schätzen, dich zu haben, Ben, und deine Ideen sind wirklich toll. Wir sollten die Auswertung der Fragebögen abwarten und sehen, was die anderen denken. Aber ich persönlich bin der Meinung, dass wir uns im Moment nicht vergrößern sollten. Wie Jeremy schon sagte, führt es zu weit von unseren ursprünglichen Zielen weg. Natürlich sollten wir immer für alles offen sein, aber ich glaube, unsere Mitglieder fühlen sich mit der jetzigen Konstellation wohl. Es wäre eine Schande, ihnen das zu nehmen.«


  »Ich spreche sicher für alle, Ben, wenn ich sage, dass du als Chorleiter vielen Freude schenkst«, sagte Michael leise, und alle murmelten zustimmend. »Unterschätz das nicht. Du musst vorsichtiger sein, Schritt für Schritt vorgehen.«


  Ben hob beide Hände, ließ sie dann auf die Knie fallen und sank in seinem Stuhl zurück. »Okay«, meinte er, »ich habe verstanden.«


  »Wir schätzen deine Arbeit wirklich sehr«, betonte Val noch einmal. »Lass uns einfach warten, was die Umfrage bringt.«


  »Genau.« Pfarrer Quentin schaute auf seine Armbanduhr. Er stand auf und zog sich die Jacke an. »Ich muss jetzt leider gehen. Um acht habe ich noch einen Ehevorbereitungskurs.«


  Danach blieben auch die anderen nicht mehr lange. Crispin stopfte sich noch ein paar Petit Fours rein, und selbst Michael schien zu merken, dass es nun an der Zeit war zu gehen. Ben und ich blieben zurück. Frustriert starrten wir auf die Essensreste. Ich überlegte, ob ich auch verschwinden sollte. Aber vielleicht brauchte Ben mich noch.


  »Ben.« Ich ging auf ihn zu, aber er wandte sich enttäuscht ab. »Es tut mir leid. Ich weiß, wie wichtig das für dich ist.«


  »Tatsächlich?« Er sah mich finster an. »Warum hast du mir dann nicht mehr den Rücken gestärkt? Das wäre doch das Mindeste gewesen, oder? Ich dachte, du wärst auf meiner Seite, dabei hast du dich genauso verhalten wie die anderen.«


  »Sei nicht ungerecht. Ich habe versucht, mich auf deine Seite zu stellen, aber man darf die Probleme nicht einfach ignorieren. Außerdem wollte ich nicht lügen.«


  »Trotzdem habe ich mir mehr Unterstützung von dir erhofft. Meiner Meinung nach sind die Leute entweder für oder gegen mich. Und du warst heute Abend definitiv gegen mich.« Gereizt verzog er die Lippen.


  »Nimm das doch nicht so persönlich.« Einerseits schockierten mich seine Vorwürfe, andererseits wollte ich ihn trösten. »Wir haben nur versucht, die Diskussion objektiv zu führen, mehr nicht. Und deine Arbeit haben alle nur gelobt.«


  Bens Augen glitzerten eisblau. »Du warst gegen mich, Fran, und das hat mich zutiefst verletzt. Ich dachte, wir wären Freunde.«


  Jetzt wurde ich böse. »Das ist doch Unfug! Du bist ungerecht.« Wieso benahm er sich plötzlich wie ein bockiges Kleinkind? »Wenn überhaupt, dann könnte ich mich von dir hintergangen fühlen. Schließlich hast du dafür gesorgt, dass die Orgel statt des Fensters restauriert wird, ohne mir gegenüber ein Wort darüber zu verlieren.«


  »Aber die Orgel ist viel wichtiger als dein Engel, das musst du doch verstehen.«


  »Darum geht es nicht. Ich fühle mich einfach nur über den Tisch gezogen, das ist alles.«


  Darauf gab er keine Antwort.


  »Ben«, begann ich schließlich noch einmal. »Lass uns nicht streiten, bitte.«


  »Wer streitet denn?« Ganz plötzlich änderte sich seine Laune. »Es ist immer dasselbe.«


  »Was?«


  »Ich komme mit einer Sache gut voran, und dann baut sich plötzlich eine Wand vor mir auf. So als würde jemand versuchen, mich aufzuhalten.«


  Ich fragte mich, welche Sachen er meinte, und erinnerte mich an die Plakate und Broschüren für seine Soloauftritte im anderen Zimmer, die alle ein paar Jahre alt waren.


  »Wie meinst du das?«


  »Es sieht so aus, als würde ich mit dem, was ich vorhabe, einfach nie weiterkommen.«


  »Das stimmt doch nicht. Du hast einen Beruf, um den dich viele beneiden würden. Du hast so viel geschafft.«


  »Aber ich bringe nichts voran.« Er nahm eine CD vom Stapel und steckte sie mit theatralischer Geste in ein Abspielgerät. Sekunden später waren die Geräusche eines Konzertsaals zu hören. Leute nahmen ihre Plätze ein, hüstelten, raschelten mit den Programmheften. Es ertönte lauter Applaus, als der Künstler die Bühne betrat, dann herrschte vollkommene Stille. Dann setzte Klavierspiel ein, brillant, berauschend, leidenschaftlich.


  Ich warf einen Blick auf die Hülle, die Ben in der Hand hielt – Ashkenazy, einer der begabtesten Pianisten der Welt. Und Ben hatte es nie auch nur annähernd so weit gebracht. War es das, was er mir sagen wollte?


  Ein kurzer Tastendruck, und die Musik verstummte. Ben drehte sich um und ging hinaus, knallte nebenan eine Tür zu. Im nächsten Moment begann er, Beethoven zu spielen. Fortissimo.


  »Oh!« Ich hätte am liebsten auf etwas geschlagen oder wäre weggelaufen, zwang mich aber, bis zehn zu zählen. Nein, ich wollte mich nicht so kindisch benehmen wie er. Frustriert begann ich, Gläser und Teller auf ein Tablett zu stellen, war sauer, dass er mich stehen gelassen hatte.


  Es beruhigte mich, die Teller in die Spülmaschine zu räumen und die Gläser mit der Hand zu spülen. Vor Bens Küchenfenster hingen keine Gardinen, und draußen war es dunkel. In den Häusern ringsherum waren die Lichter an. Die Londoner kochten, legten Wäsche zusammen, brachten ihre Kinder ins Bett oder schauten einfach nur in den Himmel. Hoch über mir blinkten die Positionslichter eines Flugzeugs. Das Leben ging weiter.


  Als ich das letzte Glas polierte, erschien Ben in der Küchentür. Ich beobachtete sein Spiegelbild im Fenster.


  Schließlich murmelte er: »Fran, es tut mir leid.« Ich drehte mich um, und mein Ärger war komplett verflogen, als ich sein jungenhaftes Lächeln sah. Unbeholfen hob er die Hand.


  »Du hast mich sehr verletzt«, sagte ich leise.


  »Ich weiß. Es tut mir wirklich leid.«


  »Während der Diskussion vorhin wollte ich dir nur helfen. Und genau das wirfst du mir vor.«


  »Ja. Ich weiß auch nicht, was über mich gekommen ist.«


  Er kam in die Küche und nahm mir vorsichtig das Glas aus der Hand, griff dann nach einem zweiten von der Arbeitsplatte. Ich sah zu, wie er eine Rotweinflasche entkorkte, die beiden Gläser vollgoss und mir eins davon zuschob. Er trank einen großen Schluck aus seinem Glas, wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab, was sehr sexy aussah. Er grinste mich an.


  Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Glaubst du, mit einem charmanten Lächeln wäre alles erledigt?«


  »Du lächelst doch auch.«


  »Nein, tue ich nicht.«


  Tat ich doch. Er stellte sein Glas ab, kam auf mich zu und nahm mich endlich in die Arme. Als er mich küsste, fühlte ich mich wie eine sich öffnende Blüte. Eine Sekunde später glitt seine Hand unter mein Top, seine Lippen fuhren sanft über meinen Hals, bis es wunderbar zu kribbeln anfing.


  »Ben!«, protestierte ich. »Die Nachbarn können uns sehen!«


  »Dann lass sie doch!«, raunte er und küsste mich weiter. Nach einer Weile schob er mich zum Sofa im Wohnzimmer, wo er mich wieder leidenschaftlich küsste. In der einbrechenden Dunkelheit kuschelten wir uns aneinander.


  »Was meintest du vorhin, als du sagtest, andere würden dich immer davon abhalten, bestimmte Dinge zu tun?«, fragte ich schläfrig.


  Er zog den Arm zurück, setzte sich auf und sagte eine Zeit lang gar nichts. Gerade als ich fürchtete, ihn schon wieder beleidigt zu haben, küsste er mich schnell. »Ich weiß, es klingt komisch, aber ich habe manchmal das Gefühl, ich bin verhext. Es ist wie heute Abend. Ich weiß, dass ich Talent habe und gute Ideen und hart arbeite, aber es funktioniert einfach nicht. So als würde eine unsichtbare Macht dauernd sagen: ›Lass Ben bloß keinen Erfolg haben.‹«


  »Aber du hattest doch schon so viel Erfolg«, widersprach ich. »Als Organist, als Chorleiter, als Pianist, als Lehrer. Die Leute finden dich großartig.«


  »Ja, aber das ist es nicht, was ich wirklich bin. Ich war Solist. Das ist es, was ich am liebsten gemacht habe, aber irgendwie war ich nie so richtig erfolgreich. Immer kam was dazwischen. In der Jury hat jemand gegen mich gestimmt, eine Aufnahme kam aus irgendwelchen Gründen nicht zustande oder sonst was. Das ist einfach nicht fair. Ich hätte ein bisschen Glück gebrauchen können, aber das hat sich nie eingestellt. Ich spiele gern mit Nina zusammen. Das Mädchen hat so viel Talent. Sie ist brillant, Fran, und sie hat großartige Lehrer.«


  »Dann hoffe ich, dass es funktioniert. Für euch beide«, sagte ich leise. Denn mir war klar, dass er nicht nur von Ninas Karriere sprach, sondern auch von seiner, als ihre Begleitung.


  An diesem Abend fühlte ich mich Ben so nahe wie noch nie zuvor einem Menschen. Er öffnete sich mir, und das tat mir gut und rührte mich zutiefst. Was machte es schon, wenn er ab und zu launisch war? Das kannte ich schließlich von meinem Vater. Aber während mein Vater mich immer auf Abstand gehalten hatte, ließ Ben mich an sich ran, zumindest an diesem Abend.


  Nach diesem Abend trafen wir uns regelmäßig. Aber ich war sehr mit dem Laden und mit Dad beschäftigt, und Ben hatte ebenfalls viele Termine, in der Schule, zu Chorproben, zu Proben mit Nina. Es war frustrierend. Ein- oder zweimal, als ich bei ihm klingelte, hörte er mich nicht, weil er in ein Musikstück vertieft war. Also lehnte ich mich über den Zaun und klopfte ans Fenster, um ihn auf mich aufmerksam zu machen. Ich wusste nie, was mich erwartete. Manchmal riss er mich in die Arme, wenn er die Tür aufmachte, und küsste mich leidenschaftlich, bis mir die Luft wegblieb. An anderen Tagen war er weit weg bei seiner Musik, schenkte mir nur ein abwesendes Lächeln und gab mir ziemlich unpersönlich zu verstehen, dass ich im Wohnzimmer warten solle, bis er mit dem fertig war, was er gerade tat. Ich war dann jedes Mal sehr enttäuscht, versuchte aber, mir nichts anmerken zu lassen.


  Manchmal stritten wir uns, meist über banale Dinge. Und dann wieder, wenn wir uns versöhnten, umarmte er mich, als stünde das Ende der Welt bevor. Einmal, nach solch einem Streit, bemerkte ich zu Hause einen blauen Fleck am Arm. Aber ich konnte mich nicht von ihm fernhalten. Bei anderen Gelegenheiten kam ich mir eher wie seine Mutter und nicht wie seine Geliebte vor, räumte hinter ihm auf und beruhigte ihn. Aber oft war ich auch diejenige, die getröstet werden musste, weil ich mir Sorgen um Dad machte.


  Als ich später auf diese Zeit zurückblickte, fragte ich mich oft, was mich damals zum Bleiben bewogen hat. Es war zu einem großen Teil Leidenschaft, reine physische Leidenschaft. Ich war verrückt nach ihm, und die Tatsache, dass er mit meinen Gefühlen spielte, steigerte mein Begehren nur noch mehr. Aber ich glaube, es war auch ein Stück Verzweiflung. Ich stürzte mich in eine intensive Beziehung, um meine tiefe Traurigkeit und Einsamkeit zu vergessen.


  Uns verband etwas, eine tiefe Verletzung, die in uns steckte, eine zerstörerische dunkle Macht. Er war ein dunkler Engel. Und wir verletzten uns gegenseitig.


  Eines Nachmittags Anfang Oktober saß ich an Dads Bett und hielt seine Hand. Er schlief, seine Atemzüge waren tief und laut.


  Ein Schatten fiel über das Bett, dann hörte ich ein diskretes Hüsteln, und als ich aufschaute, sah ich Dr. Bashir. Er stand am Fußende, las ein paar Akten durch und zeichnete sie kurz ab. »Kommen Sie bitte mit«, sagte er und schob mich in ein kleines Sprechzimmer am Ende der Station.


  »Miss Morrison, wir haben bei Ihrem Vater heute Morgen wieder einige Untersuchungen vorgenommen, und die Ergebnisse sind leider nicht ermutigend.« Er sah mich ernst an. »Offenbar hat er einen weiteren kleineren Schlaganfall erlitten. Wir haben Anlass zu der Befürchtung, dass er ganz allmählich in einen Zustand der Bewusstlosigkeit hinübergleiten wird.«


  Ich schluckte und sah ihn stumm an.


  »Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass die Prognose sehr schlecht ist. Ich kann auch nicht sagen, wie lange es dauern wird, Tage oder Wochen oder Monate. Wir werden die aktuelle Medikation zunächst fortsetzen, aber ich fürchte, es wird das Unausweichliche nur hinauszögern. Ihr Vater wird immer weiter in die Bewusstlosigkeit sinken, und früher oder später wird es zu irreparablen Schädigungen kommen. Ich fürchte, er wird nicht wieder zu uns zurückkehren.«


  Er reichte mir eine Box mit Papiertüchern, denn inzwischen konnte ich meine Tränen nicht länger zurückhalten. »Gibt es jemanden, den Sie anrufen möchten?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, niemanden«, antwortete ich automatisch, doch im selben Moment wurde mir klar, dass das nicht stimmte. Ich wusste sofort, wen ich jetzt brauchte. Weder Ben, der Dad nie kennengelernt hatte, noch Jo oder Jeremy, sondern Zac. Ich wollte Zac anrufen.


  Dr. Bashir redete weiter. »Ich muss Sie um Ihre Zustimmung bitten, Miss Morrison, dass Ihr Vater aus unserem Haus entlassen wird.«


  Er machte eine Pause. Panik überkam mich. Wie sollte ich mich in der Wohnung mit all den Treppen und dem alten Bad anständig um Dad kümmern? Das ging doch nicht. Aber Bashir redete weiter. »Er braucht nun die Pflege, wie sie nur ein Hospiz leisten kann. Wenn Sie möchten, können wir Ihnen einige Häuser empfehlen. Wissen Sie, die Betten hier … na ja, für eine Langzeitversorgung …«


  »Ja.« Ich machte mir Vorwürfe, dass ich nur an mich gedacht hatte.


  »Diese Einrichtungen sind ausgezeichnet«, fuhr der Arzt fort. »Ihr Vater wird dort sehr gut aufgehoben sein, Sie werden sehen.«


  Wir sprachen noch kurz über Dads Patientenverfügung. Er hatte angegeben, dass er nicht weiterleben wollte, wenn sein Leben nur noch von Maschinen abhängig sein würde. Dann bat ich den Arzt, die nötigen Vorkehrungen für eine Verlegung in ein Hospiz zu treffen.


  Im Foyer fand ich ein öffentliches Telefon. Ich wählte die Nummer des Ladens. Beim zweiten Klingeln antwortete Zac.


  »Zac«, flüsterte ich. »Gott sei Dank! Ich bin im Krankenhaus. Ich muss dringend mit dir sprechen. Wegen Dad. Es ist schlimmer geworden.«


  »Warte dort«, sagte er. »Ich komme sofort. Ich nehme ein Taxi.«


  Ich wartete im Foyer und sah ungeduldig zu, wie ein Taxi nach dem anderen vorfuhr. Endlich stieg Zac aus, und ich war erstaunt über die große Erleichterung, die mich in dem Augenblick überkam. Er eilte auf mich zu, und wir fielen uns in die Arme. Jetzt fühlte ich mich nicht mehr allein. In den vier oder fünf kurzen Wochen, die ich zu Hause war, war Zac für mich fast ein Familienmitglied geworden. Dad und er waren sich auf die ihnen eigene, schüchterne Art nähergekommen, und Dad bedeutete ihm genauso viel wie mir. Vielleicht sogar noch mehr, dachte ich manchmal, weil er nicht so viele alte Lasten mit sich herumschleppte.


  Das einzige Hospiz, das wir für Dad fanden und das ihn sofort aufnehmen konnte, befand sich in Dulwich. Das bedeutete zwar eine längere Zugfahrt, aber der grüne Vorort und das Gebäude – ein vornehmes edwardianisches Haus auf einem schönen Grundstück – gefielen mir gut. Durch die Fenster fiel Licht, das durch das Herbstlaub der Bäume gefiltert wurde. Dr. Bashir hatte recht. Hier war Dad gut aufgehoben. Die Schwestern, einige von ihnen waren Nonnen, verrichteten ihre Arbeit ruhig und umsichtig, sie schienen Dads Bedürfnisse und auch unsere genau zu kennen. Es war auch für Zac und mich ein angenehmer Ort, um an Dads Bett zu sitzen und zuzusehen, wie er friedlich schlief.


  Die ersten beiden Oktoberwochen vergingen in einer Art Schwebezustand. Auf dem Platz begannen die Bäume ihr Laub zu verlieren. Es segelte herab und bedeckte den Boden beinahe wie ein sanftes Grabtuch, während ich miterlebte, wie mein Vater immer mehr ins Koma sank. Morgens, wenn ich die Zeitung holte oder Milch kaufte, lief ich durch die raschelnden Blätter; später dann hatten Regen und Wind und die Füße der Passanten ihre zarte Schönheit zerstampft, bis sie irgendwann von einer Kehrmaschine weggefegt wurden.


  In den ersten Tagen nach seiner Ankunft im Hospiz regte Dad sich manchmal, um dann jedoch wieder in völliger Bewusstlosigkeit zu erstarren. Aber wenn ich ihm von all den kleinen Begebenheiten in meinem Leben erzählte – wie wir mit dem Engel vorankamen, dass Amber sich für das nächste Semester am College für einen Kurs eingeschrieben hatte, dass Anita von nebenan Großmutter geworden war –, hatte ich fast immer das Gefühl, dass er mir zuhörte. Dennoch schien er im Laufe der Wochen mehr und mehr im Dämmerzustand zu verleben, und tief im Herzen wusste ich, dass er nichts mehr hörte.


  Zac war mein Freund und Kollege, mit ihm verbrachte ich die Tage. Aber meine Gedanken waren nur bei Ben. Falls Zac über unsere Beziehung Bescheid wusste, was er vermutlich tat, sagte er nichts dazu. Stattdessen vertiefte er sich ganz in die Arbeit an unserem Engel, und es gelang uns, Raphael Zentimeter für Zentimeter und Stück für Stück zu rekonstruieren.


  Zac hatte Glück gehabt und doch noch das richtige Glas gefunden – dem Kollegen in Ungarn war es gelungen, das passende Material aufzutreiben –, und während die herrlichen Herbstfarben draußen allmählich verblassten, erwachte unsere Werkstatt zu neuem Leben.


  »Es sieht aus, als sei Licht darin gefangen«, meinte Amber atemlos, als Zac die funkelnden Stücke hochhielt.


  Ja, unsere Arbeit war wirklich faszinierend. Eigentlich setzten wir einen zerbrochenen Engel neu zusammen, aber was dabei herauskam, war mehr als ein schönes Stück aus Glas und Licht. Wie durch ein Wunder verwandelte es sich in etwas Zauberhaftes und Lebensbejahendes.


  28. KAPITEL


  Seltsam, was ein Mann alles tun kann, und eine Frau hält ihn immer noch für einen Engel.


  William Thackeray, The History of Henry Esmond


  Am zweiten Montag im Oktober kam Jo schon wieder nicht zur Chorprobe. Ich rief sie am nächsten Abend an, aber sie war nicht zu Hause. Ich hinterließ ihr eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter, doch sie rief nicht zurück. Irgendwie war ich anschließend mit zu vielen anderen Dingen beschäftigt, um es noch einmal zu versuchen; außerdem hatte Dominic versprochen, sie mit Unterlagen von der Probe zu versorgen. Als daher am nächsten Sonntagmorgen das Telefon klingelte, ich abnahm und ein krächzendes »Fran?« hörte, hatte ich sofort ein schlechtes Gewissen.


  »Jo? Jo, bist du das? Ist alles okay?«


  »Nein, Fran, ist es nicht. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  »Was ist denn los?«, fragte ich sie. Aber anstatt mir eine Antwort zu geben, fing sie an zu weinen. »Ich komme sofort vorbei«, sagte ich schnell: »Bleib, wo du bist.«


  Jo öffnete mir die Tür zu ihrem Apartmenthaus und wartete oben an der Treppe auf mich. Sie sah aus wie ein Häufchen Elend. Ob jemand gestorben ist?, überlegte ich. Ich glaubte ihr sofort, als sie mir sagte, sie habe die ganze Nacht geweint. Ihr Gesicht war völlig verquollen, sie trug keine Kontaktlinsen, und die Augen hinter den Brillengläsern waren rot und geschwollen.


  »Du wirst mich für ganz schrecklich halten«, sagte sie und warf sich auf das Sofa im Wohnzimmer ihrer Eltern. »Du wirst mich hassen. Ich hasse mich ja selbst. Ich weiß auch nicht, wie ich da reingeraten bin. Ich hätte das nie von mir geglaubt.«


  Ich setzte mich neben sie. »Was um alles in der Welt hast du denn angestellt?«, fragte ich entsetzt.


  »Es ist so schrecklich, und es wird so viele Probleme geben. Warum habe ich das nur zugelassen?«


  Was konnte sie denn nur getan haben? Jo, die doch vor Unschuld und Gutmütigkeit nur so triefte.


  »Warum erzählst du nicht einfach von Anfang an?«, schlug ich leise vor und reichte ihr ein Papiertuch.


  Ein Seufzer schüttelte sie, bevor sie nickte und sich die Augen trocken wischte. »Es war damals im Juni«, begann sie und knetete das Papiertuch in ihrem Schoß. »Am Vierundzwanzigsten. Das Datum werde ich nie vergessen. Er war damals gekommen, um sich das Heim anzuschauen.«


  »Wer?«


  »Ein Parlamentsabgeordneter, der unter anderem für Obdachlose zuständig ist. Johnny Sutherland, vielleicht hast du schon mal von ihm gehört.« Hatte ich nicht. »Anfang des Jahres hatte die Kirche Staatsmittel beantragt, um unser Heim zu vergrößern. Johnny saß im Entscheidungsgremium und war bei uns, um sich unsere Einrichtung anzusehen. Ich habe ihn damals herumgeführt. Er war supernett und sehr interessiert. Er hat ziemlich gute Fragen gestellt, und man hatte das Gefühl, als würde er unsere Probleme tatsächlich verstehen. Das war allerdings alles, was ich damals über ihn gedacht habe.«


  Sie hielt kurz inne. »Wie auch immer, ein paar Tage später bin ich ihm auf der Rochester Row begegnet. Er hatte gerade versucht, ein Taxi zu bekommen, aber alle, die vorbeifuhren, waren belegt. Ich sagte Hallo und freute mich, dass er sich noch an mich erinnerte. Ich schlug ihm vor, es mal an der Victoria Station zu versuchen, und da wir die gleiche Richtung hatten, sind wir zusammen gegangen. Als ich zu Hause ankam, unterhielten wir uns gerade so gut. Also habe ich ihn eingeladen. Wir haben wirklich nur Kaffee getrunken, aber uns prächtig verstanden. Er war einfach supernett.


  Eine Woche später, Anfang Juli, hat er angerufen, um mich zu fragen, ob ich Lust hätte, mit ihm was trinken zu gehen. Er wolle gern noch ein paar Einzelheiten über das Heim wissen, sagte er, ein paar Fakten hinter den nüchternen Zahlen auf dem Antragsformular. So hat es dann angefangen. An dem Abend hat er mir erzählt, dass er Probleme mit seiner Frau habe. Ich habe ihm angeboten, darüber zu sprechen, weil ich dachte, es würde ihm vielleicht helfen. Er hat mir leidgetan, ganz besonders deshalb, weil er drei Kinder hat. Es wäre doch eine Schande, wenn die Ehe zerbrechen würde, nur weil er niemanden hat, mit dem er reden kann.«


  »Ach, Jo.« Das war typisch für sie, immer versuchte sie zu helfen. Doch dieses Mal war sie in die Honigfalle getappt: ein Mann in Schwierigkeiten, der angeblich nur die sanfte Hand eines guten Engels brauchte, um wieder auf den rechten Pfad zurückzufinden.


  »Wir haben uns ein paarmal getroffen, und dann … Es war ein echter Schock, als er mir auf einmal sagte, dass er seine Frau verlassen würde. So einfach aus dem Nichts heraus. Er meinte, er hätte sich in mich verliebt.«


  »Und was hast du dazu gesagt?«


  »Was hätte ich sagen sollen? Dass ich sehr geschmeichelt sei, natürlich, und ihn sehr nett fände und alles, aber dass ich auf keinen Fall dafür verantwortlich sein wollte, dass seine Familie zerbrach. Ich habe ihm gesagt, dass wir uns nicht mehr treffen könnten.«


  »Ich nehme an, ihr habt es trotzdem getan?«


  »Ja. Er hat ständig angerufen und mir Blumen ins Heim geschickt – es war unglaublich peinlich. Ich weiß nicht, was meine Kollegen gedacht haben.« Aber das Lächeln in Jos Gesicht ließ mich vermuten, dass sie es genossen hatte, ein Mal im Leben im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen.


  »Ich habe einem weiteren Treffen nur zugestimmt, weil ich ihm sagen wollte, dass es vorbei ist. Aber du kannst dir sicher denken, was passiert ist.«


  »Es war nicht vorbei.«


  »Ich habe ihm geglaubt, Fran. Ich war ganz sicher, dass er mir die Wahrheit sagt. Er war ehrlich unglücklich mit seiner Frau, er wollte sie ganz bestimmt verlassen. Plötzlich liebten wir uns, und alles war wunderschön. So glücklich bin ich noch nie gewesen. Aber jetzt werde ich es vermutlich nie mehr sein.« Sie sah mich verzweifelt an. »Wie auch immer, während des ganzen nächsten Monats hat er mir immer wieder versichert, nach dem Familienurlaub in der Toskana würde er mit seiner Frau reden. Als er im August zurückkam, war die Party zum dreizehnten Geburtstag seiner Tochter die nächste Entschuldigung; er meinte, vorher könne er ihr das auf keinen Fall antun. Und so ging es immer weiter. Ich liebe ihn so, und ich dachte, er würde für mich dasselbe empfinden. Ich habe wirklich geglaubt, alles würde gut.« Jo fing wieder an zu weinen.


  Also einmal mehr die alte Leier. Und trotz ihrer hehren Prinzipien war die gute alte Jo darauf hereingefallen.


  »Aber es kam anders?«, fragte ich behutsam.


  Sie nickte. »Ich kann einfach nicht glauben, dass ich so dumm sein konnte, Fran. Wir konnten uns nur selten sehen. Es hieß immer Arbeit hier, Kinder da, wir verabredeten uns, und er sagte im letzten Moment ab. Oder er kündigte spontan seinen Besuch an, und ich musste meine anderen Verabredungen absagen. Ständig saß ich wie auf heißen Kohlen. Immer wenn das Telefon klingelte, fing mein Herz an zu hämmern. Ich wäre verrückt geworden, wenn ich meinen Job nicht gehabt und mich nicht gezwungen hätte, wenigstens ab und zu zur Chorprobe zu gehen. Aber vielleicht ist es schon zu spät. Vielleicht bin ich schon verrückt.« Ein tiefer Schluchzer schüttelte sie.


  »Du bist vielleicht aufgeregt und verletzt, aber du bist nicht verrückt«, beruhigte ich sie.


  »Das Schlimmste weißt du ja noch gar nicht, Fran. Ich durfte ihn nie anrufen. Aber letzten Montag, nachdem ich seit Tagen nichts von ihm gehört hatte, habe ich ihn doch einfach im Büro angerufen. Als ich sagte ›Ich bin’s‹ und er so merkwürdig zögerte, wusste ich sofort, dass was nicht stimmte. Er kam nach der Arbeit hier vorbei und benahm sich ganz seltsam. Er schien in großer Hektik zu sein und wollte offensichtlich nicht, dass ich ihn anrührte. ›Yvonne weiß alles über uns‹, sagte er. ›Sie hat es mir auf den Kopf zugesagt, und ich musste mit der Wahrheit herausrücken.‹ Sie hat gedroht, ihn zu verlassen, und das will er plötzlich nicht. Er hat mich … einfach fallen gelassen. Wenn ich anrufe, geht er nicht ans Telefon. Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll, ich werde noch wahnsinnig. Du bist die Erste, der ich davon erzähle.«


  »Ich wünschte, du hättest mir schon früher was gesagt.« Ich dachte an die letzten sechs Wochen. Jos Unzuverlässigkeit, ihre Ausflüchte, alles ergab plötzlich Sinn. Und das nur, weil Johnny sie wie eine Marionette behandelte. Arme Jo!


  »Das hätte ich gern, aber ich musste Johnny schwören, mit niemandem über uns zu sprechen.« Ich fragte mich, ob ihr das gefallen hatte, diese Geheimnistuerei, die Intrige. Vielleicht hatte es die Sache besonders aufregend gemacht.


  »Warum bittest du nicht deine Eltern um Hilfe?« Sie würden sicher nicht begeistert sein, ihre Tochter doch aber bestimmt unterstützen.


  »Das ist unmöglich! Sie würden Johnny wahrscheinlich öffentlich auspeitschen lassen. Fast hätte ich es Dominic erzählt, an dem Abend, als er mir den Fragebogen vorbeigebracht hat. Er hat gemerkt, dass mit mir was nicht stimmte, und war total süß zu mir. Aber dann habe ich ihm nur gesagt, dass ich gerade Beziehungsprobleme hätte. Er hat mir Tee gekocht und mich ein bisschen aufgemuntert. Er ist wirklich nett, findest du nicht auch?«


  »Ja«, antwortete ich seufzend. Armer Dominic. Er war offensichtlich in Jo verliebt. Aber um die machte ich mir im Moment die größeren Sorgen.


  »Ich wünschte nur, Johnny würde mal mit mir reden. Ich fühle mich so schrecklich hilflos.«


  Ganz gleich, ob die Affäre richtig war oder nicht, er verhielt sich ziemlich grausam. Ich sah Jo an. »Glaubst du, es liegt hauptsächlich daran, dass er seine Familie nicht verlieren will?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich. Aber er hat mich geliebt, Fran. Das weiß ich ganz genau. Wie kann ich ihn nur zurückbekommen? Was soll ich tun?« Sie sah so verzweifelt aus, dass ich sie spontan in die Arme nahm. Sie klammerte sich an mich und fing wieder an zu weinen.


  Als sie sich ein bisschen beruhigt hatte, sagte ich: »Jo, ich kann dir leider auch keinen Rat geben. Aber für mich sieht es so aus, als würde er seine Familie nicht verlassen wollen. Du würdest dir eine Menge Frust ersparen, wenn du das akzeptieren und die Sache auf sich beruhen lassen würdest.«


  Es war, als hätte sie mich gar nicht gehört. »Wenn ich ihn doch nur noch einmal sehen könnte«, jammerte sie.


  »Bestimmt darf er dich nicht sehen«, gab ich zu bedenken. »Kannst du dir nicht vorstellen, dass seine Frau es ihm verboten hat?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht ist es ja auch nur wegen seines Jobs?«


  »Weil er Abgeordneter ist? Meinst du, er hat Angst, eine Affäre könnte seine Karriere zerstören?«


  »Wer weiß? Vielleicht hat seine Frau damit gedroht, alles öffentlich zu machen und vielleicht sogar zur Presse zu gehen.«


  »Möglicherweise hat er ja auch Angst, du könntest dich an die Presse wenden.« Diese Version erschien mir wesentlich wahrscheinlicher. Seine Frau würde die Affäre ganz sicher nicht öffentlich machen, sondern sich und die Kinder um jeden Preis beschützen wollen.


  »Oh, nein.« Jo schüttelte empört den Kopf. »Johnny weiß, dass ich gegen alle meine Grundsätze verstoßen würde, wenn ich so etwas täte.«


  Der glückliche Johnny, dachte ich bitter. Er würde völlig unbeschadet aus der Sache rauskommen. Jo würde sich niemals an ihm rächen. Für einen wie ihn war sie viel zu gut.


  Jo starrte auf das zerrupfte Papiertuch in ihrem Schoß. Ich umarmte sie noch einmal. »Wir sollten nicht die ganze Zeit hier herumsitzen und grübeln. Lass uns was Schönes machen. Irgendwo hingehen, was Nettes essen und viel trinken.«


  »Du klingst ja, als hättest du Übung in so was«, antwortete sie und schnäuzte sich die Nase.


  »Das kannst du mir glauben, Jo.« Wenn sie nur wüsste, wie recht sie hatte.


  Also machte Jo sich ein bisschen hübsch, und dann fuhren wir mit dem Bus zum Trafalgar Square und gingen zu Fuß zu einem Restaurant in der Nähe von Covent Garden. Nach einigen tröstenden Cocktails und einer großen Peperonipizza ging es Jo langsam besser.


  »Ich war wirklich am Ende«, sagte sie. »Diese ständige Ungewissheit war unerträglich. Ich bin froh, wenn ich endlich wieder normal leben kann. Aber er war so nett«, fügte sie dann hinzu und fing wieder an zu weinen.


  »So nett kann er gar nicht sein, wenn er dir das Leben zur Hölle macht«, antwortete ich. Doch dann dachte ich an Ben und an das, was ich mir von ihm gefallen ließ. »Weiß im Heim jemand von ihm?«


  »Sie vermuten, dass da was läuft, aber ich habe nie ein Wort darüber verloren.« Jo zuckte mit den Schultern. »Weißt du was? Amber war so süß. Ich habe ihr zwar nicht erzählt, was los ist, bloß, dass es was mit einem Mann zu tun hat, aber sie ist so … sensibel und nett, findest du nicht auch?«


  Ich nickte. »Amber ist ein ganz besonderes Mädchen.« Dann nahm ich allen Mut zusammen und erzählte ihr von Ben. »Ich habe ein ganz schlechtes Gewissen, dich damit zu belasten. Aber ich möchte nicht, dass du denkst, ich würde dir etwas verheimlichen. Ich bin mit Ben zusammen.«


  Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen. »Ehrlich?«, antwortete sie mit großen Augen. »Das hab ich mir gleich gedacht. Wie schön! Ich freue mich für dich!«


  »Danke.«


  Sie leckte ihren Dessertlöffel ab. »Aber ich bin überrascht, dass du noch nicht zur ersten Sopran-Reihe gehörst, die ihn immer so anhimmelt. Anders als ich brauchst du dich doch nicht mehr in der letzten Reihe verstecken und hoffen, dass er dich nicht hört.«


  »Ich schwöre dir, ich werde mich auch weiterhin in der letzten Reihe verstecken«, antwortete ich lachend.


  Es tat gut, ihre Augen wieder blitzen zu sehen. Vielleicht steckte sie doch nicht so tief im Schlamassel und würde rasch über die Enttäuschung hinwegkommen.


  Aber ich irrte mich. Die Sache mit Johnny war längst noch nicht vorbei. Sie lauerte im Verborgenen und wucherte dort zu einem bösen Geschwür heran. Und es dauerte nicht mehr lange, bis auch ich endlich den Tatsachen ins Auge blicken musste: Die Beziehung zwischen mir und Ben lief keineswegs gut.


  29. KAPITEL


  Schöner und unwirksamer Engel, der in der Leere vergebens mit seinen leuchtenden Flügeln schlägt.


  Matthew Arnold über Shelley, Vorwort zu Byrons Poems


  An einem Montagabend mitten im Oktober rief Ben mich vor der Chorprobe an und sagte mir, er habe Michael und Nina für den nächsten Abend zum Essen eingeladen. Ob ich auch Lust hätte zu kommen?


  »Heißt das, du möchtest, dass ich koche?«, scherzte ich.


  »Natürlich nicht! Wie kannst du so was denken?« Er schien ernsthaft empört zu sein. Ich kam dennoch früher, und natürlich sah die Küche aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Schlimmer noch, Ben hatte sich gerade mit einem Gemüsemesser in den Finger geschnitten.


  Ich beruhigte ihn und schickte ihn nach oben, um sich ein Pflaster zu holen, dann kümmerte ich mich ums Essen. Ich beschloss, das Hähnchen zu braten, ehe alles in eine Auflaufform kam, sonst würde es ewig dauern.


  Es war der schlechte Auftakt eines zunehmend anstrengenden Abends.


  Nina und Michael kamen zusammen, und man merkte sofort, dass zwischen ihnen Spannungen herrschten. Nina, die sich mit einem Wespentaillenkleid im Fünfzigerjahre-Schick zur Schau stellte, saß steif da; unter dem dünnen Stoff zeichnete sich jeder einzelne Wirbel ab. Michael und mich würdigte sie kaum eines Blickes, schaute stattdessen immer wieder zu Ben. Michael wiederum konnte den Blick nicht von ihr lösen; die Verzweiflung war ihm deutlich ins Gesicht geschrieben. Ben schien gar nicht zu bemerken, dass was nicht stimmte, während mir lediglich die Rolle der Zuschauerin blieb. Beklommen verfolgte ich die Farce, die sich vor mir abspielte, während ich hin- und herlief, das Essen servierte und mich von Minute zu Minute unwohler fühlte. Aus den Gesprächsfetzen schloss ich, dass irgendwas passiert sein musste. Ich ahnte, was es gewesen sein könnte, wollte es jedoch nicht wahrhaben.


  »Weißt du, wen ich gestern in der Barbican Hall gesehen habe?«, fragte Michael. »Bea.«


  »Tatsächlich?« Ben zuckte kaum merklich, während er die Gabel zum Mund führte. »Wie geht’s ihr denn?«


  »Sie sah gut aus. Ihr Mann war dabei – Ivan oder Ian oder so ähnlich. Sehr netter Typ. Sie haben einen kleinen Sohn.«


  »Hm.« Ben nickte. »In letzter Zeit lese ich ihren Namen kaum noch.«


  »Sie spielt viel im Ausland, hat sie gesagt. Auf mich hat sie jedenfalls einen sehr zufriedenen Eindruck gemacht.«


  »Und wer ist Bea?«, fragte Nina lächelnd.


  »Eine alte Freundin von Ben. Von der Musikhochschule«, antwortete Michael rasch.


  »Wer möchte noch einen Schluck Beaujolais?«, fragte Ben. »Nina, du siehst aus, als könntest du noch ein Gläschen vertragen. Komm, zier dich nicht so.«


  »Nein, Ben, wirklich nicht. Danke.« Nina legte die Hand über ihr Glas und kicherte. »Du weißt ja, wie ich auf das Zeug reagiere.«


  Michael warf ihr einen alarmierten Blick zu. »Lass sie, Ben«, sagte er.


  »Und wenn ich doch will«, sagte Nina und hielt ihr Glas hin. Michael runzelte die Stirn.


  »Ich nehme auch noch ein Glas, Ben«, sagte ich. Vielleicht konnte man diesen Abend tatsächlich nur beschwipst überstehen.


  Sie gingen früh. Nina rutschte im Taxi an das eine Ende der Rückbank, Michael an das andere.


  »Sieht so aus, als wäre Michael ziemlich chancenlos«, kommentierte ich, nachdem Ben die Tür geschlossen hatte.


  Er zuckte mit den Schultern. Ich wusste, dass es ihn nerven würde, aber der Wein hatte meine Zunge gelockert. »Ich bin nicht sicher, ob ich ihre beste Freundin bin.«


  »Wieso?« Er ließ sich in einen Sessel fallen und gähnte.


  »Ben, das musst du doch merken.«


  »Was?«


  »Dass sie dich anhimmelt.«


  Dieses Mal lachte er nicht und wies alles von sich, sondern sagte bloß: »Ach, das« – mit ziemlich düsterer Stimme.


  Ich setzte mich auf einen Stuhl gegenüber. Wieso war mir selbst neben dem Kaminfeuer so kalt? Er begann mit den Fingern auf die Sessellehne zu trommeln, als würde er irgendeinen Takt zählen, den ich nicht hören konnte. Eins, zwei, drei, vier; eins, zwei, drei, vier. Die Uhr tickte dazu im Rhythmus, sodass es sich am Ende anhörte wie eins-Tick, zwei-drei-Tick, vier-eins-Tick, zwei-drei-Tick, vier … bis es mich völlig wahnsinnig machte. Ich stand auf.


  »Ich räume den Tisch ab«, verkündete ich.


  »Nein, lass nur«, protestierte Ben, aber ich fing trotzdem an, das Besteck in die Spülmaschine zu räumen. Nach einer Weile kam er in die Küche und half mir. Er pfiff leise vor sich hin. Heute Abend wirkte er distanziert und fremd, und ich wusste nichts zu sagen, was nicht völlig verkrampft gewesen wäre.


  Schließlich überraschte er mich, indem er den Arm um mich legte. »Bleibst du über Nacht?«


  Aber mir war die Lust vergangen. »Eigentlich nicht. Ich muss morgen arbeiten.«


  Er lächelte. »Einer von uns muss am nächsten Morgen immer früh raus, oder?« Aber er nahm seinen Arm weg und steckte die Hände in die Hosentaschen. Irgendwie wirkte er enttäuscht.


  Es war, als wäre irgendwas zwischen uns zerbrochen. Ich wandte mich ab, war aber nicht in der Lage, mich dem Gedanken zu stellen. Ben ging weg, und Sekunden später hörte ich sanfte Klaviertöne. Sicher war es eins der Kirchenlieder für Sonntag, aber dann begann er eine Nocturne von Chopin.


  Ich verschwand nach oben auf die Toilette.


  Er hatte das Licht im Bad angelassen. Auf dem Waschbecken waren frische Blutspuren zu sehen; ein offenes Päckchen mit Pflastern lag auf dem Rand. Ich schob die Streifen, die herausgerutscht waren, wieder in die Schachtel zurück. Dann sah ich, dass der Badezimmerschrank offen war; also legte ich die Pflaster ins oberste Fach. Dabei stieß ich etwas um, eine kleine Holzschale. Ich versuchte, sie festzuhalten, aber es war zu spät: Der Inhalt rollte über den Fußboden.


  »Mist!« Ich ging in die Hocke. Etwas Glitzerndes erregte meine Aufmerksamkeit. Ich wusste sofort, was es war. Das Stück Glas, das ich Ben geschenkt hatte, als er damals bei uns in der Werkstatt gewesen war. Ich hielt es hoch und betrachtete fasziniert das schöne Pfauenblau.


  Unten erreichte die Nocturne das Finale. Dann war es still. Ich legte das Stück Glas wieder zurück in die Schale und hob die anderen Teile auf – ein paar Sicherheitsnadeln, der Deckel einer Zahnpastatube, eine Nagelschere, ein Uhrenarmband. Vorsichtig stellte ich die Schale in den Schrank zurück. Aber sie war irgendwie nicht gerade, und dann sah ich, dass sie mit einer Seite auf irgendetwas stand. Ich tastete ein wenig und zog zwei viereckige Stücke weiß bemaltes Glas von der Größe eines Kekses heraus. Mit zunehmender Erkenntnis betrachtete ich die beiden Teile. Eins hatte ein Muster. Ich drehte das andere um und schaute schockiert in ein Augenpaar. Es waren Raphaels Augen.


  Unten setzte unter Bens langen Fingern eine traurige Ballade von Chopin ein.


  Ewigkeiten, so schien es mir, stand ich im Bad und starrte auf die beiden Augen, die auf mich zurückstarrten. Meine Gedanken rasten. Dann schloss ich vorsichtig die Hand über ihnen, nahm auch das Stück blaues Glas und ging langsam nach unten.


  Ben saß im Lichtschein einer einzelnen Tischlampe, die Augen geschlossen, völlig versunken in der Musik. Ich sah, wie das Pflaster an seinem Daumen sich auf und ab bewegte, während er spielte. Das sanfte Licht dämpfte die harten Ecken des Notenständers und spiegelte sich auf den gerahmten Zeugnissen an der Wand. Ich lehnte mich gegen den Flügel. Ben spürte meine Anwesenheit, öffnete erstaunt die Augen, spielte jedoch weiter. Schließlich kam er zum Ende, und wir hörten zu, wie die letzten Töne verebbten.


  Ich zeigte ihm, was ich in der Hand hielt. »Die habe ich gefunden«, sagte ich. »Du hast sie mitgenommen, stimmt’s?«


  »Oh Gott«, antwortete er entsetzt, »das habe ich ganz vergessen. Fran, das ist ja schrecklich. Es tut mir wirklich leid.«


  »Ich verstehe das nicht.«


  »Es war damals, als ich bei euch im Laden war und du mir dieses schöne …«, ich holte das blaue Stück Glas hervor, »… ja, das.« Er nickte. »Für mich war das ein Zeichen, weißt du. Dass du mich gernhast.«


  »Das habe ich auch«, antwortete ich leise. »Aber die Augen? Warum? Wir hatten schon befürchtet, sie aus Versehen weggeworfen zu haben. Zac hat tagelang nach ihnen gesucht. Warum um alles in der Welt hast du sie einfach weggenommen? Ich verstehe das nicht. Du musst doch gewusst haben, dass sie wichtig sind.«


  Er senkte den Kopf, seine Füße scharrten an den Pedalen des Flügels. Er wirkte echt zerknirscht, das musste ich ihm zugestehen. »Keine Ahnung. Es sollte ein Art Spaß werden.« Er hob den Kopf und schaute mich an. »Damals war ich wütend auf das verdammte Fenster, und diese Augen sahen in dem Haufen Scherben so blöd aus, so höhnisch. Da habe ich sie einfach aufgehoben und … mitgenommen. Fran, es tut mir wirklich leid.«


  »Ben.« Ich suchte nach den passenden Worten. »Du hättest sie nicht einfach mitnehmen dürfen. Nicht mal zum Spaß.«


  »Ich weiß. Ich wollte sie auch nicht behalten, aber dann … ich hatte vergessen, wo ich die blöden Dinger hingeräumt hatte. Ich habe sie überall gesucht. Wo hast du sie denn her?«


  »Aus dem Badezimmerschrank.«


  »Ich kann mir gar nicht erklären, wie sie da hingekommen sind«, antwortete er knapp. »Echt zu blöd.«


  »Du hättest mir wenigstens sagen können, dass du sie hast«, hörte ich mich lamentieren. »Ach, was soll’s.« Dann zwang ich mich zu glauben, dass es nur ein Spaß werden sollte und keine böse Absicht war. Aber es gelang mir nicht. Und er tat so, als wäre es nur eine Belanglosigkeit.


  Ben stand auf, klappte den Deckel des Flügels zu und trat hinter mich. Er fing an, mir die Schultern zu massieren, presste sein Gesicht in mein Haar und flüsterte erneut, wie leid ihm alles täte. Unwillkürlich drängte ich mich an ihn.


  »Es war doch nur ein dummer kleiner Scherz, Liebling«, raunte er.


  Es war das erste Mal, dass er mich Darling nannte. Genau genommen hatte es noch nie zärtliche Worte zwischen uns gegeben. Und nun dieses »Liebling«. Aber vielleicht war es jetzt zu spät.


  Ich konnte in dieser Nacht nicht bei Ben bleiben und so tun, als sei nichts gewesen. Als ich quer über den Platz nach Hause ging, überlegte ich, wie ich Zac alles erklären sollte.


  Am Ende sagte ich ihm die Wahrheit. »Ich glaube, es war nur ein blöder Scherz«, sagte ich und merkte, dass ich Ben verteidigte.


  »Sehr spaßig«, murmelte Zac und drehte die Stücke in den Händen. Er sah mich nicht an, sondern lief sofort los, um die Augen an ihren Platz zu legen. Mir war klar, dass er mir ein wenig die Schuld an allem gab. Und ich akzeptierte es.


  Dem Zufall, dass ich Michael zwei Tage später auf einer Dinnerparty traf, verdankte ich, dass ich endlich begriff.


  Ich hatte Amber den Laden überlassen und einen Spaziergang zum St. James’s Park gemacht, um mal was anderes zu sehen. Es war einer dieser klaren kalten Herbsttage, an denen der Winter schon in der Luft liegt. Ich zog meinen Mantel enger um mich, während ich einigen japanischen Touristen zusah, wie sie Enten auf dem See fotografierten.


  Auf einer Bank in der Nähe saß ein Mann. Er war über eine Zeitung gebeugt und aß ein Sandwich. Erst als er die Seite umschlug und aufblickte, erkannte ich ihn.


  »Hallo, Michael! Heute kein Powerlunch mit irgendwelchen Diplomaten?«


  Er lachte. »Ich glaube, du hast ziemlich romantische Vorstellungen von dem, was ich den ganzen Tag so treibe. Glaub mir, ich bin nur ein kleiner Bürohengst.«


  Trotz des strahlenden Sonnenlichts wirkte er blass und müde.


  »Hast du Zeit für einen Kaffee?«, fragte ich spontan.


  »Gerne.« Wir gingen hinüber zum Parkcafé, setzten uns an einen Tisch am See und wärmten uns die Hände an den Kaffeebechern. Ich befragte ihn ein bisschen zu seiner Arbeit, wir unterhielten uns eine Zeit lang, dann kamen wir unausweichlich auf Ben zu sprechen.


  »Das an dem Abend neulich tut mir leid.« Er tupfte sich die Oberlippe mit einem blütenweißen Taschentuch ab. »Du hast sicher gemerkt, dass Nina und ich ziemlich verkracht waren.«


  »Ah.« Es erinnerte mich entfernt an Dad, wie Michael sich davor drücken wollte, über seine Gefühle zu sprechen.


  »Ja.« Er betrachtete sein Taschentuch, dann steckte er es umständlich in seine Hosentasche. »Ich mag Nina sehr gern. Aber das habe ich schon gesagt, oder?«


  »Man sieht es auch«, antwortete ich leise.


  »Dann ist es also so offensichtlich?« Er lächelte verlegen.


  »Ja.«


  »Ich dachte … sie würde mich auch mögen.«


  »Aber sie steht immer noch mehr auf Ben?«


  »Ja«, antwortete er. Seine Gesichtszüge drohten ihm zu entgleiten.


  »Und er … steht auf mich.«


  »Tja. Weißt du, vielleicht sollte ich das jetzt nicht sagen, aber er ist bei Frauen immer so. So geschickt, meine ich.« Er lachte leise.


  »Verstehe.« Mir war auf einmal so kalt, dass ich nicht länger sitzen bleiben konnte. »Sollen wir noch ein Stück spazieren gehen?«


  »Es tut mir leid, wenn ich dich verletzt habe«, sagte Michael und stand ebenfalls auf.


  »Nein, das hast du nicht.« Einerseits wusste ich, dass ich das, was er sagen würde, nicht hören sollte, dass es ein Verrat an Ben war. Ich sollte ihm die Chance geben, mir alles selbst zu erzählen. Aber ich konnte nicht anders.


  »Ben ist ein Glückspilz, immer schon gewesen. Aber du musst wissen, dass er die Menschen benutzt, Fran.«


  Ich war schockiert. »Ich dachte, er wäre dein Freund?«


  »Das ist er auch. Ich war immer für ihn da, und das wird auch immer so bleiben. Ich habe ihm schon oft geholfen. In der Schule habe ich für ihn gelogen, wenn er für irgendwas ein Alibi brauchte. Einmal, in der zehnten Klasse, ist er mit einem Mädchen, das er gerade kennengelernt hatte, zu einem Ball an ein College in Oxford gefahren. Er hat sich einfach abends unerlaubt aus dem Internat geschlichen. Ich habe ihn gedeckt.«


  »Warum hast du das getan?«


  »Weil ich ihn gernhatte. Er war für mich so etwas wie ein kleiner Bruder. Wirkte immer jünger als ich, dabei ist er in Wirklichkeit drei Monate älter. Und ich mochte seine Eltern und seine Schwester. Sie haben sich rührend um mich gekümmert.«


  »Aber wenn du dich doch wie ein großer Bruder gefühlt hast, hättest du doch verantwortlicher handeln müssen. Ihn davon abhalten, solche Dinge zu tun.«


  Michael seufzte. »Vielleicht hast du recht. Aber er hat mir irgendwie immer leidgetan. Ben ist ein außergewöhnlich begabter Musiker; für andere Fächer wie Sport hat er sich dagegen nie interessiert. Und da wir an einer Schule waren, in der Rugby und Kricket eine große Rolle gespielt haben, hatte er es oft schwer. Manchmal kam es sogar zu Prügeleien mit den anderen Jungs. Das war der Grund, weshalb wir Freunde wurden.«


  »Du wurdest also auch gemobbt?«


  »Nicht lange. Ich habe schnell gelernt, mich zu wehren. Ich war ziemlich gut in der Schule und habe daher den anderen Jungs bei den Prüfungen geholfen. Ben und ich waren ungewöhnlich sensible Teenager. Aber wenn er sich aufregte, wirkte er oft arrogant, was die anderen abstieß.«


  Für mich war die Freundschaft zwischen den beiden immer noch schwer nachvollziehbar. Aber dann erklärte Michael: »Wir wurden immer wieder zusammengeworfen. Wir wohnten damals beide im Magdalen House und teilten uns ein Zimmer. Bei einem Sportfest lernten sich unsere Eltern kennen, und dann wurde ich zum ersten Mal zu Ben eingeladen. Das war der Anfang von allem.«


  So langsam begann ich zu verstehen. Ben hatte die Freundschaft nicht gesucht – sie war einfach passiert. Und doch schienen sie sich sehr nahe gewesen zu sein – wie Brüder, die sich zwar stritten, aber trotzdem fest zusammenhielten.


  Dann sagte Michael etwas, das mich völlig erschütterte. »Ich bin nicht sicher, ob er begeistert ist, wenn ich dir das erzähle. Aber manchmal habe ich seine Geschichte, dass die anderen Jungs ihn verprügelt haben, nicht geglaubt.«


  »Wie meinst du das?«, stammelte ich.


  »Er hatte Schnittwunden am Oberschenkel, Fran. Du glaubst doch nicht, dass das jemand Fremdes getan hat.«


  »Wie schrecklich!« Ich versuchte, das zu verarbeiten. »Der arme Ben.« Dann schwiegen wir eine Zeit lang.


  »Danach kamen wir beide nach London, sahen uns also häufig. Ich habe an der Universität Englisch studiert, und er hatte ein Stipendium am Royal College of Music.«


  »Da war ich auch«, sagte ich. »Aber ich habe ihn dort nie gesehen.« Wahrscheinlich war er mir einige Semester voraus gewesen.


  »Ben hat immer sehr hart gearbeitet, aber ab und zu war er auch völlig frustriert«, fuhr Michael fort. »Dann mussten wir, das heißt seine Familie und ich, ihn wieder aufrichten. Er leidet unter Versagensängsten, fürchtet, die Leute könnten ihn auslachen oder Mitleid mit ihm haben. Häufig gibt er einfach auf und schiebt die Schuld auf jemand anders«, erklärte Michael. »Es ist, als würde er versuchen, eine nie geheilte Wunde in seinem Innern zu schützen. Wenn es schlecht läuft, kneift er. Aber wenn es gut läuft, gerät er in Ekstase und ist zu allem fähig.«


  Ich dachte daran, wie er den Chor dirigierte, an sein nicht zu leugnendes Talent, dann daran, wie frustriert er nach dem Gespräch über die Zukunft seines Chors gewesen war. »Ich glaube, ich weiß, was du meinst«, sagte ich langsam.


  »Tja, das ist es wohl im Wesentlichen.« Michael schüttelte nachdenklich den Kopf. »Er sehnt sich nach den Früchten des Erfolgs, nach Anerkennung. Aber irgendwie fehlt ihm das nötige Selbstbewusstsein, es zu erreichen. Und dann manipuliert er andere Menschen, um das zu bekommen, was er will. Ich glaube nicht, dass er das böswillig tut, aber er tut es. Und dann geht alles schief. So war es auch bei Bea.«


  »Bea. Die Frau, die du neulich abends auch erwähnt hast. Wer ist sie?«


  »Beatrix Claybourne.«


  Ich erinnerte mich an die elegante Handschrift auf Bens Notenblatt, an das gerahmte Plakat in der Diele.


  »Hat er dir von ihr erzählt?« Michael sah mich an. »Sie ist ebenfalls Pianistin, und zwar eine ganz ausgezeichnete. Er war auf dem College eine Zeit lang mit ihr zusammen. Es war sogar schon die Rede davon, dass sie sich verloben würden. Aber dann wurde schnell klar, dass sie ihm überlegen war. Bei ihr lief alles perfekt, sie gewann einen Preis nach dem anderen, wurde von den besten Lehrern unterrichtet. Irgendwann konnte sie seine Eifersuchtstiraden einfach nicht mehr ertragen, und sie haben sich getrennt.«


  Ich starrte ihn ungläubig an, bis mir einfiel, dass Ben mal was über Ninas Erfolg gesagt hatte. Auch da hatten seine Augen vor Eifersucht nur so gesprüht.


  »Du hast gesagt, er würde Menschen benutzen«, flüsterte ich. Sicher würde Ben das nie zugeben, aber offensichtlich hoffte er, als Ninas musikalischer Partner an ihrem Erfolg teilhaben zu können.


  »Ja«, antwortete Michael leise.


  »Du hast ihn mit Nina bekannt gemacht, oder?«


  Er nickte zerknirscht.


  »Ich habe sie vor einem Jahr bei einem Konzert getroffen, danach sind wir eine Weile zusammen gewesen. Ich war superglücklich. Und dann hat sie Ben kennengelernt. Ihr Lehrer ist ein alter Bekannter von Ben, und er fand, dass sie musikalisch gut zusammenpassen würden. Aber natürlich hätte ich bedenken müssen, dass sie sich in ihn verlieben könnte. Irgendwas an ihm ist verdammt attraktiv. Aber das brauche ich dir ja nicht zu sagen.«


  Wir waren inzwischen stehen geblieben und hatten uns auf eine Bank gesetzt. Ein kleiner Junge warf Stöckchen für seinen Hund.


  »Aber weißt du, Michael«, sagte ich, »wenn Ben nicht an ihr interessiert ist, dann muss sie das irgendwann akzeptieren. Vielleicht kommt sie dann zu dir zurück.«


  Der Junge hatte nun keine Lust mehr zu dem Stöckchen-Spiel und lag erschöpft im Gras. Der Hund bellte, weil er gern weitermachen wollte, aber der Junge beachtete ihn nicht.


  Als Michael mich dieses Mal anschaute, war sein Gesichtsausdruck bitter. »Was ist?«, fragte ich unbehaglich, aber ich sah es seinem Gesicht an. Er öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton heraus.


  »Michael.«


  »Ich muss jetzt gehen, Fran, ich habe gleich einen wichtigen Termin.« Er stand auf, verabschiedete sich und ging über das Gras in Richtung St. James’s Palace.


  Ich schaute ihm nach. Es ergab keinen Sinn, ihm nachzulaufen und ihn zu bedrängen. Ich ahnte auch so, was er mir hatte sagen wollen.


  »Es war irgendwann letzte Woche. Ich weiß nicht mehr genau, wann. Ich habe sie bloß geküsst, sonst nichts.« Ben starrte angestrengt zu Boden. »Wir waren nicht … im Bett oder so. Das würde ich dir nie antun, Fran.«


  Aber er war eiskalt mit Nina umgegangen. Sie war verrückt nach ihm, und er hatte sie an sich herangelassen. Wie konnte er so etwas tun? Und wieso hatte ich so lange gebraucht, um es zu merken?


  Ich kniff die Augen zusammen, um klar denken zu können. Als ich sie wieder öffnete, saß er lässig und cool vor mir. In diesem Moment war er mir vollkommen gleichgültig. Ich war wieder frei.


  »Ben«, sagte ich. »Du hast nicht begriffen, was läuft, oder?«


  Ich öffnete die Eingangstür, ging hinaus – und zog die Tür mit einem Knall ins Schloss, der sich hoffentlich endgültig anhörte.


  Tagelang ging es mir schlecht. Ich hoffte, dass Ben anrufen und mich bitten würde, zu ihm zurückzukommen. Zugleich war ich natürlich fest entschlossen, Nein zu sagen, wenn er es tat. Er rief nicht an, was mich in noch größere Verzweiflung stürzte. Wenn ich in der Werkstatt arbeitete, kämpfte ich gegen die aufsteigenden Tränen, und wenn ich allein war, ließ ich ihnen freien Lauf. Ich war immer noch sauer auf Ben und wütend auf mich selbst, weil ich mich schon wieder auf einen wie ihn eingelassen hatte, trotz aller Versprechen mir selbst gegenüber. Doch die ganze Zeit überfielen mich völlig unerwartet die Erinnerungen: Ben beim Dirigieren, mit hochgerollten Ärmeln, schön, intensiv, konzentriert. Oder beim Klavierspielen, mit geschlossenen Augen, versunken in seine Musik. Ich träumte von seinen langen, leidenschaftlichen Küssen, und mein Körper sehnte sich nach ihm. Obwohl ich ihn nur so kurz kannte, hatte ich mich viel zu schnell viel zu sehr auf ihn eingelassen.


  Es war schwer, in seiner Nähe zu wohnen. Manchmal ertappte ich mich dabei, wie ich über den Platz schaute und hoffte, ihn zu sehen. Einmal, eine Woche nach unserem Streit, erblickte ich ihn tatsächlich; er kam gerade aus seiner Wohnung, einen langen Schal um den Hals geschlungen, der im Wind flatterte. Er schaute in meine Richtung, sah mich aber nicht, da ich im Wohnzimmer hinter der Gardine stand. Mit schnellen Schritten lief er in Richtung Kirche. Ich war nicht in der Lage gewesen, bei den Chorproben zu erscheinen. Ob er mich vermisst hatte? Ob er überhaupt an mich dachte? Ich ließ den Vorhang fallen und wandte mich ab.


  »Ich habe Wichtigeres zu tun«, sagte ich zu Jo, als ich ihr alles erzählte. Weil ihr ebenfalls das Herz gebrochen war, verstand sie besser als jeder andere, wie ich mich fühlte. Meine größte Sorge galt meinem Vater.


  Inzwischen besuchte ich Dad mehrmals in der Woche. Zac kam häufig mit, und dann saßen wir an seinem Bett und erzählten ihm, was es Neues gab, als könnte er uns hören. Obwohl wir uns da überhaupt nicht sicher waren.


  Zac sprach nicht ein einziges Mal von Ben. Aber er musste mitbekommen haben, dass ich mich nicht mehr mit ihm traf. Er war besonders nett zu mir, und manchmal, wenn ich von meiner Arbeit aufschaute, sah ich, dass er mich nachdenklich beobachtete.


  Seit Wochen arbeitete er nun in jeder freien Minute an Raphael. Amber und ich halfen, so viel wir konnten, verfügten aber einfach nicht über seine Erfahrung. Er hatte inzwischen die Mal-Phase erreicht. Es erforderte großes Geschick, die Umrisse auf die neuen Glasstücke zu zeichnen und einige der alten nachzuziehen.


  »Die goldene Farbe des Haars hat man hinbekommen, indem man das Glas mit Silbernitrat bemalt und anschließend gebrannt hat«, erklärte er Amber eines Morgens und machte sich eine Notiz ins Engelbuch. »Aber zuerst muss man die Umrisse von Haaren und Federn direkt auf das Glas zeichnen.« Er würde das Originalglas nicht brennen können, fügte er hinzu, falls künftige Generationen das, was er gemalt hatte, wieder ändern müssten.


  Da die Augen bisher gefehlt hatten, hatte er keine richtige Lust gehabt, viel am Gesicht zu arbeiten. Aber jetzt war er in der Lage, es komplett zu rekonstruieren und die Lücken mit gefärbtem Harz zu füllen. Auf Russells Vidimus-Skizze waren die Züge zwar regelmäßig, aber ausdruckslos gewesen. Nun endlich war für Zac die Chance gekommen, seine eigene Handschrift zu hinterlassen.


  Eines Tages gegen Ende Oktober waren wir beide allein in der Werkstatt. Zac erzählte mir von einem Kunden, der morgens im Laden gewesen war, als ich nicht da war. Er wollte einen Kristallzauberstab kaufen. »Stell dir vor«, sagte Zac, »er braucht ihn für irgendein seltsames magisches Ritual. Ich habe mich nicht wohl dabei gefühlt, also habe ich gesagt, der Stab würde fünftausend Pfund kosten. Da ist er zum Glück wieder verschwunden.«


  Ich lachte über Zacs Taktik, und es kam mir vor, als würde ich zum ersten Mal seit Ewigkeiten lachen. Vielleicht kam ich allmählich über Ben hinweg. Ich lächelte erleichtert, und Zac beobachtete mich aufmerksam.


  »Bleib genau so«, sagte er. Und dann zeichnete er rasch etwas auf ein Blatt Papier.


  Anschließend zeigte er es mir. »Findest du, dass ich so aussehe?«, fragte ich. Ich war nicht unzufrieden, denn er hatte mich viel hübscher gemalt, als ich in Wirklichkeit war; aber irgendwie erkannte ich mich nicht wieder.


  Als Amber die Zeichnung am nächsten Tag sah, rief sie: »Der Engel sieht dir ein bisschen ähnlich, Fran!«


  »Nein, tut er nicht«, widersprach ich leicht gereizt. »Außerdem darfst du Philip Russells Vorlage gar nicht verändern, Zac.« Ich war mir nicht sicher, ob ich als Engel dargestellt werden wollte. Es würde ziemlich anstrengend sein, diesem Anspruch gerecht zu werden.


  »Die Originalzeichnung hat auf jeden Fall Ähnlichkeit mit dir«, antwortete Zac ernst. »Das liegt an den vollen Lippen, die Russell gezeichnet hat. Und auch an den Augen. Das sind hundertprozentig deine.«


  »Hat schon mal jemand gehört, dass es einen Engel gibt, der Fran heißt?«, fragte ich.


  »Ich habe schon mal von einem gelesen, der Eric hieß«, antwortete Amber todernst. »Irgendein Mädchen hat in ihrer Umgebung immer wieder den Namen Eric gelesen, und ihr spiritueller Begleiter sagte ihr, dass das vermutlich der Name ihres Schutzengels sei.«


  Danach musste selbst Amber lachen.


  »Fertig!«, verkündete Zac einige Tage später. Amber und ich liefen aufgeregt zu ihm. Ich war überrascht, wie wunderbar er das Gesicht rekonstruiert hatte. Es war ein komplizierter Prozess gewesen. Er hatte zunächst eine vorgeformte Stützplatte aus Klarglas hergestellt, um das Ganze zu halten, dann die Originalteile bemalt und mit einem Spezialkleber fugenlos aneinandergesetzt. Dann hatte er das gesamte Fenster in einen Bronzerahmen eingepasst.


  Mithilfe eines Bretts trugen wir das schwere Fenster auf den Leuchttisch. Zac schaltete das Licht ein, und Raphael erstrahlte in seiner ganzen goldenen Pracht.


  Amber kreischte vor Begeisterung.


  Er war perfekt, von den Spitzen seiner goldenen Flügel, die er über dem Kopf gefaltet hatte, bis zu den Füßen inmitten eines Blumenteppichs: eine schlanke, feingliedrige Gestalt in einem weiß-goldenen Gewand, das ruhige lächelnde Gesicht umrahmt von weißblonden Locken. Eine Hand war zum Segensgruß erhoben, und ganz unten in der rubinroten Schmuckleiste war die Inschrift »Gott heilt« so klar und deutlich zu lesen wie vor hundert Jahren. Der Sprung war kaum zu sehen.


  »Und?«


  Die Frage riss mich aus meiner Erstarrung. Zac sah mich erwartungsvoll lächelnd an.


  »Es ist fantastisch! Kaum zu glauben, dass es nicht das Original ist.«


  »Das ist es größtenteils. Und jeder, der es in Zukunft noch einmal auseinandernehmen muss, kann das tun.«


  Ich nahm das Engelbuch von der Arbeitsplatte neben mir und blätterte es durch. Zac hatte jeden seiner Arbeitsschritte sorgfältig dokumentiert, Zeichnungen und Fotos eingeklebt und Beschreibungen des neuen Glas- und Bleimaterials und der Farbzusammensetzungen, die er benutzt hatte.


  »Und hier unter dem Blei«, er beugte sich vor, um auf die linke untere Fensterecke zu zeigen, »habe ich Minster Glass eingezeichnet. Und da ist das Stück mit Philip Russells keltischem Knoten, damit künftige Generationen uns die Schuld zuschieben können, wenn es ihnen nicht gefällt.«


  »Dazu wird es keinen Anlass geben«, antwortete ich und schüttelte fasziniert den Kopf. »Zac, es ist großartig. Jeremy wird begeistert sein.«


  Er hantierte schon wieder mit der Kamera, weshalb mein Versuch, ihn zu umarmen, leider missglückte. Aber er drückte mich ebenfalls ganz kurz, und ich spürte seinen Atem an meinem Haar, roch den salzigen Duft seiner Haut. Ich zuckte zurück, wir waren beide ein wenig erstaunt.


  »Danke«, sagte er und lächelte. »Ich hoffe nur, Jeremy reagiert nicht genauso.«


  Jeremy kam am Nachmittag. Er umkreiste den Engel ein paarmal und sagte dann: »Er ist wundervoll! Danke!«


  In den nächsten Tagen kam ein regelrechter Pilgerstrom aus der Pfarrgemeinde zu uns in den Laden, um das Fenster zu bewundern. Alle waren der Meinung, es gehöre unbedingt wieder in die Kirche. Jetzt mussten wir nur noch die offizielle Erlaubnis abwarten.


  Unwillkürlich ging ich immer wieder zu dem Engel, betrachtete ihn, spürte die Kraft seines ruhigen, starken Blicks. Wie nahe Zac mit seiner Arbeit wohl an das Original herangekommen ist?, fragte ich mich. Vielleicht würden wir es nie erfahren.


  30. KAPITEL


  Oh, mehr fürwahr

  ist doch als irgendein gemalter Engel

  das Leben.


  Oscar Wilde, Humanitad


  LAURAS GESCHICHTE


  Es war bereits Ende Juli, als Philip Russell Laura bat, ihn in die Grosvenor Gallery in der New Bond Street zu begleiten, damit sie sich dort Burne-Jones’ sensationelles neues Gemälde Die goldenen Stufen ansehen konnten. Sie war noch nie in ihrem Leben dort gewesen. Schon der sonntägliche Besucheransturm und die olivgrünen, mit Möbeln und Dekorationsstücken vollgestellten Räume fesselten sie, ehe sie sich schließlich den Bildern zuwandte.


  Als sie das riesige leuchtende Bild betrachteten, stellte Laura erstaunt fest, wie zart, wie faszinierend diese barfüßigen Frauen waren, die in endloser Reihe eine geheimnisvolle Treppe hinunterstiegen. Das hier war Mystik auf eine völlig andere Art, als sie sie in der Kirche ihres Vaters erlebte. Was würde James Brownlow dazu sagen? Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihr Vater diese entfernt heidnische Szene zu verstehen versuchte, geschweige mögen würde. Ebenso wenig konnte sie die wunderbar irritierenden Gefühle beschreiben, die das Gemälde in ihr auslöste.


  Philip erklärte ihr flüsternd die Gesichter – die eine war Mr. Morris’ Tochter May, das Mädchen im Profil ganz oben Mr. Burne-Jones’ eigenes Kind, Margaret. Laura versuchte sich vorzustellen, wie es sein würde, auf einem Gemälde unsterblich zu sein. Es war eine Form der Unsterblichkeit, die ihr Vater ganz gewiss verurteilen würde.


  Aus der Tiefe des Galerie-Raums drang weibliches Gelächter zu ihnen. Eine große schlanke Frau in einer fließenden salbeifarbenen Robe, über und über bestickt mit Vögeln und Blüten, löste sich aus einer Gruppe von Damen, die vor dem Alma-Tadema-Bild standen, und Philip atmete hörbar ein. Sie ist eine echte Schönheit, dachte Laura. Die schimmernden dunklen Locken, die im Nacken zu einem Knoten gebändigt waren, tiefschwarze Augen, eine lange gerade Nase, perfekt geschwungene Lippen und ein faszinierender Gesichtsausdruck. Die Frau ließ den Blick durch den Raum schweifen und blieb schließlich bei Philip hängen. Erst stand sie einen Moment wie erstarrt, dann bewegte sie sich langsam auf ihn zu. »Philip, wie geht es dir?«, fragte sie und legte ihm eine Hand auf den Arm. Er wirkte nervös.


  »Marie. Ja, es geht mir gut, danke. Das hier ist Miss Brownlow.« Die Frau musterte Laura kurz, ohne großes Interesse. Lauras Wangen brannten.


  Eine ihrer Begleiterinnen rief: »Marie, hast du schon den König Arthur gesehen?«, und sie sagte rasch zu ihm: »Nett, dich getroffen zu haben.« Als sie davonging, fiel Lauras Blick auf die lange Reihe irisierender Knöpfe, die die geschmeidigen Bewegungen ihrer Wirbelsäule noch betonten.


  »War das …?«, murmelte sie und wandte sich an Philip. Dabei kannte sie die Antwort längst.


  Russell nickte, riss den Blick von Marie und zwinkerte heftig, als sei er gerade aus einem Zauber erwacht. »Meine Frau.« Er sah sich hektisch um. »Hier ist ein weiteres Bild, das Sie interessieren wird«, sagte er und zog sie unsanft in den angrenzenden Raum.


  »Bitte nicht.« Sie kam sich vor wie ein an der Leine geführter Welpe.


  Alles war zerstört. Ich will weg, ich will weg, hämmerte es in ihrem Kopf, während sie an gemalten Gesichtern und Landschaften vorbeistolperte und weder Künstler noch Thema richtig wahrnahm. Sie dachte daran, wie Marie sie gemustert hatte, wie einen lästigen, tristen braunen Vogel, der gegen ihr eigenes exotisches Federkleid verblasste. Als Philip schließlich vorschlug zu gehen, nickte sie stumm.


  Sie liefen durch den Green Park. Feuchter Nebel stieg aus dem Gras. Russell war so tief in Gedanken versunken, dass er auf Lauras halbherzige Versuche, eine Unterhaltung zu beginnen, nur einsilbig reagierte.


  Als sie die Victoria Street erreichten, schien er allmählich aus seiner Melancholie zu erwachen. »Sie haben mein Atelier noch gar nicht gesehen, oder?«, fragte er. »Manche Künstler öffnen es fürs Publikum, und ich frage mich, ob ich das auch tun sollte. Ich wüsste gern, was Sie davon halten.«


  »Aber ich muss nach Hause. Mein Vater …«


  »Bitte, kommen Sie noch mit. Ich möchte jetzt nicht allein sein.« Er klopfte ihr in ungeschickter Zuneigung auf den Arm. Schmerzhafte Erinnerungen an ihren Bruder Tom wurden dabei in ihr wach, und sie gab nach.


  »Aber nur ganz kurz.«


  »Es ist nicht weit. Die Wilton Street hinab, dann ein Stück in Richtung Fluss.«


  Er führte sie am Bahnhof vorbei und an weiß getünchten Reihenhäusern, die in der Spätnachmittagssonne lagen. Aus geöffneten Fenstern hörte man den Gesang von Vögeln in ihren Käfigen. Ein kleines Mädchen lehnte auf einer Fensterbank und winkte ihnen zu. Laura winkte zurück. Weiter entfernt hörte man aus einem Wohnzimmer die Eröffnungstakte eines Bach-Prélude, die wieder und wieder gespielt wurden. Der unsichtbare Pianist stolperte jedes Mal an derselben Stelle.


  In der Lupus Street standen Blumenkästen vor den Häusern. Philip führte sie zu Nummer 13, dann eine Treppe hinauf ins oberste Stockwerk, wo ihm ein riesiges Dachzimmer mit einem nach Norden gehenden Fenster als Atelier diente.


  Leinwände in allen möglichen Formen und Größen standen an der Wand aufgereiht. Auf einem Tisch lag achtlos ein aufgeschlagenes Skizzenbuch. Laura warf einen Blick darauf und betrachtete dann die kleine Leinwand auf einer Staffelei direkt unter dem Dachfenster. Ihr Entsetzen wuchs. Wohin auch immer sie schaute, überall begegnete ihr Maries Gesicht. Da er seine Frau nicht als Person besitzen konnte, versuchte er offenbar, ihr Bild festzuhalten.


  Sie wich zurück zur Tür, tastete nach der Klinke. »Ich hätte nicht mitkommen dürfen.« Ihre Stimme klang unnatürlich laut.


  »Warum nicht?« Er sah sie erstaunt an. »Was ist los?«


  »Ich kann Ihnen keinen Rat geben, was die Öffnung des Ateliers betrifft. Und nicht mit … Ihrer Frau konkurrieren.«


  »Mit meiner Frau? Was hat Marie mit Ihnen zu tun?«


  »Philip, sie ist überall. Schauen Sie doch nur!«


  Er sah sich im Raum um, dann trat er auf die Staffelei zu und berührte sanft Maries gemalte Wange. Er hat einen wilden Geist aus ihr gemacht, dachte Laura – eine Wassernymphe vielleicht. Seine Hand sank herab.


  »Das alles …«, sie zeigte auf die Porträts, »… macht unsere Freundschaft sehr schmerzhaft für mich. Es gibt in Ihrem Leben keinen Platz für einen anderen Menschen.«


  »Aber ich brauche Sie.« Seine Stimme war plötzlich ganz heiser vor Gefühlen. »Selbst meine alten Freunde vernachlässigen mich inzwischen. Bitte nicht auch noch Sie.«


  »Aber Sie müssen das verstehen. Ich bedeute Ihnen nichts. Nur sie ist Ihnen wichtig. Ich bin nur eine, der Sie von Marie erzählen können.«


  »Wir sprechen doch über alle möglichen Dinge, Laura. Es tut mir leid, wenn Ihnen unsere Freundschaft so schmerzhaft erscheint.« Er sah sie an, nahm ihre Hand. »Wie kalt Sie sich anfühlen«, sagte er und wärmte ihre Hand in seiner. »Ich habe das Gefühl, offen und ehrlich mit Ihnen reden zu können.«


  Sie machte ein Geräusch, das ebenso gut ein Lachen wie ein Schluchzer gewesen sein könnte. »Das schmeichelt mir nicht, Philip.« Sie zog ihre Hand fort.


  »Oh, ich wollte damit nicht sagen … Ich wollte nur andeuten, dass ich mich in Ihrer Nähe überaus wohl fühle. Und nicht ständig darauf achten muss, welche Worte mir über die Lippen kommen … wie bei Marie.«


  Und dennoch nimmst du mich kaum wahr, nicht richtig jedenfalls. Du siehst mich nicht so, wie du sie siehst. Du malst mich nicht, wie du sie malst. Die Gedanken schrien in ihr, aber Laura wagte nicht, sie laut auszusprechen. Um ihre Verunsicherung zu verbergen, nahm sie ein kleines Vögelchen aus Holz von einem Regalbrett neben der Tür und umschloss es schützend mit den Händen. So wollte sie sich gern fühlen: behütet und umsorgt und nicht verunsichert und durcheinander.


  Als sie sich etwas beruhigt hatte, sagte sie: »Philip, Sie müssen lernen, Marie zu vergessen. Nicht ganz und gar, das meine ich gar nicht. Sie ist Ihre Frau und die Mutter Ihres Kindes. Aber Sie müssen lernen, mit dem Verlust fertigzuwerden. Es ist über ein Jahr her. Sie wird nicht zu Ihnen zurückkehren. Sie werden verrückt, wenn Sie das nicht akzeptieren. Denken Sie an den Schaden, den Sie bei Ihrem Sohn anrichten.«


  Sein Gesicht war wie versteinert. Einen Moment lang fürchtete sie, sich zu weit vorgewagt zu haben.


  »Ich kann sie nicht vergessen. Genauso wenig wie Ihre Familie Caroline vergessen kann.«


  »Das ist etwas ganz anderes.« Laura seufzte. »Caroline ist tot. Wir werden sie in diesem Leben nie wiedersehen.«


  »Wenigstens starb sie im besten Wissen um Ihre gegenseitige Liebe zueinander!«, schrie er. »Diese Genugtuung bleibt Ihnen!«


  »Und deshalb schmerzt uns ihr Verlust umso mehr!« Sie erhob nun ebenfalls die Stimme. »Nein, so habe ich das nicht gemeint«, fügte sie hastig hinzu, als sie sein verzweifeltes Gesicht sah. »Sie können unseren und Ihren Verlust nicht miteinander vergleichen. Ich weiß, dass es unsere Pflicht ist, dankbar zu sein für das, was wir haben, und aus dem, was uns geschenkt worden ist, das Beste zu machen. Und ich bin sicher, dass unser Engel uns dabei hilft. Sobald er fertig ist.«


  »Er ist fertig.« Philip ging wieder zur Staffelei, von der Maries Gesicht auf sie beide herabschaute.


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Ich wollte es Ihnen schon früher sagen. Ihr Fenster ist fertig. Wenn Sie möchten, zeige ich es Ihnen.«


  »Philip, das ist ja fantastisch!«


  »Ich dachte mir, dass Sie sich freuen würden.« Er nahm das Bild von der Staffelei und legte es in eine Schublade. Dann nahm er langsam und vorsichtig die anderen Porträts seiner Frau und verstaute sie in einem Schrank. Laura sah fasziniert zu.


  Er schloss den Schrank und drehte sich lächelnd zu ihr um. Es war ein zögerliches, unglückliches Lächeln, so als fiele es ihm sehr schwer, sich von dem Zauber zu befreien, den Marie über ihn gelegt hatte.


  31. KAPITEL


  Und es ward ausgeworfen der große Drache, die alte Schlange, die da heißt der Teufel und Satanas … und seine Engel wurden auch dahin geworfen.


  Offenbarung des Johannes 12,9


  Ich hätte die ganze Geschichte nicht mitbekommen, wenn nicht Jo am 28. Oktober angerufen und aufgelöst etwas von einem Zeitungsartikel gesagt hätte. Nachdem ich ihr versprochen hatte, sie zurückzurufen, legte ich auf und rannte los, um mir eine Ausgabe zu kaufen. Der Bericht stand auf Seite acht – ich breitete die Zeitung auf dem Tisch aus, um ihn zu lesen. Ein wenig schmeichelhaftes Foto von Jo, die gerade aus dem Heim kam, und das gestellte Foto eines eleganten Paars, das, mit riesigen Hüten auf dem Kopf, durch einen Konfettiregen schritt. »Parlamentarier – Liebesnest im Mädchenheim«, lautete die Schlagzeile.


  »Du meine Güte«, flüsterte ich. Es kam noch schlimmer. »Wieso setzt er für dieses Mauerblümchen alles aufs Spiel?«, wurde eine Freundin von Mrs. Sutherland zitiert. »Eine Kollegin beschreibt Miss Pryde als ›ernst und zurückhaltend. Ein echter Gutmensch. Ganz bestimmt nicht die Person, der man so etwas zutrauen würde …‹«


  Als ich Jo entsetzt zurückrief, sprang der Anrufbeantworter mit der üblichen Nachricht an. »Jo, ich bin’s. Fran«, begann ich, dann wurde ich von einer Männerstimme unterbrochen. Sie kam mir bekannt vor. »Fran? Hier ist Kevin Pryde. Ich vermute, Sie haben die Zeitung gelesen. Wir befinden uns in einem regelrechten Belagerungszustand. Journalisten, Fotografen, die ganze verdammte Meute. Jo unterhält sich gerade mit ihrer Mutter. Wollen Sie sie sprechen?«


  Ich war froh, dass Jos Eltern bei ihr waren. Als Anwalt hatte Kevin Pryde reichlich Erfahrung mit den Medien. Jo war zu genervt, um ans Telefon zu kommen, daher vereinbarte ich mit Kevin, sie später zu besuchen. Bis dahin hatte sich die ganze Aufregung ein wenig gelegt. Allerdings musste ich mich an einem abgehärmt aussehenden Mann vorbeidrängen, der hastig in ein Mikrofon sprach.


  Ich saß auf der Couch und hielt Jos schlaffe Hand. Sie war leichenblass und wirkte wie in Trance.


  »Ich habe gelesen, was sie über mich geschrieben haben«, hauchte sie. »›Fade und wertlos. Und zerstört eine Ehe.‹«


  »Sie sind nicht daran interessiert, dich so darzustellen, wie du wirklich bist«, antwortete ich fest. »Sie wollen nur ihre Auflage verkaufen.«


  »Allerdings«, sagte Kevin von seinem Wachtposten am Fenster. »Das sind doch alles bloß Ratten und Schmeißfliegen, lasst euch das gesagt sein.«


  »Ich bin immer noch der Meinung, dass wir mal mit dieser Journalistin reden sollten, Kevin. Dann würde sie den Artikel sicher richtigstellen.« Jos Mutter, die neben ihr auf dem Sofa saß, sah noch genauso aus, wie ich sie in Erinnerung hatte.


  »Unsinn, Claire, sei nicht naiv.«


  Die arme Jo. Ich erinnerte mich an unser Gespräch, als wir ein paar Sonntage zuvor von der Tate Gallery zurückgekommen waren und sie sich so sehr gewünscht hatte, schön zu sein. Das musste ungefähr der Zeitpunkt gewesen sein, als mit Johnny alles schiefzulaufen begann. Obwohl sie immer so fröhlich und zuversichtlich war, hatte Jo denselben Fehler gemacht wie viele von uns. Sie hatte sich eingebildet, glücklicher sein zu können, wenn sie einfach jemand anders war.


  »Bevor ich Johnny kennengelernt habe, war ich glücklich«, sagte sie jetzt elendig. »Ich wünschte, ich könnte das alles ungeschehen machen.«


  Jo fuhr zum Haus ihrer Eltern nach Kent, und ich dachte, die ganze Sache würde sich beruhigen. Aber vier Tage später, an Halloween, stand Pfarrer Quentin bei uns im Laden. Er hielt eine Ausgabe des Guardian in der Hand und zog ein ziemlich ernstes Gesicht.


  »Wissen Sie, wo Jo ist?«, fragte er. »Wir können sie nicht erreichen. Es ist ziemlich wichtig.«


  »Hat sie denn im Heim nicht Bescheid gegeben? Sie ist bei ihren Eltern«, antwortete ich. »Wenn Sie möchten, suche ich die Nummer schnell raus.«


  Ich holte meine Handtasche aus dem Büro, und er folgte mir in die Werkstatt. Während ich mein Adressbuch durchblätterte, schaute er sich den Engel an. Vorsichtig berührte er das Glas, ein entrückter Ausdruck trat in sein Gesicht.


  »Ich hoffe, er wird Ihnen hier nicht mehr lange wertvollen Platz wegnehmen. Gestern habe ich den Generalvikar angerufen, um mich zu erkundigen, wie weit das Genehmigungsverfahren gediehen ist … ah ja, danke.« Jeremy steckte den Zettel mit Jos Nummer bei ihren Eltern in Kent ein. »Das hier haben Sie sicher gelesen, oder?« Er legte die Zeitung auf die einzige freie Stelle der Werkbank und zeigte auf einen Artikel mit der Überschrift »Mädchen-Heim. Korruptionsverdacht gegen Parlamentarier«.


  Hastig überflog ich den Text.


  Im Zusammenhang mit der Enthüllung der Affäre zwischen Hinterbänkler Johnny Sutherland und einer Angestellten des St.-Martin’s-Heims in Westminster hat ein Mitglied des Bewilligungsausschusses gestern versucht, Vorwürfe zu entkräften, Sutherland habe eine viertel Million Pfund an das Heim gezahlt. Sutherlands Geliebte, Jo Pryde, arbeitet dort als Betreuerin. »Wir behaupten nicht, dass das St.-Martin’s-Heim den Zuschuss nicht verdient hätte«, sagte Mary Coltrane, eine Sprecherin des Innenministeriums, »lediglich die Umstände, unter denen dieser Zuschuss gewährt worden ist, erscheinen fragwürdig. Jegliche Zahlungen an das Heim sind bis zur Klärung der genannten Umstände vorübergehend ausgesetzt.


  »Das ist ganz schön hart, oder?« So deprimiert hatte ich Jeremy noch nie gesehen, nicht einmal damals, als er mir die Nachricht überbracht hatte, dass die Kirche die Restauration des Engels nicht bezahlen würde. »Von diesem Zuschuss hängt sehr viel für uns ab. Sie verstehen jetzt sicher, warum wir Jo unbedingt erreichen müssen.«


  »Weil Sie ihr einige Fragen stellen wollen.«


  »So ist es.«


  Wenig später bedankte er sich und ging. Mit hängenden Schultern lief er durch die kleine Grünanlage zurück zum Pfarrhaus.


  Es war ein seltsamer Tag. Zac kam nicht ins Geschäft; sein Arche-Noah-Projekt war angenommen worden, und er traf sich mit einigen Leuten von der Kirche, um die Einzelheiten zu besprechen. Amber tauchte wider Erwarten auch nicht auf, was mich ein wenig beunruhigte, denn sie war sonst immer so zuverlässig.


  Irgendwann machte eine dünne Frau ein Foto von unserem Laden, aber als ich hinauslief, um sie zur Rede zu stellen, lächelte sie bloß und ging. Ein junger Asiat im Mantel stieg aus einem Taxi, streckte den Kopf in den Laden und sagte, er würde mir gern ein paar Fragen über Jo stellen. Aber ich warf ihn raus, ohne auch nur danach zu fragen, für wen er arbeite und woher er meine Adresse habe.


  Am späten Vormittag versuchte ich bei Jos Eltern anzurufen, aber das Telefon war ständig besetzt. Dann rief Dominic an.


  »Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte er. »Ich habe deine Nummer aus dem Mitgliederverzeichnis des Chors. Ich habe die Zeitung gelesen und mache mir große Sorgen um Jo. Weißt du, wie’s ihr geht? Ich will sie nicht anrufen, weil ich ihr nicht zu nahe treten möchte.«


  »Ich habe nichts von ihr gehört, aber sie würde sich bestimmt freuen, wenn du dich bei ihr melden würdest.« Ich gab ihm die Nummer in Kent. »Du kannst bestimmt nichts unternehmen, Dominic. Oder vielleicht doch? Du arbeitest ja im Innenministerium.«


  »Leider nicht«, antwortete er. »Es würde die Sache nur noch schlimmer machen, wenn ich anfangen würde, Nachforschungen zu betreiben.«


  Im Geiste sah ich schon die Schlagzeilen in der Boulevardpresse vor mir: »Korruption erreicht Innenministerium.«


  »Natürlich«, sagte ich. »Du hast recht.«


  »Wie läuft’s denn eigentlich bei dir?«, fragte ich, ehe er auflegen konnte.


  »Wir kommen voran, danke, dass du fragst. Wir haben inzwischen in der Nähe meiner Schwester ein Heim für Mom gefunden. Jetzt sind wir damit beschäftigt, den Umzug zu organisieren. Aber zum Glück haben wir keine Eile.«


  »Das muss eine riesige Erleichterung für euch sein.«


  »Ja, und ich glaube, Mom ist auch bereit für den Schritt. Aber das Warten war furchtbar. Es hat sie ziemlich verunsichert.«


  Verunsichert, dachte ich und legte auf. So fühlte ich mich auch.


  Amber erschien am frühen Nachmittag. Sie war völlig außer Atem und schaute sich ängstlich um, als sie in den Laden kam.


  »Lisas Clique«, keuchte sie und schloss die Tür. »Ich dachte, sie wären hinter mir her, aber zum Glück habe ich sie abgehängt. Draußen vor dem Heim sind die ganze Zeit so viele Leute. Typen mit Kameras und diese ätzende Frau vom Fernsehen. Effie hat versucht, sie zu verscheuchen, aber es hat nichts genützt. Lisa ist so blöd. Sie tut so, als wäre das alles meine Schuld, nur weil ich mich so gut mit Jo verstehe. Sie hat es tatsächlich geschafft, sich aufzumotzen und vor die Kamera zu kommen.« Amber imitierte Lisa, reckte die Brust vor und warf die Haare nach hinten.


  Ich lachte, dann sagte ich: »Ich bin froh, dass du es endlich hierhergeschafft hast.«


  Sofort zog Amber ein schuldbewusstes Gesicht. »Es tut mir leid, früher ging es wirklich nicht. Es war ziemlich schwierig für mich.«


  »Das habe ich mir schon gedacht«, antwortete ich. »Ist kein Problem. Kannst du mir vielleicht ein bisschen bei der Inventur helfen?«


  Bei dem ganzen Theater tat es gut, konzentriert zu arbeiten. Aufregend wurde es erst wieder, als es dunkel wurde und Horden von Kindern, die sich als Hexen, Geister und Vampire verkleidet hatten, lachend und lärmend von Tür zu Tür liefen.


  Um Viertel vor sechs hörte man ein Krachen und ärgerliches Gezeter, danach rannten zwei Jungs in flatternden schwarzen Gewändern an unserem Schaufenster vorbei. Mr. Broadbent aus dem Buchladen kam mit erhobener Faust herausgelaufen. An seinem Schaufenster lief eine schleimige Masse aus Mehl und Eiern herunter. Ich half ihm, die Schweinerei zu beseitigen.


  »Es wird jedes Jahr schlimmer«, beklagte er sich. »Ich werde mich hüten, denen was zu geben. Als wir Kinder waren, gab es diesen Süßes-oder-Saures-Unfug noch nicht. Das ist eine blöde Unart aus Amerika.«


  An diesem Abend ging ich endlich wieder zur Chorprobe, um mir zu beweisen, dass ich über Ben hinweg war. Allerdings machte ich mich anschließend sofort auf den Nachhauseweg. Auf gar keinen Fall wollte ich mit den anderen in den Pub gehen, endlos über diesen verfluchten Fragebogen diskutieren, Ben sehen und so tun, als sei nie etwas zwischen uns gewesen.


  Es war halb neun, eine mondlose Nacht. Die schwarz gewandeten Gestalten, die mir jetzt noch auf dem Platz begegneten, waren älter und sahen finsterer aus.


  »Willste ’nen Schluck, Süße?«, rief ein Mann, der sich mit zwei anderen eine Flasche Whisky teilte. Die beiden anderen lachten anzüglich.


  Ich schüttelte den Kopf und war froh, als ich den Laden sicher erreicht hatte.


  Als ich die Vorhänge zuzog, um ins Bett zu gehen, gingen ein paar Straßen weiter einige Feuerwerksraketen hoch. Ich sah ein paar Minuten zu, wie die Funken vom Himmel regneten, dann hatte ich genug. Als ich wenig später in den Schlaf sank, hörte ich in der Ferne immer noch die Böllerei.


  Ich träumte, ich ginge durch einen in psychedelisches Licht getauchten Tunnel. Es war warm. Es roch wunderbar, betörend und vertraut zugleich, und doch nicht fassbar. In der Ferne sang eine Frau mit tiefer Stimme. Mit jedem meiner Schritte wurde das Singen schwächer. Als Nächstes rief jemand meinen Namen. »Frances! Frances!« Der Tunnel öffnete sich in ein weites Tal, das von der aufgehenden Sonne in ein tiefes Rot getaucht wurde. Aber alles, was ich hörte, war diese Stimme. »Frances, Frances, wach endlich auf!« Ich trieb nach oben in Richtung Himmel, dann erst kam ich zu Bewusstsein. »Frances!« Ich war wach. Aber es war niemand da.


  Ich schoss senkrecht hoch und spürte sofort, dass etwas nicht stimmte. Ein beißender Geruch lag in der Luft, und es war zu warm. Ich hörte ein fernes Rauschen, dann ein Knistern und ein plötzliches Krachen. Ich wusste es, noch ehe meine Füße den Boden berührten. Erschrocken zog ich sie zurück. Die Dielen waren glühend heiß. Feuer! Der Laden stand in Flammen! In diesem Moment hörte ich unten das grässliche Geräusch von berstendem Glas.


  Es war zu dunkel, um viel zu erkennen. Ich tastete nach Schuhen und fand ein Paar Turnschuhe unter dem Bett. Ganz kurz überlegte ich, mich anzuziehen, verwarf die Idee aber sofort wieder. Irgendwelche Zellen in meinem Gehirn listeten hektisch Dinge auf, die ich unbedingt retten musste; ich besänftigte sie, indem ich meine Handtasche von einem Stuhl nahm. Vorsichtig berührte ich die Tür. Sie fühlte sich kühl an, also öffnete ich sie. Das Rauschen wurde stärker. Mondlicht schien durch Dads Zimmer in die Diele. Ich sah, dass unter der Wohnungstür Rauch hindurchdrang. Instinktiv rannte ich ins Wohnzimmer und riss das Fenster auf. Ein kurzer Blick nach unten, dann zuckte ich vor der ungeheuren Hitze zurück. Es hatte gereicht, um zu sehen, dass die Flammen bereits die Mauer hinaufschlugen und das neue Schaufenster zersplittert auf dem Gehweg lag. Ich überschlug meine Möglichkeiten. Ich hatte genau eine, und mir blieb nicht viel Zeit. Als Erstes griff ich nach einem Sofakissen und warf es hinaus, dann nach dem zweiten. Einige kleinere Kissen flogen hinterher.


  Gut, dass ich einen Pyjama trug und kein Nachthemd. Ich kletterte auf die schmale Fensterbrüstung, sah noch einmal kurz nach unten, schloss die Augen und sprang.


  Ich verfehlte die Kissen. Der Schmerz war grässlich, dann wurde alles um mich herum dunkel. Ich lag da, unfähig zu atmen, meine Lungen schmerzten und die Augen brannten. Irgendwann atmete ich Luft ein, heiße, verrußte Luft. Als ich mich vorsichtig aufrichtete, sah ich eine Wand aus Rauch und Flammen. Dicht neben mir ging ein Kissen in Flammen auf. Hustend rutschte ich davon. Erstaunlicherweise hielt ich immer noch meine Handtasche umklammert. Auf dem Gehweg mitten zwischen den Glasscherben sah ich etwas liegen. Entsetzt erkannte ich Dads Engelbild, das zu einem einzigen Haufen aus Glas und Blei verschmolzen war.


  Engel. Raphael. Feuerwehr. Um die Ecke war eine Telefonzelle. Auf einmal sprang mein Verstand an und arbeitete wie rasend. Dann hörte ich eine Stimme hinter mir, eine Männerstimme mit irischem Akzent. »Machen Sie sich keine Sorgen, die Feuerwehr ist schon unterwegs.«


  Ich drehte mich um und schaute auf. Es war ein junger Mann mit blassem Gesicht und kurzen Haaren, die im Feuerschein golden schimmerten. Er hockte sich neben mich und nahm meine Hand. »Sind Sie gesprungen? Sie haben großes Glück gehabt. Glauben Sie, Sie haben sich was gebrochen?«


  »Nein, ich denke nicht.« Ich betrachtete meine schmerzenden Hände und sah, dass sie zitterten, vermutlich wegen des Schocks. Der Mann zog seinen Mantel aus und legte ihn mir fürsorglich um die Schultern.


  »Danke. Aber ich muss …«, begann ich, bekam die Worte aber nicht über die Lippen. Ich versuchte aufzustehen. Meine Beine waren schwach, aber es schien nichts gebrochen zu sein. »Ich bin sofort wieder zurück«, sagte ich zu dem Mann.


  »Nein, es ist zu gefährlich«, rief er, aber ich stolperte schon zurück zum hinteren Teil des Ladens. Zum Glück hatte ich die Schlüssel in meiner Tasche. Ich fummelte eine Sekunde am Schloss herum, dann war die Werkstatttür offen. Dichter schwarzer Rauch schlug mir entgegen, und ich zuckte zurück. Meine Augen tränten.


  Wie aus dem Nichts tauchte der junge Mann neben mir auf und zog die Tür wieder zu. »Sie dürfen da nicht rein«, befahl er. »Atmen Sie tief durch. Ja, so ist es gut.« Hustend und weinend sank ich gegen die Mauer. Er wartete, bis ich mich beruhigt hatte.


  »Sie können da nicht mehr reingehen. Aber es ist alles okay, sehen Sie? Nur Rauch, keine Flammen.« Gemeinsam spähten wir durch das Fenster in die schwarze Finsternis. Er hatte recht. Das Feuer war nicht durch die dicken viktorianischen Wände und die moderne Feuerschutztür gedrungen und hatte die Werkstatt daher noch nicht erreicht. In der Ferne hörten wir eine Sirene. Ich spürte seine Hand am Arm. »Kommen Sie, es wird alles gut.« Halb auf ihn gestützt, schleppte ich mich zurück zur Straße, wo sich ein Feuerwehrwagen mit zuckendem Blaulicht gerade den Weg zwischen den parkenden Autos hindurchbahnte.


  »Danke«, sagte ich zu dem jungen Mann. Er lächelte und ließ mich los. Ich drehte mich wieder zu der Feuerwehr um und vergaß ihn total.


  »Wissen Sie, ob da noch jemand drin ist?«, fragte der untersetzte Feuerwehrmann, der als Erster aus dem Wagen gesprungen war. Die anderen folgten, kletterten in Windeseile auf den Wagen, lösten Haken und entrollten Schläuche.


  »Nein. Nur ich war im Haus.« Ich begann wieder zu zittern und zog den Mantel enger.


  »Kommen Sie, Miss.« Ein anderer Feuerwehrmann legte mir eine Decke um. Aus den Schläuchen schoss Wasser in die Flammen.


  Ein Polizeiwagen hielt vor dem Laden. Um den gesamten Platz herum waren die Lichter angegangen, Leute kamen aus ihren Häusern oder lehnten sich aus den Fenstern. Mr. Broadbent aus dem Buchladen tippte mir auf die Schulter und bot mir an, mir in seiner Wohnung einen Kakao zu kochen. Irgendwie bizarr. Ich schüttelte den Kopf.


  »Fran«, rief eine bekannte Stimme neben mir. Ich fuhr herum. »Ben!« Noch nie war ich so froh gewesen, ihn zu sehen. Er hatte sich Jeans und einen Pulli über den Schlafanzug gezogen. Dankbar fiel ich ihm in die Arme, und sein unrasiertes Kinn kratzte an meiner Wange. Wir standen eng umschlungen da, unfähig, an etwas anderes zu denken als an das Flammenmeer um uns herum.


  Auch Pfarrer Quentin und seine Frau waren inzwischen eingetroffen, angezogen, aber ungekämmt, außerdem der Besitzer der Weinbar, der aussah, als wäre er noch gar nicht im Bett gewesen. Ein Polizist drängte uns ein Stück zurück, um den Feuerwehrmännern mehr Platz zu verschaffen. Ganz allmählich erlagen die Flammen der Kraft des Wassers, und dann war es vorbei.


  Zwei Feuerwehrmänner drangen in den Laden ein, um nachzusehen, ob die Flammen tatsächlich alle erstickt waren, während andere das Gebäude mit Plastikbändern sicherten. Ein junger Polizist stellte mir jede Menge Fragen und füllte sorgfältig einen Bogen aus, während mich ein Sanitäter kurz untersuchte.


  »Bitte, darf ich kurz hineingehen? Ich muss nachschauen, ob …«, begann ich, aber ein Feuerwehrmann schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Miss, aber da drinnen ist es noch viel zu heiß. Außerdem wissen wir nicht, ob Einsturzgefahr besteht.«


  Wir sahen, wie einer der Männer sich bückte und im Eingang etwas aufhob. Er rief einen Kollegen hinzu, zeigte es ihm, und dann begannen sie, gemeinsam zu suchen. Nach einer Weile kamen sie zu uns und zeigten uns, was sie gefunden hatten.


  »Ein Feuerwerkskörper, Miss. Er wurde in Ihren Briefkasten gesteckt. Ein böser Halloween-Streich. Wir hatten heute Abend noch zwei weitere Einsätze dieser Sorte.«


  »Oh«, stammelte ich und dachte an die Schweinerei an Mr. Broadbents Fensterscheibe und die unheimlichen Gestalten auf dem Platz. Irgendwie ergab das alles keinen Sinn, aber ich war viel zu erschöpft, länger darüber nachzudenken.


  Die Passanten verzogen sich allmählich wieder. Einige, wie Mr. Broadbent, kamen zu mir, versicherten mir, wie leid ihnen alles täte, und boten mir ihre Hilfe an. Ich bedankte mich bei allen und war zum zweiten Mal in diesem Monat froh, so viele nette Nachbarn zu haben.


  Erst als Sarah Quentin zu mir kam und mich in die Arme nahm, brach ich endgültig zusammen. Ich schluchzte an ihrer Schulter wie ein kleines Kind, und sie beruhigte mich, wie sie es früher vermutlich bei ihren Töchtern getan hatte.


  Ben wollte mir anbieten, über Nacht bei ihm zu bleiben, aber sie unterbrach ihn und bestand darauf, dass ich mit zu ihnen kam und im Zimmer ihrer ältesten Tochter schlief. Sie würde mir auch etwas Frisches zum Anziehen raussuchen, versprach sie. Bemuttert zu werden war genau das, was ich jetzt brauchte. Ich informierte einen Polizisten und gab den Feuerwehrleuten ihre Decke zurück. In diesem Augenblick registrierte ich, dass ich noch immer den Mantel des Fremden anhatte. Ich schaute mich nach dem jungen Mann mit dem goldblonden Haar um, aber er war nirgends zu sehen.


  »Komm jetzt«, sagte Sarah mit fester Stimme. Ich gehorchte und ließ mich wegführen. Ben und der Pfarrer folgten uns in einiger Entfernung.


  Als wir Bens Haus erreichten, sagte er: »Gute Nacht, Fran. Es tut mir so leid. Das mit deinem Laden … und alles. Ich weiß, ich war nicht …« Aber ich unterbrach ihn einfach und umarmte ihn zum Abschied kurz. Jedes weitere Wort war jetzt zu viel.


  Es war drei Uhr morgens, und ich war hellwach. Meine Nerven waren aufs Äußerste gespannt. Als ich bei den Quentins am Tisch saß und eine Tasse Tee trank, sprang Luzifer auf den Stuhl neben mir und schaute mich aufmerksam an. Es hat keinen Sinn, wieder ins Bett zu gehen, dachte ich. Aber offenbar hatte Sarah mir was in den Tee getan, denn nachdem sie mich nach oben in ein hübsches rosa-weißes Zimmer gebracht und mit einer Wärmflasche versorgt hatte, schlüpfte ich ins Bett und war sofort tief und fest eingeschlafen.


  32. KAPITEL


  Es erschien ihm aber ein Engel vom Himmel und stärkte ihn.


  Lukas 22,43


  Meine Träume waren schrecklich, voller Geschrei und Rauch und dämonischem Lachen. Als ich erwachte, war es bereits hell. Meine Hände und das Gesicht waren knallrot und brannten. Als ich sie im Bad unter kaltes Wasser hielt, dachte ich an Zac. Ich musste ihn dringend anrufen, um ihm zu berichten, was geschehen war. Mein nächster Gedanke galt Raphael. Wir durften ihn auf keinen Fall in der Werkstatt lassen; dort war er nicht sicher.


  Sarah war schon aufgestanden und bereitete das Frühstück, als ich in einem Morgenmantel, den ich an einem Haken an der Schlafzimmertür gefunden hatte, herunterkam. Ich warf einen Blick auf die Küchenuhr: kurz vor acht.


  »Amber hat angerufen«, sagte sie. »Wir wollten dich nicht wecken, deshalb ist Jeremy zu ihr ins Heim gegangen.«


  »Wieso?«, fragte ich verwirrt.


  »Sie war völlig außer sich«, erklärte Sarah. »Irgendwer im Heim hat ihr von dem Brand erzählt. Sie glaubt, dieses Mädchen, diese Lisa, hätte was damit zu tun. Jeremy wollte die Wogen glätten.«


  »Glaubt er etwa auch, Lisa könnte das Feuer gelegt habe?«


  »Ich bin sicher, dass Amber voreilige Schlüsse zieht. Die Polizei geht offensichtlich von einem bösen Streich aus, oder? So, Fran, jetzt werfen wir erst einmal einen Blick in Fenellas Kleiderschrank. Da finden wir bestimmt was Passendes zum Anziehen für dich.«


  Die älteste Tochter der Quentins war um einiges fülliger als ich, und ich kam mir in den zu weiten Klamotten ein bisschen komisch vor. Aber für den Moment musste es reichen. Inzwischen war es neun Uhr, und ich sagte Sarah, ich müsse dringend zum Laden, um Zac zu treffen.


  Wahrscheinlich war er noch nie in seinem Leben so schockiert gewesen. Sein Lieferwagen hielt draußen, und ich lief sofort zu ihm, als er heraussprang. »Wie um alles in der Welt ist das passiert?«, fragte er.


  »Oh, Zac«, war alles, was ich herausbekam, dann fing ich schon wieder an zu weinen.


  Er zog mich an sich. »Ich kann es nicht glauben«, flüsterte er.


  Stotternd erzählte ich ihm die Geschichte, dann sahen wir uns zusammen die Überreste von Minster Glass an.


  Auch die Passanten blieben stehen, um sich das heruntergebrannte Haus anzusehen. Es war ein schrecklicher, desolater Anblick: eine rußgeschwärzte Masse aus verzogenen Holzbalken, zerbrochenem Glas und verbogenem Metall, die in der kühlen Morgenluft immer noch leicht vor sich hin qualmte. Irgendwer hatte die Scherben auf dem Gehweg zusammengekehrt, sie lagen nun auf einem Haufen im Eingang. Zac bückte sich, um ein Teil von Dads Engel herauszuziehen, das aus dem Haufen ragte, warf ihn dann jedoch frustriert zurück. Das Bild war nicht mehr zu retten. Amber würde am Boden zerstört sein.


  »Zac«, bat ich leise. »Können wir mal nach hinten gehen? Ich möchte gern sehen, in welchem Zustand sich die Werkstatt befindet.«


  Er sah mich an. »Du denkst dasselbe wie ich, oder?« Ich nickte.


  Ich steckte den Schlüssel in die Werkstatttür. Dabei stellte ich fest, dass ich vergessen hatte, die Tür zuzuschließen, nachdem der Fremde mich am Vorabend zurückgezogen hatte. Erneut fragte ich mich, wer er war. Sein Mantel musste im Pfarrhaus liegen, ich musste ihn unbedingt zurückgeben.


  Schweigend betraten wir die Werkstatt. Rauchschwaden hingen in der Luft, alles war mit einer feinen Rußschicht überzogen – aber offenbar hatte nichts gebrannt. Ich wagte es kaum, mich Raphael zu nähern, aber Zac stand schon bei ihm. Vorsichtig fuhr er mit dem Finger über das Glas. Lächelnd blickte er auf. »Er ist heil geblieben. Komm, schau ihn dir an!«


  Wie alles andere war auch Raphael mit einem schwarzen Rußfilm bedeckt. Aber das würde mit einem weichen Tuch und einem Pinsel leicht zu beheben sein, wie ich sofort sah. Meine Erleichterung war ungeheuer. Ein zweites Mal in seiner turbulenten Geschichte hatte der Engel überlebt.


  »Zum Glück hatte ich das hier weggeräumt.« Zac öffnete einen Schrank und zog das Engelbuch hervor.


  »Lass uns kurz nachschauen, wie es oben aussieht.« Ich wurde nun mutig. »Ich glaube nicht, dass die Flammen bis dorthin gedrungen sind.«


  Ich lief bereits in Richtung Treppe, aber Zac hielt mich auf: »Nein! Tu das nicht! Es ist schon riskant genug, hier unten herumzulaufen.«


  »Ach, komm schon«, drängte ich. »Ich bin sicher, dass die Flammen der Bausubstanz nichts anhaben konnten.« Ob meine Tuba noch unversehrt war? Und ich brauchte frische Kleidung. Meine Gedanken überschlugen sich. Was war mit den ganzen Büchern und den Papieren und mit Lauras Tagebuch? Und mit dem Foto von meiner Mutter?


  Zac packte mich am Arm. »Fran, ich weiß, du bist hier der Boss, aber jetzt hörst du trotzdem mal auf mich. Du gehst da nicht rauf!«


  »Wie du meinst«, antwortete ich patzig und schüttelte ihn ab. Er wirkte ein wenig geknickt, und ich hatte ein schlechtes Gewissen. »Es ist so schrecklich, oder? Die Vorstellung, dass der Laden anderthalb Jahrhunderte überlebt hat, und plötzlich passiert so was.« Und dann brach meine Fassade zusammen. Ich hatte geglaubt, es könne nicht mehr schlimmer werden – erst die Sache mit Dad, dann die mit Ben –, doch jetzt musste ich auch noch diesen Schlag verkraften. In meinen Augen, die ohnehin vom Rauch brannten, schwammen auf einmal Tränen.


  »Komm«, sagte Zac leise. »Lass uns hier rausgehen. Raphael können wir später noch in die Garage schaffen.«


  Wir gingen nach nebenan ins Café. Als Anita uns unseren Cappuccino brachte, setzte sie sich zu uns. »Der geht natürlich aufs Haus«, sagte sie. »Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Aber jetzt möchte ich gern wissen, wie das passiert ist.«


  »Ich hatte einen ganz seltsamen Traum«, begann ich und stockte. Für einen Wimpernschlag war der Traum aufgetaucht und sofort wieder verschwunden. »Ich bin aufgewacht – wahrscheinlich, weil ich den Rauch gerochen habe. Aber wenn es tatsächlich ein Feuerwerkskörper war, wie die Polizei vermutet, hat mich vielleicht auch der Lärm geweckt.«


  »Hast du den Brand denn sofort bemerkt?«


  »Ja. Die Luft war ganz heiß und voller Qualm, und ich habe so ein komisches Knarren und Knacken gehört.«


  »Du musst einen höllischen Schreck bekommen haben.« Anita schauderte. »Ich glaube, ich hätte das ganze Haus zusammengeschrien. Ich hole uns noch einen Kaffee, ja?«


  Ich berichtete Zac von dem Fremden mit den goldenen Haaren, der mir seinen Mantel gegeben und mich davon abgehalten hatte, die Werkstatt zu betreten. Ich hatte zu sehr unter Schock gestanden, um klar zu denken, aber ich hätte an einer Rauchvergiftung sterben können. »Mein Verstand hat völlig ausgesetzt«, brachte ich kläglich hervor.


  »Wenn ich bedenke, wie ich dich gerade im Laden erlebt habe, bin ich nicht ganz sicher, dass er schon wieder funktioniert«, bemerkte Zac.


  »Sehr charmant«, knurrte ich und trat ihm unter dem Tisch vors Schienbein. Er trat zurück, und unsere Beine blieben einen Moment aneinander hängen. Meine Wangen brannten noch mehr als vorher.


  »Ich konnte es kaum glauben, als ich heute Morgen reinkam.« Anita brachte noch eine Runde Cappuccino und einige Gebäckstücke und setzte sich wieder. »Ich war zu Tode erschrocken. Du hast in letzter Zeit wirklich eine Menge mitgemacht. Erst die Sache mit deinem Dad und jetzt auch das noch.«


  Mein Dad. Es traf mich wie ein Messerstich.


  »Wir können es ihm nicht erzählen, Zac«, flüsterte ich.


  »Ich weiß«, antwortete er.


  Als wir gegen eins alle im Pfarrhaus saßen und Sarahs Lauch-Kartoffel-Suppe aßen, kam Jeremy nach Hause. Er wirkte müde und erschöpft.


  »Die Polizisten sind gerade erst gegangen«, sagte er. »Sie haben zwei Mädchen aus dem Heim mitgenommen.«


  »Lisa?«, fragte ich.


  »Und eine namens Cassie.«


  »Ich erinnere mich an sie.« Das pummelige Mädchen mit dem traurigen Gesicht und der Kinderstimme.


  »Sie ist eine Freundin von Lisa. Cassie sagt, sie und Lisa wären gestern Abend mit einer Gruppe Jungs zusammen gewesen. Einer der Jungs hatte Feuerwerk dabei. Sie haben so lange auf Cassie eingeredet, bis sie es getan hat.«


  »Aber wieso ausgerechnet bei uns?«


  »Ich schätze, Amber hatte recht. Lisa hat ihre Abneigung Amber und Jo gegenüber sehr präzise zum Ausdruck gebracht. Sie sind eine Freundin von Jo, und Amber arbeitet für Sie. Ein perfektes Motiv also. Nachdem man Lisa ein wenig unter Druck gesetzt hatte, hat sie Cassie verraten, ohne mit der Wimper zu zucken. Eine unangenehme Person. Jetzt könnte es sein, dass Cassie ins Gefängnis kommt.«


  »Das ist ja furchtbar!« Ich meinte es ernst, auch wenn mein Mitleid mit Cassie begrenzt war. Beinahe hätte ich Dads Laden – meinen Laden – verloren und wäre dabei ums Leben gekommen. Ich war wütend. Und froh, dass der Übeltäter beziehungsweise die Übeltäterin dingfest gemacht werden konnte. »Und warum haben sie auch Lisa mitgenommen?«


  »Sie werfen ihr Mittäterschaft vor. Aber da ist noch was. Ein anderes Mädchen aus dem Heim war entsetzt, dass Lisa Cassie so einfach verraten hat. Deshalb hat sie verraten, dass Lisa hinter der Aktion mit dem Ladenfenster steckt.«


  »Dann war es also doch Lisa, die den Briefbeschwerer in unser Schaufenster geworfen hat.«


  »Ja, nur dass es gar kein Briefbeschwerer war, sondern eine Kristallkugel, die Amber mal von ihrer Mutter geschenkt bekommen hatte und die nach Ambers Einzug ins Heim auf mysteriöse Weise verschwunden war. Jetzt steht Lisa also auch noch eine Anklage wegen Zerstörung fremden Eigentums ins Haus. Es ist wirklich traurig.«


  »Ja.« Ich zuckte betrübt mit den Schultern. »Offenbar habe ich eine Menge Probleme bereitet.«


  »Das ist doch nun wirklich nicht Ihre Schuld«, widersprach Sarah.


  »Amber ist sicher völlig aufgelöst«, sagte ich. »Ist die Polizei schon mit ihr fertig?«


  »Ich schätze, ja. Sie haben nur Cassie und Lisa mit zur Wache genommen. Effie, die Heimleiterin, ist mit ihnen gefahren. Ihnen wird dort ein Rechtsanwalt zur Seite gestellt.«


  »Sollen wir nachsehen, wo Amber ist, Zac?«


  Er nickte und aß rasch seine Suppe auf.


  Als wir ankamen, saß Amber mit einer der Angestellten im Aufenthaltsraum. Sie machte einen ruhigen und gefassten Eindruck. Erst als wir sie zum Laden mitnahmen, brach sie in haltloses Schluchzen aus. Sie hob die Bruchstücke von Dads Engel auf und versuchte, sie irgendwie zusammenzusetzen. Es war hoffnungslos.


  »Amber, es ist doch nicht zu schlimm«, sagte ich und fühlte mich selbst gestärkt, als ich versuchte, sie zu trösten. »Niemand ist verletzt worden, und der Schaden könnte noch viel größer sein.« Ich hoffte nur, dass das wirklich stimmte. Für mein ungeschultes Auge hatte das Feuer sich zwar in das Ladenlokal gefressen, aber die Wände und die Decke waren unversehrt. Alles war nur ein widerwärtiges Chaos.


  Wir kehrten zum Pfarrhaus zurück. Dabei fiel mein Blick auf den Mantel, den ich mir am Abend geliehen hatte. Er hing in der Diele an der Garderobe und stank nach Rauch. Ich musste ihn reinigen lassen, ehe ich ihn meinem Retter zurückgab – wer auch immer es sein mochte.


  »Ich habe gestern Abend auch einen Engel gesehen«, sagte ich zu Amber, in der Hoffnung, sie damit ein wenig aufzumuntern. Sie sah mich so fasziniert an, dass ich meine Worte sofort bedauerte. Rasch berichtete ich ihr von dem jungen Mann, der mir geholfen hatte und dann plötzlich verschwunden war.


  »Kennst du jemanden, auf den die Beschreibung passen könnte?«, fragte ich Zac, aber der schüttelte bloß den Kopf. »Er hatte einen südirischen Akzent«, fügte ich hinzu.


  »Er kann trotzdem ein Engel gewesen sein«, sagte Amber mit ernster Stimme.


  »Aber er sah nicht aus wie ein Engel. Eigentlich eher ganz normal.«


  »Du hast doch gesagt, er hätte goldfarbene Haare gehabt. Hast du vielleicht auch Musik gehört?«


  »Natürlich nicht, Amber«, antwortete ich, aber irgendwas tauchte ganz kurz in meiner Erinnerung auf.


  »Da war doch was, stimmt’s?«


  »Vielleicht.«


  »Was denn? Eine Feder? Oder Glocken? Viele Menschen hören Glocken, wenn sie eine Erscheinung haben.«


  »Nein, Glocken waren es auf keinen Fall.« Aber ich konnte mich an Gesang erinnern. Wann war das nur gewesen? Ganz plötzlich erinnerte ich mich wieder an meinen Traum – an die singende Frau, die meinen Namen gerufen hatte. War er das gewesen, der Mann mit den goldenen Haaren? Nein, ich sah einfach nicht klar. Und er war nicht das einzige Rätsel, das ungelöst blieb.


  An diesem Abend kam Jo ins Pfarrhaus. Die Quentins zogen sich taktvoll zurück.


  »Heute Nachmittag habe ich Jeremy getroffen«, erklärte sie. »Er hat mir alles erzählt. Oh Fran, du glaubst gar nicht, wie froh ich bin, dass dir nichts passiert ist.« Sie umarmte mich und fügte dann hinzu: »Aber das mit deinem Laden tut mir so leid. Jeremy hat mir auch von der Sache mit Lisa und Cassie berichtet. Ich war nicht mehr arbeiten, seit … na ja, du weißt schon … daher hatte ich nicht die leiseste Ahnung von dem, was sich da zusammenbraut.«


  »Es ist schrecklich, oder?« Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß noch gar nicht, wie groß der Schaden ist. Ein Statiker kommt morgen, um sich das Haus anzusehen.«


  »Kommst du hier zurecht?« Sie sah sich in der Küche der Quentins um. »Es ist ja sehr nett von Jeremy und Sarah, dich aufzunehmen, aber was hältst du davon, wenn du eine Zeit lang zu mir ziehst?«


  »Danke, im Moment komme ich hier ganz gut klar. Darf ich es mir überlegen?«


  »Natürlich.«


  »Wie geht es dir denn so?« Seit der Skandalgeschichte hatte ich nichts mehr von Jo gehört; sie war die meiste Zeit bei ihren Eltern gewesen.


  »Langsam erhole ich mich«, antwortete sie. Ich fand, dass sie traurig aussah. »Aber ich habe Jeremy gesagt, dass ich kündigen möchte.«


  »Jo, das ist unmöglich!«, rief ich entsetzt. »Du liebst doch deinen Job!«


  »Aber ich sehe einfach nicht, wie ich mich je wieder dort blicken lassen kann. Und dieses Feuer macht alles nur noch schlimmer.«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, ich vermute, du bist nur deshalb angegriffen worden, weil du mit mir befreundet bist. Jeremy ist übrigens auch dieser Meinung.«


  »Und weil ich Amber beschäftige«, fügte ich hinzu. »Aber wahrscheinlich fühlst du dich dafür auch verantwortlich. Das ist doch Unsinn! Lisa und Cassie sind die Schuldigen, sonst niemand.«


  »Ja, aber meine Affäre mit Johnny hat Konsequenzen, oder? Ich habe eine Menge Menschen unglücklich gemacht – seine Frau und seine Familie, seine Partei, alle im Heim.«


  »Trotzdem warst du nicht diejenige, die den Feuerwerkskörper in meine Tür geschoben hat.«


  »Nein.«


  »Warum willst du dann kündigen?«


  »Weil ich diesem Heim Schaden zugefügt habe, ob beabsichtigt oder nicht. Mit der Gewissheit kann ich doch hier nicht mehr arbeiten.«


  Ich seufzte. Das war natürlich nachvollziehbar.


  »Dominic war die ganze Zeit unheimlich nett zu mir«, sagte Jo. »Er hat mich ein paarmal in Kent besucht.«


  »Das ist schön«, antwortete ich. »Tut mir leid, dass ich das nicht getan habe, aber hier war einfach die Hölle los.«


  »Na, wir haben doch wenigstens telefoniert. Auf jeden Fall habe ich mich nicht im Stich gelassen gefühlt.«


  »Dann ist es gut.« Ich sah sie an. »Was hast du jetzt vor?«


  »Ich werde mir einen neuen Job suchen. Und nachholen, was ich im Chor verpasst habe. Dominic will mir dabei helfen.«


  33. KAPITEL


  Was wissen wir von den Seligen da oben, außer dass sie singen und dass sie lieben?


  William Wordsworth


  Am Mittwochmorgen kam der Statiker und erklärte das Gebäude für sicher. Ängstlich öffnete ich die Wohnungstür. Es stank wie überall nach Rauch und Feuchtigkeit. Der Teppich wellte sich an einigen Stellen, aber erstaunlicherweise hatten die vorderen Räume ansonsten vom Feuer nichts abbekommen,


  Das Wohnzimmer, durch dessen Fenster ich geflüchtet war, hatte einen ziemlichen Wasserschaden erlitten. Die Tapete wellte sich, das Sofa war feucht, und auf dem Teppich standen Wasserlachen.


  Oben auf dem Dachboden war alles wie immer. Allerdings war der widerliche Rußgeruch auch bis hierher gedrungen.


  Mir wurde rasch klar, dass es keinen Sinn machte, die Kammer aufzuräumen. Heute konnte ich nur versuchen, zu retten, was zu retten war.


  Gestern Abend nach dem Essen hatten Jeremy und seine Frau mich angesprochen. »Wir würden Ihnen gern anbieten, bei uns zu wohnen, solange Sie möchten. Ihr Haus ist sicher noch eine Weile unbewohnbar.« Damit hatten sie definitiv recht.


  »Sehr gern«, hatte ich dankbar geantwortet. »Bis ich etwas Neues gefunden habe.«


  »Seit die beiden Mädchen ausgezogen sind, fühlt sich das Haus so leer an, nicht wahr, Jeremy? Es wäre nett, noch eine Tochter zu haben. Bleiben Sie, so lange Sie möchten.«


  »Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen. Natürlich werde ich für die Kosten aufkommen.« Ich hatte hastig nachgerechnet und mich gefragt, wo ich das Geld hernehmen sollte. Denn eigentlich hatte sich nichts geändert. Während der ganzen Zeit, die ich für Minster Glass gearbeitet hatte, hatte ich mir kein Gehalt ausgezahlt, sondern von meinen Ersparnissen gelebt. So konnte es nicht ewig weitergehen. Ich würde mir irgendwann einen Job suchen müssen. Hoffentlich hatte Jessica von der Agentur mich nicht vergessen.


  Ich schaute mich noch einmal in der Wohnung um und überlegte, was ich ins Pfarrhaus mitnehmen musste. Ich brauchte alles Mögliche: Kleidung, Waschzeug, meine Tuba, Lauras Tagebuch, alles, was irgendwie wertvoll war. Und natürlich musste ich auch überlegen, was Dad eventuell benötigte.


  Ich nahm einige Kleidungsstücke aus dem Schrank und rümpfte die Nase über den Rauchgeruch. Meinen kleinen Koffer hatte ich oben auf den Kleiderschrank gelegt. Ich zog ihn herunter und legte vorsichtig alles hinein, was nicht knittern sollte. Als ich meine Reisetasche aus der Ecke zog, stellte ich fest, dass sie feucht war. Die kleine Tasche, die ich immer ins Krankenhaus mitgenommen hatte, war nicht groß genug. Ob Dad noch irgendwo einen Koffer hatte? Ich konnte mich nicht erinnern, ihn je mit einem gesehen zu haben, schließlich war er nie verreist.


  Ich betrat sein Zimmer. Hier, im hintersten Teil der Wohnung, war der Teppich völlig unversehrt geblieben. Ich warf einen kurzen Blick in den Kleiderschrank und die Kommode, fand jedoch nichts Brauchbares. Anschließend kniete ich mich nieder und schaute unters Bett. Dort befand sich die Dokumentenmappe. Die nahm ich wohl besser mit. Dahinter blinkte das Metallschloss eines Koffers. Ich streckte die Arme aus, tastete nach dem Griff und zog. Der Koffer ließ sich ganz leicht herausziehen. Eine gute Größe und – ich ließ das Schloss aufschnappen – leer. Genau das, was ich brauchte.


  Ich bückte mich, um noch einmal unter das Bett zu schauen. Ganz hinten in der letzten Ecke lagerte noch ein Koffer. Ich musste mich unter die Sprungfedern zwängen, um an ihn zu gelangen. Sie drückten sich schmerzhaft in meinen Rücken. Der Koffer blieb erst an den Sprungfedern hängen, doch dann hatte ich ihn. Er entpuppte sich als altmodischer Kosmetikkoffer aus feinstem Leder. Zunächst dachte ich, er sei verschlossen. Aber der Verschluss klemmte nur und sprang schließlich auf. Ich öffnete den Deckel.


  Im nächsten Moment schlug mir ein Hauch des Duftes entgegen, der meine tiefsten Erinnerungen begleitete. Es war, als hätte ich durch das Öffnen des Koffers den Geist meiner Mutter heraufbeschworen. Offenbar hatte sie in dem Koffer ihr ganzes Schminkzeug aufbewahrt – Glasfläschchen mit Nagellackentferner und Parfum waren an den Seiten befestigt, Tiegel mit Feuchtigkeitscreme, Lidschatten und Lippenstift und verklumptem Make-up standen in kleinen Fächern. Ich nahm einen nach dem anderen heraus, schraubte ihn auf, erkannte vertraute Namen: Revlon, Max Factor, auch wenn die Materialien, Farben und Gerüche in eine andere Zeit gehörten. Und dann öffnete ich den Drehverschluss ihres Parfums: Arpège von Lanvin. Ich schnüffelte daran. Es war auch nach all den Jahren noch intensiv, aber nicht mehr so, wie ich es in Erinnerung hatte. Und nicht annähernd so, wie es auf ihrer warmen, lebendigen Haut gewesen sein musste.


  Doch dafür verspürte ich etwas ganz anderes: das Gefühl von Wärme, Sicherheit und Geborgenheit. Ich hörte das Lachen einer Frau, eine tiefe Stimme. Den Klang eines leise gesungenen Schlaflieds. Und dann war die Erinnerung wieder weg.


  Meine Haut kribbelte. Ich sah mich im Zimmer um. Seltsame Vorstellung, dass meine Mutter hier einst gewohnt hatte. Ob dies ihr Schlafzimmer gewesen war? Jetzt stand hier nur noch ein einzelnes Bett, aber es war das größte der Schlafzimmer, daher war es vermutlich das Elternschlafzimmer gewesen. Nicht unbedingt glamourös. Ob es sie gestört hatte?


  Als ich den Deckel anhob, um den Kosmetikkoffer wieder zu schließen, entdeckte ich im dunklen Futterstoff einen langen Schlitz. Eine Seitentasche. Ich langte mit den Fingern hinein und berührte Papier. Es war ein völlig vergilbtes Programmheft für ein Chorkonzert in der St. Andrew’s Hall in Norwich im März 1963. Auf der Titelseite stand der Name Angela Beaumont. Fieberhaft blätterte ich weiter, bis ich auf die Biografien der Solisten stieß. Und dann sah ich ihr Bild, es war dasselbe wie in meinem Schlafzimmer. Gedankenverloren saß ich eine Zeit lang nur da. Meine Mutter war Sängerin gewesen. Das hatte mein Vater mir nie erzählt. Oder hatte er es getan, und ich hatte es nicht verstanden? Ich erinnerte mich, dass er einmal gesagt hatte, mein musikalisches Talent käme nicht aus seiner Familie. Aber hatte er gesagt, es käme aus der Familie meiner Mutter?


  Ich las die biografischen Angaben:


  Angela Beaumont (Alt) war Stipendiatin am Royal College of Music. Sie studierte zusammen mit Nerys Sitwell und gewann verschiedene Auszeichnungen, darunter den College Song Recital Prize sowie den Preis der Princess-Isabella-Stiftung. In den letzten Jahren hat sie in Großbritannien in zahlreichen Oratorien und Konzerten mitgewirkt …


  Es folgte eine lange Liste mit Chören, in denen sie gesungen, und besondere Auftritte und die Einspielungen, bei denen sie mitgewirkt hatte. Eine sehr eindrucksvolle Liste für eine Frau, die damals erst acht- oder neunundzwanzig Jahre alt gewesen sein konnte und deren Karrierehöhepunkt noch bevorstand.


  Sie hatte ihn nie erreicht.


  Ich las das Programm noch einmal genauer. Unter anderem war das Magnificat von Bach darunter, etwas von Händel und Haydn. Ich stellte mir vor, wie sie unter lautem Applaus strahlend die Bühne verließ, ihre Schminksachen zusammenpackte, sich das Haar bürstete und das Programmheft rasch in ihren Koffer steckte, ehe sie zur After-Show-Party eilte oder einfach nur zum nächsten Zug, der sie zurück zu Dad nach London brachte.


  Wie hatte Dad in ihr Leben gepasst? Der gute alte Dad, der zu Hause in seinem Laden saß und mit den Händen schöne Dinge machte. Wo mochten sie sich kennengelernt haben, und was hatte sie zueinandergezogen? Meine Mutter war lebhaft, leidenschaftlich gewesen. Und Dad? Ich hatte Fotos gesehen, auf denen er noch jung war, sie waren in den späten 1950er-Jahren auf einer Reise zu einigen französischen Kathedralen entstanden. Er wirkte darauf groß, ernst, schüchtern, gut aussehend, kultiviert. Vielleicht würde ich es nie mehr erfahren, nun, da Dad so krank war und im Sterben lag. Aber ich musste es einfach wissen.


  Dads Dokumentenmappe lag neben mir auf dem Fußboden. Ich hatte leichte Gewissensbisse, aber ich öffnete sie trotzdem und zog eine Kladde nach der anderen heraus. Sein Testament. Ich blätterte es rasch durch. Bis auf eine großzügige Summe für Zac hinterließ er alles mir. Ich freute mich für Zac, denn das hatte er verdient. Die Patientenverfügung und die Vollmacht kannte ich ja bereits. Ich steckte sie zurück und wandte mich der nächsten Kladde zu. Sie enthielt Dads Führerschein und seinen Pass, der längst abgelaufen war; ein paar Unterlagen seiner Krankenversicherung, Bankunterlagen, Zeugnisse und Sparbücher. Er hatte seinen Ordnungssinn auch ins Alltagsleben übertragen. Sämtliche Dokumente, die mit seinem Geschäft zu tun hatten, musste er an einer anderen Stelle aufbewahrt haben. Ich fand seine Heiratsurkunde – und las zum ersten Mal die Namen meiner Großeltern mütterlicherseits: John und Lily Beaumont.


  Hastig zog ich die übrigen Mappen heraus, blätterte durch meine alten Schulzeugnisse und Schwimmurkunden, die Taufurkunde, die von einem Pfarrer von St. Martin’s unterzeichnet war. Ich legte alles auf einen Stapel – schließlich waren das meine Dokumente. Nun war nur noch eine einzige Kladde übrig. Ich zog sie heraus und stellte enttäuscht fest, dass sie sehr dünn war. Als ich sie aufschlug, flatterten ein paar Zeitungsausschnitte zu Boden. Ich hob einen von ihnen auf. Es war ein Nachruf meiner Mutter aus dem Daily Telegraph. Ich begann ihn zu lesen, aber alles in meinem Kopf drehte sich so, dass ich nichts verstand und von vorne anfangen musste. Die Information kannte ich aus dem Programm. Man lobte den reichen und vollen Klang ihrer Stimme; außerdem stand dort geschrieben, dass sie nach einem Verkehrsunfall im Krankenhaus gestorben war.


  Ein weiterer Nachruf, diesmal aus der Times, verglich ihre Stimme mit der von Kathleen Ferrier, andere, zumeist von musikalischen Fachzeitschriften, waren ebenfalls voll des Lobes. Es gab sogar einen kurzen Artikel aus Deutschland. Die Worte »wunderbar!« und »Alt« in der ersten Zeile konnte ich entziffern, aber leider reichten meine Sprachkenntnisse nicht aus, um alles zu begreifen. In meinem Kopf hörte ich auf einmal das Singen einer Frau, und ich erinnerte mich wieder an meinen Traum in der Brandnacht. Es musste ein Zufall gewesen sein.


  Sorgfältig legte ich alles wieder zurück in die Kladde, steckte diese wieder in die Dokumentenmappe und überprüfte noch einmal, ob ich auch wirklich nichts übersehen hatte. Hatte ich nicht.


  Jetzt, wo man mir ein paar Krumen hingeworfen hatte, war ich hungrig. Ich musste wissen, ob es noch mehr Informationen gab. Meine früheren Skrupel, in Dads Privatsphäre einzudringen, waren verflogen. Ich untersuchte die Regale, zog ein paar Ordner heraus, die zwischen Kunstbüchern und Romanen längst vergessener Autoren standen, und begann zu suchen. Wonach? Das wusste ich selbst nicht genau; irgendwas über meine Mutter.


  Dad schien alles aufbewahrt zu haben, nur nicht das, was mich interessierte. In einem Ordner befanden sich Erinnerungen an seine Zeit an der Kunsthochschule, Notizen von Freunden zu einer Einladung zum Tee, Broschüren von irgendwelchen Ausstellungen, ein geliehenes Buch, kleine Zeichnungen. Verschiedene alte Fotoalben, die ich schon früher ansehen durfte, hielten seine Kindheit in Sepia fest. Da war er, ungefähr drei Jahre alt, an Grandmas Hand, beide in Wollmänteln, die bis zum Kinn zugeknöpft waren. Dort stand Granddad im Overall neben einem neuen Bogenfenster in der Werkstatt. Ich blätterte weiter und stieß auf Personen, die mir unbekannt waren – Freunde vielleicht oder Verwandte. »Gerry und Cynthia« stand unter einem Hochzeitsfoto aus den 1960er-Jahren, die etwas plumpe Braut trug ein viel zu kurzes Kleid. »Großtante Polly/Cuckmere Haven« zeigte eine forsche alte Dame mit einem Foxterrier an der Leine. Im Hintergrund waren die Seven-Sisters-Klippen, die weißen Kreidefelsen, zu erkennen.


  Ich blätterte weiter, schaute mir Dads altes Briefmarkenalbum an, vergilbte Schulzeichnungen, eine Kiste mit Zeugnissen, darunter auch die Urkunden, die er für seine Glasarbeiten bekommen hatte. In einer weiteren Kiste lag ein Foto von Dad als jungem Mann, der etwas unsicher in die Kamera lächelte. Er wirkte so verletzlich, so unberührt von allem Leid, dass ich mir plötzlich sehnlichst wünschte, ihn immer so zu sehen und nicht als den Mann, der reglos im Bett lag und an dem die Zeichen der Zeit und der Krankheit genagt hatten.


  Schließlich fehlte mir die Kraft, noch weiterzusuchen. Ich hatte nur wenig über meine Mutter in Erfahrung bringen können, dafür umso mehr über meinen Vater. Vielleicht sollte das so sein, dachte ich und schämte mich auf einmal.


  In diesem Augenblick fuhr ein Auto mit der Werbeaufschrift unserer Versicherung vor dem Haus vor. Zwei Männer stiegen aus und betraten den Laden. Ich hörte, wie sie sich unterhielten und Gegenstände hin- und herrückten. Rasch stellte ich die letzte Kiste zurück ins Regal und ging nach unten.


  34. KAPITEL


  Wir sind nie so verloren, dass unser Schutzengel uns nicht finden könnte.


  Stefanie Powers, Angels – Beyond the Light


  Später half Jeremy mir, meine Koffer und Kisten über den Platz zum Pfarrheim und dort in mein Zimmer zu schleppen. Nach einem kurzen Mittagsimbiss kehrte ich in die Werkstatt zurück, wo ich mich mit Zac verabredet hatte. Gemeinsam hievten wir Raphael in die Garage und gingen dann einen Kaffee trinken.


  Im Café war es sehr ruhig. Da Anita heute frei hatte und das junge Mädchen, das uns bediente, mit ihrem Freund telefonierte, hatten wir den Raum für uns.


  Zac sah müde und erschöpft aus. Offenbar hatte er nicht viel geschlafen. Das Feuer war ein gewaltiger Schock für ihn gewesen, vielleicht noch schlimmer als für mich. Schließlich arbeitete er seit zwölf Jahren bei Minster Glass, und sein Lebensunterhalt hing davon ab.


  »Du wirst natürlich weiter bezahlt«, sagte ich und hoffte, dass unsere finanzielle Lage dies auch zuließ. »Bis wir wissen, wie es weitergeht und den Laden wieder öffnen können.«


  Er sah mich durchdringend an. »Dann willst du also unbedingt durchhalten?«


  Ich hatte die halbe Nacht darüber nachgedacht, und als ich heute Morgen wach geworden war, war ich mir sicher gewesen. »Ja«, erklärte ich mit fester Stimme. »Auch wenn Dad nicht zurückkehren wird. Ich möchte gern, dass du den Laden übernimmst, wenn ich unterwegs bin.«


  Ich beobachtete sein Gesicht und stellte erleichtert fest, dass die Anspannung etwas nachließ.


  Ich berührte seine Hand. »Ich muss mich wieder mehr um meine Musik kümmern, Zac. Natürlich hoffe ich wegen Dad, dass ich nicht zu oft ins Ausland muss, aber das kann ich natürlich nicht versprechen. Ich muss nehmen, was mir angeboten wird.« Die Erkenntnis, dass meine Mutter auch Musikerin gewesen war, bestärkte mich in meinem Entschluss. Die Musik war ein Teil von mir; ich würde sie niemals aufgeben.


  »Aber Fran, glaubst du, ich könnte die Werkstatt jetzt schon wieder nutzen? Um den Geschäftsbetrieb einigermaßen aufrechtzuerhalten? Das wäre wichtig für unsere Kundschaft.«


  »Ich bin nicht sicher, ob es so schön ist, in dem Gestank zu arbeiten«, gab ich zu bedenken. »Außerdem könnte es gefährlich sein, und vielleicht wärst du den Handwerkern im Weg.«


  »In dem Zusammenhang würde ich dich gerne noch etwas fragen.« Er beugte sich vor. »Wenn wir jetzt renovieren, könnten wir gleich einiges modernisieren. Wir könnten zum Beispiel die ganze Elektrik auf den neuesten Stand bringen.«


  Plötzlich tat es mir leid um unseren alten kleinen Laden mit dem abgenutzten Holzboden und dem gefliesten Eingang. »Natürlich. Aber eigentlich hat es mir immer gut gefallen, so wie es war.«


  »Wir könnten den nostalgischen Look ja bewahren und einfach nur mit moderner Technik in der Werkstatt ergänzen. Mit großartiger Beleuchtung.«


  Ich wusste, dass er recht hatte. Anstatt das Unglück als Tragödie zu sehen, sollten wir es als Chance begreifen. »Lass uns noch mal darüber reden, sobald wir was von der Versicherung gehört haben.«


  Ich wurde das Gefühl einfach nicht los, dass mir just in dem Moment, als ich mir ein neues Leben aufgebaut hatte, als ich mich daran gewöhnt hatte, den Laden zu managen und Wurzeln zu schlagen, alles fortgenommen wurde. Aber ich würde dafür kämpfen. Und ich würde es zurückbekommen. Minster Glass war Dad. Und ich würde es mir wieder zu eigen machen.


  Während wir unseren Kaffee austranken, wurde die Tür neben der Theke geöffnet, und ein Mann kam herein. Ich sah, wie er die Kellnerin begrüßte, die kurz ihr Telefongespräch unterbrach, um seine Bestellung entgegenzunehmen. Er war schlank und groß, mit leicht hängenden Schultern, einem sympathischen Gesicht und kurzen blonden Haaren. Er zückte seine Brieftasche, aber die Kellnerin winkte ab und begann, mit dem Telefon zwischen Kopf und Schulter Bacon zu braten.


  Der Mann drehte sich um, und ich stellte fest, dass ich ihn kannte. Unsere Blicke trafen sich. Auch in seinen Augen flackerte Erkenntnis auf.


  »Hallo. Haben wir uns nicht …?«, meinte er.


  »Sie waren an dem Abend hier«, sagte ich und stand auf.


  »Das Feuer. Ja, es war schrecklich. Geht es Ihnen wieder besser?« Er kam näher und sah mich besorgt an.


  »Es geht mir wieder gut, danke. Zac, das ist …«


  »Larry. Larry Finnegan. Ich wohne über dem Café.« Das war also der mysteriöse Mieter, den Anita manchmal erwähnte. Ganz und gar kein Engel. Ich lachte, stellte mir Ambers enttäuschtes Gesicht vor.


  »Was ist so witzig?«, fragte er mich, und ich erklärte es ihm.


  »Ich ein Engel? Da wäre meine Ma in Killarney sicher anderer Meinung. Nein, ich bin kein Engel. Ich fand eher, Sie sahen an dem Abend aus, als wären Sie vom Himmel gefallen.«


  »Na ja, in gewisser Weise kann man das wohl auch behaupten.«


  Das Mädchen, das immer noch telefonierte, stellte einen Teller auf die Theke. Er holte ihn und trug ihn zu unserem Tisch.


  »Das mit dem Laden tut mir wirklich leid«, sagte er.


  »Ein Glück, dass Sie nicht in Ihrem Bett verbrannt sind, Larry.«


  »Ein Glück, dass ich nicht mal drin gelegen habe. Tut mir leid, dass ich so schnell weg war. Aber ich wäre sonst zu spät zur Arbeit gekommen. Außerdem hatte ich das Gefühl, dass Sie in guten Händen sind.«


  »Sie arbeiten nachts?«


  »An der Rezeption des Hyde-Park-Hotels. Aber ich mache bald eine Fortbildung zum Hotelkaufmann, dann hört das Nachteulenleben endlich auf.« Er hatte etwas Nettes, Warmes, Beruhigendes an sich. »Dieses Mädchen, das an Engel glaubt …«, sagte er zögerlich.


  »Kennen Sie sie? Sie arbeitet bei uns im Laden.«


  »Ist das die hübsche Dunkelhaarige?«


  »Die andere hübsche Dunkelhaarige«, betonte Zac und lächelte.


  »Ja, das ist Amber«, sagte ich und sah Zac irritiert an.


  »Sie ist mir noch nie vorgestellt worden, aber sie sieht sehr nett aus«, erklärte Larry ernst. »Und meiner Ma würde das mit den Engeln gefallen.«


  »Ich kann Amber gern mit Ihrem Mantel vorbeischicken, wenn Sie möchten.«


  Sein Gesicht strahlte. »Tun Sie das!«


  Der Pfarrer und seine Frau waren unglaublich nett. Sarah Quentin schien davon überzeugt zu sein, dass gutes Essen Herzschmerz heilte, denn zum Abendessen gab es riesige Pies und zum Dessert einen Apfel-Crumble mit Äpfeln aus dem Garten des Pfarrhauses. Als ich den beiden von Larry erzählte, war der Pfarrer äußerst amüsiert.


  »Er erinnert mich an unseren Patronatsheiligen. Sankt Martin hat auch einem Bettler seinen Mantel gegeben. Was meinst du, Sarah?«


  »Wollen Sie damit sagen, dass ich eine Bettlerin bin?« Ich tat entrüstet. »Na gut, im Moment bin ich ja tatsächlich obdachlos.«


  Nach dem Abendessen schob Jeremy seine Serviette durch den Serviettenring und stand auf. »Ich habe um acht noch einen Gottesdienst. Ein Gottesdienst zu Allerheiligen im Gedenken an die Toten. Die Musik ist sehr schön. Vielleicht haben Sie ja Lust zu kommen, Fran.«


  Ich kam und saß in der letzten Bank. Die Musik war wirklich schön. Bens kleiner Sonntagschor sang zwischen den Texten Auszüge aus Faurés Requiem. Trotzdem fiel es mir schwer, mich zu konzentrieren, denn ich musste die ganze Zeit an das denken, was passiert war und was ich über meine Mutter herausgefunden hatte. Ich nahm mir fest vor, mit Jeremy darüber zu sprechen.


  »Wie geht’s dir?«, fragte Ben mich anschließend. Er kam mit dem Arm voller Gewänder und Gesangbücher auf mich zu. Es fiel mir schwer, ihn anzusehen.


  »Ich schätze, ich stehe immer noch unter Schock. Danke für deine Hilfe.«


  »Gern geschehen. Ich wünschte, ich hätte mehr tun können.«


  Ich auch, hätte ich fast gesagt. Wir blickten beide verlegen zu Boden.


  »Danke, Ben, das war sehr bewegend«, sagte Jeremy, der in diesem Augenblick aus der Sakristei kam. »Fran, ich würde Ihnen gern zeigen, wo ich den Engel am liebsten hätte.«


  Er bat Ben abzuschließen und führte mich in die Marienkapelle. Ohne einfallendes Sonnenlicht war das farbige Glas dunkel und leblos. Er zeigte auf den hässlichen alten Schrank, der vor dem dritten Fenster aufgebaut worden war. »Den hier könnten wir ganz rausnehmen«, erklärte er. »Notfalls könnten wir ihn an die gegenüberliegende Wand stellen. Dann könnte der Engel dort drüben hin.«


  Das Fenster, auf das er zeigte, hatte ungefähr dieselben Ausmaße wie das, aus dem der Engel ursprünglich stammte.


  »Ich weiß, das ist jetzt eine blöde Frage, aber glauben Sie, die Farben passen zu dem Fenster der Kriegswitwen?«


  »Das müssen wir uns bei Tageslicht noch mal ansehen«, schlug Jeremy vor. »Bringen Sie Raphael mit, und stellen Sie die beiden nebeneinander.«


  Ich nickte. »Wenn das nicht klappt, bringt Zac mich um.«


  Jeremy lachte. »Das glaube ich Ihnen gern.«


  Die Kirche hatte sich inzwischen geleert, auch Ben war fort.


  »Jeremy …« Ich stockte, weil er gleichzeitig angesetzt hatte.


  »Fran …« Er sah mich auffordernd an. »Sie zuerst.«


  »Ich habe heute etwas gefunden, wozu ich Sie gern befragen würde. Es geht um meine Mutter.«


  »Natürlich, gern. Sollen wir uns einen Moment setzen?«


  »Ich bin in der Wohnung auf einige Papiere gestoßen. Darunter war auch ein Programmheft für ein Konzert, an dem meine Mutter beteiligt war. Ich wusste bisher gar nicht, dass sie Musikerin war.«


  »Ich glaube, sie hatte eine sehr gute Altstimme«, antwortete er. Ich fand, dass er ein bisschen besorgt aussah, so als quälte ihn etwas. In der stillen Dämmerung schaute ich hinauf zum Marienfenster, spürte das ruhige Glück, das es ausstrahlte.


  »Ich möchte mehr über sie wissen, Jeremy.«


  Er nickte nachdenklich. »Seit unserem letzten Gespräch über Ihre Mutter habe ich viel über diese Angelegenheit nachgedacht«, begann er. »Ich habe mir überlegt, was Ihr Vater gewollt hätte. Also habe ich ihn letzte Woche besucht und ihn um Erlaubnis gebeten, Ihnen bereits jetzt einen Brief zu geben, den er geschrieben hat und den ich Ihnen nach seinem Tod aushändigen sollte. Ich bin zwar nicht ganz sicher, ob er mich gehört hat und schon gar nicht, ob er mir seine Zustimmung gegeben hat, aber danach habe ich mich sehr viel wohler gefühlt. Ich weiß aus einem Gespräch, das ich vor einigen Monaten mit ihm geführt habe, dass er vorhatte, den Mut zu fassen und mit Ihnen zu sprechen. Daher glaube ich fest daran, dass ich etwas tue, was er gewollt hätte.«


  »Ein Brief? Das hatten Sie noch nie erwähnt.«


  »Nein. Vielleicht hätte ich das tun sollen, aber ich war mir nicht sicher, ob es Ihrem Vater recht gewesen wäre. Lassen Sie es mich erklären. Im Mai kam Ihr Vater in einem sehr beunruhigten Zustand zu mir. Er sagte, sein Gewissen belaste etwas, das er mir gern anvertrauen würde, um meinen Rat dazu zu hören. Ich glaube, allein die Tatsache, dass er sich jemandem mitteilen konnte, hat ihn bereits ungeheuer erleichtert. Er fühlte sich schuldig; ein bohrendes Schuldgefühl hatte ihn innerlich erfrieren lassen. Ja, das waren genau die Worte, die er benutzt hat: ›innerlich erfrieren lassen‹. Er sagte, aus diesem Grund hätte er sein Leben verschwendet.


  Es bedurfte einiger Überredungskünste meinerseits, ihn dazu zu bringen, mehr zu sagen. Sie wissen ja selbst, wie verschlossen er ist und wie schwer es ihm fällt, über Gefühle zu reden. Ich glaube, er hatte vor allem Ihnen gegenüber ein schlechtes Gewissen und fürchtete, Ihnen nie genug von sich gegeben zu haben. Die Vergangenheit hat ihn immer verfolgt. Er konnte nie einfach nur nach vorn schauen, sich auf das konzentrieren, was hier und jetzt geschieht. Vor allem im Hinblick auf Sie.«


  »Oh Dad!«, rief ich. »Jeremy, warum hat es denn nur so lange gedauert, bis er das erkannt hat?«


  »Das ist sehr traurig, nicht? Ich habe versucht, ihn zu trösten. Kinder großzuziehen ist oft schwer, sehr schwer, und es gibt auch in meinem Leben Dinge, die ich heute bedauere, vor allem in Bezug auf meine Töchter. Aber ich hatte immer meine wunderbare Sarah, während es für ihn niemanden gab, dessen Rat er einholen konnte. Und trotzdem, wenn ich Sie so vor mir sehe, denke ich, eigentlich hat er seine Sache sehr gut gemacht.«


  Offenbar wirkte ich sehr niedergeschlagen, denn Jeremy klopfte mir aufmunternd auf den Arm, ehe er weitersprach.


  »Ehe ich Ihnen den Brief gebe, würde ich Ihnen gern erklären, in welchem Zustand sich Ihr Vater befand, als er den Brief damals geschrieben hat. Vielleicht hilft Ihnen das, ihn besser zu verstehen.«


  Ich nickte stumm, und er fuhr fort.


  »Ihr Vater hat immer wieder auf ein Geheimnis verwiesen, das offenbar die Ursache für all seine Probleme war. Er wollte unbedingt wissen, welche Sünden meiner Meinung nach verzeihlich sind. Ich versuchte ihm zu erklären, dass es keine Sünde gibt, die Gott einem Menschen, der aufrichtig Reue zeigt, nicht verzeiht. Aber damit gab er sich nicht zufrieden. Er beharrte darauf, dass es in manchen Fällen einfach nicht reichen würde, um Entschuldigung zu bitten, und man sich Vergebung durch harte geistige Arbeit erst verdienen müsse. Aber dafür sei es viel zu spät.«


  Jeremy schüttelte den Kopf. »Daraufhin habe ich ihm zu erklären versucht, dass wahre Reue natürlich bedeutet, sein altes Verhalten aufzugeben und bereit zu sein für geistige Erneuerung im Zeichen des Kreuzes. Und dass es kein leichter Weg sein wird. Ich drängte ihn zur Beichte, denn das ist der erste Schritt: seine Fehler zu sehen und anzuerkennen und sich von ihrer Last zu befreien. Und dann ging er eines Tages diesen Schritt. Er erzählte mir von Ihrer Mutter und von den Umständen ihres Todes.«


  Jeremy schien um Atem zu ringen und schloss die Augen, um neue Kraft zu schöpfen. Ich wartete; zugleich wollte ich irgendwie nicht, dass er weitersprach. Der Tod meiner Mutter. Ich wusste nur, dass sie nach einem Verkehrsunfall im Krankenhaus gestorben war. Was, wenn das alles nicht stimmte? Was, wenn ich nun etwas erfuhr, das völlig unerträglich war? Ich wäre am liebsten aus dem Zimmer gelaufen.


  Jeremy öffnete die Augen, als hätte er das gespürt. »Ihre Mutter war wunderschön, atemberaubend schön. Er hat mir mal ein Foto von ihr gezeigt …«


  »Ich weiß«, antwortete ich patzig, denn ich war immer noch sauer, dass er mir das Bild nie gezeigt hatte.


  »Natürlich. Natürlich wissen Sie das. Sarah hat recht. Sie sehen Ihrer Mutter sehr ähnlich.«


  »Glauben Sie, das war einer der Gründe des Problems?« Der Gedanke kam mir zum ersten Mal. »Habe ich ihn zu sehr an sie erinnert?«


  »Das könnte natürlich sein. Aber vor allem hatte er Angst, Sie könnten ihm nicht verzeihen, dass er Ihnen die Mutter genommen hat.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Er fühlte sich verantwortlich für ihren Tod, Fran.«


  Jetzt war mir beinahe schlecht vor Angst. Aber ich konnte die Unsicherheit nicht länger ertragen. »Jeremy, wo ist der Brief? Ich muss ihn unbedingt lesen.«


  »Ich habe ihn bei mir, Fran.« Er zog einen Umschlag aus der Tasche und reichte ihn mir.


  »Frances Morrison«, stand darauf. »Bitte erst nach dem Tod des Vaters öffnen.«


  Nach kurzem Zögern öffnete ich den Umschlag und faltete das Blatt Papier auseinander, das sich darin befand. Das Schreiben war auf den 1. Juli 1993 datiert; das lag vier Monate zurück.


  Meine liebe Fran,


  wenn Du diesen Brief liest, habe ich endgültig versagt und meine Pflicht versäumt, Dir Dinge zu erzählen, die zu erfahren Du ein Recht hast. Während ich das nun schreibe, bete ich daher zu Gott, dass Du diese Worte nie wirst lesen müssen, sondern dass ich den Mut finde, sie Dir von Angesicht zu Angesicht zu sagen, und den Brief anschließend vernichten kann. Aber ich fürchte mich immer noch, persönlich vor Dich zu treten, meine geliebte Tochter, weil ich Angst habe, auch das letzte bisschen Liebe zu verlieren, das mir geblieben ist. Ich habe Angst, dass Du die Achtung vor mir verlierst. Ich habe Angst, dass Du mich zurückweist. Und ich habe vor all diesen Dingen deshalb Angst, weil ich Dich so sehr liebe. Du wirst das vielleicht nicht glauben, zumal es von Deinem alten, brummigen Dad stammt, aber es ist wahr. Seit ich Dich das allererste Mal in den Armen gehalten habe, wollte ich Dich vor allem Übel bewahren, Dir alles geben, was ein Vater seinem Kind geben sollte. Ich ahnte damals nicht, dass ich so schnell und so gründlich versagen würde.


  Die Worte verschwammen mir vor den Augen, und ich konnte nicht weiterlesen. Endlich sagte mir Dad all die Dinge, nach denen ich mich so gesehnt hatte. »Jeremy«, flüsterte ich und hielt ihm zitternd den Brief hin. »Können Sie mir das bitte vorlesen? Ich kann nicht …«


  »Natürlich.« Er nahm den Brief, hielt ihn ins Licht und fing an, mit lauter, klarer Stimme zu lesen.


  Ich bin stolz auf Dich, Fran. Trotz meines Versagens bist Du zu einer schönen, begabten und unabhängigen Frau herangewachsen. Ich weiß, dass wir uns auseinandergelebt haben, und ich bereue meine Dummheit, meine Lügen und Ausreden zutiefst. Ich vermisse Dich und würde mir so wünschen, Du kämst zurück nach Hause. Wenn wir miteinander telefonieren, wieso kann ich meinen Stolz dann nicht überwinden und Dich bitten, mich zu besuchen? Stolz, Schuldgefühle und Trauer halten mich nun schon so lange gefangen. Jeremy hat mir die Augen geöffnet, aber vielleicht ist nun alles zu spät. Alles, was mir nun bleibt, ist, Dir die Wahrheit zu sagen, die Wahrheit, die ich Dir schon vor Jahren hätte erzählen müssen, und Dich um Verzeihung zu bitten.


  Ich werde damit beginnen, Dir zu berichten, wie ich Deine Mutter kennengelernt habe. Es war auf einem Weihnachtskonzert in einer Kirche in Nord-London. Sie hat das alte deutsche Lied Es ist ein Ros entsprungen mit solcher Inbrunst gesungen, dass ich völlig fasziniert war. An jenem Abend war sie besonders schön. Sie trug ein langes schwarzes, rot durchwirktes Kleid, das perfekt zu ihren Lippen passte. Ihr Haar war auf dem Kopf zusammengesteckt und glitzerte vor Schmuck.


  Nach dem Konzert haben die Sänger sich unters Publikum gemischt; es gab Wein und kleine Pasteten. Angela stand mit einigen Freunden zusammen. Sie unterhielt sich zwar mit ihnen, wirkte aber ein bisschen müde. Mein Musiker-Freund, mit dem ich zusammen zu dem Konzert gekommen war, bemerkte, dass ich sie die ganze Zeit anstarrte, und bot an, sie mir vorzustellen. Aus der Nähe wirkte sie noch hübscher; sie hatte so ein nettes Lächeln. Irgendwie gelangen mir ein paar halbwegs intelligente Sprüche über die Musik, und sie war herrlich unkompliziert. Wir unterhielten uns eine Zeit lang über Bach und über ihren Beruf. Aus ein oder zwei flüchtigen Bemerkungen schloss ich, dass sie sich in dieser eleganten, kultivierten Welt nicht so richtig zu Hause fühlte. Ihr Vater arbeitete als Beamter bei der County-Verwaltung von Suffolk; es war ihm sehr schwergefallen, ihre Ausbildung zu finanzieren. Sie löste bei mir Bewunderung und einen Beschützerinstinkt aus. Später, als ich ging, sah ich sie ganz verloren auf den Stufen vor der Kirche sitzen. Ich bestellte ein Taxi für sie, doch dann teilten wir es uns, weil Westminster nur ein paar Meter von Pimlico entfernt war, wo sie ein Zimmer hatte.


  Als ich zu Hause aus dem Taxi stieg, hatte ich ihre Telefonnummer. Sie war auf dem Konzertprogramm vermerkt, das ich sorgfältig in meiner Brusttasche verstaut hatte.


  Wir trafen uns regelmäßig. Damals fand Angelas Unterricht in London statt, und ich war bei jeder ihrer Aufführungen dabei. Manchmal sind wir auch zusammen zu Kunstausstellungen oder in die Oper gegangen. Ich habe versucht, sie für meine Liebe zur Kirchenarchitektur und zur Glaskunst zu begeistern.


  Ehe ich mich’s versah, war ich zum ersten und einzigen Mal in meinem Leben verliebt. Und ich konnte mein Glück kaum fassen, als sie mir sagte, dass sie dasselbe empfände.


  Unsere erste gemeinsame Zeit war wunderbar – voller Kunst und Musik und aufregender Entdeckungen. Wir dachten damals nicht an die Zukunft, wir wussten nur, dass wir zusammen sein wollten. Sie war eine sehr leidenschaftliche Person – impulsiv und lebendig. Aber sie hatte auch eine zerbrechliche Seite, die sich in Unsicherheiten zeigte. Ich war froh, ihr helfen zu können. Ich versuchte, stark und zuversichtlich zu sein, und war stolz, dass sie sich auf mich zu verlassen schien.


  An Weihnachten, ein Jahr, nachdem wir uns kennengelernt hatten, haben wir geheiratet. Es war eine ganz schlichte Hochzeit in der Kirche ihrer Eltern in Ipswich. Ihre jüngere Schwester war Brautjungfer. Da meine Eltern beide tot waren, waren von meiner Seite nur Dads Tante Polly gekommen und der Musiker-Freund, der uns miteinander bekannt gemacht hatte. Wir zogen in die Wohnung über Minster Glass.


  Anfangs waren wir unglaublich glücklich. Ich arbeitete den ganzen Tag im Laden, während sie bei ihren Proben war. Abends besuchte ich häufig ihre Konzerte. Sie hatte eine Stimme wie ein Engel. Angie – mein Engel. Irgendwann hat sie mir eine Krawattennadel mit einem Engel geschenkt; ein kleiner, in Gold gefasster Lapislazuli. Ich habe ihn noch immer …


  »Daher stammt sie also«, stieß ich hervor und kramte in meiner Tasche nach der kleinen Anstecknadel, die ich in der Werkstatt auf dem Boden gefunden hatte.


  »Ja, das ist sie.« Jeremy nahm sie mir aus der Hand und hielt sie so, dass sie im Kerzenlicht funkelte. »Er hatte sie immer bei sich.«


  Er gab sie mir zurück und nahm den Brief wieder zur Hand.


  In den nächsten Jahren ging es mit Angies Karriere steil bergauf. Sie bekam Engagements auf der ganzen Welt, dabei erwartete man damals noch von einer Ehefrau, dass der Mann ihr wichtiger ist als der Beruf. Trotzdem tat ich alles, um sie zu unterstützen. Wenn meine Arbeit es erlaubte, begleitete ich sie auf ihren Reisen. Leider war das nicht sehr oft möglich.


  Zwei Jahre vergingen, und die ersten Unstimmigkeiten machten sich breit. Sie war so oft fort. Mit ihrer Abwesenheit hätte ich durchaus leben können; es war ihre Art, die mich immer mehr verletzte. Ich bekam mit, wie sie sich veränderte. Sie schien immer unzufriedener mit unserem gemeinsamen Leben zu sein und begann, sich zu beklagen. Die Wohnung gefiel ihr auf einmal nicht mehr. Ob wir nicht umziehen könnten, wollte sie wissen. Dabei bemühte sie sich gar nicht erst, es nett zu machen. Sie sagte immer, Hausarbeit und Kochen würden sie langweilen. Sie wollte ausgehen, in teuren Restaurants essen und Spaß haben, was mir wiederum nicht so lag. Außerdem konnte ich es mir nicht leisten, mochte es jedoch auch nicht, wenn sie zahlte. Dann sagte sie, sie brauche eine größere Wohnung, weil sie gern Leute einladen würde. Dabei waren ihre Musiker-Freunde sehr eigen, und ich fühlte mich oft ausgeschlossen, wenn wir mit ihnen zusammen waren.


  Natürlich wünschte ich mir am Ende, ich hätte ihrem Wunsch nach einem Umzug entsprochen, selbst wenn ich jeden Penny hätte zusammenkratzen müssen. Aber wer von uns kann schon in die Zukunft schauen? Damals kam es mir vor, als würde sie nicht nur die Wohnung, sondern auch mich kritisieren, also habe ich mich beharrlich geweigert.


  »Vielleicht hat sie es gar nicht so gemeint«, gab ich zu bedenken. »Vielleicht wollte sie nur, dass Dad auch an ihrem aufregenden Leben teilnimmt.« Dieser Brief war aus der Warte meines Vaters geschrieben, und ich verspürte das Bedürfnis, meine Mutter zu verteidigen. »Entschuldigung«, sagte ich. »Bitte, lesen Sie weiter.«


  »Und dann«, las Jeremy, »stellte Angela fest, dass sie schwanger war.«


  Wir waren völlig überrascht. Wir hatten natürlich darüber gesprochen, eine Familie zu gründen, und beschlossen, noch ein paar Jahre zu warten.


  Deine Mutter war während der ganzen Schwangerschaft sehr unsicher. Sie machte sich Sorgen, wie sich ein Baby auf ihre Arbeit auswirken würde, denn sie würde nicht mehr so viel reisen können. Aber das war nicht alles. Sie hatte Angst um ihre Gesundheit, schlief nicht mehr gut und war davon überzeugt, dass Leute bei uns einbrachen, während wir im Bett lagen. Doch trotz dieser Ängste hofften wir, dass unsere Beziehung nach Deiner Geburt wieder harmonischer verlaufen würde, dass Du uns wieder enger zusammenschweißen würdest.


  »Das ist eine große Verantwortung für ein kleines Baby«, meinte Jeremy seufzend. Er las weiter.


  Nach Deiner Geburt waren wir eine Zeit lang glücklich. Du warst ein zufriedenes Baby und hast fast von Anfang an nachts durchgeschlafen. Und nach einigen Monaten war Deine Mutter mit der Hilfe eines Kindermädchens in der Lage, wieder mit dem Singen anzufangen. Sie stellte fest, dass es ihr Spaß machte, ein Baby zu haben. Wir waren beide völlig begeistert von Dir.


  Tränen liefen mir übers Gesicht. Jeremy sah mir schweigend zu. Eine der Kerzen auf dem Altar flackerte und erlosch dann. Er schaute auf seine Armbanduhr und faltete den Brief langsam zusammen. »Kommen Sie«, sagte er leise. »Wir gehen jetzt besser zurück, sonst schickt Sarah noch ein Suchkommando los. Sollen wir später weiterlesen? Oder lieber erst morgen?«


  »Morgen«, antwortete ich. »Ich bin erschöpft. Danke.«


  Er schloss die Tür ab, und ich war unendlich dankbar, dass er bei mir war.


  In dieser Nacht schlief ich schlecht. Der Gedanke an den Brief meines Vaters wollte mir nicht mehr aus dem Kopf gehen. Am nächsten Morgen suchte ich alles zusammen, was ich über meine Mutter finden konnte, und betrachtete es mit ganz anderen Augen. Das Foto, das noch immer in dem Burne-Jones-Buch steckte, das sie Dad gegeben hatte. Ihre Augen waren voller Leben und Hoffnung. So musste sie ausgesehen haben, als sie sich kennenlernten.


  Ich nahm das Foto und das Programmheft mit, als ich an diesem Nachmittag mit Zac zu Dad ging. Auch wenn Dad das Bild nicht sehen und nicht hören konnte, was ich ihm zu sagen hatte, half es mir, in Dads Anwesenheit mit Zac über meine Mutter zu reden. Wer wusste schon, ob Dad nicht doch etwas von unserer Unterhaltung mitbekam? Zac sagte außer »Sie ist sehr hübsch« nicht viel, als ich ihm das Porträt zeigte.


  An diesem Abend zogen Jeremy und ich uns in die gemütlichen Sessel in seinem Arbeitszimmer zurück. Er hantierte eine Weile, um den Gaskamin in Gang zu setzen, und fluchte dabei auf ziemlich unchristliche Weise. Schließlich nahm er Dads Brief aus der Schreibtischschublade und setzte sich.


  »Sind Sie sicher, dass Sie das wollen?«, fragte er.


  »Ich muss«, entgegnete ich.


  Er begann zu lesen.


  Als Du ein Jahr alt warst, hat Deine Mutter Dich zurückgelassen und ist zu einer Konzerttournee nach Deutschland gereist. Deine Großmutter kam solange zu uns, weil ich selber arbeiten musste und mich mit Dir als Baby überfordert fühlte. Heutzutage wechseln die jungen Väter im Nu eine Windel, aber ich hatte das noch nie getan.


  Eine Woche später kam Deine Mutter zurück, und ich merkte sofort, dass irgendwas anders geworden war. Sie wirkte mir gegenüber so verschlossen. Zu Dir war sie immer noch zärtlich, aber mir gegenüber benahm sie sich häufig distanziert und abwesend. Ich stellte zu meinem Entsetzen fest, dass wir uns immer mehr auseinanderlebten, aber ich wusste nichts dagegen zu tun. Ich wurde zunehmend ungeduldig und war bitter enttäuscht.


  Danach hat sie Dich jedes Mal bei mir gelassen, wenn sie auf Tournee ging. Sie hat mich nie wieder gebeten, sie zu begleiten. Sie sagte, es sei nicht gut für Dich, wie eine Einkaufstasche herumgetragen zu werden, es sei besser, wenn Du bei mir zu Hause bliebest, auch wenn sie Dich vermisste. Wenn Deine Großmutter nicht kommen konnte, bat ich das Kindermädchen, uns auszuhelfen. Aber irgendwie war ich mehr und mehr allein verantwortlich für Dich und stellte zu meiner Überraschung fest, dass ich es genoss.


  Das ging so bis zu Deinem zweiten Geburtstag. Und dann kam der 23. Juni 1965, jener grauenvolle Abend. Ich bin ihn in Gedanken so häufig durchgegangen, dass ich mich kaum noch an Einzelheiten erinnere, aber ich werde es versuchen. Angela kam in den frühen Morgenstunden nach Hause und weckte mich völlig aufgelöst. Aber sie wollte mir nicht sagen, was passiert war, und wir stritten uns. Nach und nach kam alles raus. Sie hatte eine Affäre mit einem Musiker-Kollegen gehabt – einem jungen englischen Tenor, den sie in Berlin kennengelernt hatte. Sie habe sich in ihn verliebt, sagte sie. Sie war leichenblass und erschöpft, aber ihr Zustand hat mich nicht interessiert. Ich war außer mir vor Wut, doch fest entschlossen, mir nichts anmerken zu lassen. Ich bat sie zu gehen. Sie erzählte mir, dass die Affäre vorüber sei, dass sie zurückgekommen sei, um die Beziehung mit mir wieder in Ordnung zu bringen. Ich hörte ihr nicht zu. Ich war sauer, wollte nichts wissen. Sie hatte alles verdorben. Ich hatte sie angebetet, hatte ihr alles gegeben, und sie hatte es einfach weggeworfen. Ich konnte es nicht mehr ertragen, sie zu sehen.


  Ich schrie leise auf, und Jeremy hörte auf zu lesen. »Typisch Dad«, flüsterte ich und erinnerte mich an die wenigen Male, als er so richtig böse auf mich gewesen war. Sein Ärger konnte eiskalt sein, und er hatte sich tagelang zurückgezogen, bis ich vor lauter Traurigkeit nicht mehr konnte. Vielleicht war das der Grund, weshalb er am Ende so wenige Freunde hatte. Wenn er loyal zu jemandem war, erwartete er auch umgekehrt bedingungslose Loyalität und Gehorsam. Wie König Kophetua, dessen Bild er von der Wand gerissen hatte, hatte er sein Bettlermädchen verehrt, und das hatte ihn bitter enttäuscht. Meine Mutter bekam keine zweite Chance.


  »Lesen Sie weiter«, bat ich Jeremy leise.


  Ich ging aus dem Zimmer und kam ein oder zwei Sekunden später mit Dir in den Armen zurück. Ich wollte Angela wehtun, ihr zeigen, was sie verlor. Ich sagte ihr, sie solle sich von Dir verabschieden und gehen. Und ich sagte ihr auch, dass ich die Scheidung einreichen und das Sorgerecht für Dich erstreiten würde. Da sie so viel Zeit weg von zu Hause verbracht hatte, war ich sicher, dass es mir gewährt würde.


  Angela schrie verzweifelt auf und versuchte, Dich mir zu entreißen, aber ich schob sie weg. Sie weinte, sie wisse nicht, wohin sie sollte, und ich sagte ihr barsch, sie solle zu ihrem Liebhaber gehen. Da gestand sie mir, dass diese Möglichkeit nicht mehr bestände. »Dann geh zu deinen Eltern«, rief ich, riss ihren Koffer vom Kleiderschrank und warf ihn ihr vor die Füße. Ich sah zu, wie sie ein paar Kleidungsstücke einpackte und dann ihre Handtasche und ihren Kosmetikkoffer nahm. Sie schluchzte Dir ein Adieu zu, ein verzweifeltes Adieu, das mich noch heute in meinen Träumen verfolgt, und lief aus der Wohnung.


  Es ist sinnlos, darüber zu spekulieren, wie alles ausgegangen wäre, hätte sich das nicht ereignet, was als Nächstes passierte. Aber glaub mir, diese Spekulationen haben mich für den Rest meines Lebens verfolgt. Vielleicht hätten wir beide noch eine Chance gehabt, wenn wir uns erst einmal beruhigt hatten. Aber leider kam es nicht dazu.


  Ich ging mit Dir ans Fenster. Die Szene, die sich dann vor meinen Augen abspielte, hat sich für immer in mein Gedächtnis eingebrannt. Ich sah sie auf die Straße treten und zu mir hinaufschauen, mit einem Ausdruck der Verzweiflung, der mich bis heute nicht loslässt. Aus der Verzweiflung wurde Entsetzen, als ein Auto um die Ecke geschossen kam und sie umriss. Wir rannten auf die Straße, aber es gab nichts mehr, was ich tun konnte. Sie ist noch in derselben Nacht im Krankenhaus gestorben.


  Jeremy stockte. Ich starrte auf die gegenüberliegende Wand und ließ in Gedanken alles noch einmal Revue passieren. Ich bin dabei gewesen. Ich hatte sie streiten hören. Aber zum Glück besaß ich keine Erinnerung daran. Ich war bei meinem Vater gewesen, als er auf die Straße gerannt war, als der Krankenwagen gekommen war, als sie sie weggebracht hatten. Meine Mutter. Ich stellte mir vor, wie ich geweint habe, nach ihr geschrien, wie ich mitbekommen habe, dass etwas Schreckliches passiert sein musste, ohne zu begreifen, was. Aber ich konnte mich an nichts erinnern. Ich konnte mich nur daran erinnern, wie sie mich immer an sich gedrückt hatte, an das Muster eines Kleiderstoffs, an ihren Duft.


  »Alles okay?«, fragte Jeremy leise.


  Ich nickte stumm. Und nach einer Weile sagte ich: »Er hat sie getötet – das ist es, was er gedacht hat, stimmt’s? Dass er sie getötet hat.«


  »Das ist die Last, mit der ich jahrelang gelebt habe«, las Jeremy weiter.


  Dass meine Wut und meine Unnachgiebigkeit zu ihrem Tod beigetragen haben. Ich habe Dir Deine Mutter genommen, Fran, und das kann ich mir nie verzeihen. Ich habe mich nie getraut, Dir von ihr zu erzählen, nicht weil das so schmerzhaft für mich ist, sondern weil ich Angst hatte, Dich auch noch zu verlieren. Ich dachte, Du würdest mich hassen, wenn Du erfährst, dass auch ich Schuld habe an ihrem Tod. Wenn Du aufwachsen würdest, ohne davon zu wissen, dachte ich, würdest Du sie nicht vermissen und vielleicht trotzdem glücklich sein. Erst kürzlich ist mir klar geworden, dass ich mich geirrt habe. Ich bedaure das tiefe Schweigen zwischen uns, die Kluft, die zwischen uns entstanden ist. Ich bete, dass ich genug Mut habe, sie zu überwinden, ehe es zu spät ist. Und bleibe, trotz allem, Dein Dich liebender Vater Edward.


  Jeremys Stimme verstummte. Wir saßen beide eine ganze Zeit lang schweigend da.


  Mein Vater hatte den Tod von Angela, seinem schönen Engel, mit verursacht. Ich erinnerte mich an den Engel im Schaufenster, der jetzt nur noch ein Haufen Scherben und verbogenes Blei war. Er war zu ihrer Erinnerung entstanden, zur Erinnerung an meine Mutter. Plötzlich war ich mir ganz sicher. Jeder tötet, was er liebt. Von wem stammte das noch? Oscar Wilde? Die Gedanken in meinem Kopf überschlugen sich.


  »Wussten Sie alles, was er geschrieben hat, Jeremy?«, fragte ich.


  »Ja, er hat mir das meiste erzählt«, antwortete er.


  »Glauben Sie seine Version der Ereignisse? Dass er Schuld hatte, meine ich?«


  »Wichtig ist, dass er selber sich noch immer für schuldig hielt, auch nach all den Jahren. Natürlich hat der Gerichtsmediziner die Sache anders gesehen. Eine Frau ist achtlos auf die Straße gelaufen und von einem Auto erfasst worden, an dessen Steuer ein Betrunkener saß, der offensichtlich zu schnell gefahren ist. Wenn man es so sieht, trifft Ihren Vater keine Schuld. Der Autofahrer hat angeblich eins seiner drei Jahre Haftstrafe im Gefängnis verbüßt. Ihr Vater hat sein restliches Leben in der Hölle verbüßt. Es hat die Beziehung zur Familie Ihrer Mutter zerstört. Er konnte es nicht ertragen, sie leiden zu sehen, und am Ende war es für ihn am einfachsten, sie gar nicht mehr zu sehen.«


  Auch ich hatte die Familie verloren. Ich erinnerte mich an meinen Streit mit Dad, weil er mir nichts vom Tod meiner Großmutter erzählt hatte. Ich hatte keinerlei Erinnerung an die Eltern meiner Eltern.


  Nachdenklich ließ ich die Finger über den verblichenen Chintz der Sessellehne gleiten und zupfte an einem losen Faden.


  »Was haben Sie ihm gesagt?«, fragte ich. Ich wusste nicht, was ich fühlen sollte. War ich wütend auf meinen Vater? Oder tat er mir leid? Mein Leben war beeinflusst von den Ereignissen jener Nacht, dennoch fühlte ich mich emotional unbeteiligt. Mein Vater hatte die Schuld auf sich genommen. Er hatte genug gebüßt. Jetzt war er ein alter Mann, der im Koma lag. Und bereit war für die Erlösung.


  »Ich habe ihm viele Fragen über diese Version der Ereignisse gestellt«, fuhr Jeremy fort. »Es war wichtig, dass er das alles für sich selbst hingekriegt hat – das finde ich grundsätzlich. Er schien erleichtert zu sein, dass er sich jemandem anvertraut hatte. Man sagt nicht umsonst, dass man sich etwas von der Seele redet. Denn es kann sich anfühlen, als würde einen etwas gigantisch Schweres belasten, und dann ist es einem plötzlich von der Seele genommen, und man ist endlich befreit.


  Schließlich begriff er, dass die Situation viel komplexer war, als er sie gesehen hat, dass auch Ihre Mutter ein Teil der Schuld trifft. Es half natürlich nicht, dass er kurz nach ihrem Tod einen Brief von Angelas Liebhaber bekam, einem Mann, der trauerte und der Ihrem Vater jegliche Schuld zuschieben wollte. Er erklärte darin, wie die Beziehung zu Ende gegangen war. Dass er verlangt habe, dass sie ihren Mann und ihr Kind verlassen und zu ihm kommen solle und dass sie sich geweigert habe. Der Mann unterstellte, Angela hätte zu viel Angst vor Ihrem Vater gehabt, um ihn zu verlassen. In seinem Brief hat er alles verdreht und Edward zu einem Unmenschen gemacht. Leider hat Edward sich davon beeindrucken lassen und geglaubt, dass alle diese Anschuldigungen nur die gerechte Strafe für ihn seien.«


  »Aber er war kein Unmensch, oder? Nach allem, was Sie erzählt haben, habe ich nicht das Gefühl, dass er das verdient hat.«


  »Schauen Sie in Ihr Herz, Fran«, sagte Jeremy leise. »Was glauben Sie, was Ihr Vater für ein Mensch war?«


  Ich brauchte nicht lange, um eine Antwort zu finden. »Einer wie die meisten von uns. Also im Grunde ein guter Mensch.« Dad war nie einfach gewesen. Manchmal launisch. Er war einer, der nur schwer verzeihen konnte und der Angst hatte, man könne auch ihm nicht verzeihen. Ich dachte daran, wie zärtlich er sein konnte; aber ebenso gut konnte er ungerecht sein, streng, ja böse. Aber ein Unmensch? Niemals.


  »Das sehe ich auch so«, bestätigte Jeremy. »Ich bin mir sogar ganz sicher. Und ich bin mir auch sicher, dass er auf einem guten Weg war, dies alles zu begreifen. Aber er befand sich erst am Anfang einer langen inneren Reise, als er von den Beinen gerissen wurde. Jetzt müssen wir darauf vertrauen, dass Gott in seiner unendlichen Gnade ihm dabei hilft, diese Reise zu beenden.«


  Ich sehnte mich an einen ruhigen Ort, wo ich in Ruhe um das kleine Mädchen weinen konnte, das vor langer Zeit seine schöne Mutter verloren und dessen Vater sich in Selbstvorwürfen gefangen hatte.


  Aber es gab noch eine Frage, auf die ich keine Antwort wusste. Ich erzählte Jeremy von meinem Traum in der Brandnacht, von der singenden Frauenstimme und dem lauten Rufen, mit dem ich geweckt worden war. »Glauben Sie, es war mehr als ein Traum?«


  »Es gibt viele Stellen in der Bibel, wo Engel in Träumen zu Menschen sprechen. Warum sollte das nicht auch heute noch geschehen?«


  Ich war froh, dass Jeremy mir glaubte.


  »Ich würde das gern als Erklärung hinnehmen«, sagte ich schließlich. »Es ist die einzige, die Sinn ergibt.«


  35. KAPITEL


  Wenn manche Menschen Engel sehen, wo andere nur einen leeren Raum sehen, lass sie die Engel malen: Es soll nur niemand sonst denken, er könne ebenfalls Engel malen.


  John Ruskin


  LAURAS GESCHICHTE


  Es war September. Die Fenster waren seit zwei Monaten fertig, aber in der allgemein unruhigen Stimmung war Mr. Bond unsicher, ob er mit dem Einsetzen fortfahren sollte. Mrs. Brownlow war außer sich. Der Neffe der Stifterin war relativ pragmatisch. Mr. Brownlow fühlte sich hin- und hergerissen.


  »Es ist ja nicht so, als würden die Fenster nie eingebaut.« Laura zog sich in der Diele Hut und Handschuhe an und hörte die Stimme ihres Vaters aus dem Salon. »Bond hat bloß vorgeschlagen, es angesichts der unberechenbaren Situation noch eine Weile hinauszuschieben.«


  »Hast du nicht gesagt, wir würden uns von diesen Leuten nicht beeinflussen lassen?« Laura musste genau hinhören, um die sanfte Stimme ihrer Mutter zu verstehen.


  »Nein, das tun wir auch nicht. Aber erinnere dich an das, was der Bischof geraten hat. Wir sollen der Polizei helfen, die Schuldigen zu finden, und auf keinen Fall weitere Unzufriedenheit schüren.«


  »Aber James, wir haben das Engelfenster selbst bezahlt, und das andere ist ebenfalls eine Schenkung. Diese Leute können also nicht behaupten, dass wir Kirchengeld verschwendet und anderen etwas genommen hätten. Alle können die Kirche nutzen und sich an diesen schönen Fenstern erfreuen.«


  »Ich stimme dir ja zu, Dora. Doch diese Menschen sehen das nicht so. Es besteht die Gefahr, dass sie die neuen Fenster gleich zerstören, und was dann? Dann waren all unsere Bemühungen umsonst. Ich bin der Letzte, der unser Licht unter den Scheffel stellen möchte, aber ich muss mich dem Rat des Bischofs beugen – den übrigens auch Mr. Bond teilt.«


  Laura musste rasch zur Seite springen, als ihr Vater aus dem Salon trat. Er murmelte eine Entschuldigung und zog sich in sein Arbeitszimmer zurück. Sie wusste, dass er bis zum Mittagessen nicht mehr auftauchen würde. Rasch warf sie einen Blick in den Salon, wo ihre Mutter am Sekretär saß. »Mama, brauchst du Polly heute Morgen?«


  Ihre Mutter schaute auf. »Ah, Laura. Ich dachte, du wärst bereits zu deinem Spaziergang aufgebrochen. Ich bin froh, dass du noch hier bist. Ich habe eine Nachricht erhalten von …«, sie schaute auf ein dünnes Blatt Papier, »… einem Mr. Murray, einem Nachbarn unserer Miss Badcoe. Offenbar liegt die Ärmste mit Brustschmerzen im Bett und verlangt nach mir. Da ich heute Vormittag eine Verabredung habe, wollte ich dich bitten, für mich hinzugehen. Nimm Polly mit. Und bitte die Köchin, dir einen Korb zu packen.«


  Laura hatte eigentlich vorgehabt, über die Vauxhall Bridge Road nach Pimlico zu spazieren und dann weiter in die Lupus Street zu Mr. Russell; die Bitte ihrer Mutter kam ihr äußerst ungelegen. Aber sie konnte sie unmöglich ablehnen, zumal sie dann den wahren Grund für ihren Spaziergang hätte preisgeben müssen.


  Als sie die Adresse las, die ihre Mutter ihr gab, war sie sofort wieder fröhlicher gestimmt, denn sie war gar nicht so weit von ihrem eigentlichen Weg entfernt. Sie würde als Erstes nach der älteren Dame sehen und von da weiter zu Philip gehen. Er hatte ihr gesagt, dass er ihr gern jemanden vorstellen würde. Und das wollte sie auf keinen Fall verpassen.


  Die Goose Lane war ein Wohngebiet, das auf der anderen Seite der Kirche in Richtung Westminster Abbey von der Greycoat Street abzweigte. Der Name, der in Großbuchstaben an der Mauer des Eckhauses prangte, war Laura schon häufiger aufgefallen, aber sie war noch nie dort gewesen. Es war feucht, düster und totenstill; die hohen Häuserreihen verdeckten die Sonne.


  Laura und Polly mussten vier Mal den Türklopfer betätigen, ehe sie schlurfende Schritte auf der Treppe hörten. Ein gebeugter alter Mann öffnete die Tür.


  »Mr. Murray?«, fragte Laura. Erleichterung erhellte das Gesicht des Mannes, als Laura sich vorstellte.


  »Passen Sie auf das Loch auf«, sagte er, als er sie nach oben führte. Sie hob ihre Röcke über die Stelle im Dielenboden, wo das Holz einen tiefen Riss bekommen hatte, den jemand nur notdürftig geflickt hatte. Dann gingen sie eine scheinbar endlose Holztreppe hinauf; Mr. Murray verharrte mehrmals kurz, um Luft zu holen. Vor einer Tür im zweiten Stock blieben sie schließlich stehen. Mr. Murray klopfte zweimal, und nach einem stöhnenden Laut von drinnen drückte er die Klinke herunter. Er ließ die beiden Damen eintreten und zog sich zurück.


  Im Zimmer gab es einen blanken Holzfußboden. Der Geruch von feuchten Kleidern und Naphtalin konnte den eines ungewaschenen menschlichen Körpers nicht überdecken. In einem einzelnen Bett gleich neben dem Kamin dämmerte eine zerbrechliche Gestalt unter einem Berg aus Decken und Mänteln. Ihr Atem ging rasselnd, dazwischen bekam sie grässliche Hustenanfälle.


  »Miss Badcoe, ich bin’s, Laura Brownlow. Mama hat mich geschickt … Es tut mir sehr leid, dass Sie so krank sind …« Lauras Stimme stockte, als sie Miss Badcoes verzweifelten Gesichtsausdruck sah. Die Miss Badcoe, die sie aus der Kirche kannte, war eine strenge Dame mit aufrechtem Gang, immer perfekt gekleidet, wenn auch ein wenig hinter der Mode. Ihre Stiefel waren stets poliert, die Handschuhe sauber, der Hut saß gerade.


  Wenn Laura der Frau je einen zweiten Gedanken gewidmet hatte, was sie vermutlich nie getan hatte, wie sie sich eingestehen musste, hätte sie nie vermutet, dass sie in einem solch kargen Zimmer wohnen würde. Es war kein richtig düsteres Loch, sondern … Laura sah sich um, während Polly der alten Dame half, sich aufzusetzen, und begann, das Bett für sie zu richten und die dünnen, lumpigen Kissen aufzuschütteln.


  Im Kamin lag kalte Asche, der Kohleeimer war leer. Immerhin gab es ein Waschbecken mit kaltem Wasser, wie Laura feststellte. Es befand sich neben dem einzigen Fenster, dessen Vorhänge halb geöffnet waren und einen Blick durch trübes Glas auf die düstere Rückansicht eines Hauses boten, das genauso aussah wie dieses.


  »Soll ich losgehen und neue Kohle kaufen, Miss?«, fragte Polly sie.


  Laura drückte ihr Geld für Kohle, Milch und Seife in die Hand. Dann fragte sie Miss Badcoe, welches Zimmer Mr. Murray bewohne, damit sie nachsehen konnte, ob es dort heißes Wasser gab. Es stellte sich heraus, dass er gleich nebenan zu erreichen war. Er versprach ihr, sofort welches zu kochen. »Ich mache ihr morgens immer Tee«, sagte er. »Aber ich komme ja selbst kaum noch zurecht. Ich tauge einfach nicht mehr für eine Dame, verzeihen Sie, Miss.« In seinen Augen blitzte es, und Laura zog sich erschrocken zurück. Wenige Minuten später kam er mit einem dampfenden Kessel zurück. Sie bat ihn, den Kessel neben den Kamin zu stellen, und drückte ihm ein paar Münzen in die Hand.


  Ihre Gedanken kreisten, während sie sich an die Arbeit machte, eine Kanne Tee kochte und die Lebensmittel auspackte, die Mrs. Jorkins ihr mitgegeben hatte. Sie goss warmes Wasser in eine Schüssel, fand ein altes Handtuch, einen winzigen Rest Seife und begann Gesicht und Hals der Kranken sanft abzuwaschen. Anschließend bürstete sie ihr das strähnige aschblonde Haar. Polly kehrte zurück, und schon bald knisterte ein Feuer im Kamin, dessen Rauch Miss Badcoe jedoch zum Husten brachte. Der Kamin musste dringend gefegt werden.


  Die ganze Zeit gingen Laura Gedanken über Miss Badcoe im Kopf herum: Miss Badcoe, die an jedem Sonntagsgottesdienst teilgenommen hatte. Miss Badcoe, die in der Kirche Messing poliert und Blumen arrangiert hatte. Miss Badcoe, die die Gebetskissen gemieden und sich immer direkt auf den nackten Steinboden gekniet hatte. Miss Badcoe, die Mrs. Fotheringtons Cousine war – »väterlicherseits«, wie Miss Badcoe gern betonte. Laura konnte sich nicht daran erinnern, die beiden Damen je zusammen gesehen zu haben. Sie dachte an Mrs. Fotherington, lebhaft, lautstark, mit festen Ansichten zu allem und jedem, und an ihr schönes Haus am Vincent Square. Mrs. Fotherington hatte ihr gesamtes Vermögen der Kirche und ihrem geliebten Neffen Stuart Jefferies (mütterlicherseits) hinterlassen, aber offenbar nichts dieser verarmten Cousine. Natürlich kannte man den Hintergrund nicht – wer sich mit wem zerstritten hatte und ob Mrs. Fotherington die näheren Umstände gekannt hatte, unter denen die Tochter der Schwester ihres Vaters lebte –, aber trotzdem war das alles eine große Ungerechtigkeit, fand Laura.


  Auf der Suche nach Zucker für den Tee griff sie nach einem der schmuddeligen Vorratsbehälter. »Salz«, »Gries«, »Zucker« stand in sorgfältig gemalten Lettern auf den Aufklebern. Das S in Salz war wie eine kleine Harfe gezeichnet. Irgendwas daran irritierte sie. Sie hatte das doch schon mal gesehen … in einem Brief! Einem Brief, den sie vom Schreibtisch ihres Vaters genommen hatte. S wie in schmoren. In der Hölle schmoren.


  Plötzlich dämmerte es ihr. Miss Badcoe war die geheimnisvolle Briefeschreiberin. Das verzweifelte Gesicht ihrer Mutter tauchte im Geiste vor ihr auf, sie sah die Niedergeschlagenheit in den Augen ihres Vaters. Einen Moment lang war sie so wütend, dass sie Miss Badcoe den heißen Tee am liebsten in den Schoß gegossen hätte. Dann wurde das Bild in ihrem Kopf klarer, und sie zwang sich, dem Häufchen Elend vor ihren Augen wieder Mitleid entgegenzubringen. Hier lag eine alte Frau, die niemanden hatte, der sie liebte, niemanden, den sie lieben konnte; sie würde unbeachtet und unbeweint sterben, wenn sie, Laura Brownlow, nichts dagegen tat.


  Sie kniete sich neben das Bett und half Miss Badcoe, an ihrem Tee zu nippen. Hinter ihr wartete Polly, dass das Feuer zu brennen begann, und hängte einen Topf Brühe zum Aufwärmen darüber. Danach schickte Laura sie los, um Mr. Murray den Kessel zurückzubringen. Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, sagte sie: »Miss Badcoe, Sie sind diejenige, die meinem Vater diese gemeinen Briefe schreibt, habe ich recht?«


  Die kranke Frau gab keinen Laut von sich; sie presste fest die Lippen zusammen und starrte vor sich hin. Laura nahm ihr die Tasse aus den Händen. »Miss Badcoe, ich weiß, dass Sie es sind, und ich werde es meinem Vater sagen. Er wird es Mr. Bond erzählen, und bald werden es alle wissen.«


  Sie wartete auf Miss Badcoes Reaktion. Schließlich brach die Frau zusammen und fing an zu weinen.


  »Was ist denn los?«, fragte Polly, als sie ins Zimmer zurückkam. Ein Blick auf Lauras ernstes Gesicht ließ sie zurückzucken. Laura bat sie, einen Arzt zu holen.


  »Miss Badcoe, warum haben Sie das getan?«, zischte Laura. »Wissen Sie, welch großes Leid Sie verursacht haben?«


  Zwischen Tränen und Hustenanfällen legte die alte Dame ein Geständnis ab.


  Seit Jahr und Tag hatte Ivy Badcoe immer ihre Pflicht getan. Als ihre Eltern krank geworden waren, hatte sie sie bis zu deren Tod gepflegt und dadurch jede Aussicht auf eine Ehe und eine eigene Familie vertan. Ihr Vater hatte sein Geld schlecht verwaltet, und Ivy war praktisch mit nichts außer ihrem Stolz zurückgeblieben. Jeden Sonntag hatte sie den Gottesdienst besucht, ihre Münze in den Opferstock geworfen, ihre Pflichten erfüllt. Und dennoch hatte man sie nie zur Kenntnis genommen, sich nie um sie gekümmert; denn ihre steife, distanzierte Art hatte alle abgeschreckt. Sie war eine von denen, für die es in der Gesellschaft keine andere Rolle zu geben schien, außer der, den anderen zu dienen. Sie selbst schien kein Recht auf irgendwas zu haben – weder auf Liebe noch auf Freundschaft oder auch nur Aufmerksamkeit. Sie hatte zugesehen, wie die Armen von der Kirche Almosen erhielten, hatte selbst, soviel sie konnte, dazu beigesteuert und nie daran gedacht, dass sie ebenfalls um Hilfe hätte bitten können. Nein, ihre Eltern hätten sich im Grabe umgedreht.


  Sie musste irritiert zugesehen haben, wie Reverend Brownlow ein Vermögen für die Kirche ausgab: für schöne neue Altartücher in unterschiedlichen Ausführungen für das gesamte Kirchenjahr, für goldene Kerzenhalter, ein mit Juwelen besetztes Vortragekreuz. Ihre Augen seien angesichts dieser ganzen Pracht geblendet gewesen, berichtete sie Laura, aber im Laufe der Jahre, als ihre Glieder immer stärker zu schmerzen begonnen hatten, habe sie Angst bekommen, und der Widerstand in ihr sei gewachsen. Als dann auch noch Sarah Fotherington starb und einen großen Teil ihres Vermögens für ein Fenster vermachte und nichts für ihre verarmte Cousine Ivy, sei in ihrem Herzen etwas zerbrochen.


  Auf Lauras Nachfragen versicherte Miss Badcoe, sie habe mit den Anschlägen auf das Kircheneigentum nichts zu tun, nein, so etwas verabscheue sie. Aber die Akte hätten sie auf eine Idee gebracht, ihren eigenen Gefühlen Ausdruck zu verleihen. In anonymen Briefen konnte sie ihrer Wut und ihrer Enttäuschung Luft machen, ohne dass jemand erfuhr, wer dahintersteckte. Aber nun würde es jeder erfahren, schloss sie bedrückt, da könne sie ebenso gut sterben.


  »Nein, nein, so schlimm ist das nicht«, versicherte Laura ihr leise. Sie fand, dass die Frau nun genug gelitten hatte. »Wenn Polly zurückkommt, muss ich gehen, aber bitte machen Sie sich keine Sorgen. Ich muss es natürlich meinen Eltern sagen, aber ich werde sie bitten, Ihr Geheimnis für sich zu behalten. Ich weiß, dass sie Ihnen außer Mitleid nichts entgegenbringen werden. Aber sie müssen mir versprechen, noch einen einzigen Brief zu schreiben: eine Entschuldigung an meinen Vater. Und ich möchte, dass sie ihn darin um etwas bitten.«


  Miss Badcoe hatte ihre kranken Augen ängstlich auf Laura gerichtet.


  »Sie müssen ihn um einen Platz in einem der Armenhäuser bitten. Hier dürfen Sie nicht länger bleiben.«


  Miss Badcoe lag eine Weile schweigend da. Dann sagte sie leise: »Ich werde tun, was Sie verlangen.«


  Polly kehrte zurück mit dem Versprechen, dass der Arzt bald komme, und willigte ein, solange bei Miss Badcoe zu bleiben. Laura drückte der Kranken die Hand und ging. Trotz ihrer Eile stieg sie vorsichtig durch das Treppenhaus. In ihrer Hast nahm sie ihre Umgebung kaum wahr. Sie war sich sicher, dass ihre Lösung für Miss Badcoes Problem ihren Eltern gefallen würde. Sie würden erleichtert sein, dass der Verfasser der anonymen Briefe endlich gefunden war, und froh, dass diese kranke, sonst so respektierte alte Frau nicht weiter erniedrigt wurde. Es stand auf einem ganz anderen Blatt, ob Laura ihr einen der begehrten Plätze im Armenhaus besorgen konnte; aber sie würde ihren Vater bitten, die Verantwortlichen zu beeinflussen.


  Um zehn Uhr war sie in Russells Haus in der Lupus Street erwartet worden. Stattdessen war es bereits halb zwölf, als sie dort ankam, außer Atem, und ihr war schlecht vor Hunger. Wenn sie doch nur Polly nicht gesagt hätte, ihre Eltern sollten mit dem Essen nicht warten.


  Ein mageres Mädchen in Schwesterntracht empfing sie an der Haustür und führte sie in einen großen, hellen Salon. Rasch wurde Laura klar, dass es das Kindermädchen von Philips Sohn war und der kleine Junge somit der geheimnisvolle Gast, den Philip ihr angekündigt hatte. Er kniete auf dem Fußboden, sein dunkler Haarschopf war gleich neben Philips rotgoldenem zu sehen. Beide waren damit beschäftigt, Löwen und Tiger zu zeichnen. Das Kindermädchen zog sich zurück und erklärte, sie wolle das Essen für den Jungen vorbereiten.


  »Laura.« Philip erhob sich steif und nahm ihre Hände.


  »Es tut mir leid, dass ich so spät komme«, sagte sie. »Ich konnte leider keine Nachricht mehr schicken.« Sie berichtete ihm von Miss Badcoes Erkrankung.


  »Jetzt sind Sie ja hier, Laura, das ist alles, was zählt. Das ist mein Sohn John.«


  »Hallo.« Laura musterte die glatte olivfarbene Haut des Jungen, seine großen schwarzen Augen und die perfekt geschwungenen Lippen. Sie schluckte. Er sah seiner Mutter wirklich verblüffend ähnlich.


  John schaute sie aus seinen großen Augen an. »Mein Papa malt mir einen Nelefant, nicht wahr, Papa?« Seine Stimme war fest, die Worte sorgfältig formuliert, und trotzdem machte er einen ängstlichen Eindruck, sodass sie schnell versicherte: »Natürlich tut er das. Philip, wir möchten beide, dass Sie einen Elefanten malen.«


  Als schließlich ein seltsam aussehender Dickhäuter mit großen Stoßzähnen und hervortretenden Augen über das Papier galoppierte, nahm das Kindermädchen den Jungen mit in die Küche. Danach sollte er etwas schlafen, bevor er mit seinem Vater spazieren gehen durfte.


  »Er war sehr brav«, flüsterte Philip und zündete sich eine Pfeife an, was Laura bei ihm noch nie gesehen hatte. »Das ist nicht immer so. Ich glaube, er mag Sie.«


  »Meinen Sie?« Sie freute sich sehr.


  »Ja, das meine ich. Ich habe ihm versprochen, ihm die Eisenbahn an Victoria Station zu zeigen und anschließend die Pferde der Königin auf dem Königlichen Gestüt. Danach bringt das Mädchen ihn zu seiner Mutter am Eaton Place zurück. Haben Sie Lust, uns zu begleiten?«


  Laura sagte sofort zu. Wie sehr er sich seit dem Tag im Atelier verändert hatte. Er schien plötzlich so besorgt um sie, bemühte sich so, ihr zu gefallen.


  Sie aßen kalte Fleischpastete, während John schlief, und um halb zwei brachen sie auf. Der Kleine hüpfte ausgelassen zwischen ihnen. Kitty, das Kindermädchen, eilte hinterher.


  Gerührt stellte Laura fest, welche Harmonie zwischen Vater und Sohn herrschte, während sie den Eisenbahnen zusahen, die in den Bahnhof ein- und ausfuhren. Philip fand sogar einen freundlichen Lokführer, der den Kleinen in sein Führerhaus nahm und ihm die Armaturen zeigte.


  Als sie irgendwann weitergehen wollten, beklagte John sich erst, aber dann ging er fröhlich plappernd an der Hand seines Vaters die Buckingham Palace Road hinauf in Richtung des Königlichen Gestüts, wo die Pferde und Kutschen von Königin Victoria standen.


  Auf der gegenüberliegenden Seite der sehr belebten Straße hielt ein Fiaker, um die Passagiere aussteigen zu lassen. Ein herausgeputzter Gentleman mit Zylinder und Gehstock bezahlte den Kutscher. Hinter ihm war eine Frau zu erkennen; ihr Gesicht war für kurze Zeit verdeckt, während sie sich das Kleid glatt strich. Dann schaute sie auf. Laura hielt den Atem an.


  Der Junge folgte ihrer Blickrichtung. »Mama!«, rief er, schüttelte die Hand seines Vaters ab und rannte auf die Straße.


  »John!«, brüllte Philip sofort und hastete ihm nach.


  Eine weitere Kutsche kam herangefahren und schickte sich an, die erste zu überholen; das Schnauben der Pferde klang wie ein drängender Warnlaut. Zu spät.


  »John, bleib stehen!«, kreischte Marie und stürzte sich vor die Kutsche.


  In letzter Sekunde riss Philip seinen Sohn vor den wirbelnden Hufen fort. Marie stolperte. Laura würde ihren Schrei nie vergessen; langgezogen, schrill, animalisch. Dann wurde sie von den Rädern überrollt.


  Der Schrei beherrschte ihre Träume für Wochen und Monate. Sie erwachte in den frühen Morgenstunden, zitternd und schwitzend. Danach lag sie wach, durchlebte das Unglück wieder und wieder und wünschte sich, sie hätte irgendetwas tun können. Sie hätten Johns Unaufmerksamkeit vorhersehen müssen, wissen müssen, dass er müde war und Sehnsucht nach seiner Mutter hatte. Wenn sie Marie doch nur etwas eher als John erkannt hätten. In einer winzigen, fatalen Sekunde hatten sie versagt und dem kleinen Jungen die Mutter genommen. Philip war untröstlich; Maries Eltern hatten ihre schöne Tochter verloren. So viele Menschen litten nun.


  Die Verzweiflung zog sie hinab. Es kam ihr vor, als hätte die ganze Traurigkeit der letzten Zeit, ihre Unsicherheit, auf diesen letzten Schlag gewartet.


  Sie schrieb einen kurzen Satz an Philip: »Ich trauere so sehr mit Ihnen beiden. Ich bete nur für Sie …« Täglich wartete sie auf den Eingang der Post, aber sie erhielt keine Antwort.


  Die Beerdigung kam und ging vorüber. Harriet las ihr den Bericht aus der Zeitung vor. Das Begräbnis hatte am beliebten St. George’s Hanover Square stattgefunden, wo Marie und Philip auch geheiratet hatten. Die Liste der Trauergäste enthielt viele bekannte Namen: Edward Burne-Jones, William Morris, John Ruskin, Alma Tadema, selbst der Dichter Swinburne hatte sich zu diesem Ereignis aus seiner Höhle gewagt.


  Laura berichtete ihren Eltern von dem Unfall. Sie hatte gar keine andere Wahl gehabt, denn am Ende war sie stumm und mit leichenblasser Miene von einem Polizeiwagen nach Hause gebracht worden und schluchzend in die Arme ihrer Mutter gesunken. Harriet jedoch gestand sie ihre tiefsten Schuldgefühle. Im Laufe der Zeit, als sie Gelegenheit zum Nachdenken hatte, war sie zu der Überzeugung gelangt, dass sie nicht nur mitverantwortlich an dem Unglück war, weil sie dort gewesen war, obwohl sie es nicht hätte sein dürfen; nein, ihre Mitschuld hatte bereits damit begonnen, dass sie ihre Freundschaft zu Philip die Grenzen des Anstands und der Vernunft hatte überschreiten lassen.


  Fran las Lauras verzweifelte Ergüsse und weinte mit ihr. »Durch diesen Skandal habe ich alle, die ich liebe, zutiefst verletzt«, hatte Laura geschrieben. Ich habe die zarten Fäden zerschnitten, die uns aneinander binden.


  Ihre Eltern sagten kein einziges Wort. Aber Laura wusste, dass sie enttäuscht waren. Am Sonntag in der Kirche war offensichtlich, dass der tragische Vorfall in der gesamten Pfarre bei Kaminabenden und Tischgesprächen ein beliebtes Gesprächsthema war. Nur wenige Frauen sahen Laura offen an, die Männer warfen ihr verstohlene Blicke zu. Niemand sagte etwas, aber als Laura sich hinkniete, um zu beten, spürte sie alle Blicke auf sich.


  Auch der Brief von Miss Badcoe, den ihr Vater am Tag zuvor am Frühstückstisch herumgereicht hatte und in dem Miss Badcoe ihre falschen Anschuldigungen gestand und um Verzeihung bat, tröstete Laura nicht.


  Erst die Intervention Ihrer Tochter hat mir die Augen dafür geöffnet, dass ich mich in meiner Einstellung geirrt habe. Ich bitte Sie demütig um Ihr Verständnis und Ihre Vergebung. Ich habe nicht mehr verdient, außer dass ich Sie um Ihre Diskretion bitte.


  Sogar jetzt noch war die alte Dame zu stolz, um Hilfe zu bitten, daher tat Laura es an ihrer Stelle. Mr. Brownlow nickte nur, dann ging er, ohne ein Wort zu sprechen, in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür hinter sich.


  Seine Frau drückte ihre Gefühle genauer aus. »Ich hätte nie geglaubt, dass eine Dame eine solche Sprache kennt, geschweige denn benutzt.«


  »Sie ist alt und einsam … und vielleicht ein bisschen verrückt, Mama«, verteidigte Laura sie. »Sie verdient unser Mitgefühl.«


  »In der Tat.« Ihre Mutter gab seufzend nach, so wie Laura es geahnt hatte. »Aber ich werde sie nie wieder mit dem gleichen Blick wie vorher betrachten können. Und erklärt das den übrigen Schaden? Nein. Was soll nur aus uns allen werden?«


  Es dauerte nicht lange, bis auch das restliche Geheimnis gelüftet wurde. Drei Abende später, am Fest St. Michael und Allerheiligen, wurde ein gewisser Alfred Cooper betrunken vor dem Kirchenportal festgenommen. Zwei weitere Fenster seien beschädigt worden, berichtete der Polizist, der dem Pfarrhaus am nächsten Morgen einen Besuch abstattete, und die Taschen des Mannes seien voller Steine gewesen. Er habe bereits gestanden und die Namen weiterer Komplizen preisgegeben.


  Später an diesem Morgen fuhr ein Vierspänner vor dem Haus vor. Harriet stieg aus. Von Baby Arthur war weit und breit nichts zu sehen. Stattdessen zerrte sie eine widerspenstige Ida am Arm heraus.


  »Ida, erzähl meinen Eltern, was du mir erzählt hast, du widerwärtiges Gör«, befahl sie, zog sich die Handschuhe aus und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Mr. und Mrs. Brownlow warfen sich einen Blick zu. Laura stand schweigend am Fenster.


  »Was ist denn, Ida?«, fragte Mr. Brownlow, und nach und nach brach die Geschichte aus dem blassen Dienstmädchen heraus.


  »Ich habe nichts Böses getan, Sir«, beteuerte sie. »Ich wurde gezwungen. Ich wusste nicht, was richtig war.«


  »Es geht um diesen Mann, den sie festgenommen haben«, erklärte Harriet. »Ihren Vater. Komm schon, Ida, erzähl es ihnen. Ich habe euch gestern Abend erwischt, nicht wahr? Als du ihm etwas zu essen gegeben hast. Das du vorher aus meiner Küche gestohlen hattest.«


  »Es tut mir leid, Madam, ich habe Ihnen doch gesagt, dass es mir leidtut«, rief Ida verzweifelt. Sie war jetzt den Tränen nahe.


  »Beruhige dich doch, Mädchen, du bist hier bei freundlichen Menschen«, schaltete Mrs. Brownlow sich ein. »Es gibt nichts, was du uns nicht erzählen kannst.«


  Stück für Stück entlockten sie ihr die ganze Geschichte.


  »Er hat mich bedroht. Er hat mir gesagt, ich müsste meine Brüder und Schwestern vor dem Waisenhaus bewahren und die Familie zusammenhalten, sonst würde ich irgendwann in der Hölle schmoren.« Alfred Cooper hasste die Brownlows, so viel war klar.


  Ein Polizeibeamter wurde hinzugeholt, um mit Ida zu sprechen.


  Beim Mittagessen berichtete Mr. Brownlow seiner Frau und Laura: »Die Polizei sagt, dass Cooper Mrs. Brownlow beschuldigt hätte, Molly und das Baby umgebracht und ihm seine Kinder weggenommen zu haben.«


  »Was für ein Unsinn!«, ereiferte sich Mrs. Brownlow und breitete die Serviette auf ihrem Schoß aus. »Dieser Mann ist selbst nicht in der Lage, sich um Frau und Kinder zu kümmern, und gibt einfach anderen die Schuld am Unglück seiner Familie. Nein, sogar der ganzen Pfarre. Nun, jetzt kommt er wohl hinter Gitter, und dann hat die Sache ein Ende.«


  Gedankenverloren zupfte Laura an der Tischdecke. Sie dachte an das stinkende Loch, in dem die Coopers gehaust hatten, und fragte sich, ob Mr. Cooper auch eine Vorgeschichte hatte, so wie Miss Badcoe. Natürlich ließ sich nicht bestreiten, dass er bei seiner Familie versagt hatte. Er war böse und gewalttätig gewesen, das war mit nichts zu entschuldigen. Aber unter welchen Umständen war Alfred Cooper selbst aufgewachsen? Was hatte ihn zu dem Mann gemacht, der er heute war?


  »Was wird nun mit Ida geschehen?«, fragte sie, während sie ihre Suppe löffelte.


  »Harriet ist sehr verärgert, dass sie ihr Lebensmittel gestohlen hat«, antwortete ihr Vater. »George möchte, dass sie sie entlässt. Ein solches Vergehen sei nicht zu dulden. Aber ich habe ihm einen Brief geschrieben und ihn gebeten, die Sache noch einmal zu überdenken. Kann man einem jungen Mädchen mit einem weichen Herz Vorwürfe machen, weil es seinem Vater gehorcht hat? Doch sicher nicht. Ich habe vorgeschlagen, es zu bestrafen, aber nicht ohne Referenz auf die Straße zu setzen. Ich hoffe, George wird Gnade vor Recht ergehen lassen.«


  »Ich hoffe es auch.« Laura seufzte. »Irgendetwas Gutes muss dieses ganze Elend doch haben.« Dass auch ihr eigenes Schicksal etwas Gutes haben könnte, konnte sie sich im Moment nicht vorstellen.


  Und noch während sie über all das nachdachte, machte Anthony Bond ihr zum dritten Mal einen Heiratsantrag. Im Hinblick auf das Wohl ihrer Familie und zermürbt von seiner Hartnäckigkeit, versprach Laura ihm zu Weihnachten eine Antwort.


  Mitte Oktober, als auf dem Platz die Blätter von den Bäumen zu fallen begannen, erhielt sie einen Brief von Philip.


  Seit unserem schmerzhaften Verlust ist ein Monat vergangen, und ich komme erst jetzt langsam wieder zur Besinnung. Ich muss Sie sehen, Laura.


  Aber sie hatte sich entschieden. Sie schrieb ihm zurück und teilte ihm mit, dass es das Beste für sie beide sei, wenn sie sich nicht mehr träfen.


  36. KAPITEL


  Es ist nicht ungewöhnlich, dass Engel dann erscheinen, wenn Menschen an der Schwelle zum Tod stehen.


  Gary Kinnaman, Engel – Hell und Dunkel


  Nachdem ich den Brief meines Vaters gelesen hatte, ging ich jeden Tag ins Krankenhaus. Seit ich Dads Geschichte kannte und verstanden hatte, wie er mir gegenüber immer empfunden hatte, wollte ich so viel Zeit wie möglich mit ihm verbringen. Vielleicht ließ sich die Kluft des Schweigens zwischen uns, von der er geschrieben hatte, doch noch überwinden. Ich sagte ihm, dass Jeremy mir den Brief gezeigt habe und dass ich mir wünschte, mein Dad hätte nicht so viel vor mir verborgen, dass ich aber trotzdem froh sei, nun endlich alles zu wissen.


  Dabei war ich in Wahrheit völlig verwirrt. Ich war auch böse auf ihn, und je mehr ich darüber nachdachte, desto übler nahm ich ihm, dass er mein Leben beherrscht und mit seinen Geheimnissen und seinen Schuldgefühlen meine Kindheit belastet hatte. Aber er war nun ein hilfloser alter Mann, der im Sterben lag, und es erschien mir unangemessen, ihm Vorwürfe zu machen. Ich wurde immer frustrierter, dass wir nun, wo die Wahrheit endlich aufgedeckt war, unsere Gedanken und Gefühle nicht mehr austauschen konnten. Wir hatten die Gelegenheit verpasst, die Wunden unserer Vergangenheit zu heilen und uns auszusprechen. Am Ende konnte ich ihm nur aufmunternde Worte zuflüstern, ihm sagen, dass ich ihn liebte und ihm alles verzieh. Jeremy sagte, dass mehr nicht nötig sei, und ich nahm ihn beim Wort. Was hätte ich auch sonst tun sollen?


  Zac begleitete mich manchmal. Ich zeigte ihm Dads Brief, wenige Tage nachdem ich ihn von Jeremy bekommen hatte. Unter den misstrauischen Blicken Luzifers saßen wir in der Küche der Quentins, während er ihn las. Mit bestürzter Miene gab er ihn mir zurück. »Davon hatte ich keine Ahnung«, sagte er. »Dein Vater hat nie ein Wort darüber verloren.«


  »Ich bin so froh, dass er sich Jeremy anvertraut hat«, antwortete ich.


  Zac und ich waren bei Dad, als er starb. An einem Freitagmorgen in der zweiten Novemberwoche rief mich eine Schwester aus dem Hospiz an, um mich zu informieren, dass er immer schwächer würde. Ich benachrichtigte Zac und erklärte ihm, ich sei bereits auf dem Weg nach Dulwich.


  Wir verbrachten den ganzen Tag dort, und in jener schrecklichen Zeit des Wartens kamen mir immer wieder Passagen aus Der Traum des Gerontius in den Sinn. Dad würde vermutlich nicht mitbekommen, dass er starb. Aber wer wusste das schon so genau? Vielleicht spürte er doch unbewusst, wie er ins Licht und ins Freie hinüberglitt. Vielleicht spürte er unsere Anwesenheit; aber vielleicht hatte er uns auch bereits verlassen und befand sich in den Armen eines starken Engels, der ihn in die Ewigkeit forttrug.


  Ein Schatten draußen erregte meine Aufmerksamkeit. Ein Schwarm Wildgänse erhob sich mit lautem Geschnatter und Flügelschlagen, um die Reise in den Süden anzutreten. Als ich Dad erneut anschaute, sah ich, dass auch er nun fort war.


  Zac legte seine Hand auf meine, und ich lehnte mich an ihn und weinte.


  Am Montag hatten wir im Chor die Passage über Gerontius’ Todesstunde gesungen, in der der Priester und seine Messdiener weinend singen: »Tritt nun deine letzte Reise an … Geh im Namen der Engel und der Erzengel.« Als ich jetzt in Dads lebloses Gesicht blickte, konnte ich den Chor wieder hören. Wir sagen, dass die Toten »in Frieden ruhen«. Aber was wäre, wenn Dad, ähnlich wie Gerontius, nach seinem Tod eine große Reise machte? Vielleicht war er noch nicht bereit, in Frieden zu ruhen. Ich betete, dass es eines Tages so weit sein würde.


  Irgendwann sprach ich mit Jeremy darüber. Er schien ähnlich zu denken wie ich. »Glauben Sie, dass er meine Mutter wiedersehen wird?«, fragte ich ihn.


  »Oh ja, davon bin ich überzeugt.«


  »Sie werden sich sicher viel zu erzählen haben.«


  »Allerdings.«


  »Ich glaube, anfangs werden sie ganz schön sauer aufeinander sein.«


  Jeremy lächelte. »Ja, aber ich schätze, dieses Mal wird ihnen nichts anderes übrig bleiben, als sich zusammenzuraufen und ihre Probleme zu klären.«


  Nur wenige Trauergäste waren am darauffolgenden Mittwoch im Krematorium versammelt: Zac, Sarah, Anita, Mr. Broadbent, der Buchhändler, ein Angestellter von Dads Notar und ich. Jo konnte nicht kommen, und an der Orgel saß nicht Ben, weil er an diesem Tag in der Schule unterrichtete. Doch trotz dieser eher kleinen Trauergemeinde und der anonymen Umgebung schaffte es Jeremy, die Abschiedsfeier für Dad ganz besonders zu machen. Seine eigene Trauer um den Verlust seines Freundes berührte uns alle.


  »Setz deinen Weg fort. Mögest du ewigen Frieden finden«, sagte er, als sich die Vorhänge um den Sarg schlossen.


  Anschließend standen wir draußen frierend zusammen und starrten auf die Kränze und Blumen, die vor uns im Gras lagen. Nur ein Gebinde war fremd. Es war ein einfacher Strauß Chrysanthemen von Amber. Als ich ihre bewegenden Worte las, schossen mir die Tränen in die Augen. Möge dein Engel dich sanft nach Hause geleiten.


  37. KAPITEL


  Ab und zu, wenn der Raum ansonsten lichtlos war

  Erschien eine vage graue Gestalt und setzte sich auf diese Bank im Alkoven

  Es war die zarte und melancholische Figur eines Engels.


  Tennessee Williams, One Arm and Other Stories


  In den wirren Tagen nach Dads Tod trafen Zac und ich uns regelmäßig. Ich hatte Unmengen von Papierkram zu erledigen, und er half mir dabei. Wenn ein Tag verging, an dem wir uns nicht sahen, rief er abends an, um zu hören, ob es mir gut ging.


  Und dann rief er mich eines Tages Ende November nicht an, und er fehlte mir. Ich erinnerte mich daran, dass er am Tag zuvor, als wir einige finanzielle Dinge geregelt hatten, blass und nachdenklich gewirkt hatte. Daher griff ich dieses Mal zum Telefon, um mich nach ihm zu erkundigen. Es klingelte lange, dann hörte ich ein heiseres »Ja?«


  »Zac? Zac, ich bin’s.«


  »Moment mal. Autsch.« Ich hörte ein Rascheln.


  »Rufe ich zu einem ungünstigen Zeitpunkt an?«


  »Ich habe geschlafen. Bin nicht so schnell aus dem Bett gekommen. Ich glaube, ich habe die Grippe oder so was.«


  Am frühen Nachmittag rief ich ihn erneut an. Dieses Mal klang er noch schlimmer.


  »Ich komme vorbei«, entschied ich und ignorierte seine Proteste. Seltsam, dass ich ihn noch nie zu Hause besucht habe, dachte ich, ehe ich rasch in den Supermarkt lief, um ein paar dringend notwendige Dinge zu besorgen.


  Der Name Burberry Mansions ließ mich an großzügige edwardianische Wohnhäuser denken wie das von Jos Eltern, aber Zacs Wohnung befand sich in einem schäbigen Mietshaus. Mit dem altersschwachen Aufzug fuhr ich in den siebten Stock, klopfte an Tür Nr. 72 und wartete, wie mir schien, eine kleine Ewigkeit auf dem zugigen Betonflur.


  Endlich öffnete Zac die Tür. Er sah schrecklich aus. Die Haare standen in alle Richtungen ab, sein Gesicht war fleckig, die Augen blutunterlaufen. In der Wohnung roch es streng; es war warm und stickig. Ich folgte ihm in sein Wohnzimmer.


  Ich brauchte eine Weile, bis ich begriff. Wir waren in einen schillernden Regenbogen des Lichts getaucht. An fast allen Fenstern hingen Glasbilder. Eines bestand aus Blau- und Grüntönen in einem durchgängigen Muster. Auf einem anderen schwammen Wassernymphen in einem geheimnisvollen Fluss aus Braun- und Bernsteintönen, in dem Blaufische blitzten; aus einem runden Bild, das von der Decke herabhing und sich langsam drehte, trat die silberne Silhouette eines Hirschs aus einem blauen Nebel. Ich machte einen Schritt auf einen riesigen Spiegel zu, der über dem Kamin hing. Der Rahmen bestand aus abstrakten Formen aus rubinrotem, goldenem und weißem Glas, das aussah wie Wüstensand, auf dem kleine goldene Eidechsen und Schlangen spielten.


  »Es heißt Traumzeit«, sagte Zac und bekam einen schrecklichen Hustenanfall.


  »Es ist … faszinierend. Zac, du zitterst ja. Geh sofort wieder ins Bett!« Er schwankte leicht, daher half ich ihm zurück in sein Schlafzimmer. Der Raum war dunkel, die Vorhänge zugezogen.


  »Schau dich bitte nicht um«, sagte er und taumelte geradezu ins Bett. »Hier sieht es grauenhaft aus.« Er stöhnte, als ich die Vorhänge trotzdem ein Stück aufzog, um etwas erkennen zu können.


  Er hatte recht, es sah wirklich grauenhaft aus. Überall lagen Kleidungsstücke herum, die Bettwäsche musste dringend gewechselt werden, und auf dem Nachttisch und dem Fußboden stapelte sich schmutziges Geschirr.


  »Tja«, sagte ich ein wenig unsicher. Ich war keine begnadete Krankenschwester, aber Zac half mir, indem er überraschend gehorsam war. Ich führte ihn zur Dusche und hoffte, dass er nicht zusammenbrach, während ich sein Bett neu bezog, einen sauberen Pyjama heraussuchte und eine Packung Paracetamol fand. Eine Grippe schien mir die nächstliegende Diagnose zu sein; daher gab ich ihm ein paar Tabletten mit einem Glas Wasser, steckte ihn wieder ins Bett und wandte mich dann der Küche zu.


  Nachdem ich alles gespült und aufgeräumt hatte, versuchte ich erfolglos, ihn dazu zu bringen, eine Champignoncremesuppe und ein Stück Brot zu essen. Als er schließlich eingeschlafen war, lüftete ich und stopfte eine Ladung Wäsche in die Waschmaschine. Er schlief immer noch, als ich ging. Daher legte ich ihm einen Zettel auf den Nachttisch, mit der Nachricht, dass ich ihn am nächsten Morgen anrufen würde.


  Ich besuchte ihn täglich, bis er über das Schlimmste hinweg war. Am zweiten Tag rief ich Zacs Arzt an, der ebenfalls der Meinung war, dass es sich um eine ernste Grippe handelte, und mir einige Tipps zur Krankenpflege gab. In den ersten Tagen schlief Zac die meiste Zeit. Wenn er wach war, war er verwirrt und durcheinander, aber er ließ zu, dass ich ihm beim Wechseln des Pyjamas half und ihm die Haare kämmte. Er verriet mir, wo ich den Ersatzschlüssel finden würde, damit ich selbstständig in die Wohnung kommen konnte.


  Am dritten Tag traf ich draußen im Hausflur eine nordafrikanische Frau mit mehreren kleinen Kindern, die sich besorgt nach ihm erkundigte und anbot, abends nach ihm zu schauen. Am nächsten Morgen sah ich, dass sie ihm einen köstlich aussehenden Auflauf in den Kühlschrank gestellt hatte. Ich versuchte ihn dazu zu bringen, etwas davon zu essen, aber er schaffte es nicht, daher aß ich ihn. Es tat mir weh, den Mann, auf den ich mich in den letzten Wochen so häufig gestützt hatte und der sonst so würdevoll und so selbstständig war, derart hilflos vor mir zu sehen.


  Ich war froh, dass er nicht ganz allein war. Abgesehen von seiner Nachbarin Etha riefen eine ganze Reihe Freunde an. Amber begleitete mich ein- oder zweimal, und bei einer anderen Gelegenheit, als ich am frühen Abend kam und die Tür aufschloss, öffnete ein junger Mann mit dünnen blonden Haaren und stellte sich als David vor.


  Ich erinnerte mich an den Namen. »Sie kommen aus diesem anderen Glasstudio, nicht wahr?«, fragte ich. »Schön, Sie kennenzulernen.«


  Wir saßen im Wohnzimmer und unterhielten uns flüsternd, um Zac nicht aufzuwecken. Dabei schauten wir die ganze Zeit auf den wunderbaren Londoner Himmel, der sich vor dem Fenster ausstreckte. Wir konnten von hier aus Big Ben sehen, der zwischen einigen Hochhäusern aufragte, und dahinter die gotischen Türmchen der Houses of Parliament.


  David erzählte mir, wie er Zac kennengelernt hatte. Zac sei eines Tages zu ihm gekommen und habe ihn um Hilfe gebeten, weil er für einen ganz speziellen Auftrag in der Werkstatt meines Vaters nicht die nötige Ausrüstung besaß. Daraufhin habe sich eine Freundschaft zwischen ihnen entwickelt, und Zac habe viel Zeit mit David, dessen Frau und den Kindern verbracht. Janie, Davids Frau, war Flötistin bei den Philharmonikern.


  »Zac ist unglaublich talentiert«, flüsterte David, als wir die vielen wunderbaren Glasstücke im Raum betrachteten.


  »Ich weiß.« Ich fing an, ihm von Raphael zu erzählen, bis mir einfiel, dass er das ja schon alles wusste, weil er für Zac Material besorgt hatte.


  Ich fragte mich, ob David Näheres über Zacs Privatleben wusste, auch über seine Tochter, wagte aber nicht, ihn zu fragen.


  Irgendwann bot er mir jedenfalls an, uns bei den neuen Entwürfen für Minster Glass zu helfen, und ich nahm sein Angebot erfreut an.


  »Wenn es Zac wieder besser geht, musst du unbedingt mal zum Essen zu uns kommen«, sagte er. »Janie würde sich freuen.«


  Es dauerte sechs Tage, bis Zacs Temperatur wieder normal war, und nochmals ein paar Tage, bis er kräftig genug war, um im Bett zu sitzen. Aber er wirkte matt und niedergeschlagen und immer noch viel zu schwach, um etwas zu tun. Nicht mal lesen konnte er. Im Laufe der Zeit wurde er zunehmend stabiler, aber die Niedergeschlagenheit ging nicht weg.


  »Das sind die Nachwirkungen der Grippe«, versuchte ich, ihn aufzumuntern. »Es wird sicher bald besser.«


  »Vielleicht«, antwortete er seufzend, und ich fragte mich, ob etwas anderes dahintersteckte.


  Inzwischen war es für mich zur Gewohnheit geworden, jeden Tag mit dem Bus zu ihm zu fahren. Ich hatte ein Engagement bei einem Orchester, dessen Tuba-Spieler sich den Arm gebrochen hatte. Daher musste ich jeden Tag zur Probe und fuhr meist erst gegen Abend zu Zac.


  Einmal versuchte er gerade, etwas zu zeichnen, als ich kam. Als ich Interesse bekundete, schob er den Block schnell unter einen Topf mit Hyazinthen, den Janie ihm mitgebracht hatte.


  »Ich kann mich auf nichts konzentrieren«, beklagte er sich und gähnte, aber dann lächelte er plötzlich. Zu meinem Bedauern stellte ich fest, dass er endgültig auf dem Weg der Genesung war. Bald würde ich nicht mehr herkommen müssen, was mich irgendwie traurig stimmte.


  Um mir nichts anmerken zu lassen, ging ich in die Küche und räumte die Lebensmittel ein, die ich mitgebracht hatte. Durch das Fenster sah ich einer Möwe zu, die sich ziellos im Wind treiben ließ. Sie erinnerte mich ein bisschen an mich selbst. In meinem Leben hatte es so viele Veränderungen gegeben, dass ich jegliche Orientierung verloren hatte.


  »Wie läuft’s im Laden?«, fragte Zac, als ich ihm Tee brachte. Er rückte ein Stück, damit ich neben ihm auf dem Sofa Platz hatte. Es war ganz natürlich, mich an ihn zu lehnen, so wie ich mich damals an Ben gelehnt hatte. Wir waren einfach gute Freunde.


  »Die Renovierungsarbeiten beginnen nach Weihnachten«, sagte ich.


  Ich war gern mit ihm zusammen. Seine frühere Unbeholfenheit wertete ich inzwischen als Schüchternheit und als Sorge um meinen Vater.


  »Du hattest recht, was mich und Dad angeht«, sagte ich ein wenig traurig. »Ich war nicht oft genug bei ihm, oder? Du hast sicher gedacht, ich würde mich nicht für ihn interessieren.«


  »Er hat gewusst, dass du ihn liebst«, antwortete Zac und drückte meinen Arm. »Du hattest es schwer mit ihm. Er hat nie jemanden an sich herangelassen, oder?« Er nieste plötzlich und griff nach einem Papiertuch. »Ich fühle mich immer noch grässlich«, seufzte er.


  Er sah auch noch immer schrecklich aus. Seine Nase war geschwollen, die Haut fahl und grau, die Haare fettig und leblos.


  »Glaub mir, du wirst bald wieder ganz der Alte sein«, versprach ich ihm. »So, jetzt muss ich aber gehen. Ich habe heute Abend eine wichtige Probe. Morgen ist das Konzert, da kann ich leider nicht kommen.«


  »Ich werde dich vermissen«, sagte Zac. »Aber ich werde morgen mal versuchen, hier rauszukommen, notfalls auf allen vieren. Ich bin jetzt seit zehn Tagen in der Wohnung eingesperrt. Und noch was, Fran«, er hievte sich hoch, um mich zur Tür zu bringen, »sobald ich fit genug bin, werde ich dich zum Essen einladen. Nimmst du an?«


  »Na klar.« Ich wollte ihn umarmen, aber genau in diesem Moment nieste er wieder.


  Zur Abwechslung kam der Aufzug dieses Mal sofort. Bevor ich unten aussteigen konnte, drängte sich eine Horde furchterweckend aussehender Teenager hinein, sodass ich mir erst mühsam einen Weg hinausbahnen musste. Als ich danach instinktiv meine Handtasche überprüfte, stellte ich fest, dass ich noch immer Zacs Schlüssel bei mir hatte. Verdammt! Nun, ich würde jetzt nicht mehr nach oben fahren. Außerdem gefiel mir die Vorstellung, seinen Wohnungsschlüssel zu behalten.


  38. KAPITEL


  O sprich noch einmal, holder Engel! Denn über meinem Haupt erscheinest du Der Nacht so glorreich, wie ein Flügelbote.


  William Shakespeare, Romeo und Julia


  »Das Generalvikariat hat sich nun endlich doch für unser Fenster entschieden«, rief Jeremy am letzten Samstag im November, hängte seinen Mantel auf und setzte sich zu uns an den Küchentisch. Er war im Pfarrbüro gewesen, um ein paar Dinge zu regeln, und hatte einen Brief vom Büro des Bischofs geöffnet.


  Bei verschiedenen Gelegenheiten hatten diverse Offizielle die Kirche besucht, um Raphael zu besichtigen, der inzwischen in der Kapelle an die Wand gelehnt stand. Schließlich hatte man Jeremy gestattet, den viktorianischen Schrank zu verrücken und Raphael aufzuhängen.


  »Also, Fran, ich werde wegen des Schranks mit dem Schreiner Kontakt aufnehmen«, sagte Jeremy und rührte sich Süßstoff in den Kaffee. »In der Zwischenzeit können Sie und Zac vielleicht die nötigen Vorbereitungen treffen, um das Fenster einzusetzen.«


  Zac, der nun wieder ganz gesund war, David und ein paar Monteure installierten das neue Fenster eines Morgens gegen Ende November. Der Pfarrer, der Kirchendiener und ich sahen dabei zu und versuchten, uns irgendwie nützlich zu machen. Es gab eine Schrecksekunde, in der wir alle dachten, das Maß sei falsch, aber am Ende passte alles perfekt. Ein letztes Polieren, dann traten wir alle einen Schritt zurück, um das Werk zu betrachten.


  Das Ergebnis war atemberaubend. Im kalten Licht unseres nördlichen Winters glühte das Fenster ganz leicht. Der Engel schwebte über uns, schaute auf uns herab und segnete uns mit ausgestreckter Hand.


  »Ich bin so froh, dass wir das noch vor Weihnachten geschafft haben«, sagte der Pfarrer freudestrahlend.


  »Und vor der Gerontius-Aufführung«, ergänzte ich. Unser Konzert würde nächsten Sonntagabend stattfinden. Außerdem sollte das neue Fenster feierlich eingeweiht werden. Das Ereignis war für den Abend des 13. Dezembers geplant.


  »Das Fest der heiligen Luzia«, erklärte der Pfarrer. »Das Fest des Lichts. Passender geht es nicht.«


  Da ich so viel anderes zu tun hatte, hatte ich lange nicht mehr in Lauras Tagebuch gelesen. Doch an diesem Abend nahm ich es von dem Bücherstapel, den ich mit ins Pfarrhaus gebracht hatte. Es waren nur noch wenige Seiten bis zum Ende. Raphael war fertig und meine Reise mit Laura so gut wie beendet. Beides würde mir fehlen.


  Überrascht stellte ich fest, dass unser Termin für die Einweihung genau derselbe war wie der der ursprünglichen Segnung, nur ungefähr ein Jahrhundert später.


  39. KAPITEL


  Führ mich in das Land der Engel.


  Carmina Gadelica


  LAURAS GESCHICHTE


  An einem Mittwoch Anfang Dezember 1880 brachte Philip Russell einige Männer von Minster Glass mit, um die beiden Fenster einzubauen. Laura, die seit ihrer brüsken Antwort auf Philips Brief im Oktober nichts mehr von ihm gehört hatte, vermied es bewusst, an diesem Tag die Kirche zu betreten. Aber ihr war klar, dass sie der offiziellen Segnung am kommenden Sonntag, dem Fest der heiligen Luzia, nicht fernbleiben konnte. Schließlich war eins der Fenster Caroline gewidmet, und viele Mitglieder und Freunde der Familie Brownlow würden anwesend sein.


  Am nächsten Tag huschte sie jedoch vor dem Morgengebet rasch in die Kapelle, um einen kurzen Blick auf die Fenster zu werfen. Wie viel schöner und lebendiger sie an diesem Ort sind, dachte sie. Die Figuren schienen in der dunklen Kapelle regelrecht zu schweben, und Laura hatte das Gefühl, ihre Anwesenheit förmlich zu spüren. Rasch verwarf sie die Gedanken wieder. Selbst ihr Vater mit seiner Vorliebe fürs Mystische würde das für Unsinn halten.


  Es waren vor allem die Gesichter, die sie faszinierten. Sie hatte Marias freudigen Blick studiert; ihre Anbetung spiegelte sich im Ausdruck des kleinen Jungen; dann hatte sie plötzlich festgestellt, wie vertraut sie ihr waren. Es war ihr zuvor gar nicht aufgefallen: Maria war ihre Mama. Sie hatte diesen Gesichtsausdruck gesehen, wenn sie Arthur auf dem Schoß gehalten hatte. Und das göttliche Kind? Auch wenn es etwas älter war als Arthur, hatte Philip ihn offenbar vor Augen gehabt, als er das Jesuskind gezeichnet hatte.


  Aber was war mit dem Engel? Lediglich die Augen erinnerten an Caroline – groß, tief, mit dichten Wimpern. Dieser Engel hatte ein viel eckigeres Gesicht, als Caroline je gehabt hatte. Der Engel war auch nicht wie Marie – sie war eine dunkle, exotische Schönheit gewesen. Nun, Philip musste massenhaft Modelle zur Auswahl gehabt haben, vermutlich besuchten die Frauen scharenweise die Grosvenor Gallery.


  Während Laura so dasaß und über Caroline nachdachte, überkam sie plötzlich ein tiefes Gefühl der Ruhe. Der Engel schien heller zu leuchten, sie zu wärmen. Das bildete sie sich doch nicht ein, oder? Sie hatte ein ganz seltsames Gefühl, so als ob sie gesegnet würde.


  Am Nachmittag des St.-Luzia-Tages ging Laura zutiefst beunruhigt in die Kirche, denn sie wusste, dass sie Philip wiedersehen würde.


  Als sie mit ihrer Mutter und Mr. Bond das Gebäude betrat, sah sie, dass die hinteren Bankreihen von älteren Männern in Schwarz besetzt waren: Freunde und Bekannte von Mr. und Mrs. Fotherington, vermutete sie. Die Kirche war gut gefüllt. Bis auf die flackernden Kerzen war es winterlich dunkel.


  Zum eigentlichen Akt der Segnung wurden alle in die Marienkapelle gebeten. Aus der Menge hörte man überraschte Laute. Andächtig bewunderten die Besucher die anmutigen Gesichter von Maria und dem Jesuskind über dem Altar und betrachteten Raphael mit der zum Segen erhobenen Hand, der in dem schwachen Licht geheimnisvoll leuchtete.


  Laura hielt sich höflich zurück, als sich die Kirchenbesucher nach vorn drängten, um besser sehen zu können. In diesem Moment traf ihr Blick auf Philip, der etwas entfernt an die Kapellenwand gelehnt stand. Als er ihren Blick bemerkte, lächelte er.


  Das Kerzenlicht spiegelte sich in seinen Augen, brachte sein rotgoldenes Haar zum Glänzen. Seine blasse Haut schimmerte, was ihm die Aura eines Engels verlieh, eines Engels in Mantel und weißem Kragen. Dann verschwamm sein Gesicht in einem Tränenschleier, und sie musste wegschauen.


  Danach waren viele Leute da, die sie begrüßen musste – Menschen, die Caroline gekannt hatten, Freunde ihrer Eltern, Schulfreunde der Brownlow-Schwestern. Schließlich kam Mr. Bond, um sich zu verabschieden, weil er in sein Büro zurückmusste. Laura sprach mit Mrs. Fotheringtons Neffen, Mr. Jefferies, ein Mann mit klaren Ansichten, und seiner Tochter Prudence.


  »Ein ganz außerordentlicher junger Mann, Ihr Vater, Miss Brownlow«, sagte Mr. Jefferies. »Meine verstorbene Tante hat immer gut über ihn gesprochen. Und die Angelegenheit mit dem Fenster ist zu unserer Zufriedenheit vonstattengegangen. Sie werden feststellen, dass wir in Zukunft häufiger zum Beten kommen werden.«


  »Wir würden uns freuen, Sie zu sehen«, versicherte Anthony Bond.


  »Normalerweise besuchen wir St. Mary’s«, flüsterte Prudence Laura zu. »Aber ich fürchte, Papa hat an dem neuen Pfarrer Anstoß genommen.«


  »Verdirbt einem den Appetit mit seinen verfluchten liberalen Ansichten«, wetterte Jefferies. »Ich lasse mir doch nicht vorschreiben, was ich mit meinem schwerverdienten Geld zu machen habe.«


  »Oh Papa.« Besänftigend tätschelte Prudence seinen Arm. »Du tust nur deine christliche Pflicht. Hören Sie nicht auf ihn«, bat sie die anderen. »Mein Vater ist der freundlichste, großzügigste Mensch, den man sich vorstellen kann.«


  »Ich bin ganz sicher, dass Sie recht haben, Miss Jefferies«, antwortete Anthony ernst, aber mit funkelnden Augen.


  »Was soll ich mit ihr machen?«, fragte Jefferies mit freundlichem Gesichtsausdruck. »Seit dem Tod meiner Frau vor drei Jahren gibt sie mir Halt und Trost.«


  Prudence wurde rot. »Das ist eine leichte Aufgabe.«


  »Die Tugenden einer Frau«, sagte Anthony kopfschüttelnd. Und dann lächelte er Miss Jefferies so freundlich an, dass Laura auf einmal ein bisschen eifersüchtig wurde.


  Später sah sie zu, wie er sich verabschiedete und sich vor einer Gruppe kichernder Mädchen an der Tür steif verbeugte. Er war unglaublich ernst, fast langweilig, aber ihre Zuneigung zu ihm wuchs. Tag für Tag entdeckte sie neue Qualitäten an ihm. Sie wusste, wie loyal er in den dunkelsten Momenten ihrem Vater gegenüber gewesen war; wie hart er arbeitete, wie aufmerksam er ihr gegenüber war. Sesam und Lilien hieß eins der ersten Werke von John Ruskin, das er ihr geschenkt hatte. Sie hatte immer noch nicht den Mut gefasst, ihm das zu zeigen, was sie selbst geschrieben hatte, aus Angst, ihre eigenwilligen Frauenfiguren könnten ihn irritieren. Ebenso wenig hatte sie es gewagt, etwas davon an den Verleger des Magazins zu schicken, den Philip ihr genannt hatte. Ihre Familie brauchte im Augenblick weniger öffentliches Interesse, nicht noch mehr.


  Sie wollte nicht zugeben, dass sie sich nun, da Anthony fort war, befreiter fühlte. Die Jefferies unterhielten sich mit George und Harriet, und sie war eine Zeit lang allein. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie Philip. Er war umgeben von Bewunderern, die Männer schüttelten ihm begeistert die Hand, die Frauen lächelten scheu.


  »Miss Brownlow! Ich bin froh, dass ich Sie gefunden habe.« Ihre Gedanken wurden unterbrochen, als Miss Badcoe auf sie zukam. Die Frau war inzwischen von ihrer Krankheit genesen und so streng wie eh und je. Ergeben ertrug Laura Miss Badcoes Klagen über einen Nachbarn im Armenhaus, der ihre empfindliche Seele mit ungeschickten Freundschaftsbekundungen beleidigt hatte. Dabei schaute sie ein- oder zweimal kurz zu Philip hinüber, und ihre Blicke trafen sich. Als er sie das zweite Mal anschaute, schien er näher gekommen zu sein. Sie zwang sich, seinem Blick standzuhalten, und lächelte.


  »Miss Brownlow?« Wieder beanspruchte Miss Badcoe ihre Aufmerksamkeit. »Sie sehen ein wenig spitz aus, meine Liebe. Vielleicht tragen Sie die falsche Farbe.« Die Frau war wirklich unglaublich.


  »Miss Badcoe, ich versichere Ihnen, es geht mir gut. Viele Menschen finden, dass mir dieser Goldton perfekt steht. Wir können nicht alle Schwarz tragen.«


  »Aber Miss Brownlow. Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


  Laura nickte. »Schon gut. Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl in Ihrem neuen Zuhause und freunden sich mit den Nachbarn an. Guten Tag.« Und noch ehe Miss Badcoe Luft holen konnte, war Laura weg.


  Philip arbeitete sich immer näher in Lauras Richtung vor, bis sie sich schließlich gegenüberstanden. Erst jetzt sah sie die Spuren der Trauer, die sich in sein Gesicht gegraben hatten, die dunklen Schatten unter seinen Augen; die tiefen Falten. Er nahm ihre Hand und hielt sie eine Weile fest.


  »Miss Brownlow«, sagte er. »Laura. Endlich. Wie geht es Ihnen?« Seine Augen erforschten ihr Gesicht, intensiver als je zuvor, so schien es ihr. Es war fast so, als versuchte er, in ihr Herz zu schauen.


  »Mr. Russell, was für ein wunderbares Fest.« Lauras Mutter war plötzlich an ihrer Seite erschienen. Philip ließ Lauras Hand los, der Bann war gebrochen. »Wir sind sehr glücklich über unser neues Fenster. Es bedeutet uns so viel.« Während sie sprach, nahm Lauras Mutter besitzergreifend den Arm ihrer Tochter.


  »In der Tat«, murmelte Laura. Sie wusste, dass ihre Mutter sie nur schützen wollte. Wie dumm von ihr, immer noch mit Philip sprechen zu wollen. Jetzt würden sie nie wieder allein zusammen sein. Er würde seiner Wege ziehen, und ihre Pfade würden sich nicht mehr kreuzen. Vielleicht würde sie ihn mal auf der anderen Platzseite sehen, wenn er Minster Glass besuchte. Das würde alles sein.


  Ihre Mutter erkundigte sich nach dem Gesundheitszustand seines Vaters. Sie sah in letzter Zeit ein wenig glücklicher aus, fand Laura. Die Unruhe in der Gemeinde hatte sich gelegt. Vor wenigen Wochen war der Bischof gekommen, um die Kirche neu zu weihen und für die Einheit und Geschlossenheit der Pfarrgemeinschaft zu beten. Ganz allmählich verlief das Leben wieder in seinen gewöhnlichen Bahnen.


  Auch die Stimmung ihres Vaters hatte sich deutlich gebessert, nachdem ein Schreiben ihres Bruders Tom angekommen war. In New York hatte er Arbeit als Lehrer gefunden. Er lebte in einer der ärmeren Gegenden der Stadt und verdiente nicht viel, glaubte aber fest daran, dass er zum Wohle seiner Mitmenschen beitrug. Er habe sich kürzlich verlobt, schrieb er, mit der Tochter eines Kollegen, und bat seine Eltern um ihren Segen. Lauras Vater sorgte sofort dafür, dass ihm Geld überwiesen wurde, und brachte sein Bedauern darüber zum Ausdruck, dass sie nicht zur Hochzeit kommen konnten.


  »Wir haben allen Anlass, Gott dankbar zu sein«, sagte ihre Mutter zu Philip. »Meinem Sohn Tom geht es gut in Amerika, unser kleiner Enkel Arthur ist ein goldiges Kind, und wir können Weihnachten auf ein zweites glückliches Ereignis hoffen. Nicht wahr, Laura?« Sie richtete den Blick auf ihre Tochter. »Sie kennen doch sicher Anthony Bond, den Kirchenvorstand meines Mannes?«


  »Mama.« Laura atmete tief durch. Ihre bevorstehende Verlobung war nun wirklich Privatangelegenheit.


  Philip, der von Mrs. Brownlows triumphierendem Gesicht in Lauras verlegenes sah, benötigte keine weitere Erklärung. »Ich freue mich, mehr zu erfahren.« Ein kurzes eisiges Schweigen folgte, und Laura wäre am liebsten im Erdboden versunken. Dann zog ihre Mutter sie fort.


  »Komm, Laura, wir müssen uns dringend um Cousine Clarice kümmern. Sie kennt kaum jemanden hier und ist inzwischen stocktaub, die Ärmste. Sicher fühlt sie sich sehr einsam. Auf Wiedersehen, Mr. Russell.«


  »Auf Wiedersehen«, flüsterte Laura. Philip sah sie seltsam an – so als hätte er vergessen, ihr etwas Wichtiges zu sagen.


  Am nächsten Tag erhielt sie einen Brief von ihm.


  Liebe Laura, schrieb er, es ist nicht gut. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan. Ich muss Sie dringend sprechen, in einer wichtigen Angelegenheit, allein. Wo kann ich Sie treffen? Bitte nennen Sie einen Ort, ganz gleich, wo und wann. Laura, bitte tun Sie das für mich. Ihr Philip.


  Ihr erster Gedanke war, seiner Bitte nicht zu entsprechen. Ihr zweiter, dass sie ihn noch einmal allein sehen würde. Ihr dritter war eine Frage: Wo konnten sie sich treffen, privat und ohne Anstoß zu erregen?


  Lieber Philip, schrieb sie zurück, wir treffen uns um drei am Kirchenportal.


  Sie huschte aus dem Haus, als ihre Mutter schlief. Mit schnellen Schritten lief sie durchs Halbdunkel.


  Als sie die Pfeiler des Kirchenportals im Nebel vor sich aufragen sah, bereute sie plötzlich, ohne Polly gekommen zu sein. Ob er schon da war? Wer wohl sonst noch in der Nähe herumlungerte? Aber sie sah nur die schlanke Gestalt Philips. Er zog sie in den Eingang. »Die Tür ist verschlossen«, sagte er, und seine Stimme klang dicht und warm an ihrem Ohr.


  »Das machen wir inzwischen immer so.« Sie drückte ihm einen Schlüssel in die Hand. Als die Tür aufsprang und ihnen der intensive Weihrauchgeruch entgegenschlug, musste sie an jenen ersten Nachmittag vor vielen Monaten denken, als er zum ersten Mal wie ein steinerner Heiliger aus der Nische getreten war.


  Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss. Gemeinsam gingen sie durchs Mittelschiff, ihre Schritte hallten durch den Kirchenraum. In der Marienkapelle brannten zwei dicke Kerzen. Die beschädigte Marienstatue war auf einen Seitentisch gestellt worden, am Hals konnte man die Bruchstelle noch deutlich erkennen. Die Figuren in den Fenstern leuchteten geheimnisvoll. Philip betrachtete sie einen Moment lang, schweigend und verträumt.


  »Verzeihen Sie, aber ich habe sie in diesem Licht noch nicht gesehen. Ein seltsamer Gedanke, dass sie durch meine Hand entstanden sind. Sie scheinen irgendwie ein eigenes Leben entwickelt zu haben, ganz anders als alles, was ich bisher gemacht habe. Es ist so, als habe Gott Leben in das Glas gehaucht.«


  »Ich glaube, ich verstehe, was Sie meinen. Wissen Sie noch, was Sie über den alten Glauben gesagt haben, dass Gottes Glorie in Form von Licht durch durchscheinende Objekte fällt?«


  Sie schwiegen. Laura wartete, dass er ihr den Zweck ihres Treffens erklärte.


  Schließlich drehte er sich zu ihr um und nahm ihre Hände in seine. »Werden Sie Mr. Bond heiraten?«


  Seine Stimme klang so leidenschaftlich, dass sie ihre Hände erschrocken zurückzog.


  »Das ist meine Privatangelegenheit. Aber wie Mama bereits angedeutet hat, ich werde ihm zu Weihnachten meine Antwort geben.«


  »Laura, bitte nicht. Ich könnte das nicht ertragen … Er ist nicht der Richtige …«


  »Es ist nicht Ihre Angelegenheit, wen ich heirate, Mr. Russell.«


  »Lieben Sie ihn?«


  »Jetzt übertreten Sie alle Grenzen. Ich schätze ihn sehr.«


  »Schätzen? Was ist das für eine Grundlage für eine Ehe?«


  Ärger flammte in ihr auf. »Nach Ihrer eigenen Erfahrung doch wohl eine solidere als reine Leidenschaft.«


  »Tja, das habe ich vermutlich nicht anders verdient«, murmelte er und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Verzeihen Sie bitte. Ich bin einfach nur etwas durcheinander.«


  »Durcheinander?«


  »Sie haben mir mal gesagt, ich müsse meine Frau vergessen.«


  Hufgeklapper erklang in ihrem Kopf, dann endlos lang dieser schrille Schmerzensschrei. Laura schloss die Augen, um das Bild der stürzenden Marie auszublenden.


  »Es war dumm von mir, das zu sagen«, sagte sie. »Damals wusste ich noch nicht, was kommen würde.«


  »Ich werde es lernen«, sagte er leise. »Ich weiß, dass ich das tun muss, um mein Leben weiterzuleben. Ich muss sie vergessen.«


  »Aber was ist mit John?«


  »John lebt inzwischen meist bei seinen Großeltern, das ist einfacher so. Aber ich sehe ihn häufig. Seine Großmutter bringt ihm Italienisch bei, eines Tages wird er einen Palazzo in der Nähe von Verona erben. Ich fürchte, er wird sich von mir entfernen.«


  »Aber er bleibt immer Ihr Sohn – ein Junge, der seine Mutter vermisst. Er braucht Sie.«


  »Ja, er vermisst Marie, aber ich kann nichts tun, um sie zu ersetzen. Es hört sich vielleicht schrecklich an, aber ihr Tod hat mich befreit. Ich sehe nun manchmal Licht in der Dunkelheit. Dieses Licht ist noch weit entfernt, aber zumindest weiß ich, dass es da ist.«


  »Das freut mich«, antwortete Laura leise.


  »Und genau hier liegt der wesentliche Punkt in dieser Angelegenheit, Laura. Ich brauche Sie in meiner Nähe. Es ist mir erst gestern klar geworden, als ich Sie wiedergesehen habe. Sie können Anthony Bond nicht heiraten. Bitte tun Sie das nicht.«


  »Philip, es hat sich zu viel verändert. Er liebt mich. Er ist ein guter Mann, und meine Eltern möchten, dass ich ihn heirate.«


  »Aber Sie lieben ihn nicht.«


  »Es gibt viele verschiedene Arten von Liebe.«


  »Können Sie nicht eine Art finden, um … mich zu lieben?«


  »Philip …« Jedes Wort, das er nun sagte, war ein Schlag, der die harte Schale zerstörte, die sie seit Maries Tod um sich herum aufgebaut hatte. Und dennoch, das Wichtigste hatte er bisher für sich behalten. Denn er hatte nicht gesagt, dass er sie liebte. »Was wäre ich nach Marie denn für Sie? Was könnte ich sein? Eine Freundin? Nichts als ein bloßer Schatten der Liebe.«


  »Nein, nein.« Er sah sie erschrocken an. In diesem Moment musste sich der Nebel draußen kurzfristig gehoben haben, denn das Licht, das durch das Engelfenster fiel, war heller geworden und bildete eine Lache aus goldenem Licht auf dem Steinfußboden.


  Jetzt fühlte sie sich auf einmal stark und tapfer. »In der Liebe dulde ich keine Konkurrenz. Ich will die Einzige sein.«


  Sie trat in das einfallende goldene Licht, sodass es wie ein Schleier über sie fiel, wie ein Schleier von Gott, und dann spürte sie Raphaels heilende Wärme durch ihren Körper strömen.


  Er starrte auf das veränderte Bild vor sich. Laura war in Licht gebadet, verwandelt, und endlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. »Laura! Mein Liebling!«


  Und als sie so dastand, stark und golden und schön, wusste sie, dass sie die Entscheidung in der Hand hatte.


  Ich hatte nun die letzte Seite von Lauras Tagebuch erreicht.


  Und so gehört er nun mir, Caroline, und ich gehöre ihm. Heute hat Philip mit Papa gesprochen, und das ganze Haus ist in Aufruhr. Mama hat den ganzen Nachmittag Beethoven in die Tasten des Klaviers gehämmert und ist nun erschöpft ins Bett gegangen. Harriet hat mir zwei wütende Briefe geschickt mit lauter unterstrichenen Wörtern, und Mrs. Jorkins schüttelt ständig den Kopf und beißt sich auf die Lippen. Aber am schlimmsten war mein Zusammentreffen mit Anthony heute Abend.


  Ich habe ihn sehr verletzt. Er trägt an alledem keine Schuld. Indem wir uns vom Leben nehmen, was wir uns wünschen, zerstören wir ein anderes. Ich glaube, das ist es, was Mama so böse macht – mein Egoismus, mein fester Wille. Vielleicht hat sie recht. Aber vielleicht ist es auch einfacher, anderen Menschen Gutes zu tun, wenn man selbst glücklich ist. Wer weiß, möglicherweise lernt Anthony eine Frau kennen, die ihn so liebt, wie er es verdient hat. Caroline, das wünsche ich mir wirklich von ganzem Herzen. Ich frage mich, ob Du auf meiner Seite stehen würdest, wenn Du noch hier wärst. Aber Du bist nicht hier. Ich glaube, Dein Fenster hat für mich alles verändert. Ich werde immer an Dich denken, Caroline. Und meine Erinnerungen werden immer voller Liebe und Zärtlichkeit sein. Aber jetzt müssen wir den Blick nach vorn richten und Dich in Gottes Händen belassen, so wie ich es auch Philip geraten hatte. Adieu, meine geliebte Schwester.


  Danach kamen nur noch leere Seiten.


  Laura hat also ihren Philip geheiratet. Und ich verstand nun, weshalb ich das Tagebuch zwischen den Geschäftsunterlagen von Minster Glass gefunden hatte. Philip hatte das Geschäft von Reuben Ashe übernommen, und Laura hatte ihn geheiratet. Das wiederum bedeutete … ja, was bedeutete es? Wie war das Geschäft im Laufe der Jahre in die Hände unserer Familie gelangt? Vielleicht war Philip ja mehrfacher Urgroßvater und Laura eine Großmutter? Nicht, wenn Philip und Maries Sohn John die Firma geerbt hatten. Wie konnte ich das nur herausfinden?


  Ich freute mich für Laura, aber der arme Anthony Bond tat mir leid. Er war treu und loyal gewesen, aber das hatte ihm am Ende nichts genutzt. Was wohl aus ihm geworden war? Vielleicht hatte er der netten Prudence Jefferies den Hof gemacht und in ihr eine Frau gefunden, die besser zu ihm passte. Ich hoffte es sehr für ihn.


  40. KAPITEL


  Ob gut oder schlecht, unsere Taten sind unsere Engel.


  Ralph Waldo Emerson


  Wie es uns gelungen war, uns am Sonntag während des Konzerts samt Orchester in den Altarraum zu zwängen, war mir rätselhaft. Aber irgendwie hatten Michael und Dominic es organisiert.


  Generalproben sind immer grässlich, nicht zuletzt weil sie an einem ungewohnten Ort mit ungewohnter Akustik stattfinden und alle anders sitzen als bei den vorherigen Proben. Die stärksten Sänger, die Woche für Woche vorn gesessen hatten, verschwanden aus irgendeinem Grund plötzlich nach hinten; Leute wie ich und Jo, die sich gern im Hintergrund halten, fanden sich auf einmal ganz vorn wieder, ausgesetzt und orientierungslos, mit den Ellbogen der Geiger im Gesicht.


  Ben sah angespannt aus, was kein Wunder war. Die Probe am letzten Montag war eine Katastrophe gewesen. Die meisten kannten ihre Partien zwar inzwischen, aber nicht gut genug, um ohne Notenblatt auszukommen.


  Heute, im Beisein des Orchesters und der Solisten, musste er sich zusammenreißen. Val und er hatten ihre Sache gut gemacht. Wir hatten nicht nur Julian Wright als ausdrucksstarken Gerontius gewinnen können, sondern außerdem einen fantastischen Mezzosopran als seinen Schutzengel und einen tiefen Bass-Bariton, der den Leidensengel sang. Ihre Lebensläufe im Programmheft lasen sich jedenfalls fantastisch. Unglaublich, dass es Ben und Val gelungen war, sie für solch ein Amateurkonzert zu verpflichten.


  Am Ende des Nachmittags erinnerte Val uns noch einmal an die Kleiderordnung für die Aufführung – schwarz und weiß – und daran, dass wir für die Party danach etwas zu essen mitbringen sollten. Wein würde gestellt. Wir packten plaudernd zusammen und ich verabschiedete mich von Jo. Dabei registrierte ich zufrieden, dass sie mit Dominic verschwand. Aber meine Aufmerksamkeit galt eigentlich Ben. So grimmig hatte ich ihn noch nie gesehen. Ich wartete vor der Tür und hielt ihn am Arm fest, als er kam.


  »Oh, hi«, sagte er, und ein Lächeln umspielte seine Lippen. »Wie geht’s?« Er nahm meine Hand und bedachte mich mit einem seiner intensiven Blicke.


  »Gut«, antwortete ich und zog meine Hand fort. »Aber du siehst gar nicht glücklich aus. Waren wir denn wirklich so schlecht?«


  »Nein. Na ja, ich werde schon ein bisschen nervös. Aber ich bin sicher, es wird alles klappen.«


  »Es sind ja nur zwei Stunden«, beruhigte ich ihn. »So, ich muss jetzt los. Und du solltest dich ein bisschen ausruhen.«


  »Das tue ich auch, aber erst muss ich was essen. Fran, du kommst doch hinterher noch mit zur Party, oder?«


  »Klar«, antwortete ich und ärgerte mich, dass meine Stimme so zittrig klang.


  »Dann bis später«, sagte er, und ich spürte wieder dieses flattrige Gefühl im Magen. Fing die Geschichte etwa wieder ganz von vorn an?


  Es war zwar nur ein Amateurkonzert, doch das schönste, an dem ich je teilgenommen hatte.


  Da es inzwischen Advent war, gab es in der Kirche keinerlei Blumenschmuck. Dafür brannten auf jeder Fensterbank und an dem riesigen Weihnachtsbaum im Altarraum Kerzen und verbreiteten eine wunderbar romantische Stimmung. Auch unsere Zuschauer waren fasziniert. Staunend sahen sie sich um, während sie sich in die letzten Ecken zwängten und darauf warteten, dass wir anfingen. Ganz vorn saßen Jeremy und seine Frau, dahinter Amber mit einer Freundin aus dem Heim, und schließlich – war er das tatsächlich? Ja. Erleichtert sah ich, dass Zac in der letzten Minute hereinkam und sich in eine Bankreihe auf den wirklich allerletzten Platz setzte.


  Dann betrat das Orchester unter Applaus die Bühne, gefolgt von der Ersten Geige – Nina, elegant und streng gekleidet –, den Solisten, der Mezzosopranistin in funkelndem Mitternachtsblau, die Männer in Fräcken. Aber neben Ben verblassten alle. Ich hielt den Atem an, als er auf seinen Platz in der Bühnenmitte eilte und sich tief verneigte. Das blonde Haar fiel ihm auf den hohen weißen Kragen; ein Kummerbund in derselben Farbe wie das Kleid der Mezzosopranistin betonte seine schmalen Hüften.


  Die Streichinstrumente setzten als Erste ein. Warm und wunderschön schwebten die Klänge der Celli über unsere Köpfe hinweg.


  Als wir sangen, wurde mir klar, dass wir nun ein kleiner Teil eines großen Dramas waren; des größten Dramas von allen, einer Seelenreise. Denn auch wenn wir zusammengehören, zusammen singen, lachen, weinen und streiten, müssen wir jene letzte Reise in die Dunkelheit am Ende doch allein antreten. Gerontius zeigte uns den Weg, verließ seine trauernden Freunde; aber dann trug ihn sein Engel, stützte ihn und geleitete ihn sicher an den Teufeln am Tor zum Jüngsten Gericht vorbei und half ihm bei seiner Reise durch Reue zur Erlösung und zur Verheißung ewiger Freude.


  Ich musste die ganze Zeit an meinen Vater denken, natürlich. Insgeheim hatte ich ihm dieses Konzert gewidmet. Ich wünschte mir, dass auch er frei würde von Schuld und Erlösung fand. Und vielleicht sogar meine Mutter, so wie er sie anfangs gekannt und geliebt hatte. Ich erinnerte mich auch an meinen Traum in der Brandnacht. Ob es tatsächlich ihr Gesang gewesen war, den ich gehört hatte; ob sie der Engel gewesen war, der meinen Namen gerufen hatte?


  In der Pause hielt ich Ausschau nach Zac. Aber er war in der Menge verschwunden, die in den Pfarrsaal drängte, wo kühle Getränke bereitstanden. Also nahm ich eine Flasche Wasser und ging zu unserem Engelfenster. Raphael war in der Dunkelheit ungewöhnlich leblos, ganz ohne Ausdruck. Aber ich wusste, dass er bei Sonnenaufgang erneut zum Leben erwachen würde.


  Ich spürte, dass jemand hinter mir stand, und drehte mich um. Es war Michael, der mir mit einem Glas Rotwein in der Hand zusah.


  »Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich finde, es läuft fantastisch«, sagte er, und seine Augen funkelten im Licht der Altarkerzen. »Dieser Wright ist einfach sensationell.«


  »Das finde ich auch. Ben müsste glücklich sein. Hast du schon mit ihm gesprochen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ihr habt übrigens tolle Arbeit geleistet«, fügte er mit einem Blick auf den Engel hinzu. »Ich habe ihn mir heute Nachmittag vor der Generalprobe in Ruhe angeschaut. Gratulation!«


  »Danke.« Ich lächelte. »Dieses Fenster ist für mich etwas ganz Besonderes.«


  »Natürlich, dein Vater.« In seiner Stimme lag echtes Mitgefühl.


  »Ja, mein Vater, aber noch vieles mehr, was in den letzten Monaten geschehen ist. Für mich war das in mehrfacher Hinsicht eine Art Wendepunkt.«


  Er nickte nachdenklich. »Wie kommt ihr mit dem Laden voran?«


  »Bestens, danke. Die Handwerker kommen gleich nach Weihnachten. Ich schätze, sie werden im Februar fertig sein, dann können wir Wiedereröffnung feiern.«


  »Michael, da bist du ja! Es geht gleich weiter, wir sehen uns später, oder?« Nina berührte ihn kurz am Arm und küsste ihn auf die Wange. Er lehnte sich einen Moment an sie, seine Züge wurden ganz weich. Sie lächelte mir kurz zu, ehe sie ging; ich fand, dass sie traurig aussah.


  »Wie du siehst, starten Nina und ich einen neuen Versuch«, meinte Michael. »Ben war sehr erschüttert, als du ihn verlassen hast. Ich habe ihm klargemacht, dass er Nina mit seinem Verhalten genauso wehgetan hat. Er war so anständig, sich bei ihr zu entschuldigen.«


  »Machen die beiden noch zusammen Musik?«


  »Nur noch bis zur nächsten Aufführung direkt nach Weihnachten. Es ist für uns alle nicht einfach.«


  »Das kann ich mir vorstellen.« Im Stillen dachte ich, dass es das Beste wäre, wenn sie Ben eine Zeit lang möglichst ganz aus dem Weg ginge. »Ich hoffe, es läuft alles so, wie du es dir wünschst, Michael.«


  »Danke«, antwortete er, aber es klang unsicher. Dann nahmen wir wieder unsere Plätze ein.


  In der zweiten Hälfte machte Ben einen wesentlich entspannteren Eindruck. Beim Ehre dem Heiligsten in der Höhe, das mit Orchesterbegleitung nahezu perfekt klang, lächelte er sogar. Als die fernen Stimmen auf der Erde flehten »Sei gnädig, sei großzügig, verschone ihn, o Gott«, dachte ich an den Engel, der meinen Vater in seinen »liebevollen Armen« hielt und auf seiner weiten Reise behutsam begleitete.


  Als die letzten Töne des finalen Amens verklungen waren, stand Ben mit geneigtem Kopf da, ehe der Applaus einsetzte. Er steigerte sich zu einem Tosen. Die Leute standen auf, klatschten und riefen laut Bravo. Auch wir applaudierten Ben und den Solisten, bis unsere Hände ganz wund waren.


  Als sich die Kirche schließlich langsam leerte, sah ich, wie Jeremy zu Ben ging und ihm die Hand schüttelte. »Gut gemacht«, hörte ich ihn sagen. »Das war das beste Konzert, das wir hier je hatten.«


  Ich wandte mich an Jo. »Es war wunderbar, oder?«


  Sie lächelte. »Es hat mir jedenfalls Riesenspaß gemacht. Komm, ich nehme deine Noten und gebe sie Dominic. Gina?«, sie drehte sich zu der Frau hinter sich um, »deine kann ich auch gern mitnehmen.« Und dann sammelte sie die Notenblätter ein, fröhlich und unbeschwert wie früher. Ich hoffte, dass alles gut würde. Jeremy hatte mir gestern Abend erzählt, dass die Anträge auf Bewilligung zusätzlicher finanzieller Mittel für das St.-Martin’s-Heim komplett neu gestellt werden mussten. Man hatte ihm zwar versichert, dass er gute Erfolgsaussichten hätte, doch es bedeutete trotzdem weitere Verzögerungen um mindestens ein Jahr. Vielleicht würden sie auch neue Planungen vorlegen müssen.


  »Ich wünschte, Jo hätte nicht gekündigt«, hatte Jeremy erst letzte Woche gesagt. »Sie ist eine ausgezeichnete Sozialarbeiterin – genau die richtige Person für diese Stelle.«


  »Sie hat eine Reihe Bewerbungsgespräche vor sich«, konnte ich ihm berichten. »Sie wird schon klarkommen.«


  Jetzt sah ich zu, wie sie sich an den Notenständern vorbei zur ersten Bank schlängelte, wo sie Dominic half, die Notenhefte in Kartons zu stapeln. Sein langer Schal war ihm im Weg, und sie nahm ihn und schlang ihn einmal um seinen Hals. Vielleicht waren sie noch immer bloß Freunde – das hatte sie mir jedenfalls gesagt. Aber ihr fürsorglicher Blick und die Art, wie er sie ansah, als sie die Fransen in den Kragen steckte, ließen darauf schließlich, dass ihre Freundschaft sich zu etwas Neuem entwickelte. Der gute alte Dominic. Ich war sicher, dass Mrs. Pryde mit ihm zufrieden sein würde.


  Ich reichte meinen Stuhl gerade an jemanden aus Michaels Helferteam weiter und nahm meinen Mantel, als ich hinter mir eine Stimme hörte. »Fran?«


  »Hallo.« Ich wirbelte herum. »Zac!« Nach kurzem Zögern umarmten wir uns.


  »Ihr wart absolut fantastisch«, sagte er. »Ich habe das Stück noch nie gehört. Es ist faszinierend.«


  »Danke.« Ich lachte und fühlte mich auf einmal sehr glücklich.


  »Ich …«, er zögerte schon wieder, »ich wollte dich fragen, ob du Lust hast …«


  »Fran, da bist du ja!« Ben eilte strahlend auf mich zu und fiel mir um den Hals. »Entschuldigung, dass ich störe«, murmelte er in Zacs Richtung, ehe er mich einfach mitriss. Ich drehte mich um und versuchte, Zac ein Zeichen zu geben. Er sah wütend aus, aber Ben zog mich gnadenlos weiter.


  »Du kommst doch noch mit auf die Party, oder?«, fragte er. »Ich will dir unbedingt ein paar Leute vorstellen. Den Mann, der im Moment die Philharmoniker dirigiert, und seine Frau. Sie arbeitet in irgendeiner gehobenen Position an der Oper.« Er tat so, als sei nie etwas passiert, und wickelte mich in Sekundenbruchteilen um den kleinen Finger. Sein Charme war einfach unwiderstehlich. Ich spürte seine warme, kräftige Hand durch den Stoff meiner Seidenbluse, atmete seinen herben Geruch ein. Wir bewegten uns in Richtung Tür. Ich sah das Licht im Pfarrsaal und die anderen Chormitglieder, die Folien von Platten mit Snacks zogen.


  Ben redete immer weiter auf mich ein. »Dieser Mann, den du gleich kennenlernen wirst … er hat mich eingeladen, die Orgel in …«


  An der Schwelle zum Pfarrsaal blieb ich kurz stehen und hatte plötzlich ein Déjà-vu-Erlebnis. Erst vor drei Monaten hatte ich hier gestanden und auf Zac gewartet. Ich hatte zugeschaut, wie sich der Chor im Pfarrsaal versammelt hatte, hatte Jo wiedergesehen und wenig später Ben zum ersten Mal getroffen. Ich hatte auf Zac gewartet …


  Trotz Bens festem Griff drehte ich mich um, schaute zurück in die Kirche. Dort stand Zac mit verschränkten Armen. Sein sonst so strubbeliges Haar war glatt gekämmt, er sah uns stirnrunzelnd nach und wirkte sehr einsam.


  »Komm schon, Fran«, drängte Ben und zerrte mich weiter. Aber das wäre falsch, wie mir schlagartig klar wurde. Ben konnte mich nicht mehr fesseln.


  »Ben«, sagte ich und entzog mich ihm. »Es tut mir leid, ich komme nicht mit auf die Party.«


  »Was?« In diesem Augenblick sah auch er Zac. »Oh«, meinte er überrascht. »Verstehe.« Und dann lief er weiter und tauchte ein in das Meer seiner Bewunderer.


  Langsam ging ich zurück in die Kirche. »Es tut mir leid«, sagte ich zu Zac und fühlte mich plötzlich befangen. »Ben lässt einfach keine Zurückweisung zu.«


  Zacs versteinerter Blick verwandelte sich in ein Lächeln. »Es hat aber reichlich lange gedauert, bis du das kapiert hast.«


  Ich lachte. »Also, wohin gehen wir?«


  »Ich dachte schon, du würdest nie fragen.« Nun lachte auch er. »Ich hab doch versprochen, dich zum Essen einzuladen. Zehn Uhr ist zwar schon ziemlich spät, aber ich möchte gern etwas mit dir besprechen.«


  »Okay.« Wie geheimnisvoll. »Ich kenne eine gute Tapas-Bar«, sagte ich. Der Laden, in dem ich zusammen mit Jo gewesen war, fiel mir wieder ein. »Dann brauchen wir keine komplette Mahlzeit mehr zu bestellen.«


  »Klingt perfekt. Dann los.« Er half mir in den Mantel.


  »Hätte ich mich umziehen sollen?« Ich schaute auf meinen langen schwarzen Rock.


  »Unfug, du siehst super aus.« Und er meinte es auch so.


  Er wartete, bis ich fertig war, dann eilten wir in die eisige Nacht hinaus, ohne einen Blick auf die Party zu werfen.


  41. KAPITEL


  Ich sah Gabriel, wie eine Jungfrau oder wie der Mond über dem See. Sein Haar fiel lang herab, wie das einer Frau … Er ist der schönste der Engel … sein Gesicht ist wie eine rote Rose.


  Ruzbehan Baqli


  Auf der Straße war es ganz still. Arm in Arm liefen wir unter den Laternen entlang und schauten in die hell erleuchteten Wohnungen. Dort, wo die Bewohner vergessen hatten, die Vorhänge zuzuziehen, konnte man Bücherregale erkennen, geschmückte Weihnachtsbäume und flackernde Fernsehbildschirme. Andere Leben, andere Welten. Wir bogen in eine Straße, wo die alten Häuser im kalten Dunkel lagen, in ihre Geheimnisse versunken. Einen Moment lang schien der Nebel, der Vergangenheit und Gegenwart trennte, so dünn zu sein, dass es mich nicht überrascht hätte, wenn Laura vor uns die Straße überquert hätte.


  Wir öffneten die Tür zur Tapas-Bar und tauchten in die Gegenwart ein: verrauchte Luft, laute Flamencomusik, schrille Stimmen. Ein Paar machte gerade einen Ecktisch frei. Wir setzten uns, bestellten Speisen und Getränke, ehe der Kellner, der gekommen war, um den Tisch abzuräumen, wieder entwischen konnte. Er brachte uns sofort eine Flasche Wein.


  Wir sprachen über das Konzert, scherzten über das Leben im Pfarrhaus. Heute Morgen hatte Jeremy seine Brille verlegt und wie verzweifelt danach gesucht, bis seine Frau sie an der Stelle gefunden hatte, wo sie hingehörte.


  »Hast du nicht das Gefühl, dass du dich besonders gut benehmen musst, solange du dort bist?«, fragte Zac und goss uns noch etwas Wein ein. Im Kerzenlicht sah er mit seinen schwarzen Haaren, den funkelnden Augen und dem Dreitagebart beinahe selbst wie ein Spanier aus.


  Ich nickte. »Am Anfang schon, aber nun nicht mehr. Die Quentins sind wirklich sehr nett, und wir kennen uns nun schon so gut, dass inzwischen richtige Familienrituale entstanden sind.« Familienrituale. Die hatten Dad und ich auch gehabt. Jetzt, wo er tot war, kehrten die Erinnerungen daran zurück. Jeden Tag fielen mir neue schöne Episoden aus der Vergangenheit ein. Ich dachte an unsere gemütlichen Sonntagsfrühstücke, an Spaziergänge am Fluss, als er mich immer an die Hand genommen hatte, an Kirchenbesuche, bei denen er mir die bunten Fenster erklärt hatte. Es waren kostbare Erinnerungen voller Zärtlichkeit.


  »Jeremy und Sarah vermissen ihre Töchter. Ich bin so etwas wie ein Ersatz für sie«, erklärte ich Zac. »Ich glaube, es lenkt Sarah von ihren Sorgen um Miranda ab, wenn sie sich um mich kümmern kann.«


  »Das ist die jüngere Tochter, oder?«


  »Genau. Sie leidet an Magersucht. Und ihre Eltern können ihr kaum helfen, weil sie sie nicht an sich ranlässt.«


  Zac nickte. »Das muss sehr schwer für sie sein.«


  »Jo hat mir angeboten, bei ihr einzuziehen«, sagte ich. »Aber ich habe abgelehnt.«


  »Würdest du dich bei ihr denn nicht wohler fühlen?«


  »Seltsamerweise nicht. Jos Wohnung erinnert mich viel zu sehr an das Haus ihrer Eltern. Außerdem will ich ihr und Dominic nicht im Weg stehen.«


  Zac lächelte und schaute in die Ferne.


  »Was ist los?«, fragte ich. Ich hatte das Gefühl, dass nun alle Barrieren zwischen uns aus dem Weg geräumt waren. Er hielt seinen Finger dicht an die Flamme der Kerze, dachte offenbar nach; dann schien er eine Entscheidung getroffen zu haben.


  »Fran«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Ich muss dir etwas sagen. Ich werde von hier weggehen.«


  »Weggehen? Was meinst du damit?«


  »Während meiner Krankheit hatte ich Zeit nachzudenken. Über Olivia. Ich muss sie suchen, Fran.«


  Ich sah ihn erstaunt an. »Aber du hast doch gesagt, du würdest niemals dorthin gehen, wo …«


  »… ich nicht erwünscht bin. Ja, das stimmt.« Er nickte. »Aber Amber hat etwas gesagt, was mich nachdenklich gestimmt hat. Sie ist ein sehr kluges Mädchen. Sie hat mich gefragt, ob ich zufrieden damit sei, Olivia nicht zu sehen. Und ich sagte: ›Nein, natürlich nicht. Es macht mich verrückt.‹ Darauf meinte sie … Sie meinte, ich solle meinen Stolz überwinden, mich auf den Weg machen und sehen, was passiert. Sie sagte, wenn man eine Person liebt, müsse man um sie kämpfen. Natürlich gibt es auch eine Zeit, wo man sich zurückhalten und abwarten muss, aber das habe ich jetzt lange genug getan.«


  »Ja.« Ich war wie betäubt. »Aber wo willst du sie suchen? Ich dachte, sie wäre umgezogen. Wie lange wirst du weg sein?«


  »Ich werde mit ihrer letzten Adresse anfangen. Keine Ahnung, wie lange ich unterwegs sein werde, auf jeden Fall habe ich noch diese Woche einen Flug gebucht. Am Freitag, um genau zu sein. Danach steigen die Preise rapide an, wegen Weihnachten. Ich musste mich schnell entscheiden.«


  »Freitag«, wiederholte ich tonlos. »Aber Zac, das kommt alles so schnell.« So viele Fragen schwirrten mir plötzlich durch den Kopf. Ich wusste nicht, welche ich zuerst stellen sollte, und spürte Panik in mir aufsteigen.


  »Ich brauche eine Auszeit, Fran. Um alles hinter mir zu lassen. Ich kann von dir nicht verlangen, mir den Job freizuhalten, das wäre nicht fair. Aber vielleicht sollte ich ohnehin einen Neuanfang wagen. Ich habe eine schwere Zeit hinter mir.«


  »Ohne dich hätte ich es nicht geschafft, Zac.« Tränen stiegen mir in die Augen. Ich wandte mein Gesicht ab, damit er sie nicht sehen konnte. »Ich will nicht, dass du gehst. Das ist so schrecklich.«


  »Es ist nicht schrecklich, Fran. Ich freue mich darauf. Ich werde Olivia suchen. Natürlich werde ich nicht unangekündigt bei ihr vor der Tür stehen. Ich werde herausfinden, wo sie sich aufhält. Dann spreche ich mit Shona und bitte sie, dafür zu sorgen, dass wir uns sehen können.«


  »Und was passiert, wenn sie dich nicht lässt?« Inzwischen schaute ich ihm tapfer in die Augen. Mühsam riss ich mich zusammen. Nein, ich würde nicht heulen. Auf keinen Fall.


  Er trank einen Schluck Wein und starrte in die Kerzenflamme, als könnte er darin etwas erkennen. »Keine Ahnung«, antwortete er schließlich schulterzuckend. »Aber dann habe ich es wenigstens versucht. Das ist doch immerhin etwas, oder?«


  »Wann kommst du zurück?«


  »Keine Ahnung. Ich habe ein Visum für drei Monate. Meine Wohnung werde ich solange behalten, die Sachen aber einlagern. David kümmert sich um meine Glasarbeiten. Wenn ich dort einen Job finde und eine Arbeitserlaubnis bekomme … Vielleicht bleibe ich dann und löse hier alles auf. Aber ich schätze, das wird nicht so einfach sein.«


  Er würde fort sein, aus meinem Leben verschwinden. Vielleicht sah ich ihn nie wieder. Jetzt konnte ich die Tränen nicht länger zurückhalten. Ich versuchte wegzuschauen, aber er streckte die Hand aus und berührte meine Wange.


  »Hey«, sagte er leise. »Du weinst ja. Was ist los? Es ist nicht das Ende der Welt.«


  »Doch.« Ich schluckte. Die Tränen kullerten nun in dicken Tropfen. »Du darfst nicht gehen. Nicht jetzt.« Ich griff nach einer Papierserviette und putzte mir die Nase.


  »Du Dummerchen. Du kommst auch ohne mich zurecht, warte nur ab. Du hast doch jetzt Amber. Und du findest sicher auch noch jemand anders, um mich zu ersetzen.«


  »Das ist es nicht, Zac. Ich werde dich vermissen.«


  Er saß da und schaute mich an. Ich sah, wie er langsam verstand und ein Leuchten über sein Gesicht huschen.


  »Du wirst mich vermissen? Wirklich? Aber du hast doch Ben, oder nicht?« Sein Blick war unergründlich.


  »Nein, Zac, ich habe Ben nicht. Es war nie wirklich Ben. Na ja, eine Zeit lang habe ich gedacht, es wäre so, aber ich habe festgestellt, dass ich mich geirrt habe.« Alles, was ich für ihn empfunden hatte, war nun verschwunden. Plötzlich erkannte ich die Wahrheit. »Es wird mir erst jetzt klar, hier wie in der Kirche. Es ist wie … oje, Zac, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll.«


  Er sah mich über den Tisch hinweg forschend an. Ich versuchte, irgendwie zu lächeln, aber mein Mund gehorchte einfach nicht. Jetzt hatte ich mich komplett lächerlich gemacht.


  »Du möchtest nicht, dass ich weggehe?«, fragte er leise. »Ganz sicher nicht?«


  »Ich möchte, dass du Olivia suchst, es wäre egoistisch von mir, dir das auszureden. Aber ich will nicht, dass du weggehst. Oder besser gesagt, ich will, dass du zurückkommst. Und zwar so schnell wie möglich. Ich brauche dich. Nicht nur im Laden, meine ich. Na ja, da natürlich auch. Aber vor allem für mich. Ich brauche dich für mich.«


  Zac starrte mich eine Zeit lang wortlos an. In seinem Gesicht spiegelten sich die unterschiedlichsten Gefühle. Schließlich lächelte er, ein schiefes Lächeln, das sich in ein Lachen verwandelte. Seine Augen leuchteten, und jetzt wusste ich, dass alles gut würde. Er griff nach meiner Hand, und wir saßen da und lächelten uns an.


  Dann brachte der Kellner eine Platte mit Tapas. Wir aßen, ohne viel zu sagen, schauten uns dabei aber ständig an. Einmal hob er die Hand und streichelte mir über das Gesicht. Ich hielt seine Finger fest, führte sie an meine Lippen und biss zärtlich hinein. Danach legte ich seine große, kühle Handfläche an meine heiße Wange und schloss die Augen. Ich fühlte mich sicher und beschützt.


  »Dessert? Kaffee?«, fragte der Kellner, als er die leeren Teller abräumte.


  Zac sah mich fragend an. »Nein«, antwortete ich hastig. »Danke.«


  Ich ließ Zac die Rechnung begleichen und mir in den Mantel helfen. Dann standen wir draußen auf der Straße. Dieses Mal legte Zac den Arm um mich und hielt mich fest. Ich war nicht mehr allein.


  An der nächsten Ecke, wo uns niemand sah, zog er mich in den dunklen Eingang eines Bürogebäudes, und wir küssten uns. Es waren lange, sehnsüchtige Küsse, die mich schwindelig machten. Jetzt wusste ich, wie sein Haar sich anfühlte, dick und lockig, wie rau sein Kinn war, wie seine Augen glühten. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war. Als wir uns endlich voneinander lösten, wickelte er mich in seinen Mantel, um mich gegen die Kälte zu schützen. Aber ich zitterte trotzdem noch.


  »Was sollen wir jetzt machen?«, flüsterte er. »Bei mir herrscht großes Chaos, weil ich schon alles gepackt habe. Ich schlafe im Moment auf dem Sofa.«


  Es war fast Mitternacht – zu spät, um ihn ins Pfarrhaus mitzunehmen. Aber wir wollten uns noch nicht trennen.


  »Ich habe eine Idee«, antwortete ich.


  In der Wohnung über Minster Glass war es genauso kalt wie draußen, weil der Strom abgestellt worden war. Aber wir wärmten uns gegenseitig. Irgendwie schien es richtig zu sein, die Wohnung wieder zu einem Ort der Liebe zu machen, uns unter eine Decke aufs Sofa zu kuscheln und den Geruch von Feuchtigkeit und Qualm einfach zu ignorieren.


  In Zacs Armen fühlte ich mich sicher. Endlich war ich nach Hause gekommen, richtig nach Hause. Ich vergoss ein paar Tränen – vor lauter Glück und weil er bald eine Weile weg sein würde.


  »Wein doch nicht«, flüsterte er und küsste mich wieder. Und dann raunte er mir ins Ohr. »Ich liebe dich.«


  »Ich liebe dich auch.« Ich schaute in sein Gesicht, das im Licht der Straßenlaternen ein bisschen fremd und sehr ernst aussah. Sanft strich ich ihm über die Wange.


  »Ich liebe dich schon so lange, Fran.«


  »Wie lange?«, fragte ich, dabei wusste ich die Antwort längst. So vieles ergab nun plötzlich einen Sinn. Zacs barsche Art. Seine Traurigkeit. Ich hatte alles auf Dad und Olivia geschoben, dabei waren sie gar nicht der alleinige Grund gewesen.


  »Erst seit du im September zurückgekommen bist«, sagte er. »Traurig, oder?«


  »Oh Zac.«


  »Ja, aber du hast es nicht gemerkt, oder?«


  Warum nicht? Warum merkt man so etwas nicht? Weil wir auf andere Dinge achten, auf andere Menschen. Dabei ist das, was wichtig ist, oft so nah.


  »Ich war mir erst nicht sicher«, fuhr er fort. »Ehrlich gesagt, bist du mir ziemlich auf die Nerven gegangen. Ich fand dich nett, aber auch ziemlich egoistisch.«


  Egoistisch. Noch vor drei Monaten hätte ich das weit von mir gewiesen. Jetzt tat es immer noch weh, aber ich verstand, wieso er diesen Eindruck gewinnen konnte. Ich war innerlich sehr verschlossen gewesen. Wie eine unreife Nuss. »Du bist ein stilles Wasser, Zac McDuff«, sagte ich zu ihm. »Und du bist schrecklich, ehrlich.«


  Er legte den Kopf in den Nacken und lachte. Seine Augen leuchteten in dem goldenen Licht.


  »Aber die ganze Zeit, als ich mit Ben zusammen war …« Es musste ihm schrecklich wehgetan haben.


  »Ich konnte nie glauben, dass du den Typen nicht durchschaut hast«, sagte Zac aufbrausend. »Das Wort ›Mogelpackung‹ steht ihm doch mitten ins Gesicht geschrieben.«


  Ich dachte kurz darüber nach. Armer alter Ben. Ja, er war arm, denn auch wenn er Menschen benutzte, er konnte es nicht selbst erkennen. Er war blind vor Ehrgeiz, und am Ende würde er daran zugrunde gehen. Trotzdem musste es für Zac schwer gewesen sein, mich mit ihm zu sehen und nichts sagen zu können. Denn wenn er es versucht hätte, hätte ich ihn mit Sicherheit in die Schranken gewiesen.


  Trotz der Kälte schliefen wir erstaunlicherweise zusammen ein, bis am nächsten Morgen die Sonne aufging und der Hunger uns aus dem Bett trieb. Wir gingen auseinander und versprachen, dass wir uns abends wieder treffen würden. Ich schlich zurück ins Pfarrhaus und huschte die Treppe hinauf, obwohl ich Sarah in der Küche hantieren hörte. Nur Luzifer, der auf der Heizung in der Diele lag, sah mich. Er hielt in seinen Putzbewegungen inne und warf mir vorwurfsvolle Blicke zu. Inzwischen hatte er sich an mich gewöhnt, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass er mich mochte.


  Jeremy und Sarah ließen keinen Ton über meine Abwesenheit verlauten. Aber vielleicht hatten sie gar nicht mitbekommen, dass ich nicht im Bett gewesen war.


  In den nächsten Tagen verbrachten wir so viel Zeit wie möglich zusammen. Allerdings handelte es sich wegen der Proben zu einem Weihnachtskonzert in der Wigmore Hall, an dem ich teilnehmen würde, und Zacs Reisevorbereitungen nur um wenige Stunden.


  »Ich bleibe nur so lange weg, wie ich muss«, beteuerte er und strich mir übers Haar. Es war Dienstagnachmittag, und wir saßen auf einer Bank im St. James’s Park. Es war dieselbe Bank, auf der Michael damals gesessen hatte. »Dann komme ich sofort zurück, ich versprech’s.«


  Ich öffnete den Mund, um zu protestieren, doch dann sah ich sein Gesicht. Er hielt seine Gefühle zurück, und ich wusste, dass ich nichts sagen durfte. Mir stand eine schwere Zeit bevor, aber für ihn würde sie noch viel schwerer sein. Er befand sich vor einer Reise ins Unbekannte, und ich musste ihn unterstützen. Ich umarmte ihn wortlos, und er drückte mich so fest an sich, dass es wehtat.


  An seinem letzten Abend kam Zac zum Abendessen ins Pfarrhaus. Jo kam ebenfalls und brachte Dominic mit. Auch wenn wir nie darüber gesprochen hatten, war klar, dass meine neuen Ersatzeltern Zac in den letzten Wochen ins Herz geschlossen hatten. Als ich ihnen etwas verlegen gestanden hatte, dass sich unsere Beziehung verändert hatte, hatte Sarah ihn sofort in die Familie integriert. Sie hatte ihm die Adresse von Freunden gegeben, die in Melbourne lebten und sofort angeboten, ihn bei sich aufzunehmen. Außerdem nähte sie einen Riss in seiner alten Jacke, was ich niemals gekonnt hätte. Und er erst recht nicht.


  Sowohl Jo als auch Dominic hatten sich auf ihre ganz eigene Weise verändert. Jo wirkte glücklicher, ja, sie war fast wieder die Jo, die ich aus Schulzeiten kannte, auch wenn ab und zu noch eine gewisse Zurückhaltung aufblitzte. Dominic schien das nicht zu belasten. Er ging wieder zur Arbeit, sein Leben war entspannter, seit seine Mutter in einem Heim untergebracht war. Jo wollte in der Zeit, bis sie ihren neuen Job antrat, eine Weile nach Horsham fahren, um seiner Schwester beim Ausräumen des Hauses zu helfen. Maggie wurde in diesem Stadium ihrer Schwangerschaft schnell müde.


  »Was proben wir denn als Nächstes im Chor?«, fragte ich Dominic irgendwann.


  »Den Messias«, antwortete er. »Der ist sehr beliebt und relativ leicht zu singen. Übrigens habe ich mir die ausgefüllten Fragebogen mal angesehen.«


  »Und?«


  »Ganz unterschiedlich«, erklärte er. »Einerseits hat Ben Grund, sich zu freuen, denn alle finden, dass er ein hervorragender Chorleiter ist. Aber er wird auch enttäuscht sein. Einige teilen zwar seine Vision und wünschen sich, dass der Chor groß und berühmt wird, aber die meisten möchten, dass alles so bleibt, wie es ist. Manche beklagen sich auch, dass die Mitgliedsbeiträge schon jetzt zu hoch sind.«


  »Also das, was wir erwartet haben«, meinte Jeremy Quentin und schnitt ein Stück Lammbraten ab. »Ich hoffe bloß, Ben ist darüber nicht allzu frustriert. Er ist ein ausgezeichneter Organist. Wir können uns glücklich schätzen, ihn zu haben.«


  »Willst du weiter im Chor mitsingen?«, fragte Zac mich in einem ruhigen Moment, als Jo und Dominic gegangen waren.


  Ich überlegte kurz. Eigentlich schon, denn das Singen in der Gemeinschaft hatte mir viel Spaß gemacht. »Hättest du was dagegen?«


  Er antwortete nicht gleich, und ich wusste, dass ihm die Vorstellung nicht gefiel, dass ich Ben weiterhin regelmäßig begegnete. »Du musst das tun, was du tun möchtest«, sagte er schließlich und lächelte. »Was es auch ist, ich habe nichts dagegen.« Damit sagte er Ich vertraue dir, und dafür liebte ich ihn.


  »Vielleicht habe ich mit meinen Orchesterverpflichtungen und der Arbeit im Laden gar nicht die Zeit dazu. Aber ich würd’s gern versuchen. Ich liebe den Messias.« Tatsächlich kannte ich ihn in- und auswendig. Vielleicht würde es ja reichen, wenn ich nur ab und zu zur Probe erschien.


  Am nächsten Morgen fuhren Zac und ich mit dem Taxi durch die frühmorgendliche Dunkelheit zum Flughafen. Es war schrecklich zuzusehen, wie er zum Sicherheitsbereich ging, sich umdrehte, ein letztes Mal winkte und dann in der Menschenmenge verschwand.


  Weihnachten war eine schwere Zeit für mich. Kein Dad, kein Zac, kein Zuhause. Auch für die Quentins war es nicht ganz einfach. Sie hatten gehofft, ihre beiden Töchter kämen zu Besuch, aber an Heiligabend, kurz bevor Fenella und ihr Verlobter kamen, erhielten sie einen Anruf von Miranda. Sie würde nicht kommen. Jeremy und ich saßen in der Küche und hörten, wie Sarah bettelte und flehte, ihr anbot, ihr Vater würde sie in Bristol abholen, aber sie weigerte sich. Vielleicht könnten sie sie ja zu Silvester besuchen, schlug Miranda vor, aber wir hatten alle das Gefühl, dass sie bloß versuchte, ihre Mutter abzuwimmeln. Als das Gespräch beendet war, weinte Sarah, und Jeremy musste sie trösten. Ich betrachtete das Foto von Miranda auf der Kommode: ein glücklich strahlendes Kind in Schuluniform. Keine Spur davon, dass sie einmal an Magersucht leiden könnte.


  Ich überlegte, wie Zac wohl mit seiner Suche nach Olivia vorangekommen war. Zu Anfang hatten wir noch regelmäßig miteinander telefoniert. Er hatte aus Melbourne angerufen, manchmal mitten in der Nacht, und einsam und elendig geklungen. Nachdem er jedoch den ersten Abend bei den Freunden der Quentins verbracht hatte, hatte er sich wesentlich besser angehört.


  Es dauerte eine Woche, ehe er Shona und Olivia ausfindig gemacht hatte, und eine weitere, bis er mit Shona reden konnte. Es stellte sich heraus, dass sie gar nicht mehr an der Adresse wohnte, an die er all die Jahre seine Karten geschickt hatte. Die ältere Nachbarin, die ihn darüber informierte, wusste nicht, wo sie hingezogen, sondern nur, dass sie verheiratet war. Shonas Vater sei vor zwei Jahren gestorben, berichtete sie, seine Witwe sei letztes Jahr an Weihnachten in ein kleineres Haus auf der anderen Seite der Stadt gezogen. Es war noch zu früh, um ihre Adresse in einem der Telefonbücher zu finden, wie Zac feststellte, als er nach E. Donaldson suchte. Also rief er sämtliche anderen Donaldsons an, und endlich, kurz vor Weihnachten, hatte er Shonas Onkel ausfindig gemacht, ihm die Nummer des kleinen Hotels gegeben, in dem er wohnte, und gewartet.


  Als Zac Heiligabend anrief, klang er nervös und resigniert. Den ersten Weihnachtstag wolle er bei den Freunden der Quentins verbringen, erzählte er, und ich war erleichtert. Trotzdem dachte ich am nächsten Tag ununterbrochen an ihn.


  Eine Woche verging, in der der Donaldson-Clan beratschlagte, dann erfuhr Zac eines Abends, als er ins Hotel zurückkam, dass Shona angerufen hatte.


  Wenig später rief Zac erneut an und berichtete, dass er Olivia getroffen habe. Er war viel zu aufgewühlt, um zusammenhängend zu erzählen, aber ein paar Dinge bekam ich mit. Shona war mit einem Mann verheiratet, der ebenfalls Kinder aus einer früheren Beziehung hatte. Sie hatte Olivia erklärt, dass sie einen Vater in England habe, den sie jedoch nicht sehen könne.


  »Sie hat es nicht mal versucht, Fran, das ist es, was mich am meisten schmerzt«, sagte er.


  »Aber heute hat sie erlaubt, dass du deine Tochter treffen kannst?«


  »Ja, ihre Mutter hat sie offenbar dazu überredet. Sie sagte, Olivia würde sonst vielleicht eines Tages erfahren, dass ich extra gekommen sei, um sie zu besuchen; vielleicht würde sie ihrer Mutter nie verzeihen. Aber Shona wollte auf keinen Fall, dass ich zu ihnen nach Hause komme. Also haben wir drei uns in einem Café getroffen. Es war unglaublich, meine Tochter nach so langer Zeit wiederzusehen. Ich meine, sie war damals noch ein kleines Baby. Sie ist Shona sehr ähnlich, aber die Art, wie sie sich bewegt – das erinnert mich sehr an meine Mom. Dabei haben sie sich nie im Leben gesehen. Wie funktioniert das mit den Genen?«


  »Keine Ahnung.« Ich lachte. »Wie ist sie denn sonst so?«


  »Sehr selbstsicher und sehr ernst. Sie hört ganz genau zu. Ich kam mir vor wie … wie ein Fremder, zu dem sie einfach nur nett und höflich war. Trotzdem glaube ich, dass sie sich gefreut hat, mich zu sehen. Shona behütet sie sehr, aber in ein paar Tagen darf ich sie noch einmal sehen. Ich habe ja keine Ahnung, was man mit einem Mädchen so macht. Shona hat vorgeschlagen, zum Rollerskaten mit ihr zu gehen. Hoffentlich kann ich das noch.«


  Bei der Vorstellung, wie Zac auf Rollerskates herumstolperte, musste ich lachen. »Verletz dich um Himmels willen nicht«, sagte ich. »Ich hätte dich gern heil zurück.«


  »Du kriegst mich heil zurück«, versicherte er leise. »Ich fürchte nur, mein Herz wird zerrissen sein, eine Hälfte wird hier bei meiner Tochter bleiben.«


  Darüber dachte ich lange und intensiv nach. Viele Frauen hätte das sicher verunsichert, aber ich wusste, wie es war, mit nur einem Elternteil aufzuwachsen. Ich war stolz auf Zac und auf das, was er tat; und ich würde ihn dabei unterstützen, wo ich nur konnte.


  Ich wünschte mir nur, dass er endlich nach Hause kam.


  Jeremy und Sarah fuhren über Silvester zu ihrer jüngeren Tochter und ließen mich allein im Haus. Es wurde eine sehr produktive Zeit. Die Handwerker würden am ersten Montag im neuen Jahr bei Minster Glass anfangen, und bis dahin hatte ich noch eine Menge zu tun.


  Es war seltsam, nach so langer Zeit auf Dads Dachboden hinaufzugehen. Alles war genau so, wie ich es zurückgelassen hatte – das Manuskript über die Geschichte der Firma lag auf seinem Schreibtisch, zwischen Aktenstapeln und Papierrollen. Ich wusste, dass ich aufräumen musste.


  Als ich auf der Suche nach Gummiringen die Schreibtischschubladen aufzog, erwartete mich eine Überraschung. Eine Schublade war mit kleinen Taschenkalendern aus der Zeit zwischen 1920 und 1930 vollgestopft. Aber ich hatte jetzt keine Zeit, sie mir genauer anzuschauen. In der nächsten befand sich eine Schachtel mit Postkarten, auf denen bunte Glasfenster aus der ganzen Welt abgebildet waren. Wer wohl »Jim« gewesen war, derjenige, der sie geschickt hatte?


  In der untersten Schublade entdeckte ich schließlich ein Kästchen mit Gummiringen, und dort fand ich auch eine Pappröhre mit einer Papierrolle. Es war ein Familienstammbaum, in Dads Handschrift sorgfältig beschriftet. Ich rollte sie auseinander und breitete sie auf dem Schreibtisch aus. Da waren wir alle, die Ashes und die Russells und die Morrisons in hundertdreißig Jahren Geschichte. Und es war so, wie ich gehofft hatte. Laura, die Frau von Philip, war meine Ur-Ur-Großmutter. Ihr Sohn Samuel, geboren 1882, hatte die Enkelin von Reuben Ashe geheiratet; somit war ich auch mit Reuben verwandt.


  Dad hatte die Namen derjenigen, die je im Besitz von Minster Glass gewesen waren, unterstrichen. Samuel war einer von ihnen, Philip und Maries Sohn John jedoch nicht. Neben seinen Namen hatte Dad geschrieben: »In das Reedereigeschäft seiner Familie mütterlicherseits eingestiegen.« Vielleicht hatte John ja tatsächlich den Palazzo in Verona geerbt.


  Laura hatte fünf Kinder bekommen, die alle das Erwachsenenalter erreicht hatten. Doch dann hatte es einen ersten Schicksalsschlag gegeben. Ihr dritter Sohn starb 1915 im Alter von dreißig Jahren. Aus der einfachen Zeichnung war nicht zu erkennen, woran er gestorben war, aber vermutlich war er in Belgien oder Frankreich an der Front gefallen.


  Ich sah mich auf dem Dachboden um und fragte mich, welche Geheimnisse hier wohl noch verborgen sein mochten. Vielleicht gab es ja irgendwo im Haus ein Foto von Laura; wenn nicht hier oben, dann möglicherweise in den unteren Räumen. Sobald ich Zeit hätte, würde ich danach suchen. Und vielleicht würde ich eines Tages Dads Chronik von Minster Glass zu Ende schreiben. Das hätte er sich bestimmt gewünscht.


  42. KAPITEL


  Möge der Erzengel Raphael uns auf dem langen Weg begleiten; und mögen wir in Frieden und Freude in unsere Häuser zurückkehren.


  Katholisches Gebet


  »Halt es höher! Noch höher! Okay, jetzt nicht mehr bewegen.«


  Amber lief nach draußen, stemmte die Hände in die Hüften und betrachtete stirnrunzelnd die Schaufensterauslage. Dann machte sie eine weitere kleine Handbewegung, und Anitas Mieter Larry, der auf einem Stuhl stand, hob die Eisenkette mit dem Engelbild noch ein paar Millimeter höher. Amber kniff die Augen zusammen und justierte erneut. Jetzt rutschte der Engel wieder nach unten, und sie nickte zufrieden. Larry befestigte die Kette am Haken und stieg dann erleichtert vom Stuhl.


  »Amber ist nicht leicht zufriedenzustellen«, seufzte er und rieb sich die schmerzenden Arme.


  »Glaub ja nicht, dass du schon fertig bist, Larry. Als Nächstes muss der Champagner ausgepackt werden«, erklärte ich lächelnd. Er begann, die Flaschen auf den Tisch neben die Gläser zu stellen, während ich zu Amber hinausging.


  Zufrieden betrachteten wir den neuen Engel. Amber hatte ihn ganz allein gemacht; er war in Farbe und Form Dads Engel sehr ähnlich. Aber natürlich trug er auch ein bisschen Ambers Handschrift. Er sah jünger aus und viel lebendiger als Dads Version von 1970.


  »Er ist wunderschön«, versicherte ich Amber. Erst jetzt, wo er an seinem Platz hing, war der Laden wirklich fertig. Ich schaute auf meine Uhr. »Nur noch eine halbe Stunde, bis die Gäste kommen.«


  »Ich werde Anita helfen, die belegten Brötchen reinzutragen«, sagte Amber. Ich sah zu, wie sie im Café verschwand. Wie selbstbewusst sie in der letzten Zeit geworden war. Es war nun Anfang Februar, und sie hatte einige Fortbildungskurse an einem nahe gelegenen College besucht und eine Menge Zeit in ihr ganz persönliches Projekt investiert, in diesen Engel. Ihre Beziehung zu Larry war noch zart und scheu, aber sie waren glücklich zusammen. Larry hatte vor Kurzem eine Ausbildung im Hotelmanagement begonnen. Was wohl Mrs. Finnegan in Kerry dazu sagen würde, dass ihr geliebter jüngster Sohn sich eine Halbägypterin ausgesucht hatte? Ich hoffte, dass Ambers natürlicher Charme und ihre Liebe zu Engeln alles gut werden lassen würde.


  Ich warf noch einen letzten Blick ins Schaufenster. Dann ging ich zurück in den Laden, um Larry zu helfen.


  »Hier drinnen wird es sicherlich gleich eng«, sagte ich, während er Gläser polierte. »Aber notfalls können wir ja in die Werkstatt ausweichen.«


  Larry nickte. »Oder nach draußen. Wir haben riesiges Glück mit dem Wetter.«


  Er hatte recht. Es war ein wunderbarer, ungewöhnlich warmer Samstag. Als ich am Morgen draußen gewesen war, hatte zwar noch leichter Frost auf den Bäumen und auf der Wiese im Park gelegen, aber der war inzwischen verflogen. Und jetzt schien die Sonne von einem strahlend blauen Himmel herab.


  Die Party zur Wiedereröffnung von Minster Glass war auch Ambers Idee gewesen. Die Handwerker hatten in den letzten fünf Wochen unglaublich hart gearbeitet, Kabel neu verlegt, die Dielen restauriert, tapeziert und gestrichen. Der muffige Brandgeruch war dem Geruch von frischer Farbe gewichen. Die Regale waren vollgepackt mit neuem Glas, an der Decke hingen bunte Lampenschirme, an den Wänden Spiegel und Bilderrahmen aus Glas. Wie Ambers Engel war alles so restauriert worden, dass es aussah wie früher, aber trotzdem komplett neu war. Damit konnte ich gut leben.


  Ich war rundum zufrieden. Vor allem die neue Beleuchtung gefiel mir, und ich hoffte, dass sich Zac, wenn er nach Hause kam, über die Werkstatt mit den großen Regalen, den praktischen Arbeitstischen und den vielen neuen Geräten freute. Falls er nach Hause kommt, dachte ich traurig.


  Neujahr hatte er angerufen und mir gesagt, dass er beschlossen hätte, noch ein wenig durchs Land zu reisen. »Es wäre verrückt, das nicht zu tun, wo ich einmal hier bin«, hatte er gesagt. Ich war zwar enttäuscht gewesen, hatte aber versucht, mir nichts anmerken zu lassen. Seine Stimme hatte irgendwie anders geklungen als sonst, unbeschwerter. Er habe Olivia zwischen den Feiertagen noch ein paarmal gesehen, erzählte er mir, und habe dann spontan einen Flug nach Sydney gebucht.


  Eine Woche später war eine Postkarte mit der Hafenansicht angekommen. An der Stelle, an der sich sein Hotel befand, hatte er ein kleines Kreuzchen eingezeichnet. Eine Woche danach lag ein Foto von Ayers Rock bei Quentins auf der Fußmatte. Und letzte Woche schließlich eine Karte mit bunten Fischen – offenbar war er inzwischen am Barrier Reef angekommen. Auf die Rückseite hatte er geschrieben:


  Du glaubst gar nicht, was für erstaunliche Dinge ich gesehen habe. Die Landschaft ist spektakulär, das Blau des Meers wie Licht, das durch opaleszierendes Glas fällt. Bis bald, Zac.


  Ich stellte die Karte zu den anderen ins Bücherregal, nahm sie dann noch einmal in die Hand und las sie. Von Rückkehr war keine Rede. Er hatte seit einigen Wochen nicht mehr angerufen, nur einmal eine Nachricht hinterlassen, als keiner zu Hause gewesen war. Darin sagte er etwas davon, dass er noch lebe und sich bald wieder melden würde. Das hatte er aber nicht getan. Und ich hatte keine Adresse von ihm, bloß die von den Freunden der Quentins in Melbourne. Am Ende war ich das Warten leid und schrieb ihnen einen Brief, dem ich einen Umschlag für Zac beilegte. Das Schreiben an ihn hielt ich betont locker und unverbindlich, in der Hoffnung, dass er nicht merkte, wie sehr ich litt. Ich erinnerte Zac daran, wie schön London im blassen Januarlicht war, berichtete ihm, dass man mir angeboten hatte, bei einem Musikfestival nächsten Monat in Birmingham das Vaughan-Williams-Tuba-Konzert zu spielen, und richtete ihm Grüße von David aus. Außerdem schrieb ich ihm, dass der Laden fast fertig und unsere Auftragsbücher gut gefüllt seien. Ihn zu bitten, bald nach Hause zu kommen, erschien mir als nicht fair. Er brauchte seine Freiheit. Aber ich hoffte, dass die Erinnerung an das Leben hier ihn dazu bewegen würde, bald zurückzukehren.


  Ich warf den Brief in den nächsten Briefkasten und wandte mich zum Gehen. Plötzlich wünschte ich, ich hätte etwas liebevoller geschrieben und ihn doch gebeten, sich zu melden und nach Hause zu kommen. Aber nun war es zu spät.


  Jetzt öffnete ich die Ladentür, damit Anita und Amber die Tabletts mit den belegten Brötchen hereintragen konnten. Zusammen stellten wir sie auf die Theke, neben den Stapel Teller und die Servietten.


  »Ich freue mich so, dass du wieder eröffnest«, sagte Anita und wehrte meinen Dank ab. »Das ist gut für uns alle. Aber ich verstehe gar nicht, wie du mit all diesen Spiegeln leben kannst. Ich würde ständig nur davorstehen.«


  Ich lachte.


  »Wie alles funkelt und blitzt!«, rief Amber und tanzte ausgelassen durch den Raum.


  »Amber …«


  »Vorsicht! Glas!«, rief Larry gerade noch rechtzeitig.


  »Schaut nur, die ersten Gäste!« Ich sah Jo und Dominic Hand in Hand näher kommen. »Und da kommen auch die Quentins.« Jeremy hielt einen riesigen Blumenstrauß in der Hand.


  »Keine Sorge, ich bin geübt«, sagte Larry. Er wollte gerade eine Sektflasche öffnen und hatte mein besorgtes Gesicht gesehen.


  Bald war der Laden voller Menschen. Zacs Freunde David und Janie hatten ihre Kinder mitgebracht, die im Hof spielten. Ra aus dem Heim war gekommen. Dort war inzwischen wieder Ruhe eingekehrt. Cassie und Lisa waren wegen Hausfriedensbruchs verurteilt worden und gegen eine Auflage von einer Haftstrafe verschont geblieben. Beide waren inzwischen in anderen Einrichtungen untergebracht, wo Sarah sie ein- oder zweimal besucht hatte. Sie berichtete, dass Cassie ihre Tat sehr bereue. Die Chancen standen also gut, dass sie irgendwann als das gesehen würde, was sie war: ein dummer Streich, der unglücklich verlaufen war. Mit Lisa war es etwas schwieriger; sie reagierte aggressiv auf alle Angebote, ihr zu helfen. »Aber auch sie hat es nicht verdient, ins Gefängnis zu kommen«, sagte Sarah seufzend, und ich stimmte ihr zu.


  »Amber ist so glücklich«, flüsterte Ra mir zu und nippte an ihrem Glas Sekt. »Das Mädchen hat sich unglaublich verändert.«


  Ich lächelte. »Ja, es ist wirklich erstaunlich.«


  »Sie hat großes Glück gehabt, auf jemanden wie Sie zu treffen. Jemanden, der ihr eine Chance gegeben hat.«


  »Fran, wie geht es Ihnen? Das ist ja großartig geworden!« Mrs. Armitage segelte in einer Duftwolke herein, ihr Mann folgte ihr dicht auf den Fersen. »Ich habe die Kinderbilder allen meinen Freunden gezeigt. Wundern Sie sich nicht, wenn Sie demnächst mit Aufträgen überschüttet werden.«


  »Danke«, antwortete ich. »Amber wird sich freuen, das zu hören.«


  Michael und Nina kamen etwas später. »Entschuldige, dass wir uns verspätet haben, aber Nina hatte noch eine Probe.« Michael schüttelte mir die Hand. »Sie arbeitet jetzt mit einem neuen Pianisten zusammen«, flüsterte er mir zu, während Nina ihm etwas zu trinken besorgte. »Hast du das mit Ben schon gehört?«


  »Was denn?« Ich sah mich nach Ben um. Nach langem Hin und Her hatte ich mich entschlossen, ihn auch einzuladen. Aber er war nirgends zu sehen.


  Ehe Michael antworten konnte, wurden wir unterbrochen. »Eine ausgezeichnete Party, Miss Morrison. Der Sekt ist ganz hervorragend.« Es war der Buchhändler, der seine wirren Haare extra für diesen Anlass glatt gekämmt hatte. Er stellte sich Michael vor, und die beiden waren schon bald in ein Gespräch über James Joyce vertieft. Ich nutzte die Gelegenheit, um zu Jeremy rüberzugehen, der sich eine Lampe im Schaufenster genauer anschaute. »Sie gefällt Sarah so«, sagte er. »Glaubst du, das wäre etwas für ihren nächsten Geburtstag?«


  »Sie würde perfekt in euer Wohnzimmer passen«, bestätigte ich. »Aber ich würde sie euch gern schenken. Als kleinen Dank für alles.«


  »Das ist doch nicht nötig«, antwortete er rasch und wirkte plötzlich ganz verlegen.


  »Wenn sie Sarah wirklich gefällt, dann bestehe ich darauf.« Ich lächelte, denn sie kam in diesem Moment auf uns zu. Jeremy erklärte ihr alles, und sie freute sich wie ein kleines Kind.


  »Vielen, vielen Dank. Das ist furchtbar nett von dir! Aber wir haben dich sehr gerne bei uns gehabt.«


  »Und ich war gerne bei euch. Jetzt, wo Dad tot ist, seid ihr für mich wie eine neue Familie.«


  »Ich weiß.« Sarah umarmte mich. »Genauso empfinden wir es auch, stimmt’s, Jeremy? Ich bin so froh, dass der Laden wieder so schön geworden ist, und die Wohnung wird sicher auch ein Traum. Die Handwerker fangen nächste Woche damit an, oder?«


  »Ja, dann werde ich euch bald nicht länger im Weg sein.«


  »Du kannst dir so viel Zeit lassen, wie du möchtest. Das weißt du.«


  »Danke.«


  Jeremy räusperte sich. »Ich habe übrigens einen seltsamen Brief von Ben bekommen. Er … hat gekündigt.«


  »Oh, dann sind das sicher die Nachrichten, von denen Michael gesprochen hat.« Ich fühlte mich auf einmal ganz seltsam. »Aber wieso?«


  »Man hat ihm offenbar einen interessanten Job in den USA angeboten, die Leitung irgendeines neuen Orchesters. Ich meine, es wäre Boston gewesen. Er fängt Ostern dort an.«


  »In Boston? Tatsächlich?« Ich konnte es kaum glauben. Nicht dass ich Ben das nicht zugetraut hätte, aber als Dirigent hatte er sich bisher noch keinen Namen gemacht. Wie um alles in der Welt hatte er das wieder geschafft?


  Michael erklärte es uns später genauer. »Dieser Typ von den Philharmonikern war bei unserem Konzert damals und offenbar total beeindruckt von Ben. Er ist ihm sofort wieder eingefallen, als er von einem amerikanischen Kollegen gehört hat, dass sie jemanden suchen, und hat ein gutes Wort für ihn eingelegt. Das Orchester steht irgendwie in Verbindung mit einem College dort, sodass er auch noch kostenlos wohnen kann.« Michael schüttelte den Kopf. »Ben fällt immer auf die Füße.«


  Der glückliche Ben. Wieder einmal floh er in die nächste Gelegenheit, ohne sich groß um das Chaos zu kümmern, das er hinterließ. Zweifellos würde er dort neues Unheil anrichten. Im Grunde genommen war ich froh. Denn es war nicht ganz leicht, in seiner Nähe zu wohnen und ständig an ihn erinnert zu werden. Wenn er weg war, hatten vielleicht auch Michael und Nina eine echte Chance.


  »Für den Chor ist das sehr schade«, sagte ich trotzdem.


  Michael nickte. »Für die gesamte Pfarre. Aber Jeremy Quentin hat ja noch ein paar Monate Zeit, jemand Neues zu finden, und es gibt immer Leute, die für eine Zeit lang einspringen könnten.«


  Anschließend unterhielt ich mich mit David, der auch nichts mehr von Zac gehört hatte. Ziemlich enttäuscht stellte ich mich daraufhin einer Frau vor, die allein gekommen war und sich als Freundin eines unserer besten Kunden entpuppte. Sie erwähnte, dass sie möglicherweise einen großen Auftrag zu vergeben habe. Es ginge um Luxuswohnungen, zu der sie und ihr Mann eine entweihte alte Kapelle umbauen wollten. »Die alten Fenster haben eine ziemlich schlechte Qualität, und ein neues Design im Treppenhaus würde sicher toll aussehen«, sagte sie.


  »Das klingt sehr interessant«, antwortete ich begeistert. »Wir sollten auf jeden Fall in Kontakt bleiben.«


  Allerdings hatte ich keine Ahnung, wer die Entwürfe machen sollte, wenn Zac nicht bald zurückkam. Nun, vielleicht würde David uns notfalls aushelfen.


  Um drei Uhr waren alle weg, nur Jo und Dominic, Amber und ich waren zum Aufräumen geblieben. Larry musste zur Arbeit, und Anita war ins Café zurückgegangen. Ganz am Ende war nur ich noch übrig, um den Laden abzuschließen.


  Ich stand im Mantel auf dem Gehweg und betrachtete Minster Glass – so wie vor einigen Monaten bei meiner Rückkehr nach London. Wie viel hatte sich in dieser kurzen Zeit verändert!


  Ich hatte meinen Vater verloren und meine Mutter gefunden. Ich hatte bei der Restauration eines wunderschönen alten Kirchenfensters geholfen und dabei eine Geschichte aus der Vergangenheit entdeckt, eine Geschichte über Menschen, die zu mir gehörten und zu diesem Laden, der nun meiner war. Ganz gleich, was geschehen würde – ob Zac nun zurückkam oder nicht –, ich hatte meinen Platz in der Welt gefunden.


  Am darauffolgenden Dienstag saß ich am späten Nachmittag in meinem Wohnzimmer und stapelte Papiere und Bücher in einen Karton, um alles für die Renovierung vorzubereiten. Die Handwerker hatten bereits im Schlafzimmer angefangen und die meisten Möbel in Dads altes Zimmer geräumt. Ich hatte gerade ein altes Adressbuch von Dad gefunden und B wie Beaumont aufgeschlagen. In der gleichmäßigen Handschrift meiner Mutter, die mir von der Widmung in meinem


  Edward-Burne-Jones-Buch vertraut war, stand dort »John und Lily Beaumont« geschrieben, darunter eine Adresse in Suffolk. Meine Großeltern waren längst tot, und dort würde nun jemand anderes wohnen. Viel wertvoller war der Name darunter: Gillian Beaumont. Dad hatte in seinem Brief erwähnt, dass meine Mutter eine Schwester hatte. Die Adresse, ein Schwesternwohnheim, war sicher nicht mehr aktuell, und wenn sie verheiratet war, trug sie vermutlich einen neuen Namen. Aber vielleicht, ganz vielleicht könnte ich eines Tages versuchen herauszufinden, was aus ihr geworden war. Eine aufregende Vorstellung, dass ich möglicherweise irgendwo eine Tante hatte und vielleicht sogar Cousins und Cousinen.


  Während ich so darüber nachdachte, schaute ich versonnen aus dem Fenster. Die Sonne ging bereits unter, gleich würde es dunkel sein. Die kahlen Äste bebten im Wind. Ein paar einsame Gestalten durchquerten die kleine Grünanlage. Eine Frau mit schwarzen Stöckelschuhen und einer Aktentasche; ein gebeugter alter Mann im Dufflecoat und ganz weit hinten eine große Gestalt mit einem offensichtlich schweren Rucksack.


  Mein Blick blieb an dem Mann mit dem Rucksack hängen. Als er näher kam, sah ich, dass er strubbelige schwarze Haare und einen Bart hatte und es trotz des Gewichts auf seinem Rücken eilig zu haben schien. Irgendwie erinnerte er mich an Zac. Aber dann wiederum erinnerte mich vieles an Zac. Ich sah ihm weiter zu, und der Verdacht verdichtete sich zur Gewissheit: Tatsächlich, es war Zac!


  Ich weiß selbst nicht, wie ich die Treppen hinunter und aus dem Laden gekommen bin. Vielleicht bin ich geflogen, wie die Engel im Himmel. Alles, was ich weiß, ist, dass ich auf dem Gehweg stand und Zac auf der anderen Straßenseite und dass wir uns anstarrten und er seinen Rucksack abstreifte und die Arme ausstreckte und ich zwischen den parkenden Autos hindurch in seine Arme rannte.


  »Wann ist dein Flieger denn gelandet, und warum hast du mir nichts gesagt?«, fragte ich atemlos und befreite mich aus seinen Armen, um ihn anzusehen. Kein Zweifel, er hatte sich verändert. Es waren nicht nur die Frisur und der Bart und die Tatsache, dass seine Haut sonnengebräunt war, es war etwas anderes. Sein Blick war viel offener, er sah frei und glücklich aus.


  »Moment, Moment«, bat er. »Gib mir eine Sekunde, um Luft zu holen. Ich muss erst mal ankommen.« Wir waren inzwischen im Laden, und ich sah amüsiert zu, wie er sich staunend umschaute.


  »Warum hast du mir denn nicht gesagt, dass du nach Hause kommst?«, fragte ich. »Ich hätte dich doch abgeholt.«


  »Ich wollte dich überraschen«, sagte er einfach.


  »Das ist dir gelungen.« Warum hast du dich so lange nicht gemeldet?, hätte ich am liebsten gefragt. Aber irgendwas hielt mich zurück.


  »Tja. Hey, das ist ja unglaublich! Wow!« Er hatte inzwischen die Tür zur Werkstatt aufgestoßen, und ich folgte ihm. Er ging schnurstracks auf den neuen Brennofen zu und begann all die kleinen Türen zu öffnen, die Bleche herauszuziehen, dann schaltete er das neue helle Deckenlicht an und aus. »Wahnsinn!«


  »Wir bekommen auch neues Ätzwerkzeug«, plapperte ich. »Und wenn du sonst noch etwas brauchst, musst du es nur sagen. Das ist …« Ich stockte, als mir klar wurde, dass ich ja noch gar nicht wusste, was er vorhatte. Vielleicht wollte er ja gar nicht mehr hier arbeiten.


  »Was wolltest du sagen?« Er kam auf mich zu und nahm mich wieder in die Arme. Es dauerte lange, ehe ich eine Antwort geben konnte.


  »Zac«, sagte ich und schob ihn sanft von mir. »Weißt du, was wir jetzt als Erstes machen? Wir gehen nach oben und machen eine Flasche auf.«


  »Es tut mir leid, dass ich mich nach Melbourne so selten gemeldet habe«, sagte er und trank einen Schluck Wein. Wir saßen nun mitten im chaotischen Wohnzimmer auf dem Sofa. »Ich glaube, ich hatte eine Art Krise. Es war natürlich wunderbar, Olivia wiederzusehen, und ich bin auch mit Shona ganz gut zurechtgekommen. Sie überlegt, nächstes Jahr mit Olivia herzukommen, wenn sie es beruflich hinkriegt. Dann kann ich ihr London zeigen. Vielleicht kann ich mit ihr auch zu Dad nach Glasgow fahren.«


  »Klingt gut.«


  »Nach ein, zwei Wochen Melbourne war ich plötzlich ziemlich deprimiert. Okay, mir war eine große Last von den Schultern genommen, und ich hatte das eigentliche Ziel meiner Reise erfüllt. Aber dann wusste ich nicht, was ich als Nächstes tun sollte. Die Freunde der Quentins haben mir vorgeschlagen, noch ein bisschen durchs Land zu reisen, und das war eine gute Idee. Aber es war nicht immer einfach, so ganz allein zu sein. Ich war so sehr mit mir selbst und mit all den neuen Eindrücken beschäftigt, dass ich kaum an Zuhause gedacht habe. Das klingt jetzt vielleicht blöd. An dich habe ich natürlich viel gedacht, aber ich musste mich erst selbst finden.«


  »Ist dir das gelungen?«


  »Ich denke, ja.«


  Ich betrachtete sein liebes Gesicht, und wieder fiel mir auf, wie entspannt und glücklich er wirkte. »Weißt du was? Das glaube ich auch.« Ich beugte mich vor, und wir küssten uns, dieses Mal leidenschaftlich.


  Wir hatten so viel zu bereden, aber im Augenblick war nichts auf der Welt so wichtig wie die Tatsache, dass wir zusammen waren.


  4. Juni 2003


  Wenn ich nun den Stift aus der Hand lege, sehe ich, dass es draußen dunkel ist. Ich sitze allein im Schein des Lichts von Dads alter Schreibtischlampe. Selbst die Geister haben mich verlassen, ihr Flüstern ist verstummt. Meine Geschichte ist beendet.


  Unten sieht Zac sich die Unterlagen für die Arbeit morgen an und horcht auf den kleinen Teddy, der im vorderen Zimmer schläft. Inzwischen ist er fünf Jahre alt, unser Sonnenschein, ein kleiner Engel mit denselben dunklen Locken wie sein Vater.


  Manchmal sitze ich nur neben ihm und sehe ihm beim Schlafen zu.


  Und manchmal frage ich mich, was aus einem anderen kleinen Jungen geworden ist – einem Jungen ohne Mutter –, der vor über hundert Jahren zum Mann heranwuchs.


  NACHTRAG


  April 1881


  »Er will immer noch nicht sprechen.«


  »Der arme Kleine. Soll ich gehen und ihm Gute Nacht sagen?«


  »Du kannst es versuchen. Du wirst kein Wort aus ihm herausbekommen.«


  »Er ist doch noch so klein, Philip.« Der Junge war erst fünf, nur ein Jahr älter, als Ned gewesen war.


  »Er ist alt genug, um zu sprechen, wenn er dazu aufgefordert wird.«


  »Aber er hat so viel durchstehen müssen.«


  »Dann versuch es, meinetwegen.« Philip machte es sich mit seinem Buch in einem Sessel am Kamin bequem. Laura schloss die Wohnzimmertür leise hinter sich und horchte. Oben war alles still. Die Uhr in der Diele tickte laut vor sich hin. Die Abendröte kroch über den Fußboden.


  »Hilf mir«, flehte sie stumm.


  Sie ging die Treppe hinauf und öffnete die Tür zu Johns Zimmer.


  Im Halbdunkel sah sie ihn im Bett liegen und den Kopf heben. Als er sie erblickte, drehte er sich auf den Bauch und verschwand unter der Bettdecke, bis nur noch sein dunkler Haarschopf zu sehen war.


  »John«, flüsterte sie. Er regte sich nicht. Sie durchquerte das Zimmer und setzte sich zu ihm auf die Bettkante. »John, mein Schatz.« Er bewegte sich leicht. Was sollte sie nun tun?


  Es war die erste Nacht, die er bei ihnen verbrachte; die dritte Nacht seit ihrer Rückkehr von den Flitterwochen, eine unglaublich glückliche dreiwöchige Reise durch Italien. Sie war durch Kirchen und Galerien gelaufen und hatte sich alles genau angeschaut, während Philip gezeichnet und gemalt hatte. Und jetzt waren sie wieder zu Hause. Der Alltag hatte begonnen. Und schon lag der erste Stein im Weg, und dieser Stein war das Unglück ihres Stiefsohns.


  Vor der Hochzeit war sie nie mit John allein gewesen. Er war immer in Begleitung seiner Respekt einflößenden Großeltern gewesen, meist im Salon ihres Hauses am Eaton Square. John war in seinen besten Kleidern von seinem Kindermädchen hereingebracht worden. Man erwartete von ihm, dass er seinem Vater die Hand gab und vor Laura eine Verbeugung machte. Der Junge hatte jedes Mal schrecklich eingeschüchtert gewirkt.


  Und nun erwartete man von ihm, dass er häufig in die Lupus Street kam oder, besser gesagt, in das neue Haus, das sie bald suchen würden, auch wenn sein Hauptwohnsitz vorläufig noch am Eaton Square sein sollte.


  »John«, versuchte Laura es noch einmal. »Dein Vater ist verärgert, weil du nicht mit uns sprechen willst. Sag mir, was los ist, vielleicht kann ich dir helfen.«


  Immer noch nichts. War das gerade ein Seufzer gewesen, oder weinte er tatsächlich? Sie strich ihm sanft übers Haar und stellte fest, dass es weich und feucht war. Er zog den Kopf weg.


  »John«, wiederholte sie. »Was ist los?«


  Ein Schluchzer. Er weinte also.


  »Oh, Liebling«, flüsterte sie hilflos. »Wein doch nicht, es wird alles gut.« Wieder strich sie ihm übers Haar, und dieses Mal wich er ihr nicht aus. Sie beugte sich über ihn und versuchte, ihn in die Arme zu nehmen. »Was ist los?«, flüsterte sie wieder.


  Er murmelte ein paar Worte.


  »Was hast du gesagt?«


  »Ich will meine Mama.«


  Seine zittrige Stimme zerriss ihr fast das Herz. »Oh John, es tut mir so leid.«


  »Ich will zu meiner Mama. Mama!« Jetzt weinte er richtig. Behutsam zog sie die Decke weg und nahm ihn in die Arme. »Meine Mama, meine Mama, meine Mama. Ich will zu meiner Mama.« Er schmiegte sich an sie, und sie hielt ihn fest an sich gedrückt, wiegte ihn sanft hin und her und flüsterte ihm beruhigende, tröstende Worte zu.


  »Ich werde deine Mama sein«, sagte sie leise. »Ich verspreche es dir.«


  »Du kannst nicht meine Mama sein«, schluchzte er. »Meine Mama ist bei den Engeln, und sie lassen sie nicht wieder fort. Ich hasse sie, ich hasse die Engel.«


  »Die Engel beschützen sie doch nur, mein Kleiner«, sagte sie. Was hatten seine Großeltern ihm nur erzählt? »Sie hat es gut bei ihnen. Sie sieht dir vom Himmel aus zu, weißt du, und passt auf, dass ihrem kleinen John nichts zustößt. Und …«, Laura wurde immer verzweifelter, »… sie möchte, dass ich ihr dabei helfe, das weiß ich ganz genau.«


  Der Junge schluchzte noch ein paarmal, dann lag er wie ein verwundetes Tier bebend in ihren Armen. Sie streichelte sein Haar und wiegte ihn stundenlang, so kam es ihr jedenfalls vor. Als ihm die Augen endlich zufielen, legte sie ihn wieder in sein Bett und deckte ihn behutsam zu. Ganz kurz schlug er die Augen auf. Er gähnte und murmelte schläfrig: »Bist du auch ein Engel?«


  Erst verstand sie nicht, was er damit meinte, dann dämmerte es ihr. Sie würde ihn beschützen, so wie die Engel seine Mutter beschützten. Ja, das war eine schöne Vorstellung. Sie würde so lange auf ihn aufpassen, wie er sie brauchte.


  »Ja«, antwortete sie. »Ich bin dein Schutzengel.«


  Seine Augen fielen wieder zu, und er seufzte noch einmal. Sie küsste ihn zärtlich und blieb an seinem Bett sitzen, bis es im Zimmer völlig dunkel war.
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  Unendlicher Dank gebührt auch meiner Agentin Sheila Crowley und ihren Kolleginnen bei A. P. Watt und Curtis Brown. Suzanne Baboneau und Libby Vernon von Simon & Schuster danke ich für ihr ausgezeichnetes Lektorat, ebenso dem restlichen Team, vor allem Sue Stephens und Jeff Jamieson.


  Last, but not least danke ich meiner Familie. Meine Mutter Phyllis ist mein größter Fan; meine Kinder haben meine Datensticks mehr als einmal vor den Zähnen unseres Welpen gerettet; mein Mann David hilft mir viel mehr, als er ahnt.


  Ich habe eine Vielzahl von Büchern und Internetseiten zurate gezogen. Die folgenden waren besonders hilfreich: Victorian Stained Glass von Martin Harrison, Stained Glass in England von June Osborne, Edward Burne-Jones von Penelope Fitzgerald, Perceptions of Angels in History von Henry Mayr-Harting, A Treasury of Angels von Jacky Newcomb, Teen Angel von Glennyce S. Eckersley, Westminster and Pimlico Past von Isobel Watson, die Website des Canterbury Cathedral Stained Glass Studio (www.stained-glass-studio.org.uk) und www.williamsandbyrne.co.uk.


  Rachel Hore, geboren in Epsom, Surrey, hat lange Zeit in der Londoner Verlagsbranche gearbeitet, zuletzt als Lektorin. Heute lebt sie mit ihrem Mann und ihren drei Söhnen in Norwich. Sie arbeitet als freiberufliche Lektorin und schreibt Rezensionen für den renommierten Guardian. Der Zauber des Engels ist nach Der Garten der Erinnerung und Das Haus der Träume ihr dritter Roman.
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