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Für meinen Bruder David


PROLOG

Süd-London, März 2000

Lautlos wie ein Gespenst schlüpfte Beatrice in die Kapelle und fand einen Platz in einer der hinteren Bankreihen. Orgelmusik ertönte, aber sie nahm sie kaum zur Kenntnis. Sie setzte ihre Brille auf und warf einen Blick auf das Blatt mit dem Verlauf des Gottesdienstes, das ihr der Kollektensammler gegeben hatte. Auf der Vorderseite war ein Foto von Angelina abgebildet, das Beatrice geradewegs zurück in die Vergangenheit zog.

Sie erinnerte sich gut an dieses Bild. Es war ein Schnappschuss, den sie selbst aufgenommen hatte, in Cornwall am Strand von Carlyon, kurz vor dem Krieg. Angelina war damals siebzehn gewesen. Angies Mutter hatte das Foto rahmen lassen, und fortan stand es auf dem Flügel in Carlyon Manor. Angelina strahlte Beatrice daraus über die Jahre hinweg an, lachend, schön und in Sonnenlicht getaucht.

Als sie in diese leuchtenden Augen starrte, fühlte Beatrice, wie eine heiße Lava der Sehnsucht und Verbitterung in ihr aufstieg. Sie legte das Blatt mit der Vorderseite nach unten neben sich auf die Kirchenbank. Sie hatte geglaubt, sie hätte diese Gefühle schon vor langer Zeit überwunden – niedergerungen in vielen Nächten voller Qualen, aber jetzt musste sie erkennen, dass sie sich geirrt hatte. Hinter der Fassade der praktischen Vernunft wüteten noch immer die Leidenschaften der Vergangenheit. Sie schloss die Augen und versuchte, ihre Gedanken zu sammeln. Sie hätte nicht herkommen sollen – aber es gab da jemanden, den sie unbedingt sehen wollte.

Beatrice öffnete die Augen und schaute sich um. Die Kirchenbänke im Krematorium waren fast gefüllt, aber nicht ganz. Als ihr Blick über die Reihen wanderte, stellte sie fest, dass es meist Leute in ihrem Alter waren, die Frauen korrekt mit Hüten, die alten Männer rotgesichtig oder eingefallen in dunklen Anzügen, darunter ein paar – die alten Schlachtrösser – mit glitzernden Orden. Es gab niemanden, den sie wiedererkannte. Schließlich erlaubte sie sich, nach vorn zu schauen. Sie richtete sich ein wenig auf und reckte den Hals. Am Kopfende des Kirchenschiffs stand der Sarg, der hoch mit blauen und weißen Blumen bedeckt war. Ihre Augen glitten darüber hinweg. Ihr Puls beschleunigte sich.

Denn dort waren sie. Sie mussten es sein, obwohl es schwierig war, sie von hinten zu erkennen. Die Frau mittleren Alters hatte krause, blond gefärbte Haare, die im Nacken von einem Band zusammengehalten wurden, und war in eine extravagant geschnittene Jacke aus mitternachtsblauem Knautschsamt gekleidet. Der Mann trug einen rabenschwarzen Mantel, und sein dunkles Haar war, wie Beatrice zärtlich bemerkte, von grauen Strähnen durchzogen. Seltsam, dachte sie, dass Tom auf die sechzig zugeht! Zwischen den beiden saß ein junges Mädchen von vielleicht sechzehn Jahren, das sich ständig umdrehte und in der Kapelle herumschaute, sodass Beatrice reichlich Gelegenheit hatte, das spitze Kinn, die Stupsnase und den lebhaften Ausdruck in den braunen Augen mit den kurzen Wimpern genau zu betrachten. Das also war Lucy.

Nun erhoben sich die Trauergäste, der Geistliche eilte mit wehendem weißen Gewand nach vorn, und der Organist stimmte das erste Lied an. Beatrice stützte sich auf den Rücken der Kirchenbank vor ihr und versuchte, sich auf die Worte zu konzentrieren. Aber sie fand nicht die Kraft zum Singen.

Die tröstenden Worte des Gottesdienstes spülten über sie hinweg. Beatrice nahm sie kaum wahr – sie war völlig darin versunken, die kleine Familie in der ersten Reihe zu beobachten. Lucy streichelte den Arm ihres Vaters, doch er nahm es kaum zur Kenntnis. Die Art, wie er dastand – die Schultern hochgezogen, den Kopf gebeugt –, hatte etwas Einsames.

Alle außer Tom setzten sich wieder. Er ging nach vorn zum Lesepult, sodass sie zum ersten Mal sein Gesicht sehen konnte. Wie sehr er seinem Vater ähnelte! Die blasse Haut, die Art, mit der er sich langsam die Brille aufsetzte, die ruhige Ausstrahlung, als er sich seinem Publikum zuwandte. Doch als er schließlich zu sprechen begann, war es vollkommen seine eigene Stimme – tief und so leise, dass Beatrice sich anstrengen musste, um ihn zu verstehen. Und was er zu sagen hatte, versetzte sie in Erstaunen.

»Meine Mutter Angelina Cardwell«, sagte Tom, »war eine der schönsten Frauen«, er lächelte seiner Frau und seiner Tochter in der ersten Reihe zu, »und sicherlich die tapferste Frau, die ich je gekannt habe.«

Das klang irgendwie nicht richtig. Beatrice hatte Angie noch nie in diesem Licht gesehen. Schön, ja, aber tapfer? Was meinte er?

»… ein schwieriges Leben«, hörte sie ihn fortfahren. »Der tragische Tod ihres Bruders und ihrer Mutter, die gesundheitlichen Probleme ihres Mannes …«

Die Lautstärke der Wörter schwoll an und verebbte in dieser leisen Bassstimme.

»Ich weiß, es war eine Enttäuschung für sie, dass ich ihr einziges Kind war, und mir war immer bewusst, wie kostbar ich war.« Er sah kurz auf und blickte seine Zuhörer an. »Viele von Ihnen werden wissen, wie sehr meine Mutter in ihren späten Jahren mit Krankheit zu kämpfen hatte. Auch dies ertrug sie mit großer Tapferkeit, besonders nach dem Tod meines Vaters. Schön und tapfer war sie, aber ich habe meine Mutter auch wegen ihrer Treue geschätzt. Sie war eine hingebungsvolle Mutter und Ehefrau und – wie alle Briefe bezeugen, die ich nach ihrem Tod erhalten habe – eine warmherzige und liebevolle Freundin. Ich war stolz darauf, ihr Sohn zu sein!«

Einen Moment lang kniff Beatrice die Augen zusammen und versuchte, all das, was sie hörte, in sich aufzunehmen. Hingebungsvoll, warmherzig, treu. So sah sie Angelina gewiss nicht. Als sie wieder aufschaute, bemerkte sie, dass Tom Cardwell sie unmittelbar anstarrte. Seine Miene drückte eine leichte Verwirrung aus, so als ob er versuchte, sie einzuordnen.

Am Ende des kurzen Gottesdienstes erhoben sich die Trauergäste und standen schweigend da, während sich der elektrische Vorhang rund um den Sarg schloss. Nur Lucy brach die Anspannung mit einem einzigen schluchzenden Aufschrei, und ihre Mutter griff nach ihrer Hand, wobei ihre Armreifen leise klirrten.

Es war vorbei.

Beatrice beobachtete Tom, der mit seiner Frau und seiner Tochter vor den anderen nach draußen ging. An der Tür blieb er stehen und dankte allen beim Hinausgehen. Beatrice zögerte, aber dann machte sie sich bewusst, dass ihr nichts anderes übrig blieb – sie würde mit ihm sprechen müssen. Sie hatte sich ein paar Worte zurechtgelegt, aber sie war sich nicht mehr sicher, ob es die richtigen waren. Während sie darauf wartete, dass sie an der Reihe war, stupste jemand gegen ihren Arm und sprach sie mit ihrem Namen an. Sie wandte sich um und sah in ein vertrautes Gesicht. Es gehörte einer untersetzten alten Frau mit einem Basthut, den sie zu fest auf ihr dünnes graues Haar gedrückt hatte. In ihrem Gesicht stand ein Ausdruck boshaften Vergnügens.

»Hetty … Du bist doch Hetty?«, fragte Beatrice. Angelinas Schwester musste Anfang siebzig sein, drei oder vier Jahre jünger als sie selbst, aber sie sah älter aus.

»Natürlich bin ich Hetty«, erwiderte die Frau in ihrer gewohnten Schroffheit. »Was zum Teufel machst du denn hier, Bea?« Die Augen, es waren immer die Augen, die jemanden verrieten! Hettys Augen waren braun und blickten unheilvoll, und ihre Mundwinkel waren nach unten gezogen. Unsympathisch, das war schon immer die beste Beschreibung für Hesther Wincanton gewesen. Beatrice beschloss, die Unhöflichkeit zu ignorieren.

»Wie geht’s dir?«, erkundigte sie sich. »Ich hab dich nicht früher entdeckt, war nicht sicher, ob du hier bist.«

»Wieso sollte ich nicht?«, entgegnete Hetty. »Ich war ihre Schwester.«

»Das hab ich nicht gemeint. Ich habe dich nur nicht gesehen – du hast nicht bei Tom gesessen.«

»Nein«, sagte Hetty knapp. »Spielt ja auch keine Rolle. Ich dachte, ich sollte dich warnen, damit du nicht irgendwas Dummes sagst. Das wirst du doch nicht, oder?«

»Etwas Dummes? Für wen hältst du mich?«

Hetty packte ihren Arm, und Beatrice bekam einen Spritzer Spucke ab, als sie ihr zuzischte: »Angie hat ihm nie von dir erzählt, weißt du. Niemals.«

Beatrice spürte, wie das letzte Fünkchen Hoffnung erlosch. »Hat sie nicht?«, fragte sie leise. Dann richtete sie sich auf. »Wem was erzählt?«

»Tu doch nicht so, als ob du nicht wüsstest, wovon ich rede. Also halt den Mund! Glaub mir, es ist das Beste.«

Beatrice mochte Hetty vielleicht nicht leiden, aber aus deren Gesicht sprach eine solche Dringlichkeit, dass sie beunruhigt war. Sie wandte sich mit einem angedeuteten Nicken ab.

Als sie Tom schließlich gegenüberstand, fühlte sie sich wie betäubt. Sie wusste, dass sie nicht aussprechen durfte, was sie auf dem Herzen hatte. Sie streckte ihre Hand aus.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, murmelte Tom, als er ihre Hand schüttelte. Er sah sie neugierig an. »Kenne ich Sie?«

»Ich bin Beatrice Ashton«, antwortete sie. »Früher hieß ich Beatrice Marlow. Eine Freundin der Familie.«

Sie sah, wie sich sein Gesicht veränderte. Er wusste es, das erkannte sie sofort. Er wusste, wer sie war!

Mit allergrößter Anstrengung gelang es Tom Cardwell, seine Fassung wiederzugewinnen.

»Es ist sehr nett von Ihnen, dass Sie gekommen sind, Mrs Ashton. Vielleicht möchten Sie mitkommen und gleich einen Kaffee mit uns trinken? Irgendjemand kann Sie bestimmt mit zum Hotel nehmen.«

»Ich bin mit meinem eigenen Wagen hier«, erwiderte sie, aber Tom hatte sich schon wieder abgewandt.

»Tante Hetty«, hörte sie ihn sagen, als sie weiterging.

»Was für eine Schande, dass mein Bruder Peter sich nicht herbemüht hat.« Hettys Worte waren klar und deutlich zu verstehen.

»Es ist ein langer Weg von New York, Hetty, und soweit ich weiß, geht es ihm gesundheitlich nicht gut.«

»Jedenfalls braucht er nicht damit zu rechnen, dass wir bei seinem Begräbnis aufkreuzen.« Sie gab ein schnaubendes Lachen von sich.

»Also, ich weiß nicht«, sagte Tom.

Beatrice gesellte sich zu den anderen Trauergästen und bewunderte mit ihnen die Kränze, die auf dem Boden ausgelegt waren. Lucy und ihre Mutter Gabriella standen ein Stück weit vor ihr.

»Oh, das ist alles so … furchtbar!«, rief das Mädchen leidenschaftlich und fing an zu weinen. Gabriella versuchte, ihre Tochter zu beruhigen.

Beatrice beobachtete, wie die beiden die Kapelle verließen und in den Garten gingen. Es sah so aus, als sollte sie auch mit ihnen nicht sprechen. Niemand redete mit ihr. Sie war eine Fremde … Nein, schlimmer noch: ein Geist.

Das alles raubte ihr völlig den Mut. Sie beschloss, Toms Einladung auszuschlagen und machte sich auf den Weg zum Parkplatz.

Später quälte sie sich damit herum, dass sie so feige gewesen war. Wenn Hetty sie nicht gewarnt hätte – wer weiß, was sie vielleicht zu Tom gesagt hätte und was daraus geworden wäre. Vielleicht war es besser, die Wahrheit weiterhin ruhen zu lassen. Wem würde es nutzen, wenn alles ans Licht käme? Womöglich nur ihr selbst. Aber hatte ihre Mutter sie nicht immer eindringlich ermahnt, bei der Wahrheit zu bleiben? Eine Lüge führt zu einer größeren Lüge, hatte sie immer gesagt.

Dabei war es am Anfang nicht Beatrice’ Lüge gewesen, sondern die von Angelina.


KAPITEL 1

Cornwall, April 2011

»Bitte, Will!«

»Lucy, wir sind sowieso schon zu spät dran! Wenn ihr Mädels nicht so lange zum Packen gebraucht hättet …«

»Auf der Karte ist es nicht weit – schau mal.«

»Kann ich nicht, wenn ich fahre, oder?« Wills Augen waren auf die Straße vor ihm geheftet.

»Gleich kommt ein Schild nach Saint Florian«, sagte Lucy. »Ich hab’s dir gezeigt, als wir hergefahren sind, erinnerst du dich? Oh, Will, es sind nur ein paar Meilen bis zur Küste. Komm schon, bitte! Ich hab doch gesagt, dass ich gerne dahin fahren würde.« Sie gab sich Mühe, nicht gereizt zu klingen.

»Und wir waren die ganze Woche mit anderen Dingen beschäftigt. Willst du mir das etwa vorwerfen?«

»Ich werfe dir gar nichts vor. Ich möchte einfach nur mal da an die Küste.«

»Hör zu, Lu. Wir fahren ein anderes Mal hin, was hältst du davon? Jon hat vorgeschlagen, dass wir im Sommer wiederkommen.« Als Zeichen, dass die Diskussion für ihn beendet war, tippte Will auf eine Taste am Lenkrad. Rockmusik dröhnte durch das Auto und erstickte jede Möglichkeit zum Gespräch.

Lucy fuhr auf der Karte mit dem Finger die zitterige Linie der Küste von Cornwall entlang, die Schmugglerbuchten und wilde Landzungen verhieß, und fragte sich im Stillen, ob sie noch einmal herkommen würden. Jon und Natalia, das andere Paar, hatte sie kaum näher kennengelernt. Sie waren Freunde von Will, und auch mit ihm war sie noch nicht sehr lange zusammen. Sie sah ihn verstohlen von der Seite an, und ihr Pessimismus wuchs. Dieses mürrische Gesicht setzte er inzwischen immer häufiger auf, wenn sie sich stritten. Er war siebenundzwanzig wie sie. Mit seinen längeren Haaren und dem attraktiven Dreitagebart hatte er in London lässig auf sie gewirkt, offen für neue Ideen. Es hatte sich herausgestellt, dass er alles andere war als das. Und was seine Freunde betraf, so war Jon wie Will davon besessen, den besten Surfstrand zu finden, und Natalia vom Shoppen. Lucy war die Einzige, die bereit gewesen war, die Klippen zu Fuß zu erkunden, wenn mehr als ein Regentropfen fiel. Aber als die Neue in der Gruppe hatte sie sich den Plänen der anderen fügen müssen. Außerdem hatte sie ja auch kein eigenes Fortbewegungsmittel gehabt. Lucy verschränkte die Arme, starrte aus dem Fenster und versuchte, die nervige Musik zu ignorieren.

Will sah sie an und drehte die Lautstärke herunter. »Du siehst ziemlich jämmerlich aus«, sagte er.

»Danke«, erwiderte sie. »Ich versteh nicht, warum es dich so eilig nach Hause zieht.«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich möchte die Fahrt hinter mich bringen. Außerdem will ich noch ein paar Dinge erledigen. Ich habe diese Woche den Schneideraum gebucht, und ich muss die Kurzanweisung durchgehen.« Will war freiberuflicher Film-Cutter, und Lucy arbeitete als Produktionsassistentin bei einer TV-Produktionsgesellschaft.

»Denkst du etwa schon wieder an die Arbeit, Will?«

»Du hast Glück, dass du nächste Woche freihast.«

»Ich hab das Gefühl, ich hab’s mir verdient … Oh, sieh nur!«

Ein Straßenschild war aufgetaucht. Lucy beugte sich vor. »Die Abzweigung. Bitte, Will! Es dauert nur zwanzig Minuten, ich verspreche es dir. Lass uns hinfahren. Bitte!«

Will, den Lucys impulsive Seite ein wenig irritierte, gab nach und schwenkte das Lenkrad herum.

»Danke«, flüsterte Lucy und berührte seinen Arm. Er runzelte die Stirn.

Schweigend fuhren sie weiter. Die enge Straße wand sich zwischen hohen Hecken. Mehrmals mussten sie an die Seite fahren, um Autos aus der entgegengesetzten Richtung vorbeizulassen, während Wills Finger auf das Lenkrad trommelten.

»Wie weit ist es denn noch?«, knurrte er.

»Nur noch eine halbe Meile. Schau doch, das Meer!«

Sie hatten ein Plateau überquert und den Punkt erreicht, wo das Land zu einer hufeisenförmigen Bucht abfiel. Zur Linken beschrieben hohe Klippen eine Kurve, die in einer Landzunge mündete, auf der sich ein Leuchtturm erhob. Die Aussicht nach rechts wurde versperrt von einer Reihe Waldföhren, in denen Saatkrähen ihre Nester gebaut hatten. Die Straße senkte sich nun steil auf eine Ansammlung weiß getünchter Häuser zu, vermutlich begann dort die Stadt.

Ein anderes Schild kam in Sicht. Es wies nach rechts auf einen Weg, der hinter den Föhren entlangführte. »Der Strand und Carlyon Manor«, las Lucy vor. »Will, halt an! Das ist Carlyon!«

Will schaute in den Rückspiegel, bevor er scharf auf die Bremse trat. »Um Himmels willen, Lu! Ich dachte, du wolltest in die Stadt.«

»Will ich auch … aber Carlyon Manor, verstehst du? Da hat Granny gelebt, als sie klein war.«

Will brummte ungehalten vor sich hin, bog aber trotzdem nach rechts ab. Lucy schaute aus dem Fenster auf die wilden Narzissen in den Hecken, und ihre Laune hob sich.

Eine halbe Meile weiter gabelte sich die Straße. Eine weiße Tafel, auf der Parkgebühren aufgeführt waren, zeigte nach links zum Strand.

»Wieder nach rechts«, sagte Lucy.

Will lenkte das Auto zwischen einem Paar Granitsäulen hindurch und anschließend über eine tiefe Fahrspur. Zu beiden Seiten erstreckten sich frisch gepflügte Felder. Dann kamen eine weitere Biegung und eine kurze Auffahrt, die nach links führte, wo sich, fest verankert in einer langen Steinmauer, ein hohes doppelflügeliges Tor aus Schmiedeeisen befand.

»Halt an!«, rief Lucy, und Will brachte den Wagen zum Stehen.

Sie stieß die Beifahrertür mit Schwung auf und rannte zum Tor. Es war verschlossen, und das Vorhängeschloss starrte vor Rost. Frustriert rüttelte Lucy an den Torflügeln und spähte dann durch die Stangen. Sie versuchte, einen Blick auf das Haus zu erhaschen, aber die vielen Bäume versperrten ihr die Sicht.

»Was für ein Pech«, sagte Will. »Steig ein. Lass uns fahren.« Er ließ den Motor aufheulen, doch Lucy hatte ein Stück weiter eine Stelle entdeckt, wo ein paar Steine aus der langen Mauer auf den Weg gestürzt waren.

Sie nahm ihre Kameratasche vom Rücksitz, schwang sie sich über die Schulter und lief los. »Dauert nur eine Minute!«

»Lucy!«, rief Will.

Sie winkte, ohne sich umzusehen.

Etwa hundert Yards vom Tor entfernt erreichte sie den Abschnitt der Mauer, wo die Steine abgebröckelt waren. Sie kletterte hoch, sprang ins Unterholz auf der anderen Seite und bahnte sich den Weg durch einen dichten Gürtel aus Bäumen. Plötzlich blieb sie wie angewurzelt stehen: Vor ihr erhob sich Carlyon Manor.

Auf den Fotos, die sie in Grannys Schachtel gefunden hatte, präsentierte sich Carlyon als langes, graziös wirkendes elisabethanisches Steinhaus, das zwischen gepflegten Bäumen stand und dessen gewellte Rasenflächen vom Sonnenlicht getüpfelt waren. Doch dieses Gebäude hier war verfallen und geschwärzt von Feuer, sein gezacktes Skelett zeichnete sich scharf vom Himmel dahinter ab, und der einzige übrig gebliebene Schornstein streckte sich erbarmungswürdig in die Höhe wie der Flügel eines überfahrenen Vogels. Instinktiv nahm sie ihre Kamera und machte ein paar Aufnahmen. Dabei fragte sie sich die ganze Zeit, wann das wohl passiert war. Niemand hatte je ein Feuer erwähnt.

Lucy hastete über das struppige Gras und den vom Unkraut befallenen Kies. Mehrere Stufen führten zum Vordereingang hoch. Von der zweiflügeligen Tür waren allerdings nur ein paar Holzsplitter an verrosteten Scharnieren übriggeblieben. Auf der Türschwelle zögerte sie und überdachte die möglichen Gefahren. Dann siegte ihre Neugier, und sie ging hinein.

Sie kam in eine zerstörte Eingangshalle, die teilweise zum Himmel hin geöffnet war. Von dort schlenderte sie vorsichtig von Raum zu Raum, wobei sie über Trümmer stieg, vorbei an den verbogenen Formen von Dingen, die aus Metall gewesen waren. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es hier einst, vor dem Feuer, ausgesehen haben mochte. Man konnte noch den Grundriss der Räume im Erdgeschoss und ihren ehemaligen Zweck kennen. Es könnte einen zentralen Treppenaufgang und eine Galerie gegeben haben, dachte Lucy, aber vielleicht stellte sie sich das auch nur vor.

Voller Bestürzung blickte sie sich um und fragte sich, wann das Feuer gewütet hatte und wie es ausgebrochen war. In einem großen Raum hinten im Haus schaute man von den verrosteten Resten einer Verandatür auf eine mit großen Steinplatten ausgelegte Terrasse und dahinter auf einen verwilderten Garten. Das Haus stand oben auf der Kuppe einer Klippe, und zwischen den flatternden Blättern der Pappeln funkelte das Meer.

Lucy wandte sich wieder dem Raum zu. Dies war der Salon gewesen, vermutete sie. Ihr Blick fiel auf die korrodierten metallenen Innereien eines Sessels, die sich am offenen Kamin duckten. An der Wand darüber hing der verkohlte Umriss von dem, was einmal ein großer Spiegel gewesen war. Sie überquerte den verrotteten Fußboden, wobei der Schutt unter ihren Füßen knirschte, und betrachtete den zerstörten Kaminsims genauer. Seine geschnitzten Muster waren immer noch zu erkennen. Sie fuhr mit ihren Fingern über die Kanten und Kurven des verbrannten Holzes und war erstaunt über die Formen der dargestellten Früchte und Blumen. Es musste ein atemberaubendes Beispiel großer Handwerkskunst gewesen sein. Die gespenstischen Überreste des Spiegels und des Sessels faszinierten sie, und sie griff erneut nach ihrer Kamera.

Wie in einem Tagtraum bewegte sie sich in den Räumen umher und fotografierte alles, was ihr ins Auge fiel. Dabei versuchte sie, sich die Menschen vorzustellen, die hier gelebt hatten. Manchmal glaubte sie, Kinderstimmen zu hören. Gott bewahre! Hoffentlich waren keine Kinder im Haus gewesen, als das Feuer ausbrach. Aber es waren leise Stimmen, keine Äußerungen des Entsetzens, und allmählich realisierte Lucy, dass es nur der Wind war, der in den Ruinen flüsterte.

Eine halbe Stunde später wurde ihr bewusst, dass da wirklich jemand nach ihr rief. Will. Sie hatte ihn völlig vergessen. Sie suchte sich einen Weg zurück zum Vordereingang und schaute in den Park. Will stand drüben zwischen den dichten Bäumen, die Beine gespreizt und die Hände in die Hüften gestemmt. Sie winkte, und er kam langsam auf sie zugelaufen.

»Lucy, was zum Teufel …? Ich wusste nicht, wo du hingegangen bist. Du bist einfach verschwunden!«

»Es tut mir so leid. Ich hab die Zeit vergessen. Ist es nicht wunderschön?«

Er schaute an ihr vorbei auf die Ruine. »Für mich sieht es aus wie eine Schutthalde. Wie hast du es genannt?«

»Carlyon Manor. Wo Granny gelebt hat, als sie jung war.«

»Sehr hübsch«, sagte er, »aber bestimmt auch gefährlich. Komm jetzt. Wir müssen los.«

Sie mochte seinen einschüchternden Tonfall nicht und ging widerwillig die Stufen hinunter.

»Ich war immer noch nicht in Saint Florian«, sagte sie und biss sich auf die Lippe, als sie sein empörtes Gesicht sah.

»Tut mir leid, Lucy, aber das ist einfach nicht drin! Wir müssen endlich nach Hause.«

Er war wirklich wütend, und obgleich sie es ihm übel nahm, war es wohl verständlich. Sie ging auf das Auto zu, aber ihre Schritte waren zögerlich. Sie wurde das alberne Gefühl nicht los, dass das Haus sie zurückrief.

Sie sah, dass Will bereits gewendet hatte, sodass der Wagen entschlossen in Richtung Heimat wies, und stieg ein. Als Will den Motor anließ, stellte sie sich plötzlich vor, wie sie den ganzen Weg nach London neben ihm sitzen, der scheppernden Musik lauschen und über den verdammten Dokumentarfilm sprechen würde, an dem er arbeitete, während sich das noch unbesuchte Städtchen Saint Florian weiter und weiter entfernte.

Sie fuhren an den Föhren mit den Saatkrähennestern vorbei, und Will blinkte nach links, fort von Saint Florian. Eine verrückte Idee kam ihr in den Sinn. Es war ja nicht so, dass sie unbedingt an diesem Tag nach Hause musste.

»Will«, sagte sie, »halt an und lass mich raus.«

Er zögerte. »Lucy, bitte! Ich möchte wenn möglich irgendwann heute heimkommen.«

»Ich komme nicht mit.«

»Was?« Sein Gesicht war vor Fassungslosigkeit erstarrt.

»Schau – ich habe noch eine Woche«, erklärte sie ihm. »Ich wollte eigentlich nur mit Fotos herumspielen, vielleicht ein paar rahmen lassen, aber das kann ich jederzeit machen. Also hab ich beschlossen hierzubleiben. Ich möchte mir Saint Florian in Ruhe anschauen und herausfinden, ob es jemanden gibt, der mir etwas über Carlyon und meine Familie erzählen kann.«

»Das ist lächerlich! Wo willst du wohnen? Das kannst du doch nicht einfach so entscheiden.«

Sie rollte die Augen. »Ich werde schon was finden.« Sie griff nach ihrer Handtasche und der Kamera. »Danke, Will. Für alles. Es war fantastisch.« Sie beugte sich zu ihm und gab ihm einen raschen Kuss, dann öffnete sie die Tür. Er saß da wie gelähmt und sah sie nicht an. »Machst du bitte den Kofferraum auf? Ich brauche meinen Koffer.«

Er wandte den Kopf, sah sie mit besorgtem, unglücklichem Gesicht an und sagte: »Das ist einfach nur dumm! Hör zu, ich sag dir jetzt was: Ich fahre dich runter nach Saint Florian, wenn es dir so ernst damit ist. Und dann kommst du mit mir zurück.«

Es war nicht nur der Ton seiner Stimme, der sie auf die Palme brachte, sondern auch die Tatsache, dass er keinerlei Interesse an diesem Abenteuer hatte.

»Das musst du nicht – wirklich nicht. Ich kann zu Fuß gehen. Bitte mach den Kofferraum auf.«

»Lucy …«

»Ich will das auf eigene Faust machen.« Das wusste sie jetzt.

Einen Augenblick später stand sie mit ihrem Koffer am Straßenrand und sah ihm nach, als sein Wagen davonraste.

»Leb wohl, Will«, flüsterte sie.

Die Frühlingssonne wärmte ihren Rücken, während sie, den Koffer hinter sich herziehend, den Hügel hinuntermarschierte – direkt auf das Städtchen zu.


KAPITEL 2

Drei Monate zuvor

Eigentlich hätte Lucys Vater Tom eine Reise nach Saint Florian unternehmen sollen, als er noch lebte. Aber er hatte sich dagegen entschieden, und so machte sie es nun für ihn.

Angefangen hatte das Ganze an einem Nachmittag Mitte Januar mit einem Besuch bei ihrer Stiefmutter Helena in Suffolk. Helena hatte Lucy gebeten, aus London herüberzukommen, weil sie Toms persönliche Dinge sortiert hatte und ihr einige Sachen geben wollte.

Während Lucy ihren Mietwagen durch die karge Landschaft von East Anglia steuerte, spürte sie ihren Gefühlen nach. Wirklich seltsam, dass sich an der Abneigung, die sie schon immer gegen Helena hegte, seit dem Tod ihres Vaters bei einem Autounfall im letzten Juni nichts geändert hatte. Wenn überhaupt, war die Ablehnung nur noch stärker geworden. Sie hatte Mitleid mit ihrer Stiefmutter, das schon. Jeder, der Helenas erschöpftes Gesicht sah und ihre Angewohnheit, ständig die Hände zu ringen, merkte, dass sie Tom sehr geliebt hatte und um ihn trauerte. Aber Lucy konnte ihrer Stiefmutter nicht verzeihen, dass sie ihr den Vater weggenommen hatte. Und es war ihr auch nicht recht gewesen, dass Helena, die zweite Frau und Nachzüglerin in Tom Cardwells Leben, die Hauptrolle bei den Formalitäten nach seinem Tod übernommen hatte. Als Toms Ehefrau hatten sie Helena – nicht Lucy oder Lucys Mutter Gabriella – ins Krankenhaus gerufen, als das Autowrack gefunden worden war. Und es war Helena gewesen, die sich um das Begräbnis gekümmert hatte. Da es kein Testament von Tom gab, hatte Helena die Aufteilung seines Vermögens übernommen, Lucy allerdings problemlos das ihr rechtlich zustehende Erbe zugestanden.

Was Lucy zusätzlich zu ihren eigenen verworrenen Gefühlen belastete, war der heftige Kummer ihrer Mutter. Als Tom starb, war es für Gabriella Cardwell, als hätte er sie noch einmal verlassen, und sie fand keinen Trost in der Tatsache, dass »die andere Frau« ihn diesmal auch verloren hatte. Die beiden Witwen waren nicht in der Lage, sich zu begegnen und gemeinsam zu trauern. Lucy nahm an, dass sie in der anderen jeweils genau das sahen, was sie selbst Tom nicht hatten geben können, und Lucy hatte keine Lust mehr, die Brücke zwischen ihnen zu sein.

Als sie in der ruhigen Gasse draußen vor dem Walnut Tree Cottage aus dem Auto stieg, sah Lucy, dass Helena schon an der Haustür auf sie wartete – eine gertenschlanke Gestalt in einem taubengrauen Twinset.

»Du kommst furchtbar spät!«, rief Helena. Ihre helle Stimme zitterte. »Ich hab mir schon Sorgen gemacht.«

»Tut mir leid, Helena«, erwiderte Lucy, die sich schuldig fühlte. »Ich konnte erst um eins losfahren, und dann hat es ewig gedauert, bis ich aus London raus war.«

»Ist schon in Ordnung«, sagte Helena. »Es ist nur, seit dein Vater … Ich kann nicht anders, ich mach mir immer Sorgen.«

Ihre Wange fühlte sich trocken an, als Lucy sie küsste. Ihr glanzloses braunes Haar hatte einen Stich ins Graue bekommen und sah aus wie mit Asche bestäubt.

Die weißen Nelken, die Lucy bei einem Zwischenstopp zum Tanken gekauft hatte, waren zerquetscht und vertrocknet. Sie überreichte den Strauß mit einer gemurmelten Entschuldigung.

»Wie aufmerksam von dir, Liebes. Ich bin so froh, dass du gekommen bist!«

»Ich hätte dich schon früher besuchen sollen.«

»Du hast zu viel zu tun, das weiß ich doch. Du warst auch unterwegs, oder?«

Helena hängte Lucys Mantel in einen Schrank und führte sie in die sterile weiße Küche. »Hast du am Telefon nicht von Rumänien gesprochen?«

»Bulgarien«, antwortete Lucy, während sie zusah, wie Helena die schrecklichen Blumen in einer cremefarbenen Porzellanvase arrangierte. »Wir haben einen Kostümfilm gedreht. Mit Unterbrechungen war ich drei Wochen dort.«

Im Flur stellte Helena die Vase auf ein Regal zwischen zwei konturlose Figürchen. »Also, wir sollten hier drinnen anfangen, glaub ich …« Ihre Stimme erstarb langsam, während sie die Tür zum Esszimmer aufschob. Lucy sah, warum. Vier hässliche Kartons waren auf dem Tisch aufgereiht und zerstörten die ordentlichen Linien in Helenas Leben.

»Da drin ist lauter Krimskrams von deinem Vater«, sagte Helena und trat an den Tisch. »Seine Kleidung hat ein Wohlfahrtsverband abgeholt.«

»Ja, natürlich«, sagte Lucy rasch. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Fremde in den Anzügen und Schuhen ihres Vaters herumliefen.

Helena sah sie an. »Wie du weißt, sind seine finanziellen Angelegenheiten geregelt. Es gibt nur noch diese Sachen und ein paar Dinge in seinem Arbeitszimmer – die Bücher natürlich.«

Ein Karton war zu voll und ging nicht mehr richtig zu. Oben auf einem Berg von Rugby-Programmen lag eine Fotografie in einem Silberrahmen. Helena griff danach und reichte sie Lucy: »Hier, das lag in der unteren Schublade seines Schreibtischs. Ist das nicht deine Großmutter?«

Lucy durchfuhr ein leichtes Beben des Wiedererkennens. Das Bild zeigte Granny in ihrer Jugend am Strand. Es war das Foto, das ihr Vater bei Grannys Begräbnis auf die Vorderseite des Blattes mit dem Ablauf des Trauergottesdienstes hatte drucken lassen. Lucys ganze Kindheit über hatte es zu Hause im Bücherregal gestanden, aber hier hatte ihr Vater es offenbar verborgen aufbewahrt. Hatte er es nicht ertragen können, das Foto anzuschauen? Aus welchem Grund?

»Ich wäre dir jedenfalls sehr dankbar«, sagte Helena, »wenn du das alles mitnehmen würdest.«

»Mach ich gern«, entgegnete Lucy. Sie fügte nicht hinzu, dass diese Dinge Helena ohnehin nicht gehörten.

Als hätte sie Lucys Gedanken gelesen, warf ihr Helena einen ruhigen Blick aus ihren grauen Augen zu und sagte mit ihrer hellen Stimme: »Es hat nie infrage gestanden, dass du das bekommst.«

»Nein, natürlich nicht«, erwiderte Lucy. Sie betrachtete immer noch das Foto. Ihre Großmutter war sehr schön gewesen, und der wissende Blick, mit dem Granny seitlich in die Kamera sah, weckte Lucys berufliches Interesse. Sie musste ein dankbares Objekt für einen Fotografen gewesen sein. Es stimmte wahrhaftig: Manche Menschen wurden von der Kamera geliebt.

»Eine bezaubernde Person, oder?«, bemerkte Helena, als ob sie das missbilligte. »Ach, Lucy, ich weiß, es ist bestimmt nicht einfach für dich … diese Situation. Ich hoffe, dass du und ich … dass wir Freundinnen bleiben.«

»Natürlich bleiben wir das.« Es wäre grausam gewesen, etwas anderes zu sagen, aber Lucy fragte sich ernsthaft, ob eine Freundschaft möglich wäre. Helena war fast dreißig Jahre älter als sie, und was, um Himmels willen, hatten sie schon gemeinsam?

»Dein Vater war sehr lieb zu mir. Er hat so verloren und unglücklich ausgesehen, als wir uns kennengelernt haben. Er brauchte mich.«

Warum? Lucy hätte sie das gerne gefragt, aber dazu war sie zu stolz. Ein Bild kam ihr in den Sinn: ihre Mutter, hemmungslos weinend, als Lucys Vater sie verlassen hatte – das fleckige Gesicht, das Haar krauser denn je. Helena war immer gleichmütig und beherrscht, wenn man einmal von dem Händeringen absah. Weshalb hatte ihr Vater diese stille, farblose Frau gebraucht?

Der Schlüssel dazu lag irgendwo in der Vergangenheit. Als er nach dem Tod von Lucys Großmutter damit angefangen hatte, die Schachteln mit ihren Papieren und Erinnerungen durchzusehen, hatte sich Tom sehr verändert. War das normale Trauerarbeit, oder hatte er etwas in ihren Habseligkeiten gefunden, das ihm zu schaffen machte? Lucy verstand das alles noch immer nicht ganz. Ihr Vater war ein äußerst zurückgezogener Mann mit einem ausgeprägten Sinn für Stolz und Tradition gewesen und hatte selten über seine Gefühle gesprochen. Dennoch war er immer warmherzig und liebevoll gewesen, und Lucy konnte sich nicht erklären, weshalb er seine Bindungen durchtrennt hatte und aufgebrochen war, um noch einmal von vorn anzufangen.

***

Nachdem Helena ihr geholfen hatte, die Kartons nach draußen zum Auto zu tragen, tranken sie in dem beigefarbenen Wohnzimmer Tee aus zerbrechlichen Tassen.

»Sollen wir nach oben gehen und uns da umsehen?«, fragte Helena dann.

Oben in dem Haus gab es einen luftigen Raum, in dem sich Tom, kurz nachdem sie das Cottage vor sechs oder sieben Jahren gekauft hatten, ein Arbeitszimmer eingerichtet hatte. Während Helena die Lampen anknipste und dann an der klemmenden Jalousie herumhantierte, sah Lucy sich um. Es war der einzige Ort im Haus, wo sie noch die Anwesenheit ihres Vaters spürte. Sein verwaschenes marineblaues Sweatshirt hing an der Rückseite der Tür und wurde wahrscheinlich bei den Sachen für die Wohlfahrtsorganisation vermisst. Ihr Vater war auch dort in den geordneten Buchreihen und dem alten Mahagonischreibtisch vor dem Fenster, durch das Lucy auf winterliche Felder blickte, die langsam in der Dämmerung versanken.

Ein Foto, das unter den Schreibtisch gefallen war, erregte ihre Aufmerksamkeit. Lucy hob es auf. Das Bild zeigte die ersten fünfzehn Spieler der Rugbymannschaft von der Schule ihres Vaters, das hübsche, erwartungsvolle Gesicht des damals Achtzehnjährigen in der vorderen Reihe. Lucy suchte es nach Vorzeichen des eher finsteren, introvertierten Mannes ab, zu dem er sich schließlich entwickeln sollte, fand jedoch keine. Sie stellte das Foto auf den Schreibtisch neben dem Computer und einem weiteren Karton.

»Ach ja«, sagte Helena, »den da solltest du auch mitnehmen. Es ist hauptsächlich Zeug von deiner Großmutter.«

Lucy klappte den Karton auf und schaute hinein. Ganz oben lag ein gelbes Ringbuch, und als sie es aufschlug, sah sie Notizen in der kleinen, eleganten Handschrift ihres Vaters: Listen mit Daten, Schaubilder mit Pfeilen und ein Verweis auf ein Buch über den D-Day, den Tag, als die Alliierten im Zweiten Weltkrieg in der Normandie landeten. Militärgeschichte also – das war alles. Enttäuscht nahm sie das Ringbuch heraus. Darunter fand sie eine große viereckige Blechdose, in der ursprünglich Kuchen oder Kekse gewesen waren. Lucy hob den Deckel an, auf dem das Bild von einem Garten prangte, und roch den Duft von Rosen. In der Dose lagen verschiedene Andenken. Lucy schloss den Deckel wieder. Vor Helenas Augen wollte sie sich das nicht anschauen.

»Was soll ich mit den Büchern machen?«

Helena stand vor den Regalen und richtete eine Reihe alter Schulchroniken mit verzierten Buchrücken gerade. Sie sah aus, als ob sie hier oben fehl am Platz wäre. Toms Arbeitszimmer war seine eigene Welt gewesen. Hier hatte er viele Stunden lesend in dem großen Sessel verbracht und am Schreibtisch gesessen, um zu schreiben oder auf Websites von Antiquariatsbuchhändlern zu stöbern.

»Ich würde sie bloß nehmen, weil sie Dad gehört haben«, erwiderte Lucy, »und ich hab einfach keinen Platz in meiner Wohnung.«

»Was ist mit deiner Mutter?«

»Nein. Kannst du es nicht in diesem Laden in der Hauptstraße versuchen?«

»Das wäre wahrscheinlich das Beste.«

Helena sah sich im Zimmer um und fragte sich, von welchen Dingen sie sich sonst noch trennen sollte. Ihre Augen blieben schließlich an dem Computer hängen. »Ich möchte dir noch etwas zeigen, Lucy. Dein Vater hat irgendwas in der Familiengeschichte erforscht. Vielleicht interessiert es dich. Ich habe heute Morgen versucht, das Dokument auszudrucken, doch der elende Drucker hat nicht funktioniert.«

»Ich probier’s mal, wenn du möchtest«, bot Lucy an, die neugierig geworden war. Sie setzte sich hin und schaltete den Computer an.

»Ich habe sein Passwort auf Anhieb erraten«, erklärte Helena. »Es ist wasps.« Toms Lieblingsrugbymannschaft.

Lucy tippte es lächelnd ein und sah zu, wie eine Reihe von Icons auf dem schwarzen und gelben Desktop erschien. Helena wies sie auf eine Datei hin, die »Cardwell« hieß. Eine Textseite öffnete sich. Lucy starrte auf die Überschrift. Es war der Name eines Mannes.

»Wer ist Rafe Ashton?«, fragte sie.

»Du hast nie von ihm gehört?«, entgegnete Helena stirnrunzelnd.

»Nein.«

»Dein Vater hat gesagt, er sei sein Onkel gewesen. Du musst von ihm gehört haben.«

»Nein, bestimmt nicht«, beharrte Lucy. Großonkel Rafe? Der Name sagte ihr nichts.

»Ich vermute, er war der jüngere Bruder deines Großvaters Gerald.«

»Ich hatte keine Ahnung, dass er einen hatte. Warum hieß er dann nicht Rafe Cardwell?«

»Er muss ein Halbbruder gewesen sein. Jedenfalls ist er im Krieg verschwunden oder so. Es ist alles ein bisschen verwirrend.«

»Ich werde zu Hause mal einen Blick darauf werfen.«

Lucy war verärgert, dass Helena mehr über ihre Familie zu wissen schien als sie selbst. Der Drucker erwachte klappernd zum Leben, und mehrere bedruckte Seiten glitten leise in die Ablage. Lucy steckte sie in den Karton, hob ihn auf und schaute sich im Zimmer ihres Vaters um – vielleicht zum letzten Mal.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie zu Helena. »Um acht soll ich bei einem Freund in London sein.«

»Selbstverständlich«, entgegnete Helena, aber sie sah enttäuscht aus.

Sobald Lucy wieder im Auto saß und nach Hause fuhr, vergaß sie Helena rasch. In Gedanken beschäftigte sie sich bereits mit dem Geheimnis von Großonkel Rafe.

Lucy wohnte in einer winzigen Wohnung, bei deren Kauf ihr Vater geholfen hatte – nicht weit entfernt vom Kanal in Little Venice im Norden von London. Sie liebte es, auf dem Treidelpfad spazieren zu gehen und zuzuschauen, wie die Lastkähne hin- und herfuhren. Sie fand es schade, dass sie die Zeit verpasst hatte, als die Schiffe noch von Pferden gezogen wurden. Heutzutage beförderten die Kähne hauptsächlich Touristen. Im vorigen Jahr hatte sie eine Serie von Aufnahmen von der Gegend gemacht, die bei einer Ausstellung in einer Galerie in Camden recht guten Absatz gefunden hatten.

Was ihre Arbeit betraf, fühlte sie sich ein bisschen wie an einem Scheideweg. Die Fotografie war ihr Hobby, aber vielleicht konnte sie ja auch mehr daraus machen. Sie mochte die kleine TV-Produktionsgesellschaft, bei der sie arbeitete, doch sie wünschte sich mehr Verantwortung. Delilah, ihre Chefin, hatte ihr Mut gemacht.

»Die Leute fragen uns dauernd nach kurzen Dokumentarfilmen«, hatte sie gesagt. »Ernste Themen, das Leben von Frauen und so was. Bring mir ein paar Ideen.«

Lucy hatte ihr das eine oder andere vorgeschlagen, doch bis jetzt hatte es noch nicht funktioniert.

Mit siebenundzwanzig hatte Lucy noch keinen Mann gefunden, mit dem sie ihr Leben teilen wollte. Und da sie leidenschaftlich auf ihre Unabhängigkeit pochte, fragte sie sich, ob es ihn jemals geben würde. Will, den sie durch die Arbeit kennengelernt hatte, war der letzte in einer nicht sehr langen Reihe von Freunden.

In den Wochen nach dem Besuch bei Helena stellte Lucy, wenn sie es ertragen konnte, hin und wieder einen der Kartons ihres Vaters auf den Tisch in ihrer Wohnung und nahm nacheinander die Schätze heraus. Mit seinen persönlichen Dingen – eine geschnitzte Holzkiste, die Manschettenknöpfe und Krawattennadeln enthielt, die LP-Cover von seinen Lieblings-Folkbands – hielt sie sich nicht auf und verstaute sie in einem Schrank in ihrem Schlafzimmer, sodass deren schmerzhafter Anblick ihr aus den Augen und aus dem Sinn kam. Mit dem Foto von ihrer Großmutter war es anders. Sie stellte es auf den Schreibtisch und ertappte sich häufig dabei, dass sie bei der Arbeit darauf blickte. Es war seltsam, sich vorzustellen, dass die alte, gebrechliche Frau, die sie gekannt hatte, einmal dieses wunderschöne junge Mädchen gewesen war.

Lucy hatte die Mutter ihres Vaters sehr gemocht, aber die Besuche in der muffigen Londoner Mietwohnung während ihrer Kindheit waren manchmal auch eine Tortur gewesen. Es lag eine Atmosphäre schäbiger Pracht über den Räumen und die Erwartung, dass man ein perfektes Benehmen zeigte. Angelina Cardwell wollte, dass Lucy hübsch gekleidet war. Manchmal sträubte sie sich dagegen, was einen Streit zwischen ihren Eltern hervorrief. Ihre Mutter Gabriella meinte, dass jeder Mensch das anziehen durfte, was er mochte, während ihr Vater argumentierte, dass die beste Kleidung eine Form des Respekts darstellte und dass Granny Cardwell kleine Mädchen eben gern in hübschen Kleidern und anständigen Lederschuhen sah – und nicht in Jeans und Turnschuhen. Da Gabriella sich weigerte, ihren Mann und Lucy bei diesen Besuchen zu begleiten, trug Tom für gewöhnlich den Sieg davon. Als Lucy ins Teenageralter kam, fand sie allmählich Gefallen an der Herausforderung, Grannys hohen Ansprüchen zu genügen und zugleich ihr eigenes farbenfrohes Stilempfinden zufriedenzustellen. Granny hatte nichts gegen modische Kleidung, tatsächlich billigte sie sie eher.

Zu dritt saßen sie dann in den viel zu dick gepolsterten Sesseln und tranken Tee, der von Grannys polnischer Zugehfrau serviert wurde, und plauderten darüber, wie sich Lucy in der Schule machte und ob es Granny, die sehr nervös war und stark unter Arthritis litt, gut genug ging, um mit ein paar Freunden eine Kreuzfahrt zu machen. Soweit sich Lucy erinnerte, war das nie der Fall gewesen.

An einem Sonntagnachmittag, als Lucy in einer nachdenklichen Stimmung war, stöberte sie in dem Karton, den sie aus dem Arbeitszimmer ihres Vaters mitgenommen hatte. In Angelinas Keksdose fanden sich eine Locke von Toms Babyhaar, die in einem zusammengefalteten Taschentuch lag, eine Geburtstagskarte mit einer kindlichen Zeichnung, die er für sie gebastelt hatte, und ein Paar gestrickte Fäustlinge. Lucy steckte einen Finger hinein. Hatte ihr Vater wirklich einmal so winzige Hände gehabt, dass sie in diese Fäustlinge passten?

Es gab einige Briefe und Postkarten, die er seinen Eltern aus der Schule oder aus den Ferien geschickt hatte. Und jede Menge Fotos: nur wenige Aufnahmen von Tom als Kleinkind, aber viele, auf denen er als Schuljunge und dann als Teenager zu sehen war. Ein Hochzeitsfoto von Angelinas Eltern und ein Bild von ihr selbst mit drei Jahren – auf dem Arm ihrer Mutter, mit dem großen grünen Teddy, den sie auf einem Rummelplatz gewonnen hatte. All das hatte ihre Großmutter in dieser Dose mit Andenken zusammengetragen. Es machte Lucy traurig und gleichzeitig glücklich, diese Dinge anzuschauen.

Sie stellte die Dose zur Seite, um nachzusehen, was sonst noch in dem Karton war. Die Ausweispapiere ihres Vaters fand sie nicht – vermutlich hatte Helena diese Dinge behalten wollen –, aber sie förderte weitere Fotos aus früheren Zeiten zutage. Unter anderem entdeckte Lucy ein einziges Bild von ihrem Großvater Gerald als jungem Mann, bevor er verwundet worden war. Sie erinnerte sich nur schwach an ihn – ein beängstigend aussehender alter Gentleman mit einem narbenbedeckten Gesicht und einem Glasauge.

Auf zahlreichen Bildern war ein elisabethanisches Haus mit hohen Schornsteinen zu sehen. Ein Schnappschuss zeigte ein elfenartiges Hausmädchen, dass in einem offenen Fenster ein Staubtuch ausschüttelte. Auf einem anderen spielten fünf Kinder Krocket auf dem Rasen: zwei Jungen, der eine dunkelhaarig, der andere blond – und beide älter als das Mädchen, das Granny war. Das jüngste Kind, ein mürrisches Mädchen mit einem viereckigen Gesicht, schielte in die Kamera und hielt seinen Krocketschläger wie ein Gewehr in die Höhe – das musste Großtante Hetty sein. Ein schlankes dunkelhaariges Mädchen hielt sich scheu im Hintergrund. Lucy hatte keine Ahnung, wer das sein konnte.

Ihre Großmutter hatte manchmal über das Haus an der Südküste von Cornwall gesprochen, wo sie aufgewachsen war. Carlyon hatte sie es genannt – Carlyon Manor. Es sei nun fort, hatte sie gesagt. Lucy war sich nicht sicher, wie sie das zu verstehen hatte. Als Nächstes förderte Lucy eine Schwarz-Weiß-Postkarte von einer kleinen Küstenstadt – Saint Florian – zutage. Dort lag Carlyon, wie sie sich jetzt erinnerte.

Sie wandte sich wieder der Fotografie mit den Kindern von Carlyon Manor zu. Es war traurig, an die Veränderungen zu denken, die der Lauf der Zeit erzwungen hatte. Grannys ältester Bruder Edward war tot, im Krieg gefallen. Großonkel Peter lebte noch, aber er wohnte in Manhattan und ließ wenig von sich hören. Großtante Hetty, eine ziemlich griesgrämige Frau, die Lucy nur bei wichtigen Familienanlässen gesehen hatte, lebte irgendwo in einem Pflegeheim und hatte sich zu schwach gefühlt, um an dem Begräbnis von Lucys Vater teilzunehmen.

Bislang gab es nichts über Großonkel Rafe. Es hatte tatsächlich den Anschein, als sei er in der Familiengeschichte ausgelöscht worden. Was, um Himmels willen, hatte er getan? Lucy grub noch einmal in dem Karton und brachte ein Foto zum Vorschein, das in einer Ecke klemmte. Sie hätte es fast übersehen. Als sie es studierte, hatte sie das Gefühl, als blicke sie in das Gesicht eines Menschen, den sie einst, vor langer Zeit, gekannt, aber dann vergessen hatte.

Konnte dieser junge Mann Rafe sein?


KAPITEL 3

Die frisch gestrichene Fassade des »Mermaid Inn« am Kai in Saint Florian erinnerte Lucy an Schlagsahne. Auf dem glänzenden Schild räkelte sich eine Sirene mit Alabasterhaut in der Brandung. Lucy lächelte über ihren neckischen Blick und ging hinein.

Der Empfangsbereich war leer, aber ein köstlicher Duft von brutzelnder Butter ließ vermuten, dass jemand in der Nähe war. Das »Ping« der Klingel rief eine junge Frau mit rundem Gesicht und einem struppigen Pferdeschwanz herbei, die sich mit einem Paket sauberer Wäsche durch den Dienstboteneingang schob, das sie neben der Rezeption ablud.

»Tut mir leid, meine Liebe, dass ich Sie habe warten lassen«, sagte sie. »Alle sind heute spät dran mit den Lieferungen. Was kann ich für Sie tun?«

»Haben Sie wohl ein Zimmer für mich? Ich habe nichts reserviert.«

»Sie haben Glück«, erwiderte die Frau. »Heute Morgen hat jemand storniert.«

Das Zimmer war erstaunlich preiswert, und das Mädchen führte Lucy mehrere Treppen hinauf. Es war nur ein enges kleines, L-förmiges Zimmer im Dachgeschoss mit Aussicht auf den Himmel, aber Lucy mochte die Gediegenheit des alten Gebäudes und den Duft von Lavendelpolitur. Nach einem Blick auf das winzige Duschbad und die kleine Kaffeemaschine war sie vollends zufrieden. Es war vielleicht ein bisschen beengt, aber für ein paar Nächte würde es sicherlich gehen.

»Ach, ich glaube, ich muss Ihnen ein paar Sachen zum Waschen geben«, erklärte Lucy dem Mädchen. Sie hatte nur für die eine Woche Urlaub mit Will gepackt.

»Kein Problem. Da im Kleiderschrank ist ein Beutel. Legen Sie ihn mir einfach raus. Ich bin übrigens Cara. Sagen Sie mir Bescheid, wenn sie noch etwas brauchen.«

Als Cara gegangen war, griff Lucy nach der Fernbedienung für den Fernseher. Sie setzte sich im Schneidersitz auf das Bett und zappte mit abgeschaltetem Ton durch die Sender. Im Nachrichtenprogramm bewegten sich Soldaten in Panzern durch eine Felsenlandschaft. Nach einer Weile drückte sie die Austaste und ließ sich in die Kissen zurücksinken. Plötzlich fühlte sie sich erschöpft. Und all ihre Ängste stürmten auf sie ein.

Warum hatte sie sich selbst hier ausgesetzt? Die Wirklichkeit holte sie allmählich ein. Was hatte sie sich bloß dabei gedacht? Sie hatte Will gekränkt – den sie ziemlich gerngehabt und der sie zu einem nicht unerfreulichen Urlaub mitgenommen hatte –, und nun hockte sie hier allein in einem Hotelzimmer, wahrscheinlich meilenweit entfernt von jeglichem öffentlichen Verkehrsmittel. Und aus welchem Grund genau?

Als die Panik nachließ, zog sie eine Kunststoffmappe aus einem Fach ihres Koffers und nahm die Seiten zur Hand, die sie auf dem Laptop ihres Vaters ausgedruckt hatte. Auf der Suche nach Rafe hatte er das Imperial War Museum besucht und bestimmte Dokumente des Nationalarchivs durchgesehen. Außer Rafes Geburtstagsdatum, 1920, und den knappen Fakten zu seiner schulischen Ausbildung und seiner militärischen Laufbahn während des Krieges hatte er nicht viel herausgefunden – jedenfalls nichts Persönliches. Es gab allerdings etwas, das ihn mit Saint Florian verband: Die Schwester von Rafes Mutter hatte hier gelebt.

In der Mappe befand sich auch ein Briefumschlag mit dem Foto, das sie ganz unten in dem Karton mit Grannys Sachen gefunden hatte. Es war das Porträt eines sehr jungen Mannes mit dichtem blondem Haar, das glatt nach hinten gekämmt war, und dessen funkelnde Augen einen fröhlichen Ausdruck hatten. Das Foto zeigte ihn, wie er sich über eine Steinmauer lehnte, den Kopf auf den Unterarm gestützt. Es stand zwar kein Name darauf, aber irgendwie wusste sie, wer er war. Der junge Mann sah ihrem Großvater Gerald sehr ähnlich, aber er war nicht Gerald. Es musste Rafe sein.

In den vergangenen drei Monaten hatte Lucy versucht, aus den Nachforschungen ihres Vaters schlau zu werden. Am Ende hatte sie mehr über Tom Cardwell in Erfahrung gebracht als über seinen Onkel Rafe.

»Hast du von Rafe gewusst?«, fragte sie ihre Mutter, als sie sie im März an einem Wochenende besuchte.

Nach der Scheidung hatte sich Gabriella in ein kleines Cottage in Nord-Norfolk zurückgezogen, wo sie große abstrakte Leinwandgemälde schuf, die sich nicht verkauften, und konventionellere Seestücke, mit denen sie ihren Lebensunterhalt verdiente. Gabriella wirkte glücklicher und gelassener als in den Monaten zuvor. Lucy fragte sich, ob ein Mann namens Lewin, dem eine Kunstgalerie im Ort gehörte und den Gabriella im Gespräch immer wieder erwähnte, etwas damit zu tun hatte. Wenn es so war, dann war sie froh darüber. Gabriella Cardwell war noch keine sechzig und verdiente ein bisschen Glück.

»Nein, dein Vater war ziemlich verschlossen«, sagte Gabriella und streichelte ihre schöne langhaarige Tigerkatze. »Ganz anders als Lewin. Wir sprechen über alles.« Lucy war diese Art der Argumentation vertraut. »Dein Vater war puritanisch erzogen, weißt du. Diese elitären Internate sind für so vieles verantwortlich, und was seine Mutter betrifft … Oh, ein Albtraum – total besitzergreifend! Ich habe sofort gewusst, was sie über mich dachte. Aber trotz all unserer Differenzen waren Tom und ich glücklich miteinander, Lucy. Wirklich sehr glücklich!« Sie sah ihre Tochter bittend an.

»Ich weiß, Mum«, sagte Lucy leise.

»Erst als deine Granny gestorben ist und du uns dann verlassen hast, um aufs College zu gehen – nicht dass ich dir die Schuld gebe, Liebling, natürlich nicht. Da erst hat er sich verändert und wurde furchtbar schwermütig. Aus Kummer, vermute ich. Aber wir hätten das trotzdem durchgestanden, wenn nicht dieses Weibsstück aufgetaucht wäre!« Sie wandte ihren Blick nach Süden, als könnte sie Helena, die angespannt in ihrem nichtssagenden Zuhause in Suffolk saß, selbst über diese Entfernung hinweg mit ihrem zornigen Blick versengen.

Lucy versuchte, beim Thema zu bleiben. »Und er hat seinen Onkel Rafe nie erwähnt?«, fragte sie.

»Nicht mit einem Wort. Grandad Gerald ging es zum Schluss nicht besonders gut, und was er sagte, ergab nicht viel Sinn. Ich erinnere mich, dass er als Kind in Indien gelebt hat – ich hab dir ja schon erzählt, dass ich ein wunderschönes Jahr im Aschram verbracht habe, bevor ich deinen Vater kennenlernte. Von einem jüngeren Bruder habe ich nie etwas gehört.«

Als sie sich an dieses Gespräch erinnerte, legte Lucy das Foto und die Notizen beiseite. Sie nahm ihre Tasche und die Kamera und ging die Treppe hinunter. Sie wollte sich in dem Städtchen umsehen. Cara, die im Eingangsbereich mit Staubsaugen beschäftigt war, nickte Lucy aufmunternd zu, als diese sich von einem Stapel auf dem Empfangstresen einen kostenlosen Stadtplan für Touristen nahm.

Lucy spazierte durch verwinkelte Straßen und schaute sich den Hafen an, wo sie den stechenden Geruch von Öl, Farbe und nassen Tauen einatmete und sich vorzustellen versuchte, wie es hier wohl zwischen den Kriegen ausgesehen haben mochte. Jedenfalls nicht so wie auf einer Postkarte. Kein »Spindrift«-Geschenkladen und keine »Surf Girls«-Boutique mit plärrender Popmusik. Wahrscheinlich war es eine ganz normale Stadt gewesen, mit Lebensmittelläden und einem Bäcker, mit Pensionswirtinnen und Fischernetzen, die in der Sonne trockneten. Die Pfarrkirche war wohl noch immer die gleiche. Bestimmt gab es ein paar Gedenkstätten, aber wohl keinen richtigen Friedhof. Als Lucy die Eichentür der Kirche öffnen wollte, stellte sie fest, dass sie verschlossen war.

Das kleine Museum, an dem sie in einer der Gassen vorbeikam, hätte sie interessiert. Aber dem Aushang auf der Tür war zu entnehmen, dass es mittags zwischen zwölf und zwei geschlossen war – sie war ein paar Minuten zu spät gekommen.

Schließlich kaufte sie sich zum Mittagessen eine Tüte Chips und einen Müsliriegel. Sie setzte sich auf die Kaimauer, schaute sich die Umgebung an und komponierte in Gedanken ein paar Fotos. Eine innere Ruhe überkam sie, und sie dachte darüber nach, dass sie sich mit diesem Ort verbunden fühlte, obwohl sie nicht hier geboren war. Niemand wusste, dass sie hier war – außer Will natürlich –, und niemand stellte irgendwelche Ansprüche an sie.

Die Boote im Hafen zogen ihren Blick auf sich. Die Flut kam rasch, und ein halbes Dutzend kleiner Schiffe tanzte sicher und geborgen innerhalb der Umfassungsmauern. An einem Anlegesteg vertäute ein braun gebrannter, breitschultriger junger Mann sein Segelboot. Ein ganz besonders schönes Schiff, dachte Lucy, mit seiner weißen Kabine und einem Rumpf, der genau in dem blassen Blau eines Rotkehlchen-Eis angestrichen war. Eine sehr passende Farbe – das Boot trug den Namen Early Bird. Lucy fand, dass es das perfekte Motiv für den Vordergrund einer Aufnahme vom Hafen abgeben würde.

Als das Boot gesichert war, beobachtete sie, wie der Mann hineinstieg und sich daranmachte, es abzudecken. Sie wusste überhaupt nichts über Boote, aber ihr gefiel die Vorstellung, auf Wind und Wellen zu reiten und den Elementen nahe zu sein. Der Mann zog eine Abdeckung über das Kabinendach und befestigte sie, warf sich dann einen Seesack über die Schulter und schlenderte über den Anlegesteg auf sie zu. Als er an ihr vorüberging, lächelten sie sich an. Er hatte kurzes rötlich braunes Haar, blaue Augen mit blonden Wimpern und ein kräftiges, offenes Gesicht.

Sie aß den Müsliriegel auf und ließ die Verpackung in einen Abfallkorb fallen. Also gut, sie wusste zwar nicht, was sie hier tun sollte, aber irgendwas würde sich ergeben, da war sie sicher. Das Licht war perfekt. Sie machte sich daran, ein paar Fotos zu schießen.

Das Saint-Florian-Museum machte um zwei wieder auf. Als Lucy hineintrat, schaute ein Mann mit grauem Bart auf – er steckte Touristik-Informationsbroschüren in einen Drehständer – und begrüßte sie.

»Hallo«, sagte sie. »Ich würde mich gern mal umschauen.«

»Tun Sie das«, antwortete er und sah sie über seine Brille hinweg an. »Deshalb sind wir ja hier. Der Eintritt ist kostenlos – wir sind auf Spenden angewiesen.« Er wies auf eine Sammelbüchse auf dem Tresen. »Es gibt bloß zwei Räume. Wir waren übrigens früher ein Süßwarengeschäft.«

Lucy kramte ihr Portemonnaie heraus und ließ ein paar Münzen in die Büchse fallen. Sie konnte sich die Regale im Erkerfenster leicht voller Gefäße mit Süßigkeiten vorstellen – jetzt prangten dort hübsche Steine und Muschelschalen. Außerdem gab es eine kleine Auswahl von Erinnerungsstücken aus dem Zweiten Weltkrieg: eine Gasmaske, eine Lebensmittelkarte und einen Teddybären, der einem evakuierten Kind gehört hatte.

»Möchten Sie irgendetwas Spezielles sehen?«, erkundigte sich der Museumsdirektor. »Die Ausstellung über den Krieg ist im hinteren Raum, und da drüben haben wir ›Das Leben eines viktorianischen Fischers‹ als Frühjahrsausstellung. Die Leute bringen uns dauernd Sachen, deshalb ändert sich bei uns häufig der Schwerpunkt.«

»Haben Sie vielleicht irgendwas über Carlyon?«

»Das alte Herrenhaus?«, fragte er. »Sie wissen, dass es jetzt nur noch eine Ruine ist?«

»Ja, es ist so traurig. Was ist passiert?«

»Das Feuer? Ich glaube, es war kurz nach dem Krieg. Weshalb interessiert Sie das?«

»Meine Großmutter ist dort aufgewachsen. Bevor sie geheiratet hat, hieß sie Angelina Wincanton.«

»Sie war eine Wincanton? Also, der Name war mal sehr bekannt hier in der Gegend. Ich dachte, die Familie wäre ausgestorben.«

»Das sind sie auch – so gut wie«, erklärte Lucy mit einem kläglichen Lächeln. »In meiner Generation gibt es noch ein paar Cousins und Cousinen zweiten Grades in Neuseeland, die ich noch nie gesehen habe – und mich. Ich heiße übrigens Lucy. Lucy Cardwell.«

»Ich bin Simon Vine«, sagte er. »Ich hab wirklich nicht viel über das Haus, um ehrlich zu sein, aber vielleicht gibt es etwas im Lagerraum. Wonach genau suchen Sie denn?«

»Wirklich alles, was mit den Wincantons zu tun hat.«

»Lassen Sie uns mal nachschauen«, sagte Simon. »Ich überlege gerade, wen ich kenne, der Ihnen helfen könnte, aber es fällt mir keiner ein … Ah! Da war eine Frau, die kürzlich reingekommen ist – wie zum Teufel hieß sie noch? Warten Sie einen Augenblick, ich sehe nach.«

Er verschwand im hinteren Raum, und Lucy hörte, wie sich eine Tür öffnete. Sie folgte dem Mann, um sich die Ausstellung über den Krieg anzusehen. Es gab noch mehr Dinge wie die, die sie im Fenster gesehen hatte: alte Kleidergutscheine, einen Brief von einem Soldaten an seine Freundin, eine Schwarz-Weiß-Aufnahme von einem Beobachtungsposten aus Beton. Dahinter sah man einen Strand, der von spiralförmigem Stacheldraht übersät war.

Nach ein paar Minuten kam Simon Vine mit zwei flachen Holzkästen mit Glasdeckeln zurück. »Hier, bitte schön«, sagte er und stellte sie vor Lucy auf dem Tisch ab.

»Oh«, entfuhr es Lucy. »Wie merkwürdig!« Jeder Kasten enthielt Reihen von Insekten, die mit Nadeln auf Kork festgesteckt waren: Schmetterlinge, deren Flügel so farbenfroh gemustert waren wie an dem Tag, als man sie befestigt hatte – verschiedene Arten von Motten und ein riesiger Käfer. Alles war sorgfältig mit winzigen Papierstreifen etikettiert.

»Und wie könnte mir das weiterhelfen?«, fragte Lucy.

»Diese Frau hat sie vor ein paar Monaten gebracht. Sie sagte, sie hätte sie als junges Mädchen hier in der Gegend gefangen. Wir haben hier also eine Momentaufnahme der Naturgeschichte aus den Dreißigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts, was ziemlich faszinierend ist. Ich denke, sie könnte Ihnen ein paar nützliche Geschichten erzählen. Ich hab ihren Namen und ihre Adresse irgendwo aufgeschrieben.« Er nahm ein DIN-A4-großes Heft aus einer Schublade des Tresens und fing an zu blättern.

»Manchmal laufen wir uns zufällig über den Weg. Ich kann mir ihren Namen nicht merken, aber sie erinnert sich immer an meinen, obwohl sie bestimmt schon über achtzig ist. Warten Sie!« Er sah auf das Etikett, das auf einem der Kästen klebte, und blätterte ein paar weitere Seiten um. »Hier haben wir’s. Mrs Beatrice Ashton. Und das Haus ist an der Straße, die zum Klippenpfad führt. Diese Frau kann Ihnen bestimmt etwas über diesen Ort vor dem Krieg erzählen.«

»Beatrice Ashton?« Hatte sie richtig gehört?

»Ja. Ich sage Ihnen was … Wohnen Sie im Moment in Saint Florian?«

»Ja, im ›Mermaid‹.«

»Was halten Sie davon, wenn ich heute Abend auf dem Heimweg mal bei ihr vorbeischaue und sie frage, ob sie Sie treffen möchte.«

Lucy verließ das Museum und seinen Direktor und konnte ihr Glück kaum fassen. Beatrice Ashton. Der Name war bestimmt kein Zufall. Wer konnte sie sein? Rafes Frau oder irgendeine andere Verwandte? Lucy hatte sich Simon Vines Wegbeschreibung zu Mrs Ashtons Haus sorgfältig notiert, obwohl sie innerlich aufgewühlt war.

Sie verbrachte den Rest des Nachmittags damit, das Städtchen zu erkunden, bevor sie zum Hotel zurückkehrte. Es war ein merkwürdiges Gefühl, an einem Samstagabend allein zu sein und nichts Bestimmtes vorzuhaben. Als sie wieder in ihrem Zimmer war, legte sie sich einen Moment hin und nahm dann ein frühes Abendessen in der Hotelbar zu sich. Sie erkundigte sich bei Cara, aber es gab keine Nachricht von einer Mrs Ashton. Nach einem letzten Blick auf den Hafen ging sie früh zu Bett und vertiefte sich in ein Buch.

Um halb zehn rief Will an. »Oh, du hast ja da doch ein Netz!«, sagte er. »Ich hab’s schon mal versucht.«

»Wann warst du zu Hause?«, fragte sie.

»Gegen fünf. Hör mal, Lucy, ich mach mir Sorgen um dich. Ich hätte dich nicht so zurücklassen sollen.«

»Vermutlich ist dir nichts anderes übrig geblieben. Und es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen – wirklich nicht.« Sie erzählte ihm von dem möglichen Treffen mit Beatrice Ashton, aber er hörte ihr nicht zu.

»Wie lange willst du bleiben?«, fragte er.

»Weiß ich nicht, Will, ich weiß es noch nicht.«

Er gab ein ungehaltenes Schnauben von sich. »Gut, sag mir Bescheid, dann komm ich runter und hole dich ab.«

»Brauchst du nicht. Das wäre total anstrengend. Ich kann mit dem Zug fahren.«

»Ich bestehe darauf, Lucy!«

»Ernsthaft, Will, ich möchte es nicht.«

»Ich ruf dich morgen an«, sagte er. »Mal sehen, wie du vorankommst.«

Als er aufgelegt hatte, spürte sie, dass sie wütend war. Sie konnte selbst auf sich aufpassen. Warum machte er das? Sie wollte diesen Druck nicht, sie fühlte sich dadurch eingeengt. Sie biss sich auf die Lippe und dachte nach. Dann schaltete sie das Telefon ab – für den Fall, dass er noch mal anrief.


KAPITEL 4

In der Ferne hörte Lucy den Schrei eines Vogels. Sie hatte eine Flucht von steilen Steinstufen erklommen und blieb oben stehen, um Luft zu holen. Dabei lauschte sie dem Klang der sonntäglichen Kirchenglocken. Sie entdeckte The Rowans, das Haus von Beatrice Ashton, gegenüber an dem Berghang, halb von einer Ligusterhecke verdeckt. Hoch oben glitt eine Möwe in langsamen, rhythmischen Bögen dahin. Wieder kreischte der Vogel – es klang wie eine Warnung.

Am Morgen hatte Cara ihr nach dem Frühstück einen weißen Briefumschlag gegeben, den Simon Vine gebracht hatte und auf dem in schwarzer Schrift stand: Miss Lucy Cardwell. Darin befand sich eine kurze Notiz auf dickem Zeichenpapier, in der ihr vorgeschlagen wurde, am Nachmittag um drei Uhr Beatrice Ashton aufzusuchen.

Es war fünf vor drei. Als Lucy die Gartenpforte aufstieß, fand sie sich in einem lauschigen Garten wieder. The Rowans war ein schönes, auf einer Seite freistehendes Haus mit einer weiß und blau getünchten Fassade und einem geschlossenen Glasvorbau. Beete mit safrangelben, indigoblauen und porzellanweißen Frühlingsblumen zierten eine gepflegte Rasenfläche.

»KEINE HAUSIERER, KEINE UNANGEMELDETEN BESUCHER« stand auf einem Aufkleber an der Tür. Unter einem längs unterteilten, runden Fenster und einem kleinen Spion fletschte ein eiserner Löwenkopf die Zähne. Lucy hob den Ring in seinem Maul an, klopfte mehrmals und wartete.

Die Tür rappelte und öffnete sich dann einen Spalt, durch den ein Paar braune Augen in einem faltigen Gesicht spähten. Die gebrechliche Hand, die den Türpfosten umfasst hielt, war mit Juwelen reich geschmückt.

»Lucy Cardwell, richtig?« Die Stimme der Frau war melodisch und kraftvoll. Die Konsonanten sprach sie perfekt aus.

»Ja.«

Beatrice öffnete die Tür, um sie einzulassen.

»Ich freue mich, dass du pünktlich bist. Diese Tugend ist heute nicht mehr sehr in Mode.«

»Ich danke Ihnen, dass Sie mich empfangen«, sagte Lucy höflich.

Beatrice Ashton schloss die Tür und lehnte sich dagegen, während sie Lucy musterte – nicht unfreundlich, sondern neugierig. Sie war kleiner als Lucy und schmächtig. Ihr gewelltes silberweißes Haar war hinten mit einer Goldspange hochgesteckt. Sie hatte ein ernstes, ovales Gesicht mit gleichmäßigen Zügen und einem spitzen Kinn. Lucy hatte das vage Gefühl, sie schon einmal gesehen zu haben.

Im Flur war es düster. Nur eine schwache Deckenlampe mühte sich, die dunkle Holzvertäfelung und den schäbigen Teppich zu beleuchten. Hier drinnen konnte man kaum glauben, dass draußen die Sonne schien. Aus dem Schatten der Treppe gab eine Standuhr drei triste Schläge von sich.

»Hier hinein.« Mit langsamen Bewegungen führte Mrs Ashton Lucy zu einem gemütlichen Wohnzimmer, wo im Kamin ein Feuer brannte. Mrs Ashton ging hinein und blieb vor den Terrassentüren stehen. Der Garten hinter dem Haus war eine regelrechte kleine Wildnis – dahinter erhob sich der Berghang, und den verbleibenden schmalen Himmelsstreifen bedeckten die Kiefern mit den Nestern der Saatkrähen. Auf der Terrasse flatterten ein paar Amseln in einer Vogeltränke herum und ließen mit ihren Flügeln ringsum das Wasser hochspritzen.

»Ich habe diese albernen Geschöpfe beobachtet«, sagte Mrs Ashton und lächelte. »Sie spielen sich für uns auf, diese kleinen Nichtsnutze.« Sie klopfte leicht gegen das Fenster, und die Vögel schreckten auf. Da sie aber keine Gefahr erkennen konnten, nahmen sie ihr Spiel wieder auf. »Sie wissen, dass sie ein Publikum haben. Wir haben immer ein Publikum, nicht wahr?«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Lucy.

»Es gibt immer jemanden, der uns beobachtet und kritisiert.«

Ein schmaler Streifen des nachmittäglichen Lichts fiel auf Mrs Ashton, die immer noch die Vögel beobachtete, und Lucy ertappte sich dabei, dass sie genau das tat, was die Frau angeprangert hatte: Sie musterte sie kritisch. Mrs Ashton musste sehr alt sein, auf die neunzig zugehen. Sie war gut gekleidet. Sie trug eine blassblaue Kaschmir-Strickjacke und eine hellgraue Hose. Ihre gesprenkelten Nägel waren mit Klarlack überzogen und glänzten. Ein Hauch von Puder und ein zartrosa Lippenstift vervollständigten den gepflegten Eindruck.

Mrs Ashton wandte sich zu Lucy um, die einen blumigen Duft auffing. Es war, als öffnete sich ein Tor zu einer vergangenen Welt – einer Welt goldener Sommernachmittage und Teegesellschaften auf dem Rasen.

»Du erinnerst dich nicht an mich, nicht wahr?«, fragte Mrs Ashton.

»Nein. Obwohl …«

»Macht nichts«, sagte die Frau wie zu sich selbst.

»Wohnen Sie schon lange in diesem Haus? Mr Vine hat mir erzählt, dass Sie als Kind in Saint Florian gelebt haben.«

Lucy sah sich im Raum um. An den Wänden hingen Drucke mit englischen Landschaften. Vor dem bemalten Kaminsims stand ein Paar ausgeblichener Sessel. Auf einem Beistelltisch lag neben einem Brillenetui der Daily Telegraph, der so gefaltet war, dass sich das Kreuzworträtsel oben befand. All diese Dinge wie auch der Reisewecker auf dem Kaminsims waren vermutlich schon lange an ihrem Platz. Aber es gab auch Hinweise auf Veränderungen. Ein digitales Telefon lag in seiner Ladeschale, und auf dem Couchtisch nahe den tanzenden Flammen sah Lucy ein Tablett, auf dem statt Teetassen Henkelbecher standen, und eine Teekanne mit einem modernen Blumenmuster. Manches hatte auch etwas Exotisches: eine orthodoxe Ikone auf dem Kaminsims und afrikanische Holzschnitzereien. Ein abstraktes Gemälde leuchtete wie ein Kleinod in einer Nische.

»Es war mein Zuhause, als ich noch ein Kind war. Mein Vater hat es mir hinterlassen, als er vor einigen Jahren starb, und später habe ich meinen Mann verloren. Es war an der Zeit, hierher zurückzukehren, Lucy.« Mrs Ashton sah hoch in Lucys Gesicht, und die junge Frau fand Zähigkeit in ihren Augen – und Schmerz. »Erzähl mir, warum du gekommen bist.«

»Es ist wegen meines Vaters, Tom Cardwell. Ich weiß nicht, ob Sie ihn überhaupt kennen, aber er war ein Wincanton. Er … er ist vor Kurzem gestorben.«

»Ich weiß«, flüsterte Beatrice. »Deine Großtante hat es mir mitgeteilt. Allerdings erst vor ein paar Monaten.«

»Tante Hetty? Also kennen Sie die Wincantons. Mrs Ashton, Sie müssen irgendwas mit Rafe zu tun haben. Ich hab versucht, etwas über ihn herauszufinden. Mein Vater war sehr an ihm interessiert, wissen Sie. Und ich habe keine Ahnung, warum.«

Beatrice nickte ernst. »Ich kann dir alles erzählen. Ich möchte dir die Dinge wirklich erklären, aber das ist nicht leicht. Dein Auftauchen hier – es ist ein Schock.«

»Das tut mir leid«, sagte Lucy zerknirscht. Sie war inzwischen völlig verwirrt. »Ich hatte nicht die Absicht, Ihnen irgendwelche Probleme zu bereiten.«

»Das weiß ich. Keine Sorge, meine Liebe. Diese Situation ist nicht durch dich entstanden.«

»Sie haben mich gefragt, ob ich mich an Sie erinnere. Also, das tue ich nicht, jedenfalls nicht wirklich. Aber es klingt so, als hätten Sie meinen Vater gekannt.«

Mrs Ashton starrte aus dem Fenster, als schaue sie auf etwas jenseits des Gartens. Schließlich sagte sie: »Ich habe Tommy als Baby gekannt. Danach hab ich … den Kontakt zu deinen Großeltern verloren.« Sie runzelte ihre Stirn und fügte mit einiger Anstrengung hinzu: »Bis zur Beerdigung von Angelina. Ich habe dich dort gesehen.«

Aus ihrem Gesicht sprach eine solche Qual, dass Lucy fragte: »Mrs Ashton, geht es Ihnen gut?«

»Ja, ja, natürlich geht es mir gut.« Plötzlich lächelte sie Lucy an. »Und nun bist du hier: Toms Tochter. Meine Liebe, es ist ganz erstaunlich, dass du Angelinas schönes Haar hast.«

»Danke«, sagte Lucy. »Mum ist auch blond. Die Leute haben immer gewitzelt, dass Dad spät geheiratet habe und dann eine Frau, die aussähe wie seine Mutter. Mum hat das gehasst.«

»Das ist auch nicht die Art von Witz, die ich lustig finden würde.«

»Nein, genau.«

»Es muss ein furchtbarer Schock gewesen sein, Tom zu verlieren. Das war es schon für mich, doch viel schlimmer musste es für dich sein. Dein Vater …«

»Mrs Ashton, ich bin ein bisschen verwirrt. Woher kannten Sie meine Großmutter? Und Rafe. Tut mir leid, wenn das irgendwie unhöflich klingt, aber in meiner Familie hat nie jemand von Rafe gesprochen, und ich weiß nicht, warum. Aber vor seinem Tod hat mein Dad eine Zeitlang versucht, etwas über Rafe herauszufinden.«

»Rafe war mein Mann.«

»Oh. Und die Wincantons – woher kennen Sie die? Es tut mir so leid, falls ich unverschämt klinge, wenn ich Ihnen all diese Fragen stelle.«

»Überhaupt nicht«, erwiderte Beatrice mit trauriger Stimme. »Du hast jedes Recht, sie zu stellen. Ich bin der Familie Wincanton hier in Saint Florian begegnet, als wir alle Kinder waren.« Sie lächelte, und Lucy konnte sie sich plötzlich als junges Mädchen vorstellen. »Ich habe Rafe das erste Mal am Strand gesehen.«

Am Strand. Lucy erinnerte sich an ein Foto von Mädchen an einem Strand in Grannys Karton und an das Bild vom Krocket mit den vier Wincanton-Kindern und dem schlanken dunklen Mädchen. Nun kam ihr der Gedanke, dass dieses Mädchen Mrs Ashton gewesen sein könnte.

»Damals hieß ich Marlow«, sagte Beatrice. »Warum setzen wir uns eigentlich nicht?«

Sie ließ sich am Feuer auf einem Sessel nieder, der dem Garten zugewandt war, und Lucy nahm ihr gegenüber Platz. Das war wirklich eines der sonderbarsten Gespräche, die sie in ihrem Leben geführt hatte, aber sehr aufregend.

»Meine Hilfe, Mrs P., hat Tee für uns bereitgestellt«, sagte Beatrice. »Wärst du so freundlich und schenkst uns ein? Meine Hände sind nicht mehr so ruhig wie früher.«

»Natürlich«, sagte Lucy und griff nach der Kanne.

Beatrice schob ihr eine Platte mit Butterkeksen zu und sagte: »Ich habe gehört, dass du im ›Mermaid‹ wohnst. Bleibst du länger hier?«

»Wahrscheinlich ein paar Tage. Ich habe noch keine Pläne.« Lucy nahm all ihre Kraft zusammen. »Mrs Ashton, ich habe das Gefühl, dass ich Ihnen mein Anliegen nicht besonders gut erklärt habe. Ich möchte ein Geheimnis lüften. Bevor Dad gestorben ist, hat er etwas gesucht. Wie ich schon gesagt habe, glaube ich nicht, dass er bis vor Kurzem überhaupt von seinem Onkel Rafe wusste, und dann war er ganz besessen davon, etwas über ihn herauszufinden. Ich weiß nicht, warum, aber über diesen Großonkel wurde bei mir zu Hause nicht gesprochen, und ich habe nie irgendwelche Bilder von ihm gesehen. Bis ich das hier gefunden habe.« Sie steckte die Hand in ihre Tasche und holte einen Umschlag hervor. »Ist das Rafe?« Sie reichte Mrs Ashton das Foto von dem jungen Mann, der auf der Mauer lehnte.

Beatrice nahm es und betrachtete es lange, während ihre Züge immer weicher wurden. Als sie den Arm ausstreckte, um es Lucy zurückzugeben, sah die junge Frau, dass Tränen in ihren Augen standen.

»Ja«, sagte sie. »Das ist Rafe.«

Lucy seufzte. »Mrs Ashton, würden Sie mir erzählen, was mit Rafe passiert ist?«

»Das kann ich, aber es ist eine lange Geschichte. Es überrascht mich nicht, dass dein Vater sich so dafür interessiert hat.«

»Ich weiß nicht, was der Auslöser dafür war. Er hat gerne Bücher über den Zweiten Weltkrieg gelesen, natürlich. Und er hat uns eine Menge Notizen hinterlassen, dazu die Kartons mit Erinnerungsstücken, die meiner Großmutter gehört haben. Das ist der Grund, weshalb ich hier bin: Ich will versuchen, mehr herauszufinden. Die ganze Sache hat Dad offensichtlich in gewisser Weise beunruhigt, verstehen Sie, und ich möchte das einfach nur verstehen.«

»Er war wohl zu jung, um sich zu erinnern«, sagte Beatrice leise.

»Um sich an Rafe zu erinnern?«

»Ja – und an das, was geschehen ist. Nein, das ist dumm von mir. Ich erzähle alles in der falschen Reihenfolge.«

»Was meinen Sie damit, Mrs Ashton?«

»Warum nennst du mich nicht einfach Beatrice?«

»Beatrice, woran konnte sich Dad nicht erinnern?«

Beatrice öffnete ihren Mund, um zu sprechen, doch es kam kein Wort heraus.

Lucy beschloss, es mit einer anderen Taktik zu probieren. »Mrs Ashton … entschuldige, Beatrice … Ich habe Dads Notizen durchgesehen und herausgefunden, dass er Nachforschungen in den Archiven des Geheimdienstes angestellt hat.«

Beatrice Ashton richtete sich in ihrem Sessel auf, wachsam und geradezu furchteinflößend.

Lucy merkte, dass sie einen wunden Punkt berührt hatte, und fuhr fort: »Dad hat herausgefunden, dass Rafe während des Krieges an Spezialoperationen beteiligt war. Du weißt schon – Unterstützung der französischen Résistance oder so was. Egal, ich weiß ich nicht genau, wie er das herausgefunden hat, aber er hat in Rafes Akte nachgeschaut.«

»Rafes Akte? Die hat er gefunden? Was steht drin?«, fragte die alte Frau nach.

»Das ist es ja gerade! Er hat sie gefunden, aber darin stand nichts. Überhaupt nichts!«

Beatrice sank in ihren Sessel zurück und schloss die Augen. Ihr Ton war immer noch schneidend, als sie sagte: »Das überrascht mich nicht. Sie wollten nicht, dass jemand davon wusste. Zu viel Schuld.«

»Was meinst du damit?«, fragte Lucy geduldig. »Ich dachte, all diese Akten aus dem Krieg lägen nun offen. Haben wir kein Recht darauf, Bescheid zu wissen?«

Beatrice schlug rasch die Augen auf. »Ach je! Das Recht, Bescheid zu wissen! Deine Generation hat keine Ahnung, wie nah dieses Land am Rand der Katastrophe stand und wie wichtig es war, Dinge geheim zu halten.«

»Doch, ich weiß das. Ich habe darüber gelesen.«

»Dann wirst du auch wissen, wie unbedeutend wir als Individuen waren. Es mussten Opfer gebracht werden. Opfer, ja! Wir mussten unser Land über alles andere stellen, ein paar von uns. Vor unsere Familien und Freunde.« Ihre Augen, die düster und zornig blickten, schweiften umher.

Lucy fühlte sich mit einem Mal verloren. Fragen und Antworten wanden sich in ihren Gedanken herum. Sie fragte sich, ob Mrs Ashton vielleicht nicht mehr ganz richtig im Kopf war.

»Ich bin jetzt müde«, verkündete Beatrice unvermittelt, und sie sah tatsächlich müde aus, angespannt und erschöpft. »Es ist zu viel, um darüber nachzudenken. Am besten kommst du morgen wieder.« Sie stemmte sich aus dem Sessel hoch, und Lucy stützte sie dabei.

»Mach dir keine Umstände«, sagte Lucy. »Ich finde allein raus.« Sie war entsetzt, dass sie diese alte Frau erschöpft und in Aufregung versetzt hatte. Und jetzt war sie nun selbst aufgeregt. »Kann ich noch was für dich tun?«

»Nein, danke … ach, vielleicht ein Glas Wasser.« Beatrice machte eine vage Handbewegung. »In der Küche. Gläser sind in dem Schrank über dem Kühlschrank. Oh, und du könntest dich um meine Pillen kümmern. Bring sie bitte mit.«

Lucy ging los und sah sich um. Die Küche war modern und sehr sauber, was durch den entsetzlichen Gestank eines Bleichmittels betont wurde. Lucy griff nach einem Glas. Auf einer der Arbeitsflächen stand ein Tablett für das Abendessen bereit. Auf einem Zettel war mit einem klecksenden Kuli notiert: »Bacon/egg pie und Salat im Kühlschrank, Joghurt zum Nachtisch«. Ein Cocktail aus Tabletten lag auf einer Untertasse. Beatrice musste ein einsames Leben führen.

Als Lucy zurück ins Wohnzimmer kam, lehnte Beatrice mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel, was Lucy Sorgen machte. Sie stellte das Wasser und die Tabletten griffbereit auf den Tisch und war erleichtert, als Beatrice die Augen öffnete und sich aufrichtete.

»Danke, Liebes.« Plötzlich klang sie sanft und schwach. Sie sah Lucy zu, wie sie ihre Sachen zusammensuchte, und überraschte sie mit der Äußerung: »Versprichst du mir, dass du morgen wiederkommst, Liebes? Versprochen?«

»Natürlich komm ich wieder, wenn du nicht meinst, dass es dich zu sehr aufregt«, entgegnete Lucy leise. Beatrice sagte nichts darauf, und Lucy glaubte schon, die alte Frau hätte es vielleicht nicht gehört. Sie wollte noch etwas sagen, als sie merkte, dass Beatrice mit ihren Gefühlen rang.

»Ich muss dir die ganze Geschichte erzählen«, sagte sie nach einer Weile. »Es ist alles ziemlich verworren, und ich hoffe, dass ich in der Lage sein werde, es der Reihe nach zu erzählen. Aber du hast mich nach Rafe gefragt. Lucy, ich habe Rafe Ashton geliebt. Ich habe ihn mehr geliebt als irgendeinen anderen Mann, den ich vor der Begegnung mit ihm oder seither kennengelernt habe. Seine Geschichte ist auch meine Geschichte.«

Lucy war froh, als sie in die Wärme der spätnachmittäglichen Sonne hinausstolpern konnte. In dem Haus hatte sie sich wie in einer anderen Welt gefühlt – einer Welt der Vergangenheit. Beatrice Ashton hatte ihren Vater und auch ihre Großmutter gekannt. Sie war eine Freundin ihrer Großmutter gewesen und hatte Tom Cardwell als Kleinkind gekannt, und dennoch hatte Lucy vorher noch nie von ihr gehört. Mit einem tiefen Atemzug sog sie kühle, frische Luft ein.

Auf der Straße blieb sie stehen und schaltete ihr Handy ein. Nur eine Nachricht, die ihren Job betraf – sie würde sich später darum kümmern. Nichts von Will. Lucy stopfte ihr Telefon wieder in die Tasche und überlegte, was sie als Nächstes tun sollte.

Sie schaute hoch zu dem Klippenpfad, wie er sich in der Ferne entlangschlängelte. Vom Meer wehte eine leichte Brise herüber, die die herrlichen Gerüche des Hafens in sich trug. Die Aussicht auf die lang gestreckten Landzungen, die die Bucht schützten, und auf das Meer war atemberaubend. Hier und da durchbrachen kleine Wellen die Wasseroberfläche – als sie klein war, hatte man ihr erzählt, es wären die Mähnen von Pferden. Weit in der Ferne traf der leuchtende Himmel auf eine leuchtende See, die mit weißen Segeln gesprenkelt war.

Während sie die steilen Stufen zum Hafen hinunterstieg, dachte sie wieder an Beatrice Ashton. Sie hatte sich zu ihr hingezogen gefühlt, hatte Wärme und Aufrichtigkeit gespürt. Beatrice hatte so eine … Zärtlichkeit ausgestrahlt. Aber auch eine stählerne Härte. Aus irgendeinem Grund war sie entsetzlich verbittert. Lucy spürte eine Verbindung zu ihr. Vielleicht nahm sie das junge Mädchen wahr, das Beatrice einmal gewesen war.

Als Lucy gegangen war, schluckte Beatrice Ashton zwei Tabletten und nippte an dem Wasserglas. Dann lehnte sie sich in ihrem Sessel zurück und wartete darauf, dass sich ihr Herzschlag beruhigte. Sie hatte die Augen geschlossen, aber sie schlief nicht. Dafür war ihr Geist zu aktiv. Sie dachte über Lucy Cardwell nach und über all das, was ihr Besuch bedeutete. Hübsch war sie, diese Lucy, mit ihrem honigfarbenen Haar, dem eigensinnigen Kinn und der sommersprossigen Stupsnase. Ihre Schönheit beruhte auf Charakter und Stärke, nicht auf Make-up. Sie freute sich darauf, Lucy wiederzusehen.

Wie viele dieser modernen jungen Frauen wirkte Lucy selbstsicher, aber sie hatte auch etwas Unerprobtes an sich – etwas Unsicheres, noch nicht Gebrochenes. Vielleicht musste es sich immer noch etwas seinen Weg nach draußen bahnen. Natürlich kam es häufiger vor, dass in Familien schlimme Dinge passierten – schreckliche Dinge –, und alle hielten den Mund und fanden sich damit ab. Nicht dieses Gerede darüber, wie das heutzutage üblich war. Trotzdem beneidete sie eigentlich die heutigen Eltern um die Nähe zu ihren Kindern.

Sie erinnerte sich daran, wie sie am Vortag aus ihrem Gartentor getreten war und einen Touristen und seine kleine Tochter gesehen hatte, die den Weg zum Klippenpfad hinaufgingen, und sah plötzlich sich selbst im Alter von neun oder zehn vor sich. Niemals hätte sie die Hand ihres Vaters in einer solch besitzergreifenden Weise gehalten wie dieses kleine Mädchen. Und für den Mann schien es vollkommen natürlich zu sein, seiner Tochter dies oder das geduldig zu erklären. Beatrice’ Eltern hatten meist mit ihr gesprochen, um ihr Anweisungen zu geben.

Sie atmete tief ein, um sich zu beruhigen, und war sich sicher, dass der Duft alter Rosen in der Luft lag. Seltsam, dass das Haus immer noch nach ihnen duftete. Rosen waren die Lieblingsblumen ihrer Mutter gewesen: Kletterrosen rund um das Haus und Schalen mit getrockneten Blütenblättern in jedem Zimmer. Vielleicht war der Duft in das Holz eingedrungen. Beatrice öffnete die Augen und war einen Augenblick lang verwirrt, weil das Zimmer nicht so aussah wie vor langer Zeit, als sie ein Kind gewesen war. Sie sah noch die Schäferin aus chinesischem Porzellan auf dem Kaminsims vor sich, die ordentlich auf dem Couchtisch aufgestapelten Bücher der französischen Bibliothek ihrer Mutter, den Spazierstock ihres Vaters neben dem Feuer, den großen Radioapparat dort, wo jetzt der Fernseher stand.

Vielleicht hätte sie niemals hierher zurückkommen, sondern nach dem Tod ihres Mannes in Paris bleiben sollen. Doch sie hatte das Haus nicht verkauft, nachdem ihr Vater es ihr hinterlassen hatte, dann war der langjährige Mieter ausgezogen, und es schien der richtige Zeitpunkt zu sein. Sie hatte sich einfach schrecklich danach gesehnt, an diesen Ort zurückzukehren, wo sie als junges Mädchen so glücklich gewesen war. Sie hatte gehofft, sie würde hier auch eine Art Frieden finden, aber das hatte sie nicht – nicht wirklich. Zu klar war sie sich der Ruine von Carlyon Manor bewusst, die hoch über der Stadt thronte, und sie erinnerte sich noch an so vieles. Man hatte sie gezwungen, Geheimnisse zu bewahren, und sie hatten in ihr geschwärt. Die meisten der darin verstrickten Menschen waren allerdings nicht mehr am Leben. Mit Ausnahme von Hetty Wincanton und Peter. Es gab keinen wirklichen Grund, wie ein Drache auf seinem Goldschatz zu sitzen.

Nun war diese junge Frau gekommen und wollte bestimmte Dinge wissen. Lucy verdiente das, obwohl es für sie beide schmerzhaft werden könnte. Beatrice lächelte freudlos. Einmal hatte sie versucht, etwas von ihrer Geschichte zu erzählen, nach dem Krieg. Aber damals war niemand an der Wahrheit interessiert gewesen. Sie hatten ihre Worte gegen sie verwendet. Und sie hatte gesehen, was mit einigen der anderen geschehen war, die ihre Meinung gesagt hatten – sie waren in den Zeitungen an den Pranger gestellt worden. Jetzt, nachdem so viel Zeit vergangen war, und alle tot waren, deren Ruf es zu schützen galt, gab es ein echtes Interesse daran, die Wahrheit aufzudecken. Und trotzdem war es nicht so einfach. Es war etwas Persönlicheres.

Es gab dunkle Orte in Beatrice’ Seele, in die sie nicht vordringen konnte – selbst jetzt nicht. Sie hatte Angst vor ihren eigenen Gefühlen. Aber die Wahrheit, Beatrice!, sagte sie zu sich selbst. Die Wahrheit war stets am besten. Die Zeit war ein Fluss, sagte der Dichter, und die Vergangenheit floss weiter in die Zukunft hinein. Ihre Vergangenheit staute sich in einem unbeweglichen Teich.

Sie drückte sich aus dem Sessel hoch und ging hinüber zum Fenster. Ihre Füße taten ihr so weh, als würden auch sie sich erinnern. Die Vögel hatten die Tränke verlassen, aber der unbekümmerte Klang ihres Zwitscherns war allgegenwärtig. Das war es, was sie in ihrer Kindheit hier am meisten geliebt hatte – das Kreischen der Vögel und den Klang des Meeres, wie es über den Sand rauschte, gegen die Klippen schlug und sich selbst aus verborgenen Höhlen und Felsspalten heraussaugte. Es sprach zu ihrer Seele.

Lucy spazierte am Hafen auf einer Mole, so weit es ging, und blickte aufs Meer hinaus. Es war ein ruhiger Abend, und das Wasser schimmerte jetzt, wo die Sonne tief am Himmel stand, seidig und dunkel. Lucy wandte sich um und schaute auf die kleine Stadt, die sich über den Hang ausbreitete. Weit hinten an der Klippe hielt sie Ausschau nach den Ruinen von Carlyon Manor, aber sie waren hinter dem Laub verborgen. Sie erinnerte sich, wie leidenschaftlich Beatrice über ihre Gefühle für Rafe gesprochen hatte. Vor so langer Zeit. Eine Liebe, die seinen Tod überdauert hatte. Lucy versuchte sich vorzustellen, etwas Ähnliches für jemanden zu empfinden. Das hatte sie noch nie, und sie konnte sich auch nicht vorstellen, dass es jemals so sein würde.

Später im »Mermaid« nahm sie in ihrem Zimmer ein Buch über den Zweiten Weltkrieg und ging hinunter. Bei der gut gelaunten Frau, die hinter der Theke stand und so aussah, als sei sie Caras Mutter, bestellte sie ein Getränk und Fischfrikadellen. An einem Tisch auf der anderen Seite des Raums arbeitete sich ein Mann durch eine große Portion cottage pie. Er war ihr zugewandt, jedoch in eine Zeitschrift vertieft. Sein Haar glänzte rötlich braun, und Lucy beobachtete seine langsamen, bedächtigen Bewegungen, während er aß. Als Caras Mutter ihm ein Bier brachte, sah er auf, und Lucy erkannte, dass es der Mann war, den sie am Tag zuvor auf der Early Bird gesehen hatte. Sie mochte sein sonnengebräuntes Gesicht, das kurz geschnittene Haar und die tiefblauen Augen, um die sich kleine Falten bildeten, wenn er über irgendetwas lachte, das die Frau zu ihm sagte. Jede seiner Bewegungen strahlte Kraft und Energie aus. Lucy fragte sich, ob er im Hotel wohnte wie sie oder ob er vielleicht in Saint Florian lebte.

Er beendete seine Mahlzeit, und als er auf dem Weg nach draußen an ihr vorbeiging, versuchte Lucy zu erkennen, welche Zeitschrift es war. Das war ihr privates Spiel: aus dem, was die Leute lasen, etwas über sie zu erfahren. Er hatte irgendwelche aktuellen Nachrichten gelesen. Sie sah zu ihm auf, und er schenkte ihr sein freundliches Lächeln.

»Nochmals hallo«, sagte er.

»Hi«, brachte sie hervor. Als er gegangen war, las sie beim Essen ein bisschen in ihrem Buch und ging dann auf ihr Zimmer. Im Fernsehen lief auf einem der kleineren Sender ein Film, an dem sie mitgewirkt hatte, eine Liebesgeschichte, die in Frankreich während des Krieges begann. Sie erinnerte sich, dass sie sich damals sehr für die wirklichen Begebenheiten interessiert hatte, auf denen der Film beruhte. Nach einer Weile schaltete sie den Fernseher aus, duschte und untersuchte den Stapel ordentlich gebügelter Wäsche, der auf dem Bett lag. Als sie das saubere Nachthemd ausschüttelte, war die Luft von Rosenduft erfüllt.

Als Beatrice am nächsten Morgen mit Lucy am Esstisch saß, schlug Beatrice ein altes Fotoalbum auf.

»Da – das ist mein Vater, Hugh Marlow«, sagte sie. Das Bild zeigte einen jungen Mann in Anzug und Krawatte. Er trug einen Schnurrbart und hatte einen intensiven Blick. »Und hier, das ist bei der Hochzeit meiner Eltern, 1919.« Hugh, immer noch in Militäruniform, stand stolz neben einem adretten, dunkelhaarigen Mädchen, das in weiße Spitze gekleidet war.

»Deine Mutter? Wie hieß sie?«, fragte Lucy.

»Delphine. Sie war Französin.«

»Sie war hübsch. Wo wurde das aufgenommen?«

»In der Nähe von Étretat an der Küste der Normandie. Kennst du es?«

»Ich hab davon gehört, das ist alles.«

»Es ist berühmt wegen seiner weißen Klippen – wie die von Dover. Monet hat sie gemalt. Als ich 1922 geboren wurde, war es immer noch ein kleines Dorf. Mein Vater war Leutnant bei den Gloucestershire Rifles. Gegen Ende des Ersten Weltkriegs wurde er in Frankreich verwundet und in ein Krankenhaus in der Nähe von Étretat gebracht. Die Verletzung an seiner Schulter verheilte ziemlich problemlos, aber die Ladung Senfgas in seiner Lunge hat ihn für den Rest seines Lebens beeinträchtigt.«

Beatrice lächelte. »Ich habe mir oft ihre erste Begegnung vorgestellt. Meine Mutter hat erzählt, dass er im Park des Krankenhauses saß, wenn das Wetter schön war, und dass sie bemerkte, wie munter er wurde, wenn sie mit einem Pferdekarren Früchte und Gemüse anlieferte. Sie war die Tochter eines ansässigen Gutsbesitzers, weißt du. Es ist seltsam, sich vorzustellen, dass die eigenen Eltern einmal jung und verliebt waren, nicht wahr?«

»Meine Eltern haben sich getroffen, als das Motorrad von Mums damaligem Freund auf dem Rückweg von einem Rock-Festival eine Panne hatte«, erzählte Lucy. »Dad kam vorbei und nahm sie in diesem wirklich schicken Auto mit. Er war etliche Jahre älter als sie und trug einen Anzug, und sie hat geglaubt, er sei echt cool.«

Beatrice lächelte entzückt bei dieser Vorstellung, und es dauerte einen Moment, bevor sie zu ihrer Geschichte zurückkehrte. »An einem Morgen im Januar 1919 brachte meine Mutter außer den Früchten und dem Gemüse einen Eimer mit frühen Narzissen. Als sie ihn aus dem Karren hievte, wurde das Pony durch irgendwas erschreckt, der Karren ruckte nach vorn, und die Blumen flogen überallhin, und das Wasser spritzte nach allen Seiten. Mein Vater wankte herbei, um sie zu retten. Meine Mutter hat erzählt, sie hätte nicht gewusst, wer schlimmer aussah – sie selbst, durchnässt und weinend, oder er mit seinen Verbänden und im Pyjama, wie er versuchte, das Pferd zu beruhigen. Nicht gerade ein sehr romantischer Auftakt, oder? Obwohl ich nicht weiß, ob sie ein besonders romantisches Paar waren.«

»Das ist etwas, worüber sich meine Mum beklagte – dass Dad nie irgendwas Romantisches gemacht hat. War vermutlich nicht seine Art. Aber das heißt nicht, dass er sich nicht um sie gekümmert hätte.«

»Natürlich nicht«, sagte Beatrice. »Jedenfalls haben sie ein paar Monate später geheiratet. Als mein Vater seinen Eltern die Neuigkeit von seiner Verlobung mitteilte, gab es einen ziemlichen Aufstand. Warum? Also, erstens war meine Mutter Französin und Katholikin, und das war in ihren Augen schlimm genug. Und obwohl er aus einer Familie von Gutsbesitzern stammte, hielt Großvater Marlow die Felder der Normandie nicht für derart hervorragend wie die hügeligen Besitzungen der Marlows in den Cotswolds. Mein Vater war nicht der erstgeborene Sohn und Erbe, aber mein Großvater war ein Mann, der alles beherrschen wollte, und die Hochzeit riss einen Graben zwischen ihnen auf.«

Lucy griff nach dem brüchigen Album und drehte die Seite um. Ihr Blick fiel auf ein Foto von einem traditionellen französischen Bauernhaus mit Hühnern und einem Hund in einem schlammigen Garten.

»Das ist das Haus meiner Großeltern in der Normandie«, sagte Beatrice. »Eine Weile war mein Vater glücklich, dort leben und bei der Landarbeit helfen zu können. Aber seine Lunge hatte erheblichen Schaden genommen, und schließlich musste er einsehen, dass es zu viel für ihn war. Als ich klein war, sind meine Eltern mit mir über den Ärmelkanal hin und her gefahren, weil sie auf der Suche nach einem Ort waren, wo mein Vater sich niederlassen und eine Arbeit finden konnte, die ihn nicht überforderte. Ich kann mir kaum ausmalen, wie belastend das alles für meine arme Mutter war. Immer musste sie die Fröhliche spielen und meinen Vater aufmuntern.«

»Und das sind deine französischen Verwandten?« Lucy wies auf eine weitere Fotografie, auf der eine Gruppe von Familienmitgliedern zu sehen war.

»Genau. Diese beiden hier sind Grandmère und Pappi. Pappi sieht ein bisschen grimmig mit seinem Bart aus, findest du nicht? Aber er war wirklich ein freundlicher Mann. Grandmère war eine von diesen sehr tüchtigen Frauen, und es gab eine Menge, worin sie tüchtig sein musste – mit sechs Kindern und dem Bauernhof. Diese drei Männer sind meine Onkel und die kleinen Mädchen meine Cousinen, Thérèse und Irène. Sie waren ein paar Jahre älter als ich, also bin ich das Baby da.«

Dann zeigt Beatrice Lucy ein Foto von Delphine, die neben einem niedlichen kleinen Mädchen mit dichtem dunklen Haar und scheuer Haltung stand. Das Bild war vor The Rowans aufgenommen worden.

»Da – das bin ich.«

»Du siehst deiner Mutter sehr ähnlich.«

»Ja, vermutlich. Hierher nach Saint Florian zu ziehen – damals war ich zehn – war ihr letzter Versuch, einen Neuanfang zu machen. Mein Vater hatte irgendwie die Idee, Schriftsteller zu werden, und ein Freund hatte ihm Cornwall als preiswerten Ort zum Leben empfohlen. Dieses Haus haben sie mit Marlow-Geld gekauft. Natürlich musste mein Vater eine andere Arbeit finden, während er sich als Schriftsteller einen Namen machte. Und so hat er seine Eltern einmal mehr schockiert, indem er eine Stelle als Angestellter bei einer Bank in Saint Austell antrat. Er war froh, dass er den Job gefunden hatte – die Zahl der Arbeitslosen war ziemlich hoch. Ich muss allerdings sagen, dass der Abstieg seinen Stolz verletzt und bestimmt seiner Laune einen Dämpfer versetzt hat.«

Beatrice drehte eine weitere Seite des Albums um. Ein wichtig dreinblickender alter Mann in Knickerbockern posierte vor einem Feld mit Kühen. »Das ist Großvater Marlow«, sagte sie. »Jeden Monat schickte er meinem Vater einen Scheck. Es war nicht so sehr der Scheck – im Grunde waren wir immer dankbar für das Geld – als vielmehr der gönnerhafte Begleitbrief, der meinen Vater derart verärgert hat. Meine Mutter, die ein Familienmensch war, legte Wert darauf, die Marlows mit mir hin und wieder zu besuchen, was sehr nett von ihr war, wenn man bedenkt, wie herablassend diese Leute sein konnten. Und aus Rücksicht auf sie gestaltete sich meine religiöse Erziehung als merkwürdige Mischung aus anglikanisch und katholisch. Sie war ziemlich pragmatisch, meine Mutter.«

»Das muss alles sehr verwirrend für dich gewesen sein«, sagte Lucy. »Das und das Herumziehen, meine ich.«

»Ja, das war es. Bevor wir nach Saint Florian gekommen sind, war ich nie richtig sesshaft. Ich bin in der Normandie zur Schule gegangen, aber nie lange genug, um Freundschaften zu schließen. Als wir hierhergezogen sind, bin ich dann mit ein paar anderen Mädchen zu einer Erzieherin gegangen. Ich konnte die Mädchen nie zum Spielen zu mir einladen, weil mein Vater Lärm aller Art hasste. Also habe ich die meiste Zeit allein verbracht … Oh, das hier ist der gute alte Jinx, der Hund meines Vaters.«

»Ein Foxterrier?«, fragte Lucy und beugte sich über das verblasste Foto.

»Richtig. Ein Drahthaar. Im Sommer 1935, als ich zwölf war, zogen dann die Wincantons in Carlyon ein, und alles änderte sich. Das ist Carlyon, wie es in der Sonne träumt. Ich habe das Bild mit meiner Box-Brownie-Kamera aufgenommen.«

Beatrice nahm ihre Brille ab und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Auf ihrem Gesicht erschien ein versonnener Ausdruck, als ob sie tief in die Vergangenheit hineinblickte.


KAPITEL 5

Cornwall, Juli 1935

Sie hatte die fremden Kinder von dem Augenblick an beobachtet, als sie an diesem Morgen aufgetaucht waren, aber diese sahen sie zunächst nicht. Oder vielleicht doch, waren aber zu sehr mit sich selbst beschäftigt, als dass sie sich um ein dünnes zwölfjähriges Mädchen in einer selbst genähten Baumwollbluse und Shorts gekümmert hätten, das sich scheu wie der Schatten eines Vogels zwischen den Felsen und den Gezeitentümpeln versteckt hielt.

Sie hatte auf dem Bauch gelegen und in einen Tümpel gestarrt, wo feenhafte Wedel aus Kalk und scharlachrote Wasserpflanzen sanft hin und her wogten und Fische umherhuschten wie Scherben aus Kristall. Eine Krabbe mit einer rosafarbenen Schale torkelte über den sandigen Boden. In den Felsen gab es eine kleine Höhle, die das Meer ausgewaschen hatte und deren Wände Entenmuscheln und perfekt gekringelte Strandschnecken zierten. Die Höhle könnte als Palast für eine winzige Meerjungfrau dienen. Ein Meerespalast! Beatrice stellte sich vor, sehr klein zu sein, mit einem glitzernden Schwanz, und wie sie mit dem Fisch nach unten schwamm, um zwischen den schneeweißen Spitzen und den zarten Anemonen Schutz zu suchen. Wie glücklich wäre sie, wenn sie auf weißen Seepferdchen mit ihren aufgerollten Schwänzen reiten würde …

Ein Streifen aus leuchtendem Blau schoss aus der Höhle heraus und riss sie aus ihrem köstlichen Tagtraum. Eine Schöpfbewegung mit ihrem Netz, und einen Moment später schwamm der winzige Fisch im Zickzack in ihrem Eimer herum, über einem Einsiedlerkrebs und einer riesigen Napfschnecke, die sie bei früheren Überfällen gefangen hatte.

Von irgendwo oberhalb des Strandes hallte ein Ruf wider. Sie fuhr herum und sah den älteren Jungen zuerst. Kreischend wie der Riviera-Express sprang er aus den Dünen, schleuderte Handtuch, Shorts, Pullover und Schuhe auf einen Haufen und rannte in Unterhose den Strand hinunter. Weißer Dünensand stob von seinen Fersen auf, dann erreichte er den härteren Sand am Ufer und sprintete weiter und weiter – in den Wind und auf das Meer zu. Vielleicht stellte er sich den Jubel von Zuschauern vor, denn als er schließlich in die seichten Stellen platschte, boxte er triumphierend in die Luft und drehte sich keuchend, die Hände in den Hüften, um, als wende er sich einem Publikum zu.

Dann kamen die anderen. Der jüngere Bursche mühte sich aus den Kleidern und Sandalen. Der ältere war blond und kräftig, dieser dagegen dunkelhaarig und dünn. Nun rannte auch er und hinterließ seine eigenen, leichteren Fußabdrücke im Sand, stets darauf bedacht, den festeren seines Bruders auszuweichen. Als Nächstes erschien ein stämmiges, braunhaariges Mädchen von sechs oder sieben Jahren in einem Badeanzug. Es sprang von einer Düne, fiel hin, rappelte sich auf und rief vergeblich den Jungen zu, dass sie warten sollten. Dann lief es zum Strand hinunter und den beiden hinterher. Schließlich tauchte das ältere Mädchen auf, das einen Sonnenhut aus Stroh in der Hand hielt. Seine Bewegungen waren verträumt und gelassen. Das lange goldene Haar bauschte sich hinter ihm auf wie bei einer jener Heldinnen aus tausend Legenden, und Beatrice, die wie gebannt hinsah, hielt den Atem an. Mit selbstvergessener Anmut suchte sich das Mädchen barfuß seinen Weg über die grasbewachsenen kleinen Hügel. Sein Weg zum Meer hinunter war gewunden, denn immer wieder blieb es stehen, um sein Haar zurückzustreichen, Muschelschalen aufzuheben oder sich einfach im Wind im Kreis zu drehen. Beatrice sah verwundert zu und hatte das Gefühl, sie hätte noch nie solch ein zauberhaftes Geschöpf gesehen. Als das goldene Mädchen den Rand des Wassers erreichte, wo das kleinste Kind herumwatete, knotete es den Rock seines Kleides hoch, bevor es im seichten Gewässerteil planschte. Es winkte den Jungen zu, die schon weit draußen in der Brandung umhertollten.

»Edward! Peter!« Ihre Rufe wurden vom Wind zu Beatrice getragen, prallten von den Klippen ab und hallten wider. »Mummy hat gesagt …«

Beatrice konnte nicht verstehen, was Mummy gesagt hatte, konnte sich aber vorstellen, dass es darum ging, nicht zu weit hinauszuschwimmen. Doch die Jungen tauchten wie Delfine unter den Wellen hindurch und strampelten im Wasser, um sich gegenseitig zu bespritzen. Sie ignorierten ihre Schwester, die es nach einer kurzen Weile aufgab und stattdessen dem kleineren Mädchen half, mit Treibholz Bilder in den Sand zu zeichnen. Beatrice wandte sich wieder ihrem Tümpel zu und konzentrierte sich darauf, eine blutfarbene Anemone von einem Felsen abzubrechen.

»Hallo!«

Als sie aufschaute, sah sie, dass das goldene Mädchen auf sie zukam; es leuchtete vor Lebendigkeit, und das Haar flog in alle Richtungen. Beatrice stand auf, streifte Sand von ihren Shorts und wartete darauf, dass das Mädchen die Felsen erreichte.

»Was machst du da?«, rief das Mädchen, stellte einen nackten Fuß auf den niedrigsten Felsen und reckte den Hals, um besser zu sehen. »Autsch! Kann ich rüberkommen?«

Beatrice sah auf ihre eigenen Füße, die vernünftigerweise in Sandalen steckten, und antwortete skeptisch: »Wenn du möchtest.«

Das goldene Mädchen, das sich auf seinen schmerzhaften Weg über die mit Entenmuscheln besetzten Felsen machte, war wie die Meerjungfrau in der Geschichte, die Beatrice oft las: Die Nixe hatte zwar menschliche Beine, aber sie war dazu verdammt, dass es sich anfühlte, als würde sie auf Messern gehen.

»Oh, du hast eine A-ne-mo-ne!«, rief das Mädchen, als es Beatrice erreichte und in den Tümpel spähte. »Ich liebe A-ne-mo-nen! Ihre Münder sind wie die von Leuten, wenn sie dich küssen.«

Beatrice starrte das Mädchen erstaunt an. Sie dachte über die flüchtigen Talkumpuder-Küsse nach, die ihre englische Großmutter ihr gab, und an die Schmatzer von ihren französischen Verwandten und kam zu dem Schluss, dass ihre Münder ganz und gar nicht wie Anemonen waren. Am meisten hasste sie es, wenn ihr Leute in die Wangen kniffen – als ob sie prüften, ob sie fett genug war, um gegessen zu werden. Sie nahm an, dass sie sie enttäuschend finden mussten.

»Wie heißt du?«, fragte das Mädchen.

»Beatrice«, antwortete Beatrice, die ihren Namen englisch aussprach. »Und du?«

»Angie«, sagte das Mädchen und fuhr mit ihrem ungezwungenen Plaudern fort. »Ich muss A-ne-mo-ne langsam sagen, weil ich sie fast immer Anenomen nenne. Das ist Griechisch. Mummy heißt Oenone, und das ist auch Griechisch. Manche Leute wissen nicht, dass man ›In-oni‹ sagt, weil es sich so komisch schreibt.« Angie lachte mit offenem und unbeschwertem Gesicht. »Edward – er ist der Größte – lernt Griechisch in der Schule, deshalb spricht er die Wörter richtig aus. Ich wünschte, er würde mich nicht immer auslachen. Es ist ja nicht mein Fehler, dass Mädchen kein Griechisch oder Latein lernen. Dabei klingt das lustiger als die langweilige alte Erdkunde. Obwohl Miss Simpkins immer sagt, ich würde es einfach nicht versuchen. Und was ist mit dir?«

Beatrice war verblüfft über diese lange, komplizierte Rede, brachte es aber fertig zu antworten: »Ich mag Erdkunde.« Sie liebte es, Landkarten zu betrachten und die unvertrauten Namen von Städten und Flüssen vor sich hinzusagen. Doch als sie die Verärgerung des Mädchens spürte, fügte sie schnell hinzu: »Na ja, manchmal.«

Sie war hin- und hergerissen: Einerseits fürchtete sie, diesem außergewöhnlichen Mädchen zu missfallen, wenn sie ihm nicht zustimmte. Andererseits war sie immer noch gekränkt über ein kürzliches Missverständnis, als ihre Mutter angenommen hatte, sie hätte gelogen. »Du musst immer die Wahrheit sagen, Beatrice«, hatte ihr die Mutter in ihrem Englisch mit französischem Akzent gepredigt. »Selbst wenn es Schwierigkeiten mit sich bringt. Deine Aufrichtigkeit ist das Wertvollste.«

Erleichtert stellte Beatrice fest, dass Angie immer noch lächelte. Aus der Nähe konnte sie ihre großen, klaren blauen Augen und ein paar vereinzelte, nur sehr blasse Sommersprossen auf der cremefarbenen Haut erkennen. Sie musste im gleichen Alter sein wie sie selbst – oder ein bisschen älter, dreizehn vielleicht -, war schon recht groß und hatte lange, ätherische Gliedmaßen. Dabei strahlte sie Selbstsicherheit aus. Ihre Bluse saß stramm über der Brust, und als sie sich niederhockte, um in dem Eimer herumzustöbern, hatte auch diese Bewegung etwas Selbstbewusstes.

»Tut mir leid – rede ich zu viel?«, fragte Angie mit einem reizenden Stirnrunzeln. »Unsere Kinderfrau sagt, dass leere Gefäße den meisten Krach machen. Meine Güte, schau dir diesen gestreiften Fisch an! Er ist zum Fressen schön. Nicht wirklich, natürlich. Ich meine, es ist einfach ein himmlisches Blau, findest du nicht? Ich liebe alle Tiere, aber Pferde am meisten.«

»Oh, ich auch!«, rief Beatrice unwillkürlich.

»Hast du ein Pferd? Wir haben zwei. Sie gehören Mummy, aber ich darf auf Cloud reiten. Er ist nur ein Pony, aber es stimmt wirklich, dass Jezebel beißt. Cloud heißt eigentlich Claud, aber er ist ein Grauer, was bedeutet, dass er weiß wie eine Wolke ist, und deshalb passt Cloud viel besser zu ihm. Findest du nicht auch?«

Bevor Beatrice gestehen konnte, dass – nein – ihre Familie keine Pferde hatte und sie wahrscheinlich auch in tausend Jahren niemals ein Pferd haben würde, rief ein Junge mit tiefer Stimme: »Angie!« Sie sah, dass die anderen Kinder über den Sand auf sie zueilten. Dort, wo die Felsen begannen, warteten sie in einer Reihe.

»Angie,«, sagte das kleine Mädchen, »du musst kommen. Sofort!«

Edward, der Älteste, der Griechisch lernte, stand da und hatte die Arme in die Seiten gestemmt. »Guten Tag«, begrüßte er Beatrice auf eine höfliche, sehr erwachsene Weise. Dann wandte er sich an Angie: »Hör mal, kannst du mit Hetty unsere Schuhe und die Sachen holen? Ich bin dafür, dass wir rüber zur anderen Bucht gehen.« Alle fünf blickten dorthin, wo sich zwischen dem Meer und den gezackten Felsen der Landzunge ein Durchgang aus nacktem Sand geöffnet hatte. »Ich will diese Höhle finden, von der Daddy uns erzählt hat.«

Peter, der Zweitälteste, untersuchte eine kleine Schnittwunde an seinem Arm. Als er zu Beatrice aufsah, waren seine schwarzen Augen ausdruckslos und undurchdringlich. Verlegen machte sie einen Schritt nach hinten, und ihr Fuß stieß gegen den Eimer.

»Pass doch auf, du Dummchen!«, rief Hetty.

Alle sahen, wie der Eimer schwankte und dann wieder zum Stehen kam.

»Auf Wiedersehen, Beatrice. Hör zu, Hetty, du bleibst hier bei den Jungen. Ich bin dann schneller zurück. Du gehst besser nicht ohne mich, Ed«, fügte sie an ihren Bruder gewandt hinzu. Mit dem seltsam schreitenden Gang von jemandem, der es nicht gewohnt ist zu rennen, machte sie sich auf den Weg zum Strand. Hetty starrte in den Eimer von Beatrice und danach stur in deren Gesicht, bevor sie sich umdrehte und ihren Brüdern zurück zum Strand folgte. Dort vertrieb sich Edward die Zeit, indem er im Sand Radschlagen übte. Peter schleuderte Kieselsteine in die Wellen, und zwar mit übertriebener Kraft, wie es Beatrice erschien. Oben auf der Düne konnte man die gutmütige Angie sehen, wie sie Handtücher, Kleidungsstücke und Schuhe in eine Strohtasche stopfte. Dann eilte sie zu ihren Geschwistern zurück, und alle vier schlenderten hinüber zu der anderen Bucht. Beatrice wollte ihnen zuwinken, aber sie drehten sich nicht einmal um.

Sie war mit ihren Eltern einmal in der anderen Bucht gewesen, doch sie hatten ihr wiederholt verboten, allein dorthin zu gehen, weil die Flut so rasch eindrang. Ihr fiel ein, dass sie die Kinder hätte warnen sollen, aber sie waren schon zu weit weg, um sie zu hören.

Beatrice sah ihnen nach, bis sie außer Sicht waren, und wandte sich wieder ihrer Aufgabe zu. Sie schleppte ihren Eimer hinüber zum nächsten großen Tümpel zwischen den Felsen, wo drei hübsche Kieselsteine in der Tiefe glänzten. Sie hatte die anderen Kinder schon fast vergessen, als sie die Steine nacheinander herausfischte und daran dachte, wie schön sie sich in ihrer Sammelkiste zu Hause machen würden. Dann setzte sie sich neben einen Felsbrocken, lehnte sich zurück und nahm einen Apfel und ein in Pergamentpapier gewickeltes Päckchen aus ihrer Schultertasche. Sie knabberte Ingwerkekse, während sie sich in einem Schreibheft Notizen über ihre nachmittäglichen Funde machte. Sie zeichnete den Fisch und ein Bild von einer Meerjungfrau, die in dem Palast schwamm, den sie sich vorgestellt hatte. Danach legte sie das Notizbuch beiseite und verbrachte einige Zeit damit, in einem großen, seichten Tümpel, dessen Oberfläche durch die Brise ständig aufgewühlt war, nach einer besonders schlüpfrigen Krabbe zu fischen. Sie hatte noch eine gute Stunde Zeit, bevor sie zum Tee nach Hause zurückkehren musste.

Die Sonne kroch über den Himmel. Die Gezeiten wechselten jetzt. Beatrice spürte die Spannung – das Saugen und Ziehen in verborgenen Stellen unter den Felsen. Sie fragte sich träge, wohin die anderen Kinder wohl zurückkehren mussten und ob sie über einlaufende Fluten Bescheid wussten. Edward war älter, vermutlich kannte er sich damit aus. Sie könnte ein bisschen abwarten, einfach nur, um sicher zu sein, aber sie würde Ärger bekommen, wenn sie zu spät nach Hause käme.

Sie starrte hinüber zu dem Durchgang, der zur nächsten Bucht führte. Er war enger als zuvor. Ab und zu erreichte eine Welle fast die gezackten schwarzen Felsen der Landspitze. Aber dann kamen mehrere kürzere Wellen, und Beatrice befand, dass ihre Sorge voreilig war.

Es war Zeit zum Aufbruch. Sie schwang sich die Tasche über die Schulter, nahm den Eimer mit den Meeresgeschöpfen und das Netz und machte sich auf den Weg den Strand hinauf. Aber bei jedem Schritt zögerte sie. Als sie auf der anderen Seite der Dünen war und den Pfad zurück nach Saint Florian erreichte, ließ etwas sie herumfahren. Ein Schrei! Sie war sich sicher – es war ein Schrei gewesen. Vielleicht eines der Kinder. Beatrice konnte nicht weitergehen, konnte sie nicht einfach dort in der Gefahr zurücklassen!

Sie stellte ihre Sachen am Pfad ab und ging zurück. Als sie die Stelle erreichte, wo der Durchgang gewesen war, sah sie, dass das Meer ihn fast vollständig überflutet hatte. Sie waren nicht zurückgekommen. Sie würden ertrinken.

Sie fasste die gefährlichen Felsen ins Auge und versuchte Stellen auszumachen, auf die sie ihre Hände und Füße setzen könnte. Bestürzt betrachtete sie ihre weichen Hände. Sie würde nicht besonders weit hinauf müssen – wenn sie nur die Kinder sehen und warnen konnte …

Sie setzte ihren von einer Sandale geschützten Fuß auf den niedrigsten Felsvorsprung und begann zu klettern.


KAPITEL 6

Am nächsten Tag erschien Oenone Wincanton, deren Vorname »In-oni« ausgesprochen wurde, bei Beatrice’ Mutter zum Tee. Beatrice drückte sich im Flur herum und lauschte an der Tür.

»Ihre Tochter ist ja ein richtiger Wildfang. Ach, das liebe Ding, genau wie ich in diesem Alter.« Angelinas Mutter gab ein feines trällerndes Lachen von sich, und Beatrice musste unwillkürlich lächeln. »Ich bin mit Brüdern aufgewachsen, wissen Sie, und wir haben oft Sachen angestellt, bei denen Ihnen das Blut in den Adern gefrieren würde. Deshalb biete ich Ihnen meine Hilfe an. Keine Sorge, Ihre kleine Beatrice wird sich bei mir wunderbar entwickeln, Sie werden sehen.«

Beatrice kniff ihre Augen zusammen. Was meinte Mrs Wincanton mit »Hilfe«?

»Aber Sie wissen, wo wir sie gefunden haben, madame«, hörte Beatrice ihre Mutter mit ihrem französischem Akzent sagen. »Auf der Klippe! Mir bleibt fast das Herz stehen, wenn ich daran denke. Irgendetwas Gefährliches oder Waghalsiges – und sie kann nicht widerstehen.«

Als Beatrice am Vorabend nicht nach Hause gekommen war, hatten die Marlows Alarm geschlagen. Eine Suchmannschaft hatte das Mädchen in der Dunkelheit gefunden. Sie hatte sich verzweifelt an einen Felsüberhang geklammert, außerstande, nach oben oder nach unten zu klettern. Die eisige Gischt hatte sie völlig durchnässt, und sie war außer sich vor Angst, während unter ihr der Atlantische Ozean strudelte. Oenone Wincanton war bei der Suchmannschaft gewesen.

»Alles, was Ihre Kleine sagen wird, ist, dass sie die Kinder retten wollte. Wie mutig von ihr! Sie hat natürlich nichts von den Stufen gewusst – wie sollte sie auch. Man kann die Treppe unmöglich sehen, wenn man nicht weiß, wohin man schauen muss.«

Es gab also verborgene Stufen, die in die Klippe gehauen worden waren und die von der zweiten Bucht zu dem Gelände hinter Carlyon Manor hinaufführten. Die Wincanton-Kinder waren einfach hochgestiegen und sicher und trocken nach Hause gelangt – zwanzig Minuten nachdem sie aus Beatrice’ Blickfeld verschwunden waren.

Beatrice stöhnte leise. Wie dumm sie sich fühlte! Sie ließ sich gegen die Wandverkleidung sinken und stieß sich den Ellenbogen an einem Regal. »Au!«

»Wer ist da?« Die Absätze ihrer Mutter klapperten auf den Holzdielen. Gerade noch rechtzeitig schlüpfte Beatrice ins Esszimmer.

»Beatrice?«, rief ihre Mutter durch den Flur.

»Sie ist da drin, das kleine Luder«, sagte die Köchin, die mit einer Kanne Tee in der Küchentür auftauchte. Sie sah Beatrice böse an.

»O ma fille«, sagte Delphine Marlow und musterte ihre Tochter. Sie runzelte nie die Stirn – davon bekommt man Falten, sagte sie immer -, aber Beatrice spürte förmlich, dass sie innerlich die Stirn runzelte. »Geh nach oben und kämm dir die Haare, mignonne. Madame Wincanton möchte dich sehen.«

Im Salon wusste Beatrice nicht, wo sie sich hinstellen sollte. So blieb sie in der Nähe des Kamins, stand zuerst auf dem einen Bein, dann auf dem anderen, und schielte mit gesenktem Kopf durch ihre Wimpern auf die Besucherin. Oenone Wincanton beobachtete Beatrice mit einem amüsierten Gesichtsausdruck. Sie war sehr schön und elegant, dachte das Mädchen. Man sah, woher Angie ihr gutes Aussehen hatte. Das Haar von Mrs Wincanton war honigfarben, aber ein paar Nuancen dunkler als das ihrer Tochter und zu einem schlichten Knoten hochgesteckt – überhaupt nicht modisch, aber gleichwohl schön. Ihre Augen strahlten in einem reinen Blau wie kleine Stücke, die aus einem klaren Himmel herausgeschnitten waren. Beatrice fiel ein, dass sie Angies Mutter schon einmal bei einer Verfolgungsjagd gesehen hatte. Auf einer anmutigen rotbraunen Stute war sie am Strand entlanggaloppiert, hinter ihr ein älterer, soldatisch aussehender Mann auf einem großen schwarzen Jagdpferd.

Heute trug sie nicht ihr Reitkleid, sondern ein adrettes Nachmittagskostüm in Marineblau und Weiß. Perlen glänzten an ihren Ohren und an ihrem Hals. Sie setzte ihre Teetasse samt der Untertasse ab und klopfte leicht neben sich auf das Sofa. Beatrice schlenderte hinüber und setzte sich auf eine Lehne des Sofas, die heißen Hände unter ihren Oberschenkeln. Als sie sah, dass ihre Mutter unwillig den Mund vorschob, zog sie ihre Hände hervor und faltete sie im Schoß zusammen. Der Schmollmund verwandelte sich in ein äußerst schwaches Lächeln.

»Deine Mutter hat mir erzählt, dass du Pferde magst«, sagte Mrs Wincanton und sah Beatrice vergnügt an. »Wir haben zwei. Vielleicht möchtest du ja einmal zu uns kommen und sie dir anschauen?«

Beatrice warf ihrer Mutter einen hilfesuchenden Blick zu, aber Delphine Marlow sah weg. Was ging hier vor?

»Was magst du sonst noch, Beatrice?« Mrs Wincanton sprach ihren Namen ebenso wie ihre Mutter auf französische Weise aus. »Was für ein hübscher Name! Deine Mutter sagt, dass du recht gut lernst.«

Beatrice dachte an den Geruch von Desinfektionsmitteln in den Räumen über der Zahnarztpraxis in der Stadt, wo Miss Tabitha Starling sie und zwei andere Mädchen aus dem Ort an einem großen runden Tisch im Schaufenster unterrichtet hatte, von dem aus man auf den Hof hinter dem Wirtshaus blickte.

»Ich mag Naturkunde«, antwortete Beatrice, die nicht an die ungeteilte Aufmerksamkeit von Erwachsenen gewohnt war, stockend.

»Ach ja, Angelina hat mir von deinen Gezeitentümpeln erzählt«, sagte Mrs Wincanton. »Sehr löblich. Du sprichst natürlich Französisch, du Glückliche. Und soweit ich verstanden habe, hat deine Erzieherin vor dem Krieg eine Weile in Deutschland gelebt? Ich wünschte mir, Angelina hätte sich mehr für Sprachen interessiert. Das wäre ihr jetzt nützlich. Miss Starlings Unterricht muss ziemlich unterhaltsam gewesen sein.«

Tatsächlich hatte Miss Starling die Lektionen der Mädchen – Arithmetik, Englisch, Erdkunde und Geschichte, dazu noch ein bisschen Deutsch und Naturkunde – recht interessant gestaltetet, wenn sie auch gelegentlich durch schaurige Schmerzensschreie aus der Zahnarztpraxis unterbrochen wurden. Aber jetzt war die arme Miss Starling wieder nervenkrank geworden und hatte zu Beginn der langen Sommerferien beschlossen, zu ihrer verwitweten Schwester nach Weston-super-Mare zu ziehen.

Mrs Wincanton streifte sich ein Paar weiße Handschuhe über und bemerkte über Beatrice’ Kopf hinweg: »Mrs Marlow, ich glaube, sie wird das schon ganz gut machen. Sprechen Sie mit Ihrem Gatten über die Angelegenheit, und lassen Sie mich wissen, was Sie entschieden haben. Die Kosten werden recht moderat sein, das versichere ich Ihnen. Auf Wiedersehen, Liebes«, fügte sie an Beatrice gewandt hinzu.

Verwirrt stammelte diese eine Antwort und folgte Mrs Wincanton und der Mutter in den Flur. Die Köchin öffnete die Haustür. Hinter der Gartenpforte glänzte der schwarze Kotflügel eines Automobils. Nachdem sie zugeschaut hatten, wie es Mrs Wincanton forttrug, berührte Mrs Marlow Beatrice’ Hand und flüsterte: »Nun, ma petite, ich habe keine Ahnung, was dein Vater sagen wird.«

»Über was sagen wird, maman?«, fragte Beatrice. »Ich verstehe nicht.«

Ihre Mutter drückte wie zum Gebet die Handflächen gegeneinander, obwohl sie nach außen hin keine sehr religiöse Frau war. »Mrs Wincanton möchte, dass du jeden Tag nach Carlyon Manor gehst, als Gesellschaft für ihre Tochter Angelina.« Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Von September an würdest du mit ihr und ihrer kleinen Schwester gemeinsam lernen. Eine Miss Simpkins lebt dort im Haus und unterrichtet die Mädchen jeden Morgen. Die Jungen werden natürlich in der Schule sein. Mrs Wincanton sagt, Angelina braucht die Gesellschaft eines passenden Mädchens in ihrem Alter, und ihr beiden seid nur einen Monat auseinander.«

»Oh!« Sie würde mit Angelina zusammen sein. Beatrice wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Was hatte sie – die schmale, schüchterne Beatrice – der schönen, goldenen Angelina anzubieten? Das Mädchen war also einen Monat älter als sie selbst. Und wenn sie im August Geburtstag hatte, war sie ihr ein ganzes Schuljahr voraus. Aber sie gingen ja nicht zur Schule.

»Ich werde mit deinem Vater sprechen.« Mrs Marlow seufzte. »Ich hoffe, er ist einverstanden.«

***

Es folgten tagelange Diskussionen.

»Es ist eine wunderbare Chance für sie«, sagte Delphine.

»Wir werden den Wincantons verpflichtet sein«, hielt Hugh dagegen. »Und sie wird sich daran gewöhnen, auf großem Fuß zu leben.«

»Ach komm, das ist Unsinn – nicht unsere kleine Beatrice«, entgegnete sie.

Erstaunt über die ungewöhnliche Beharrlichkeit seiner Frau gab Hugh Marlow zu guter Letzt nach.

Es war Anfang Juli, als Beatrice zum ersten Mal oben in das Haus eingeladen wurde. Ihre Mutter begleitete sie. Den Klippenpfad hoch, dann ein kurzer Spaziergang an einem reifenden Getreidefeld entlang bis zu einem Weg, der zwischen steinernen Hecken zu Carlyon Manor führte. Beatrice sehnte das Haus herbei. Dann kamen sie um die letzte Biegung der Auffahrt, und endlich war es da – ein stattliches, ausgedehntes Gebäude aus Cornwall-Granit mit Fenstern in Diamantschraffur, hohen Schornsteinen und einem Schieferdach. Sie gingen an einem Krocketspiel vorbei, das verlassen auf dem Rasen vor dem Haus lag. Als sie sich der Eingangspforte näherten, wurden ihre Schritte langsamer. Delphine sagte nichts, umfasste jedoch die Hand ihrer Tochter fester.

Ein kleines Dienstmädchen mit Knopfaugen wie ein Zaunkönig empfing sie. »Die Herrin ist noch ausgeritten«, teilte sie ihnen mit und führte sie in den Salon, damit sie dort warteten.

Beatrice, die noch nie an einem so prächtigen Ort gewesen war, war fast geblendet vom Sonnenlicht, das sich in den elektrischen Kronleuchtern spiegelte. Die Verandatüren standen offen. Dahinter fiel der Blick auf Rasenflächen und Blumenbeete und Bäume, die sich im Wind wiegten.

»Darf ich in den Garten gehen?«, fragte sie ihre Mutter.

»Nein, mon amour, deshalb hat man uns nicht eingeladen«, sagte Mrs Marlow und strich ihrer Tochter zärtlich eine Locke aus dem Gesicht. Über dem Kamin hing ein großer, trüber Spiegel. Beatrice ging davor auf und ab und schnitt Gesichter, obwohl sie kaum groß genug war, um sich darin zu sehen. Dann fuhr sie mit den Fingern über die Muster von Blättern, Blumen und Früchten an dem geschnitzten Kaminsims und wunderte sich, wie warm und glatt sich das Holz anfühlte. Schließlich erspähten ihre scharfen Augen ein geschnitztes Insekt, das zwischen den Blütenblättern einer Blume versteckt war. Es war eine Biene mit weit ausgebreiteten Flügeln, so fein gearbeitet, dass Beatrice die Musterung darauf erkennen konnte. Mit der Fingerspitze fuhr sie die Form nach und überlegte, ob sie vielleicht die Einzige war, die die Biene je entdeckt hatte, weil sie doch so klein war. Sie trat einen Schritt zurück – die Biene war kaum noch zu erkennen. Beatrice wunderte sich noch immer darüber, als sich die Tür öffnete und Mrs Wincanton in Reithosen in den Raum stürmte. Sie atmete schnell und war hochrot im Gesicht.

»Es tut mir leid, Mrs Marlow. Es ist so herrlich draußen am Strand, da hab ich die Zeit ganz vergessen!« Sie warf ihren Hut und die Reitgerte auf einen Sessel. Ihr fröhlicher Blick glitt über Beatrice in ihrem adretten braunen Kleid und den schwarzen Schnürschuhen. Dann erkannte sie, worauf das Mädchen geschaut hatte. »Oh, du hast unsere kleine Biene entdeckt? Ich werde dir ihre Geschichte erzählen.«

Mrs Wincanton zog am Glockenstrang neben dem Kamin. Welche Geschichte sie auch immer hatte erzählen wollen, sie war schlagartig vergessen, weil irgendwo über ihren Köpfen ein unheimliches polterndes Geräusch eingesetzt hatte. Beatrice und ihre Mutter blickten ängstlich zur Decke, doch Oenone Wincanton schien unbeeindruckt. Als das Zaunkönig-Dienstmädchen erschien, sagte sie: »Wir werden jetzt Tee trinken, Brown. Würdest du Miss Beatrice zu den Kindern hinaufbringen? Aus dem entsetzlichen Lärm schließe ich, dass sie irgendwo da oben sind.«

»Oben, Mam, alle. Miss Hetty quält den armen Hund zu Tode, und die Jungs spielen Kegeln im Flur. Der Butler is schon zweimal oben gewesen, um mit ihnen über ihr Benehmen zu sprechen, doch sie nehmen nich keine Notiz von ihm, Mam.«

»Macht nichts. Ich kümmere mich später um sie. Jungs sind eben Jungs«, sagte Oenone zu niemand Bestimmten und ließ ein kleines Lachen hören. Sie gab Beatrice einen leichten Klaps auf die Schulter und sagte: »Geh mit Brown, Beatrice! Ich bin sicher, du wirst eine sehr nette Zeit verbringen, während ich mit deiner Mutter rede.«

Mit einem flehenden Blick, den ihre Mutter geflissentlich übersah, folgte Beatrice dem kleinen Dienstmädchen nach draußen in den Korridor und dann eine breite Treppenflucht aus Holz hinauf. Oben betraten sie einen langen Flur, der sich nach rechts und links in die Dunkelheit erstreckte.

»Vorsicht, Miss!«, schrie Brown und zog Beatrice an die Wand, als ein Geschoss, herausgeschleudert aus der Finsternis, herangeflogen kam und am anderen Ende des Ganges einen Stapel hölzerner Gegenstände krachend zum Einsturz brachte.

Gebrüll erfüllte die Luft: »Treffer!« Und: »Ed, du widerlicher Betrüger! Dein Fuß war über der Linie.« Danach hörte man die Geräusche eines Gerangels.

Browns hohe Stimme piepste über das allgemeine Durcheinander: »Master Edward, Master Peter, stehen Sie auf, beide. Sie haben Besuch.«

Edward erschien als Erster. Er rappelte sich auf, wischte sich mit dem Arm über das schwitzende Gesicht und lachte. »Beatrice.« Er griff nach ihrer Hand und schüttelte sie herzlich. »Tut mir sehr leid. Ich fürchte, du hast einen schlechten Moment erwischt. Pete, steh auf. Komm schon, du tobender Riesenblödmann.«

»Hallo«, murmelte Peter, der immer noch ausgestreckt auf dem Boden lag.

Brown richtete sich zu ihrer vollen Größe von einem Meter siebenundvierzig auf und verkündete: »Sie soll’n sich um sie kümmern, hör’n Sie? Führen Sie sie rum. Wo is’ Miss Angie?«

Edward zog Beatrice in einen großen unordentlichen Unterrichtsraum ohne Teppich, der eine Aussicht auf den hinteren Garten bot. Jenseits der Bäume konnte man einen Blick auf das funkelnde Meer erhaschen. Auch in diesem Raum herrschte Chaos. An einem Tisch neben dem Fenster saß Angelina. Sie las in einem zerknitterten Magazin und biss ab und zu in einen Apfel.

Ein Grammofon spie krächzende Tanzmusik aus, und die kleine Hetty, deren mattbraunes Haar hin und her flog, jagte auf Händen und Knien zwischen den Tischbeinen hinter einem großen Wesen her, das ihr auswich: »Jacky, komm her. Jacky!«, rief sie.

Beatrice brauchte einen Moment, um zu erkennen, dass Jacky ein Bobtail war, den man mit einem Kleid und einer Mütze aufgetakelt hatte. Er schaute beschämt zu Beatrice hoch, die von einem Gefühl des Mitleids überfallen wurde.

Hetty drängte sich knurrend an ihm vorbei, kroch zu Beatrice hinüber und zeigte ihre lückenhaften Zähne. »Rate, was ich bin, rate, was ich bin!«, kreischte sie.

»Ein Hund?«, fragte Beatrice.

»Falsch, sie ist ein Krokodil«, gab Peter bekannt und verdrehte dabei die Augen. »Sie ist immer ein verdammtes Krokodil. Sie ist besessen von Krokodilen.«

»Nein, bin ich nicht! Heute bin ich ein Alligator!«, rief Hetty empört. »Und Nanny hat dir gesagt, du sollst nicht fluchen.«

»Du bist kein Alligator, du bist ein kleines eingebildetes Ding!«

»Oh, hört auf, alle beide!«, brüllte Edward über Hettys wutentbrannten Schrei hinweg. »Merkt ihr nicht, dass ihr die arme Beatrice erschreckt?«

»Wie soll man hier ruhig und friedlich zum Lesen kommen?«, rief Angie, schlug das Magazin zu und stand auf. »Also wirklich, ihr alle! Was musst du von uns denken, Beatrice?« Sie lächelte träge. Mit versonnenem Blick schob sie eine gewellte Locke nach hinten, die sich aus ihrem Zopf befreit hatte.

Aus dem angrenzenden Raum eilte eine kleine, gedrungene Frau in einer marineblauen Uniform herein. Ihr Gesicht verschwand fast hinter dem Stapel mit Brettspielen, den sie vor sich hertrug. »Seid nicht so laut, Kinder!«, befahl sie mit leiser, sich überschlagender Stimme, die gleichwohl streng klang. »Eure Mutter wird das nicht dulden.«

»Mutter ist das egal. Nanny, mach nicht so einen Aufstand«, sagte Edward mit dem lässigen Selbstvertrauen des ältesten Sohnes, der nichts falsch machen konnte. »Sieh mal, Beatrice ist hier.«

»Oh«, sagte Nanny und stellte die Schachteln mit den Spielen auf dem Tisch ab. »Du bist das also. Lass dich anschauen.«

Es wurde ganz still, als die Kinderfrau die arme Beatrice eingehend musterte, die spürte, wie sie rot wurde. Sie verschränkte die Arme, sah auf ihre Füße hinab und wünschte sich die klobigen schwarzen Schuhe weg. Angie hatte hübsche Ballerinas an, was Beatrice sofort aufgefallen war. Natürlich trug Angie schöne Schuhe – da war es egal, dass die Spitzen schon abgestoßen waren. Beatrice empfand keinen Neid, nur Bescheidenheit in Anbetracht von Schönheit.

Angie hatte Mitleid mit ihr, kam zu ihr herüber und umarmte sie ein bisschen steif. Sie duftete köstlich nach Seife und Apfel. »Mach dir nichts aus den anderen«, sagte Angie. »Sie haben kein Benehmen. Ich freue mich, dass du gekommen bist. Die Jungs sind wirklich furchtbar, aber es ist schrecklich langweilig, wenn sie in der Schule sind.«

»Ich bin doch da!«, rief Hetty aufs Äußerste empört. »Ich bin dann doch immer noch hier.«

Hinter ihrem Rücken gab Peter ein grunzendes Geräusch von sich.

Angie drückte ihre vollkommenen Lippen zu einem verschwörerischen Lächeln zusammen, das zum Ausdruck brachte, dass sechsjährige Mädchen nicht zählten. Als Hetty das sah, zog sie eine gar nicht alligatorenhafte Schnute. Beatrice erwiderte Angies Lächeln und hatte das Gefühl, dass sich ihr Herz wie eine Blüte öffnete. Edward trat gegen ein Stück Kreide, auf dem Peter anschließend herumtrampelte. Der Hund setzte sich und fing an, sich auf unfeine Art zu kratzen.

»Wenn ihr jetzt fertig seid«, sagte Nanny streng, »könntet ihr Beatrice Carlyon zeigen.«

»Den Garten zuerst«, rief Ed. »Wir machen Brown glücklich und spielen draußen mit den Kegeln.«

»Nein, die Küche! Ich hab Hunger.« Das war Hetty.

»Du warst sehr gierig beim Frühstück«, beschied ihr Nanny. »Du brauchst nichts mehr.«

»Lasst uns mit ihr zur Jau-Jauchegrube gehen«, sang Peter.

»Sei nicht grob, Peter«, erwiderte Angie. »Wir gehen zuerst zu den Ställen, meinst du nicht auch, Bea-Biene? Ich möchte dir Cloud zeigen.«

»Ja, zu den Ställen«, sagte Beatrice. Bea-Biene – niemand hatte ihr je einen Kosenamen gegeben. Sie dachte an das winzige hölzerne Insekt, das in den Schnitzereien im Salon eingebettet war und zu dem es eine Geschichte gab.

»Fleißige Biene«, sagte Hetty.

»Braune Biene«, sagte Peter und schaute auf das Kleid von Beatrice.

»Bienen sind nicht braun, Pete. Hummeln sind golden und schwarz.«

»Ein paar sind braun«, behauptete Peter und sah seinen Bruder finster an.

»Beatrice ist keine Hummel, sondern eine Honigbiene, nicht wahr?« Angie nahm sie an der Hand.

»Sie sind ziemlich braun.«

»Trotzdem, ich glaube, ich mag Honigbienen am liebsten«, erklärte Angie.

»Ich auch«, sagte Beatrice.

Es waren noch zwei Monate bis zum Unterrichtsbeginn im September. Für Beatrice schlich die Zeit dahin. Ein- oder zweimal wurde sie während des Sommers ins Haus oben eingeladen und verbrachte dort wundervolle, beglückende Zeiten. Dann, an einem glühend heißen Tag Anfang August, wurde Angelina dreizehn. Beatrice wurde zu einem Picknick am Strand eingeladen, aber aus irgendeinem Grund waren alle verstimmt. Sie war verwirrt, als sie sah, dass Angelinas Augen rot gerändert waren und ihr schöner Mund herabhing. Ed brachte sie alle dazu, auf dem feuchten Sand oberhalb der Küstenlinie Kricket zu spielen.

Peter gelang ein fantastischer Wurf. »Du bist draußen, Angie«, behauptete er. Das Mädchen schleuderte mit einem Schrei den Schläger auf den Boden und marschierte den Strand hoch zu Mrs Wincanton, die gerade das Picknick einpackte. Beatrice sah, wie Angie sich in den Schoß ihrer Mutter warf. Oenone umarmte sie fest, während sie untröstlich schluchzte.

Hetty sah Beatrice’ Verwirrung.

»Daddy sollte eigentlich heute kommen«, erklärte sie wichtigtuerisch. »Aber er hat angerufen und gesagt, dass er nicht kommt, und deshalb ist sie so durcheinander. Angie empfindet die Dinge sehr tief, weißt du. Das sagt jedenfalls Mummy. Nanny meint, es tut ihr nicht gut, wenn sie so überreizt ist. Ich weiß nicht, was das bedeutet – du vielleicht?«

»Es bedeutet«, warf Peter ein, der dem vorbeigerollten Ball nachjagte, »dass du eine Petze bist, die lauscht, wenn Erwachsene miteinander reden.«

»Halt den Mund, Peter!«, schrie Hetty.

Peter tat so, als ob er den Ball nach ihr werfen würde. Stattdessen packte er sie und drückte ihr von oben Sand in den Nacken.

»Hey, Schluss damit, Pete«, rief Edward, der angelaufen kam, um Hetty zu retten. Beatrice hatte schon oft bemerkt, dass er der Friedensstifter war, der mühelos Spannungen entschärfte.

Als die anderen nach oben gingen, um ihre Strandtücher zu holen – die verordnete Stunde zur Verdauung war vorüber –, sah Angie wieder fröhlicher aus. Beatrice hörte, wie sie zu Edward sagte: »Mummy meint, er kommt vielleicht stattdessen nächste Woche.«

Nachdem die Kinder eine Weile in den Wellen geplanscht hatten, legten sie sich am Strand auf ihre Handtücher und teilten sich Flaschen mit selbstgemachter Limonade. Ihre Mutter saß hinter ihnen in den Dünen und las in einem Buch.

»Pete, wirfst du mir gleich ein paar Bälle zu?«, fragte Ed.

»Mal seh’n«, erwiderte Peter mürrisch.

»Magst du Kricket nicht?«, erkundigte sich Beatrice.

»Ist ganz nett«, antwortete Peter mit einem Schulterzucken.

Beatrice stellte fest, dass es Edward im Blut lag, bei Spielen gut abzuschneiden. Außerdem war er freundlich und ein natürlicher Anführer, der locker mit jedem Menschen und jeder Sache umging – das komplette Gegenbild zu dem armen Peter. Sie beobachtete, dass Peters Gesicht verkniffen und unglücklich wurde, wenn Angie Edward über die Schule ausfragte und dieser ihr Geschichten über Leute, die pfuschten, und über Angeber erzählte, über brutale Einführungsrituale und tyrannische Lehrer. Sie spürte, dass diese Dinge Edward nicht betrafen, fragte sich jedoch, ob Peter sie nur allzu gut kannte.

Am Samstag darauf sagte Beatrice’ Mutter beim Frühstück zu ihrem Mann: »Ich habe gehört, dass Michael Wincanton am Wochenende aus London herüberkommt. Wie schön für die Kinder!«

»Ah, unser ehrenwerter Abgeordneter«, sagte Hugh Marlow und faltete seine Zeitung so, dass er einen Artikel über die wachsende Luftwaffe Deutschlands lesen konnte. »Ich würde gern die Gelegenheit nutzen und ihn fragen, was seiner Meinung nach Herr Hitler im Schilde führt. Ich glaube nicht, dass wir diesem Burschen auch nur einen Moment trauen können. Was für eine Art von Titel ist das überhaupt, ›Führer‹? Lächerlicher Unsinn!«

»Warum wohnt Angies Vater eigentlich nicht in Carlyon Manor?«, fragte Beatrice.

»Man redet nicht mit vollem Mund«, wies Delphine sie zurecht. »Er wohnt dort, aber er muss häufig in London sein. Wenn man das Land regiert, bleibt wenig Zeit für Ferien.«

Endlich ging der August in den September über. Wenn Beatrice jetzt nach Carlyon Manor kam, standen in den Schlafzimmern der Jungen große Lederkoffer, die hungrig aufklafften. Nanny und Brown nähten Wäscheschildchen auf Hemden oder packten Bücher und Stapel von gebügelten Kleidungsstücken zusammen. Während Ed übte, einen Rugbyball über die Außenanlagen hinwegzutreten, machte Peter einsame Spaziergänge und wurde apathisch. Es war nicht schwer zu erkennen, dass er die Schule nicht mochte.

Und plötzlich – wie die Mehlschwalben, die den ganzen Sommer über unter den Dachvorsprüngen von Beatrice’ Schlafzimmer genistet hatten – waren die beiden Jungen fort.

Der Unterricht begann am folgenden Montag.

Wie Angie Beatrice anvertraut hatte, war Miss Simpkins eine gute alte Haut, aber sie hatte ein reizloses Gesicht und war unbestreitbar ein wenig beleibt. Darüber hinaus hatten ihre Strümpfe die Neigung, sich in unschönen Falten auf ihren dicken Fußknöcheln zu versammeln. Sie war freundlich, aber ihre Geduld war nicht grenzenlos.

Angelina kam gut mit ihr zurecht, denn sie glich ihr beklagenswertes Desinteresse an allen Fächern außer Zeichnen und Musik durch ihren Liebreiz aus.

»Ich wünsche, ich wäre so klug wie Beatrice!«, seufzte sie immer, wenn ihre Hauslehrerin sie schalt, weil sie ihre französischen Verben nicht gelernt hatte.

»Angelina, es ist nicht die Klugheit, die dir fehlt, dir mangelt es an Fleiß!«

»Aber ich versuche und versuche und versuche es. Wirklich! Und wenn ich denke, ich habe sie alle in meinem Kopf, fliegen sie einfach wieder raus.«

»Ich glaube eher, dass du sie beim ersten Mal nicht gründlich gelernt hast. Jetzt versuch noch mal die schriftliche Übungsaufgabe, und denk diesmal daran, was ich dir gesagt habe. Es gibt eine Vorlage für die Endungen, wenn du dir die Mühe machst, darin nachzuschauen.«

»Es ist ja nicht so, als müssten wir unbedingt die Sprache der Froschfresser beherrschen«, murmelte Angelina. »Und es ist absolut unfair, dass Beatrice sie schon kann.«

»Nur die gesprochene Sprache, Liebes, und auch darin ist sie nicht perfekt. Erinnere dich – ich habe die Sprache in Paris studiert. Wenn es um die Grammatik geht, muss Beatrice genauso hart arbeiten wie du. Jetzt, Mädchen, hat die arme Hetty ewig lang gewartet, um mir vorzulesen. Also arbeitet bitte für euch allein weiter und versucht dann die reflexiven Verben.«

»Sie sind wirklich nicht schwer«, sagte Beatrice zu Angie während des Mittagessens im Kinderzimmer. »Je me suis couchee a huit heures. Das bedeutet: ›Ich habe mich um acht Uhr schlafen gelegt.‹«

»Tust du das wirklich selbst? Na ja, wer soll es auch sonst für dich tun?« Angie klang beleidigt. »Findest du diese Ausdrucksweise nicht albern?«

»Angie, es spielt keine Rolle, ob das albern ist oder nicht. Es funktioniert einfach so wie in diesem Beispiel. Ich versuche nur, dir zu helfen.«

»Das weiß ich doch. Gute alte Bea! Tut mir leid. Verzeihst du mir? Es ist bestimmt schrecklich, jemanden ertragen zu müssen, der so dumm ist wie ich!«

In solchen Momenten sah sie so zerknirscht aus, dass Beatrice ihr immer verzieh, augenblicklich und vollständig. Wenn Angelina sie nicht anlächelte, war es, als hatte sich die Sonne verdunkelt.

Und immer waren da die Pferde.

»Das sind Sie ja schon wieder, Miss«, brummte Harry, der wettergegerbte alte Pferdeknecht, während er einen Strohballen in Jezebels Box trug und ihn mit seinem Taschenmesser aufschnitt. Beatrice sah ihm jedoch an, dass er eigentlich nichts dagegen hatte.

Sie war häufig im Stall anzutreffen, wo sie Cloud mit einer Hand voll süßem Heu fütterte und ihm über die Nase streichelte. Manchmal sattelte Harry das Pony, ließ sie aufsitzen und führte sie beide an einer Longe rund um den gepflasterten Hof.

»Sitzen Sie auf, Miss«, sagte er dann. »Packen Sie ihn hier mit Ihren Beinen. Halten Sie die Zügel nicht so locker. Zeigen Sie ihm, wer der Boss ist.«

»Oh! Das ist er!« Beatrice kicherte, als Cloud buckelte. Sie hielt sich am Sattel fest und ließ die Zügel los. Doch nach einigen dieser Reitstunden im Hof gewann sie Selbstvertrauen und lernte, wie man das Pony mit einem sanften Tritt und einem ganz leichten Zug an der Gebissstange in seinem weichen Mund beherrschte.

»Das machen Sie nicht schlecht, Miss«, sagte Harry, was bei ihm so gut wie ein Kompliment war. »Wenn Sie wollen, versuchen wir das nächste Mal einen Trab.«

Beatrice nickte verlegen, doch Harry wusste recht gut, wie glücklich sie darüber war. »Legen Sie sich ein paar dickere Hosen zu, sonst reiten Sie sich wund«, riet er ihr, als er ihr beim Absteigen half.

Auf dem Heimweg schaute sie oft bei Cloud und Jezebel vorbei. Sie liebte es zuzuschauen, wenn Harry die Tiere striegelte. Es war auch schön, einfach nur in den Boxen zu stehen, die Pferde zu streicheln, zuzusehen, wie ihre Muskeln zuckten und wie sie ihre Schwänze schnellen ließen, um die Fliegen zu verscheuchen, und den süßen Gestank ihres Dungs einzuatmen. Flüsternd vertraute sie ihnen ihre Geheimnisse an und betrachtete ihr Schnauben und Wiehern als Beiträge zum Gespräch.

Wenn sie am Morgen über die Klippen ging, erhaschte sie nicht selten einen Blick auf Oenone Wincanton auf Jezebel, die den Strand entlangtänzelte. Manchmal war sie in Begleitung des Soldaten, den die anderen Kinder, wie Beatrice gehört hatte, Rollo nannten, wenn sie über ihn sprachen. Oder sie sah Angies Mutter in der Ferne über ein Feld galoppieren – Frau und Pferd bewegten sich wie ein einziges Wesen –, und sehnte sich danach, es ihnen gleichzutun.

Angelina hockte nach eigener Aussage wie ein Kartoffelsack auf einem Pony. Aber auch sie liebte Cloud. Manchmal, wenn sich Beatrice zu Fuß auf den Heimweg machte, ließ sie Cloud satteln und und ritt mit ihm aus, Harry auf Jezebel an ihrer Seite.

Eines Tages, als Beatrice den leichten und fliegenden Trab übte, erschien Mrs Wincanton unerwartet im Hof. Harry brachte Cloud zum Stehen. Beatrice fragte sich erschrocken, ob sie mit ihren geheimen Reitstunden etwas tat, was sie nicht durfte, aber das war unnötig.

»Gut gemacht!«, rief Mrs Wincanton und applaudierte. »Du sitzt ganz natürlich auf dem Pony, Biene.« Diesen Kosenamen hatte die ganze Familie übernommen. Nur Miss Simpkins, die Hauslehrerin, beharrte darauf, sie Beatrice zu nennen, wobei sie das Wort manchmal mit einem italienischen Akzent aussprach: Be-a-trit-sche. »Wie Dantes verlorene Liebe«, erklärte sie seufzend und mit schmachtenden Augen. Vielleicht dachte sie an ihren eigenen Verlobten, der weit entfernt in Belgien begraben lag.

Mrs Wincanton war gekommen, um Harry zu sagen, dass er Jezebel um vier aufsatteln sollte. Sie wollte zum nächsten Tal hinüberreiten, um eine Freundin zu besuchen, die ein Baby bekommen hatte. Nachdem sie ihre Anweisungen gegeben hatte, sagte sie: »Jetzt lasst euch durch mich nicht länger vom Unterricht abhalten«, und schritt mit den Händen in den Taschen fort, wobei sie ein fröhliches kleines Lied vor sich herträllerte.

Nicht lange nach diesem Vorfall kam die Überraschung. Eines Nachmittags traf Beatrice Harry an, wie er eine leere Box ausfegte. »Warte bis morgen.« Das war alles, was er sagte, und dabei zwinkerte er ihr zu. Und am nächsten Tag gab es ein drittes Pferd, das ruhig dort stand: ein kräftiges geschecktes Pony mit sanftmütigem Gesicht. Der Name der Stute war Nutmeg.

»Damit du und Angelina zusammen ausreiten könnt«, sagte Mrs Wincanton zu Beatrice. »Und für Hetty zum Reitenlernen, wenn sie ein bisschen älter ist.«

Beatrice brachte stammelnd ihren Dank hervor. Nutmeg mochte zwar nicht weiß sein und mit wehender Mähne wie die Pferde aus ihren Träumen, aber mit ihren schwarzen und braunen Flecken war sie immer noch hinreißend.

»Heute kommt Daddy!« Mit diesen Worten begrüßte Angelina Beatrice eines Freitagmorgens im November. Ihre Wangen waren noch mehr gerötet als sonst, und ihre Augen funkelten vor Aufregung. »Mummy ist selbst zum Bahnhof gefahren, um ihn abzuholen, und er bleibt ganze drei Tage! Ich habe Mummy gefragt, ob der Unterricht am Montag nicht ausfallen kann, aber sie hat gesagt, wir sollten einfach abwarten.«

»Warum wohnt dein Dad nicht hier bei euch?«, fragte Beatrice. »Muss er die ganze Zeit in London arbeiten?«

»Er ist in der Regierung. Er muss in London sein, weil er das Land mitregiert. Es ist sehr wichtig, sagt Mummy. Man kann nicht immer fort sein, wenn der Premierminister einen braucht, um irgendwas zu machen, einen weiteren Krieg aufzuhalten oder ein Gesetz zu verabschieden …« Sie wedelte in unbestimmter Weise mit der Hand.

Beatrice fand es traurig, dass man, wenn man das Land regierte, nicht mit seiner Familie zusammen sein konnte. »Warum geht ihr dann nicht nach London und wohnt da alle zusammen?«

»Ich weiß nicht«, antwortete Angelina und legte die Stirn in Falten, was sie selten tat. »Früher waren wir da, aber dann nicht mehr, weil hier in der Gegend Daddys … ähm … Es hat irgendwas damit zu tun, dass er in der Regierung ist. Deshalb verbringt er, wenn er hier ist, einige Zeit damit, sich mit Bauern und anderen Leuten zu treffen. Und morgen Abend findet hier ein Festessen statt, zu dem dreißig Gäste kommen, und Mummy ist schrecklich beschäftigt und will nicht, dass wir ihr im Weg sind.«

Es lag tatsächlich eine hysterische Atmosphäre über dem Haus. Den ganzen Morgen über, während die älteren Mädchen über langen Rechenaufgaben brüteten und abwechselnd aus Julius Cäsar vorlasen, trafen Karren mit Gemüse und Lastwagen mit eisgekühltem Fleisch oder Fisch ein. Türen wurden zugeschlagen, und man hörte Browns schrille Stimme, wie sie sich über irgendetwas beklagte, und Mrs Wincanton rief Anweisungen, wohin das Mobiliar gerückt werden sollte. Bei der Ankunft jeden neuen Besuchers ließ die kleine Hetty, die sich in Handschrift üben sollte, ihren Füllfederhalter fallen und rannte zum Fenster. Schließlich stieß sie das Tintenfass um.

»Oh, du liederliches Kind!«, schrie Miss Simpkins. »Du hast alles über dich geschüttet!«

Beatrice wünschte sich entgegen jeglicher Hoffnung, dass der Unterricht am Montag stattfände. Sonst würde sie den ehrenwerten Michael Wincanton niemals kennenlernen. Sie fragte sich, ob er so groß und dunkelhaarig war wie Rollo Treloar, der Mann, mit dem Oenone Wincanton ausritt, oder stämmig und blond wie Edward.

»Kommt Major Treloar morgen zum Festessen?«, fragte sie Angelina leise, während Miss Simpkins Hettys verschüttete Tinte aufzuwischen versuchte. Bildete sie es sich ein, oder erstarrte Miss Simpkins’ Hand einen Augenblick lang über dem Übungsbuch?

»Rollo? Das weiß ich wirklich nicht.« Angelina starrte auf William Shakespeare, als versuche sie tatsächlich, das Textbuch auswendig zu lernen. »Ich weiß nicht, ob Daddy sich besonders viel aus ihm macht.« Beatrice wünschte sich, sie hätte die Frage nicht gestellt. Wieder einmal verbarg Angelina etwas vor ihr. Manchmal konnte Beatrice diese Familie nicht verstehen.

»Wir sollten wirklich weitermachen, Mädchen.« Der Ton von Miss Simpkins war hart wie Granit. »Hetty, geh sofort los, such Nanny und zieh eine frische Bluse an. Ich hab noch nie so einen ungeschickten Wildfang gesehen – mein Lebtag nicht.«

Am Montag fand der Unterricht zwar statt, aber Angelinas Vater bekam Beatrice nicht zu Gesicht.

Als sie auf Carlyon Manor ankam, traf sie eine Angelina an, die vor Kummer fast außer sich war. Miss Simpkins konnte überhaupt nichts mit ihr anfangen.

»Er ist nach London zurückgefahren«, sagte Angelina mittags auf dem Hof vor den Ställen, als Beatrice sich nach Mr Wincanton erkundigte.

»Ich dachte, er wäre heute hier.«

»Das hab ich auch gedacht. Ich will nicht darüber reden«, sagte Angelina. Nachdem sie die Pferde ein wenig gestreichelt hatten, wurde sie sanfter. »Daddy hat gesagt, es sei was passiert. Er ist ganz früh am Morgen zu mir gekommen, um sich zu verabschieden. Ich sollte Mummy ›Auf Wiedersehen‹ von ihm ausrichten, weil sie noch schlief. Als ich ihr das gesagt habe, war sie sehr bestürzt. Dann ist sie rausgegangen und weggeritten.«

»Mit Major Treloar?«

»Nein, allein. Rollo war beim Dinner dabei. Aber ich hatte recht – Daddy mag ihn nicht. Ich hab gehört, wie er und Mummy sich gestritten haben, weil sie ihn eingeladen hat.«

»Warst du bei dem Dinner?«

»Nein, aber Ed und ich durften die Gäste begrüßen. Es gab da einen sehr amüsanten Mann, der furchtbar kokett war; und leider habe ich gelogen und ihm gesagt, ich wäre fünfzehn, und Bea … Du wirst es nicht glauben, aber er hat gesagt, er würde mir das nicht abnehmen und dass ich mindestens wie siebzehn aussähe. Ich hab mich nicht mehr eingekriegt vor Lachen. Er war schrecklich alt – fünfundzwanzig oder so –, und dann hat Mummy mich ins Bett geschickt.«

Beatrice ertappte sich dabei, dass sie Angie in einem neuen Licht sah. Der Mann hatte recht gehabt, was ihr Aussehen betraf. Ihre Figur war ausgesprochen kurvenreich, und wenn sie, nahezu unwillkürlich, mit ihrem Haar spielte und es sich aus dem Gesicht strich, dann wirkte diese Geste erwachsen. Beatrice’ eigener Körper war immer noch der eines Kindes, doch erst kürzlich hatte sie bemerkt, dass ihre Brustwarzen empfindlicher geworden waren – eines von mehreren Anzeichen einer grundlegenden Veränderung. Ihre Mutter hatte verlegen gemurmelt, dass wahrscheinlich etwas Unangenehmes auf Beatrice zukäme, und wenn es einträte, solle sie augenblicklich kommen und es ihr erzählen. Doch es war Angie, die ihr als Erste mit rosigem Gesicht und wichtigtuerisch etwas über »die Regel« zuflüsterte und über die Bauchschmerzen, die damit einhergingen.
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Kurz nach Beatrice’ vierzehntem Geburtstag – die Times war voll von General Francos Siegen in Spanien – erlitt Hugh Marlow einen Herzanfall. Der Arzt, der mitten in der Nacht gerufen wurde, veranlasste, dass er ins Krankenhaus in Truro gebracht wurde, wo er eine Woche blieb. Mrs Wincanton bestand darauf, dass Beatrice derweil in Carlyon wohnte. Außerdem schickte sie jeden Tag ihren Chauffeur zu Mrs Marlow, damit sie den Kranken besuchen konnte.

Obwohl sich Beatrice Sorgen um ihren Vater machte, genoss sie es, in Carlyon zu leben. Alle behandelten sie ausgesprochen freundlich. Wann immer sie das Mädchen sah, rief Brown: »Kopf hoch, Miss!« Und Mrs Pargeter, die Köchin und Haushälterin, nannte Beatrice ein »armes kleines Lämmchen« und steckte ihr in regelmäßigen Abständen Schokoladekuchen und kandierte Äpfel zu, um »die Stimmung hochzuhalten«.

Vor allem liebte Beatrice das Ritual des Frühstücks. Sie durfte sich selbst Porridge oder gekochte Eier oder frischen Toast aus den silbernen Schüsseln nehmen, die auf der Anrichte aufgereiht waren, und sich an den großen Tisch mit dem makellos weißen Tischtuch hinsetzen, wo sie wollte. Oenone Wincanton erschien meist erst spät, nach ihrem Ausritt. Sie ließ ihre Handschuhe auf einen Stuhl fallen, nahm ihr Frühstück im Stehen ein oder ging dabei im Raum auf und ab. Anschließend war sie sehr häufig den Morgen über oder den ganzen Tag in geheimnisvoller Mission im Wahlkreis ihres Mannes unterwegs. Manchmal studierte sie beim Kaffeetrinken eine maschinengeschriebene Rede ein und nahm später große Mengen irgendwelcher Schleifen mit.

Einmal waren die Mädchen mit Miss Simpkins von einer naturkundlichen Wanderung auf den Klippen heimgekehrt und hatte das Haus voller Damen vorgefunden, die schwatzten und Tee tranken. Ein paar von ihnen umringten einen Mann mit ledriger Haut in einem Tweedanzug. Er hatte einen Schnurrbart und trug eine Brille mit Drahtgestell.

»Das ist Professor Stanley, Mädchen«, sagte Oenone und zog Angie und Beatrice in den Kreis. »Er hat uns gerade einen höchst bewegenden Vortrag über die heidnischen Tempel von Ephesos gehalten, nicht wahr, Professor?«

Die Mädchen nutzten die erstbeste Gelegenheit, um unter Kicheranfällen nach oben zu flüchten. »Es hat sich angefühlt, als würde man einer Fledermaus die Hand schütteln«, verkündete Angie.

Wenn Beatrice früher in Carlyon über Nacht geblieben war, hatte man ihr ein freies Zimmer gegeben, doch diesmal durfte sie zu ihrer Freude mit in Angies großem Bett schlafen. Sie hatte noch nie mit jemandem ein Bett geteilt – und fand heraus, dass die Dunkelheit eine große Vertrautheit mit sich brachte.

»Liebst du deinen Vater?«, fragte Angie.

»Natürlich«, antwortete Beatrice automatisch. Sie hatte bisher noch nie darüber nachgedacht, und jetzt, als Angie sie dazu gebracht hatte, wurde ihr bewusst, dass sie es nicht wusste. Was bedeutete es überhaupt, zu lieben? Natürlich wollte sie nicht, dass er starb. Sie war an seine körperliche Schwäche gewöhnt und daran, dass er viel Aufmerksamkeit verlangte. Ihre Mutter hatte ihr schon oft erklärt, dass ihr Vater während des Krieges das Beste seiner Kraft für sein Vaterland gegeben habe. Er habe seine Pflicht getan und dafür einen hohen persönlichen Preis bezahlt. Der Krieg musste schlimm gewesen sein, wie Beatrice wusste, denn manchmal schrie ihr Vater in der Nacht auf, und einmal war ihre Mutter in ihr Zimmer gekommen, um sie zu beruhigen und ihr zu versichern, dass es nur ein schlechter Traum gewesen war. Aus alledem folgte jedoch, dass Hugh Marlow seiner Tochter nur wenig Aufmerksamkeit widmen konnte. Er war völlig auf seine Frau fixiert, und die unendlich geduldige Delphine versuchte, alle seine Bedürfnisse zu erfüllen. Beatrice hatte noch nie über ihre Beziehung zu ihrem Vater nachgedacht. Nur eines wusste sie mit Sicherheit: Sie liebte ihre Mutter.

»Warum – du nicht?«, flüsterte Beatrice zurück. »Ob du deinen Vater liebst, meine ich – nicht meinen.«

»Klar«, sagte Angie mit heiserer Stimme. »Aber ich seh ihn ja nie! Na ja, fast nie. Früher haben wir immer in London gewohnt. Wir haben da ein großes weißes Haus mit Aussicht auf einen schönen Park, wo wir oft mit Nanny gewesen sind. Aber dann ist alles schiefgegangen. Ed sagt, dass sie sich gestritten haben, und dann haben sie vereinbart, dass wir alle die meiste Zeit hier leben sollten. Das ist nicht fair! Ich meine, ich finde es schön hier, vor allem jetzt, wo ich dich kennengelernt habe, aber ich mag London wirklich. In der Stadt ist immer etwas los, und es gibt ganz viele andere Kinder und wunderbare Partys, viel besser als hier. Und die Geschäfte … Du solltest die Geschäfte sehen, voll von allen Dingen, die du dir nur vorstellen kannst! Hübsche Kleider und Spielsachen. Und Mummy hat uns oft zum Tee mitgenommen, in herrliche Hotels wie das ›Brown’s‹ und das ›Claridge’s‹. Bestimmt vermisst sie das alles. Aber ich, ich vermisse meinen Vater so sehr, dass ich manchmal weglaufen und mit dem Zug nach London fahren möchte, um bei ihm zu sein.«

»Warum tust du’s nicht?«, fragte Beatrice, die von dieser Idee begeistert war.

»Als ob ich das Geld dafür hätte!«, antwortete Angie. »Egal, er würde mich ohnehin zurückschicken müssen. Ich könnte nicht mit ihm ganz allein leben. Obwohl Ed gesagt hat, dass er mal da war, als er von der Schule beurlaubt war. Beim Abendessen sei Daddy nicht allein gewesen – es gebe dort eine Frau namens Grace. Ich frage mich, ob Mummy von Grace weiß. Ed hat gesagt, ich soll es ihr nicht erzählen.«

Angie seufzte in der Dunkelheit. Beatrice überlegte, was sie sagen sollte. Die Welt der Erwachsenen glitt jenseits ihres Vorstellungsvermögens dahin – voller Geheimnisse und Rätsel. Nach einer Weile bemerkte sie, dass Angie weinte.

»Oh, nicht weinen«, flüsterte sie und legte ihr die Hand auf die Schulter. Zu ihrer großen Freude rutschte Angie zu ihr hinüber und lag dann leise schluchzend in ihren Armen. »Ich bin mir sicher, dass alles in Ordnung ist. Bestimmt kann er nur nicht so oft herkommen, weil er zu beschäftigt ist. Das hast du doch selbst gesagt.«

»Aber ich vermisse ihn so schrecklich«, brachte Angie hervor und schluckte. »Wenn du ihn kennenlernen würdest, könntest du das verstehen.«

Beatrice dachte an ihren eigenen Vater. Doch sie konnte sich nur an den mürrischen Blick erinnern, mit dem er sie in der letzten Woche, bevor er krank geworden war, angesehen hatte. Er war überraschend nach Hause gekommen und auf dem Ball ausgerutscht, mit dem sie und Jinx im Flur gespielt hatten. Seit seinem Herzanfall hatte sie ihn nicht gesehen – ihre Mutter hatte befunden, dass ein Krankenhaus »kein Ort für ein Kind« sei. Sie versuchte, sich eine Träne für ihn herauszuquetschen – nur eine einzige Träne –, und stellte sich ihn vor, wie er da bleich und irgendwie totenähnlich in einem schmalen Bett mit frischen weißen Laken lag. Aber erst, als sie sich an das besorgte Gesicht ihrer Mutter erinnerte, kamen ihr die Tränen.

Während dieses Aufenthalts begegnete sie Angies Vater zum ersten Mal. Er traf eines Nachmittags ein und brach sofort wieder auf. Seine Frau erklärte den Kindern, er nehme im Ort an einer Versammlung von Bergleuten teil, bei der es um die geplante Schließung einer Zinnmine ging. Kurz vor dem Abendessen kehrte er zurück. Als Beatrice ihm vorgestellt wurde, bekam sie einen solchen Anfall von Schüchternheit, dass sie ihm nur mit hochrotem Kopf die Hand schütteln und Fragen mit Ja oder Nein beantworten konnte.

Sie war noch nie jemandem begegnet, der eine derart starke körperliche Präsenz und den Eindruck von Autorität ausstrahlte, und sie fand das ziemlich aufregend. Schließlich nahm sie ihren Mut zusammen und begegnete seinem Blick – sie entdeckte Humor in seinen haselnussbraunen Augen, und Wärme.

Am nächsten Morgen reiste er wieder nach London ab. Am späten Nachmittag rief Mrs Wincanton Beatrice in den Salon.

»Setz dich einen Moment«, sagte sie. »Ich möchte mit dir reden. Hat es dir gefallen, bei uns zu wohnen?«

»Oh ja«, antwortete Beatrice. »Es war schön.«

»Also, wir haben es genossen, dich hier zu haben«, murmelte Mrs Wincanton und lächelte. »Aber es freut dich bestimmt zu erfahren, dass du wieder nach Hause kannst. Vor ein paar Minuten hat deine Mutter aus dem Krankenhaus angerufen und gesagt, dass dein Vater entlassen wurde. Also musst du jetzt hochrennen und deine Sachen packen. Pengelly wird dich nach dem Tee heimfahren.«

Beatrice’ Gesicht musste ihre Traurigkeit verraten haben, denn Mrs Wincanton sah sie zärtlich an und fragte: »Möchtest du nicht gehen? Du bist ein liebes kleines Ding! Ich bin so froh, dass wir dich gefunden haben, du hast Angie so gutgetan. Sie braucht jemanden, der ruhig und vernünftig ist. Du weißt, sie ist manchmal … ein bisschen nervös.«

Beatrice nickte. Sie war stolz, dass Angies Mutter mit ihr zufrieden war. Unsicher wartete sie einen Moment und fragte sich, ob Mrs Wincanton wollte, dass sie jetzt ging. Angies Mutter stand auf, aber nicht, um das Gespräch zu beenden. Sie ging hinüber zum Kaminsims, zog eine Zigarette aus einer Schachtel und zündete sie an. Dann lehnte sich die elegante Frau gegen die Kamineinfassung und betrachtete Beatrice. Sie rauchte, als sei sie es nicht gewohnt, wie Beatrice bemerkte. Sie hielt die Zigarette ungeschickt in ihren schlanken Fingern und schürzte beim Ausatmen die Lippen.

»Beatrice«, sagte sie, »Bea-Biene … Macht es dir etwas aus, so genannt zu werden?«

»Ich mag es sogar.« Unwillkürlich schaute Beatrice auf die Schnitzerei. Mrs Wincanton folgte ihrem Blick.

»Oh, ja, unsere eigene kleine Biene. Ich wollte dir ja etwas darüber erzählen. Dieses Haus gehört der Familie meines Mannes, Beatrice. Die Biene ist das Wappen der Wincantons. In Zeiten der Tudors oder Stuarts gab es irgendeinen Wincanton, der sich bei einem der Aufstände in Cornwall als besonders mutig erwiesen hat. Ich bin mir nicht sicher, welcher – die Menschen von Cornwall haben scheinbar immer gegen irgendetwas rebelliert. Und der Anführer der Aufständischen, Lord Irgendwer, sagte ihm gerade, was für ein famoser Kerl er doch sei, als sich eine Biene auf den Ärmel des Wincanton-Ahnen setzte und irgendjemand rief: ›Das ist ein Zeichen!‹ So ähnlich soll es gewesen sein – glaub es, wenn du möchtest. Wie auch immer, hier ist die kleine Kreatur, und hier steht der Leitspruch der Familie.« Mit dem Finger fuhr sie über die lateinischen Worte, die in den Rand des Kaminsimses geschnitzt waren. »Michael hat mir versichert, es bedeute ›tapfer‹ und ›treu ergeben‹, und wir müssen ihm wohl aufs Wort glauben.«

»Es ist eine Honigbiene, oder?«

»Ich nehme es an, könnte gut sein. Ein pflichtgetreues Mitglied eines Bienenstocks.« Sie lachte und warf ihre Zigarette in den Kaminrost. »Der heutigen Generation von Wincantons nicht besonders ähnlich.« Ihr Blick ruhte einen Moment lang auf Beatrice, bevor sie fortfuhr: »Du passt tatsächlich besser zu dem Leitspruch als der Rest von uns. Wie merkwürdig!« Sie streckte den Arm aus und ergriff Beatrice’ Hand. »Ich spüre, dass du uns eine treu ergebene Freundin sein wirst, ganz besonders für Angie. Du gehörst fast zur Familie, Kind. Aber jetzt …«, sagte sie und zerstrubbelte Beatrice’ Haar, »… jetzt musst du zu deiner eigenen Familie zurückkehren. Deine Mutter vermisst dich. Geh schon!«

Beatrice ging hinaus und grübelte über das Gespräch nach. Oenone Wincanton hatte nichts Spezielles von ihr gewollt. Aber warum hatte sie das Gefühl, sie hätte sie mit all diesen versteckten Andeutungen um einen Pakt gebeten? Und dann dieses Gerede über Treue und Pflicht! Einfach albern. Angies Freundin zu sein, war überhaupt nicht anstrengend. Sie mochte es, Angie gefällig zu sein, und war der Mutter des Mädchens dankbar für deren Freundlichkeit. Wenn Mrs Wincanton das unbedingt anders ausdrücken wollte, hatte das nichts mit ihr zu tun.
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»Damals«, sagte Beatrice Ashton, »habe ich dieses Gespräch wieder vergessen. Ich bin die Treppe hinaufgerannt und habe gepackt. Plötzlich wollte ich unbedingt Mutter und Vater und Jinx wiedersehen. Damit das Leben wieder seinen normalen und gewohnten Gang nahm …« Sie lächelte und ließ ihre Stimme langsam ausklingen. Ein sanfter Ausdruck lag auf ihrem Gesicht, während sie noch einmal durchlebte, was vor so langer Zeit geschehen war. Sie erzählte ihre Geschichte derart lebendig, dass Lucy verzaubert war.

Die junge Frau schaute auf ihre Uhr und stellte überrascht fest, dass zwei Stunden vergangen waren. Die einzige Unterbrechung war die Ankunft von Mrs P. gewesen, einer sympathischen Frau um die sechzig, die aus dem Ort stammte. Als sie sah, dass Mrs Ashton einen Gast hatte, bestand sie sogleich darauf, eine Kleinigkeit für Lucy zum Mittagessen zu richten und klapperte nun in der Küche herum.

»Es ist etwas Besonderes, Geschichten über Granny als junges Mädchen zu hören«, sagte Lucy. »Sie hat mir ein paar Dinge erzählt – dass sie Carlyon liebte –, aber meistens hat sie über die Zeit gesprochen, als sie noch jünger war. Ich vermute, ihre Mutter und ihr Vater waren glücklicher miteinander, als sie noch in London lebten. Sie hat Tanzunterricht genommen, tolle Kinderfeste mit Zauberkünstlern und Vorführungen mit Wunderlampen erlebt, und sie hatte hübsche Kleider.« Sie wollte Beatrice nicht erzählen, dass Granny Angelina nie erwähnt hatte, dass sie gemeinsam mit einer schüchternen kleinen Halbfranzösin unterrichtet worden war.

»Vielleicht brauchen wir alle ein Stück Kindheit, das wir für golden halten – eine Zeit, von der wir uns vorstellen, dass wir vollkommen glücklich waren«, murmelte Beatrice. »Für mich war das jedenfalls Carlyon.«

»Meine Mum hat mich jeden Sommer nach Wales mitgenommen. Da haben wir dann bei ihren Freundinnen von der Kunstakademie gewohnt«, sagte Lucy gedankenversunken. »Ich habe eine herrliche Zeit mit den Kindern dort verbracht. Du würdest dich wundern, was wir alles angestellt haben! Gegen die Grundschule in London war es das reinste Paradies.«

»Und wo war dein Vater?«

»Er hat sich um sein Geschäft gekümmert und sich nie Urlaub gegönnt.«

»Wir haben all unsere Ferien entweder bei der einen oder anderen Seite der Familie verbracht«, sagte Beatrice. »Mein Vater war am liebsten zu Hause und schätzte es, wenn alles seinen gewohnten Gang ging.«


KAPITEL 7

Hugh Marlow war nun zwar wieder zu Hause, aber er war furchtbar schwach. Als er nach mehreren Tagen im Bett aufstehen konnte, war er bleich und erschöpft und kaum in der Lage, das Haus zu verlassen. Der Bankdirektor gab sich alle Mühe, die Stelle für ihn frei zu halten. Schließlich wurde Marlow von »unseren nobleren Kunden« geschätzt und war »einer unserer Helden«. Als es ihm ein bisschen besser ging, versuchte Beatrice’ Vater, halbtags zu arbeiten, aber selbst das ermüdete ihn. Als Folge zeigte das Gesicht ihrer Mutter ununterbrochen einen angespannten Ausdruck. Ein- oder zweimal schaute der Doktor vorbei, und dann folgten mehrere Abende, an denen Beatrice wach in ihrem Bett lag, während sich ihre Eltern im Zimmer unter ihr heftig stritten. Eine Bemerkung, die ihre Mutter häufig und mit wachsender Verzweiflung äußerte, lautete: »Schreib ihm bitte, Hugh, und schau einfach, was er sagt.«

Zu guter Letzt sah es so aus, als sei der schreckliche Brief endlich geschrieben worden. Eines Samstags nämlich brachte der Postbote einen der vertrauten, dicken weißen Briefumschläge mit dem Poststempel von Gloucestershire. Der Brief lag den ganzen Morgen Unheil verkündend auf der Ablage im Flur, bis Mr Marlow von der Arbeit nach Hause kam und ihn öffnete.

Niemand erzählte Beatrice, was in dem Brief gestanden hatte. Aber bald darauf reichte Hugh Marlow seine Kündigung bei der Bank ein, und die einmal pro Monat eintreffenden weißen Briefumschläge wurden die am meisten erhofften Ereignisse im Haushalt. Beatrice’ Vater öffnete sie stets mit einer Mischung aus Wut und Erleichterung. Es müsse gespart werden, wurde Beatrice erklärt. Es gab weniger gute Fleischstücke vom Metzger, und ein durchgescheuerter Wintermantel wurde notdürftig geflickt, damit er noch ein Jahr hielt. Eine Weile nahm Mrs Marlow Schüler an und unterrichtete sie in französischer Konversation, doch dies beeinträchtigte die neuen Lebensgewohnheiten ihres Mannes so sehr, dass sie es schließlich aufgeben musste. Beatrice spürte, dass die Atmosphäre im Haus immer düsterer wurde und ihre Mutter und ihr Vater sich mehr und mehr miteinander abkapselten. Sie war nur noch zum Unterricht, zu den Mahlzeiten und zum Schlafen zu Hause. Ansonsten kam und ging sie, wie es ihr gefiel.

Den Großteil ihrer Zeit verbrachte sie auf Carlyon Manor.

Wenn der Unterricht vorbei war, ritt sie aus. Sie wanderte mit Angie auf den Klippen umher oder begleitete sie und Oenone, wenn sie bei Bekannten in der Gegend zum Tee eingeladen waren. Deren Töchter waren gut erzogene Mädchen vom Land, die von Angies Glanz ziemlich eingeschüchtert waren und nervös vorschlugen, Kribbage oder Krocket zu spielen, während sie ganz richtig vermuteten, dass sie ihre Besucherin aus dem Hause Wincanton langweilten. Es gab auch Geburtstagspartys und, als der Sommer wiederkehrte, Picknicks, zu denen Beatrice manchmal eingeladen war. Doch sie war sich der beschränkten Lebensumstände ihrer Eltern, ihrer schlichten Kleidung und der Tatsache bewusst, dass sie diese Einladungen niemals würde erwidern können. Und sie wusste auch, dass sie sich im Umgang mit den anderen scheu und ungeschickt verhielt. Sie verdiente sich allerdings den Ruf, gut bei Mutproben zu sein. Wenn es eine Wand zu erklimmen oder Wagenräder umzudrehen galt, dann versuchte sie das mit größerer Anstrengung als alle anderen. Und so gehörte es nach einer Weile regelmäßig zur Unterhaltung, Beatrice dazu zu bringen, irgendetwas Aufregendes zu vollführen. Das tat sie dann auch mit verbissenem Gesicht, aber es machte ihr keinen Spaß. Deshalb zog sie es manchmal vor, Angie nicht zu begleiten, selbst wenn sie ausdrücklich eingeladen war.

So war es auch an einem Nachmittag im Juni 1937, als Beatrice fünfzehn war. Sie blieb in Carlyon zurück und saß lesend auf der Terrasse, gestärkt durch kleine Schlucke von der trüben Limonade, die die Köchin selbst zubereitet hatte. Irgendwann hörte Beatrice, wie vor dem Haus ein Auto anhielt. Waren sie schon so früh zurück? Mrs Wincanton hatte Angie bei Nachbarn abgesetzt, die ein Fest gaben, und war dann nach Truro weitergefahren, um neue Schuhe für Hetty zu kaufen. Anschließend wollte sie sich mit Freundinnen zum Tee zu treffen.

Beatrice hörte Stimmen – die des Dienstmädchens Brown und eine tiefere, männlichere –, und dann trat ein Mann durch die Terrassentür. Er trug einen kamelhaarfarbenen Anzug und glänzende braune Budapester Schuhe. Es war Angies Vater. Beatrice schreckte hoch und presste ihr Buch an die Brust.

»Beatrice, hallo! Man hat mir gesagt, dass du die Einzige bist, die zu Hause ist. Nein, nein, bleib sitzen. Haben sie meine Nachricht nicht bekommen, diese Nichtsnutze?«

»Niemand hat etwas von einer Nachricht gesagt. Wirklich, ich bin sicher, dass sie Sie nicht erwartet haben. Angie hätte Sie um keinen Preis verpassen wollen.«

»Nein, hätte sie natürlich nicht.« Er ließ sich auf einem Stuhl in ihrer Nähe nieder, zog eine Pfeife aus seiner Jacke, blies durch sie hindurch und füllte sie mit Tabak, den er dann mit dem Daumen in den Pfeifenkopf stopfte. Er war ein großer, muskulöser Mann Anfang vierzig mit einem schön geschnittenen, glatt rasierten Gesicht und sandfarbenem Haar. Sie beobachtete ihn, wie er die Pfeife anzündete und dann das Streichholz löschte. Jede seiner Bewegungen strahlte Männlichkeit aus, Kraft und Bestimmtheit. Er betrachtete sie nachdenklich durch einen Rauchkringel. Beatrice legte die Beine übereinander und fühlte sich befangen.

»Ich hatte gerade nicht allzu viel zu tun und hab mir gedacht, warum soll ich nicht für ein paar Tage runterfahren. Geht es allen gut?«

Beatrice hatte den ehrenwerten Michael Wincanton, Abgeordneter des Parlaments, inzwischen mehrmals getroffen, und er war immer recht höflich und herzlich zu ihr gewesen. Normalerweise blieb sie im Hintergrund – sie wusste, dass er in Wirklichkeit kam, um seine Familie zu sehen. Nun war sie zum ersten Mal allein mit ihm. Verzweifelt suchte sie nach Gesprächsthemen, was dieser oder jener gemacht hatte – und wurde immer nervöser, weil sie Angst hatte, ihn zu langweilen.

»Wie geht es deinem Vater?«, erkundigte er sich.

Sie war gerührt, dass sich Mr Wincanton an ihn erinnerte, und stammelte, er käme ganz gut zurecht. Die ganze Zeit über war sie sich bewusst, dass seine Augen auf ihr ruhten, und zwar mit einem leicht amüsierten Gesichtsausdruck. Sie gewöhnte sich langsam daran, dass Männer sie beachteten. Sie empfand das als schrecklich. Wenn sie morgens aufwachte, fühlte es sich manchmal an, als ob kleine Teile von ihr über Nacht gewachsen wären. Dieser Mann brachte sie dazu, sich ein bisschen unbehaglich zu fühlen, als ob ihr Rocksaum lose oder ihr Haar in Unordnung wäre. Sie wand sich unter seinem Blick.

»Was ist das, was du da liest? Irgendwas Gutes?«, fragte er, aber als sie ihm den Roman zeigte, war er nicht sehr daran interessiert.

»Sie sagten, Sie wären weniger beschäftigt gewesen«, sagte sie tapfer. »Tagt das Parlament noch?«

»Nein, wir haben Parlamentsferien. Aber es gibt auch hier Aufgaben, um die ich mich kümmern muss. Es ist nicht gut für einen Abgeordneten des Parlaments, wenn er seinen Wahlkreis vernachlässigt, dann wird er nicht wiedergewählt. Nun, was glaubst du, wann wird meine Frau zurück sein?« Er erhob sich und schritt auf der Terrasse auf und ab.

Beatrice war ziemlich erleichtert, als er verkündete, er würde nach oben gehen, um sich umzuziehen. Später, nachdem die anderen zurückgekehrt waren, bestand er darauf, dass sein eigener Fahrer sie nach Hause brachte. In dieser Nacht träumte sie von ihm: Er war groß, warm, männlich und hatte einen rauchigen Atem.

Am nächsten Morgen rief Mrs Wincanton an und sagte, dass der Unterricht ausfiele. Und als Beatrice am folgenden Tag in Carlyon ankam, vibrierte alles vor nervöser Anspannung. Dann traf sie der Hieb.

»Daddy bringt uns diesen Sommer nach Schottland!«, schrie Angie. »Wir werden in einem richtigen Schloss wohnen!«

Bei weiterer Nachfrage stellte sich heraus, dass das Schloss Freunden der Wincantons gehörte: Lord und Lady Hamilton. Lady Hamilton – Tante Alice – war eine alte Schulfreundin von Oenone und Angies Patin. Sie würden den Juli und August dort oben verbringen. Das Personal in Carlyon sollte auf Kostgeld gesetzt werden. Mrs Pargeter allerdings hatte eingewilligt, bei den ein paar Meilen entfernt wohnenden betagten Eltern von Mrs Wincanton auszuhelfen, die kürzlich ihre Köchin verloren hatten. All diese Entscheidungen waren, wie es schien, im Handumdrehen getroffen worden. Bestürzt erkannte Beatrice, dass sie den Sommer über allein sein würde.

Mehrere Wochen verstrichen, die einsamsten Wochen, die Beatrice je erlebte, denn sie hatte sich an die Gemeinschaft mit den anderen gewöhnt, und nun waren sie fort. Nach den ersten paar Tagen ohne Carlyon – ohne Angelina – wurde ihr der Alltag ihrer Eltern unerträglich. Wo auch immer im Haus sie sich aufhielt, war sie irgendjemandem im Weg. Und so gewöhnte sie sich an, mit Jinx lange Spaziergänge auf den Klippen oder zum Strand hinunter zu machen. Allmählich wurde Cornwall durch die Sommergäste immer belebter. Manchmal, bei Ebbe, nahm Beatrice den verbotenen Durchgang zur nächsten, weniger besuchten Bucht. Dort konnte sie sich ungestört den Gezeitentümpeln widmen. Sie stellte sich keine Seejungfrauen und Paläste mehr vor, sondern zeichnete wie eine gute Schülerin Fische und Vögel in ihr Skizzenbuch. An anderen Tagen, wenn es in der Sonne warm war, setzte sie sich hin und las einen Roman von dem Stapel, den Miss Simpkins ihr geliehen hatte. Wenn dann die Flut kam, trieb sie Jinx die schmalen Stufen hoch, die in die Klippe gehauen waren, und ging am Rand der Gärten von Carlyon entlang nach Hause.

Ihre Mutter hatte sie dazu ermuntert, in einem Club weiter oben am Hügel Tennis zu spielen, und dort traf Beatrice auf eine Gruppe von Söhnen und Töchtern aus Familien, die Delphine durch ihre Wohltätigkeitsarbeit oder ihre französischen Konversationsstunden kennengelernt hatte. Sie waren freundlich, aber nicht so beeindruckend wie die Freunde der Wincantons. Sie luden Beatrice zum Picknick und zu Geburtstagsfeiern ein, aber sie fühlte sich nicht dazugehörig. Die Wincantons hatten sie für so etwas verdorben.

Wenn das Wetter schlecht war, verkroch sich Beatrice zu Hause in ihrem Zimmer und las. Oder sie ordnete und etikettierte ihre Sammlung von Naturobjekten. Manchmal wurde sie nach unten zitiert, um ihren Vater zu unterhalten, indem sie mit ihm Schach spielte oder ihm vorlas. Abends saßen sie alle zusammen und lauschten den Nachrichten über die japanische Invasion in China. Delphine nähte, und Hugh Marlow spielte endlos Solitär, während in Beatrice Missmut und Einsamkeit brodelten. Und jedes Mal, wenn der Postbote kam, hoffte sie, dass etwas für sie dabei wäre. Manchmal gab es einen Brief oder eine Postkarte mit vielen Rechtschreibfehlern, aber voller Begeisterung von Angelina geschrieben und mit einem von Hetty gemalten Bild von einem Hirsch.

Beatrice fühlte sich leer und von einer quälenden Sehnsucht ergriffen. Es gab einen freien Raum, den es auszufüllen galt.

Und dann tauchte Rafe auf.

Ende Juli kamen mehr Besucher nach Saint Florian, obwohl der Ort, weil er versteckt lag und seine Strände klein waren, keine großen Menschenmassen anlockte. Dennoch ging es in Saint Florian geschäftiger zu als üblich. Bei Ebbe jagten kleine Kinder Krabben in den Gezeitentümpeln, die fröhlichen Segel der Boote glitten über das Meer, und der italienische Eismann stellte am Kai seinen Karren auf.

An einem besonders heißen, stillen Nachmittag machte Beatrice mit Jinx einen Spaziergang am Strand, weil es am Wasser kühler war. Delphine, die über Kopfschmerzen klagte, hatte sich hingelegt. Hugh Marlow spielte Bridge bei Colonel Brooker, eine neue Entwicklung, durch die »er sich zumindest für irgendwas interessiert«, wie seine Frau es ausdrückte. Beatrice stellte sich Männer mittleren Alters vor, die rund um einen Tisch saßen und von der Zeit redeten, als sie in den Schützengräben ihr Leben aufs Spiel gesetzt hatten, statt mit Karten um kleine Summen zu spielen. Männer von gestern, allesamt. Ein neuer Krieg stand bevor, doch es würde nicht der ihre sein.

Beatrice ging an einer Gruppe von etwa sechzehnjährigen Jungen vorbei, die im Sand Kricket spielten. Sie waren viel zu sehr in ihr Spiel vertieft, um sie zu bemerken. Als Beatrice das Meer erreichte, zog sie ihre Sandalen aus. Sie ging durch das flache Wasser weiter und warf für Jinx Kieselsteine ins Meer, bis sie die Landzunge erreichten, die diese Bucht von der nächsten trennte. Das Wasser hatte sich noch nicht weit genug zurückgezogen, um den Durchgang freizugeben. Beatrice hielt nach dem zerklüfteten Felsen Ausschau, an dem sie an jenem weit zurückliegenden Tag vor zwei Jahren gehangen hatte. Heute sah sie darin einen entscheidenden Moment, denn er hatte ihr Angelina und ein Leben in Carlyon gebracht.

Sie ging so nah an die Felsen heran, wie sie sich traute, und sah zu, wie die Wellen gegen die Steine prallten und zurückwirbelten, dagegenprallten und zurückwirbelten. Dann pfiff sie nach Jinx, machte kehrt und überlegte, ob sie den schmalen Pfad über die andere Landzunge nehmen, hinunter zum Städtchen spazieren und sich ein Eis kaufen sollte.

Als sie sich den Cricketspielern näherte, sah sie, dass sich die Jungen über den Strand verteilt hatten. Der Grund dafür wurde rasch deutlich, als ein Tennisball an ihr vorbei in die Wellen sauste.

»Eine Sechs!«, schrie der Schlagmann, ein kräftiger rothaariger Junge, den sie vage wiedererkannte: James Sturton, ein Junge aus dem Ort, der oft im Tennisclub anzutreffen war. Jinx sprang ins Meer, nahm den Ball in die Schnauze und rannte damit am Strand entlang davon.

»Verdammt, Sturton!«, rief der Werfer. »Du hättest ihr fast den Kopf weggehauen!« Er fuhr herum und kam über den Sand auf Beatrice zu. »Tut mir leid, Miss!«, rief er. »Sie sind nicht verletzt, oder?«

»Nein, überhaupt nicht«, erwiderte Beatrice. Er war groß für sein Alter, dieser Junge: beweglich und anmutig. Sein Haar war glatt und hatte die Farbe von goldgelber Butter, und sein Gesicht war schmal und sonnengebräunt. Ein Fremder, der allerdings etwas von Ed in sich hatte – diesen Internatsschulenglanz – und durch die Betroffenheit, mit der er sie ansah und lächelte, völlig vertraut wirkte.

»Jinx!«, rief Beatrice streng, und sie beide schauten auf den Hund, der sein Maul zu einem spöttischen Lächeln öffnete und dabei den Ball fallen ließ. Dann schnappte er ihn sich wieder – Jinx war bereit für eine hübsche Verfolgungsjagd.

Beatrice rief ihn. Er ignorierte sie. Der Junge stürzte auf den Hund zu, der weiter fortsprang. Mehrere Minuten verbrachte Beatrice mit Rufen und gutem Zureden, der Junge mit Sprints und Rugby-Tacklings. Die anderen Burschen schauten zu und lachten. Der große Junge, Sturton, nutzte die Gelegenheit, sich auf dem Sand auszustrecken und sein verschwitztes Gesicht mit einem Taschentuch abzuwischen.

»Los, ihr Trottel!«, schrie der blonde Junge seinen Freunden zu. »Helft uns!«

Es dauerte ein paar Minuten, bis Jinx sich fangen ließ. Der blonde Junge wischte den Ball vorsichtig an seinen Shorts ab, bevor er ihn triumphierend in die Höhe hielt.

»Es tut mir so leid.« Beatrice nahm den Hund an die Leine und sagte: »Er hat ein schreckliches Benehmen, nicht wahr? Ich hoffe, er hat euer Spiel nicht verdorben.«

Der Junge verbeugte sich aus Scherz vor Beatrice. »Der Fehler lag ganz bei uns – oder genauer bei Sturton. Er könnte für England den Ball schlagen – das könnte Sturton –, aber seine Sechser würden den Schiedsrichter umhauen.«

Beatrice nahm kaum wahr, was er sagte. Sie war völlig gefangen vom Klang seiner Stimme und der Wärme in seinem Blick. Vermutlich verbrachte er eine Menge Zeit auf den Spielfeldern, so sonnengebräunt, wie er war, und sie wunderte sich, wie sehr das Blau seiner Augen dadurch betont wurde.

Er streckte seine Hand aus. »Sehr erfreut. Ashton. Rafe Ashton.«

Beatrice gelang es, ihren eigenen Namen herauszubekommen und seine Hand zu schütteln. Es war, als ob zwischen ihnen ein warmer Strom floss.

»Bis bald mal, Beatrice Marlow«, sagte er. »Tschüs, Jinx, alter Knabe.« Und schon ging er mit großen Schritten zurück, um weiterzuspielen.

Er hat mich schon wieder vergessen, dachte Beatrice. Aber als sie Jinx an der Versuchung des wirbelnden Balles vorbeiführte und auf den Pfad zum Hafen zuhielt, schenkte ihr Rafe ein Lächeln, das ihr das Gegenteil versicherte.

»Arlene Brooker hat den Sohn ihrer Schwester zu Besuch«, sagte Mr Marlow und griff nach den Gewürzen. »Rafe Ashton. Er ist sechzehn – ein gut aussehender Bursche. Ich hab ihn heute mit Larry Sturtons Jungen bei den Brookers getroffen. Hat sich herausgestellt, dass Rafe mit James in Winchester ist.« Beatrice’ Vater merkte nicht, wie sehr seine Tochter an dem Thema interessiert war. Er fing an, auf seine gewöhnliche, irritierende Art zu essen, indem er die Nahrung mit zimperlichen, katzenartigen Bewegungen von der Gabel nagte.

Delphine breitete die Serviette auf ihrem Schoß aus und machte sich daran, den Fettrand von ihrem Kotelett abzuschneiden. »Arlene Brooker hat mir von Rafe und seinem älteren Halbbruder erzählt. Eine furchtbare Sache. Ihre Schwester war schon zweimal verwitwet und hat jetzt zum dritten Mal geheiratet. Mit ihrem letzten Mann haben sie in Paris gelebt, aber der neue ist in Indien stationiert, irgendwo in den Bergen – wo könnte das sein?«

»Kaschmir, schätze ich«, sagte ihr Mann.

»Ja, Kaschmir – das war es. Die Jungen waren für gewöhnlich in den Schulferien bei ihrem Großvater. Aber Arlene hat uns erzählt, dass er Ostern gestorben ist, erinnerst du dich? Gerald, der ältere Junge … Er ist in Sandhurst. Arlene hat gesagt, sie könnte Rafe nehmen. Ich vermute, dass er von jetzt an häufiger in Cornwall sein wird.«

Beatrice fasste sich ein Herz und sagte: »Ich glaub, ich hab ihn heute Morgen gesehen. Wie er am Strand Cricket spielte. Und einer von den anderen Jungs war eindeutig James Sturton.«

»Schade, dass das alles Jungs sind«, sagte ihre Mutter. »Es wäre schön, wenn es mehr Mädchen gäbe, mit denen du spielen könntest.«

»Das macht mir nichts aus, maman.« Sie hatte keine Lust, Fremde zu treffen, egal, welchen Geschlechts. Von Rafe allerdings würde sie gern etwas mehr sehen.

Wenn sie an den folgenden Tagen den Strand entlangwanderte, zum Tennisclub hinaufging oder für ihre Mutter einkaufte, hoffte sie ständig, ihm zu begegnen.

Die Villa der Brookers lag oben auf dem Plateau in der Nähe des Tennisclubs. Beatrice spazierte an dem Haus vorbei und versuchte, so auszusehen, als würde sie nicht eifrig Ausschau nach Rafe halten. Eines Nachmittags, als sie wieder einmal dort herumtrödelte und dabei so tat, als suche sie in den Hecken nach frühen Brombeeren, war sie sich sicher, dass sie ihn im hinteren Garten lachen und reden hörte, aber sie konnte nur aufschnappen, dass er von irgendeinem seltsamen Abenteuer erzählte.

Drei Tage nach ihrer ersten Begegnung sah sie ihn wieder, morgens am Strand, und diesmal schwamm er im Meer. Ein Wind war aufgekommen, und Rafe und James Sturton surften auf den Wellen, wobei sie sich mit den Händen an Brettern festhielten. Als er sie bemerkte, machte er sich platschend und spritzend auf den Weg aus dem Wasser. Er rieb sich kräftig mit einem Handtuch den Rücken trocken, während er ihr Fragen stellte.

»Wohnst du in Saint Florian?«

»Ja.«

»Die ganze Zeit oder nur in den Ferien?«

»Ich lebe hier die ganze Zeit«, erzählte sie ihm. »Erinnerst du dich an das erste Haus, an dem du vorbeikommst, wenn du diesen Weg zurückgehst?« Sie zeigte auf die Dünen, und er schaute hin und nickte. »Da wohne ich. Es heißt The Rowans.« Sie war überrascht, wie unbekümmert sie mit ihm reden konnte.

»Kennst du die Brookers – meinen Onkel und meine Tante?«, fragte er, während er sich das Handtuch über die Schultern zog.

»Ja, und ich glaube, du bist meinem Vater vor Kurzem begegnet«, antwortete sie. »Er spielt Bridge mit deinem Onkel.«

»Das war dein Vater? Was für ein Zufall!« Er lachte.

»Tut mir leid, dass du nicht nach Hause kannst«, sagte sie.

»Das braucht es nicht. Ist nicht schlecht hier, und ich hoffe, dass ich meine Mutter an Weihnachten sehe, falls mein Stiefvater ein paar Tage Urlaub bekommt. Ich hab sie seit einem Jahr nicht gesehen.«

In seinem Blick lag Wehmut, und Beatrice sagte rasch: »Ich hoffe, dass du sie sehen wirst.« Sie hatte Mitleid mit ihm, weil er von seiner Familie getrennt war, aber er war schon wieder mit den Gedanken woanders.

»Hör mal, spielst du Tennis?«, fragte er. Als Beatrice nickte, hellte sich sein Gesicht auf. »Wir müssen ein gemischtes Doppel spielen. Sturton hat eine Schwester, die auch spielt, stimmt’s, Sturton?«

»Was?« James Sturton war gerade aus dem Meer gewatet und stand jetzt keuchend wie ein freundliches Walross neben ihnen.

»Tennis. Deine Schwester und Beatrice hier. Das müssen wir unbedingt machen. Ich schick dir eine Nachricht.« Rafe zitterte vor Kälte und Aufregung, aber seine Augen waren voller Licht und Fröhlichkeit. Und dennoch lag da auch eine Verletzlichkeit in seinem Blick – sie hatte es gesehen. Es war etwas an der Art, wie er lächelte. Sie wollte ihm sagen, dass es okay war – dass alles gut war. Denn sie konnte sehen, dass nicht immer alles für ihn in Ordnung gewesen war.

Als sie am nächsten Morgen in der Diele ihre Reitstiefel anzog – sie hatte mit dem alten Harry vereinbart, am diesem Tag auf Cloud zu reiten –, glitt ein Umschlag durch den Briefschlitz. Sie stieß Jinx beiseite, nahm den Umschlag von der Matte, las ihren Namen und riss die Haustür auf – gerade rechtzeitig, um noch einen Blick auf Rafes Rücken zu erhaschen. Er trug Shorts und ein altes Hemd, und über die Schulter hatte er sich ein Handtuch geworfen.

»Rafe!«, rief sie.

Er wandte sich um, und ein Lächeln flog über sein sensibles Gesicht, als er sie sah. Er sah auf ihre Stiefel und Reithosen.

»Du gehst reiten?«, fragte er überflüssigerweise und beugte sich vor, um Jinx über das raue Fell zu streichen. Als sie nickte, sagte er: »Lass es mich wissen, wenn du Zeit hast, Tennis zu spielen.«

»Warte einen Augenblick«, sagte sie und riss den Briefumschlag auf. »Morgen Nachmittag? Ähm …« Sie versuchte, so lässig zu klingen wie Angie. »Ja. Danke, da kann ich.«

»Wir treffen uns da oben«, sagte er und schaute auf seine Uhr, auf der sich die Sonnenstrahlen spiegelten. »Muss mich beeilen. Wir haben ein altes Paddelboot gekauft.« Seine Augen leuchteten fröhlich. »Sturton wird mich wahrscheinlich skalpieren, wenn ich nicht hingehe und ihm helfe, es zu tragen.« Er zog die Gartenpforte hinter sich zu, und sie hörte sein Pfeifen, als er die Straße hinunterging.

Beatrice stand auf der Schwelle, lauschte dem Pfeifen und dem Wehklagen der Möwen und spürte die Sonne auf ihrem Gesicht. Sie schien von einem coelinblauen Himmel. Die Luft war warm und dick wie Honig. Die Zeit verlangsamte sich. Was auch immer geschieht, sagte sie zu sich selbst, ich muss diesen Moment für alle Zeit in Erinnerung behalten. Sie würde ihn in ihrem Gedächtnis feststecken wie einen ihrer aufgespießten Schmetterlinge. So konnte sie ihn immer dann hervorholen und betrachten, wenn sie sich daran erinnern musste, was reines Glück war.

Als sie eine halbe Stunde später den Klippenpfad hochging, drehte sie sich um und schaute hinunter auf den Strand. Zwei jungenhafte Gestalten bemühten sich, in der Brandung ein unhandliches Paddelboot in Bewegung zu setzen. Lachend beobachtete sie, wie einer von ihnen im Boot zu sitzen kam und der andere hineinkletterte, woraufhin das Boot auf der Breitseite von einer Welle erfasst und zum Kentern gebracht wurde. Es gab eine große Hektik, um die Paddel zu retten, bevor sie es noch einmal versuchten. Dann waren sie auf See und jagten durch die Wellen auf ruhigeres Gewässer zu. Beatrice wandte sich um und quälte sich weiter den Pfad hinauf. Lerchengesang verkündete ihren Aufstieg.

Harry hatte Cloud gesattelt und ihn für sie bereit gemacht. Sie dankte dem Pferdeknecht, lehnte aber sein Angebot ab, sie zu begleiten. »Ich hab ich keine Probleme mehr mit ihm. Er kennt mich inzwischen.«

Harry grunzte, und Beatrice wusste, dass er sie nicht wegreiten lassen würde, wenn er nicht sicher wäre. Als sie aufgesessen war, verkürzte Harry die Steigbügel für sie und bemerkte: »Nehmen Sie ihn nicht zu hart ran in dieser Hitze, das mag er nicht.«

»Natürlich nicht, Harry. Keine Sorge.«

Er trat zurück, und sie brach im Schritt auf – hinaus aus dem Hof vor den Ställen und den Weg hinunter. Sie wandte sich zu den Wiesen auf der Kuppe der Klippe. Cloud, dessen Flanken bald vor Schweiß dampften, sträubte sich anfangs dagegen, in Trab zu fallen, doch sie trieb ihn dazu an. Ohne den Schutz der Bäume brannte die Nachmittagssonne unbarmherzig nieder. Sie würde nicht lange unterwegs sein. Sie ritt die Klippen entlang, wo es über dem Meer eine ganz leichte Brise gab.

Die Welt vibrierte unter einem lang gezogenen Donnergrollen. Das Pony zögerte, und seine Ohren legten sich nach hinten. Beatrice blickte zum Himmel, flüsterte beruhigende Worte und stellte überrascht fest, dass der Horizont vor ihr hinter einem düsteren Schleier verschwand. Als sie auf das Meer hinausstarrte, sah sie schwarze Wolken, die sich über das Wasser auf sie zuwälzten. Doch direkt unter ihr glitzerte die See immer noch in der Sonne. Bald darauf nahm sie wahr, dass die Vögel verstummten. Ein kühler Luftzug streifte sie, in dem ein schwacher Regengeruch schwebte. Während sie auf das Meer unter sich schaute, verblasste sein Glanz, und es wurde trüb wie flüssiges Blei. Pferd und Reiterin quälten sich den breiten Klippenstreifen hinter den Bäumen entlang, die an Carlyon grenzten. Als sie an den verborgenen Stufen vorbeikamen, die nach unten zur zweiten Bucht führten, wurde Beatrice klar, dass ein Sturm aufzog – und dass er außerdem rasch herankam. Sie würde noch bis zum nächsten Felsvorsprung reiten, entschied sie, und dann rechtzeitig umkehren und zurückzukehren, bevor der Sturm sie erreichte.

Sie trotteten weiter – das Pony kam nur schwerfällig voran. Beatrice beobachtete den düsteren Schleier, der näher heranwogte, den Himmel tintenschwarz einfärbte und die See verhüllte. Weißes Licht blitzte auf. Ein Regenspritzer traf ihre Wange, dann noch einer. Das Ziel war erreicht, und sie drehte das Pferd rasch um. Mit der Nase in Richtung Heimat wurde es williger und fiel in Trab. Aber als sie die Abzweigung zurück zum Stall erreichten, blies bereits ein schneidender Wind. Beatrice hielt an und warf einen letzten Blick hinaus auf das anschwellende Meer. Da war ein Segelboot, das vor dem Wind flüchtete. Es steuerte um die Landspitze zum Hafen von Saint Florian. Weiter draußen bewegte sich ein kleines Ruderboot Zentimeter für Zentimeter auf die Küste zu. Sie sah einen Augenblick lang hin und dachte, dass sich die Leute besser beeilen sollen. Dann folgte ein weiteres großes Donnergetöse. Cloud bäumte sich erschrocken auf, dann stürmte er in wildem Galopp los. Er ignorierte die Anweisungen seiner Reiterin – seine Sinne waren nur noch auf den Stall und seine Sicherheit ausgerichtet.

Beatrice ließ die Zügel fallen und warf sich nach vorn. Sie schlang ihre Arme um den Hals des Ponys und befahl ihm keuchend anzuhalten. Irgendein Instinkt riet ihr, die Steigbügel wegzutreten, sodass sie, als sie schließlich fiel, einen sauberen Sturz hinbekam – in eine weiche, wenn auch stachelige Hecke. Darin war sie gefangen, bis sie sich, weinend und zerkratzt, selbst Stück für Stück daraus befreite. Der Regen machte nun ernst. Große Tropfen klatschten ihr ins Gesicht und auf die nackten Unterarme. Die ganze Landschaft verschwand in dichtem Sprühregen, der unregelmäßig von einem Aufleuchten und Donner begleitet wurde. Während sie auf den Stall zustolperte, dachte sie: Armer alter Rafe, armer James Sturton. Sie beide waren am Strand und mussten nun das große Boot nach Hause schleppen … Und dann – es war wie ein Stich, der ihr einen fast körperlichen Schmerz bereitete – zählte sie eins und eins zusammen.

Diese Erkenntnis war immer noch nicht ganz ins Bewusstsein gedrungen, als sich vor ihr eine sehr große Gestalt aus dem Dunst herausschälte. Einen Moment lang war sie erschrocken, aber dann sah sie, dass es Harry war, eingehüllt in Ölzeug.

»Gott sei Dank, Sie sind wohlauf, Miss!«, rief er, als er bei ihr war. Er packte sie an den Schultern. Sein Atmen ging keuchend. »Ihr Gesicht! Geht es Ihnen gut?«

Sie fasste sich an die Wange, und Blut und Regen rannen an ihren Fingern herab. »Nur Kratzer«, erwiderte sie über den Lärm des Sturms hinweg. »Von der Hecke. Ist …?«

»Cloud ist in seinem Stall in Sicherheit. Ich hab mir solche Sorgen gemacht – Sie hätten ja überall runtergefallen sein können. Jetzt laufen Sie mit mir rüber, sonst holen Sie sich den Tod.«

»Harry, nein!« Ihre Zähne klapperten. »Der Strand. Du musst mitkommen. Schwierigkeiten. Ein Freund von mir. Da ist auch noch ein anderer Junge.« Sie konnte keinen sinnvollen Satz zusammenbringen.

»Aber Sie sind pitschnass, Miss Beatrice!«

»Egal! Wir müssen uns beeilen. Sie sind draußen in einem Boot. Sie werden nicht mehr rechtzeitig zurück sein.«

Sie starrte in sein wettergegerbtes, vom Regen verschmiertes Gesicht, und er sah, wie dringlich es für sie war. »Warten Sie eine Sekunde!«, rief er und verschwand wieder im Nebel. Als er zurückkam – lange Minuten später –, hatte er Ölzeug für sie bei sich und eine Rolle Seil.

Der Strand war verlassen. Die See, vor Kurzem noch gut gelaunt, war zu einer tobenden Bestie geworden. Sie hörten ihr zorniges Brüllen. Dann, als sie den Strand herunterrannten, trafen sie auf riesige Wellen, die auf die Küste prallten und wie mit Krallen zu den Dünen hinaufgriffen. Beatrice starrte in den Aufruhr hinein und schrie sinnloserweise: »Rafe!« Durch den Regen und die Gischt hindurch konnte sie nichts sehen.

Momente vergingen, dann stieß Harry einen Ruf aus und stürzte sich in die Wellen. Sie sah, dass er etwas festhielt. Es schnellte in seinem Griff hoch, und sie erkannte die große, stabile Form – wie ein Sarg, fuhr es ihr durch den Kopf. Es war das Paddelboot. Er hatte es jetzt, zerrte es im Kampf gegen die See ins flache Wasser und stemmte es aufrecht. Es war leer – was sonst hatte sie erwartet? Sie half ihm, es aus dem Wasser und auf den Sand zu ziehen.

»Wir finden sie, Miss«, sagte Harry und wandte sich zurück zum Meer. Gemeinsam wateten sie an der Küste auf und ab, sie suchten und riefen. Schließlich drehte er sich um und sagte: »Sie müssen Hilfe holen. Im nächsten Haus.«

Sie wollte nicht weggehen, aber sie wusste, dass sie es musste. Ein letztes Mal starrte sie durch die stürmischen Wellen. Der Regen schien jetzt nachzulassen, und ein ätherisches goldenes Licht erfüllte die Luft. Der schlimmste Sturm war vorüber. Dann fing das Licht etwas im Wasser ein: ein kurzes Aufleuchten von Silber und eine lange bleiche Gestalt in einer brechenden Welle – und sie war weg. Die Welle krachte hernieder – und da war die Gestalt wieder. Mit einem Schrei eilte Beatrice darauf zu.

Sie kämpfte, wurde nach unten gezogen, über Sand und Steine hinweggezerrt. Schmerz, Dunkelheit. Dann wieder hoch – ihre Lungen barsten. Als sie taumelnd auf die Füße kam und keuchend Luft holte, wurde sie von etwas Weichem, Festem getroffen. Sie spürte Kleidung und Haar an ihrer Haut. Sie packte den Körper und schlang die Arme um ihn, hielt ihn verzweifelt umklammert. Sie schrie nach Harry, damit er ihr half. Sie nahm all ihre Kraft zusammen und grub ihre Füße in den sich bewegenden Sand. Harry erreichte sie, und mit der Hilfe einer weiteren Welle hievten sie den Körper auf den Strand. Der Körper war völlig durchnässt – ein lebloses Ding. Harry rollte ihn auf den Rücken, und Beatrice heulte auf. Es war Rafe.

Harry wusste, was zu tun war. Er fühlte nach dem Puls, dann kippte er den Kopf des Jungen nach hinten und beugte sich über ihn, um Luft in seinen Mund hineinzublasen – wieder und immer wieder. Eine lange Zeit geschah nichts. Dann ruckte Rafe plötzlich nach vorne und begann zu würgen. Beatrice half Harry, ihn auf die Seite zu drehen. So blieb er hustend und schluchzend liegen.

Die grauen Gliedmaßen nahmen nun wieder ein wenig Farbe an, und mit zuckenden Lidern öffnete er die Augen. Beatrice kniete neben ihm, streichelte sein Gesicht und rief: »Rafe, Rafe, mach schon! Alles ist gut!« Und er rollte sich auf den Rücken, verwirrt und verängstigt.

Sie spürte Harrys Hand auf ihrer Schulter. »Lassen Sie ihn. Es geht ihm gut. Gehen Sie jetzt, holen Sie Hilfe. Ich werde den anderen suchen.«

Und diesmal stand sie zitternd auf und rannte durch den nachlassenden Regen den Strand hinauf.


KAPITEL 8

Sie suchten nach James Sturton, bis die Nacht hereinbrach, und im Morgengrauen kamen sie zurück. Es war sein Vater, der seinen Leichnam fand – von der Flut angeschwemmt. Es war unvorstellbar schrecklich. Er war sechzehn, sein einziger Sohn.

Als sie die Nachricht hörte, rannte Beatrice nach oben und warf sich weinend auf ihr Bett, bis sie, zerschrammt und erschöpft von der Quälerei, in einen unruhigen Schlaf fiel. Nachmittags gegen zwei wurde sie von ihrer Mutter geweckt, die ihr mitteilte, dass Mrs Brooker, Rafes Tante, angerufen habe. Rafe hatte nach ihr gefragt.

»Ich kann nicht da hingehen«, entgegnete Beatrice und vergrub ihren Kopf im Kissen.

»Beatrice, du musst!« Delphine setzte sich zu ihrer Tochter aufs Bett und strich ihr zärtlich übers Haar. »Manchmal müssen wir Dinge tun, die wir nicht wollen – weil es unsere Pflicht ist. Du warst so mutig und hast den Jungen gerettet. Gerade du musst jetzt zu ihm gehen und ihm helfen.«

Sie zog Beatrice sanft aus dem Bett, wusch ihr behutsam das zerschrammte Gesicht und bürstete ihr Haar, als ob sie wieder ein kleines Mädchen wäre, und nahm ein sauberes Kleid aus dem Schrank.

»Möchtest du, dass ich mitkomme?«, fragte sie, als Beatrice die Haustür öffnete.

Beatrice schüttelte den Kopf und trat hinaus in den beängstigend hellen Sonnenschein. Wie in Trance ging sie langsam zum Haus der Brookers. Sie war sich bewusst, wie sehr sie sich noch vor Kurzem über eine Einladung von Rafe gefreut hätte. Das war nun vorbei. Um sie herum leuchtete der Sommer, aber in ihrem und Rafes sonnigen Leben war eine Seite umgeblättert worden, und die Geschichte hatte sich verdüstert.

»Ah, unsere junge Heldin«, sagte Mrs Brooker, als sie die Tür öffnete. »Rafe wird so glücklich sein, wenn er dich sieht, Liebes.« Sie war gut zehn Jahre jünger als ihr korpulenter Ehemann, elegant und knochig wie ein Windhund. »Er nimmt es sehr schwer. Aus irgendeinem Grund glaubt er, das Ganze wäre sein Fehler gewesen. Er ist draußen im Garten. Er soll sich natürlich ausruhen.«

Rafe saß zusammengekauert auf einer Bank und warf einen alten Tennisball von einer Hand in die andere. Als er Beatrice sah, stand er auf, steckte den Ball in die Tasche und legte seinen Unterarm über die Augen. Sie erkannte sofort, dass er geweint hatte. Sein Gesicht war fleckig und verschwollen, und er hatte eine Beule an der Stirn, schien aber ansonsten nicht verletzt zu sein.

»Der Arzt hat gesagt, dass er bald wieder auf dem Damm sein wird«, sagte Mrs Brooker und drehte die Ringe an ihren manikürten Händen. »Wie wär’s jetzt mit einem Schluck Limonade? Das wird uns alle ein bisschen aufmuntern. Und die Köchin hat einen Schokoladenkuchen gebacken, für den man sterben … Oh, ich bin so dumm!« Sie sah Rafes ungläubiges Gesicht, drehte sich um und eilte ins Haus.

»Sie bemüht sich, freundlich zu sein«, sagte er und setzte sich wieder. Er zog den Tennisball heraus und drehte ihn in seinen Händen. »Ich muss mich bei dir bedanken, Beatrice. Alle sagen, du wärst einfach toll gewesen. Hast mir das Leben gerettet und das alles. Was soll ich sagen?«

»Du brauchst nichts zu sagen«, antwortete sie und ließ sich neben ihm nieder. »Es war Harry, der wusste, was zu tun war.«

»Armer alter Sturton.« Seine Stimme endete mit einem Piepsen. Sein Gesicht verzog sich, seine Schultern bebten, und er fing an zu schluchzen.

Beatrice streckte die Hand aus und berührte seinen Arm. Zu ihrer Überraschung wandte er sich zu ihr um. Sie konnte nicht anders, als ihn in ihre Arme zu ziehen, und er weinte laut an ihrem Hals.

»Entschuldige«, murmelte er zwischen den Schluchzern. »Es tut mir so leid. Ich wünschte, meine Mutter wäre hier.«

Einen Moment lang saßen sie so da. Tief berührt streichelte sie sein Haar, so wie ihre Mutter über das ihre gestrichen hatte. Wie einsam er sich fühlen musste! Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Mrs Booker eine große Hilfe war, und der Colonel war nirgendwo zu sehen. Rafe brauchte sie. Bisher hatte niemand sie wirklich gebraucht, nicht einmal Angelina.

Bald wurde er ruhiger, dann löste er sich von ihr.

»Tut mir leid«, sagte er. »Ich konnte mich nicht zusammenreißen. Weiß nicht, was du jetzt denkst.« Er zog ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und putzte sich die Nase.

»Ist schon in Ordnung, ehrlich«, sagte sie.

Verlegen saßen sie da, ohne sich anzuschauen.

»Ich soll seine Eltern besuchen«, sagte Rafe dumpf. »Ich will das nicht, aber natürlich muss ich. Ich weiß nicht, was ich ihnen sagen soll. Ich hätte verhindern müssen, dass wir so weit rausgefahren sind. Es ist wirklich meine Schuld. Alles meine Schuld. Es ist immer meine Schuld.«

Wie merkwürdig, so etwas zu sagen. Beatrice dachte daran, wie sie oben von der Klippe im aufziehenden Sturm das Paddelboot gesehen und nicht gewusst hatte, was es war. Vielleicht hätte sie es erkennen und Alarm schlagen müssen. Ein Abgrund von Schuld öffnete sich in ihrem Innern. Die Hölle, darüber nachzudenken, wie es auch hätte sein können.

»Es ist nicht deine Schuld, Rafe!«, sagte sie verzweifelt. Ein Satz von Mrs Wincanton kam ihr in den Sinn. »Wirklich, du brauchst das nicht einfach so auf dich zu nehmen.«

»Aber es war meine Idee, das Paddelboot zu kaufen. Ich hab ihn dazu überredet.«

»Du konntest den Sturm nicht voraussehen. Er kam für uns alle überraschend.«

»Du verstehst das nicht«, sagte er, wandte sich ihr zu und sah ihr mit wildem Blick in die Augen. »Es ist immer meine Schuld! Es ist wie ein Fluch.«

»Was meinst du damit?« Sie war fast froh, dass Arlene Brooker in diesem Moment auftauchte und ein Tablett mit der Limonade und dem Kuchen vor sich hertrug, für den man sterben könnte.

Danach sahen sie sich fast täglich. Dann kam der schreckliche Nachmittag von James Sturtons Begräbnis. Die meisten Bewohner des Städtchens waren gekommen, als James auf dem Friedhof auf dem Hügel über Saint Florian beigesetzt wurde, während die Hummeln durch das hohe Gras taumelten. Es war ein schläfriger Nachmittag. Wenn er noch am Leben gewesen wäre, hätte James vielleicht Kricket gespielt oder wäre, unmelodisch vor sich hinpfeifend, durch die Gegend spaziert. Stattdessen wurde er nun zum ewigen Schlaf in die Erde gebettet – lebendig nur in den Gedanken jener, die ihn als tollpatschigen, sechzehnjährigen Jungen mit schiefem Lächeln, Sommersprossen, einer Leidenschaft für Rugby und einer Abneigung gegen jegliches Schulwissen gekannt hatten. Ihre Mutter hatte zu Beatrice gesagt, sie müsse es sich nicht antun, zum Grab zu gehen. Sie ging aber trotzdem hin, um Rafe zu unterstützen. Und als sie hinten in der Menge stand und an all die Dinge im Leben dachte, die Sturton nie sehen oder tun würde, liefen ihr die Tränen über das Gesicht.

Das Leben ging in seiner gefühllosen Weise weiter. Sie spielten gemischte Doppel auf dem Tennisplatz, aber nicht mit Sturtons Schwester. Rafe kam nach The Rowans zum Tee, und Beatrice saß steif vor Angst da, dass ihr Vater grob oder, schlimmer noch, kalt und desinteressiert sein könnte. Aber glücklicherweise sprach selbst er auf Rafes höfliche Freundlichkeit an, auf dessen offenes, schön geschnittenes Gesicht und seine unbeschwerte Sensibilität gegenüber anderen.

»Sie waren im Krieg, Sir?«, fragte Rafe, dessen respektvolles Verhalten aufrichtig war. »Mein Vater ebenfalls.«

»Dein Onkel hat mir erzählt, dass er ein ›Military Cross‹ bekommen hat«, sagte Hugh mit einem Anflug von Neid.

Rafe nickte. »Er hat ein paar Leute aus seinem Zug gerettet, indem er sie durch ein Minenfeld führte. Ich wünschte, ich könnte mich an ihn erinnern, aber das kann ich nicht.«

Beatrice beobachtete interessiert, dass sich ihre Eltern bedeutungsvolle Blicke zuwarfen. Dann sagte ihre Mutter: »Natürlich kannst du dich nicht an ihn erinnern, Rafe. Möchtest du noch etwas Tee?«

»Eure Generation tut mir leid«, sagte Hugh Marlow und nahm die Gurke von seinem Sandwich. »Ein neuer Krieg zieht herauf, du wirst sehen, und der wird noch schlimmer werden als der letzte.«

»Ich hoffe, dass Sie sich irren, Sir«, erwiderte Rafe. Ein Ausdruck der Wachsamkeit erschien auf seinem Gesicht. »Mein Onkel sagt, dass wir uns da heraushalten sollten und dass Herr Hitler nicht daran interessiert ist, gegen uns zu kämpfen.«

Beatrice’ Eltern sahen sich erneut an, und ihre Mutter wirkte beunruhigt.

»Ich glaube nicht, dass das so einfach sein wird«, sagte ihr Vater.

Ihre Mutter strich ihren Rock glatt und schüttelte den Kopf. Beatrice hatte gehört, wie sie sich in ängstlichem Ton über Briefe von den Verwandten in Frankreich unterhielten. Darin war von der Welle von Flüchtlingen die Rede, die durch die Normandie kamen, um per Schiff nach England und Amerika zu gelangen. Und die Briefe erzählten Geschichten von Verfolgung und Grausamkeit, die die Flüchtlinge zusammen mit ihrer kärglichen Habe aus Deutschland mitbrachten.

»Ich glaube, dass dieser Krieg jeden angeht«, sagte Hugh Marlow feierlich. »England erwartet von jedem Mann, dass er seine Pflicht tut.« Er schob seinen Stuhl zurück, ging zum Barometer an der Wand und klopfte mit dem Knöchel dagegen. »Hochdruck«, sagte er. Rafe sah ihm zu und gab klugerweise keine Bemerkung von sich.

Aber er ließ das Thema auch nicht ruhen. An einem anderen Tag, als sie beide mit Jinx am Strand spazieren gingen, fragte er Beatrice: »Glaubst du, dein Vater hat recht?«

»Was würdest du tun, wenn es einen Krieg gäbe und du alt genug wärest, um zu kämpfen?«

»Ich würde kämpfen«, antwortete er und richtete sich auf. Plötzlich sah er älter aus als sechzehn. Und da war ein seltsamer Glanz in seinen Augen, der sie schaudern ließ. Als er ihre Miene sah, fügte er hinzu: »Aber mach dir keine Sorgen. Mein Onkel sagt, Mr Chamberlain wird die Sache in Ordnung bringen. Du wirst sehen.« Er hob einen Stock auf und schleuderte ihn über den Strand, damit Jinx hinterherjagen konnte.

Beatrice sah ihm nach, wie er hinter dem Hund herstürmte. Seine langen Beine waren geschmeidig und golden, sein Hemd war aufgeknöpft und flatterte hinter ihm wie Flügel. Sie mochte es, ihn genau zu studieren, wenn er in der Sonne döste. Dann prägte sie sich die Farbe seines Haares ein, altgolden wie Getreide, das darauf wartet, geerntet zu werden. Sie sah das Schimmern seiner blassbraunen Haut und war fasziniert vom Puls, der an seinem Hals pochte. Seit jenem Tag im Garten der Brookers hatten sie sich, außer aus Zufall, nicht mehr angefasst. Die Angelegenheit war nie wieder erwähnt worden, aber Beatrice erinnerte sich daran und hütete sie wie einen Schatz, wenn sie in heißen Augustnächten schlaflos im Bett lag. Seine Haut hatte salzig gerochen, und selbst der leichte Schweißgeruch war nicht unangenehm gewesen, sondern eher verführerisch.

Manchmal sprachen sie über tiefergehende Themen. Über seine Mutter zum Beispiel, die weit weg in Indien war. Beatrice glaubte, dass Rafe sie mehr vermisste, als er es je zugeben würde. Über seinen Vater, der starb, als Rafe erst sechs war, oder über seinen älteren Halbbruder, der nun in Sandhurst war. Beatrice fühlte, dass ein Strom der Sympathie zwischen ihnen hin und her floss.

Aber meist sprach er über jene Welt der Jungen, voll mit aufregenden, schockierenden Dingen, wie sie Edward damals beschrieben hatte: über sadistische Lehrer und angeberische Raufbolde, über eiskalte Schlafsäle und wie sie anderen Schulmannschaften beim Rugby eine Abreibung verpassten, dass Heimweh verpönt war und der Unterricht langweilig.

Manchmal unterhielten sie sich auch über die Zukunft, so als ob es nie Krieg geben würde.

»Ich möchte Arzt werden. Chirurg natürlich. Ich habe Lust, Leute aufzuschneiden und ihr Innereien herumzubewegen, um zu sehen, wie sie arbeiten.« Rafe hatte sich nach hinten gegen eine Sanddüne gelehnt und den Arm zum Schutz vor der Sonne über die Augen gelegt.

»Das klingt schrecklich blutgierig. Solltest du nicht die Leute heilen?« Beatrice, die neben ihm saß, beobachtete die Sandameisen, die die Krümel von ihrem Picknick forttrugen.

»Das werde ich wohl müssen. Tante Arlene sagt, dass Mutter schreibt, ich könnte Vaters altem Regiment beitreten, wenn ich Oxford hinter mir habe. Aber wenn ich das tue, müsste ich alle meine Hoffnungen begraben und würde irgendwo in den Kolonien versauern. Nein, ich will hierbleiben.«

»In Cornwall?«

»In England jedenfalls. Ich hasse Indien.«

»Du meinst, du magst deinen Stiefvater nicht.« Beatrice kitzelte ihn mit einem Grashalm im Nacken.

»Hör auf!« Er stieß den Halm fort, öffnete seine Augen und setzte sich auf.

»Womit aufhören – über deinen Stiefvater zu reden?«

»Du weißt, was ich meine.« Er war wütend, wie immer, wenn der aktuelle Ehemann seiner Mutter erwähnt wurde.

Beatrice dachte, dass alles, was sie über diesen Mann gehört hatte, vollkommen normal klang. Es war die Vorstellung, dass er den Platz seines Vaters einnahm, die Rafe nicht aushalten konnte. Sie erinnerte sich daran, wie sich ihre Eltern angesehen hatten, als Rafes Vater erwähnt worden war.

»Rafe, was ist mit deinem Vater passiert?«, fragte sie. »Ich meine, wie ist er gestorben?«

Er schaute in die Ferne, dann auf seine Hände. Schließlich begann er zu sprechen. »Ich kann mich wirklich nicht daran erinnern, aber Gerald sagt, dass ich ihn gefunden habe. Er hat mir mal gesagt, dass die ganze Sache meine Schuld war, weißt du.«

Sie entdeckte in seinen Augen ein furchtbares Entsetzen, und das machte ihr Angst.

»Ich weiß nicht, was du meinst«, flüsterte sie.

»Ich war erst sechs. Ich hab es wohl verdrängt. Wir waren aus Paris zurückgekommen, um den Sommer hier zu verbringen. Gerald hat mir erzählt, dass ich ihn gefunden habe, wie er in der Scheune hing.«

»Hing?« Sie verstand ihn immer noch nicht. Keiner hatte ihr je von so etwas erzählt.

»Er hat sich umgebracht, Bea. Der Mann, der für seine Tapferkeit einen Orden bekommen hatte, ist einfach hingegangen und hat so was Feiges getan wie das!« Rafes Stimme überschlug sich vor Zorn. »Gerald sagt, ich hätte ihn früher finden müssen.«

»Das ist Blödsinn!« Beatrice stand auf. Ihr fiel nichts ein, was sie noch sagen konnte. All das lag jenseits des Horizonts ihres behüteten Lebens.

Rafe sah, dass sie tief betroffen war. »Los!«, sagte er. »Lass uns schwimmen gehen.«

Später fiel ihr auf, dass Rafe sie nicht gefragt hatte, was sie mit ihrem Leben anfangen würde. Tatsächlich hatte sie noch nie jemand danach gefragt.

Ein Wandel lag in der Luft.

Es musste über die Zukunft entschieden werden. Im August 1938 würde Angie sechzehn werden, im Monat darauf auch Beatrice. Sie würden nur noch dieses eine weitere Jahr gemeinsam von Miss Simpkins unterrichtet werden. Beatrice’ Eltern wiesen sie auf verschiedene Möglichkeiten hin. Miss Simpkins hatte vorgeschlagen, Beatrice für drei Jahre auf eine ordentliche Schule zu schicken, einer aufgeklärten, die junge Damen auf die Universität vorbereitete.

»Und was soll Beatrice nach der Universität machen? Hauslehrerin werden?«, höhnte ihr Vater, als ihre Mutter darüber sprach.

»Mrs Wincanton hat gesagt, dass sie Beatrice zusammen mit Angelina offiziell in die Gesellschaft einführen will. Im September schicken sie Angelina dann auf die Schule in Paris, damit sie den letzten Schliff bekommt.«

»Und du glaubst, wir könnten uns dieses ganze Theater leisten?«

»Sie würde bei ihnen in London wohnen. Da wäre zwar noch die Sache mit den Kleidern und den anderen Ausgaben, aber es wäre eine großartige Chance für sie, Hugh. Vorher könnten wir sie für ein paar Monate zu meiner Familie in die Normandie schicken. Sie muss irgendetwas tun! Was soll sie hier in Saint Florian mit sich anfangen?«

»Wir können sie nicht nach Frankreich schicken. Die Wincantons können tun, was sie möchten. Aber ich halte die politische Situation für zu unsicher.«

»Vielleicht hast du recht, aber ich weiß nicht, was wir sonst mit ihr machen sollen.«

»Könnte mich mal jemand fragen, was ich möchte?«, warf Beatrice verärgert ein. Ihre Mutter zog ihre zarten Augenbrauen hoch.

»Und was möchtest du, Beatrice?«, fragte ihr Vater mit einem ironischen Unterton in der Stimme.

Sie überlegte. Am liebsten wäre es ihr gewesen, wenn alles so blieb, wie es war. Dass dieser Sommer andauerte. Dass Rafe nicht zur Schule zurückkehrte. So konnte es natürlich nicht sein, aber sie war nicht in der Lage, sich etwas anderes vorzustellen.

»Vielleicht nach London gehen?«, sagte sie schließlich. »Mit Angelina.«

Je länger sie darüber nachdachte, desto stärker wurde dieser Gedanke. Sie fing an, sich in Tagträumen das Leben dort vorzustellen, und sah die Straßen mit den großen weißen Häusern, die sie in Filmen gesehen hatte, vor ihrem inneren Auge: Straßenbahnen und Busse, das Parlamentsgebäude und den Buckingham-Palast, wie sie sich herausputzten und Feste feierten – obwohl sie nicht sicher war, ob ihr das gefallen würde. Angelinas Vater lebte in Kensington, hatte man ihr erzählt. Sie ging davon aus, dass sie alle bei ihm wohnen würden, und diese Vorstellung war einfach herrlich.

Doch bis dahin dauerte es noch ein Jahr, ein weiteres wunderbares Jahr, das sie durchleben würde, bevor diese Dinge entschieden werden mussten. Sie genoss den Unterricht bei Miss Simpkins und hatte gierig die Bücher verschlungen, die sie ihr geliehen hatte: die Werke von Jane Austen und George Eliot und den Brontës. Der Roman von Virginia Woolf verwirrte sie jedoch. Ihr Vater hatte es widerwillig zugelassen, dass sie sich einige ledergebundene Bücher von Charles Dickens und eine wunderschöne Ausgabe von Gilbert Whites Natural History of Selborne aus seinem Arbeitszimmer ausgeborgt hatte.

Gegen Ende der Ferien wurde Rafe für eine Woche von einem Schulfreund eingeladen, der im Landesinneren wohnte. Beatrice, die ihn schrecklich vermisste, verbrachte die Tage mit ihren alten Hobbys: Sie sammelte Insekten, pflückte Blumen und trocknete sie und durchsuchte die Gezeitentümpel. Manchmal ritt sie auf Cloud aus. Und hin und wieder machten sie jetzt Ausflüge. Ihr Vater, der in diesen Sommer kräftiger wirkte, lieh sich gelegentlich das Auto eines seiner Bridge-Partner aus, und sie fuhren zur Nordküste hoch. Dort waren die Klippen höher und unbarmherziger, und in den zerklüfteten Felsen hatten sich Tümpel gebildet, in denen es von Arten wimmelte, auf die sie in Saint Florian nicht gestoßen war. Einmal entdeckte sie eine große, tote blaue Qualle, die am Strand angeschwemmt worden war. Sie kauerte sich über den Kadaver und blätterte ihr Buch durch. Das Bild, das sie fand, zeigte das dreieckige Segel des Tieres – »wie eine alte portugiesische Karavelle«, hieß es in der Beschreibung. Sie schaute auf das Meer hinaus und stellte sich vor, wie unheimlich eine Armada aus diesen giftigen Kreaturen aussehen musste, wenn sie über das Wasser herannahte. Später beobachtete sie, wie ein alter Mann den Kadaver auf einer Schaufel wegtrug und ihn weiter oben am Strand beerdigte.

Ende August 1937 kehrten die Wincantons nach Hause zurück – ihr Vater blieb nur ganz kurz –, und mit ihnen kamen zwei kleine Cousinen als Spielkameraden für Hetty. Als Beatrice die Aufforderung erhielt, zu ihnen zu kommen, eilte sie sogleich nach Carlyon Manor. Alle – außer Peter – begrüßten sie stürmisch, aber sie spürte sofort, dass sich etwas verändert hatte. Angelina war rasch erwachsen geworden. Es war, als sei die schreckliche Zeit spurlos an ihr vorübergegangen und sie hätte Beatrice hinter sich gelassen. Angie war größer geworden und hatte nun eine unmoderne füllige Figur. Ihr früherer verträumter Gesichtsausdruck hatte sich zu einem wissenden und leicht amüsierten Blick gewandelt. Irgendetwas war mit ihr in Schottland geschehen.

Als sie allein in Angelinas Zimmer waren, fand Beatrice es rasch heraus.

»Schau mal«, sagte Angie und zeigte Beatrice eine Postkarte. Es war ein Foto von einem jungen Mann in der Festkleidung eines Highlanders. »Die Hamiltons hatten ihren Neffen Bertie zu Besuch. Es war sehr aufregend«, flüsterte sie und umklammerte Beatrice’ Arm. »Er ist mir einfach nicht von der Seite gewichen. Egal, wo ich hingegangen bin, er ist mir gefolgt. Alle haben ihre Bemerkungen darüber gemacht, und keiner konnte glauben, dass ich noch nie ausgegangen war. Und Mummy hat mir erlaubt, zum Dinner aufzubleiben, und Tante Alice hat einem Dienstmädchen gesagt, sie solle mir die Haare machen. Und vorgestern Abend hat mich Bertie gebeten, mit ihm nach dem Dinner im Park spazieren zu gehen, und ich habe ihm erlaubt, mich zu küssen. Ich wollte wissen, wie das ist, weißt du.«

»Und wie war es?«, fragte Beatrice, erschrocken und fasziniert zugleich.

»Oh, sobald wir geklärt hatten, wohin sich unsere Nasen bewegen sollten, ging es sehr gut. Schau, halt still, und ich zeige es dir … Nein, die Augen machst du am besten zu.« Sie zog Beatrice in ihre Arme und drückte ihren Mund langsam und vorsichtig auf den ihrer Freundin.

Beatrice versteifte sich zuerst und riss dann überrascht die Augen auf. Irgendwo in ihrem Hals spürte sie ein aufregend warmes Gefühl, das sich in ihren Brüsten ausbreitete und dann nach unten durch ihren ganzen Körper. Sie nahm die Schwere von Angelinas Armen wahr – auch ihren vertrauten Duft und die goldenen Härchen auf ihren Armen. Sie nahm den Kopf zurück und schob Angie von sich fort.

Angelina stand lachend vor ihr. »Du sollst mich zurückküssen, Dummerchen!«, sagte sie. »Wir müssen das üben. Es ist wichtig, wenn wir bei den Männern irgendwas erreichen wollen. Komm schon, schau mich nicht so an.«

»Wie denn?«

»Wie Granny Trevellian, wenn über S. E. X. gesprochen wird. Du hast ganz viele Falten um den Mund, wie eine Trockenpflaume.«

»Es ist … sehr merkwürdig, das ist alles. Hat ihn das nicht … also … ermutigt?«

»Nur ein bisschen. Ich würde ihn nicht heiraten wollen oder so. Er ist schrecklich ernst, weißt du. Er schaut mich an wie ein trauriger Hund, und ich könnte es nicht ertragen, dass er mir mein ganzes Leben lang überallhin folgt. Glücklicherweise kam meine Mutter nach draußen, um mich zu suchen, und so war ich in Sicherheit. Wir hatten eine solch herrliche Zeit dort! So viele Dinner und Jagdgesellschaften. Und Ed hat Raufußhühner geschossen, Peter aber nicht.«

Beatrice sah ein, dass Angelina sie nicht danach fragen würde, was sie gemacht hatte. Es war wohl besser, wenn sie es von sich aus erzählte. »Ich hab auch jemanden kennengelernt. Er heißt Rafe.«

Angelinas durchsichtige Augen wurden groß. »Oh Bea, du meine Güte, dein Brief. Es klang alles zu furchtbar, um es auszusprechen. Ist das der Junge? Natürlich nicht der, der gestorben ist, sondern der andere? Jeder hat gesagt, du wärest so tapfer gewesen. Mummy hat alles von Deirdre Garnetts Mutter erfahren.«

Beatrice, die immer noch versuchte, den schrecklichen Tag aus ihrer Erinnerung zu löschen, setzte sich auf das Bett und sagte bedrückt: »Ich war überhaupt nicht tapfer. Wenn der alte Harry nicht da gewesen wäre, ich hätte nicht gewusst, was ich tun sollte.«

»Immerhin hast du dabei geholfen, jemanden zu retten, das ist das Wunderbare! Und ich nehme an, dass er dir jetzt für immer und ewig dankbar ist. Wie ist er denn überhaupt so? Sieht er gut aus?«

»Oh Angie, ist das alles, worüber du nachdenkst?«, entgegnete Beatrice mit einem Stöhnen. »Ja, ich glaube, er sieht gut aus. Er ist sehr nett, und man kann sich gut mit ihm unterhalten.«

»Wir müssen ihn alle kennenlernen«, sagte Angie. »Und zwar hier, das ist abgemacht. Du musst ihn nach Carlyon mitbringen. Ich werde meine Mutter bitten, das zu arrangieren.«

»Er war weg, aber heute soll er wiederkommen. Und er wird bald zur Schule zurückkehren, es muss also in den nächsten Tagen sein.«

»Ed und Peter reisen nächste Woche ab. Ich hab eine Idee – bring ihn morgen mit. Ich werde Mummy fragen, ob er zum Tee kommen darf.«

»In Ordnung, frag sie«, erwiderte Beatrice. Doch der Gedanke, Rafe mit anderen zu teilen, machte sie nervös. Einerseits wollte sie unbedingt vor den Wincantons mit ihm angeben, aber gleichzeitig hatte sie Angst, dass er ihr dann nicht mehr allein gehörte. Sie würden ihn verschlingen. Obwohl das Unsinn war. In Wirklichkeit gehörte er ihr überhaupt nicht. Ein Zufall hatte sie zusammengebracht, das war alles. Er hatte eine Mutter in Indien und einen Bruder und Dutzende von Freunden. Und er würde bald zur Schule zurückkehren und sie dann völlig vergessen.

Angie steckte das Foto von Bertie Hamilton in die Ecke des Spiegels auf ihrer Frisierkommode und summte vor sich hin. Das Bild sollte nicht lange an diesem Platz bleiben. Peter fand es am nächsten Tag und neckte seine Schwester so schrecklich, dass sie es in einer plötzlichen Gereiztheit zerriss.

Aus Beatrice’ Sicht war der Besuch eine Enttäuschung, doch Mrs Wincanton erklärte ihn anschließend zu einem großen Erfolg.

Rafe war begeistert von Carlyon. An jener entscheidenden Biegung der Auffahrt blieb er stehen. »Donnerwetter«, entfuhr es ihm, und er stieß einen Pfiff aus.

Als sie im Flur auf die Wincanton-Kinder warteten, die aus verschiedenen Bereichen des Hauses und des Gartens herbeigeholt werden mussten, schlenderte er umher, studierte die Porträts lange verblichener Carlyons, fuhr mit der Hand über einen geschnitzten Treppenpfosten und winkte Beatrice zu sich, weil er Saint Florian auf einer gerahmten alten Karte des Landkreises gefunden hatte.

Die Tür zum Salon öffnete sich. Ed erschien als Erster. Er stieß mit dem Ellbogen Peter an, damit der sich zurückhielt. Ed und Rafe schüttelten sich die Hände und begannen sofort ein ungezwungenes Gespräch.

»Wir haben einen Ashton in unserem Haus in der Schule, oder, Pete?«, sagte Ed. »George Ashton.«

»Leider kein Verwandter. Jedenfalls keiner, den ich kenne. Es sind offenbar nicht mehr viele von uns Ashtons aus Wiltshire übrig geblieben. Aber, hör mal, haben wir nicht letzten Herbst in Eton gegen euch gespielt? Ich glaub, ich erinnere mich …«

Er brach ab, damit Beatrice ihn Mrs Wincanton vorstellen konnte, die endlich erschienen war, einen Korb mit duftenden Rosen über dem Arm. Sie nahm ihren großen Sonnenhut vom Kopf und lächelte. »Du musst Rafe sein! Willkommen in Carlyon, mein Lieber. Wir haben schon alles über dich erfahren. Die Mädchen sind irgendwo da draußen«, sagte sie und wandte sich um.

Alle hielten den Atem an, als sie die hinreißende Silhouette von Angelina sahen, die von den Terrassentüren eingerahmt wurde. Mrs Wincantons älteste Tochter war auf der Schwelle stehen geblieben, um die kleinen Mädchen zu rufen, die immer noch irgendwo im Garten herumschwirrten.

»Sie beachten mich überhaupt nicht«, sagte Angelina und kam in den Saal hinein. »Oh, hallo, du musst Rafe sein.«

Beatrice war bestürzt, als sie sah, wie Angie ihm mit gesenkten Wimpern einen Blick von der Seite zuwarf und er einen Gruß herausstotterte, während er ihr die Hand schüttelte.

»Warum führt ihr Rafe nicht herum?«, schlug Mrs Wincanton vor und stellte ihren Korb auf dem Boden ab. »Ich sage der Köchin Bescheid, dass sie den Tee zubereiten soll.« Sie verschwand durch die Tür mit dem grünen Vorhang in die Küche.

Rafe starrte Angie immer noch an. Ed fasste ihn am Arm. »Komm und schau dir unser Spielzimmer an«, sagte er. Die beiden schlenderten davon, den unglücklichen Peter im Gefolge.

»Das wird wohl für ein Weilchen das Letzte gewesen sein, was wir von ihnen sehen«, verkündete Angie, sah Beatrice an und zog einen Flunsch. »Lass uns nach draußen gehen und die Mädchen suchen. Hetty hat eine abscheuliche tote Amsel gefunden, und sie veranstalten ein Begräbnis. Es ist schrecklich makaber.«

Beatrice folgte ihr, während ihre Stimmung sank. Sie gingen an Angies Skizzenbuch vorbei, das aufgeschlagen im Gras lag, ein halbes Dutzend Buntstifte achtlos darüber verstreut. Unten am Rand der Baumreihe beugten sich drei kleine Gestalten über etwas auf dem Boden – wie Miniaturhexen aus Macbeth.

Als sie näher kamen, richtete sich Hetty auf und rief: »Meinst du, ein Gedicht wäre passend, Angie? Wir sind noch nie bei einem Begräbnis gewesen. Wir wissen nicht, was man da tut.«

»Beatrice war schon mal auf einer Beerdigung, ist es nicht so, Bea?«, sagte Angie.

Beatrice dachte an den schrecklichen Tag, als James Sturton beerdigt worden war, und erwiderte leise: »Ich bin sicher, dass ein Gedicht passend wäre. Oder euer Lieblingskirchenlied.«

Hetty begann fröhlich All Things Bright and Beautiful zu singen, und alle streuten Blütenblätter auf den Erdhügel. Als sie gerade damit fertig waren, sahen sie, dass die Jungen über den Rasen auf sie zukamen. Wie ähnlich sich die drei waren, mit ihren Haartollen und dem wiegenden Schuljungengang, bei dem sie die Hände in den Hosentaschen vergruben.

»Wir gehen zum Strand, falls ihr mitkommen wollt!«, rief Ed. »Mutter hat den Tee verschoben, und wir leihen Rafe ein paar Klamotten.«

»Habt ihr Lust dazu, ihr Mädchen?«, fragte Rafe, der sich zum Schutz vor der Sonne den Arm über die Augen hielt, Beatrice und Angie.

Sein Blick fiel auf den kleinen Erdhügel, und für einen Moment verhärteten sich seine Gesichtszüge. Dann sah er Beatrice an und lächelte. Sie erwiderte das Lächeln und fühlte sich ein bisschen glücklicher.

»Ich glaube nicht, dass ich schwimmen werde, Rafe, aber ich komme mit nach unten«, erwiderte sie.

Während die anderen die Treppe hinaufrannten, um sich umzuziehen, blieb sie unten und sah Mrs Wincanton zu, wie sie die Rosen im Salon arrangierte und die herabfallenden Blätter auf einem Blatt Zeitungspapier sammelte. Zu guter Letzt stellte sie die Vase auf den großen geschnitzten Kaminsims, wo das Abbild der Blumen in dem Spiegel ihre Pracht verdoppelte. Mrs Wincanton zündete sich eine Zigarette an und trat zurück, um ihr Werk zu bewundern.

»Es ist klug von dir, dass du Rafe mitgebracht hast«, sagte sie. »Er ist ein sehr passender junger Mann. Ed braucht hier jemanden in seinem Alter. Ich fürchte, sonst ist es ihm zu langweilig, in den Ferien immer herzukommen.« Sie legte ihre Zigarette vorsichtig auf dem Kaminsims ab, um eine sich neigende Blüte aufzurichten. »Es ist so traurig«, seufzte sie. »Ihr alle werdet so schnell erwachsen!«

»Aber sie machen sich doch gut«, sagte Beatrice ein bisschen wehmütig. Und sie erinnerte sich daran, wie betörend Angie Rafe angesehen und wie er darauf reagiert hatte.

Mrs Wincanton faltete die Zeitung mit den ausgesonderten Blättern zusammen. »Passt auf die kleinen Mädchen auf, wenn ihr die Stufen hinuntergeht«, rief sie, als sich alle auf der Terrasse versammelten. »Oh, danke schön, Bea.« Sie nahm ihre Zigarette, die Beatrice ihr reichte.

»Sie hat schon den Kaminsims angesengt«, sagte Beatrice und lief hinter den anderen her.

Am Strand war Rafe der perfekte Gast, der sich nacheinander um jeden kümmerte. Er schwamm mit den Jungen, half dabei, die kleinen Mädchen im Sand zu vergraben und ihnen Meerjungfrauenschwänze und mädchenhafte Beulen als Brüste zu formen, was sie so zum Kichern brachte, dass der Sand herunterfiel. Mit Beatrice ging er in Gezeitentümpeln auf die Jagd. Nur mit Angie benahm er sich unnatürlich. Seine stammelnden Konversationsversuche schienen ihr nichts auszumachen, vielmehr sah sie ihn mit leuchtenden Augen an. Sie lachte über die sandigen Meerjungfrauen, dann setzte sie sich in den Schatten, um sie zu skizzieren.

Als Rafe und Beatrice am frühen Abend zusammen zurück nach Saint Florian gingen, war es schon ein bisschen kühl. Eifrig sprach er über den Besuch.

»Ed hat auch vor, nach Oxford zu gehen«, sagte er. »Ans Saint John’s College allerdings. Ich denke, dass ich Ausschau nach ihm halten werde. Das Balliol College ist bloß um die Ecke. Ein netter Kerl, dieser Ed – und der Bruder ist nicht schlecht. Und die kleinen Mädchen sind ziemlich unternehmungslustig.«

»Ich bin froh, dass du sie alle magst«, sagte sie. »Ich glaube, sie mögen dich auch.«

»Und Angie ist … nun ja.« Er pfiff, und ihre Stimmung sank. Aber es sollte noch schlimmer kommen. Als sie das Tor von The Rowans erreichten, sagte er: »Wir können uns morgen nicht sehen, Beatrice. Meine Tante bringt mich schon früher zur Schule zurück. Auf dem Weg besuchen wir noch ein paar Cousins.«

»Oh!« Sie hatte sich schon ihren letzten gemeinsamen Tag ausgemalt und all das, was sie vielleicht zueinander sagen würden. Und nun war alles verdorben.

Behutsam tastete er nach ihrer Hand. »Beatrice, wenn ich dir schreibe, wirst du mir dann zurückschreiben? Ich bekomme nicht viele Briefe, weißt du.«

»Natürlich werde ich das.« Ein Glücksgefühl durchströmte sie.

»Dieser Sommer …«, fuhr Rafe leise fort, »er war schrecklich – wegen dem armen Sturton, meine ich –, aber sonst war das der schönste, an den ich mich erinnere. Du kannst dir nicht vorstellen, wie langweilig es mit meinem Großvater war. Er kann nicht dafür, der arme alte Mann, er hat sein Bestes getan, aber ich glaub nicht, dass ich je wieder vor einem Schachbrett sitzen kann.«

Sie nickte, überwältigt und sprachlos. Er würde weggehen. Aber er würde zu ihr zurückkommen – dessen war sie sich sicher.

»Ich sehe dich Weihnachten, nehme ich an.« Er drückte noch einmal ihre Hand. »Auf Wiedersehen, Bea.« Plötzlich umarmte er sie ungeschickt – und dann war er fort.

Der Herbst 1937 bemaß sich nach der Ankunft des Postboten. Von ihrem Fenster aus hielt Beatrice jeden Tag nach ihm Ausschau. Und wenn sie sah, wie er sein Fahrrad die steile Gasse hochschob, machte sie mit dem Schicksal die lächerlichsten Geschäfte: Wenn er das Gartentor innerhalb der nächsten zehn Sekunden erreichte, würde sie einen Brief bekommen. Aber zählte es auch, wenn er das Tor nicht berührt hatte, bevor die Zeit verstrichen war, sondern draußen stehen geblieben war, um seine Tasche zu durchwühlen? Während sie nach unten rannte, dachte sie über dieses ausgezeichnete Argument nach.

»Du interessiert dich im Moment sehr für die Post«, sagte Hugh Marlow manchmal. »Oh, sieht so aus, als wäre hier etwas für dich … Poststempel Winchester.« Er neckte sie, indem er den Brief in die Höhe hielt, damit sie hochspringen musste. Mit finsterem Blick wandte sie sich ab.

»Hier, fang«, sagte er und warf den Brief in die Luft.

»Hugh, sei nicht so grausam«, ermahnte ihn Delphine dann.

Aber Beatrice nahm den Brief einfach, schnappte sich ihre Schultasche und schlüpfte zur Tür hinaus, wobei sie ein kaum hörbares »Auf Wiedersehen« murmelte. Wie sie es überhaupt schaffte, an einem Brieftag Carlyon zu erreichen, ohne unterwegs von der Klippe zu fallen, war ein Wunder – so tief war sie in Rafes gekritzelten Seiten versunken.

Er war ein unterhaltsamer, wenn auch unregelmäßig schreibender Briefschreiber. Seine Texte waren voller dramatischer Berichte über Rugbyspiele, und sie erzählten von Scherzen, die er mit anderen getrieben hatte, doch manchmal gab es auch ernste, sogar zärtliche Passagen.

»Sturton wird sehr vermisst«, hatte er in einem der frühen Briefe geschrieben. »Er war unser mit Abstand bester Rugby-Stürmer, und er brachte uns zum Lachen, und es machte ihm nichts aus, Zielscheibe des Spotts zu sein. Niemand kann es fassen, dass er tot ist. An manchen Tagen hasse ich mich selbst, denn ich denke immer noch, dass es meine Schuld war.«

Nach der Ankunft eines kostbaren Briefes musste Beatrice sich zwingen, nicht sofort darauf zu antworten. Sie spürte, dass sie nicht zu ungeduldig erscheinen sollte. Angies Unterricht trug Früchte. »Du solltest Jungs immer warten lassen, sagt meine Mutter.« Angie machte es ihr vor. Sie hatte mehrere leidenschaftliche Briefe von dem jungen Mann erhalten, den sie in Schottland kennengelernt hatte, und sie las sie Beatrice vor, rollte dabei die Augen und fasste sich spöttisch an die Brust. Beatrice lachte dann, aber sie selbst war anders. Sie hielt nichts davon, dass Angie sich ewig Zeit nahm, um ein paar Zeilen hinzukritzeln, oder manchmal überhaupt nicht antwortete.

»Du bist grausam«, sagte Beatrice. »Jemand sollte ihm sagen, dass du dir nichts aus ihm machst.« Sie schwor sich, Angie niemals Rafes Briefe vorzulesen.

Die Briefe des schottischen Jungen wurden wehleidig, und dann trafen keine mehr ein.


KAPITEL 9

Cornwall, April 2011

»Anfang 1938 waren die Nachrichten voll von Hitlers antijüdischen Verleumdungen, doch in diesem Haus ging es in den meisten Gesprächen um meine Zukunft«, erzählte Beatrice Ashton, als sie und Lucy das Mittagessen beendet hatten, das Mrs P. für sie zubereitet hatte. »Am Ende waren es zwei Dinge, die meine Eltern davon abhielten, mir den gleichen Weg vorzuschlagen wie Angelina. Ein Grund war die unsichere Lage auf dem Kontinent. Viele Mädchen gingen trotzdem ins Ausland, aber meine Eltern waren von der ängstlichen Sorte. Selbst in friedlichen Zeiten hätten sie sich Sorgen gemacht. Adolf Hitler hat ihnen eine brauchbare Entschuldigung geliefert.

Der zweite Grund war ein Besuch unserer Hauslehrerin, Miss Simpkins. Sie war leidenschaftlich davon überzeugt, dass meine schulische Ausbildung nach dem Sommer weitergehen sollte. Ich sei extrem begabt, erklärte sie meinen Eltern, und es wäre eine Verschwendung, wenn ich den Unterricht jetzt aufgäbe. Über meinen Kopf hinweg diskutierten meine Eltern endlos die verschiedenen Möglichkeiten. Wie immer war der Geldmangel das Haupthindernis für jedes höher gesteckte Ziel. Schließlich erklärte sich mein Vater ein weiteres Mal bereit, seinen Stolz hinunterzuschlucken und in dieser Angelegenheit an seinen Vater zu schreiben.

Zu seiner Verwunderung reagierte mein Großvater mit einem großzügigen Angebot. Wenn ich ein angesehenes Internat für Mädchen in der Nähe seiner Heimat in Gloucestershire besuchte, würde er für die Schulgebühren aufkommen. Das bedeutete, dass ich meine freien Wochenenden bei den Großeltern verbringen würde – die sich auf mich freuten – und nur in den großen Ferien nach Hause kam. Und so wurde es entschieden. Es gab natürlich noch das kleine Problem mit der Aufnahmeprüfung, aber da habe ich mich mithilfe von Miss Simpkins irgendwie durchgewurstelt. Man bot mir einen Platz an, und ich sollte im darauffolgenden September anfangen, kurz vor meinem sechzehnten Geburtstag.«

»Warst du nicht traurig, dass du nun nicht nach Paris und London kommen würdest?«, fragte Lucy.

»Vielleicht überrascht es dich, aber das war nicht so. Ich wollte diese Städte sehen, ja. Aber eigentlich war ich davon überzeugt, dass ich mich dort nicht wohlfühlen würde. Das ganze Getue hätte mich fix und fertig gemacht – Leute, die mich anstarren und über mein Aussehen und meinen Hintergrund tuscheln, die sich leise fragen, wie viel Geld mein Vater wohl hat, und solche Sachen. Ich wusste, sie würden mich in allem als mangelhaft beurteilen. Außerdem nahm Rafe in meinem Kopf einen großen Raum ein, und mir gefiel die Vorstellung, dass er in Oxford studierte und ich nur ein paar Meilen entfernt im Internat war. Ich habe versucht, seine Geschichten über Schikanen und kleine Grausamkeiten auszublenden, und dachte, Jungs wären eben so. Für eine moderne junge Frau wie dich klingt es vielleicht hoffnungslos unrealistisch – aber ich habe wirklich geglaubt, wir wären füreinander bestimmt und würden eines Tages zusammen sein. Ich würde auf ihn warten, und wenn er mit der Universität fertig wäre, würde ich da sein. Ich wusste es einfach, Lucy. Ich habe ihn so sehr geliebt, dass es wehtat!«

Lucy lächelte. »Solche Gefühle hatte ich noch nie für jemanden«, sagte sie. »Seit ich ein Teenager war, sind die Jungs gekommen und gegangen. Bei keinem hatte ich das Gefühl: Mit dem möchte ich für immer zusammenbleiben.«

»Ich glaube, es lag auch daran«, fuhr Beatrice fort, »dass meine Jugend sehr behütet war. Ich hatte mich in einen Kokon von Tagträumen eingesponnen. Dabei ist es gefährlich, allzu oft allein mit einer Fantasie zu sein …

Die letzte Phase meines Unterrichts in Carlyon war anders als früher. Obwohl Miss Simpkins ihren Pflichten für die kleine Hetty nachkam, hat sie doch den größten Teil ihrer Aufmerksamkeit mir gewidmet, um mich auf die Schule vorzubereiten. Angie ließ sich durch die Unterrichtsstunden treiben und gab sich kaum Mühe. Sie langweilte sich im Schulzimmer, sie langweilte sich, weil sie wie ein Kind behandelt wurde. Jeder konnte das sehen. Sie redete nur noch über den September. Über die Schule, die sie in Paris besuchen würde, über die anderen Mädchen, die vielleicht dort waren. Wer sie auf der Reise beaufsichtigen würde. Große Aufregung entstand, als ein Brief von Lady Hamilton eintraf, in dem sie anbot, Angie in der Saison 1939 bei Hofe zu präsentieren.

Angie hat den Unterricht ohne Zweifel gehasst, und sie hat es gehasst, auf dem Land festzusitzen. Sie sehnte sich nach dem Stadtleben und dem Trubel, sie sehnte sich danach, in dem großen weißen Haus ihres Vaters in London zu leben und jeden Abend zu Festen zu gehen. In dieser Sehnsucht schwang immer eine ängstliche Unruhe mit. Es war, als wollte sie, ganz gleich, was sie bekam, immer auch das Unmögliche. Ich glaube, ihr Vater hatte ihr das angetan: mit seinem Fernbleiben und der verwirrenden Art, mit der er sie behandelte, wenn er da war – er flirtete mit ihr, nahm sie aber als Persönlichkeit kaum wahr. In Angies Vorstellungen von London war alles mit ihm und dem glanzvollen Leben verbunden, das ihr, wie sie glaubte, durch die schwierige Ehe ihrer Eltern vorenthalten worden war.

Natürlich sind die Dinge nicht genau so verlaufen, wie sie geplant waren. Im März 1938 ist Deutschland in Österreich einmarschiert, und die Familie war sich nicht sicher, ob Angie überhaupt nach Paris gehen sollte. Schließlich ging sie doch. Als Hitler aber dann das Sudetenland annektierte und Ende September Mr Chamberlain aus München zurückkehrte – und dabei ein Stück Papier schwenkte, von dem jeder wusste, dass es mehr wert war als das darauf geschriebene Versprechen –, wünschte sich ihre Familie, Angie wäre nicht nach Paris gereist.«

Beatrice verstummte für einen Moment, und Lucy soufflierte: »Und dann bist du ins Internat gekommen.«

»Nein, nicht sofort«, erwiderte Beatrice traurig. »Aber das hatte nichts mit Hitler zu tun. In den Sommerferien hatte mich meine Mutter überredet, bei einer Kinderparty im Tennisclub meine Hilfe anzubieten. Ein paar Wochen später wachte ich morgens mit Fieber und furchtbaren Kopfschmerzen auf. Am Abend konnte ich mich kaum noch bewegen und hatte überall Schmerzen. Der Doktor wurde gerufen, und nun war ich es, die ins Krankenhaus kam. Ich hatte mich bei irgendeinem Kind auf der Party mit Polio, also mit Kinderlähmung, angesteckt.«

»Kinderlähmung? Ist das nicht was Schlimmes?«

»Gott sei Dank kennt deine Generation Polio nicht mehr und die Angst, die schon allein durch das Wort hervorgerufen wurde.«

»Ich weiß, dass wir dagegen geimpft worden sind. Sie haben uns den Impfstoff auf Zuckerstückchen gegeben.«

»Aber erst nach dem Krieg. Heute ist Kinderlähmung in großen Teilen der Welt ausgerottet worden, aber damals war es ein Schreckgespenst.«

»Es ist ein Virus, oder?«

»Ja. Man konnte daran sterben, genauso wie an Diphterie, Tuberkulose und einer Menge anderer widerlicher Krankheiten. Ich weiß noch, dass meine Mutter während meiner Kindheit von Hygiene geradezu besessen war. Ich durfte nicht aus derselben Tasse trinken wie andere Kinder, ich musste mir vor dem Essen die Hände waschen, ich durfte auch nichts essen, was jemand anders angefasst hatte. Kinderlähmung konnte verheerende Folgen haben. Wenn der Erreger in das zentrale Nervensystem eindrang, kam es zu Lähmungen oder noch Schlimmerem. Ich hatte Glück, denn die Art, die ich hatte, verlief meist relativ glimpflich. Aber selbst nach zwei Wochen im Krankenhaus habe ich zu Hause noch drei Monate im Bett gelegen und war auch noch lange Zeit danach sehr schwach.«

»Deine Eltern haben dich vermutlich völlig abgeschottet.«

»Das stimmt. Rafe hat mir geschrieben und mir kleine Geschenke geschickt, aber die gesamten Sommerferien über durfte er mich nicht besuchen. Als das Schlimmste vorüber war, haben wir uns unterhalten: Er stand im Vorgarten und ich am Fenster meines Schlafzimmers, doch selbst das strengte mich an.«

»Keine Schule also.«

»Erst nach Weihnachten. Stattdessen blieb ich hier in diesem Haus, und ehrlich gesagt war ich froh darüber. Ich habe lange gebraucht, um mich langsam zu erholen, aber ich bin wieder gesund geworden.«

Lucy sah Beatrice an, wie sie kerzengerade vor ihr saß. Sie konnte sich gut vorstellen, dass ihre Entschlossenheit wesentlich zu ihrer Heilung beigetragen hatte.

Beatrice zog das alte Fotoalbum zu sich heran, das sie sich zuvor angeschaut hatten, und blätterte die Seiten um. Als sie die letzte Seite aufschlug, starrte sie eine Zeitlang darauf, und schob dann das Album zu Lucy hinüber. Es war ein Bild von Beatrice selbst. Sie posierte mit dem Rücken zur Kamera und blickte über die Schulter, sodass man den Rock ihres langen Kleides mit der kleinen durchsichtigen Schleppe sehen konnte.

»Du siehst wirklich hinreißend aus«, flüsterte Lucy.

»Ja, nicht?«, sagte Beatrice mit einem anrührenden Hauch von Stolz. »Das war an Weihnachten 1938 in Carlyon Manor. Davon werde ich dir morgen erzählen. Bei diesem Fest geriet etwas in Bewegung, das sich auf mein Leben viel verheerender auswirken sollte als jede Krankheit.«

Nachdem sie The Rowans verlassen hatte, spazierte Lucy den Klippenpfad hoch und nahm die Abbiegung zum Strand. Zweimal am Tag, dachte sie, wäscht die Flut alles fort, als ob es nie gewesen wäre. Aber als sie nun hier in den Dünen stand, fiel es ihr nicht schwer, sich all die Geschehnisse vorzustellen, von denen Beatrice erzählt hatte. Sie sah auf das Meer, das an diesem Tag ruhig dalag, sich jedoch von einem Augenblick zum anderen in eine Furie verwandeln und grausame Rache an zwei unvorsichtigen Jungen nehmen konnte, die sich angemaßt hatten, es mit einer Nussschale zu befahren.

Die Flut kam, sodass Lucy nicht zu der anderen Bucht hinübergehen und nach den verborgenen Stufen suchen konnte. Sie beschloss, stattdessen über die andere Landspitze zum Städtchen zu gehen, wie Beatrice es oft getan hatte. Am höchsten Punkt hielt sie an und schaute auf Saint Florian hinunter, das vor ihr ausgebreitet lag. Die Häuser hingen wie eine Kolonie von Napfschnecken am Hügel. Unten im Hafen weckte die Flut die Boote aus ihrem Schlaf im Sand.

Als Lucy weiter den Hügel hinunterging, fand sie schließlich zwischen zwei Häusern eine Treppe aus steilen, moosbedeckten Stufen. Die junge Beatrice war bestimmt auch hier hinunterspaziert. Der Durchgang endete oberhalb des Kais, und in dem kleinen Hafen entdeckte Lucy den Mann, den sie am Abend zuvor in der Hotelbar gesehen hatte. Er stand auf dem Deck der Early Bird und machte das Boot seeklar. Er richtete sich auf, sah zu ihr hinüber und winkte. Ihre Haare flatterten im Wind, als sie zum Kai ging.

»Noch mal hallo!«, rief er, als sie näher kam. Er hatte eine klare, tiefe Stimme mit einem leicht singenden Tonfall.

»Hi! Mir gefällt Ihr Boot.«

»Es gehört mir nicht. Trotzdem danke.« Er fädelte ein Seil durch eine Öse im Segel. »Ich dachte, ich sollte bei Flut rausfahren.« Er sicherte das Seil und trat auf den Kai, um sich ihr vorzustellen. »Ich bin Anthony«, sagte er und schüttelte mit festem Griff ihre Hand. »Wir treffen uns ziemlich oft, was? Leben Sie hier?«

»Ich heiße Lucy. Nein, ich bin nur für ein paar Tage hier. Wohnen Sie auch im ›Mermaid‹?«

»Ich habe nur da gegessen. Gute Hausmannskost.« Er sah sie einen Augenblick lang an und sagte dann: »Klingt vielleicht ein bisschen forsch – aber möchten Sie mit mir mit dem Boot rausfahren?«

»Ich? Jetzt?«

»Warum nicht? Ich habe noch eine Ausrüstung übrig.«

»Aber ich kann nicht segeln. Und eine Anfängerin wollen Sie bestimmt nicht mitnehmen.«

»Warum nicht«, sagte er. »Sie können doch schwimmen?«

»Ja, obwohl ich das hoffentlich nicht unter Beweis stellen muss. Soll ich wirklich?« Die Vorstellung gefiel ihr immer besser.

Er musterte sie von oben bis unten, als würde er ihre Größe abschätzen. Dann stieg er hinunter ins Boot, öffnete einen Spind und förderte einen Haufen Öltuchjacken und -hosen zutage.

Mit einem bestürzten Blick fragte sie: »Brauch ich das alles?«

»Es ist sehr stürmisch da draußen.«

»Ich werde schon nicht reinfallen«, erwiderte sie.

»Fein«, sagte er sanft, aber bestimmt. »Nehmen Sie’s trotzdem – bei diesem Wind werden Sie froh sein, dass Sie die Sachen anhaben. Sie können sich in der Kabine umziehen.«

»Ich zieh mich im Hotel um«, entgegnete sie, nur, um sich ein bisschen eigensinnig zu geben.

»Wie Sie möchten.« Seine Augen blitzten vergnügt.

Obwohl sie spürte, dass er sich über sie amüsierte, machte sie sich mit einem Schwung wetterfester Kleidung auf den Weg zum Hotel. Warum sie eingewilligt hatte, wusste sie nicht genau. Wieder mal ihre verflixte impulsive Art. Ihre Mutter hatte sie davor gewarnt, zu Fremden ins Auto zu steigen – aber galt das auch für Boote?

Innerhalb von zehn Minuten war sie fertig und kehrte voller Selbstbewusstsein zu Anthony zurück.

»Ich sehe aus wie ein Pinguin«, sagte sie und stellte ihre Füße nach außen. Er lachte. Die Ärmel waren zu lang, und sie musste die Hosenbeine über ihren Segeltuchschuhen aufkrempeln. Er konnte ein Grinsen nicht unterdrücken, und als sie es sah, hob sie unwillkürlich ihr Kinn.

»Hier, das werden Sie brauchen«, erklärte er und reichte ihr eine Schwimmweste.

»Ist das richtig so?«, fragte sie, nachdem sie sie übergestreift hatte.

»Machen Sie den Reißverschluss zu, und den Gürtel schließt man …«, sagte er und zupfte an ihr herum, … so.«

Von dem Moment an, als sie das Schiff betreten hatte, ging alles schief.

»Setzen Sie sich … Nein, hierher, Sie bringen das Boot zum Schaukeln«, befahl er.

Sie stand auf, geriet ins Wanken und hielt sich an einer hölzernen Stange fest, die frei schwang und sie fast umgeworfen hätte.

»Autsch!«, rief sie.

»Alles in Ordnung? Passen Sie auf den Baum auf, oder er wird Sie wieder erwischen.«

Er gab ihr ein Seil, das an das Segel gebunden war, und sie setzte sich hin. »Der Baum«, wiederholte sie. Alles war neu für sie. Er startete den Motor, und sie fuhren in einer Wolke aus Abgasen zwischen den Hafenmauern hinaus. Augenblicklich traf sie ein kalter Wind, und Lucy keuchte auf. Sie machten sich auf den Weg in die Mitte der Bucht.

»So!«, rief Anthony. »Wenn Sie die Ruderpinne nehmen, ziehe ich die Segel hoch.«

»Ich weiß nicht, was ich da tun muss«, entgegnete sie.

»Halten Sie das da einfach fest. Wenn Sie nach rechts steuern wollen, dann bewegen Sie die Pinne in diese Richtung – nach links in die andere. Und gerade, um geradeaus zu fahren. Halten Sie sie im Wind. Sie werden das rasch lernen.«

Sie tauschten die Plätze. Lucy nahm die Ruderpinne und zog und drückte sie, sodass das Boot im Wind kleine Kreise drehte.

»Könnten Sie das Ruder bitte ruhig halten?«, fragte er.

»Ich kann nicht«, erwiderte sie.

»Versuchen Sie’s, oder wir landen im Meer.«

Schließlich bekam sie den Bogen raus, und Anthony brachte die Segel hoch und schaltete den Motor aus. Er schob ihr das Ende eines Seils zu und sagte: »So, nehmen Sie das, und dann wechseln wir die Plätze. Jetzt!« Sie vollführten einen albernen Tanz, während sie versuchten, aneinander vorbeizukommen.

»Lassen Sie den Ausleger nicht los!«, schrie er.

Sie zog an dem Seil und geriet in Panik, als der Wind mit seiner ganzen Kraft in die Segel fuhr. Das Boot flitzte weiter, und das Seil schnitt in die Haut ihrer Finger.

»Unten im Spind sind Handschuhe«, sagte er, aber sie konnte sich nicht bewegen, um sie zu holen, und jetzt preschte das Boot auch noch auf die Felsen zu.

»Klar zum Wenden!«, rief Anthony. »Ziehen Sie das Seil stramm.«

Lucy gehorchte, und das Segel flatterte im Wind.

»Jetzt! Kopf runter! Passen Sie auf … Oh, verdammt!«

Diesmal traf sie der herumschwingende Baum seitlich am Kopf, als sich das Boot schnell drehte. Vor Schmerz schrie sie auf.

»Halten Sie das Seil fest!«, rief er. »Holen Sie es ein! Holen Sie es ein!«

»Ich kann nicht. Alles tut weh. Und hören Sie auf, mich anzuschreien.«

»Hier, nehmen Sie die Pinne. Und halten Sie sie ruhig.« Er griff nach dem Tau und zog das Segel fest. Dann band er das Seil ruckweise um eine Klampe und kehrte zurück, um das Ruder zu übernehmen.

»So«, sagte er. »Binden Sie dieses Seil los, und halten Sie das Segel da unter Kontrolle, als ginge es um Ihr Leben. Wenn ich rufe: ›Klar zum Wenden!‹, dann halten Sie es ganz fest. Ich werde die Pinne bewegen, und der Bug schwenkt herum. Dann hüten Sie sich vor dem Baum, der sich über das Boot bewegen wird. Und das ist der Moment, wenn Sie das Seil straff ziehen und gut festhalten müssen. Verstanden?«

»Ja«, antwortete sie verärgert und rieb sich das Gesicht an ihrem Ärmel. »Hören Sie bloß auf, mich anzuschreien.«

»Ich schreie nicht, ich gebe bloß Anweisungen.«

»Sie könnten zumindest ›Bitte‹ sagen.«

Er sah sie erst verwundert und dann mit einem Ausdruck komischer Verzweiflung an und rief: »Klar zum Wenden! Um Himmels willen, tun Sie es!«

»Bitte!«, schrie sie zurück, doch diesmal duckte sie sich rechtzeitig unter dem Baum hindurch und zog an dem Seil.

»Bitte und ein verdammtes Dankeschön«, sagte er, und sie setzte sich aufrecht und lächelte.

»Sie sind anders als andere«, sagte er nach einer Weile.

Allmählich machte es ihr Spaß. Sie genoss den heftigen Wind, die Gischt, die ihr ins Gesicht spritzte, und den rasanten Flug des Bootes, das durch das blaugrüne Wasser glitt. Sie fror, erreichte aber allmählich das Stadium der Taubheit, wo man anfängt, sich warm zu fühlen. Sie schloss die Augen und entspannte sich ein wenig.

Anthony rief: »Wieder klar zum Wenden! Bitte.«

Lucy zog das Seil und bekam das Segel rechtzeitig herüber.

Sie waren jetzt draußen auf dem Meer, weit vom Land entfernt, und sie mochte nicht darüber nachdenken, wie tief das Wasser unter ihnen war. Es glich einem Glaubensakt – auf einem Boot zu sein, mit der Witterung und der Launenhaftigkeit der See zusammenzuarbeiten. Kein Wunder, dass die Seeleute ein abergläubischer Haufen waren. Was hatten sie außer den Zeichen des Himmels und des Wassers und den Hinweisen, die ihnen die Götter gaben? Lucy schaute auf die Strecke zurück, die sie zurückgelegt hatten. Saint Florian war eine Narbe aus Weiß und Grau auf der Flanke des Landes.

Auf der Rückfahrt geschah das Unglück. Sie näherten sich dem Hafen, und Anthony wies sie an, wieder den Platz mit ihm zu tauschen und die Pinne zu halten, während er die Segel einholte. Als er zurückkam, um seinen Platz am Ruder wieder einzunehmen, stand Lucy auf, um hinüberzuwechseln – doch sie ließ die Pinne zu früh los. Eine starke Windböe ließ das Boot herumschießen, und sie wankte und schrie. Sie griff nach dem nächstbesten Halt – und das war ausgerechnet Anthony. Er stolperte, brüllte und fiel über Bord.

»Hilfe! Was soll ich tun?« Lucys schriller Schrei gellte über das leere Wasser.

Nach einem langen, langen Moment kam er keuchend wieder an die Oberfläche. Er hielt immer noch das Seil fest und klammerte sich an die Seite des Bootes.

»Setz dich hin!«, rief er prustend. »Nein, da drüben. Und dann beug dich da raus.«

Mit äußerster Anstrengung gelang es ihm, sich selbst wieder ins Boot zu ziehen. Ohne Atem zu schöpfen, griff er nach dem Ruder und brachte das Boot wieder unter Kontrolle. Seine Augen waren wie Stahl, und sie traute sich nicht, etwas zu sagen. Sie erreichten den Hafen und glitten ruhig zu ihrem Anlegeplatz.

Lucy wartete, bis er das Boot festgemacht hatte, bevor sie kleinlaut sagte: »Anthony, es tut mir schrecklich, schrecklich leid! Es war mein erstes Mal. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich hätte auf dich hören sollen.«

Mit Erleichterung sah sie, dass langsam ein Lächeln seine erstarrte Miene wie eine Flamme auftaute. Seine Augen blitzten, und er brach in Gelächter aus.

»Was?«, fragte sie. »Was ist los? Sag’s mir!« Dann fing auch sie zu lachen an, und bald konnten sich beide vor Lachen kaum noch halten.

»Bitte«, sagte er. »Bitte. Oh, warte, bis ich das den Jungs erzähle!«

»Welchen Jungs?«, fragte sie, aber er lachte immer weiter.

Schließlich sagte er: »Mach schon. Geh und zieh dich um. Ich mach hier klar Schiff.«

Sie klettert auf den Steg. »Danke!«, rief sie hinunter. »Ich spendier dir nachher einen Drink an der Bar, okay?«

»Ich wohne bis Sonntag in einem Haus, das man mir zur Verfügung gestellt hat«, sagte Anthony eine Stunde später und nahm einen Schluck von dem einheimischen Bitter. Lucy und er saßen sich an einem Holztisch vor dem Hotel bei einem Bier gegenüber. Es war ein milder Abend. »Das Boot gehört eigentlich meinem Freund, aber er benutzt es im Moment nicht oft. Ich fand übrigens, dass du dich sehr gut geschlagen hast.«

Lucy war so überrascht, dass sie sich fast an ihrem Lagerbier verschluckt hätte. »Sei nicht albern. Ich war eine Katastrophe!«

»Nein, wirklich, fürs erste Mal. Du hast Ruhe bewahrt.«

»Und den Skipper hab ich ins Wasser geschubst. Früher musste man wegen so was bestimmt über die Planken gehen.«

Er lächelte auf die Art, die sie so mochte, weil sie sein Gesicht zum Leuchten brachte. Er war wohl ein bisschen älter als sie, aber nicht viel. Seine braune Haut und das kurze, sonnengebleichte rötliche Haar ließen auf viele Stunden im Freien schließen. Sie saß da, das Kinn in der Hand, und sah zu, wie er sich eine Zigarette drehte und sie mit langsamen, geschickten Bewegungen anzündete. Sie wollte mehr über ihn erfahren, doch sie spürte eine Barriere.

»Du machst also Urlaub?«, lautete die Frage, für die sie sich entschied.

»So ungefähr.« Er starrte an ihr vorbei. Schließlich sah er ihr in die Augen. »Ich bin Offizier. Beende gerade meinen Heimaturlaub nach einem langen Aufenthalt in Afghanistan. Montag trete ich wieder zum Dienst an.«

»Oh«, sagte sie.

»Du runzelst die Stirn. Was denkst du gerade?«

»Nur, dass es ein bisschen wichtiger klingt, als Fernsehfilme zu produzieren.«

»Das ist dein Job?«

»Ja.«

»Was für eine Art von Filmen?«

»Ein Historiendrama im Moment. Mit diesen merkwürdigen Dokumentarberichten als Gratiszugabe.«

»Was die Art von Programm ist, die ich mir mit Vergnügen anschaue, wenn ich außer Dienst bin. Daher unverzichtbar für die Welt.«

»Du weißt, was ich meine.«

»Ja.«

Sie zögerte einen Moment, bevor sie fragte: »War es eine schlimme Zeit?«

Wieder dieser weit in die Ferne schweifende Blick auf das Meer hinaus. Nach einem Moment nickte er und nahm einen großen Schluck von seinem Bier. »Es ist gut, zu Hause zu sein. An einem Aprilabend am Meer zu sitzen.« Er kniff die Augen zusammen. »Hey, und was ist mit dir? Ferien?«

»Nicht wirklich … Nun ja, mehr oder weniger. Ich meine, ich muss auch erst Montag wieder arbeiten, aber dieser Trip war eigentlich nicht geplant. Ich versuche gerade, ein Familiengeheimnis zu lösen.«

»Klingt interessant. Eine Leiche im Keller?«

»Möglich, ja. Die Familie meiner Granny hat früher hier gelebt. In Carlyon Manor, die Straße hoch.«

Sein Gesicht verriet Überraschung. »In diesem ausgebrannten Haus? Ich bin neulich daran vorbeispaziert.«

»Der Mann im Museum hat gesagt, es sei vor langer Zeit passiert.«

»Oh, den kenne ich.«

»Er war sehr nett. Er hat arrangiert, dass ich eine alte Dame besuchen durfte, die sich als meine angeheiratete Großtante entpuppt hat.«

»Und sie hat eine Geschichte zu erzählen?«

»Eine faszinierende! Ich bin einem Großonkel auf der Spur, der im Zweiten Weltkrieg verschwunden ist. Mein Vater war ganz besessen von dem Geheimnis, und ich versuche rauszufinden, warum. Meine Großtante will mir noch mehr darüber erzählen.«

»Was hat dein Großonkel im Krieg gemacht?«

»Das weiß ich nicht genau. Es hatte irgendwas mit Spezialoperationen zu tun.«

Er nickte langsam. »Ich hab mich in das Thema ein bisschen eingelesen. Könnte ich auf ihn gestoßen sein?«

»Keine Ahnung. Sein Name war Rafe Ashton.«

»Rafe Ashton. Nein, da klingelt bei mir nichts.«

»Seine offizielle Akte war leer.«

»Ist das jetzt passiert? Glaubst du, dass unsere Leute da was vertuscht haben?«

»Sieht so aus.«

»Lass mich wissen, wenn du möchtest, dass ich da mal ein bisschen nachgrabe. Mal sehen, vielleicht könnte ich über meine Kanäle etwas herausfinden.«

»Das werde ich«, bestätigte sie. »Danke.« Sie holte ihr Portemonnaie hervor.

»Die nächste Runde geht definitiv auf mich«, erklärte er.

»Nein, ich bezahle«, erwiderte sie. »Aber das wollte ich noch gar nicht. Ich hab danach gesucht.« Sie gab ihm eine ihrer Visitenkarten.

»Lucy Cardwell«, las er laut. »Blue Arch Studio. Das bist du?«

»Ja. Das da ist meine Handynummer. Und das meine E-Mail-Adresse.«

Er zog seine Brieftasche aus seiner Jacke und steckte die Karte sorgfältig weg. Dann gab er ihr seine Kontaktdaten.

»Nun, Lucy Cardwell«, sagte er, »das ist definitiv meine Runde. Und jetzt hol ich die Speisekarte – es sei denn, du hast andere Pläne.«

Später im Hotelzimmer sah sie auf ihr Telefon und fand eine weitere Nachricht von Will. Er klang allmählich immer ungeduldiger, und sie wusste, sie konnte ihm nicht länger etwas vormachen. Es war nicht fair, weder ihm noch sich selbst gegenüber. Sie wählte seine Nummer, und als er sich meldete, führten sie eines dieser stammelnden Gespräche, an deren Ende beide Parteien sich darüber einig sind, dass es nicht funktioniert. Beide hielten sie es für das Beste, wenn sie wieder nur Freunde waren.

Lucy schaltete das Telefon aus und stellte überrascht fest, dass sie keine Traurigkeit spürte, sondern wachsende Erleichterung. Sie legte sich aufs Bett und dachte an die Stunden, die sie mit Anthony verbracht hatte, an ihr Lachen, als sie wieder am Kai in Sicherheit waren – und sie lächelte.


KAPITEL 10

Als Lucy am Dienstag zu Beatrice kam, lag ein großer flacher Karton neben den Fotoalben auf dem Tisch. Die alte Dame nahm den Deckel ab, hob mehrere Schichten Seidenpapier heraus und entnahm ein prächtiges silbernes Kleid mit mitternachtsblauen Schlitzen, an das eine kleine Schleppe aus zinnfarbenem, hauchdünnem Material angenäht war.

»Das Kleid von deinem Foto!«, rief Lucy und strich über den weichen Stoff. »Es ist wunderschön! Wenn man bedenkt, wie lange es erhalten geblieben ist.«

»Es ist hinreißend, nicht wahr?«, sagte Beatrice. »Meine Mutter hat es genäht. Wenn ich daran denke, wie wir uns bei den Anproben gestritten haben! Ich war so unfügsam und zappelig, wenn ich mit all diesen Stecknadeln, die mich piksten, stocksteif dastehen musste, dass sie eines Tages die Geduld verlor und das Kleid in den Mülleimer warf. Ich war entsetzt. Ich musste mich nach draußen schleichen, es retten und mich entschuldigen.«

»War es für einen besonderen Anlass gedacht?«

»Zwei Tage vor Weihnachten 1938 gaben die Wincantons ein Fest auf Carlyon Manor. Das war Oenone Wincantons Idee, da bin ich mir sicher. Zweifellos spürte sie, dass ihre Küken dabei waren, ihr Nest zu verlassen, und wollte diese Tatsache hervorheben. Ich glaube, sie hatte auch Mitleid mit mir. Mein Leben war vorübergehend zum Stillstand gekommen, verstehst du. Ich war immer noch schwach und dünn, und ich hatte von meiner Krankheit ein leichtes Hinken zurückbehalten. Und ich würde eine Schule besuchen, aber nicht in irgendeiner wundervollen Stadt im Ausland. Ich würde auch keine Saison in der Londoner Gesellschaft erleben. Das Fest war wie ein Trostpreis: meine einzige Gelegenheit für ein gesellschaftliches Debüt. Rafe war eingeladen und eine ganze Heerschar von jungen Leuten aus den Familien des Städtchens. Sogar Michael Wincanton beehrte uns mit seiner Anwesenheit. Der äußere Anschein musste schließlich gewahrt werden, ganz gleich, wie turbulent ihre Ehe privat ablief.«

Als Ehrenmitglied der Familie – und weil Angelina sie bat, ihr beim Ankleiden zu helfen – erschien Beatrice früh in Carlyon. Ihr Vater brachte sie in seinem geliehenen Wagen dorthin. Ihr Kleid lag, in Seidenpapier eingeschlagen, in einer Schachtel auf ihrem Schoß, der einzige wertvolle Schmuck ihrer Mutter befand sich sicher verstaut in einem Schminkkoffer auf dem Rücksitz.

Brown, die sie hereinließ, sagte: »Gott sei Dank, dass Sie hier sind, Miss! Vielleicht können ja Sie die junge Dame zur Vernunft bringen. Ich weiß nich’, was sie ihr in Frankreich beigebracht haben, aber gutes Benehmen bestimmt nich’. Geh’n Sie bitte allein rauf, Miss, sonst fährt die Köchin mit mir Schlitten!« Und sie flüchtete durch die Tür mit dem grünen Vorhang.

Einen Moment lang stand Beatrice im Flur und lauschte auf die Spannung, die im Haus knisterte. Aus dem Speisezimmer war zu hören, wie Mrs Wincanton Anweisungen gab. Bless, der Butler, nickte Beatrice grüßend zu, als er mit einem unreifen Jugendlichen im Gefolge durch den Flur kam. Jeder von ihnen trug ein Tablett mit Sektflöten. Vom oberen Korridor ertönte ein temperamentvoller Mädchenschrei, dem ein kehliges Lachen folgte. Angie und Peter. Mit einem Seufzer hob Beatrice ihr Gepäck auf und ging hinauf.

Sie erreichte Angies Zimmer noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Peter herausschlenderte – die Hände in den Hosentaschen, das Gesicht ein einziges höhnisches Lächeln. Als er Beatrice bemerkte, wurde seine Miene in dieser seltsam scheuen, ihm eigenen Weise ausdruckslos.

»Hallo«, murmelte er, während er sich an ihr vorbeidrückte.

»Hallo, Peter.« Er hatte sich beträchtlich weiterentwickelt, seit sie ihn zu Anfang des Sommers zum letzten Mal gesehen hatte. Er war größer geworden, und die gröberen Züge des Erwachsenen begannen sich bei ihm auszubilden. Während Ed die beste Seiten jedes Elternteils annahm – die maßvolle blonde Schönheit seiner Mutter und das angenehme Äußere seines Vaters –, hatte Peter das eher hagere Aussehen seiner entfernten keltischen Vorfahren geerbt. Doch seine Klugheit und seine mürrische Miene gehörten ihm allein. Beatrice fühlte sich in seiner Gegenwart nicht wohl, und gleichzeitig hatte sie Mitleid mit ihm. Aus einigen Bemerkungen von Ed hatte sie geschlossen, dass Peter, obwohl er nicht mehr schikaniert wurde, an der Schule keine Freunde hatte und dass seine Befangenheit und sein Missmut zu unfairen Vergleichen mit seinem älteren Bruder führten. Ed tat das natürlich leid, und er hatte sein Bestes getan, um ihn zu schützen. Aber jetzt, wo Ed an der Universität studierte, war Peter allein an der Schule, und niemand wusste genau, wie es ihm dort erging.

»Geh weg!«, schrie Angie, als Beatrice an die halb offene Tür klopfte.

»Ich bin’s«, sagte Beatrice und ging hinein.

»Dem Himmel sei Dank, dass du da bist! Niemand hier hat Zeit, um mir mit dem Kleid zu helfen.« Angelina stand in Unterkleid und Strümpfen am Waschbecken. Auf dem Bett lag ein Exemplar verführerischster Damenmode aus blassgrünem Satin und Flitter aus weißer Spitze.

»Oh, Angie!«, rief Beatrice und ließ ihre Finger über das seidige Gewebe gleiten. »Was für ein wunderschönes Kleid!« Sie half Angie, es über den Kopf zu ziehen. Während sie die Reihe winziger Knöpfe schloss, spürte sie unter ihren Fingern den warmen Rücken des Mädchens. Der Schnitt der Abendrobe umschmeichelte Angies Kurven perfekt, und ihre Haut hob sich leuchtend gegen das Grün des Kleides ab. Die der Mode entsprechenden natürlichen Wellen ihres honigfarbenen Haars benötigten nicht mehr als eine kurze Berührung der Bürste. Kurz darauf schimmerten Perlen an ihren Ohren und ihrem Hals.

Beatrice trat zurück, um die Wirkung zu sehen. Gutes Benehmen oder nicht: Angie hatte im Ausland eine Art von Zauber erworben, das war sicher – eine Verfeinerung. Sie sah perfekt aus.

»Wie seh ich aus?«, fragte sie. Dabei drehte und wendete sie sich, um sich in dem großen Drehspiegel zu betrachten.

»Hinreißend!«, erwiderte Beatrice. »Das Kleid passt herrlich zu deinen Haaren.«

»Jetzt bist du an der Reihe«, sagte Angie glücklich.

Beatrice öffnete die Schachtel und nahm ihr kostbares Kleid heraus.

Nur einen Augenblick später stand sie vor dem Spiegel und betrachtete sich neugierig.

»Oh!«, entfuhr es Angie. Sie starrte die Freundin an. »Ich glaube, ich fang gleich an zu weinen!«

Es war das erste Mal, dass sich Beatrice in voller Größe in dem Kleid sah. Sie konnte nicht fassen, dass die Fremde – eine ziemlich schöne Fremde –, die sie aus dem Spiegel anschaute, sie selbst war. Das Blau und das Silber des Kleides betonten ihre glänzenden dunklen Locken und ihr herzförmiges elfenbeinfarbenes Gesicht mit den strahlenden kastanienbraunen Augen. Sie trug die Kette ihrer Mutter mit dem Saphiranhänger und legte nun die dazu passenden Ohrklipse an. Sie zwickten furchtbar, aber diesen Schmerz musste sie ertragen. Sie schlüpfte in die silbernen Sandalen, die ihre Mutter in Truro gekauft hatte.

»Du bist nicht mehr die kleine braune Bea-Biene«, flüsterte Angie.

Aus dem Gesicht, das über Beatrice’ Schulter hinweg in den Spiegel schaute, sprach weniger Bewunderung als vielmehr Neid. Doch als sich Beatrice betroffen umwandte und Angie anschaute, war dieser Ausdruck schon wieder verschwunden. Sie sah so fröhlich aus wie vorher.

»Gehen wir?« Angie reichte Beatrice ein Paar Handschuhe. Dann schritten sie gemeinsam die Treppe hinunter.

Im Flur wimmelte es bereits von Männern in Abendanzügen und Frauen in eleganten Kleidern. Sie entledigten sich ihrer Mäntel, Hüte und Pelzstolen, nahmen Gläser vom Tablett des jungen Burschen und bewunderten den prächtigen, mit Kerzen geschmückten Weihnachtsbaum. Dann begaben sie sich in den Salon, wo sie von Mr und Mrs Wincanton begrüßt wurden.

Als die Mädchen die Stufen hinunterkamen, wurden sie von einem Meer aus bewundernden Gesichtern empfangen. Die Leute schauten nicht nur auf Angie, sondern auf sie beide: blond und brünett, hell und dunkel – ein gegensätzliches Paar, aber jedes Mädchen für sich entzückend.

In diesem Moment öffnete Bless die Eingangstür. Davor stand Rafe.

Er verharrte auf der Schwelle, schaute von Beatrice zu Angie und wieder zu Beatrice. Sie lächelte ihn scheu an, doch dann drängte Angie sich vor und begrüßte ihn.

»Oh, Rafe, du kommst genau richtig!«, sagte sie und nahm ihm den Mantel ab. »Sehen wir nicht sehr erwachsen aus?«

»Ihr seht … beide … sehr gut aus«, stammelte er und wurde rot. Seine Augen sagten »atemberaubend«, und Angie lachte – ihr goldenes ansteckendes Kichern.

»Vielen Dank! Du aber auch, nicht wahr, Bea?«

Auch Rafe sah erwachsen aus, groß gewachsen und im schicken Gesellschaftsanzug. Sein blondes Haar schimmerte im Licht der Kerzen. Als sie sich ein Glas Champagner nahmen, konnte Beatrice ihre Augen nicht von ihm lassen.

»Sei willkommen, Ashton!«, rief Ed, kam herüber und schüttelte Rafe die Hand. Dann wandte er sich an Angie und Beatrice. »Hört mal, ihr Mädchen seht einfach …« Er sprach nicht weiter.

»Ja, stimmt!«, sagte Rafe, der die Wirkung des Champagners zu spüren begann.

»Sollen wir euch zu Mummy und Daddy bringen?«, fragte Angie. Sie sah Rafe an, der ihr sofort seinen Arm anbot.

Beatrice schob ihre Enttäuschung beiseite und nahm Eds Arm.

»Meine Schätzchen!«, rief Oenone, als sie in den Salon kamen. »So reizend! Und ihr Jungs, ihr seht so gut aus! Wo ist eigentlich Peter? Ist er schon unten?« Niemand wusste es.

»Wer sind diese hinreißenden jungen Dinger?«, fragte Michael Wincanton. »Ich erinnere mich nicht, sie eingeladen zu haben.«

Angie kreischte entzückt auf. »Oh, Daddy, sei nicht albern«, sagte sie, beugte sich vor und gab ihm einen Kuss.

Über die Schulter seiner Tochter musterte Mr Wincanton Beatrice mit unverhohlenem Wohlgefallen. Er streckte den Arm aus, gab seinem Sohn einen Klaps auf die Schulter und schüttelte dann Rafe die Hand.

Sie gingen an Angies Eltern vorbei weiter in den Raum hinein und mischten sich unter die anderen jüngeren Gäste. Es waren jene Jugendlichen, mit denen Ed und Angie und später auch Beatrice Tennis gespielt und gemeinsamen Tanzunterricht genommen hatten, bei deren Geburtstagspartys sie Preise gewonnen hatten und die jetzt, zumindest viele von ihnen, zum ersten Mal bei einem Fest von Erwachsenen eingeladen waren. Sie waren ungeschickt, pickelig und schlaksig, die meisten scheu und befangen. Die Mädchen stand sicherheitshalber in kleinen, kichernden Gruppen zusammen und spähten nach den Jungen hinüber, die die Mädchen ignorierten und sich mit Blicken maßen wie junge Böcke, die ihre Geweihe aneinanderstießen.

»Sehr geschickt dein Kleid, Beatrice«, sagte Deirdre Garnett, ein groß gewachsenes, kräftiges Mädchen mit einer tiefen Stimme. »Keiner würde darunter deine armen Beine vermuten.« Alle hörten sie und starrten augenblicklich auf Beatrice’ Rock, als fragten sie sich, ob sie darunter Beinschienen tragen würde.

»Danke, meinen Beinen geht es ausgezeichnet«, erwiderte sie in ihrem kältesten Ton. »Der Doktor sagt, dass alles wieder vollkommen in Ordnung kommen wird.« Am liebsten hätte sie noch hinzugefügt: »Was man über dich und deine fetten Hüften nicht sagen kann, Deirdre«, aber das sagte sie natürlich nicht.

Verstimmt schlenderte sie zu Rafe hinüber, der mit Ed am Kamin stand. Die beiden waren in eine Diskussion vertieft – Ed liebte es, über Politik zu reden.

»Meiner Meinung nach sollten wir Hitler jetzt aufhalten, bevor er noch auf die Idee kommt, dass er sich alles erlauben kann«, erklärte Ed.

»Aber wir sind kaum auf einen Krieg vorbereitet«, erwiderte Rafe. »Mein Onkel sagt, wir haben nicht die Waffen oder die Flugzeuge.«

»Wir rüsten auf wie verrückt«, sagte Ed. »Mein Vater meint, dass wir bereit dafür sind.«

»Oh, ihr redet doch heute Abend nicht über Krieg, oder?«, mischte sich Beatrice ein. Rafe warf einen Blick durch den Raum und als sie seinen Augen folgte, sah sie, dass er Angelina beobachtete. Angie flüsterte einem Mann etwas in Ohr. Beatrice kannte ihn nicht. Er war um die vierzig, trug einen Schnurrbart und sah ausgesprochen gut aus. Er tat überaus vertraut mit Angelina.

»Wer ist das?«, fragte Beatrice.

»Ach, irgendein Geschäftsmann, den mein Vater von der Partei hier im Ort kennt. Er ist früher ziemlich häufig hergekommen, um meine Mutter zu besuchen.« Der Ausdruck in Eds Augen war nicht zu deuten, aber in seiner Stimme lag Missbilligung.

Ob dieser Mann nun kam, um Oenone oder ihre Tochter zu besuchen, er besaß eindeutig das, was Beatrice’ Vater »ein Auge für die Damen« nannte. Sie erinnerte sich an die Spannungen, die Oenones früherer Verehrer Rollo Treloar einst verursacht hatte, und hoffte, dass es nicht wieder zu einem Streit zwischen Angies Eltern käme.

»Ich habe Mutter versprochen, dass ich nachschaue, wo Pete abgeblieben ist«, sagte Ed und entschuldigte sich.

»Lass uns noch was trinken«, schlug Rafe vor. Beatrice und er gingen hinaus in den Flur, wo Bless ihre Gläser füllte, und von dort in die Bibliothek. Das knisternde Feuer, die dunkelroten Vorhänge und die alten Ledersessel verliehen dem Raum eine gemütliche Atmosphäre.

»Ich bin froh, dass ich dich jetzt alleine habe«, sagte Rafe. »Ich muss dir was erzählen. Ich hab einen Brief bekommen. Meine Mutter ist auf dem Weg nach Hause.«

»Wann? Oh, Rafe, was für eine gute Nachricht!«

»Sie kommt Anfang des neuen Jahres. Alle Welt macht sich solche Sorgen um die internationale Lage, dass es vernünftig scheint. Doch die Sache ist, Bea, dass ich von jetzt an die Ferien in London verbringen werde. Mein Stiefvater hat da eine Wohnung, weißt du. Ich werde nicht mehr so oft hier sein. Das heißt, ich werde versuchen zu kommen, aber das wird nicht so einfach werden. Aber wir bleiben natürlich Freunde, oder?«

Beatrice spürte, wie alle Kraft aus ihr herausströmte. Sie würde fort sein auf der Schule und in den Ferien in Gloucestershire bei ihren Großeltern oder hier. Sie würde Rafe nicht mehr sehen, es sei denn, sie ginge nach London. Plötzlich kam es ihr vor, als würde sie in einen langen, düsteren, gewundenen Tunnel schauen – und sie wusste nicht, wo er hinführte.

»Geht es dir gut?«, fragte er beklommen.

»Ja«, log sie, doch sie spürte, wie sich ihre Mundwinkel nach unten zogen. »Aber ich werde dich vermissen, Rafe.« Sie verlor die Fassung. In ihrer Kehle kribbelte es.

Er beugte sich vor und wischte mit dem Finger eine Träne von ihrer Wange.

»Bea«, sagte er. »Wein doch nicht. Wir sehen uns wieder, das verspreche ich dir!«

Sie versuchte, die Tränen zurückzuhalten, aber nun drangen die Enttäuschung und all der Kummer der letzten Monate an die Oberfläche. Sie hatte sich wie eine Gefangene gefühlt. Sich so gelangweilt. Manchmal hatte sie geglaubt, sie müsste für immer zu Hause bleiben und ihre Eltern im Alter betreuen, während ihr Vater immer kränker und gereizter wurde. Anstatt diese Gedanken zu äußern, sagte sie: »Ich werde unsere gemeinsamen Ferien vermissen.«

»Das darfst du nicht, bitte!«, erwiderte Rafe. »Irgendwas wird sich finden, du wirst sehen.« Er legte den Arm um sie und zog sie an sich. Sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Sein Griff wurde fester. Einen Moment oder zwei blieben sie so stehen, dann gab er sie frei und flüsterte: »Ich sag dir was: Warum gehst du nicht nach oben und wäschst dir das Gesicht, und dann essen wir einen Happen?«

Sie nickte. Unendlich enttäuscht ging sie langsam die Treppe hoch, außerstande, ihre Tränen zurückzuhalten. Dann stolperte sie den Flur entlang zum Badezimmer, das glücklicherweise frei war. Sie tupfte kaltes Wasser auf ihr Gesicht und trocknete es mit einem dünnen Baumwollhandtuch ab. Rasch drückte sie ihr Haar zurecht, setzte sich dann auf den Rand der Badewanne und starrte niedergeschlagen vor sich hin. Rafe sah in ihr nicht mehr als eine Freundin. Sie konnte ihm das nicht vorwerfen – nicht wirklich. Er hatte noch das ganze Leben vor sich: die Universität und eine Karriere, vielleicht als berühmter Arzt. Von jetzt an war sie ein Teil seiner Vergangenheit und nicht seiner Zukunft. Um nicht wieder in Tränen auszubrechen, kniff sie sich fest in den Arm. Dann warf sie noch einmal im Spiegel einen Blick auf ihr trauriges Gesicht und schloss die Tür auf. An der Treppe blieb sie stehen und machte kehrt. Besser, sie holte sich noch ein Taschentuch aus ihrem Koffer.

Als sie gerade die Tür zu Angelinas Zimmer öffnen wollte, nahm sie in der Dunkelheit weiter unten im Korridor eine Bewegung wahr.

»Hetty, solltest du nicht im Bett sein, Liebes?«, rief sie. »Ach, du bist es.«

Peter trat aus dem Schatten.

»Was machst du hier oben?«, fragte Beatrice. »Sie haben schon nach dir gesucht.«

»Haben sie das? Dann aber nicht besonders gründlich. Ich war die ganze Zeit in meinem Zimmer.« Er kam näher, blieb in der Tür stehen und beobachtete sie, während sie nach dem Taschentuch suchte. Angelina hatte ihre Nachttischlampe angelassen, die seltsame Schatten im Zimmer warf.

»Warum gehst du nicht runter?«, fragte sie. »Was ist los?«

»Das könnte ich dich auch fragen.« Er kam zu ihr ins Zimmer, und sie hatte Mitleid mit ihm wegen seiner Unbeholfenheit. Er trug einen Abendanzug, der zu groß für ihn war, und seiner Krawatte hing schief. Er stieß gegen die Frisierkommode, und Angelinas Glasflaschen fielen um.

»Verdammt.«

»Ich bring das in Ordnung.« Beatrice ging zu der Kommode hinüber und stellte die Flaschen wieder richtig hin.

Peter zog an seinem Kragen, der so steif war, dass es ihn störte. Im Spiegel der Frisierkommode starrten sie sich gegenseitig an. Zwei unglückliche Gesichter.

»Du bist so wie ich, oder?«, sagte er schließlich. »Sie gehen dir auf die Nerven.«

»Wer?«, fragte sie verwirrt.

»Alle. Sie sind so … ichbezogen. Ed ist nicht so schlecht, aber er kann sich der Verantwortung nicht entziehen. Aber meine Eltern und meine verfluchten Schwestern …« Er schaute im Zimmer umher, und nun sah sie es, als ob sie durch seine Augen blickte. Überall auf dem Boden waren Kleidungsstücke verstreut, ein paar Modemagazine lagen offen auf der weiß-rosa Daunensteppdecke. Auf dem Boden vor dem Waschbecken hatte Angie eine Dose Puder verschüttet und sich nicht die Mühe gemacht, es wegzuwischen. Beatrice hatte nie darüber nachgedacht, was für ein Leben Angie führte, die selbstverständlich davon ausging, dass jemand hinter ihr aufräumte. War es das, was Peter meinte? Sie selbst hatte ihren kleinen Koffer und die Schachtel für ihr Kleid ordentlich an die Wand gestellt – griffbereit, wenn um Mitternacht der Fahrer der Brookers kommen würde, um sie und Rafe abzuholen.

»Peter, was stimmt nicht?«, fragte sie. Er warf ihr einen wilden Blick zu. »Warum gehst du nicht nach unten?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich würde mich wie auf einer Folterbank fühlen. Über was soll ich mit all diesen Leuten reden? Ich kenne sie ja kaum!«

Beatrice erkannte, dass er allein schon den Gedanken an das Fest hasste: den Small Talk und dass er dann so tun müsste, als würde er sich amüsieren.

»Und dieser Mann«, murmelte er. »Dass meine Mutter die Nerven hat …«

»Wen meinst du?«, fragte sie, obwohl sie auch diesmal seine Gedanken lesen konnte. Der verwegen aussehende Mann mit dem Oberlippenbart. Offenbar war er wegen Oenone gekommen. »Woher weißt du das?«, fragte Beatrice. »Vielleicht irrst du dich ja auch?«

»Ich weiß es, okay? Ich habe sie zusammen gesehen: Brent Jarvis und meine Mutter …« Und dann sagte er ein Wort, dessen Bedeutung sie nicht kannte, aber es klang schrecklich.

»Sag so was nicht, Peter.«

»Warum verteidigst du sie?«

»Sie ist deine Mutter. Sie liebt dich. Und sie war immer freundlich zu mir.«

»Das glaubst du, nicht wahr? Bea, sie benutzt dich doch nur! Sie benutzen dich alle! Sie benutzen jeden – siehst du das nicht?«

»Wie furchtbar, solche Dinge zu sagen, Peter! Du musst krank sein oder so was.«

»Nein, es ist einfach die Wahrheit. Sie alle versuchen auf ihre eigene, betrügerische Art, Macht auszuüben: mein Vater in seinem Kabinett, meine Mutter hier, die tut, was sie will, und Angelina ist die Schlimmste von allen. Nimm dich vor Angelina in Acht! Wenn sie sieht, dass jemand anders etwas will, nimmt sie es sich. Sie kann nicht anders. Sie hat das Bedürfnis, immer im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen.«

Beatrice starrte ihn an, ihre Gedanken arbeiteten. Plötzlich erinnerte sie sich daran, wie Angie sie im Spiegel angeschaut hatte und an ihr Verhalten gegenüber Rafe an diesem Abend. Sie legte die Hände auf ihr Gesicht, als ob sie das Bild wegschließen wollte. Peter verdrehte die Dinge, das war alles. Seine Gehässigkeit war giftig.

»Ich glaube dir nicht«, sagte sie mit dumpfer Stimme.

»Doch, das tust du.« Sie spürte, dass er näher kam. Grob zog er ihre Hände fort.

»Schau mich an«, sagte er, und sie hob den Kopf. Es war entsetzlich, den Kummer in seinem Gesicht zu sehen. »Glaub mir.«

»Peter«, sagte sie verzweifelt, »du verstehst das falsch! Sie lieben dich und sorgen sich um dich. Den ganzen Abend haben sie sich den Kopf darüber zerbrochen, wo du sein könntest. Haben sie dich nicht gefunden?«

»Ed ist hochgekommen und anschließend Mutter«, antwortete er und gluckste. »Sie haben angeklopft und ein bisschen gerufen. Als ich nicht geantwortet habe, sind sie wieder runtergegangen. Wie gesagt, sie haben sich nicht gerade bemüht. Ich passe nicht zu ihnen, verstehst du? Ich spiel nicht die Spiele, die sie spielen.«

»Das ist albern«, entgegnete sie. »Kindisch.«

»Sei nicht grausam!«, rief er. »Nicht du auch noch!«

»Nein, natürlich nicht, Peter, mach dir keine Sorgen, es ist alles gut.«

Er sah sie mit einem solch zärtlichen Blick an, dass sie Angst bekam. Sie hatte sich immer vor ihm in Acht genommen – wegen seiner Launen und seiner schneidenden Bemerkungen. Und nun hatte er ihr sein Herz geöffnet, und sie sah seine Traurigkeit bis hinab zum Kern. Peter, der arme Sonderling. Plötzlich ließ er sich auf das Bett fallen, drehte ihr den Rücken zu und verbarg sein Gesicht in den Kissen. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter, um ihn zu trösten, so wie Rafe sie erst vor einer halben Stunde zu trösten versucht hatte. Sie wusste, dass Peter seine Familie falsch einschätzte. Sie liebten ihn wirklich. Sie waren loyal. Sie liebten auch sie selbst und waren freundlich zu ihr gewesen. Angelina hatte ihre Fehler – natürlich hatte sie die –, doch das war verständlich. Sie war auch verletzlich. Beatrice hatte nichts dagegen, dass Mrs Wincanton sie zu Angies Schutzengel gemacht hatte – sie war stolz darauf. Und jetzt brauchte auch Peter ihre Hilfe.

Sie überredete ihn, sich aufzusetzen, und es half ihr, stark zu sein.

»Peter, komm schon. Deine Krawatte hängt total schief – da. Lass uns nach unten gehen, und dann … Vielleicht könntest du mich ja zum Abendessen führen?« Sie hatte Rafe zwar gesagt, sie ginge mit ihm, doch er würde es bestimmt verstehen.

Als sie unten ankamen, war es so, als hätte jemand ein helles Licht angeknipst. Beatrice sah alles deutlicher. Sie bemerkte, dass ihre Gastgeberin und Brent Jarvis Esquire allzu bewusst Abstand voneinander hielten und dass Mr Wincanton verschwunden war. Was Angie betraf, so tauchte Rafe auf und entschuldigte sich zerknirscht. »Ich hab eine Weile auf dich gewartet, dann hat Angie mich gebeten, sie zum Abendessen zu führen. Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«

Beatrice schüttelte wortlos den Kopf.

Nach dem Abendessen trank Peter ein Glas Wein nach dem anderen und folgte Beatrice wie ein stummer schwarzer Hund. Beim Tanzen und Weihnachtssingen rund um das Klavier, auf dem Jarvis spielte, hielt er sich allerdings im Hintergrund. Beatrice war froh, als es Mitternacht wurde und das Auto kam, das sie nach Hause bringen sollte. Auf dem Rücksitz hielt Rafe die ganze Zeit ihre Hand und sprach über die Wincantons – wie hübsch Angie geworden und was für ein netter Kerl Ed sei. Er redete immer weiter. Beatrice konnte es kaum ertragen, ihm zuzuhören.

Dann gingen alle fort. Rafe reiste gleich nach Weihnachten nach Southampton ab, um seine Mutter am Schiff abzuholen und sie dann nach London zu begleiten. Beatrice ging am ersten Tag des Jahres 1939 nach Carlyon Manor, um sich von den Wincantons zu verabschieden. Der Haushalt befand sich wegen des Packens in heller Aufregung. Nach langen Diskussionen war entschieden worden, dass Angie für eine kurze Zeit nach Paris zurückkehren sollte. Peter bereitete sich auf das Internat und Ed auf die Universität in Oxford vor. Nur die zehnjährige Hetty und ihre Mutter würden zurückbleiben, und auch sie würden im März zum Start der Saison nach London ziehen. Beatrice wanderte durch die unordentlichen Zimmer und spürte, dass ein ganzer Abschnitt ihres Lebens zu Ende ging.

Auch für sie musste gepackt werden, und ihre Mutter nähte emsig Namensschilder auf die Blusen, Röcke und Strickjacken, die mit der Post eintrafen. Am 2. Januar brachte ihr Vater sie zu seinen Eltern in Gloucestershire. Es war das erste Mal seit mehreren Jahren, dass sie ihre Großeltern besuchte. In dem hübschen Haus aus goldfarbenem Stein lebten auch ihr Onkel und ihre Tante sowie zwei Cousinen und ein Vetter, die alle drei jünger waren als sie. Ihre Großeltern standen dem Haushalt nur noch der Form halber vor. Mr und Mrs Marlow waren inzwischen betagt, und Beatrice’ Onkel George, Hughs älterer Bruder, hatte die Leitung des Anwesens übernommen. Sie mochte die sanft gewellte Hügellandschaft und die Dörfer, deren Häuser aus Steinen in satten Farbtönen erbaut waren. Sie mochte es, Teil eines geschäftigen Familienhaushalts zu sein und wie eine Erwachsene behandelt zu werden, die sich jeden Abend für die Mahlzeit besonders kleidete und Gästen so vorgestellt wurde, als wäre sie eine junge Frau und kein Kind mehr. Ihre Cousinen und der Cousin waren goldig: zwei achtjährige Zwillingsmädchen und ein jüngerer Bruder im Alter von sechs. Ihre Mutter, Tante Julia, war die zweite Frau von Onkel George und viel jünger als er. Silvia, seine erste Frau, war etwa um die Zeit von Beatrice’ Geburt an Tuberkulose gestorben. Julia war eine fröhliche, freundliche Frau mit einer Leidenschaft für Hüte und freie Tage. Sie nahm Beatrice gleich unter ihre Fittiche, brachte ihr bei, sich modischer zu frisieren, und schenkte ihr Puder und einen Lippenstift.

Ein paar Tage später brachte ihr Vater sie nach Larchmont, einem zwanzig Meilen vom Haus ihrer Großeltern entfernten Internat für Mädchen, und zum ersten Mal in ihrem Leben wurde sie unter Fremden allein gelassen.

Larchmont war nicht eine jener Schulen, auf denen vornehme junge Damen Fertigkeiten erlernten. Die Direktorin hatte sie kurz nach dem Krieg gegen den deutschen Kaiser gegründet, um Mädchen eine akademische Ausbildung zu geben, die ihren Lebensunterhalt vielleicht selbst würden verdienen müssen.

Obwohl sie in Geometrie und Algebra ein wenig hinterherhinkte, stellte Beatrice erleichtert fest, dass Miss Simpkins sie in allen anderen Fächern, die im Zeugnis aufgeführt wurden, hervorragend unterrichtet hatte. Der Unterricht in einer Klasse mit intelligenten, zumeist lernbegierigen Mädchen war eine herrliche neue Erfahrung. Was sie jedoch hasste, war das Schulessen.

Die Schule befand sich in einer umgebauten Fabrik. Ein sehr langer, schmaler Raum unter dem Dach diente den vierzig Internatsschülerinnen als einziger Schlafraum, der ihnen außer den Decken, unter denen sie schliefen, keinerlei Privatsphäre gewährte. Auch die Badezimmer teilten sie sich. Die Direktorin war in vielerlei Hinsicht aufgeklärt, hatte jedoch mit Individualismus nichts im Sinn. Für sich zu sein galt – abgesehen von dem Schweigegebot in der Bibliothek, mit dem eigene Studien gefördert werden sollten – als gesundheitsschädlich. Und sobald der Unterricht vorbei war, erwartete man von den Mädchen, dass sie bei jedem Wetter Mannschaftsspiele spielten oder sich den wöchentlichen Querfeldeinläufen anschlossen. Beatrice war aufgrund ihrer Krankheit von all diesen sportlichen Tätigkeiten freigestellt. Weil aber das Anderssein in Larchmont die soziale Ächtung bedeutete, beschloss sie schon bald, die Schwäche aus ihren Gliedern zu vertreiben. Das hielt jedoch eine kleine Gruppe von Mädchen nicht davon ab, sie merkwürdig zu finden und sie aus ihren Aktivitäten hinauszuekeln. Mit der Zeit fand sie ihren Platz und schwamm in der Mitte der Schar. Sie war entschlossen, so zu sein wie die anderen nervösen Fische um sie herum. Es sollte sich als weitere Lektion im Überlebenskampf erweisen, und sie lernte sie gut.

Rafe und sie schrieben einander regelmäßig. Er war glücklich, dass seine Mutter zurück war. Dann kam die erste Überraschung des Jahres: Rafe verließ Oxford, was offenbar auf finanzielle Probleme zurückzuführen war. »Mein Stiefvater veranlasst, dass ich demnächst an einer Militärschule aufgenommen werde. Ich kann nichts dagegen tun«, schrieb er.

Mitte März fuhr Beatrice heim nach Cornwall. Am Abend des 16. März lauschte die Familie den niederschmetternden Nachrichten: Hitlers Truppen waren in der Tschechoslowakei einmarschiert.

Beatrice’ Vater beugte sich vor und schaltete das Radio aus. »Das war’s dann also«, sagte er, und seine Augen funkelten seltsam zufrieden. »Das kann selbst Chamberlain nicht mehr ignorieren!«

»Was, glaubst du, wird er tun?«, fragte Delphine. Ihre dunklen Augen wirkten riesig in ihrem blassen Gesicht mit dem Heiligenschein aus früh ergrauendem Haar. »Es ist immer noch nichts aussichtslos, nicht wahr? Er wird doch wohl Frankreich nicht angreifen oder uns? Warum sollte er das tun? Warum sollten wir gegen ihn kämpfen müssen?«

Hugh Marlow nahm seine Pfeife heraus und fing an, sie mit Tabak zu stopfen. »Wir können nicht einfach nur dastehen und zugucken, während er andere Länder verwüstet, meine Liebe«, sagte er. »Es ist eine Frage der Moral – so einfach ist das! Und uns könnte es als Nächstes treffen.«


KAPITEL 11

»›Kümmer dich nicht um die Leute in der Tschechoslowakei‹«, sagte Beatrice Ashton zu Lucy. »›Kümmer dich nicht um den unaufhaltsamen Krieg!‹ – Für Angelina war es, als sei nichts passiert.« Sie wühlte in einem Schuhkarton und holte einen kleinen Packen Briefe hervor. Dann zog sie einen davon heraus und reichte ihn Lucy. »Das war alles, woran sie dachte, als Prag unter Hitlers Fremdherrschaft fiel.«

Lucy nahm die zusammengefalteten Bögen. Auf dem obersten war eine Adresse in Queen’s Gate, Kensington, aufgedruckt. Der Brief war in der gerundeten Handschrift ihrer Großmutter geschrieben und recht einfach zu lesen.

Liebste Bea,
vor zwei Abenden bin ich vorgestellt worden! Es war der aufregendste Abend meines Lebens! Du hättest mein Kleid sehen sollen – aprikosenfarbener und silberner Brokat mit den entzückendsten kleinen Knöpfen und einer langen, schimmernden Schleppe und einem Kopfschmuck aus Federn, den aufzusetzen ein Albtraum war. Tante Alice hat mir die Spitzenhandschuhe geliehen, die sie getragen hat, als sie Königin Mary vorgestellt wurde. Ich habe mich wirklich wie eine Prinzessin gefühlt. Wir sind im Wagen der Hamiltons zum Palast gefahren, und die Menge, meine Liebste … die Leute drängten sich gegen die Fenster, um hineinzuschauen. Das war ziemlich beängstigend, aber gleichzeitig auch aufregend. Es gab Dutzende von anderen Mädchen, und wir alle mussten in einem riesigen, widerhallenden Raum in einer Gruppe stehen, bis der König und die Königin eintrafen, und dann mussten wir ewig lange warten, bis unsere Namen aufgerufen wurden. Ich musste an so viel denken, damit ich mich gut benahm. Ich hatte große Angst, dass mein Hofknicks misslingen würde – Du weißt, wie ungeschickt ich manchmal bin, und meine Tanzlehrerin war schon ganz verzweifelt –, aber ich glaube, ich habe nicht allzu sehr geschwankt. Der König sah recht gesund aus, schaute aber ein wenig streng, doch die Königin war sehr süß und liebenswürdig und fragte mich nach meinem Vater. Sie erinnerte sich an ihn, weil sie ihn einmal bei einem Dinner getroffen hatte. Und nächsten Dienstag ist mein Ball, und ich bin ein Nervenbündel! Ich wünschte, Du wärst hier, Bea, und nicht in Deiner muffigen alten Schule. Es ist alles so aufregend! Ich denke kaum noch, nicht mal ein kleines bisschen, an Carlyon, obwohl ich natürlich die lieben Pferde vermisse, und ich vermisse Dich, mein Schätzchen.

Lucy gab Beatrice den Brief zurück. »Ich verstehe, was du meinst. Aber sie war immer noch sehr jung. Sie hat mir mal erzählt, wie sie vorgestellt wurde. Es klang, als wäre es eines der schönsten Erlebnisse in ihrem Leben gewesen.«

»Du bist ein liebes Mädchen, und du hast recht. Ich bin nicht ganz fair Angie gegenüber«, sagte Beatrice und legte den Packen Briefe in den Schuhkarton zurück. »Unser Leben musste schließlich so weitergehen, wie wir es gewohnt waren, und diese Debütantinnen hatten alle das Gefühl, dass es ihr besonderer Moment war. Dafür waren sie erzogen worden. Aus der Rückschau fällt es leicht, das zu missbilligen. Meine Eltern haben sich immer sehr für die politische Situation interessiert. Viele Leute waren nicht so gut informiert. Im Laufe des Jahres hat sich dann eine seltsame Atmosphäre entwickelt – im Radio, oder wenn man mit den Leuten sprach. Es war, als ob wir gewusst hätten, dass wir auf eine Katastrophe zusteuerten und nichts dagegen tun konnten.«

»Irgendwo habe ich gelesen, dass sich die Menschen in solchen Situationen manchmal gierig ins Leben stürzen und nur noch für den Moment leben«, sagte Lucy.

»Wahrscheinlich. Die Gefahr verleiht allem eine Dringlichkeit. Und so haben die Debütantinnen getanzt und geflirtet, und ich, die nur lesen konnte, was Angie mir darüber schrieb, hab das alles vermisst.«

Juli 1939

Inzwischen hatte Rafe seit zwei Monaten nicht mehr geschrieben, nur eine Postkarte von der Nelsonsäule war Ende Juni in Beatrice’ Schule angekommen. Auf die Rückseite hatte er gekritzelt: »Hoffe, alles ist gut, habe eine fantastische Zeit, werde bald schreiben.« Das hatte fälschlicherweise Beatrice’ Erwartungen geweckt. Sie hatte ihm sofort zurückgeschrieben, einen langen, geschwätzigen Brief über ihr Schulleben. Von da an wartete sie jeden Tag auf Antwort. Als diese ausblieb, war sie sehr niedergeschlagen. Dann endete das Trimester, und ihr Vater kam, um sie zu abholen.

Zu Hause war es langweilig. Ihre Eltern freuten sich natürlich, sie zu sehen, aber sie hatten sich daran gewöhnt, dass sie nicht mehr da war. Delphine benutzte Beatrice’ Zimmer als Lagerraum. Im Schrank hing ein merkwürdiger, eingemotteter Wintermantel, und in den Kommoden lagen Stapel von Pariser Modemagazinen – die persönliche Schwäche ihrer Mutter. Beatrice traf ein oder zwei Bekannte, mit denen sie Tennis spielte, und trainierte die Pferde für den alten Harry, aber ohne die Wincantons kam ihr Saint Florian leer vor.

Eine Woche später lag ein Brief von Angie auf der Fußmatte. Als Beatrice ihn aufhob, überkam sie ein Gefühl unguter Vorahnung. Draußen hörte sie das schwermütige Pfeifen des Postboten und das Quietschen der Gartenpforte.

»Ich geh mit Jinx spazieren«, rief sie ihrer Mutter zu. Aus einer Laune heraus machte sie sich nicht auf den Weg zum Strand, sondern ging oben am Tennisclub vorbei, wo ein Pfad an einem Feld mit reifendem Getreide entlangführte. Bei den Tennisplätzen stand eine einsame Bank, auf die sie sich setzte und den Brief hervorholte. Hinter ihr zog Mr Varcoe, der Platzwart, die Linien auf den Grasplätzen nach.

Der Umschlag, der nach Parfüm und steifer Eleganz roch, ließ sich leicht öffnen. Sie las den Brief zwei Mal, was notwendig war, denn die Sätze wanderten in Angies nachlässiger Manier umher.

Liebste Bea,

danke für Deinen Brief letzte Woche. Es ist eine seltsame Vorstellung, dass Du wieder in Cornwall bist. Wie geht es Cloud und Nutmeg und Jezebel? Ich vermisse sie, aber ich bin doch lieber hier. Du würdest nicht glauben, was für eine herrliche Zeit ich verbringe! Gestern Abend war Tanz bei Katie Halpern in einem wunderschönen Garten in der Nähe des Hyde Park – mit Streichern und Ketten von goldenen und silbernen Laternen und einer Kapelle auf einem Podest, wie ein Boot in der Mitte von einem winzigen künstlichen See. Am Abend zuvor haben wir im Regent’s Park Ein Sommernachtstraum aufgeführt. Natürlich habe ich mir gewünscht, dass ich damals ein bisschen besser aufgepasst hätte, als wir das Stück mit Miss Simpkins gelesen haben, aber mal ehrlich, damals kam es mir schwierig und langweilig vor, und nicht magisch und lustig. Ich muss Dir erzählen, dass ich bei den Festen oft Rafe und seinen Bruder treffe. Sie sehen beide unglaublich schneidig aus in ihren Offiziersuniformen. Gerald ist schon Captain, und eine Menge Mädchen sind verrückt nach ihm, aber es wird gemunkelt, dass er sich mit Katie verlobt. Rafe ist schrecklich süß zu mir, und wir sprechen oft von Dir. Mummy hat darum gebeten, dass Carlyon Anfang August für uns vorbereitet wird, und so freue ich mich darauf, Dich dann ein paar Tage zu sehen!

Beatrice saß eine Weile da und hing ihren Gedanken nach. Erst allmählich nahm sie wieder die Geräusche des Sommers um sich herum wahr. Die Vögel sangen, Mr Varcoe fuhrwerkte herum, und ein paar Gärten entfernt sägte irgendjemand Holz. Jinx lag hechelnd auf der Erde und wartete geduldig darauf, dass es weiterging. Nichts deutete darauf hin, dass das Leben irgendwie anders war als vor fünf Minuten, und sie konnte auch nicht genau sagen, wie – und doch war es anders. Etwas hatte sich verändert. Die Vorstellung, nach Hause zu ihren Eltern zurückzukehren und ganz normal weiterzuleben, war vollkommen unmöglich.

Jinx gab ein leises Bellen von sich, um sie daran zu erinnern, dass er da war.

»Ja, in Ordnung«, sagte sie zu ihm und zwang sich aufzustehen.

Sie würde weitergehen – das war es, was sie tun würde. Sie würde mit Jinx durch die Felder spazieren und nach Hause gehen, und dann würde sie überlegen, was als Nächstes zu tun wäre. Vorsichtig faltete sie den Brief zusammen und steckte ihn wieder in den Umschlag. Sie starrte auf ihren Namen, der durch Angies gerundetes Gekritzel verzerrt wurde, und spürte einen kurzen Anflug von Zorn. Rasch riss sie den Brief in Fetzen, die sie tief in die Ligusterhecke der Brookers warf. Dabei zerkratzte sie sich übel die Hand, doch sie hieß den Schmerz willkommen. Erst als sie Jinx am Feld von der Leine nahm, bemerkte sie, dass sie blutete.

Die Wincantons kamen wie versprochen im August. Eigentlich waren es nur Oenone und ihre Kinder. Sie hatten sehr oft Besuch, und Beatrice wollte nicht unaufgefordert bei ihnen erscheinen. Nach ein paar Tagen wurde sie dann eingeladen. Auf dem Weg war sie voller Erwartungen und versuchte sich einzureden, alles sei noch so wie früher. Das war es auch an den Tagen, wenn sie nur mit Ed und Peter, Angie und Hetty zusammen war. Sie gingen reiten oder schwimmen, oder sie drückten sich einfach im Garten herum und zankten sich darüber, wer beim Krocket schummelte.

Angie und Deirdre, das grobknochige Mädchen, das bei der Weihnachtsfeier gegenüber Beatrice so taktlos gewesen war, waren zu einem Geburtstagspicknick am Strand eingeladen. Beatrice widmete sich an diesem Tag ihrem neuen Hobby – sie machte Fotos mit einer Kamera, die sie sich gekauft hatte.

Aber es gab auch Zeiten, in denen sie spürte, dass sich ihre Beziehung zu den Wincantons verändert hatte. Eines Tages machte sie den Fehler, ohne eine Einladung auf Carlyon Manor zu erscheinen, und sah sich einer Gruppe von jungen Leuten – drei Männern und einem Mädchen – gegenüber, die mit dem Auto aus London gekommen waren. Angie forderte sie halbherzig auf, sich ihnen anzuschließen, und Beatrice bereute es rasch, dass sie darauf eingegangen war. Ed und Peter kümmerten sich nicht um sie, und Angie behandelte sie ziemlich distanziert. Beatrice drückte sich am Rande der Gruppe herum und fühlte sich unbeholfen.

Einen einzigen Lichtblick gab es. Einer der Männer kam näher, als sie den Wagen bewunderte, ein dunkelgrünes, schnittiges Modell.

»Ist er einfach zu lenken?«, fragte Beatrice.

»Wenn du willst, zeig ich dir, was man tun muss«, sagte er und hielt ihr die Fahrertür auf. »Hüpf rein, und ich starte ihn.«

Als der Wagen dann unter ihrer Kontrolle vorwärtsrollte, bekam sie Angst und würgte ihn sofort ab.

»Linke Hand nach unten!«, rief der junge Mann, als sie wieder angefahren waren. »Jetzt gerade.« Sie fuhren die Auffahrt hinunter, und dann, begleitet vom Jubel der anderen, ging es hinaus auf die Straße.

»Hör mal, du machst das prima – für ein Mädchen«, sagte einer der anderen Männer, als sie wieder sicher in Carlyon zurück waren. Ihre Stimmung hob sich.

Dennoch war sie froh, als die Besucher wieder wegfuhren. Ihre Hoffnung, Angie für sich zu haben, wurde allerdings schnell enttäuscht. Ein paar Tage später waren Ed und Angie zu einer Party eingeladen. Und obwohl Beatrice und Peter manchmal im Club Tennis spielten, war die Atmosphäre gedrückt.

Ende August traf endlich der ersehnte Brief von Rafe ein. Sie rannte die Treppe hoch in ihr Zimmer, um ihn allein zu lesen.

Liebe Bea,

es tut mir leid, dass ich so ein nachlässiger Briefeschreiber war und dass wir uns so lange nicht gesehen haben. Ich denke oft an Dich und an Saint Florian. Wie geht es Deinen ehrenwerten Eltern und meiner geheiligten Tante und meinem geheiligten Onkel? Das alles kommt mir vor wie eine andere, weit entfernte Welt. Ich bin jetzt in der Nähe des Hyde Park einquartiert worden. Es ist nicht das, was ich mir selbst ausgesucht hätte, ein bisschen stumpfsinnig, aber alles in allem ist das Leben nicht schlecht. Ich sehe meine Leute nicht so oft, wie sie es gerne hätten. Der alte Herr ist jetzt ebenfalls aus Indien nach Hause gekommen. Sein Regiment hat hier in London einen Schreibtischjob für ihn gefunden. Ich vermute, früher oder später wird irgendwas passieren – alle sagen das –, und dann kommen die Dinge vielleicht in Schwung. Ich wünschte, es würde losgehen, wenn es denn wirklich passieren muss. Diese Warterei macht alle fertig.

Sag mir Bescheid, wenn Du mal nach London kommst, und ich werde schauen, ob wir uns treffen können.

Wie immer der Deine,
Rafe.

Sie las den Brief mehrmals, sagte »Wie immer der Deine« vor sich hin und versuchte, aus diesen Worten eine Bedeutung herauszupressen.

Zwei Wochen später, Anfang September, ging Rafes Wunsch in Erfüllung: Hitlers Panzer rollten in Polen ein, und die Alliierten übermittelten ihr Ultimatum. Zwei lange Tage vergingen, und die Welt hielt den Atem an.

Der 3. September, ein Sonntag, war ein herrlicher sonniger Tag. Beatrice begleitete ihre Mutter zum Gottesdienst, den Delphine in letzter Zeit regelmäßig besuchte. Sie verließen die anglikanische Kirche, als die Turmuhr elf schlug, und stiegen die steilen Stufen hinauf, die aus dem Ort zu ihrem Haus führten. Beatrice blickte hoch und sah Hugh Marlow, der dort oben in offensichtlicher Aufregung hin und her lief.

»Beeilt euch!«, schrie er ihnen zu. »Um Himmels willen, schnell, schnell!«

»Was ist denn los, Hugh?«, rief Delphine.

Doch er antwortete nicht. Er starrte wild zum Himmel und gestikulierte wie verrückt in ihre Richtung.

»Was ist los?«, keuchte Delphine, als sie oben angekommen war.

»Habt ihr es nicht gehört, verdammt? Wir haben Krieg! Ich hab alle Fenster verrammelt. Ich glaube, dass sie bald hier sein werden.« Er schaute auf die Uhr und richtete den Blick wieder auf den Horizont. Beatrice und Delphine schauten ebenfalls. Der Himmel zeigte ein tiefes, herrliches, leeres Blau – den ganzen Weg bis zur Ewigkeit.

Unten im Städtchen setzte ein furchtbar trauriges Heulen ein. Eine Frau fing an zu kreischen – ein dünner, leidenschaftsloser Ton.

»Das ist die Sirene. Kommt schon!« Er drängte sie ins Haus, wo er ein großes Trara darum machte, dass ihre Gasmasken richtig passten. Dann saßen sie voller Angst im Wohnzimmer und warteten darauf, dass die Bomben fielen. Stattdessen gab es etwa fünfzehn Minuten später Entwarnung. Sie warteten weitere zwanzig Minuten. Kein Dröhnen von Flugzeugmotoren, keine Explosionen. Nichts geschah.

»Also, das war’s, Beatrice. Du gehst nicht an die Schule zurück.« Ihr Vater war vor Erschöpfung ganz weiß im Gesicht, aber sein Blick war triumphierend. Endlich passierte etwas in seinem ruhigen, abgesonderten Leben!

Sie würde schließlich doch zurückgehen, allerdings erst, als offensichtlich war, dass die Bomben in absehbarer Zeit nicht kommen würden.

In den nächsten Tagen machten erst einmal alle einen wahnsinnigen Wirbel, um sich auf die Bomben vorzubereiten. Die Brookers liehen den Andersons ihren Gärtner aus, damit er in deren Garten einen Bunker anlegte. Die Köchin stellte Eimer mit Wasser in jeden Raum – ob das gegen Gasangriffe oder Feuer helfen sollte, wusste sie selbst nicht. Jinx verursachte eine regelrechte Schweinerei, als er aus den Eimern trank. Mrs Marlow hortete im Gartenhäuschen Konservenbüchsen und Flaschen und kochte in großen Einmachtöpfen Marmelade aus Brombeeren und Äpfeln.

Eine Woche später kamen zwei Dutzend Evakuierte mit dem Zug aus London an.

»Wir nehmen keinen auf«, sagte Hugh Marlow und knallte den Marmeladentopf auf den Frühstückstisch. »Nicht bei meinem Zustand. Es gibt jede Menge andere Leute, die eher jemanden aufnehmen können als wir.«

»Oh, Hugh!« Das war alles, was Delphine sagte, als sie ihre Serviette mit einem lauten Schlag ausbreitete. Sie sah ihn nicht an. Später brachte sie ihm wortlos seinen Kaffee und knallte anschließend die Tür seines Arbeitszimmers hinter sich zu. Am Vormittag verließ sie das Haus. Als sie zurückkam, hatte sie einen mageren fünfjährigen Jungen mit einer operierten Hasenscharte an der Hand. Beim Anblick von Jinx gab der Junge ein erschrockenes Wimmern von sich und versteckte sich hinter Mrs Marlows Röcken.

»Das ist Jamie«, sagte sie trotzig zu ihrem Mann und ihrer Tochter. »Er war als Einziger noch übrig. Jemand musste ihn nehmen, Hugh, und ich weiß, was meine Pflicht ist.«

Erstaunt musterte Beatrice die kleine dünne Gestalt mit der fahlen Großstadthaut. Doch noch erstaunlicher war es, dass sich ihre Mutter zum ersten Mal in ihrer Ehe offen gegen ihren Vater gestellt hatte.

Hugh Marlow warf seiner Frau nur einen stechenden, feindseligen Blick zu, marschierte schweigend in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür.

In dieser Nacht machte Jamie ins Bett, und von nun an kam Delphine jeden Morgen mit einem Bündel Wäsche und dem Gesichtsausdruck einer Märtyrerin die Treppe herunter, und Jamie schlich mit einem verheulten Gesicht hinter ihr her. Nach vierzehn Tagen erschien ohne Vorwarnung seine Mutter – eine hagere, spitznasige Frau –, um ihn nach Hause zu holen. Sie hatte die ganze Zeit über nichts von sich hören lassen. Und Hugh Marlow hatte es fertiggebracht, das Kind die ganze Zeit vollkommen zu ignorieren.

England wurde es müde, auf Hitlers Bomben zu warten, und kehrte zurück zu einer Art normalem Leben. Kurz nachdem Jamie wieder weg war, kam ein Brief mit der Ankündigung, dass Larchmont School wieder geöffnet würde. Beatrice, die diesmal mit dem Zug fuhr, um Benzin zu sparen, war sich bewusst, dass sie zu den wenigen Leuten gehörte, die unterwegs eine Gasmaske trugen. Ihr Vater hatte darauf bestanden. Es war der Tag, an dem sie siebzehn wurde.


KAPITEL 12

Im Dezember 1939, gegen Ende des Trimesters, bekam Beatrice einen Brief mit Londoner Poststempel. Sie erkannte die Handschrift sofort – es war die von Oenone Wincanton. Sie schob ihren Toast beiseite und riss den Umschlag auf. Als sie den Brief las, fühlte sie sich erfüllt von Glück.

»Möchtest Du zu uns kommen und vor Weihnachten ein paar Tage bei uns in Queen’s Gate wohnen?«, schrieb sie. »Ich glaube, es würde Angelina guttun, Dich zu sehen, und natürlich würden wir alle das Vergnügen Deiner Gesellschaft genießen. Letzte Woche habe ich Deiner Mutter geschrieben und heute Morgen ihre Antwort erhalten – sie ist einverstanden. Vielleicht kann Deine Tante Dich begleiten, wenn Du Dir ein paar Sachen kaufst. Sag bitte, dass Du kommst!«

Briefe flogen hin und her, und alles war schnell arrangiert. Dann schrieb Beatrice an Rafe.

»Ich komme für ein paar Tage nach London. Kannst Du Dich irgendwie loseisen? Ruf mich bei den Wincantons an. Ich bin sicher, Sie haben nichts dagegen.«

Sie tauchte den Füllfederhalter in das Tintenfass, dachte einen Augenblick nach und fügte anschließend kühn hinzu: »Es wäre so schön, Dich wiederzusehen!« Dann unterschrieb sie rasch: Mit freundlichen Grüßen …«

Sie brachte den Brief heimlich selbst zum Briefkasten: Das war ihr lieber, als ihn auf das Tablett im Korridor zu legen, wo die anderen Mädchen ihn vielleicht bemerken und sie deswegen aufziehen würden. Würde der Brief Rafe erreichen und er ihr überhaupt antworten? Sie hatte eine Weile nichts mehr von ihm gehört.

Ihr großer Koffer für zu Hause war gepackt und schon auf dem Weg nach Cornwall. Sie war ein bisschen bedrückt, weil ihr kleiner Koffer für London ziemlich mager bestückt war. Das einzige Abendkleid, das sie bei sich hatte, war viel zu schlicht für London – ihr zauberhaftes festliches Kleid hatte sie in Cornwall zurückgelassen, weil es viel zu auffällig für die Wochenenden bei ihren Großeltern gewesen wäre. Aber angenommen, sie würden außer Haus speisen oder zu einer Veranstaltung gehen – was dann?

Tante Julia, eine Frau mit Urteilsvermögen, löste das Problem. Als sie Beatrice im Zug nach London gegenübersaß, lehnte sie sich plötzlich vor. Die Augen in ihrem hübschen, mädchenhaften Gesicht blitzten, als sie sagte: »Ich möchte dir etwas Nettes zum Anziehen kaufen. Ein kleines Weihnachtsgeschenk, wenn du so willst.«

In Paddington führte Julia ihre Nichte gleich zu einem wunderbaren Geschäft in der Bond Street, das mit Sandsäcken geschützt war. Ohne nennenswerte Schwierigkeiten fanden sie für Beatrice ein figurbetontes Abendkleid in blassbraunem Seidenatlas und ein Paar weiße Spitzenhandschuhe. Von diesem Erfolg beflügelt, fuhren sie mit dem Bus zu Harrod’s, wo es zu ihrem Entzücken viele der weihnachtlichen Köstlichkeiten – Nüsse, Früchte, Süßigkeiten – zu erschwinglichen Preisen gab. Tante Julia brauchte eine Weile, um Puppen für ihre Töchter und eine kleine Dampfmaschine für ihren Sohn auszusuchen, und Beatrice kaufte von ihrem Taschengeld hübsche Dosen mit Konfekt, eine Ergänzung zu den Geschenken, die sie im Nähunterricht für ihre Familie angefertigt hatte.

Es war ihr erster richtiger Aufenthalt in London, abgesehen vom Umsteigen in Paddington. Beatrice war überwältigt von der Größe der Stadt. Die Luft war kalt, aber klar.

»Es macht sich deutlich bemerkbar, dass sich keiner mehr leisten kann, Auto zu fahren«, sagte Tante Julia.

Ein Dienstmädchen, das nicht Brown war, öffnete die Tür. Das also war das Londoner Zuhause der Wincantons – ein weißes Gebäude im Regency-Stil mit einem schwarzen Eisenzaun, das in der Queen’s Gate lag. Beatrice wandte sich noch einmal um und winkte ihrer Tante im Taxi. Julia warf ihr eine Kusshand zu, dann fuhr das Taxi davon.

Beatrice fand sich in einer großen, kühlen Halle mit hoher Decke wieder. Sie begrüßte den Hund Jacky, der irgendwie unsicher wirkte – er war ein Geschöpf vom Land und nun in eine elegante städtische Umgebung verpflanzt. Zur Rechten wand sich ein anmutiger Treppenaufgang aus ihrem Blickfeld heraus. Als Beatrice dem Dienstmädchen ihren Koffer und ihren Mantel übergab, hörte sie laute Stimmen, was sie beunruhigte. Es sollte nur das erste Anzeichen dafür sein, dass etwas nicht stimmte.

Sie klammerte sich an den Gedanken an Rafe, was ihr ein Gefühl der Sicherheit und Vertrautheit gab. Wie sehr sehnte sie sich danach, ihm nahe zu sein!

»Es hat niemand für mich angerufen, oder?«, fragte sie das Dienstmädchen.

»Nein, Miss, ich glaube nicht.«

In diesem Moment flog hinten in der Halle eine Tür auf, und Angelina stürmte herein. Ihre sonst so gelassenen Gesichtszüge waren wutverzerrt. Dieser Ausdruck wich der Verblüffung, als sie Beatrice sah, die wiederum erstaunt zurückstarrte.

»Ich hatte keine Ahnung, dass du hier bist«, murmelte Angelina und trat auf sie zu.

»Bin gerade erst angekommen«, erwiderte Beatrice leise. Rasch drückten sie ihre Wangen aneinander. Angie roch nach Gesichtspuder und teurem Parfüm. Wie erwachsen sie aussah mit ihren scharlachrot geschminkten Lippen und dieser Frisur! Beatrice hatte sich schick gefühlt in ihrem hübschen marineblauen Tageskleid und mit der schlichten weißen Handtasche, doch neben Angie kam sie sich vor wie eine graue Maus.

»Wann haben wir uns zuletzt gesehen?«, fragte Angie. »Es ist jedenfalls Jahre her.«

Beatrice war gekränkt. »Im August natürlich. In Carlyon. Hör mal, erinnerst du dich denn nicht an das Picknick, das du und Deirdre veranstaltet habt, und wie schrecklich wir uns alle danach gefühlt haben?«

»Wirklich? Was war denn passiert?«

»Ja, was wohl?«, erwiderte Beatrice verwirrt. Machte Angie das absichtlich? »An deinem Geburtstag. Es stimmte etwas nicht mit den Fischpaste-Sandwiches, und wir waren alle furchtbar krank.«

»Oh, jetzt erinnere ich mich. Scheint eine Ewigkeit her zu sein – vor dem Krieg. Hast du übrigens Deirdre in der Country Life gesehen? Ich kann es nicht glauben: Mit ihrem unscheinbaren Aussehen ist sie die Erste von uns Debütantinnen, die sich verlobt.« Sie packte Beatrice am Arm. »Komm mit, wir suchen Mummy.« Plötzlich senkte sie die Stimme. »Du wirst es nicht glauben, aber sie hat mir gerade erst gesagt, dass du kommen würdest. Ich bin total wütend auf sie. Sie behauptet, sie hätte es vergessen. Vergessen? Nein, sie macht das bewusst. Sie will mich nicht allein lassen.«

Beatrice folgte ihr und fühlte, dass ihr die Tränen hochstiegen. Warum hatte Mrs Wincanton Angie nicht erzählt, dass sie kommen würde? Und, oh, der Gedanke ließ sie verzweifeln – hatten sie sich deshalb gestritten? Weil sie für ein paar Tage herkam?

Das seltsame Gefühl, eine Figur in irgendeinem undurchschaubaren Spiel zu sein, ließ sie nicht mehr los.

»Beatrice!« Mrs Wincanton saß an einem riesigen Esszimmertisch und war umgeben von Pappschachteln in allen Größen in verschiedenen Stadien der Ausweidung. Als sie aufstand, um Beatrice zu begrüßen, rollte ein großes Knäuel Kordel vom Tisch auf den Boden vor Angies Füße. Diese blieb mit verschränkten Armen und verdrießlichem Gesichtsausdruck stehen. Verwirrt von Angies Benehmen ging Beatrice hinüber, hob das Knäuel auf und reichte es Mr Wincanton.

»Danke sehr, Beatrice. Immer so hilfsbereit.«

Mrs Wincanton starrte ihre Tochter wütend an. Angie starrte wütend zurück.

»Meine Damen haben Pakete mit Weihnachtsgeschenken gepackt«, erklärte Oenone, »für kleine jüdische Kinder.«

»Die eigentlich nicht Weihnachten feiern«, sagte Angie. »Daddy hat sich halb totgelacht, als er davon hörte, Bea.«

»Dein Vater bringt einen wie gewöhnlich zur Weißglut. Juden müssen trotzdem an Weihnachten etwas zu essen haben. Und sich waschen, wie man hoffen sollte. Außerdem – viele von ihnen haben ihr Zuhause verloren. Und wenn du mir geholfen hättest, Angie, anstatt herumzugondeln, wäre das alles längst erledigt. Aber so muss ich immer noch Pakete zuschnüren und hatte kaum Zeit, dir von Beatrice zu erzählen.«

»Das ist Unsinn.«

»Angelina. Deine Unhöflichkeit – und das vor unserem Gast!«

»Beatrice ist kein Gast, Mummy, sie gehört zur Familie.« Sie lächelte Beatrice an, die sich dazu zwang, die Mundwinkel anzuheben.

Beatrice konnte sich nicht erinnern, dass Angelina jemals so schrecklich gewesen war wie jetzt. Erwachsen. Glanzvoll. Wunderschön. Unnachgiebig. Verzogen.

»Mummy, wir dürfen die arme Bea nicht in Verlegenheit bringen. Soll ich nach dem Tee läuten?« Ohne auf eine Antwort zu warten, ging sie zum Kamin hinüber und drückte mit einer arroganten Handbewegung auf eine elektrische Klingel.

»Bea, würde es dir etwas ausmachen, deinen Finger hier draufzulegen, während ich das da zubinde?«, fragte Mrs Wincanton. Als das Dienstmädchen erschien, teilte sie ihm mit: »Den Tee nehmen wir im Salon.«

»Jawohl, Mam. Und Mr Wincanton hat angerufen und lässt Ihnen ausrichten, dass er auswärts zu Abend isst, Mam.«

»Ach, wirklich? Dann werden wir beim Dinner zu viert sein. Ich glaube, Peters Zug kommt um fünf an. Das ist alles.«

»Mummy, ich wollte doch zu den James’! Du hast mir nicht gesagt, dass Beatrice kommt. Erinnerst du dich?«

»Nun, dann wirst du nicht zu den James’ gehen können. Sag ihnen, dass es einen Krieg gibt und du hier gebraucht wirst.«

Angie stieß einen verzweifelten, kreischenden Schrei aus, drehte sich auf ihren eleganten Absätzen um und marschierte aus dem Zimmer. Dann hörte man, wie sie in ungeduldigem Ton versuchte, die James’ per Telefon zu erreichen.

»Das letzte Paket«, sagte Mrs Wincanton, und Beatrice legte gehorsam ihren Finger auf den Knoten. »Dann kann Bless sie für den Lieferwagen morgen bereitstellen. Am besten im Tageswohnzimmer, denke ich.« Sie legte das letzte Paket auf den Stapel, sah zur Tür und sagte mit leiser Stimme: »Ich würde gern mit dir unter vier Augen sprechen, Beatrice. Vielleicht könntest du vor dem Abendessen in mein Zimmer kommen?«

»Du hast ja selbst gesehen, wie sie geworden ist«, sagte Oenone Wincanton und legte ihre Zigarette in den diamantbesetzten Halter an dem Aschenbecher auf ihrer Frisierkommode. »Natürlich ist man nur einmal jung, und ich selbst war auch kein Engel, aber ich mache mir Sorgen um sie. Sie hat eine Beziehung nach der anderen, und der Ruf … Das macht sich nicht gut bei den anderen Müttern. Sie sind so darum bemüht, ihre geliebten Erben zu schützen.« Sie starrte ihr Spiegelbild an, nahm eine Bürste mit silbernem Rücken und fuhr sich damit an zwei oder drei Stellen über die Haare. »Wahrscheinlich wird sie jung heiraten, und dann hat jemand anderes das Problem mit ihr.«

Angies Mutter war immer noch schön, aber ihr Reiz verblasste. Sie wirkt unzufriedener als früher, dachte Beatrice, die hinter ihr in einem Sessel saß, an einem winzigen Glas Sherry nippte und flüchtige Blicke um sich warf. Obwohl die Wincantons alle zusammenlebten, gab es in diesem Schlafzimmer interessanterweise keinen Hinweis auf irgendetwas, das Michael Wincanton gehörte.

Oenones träger Blick, der dem von Angelina so sehr ähnelte, begegnete im Spiegel dem von Beatrice.

»Das ist ein sehr schönes Kleid, Bea, hab ich das schon gesagt?« Oenone klopfte die Asche von ihrer Zigarette und nahm einen langen Zug. Der Rauch ringelte sich zwischen ihren grellroten Lippen hervor, als wäre sie ein Drache. »Du entwickelst dich zu einer sehr anmutigen jungen Frau.«

Beatrice spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg. »Da-Danke«, stotterte sie.

»Ich dachte, du könntest ihr vielleicht ein bisschen Vernunft beibringen – du weißt schon. Du hast einen beruhigenden Einfluss auf sie. Sie hört auf dich.«

»Das glaube ich nicht, Mrs Wincanton.«

Oenone drehte sich auf ihrem Stuhl herum und sah Beatrice direkt ins Gesicht. »Dennoch möchte ich, dass du es versuchst«, sagte sie schlicht – ein unmissverständlicher Befehl. »Gehen wir nach unten?«

Das also ist der Grund, warum man mich eingeladen hat, dachte Beatrice verbittert, als sie Oenone nach unten in den Salon folgte. Nicht um ihrer selbst willen, sondern weil sie Angie guttat. Vielleicht waren diese Gedanken Mrs Wincanton gegenüber nicht fair, aber Angies Kälte hatte Beatrice tief verletzt.

Wenigstens würde sie vielleicht etwas über Rafe erfahren. Als sie an ihn dachte, stieg eine ungeheure Sehnsucht in ihr auf. Oenone und sie betraten den Salon, und da war sie, die entzückende Angie, in bernsteinfarbenem Samt leuchtend wie eine Göttin. Freundlich gurrend bewunderte sie das neue Kleid ihrer Freundin, und Beatrice verzieh ihr sogleich ihre frühere Unhöflichkeit. Dann trat eine hagere, dunkle Gestalt aus dem Schatten der Bücherwände. Peter.

»Hallo, Beatrice«, grüßte er sie und streckte die Hand aus. Er war größer, als sie ihn in Erinnerung hatte, obwohl er nie wirklich groß gewachsen sein würde. Es war wie immer: Er sah sie kurz an und wandte dann rasch die Augen ab. Die alte nervöse Angewohnheit.

»Wie geht’s dir, Peter?«, fragte sie mit den üblichen Gefühlen – Mitleid und Vorsicht.

»Nicht schlecht«, antwortete er. »Ich hab gar nicht mit dir gerechnet. Was für eine Überraschung!«

Sie wusste nicht, ob es eine schöne Überraschung für ihn war oder nicht, entschied sich aber dafür, optimistisch zu sein.

»Deine Mutter war so freundlich, mich einzuladen«, erklärte sie. »Es ist mein erster richtiger Besuch in London, weißt du.«

»Beim Jupiter, wirklich!«, sagte er und wurde munterer. »Soll ich dich morgen ein bisschen rumführen? Viele Museen sind wieder auf, wie du vielleicht gehört hast. Einige der besten Bilder haben sie allerdings irgendwo in Sicherheit gebracht.«

»Danke«, erwiderte sie höflich. Sie war sich nicht sicher, ob sie das Angebot annehmen sollte oder nicht. Sie hätte dann immer noch den ganzen zweiten Tag, falls sich die Möglichkeit ergäbe, Rafe zu sehen. Wenn er überhaupt in der Stadt war … was wohl nicht sehr wahrscheinlich war. Sie sah zu Angie und ihrer Mutter hinüber. »Habt ihr was Bestimmtes vor mit mir, oder soll ich mit Peter gehen?«

Angie zuckte mit den Schultern. »Ist mir egal. Ich hab morgen Vormittag eine Kleideranprobe, und Mummy, ich muss unbedingt mit Felicity Wheeler zu Mittag essen, sonst wird sie mich künftig ignorieren. Ich hab sie schon dreimal versetzt.«

»Also, wenn es Beatrice nichts ausmacht«, sagte Oenone ein wenig zweifelnd. »Ich fürchte, Peter ist ein ziemlicher Langweiler, wenn es um Gemälde und solche Dinge geht, Beatrice.«

»All diese alten italienischen Meister«, spöttelte Angie. »Entweder fromm rollende Augen oder Folterszenen.«

»Sie sind nicht alle so«, sagte Peter. »Es gibt auch modernere Gemälde.« Er wandte sich an Beatrice und fragte mit offensichtlicher Ironie: »Wird es dich langweilen?«

»Ganz bestimmt nicht«, antwortete sie rasch, »obwohl Tante Julia gesagt hat, ich solle mir unbedingt Madame Tussauds ansehen.«

»Ach Gottchen, wirklich? Nun, wenn du musst. Vielleicht am Nachmittag, wenn du von der hohen Kunst genug hast.«

»Die Schreckenskammer«, stöhnte Angie. »Noch mehr Folterszenen!«

»Bloß, weil du nur Bilder mit hübschen Landschaften und Tieren magst.«

»Und was ist daran falsch?«

Dieses Gezänk ging weiter, bis das Dienstmädchen erschien und sagte, das Dinner sei bereit.

Die Atmosphäre beim Abendessen war ebenso zerbrechlich wie die Kristallgläser. Hier in London lebten die Wincantons offenbar förmlicher als in Cornwall, obwohl das Essen nichts Besonderes war. Auf eine klare Suppe, die wie fettiges Wasser aussah und schmeckte, folgte zu stark gebratenes Rindfleisch – Mrs Wincanton beklagte sich über die salzige Bratensoße –, und wer auch immer den Apfelkuchen gebacken hatte, verstand nicht allzu viel davon. Die geliebte Mrs Pargeter, so erfuhr Beatrice, war in Cornwall geblieben, und die Wincantons hatten derzeit in London keinen richtigen Koch. Der alte hatte sie in einem Anfall von Patriotismus verlassen, um die Flugzeuge zu bauen, die Ed in Sussex flog. Es war der einzige Moment während des Essens, in dem sie alle in Herzlichkeit miteinander vereint waren: Sie sprachen über Ed, seine Furchtlosigkeit, seine jüngste Beförderung und darüber, wie sehr sie sich um seine Sicherheit sorgten.

Sie hatten sich gerade vom Tisch erhoben, als Mr Wincanton nach Hause kam. Offenbar hatte er in seinem Club zu Abend gegessen. Seine Erscheinung – robust und männlich, umgeben von einer Wolke aus Tabakdunst und mit einer glanzvollen Aura von Macht und Geheimnis – berührte jeden der im Salon Anwesenden auf unterschiedliche Weise.

Mrs Wincanton, die Kaffee eingoss, hielt es nicht für nötig, auch nur aufzublicken.

»Guten Abend allerseits«, sagte er und warf seine Zeitung auf den Sessel, der dem Feuer am nächsten stand und in dem sich, wie Beatrice nun bemerkte, absichtlich niemand niedergelassen hatte. »Ah, der Reisende ist zurückgekehrt, wie ich sehe. Hallo, Peter. Ich hoffe, du hattest eine angenehme Fahrt?«

»Guten Abend, Sir«, murmelte Peter, der aufgestanden war, um seinem Vater die Hand zu geben. »Ja, nicht schlecht.«

»Daddy!« Angie quiekste wie ein kleines Mädchen.

»Hallo, Prinzessin«, sagte er, doch sein Blick verweilte nur kurz auf seiner Tochter. »Ah, Beatrice, oder sollte ich ›Miss Marlow‹ sagen?« Er nahm ihre Hand in beide Hände, und Beatrice spürte, wie sie unter seinem eindringlichen Blick rot wurde. »Und wie geht es deinen Eltern? Gut, hoffe ich? Dein Vater hat mir mehrfach wegen der Verteidigungsanlagen vor Ort geschrieben. Ich muss sagen, ich bin froh, dass sich jemand darum kümmert.«

Schließlich ließ er ihre Hand los und ging hinüber zum Barschrank. »Ein Brandy, Peter?«

»Nein, danke, Sir.«

»Wie war dein Tag?«, murmelte Mrs Wincanton, schien sich jedoch mehr für die Lektüre eines Erste-Hilfe-Handbuchs zu interessieren als für ihren Mann. »Läuft immer noch alles im Land?«

»Endlose Zusammenkünfte und sture Behörden«, antwortete er, spritzte bernsteinfarbene Flüssigkeit in ein Glas, schwenkte sie und nahm einen großen Schluck, als ob es Medizin wäre. »Wenn bestimmte Leute aufhören würden, ihr Revier zu verteidigen, und stattdessen anfingen, das Land zu verteidigen, könnten wir vielleicht einen Weg finden, um Hitler aufzuhalten.«

»Wie frustrierend«, sagte Mrs Wincanton vage und runzelte über irgendetwas in ihrem Buch die Stirn. »Ist das wirklich so bei einer Amputation? Es erscheint mir ein bisschen zu sauber«, sagte sie zu sich selbst.

»Mit welchem Ministerium sind Sie befasst?«, fragte Beatrice Michael Wincanton. Ihre Stimme verriet ihre Nervosität, und sie bedauerte ihre Frage sogleich, weil er sie so durchdringend anstarrte, dass sie das Gefühl hatte, er könnte direkt in sie hineinschauen.

»Im Moment allgemeine Aufgaben beim Kriegsministerium, meine Liebe«, antwortete er leise. »Und vergiss, was ich gerade eben gesagt habe; wir machen Fortschritte. Jetzt erzähl mir von deiner Schule. Bist du glücklich da?«

»Im Großen und Ganzen«, erwiderte Beatrice, die es hasste, wieder zu einem Schulmädchen gemacht zu werden. »Aber … ich glaube, ich möchte gern, dass das Leben anfängt.«

»Es wird schon bald genug anfangen«, sagte er und sah sie durch seine gesenkten Lider an, was sie beunruhigend fand. Er schluckte den Rest seines Drinks hinunter. »Wenn ihr mich jetzt alle entschuldigen wollt – ich habe noch ein wenig Papierkram zu erledigen. Kein Frieden für die Bösen. Oenone, vielleicht ruft später noch jemand für mich an. Bitte sorg dafür, dass der Anruf sofort in mein Arbeitszimmer durchgestellt wird.«

»Natürlich, Liebling«, lautete die matte Antwort.

»Oh, Daddy, auf dem Kaminsims liegt ein Brief von Hetty«, sagte Angie. »Sie will unbedingt nach Hause kommen.«

»Das geht aber nicht«, entgegnete Mr Wincanton. Er ergriff den Umschlag, zog den Brief heraus, überflog ihn rasch und lächelte über irgendeine Formulierung. »Nein«, sagte er und legte den Brief zurück. »Deutschland kann jederzeit zuschlagen. In Devon bei ihren Cousinen ist es sicherer. Mach dir keine Sorgen, Angie, Nanny wird sich um sie kümmern.«

»Ich hab mich schon gefragt, wo Hetty ist«, sagte Beatrice, als Mr Wincanton den Raum verlassen hatte. »Geht es ihr gut?«

»Wir haben nichts Gegenteiliges gehört«, erwiderte Oenone. »Aber sie haben, glaube ich, geschrieben, dass es in der Gegend ein paar Fälle von Masern gibt.«

Beatrice bekam ein eigenes kleines Zimmer hinten im zweiten Stockwerk des Hauses. Der Kamin war nicht angezündet. Als sie zitternd ins Bett schlüpfte, klopfte es an der Tür.

»Bist du wach?«, fragte Angie, öffnete die Tür einen Spaltbreit und spähte umher. Dann schwebte sie herein, eingewickelt in Lochstickerei, und hockte sich wie ein entlaufener Engel mit hochgezogenen Knien auf das Bett. »Meine Güte, ist das kalt hier drin!«

Sie runzelte die Stirn, und Beatrice betrachtete sie nervös.

»Ihr könnt mir nichts vormachen«, sagte sie ernst. »Ich weiß, dass Mummy und du etwas ausgeheckt habt. Raus damit!«

Beatrice fuhr entrüstet hoch. »Ich habe mit niemandem etwas ausgeheckt«, sagte sie. »Deine Mutter hat mich eingeladen, und ich habe geglaubt, es wäre ein gesellschaftlicher Besuch und dass du Bescheid wüsstest. Das ist alles.«

»Sie braucht dich als Spionin, das weiß ich. Sie lässt mich im Moment kaum etwas tun.«

»Angie, ich bin keine Spionin – ist das klar? Ich habe keine Ahnung, was sich da zwischen euch abspielt, aber ich werde mich da nicht einmischen.«

»Aber sie hat dich darum gebeten, oder?«

Beatrice zuckte mit den Schultern. »Und wenn es so wäre?«

»Sie hat dich in ihren Fängen, ich spüre das!«

»Mach dich nicht lächerlich. Wenn du so redest, wünschte ich, ich wäre nicht hergekommen.«

Angie starrte sie einen Augenblick lang an, dann wurden ihre Gesichtszüge weicher. »Tut mir leid«, sagte sie und schenkte Beatrice das umwerfende Lächeln, das sie so perfekt beherrschte. »Es ist nur so, dass im Moment alles so todlangweilig ist.« Sie stand auf und ging im Zimmer umher. Sie spähte in Beatrice’ Kulturtasche, bewunderte sich selbst in einem großen Spiegel und stürzte sich schließlich auf eine winzige gerahmte Fotografie von Rafe, die sie in dem Koffer fand, den Beatrice bedauerlicherweise offen gelassen hatte. Für einen Moment studierte sie nachdenklich das Bild und schien etwas sagen zu wollen, dann unterließ sie es und legte das Foto zurück.

»Und morgen«, sagte Angie, wickelte sich die Tagesdecke um die Schultern und setzte sich wieder auf das Bett, »hast du also den ganzen Tag Peterchen am Hals.«

»Es ist sehr nett von ihm«, erwiderte Beatrice und fragte sich, was hinter Angies sanfter Miene vor sich ging.

Angie fuhr mit den Fingern um die aufgedruckten Rosen auf der Bettdecke. »Wirklich?«, fragte sie. »Na ja, vielleicht kommst du später zum Dinner ins ›Quaglino’s‹. Dickie bringt ein paar Freunde mit. Hab ich dir schon von Dickie Bestbridge erzählt? Er ist ein absoluter Brüller. Hör zu, ich werde Mummy sagen, dass du mir die Leviten gelesen hast und ich versprochen habe – großes Ehrenwort –, mich zu bessern. Dann hört sie vielleicht auf, uns zu nerven.«

»In Ordnung.« Beatrice lächelte erleichtert. Die Wolke war vorübergezogen. Angie schüttelte sich die Tagesdecke von den Schultern, kam zu ihr hinüber und küsste sie auf die Wange. Anschließend tapste sie aus dem Zimmer, machte jedoch die Tür nicht ganz zu. Beatrice stieg aus dem Bett und drückte sie zu. Irgendetwas stimmte nicht mit der Klinke, und so drehte sie den Schlüssel um, damit sie nicht wieder aufsprang.

Am nächsten Morgen meldete sich Rafe immer noch nicht. Beatrice und Peter schlenderten durch die National Gallery, wo er die traurigen Lücken an den Wänden beklagte.

»Wo haben sie die Bilder versteckt?«, fragte Beatrice.

»Ich weiß es nicht. Mein Vater glaubt, irgendwo in Wales. Ich hab eine Vision von einer Höhle in den Bergen, wo König Arthur zwischen Hunderten von Bildern schläft, die um ihn herum aufgestapelt sind.«

Sie lachte und sagte dann in ernsterem Ton: »Es heißt, dass er aufwacht, wenn England in Not ist.«

»Vielleicht geschieht das ja über kurz oder lang. Er ist nervenaufreibend – dieser Krieg, der kein Krieg ist. Ich frage mich, wie Ed damit zurechtkommt. Er hat in letzter Zeit nicht geschrieben.« Er schaute sich im Raum um. »Sag mal, wenn du genug Bilder gesehen hast, sollen wir dann einen Happen zu Mittag essen und danach mit dem Bus nach Kensington fahren? Das Victoria and Albert Museum ist sehr beeindruckend.«

Ohne seine Familie ist Peter viel netter, dachte Beatrice. Sobald er über Dinge sprach, die ihn interessierten – Bilder und Antiquitäten –, gab er seine gewohnte Armesündermiene auf und zeigte eine lebhafte Begeisterung.

Sie aßen Sandwiches in einem Corner House von Lyons. Beatrice bewunderte die hin und her eilenden Kellnerinnen und versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, eine solche Arbeit zu machen. Sie würde gern etwas Nützliches tun, wenn sie die Schule beendet hatte, doch die Frage war, was. Alles, außer nach Saint Florian zurückzugehen und mit ihren Eltern ein erstickendes Leben in der Abgeschiedenheit zu führen – so viel wusste sie.

»Ich werde mich wohl selbst um Arbeit bemühen müssen«, seufzte Peter, als sie über die Zukunft sprachen. »Es sei denn, Vater findet irgendeinen Schreibtischjob für mich. Ich könnte es nicht ertragen, zu Hause zu bleiben. Ich würde verrückt. Beatrice, warum bist du hergekommen?«

»Ich wollte mir die Museen anschauen«, antwortete sie. Sie wusste genau, was er meinte, war sich aber nicht sicher, aus welchem Grund er diese Frage gestellt hatte.

»Ich meine, warum bist du zu uns gekommen? Du weißt, dass Mutter etwas im Schilde führt.«

»Ja, das weiß ich«, sagte Beatrice und wischte sich die Finger mit ihrem Taschentuch ab. »Aber das ist in Ordnung – ich kann mit ihr umgehen.«

»Gott sei Dank kannst du das! Aber wir sind nicht gut für dich. Keiner von uns.«

»Du hast das schon mal gesagt«, sagte sie hitzig. »Sei nicht albern!«

»Nein, ich meine es ernst! Du bist zu nett für uns Wincantons, Bea.«

»Oh, herzlichen Dank!«

Nach diesem Gespräch waren beide ein wenig verstimmt, und so wechselten sie auf der Fahrt zur Exhibition Road kaum ein Wort miteinander. Beatrice sah aus dem Fenster und dachte darüber nach, wie ruhig und normal alles wirkte. Sie hatte damit gerechnet, dass die Menschen voller Angst waren und es mehr Anzeichen dafür gab, dass sie jeden Tag mit der Invasion rechneten. Aber abgesehen von den allgegenwärtigen Sandsäcken deutete kaum etwas darauf hin – nur das Verdunklungspapier oder merkwürdige, mit Brettern vernagelte Fenster ließen vermuten, dass dieses Weihnachtsfest nicht war wie jedes andere. Ab und zu sah sie Männer in Uniform, aber nicht so viele, wie man hätte erwarten können. Manchmal erhaschte sie einen flüchtigen Blick auf jemanden, der von hinten wie Rafe aussah, und wünschte, er würde sich umdrehen, damit sie sein Gesicht sehen konnte. Aber jedes Mal, wenn das geschah, wurde sie enttäuscht. Warum hatte Rafe nicht auf ihren Brief geantwortet? War er irgendwo anders hin versetzt worden?

Als sie Knightsbridge erreichten, ging ein Graupelschauer nieder. Mit einem Gefühl unbeschreiblicher Melancholie beobachtete Beatrice, wie die Klümpchen aus schmelzendem Schnee an der Scheibe nach unten glitten.

Das Museum munterte sie auf. Es war einfach herrlich, als sie gemeinsam durch die Ausstellungsräume schlenderten. Peter war in seiner eigenen Welt. Er studierte die Objekte und las die Aufschriften, während sie in einer Art angenehmer Betäubung hinter ihm hertrottete. Kurz vor drei verließen sie das Museum und stellten fest, dass der Graupel schlimmer geworden war. Als sie die Treppe hinuntergingen, rutschte Beatrice im Matsch aus und fiel hin. Dabei schrammte sie sich an der scharfen Steinkante das Bein auf.

»Alles in Ordnung?«, fragte Peter und half ihr hoch.

»Ich glaub schon«, antwortete sie und untersuchte ihre Wade. »Verdammt!« Ihr Strumpf war zerrissen, und die Schürfwunde darunter fing schon an zu brennen und zu bluten.

»Oje«, sagte Peter, zu jung und unerfahren, um zu wissen, was in einem solchen Fall zu tun war. »Sag mal, willst du wirklich damit zu Madame Tussauds? Wir können jederzeit nach Hause gehen, weißt du. Von hier aus ist es nicht weit.«

Beatrice besah sich noch einmal ihr Bein, um festzustellen, ob der Riss sehr ins Auge fiel, und befand, dass es so war.

»Wir könnten ein Taxi nehmen«, schlug Peter beklommen vor. »Mutter hat mir genug Geld mitgegeben.«

»Ja, ich spring dann rasch hinein und ziehe andere Strümpfe an«, sagte Beatrice. Dann würde sie auch erfahren, ob Rafe angerufen hatte, und wenn nicht … es wäre erbärmlich, zu Hause zu sitzen und zu lauschen, ob das Telefon klingelte. »Ich möchte unbedingt noch die Wachsfiguren sehen.«

Das Taxi hielt draußen vor dem Haus in Queen’s Gate.

»Ich warte hier auf dich, okay?«, sagte Peter.

Beatrice humpelte die Treppe hinauf. Zu klopfen brauchte sie nicht, weil das Dienstmädchen das Taxi gesehen und auf der Stelle die Tür geöffnet hatte. Auf dem schlauen, kleinen Gesicht lag ein neugieriger Ausdruck.

»Ich bin gleich wieder weg«, teilte Beatrice dem Mädchen mit, das ihren Mantel in Empfang nahm. Es kam ihr vor, als hätte das Dienstmädchen etwas sagen wollen, es dann aber doch nicht getan.

Sie ging nach oben ins Badezimmer und behandelte ihre Schürfwunde, die größer war, als sie gedacht hatte. Zumindest blutete sie nicht mehr. Glücklicherweise fand sie in einem Schrank eine Rolle Pflaster. Ihr Strumpf sah aus, als könne man ihn flicken. Sie wusch ihn aus und hängte ihn über den Stuhl in ihrem Schlafzimmer. Dann nahm sie einen sauberen Strumpf aus ihrem Koffer. Die ganze Zeit über begleitete sie ein schreckliches Gefühl des Unbehagens.

Erst als sie die Treppe wieder hinunterkam, fiel ihr der Militärmantel auf, der am Ständer hinter der Eingangstür hing. Sie verharrte regungslos, die Hand auf dem Treppengeländer, und dachte darüber nach. Dann hörte sie durch die geschlossene Tür des Salons die tiefe Stimme eines Mannes und kurz darauf das unbekümmerte Lachen einer Frau.

In diesem Augenblick erschien das kleine Dienstmädchen im Erdgeschoss. Sie hielt ein Kehrblech fest umklammert und zuckte überrascht zusammen, als sie Beatrice sah. »Entschuldigung, Miss, ich wusste nicht, dass Sie da stehen.«

»Ist jemand zu Besuch?«, fragte Beatrice, und wieder erschien schlagartig dieser merkwürdige Ausdruck auf dem Gesicht des Dienstmädchens.

»Ja, Miss, hab ich das nicht erwähnt?«, erwiderte sie. »Dieser Mann – Sie haben doch dauernd gefragt, ob er angerufen hätte. Also, er ist hier.«

»Wirklich?«, rief Beatrice. Rafe war gekommen! »Warum haben Sie mir das nicht gesagt? Wie lange ist er schon da?«

»Miss!«, sagte das Mädchen warnend.

Aber Beatrice, die so lange darauf gewartet hatte, war schon die letzten Stufen hinuntergelaufen und durch den Flur geeilt. Sie hielt nur kurz inne, um anzuklopfen, bevor sie eintrat.

Rafe und Angie saßen auf dem Sofa. Ihre Gesichter waren der Tür zugewandt. Angie hatte sich entspannt zurückgelehnt, und Rafe hatte sich ganz nah neben ihr auf der Lehne niedergelassen. Seine Finger und ihre waren ineinander verschränkt. Verblüfft sah das Paar zu Beatrice hoch, die auf ihre ineinander verschlungenen Hände starrte. Was machten sie da?

»Bea«, sagte Rafe, löste sich von Angies Hand und stand auf. »Ich dachte, du wärst nicht zu Hause. Ich meine …«

»War ich auch nicht. Ich bin gerade erst wiedergekommen. Und eigentlich gehe ich gleich wieder.«

»Wie geht es dir?«, erkundigte sich Rafe.

»Mir geht es sehr gut«, antwortete Beatrice.

»Komm und setz dich, Bea«, sagte Angie mit säuselnder Stimme. »Was hast du mit Peter gemacht?«

»Er wartet draußen im Taxi.« Beatrice setzte sich und erklärte, was passiert war. »Wenn ihr wollt, sag ich ihm, dass er reinkommen soll.« Sie stand auf und ging zur Tür, dann jedoch zögerte sie. Sie sah immer noch diese ineinander verflochtenen Hände vor sich – die Hände von Rafe und Angie. Sie verstand das alles nicht, aber sie musste wissen, was es bedeutete.

»Ich habe nicht gewusst, dass du kommst«, sagte sie zu Rafe.

»Es tut mir leid«, erwiderte Rafe. »Ich hab angerufen, und außer Angie war niemand da. Sie hat gesagt, ich soll kommen und warten, und das hab ich dann getan.«

Sie kannte ihn zu gut. Die leichte Röte in seinem Gesicht, sein allzu fester Blick. Sie wollte ihm wirklich glauben, aber es gelang ihr nicht. Angie wusste, dass sie vor dem späten Nachmittag nicht zurückkommen würde. Das stand fest.

»Geht es dir gut?«, fragte Rafe.

»Ja, natürlich geht es mir gut«, antwortete sie.

»Oh, das ist albern. Ich hole Peter«, sagte Angie. Sie riss die Tür auf und marschierte hinaus.

Einen Augenblick später hörte Beatrice, wie das Taxi abfuhr, und dann kam Peter hinter seiner Schwester herein.

»Ashton«, sagte er. »Schön, dich zu sehen.« Er wirkte so nervös, als sei die Luft mit einem befremdlichen Strom aufgeladen.

»Ich bestelle uns Tee«, verkündete Angie und ging zur Klingel hinüber. Später fiel Beatrice das richtige Wort für den Ausdruck auf ihrem Gesicht ein. Er war – überheblich.

Gegen sechs, kurz nachdem Mrs Wincanton nach Hause gekommen war und ihn mit Begeisterung begrüßt hatte, ging Rafe wieder fort.

»Leider muss ich wieder zum Dienst«, erklärte er. »Ich wäre gerne noch länger geblieben.«

»Ich schreibe dir, versprochen«, sagte er zu Beatrice, als sie ihn zur Tür brachte.

Nachdem er gegangen war, lehnte sie sich gegen die Eingangstür und kämpfte mit den Tränen. Als sie in den Salon zurückkam, stritten Oenone und Angie über deren gesellschaftliche Verabredungen. Peter murmelte irgendeine Entschuldigung und verschwand nach oben.

»Ich hoffe, Peter hat gut auf dich aufgepasst«, sagte Mrs Wincanton und zog ihre Handschuhe aus. »Oje, offensichtlich nicht. Was hast du mit deinem armen Bein gemacht?«

Beatrice versicherte ihr, dass es nicht so schlimm sei, und Mrs Wincanton ging nach oben, um sich umziehen.

Angelina las den Bystander und rauchte eine Zigarette. Sie benahm sich, als sei nichts vorgefallen. Beatrice versuchte, irgendein Anzeichen von schlechtem Gewissen oder Unbehagen zu entdecken – irgendetwas, das der Szene, in die sie am Nachmittag hineingeplatzt war, Realität verleihen würde. Vielleicht war das alles ja nur ein Traum, schalt sie sich heftig, oder vielleicht hatte die ganze Sache überhaupt nichts zu bedeuten. Für Angie mochte das gelten – das wäre typisch für sie –, aber Beatrice spürte instinktiv, dass Rafe nicht leichtfertig gehandelt hätte.

Im Augenblick schien sich Angelina mehr daran zu stören, dass ihre Mutter den Ausflug ins »Quaglino’s« verboten hatte. Mit einem Seufzer warf sie ihre Zeitschrift auf den Boden.

»Ich bin mir ganz sicher, dass Richard Bestbridge nicht die Art von Gesellschaft ist, die Mrs Marlow als passend für ihre Tochter erachten würde«, äffte Angie ihre Mutter nach.

Wenn Beatrice es richtig verstanden hatte, war der Grund für das Verbot komplizierter. Angies Mutter hatte Karten für das Stück von Priestley gekauft und vorher zum Abendessen einen Tisch für alle reserviert.

Angie gähnte. »Entschuldigung«, sagte sie. »Ich weiß nicht, warum ich so müde bin. Muss der Gedanke an Musik in der Nacht sein. Wie war’s vorhin mit Peter? Hat er dich zu Tode gelangweilt?«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte Beatrice ein wenig steif. »Er weiß so viel. Man fühlt sich sehr demütig.«

Wie in Trance ging sie nach oben. Normalerweise hätte sie sich sehr auf das Stück gefreut, aber nicht an diesem Abend. Sie gelangten irgendwie in das Theater, aber Beatrice nahm kaum ein Wort wahr. Sie hatte eine dramatischere Szene vor Augen: Angie, Rafe, diese verschränkten Hände, der bewundernde Gesichtsausdruck von Rafe … Ja, er hatte Angie angehimmelt, das wusste Beatrice jetzt. Das Bild wirbelte immer wieder in ihrem Kopf herum. Ihr wurde übel.

»Geht es dir gut, Beatrice?«, fragte Oenone Wincanton sie in der Pause. »Du siehst blass aus.«

»Ich bin nur ein bisschen müde«, log sie. »Ich genieße es wirklich.«

Als sie zu Bett ging, schloss sie wieder ihre Tür ab. Das Letzte, was sie wollte, war, dass Angelina kommen und sie mit Fragen und Vertraulichkeiten überschütten würde. Lange lag sie wach. Unten wurden Türen geöffnet und geschlossen. Dann hörte sie Schritte und tiefe männliche Stimmen, anschließend Oenones Lachen. Sie musste eingenickt sein, denn als sie wach wurde, hörte sie, wie die Eingangstür laut und endgültig zugeschlagen wurde. Noch mehr Schritte, alle gingen zu Bett, dann herrschten Dunkelheit und Stille. Nein, sie vernahm ein leises Geräusch. Da war es wieder! Jemand drückte auf die Klinke der Tür zu ihrem Zimmer.

»Beatrice?« Eine männliche Stimme. Leise. Sie sagte nichts und wartete ängstlich darauf, dass er – wer auch immer es war – sich entfernte. Schließlich knarrten die Holzdielen, und irgendwo in der Nähe schloss sich eine Tür. Beatrice brauchte lange, um Schlaf zu finden, und dann schlief sie unruhig.

Sie stand früh auf, packte und reiste vor dem Frühstück ab. Der Brief, den sie Mrs Wincanton hinterließ, war kurz, aber höflich. Ihre Entschuldigung klang allerdings wenig überzeugend. Sie habe das Gefühl, schrieb sie, sie müsse nach Hause fahren, weil sie ihre Eltern monatelang nicht gesehen hatte.

Man gab sich gegenseitig die Schuld. Mrs Wincanton schrieb einen gekränkten Brief an ihre Mutter und erklärte darin, sie hoffe, dass sie Beatrice nicht beleidigt hätten. Mrs Marlow schrieb zurück und entschuldigte sich für Beatrice’ Unhöflichkeit und lastete es der Überforderung ihrer Tochter an, die diese verdrießlich gemacht habe.

Dann, einen Tag vor Weihnachten, bekam Beatrice einen Brief von Rafe. Sie nahm ihn mit nach oben und las ihn in ihrem Zimmer. Ihre Tränen tropften auf das Papier.


KAPITEL 13

An Weihnachten war sie die ganze Zeit über nicht sie selbst. Am ersten Weihnachtstag vollzogen sich in Saint Florian die üblichen Rituale. Beatrice’ Mutter besuchte die Frühmesse in der katholischen Kirche und nahm anschließend mit ihrem Mann und ihrer Tochter am anglikanischen Gottesdienst teil. Dann machte ihr Vater einen Aufstand wegen der beiden Fasanen, die ihm Colonel Brooker geschenkt hatte. Mr Marlow bestand darauf, dass seine Frau die Vögel mit aller Vorsicht zerlegte und die Schrotkugeln heraussuchte. Beatrice kniff sich in die Innenfläche ihrer Hand und lauschte seiner quengeligen Stimme mit zunehmendem Ärger. Was kümmerte sie das Essen, wo ihre Welt zusammengebrochen war?

»Könntest du bitte ein bisschen fröhlicher dreinschauen?«, fragte ihr Vater, während er sich von den berühmten Herzoginkartoffeln seiner Frau nahm. Beatrice stand auf, stieß ihren Stuhl zurück und rannte aus dem Zimmer. Ein paar Minuten später fand ihre Mutter sie, wie sie auf ihrem Bett saß und stumpfsinnig auf den Boden starrte.

»Was, um Gottes willen, ist los mit dir?«, fragte sie Beatrice. »Du willst uns nicht sagen, warum du London vorzeitig verlassen hast, und seitdem bist du unhöflich und schlecht gelaunt.« Das Mädchen gab ihr keine Antwort, und so ging sie wieder hinunter. Delphine wusste nicht, dass Beatrice einen Brief hinter ihrem Rücken versteckte, den Brief von Rafe.

Die Sätze trieben in ihrem Kopf herum. »Es war wunderbar, Dich wiederzusehen.« Aber auch: »Als ich Angie wiedergesehen habe, bin ich mir meiner tiefen Gefühle für sie bewusst geworden. Es war, als wäre in meinem Kopf ein Licht angegangen. Bea, ich werde Dich immer als meine teure, teure Freundin schätzen, die mir einst das Leben gerettet und es seither durch Deine Freundschaft und Unterstützung bewahrt hat …«

Merkst du es denn nicht?, hätte sie ihn am liebsten angeschrien. Du bist ihr in Wirklichkeit egal, sie will nur, dass du in sie verliebt bist. Sie braucht Bewunderung!

Für Beatrice war nun alles völlig klar. Sie hasste Angelina, weil sie ganz beiläufig die Hand ausgestreckt und sich Rafe gepflückt hatte. Weil sie es konnte. Weil es so leicht war. Verachtete sie Beatrice wirklich so sehr, oder machte sie sich so wenig aus ihr? Was konnte Beatrice dagegen tun oder sagen? Nichts – ohne ihre Würde zu verlieren. Nichts!

Nach einer Weile hatte sie sich so weit beruhigt, dass sie wieder nach unten gehen konnte. Unter dem unheilvollen, stechenden Blick ihres Vaters nahm sie ihren Platz am Tisch wieder ein und murmelte: »Tut mir leid.«

»Unser Essen wird kalt, junge Dame«, sagte er nur. »Für das, was uns beschert wird, sollten wir dem Herrn wahrhaft danken.«

Die Brookers hatten sie zum Tee und zu Gesellschaftsspielen eingeladen. Beatrice versuchte, sich mit der Entschuldigung, sie habe Kopfschmerzen, davor zu drücken. Aber ihre Mutter, die sich Sorgen um sie machte, beharrte darauf, dass sie mitkam und sich durch irgendwelche Silbenrätsel aufheitern ließ. Das gelang nicht. Nach dem Tee las ein anderer Gast, Mr Cyril Thatcher, eines von ihm selbst verfasstes Gedicht vor, das den Titel Bomber über Bethlehem trug. Das Werk des Lokalpoeten von Saint Florian testete ihre Schmerzgrenzen.

Beatrice hörte, wie ihr Vater ihrer Mutter zuflüsterte: »Davon gibt’s noch eine Menge mehr, stimmt’s?« Sie war erleichtert, als sie kurz danach aufbrachen und unter dem winterlichen Sternenhimmel nach Hause spazierten.

Als Beatrice im Januar an die Schule zurückkehrte, war sie völlig anders als das Mädchen, das vor den Ferien mit strahlenden Augen und voller Erwartung abgereist war. Alle bemerkten, wie verschlossen sie geworden war und dass sie keinerlei Anteil mehr an ihrer Arbeit oder an anderen Dingen nahm.

»Beatrice Marlow, wir hören kaum etwas von dir.« Ihre Naturkundelehrerin riss sie aus ihren Gedanken. »Nenne uns die vier Unterstämme der Gliederfüßer, wenn ich bitten darf.«

Zurückgerissen in die Realität des von Kreidestaub erfüllten Klassenzimmers und unter den neugierigen Augen des Dutzends anderer Mädchen in schwarzen Schürzen stotterte sie eine Antwort hervor, die mehr oder weniger richtig war, und der Unterricht ging weiter. Als die Glocke schellte, hielt Miss Hardwick sie zurück und fragte: »Stimmt irgendetwas nicht, Liebes? So dunkle Schatten unter deinen Augen. Schläfst du gut?«

Beatrice schlief überhaupt nicht gut. Ihre Träume kreisten um die Erinnerungen an Rafe und Angelina. Manchmal war es eine gezackte albtraumartige Momentaufnahme von den beiden, wie sie zusammen auf dem Sofa saßen. Oder sie sah sich selbst, wie sie in der dunklen, heulenden, stürmischen See nach ihm suchte und ihn diesmal nicht fand.

»Du hast schon wieder im Schlaf geredet, Marlow. Halt bitte den Mund«, sagte Hilary Vickers eines Morgens streng, aber nicht unfreundlich. Sie war die Enkelin eines Earls und strahlte eine natürliche Autorität aus. Sie war der Ansicht, dass die anderen Mädchen in Larchmont in der sozialen Hierarchie unter ihr standen – womit sie wahrscheinlich recht hatte –, und beanspruchte wie selbstverständlich eine Führungsrolle. Beatrice war ihr jedoch dankbar, denn in ihrem Bestreben, alles zu kontrollieren, hatte Hilary einiges von der an der Schule kultivierten Bosheit ausgemerzt, und dieses Jahr schienen die anderen Mädchen die »Komm mir nicht zu nah!«-Aura zu respektieren, die Beatrice um sich gewoben hatte.

Der Winter ging in den Frühling über, doch durch ihren Schleier aus Kummer nahm sie es kaum wahr. Ein weiterer Brief von Rafe traf ein, in dem dieser Angies Anmut pries. Beatrice konnte sich nicht dazu überwinden, ihm zu antworten – hatte er denn wirklich keine Ahnung, wie tief er sie verletzt hatte?

Kurz vor Ostern kam ein Brief von Angelina. Als Beatrice ihn las, empfand sie nichts. Ein Teil von ihr hatte es die ganze Zeit erwartet. Rafes Regiment war ins Ausland verlegt worden, schrieb Angelina – nach Frankreich, glaubte sie. Vor seiner Einschiffung hatte er sie gefragt, ob sie ihn heiraten wolle. Vielleicht, hatte sie ihm geantwortet, aber sie habe sich noch nicht entschieden.

Beatrice’ Zorn wuchs langsam, aber stetig. Angie ging offenbar mit etwas so Ernstem wie einem Heiratsantrag so leicht um, als handele es sich um eine Einladung zum Tee. Noch schlimmer war das Wissen, dass Rafe möglicherweise an vorderster Front kämpfte. Und Beatrice konnte nichts tun, als zu hoffen und zu beten, dass es ihm gut ging. Sie überlegte, ob sie ihm über das Regiment schreiben sollte, und machte auch tatsächlich zweimal den Versuch. Aber sie stellte fest, dass sie ihren Ärger nicht zurückhalten konnte. Und Vorwürfe von ihr konnte er im Moment wohl gar nicht gebrauchen.

Zwei Wochen nach Ostern trafen nach und nach wichtige Nachrichten aus Europa ein. Der Krieg hatte schließlich begonnen, und er verlief nicht gut für die Alliierten.

Hitler fiel in Norwegen ein. Im Mai drangen seine Truppen nach Belgien und Holland vor. Alliierte Truppen flohen nach Dünkirchen und wurden von einer heldenhaften Flottille aus kleinen Booten gerettet. Frankreich lag offen da für den vorrückenden Feind, seine Grenzen waren nicht ausreichend geschützt. Am Ende wurden sie mühelos überrannt. Am 22. Juni 1940 ergab sich Frankreich dem Feind.

Delphine litt entsetzlich. Ihre Briefe an Beatrice waren lange, fahrige Kritzeleien, die ihre Angst um ihre Familie und ihre Verzweiflung über das Ausbleiben von Nachrichten verrieten. Beatrice war ebenfalls besorgt. Sie dachte nicht nur an Rafe – wo auch immer er sein mochte –, sondern auch an das schutzlose alte Paar, an ihre Großeltern in dem abgelegenen Bauernhof in der Normandie. Pappi war bekanntermaßen reizbar und wäre, wie ihre Mutter schrieb, durchaus imstande, nach seinem Gewehr zu greifen, wenn er erregt war. Dabei hätte er keine Chance gegen die deutschen Soldaten. Wenigstens waren seine Söhne, Delphines Brüder, in der Nähe.

Die Prüfungen rückten drohend näher. Irgendwie brachte Beatrice ein bisschen Konzentration auf und bestand sie. Noch zweieinhalb Wochen bis zu den Sommerferien. Sie wusste immer noch nicht, was sie mit sich anfangen sollte. Ihre Eltern erwarteten, dass sie nach Hause kam und die Ferien in Saint Florian verbrachte – aber wozu? Um an dem erstickenden Leben der beiden, die in den Rollen des Invaliden und seiner Krankenschwester gefangen waren, teilzunehmen? Mit dem Wissen, dass die Straße hinauf Carlyon Manor lag, mit all seinen Erinnerungen und enttäuschten Hoffnungen? Nach Hause zu gehen bedeutete, rückwärtszugehen. Einen ganzen Sommer lang, und dann zurück nach Larchmont für das Abschlussjahr. Und wozu das Ganze, wenn die Zukunft so trostlos und so unsicher war? Sie sehnte sich danach, etwas Nützliches zu tun, nicht zuletzt etwas, das ihren Geist in Anspruch nahm.

Zwei Wochen vor Ende des Schuljahres erreichten sie Neuigkeiten – in einem Brief von Angelina. Beatrice nahm ihn mit nach draußen und setzte sich auf das schräge Dach des Luftschutzbunkers in die Sonne, um ihn zu lesen, war aber anfangs nicht in der Lage zu begreifen, was darin stand.

»Ich denke mir, dass du es sofort erfahren möchtest«, hatte Angelina geschrieben. »Rafe wird vermisst.«

Mit einem Schlag stürzte sie noch tiefer ins Elend. Niemand wusste, ob Rafe noch lebte oder tot war. In dem Durcheinander nach dem Fall von Frankreich konnte kaum jemand sagen, was aus den vielen gestrandeten Soldaten geworden war. Es blieb nichts anderes übrig, als auf neue Nachrichten zu warten.

Warten. Als Deutschland Europa vor den Alliierten abriegelte und italienische Truppen nach Nordafrika strömten, war Großbritannien isoliert. Die Angst vor einer Invasion lastete auf allen. Und was Beatrice betraf – was hätte ein siebzehnjähriges Schulmädchen schon dagegen tun können?

Hilary Vickers, die Enkelin des Earls, rettete Beatrice, indem sie ihr von den Pferden erzählte. »Meine Cousine arbeitet auf einem Remontehof. Sie nehmen Pferde und Ponys auf, die für den Einsatz in der Armee zu ihnen gebracht werden – es sind Dutzende –, und trainieren sie, damit sie bei offiziellen Anlässen Wagen oder Kutschen ziehen können. Die meisten werden anschließend ins Ausland geschickt. Ein paar der Tiere sind sehr schön – es ist wirklich furchtbar, daran zu denken. All die herrlichen Jagdpferde von Daddy sind fort. Es war das Erste, was er nach der Kriegserklärung getan hat. ›Ich bin zu alt, um gegen Hitler zu kämpfen‹, hat er zu uns gesagt. ›Doch, bei Gott, meine Pferde werden es an meiner Stelle tun.‹«

Der Ort, um den es ging, war ein Remontehof in Leicestershire. Beatrice schickte einen Brief dorthin, bevor sie es sich noch einmal überlegen konnte. Sie skizzierte ihre Erfahrungen im Stall von Carlyon und fragte, ob man sie haben wolle. Eine Woche verging ohne eine Nachricht. Dann kam ein Brief von einem gewissen Captain Browning, der Hilarys Cousine kannte.

Sie sind gehalten, sich am 7. Juli um 08.00 Uhr im Büro des Superintendenten vorzustellen. Da es vor Ort keine Unterkunftsmöglichkeit für Frauen gibt, habe ich für Sie arrangiert, bei einer Miss Catherine Warrender in The Poplars, George Street, zu wohnen. Sie erwartet Sie am Abend zuvor.

Beatrice las es mit einer Mischung aus Aufregung und Schrecken. Was hatte sie nur getan? Sofort schrieb sie ihren Eltern, und der Brief führte zu einer Vorladung im Arbeitszimmer der Schulleiterin.

Miss Pettifer, eine große, dünne Frau mit herrischer Miene, faltete die Hände im Schoß und sah Beatrice nachdenklich an.

»Heute Morgen habe ich einen Telefonanruf von deiner Mutter erhalten«, sagte sie. »Sie war ziemlich aufgelöst, und als sie mir den Brief vorlas, den du ihr geschickt hast, verstand ich, weshalb sie beunruhigt war. Du bist erst siebzehn, Beatrice. Ich hatte angenommen, dass wir hier in Larchmont noch ein weiteres Jahr das Vergnügen deiner Gesellschaft haben würden und du dein Abitur machen würdest. Doch es sieht so aus, als hättest du andere Pläne.«

»So ist es, Miss Pettifer, es tut mir leid.«

»Erkläre dich bitte. Es scheint, dass du – eine gebildete junge Frau – den Wunsch hast, mit … äh … Pferden zu arbeiten?«

»Ja …« Sie schaute an der Direktorin vorbei auf den beschaulichen ländlichen Garten draußen. Irgendwo in der Nähe waren die beruhigenden Geräusche eines Tennisspiels zu hören.

»Ich möchte mich nützlich machen«, sagte sie schließlich. »Ich kann nicht hierbleiben. Ich kann es einfach nicht!« Sie fand nicht die richtigen Worte, um zu erklären, dass sie sich gefangen fühlte, in der Internatsschule eingesperrt, aber dass sie auch nicht nach Hause zurückkehren wollte. Um ehrlich zu sein, wusste sie überhaupt nicht, wo ihre Zukunft lag. Alles, was sie wusste, war, dass sie dem hier entfliehen, irgendwohin gehen und etwas tun wollte.

Miss Pettifer musterte sie lange. Dann sagte sie: »Beatrice Marlow, du bist ein begabtes Mädchen, ein sehr begabtes. In normalen Zeiten hätte ich gesagt, dass du die Universität anstreben solltest. Doch es sind keine normalen Zeiten. Und ich stelle fest, dass du aus irgendeinem Grund nicht glücklich bist. Weshalb glaubst du, dass du dich besser fühlen wirst, wenn du etwas tust, das wahrscheinlich nur harte körperliche Arbeit bedeutet?«

»Ich weiß nicht, ob mich das glücklicher macht. Aber ich liebe Pferde, und ich würde etwas tun. Nicht hier festsitzen … Ich will sagen, manchmal habe ich das Gefühl, verrückt zu werden.«

Miss Pettifer lächelte. »Ich hoffe doch, es ist nicht ganz so schrecklich hier.«

»Nein, natürlich nicht. Es tut mir leid.«

Miss Pettifer seufzte. Sie öffnete eine Schublade, nahm einen Bogen Schreibpapier heraus und schraubte ihren Füllfederhalter auf. Als sie den Brief beendet hatte, schob sie ihn Beatrice über den Schreibtisch hinweg zu.

»Du wirst diese Empfehlung brauchen«, sagte sie. »Ich werde mit deiner Mutter sprechen und ihr erklären, dass wir dich nicht zum Bleiben zwingen können, vor allem, da man dir Kriegsarbeitsdienst angeboten hat. Aber du musst ihnen jede Woche schreiben. Sie machen sich Sorgen um dich.«

»Ich weiß«, flüsterte Beatrice.

»Du bist ein ungewöhnliches Mädchen«, sagte Miss Pettifer. »Aber ziemlich zäh, glaube ich. Ich erinnere mich daran, wie ich in deinem Alter war …« Die Direktorin, die immer so gelassen wirkte, schenkte ihr ein mädchenhaftes Lächeln. »Das Leben ist für Frauen heute anders. Vielleicht werden sich dir Chancen eröffnen, die ich niemals hatte. Beatrice, ich fühle, dein Weg wird nicht gleichmäßig verlaufen. ›Folge der Wahrheit.‹ Das ist es, was wir unseren Mädchen hier beizubringen versuchen.«

»Das Motto der Schule«, sagte Beatrice.

»Richtig. Aber ich will dir noch einen anderen Rat geben.« Sie beugte sich ein wenig vor. »Folge deinem Herzen!«

Beatrice nickte, obwohl sie nicht ganz sicher war, was die Direktorin damit meinte, und spürte, wie sie ein Schauer überlief.

»Und jetzt, denke ich, ist unsere kleine Unterredung vorüber. Bis zu den Ferien wirst du am Unterricht teilnehmen, und wenn du uns verlässt, wird es in aller Stille vonstattengehen. Ich will die anderen Mädchen nicht verunsichern.«

»Natürlich. Danke, Miss Pettifer.«

»Vielleicht findest du gelegentlich die Zeit, mir zu schreiben. Ich freue mich, davon zu hören, wie unsere Mädchen sich machen.«

Beatrice nickte und schüttelte die ausgestreckte Hand.

Den Brief nahm sie mit nach oben in ihren Schlafraum. Sie hatte ihn Captain Browning eigentlich ungelesen übergeben wollen, aber als sie ihn in die Schublade legte, sah sie, dass der Umschlag nicht verschlossen war. Vielleicht lag es ja in Miss Pettifers Absicht, dass Beatrice den Inhalt des Briefes kannte. »Sehr geehrte Damen und Herren« …, begann er. Verwundert las sie weiter.

… wärmstens möchte ich Ihnen Beatrice Marlow empfehlen, die während der letzten zwei Jahre Schülerin an meiner Schule war. Sie ist eine der am meisten mit natürlicher Intelligenz begabten jungen Frauen, denen ich je begegnet bin. Darüber hinaus hat sie ein starkes Pflicht-und Loyalitätsgefühl. Ich entdecke an ihr Fleiß, körperliche Belastbarkeit und eine ruhige Charakterstärke. Ich ahne, dass sie große Dinge vollbringen wird.

Schwindelig vor Erstaunen las Beatrice den Text abermals. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie das Gefühl, dass sie jemand war, der etwas bedeutete.


KAPITEL 14

Leicestershire, Juli 1940

»Bert ist bösartig. Vor dem musst du dich in Acht nehmen! Schau, was er mir vor ein paar Wochen angetan hat, dieser Flegel.« Das Mädchen, Tessa, zog ihren Overall an der Schulter herunter, um Beatrice eine hervortretende, immer noch fahle Bissnarbe zu zeigen, die ihre cremefarbene Schulter verunstaltete. »Hat ziemlich wehgetan – das kann ich dir sagen.«

»Wie schrecklich!«, sagte Beatrice und warf dem großen rotbraunen Pferd in seiner Box einen nervösen Blick zu. »Was ist mit seinem Auge?« Das Pferd klappte seine Ohren nach hinten und sah sie misstrauisch mit einem rollenden Augapfel an. Das Lid des anderen Auges hing herab. Jetzt, wo sie sich an die Dunkelheit im Stall gewöhnt hatte, konnte sie die langen Narben auf seiner Flanke und Brust erkennen. »Woher hat er das? Der arme Kerl! Wer hat das getan?«

Tessa zuckte mit den Schultern. »Er ist ein altes Dienstpferd von der Kavallerie. Ging von dem Schiff aus Indien von Bord. Er ist nicht der Einzige, der dort schlecht behandelt wurde. Kein Wunder, dass er sich an den Menschen rächen will.«

»Wie kann jemand nur so was tun?«, flüsterte Beatrice und streckte ihre Hand zum Tier aus, doch Bert schreckte zurück.

»Vorsicht!«, mahnte Tessa. »Es ist schändlich – genau das ist es –, ein unschuldiges Tier zu verletzen.«

Sie gingen weiter zur nächsten Box. »Die hier ist Sunny. Ihrem Namen und ihrer Natur nach.« Tessa rieb die Nase einer sanftmütigen grauen Stute. »Ja, du bist ein Schatz, nicht wahr?« Sie zeigte auf zwei ruhige Zugpferde. »Und die beiden da drüben, das sind Pipp und Wilfred.«

Beatrice tätschelte sie und schaute dann die lange Reihe von Boxen entlang. Sie fragte sich, wie viele Pferde es hier drinnen wohl gab – zwei Dutzend vielleicht. Und dies war nur eine von vielen Boxreihen in diesem Remontehof.

Es war Beatrice’ erster Tag. Sie war am Vorabend mit dem Zug in dem Marktflecken in den Midlands angekommen und hatte problemlos den Weg zu der Adresse gefunden, die Captain Browning ihr gegeben hatte. Miss Catherine Warrender, ihre Zimmerwirtin, lebte in einem hübschen, dicht mit Kieselsteinen besetzten Häuschen. In dem kleinen Vorgarten wucherten Malven. Miss Warrender war eine große, kräftige Frau in den Fünfzigern mit einer tiefen, kultivierten Stimme und einem fröhlichen Naturell. Sie kannte Colonel Flanders, der für den Remontehof verantwortlich war. Das war auch der Grund, weshalb man sie gebeten hatte, Beatrice eine Unterkunft zu bieten. Beatrice mochte sie auf Anhieb. Ebenso gefiel ihr das gemütliche Schlafzimmer, in das Miss Warrender sie führte. Von dort aus schaute man auf einen kleinen Obstgarten mit einem Bienenkorb und zwei angebundenen Ziegen, die Beatrice später als »meine Mädchen Moony und Belinda« vorgestellt wurden.

»Abendessen ist um sieben, und um sechs ist das Wasser heiß. Ich nehme an, du möchtest dich waschen und umziehen, nachdem du bei den Pferden warst.« Miss Warrender ließ Beatrice allein, damit sie in Ruhe auspacken konnte.

Wie sich zeigte, bereitete Miss Warrender das Abendessen persönlich zu, wie sie auch alle anderen Hausarbeiten selbst erledigte. Beatrice dachte, dass ihre Zimmerwirtin harte Zeiten durchlebte und wahrscheinlich dankbar war, einen Pensionsgast zu haben.

Am Morgen hatte Captain Browning, ein blasser, schlaff wirkender Mann um die vierzig, ihr mehrere Formulare vorgelegt, die sie unterschreiben musste. Dann hatte er sie in die Obhut eines älteren Unteroffiziers mit dem derben Gesicht eines Landbewohners übergeben. Dies war also Sergeant Dally, der Stallmeister.

Er hatte Beatrice begrüßt, ohne ihr in die Augen zu schauen. Während sie mit ihm über den Stallhof ging, bemerkte er: »Wir wollen hier keine Frauen. Sie bringen alles durcheinander.« Damit hatte er sie diesem einheimischen Mädchen, Tessa Hill, überlassen, einer von nur zwei anderen Frauen im Remontehof.

»Mach dir nichts draus«, flüsterte Tessa, als sie Beatrice’ betroffenes Gesicht sah. »Sobald die Männer sehen, dass wir die Arbeit genauso gut machen wie sie, behandeln sie uns anständig. Ach, und du solltest dich nicht um die Sprache kümmern.«

Tessa half ihr, im Lager den kleinsten Overall herauszusuchen, der dennoch schlotternd an ihr herabhing. Dann zeigte sie ihr das halbe Dutzend Pferde und Ponys, die ihr zugewiesen worden waren. Jeden Tag sollte sie die Tiere füttern und striegeln und die Boxen ausmisten.

»Und das alles vor dem Bewegen und Abrichten – nur, um dich vorzuwarnen«, sagte Tessa. »Also los, wir machen uns besser an die Arbeit.«

Beatrice machte der Job von Anfang an Spaß, obwohl es harte körperliche Arbeit war und sie davon sehr müde wurde. Manchmal, wenn sie morgens wach wurde, fühlten sich ihre Beine und Hüften schwach an und kribbelten – eine Folge der Kinderlähmung, wie sie vermutete. Und dann lag sie eine Weile da, bevor sie sich zum Aufstehen zwang. Es war die einzige Zeit am Tag, in der sie ihren Gedanken erlaubte, auf sie einzustürmen.

Die Arbeit half ihr, den Kopf von bestimmten Dingen freizubekommen, vor allem von der schrecklich nagenden Angst um Rafe. Sie war immer da, im Hintergrund, aber die meiste Zeit über war Beatrice zu beschäftigt oder zu müde, um darüber nachzudenken. Manchmal fragte sie sich, weshalb sie hergekommen war, und allmählich dämmerte es ihr, dass sie weggerannt war – einfach nur gerannt war, ohne zu wissen, wohin sie lief. Es war kein schlechter Platz, den sie für sich gefunden hatte. Sie wusste nicht, wie lange sie bleiben würde, doch im Augenblick passte er zu ihr.

Die meisten Pferde wurden dazu abgerichtet, schwere Wagen zu ziehen. Tessa wusste nicht, wohin es die Tiere verschlagen würde. Vielleicht in ein Gebiet, in dem keine Lastwagen fahren konnten, vermuteten sie, oder wo es kein Benzin gab. Aus einigen würden Polizeipferde, und ein paar edlere Rösser würde man für protokollarische Aufgaben einsetzen.

Beatrice stellte rasch fest, dass es keinen Sinn hatte, sich allzu sehr an ihre Tiere zu gewöhnen. Die einfacheren unter ihnen, zum Beispiel Stanley, das große Jagdpferd, blieben nur für ein paar Wochen, bevor sie in einen der Anhänger verladen und weggefahren wurden – wusste der Himmel, wohin. Beatrice musste sich mit dem Bewusstsein begnügen, dass sie ihnen eine kurze, schöne Zeit geschenkt hatte, bevor sie ein vielleicht düsteres Schicksal ereilte.

Es gab ein oder zwei andere Männer, die Sergeant Dallys Weltbild teilten, aber die meisten von ihnen akzeptierten die Frauen ohne Probleme. Die kräftige Tessa war eine neunzehnjährige Bauerntochter mit einem Ginsterbusch aus blondem Haar, die daran gewöhnt war, an der Seite von Männern schwere Arbeiten zu verrichten. Die dritte Frau, Sarah, war von einem vollkommen anderen Schlag. Sie war etwa Ende zwanzig, dunkelhaarig und geheimnisvoll, und dazu ungeheuer sinnlich. Allerdings hatte sie eine traurige, grüblerische Ausstrahlung. Sie war freundlich zu Tessa und Beatrice, gab jedoch keine vertraulichen Bemerkungen von sich. Wenn sie mittags ihre Sandwiches aßen und Tassen mit starkem, süßem Tee tranken, erzählte Tessa begeistert von Ted, ihrer Sandkastenliebe, der ihr aus einem Lager der Royal Air Force in Kent, wo er dem Bodenpersonal angehörte, Postkarten schrieb. Sarah hingegen sagte nichts, starrte in die Ferne und drehte einen Goldring, den sie am Ringfinger ihrer rechten Hand trug.

Es gab etwas, das alle an Sarah schätzten: Während sich alle jungen Frauen hingebungsvoll um die Tiere in ihrer Obhut kümmerten, schien Sarah eine unheimliche Fähigkeit im Umgang mit Pferden zu besitzen. Es gelang ihr, selbst die nervösesten und misshandelten Tiere zu beruhigen. Es war, als ob sie sie verstehen würde. Selbst Bert versuchte niemals, Sarah zu beißen.

Bei jedem Wetter waren sie draußen. Die Pferde mussten bewegt werden, und Beatrice brauchte nicht lange, um sich mit dem hiesigen Netz aus Landstraßen und Reitwegen vertraut zu machen. Und dann gab es die Abrichtung.

Das Problem war natürlich Bert. An einem Morgen, etwa zwei Wochen nach Beatrice’ Ankunft, entschied Sergeant Dally, dass man es das erste Mal mit Bert vor einem Wagen versuchen sollte. Beatrice war nervös, aber sie traute sich nicht, es zu zeigen. Sie legte dem Pferd einen Beißkorb an. Sie hielt ihn am kurzen Zügel und redete ihm nachdrücklich zu. So schaffte sie es, dass sie ihn herumschieben konnte und er rückwärts auf den Platz neben Stanley ging. Nach ein paar Fehlstarts führte sie die beiden über das Feld und freute sich über Berts Fortschritte. Stanley hatte eindeutig einen beruhigenden Einfluss auf ihn.

Der Sergeant, der alles beobachtete, war allerdings nicht zufrieden. Es dauerte nicht lange, bis er herangeschritten kam und befahl: »Sie setzen sich oben auf den Wagen und sehen, wie sie gehen.«

»Ich glaube nicht, dass er schon so weit ist«, gab Beatrice vorsichtig zu bedenken.

»Tun Sie, was man Ihnen befiehlt!«, erwiderte Dally grob.

Beatrice zuckte mit den Schultern und kletterte auf den Fahrersitz, während Dally die Köpfe der Pferde festhielt.

Sie hantierte mit den Zügeln, und noch bevor sie bereit war, rief der Sergeant: »Ab geht’s!« Zu ihrem Entsetzen schlug er dabei Bert auf das mächtige Hinterteil. Die Pferde sprangen mit solch einem Ruck nach vorn, dass Beatrice Schwierigkeiten hatte, auf ihrem Sitz zu bleiben, und einen Moment lang verlor sie jegliche Kontrolle. Sie klammerte sich fest, als hinge ihr Leben davon ab. Der Wagen polterte von einer Seite auf die andere, und die Deichsel vorn schwenkte hin und her und traf die Pferde.

Beatrice richtete sich schnell auf, rief: »Halt!«, und zog an den Zügeln. Aber das führte nur dazu, dass sich Bert in plötzlicher Panik aufbäumte, und sie spürte, wie der Wagen ebenfalls hochstieg. Die Deichsel traf sie im Gesicht, bevor sie auf dem Boden landete – der Wagen verfehlte sie um Haaresbreite. Sie nahm wahr, dass die Pferde kämpften und voller Schmerz und Panik wieherten.

Ein Geschrei erhob sich, und Leute kamen herbeigerannt.

»Sind Sie in Ordnung, Miss?«, fragte eine Männerstimme, dann wurde die Deichsel fortgehoben. »Versuchen Sie nicht, sich zu bewegen«, sagte der Mann. »Wo tut es weh?«

Beatrice konnte nichts sehen, denn das Blut rann ihr in die Augen, die sie instinktiv zukniff. Sie spürte kräftige Finger an ihrem Hals, die nach dem Puls tasteten und dann ihr Haar zurückstrichen, um die Wunde zu untersuchen.

Dann hörte sie die Stimme einer Frau – es war die von Sarah, die die Pferde beruhigte – und das Klirren des Geschirrs.

»Wie geht es Ihnen?«, erkundigte sich die Männerstimme. Sie öffnete die Augen und sah in ein freundliches Gesicht. Die Augen waren kastanienfarben wie ihre eigenen. Der Name Shaw, Corporal Shaw, kam ihr in den Sinn, bevor sie das Bewusstsein verlor.

Auf Anweisung des Arztes verbrachte sie zwei Tage im Bett. Als sie am Morgen des dritten Tages erwachte, fühlte sie sich besser, obwohl ihre Stirn immer noch geschwollen und zerschrammt war und das Atmen wehtat. Sie mühte sich aus dem Bett und ging zum Fenster, und als sie die Vorhänge zur Seite zog, bot sich ihr ein amüsanter Anblick. Miss Warrender, die von Kopf bis Fuß in Weiß gekleidet war und in einer Rauchwolke ihre Gasmaske trug, sammelte Honig aus dem Bienenstock. Die Ziegen, die zu ihrer Sicherheit in eine ferne Ecke gebracht worden waren, starrten verblüfft auf das Schauspiel.

So schnell sie nur konnte, zog sich Beatrice an, ging nach unten. Sie saß mit einer Tasse Tee am Küchenfenster, als Miss Warrender eilig durch die Tür trat, in der Hand einen Rahmen mit einer tropfenden Honigwabe.

»Mein Liebes, bist du sicher, dass du schon aufstehen solltest?«, fragte sie, als sie die Gasmaske abgenommen hatte. Sie fing an, den Honig auf ein großes Metalltablett zu schaben, und hielt nur inne, um mit einem Teelöffel eine seltsame, eingeschlossene Biene zu entfernen.

»Ich fühle mich viel besser«, antwortete Beatrice. »Oh, da ist eine auf Ihrem Arm, schauen Sie. Und noch eine auf Ihrem Rücken. Halten Sie still.« Sie fing eine schläfrige Biene nach der anderen mit einem Geschirrhandtuch ein und schüttelte es draußen aus. Als sie wieder in die Küche kam, fand sie ein weiteres Insekt, das auf dem Tisch schlummerte. Wie winzig es ist und wie schlicht, dachte sie, bevor sie es mit dem Tuch aufnahm.

Miss Warrender, die weiterhin den Honig herauskratzte, sagte: »Es ist ein wunderbarer Gedanke, dass ein so kleines und unbedeutendes Geschöpf solch einen wichtigen Platz in der Welt einnimmt. Wenn es seiner Aufgabe nicht nachkäme, würden Früchte und Blumen nicht bestäubt, und wir müssten auf diesen herrlichen Honig verzichten.«

»Und was ist, wenn eine Biene ihrer Aufgabe nicht nachkommt?«, fragte Beatrice, die in der Tür stand. »Bestrafen die anderen Bienen sie?«

Miss Warrender dachte nach. »Ich weiß nicht. Vielleicht gehen sie auf sie los. Aber eine Biene tut immer ihre Pflicht. Dazu wurde sie erschaffen.«

»Wahrscheinlich haben Sie recht«, sagte Beatrice. »Und nun entschuldigen Sie mich bitte – ich muss zur Arbeit.«

»Du sollst noch nicht wieder arbeiten«, sagte Miss Warrender, während sie sich den Honig von den Händen wusch. »Du hast einen fürchterlichen Schlag abbekommen, Mädchen, und du bist erst seit diesem Tag wieder auf den Beinen.«

»Aber mir geht’s gut. Bin nur ein bisschen durchgeschüttelt.« Die Beule an ihrer Stirn machte sich durch ein Pochen bemerkbar.

»Du verlässt mein Haus nicht, solange der Doktor dich nicht noch mal gesehen hat. Du hättest tot sein können, verstehst du? Genau das hat er gesagt.«

»Wirklich? Ich erinnere mich nicht. Miss Warrender, ich muss Ihnen danken, dass Sie sich so um mich sorgen.«

»Überhaupt nicht. Ich fühle mich dadurch zurückversetzt in die Zeiten, als ich mit dem Krankenwagen an der Front unterwegs war.«

»Erzählen Sie!«

»Ich war mit der FANY drüben in Belgien. Du hast bestimmt von uns gehört – die ›First Aid Nursing Yeomanry‹. Wir haben entsetzliche Dinge gesehen, und doch war es die aufregendste Zeit meines Lebens. Wenn ich morgens aufgewacht bin, wusste ich nie, was mich an diesem Tag erwartete.«

Während der Gespräche beim Abendessen sammelte Beatrice häppchenweise Informationen über Catherine Warrender. Sie erfuhr, dass sie in einem herrschaftlichen Haus mit Dienerschaft geboren worden war. Ihr Vater war gestorben, als sie vierzehn Jahre alt war. Er hatte nichts als Schulden hinterlassen, und so war ihre Familie in dieses kleine Haus gezogen. Sie hatte ihre Mutter bis zu ihrem Tod gepflegt und später Freiwillige aus dem Ort in Erster Hilfe unterrichtet.

Von ihrem Innenleben hatte Miss Warrender bisher wenig preisgegeben. Beatrice sah, dass sie ihren Garten und ihre Tiere liebte, und hörte oft, wie sie beim Melken beruhigend auf ihre »Mädchen« einsprach oder sie mit duftendem Kleeheu fütterte. Sie war eine Frau, die ihre Aufgaben bereitwillig und ohne Klagen verrichtete.

»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Freundlichkeit«, sagte Beatrice zu Miss Warrender, und sie spürte die Wärme der Zuneigung im Lächeln dieser Frau.

»Ich glaube, es geht dir besser, Beatrice. Ich bin sehr erleichtert. Du bist ein tapferes Mädchen im Umgang mit diesen Pferden. Übrigens, ein Corporal Shaw war hier und hat nach dir gefragt.«

Beatrice hörte, was sie sagte, aber es kam bei ihr an wie aus weiter Entfernung. Schlagartig blitzte vor ihrem inneren Auge eine Erinnerung auf: Sie sah Sergeant Dally, wie er mit seiner Gerte den verängstigten Bert schlug – und den bösartigen Ausdruck in den Augen des Mannes.

Ihr Fehler war, dass sie etwas gesagt hatte.

Mit ausdrucksloser Miene hörte ihr der dickliche Captain Browning aufmerksam zu, nahm dann ein Stück raues Papier aus seiner Schublade und schrieb etwas darauf.

»Ich rede mit ihm«, sagte er. »Sie können jetzt …«

»Aber wollen Sie mir nicht noch ein paar Fragen stellen?«, unterbrach sie ihn. »Gibt es da keine bestimmte Vorgehensweise?«

»Ich hab gesagt, ich werde mit dem Colonel reden. Und er wird tun, was er für angebracht hält. Bis jetzt hatten wir noch keine Probleme mit den Damen.« Er unterlegte das Wort mit einer leichten spöttischen Betonung.

Hatte er sie nicht richtig verstanden?

»Hören Sie, Captain, Sergeant Dally hat das Pferd geschlagen. Er wusste, dass Bert schwierig ist. Und er musste gewusst haben, wie der arme Kerl reagieren würde. Ich glaube, er wollte mich verletzen. Er mag mich nicht, das weiß ich.«

Das Einzige, was daraus folgte, war, dass alles noch viel schlimmer wurde. Sobald es eine komplizierte oder besonders schmutzige Arbeit gab, wählte Sergeant Dally mit Sicherheit Beatrice dafür aus. Und er krittelte an allem herum, was sie tat.

Irgendwann verbrachte sie den ganzen Nachmittag mit Stuart Shaw, dem Mann, der sie gerettet hatte, und bildete mit ihm reinrassige Pferde für protokollarische Aufgaben aus. Sie lachten und plauderten, während sie zu blecherner Blasmusik aus einem Grammofon mit Kurbel um ein schlammiges Feld ritten. Aber Dally schrie ausschließlich Beatrice an, wenn ein Pferd einen falschen Schritt machte. Sie nahm alles kommentarlos hin, biss sich von innen auf die Lippe, um ihre Wut zu unterdrücken, und führte das Tier fort, ohne sich noch einmal zu den beiden Männern umzusehen.

Tessa hatte wenig Mitgefühl mit Beatrice.

»Du weißt doch bestimmt«, sagte sie verärgert, während beide die Krippen mit Heu füllten und Eimer mit Wasser schleppten, das die Pferde trinken sollten, »dass Dally und der Colonel bald zurückgehen. Dally war in Indien sein Offiziersbursche. Wahrscheinlich hat er ihn vor einem Tiger oder einem bewaffneten Stammesangehörigen gerettet. Niemand darf bei ihm etwas gegen Dally sagen.«

»Das hätte mir besser früher jemand erzählt«, sagte Beatrice verzweifelt.

»Aber es ist nicht nur das. Sie sind an uns Frauen hier nicht gewöhnt. Sie glauben, wir wären schwach, wenn wir uns beklagen.«

Beatrice spürte, wie ihr die Tränen hochstiegen. Tessa würde das vermutlich albern finden und so blinzelte sie sie fort. Später, als sie allein war, hatte sie das sichere Gefühl, dass die Pferde ihre Traurigkeit spürten. Sunny schnüffelte an ihrer Schulter. Pipp und Wilfred betrachteten sie lange und geduldig. Ein Kübel zerbrach, sodass überallhin Futter verstreut wurde.

»Oh, Mist!«, rief sie. Dann schnappte sie sich einen Besen und machte sich daran, das Futter mit raschen, ärgerlichen Bewegungen aufzukehren.

Ein Schatten fiel auf den Boden. Sie hob den Kopf und sah Stuart Shaw im Eingang stehen. Er hatte den Overall, den er über seiner Kleidung trug, ausgezogen. Sein Hemd war am Hals locker geöffnet.

»Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe«, sagte er und ging hinüber zu Sunny, dem Liebling von allen. »Oh, du weißt, dass ich etwas für dich habe!«, sagte er zu dem Pony, das gegen seine Jacke stupste, und holte zwei kleine Äpfel aus der Tasche. Einen verfütterte er an die Stute, und den anderen legte er vorsichtig auf die Tür von Berts Box. Das große alte Dienstpferd ließ einen Moment lang die Augen über den Apfel gleiten, bevor es ihn ins Maul nahm.

»Vielen Dank, das mag er sehr«, sagte Beatrice zu Stuart. Sie fühlte sich wohl in seiner Gegenwart, spürte aber auch intensiv sein Interesse an ihr. Er half ihr, das zusammengefegte Futter aufzuschaufeln, und wartete dann, bis sie ihren Overall aufgehängt hatte.

»Das Haus, in dem Sie wohnen, liegt an meinem Weg. Ich begleite Sie, wenn Sie möchten«, sagte er.

Sie wartete, während er ein verbeultes Fahrrad holte, das außen an der Wand vor dem Büro lehnte. Es war ein warmer Abend, und der Gesang der Lerchen entführte sie geradewegs zu den Feldern oberhalb von Saint Florian. Einen Augenblick lang stellte sie sich vor, es wäre Rafe, der neben ihr ging, nicht ein nahezu fremder Mann, und sie kämpfte gegen eine Welle von Traurigkeit an.

»Ich bedaure Sie wegen Dally.«

»Brauchen Sie nicht.«

»Ich wollte etwas sagen.«

»Sie hätten sich selbst in Schwierigkeiten gebracht.«

»Stimmt«, gab er zu. »Aber es war so … unnötig.«

»Ich werde es überleben«, sagte sie. »Reden wir über was anderes. Wo wohnen Sie?«

»Im Moment wohne ich bei meiner Tante, draußen in Micklehurst«, antwortete er. Das Dorf lag nur ein paar Meilen entfernt. »Zu Hause bin ich allerdings in Coventry.«

»Coventry? Wo haben Sie denn dann reiten gelernt?«

»Mein Großvater hatte einen Bauernhof in der Nähe von Micklehurst. Meine Schwester und ich waren oft bei ihm und sind auf seinen Pferden geritten.«

Nach und nach gelang es ihr, sich ein Bild von seiner Biografie zu machen. Sein Vater war ein Domherr an der Kathedrale von Coventry. Stuart hatte eigentlich vorgehabt, nach Cambridge zu gehen und Jura zu studieren, aber dann war der Krieg gekommen und er war stattdessen in die Armee eingetreten. Nach drei Monaten Ausbildung war er wegen Verdacht auf Tuberkulose zurückgestellt worden. Und nun war er hier – und »hing in der Luft«, wie er es ausdrückte. Man hatte ihn nicht aus der Armee entlassen, aber er war auch nicht in der Lage, aktiv mitzuwirken.

»Ein paar Monate Bettruhe, und dann haben sie entschieden, dass die Arbeit hier das Beste für mich wäre. Das gesunde Landleben. Kann nicht behaupten, dass es das ist, wofür ich mich gemeldet habe. Nicht, wenn das Land in solch einem Loch steckt. Sie sind bis jetzt das Beste, was mir hier begegnet ist, wissen Sie?«

Er war nett, dachte Beatrice, und sie genoss seine Aufmerksamkeit.

»Sagen Sie«, fragte Stuart, als sie Lavender Cottage erreicht hatten. »Sie würden nicht mal mit mir ausgehen? Nächsten Samstag findet in unserem Gemeindesaal eine Tanzveranstaltung statt.«

Beatrice verspürte einen schmerzhaften Widerwillen, aber er sah sie so flehend an, dass sie am Ende Ja sagte.

Gemeinsam mit Miss Warrender hörte sie an diesem Abend nach dem Essen die Nachrichten. Alles drehte sich um die Flugzeuge, die hoch am Himmel für Großbritanniens Herz und Seele kämpften. In einem saß vielleicht Ed – Beatrice hoffte, dass dem nicht so war. In ihrem Hinterkopf fragte sie sich ständig, ob Rafe wohlauf war. Laut Angelinas letztem Brief hatte man nichts mehr von ihm gehört. In dem gleichen Brief hatte Angelina Beatrice auch mitgeteilt, dass sie vorhatte, sich den »Wrens«, den Angehörigen des Königlichen Marinediensts der Frauen, anzuschließen.

Miss Warrender war damit beschäftigt, sich aus einer sommerlich gemusterten Gardine ein formloses Kleidungsstück zu nähen.

»Scheint ein sympathischer junger Mann zu sein«, lautete ihr Kommentar über Stuart, als Beatrice ihr von der Tanzveranstaltung erzählte. »Ich muss aber darauf bestehen, dass du um elf wieder da bist. Deine Eltern würden sich sonst Sorgen machen.«

Beatrice wusste, dass Miss Warrender nur ihre Pflicht tat, doch sie spürte, dass sie hier, am Ende der Welt, allmählich unruhig wurde. Als sie vor fast zwei Monaten hergekommen war, hatte es ihren Bedürfnissen entsprochen. Nun jedoch begann sie sich zu fragen, wohin das alles führte.

Sie ging mit Stuart zum Tanzen. Miss Warrender half ihr, eines ihrer langen Kleider zu kürzen, und lieh ihr ein Fahrrad. Es war ein Ungeheuer von einem Vehikel mit einem quietschenden Hinterrad, das ihre Anwesenheit verkündete, als sie durch die Wälder und Felder fuhr, um sich mit Stuart zu treffen. Der Saal war brechend voll von Leuten aus der näheren Umgebung. Alles trank und tanzte, lachte und verliebte sich.

»Niemand würde glauben, dass wir mitten im Krieg sind«, rief Stuart einem schwitzenden jungen Matrosen zu, der eine Bemerkung über den Menschenandrang gemacht hatte.

»Das ist, weil wir mitten im Krieg sind, Kumpel!«, rief der andere zurück. »Wir werden’s ihnen zeigen!« Er boxte in die Luft. Mit »ihnen« waren natürlich die Deutschen gemeint. Inzwischen rechnete man täglich damit, dass sie mit Messern zwischen den Zähnen Englands weiße Klippen erklommen.

Der August war fast vorüber, und die Landstraßen waren übersät mit staubigem Stroh von der Ernte. Sunny, das graue Pony, Pipp und Wilfred, die Zugpferde, waren schon vor mehreren Wochen abgeholt worden. Es hatte Beatrice fast das Herz gebrochen, als sie sich von ihnen verabschieden musste. Sie hatte ihren Anhänger bis zum Bahnhof begleitet und die Pferde die Rampe zum Güterwaggon hochgetrieben. »Sie kommen nach Liverpool«, hatte der Schaffner ihr gesagt, während er die Türen zuzog. Beatrice hatte sich mit einem Seufzer abgewandt. Die Docks also und dann ins Ausland – wer wusste, wohin.

Auch Sarah war fort. Mitte August, so erzählte ihr Captain Browning, war ein Mann erschienen, der sich selbst als Sarahs Ehemann bezeichnete, und hatte sich nach ihr erkundigt. Bei dieser Nachricht sei ihre bleiche Haut noch blasser geworden. Am nächsten Tag erschien sie nicht zur Arbeit. Tessa wurde zu ihrer Unterkunft geschickt, um herauszufinden, wo sie war. Dort erfuhr Tessa, dass Sarah in der Nacht geflüchtet und eine Monatsmiete schuldig geblieben sei.

Zwei andere Frauen arbeiteten nun im Remontehof, mit denen Tessa locker umging. Sie stammten aus dem Ort und wurden gut mit Sergeant Dally fertig. Beatrice bekam allerdings immer noch die schwierigeren Pferde zugeteilt, um die sie sich dann zu kümmern hatte.

»Nimm’s als Kompliment«, riet ihr Stuart. »Dally ist der Meinung, Bert sei nun bereit für die Deichsel.«

Und tatsächlich – der mit Narben übersäte Hengst wartete ruhig, bis er vor den Wagen gespannt wurde, und zog ihn anschließend flott um das Feld herum. Das Ganze war natürlich auf ihr geduldiges Zureden zurückzuführen, aber Beatrice nahm nicht an, dass Dally sonderlich beeindruckt war.

Das Verhältnis zu Stuart wurde immer verkrampfter, weil Beatrice ihn auf Distanz hielt. Sie hasste es, die Verzweiflung in seinen Augen zu sehen, als ihr schließlich nichts übrig blieb, als zu sagen: »Ich bin zu jung für irgendwas Ernstes.« Dann wandte sie das Gesicht ab, als er sie zu küssen versuchte. Sie mochte ihn, aber es war Rafe, der ihre Gedanken ausfüllte.

Eines Abends, als sie zu Miss Warrenders Haus zurückkehrte, wartete dort ein Brief von Angelina auf sie. Aus irgendeinem Grund hatte sie eine schreckliche, bange Vorahnung. Nicht Rafe, betete sie im Stillen, bitte nicht Rafe! Sie nahm den Brief mit nach draußen in den Garten und ließ sich in einem Stuhl unter dem Apfelbaum nieder. Moony kam und stieß sanft mit den Hörnern gegen ihre Knie.

Es war nicht Rafe, sondern Ed. »Wir haben die entsetzlichste Nachricht erhalten«, schrieb Angie. »Mummy denkt, Du hättest vielleicht noch nicht davon gehört. Er ist gefallen! Sein Flugzeug wurde vor zwei Wochen abgeschossen. Natürlich sind wir alle verzweifelt.«

Einen Augenblick lang konnte Beatrice nicht weiterlesen. Sie schloss die Augen und ließ zu, dass sich ihr Bewusstsein Bildern von Ed hingab: Ed als prächtiger Junge, der ins Meer rannte, Ed gut aussehend und selbstsicher bei der Weihnachtsfeier, sein Kopf nach hinten geworfen, wenn er lachte. Ein goldener Bursche. Die Freude seiner Eltern, der Erstgeborene – geopfert für König und Land. Beatrice kamen die Tränen, und es dauerte eine Weile, bevor sie sich wieder dem Brief zuwenden konnte.

Sein Kommandant hat an Daddy geschrieben, es war ein schöner Brief. Ed war wohl nach einer schwierigen, aber erfolgreichen Mission auf dem Rückflug zur Basis. Es war ein verirrtes feindliches Flugzeug, dem ein Glückstreffer gelang. Das heißt, Glück für die anderen. Seinem Copiloten gelang es, mit dem Fallschirm abzuspringen, aber Ed stürzte ab.

»Geht es dir gut da draußen?«, rief Miss Warrender von der Küchentür aus. Als sie Beatrice’ Gesicht sah, eilte sie sofort herbei. »Oh, du armes Ding«, sagte sie, als Beatrice es ihr erzählte, und tröstete sie mit Tee und Brandy.

Später erklärte ihr Beatrice: »Ich muss nach London. Ich kann nicht hierbleiben. Sie waren sehr freundlich zu mir, aber es muss noch mehr geben, was ich tun kann.«

Miss Warrender betrachtete sie mit einem wehmütigen Ausdruck. »Ich wünschte, du würdest bleiben, aber es überrascht mich nicht, dass du ruhelos bist – ein aufgewecktes junges Mädchen wie du.«

»Ich hab hier so viel gelernt, Miss Warrender!«

Als sie auf die letzten acht Wochen zurückblickte, wurde Beatrice bewusst, dass diese Erfahrung sie wiederhergestellt und erwachsener gemacht hatte. Sie hatte auf eigene Initiative hin etwas getan, weit weg von ihrer Familie und ihren Freunden, und das war gut. Aber sie würde nie damit zurechtkommen, für jemanden wie Sergeant Dally zu arbeiten, und, wohin sie auch ging, Stuarts flehende Augen auf sich gerichtet zu spüren. Sie wusste, dass er zuverlässig und nett war, aber sie dachte immer noch vor allem an Rafe.

»Kannst du Auto fahren?«, fragte Miss Warrender plötzlich.

»Äh … ja«, antwortete Beatrice. Sie dachte an den Sommer im vorigen Jahr in Carlyon und an den jungen Mann, mit dem sie in seinem schnittigen grünen Wagen eine Spritztour gemacht hatte. »Warum?«

»Ich hab eine Idee«, verkündete Miss Warrender. »Es ist nur ein Vorschlag, aber ich könnte meiner alten Freundin Gamwell schreiben, wenn du möchtest. Ich bin sicher, die FANY wäre erfreut, ein Mädchen mit deinen Qualitäten zu haben.«
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»Entschuldige, dass ich dich unterbreche, aber was war die … äh … Fanny?«, fragte Lucy und fand, dass das Wort ein bisschen komisch klang.

»Ist – nicht war«, entgegnete Beatrice stolz. »Das FANY-Korps gibt es nämlich immer noch. Wir galten als der nobelste der uniformierten weiblichen Dienste. FANY steht für ›First Aid Nursing Yeomanry‹, aber so hat uns nie jemand genannt. Die FANY wurde 1907 ursprünglich als Erste-Hilfe-Verbindung zwischen den Truppen an der Front und den Feldlazaretten gegründet und war sehr aktiv im Ersten Weltkrieg. Junge Frauen von freigeistiger Gesinnung wie Catherine Warrender, die ›etwas tun wollten, um zu helfen‹, konnten FANYs werden. Oft fanden sie sich in Frankreich oder Belgien wieder und arbeiteten unter extrem gefährlichen Bedingungen.«

»Ich hab noch nie davon gehört«, gestand Lucy. »Ist dieses Korps ein Teil der Armee?«

»Eine Zeitlang ja, während des Zweiten Weltkriegs. Die Organisation hatte immer ein leidenschaftliches Bewusstsein für ihre eigene Identität, was für mich einen Teil ihrer Anziehungskraft ausmachte. Die traditionellen bewaffneten Streitkräfte haben uns argwöhnisch beobachtet. Weil wir keine klar festgelegten Aufgaben hatten, glaubten sie, wir wären ein Haufen von Außenseiterinnen. Außerdem fanden sie es ziemlich schockierend, dass wir Schusswaffen tragen durften, was den anderen weiblichen Diensten nicht erlaubt war – höchst undamenhaft, verstehst du? Und die Organisation war ziemlich wählerisch. Sie haben nicht jede genommen.«

»Aber du bist angenommen worden.«

»Ja, das bin ich – dank Miss Warrender und des umwerfenden Empfehlungsschreibens meiner Schulleiterin. Die FANY stand damals unter der Schirmherrschaft des ATS, des ›Auxiliary Territorial Service‹ – des etablierteren Frauenzweigs der Armee. Doch wir FANYs hielten an unserer charakteristischen Identität und Führung fest. Und wir waren sehr stolz darauf, das kann ich dir sagen. Als FANY wusste man nie, wohin es einen verschlagen würde – bloß VIPs herumfahren oder nach Ägypten geschickt werden, um den Geheimdienst zu unterstützen wie meine Freundin Mary. Wir waren sehr flexibel.«

»Und wohin hat es dich verschlagen?«

»Das erzähl ich dir gleich. Bevor ich als FANY anfing, hat mich eine ganz besondere Nachricht erreicht. Sowohl Angie als auch meine Mutter schrieben mir in ihren Briefen, dass Rafe in einem ›Oflag‹ – einem Offizierslager für Kriegsgefangene – in Bayern aufgespürt worden war. Alle waren sehr erleichtert, dass er lebte und nach Auskunft des Roten Kreuzes bei guter Gesundheit war. Wir wussten allerdings, dass die Bedingungen in dem Lager schrecklich sein mussten.«

»Was war mit ihm passiert?«, fragte Lucy. »Ich meine, wie ist er dorthin gekommen?«

Beatrice hob ihre Hand. »Alles zu seiner Zeit, Liebes.« Sie lehnte sich zurück und schloss die Augen.

»Geht es dir gut?«, fragte Lucy.

Die alte Dame öffnete mir zuckenden Lidern die Augen. »Natürlich geht es mir gut.« Ihr Blick fiel auf den kleinen Reisewecker, dessen Zeiger auf drei Uhr standen. »Ich sollte jetzt wohl ein Nickerchen halten. Hast du Zeit, heute Abend wiederzukommen? So um halb sieben? Mrs P. hat gesagt, das Abendessen, das sie gerichtet hat, würde für uns beide reichen.«

Wie selbstverständlich schlug Lucy den Weg ein, der über die Klippe nach Carlyon führte. Am Strand entlang senkte er sich nach unten und stieg auf der anderen Seite steil bergan. Bald schon war sie hoch über Saint Florian. Ein anderer Pfad zweigte nach rechts landeinwärts ab. Das musste der Weg sein, den Beatrice so oft gegangen war. Lucy ging an Feldern entlang, um eine Kurve herum und traf auf die Mauer. Dann erreichte sie die Landstraße und stand schließlich vor dem Tor von Carlyon.

Nun kam es ihr seltsam vor, dass man das Haus so viele Jahre in seinem zerstörten Zustand belassen hatte. Vielleicht wusste Beatrice ja, wem es jetzt gehörte und warum man es nicht abgerissen oder wiederaufgebaut hatte. Vielleicht konnte ihr auch Simon aus dem Museum darüber Auskunft geben.

Diesmal war es anders, durch die Ruinen zu schlendern. Lucy wusste nun besser über die Familie ihrer Großmutter Angelina Bescheid. Sie kannte die unterschiedlichen Persönlichkeiten und die Dinge, die sich in diesen Räumen abgespielt hatten. An dieser Stelle, dachte sie, als sie in einem langen, schmalen Raum stand, war der Speisesaal gewesen, und hier der Flur, wo ihre Großmutter Rafe begegnet war. Den Salon mochte Lucy am liebsten. Sie ging noch einmal hinein und betrachtete wieder die verkohlten Überreste des hölzernen Kaminsimses mit seinen geschnitzten Früchten und Blumen. Der Abschnitt mit der Biene war verschwunden. Aber Lucy konnte sich vorstellen, wo sie gewesen war und wie die junge Beatrice sie gefunden hatte. Auch der lateinische Leitspruch war nicht mehr lesbar. Die Herrlichkeit der Familie Wincanton, so wie sie seit alters bestanden hatte, war vergangen.

Lucy schlenderte zurück zum Klippenrand und blieb einen Augenblick lang stehen, um über das Wasser hinauszuschauen und die Punkte zu beobachten – kleine Boote. War eins davon das von Anthony? Das bläulich schimmernde da vielleicht. Und wenn es es war – konnte er sie von dort aus sehen? Sie winkte, nur für den Fall, doch das Boot war zu weit entfernt. Sie konnte nicht erkennen, ob jemand zurückwinkte.

Sie wollte sich gerade auf den Rückweg nach Saint Florian und zum Hotel machen, als ihr etwas einfiel. Direkt unter ihr musste der kleine Strand liegen, der durch die Flut unzugänglich wurde. Vielleicht konnte sie die verborgene Treppe entdecken. Als sie weiter die Klippe entlangwanderte, sah sie eine Einbuchtung, die aussah wie der Anfang eines Pfades. Sie ging hinunter und entdeckte tatsächlich zwischen den Felsen einen Pfad, der sich nach unten außer Sichtweite schlängelte. Sie folgte ihm ein kurzes Stück und fühlte sich vollkommen sicher – bis sie zu einer scharfen Biegung kam und den Fehler beging, über den Rand zu schauen. Die Klippe fiel etwa zehn Meter bis zum Strand hinunter ab, und vor Angst drehte sich ihr der Magen um. Sie setzte sich mit dem Rücken zur Klippe ins Gras und starrte in den Himmel, um sich zu beruhigen. Aber die hingetupften Wolken zogen so rasch vorbei, dass ihr schwindelig wurde und sie die Augen schließen musste.

Es dauerte nur einen Moment, dann fühlte sie sich wieder stark genug, um zum Klippenrand hinaufzugehen und sich auf den Weg zurück nach Saint Florian zu machen.

»Ich habe keine Ahnung, wem Carlyon gehört«, sagte Beatrice, »oder warum da nie wieder jemand gebaut hat. Vielleicht weiß deine Tante Hetty mehr darüber.«

Es war ein kühler Abend. Beatrice und Lucy saßen vor dem Kamin, in der Hand ein Glas mit hellem Sherry.

»Ich hab sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen«, sagte Lucy. Ob es die Wirkung des Sherrys war oder die Atmosphäre im Raum – sie fühlte sich auf seltsame Weise von ihrem normalen Leben abgeschnitten. »Ich bin mir noch nicht mal sicher, wo sie wohnt.«

»Nicht besonders weit weg von hier. Ich habe dir ja schon erzählt, dass sie mir von Toms Tod geschrieben hat. Auf dem Briefumschlag stand als Adresse Saint Agnes. Das ist oben an der Nordküste.«

»Das wusste ich nicht«, sagte Lucy überrascht. »Wir haben Hetty nicht oft gesehen. Dad und sie standen sich nicht besonders nahe. Ich weiß eigentlich nicht viel über sie – sie hat nie geheiratet, oder?«

»Nein. Soweit ich weiß, war sie nie liiert. War vielleicht nicht ihre Sache. Sie hat viele Jahre als Korrektorin für einen Verlag gearbeitet. Darin war sie wohl ziemlich gut, wie ich gehört habe. Sie hat Cornwall immer geliebt. Bestimmt ist sie deshalb hierher zurückgekommen.«

»Wann hast du sie zuletzt gesehen?«

»Auf Angelinas Begräbnis … und davor? Ewig lange nicht. Ich kann mich nicht daran erinnern. Ich glaube, Hetty betrachtet mich als Feindin. Ich war überrascht, dass sie mir wegen Tom geschrieben hat. Ich frage mich …«, sagte sie wie zu sich selbst, »… ob sie mich damit verletzen wollte.«

»Wie meinst du das?«, fragte Lucy.

Beatrice war in Gedanken versunken und antwortete nicht. Mit ihrer beringten Hand klopfte sie leicht gegen ihr Glas. Für den Rest des Abends blieb sie in einer nachdenklichen Stimmung, und Lucy drang nicht weiter in sie. Gleichzeitig war Lucy gerührt, weil Beatrice es offenkundlich genoss, dass sie da war und ihre einfache Mahlzeit mit ihr geteilt hatte. Beatrice erkundigte sich nach ihrer Arbeit und nach ihrer Schulzeit.

»Ich habe deine Mutter nie kennengelernt«, sagte Beatrice. »Aber ich habe mal vor vielen Jahren in einer Galerie in Norfolk ein paar sehr ansprechende Meereslandschaften von ihr gesehen. Malt sie noch?«

Lucy erzählte ihr von Gabriellas Arbeit und ihrem neuen Leben, aber auch, wie fassungslos sie gewesen war, als Tom sie verlassen hatte.

»Ich kann immer noch nicht verstehen, was da schiefgelaufen ist«, sagte sie. »Ich war davon überzeugt, dass Mum und er die ganze Zeit glücklich miteinander waren. Sie haben schwierige Zeiten durchlebt, aber ich hätte nie gedacht, dass sie sich trennen würden. Mum war immer sehr gereizt, wenn Dad eine seiner schlechten Phasen hatte. Es machte ihr Angst, dass er nie über seine Gefühle gesprochen hat. Aber Mum ist manchmal auch ein bisschen überängstlich. Nach Grannys Tod hat er sich jedenfalls verändert. Warum, weiß ich nicht.«

»Vielleicht verstehst du ihn besser, wenn ich mit meiner Geschichte fertig bin«, sagte Beatrice.

»Was meinst du damit?«

»Ich muss dir alles der Reihe nach erzählen, sonst ergibt es keinen Sinn.«

Als Lucy Beatrice verließ – sie hatte versprochen, am nächsten Tag wiederzukommen –, war es fast dunkel. Zurück im Hotel hielt sie in der Bar Ausschau nach Anthony. Er war nicht da, und sie war enttäuscht. Sie ging ins Bett und lag noch lange wach. Die Gedanken wirbelten nur so durch ihren Kopf. Am nächsten Tag, Mittwoch, würde die Woche, die sie sich hier gegeben hatte, schon zur Hälfte vorbei sein. Lucy war völlig gefangen genommen von Beatrice’ Geschichte. Was hatte sie damit gemeint, dass sie, Lucy, am Ende alles verstehen würde? Die Suche hatte mit Rafe begonnen. Allmählich keimte in Lucy der Verdacht, dass es in Wirklichkeit um ihren Vater ging, um Tom.


KAPITEL 16

London, November 1940

Beatrice stellte den Becher mit dem Tee auf den Tresen. Der alte Mann hob ihn vorsichtig hoch und wärmte seine Hände daran. Er trank geräuschvoll und mit kleinen Schlucken. Seine Finger schauten aus den verschlissenen Handschuhen hervor, die Nägel waren gefurcht und hatten schmutzige Ränder.

»Eine Saukälte is das heut Nacht«, bemerkte er, als wäre es ein ganz normaler Abend. »Hoffe, die Deutschen frieren sich die Eier ab.«

Wieder begann das Heulen der Luftalarmsirenen, die sich wie große traurige Tiere in einer ursprünglichen Landschaft ausmachten.

»Gehen Sie in Deckung, beeilen Sie sich!«, rief ein Luftschutzhelfer.

Eine junge Frau, die unter dem einen Arm ein zappelndes Kleinkind trug und mit dem anderen ein großes Bündel umklammert hielt, kam aus dem nächtlichen Nebel herausgestolpert und hetzte an der mobilen Kantine vorbei. Bevor sie im Zugang zum Luftschutzkeller verschwand, sah Beatrice, dass ihr die Tränen über die Wangen liefen. Mitleid durchfuhr Beatrice wie ein Stich – sie hoffte, dass irgendjemand da drinnen ihr helfen würde.

»Also, ich bin dann mal weg, mein Schatz«, sagte der alte Mann und stellte den Becher wieder auf den Tresen. Er nickte zum Dank und machte sich in quälender Langsamkeit auf den Weg zum Schutzraum.

Drei Mal heulten die Sirenen und zerrissen die Nacht. Gefahr am Himmel! Als Nächstes folgte das unheilvolle Brummen von Motoren. Beatrice war immer ein bisschen beruhigt, wenn sie das Feuer der Flugabwehrgeschütze hörte, obwohl es die bedrohlichen Geräusche der sich nähernden feindlichen Flugzeuge nicht übertönte.

»Lass uns hier verschwinden, Mary!«, rief sie ihrer Kameradin zu.

Mit eisigen Händen betätigte sie den Mechanismus, mit dem die Durchreiche geschlossen wurde und beobachtete dabei die Lichtbündel, die nun den Himmel abtasteten und die trostlosen Silhouetten der zerstörten Gebäude ringsum hervortreten ließen.

»Beeil dich«, sagte Mary und knallte eine Dose mit Keksen in einen Schrank.

Wie zwei Mäuse rannten die beiden dann über das Kopfsteinpflaster zu dem großen Lagerhaus hinüber. Durch eine kleine Tür an der Seite betraten sie das, was Beatrice für sich den Höllenkreis nannte, obwohl es die vielen Tausend Bewohner wahrscheinlich als Zuhause betrachteten.

Während des Blitz, wie die deutschen Bombenangriffe auf die englischen Städte genannt wurden, war Beatrice in den letzten vier Wochen jede dritte Nacht mit dem Kantinenwagen von einem öffentlichen Luftschutzkeller zum anderen gefahren. Zuvor hatte sie eine kurze Ausbildung für die FANY absolviert. Auch tagsüber hatte sie verschiedene Aufgaben: Manchmal war sie mit der Kantine unterwegs, oder sie transportierte Patienten mit einem kleinen Krankenwagen zu der Sanitätswache in ihrem Stützpunkt und wieder zurück.

Inzwischen hatte sie schon einige Male in dem Lagerhaus in Whitechapel, einem inoffiziellen Schutzraum, Deckung gesucht. Aber sie kam einfach nicht mit seiner Weite zurecht, geschweige denn mit dem Furcht erregenden Anblick der Tausenden Menschen, die sie wahrnahm, sobald ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Die Leute warteten ruhig im Bauch des Lagerhauses, lauschten dem donnernden Einschlag der Bomben und hörten zu, wie die Gebäude draußen knackend und krachend in sich zusammenfielen.

Beatrice konnte sie nun auch in dem Halbdunkel ausmachen, wie sie auf Decken und Matratzen zwischen ihren Habseligkeiten lagen, über sich die Rippen der Gewölbe, die sich in Reihen bis außerhalb ihres Blickfeldes erstreckten. Noch vor ein paar Monaten, als sie in Leicestershire auf dem Land gelebt hatte, hätte sie sich so etwas auch nicht in ihren wildesten Fantasien ausmalen können. Es war zwar erst acht Uhr abends, aber einige Leute schliefen schon. Andere verbrachten die Zeit mit Stricken oder Lesen – manche starrten auch nur einfach ins Leere. Ein paar jüngere Leute spielten Karten und unterhielten sich leise miteinander. Wenn sie beim Spiel doch einmal zu laut wurden, forderte sie sofort irgendjemand auf, still zu sein.

Vor Kurzem hatte jemand einmal in der Mitte der großen Halle eine Art Cabaret mit einem Akkordeonspieler und einem tanzenden Mädchen auf die Beine gestellt. Doch die düstere Atmosphäre dieses Ortes hatte sich wohl als Missfallen bemerkbar gemacht. Die Vorstellung war schwach, und nach einer halben Stunde packten sie wieder ein. Jeder, der durch die Gänge kam, um zu den Latrinen zu gehen oder einen Freund zu besuchen, tat dies leise und mit gesenktem Kopf. Hier wurde nicht gescherzt, und es gab auch kein gemeinschaftliches Singen wie in anderen Schutzräumen. Beatrice vermutete, dass es etwas mit den gigantischen Ausmaßen des Gebäudes zu tun hatte: Es war wie ein riesiges Mausoleum, das jede menschliche Hoffnung und jedes Lachen unterdrückte. Die Menschen hatten das Lagerhaus von den Eigentümern als sicheren Ort beansprucht, aber obwohl es geruhte, seine Einsamkeit mit ihnen zu teilen, übte es keinerlei Nachsicht.

Mary saß neben Beatrice an der Wand. Sie hatte den Kopf nach hinten gelehnt, und ihr vollkommenes Profil hob sich schwach in der Dunkelheit ab. Ihre Augen waren geschlossen, und zum Schutz gegen die Kälte presste sie ihren Mantel mit verschränkten Armen dicht an ihren gertenschlanken Körper. Niemand konnte Mary anschauen und bezweifeln, dass sie nur achtzehn Monate zuvor – in einem anderen London – als heiße Kandidatin für die Wahl zur Debütantin des Jahres gehandelt worden war. Und nun, schaut sie euch an!, dachte Beatrice mit einem liebevollen Lächeln und betrachtete Mary, die sich mit Ruß auf der Nase in Armeehose präsentierte, während ein Helm an ihrem Arm baumelte.

Wie von selbst wanderten Beatrice’ Gedanken weiter zu Angelina. Natürlich hatte sie sich mit ihr getroffen, kurz nachdem sie den schrecklichen Brief über Ed erhalten hatte: Sie hatte sich ein paar Tage Urlaub vom Remontehof genommen und war mit dem Zug nach London gefahren.

Es war ihr schwergefallen – sehr schwer –, die Stufen zu dem Haus in Queen’s Gate hochzugehen und an der Tür zu läuten. Nicht nur, weil es jetzt ein Trauerhaus war, sondern weil es sich hier eine solch schmerzhafte Szene abgespielt hatte, als sie zum letzen Mal hier gewesen war. Das alles war neun Monate her, aber die Welt hatte sich in vielerlei Hinsicht verändert. Das Einzige, was sich nicht verändert hatte, waren ihre Gefühle für Rafe. Als sie darauf wartete, dass die Tür geöffnet wurde, durchlebte sie noch einmal jenen schrecklichen Moment der Erkenntnis, als wäre es gestern gewesen. Doch dann ging die Tür auf, und beim Anblick von Angelinas schmerzerfülltem Gesicht fühlte sie keine Eifersucht, nur Mitleid.

»Oh Bea, du bist gekommen, Gott sei Dank!«, sagte Angelina, breitete die Arme aus und klammerte sich an Beatrice fest. Ihr Haar war schlaff und ungewaschen, ihr Gesicht fleckig vom Weinen. Sie roch immer noch schwach nach Äpfeln. Es war die alte Angelina: diejenige, mit der sie aufgewachsen war und die sie liebte, diejenige, die sie brauchte.

»Natürlich bin ich gekommen«, sagte Beatrice, umarmte sie und brach in Tränen aus. »Natürlich. Angie, es tut mir so leid. Der arme, arme Ed!«

Oenone stand im Salon an einem der Fenster und sah mit leerem Gesichtsausdruck zu, wie ein paar Kinder auf der Straße Himmel und Hölle spielten. Beatrice ging zögernd auf sie zu und sagte: »Mrs Wincanton.«

Angies Mutter wandte sich um.

»Oh Bea«, murmelte sie. »Ich bin so froh, dass du gekommen bist. Schrecklich … Ist es nicht schrecklich?«

Sie küsste Beatrice, aber mit ihren Gedanken war sie weit weg.

»Mummy, warum kommst du nicht rüber und setzt dich?«, sagte Angie und ging zu ihr, aber ihre Mutter wies sie mit einer Geste ab.

»Nein, es geht mir gut«, erwiderte sie und fuhr fort, mit einem traurigen Lächeln im Gesicht die Kinder zu beobachten.

»Ich zeig dir den Brief, Bea. Mummy, darf ich?«

»Was, Liebling?«

»Bea den Brief von Wing Commander Lewis zeigen.«

Oenone Wincanton zuckte mit den Schultern.

»Geht es ihr wirklich gut?«, flüsterte Beatrice.

Angie holte einen Umschlag vom Kaminsims und setzte sich mit Beatrice auf das Sofa, wo sie vor wenigen Monaten Angie mit Rafe gesehen hatte.

»Der Doktor hat ihr diese schrecklichen Pillen gegeben«, antwortete Angie leise. »Sie kann nicht schlafen, weißt du. Daddy ist keine Hilfe. Er ist nie hier. Und offenbar weiß niemand, was Peter vorhat. Zuerst hat Daddy arrangiert, dass er für einen seiner Freunde in der Regierung Botengänge erledigt, und jetzt hat er irgendeinen Schreibtischjob.« Große Tränen fielen auf den Umschlag.

Beatrice nahm ihn behutsam aus Angelinas Händen, zog den Brief heraus und las ihn. Es war eine meisterhafte Beileidsbekundung. Dieser Mann hatte Ed persönlich gekannt. Sie spürte seine eigene Trauer und seinen Zorn über den Verlust dieses tapferen und großartigen jungen Mannes. »Er hat sein Leben gegeben, damit wir frei sein können«, lautete der letzte Satz, und trotz ihres eigenen Kummers hob sich ihr Herz. Genau darum ging es: die selbstlose Liebe für andere. Das war es, worum es gehen musste – oder was sonst war der Sinn von allem?

»Ich will ihn zurückhaben«, schluchzte Angie neben ihr. »Ich will ihn einfach zurückhaben!«

Beatrice legte ihre Arme um sie und hielt sie fest.

Später fragte sie vorsichtig: »Habt ihr irgendwas von Rafe gehört?«

»Nein, natürlich nicht, sonst hätte ich es dir schon gesagt«, antwortete Angie mit dumpfer Stimme. »Nichts.«

Zwei Monate nach diesem Gespräch gab es immer noch keine Nachricht von Rafe. Während sie neben Mary im Dunkel saß und auf die Flugzeuge und Bomben horchte, sprach Beatrice ein kleines Gebet für ihn.

Eine Stunde verging. Eine Weile waren keine Bomben gefallen. Das Geschützfeuer wurde sporadischer. Bald nachdem das Pochen der Flugzeugmotoren nicht mehr zu hören war, erstarb es völlig.

»Sollen wir nachsehen, wie’s draußen aussieht?«, flüsterte Mary. Die beiden jungen Frauen standen auf und gingen zur Tür.

»Nun, meine Damen«, sagte der Luftschutzhelfer, der den Eingang bewachte. »Wohin wollen Sie denn? Es hat noch keine Entwarnung gegeben.«

»Ach, bitte, machen Sie doch die Tür auf«, bettelte Mary. »Sie sind weg, das wissen Sie, und wir müssen unbedingt zum nächsten Schutzraum.«

Der Luftschutzhelfer ließ sie schließlich hinaus, brummte dabei etwas von herabstürzendem Mauerwerk und von jungen Damen, die heutzutage nicht wüssten, was gut für sie wäre. Mary schenkte ihm zum Dank ein umwerfendes Lächeln. Der Mann knurrte und zog die Tür hinter ihnen zu.

Vor ihnen öffnete sich eine entsetzliche Welt, von hinten beleuchtet von Feuer, die Luft voller Rauchschwaden und Staub, aus der Ferne Rufe und Schreie. Die beiden jungen Frauen zogen sich die Krägen ihrer Mäntel bis hoch über das Kinn und schützten ihre Augen mit ihren behandschuhten Händen, während sie langsam durch das kleine Tor hinausgingen. Zerbrochenes Glas knirschte unter ihren Füßen, als sie sich bis zu der Kantine vortasteten, die glücklicherweise nicht beschädigt war. Einen Augenblick standen sie nur da und betrachteten bestürzt die dicke Schicht aus Staub und Trümmern auf dem Wagen.

Genau in diesem Moment ertönte ein Krachen und Ächzen, wie von einem Baum bei starkem Wind. Sie schauten auf und sahen gerade noch, wie ein paar Hundert Yards entfernt ein Gebäude in sich zusammenbrach und auf die Straße stürzte.

»Wenn wir ein paar Minuten früher da langgegangen wären …«, sagte Beatrice.

»Nicht«, fiel Mary ihr ins Wort. »Wir werden eine andere Straße nehmen müssen.« Als sich der letzte Staub gelegt hatte, öffnete sie die Beifahrertür, griff nach einem alten Handtuch und wischte damit den Dreck von der Windschutzscheibe. Dann kletterten sie beide in den Wagen, und Beatrice ließ den Motor an.

»Zum Fluss runter, was meinst du, falls wir da durchkommen?«

Sie fuhr langsam vorwärts und bog in eine Nebenstraße ein. Das Licht der schwachen Frontscheinwerfer fiel auf Laternenpfähle und auf einen Briefkasten, der mit weißer Farbe beschmiert war. Sie kamen auf eine breitere Schnellstraße, der sie eine Zeitlang folgen konnten, dann bogen sie nach links ab in Richtung Fluss. Vor ihnen warf ein brennendes Gebäude ein tanzendes Licht auf die Straße.

»Pass auf!«, schrie Mary, und Beatrice trat scharf auf die Bremse. Vor ihnen befand sich ein großer Krater. Sie stiegen aus. Beatrice nahm ihre Taschenlampe und richtete den Strahl nach unten in den Krater. Ein Taxi war hineingekippt und lag dort unten mit den Rädern nach oben, wie ein großes totes Insekt. Die Fahrertür war offen. Sie riefen nach unten, doch offenbar befand sich niemand mehr in dem Wagen.

»Wir könnten ungefähr hier um das Loch rumfahren«, sagte Beatrice, die mit dem Strahl der Taschenlampe den Bürgersteig absuchte.

Die beiden kehrten zu dem Wagen zurück. Beatrice kurbelte das Seitenfenster herunter, um zu kontrollieren, wie nahe sie dem Krater waren, während sie auf den Bordstein rollten und dann vorsichtig an dem Loch vorbeifuhren.

Ein Stück weiter erreichten sie einen Schauplatz verzweifelter Aktivität. Eine Trage wurde gerade in einen Krankenwagen gehoben. Am Straßenrand lagen mehrere Leichen, die halb mit Wolldecken zugedeckt waren. Wenigstens eine von ihnen, erkannte Beatrice mit Bestürzung, war die eines Kindes. Feuerwehrmänner bekämpften die Flammen mit starken Wasserstrahlen, und ein paar Leute durchsuchten die Trümmer. Ein Luftschutzhelfer gab ihnen mit Gesten zu verstehen, dass sie weiterfahren sollten, und Mary öffnete das Fenster an ihrer Seite, um mit ihm zu sprechen. Irgendwo rief ein Mann verzweifelt: »Mrs Cardew? Mrs Cardew!«

Wenig später erreichten sie den nächsten Schutzraum, hielten vor dem Eingang und machten sich daran, Wasser zu erhitzen und Sandwiches zu schneiden. Mary ging zurück, um die Rettungskräfte zu versorgen, während Beatrice die Menschenschlange vor dem Schutzraum bediente. Überall rieselte Zementstaub wie Schnee auf die Köpfe und Schultern der Leute. Nicht weit vom Eingang zu dem Luftschutzkeller sah Beatrice zwei Brauereipferde, die so stoisch dastanden wie Pipp und Wilfred. Sie fraßen aus ihren Futterbeuteln und ließen sich von dem Tumult um sie herum kaum beeindrucken.

»Sollen wir weiterfahren?«

Um halb elf war der Himmel immer noch ruhig und klar, und die Menschenschlangen hatten sich aufgelöst. Beatrice und Mary packten die Sachen in ihrem Transporter zusammen und machten sich auf dem Weg zum letzten Luftschutzkeller auf ihrer nächtlichen Rundfahrt. Ab und zu hielten sie an, um Rettungsmannschaften mit Nahrung und Getränken zu versorgen. Manchmal stießen sie auf eine unbefahrbare Straße, und Beatrice musste den Wagen in der Dunkelheit wenden und eine andere Route suchen. Der Strom war ausgefallen, es gab keine Straßenschilder und wegen der Bombeneinschläge sah sowieso alles anders aus. In dieser Situation konnte man sich leicht verirren, wenn man keinen guten Riecher für die richtige Richtung hatte – eine der Fähigkeiten, die sich Beatrice hatte rasch aneignen müssen.

Es gab auch anderes, was sie gelernt hatte: bei einem Notfall die Ruhe zu bewahren, sich zusammenzunehmen und inmitten von Grauen und einem Blutbad weiterzumachen – und sie hatte manche schrecklichen Dinge gesehen. Bei alledem war ihr bewusst geworden, dass sie den großen Wunsch hatte, Menschen zu helfen, und eine ungeheure Loyalität gegenüber dieser Gemeinschaft empfand, die jede Nacht die entsetzliche Erfahrung von Tod und Zerstörung ertragen musste. Wenn sie Zeit zum Nachdenken hatte – was selten vorkam –, blickte sie voller Verwunderung auf ihr Leben in der Schule zurück. Das war noch nicht sehr lange her, aber es kam ihr vor, als sei sie damals ein anderer Mensch gewesen.

Gegen fünf Uhr in der Früh, als es immer noch dunkel war, kamen die ersten Leute, um sich für das Frühstück anzustellen. Erst um sieben konnten die beiden Mädchen die Kantine neben der Sanitätswache in der Mile End Road verlassen. Sie hielten einen Bus an, der sie nach Hause zu einem Wohnheim der Flugverkehrsdienste in Bloomsbury brachte. Dort angekommen, wankten sie die Stufen zu ihrem Zimmer hoch, das sie sich mit zwei anderen jungen Frauen teilten, die schon aufgestanden waren und das Haus verlassen hatten. Sie schälten sich aus ihren staubigen Uniformen und kletterten in ihre Kojen. Beatrice fiel augenblicklich in einen traumlosen Schlaf.

In der folgenden Nacht wurde sie in den frühen Morgenstunden geweckt, nicht durch einen Luftangriff, sondern durch Steine, die gegen das Fenster klirrten.

»Du bist dran«, stöhnte Mary, die in der unteren Koje lag.

Beatrice glitt aus ihrem Bett nach unten, schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinunter und öffnete die Hintertür. Eine kleine, schlanke Gestalt schlüpfte herein.

»Danke, du bist eine echte Freundin«, flüsterte Judy, die am ganzen Körper zitterte. Sie duftete wunderbar nach Chanel Nº 5 und ausländischen Zigaretten.

»Und, war’s schön?«, fragte Beatrice und gähnte.

»Fantastisch!« Mit einem gekonnten Hüftschwung schleuderte Judy ihre Schuhe von sich. »Hat allerdings ewig gedauert, ein Taxi zu finden.«

Gemeinsam schlichen sie die Treppe hoch, um ja nicht die Hausmutter zu wecken.

»Komm heute Abend mit, Bea, bitte! Dougie bringt ein paar Kumpel mit.« Judy, die sich vor dem Spiegel herausputzte, drehte sich um. Ihr hübsches Gesicht leuchtete vor Aufregung. »Du verkümmerst sonst noch, wenn du nicht aufpasst.«

»Aber ich geh doch aus. Gestern Abend war ich im Kino.«

Sie hatte Rosemary begleitet, die vierte Bewohnerin ihres Schlafraums. Nach einer zerbrochenen romantischen Liebe mit einem polnischen Spitfire-Piloten hatte Rosemary verkündet, sie wolle nichts mehr mit Männern zu tun haben.

»Doch nicht schon wieder Vom Winde verweht?«

»Ich mag Vom Winde verweht. Aber nein, gestern Abend waren wir in Rebecca.« Der Film spielte in Cornwall, und sie hatte schreckliches Heimweh bekommen.

»Das ist doch genau das Gleiche,« verkündete Judy, während sie sich mit einem karminroten Lippenstift über den Mund fuhr. »Du bist damit zufrieden, wenn du dir Liebesgeschichten auf der Leinwand anschaust, und bemühst dich nicht darum, das in der Realität zu erleben. Was ist los mit dir?«

Beatrice, die in ihrer Koje ein Buch las, seufzte. »Gut«, sagte sie und schwang sich aus ihrem Bett nach unten. »Ich komme mit, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass ich jemanden kennenlerne. Was machst du da?« Judy hatte die Schranktür aufgerissen und wühlte sich durch die Kleider. »Wir müssen unsere Uniform tragen, Ju.«

Rosemary hatte erst vor Kurzem deswegen Ärger mit der Hausmutter bekommen und an einem freien Abend nicht ausgehen dürfen. Judy brach jede Regel, wenn sie damit durchkommen konnte – und das war meistens der Fall.

»Das hier ist gut – fang«, rief Judy und warf Beatrice eines ihrer eigenen Kleider zu. Es war lang und hellblau. »Das ziehst du erst im Nachtclub an, Dummerchen. Beeil dich«, befahl sie. »Dann mach ich dir noch die Haare, wenn du möchtest.«

Es war neun Uhr, als sie sich in die Schlange vor dem Nachtclub einreihten, einem großen Keller unter dem Leicester Square. Es fiel ein heftiger Schneeregen, und als sie es schließlich die Treppe hinuntergeschafft hatten, folgte Beatrice Judy erleichtert durch die Menge zur Damentoilette. Dort zogen sie sich um und frischten ihr Make-up auf. Die kleine blonde Judy stach in ihrem figurbetonten scharlachroten Kleid aus der Menge der anderen Mädchen hervor, die sich auf der Damentoilette vor den Spiegeln drängelten und in schäbiges Marineblau oder Khaki gekleidet waren. Aber auch Beatrice in ihrem geliehenen Kleid war das Objekt unerwartet anerkennender Blicke.

Als die beiden fertig waren, bahnten sie sich den Weg zur Bar, wo Judy ihren Freund erspäht hatte, der gerade Drinks bestellte. Sein sympathisches jungenhaftes Gesicht hellte sich auf.

»Judy, Schatz! Und Beatrice! Ihr seht himmlisch aus. Wohin ist Guy verschwunden. Guy? Mädels, das ist Guy Hurlingham vom Kasino. Was wollt ihr trinken?«

Beatrice mochte Dougie, den sie bei einer früheren Gelegenheit kennengelernt hatte. Während er und Judy losplauderten, gab Beatrice dem anderen Mann schüchtern die Hand. Guy Hurlingham war ziemlich groß und gut gebaut. Auf der Schulter trug er das Abzeichen eines Captain. Er war ein paar Jahre älter als die inzwischen achtzehnjährige Beatrice, sprach mit einem singenden Tonfall und hatte ein intelligentes Gesicht, das ein bisschen an einen Fuchs erinnerte. Seine glänzenden dunklen Haare hoben sich von seiner sehr blassen Haut ab.

Er bot ihr eine Zigarette an, die sie ablehnte. Dann zündete er seine eigene mit eleganten Bewegungen an. Er hatte eine ruhige Art an sich, die manche Leute vielleicht als abweisend bezeichnet hätten. Beatrice empfand ihn aber nur als zurückhaltend. Sie fragte sich, ob Dougie und Judy sie absichtlich verkuppeln wollten, und ärgerte sich, weil Judy sie nicht vorgewarnt hatte.

»Bist du beurlaubt wie Dougie, oder hast du nur diesen Abend frei?«, fragte sie.

»Wir haben beide eine Ausgeherlaubnis für vierundzwanzig Stunden«, antwortete er. Seine Stimme war tief, beinahe rau. »Sind diesen Nachmittag von Aldershot gekommen.« Sein Lächeln war träge und ernst, dafür aber nicht weniger echt. »Du bist mit Judy hier einquartiert, nehme ich an. Was für eine Art Unterkunft ist das?«

»Das Wohnheim? Es besteht aus zwei großen Reihenhäusern, die eilig dafür umgebaut wurden. Eher ein Kaninchenbau – mit einer Hausmutter, die wie ein Drachen umherstreift.«

»Ihr armen Häschen!«, rief er, und sie lachte.

»Wir sind ziemlich gut darin, an ihr vorbeizuschleichen. Es könnte schlimmer sein. Bei einem Angriff fühlt sich das Haus auf tröstliche Weise stabil an. Wenn’s ganz schlimm ist, schlafen wir im Keller.«

»Was schon vorgekommen ist, wie ich weiß. Schau mal, sieht aus, als würden diese Leute da gehen. Sollen wir?«

Sie eilten hinüber, um sich eine der Plüschbänke zu sichern, die an den mit roter Seide überzogenen Wänden standen. Dougie und Judy folgten ihnen mit den Getränken.

Der ganze Nachtclub ist herrlich glamourös, dachte Beatrice. Sie bewunderte die purpurnen Samtvorhänge und den burgunderroten Teppichboden, der im matten Licht schimmerte. Sie war froh, dass sie hergekommen war. Die Band spielte ein ruhiges Stück, und einige Paare glitten langsam über die Tanzfläche. Es dauerte nicht lange, bis Judy und Dougie aufstanden und sich ihnen anschlossen. Beatrice und Guy blieben bei den Getränken. Nach ein paar Minuten wurde die Musik lebendiger und lauter, und sie mussten auf dem Sofa ziemlich eng zusammenrücken, um sich zu verständigen.

»Ich kenne Dougie noch nicht lange«, sagte Guy. »Ein fröhlicher Bursche, was? Ich genieße seine Gesellschaft.« Da er aus Wales stamme, erzählte er, kenne er nicht viele Leute in London, hoffe aber, einen alten Schulfreund zu treffen, der ihm geschrieben habe, er sei in der Stadt.

Dougie und Judy kamen zurück. Sie hatten ein paar andere Freunde getroffen, und schon bald saß eine ganze Clique rund um ihren Tisch. Ein außergewöhnlich schönes Mädchen mit sarkastischem Gesichtsausdruck und dem Aussehen einer Italienerin setzte sich auf die Lehne von Beatrice’ Sofa und erzählte einem untersetzten jungen Oberleutnant irgendeine Geschichte über ihren Bruder. Dann erwähnte sie den Namen einer Schule, und Beatrice konnte nicht anders, als das Gespräch zu unterbrechen.

»Du warst dort?«, fragte sie den jungen Mann. »Du kennst nicht zufällig jemanden namens Wincanton? Seine Schwester ist eine Freundin von mir.«

Der Oberleutnant sah sie bestürzt an. »Und ob! Ed Wincanton war in meinem Jahrgang. Du hast die Nachricht gehört, nehme ich an?«

»Ja«, erwiderte Beatrice traurig. »Armer Ed.«

»Du kennst bestimmt die Eltern«, sagte er. »Wie haben sie es aufgenommen? Schlecht, vermute ich.«

»Schrecklich«, antwortete sie, und die Erinnerung an ihre Begegnung mit Angelina und Oenones Verzweiflung stürmte auf sie ein.

»Und sein Bruder war ein paar Jahrgänge unter mir. Peter, glaub ich, hieß er.«

»Richtig. Bist du ihm in letzter Zeit mal über den Weg gelaufen?«, fragte Beatrice. »Irgendwie weiß niemand genau, was er so treibt.«

»Ich erinnere mich an Peter Wincanton«, fiel ihr die italienische Schönheit ins Wort. »Er hat mal bei meinem Bruder gewohnt. Ich fand ihn unhöflich.«

»Das hat er bestimmt nicht so gemeint«, sagte Beatrice. »Er ist schüchtern, weißt du.«

»Schrecklich unbeholfen. Was macht denn sein Vater im Moment?«, fragte die Schönheit. »Ist er in der Regierung oder so?«

»Ich glaube, er ist ein hohes Tier im Kriegsministerium«, antwortete Beatrice. »Ist ein bisschen unklar.«

»Wer weiß schon, was jemand in diesen Zeiten macht«, sagte Guy, der das Gespräch verfolgt hatte. »Niemand will einem irgendwas sagen.«

Die Band hatte ein bekanntes Lied angestimmt, und ein Paar nach dem anderen aus der Gruppe verschwand auf die Tanzfläche.

»Möchtest du …?«, sagte Guy.

Beatrice fragte sich, ob er sie nur aus Höflichkeit zum Tanzen aufforderte.

»Es macht mir wirklich nichts aus, hier sitzen zu bleiben«, erwiderte sie. »Ich fürchte, ich habe zwei linke Füße.«

»Und ich hab zwei rechte, also passen wir zusammen«, sagte er lächelnd. »Also komm.«

Nach zwei schnellen Stücken wurde die Musik wieder langsamer.

»Sollen wir’s versuchen?«, fragte Guy. Als sie zögerte, zog er sie sanft an sich.

Sie schloss die Augen, und beide ließen sich traumverloren treiben. Hier drinnen war es leicht, die Angst und das Entsetzen für eine Weile zu vergessen – nur die Musik zu spüren und in den Armen eines anderen Trost zu finden. Dann erinnerte sie sich daran, dass er ein Fremder war, und das Gefühl verebbte.

Als das Lied zu Ende war, gingen sie zurück an ihren Platz. Auch der junge Oberleutnant von Eds und Peters Schule, den die anderen Nick nannten, erschien wieder. Die italienische Schönheit war verschwunden. Dougie erzählte irgendeine Anekdote über einen Freund, den Guy und Judy offenbar kannten.

»Möchtest du tanzen?«, fragte der Oberleutnant Beatrice, und es wäre unhöflich gewesen, ihn abzuweisen. Er führte sie in einer ungemütlich forschen Weise über die Tanzfläche und erkundigte sich, wie sie die Wincantons kennengelernt hatte.

»Wir waren Nachbarn in Saint Florian«, antwortete sie.

»Ich wollte dir was sagen«, flüsterte er ihr ins Ohr, »aber nicht vor den anderen. Peter. Ein Kumpel hat mir erzählt, dass er etwas schrecklich Geheimes macht. Sein Vater hat ihn da eingeführt. Ich weiß nicht, ob es stimmt, aber wenn, klingt das ziemlich interessant. Clara hat recht, er ist ein ausgesprochen seltsamer Bursche.«

Beatrice widerstand der Versuchung, ausweichend zu antworten. Sie musste Peter verteidigen. »Er ist schüchtern, das hab ich euch ja schon gesagt. Und ein bisschen unglücklich, glaub ich. Aber zu mir war er wirklich immer sehr nett.«

»Tatsächlich?«, entgegnete Nick und starrte sie an. »Ich freue mich, das zu hören. Tut mir leid, wenn ich was Falsches gesagt habe. Ich wollte niemanden beleidigen.«

»Schon gut«, sagte Beatrice, aber sie wusste, dass sie kühl klang. Als der Tanz endete, dankte sie ihm rasch und ging zurück zu ihrem Platz.

»Luftangriff! LUFTANGRIFF! LUFTANGRIFF!«, brüllte ein korpulenter Luftschutzhelfer. »Alles raus hier, meine Herren und Damen. Der Spaß ist erst mal vorbei!«

Es entstand eine große Hektik, als die Leute nach Taschen und Mänteln suchten und zum Ausgang drängten. Einige wenige rührten sich überhaupt nicht. Ein Paar wiegte sich weiterhin wie aneinandergeschweißt auf der Tanzfläche, obwohl die Band zu spielen aufgehört hatte.

Beatrice fand sich in einem anschwellenden Strom von Menschen wieder, der sich durch den Engpass an der Treppe und hinaus auf den Platz ergoss, wo man nun auch die Sirenen hören konnte. Ein paar Meter entfernt erkannte sie Judy, die aber sofort wieder von der Menge aus ihrem Blickfeld geschoben wurde. Jemand packte sie am Arm.

»Beatrice«, sagte Guy in ihr Ohr. »Ich dachte schon, wir hätten dich verloren.«

Die Stimmung war erstaunlich fröhlich. Ein paar Leute vor ihnen waren ziemlich betrunken. Die Männer rissen Witze, und die Mädchen kreischten vor Lachen, während sie in Richtung U-Bahn-Station die Straße entlangtorkelten.

»Sieht so aus, als hätten wir Dougie und Judy verloren«, sagte Guy und sah sich suchend um.

»Ich hab jedenfalls gesehen, dass sie zusammen waren. Schau mal, es gibt einen Seiteneingang, hier entlang«, sagte Beatrice, die hoffte, dass es dort nicht so voll sein würde. Guy und sie gingen durch eine Gasse und dann eine Treppe hinunter. In diesem Moment erklang die Sirene für »Gefahr am Himmel«.

Unten auf dem Bahnsteig der U-Bahn mussten sie um die Leute herumgehen, die regelmäßig hierherkamen und sich schon für die Nacht eingerichtet hatten. Es herrschte eine ziemlich raue Atmosphäre, es wurde gesungen und gelacht. Schließlich fanden sie in einer Passage ein freies Plätzchen, und Guy faltete seinen Mantel so auf dem Boden zusammen, dass sie beide darauf sitzen konnten. Sie warteten gemeinsam und spürten, wie die Luft über ihnen angesaugt und herausgeblasen wurde – ob von Zügen oder Explosionen, wusste Beatrice nicht. Von Zeit zu Zeit erzitterte das ganze Gebäude um sie herum in Furcht erregender Weise, und alle schrien vor Angst auf. Guys Hand tastete nach ihrer, und Beatrice umklammerte sie fest. Als jemand ihnen Tee aus einer Thermosflasche anbot, teilten sie sich den Becher. Später legte er den Arm um sie und hielt sie fest.

Nach etwa einer Stunde wurde die Nachricht weitergegeben, dass die Sirenen Entwarnung gegeben hatten. Die nur vorübergehenden Bewohner standen nach und nach auf und packten ihre Habe zusammen. Als Beatrice und Guy am Leicester Square herauskamen, sahen sie, dass der Platz völlig von den Bomben verschont geblieben war. Dougie und Judy warteten schon auf sie, dort, wo die Gitter gewesen wären, wenn die Behörden sie nicht abgebaut hätten, um sie als Metallschrott weiterzuverwerten.

»Wir sind davon ausgegangen, dass ihr uns findet«, sagte Dougie. »Ich weiß ja nicht, was ihr denkt, aber ich würde sagen, dass wir für heute Nacht das Beste gesehen haben. Wollt ihr Mädels vielleicht mit uns kommen? Wir pennen bei einem Kumpel in der Nähe vom Manchester Square.«

»Ich bin dabei«, sagte Judy. »Was ist mit dir, Beatrice?«

»Ist das weit? Und was ist mit der Hausmutter? Wir müssten schließlich auch wieder nach Bloomsbury zurück«, sagte Beatrice. Falls die Hausmutter merkte, dass sie die ganze Nacht unterwegs gewesen waren, würden sie einen ordentlichen Rüffel bekommen.

»Ehrlich, diese Frau behandelt uns wie Kinder«, beschwerte sich Judy, aber es klang halbherzig.

»Es ist nur ein kleines Stück nördlich der Oxford Street. Von euch aus praktisch um die Ecke«, bettelte Dougie. »Wir werden dafür sorgen, dass ihr sicher nach Hause kommt, das verspreche ich.«

Es ging auf Mitternacht zu, als sie aus dem Taxi stiegen. Es war stockdunkel. Blecherne Tanzmusik waberte durch die neblige Luft, und als sich eine Tür öffnete, um Partygäste auszuspucken, fiel kurz ein Streifen von gedämpftem gelbem Licht auf den Bürgersteig. Lange genug jedoch, dass Beatrice eine Zeile weiß gestrichener Reihenhäuser erkennen konnte, von denen das letzte auf der linken Seite kein Dach mehr hatte. Es sah aus wie ein abgebrochener Zahn und war dem Himmel ungeschützt ausgesetzt.

Dougie klopfte an eine Tür rechts neben dem Partyhaus. Nichts rührte sich.

»Perry ist nicht da«, sagte er zu den anderen. Er fasste unter einen Blumenkasten, holte einen Schlüssel hervor und öffnete die Tür.

»Er hat uns gezeigt, wo alles ist. Machen wir es uns also gemütlich. Ah, bitte sehr, kommt rein.« Sie betraten einen Flur. Dougie versuchte, das Licht anzuknipsen, aber es funktionierte nicht. Sie gingen weiter durch eine Tür zur Linken.

Das musste einmal ein beeindruckendes Haus gewesen sein, stellte Beatrice fest, als sie sich im Salon mit seinen zerbröckelnden Putzornamenten und verschossenen Samtvorhängen umschaute. Nun roch es entsetzlich nach Feuchtigkeit. In der vorderen Wand war ein großer Riss, und die gestreifte Tapete war dunkel vom Schimmel. Die Musik von der Party nebenan drang durch die gemeinsame Wand, mal ebbte sie ab, mal strömte sie herein.

Dougie verschwand, und als er zurückkam, hielt er zwei Halbliterflaschen Whisky gegen seine Brust gedrückt. Guy hatte in der Zwischenzeit Licht gemacht und einen Elektroofen eingeschaltet. Die Mädchen ließen sich schließlich dazu überreden, ihre Mäntel aufzuknöpfen. Dougie schüttete Whisky in Gläser und setzte sich auf eines der Sofas, wo sich Judy an ihn schmiegte, während Guy und Beatrice sich die andere Couch teilten. Guy brütete unglücklich vor sich hin, und Beatrice fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis sie nach Hause gehen konnte.

Nachdem Dougie alle Gläser nachgefüllt hatte, zog er Judy zu Beatrice’ Entsetzen auf die Füße und verkündete: »Wir machen nun einen kleinen Ausflug. Wir sehen uns später, nehme ich an.«

Beatrice und Guy hörten, wie die beiden geräuschvoll die Treppe hochstapften. Judy kreischte vor Lachen, dann wurde eine Tür zugeschlagen. Allein mit einem Fremden kauerte Beatrice sich in eine Ecke des Sofas. Ihr fiel nichts ein, was sie hätte sagen können. Guy räusperte sich und rückte ein wenig näher.

»Sollen wir?«, fragte er. »Wenn du möchtest …?«

Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, was er meinte. Sie schüttelte heftig den Kopf.

»Nein«, sagte sie. »Nein.«

Guy sah erleichtert aus. »Hab ich mir gedacht.«

»Es ist bloß … Ich bin nicht so …«, stammelte Beatrice.

Er lächelte, und all seine Nervosität war wie weggeblasen. Wie nett er aussieht, dachte sie nun.

»Dem Himmel sei Dank«, sagte er. »Ich fürchte, ich bin ein bisschen überfordert mit Mädchen wie Judy.«

»Ich mag sie schrecklich gern«, sagte Beatrice. Ihr Gesicht glühte vom Whisky und von der Aufregung.

Guy zündete sich eine Zigarette an und sagte: »Dougie ist verrückt nach ihr. Geht uns allen damit furchtbar auf die Nerven. Sag mal, vorhin hab ich mitbekommen, dass du aus Cornwall stammst. Ich kenne die Gegend ein bisschen. Hab oft mit meiner Tante Urlaub in Newquay gemacht. Wo genau kommst du her?«

Und Beatrice erzählte ihm von Saint Florian, von ihren Eltern und von ihrer frühen Kindheit in Frankreich. Er wiederum schilderte ihr, wie er an der walisischen Grenze nahe Hay aufgewachsen war, wo seine Familie lebte. Seine Angehörigen waren Gutsbesitzer und Bauern. Der singende Tonfall in seiner Stimme wurde ausgeprägter, als er von seinen zwei älteren Brüdern und seiner kleinen Schwester sprach, die an Hirnhautentzündung gestorben war. Nach dem Internat in Malvern hatte er sich, ein oder zwei Jahre vor Ausbruch des Krieges, um ein Offizierspatent beworben. Seine Kompanie war wie die von Rafe in Frankreich gewesen. Er war bei Dünkirchen evakuiert und von einem Fischer aus Hythe aufgenommen worden.

»In alle Ewigkeit werde ich die weißen Klippen der Heimat mit dem Gestank von Fisch und Öl verbinden«, sagte er lächelnd. »Aber glaub nicht, dass ich nicht dankbar gewesen wäre.«

»Ich habe einen Freund, der auch in Frankreich war.«

»Lebt er noch?«

»Ja, aber er ist in Gefangenschaft geraten. Wir haben jetzt schon lange nichts mehr von ihm gehört.«

Anschließend herrschte Stille zwischen ihnen. So vieles in diesem Krieg ist mit Warten verbunden, dachte Beatrice – und damit, dass man etwas nicht weiß und kaum zu hoffen wagt.

Die Musik nebenan hörte schlagartig auf. Stattdessen waren Stimmen zu hören, die im Streit immer lauter wurden. Eine Frau kreischte wütend, dann schlug eine Tür zu und Menschen ergossen sich auf die Straße, wo sie redeten, lachten und sich laut verabschiedeten. Danach war alles still.

Plötzlich rief Guy: »Oh, nicht schon wieder! Hörst du?«

Irgendwo in der Ferne heulten Sirenen. Kurz darauf kam der dumpfe Aufschlag von Bomben. Nach ein paar angespannten Minuten war es wieder ruhig.

Beatrice schaute auf ihre Uhr. »Es ist schon nach zwei. Ich sollte zusehen, dass ich mit Judy nach Hause komme.«

»Ich sag ihnen Bescheid.« Guy ging zur Treppe und rief hinauf. Schließlich erschienen Judy und Dougie, zerzaust und verlegen.

»Wir bringen euch nach Hause, oder, Doug?«, sagte Guy und griff nach seinem Mantel.

Draußen war die Temperatur noch um mehrere Grad gesunken, und bald schon schlotterten die müden und verkaterten Mädchen vor Kälte. Als sie die Hauptstraße erreichten, sahen sie glücklicherweise, dass ein Taxi anhielt. Zwei Frauen stolperten heraus, und eine von ihnen fing an, mit dem Fahrer zu streiten, bis die andere erklärte: »Geben wir ihm, was er haben will, Kath. Ich bin fix und fertig.« Sie klatschte ein paar Münzen in die Hand des Mannes und zog ihre Freundin fort.

Dougie winkte dem Fahrer zu. Als der Wagen anhielt, riss er eine der hinteren Türen auf. »Hüpft rein, Mädels.«

»Auf Wiedersehen«, sagte Beatrice zu Guy. »Ich habe diesen Abend genossen.«

»Ich auch«, erwiderte er und gab ihr die Hand.

Als das Taxi sie und Judy fortbrachte und die beiden Männer in der Dunkelheit verschwanden, bekam sie plötzlich Angst, dass sie ihn nie wiedersehen würde.

»Du magst ihn, oder?«, fragte Judy und gähnte. »Hab mir gedacht, dass er dein Typ ist.«

»Welcher Typ das auch immer ist«, entgegnete Beatrice. »Aber ich weiß nicht, ob ich ihn wiedersehe.«

»Ich glaub schon«, murmelte Judy. »Tatsächlich würde ich darauf wetten.«

»Dougie ist ziemlich scharf auf dich«, sagte Beatrice.

»Ja, aber das ist nicht gut«, sagte Judy leise. »Dougie ist verheiratet. Und seine Frau wird sich nicht scheiden lassen.«

Weihnachten schlüpfte vorüber, und 1941 kam herangeschlichen. Abgesehen von der Nacht zum 29. Dezember, als die ganze Innenstadt in Brand gesetzt wurde, wurden die Luftangriffe seltener. Dennoch behielten die Londoner ihre bewährte nächtliche Routine bei: Einige schliefen in den Schutzräumen in ihren Gärten, andere drängten sich in den U-Bahn-Stationen. Manche blieben einfach in ihren Betten liegen und hofften das Beste – dass die unbarmherzige Angst, die sie in der einsetzenden Dämmerung heimsuchte, leichter zu ertragen wäre und dass sie ihr normales Leben in einer notdürftig zusammengeflickten Version wieder aufnehmen könnten.

Ein paar Tage nach ihrem ersten Treffen rief Guy Beatrice im Wohnheim an, und eine Woche später trafen sie sich zum Abendessen in einem belebten Restaurant oberhalb der Regent Street. Beatrice genoss das unbefangene Gespräch mit ihm. Sie war beeindruckt von seiner ruhigen Charakterstärke und seinem schlichten Anstand. Er sprach voller Sympathie von den Männern, die er anführte, und sie spürte seine Hingabe. Sie fand es liebenswert, wie unerschütterlich er daran glaubte, dass das Recht über die Gewalt siegen würde, dass sie diesen Krieg erfolgreich beenden würden. Beatrice wollte ihm nur zu gern glauben.

Sie selbst erzählte von ihrer Arbeit, von den langen Nächten vor den Luftschutzkellern, von den Tagen, an denen sie beinahe umfiel vor Müdigkeit. Sie schilderte, wie sie manchmal den Rettungskräften half, obwohl sie sich kaum dazu überwinden konnte, manches zu beschreiben, was sie gesehen hatte. Das Schlimmste war, als ein Familienschutzraum im Garten einen direkten Treffer abbekommen hatte. Mary und sie waren kurz darauf dort vorbeigefahren und hatten angehalten, um zu helfen. Den Anblick der verstümmelten Leichen der drei kleinen Kinder, die auf dem Bürgersteig neben ihrer toten Mutter lagen, würde sie nie mehr vergessen.

»Der Vater kam von der Arbeit nach Hause, als wir gerade das kleine Mädchen heraustrugen …« Beatrice schüttelte den Kopf und konnte nicht mehr weitersprechen. Dennoch – durch Guys aufmerksamen Gesichtsausdruck und die zärtliche Art, mit der er ihre Hand berührte, spürte sie, dass er sich bemühte, sie zu verstehen, und das war alles, was sie brauchte.

Nach diesem Abend trafen sie sich, wann immer es ging, obwohl das nicht leicht war. Einmal erschien er überhaupt nicht an ihrem Treffpunkt. Nachdem sie zwei Stunden auf ihn gewartet hatte, kehrte Beatrice zum Wohnheim zurück. Sie verbrachte eine Nacht voller Sorgen, nur um am nächsten Morgen zu erfahren, dass er stundenlang in einem Zug festgesteckt hatte und keine Verbindung zu ihr hatte aufnehmen können. Sie war verwirrt, als ihr bewusst wurde, wie sehr sie sich inzwischen auf ihre gemeinsame Zeit freute. Es war nicht so, dass sie Rafe vergessen hätte – ganz im Gegenteil. Sie trug ihre Liebe zu ihm tief in ihrem Innern, zusammen mit einem fortwährenden Gebet für seine Sicherheit. Und immer musste sie sich daran erinnern, dass Rafe Angie gehörte.

Guy beruhigte sie und vermittelte ihr Beständigkeit. Dies war eine sanfte Liebe, die für sie mehr auf Freundschaft als auf Leidenschaft beruhte. Doch an seinen verlangenden Blicken, mit denen er sie ansah, erkannte sie, dass Guy sie begehrte, und an seiner zärtlichen Besorgtheit, dass seine Gefühle tief waren. Nach und nach begann sie, seine Gefühle zu erwidern und sich nach ihren Treffen zu sehnen.

Ende Februar 1941 deutete er an, dass sich seine Kompanie bald in Bewegung setzen würde.

»Ich kann noch nicht sagen, wann«, sagte er. »Aber so wird gemunkelt.«

Von nun an fühlten sich ihre Treffen kurz erhascht und intensiv an. Jeder gemeinsame Augenblick konnte vielleicht für lange Zeit der letzte sein.

Ein- oder zweimal ging sie mit ihm zu Perrys Haus, wo er und Dougie wohnten, wenn sie nach London kamen. Einmal traf sie Perry. Er war ein abgespannter junger Mann mit schmalem Gesicht, der nachts bei der Flugabwehr arbeitete. Das erklärte, weshalb er so selten zu Hause war. Obwohl Guy und sie sich auf Perrys Sofa leidenschaftlich umarmten, tat er niemals etwas, das ihre Freundin Mary als »zu weit gegangen« bezeichnen würde. Da sie von einigen ATS-Mädchen Geschichten gehört hatte, wunderte sich Beatrice darüber. Aber sie war zu unerfahren in diesen Dingen, um mit ihm darüber zu sprechen, und unsicher, wie man sich dabei zu verhalten hatte. Später, wenn sie sich in ihrer Koje gemütlich in ihre schmale Decke kuschelte, brannte sie vor Verlangen nach ihm, und es dauerte eine Weile, bis sie sich beruhigt hatte und schlafen konnte.

Kurz nach der zweiten dieser Gelegenheiten fragte er sie nervös, ob sie mit ihm eine kleine Reise unternehmen würde, und sie willigte ein. An einem Samstagmorgen Mitte Februar nahm sie einen Zug nach Hastings. Die Landschaft, durch die sie fuhr, funkelte im Frost. Er stand auf dem Bahnsteig, um sie abzuholen. Obwohl sie sich ziemlich gelassen bei ihm unterhakte, war ihr schlecht vor Nervosität.

»Hast du Hunger?«, fragte er.

»Ein bisschen«, log sie. Kurz darauf stocherte sie in einem Restaurant an der Hauptstraße glücklich in einem fish pie herum und sah ihm zu, wie er mit Appetit einen steak pudding aß, der mehr aus Talg als aus Fleisch bestand.

Nachmittags schlenderten sie am Meer entlang zu einem kleinen Hotel, wo die Frau am Empfang Beatrice mit einem diskreten Lächeln ansah, als sie die Buchung der beiden überprüfte. Das Zimmer bot zwar eine Aussicht auf das Meer, war jedoch schäbig und hatte schlecht eingepasste Fenster, die im Wind klapperten. Im Kamin brannte ein Feuer, aber die Hitze entwich geradewegs durch den Rauchabzug nach oben, anstatt den Raum zu wärmen. Sie zogen sich rasch aus und gingen direkt ins Bett. Zuerst hielt Beatrice ihre Augen geschlossen, genoss seine zärtlichen Hände und die überraschenden Empfindungen ihres erwachenden Körpers.

»Warte einen Moment«, sagte er und wandte sich kurz von ihr ab, um etwas vom Nachtschränkchen zu nehmen. Während er an sich herumfummelte, streckte sie ihre Hand aus und streichelte seine Brust. Sie wunderte sich darüber, wie seltsam hart der Muskel war. Dann beugte sie sich zu ihm und küsste die weiche Haut oberhalb seines Schlüsselbeins. Als er fertig war, nahm er sie wieder in die Arme, rollte sich sanft auf sie und schaute ihr in die Augen.

»Ich liebe dich«, flüsterte er. »Du weißt das, oder?«

Und es schien richtig und natürlich zu sein, als er in sie hineinglitt, und bald bewegten sie sich zusammen – langsam zuerst, dann drängender.

»Oh, Beatrice«, flüsterte er schließlich, und sie schmiegte sich eng an ihn, bis die herrlichen Wärmewellen verebbten. Danach lagen sie eng umschlungen da, ohne etwas zu sagen, und sie fühlte sich weich und glücklich und geliebt. Sie schlummerten ein, während die Fenster klapperten und der Wind durch den Kamin heulte. Später schlichen sie kichernd und halb bekleidet abwechselnd den Korridor entlang zum Badezimmer.

Am nächsten Morgen, als der Zug sie wieder von ihm fortbrachte, wurde sie wie nach ihrem ersten Treffen von einem unerträglichen Gefühl des Verlustes überfallen. Ihr Körper, neugeboren durch die Nähe zu seinem, verlangte bereits danach, ihn wieder zu fühlen.

Nach diesem kurzen Wochenende verbrachten sie, wann und wo sie konnten, hungrige Momente der Zweisamkeit. Und das Wissen, dass jederzeit sein Abmarschbefehl eintreffen konnte, verlieh ihren Treffen eine süße Dringlichkeit.

An einem Donnerstagabend Anfang März wurde Beatrice zu dem Telefon im zugigen Flur des Wohnheims gerufen. Es war Guy.

»Bea, sie haben uns Einschiffungsurlaub gegeben. Achtundvierzig Stunden. Damit hat sich’s leider. Hör zu. Ich muss nach Hause fahren zu meinen Leuten. Es wäre nicht fair, wenn ich das nicht täte. Ich hab mich gefragt, ob du vielleicht mitkommen willst. Könntest du? Ich möchte, dass du sie kennenlernst.«

»Nach Wales fahren? Guy, nein … Ich meine, ich würde deine Eltern gerne kennenlernen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es geht. Nicht so kurzfristig.«

»Fragst du?«

»Natürlich.«

Wie sie befürchtet hatte, wurde ihr Urlaubsantrag abgelehnt. Sie erzählte Guy nicht, was ihre befehlshabende Offizierin gesagt hatte.

»Wenn er Ihr Verlobter wäre, dann natürlich, das wäre etwas anderes. Aber ich glaube, dass wir hier eine Grenze ziehen müssen. Sie sind noch sehr jung. Und im Augenblick können wir einfach nicht auf Sie verzichten. Wir sind sehr unter Druck, weil so viele Mädchen fort sind.«

Es schien lange zu dauern, bis er ans Telefon kam.

»Schlechte Nachrichten, tut mir leid«, sagte sie.

»Verdammt!« Sie hörte ihn durch die knisternde Verbindung atmen. »Hast du ihnen gesagt, es sei wichtig?«

»Natürlich«, antwortete sie. »Judy hatte auch kein Glück. Unsere befehlshabende Offizierin gibt mir nur den Samstagnachmittag frei. Können wir uns nicht treffen, wenn du auf dem Rückweg durch London kommst?«

Er kam zu spät. Beatrice wartete schon eine ganze Stunde. Sie saß allein an einem Tisch auf der Empore des Nachtclubs und spähte durch das Geländer. Vielleicht würde sie ja jemanden unter den tanzenden Paaren da unten wiedererkennen. Zweimal musste sie irgendwelchen Männern kühl mitteilen, dass sie auf jemanden warte. Verspätungen, verpasste Treffen – daran war jeder gewöhnt. Aber an diesem Abend beunruhigte es sie mehr als üblich. Sie kämpfte darum, die Angst zu unterdrücken, dass sie ihn vielleicht nie wiedersehen würde, als ein Mann in Uniform, der um die Tanzfläche herumschlenderte, ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Dieses hellblonde Haar hatte etwas so Vertrautes, dass sie an Rafe denken musste.

»Bea, dem Himmel sei Dank! Ich hab schon befürchtet, dass du nicht mehr auf mich wartest.«

Sie fuhr herum. »Oh, Guy!«

Der blonde Mann verschwand aus ihrem Bewusstsein. Guy war an ihrer Seite – warm, sehr lebendig und außer Atem. Als er sich herunterbeugte, um sie auf die Wange zu küssen, roch sie Regen und Zigaretten.

»Tut mir leid, Liebling«, sagte er. »Das Übliche. Der Zug hat zwanzig Minuten direkt vor Paddington gestanden, weil irgendwas kaputtgegangen war. Und als ich endlich in einen Bus gestiegen war, konnte er bei Bayswater wegen einer Bombe nicht weiterfahren.«

Sie klammerte sich an ihn und wünschte sich plötzlich verzweifelt, sie müsste ihn nicht wieder gehen lassen.

»Ist ja gut«, beruhigte er sie. »Alles in Ordnung, Liebling. Jetzt bin ich ja hier.«

Ohne ihre Hand loszulassen, zog er einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich. Als ein Kellner vorbeikam, bestellte er etwas. Das Essen wurde gebracht, und wie üblich aß er mit großem Appetit, wohingegen sie kaum merkte, was sie zu sich nahm. Stattdessen versuchte sie, sich seinen Anblick ins Gedächtnis einzubrennen, seine breiten Schultern, sein hübsches, spitzes Gesicht und das Licht, das auf seinem dunklen Haar schimmerte, das noch immer feucht war von draußen. Auch jetzt umgab ihn diese Atmosphäre der Stille – eine Einsamkeit –, als merke er überhaupt nicht, dass er unter Menschen war. Sie war überglücklich, ihn zu sehen, konnte aber dieses bange Gefühl nicht abschütteln.

»Wie geht’s deinen Eltern?«

»Sehr gut, danke der Nachfrage«, erwiderte er. »Sie waren sehr tapfer, als ich ihnen gesagt habe, dass ich fortgehe. Beim Abschied konnte ich sehen, dass meine Mutter geweint hatte, aber ich wusste, sie würde nicht wollen, dass ich es ansprach.« Er starrte einen Moment lang blicklos auf sein Essen, bevor er fortfuhr: »Sie haben derzeit zwei kleine Bengel bei sich, die aus Liverpool geschickt worden sind. Meine Mutter sieht allerdings müde aus, und sie macht sich genug Sorgen um Clive …«

»Das ist dein älterer Bruder? Der Pilot?«

»Genau.«

»Vielleicht lenken die kleinen Bengel sie ein bisschen ab.«

»Oh ja. Es sind aufgeweckte Burschen. Kommen aus einfachen Verhältnissen, natürlich, und man versteht kein Wort von dem, was sie sagen. Sie stellen furchtbar viel Unsinn an. Mein Vater musste ihnen eine Tracht Prügel verpassen, weil sie mit Eiern in der Scheune rumgeworfen hatten.« Er lachte. »Vermutlich hatten sie noch nie Hühner gesehen.« Er schob seinen Teller zurück und zündete sich eine Zigarette an. Er hatte etwas auf dem Herzen, das spürte sie.

»Wann musst du weg?«, fragte sie leise.

»Wir gehen morgen um sechzehn Uhr in Portsmouth an Bord. Es ist dir wahrscheinlich nicht möglich …«

Sie schüttelte traurig den Kopf. »Diese Nacht ist alles, was wir haben«, sagte sie, und er tastete wieder nach ihrer Hand. Sie ärgerte sich, als sie spürte, wie ihr die Tränen kamen. Sie sah weg und blinzelte wie wild. »Wohin gehst du? Weißt du wahrscheinlich nicht.«

»Dem Vernehmen nach geht’s um Wüsten-Khaki. Das ist alles, was ich weiß. Sollte ein bisschen wärmer sein als hier!« Sie lächelte nicht über diesen Scherz, und er fügte matt hinzu: »Kopf hoch!«

Einen Augenblick schwiegen beide, und sie ertappte sich dabei, dass sie wieder die Tänzer unten beobachtete. Es war sehr voll geworden, und die umherwirbelnde Luft war erfüllt von Rauch, Hitze und berauschender Musik. Sie erinnerte sich an den Mann, den sie vorhin kurz gesehen hatte, an den Mann mit den hellen, goldenen Haaren, der wie Rafe aussah, aber sie konnte ihn nicht entdecken.

Sie hob den Kopf und merkte, dass Guy sie verlegen ansah. Er griff in seine Brusttasche und zog eine kleine Schachtel heraus. Als er sie öffnete, kam ein zierlicher Ring mit einem Stein, der saphirblau glänzte, zum Vorschein.

»Oh Guy!«, sagte sie und starrte den Ring an. »Er ist wunderschön.«

»Er ist nicht echt, tut mir leid. Ich werde dir was Besseres besorgen, sobald ich kann.«

»Das macht mir nichts aus – wirklich nicht.« Sie drehte die Schachtel, sodass der Stein im Licht der Kronleuchter aufleuchtete, und wurde von Liebe und Erleichterung überflutet.

»Du weißt, was ich damit zum Ausdruck bringen will, mein Liebling, nicht wahr?«, sagte er mit heiserer Stimme. »Wir können nicht wissen, was geschehen wird, aber ich würde mir gern vorstellen, dass du hier bist und auf mich wartest. Wir kennen uns erst kurz, ich verstehe das, aber ich … ich war mir niemals in meinem Leben einer Sache so sicher.«

Sie starrte auf den Ring und schaute dann in sein liebes, freundliches Gesicht. Mit Guy könnte sie glücklich werden, das erkannte sie. Es war, als ob ein Licht in ihren Geist hineingegossen wurde und Bilder von ihrer gemeinsamen Zukunft anstrahlte. Nach dem Krieg. Ein Haus, umgeben von Feldern. Kinder, die so spitzbübisch waren wie die evakuierten Bengel. Lag darin ihre Zukunft? Hier, in der Hitze und Dringlichkeit des Augenblicks, war der Duft des Verlangens gewürzt mit der Angst vor dem Tod. Sie hatte nicht die Möglichkeit nachzudenken, keine Zeit, um es sorgfältig zu erwägen. Wenn er fort war, würde sie noch lange genug warten müssen und Zeit haben, alles zu überdenken.

»Oh ja, Guy«, flüsterte sie und erlaubte ihm, den Ring auf ihren Finger zu schieben, wo er sich ganz angenehm anfühlte.

»Ich liebe dich«, sagte er und nahm ihre Hand. »Du hast mich so glücklich gemacht.« Ohne sich darum zu kümmern, wo sie waren, zog er sie plötzlich an sich und küsste sie leidenschaftlich. Eine Gruppe Soldaten am Nebentisch klatschte und pfiff, bis die beiden sich lachend voneinander trennten.

»Mein liebes Mädchen, ich glaube, ich muss mit deinem Vater sprechen«, sagte er. »Ich wünschte, ich hätte deine Eltern schon kennengelernt. Was glaubst du, was er sagen wird?«

»Lass mich ihm schreiben und ihm alles über dich erzählen«, antwortete sie mit einem sanften Lächeln. »Dann können wir sie gemeinsam besuchen, wenn du wieder da bist.«

Zumindest den familiären Hintergrund von Guy würde ihr Vater zu schätzen wissen. Und ihre Mutter? Nun, vielleicht hatte sie wegen Beatrice’ Beziehung zu den Wincantons einst hochfliegende Hoffnungen genährt. In letzter Zeit aber war Delphine so auf ihren Mann und ihre Sorge um ihre Familie in Frankreich konzentriert gewesen, dass sie solch geringfügige Bedenken wohl längst vergessen hatte.

»Du musst mir jede Woche schreiben«, sagte Guy. »Ich möchte genau wissen, was du machst, damit ich mir dich vorstellen kann. Oh, und ich muss ein Foto haben. Das ist nur gerecht, weil ich dir eines von mir gegeben habe.«

»Ich habe ein Foto mitgebracht«, sagte sie und suchte in ihrer Tasche. Es war das Porträt, das man von ihr gemacht hatte, als sie hergekommen war. Sie mochte es nicht besonders. »Die anderen, die ich habe, sind aus der Zeit vor dem Krieg, und ich seh darauf wie ein Kind aus.«

»Jetzt bestimmt nicht mehr«, sagte Guy und lächelte vielsagend.

»Hast du deinen Eltern von mir erzählt?«, erkundigte sie sich.

Diese Frage blieb unbeantwortet, weil ihr Gespräch genau in diesem Moment unterbrochen wurde.

»Beatrice, hier bist du also!« Es war Judy mit ihrem gewohnten Talent für Störungen, die sich ihren Weg zwischen den Tischen bahnte und Dougie an der Hand hinter sich herzog. »Hallo, Guy, mein Schatz. Wir haben überall nach dir Ausschau gehalten.«

»Ich hoffe, wir stören nicht«, sagte Dougie, als er ihre Gesichter sah. »Aber du hast gesagt, Guy, du wärst vielleicht hier, und wir haben das als Einladung aufgefasst. Himmel, ist das heute Abend voll hier!« Er wandte sich an die Soldaten am Nebentisch. »Braucht ihr Burschen all diese Stühle?«

Während er die Sitzmöbel auseinandersortierte, entdeckte Judy mit ihren Adleraugen den Ring und stürzte sich mit einem entzückten Keuchen darauf. »Dougie, schau, er ist nur deswegen gekommen und hat es wirklich getan!«

Dougie fuhr herum und rief: »Guy, mein lieber Junge, herzlichen Glückwunsch! Und Beatrice – wie wundervoll! Was für ein hübsches Paar ihr abgebt!« Er drückte Guys Hand und küsste Beatrice. Judy schickte ihn zum Geschäftsführer, und kurze Zeit später kehrte mit einer staubigen Flasche Champagner und mehreren Gläsern zurück.

Alle starrten sie an. Die Soldaten hinter ihnen stimmten eine misstönende Version von For they are jolly good fellows an, die böse mit Oh Jonny zusammenstieß, das die Band unten intonierte. Und Judy, deren Augen vor lauter Freude und Schampus strahlten, kicherte und weinte abwechselnd. In der Zwischenzeit saßen Beatrice und Guy lächelnd da, waren beschämt wegen des ganzen Theaters und hielten unter dem Tisch Händchen.

War sie jemals so glücklich gewesen? Ein Bild kam Beatrice in den Sinn. Jener heiße Sommertag vor ihrem Haus, am Morgen vor der Sturton-Tragödie, als sie sich so glückselig gefühlt hatte. Auch das hier war Glück, ja, das war es, aber von einer anderen Art – beständiger und erwachsener, wie sie annahm.

Die Soldaten wandten sich wieder ihrem Bier zu, und Judy und Dougie verstrickten sich in einen liebenswürdigen Streit über Geld, das sie ihm offensichtlich geliehen hatte, um das Abendessen zu bezahlen. Nach einer Weile standen die beiden auf und gingen auf die Tanzfläche. Guy entschuldigte sich bei Beatrice, die anschließend allein in ihrer Glücksblase saß. Sie sah Judy und Dougie nach, als sie die Treppe hinuntergingen und sich unter die Tänzer mischten, und wünschte ihnen, dass sie das gleiche Glück empfinden konnten. Es war zu voll, um sich heftig zu bewegen, doch das schränkte Judys Tanzstil keineswegs ein. Beatrice lachte, als sie sah, wie die feurige kleine, rot gekleidete Gestalt Dougie herumwirbelte, der sich bei jedem entschuldigen musste, gegen den die beiden stießen. Durch ihr freundliches Lächeln erlangten sie sofort Vergebung.

Dann sah sie erneut den Mann mit dem blonden Haar. Die Blase der Zufriedenheit zerplatzte. Jetzt erkannte sie ihn ganz sicher. Aber er konnte es nicht sein – das konnte absolut nicht sein! Er wurde doch irgendwo in Deutschland vermisst. Er tanzte mit einer blonden Frau in der Uniform der »Wrens« – einer Frau, die völlig vertraut aussah. Während Beatrice die beiden anstarrte und darauf wartete, Gewissheit zu erhalten, warf die Frau lachend ihren Kopf zurück.

Beatrice sprang auf und formte mit den Lippen den Namen Angie. Es war Angelina! Und sie tanzte mit …

»Rafe …«, flüsterte sie.

Dann gab es ein lautes, krachendes Geräusch – und Beatrice’ Welt explodierte in einem Getöse aus Leid und Schrecken.


KAPITEL 17

Die Druckwelle der Bombe hatte Beatrice über die ganze Galerie hinweg gegen die Wand geschleudert, an der sie nun lehnte. Um sie herum herrschte ein Chaos aus Möbeln, Trümmern und glitzernden Glasscherben. Krampfhaft rang sie nach Atem, dann füllten sich ihre Lungen mit einem lauten Keuchen wieder mit Luft – nicht frisch und lebensspendend, wie die Luft, die ihr vertraut war, sondern heiß, versengend und giftig. Ihr ganzer Körper schmerzte, aber sie war offenbar unverletzt. Als sie nach oben schaute, sah sie ein großes Loch im Dach und darüber den nächtlichen Himmel, an dem Lichter funkelten. Sie versuchte, sich mit der linken Hand aufzustützen, spürte jedoch einen heftigen Schmerz, als etwas in ihre Hand stach, und sie riss sie zurück. Irgendwie kämpfte sie sich wieder auf die Beine. Glas zersplitterte unter ihren Füßen, als sie sich langsam einen Weg durch das Chaos zu der einzigen noch erhaltenen Treppe bahnte.

Sie ging am Rand der Galerie mit ihrem verbogenen Geländer entlang und schaute nach unten. Dort, wo die Tanzfläche gewesen war, lag jetzt ein riesiger Trümmerhaufen. Dunkle Gestalten mit Taschenlampen bewegten sich suchend durch die verwüstete Halle und riefen über die Schreie hinweg. Dann erinnerte sie sich.

»Guy.« Ihre Lippen formten seinen Namen. Wohin war er gegangen?

Sie hörte ein Stöhnen und spürte, wie eine Hand ihren Knöchel umfasste.

»Hilf mir«, keuchte ein Mann. Nicht Guy, sondern einer der Soldaten, die ihnen vorhin ein Ständchen gebracht hatten. Sie hob den Tisch an, unter dem der Mann eingeklemmt war, und er kroch hervor. Dann taten beide ihr Bestes, um allen anderen zu helfen, die sie in dem dämmerigen Licht erkennen konnten. Eine Frau lag bewegungslos da, ihr Gesicht schimmerte bleich, ihre glasigen Augen schauten für immer nach oben. Beatrice hatte diesen Blick schon zu viele Male draußen auf den Straßen gesehen. Sie schloss die Augenlider der Frau und ging weiter.

Plötzlich leuchtete die Galerie in einem weichen Licht.

»Jemand hier oben?«

Zwei Luftschutzhelfer waren die Treppe hochgestiegen und geleiteten nun Leute nach unten.

»Langsam jetzt, wenn Sie gehen, Miss«, sagte der eine. »Kein Grund zur Panik, schön ruhig gehen.«

Wie zur Antwort war irgendwo in der Nähe ein hysterisches Schluchzen zu hören. Mit zitternden Gliedern wankte Beatrice die Treppe hinunter.

»Bea, Gott sei Dank!« Unten stand Guy, der durch das Chaos gestolpert war, um sie in Empfang zu nehmen. Sie fiel die letzten paar Stufen hinunter, doch er fing sie auf und hielt sie fest umschlungen. »Los, wir müssen dich hier rausbekommen!«

»Nein«, sagte sie und erinnerte sich an die anderen. Vor ihrem inneren Auge tauchte das Bild von Rafe und Angie auf, die lachte und ihren Kopf nach hinten warf.

»Judy, Dougie«, sagte Guy. Sie schauten sich suchend um.

Überall lagen Körper und Trümmer, und ringsum glommen die kleinen Flammen der Feuerzeuge von Suchenden wie die Lichter bei Totenwachen. Der bleiche Strahl einer Taschenlampe wanderte über die Szenerie, und für eine Sekunde erhaschte Beatrice auf halbem Wege durch den Raum einen Blick auf etwas Rotes: Judys Kleid!

»Oh nein, Guy«, keuchte sie und ging mit taumelnden Schritten darauf zu, ohne auf die Glasscherben und Holzsplitter zu achten, an denen sie sich die Beine aufriss. Jemand anders war vor ihr dort.

Der Mann hatte sich über Judys Körper gebückt. Entsetzt beobachtete Beatrice, wie er die kleine Handtasche ihrer Freundin nahm.

»Finger weg!«, schrie sie und griff nach der Tasche. Doch der Mann entriss sie ihr und kletterte wie eine Ratte über die Trümmer in die Dunkelheit hinein. Beatrice beugte sich hinunter und kratzte den Schutt zur Seite, um Judys Gesicht freizulegen. Als Guys Feuerzeug darauf fiel, kreischte Beatrice vor Entsetzen auf – Judys Kopf war halb abgetrennt. Sie drehte sich um und presste ihr Gesicht an Guys Brust.

»Beatrice«, sagte er. »Beruhige dich. Wir müssen hier raus.«

Dann fanden sie Dougie. Seine Jacke war blutgetränkt. Beatrice ging in die Hocke und fühlte nach seinem Puls. Er flatterte so verrückt wie eine Motte in der Falle. In dem Moment, als Guy zwei Männer mit einer Trage herbeirief, kam der Puls zum Stillstand.

»Dougie«, flüsterte Beatrice – es war sinnlos. Die beiden mit der Trage wandten sich ab.

»Beatrice, komm jetzt!«, befahl Guy.

Sie spürte, wie sich wilde Panik in ihrer Brust ausbreitete. Reiß dich zusammen!, sagte sie energisch zu sich selbst. Sie hatte solche Szenen schon so viele Male während des Blitz gesehen, hatte die deutschen Piloten verflucht und die Strippenzieher, die an ihren Schnüren zogen. Doch bis jetzt hatten die Bomben noch nie jemanden verletzt, den sie kannte. Sie war noch nie persönlich betroffen gewesen.

Sie erinnerte sich an etwas anderes. Rafe und Angelina mussten hier irgendwo sein. Sie hatte sie schließlich gesehen. Oder hatte sie diesen kurzen Moment des Wiedererkennens nur geträumt, als sie bewusstlos war?

Erneut drängte Guy, endlich hinauszugehen.

»Warte.« Rasch griff sie nach einem Stofffetzen, vielleicht einem Stück Vorhang, legte ihn über Judys Gesicht und flüsterte ein paar Abschiedsworte. Das war alles, was sie tun konnte. Der Schock des Erlebten ließ sie am ganzen Körper zittern, aber jetzt übernahm Guy das Kommando und zog sie fort.

Als sie im hinteren Saalbereich an der Treppe vorbeikamen, die Beatrice eben hinuntergekommen war, entdeckte sie die beiden schließlich im trüben Licht: Ein blonder Mann beugte sich über eine Frau, die in den Trümmern lag. Er rief ihnen etwas zu.

»Helfen Sie mir, um Gottes willen!«

In dieser Sekunde wurde sein Gesicht von einem Lichtstrahl erfasst.

Beatrice sog scharf die Luft ein. »Rafe«, flüsterte sie und zog Guy zu den beiden hinüber.

Es war zweifellos eine Frau, um die er sich kümmerte. Ihre Uniform war zerrissen und staubig.

»Angie?«, fragte Beatrice und kniete sich hin. »Rafe, ist sie okay?«

Er drehte den Kopf und sah sie stirnrunzelnd an.

»Oh«, entfuhr es ihr. Das war ja gar nicht Rafe!

»Ihre Atmung ist in Ordnung«, erwiderte der Mann. »Angie … Angie, Liebling! Ich bin’s, Gerald. Kannst du mich hören?«

Angelina kam langsam zu Bewusstsein und hob einen Arm zu ihrem Gesicht. Sie fing an zu zittern und leise zu schluchzen.

»Angie«, sagte Beatrice. »Ich bin’s, Bea. Keine Angst, Liebes, wir bringen dich hier raus!«

Sie untersuchte Angelina nach Verletzungen, wie sie es gelernt hatte. Aber die ganze Zeit versuchte ihr Verstand zu begreifen, dass dieser Mann nicht Rafe war, sondern sein Halbbruder Gerald. Er war größer als Rafe und irgendwie breiter. Und obwohl er die gleichen blonden Haare hatte, hatte es eine andere Wuchsrichtung, nicht wie bei Rafe an der Stirn nach oben. Angie, die jetzt wieder ganz bei Bewusstsein war, setzte sich auf, beugte sich plötzlich vor und würgte.

»O Gott, Angie«, sagte Gerald. »Hier.« Er kramte aus seiner Tasche ein Taschentuch hervor und wischte ihr über den Mund. »Komm, ich helfe dir auf. Wir bringen dich sicher nach draußen.«

»Mein Kopf«, stöhnte Angelina, als er sie auf die Füße gestellt hatte. »Er bringt mich um. Bin ein bisschen angeschlagen.«

Das Team mit der Trage kam nun an, doch Gerald winkte sie fort, und irgendetwas an seiner Geste erinnerte Beatrice an Rafe.

Guy war da, und gemeinsam manövrierten die beiden Männer Angie vorsichtig auf einen Sitz, den sie aus ihren Armen geformt hatten. Ein Luftschutzhelfer ging voraus, damit sie wussten, wo sie entlanggehen konnten.

»Alle tot, die armen Kerle«, hörte Beatrice im Vorbeigehen jemanden sagen. Sie versuchte, nicht auf die Spritzer aus dunkler Flüssigkeit zu achten, die sich die Treppe hochzogen. Auf halber Strecke nach oben lag eine seidene Handtasche in einer glitzernden schwarzen Lache.

Auf dem Platz herrschte ein irrwitziges Chaos aus Menschen und ineinander verkeilten Fahrzeugen, deren Türen durch die Gewalt der Bombe aufgerissen worden waren. Am schrecklichsten aber waren die Dunkelheit und die Stille, in der die Helfer arbeiteten. Den ganzen Bürgersteig entlang lag im Schatten eine lange Reihe von Leichen, einige von ihnen kaum bekleidet. Ein Mann in einem zerrissenen Abendanzug wurde in einen Krankenwagen gehoben. Ein ganz junges Mädchen in einem Tanzkleid kniete auf der Straße und beweinte jemanden. Ein Luftschutzhelfer versuchte sie zu trösten. Gerald und Guy setzten Angie auf einer umgedrehten Lattenkiste ab. Eine Frau in Schwesterntracht untersuchte sie kurz und sagte, sie habe nichts wirklich Schlimmes davongetragen und solle einfach nach Hause gehen. Gerald fing die Decke auf, die jemand ihm zuwarf, und wickelte sie um Angies Schultern. Guy versuchte unterdessen, ein Taxi zu finden. Lange Zeit vergeblich, doch dann hatten sie Glück.

Als Gerald Angie vorsichtig in das Taxi bugsierte, sagte er zu Bea: »Sie haben mich da drinnen Rafe genannt. Sie müssen Beatrice sein. Rafe hat oft von Ihnen gesprochen.«

»Ja.«

»Und Ihr Freund ist Captain …«

»Hurlingham«, stellte Guy sich vor. »Guy Hurlingham.«

»Ziemlich miese Show hier«, sagte Gerald zu ihm, als sie sich verabschiedeten. »Ich bringe Miss Wincanton nach Hause. Glaub nicht, dass Sie mitkommen müssen.«

»Doch, ich möchte mitkommen«, sagte Beatrice mit Nachdruck. »Ich muss sehen, dass es ihr gut geht.«

»Bea, vielleicht sollten wir beide uns jetzt verabschieden«, sagte Guy. »Fahr mit, wenn du das willst, aber ich wäre nur im Weg.«

»Sei nicht albern«, sagte Beatrice und schob ihre Unterlippe vor. »Ich brauch dich an meiner Seite.«

»Also, meine Herren, wohin geht’s jetzt?«, fragte der Taxifahrer.

»Queen’s Gate«, antwortete Gerald rasch.

Sie quetschten sich alle ins Taxi, wobei Guy und Beatrice sich Angie und Gerald gegenübersetzten. Angie sah aus, als ob sie sich gleich wieder übergeben müsste, tat es aber zum Glück nicht.

Auf dem Weg sagte Gerald zu Beatrice: »Er hat oft von Ihnen gesprochen, mein armer Bruder. Ich frage mich die ganze Zeit, wie es ihm wohl geht. Wir haben schon seit Monaten keine neue Nachricht von ihm.«

Er lächelte sie an, aber sein Lächeln war viel verhaltener als Rafes. Beatrice hob ihre Hand und betrachtete eingehend ihren Ring. Wie merkwürdig, ihn an ihrem Finger zu sehen!

Angie hatte sich so weit erholt, dass sie es bemerkte. »Bea«, flüsterte sie, »ist der schön! Bedeutet das …?«

»Ja«, antwortete Beatrice.

»Oh, ich freu mich so für dich, Schätzchen«, sagte Angie. Sie machte Anstalten, sich vorzubeugen und Beatrice zu umarmen. Aber dann ließ sie sich wieder in ihren Sitz sinken und fasste sich an die Schläfe. »Ich muss lernen, so was nicht zu machen.«

Beatrice lehnte sich zurück und schloss die Augen, was sie gleich darauf bedauerte, weil sich ihr der Kopf drehte. In ihren Ohren klang immer noch die Explosion nach, und ihr Körper tat ihr an einigen Stellen weh. Sie hatte keine Ahnung, wie sie aussah, aber wenn sie vom Äußeren der anderen auf sich selbst schloss, dann staubig und zerzaust. Nicht, dass es ihr etwas ausgemacht hätte. Plötzlich tauchte in ihrem Bewusstsein das Bild von Judy auf, wie sie da in den Trümmern lag. Sie keuchte und merkte, dass sie anfing zu zittern. Guy neben ihr legte seinen Arm um sie. Er fühlte wahrscheinlich fast das Gleiche wie sie. Sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter, und er hielt sie fest. Sofort fühlte sie sich warm und geborgen, und dann stürmte eine selbstsüchtige Dankbarkeit auf sie ein – dafür, dass sie am Leben war.

Als sie das Haus in Queen’s Gate erreichten, kam Mrs Wincanton im Morgenmantel die Treppe hinunter und öffnete ihnen. Als sie ihre Tochter mit ihrem zerrissenen Kleid und den blutverschmierten Haaren sah, schrie sie auf.

»Mein Gott! Was ist passiert?«

Angie kippte vornüber in die Arme ihrer Mutter.

Dann trug Gerald sie nach oben in ihr Schlafzimmer. Beatrice folgte ihnen und half Peggy, dem Dienstmädchen, Angie zu waschen und ins Bett zu bringen. Währenddessen hörte sie, wie Oenone unten im Flur versuchte, den Arzt anzurufen.

Dr. Strumpshaw kam pflichtgemäß und führte verschiedene Untersuchungen durch, bevor er erklärte, Angie habe durch einen üblen Schlag gegen den Kopf eine leichte Gehirnerschütterung. Er fügte hinzu, man solle sie beobachten, obwohl er nicht annehme, dass sie eine ernsthafte Verletzung davongetragen habe. Doch mittlerweile war Mrs Wincanton selbst in einer schrecklichen Verfassung. Der Gedanke, nach ihrem Sohn nun noch ihre ältere Tochter zu verlieren, erschien ihr nicht allzu weit hergeholt. Nur unter größten Schwierigkeiten gelang es, sie zu beruhigen und zu veranlassen, sich mit einem Beruhigungsmittel ins Bett zu legen.

Unten klingelte wieder das Telefon, und jemand nahm den Hörer ab.

Beatrice war unendlich müde und stolperte die Treppe hinunter, um den Arzt hinauszubegleiten.

»Und wo ist der Hausherr heute Nacht?«, erkundigte er sich.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Beatrice. Sie war zu loyal, um zu erklären, dass Mr Wincanton ihrer Erfahrung nach nur selten zu Hause war.

Dr. Strumpshaw runzelte die Stirn. »Dann werden Sie hierbleiben, wie ich hoffe? Sie brauchen jemanden, dem sie vertrauen.«

Beatrice biss sich auf die Lippe. Ihre erschöpften Gedanken kreisten in ihrem Kopf herum. Für sie und Guy war es die letzte gemeinsame Nacht. Aber Angie brauchte sie! So oder so – wenn sie am Morgen nicht im Wohnheim war, würde es Ärger geben. »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte sie. »Morgen früh hab ich Dienst.«

»Das haben Sie nicht, verstehen Sie! Rufen Sie als Allererstes dort an und erzählen Sie alles. Sie haben Furchtbares erlebt, und wir können nicht zulassen, dass Sie bei Ihrer Arbeit zusammenbrechen. Das würde niemandem etwas nützen. Außerdem werden Sie, wie ich gesagt habe, hier im Haus gebraucht. Wirklich, ich bestehe darauf. Soll ich Ihnen eine Notiz schreiben?«

»Das wäre gut«, erwiderte sie und führte ihn in den Salon, wo es einen Schreibtisch gab. Dort trafen sie auf Gerald und Guy, die immer noch geduldig warteten.

»Das war Mr Wincanton am Telefon«, sagte Gerald. »Er hat von dem Bombeneinschlag heute Nacht gehört und wollte wissen, ob seine Tochter sicher zu Hause ist.« Ängstlich sah er den Arzt an. »Wie geht es Miss Wincanton?«

»Sie hat nichts, was sich nicht durch ein paar Tage Ruhe beheben ließe«, antwortete der Arzt, während er schrieb. »Doch sie wird für eine Weile nicht zu den ›Wrens‹ zurückkehren.«

»Das denke ich auch.« Gerald wandte sich an Beatrice. »Ich muss jetzt zurück zur Kaserne, Miss Marlow, falls es nichts mehr gibt, was ich hier tun kann. Ich hatte absolut den Eindruck, dass Mr Wincanton nach Hause kommt, sobald er ein Taxi gefunden hat. Aber das kann noch eine Weile dauern, und deshalb bin ich froh, dass Sie hierbleiben.«

»Was ist eigentlich mit Angies Bruder – Peter, meine ich?«, fragte Beatrice. »Ist er nicht hier?«

»Ich glaube nicht, dass er momentan zu Hause wohnt«, antwortete Gerald. »Angie hat mir erzählt, dass es da ein paar Meinungsverschiedenheiten gegeben hat.«

»Oh«, sagte Beatrice. Sie war nicht besonders überrascht.

»Ich kann Sie mitnehmen, wenn wir denselben Weg haben«, bot Dr. Strumpshaw Gerald an. »Mein nächster Anlaufhafen ist Oxford Street.«

»Vielen Dank«, erwiderte Gerald. »Wenn Sie mich am Marble Arch absetzen könnten.«

Beatrice und Guy sahen sich an.

»Guy, ich glaube, ich muss heute Nacht hierbleiben«, sagte sie. »Es tut mir leid.« Sie wusste im Innersten, dass sie Angie nicht alleinlassen sollte – nicht, wenn Oenone ein Beruhigungsmittel genommen hatte.

Er nickte. »Natürlich musst du das.«

Sie dachte, dass er so erschöpft aussah, wie sie sich fühlte. Ein großer Bluterguss hatte sich an seinem Wangenknochen gebildet, und seine Augen hatten rote Ränder. Bei jeder Bewegung stiegen kleine Staubwolken von seiner Uniform auf.

»Vielleicht kann ich Sie dazu überreden, mich ebenfalls mitzunehmen, Sir«, sagte Guy, an den Arzt gewandt. »Ich wohne bei einem Freund nördlich der Oxford Street.«

»Je mehr, desto besser«, erklärte Dr. Strumpshaw.

Während Peggy die Mäntel holte, ging Gerald nach oben, um sich von Angelina zu verabschieden.

»Bea, welche Telefonnummer haben sie hier?«, fragte Guy. »Ich werde Perrys Haus zwar früh verlassen, aber vorher ruf ich dich an.«

Sie notierte die Nummer für ihn. »Danke, Guy – für alles.« Er nahm ihre Hand, und wieder spürte sie den Druck des Rings mit dem blauen Stein. »Es tut mir so leid«, flüsterte sie. »Ich wünschte, wir könnten heute Nacht zusammen sein.«

Die Männer verließen das Haus. Während Peggy in dem Zimmer, in dem Beatrice schon letztes Weihnachten geschlafen hatte, das Bett zurechtmachte, wanderte sie erschöpft den Flur entlang, um nachzusehen, wie es Angie ging. Im Kreis des warmen Lichts der Nachttischlampe konnte sie sehen, dass die junge Frau schlummerte. Ihr Atem ging regelmäßig, doch einmal murmelte sie etwas vor sich hin und runzelte die Stirn, als habe sie Schmerzen. Beatrice beobachtete sie eine Weile mit verschränkten Armen. Die Gedanken in ihrem Kopf überschlugen sich. Trotz der Gelassenheit des Arztes sorgte sie sich um Angelina. Sie war bei der Bombenexplosion eindeutig schwer getroffen worden, und das Erbrechen war kein gutes Zeichen.

In die Angst um Angie mischte sich etwas anderes – Argwohn. Mit Gerald tanzen zu gehen war an sich vielleicht harmlos, doch die Intensität von Geralds Besorgnis sprach eine andere Sprache. Gerald war in Angelina verliebt. Je mehr Beatrice darüber nachdachte, desto sicherer war sie sich. Und Angie? Wer wusste schon, welche Gefühle sie hatte. Angie liebte es, Leute dazu zu bringen, sie zu lieben. Es entschädigt sie für etwas, hatte Peter gesagt. Für die betroffenen Menschen konnte es schrecklich sein. Beatrice’ Herz sehnte sich nach Rafe. Aber er war weit weg, ein Gefangener, der unbekannte Leiden erduldete und von der Hoffnung lebte, die Heimat und das Mädchen wiederzusehen, das er zurückgelassen hatte.

Es war fast zwei, und Beatrice machte sich gerade fertig, um ins Bett zu gehen, als sie hörte, dass Angies Vater zurückkam. Sie warf sich einen Morgenmantel über, den jemand hinter der Tür hatte hängen lassen, und ging nach unten. Michael Wincanton stand im Salon und goss sich etwas Brandy ein. Er ging auf sie zu.

»Beatrice! Hab verdammt lange gebraucht, um nach Hause zu kommen. Es tut mir so leid. Wie geht’s ihr?«

»Angie hat eine leichte Gehirnerschütterung. Und der Doktor hat Mrs Wincanton ein Beruhigungsmittel gegeben.«

»Großer Gott, Oenone war doch nicht auch da, oder?«

»Nein, nein.« Sie erklärte kurz die Umstände.

»Was für eine Erleichterung, dass Angie außer Gefahr ist. Als ich die Nachricht hörte, bin ich sofort zum Leicester Square gegangen. Schlimme Sache. Überall auf dem Platz Blut und Tränen. Ich hab mehrere Burschen gesehen, die ich kannte. Einer suchte nach seiner Tochter. Und er hat sie gefunden, unglücklicherweise.«

Völlig erschöpft und den Tränen nahe sank Beatrice auf das Sofa. Michael kam herbei und setzte sich neben sie. Er roch nach Brandy und teuren Zigarren. Sie zog den Morgenmantel enger um sich.

»Da drin waren noch ein paar andere Freunde von mir«, brachte sie mühsam hervor. »Ich kann es kaum ertragen, daran zu denken … Tot, alle beide.«

»Mein liebes Mädchen«, sagte er und legte seine Hand auf ihr Knie, was möglicherweise eine tröstliche Geste sein sollte. »Es tut mir so leid. Hier, trink einen Schluck, um dich zu beruhigen.«

Er reichte ihr sein Glas, und sie nippte ein paarmal daran. Er schmeckte scheußlich, doch schon bald spürte sie die entspannende Wärme des Brandys. Michael Wincanton begann sanft ihr Knie zu streicheln. Sie bekämpfte die Versuchung, sich an ihn zu lehnen, und dachte an Guy.

Die Hand bewegte sich ihren Oberschenkel hoch.

»Nicht«, sagte sie und drehte sich von ihm weg. »Angie schläft jetzt. Und ich übernachte im Gästezimmer – ich hoffe, das geht in Ordnung. Ich werde sie hören, falls sie mich braucht.«

»Natürlich, natürlich«, sagte er. Immer noch war er sehr nahe bei ihr, eine mächtige, verstörende Präsenz. »Ich muss dir danken, Beatrice. Heute Nacht warst du eine gute Freundin.« Seine Stimme war leise und schmeichelnd, doch es gab darin auch noch etwas anderes: Aufrichtigkeit. Beatrice war überrascht.

Michael Wincanton hatte ihr als Person nie besonders viel Aufmerksamkeit geschenkt. Sie war sich bewusst, dass die Art, wie er sie jetzt anschaute, genau die Art war, wie er die meisten Frauen betrachtete – als ob er abschätzte, wie sie nackt aussähen. Und sie wunderte sich nicht, dass die Frauen darauf reagierten. Ihr Körper war sich der Anziehungskraft dieses Mannes nur zu sehr bewusst, doch sie würde sich ihm niemals hingeben.

»Weißt du, du hast dich sehr verändert, Beatrice, wenn ich das sagen darf. Bist aus dir herausgekommen. Du warst immer so ein schüchternes kleines Ding. Offen gesagt, konnte ich nicht verstehen, was meine Frau an dir fand. Das ist das einzige Gute an diesem verfluchten Krieg: Er bringt das Beste in den Menschen zum Vorschein.«

»Das Beste und das Schlimmste«, sagte Beatrice, die ein wenig erstaunt von seiner Ehrlichkeit war. »Wissen Sie, dass heute Nacht Männer zwischen den Leichen herumgelaufen sind und die Wertsachen der Toten gestohlen haben? Wie kann jemand so was tun?«

»Aus Verzweiflung vielleicht? Manche von diesen Leuten haben nichts mehr, nicht mal ein Dach über dem Kopf. Aber du hast recht. Es gibt immer ein paar wenige, die von der Not anderer profitieren. Das war eine saumäßige Sache heute Nacht. Achtzig Tote, hat mir jemand gesagt. Ein Wunder, dass ihr alle lebend da rausgekommen seid. Dieser Bursche, mit dem sie zusammen war, Rafes Bruder. Was weißt du über ihn?«

»Nicht sehr viel. Kennen Sie ihn nicht?« Vielleicht waren Gerald und Angie am Ende doch nicht so eng zusammen.

»Er war ein- oder zweimal hier, um mit ihr auszugehen. Er scheint in Ordnung zu sein, aber ich dachte, sie hätte was für Rafe übrig, armer Kerl. Sie war sehr erschüttert über das, was mit ihm passiert ist. Ich habe natürlich nachgeforscht, konnte aber nichts Genaues herausfinden.«

»Ja, armer Rafe.« Sie sah Michael Wincanton nicht an, sonst hätte er womöglich in ihren Augen gelesen, was in ihrem Herzen vor sich ging.

Der Blick von Angies Vater ruhte auf ihr.

»Was machst du eigentlich im Moment?«, fragte er. »Ich meine bei der FANY.«

Sie erzählte ihm von der mobilen Kantine und dem kleinen Krankenwagen, mit denen sie im Auftrag der Sanitätswache herumfuhr.

»Du kannst ein bisschen Französisch, oder?«, fragte er.

»Ich bin in Frankreich geboren, also ja«, erwiderte sie.

»Ach ja, natürlich. Ich glaube, ich wusste das.«

Er trank seinen Brandy aus, wobei er sie nicht aus den Augen ließ. Sie erwartete, dass er ihr den Grund für seine Frage erklärte, aber das tat er nicht. Und so überraschte sie ihn durch eine eigene.

»Wie geht es Peter?«

»Peter? Soweit ich weiß, geht es ihm gut. Er hat sich ein Zimmer im Haus eines Freundes genommen, wenn ich das richtig verstanden habe. Wir sehen ihn nicht oft, aber manchmal kreuzt er auf, wenn er Hunger hat.«

Ihr fiel ein, dass Dougies Freunde über Peters »streng geheime« Tätigkeit gesprochen hatten, aber Michael Wincantons Gesichtsausdruck hielt sie davon ab, nachzufragen.

Als sie in dieser Nacht endlich ins Bett ging, achtete sie darauf, ihre Tür wieder abzuschließen.

Am nächsten Morgen hatte sich Angies Zustand verbessert. Sie war wieder sie selbst und hatte etwas Farbe im Gesicht, obwohl sie klagte, dass ihr Kopf immer noch schmerzte. Oenone dagegen war sehr blass, und der Puder konnte die Tränensäcke unter ihren Augen nicht verbergen. Dennoch ging es ihr offenbar gut genug, um die Betreuung ihrer Tochter zu übernehmen. Sie brachte Angie persönlich das Frühstück nach oben und blieb bei ihr, während sie aß. Auch Beatrice saß beim Frühstück, als Guy anrief.

»Wie geht es dir?«, erkundigte er sich. »Hör mir genau zu«, fuhr er dann fort. »Können wir uns an Waterloo Station treffen? Ich muss um zehn Uhr den Zug nach Portsmouth nehmen.«

Kurz vor zehn war sie dort und bahnte sich ihren Weg durch die Menschenmassen auf dem Bahnsteig. Zwischen den Hunderten von Menschen konnte sie ihn nicht gleich entdecken und geriet in Panik.

»Bea!«, rief er hinter ihr.

Sie drehte sich um, und im nächsten Moment lag sie in seinen Armen. Sie küssten sich lange und lösten ihre Lippen ab und zu nur voneinander, um sich gegenseitig anzublicken, als wollten sie jede gemeinsame Erinnerung in sich einsaugen.

Beatrice hatte sich geschworen, stark zu sein um seinetwillen, doch sie konnte es kaum ertragen.

»Pass auf dich auf, Liebling«, flehte sie ihn an. »Unternimm nichts Waghalsiges, ja? Ich brauche dich heil zurück.«

Sie half ihm dabei, mit seiner Ausrüstung in den Zug zu steigen, und er küsste sie ein letztes Mal. Dann ertönte die Pfeife des Schaffners, und der Zug setzte sich in Bewegung. Sie sah zu und winkte, bis er nur noch ein dunkler Fleck in der qualmenden Ferne war. Dann löschten ihre Tränen den Fleck aus.

Sie ging zu Fuß nach Bloomsbury zurück. Jedes ausgebombte Gebäude auf dem Weg zum Wohnheim erinnerte sie daran, dass andere in diesem Krieg noch viel mehr litten als sie. In ihrem Zimmer im Wohnheim hatte man Judys Habseligkeiten bereits zusammengepackt und ihr Bett abgezogen. Mary war da, die einmal fast zur Debütantin des Jahres geworden war und jetzt um ihre verlorene Freundin weinte.


KAPITEL 18

Während der nächsten vierzehn Tage besuchte Beatrice das Haus in Queen’s Gate regelmäßig. Angie erholte sich nur langsam und war ebenso wie ihre Mutter in einer derart schwachen, nervösen Verfassung, dass beide sie brauchten. Es wurde darüber gesprochen, ob man Nanny aus Devon herholen sollte. Aber das hätte bedeutet, dass auch Hetty mitkommen musste, und das hielt Mr Wincanton für eine schlechte Idee, solange die Bombenangriffe weitergingen. Arme Hetty! Beatrice dachte im Stillen, dass das Mädchen, das jetzt zwölf sein musste, nur wenig Aufmerksamkeit von seinen Eltern bekam, aber außer ihr fiel das offenbar niemandem weiter auf. Hetty befand sich zusammen mit ihrer Tante – der Frau von Oenones Bruder – und ihren Cousinen an einem relativ sicheren Ort. Nanny war bei ihr, und so meinte man, dass all ihre körperlichen und seelischen Bedürfnisse erfüllt würden. Was hätte Beatrice mehr von den Wincantons verlangen können? Nein, es gab nichts, was sie sinnvollerweise für Hetty tun konnte.

Die ersten zwei Tage verbrachte Angie im Bett. Dann hatte sie sich so weit erholt, dass man sie nach unten in den Salon bringen konnte. Dort lag sie in einem Nest aus Kissen auf dem Sofa und jammerte jedem, der ihr zuhörte, etwas vor. Das Lesen strengte sie an, und sie bekam davon Kopfschmerzen. Wenn Freundinnen und Freunde anriefen oder sie besuchten, ermüdete sie das anscheinend auch. Alle wollten mit ihr über das sprechen, was sie als »das Ereignis« bezeichnete. Immer und immer wieder gingen sie die Namen derjenigen durch, die bei der Explosion verletzt oder getötet worden waren, und diskutierten darüber, wessen Begräbnis das aufwendigste gewesen war. Angie deprimierten diese Gespräche, und sie befahl Peggy, alle abzuweisen.

Seltsamerweise war ihr Beatrice’ Gesellschaft willkommen. Weil sie die Tragödie mit ihr durchlebt hatte, erklärte ihr Angie einmal. Beatrice nahm sich vor, »das Ereignis« nicht zu erwähnen, es sei denn, indirekt. Stattdessen plauderten sie über fröhliche Dinge wie Beatrice’ Verlobung. Angie war einverstanden mit Guy – sie sah ein, dass sie ihn in der Nacht des »Ereignisses« wohl nicht so gesehen hatte, wie er am besten aussah. In ihrem Kopf setzte sich fest, dass er der Richtige für Beatrice war. »Er ist sehr zuverlässig und hat dich eindeutig lieb.«

»Meine Güte, das hört sich an, als sei er ein Langweiler!«, sagte Beatrice ein wenig verschnupft. Unwillkürlich dachte sie an Rafe, den Angie für deutlich interessanter gehalten hatte.

Rafe war ein weiteres Tabuthema, wie sie herausfand. Niemand hatte etwas von ihm selbst oder über ihn gehört, und trotz Michael Wincantons Nachforschungen gab es keine Neuigkeiten. Beatrice wurde rasch klar, dass Angie ihre Zuneigung zu Rafe auf seinen Bruder Gerald übertragen hatte, auch wenn ihr das nicht bewusst war.

Gerald kam häufig zu Besuch. Beatrice’ erster Eindruck von ihm bestätigte sich auch bei diesen weiteren Treffen: Er war größer und kräftiger als sein jüngerer Bruder und besaß nichts von Rafes mitreißender Tatkraft. Er war viel ernster und zurückhaltender. Er strahlte eine natürliche Autorität aus, und Beatrice war keineswegs überrascht, als sie hörte, dass er für die Beförderung zum Major vorgesehen war. Seine Arbeit machte offenbar seinen Verbleib im Land erforderlich, denn es war nie die Rede davon, dass er fortgehen würde. Dass seine Zurückhaltung auch mit einem gewissen Dickkopf gepaart war, merkte Beatrice zum ersten Mal, als sie ein paar Tage nach dem »Ereignis« mit ihm darüber sprach, ob Angie schon so weit wiederhergestellt wäre, um nach draußen gehen zu können.

Beatrice glaubte das. »Der Doktor meint, ein Spaziergang an der frischen Luft würde ihr guttun.«

»Ich weiß nicht, es erscheint mir ein bisschen zu früh. Das war ein ziemlich heftiger Schlag, den sie da gegen den Kopf bekommen hat. Woher wissen diese Ärzte, dass es keine dauerhaften Schäden gibt?«

Beatrice spürte seine Besorgnis, war sich aber auch bewusst, dass Angie die Verletzung hochspielte. Manchmal plapperte sie plötzlich los – zum Beispiel, um Beatrice über Guys Familie und ihre Arbeit auszufragen –, um im nächsten Augenblick, sobald sie hörte, dass Gerald eintraf, in die Kissen zurückzusinken und eine Leidensmiene aufzusetzen.

Gerald zog sich dann einen Stuhl heran, setzte sich und sah sie liebevoll an. »Und, wie geht es uns heute?«, fragte er und streichelte ihre Hand.

»Oh, ein ganz klein bisschen besser, glaub ich«, wisperte Angie. »Ich hab es geschafft, mittags ein bisschen Suppe zu mir zu nehmen, und das hat mir bestimmt gutgetan.«

Beatrice sah sie bei solchen Gelegenheiten über Geralds Schulter hinweg an und schnitt Grimassen, doch das hatte keinerlei Wirkung. Angie wusste nur zu gut, wie sie ihren Vorteil geltend machen konnte. Beatrice hätte darüber gelächelt, wenn sie nicht die Nase davon voll gehabt hätte.

Vor allem ärgerte sie sich bei dem Gedanken, dass Rafe sich als Gefangener in einem fremden Land vermutlich an irgendeine himmlische Vorstellung von Angie klammerte, um durchzuhalten. Gerald musste wissen, dass Angie eine Abrede mit seinem Bruder getroffen hatte, auch wenn offiziell nichts verkündet worden war. Beatrice war sich nicht sicher, welche Gefühle Angie noch für Rafe hegte. Manchmal hasste sie Angie beinahe. Sie fand, dass sie flatterhaft war und mit den Gefühlen der Menschen spielte. Aber ob Angie nur mit Gerald spielte, weil Rafe nicht da war, wusste sie nicht. Das wäre das Schlimmste überhaupt! Was ihre eigenen Gefühle anging, so hatte sie jetzt Guy gefunden, und es war ihr viel leichter gefallen, ihre Erinnerungen an Rafe beiseitezulegen, als sie gedacht hatte. Sie sorgte sich immer noch verzweifelt um ihn und betete für seine Sicherheit. Doch mit achtzehn und nach allem, was sie durchgemacht hatte, war sie nicht mehr das schüchterne, hingebungsvolle junge Mädchen, das überzeugt davon gewesen war, dass Rafe zu ihr gehörte, dass er ihr allein gehörte. Dennoch war die Vorstellung unerträglich, dass Rafe vielleicht nur durch seine Gedanken an Angie die Kraft zum Weitermachen fand, während Angie mit seinem Bruder Zärtlichkeiten austauschte.

Eine Woche verging, bevor Beatrice das Gefühl hatte, dass Angie kräftig genug war, um sie mit diesem Thema zu konfrontieren.

»Du lockst diesen armen Mann an. Das ist wirklich nicht fair, weißt du.«

Angie spielte gerade Patience – ein Zeitvertreib, für den sie schlecht geeignet war. Sie legte einen Buben ab und erwiderte: »Gerald? Oh, keine Sorge, Bea. Und wenn’s so ist? Er mag es.«

»Aber du solltest nicht mit den Gefühlen der Menschen spielen.«

Angie schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Vielleicht tue ich das ja gar nicht. Obwohl ich offen gestanden finde, dass dich das überhaupt nichts angeht. Verdammt, keine Asse mehr. Dieses blöde Spiel geht nie auf!« Sie warf die übrig gebliebenen Karten auf den Tisch.

Diese Abfuhr verletzte Beatrice so sehr, dass es ihr einen Moment lang die Sprache verschlug.

»Hoffentlich wirst du jetzt, wo du bald heiraten wirst, nicht so eine stumpfsinnige alte Matrone«, fuhr Angie fort. »Und werde mir nicht pummelig, ja?«

»Herrgott noch mal!«, rief Beatrice verärgert. Durch das Fenster beobachtete sie eine kleine Familie. Eine erschöpfte Frau schob einen Kinderwagen voller Habseligkeiten vor sich her. Eines der mageren Kinder, die ihr folgten, hatte das Baby auf dem Arm. Es war schrecklich, wie man sich an solche Anblicke gewöhnen konnte. Zumindest waren sie immer noch am Leben, und wahrscheinlich würde sich irgendwo irgendjemand um sie kümmern.

»Jetzt bist du mir böse!«, stellte Angie fest. »Es tut mir so leid, Bea. Ich bin so ein gemeines Ding. Komm her und setz dich, und ich verspreche dir, dass ich nett sein werde.«

»Ich sollte jetzt gehen«, erwiderte Beatrice, was der Wahrheit entsprach. Später am Vormittag hatte sie Dienst in Mile End, und sie musste unterwegs noch ein paar Besorgungen machen.

»Aber du kommst bald wieder?«

Angie schaute sie so flehend an, dass Beatrice nachgab. »Wenn du möchtest.«

»Ja«, sagte Angie ernst. »Du bist die Einzige, mit der ich wirklich reden kann.«

»Da gibt es noch Gerald«, konnte sich Beatrice nicht enthalten zu sagen.

»Du weißt, was ich meine.«

»Was sagt der Doktor – wann kannst du wieder zurück?«

»Zu den ›Wrens‹? Nächste Woche vielleicht.« Angie verzog ihr Gesicht und fügte hinzu: »Es ist sehr langweilig, krank zu sein. Wenn ich wieder in Dover bin, wird’s bestimmt lustiger.«

In der letzten Märzwoche 1941 schaute Sandra Williams, die befehlshabende Offizierin, mit einem Lächeln zu Beatrice auf, als diese die Erste-Hilfe-Station betrat.

»Also, Sie sind mir ja eine!«, sagte Williams und wedelte mit einem offiziell aussehenden Brief. »Bei wem haben Sie sich höheren Orts lieb Kind gemacht? Sie bringen uns gewöhnliche Leute in Schwierigkeiten!«

»Wovon sprechen Sie?« Beatrice ließ hastig die letzten Tage Revue passieren. Hatte sie etwas falsch gemacht? Ihr fiel ein, dass sie bei ihrer Rückkehr in der vorletzten Nacht vergessen hatte, die Kantine zu demobilisieren. Sie war so müde gewesen, so entsetzlich müde. Vielleicht hatte sich die Mannschaft von letzter Nacht beschwert.

»Es ist furchtbar ärgerlich, wie Sie sich vorstellen können. Ich muss jetzt eine andere finden, die Ihre Schichten übernimmt.«

»Oh, Williams, es tut mir so leid wegen des verdammten Verteilerfingers. Es wird nicht wieder vorkommen, das verspreche ich Ihnen.«

»Sie verstehen mich wirklich nicht. Es geht nicht darum, dass Sie etwas falsch gemacht haben … Also, zumindest glaube ich das nicht. Jemand hat sie offensichtlich angefordert. Sie sind versetzt worden.«

»Versetzt? Wohin?«

Williams reichte ihr den Brief. »Ein R. Newton im Senate House erwartet Sie morgen Früh um zehn Uhr. Er wird Sie über Ihre neuen Aufgaben informieren. Hier, lesen Sie, und wundern Sie sich.«

Sie wurde eine Fahrerin des Informationsministeriums. Rasch stellte sie fest, dass zu ihren regelmäßigen Fahrgästen Michael Wincanton gehörte. Da er, wie sie wusste, nur Staatssekretär war, hätte er eigentlich den Fahrer nehmen sollen, der gerade verfügbar war, wenn er einen brauchte. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab, nach ihr zu fragen.

»Du kennst den Weg, oder?«, fragte er sie beim ersten Mal. Er hatte ihr eine Adresse in Knightsbridge genannt.

»Natürlich«, antwortete sie, »aber vielleicht könnten Sie mir zeigen, welches Gebäude es ist.«

Er lehnte sich gemütlich in seinem Sitz zurück. »Du warst vermutlich überrascht, als du versetzt worden bist. Es gab eine freie Stelle, und ich habe dich nur vorgeschlagen.«

»Ich tue einfach das, was man mir sagt, Sir«, erwiderte sie und versuchte, ihre Stimme so neutral wie möglich klingen zu lassen, aber er war mit dieser Antwort offensichtlich nicht zufrieden.

»Sehr lobenswert. Aber die Menschen arbeiten am besten, wenn sie glücklich sind.«

»Ich war sehr glücklich, als ich mit der Kantine herumgefahren bin«, erklärte sie, während sie versuchte, die Heizung abzuschalten. Es war ein schöner Frühlingstag, und die Heizung, die wahrscheinlich den ganzen Winter über eingeschaltet gewesen war, erwies sich von jetzt auf gleich als überflüssig. Aber der Hebel bewegte sich nicht. »Ich hatte das Gefühl, ich würde den Menschen helfen … den einfachen Leuten, verstehen Sie.«

»Das ist im Krieg eine wichtige Aufgabe. Sehr wichtig.«

»Ich habe nicht gesagt, dass es das nicht wäre«, betonte sie. In Wahrheit mochte sie die Vorstellung nicht, dass er sie im Visier hatte. Sie spürte, dass er etwas von ihr wollte.

Nachdem sie mitten in der Nacht im Bombenhagel mit einer Kantine durch die Nebenstraßen von East End gefahren war, erwiesen sich die Arbeitsabläufe in diesem Job als leicht. Andere Aspekte waren es ganz und gar nicht.

Manchmal musste sie sich als Erstes am Haus in Queen’s Gate einfinden und anschließend Michael Wincanton zu Büros in Westminster oder Whitehall fahren, wo vermutlich Beratungen stattfanden, obwohl er natürlich nie etwas dazu sagte.

Eines Abends jedoch bekam sie im Wohnheim eine Nachricht, in der sie angewiesen wurde, ihn früh am nächsten Morgen von einer Adresse in Cadogan Gardens abzuholen. »Bleiben Sie im Wagen«, hieß es. »Er wird nach Ihnen Ausschau halten und herunterkommen.« Sie wusste nicht, wer dort wohnte, aber als sie nach dem Haus suchte, sah sie das blasse Gesicht einer Frau, die aus einem oberen Fenster hinausschaute. Die Frau drehte sich um, als würde sie mit jemandem sprechen. Ein paar Augenblicke später öffnete sich die zur Straße gelegene Haustür, und Michael erschien. Als er ihr dafür dankte, dass sie gekommen war, erwiderte sie: »Ich befolge nur meine Befehle.« Sie sprach in ihrem kältesten Ton und verspürte einen Anflug von Loyalität gegenüber Oenone. Statt sich durch ihre Missbilligung einschüchtern zu lassen, sah er leicht amüsiert aus.

»Es steht dir nicht, verdrießlich auszusehen, weißt du«, sagte er.

»Mein Gesichtsausdruck ist weder dazu bestimmt, Ihnen zu gefallen, noch Ihnen zu missfallen!«, erwiderte sie brüsk.

»Ich hatte gehofft, das wäre tatsächlich so.« Seine Stimme war hart und enthielt eine Warnung. »Du wirst schließlich nicht dafür bezahlt, deine Meinung kundzutun.« Es war das einzige Mal, dass er barsch zu ihr war, und sie spürte, wie ihr Gesicht so feuerrot wurde, als hätte er sie geschlagen.

Kurz nach diesem Zwischenfall erhielt sie am späten Abend den Auftrag, ihn während einer Ruhepause nach einem Angriff von einem Restaurant in South Kensington abzuholen. Die Frau war bei ihm. Sie war kostspielig gekleidet, und ihr moschusartiges Parfüm breitete sich im ganzen Wagen aus.

Sie öffnete nur einmal den Mund. »Michael, rufst du mich an wegen Freitag?«, fragte sie mit einer hellen Stimme und einem Oberschichtakzent, als Beatrice vor den Wohnungen am Cadogan Square anhielt. Von dort aus sollte sie ihn zum Parliament Square bringen. Irgendeine Notfallbesprechung vermutlich.

»Tut mir leid, dass ich dich so spät gestört habe, Beatrice. Es gab keine Taxis.« Das war seine einzige Erklärung. Sie sagte nichts darauf und nickte nur.

Wenn sie ihn fuhr, saß er normalerweise hinten und sah Unterlagen für das Treffen durch, zu dem er unterwegs war. Dann sprachen sie nicht miteinander. Hin und wieder, vor allem abends, unterhielten sie sich angeregt. Er hatte diese schmeichelnde Art an sich, und es war schwierig, nicht darauf einzugehen.

»Hast du in letzter Zeit etwas von deinem Verlobten gehört?«, erkundigte er sich einmal. Es war im Mai, als die Zeitungen voll waren mit Berichten über die Evakuierung der Briten aus Kreta. Sie war so verblüfft, dass sie fast in einen Lastwagen hineinfuhr, der auf der Straße parkte.

»Nein«, antwortete sie, und dann schaltete sie. »Weshalb? Ist Guys Regiment nach Kreta gegangen? Ich dachte, es wäre Ägypten.«

»Frag mich besser nicht nach Einzelheiten«, lautete die geheimnisvolle Antwort. »Das ist nicht mein Gebiet.«

Doch die Andeutung reichte aus, um Beatrice ins Grübeln zu bringen. Die Engländer hatten auf Kreta schwere Verluste erlitten, und es stimmte, dass sie seit einigen Wochen nichts mehr von Guy gehört hatte. Seit er zum ersten Mal eingeschifft worden war, hatte sie zwei Briefe bekommen – ein paar Sätze darin waren vom Zensor geschwärzt worden – sowie drei Postkarten: eine Ansicht von Kapstadt mit dem Tafelberg, der sich im Hintergrund aus dem Nebel erhob, und zwei sepiafarbene Drucke von Kamelen in der Wüste und einem Suk. Die Nachrichten hatten ausgereicht, um Beatrice zu versichern, dass er lebte und es ihm gut ging. Sie hatte sich vorgestellt, wie sein Schiff an der Westküste von Afrika hinuntersegelte und an der Ostküste hoch nach Ägypten.

Sie hatte überlegt, ob sie Kontakt zu seinen Eltern aufnehmen und sie fragen sollte, ob sie etwas von Guy gehört hatten. Aber sie hatte bislang noch nicht einmal mit ihnen gesprochen und wusste nicht, wie sie darauf reagieren würden. Sie nahm an, dass sie über sie Bescheid wussten – Guy war kein geheimnistuerischer Mensch, aber sie war sich nicht sicher, was er ihnen von ihr erzählt hatte.

Was Michael Wincanton anging, so konnte sie nicht erkennen, was sein »Gebiet« war, doch sie versuchte, dies durch die Fahrgäste herauszufinden, die er mitbrachte. Er verfügte offenbar über ein breites Netz von Kontakten. Ein- oder zweimal erschien er mit Offizieren der Freien Französischen Streitkräfte. Bei einer dieser Gelegenheiten setzte sie ihn zuerst ab. Dann war sie allein mit zweien dieser Offiziere und amüsierte sich über die fröhlichen Versuche dieser Männer, mit ihr zu flirten. Die beiden waren entzückt, als sie ihnen in ihrer eigenen Sprache antwortete.

Ein andermal wurde Michael von einem stämmigen schottischen Soldaten begleitet. Er war Mitte vierzig und hatte einen Schnurrbart und leuchtende Augen, die alles in sich aufzunehmen schienen. Beatrice’ Interesse wurde geweckt, als die Rede auf Peter kam.

»Ein aufgeweckter Junge, Ihr Sohn – sehr nützlich. Ich muss Ihnen dafür danken, dass Sie ihn mir zugeführt haben.«

»Schön, dass er für Sie von Nutzen ist. Er war bis jetzt eher ein Außenseiter.«

»Bei uns ist er das sicher nicht. Und falls doch … nun ja, dann ist unsere Abteilung die richtige Umgebung für ihn. Sie kennen die neue Division: ein Haufen von Außenseitern. Wir müssen das sein.«

Michael Wincanton lachte daraufhin aus vollem Hals.

Beatrice fragte sich, wovon sie sprachen. Sie hatte Peter nicht mehr gesehen, seit er sie an Weihnachten 1939 mit ins Museum genommen hatte. Sie fragte sich, was seine Aufgabe war, wusste jedoch, dass es keinen Sinn hatte, danach zu fragen. Ihre Pflicht bestand darin, den Wagen zu fahren.

Im Wohnheim war das Leben fast so wie früher, allerdings ohne Judy. Mary war versetzt worden und hatte andere Aufgaben übernommen. Sie schrieb, dass sie ins Ausland geschickt würde. Ein Mädchen aus Yorkshire namens Christina logierte jetzt in Judys Koje. Jeder sprach wie besessen über Lebensmittel. Die Mädchen fantasierten darüber. Erfolgreiche U-Boot-Angriffe auf Konvois im Nordatlantik hatten erhebliche Auswirkungen auf den Nachschub. Christina, ein Mädchen vom Lande mit einem gesunden Appetit, hatte Mühe, sich an Margarine zu gewöhnen und an die winzigen Portionen fettigen Bratens und wässriger Wurst, welche die Hausmutter aus der Fleischration zubereiten konnte. Zumindest schliefen sie alle besser. Die nächtlichen Luftangriffe kamen inzwischen viel seltener, aber solche Ruhepausen hatte es schon früher gegeben. Niemand wagte es, sich wirklich zu entspannen, und die mobilen Kantinen machten immer noch ihre nächtliche Runde von Schutzraum zu Schutzraum.

An freien Abenden ging Beatrice mit einigen der anderen Mädchen aus, mied jedoch, weil sie verlobt war, die wilderen Partys. Selbst mit einem Ring am Finger konnte sie sich der Aufmerksamkeit von Männern nicht entziehen. Keiner von ihnen beeindruckte sie sonderlich. Und seit Kurzem gab es einen weiteren Grund, der wichtiger war als alle anderen: Beatrice vermutete stark, dass sie schwanger war.

Ihre Periode war immer schon unregelmäßig gewesen, und als sie im März ausblieb, hatte sie sich nichts dabei gedacht. Ein leichtes Tröpfeln von Blut im April beruhigte sie, obwohl die Müdigkeit und das Kribbeln in ihrer Brust irritierend waren. Guy hatte ihr versichert, dass er diesen Aspekt berücksichtigt hätte und dass sie sich keine Sorgen machen müsse. Und daran glaubte sie noch immer. Der Juni kam, und sie machte weiter wie üblich, obwohl ihr Rockbund allmählich am Bauch spannte und ihre Jacke sehr eng saß.

Als sie sich eines Abends umzog, betrachte sie Christina, die in ihrer Koje faulenzte und in einem Magazin blätterte, in einer Weise, die eine Spur zu neugierig war.

»Gibt’s da was, das du verschweigst, Liebes?«, fragte das Mädchen nicht unfreundlich. »Du siehst aus wie meine verheiratete Schwester, wenn sie ein Kind kriegt.«

Der Militärarzt, der wahrscheinlich nicht an weibliche Patienten gewöhnt war, verhielt sich weder einfühlsam noch wie ein Gentleman. Mit unnötiger Grobheit untersuchte er Beatrice’ intimste Stellen so gründlich, dass es sich anfühlte, als sei jemand in sie eingedrungen. Sie hatte zwar den Stein ihres Verlobungsringes nach innen gedreht, damit er annahm, sie wäre verheiratet, doch er durchschaute ihre List mühelos und sprach mit ihr, ohne sie anzusehen. Das Baby sei wahrscheinlich im November fällig, erklärte er, als er sich die Hände wusch. Seiner Meinung nach sähe sie ziemlich gesund aus, aber sie solle in einigen Wochen wiederkommen. In der Zwischenzeit könne sie sich ja Gedanken darüber machen, wie sie in Gottes Namen mitten im Krieg ein Kind ernähren wolle, bis ihr Verlobter in der Lage war, eine ehrenwerte Frau aus ihr zu machen. Auf Wiedersehen – die Nächste, bitte!

Die Frau am Empfang war freundlicher und erklärte Beatrice, dass sie ihre ärztliche Bescheinigung vorlegen solle, um nicht nur Anspruch auf ihre eigene, sondern auch auf eine grüne Lebensmittelkarte zu haben, und wie sie sich in einem staatlichen Entbindungsheim anmelden konnte. Beatrice dankte ihr, steckte die Bescheinigung in ihre Tasche und bahnte sich einen Weg aus dem Wartezimmer hinaus in die Sonne.

Ihre Gedanken rasten wild durcheinander. Sie wusste nicht, was sie tun oder wohin sie gehen sollte. Kurze Zeit später fand sie sich in einem kleinen Park wieder, der von Blumenbeeten gesäumt war – irgendjemand brachte es immer noch fertig, die Beete in dem allgemeinen Chaos zu pflegen. Sie setzte sich auf eine wackelige Bank, starrte auf die Statue eines kleinen Engels, der eine Vogeltränke hielt, und versuchte, die aufsteigende Panik in den Griff zu bekommen.

Ein anderer Mensch wuchs in ihrem Inneren. Dieses Baby war ein Teil von Guy, und sie wusste, dass sie sich leidenschaftlich darum kümmern würde, was auch immer geschehen mochte. Sie würde Guy sofort schreiben und es ihm erzählen, und er würde es in Ordnung bringen. Er würde es den Behörden erklären und ihren und seinen Eltern. Ihre Vorstellungskraft ließ sie im Stich bei der Frage, was die Eltern wohl sagen würden. Wie auch immer – Guy würde so schnell wie möglich zurückkommen und sie heiraten, und das Leben würde erblühen. Es war nicht so, wie sie es sich ausgemalt hatte – die Bilder von dem Landhaus und den Kindern waren in einer goldenen Zukunft nach dem Krieg angesiedelt gewesen, nicht mittendrin. Aber sie würde das Kind großziehen, so gut sie es konnte. Sie legte eine Hand auf ihren Unterleib, auf die Stelle, wo sie annahm, dass dort das Baby wuchs, und sprach ein kleines Gebet – ein Gebet, das halb ein Versprechen war.

Noch am gleichen Abend schrieb sie an Guy. Als sie den Umschlag, der an diese offizielle Allerweltsanschrift in Whitehall adressiert war, in den Briefkasten gleiten ließ, fragte sie sich erneut, wo er sein könnte. Michael Wincanton hatte Kreta angedeutet, doch dort hatten die Briten eine schwere Niederlage erlitten, und so hoffte sie, dass er sich irrte. Oder vielleicht war Guy da gewesen, aber er hatte es geschafft, zurück nach Ägypten zu fliehen. Wenn dem so war, wie lange würde dann der Brief unterwegs sein, bis er ihn erreichte?

Die nächste Sache war schwieriger: Sie musste irgendwo für sich selbst einen Platz zum Leben finden. Sie hatte keine Vorstellung, wie sie die Miete bezahlen könnte, wenn das Baby auf der Welt war, aber darüber würde sie später nachdenken. Das Wohnheim mit all diesen neugierigen Augen war einfach nicht mehr das Richtige.

»Angie? Hier ist Beatrice.« Sie hatte Angelina bei ihrer »Wrennerie« in Dover angerufen, um ihr ein Treffen vorzuschlagen. Es war ihr wichtig, persönlich von dem Baby zu erzählen. Sie wünschte sich die Unterstützung ihrer Freundin. Doch Beatrice und ihr Geheimnis wurden fortgeschwemmt von der Flut von Angies Neuigkeiten.

»Bea, Schätzchen, wie schön, dass du anrufst! Ich bin so aufgeregt, dass ich es dir gleich sagen muss – ich werde heiraten.«

»Heiraten? Wen?« Ein Teil von ihr glaubte immer noch, dass Angie Rafe treu war.

»Oh Bea, sei keine Spielverderberin. Du weißt schon, wen. Gerald! Er hat mich wochenlang bedrängt, ihm eine Antwort zu geben.«

»Oh.«

»Ich weiß, was du sagen wirst: dass es nicht taktvoll ist, wo Rafe nicht da ist. Aber wir wissen nicht, wann er zurückkommt. Vielleicht erst in ein paar Jahren.«

»Angie, was für ein schrecklicher Gedanke!«

Rafe würde mit Sicherheit verletzt sein. Beatrice fragte sich, ob Gerald ein schlechtes Gewissen wegen seines Bruders hatte.

»Nun, so ist es eben. Und ich möchte, dass du meine Brautjungfer wirst«, fuhr Angie fort. »Mummy ist natürlich begeistert, obwohl die Hochzeit schon in drei Wochen sein soll, weil Gerald dann Urlaub bekommen kann.«

Beatrice konnte sich nicht vorstellen, dass Oenone Wincanton über irgendetwas begeistert war. Als sie Angelinas Mutter das letzte Mal gesehen hatte – im April –, war sie noch immer sehr traurig gewesen wegen Ed und der Tatsache, dass auch der Rest ihrer Kinder aus dem einen oder anderen Grund nicht mehr zu Hause war. Dennoch glaubte Beatrice, dass Oenone sich freuen würde. Gerald war ein guter Fang, auch wenn er nicht von hoher Geburt war, und er betete Angie zweifellos an. Außerdem war er zum Major befördert worden. Und auch wenn er nicht der Sohn eines Earls war – wen interessierte das wirklich in dieser Zeit?

»Ich wäre sehr gern deine Brautjungfer«, erwiderte Beatrice und fragte sich, wie sie ein Kleid finden sollte, das ihr passen würde. »Aber ich bin mir nicht sicher, ob du das wirklich willst. Ich hab nämlich auch ein paar Neuigkeiten, weißt du.«
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»Angie und Gerald wurden an einem herrlichen Tag im Juli 1941 in der Kirche St. Margaret in Westminster getraut«, beendete Beatrice ihre Erzählung für diesen Tag. Es war Mittwochnachmittag, und sie war erschöpft vom vielen Reden. Sie goss den Tee ein, den Lucy zubereitet hatte, und fügte hinzu: »Sehr exklusiv. Man braucht besondere Verbindungen, um dort zu heiraten. Ich glaube, bei Angie war es ihre Patentante, Lady Hamilton. Oder vielleicht hat auch Angies Vater seine Beziehungen spielen lassen – ich habe es vergessen. Aber ich war die Brautjungfer. Angie machte das Baby nichts aus.«

Sie nippte an ihrem Tee.

Lucy, die eine ganze Weile ruhig dagesessen hatte, fragte vorsichtig: »Warum hätte es ihr etwas ausgemacht sollen? Tut mir leid, aber ich finde manches von dem, was du erzählst, ziemlich hart. Du stellst Granny nicht immer als besonders netten Menschen dar.«

»Das war sie manchmal auch nicht, Lucy. Aber ich ebenso wenig. Ich schaue auf mich zurück und denke: Wie naiv ich war! Für mich war alles schwarz und weiß, und das muss für jemanden wie Angie sehr ärgerlich gewesen sein. Ich habe Rafe geliebt und seltsamerweise geglaubt, er gehöre zu mir. Aber ich habe rechtzeitig begriffen, dass Rafe sein eigener Herr war. Er schuldete mir nichts, er war frei, sich zu verlieben, in wen er wollte. Und Angie fand ihn eindeutig sehr anziehend, was er ja auch war. Er war der liebste und charmanteste Mann, den man sich wünschen konnte!«

»Glaubst du, sie war verliebt in ihn, als sie sagte, sie würde ihn heiraten?«

Beatrice dachte einen Moment nach. »Vielleicht war sie auf ihre Art verliebt in ihn. Doch das war nichts Dauerhaftes, eher etwas Entzückendes für den Moment. Dann lernte sie Gerald kennen, und er war wirklich der Mann für sie. Die Bombenexplosion – sie hat Angie verändert und ein bisschen erwachsener werden lassen. Gerald war Teil dieses Prozesses. Durch seine Beständigkeit und Zuverlässigkeit konnte sie zur Ruhe kommen.«

»Glaubst du, dass er ein Ersatz für ihren Vater war, der sie immer so kühl behandelt hat?«

»Das glaube ich, ja.«

»Es tut mir so leid für sie. Und für dich natürlich. Ihr wart beide noch so jung!«

»Das waren wir, und wir mussten mit den entsetzlichsten Dingen fertigwerden. Was Beziehungen anging, waren wir allerdings schrecklich unschuldig.« Beatrice’ Gesicht verhärtete sich. »Aber Mitleid für Angie aufzubringen? Das fällt mir sehr schwer!«

Die alte Dame stemmte sich aus dem Sessel hoch, ging zum Fenster und schaute hinaus.

»Später gibt’s vielleicht Regen«, murmelte sie. »Und Mrs P. hat die Handtücher auf der Leine hängen lassen. Würde es dir wohl etwas ausmachen …? Ich kann mich nicht mehr so nach oben recken.«

»Natürlich macht es mir nichts aus«, erwiderte Lucy und sprang auf. »Ich nehme die Wäsche ab, und dann verlasse ich dich. Ich habe dich für heute genug strapaziert.«

»Ich habe es genossen, dir das alles zu erzählen, Liebes, aber ich gebe zu, dass ich jetzt ein bisschen erschöpft bin«, gestand Beatrice und setzte sich wieder hin. »Du musst mir aber versprechen, morgen wiederzukommen.«

Als Lucy gegangen war, saß Beatrice noch eine Weile da und erinnerte sich an jene Hochzeit, die vor so langer Zeit stattgefunden hatte. Es war wirklich ein wunderschöner Tag gewesen. Angelina hatte ein hinreißendes, mit elfenbeinfarbener Spitze besetztes Kleid ihrer Mutter getragen und für Beatrice ein aprikosenfarbenes Nachmittagskleid ausgeliehen, das sie hatte weiter machen müssen. Gerald sah in seiner Uniform sehr stolz aus und bedachte seine Braut mit bewundernden Blicken. Nach der Trauung hatten sie in einem nahe gelegenen Hotel gefeiert. Dort war Beatrice zum ersten Mal Amanda Armstrong begegnet, Rafes und Geralds Mutter. Sie empfand sie als kühl und vornehm, aber auch sehr kultiviert. Ihre Selbstsicherheit bekam leichte Risse, als Beatrice fragte, ob es Neuigkeiten von Rafe gäbe. Das war nicht der Fall, und als sein steifer, soldatischer Stiefvater heranmarschiert kam und seine Frau wegführte, wünschte Beatrice, sie hätte nicht von Rafe gesprochen. Eine Weile stand sie allein da und kämpfte mit den Tränen. Später fing sie den kleinen Brautstrauß, den Angie hochgeworfen hatte, und starrte ihn an.

Geralds und Angies Flitterwochen dauerten ganze zwei Tage, dann musste er zurück zu seinem Regiment. Angie, die nun verheiratet war, schied bei den »Wrens« aus. Das frischgebackene Ehepaar mietete ein Cottage im ländlichen Kent – wegen Angie, weil es nicht weit von London lag, und wegen Gerald, weil es nah genug war, damit er etwa alle vierzehn Tage zu Besuch kommen konnte, wenn es ihm gelang, sich loszueisen.

Beatrice’ Leben ging weiter wie bisher, obwohl etwas Seltsames und Verstörendes passierte.

Seit der Kapitulation Frankreichs ein Jahr zuvor hatte ihre Mutter keinen Kontakt mehr zu ihrer Familie in der Normandie gehabt. Im August erhielt sie plötzlich auf einem kleinen Streifen Papier eine Botschaft von Thérèse, einer ihrer Nichten in Étretat. Das Schreiben war auf irgendwelchen geheimen Wegen nach England gelangt und dann von London aus anonym abgesandt worden war. Darin stand die furchtbare Nachricht, dass deutsche Soldaten Pappi getötet hätten, offenbar aufgrund eines Missverständnisses.

Delphine schickte die Nachricht an Beatrice weiter, zusammen mit einem Brief, in dem sie ihre ganze Trauer zu Papier gebracht hatte.

In dieser Woche musste Beatrice einen der französischen Offiziere fahren. Sie beschloss, ihm davon zu erzählen und ihn zu fragen, ob das wahr sein könnte. Der Offizier war ein älterer Mann mit einem so traurigen Gesicht, als würde die ganze Bürde der Demütigung seiner Nation auf seinen Schultern lasten. Es war die Art, wie er seine Hände hielt, die Beatrice dazu brachte, ihm zu vertrauen. Er hatte breite, bäuerliche Hände, die er auf seinem Gehstock übereinanderlegte wie ein Schafhirte auf seinem Stab.

Während der Fahrt hatten sie sich in seiner Muttersprache unterhalten. Er stammte aus den Ardennen, erfuhr sie. Das Dorf, in dem seine Familie lebte, war bei der Invasion als eines der ersten von den deutschen Streitkräften überrascht worden, und ihm selbst war gerade noch die Flucht gelungen.

Als sie aufgrund des Verkehrs anhalten musste, tastete Beatrice in ihrer Tasche nach dem kleinen Papierstreifen und reichte ihn ihm.

»Entschuldigen Sie, dürfte ich Sie fragen, was Sie davon halten?«, fragte sie und erzählte ihm, wie die Nachricht sie erreicht hatte.

Der Offizier kramte kurz nach seiner Brille und setzte sie auf. Während er die winzigen Buchstaben entzifferte, runzelte er die Stirn. »Von Ihrer Cousine, sagen Sie?«

»Ja«, antwortete Beatrice.

»Also, ich bin sehr betrübt über diese Nachricht. Hier steht, dass man Ihren Großvater getötet hat.«

»Weil er Lebensmittel gehortet und vor den Behörden versteckt haben soll. Meine Cousine schreibt aber, das sei ein Missverständnis gewesen.«

Beatrice’ Augen begegneten im Rückspiegel denen des Offiziers, die an einen Bluthund erinnerten. Er sah trauriger aus denn je, als er ihr den Brief zurückgab. »Es tut mir wirklich leid, Mademoiselle«, sagte er. »Aber diese Dinge sind der Grund, weshalb ich hier bin. Dieser Krieg betrifft uns alle. Die Nazi-Justiz kennt keine Gnade, es gibt keinen Raum für Zweifel. Deshalb sind auch die Widerstandskämpfer in solch großer Gefahr.«

»Aber warum hatten sie kein Mitleid? Er war ein sehr alter Mann. Alt und krank.«

Der Offizier lehnte sich zurück und stieß einen Fluch aus. »Das ist es ja, weshalb wir Widerstand leisten«, sagte er grimmig. »Für all die Großväter. Bitte übermitteln Sie Ihrer Mutter mein Beileid. Sagen Sie ihr, sie solle Gott danken, dass sie eine Tochter hat, die hier so tapfer ihren Beitrag leistet.«

»Ein kleiner, armseliger Beitrag«, murmelte Beatrice wütend.

»Nehmen Sie all die kleinen Beiträge zusammen …«, sagte er und machte mit den Händen eine weit ausholende Geste, »… und wir werden diesen Krieg gewinnen. Denken Sie immer daran. Geben Sie Ihr Bestes, und glauben Sie daran!«

Erinnern … Beatrice hatte sich erinnert. Sie hatte diesen kleinen Brief aufbewahrt und besaß ihn jetzt, im Alter von achtundachtzig Jahren, immer noch. Jahrelang waren Erinnerungen alles gewesen, was sie hatte – und sie wünschte, sie hätte manches vergessen können.

Ihr Blick fiel auf den kleinen Stapel Wäsche, die Lucy von der Leine abgenommen und zusammengefaltet hatte. Ein reizendes Mädchen, diese Lucy. Beatrice spürte, dass sie sie mehr und mehr lieb gewann. Zudem war sie überrascht, wie klug sie war. Sie hatte angenommen, sie würde Lucy über die Dinge aufklären, indem sie ihr ihre Geschichte erzählte. Stattdessen hatte Lucy einiges gesagt, was sie selbst zum Nachdenken gebracht hatte. Das, was geschehen war, einmal aus Angies Blickwinkel zu betrachten, zum Beispiel. Darüber hatte Beatrice sich eigentlich noch nie Gedanken gemacht, sie hatte es nicht gewollt. Sie war immer davon ausgegangen, dass ihre eigene Version die einzig richtige war.

Sie stand auf, nahm den Wäschestapel und trug ihn langsam die Treppe hoch.

Lucy ging die Stufen zum Hafen hinunter, setzte sich in einem ruhigen Café ans Fenster und bestellte eine heiße Schokolade. Sie streute ein paar Marshmallow-Stückchen darauf und sah zu, wie sie im Schaum versanken. Sie dachte über all das nach, was Beatrice ihr vorhin erzählt hatte. Bislang war ihr nicht bewusst gewesen, was die Generation ihrer Großeltern im Krieg alles durchgemacht hatte. Sie dachte an Beatrice, die damals allein, verängstigt und schwanger gewesen war. Ein Gefühl des Unbehagens rührte sich in ihr. Wie würde die Geschichte weitergehen?

Sie hob den Kopf und sah Anthony, der gerade mit seiner Segeltasche über der Schulter vorbeiging. Sie vergaß ihre Gedanken und klopfte eifrig ans Fenster. Als er sie entdeckte, trat er mit eingezogenem Kopf durch den niedrigen Eingang des Cafés.

»Hallo«, sagte er. »Da bist du ja wieder!«

»Kommst du oder gehst du?«, fragte Lucy und schob ihre Tasse zur Seite.

»Ich gehe. Ich dachte, ich könnte ein paar Stunden draußen auf dem Wasser verbringen. Lust, mitzukommen?«

Die See war bewegter als letztes Mal, und draußen in der Bucht blies ein beißender Wind. Lucy machte das nichts aus, sie fühlte sich dadurch beschwingt und lebendig. Diesmal gelang es ihr besser, auf seine Anweisung hin das Segel herumzuschwenken, und sie fand, dass sie ein gutes Team waren. Sie fuhren direkt auf das offene Meer hinaus. Als Lucy zurückschaute, konnte sie ein großes Stück der Küste sehen.

»Da – das ist Carlyon!«, rief sie und zeigte auf das Gerippe des Herrenhauses auf der Kuppe des Hügels. Anthony drehte das Ruder so, dass sie es im Blick behalten konnten.

Selbst jetzt strahlte Carlyon noch eine gewisse Würde aus, wie die Ruinen einer Kirche oder eher, mit seinen hohen Schornsteinen, wie die Überreste eines kleinen Palastes. Als Lucy es aus dieser Perspektive sah – einsam und verlassen lag es da, und seine verkohlte Unordnung wurde durch die dunstige Entfernung gemildert –, fühlte sie eine starke Verbindung. Und Trauer, dass ihr ein Stück ihrer eigenen Geschichte genommen worden war, bevor sie auch nur davon gewusst hatte.

»Wie ist das passiert?«, rief Anthony. »Das Feuer, meine ich.«

»Ich weiß es nicht.«

Als sie in den Hafen zurückkehrten, war es Lucy, die mit dem Schiffstau auf den kleinen Anlegesteg sprang. Obwohl ihre Hände und ihr Gesicht eiskalt waren, half sie Anthony, klar Schiff zu machen. Die Wärme des Tages war verschwunden, doch auf dem Wasser spielte ein goldenes Licht.

»Hast du Lust, auf einen Tee mit zu mir zu kommen?«, fragte er, als sie fertig waren.

***

Anthonys Zuhause gehörte zu einer Reihe weiß gestrichener Häuser mit Blick auf die Bucht, die sich auf halbem Wege den Hügel hinauf zusammendrängten. Es lag nicht weit unterhalb von Beatrice’ Haus. Das Glas am Vorbau trug einen Salzrand, und in den Regalen standen lange, dürre Grünlilien und staubige Geranien.

Drinnen war es sehr eng. Unten gab es einen Flur mit zwei kleinen Räumen zu beiden Seiten und hinten eine Küche. Eine Treppe führte hinauf zu zwei Schlafzimmern und einem kleinen Bad, in dem sich Lucy ein wenig frisch machte. Als sie herauskam, spähte sie durch die offene Tür des hinteren Schlafzimmers. Anthonys Bett war gemacht, und sein Schlafanzug lag sorgfältig zusammengefaltet auf dem Kissen. Sie musste lächeln, als sie daran dachte, dass ihr eigenes Bett zu Hause immer wie ein riesiges Vogelnest aussah.

Sie ging nach unten und sah, dass Anthony seine Segelsachen bereits auf der kleinen hinteren Veranda über den Kunststoffstühlen zum Trocknen ausgebreitet hatte. Er reichte ihr einen großen Becher mit karamellfarbenem Tee, den sie schnell in kleinen Schlucken trank, obwohl sie sich die Zunge daran verbrannte. Sie genoss die Wärme, die durch ihre Gliedmaßen strömte.

Als sie in das Wohnzimmer gingen, stellte Lucy fest, dass Anthony für diesen Raum und die kleinen alten Sessel irgendwie zu groß geraten war. Aber vielleicht war er ja an beengte Quartiere gewöhnt. Verstohlen blickte sie sich um. Ein Laptop, mehrere Bücher und DVDs sowie ein paar Zeitschriften lagen aufgestapelt auf dem Couchtisch, obwohl in den Bücherregalen noch viel Platz war. Das Zimmer wirkte so, als ob Anthony hier biwakierte, als müsste er vielleicht von einem Augenblick zum anderen alles in eine seiner großen Reisetaschen werfen und davonstürzen. Auch die Art, wie er dasaß – auf dem Rand des Sessels, die Knie weit auseinander, der Oberkörper nach vorn gebeugt –, deutete auf Rastlosigkeit hin. Doch er sah Lucy auf eine ruhige Art an, die sie mochte.

»Wem gehört das Haus?«, fragte sie.

»Den Eltern eines Freundes«, antwortete er. Sie waren so freundlich, ihn kostenlos hier wohnen zu lassen. »Und ich kann auch das Boot benutzen.«

»Und wo ist dein Zuhause?«, fragte sie weiter. Hatte sie es sich nur eingebildet, dass ein Schatten über sein Gesicht zog?

»In der Nähe von Hereford, nehme ich an. Kennst du diese Ecke?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Es ist eine Landschaft mit satten grünen Hügeln, wirklich idyllisch. Die Eltern meiner Mutter waren Bauern. Als ich klein war, hab ich viel Zeit bei ihnen verbracht. Mein Vater ist vor ein paar Jahren aus dem Armeedienst ausgeschieden, und dann haben sich meine Eltern dort in der Nähe ein Haus gekauft.«

»Nirgendwo ein Platz, der dir gehört?«

»Nein, ich weiß noch nicht, wo ich mich niederlassen soll. Aber irgendwann werde ich mich wohl mal entscheiden müssen. Was ist mit dir?«

»Oh, ich habe vor ein paar Jahren eine Wohnung im Norden von London gekauft. Am Rand von Camden. Ich hab mich in die Gegend verliebt, weißt du: der Kanal, die Boote, die Märkte.«

Er lächelte kurz. Dann verschwand das Lächeln, und seine Augen blickten wie in weite Ferne. Verwirrt stand Lucy auf und stellte den leeren Becher auf den Tisch. Sie hatte das Gefühl, dass sie jetzt gehen sollte. Aber dann hob Anthony den Kopf und schien plötzlich wieder er selbst zu sein – warmherzig und freundlich.

»Hast du heute noch was vor?«, fragte er. »Ich hab nicht viel im Kühlschrank, sonst hätte ich dir angeboten, etwas zu kochen. Aber vielleicht könnten wir irgendwo essen gehen. Falls du vom ›Mermaid‹ genug hast – da gibt es einen Pub in der Nähe der Landzunge, wo man auch lecker essen kann: Fish and Chips oder Steak-and-Kidney-Pie. Was sagst du dazu?«

»Klingt verlockend«, erwiderte Lucy. Sie würde gern mit ihm dorthin gehen, aber sie fragte sich, ob sie das tun sollte. Ihre Leben unterschieden sich so sehr voneinander. Es gab keinen Grund für ein Wiedersehen. Doch sie vertraute ihm … Sie hatte das Gefühl, ihn schon lange zu kennen. Und sie spürte, dass er sie so akzeptierte, wie sie war, obwohl er sie nicht näher kannte. Wie konnte es so etwas zwischen zwei Menschen geben? Dass man etwas im anderen wiedererkannte? Aber was wäre, wenn sie sich täuschte?

Er wartete auf ihre Antwort, und sie wusste, was sie sagen wollte. »Ja, das würde ich gern.«

***

Der Pub war ein bisschen auf alt gemacht – die Wände waren mit Messingteleskopen und Fischernetzen dekoriert. Am frühen Abend war hier noch nicht viel los. Anthony saß an der Bar, unterhielt sich mit dem Wirt und bemerkte nicht, wie sie hereinkam. Er trug eine weiße Jacke, ein cremefarbenes Hemd und dunkle Jeans, und Lucy wurde ein weiteres Mal bewusst, wie attraktiv er war. Seine kurzen Haare passten zu seinem markanten gebräunten Gesicht. Als er sie sah, begrüßte er sie mit einem Lächeln, bei dem seine Augen aufleuchteten.

»Hallo«, sagte er. »Was möchtest du trinken?« Er zog einen Hocker für sie heran.

Während der Wirt ihr Lagerbier holte, schob Anthony ihr die Speisekarte hinüber. Sie entschieden sich beide für das Gleiche: Fish and Chips. Lucy steckte eine Zehn-Pfund-Note in seine Brusttasche, obwohl er sie unbedingt einladen wollte. Sie nahmen ihre Getränke und setzten sich im rechten Winkel zueinander an einen kleinen Tisch am Fenster, wo sie beide einen Blick auf das Meer hatten. Lucy hatte ihre Kamera mitgenommen und stellte sie nun unter dem Tisch auf den Boden.

»Ich dachte, ich könnte nachher ein paar Fotos machen«, erklärte sie. »Wenn es anfängt, dunkel zu werden.«

Die Sonne stand niedrig, und der Regen, den Beatrice vorausgesehen hatte, war nicht gekommen. Fetzen schwarzer Wolken waren am Himmel verstreut, doch es sah nicht so aus, als würden sie sich zusammenballen. Das könnte ein paar ausdrucksstarke Bilder ergeben.

»Erzähl mir mehr von deiner Arbeit«, sagte er. »Was fotografierst du gern?«

Als Antwort griff sie nach der Kamera und zeigte ihm einige der Aufnahmen, die sie in den vergangenen Tagen gemacht hatte.

»Sie sind gut«, sagte er.

»Ich fotografiere auch Stadtansichten«, sagte sie und erzählte ihm von ihrer Ausstellung über Little Venice. »Und alles, was mit Wasser zu tun hat. Ich mag seine Lebendigkeit. Was es mit dem Licht macht.«

»Ich wünschte, ich hätte dein Talent«, sagte er. »Ein paar Plätze, die ich in Afghanistan gesehen habe … Ich hätte sie gern fotografiert. Und die Leute – ihre Gesichter bleiben im Kopf haften. Weiß der Himmel, wie sie das alles ertragen!« Er gab ihr die Kamera zurück. »Hast du eine Website? Ich habe hier keinen Internetzugang, aber wenn ich zurück bin, würde ich mir gern ansehen, was du sonst noch gemacht hast.«

»Sie steht auf der Karte, die ich dir gegeben habe.«

Er schaute in seiner Brieftasche nach. »Keine Sorge, ich werde sie sicher aufbewahren«, sagte er und lächelte sie an.

»Wie lange bleibst du noch?«, fragte Lucy. »Hast du nicht gesagt, dass du am Montag irgendwohin zurückmusst?«

»Stimmt. Und was ist mit dir?«

»Auch Montag.«

»Meinst du, dass du bis dahin alles erfahren hast, was du wissen willst? Von deiner alten Dame?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht. Im Moment bin ich mir nicht sicher, wohin ihre Geschichte führen wird und was das alles bedeutet.«

»Es geht um deine Familie, oder?«

»Ja. Um meinen Vater, glaub ich.«

In diesem Moment erschien eine junge Kellnerin mit tätowierten Armen und einem Strassknopf unterhalb der Unterlippe mit zwei riesigen ovalen Tabletts. Auf jedem türmten sich Pommes frites, daneben lag eine riesige Portion panierter Fisch.

»Wow«, hauchte Beatrice und stellte die Kameratasche wieder auf den Boden. Anthony und sie fielen wie ausgehungerte Wölfe über das Essen her, und für ein paar Minuten herrschte Schweigen.

Nach einer Weile hielt sie inne und fragte: »Wenn du am Montag zur Arbeit zurückkehrst, gehst du dann wieder ins Ausland? Nach Afghanistan, meine ich?«

Er nickte. »Sieht so aus. Ich war jetzt drei Monate hier. Sie finden, das reicht.«

»Aber du findest das nicht?«

»Ich weiß nicht.«

»Willst du überhaupt dahin zurück?« Sie beobachtete, wie er kaute und dann schluckte, bevor er antwortete.

»Ich hab Angst davor«, sagte er.

Sie legte Messer und Gabel hin. »Ist da was Bestimmtes passiert? Ich meine …« Es war schwierig, sich vorzustellen, was es gewesen sein könnte.

»Eine Menge«, sagte er ziemlich abrupt, »und eines im Besonderen.«

Lucy fühlte sich in die Schranken gewiesen. Sie nahm sich mit den Fingern eine der Pommes frites und tauchte sie in die Tomatensoße. Dabei überlegte sie, was sie sagen sollte.

»Du warst nicht die ganzen drei Monate hier in Saint Florian, stimmt’s?«

Es kam ihr plötzlich schrecklich vor, dass sie ihn gerade noch getroffen hatte – genau in der letzten Woche seines Urlaubs.

»Nein«, antwortete er sehr leise und trank einen Schluck Bier. »Bloß ein paar Wochen.«

Es trat Stille ein, und sie aßen eine Weile. Dann begannen beide gleichzeitig zu reden.

»Ich wollte –«, sagte er, als sie fragte: »Warum –«, und dann hinzufügte: »Sprich weiter.«

»Ich musste mal eine Weile allein sein und versuchen, mit mir ins Reine zu kommen«, erklärte er. »Ich liebe diesen Ort, das meine ich ernst. Er birgt Erinnerungen, aber es sind gute.« Er starrte durch das mit Salz besprenkelte Fenster nach draußen, über die See in der Dämmerung hinweg. Weit entfernt am Horizont tauchte ein Blitz auf, der sich vielfach gabelte. »Ein- oder zweimal war ich mit Gray hier.«

»Das ist dein Freund? Dessen Familie das Haus gehört, in dem du wohnst?«

Er nickte langsam. Sie beobachtete ihn ängstlich, als sie die Trauer in seinen Augen sah.

Er räusperte sich. »Er … Gray ist tot.«

Sein kurzes Stocken machte Lucy das Atmen schwer. »Oh, das tut mir leid«, flüsterte sie, aber ihre Worte erschienen ihr als Antwort auf seinen qualvollen Gesichtsausdruck unangemessen. Sie wartete und legte eine Hand mit der Handfläche nach oben auf den Tisch – eine zaghafte Geste der Offenheit. Sie fühlte sich vollkommen überfordert, aber sie spürte, dass Anthony sie jetzt brauchte.

»Alles in Ordnung, Leute?« Die Kellnerin stand unvermittelt zwischen ihnen und schnappte sich Lucys leeres Glas. »Ausgetrunken? Möchten Sie noch eins?«

»Danke, ja. Noch einmal das Gleiche für uns beide«, antwortete Lucy rasch. »Anthony, sprich weiter, ich höre dir zu.«

Der Pub füllte sich allmählich, und Lucy musste sich nach vorn beugen, um zu verstehen, was Anthony sagte.

»Ich hab Gray vor zehn Jahren am ersten Tag auf der Offizierschule kennengelernt.« Er lächelte, als er sich daran erinnerte. »Nach der ersten Einweisung haben wir zusammen in einer Schlange für das Mittagessen angestanden. Gray machte einen sehr lustigen Witz. Er hat mich oft zum Lachen gebracht. Er war einer von den Burschen, die allem eine erfreuliche Seite abgewinnen. Aber da war noch mehr. Er war einer von der Sorte, die du an deiner Seite haben möchtest, wenn du in extremer Gefahr bist, weißt du, was ich meine?«

Lucy, die noch nie eine solche Erfahrung gemacht hatte, erwiderte vorsichtig: »Ich kann versuchen, es mir vorzustellen.«

»Wir waren immer die besten Kameraden, auch wenn ich vor ihm die Karriereleiter hochgeklettert bin. Nicht jeder konnte mit Grays Sinn für Humor etwas anfangen.«

Es gab eine weitere Unterbrechung, als die Getränke kamen. Sie beendeten ihre Mahlzeit, und die Kellnerin räumte ihre Teller ab. Als sie die beiden schließlich in Ruhe ließ, beugte sich Anthony weiter vor und legte seine ineinander verschränkten Arme auf den Tisch. Lucy zog sich nicht zurück.

»Vielleicht kannst du dir nicht vorstellen, wie eng Soldaten miteinander leben müssen«, sagte er und sah sie unverwandt sie. »Sie teilen sich winzige Räume, zum Beispiel in Panzern oder Schützengräben. Wir müssen aufeinander aufpassen und gleichzeitig die Privatsphäre der anderen respektieren. Ich habe erst lernen müssen, all die verschiedenen Aspekte der Persönlichkeiten meiner Männer zu deuten. Und sie kennen mich auch. Sie wissen, was mich erschreckt, was mich wütend macht. Wir mögen uns nicht unbedingt alle, aber wir müssen miteinander auskommen und uns aufeinander verlassen können. Wie eine Familie, wenn nicht noch mehr. Wir sind darauf angewiesen, uns gegenseitig zu vertrauen, damit wir überleben. Man kann sich nicht streiten und dann einfach rausstapfen. Kannst du mir folgen?«

Sie nickte, obwohl ihr keine Situation einfiel, in der sie sich in dieser Weise auf jemanden hatte verlassen müssen.

»Deshalb fühlt man sich als Offizier unglaublich verantwortlich.« Er schüttelte den Kopf und schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, sagte er: »Lucy, was da passiert ist – ich kann nicht einfach so darüber sprechen, ja? Eigentlich will ich das auch gar nicht. Tut mir leid, da verabrede ich mich mit dir, und wir gehen aus, und dann heule ich dir wie ein Schlosshund was vor und ruiniere dir den Abend.«

»Ist das hier eine Verabredung?«, fragte sie. »Nicht, dass es darauf ankommt, aber ich würde es gern wissen.«

Er lachte, rückte noch näher heran und sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Es könnte eine sein, wenn du möchtest. Oder wir könnten einfach nur zusammen zu Abend gegessen haben.«

Sie blickten sich in die Augen, und Lucy hatte das seltsame und beunruhigende Gefühl zu fallen. »Ich denk drüber nach.«

Sie sah ihm zu, wie er ein Päckchen Tabak hervorzog und sich eine Zigarette rollte, sie jedoch nicht anzündete. Beatrice hatte ihr beschrieben, dass man sich plötzlich mit Haut und Haaren verlieben konnte, aber Lucy glaubte immer noch nicht ganz daran. Was war das hier mit diesem Mann? Ein oder zwei Tage noch, und dann würden sie sich nie mehr wiedersehen. Rüstete sie sich dagegen, verletzt zu werden oder ihn zu verletzen? An diesem Abend hatte er ihr von der Trauer und dem Verlust erzählt, mit denen er sich herumschlug, und das gab ihr zu denken. Lebte sie zu oberflächlich? Sie fotografierte die Art, wie das Wasser das Licht reflektierte, aber sie schaute nie tiefer hinein, um zu herauszufinden, was unter der Oberfläche in der Strömung herumwirbelte.

»Möchtest du noch einen Nachtisch? Nein? Kaffee?«, hörte sie ihn fragen und tauchte wieder aus ihren Gedanken auf.

»Nein, danke. Ein Spaziergang am Meer wäre schön.«

»Gute Idee. Lass uns gehen.«

Draußen gab es immer noch ein bisschen Licht am Himmel. Rechts wand sich ein Pfad wie eine bleiche Schlange über die Landzunge. Sie folgten ihm ein kurzes Stück, bis sie zu einem Aussichtspunkt kamen, von dem aus sie beobachten konnten, wie sich die Dunkelheit über die Stadt senkte. Matte Lichter gingen an, die sich im Wasser spiegelten. Der Duft von Anthonys Zigarettenrauch wetteiferte mit dem salzigen Geruch des Meeres. Dort standen sie eine Weile, jeder für sich, bewegungslos und in ihre eigenen Gedanken versunken. Unter ihnen dröhnten und krachten die Wellen.

Plötzlich lachte er, und sie sagte lächelnd: »Was?«

»Ich hab gerade an unseren ersten gemeinsamen Segeltörn gedacht«, erwiderte er, und beide mussten lachen. Dann nahm er ihre Hand und zog sie zu sich heran.

»Hast du schon über meine Frage nachgedacht?«, fragte er. Seine Lippen waren ganz nah an ihrem Ohr.

Sie wusste sofort, was er meinte.

»Könnte eine Art von Verabredung gewesen sein«, antwortete sie. Es machte ihr Spaß, ihn zu necken.

Als er sie küsste, schloss sie die Augen, und wieder hatte sie das Gefühl zu fallen. Aber diesmal wusste sie, dass er sie sicher festhielt.

»Morgen ist Donnerstag«, sagte er, als sie sich voneinander lösten, um Luft zu holen. »Ich muss am Sonntag nach London zurückfahren. Und dann …«

»Red nicht davon«, sagte Lucy. »Lass uns die Zeit genießen, die wir haben.«

»Nichts lieber als das«, flüsterte er. Und küsste sie wieder.
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London, Juli 1941

Drei Wochen nach Angelinas Hochzeit fand Beatrice, wonach sie gesucht hatte. Zufällig hörte sie, wie sich eine Kollegin, eine FANY-Fahrerin, bedauernd darüber äußerte, dass ihre Untermieterin auszog.

»Ich suche eine Wohnung«, sagte Beatrice zu ihr. Die andere Frau, Dinah, hatte eine Art, andere von oben herab zu betrachten, die Beatrice nicht mochte. Dinah musterte sie so erstaunt, als hätte sie bisher noch nicht wirklich Notiz von ihr genommen. Dann kam sie offenbar zu einem Entschluss.

»Also gut. Es ist leider nicht besonders groß, aber dem letzten Mädchen schien das nichts auszumachen. Du kannst kommen und dir die Wohnung anschauen.«

Das Schlafzimmer war wirklich nicht groß – ein langer schmaler Raum direkt neben dem Badezimmer. Das bedeutete, dass die Geräusche, die das Sanitätssystem des gesamten Hauses erzeugte, Beatrice oft früh aufweckten, aber sie stellte fest, dass sie das Rasseln der Röhren und das Rauschen des Wassers beruhigend fand. Und sie mochte die Aussicht vom Fenster auf die Gärten der Nachbarn: ein belebtes Mosaik aus Gemüsebeeten und Luftschutzräumen, das mit einem Kreuzmuster aus Einzäunungen versehen war. Die Wohnung nahm die Hälfte des ersten Stockwerks eines umgebauten viktorianischen Hauses in Primrose Hill ein und bot eine Aussicht auf den Regent’s Park. In stillen Nächten war das Kreischen unbekannter Vögel und das Gebrüll großer Katzen zu hören, was Beatrice zu der wunderbaren Fantasie verleitete, sie befände sich an einem exotischeren Ort als dem erschöpften alten London. Das Wohnzimmer und die Küche waren hell und luftig, selbst in der Sommerhitze, und hinten gab es ein Flachdach, das man durch das Küchenfenster erreichte und das genau der richtige Platz zum Sonnenbaden war, wie Dinah ihr versicherte. Beatrice allerdings glaubte nicht, dass sie in der nächsten Zeit dort hinauskriechen würde. Nebenan bellte ein Foxterrier, der sie an den guten alten Jinx erinnerte, jeden Abend nach dem Fliegeralarm eine Stunde lang rhythmisch den Himmel an, und leistete so seinen Beitrag, um die Bomber abzuwehren.

Mit das Beste an der Wohnung war, dass Dinah nur die Hälfte der Zeit da war. Eine andere FANY-Fahrerin beeilte sich, Beatrice mitzuteilen, dass Dinah eine Affäre mit einem höheren Offizier hatte, der in Knightsbridge lebte, während seine Frau, vermutlich in seliger Unwissenheit, den heimatlichen Herd in Suffolk am Brennen hielt. Beatrice empfand es als eine unbequeme Last, darüber Bescheid zu wissen, und sprach nie mit Dinah darüber. Gleichzeitig war sie sich darüber im Klaren, dass sie in ihrer eigenen misslichen Lage kaum ein Urteil über andere fällen durfte. Sie konnte Dinah ganz gut leiden. Sie war fünf oder sechs Jahre älter als sie selbst, groß und blond, unkompliziert und trotz ihrer kühlen Art im Herzen nicht snobistisch und oft sogar nett. Obwohl die beiden Frauen wenig gemein hatten, kamen sie damit zurecht, sich eine Wohnung zu teilen, weil jede rücksichtsvoll gegenüber der anderen war und zugleich kein ungesundes Interesse an dem zeigte, was schlichtweg eine Privatangelegenheit war. Abgesehen davon erzählte Beatrice ihrer Kollegin vorsichtshalber sofort von dem Baby. Sie würde es schließlich sowieso sehr schnell merken. Alles, was Dinah in ihrer unaufdringlichen Art dazu sagte, war: »Du Arme. Nun, zumindest bekommst du bessere Rationen.«

Eines Morgens, als sie schon fünf oder sechs Wochen in ihrem neuen Zuhause wohnte, erlebte Beatrice einen Schock. Als sie sich zum Ausgehen bereit machte, betrachtete sie sich in dem hohen Spiegel im Flur. Sie war jetzt im fünften Monat schwanger, und es kam ihr vor, als sei ihr Bauch über Nacht gewachsen. Den Rockbund hatte sie schon auslassen müssen, doch nun rutschte vorne der Saum hoch, und die Knöpfe ihrer Jacken sahen aus, als würden sie jeden Moment abplatzen. Kurz gesagt, ihr Zustand war offensichtlich geworden. Sie würde Vereinbarungen treffen müssen.

Trotzdem schob sie das Gespräch mit ihrer befehlshabenden Offizierin vor sich her, weil sie deren Reaktion fürchtete. Am Ende beorderte Sandra Williams Beatrice selbst in ihr winziges fensterloses Hinterzimmer, das sie ihr Büro nannte, und fragte sie, ob alles in Ordnung wäre.

»Ja«, antwortete Beatrice automatisch. »Wieso?«

Williams biss sich auf die Lippe und runzelte die Stirn. Sie war eine einfache, aber herzliche Frau, deren Stirn noch nicht so zerfurcht sein sollte – sie war erst Anfang dreißig. Die Mädchen mochten ihre bodenständige Art und ihre fürsorgliche Einstellung. Beatrice wusste schon lange, dass die Arbeit für Sandra Williams eine willkommene Befreiung von dem Leben mit einer leidenden verwitweten Mutter in Surrey bedeutete.

»Also, Sie sehen anders aus als sonst.« Sandra wartete, und ihr gütiger Blick traf Beatrice mitten ins Herz, sodass sie sofort in Tränen ausbrach.

Als sie sich so weit erholt hatte, dass sie sprechen konnte, erklärte sie alles. »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, gestand sie am Ende. »Ich habe überhaupt nichts mehr von meinem Verlobten gehört. Er hätte mir geschrieben, wenn meine Briefe bei ihm angekommen wären, da bin ich mir sicher.«

»Was ist mit Ihren Eltern – können sie helfen?«

»Sie wissen noch nichts von dem Baby. Und Guy haben sie noch nicht mal kennengelernt. Ich traue mich nicht, es ihnen zu erzählen, es würde sie sehr aufregen.«

»Ich gehe aber davon aus, dass sie Ihnen helfen werden. Sie sollten es versuchen.«

Danach ging alles sehr schnell. Da Williams ihre befehlshabende Offizierin und somit für ihr Wohlergehen verantwortlich war, versprach sie, Beatrice mit leichteren Aufgaben zu betrauen, höchstwahrscheinlich mit Büroarbeit. »Schließlich werden Sie bald nicht mehr hinter ein Lenkrad passen!«

Beatrice schrieb ihrer Mutter und war gerührt über die Antwort, die sie ein paar Tage später erhielt.

Ich kann nicht verhehlen, dass Deine Nachricht ein furchtbarer Schock für uns war, vor allem für Deinen armen Vater, obwohl wir uns alle Mühe geben, uns daran zu erinnern, dass in Kriegszeiten das Leben anders verläuft und dass Du unter normalen Umständen mit Deinem Guy Hurlingham glücklich verheiratet wärst. Mit meinem ganzen Herzen bete ich für seine sichere Rückkehr. In der Zwischenzeit werden wir Dich, so gut wir können, in dieser schwierigen Lage unterstützen, obschon ich glaube, dass es sehr schwer für Deinen Vater sein wird, ein kleines Baby im Haus zu haben. Zurzeit braucht er absolute Ruhe für sein Schreiben und ist schnell aufgebracht. Wir werden natürlich unseren Nachbarn sagen, dass Du verheiratet bist. Ich glaube, das wäre das Beste – ein paar von ihnen sind doch recht kleingeistig. Wir haben nur sehr wenig Geld übrig, aber ich lege einen Scheck von Deinem Vater bei, damit du ein paar Sachen für das Baby kaufen kannst. Bitte schreibe uns und teile uns mit, wann Du vorhast, zu uns zu kommen.

Sie war gerührt über die Güte ihrer Mutter, aber auch über deren Aufrichtigkeit. Es wäre eine ungeheure Belastung für ihre Eltern, wenn sie mit einem Baby nach Hause käme, selbst wenn es ehelich geboren wäre. Sie erinnerte sich an die Episode mit dem evakuierten Jungen und daran, dass die Atmosphäre im Haus wochenlang vergiftet gewesen war. Und trotzdem – was konnte sie anderes tun, als nach Hause zu gehen? Sie hatte schließlich kein Geld. Sie warf einen Blick auf den Scheck, den ihre Mutter mitgeschickt hatte, und ihre Augen weiteten sich. Nach dem, was sie über die Mittel ihrer Eltern wusste, war es ein großzügiger Betrag. Sie scheute sich davor, darüber nachzudenken, wie sie ohne dieses Geld auskommen würden. Dennoch war es nur ein Bruchteil der Summe, die sie, wie sie ausgerechnet hatte, in den Monaten ohne Verdienst brauchen würde.

Als Nächstes traf sie eine Entscheidung, die sie lange vor sich hergeschoben hatte. Sie schrieb an Guys Eltern. Am Ende beschloss sie, es wäre am taktvollsten, zwei Briefe zu schreiben. In dem ersten erkundigte sie sich, ob sie irgendwelche Informationen über seinen Aufenthaltsort erhalten hatten.

Die Antwort darauf kam von seiner Mutter und war freundlich, aber zurückhaltend. Guy hatte Beatrice ihnen gegenüber erwähnt, doch offenbar wusste Mrs Hurlingham nicht, dass sie verlobt waren. Beatrice versuchte, es aus dem Blickwinkel der Hurlinghams zu sehen. Schließlich hatten sie Beatrice nie kennengelernt, und wer konnte wissen, was für eine Person das war, die mit ihrem Sohn angebandelt hatte, und was für Geschichten sie sich möglicherweise ausdachte? Ebenso lange wie Beatrice hatten sie nichts von Guy oder über ihn gehört und waren wie sie sehr besorgt. Sie hofften, dass es ihr gut ginge, und freuten sich darauf, dass Guy sie eines Tages, wenn er sicher und wohlbehalten wieder zu Hause war, einmal mitbringen würde.

Beatrice verstand die Unsicherheit seiner Mutter, und sie rang lange und schwer mit sich selbst, bevor sie den Brief schrieb, von dem sie wusste, dass sie ihn schreiben musste und dass es Guys Wunsch wäre. Am Ende überwand sie ihre Skrupel – sie wusste, dass er verärgert sein würde, wenn sie seine Eltern nicht informierte.

Ich erwarte ein Kind von ihm. Es kommt im November. Ich hatte das Gefühl, dass Sie das wissen sollten.

Da – sie hatte die Worte geschrieben. Sie verschloss den Umschlag und klebte eine Briefmarke darauf, hatte aber nicht den Mut, ihn abzuschicken. Sie war noch nicht völlig verzweifelt. Sie würde Guy noch ein weiteres Mal schreiben – falls ihre anderen Briefe abhandengekommen sein sollten.

Ein paar Tage später schlenderte sie im Sonnenschein vor einem Büro in Whitehall herum und wartete darauf, dass Michael Wincanton oder irgendein anderer gefahren werden musste, als einer seiner Gehilfen auftauchte. Er war in Gesellschaft eines Mannes, den sie schon einmal gesehen hatte: Es war der Colonel mittleren Alters mit der gedrungenen Statur, mit dem Michael über Peter gesprochen hatte. Als der Colonel sie begrüßte, hatte seine Stimme diesen angenehmen schottischen Tonfall, und sie mochte die direkte Art, wie er sie ansah.

»Ich möchte, dass Sie mich bis zwölf zur Baker Street bringen«, sagte er, als sie ihm die Tür öffnete.

Als sie von der Marylebone Road in die Baker Street abbogen, lotste er sie zu einem freistehenden Gebäude, das keine offenkundige Bedeutung hatte. Dort stieg er aus und nickte ihr zum Dank zu.

Sie wollte gerade wieder in das Auto steigen, als eine Männerstimme sagte: »Beatrice!« Sie drehte sich überrascht um und erblickte einen dunkelhaarigen, schlanken Mann in Khaki, der sie anlächelte. Peter Wincanton!

Sie hatte ihn seit anderthalb Jahren nicht gesehen, denn er hatte nicht zu Angies Hochzeit kommen können. Betroffen stellte sie fest, wie sehr er sich verändert hatte. Er musste jetzt einundzwanzig sein, sah aber viel älter aus. Teilweise lag das an der Uniform, aber da war auch noch etwas anderes. Seine Haltung wirkte selbstbewusster, und wenngleich sein Gesicht immer noch den gewohnten Ausdruck von Wachsamkeit zeigte, sah er ihr, als er ihr die Hand gab, in die Augen, statt an ihr vorbeizuschauen.

»Was machst du hier in der Gegend?«, fragte sie.

»Ach, eine Besprechung«, antwortete er unbestimmt, und sie wusste, dass sie nicht weiter nachfragen sollte. »Was ist mit dir? Fährst du immer noch meinen Vater herum? Zurzeit sehe ich den alten Herrn kaum noch. Und eigentlich auch keinen anderen aus meiner Familie.« Seine Miene verhärtete sich. »Weißt du, wie es meiner Schwester geht? Ich habe es sehr bedauert, dass ich nicht zu ihrer Hochzeit kommen konnte, aber es ging einfach nicht.«

»Ich nehme an, Angie genießt das Leben, obwohl sie Gerald natürlich nicht oft sieht.«

»Trotzdem hat sie mehr Glück als andere. Sag mal, fährst du in die Stadt zurück und kannst mich mitnehmen? Ich hab ein, zwei Stunden zur freien Verfügung, und es gibt wieder ein Konzert in der National Gallery. Warst du da schon mal?«

»Nein, aber ich habe gehört, die Konzerte dort wären wunderschön. Kann man da so einfach hingehen?«

Zufällig hatte sie auch frei, und so brachte sie wie vereinbart den Wagen zu einer anderen Fahrerin und begleitete dann Peter zu dem Konzert. Sie wusste wenig über Musik, aber Beethovens Klavierakkorde vibrierten in großen Wellen erregend durch ihren Körper. Peter saß andächtig und still neben ihr. Sie folgte seinem Beispiel, schloss die Augen und gestattete ihrem Geist, sich emporzuschwingen.

Danach führte er sie in ein Corner-House-Café von Lyons, wo er für sie beide Tee und klumpiges Teegebäck bestellte. Er erzählte ihr, dass die Wohnung seines Freundes ausgebombt worden sei und dass er jetzt in einem Offiziersheim im Norden von London wohne, was er jedoch hasste.

»Ich verbringe die meiste Zeit allein. Und ich halte Ausschau nach einer anderen Unterkunft. Hab in Albany einen Burschen getroffen, der vielleicht bald ein Zimmer für mich hat. Und wie geht’s dir?«

Sie berichtete von Dinahs Wohnung und dann vorsichtig von ihrer Verlobung mit Guy. Sie wollte sehen, wie er darauf reagierte. Sie war sich nie sicher gewesen, was Peter über sie dachte. Es gab eine Verbindung zwischen ihnen, vielleicht erkannten sie die Einsamkeit des anderen, aber sie konnte diese Beziehung nicht festmachen. Es fiel ihr schwer, sich in seiner Gesellschaft zu entspannen. Man konnte Peter als attraktiv bezeichnen, daran gab es keinen Zweifel – mit diesem glänzenden, fast schwarzen Haar und dem Schatten eines Bartes unter der bleichen Haut. Betroffen erkannte sie, dass er sie an Guy erinnerte, doch seine unglückliche und ängstliche Miene ließ sie zurückschrecken.

»Ich hab gehört, dass es da jemanden gibt«, sagte er. Sie glaubte, dass sich die Züge um seinen Mund strafften, aber dann fuhr er leichthin fort: »Glückwunsch!« Anschließend fragte er nach Guy – nach seinem Regiment, aus welcher Gegend er stammte – und nickte bei ihren Antworten.

»Sie hat etwas von einem Luder, meine Schwester Angie«, sagte er schließlich und versteifte sich. »Dein armer Freund Ashton. Ich hab dich davor gewarnt, wie sie ist. Keine Nachricht von ihm, wie ich vermute?«

»Nein«, entgegnete Beatrice, die nun verärgert war. Die ganze Zeit hatte sie sich eingeredet, dass niemand außer Angie von ihren Hoffnungen in Bezug auf Rafe wusste. Sie hatte gedacht, sie hätte diese Gefühle tief vergraben und erstickt. Und hier war Peter, der das Leichentuch fortzog, um ihr Geheimnis mit einer grausamen Beiläufigkeit offenzulegen. Sie schaute beiseite. »Seit über einem Jahr hat keiner mehr etwas von ihm gehört. Noch nicht mal, ob er noch lebt.«

»Tut mir leid. Ich wollte dich nicht aufregen«, sagte Peter leise. »Doch dieser Bursche Guy – ich hoffe, er ist alles, was du dir wünschst.« Er musterte sie nachdenklich, aber falls er ihren Zustand erkannte, erwähnte er ihn mit keinem Wort.

»Danke«, sagte sie. »Das ist er.«

Peter hatte stets das Talent gehabt, dafür zu sorgen, dass sie sich scheußlich und unglücklich fühlte – als ob er direkt durch sie hindurchblicken würde. Sie wollte nicht wissen, was er dabei sah. Sie streifte ihre Handschuhe über und zwang sich dazu, eine Hand auszustrecken, um seine zu schütteln. Vermutlich nahm er an, er sei nett zu ihr gewesen. »Vielen Dank. Das Konzert war sehr schön.«

»Vielleicht kommst du irgendwann mal wieder mit«, sagte er ein bisschen verzweifelt, weil er merkte, dass er sie verletzt hatte. Dann ließ sie ihn stehen. Er drehte eine nicht angezündete Zigarette in den Fingern, und in seinem Gesicht stand das ganze Elend dieser Welt zu lesen.

Draußen auf dem Trafalgar Square rasten die Wolken über den Himmel, und es wehte ein kühler Wind. Ein alter Mann mit krummem Rücken fegte den Bürgersteig mit langsamen, ungeschickten Bewegungen. Der Wind peitschte Staubwirbel auf, sodass Beatrice’ Augen anfingen zu brennen. In diesen Tagen wunderte sich niemand über eine Frau, die auf der Straße weinte.

»Kopf hoch, Schätzchen«, sagte eine magere alte Frau mit einem zerlumpten schwarzen Kleid und einem Kopftuch. Sie saß auf der Treppe und fütterte die Tauben. »Da gibt’s welche, die haben Probleme, die sind schlimmer als unsere.«

Ein paar Tage später, Ende Juli, fühlte sich Beatrice beim Aufwachen träge und schwerfällig, doch sie zwang sich aufzustehen. Nachdem sie zum Frühstück einen trockenen Toast gegessen hatte, fühlte sie sich besser und ging wie üblich zur Arbeit. Es war die letzte Woche, in der sie als Fahrerin arbeitete, und sie konnte es kaum erwarten, diesen Job los zu sein.

Michael Wincanton hatte sie in der letzten Zeit nicht oft gesehen. Als sie ihm erzählte, dass sie zur Schreibtischarbeit abgestellt worden sei und diesen Wechsel begrüße, sah er sie erstaunt an. Aber er bedankte sich herzlich bei ihr und sagte, sie sollte unbedingt bei ihnen vorbeischauen, wann immer sie könne. Oenone würde sich freuen, sie zu sehen, betonte er. Beatrice war davon überzeugt, dass er nicht die geringste Ahnung von ihrem Zustand hatte. Jemand wird es ihm schon früh genug erzählen, sagte sie sich. Er war ein Mann, der die Dinge in Erfahrung brachte.

Als sie an diesem Abend nach Hause kam, müde und mit schmerzendem Rücken, lag im Flur ein Paket, das in einer unbekannten Handschrift an sie adressiert war. Sie öffnete es in der Küche und war entsetzt, als sie sah, dass ein halbes Dutzend Briefumschläge auf die Arbeitsplatte hinausglitten. Es waren all die Briefe, die sie an Guy geschrieben hatte und die nun ungeöffnet zurückkamen. Sie stand da und blickte auf sie hinunter – und die Wahrheit veränderte sie allmählich. Noch bevor sie das gefaltete Blatt Armee-Briefpapier aufnahm, wusste sie, dass Guy tot war.

Zehn Wochen zuvor war er beim Rückzug aus Kreta vermisst worden, aber aus irgendeinem Grund war das erst kürzlich festgestellt worden. Man hatte Lieutenant-Colonel Burton, den Absender des Paketes, darauf aufmerksam gemacht, dass Guy eine Verlobte hatte, und nun schickte er ihr all die Briefe zurück, die ihn nie erreicht hatten. Beatrice drehte sie herum und sah, dass es alle waren, ungeöffnet, und auf jedem Umschlag stand ihre ordentlich geschriebene Absenderadresse. Guy hatte also nicht erfahren, dass er ein Kind haben würde, hatte nie die Freude dieser Gewissheit ausgekostet und folglich auch nicht die Möglichkeit gehabt, irgendwelche Vorkehrungen zu treffen, um Mutter und Kind zu unterstützen. Doch das Allerschlimmste war: Beatrice musste der furchtbaren Tatsache ins Auge sehen, dass Guy nie mehr nach Hause kommen würde.

Mehrere Tage war sie außer sich vor Trauer und kaum in der Lage, die Wohnung zu verlassen. Es war Dinah, die ihr half und die dafür sorgte, dass sie etwas aß, und ihr sagte, sie müsse weitermachen wegen des Babys.

***

Sobald sie sich dazu fähig fühlte, schrieb sie ihren Eltern und teilte ihnen die entsetzliche Nachricht mit. Es würde keine Hochzeit geben. Das Baby würde keinen legitimen Vater haben. Sie zerriss den Brief, den sie ursprünglich an Guys Mutter geschrieben hatte, und schrieb einen neuen. Sie habe die Nachricht erhalten und sei am Boden zerstört. Noch immer fehlte ihr der Mut, das Baby zu erwähnen. Wochen vergingen, ohne dass eine Antwort kam, und so gab sie es auf. Sie würde ihnen nach der Geburt noch einmal schreiben und anbieten, sie mit dem Baby zu besuchen, falls sie es wünschten. Sie wusste nicht genau, wovor sie sich fürchtete: vor der kalten Zurückweisung durch die Hurlinghams, vor ihrer Betroffenheit oder der Unterstellung, dass sie versuchte, Geld von ihnen zu bekommen. Vielleicht war sie nicht fair. Wäre Mrs Hurlingham herzlicher und gastfreundlicher gewesen, hätte es anders sein können. Oder wenn sie selbst weniger stolz gewesen wäre …

Im August, als sie fast im sechsten Monat schwanger war, fand sich für Beatrice eine Stelle im FANY-Hauptquartier in Knightsbridge, wo sie Telefonanrufe entgegennahm und allgemeine Verwaltungsaufgaben erledigte. Sie war sehr erleichtert. An einem Dienstag, kurz nachdem sie mit dem neuen Job begonnen hatte, machte sie früh Schluss. Sie wollte noch ein paar Lebensmittel einkaufen und freute sich auf einen ruhigen Abend. Sie fühlte sich in dieser Zeit ständig müde – müde und unwohl und aufgerieben von der Trauer.

»Immer noch keine Butter«, sagte sie, als sie nach Hause kam und ihre Einkaufstasche auf dem Tisch ablud.

»Ich mach uns Tee. Du siehst ziemlich fertig aus.« Dinah, die einen Hausmantel und Pantoffeln trug und deren Gesicht von einer selbstgemachten Creme glänzte, kratzte gebackene Bohnen aus einem Stieltopf und schüttete sie auf einen Teller, auf dem noch vier flache Dreiecke gräuliches Brot arrangiert waren. Der Ausdruck von Ekel, mit dem sie auf ihr Abendessen blickte, war komisch. »Und auch keinen Käse, wie ich vermute. Was haben sie denn überhaupt?«

»Ein paar Möhren und Kartoffeln, und davon nicht viel.« Beatrice fing an, mit den schwungvollen Gesten eines Zauberers Dinge aus der Tasche zu ziehen. »Die letzten zwei Eier aus dem Laden, eine Dose Heringsrogen, Milchpulver natürlich und etwas – voilà – Pökelfleisch! Das ist Ihr Anteil bis Donnerstag, Madam.«

»Du bist zum Pökelfleisch herzlich eingeladen.« Dinah goss kochendes Wasser auf die ausgetrockneten, alten Teeblätter in der Kanne, stellte zwei Tassen und Untertassen hin und ließ sich vor ihrem kärglichen Abendessen nieder. »Ich geh jedenfalls morgen zum Abendessen aus. Hör mal, macht es dir etwas aus, wenn ich schon mit dem Essen anfange? Ich komm sonst zu spät ins Theater. Ich werde allerdings mein Ei einpacken, falls ich noch Zeit habe.«

»Ich werde sie kochen, wenn ich wieder normal atmen kann.«

»Hm«, nuschelte Dinah, während sie einen Bissen hinunterschluckte. »Ach, übrigens – als ich nach Hause gekommen bin, hat draußen jemand auf dich gewartet. Ein junger Bursche, blondes Haar, ein ziemlich gut aussehender Typ. Ich habe ihm gesagt, du wärst nicht da, und er hat gesagt, er käme wieder.«

»Oh, wer war das?«, fragte Beatrice. Ein irrationaler Teil von ihr hoffte, es wäre Guy gewesen.

Dinah zuckte mit den Schultern. »Hat seinen Namen nicht genannt. Sagte, es sollte eine Überraschung sein.«

Später rief Dinah »Auf Wiedersehen«, schlug die Tür zu, wie es ihre Gewohnheit war, und hinterließ eine Wolke von Maiglöckchenduft. Beatrice wusch ein paar Sachen und nähte gerade einen Knopf an eine Jacke, als es unten schellte. Sie drückte sich vom Sofa hoch, aber als sie im Treppenhaus die kultivierte Stimme von Mrs Elphinstone – der Witwe, die unten wohnte – hörte, setzte sie sich wieder. Einen Augenblick später klopfte es leise an der Eingangstür der Wohnung.

Als sie die Tür öffnete, dachte sie zuerst, da sei niemand. Dann aber löste sich ein Mann aus dem Schatten. Als das Licht durch die Türöffnung auf sein Gesicht fiel und sie ihn wiedererkannte, starrte sie ihn erschüttert an.

»Bea«, sagte er leise und drängend.

»Nein!«, rief sie. »Rafe? Rafe?« Sie stieß ein Lachen aus, das hell und hysterisch klang.

»Ich bin’s wirklich.« Er ging auf sie zu und umarmte sie, und sie warf ihre Arme um seinen Hals.

»Du zitterst«, sagte er. Sie nickte und brach in Tränen aus.

»Ich kann nicht glauben, dass du es bist!«

»Also gut, ich bin es, obwohl ich mich manchmal selbst kneifen muss.«

»Wir dachten … Wir alle dachten …«, brachte sie schluchzend hervor.

»Dass ich tot wäre?« Er ließ sie los und blickte neugierig auf ihren Körper. »War ich auch fast. Viele Male.«

»Wann bist du zurückgekommen?«, fragte Beatrice mit zitteriger Stimme. »Und wie? Weiß deine Mutter –«

»Ja, ja. Beruhige dich. Ich werde dir all das erzählen. Bea, wie geht es dir? Etwas ist anders … Dein Gesicht ist anders. Bea, bist du …?«

»Oh, lass uns jetzt nicht darüber sprechen«, sagte sie rasch. »Du bist es, um den ich mir Sorgen gemacht habe.«

Als sie ihn ins Wohnzimmer führte, dachte sie, dass die Schwangerschaft ihr Aussehen beeinflussen mochte, aber dass sich an Rafe unendlich vieles verändert hatte. Er war in den Schultern breiter geworden – aber wie dünn er war, wie verhärmt! Vielleicht lag es ja an der Uniform, doch im abendlichen Licht sah er fünf, zehn Jahre älter aus als seine einundzwanzig. Er hielt seine Mütze umklammert, und als sie seine Hände sah, schrie sie entsetzt auf. Sie ergriff eine Hand und sah sie an. Eine lange rote Narbe verlief über den Handrücken, und die Nägel waren gebrochen. Die Handfläche, die auf ihrer weichen Hand ruhte, war schwielig und trocken.

»Oh, Rafe!«, sagte sie tief betroffen. »Was haben sie dir nur angetan?«


KAPITEL 21

»Auf der Straße nach Dünkirchen haben uns Panzer eingeholt, und der Kommandant hat uns gefangen genommen«, erzählte Rafe. Das war vor fünfzehn Monaten gewesen, im Mai 1940. »Dann wurden wir für ein paar Tage zusammen mit anderen Gefangenen, Franzosen, aber auch Engländern, in einer Scheune in der Nähe zusammengepfercht. Sie haben uns nur Essensreste und ein bisschen Wasser gegeben. Danach mussten wir marschieren. Wir wussten sofort, dass es nach Deutschland ging. Ziemlich grauenvolles Gefühl.«

Er hielt inne, um sich eine Zigarette anzuzünden, und Beatrice sah, dass seine Hände zitterten.

»Mein Gott, sie waren so brutal … manche von ihren Soldaten. Sie schienen uns Engländer zu hassen, ich weiß nicht, warum. Die Franzosen hatten es einfacher – nicht so viele Schläge und bessere Rationen. Wir sind wochenlang den ganzen Tag marschiert. Nachts haben wir in Kirchen oder Scheunen geschlafen. Als wir über die deutsche Grenze kamen, dachte ich: Das war’s!, und es war völlig absurd, dass die Landschaft so schön war, überall Weinberge. In Trier haben sie uns in Züge zu einem Durchgangslager verfrachtet, weiß Gott, wo das war. Dann wurden wir aufgeteilt. Ich wurde in ein Offizierslager für Kriegsgefangene in Ostdeutschland geschickt, und dort bin ich auch fast die ganze Zeit gewesen. Sie haben uns erzählt, es wäre unmöglich, aus dem Lager zu flüchten, aber ich habe es zehn Monate lang versucht und am Ende geschafft.«

Rafe erzählte Beatrice, dass ein anderer Offizier ein Paket vom Roten Kreuz bekommen hatte, in dem entgegen den Vorschriften eine Landkarte und ein Kompass versteckt waren. Im Laufe der Zeit hatten sie dann einen Plan entworfen, bei dem es auch darum ging, Uniformen und Geld zu stehlen. Ein weiterer Gefangener hatte falsche Papiere für sie angefertigt. Zwei Monate später, Ende Juni, waren sie am helllichten Tag, als Wachleute gekleidet, aus dem Lager geschlendert. Ihr Plan sah vor, in die neutrale Schweiz zu gehen. Doch der Weg dorthin war versperrt, und Rafes Gefährte geriet wieder in Gefangenschaft. Rafe war untergetaucht und hatte dann für den Heimweg eine gewundene Route nehmen müssen. Unterstützt von der Résistance hatte er Frankreich durchquert und war schließlich eine Woche zuvor in einer mondhellen Nacht von einem britischen Flugzeug an einem Hügel in der Normandie aufgegabelt worden.

»Sie haben mich nach Dover gebracht. Da habe ich mich den Behörden vorgestellt und wurde herzlich in Empfang genommen. Als ich zu Hause angerufen habe, war das anders. Mein Stiefvater war am Telefon. Er wollte es erst nicht glauben, dass ich es war. Hielt es für einen ausgeklügelten Schwindel.« Rafe lachte.

»Du bist schon seit einer Woche zurück! Und keiner hat mir was gesagt!«

»Niemand wusste, wo du wohnst. Ich hab eine Weile gebraucht, bis ich es rausgefunden hatte. In der Zwischenzeit gab es für mich eine Menge nachzuholen. Und als ich es dann erfahren habe – du weißt schon –, wollte ich erst mal ein paar Tage niemanden sehen.«

»Angie.«

»Und mein Bruder, ja.«

»Wer hat es dir erzählt?«

»Angies Vater. Er war es auch, der mir deine Adresse gegeben hat.«

»Ich wusste nicht, dass er sie kennt.« Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass sie Michael Wincanton erzählt hatte, wo sie wohnte. Wozu auch?

»Oh, er findet alles Mögliche heraus. Ich hab jedenfalls von meiner Mutter aus bei den Wincantons angerufen und nach meiner Verlobten gefragt. Michael hat gesagt, dass Angie jetzt unten in Sussex wohnt und ich sie am besten selbst fragen soll. Ich habe darüber nachgegrübelt, was das heißen könnte, und mir am Ende gedacht, es sei das Beste, zu ihr zu fahren, und Auge in Auge die Wahrheit zu erfahren. Also habe ich den Zug nach Sussex genommen und sie überrascht. Allerdings war ich es dann, der eine böse Überraschung erlebte. Mein eigener Bruder!«

»Oh Rafe!«

Er klang so bitter, ganz anders als der Rafe, an den sie sich erinnerte.

»Gerald war natürlich nicht da, und nach dem Besuch bei Angie wusste ich überhaupt nichts mit mir anzufangen. Ich bin zum Bahnhof zurückgegangen und in einen Zug gestiegen. Ich dachte, er würde nach London fahren, aber dann bin ich in Brighton gelandet. Ehrlich gesagt war es mir völlig egal, wo ich war. Ich bin zwei oder drei Nächte dageblieben, habe furchtbar viel Whisky getrunken und in einer billigen kleinen Pension geschlafen, bis mein ganzes Geld aufgebraucht war. Dann bin ich allmählich wieder zu mir gekommen und hab es geschafft, mich per Anhalter wieder nach Hause zu befördern. Ein paar ATS-Mädchen, die mit einem Lastwagen nach Wimbledon gefahren sind, haben mich mitgenommen. Von da aus bin ich den Rest des Weges zu Fuß gegangen. Seitdem war ich bei meiner Mutter und hab die meiste Zeit verschlafen. Dann wurde mir klar, dass ich dich sehen musste. Verdammt noch mal, Bea, der Gedanke an zu Hause hat mich die ganze Zeit aufrecht gehalten, aber es ist nicht mehr der Ort, den ich verlassen habe! Hitler hat ihn halb kaputt gesprengt und alle scheinen verrückt geworden zu sein.«

»Ich bin dieselbe, Rafe! Dieselbe alte Bea.«

»Nein, bist du nicht. Schau dich doch an!« Beatrice schlang wie zur Verteidigung ihre Arme um ihren Bauch. »Angies Vater hat mir von deinem Verlust erzählt. Es tut mir so leid! Ich wusste noch nicht mal, dass du einen Verlobten hattest.«

»Guy«, sagte sie. »Ja, es hat mich etwas aus der Bahn geworfen.«

Eine Weile schwiegen beide, und sie sah ihm an, wie seine Gedanken dahintrieben. Sein Blick wanderte durch den Raum. Wie müde er aussah, so müde und erschöpft, als hätte er zwanzig Jahre des Leidens in die vergangenen achtzehn Monate gepackt.

»Wie ist es gewesen?«, flüsterte sie. Er sah sie verständnislos an. »Im Lager, meine ich.«

»So schlimm, wie du es dir nur vorstellen kannst.«

Stockend erzählte er ihr von den Entbehrungen, der Demütigung und der lässigen Brutalität.

Als er schließlich schwieg, trug er einen Ausdruck tiefer Müdigkeit im Gesicht, einem Gesicht, das die jugendliche Glut verloren hatte – wie eine Knospe, die vergangen war, bevor sie aufblühen konnte. Er saß da und starrte gedankenverloren auf seine Hände. Beatrice überkam eine große Furcht, dass etwas Lebenswichtiges in ihm verschwunden war oder sich ihr entzog. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, aus Angst, es könnte nicht angebracht sein. Sie schwieg, bis er schließlich zu sich kam und erkannte, wo er war – nicht in einem Gefangenenlager, sondern in einem schäbigen Zimmer in London. Es wurde dunkel und kühler, wenngleich die Abende noch nicht kalt genug waren, um den Ofen anzuheizen.

»Gehen wir nach draußen?«, fragte er und stand auf. »Ich würde gerne einen Spaziergang machen. Natürlich nur, wenn du das auch möchtest.« Wieder blickte er auf ihren Körper, diesmal mit Neugier.

»Natürlich«, antwortete sie. »Ich zieh mich nur rasch um.« In ihrem Schlafzimmer zog sie eine Hose an, deren Bund sie hatte auslassen müssen, und eine dicke Wolljacke. Dann puderte sie ihr Gesicht und suchte ein paar Lippenstiftreste zusammen.

Sobald sie draußen in den stürmischen Böen nebeneinander hergingen, hellte sich Rafes Stimmung auf. Der heftige Wind brachte die Bäume zum Tanzen und riss ringsum die Blätter ab. Sie hielt sich an seinem Arm fest. Sie bückten sich und traten durch die Lücke in einer Hecke in einen Park.

In diesem Moment sandte ein entferntes Suchlicht seinen Strahl über den Himmel. Rafe schreckte zurück, dann entspannte er sich langsam wieder.

»Ich habe nicht zu schätzen gewusst, wie frei ich war, bis mir diese Freiheit genommen wurde.« Er warf den Kopf zurück und streckte die Arme aus. »Weißt du, was mir geholfen hat? Ich hab mir immer wieder vorgestellt, auf den Klippen bei Saint Florian spazieren zu gehen, zuzuschauen, wie sich das Meer an den Felsen bricht, und den Wind auf meinem Gesicht zu spüren. Ich habe versucht, mich an den Geschmack von Salz auf meinen Lippen und an den Duft des Ginsters zu erinnern – du kennst diesen Geruch.«

»Wie Kokosnüsse.«

»Genau. Oh, ich würde alles dafür geben, wenn ich eine Kokosnuss schmecken könnte!«

»Ich träume auch vom Essen«, sagte Beatrice. »Das macht einen völlig verrückt. Erinnerst du dich an den Schokoladenkuchen, den die Köchin deiner Tante früher für uns gebacken hat?«

»Dieser Kuchen, für den man sterben könnte? Hinfort, Versucherin!«, rief er und lachte heiser. Es klang, als ob er lange Zeit nicht gelacht hätte und aus der Übung war. »Ich bin einfach nur glücklich, dass ich wieder mal Steak-and-Kidney-Pie vorgesetzt bekommen habe, auch wenn sie hauptsächlich aus Knorpel und Rindertalg bestand. Und frisches Brot.«

Ab und zu kamen sie an anderen Leuten vorbei, einem turtelnden Liebespaar, einem watschelnden alten Mann, der einen Koffer schleppte, und an einem Luftschutzhelfer. Auf der Kuppe des Primrose Hill setzten sie sich auf eine Bank und blickten über die Stadt hinweg. Die Silhouetten der ausgebombten Gebäude zeichneten sich als seltsame Linie vor dem Himmel ab, der langsam dunkler wurde. Seit vielen Nächten hatte es keine Luftangriffe mehr gegeben. Wie friedlich alles aussah! Ein sichelförmiger Mond ging auf. Lange Zeit schwiegen die beiden.

»Wohnst du immer noch bei deiner Mutter?«, fragte Beatrice, und als Rafe nickte, fügte sie hinzu: »Sie ist bestimmt sehr glücklich, dass du in Sicherheit bist.«

»Natürlich ist sie das. Beide sind es. Sie können es nur schlecht zeigen, das ist alles. Und es ist ihnen unangenehm, wegen meinem Bruder und Angie. Mein Stiefvater fragt mich jedenfalls ständig, was ich jetzt vorhabe. Ich fürchte, ich werde länger dort bleiben, als ich willkommen bin.«

»Und was hast du vor?«

»Ich hab noch eine Woche Urlaub, und dann geh ich wahrscheinlich zu meinem Regiment zurück – da werden viele Gesichter fehlen. Ich lerne langsam, keine Fragen zu stellen. Die Leute schauen weg und scharren mit den Füßen. Es ist ein bisschen peinlich mit mir – da tauche ich wie Rip van Winkle nach unendlich langer Zeit plötzlich aus heiterem Himmel wieder auf!« Sein verbitterter Ton traf sie ins Herz.

»Rafe, es ist einfach wunderbar, dass du wieder da bist! Ich hatte schon fast aufgehört, daran zu glauben.«

»Nein, hast du nicht«, sagte er und tätschelte ihre Hand. »Nicht du.«

Beatrice vermutete, dass auch Angelina noch daran geglaubt hatte. Oder doch nicht? Wenn nicht Krieg und Rafe nicht verschwunden gewesen wäre, hätte sie sich trotzdem für Gerald entschieden? Die Frage war natürlich nicht zu beantworten, aber Beatrice spürte, dass Gerald mehr war als nur ein Ersatz für Rafe. Vielleicht war Rafe eine Art Vorbereitung auf Gerald gewesen. Angie war offensichtlich mit ihm zufrieden.

»Vielleicht sollte ich aufhören, Trübsal zu blasen«, sagte Rafe und rupfte mit heftigen Bewegungen Gras aus. »Wir waren alle noch so jung. Es war zu viel von ihr verlangt, auf mich zu warten.«

Nur anderthalb Jahre waren seither vergangen – aber wie unschuldig waren sie gewesen! Damals hatte Beatrice immer noch geglaubt, sie und Rafe wären füreinander bestimmt. Aber Rafe hatte Angelina zu Füßen gelegen, als würde er eine Göttin anbeten. In der Rückschau machte ein Teil von Beatrice ihm keinen Vorwurf. Auch sie war von Angelina fasziniert gewesen und hatte sich nach der Anerkennung des Mädchens gesehnt. Dann gab es keine Göttinnen mehr, nur gewöhnliche Menschen unter Druck, die ihr Bestes gaben, um zu überleben – aller Glanz war dahin. Beatrice, die glaubte, dass Rafe aus ihrem Leben verschwunden war, hatte sich aufgerafft und ihr Bestes getan, um ihr Glück zu finden. Und sie war glücklich gewesen. Guy. Sein Bild blitzte vor ihrem inneren Auge auf, und eine Woge der Trauer spülte über sie hinweg.

Zurück in der Wohnung, hängte sie die Mäntel auf und goss Rafe ein Glas Whisky aus einer Flasche ein, die Dinah für eventuelle männliche Besucher bereithielt. Beatrice streckte sich, um die Flasche ins Regal zurückzustellen. Als sie sich wieder umwandte, sah sie, dass Rafe sie erneut neugierig betrachtete. Es war der gleiche Blick, mit dem Sandra Williams sie angeschaut hatte, als sie sich die taktvollste Frage zurechtlegte, die man stellen konnte.

»Bea, entschuldige, dass ich mich einmische – aber geht es dir wirklich gut?« Die gleiche Frage wie bei Sandra.

»Ja, natürlich geht’s mir gut. Wieso nicht?«

Er warf erneut einen verstohlenen Blick auf ihre Leibesfülle, machte den Mund auf und wieder zu. Sie lächelte in sich hinein. Er hatte so viel durchgemacht – und jetzt machte ihn diese kleine Sache befangen, und er wusste nicht, was er sagen sollte.

»Wenn du irgendwelche Probleme hast«, sagte er, »ich kann dir helfen, Geld und so weiter. Du weißt schon.«

»Danke«, sagte sie mit ernster Stimme. Sie wusste, dass sie ihm hätte dankbar sein sollen – warum also ärgerte sie sich über ihn? Nein, nicht über ihn, sondern über die Situation, in der sie sich wiederfand. »Im Moment komm ich klar.«

»Aber du wirst es mir sagen, wenn es dir schlecht geht. Versprichst du das?«

»Ich verspreche es, Rafe.« Sie lächelte ihn an. Aus seinem lieben Gesicht sprachen Angst und Sorge um sie. »Es ist so wunderbar, dass du wieder da bist. Ich kann’s immer noch kaum glauben!«

In der darauffolgenden Woche sahen sie sich wieder. Er führte sie zum Abendessen in einem ruhigen Restaurant in der Nähe ihrer Wohnung aus.

Diesmal wirkte er ein bisschen entspannter, obwohl seine seelische Erschütterung spürbar war. Sorgfältig und fast mit Bewunderung breitete er seine Serviette aus und aß und trank so bedächtig, als genösse er jeden Bissen und jeden Schluck. Als in der Küche eine Metallpfanne zu Boden fiel, was sich wie der Schuss aus einem Gewehr anhörte, zuckte er zusammen. Die elegante Kellnerin, die Frau des Eigentümers, war Französin, und Rafe unterhielt sich mühelos mit ihr in ihrer Sprache. Beatrice amüsierte sich, weil er den Akzent eines englischen Schuljungen hatte.

Sie erzählte ihm, was ihrem Großvater zugestoßen war. Er sah sie an, während sie sprach, und seine Augen waren voller Mitgefühl und Schmerz.

Er streckte den Arm über den Tisch und berührte ihre Finger. »Es tut mir leid«, sagte er. »Aber so ist es da jetzt. Die meisten Menschen denken nur an sich selbst. Sie sehen keine andere Möglichkeit. Ich hatte das Glück, ein paar Leute zu finden, die mir geholfen haben, trotz der Gefahr. Und es gibt dort ein Netzwerk.« Bei diesen Worten schaute er um sich, um sicherzugehen, dass niemand zuhörte.

»Rafe, so was würde hier nicht passieren, oder?«, flüsterte sie. »Die Nazis, meine ich.«

»Schsch! Nein. Dafür sorgen wir schon. Keine Angst.«

Beatrice beendete ihre Mahlzeit und erinnerte sich daran, was der alte französische Soldat zu ihr gesagt hatte, als sie ihm den Brief von Thérèse zeigte: »sein Bestes geben und an die Zukunft glauben«.

Manchmal lag sie nachts wach und spürte, wie sich das Baby in ihr bewegte. Dann gingen ihr düstere Gedanken durch den Kopf. In was für eine Welt würde sie dieses Kind hineingebären? Was für eine Art von Leben würde es haben? In solchen Nächten nahm sie die Morgendämmerung als ein Zeichen dafür, dass sie überlebt hatte. Von diesen Gedanken und Gefühlen konnte sie Rafe nichts erzählen.

Sie wusste, dass Dinah zu Hause war, und deshalb lud Beatrice Rafe nicht zu sich ein, nachdem sie das Restaurant verlassen hatten. Vor der Haustür verabschiedeten sie sich voneinander.

»Ich besuche dich wieder, sobald ich kann«, versprach Rafe. »Aber ich werde wohl ein Weilchen nicht hier sein. Entschuldige, ich wollte es dir ungern früher sagen.«

»Oh Rafe!«

»Aber ich schreibe dir. Versprich mir, dass du es mich wissen lässt, wenn ich dir helfen kann.«

»Das werde ich.« Sie hatte ein Gefühl, als würde sie ihn von Neuem verlieren.

Als er sah, dass sie mit den Tränen kämpfte, legte er seine Arme um sie, küsste sie auf die Stirn und hielt sie eng umschlungen.

»Auf Wiedersehen, Bea«, sagte er – und dann war er verschwunden.

Sie schloss die Tür auf, ging sehr langsam die Treppe hinauf und betrat die Wohnung. Dinah war in der Küche und bereitete ein heißes Getränk zu.

Als sie Beatrice’ jammervolles Gesicht sah, rief sie: »Was ist los, um Himmels willen?«

Beatrice brach in Tränen aus. Sie weinte, weil sie Guy verloren hatte, weil sie ein Kind bekam, weil sie fürchtete, Rafe wieder zu verlieren.

Dinah half ihr, sich über alles ein bisschen klarer zu werden. Dinah mit ihrer spröden, kalten Art, die nicht Gefühllosigkeit ausdrückte, sondern die direkt zum Kern des Problems kam.

»Du musst das Baby nicht behalten«, sagte sie. »Sie bringen dich dazu, es abzugeben, weißt du, wenn du zu diesen Leuten gehst. Das ist einer Freundin von mir passiert. Du kriegst es, dann nehmen sie es dir weg und geben es irgendeinem dankbaren verheirateten Paar, das keine Kinder bekommen kann. Dann kannst du es vergessen und dein Leben weiterleben.«

»Ich werde das Baby nicht weggeben!«

»Das wäre aber das Beste, Beatrice. Deine Mutter denkt das auch, nicht wahr?«

»Ja.« Sie hatte das schreckliche Gefühl, verraten worden zu sein, obwohl sie wusste, dass Delphine es gut meinte. »Du hast wahrscheinlich recht, aber ich kann es nicht.«

Dinah zuckte die Schultern. »Das wirst du anders sehen, wenn das Kind erst auf der Welt ist. All diese Schweinerei, und du wirst kein Kindermädchen haben, das für das Baby sorgt. Absolut furchtbar, wenn du mich fragst.«

»Dinah, ich weiß nicht, wie ich es schaffen soll, aber wenn irgend möglich, werde ich es schaffen.«

»Du bist ein eigensinniges Ding! Aber ich mag das. Also lass uns überlegen, was wir am besten machen. Gibt es noch jemanden, den du um Hilfe bitten könntest?«

»Guys Eltern werde ich nicht fragen, das kann ich nicht. Und die Familie meines Vaters wäre total entsetzt, wenn sie davon wüsste.«

»Dann Freundinnen.«

Beatrice’ Gedanken flogen wie Pfeile zu Angie.


KAPITEL 22

Es war früh am Morgen im Jahr 1941, ein paar Tage vor Weihnachten. Schnee fiel in weichen dicken Flocken herab. Sie überzogen die Lorbeerhecken und den struppigen Rasen und löschten den Himmel und die Landschaft jenseits der Gartenpforte aus. Als Beatrice aus dem Fenster ihres Schlafzimmers schaute, erkannte sie mit Erstaunen, dass sie sich zum ersten Mal seit Jahren geborgen fühlte. Der Schnee konnte einen glauben machen, dass es keine Welt jenseits dieses Hauses und Gartens gab – und vor allem keinen Krieg. Bei diesem Wetter waren bestimmt keine Flugzeuge unterwegs. Sussex hatte eine barmherzige Ruhepause geschenkt bekommen.

Beatrice wandte sich um, weil das Baby in seiner Wiege leise weinte und mit seinen Lippen schmatzte. Doch es wurde nicht richtig wach und schlief bald wieder tief und fest. Sie beobachtete, wie ihr kleiner Sohn dalag – wie ein Boxer hatte er die herzigen kleinen Fäuste über seinen Kopf geschoben. Zärtlich lächelnd ging sie an ihm vorbei zum Badezimmer. Mit etwas Glück würde er ihr genug Zeit geben, um sich zu waschen und anzuziehen.

Auf dem Flur wehte der Duft von getoastetem Brot die Treppe hinauf. Ein anheimelndes Klirren und Klappern war zu hören – Nanny war dabei, den Frühstückstisch zu decken. Weniger angenehm war das Gejammer von Hetty. Worüber sie sich schon um diese Zeit beklagte, konnte Beatrice nicht heraushören. Angies Tür auf der anderen Seite des Flurs war noch geschlossen. Sie liebte es, morgens auszuschlafen, auch wenn Gerald fort war. Sie alle hofften, dass er am Heiligen Abend nach Hause kommen würde. Jedenfalls hatte er das versprochen.

Im Badezimmer wusch sie sich rasch, aber gründlich und versuchte dabei, nicht auf ihren Körper zu schauen, den sie wegen seiner großen milchigen Brüste und seines schlaffen Bauchs hässlich fand. Vier Wochen waren seit der Geburt vergangen, und Nanny beharrte immer noch darauf, sie zu mästen, als sei sie eine trächtige Kuh. Die ganze Zeit über sprach sie Beatrice nun mit »Mutter« an, was diese wütend machte. Sie bemühte sich aber, ihre Verärgerung nicht zu zeigen. Sie erinnerte sich selbst daran, dass sie ihnen – ihnen allen – dankbar war. Sie hatten sie schließlich aufgenommen und ihr geholfen. Sie hatten sie unterstützt in ihrem Entschluss, das Baby zu behalten, als sogar ihre Mutter ihr geraten hatte, es wegzugeben. Amüsiert dachte sie an Delphines aufrichtige Bewunderung zurück, als sie ihre Eltern eine Woche nach der Geburt mit ihrem Enkel besucht hatte. Wie Delphine ihn gehalten und kleine französische Zärtlichkeiten gesummt hatte! Genau so musste es gewesen sein, als Beatrice ein Baby gewesen war. Es war eine Seite ihrer Mutter, die sie vergessen hatte.

Es war eine lange und schwierige Geburt gewesen, aber das Krankenhauspersonal hatte sich als ruhig und fürsorglich erwiesen, und Beatrice hatte sich, wie man ihr sagte, überraschend schnell erholt. In den Büros der Stadtverwaltung, wo sie die Geburt angemeldet hatte, waren es dagegen chaotisch zugegangen, weil in der Nähe eine Streubombe explodiert war.

Zurück im Schlafzimmer zog sie einen dicken Rock an, eine saubere Bluse und ihre Strickjacke. Sie streifte sich gerade ein Paar oft ausgebesserte Strümpfe über, als sich der Säugling bewegte und zu quengeln anfing. Sie ging zur Wiege, hob ihn heraus und nahm das warme, feuchte, strampelnde Bündel in ihre Arme. Vor lauter Liebe schoss die Milch schon in ihre Brüste. Sie würde ihn stillen, sagte sie sich, als er seinen Mund an ihre Brust klammerte, und ihn dann Nanny übergeben, damit sie ihm die Windeln wechselte und ihn anzog, während Beatrice frühstückte. Weil es kalt im Zimmer war, stieg sie mit dem Baby wieder ins Bett und lehnte sich zurück. Sie genoss die friedlichen Geräusche, die es beim Saugen von sich gab, und seinen urwüchsigen Duft.

Am Anfang hatte sie dieses Kind als Belästigung empfunden, dann hatte sie es leidenschaftlich gewollt – erst recht, seit sie von Guys Tod erfahren hatte. Aber sie war nicht darauf vorbereitet gewesen, ihren Sohn so leidenschaftlich zu lieben, ihn mit entschlossener Kraft zu beschützen und zu versorgen. Plötzlich ließ er ihre Brustwarze los, drehte seinen Kopf und sah ihr unverwandt in die Augen, als ob er sie sich für immer einprägen wollte. Sie war eingeschlossen in seinem Blick und unfähig, zur Seite zu schauen, selbst wenn sie es gewollt hätte. »Ach, mein kleiner Schatz«, flüsterte sie. Der Bann war gebrochen, und der Säugling begann wieder zu trinken.

Beatrice lag zurückgelehnt in den Kissen. Sie liebte diesen intimen Moment mit ihrem Kind. Und sie liebte die wohltuende Ruhe des Zimmers, die behaglichen Geräusche des häuslichen Lebens, das unten weiterging, und die stille Welt jenseits des Fensters. Sie beide hatten einen Kokon der Geborgenheit gefunden, in dem Beatrice bleiben wollte, solange sie konnte.

Obwohl man sich behelfen musste und es ständig etwas zu reparieren gab, wurde 1941 das schönste Weihnachtsfest, an das sich Beatrice erinnern konnte. Ein Nachbar hatte ihnen eine kleine Gans geschenkt, die letztendlich Nanny rupfen und zubereiten musste, weil Angie ein schreckliches Theater darum machte. Es gab eine Art Weihnachtspudding, und Beatrice ging selbst nach draußen und schlug einen kleinen Tannenbaum, den Hetty mit selbstgemachten Papierlampen und kurzen Bändern schmückte. Als es an Heiligabend dunkel wurde, kam Gerald nach Hause. Ein höherer Offizier hatte ihm eine Mitfahrgelegenheit geboten. Sie verbrachten einen fröhlichen Abend, machten Spiele mit Hetty, zündeten ein paar Kerzen am Baum an und befestigten am Kaminsims zwei Strümpfe, einen für jedes Kind, damit der Weihnachtsmann sie füllte.

Am nächsten Morgen wurden sie früh durch Hettys Freudenschreie aufgeweckt, denn dem Weihnachtsmann war es gelungen, ihr eine Orange und ein paar Nüsse zu beschaffen, und Nanny hatte die Zuckerration einer ganzen Woche verbraucht, um Pfefferminzcreme zuzubereiten. Der Strumpf für den Säugling enthielt ein Paar Fäustlinge und zwei Paar Babyschuhe, von Nanny selbst gestrickt, sowie einen Spielzeughund mit Knopfaugen, den Beatrice’ Mutter aus einem alten Kissenbezug genäht und mit zerschnittenen Nylonstrümpfen ausgestopft hatte.

»Bist du sicher, dass der kleine Kerl keine Bonbons vertragen kann?«, fragte Gerald und beäugte den Jungen auf Beatrice’ Schoß mit einer Mischung aus Vorsicht und Verwunderung. Es war nach dem Mittagessen, und sie saßen um das Feuer im Salon, während es draußen dunkel wurde. An einem kleinen, mit Filz überzogenen Tisch vertrieben sich Hetty und Angie die Zeit mit einem Kartenspiel, während Nanny das Geschirr abwusch. Sie hatte darauf bestanden, das jetzt zu erledigen, nachdem sie die Rede des Königs gehört hatte.

»Nein, kann er nicht!«, rief Angie. »Ehrlich, Bea, ich wage nicht, mir vorzustellen, wie Gerry sich aufführen wird, wenn wir Kinder haben! Er hat nicht die leiseste Ahnung, was für sie geeignet ist. Hetty, das kannst du nicht tun. Du schummelst!«

»Aber du hast die ganzen guten Karten, und ich komme nicht weiter!« Hetty ließ die Schultern hängen. Mit dreizehn verwandelte sie sich von einem schwierigen Kind in eine schwierige Jugendliche. Am Morgen war sie nach der Kirche draußen Schlitten gefahren, aber sie hatte sich immer noch nicht mit den anderen Kindern im Ort angefreundet und stand bei ihren Spielen abseits. Beatrice bedauerte sie ein wenig, weil sie immer in der Gesellschaft von Erwachsenen war.

»Ich liege vermutlich richtig, wenn ich unseren Kindern kleine Wagen baue und ihnen beibringe, wie man schießt«, sagte Gerald. »Das wird bestimmt lustig.«

»Falls es Jungs sind«, hob Beatrice hervor, »und wenn sie alt genug dafür sind.« Sie hatte bemerkt, dass er wenig Interesse an Hetty zeigte.

»Ob der Krieg dann vorbei sein wird?«, fragte Angie. Hetty kreischte triumphierend, als ihre Schwester sie einen Stich gewinnen ließ.

»Dass Amerika jetzt auf unserer Seite dabei ist, wird entscheidend sein, ihr werdet sehen«, erwiderte Gerald. Er griff nach dem Schürhaken und bearbeitete ein Holzscheit im Feuer mit kurzen, heftigen Stößen.

Beatrice fragte sich, ob er jemals einen Mann unbewaffnet hatte angreifen müssen und ob er dann zögern würde. Sie schauderte. Soweit sie wusste, hatte er schon lange – zuletzt noch vor Dünkirchen – kein richtiges Kampfgeschehen mehr erlebt. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, was für eine Funktion er gegenwärtig innehatte.

Als Nanny mit einem Tablett Tee hereinkam, nahm Hetty dies als Signal, zum Weihnachtsbaum hinüberzueilen und damit anzufangen, die in Zeitungen eingewickelten Pakete zu verteilen, die unter dem Baum aufgestellt waren.

Beatrice, die das schlafende Baby neben sich auf das Sofa legte, war gerührt, als sie sah, dass Mrs Wincanton etwas für den Kleinen geschickt hatte: ein Babyjäckchen und eine Strampelhose, gestrickt aus marineblauer Wolle, die aussah, als ob sie von einem alten Pullover stammte. Die Wincantons waren wirklich sehr freundlich zu ihr gewesen. Kurz vor der Geburt des Babys war ein Scheck über eine beträchtliche Summe von Angies Vater angekommen. Es war für sie bis dahin der einzige Hinweis darauf, dass Michael Wincanton von ihrer Schwangerschaft wusste. Sie nahm an, dass Angie ihm davon erzählt hatte.

Als der Junge eine Woche alt war, hatte sie Guys Eltern geschrieben und ihnen mitgeteilt, dass sie einen Enkel hatten. Mehrere bange Tage verstrichen, und dann kam ein Brief von Guys Vater. Das Schreiben war zurückhaltend – sehr zurückhaltend. Er bot ihr Geld an, doch das Angebot war in einer solch negativen Weise formuliert, dass sie es als eine Art Test aufnahm: Wenn sie das Geld nähme, wäre sie durchgefallen. Sie ärgerte sich besonders darüber, weil sie in ihrem Brief an Guys Eltern ausdrücklich erklärt hatte, dass sie nicht um Geld bat. Aber vielleicht hatten sie die bloße Erwähnung von Geld als einen Hinweis aufgefasst, dass sie es doch wollte, und so musste sie sich selbst die Schuld zuschreiben. Es war wie ein lächerliches Spiel.

Es sollte jedoch noch schlimmer kommen. Nicht lange nach diesem Brief traf von Guys Mutter ein Paket mit Babykleidung ein. Beatrice war darüber gerührt, vor allem, weil es offenbar Sachen waren, die die Hurlingham-Kinder getragen hatten, als sie klein waren. Ein kurzer Brief lag dabei. Darin forderte Guys Mutter Beatrice zwar auf, sie wissen zu lassen, falls sie Hilfe brauche, deutete aber gleichzeitig an, dass das Baby wohl am besten von einer achtbaren Familie großgezogen würde. Beatrice hatte den Brief vernichtet. Die Kleidungsstücke legte sie für ihren Sohn beiseite, bis er groß genug dafür wäre. Sie mochte die Vorstellung, dass er etwas von seinem Vater tragen würde.

Es war wirklich erstaunlich: Als die Hurlinghams und ihre eigenen Eltern sie verurteilt und als tadelnswert befunden hatten, war dieses winzige Kollateralopfer des Krieges von den Wincantons, die in keiner Weise mit Beatrice verwandt waren, ohne Einschränkungen willkommen geheißen worden. Mit den Babysachen auf dem Schoß schwor sie sich, das nie zu vergessen und die Wincantons dafür zu lieben.

»Und – das ist aber nicht gerecht – noch ein Geschenk für dich!« Hetty hielt ihr das Päckchen hin, das sie unter dem Baum hervorgezogen hatte.

Beatrice nahm es vorsichtig entgegen und starrte auf die liebe, vertraute Handschrift. Es war schon am Tag zuvor angekommen, und sie hatte versucht, es an sich zu nehmen, um es ungestört in ihrem Zimmer auszupacken. Aber Hetty hatte dem einen Riegel vorgeschoben und darauf beharrt, dass es mit dem Rest der Geschenke, die am Weihnachtstag geöffnet werden sollten, unter den Baum kam.

Es war das erste Mal seit September, dass sie etwas von Rafe hörte. Einmal, als sie noch in Dinahs Wohnung war, hatte er ihr eine Postkarte vom Lake District geschickt. Sie hatte ihm hastig einen Brief zurückgeschrieben, dessen Empfang er noch nicht bestätigt hatte. Nach der Geburt des Babys hatte sie ihm noch einmal geschrieben und ihm mitgeteilt, wo sie nun war, aber er hatte sich bis jetzt nicht gemeldet. Er musste den Brief jedoch bekommen haben, weil er gewusst hatte, wohin er sein Paket schicken musste. Sie versuchte zu erraten, was in dem Päckchen sein könnte. Es war klein, wog ungefähr so viel wie ein Buch und war mit vielen Bindfadenstücken verschnürt. Nanny reichte ihr eine Nähschere, und Beatrice schnitt die Schnur durch. Sie zog zwei eingewickelte Geschenke heraus. Auf dem einen stand ihr Name, das andere war für ihren Sohn. Auch ein Brief war dabei.

»Was hast du bekommen?«, fragte Hetty, beugte sich über die Armlehne und streckte gebieterisch die Hand aus.

»Hetty, Unhöflichkeit gibt’s hier nicht«, sagte Nanny.

Beatrice drehte ihre Geschenke um und wagte kaum, sie auszupacken – vielleicht würde sie ja enttäuscht sein.

»Nun mach schon, Bea«, drängte Angie.

Beatrice öffnete zuerst das Geschenk für das Baby.

»Mein Gott!«, entfuhr es Gerald.

»Was für ein außergewöhnliches Geschenk für ein kleines Kind!«, rief Angie.

»Du kannst das so ausdrücken, aber ich weiß zufällig, dass Rafe genau das als Baby geschenkt bekommen hat«, sagte Gerald. »Ich glaube, von seinem Großvater väterlicherseits.«

Es war eine kleine antike Silberpistole mit wunderschönen Einlegearbeiten aus Perlmutt am Griff. Beatrice drehte sie in ihren Händen und bewunderte die Handwerkskunst. Dann bat Gerald sie, einen Blick darauf werfen zu dürfen. Sie reichte ihm die Pistole und dachte dabei nicht zum ersten Mal: Falls Gerald sich irgendwie schuldig fühlte, weil er Angie seinem Bruder weggenommen hatte, dann sprach er jedenfalls nie darüber.

»Auch noch mit der Post verschickt!«, mokierte sich Nanny. »Es hätte doch verloren gehen oder in die falschen Hände gelangen können.«

»Und was hast du geschenkt bekommen?«, fragte Hetty ungeduldig.

Beatrice packte das zweite Geschenk aus. Es war ein kunstvoller silberner Fotorahmen mit einem Bild von Rafe in Uniform. Er sah gut aus, jungenhaft und lässig. Beatrice betrachtete es ein oder zwei Augenblicke lang, dann zeigte sie es den anderen. Doch seine Gegenwart – als ob er selbst plötzlich im Raum wäre – schien alle anderen zu stören.

»Ich frage mich, wo er jetzt ist«, sagte Angie.

»Ich weiß es nicht«, entgegnete Beatrice. »Ich hoffe, es geht ihm gut.«

»Das nehme ich an«, sagte Gerald. »Er hat sich als ein Überlebenskünstler erwiesen, unser Rafe.«

Nanny drückte sich aus ihrem Sessel hoch und fragte: »Ist es nicht Zeit, den Kleinen zu wecken, Mutter? Er verpasst sonst seinen Tee.« Zu Beatrice’ Leidwesen nahm sie das schlafende Kind hoch. Augenblicklich erwachte es und fing an zu schreien.

Beatrice nutzte die Ablenkung, um Rafes Brief in ihrer Tasche zu verstecken.

Nanny, die schon auf dem Weg zur Treppe war, rief ihr über die Schulter zu: »Ich trag ihn für Sie nach oben!«

Beatrice packte die Geschenke zusammen und folgte ihr die Treppe hinauf.

Einige Zeit später, als Nanny das Baby gebadet und zum Schlafen hingelegt hatte, war Beatrice allein mit ihm. Sie legte sich auf das Bett und las Rafes Brief in dem Licht der Nachttischlampe. Er war bezeichnenderweise kurz.

Liebe Bea,

es tut mir leid, dass ich Dir nicht früher geschrieben habe, aber ich versichere Dir, dass es so gut wie unmöglich war. Ich kann Dir nicht sagen, wo ich bin oder was ich mache; tatsächlich weiß ich selbst nicht, welche Rolle ich bislang spiele. Doch ich bin entschlossen, meinen Teil dazu beizutragen, um Hitler und alles, wofür er steht, zu besiegen. Jetzt, wo die Amerikaner dabei sind, bin ich überzeugt, dass wir diesen Krieg gewinnen werden. Ich bin sehr froh, von der sicheren Ankunft Deines Sohnes zu hören, und ich werde an Dich und ihn denken, und das wird mir helfen, mutig zu sein.

Mein Großvater hat mir diese Pistole geschenkt, als ich getauft wurde, und mir gefällt der Gedanke, sie jetzt an einen anderen kleinen Jungen weiterzureichen – für den Fall, dass ich nie einen eigenen Sohn haben werde. Ich weiß nicht mehr, wer mir den Bilderrahmen geschenkt hat, aber vielleicht findest Du ihn ja schön, und ich möchte, dass Du ihn hast und manchmal an mich denkst. Sorg dafür, dass ihr beide in Sicherheit seid, was auch immer Du tust! Du kannst versuchen, mir zu schreiben, aber ich kann Dir nicht versprechen, dass mich Deine Briefe erreichen oder dass ich sie beantworten kann.

In Liebe, Rafe.

Es war ein seltsamer Brief – alarmierend. Es hatte den Eindruck, als würde Rafe seine persönlichen Dinge verteilen für den Fall, dass er von dort, wohin auch immer er ging, nicht mehr zurückkehrte. Beatrice stand auf, ging zur Kommode hinüber und nahm die Pistole in die Hand. Noch einmal betrachtete sie die eingravierten Muster im Silber und die hübsche kleine Kammer, in die man die Kugeln steckte. Jetzt waren keine darin. Es war wirklich ein wunderschönes Stück. Es erzählte ihr von Errol Flynn, vom Rascheln seidener Kleider, von Heldentaten und Abenteuern. Der Griff passte perfekt in ihre Handfläche. Sie hob die Waffe und richtete sie auf ihr Bild im Spiegel, kniff die Augen zusammen, um zu zielen, und sagte mit rauer Stimme: »Geld oder Leben!« Und dann sah sie im Spiegel hinter sich die Wiege. Entsetzen und Scham darüber, was sie da gerade tat, überfluteten sie. Sie senkte die Pistole und wirbelte herum, um nach dem Baby zu sehen, das unschuldig weiterschlief.

Rasch zog sie die oberste Schublade der Kommode heraus und legte die Waffe hinein. Angie hatte recht. Die Pistole war ein merkwürdiges Geschenk für ein Baby.

Es kam der Morgen des zweiten Weihnachtstages, und obwohl keine Fuchsjagd stattfand, versammelten sich »die Tapferen und die Stolzen« bei den traditionellen Steigbügel-Partys zu einem Umtrunk. Gerald und Angie brachen in robusten Stiefeln zum Haus von Freunden auf und nahmen Hetty mit. Es war ohnehin zu kalt, um sich mit einem Neugeborenen nach draußen zu wagen, und Beatrice kam diese Entschuldigung gerade recht, um zu Hause bleiben zu können. Angies Freunde behandelten sie immer mit vollendeter Höflichkeit, aber in solchen Situationen wurde sie von ihren alten Gefühlen der Unzulänglichkeit heimgesucht. Außerdem liebte sie die Aussicht auf ein paar ruhige Stunden nur mit Nanny, die in der Küche Suppe kochte. Während das Kind oben schlief, versuchte Beatrice ein Buch zu lesen, aber mit ihrer Konzentration war es im Moment nicht weit her, und ihr Geist wandte sich unweigerlich ängstlichen Gedanken über die Zukunft zu.

Es war so warm und friedlich neben dem tanzenden Feuer, und draußen fing es wieder an zu schneien. Sie hüllte sich in ihre Wolldecke und versuchte ein weiteres Mal zu lesen.

Über ihrem Kopf konnte sie Nannys schwere Schritte und ihre Stimme hören, die zu dem Baby sprach. Bald darauf erschien sie mit dem strampelnden und quengelnden Säugling auf dem Arm im Salon.

»Ich hab gedacht, er hat lang genug geschlafen und dass Mutter ihn vielleicht füttern möchte.«

»Ja, Nanny, natürlich«, seufzte Beatrice und klappte ihr Buch zu.

»Ich könnte ihm eine Flasche machen.«

»Nein, ich werde ihn stillen.«

»Es wird Zeit, dass er sich an die Flasche gewöhnt. Sie werden ihn verwöhnen.«

»Nur noch ein Weilchen«, entgegnete sie.

»Danach werden wir seine Windeln wieder wechseln, nicht wahr, mein kleiner Mann? Und nach dem Mittagessen mach ich mit dir im Kinderwagen einen Spaziergang.«

»Oh, nein, Nanny, draußen ist es eisig!«

»Ein bisschen frische Luft wird dem Baby nicht schaden.«

Es war schwierig, mit ihr zu diskutieren, obwohl Beatrice es versuchte. Aber was wusste sie, Beatrice, schon darüber, wie man ein Baby versorgt? Und sie war Nanny dafür dankbar, dass sie die Hemdchen und Strampelhosen und Windeln wusch, den Kleinen badete und mit ihm spielte, wenn er, wie neuerdings häufig vor dem Schlafen, quengelig war.

Am darauffolgenden Tag fuhr Gerald mit dem Zug nach Devon zurück. Aus dem Süden wehte ein wärmerer Wind, und bald tropfte schmelzender Schnee von den Bäumen und glitt plötzlich mit einem beängstigenden Plumpsgeräusch vom Dach herab. Der Boden war braun und durchnässt, und der Himmel wurde einmal mehr von Flugzeugen durchschnitten.

»Wenigstens sind es unsere«, sagte Hetty.

An einem frühen Morgen im Januar wurde Beatrice schlagartig aufgeweckt. Angie hatte die Tür zu ihrem Zimmer so heftig aufgestoßen, dass sie an die Wand schlug, und stöhnte dumpf immer wieder: »O Gott!« Dann fiel die Badezimmertür mit einem lauten Knall zu, und drinnen war ein heftiges Würgen zu hören.

Hetty hämmerte gegen die Badezimmertür. »Angie, geht’s dir gut?«

»Nein. Geh weg!«

Später, als Hetty zur Schule gegangen war und Beatrice gerade frühstückte, taumelte Angie ins Esszimmer. Bei der Farbe ihrer Haut dachte Bea unwillkürlich an schmutziges Spülwasser.

»Tee«, brachte Angie mit erstickter Stimme hervor und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Keine Milch.« Dann sank ihr Kopf auf den Tisch.

»Bist du sicher, dass du was Falsches gegessen hast?«, fragte Beatrice mit offenkundiger Ironie, während sie ihrer Freundin eine Tasse und Untertasse hinstellte. »Jetzt ist dir schon den dritten Tag schlecht.« Glücklicherweise hatte sie selbst nicht unter Übelkeit gelitten, aber sie kannte die Anzeichen bei anderen.

Angie schüttelte den Kopf. »Du weißt verdammt gut, was das ist. Ich bekomme ein Baby!« Sie versuchte, einen Schluck Tee zu trinken.

»Angie, das ist wunderbar! Weiß Gerald es schon?«

»Ja –«, Angie würgte und rannte aus dem Zimmer.

Später sagte sie: »Ich weiß nicht, warum man das Morgenübelkeit nennt. Es hält doch fast den ganzen Tag an.«

»Ich hatte das nie. Fühlst du dich jetzt besser?«

»Viel besser. Danke.«

Sie saßen eng nebeneinander vor dem Feuer im Salon. Nanny war früh zu Bett gegangen und hatte geklagt, bei ihr sei eine Erkältung im Anmarsch. Beatrice hatte also schuldbewusst das unruhige Baby mit nach unten genommen, anstatt es oben weinen zu lassen, was Nanny getan hätte. Sie hatte ihren Sohn gestillt, und nun lag er glücklich da und schaute auf die Lichter und das Feuer und auf die faszinierenden Gesichter der beiden Frauen.

»Aber du freust dich – über das Baby, meine ich?«, fragte Beatrice.

»Oh Bea, natürlich! Und was für ein Glück, dass Nanny da ist und uns hilft. Mit zweien wird sie ganz schön beschäftigt sein, was? Es wird für sie wie in alten Zeiten sein. Ich hoffe nur, dass sie es immer noch schafft.«

»Wir dürfen nicht zu viel von ihr erwarten. Was denkst du, wie alt sie ist?«

»Nanny? Keine Ahnung. Für mich sieht sie immer gleich aus.«

»Und Hetty wird Tante.«

»Armes Ding, sie ist nicht besonders glücklich hier. Ich wünschte, sie würde ein paar Freundinnen in ihrem Alter finden. Es ist nicht gut für sie, so oft allein zu sein.«

»Es ist meine Schuld, dass wir Nanny hergeholt haben«, sagte Beatrice. »Hetty wäre glücklicher gewesen, wenn sie weiter bei ihren Cousinen gelebt hätte.«

»Ohne Nanny wollte sie nicht dortbleiben. Und ich finde es nicht gut von Mummy, dass sie Hetty nicht bei sich hat. Das arme Mädchen vermisst sie.«

»Aber sie kann nicht in London leben. Dein Vater verbringt den ganzen Tag damit, Müttern dazu zu raten, ihre Kinder zu evakuieren. Da würde es sich nicht gut machen, wenn er seine Tochter bei sich behält.«

»Dann sollte Mummy herkommen und hier leben.«

»Das würde dir nicht gefallen, ihr würdet euch streiten.«

»Nein, würden wir nicht. Allerdings haben wir eigentlich keinen Platz für sie.«

Jetzt, wo sie sich ein bisschen besser fühlte und wieder munterer wurde, sah Angie besonders schön aus, fand Bea. Die Schwangerschaft verlieh ihr eine himmlische Zartheit anstelle des üblichen gesunden Leuchtens. Seit ihrer Hochzeit hatte sie sich verändert, das konnte Beatrice sehen. Gerald hatte sie ausgeglichener gemacht – wozu vermutlich kein anderer in der Lage gewesen wäre –, und sie hielt sich an ihm fest und sprach häufig von ihm, wenn er nicht da war. Offenbar war sie glücklich in diesem kleinen, angemieteten Cottage, obwohl es keinen Luxus gab und sie die Grundlagen ihrer täglichen Existenz zusammenkratzen mussten. Und jetzt würde bald ein weiteres Baby da sein, um das man sich kümmern musste.

»Angie, es gäbe genügend Platz für deine Mutter, wenn du sie hier haben wolltest«, sagte Beatrice sanft. »Ich kann nicht für immer hier bei dir wohnen bleiben.«

»Und warum nicht?«, fragte Angie und streckte ihre Arme nach dem Baby aus. »Lass mich es mal mit ihm versuchen.«

»Ich muss eine Arbeit finden. Ich habe kein Geld.« Beatrice reichte ihr das Kind, und Angie setzte den Kleinen, dessen Kopf in dem Umschlagtuch versank, auf ihr Knie, von wo er sie so ernsthaft ansah, dass sie lachen musste.

»Er sieht aus wie ein kleiner alter Mann«, sagte sie. »Oh, sieh nur, er lächelt, Bea. Schau – er lächelt wirklich.«

»Das ist nicht das erste Mal«, sagte Beatrice ein bisschen mürrisch. Vorher hatte er noch nie so gelächelt – nicht für sie.

Angie strahlte über das ganze Gesicht. »Ja, du lächelst mich an, nicht wahr, du kleiner Schatz?« Und er lächelte sie breiter an als je zuvor.

***

Ein paar Wochen später schnitt Beatrice das schwierige Thema ihrer Abreise erneut an. An einem trüben Februartag ging sie mit Angelina vom Bahnhof zurück nach Hause. Die beiden Frauen waren in der Stadt einkaufen gewesen. Noch nie hatte Beatrice ihr Kind so lange allein bei Nanny gelassen, und sie war die ganze Zeit über sehr nervös gewesen.

Schlimmer noch: Der Ausflug hatte ihr deutlich gemacht, dass sie inzwischen völlig mittellos war. Abgesehen von Michael Wincantons Geschenk war ihr einziges Einkommen der Zehn-Shilling-Scheck, den ihre Mutter fast jede Woche schickte. Und obwohl ihre Lebensmittelkarte Angelinas Haushalt gelegen kam, konnte sie sich vieles nicht leisten – und was wäre, wenn sie oder ihr Baby krank würden? Wie sollte sie den Arzt bezahlen? Sie konnte nicht auch erwarten, dass Gerald und Angie für solche Extraausgaben aufkamen. Aber es war nicht nur das – in ihr wuchs das Gefühl der Ruhelosigkeit.

Die Straße wurde steiler. Beatrice warf Angie einen Blick zu. Sie sah müde aus. Und so griff sie nach dem einen Henkel von Angies Einkaufstasche, um die Last zu teilen, obwohl sie schon selbst eine Tasche trug. Es war merkwürdig. Hätte es keinen Krieg gegeben, würde Angie nicht Lebensmittel einkaufen, sondern Kleider, und das mit einem Auto. Beatrice empfand kein großes Mitleid mit den Angies dieser Welt, aber sie wusste es zu würdigen, dass sich das Mädchen angepasst hatte, größtenteils, ohne zu klagen. Und sie erkannte, dass Angie sich mehr und mehr auf sie stützte. Das war sicherlich nicht gut, für keine von ihnen. Sie spürte, dass sie nicht für immer hier mit Angie leben konnte, als deren arme Gefährtin.

Beatrice hatte ausgiebig darüber nachgedacht, was sie tun könnte. Immer noch wollte sie sich unbedingt in diesem Krieg nützlich machen, sich nicht zurücklehnen und ihn von anderen für sie alle gewinnen lassen. Immerhin hatte Guy sein Leben geopfert, und Rafe riskierte seines – der Himmel wusste, wo. Sie müsste aktiv Hilfe leisten, dann würde sie sich vielleicht nicht mehr so viele Sorgen machen.

»Setzen wir uns einen Moment?«, fragte Angie. Sie hatten die Hügelkuppe erreicht, von wo aus sich ein friedlicher Ausblick auf Felder, Bäume und kleine Häuser bot, die sich bis in den entfernten Nebel hinein erstreckten.

»Ist das da drüben euer Haus?«, fragte Beatrice und wies auf ein winziges Gebäude.

»Ja, und da ist Nanny, die Wäsche aufhängt! Alles sieht so normal aus, nicht wahr?«, sagte Angie. Sie hatte kaum ausgesprochen, als weit entfernt ein halbes Dutzend silberne Blitze in den Himmel schossen: Flugzeuge, die schwarze Rauchfahnen hinter sich herzogen. Die dunklen Schwaden vereinigten sich zu einer einzigen giftigen Wolke, die in der stillen Luft dahintrieb.

»Nichts ist mehr normal!«, sagte Beatrice bitter. »Eine dunkle Wolke hängt über uns allen. Bist du dir dessen nicht bewusst? Schau!« Sie zeigte in die weite Ferne. »Irgendwo dort fängt das Meer an, und von da sind es nur ein paar Meilen bis nach Frankreich. So nah, Angie, so nah! Wir können uns nicht hier in unser Leben einhüllen und so tun, als ob nichts wäre oder dass wir nichts damit zu tun hätten.«

»Ich weiß«, erwiderte Angie barsch. »Ich hab auch nicht gemeint, dass ich mich abkapseln wollte. Es ist nur so, dass wir, du und ich, unterschiedlich mit den Dingen umgehen. Gerald braucht mich hier, ebenso Hetty und bald auch das Baby. Es muss ein paar Leute geben, die normale Dinge tun, Bea. Oder was soll das für eine Welt sein, wenn der Krieg vorbei ist?«

»Ich weiß es nicht. Aber ich spüre, dass ich hier nicht weiter untätig herumsitzen kann. Das ist alles. Angie, ich weiß nicht, wie du darüber denkst, aber ich gehe zurück nach London. Das Zimmer bei Dinah ist immer noch frei. Ich hab ihr geschrieben und sie gefragt.«

Angie sah sie erst verwirrt an, dann wurde sie wütend. »Es geht jetzt nicht mehr nur um dich, Bea! Wie willst du da mit einem kleinen Baby zurechtkommen? Jemand muss sich um das Kind kümmern, wenn du arbeitest.«

»Ich finde schon jemanden. Viele Leute kommen irgendwie zurecht, weißt du, jede Menge.«

Angie starrte sie einige Sekunden lang an. Dann sagte sie: »Du bist anders als früher. Irgendwie härter.«

Beatrice fühlte sich von diesen Worten verletzt. Schließlich entgegnete sie: »Bin ich nicht, das weißt du. Ich bin die Gleiche, die ich immer gewesen bin, aber jetzt habe ich mehr Selbstsicherheit.«

»Ich wünschte, du würdest das Baby nicht mitnehmen. Ich werde den Kleinen vermissen, und ich weiß, Nanny auch.«

»Das ist lieb, und ich weiß, dass du ihn vermissen wirst. Aber du wirst bald ein eigenes Kind haben, Angie, und Nanny und du, ihr beide werdet genug zu tun haben. Und wenn das Kind da ist, wirst du es so sehr lieben, dass du alles für es tun willst – sogar kämpfen.«

»Du klingst ziemlich grimmig, Bea. Aber es gibt noch andere Möglichkeiten zu kämpfen. Ruhigere Möglichkeiten. Du hältst vielleicht nicht besonders viel von mir – nein, sag nichts –, aber auch ich kann stark sein. Ich bin nur anders als du.«

Beatrice war sehr verwundert über diese Worte. Angie offenbarte nur selten diese ernsthaftere Seite ihres Wesens.
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Die Busfahrt nach Hause gehörte zu den Zeiten am Tag, wo sich Beatrice am glücklichsten fühlte. Wenn sie das Büro um fünf Uhr verließ, bekam sie normalerweise den Bus um fünf nach fünf, der unter häufigem Anhalten und Abfahren vom Trafalgar Square zur Camden High Street zuckelte. Es war zum Teil die Vorfreude auf das Wiedersehen mit ihrem Kind, die sie glücklich machte, aber hier im Bus bot sich ihr auch eine der wenigen Gelegenheiten, zur Ruhe zu kommen und nachzudenken. Morgens hatte sie immer mit Schuldgefühlen und Kummer zu kämpfen, weil sie den Jungen verließ – ganz zu schweigen von der Angst, zu spät zur Arbeit zu kommen. Jetzt, wo sie sich um ein kleines Kind kümmern musste, gab es immer irgendetwas, das sie aufhielt.

Wenigstens war es nun noch hell, wenn sie in Camden ankam. Von der High Street bis zu der Nebenstraße mit den viktorianischen Arbeiterhäuschen, wo Mrs Popham wohnte, war es nicht weit, aber während der Verdunkelung war Beatrice hier nicht gern entlanggegangen. Als sie im Februar wieder nach London gezogen war, hatte es ihr zusätzlich zu schaffen gemacht, dass sie morgens im Dunkeln aus dem Haus ging und abends im Dunkeln zurückkehrte.

Von Mrs Pophams Zuhause konnte man bequem in zehn Minuten zu Dinahs Wohnung in Primrose Hill spazieren. Mrs Popham war zwar nett zu kleinen Kindern, ansonsten aber recht kratzbürstig. Vor allem hatte sie etwas gegen berufstätige Mütter, was absurd war, denn schließlich verdiente sie mit ihnen ihren Lebensunterhalt. Und sie stellte merkwürdige Regeln auf: So musste zum Beispiel jedes der Kinder in ihrer Obhut jeden Tag saubere Flaschen und Schüsseln mitbringen, weil sie sich nicht mit dem Abwasch herumärgern wollte. Außerdem bestand sie darauf, dass die Kinder bis sechs Uhr abends abgeholt wurden. Und die Rechnungen mussten in bar und im Voraus bezahlt werden. Beatrice glaubte zwar nicht, dass die Frau die Babys tatsächlich hinauswerfen würde, falls ihre Mütter einmal gegen diese Regeln verstießen, aber sie hielt es für besser, es nicht darauf ankommen zu lassen.

Es grenzte an ein Wunder, dass sie es bis jetzt immer bis sechs geschafft hatte, und sie fürchtete den Tag, an dem sie sich wegen etwas Unvorhersehbarem verspäten würde. Die besagten Rechnungen waren der härteste Brocken. Bis zum Ende ihres Schreibmaschinenkurses hatte sie bei Dinah einen Kredit aufnehmen müssen, um die ersten zwei Wochen Kinderbetreuung bezahlen zu können. Dinah freute sich offenbar darüber, dass sie Beatrice wiederhatte, und war hingerissen von dem Baby, das sich bei allen im Haus beliebt machte, weil es nach den aufregenden Tagen mit Mrs Popham in den meisten Nächten durchschlief. Sein Kinderbett passte allerdings nur so gerade in Beatrice’ Schlafzimmer.

Die Arbeit selbst fand Beatrice langweilig. Sie hatte sich beim Kriegsministerium um eine Stelle im Büro beworben und gedacht, sie würde damit einen winzigen Beitrag zu den Mühen des Krieges leisten. Sie tat jedoch nicht anderes, als jeden Tag in einem Raum voller Frauen zu sitzen und Bestellungen für Uniformen abzutippen. An sich war das keine unwichtige Aufgabe – schließlich mussten Leute, die ihren Dienst taten, eingekleidet werden –, aber es war eine nüchterne Arbeit, die ihr keinen Spaß machte. Außerdem fiel es ihr schwer, mit den anderen Mädchen, die meist frei und ungebunden waren, Freundschaft zu schließen. Ebenso wie für Mrs Popham war Beatrice für sie »Mrs Marlow«, eine Witwe mit einem Baby, die ein Schattendasein führte, und so luden sie sie nicht zu ihren geselligen Vorhaben ein.

Jetzt, wo das Wetter wärmer war, setzte sich Beatrice mit ihrem kärglichen Sandwich am Mittag immer auf dieselbe niedrige Mauer im St James’ Park. An einem warmen Frühlingstag, als die Wolken über den Himmel jagten und die Osterglocken unter den Bäumen wippten, bemerkte sie einen jungen Offizier, der vor der Statue irgendeines längst verblichenen Generals auf den Stufen saß. Ihr Herz tat einen Hüpfer, als ihr bewusst wurde, dass sie ihn kannte.

»Rafe?«, sagte sie und stand auf. Ihr Sandwich fiel auf den Boden und war augenblicklich vergessen. »Rafe!«

Endlich schaute er auf. »Beatrice?«, rief er erstaunt und sprang auf die Füße. Er eilte zu ihr und ergriff ihre Hände. »Was für ein Zufall!«

Einen Augenblick lang starrten sie sich entzückt an.

»Ich hab nicht gewusst, dass du in London bist«, sagte Rafe. »Was machst du hier?«

»Ich könnte dich das Gleiche fragen. Seit Monaten hat keiner was von dir gehört. Wo warst du?«

»Ich weiß. Tut mir leid. Es war mir nicht möglich zu schreiben, und ich weiß nie, wie lange ich irgendwo bin.«

Diese etwas verworrene Erklärung enttäuschte sie. Sie war verärgert, aber sie sagte sich, dass das falsch war. Er konnte nichts für diese Heimlichtuerei, aber Beatrice hasste sie trotzdem. Es war, als ob Rafe auf Abstand zu ihr ging. Wie bei einer grässlichen Schachpartie, bei der einem der andere Spieler ein Rätsel und immer einen Zug voraus war.

»Es tut mir wirklich leid!« Nun war er es, der beklommen aussah.

»Es ist nur …«, sagte Beatrice. »Wir machen uns solche Sorgen um dich! Gerald und Angie fragen mich immer, ob ich etwas gehört hätte.«

»Tun sie das?« Er sah unglücklich aus, und genauso klang seine Stimme.

»Ja.«

»Wie geht’s dem Kleinen?«, fragte er mit mehr Begeisterung. »Hör mal, das ist albern. Hast du einen Augenblick Zeit? Sollen wir spazieren gehen?«

»Ich muss in zwanzig Minuten zurück zur Arbeit.«

»Ich sehe, du bist keine FANY mehr«, sagte er mit einem Blick auf ihre normale Kleidung und hakte sie unter.

»Nein, Büroangestellte. Der Job ist langweilig, aber er erhält uns gerade so am Leben.« Michaels Geschenk und das Geld, das ihre Mutter immer noch schickte, halfen ihr, die Rechnungen zu bezahlen. »Und, da du nach ihm fragst: Er ist das beste und aufgeweckteste Baby der Welt.«

»Er muss schon ziemlich groß sein. Kann er schon gehen?«

»Oh, Rafe, er ist erst fünf Monate alt! Natürlich kann er das noch nicht. Weißt du denn überhaupt nichts über Babys? Ich wünschte, ich hätte ein Foto, das ich dir zeigen kann. Du musst ihn unbedingt kennenlernen.«

»Wo ist er denn?«, fragte Rafe, und Beatrice brach in schallendes Gelächter aus, weil er sich umsah, als ob er erwartete, dass das Baby hinter der Statue hervorhüpfen würde.

»Er ist natürlich bei einer Tagesmutter. Du glaubst doch nicht, dass er mit mir zur Arbeit geht, oder? Sie ist ausgesprochen nett zu ihm«, fügte sie hinzu, mit dem Schuldgefühl, das sie immer hatte, wenn sie es zuließ.

»Und was ist das für eine Arbeit? Ist sie furchtbar geheim?«

»Ach nein, ich mach mich bloß auf niedriger Ebene nützlich. Tippen, Formulare ausfüllen – solche Sachen. Alles, was ich schreibe, muss ich zweimal zerreißen, bevor ich es richtig hinkriege. Ich weiß wirklich nicht, warum sie mich weiterhin behalten. Zu wenig Leute vermutlich.«

Er lachte. »Ich bin sicher, du unterschätzt dich. Das hast du immer getan.«

»Wirklich?« Sie war überrascht, dass er sie so sah.

»O Gott, jetzt hab dich gekränkt!«

»Nein, hast du nicht. Es ist eine Art Kompliment.« Sie lächelten sich ungezwungen an. »Ich freue mich so, dich zu sehen, Rafe! Du siehst viel besser aus, weißt du?«

Es war das erste Mal seit dem Sommer, dass sie sich trafen. Damals war sie schwanger und traurig gewesen und Rafe in einer sehr schlechten Verfassung. Inzwischen hatte er einiges an Gewicht zugelegt, und das stand ihm gut. Auch sein Gesicht war voller, und er hatte eine gesunde Farbe. Sie verspürte eine Welle der Zuneigung. Er stand ihr so nahe und war ihr so vertraut, aber … Ihr wurde bewusst, dass er nichts über sich selbst erzählt und das Gespräch geschickt auf sie gelenkt hatte. Ich weiß so wenig über ihn, dachte sie und fühlte sich plötzlich verletzt. Früher einmal waren sie so eng verbunden gewesen.

»Wo wohnst du jetzt?«, fragte er und sah sie liebevoll an.

»Wieder bei Dinah. Das hab ich dir geschrieben. Hast du den Brief bekommen?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, von meiner Post ist einiges verloren gegangen. Ich habe schon einen strengen Rüffel von meiner Mutter bekommen, weil ich nicht auf die Briefe geantwortet habe, die sie mir, wie sie schwört, geschickt hat. Es war nicht einfach.«

»Was war nicht einfach?«

»Wo ich gewesen bin. Was ich getan habe.«

»Ich möchte mehr wissen. Rafe, ich muss jetzt zurück. Bist du noch ein Weilchen in London? Hast du Zeit, mich und das Baby zu besuchen?«

»Worauf du dich verlassen kannst«, antwortete er, und diesmal lächelte er wie der alte Rafe.

Er kam am nächsten Abend und brachte einen Berg duftender Narzissen und ein Bilderbuch mit.

»Du hast Blumen aufgetrieben? Und – oh, guck mal, mein Schatz!«

Vom Arm seiner Mutter aus starrte das Baby den fremden Mann mit großen Augen an und vergrub sein Gesicht in ihrem Busen, als Beatrice versuchte, es Rafe zu geben.

»Ein hübscher kleiner Kerl«, sagte Rafe, während er das Kind unbeholfen nahm. Mit einem leidenschaftlichen Schrei streckte das Baby sofort seine Ärmchen nach Beatrice aus. »Aber ich glaube, er will zu seiner Mutter.«

»Ein müder Junge ist er, nicht wahr, Süßer?«, sagte sie zärtlich, als sie ihn zurücknahm.

Sie setzte sich in einen Sessel im Wohnzimmer und gab ihrem Sohn ein Fläschchen mit Milch. Auf dem Tisch standen auf einem Tablett eine Whiskyflasche, eine Kanne mit Wasser und zwei Gläser. An einem Wäscheständer trockneten kleine Tücher, Windeln und Strampelanzüge vor dem Elektroofen.

Beatrice sah zu dem Tablett. »Bitte bedien dich selbst, Rafe. Ich muss ihn ins Bett bringen.« Als das Baby zu Ende getrunken hatte, trug sie es hinüber ins Schlafzimmer, legte es in sein Bettchen und sang es in den Schlaf.

Als sie zurückkam, hatte Rafe seine Jacke ausgezogen, trank Whisky und las stirnrunzelnd in der Abendzeitung. Als würde er hier wohnen, dachte sie. Am liebsten hätte sie die Hand ausgestreckt und ihm übers Haar gestrichen.

»Hast du das gesehen?«, fragte er und tippte auf ein verschwommenes Foto von einem Flugzeug mit japanischen Markierungen.

»Ach, Rafe, bitte nicht – nie gibt es mal eine gute Nachricht!« Sie goss sich ein bisschen Whisky ein und verdünnte ihn mit Wasser. Sie mochte das Zeug immer noch nicht wirklich.

»Manchmal kommt es einem so vor«, sagte er, faltete die Zeitung zusammen und legte sie beiseite. »Aber wir müssen nicht darüber reden. Er ist prächtig, dein Sohn.«

Ihr Gesicht leuchtete auf. »Ja, nicht wahr? Und danke für das Bilderbuch. Er schaut sich unheimlich gern Bilder von Tieren an. Ich will bald mal mit ihm in den Zoo gehen.«

»Ich hatte keine Ahnung, was man einem Baby mitbringt. In den Läden gibt’s nichts.«

»Meine Mutter näht ihm Stofftiere und Fingerpuppen. Und Mrs Elphinstone, die unten wohnt, hat ihm ein paar Rasseln geschenkt, mit denen ihr Sohn als Baby gespielt hat. Sie macht sich furchtbare Sorgen um ihren Jungen. Glaubt, er ist in Afrika, aber sie hat seit Monaten nichts von ihm gehört. Ach, jetzt rede ich schon wieder vom Krieg!«

»Dann wechseln wir eben noch mal das Thema. Wie geht’s deinen Eltern?«, fragte Rafe und nippte an seinem Whisky.

»Genauso wie immer«, erwiderte sie. »Im Januar war ich ein paar Tage mit dem Baby bei ihnen.«

Dieser Besuch war sogar ein richtiger Erfolg gewesen. Ihr Vater war in ungewöhnlich fröhlicher Stimmung, weil ein Magazin zwei von seinen Geschichten angenommen hatte.

»Maman ist mit Strickgruppen und der Beschaffung von Geldmitteln beschäftigt«, fuhr Beatrice fort. »Sie leben ihren Alltag und streiten sich immer noch über die üblichen Themen.«

»Meine Mutter fährt einen Krankenwagen«, sagte Rafe in einem Ton, als könne er das nicht glauben. Und Beatrice, die sich an die gelangweilte, elegante Amanda Armstrong auf Angies und Geralds Hochzeitsfeier erinnerte, wusste sofort, weshalb ihn das erstaunte.

»Und du? Warst du die ganze Zeit im Land?«, erkundigte sie sich. Vielleicht erfuhr sie mehr, wenn sie ihn direkt fragte.

»Meistens. Ich war lange zur Ausbildung in Schottland und im Lake District.«

»Meinst du, dass du … bald wieder weggehst?« Sie wartete und fürchtete sich vor der Antwort.

Er trank seinen Drink aus und stellte das Glas vorsichtig auf den Tisch zurück. »Sieht so aus, aber ich darf dir nicht das geringste bisschen darüber erzählen, Bea. Tut mir leid, aber so ist es nun mal. Sie würden mich wahrscheinlich erschießen.«

»Heißt das, dass es sehr gefährlich ist?«

»Könnte sein. Ja.« Seine Miene war undurchdringlich geworden, und das machte ihr Angst. Es war, als ob es jetzt ein anderer war, der durch Rafes Augen in die Welt hinausschaute. Wie schnell hatten sie erwachsen werden müssen! Als sie in Saint Florian gewesen war, hatte sich dort kaum etwas verändert. Aber sie waren nicht mehr dieselben.

»Die Pferde sind weg«, sagte sie unvermittelt.

»Was für Pferde?«

»Voriges Jahr war ich in Cornwall, und da waren Jezebel und die Ponys immer noch in Carlyon, obwohl dort Soldaten einquartiert sind. Aber als ich diesmal zum Haus hochgegangen bin, nur um nachzusehen, waren die Pferde weg.« Niemand hatte das Tor bewacht, und sie war unbehelligt zu den Ställen gelangt. »Die Boxen waren ausgefegt und dienten als Lagerräume. Der Soldat, mit dem ich gesprochen habe, wusste noch nicht mal, wer der alte Harry war, geschweige denn, wo er wohnen könnte.«

»Harry geht es bestimmt gut. Er hat doch seine Familie in der Gegend, oder? Ich glaube, das hat er mir mal erzählt. Aber die Pferde! Ich mag nicht darüber nachdenken, was aus ihnen geworden ist.«

»Ich auch nicht«, sagte Beatrice, die sich an die Pferde auf dem Remontehof erinnerte. »Sie haben überhaupt keinen Einfluss auf ihr Leben.«

»Manchmal denke ich, dass wir auch nicht mehr Einfluss auf unser Leben haben als sie«, sagte Rafe. »Die Welt, in der wir leben, ist ein Albtraum. Aber ist es schrecklich, wie sehr wir uns daran gewöhnt haben. Sich langweilen, untätig herumhängen – all das ist zur Normalität geworden. Dabei erfährt man jeden Tag neue Horrormeldungen.« Er wies auf die Zeitung. »Werden wir dagegen immun?«

»Vermutlich können wir nur so überleben. Akzeptieren, dass bestimmte Dinge geschehen. Und weitermachen.«

»Aber es ist doch wichtig, dass wir wütend sind, findest du nicht? Dass wir wütend bleiben. Wir sind keine dummen Tiere! Auf unsere Art können wir uns wehren.«

»Ich wünschte, ich hätte das Gefühl, genau das zu tun.«

»Das tust du, auf deine Weise, Bea.«

»Indem ich Formulare in einem Büro ausfülle?«

»Jemand muss das tun. Und denk an deinen Sohn! Du musst dich um ihn kümmern.«

»Ja«, sagte sie ein bisschen traurig. »Der süße Junge. Es ist so schrecklich, dass er Guy nie kennengelernt hat.«

»Ich finde, du bist sehr tapfer, Bea.«

Sie schwiegen einen Moment lang.

»Ich wünschte, ich könnte mehr tun! Vielleicht hätte ich dann nicht mehr solche Angst. Wenn ich nur selbst etwas für die Zukunft tun könnte, statt darauf zu warten, dass andere es für mich tun.«

»Du hast Angst?« Er lehnte sich zu ihr hinüber und nahm ihre Hand. »Ich mache mir Sorgen, weißt du. Ich denke oft an dich – was du wohl gerade tust und ob es dir gut geht. Und was ich gesagt habe, das habe ich wirklich so gemeint. Du warst sehr tapfer, als Guy –«

»Bedaure mich nicht, Rafe. Das Baby ist ein großes Geschenk. Und ich war überhaupt nicht tapfer. Ich habe weitergemacht und das getan, was ich musste. Ihr seid tapfer! Du und all die anderen, die ihr Leben aufs Spiel setzen!«

Ihm so nah zu sein, war für Beatrice, als würde sie gefoltert. Es machte ihr bewusst, dass noch immer vieles zwischen ihnen stand, selbst wenn sie zusammen waren. Sie spürte, dass ein Teil seines Bewusstseins weit entfernt war und sich mit etwas anderem beschäftigte – mit dem, was er tun musste, was auch immer das war. Und außerdem war da die Vergangenheit. Sie fragte sich, ob er wusste, dass Angie ein Kind von seinem Bruder erwartete. Sie hatte nicht den Mut gehabt, dieses Thema zur Sprache zu bringen.

Und in ihrer Situation als unverheiratete Mutter wagte sie nicht, auf irgendetwas zu hoffen. Sie dachte immer noch oft an Guy. Schließlich hatte sie ihn die ganze Zeit in ihrem gemeinsamen Sohn vor Augen. Aber sie spürte auch, dass ihre Gefühle für Rafe sich nicht geändert hatten, auch wenn sie vorsichtiger und härter geworden war und an ihr Baby denken musste.

Es war eine riesige Aufgabe, das Kind eines anderen Mannes anzunehmen. Rafe kannte das alles aus der Perspektive des Kindes: Er selbst hatte darunter gelitten, dass er seinen Vater verloren und einen Stiefvater vorgesetzt bekommen hatte. Nein, sie beschwor sich, nichts von Rafe zu erhoffen.

Sie verabredeten sich für ein neues Treffen. In den darauffolgenden Tagen konnte sich Beatrice kaum auf ihre Arbeit konzentrieren, weil sie immerzu an Rafe dachte. Dann kam der Samstagnachmittag, und sie packten das Baby in den Kinderwagen und gingen in den Zoo im Regent’s Park. Es gab zwar ein paar leere Käfige, doch es war überraschend, wie viele Tiere immer noch dort lebten.

»Glaubst du, dass sie auch auf Ration gesetzt worden sind?«, fragte Rafe grinsend, als die Seelöwen aus ihrem Teich auftauchten und hoffnungsvoll an der Einfriedung entlang hinter ihnen herzockelten.

»Wenn sie das zu fressen bekommen, was wir beim besten Willen nicht mehr essen können, sind sie schlecht dran«, erwiderte Beatrice und dachte dabei an die knorpeligen Koteletts, die Dinah kürzlich dem Metzger als Teil ihrer Fleischration für die Woche abgerungen hatte.

»Meinst du, dass er auf unserem Teller geendet ist?«, flüsterte Rafe, als er sah, dass der Pandabärkäfig leer war.

»Igitt! Das ist ja schrecklich!«, rief Beatrice. Sie hob den Kleinen aus seinem Wagen, um ihm die Affen zu zeigen, bereute es jedoch sofort, weil er aus irgendeinem Urinstinkt starr vor Angst wurde. Sie kuschelte ihn an ihre Schulter.

Mittags aßen sie in einem Café in der Nähe des Parks eine dünne Suppe und Reispudding. Die Kellnerin, eine mütterlich aussehende Frau mit weichem Busen, gab dem Baby gegenüber gurrende Laute von sich und sagte zu Rafe: »Er sieht Ihnen sehr ähnlich!«

»Das wäre ein Wunder«, entgegnete Rafe, ohne darüber nachzudenken, dass Beatrice sich durch diese lockere Antwort und das schockierte Gesicht der Frau verletzt fühlte.

Draußen wandte sich sie verärgert von Rafe ab und legte das Baby in den Kinderwagen.

»Es tut mir leid«, sagte Rafe zerknirscht. »Er ist ganz besonders hübsch. Deshalb ist es nur natürlich, dass er mir ein bisschen ähnlich sieht.«

»Ach, du!«, brachte sie gepresst hervor. Sie schob den Kinderwagen rasch vor sich her, wobei ihre Absätze auf dem Bürgersteig klackten. Wie konnte es sein, dass er immer noch eine solche Macht über sie hatte? Sie dachte, sie hätte sich weiterentwickelt und wäre erwachsen geworden. So war es auch, doch Rafe hatte das Loch in ihrer Rüstung erspäht und genau dort ihr Herz durchbohrt. Aber diesmal würde sie nicht blutend und hilflos liegen bleiben. Sie würde überleben!

Dennoch konnte sie nicht verbergen, dass sie verletzt war. Als sie in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel für die Eingangstür kramte, streckte er die Hand aus und berührte ihre Wange.

»Was ist los?«, fragte er.

»Was soll los sein?«, erwiderte sie und stieß ihn weg. Es gelang ihr nicht, den Schlüssel im Schloss umzudrehen, und sie schlug verärgert dagegen. Dann lehnte sie ihre Wange gegen die Tür und schloss die Augen.

»Lass mich mal«, sagte er mit fester Stimme und nahm den Schlüssel. Er öffnete die Tür und hielt sie auf, damit sie den Kinderwagen hineinschieben konnte.

Sie zog die Tür hinter sich zu, und in dem dunklen Flur, in dem jedes Geräusch widerhallte, nahm er sie in die Arme und zog sie an sich. »Es tut mir leid, es tut mir leid«, flüsterte er, wobei die Lippen ihr Haar berührten. »Ich sag einfach immer das Falsche.«

»Sei nicht albern!«, entgegnete sie heftig und klammerte sich an ihn. »Es ist nur, weil alles so schwierig ist.«

»Geht es dir gut?«

»Nein! Wie könnte es auch? Du gehst wieder weg!«

Hinter ihnen wachte der Kleine auf. Beatrice hob ihn aus dem Kinderwagen. Müde und mürrisch warf er die Ärmchen hoch und stieß mit seinem kleinen Kopf nach ihr.

»Du solltest jetzt besser gehen«, sagte sie, während sie versuchte, das Kind zu beruhigen. »Ich seh dich bald wieder, oder?«

»Morgen«, antwortete er und öffnete die Tür. »Kann ich morgen kommen?«

Dinah würde bis zum Abend fort sein. »Komm am Nachmittag«, sagte sie. »Um zwei, ja?«

Er kam fast eine Stunde zu spät. Ein Dutzend Mal war sie zum Fenster gegangen, hatte die Straße hochgeschaut und sich in Sorgen darüber hineingesteigert, was ihm alles passiert sein könnte. Das zahnende Baby rollte missmutig auf seiner Wolldecke herum und schlug unter wütendem Gequengel gegen seine Rassel. Als es endlich unten schellte, nahm Beatrice den Kleinen zu grob hoch und sein Geschrei hallte im Treppenhaus wider.

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Rafe, als sie ihm die Tür öffnete. »Besuch von Verwandten. Ich konnte mich nicht loseisen.« Sein Gesichtsausdruck war zärtlich, aber auch traurig. »Hallo, du«, sagte er zu dem Kind und kitzelte es an den winzigen nackten Füßen. Das Baby wimmerte und verbarg sein Gesicht an Beatrice’ Schulter.

Oben in der Wohnung setzte Beatrice den Kleinen wieder zum Spielen auf die Decke. Dann zog Rafe sie an sich und küsste sie. Voller Überraschung öffnete sich ihr Mund dem seinem. Seine Lippen bewegten sich über ihr Gesicht. Er fuhr mit der Zungenspitze ihren Hals hinab, was in ihrem ganzen Körper kribbelte. Langsam lösten sie sich wieder voneinander.

»Wenn du auf ihn aufpasst, stell ich den Kessel auf«, sagte Beatrice, die nicht das Gefühl hatte, dass ihre Stimme ruhig klang.

»Natürlich.« Er zog seine Jacke aus, warf sie über eine Stuhllehne. Er kniete sich neben das Kind und bewegte die Rassel über dessen Gesicht. Das Baby starrte sie mit ernstem Blick an und streckte dann langsam die Hand mit gespreizten Fingern danach aus. Rafe bewegte die Rassel ein Stückchen weg, sodass der Kleine sich auf die Seite rollen musste, um sie zu erreichen. Beatrice lachte und beobachtete die beiden einen Moment lang. Dann ging sie hinaus, um Tee zu machen.

Als sie mit dem Tablett hereinkam, sagte er: »Ach, das hab ich ja ganz vergessen!«

Er langte nach seiner Jacke, die über dem Stuhl hing. Sie fiel zu Boden, und ein Füller rollte heraus. Er steckte ihn zurück in die Jacke, kramte in einer Tasche herum und förderte ein zylindrisches Papierpäckchen hervor. »Mutters amerikanischer Cousin hat sie mitgebracht, und ich hab sie abgestaubt. Darf er eins haben?«

Beatrice setzte das Tablett auf einem Beistelltisch ab, hob die heruntergefallene Jacke auf und legte sie wieder auf den Stuhl, während er das Päckchen öffnete.

»Schokoladenkekse!«, rief sie. »Oh Rafe, wie herrlich! Warum nicht? Wer weiß, wann er wieder welche bekommt.«

»Bitte sehr. Für den Anfang für jeden ein Keks.«

Beatrice setzte sich mit ihrem Keks in der Hand auf das Sofa und atmete den Duft ein, als ob er irgendein seltenes, teures Gewürz wäre – eigentlich zu kostbar zum Aufessen. Dann lachten sie gemeinsam über die Versuche des Babys, an seinem Keks zu nuckeln, und über den wundersamen Ausdruck in seinen Augen, als es das erste Mal den Geschmack von Schokolade erlebte.

»Wer ist dieser amerikanische Cousin?«, fragte sie, biss in ihren Keks und schloss entzückt die Augen. Sie schmeckte Butter, Zucker und Schokolade.

»Ein Luhtänänt George Kennedy aus Montana«, antwortete er, wobei er den Akzent nachahmte. »Die Schwester seiner Großmutter hat den Großvater meiner Mutter geheiratet. Oder so ähnlich. Seine Mutter hat ihm aufgetragen, seine englischen Verwandten zu besuchen, und ich bin sehr froh, dass er das auch getan hat.«

»Eine nützliche Bekanntschaft, wenn es um Kekse geht.«

»Ja – nur schade, dass ich nicht hier sein werde, um davon zu profitieren.« Er sagte das leichthin.

Es herrschte Schweigen, während Beatrice zu begreifen versuchte.

»Die Befehle werden bald kommen, Bea. Sehr bald.«

»Oh, Rafe! Wohin gehst du?«

»Ich kann es dir nicht sagen. Ich wünschte, ich könnte es. Tut mir leid, aber das ist alles.«

»Es ist etwas Schreckliches, oder? Ich kann es an deinem Gesicht sehen.« Der Keks war plötzlich von heimtückischer Süße. Sie starrte darauf und zwang sich, ihn aufzuessen.

»Das ist für uns beide hart, Bea. Ich kann dir nichts geben und nichts versprechen. Das wäre nicht richtig von mir.«

Rafe wandte sich um, bis er zu ihren Füßen kniete, und legte seinen Kopf auf ihren Schoß. Sie streichelte sein dunkelgoldenes Haar, spürte seinen weichen, warmen Atem auf ihrem Oberschenkel, schmeckte den Zucker in ihrem Mund. Dann beugte sie sich vor, legte die Arme um ihn und hielt ihn fest umschlungen.

»Du gehst nicht, ohne Auf Wiedersehen zu sagen, nicht wahr?«, flüsterte sie.

Das Baby, das über und über mit angekautem Keks bedeckt war, schaffte es, sich zweimal herumzurollen und klemmte nun mit einem Bein unter dem Tisch fest. Es stieß einen erstaunten Schrei aus, sodass Beatrice die Antwort von Rafe nicht hörte.

Und dann, als er gegangen war und sie die Krümel auffegte, fand sie es. Es hatte sich an der Spitzenborte eines Sitzkissens verfangen: ein kleines besticktes Abzeichen. Es hatte die Umrisse eines Flügelpaars – das Symbol eines ausgebildeten Fallschirmspringers. Es musste ihm aus der Jacke gefallen sein. Sie wusste sofort, was das bedeutete: dass er in große Gefahr geraten würde!

***

Zwei Tage später im Büro kam Daisy, die zierliche Empfangsdame, zu Beatrice hinüber, die sich stirnrunzelnd über ihre Schreibmaschine beugte, und reichte ihr eine Notiz. Mit einem achtsamen Auge auf ihre Vorgesetzte, Miss Goodwin, überflog sie rasch die kurze Nachricht. Sie war von Rafe. »Wir treffen uns mittags an der Statue.« Aus der Ferne dachte sie zuerst, es sei Rafe, der dort auf den Stufen saß und etwas auf einem Block notierte, den er auf seinem Knie balancierte. Dann schlenderte eine Gruppe Büromädchen an ihr vorbei und versperrte ihr die Sicht, und als sie wieder hinschaute, war er weg.

War es Rafe gewesen oder jemand anders? Sie wartete, schaute sich um und fragte sich, ob er wirklich diese Statue gemeint hatte. Also ging sie langsam und mit zunehmender Panik an den anderen Statuen vorbei, die sie sehen konnte. Er erschien nicht, und schließlich musste sie ins Büro zurückkehren. Es war der längste Nachmittag, den sie je erlebt hatte. Sie versuchte sich einzureden, dass er wieder Verbindung mit ihr aufnehmen und nicht gehen würde, ohne sie noch einmal zu sehen. Dreimal schob sie eine Entschuldigung vor, um hinausgehen und sich bei Daisy erkundigen zu können, ob jemand nach ihr gefragt hatte. »Ich verspreche dir, dass ich komme und es dir sage«, erklärte Daisy nachdrücklich. Sie war besorgt, dass sich jemand, der immer so ruhig und gefasst war wie Beatrice Marlow, in einem derart verängstigten Zustand befand.

Als Beatrice am Abend nach Hause kam, wartete keine Nachricht auf sie. Sie verfluchte das stumme Telefon unten im Flur. Schließlich rief sie Angie an und ließ sich die Nummer von Rafes Mutter geben. Nachdem sie sie gewählt hatte, meldete sich Rafes Stiefvater, Colonel Armstrong.

»Wir haben nicht die leiseste Ahnung, wo er ist. Wer, sagten Sie, sind Sie? Warten Sie bitte eine Minute, ich hole meine Frau.«

Einen Augenblick später war Rafes Mutter am Apparat. »Amanda Armstrong. Wer ist da, bitte?«, fragte sie in ihrer vornehmen, gedehnten Redeweise. »Ah, Beatrice Marlow – ja, ich erinnere mich an Sie … Meine Liebe, wir wissen nichts – nur, dass er fort ist.« Diese Frau klang völlig gelassen! »Ja, es war sehr plötzlich. Es tut mir so leid, dass er es nicht mehr geschafft hat, sich von Ihnen zu verabschieden.« Die vornehme Stimme zitterte nur bei dem letzten Wort.
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Tage vergingen, Wochen vergingen. Kein Brief von Rafe, kein Anruf, keine Nachricht über Daisy vom Empfang. Der Frühling des Jahres 1942 ging in den Sommer über, doch Beatrice nahm es kaum war. Die Hoffnung, von Rafe zu hören, schwand dahin, und an ihre Stelle trat die Angst. Beatrice vermied es, die Liste der Gefallenen in den Zeitungen zu lesen, und hasste es, den Hörer abzunehmen, wenn das Telefon klingelte. Jedes Mal wenn die Post kam – die treuen Briefe von ihrer Mutter mit dem Geld, das sie in dieser Woche hatte erübrigen können –, erinnerte sich Beatrice an jenen schrecklichen Tag, an dem sie von Guys Tod erfahren hatte.

»Was ist mit deinem jungen Mann passiert?«, fragte Dinah, und als Beatrice es ihr erzählte, sagte sie: »Oh, du hast wirklich kein Glück!«

Dinah war früher nach Hause gekommen als sonst. Beatrice fragte sich, ob sie sich mit ihrem Liebhaber gestritten hatte.

»Warum gönnst du dir nicht ein paar Tage Urlaub?«, fragte Dinah und fügte hinzu: »Du siehst ziemlich fertig aus.«

Im Badezimmerspiegel starrte Beatrice ihr bleiches, fleckiges Gesicht an und kam zu dem Ergebnis, dass Dinah recht hatte. Sie war unterernährt. Aber es waren nicht nur die kargen Mahlzeiten, die sie zermürbten, sondern auch die langen Arbeitstage, an denen sie anschließend das Baby versorgen und die Hausarbeit erledigen musste. Mit Rafes Verschwinden war der Funke, den er wieder entfacht hatte, erloschen.

Im Juni nahm sie das Baby, stieg in den Zug und fuhr zu Angie. Sie hatte eine ganze Woche Ferien ausgehandelt, vor allem wegen ihrer angegriffenen Gesundheit.

Angie war inzwischen im sechsten Monat schwanger und strahlte auf eine Weise, die Beatrice in der Stadt nur noch selten sah.

»Es ist dieser schreckliche Eierlikör. Nanny zwingt mich, ihn zu trinken«, erzählte ihr Angie. »Ich kann ihn kaum noch runterkriegen.« Es gab eine Menge Eier, denn sie hielten sich jetzt Hühner, auch Kaninchen, um die Hetty sich zu kümmern hatte. Nüchtern und knapp notierte sie in einem Heft den Namen des Kaninchens, seinen Nachwuchs und das Datum, an dem es geschlachtet wurde. Selbst Angie konnte inzwischen einer Henne den Hals umdrehen, ohne sich anzustellen.

Alle waren so begeistert von dem Kleinen, dass Beatrice ihn kaum für sich hatte. Er fand Angie zauberhaft, und sie lächelten sich an und plauderten miteinander wie ein Liebespaar. Nanny kümmerte sich darum, dass Beatrice’ Sohn gefüttert wurde und sein Schläfchen hielt, und Hetty trug ihn, wenn sie durfte, nach draußen, um die Tiere anzuschauen oder im Gras zu spielen.

Angie wirkte in diesen Tagen unendlich zufrieden. Sie war glücklich verheiratet mit einem Mann, der sie anbetete und in Ehren hielt, und voller Vorfreude auf ihr Baby. »Ich weiß, die Leute sagen, das Kind würde in eine schreckliche Welt hineingeboren. Aber das Leben muss doch weitergehen, findest du nicht? Es muss doch Hoffnung geben!«

Gerald kam ungefähr alle zwei Wochen für ein paar Tage nach Hause. Angie erzählte Beatrice, er arbeite an etwas »schrecklich Wichtigem mit den Amerikanern«, doch darüber könne sie kein Sterbenswörtchen sagen, selbst wenn er ihr etwas erzählt hätte, was er ohnehin nicht getan hatte.

Es musste Hoffnung geben – das sah auch Beatrice so. Aber es irritierte sie, dass Angie sich irgendwie auf eine Insel zurückzog. Vielleicht hatte das etwas mit ihrer Schwangerschaft zu tun – eine Art Überlebensmechanismus, um das Baby zu schützen. Angie ließ es nicht zu, dass sie in ihrer Abgeklärtheit gestört wurde.

Beatrice sprach nicht über Rafe. Sie betrachtete Angie zwar nicht mehr als Rivalin, aber ihre Gefühle für ihn waren zu tief und kostbar, um sie jemand anderem zu offenbaren – schon gar nicht Angie, die vermutlich nicht anders gekonnt hätte, als sich irgendwie einzumischen.

»Ich wünschte, du würdest häufiger herkommen«, sagte Angie am Ende der Woche.

»Das werde ich, natürlich werde ich das«, erwiderte Beatrice und drückte ihre Wange an die von Angie. Sie fühlte sich als Beschützerin ihrer Freundin. Solche Gefühle hatte Angie schon immer geweckt.

»Auf Wiedersehen, kleiner Schatz«, sagte Angie und küsste das Baby, während sie es im Kinderwagen festschnallte. »Sei ein guter Junge, nicht wahr? Und komm Tante Angie bald wieder besuchen! Ach, er ist etwas ganz Besonderes, Bea. Was für ein Glück du hast! Du weißt, dass wir ihn jederzeit nehmen, wenn du mal eine Auszeit brauchst.«

»Er ist völlig problemlos, nicht wahr, süßes Püppchen?«, erklärte Nanny. »Aber jetzt muss er seinen kleinen Sonnenhut aufbehalten, weil Nanny es ihm sagt.«

Es fiel Beatrice schwer, wieder in ihr Alltagsleben zurückzufinden. Sie fühlte sich körperlich besser, doch während der freien Tage hatte sie erkannt, wie frustriert sie über ihr Leben war. Sie hasste Mrs Pophams abfällige Äußerungen, ihre Arbeit langweilte sie, und sie fühlte sich in ihrer Lage völlig machtlos. Allmählich lernte sie, mit der Tatsache zu leben, dass Rafe nicht da war, aber vor Kurzem hatte sie nachts wach gelegen und an Guy gedacht. Dabei war ihr klar geworden, dass sie nie wirklich die Chance gehabt hatte, um ihn zu trauern. Sie fragte sich, wie seine Familie ohne ihn zurechtkam. Vielleicht würde sie ihnen noch einmal schreiben.

Mit diesen Gedanken schlenderte sie an einem Tag im Juli mittags zurück zu dem Büro in Whitehall, als ein Auto auf der gegenüberliegenden Straßenseite anhielt. Ein Mann streckte seinen Kopf aus dem hinteren Fenster und rief ihren Namen. Es war Michael Wincanton. Er bedeutete seinem Fahrer einzuparken, stieg aus und wartete darauf, dass Beatrice die Straße überquerte.

Michael, der, wie sie schätzte, nun in den Fünfzigern war, war auf seine Weise – mit den breiten Schultern und dem kantigen Gesicht – noch immer ein gut aussehender Mann.

»Schön, Sie zu sehen, Mr Wincanton!«, sagte sie. »Wie geht es Mrs Wincanton?«

»Sehr gut, glaube ich. Hetty und sie waren in Cornwall – in diesem kleinen Haus in Saint Florian, das sie angemietet hat, weil Carlyon Manor requiriert ist. War, ehrlich gesagt, auch für mich von Nutzen, dass sie da unten war. Ich selbst kann mich momentan nicht oft um meinen Wahlkreis kümmern, und sie behält ihn im Auge. Außerdem musste sie sich von London erholen.«

Arme Oenone. »Und Peter? Ich habe ihn schon lange nicht mehr gesehen. Ich hoffe, er steckt nicht in irgendwelchen Schwierigkeiten.«

»Nicht, dass ich wüsste, obwohl er ein paar zweifelhafte Freunde hat – solche affektierten, dekadenten Typen. Das macht sich nicht gut, nicht in seiner Richtung. Nicht, dass ich damit andeuten will, er hätte irgendwas Unbritisches vor, aber es gibt da ein paar von der kommunistischen Sorte.«

»Oh!«, stieß sie erschrocken hervor. »Peter ist ganz bestimmt keiner von denen.«

Sie plauderten kurz über Angie und das Baby, das sie erwartete. »Es wird sie ins Gleichgewicht bringen, wenn sie ein Kind hat«, sagte ihr Vater. »Gerald ist ein guter Ehemann. Sie sprechen mit großer Herzlichkeit von deinem kleinen Sohn. Ihm geht es gut, hoffe ich?«

»Oh ja«, antwortete sie. »Wir werden Angie bald wieder besuchen. Er fühlt sich sehr wohl da, er bekommt so viel Aufmerksamkeit.«

»Wie kommst du mit dem Geld klar? Kann nicht ganz leicht sein.«

»Das ist es nie«, sagte sie und straffte ihren Rücken. »Aber ich versichere Ihnen, dass der Junge gut betreut wird.«

»Du bist ein tapferes Mädchen«, sagte Michael leise. »Ich weiß nicht, ob es die richtige Entscheidung war, dass du das Kind bekommen hast. Aber ein Teil von mir bewundert dich dafür, weißt du.«

»Danke schön, aber ich brauche keine Bewunderung.«

Er lachte. »Und ob du das brauchst, verdammt«, flüsterte er, fast wie zu sich selbst. »Sag, hast du irgendwann mal was von diesem Burschen Rafe gehört?«

»Seit Ewigkeiten nicht«, antwortete sie, erstaunt über den Themenwechsel. »Ich mache mir wirklich große Sorgen um ihn. Ich weiß nicht, wo er ist oder was er macht, aber ich glaube, es ist sehr gefährlich. Wissen Sie irgendetwas?«

Michael Wincanton ignorierte ihre Frage. »Du magst ihn sehr gern, oder? Hast ihm mal das Leben gerettet, wenn ich mich recht erinnere. Wie ich schon gesagt habe: Du bist ein tapferes Mädchen. Was machst du eigentlich jetzt?«

»Schreibmaschinenarbeit im Kriegsministerium. Ich sollte mich wirklich mal umschauen, ob ich mich nicht nützlicher machen kann.«

»Alles ist nützlich, meine Liebe. Wir sind weiß Gott alle Zahnräder in einem gigantischen Rad. Und dieses Rad wird sich drehen und die Nazis vernichten, dazu sind wir entschlossen.« Er nahm ihre Hand und hielt sie länger, als es die Höflichkeit gebot. »Bitte übermittle deinen Eltern meine besten Wünsche. Kann ich dich ein Stück mitnehmen? Nein? Also dann, auf Wiedersehen!«

Mit einem Gefühl des Unbehagens beobachtete sie, wie er einstieg und das Auto fortfuhr. Von seiner Seite aus war es offenbar nur ein Gespräch aus reiner Höflichkeit gegenüber einer jungen Freundin der Familie gewesen. Doch unter der Oberfläche, so kam es ihr vor, hatte er ihre Antworten und Reaktionen getestet. Sie wusste nicht, mit welcher Absicht, aber er hatte etwas in ihr aufgewühlt – sie war unruhig geworden. Sie drehte sich um und machte sich auf den Weg zum Büro.

Mehrere Wochen vergingen, und das Leben ging weiter wie vorher, bis Beatrice spät an einem Abend vom schwachen, aber beharrlichen Klingeln des Telefons unten geweckt wurde. Es hörte mitten im Klingeln auf, und kurz darauf klopfte es an ihrer Wohnungstür.

»Mrs Elphinstone sagt, es ist für dich«, sagte Dinah leise. »Beeil dich!«

Beatrice kroch zum Ende der Matratze, damit sie nicht gegen das Kinderbett stieß. Im matten Licht taumelte sie die Treppe hinunter zum Telefon.

»Beatrice, hier ist Gerald, kannst du mich hören? Ich habe leider schlechte Nachrichten. Verdammt, hier ist es so laut, dass man schreien muss!«

Gerald rief von einem Krankenhaus in Sussex an. Früh am vorigen Tag hatten bei Angie die Wehen eingesetzt, einen Monat früher als erwartet. Als sie immer stärker wurden und häufiger kamen, hatte Nanny im Krankenhaus angerufen. Was dann folgte, war ein Albtraum aus Leid und Panik, denn niemand hatte bis dahin gewusst, dass Angie Zwillinge erwartete.

»Irgendwas war nicht in Ordnung: Die armen kleinen Kerle lagen falsch rum oder so. Beatrice, ich hab keine Münzen mehr. Keine Zeit für Erklärungen.«

»Geht es Angie gut, Gerald? Gerald!« Beatrice war an der Wand entlang nach unten geglitten und hockte nun auf dem Boden, die Augen vor Kummer geschlossen.

»Was? Nein!« Gerald schrie gegen ein klirrendes Geräusch irgendwo im Hintergrund an. »Das heißt, sie ist lebt, Gott sei Dank, aber sie muss im Krankenhaus bleiben. Ist in einer schlimmen Verfassung. Hat eine Menge Blut verloren. Hier ist ein Höllenlärm, hörst du? Kannst du es ihren Eltern erzählen? Da war besetzt.«

»Ja, ich versuch’s. Aber Gerald – die Babys?«

Seine Antwort war das Letzte, was sie hörte, bevor die Leitung unterbrochen wurde. Sie hielt immer noch den Hörer in der Hand, starrte in die Dunkelheit des Flures und versuchte zu begreifen, was er gesagt hatte. »Die Babys haben es nicht geschafft.« Arme, arme Angie!

Ein paar Tage später ließ sie ihren Sohn bei einer mürrischen Mrs Popham zurück und fuhr zu Angie. Obwohl diese jetzt außer Gefahr war, lag sie fast bewegungslos in ihrem Krankenhausbett. Ihr Gesicht war bleich, und Tränen sickerten unter ihren geschlossenen Augenlidern hervor. Gerald hatte nicht lange bleiben können, doch Oenone und die Kinderfrau saßen nun während der Besuchszeiten abwechselnd an Angies Bett. Als Beatrice kam, ließen sie sie allein mit ihr.

»Angie?«, flüsterte sie. Flatternd öffnete Angelina die Augen und sah sie an. Mit großen, flehentlichen Augen wie ein Tier, das in einer Falle gefangen ist. »Angie, wie geht’s dir? Es tut mir so leid …« Die Augen schlossen sich wieder. Angie runzelte die Stirn, ihre Mundwinkel zogen sich nach unten, und sie gab ein leises Stöhnen von sich, das sich irgendwo tief in ihrem Inneren losgerissen hatte.

Saint Florian, 2011

»Ich war so unendlich traurig«, sagte Beatrice. »Wenn der Arzt doch nur erkannt hätte, dass sie Zwillinge bekam, wären sie vielleicht besser vorbereitet gewesen.«

»Wieso haben sie das nicht gewusst?«, fragte Lucy entsetzt.

»Damals gab es noch nicht diese modernen Methoden. Man ist wohl davon ausgegangen, dass eine Hebamme bei der Untersuchung der Schwangeren schon merken würde, wenn es Zwillinge wären. Aber die Babys waren klein und lagen nicht richtig …«

»Arme Granny! Ich hatte ja keine Ahnung … Davon hat mir nie jemand etwas gesagt. Meinst du, sie hat es Dad erzählt?«

»Wenn ja, dann wüsste ich es nicht«, sagte Beatrice, als hätte sie nie darüber nachgedacht.

»Was für eine merkwürdige Vorstellung!«, rief Lucy plötzlich. »Dass Dad diese Geschwister hatte und nie davon erfahren hat. Ich kann es kaum ertragen, so traurig ist das!« Sie schlug die Hände vors Gesicht.

»Weine nicht, Liebes«, sagte Beatrice. »Ich weiß, es ist traurig, aber es ist lange her.«

Nicht zum ersten Mal wunderte sich Lucy, wie ruhig und beherrscht Beatrice sein konnte. Sie war nicht gleichgültig gegenüber dem Leid – ganz im Gegenteil –, aber das Leid schien sie nicht zu überraschen, wohl weil sie selbst so viele Schicksalsschläge in ihrem Leben erlitten hatte. Plötzlich wurde Lucy bewusst, dass sie nicht wusste, wie Beatrice’ Baby geheißen hatte. Beatrice hatte seinen Namen nicht erwähnt.

Die alte Dame erhob sich aus dem Sessel auf, ging zum Fenster und sah hinaus in den Garten, auf den sich die spätnachmittäglichen Schatten legten. Ihre Silhouette zeichnete sich vor der Terrassentür ab. Gedankenverloren stand sie da – eine sehr einsame Gestalt.

Lucy wusste, dass es Zeit war, leise fortzugehen.

***

Sie ging zum Hafen hinunter, um nach Anthony Ausschau zu halten, obwohl sie erst später an der Bar verabredet waren. Er war nicht zu sehen, und die Early Bird wippte an ihrem Liegeplatz sanft auf und nieder. Lucy setzte sich im Windschatten auf eine Stufe und nahm ihr Handy aus der Handtasche.

»Mum?«, sagte sie, als Gabriella sich meldete.

»Lucy. Wo bist du?«

»Immer noch in Cornwall. Mum, es würde zu lange dauern, um dir alles zu erzählen, aber ich habe mit einer alten Freundin von Granny gesprochen. Eine Frau namens Beatrice. Ihr Nachname ist Ashton, und früher hieß sie Beatrice Marlow.«

»Wer? Nie gehört.«

»Beatrice Ashton.«

»Ich habe keine Ahnung, wer sie ist.«

»Dad hat also nie von ihr gesprochen?«

»Hat er vielleicht, aber ich kann mich nicht daran erinnern.«

Lucy überlegte einen Moment. Worüber wollte sie eigentlich mehr erfahren? Ach ja, über die Babys.

»Haben Dad und Granny je erwähnt, dass Granny noch mehr Kinder hatte? Vor Dad, meine ich.«

»Lucy, mit wem hast du da geredet?«

»Sie heißt Beatrice, Mum. Eine Jugendfreundin von Granny. In Saint Florian. Und da bin ich jetzt.«

»Wie eigenartig. Ich dachte, du wärest in Penzance. Was hast du gesagt, was du in Saint Dingsbums machst?«

»Mum!«

»Nein. Die Antwort ist – nein, sie haben nie so was erzählt. Deine Granny hatte noch andere Kinder? Sie hat sich nicht danebenbenommen, oder? Na, das wäre wirklich ein Ding!«

»Nein, Mum, sie hat sich nicht danebenbenommen. Aber –«

»Ich weiß nicht, warum dein Vater ihr einziges Kind war. Solche Sachen konnte man sie nicht fragen. Sie haben sich sehr nahgestanden, dein Vater und sie. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es in ihrem Leben Platz für einen Bruder oder eine Schwester deines Vaters gegeben hat.«

»Standen sie sich so nahe?«

»Oh ja! Deine Granny hat deinen Vater angebetet. Das war ein Teil des Problems. Sie war nicht einverstanden mit mir …«

»Ja, Mum.« Ihre Mutter hatte ihr das schon so oft erzählt. Lucy fragte sich, inwieweit es der Wahrheit entsprach und ob beide Seiten bei dieser Angelegenheit überempfindlich geworden waren.

»Deshalb hat er auch so spät geheiratet. Sie hatte ihn in ihren Fängen.«

»Es könnte doch auch sein, dass er einfach noch keine Frau getroffen hatte, die er heiraten wollte, bis er dich kennengelernt hat, Mum.«

Ihre Mutter lachte leise. »Eine schöne Vorstellung!«, sagte sie. »Lucy, ich muss jetzt los. Lewin kommt gleich, und ich bin noch nicht angezogen.«

Lucy legte auf, lächelte und steckte ihr Handy wieder weg. Eine ganze Weile saß sie nur da und dachte nach. Durch den Anruf fühlte sie sich bestätigt. Wahrscheinlich hatte sich ihre Großmutter Tom so besonders nah gefühlt, weil sie die Zwillinge verloren hatte. Lucys Vater musste Angelina unglaublich viel bedeutet haben – und wie geliebt musste er sich gefühlt haben!

Als Lucy aufstand, sah sie Anthony um die Ecke kommen. Als er sie entdeckte, hellte sich sein Gesicht auf. Sie hatte noch nie solche Gefühle für jemanden empfunden – bestimmt nicht für Will. Anthony blieb dicht vor ihr stehen, und es war völlig natürlich für sie, sich zu umarmen und nur dazustehen, ohne zu reden.
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Als Lucy am nächsten Morgen – es war Freitag – ihren Platz in Beatrice’ Wohnzimmer eingenommen hatte, fragte die alte Dame: »Wie geht es dir heute? Ich hatte Angst, dass ich dich durcheinandergebracht habe.«

»Mir geht’s gut. Ich war nur ziemlich erschüttert, das ist alles.«

»Heute wird’s auch nicht gerade einfach werden.« Beatrice seufzte. »Der nächste Abschnitt meiner Geschichte ist für mich am schwersten zu erzählen. Bitte stell mir keine Fragen, bis ich damit fertig bin. Ich bin sicher, du wirst verstehen, warum.«

»Das klingt ein bisschen beunruhigend«, sagte Lucy. »Aber ich möchte trotzdem, dass du mir alles erzählst.«

»Alles fing an nach dieser zufälligen Begegnung mit Michael Wincanton …«

London, August 1942

An einem Montag zwei Wochen nach Angies Tragödie traf ein merkwürdiger Brief für Beatrice ein. Er war von einem gewissen E. Potter unterschrieben, der sie bat, sich in drei Tagen zu einem Termin in Westminster, in den Sanctuary Buildings Nummer 3, einzufinden. Es gab keinen offiziellen Briefkopf, und sie fragte sich kurz, ob es ein Trick war. Sie traute sich nicht, schon wieder um einen freien Tag zu bitten. Außerdem stand in dem Brief, sie dürfe niemandem von diesem Treffen erzählen. Also meldete sie sich am Donnerstagmorgen krank.

Als sie das Gebäude gefunden hatte, wirkte es nicht sonderlich vielversprechend auf sie. Es war ein hässliches, mehrstöckiges Gebäude aus grauem Stein im Gewirr der Straßen hinter der Westminster Abbey. Wie sie einem Aushang entnahm, handelte es sich um den Sitz des Rentenministeriums. Als sie das las, sank ihr das Herz. Noch mehr Büroarbeit vermutlich.

Als sie den Portier nach Raum 55a fragte, wurde sie jedoch nicht in ein geschäftiges Büro geführt, sondern die Treppe hoch zu einem kleinen Zimmer mit vernagelten Fenstern. Es war nur mit einem einfachen Holztisch und zwei Klappstühlen möbliert und wurde von einer einzigen, nackten Deckenleuchte erhellt. Dort wurde sie allein gelassen und sollte warten.

Vorsichtig ließ sie sich auf einem der Stühle nieder und sah sich nach einem Anhaltspunkt um, wofür der Raum benutzt wurde. Doch es gab nichts außer einer Liste mit Verhaltensregeln bei Luftangriffen, die sie schon viele Male in anderen Büros gelesen hatte. Die Minuten schlichen dahin, und sie fühlte sich mehr und mehr unbehaglich, als ob sie beobachtet würde. Schließlich ertönte ein forsches Klopfen, und durch die Tür trat ein schmächtiger glattrasierter Mann um die vierzig, der einen Straßenanzug trug und ein entschuldigendes Lächeln auf den Lippen hatte.

»Tut mir sehr leid, dass Sie warten mussten, Miss Marlow. Sie sind doch Miss Marlow, oder?« Er sah auf ein Papier in seiner Hand.

»Ja, die bin ich«, antwortete Beatrice. »Sind Sie Mr Potter?«

»So ist es.« Er gab ihr die Hand – seine war lang und kalt –, nahm hinter dem Tisch Platz und zog ein kleines Notizbuch aus seiner Brusttasche.

»Ich nehme an, Sie möchten gerne wissen, warum ich Sie hergebeten habe«, sagte er.

»Nun, ja«, erwiderte Beatrice. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wissen Sie?«

»Sie sind mir genannt worden – als jemand, der möglicherweise geeignet ist, mich bei der Aufgabe zu unterstützen, die ich zu erledigen habe. Es ist eine sehr wichtige Arbeit – in der Tat lebenswichtig für unseren Erfolg in diesem Krieg. Deshalb muss ich auch darauf dringen, dass Sie über das, was zwischen uns in diesem Raum gesprochen wird, absolutes Stillschweigen bewahren.«

Er sah zu ihr auf. In dem Schweigen, das nun folgte, verspürte sie als Erstes ein Gefühl der Unwirklichkeit, dann ein leises Pochen der Aufregung.

»Ich habe kein Problem, dieser Bedingung zuzustimmen«, erklärte sie. »Bitte fahren Sie fort.«

Er faltete die Hände auf dem Tisch zusammen und saß nun sehr gerade auf seinem Stuhl. »Bevor ich Ihnen weitere Erläuterungen gebe, würde ich Ihnen gerne ein paar Fragen stellen, wenn Sie erlauben.«

»Ja, natürlich«, erwiderte sie, wenn auch ein wenig unsicher.

»Man hat mir zu verstehen gegeben, dass Sie fließend Französisch sprechen. Stimmt das?«

»Ja, das stimmt … Also, ich habe in der Normandie gelebt, bis ich zehn war. Meine Mutter ist Französin, mein Vater Engländer.«

»Und jetzt Sie sind zwanzig … Nein, neunzehn.«

»Zwanzig in zwei Wochen.«

Er machte sich eine Notiz in seinem Buch. »Bei guter Gesundheit?«

»Ja.«

»Und Sie sind eine FANY.«

»Das war ich. Man hat mich gehen lassen … Mir wurde Sonderurlaub gewährt, wegen eines Trauerfalls.« Ihr wurde plötzlich klar, dass sie ihr Kind besser nicht erwähnen sollte. Und als sie die Lüge aussprach, fühlte sie augenblicklich, dass sie ihn betrog.

»Sonderurlaub wegen eines Trauerfalls?«, fragte Potter nach und musterte sie.

»Mein Verlobter wurde auf Kreta getötet. Leider hat mich das ein wenig aus der Bahn geworfen.«

»Ah, es tut mir leid, das zu hören. Haben Sie das Gefühl, dass Sie sich davon erholt haben – soweit das möglich ist?«

»Oh ja. Ich habe ihn wirklich sehr geliebt, bitte glauben Sie mir das. Aber wir kannten uns noch nicht sehr lange, und das ist wohl der Grund, warum ich relativ schnell wieder auf die Beine gekommen bin. Hört sich das sehr hart an, Mr Potter?«

»Überhaupt nicht«, antwortete er. »Sie sind dann nicht zur FANY zurückgekehrt?«

»Nein, ich wollte mich verändern. Ich habe gedacht, wenn ich für das Kriegsministerium arbeitete, würde ich etwas tun, das auf eine direktere Art nützlich ist, als Autos zu fahren.«

»Sagen Sie mir, was Sie darunter verstehen, auf direkte Art nützlich zu sein.«

»Ich habe nach Guys Tod angefangen, darüber nachzudenken. Ich konnte nicht einsehen, warum ich nicht auch ein Wagnis auf mich nehmen sollte. Ich weiß, den Frauen wird erzählt, sie müssten hier zu Hause tapfer sein und alles am Laufen halten, aber ich finde das irgendwie nicht fair. Ich mag zwar körperlich nicht so stark sein wie ein Mann, aber ich habe Mut und Durchhaltevermögen.«

»Ich verstehe. Das sind sicherlich wichtige Eigenschaften. Nun erzählen Sie mir mehr darüber, was Sie in der FANY gemacht haben, Miss Marlow.«

Sie berichtete von ihrer Arbeit während des Blitzkriegs. Er fragte detailliert nach, in welche Situationen sie geraten und wie sie damit umgegangen war. Dann folgten weitere Fragen nach ihrer Familie und ihrer Schulausbildung sowie nach den Folgen der Kinderlähmung.

»Sie haben ihre körperlichen Kräfte vollständig wiedererlangt?«

»Ja«, antwortete sie. »Ich habe körperliche Übungen gemacht, bis dies der Fall war.«

»Sehr lobenswert. Und was wissen Sie über die Situation in Frankreich?«

»Meine Mutter und ich verfolgen sie genau. Wir haben die Nachricht bekommen, dass mein Großvater getötet wurde«, erklärte sie. »Über den Kanal hinweg ist es nicht weit. Die Nazis sind nicht weit entfernt. Manchmal liege ich nachts wach und denke daran, dass sie uns so nahe sind und wie wichtig es ist, dass wir diesen Krieg gewinnen.«

»Ganz Ihrer Meinung!«, sagte Mr Potter. Sie war sich bewusst, dass er sie so aufmerksam beobachtete, als sei sie ein interessantes Insekt. Nicht herzlos allerdings.

Schließlich kam er zum Ende seiner Befragung. Wie lange war sie schon hier? Eine Stunde, vielleicht länger. Und nun erkundigte er sich, ob sie irgendwelche Fragen hätte.

»Was wollen Sie von mir?«

»Ich habe mir gedacht, es könnte nützlich für uns sein, dass Sie Frankreich kennen und die Sprache beherrschen«, antwortete er. »Aber das ist mit einem gewissen Risiko verbunden.«

»Sprechen Sie von Spionage?«

»Nein«, erwiderte er. »Aber es erforderte ähnliche Fertigkeiten und eine ähnliche Ausbildung. Wir brauchen Leute, die wir nach Frankreich schicken können. Sie müssen die Sprache beherrschen und für den Feind unsichtbar sein. Leute, die den Krieg gegen den Feind im Inneren seines Lagers führen.« Mr Potter sprach ruhig und freundlich, doch der Nachdruck, den er seinen Worten verlieh, verbreitete Kälte.

»Wie würde meine Arbeit genau aussehen?«, fragte Beatrice.

»Vereinfacht ausgedrückt, versuchen wir, den Deutschen alles so schwer und unangenehm wie möglich zu machen. Das schließt ein, mit lokalen Gruppen der Résistance zusammenzuarbeiten und Sabotageakte gegen Kommunikationswege, Truppenzüge und Waffendepots durchzuführen. Es ist eine gefährliche Arbeit, und wenn man gefangen wird … Also, die Vergeltungsmaßnahmen können brutal sein.«

Beatrice war entsetzt und zugleich seltsam erregt.

»Wir finden, dass Frauen besonders gute Kuriere sind«, fuhr er fort. »Sie können sich freier in der Gegend bewegen, ohne Verdacht zu erregen.« Sie sprachen noch ein wenig darüber, was die Kuriere machten, und dann erklärte er: »Ich möchte, dass Sie nun gehen und über all das sehr ernsthaft nachdenken. Dann nehmen Sie Verbindung mit mir auf. Und natürlich muss auch ich – jetzt, nachdem ich Sie kennengelernt habe – über das nachdenken, was Sie über sich selbst gesagt haben.«

»Geht’s Ihnen gut, meine Liebe?«

Beatrice schaute benommen auf. Die Kellnerin war etwa in ihrem Alter, ein mageres, kleines Ding mit einem kleinen runden Gesicht und schiefen Vorderzähnen.

»Ihr Tee ist kalt geworden«, sagte das Mädchen, deren Augen voller Anteilnahme waren. »Sie sitzen hier schon seit Stunden. Ich dachte, es wäre vielleicht irgendwas nicht in Ordnung.«

»Nein«, erwiderte Beatrice. »Ich hab nur nachgedacht … Oh, ist es schon so spät?« Sie legte ein paar Münzen auf den Tisch und fühlte dabei den verwirrten Blick des Mädchens auf sich. Dann knöpfte sie ihre Jacke zu und eilte aus dem Café.

Den ganzen Rest des Tages schlenderte sie umher, ohne ihre Umgebung bewusst wahrzunehmen. Ihre Gedanken waren ein brodelndes Durcheinander. Sie stand unter Schock – das war es. Sie konnte kaum glauben, dass sie auf diese Weise ausgewählt worden war – herausgegriffen aus ihrem normalen Leben und in eine Parallelwelt versetzt. Wie war es dazu gekommen?, fragte sie sich. Wer oder was hatte die Aufmerksamkeit des rätselhaften E. Potter auf sie gelenkt? Ihre Gedanken führten sie unweigerlich zu demselben Punkt zurück: Es musste etwas mit Michael Wincanton zu tun haben. Und das zu akzeptieren, fiel ihr schwer. Michael wusste von ihrem Kind – er wusste es und hatte sie dennoch in diese schreckliche Zwickmühle gebracht. Denn es war eine Zwickmühle!

Sie musste sich der Tatsache stellen, dass sie es vorgezogen hatte, Mr Potter gegenüber nichts von ihrer Mutterschaft zu erwähnen. Warum nicht? Ihr Sohn war der offenkundige Grund dafür, weshalb sie die Aufgabe, die er ihr anbot, hätte ablehnen müssen. Doch sie hatte dem anderen Teil von ihr – dem, der keine Mutter war – gestattet, begeistert zuzuhören, als er die Arbeit seiner Abteilung beschrieb: eine geheime Arbeit, die ihre Agenten in das Herz der Gefahr hineinführte.

Als sie im Bus nach Camden saß, ließ der Schock allmählich nach. Das Bild ihres kleinen Sohnes erfüllte ihre Gedanken. Sie konnte ihn nicht verlassen, konnte sich nicht selbst in Gefahr bringen, denn was sollte ohne sie aus ihm werden? Als sie bei Mrs Popham ankam, seinen Freudenschrei hörte und sah, wie er zu ihr hinüberkroch und vor Erleichterung weinte, wären ihr beinahe selbst die Tränen gekommen. Wie hatte sie je auch nur einen Moment daran denken können fortzugehen! Sie riss ihn an sich, umarmte ihn und atmete seinen vertrauten Duft ein.

Als das Baby im Bett lag, begann dieser Entschluss zu bröckeln. Beatrice war allein in der Wohnung – Dinah hatte im Moment Nachtdienst. Bis auf die entfernten Geräusche eines Radios war es ruhig im Haus. Vermutlich saß die arme Mrs Elphinstone ganz allein da unten und hoffte, Nachrichten zu hören, aus denen hervorging, was mit ihrem Sohn war. Ruhelos schaltete Beatrice ihr eigenes Radio ein, und die Stimme des Premierministers drang knisternd in den Raum. »Jeder bringt Opfer«, sagte er. Rasch schaltete sie den Apparat wieder aus. Sie kniff die Augen fest zusammen. Bilder von Guy, Ed und Rafe kamen ihr in den Sinn. Ihre Freundin Judy. Und nun wurde sie um etwas Bedeutsames gebeten. Michael Wincanton hatte sie sozusagen ausgesucht. Sie war ausgewählt worden.

Bilder spulten sich in ihrem Geist ab – Wochenschauen, die sie im Kino gesehen hatte: marschierende Soldaten, Schlangen von Flüchtlingen, Kindern mit riesigen Augen, Familien, die mit ihren Habseligkeiten beladene Karren schoben, Männern, die im Meer mit brennendem Öl bedeckt waren und schrien. Beatrice dachte an die Familie ihrer Mutter im besetzten Frankreich, an all die anderen Familien, die genauso litten. Ihr war es zugefallen, einen Beitrag dafür zu leisten, dass dieser Krieg gewonnen wurde.

Und trotzdem: Ihr unschuldiges kleines Baby hier zu Hause brauchte sie!

Sie ließ ihren Kopf in ihre Hände fallen und weinte.

Das Schlimmste überhaupt war, dass sie mit niemandem darüber sprechen konnte. An jedem Tag der nächsten Woche erledigte sie das Übliche: Sie gab ihr Kind bei Mrs Popham ab, fuhr mit dem Bus zur Arbeit, ging in der Mittagspause oder am frühen Abend einkaufen und brachte ihr Baby zu Bett. Dinah sah sie kaum. Und ihre Gedanken stocherten tief und qualvoll in ihrem Bewusstsein herum.

Sie versuchte sich vorzustellen, was die Arbeit, auf die Mr Potter angespielt hatte, bedeuten könnte. Wäre sie tapfer genug dafür? Das war unmöglich vorauszusehen. Aber sie spürte, dass ihr diese Vorstellung keine Angst machte. Sie wusste, dass sie stark war – körperlich und geistig. Sie hatte schon immer einen angeborenen Sinn dafür gehabt, dass sie durchkommen würde. Das Wichtigste im Leben, das hatte sie bereits gelernt, war es, den Kopf zu senken und sich auf die nächste Aufgabe zu konzentrieren. Das hatte bei ihr immer funktioniert. Wenn sie um etwas gefragt wurde, dann traute man es ihr auch zu, was immer es war. Die Leute gingen vorwärts und erledigten Dinge. Beatrice war in diesem Krieg außergewöhnlich tapferen Menschen begegnet – Leuten, die an die Grenzen ihres Durchhaltevermögens gebracht wurden. Warum sollte es für sie eine Ausrede geben?

Sie war ein bisschen schockiert darüber, dass sie diese Vorstellung aufregend fand. Sie war nicht sicher, wie sie diesen Aspekt ihrer Persönlichkeit betrachten sollte – ob mit Entsetzen oder mit Freude. Sie wusste nur, dass sie sich dieser Herausforderung stellen wollte. Sie wollte einen aktiveren Beitrag leisten.

Doch als sie ihrem Sohn die Flasche gab und seine dunklen, verträumten Augen beim Trinken beobachtete, als sie seinen starken kleinen Körper an sich schmiegte und fühlte, wie sich seine rundlichen Arme fest um ihren Hals legten, da wusste sie, dass sie es nicht ertragen könnte, von ihm getrennt zu sein.

Nach und nach gelang es ihr, das Ganze nüchterner zu betrachten. Vielleicht konnte sie ja erst einmal einen kleinen Schritt tun, um zu sehen, was alles damit verbunden war. Mr Potter hatte ihr das Gefühl gegeben, dass sie jederzeit einen Rückzieher machen konnte. Es wäre das Mindeste, was sie tun konnte.

Eines Morgens rief ihre Dienstvorgesetzte, Miss Goodwin, eine adrette, tüchtige Frau mit kurzen ergrauenden Haaren und einer schwarz umrandeten Brille, Beatrice in ihr Büro und sagte: »Mrs Marlow, ich verstehe ja Ihre Schwierigkeiten, wo Sie ein kleines Kind haben. Aber allmählich zweifle ich an Ihrer Einsatzbereitschaft hier bei Ihrer Arbeit. Sie fehlen häufig, und wenn Sie da sind, sind sie eher körperlich als geistig anwesend. Ein oder zwei von den anderen Mädchen beklagen sich, dass Sie Ihren Beitrag nicht leisten. Ich würde Ihnen gerne helfen, wenn ich kann, meine Liebe. Gibt es irgendetwas, das Sie stört?«

»Nein, Miss Goodwin. Es tut mir leid. Ich werde mein Bestes tun, um die Situation in den Griff zu bekommen.«

»Gut. Ich erwarte nicht von Ihnen, dass ein intelligentes Mädchen wie Sie den Job liebt. Aber ich erwarte, dass Sie Ihr Bestes geben. Wir alle müssen Dinge tun, die wir wahrscheinlich nicht machen würden, wenn wir nicht diesen Krieg gewinnen müssten.«

Als Beatrice an ihren Schreibtisch in dem stickigen Raum zurückkehrte, den sie sich mit den anderen Mädchen teilte, hob niemand den Kopf und lächelte sie an. Sie fragte sich, wer von ihnen sich beklagt hatte. Ich gehöre hier nicht hin, dachte sie, als sie ein leeres Formular verkehrt herum in ihre Schreibmaschine einlegte und es wieder herausriss.

An diesem Abend begann sie, Pläne zu schmieden.

Sie sprach mit Mrs Popham und sagte ihr, dass sich ihre Arbeitszeiten vielleicht ändern würden. Die Frau willigte ein, das Baby, wenn nötig, gegen eine höhere Bezahlung ab und zu auch nachts zu betreuen. Das musste für sie alle im Augenblick reichen.

Von einem öffentlichen Telefon aus rief Beatrice die Nummer an, die Mr Potter ihr gegeben hatte. Zunächst wurde sie zu einer Vermittlung durchgestellt, dann zur nächsten und noch zu einer weiteren, bevor sie seine Stimme hörte.

»Ja«, sagte sie, als er sie mit Namen begrüßte. »Die Antwort lautet: Ja.«

»Das freut mich sehr«, erklärte er. »Und jetzt hören Sie bitte aufmerksam zu, was ich Ihnen sage. Ich werde Ihnen ein paar Anweisungen geben. Sie müssen sie im Gedächtnis behalten und dürfen sie nicht niederschreiben. Es ist wichtig, dass Sie das lernen.«

Die nächste Woche war voller Aufgaben. Sie führte ein weiteres Einstellungsgespräch mit Mr Potter und kündigte anschließend ihre Arbeit im Kriegsministerium. »Furchtbar ärgerlich, offen gesagt, Mrs Marlow, aber bei Ihrer allgemeinen Einstellung ist es vielleicht das Beste«, befand Miss Goodwin mit einem Seufzer. Beatrice musste Formulare unterschreiben – die Verordnung über Staatsgeheimnisse –, und Mr Potter erklärte ihr, dass ihre neue Stellung es erfordere, eine FANY zu sein. Also gab es wieder eine Anprobe für eine Uniform.

Zu dieser Zeit erfuhr sie etwas, das ihre Ansicht bestärkte, dass Michael Wincanton bei ihrer neuen Einstellung mitgewirkt hatte. Es stellte sich heraus, dass die Organisation, der sie beitrat – die Special Operations Executive, kurz SOE genannt –, ihren Hauptsitz in der Baker Street hatte. Dort kannte Michael einen hochrangigen Offizier. Beatrice erinnerte sich daran, dass sie den grauhaarigen Soldaten mit den funkelnden Augen einmal gefahren hatte. Sie wurde nicht in diese Büros geladen – Agenten wurden aus Sicherheitsgründen von dort ferngehalten –, aber sie erinnerte sich daran, dass sie keine Namen und keine Nummern gehabt hatten. Damals hatte sie draußen Peter getroffen. Auch das war interessant.

Dinah war neugierig, als Beatrice mit ihrer neuen Uniform nach Hause kam, aber sie hatte schon als kleines Mädchen auf dem Schoß ihrer aristokratischen Mutter gelernt, nicht zu viele Fragen zu stellen. Mit einem Schulterzucken quittierte sie Beatrice’ Erklärung – ein neuer Job als Fahrerin, der bedeuten konnte, dass sie gelegentlich fort war.

»Tut mir leid, dass ich dir nicht anbieten kann, mich an deiner Stelle um dein Baby zu kümmern, aber ich kann das einfach nicht«, sagte sie, während sie ihre Fingernägel feilte, die ständig abgestoßen waren, weil sie oft an Automotoren herumbasteln musste.

»Ich hätte dich nicht darum gebeten«, erwiderte Beatrice. »Du kannst sowieso nicht … mit deinen Arbeitszeiten. Lass mich nur bitte das Zimmer behalten.«

»Natürlich«, sagte Dinah. »Solange du die Miete bezahlst, ist es mir egal, ob du hier bist oder nicht.«

Jeder, der Dinah nicht kannte, hätte das wohl ziemlich oberflächlich gefunden. Beatrice war jedoch daran gewöhnt, dass sie immer vermied, ihre Gefühle auszudrücken.

Zwei Wochen später, als sie zu Hause faulenzte, traf der Brief ein, auf den sie gewartet hatte. Sein Inhalt traf sie wie ein Schock. Sie müsse ein weiteres Einstellungsgespräch absolvieren, wurde ihr mitgeteilt, und wenn sie dies bestand, solle sie packen und sich bereithalten, um zu einer mehrwöchigen Ausbildung aufzubrechen. Wo das sein würde, stand nicht in dem Brief. Über den Tisch hinweg betrachtete sie ihren Sohn, der mit seinem Löffel auf die Ablage seines Kinderhochstuhls schlug und bei dem Geräusch krähte und lachte. Mehrere Wochen. Wie konnte sie ihn so lange alleinlassen, wo sie ihn doch bisher erst ein Mal über Nacht abgegeben hatte – damals, als sie Angie im Krankenhaus besuchen musste? Sie steckte den Brief wieder in den Umschlag und warf ihn auf das Regal. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie sie diese Aufgabe bewältigen sollte. Im Laufe des Tages klärten sich ihre verwirrten Gedanken. Sie würde es tun müssen. Es war ihre Pflicht. Es wäre nicht für immer. Aber es war wichtig, dass sie bis dahin ihr Bestes für ihr Kind gab.

Je länger sie darüber nachdachte, desto überzeugter war sie, dass Mrs Popham nicht die beste Person war, bei der sie den Kleinen lassen konnte. Diese Frau würde ihn schließlich nur widerwillig über Nacht bei sich behalten. Beatrice war etwas Besseres eingefallen.

Nachdem er an diesem Abend eingeschlafen war, setzte sie sich an den Tisch und schrieb an Angie. Zwei Tage später traf die Antwort ein. Beatrice packte einen Koffer mit Kleidung, Spielzeug und der Lebensmittelkarte ihres Sohnes und fuhr mit ihm nach Sussex. Am nächsten Tag kehrte sie allein nach Hause zurück.

Auf der Rückfahrt im Zug beugte sich die gut gekleidete ältere Dame, die Beatrice gegenübersaß, vor und ließ ein sauberes Taschentuch in ihren Schoß fallen, denn die Tränen strömten ihr ungehemmt übers Gesicht.
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Es kam Beatrice vor, als hätte sie eine andere Welt betreten: eine Welt, in der ihr Sohn nach ein paar Tagen zu einer angenehmen Erinnerung in ihrem Gedächtnis verblasste. Er war immer da, und wenn sie an ihn dachte, war sie nicht traurig. Sie war nun nicht mehr Beatrice, sondern Simone. Wenn sie sich in dem schäbigen Landhaus in Surrey mit seinem weitläufigen Garten aufhielt oder durch die umliegenden Felder und Wälder lief, lernte sie, ein anderer Mensch zu sein: jemand, der kein Leben hatte außer dem, zu dem sie ausgebildet wurde. Sie war umgeben von Leuten, die sie nie wirklich kennenlernen würde und mit denen sie zusammenleben und arbeiten musste. Sie sprach französisch mit ihnen. Sie hatte fast vergessen, wie kompliziert diese Sprache sein konnte, und anfangs kam sie ihr nur schwerfällig über die Zunge. Sie musste mit den Leuten lachen, spielen und wetteifern, durfte jedoch nichts über sie erfragen und noch nicht einmal Freundschaft von ihnen erwarten. Sie teilte sich ein Zimmer mit drei anderen Frauen und lernte deren individuelle Gewohnheiten kennen – die Position, in der sie einschliefen, und was sie in ihren Träumen murmelten. Aber wie sie wirklich hießen, erfuhr sie nicht, auch nicht, was sie in ihren Herzen verborgen hielten. Es war ein bisschen wie im Internat, allerdings noch einsamer.

Sie wusste, dass man sie beobachtete und dass ihre Gespräche mitgehört und notiert wurden. Sie wusste, dass sie in irgendeiner Form beurteilt wurde. Deshalb war sie immer auf der Hut, um sich selbst zu schützen, wie sie es von klein auf gelernt hatte. Die Wincantons waren gute Lehrmeister gewesen. Beatrice hatte gelernt, sich anzupassen, Spannungen aufzufangen, wenn sie darauf traf, loyal zu sein, wenig zu fordern und alles heiter zu ertragen. Aber zu ihrem Wesen gehörten auch Leidenschaft und Entschlossenheit. Die Pflicht war für sie mit Liebe vermischt. Die Beobachter konnten zwar die Geheimnisse ihres Herzens nicht erkennen, aber sie entdeckten rasch ihre Charakterstärke, ihre Wachsamkeit und ihre Urteilskraft. Und sie glaubte, dass die Betrachter davon angetan waren.

Sie lernte Dinge, die sie begeisterten: wie man schoss, wie man sich geschickt fallen ließ, wie man Sprengstoff anbrachte, wie man mit Karte und Kompass oder, wenn nötig, auch mithilfe von Sonne und Sternen den Weg fand. Wie man codierte Botschaften per Funk sendete, wie man Spuren verfolgte und gleichzeitig die eigenen verwischte, wie man unbemerkt an jemandem vorbeiging und was man antwortete, wenn man verhört wurde.

Als man ihr das erste Mal einen Revolver gab, wog sie sein kaltes Gewicht mit banger Ehrfurcht in der Hand. Sie hatte bisher nur ein einziges Mal eine Schusswaffe in der Hand gehalten: Rafes antike Pistole, an Weihnachten im Schlafzimmer in Geralds und Angies Cottage. Ihr Baby hatte geschlafen, und draußen hatte es geschneit. Damals hatte Beatrice einen Widerwillen verspürt. Und jetzt musste sie wegen einer der ironischen Wendungen des Lebens lernen, mit einer Schusswaffe zu leben und sie zu beherrschen.

Als sie zum ersten Mal mit dem Revolver schoss, war sie schockiert über den Rückschlag und bestürzt, wie weit die Kugel das Ziel verfehlte. Zu ihrer Überraschung stellte sich jedoch heraus, dass sie diese Herausforderung genoss, und sie wurde rasch besser. Mit dem Gewehr zu zielen fiel ihr leichter. Sie legte es fest an ihrer Schulter an, das Visier direkt vor ihrem Auge. Bis sie sich an das Gewicht gewöhnt hatte, bekam sie davon allerdings Schmerzen im Oberarm und im Nacken, die sie nachts wachhielten. Und nicht selten ging sie nach einem Ringkampf oder einem schlimmen Sturz abends mit zahlreichen blauen Flecken zu Bett.

Wie sie befürchtet hatte, erwies sich das Laufen als ihr Schwachpunkt. Sie stellte fest, dass sie, möglicherweise wegen ihrer früheren Krankheit, weder die Geschwindigkeit noch die Ausdauer für lange Strecken hatte, aber sie war entschlossen, ihr Bestes zu geben. Morgen für Morgen schloss sie sich in der kalten Morgendämmerung ihren Kameradinnen an, die über neblige Felder oder manchmal den Kamm eines Hügels entlangrannten, zu dessen Füßen sich eine Ebene ausbreitete. Sie war gerne dort oben, nicht zuletzt, weil sie sich vorstellte, sie könnte direkt bis nach Sussex schauen. Das war die einzige Zeit, in der sie sich erlaubte, an ihren Sohn zu denken. Sie durfte nicht telefonieren, was ihr perverserweise half. Jeder Brief, den sie abschickte, wurde von irgendeinem Verantwortlichen gelesen, und sie vermied jede Andeutung, dass der Junge, an den sie Liebesgrüße übermitteln ließ, ihr eigener Sohn war. Wenn das herauskäme, würden sie sie wohl nach Hause schicken.

»Es wird Ihnen helfen, wenn Sie nicht an Ihre Familie denken«, hatte ihr jemand bei einem Einstellungsgespräch, bevor sie hergekommen war, in wohlwollendem Ton geraten. Es war eine elegante Frau gewesen, die sich sehr gerade hielt und ein kräftiges, hübsches Gesicht hatte. Sie hieß Vera Atkins, und das war, soweit bekannt, ihr richtiger Name. »Wir sind hier, um Sie zu unterstützen«, hatte ihr Miss Atkins versichert, und irgendwie vertraute Beatrice ihr.

Sie bemühte sich, mit ihrem ganzen Körper und Geist, diese Leuten zufriedenzustellen, weiterzulaufen, wenn sie jenseits der Erschöpfung war, besser als alle anderen zu schießen, gerissen zu sein, wenn Gerissenheit verlangt wurde, und nie und nimmer vor Schmerz aufzuschreien. Sie versuchte, nicht an die Zukunft zu denken – daran, dass sie dieses Training vielleicht in äußerst gefährlichen Situationen würde anwenden müssen. Darüber würde sie nachdenken, wenn es so weit war.

Einmal wurde sie in der Nacht wach, weil jemand weinte. Überrascht stellte sie fest, dass das Schluchzen aus dem Bett einer ruhigen jungen Frau mit stolzem Gesichtsausdruck kam, die sie als Françoise kennengelernt hatte. Helles Mondlicht erleuchtete den Raum. Irgendein Instinkt riet Beatrice, nichts zu unternehmen. So lag sie still da und lauschte dem leisen Schluchzen, obwohl sie am liebsten hinübergeschlichen wäre und Françoise tröstliche Worte zugeflüstert hätte. Aber sie spürte, dass es dem Mädchen nicht recht gewesen wäre. Sie sollte nie erfahren, ob sie mit dieser Einschätzung recht hatte oder nicht, denn am nächsten Tag packte Françoise ihren Koffer und verschwand. Beatrice sah sie nie wieder.

Der Monat ging rasend schnell vorbei, und der Gruppe der Rekrutinnen wurde mitgeteilt, sie sollten nach Hause zurückkehren und warten, bis sie zu einem Einsatz gerufen wurden. Beatrice ging davon aus, dass sie bei Angie wohnen würde, und so gab sie deren Adresse an. Zuerst fuhr sie jedoch zu ihrer Wohnung, um auszupacken. Dort traf sie Dinah an, die sie mit unerwarteter Wärme begrüßte. Maßlos erschöpft, wie sie war, schlief sie vierzehn Stunden lang. Dann stieg sie in den Zug nach Sussex.

Nanny stand mit dem Jungen auf dem Arm in der Haustür. Als er seine Mutter sah, stieß er einen qualvollen Schrei aus. Beatrice ließ ihre Taschen fallen und wollte ihn in die Arme schließen. Aber er trat um sich und strampelte und heulte. Das schnitt ihr tief ins Herz.

»Normalerweise ist er solch ein guter, ruhiger Junge. Ich verstehe nicht, was los ist!«, rief Nanny. »Schsch, kleiner Mann!«

Beatrice kannte den Grund. Er war böse auf sie, weil sie ihn verlassen hatte.

Nach einer Weile ebbte seine Wut ab. Er streckte seine Ärmchen nach Beatrice aus, und als sie ihn nahm, vergrub er sein Gesicht an ihrem Hals. Er ließ sie nicht mehr los. Sie klammerten sich aneinander, als wollten sie eins werden.

Als sie aufsah, fiel ihr Blick auf Angie, die mit verschränkten Armen und neugieriger Miene in der Tür zum Wohnzimmer lehnte. Dann kam sie auf Beatrice zu, und sie umarmten sich.

»Bea, du siehst fantastisch aus! Ach, Süßer, was für ein dummes Getue! Komm her, mein Schatz.« Doch das Kind vergrub sich noch tiefer in seine Mutter.

»Nun hab dich doch nicht so, Liebling«, sagte Angie und streichelte sein weiches dunkles Haar.

»Er wird sich bald wieder beruhigen, der Liebe«, gurrte Nanny. »So ein guter Junge war er, während Mutter fort war. Die meiste Zeit hat man kaum gemerkt, dass er hier war. Er hat nie geschrien, wissen Sie? Jetzt fällt mir Peter ein, als er ein Baby war. Genau das Gleiche. Sie allerdings, Missy …«, sagte sie mit wohlwollendem Blick zu Angie, »Sie haben uns Ihre Gefühle immer spüren lassen.«

»Oh, Nanny! Was hätte ich denn sonst machen sollen, wo Ed und Pete alle Aufmerksamkeit bekommen haben? Also, Ed jedenfalls.« Als Angie den Namen ihres toten Bruders aussprach, verzogen sich ihre Lippen zu einer weichen, nach unten gezogenen Kurve. Sie sah ziemlich dünn aus – dünn und elegant, dachte Beatrice, als sie ihr ins Wohnzimmer folgte.

Ein Feuer knisterte im Kamin, denn der Oktober hatte kalte Winde mit sich gebracht. Neben dem Kaminschirm stand ein Wäscheständer, an dem kleine Kleidungsstücke und Windeln zum Trocknen hingen. Auf dem Fußboden war Spielzeug verstreut, das Beatrice noch nicht kannte. Sie setzte ihren Sohn ab und versuchte, ihn für ein paar Holzbausteine zu interessieren, doch er schlug sie fort und krabbelte rasch auf Beatrice’ Schoß. Jetzt, wo er ruhiger war, sah sie, wie sehr er sich verändert hatte. Er bewegte sich kräftiger, und seine Miene war zielbewusster geworden. Ständig sagte er: »Nein!«

»Was ›Nein‹, Liebling?«, fragte Beatrice.

»Ach, er sagt zu allem ›Nein‹.« Angie lachte. »Selbst wenn er ›Ja‹ meint.«

Den ganzen Tag über konnte Beatrice kaum die Augen von ihm lassen. Was er inzwischen alles konnte! Er ging im Zimmer herum und hielt sich dabei an den Möbeln fest. Er versuchte, einen Löffel zum Mund zu führen. Sie hatte es versäumt, ihm zuzuschauen, als er all diese Dinge gelernt hatte. Es tat ihr auch weh, seinen neuen Tagesablauf zu erleben.

»Er ist jetzt daran gewöhnt, allein zu schlafen«, erklärte Nanny streng, als Beatrice sich wunderte, weil sie in Hettys Zimmer schlafen sollte. Hetty war noch immer mit ihrer Mutter in Cornwall. Nanny war es, die wusste, wann der Kleine ein Schläfchen machte, die den Nachmittagsspaziergang mit dem Kinderwagen anordnete, die erklärte, dass der Junge in der Nacht keine Milch bekommen sollte, und die Beatrice verbot, ihn hochzunehmen, als er am Abend kurz aufwachte.

»Gerald liebt ihn über alles«, antwortete Angie, als Beatrice sie fragte, ob er etwas dagegen hatte, dass das Kind bei ihnen war. »In ein paar Tagen kommt er nach Hause, hat er gesagt, wenn er sich loseisen kann.«

In dieser Nacht schlief Beatrice wieder wie eine Tote und konnte sich am Morgen nicht an ihre Träume erinnern. Da sie, wie sie es inzwischen gewohnt war, früh aufgewacht war, stand sie auf und ging nach draußen in die morgendliche Dunkelheit, um zu laufen. Ansonsten versuchte sie, sich wieder in ihr Dasein als Mutter einzufinden, doch in Gedanken war sie die ganze Zeit noch immer bei der Gruppe in Surrey. Sie war gespannt, was als Nächstes passieren würde, und voller Unruhe. Als sie für ihren Sohn einen Turm aus Holzbausteinen baute, damit er ihn zum zwanzigsten Mal umstoßen konnte, schweiften ihre Gedanken ab. Wenn sie sie nicht mehr zurückhaben wollten, könnte sie ihr altes Leben wieder aufnehmen. Doch bei diesem Gedanken spürte sie auch Enttäuschung. Ihrem Jungen ging es gut, sagte sie sich. Und es würde ihm gut gehen, wenn sie wieder fort wäre.

Angie merkte, dass sie abgelenkt war, und sagte: »Lass mich ihn nehmen.« Jetzt, wo er sich daran gewöhnt hatte, dass seine Mutter wieder da war, ging der Junge bereitwillig zu Angie. Verwirrt stellte Beatrice fest, dass ihre Eifersucht darüber von Erleichterung abgemildert wurde. Außerdem tat ihr Angie leid. Sie hatte schon bemerkt, dass sie sehr dünn geworden war, aber erst als Angie die Hände ausstreckte, um das Kind zu nehmen, sah Beatrice, wie locker die Kleidung wirklich an ihr saß. Wie unglücklich musste sie sein nach dem Verlust ihrer Babys!

Als sie Angie fragte, wie es ihr ginge, war die Reaktion kühl und abwehrend. Allerdings räumte Angie ein, dass – ja – der Arzt gesagt habe, sie könnten es noch einmal versuchen. Kein Grund, die Hoffnung aufzugeben.

Nach acht Tagen erhielt Beatrice einen Brief, in dem sie aufgefordert wurde, eine Woche später zu einem weiteren Training anzutreten. Ein Teil von ihr reagierte mit starkem Widerwillen, aber gleichzeitig drängte etwas anderes sie vorwärts: Sie wusste, sie musste es tun. Sie wurde gebraucht. Sie könnte etwas bewirken.

»Könntest du es ertragen, dich weiter um ihn zu kümmern?«, fragte sie Angie.

»Wir wären tief unglücklich, wenn du ihn uns wegnehmen würdest«, war die Antwort. »Aber wo um Himmels willen gehst du hin?«

»Das weiß ich nicht genau. Es ist nur ein Training«, sagte Beatrice einfach.

Oktober 1942

Diesmal wurden Beatrice und ein paar andere Agenten auf eine lange und ermüdende Zugreise nach Schottland geschickt. In Glasgow stiegen sie in einen kleinen Regionalzug um, in dem ihnen schließlich mitgeteilt wurde, sie sollten an einem winzigen Landbahnhof aussteigen, wo ein Lastwagen auf sie wartete. Über unasphaltierte Straßen gelangten sie zu einem schönen Haus aus Granitgestein, von dem aus man auf einen eiskalten, zinnfarbenen See blickte. In dieser einsamen, aber wunderschönen Landschaft sollte Beatrice einen Monat verbringen, um sich einem körperlichen Training zu unterziehen, das ihre Ausdauer jenseits des Durchhaltevermögens auf die Probe stellen würde.

Es gab nur noch eine weitere Frau in der Gruppe: ein stämmiges Mädchen mit reizlosem Gesicht. Sie wurde Geneviève genannt und war ein oder zwei Jahre älter als Beatrice, die sich mit ihr ein Zimmer teilte – nicht, dass sie viel Zeit dort verbringen würde.

»Ihr Mädchen, ihr seid den Männern gleichgestellt«, instruierte sie der Einsatzleiter kurz und abgehackt. »Kein Gejammer bei mir um Rücksichtnahme.«

»Er wird dafür sorgen, dass ihr im Stehen pisst«, scherzte sein Unteroffizier, ein kleiner dunkelhaariger Waliser, der seinen Job, Frischlinge anzutreiben, eindeutig genoss. Die Frauen schlossen den unausgesprochenen Pakt, seine Bemerkungen zu übergehen, was sich als der bestmögliche Umgang damit erwies. Sie wussten, dass sie so gut sein mussten wie die Männer – wenn nicht sogar besser – und kein Aufhebens darum machen durften. Wie sie pinkelten, wäre für sie das geringste Problem.

Es war das vollständige Kommandotraining: Sie absolvierten Fünfundzwanzig-Meilen-Märsche im Dunkeln über Berge und erklommen die unmöglichsten Klippenwände, wobei sie von großen Drahtrollen und den Waffen, die sie trugen, heruntergezogen wurden. Sie schliefen im Freien auf Hügelkuppen ohne Decken und im strömenden Regen und schleppten ihre Ausrüstung durch eiskalte Flüsse. Zusätzlich wurden sie mit einer Vielzahl von Schusswaffen vertraut gemacht und lernten, mit Handgranaten umzugehen und Bomben zu basteln. Geneviève verfügte über Kraft- und Ausdauerreserven, die offene Bewunderung hervorriefen, selbst bei dem Waliser. Beatrice stolperte durch das Training und

war bei den anstrengendsten Touren nie ganz so schnell wie die anderen. Es war pure Entschlossenheit, mit der sie das durchstand, und genau das nahmen diese Leute zur Kenntnis.

Die Gelegenheit zum Nachdenken bot sich Beatrice nur selten. Wann immer sie die Zeit fand, um sich hinzusetzen und einen Brief an Angie oder ihre Eltern zu schreiben – was so gut wie nie vorkam –, fiel ihr nichts ein, was sie ihnen mitteilen durfte. Überdies war der Unterschied zwischen ihrer Welt und der ihrer Angehörigen so groß, dass sie sich kaum mehr vorstellen konnte, wie sie aussahen, und am Ende nicht mehr zu Papier brachte als herzliche Grüße. Meist gab sie es einfach auf und ging ins Bett. Schlaf war das, was Beatrice und den anderen abging, und wurde zu dem, was sie sich am meisten wünschten. Sie war erstaunt, unter welchen Umständen sie ein Nickerchen machen konnte – in eisiger Kälte oder an einen Baum gelehnt. Selbst zwanzig Minuten genügten ihr, um wieder fit zu werden.

Sie hatte keine Zeit und keinen Anlass, um an ihr Kind zu denken, aber ihre Gedanken glitten immer wieder zu Rafe.

Einmal, als sie darum kämpfte, ein Kanu in bewegter See zu Wasser zu lassen, um eine Wasserbombe zu legen, hielt sich hartnäckig das Bild jener schrecklich stürmischen See in Cornwall in ihrem Kopf.

Ein andermal rief der Höhepunkt ihres Trainings den Gedanken an ihn wach: der Fallschirmsprung. Dazu wurden sie zu einer Fallschirmspringerschule im Norden von England transportiert. Übungen im Fallen – Hände in den Taschen, Beine zusammen, beim Aufprall nach links oder rechts rollen – folgten Sprünge im Hangar von immer höheren Plattformen, wobei sie an einem Drahtseil befestigt waren. Zu guter Letzt wurden Beatrice und die anderen in einem Flugzeug in schwindelerregende Höhen geflogen und dazu gebracht, das zu tun, wogegen sich jeder Nerv in ihrem Körper wehrte: sich in die inhaltslose Luft fallen zu lassen. Der erste Moment fühlte sich genau so schlimm an, wie sie befürchtet hatte. Sie öffnete den Fallschirm mit einem Ruck und wurde von Euphorie erfasst, als sie ruhig nach unten auf eine friedliche englische Landschaft zuschwebte, die sich unter ihr ausbreitete. Dann kam ihr der Boden entgegen, und sie prallte auf und rollte mitten in die Nesseln hinein – ein demütigendes Ende aller Selbstüberschätzung.

Dennoch stieg ein Gefühl der Zufriedenheit in ihr auf, als sie ihr Gewirr aus Seide aufwickelte und sich in die Schlange einreihte, um ihre Ausrüstung zurückzugeben.

»Gut gemacht, Mädels!«, sagte der junge Pilot, als er ihr Gurtzeug entgegennahm. »Hier ist eure Belohnung.« Er drückte Beatrice ein gesticktes Abzeichen in die Hand. Sie betrachtete es und erschrak – es war genau das Abzeichen, das aus Rafes Tasche gefallen war!

Rafe war vor ihr da gewesen – wenn nicht an diesem Ort, dann doch irgendwo an einem ähnlichen. Und das bedeutete … Gut, wer wusste schon, was es bedeutete. Aber sie verstand jetzt die Art seiner höchst geheimen Arbeit und das Ausmaß der Gefahr, in die er sich vor ihr begeben hatte.

Als sie ihren Sohn diesmal wiedersah, stand er wartend hinter der Tür, die Nanny geöffnet hatte. Er war immer noch wacklig auf den Beinen, aber eindeutig stand er. Beatrice ging in die Hocke und breitete die Arme aus, überwältigt von ihrer Liebe zu ihm.

»Schätzchen?«

Er sah sie an und schaute dann zu Nanny hoch, die sagte: »Mach schon, gib deiner Mutter einen Kuss.« Wieder zögerte er. Dann stieß er einen tiefen Seufzer aus und kam in ihre Arme gelaufen. »Mar, Mar«, jammerte er und schlang seine Arme um ihren Nacken.

»Oh mein Liebling«, sagte sie in sein Ohr und weinte fast vor Erleichterung. Bis jetzt war ihr nicht bewusst gewesen, wie sehr sie ihn vermisst hatte.

Schon auf den ersten Blick sah sie, dass Angie wieder schwanger war.

»Ich bin ein Nervenbündel!«, seufzte Angie. »Irgendwas, alles, was ich mache, kann dazu führen, dass ich es verliere.«

»Was sagt der Doktor?«

»Dass ich mich in keiner Weise anstrengen darf und gut essen soll. Ha! Hört sich ja gut an, aber mir ist die ganze Zeit übel.«

Angie war erschöpft, das konnte Beatrice sehen. Und da sie bis zum Abschlusstraining ganze zwei Wochen freihatte, beschloss sie, nach Hause nach Cornwall zu fahren.

Auf der Zugfahrt war der Junge quengelig wegen der unbekannten Geräusche und der fremden Leute. Vielleicht vermisste er auch Angie und Nanny. Während er sich auf ihrem Schoß wand und strampelte, drehte er sich manchmal zu ihr um und sah sie verwirrt an, als ob er fragen wollte: Was machst du eigentlich hier? Das Essen, das sie ihm gab, warf er auf den Boden, und er beruhigte sich nur, wenn er sein Fläschchen bekam. Schließlich schlief er in ihren Armen ein, und sie beobachtete die vorbeiziehende Landschaft, während der Zug auf die untergehende Sonne zufuhr. Wie normal das ist, dachte sie – eine Mutter und ihr Kind. Sie konnte kaum glauben, dass sie letzte Woche aus einem Flugzeug gesprungen war.

Januar 1943

»Sie heißen nicht mehr Beatrice oder Simone. Ihr Name ist jetzt Juliette Rameau, und sie sind Kindererzieherin. Hier, nehmen Sie das, und studieren Sie es sorgfältig.«

Sie befand sich in einem weiteren Landhaus, diesmal in Hampshire. Am Ende des ersten Tages waren Miss Atkins und Major Maurice Buckmaster, der für die französischen Operationen verantwortliche Mann, aus London angekommen. Beatrice erhielt die Order, die beiden in einem komfortablen Zimmer voller Bücher aufzusuchen, das eine Aussicht auf den Rasen im Vorgarten bot. Dort saß sie vor einem großen Schreibtisch, während Major Buckmaster ihre neue Rolle beschrieb. Der große, schlanke und athletisch gebaute Buckmaster sah aus wie eine ältere Ausgabe von Rafe: das gleiche blonde Haar, das allerdings dünner wurde, der gleiche einfühlsame, leicht verwirrte Blick. Miss Atkins saß schweigend hinter dem Schreibtisch. Der Major hatte sich darauf gesetzt, schwang die Beine hin und her und musterte Beatrice mit durchdringenden Augen. Sie schaute auf die Dokumente, die Miss Atkins ihr gegeben hatte: einen französischen Personalausweis mit einem Foto von ihrem Gesicht, Lebensmittel- und Kleidergutscheine sowie ein verblasstes Bild von zwei schlanken dunkelhaarigen Mädchen, vermutlich Schülerinnen von Mademoiselle Rameau.

»Ihre unmittelbare Aufgabe, Mademoiselle, besteht darin, die Geschichte ihres gesamten Lebens einzustudieren«, sagte Buckmaster. »Natürlich werden wir Ihnen helfen. Sie müssen alles wissen, was es über Sie zu wissen gibt: die Namen Ihrer Großeltern, die Haustiere, die Sie als Kind hatten, wo Sie leben, was Ihr Vater macht … Die Liste ist lang. Sie müssen sich diese Einzelheiten so genau einprägen, dass Sie als Juliette Rameau antworten werden, selbst unter größtem Druck.« Er betonte die letzten beiden Worte, und Beatrice überlief ein kalter Schauer.

»Das ist mir ganz klar, Sir. Ich verstehe, was ich tun muss.«

»Wirklich?«, fragte er und verschränkte die Arme. »Begreifen Sie, dass Sie lernen müssen, immer wie Juliette zu handeln, selbst wenn die Gestapo Sie um Mitternacht aus dem Bett zerrt und Sie befragt? Sie müssen automatisch als Juliette antworten. Faktisch müssen Sie Juliette sein.«

Sie nickte und sah ihn unverwandt an. »Ich bin bereit, daran zu arbeiten, sobald man es mir sagt«, erwiderte sie.

Miss Atkins erhob sich und sah Beatrice mit einem beruhigenden Lächeln an. »Kommen Sie. Wir fangen sofort an.«


KAPITEL 27

Februar 1943

Vier Wochen später erinnerte sich Beatrice an dieses Gespräch, als sie in der kleinen Lysander saß, die über der Normandie flog. Ihr war übel wegen des Treibstoffgeruchs und der Vibration der Motoren. Indem sie ihre Gedanken auf das konzentrierte, was sie tun musste, hielt sie ihren Verstand scharf und ruhig.

Der Pilot wandte den Kopf und rief: »Da sind die Lichter, Pickard! Schau nur.« Der Mann, der neben Beatrice saß, stemmte sich hoch und spähte über die Schulter des Piloten.

»Hier sind wir richtig«, sagte Charles Pickard zu Beatrice. »Bereit für die Landung?«

Das Flugzeug wurde langsamer und begann zu sinken.

»Immer sachte«, flüsterte Pickard.

Die Strahlen von Taschenlampen blitzten auf. Das Flugzeug setzte mit einem dumpfen Schlag am Boden auf, sprang noch einmal hoch und kratzte mit einem langen, säuselnden Geräusch über das Gras, bis es zum Halten kam. Pickard öffnete bereits die Tür.

Ein Mann und eine Frau, die auf dem Hügel in der Kälte warteten, begrüßten sie mit Umarmungen und hießen sie leise murmelnd willkommen. Beatrice wusste, dass es Pierre und Lorraine waren, ein Paar mittleren Alters, das einen Bauernhof hatte.

Aus einem Gebüsch in der Nähe zog Pierre Fahrräder hervor. Pickard half Beatrice, ihren Koffer auf ihr Rad zu schnallen. Dann schüttelte er ihr die Hand, wünschte ihr Glück und stieg wieder ins Flugzeug. Während sie warteten, um ihm zum Abschied zu winken, sah Beatrice sich um und versuchte, die Dinge ihrer Umgebung den Details auf der Karte zuzuordnen, die sie zuvor in England genau studiert hatte. Sie schauten hinab auf ein mondbeschienenes Tal, einen Flickenteppich aus Feldern und Bauernhöfen.

Ihre unmittelbaren Befehle waren klar. Sie sollte mit Pierre und seiner Frau zu deren Haus fahren und versuchen, ein bisschen zu schlafen. Früh am Morgen sollte sie dann mit dem Rad die zwanzig Meilen nach Rouen fahren und dort in einen Zug nach Paris steigen. »Als ich das letzte Mal in Paris war, wurde ich verfolgt«, erzählte Pierre. Deshalb musste Beatrice nun an seiner Stelle fahren.

In der kalten Winterluft radelten sie über kurvenreiche Landstraßen, bis Pierre plötzlich in einen unbefestigten Weg abbog, dann über eine kleine Brücke und in einen Hof fuhr. Ein Gefühl der Vertrautheit überkam Beatrice, und es dauerte einen Moment, bis ihr klar wurde, warum: Es war die Ähnlichkeit mit dem Bauernhof ihrer Großeltern, der etwa dreißig Meilen nördlich von hier liegen musste. Es gab keine Möglichkeit für sie, dorthin zu fahren, selbst wenn es ihr erlaubt gewesen wäre. Sie schob die Gedanken an ihre Familie beiseite und konzentrierte sich darauf, nicht in die Pfützen zu treten.

Als sie in der Küche saß und Pierre zusah, der im Feuer herumstocherte und einen Topf mit Zwiebelsuppe aufsetzte, tauchte das Gefühl des Wiedererkennens erneut auf. Doch diesmal war es begleitet von der Empfindung, dass es richtig gewesen war hierherzukommen. Als sie sich eine Stunde später auf ihrer Pritsche in der Dachkammer ausstreckte, war sie sich sicher, dass sie vor lauter Nervosität nicht würde schlafen können. Aber als Lorraines strenges Geflüster sie aufweckte, schien nur ein Moment vergangen zu sein. Es war Zeit zum Aufbruch.

Rasch zog Beatrice die abgetragene marineblaue Kleidung an, die man ihr gegeben hatte, und sah noch einmal nach, ob ihre Papiere und das Geld in ihrer Handtasche waren.

»Dieu vous benisse«, murmelte Lorraine und küsste sie auf die Stirn.

»Et vous aussi«, antwortete Beatrice leise. Hoffentlich würde Gott auch Lorraine und Pierre beschützen!

Als Lorraine oben beschäftigt gewesen war, hatte Pierre ihr am Abend zuvor erzählt, dass die Nazis ihren erwachsenen Sohn, ihr einziges Kind, eingezogen und ins Elsass geschickt hatten, wo er in einer Fabrik arbeiten musste, die Granaten herstellte. Vor sechs Monaten hatten sie die Nachricht erhalten, dass er getötet worden war – bei einer Rauferei zwischen Betrunkenen, wie es hieß. Pierre glaubte nicht einen Augenblick an diese Erklärung. Raoul war ein sanfter Junge gewesen, keiner von dieser Sorte. Sein Tod hatte für sie den Ausschlag gegeben – sie hatten sich freiwillig bei der Resistance gemeldet.

Beatrice schob ihr Fahrrad vom Hof, stieg auf und fuhr schwankend den Weg entlang. Sie wusste, welche Strecke sie nehmen musste – sie hatte sich die Karte fest im Gedächtnis eingeprägt.

Nach ein paar Meilen hörte sie in einiger Entfernung hinter sich einen Fahrzeugmotor. Schnell stieg sie ab, schob das Fahrrad hinter eine Mauer und versteckte sich. Es war ein Auto, und als es vorüberfuhr, spähte sie hervor und sah vier Nazi-Soldaten. Es war ihre erste Begegnung mit dem Feind, und das erschütterte sie irgendwie. Sie lehnte sich zurück und schloss die Augen. Sie erholte sich rasch und machte sich wieder auf den Weg.

Die kleine Straße führte zu einer breiteren, die schließlich in eine Hauptverkehrsstraße mündete. Beatrice wusste, dass sie diese schnell wieder verlassen musste. Sie würde einen Weg nehmen, auf dem sie weniger leicht zu entdecken war. Die Sonne stieg höher. Manchmal sah Beatrice im Vorbeifahren Spuren der Besatzung: ein ausgebranntes Haus, einen erschossenen Hund in einem Bach. Einige der Menschen, an denen sie vorbeikam, waren freundlich und wünschten ihr einen guten Tag. Andere vermieden es, ihr ins Gesicht zu schauen. Sie hielt nie an, um sich zu unterhalten. Es gehörte zu ihrem Job, dass niemand sich an sie erinnerte.

»Du bist Juliette«, sagte sie sich vor. »Es ist vollkommen natürlich, dass du hier bist und nach Paris fährst, um ein paar Tage bei deiner Tante zu verbringen.«

Juliette zu sein war alles, was sie tun musste. Sie würden das Futter ihrer Jacke aufreißen müssen, um das kostbare Stück zusammengefaltete Seide zu finden, das sie aus London mitgebracht hatte – oder die kleine Pille, die sie nehmen sollte, falls sie in Gefangenschaft geraten und es nicht mehr aushalten würde.

Am Bahnhof stellte sie ihr Fahrrad ab. Als sie zum Schalter ging, um eine Hin- und Rückfahrkarte zu lösen, sah sie einen jungen deutschen Soldaten, der am Eingang zu den Bahnsteigen herumlungerte.

»Paris, bittet aller-retour, s’il vous platt«, sagte sie zu der Frau hinter der Glasscheibe und versuchte, selbstbewusst zu klingen. Doch ihre Finger zitterten, während sie in ihrem Geldbeutel nach Münzen suchte.

Als sie an dem Soldaten vorbeiging, dachte sie: Er sieht meine Angst. Aber er warf ihr nur einen gelangweilten Blick zu und ließ sie durch.

Im Zug erzählte eine ältere Dame mit einem Korb auf dem Schoß ununterbrochen von ihrer Tochter, die sie nun besuchte, weil diese ein Baby bekommen hatte, und Beatrice hörte ihr höflich zu. Tatsächlich beruhigte das Geplapper ihre Nerven. Die anderen um sie herum blieben ruhig und wachsam. Als zwei Gestapo-Offiziere den Gang entlangkamen und in alle Abteile schauten, verstand Beatrice, warum.

Sie verließ den Gare Saint-Lazare und zwang sich dazu, nicht in der Gegend herumzustarren, als ob sie nicht wüsste, was sie tun sollte. An einem Kiosk kaufte sie eine Zeitung. Da sie nicht in Eile war, machte sie sich zu Fuß auf den Weg zum Jardin du Luxembourg. Sie war erst ein Mal in Paris gewesen, als Mädchen von sieben oder acht, und erinnerte sich an fröhliche Akkordeon-Klänge, an hübsche Bäume auf den Champs-Elysees und an Menschen, die zusammen draußen in den Cafés saßen. Die Leute hatten gelacht und geplaudert, während sie sich über Karaffen mit Wein und Damespiele beugten. Nun war die Atmosphäre gedrückt, und überall traf man auf Männer in Nazi-Uniform. Beatrice wusste, dass sie ihnen nicht in die Augen schauen durfte, und war erschrocken, als einer von ihnen sie anhielt, um mit ihr zu plaudern, und ihr eine Zigarette anbot. Sie lehnte höflich ab, wie Juliette Rameau es täte, lächelte und eilte davon.

Sie erreichte den Park um Viertel vor drei und suchte eine nahe gelegene öffentliche Toilette auf, wo sie sich in einer Kabine einschloss. Dort durchtrennte sie mehrere Fäden im Saum ihrer Jacke und zog die kostbare Seide vorsichtig aus ihrem Versteck. Als sie gerade ihre Kleidung glatt strich, versuchte jemand, die Tür zu öffnen, und sie hielt den Atem an.

»Pardon«, sagte eine Frauenstimme, und Beatrice entspannte sich wieder.

Im Park machte sie, wie man sie angewiesen hatte, den kleinen Springbrunnen ausfindig. In der Nähe war die Bank, die sie suchte, aber dort saß schon ein alter Mann. Eine Weile spazierte sie weiter und tat so, als würde sie sich an der Sonne und den Blumen erfreuen. Als sie zurückkam, stellte sie erleichtert fest, dass der Mann nicht mehr da war. Sie ließ sich auf der Bank nieder, zog ihre Handschuhe aus, öffnete ihre Zeitung und versuchte zu lesen.

Ein paar Augenblicke später setzte sich eine Fremde neben sie: eine ruhige junge Frau mit ernstem Gesicht, deren strenger schwarzer Anzug ihre anmutige Figur hervorhob.

»Un bei apres-midi, n’est-ce pas?«, murmelte sie. Beatrice ließ die Zeitung sinken. Ein schöner Nachmittag, ja, das war der Beginn der abgesprochenen Unterhaltung. Sie sah, dass die Frau einen hinreißenden porzellanfarbenen Teint hatte, der einen wunderschönen Kontrast zum Schwarz ihres Anzugs bildete. Und sie bemerkte, dass der Puls am Hals der Frau sehr schnell schlug. Sie war genauso nervös wie sie selbst.

»Bonjour«, erwiderte Beatrice, als ob sie höfliche Konversation machen würde, und zeigte auf die Zeitung. »Vous avez lu le journal aujourd’hui?«

Nun musste die Frau antworten, sie wäre noch nicht dazu gekommen, die Zeitung zu lesen, täte es aber gern.

»Non, j’étais trop occupée, mais j’aimerais bien le lire«, sagte die Frau.

Gut, dachte Beatrice, dies war eindeutig die erwartete Kontaktperson. »Voilà, prenez-le. J’ai fini.« Sie faltete die Zeitung zusammen und hielt sie der Frau hin, die sie entgegennahm – und damit auch das kleine Stück Seide, das darin versteckt war. Auf der Seide befand sich eine von Hand gezeichnete Karte, die ein anderer Agent nach London gebracht hatte. Dank dieses Umwegs konnte die Résistance einen Sabotageakt planen.

»Merci, madame«, sagte die Frau. »C’est très gentille.« Sie blickte beiläufig auf die Überschriften, bevor sie die Zeitung in die Einkaufstasche steckte, die neben ihr stand.

»Je vous en prie«, erwiderte Beatrice höflich, stand auf und nahm ihre Handschuhe.

Sie zwang sich, langsam wegzugehen, obwohl sie sich sehnlichst wünschte, sich rasch von der Karte und der Frau zu entfernen. Sie hatte die Aufgabe, derentwegen sie hergekommen war, erledigt und fühlte eine fröhliche Erleichterung. Aber sie wusste, dass sie immer noch wachsam sein musste. Wenn alles glattlief, würde sie ein weiteres Flugzeug morgen Nacht von einem anderen Berghang nahe Rouen nach Hause bringen. Aber was konnte nicht alles passieren, um das zu verhindern!

Und fast wäre es passiert. An den Toren zum Park blieb sie aufgrund irgendeiner seltsamen Anwandlung stehen und schaute zurück, wobei sie vom Sonnenlicht geblendet wurde. Als sie weiterging, stieß sie mit einem Mann zusammen.

»Oh!« Das S von Sorry lag bereits auf ihren Lippen, als sie zu ihrem Entsetzen feststellte, dass es ein deutscher Soldat war. Er packte sie am Arm, um sie zu stützen.

»Excusez-moi, Fräulein«, sagte er und lächelte sie entschuldigend an.

Sie lächelte scheu zurück und wollte weitergehen. Ihr Mund war trocken, der Puls hämmerte in ihren Ohren.

»Fräulein!«, rief er, und sie drehte sich um. Er hielt einen ihrer Handschuhe hoch, und in seinen Augen stand ein Ausdruck der Belustigung.

»Ah, merci«, murmelte sie und ging zurück, um den Handschuh zu nehmen. Der sympathische junge Mann von neunzehn oder zwanzig Jahren hatte sich ihr gegenüber freundlich verhalten, aber das änderte nichts daran, dass sie ihn heftig verabscheute.

Gemäß ihrer Anweisung nahm sie einen anderen Weg zurück zum Bahnhof. Sie ging durch eine Nebenstraße der Rue de Rivoli und blieb, fasziniert von all den schönen Dingen, die es zu kaufen gab, vor den Schaufenstern der Geschäfte stehen. Ein Spielzeugladen fiel ihr ins Auge. Dort im Schaufenster stand eine hellrot lackierte Holzlokomotive. Einen Moment lang stand sie da und starrte sie an. Warum nicht?, dachte sie, öffnete die Ladentür und ging hinein.

»Geschenke! Oh Bea!« Allein ihre Gesichter zu sehen, war es wert gewesen.

Der kleine Junge packte seinen Zug mit beiden Händen und hob ihn an den Mund.

»Nein, so«, sagte Beatrice, befreite das Spielzeug sanft aus seinem Griff und zeigte ihm, wie man es über den Boden schob. »Huhuh!«

»Ohhhh«, rief er, schnappte sich die Lokomotive und knallte sie mit einem Ausdruck purer Freude auf den Boden.

Angie schrie auf, als sie ihre Geschenke auspackte: eine emaillierte Puderdose und einen Lippenstift. Sogar Nanny hatte etwas bekommen: einen warmen Schal. Es gab auch Seife für den Haushalt und Haarspangen.

»Bea, wo hast du das alles her?«, fragte Angie. Sie starrte ihre Freundin verwundert und argwöhnisch an. »Das kommt aus Frankreich!«

»Kein Problem, wenn man die richtigen Leute kennt«, antwortete Beatrice, die sich amüsierte. Wie leicht war es zu lügen, selbst gegenüber Freundinnen! Aber sie konnte ihnen nicht die Wahrheit erzählen. Es war ihre Pflicht, das nicht zu tun.

»Was machst du eigentlich?«, bohrte Angie nach. »Wo warst du?«

»An irgendeinem exotischen Ort, das ist alles.«

»Wo?«

»Miss Angie, wie oft hab ich Ihnen gesagt: ›Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul‹?«, mahnte Nanny und strich über die weiche Wolle ihres Schals. »Es steht uns nicht an, das zu wissen.«

»Ich bring es wieder zurück, wenn du es nicht willst«, sagte Bea mit einem Lächeln. Sie hatte gewusst, dass sie es riskierte aufzufallen, indem sie die Geschenke kaufte, doch sie hatte nicht widerstehen können.

»Du sagst es uns also nicht!«, rief Angies entrüstet. »Aber was hast du dir selbst mitgebracht? Das hast du doch bestimmt!«

Beatrice holte aus ihrem Koffer einen in Seidenpapier verpackten Karton hervor. Sie öffnete das Paket und schüttelte ein langes, seidenes Kleid heraus. Ein herrlicher Duft von Chanel wehte durch die Luft.

»Oh, wie wunderschön!«, hauchte Angie und befühlte das weiche Gewebe. »Es ist der falsche Schnitt für mich, aber an dir wird es traumhaft aussehen.«

Beatrice hatte das Kleid eine Zeitlang im Schaufenster bewundert, bevor sie sich ein Herz gefasst und den Laden betreten hatte. Es war ein schwarz-goldenes Abendkleid aus hauchzartem Stoff, das sich in ihrem Gepäck zu einem Nichts zusammenfalten ließ. Als sie es im Ankleideraum anprobierte, hatte es ihr so perfekt gepasst, als sei es eigens für sie angefertigt worden. »Ich nehme es«, hatte sie der schmallippigen Verkäuferin in einer Wolke der Euphorie mitgeteilt. Beim Bezahlen hatte sie versucht, nicht daran zu denken, dass sie ihr die Hälfte des Geldes überreichte, das man ihr für Notfälle mitgegeben hatte. Sie würde es ihnen schon irgendwie zurückzahlen.

Später hörte sie, dass ihre Mission wichtig gewesen war. Weil sie die Karte nach Paris gebracht hatte, war es der Résistance gelungen, eine Brücke über der Seine in die Luft zu sprengen, und damit war eine wichtige Route für das Vorrücken der deutschen Panzer zerstört.

Auch erfuhr sie, dass das Modegeschäft, in dem sie ihr Kleid gekauft hatte, häufig von Nazi-Offizieren aufgesucht wurde, die Geschenke für ihre Geliebten kauften. Kein Wunder, dass Madame sie so frostig angesehen hatte.

Im März und April 1943 flog Beatrice im nächtlichen Mondlicht noch zu zwei weiteren Missionen in die Normandie. Beim ersten Mal war sie wieder Juliette. Sie blieb einen Monat dort und arbeite als Kurierin für einen britischen Agenten, der Henri genannt wurde, und für seinen Funker Georges. Ihre Aufgabe bestand darin, Botschaften zwischen zwei Résistance-Gruppen in der Gegend zu übermitteln. Diese Gruppen, so fand sie heraus, planten, ein Waffendepot der Nazis zu zerstören, und waren kurz davor, den Anschlag auszuführen.

Irgendwann bemerkten zwei Gestapo-Offiziere, dass ein hübsches dunkelhaariges Mädchen regelmäßig aus einem fünfzehn Meilen entfernten Städtchen nach Rouen radelte und später am Tag die Strecke wieder zurückfuhr. Einmal hielten sie die junge Frau an und überprüften ihre Papiere. Sie fanden keinen Grund, ihre Geschichte anzuzweifeln – dass sie zu ihrem Arbeitsplatz fuhr und die Kinder eines Rechtsanwalts in einer sehr angesehenen Kanzlei unterrichtete –, und ließen sie gehen. Als Beatrice in der Nacht, bevor der Überfall auf das Waffenlager durchgeführt werden sollte, nach England zurückgeflogen wurde, fragte sie sich, ob diesen Männer nach der Explosion auffallen würde, dass Juliette Rameau verschwunden war, und ob sie die von ihr erwähnte Anwaltskanzlei aufsuchen würden. Dort würden sie dann feststellen, dass Julien Defours, dessen Name immer noch auf der Tür stand, im letzten Jahr als kinderloser Witwer verstorben war.

Der zweite Besuch fiel sehr viel kürzer aus. Sie musste die überlebenden Mitglieder eines Netzwerks treffen, das unterwandert worden war, und eine Liste mit codierten Namen abholen. Funkkontakt galt als unsicher, sodass der einzige Weg, die Liste aus Frankreich herauszubekommen, darin bestand, sie Beatrice zu übergeben. Diesmal hatte sie falsche Papiere bei sich, die auf den Namen einer Bauerntochter, Elise Fontaine, ausgestellt waren.

Zwischen den Einsätzen wohnte sie in Dinahs Apartment und fuhr nur zu kurzen Besuchen nach Sussex. Da von ihr oft erwartet wurde, dass sie für Besprechungen vor und nach Einsätzen in London war oder einmal zu einem weiteren Training geschickt wurde, konnte sie nie lange bei Angie und bei ihrem Sohn bleiben. Es war eine merkwürdige Art des Daseins – ohne jegliche geregelten Abläufe oder ein Gefühl für Vergangenheit und Zukunft. Alles drehte sich um das Leben im Hier und Jetzt.

Abends traf sie sich manchmal mit ein paar von den anderen Agenten. Wenn sie zum Tanzen oder zum Essen ausging, trug sie oft das Kleid aus Paris und ignorierte die neidischen Blicke der anderen Frauen. Sie wussten ja nicht, dass Beatrice ihr Leben aufs Spiel setzte. Außerdem hatte sie keine Lust, abgetragene Sachen anzuziehen, nur um ihnen zu gefallen.

Bei diesen Gelegenheiten gab es viel Spaß, und es wurde oft gelacht. Meist begann eine Gruppe von Agenten den Abend in einem ihrer Lieblingsrestaurants. Nach dem Essen besuchten sie den einen oder anderen Nachtclub, und manchmal kamen sie erst in den frühen Morgenstunden nach Hause. Sie waren eine ständig wechselnde Gesellschaft, deren Mitglieder sich normalerweise auf Englisch unterhielten und in der jeder mit dem Namen angesprochen wurde, den er von sich aus genannt hatte. Hin und wieder sah man jemanden ein paar Wochen lang regelmäßig, dann verschwand er einfach, manchmal, ohne sich zu verabschieden. Wenn er oder sie irgendwann wieder auftauchten, wurden sie warmherzig begrüßt, aber niemand fragte, wo sie gewesen waren und was sie gemacht hatten. Beatrice hielt ständig Ausschau nach Rafe, doch sie sah ihn nie, und es wurde nicht gern gesehen, wenn man Fragen stellte.

Geneviève, die stämmige junge Frau, die sie in Schottland getroffen hatte, erschien eine Weile regelmäßig. Beatrice wusste nur wenig über sie, eigentlich nur, dass ihre Familie aus Frankreich kam und von dort geflohen war. Geneviève war eine angenehme Kameradin, die fließend Englisch sprach und perfekt Stimmen nachahmen konnte. Die anderen bogen sich vor Lachen, wenn sie Hitler, Churchill oder »Lord Haw-Haw« – Hitlers englische Stimme des deutschen Radiopropagandaprogramms mit ihrem Oberschichtakzent – nachmachte.

Doch dann, an einem Abend Anfang April, nahm sie Beatrice beiseite und sagte: »Morgen bin ich wieder dran. Wünsch mir Glück! Ich bin furchtbar aufgeregt.«

»Oh, Genny«, seufzte Beatrice und umarmte sie. »Pass auf dich auf, Liebes!«

Es war das letzte Mal, dass sie Geneviève sah.

Ihre Freundinnen und Freunde sprachen nur sehr selten über ihr Privatleben, aber bisweilen bekam sie winzige Informationshäppchen heraus. Auf der anderen Seite wussten offenbar einige, dass sie ein Kind hatte, obwohl sie darauf geachtet hatte, niemandem davon zu erzählen, außer natürlich Vera Atkins. Einmal erkundigte sich einer der Agenten nach ihrem Jungen, und sie antwortete überrascht: »Danke der Nachfrage! Ihm geht’s sehr gut.« Fast erwartete sie, dass er die Frage aussprechen würde, die sie sich selbst immerzu stellte: Wie hielt sie es nur aus, ihr Leben zu riskieren, wenn sie einen Sohn hatte? Sie hatte sich im Stillen eine Antwort zurechtgelegt: Sie täte es für seine Zukunft. Sie vermutete, dass jeder Agent seine eigenen Gründe hatte, weshalb er an diesen Sonderoperationen teilnahm. Jeder hatte seinen eigenen persönlichen Kummer und brachte seine eigenen Opfer in diesem Kampf gegen das große Böse, das wie eine Giftwolke über der Welt lag.

Die Männer waren in dieser Gesellschaft immer in der Überzahl, und Beatrice fehlte es nie an Tanzpartnern. Wenn sie allerdings zu einem Abendessen zu zweit eingeladen wurde, lehnte sie meist höflich ab. Und als die Nachricht von ihrem Kind die Runde gemacht hatte, wurden die Einladungen tatsächlich seltener. Sie nahm an, dass es einige der Männer abschreckte oder dass sie dies oder das über sie dachten, um ihre Eitelkeit zu besänftigen. Respekt oder Verachtung – was immer es war, es war ihr egal. Es gab jedenfalls niemanden, den sie besonders attraktiv fand. Denn in Wahrheit harrte ein Teil von ihr einfach aus, der Teil, der es genoss, zu flirten und umworben zu werden. Sie wartete auf Rafe.

Sie fand es merkwürdig, dass sie sich nie begegneten, falls er wirklich eindeutig in diesem Bereich tätig war. Und daran glaubte sie noch immer. Gerald hatte gesagt, ihre Mutter bekäme ab und zu Bescheid, dass er am Leben sei, mehr jedoch nicht. Natürlich konnte man ihn überallhin in Europa geschickt haben – eigentlich in die ganze Welt.


KAPITEL 28

Anfang Mai 1943 wurde Beatrice von einem Anruf überrascht, der sie in ziemliche Aufregung versetzte. Man forderte sie auf, sich in den Büros in der Baker Street einzufinden. Sie hatte diese Büros immer nur von außen gesehen – damals, als sie dort hingefahren war und Peter Wincanton getroffen hatte. Die Regel, die Agenten von der Schaltzentrale der Organisation fernzuhalten, wurde sehr streng gehandhabt. Es musste etwas sehr Ernstes sein, weshalb man sie dorthin beorderte.

Als sie sich am Empfang meldete, wurde sie zu einem gegenüberliegenden Nebengebäude geschickt. Dort holte sie eine andere FANY ab und begleitete sie nach oben in den zweiten Stock. Der Fahrstuhl hielt an, und durch die vergitterte Tür sah Beatrice einen wartenden Mann stehen. Als die FANY das Gitter aufschob, fand sich Beatrice zu ihrer Verblüffung Aug in Auge mit Peter wieder.

»Peter …«, sagte sie. »Was machst du denn hier?«

»Bea, gütiger Himmel!«, rief er. Sie warteten darauf, dass die FANY weiterging. »Ich arbeite hier: Sektion F. Ich weiß natürlich alles über dich.«

»Oh! Ich hatte keine Ahnung!« Wie die zahlreichen Fächer in einer chinesischen Box glitten all die kleinen Anhaltspunkte und Hinweise nach und nach in ihrem Kopf an die jeweils richtige Stelle. Das also war der geheimnisvolle Job, den Peter machte! Es hätte auch eine andere streng geheime Abteilung sein können, für die er arbeitete, doch durch einen wundersamen Zufall war er in ihrer. Aber ist das wirklich ein Zufall?, fragte sie sich, nachdem sie sich von ihm verabschiedet hatte und der FANY den Gang entlang folgte. Es hätte keinen Sinn gehabt, ihn danach zu fragen.

Die junge Frau hielt an und klopfte an eine Tür. Beatrice wurde in ein kleines Büro gebeten, wo der Chef der Sektion F, Major Buckmaster, sie mit kräftigem Händedruck willkommen hieß und ihr zwei Kollegen vorstellte: einen Mann namens John Hudson, der Majorsstreifen trug, und eine Büroangestellte. Yvonne Andrews war eine zierliche junge Frau mit einem intelligenten Gesicht, auf dem ein Ausdruck tiefen Kummers lag.

»Nehmen Sie bitte Platz, Miss Marlow. Yvonne, seien Sie so gut und schauen Sie nach, ob die letzte Nachricht gesendet wurde.«

Yvonne Andrews nickte gehorsam und verließ das Zimmer.

»Ich weiß, dies ist ein bisschen gegen die Vorschriften«, sagte Buckmaster, griff nach einem Blatt Papier und setzte sich auf die Schreibtischkante. »Miss Atkins würde es nicht gutheißen, wenn sie hier wäre, aber sie ist nicht hier. Wir möchten Sie um Rat fragen.«

»Natürlich«, murmelte Beatrice. »Was wollen Sie denn wissen?«

»Das hier kam gestern«, erklärte er und reichte ihr das Blatt. Es war ein Fernschreiben, dessen Botschaft bereits decodiert war. »Wir glauben, es ist von unserem Mann Georges, den Sie mit Henri drüben in Rouen getroffen haben. Aber Hudson hat da seine Zweifel, und wir wollten Sie nach Ihrer Meinung fragen, weil Sie die Verhältnisse vor Ort kennen.«

Sie las es rasch.

»Er hätte den Prüfcode benutzen sollen«, sagte Major Hudson zu Buckmaster. Die beiden Männer waren offensichtlich nicht einer Meinung.

»Das hätte er tun sollen, da stimme ich Ihnen zu«, erwiderte Buckmaster ruhig. »Aber die Frage ist: Hat er es eilig gehabt und einfach vergessen?«

»Er hat es nie vergessen! Und wir haben erst letzte Woche eine besondere Anweisung über Prüf- und Bluffcodes herausgegeben. Sie wissen doch, dass die Deutschen ein paar Mitarbeiter der Operation aufgegriffen haben, seit das Depot in die Luft geflogen ist. Er hat auch seine beiden letzten Termine verpasst.«

»Deshalb sage ich ja, er hat es einfach vergessen.«

»Briefkasten unsicher stopp«, hieß es in der Nachricht. »Neuer Briefkasten Adresse 19 Rue de Beauregard, wiederhole, 19 Rue de Beauregard stopp. Monsieur Vincent. Ansonsten alles gut. Das war’s für jetzt.«

»Wie kann ich Ihrer Meinung nach helfen?«, fragte Beatrice unsicher. Die Botschaft besagte, dass Henris Agentenkreis grundsätzlich sicher war – nur, dass neu ankommende Agenten und Ausrüstungsgegenstände bei einer anderen Adresse gemeldet werden müssten. Die Frage, die sich stellte, lautete natürlich: Würden sie dort von der Gestapo erwartet?

»Zunächst einmal: Kennen Sie Monsieur Vincent und die erwähnte Adresse?«, fragte Buckmaster. »Sie waren ja lange genug Zeit in der kleinen Stadt.«

»Ich erinnere mich an die Straße.« Abseits von einem verschlafenen Platz, gesäumt von Platanen. »Da gibt es ein paar Geschäfte.« War Nummer 19 vielleicht die boulangerie? »Aber der Name Vincent sagt mir überhaupt nichts.« Sie sah Buckmaster beklommen an. Wenn sie das Schreiben nicht richtig einschätzte, wäre sie vielleicht dafür verantwortlich, dass Agenten direkt in das Netz der Nazis geschickt wurden.

»Seinen richtigen Namen hätten Sie wahrscheinlich nicht erfahren«, sagte Buckmaster rasch. »Zumindest, wenn die Adresse echt ist –«

»Was sagt die Heimatstation über die Morsecode-Übertragung?«, unterbrach ihn Hudson.

»Sie glauben, es war Georges, der es richtig gesendet hat, aber sein Klopfen war stockend.«

»Also hat vielleicht jemand hinter ihm gestanden und ihm über die Schulter gesehen.«

»Die Gestapo?«, fragte Beatrice und verspürte ein unangenehmes Kribbeln.

»In diesem Fall hätte er nicht den Sendeschluss verwendet, den wir ihm genannt haben«, sagte Buckmaster.

»Vielleicht musste er das, weil sie herausgefunden haben, dass er ihn benutzen sollte«, warf Beatrice ein.

»Möglich.« Das war alles, was Buckmaster zu diesem Einwand sagte.

Stille herrschte im Raum. Die Sekunden schlichen dahin.

Schließlich erklärte Buckmaster: »Also, ich sage, die Nachricht ist echt.«

Er streckte die Hand nach dem Blatt aus, und Beatrice gab es ihm mit einem unglücklichen Gefühl zurück. Sie sah, dass Major Hudson Mühe hatte, seinen Zorn zu unterdrücken.

»Besser, jemand hätte mit Hugh gesprochen, wie man die Dinge organisiert«, sagte Buckmaster und griff nach einem Telefon. »Hallo?«, sagte er in den Hörer. »Bitte begleiten Sie Miss Marlow hinaus.«

Kurz darauf erschien die FANY.

Auf dem Weg zum Fahrstuhl fragte Beatrice: »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich die Toilette aufsuche?« Sie hoffte, dass sie sich davonschleichen und mit Peter sprechen könnte. Er hätte doch bestimmt nichts dagegen, wenn sie nach Rafe fragte?

»Natürlich nicht. Hier entlang.«

Beatrice wusch sich gerade die Hände, als die Frau, der sie vorhin vorgestellt worden war – Yvonne –, aus einer der anderen Toiletten trat.

Beatrice warf ihr einen Blick zu und sah, dass sie geweint hatte. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte sie. »Ich habe schon im Büro bemerkt, dass Sie nicht sehr glücklich aussehen.«

»Was haben sie entschieden?«, brach es aus Yvonne heraus.

»Ich … ich fürchte, es steht mir nicht frei, das zu sagen.«

»Buckmaster glaubt, es ist echt, oder?« Offenbar las sie die Antwort in Beatrice’ Gesicht. »Er irrt sich, das weiß ich! Das ist nicht Georges’ Stil. Er baut immer etwas für mich ein. Ich sehe das, wenn ich die Nachrichten abhefte. Wissen Sie, etwas Persönliches, das nur ich verstehe. Und da war nichts!«

»Dann kennen Sie ihn?«

»Er ist … ein Freund, ja.«

»Und warum erzählen Sie ihnen das nicht?«

»Das hätte keinen Sinn. Sie würden mir nicht zuhören. Ich bin nicht wichtig, verstehen Sie.« Sie taumelte aus dem Raum.

Beatrice war entsetzt. Wenn Yvonne recht hatte, dann würde jeder, den man zum nächsten Einsatz in Henris Agentenkreis schickte, direkt in eine Falle laufen.

Wie durch ein Wunder war der Korridor leer. Die FANY, die sie hinausbegleiten sollte, war verschwunden. Beatrice sah ihre Chance und ergriff sie. Rasch ging sie den Flur entlang und blickte auf alle Schilder auf den Bürotüren, bis sie durch eine halb geöffnete Tür Peter erspähte, der in einem kleinen Raum saß und Papiere in einem Telegramm-Ablagekorb durchging. Sie klopfte und schlüpfte hinein.

»Bea!« Er stand auf und steckte kurz den Kopf in den Gang hinaus, dann schloss er die Tür. »Was machst du hier?«, fragte er nervös.

»Pst. Hör zu. Sie treffen eine gefährliche Entscheidung.« Sie wiederholte, was Yvonne ihr erzählt hatte.

Peter hörte ihr aufmerksam zu. Dann pfiff er leise und sagte: »Ja, sie hat recht, die anderen würden sie nicht fragen. Ist nicht ihre Art. Und Hudson ist sehr abweisend gegenüber dem, was er Weibermeinungen nennt.«

»Aber das ist lächerlich. Er hat mir zugehört.«

»Er musste es. Du bist da in Frankreich gewesen. Das respektiert er.«

»Aber keine anderen Frauen.«

»Vera Atkins, vielleicht. Aber dann warte, bis du ihn über die Juden reden hörst. Sehr unerquicklich.«

»Vera ist Jüdin?«

»Ja, aber sie würde sich nicht dafür bedanken, wenn jemand eine Bemerkung darüber macht. Ein Vögelchen hat mir zugezwitschert, dass sie immer noch nicht britische Staatsbürgerin ist und Angst hat, dass die da oben sie aus ihrem Job drängen würden, wenn sie es wüssten.« Er dachte einen Augenblick nach und fügte hinzu: »Aber diese Sache hier … Weißt du was? Ich werde selbst mit Buckmaster reden.«

»Wird er dir zuhören?«

»Ich weiß es nicht. Wenn er sich einmal eine fixe Idee in den Kopf gesetzt hat, na ja, dann ist es schwierig, sie dort wieder hinauszubekommen. Er möchte immer das Beste glauben, der alte Buckmaster, das solltest du wissen.«

»Ich werde dran denken. Danke dir und viel Glück!«

Er ging zur Tür und wollte sie ihr aufhalten, aber sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Peter, es gibt noch etwas, das ich wissen muss. Rafe – weißt du, ob er einer von uns ist? Ob er in der französischen Sektion ist, meine ich?«

»Bea, du weißt doch, dass ich dir so was nicht sagen kann.«

»Dann ist er es also.«

Peter schwieg.

»Ist er in großer Gefahr? Ich kann es nicht ertragen, zu denken –«

»Bea!«

»Nein, natürlich kannst du es mir nicht sagen. Aber es ist unerträglich, nichts zu wissen!«

»Sie schreiben seiner Mutter. Sie hätte es erfahren, wenn die Dinge … nicht gut gelaufen wären. Du hast ihn immer noch sehr gern, nicht?« Seine Stimme klang ein bisschen bitter, und ihr wurde plötzlich klar, dass ihm das etwas ausmachte.

Ich trage ihn die ganze Zeit in meinem Herzen, dachte sie, aber laut antwortete sie nur: »Ja, tut mir leid.«

Er begleitete sie zum Fahrstuhl und schloss die Kabine fest hinter ihr zu, um sicherzustellen, dass sie wohlbehalten aus dem Gebäude gelangte.

»Auf Wiedersehen, Peter«, sagte sie durch das rautenförmige Gitter hindurch.

»Pass auf dich auf, Bea«, erwiderte er leise, als der Lift langsam nach unten glitt.

Sie versuchte, nicht an Rafe und Peter zu denken, damit sie mit dem weitermachen konnte, was sie tun musste. Natürlich fragte sie sich, was in Rouen geschehen war, doch es gab niemanden, den sie fragen konnte. Oder besser gesagt, es gab jemanden, aber sie würde keine Antworten bekommen. Sie wusste, manchmal war das Leben ein Geduldsspiel. Ihre Rolle war immer wichtig, oder zumindest wurde sie dazu gebracht, das zu glauben. Doch es war eine unausgesprochene Regel, die jeder Beteiligte anerkannte: Man sagt dir nur das, was du wissen musst. Was du nicht weißt, kannst du auch nicht verraten.

Sie wurde zu einem weiteren Training geschickt. Drei Wochen in Hampshire auf dem Land, mit Hecken von leuchtenden Weißdornblüten und schimmernden grünen Wiesen. Während sie über die englischen Feldwege rannte, durchströmte sie ein Hochgefühl: eine Freude über ihre Kraft und die Schönheit der Welt um sie herum. Außerdem schlief sie gut. Allmählich lernte sie, wie wichtig es war, nicht daran zu denken, was kommen könnte, sondern für den Augenblick zu leben. Nur ihre Träume verrieten sie: dunkle Träume, in denen sie zu ersticken glaubte, und vor allem, in denen sie zu laufen versuchte, es aber nicht konnte.

Einmal erwähnte sie diese Träume gegenüber Miss Atkins, als diese zu Besuch da war und mit Beatrice einen Spaziergang über das Gelände rund um das Landhaus machte.

»Das überrascht mich nicht«, sagte Miss Atkins. »Es ist nur natürlich. Doch von außen betrachtet wirken Sie sehr gelassen. Das ist gut. Wir können nicht vorhersehen, was auf uns zukommt, aber wir können dem am besten begegnen, wenn wir gefasst sind.«

Beatrice war überrascht und erfreut, als sie Bewunderung in den Augen der älteren Frau sah. Manch einer bezeichnete Vera Atkins als verschlossen oder sogar hart. Aber Beatrice konnte Wärme spüren – und dass sie sich zutiefst um die jungen Frauen sorgte, die sie mitten hinein in die Gefahr schickte.

»Als wir uns das letzte Mal begegnet sind, haben Sie mich gefragt, welche Vorkehrungen Sie für Ihr Kind treffen sollten«, fuhr Miss Atkins fort. Beatrice biss sich auf die Lippe: Die Frau hatte sie ermutigt, praktisch zu denken und zum Beispiel ein Testament zu verfassen. »Bitte seien Sie beruhigt. Er würde Geld bekommen, wenn …«

Obwohl sie nichts weiter dazu sagte, sprang in Beatrice eine surrende Spannung an, wie eine elektrische Ladung.

Miss Atkins berührte sie an der Schulter und zog sie aus ihrer Träumerei. »Warum fahren Sie nicht weg und verbringen ein paar Tage mit Ihrer Familie, wenn das hier zu Ende ist? Anschließend kommen sie fit und erfrischt nach London zurück.«

Beatrice versuchte, in Miss Atkins’ ruhigen Augen irgendeinen Hinweis zu erkennen. Doch sie fand nur Besorgnis darin.

»Warum fahren wir nicht alle nach Cornwall?«, rief Angie ins Telefon. »Ach, verdammt! Die Verbindung ist miserabel. Kannst du mich hören?«

»So in etwa«, antwortete Beatrice. »Aber wo willst du wohnen? Meine Eltern haben leider nicht genug Platz für uns alle.«

»Oh, Mummy hat doch dieses gemietete Haus behalten. Da gibt es viel Platz, wir können alle da wohnen. Er ist ein richtig großer Junge geworden, stimmt’s, Schätzchen? Ich hol ihn ans Telefon, wenn du möchtest. Oh, zu spät!« Die drei von den Behörden erlaubten Minuten waren abgelaufen und die Pieptöne verschwunden. Die Verbindung brach ab.

Saint Florian im Mai. Der Himmel ein unendliches Blau, an dem wunderbare Wolkenbäusche aus reinem Weiß schwebten und ihre Schatten auf eine glitzernde See warfen. Der Strand, der Beatrice einmal so lieb und vertraut gewesen war, wurde nun durch Stacheldrahtrollen verunziert. Ein alter Seemann zeigte ihnen einen sicheren Weg hinunter zum Wasser.

Mit seinen achtzehn Monaten rannte ihr Sohn voller Freude über den kühlen Sand zum Meer. Sie jagte hinter ihm her, packte ihn und schwang ihn herum, um seine Zehen in die heranbrausenden Wellen zu tauchen. Seine aufgeregten, gellenden Schreie verloren sich im Wind. Kostbare Tage der Freude, bevor die lauernden Schatten herabfielen.

Sie alle wohnten in dem gemieteten Haus am Kai. Angie, die durch die Schwangerschaft rund geworden war, schlief jeden Nachmittag, und Beatrice nutzte diese Zeit, um mit ihrem Kind die steilen Stufen hinaufzusteigen und ihre Eltern zu besuchen. Hugh war krank gewesen und litt immer noch unter trockenem Husten. Er sah zehn Jahre älter aus, als er tatsächlich war. Und immer noch schloss er sich nach dem Frühstück in sein Arbeitszimmer ein.

»Woran schreibt er im Moment?«, fragte Beatrice ihre Mutter, die sie mit einem langen, bedeutungsvollen Blick fixierte und dann den Kopf schüttelte.

»Ich weiß es nicht.« Das war alles, was sie dazu sagte.

Die Eltern drängten Beatrice nicht, über das zu reden, was sie machte. Sie wusste allerdings, dass ihre Arbeitgeber die elterliche Erlaubnis, dass Beatrice ins Ausland gehen durfte, eingeholt haben mussten, weil sie noch nicht einundzwanzig war. Ihre Mutter hatte zwar nichts mehr von ihrer Familie in Frankreich gehört, aber sie musste wohl oft an sie denken. Delphine hatte den Jungen angeschaut und gesagt: »Er sieht aus wie mein Bruder in diesem Alter.« Einmal sagte sie auch: »Viens, mon petit … Sprichst du Französisch mit ihm? Das solltest du, weißt du.«

Die Ferien gingen viel zu schnell vorbei. Die kleine Hausgemeinschaft würde noch bleiben, aber Beatrice musste zurück nach London.

»Reg ihn nicht auf, wenn du dich von ihm verabschiedest«, sagte Angie. »Manchmal ist es schwierig, ihn dazu zu bringen, mit dem Weinen aufzuhören, wenn du dann weg bist.«

Beatrice starrte ihre Freundin an, und die Tränen schossen ihr in die Augen. Sie wandte sich ab, damit Angie nicht sah, wie verletzt sie war.

Sie beschlossen, dass sie mit ihrer Mutter zum Bahnhof hinaufgehen sollte. Als der Moment kam, nahm sie ihren Sohn in die Arme und hielt ihn eng an sich geschmiegt. Angie beobachtete sie.

»Mummy fährt jetzt mit dem Zug«, erklärte sie ihm.

»Zug«, sagte er und drückte sich nach hinten, um sie anzuschauen. »Zug«, sagte er wieder und wandte sich zu Angie um. »Huhuh.« Er spielte oft mit dem kleinen Holzzug, den Beatrice ihm geschenkt hatte.

»Du wirst ein braver Junge sein, nicht wahr, und Mummy kommt bald wieder.«

»Hm.« Für einen letzten Moment legte er seinen Kopf an ihr Schlüsselbein, und seine Finger klammerten sich an ihre Bluse.

»Bitte sehr«, sagte sie, löste sich sanft von ihm und übergab ihn in Angies wartende Arme.

Auf dem Bahnhof tat ihre Mutter etwas sehr Seltenes – sie umarmte Beatrice. »Que Dieu te protège«, murmelte sie in das Haar ihrer Tochter hinein. »Möge Gott dich beschützen! Bitte schreib uns, wenn du kannst.«
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In dem Zimmer der Wohnung im Orchard Court saßen bereits zwei Männer, als Miss Atkins Beatrice hineinführte – Major Buckmaster und ein Mann, den Beatrice noch nie gesehen hatte und der ihr als Chrétien vorgestellt wurde. Ob das sein Vor- oder Nachname war, wusste sie nicht, aber sie sah ihm an, dass er Franzose war. Während des Treffens rauchte er ununterbrochen amerikanische Zigaretten – er zündete eine an der anderen an – und musterte Beatrice mit einem nachdenklichen Gesichtsausdruck. Er war ein stämmiger Mann um die dreißig, dessen Haar schon schütter wurde. Buckmaster gab keine Erklärung über die Rolle des Mannes bei diesem Einstellungsgespräch ab. Dass es ein Einstellungsgespräch war, erkannte sie an der formellen Art, wie er sie begrüßte, und daran, wie die Möbel in dem Zimmer angeordnet waren: Beatrice saß den drei anderen gegenüber, und zwischen ihnen stand ein großer lederbezogener Schreibtisch.

»Herzlichen Dank, dass Sie gekommen sind«, begann Buckmaster. »Sie haben sich wahrscheinlich schon gedacht, dass wir einen neuen Auftrag für Sie haben. Wir haben unter uns ausführlich darüber gesprochen, wer dafür geeignet sein könnte, und dabei ist Ihr Name gefallen. Es ist allerdings gefährlicher als alles, was Sie bisher gemacht haben. Sie müssten überzeugt davon sein, dass Sie es schaffen können.«

Weiter erklärte er, dass es in Zusammenhang mit einer geplanten Invasion Frankreichs – über die er nur in vagen Andeutungen sprach – wichtig für die Alliierten sei, zu verhindern, dass die deutschen Panzerdivisionen aus dem Süden als Verstärkungen nach Norden gelangten. Deshalb arbeiteten bestimmte SOE-Agentengruppen gemeinsam mit der Basis des Widerstands im Südwesten daran, die Panzer aufzuhalten.

»Ein hitzköpfiger Haufen, der maquis«, sagte er. »Sie sind tapfer, daran gibt es keinen Zweifel, aber schwer zu kontrollieren. Zwischen einigen Gruppen herrscht eine üble Rivalität, und manche von ihnen bekennen sich offen zum Kommunismus.«

»Was soll ich für Sie tun?«, fragte Beatrice.

»Eine der Agentengruppen dort braucht einen Kurier – jemanden, dem wir vertrauen können. Aber ich möchte betonen, dass Sie nicht gehen müssen, wenn Sie es nicht wollen. Sie haben bereits Ihren Teil beigetragen.«

»Mehr als nur Ihren Teil«, murmelte Miss Atkins.

»Befürchten Sie vielleicht, dass ich nicht gut genug wäre?«, fragte Beatrice.

»Nein, darum geht es nicht«, erwiderte Buckmaster. »Es ist … Also, wir haben ein paar gute Leute verloren. Ich muss Ihnen das sagen.«

»Sie müssen sorgfältig darüber nachdenken«, warf Miss Atkins ein, »bevor Sie uns eine Antwort geben.«

Ihr Name ist gefallen, hatte Buckmaster gesagt. Beatrice überlegte. »Ich bin nicht auf Komplimente aus, aber darf ich nachfragen, warum Sie an mich gedacht haben? Sind es bestimmte Fähigkeiten, um die es Ihnen geht?«

Buckmaster senkte den Blick auf das Blatt, das auf dem Schreibtisch lag, aber Miss Atkins Augen waren weiterhin fest auf Beatrice gerichtet.

»Mademoiselle.« Chretien sprach zum ersten Mal. Er hatte eine tiefe, rauchige Stimme. »Savez-vous la region Limousin?«

Beatrice kannte sich im Limousin nicht aus und antwortete: »Non, Monsieur Chretien.«

Dann unterhielt er sich eine Weile mit ihr auf Französisch über ihre Erfahrungen und Ausbildungen. Aber das wissen sie doch alles schon, dachte Beatrice.

Chretien blies mit geschürzten Lippen den Rauch aus. »Ihre Aussprache«, sagte er schließlich zu den beiden anderen. »Reicht so in etwa.«

Beatrice wurde klar, dass er ihr Französisch geprüft hatte.

Chretien drückte seine letzte Zigarette aus. Dann stand er auf, machte eine kleine Verbeugung in ihre Richtung und verließ den Raum.

»Wer ist das?«, fragte sie die anderen.

»Er war bis letzte Woche da unten. Wir mussten ihn rausholen«, erwiderte Buckmaster knapp. »Und er kennt Florian.«

»Florian?« Sie zuckte zusammen. Saint Florian!

»Er wäre Ihr Organisator.«

»Das … ist nicht sein wirklicher Name.«

»Natürlich nicht. Aber wir nehmen an, dass Sie ihn vielleicht kennen.«

»Das glaube ich auch«, flüsterte sie. Sie fühlte sich seltsam benommen.

»In diesem speziellen Fall könnte das nützlich sein. Sie würden eng beieinander leben.«

Jetzt wusste sie es mit Sicherheit. Es war Rafe!

Sie hätte ohnehin Ja gesagt, auch ohne von Rafe zu erfahren. Doch das zu wissen, überzeugte sie vollends.

»Sie müssen eine Nacht darüber schlafen«, sagte Buckmaster.

»Das brauche ich nicht«, erklärte sie. »Ich werde gehen.« – Noch nie im Leben war sie sich einer Sache so sicher gewesen.

Victor schob die Kiste zum Rand der Luke und kippte sie nach draußen in die Luft. Gemeinsam beobachteten sie, wie sich weit unten der Fallschirm öffnete. Beatrice bereitete sich vor, der Kiste zu folgen. »Jetzt!«

Beatrice schloss die Augen und ließ sich fallen. Sie spürte Entsetzen, als die Luft an ihr vorbeibrauste, dann kam ein Hochgefühl, als sie nach unten schwebte, nachdem das Gestell mit der Seide in die Höhe geschossen war. Sie öffnete die Augen wieder. Im Mondlicht breitete sich unter ihr eine weite Ebene mit einem Muster aus Feldern und Weilern aus. Ein silbern glänzender Fluss wand sich in Schlangenlinien durch ihr Blickfeld. Das Geräusch der Flugzeugmotoren war inzwischen verhallt. Alles, was sie hören konnte, war der Wind. Und jetzt stürzte der Boden auf sie zu, schlug ihr in die Beine und presste ihr den Atem aus der Lunge, als sie sich abrollte. Sie setzte sich auf, schnallte das Gurtzeug ab und schaute sich um. Erleichtert sah sie, wie Victors Fallschirm in sich zusammenfiel, als er etwa hundert Yards entfernt landete. Ein Ruf war zu hören, und Beatrice sprang rasch auf, als sich zwei Gestalten aus der düsteren Linie einer Hecke lösten. Sie verkrampfte sich – und entspannte sich sofort wieder, denn Victor rief: »Salut!« Jeder der Männer wiederholte seinen Gruß.

Der ältere Mann bahnte sich einen Weg durch das schlammige Weizenfeld, um ihr zu helfen. Victor und der andere Mann suchten nach der Kiste, die sie schließlich fanden und auf eine bereitstehende Handkarre luden.

Der Mond stand schon tief am Himmel, als sie einen mehrere Meilen entfernten Bauernhof erreichten. Sobald sie im Haus waren, lief eine ruhige, eingeübte Aktion ab: Der Inhalt der Kiste wurde ausgepackt und rasch irgendwohin nach draußen gebracht. Eine stämmige Frau, die Gattin des älteren Mannes, deckte Schüsseln mit Gemüsesuppe und Brot auf. Nach dem Essen gab sie Beatrice durch einen Wink zu verstehen, ihr die Treppe hinauf zu folgen und zeigte ihr das Schlafzimmer, damit sie sich umziehen konnte. An der Wand über dem Bett hing ein hölzerner Jesus im Todeskampf.

»Depechez-vous!«, rief Victor von unten. Sie mussten sofort zu einem anderen Bauernhof aufbrechen, wo sie ein paar Stunden schlafen könnten. Danach sollte Beatrice allein weitergehen.

»J’arrive!«, rief sie zurück. Sie flüsterte dem Kruzifix eine Bitte zu und warf einen kurzen Blick in den Spiegel. Ihr Gesicht war schmal und bleich und entschlossen. Dann eilte sie nach unten.

Niemand fand etwas Merkwürdiges daran, am Markttag ein fremdes Gesicht zu sehen. Was allerdings nicht hieß, dass man sie nicht bemerkt hätte. Besonders die Männer nahmen Notiz von ihr, trotz ihres schlichten Kleides und der schwarzen Strickjacke sowie der Tatsache, dass sie von der Fahrt im Heuwagen verstaubt war. Beatrice achtete nicht darauf, sondern schlenderte an den Verkaufsständen entlang und probierte das Obst. Um ganz normal zu wirken, kaufte sie ein paar Erdbeeren und feilschte beim Preis. Selbst hier, in dieser kleinen Stadt, lungerten deutsche Soldaten herum. Manche gingen auch an der Reihe der Stände entlang und blieben ab und zu stehen, um irgendwelche Kinkerlitzchen zu kaufen. Beatrice sah, dass die meisten Leute ihnen aus dem Weg gingen und den Blick abwandten.

Mittlerweile ging es auf den späten Vormittag zu. Es wurde heiß, und einige Händler packten bereits ihre Waren ein. Beatrice schlich fort und steuerte auf eine Straße am entgegengesetzten Ende des Platzes zu. Sie hielt nach einem ganz bestimmten kleinen Café Ausschau. Dort war es – mit dem Bild eines Hähnchens über der Tür und ein paar Küchenstühlen, die draußen aufgereiht waren. Sie teilte den Perlenvorhang und trat hinein.

Drinnen war es ziemlich schlicht. Der Raum war winzig und düster, aber zumindest kühl. Zwei alte Männer saßen an einem Tisch und spielten Karten. Ein magerer Hund, der neben ihnen lag, stand auf, streckte sich und kam herbei. Er schnüffelte ziemlich gelangweilt an Beatrice und kehrte dann an seinen Platz zurück. Sie ging zur Bar, wo eine Frau um die vierzig Gläser polierte. Sie hatte ein breites, rundes Gesicht und trug ein Netz um ihr dichtes schwarzes Haar. Mit teilnahmsloser Miene sah sie Beatrice von oben nach unten an.

»Bonjour, Madame«, sagte Beatrice. »Je voudrais parler avec Madame Girand, s’il vous plâıt.«

»Attendez, Mademoiselle.« Das Gesicht der Frau war immer noch ausdruckslos, aber sie stellte das Glas in ihrer Hand auf ein Regal und verschwand sogleich durch einen Hinterausgang.

Während Beatrice wartete, sah sie sich in dem Café um. Dabei bemerkte sie, dass in einem dunkleren Winkel des Raumes noch jemand saß. Es war ein recht junger Mann, glatt rasiert und mit kurzen Haaren, der einen Büroanzug trug. Eine kleine Lederaktentasche lehnte an seinem Stuhl. Sein Blick ruhte kurz auf ihr und glitt dann wieder fort. Das Ganze war beunruhigend. Sie fragte sich, aus welchem Grund er diesen schäbigen Ort dem schickeren Café am Platz vorzog.

Die Frau mit dem harten Gesicht kam zurück, gefolgt von einer weiteren Frau, die drahtig und freundlicher war und ihr ergrauendes Haar zu einem Knoten hochgesteckt hatte. Sie kam direkt um die Bar herum und umarmte Beatrice, als wäre sie eine lange verschollene Cousine.

»Paulette, ma petite!«, rief sie. »Comment vas-tu, mon ange? Et ta mère – elle va bien?«

Noch bevor Beatrice – oder vielmehr Paulette – sich zu ihrem Befinden oder dem ihrer Mutter äußern konnte, wurde sie durch eine kleine Küche, einen Flur entlang und dann durch die Hintertür in einen schattigen Garten mit ein paar Abfallbehältern geschoben.

»Wir sind fast da«, flüsterte die Frau und führte Beatrice hinaus auf eine staubige Gasse, die zwischen zwei Gebäudezeilen entlangführte. Sie klopfte an die Hintertür des gegenüberliegenden Hauses, und dann warteten sie beide eine lange Zeit, wie es schien.

Schließlich wurde die Tür entriegelt und geöffnet. Zum Vorschein kam ein alter Mann in Hemdsärmeln und Hosenträgern, dessen trauriges Gesicht mit Hängebacken Beatrice an den französischen General erinnerte, den sie damals in London gefahren hatte.

»Entrez, entrez, Mesdames«, murmelte der Alte und machte eine einladende Geste. Sobald sie im Haus waren, drückte er Beatrice fest die Hand und sagte: »Sie sind sehr willkommen. Mein Name ist Gaston. Brigitte, vielleicht Kaffee für unsere Gäste?«

Brigitte Girand nahm Beatrice’ kleine Reisetasche, während ihr Mann, der ein wenig hinkte, den Gast durch den Flur führte und an eine Tür im vorderen Bereich des Hauses klopfte. »Elle est arrivee!«, rief er. Dann öffnete er die Tür und trat zurück, um Beatrice hineinzulassen.

Sie kam in ein kleines Wohnzimmer. Ein Mann erhob sich von seinem Stuhl an einem Schreibtisch. Als er sie sah, erstarrte er, sein Gesicht war eine Maske des Schocks.

»Hallo, Rafe«, begrüßte sie ihn auf Englisch.

»Bea«, brachte er schließlich entsetzt hervor. »Was zum Teufel machst du hier?«

»Ich bin gekommen, um dir zu helfen«, antwortete sie. »Du scheinst nicht sehr erfreut zu sein, mich zu sehen.«

Mit einem plötzlichen Aufschrei durchquerte er den Raum und nahm sie in seine Arme. Sie klammerten sich fest aneinander – wie an das Leben selbst. Beatrice schloss die Augen und atmete seinen vertrauten Duft ein.

Nach ein paar Augenblicken packte er sie an den Schultern und sah ihr ins Gesicht. »Natürlich freue ich mich, dich zu sehen! Aber ich bin auch entsetzt. Ich kann nicht glauben, dass sie dich geschickt haben.« Seine Stimme klang rau und leidenschaftlich. »Du musst wieder zurück nach London. Wir sagen ihnen, dass es zu gefährlich ist. Wie haben sie dich dazu überredet?«

»Haben sie gar nicht. Man hat mich nicht unter Druck gesetzt. Sie haben mir erklärt, es wäre eine Arbeit als Kurier, und ich hab gesagt, dass ich es machen will. Als ich gehört habe, dass ich mit dir … Es gab es keine andere Möglichkeit. Ich musste es tun, Rafe!«

Er ließ sie los und sagte barsch: »Du musst zurückgehen.«

»Warum? Das geht sowieso nicht.«

»Charles wird gleich hier sein. Er kann eine Nachricht senden.«

In diesem Moment pochte es leise an der Tür. Brigitte kam mit einem Tablett mit Kaffee herein. »Ich zeig Ihnen Ihr Zimmer, wenn Sie fertig sind, Paulette. Vielleicht möchten Sie schlafen.«

»Vielen Dank, Madame, aber ich bin überhaupt nicht müde. Es ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie mich aufnehmen.«

Die Frau lächelte, doch Beatrice sah die Anspannung in ihrem Gesicht. »Sie müssen mich Brigitte nennen.« Sie goss zwei Tassen Milchkaffee ein und zog sich dann zurück.

Rafe nahm seine Tasse und ging zum Fenster, von wo man auf Felder blickte. Dort stand er eine Weile, tief in Gedanken versunken. Wie traurig er aussieht, dachte Beatrice, traurig und besorgt. Sein goldenes Haar war stumpf, und sein Gesicht hatte einen so blassgrauen Schimmer, als ob er nicht oft die Sonne zu sehen bekäme.

Er wandte sich wieder zu ihr um und versuchte zu lächeln. »Wie geht’s dir überhaupt? Und dem Jungen? Ich kann immer noch nicht glauben, dass du hier bist … Es ist ein Wunder!«

»Ihm geht es gut, danke. Sollten wir nicht besser Französisch sprechen? Sind wir … Sind wir hier sicher?«

»Ob uns jemand belauscht? Ich glaube nicht, aber wer weiß das schon in diesen Tagen. Es war furchtbar … Ich kann es dir nicht erzählen, Bea. Es ist schwer zu beurteilen, wem man trauen kann. O Gott, du solltest nicht hier sein! Ich würde mich dafür verantwortlich fühlen … falls etwas passiert.« Er schlug die Hände vors Gesicht.

»Du würdest dich in jedem Fall verantwortlich fühlen – egal, wen sie geschickt hätten«, sagte sie ruhig.

»Ja, natürlich«, murmelte er.

»Rafe«, sagte sie und berührte seinen Arm. »Hör mir zu. Es war meine eigene Entscheidung hierherzukommen. Dein Agentenkreis braucht mich, und ich werde euch helfen. So einfach ist das. Glaubst du, dass ich diesen Job nicht machen kann – ist es das? Es ist nicht mein erster Einsatz, weißt du.«

»Nein, darum geht’s nicht, Bea. Verdammt – Paulette. Wieso bist du überhaupt in diese ganze Sache hineingeraten? Das ist alles verdammt gefährlich, sag ich dir! Du hast ja keine Ahnung, was sie mit dir anstellen, wenn sie dich fangen!«

»Hab ich wohl«, entgegnete sie. »Diese kleinen Pillen, die sie uns gegeben haben, das sind keine Bonbons.«

»Gott im Himmel!«, keuchte er. »Daran darfst du noch nicht mal denken!«

»Natürlich habe ich darüber nachgedacht. Ich habe gedacht, und ich habe gedacht, und ich habe gedacht. Wenn sie uns kriegen … Klar, das wäre wohl kaum wie eine Einladung zum Tee. Sie würden alles wissen wollen, was wir ihnen sagen können. Dafür gibt’s die Pillen: für den Fall, dass wir merken, dass wir nicht mehr anders können, als alles auszuplaudern. Aber ich glaube nicht, dass ich meine Pille nehmen würde. Ich würde am Leben bleiben wollen. Für den Jungen.«

»Aber du kennst ihre Methoden?«

»Ich denke … schon«, antwortete sie mit stockender Stimme.

»Dann bist du dumm, weil du dennoch hergekommen bist. Du hättest das Beste für deinen Sohn getan, wenn du zu Hause geblieben wärst.«

»Es ist grausam, so was zu sagen!«, schrie sie. »Sprich nicht so mit mir! Ich kann das nicht ertragen. Du darfst noch nicht mal seinen Namen mir gegenüber erwähnen. Ich will nicht, dass er irgendwas mit dem zu tun hat, was hier geschieht!«

»Es tut mir leid«, murmelte er erschrocken.

»Genau genommen bin ich aus demselben Grund hier wie du. Um diesen Krieg zu gewinnen! Ich kann genauso gut hier sein wie du. Besser sogar! Ein Mädchen werden sie nicht verhören. Ich hab das sofort bemerkt: Es gibt hier so wenig junge Franzosen, dass es auffällt, wenn man mal einen sieht.«

»Das stimmt. Sie haben sie alle nach Osten geschickt und lassen sie in ihren Fabriken arbeiten. Du hast recht – wenn ich rausginge, würde ich angehalten, deshalb tue ich es nicht. Aber, Bea, du weißt doch bestimmt, was mit deiner Vorgängerin passiert ist?«

»Das haben sie mir nicht gesagt.«

»Das hätten sie aber tun sollen! Also, hör zu … Ich hab Genny nach Périgueux geschickt, mit einer Botschaft für die dortige Résistance-Gruppe.«

»Genny«, wiederholte sie. »Geneviève?«

»Ja. Ein ziemlich großes, kräftig gebautes Mädchen mit dichten Augenbrauen, ein recht selbstbeherrschter Typ.«

»Ich hab sie gekannt, Rafe. Oh, erzähl es mir, auch wenn es bestimmt schrecklich ist!«

»Bei ihrem Treffen kam die Gestapo hereinspaziert. Einer der Franzosen drehte durch und schoss um sich. Das ist alles, was unser Informant uns sagen konnte. Aber sie ist tot. Es tut mir leid.«

»Arme Geneviève«, flüsterte Beatrice. »Wie haben sie davon erfahren? Die Gestapo, meine ich.«

»Das ist natürlich die große Frage, und ich wünschte, ich könnte sie beantworten.«

»Sie wissen nichts von dir … uns, meine ich.«

Rafe zuckte mit den Schultern und wandte seine Aufmerksamkeit der Aussicht aus dem Fenster zu. Sein Atem ließ die Scheibe beschlagen, als er sagte: »Natürlich haben wir London darüber informiert, aber sie halten es offenbar nicht für ein Problem. Sie haben jedenfalls weitergemacht und dich geschickt.«

»Dass sie mir nichts von Geneviève erzählt haben, finde ich kränkend.«

»Überrascht mich nicht, dass sie es dir verschwiegen haben.«
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Eines Abends stand Beatrice an der Hintertür und beobachtete die Fledermäuse, die zwischen den Bäumen umherhuschten. Es kam ihr vor, als lebte sie schon seit geraumer Zeit am Rande dieses französischen Städtchens mit seinen schäbigen Steinhäusern, deren Fensterläden in der Mittagshitze geschlossen wurden, sodass Stille einkehrte, und mit seinem Marktplatz, wo die alten Männer am späten Nachmittag zwischen den Reihen gestutzter Bäume Boule spielten. Ein- oder zweimal hatte sie mit Brigitte das Haus verlassen, um Lebensmittel einzukaufen, damit ihre Anwesenheit normal erschien. Ihre Tarnung bestand in folgender Geschichte: Sie war die Tochter von Brigittes Cousine aus dem nahe gelegenen Nexon, die hergekommen war, um Brigitte und Marie, die andere Frau, im Café zu unterstützen – jetzt, wo es Gaston zu viel geworden war.

Sie hatte inzwischen auch einige andere aus der Gruppe kennengelernt. Charles, der Funker, lebte in einem der winzigen Räume über dem Café und war wie sie zur Hälfte Engländer. Stefan, hinter dessen hässlichem, mürrischem Gesicht sich ein scharfer Verstand verbarg, gehörte die Tankstelle. Er trug zu der Operation nicht nur seine umfassenden Kenntnisse über die Gegend und einen reichen Wortschatz an Flüchen und unanständigen Ausdrücken bei, sondern besaß darüber hinaus die Fähigkeit, eine Schusswaffe zu zerlegen und sie mit bemerkenswerter Geschwindigkeit zu reinigen.

Auch mit ein paar Männern aus den umliegenden Dörfern war sie bekannt gemacht worden und mit dem hiesigen Arzt, der seine Zeit in langen Streitgesprächen mit Stefan vergeudete. Dabei ging es darum, wem man aus der erweiterten Gruppe vertrauen konnte und wem nicht. Aus irgendeinem Grund, den Beatrice nicht herausfand, konnten sich die beiden Männer nicht ausstehen. Rafe glaubte, es hinge mit Stefans Ehefrau zusammen. Durch ihren Hass auf die Besatzungstruppen waren die beiden Franzosen zu gegenseitiger Loyalität gezwungen, aber Rafe fand es sehr schwierig, mit ihnen zurechtzukommen.

Beatrice, die von allen anderen Paulette genannt wurde, war die einzige Frau in der Gruppe. Sie saß schweigend in den langen, von Kerzen erleuchteten Sitzungen und hörte zu, wie die anderen Pläne entwarfen. Sie hatte noch nicht genügend Kenntnisse, um mitreden zu können. Dennoch behandelten die Männer sie mit einem rauen Respekt, denn sie brauchten sie, brauchten sie dringend, um ihre Botschaften in der Gegend zu verbreiten.

Bisher hatte sie erst einen Einsatz dieser Art durchgeführt: An einem Morgen war sie auf Brigittes Fahrrad – mit zwei Baguettes, die oben aus dem Korb ragten – zu dem Bauernhaus gefahren, wo Victor sich versteckt hielt, und hatte Anweisungen überbracht. Es ging um den Weitertransport der versteckten Waffen, die sie im Flugzeug mitgebracht hatten. Der Ausflug war vollkommen ereignislos verlaufen. Zwar hatten auf dem Rückweg zwei junge Deutsche auf Motorrädern hinter ihr hergepfiffen, als sie vorbeifuhren, aber Beatrice hatte sie nicht beachtet, und die beiden waren davongerast, ohne sie weiter zu belästigen.

Überhaupt hatte man sich daran gewöhnt, dass Brigitte Girands junge Cousine unterwegs war, um irgendwelche Besorgungen zu machen. Sie verhielt sich wie ein schüchternes junges Ding, weshalb sie nicht viel reden musste. Natürlich würde sie irgendwann gern den Zug nehmen und ihre Familie in Nexon oder vielleicht sogar ihre Urgroßmutter, Brigittes Tante, in Limoges besuchen. Selbst jemand mit einem argwöhnischen Gemüt würde sich wohl kaum viel dabei denken.

Tagsüber war es eine nützliche Tarnung für Beatrice, dass man beobachten konnte, wie sie hinter der Bar des Cafés arbeitete, den alten Männern Karaffen mit Wein brachte und dem Tratsch lauschte.

Das »Café le Coq« wurde nicht gerade häufig von den Deutschen aufgesucht. Es war zu einfach und lag zu versteckt. Die Soldaten bevorzugten das modernere Café gegenüber dem winzigen Rathaus am Platz, wo sie sehen und gesehen werden konnten. Es waren meist dieselben alten Leute aus dem Ort, die im »Coq« saßen, aber trotzdem waren Beatrice’ Nerven immer so straff gespannt wie Klaviersaiten.

An einem besonderen Juniabend beobachtete Beatrice, wie die Sonne hinter den Feldern unterging und die Glühwürmchen als kleine Punkte im Gras aufleuchteten. Ihre Gedanken gingen auf Wanderschaft. Sie dachte an ihr Zuhause, obwohl sie wusste, dass sie das nicht durfte – und die heranstürmende Sehnsucht war überwältigend. Hastig ging sie zurück in ihr Zimmer. Es deprimierte sie. Das schmale Bett mit der klumpigen Matratze auf den nackten Holzdielen, die gesprungene Waschschüssel neben dem Wasserkrug auf der Kommode und der wackelige Holzstuhl, der geräuschvoll knarrte, wenn sie sich darauf setzte. Noch schlimmer war, dass es nur von einer trüben, von der Decke herabhängenden Glühbirne erhellt wurde, die wahnsinnig flackerte. Manchmal wurde der Strom ganz abgeschaltet, dann musste sie sich mit einer Kerze begnügen, die schrecklich rauchte, wovon sie Kopfschmerzen bekam. Da war es fast besser, gleich ins Bett zu gehen, wenn es dunkel wurde.

Sie hatte sich gerade das Gesicht gewaschen, als es leise an der Tür klopfte. »Abendessen ist fertig.« Es war Rafes Stimme.

»Ich komme«, erwiderte sie, aber als sie die Tür öffnete, war er schon nach unten gegangen.

Sie runzelte die Stirn. Seit jener ersten Begegnung hier war er ihr aus dem Weg gegangen. Also, genau genommen, nicht aus dem Weg gegangen. Sie mussten ja zusammenarbeiten, und er redete natürlich mit ihr und gab sich alle Mühe. Aber er war distanziert und verschlossen, und das verletzte sie. Sie konnte es nicht verstehen. Sie wusste, dass er unter enormem Druck stand – diese weißgraue Blässe in seinem Gesicht verschwand nie. Allmählich gruben Müdigkeit und Unruhe Falten in seine Stirn.

Beatrice spürte, dass das Leben hier für ihn schlimmer war als für sie. Schließlich konnte er nie aus dem Haus gehen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, weil alle jungen Männer zur Zwangsarbeit fortgeschickt worden waren und weil er – ja, das musste sie zugeben – ziemlich englisch aussah. Und er brauchte nur den Mund aufzumachen, um zu bestätigen, dass er kein Franzose war. Zudem gab es Dinge, die er ihr nicht sagen konnte. Selbst hier, im Zentrum ihrer Aktionen, galt der Grundsatz, anderen nicht mehr mitzuteilen, als sie wissen mussten, um ihre jeweilige Rolle zu spielen – für den Fall, dass sie von der Gestapo aufgegriffen wurden. Was sie nicht wussten, konnten sie nicht weitererzählen. Rafe wusste wahrscheinlich alles, vermutete sie, und er enthielt es ihr vor. Zu ihrem Schutz – sicherlich –, doch es war schwer, dass so viel zwischen ihnen stand.

Nach jenem ersten Tag hatte er peinlich genau darauf geachtet, Französisch mit ihr zu sprechen. Selten redete er mit ihr über etwas, das mit ihrem normalen Leben zu tun hatte. Hier waren sie Florian und Paulette, und sie fühlte sich furchtbar, furchtbar einsam.

Sie schob ihre Füße in die Hausschuhe, die Brigitte ihr geschenkt hatte – abgenutzte Pantoffeln, die von Brigittes Ballenzehen ausgebeult waren –, und ging nach unten.

»Dieser Mann war heute wieder im Café«, berichtete Brigitte ihrem Mann.

»Was für ein Mann?«, knurrte Gaston. Er fuhr sich mit seiner Serviette über das Gesicht und brach sich noch ein Stück Brot ab, das er in seinen Eintopf tunkte.

»Du weißt, wen ich meine«, sagte Brigitte zu Beatrice, die daraufhin nickte. Es war jener modisch gekleidete Mann, der am Tag ihrer Ankunft in dem dunklen Winkel gesessen hatte. Vorhin hatte er in passablem Französisch einen Kaffee bestellt. Niemand wusste, was er beruflich machte, aber Marie behauptete, sie hätte ihn aus der Polizeiwache kommen sehen, und deshalb vermuteten sie das Schlimmste.

»Irgendwas stimmt nicht mit ihm«, verkündete Brigitte und schüttelte den Kopf. »Ich mag ihn jedenfalls nicht.«

»Du magst alle möglichen Leute nicht«, sagte Gaston.

»Misstrauisch zu sein rettet Leben«, erwiderte Brigitte und fing an, die leeren Teller unter überflüssigem Geklapper und Gefummel aufeinanderzustellen.

Gaston zwinkerte Beatrice zu, die höflich lächelte und Rafe anschaute. Rafe sah besorgter aus als je zuvor.

»Das war köstlich, danke«, sagte er nur, als er Brigitte seinen Teller reichte. Er schaute auf die Uhr an der Wand. In dieser Nacht würde ein Treffen stattfinden.

Später saßen sie rund um denselben Tisch zusammen und beugten sich über Rotweingläser: Rafe, Beatrice, Charles, Stefan, der Arzt und ein paar andere. Stefan hatte einen Mann mitgebracht, den nur er und Rafe schon kannten – einen großen, korpulenten Typ mit einem markant geschnittenen Gesicht und einer Hakennase, dichtem dunklen Haar und Augen, die im Lampenlicht funkelten. Beatrice fragte sich, ob seine Vorfahren vielleicht als Piraten durchs Mittelmeer gekreuzt waren.

»Es gibt Probleme.« Der Anführer des maquis klopfte mit seinen Fingern auf den Esszimmertisch, während er redete. »Die anderen wollen die Dinge nicht so machen wie wir.«

Rafe seufzte und sagte: »Wir müssen irgendwie zusammenarbeiten. Du kennst den Plan, du musst sie rumkriegen. Ich habe mir das nicht selbst ausgedacht, sondern meine Befehle von weiter oben bekommen. Das müssen sie wissen.«

Stefan fluchte kräftig, aber leise, dann schrie er fast: »Was für ein Haufen von Bauernlümmeln! Kümmern sich nur um ihre eigenen kleinlichen Streitereien. Wie sollen wir die Nazi-Schweine aufhalten, wenn wir alle nur an uns selbst denken, verdammt!«

Die Augen des Fremden blitzten gefährlich auf.

»Danke, Stefan«, sagte Rafe ruhig. »Es ist nicht hilfreich, andere zu beleidigen. Ich muss euch berichten, was Charles heute wieder gehört hat: Wir sollen mit dem Plan weitermachen! Keine Änderungen. Und jetzt könnten wir uns vielleicht wieder auf die Einzelheiten konzentrieren.«

Beatrice wusste nicht genau, wo die Brücke lag, die in die Luft gesprengt werden sollte, aber es gab Probleme, weil die Deutschen ihre Sicherheitsmaßnahmen verstärkt hatten. Und nun hatte die Résistance-Gruppe, die den Anschlag ausführen sollte, offenbar einen hitzköpfigen Vorschlag gemacht, der einschloss, eine deutsche Stellung zu stürmen. Das würde so gut wie sicher in einem Fehlschlag enden, wenn nicht gar in der Aufdeckung der gesamten Operation. Sie mussten um jeden Preis von ihrem Plan abgebracht werden.

Beatrice lauschte Rafes ruhiger, doch fester Stimme, während er den Besucher beschwichtigte, seinen Mut und den seiner Gruppe lobte und an den Stolz des Mannes appellierte. Dann verdrehte er die Worte des Fremden so, dass er den Mann nicht nur dazu brachte, die offizielle Linie zu akzeptieren, sondern ihm auch glauben machte, er selbst wäre als Erster auf diese Idee gekommen.

»Es ist wichtig, dass deine Gruppe diesen Auftrag erfolgreich erledigt«, erklärte Rafe dem maquis-Anführer. »Wenn der Krieg vorbei ist, werden die Leute nach Männern wie dir Ausschau halten, wenn es um Führungsaufgaben geht, und zwar nicht nur wegen deiner Tapferkeit, sondern auch wegen deiner Klugheit.«

»Ja, ja«, sagte der Mann, »und wir werden sicherstellen, dass sie uns auch finden. Die Bedürfnisse der normalen, arbeitenden Menschen werden erfüllt. Und dann werden wir uns zunächst mit den Feinden in unseren Reihen beschäftigen und anschließend mit den Kollaborateuren. Du weißt –«

»Natürlich werdet ihr das. Aber erst in der Zukunft«, fiel ihm Rafe ein bisschen ungeduldig ins Wort. »Jetzt müssen wir uns um die Gegenwart kümmern. Du wirst also zu deinen Männern zurückgehen und ihnen sagen, dass der ursprüngliche Plan unbedingt weiterverfolgt werden muss. Hast du das verstanden?«

»Ja. Du kannst dich auf uns verlassen.«

»Das weiß ich doch. Nun zu dem Mädchen, das dir von den Schichtwechseln bei den Deutschen erzählt hat. Kannst du es noch mal treffen …?«

Als die offizielle Versammlung zwei Stunden später aufgelöst wurde, schlich Beatrice erschöpft zu ihrem Bett und ließ Rafe, Stefan und den maquis-Anführer zurück, die sich immer noch besprachen.

Eine Woche später stieg Beatrice in Périgueux aus einem Zug und ging die lange schattige Straße hinunter bis zu dem Platz vor der Kathedrale. Sie sollte eigentlich in eine der kleineren Straßen einbiegen, die im Norden des Platzes abzweigten, und eine bestimmte Adresse suchen. Doch sie wagte es nicht, denn während ihrer Reise hatte sie immer deutlicher gespürt, dass sie verfolgt wurde.

Es war der Mann, den sie am Tag ihrer Ankunft im »Café le Coq« gesehen hatte. Er hatte seine Aktentasche nicht bei sich, aber sie hatte ihn bemerkt, als er im Zug an ihrem Abteil vorbeigegangen war. Seit diesem Moment fühlte sie sich nicht mehr sicher.

Als sie in Périgueux ankam, hatte sich ihre Angst fast wieder gelegt, aber dann hatte sie ihn vor sich auf dem Bahnsteig gesehen. Sie war stehen geblieben und hatte gewartet, bis sie glaubte, dass er den Bahnhof verlassen hätte. Doch als sie dann die lange Allee zum Platz vor der Kathedrale hinuntergegangen war, hatte sie sich ein paarmal umgedreht und ihn entdeckt. Sie hatte ihre Schritte beschleunigt und beschlossen, sich in ein Café zu setzen, um zu sehen, was er als Nächstes tun würde.

Vor dem eleganteren der beiden Cafés am Platz standen zwei Nazi-Offiziere, die mit einem älteren, vornehm gekleideten Franzosen plauderten und lachten. Sie ging an ihnen vorbei zu dem kleineren, einfacheren Café, setzte sich draußen an einen Tisch und bestellte einen Kaffee. Während sie wartete, betrachtete sie die Kathedrale: ein erstaunliches Bauwerk, das einen rechteckigen Glockenturm, dessen Spitze an eine Ananas erinnerte, mit einem Dach aus brustwarzenähnlichen Kuppeln verband. Sie dachte gerade über den merkwürdigen Gegensatz zu den Bauwerken der englischen Gotik nach, als sie den Mann erblickte, der ihr gefolgt war. Er stand am Rand des Platzes und schaute sie direkt an.

Was er dann tat, verblüffte sie. Er kam zu ihr an den Tisch und fragte, ob er sich zu ihr setzen dürfe. Sie sah sich rasch um. Das Café war gut besucht, sodass es unhöflich gewesen wäre, das abzulehnen. Ihr fiel ohnehin kein Grund dafür ein, der nicht sein Misstrauen erregen würde. Also zuckte sie mit den Schultern und starrte auf den Platz hinaus, während er einen Stuhl unter dem Tisch hervorzog.

»Sie finden sie hässlich, n’est-ce pas? Ich sehe es in ihren Augen.«

»Wie bitte?«

»Die Kathedrale. Sie gefällt Ihnen nicht.«

Brigitte hatte recht gehabt, was sein seltsames Französisch mit dem rollenden R betraf. Beatrice fragte sich, ob er ein Deutscher sein könnte.

»Wieso sollte sie mir nicht gefallen? Es ist eben die Kathedrale. Ich hab vor mich hingeträumt. Ist es jetzt ein Verbrechen, mit offenen Augen zu träumen?«

Der Kellner kam mit ihrem Kaffee, und der Mann bestellte ebenfalls einen. »Ich werde für den Kaffee der Dame bezahlen«, fügte er hinzu.

»Oh nein.«

»Ach, warum denn nicht! Ich möchte mit Ihnen reden. Ich habe Sie im ›Café le Coq‹ gesehen.«

»Ich arbeite dort.« Sie beobachtete, wie die Nazi-Soldaten die Hand des eleganten alten Herrn schüttelten und dann fortgingen.

»Mein Name ist André«, sagte er. »Und Sie … Ich habe gehört, dass man Sie Paulette nennt.«

»Ja«, erwiderte sie. »Das Café gehört meiner Cousine und ihrem Mann.« Wenn sie versuchte, so zu klingen, als wäre sie empört über seine Unverfrorenheit, würde er vielleicht nicht merken, wie nervös sie war.

»Aber sie ist nicht wirklich Ihre Cousine.«

»Wie kommen Sie darauf? Natürlich ist sie das. Keine Cousine ersten Grades. Das heißt, sie und meine Mutter sind Cousinen ersten Grades.« Sie bekam Angst.

»Nein. Sie brauchen nichts mehr zu sagen, aber ich denke, wir wissen beide, wovon ich spreche.«

Beatrice griff nach ihren Sachen und stand auf, wobei sie versuchte, sehr jung und sehr schockiert zu wirken.

Er legte seine Hand auf ihren Arm und sagte: »Es ist alles in Ordnung. Ihr Geheimnis ist bei mir sicher.« Seine Augen flogen rasch über den Platz zu der Stelle, wo die deutschen Soldaten nun standen und einer Gruppe von Kindern zusahen, wie sie Himmel und Hölle spielten.

»Ich muss gehen«, entgegnete Beatrice. »Sie sind sehr unhöflich.« Seine Hand schloss sich um ihren Arm, und sein Griff wurde stärker. Sie setzte sich wieder. Ihr blieb nichts anderes übrig.

»Nun, Paulette«, sagte er. »Kein Grund, eine Dummheit zu machen, oder?«

»Ich sollte gehen«, erklärte sie. »Meine Mutter hat gesagt –«

Er warf den Kopf zurück und lachte. Es war ein rollendes, unbekümmertes Lachen. Dann beugte er sich vor und flüsterte: »Ihre Mutter ist weit weg, nicht wahr? In England vielleicht.«

Sie schwieg, und er ließ ihren Arm frei.

»Lassen Sie mich deutlich werden. Ich bin nicht einer von denen.« Er schaute wieder zu den Soldaten. »Ich bin auch nicht einer von Ihren Leuten, wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber ich wäre es gern. Ich möchte nach London, und ich brauche Sie, damit Sie mir helfen. Ich helfe Ihnen, und Sie helfen mir, verstehen Sie?«

Sie schaute ihn verblüfft an.

»Ich muss nach London«, wiederholte er.

»Warum?«

»Das brauchen Sie nicht zu wissen. Ich habe beobachtet und den richtigen Augenblick abgewartet. Ich möchte, dass Ihre Freunde für mich nach London telegrafieren und mitteilen, dass ich sehr wichtige Informationen habe und nach England geflogen werden muss.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden!«, sagte Beatrice. »Sie machen mir Angst!«

Er schenkte ihr ein eiskaltes kleines Lächeln. »Ich glaube, das wissen Sie sehr wohl.«

»Ich muss jetzt gehen. Ich habe eine Verabredung.« Sie öffnete ihre Handtasche, nahm ein paar Münzen aus ihrem Portemonnaie und legte sie auf den Tisch. Dann sah sie ihm in die Augen und sagte: »Adieu. Wenn Sie mir folgen, dann rufe ich … um Hilfe!«

Wieder lächelte er, und ein Schauder der Furcht durchfuhr sie.

»Was hat er gewollt?«

»Das habe ich dir doch erzählt. Er hat gesagt, dass er nach London fahren will und Informationen hat.«

»Das ist eine Katastrophe! Er hat herausgefunden, wer du bist!«

»Nicht, wer ich bin, sondern nur, dass ich nicht die bin, die ich zu sein vorgebe. Ach, ich weiß es nicht.«

»Zumindest hast du das Richtige getan«, sagte Rafe. Er versucht, sich selbst zu beruhigen, dachte Beatrice, ebenso wie sie. Die beiden saßen in dem kleinen Wohnzimmer, wo sie Rafe angetroffen hatte, als sie zurückgekehrt war. Hier verbrachte er die meiste Zeit. Er quälte sich mit Papieren auf dem Schreibtisch herum oder ging wie jetzt auf und ab. Manchmal stand er nur am Fenster, mit den Händen in den Taschen, und starrte hinaus auf die Felder.

»Was hätte ich sonst tun sollen?«

Nachdem sie den Mann, der sich André nannte, verlassen hatte, war sie aufs Geratewohl in eine der kleinen Straßen gelaufen, die von dem Platz abzweigten. Sie war die Gasse entlanggeeilt, mehrere Male nach links und nach rechts abgebogen und hatte sich schließlich so verirrt, dass sie nach dem Weg zum Bahnhof hatte fragen müssen. Es war nicht möglich gewesen, die Nachricht zu übermitteln.

»Was sollen wir tun?«

Rafe dachte eine Weile nach. »Wir müssen Buckmaster benachrichtigen und sehen, was er dazu sagt. Und wir sollten besser so viel wie möglich über diesen Burschen rausfinden. Ich werde ihn von Stefan beschatten lassen. Und in der Zwischenzeit …«

»Was?«

»Weitermachen wie bisher. Vielleicht ist er bloß ein bisschen verrückt oder arbeitet auf eigene Faust, wie er behauptet. Wir haben keinen Grund anzunehmen, dass er außer über dich noch über jemand anderen Bescheid weiß.«

»Aber natürlich weiß er mehr! Sonst hätte er doch nicht im Café gesessen und gewartet, als ich am ersten Tag durch die Tür getreten bin. Oh Rafe!« Sie stellte sich vor ihn und blickte auf sein unglückliches Gesicht. »Und nein: Erzähl mir nicht wieder, ich hätte nicht herkommen sollen. Das ist es nicht, was mir Sorgen macht. Mir geht es um den Erfolg des Auftrags! Kaum bin ich hier, und schon scheine ich ihn ruiniert zu haben. Ich platze vor Wut!«

»Das ist wohl kaum dein Fehler«, sagte Rafe. Er schob die Hände in die Taschen und sah sie mit düsterer Miene an.

Sie sehnte sich danach, die Arme auszustrecken, sie um ihn zu legen und ihn zu trösten, aber etwas in seiner Haltung warnte sie davor. Nichts fühlte sich hier natürlich an. Immer war da das Gefühl, dass sie beobachtet wurden, dass der Feind jeden Augenblick an die Tür klopfen konnte und sie entdeckt wurden. In der Stadt war das schon ein- oder zweimal passiert. Im Café wurde manchmal leise über diese oder jene Familie oder Person gesprochen, die gefangen genommen und irgendwohin verschickt worden war. Die Leute wurden ergriffen – ohne Vorwarnung und manchmal auch, ohne Spuren zu hinterlassen.

Am Ende gelangte die wichtige Botschaft auf anderem Wege zu dem Haus in Périgueux. André erschien ein paar Tage lang nicht im Café, aber sogar das machte Beatrice nervös. Stefan berichtete, dass der Mann in einem Hotel in Limoges wohne. Die Deutschen ließen ihn ohne Belästigungen kommen und gehen.

Vielleicht hatte er befunden, dass er sich mit seinen Annahmen über sie geirrt hatte, oder er akzeptierte ihre Ablehnung. Gerade als sie anfing, sich einzureden, dass er es bei ihr aufgegeben hätte, tauchte er wieder auf. Er saß an seinem üblichen Tisch und lächelte sie an, als er wie immer einen Kaffee und ein Glas Wasser bestellte. Sie benahm sich so, wie das Mädchen mit ihrem Decknamen es getan hätte: Sie wandte ruckartig den Kopf zur Seite, um ihm nicht in die Augen zu sehen, floh in die Küche und überlegte, was sie tun sollte. »Benimm dich einfach ganz normal«, sagte sie laut vor sich hin. Aber als sie sich wieder hinauswagte, war er schon gegangen und hatte ihr aberwitzig viel Trinkgeld hinterlassen.

»Hier, nimm du das«, sagte sie zu Marie. »Ich mag ihn nicht.«

Marie steckte das Geld flugs in ihr Portemonnaie.

Danach gab es lange Zeit keinerlei Anzeichen von André.

»In London halten sie nichts davon«, berichtete ihr Charles eines Nachmittags und zeigte ihr die Nachricht, die er decodiert hatte. »Nur, dass wir abwarten und beobachten müssen. Der Mann ist vermutlich ein Einzelgänger und nicht gefährlich.«

»Woher wissen sie das?«, wunderte sie sich laut.

»Vielleicht denkt Rafe das auch«, antwortete Charles mit einem Schulterzucken.

Aber Beatrice war nicht beruhigt.

Es war nicht leicht, den Frieden zwischen den unterschiedlichen Strömungen innerhalb der Bewegung zu bewahren. Einer aus der Gruppe in der Nähe von Périgueux hatte sich mit einer Putzfrau des großen Wachgebäudes bei der Brücke angefreundet, und sie hatte nützliche Einzelheiten zu den nächtlichen Patrouillen herausgefunden. Die anderen Mitglieder der Gruppe brannten darauf, endlich loszulegen, aber Rafe versuchte, sie davon zu überzeugen, dass es besser sei, noch zu warten. Der weiter gefasste Zeitplan durfte nicht gefährdet werden. Die Atmosphäre bei den Versammlungen war aufgrund der Streitereien sehr angespannt, und manchmal nahm Beatrice, die spürte, dass ihre Anwesenheit nicht wichtig war, nicht daran teil, sondern schlich sie sich fort in ihr Zimmer. Doch die polternden Stimmen unter ihr rissen sie immer wieder aus dem Schlaf. Einmal gab es einen Knall wie von einem umstürzenden Stuhl.

Ihre Träume waren voller Sorgen. Häufig hatte sie ihren alten Albtraum: Sie versuchte zu rennen und kam doch nicht von der Stelle. Manchmal mühte sie sich ab, Rafe zu retten, manchmal ihr Kind, manchmal nur sich selbst.

Aber es gab auch ruhigere Abende, wenn alle fünf – die Girands, Rafe, Charles und sie – zusammen in der Küche saßen und sich unterhielten, nachdem der Tisch abgeräumt war. Oder sie setzten sich ins Wohnzimmer, wo es stickig war, weil sie die Fenster geschlossen halten mussten, schalteten das Radio ein und versuchten, die BBC zu empfangen.

Endlich kam die Botschaft, die sie erwartet hatten. »Antonius soll morgen Nacht Kleopatra treffen«, sagte der Sprecher. Stefan fuhr mit einem zweiten Mann zu dem Feld, wo Beatrice gelandet war, um eine weitere Kiste aufzunehmen. Dieser Einsatz verlief ohne Zwischenfall. Am nächsten Tag wurde Beatrice mit ihrem Fahrrad aufs Land geschickt. Sie sollte die maquisards über die Ankunft der Kiste informieren, deren Inhalt weitertransportiert worden war.

Die Tage wurden heißer, und die Luft war stickig und schwül. In der Ferne grollte Donner, die Spannung in der Luft war spürbar. Es war unmöglich zu schlafen, und Beatrice hatte ständig leichtes Kopfweh.

In einer heißen Nacht lag sie ruhelos auf ihrem Bett. Vor das geöffnete Fenster war ein Netz gespannt, um die Insekten fernzuhalten. Der Mond allerdings ließ sich nicht fernhalten. Er schien durch die Spalten in den Fensterläden auf einen Gecko, der regungslos und auseinandergespreizt an der entgegengesetzten Zimmerwand hing. Irgendein kleines Tier scharrte auf dem Dachboden über ihr. Sie lauschte, wie es sich trippelnd über ihrer Decke fortbewegte, und hörte deshalb die Schritte draußen auf dem Treppenabsatz nicht. Doch dann klopfte jemand leicht gegen die Tür, und sie setzte sich auf. Ihr Herz pochte wild vor Angst.

Die Klinke ging nach unten, und die Tür schwang auf.

»Bea?« Rafe trat leise ins Zimmer. Das Mondlicht fiel in Streifen auf seine geschmeidige Gestalt in dem langen Nachthemd. Lautlos zog er die Tür hinter sich zu.

»Rafe! Ist was passiert?«

»Nein. Tut mir leid, wenn ich dir Angst eingejagt habe. Ich konnte nicht schlafen.«

»Ich auch nicht. Es ist zu heiß.«

»Ich bin aufgestanden, um etwas Wasser zu trinken. Dann hab ich gedacht … also … ich sollte nachsehen, ob es dir gut geht. Es ist schwül, findest du nicht?« Seine Stimme klang heiser, und sie hörte ihn schlucken.

»Komm her«, flüsterte sie.

Und er kam und kniete sich vor ihrem Bett auf den Boden, sodass er ihr ins Gesicht schaute. Das seine, erkannte sie, glänzte vom Wasser – oder war es Schweiß? Sie schlang ihre Arme um ihn und zog ihn an sich. Eine ganze Weile verharrten sie so, bis es zu unbequem wurde. Er stand auf und legte sich neben sie. Sanft zuerst, dann mit zunehmender Leidenschaft küsste er sie. Seine Hände bewegten sich über ihren Körper, und sie rollte sich auf die Seite. Sie begehrte ihn verzweifelt und konnte kaum fassen, dass dieser Moment endlich doch noch gekommen war.

Später, als sie eng umschlungen nebeneinanderlagen, sagte sie: »Ich wollte das schon so lange.«

»Wirklich?«, fragte er, seine Augen funkelten. Irgendwann sagte er: »Ich auch.«

»Das wusste ich nicht«, flüsterte sie. »Ich konnte nur sehen, dass du angespannt und unglücklich warst.«

»Darüber kann ich nicht reden. Nicht mal mit dir.«

»Du brauchst mir ja keine Geheimnisse zu verraten, aber du kannst mir doch erzählen, wie du dich fühlst.«

»Nein. Ich will stark für dich sein und dir keine Angst machen.«

Darüber musste sie lachen. »Ich kann kaum noch mehr Angst bekommen, als ich schon habe! Rafe, ich weiß genau, was mir passieren kann. Es ist sinnlos zu versuchen, mich davor zu schützen. Wir gehen bei dieser Sache die ganze Strecke gemeinsam.«

»Ich möchte dich beschützen«, sagte er leise.

Sie lagen dicht nebeneinander und hatten kein Bedürfnis mehr zu reden. Die Geschöpfe im Dach waren nun still, vielleicht spürten sie den kommenden Sturm. Draußen wurde das leise Donnergrollen lauter und kam näher. Der Mond schien nicht mehr, aber nun wurde das Zimmer in regelmäßigen Abständen vom Blitz erhellt. Dann hörten sie, wie die ersten Regentropfen aufschlugen.

Rafe zog das Laken über Beatrice’ Schultern. Gemeinsam lagen sie da und lauschten, wie der Sturm am Himmel vorüberzog. Die Luft wurde kühler und weniger schwül, und schließlich schlief Beatrice ein.

Nach dieser Nacht kam er oft zu ihr. Ihr Zimmer hatte zwar den Vorteil, das es weiter weg von dem der Girands lag, aber in seinem stand ein Doppelbett. Einmal wurden sie in Verlegenheit gebracht, als sie Madame Girand auf dem Flur begegneten. Doch sie murmelte bloß: »Bonne nuit«, und zog sich in ihr eigenes Schlafzimmer zurück.

Als sie am nächsten Morgen nach unten gingen, machten sie sich Sorgen, was man nun von ihnen halten würde. Doch Madame Girand behandelte sie genauso wie immer, und die Angelegenheit selbst wurde nicht erwähnt. Und so verbrachten sie nach einer Weile die Nächte in Rafes Zimmer. Beatrice kam es vor wie ein gemeinsamer Zufluchtsort, an dem sie für kurze Zeit glücklich sein konnten.

Zuerst redeten sie nicht viel miteinander. Es war, als lebten sie vollkommen in der Gegenwart – sie horchten wachsam auf das Knarren von Stufen oder das entfernte Geräusch eines Fahrzeugs oder das warnende Gebell eines Hundes, der eine Meile weg zu sein schien. Wenigstens hier war die Last der Vergangenheit aus ihrem Bewusstsein verschwunden. Es gab nur die Arbeit, die sie zu erledigen hatten, und die Freude, sich gegenseitig zu erkunden.

»Denkst du an Zuhause?«, fragte sie ihn einmal. Er schüttelte den Kopf.

Ein anderes Mal erwachte sie in den frühen Morgenstunden und entdeckte, dass auch er nicht schlief, sondern ruhig dalag und sie einfach im Halbdunkel beobachtete.

»Was ist?«, flüsterte sie.

»Nichts«, antwortete er. »Ich mag es, dich anzuschauen, wenn du schläfst. Du siehst so friedlich aus.«

Rafe hingegen war ein unruhiger Schläfer. In einer stockdunklen Nacht wurde sie wach und sah, dass er nicht da war. Sie geriet in Panik, stand auf und sah, dass die Tür offen war. Leise schlich sie nach unten. Wie erleichtert war sie, als ihn draußen am Rande eines Kornfelds entdeckte! Er ging auf und ab, und die Spitze seiner Zigarette glühte heftig. Sie wollte ihn nicht stören und tapste wieder nach oben ins Bett.

Einmal, nachdem sie sich geliebt hatten, hielt er sie so fest umklammert, dass es wehtat. »Ich liebe dich«, murmelte er. »Ich kann es immer noch nicht glauben, dass du hier bist.«

»Oh Rafe, ich liebe dich auch! Aber ich mach mir Sorgen … Wird es anders sein, wenn wir wieder in England sind?« Falls wir je dahin zurückkehren, sagte eine leise Stimme in ihrem Kopf.

»Ich möchte immer bei dir sein – das ist alles, was ich jetzt weiß«, antwortete er, und sie war fast, aber nicht ganz beruhigt.

Der Juli 1943 ging langsam vorbei, und etwas in der Luft veränderte sich. Brigitte und Gaston spürten es, die alten Männer im Café fühlten es. Deutsche Patrouillen gingen häufiger durch die Stadt, und an einem Markttag gab es eine Durchsuchung von Haus zu Haus, die damit endete, dass eine ganze Familie fortgebracht wurde. Ihr Verbrechen bestand darin, einen Juden versteckt zu haben. Dann kam eine Nachricht von Stefan: Der Mann, den er beschattet hatte – André –, war verschwunden, und Nachforschungen im Hotel hatten nichts erbracht. Er hatte einfach bezahlt und war gegangen.

»Da draußen wechseln die Gezeiten. Sie kriegen es mit der Angst zu tun.« Gastons pathetische Erklärung war eine Reaktion auf die durchgesickerte Nachricht von der Invasion der Alliierten auf Sizilien.

»Dann werden sie hier die Daumenschrauben noch fester anziehen«, sagte Rafe.

In die Hoffnung in den Augen der Menschen mischte sich die Furcht. Die Résistance mochte zwar kühner werden, aber jeder hatte Angst vor Vergeltungsmaßnahmen. Die Anspannung wuchs.


KAPITEL 31

»Bea, steh auf!«

Rafe rüttelte sie wach. Überall waren Schüsse und Rufe zu hören. Die Geräusche kamen von unten. Plötzlich eine weibliche Stimme – Brigittes –, schrill und kreischend. Beatrice wusste, was sie zu tun hatte. Die eine Hand schloss sich um ihre Pistole unter dem Bett, die andere um den Munitionsgurt. Dann ihre Jacke – sie streifte sie über – und die Schuhe. Rafe, der schon angezogen war, riss die Fensterläden auf und sagte: »Du zuerst – schnell!«

Es war ihr alles vom Training her vertraut. Auf den Stuhl steigen, sich über die Fensterbank schwingen, nach unten hängen lassen, mit zusammengepressten Knien in die Dunkelheit springen. Und schon rollte sie über das Unkraut, kam auf die Füße, stolperte über eine niedrige Mauer und rannte durch ein Kornfeld. Sie konnte Rafe hinter sich hören, dann streifte seine Jacke ihren Arm.

»Da rüber«, keuchte er.

Abrupt wandte sie sich seitwärts und lief auf die Hecke und eine Baumgruppe zu, schwarze Umrisse in schwarzer Dunkelheit.

Helle Lichtstrahlen. Ein Gewehrschuss knallte. Nun waren sie aus dem Kornfeld heraus und traten auf lehmige Erde. Als sie das Wäldchen erreichten, schaute Beatrice sich um. Ein halbes Dutzend Strahlen von Taschenlampen glitt über das Feld. Der Mann mit dem Gewehr stand davor.

Hinter dem Wäldchen war ein weiteres Feld, dann kam ein dichtes Waldgebiet, wie sie wusste, und etwas weiter weg lag der Fluss.

»Hier entlang!«, rief sie.

Sie rannte in das Feld hinein, Rafe blieb direkt hinter ihr. Eine Kugel schlug neben ihr ein, und Erde spritzte ihr bis ins Gesicht. Sie schrie auf, wischte sie weg und rannte dabei immer weiter. Ihr Atem kam stoßweise, und sie keuchte heftig. Der Boden unter ihren Füßen veränderte sich erneut, und nun mussten die beiden beim Laufen den Bäumen ausweichen, wobei sich ihre Kleidung im Unterholz verfing. Beatrice durfte nicht zurückschauen, sonst würde sie vom Licht der Taschenlampen geblendet.

Allmählich gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. Sie fanden einen Pfad und rannten ihn entlang. Die ganze Zeit achteten sie darauf, ob sie Geräusche von ihren Verfolgern hörten. Sie kamen zu einem Weg, überquerten ihn und liefen unter einer Reihe von Pappeln an der Seite eines weiteren Feldes entlang.

Zu ihrer Rechten neigte sich das Land nach unten. Rafe überholte Beatrice, wandte sich dem Abhang zu und rannte hinunter, und sie folgte ihm sofort. Im gleichen Moment hörten sie hinter sich Gewehrsalven krachen, bis die Bodensenke sie den Blicken ihrer Verfolger entzog. Dann gab es ein helleres Geräusch: das Rauschen von fließendem Wasser. Der Fluss! Beatrice’ Herz hüpfte voller Hoffnung. Und weiter rannten sie.

Bei einem alten Bauernhaus überquerten sie einen kleinen Weg und brachten Hunde zum Bellen. Dann kletterten sie über einen Holzzaun und schlugen sich wieder in buschiges Waldgelände. Das Rauschen des Flusses wurde lauter. Dort musste ein Wehr sein. Nun war ihr klar, wohin Rafe wollte. Aus ihrer Einsatzbesprechung wusste sie, dass der Fluss an dieser Stelle ziemlich breit und flach war und viele bewaldete Inseln hatte. Sicher gab es dort Möglichkeiten, sich zu verstecken. Sie hatten das Wasser fast erreicht. Beatrice konnte hören, wie es schäumte und strudelte. Und sie hatte recht: Da musste ein Wehr sein, obwohl es zu dunkel war, um es durch die Bäume zu erkennen.

Plötzlich fuhr ein Schmerz durch ihren Knöchel, und sie stürzte mit der Brust auf den Boden.

»Bea, nein, komm hoch!«, rief Rafe, und sie fühlte, wie er die Arme um sie legte und sie auf die Füße zog.

Als sie auftrat, war der Schmerz in ihrem Knöchel unerträglich. »Ich kann nicht«, schluchzte sie. »Du musst allein weitergehen.«

»Sei nicht albern!« Er versuchte, sie mit sich zu ziehen, aber sie weigerte sich.

»Lass mich hier, Rafe. Es ist deine einzige Chance!«

»Nein.«

»Rafe, hier geht’s nicht um uns«, sagte sie gequält. »Mir wird nichts passieren, ich kann mich rausreden. Geh, um Himmels willen, oder sie kriegen uns beide!« Und die ganze große Sache wäre zum Scheitern verdammt.

»Ich werde dich nicht verlassen!«

Das Licht der Taschenlampen streifte die Bäume über ihnen, überall um sie herum fielen Schüsse. Rafe zuckte zusammen und schrie auf. Mit einem Gefühl der Verzweiflung sah sie, wie er in die Dunkelheit sank. Beatrice betete, dass er nicht schlimm getroffen war. Sie rollte sich hinter einen Baum, stand mit ihrem gesunden Bein auf und tastete nach ihrer Pistole.

Als die erste weißgesichtige Gestalt auf sie zukam, zielte sie ruhig und drückte ab.

Bevor sie feuerte, fiel das Licht der Taschenlampe kurz auf den deutschen Soldaten. Der Anblick brannte sich für immer in ihr Gedächtnis ein. Es war ein junger Mann – so jung wie Rafe und mit Rafes goldenem Haar –, und in seinem Gesicht stand blankes Entsetzen. Dann wurde es rot vor Blut, und er stürzte zu Boden.

Im gleichen Moment, als sie wahrnahm, dass jemand hinter ihr stand, spürte sie schon einen heftigen Schlag gegen den Kopf – und für eine Weile wusste sie nichts mehr.

Als Beatrice wieder zu sich kam, lag sie in einem offenen Lastwagen auf dem Rücken. Ihr Kopf tat weh, und ihr Knöchel brannte vor Schmerz. Ihre Handgelenke waren hinter ihrem Rücken fest zusammengebunden, und etwas Schweres hielt ihre Beine auf den Boden gedrückt. Als sie den Kopf bewegte, sah sie mit Grauen, dass es die Leiche des armen Jungen war, den sie erschossen hatte.

»Runter!«, wurde ihr auf Deutsch befohlen, und ein brutaler Schlag gegen die Brust nahm ihr die Luft. Sie lag still da, denn sie war sich ihres Peinigers bewusst, dessen Gewehr immer noch über ihr schwebte und der nur auf einen Vorwand wartete, um sie erneut zu schlagen. Der Fahrer legte einen anderen Gang ein, der Motor röhrte auf, und der Lastwagen rumpelte über die Landstraßen. Bald änderten sich die Erschütterungen, und Beatrice sah die vorbeiziehenden Silhouetten von Gebäuden. Schließlich hielt der Laster ruckelnd an. Ein weiterer Soldat erschien und half, die Leiche wegzutragen. Dann packten sie Beatrice und versuchten, sie zum Stehen zu bringen, aber ihr Fuß knickte um, und sie schrie vor Schmerz auf. Sie mussten sie fast durch eine kleine Tür in das riesige dunkle Gebäude tragen. Zum ersten Mal in ihrem Leben empfand sie echte Furcht.

Sie zerrten sie durch einen schwach beleuchteten Korridor, vorbei an einer Reihe von Zellentüren, die alle geschlossen waren, bis sie am Ende des Ganges eine offene Tür erreichten. Die Männer stießen Beatrice hinein und legten sie auf den Betonboden. Sie lösten ihre Fesseln und verschwanden. Als eine Wärterin erschien, eine muskulöse Deutsche, setzte Beatrice sich auf. Die Frau zog ihr die Jacke, den Gürtel und die Schuhe aus und durchsuchte sie mit groben Händen. Dann ging auch sie hinaus und verriegelte die Tür hinter sich.

Zum ersten Mal seit ihrer Gefangennahme war Beatrice allein. Vorsichtig untersuchte sie ihren Knöchel, um herauszufinden, ob er gebrochen war. Er war deutlich geschwollen, und als sie aufzustehen versuchte, trug er ihr Gewicht nicht. Ihr Kopf schmerzte immer noch von dem Schlag.

Sie schätzte die Abmessungen ihrer Umgebung ab. Die Zelle maß ungefähr drei Yards im Quadrat. Das einzige Fenster im Raum war zu hoch, um hinauszusehen. Das bleiche Licht der Morgendämmerung fiel in Streifen auf den Boden. Es gab keine Chance, von hier zu fliehen.

An einer Wand lag eine dünne Strohmatratze, an der anderen stand ein Metalleimer. Sie kroch zu der Matratze hinüber und rollte sich darauf zusammen, um Kraft zu schöpfen und nachzudenken. Rafe! Sie betete, dass er noch am Leben war – dass er entkommen war. Aber was war mit Charles und den Girands geschehen? Trostlosigkeit überkam sie. Sie wusste nicht, woher sie die Kraft nehmen sollte für das, was ihr bevorstand. Was immer das war. Plötzlich fiel ihr ein, dass die Selbstmordpille mit ihrer Jacke fort war. Diese Entscheidung war ihr also abgenommen.

Sie musste wohl trotz der Schmerzen ein paar Stunden geschlafen haben, denn das Licht, das vom Fenster kam, war plötzlich heller, und Straßengeräusche drangen an ihre Ohren.

Kurz darauf wurde die Zelle aufgeschlossen, und zwei Polizisten kamen herein.

»Aufstehen!«, befahl einer von ihnen auf Englisch.

Sie schlüpfte wieder in ihre Rolle. »Excusez-moi?«

»Aufstehen, hab ich gesagt!« Er zerrte sie auf die Füße. Sie schrie auf, merkte aber, dass sie fast stehen konnte, wenn er sie festhielt.

»J’ai mal à ma cheville«, rief sie und zeigte auf ihren Knöchel. »J’ai besoin de voir un médicin.«

»Später«, sagte er. »Ich glaub nicht, dass er gebrochen ist.«

Sie packten sie von beiden Seiten an den Armen und führten sie aus dem Gefängnis über den Platz in ein düsteres dreistöckiges Haus, vor dem weitere Gestapo-Männer Wache hielten.

Sie wurde in einen Raum gebracht, wo ein höherer Offizier mit einem breiten, fleischigen Gesicht hinter einem großen Schreibtisch saß. Davor stand ein Stuhl, auf den die Männer Beatrice herunterdrückten. Der Mann zog einen Schreibblock zu sich heran und griff nach einem teuer aussehenden Füllfederhalter.

»Gut«, sagte er auf Englisch und musterte sie in aller Ruhe. »Jetzt reden wir. Sagen Sie mir, wie Sie heißen.«

»Je ne parle pas l’anglais«, entgegnete sie und schaute ihm in die Augen, die von einem sehr hellen Blau waren. Das Weiße darin war von Müdigkeit gerötet.

»Es ist zwecklos, uns etwas vormachen zu wollen«, sagte er gereizt. »Wir wissen, dass Sie Engländerin sind.«

Beatrice blieb in ihrer Rolle als Paulette. »Je ne comprends pas«, beharrte sie. »Parlez frangais.«

Er seufzte. »Also spielen wir es auf Ihre Weise. Bien. Parlons franqais.« Seine nächsten Worte brachten sie aus dem Konzept. »Sie kennen Andre Mansart?«, fragte er sie auf Französisch.

Andre. Der Mann im Café. Er konnte nur ihn meinen.

Sie tat so, als würde sie nachdenken. Jeder Nerv in ihrem Körper war alarmiert. Was war die beste Antwort? »Nein«, erwiderte sie.

»Ich glaube doch.«

»Nein.«

»Wie heißen Sie?«

»Paulette«, antwortete sie.

»Paulette«, wiederholte er kopfschüttelnd. Er zog die Kappe von seinem Füller und schrieb eine Notiz auf seinem Block. »Paulette wer? Und wo leben Sie?«

Sie antwortete nicht. Sie musste zwar immer noch vorgeben, Madame Girands Cousine zu sein, sollte aber nicht zu eifrig Informationen von sich geben.

»Mademoiselle, ich muss Ihnen sagen, dass wir bereits mehr über Sie wissen, als Sie glauben. Wenn Sie mir wahrheitsgemäß antworten, werden Sie feststellen, dass alles einfach und unkompliziert ist und Sie vielleicht sehr bald nach Hause kommen.«

Beatrice hielt das für äußerst unwahrscheinlich, aber vielleicht war es einen Versuch wert, eine Weile so zu tun, als ginge sie darauf ein, um zu sehen, was passieren würde.

»Mein Name ist Paulette Legrand«, sagte sie zögernd. »Ich lebe bei meiner Familie in Nexon.«

»Was machen Sie dann bei …« Er blätterte in seinem Notizblock zurück. »Bei den Girands in Saint Pardoux? Es ist zwecklos, zu leugnen, dass Sie da wohnen. Wie wir erfahren haben, waren Sie letzte Nacht dort.«

»Ich bin für eine Weile zu meiner Cousine gezogen, um ihr mit dem Café zu helfen. Ihr Mann ist krank und kann nicht mehr viel tun. Sie braucht Hilfe, und meine Mutter hat mich geschickt.«

»Und der Name Ihrer Mutter lautet …?«

»Felice.«

»Und Ihre Adresse in Nexon?«

»19 Rue Saint Juste.«

Er legte seinen Füller auf den Tisch und sagte, immer noch auf Französisch: »Ich glaube, wir werden herausfinden, dass es keine Straße mit diesem Namen gibt. Also, warum hören Sie nicht auf, sich zu verstellen? Wir wissen, dass Sie Engländerin sind!«

In ihrem Kopf begann es stärker zu pochen, aber sie zwang sich, den Deutschen weiterhin anzusehen.

»Nein. Sie irren sich. Ich bin Paulette.«

»Und wieso ist Paulette mit einem britischen Spion davongerannt? Warum hat sie eine Pistole, hm? Und wo hat sie gelernt, damit umzugehen?«

»Ich sage nichts mehr«, erwiderte sie. »Sie sprechen in Rätseln und glauben mir nicht, wenn ich die Wahrheit sage.«

»Was ist die Wahrheit?«

»Dass ich Französin bin. Dass ich Paulette heiße.«

»Ja, ja, und Paulette hat einen Helden des deutschen Volkes getötet. Sie sind nicht das unschuldige junge Mädchen, das Sie vorgeben zu sein.«

»Wenn Sie mir nicht glauben, sag ich nichts mehr. Außer, dass ich einen Arzt brauche. Mein Knöchel ist wirklich sehr geschwollen.«

»Ja, ja. Dann werden Sie sich wohl auch nicht besonders aufregen, wenn ich Ihnen erzähle, dass die Leiche des Mannes, mit dem Sie zusammen waren, letzte Nacht aus dem Fluss gezogen wurde.«

Beatrice erstarrte, eine Stimme kreischte in ihrem Kopf: Er ist tot. Rafe ist tot! Nein, das war ein Trick, es musste einer sein! Sie zwang sich zu einem Schulterzucken und hörte sich selbst sagen: »Ich weiß nicht, wen Sie meinen.«

Der Mann schien es aufzugeben. Er schraubte die Kappe wieder auf seinen Füllfederhalter, stand auf und ging zur Tür. Er öffnete sie und sprach mit jemandem, der draußen wartete. In dem kurzen Augenblick, als sie dem Blick des Deutschen entzogen war, kämpfte sie um ihre Selbstbeherrschung. Rafe war nicht tot! Sie weigerte sich, das zu glauben. Es war für sie die einzige Möglichkeit, durchhalten zu können.

Sie brachten Beatrice zurück in die Zelle und warfen sie auf die Matratze. Aber sie hatten offenbar beschlossen, sie nicht in Ruhe zu lassen. Alle paar Minuten kam jemand, um sie zu stören. Zuerst die Frau, die sie in der Nacht zuvor durchsucht hatte. Sie brachte Wasser, Brot und eine Schüssel mit fettiger Suppe, die Beatrice nicht essen konnte. Dann erschien ein Wärter, der sich in der Zelle umsah, als wolle er überprüfen, dass sie nicht fliehen konnte. Endlich kam auch der Arzt, ein alter Franzose mit schütteren silbergrauen Haaren. Er hatte Angst vor den Wachen und sah ihr nicht in die Augen. Zuerst untersuchte er ihren Kopf an der Stelle, wo sie getroffen worden war, schimpfte über den Zustand ihres Knöchels, hantierte daran herum und brachte sie zum Stehen. Er glaube nicht, dass etwas gebrochen sei, erklärte er zum Schluss und ordnete einen kalten Umschlag an, damit die Schwellung zurückging. Die Wärterin versuchte ihn daran zu hindern, eine Bandage anzulegen.

»Ich werde mich schon nicht daran aufhängen«, sagte Beatrice verärgert, und schließlich gab die Frau nach.

»Hier haben Sie Aspirin gegen die Schmerzen«, murmelte der Arzt, als er seine Tasche zusammenpackte. »Ich werde nachfragen, ob ich morgen wiederkommen kann.«

Morgen. Beatrice verlor allmählich jedes Zeitgefühl. Sie legte sich hin, um so viel Schlaf zu bekommen, wie sie nur konnte. Kurz darauf, wie ihr schien – wahrscheinlich war es schon später Nachmittag –, beorderte der Gestapo-Offizier sie erneut zum Verhör. Sie hielt hartnäckig an ihrer Geschichte fest.

Als sie diesmal zur Zelle zurückkehrte, hörte sie erfreut, wie der Soldat, der sie eskortierte, zu der Wärterin sagte: »Résistance.« Wenn es ihr gelungen war, ihnen einen Zweifel daran einzuflößen, dass sie Engländerin war, dann hatte sie ihre Sache gut gemacht. Ihr Leben mochte nach wie vor an einem seidenen Faden hängen, aber sie hatte die anderen nicht verraten! Und die Deutschen würden sie vielleicht besser behandeln, wenn sie sie für ein rebellisches französisches Mädchen hielten und nicht für eine britische Agentin.

Ihre Erleichterung wurde rasch erstickt. Als sie am nächsten Morgen aufwachte, wurde sie aus ihrer Zelle zu einem wartenden Auto gebracht.

Man teilte ihr mit, dass sie nach Paris überführt würde.

Und dann wurde der Albtraum immer schlimmer.

Nach einer zermürbenden Fahrt über zweihundert Meilen durch Frankreich bog der Wagen in eine lange, von Bäumen gesäumte Allee ein, die vor den schweren Toren eines monströsen Gefängnisgebäudes endete. Dort gab sie als ihren Namen Paulette Legrand an. Sie schrieben es in ihr Buch. Eine plumpe Frau in grauer SS-Uniform marschierte mit Beatrice einen unterirdischen Gang entlang und dann eine lange metallene Treppe hoch, von der viele Etagen mit Gängen abzweigten, die alle mit Eisenstangen abgesperrt waren. Durch einen dieser Korridore gingen sie hinunter zu einer jämmerlich kleinen Zelle. Dort zog die Frau sie nackt aus und durchsuchte sie, anschließend gab sie Beatrice verschiedene Kleidungsstücke aus grobem Stoff und befahl ihr, sie anzuziehen. Als Beatrice fragte, ob sie ihre Unterwäsche behalten dürfe, versetzte ihr die Frau als Antwort einen Schlag ins Gesicht. Mit einem Klirren schloss sich die Tür, dann war sie allein.

Diese Zelle war schlimmer als die vorige. Sie war zugig, denn das winzige Fenster war zerbrochen, und der Putz schälte sich von den feuchten Wänden. Es gab ein eisernes Bettgestell mit einer klumpigen Matratze, einen wackeligen Stuhl und einen schmutzigen Eimer. Das war alles. Beatrice legte sich auf das Bett und weinte.

Am nächsten Tag lief der Vorgang genau umgekehrt ab. Es ging den Korridor entlang, die Treppe hinunter, durch den unterirdischen Gang und hinaus ins Freie, wo ein langes schwarzes Auto wartete. Und so kam Beatrice ein weiteres Mal nach Paris. Da waren die herrlichen Gärten, die langen Boulevards und die eleganten Geschäfte, doch nicht für sie! Das Gebäude an der prachtvollen, vom Arc de Triomphe wegführenden Straße, vor dem der Wagen zum Stehen kam, sah anders aus, als Beatrice erwartet hatte. Es war kein düsteres Gefängnis und auch kein nüchternes Polizeihauptquartier, sondern wirkte wie ein herrschaftlicher Palast. Wie der äußere Schein doch täuschen konnte!

Sie führten Beatrice durch ein weites Treppenhaus in den vierten Stock und dort in ein prunkvolles Büro mit hoher Zimmerdecke. Der Mann hinter dem Schreibtisch, der bei ihrem Eintreten aufstand, sah nicht aus wie das Monster, mit dem sie gerechnet hatte – es war ein gut aussehender junger Mann, der einen Maßanzug statt einer Uniform trug.

»Kommen Sie, setzen Sie sich«, murmelte er auf Englisch und entließ die Männer, die Beatrice hergebracht hatten.

Sie setzte sich auf einen gepolsterten Stuhl und schaute sich um. Ihre Furcht nahm vorübergehend ein wenig ab. Es war wirklich ein wunderschöner Raum, mit Seidenvorhängen an den Fenstern und alten Gemälden an den Wänden. All das sprach von Kultur und Güte.

»Ich nehme an, Sie wissen, weshalb ich Sie hierher beordert habe.«

»S’il vous platt, parlez francais.«

»Ich denke, Sie müssen diese Verstellung aufgeben. Ich kann Ihnen versichern, dass wir alles über Sie wissen.« Da war etwas in seiner Stimme – aalglatt, sicher und gefährlich -, das ihr Angst machte. Er legte seine Finger auf den Rand des Schreibtischs, ganz leicht, wie ein Pianist, der bereit ist zu spielen. Es war eine Geste totaler Kontrolle.

»Miss Marlow. ›Miss‹ ist doch richtig, oder? Ich glaube, Sie sind nicht verheiratet.«

Sie konnte nicht anders, als ihn entsetzt anzustarren. »Comment? Qu’est-ce qui se passe?«, brachte sie flüsternd hervor. Gleich würde er ihren Sohn erwähnen, aber Gott sei Dank tat er es nicht.

»Sehen Sie? Wir wissen bereits alles über Sie. Wir wissen von dem Leiter Ihrer Gruppe, Rafe Ashton, und wir kennen den Mann, den Sie Charles nennen. Wir wissen eine Menge, Miss Marlow. Ihre Organisation ist, wie soll ich sagen, voller undichter Stellen. Ihre Führungsetage ist zu vertrauensselig.«

Sie presste ihre Lippen zusammen und sagte nichts. Aber sie wusste, dass ihre Bestürzung sie verraten musste.

Er zog einen Ordner zu sich heran und öffnete ihn. Er nahm eine kleine, rechteckige Karte heraus und reichte sie ihr. »Sie wissen, wer das ist.«

Sie starrte auf ein Foto von ihrer Mutter. Ihrer Mutter im Alter von etwa zwanzig, wie sie einen Heuwagen fuhr und lachte.

»Hübsch, nicht wahr?« Die Augen des Offiziers funkelten.

»Was beweist das?«, fragte sie auf Französisch, doch ein Gefühl des Grauens beschlich sie.

Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, als ob er die ganze Wirkung seiner Worte genießen wollte. »Wir haben Ihrer Familie einen Besuch abgestattet«, teilte er ihr mit, und sie keuchte beinahe auf. »Ihre Großmutter und ihre Cousine Thérèse … Also, sagen wir, sie genießen einen kleinen Urlaub bei uns.« Seine blassen, dünnen Lippen bogen sich zu einem Lächeln.

Sie versteifte sich und starrte auf das Foto. Sie rang um Selbstbeherrschung und war sich bewusst, dass er sie beobachtete wie ein Leopard seine Beute.

Schließlich sagte sie auf Englisch: »Meine Familie hat mit dieser Sache nichts zu tun. Ich bin es, mit der Sie sich abgeben müssen – ich allein!«

»Dann liegt das Schicksal Ihrer Familie in Ihren Händen«, sagte er rasch. »Aber, bitte, es ist ja alles nicht so schlimm! Wenn Sie uns helfen, dann können Sie vielleicht doch noch nach Hause zurück. Wir wissen schon so viel, da hat es keinen Sinn, noch irgendwas vor uns zu verbergen. Wir finden es sowieso heraus.«

»Ich werde Ihnen nichts sagen«, entgegnete sie.

»Ich glaube doch. Offensichtlich sind Sie Ihren Vorgesetzten ziemlich gleichgültig, sonst hätten sie mehr auf die Sicherheit geachtet. Das hier zum Beispiel …« Er nahm zwei Blätter Papier aus dem Ordner und gab sie ihr. »Wir haben Kopien von allen Funknachrichten.«

Mit zunehmender Besorgnis überflog sie die beiden Blätter. Wie hatten sie das in die Finger bekommen? Bedeutete es, dass sie Charles gefangen hatten? Das eine Blatt war eine Abschrift der Nachricht, in der Charles London angefragt hatte, was man im Fall André tun sollte. Die Antwort kam ihr nun furchtbar oberflächlich vor: »Wir wissen nichts über André, stopp. Schauen Sie, was Sie über ihn herausfinden können, stopp. Vielleicht ist er nützlich.« Nützlich, ja. Aber für wen? Hatte er allein gehandelt, oder arbeitete er für die Nazis?

Der Polizeioffizier kicherte, als ob er sich über ihr Unbehagen amüsierte. Sie legte die Papiere wieder auf den Schreibtisch.

»Was wir von Ihnen wollen«, erklärte der Mann, »sind Namen. Namen und die Einzelheiten von Plänen. Wo die Waffenbestände aufbewahrt werden, welche Ziele angepeilt werden. Wenn Sie uns diese Dinge sagen, retten Sie Leben! Diese Rebellen sind nichts weiter als eine kleine Fliege bei unseren Operationen, aber sie sind lästig, und wir sind entschlossen, diese Art von Problem auszumerzen. Auf lange Sicht werden Sie sehen, dass es zum Besten ist.«

»Ich weiß nichts über Pläne und Ziele«, behauptete sie. »Und ich würde Ihnen auch nichts darüber sagen, selbst wenn ich etwas wüsste.« Sie schaute wieder auf das Foto von ihrer Mutter, das sie immer noch in der Hand hielt. »Wie Sie sehen, ist es zwecklos, über meine Familie etwas bei mir erreichen zu wollen.«

Er streckte die Hand nach dem Foto aus.

»Nein, das behalte ich«, sagte sie und hob das Kinn. Eher würde sie das Bild hier und jetzt zerreißen, als es ihm zurückzugeben.

»Nehmen Sie es«, sagte er. »Vielleicht bringt es sie zur Vernunft, wenn Sie es anschauen.«

»Ich bin bereits bei klarem Verstand«, erwiderte sie. »Haben Sie mir nicht zugehört? Ich weiß wenig und werde Ihnen nichts sagen.«

Das Lächeln auf dem Gesicht des Mannes veränderte sich nicht. Er stand auf und schwenkte eine kleine Glocke, woraufhin zwei Soldaten eintraten. Einen Moment lang fragte sie sich, was nun passieren würde, doch er streckte bloß seine Hand aus und sagte: »Danke für Ihren Besuch, Miss Marlow. Ich bin sicher, dass wir uns sehr bald wiedersehen.«

Sie ignorierte die ausgestreckte Hand und wandte sich zum Gehen. Dann erinnerte sie sich an etwas und drehte sich noch einmal um. »Eine Sache noch. Die Wärterin im Gefängnis. Letzte Nacht hat sie mich ins Gesicht geschlagen. Es war grausam und ziemlich unnötig. Ich möchte Sie bitten, dass jemand mit ihr darüber spricht.«

»Es tut mir leid, das zu hören«, erklärte der Offizier ungerührt. »Überlassen Sie die Angelegenheit mir.«

Beatrice bezweifelte, ob er etwas unternehmen würde, aber sie fühlte sich besser, weil sie es angesprochen hatte.

Als die Tür zu ihrer Zelle klirrend zuschlug, sank Beatrice auf das Bettgestell und gab sich einen Moment lang einem Anfall wilder Verzweiflung hin. Was sollte sie tun? Sie wusste nicht, ob Rafe noch lebte oder ob er tot war, und sie wusste nicht, ob sie sich darauf konzentrieren sollte, ihrer Familie zu helfen. Sie war sich ziemlich sicher, dass der Offizier ihr die Wahrheit gesagt hatte und dass sie ihre Cousine und ihre Großmutter in Gewahrsam hatten. Vermutlich gab es in diesem Gefängnis außer diesen beiden noch andere Geiseln. Beatrice versuchte, ruhig nachzudenken. Wem galt ihre Loyalität am meisten?

Wenn der Feind bereits so gut über die Aktivitäten ihrer Organisation informiert war, wie es den Anschein hatte, würde sie dann wirklich ihr Land verraten, wenn sie noch ein paar Einzelheiten preisgab und so ihre Familie rettete? Ihre gesamte Gruppe war aufgeflogen. Bestimmt hatten die übrig gebliebenen Mitglieder ihre Aktivitäten in den geheimen Unterkünften eingestellt, und die Leute waren untergetaucht – falls man sie nicht schon inhaftiert hatte. Und dennoch … Sie dachte an Stefan und den Arzt und den Piratenmann. Auch sie hatten Familien, und trotzdem hatten sie tapfer, fast draufgängerisch gegen die Besatzungsmacht gekämpft. Wenn sie etwas verriet, das auch nur einen von ihnen in Gefahr brachte, würde das bedeuten, dass ihre Opfer umsonst gewesen waren. Wo stand geschrieben, dass ihre eigene Familie mehr wert war als die dieser Menschen? Wenigstens befand sich ihr Kind in England in Sicherheit.

Ein lautes rollendes Geräusch unterbrach sie in ihren Gedanken. Dann hörte sie, wie jemand heftiger gegen die Tür pochte. Das Guckloch öffnete sich, und eine Schüssel mit etwas Dampfendem wurde auf einem kleinen Tablett hindurchgeschoben, gefolgt von einem Kanten trockenen Brots. Sie ging zur Tür, um sich das Essen zu holen. Ihr war bis jetzt nicht bewusst gewesen, dass sie furchtbar hungrig war. Sie zwang sich, den schrecklichen Eintopf langsam zu essen, und tunkte das Brot hinein, während ihr die Tränen übers Gesicht liefen.

Danach hatte sie immer noch Hunger, aber sie war zu erschöpft, als dass es ihr etwas ausgemacht hätte. Sie legte sich hin und fiel in einen unruhigen Schlaf voller entsetzlicher Träume. Einmal wachte sie auf. Es war stockdunkel, und ihr Knöchel pochte. Sie hatte das Bedürfnis, sich umzudrehen, konnte sich jedoch nicht bewegen. Es war, als ob die Finsternis auf sie herabdrückte – sie vom Atmen abhielt und jede Hoffnung erstickte.

Sie musste wieder eingeschlafen sein, denn das nächste Mal wurde sie von dem Ruf eines Mannes hinter dem winzigen, quadratischen Fenster geweckt, durch das nun bleiches Tageslicht schien. Sie hörte einen weiteren Ruf, dann einen Schuss und einen dünnen, animalischen Schrei, der ihr das Herz zerriss. Sie wankte zu dem Stuhl hinüber, stieg darauf und versuchte, aus dem Fenster zu schauen, aber sie sah nur die Mauer des benachbarten Backsteingebäudes. Marschierende Schritte und gutturale Stimmen von Männern hallten aus dem Hof nach oben. Dann folgten andere Schreie. Zuerst konnte Beatrice sie nicht verstehen. Vor ihrem inneren Auge sah sie, wie die Soldaten die Leichen losbanden und fortschafften. Sie ließ sich auf den Stuhl fallen und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Wieder erfasste sie eine abgrundtiefe Verzweiflung. Die Schreie kamen jetzt von überall her – aus anderen Zellen, wie sie endlich begriff. »Vive la France!«, riefen sie, und ihr Herz schlug höher.

Neben dem Stuhl hatte jemand etwas in einer winzigen, verblassten Handschrift auf die Wand gekritzelt. Sie musste ihren Kopf verdrehen, um es zu erkennen, und nach mehreren Versuchen schaffte sie es, die Buchstaben zu entziffern.

Quand j’étais jeune, je gardais les vaches. Maintenant les vaches me gardent.

Als ich jung war, habe ich die Kühe bewacht. Jetzt bewachen die Kühe mich.

Es sollte für lange Zeit das letzte Mal sein, dass sie lachen musste.

Irgendwann am Vormittag – sie hatte inzwischen völlig ihr Zeitgefühl verloren – kam die Wärterin, um sie abzuholen. Etwas in ihren Augen ließ Beatrice daran zweifeln, dass wirklich jemand mit ihr gesprochen hatte, aber die grobe Behandlung wiederholte sich nicht. Beatrice wurde zum selben Büro im Gestapo-Hauptquartier in der Avenue Foch gebracht, um denselben Mann zu treffen. Diesmal war die Atmosphäre anders. Obwohl der Mann so ruhig und höflich sprach wie am Tag zuvor, herrschte eine untergründige Spannung.

Wieder forderte er sie auf, ihm Namen und die Einzelheiten von Operationen der Résistance in Südfrankreich zu nennen. Wieder weigerte sie sich.

»Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, erklärte er, ging zur Tür und öffnete sie. »Kommen Sie.« Er ließ ihr höflich den Vortritt, und führte sie dann eine Treppe hinauf in einen anderen Teil des Gebäudes. Hier öffnete er mit einer schwungvollen Bewegung ein paar Doppeltüren, und schließlich stand sie in einem wunderschönen Zimmer, das offenbar als Konferenzraum genutzt wurde.

Ihr Blick wurde sofort von einer großen Grafik mit den Umrissen von Frankreich angezogen, die an einer der Wände hing. Der Offizier hatte sie hergebracht, um sie ihr zu zeigen. Als sie nah genug war, um zu lesen, was darauf stand, brach ihre Entschlossenheit fast in sich zusammen. Ganz oben auf der Karte stand der Name von Major Buckmaster. Und darunter breitete sich wie ein großes Spinnennetz eine Kommandokette aus, in der die Namen all seiner Agentengruppen in Frankreich sowie deren Anführer und Funker aufgeführt waren. Also stimmte es: Sie wussten alles. Aber nein, wussten sie nicht! Wieder war es der Gedanke an Stefan und seine Kampfgefährten, der Beatrice Kraft verlieh.

»Und das hier werden Sie vielleicht wiedererkennen«, sagte der Mann und ging zu einer Art Anrichte. Er öffnete sie und holte einen schweren Gegenstand von der Größe eines Schuhkartons hervor. Für ein ungeübtes Auge sah ein Funkgerät natürlich fast genauso aus wie das andere, aber Beatrice wusste genau, wo sie diese Apparatur schon einmal gesehen hatte: in Charles’ Zimmer über dem »Café le Coq«.

»Mir ist klar, was Sie mir damit zu verstehen geben«, brachte sie mit tonloser Stimme hervor. »Lebt er noch?«

»Leider bin ich es, der die Fragen stellt. Also, sind Sie jetzt bereit, mit mir zu reden?«

Erneut schaute sie zur Wand – auf den Namen von Charles unter dem von Rafe – und fasste einen Entschluss.

»Nein«, antwortete sie.

Er sagte kein Wort dazu, sondern drehte sich auf dem Absatz um und wies sie an, ihm zu folgen. Sie konnte erkennen, dass er wütend war. In seinem Büro griff er nach dem Telefon und stieß ein paar deutsche Worte hervor. Bald darauf erschienen zwei Wärter, und sie wurde wieder abgeführt.

»Das ist nicht der Weg zum Gefängnis«, sagte sie auf Französisch zu dem Mann, der neben ihr im Auto saß. »Wohin fahren wir?«

Er beachtete sie nicht, während der Fahrer eine Route durch eine Vielzahl von Nebenstraßen nahm und schließlich in einer engen, dunklen Gasse vor einem düster aussehenden Betongebäude anhielt.

»Was ist das für ein Haus?«, fragte Beatrice mit zunehmender Furcht, doch wieder bekam sie keine Antwort. Sie wurde aus dem Auto und in das Gebäude geschoben. Dort eskortierten zwei Wärter sie mehrere Treppenfluchten nach oben und dann durch weitere Korridore, bis sie vor einer Tür stehen blieben und Beatrice ohne weitere Umstände in den Raum hineinstießen. Sie stolperte, und als sie sich umdrehte, um zu fragen, wo sie sich befand, war es bereits zu spät. Die Tür schlug zu, und sie war allein.

Allein – und dennoch spürte Beatrice in diesem düsteren Raum die Anwesenheit von anderen: von jenen, die vor ihr hier gewesen waren und deren Leid und Kummer die Atmosphäre aufgesogen hatte. Und als sie um sich schaute, fingen die Stimmen der Geister zu sprechen an, durch Inschriften auf den Wänden. Über dem Bett hatte jemand mit Bleistift auf Englisch »Niemals gestehen!« und »Ich hab solche Angst!« geschrieben. Neben der Tür stand: »Catherine, je t’aime. Adieu, mon amour!« Fast am schlimmsten war ein einfacher Kalender, über dem »Juli 1943« stand, und bei dem die Tage in Strichen gezählt waren. Vier senkrechte Striche, von einem schrägen Strich durchkreuzt, bedeuteten fünf Tage. Es gab fünf vollständige Blöcke, und dann folgten nur noch vier senkrechte Striche. Beatrice rechnete nach: Der Kalender endete mit dem 29. Juli. Sie versuchte, sich an das Datum zu erinnern. Heute musste doch der … O Gott, es war der 30. Juli! Voller Entsetzen starrte sie auf die Striche und fragte sich, was aus dem unbekannten Menschen geworden war, der sich noch bis vor einem Tag hier aufgehalten hatte. Sie schaute sich um und suchte nach irgendeiner Spur, die er hinterlassen haben könnte. Schließlich fand sie ein Stück weichen grauen Splitt, mit dem sie die letzten vier Striche durchkreuzen konnte – diese Aufgabe vermittelte ihr eine winzige Befriedigung.

Sie hatte den Splitt gerade zurück auf den Boden gelegt, wo sie ihn wiederfinden konnte, als draußen die Geräusche von eiligen Schritten erklangen. Dann hörte sie einen Schlüsselbund klirren, und ein Schlüssel drehte sich im Türschloss. Der Mann, den der Wärter hereinbrachte, war ihr Vernehmungsoffizier aus der Avenue Foch.

»Ah, Miss Marlow. Ich hoffe, Sie fühlen sich behaglich in Ihren neuen Räumlichkeiten.« Sein Ton war unverändert höflich und zuvorkommend – sogar warmherzig, als ob es ihn wirklich kümmerte, ob sie sich wohlfühlte.

»Was wollen Sie?«, fragte Beatrice.

»Kommen Sie bitte hier entlang.«

Sie stand auf und wollte ihm folgen, doch plötzlich fühlten sich ihre Gliedmaßen entsetzlich schwach an. Sie konzentrierte sich auf das heiße Pochen in ihrem Knöchel und stellte fest, dass es ihr Mut machte.

Der Wärter öffnete eine Tür zu einem großen viereckigen Raum, in dem ringsum Fenster waren. Die hochgewachsene Gestalt eines Mannes hob sich als Silhouette gegen das Licht ab. Bei seinem Anblick empfand Beatrice eine entsetzliche animalische Furcht. Sie konnte nicht … würde nicht in diesen Raum gehen. Stur blieb sie stehen und hielt sich mit den Händen am Türrahmen fest, bis der Soldat sie über die Schwelle stieß. Sie fiel gegen den Tisch. Darauf lag eine Ansammlung von grausam aussehenden Metallwerkzeugen. Und die Wand darüber war übersät von rotbraunen Flecken.

Harte Hände zogen sie hoch und drückten sie auf einen Stuhl. Der Wärter band ihre Handgelenke an die Armlehnen und ihre Beine über den Knöcheln zusammen. Das Gesicht des Vernehmungsoffiziers füllte ihr Blickfeld aus. Sie starrte in diese ruhigen blauen Augen und wusste, dass er sie retten konnte.

»Miss Marlow, Beatrice«, sagte er. »Es gibt nur eines, was Sie tun müssen: uns die Dinge erzählen, die wir hören wollen. Die Namen, bitte. Sie wissen, welche ich meine. Und Einzelheiten über die Pläne. Es ist ganz einfach.« Seine Stimme war leise und beruhigend.

Ihre Lippen bebten. Ein Teil von ihr wollte es ihm sagen. Sie konnte den Mann nicht sehen, der hinter ihr stand, spürte jedoch mit jeder Faser ihres Körpers, dass er da war. Schließlich gewann sie wieder genug Kontrolle über sich selbst, um zu entgegnen: »Nein, ich werde Ihnen nichts sagen. NICHTS!«

Seine Miene wurde ärgerlich. »Miss Marlow, mit welchen Mitteln auch immer – wir werden diese Informationen von Ihnen bekommen.«

Als Antwort spuckte sie ihm ins Gesicht. Er sprang zurück und wischte es sich mit einem Taschentuch ab. Dann gab er dem Mann hinter ihr ein Zeichen, der daraufhin zum Tisch bei der Tür hinüberging, sodass sie ihn zum ersten Mal deutlich sehen konnte. Unter seinem weißen Arztkittel trug er einen Anzug. Die Hosen hatten scharfe Bügelfalten, und seine schwarzen Schuhe glänzten. Als er auf sie zukam, hielt er eine grausam aussehende Pinzette in der Hand.

Der Wärter bückte sich und zog ihr die Schuhe aus. Sie wehrte sich, doch die Männer hielten sie fest. Beatrice wurde steif vor Entsetzen, und ihr stockte der Atem.

Der Schmerz, als sie ihr an einem Fuß die Nägel herausrissen, war schlimmer als alles, was sie je erlebt hatte. Sie versuchte zu schreien, doch der Wärter klatschte seine Hand auf ihren Mund. Sie biss in die Hand, so fest sie nur konnte. Der Mann stieß einen hohen Schrei der Entrüstung aus, und die Hand gab ihr eine Ohrfeige.

»Nennen Sie mir die Namen von den Leuten, die Ihnen geholfen haben«, sagte der Vernehmungsoffizier sehr höflich. »Ein Name, und wir hören auf. Kommen Sie, Miss Marlow. Bitte.«

Sie schüttelte wild den Kopf, schloss die Augen und wiegte sich selbst, um die Wellen der Höllenqualen zu ertragen. Jemand ergriff ihren anderen Fuß, und es folgte die gleiche Folter. Diesmal hörte sie, wie ihr Fleisch zerriss.

Aber immer noch verriet sie nichts.

In den Tagen, die folgten, führte sie die Markierungen auf dem Zellenkalender nicht weiter. Licht und Dunkelheit kamen und gingen, während sie mit unerträglichen Schmerzen auf dem Bett lag. Einmal spürte sie, dass ein Mann mit behutsamen Händen Salbe auf ihre Füße strich und Verbände darum anlegte, aber meistens ließen sie Beatrice allein. Das Essen wurde gebracht und unberührt wieder fortgenommen. Sie konnte nicht schlafen, sie dämmerte vor sich hin, und die verlorenen Stimmen in der Zelle sprachen zu ihr, beruhigten sie und flehten sie an, stark zu sein.

Und dann kam der Gestapo-Offizier wieder. Zwei Soldaten ergriffen sie und brachten sie erneut in die Folterkammer. Diesmal nahm der Mann im Anzug ein elektrisches Brandeisen. Er zog ihr Hemd am Rücken hoch und presste das Eisen gegen ihr Fleisch, und sie kreischte vor unerträglichem Schmerz. Dann versank sie in gütige Besinnungslosigkeit. Sie kam kurz zu sich, nur um sogleich wieder vor Entsetzen in Ohnmacht zu fallen, weil ihr der Geruch von verbranntem Fleisch in die Nase drang.

Und immer noch sagte sie ihnen nicht, was sie wusste.

Man brachte sie zurück in ihre Zelle. Sie konnte nur auf dem Bauch liegen und schluchzen, als der Arzt ihre Wunden mit etwas Beißendem behandelte. Er murmelte mitfühlende Sätze auf Deutsch, als ob sie ein Kind wäre, und sie spürte, dass er inmitten des Grauens sein Bestes tat. Die ganze Welt bestand aus Schmerz und Verwirrung, und sie wusste nicht mehr, wer sie war. Sie erwachte mit Visionen, in denen sie von oben auf sich selbst hinabschaute: eine schneckenähnliche Kreatur auf dem Bett, schwarz und nackt. Sie hatte keine Identität mehr, nur den entschiedenen Willen – dass sie nichts sagen würde!

Sie wurde noch zwei Mal in jenen Raum gebracht, aber beim letzten Mal war alles anders. Der Mann in dem weißen Kittel hielt eine Spritze in der Hand und stieß die Nadel in ihren Oberschenkel. Sie musste in Ohnmacht gefallen sein, denn als Nächstes erinnerte sie sich daran, dass sie wieder auf ihrem Bett lag. Die Decke hatte man über sie geworfen. Danach kamen sie nicht mehr, um sie abzuholen. Zuerst dachte Beatrice, sie hätten aufgegeben, aber dann begann sie sich zu fragen, was das für eine Injektion gewesen war und was sie ihnen vielleicht unter deren Einfluss erzählt hatte.


KAPITEL 32

Sobald die schlimmsten Schmerzen abgeebbt waren, trat an ihre Stelle die Furcht. Es dauerte viele Tage, bis Beatrice gelernt hatte, nicht bei jedem Schritt im Korridor zusammenzuzucken. Und jeden Abend, wenn das Tageslicht aus der Zelle sickerte, sprach sie ein Dankgebet dafür, dass sie überlebt hatte.

Doch mit der Dunkelheit kamen andere Schrecken. Schon am nächsten Morgen konnte die Reihe an ihr sein, aus dem Schlaf gerissen zu werden und bei Sonnenaufgang in den Hof hinuntermarschieren zu müssen, wo man sie an einen Pfosten fesseln, ihr die Augen verbinden und sie erschießen würde.

Sie versuchte, sich mit der Vorstellung zu beruhigen, dass sie jemand anders war: Durch Wind und Regen ritt sie auf Cloud über die Klippen bei Carlyon. Sie kniete zwischen Gezeitentümpeln und suchte nach den Palästen der Meerjungfrauen. Sie schmeckte das Salz auf ihren Lippen, streichelte das fettige Haar von Jinx und fühlte die feuchte Rauheit seiner Zunge. Wie glücklich sie dort gewesen war, wurde ihr erst jetzt wirklich bewusst. Ihr Geist durchstreifte jeden Teil von Saint Florian. Ihre Füße wanderten über die Pflastersteine am Kai, ihre Finger verdrehten den drahtigen Strandroggen. Sie erinnerte sich an den Geruch von Kreide und Leder im Schulzimmer von Carlyon, an die Aussicht auf den Krocket-Rasen, an das bezaubernde Lachen von Angelina.

Sie versuchte, an sie alle zu denken, vor allem an ihren Sohn, wie er herumlief. Aber er musste inzwischen anders aussehen. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie, und das brachte sie aus der Fassung.

Sie würden sich Sorgen um sie machen. Vielleicht hatte Miss Atkins ihren Eltern geschrieben. Sie versuchte, ihre Gedanken hinauszuschicken, um sie wissen zu lassen, dass sie immer noch lebte. Dadurch fühlte sie sich ein wenig besser.

Sie wusste nicht, ob Rafe am Leben oder tot, im Gefängnis oder frei war. Sie würde alles für ihn tun, was sie konnte – bis zum Äußersten –, aber sie befürchtete das Schlimmste. Die Deutschen hatten Charles’ Funkgerät, und wenn sie unter dem Einfluss irgendeiner Chemikalie Namen genannt hatte … Sie wagte nicht, diesen Gedanken weiter zu verfolgen.

Sie sank in einen unruhigen Schlaf voller Träume, in denen sie hinfiel oder wegzulaufen versuchte. Manchmal sah sie das Gesicht des jungen Mannes, den sie getötet hatte: sein Gesicht kreidebleich vor Angst, bevor es blutrot wurde. Sie dachte oft an ihn. Doch sie versuchte, nicht daran zu denken, wie seine Mutter das Telegramm mit der Nachricht öffnete.

Und sie erinnerte sich an jenes verschneite Weihnachtsfest in Sussex, als sie die silberne Pistole aufgenommen und auf den Spiegel gerichtet hatte. Wie sehr unterschied sie sich jetzt von der Beatrice, die sie damals gewesen war! Gott sei Dank können wir nicht in die Zukunft schauen, dachte sie, als sie nach den Albträumen in der Dunkelheit lag. Und obwohl sich ihr Gedächtnis auf das Kruzifix an der Wand des Bauernhauses im Limousin konzentrierte, konnte sie nicht beten.

August 1943

Eines Morgens gab es keine Hinrichtungen. Beatrice wachte spät auf und lauschte dem weit entfernten Lärm der Stadt und dem Klappern der Rohre. Dann setzte sie sich auf und lauschte aufmerksamer. Das Klappern hatte einen Rhythmus. Jemand gab mithilfe von Morsezeichen Buchstaben und Wörter wieder. Aneinandergereiht lautete die Botschaft: »Il y a quelqu’un?« – Ist da jemand? Sie wartete, horchte und fragte sich, ob es sich um einen Trick handelte oder die Botschaft für einen anderen Gefangenen bestimmt war. Doch nach einer halben Minute wurde die Botschaft erneut geklopft.

Sie rollte sich herum, löste einen kleinen Ring von der Kette, die das Bett zusammenhielt, und klopfte rasch damit gegen die Rohre. »Oui.«

Stille. Dann folgte: »Wo bist du?«, ebenfalls auf Französisch.

»Ich glaube, dritte Etage, nach Westen hin.«

»Ich auch, aber zweiter Stock.«

Ihr Nachbar von unten!

Sie wollte gerade wieder klopfen, als der letzten Nachricht rasch eine weitere auf dem Fuße folgte. »Vorsicht, die Schweine könnten zuhören!«

»Ja«, erwiderte sie ungeduldig. Was sollte sie sagen? »Wie soll ich dich nennen?« Echte Namen konnten gefährlich sein. Andererseits, wenn sie einen Namen angab, den jemand von der Résistance wiedererkannte, könnte sie vielleicht von anderen erfahren, die sie kannte.

»Michelle«, antwortete das Rohr.

»Paulette«, buchstabierte Beatrice.

»Wie lange bist du schon hier?«

»Vierzehn Tage vielleicht. Und du?« Die Klopfzeichen gingen ihr nun rascher und sicherer von der Hand.

»Drei Wochen, glaube ich. Was haben sie dir angetan?«

Einen Moment lang erwiderte sie nichts, dann klopfte sie: »Es ist inzwischen besser.«

»Bei mir auch«, lautete die Antwort, dann kam ein rasches Klopfen: »Ich geh jetzt.« Offenbar war jemand gekommen.

Beatrice fühlte sich seltsam beschwingt nach diesem Gespräch. Sie hatte eine Freundin. Die erlitten hatte, was sie erlitt.

In den folgenden Wochen kommunizierte sie häufig mit Michelle und bekam mit der Zeit viele kleine Informationen über die Entwicklung des Krieges: Die Alliierten hatten Hamburg und Rom bombardiert. Mussolini war vom italienischen König abgesetzt worden. Sie erfuhr auch einiges über andere im Gefängnis. Beatrice’ Rohr befand sich offenbar an einer Sackgasse des Installationssystems, denn sie hatte nie mit jemand anderem »sprechen« können. Michelle jedoch hatte Kontakt zu ihrer Nachbarzelle und durch die Frau dort eine Verbindung zu einem breiteren Netzwerk, zu dem auch einige Männer gehörten. Die meisten Gefangenen waren Franzosen. Allerdings hatte sie von einem Engländer gehört, der unter dem Namen Alain bekannt war. In der Wand seiner Zelle war eine Art Guckloch, von wo aus er auf die Haupttreppe sehen konnte. Außerdem gelang es ihm irgendwie, Nachrichten durch dieses Loch zu befördern. Der Name Paulette schien Alain etwas zu sagen, aber Beatrice hatte noch nie von ihm gehört. Gelegentlich gab es via Michelle Neuigkeiten über irgendeinen Bekannten aus der Agentenausbildung oder aus ihrer geselligen Zeit in London. Über den metallischen Flurfunk fragte Beatrice nach Informationen über Rafe und Charles. Man berichtete ihr, dass Charles einmal im Gestapo-Gefängnis in Limoges gesehen worden war, danach nicht mehr. Nachrichten über Rafe gab es nie.

An einem sehr scheußlichen Morgen wurde sie von Geräuschen im Hof unten ihrem Fenster geweckt, denen das Krachen von Gewehrfeuer folgte. Sofort klopfte sie eine Botschaft an Michelle auf ihr Rohr, doch es kam keine Antwort. Sie versuchte es noch einige Male an diesem Tag, aber es kam nichts zurück – sie sollte nie wieder etwas von Michelle hören. Ihr zu Ehren schrieb sie mit einem kleinen Stück Splitt auf ihre Wand:

Zum Andenken an Michelle, meine Freundin aus der Zelle unten. Ich werde sie nie vergessen. Vive la France! 2. September 1943.

Zwei Tage später war sie an der Reihe.

»Wohin gehen wir?«, fragte sie die Wärter, die sie in der Zelle abholten, voller Panik. Wie üblich bekam sie keine Antwort. Beatrice wusste nicht, ob sie erleichtert sein sollte oder nicht, als sie durch das Eingangstor des Gefängnisses hinaus zu einem wartenden Bus voller Gefangener geführt wurde. Die Nachricht machte die Runde, dass sie nach Fresnes gebracht würden. Sie verließen Paris und fuhren schließlich wieder die von Bäumen gesäumte Allee entlang auf das große Gefängnisgebäude zu. Dieselbe Zelle mit dem zerbrochenen Fenster, dieselbe grobe Wärterin. Die Tür wurde zugeknallt … und Beatrice war allein mit ihrer Verzweiflung.

Mit einem Bleistiftstummel, den sie im Korridor gefunden und aufgehoben hatte, legte sie einen neuen Kalender an ihrer Wand an. Monate vergingen. September, Oktober. Es gab keine Bücher, die sie hätte lesen und kein Papier, auf dem sie hätte schreiben können. Sie konnte sich nur damit beschäftigen, im Kopf Spiele zu spielen. Sie hatte so gut wie keinen Kontakt mit anderen. Hin und wieder erhielt sie Morse-Code-Botschaften. Manchmal brachen die Gefangenen auch in gemeinschaftliche Gesänge aus, die von den Wärtern meist brutal gestoppt wurden. Ein Lichtblick waren die ersehnten täglichen Leibesübungen im Hof. Es war den Gefangenen zwar verboten, miteinander zu sprechen, aber manchmal gelang es ihnen doch.

Aber das alles reichte nicht. Beatrice’ Wunden verheilten allmählich, doch im November bekam sie Depressionen. Sie ertrug das schlechte Essen und die Härte ihrer Gefängniswärter. Sie gewöhnte sich an die Winternächte, in denen sie zitternd – das zerbrochene Fenster hatte sie mit Pappe zugestopft – unter einer rauen Decke lag. Es waren die Furcht und die Einsamkeit, die sie langsam, aber sicher vernichteten. In den Nächten wurde sie von Stimmen in ihrem Kopf gepeinigt, die sie verhöhnten. Keiner von den Menschen, denen sie etwas bedeutete, wusste, wo sie war. Sie war in dieses Gefängnis abgeschoben worden, weil die Nazis nicht wussten, was sie sonst mit ihr machen sollten. Der Gestapo-Offizier hatte recht gehabt: Man hatte sie vergessen. Es war der endgültige Verrat.

Weihnachten kam und ging vorüber, und zum Ärger der Wärter sangen die Gefangenen hartnäckig Weihnachtslieder. Mit einem Gefühl der Verzweiflung notierte sie mit ihrem Bleistiftstummel das neue Jahr, 1944. Ende Februar spürte sie, dass die Nächte milder wurden.

An einem Tag im März, als sie auf ihrem Bett lag, an nichts dachte und weder die Kraft noch den Willen hatte, sich zu bewegen, flog eine Biene durch ihre Zelle. Beatrice hob den Kopf und fragte sich, wie sie wohl hereingekommen war. Sie stellte fest, dass die Pappe vor dem Fenster verrutscht war. Die Biene kreiste ein paarmal durch den Raum, bis sie auf einem Lichtflecken an der Wand über dem Bett zur Ruhe kam.

Beatrice setzte sich auf und beobachtete das Insekt dabei, wie es seine Flügel putzte. Es war eine Honigbiene mit Beuteln voller Nektar. Woher kam sie so früh im Jahr? Im September waren sie mit dem Bus, der sie zum Gefängnis brachte, an Obstgärten vorbeigekommen, in denen spätsommerliche Blumen blühten. Die Biene brachte die Erinnerung daran zurück. Beatrice dachte auch an die treue Biene im Wappen der Wincantons und an Oenones Versuche, sie selbst an die Familie zu binden. Beatrice glaubte, dass sie für Angelina ihr Bestes gegeben hatte. Ja, sie war auch eine solche treue Biene gewesen. Sie hatte sich anderen gegenüber loyal verhalten oder es zumindest versucht, so gut sie konnte. Rafe gegenüber, und als sie glaubte, dass sie ihn verloren hätte, war es Guy, dem sie treu gewesen war. Sie dachte an ihren Sohn. Wie wäre es gewesen, wenn sie ihn behalten und nicht fortgegeben hätte? Bestimmt waren einige Leute der Meinung, sie hätte ihn im Stich gelassen, als sie ihn zurückgelassen und sich zum Kriegsdienst verpflichtet hatte. »Wir alle müssen Opfer bringen«, hatte es überall geheißen – auf den Plakaten der Regierung, bei den Frauen, die mit ihren Essensgutscheinen anstanden, bei den Männern, die fortgingen, um zu kämpfen … Nur ihr kleiner Sohn würde es vielleicht nicht verstehen, sondern sich einfach verraten fühlen.

Sie weinte nicht oft, weil sie befürchtete, dass man es als Schwäche auslegen könnte. Aber nun kamen die Tränen, und das Bild der kleinen Biene verschwamm. Und wenn sie ihr Kind nun niemals wiedersehen würde – oder Rafe oder ihre Familie? Nach dem ersten Verhör hatte der Gestapo-Offizier ihre Großmutter oder ihre Cousine nie mehr erwähnt, und Beatrice fragte sich, ob er gelogen hatte, ob sie immer noch sicher auf ihrem Bauernhof in der Normandie lebten.

Die Biene flog wieder auf und suchte einen Weg nach draußen. Beatrice schob ihren Stuhl unter das Fenster und schob die Pappe beiseite. Nach einer Weile fand die Biene das Loch und flog hinaus.

Beatrice ging zur Wand mit dem Kalender und machte einen weiteren Strich. Acht Monate war sie nun in Gefangenschaft. Doch sie wusste, dass die Gezeiten des Krieges unaufhaltsam wechselten. Im letzten September hatte sie bei den Übungen im Hof erfahren, dass Italien Deutschland den Krieg erklärt hatte. Im November war gemunkelt worden, die Sowjets hätten Kiew eingenommen, und nach Weihnachten, dass sie Leningrad befreit hatten. Unter den Gefangenen wuchsen die Aufregung und die Hoffnung.

Jeder glaubte, dass eine Invasion der Alliierten in Europa nur eine Frage der Zeit sei. Und im April 1944 brachten die Besatzungstruppen in Frankreich die ersten gefangenen britischen Agenten in den Osten nach Deutschland.

Es gab keine Vorwarnung. An einem Morgen im April ließ die Wärterin Beatrice nach dem Frühstück nur die Zeit, sich die Schuhe anzuziehen. Ein Wächter, der vor der Tür wartete, führte sie die Metalltreppe hinunter, durch die unterirdische Passage und in den Eingangsbereich. Dort standen schon einige andere Frauen, alle verstört und verängstigt.

»Was geschieht jetzt?«, fragte eine dunkeläugige Frau mit sanftmütigem Gesicht, die Beatrice als Madeleine kannte. Sie waren sich öfter bei den Übungen im Hof begegnet.

»Ich weiß es nicht«, flüsterte sie zurück.

Der Wärter schob sie auseinander und bellte: »Nicht reden!«

Draußen wurden sie in einen verbeulten Bus gepfercht und meilenweit durchs Land gefahren.

»Wenigstens sind wir noch am Leben«, flüsterte sie Madeleine zu. »Vielleicht bringen sie uns in ein anderes Gefängnis.«

»Mag sein. Vielleicht sind sie nervös. Die Invasion wird bald anfangen.«

Der Bus hielt vor einem Bahnhof in einer kleinen Stadt, ein anderer Bus fuhr gerade weg. Auf dem Bahnsteig wurde eine Gruppe männlicher Gefangener, darunter einige Verwundete, von bewaffneten Polizisten in einen Zug hineingepfercht. Die Männer sahen ebenso abgerissen und ausgemergelt aus wie die gefangenen Frauen.

Während Beatrice versuchte, in dem Gewimmel ein bekanntes Gesicht zu entdecken, brach plötzlicher einer der Gefangenen aus der Gruppe aus und rannte den Bahnsteig entlang. Die Polizisten eröffnete das Feuer, aber der Mann sprang rasch auf das Gleis hinter dem Zug. Drei oder vier der Polizisten liefen los, um ihn zu verfolgen. Ein paar andere verstärkten ihre Bemühungen, die Gefangenen in den Zug zu schaffen.

Beatrice stand ganz hinten in ihrer Gruppe. Alles schaute dem Flüchtenden nach, der das Gleis entlangrannte, die Kugeln schickten hinter ihm Staubwolken in die Höhe.

Es traf sie wie ein Schlag. Niemand achtete auf sie! Eine Sekunde lang stand die Zeit still. Lautlos wie der Schatten eines Vogels schlich Beatrice zurück zum Eingang des Bahnhofs und wartete. Nichts geschah. Sie sah hinüber zum Schalter des Fahrkartenverkäufers und begegnete dem Blick des jungen Mannes, der dort saß. Die Angst schoss ihr wie ein Blitz durch den Körper. Doch dann gab er ihr ein Zeichen und verschwand. Eine Sekunde später öffnete sich die Tür zu seinem Büro, und er ließ sie hinein. Er schloss die Tür und zog ein paar Kartons unter einem Schreibtisch hervor. Sie kroch in das Loch, das auf diese Weise entstanden war, und legte sich bäuchlings hin, während er die Kartons an ihren alten Platz zurückstellte. Dann sah sie durch einen kleinen Spalt, wie er sich wieder auf seinen Hocker am Schalter setzte.

Draußen waren die Schüsse verstummt, doch der Tumult hielt an. Laute Rufe waren zu hören und eilige Stiefelschritte. Zugtüren wurden zugeschlagen. Ein Pfiff, ein zischendes Geräusch und das Rollen schwerer Räder. Der Zug tuckerte davon. Einen Augenblick später wurde ein Busmotor angelassen, und dann war es endlich vorbei. Beatrice fragte sich, was aus dem Flüchtling geworden war.

Der Fahrkartenverkäufer plauderte belangloses Zeug mit jemandem, der außerhalb ihrer Sicht war. Ein Eisenbahnbeamter betrat das Büro, gab ein paar Anweisungen über einen verspäteten Zug und ging wieder hinaus. Schließlich kehrte Ruhe ein. Der junge Mann kam zu ihr und räumte die Kartons wieder beiseite, sodass sie hinauskriechen konnte. An einem Haken hingen ein Frauenmantel und ein Kopftuch, und der Mann half Beatrice beim Anziehen. Sie war entsetzt, als sie flüchtig in einen kleinen Spiegel neben dem Haken schaute. Graue Haut, eingesunkene Augen, struppiges Haar. Sie schlang das viereckige Tuch um ihren Kopf und klappte den Kragen des Mantels hoch.

»Allez chez ma mère«, sagte der junge Mann und drückte ihr einen Papierfetzen in die Hand, auf dem er die Adresse seiner Mutter notiert hatte. Dann öffnete er die Tür, schaute sich um und gab ihr mit einer Geste zu verstehen, dass sie gehen konnte. Er war ein kleiner drahtiger Mann mit einem fröhlichen Gesicht, das von Aknenarben bedeckt war. Er sah ziemlich unscheinbar aus, doch Beatrice wusste, dass sie sich immer an ihn erinnern würde.

Als sie ihm danken wollte, zuckte nur mit den Schultern, als sei es nichts Besonderes gewesen, und machte die Tür hinter ihr zu.

Auf Zehenspitzen schlich Beatrice zum Eingang des Bahnhofs und spähte umher. Es war ein wunderbarer Frühlingstag und Mittagszeit, und kein Mensch war zu sehen. Die Sonne wärmte ihr Gesicht. Sie hatte keine Papiere und wusste nicht, wo sie war. Ihr einziger Anhaltspunkt dafür, was sie als Nächstes tun sollte, stand auf einem abgerissenen Stückchen Papier.

Aber sie lebte, und sie war frei!

Die Mutter des Fahrkartenverkäufers sprach genauso wenig wie ihr Sohn, doch sie glaubte Beatrice’ Geschichte sofort. Beatrice saß in einer einfachen Küche und aß zum ersten Mal seit Monaten frisches Brot und Butter. Ihr kamen fast die Tränen, wie gut das schmeckte. Dann sah sie zu, wie die Frau am Feuer eine Badewanne mit heißem Wasser aus einem Kupferkessel füllte. Während Beatrice ein Bad nahm, legte sie ihr ein paar Kleidungsstücke und Schuhe hin, die, wie sie erklärte, ihrer Tochter gehört hatten. Beatrice beobachtete, wie sie die schlichte Bluse und den Rock berührte. Was war wohl mit ihrer Tochter geschehen? Doch die Frau zählte nicht zu dem Typ Mensch, der zum Nachfragen einlud. Die Schuhe aus robustem schwarzen Leder passten perfekt, und die Frau schien darüber seltsam zufrieden zu sein.

»Es tut mir leid, dass Sie nicht hierbleiben können, aber es ist nicht sicher«, sagte sie, als Beatrice sich angezogen hatte.

»Ich habe Familie«, erzählte ihr Beatrice. »In der Nähe von Le Havre.« Wenn sie dorthin ginge, brauchte sie sich nicht mehr um sie zu sorgen.

»Nein!«, sagte die Frau sofort. »Das ist zu gefährlich! Gehen Sie nach Süden. Ich werde Ihnen den Weg nach Melun beschreiben. Es gibt dort Leute, die Ihnen helfen können.« Sie zog ein paar Geldscheine aus der Kaffeekanne auf der Anrichte.

»Das kann ich nicht annehmen«, entgegnete Beatrice. »Sie brauchen das doch bestimmt selbst.«

»Bitte«, sagte die Frau und steckte das Geld zusammen mit einem Paket Butterbrote in die Tasche von Beatrice’ Mantel. Sie hatte das gleiche gütige Gesicht wie ihr Sohn.

»Sie sind ein sehr guter Mensch«, sagte Beatrice und nahm ihre Hand. »Nach dem Krieg …«

»Ja, ja, alles ist nach dem Krieg. Es wird jetzt nicht mehr lange dauern.« Sie presste die Hand gegen ihre Brust, und Beatrice wusste nicht, ob sie meinte, der Krieg sei bald vorbei, oder dass sie das nicht mehr erleben würde. »Jetzt gehen Sie aber!«

Beatrice folgte der Wegbeschreibung der Frau und hielt sich wie eine Katze stets im Schatten, damit sie nicht gesehen wurde. Als es Nacht wurde, suchte sie sich – wie Rafe damals – eine Scheune und schlief unter leeren Säcken. Sie achtete darauf, dass sie im Morgengrauen aufstand und verschwunden war, bevor der Bauer sein Tagwerk begann. Den ganzen nächsten Tag ging sie immer weiter. Nur einmal geriet sie in Gefahr, als sie sich in einem Dorf etwas zu essen kaufte und nach dem Weg fragte. Der Bäcker sah sie misstrauisch an. Sie gehorchte ihrem Instinkt und nahm nicht den Weg, den er ihr beschrieben hatte.

Melun. Die Adresse suchen, welche die Frau ihr gegeben hatte. Nervös an die Tür von Fremden klopfen und wieder das Wunder erleben, Freundlichkeit, Nahrung und Unterkunft zu finden.

Beatrice blieb einige Tage bei dem Paar. Die meiste Zeit schlief sie und gewann einen Teil ihrer Kraft zurück. Die Frau gab ihr ein Fahrrad, und sie schickten Beatrice wieder südwärts, diesmal zu einem Dorf bei Orléans. Darüber gab es zwischen den beiden einen kleinen Streit. Die Frau hatte Sorge, dass es in Orléans nur so von SS-Leuten wimmelte, aber der Mann beharrte darauf, dass Beatrice trotzdem dort hinfahren sollte. Er kannte jemanden in der Stadt, der Beatrice falsche Papiere verschaffen konnte. Das konnte für ihre Flucht von größerer Bedeutung sein als alles andere, und deshalb stimmte Beatrice ihm zu.

In dem Landhaus in der Nähe von Orléans brauchte der Fälscher mehr als eine Woche, um die Papiere herzustellen. Für Beatrice, die sich in einem Weinkeller, in dem es Ratten gab, versteckte, bedeutete das eine lange, angsterfüllte Zeit. Als die Papiere endlich fertig waren, machte sie sich, diesmal als Jeanne de Varnes, wieder auf den Weg nach Süden, immer nach Süden, denn Hitlers Augen wandten sich nach Norden zur Küste, wo täglich die Invasion der Alliierten erwartet wurde. Vielleicht gelang es ihr, durch eine Lücke in seinen Verteidigungslinien zu schlüpfen, während seine Aufmerksamkeit nach Norden gerichtet war.

Sie kam nun schneller voran, weil sie die Eisenbahn benutzen konnte. Sie brauchte nicht mehr so große Angst zu haben, entdeckt zu werden, obwohl die Kinder, die ihr im Zug nach Angoulême gegenübersaßen, neugierig auf ihr allzu schmales Gesicht und ihre glanzlose Haut starrten. Beatrice lächelte die Kleinen an, wandte den Kopf ab und schaute hinaus auf die vorbeiziehende Landschaft, überflutet von der Sehnsucht, ihr eigenes Kind in England endlich wiederzusehen.

In Angoulême untersuchte ein Arzt mit einem Ausdruck tiefen Mitleids ihre Narben. Ihre Fußnägel würden nachwachsen, versicherte er ihr, und die Salbe, die er ihr gab, würde die Narbenbildung auf ihrem Rücken mildern. Ihre Gastgeber gaben ihr Geld und schickten sie weiter nach Marseille.

Dort hatten die Deutschen im vergangenen Jahr die Résistance aus der Altstadt herausgebombt. Doch danach hatten sich die Widerstandsgruppen verteilt und ihre Strukturen verbessert, sodass sie jetzt stärker waren als zuvor. Ihre Anstrengungen konzentrierten sich voll und ganz auf die Zerstörung von Straßen und Schienen, auf denen die Deutschen nach Norden vorrücken konnten. Sie würde jemanden in einem Café in der Nähe des Bahnhofs treffen, mehr wusste Beatrice nicht. Dort würde sie Anweisungen bekommen, was sie als Nächstes tun und wohin sie gehen sollte.

Sie erfuhr nie, was schiefgelaufen war. Sie kam in Marseille an, fand das Café und wartete über eine Stunde, aber niemand kam. Sie dachte, sie hätte vielleicht am falschen Ort gewartet und versuchte es in einem anderen Café in der Straße, aber auch dort hatte sie kein Glück. Marseille war so weit südlich, wie sie ohne Unterstützung reisen konnte, und sie war allein. Sie stand da, starrte hinaus auf das Mittelmeer und fragte sich, was sie tun sollte.

Schließlich nahm sie sich in einer heruntergekommenen Pension in der Nähe des Hafens ein Zimmer. Es war eine raue Gegend, und nach Einbruch der Dunkelheit würde sie sich nicht mehr gern draußen aufhalten. Der Inhaber betrachtete sie lüstern, als sie die Formulare ausfüllte.

Als sie am nächsten Morgen die Treppe herunterkam, lungerte ein SS-Offizier in dem engen Flur herum. Er lehnte an der Theke der Rezeption und schwatzte mit dem Mann. Sie versuchte, mit gesenktem Blick vorbeizuschlüpfen, doch der SS-Mann packte sie am Arm, schwang sie herum und johlte: »Na, wen haben wir denn da?« Es war erst neun Uhr, doch sein Atem stank bereits nach Wein.

Zorn flammte in ihr auf. Sie riss sich los und rief: »Laissez-moi!«

Mit schwingenden Fäusten kam er auf sie zu, doch ihr Körper erinnerte sich daran, was zu tun war. In ihrem Kopf hörte sie die Stimme ihres Ausbilders: »Pack die Hand, bevor sie zuschlägt, dreh sie dem Gegner auf den Rücken und bring ihn zum Stolpern, sodass er nach hinten rüberfällt. Dann lauf, als ob der Teufel hinter dir her wäre!« Genau das tat sie und rannte los.

Sie riss die Tür auf und eilte hinaus auf die Straße. Ein Ruf hinter ihr. Sie wich seitwärts aus und rannte eine Gasse hinunter, als die Kugel das Fenster traf, an dem sie gerade vorbeigekommen war. Dann links hinunter hinter der Häuserzeile. Über eine Mauer in einen Hinterhof, durch den Hintereingang in eine Küche. Durch das Haus und zur Eingangstür hinaus, anschließend eine größere Straße hinunter. Hinter ihr die Geräusche des Verfolgers. Wild schaute sie sich um.

Ein sehr alter Mann kam auf sie zu. Er führte einen Esel, der einen kleinen Karren mit Abdeckplane zog. Der Mann hielt an, rief leise: »Ici, Mademoiselle!«, und hob die Plane an einer Ecke an.

»Merci«, keuchte sie und kletterte unter die Abdeckplane. Der Karren war leer, roch jedoch nach süßem Dung. Der Mann strich die Plane glatt, dann ruckte der Karren nach vorne, und der Esel ging weiter. Eine Zeitlang rollte der Karren langsam, aber stetig über Kopfsteinpflaster und bog dabei mal in die eine und mal in die andere Richtung ab. Beatrice blieb steif liegen und roch den vertrauten Duft von Pferden. Schließlich hielt der Karren an.

Als die Plane weggezogen wurde und sie sich aufsetzte, sah sie, dass sie das Ende eines Kais erreicht hatten, wo Dutzende kleiner Boote vertäut waren. Der alte Mann band den Wagen an einem Ring in der Steinmauer fest. Dann stieg er auf das Deck eines heruntergekommenen Frachtkahns und ließ den Motor an. Beatrice fragte sich, woher er den Treibstoff bekommen hatte. Anschließend kam er zum Kai zurück.

Fünf Minuten später hätte ein Beobachter am Meeresufer etwas Seltsames beobachten können: Ein schwarzer Lastkahn fuhr die Küste entlang in westlicher Richtung dem Sonnenuntergang entgegen. Auf dem Deck war deutlich die Gestalt eines Esels zu erkennen, die sich als Silhouette gegen den Himmel abzeichnete. Der alte Mann, der an der Ruderpinne saß, hätte irgendein alter Mann sein können, der im Krieg wie im Frieden seiner Beschäftigung nachging. Zwischen seinen Lippen steckte eine selbstgedrehte Zigarette, und seine Mütze hatte er sich bis über die Ohren gezogen. Beatrice jedoch sah nichts davon. Sie versteckte sich in der Kabine.

Die Reise endete in der Camargue, einer wilden, einsamen Landschaft. Land, Lagune und Meer vereinigten sich zu einer einzigen horizontalen Ebene. Hier wanderte Beatrice umher, eine schlanke, einsame, verlorene Gestalt, die darauf wartete, dass die Zeit verging. Manchmal, wenn sie die Natur beobachtete, stieg eine große Schar blasser Flamingos vom Wasser auf und flog am Himmel dahin, und ihr Herz erhob sich mit ihnen. Stierherden durchstreiften das Sumpfgebiet und ramsnasige weiße Pferde mit fließenden Mähnen – eine schlichtere Version der edlen weißen Tiere ihrer Kindheitsträume.

Sie teilte sich eine einsame schilfgedeckte Hütte mit dem Bruder des alten Kahnführers und seiner Frau. Über der Tür gab es ein Paar Stierhörner, um böse Geister abzuwehren. Der Bruder ritt die wilden Pferde, und auch Beatrice lernte im Lauf des langen, feuchten Sommers allmählich, diese Tiere zu beherrschen. Sie hoffte, dass der Mann ihr irgendwann zutrauen würde, ihn zu begleiten, wenn er zwischen den Stieren hergaloppierte, obwohl das Männerarbeit war und er bei diesem Ansinnen nur die Stirn runzelte und den Kopf schüttelte. Seine Frau war zäh und von der Arbeit abgehärtet – sie musste es sein –, doch sanft genug zu dem englischen Mädchen. Sie schimpfte über die Narben, pflegte Beatrice gesund und stärkte sie mit schwerem Rindfleischeintopf und anderen fremden, cremigeren Delikatessen, die aus den Sümpfen und Teichen stammten.

Es kam Beatrice vor, als wäre der Krieg irgendwo weit, weit weg. Im Juni landeten die Alliierten in Nordfrankreich. Im Süden erhob sich der maquis. Im August kam die große Neuigkeit: die Befreiung von Paris.

Beatrice erwachte wie aus einem langen Traum. Ihre Rastlosigkeit nahm zu. Sie wusste, dass es so weit war: Sie musste dieses wilde Paradies verlassen, wo sie aus der Zeit gefallen war, und nach Hause gehen. Ihr Sohn wartete auf sie. Und vielleicht könnte sie herausfinden, was mit Rafe geschehen war.

Anfang September brachte der Mann mit dem Esel sie nach Marseille zurück, wo sie sich den neuen Behörden vorstellte. Die Nachricht, dass sie überlebt hatte, wurde nach London telegrafiert. In der dritten Septemberwoche 1944 stieg sie an Bord eines großen Kriegsschiffes, das überquoll von Matrosen, Soldaten und anderem Strandgut des Krieges wie sie selbst, und brach auf zu einer Fahrt durch das Mittelmeer nach England.

Um Spanien und Portugal ging es herum und dann die Westküste Frankreichs hoch. Die Reise dauerte länger als eine Woche, weil das Schiff überall anhielt, um Menschen aussteigen und andere an Bord gehen zu lassen – alle Welt war unterwegs. Dann endlich sah Beatrice vom Deck aus die Häuser von Southampton, die aus dem Herbstnebel auftauchten, um sogleich wieder hinter einem Tränenschleier zu verschwinden.

Dort am Kai wartete jemand, um sie abzuholen – Rafe!

Einen langen Moment standen sie einfach nur da und starrten sich gegenseitig an. Er sah noch schmaler aus, als sie ihn in Erinnerung hatte, aber diese schrecklich angespannte Miene war verschwunden. Das jungenhafteste aller Lächeln flog über sein Gesicht. Sie stolperte nach vorn in seine Arme, und dann klammerten sie sich fest aneinander.

»Ich hab gedacht, ich würde dich nie wiedersehen«, schluchzte sie in sein Ohr. »Ich dachte, du wärst vielleicht … Oh, vergiss es, du bist hier!«

»Ich konnte es kaum glauben, als sie mir erzählten, du seiest in Sicherheit«, murmelte er. »Oh Beatrice …«

Sie schob ihn ein wenig von sich fort und blickte sich um. »Wo ist Tommy? Wo ist mein Sohn?«

Warum war er nicht mitgekommen?
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»Sie hatten ihn nicht nach Southampton gebracht, Lucy«, sagte Beatrice mit leiser, zitternder Stimme. »Sie hätten mit ihm dort hinfahren können, um mich abzuholen, und sie haben es nicht getan. Sie wussten, dass ich nach Hause kommen würde. Miss Atkins hatte jeden angerufen …« Ihre Stimme verstummte, und sie schloss die Augen.

Lucy saß da, beobachtete sie und fragte sich, ob sie etwas sagen sollte. Tommy. Jetzt, wo Beatrice endlich seinen Namen ausgesprochen hatte, versank Lucy in einem Strudel von Emotionen.

Natürlich hatte sie gewusst, dass diese ganze Geschichte zu einem wichtigen Ende führen würde. Aber als es jetzt so weit war, wollte sie es nicht erfahren. Hatte sich ihr Vater davor gefürchtet, das aufzudecken? Obwohl er wusste, dass es irgendein Geheimnis gab, hatte er nur am Rande herumgesucht und sich bemüht, etwas über Rafe herauszufinden.

»Wo war Tommy, Beatrice? Ging es ihm gut?«

»Lass mich nur wieder zu Atem kommen, Liebes, und ich werde es dir erzählen.«

August 1943

»Er ist in Cornwall«, sagte Rafe. In seiner Stimme lag Unsicherheit, und Beatrice fixierte ihn unnachgiebig. Sein Gesicht war ernst und sein Blick nicht zu deuten. »Bea, es gibt viele Dinge, über die wir reden müssen.«

In diesem Augenblick sah sie eine Frau, die ruhig dastand und sie beide beobachtete, eine attraktive Frau in der gepflegten marineblauen Uniform der WAAF, der Women’s Auxiliary Air Force. Sie hatte eine sehr selbstsichere, aufrechte Haltung – Miss Atkins. Sie trat vor und nahm Beatrice’ Hand.

»Beatrice«, sagte sie mit ihrer angenehmen, leisen Stimme. »Es ist so wunderbar, dass Sie wieder zu Hause sind! Wir haben überall nach Ihnen gesucht.«

»Tatsächlich?«, fragte Beatrice, die ihr nicht wirklich glaubte.

»Natürlich! Aber es war unmöglich. So viele Menschen, die kamen und gingen, Papiere, die vernichtet, und Spuren, die verwischt wurden.« Sie schüttelte den Kopf. »Und unsere eigenen Leute dazu zu bewegen, uns irgendwelche Informationen zu geben … Ich habe schon zu viel gesagt. Ich bin so froh, dass Sie sicher zu Hause sind. Sie müssen eine schreckliche Zeit erlebt haben!«

»Ja, das stimmt.«

»Wir müssen selbstverständlich reden. Dort hinten wartet ein Wagen auf Sie. Major Buckmaster ist äußerst gespannt darauf, mit Ihnen zu sprechen.«

Beatrice sah Rafe an, der unmerklich nickte. »Ich begleite dich natürlich«, sagte er.

»Kann ich noch nicht nach Hause?«

»Sehr bald«, entgegnete Miss Atkins knapp. »Aber zuerst müssen wir ein paar wichtige Dinge besprechen.«

Rafe setzte sich vorne ins Auto, die beiden Frauen nahmen hinten Platz. Als der Wagen losfuhr, wandte Miss Atkins ihr Gesicht Beatrice zu und sagte sehr behutsam: »Zunächst, meine Liebe, habe ich leider eine traurige Nachricht für Sie.«

»Tommy!«, schrie sie. »Nicht Tommy!«

»Ich habe gehört, dass es Ihrem Sohn gut geht«, antwortete Miss Atkins. »Nein, ich spreche von Ihrer Mutter.«

Im August letzten Jahres hatte Delphine Marlow eine Freundin in Falmouth besucht. Auf der steilen Straße die Küste hinunter war der Bus in ein tiefes Schlagloch hineingeschlingert und auf die Seite gefallen. Delphine und eine andere Frau waren unter dem Bus eingequetscht worden. Die andere Frau starb noch am Unfallort. Delphine hatte noch ein paar Tage gelebt und war dann ihren schweren Verletzungen erlegen.

»Sie ist nicht mehr zu Bewusstsein gekommen«, sagte Miss Atkins. »Es tut mir so leid, Ihnen das mitteilen zu müssen.«

Es war ein Schlag. Beatrice hatte die Hand über ihren Mund gelegt und versuchte, nicht zu weinen.

»Beatrice«, sagte Rafe leise.

»Und mein Vater?«, fragte sie düster.

»Er war es, der uns brieflich darüber informiert hat«, antwortete Miss Atkins. »Natürlich konnten wir die Nachricht nicht an Sie weiterleiten. Wir wussten ja nicht, wo Sie waren.«

»Niemand wusste es«, flüsterte Beatrice. Ein Bild von dem vortretenden Mann im weißen Kittel blitzte in ihrem Bewusstsein auf. Dort war sie damals gewesen.

Einen Großteil der Fahrt saß sie stumm da, versunken in der Trauer um ihre Mutter. Sie versuchte, sich an ihr Gesicht zu erinnern und an den Klang ihrer Stimme, wenn sie gesungen hatte.

»Sie hat sich bestimmt furchtbare Sorgen um mich gemacht«, sagte sie dann zu Miss Atkins. »Und sie wusste noch nicht mal, dass ich am Leben war!«

Die Nachbesprechung in den Büros an der Baker Street nahm den ganzen Tag in Anspruch. Während sie dort saßen und auf die Ankunft von Major Buckmaster warteten, erfuhr Beatrice, was mit Rafe und dem Rest des Netzwerks nach ihrer Gefangennahme geschehen war.

»Ich bin durch den Fluss geschwommen. Sie hatten mich in der Schulter getroffen, und ich habe nicht geglaubt, dass ich es schaffen würde. Ich habe fast das Bewusstsein verloren, und sie haben immer weiter auf mich geschossen. Ich weiß nicht, wie ich das alles überstanden habe!«

»Und was hast du dann gemacht? Hatten sie keine Hunde bei sich?«

»Doch, ich konnte sie hören. Ich bin eine Weile im Wald herumgestolpert. Dann hab ich einen Holzklotz gefunden und mich auf ihm stromabwärts treiben lassen, bis der Fluss breiter wurde. Zwei Tage lang habe ich mich auf einer dieser kleinen Inseln versteckt. Es war entsetzlich. Die Wunde hat sich entzündet, und ich habe Fieber bekommen.«

»Kein Wunder«, sagte Beatrice. »Es muss schrecklich gewesen sein!«

»Und ich hatte solche Angst um dich! Ich habe mich so schuldig gefühlt, weil ich entkommen war.«

»Aber das ist lächerlich!«, rief Beatrice. »Du warst verwundet. Wir beide haben getan, was wir tun mussten.« Bei diesen Worten strömte Wärme durch ihren Körper. Sie nahm seine Hand und drückte sie.

»Ich empfinde immer noch das Gleiche für dich, Bea«, sagte er und nahm ihre andere Hand. »Ich würde alles für dich tun, das weißt du.«

»Ich weiß, Rafe. Und wie ging’s weiter?«

»Irgendwann ist ein alter Mann gekommen, um zu angeln. Hat einen größeren Fang gemacht, als er sich ausgemalt hatte.« Rafe lachte. »Jedenfalls hat er mir geholfen.«

»Ich habe erfahren, dass sie Charles geschnappt haben. Weißt du, ob er noch lebt?«

»Sie haben ihn nach Limoges gebracht, genau wie dich.«

»In Paris hatten sie sein Funkgerät. Und ein paar von seinen Nachrichten.«

»Charles ist leider tot, Bea. Er hat gleich in der ersten Nacht seine Pille geschluckt.«

»Armer Charles.« Einen Augenblick lang konnte Beatrice nicht sprechen. »Was ist mit den Girands?«

»Ich fürchte, auch da gibt es nur schlechte Nachrichten. Sie sind vor Gericht gestellt und später erschossen worden.«

»Oh Rafe!« Jetzt wurde es sogar noch schlimmer. »Und der Rest des Netzwerks? Stefan, der Arzt?« Sie las die Antwort in seinen Augen – Augen, die versuchten, nicht anzuklagen, doch sie las dennoch den Vorwurf darin.

»Sie sind tot, oder?«, fragte sie verzweifelt. »Sind sie tot? Rafe!«

Er schlug die Hände vors Gesicht.

»Ich schwöre, dass ich alles versucht habe, um nichts zu sagen. Aber dann haben sie mich viele Male gefoltert, und als das nicht nützte, haben sie mir irgendwas gespritzt. Am Ende hab ich wohl nicht mehr gewusst, was ich sagte.«

»Ich kann es nicht ertragen, daran zu denken, was du … durchgemacht hast«, flüsterte er.

In ihrer Nähe öffnete sich eine Tür. »Major Buckmaster ist jetzt für Sie bereit«, teilte ihnen eine junge Frau mit.

Beatrice erzählte Maurice Buckmaster und Vera Atkins die Geschichte von Anfang bis Ende. Ab und zu unterbrach sie einer von ihnen und stellte eine Frage. Wer war ihrer Meinung nach André, der Mann im Café? Was hatte sie dem Polizisten in Limoges erzählt? Was hatte sie dem Vernehmungsoffizier in der Avenue Foch gesagt? Wen hatte sie sonst noch im Gefängnis gesehen? Was war mit der Karte an der Wand – was war darauf gewesen? Wie hatten die Deutschen ihrer Meinung nach die Informationen erhalten? Was hatte sie unter der Folter ausgesagt?

Während sie stockend ihre Geschichte erzählte, wurde sie immer verzweifelter und schließlich wütend. Sie erklärten ihr nichts, gar nichts! Ihnen ging es nur darum, Antworten für sich selbst zu finden, nicht zuletzt, um die Mosaiksteine ihrer Informationen zusammenzufügen und herauszubekommen, was mit einigen der anderen Agenten passiert war. Miss Atkins interessierte sich sehr für den Namen Madeleine – die Mitgefangene, mit der Beatrice während der Busfahrt zum Bahnhof geflüstert hatte. War Madeleine ganz bestimmt in den Zug gestiegen? Wohin war der Zug gefahren? Wohin in Deutschland?

»Ich habe keine Ahnung!« Beatrice schrie beinahe.

Sie sah, dass Miss Atkins sich Sorgen machte, dass sie dringend wissen wollte, wo sich einige ihrer Schützlinge befanden, ob sie noch lebten oder tot waren. Aber Beatrice hatte auch das Gefühl, dass die beiden sich selbst schützen wollten, denn sie gaben keine Kommentare zu der Karte an der Wand in der Avenue Foch ab, sondern starrten sich nur gegenseitig ungläubig an.

Irgendwann stand der Major auf und ging im Zimmer auf und ab. Lange Zeit sagte er nichts. Als Beatrice schilderte, wie man sie gefoltert hatte, brachte ihn das offensichtlich aus der Fassung. Sie war dankbar, zumindest das zu sehen.

Als die Besprechung sich dem Ende zuneigte, konnte es Beatrice nicht mehr länger ertragen.

»Warum haben Sie nicht schon früher etwas unternommen?«, platzte es aus ihr heraus. »Sie haben uns nicht zugehört, als wir Ihnen von André erzählten. Sie haben es einfach ausgeblendet!«

»Es gab keinen Grund für uns, misstrauisch zu sein«, murmelte der Major. »Wir haben ihn für einen harmlosen Einzelgänger gehalten.«

»Leider haben wir inzwischen herausgefunden, dass er für die Deutschen gearbeitet hat«, sagte Miss Atkins. »Ob er wirklich die Absicht hatte, nach London zu gehen, oder ob er nur versucht hat, Informationen aus Ihnen herauszubekommen, wissen wir nicht.«

»Er wusste alles über uns – das war doch alarmierend! Sie hätten uns da rausholen müssen! Sie haben ja nicht die leiseste Ahnung, wie verlassen man sich fühlen kann! Ich glaube inzwischen, dass die Nazis recht damit hatten, dass wir Ihnen überhaupt nichts bedeutet haben und Sie bereit waren, uns den Rücken zuzukehren!«

»Das ist nicht wahr«, sagte Miss Atkins ruhig. »Wir waren die ganze Zeit über in Gedanken bei Ihnen. Wir haben verzweifelt versucht, herauszufinden, was mit Ihnen geschehen war. Aber nachdem Sie aus Limoges fortgebracht worden waren, haben wir nichts mehr gehört. Nichts – das heißt, bis September, als wir nach Paris durften. Und dann haben wir befürchtet, dass sie Sie nach Deutschland gebracht hätten. Es werden so viele vermisst, Beatrice! Sie wissen gar nicht, wie glücklich wir sind, Sie hier in Sicherheit zu sehen. Sie waren außergewöhnlich tapfer!«

»Das waren Sie ohne Zweifel«, pflichtete der Major ihr bei.

Beatrice fand, dass er sehr bestürzt aussah. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, was für ein anständiger und ehrbarer Mann er war. Ein Mann, der das Beste von den Leuten erwartete und es häufig auch bekam, dabei aber die Abgründe der Grausamkeit unterschätzte, in die Menschen herabsinken konnten. Ein Mann, der zu freundlich war für den Krieg.

***

Die Besprechung endete am frühen Abend. Beatrice war erschöpft, körperlich wie geistig. Und jetzt, wo die Pflicht getan war, hatte sie nur noch eines im Kopf.

»Rafe, ich muss Tommy sehen. Wo ist er?«

»Er ist in Saint Florian, Bea. Es ist zu spät, um heute Abend noch hinzufahren.«

»Hier haben Sie Ihre Handtasche mit Ihren Schlüsseln wieder, alles wohlbehalten«, sagte Miss Atkins’ Stimme hinter ihr. »Wir haben die Miete für Ihre Wohnung weiterbezahlt, wie Sie uns gebeten haben.«

»Vielen Dank!« Sie freute sich darauf, Dinah wiederzusehen.

»Ich kann veranlassen, dass Sie ein Wagen morgen nach Cornwall bringt, wenn Sie das möchten. Wir haben Mrs Cardwell telegrafiert, um ihr mitzuteilen, dass Sie wieder in der Heimat sind.«

»Danke«, sagte Beatrice, die einen Moment brauchte, um zu begreifen, dass Angie gemeint war.

»Das ist wirklich das Mindeste, was wir tun können.«

»Ich muss auch mit meinem Vater sprechen. Ich kann immer noch nicht glauben …« Ihre Stimme brach.

»Ich weiß.« Miss Atkins trat zu ihr, nahm ihre Hand und sah sie mitfühlend an. »Es tut mir unendlich leid.«

Sie verabschiedeten sich voneinander. Im Fahrstuhl drehte sich Rafe zu ihr um. »Mein armes Mädchen! Bist du zu mitgenommen, um mit mir zu Abend zu essen?«

»Natürlich nicht. Und du wirst morgen mitkommen?«

»Das kann ich leider nicht. Sie haben mich gebeten, hier etwas zu erledigen.«

»Oh«, sagte sie, und ihre Stimmung sank abrupt. »Ich hatte gehofft …«

»Ich weiß.« Sie erreichten das Erdgeschoss und gingen hinaus in den Sonnenschein. Rafe rief ein Taxi. »Das ›Ritz‹, oder was meinst du?«

»Das wäre wunderbar. Rafe, hast du Tommy gesehen? Wie geht es ihm?«

»Sehr gut, soweit ich weiß. Ich habe ihn letzten Monat gesehen. Hab ich dir schon erzählt, dass sie jetzt wieder in Carlyon Manor eingezogen sind? Angies Mutter ist bei ihnen. Hetty ist auf einem Internat. Und Tommy saust dort am liebsten überall herum. Er ist ein kluger kleiner Bursche.«

»Hat er sich sehr verändert? Im nächsten Monat wird er schon drei. Drei!« Sie spürte eine Woge abgrundtiefer Traurigkeit, als sie an all das dachte, was sie verpasst hatte. »Oh Rafe – stell dir vor, er erinnert sich nicht mehr an mich …«

Er lachte. »Bestimmt erinnert er sich an dich.«

»Ich hoffe es wirklich.« Je mehr sie darüber nachdachte, desto unruhiger wurde sie. »Und was macht Angie? Hat sie ihr Baby bekommen? Und Gerald?«

»Mein Bruder ist irgendwo in Frankreich. Wusstest du, dass er die ganze Zeit mit den Invasionsplänen befasst war? Er ist zwölf Tage nach dem D-Day rübergegangen. Da war das meiste der schmutzigen Arbeit schon erledigt. Er hat wirklich immer Glück gehabt in diesem Krieg.«

»Sag das nicht. Es ist noch nicht vorbei. Was ist nun mit Angie?«

»Angie hatte eine schlimme Zeit, Bea.« Rafes liebevoller Blick war auf sie geheftet. »Sie hat das Baby verloren, leider.«

»Oh nein! Wie furchtbar!«

»Ich glaube, es hat ihr geholfen, Tommy bei sich zu haben. Die beiden hängen sehr aneinander.« Sie sah ihn rasch an und merkte, dass er sich bemühte, seine Worte sorgfältig zu wählen. »Es wird sehr hart für sie sein, ihn zu verlieren.«

Beatrice gab ein erstauntes Lachen von sich. »Ich hätte gedacht, sie wäre froh, von der Last befreit zu werden, sich um das Kind von jemand anderem zu kümmern.«

»Geh einfach behutsam mit ihr um, Bea, das ist alles, was ich dazu sagen will.«

»Ich wünschte, du würdest mitkommen.«

»Würde ich gern, aber vielleicht ist es so das Beste. Du wirst Tommy allein sehen wollen. Und selbstverständlich deinen Vater.«

»Ja. Ich muss ihn vom Hotel aus anrufen.«

Vom »Ritz« aus konnte Beatrice kurz mit ihrem Vater telefonieren. Er sprach sehr leise und wirkte abwesend. Als sie der Telefonistin die Nummer von Carlyon gab, erzählte man ihr, dass es irgendein Problem mit der Verbindung gäbe. Sie würde also ohne Ankündigung dort erscheinen müssen.

Es war außergewöhnlich für Beatrice, im »Ritz« Cocktails zu trinken. Sie traf zufällig auf Menschen, an die sie seit ihrer letzten Begegnung keinen einzigen Gedanken verschwendet hatte – die Zeit damals kam ihr wie ein anderes Leben vor. Niemand fragte sie, wo sie gewesen war, obwohl der eine oder andere sie neugierig musterte. Und sie lachte und scherzte mit ihnen, um all das auszulöschen, was geschehen war. Sie stellte fest, dass es ihr nicht gelang. Am nächsten Tag würde sie Tommy und ihren Vater wiedersehen. Und sie würde ihr Zuhause betreten, aus dem ihre Mutter verschwunden war. Bei diesem Gedanken überkam sie einmal mehr tiefe Traurigkeit. Der Drink brannte in ihrer Kehle, als sie ihn hinunterstürzte, aber es schien zu helfen. Als sie später im Restaurant beim Essen saß, war sie wie betäubt.

»Du bist völlig fertig, stimmt’s?«, murmelte Rafe. »Soll ich dich nach Hause bringen?«

»Bleib bei mir«, sagte sie, als das Taxi draußen vor dem Haus in Primrose Hill anhielt.

»Bist du sicher?«, fragte er.

»Ich lass dich jetzt nicht gehen«, erwiderte sie.

»Damit ist die Sache entschieden«, sagte er.

Die Wohnung war dunkel. Dinah war nicht da. Sie musste schon einige Zeit fort sein, denn in den Räumen herrschte eine Atmosphäre, als ob niemand darin wohnte. Außerdem war es kalt. Doch alles sah aus wie früher, und als Beatrice die Tür des alten Mahagonikleiderschranks öffnete, sah sie, dass ihre Kleider immer noch dort hingen. Sie schloss die Tür und drehte sich zu Rafe um. Sanft legte er die Arme um sie.

»Rafe«, sagte sie, als er ihr im Halbdunkel die Kleider abstreifte. »Ich habe Angst. Ich bin … nicht mehr dieselbe wie früher.«

»Ich verstehe«, sagte er.

Er schrie vor Mitleid auf, als er die Narben auf ihrem Rücken und an ihren armen Füßen sah. Eine lange Zeit lagen sie beide nebeneinander im Bett. Er küsste und streichelte sie, bis sie schließlich so viel Selbstvertrauen gewann, um ihn in sich hineinzulassen.

Danach weinte sie, und er hielt sie eng umschlungen. Wenigstens für eine Weile waren sie geborgen in dieser kleinen Welt, die sie sich fern von Krieg und Pflicht geschaffen hatten. Als Beatrice schließlich in den Schlaf hinüberglitt, war ihr letzter Gedanke: Morgen werde ich Tommy wiedersehen!

Sie hatte noch keine genauen Pläne gemacht, weil sie nicht wusste, wie die Dinge standen, aber sie hatte vor, eine Weile in Carlyon zu wohnen. Es war sinnvoll, Tommy Zeit zu lassen, um sich wieder an sie zu gewöhnen. Sie könnte ihren Vater besuchen und ihm jede Hilfe zuteilwerden lassen, die er benötigte. Dann würde sie wahrscheinlich mit Tommy nach London und zu Rafe zurückkehren.
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Beatrice’ Befürchtungen verstärkten sich in dem Augenblick, als das Auto in die Auffahrt zu Carlyon Manor einbog. Nur eines der Tore hing in den Angeln. Es gab breite Fahrspuren im Kies, die wahrscheinlich von Armeefahrzeugen stammten, und der früher so gepflegte Rasen hatte sich in eine Anhäufung von Erdwällen verwandelt, die mit Unkraut bedeckt waren. Das Haus selbst wirkte wegen der Verdunkelungsvorhänge hinter den meisten Fenstern blind und abweisend. Früher hätte Brown natürlich die Vorhänge jeden Tag zurückgezogen, aber vielleicht gab es ja keine Brown mehr.

Als sie an der Tür klingelte, dauerte es lange Zeit, bis jemand kam, und ihre Nervosität steigerte sich.

Schließlich hörte Beatrice das Geräusch von Riegeln, die zurückgeschoben wurden, und ein Schlüssel wurde im Türschloss herumgedreht. Es war später Nachmittag … Hatten sie die Eingangstür schon abgeschlossen, oder war sie den ganzen Tag nicht aufgesperrt worden? Zu guter Letzt öffnete sich die Tür ruckelnd einen Spaltbreit, und vor Beatrice stand eine Frau mit einer schmalen, jungenhaften Figur, die schmutzige Reithosen trug. Ihre Hochsteckfrisur war von der Eleganz eines Vogelnestes.

»Ja?«, fragte die Frau. Es dauerte einen Moment, bis Beatrice Mrs Wincanton wiedererkannte, und Angies Mutter war offenbar ebenso überrascht, als sie sah, wer da auf ihrer Schwelle stand. Eine Hand flog zu ihrem Gesicht. »Oh Bea!« Sie kam zur Besinnung und zog die Tür weiter auf.

»Was für eine Überraschung!« Oenone drehte sich um und rief ins Haus hinein: »Angie, Angie, komm und schau, wer da ist!« Dann wandte sie sich wieder um. »Entschuldigung, Liebes, komm rein.« Sie zog Beatrice herein. »Wir hatten keine Ahnung, dass du kommen würdest. Wir dachten … Oh, was soll’s, was wir dachten. Jetzt bist du hier!«

»Ich habe versucht anzurufen.«

»Die Verbindung funktioniert nicht richtig. Hier gibt’s so viel zu tun.« Sie umarmte Beatrice in einer schwachen, halbherzigen Weise.

Beatrice war bestürzt. Warum hatten die Wincantons angenommen, dass sie nicht herkommen würde? Miss Atkins hatte ihnen doch angeblich telegrafiert. Das Gefühl, dass hier etwas ganz und gar nicht in Ordnung war, loderte inzwischen in ihr wie eine dunkle Flamme.

Sie schaute sich in der Eingangshalle um. Wenn man Mrs Wincantons Erscheinung schon als etwas vernachlässigt bezeichnen konnte, dann war das Haus noch um einiges schlimmer dran. Die Drucke hingen nicht mehr an den Wänden, und die herrlich geschnitzte Treppe war ramponiert und abgenutzt.

»Traurig, nicht wahr?«, flüsterte Mrs Wincanton, die Beatrice’ Blick gefolgt war. »Selbst das Haus hat seinen Krieg erlebt.«

Und nun tauchte Angie oben an der Treppe auf. »Bea!«, schrie sie und eilte hinunter. »Ich kann es kaum glauben. Geht es dir gut?«

Sie stand vor Beatrice und starrte sie an. Und Beatrice fühlte sich so wie an jenem allerersten Tag in Carlyon – verloren und unsicher. Sie wusste, dass sie nicht mehr so aussah wie früher, doch ihr Äußeres war sicherlich nicht derart erschreckend. Sie umarmten sich, und Beatrice atmete den vertrauten Duft von Seife und Äpfeln und von etwas Erdigem ein. Auch Angie hatte sich verändert.

»Habt ihr denn nicht gewusst, dass ich kommen würde?«, fragte Beatrice. »Ich dachte, sie hätten es euch gesagt.«

»Da war ein Telegramm, oder?«, fragte Oenone ihre Tochter. »Wo ist es?«

»Ich dachte, du hättest es«, erwiderte Angie mit frostiger Stimme. Dann wandte sie sich an Beatrice. »Wir wussten, dass du zurückkommen würdest, aber nicht, wann.«

»Wo ist Tommy?«, fragte Beatrice. »Ich sehne mich danach, ihn zu wiederzusehen.«

Oenone öffnete den Mund, doch Angie kam ihr rasch zuvor. »Es tut mir schrecklich leid«, sagte sie. »Ich weiß, dass du enttäuscht sein wirst, aber unglücklicherweise ist er für ein paar Tage mit Nanny fort. Er hätte dich bestimmt gern gesehen.«

Einen Augenblick lang war Beatrice sprachlos. Dann stammelte sie törichterweise: »Du … meinst, er ist … nicht hier?«

»Nein.« Angie lächelte bedauernd. »Es ist jammerschade. Er fragt manchmal nach Tante Beatrice. Ich muss dich warnen: Wenn er dich sieht, wird er wissen wollen, ob du ihm ein Geschenk mitgebracht hast. So ein ungezogener Junge ist das.«

Beatrice leckte sich über die Lippen, die trocken geworden waren. »Hast du ihm beigebracht, mich Tante Beatrice zu nennen und nicht Mummy?«

»Ich finde es so weniger verwirrend für ihn. Du warst sehr lange weg, Bea. Du hast ihn fast zwei Jahre nicht gesehen. Zwei Jahre! Das ist nicht leicht für einen kleinen Jungen.«

»Ich glaube, ich muss mich setzen«, sagte Beatrice. Der Schock war ihr in die Glieder gefahren.

»Natürlich, komm, wir gehen in den Salon. Mummy, würdest du Phoebe sagen, dass sie uns dort Tee servieren soll?«

Als sie sich hingesetzt hatten, fragte Beatrice: »Wo ist Nanny noch mal mit ihm hingefahren?«

»Ach, bloß nach Truro, wo sie ein paar Freundinnen besucht. Das verschafft mir eine kleine Verschnaufpause. Du siehst ja, hier gibt’s schrecklich viel zu tun. Die Soldaten haben im Haus ein totales Chaos hinterlassen.«

Beatrice sah nun die Beschädigungen, die der Raum erlitten hatte. Der Kronleuchter war zerbrochen und die Tapete überall verkratzt.

»Du bist also zurück«, fuhr Angie fort. »Hast du eine schlimme Zeit hinter dir? Musst du wohl. Dein Haar wird grau, und du siehst … viel älter aus.«

»Angie!«, rief ihre Mutter und sah verlegen zur Seite.

»Tut mir leid«, sagte Angie, die immer wieder zur Tür schaute. »Es war einfach entsetzlich für uns«, fuhr Angie fort. »Die doodlebugs haben das Fass endgültig zum Überlaufen gebracht – wir konnten es in Sussex einfach nicht mehr aushalten. Ich hatte dauernd Albträume, dass diese fliegenden Bomben über unserem Cottage schweben und jeden Moment auf uns runterfallen würden. Als wir hörten, dass die Armee Carlyon verlassen hatte und es leer war, sind wir sofort hierhergefahren. Daddy hat das alles arrangiert. Gerald ist fort. Seine Chance, schließlich doch noch ein Held zu werden. Wir glauben, er ist in Paris.«

»Rafe sagte, er sei in Frankreich.« Rafe hatte recht – Gerald schaffte es immer, sich von der Front fernzuhalten.

Dann kam der Tee. Ein Dienstmädchen, das noch kleiner und jünger war als Brown damals, schob den Servierwagen herein, dessen Räder sich in den Fransen des Läufers verfingen. Mrs Wincanton ging hinüber, um zu helfen, und einen Moment lang waren alle abgelenkt.

Beatrice nahm ihren Tee und ein Sandwich, das sie auf der Untertasse zerkrümelte, aber nicht aß. Sie dachte nur an eines.

»Wann kommt Nanny mit Tommy zurück?«, fragte sie. »Hast du gesagt, dass sie ein paar Tage weg sind? Vielleicht sollte ich nach Truro fahren und ihn holen.«

»Oh nein. Nein. Das würde seinen Tagesablauf völlig durcheinanderbringen. Er hat sich so darauf gefreut, wegzufahren.«

»Angie, also wirklich …«, setzte ihre Mutter an. Doch Angie warf ihr einen kalten Blick zu, und Oenone schwieg.

Beatrice sah ihre Freundin verwundert an. »Aber er möchte bestimmt seine Mutter sehen!«

»Er wäre wohl eher ein bisschen schockiert«, entgegnete Angie. »Er hat sich inzwischen sehr an mich gewöhnt, der arme Schatz.«

»Er wird sich an mich gewöhnen müssen, denn ich nehme ihn natürlich mit nach Hause. Ich bin jetzt wieder hier, und ich werde auch nicht mehr fortgehen. Zumindest glaube ich das nicht.«

Für einen kurzen Moment erschien ein Ausdruck abgrundtiefer Angst auf Angies Gesicht. »Oh nein, Bea, das fände er furchtbar! Er fühlt sich so wohl hier! Weißt du noch, wie wir zwischen den Gezeitentümpeln gespielt haben? Bei Ebbe können wir sie trotz des schrecklichen Stacheldrahts immer noch erreichen, und es macht ihm großen Spaß, darin nach Fischen zu schnappen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie klug er ist, und der kleine Schatz ist noch nicht mal drei.«

Wieder blickte sie zur Tür. Beatrice war jetzt davon überzeugt, dass hier etwas nicht stimmte. War irgendwas mit Tommy passiert? Etwas Schlimmes?

Sie versuchte, sich selbst zu beruhigen. Miss Atkins hatte ihr versichert, dass es Tommy gut ginge. Und Rafe hatte das Gleiche gesagt. Er hatte sie zwar vorgewarnt, dass Angie eine schlimme Zeit hinter sich hätte, aber Beatrice war nicht darauf vorbereitet gewesen, dass sie, nun ja, sich ausgesprochen merkwürdig verhielt. Mrs Wincanton starrte in ihren Tee, als weilten ihre Gedanken in weiter Ferne.

»Sie haben das von meiner Mutter gehört, Mrs Wincanton?«, fragte Beatrice.

Oenone sah sie an, und Beatrice entdeckte Schmerz und Mitgefühl in ihren Augen. »Ich habe vergessen, das zu sagen, Beatrice. Es hat uns furchtbar leidgetan. Sie war eine großartige Frau, deine Mutter. Natürlich haben wir auch deinem Vater geschrieben, nicht wahr, Angie?«

»Ich bin sicher, dass er gerührt war«, sagte Beatrice. »Ich war noch nicht bei ihm. Ich wollte zu ihm gehen, nachdem ich Tommy gesehen habe.«

Angie lebte plötzlich ein bisschen auf und sagte strahlend: »Also, dann kannst du doch jetzt sofort zu ihm gehen. Tommy ist ja nicht hier. Ich nehme an, du wirst ein oder zwei Tage in The Rowans wohnen und dann vielleicht ein andermal wieder nach Cornwall kommen.«

Beatrice sah sie starr an. »Ich werde bei meinem Vater wohnen, richtig, aber ich werde nicht ohne Tommy nach London zurückfahren.«

Angies Augen huschten nervös hin und her. Sie setzte ihre Tasse ab, wobei Tee auf die Untertasse schwappte. »Verdammt!«

»Fluche nicht, Liebes«, sagte Mrs Wincanton zu ihrer Tochter. »Ich glaube, du solltest es Beatrice besser richtig erklären.«

»Was erklären?«, fragte Beatrice. Sie kam sich inzwischen vor, als wäre sie mit Alice im Wunderland – und das war ein dunkler und qualvoller Ort.

Angie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und erwiderte: »Ich kann es nicht!«

Beatrice stand auf. »Was ist passiert?« Fast schrie sie die Frage heraus. »Was hast du mit meinem Sohn gemacht?«

»Tommy ist nichts passiert«, sagte Oenone rasch. »Es ist nur … Wir dachten, dass du nicht zurückkommst. Du warst so lange weg, Beatrice. Sie … Also, sie hatten uns auf das Schlimmste vorbereitet. Sie klangen, als wären sie sich sicher. Wir mussten Regelungen treffen … tun, was das Beste für Tommy war. Und Angie … Du siehst ja, wie es ihr geht, nachdem sie wieder ihr Baby verloren …«

»Nicht, Mummy«, sagte Angie und legte sich die Hände auf die Ohren.

»Beatrice«, fuhr Mrs Wincanton fort, »Tommy bei uns zu haben, war ein wunderbares Geschenk. Es hat uns alle in dieser schrecklichen Zeit im Gleichgewicht gehalten. Erst der Verlust von Ed, dann war Gerald fort … Und nein, ich meine das so, Angie, Tommy hat dir sehr geholfen.«

»Darüber bin ich sehr glücklich«, sagte Beatrice, »aber jetzt bin ich wieder da, wie Sie sehen, und –«

»Ich denke«, fiel Oenone Wincanton ihr ins Wort, »du musst einsehen, dass es das Beste für Tommy ist, wenn er bei uns bleibt.«

»Nein«, flüsterte Beatrice. »Er ist mein Kind.«

»Warum bist du dann weggegangen und hast ihn verlassen?« Angies Augen waren gefährlich blaue Teiche.

»Weil ich es musste. Du glaubst doch wohl nicht, ich wollte es so, oder?«

»Tatsache ist, dass du gegangen bist. Und das war sehr hart für ihn. Er hat sich daran gewöhnen müssen. Wir sind jetzt seine Familie, und du kannst ihn uns nicht wegnehmen.«

Beatrice konnte kaum glauben, was sie da hörte.

»Angie«, sagte sie, »bitte denk nicht, dass ich nicht dankbar bin für alles, was du für Tommy getan hast. Ich bin es! All die Zeit, die ich im Gefängnis war, habe ich gewusst, dass ich mir um Tommy keine Sorgen machen musste, weil er bei dir sicher und geborgen war. Ich werde das nie vergessen. Aber er ist mein Kind, und ich möchte ihn bei mir haben. Gerald wird zurückkommen, und ihr werdet eure eigenen Kinder haben. Da bin ich mir sicher.«

»Ich werde keine eigenen Kinder haben, Bea, aber darum geht es gar nicht. Denk an deinen Sohn! Er wird außer sich sein. Für ihn bist du eine Fremde.«

»Wie kannst du so was sagen?« Sie konnte kaum sprechen, so eng fühlte sich ihre Kehle an. »Ich bin seine Mutter!«

»Erinnerst du dich noch, wie böse er auf dich war, als du nur für ein paar Wochen fort warst? Wie kannst du nur erwarten, dass ein kleiner Junge so lange Zeit ohne dich zurechtkommt? Bea, akzeptiere das: Er wird sich nicht an dich erinnern!«

»Und deshalb lässt du dich von ihm Mummy nennen?«

Schweigen trat ein. Schließlich antwortete Angie: »Natürlich. Ich meine es nur gut. Ein kleines Kind braucht eine Mutter. Und einen Vater.«

»Das ist eine gemeine Bemerkung.«

»Aber sie ist wahr, oder? Du hättest ihn direkt nach der Geburt abgeben sollen. Das wäre auf lange Sicht menschlicher gewesen.«

»Angie, du hast mich damals unterstützt. Du hast mich und das Baby aufgenommen. Ich sage dir, ich werde dir immer dafür dankbar sein.«

»Und jetzt musst du an Tommy denken. Du musst ihn bei uns lassen!«

»Nein, Angie! Es geht dir nur um dich – nicht um Tommy.«

»Das stimmt nicht! Wie kannst du es wagen, anzudeuten –«

»Es tut mir leid wegen deiner Babys. Es macht mich schrecklich traurig. Aber du kannst nicht stattdessen mein Kind haben.«

»Du verstehst nicht, worum es geht. Ich denke an Tommy. Du denkst nur an dich. Wenn du seine Mutter sein wolltest, hättest du ihn nicht verlassen dürfen.«

»Angie, ich bin gegangen, um meine Pflicht und Schuldigkeit in diesem Krieg zu tun. Für Tommy.«

»Von keiner Frau mit Kind sollte man erwarten, dass sie das macht, was du gemacht hast – und du hättest dich weigern können. Du hättest es können, Beatrice! Deine Aufgabe war es, bei deinem Kind zu bleiben. Vermutlich hattest du jetzt vor, ihn mitzunehmen, und dann wäre es genauso wie damals. Du würdest ihn bei jemand anderem lassen, um irgendwohin zu gehen und zu arbeiten.«

»Ich weiß noch nicht, was ich tun werde. Ich hatte noch keine Zeit, darüber nachzudenken – aber Geld muss irgendwie hereinkommen, das ist richtig.«

In diesem Augenblick wurde eine Tür zugeschlagen, und einen Moment später waren Stimmen zu hören: Eine Frau sagte etwas, und ein Kind antwortete mit hellen, hohen Lauten. Angie und Beatrice standen gleichzeitig auf.

Es klopfte, und die Tür des Salons ging auf. Ein kleiner Junge kam hereingerannt. Einen Augenblick später erschien Nanny. Der Junge hatte glattes dunkles Haar, und seine blasse Haut war von einem gesunden rötlichen Schimmer überzogen.

»Tommy«, flüsterte Beatrice und streckte ihre Arme aus.

Der Junge sah sie verängstigt an. Er lief zu Angie hinüber, die ihn hochhob und auf ihre Hüfte setzte.

»Mummy, wir sind mit einem Zug gefahren!«

»Er war ein sehr braver Junge«, sagte Nanny. »Oh hallo, Miss Beatrice. Schön, dass Sie wieder heil zu Hause sind. Sie haben bestimmt einige Abenteuer erlebt. Also, ich werde jetzt gehen und mich um seinen Tee kümmern.«

»Du bist mit dem Zug gefahren, mein Liebling?«, gurrte Angie. Als sie sich zu Beatrice umdrehte, war ihr Gesicht voll mütterlichem Stolz.

Beatrice versuchte, einen Ton hervorzubringen, doch nichts kam heraus. Wortlos hielt sie ihre Hände Tommy entgegen. Der Junge beobachtete sie einen Moment lang – ohne irgendein Anzeichen, dass er sie wiedererkannte. Dann kuschelte er sich an Angies Schulter.

Beatrice drehte sich zu Oenone um, die ruhig dasaß und die Hände um ihre Knie verschränkt hatte. »Helfen Sie mir«, bat sie.

Oenone zuckte mit den Schultern. »Es gibt nichts, was ich tun könnte.«

»Er ist mein Kind«, sagte Beatrice flehend zu beiden Frauen, die sie jedoch nur wortlos anschauten.

Voller Sehnsucht sah sie Tommy an, der an seiner Hand vorbei in ihre Richtung linste. Sie lächelte und streckte ihre Arme aus. »Tommy, Liebling, komm und setz dich zu mir.«

Doch er schüttelte heftig den Kopf und kuschelte sich in Angies Arme.

»Ich hab dir ein Geschenk mitgebracht«, sagte Beatrice. Sie war in einem Geschäft in Marseille darauf gestoßen, als sie tagelang auf das Schiff gewartet hatte. Sie stellte die würfelförmige Schachtel auf den Tisch und hakte die Arretierung los. Die Puppe schoss heraus und hing an ihrer Feder herab, ihr Clownsgesicht grinste verrückt.

Tommys Augen weiteten sich vor Angst, und er schrie.

»Mein Gott, Beatrice, weg damit!«, kreischte Angie.

Beatrice packte den Springteufel und stopfte ihn in die Schachtel. Ihre Hände zitterten. »Was hat er, um Himmels willen?«, flüsterte sie.

»Er hat einen Clown auf einer Kinderparty gesehen«, sagte Oenone Wincanton mit müder Stimme. »Das hat ihn aus irgendeinem Grund erschreckt. Tommy ist manchmal ein nervöser kleiner Junge.«

»Oh Tommy, es tut mir so leid! Das hab ich nicht gewusst«, sagte Beatrice entsetzt. Woher hätte sie das auch wissen sollen?

Sie ging zu Angie hinüber, setzte sich neben sie und streichelte Tommys heißen, seidenweichen Kopf, während er in Angies Schulter hineinschluchzte. Die Minuten verstrichen. Der Junge wurde ruhiger, wollte aber noch immer nicht zu Beatrice gehen.

Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie spürte, dass Angie und Oenone höflich darauf warteten, dass sie wieder ging. Sie wollte das Haus nicht ohne Tommy verlassen, konnte ihn aber wohl kaum Angie aus den Armen reißen. Er würde toben.

Schließlich wurde ihr bewusst, dass Einsicht der bessere Teil der Tapferkeit war, und sie griff nach ihren Sachen. Den Springteufel steckte sie wieder in ihren Koffer.

»Ich habe meinen Vater noch nicht gesehen«, sagte sie. »Ich werde wohl heute Nacht bei ihm bleiben, das ist nur angemessen.«

»Natürlich«, sagte Oenone, stand auf und streckte die Hand aus. »Der arme Mann. Bitte übermittle ihm unsere besten Wünsche.«

Beatrice erkannte mit schrecklicher Klarheit, dass sie keinen Versuch unternommen hatten, ihren Vater zu sehen. Das bedeutete, dass Tommy seinen Großvater mütterlicherseits auch nicht besucht hatte, obwohl er ganz in seiner Nähe wohnte – nur die Straße hinunter. Oenones Händedruck nahm sie kaum wahr.

»Ich werde Tommy zu Nanny bringen«, sagte Angie. »Sein Tee wird jetzt fertig sein, nehme ich an.« Sie erlaubte Beatrice, Tommy auf den Hinterkopf zu küssen, dann verließ sie mit ihm das Zimmer.

Nun war Beatrice mit Oenone allein. Oenone ging zum Kaminsims und griff nach einer Einladungskarte, die darauf lag, und tat so, als würde sie sie lesen. Dann legte sie sie zurück, wandte sich zu Beatrice um und sagte leise: »Wir sind sehr froh, dass du heil wieder zu Hause bist, weißt du.«

»Danke. Und ich bin sehr dankbar für alles, was Sie für Tommy getan haben – Sie und Angie und natürlich Nanny. Er ist so groß geworden und so hübsch.«

»Er ist ein lieber kleiner Junge«, sagte Oenone. »Angie hatte eine schreckliche Zeit. Und nach der letzten … Enttäuschung hat der Arzt ihr erklärt, es könnte gefährlich für sie sein, es … also, noch einmal zu versuchen. Es war ein ziemlicher Schlag.«

»Das tut mir sehr leid.« Beatrice versuchte, nicht an ihre eigene schlimme Zeit zu denken – nicht an all die entsetzlichen Dinge, die sie durchgemacht hatte. Oenone redete, als ob es keinen Krieg gäbe und als ob ihre Familie alles war, was zählte. Natürlich hatten sie Ed verloren. Daran musste sich Beatrice erinnern, und sie empfand Mitleid. »Sie wird Tommy vermissen, wenn ich ihn mitnehme. Ich bin mir dessen bewusst.«

Oenone nahm ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche ihrer Strickjacke und zündete sich eine Zigarette an. Schließlich sah sie zur Tür und sagte: »Deshalb musst du Tommy bei ihr lassen, Beatrice. Es wäre für uns alle das Beste – das siehst du doch bestimmt ein.«

»Nein«, sagte Beatrice, deren Stimme zu einem Piepsen hochstieg. »Nein.«

»Denk ein paar Tage darüber nach. Das ist alles, worum wir dich bitten. Ich bin sicher, Angie würde sich freuen, wenn du kommst und Tommy besuchst. Aber da ist noch etwas, das ich dir erzählen muss.« Sie legte die Zigarette vorsichtig auf dem Kaminsims ab und bückte sich, um die Holzschnitzereien zu erforschen. Ihre Finger streichelten die kleine Biene, die immer noch halb verborgen zwischen den Kirschholzblüten saß.

Als Beatrice die Biene sah, hatte sie das Gefühl, als ob alles, was ihr im Leben passiert war, auf einmal in einer großen verschlingenden Welle auf sie zurauschte. Sie hatte mühevoll versucht, gegen diese Familie zu kämpfen, aber sie hatte sie auch gebraucht und sich zu sehr gewünscht, dazuzugehören. Sie wollte nicht hören, was auch immer Oenone ihr nun erzählen würde.

»Beatrice, du wurdest vermisst, und man glaubte, du wärest getötet worden. Wir mussten etwas in Bezug auf Tommy unternehmen.«

»Was meinen Sie?«, flüsterte Beatrice.

»Michael hat es arrangiert. Er wusste, mit wem man sprechen musste. Angelina und Gerald sind die gesetzlichen Vormünder von Tommy.«

Beatrice starrte Oenone an, zunächst ungläubig und dann entsetzt. »Nein!«, schrie sie. »Das kann nicht wahr sein!«

»Es ist wahr.«

»Ich glaube Ihnen nicht! Das darf man nicht tun, oder? Ein Kind seiner Mutter wegnehmen?«

Oenone schwieg, doch Beatrice las die Wahrheit in ihrem Gesicht. Im Krieg war als Reaktion auf ungewöhnliche Situationen vieles möglich. Und Michael hatte diese spezielle Sache möglich gemacht. In Beatrice’ Ohren gab es ein Rauschen, und ihre Beine knickten unter ihr ein. Als sie wieder zu Bewusstsein kam, lag sie mit dem Kopf in Angelinas Schoß und nahm Brandgeruch war.

»Tommy …« Ihre eigene Stimme klang wie aus weiter Ferne.

»Er fühlt sich ein wenig heiß an«, sagte Angie. »Aber Nanny sagt, er ist bald wieder wohlauf.«

Beatrice setzte sich auf. »Ihr habt das nicht wirklich getan, oder, Angie? Habt ihr das?«

»Was getan? Oh Mummy, du hast es ihr doch nicht etwa erzählt?«

Oenone stand auf, um ihre Zigarette zu retten, klopfte die Asche in den Kamin und nahm einen langen Zug. »Ich hielt es für vernünftig«, antwortete sie schließlich. »Es vereinfacht die Dinge.«

»Zeigt ihn mir«, forderte Beatrice heftig. »Zeigt mir den Beweis.«

»Wir haben das Dokument nicht hier«, erwiderte Angie. »Es ist bei Daddys Rechtsanwälten. Oh Bea, Tommy wird es gut gehen. Wir lieben ihn über alles! Und ihr werdet euch oft sehen, das verspreche ich! Wir freuen uns so, dass du in Sicherheit bist. Und Rafe ebenfalls. Bestimmt hast du Rafe schon getroffen.«

»Ja.« Rafe musste erkannt haben, wie die Dinge mit Tommy und Angelina standen. »Er wusste nicht … was ihr getan habt?«, platzte es aus Beatrice heraus.

»Nein«, antwortete Angie. Sie streckte die Hände aus und versuchte, Beatrice zu umarmen, die sie jedoch zurückschob und dann aufstand.

»Ich muss gehen«, erklärte Beatrice. »Morgen komme ich noch einmal her, um Tommy zu sehen. Ich werde ihn wieder kennenlernen, und egal, wie viele Tage und Wochen es dauern wird, ich werde ihn zurückgewinnen!«

Als sie das Haus verließ, nahm sie die Erinnerung an Angelinas Gesicht mit. Es war eine Maske gelassenen Triumphes.

Mehrere Tage blieb sie bei ihrem Vater und fühlte sich ihm gegenüber wie eine Fremde.

»Beatrice«, sagte er ein wenig überrascht, als er die Tür öffnete. Er stützte sich auf einen Stock und konnte sich nur mit einiger Mühe vorbeugen, um ihr einen trockenen Kuss zu geben. Sein Haar war inzwischen vollständig ergraut und dünn. Er war ordentlich gekleidet, und als Beatrice sich umschaute, sah sie, dass das Haus so sauber und aufgeräumt war wie eh und je. Ein Teil von ihr wartete noch immer darauf, ihre Mutter jeden Moment die Treppe hinunterkommen zu sehen und die helle Stimme mit dem ausländischen Akzent zu hören. Die Stille verspottete sie.

Beatrice’ Vater stellte so gut wie keine Fragen darüber, wie es ihr ergangen war. Er folgte seinem gewohnten Tagesrhythmus, aber Beatrice spürte, wie sehr er um ihre Mutter trauerte. Die Köchin kam immer noch, machte sauber, bereitete mittags eine warme Mahlzeit zu und hinterließ ihm ein kaltes Abendessen. An den Vormittagen schrieb er. Irgendjemand hatte ihm vor dem Tod ihrer Mutter vorgeschlagen, ein Kinderbuch zu schreiben, und nun erzählte er zu Beatrice’ Überraschung, dass er einen Verlag gefunden hatte und dass der Verlag noch ein weiteres Buch von ihm haben wollte. Ein Kinderbuch! Was wusste denn ihr Vater über Kinder? Nun ja, schließlich war er selbst einmal Kind gewesen. Nachmittags spielte er Bridge oder machte einen kurzen Spaziergang, allerdings ohne einen Hund. Der gute alte Jinx war kurz vor Delphines Unfall an Altersschwäche gestorben.

Am ersten Abend ging Beatrice im Haus herum und gab sich ihren Erinnerungen hin. Sie trauerte um ihre Mutter. Ihre Kleider hingen noch immer im Schrank, und jede liebevolle Dekoration in den Räumen sprach von ihren Berührungen. Und Beatrice fragte sich, was mit Tommy werden sollte.

Am nächsten Morgen ging sie hinauf nach Carlyon. Nichts hatte sich seit dem Vortag verändert – die Atmosphäre war nach wie vor angespannt. Vor Tommy nannte Angie sie Tante Beatrice. Der Junge sagte Mummy zu Angie und wich ihr nie weit von der Seite. Als sie einen Spaziergang durch den Park machten, hielt er Angies Hand und wollte die von Beatrice nicht nehmen.

»Nun ist es Zeit für sein Schläfchen«, erklärte Angie nach dem Mittagessen, und Nanny brachte ihn nach oben.

Beatrice schaute ihm voller Sehnsucht nach. Während Angie Briefe schrieb, setzte sie sich in den Salon, um zu warten, bis Tommy wieder aufgewacht war. Doch sie spürte die Wachsamkeit ihrer Freundin – sobald sie den Raum verließ, folgte Angie ihr. Man erlaubte ihr, Tommy zu sehen, nachdem er seinen Tee getrunken hatte. Dann ließ Angie ein paar Andeutungen fallen, dass am Abend Nachbarn zu Besuch kämen. Beatrice blieb eigentlich nichts anderes übrig, als allein zu ihrem Vater zurückzugehen und mit ihm zu Abend zu essen. Sie konnte Tommy nicht einfach so mitnehmen, weil ihn das völlig durcheinanderbringen würde. Sie konnte aber auch nicht bei Angie lassen, weil diese dann denken würde, sie hätte gewonnen. Es war eine Art Zermürbungskrieg.

Am dritten Tag ging sie wieder hinauf nach Carlyon Manor. Sie war entschlossen, noch einmal ernsthaft mit Angie zu reden. Sie klingelte, aber niemand öffnete. Sie ging um das Haus herum und rüttelte an allen Türen – sie waren verschlossen. Kein Anzeichen, dass jemand zu Hause war. Auch kein Auto war zu sehen. Völlig verzweifelt wandte sie sich zum Gehen. Den ganzen Weg die Auffahrt hinunter hatte sie das Gefühl, das Haus würde ihr mit feindseligem Blick folgen und darauf warten, dass sie endlich verschwand.

Als sie später am Tag noch einmal zurückkehrte, hing ein Vorhängeschloss am Tor. Die Wincantons waren fort – und Tommy mit ihnen.

So blieb ihr nichts anderes übrig, als den Zug zurück nach Paddington zu nehmen. Kaum hatte sie Rafe entdeckt, der auf dem Bahnsteig auf sie wartete, schrie sie laut und stürzte auf ihn zu.

»Liebling!«, sagte er, und seine Armen fingen sie auf.

»Rafe, es ist so furchtbar!« Bei dem gesetzlich auf drei Minuten beschränkten Telefonat am Vorabend hatte sie ihm nicht alles erklären können. »Komm, lass uns nach Hause gehen.«
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»Ich habe ihm damals alles erzählt, Lucy«, sagte Beatrice, »und er hat versucht, mich zu trösten. Aber ich war untröstlich. Die Familie, der ich vertraute, hatte mich verraten – es war der schlimmste Verrat, den es gibt!

›Wir werden ihn zurückbekommen, Bea‹, sagte Rafe immer wieder. ›Wir werden ihn zurückbekommen!‹ Und wir haben uns verzweifelt darum bemüht. Die Polizei hat nichts getan. Das sei eine Sache fürs Gericht, haben sie gesagt. Also habe ich juristische Schritte unternommen. Aber die Fälle hatten sich damals derart angehäuft, dass alles nur schleppend vorankam. Wir hatten herausgefunden, dass Angie nach Schottland gezogen war, zu ihrer Tante. Wann immer ich fragte, ob ich Tommy dort besuchen könnte, wurde das mir verweigert. Rafe hielt mich davon ab, unangekündigt aufzutauchen. Er hat gesagt, das würde die Dinge nur noch schlimmer machen. Wahrscheinlich hatte er recht.

Manchmal frage ich mich, ob alles anders gelaufen wäre, wenn ich Angies Plänen einfach zugestimmt hätte. Vielleicht wären wir dann Freundinnen geblieben, und ich hätte Tommy gesehen und wäre seine geliebte ›Tante‹ gewesen. Aber ich konnte das nicht. Ich konnte es einfach nicht! Er gehörte mir, und ich wollte ihn zurück – dieser Gedanke verzehrte mich …

Dann geschah etwas Wunderbares: Rafe bat mich, ihn zu heiraten. Und was konnte ich anderes sagen als Ja? Ich hatte ihn von dem Moment an geliebt, als ich ihm zum ersten Mal begegnet war. Wie ich schon sagte, Lucy, das mag für eine moderne junge Frau wie dich lächerlich klingen, aber so war das eben. Guy, dein Großvater, war etwas sehr Besonderes, und ich hatte ihn auch geliebt, aber nicht so, wie ich Rafe liebte.

Im Dezember 1944 haben wir in London in aller Stille geheiratet. Mein Vater kam mit dem Zug, um mich dem Bräutigam zuzuführen, und schaute bei dieser seltenen Gelegenheit auch bei seinem Verlag vorbei. Tante Julia und Onkel George waren da, außerdem Rafes Mutter und Stiefvater und ein paar Freunde … Oh, und die wunderbare Miss Warrender, bei der ich gewohnt hatte, als ich auf dem Remontehof arbeitete, und durch die ich zur FANY gekommen war. Wir hatten uns von Zeit zu Zeit Briefe geschrieben. Tatsächlich blieb ich mit ihr in Kontakt, bis sie starb.«

»Und was geschah mit Tommy?«, fragte Lucy gespannt.

»Ich komme sofort darauf«, sagte Beatrice. »Im Herbst 1945 hatte ich Tommy ein Jahr lang nicht gesehen, dafür hatte Angie gesorgt. Mein Fall hatte sich nicht sehr zu meinen Gunsten entwickelt: Michael Wincantons Rechtsanwälte argumentierten, ich sei eine untaugliche Mutter, die noch nicht mal mit Tommys Vater verheiratet gewesen sei und die den Kleinen verlassen hätte, um ihren eigenen Weg zu gehen. Da ich inzwischen eine respektable Ehefrau war, hätte ich mich vielleicht erfolgreich gegen einige dieser Vorhaltungen wehren können. Aber in einer Hinsicht traf ihre Darstellung zu: Tommy konnte sich nicht an irgendeine andere Mutter als Angie erinnern. Wenn ich die Klage weiterverfolgt hätte, trotz der immensen Kosten, hätte ich den Prozess vielleicht am Ende gewonnen. Aber irgendwann habe ich eingesehen, dass es noch eine andere Seite der Medaille gab.

Angenommen, ich hätte gewonnen und Tommy wäre mir wieder zugesprochen worden. Was hätte man ihm damit angetan, wenn man ihn von vertrauten Menschen weggenommen und zu einem fremden Paar geschickt hätte? Ich habe gegrübelt und gegrübelt und versucht, das Ganze aus seiner Perspektive zu sehen.

Und ich musste auch an Rafe denken. Er hatte mich, was Tommy betraf, die ganze Zeit, unterstützt, aber die ganze Sache hatte auch seine eigene Familie gespalten. Die Belastung machte sich mehr und mehr bemerkbar. Ich war davon besessen, Tommy zurückzubekommen, und es muss sehr hart für Rafe gewesen sein, dass sich seine frischgebackene Ehefrau nicht auf ihren Mann konzentrierte. Er hätte sich sicherlich bemüht, ein guter Vater für Tommy zu sein, das weiß ich. Doch die Tatsache blieb, dass er nicht sein Vater war. Und außerdem hatte er selbst schlechte Erfahrungen mit Vätern gemacht – er war nie mit seinem eigenen Stiefvater zurechtgekommen.

Im September 1945 sind wir in eine Wohnung in Regent’s Park gezogen, nicht weit von dem Haus, in dem ich mit Dinah gelebt hatte. Aufgrund seiner Erfahrungen hatte Rafe eine Arbeit beim Militärischen Nachrichtendienst gefunden, was bedeutete, dass er gelegentlich nach Frankreich zurückkehren musste. Seit dem Sommer war er dann aber endgültig in England. Zuvor hatte er es noch geschafft, Kontakt zur Familie meiner Mutter in der Normandie aufzunehmen. Wie sich herausstellte, ging es meiner Großmutter und meiner Cousine Thérèse sehr gut. Die Gestapo hatte ihnen zwar 1943 einen Besuch abgestattet und das Haus durchsucht, aber sie waren nie im Gefängnis gewesen. Offenbar hielt einer meiner Onkel den Bauernhof in Schwung.

Seit ich ein Jahr zuvor im September in Carlyon gewesen war, hatte ich keinen von den Wincantons mehr gesehen. Nein … Ich lüge, denn im Juni 1945 hatte ich zufällig Peter getroffen, als ich irgendwann um die Mittagszeit vor dem ›Claridge’s Hotel‹ aus einem Taxi stieg. Er war mit einem großen, gelehrt aussehenden Mann zusammen, und sobald er mich sah, kam er über die Straße auf mich zu. Er trug Zivilkleidung und hatte noch immer diesen verbitterten, unglücklichen Gesichtsausdruck. Ob er ihn wohl jemals abgelegt hat?

›Du hast also doch noch den Mann bekommen, den du wolltest‹, sagte Peter. Offenkundig hielt er sich über den Familientratsch auf dem Laufenden. ›Das freut mich sehr für dich.‹

›Vielen Dank‹, erwiderte ich.

›Das mit all dem anderen Kram tut mir leid.‹ Ich nahm an, dass er Tommy meinte.

Ich murmelte etwas in der Art, dass es ja nicht sein Fehler sei. Das war es natürlich auch nicht. Er hatte mich vor dem gefährlichen Reiz der Wincantons gewarnt. Auch er war ein Außenseiter, und ich bedauerte ihn.

›Bestimmt hast du das von Gerald gehört‹, sagte er.

Das hatte ich, von Rafe natürlich, und es tat mir sehr leid. Einen Monat zuvor war Gerald mit dem Schiff auf der Rückreise nach England, als es von einer Mine getroffen wurde. Ein Stück Metall, das bei der Explosion umherflog, erwischte ihn im Gesicht und schlitzte es bis auf die Knochen auf – eine furchtbare Verletzung. Obwohl die Ärzte ihr Bestes getan hatten, verlor er ein Auge und litt ständig unter Schmerzen.

Ich fragte Peter, was er nun mache, und er antwortete, dass er seit Kurzem bei Sotheby’s arbeite. ›Das wird eine interessante Zeit‹, sagte er, und heute wissen wir natürlich, was er damit gemeint hat. Sehr viel Beutekunst musste aufgespürt und identifiziert werden, und das wurde Peters Spezialgebiet.

Wir waren erst zwei Wochen in unserer neuen Wohnung, als wir Besuch von Michael Wincanton bekamen. Ich fand, dass er viel älter aussah als bei unserer letzten Begegnung. Das ist auch kein Wunder, dachte ich, als er uns erzählte, unter welchem Druck er gestanden hatte: Die Frau, mit der er sich während des Krieges häufig getroffen hatte – diejenige, die ich zum Cadogan Square hatte fahren müssen –, entpuppte sich als ziemliches Problem. Die genauen Umstände habe ich vergessen, aber sie hatte vor dem Krieg in Russland gelebt und war die Geliebte eines Handlangers von Stalin gewesen. Niemand wusste genauer, was sie dort gemacht hatte oder ob sie während des Krieges mit ihrem Geliebten in Kontakt geblieben war. Aber du kannst dir den Skandal vorstellen, als das an die Öffentlichkeit drang! Und danach war es mit seiner politischen Karriere im Grunde vorbei.

Michael erkundigte sich nach meinem Vater und sagte dann, als ob wir das nicht erraten hätten: ›Ich bin wegen Tommy gekommen.‹ Angie wollte einen Waffenstillstand. Wenn Tommy bei ihr und Gerald bleiben dürfte, dann würde es mir erlaubt sein, ihn regelmäßig zu sehen. Michael schlug vor, dass ich die gerichtlichen Schritte aufgab und wir alle versuchen sollten, Freunde zu sein.

Ich habe mich schrecklich darüber aufgeregt und leider die Beherrschung verloren. Es kam alles völlig durcheinander heraus – die ganze Wut, die sich in mir aufgestaut hatte. Er muss gedacht haben, ich hätte den Verstand verloren. Ich habe ihm alles Mögliche vorgeworfen. Für manches davon war er, wie ich später erkannte, unmöglich verantwortlich zu machen: Ich habe ihm vorgeworfen, dass er mich auf verschiedene Art benutzt hätte, dass er mich nach Frankreich geschickt und sich nicht darum gekümmert hätte, was aus mir wurde. Rafe tat sein Bestes, um mich zu beruhigen – auch er war entsetzt.

Michael saß nur da und hörte mir mit ziemlich blassem Gesicht zu. Ich weiß nicht, was er erwartet hatte, aber bestimmt nicht diese tobende Irre. Bald danach ging er fort.

Rafe und ich sprachen lange darüber, und schließlich willigte ich ein, das zu tun, was Angie wollte. Es schien das Beste für Tommy zu sein, und das ist doch der allerwichtigste Grund für eine Mutter. Aber Angie hielt ihren Teil der Abmachung nicht ein. Ich habe Tommy ein paarmal besucht, allerdings als Tante Beatrice, und Angie war äußerst vorsichtig – wahrscheinlich war mein Ausbruch gegenüber ihrem Vater nicht sehr hilfreich gewesen. Tommy war ein sehr hübscher kleiner Junge, wenn auch ein bisschen schüchtern und unsicher. Er hatte so ein süßes Gesicht, das mich an Guy erinnerte! Kurze Zeit später wurde Gerald von seinem Regiment für drei Jahre nach Hongkong geschickt, und Angie und Tommy sollten ihn natürlich begleiten. Und dann habe ich schließlich das getan, was, wie ich einsah, das Beste für Tommy war – ich habe die Papiere für seine Adoption unterschrieben. Damals wusste ich nicht, dass ich ihn erst am Tag von Angies Begräbnis wiedersehen würde.«

Beatrice schwieg, ihre Gedanken waren weit weg.

Nach einer Weile sagte Lucy: »Ich kann mich nicht daran erinnern, dass du auf der Beerdigung warst. Als wir uns hier das erste Mal getroffen haben, bist du mir bekannt vorgekommen, aber ich dachte, das wäre so, weil du irgendwie zur Familie gehörst. Aber du bist ja meine wirkliche Großmutter!«

»Du warst noch sehr jung, Liebes, so um die sechzehn. Und vermutlich warst du sehr ergriffen von dem ganzen Schauspiel.«

»Es war schrecklich! Ich war vorher noch nie auf einer Beerdigung gewesen, nicht mal bei der von Grandad Gerald. So viel ist da auf mich eingestürmt!« Sie erinnerte sich an den elektrischen Vorhang, der sich um den Sarg herum bewegt und die Lebenden von der Toten getrennt hatte, und an die morbiden Grabkränze mit den drapierten Schleifen, auf denen Botschaften in der verschnörkelten Handschrift der Floristen standen.

»Dein Vater hat so schön gesprochen. Ich habe ihn dafür bewundert.« Dennoch war es ein Schock gewesen, fügte Beatrice in Gedanken hinzu, Tommy im Alter von fast sechzig zu sehen, denn in ihrer Vorstellung war er immer ein kleiner Junge gewesen. »Und, Lucy, es ist seltsam. Zu hören, was er damals über Angie gesagt hat, und jetzt mit dir über sie zu sprechen – das hat mich zum Nachdenken gebracht. Ich kann ihr nicht wirklich vergeben … aber ich kann sie verstehen, glaube ich. Und ich freue mich darüber, dass er und Angie einander geliebt haben. Dein Vater hat sehr an Angelina gehangen, für ihn war sie seine wirkliche Mutter. Vielleicht ist das der Grund, weshalb er mich nie kennenlernen wollte. Aber das war hart – furchtbar hart!«

»Ich wünschte, er hätte dich kennengelernt und auch die ganze Geschichte erfahren«, sagte Lucy. »Ich kann nicht behaupten, dass das alles leicht zu akzeptieren ist. Dass mein Vater dein Sohn war. Dass Granny niemals wirklich meine Granny war.«

»Hast du das wirklich nicht gewusst?«

»Nein, wirklich nicht. Er hat nie etwas darüber gesagt. Glaubst du, sie hat es ihm erzählt?«

»Manchmal frage ich mich, ob sie etwas angedeutet, aber nie richtig erklärt hat, wie es dazu gekommen ist. Ich wünsche mir mehr als alles andere, dass ich die Gelegenheit gehabt hätte, ihm die Geschichte zu erzählen, die ich dir erzählt habe.«

»Irgendwie bin ich aber nicht total schockiert. Ich glaube, ein Teil von mir hat schon lange geahnt, dass es da irgendein Geheimnis gibt. Warum hat er es mir wohl nicht erzählt? Sogar Mum wusste es nicht, da bin ich mir sicher. Auch nicht meine Stiefmutter.«

»Sein Tod war für mich ein furchtbarer Schock. Ich kann es immer noch nicht akzeptieren, dass er … nicht mehr da ist. Ich habe immer an ihn gedacht, weißt du. Als er klein war, habe ich ihm Geburtstagskarten und Geschenke geschickt und ihm Briefe geschrieben.«

Lucy hatte nichts dergleichen unter seinen Sachen gefunden und fragte sich, ob Beatrice’ Briefe ihn je erreicht hatte. Vermutlich nicht.

Sie sagte nichts dazu, sondern erzählte, was sie über Tommy gedacht hatte, seit Beatrice den Namen das erste Mal erwähnt hatte. Dass es ihr allmählich gedämmert hatte, wer er war. »Jetzt verstehe ich, warum Dad und Granny sich so unähnlich waren. Das meine ich nicht nur körperlich, sondern auch die Art von Mensch, die sie waren … ihre Persönlichkeiten.«

»Das ist nicht so ungewöhnlich in Familien, oder?«

»Und Granny ist nie sonderlich entspannt mit Dad umgegangen. Da gab es immer eine Angst. Aber auch Liebe, da bin ich mir sicher.«

»Das hoffe ich! Das wäre das Schlimmste überhaupt, wenn sie einander nicht liebgehabt hätten.«

Einen Moment schwiegen sie, dann bat Lucy: »Erzähl mir, wie es dann mit dir und Rafe weitergegangen ist.«

Und nun lächelte Beatrice. »Rafe und ich haben eine wunderbare Ehe geführt«, sagte sie. »Er war wirklich ein fabelhafter Ehemann. Natürlich gab es ein kleines Auf und Ab wie bei allen Paaren, aber wir waren sehr glücklich zusammen. Wir haben eine Tochter – Sara. Schau, das ist sie.«

Beatrice stand auf und holte eine Fotografie, die Lucy nicht bemerkt hatte, weil sie auf einem Regal hinter dem Sessel stand. Es war das Bild einer elegant gekleideten Frau mittleren Alters mit einem klugen, aufgeweckten Gesicht, die auf den Stufen eines Gebäudes stand, das wie ein Bürohaus aussah.

»Sara ist Professorin für Meeresbiologie in Maine«, erklärte Beatrice stolz. »Nächstes Jahr ist es so weit. Dann wird sie emeritiert, und sie hat versprochen, für einen ausgedehnten Besuch herzukommen. Sie hat zwei erwachsene Söhne, und ich bin kürzlich Urgroßmutter geworden!« Sie erhob sich und holte ein Album mit Fotos, auf denen ein dunkelhaariges Paar mit einem winzigen Baby in Mädchenkleidung zu sehen war.

»Wie süß!«, sagte Lucy voller Begeisterung über ihre neu entdeckten Cousins und Cousinen.

»Sie haben sie Catriona genannt.« Die alte Dame stand da und starrte einen Moment lang mit einem leichten Lächeln auf das Album.

»Wissen sie über Dad Bescheid?«, fragte Lucy.

»Ja, sie wissen, dass ich ein Kind hatte, das ich weggeben musste«, antwortete Beatrice und fügte hinzu: »Lucy, ich erwarte nichts von dir, Liebes. Angelina und Gerald bleiben für immer deine Großeltern.«

»Ja, natürlich, aber …«

»Du kannst fortgehen, und wir sehen uns nie wieder. Du weißt, dass ich die Entscheidung deines Vaters, nicht mit mir zu sprechen, respektiert habe. Nichts, was geschehen ist, war sein Fehler. Er war das Opfer.«

»Aber es war auch nicht allein dein Fehler oder – da magst du mir widersprechen – der von Granny. Und trotzdem: Ich kann nicht plötzlich so tun … Also, ich muss mich erst an das alles gewöhnen.«

»Du hast dein ganzes Leben ohne mich gelebt – ohne von mir zu wissen. Aber das Merkwürdigste ist, dass ich dich wiedererkenne, Lucy. Ich kann Dinge an dir erkennen, die mich an mich selbst erinnern. Ich meine nicht deine äußere Erscheinung, sondern deine … die Art, wie du die Welt siehst, deine Sehnsucht nach etwas.«

»Ich möchte dich wirklich kennenlernen«, sagte Lucy leise. »Wie soll ich dich nennen? Es fühlt sich nicht richtig an, Granny oder Grandma zu sagen. Kann ich vielleicht weiterhin Beatrice zu dir sagen?«

»Aber natürlich«, erwiderte Beatrice mit einem unbeschwerten, erleichterten Lächeln.

»Beatrice«, fragte Lucy plötzlich, »darf ich jemanden herbringen, damit er dich kennenlernt?«

An diesem Abend gab sie beim Abendessen in der Bar mit Anthony ein wenig von all dem wieder, was Beatrice ihr erzählt hatte.

»Kommst du mit zu ihr?«, fragte Lucy. »Ich glaube, du würdest sie mögen.«

»Aber wird sie mich auch mögen?«

»Ja. Das weiß ich«, erwiderte Lucy in feierlichem Ton.

»Natürlich komme ich mit«, sagte Anthony. »Ich würde gern ein paar von ihren Geschichten hören. Ich hab ziemlich viel über die Rolle der SOE im Krieg gelesen. Ich kann kaum glauben, dass ich eine echte Veteranin kennenlernen soll.«

»Ich auch nicht. Beatrice’ Geschichte wäre ein großartiges Thema für einen Dokumentarfilm. Wenn meiner Chefin die Idee gefällt, werde ich Beatrice fragen. Vor der Kamera würde sie sich hervorragend machen.«

»Es wäre eine erstaunliche Geschichte.«

»Es gibt noch was, das ich dich fragen muss, Anthony. Hast du ein Auto?«

»Ja. Soll ich dich am Sonntag mit nach London nehmen?«

»Das wäre sehr nett von dir. Aber vorher möchte ich Beatrice morgen an einen bestimmten Ort bringen. Kennst du Saint Agnes an der Nordküste?«


KAPITEL 35

»Mein Vater hat mir mal einen Penny angeboten, wenn ich Saint Agnes Beacon hochklettere!«, bemerkte Beatrice, als das Auto an einem ungewöhnlich geformten Hügel zur Rechten vorbeifuhr. Sie saß neben Anthony vorn auf dem Beifahrersitz und genoss den Ausflug offensichtlich.

»Und, hast du den Penny gewonnen?«, fragte Lucy.

»Klar! Und das in Rekordzeit.«

»Das, meine Damen, ist Saint Agnes«, verkündete Anthony. »Wo möchten Sie hin?«

»Da runter, glaube ich«, antwortete Beatrice und zeigte auf einen Wegweiser zum Strand. Anthony bog in eine enge sandige Straße ein, die auf beiden Seiten von Häusern gesäumt war.

»Da ist The Hawthorns!«, rief Lucy, und Anthony hielt vor einer Villa aus den Dreißigerjahren mit einer breiten Fassade. Der Vorgarten war für Autos asphaltiert worden.

»Macht es dir auch bestimmt nichts aus, hier rumzulungern und auf uns zu warten?«, fragte Lucy Anthony, als er Beatrice aus dem Wagen half.

»Nein, ganz sicher nicht«, antwortete Anthony. »Ich werde ein Stück die Straße hochfahren und einen Blick auf den Strand werfen. Darauf freu ich mich schon.«

»Wir rufen dich an, wenn wir fertig sind«, sagte sie und küsste ihn auf die Wange. Dann nahm sie Beatrice’ Arm. Jetzt, wo das Wiedersehen mit Hetty kurz bevorstand, schaute Beatrice ziemlich düster drein.

Das Pflegeheim The Hawthorns sah aus, als könne man dort einen angenehmen Lebensabend verbringen. Lucy hatte vorher angerufen, und die junge Frau, die ihnen die Tür öffnete, begrüßte sie mit den Worten: »Sie wollen Miss Wincanton besuchen?«

»Das stimmt«, antwortete Lucy und stellte Beatrice vor.

»Kommen Sie herein. Heute ist sie ziemlich munter, Sie haben einen guten Tag gewählt.« Die Frau führte sie in einen großen Raum mit hohen Wänden im hinteren Bereich des Hauses, wo man eine schöne Aussicht auf die Dünen in der Ferne hatte.

»Miss Wincanton, Ihre Gäste sind da.«

Eine eingefallene alte Frau versuchte, von ihrem Lehnstuhl aufzustehen, schaffte es jedoch nicht.

»Hallo, Tante Hetty«, rief Lucy. Sie war entsetzt, wie sehr Hetty seit Grannys Beerdigung gealtert war. Dort hatte sie ihre Großtante das letzte Mal gesehen. Lucy ging auf Hetty zu und griff nach ihrer knotigen Hand. Hetty Wincantons wässrige Augen schauten sie verwirrt an. »Ich bin Toms Tochter«, sagte Lucy laut.

»Ach ja, der liebe Tom«, sagte Hetty deutlich. Ihre Augen hefteten sich auf Beatrice. »Du? Ich wusste nicht, dass du kommst.«

»Gib mir nicht die Schuld, es war Lucys Idee«, erwiderte Beatrice kühl.

Lucy holte mit der Pflegerin zwei Sessel für sich und Beatrice herbei.

»Ich bringe Ihnen gleich Tee«, sagte die Pflegerin und eilte hinaus.

Da saßen sie nun, aber keine der Frauen wusste, wie sie das Gespräch beginnen sollte. Schließlich stürzte sich Lucy tapfer hinein. »Tante Hetty, Beatrice hat mir alles über die Familie erzählt und wie … also, wie es dazu gekommen ist, dass Granny meinen Vater adoptiert hat. Ich wusste noch nicht mal, dass er überhaupt adoptiert war, und das Ganze war für mich ein ziemlicher Schock. Kannst du mir vielleicht sagen … ob Dad das gewusst hat?«

Hettys Augen wanderten misstrauisch von Lucy zu Beatrice und zurück. Dann richtete sie sich in ihrem Sessel auf und befeuchtete ihre Lippen.

»Er hat es vermutet und Angie einmal danach gefragt. Sie hat ihm erzählt, dass er adoptiert sei, ihn jedoch gebeten, nie darüber zu sprechen. Sie hat ihm gesagt, das täte ihr weh und es spiele ohnehin keine Rolle. Seine wirkliche Mutter habe ihn nicht gewollt. Dann hat sie ihm einen Auszug aus seiner Geburtsurkunde gezeigt, auf dem nicht die Namen beider Eltern standen. Später hat er natürlich die vollständige Urkunde gelesen, und –«

»Ich erinnere mich!«, fiel Beatrice ihr mit zitternder Stimme ins Wort. »Da stand nur mein Name, nicht der von Guy. Das Standesamt war ausgebombt worden, und das Mädchen war eine Vertretung. Sie hat mir erklärt, der Name des Vaters würde nicht angegeben, wenn man nicht verheiratet war. Da lag sie jedoch falsch. Ich hätte Guys Namen auf eigenen Wunsch nachtragen lassen können, aber als ich das herausgefunden hatte, war es schon zu spät.«

»Wie traurig, dass Granny ihm nichts erzählt hat!«, warf Lucy ein.

»Ich vermute, es war zu schwierig für sie«, meinte Beatrice. »Für ihn vielleicht auch.«

»Er hat nie zu mir oder Mum irgendwas davon gesagt. Warum?«

»Ich weiß es nicht. Doch, ich weiß es. Er schämte sich. Die Menschen hatten früher ein ausgeprägtes Schamgefühl.«

Lucy war verblüfft. »Du meinst, weil er adoptiert war?«

»Weil er ein uneheliches Kind war.«

Was für ein altmodischer Ausdruck, dachte Lucy. Sie glaubte nicht, dass ihr Vater aus diesem Grund nicht darüber geredet hatte. Neben ihr scharrte Beatrice unruhig mit den Füßen.

»Ich weiß nicht, was sie dir erzählt hat«, sagte Hetty. »Es würde mich überraschen, wenn es die ganze Geschichte war.« Und plötzlich schienen ihre Gedanken umherzuwandern. »Ich weiß nicht, warum sie eigentlich überhaupt nach Carlyon kommen musste. Niemand hat mich gefragt, nicht die kleine Hetty – oh nein.« Lucy begriff sogleich, dass Hetty über ihre Kindheit sprach. »Sie dachten, dass ich keine Rolle spiele. Immer nur rumgeschoben wurde ich, von Haus zu Haus. War immer im Weg. Meine Mutter hat mich nicht gewollt, weißt du? Einmal hat sie es mir sogar gesagt: Sie hätte mit der Familienplanung abgeschlossen gehabt, und dann sei ich gekommen.«

Lucy starrte sie verwirrt an und schaute dann zu Beatrice, deren entsetzter Blick auf Hetty geheftet war.

»Und so kam Miss Etepetete hier noch dazu, und niemand nahm mehr von der armen Hetty Notiz. Sie gab vor, nett zu mir zu sein, aber ich wusste, was sie wollte – so sein wie wir. Doch das war sie nicht!«

»Hetty, das ist einfach lächerlich«, entgegnete Beatrice. »So war das doch überhaupt nicht! Du warst ihnen wichtig, immer!«

»Wirklich?«, erwiderte Hetty. »So hat es sich aber nie angefühlt. Es war immer ›Ed hier‹ und ›Angelina da‹. Selbst Peter ist besser weggekommen als ich. Und dann …« – Hetty wandte sich Lucy zu – »… geht sie weg und kriegt ein Baby, und es gibt keinen Vater. Aber wir wussten, wer der Vater war. Angelinas Freund!«

»Wer?«

»Rafe – Geralds Bruder. Sie hat ihn sich genommen. Beatrice hat Rafe Angelina weggenommen.«

»Nein, das hab ich nicht!«, rief Beatrice. »Hör auf, das ist Unsinn!«

»Das ist kein Unsinn. Du hast Angelina das Baby gegeben und bist weggegangen, und Angelina musste sich um den Kleinen kümmern. Und dann bist du zurückgekommen und wolltest ihn zurückhaben, und Angelina hat ihn dir nicht gegeben. Geschieht dir nur recht!«

Einen Moment schwiegen alle drei. Dann sagte Beatrice zu Lucy: »Ich glaube, sie ist nicht mehr ganz richtig im Kopf.«

Hetty, die das gehört hatte, warf ihr einen wütenden Blick zu.

Lucy dachte über etwas anderes nach und fragte: »Tante Hetty, glaubst du wirklich, dass Rafe Toms Vater war?«

»Oh ja!«

»Hast du … hast du Tom das erzählt?«

»Ja, hab ich. Irgendwann nach Angelinas Begräbnis hat er mich besucht. Ich habe ihm die Wahrheit erzählt, die ganze Geschichte. Dass sie, Beatrice, ihn verlassen hat. Angie hätte nie mit mir oder irgendjemand anderem darüber gesprochen, aber ich kannte die Wahrheit.«

Deshalb hat sich Dad so für Rafe interessiert, dachte Lucy.

»Hetty, du warst die meiste Zeit nicht da«, sagte Beatrice müde. »Du hast gar nicht alles mitbekommen, das passiert ist.«

»Mag sein, aber ich hab immer zugeschaut und gelauscht. Ich konnte es mir zusammenreimen. Auch hinterher hast du noch versucht, ihn zurückzubekommen, stimmt’s? Hast ihm all diese Geburtstagskarten und Briefe geschickt. Angelina hat sie ihm natürlich nie gegeben. Als sie gestorben war, hat er die Post von dir gefunden und aufgemacht. Hat sie mitgebracht, als er mich besuchen kam.«

Beatrice keuchte leise auf. »Warum hat sie sie ihm nicht gegeben? Oh, das ist grausam!«

»Vielleicht hatte Granny Angst, Beatrice«, sagte Lucy leise. »Dass er sie zurückweisen, weggehen und dich suchen würde. Ich glaube, sie liebte ihn sehr.«

»Das hat er auch gesagt«, merkte Hetty an.

»Könntest du mir bitte erklären, was du meinst?«, fragte Beatrice.

»So hat er es mir erzählt. Er konnte nicht einfach hingehen und dich suchen, weil das bedeutet hätte, Angies Andenken zu verraten. Nach dem, was ich ihm erzählt habe, war er sich dessen noch sicherer. Viel sicherer!«

»Ich habe diese Briefe nicht gefunden«, sagte Lucy zu Beatrice. »Sie waren nicht bei den Sachen, die meine Stiefmutter mir gegeben hat.«

Hetty murmelte etwas.

»Was? Sprich lauter!«, sagte Beatrice und runzelte die Stirn.

Triumphierend wiederholte Hetty ihre Worte. »Er hat sie mir gegeben, und ich hab sie verbrannt!«

Nach diesen Worten trat eine lange Stille ein.

Lucy blickte zu Beatrice hinüber und sah, dass die Augen der alten Dame voller Tränen waren. Sie legte ihre Hand auf Beatrice’ Arm. »Oh, bitte nicht«, flüsterte sie.

»Ist schon gut«, sagte Beatrice und holte ein Taschentuch hervor. »Ich hatte genug Zeit, mich daran zu gewöhnen, dass er nie zu mir gekommen ist. Es ist nur der Gedanke … Ich habe in meinem Kopf ein Bild davon, wie er all diese Sachen angesehen hat, die ich ihm geschickt habe – die Geburtstagskarten, die Luftpostbriefe, oh, mit den kleinen Zeichnungen, die ich gemacht habe –, und dass er sie alle gelesen und vielleicht erfahren hat, dass ich ihn geliebt habe.«

Die Pflegerin kam mit einem Tablett Tee herein. Sie warf einen Blick auf die beklommenen Gesichter der Frauen und sagte zu Hetty: »Regen Sie sich wieder auf, Miss Wincanton? Das ist nicht gut für Sie, das wissen Sie doch. Ich hole Ihre Medizin.«

Lucy folgte ihr hinaus. »Sie scheint sehr durcheinander zu sein. Ist sie immer so?«

Die junge Frau prüfte das Etikett auf einer Flasche und schüttelte eine Tablette heraus. »Es hat sich leider verschlimmert seit ihrem leichten Schlaganfall«, erwiderte sie. »Ein frühes Stadium, glauben sie.«

»Demenz? Aber sie hört sich so klar an. Das, was sie sagt, ist so besorgniserregend.«

»Sie sagt, was immer ihr in den Sinn kommt, das ist das Problem. Manchmal ist sie auch ein bisschen grob oder verletzend. Ich darf Ihnen das eigentlich nicht erzählen. Sie sollten mit ihrem Arzt sprechen.«

»Ich verstehe«, sagte Lucy.

Als sie wieder in das Zimmer kam, stellte sie erstaunt fest, dass sich der Ton der Unterhaltung radikal verändert hatte. Beatrice und Hetty plauderten geradezu freundlich miteinander.

»Erinnerst du dich an die Picknicks am Strand?«, fragte Beatrice gerade.

»Und an das Angeln in den Gezeitentümpeln«, sagte Hetty mit glänzenden Augen. »Und die geheimen Stufen von der Bucht aus.«

»Nach Carlyon.«

»Ach, Carlyon«, seufzte Hetty. »Ich kann nicht ertragen, daran zu denken, dass es das Haus nicht mehr gibt!«

»Ich auch nicht«, sagte Beatrice.

»Was ist eigentlich mit Carlyon passiert, Tante Hetty?«, fragte Lucy leise.

»Bis auf die Grundmauern niedergebrannt«, antwortete Hetty. Ihre Miene verdüsterte sich wie bei einem Kind. »Und Mutter mit ihm.« Nach einem Augenblick fügte sie sehr langsam und deutlich hinzu: »Nach dem Krieg, als ich im Internat war, hat sie allein da gewohnt. Der Doktor hat ihr Tabletten gegeben, damit sie schlafen konnte. Sie hat oft geklagt, sie könnte nicht schlafen. Sie muss sie genommen und ihre Zigarette vergessen haben. Das passierte ihr manchmal, weißt du.«

»Ja, ich erinnere mich«, seufzte Beatrice. »Arme Oenone!«

»Wie schrecklich!«, flüsterte Lucy. »Und das Haus ist nie wieder aufgebaut worden. Wem gehört es jetzt?«

»Peter«, antwortete Hetty. »Obwohl er es nie gewollt hat.« Dann schaute sie Lucy direkt an. »Peter hat mir erzählt, dass er es Tom hinterlassen wollte. Aber Tom ist tot. Also, Lucy, Carlyon wird eines Tages dir gehören. Und zwar ziemlich bald, denke ich. Armer alter Peter.«

Als sie mit dem Auto zurück nach Saint Florian fuhren, überraschte Beatrice Lucy mit der Bemerkung: »Weißt du, ich denke, ich werde hinfahren und Hetty noch mal besuchen. Vielleicht hilft es ihr, mehr zu reden. Sie ist ein mürrisches altes Ding, aber sie ist bestimmt einsam. Und sie erinnert sich, Lucy! Es ist so schön, wenn man alt ist und mit anderen redet, die sich erinnern.«


EPILOG

An diesem Abend spazierten Anthony und Lucy nach dem Essen im Hotel auf dem schmalen Pfad über die Landzunge zum Strand, als der Mond aufging. Er half ihr, von den Felsen zum Stand hinunterzusteigen, legte seine Arme um sie und küsste sie. Später nahmen sie den Weg über die Dünen, gingen zurück zu dem Haus, in dem er wohnte, und stiegen die Treppe zu seinem Zimmer hoch. Dort liebte er sie sehr sanft.

Als sie danach in der Dunkelheit nebeneinanderlagen, erzählte er ihr nach und nach, was er durchgemacht hatte. Zuerst sprach er stockend, aber dann gewann er an Sicherheit, als er die Geschehnisse noch einmal durchlebte. Vermutlich war es die Dunkelheit, die ihn befreite und ihm die Zunge löste. Lucy lag ruhig da und hörte nur zu. Irgendein Instinkt gab ihr ein, dass sie keine Fragen stellen und keine Kommentare abgeben, sondern einfach nur zuhören sollte. Und überhaupt, dachte sie – was wusste sie denn schon, verglichen mit dem, was er durchgemacht hatte?

Sie waren in der Provinz Helmand gewesen, erzählte er, und hatten eine Talsperre bewacht. Das Gebiet war besonders gefährlich, das wusste jeder, nicht nur wegen der Aufständischen, sondern auch wegen der nicht markierten Bereiche mit Landminen. Diese waren offenbar von einer Bauart gewesen, die ihre Opfer eher verstümmelte als tötete, und alle paar Tage hatten die Soldaten eine neue Horrorgeschichte erfahren. Wer konnte schon Kinder davon abhalten, in zerstörten Gebäuden zu spielen oder auf dem Weg nach Hause eine Abkürzung über die Felder zu nehmen? Überall waren diese Dinger versteckt und nicht aufzuspüren, bevor es zu spät war.

An jenem Nachmittag brachen sie auf einen dringenden Anruf hin auf. Anthony fuhr, Gray saß neben ihm in dem gepanzerten Fahrzeug. Auf der Bergstraße schüttete es wie aus Eimern. Sie wollten eine Patrouille retten, die dorthin gefahren war, wohin sie nicht sollte, um solch einem Kind zu helfen – und die den Preis dafür bezahlt hatte.

Er hätte es sehen müssen! Wie viele Male hatte man sie davor gewarnt? Aber er sah es erst, als es zu spät war. Ein Draht, der über die Straße gespannt war, schimmerte auf und reizte seine Aufmerksamkeit für den Bruchteil einer Sekunde. Dann waren sie schon über der Mine.

Die Explosion schleuderte das Fahrzeug in die Luft. Irgendwie wurde Anthony in die Höhe geschleudert, aber Gray, der arme Gray, war in einem Feuerball eingehüllt. Er hatte nicht den Hauch einer Chance, und Anthony würde sich für immer an die Schreie seines Freundes erinnern.

Als Anthony im Feldlazarett lag und sich von seinen geringfügigen Verbrennungen, den gebrochenen Rippen und dem Schock erholte, spielte er in seinem Kopf immer und immer wieder durch, was geschehen war. Er bemühte sich, es zu verstehen, aber es gelang ihm nicht.

Er quälte sich herum mit dem, was er getan oder nicht getan hatte. Wenn er doch nicht so schnell gefahren wäre. Wenn er sich nur mehr konzentriert hätte, wäre ihm der Stolperdraht vielleicht rechtzeitig aufgefallen. Schlimmer, sogar noch viel schlimmer war die Tatsache, dass irgendein Instinkt ihn dazu veranlasst hatte, das Steuer herumzureißen – nicht bewusst. Das hätte er niemals getan! Doch wie dem auch sei – er war ausgeschert. Und Gray saß an der Seite des Fahrzeugs, die mit voller Kraft von der Explosion erwischt worden war.

Sie schickten ihn zu jemandem, um zu reden. Es half ein bisschen, aber nicht viel. Schließlich hatten sie befunden, er solle für drei Monate Urlaub zu Hause machen. Und hier war er nun, am Ende dieser Auszeit, noch immer verwirrt und voller Hass auf sich selbst.

»Sie waren alle so verdammt nett! Man hat mich mit Freundlichkeit gefoltert«, sagte er.

Niemand hatte ihm die Schuld gegeben, nicht einmal Grays Familie. Wie sie Grays Tod annahmen und Anthony versöhnlich begegneten, war schon außergewöhnlich. Als sie vorgeschlagen hatten, dass er in ihrem Ferienhaus in Saint Florian wohnen sollte, hatte er das Angebot dankbar angenommen. Hier konnte er eine Verbindung zu Gray aus glücklicheren Tagen spüren.

»Bist du wieder bereit?«, fragte Lucy, als sie spürte, dass sie fragen konnte. »Dahin zurückzugehen, meine ich.«

»In gewisser Weise, ja«, antwortete er. »Ich bin hier in einem Vakuum. Ich muss etwas tun.«

»Aber andererseits …?«

Sie beobachtete ihn, während er seine Zigarette rauchte. Eine Weile sagte er nichts und lag nur nachdenklich da.

Dann sagte er: »Ist Gray für eine gerechte Sache gestorben? Es ist sehr schwierig, das zu beurteilen. Aber ich muss daran glauben, sonst kann ich nicht zurückgehen. Wie könnte ich?«

»Musst du denn zurückgehen? Wenn du es nicht willst, meine ich?«

»Aber ich will es«, entgegnete er. »Ich habe das Gefühl, das bin ich Gray schuldig – und all den anderen. Wenn ich hierbleiben würde, wäre das, als würde ich desertieren. Ich muss es tun!«

Lucy seufzte. Sie verstand es nicht wirklich – wie auch? Aber eine Ahnung davon hatte sie schon. Was er erzählte, erinnerte sie an Beatrice. Alles drehte sich um die Pflicht, ja, aber auch um Liebe – darum, sich nicht selbst an die erste Stelle zu setzen.

»Wirst du dein Gleichgewicht wiederfinden?«, fragte sie.

»Ich glaube, am Ende schon.« In der Dunkelheit spürte sie, wie seine Hand nach ihrer tastete. »Es ist merkwürdig«, sagte er. »Wir kennen uns kaum. Und trotzdem habe ich auf einer tieferen Ebene das Gefühl, dass wir uns schon lange kennen.«

Er rollte sich auf die Seite und sah ihr in die Augen. Sie spürte seinen Atem auf ihrem Gesicht. Sie streckte ihre Hand aus und berührte die Haut an seinem Kinn, die rau wie Schmirgelpapier war, und dann seine weichen Lippen.

»Lucy, meine Lucy«, flüsterte er, nahm ihre Hand und küsste die Fingerspitzen. Dann beugte er seinen Kopf und schmiegte seine Lippen an ihren Mund. Sie zog ihn an sich, und eine Weile gab es keinen Bedarf für Worte.

Nachher in seinen Armen einzuschlafen, kam ihr vollkommen natürlich vor. Sie spürte, dass sie dort war, wo sie hingehörte.
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Mein Dank gilt Bill Etherington, dessen Artikel im Eaton Parishes Magazine über die FANY den Stein ins Rollen brachte, Frank Meeres vom Norfolk Record Office, der so freundlich war, mein Manuskript zu lesen, Sarah Hammond und Roger Pearson, die mich zum Thema Segeln beraten haben, und meiner Mutter Phyllis, die mich aufgezogen und mir Geschichten aus ihrer Kindheit im Krieg erzählt hat, als die Familie Ziegen hielt und sie wie Hetty ein Kaninchen-Notizbuch führte.

Ganz herzlich danken möchte ich Sheila Crowley und ihren Kollegen bei der Curtis Brown Literary Agency, deren Mitarbeitern Suzanne Baboneau, Libby Yevshutenko, Clare Hey, Florence Partridge, Kerr MacRae, Jeff Jamieson sowie dem Rest des Teams bei Simon & Schuster und der Korrektorin Joan Deitch.

Unendlich viel Liebe und Dankbarkeit schulde ich wie immer meinem Mann David sowie Felix, Benjy und Leo.

Rachel Hore
Norwich, 2011


Rachel Hore, geboren in Epsom, Surrey, hat lange Zeit in der Londoner Verlagsbranche gearbeitet. Zuletzt war sie Lektorin bei HarperCollins Publishers. Heute lebt sie mit ihrem Mann und ihren drei Söhnen in Norwich. Sie arbeitet als freiberufliche Lektorin und schreibt Rezensionen für den renommierten Guardian. DAS BIENENMÄDCHEN ist ihr fünfter Roman.
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