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	Die Rassendylls – Und ein Wort über die Elphbergs

	Ich frage mich, Rudolf«, sagte die Frau meines Bruders, »wann, in aller Welt, du endlich etwas tun wirst.«

	»Meine liebe Rose«, antwortete ich und legte den Eierlöffel weg, »warum, in aller Welt, sollte ich etwas tun? Meine Position ist doch wohl behaglich. Ich habe ein Einkommen, das in etwa meinen Bedürfnissen entspricht – als ausreichend kann man ja wohl kein Einkommen bezeichnen –, und ich erfreue mich einer beneidenswerten gesellschaftlichen Stellung: Ich bin der Bruder Lord Burlesdons, und der Schwager einer charmanten Lady, seiner Komteß. Also, bitte – mir reicht das völlig aus!«

	»Du bist neunundzwanzig«, bemerkte sie, »und bisher hast du noch nichts getan, außer …«

	»… mich herumzutreiben? Stimmt. Unsere Familie hat es halt nicht nötig, etwas zu tun.«

	Diese meine Bemerkung verärgerte Rose aufs äußerste, da jedermann weiß (weswegen es auch nichts Böses sein kann, diese Tatsache zur Sprache zu bringen), daß ihre Familie, so hübsch und vollkommen sie auch persönlich ist, kaum die gleiche Stellung innehat, wie die der Rassendylls.

	Doch neben ihrer Ausstrahlung verfügt sie auch noch über ein großes Vermögen, und mein Bruder Robert war klug genug, keine Einwände gegen ihre Herkunft zu erheben. Doch Herkunft ist in der Tat eine Angelegenheit, die in Verbindung mit Roses nächster Bemerkung einige Wahrheiten aufweist.

	»Gute Familien sind im allgemeinen schlimmer als alle anderen«, sagte sie.

	Daraufhin fuhr ich mir übers Haar: Ich wußte ziemlich gut, was sie meinte.

	»Wie froh ich bin … daß Robert schwarzhaarig ist!« rief sie aus.

	In diesem Augenblick trat Robert (der um sieben Uhr aufsteht und schon vor dem Frühstück arbeitet) ein. Er warf seiner Gattin einen Blick zu.

	Ihre Wangen waren leicht gerötet. Er tätschelte sie liebevoll.

	»Was ist denn los, mein Schatz?« fragte er.

	»Sie hat etwas gegen mein rotes Haar und mein Nichtstun«, sagte ich in einem beleidigten Tonfall.

	»Oh, natürlich kann er nichts für sein Haar«, gab Rose zu.

	»Einmal in jeder Generation kommt es zum Vorschein«, sagte mein Bruder. »Und auch die Nase. Rudolf hat beides erwischt.«

	»Ich wünschte, es wäre nicht so«, sagte Rose, immer noch rot im Gesicht.

	»Also mir gefällt's«, sagte ich, stand auf und verbeugte mich vor dem Porträt von Komteß Amelia.

	Die Gattin meines Bruders äußerte einen Ausruf der Abneigung.

	»Ich wünschte, du würdest das Gemälde fortschaffen, Robert«, sagte sie.

	»Meine Liebe!« rief er aus.

	»Gütiger Himmel!« fügte ich hinzu.

	»Dann wird man die Sache vielleicht vergessen«, fuhr sie fort.

	»Wohl kaum«, sagte Robert kopfschüttelnd, »solange sich Rudolf hier herumtreibt.«

	»Warum sollte man sie auch vergessen?« fragte ich.

	»Rudolf!« rief die Gattin meines Bruders aus und errötete, daß es eine Freude war.

	Ich lachte und widmete mich wieder meinem Ei. Zumindest hatte ich die Frage nach dem, was ich (wenn überhaupt) tun sollte, damit erst einmal auf Eis gelegt.

	Um die Diskussion abzuschließen – und, ich will es nicht verhehlen, meine kleine Schwägerin noch etwas weiter auf die Palme zu bringen –, bemerkte ich: »Ich wäre viel lieber ein Elphberg.«

	Wenn ich eine Geschichte lese, überschlage ich die Erklärungen; doch sobald ich eine schreibe, bin ich der Meinung, daß es ohne sie nicht geht. Denn es ist verständlich, daß ich erklären muß, warum meine Schwägerin sich so sehr über meine Nase und mein Haar ereiferte, und wieso ich zu behaupten wagte, lieber ein Elphberg zu sein.

	Mit Einschränkungen muß ich zugeben, daß das Blut der Rassendylls, so berühmt sie auch viele Generationen lang gewesen sind, auf den ersten Blick natürlich nicht das Prahlen einer Verbindung mit der höheren Linie der Elphbergs oder gar die Behauptung, Angehöriger eines Königshauses zu sein, rechtfertigt.

	Denn welche Verbindungen gibt es schon zwischen Ruritanien und Burlesdon, zwischen dem Palast in Strelsau oder Burg Zenda und der Nummer 305 in der Park Lane West?

	Nun ja – ich muß vorausschicken, daß ich nun notgedrungen in genau jenem Skandal rühren muß, den meine liebe Lady Burlesdon am liebsten vergessen hätte.

	Im Jahre 1733, als George II. auf dem Thron saß, momentaner Friede herrschte, und der König und der Prinz von Wales sich noch nicht an die Kehle gingen, kam nämlich ein gewisser Prinz zu Besuch an den englischen Hof, der der Geschichte im Nachhinein als Rudolf III. von Ruritanien bekannt wurde.

	Der Prinz war ein hochgewachsener, gutaussehender junger Bursche, den eine vielleicht verunstaltete, jedenfalls etwas ungewöhnlich lange, doch gerade, spitze Nase und ein Büschel dunkelroten Haars zierten. In der Tat haben diese Nase und dieses Haar den Elphbergs seither einen Stempel aufgedrückt. Der Prinz verbrachte mehrere Monate in England, wo er äußerst herzlich aufgenommen wurde; doch am Ende ging er unter ziemlich finster dräuenden Wolken. Denn er hatte sich in einem Duell (man rechnete es ihm hoch an, daß er sich nicht mit dem Hinweis auf seinen hohen Rang herausredete) mit einem Edelmann geschlagen, der seinerzeit gesellschaftlich hoch angesehen gewesen war – nicht nur aufgrund seines eigenen Wertes, sondern wegen seiner Gattin, einer äußerst schönen Lady.

	Bei diesem Duell zog sich Prinz Rudolf eine ernstliche Verletzung zu, und als er sich von ihr erholt hatte, schmuggelte ihn der ruritanische Gesandte, dem er eine Menge Kummer bereitet hatte, außer Landes. Der Edelmann war bei dem Duell zwar nicht verletzt worden, doch da der Morgen ihrer Begegnung ziemlich frisch und feucht gewesen war, zog er sich eine schwere Erkältung zu, die er nicht mehr los wurde, so daß er sechs Monate nach der Abreise Prinz Rudolfs verstarb – ohne die Gelegenheit gehabt zu haben, mit seiner Gattin wieder ins Reine zu kommen: Zwei Monate später schenkte sie seinem Titel und dem Besitz der Familie Burlesdon einen Erben.

	Diese Dame war Gräfin Amelia gewesen, deren Bild meine Schwägerin am liebsten aus dem Wohnzimmer Park Lane verbannt hätte. Ihr Gatte hatte James geheißen und war der fünfte Earl of Burlesdon und zweiundzwanzigster Baron Rassendyll gewesen. Er hatte zu den Peers von England gehört und war Ritter des Hosenbandordens gewesen.

	Was Rudolf anbetraf, so kehrte er nach Ruritanien zurück, nahm sich eine Frau und bestieg den Thron, auf dem von da an bis heute in direkter Linie seine Nachfahren sitzen, wenn man von einer kurzen Unterbrechung einmal absieht. Und schlußendlich kann man, wenn man durch die Gemäldegalerie von Burlesdon geht, unter den etwa fünfzig Porträts der letzten eineinhalb Jahrhunderte fünf oder sechs solche sehen (einschließlich dem des sechsten Earls), die sich durch lange, gerade, spitze Nasen und eine Unmenge dunkelroten Haars auszeichnen. Diese fünf oder sechs haben zudem blaue Augen, obwohl unter den Rassendylls eher die braunen dominieren.

	Das ist die Erklärung, und ich freue mich, daß ich sie hinter mich gebracht habe: Ein Makel, der einer ehrenwerten Linie anhaftet, ist ein heikles Thema, und gewiß ist diese Vererbung, von der man so viel hört, das größte Lästermaul der Welt; es lacht über Diskretion und schreibt seltsame Einträge in das Buch der Adelsgeschichte.

	Man wird bemerkt haben, daß meine Schwägerin – mit einem Mangel an Logik, der ihr (da es uns nicht mehr gestattet ist, dies ihrem Geschlecht zuzuschreiben) eigentlich hätte selbst auffallen müssen – in meinem Aussehen fast einen Angriff sah, für den ich die Verantwortung trug: als schlösse sie aufgrund dieser äußerlichen Merkmale auf inwendige Qualitäten, die ich nur in absoluter Unschuld von mir weisen kann.

	Und dieser ungerechte Einwand diente ihr dazu, mich auf die Sinnlosigkeit des Lebens hinzuweisen, das ich führte.

	Nun, wie dem auch sei, ich hatte mich ordentlich vergnügt und auch eine Menge Wissen erworben. Ich hatte eine deutsche Schule und eine deutsche Universität besucht, und ich sprach Deutsch so fließend und akzentfrei wie Englisch. Ich war in Frankreich durch und durch Zuhause. Ich hatte Italienisch gelernt, und ich sprach genug Spanisch, um fluchen zu können. Ich hielt mich für einen starken, wenn auch nicht gerade eleganten Fechter und guten Schützen. Ich konnte alles reiten, das einen Rücken zum Aufsitzen hatte, und mein Verstand war so kühl wie jeder andere, auch wenn auf meinem Kopf stets ein Feuer zu brennen schien.

	Hätte jemand gesagt, ich hätte meine Zeit mit nützlicher Arbeit verbringen sollen, hätte ich dem nichts entgegensetzen können – außer, daß meine Eltern nichts anderes im Sinn gehabt hatten, als mir den Charakter eines Vagabunden und zweitausend Pfund pro Jahr zu hinterlassen.

	»Der Unterschied zwischen Robert und dir«, sagte meine Schwägerin, die oftmals (Gesegnet sei sie!) von einem Podium herunter spricht und sich noch öfter so verhält, als sei sie selber eins, »besteht darin, daß er die Pflichten seiner Stellung erkennt – und du nur die Gelegenheiten, die sich dir bieten.«

	»Für einen Mann des Geistes, meine liebe Rose«, antwortete ich, »sind Gelegenheiten auch Pflichten.«

	»Unsinn!« sagte sie kopfschüttelnd; und kurz darauf fuhr sie fort: »Hier, Sir Jacob Borradaile bietet dir genau das an, was deinem Stand entspricht.«

	»Tausend Dank«, murmelte ich.

	»Er wird in sechs Monaten eine Gesandtschaft übernehmen, und Robert sagt, er ist sicher, daß er dich als Attaché brauchen kann. Nimm die Stellung an, Rudolf – meinetwegen.«

	Nun ja, wenn meine Schwägerin auf diese Weise redet, dabei die hübsche Stirn runzelt, ihre kleinen Händchen zu Fäustchen ballt, und ihr Blick nachdenklich wird – und sich all das gegen einen müßiggehenden Tagedieb wie mich richtet, dem sie sich auf natürliche Weise verpflichtet fühlt –, werde ich natürlich von Gewissensbissen geplagt.

	Mehr noch: Ich hielt es für möglich, daß ich die Zeit in der von ihr vorgeschlagenen Stellung durchaus angenehm hinter mich bringen konnte.

	Deswegen sagte ich:

	»Meine liebe Schwägerin, falls es in sechs Monaten zu keinem unvorhersehbaren Zwischenfall gekommen ist, und Sir Jacob mich bittet, in seine Dienste zu treten, will ich verflucht sein, wenn ich nicht mit ihm gehe!«

	»Oh, Rudolf, wie lieb von dir! Ich freue mich sehr!«

	»Wohin geht er denn?«

	»Er weiß es noch nicht; aber es ist gewiß eine gute Gesandtschaft.«

	»Madame«, sagte ich, »ich gehe nur für Euch, selbst wenn's nicht mehr ist als ein untergeordneter Posten. Wenn ich etwas tue, dann tue ich's richtig.«

	Damit hatte ich mein Versprechen gegeben; doch sechs Monate sind sechs Monate, und sie erscheinen einem wie eine Ewigkeit. Und da sie sich noch zwischen mir und meinem zukünftigen Fleiß (ich nehme an, daß Attachés fleißig sind, obwohl ich es nicht weiß, da ich weder der Sir Jacobs noch der eines anderen wurde) erstreckten, dachte ich mir eine wünschenswerte Methode aus, die Zeit hinter mich zu bringen.

	Und plötzlich wurde mir bewußt, daß ich nach Ruritanien reisen würde. Es mag vielleicht seltsam klingen, daß ich dieses Land noch nie besucht hatte, doch mein Vater hatte mich (trotz seiner heimlichen Schwäche für die Elphbergs, die ihn dazu verleitet hatte, mir, seinen zweiten Sohn, den berühmten Elphberg-Namen Rudolf zu geben) stets davon abgehalten. Seit seinem Tod hatte mein Bruder, von Rose beeinflußt, die Familientradition hochgehalten, die besagte, daß man einen weiten Bogen um dieses Land machen sollte.

	Doch kaum hatte ich an Ruritanien gedacht, nagte auch schon die Neugier an mir, wie es dort wohl aussähe. Schließlich sind rotes Haar und lange Nasen nicht allein auf das Haus Elphberg begrenzt, und die alte Geschichte schien mir ein lächerlicher Grund, mich selbst von der Bekanntschaft mit einem hochinteressanten und wichtigen Königreich abzuhalten, das in der Geschichte Europas keine unbedeutende Rolle gespielt hatte. Und vielleicht würde es ja unter dem Einfluß eines jungen, tatkräftigen Herrschers wie dem neuen König, um den sich die Gerüchte rankten, bald wieder eine bedeutende Rolle spielen.

	Mein Entschluß stand fest, als ich in der Times las, Rudolf V. solle im Laufe der nächsten drei Wochen in Strelsau gekrönt werden, und man wolle bei dieser Gelegenheit mit großem Pomp aufwarten.

	Mir wurde sofort klar, daß ich dabei sein mußte, und so begann ich sofort mit den Vorbereitungen. Da es jedoch noch nie meine Art gewesen war, die Verwandtschaft mit den Einzelheiten meiner Reisen zu langweilen, und ich in diesem Falle auch starke Abneigung gegen mein Vorhaben witterte, täuschte ich vor, ich wolle mich auf eine Wandertour nach Tirol begeben (ein alter Alptraum von mir). Doch ich beschwor Roses Zorn auf mich herab, als ich erklärte, ich hätte die Absicht, die politischen und gesellschaftlichen Probleme eines interessanten Gemeinwesens zu studieren, das sich irgendwo in dieser Gegend befände.

	»Vielleicht«, deutete ich sybillinisch an, »kommt diese Expedition sogar zu irgendwelchen Resultaten.«

	»Was meinst du damit?« fragte sie.

	»Nun«, sagte ich sorglos, »ich glaube, es gibt da noch Lücken zu schließen, die man vielleicht mit einem umfassenden Werk …«

	»Oh!« rief sie aus und klatschte in die Hände. »Du willst ein Buch schreiben? Wäre das nicht großartig, Robert?«

	»Sowas ist heutzutage die beste Einführung in die Welt der Politik«, bemerkte mein Bruder, der sich übrigens auf diese Weise mehr als einmal irgendwo eingeführt hat. Burlesdon über Theorien der Antike und Tatsachen der Moderne und Die ultimate Schlußfolgerung (geschrieben von einem Studenten der Politik) sind beides Werke von anerkannter Wichtigkeit.

	»Ich glaube, da hast du recht, Bob, alter Junge«, sagte ich.

	»Jetzt mußt du aber auch versprechen, daß du es schreibst«, sagte Rose ernsthaft.

	»Nein, versprechen kann ich nichts; aber sollte ich genügend Material finden, dann verspreche ich es.«

	»Dagegen kann man nichts sagen«, sagte Robert.

	»Ach, das Material ist doch kein Problem!« sagte Rose schmollend.

	Doch diesmal bekam sie nicht mehr als ein Versprechen mit Einschränkung aus mir heraus.

	Um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich hätte ein hübsches Sümmchen darauf gewettet, daß die Geschichte meiner diesjährigen Sommerexpedition weder ein Blatt Papier füllen noch einen Bleistift verbrauchen würde. Was wiederum zeigt, wie wenig wir über das wissen, was die Zukunft für einen bereithält: Denn hier bin ich, erfülle mein eingeschränktes Versprechen, und schreibe, was ich nie geglaubt hätte, ein Buch; auch wenn es mir kaum als Einführung ins politische Leben dienen wird und rein gar nichts mit Tirol zu tun hat.

	Ebensowenig, fürchte ich, würde es Lady Burlesdon erfreuen, würde ich es ihrem kritischen Blick präsentieren. Doch es liegt auch nicht in meiner Absicht, diesen Schritt zu tun.

	
 

	Über die Farbe des männlichen Haars

	Für meinen Onkel William galt die Maxime, daß man nicht durch Paris fährt, ohne mindestens vierundzwanzig Stunden dort zu verbringen. Mein Onkel sprach aus reifer Welterfahrung, und ich erwies seinem Rat alle Ehre, indem ich mich – auf dem Weg nach Tirol – für eine Nacht im ›Continental‹ einmietete.

	Ich rief George Featherly in der Gesandtschaft an.

	Wir nahmen bei Durand ein kleines Dinner und schauten noch auf einen Sprung in die Oper hinein; danach genossen wir ein kleines Soupe, und später tauchten wir dann bei Bertram Bertrand auf, einem Verseschmied von gewissem Ruf, der nebenher noch Pariser Korrespondent des Critic ist. Er verfügte über eine äußerst komfortable Suite, und dort stießen wir auch auf ein paar nette Leute, mit denen wir rauchten und tranken.

	Es traf mich jedoch, daß Bertram persönlich ziemlich geistesabwesend und nicht sonderlich vergnügt war, und nachdem außer uns alle anderen gegangen waren, zog ich ihn mit seiner griesgrämigen Gedankenverlorenheit auf. Er widersetzte sich mir zwar eine Weile, doch schließlich erklärte er, indem er sich auf ein Sofa warf:

	»Na schön; wenn du's nicht anders haben willst: Ich bin verliebt – ich bin wahnsinnig verliebt!«

	»Dann solltest du lieber Gedichte schreiben«, sagte ich tröstend.

	Er raufte sich mit beiden Händen die Haare und paffte erregt vor sich hin. George Featherly, der mit dem Rücken zum Kaminsims stand, lächelte ohne Mitgefühl.

	»Wenn's die alte Geschichte ist«, sagte er, »solltest du sie lieber vergessen, Bert. Sie verläßt eh morgen die Stadt.«

	»Das weiß ich«, fauchte Bertram.

	»Es würde auch keinen Unterschied machen, wenn sie bliebe«, stichelte George unbarmherzig weiter. »Sie trägt die Nase nämlich noch höher als die Presse, alter Junge.«

	»Der Teufel soll sie holen!« sagte Bertram.

	»Es würde die Sache viel interessanter für mich machen«, warf ich vorsichtig ein, »wenn ich wüßte, über wen ihr überhaupt sprecht.«

	»Über Antoinette Mauban«, sagte George.

	»De Mauban«, brummte Bertram.

	»Oho!« sagte ich, nachdem ich das ›de‹ vernommen hatte. »Bert, willst du damit etwa sagen …«

	»Könnt ihr mich nicht in Ruhe lassen?«

	»Wohin reist sie denn?« fragte ich, da die Dame so etwas wie eine Berühmtheit war.

	George klimperte mit seinem Geld, lächelte den armen Bertram grausam an und erwiderte freundlich:

	»Das weiß niemand. – Übrigens, Bert, ich habe kürzlich abends einen großen Mann vor ihrem Haus getroffen. Es ist etwa einen Monat her. Bist du ihm je begegnet – dem Herzog von Strelsau?«

	»Ja, bin ich«, brummte Bertram.

	»Ich halte ihn für einen äußerst formvollendeten Menschen.«

	Es war nicht schwierig zu erkennen, daß Georges Hinweise auf den Herzog dazu dienen sollten, die Leiden des armen Bertram noch zu verstärken, und so zog ich den Schluß, daß der Herzog Madame de Mauban mit seinen Tändeleien eingewickelt hatte.

	Sie war eine reiche, gutaussehende und – dem Vernehmen nach – ehrgeizige Witwe, und es war gut möglich, daß ihr, wenn sie die Nase wirklich so hoch trug, wie George es ausdrückte, jetzt nichts anderes mehr fehlte, als die Gesellschaft königlichen Geblüts.

	Denn der Herzog war der Sohn des verstorbenen Königs von Ruritanien – aus zweiter und morganatischer Ehe. Er war der Halbbruder des neuen Königs. Er war der Liebling seines Vaters gewesen, und es hatte einige mehrdeutige Kommentare gegeben, als er zum Herzog ernannt worden war – mit einem Titel, der keine geringere als die Hauptstadt Ruritaniens betraf. Seine Mutter war von zwar ansehnlichem, doch nicht gerade exaltiertem Geblüt gewesen.

	»Er ist doch momentan nicht in Paris, oder?« fragte ich.

	»Oh, nein! Er ist abgereist, um der Krönung des Königs beizuwohnen – einer Zeremonie, die er, sollte ich wohl sagen, nicht sonderlich genießen wird. Doch Bert, mein Alter, du solltest nicht verzweifeln! Er wird die schöne Antoinette schon nicht heiraten – zumindest nicht, bevor nichts aus seinen anderen Plänen geworden ist. Dennoch wird sie vielleicht …«

	Er machte eine Pause und fügte dann mit einem Lachen hinzu: »Königlicher Aufmerksamkeit kann man sich nur schwerlich entziehen – das weißt du doch auch, nicht wahr, Rudolf?«

	»Zum Henker mit dir!« sagte ich und stand auf. Ich ließ den hilflosen Bertram in Georges Gesellschaft zurück, kehrte nach Hause zurück und ging zu Bett.

	Am nächsten Tag ging George Featherly mit mir zum Bahnhof, wo ich mir ein Billett nach Dresden besorgte.

	»Fährst du zur Kunstausstellung?« fragte George mit einem Grinsen.

	George ist ein unverbesserliches Klatschmaul, und hätte ich ihm erzählt, daß ich im Begriff war, nach Ruritanien zu fahren, so hätte diese Nachricht nach drei Tagen London und in einer Woche die Park Lane erreicht. Deswegen wollte ich schon zu einer ausweichenden Antwort ansetzen, als er mein Gewissen rettete, indem er mich plötzlich stehenließ und über den Bahnsteig jagte.

	Als ich ihm hinterherschaute, sah ich, wie er den Hut abnahm und eine elegante, modisch gekleidete Frau begrüßte, die gerade vom Fahrkartenschalter gekommen war.

	Sie war etwa Anfang dreißig, hochgewachsen, dunkelhaarig, und hatte eine ziemlich üppige Figur. Während George auf sie einsprach, bemerkte ich, daß sie mir einen Blick zuwarf, was meiner Eitelkeit schmerzte, war ich doch – eingemummt in einen Pelzmantel mit Schal (denn es war ein kalter Apriltag) und dem weichen Reisehut, den ich mir bis über die Ohren gezogen hatte – gewiß weit davon entfernt, einen guten Eindruck zu machen.

	Kurz darauf kehrte George zu mir zurück.

	»Du hast eine charmante Reisegefährtin«, sagte er. »Und zwar keine andere als Antoinette de Mauban, die Abgöttin des armen Bert. Sie fährt nach Dresden, wie du – zweifellos will sie sich auch die Ausstellung ansehen. Es ist allerdings ziemlich komisch, daß sie im Augenblick nicht das Verlangen hat, deine Bekanntschaft zu machen.«

	»Ich habe auch nicht darum gebeten, ihr vorgestellt zu werden«, bemerkte ich ein bißchen verärgert.

	»Nun ja, ich habe ihr angeboten, dich ihr vorzustellen; doch sie sagte bloß ›Ein anderes Mal‹. Mach dir nichts draus, alter Junge, vielleicht gibt's ja eine Rauferei, und du hast die Chance, sie zu retten und den Herzog von Strelsau auszustechen.«

	Es kam jedoch zu keiner Rauferei, weder mit mir noch mit Madame de Mauban. Ich kann sicher ebenso für sie als für mich sprechen, denn nach einer Übernachtung in Dresden setzte ich meine Reise fort, und sie stieg in den gleichen Zug.

	Da ich wußte, daß sie allein bleiben wollte, vermied ich es sorgfältig, ihr zu begegnen, doch als ich bemerkte, daß sie das gleiche Reiseziel hatte wie ich, nahm ich die Gelegenheit wahr und schaute sie mir an, wenn ich unbeobachtet war und Gelegenheit dazu hatte.

	Sobald wir die ruritanische Grenze erreichten (wo der alte Offizier, der über die Zollstation gebot, mich mit einem Blick musterte, daß ich mich meiner Elphberg-Physiognomie immer sicherer fühlte), erstand ich einige Zeitungen und fand darin Nachrichten, die meine Bewegungen beeinflußten.

	Aus irgendeinem Grund, der nicht näher erklärt war und mir etwas rätselhaft erschien, hatte man den Tag der Krönung vorverlegt.

	Nun sollte die Zeremonie bereits am übernächsten Tag stattfinden. Das ganze Land schien daran interessiert zu sein, und es war offensichtlich, daß Strelsau völlig überlaufen war.

	So schien es sehr unwahrscheinlich, daß ich eine Unterkunft finden würde, und wenn doch, würde ich gewiß eine horrende Summe dafür zahlen müssen.

	Also faßte ich den Entschluß, in Zenda auszusteigen, einer kleinen Stadt, die etwa siebzig Kilometer von der Hauptstadt und fünfzehn Kilometer von der Grenze entfernt lag.

	Den nächsten Tag – Dienstag – wollte ich mit einer Wanderung durch die Hügel verbringen, denen man große Schönheit nachsagte. Außerdem wollte ich einen Blick auf die berühmte Burg werfen. Am Mittwochmorgen würde ich dann mit der Eisenbahn nach Strelsau fahren und für die Nacht nach Zenda zurückkehren, um dort zu schlafen.

	Ich stieg wie geplant in Zenda aus, und als der Zug abfuhr und ich auf dem Bahnsteig stand, sah ich meine Freundin Madame de Mauban an ihrem Platz sitzen. Sie fuhr offensichtlich nach Strelsau weiter, wo sie sich – mit besseren Beziehungen ausgestattet als ich – gewiß eine Unterkunft gesichert hatte. Ich lächelte bei dem Gedanken, wie überrascht Georgen Featherly sein würde, hätte er gewußt, wie lange sie und ich Reisegefährten gewesen waren.

	Im Hotel wurde ich sehr freundlich aufgenommen, auch wenn es sich um kaum mehr als eine kleine Pension handelte, die von einer dicken alten Dame und ihren beiden Töchtern betrieben wurde. Es waren gute und ruhige Leute, die an dem, was sich in Strelsau abspielte, wenig interessiert zu sein schienen.

	Der Herzog war das Idol der alten Dame. Jetzt war er – nach dem Willen des alten Königs – Herr über die Ländereien von Zenda und die Burg, die sich am Talende, etwa eineinhalb Kilometer von der alten Pension entfernt, auf einem steilen Hügel in die Höhe reckte. Tatsächlich drückte die alte Dame auch ohne zu zögern ihr Bedauern darüber aus, daß nicht der Herzog, sondern dessen Bruder auf den Thron gekommen war.

	»Wir kennen Herzog Michael«, sagte sie. »Er hat immer unter uns gelebt; jeder Ruritanier kennt Herzog Michael. Aber der König ist beinahe ein Fremder für uns; er ist so oft außer Landes gewesen. Nur jeder zehnte würde ihn erkennen, wenn er ihm gegenüberstünde.«

	»Und jetzt heißt es«, mischte sich eine der jungen Frauen ein, »daß er sich auch noch den Bart abrasiert hat, damit ihn keiner mehr erkennen kann.«

	»Den Bart hat er sich abrasiert?« rief ihre Mutter aus. »Wer sagt denn das?«

	»Johann, der Verwalter des Herzogs. Er hat den König gesehen.«

	»Ach ja. Der König, mein Herr, hält sich jetzt hier im Forst auf; in der Jagdhütte des Herzogs; von dort aus fährt er Mittwochmorgen zur Krönung nach Strelsau.«

	Es interessierte mich, dies zu hören, und ich nahm mir vor, am nächsten Tag in die Richtung zu wandern, in der sich die Hütte befand. Vielleicht hatte ich die Chance, dem König zu begegnen.

	Die alte Dame fuhr mürrisch fort:

	»Ach, am liebsten wäre mir, er würde weiter jagen. Die Jagd, der Wein, und noch etwas, sagt man, sind alles, was ihn interessiert. Würde man doch Mittwoch unseren Herzog zum König krönen! Nur das wünsche ich mir, und es ist mir gleich, wer es erfährt.«

	»Pssst, Mutter!« wurde sie von ihren Töchtern ermahnt.

	»Ach, es gibt viele, die so denken wie ich!« rief die alte Frau störrisch aus.

	Ich warf mich in den tiefen Armsessel zurück und lachte über ihre Inbrunst.

	»Was mich betrifft«, so sagte die jüngere und hübschere ihrer beiden Töchter, eine blonde, vollbusige, lächelnde Dirn, »ich hasse den Schwarzen Michael! Für mich zählt nur ein roter Elphberg! Der König, heißt es, ist so rot wie ein Fuchs, oder …«

	Und sie lachte schelmisch, als sie mir einen Blick zuwarf und den Kopf in Richtung auf das mißbilligende Gesicht ihrer Schwester schüttelte.

	»Viele Männer haben ihr rotes Haar schon verflucht«, murmelte die alte Dame – und mir fiel James, der fünfte Earl von Burlesdon ein.

	»Aber noch keine Frau!« rief das Mädchen.

	»Doch, auch Frauen, wenn es zu spät war«, lautete die ernste Antwort, die das Mädchen zum Schweigen und Erröten brachte.

	»Wie kommt der König hierher?« fragte ich, um die peinliche Stille zu überbrücken. »Sie sagten doch, das Land hier gehört dem Herzog.«

	»Der Herzog hat ihn eingeladen, sich hier bis Mittwoch auszuruhen, mein Herr. Der Herzog ist in Strelsau, um den Empfang des Königs vorzubereiten.«

	»Dann sind die beiden wohl Freunde?«

	»Es gibt keine besseren«, sagte die alte Dame.

	Doch meine rosige Mamsell schüttelte erneut den Kopf. Man brachte sie nicht für lange zum Schweigen, und so platzte sie erneut heraus:

	»Ja, sie lieben einander wie zwei Männer, die auf das gleiche Haus und die gleiche Frau aus sind!«

	Die alte Dame warf ihr einen finsteren Blick zu, doch die letzten Worte des Mädchens hatten meine Neugier erregt, und bevor sie böse werden könnte, warf ich ein:

	»Was, auch noch die gleiche Frau? Wie das, junge Dame?«

	»Alle Welt weiß, daß der Schwarze Michael – na schön, Mutter: der Herzog – seine Seele dafür hergeben würde, könnte er seine Base Prinzessin Flavia heiraten. Doch sie wird Königin werden.«

	»Auf mein Wort«, sagte ich, »allmählich tut mir der Herzog leid. Doch wenn ein Mann der Zweitgeborene ist, muß er nehmen, was der ältere ihm läßt – und Gott so dankbar sein, wie irgend möglich.« Als ich dabei an mich selbst dachte, zuckte ich die Achseln und lachte. Erst dann fielen mir wieder Antoinette de Mauban und ihre Reise nach Strelsau ein.

	»Der Schwarze Michael hat so gut wie keine Schwierigkeiten mit …« begann das Mädchen, um die Verärgerung ihrer Mutter anzustacheln, doch im gleichen Moment wurden auf dem Boden schwere Schritte laut, und eine barsche Stimme sagte in drohendem Tonfall:

	»Wer wagt es, den Herzog auf seinem eigenen Grund und Boden den Schwarzen Michael zu nennen?«

	Das Mädchen stieß einen leisen Schrei aus – halb aus Angst, und halb, wie ich glaube, aus Erheiterung.

	»Du wirst ihm doch nichts von mir erzählen, Johann?« fragte sie.

	»Da siehst du, wohin dieses Getratsche führt«, sagte die alte Dame.

	Der Mann, der gesprochen hatte, trat vor.

	»Wir haben Gesellschaft, Johann«, sagte meine Gastgeberin, und der Bursche lüpfte seine Mütze. Einen Augenblick später sah er mich – und zuckte zu meiner Überraschung einen ganzen Schritt zurück. Er benahm sich, als hätte er etwas geradezu Wundersames erblickt.

	»Was hast du denn, Johann?« fragte das ältere Mädchen. »Der Herr hier ist extra in unser Land gekommen, um sich die Krönung anzusehen.«

	Der Mann hatte sich zwar schon wieder erholt, doch er starrte mich mit einem durchdringenden, forschenden, beinahe wilden Blick an.

	»Einen schönen Guten Abend«, sagte ich.

	»Guten Abend, mein Herr«, murmelte er, wobei er mich immer noch angaffte. Und das fröhlichere der beiden Mädchen rief lachend:

	»Schau mal Johann, es ist die Farbe, die du liebst! – Er ist zusammengezuckt, als er Ihr Haar sah, mein Herr. Es hat nicht gerade die Farbe, die man hier in Zenda öfters sieht.«

	»Ich bitte Sie um Verzeihung, mein Herr«, stammelte der Bursche mit verwundertem Blick. »Ich habe nicht erwartet, jemanden hier anzutreffen.«

	»Geben Sie ihm ein Glas auf mein Wohl. Ich wünsche Ihnen allen eine Gute Nacht. Und vielen Dank, meine Damen, für ihre Freundlichkeit – und das unterhaltsame Gespräch.«

	Mit diesen Worten stand ich auf und wandte mich mit einer leichten Verbeugung der Tür zu.

	Das junge Mädchen eilte voraus, um mir zu leuchten. Der Mann trat zur Seite, um mich vorbeizulassen, doch er ließ mich nicht aus den Augen.

	Als ich auf seiner Höhe war, machte er einen Schritt nach vorn und fragte mich:

	»Ich bitte um Vergebung, mein Herr – aber kennen Sie unseren König?«

	»Ich habe ihn noch nie gesehen«, sagte ich. »Aber ich hoffe, das ändert sich am Mittwoch.«

	Er sagte nichts mehr, doch ich spürte, daß sein Blick mir folgte, bis sich die Tür hinter mir schloß. Meine kesse Führerin warf, während sie vor mir die Treppe hinaufstieg, einen Blick über ihre Schulter und sagte:

	»Man kann Meister Johann wirklich nicht mit einer Haarfarbe wie der Ihren erfreuen, mein Herr.«

	»Ich nehme an, die Ihre ist ihm lieber?« fragte ich.

	»Ich sprach nur von der männlichen Haarfarbe, mein Herr«, erwiderte sie mit einem koketten Augenaufschlag.

	»In welcher Hinsicht«, fragte ich, indem ich das andere Ende des Kerzenhalters in die Hand nahm, »ist die Haarfarbe eines Mannes von Wichtigkeit?«

	»In keiner, doch die Ihre gefällt mir – es ist das Rot der Elphbergs.«

	»Farbe an einem Mann«, sagte ich, »ist eine Sache, die nicht mehr erfordert als dies!«

	Und ich gab ihr etwas, das nichts kostete.

	»Heiliger Bimbam!« sagte sie.

	»Amen!« sagte ich und ließ sie stehen.

	Allerdings weiß ich jetzt, daß in bestimmten Momenten Farbe für einen Mann tatsächlich sehr wichtig sein kann.

	
 

	Ein fröhlicher Abend bei einem entfernten Verwandten

	Ich war nicht so unvernünftig, Vorurteile gegen den herzoglichen Verwalter zu hegen, weil ihm mein Aussehen mißfiel; doch wenn es so gewesen wäre, hätte mich sein höfliches und entgegenkommendes Benehmen (wie es mir erschien) am nächsten Morgen entwaffnet.

	Da er gehört hatte, daß ich nach Strelsau wollte, kam er während des Frühstücks zu mir und berichtete, eine seiner Schwestern, die mit einem wohlhabenden Kaufmann verheiratet sei und in der Hauptstadt lebe, habe ihn eingeladen, in ihrem Haus ein Zimmer zu bewohnen. Er hatte zwar freudig angenommen, doch jetzt erkannt, daß seine Verpflichtungen seine Abwesenheit nicht gestatteten. Deswegen bat er mich, ich solle, vorausgesetzt, eine solch bescheidene (doch saubere und behagliche, wie er sich hinzuzufügen beeilte) Unterkunft könne mich befriedigen, seine Stelle einnehmen.

	Er lobte die Gastfreundschaft seiner Schwester und wies mich auf die Unannehmlichkeiten hin, der ich mich auf der Fahrt nach und von Strelsau am nächsten Tag würde unterwerfen müssen.

	Ich nahm sein Angebot ohne das geringste Zögern an; während ich meine Sachen packte und mich darauf vorbereitete, den nächsten Zug zu nehmen, machte er sich auf, um seiner Schwester zu telegraphieren.

	Doch ich sehnte mich noch immer nach dem Wald und der Jagdhütte, und nachdem die kleine Maid mir erzählt hatte, ich würde nach einem etwa fünfzehn Kilometer langen Marsch durch den Forst auf eine Eisenbahnstation stoßen, entschloß ich mich, mein Gepäck direkt an die Adresse zu schicken, die Johann mir gegeben hatte. Dann wollte ich meine Wanderung aufnehmen und dem Gepäck nach Strelsau folgen.

	Johann, der wieder gegangen war, hatte keine Ahnung, daß ich meinen Plan geändert hatte; da dessen einzige Auswirkung jedoch darin bestand, daß ich ein paar Stunden später bei seiner Schwester ankommen würde, sah ich keinen Grund, ihn darüber in Kenntnis zu setzen. Zweifellos würde die gute Dame sich wegen mir auch keine grauen Haare wachsen lassen.

	Ich nahm früh ein Mittagsmahl ein, und nachdem ich mich von meinen freundlichen Gesprächspartnern verabschiedet und versprochen hatte, auf dem Rückweg wieder bei ihnen hereinzuschauen, machte ich mich auf den Weg, um den Hügel zu erklimmen, der zur Burg und zum Zendaer Forst hinaufführte.

	Eine halbe Stunde gemütlichen Spaziergangs brachte mich zur Burg. In den alten Zeiten war sie eine Festung gewesen, und die alten Mauern waren noch immer in beeindruckend gutem Zustand. Hinter ihnen lag ein Großteil der ursprünglichen Burg, und dahinter wiederum, abgetrennt durch einen tiefen, breiten Graben, der sich um alle alten Bauwerke zog, befand sich ein ansehnliches, modernes Château, das der letzte König erbaut hatte.

	Jetzt stellte es den Landsitz des Herzogs von Strelsau dar.

	Der alte und der neue Teil waren durch eine Zugbrücke miteinander verbunden, und diese indirekte Methode des Zugangs bildete den einzigen Weg zwischen dem alten Gemäuer und der Außenwelt. Zu dem modernen Château führte eine breite, ansehnliche Allee.

	Es war eine ideale Residenz: Wenn es den ›Schwarzen Michael‹ nach Gesellschaft gelüstete, konnte er in seinem Château bleiben; überfiel ihn ein Anflug von Misanthropie, brauchte er bloß die Brücke zu überqueren und hinter sich hochzuziehen, und nichts, was nicht mindestens Regimentsstärke aufwies oder einen Zug Artillerie bei sich hatte, konnte ihn wieder zum Vorschein bringen.

	Ich ging meinen Weg weiter und freute mich, daß der arme Schwarze Michael, auch wenn er weder den Thron noch die Prinzessin haben konnte, zumindest eine ebenso schöne Residenz besaß wie jeder andere Prinz Europas.

	Bald betrat ich den Forst und wanderte etwa eine Stunde lang in seinem melancholisch-kühlen Schatten.

	Die gewaltigen Bäume streckten über mir die Wipfel zusammen, so daß der Sonnenschein nur verstohlen durch das Blattwerk drang. Die Sonne war von diamantener Helligkeit, ein einziges Glitzern. Dieser Ort verzauberte mich, und als ich einen gefällten Baumstamm fand, nahm ich darauf Platz, streckte die Beine aus und überließ mich in ungestörter innerer Einkehr der hehren Schönheit des Waldes und der Behaglichkeit einer guten Zigarre.

	Und als die Zigarre beendet war und ich (wie ich annehme) soviel Schönheit inhaliert hatte, wie ich nur konnte, sank ich ungeachtet meiner geplanten Fahrt nach Strelsau und des rasch hereinbrechenden Nachmittags in einen herrlichen Schlaf. Der Gedanke an einen Eisenbahnzug wäre in dieser Umgebung beinahe ein Sakrileg gewesen. Statt dessen träumte mir, ich sei mit Prinzessin Flavia verehelicht, lebte auf Burg Zenda und verbrächte mein Leben mit meiner Geliebten auf den Waldeslichtungen – was wirklich ein ungemein erfreulicher Traum war.

	Und in der Tat, ich war gerade dabei, den charmanten Lippen der Prinzessin einen Kuß aufzudrücken, als ich (fest glaubend, die Stimme gehöre zu meinem Traum) jemanden rufen hörte, und zwar in einem barschen und heftigen Tonfall.

	»Ja, da soll mich doch der Teufel holen! Wäre er rasiert, sähe er verdammt so aus wie der König!«

	Diese Vorstellung schien mir durchaus zu einem Traum zu passen: Indem ich das dichte Buschwerk meines Bartes opferte und mir ein königliches Gebaren zulegte, würde ich mich in einen Monarchen verwandeln! Ich wollte die Prinzessin gerade erneut küssen, als ich (sehr zögerlich) zu dem Schluß geriet, daß ich wach war.

	Ich öffnete die Augen und entdeckte zwei Männer, die mich mit ziemlicher Neugier musterten.

	Sie trugen beide Jagdkleidung und waren bewaffnet. Der eine war untersetzt und ziemlich vierschrötig gebaut. Er hatte einen dicken, kugelförmigen Kopf, einen struppig-grauen Schnauzbart und blaue Augen, in denen sich rote Äderchen zeigten. Der andere war ein junger Bursche von schlankem Wuchs. Er war etwa mittelgroß, und runzelte finsterer die Stirn, doch er bewegte sich mit Eleganz und Würde.

	Den einen hielt ich für einen alten Soldaten; der andere war gewiß ein besserer Herr, daran gewöhnt, sich in Gesellschaft zu bewegen. Doch das militärische Leben schien ihm ebenfalls nicht fremd zu sein. Nachher stellte sich heraus, daß ich mich keinesfalls verschätzt hatte.

	Der ältere Mann näherte sich mir und winkte dem jüngeren, ihm zu folgen. Dies tat er auch, wobei er formvollendet den Hut zog.

	Ich erhob mich langsam auf die Beine.

	»Er hat auch seine Größe«, hörte ich den Älteren murmeln, als er meine sechs Fuß und zwei Zoll betrachtete. Und dann, indem er sich wie ein Kavalier an den Mützenrand tippte, sprach er mich an.

	»Darf ich Sie nach Ihrem Namen fragen?«

	»Da Sie den ersten Schritt getan haben, meine Bekanntschaft zu machen, meine Herren«, sagte ich mit einem Lächeln, »wäre es wohl angebracht, wenn Sie mir auch weiterhin vorangingen.«

	Der junge Mann trat mit einem freundlichen Lächeln vor. »Dieser Herr«, sagte er, »ist Oberst Sapt. Und mich nennt man Fritz von Tarlenheim; wir stehen beide im Dienst des Königs von Ruritanien.«

	Ich verbeugte mich, entblößte mein Haupt und erwiderte:

	»Ich heiße Rudolf Rassendyll. Ich komme aus England und befinde mich auf Reisen; ein- oder zweimal im Jahr halte ich eine Offiziersstelle in den Diensten Ihrer Majestät, der Königin.«

	»Dann sind wir allesamt Brüder des Schwertes«, antwortete Tarlenheim und streckte die Hand aus, die ich sofort annahm.

	»Rassendyll, Rassendyll«, murmelte Oberst Sapt; dann huschte ein Strahl der Erkenntnis über sein Gesicht.

	»Bei Gott!« rief er aus. »Gehören Sie zu den Burlesdons?«

	»Mein Bruder ist der gegenwärtige Lord Burlesdon«, sagte ich.

	»Ihr Kopf verrät Sie«, kicherte er und deutete auf meinen unbedeckten Schopf. »Sie kennen doch die Geschichte, nicht wahr, Fritz?«

	Der junge Mann sah mich verschüchtert an. Er war so verlegen, daß er meiner Schwägerin sofort gefallen hätte. Um ihm darüber hinwegzuhelfen, sagte ich mit einem Lächeln:

	»Aha, die Geschichte scheint hier also ebenso bekannt zu sein wie bei uns.«

	»Bekannt?« rief Sapt aus. »Der Teufel soll mich holen, wenn es in Ruritanien auch nur einen Mann – oder eine Frau – gibt, der nichts davon weiß!«

	Ich fühlte mich allmählich unbehaglich. Wäre mir klar gewesen, welch offen lesbare Ahnentafel ich vor mir hertrug, hätte ich es mir zweimal überlegt, nach Ruritanien zu fahren. Doch jetzt war es zu spät dazu.

	In diesem Augenblick ertönte hinter uns aus dem Wald eine durchdringende Stimme.

	»Fritz! Fritz! Wo stecken Sie, Mann?«

	Tarlenheim zuckte zusammen und sagte schnell:

	»Es ist der König!«

	Der alte Sapt kicherte erneut.

	Dann sprang ein junger Mann hinter einem Baumstrunk hervor und gesellte sich zu uns. Als ich ihn ansah, stieß ich einen erstaunten Schrei aus, während er, mich erblickend, in plötzlicher Verwunderung zurückzuckte.

	Hätte er meinen Bart und etwas weniger von der königlichen Würde getragen, die ihm Kraft seines Amtes zustand; wäre er vielleicht einen Zentimeter größer gewesen – der König von Ruritanien hätte ohne weiteres Rudolf Rassendyll sein können, und ich, Rudolf, der König.

	Einen Augenblick lang standen wir bewegungslos da und sahen einander an. Dann entblößte ich erneut das Haupt und verbeugte mich respektvoll. Der König fand seine Stimme wieder und fragte aufgeregt:

	»Oberst – Fritz, wer ist dieser Herr?«

	Ich wollte gerade antworten, als Oberst Sapt zwischen mich und Seine Majestät trat, und mit tiefer, leiser Stimme auf seinen Herrn einsprach. Der König beugte sich zu ihm hinunter, und während er ihm zuhörte, fiel sein Blick mehrmals auf mich. Ich sah ihn mir lange und sorgfältig an.

	Die Ähnlichkeit war wirklich erstaunlich, obwohl ich auch Unterschiede bemerkte.

	Das Gesicht des Königs war eine Spur fleischiger als das meine, und das Oval seiner Konturen eine Kleinigkeit betonter. Auch, so bildete ich mir ein, schien es seinem Mund etwas an der Ernsthaftigkeit (oder am Eigensinn) zu mangeln, der meine geschlossenen Lippen umspielte. Doch insgesamt gesehen war die Ähnlichkeit trotz aller kleineren Unterschiede einmalig. Sie sprang ins Auge; es war ein Wunder.

	Sapt hörte nun auf zu sprechen, doch der König runzelte noch immer die Stirn.

	Dann, Schritt für Schritt, fingen seine Mundwinkel an zu zucken, seine Nase sank nach unten (wie die meine, wenn ich lache), und seine Augen blitzten. Und dann – ach je! – brach er in ein fröhliches, nicht unterdrückbares Gelächter aus, das durch den Wald erschallte und bewies, daß er ein jovialer Charakter war.

	»Gut getroffen, Vetter!« rief er aus, kam auf mich zu und klopfte mir, immer noch lachend, auf den Rücken. »Sie müssen mir meine Verwirrung vergeben. Um diese Tageszeit erwartet man es einfach nicht, seinem Ebenbild zu begegnen, nicht wahr, Fritz?«

	»Ich muß Sie wegen meiner Vermessenheit um Vergebung bitten, Majestät«, sagte ich. »Ich hoffe, sie wird mir das Wohlwollen Eurer Majestät nicht entziehen.«

	»Bei Gott! Sie werden sich ewig der Gunst des Königs erfreuen«, lachte er, »ob es mir nun gefällt oder nicht. Und außerdem, mein Herr, will ich Ihnen gern in jeder Weise zu Diensten sein. Wohin sind Sie unterwegs?«

	»Nach Strelsau, Majestät – zur Krönung.«

	Der König sah seine Freunde an: Er lächelte immer noch, obwohl sein Gesichtsausdruck irgendwie Unbehagen ausdrückte.

	Doch dann ergriff ihn erneut die humorige Seite der Geschichte.

	»Fritz! Fritz!« rief er aus. »Eintausend Kronen für das Gesicht meines Bruders Michael, wenn er uns beide sieht!« Und erneut lachte er fröhlich und schallend.

	»Offen gesagt«, warf Fritz von Tarlenheim ein, »halte ich Mr. Rassendylls Vorhaben, jetzt nach Strelsau zu fahren, für nicht besonders klug.«

	Der König zündete sich eine Zigarette an.

	»Was meinen Sie, Sapt?« fragte er.

	»Er sollte nicht gehen«, brummte der alte Knabe.

	»Na, hören Sie, Oberst, soll das etwa heißen, ich stünde in Mr. Rassendylls Schuld, wenn …«

	»Oh, ja, wenn man es richtig sieht«, sagte Sapt und zog eine riesige Pfeife aus der Tasche.

	»Es reicht, Majestät«, sagte ich. »Ich werde Ruritanien noch heute verlassen.«

	»Nein, zum Donnerwetter, das werden Sie nicht – und das ist sans phrase, wie Sapt es mag. Weil Sie nämlich heute abend, komme, was wolle, mit mir speisen werden. Kommen Sie, Mann; schließlich lernt man nicht jeden Tag einen neuen Verwandten kennen.«

	»Wir speisen aber heute abend sehr bescheiden«, sagte Fritz von Tarlenheim.

	»Kommt gar nicht in Frage«, rief der König aus. »Schließlich ist mein Vetter bei uns zu Gast!« Und als Fritz die Achseln zuckte, fügte er hinzu: »Oh, mir fällt ein, daß Sie morgen früh aus den Federn müssen, Fritz.«

	»Ich auch«, sagte der alte Sapt und saugte an seiner Pfeife.

	»Der kluge alte Sapt!« rief der König. »Kommen Sie, Mr. Rassendyll. Welchen Vornamen hat man Ihnen eigentlich gegeben?«

	»Den Eurer Majestät«, sagte ich und verbeugte mich.

	»Nun, das zeigt zumindest, daß man sich unserer nicht schämt«, lachte der König. »Also kommen Sie, Vetter Rudolf. Ich habe zwar kein eigenes Haus in dieser Gegend, doch mein Bruder Michael hat uns eins der seinen überlassen. Wir werden uns alle Mühe geben, Sie bestens zu unterhalten.«

	Er hängte sich bei mir ein, winkte den anderen, sie sollten mit uns kommen, und marschierten mit mir los, nach Westen, durch den Forst.

	Wir gingen etwa eine halbe Stunde lang, wobei der König eine Zigarette nach der anderen rauchte und pausenlos mit mir plauderte.

	Er interessierte sich sehr für meine Familie, und er lachte herzlich, als ich ihm von den Porträts mit dem Elphberg-Haar in unserer Galerie erzählte. Und er lachte noch herzlicher, als er erfuhr, daß meine Expedition nach Ruritanien im Geheimen vor sich gegangen war.

	»Dann müssen Sie Ihren übel beleumundeten Vetter also klammheimlich besuchen, wie?« sagte er.

	Plötzlich endete der Wald, und wir standen vor einer kleinen, grobgezimmerten Jagdhütte. Es war ein einstöckiges Gebäude, eine Art Bungalow, der vollständig aus Holz bestand. Als wir uns ihm näherten, kam ein kleiner Mann in einer einfachen Livree zu uns hinaus.

	Den einzigen anderen Menschen, den ich an diesem Ort sah, war eine dicke alte Frau, von der ich später erfuhr, daß sie die Mutter von Johannes war, dem herzoglichen Verwalter.

	»Na, Josef, ist das Essen fertig?« fragte der König.

	Der kleine Lakai setzte uns in Kenntnis, daß dem so sei, und bald saßen wir vor einem reichhaltigen Mahl. Die Kost war einfach, aber reichlich: der König aß mit herzlichem Appetit; Fritz von Tarlenheim speiste geziert, während der alte Sapt sich den Wanst vollschlug.

	Ich mühte mich, wie es meine Art ist, redlich mit Messer und Gabel ab, und der König registrierte mein Geschick mit Bewunderung.

	»Wir Elphbergs sind ausnahmslos gute Esser«, sagte er. »Doch was ist das? Wir essen trocken? Wein, Josef! Wein, Mann! Sind wir denn Tiere, daß wir beim Essen nichts trinken? Sind wir Rindvieh, Josef?«

	Nach diesem Tadel eilte Josef von hinnen, um den Tisch mit Flaschen zu füllen.

	»Denken Sie an morgen, Sire!« sagte Fritz.

	»Ja, an morgen!« sagte auch der alte Sapt.

	Der König leerte einen Becher auf seinen, Vetter Rudolf, wie er mich gnädiger(oder fröhlicher-)weise zu nennen beliebte; und ich trank mit ihm auf das ›Elphberg-Rot‹, woraufhin er laut lachte.

	Nun ja, Fleisch ist Fleisch, doch der Wein, den wir tranken, war auch nicht zu verachten, und so taten wir uns an ihm gütlich.

	Fritz wagte es schließlich, zu lange neben dem König zu verweilen.

	»Was ist?« rief der König. »Vergessen Sie nicht, daß Sie vor mir aufstehen müssen, Meister Fritz. – Sie haben zwei Stunden weniger Schlaf als ich!«

	Fritz fiel auf, daß ich nichts verstand.

	»Der Oberst und ich«, erklärte er, »brechen um sechs Uhr auf. Wir reiten nach Zenda hinunter und kehren mit der Ehrengarde zurück, um um acht den König abzuholen. Dann reiten wir alle weiter zum Bahnhof.«

	»Nieder mit der Garde!« grollte Sapt.

	»Ach, es ist doch nett von meinem Bruder, diese Ehre für sein Regiment zu erbitten«, sagte der König. »Kommen Sie, Vetter, Sie brauchen ja nicht früh aufzustehen. – Noch eine Flasche, Mann!«

	Und ich bekam noch eine Flasche – oder besser gesagt, den Teil einer Flasche, da mehr als die Hälfte blitzschnell in der Kehle Seiner Majestät verschwand.

	Fritz stellte seine Überredungsversuche schließlich ein. Er, der den König zu überreden versuchte, wurde schließlich selbst überredet, und bald waren wir ausnahmslos mit Wein abgefüllt, wozu wir schließlich auch ein Recht hatten.

	Der König fing an, über das zu reden, was er künftig zu tun gedachte; der alte Sapt sprach von dem, was er früher getan hatte; Fritz erzählte von diversen hübschen Mädchen – und ich von den wundervollen Persönlichkeiten der Elphberg-Dynastie.

	Wir redeten alle auf einmal und folgten damit bis zum letzten Buchstaben Sapts Ermunterung, der morgige Tag solle sich um sich selbst kümmern.

	Schließlich stellte der König das Glas ab und lehnte sich in seinen Sessel zurück.

	»Ich habe genug getrunken«, sagte er.

	»Ich würde Eurer Majestät niemals widersprechen«, sagte ich.

	Und in der Tat – seine Bemerkung entsprach, soweit ich es beurteilen konnte, absolut der Wahrheit.

	Ich hatte es kaum ausgesprochen, als Josef kam und vor dem König eine wundervolle alte Weinflasche mit Korbumhüllung abstellte. Sie hatte so lange in einem finsteren Keller gelegen, daß sie im Kerzenlicht zu blinken schien.

	»Seine Hoheit, der Herzog von Strelsau, hat mich gebeten, dem König diesen Wein zu kredenzen, wenn er aller anderen überdrüssig ist«, sagte er. »Und ich soll ihn bitten, ihn auf die Liebe zu trinken, die sein Bruder für ihn empfindet.«

	»Gut gemacht, Schwarzer Michael«, sagte der König. »Raus mit dem Korken, Josef! Teufel auch! Glaubt er etwa, ich würde vor dieser Flasche zurückschrecken?«

	Die Flasche wurde geöffnet, und Josef füllte das Glas des Königs. Der König kostete den Wein. Dann sah er uns mit einer Feierlichkeit an, die sowohl der späten Stunde als auch seinem persönlichen Zustand entsprach und sagte:

	»Meine Herren, meine Freunde – Rudolf, mein Vetter ('s ist eine skandalöse Geschichte, Rudolf, bei meiner Ehre!), ich schenke euch gern das halbe Land. Doch bittet mich nicht um einen einz'gen Tropfen aus dieser göttlichen Flasche, die ich nun auf das Wohl dieses … dieses listigen Ritters trinken werde – auf das meines Bruders, des Schwarzen Michael.«

	Und der König griff nach der Flasche und setzte sie sich an die Lippen. Er trank sie leer, warf sie weg und legte den Kopf auf seine auf dem Tisch liegenden Arme.

	Und wir genehmigten uns noch einen und wünschten Seiner Majestät schöne Träume.

	Das ist alles, was ich von diesem Abend noch weiß. Aber vielleicht ist es auch genug.

	
 

	Der König hält seinen Termin

	Ich wußte nicht, ob ich eine Minute oder ein Jahr lang geschlafen hatte.

	Ich wachte ganz plötzlich und mit einem Zittern auf; mein Gesicht, mein Haar und meine Kleider waren patschnaß, und der alte Sapt stand mir gegenüber – mit einem höhnischen Lächeln auf den Lippen und einem leeren Eimer in der Hand.

	Neben ihm, auf dem Tisch, saß Fritz von Tarlenheim. Er war so bleich wie ein Gespenst, und unter den Augen so schwarz wie eine Krähe.

	Ich sprang verärgert auf die Beine.

	»Ihre Scherze gehen zu weit, mein Herr!« rief ich.

	»Pst, Mann; wir haben keine Zeit zu verlieren. Es war die einzige Möglichkeit, Sie wachzukriegen. Es ist fünf Uhr.«

	»Ich danke Ihnen, Oberst Sapt«, setzte ich neu an, geistig zwar wieder ansprechbar, doch körperlich vollständig abgestorben.

	»Rassendyll«, warf Fritz ein, stieg vom Tisch und nahm meinen Arm, »sehen Sie sich das an.«

	Der König lag ausgestreckt auf dem Fußboden. Sein Gesicht war so rot wie sein Haar, und er atmete schwer.

	Sapt, der respektlose alte Hund, trat ihm fest in die Seite. Der König rührte sich nicht; auch sein Atem ging so weiter wie zuvor. Ich sah, daß sein Gesicht und sein Haar vom Wasser ebenso naß waren wie ich.

	»Wir haben es eine halbe Stunde lang versucht«, sagte Fritz.

	»Er hat dreimal soviel getrunken wie wir alle zusammen«, brummte der alte Sapt.

	Ich kniete mich nieder und fühlte seinen Puls. Er war beunruhigend schwach und langsam. Wir sahen einander an.

	»Hat man ihm etwas in den Wein getan?« fragte ich leise. »Vielleicht in die letzte Flasche?«

	»Ich weiß nicht«, sagte Sapt.

	»Wir müssen einen Arzt holen.«

	»Es gibt keinen in einem Umkreis von fünfzehn Kilometern; und von tausend Ärzten würde ihn nicht einer heute nach Strelsau verfrachten. Ich kenne diesen Anblick. Es wird noch sechs oder sieben Stunden dauern, bevor er sich zum ersten Mal rührt.«

	»Aber die Krönung!« rief ich entsetzt.

	Fritz zuckte die Achseln, und mir fiel auf, daß er dergleichen in den meisten Fällen tat.

	»Wir müssen melden, daß er krank ist«, sagte er.

	»Das meine ich auch«, sagte ich.

	Der alte Sapt, der den Eindruck machte, als sei er so frisch wie eine Butterblume, hatte sich inzwischen eine Pfeife angezündet und stieß dichte Rauchwolken aus.

	»Wenn er heute nicht gekrönt wird«, sagte er, »dann wette ich um eine Krone, daß er nie gekrönt wird.«

	»Wieso das, in aller Welt?«

	»Die Hälfte der Bevölkerung ist in Strelsau versammelt, um ihn zu sehen; und auch die halbe Armee, die der Schwarze Michael kommandiert. Sollen wir etwa melden, daß der König betrunken ist?«

	»Daß er krank ist«, korrigierte ich ihn.

	»Krank!« echote Sapt mit einem grimmigen Lachen. »Man kennt seine Krankheiten nur allzu gut. Er ist nämlich schon mehr als einmal ›krank‹ gewesen!«

	»Nun, vielleicht sollten wir erst überdenken, welche Schlüsse man daraus ziehen könnte«, sagte Fritz hilflos. »Ich werde die Nachricht überbringen, und das beste aus ihr machen.«

	Sapt hob die Hand.

	»Was glauben Sie?« fragte er. »Glauben Sie, der König steht unter Drogen?«

	»Ja«, sagte ich.

	»Und wer ist dafür verantwortlich?«

	»Michael, der verdammte Hund«, preßte Fritz zwischen den Zähnen hervor.

	»Eben«, sagte Sapt. »Und zwar deswegen, damit er nicht zur Krönung erscheint. Unser lieber Rassendyll kennt den guten Schwarzen Michael nicht. Was glauben Sie, Fritz; würde Michael nicht einen guten König abgeben? Hat halb Strelsau nicht einen anderen Kandidaten? So wahr Gott lebt, Männer – wenn der König sich heute nicht in Strelsau zeigt, ist der Thron für ihn verloren. Ich kenne den Schwarzen Michael.«

	»Wir könnten ihn in die Stadt tragen«, sagte ich.

	»Da würde er ein wirklich hübsches Bild abgeben«, höhnte Sapt.

	Fritz von Tarlenheim verbarg das Gesicht in den Händen. Der König atmete laut und schwer. Sapt berührte ihn erneut mit der Fußspitze.

	»Das besoffene Schwein«, sagte er. »Aber er ist ein Elphberg, und der Sohn seines Vaters. Ich will lieber in der Hölle schmoren, als zulassen, daß der Schwarze Michael seine Stelle einnimmt!«

	Eine Weile sagte keiner von uns ein Wort. Dann strich Sapt sich über seine buschig-grauen Brauen, nahm die Pfeife aus dem Mund und sagte zu mir:

	»Wenn ein Mann alt wird, glaubt er an die Vorsehung. Die Vorsehung hat Sie hierhergeführt. Und jetzt schickt sie Sie nach Strelsau.«

	Ich wankte zurück und murmelte »Mein Gott!«

	Fritz schaute mit einem wißbegierigen und gespannten Blick auf.

	»Unmöglich!« stieß ich hervor. »Man wird es bemerken!«

	»Es ist ein Risiko – gegen eine Gewißheit«, sagte Sapt. »Wenn Sie sich rasieren, würde ich wetten, daß es klappt. Haben Sie Angst?«

	»Aber mein Herr!«

	»Kommen Sie, Mann, seien Sie ehrlich! Sie wissen doch, daß es, wenn man Sie entlarvt, um Ihr Leben geht, und um das von Fritz und mir dazu. Doch wenn Sie es nicht tun wollen, dann schwöre ich Ihnen, daß der Schwarze Michael noch heute abend auf dem Thron sitzt. Und der König steckt dann im Verlies – oder in einem Grab.«

	»Der König würde es mir niemals verzeihen«, stammelte ich.

	»Sind wir denn Weiber? Wen schert schon seine Vergebung?«

	Die Uhr tickte fünfzig, sechzig und siebzig Mal, während ich dastand und nachdachte. Dann – nehme ich an – zeigte sich etwas auf meinem Gesicht, denn der alte Sapt nahm meine Hand und sagte weinerlich:

	»Sie werden gehen?«

	»Ja, ich werde gehen«, sagte ich und warf einen Blick auf die kraftlos auf dem Boden liegende Gestalt des Königs.

	»Heute abend«, fuhr Sapt mit einem hastigen Flüstern fort, »werden wir im Palast nächtigen. Sobald man uns allein läßt, werden Sie und ich auf die Pferde steigen – Fritz wird im Palast bleiben und die Räume des Königs bewachen – und im Galopp hierher zurückreiten. Dann wird der König wieder in Ordnung sein. Josef kann ihn über alles informieren. Ich reite dann mit ihm nach Strelsau zurück. Und Sie reiten zur Grenze, als wäre der Teufel hinter Ihnen her.«

	Ich kapierte alles in einer Sekunde und nickte.

	»Wir haben eine Chance«, sagte Fritz und zeigte erstmals so etwas wie Hoffnung.

	»Wenn ich der Überwachung entkomme«, sagte ich.

	»Wenn wir überwacht werden«, sagte Sapt, »schleudere ich den Schwarzen Michael in den Orkus, noch bevor ich selbst dort lande, so wahr ich hier stehe! Setzen Sie sich in den Sessel dort, Mann.«

	Ich gehorchte ihm.

	Sapt verschwand aus dem Raum und rief »Josef! Josef!«

	Drei Minuten später war er wieder zurück.

	Josef begleitete ihn. Er hatte eine Kanne mit heißem Wasser, Seife und ein Rasierwasser bei sich.

	Als Sapt ihm erklärte, was geschehen war und ihn bat, mich zu rasieren, zitterte er.

	Plötzlich stieß Fritz hervor:

	»Aber die Garde! Sie wird es merken! Sie wird es merken!«

	»Papperlapapp! Wir werden gar nicht auf sie warten. Wir reiten nach Hofbau und nehmen von dort aus die Eisenbahn. Wenn die Garde hier aufkreuzt, ist der Vogel längst ausgeflogen.«

	»Und was wird aus dem König?«

	»Wir bringen ihn in den Weinkeller. Ich werde ihn sofort nach unten bringen.«

	»Und wenn man ihn findet?«

	»Man wird ihn nicht finden. Wie sollte man auch? Josef wird jeden davon abhalten.«

	»Aber …«

	Sapt stampfte mit dem Fuß auf.

	»Dies ist kein Spiel!« brüllte er. »Mein Gott, glauben Sie etwa, ich wüßte nicht, was auf dem Spiel steht? Wenn sie ihn finden, ist er auch nicht schlimmer dran als sonst!«

	Mit diesen Worten riß er die Tür auf und hob den König mit einer Kraft, die ich ihm nie zugetraut hatte, vom Boden auf.

	Im gleichen Augenblick tauchte die alte Frau in der Tür auf – die Mutter des Verwalters Johann. Sie blieb einen Augenblick dort stehen, dann drehte sie sich auf dem Absatz um und setzte ohne ein Zeichen der Überraschung ihren Weg durch den Korridor fort.

	»Hat sie etwas mitbekommen?« rief Fritz.

	»Ich stopfe ihr schon das Maul!« sagte Sapt grimmig und ging mit dem König auf dem Arm hinaus.

	Was mich anging, so saß ich in einem Armsessel; und während ich dort halb weggetreten saß, seifte Josef mich ein und rasierte mich, bis mein prächtiger Schnauzbart der Vergangenheit angehörte, und mein Gesicht so nackt war wie das des Königs.

	Als Fritz mich so sah, holte er tief Luft und rief: »Bei Jupiter, wir werden es schaffen!«

	Es war jetzt sechs Uhr, und wir hatten keine Zeit zu verlieren. Sapt schob mich in das Zimmer des Königs, und ich kleidete mich in die Uniform eines Obersten der Garde.

	Als ich in die Stiefel des Königs schlüpfte, fand ich endlich die Zeit, Sapt zu fragen, was er mit der Alten gemacht hatte.

	»Sie hat zwar geschworen, sie hätte nichts gehört«, sagte er, »aber um sicherzugehen habe ich sie gefesselt, geknebelt und direkt neben dem König im Kohlenkeller eingesperrt. Josef wird sich später um die beiden kümmern.«

	Ich mußte laut lachen, und selbst der alte Sapt zeigte ein verschmitztes Grinsen.

	»Ich glaube«, sagte er, »wenn Josef mit der Garde redet, wird man annehmen, wir hätten den Braten gerochen und seien deswegen aufgebrochen. Ich wette, der Schwarze Michael rechnet nie im Leben damit, daß der König heute in Strelsau auftaucht.«

	Ich setzte den Helm des Königs auf. Der alte Sapt reichte mir des Königs Schwert, dann sah er mich lange und sorgfältig an.

	»Danken wir Gott, daß er sich den Bart abrasiert hat!« rief er aus.

	»Warum hat er es getan?« fragte ich.

	»Weil Prinzessin Flavia gesagt hat, er habe ihre Wange zerkratzt, als er so gnädig war, ihr einen verwandtschaftlichen Kuß zu geben. Doch jetzt kommen Sie, wir müssen reiten.«

	»Ist hier alles sicher?«

	»Nichts ist irgendwo sicher«, sagte Sapt. »Aber noch sicherer geht es nicht.«

	Fritz stieß nun wieder zu uns. Er trug die Uniform eines Hauptmannes des gleichen Regiments, zu dem auch die meine gehörte. Vier Minuten später hatte sich auch Sapt umgezogen. Josef rief uns zu, daß die Pferde bereitstünden. Wir saßen auf und legten einen schnellen Trott vor. Das Spiel hatte begonnen. Wie würde es ausgehen?

	Die kühle Morgenluft klärte meinen Kopf, und so war ich in der Lage, alles in mich aufzunehmen, was ich von Sapt erfuhr.

	Er war wunderbar. Fritz sagte kaum etwas; er ritt, wie ein Mann im Schlaf, doch Sapt, der den König von jetzt an nicht mehr erwähnte, instruierte mich minutiös über ›mein‹ bisheriges Leben und informierte mich über meinen Geschmack, meine Neigungen, Schwächen, Freunde, Bekannten und Dienstboten.

	Er unterwies mich in der Etikette des ruritanischen Hofes und versprach, ständig in der Nähe zu sein, um mich über jeden ins Bild zu setzen, den ich kennen mußte. Außerdem wollte er mir sagen, auf welche Weise ich wen zu begrüßen hatte.

	»Übrigens«, sagte er, »Sie sind doch katholisch, nehme ich an?«

	»Aber nein«, sagte ich.

	»Herr im Himmel, ein Ketzer!« stöhnte Sapt und verfiel auf der Stelle in eine Unterrichtsstunde, die das zeremonielle Grundwissen des römischen Glaubens betraf.

	»Glücklicherweise«, sagte er, »wird man in dieser Hinsicht nicht allzu viel von Ihnen erwarten, da man weiß, daß der König derlei Dinge ziemlich lax angeht. Doch dem Kardinal müssen Sie große Höflichkeit erweisen. Wir hoffen, ihn auf unsere Seite ziehen zu können, da Michael und er sich wegen ihrer Rangordnung ständig in den Haaren liegen.«

	Inzwischen hatten wir den Bahnhof erreicht. Fritz hatte sich nun nervlich wieder soweit erholt, daß er dem erstaunten Stationsvorsteher erklären konnte, der König habe seine Pläne geändert.

	Der Zug dampfte los. Wir begaben uns in ein Erster-Klasse-Abteil, und Sapt, der sich in die Polster zurücklehnte, fuhr mit den Unterweisungen fort. Ich schaute auf meine Armbanduhr – auf die des Königs, meine ich. Es war erst acht.

	»Ich frage mich, ob man nach uns suchen wird«, sagte ich.

	»Ich hoffe, sie finden den König nicht«, sagte Fritz nervös.

	Diesmal war Sapt an der Reihe, die Achseln zu zucken.

	Der Zug bewegte sich schnell voran, und als ich gegen halb neun aus dem Fenster blickte, sah ich die Türme einer großen Stadt.

	»Eure Hauptstadt, Majestät«, grinste der alte Sapt. Er winkte mit der Hand, beugte sich vor und fühlte meinen Puls. »Etwas zu schnell«, sagte er in seinem brummigen Tonfall.

	»Ich bin eben nicht aus Stein«, rief ich aus.

	»Sie werden es schon schaffen«, sagte er nickend. »Doch ich muß sagen, daß der gute Fritz wie ein Gespenst aussieht. Nehmen Sie um Himmels willen noch einen Schluck, Fritz.«

	Fritz tat wie ihn geheißen.

	»Wir sind eine Stunde zu früh da«, sagte Sapt. »Wir werden die Ankunft Eurer Majestät melden, weil sonst niemand da sein wird, um uns abzuholen. Und inzwischen …«

	»Inzwischen«, sagte ich, »wird der König das Zeitliche segnen, wenn er nicht bald ein Frühstück bekommt.«

	Der alte Sapt kicherte und streckte die Hand aus.

	»Sie sind durch und durch ein Elphberg«, sagte er. Dann legte er eine Pause ein und meinte leise: »Gebe Gott, daß wir heute abend noch am Leben sind.«

	»Amen!« sagte Fritz von Tarlenheim.

	Der Zug hielt an. Fritz und Sapt stiegen aus.

	Ich schluckte den Klumpen hinunter, der sich in meiner Kehle gebildet hatte, richtete meinen Helm und (ich schäme mich nicht, es zu sagen) sandte ein Stoßgebet zum Himmel. Dann trat ich auf den Bahnsteig des Strelsauer Bahnhofs hinaus.

	Einen Augenblick später brach das Chaos aus. Männer eilten, den Hut in der Hand, geschäftig hin und her! Männer geleiteten mich zum Speisesaal; Männer saßen auf und ritten in aller Eile zur Garnison, zur Kathedrale und zur Residenz von Herzog Michael.

	Ich hatte kaum den letzten Tropfen des Kaffees verkonsumiert, als auch schon in der ganzen Stadt die Glocken läuteten und ein fröhliches Gebimmel erzeugten. Die Klänge einer Militärkapelle und lautes Gejubel drangen an mein Ohr.

	König Rudolf der Fünfte hielt sich in seiner geliebten Stadt Strelsau auf! Und draußen rief man: »Gott segne den König!«

	Der alte Sapt verzog den Mund zu einem Lächeln.

	»Gott segne alle beide«, flüsterte er. »Nur Mut, mein Junge!« Und ich spürte, wie er besänftigend mein Knie drückte.

	
 

	Die Abenteuer eines Ersatzmannes

	Mit Fritz von Tarlenheim und Oberst Sapt dicht hinter mir, trat ich vom Restaurant aus auf den Bahnsteig.

	Zuletzt tastete ich nach meinem Revolver und versicherte mich, daß auch das Schwert lose in der Scheide steckte. Eine bunt gemischte Gruppe von Offizieren und hohen Würdenträgern erwartete mich. An ihrer Spitze befand sich ein hochgewachsener, mit Orden behängter alter Mann, der einen militärischen Eindruck machte. Er trug eine gelbrote Schärpe mit der roten Rose Ruritaniens – die meine unwürdige Brust übrigens ebenso zierte.

	»Marschall Strakencz«, flüsterte Sapt. Nun wußte ich, daß ich dem berühmtesten Kriegsveteran der ruritanischen Armee gegenüberstand.

	Direkt hinter dem Marschall stand ein kleiner, magerer Mann in einer fließenden, schwarz-scharlachroten Robe.

	»Der Kanzler des Reiches«, flüsterte Sapt.

	Der Marschall begrüßte mich mit einigen ehrerbietigen Worten und begann eine Entschuldigung für den Herzog von Strelsau vorzubringen.

	Der Herzog litt angeblich an einer überraschend eingetretenen Unpäßlichkeit, die es ihm unmöglich machte, zum Bahnhof zu kommen, doch wolle er Seine Majestät vor der Kathedrale erwarten.

	Ich drückte Verständnis für ihn aus, nahm die Entschuldigung des Marschalls äußerst zuvorkommend hin, und hörte mir die guten Wünsche einer großen Anzahl distinguierter Persönlichkeiten an.

	Da niemand das geringste Mißtrauen zeigte, spürte ich, wie mein guter Mut zurückkehrte und sich das heftige Schlagen meines Herzens wieder normalisierte. Doch Fritz war immer noch bleich. Seine Hand zitterte, als er sie dem Marschall reichte, wie Espenlaub.

	Dann bildeten wir eine Prozession und nahmen den Weg zum Bahnhofsausgang.

	Hier bestieg ich ein Pferd, während der Marschall mir den Steigbügel hielt. Die beamteten Hofschranzen begaben sich zu ihren Kutschen, und ich ritt Seite an Seite mit dem Marschall durch die Straßen, während Sapt (der sich als mein Chef-aide-de-camp ans Protokoll halten mußte) links von mir blieb.

	Strelsau besteht aus einer Neu- und einer Altstadt. Großzügige, moderne Boulevards und Bürgerhäuser umgeben die engen, geduckten und pittoresken Straßen der ursprünglichen Stadt. In den äußeren Vierteln lebt die Oberklasse; in den inneren befinden sich die Geschäfte, hinter deren bombastischen Fassaden und verwinkelten Gassen sich das turbulente und bevölkerungsreiche Leben der Armen und zahlreichen Kriminellen abspielt.

	Diese sozialen und örtlichen Trennungen korrespondierten, wie ich aus Sapts Erklärungen wußte, mit einer anderen Trennung, die mir wichtiger war: Die Neustadt stand auf Seiten des Königs, doch für die Altstadt war Michael von Strelsau ein Idol, ein Liebling und die große Hoffnung für eine bessere Zukunft.

	Die Szenerie erstrahlte in hellem Glanz, als wir über den Großen Boulevard ritten und den gewaltigen Platz erreichten, an dem der Königspalast lag.

	Hier befand ich mich inmitten meiner mich verehrenden Untertanen. Sämtliche Häuser hatten rot geflaggt und waren mit Parolen beschrieben. Die Straßenränder wurden von Stuhlreihen umsäumt, und als ich daran vorbeiritt und mich in diese und jene Richtung verbeugte, jubelten die Leute, segneten mich und winkten mir mit Taschentüchern zu. Die Balkone wimmelten von farbenfroh gekleideten Damen, die mir applaudierten, strahlende Blicke zuwarfen und knicksten.

	Eine Woge roter Rosen stürzte auf mich herab; eine Blüte landete auf der Mähne meines Pferdes. Ich hob sie auf und steckte sie mir an.

	Der Marschall lächelte grimmig. Ich hatte ihm ein paar verstohlene Blicke zugeworfen, aber er war zu unbewegt, um zu zeigen, ob mir seine Sympathie galt oder nicht.

	»Die rote Rose für die Elphbergs, Marschall«, sagte ich fröhlich.

	Ich habe ›fröhlich‹ geschrieben, was vielleicht einen seltsamen Eindruck erzeugt. Doch die Wahrheit ist, daß ich vor Aufregung trunken war. In diesem Augenblick glaubte ich fast, ich sei tatsächlich der König. Mit einem triumphierenden Lachen hob ich erneut den Blick zu den von Schönheiten überfrachteten Balkonen … und zuckte zusammen.

	Denn ich erblickte plötzlich das hübsche Gesicht und das stolze Lächeln der Dame, die meine Reisegefährtin gewesen war – Antoinette de Mauban.

	Und ich sah, daß auch sie zusammenzuckte, daß sich ihre Lippen bewegten, daß sie sich nach vorn und mich anstarrte. Ich riß mich zusammen, begegnete ihrem Blick mit Festigkeit und tastete gleichzeitig nach meinem Revolver. Man stelle sich vor, sie hätte laut ›Das ist nicht der König!‹ ausgerufen.

	Nun, auch das brachte ich hinter mich. Dann wandte sich der Marschall um und gab seinen Leuten einen Wink. Um uns schlossen sich die Kürassiere, damit niemand aus der Menge zu mir vordringen konnte.

	Wir verließen jetzt das Viertel meiner Anhänger und begaben uns in das Herzog Michaels, wobei mir die Handlungsweise des Marschalls viel klarer als jedes Wort verdeutlichte, in welchem Zustand die Stimmung der Stadtbewohner sein mußte. Doch wenn die Vorsehung einen König aus mir gemacht hatte, wollte ich zumindest gute Miene zum bösen Spiel machen.

	»Warum diese Protokolländerung, Marschall?« fragte ich.

	Der Marschall nagte an seinem weißen Schnauzbart.

	»Es ist klüger so, Majestät«, sagte er.

	Ich zügelte mein Pferd.

	»Lassen Sie die Vorhut losreiten«, sagte ich, »bis sie fünfzig Meter vor uns ist. Doch Sie, Marschall, und Sie, Oberst Sapt, werden als meine Freunde hier warten, bis ich fünfzig Meter weitergeritten bin. Achten Sie darauf, daß niemand näher an mich herankommt. Ich möchte, daß das Volk weiß, daß der König ihm vertraut.«

	Sapt legte eine Hand auf meinen Arm.

	Ich schüttelte ihn ab.

	Der Marschall zögerte.

	»Habe ich mich nicht klar ausgedrückt?« fragte ich. Der Marschall nagte zwar erneut an seinem Schnauzbart, doch dann gab er die entsprechenden Befehle. Hätte man mich am hellichten Tag in den Straßen Strelsaus umgebracht, wäre seine Position recht schwierig geworden.

	Vielleicht sollte ich hinzufügen, daß ich – von den Stiefeln abgesehen – ganz in Weiß gekleidet war. Ich trug einen silbernen Helm mit Verzierungen, und die breite Rosenschärpe machte sich recht gut auf meiner Brust. Ich trete dem König wohl nicht zu nahe, und hoffe, nicht unbescheiden zu klingen, wenn ich behaupte, daß ich eine recht stattliche Figur abgab.

	Und so dachten auch die Leute; denn als ich ganz allein losritt und mich in die finsteren, engen, nur spärlich geschmückten Gassen der Altstadt begab, entstand sofort ein Gemurmel. Dann erklang Jubel, und eine Frau, die sich über einer Bäckerei aus dem Fenster beugte, rief den alten Spruch:

	»Wenn er rot ist, ist er dann nicht der Richtige?«

	Woraufhin ich lachte und den Helm abnahm, damit sie sehen konnte, daß ich auch die richtige Haarfarbe hatte. Und die Menschen jubelten erneut.

	Das Alleinreiten war viel interessanter, da ich so die Kommentare der Bevölkerung hören konnte.

	»Er ist blasser als sein Ruf«, sagte jemand.

	»Wenn du so leben würdest wie er, wärst du auch blasser«, kam die respektlose Antwort.

	»Er ist größer als ich dachte«, sagte ein anderer.

	»Also hat unter seinem Bart doch ein energisches Kinn gesteckt«, bemerkte ein dritter.

	»Er sieht viel besser aus als auf den Bildern«, meinte ein hübsches Mädchen. Es achtete sorgfältig darauf, daß ich es auch hörte. Es war zweifellos reinste Schmeichelei.

	Doch trotz all dieser Anzeichen von Anerkennung und Interesse empfing mich die Masse des Volkes mit Schweigen und mürrischen Blicken, und die meisten Fenster wurden von den Porträts meines geliebten Bruders geziert – was eine ironische Art war, einen König zu begrüßen.

	Ich war ziemlich froh, daß man ihm diesen unangenehmen Anblick erspart hatte. Er war ein Mann von flottem Temperament und hätte es wahrscheinlich nicht so gelassen hingenommen wie ich.

	Schließlich erreichten wir die Kathedrale. Die große, graue Fassade ragte zum ersten Mal vor mir auf. Sie war mit Hunderten von Statuen umgeben und wies die schönsten Eichenportale Europas auf. Erst jetzt wurde mir plötzlich meine Kühnheit bewußt.

	Als ich absaß, schien alles wie in einem Nebel zu liegen. Ich sah den Marschall und Sapt wie aus weiter Ferne, und ebenso die Schlange der mich erwartenden, prächtig gekleideten Geistlichen. Mein Blick war auch noch umschattet, als ich durch das große Hauptschiff schritt und sich in meinem Gehör die Orgelklänge brachen.

	Ich sah nichts von der herausgeputzten Menschenmenge, die die Kathedrale füllte. Ich konnte kaum die stattliche Figur des Kardinals erkennen, der sich aus seinem erzespikopalischen Thron erhob, um mich zu begrüßen.

	Es gab nur zwei Gesichter, die ich in aller Klarheit wahrnahm – das eines blassen, lieblich anzusehenden Mädchens, das auf dem (bei Frauen wirklich) wunderbaren Elphberghaar eine Krone trug, und das eines Mannes, dessen vollblütige, rote Wangen, mir ebenso wie sein schwarzes Haar und seine tiefliegenden dunklen Augen sagten, daß ich endlich meinem Bruder, dem Schwarzen Michael, gegenüberstand.

	Doch als er mich erblickte, wurden seine roten Wangen von einem Moment zum anderen aschfahl, und sein Helm fiel scheppernd zu Boden. Bis zu diesem Augenblick schien er nicht daran geglaubt zu haben, daß der König tatsächlich nach Strelsau kommen würde.

	Von dem, was danach kam, weiß ich nichts mehr. Ich kniete vor dem Altar nieder, und der Kardinal salbte mir den Kopf. Dann erhob ich mich wieder, streckte die Hand aus, nahm die Krone Ruritaniens aus den seinen, setzte sie mir aufs Haupt und sprach den alten Eid des Königs.

	Und dann (wenn es eine Sünde war, bitte ich darum, daß sie mir vergeben wird), empfing ich das heilige Sakrament vor aller Augen. Dann dröhnte die große Orgel wieder auf, der Marschall befahl den Herolden, mich zu proklamieren, und Rudolf V. war zum König gekrönt. Ein exzellentes Bild der Krönung hängt jetzt in meinem Speisezimmer. Der König ist ausgezeichnet getroffen.

	Dann verließ die blasse Dame mit dem wunderbaren Haar ihren Platz, während zwei Pagen ihre Schleppe hielten, und sie kam dorthin, wo ich mich befand. Und ein Herold rief aus: »Ihre Königliche Hoheit, Prinzessin Flavia!«

	Sie machte einen tiefen Knicks, legte ihre Hand unter die meine, hob sie hoch und küßte sie. Und einen Augenblick lang fragte ich mich, was ich jetzt tun sollte. Dann zog ich sie an mich und küßte sie zweimal auf die Wange.

	Sie errötete.

	Dann trat Seine Eminenz der Erzbischof vor den Schwarzen Michael hin, küßte meine Hand und präsentierte mir einen Brief des Papstes – den ersten und letzten, den ich je aus diesen hohen Kreisen bekam!

	Und dann kam der Herzog von Strelsau.

	Sein Gang war unsicher, das schwöre ich, und er blickte nach rechts und links, wie jemand, der drauf und dran ist, die Flucht zu ergreifen. Sein Gesicht war voller hektisch-roter Flecken, und seine Hände zitterten so sehr, daß sie unter den meinen bebten. Ich spürte, daß seine Lippen trocken und ausgedörrt waren, und ich blickte zu Sapt hinüber, der wieder vor sich hinlächelte.

	Resolut meinen Teil der Pflicht in der Station des Lebens erfüllend, in die ich wunderbarerweise gerufen worden war, nahm ich meinen lieben Michael bei den Händen und küßte ihn auf die Wange. Ich glaube, wir waren beide froh, als endlich alles vorbei war!

	Doch weder im Gesicht der Prinzessin noch in irgendeinem anderen sah ich Fragen oder einen Anflug von Zweifel. Trotzdem, hätten der König und ich nebeneinander gestanden, hätte die Prinzessin sofort – oder spätestens nach kurzem Nachdenken – gewußt, wer von uns welcher war. Doch weder sie noch irgendein anderer kam auf die Idee, ich könne ein anderer sein als der König.

	In dieser Hinsicht war mir unsere Ähnlichkeit dienlich, und so stand ich eine Stunde lang da und gab mich so gelassen und blasiert, als wäre ich das ganze Leben lang König gewesen. Jedermann küßte meine Hand, und die Gesandten versicherten mich ihres Respekts. Unter ihnen befand sich auch der alte Lord Topham, in dessen Haus am Grosvenor Square ich mehr als einmal das Tanzbein geschwungen hatte. Gottseidank war der Mann so blind wie eine Fledermaus; er bemerkte nicht, daß wir einander schon begegnet waren.

	Dann ging es durch die Straßen zum Palast zurück, und ich hörte, wie das Volk den Schwarzen Michael bejubelte; doch er, berichtete Fritz später, saß wie in Trance auf seinem Pferd und kaute an den Fingernägeln, so daß selbst seine Freunde der Meinung Ausdruck verliehen, er habe anderswo schon weitaus größeren Eindruck gemacht.

	Ich saß direkt neben Prinzessin Flavia in einer Kutsche, als ein vierschrötiger Bursche ausrief:

	»Und wann ist die Hochzeit?«

	Als er dies rief, schlug ihm ein anderer ins Gesicht und schrie: »Lang lebe Herzog Michael!«

	Die Prinzessin verfärbte sich – es war eine bewundernswerte Verfärbung – und starrte vor sich auf den Boden.

	Jetzt hatte ich das Gefühl, mich in Schwierigkeiten zu befinden, denn ich hatte vergessen, Sapt nach dem Stand meiner Zuneigung zu fragen – beziehungsweise wie weit die Sache zwischen der Prinzessin und mir bereits entwickelt war. Offen gesagt, wäre ich wirklich der König gewesen, hätte es mir schon gefallen, wenn sie recht weit entwickelt gewesen wäre, denn ich bin kein Mensch von Traurigkeit und hatte die Wange der Prinzessin schließlich nicht umsonst geküßt.

	Diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, doch da ich mir meiner nicht sicher war, sagte ich nichts. Doch einen Moment später, nachdem die Prinzessin ihren Gleichmut wiedererlangt hatte, wandte sie sich mir zu.

	»Weißt du, Rudolf«, sagte sie, »irgendwie siehst du heute anders aus.«

	Dies überraschte mich zwar nicht, doch ihre Bemerkung war beunruhigend.

	»Du siehst viel nüchterner und gelassener aus«, fuhr sie fort. »Du wirkst beinahe vergrämt, und ich finde auch, daß du abgenommen hast. Es kann doch wohl nicht möglich sein, daß du angefangen hast, irgend etwas ernst zu nehmen?«

	Die Prinzessin schien von ihrem König ungefähr das gleiche zu halten wie Lady Burlesdon von mir.

	Ich raffte mich zu einer Konversation auf.

	»Würde es dir gefallen?« fragte ich leise.

	»Oh, du kennst doch meine Ansichten«, sagte sie und wandte den Blick ab.

	»Was immer dir gefällt, werde ich zu tun versuchen«, sagte ich, und als ich sie lächeln und erröten sah, fiel mir auf, daß ich den Ersatzmann des Königs ganz ausgezeichnet spielte. Also fuhr ich fort, und was ich sagte, entsprach ganz und gar der Wahrheit.

	»Ich versichere dir, liebe Base, in meinem bisherigen Leben hat mich nichts mehr erfreut, als der Empfang, mit dem man mich heute begrüßt hat.«

	Sie schenkte mir erneut ein strahlendes Lächeln, doch kurz darauf wurde sie schon wieder ernst und flüsterte: »Hast du Michael bemerkt?«

	»Ja«, sagte ich und fügte hinzu: »Er hat es wohl nicht so genossen.«

	»Sei vorsichtig!« sagte sie. »Du kannst ihn – und das tust du ja auch nicht – gar nicht genug im Auge behalten. Du weißt …«

	»Ich weiß«, sagte ich, »daß er das will, was ich habe.«

	»Ja. Pst!«

	Und dann – und ich kann es nicht rechtfertigen, da ich den König weit über das hinaus festlegte, was mir rechtmäßig gestattet war (sicher hatte mich die Prinzessin etwas aus dem Tritt gebracht), fuhr ich fort: »Und vielleicht auch das, was ich zwar noch nicht habe, eines Tages jedoch zu erringen hoffe.«

	Dies war meine Antwort. Wäre ich wirklich der König gewesen, hätte ich lieber denken sollen: ›Hast du für diesen Tag noch nicht genug Verpflichtungen übernommen, Vetter?‹

	Peng! Peng! Tröt! Tröt!

	Wir waren am Palast.

	Kanonen wurden abgefeuert, Fanfaren schmetterten.

	Reihenweise standen wartende Lakaien da. Und als ich die Prinzessin die breite, marmorne Treppe hinauf geleitete, übernahm ich, der gekrönte König, offiziell Besitz vom Haus meiner Vorfahren und an der Tafel Platz, wobei meine Base mir zur Rechten, der Schwarze Michael neben ihr, und Seiner Eminenz der Kardinal zu meiner Linken saß. Hinter meinem Stuhl stand Sapt; und am Ende der Tafel saß Fritz von Tarlenheim, der dem Champagner schneller zusprach, als es eigentlich gut für ihn gewesen wäre.

	Ich fragte mich, was der König von Ruritanien jetzt wohl machte.

	
 

	Das Geheimnis eines Kellers

	Wir befanden uns im Ankleideraum des Königs – Fritz von Tarlenheim, Sapt und ich.

	Ich warf mich erschöpft in einen Armsessel. Sapt zündete seine Pfeife an. Er äußerte zwar kein Kompliment über den wunderbaren Erfolg unseres Hasardspiels, doch sein Gehabe war beredt genug und drückte seine vollste Befriedigung aus.

	Unser Triumph hatte, möglicherweise im Verein mit dem guten Wein, aus Fritz einen neuen Menschen gemacht.

	»Diesen Tag werden Sie nie vergessen!« rief er aus.

	»Herrjeh, wie gern wäre auch ich einmal König, und sei's nur für zwölf Stunden! Aber hören Sie, Rassendyll, Sie dürfen es nicht übertreiben. Ich wundere mich nicht, daß der Schwarze Michael noch finsterer als je zuvor gewirkt hat: Sie und die Prinzessin haben ja pausenlos miteinander geturtelt.«

	»Wie schön sie ist!« sagte ich.

	»Vergessen Sie die Frau«, brummte Sapt. »Sind Sie fertig?«

	»Ja«, sagte ich mit einem Seufzer.

	Es war fünf Uhr, und um zwölf sollte ich nur noch Rudolf Rassendyll sein. Ich wies in einem witzigen Tonfall daraufhin.

	»Sie können von Glück reden«, bemerkte Sapt grimmig, »wenn Sie dann nicht der verstorbene Rudolf Rassendyll sind. Bei Gott! Ich habe das Gefühl, daß mein Kopf, je länger ich mich in der Stadt aufhalte, immer unsicherer auf meinen Schultern sitzt. Wissen Sie eigentlich, mein Freund, daß Michael eine Nachricht aus Zenda erhalten hat? Er hat sich heimlich in einen Nebenraum zurückgezogen, um sie zu lesen. Und als er wieder herauskam, sah er aus wie ein Schlafwandler.«

	»Ich bin fertig«, sagte ich, da mich diese Neuigkeit nicht begieriger machte, zu verweilen.

	Sapt setzte sich hin.

	»Ich muß uns einen Marschbefehl ausstellen, damit wir die Stadt verlassen können. Michael ist nämlich der hiesige Gouverneur, und wir müssen mit Kontrollen rechnen. Sie müssen den Befehl unterzeichnen.«

	»Mein lieber Oberst, ich bin doch nicht als Urkundenfälscher zur Welt gekommen!«

	Sapt zog ein Blatt Papier aus der Tasche.

	»Dies ist die Unterschrift des Königs«, sagte er, »und hier«, fuhr er fort, nachdem er seine Taschen erneut durchwühlt hatte, »ist etwas Pauspapier. Wenn Sie es nicht schaffen, in zehn Minuten ein ›Rudolf‹ zu produzieren – nun, ich kann's.«

	»Ihre Bildung ist wohl umfassender als die meine«, sagte ich. »Also schreiben Sie es.«

	Das Produkt der Fälschung dieses Helden erwies sich als ausgezeichnet.

	»Und jetzt, Fritz«, sagte er, »geht der König zu Bett. Es ist vollbracht. Niemand wird ihn vor morgen früh um neun Uhr stören. Haben Sie verstanden? Dies gilt für jeden.«

	»Ich verstehe«, erwiderte Fritz.

	»Vielleicht taucht Michael auf und besteht auf einer sofortigen Audienz. Sie werden antworten, daß dazu nur Prinzen der Hauptlinie berechtigt sind.«

	»Das wird ihn aber schön verärgern«, lachte Fritz.

	»Haben Sie mich auch wirklich verstanden?« fragte Sapt erneut. »Wenn die Tür dieses Raumes geöffnet wird, während wir weg sind, werden Sie nämlich nicht mehr leben, um uns davon zu erzählen.«

	»Seien Sie nicht so schulmeisterhaft, Oberst«, sagte Fritz leicht überheblich.

	»Hier, legen Sie sich diesen Mantel um«, sagte Sapt zu mir, »und setzen Sie dieses Barrett auf. Meine Ordonnanz reitet heute abend mit mir zur Jagdhütte.«

	»Da ist noch ein Hindernis«, warf ich ein. »Ein Pferd, das mich sechzig Kilometer weit schleppen kann, muß erst noch geboren werden.«

	»Es ist schon geboren, sogar zweifach: eins befindet sich hier, das andere bei der Hütte. Sind Sie jetzt fertig?«

	»Und ob«, sagte ich.

	Fritz reichte mir die Hand.

	»Alles Gute«, sagte er. Wir schüttelten einander herzlich die Hand.

	»Keine Sentimentalitäten, verdammt«, brummte Sapt. »Auf geht's!«

	Er begab sich jedoch nicht zur Tür, sondern zur Wandtäfelung.

	»Als der alte König noch lebte«, sagte er, »bin ich diesen Weg recht oft gegangen.«

	Ich folgte ihm, und wir gingen ungefähr zweihundert Meter weit durch einen engen Gang. Dann kamen wir an eine dicke Eichentür.

	Sapt schloß sie auf. Wir gingen hindurch und fanden uns in einer stillen Straße wieder, die an der Rückseite des Palastgartens verlief. Dort wartete ein Mann mit zwei Pferden auf uns. Eins davon war ein gewaltiger Brauner, der mit jedem Gewicht fertig werden würde.

	Sapt bedeutete mir, den Braunen zu besteigen.

	Ohne mit dem Mann ein Wort zu wechseln, saßen wir auf und ritten los. Die Stadt war voller Lärm und Ausgelassenheit, aber wir nahmen abgelegene Wege. Der Umhang bedeckte zur Hälfte mein Gesicht, das weite Barrett verbarg jede Locke meines verräterischen Haars.

	Nach Sapts Anweisung duckte ich mich in den Sattel und ritt wie ein Buckliger, und zwar so, wie ich nie wieder auf einem Pferderücken zu sitzen wünsche. Wir ritten durch eine enge Gasse und stießen auf ein paar Strolche und Krakeeler. Und während wir unterwegs waren, hörten wir, daß die Glocken der Kathedrale dem König noch immer ihr Willkommen entboten. Es war halb sechs und immer noch hell.

	Endlich erreichten wir die Stadtmauer und das Tor.

	»Halten Sie Ihre Waffe bereit«, flüsterte Sapt. »Wenn der Torwächter frech wird, müssen wir ihm das Maul stopfen.«

	Ich legte die Hand auf den Revolver. Sapt rief nach dem Torwächter. Die Sterne waren auf unserer Seite! Ein Mädchen von etwa vierzehn Jahren trat auf die Straße hinaus.

	»Bitte, mein Herr, mein Vater ist fortgegangen, um den König zu sehen.«

	»Er wäre besser hiergeblieben«, sagte Sapt grinsend zu mir.

	»Aber er hat gesagt, mein Herr, daß ich das Tor nicht öffnen darf.«

	»Hat er das gesagt, meine Kleine?« sagte Sapt und stieg ab. »Dann gib mir den Schlüssel.«

	Sie hielt den Schlüssel in der Hand. Sapt gab ihr eine Krone.

	»Hier, das ist ein Befehl des Königs. Zeig ihn deinem Vater! Ordonnanz, öffnen Sie das Tor!«

	Ich sprang ab. Zusammen schoben wir das große Tor zurück, führten die Pferde hinaus und schlossen es wieder.

	»Dem Torwächter wird's übel ergehen, wenn Michael entdeckt, daß er seinen Posten verlassen hat. Aber nun, mein Junge, geht's im Galopp weiter. Wir dürfen nicht zu schnell sein, solange wir noch in der Nähe der Stadt sind.«

	Doch als wir erst einmal außerhalb der Stadtmauern waren, bot sich uns nur noch geringe Gefahr, da sich jedermann in der Stadt befand und sich amüsierte; und als der Abend sank, beschleunigten wir unser Tempo, wobei mein ausgezeichnetes Pferd unter mir dahintrabte, als sei ich eine Feder.

	Es war eine herrliche Nacht, und plötzlich ging der Mond auf. Wir sprachen unterwegs nur wenig, und wenn, dann hauptsächlich über die bereits gemachten Fortschritte.

	»Ich frage mich, was in der Nachricht stand, die der Herzog erhalten hat«, sagte ich einmal.

	»Ah, und ich erst!« erwiderte Sapt.

	Wir hielten auf einen Schluck Wein an und gaben den Pferden zu fressen, wodurch wir eine halbe Stunde verloren. Ich wagte es nicht, die Taverne zu betreten, sondern blieb mit den Pferden beim Stall. Dann ritten wir weiter.

	Wir hatten etwa fünfunddreißig Kilometer hinter uns gebracht, als Sapt abrupt anhielt.

	»Ruhe!« schrie er.

	Ich lauschte. Weit, sehr weit hinter uns erklang in der abendlichen Stille – es war erst halb neun – das Trappeln von Pferdehufen. Da der Wind hinter uns stark blies, trug er den Klang mit sich. Ich warf Sapt einen Blick zu.

	»Los!« schrie er und gab seinem Gaul die Sporen. Als wir das nächstemal anhielten, um zu lauschen, war das Hufgetrappel nicht mehr zu hören, und wir legten ein langsameres Tempo vor. Dann hörten wir es erneut. Sapt sprang ab und preßte ein Ohr auf den Boden.

	»Es sind zwei«, sagte er. »Und sie sind eineinhalb Kilometer hinter uns. Gottseidank ist die Straße kurvenreich, und steht der Wind für uns günstig.«

	Wir galoppierten weiter und schienen den Abstand zu halten.

	Kaum befanden wir uns in den ersten Ausläufern des Zendaer Forstes, und die Bäume schlossen sich schon hinter uns, als wir in einen Zickzackkurs verfielen, um uns vor den Blicken unserer Verfolger zu schützen. Zu sehen war von unseren Verfolgern allerdings nichts.

	Eine weitere halbe Stunde brachte uns an eine Weggabelung. Sapt zügelte seinen Gaul.

	»Wir müssen die rechte Straße nehmen«, sagte er. »Links geht es zur Burg. Beide sind etwa zwölf Kilometer lang. Steigen Sie ab.«

	»Aber dann kriegen sie uns doch!« rief ich.

	»Absitzen!« wiederholte er brüsk, und ich gehorchte. Der Wald reichte bis dicht an die Straße heran. Wir führten unsere Pferde ins Gebüsch, verbanden ihnen mit Taschentüchern die Augen und bauten uns neben ihnen auf.

	»Wollen Sie wissen, wer sie sind?« flüsterte ich.

	»Ja, und wohin sie gehen«, antwortete Sapt.

	Ich sah, daß er den Revolver in der Hand hielt.

	Die Hufschläge kamen näher und näher. Der Mond schien jetzt hell und klar, so daß die Straße in hellem Licht gebadet war.

	Der Boden war hart, deswegen hatten wir keine Spuren hinterlassen.

	»Da kommen sie«, flüsterte Sapt.

	»Es ist der Herzog!«

	»Das habe ich mir gedacht«, erwiderte er.

	Es war der Herzog; und bei ihm war ein stämmiger Bursche, den ich später kennenlernte – und der dann auch meine Bekanntschaft machte: Max Holf, der Bruder des Verwalters Johann, der Leibdiener Seiner Hoheit. Sie waren hinter uns her.

	Der Herzog hielt an.

	Ich sah, wie sich Sapts Finger liebevoll um den Drücker seines Schießeisens bogen. Ich glaube, er hätte zehn Jahre seines Lebens dafür hergegeben, den Schuß abfeuern zu dürfen. Er hätte den Schwarzen Michael ebenso leicht erledigen können wie ich ein Huhn auf einem Misthaufen.

	Ich legte die Hand auf seinen Arm. Sapt nickte beruhigend: Er war stets bereit, seine Neigungen seinen Pflichten unterzuordnen.

	»Welchen Weg?« fragte der Schwarze Michael.

	»Zur Burg, Eure Hoheit«, drängte sein Begleiter. »Dort werden wir die Wahrheit erfahren.«

	Der Herzog zögerte einen Augenblick.

	»Ich dachte, ich hätte Hufschlag gehört«, sagte er.

	»Ich glaube nicht, Eure Hoheit.«

	»Warum reiten wir nicht zur Hütte?«

	»Ich fürchte eine Falle. Wenn angeblich alles in Ordnung ist, warum sollten wir dann zur Hütte gehen? Wäre nicht alles in Ordnung, könnte es eine Fußangel für uns sein.«

	Plötzlich wieherte das Pferd des Herzogs. Sofort warfen wir unseren Gäulen die Umhänge über den Kopf, hielten sie fest und richteten die Waffen auf den Herzog und seinen Begleiter. Hätten sie uns entdeckt, wären sie augenblicklich so gut wie tot – oder unsere Gefangenen – gewesen.

	Michael wartete noch einen Augenblick. Dann rief er: »Also dann auf nach Zenda!« Er gab seinem Pferd die Sporen und galoppierte davon.

	Sapt zielte mit der Waffe hinter ihm her, und auf seinem Gesicht zeigte sich ein dermaßen wehmütiger Ausdruck des Bedauerns, daß ich nicht anders konnte, als in ein lautes Gelächter auszubrechen.

	Wir blieben noch zehn Minuten dort, wo wir waren.

	»Wie Sie sehen«, sagte Sapt, »hat man ihm die Nachricht überbracht, daß alles in Ordnung ist.«

	»Was hat das zu bedeuten?« fragte ich.

	»Weiß der Himmel«, sagte Sapt und setzte einen finsteren Blick auf. »Aber es hat ihn ziemlich verwirrt von Strelsau hierher geholt.«

	Wir saßen wieder auf und ritten weiter, so schnell unsere müden Gäule den Grund berühren konnten. Während der letzten zwölf Kilometer redeten wir kein Wort. Unser Geist war voller böser Vorahnungen.

	›Es ist alles in Ordnung.‹

	Was hatte das zu bedeuten?

	War alles in Ordnung mit dem König?

	Endlich kam die Hütte in Sicht. Wir gaben unseren Pferden letztmalig die Sporen und ritten zum Tor hinauf. Alles war ruhig und still. Nicht eine Seele kam uns entgegen.

	Wir saßen in aller Eile ab.

	Plötzlich packte Sapt meinen Arm.

	»Sehen Sie!« sagte er und deutete zu Boden.

	Ich schaute nach unten. Vor meinen Füßen lagen fünf oder sechs seidene Taschentücher. Sie waren zerschlitzt und zerrissen. Ich wandte mich fragend zu Sapt um.

	»Damit habe ich die Alte gefesselt«, sagte er. »Binden Sie die Pferde an, und kommen Sie mit.«

	Die Türklinke ließ sich ohne Widerstand herunterdrücken. Wir kamen in den Raum, in dem wir am vergangenen Abend zusammengesessen hatten. Er war noch immer mit leeren Flaschen und den Überresten unserer Mahlzeit übersät.

	»Kommen Sie«, rief Sapt, dessen unwahrscheinliche Gemütsruhe sich jetzt allmählich in Wohlgefallen auflöste.

	Wir eilten durch den Korridor zum Keller. Die Tür des Kohlenkellers stand weit offen.

	»Man hat die Alte gefunden«, sagte ich.

	»Das hätten Sie schon anhand der Taschentücher merken können«, sagte Sapt.

	Dann kamen wir an die Tür, die dem Weinkeller gegenüberlag. Sie sah in jeder Hinsicht so aus, wie wir sie an diesem Morgen zurückgelassen hatten.

	»Kommen Sie, es ist alles in Ordnung«, sagte ich.

	Sapt stieß eine laute Verwünschung aus. Sein Gesicht wurde bleich, und er deutete zu Boden. Unter der Tür war etwas Rotes hervorgelaufen und auf dem Boden getrocknet. Sapt sank gegen die gegenüberliegende Mauer.

	Ich prüfte die Tür. Sie war verschlossen.

	»Wo ist Josef?« murmelte Sapt.

	»Wo ist der König?« entgegnete ich.

	Sapt zog eine Taschenflasche hervor und setzte sie sich an die Lippen. Ich rannte ins Speisezimmer zurück und holte mir vom Kamin einen schweren Schürhaken.

	In meinem Entsetzen und meiner Erregung schlug ich auf das Türschloß ein, und schließlich feuerte ich sogar eine Kugel darauf ab.

	Es gab nach, die Tür schwang auf.

	»Machen Sie Licht«, sagte ich, doch Sapt lehnte immer noch an der Wand.

	Natürlich war er weitaus mehr mit den Nerven herunter als ich, denn er liebte seinen Herrn.

	Um sich selbst hatte er keine Angst – niemand hat ihn je so erlebt; doch der Gedanke, was ihn in diesem Keller eventuell erwartete, hätte ausgereicht, das Gesicht jeden Mannes erbleichen zu lassen. Also ging ich selbst, holte mir vom Speisezimmertisch einen Silberleuchter und zündete eine Kerze an. Als ich zurückkehrte, spürte ich, wie das heiße Kerzenwachs auf meine nackte Hand lief, so sehr zitterte sie.

	Ich kann es Oberst Sapt wirklich nicht verübeln, daß er am Ende war.

	Ich kam zur Kellertür. Der rote Fleck wurde, je weiter er nach innen verlief, immer mehr zu einem matten Braun. Ich ging zwei Meter in den Keller hinein und hielt den Leuchter dabei hoch über dem Kopf.

	Ich sah volle Weinregale; ich sah Spinnen, die über die Wände krochen; auch sah ich ein paar leere Flaschen auf dem Boden liegen; und dann, in einer Ecke, den Körper eines flach auf dem Rücken liegenden Mannes. Seine Arme waren weit ausgestreckt, und er hatte einen feuerroten Schlitz an der Kehle.

	Ich ging auf ihn zu, kniete neben ihm nieder und befahl Gott die Seele des armen Kerls an. Denn es war die Leiche Josefs, des kleinen Lakaien, den man erschlagen hatte, als er seinen König hatte beschützen wollen.

	Ich spürte, wie jemand eine Hand auf meine Schulter legte, und als ich mich umdrehte, stand Sapt neben mir. Seine Augen blickten entsetzt.

	»Der König?« flüsterte er heiser. »Mein Gott! Der König?«

	Ich ließ den Schein der Kerze in jeden Winkel des Kellers fallen.

	»Der König ist nicht hier«, sagte ich.

	
 

	Seine Majestät nächtigt in Strelsau

	Ich legte einen Arm um Sapts Taille und half ihm aus dem Keller, wobei ich die eingeschlagene Tür hinter mir zuzog. Etwa zehn Minuten lang saßen wir schweigend im Speisezimmer.

	Dann rieb der alte Sapt mit den Handknöcheln die Augen, stieß einen tiefen Seufzer aus und war wieder ganz der alte. Als die Uhr auf dem Kaminsims schlug, stampfte er mit dem Fuß auf den Boden und sagte: »Sie haben den König!«

	»Ja«, sagte ich. »›Alles ist in Ordnung‹. So lautete die Nachricht an den Schwarzen Michael. Welch ein Moment muß es für ihn gewesen sein, als heute morgen in Strelsau der Königssalut abgefeuert wurde! Ich frage mich, wann er die Nachricht erhalten hat.«

	»Sie muß ihm morgens zugestellt worden sein«, sagte Sapt. »Sie muß abgesandt worden sein, bevor die Nachricht von Ihrer Ankunft in Strelsau Zenda erreichte – ich nehme an, daß sie aus Zenda kam.«

	»Und er hat sie den ganzen Tag über mit sich herumgetragen!« rief ich aus. »Bei meiner Ehre, ich bin nicht der einzige Mensch, der heute auf die Folter gespannt wurde. Was hat er sich wohl dabei gedacht, Sapt?«

	»Was macht das jetzt noch aus? Ich frage mich, mein Freund, was er jetzt wohl denkt.«

	Ich stand auf.

	»Wir müssen zurück«, sagte ich, »und jeden Soldaten in Strelsau aus dem Bett holen. Wir sollten uns noch vor Mittag an Michaels Fersen heften.«

	Der alte Sapt zog seine Pfeife hervor und zündete sie sich vorsichtig an der Kerze an, die auf dem Tisch flackerte.

	»Der König könnte ermordet werden, während wir hier sitzen!« drängte ich.

	Sapt paffte eine Weile schweigend vor sich hin.

	»Die verdammte Alte!« brach es dann aus ihm hervor. »Sie muß irgendwie die Aufmerksamkeit der Garde erregt haben. Ich glaube, ich durchschaue jetzt das Spiel. Die Garde kam, um den König zu entführen und hat ihn wahrscheinlich irgendwie gefunden. Wären wir nicht nach Strelsau gefahren, wären Sie, Fritz und ich jetzt im Himmel!«

	»Und der König?«

	»Wer weiß, wo der König jetzt ist?« fragte er.

	»Kommen Sie«, sagte ich, »lassen Sie uns verschwinden.« Doch er rührte sich nicht. Und plötzlich brach er in ein lautes Gekicher aus.

	»Bei Jupiter, wir haben den Schwarzen Michael ganz ordentlich zum Zittern gebracht!«

	»Jetzt kommen Sie schon!« wiederholte ich ungeduldig.

	»Und wir werden ihn noch mehr zum Zittern bringen«, fügte er hinzu, wobei ein breites, verschmitztes Lächeln über sein faltenreiches, wettergegerbtes Gesicht zog und er mit den Zähnen an einem Ende seines buschigen Schnauzbartes knabberte.

	»Ha, mein Junge, wir werden nach Strelsau zurückkehren. Schon morgen wird der König wieder in seiner Hauptstadt sein.«

	»Der König?«

	»Der gekrönte König!«

	»Sie sind ja wahnsinnig!« rief ich aus.

	»Wenn wir zurückkehren und berichten würden, welchen Trick wir angewandt haben, was würden Sie dann noch für unser Leben geben?«

	»Nicht mehr als es wert ist«, sagte ich.

	»Und für den Königsthron? Glauben Sie, der Adel und die Bürger würden es spaßig finden, daß wir sie genarrt haben? Glauben Sie, man würde einen König lieben, der zu betrunken war, um an seiner eigenen Krönung teilzunehmen – einen König, der einen Lakaien geschickt hat, um ihn zu imitieren?«

	»Er stand unter Drogen – und außerdem bin ich kein Lakai.«

	»So wird aber die Version lauten, die der Schwarze Michael verbreiten wird.«

	Er stand auf, kam auf mich zu und legte eine Hand auf meine Schulter.

	»Junge«, sagte er, »wenn Sie das Spiel weiterspielen, können Sie den König vielleicht retten. Kehren Sie mit mir zurück und sichern Sie den Thron für ihn.«

	»Aber der Herzog weiß doch … Ich meine, die Kerle, die er angeheuert hat, wissen …«

	»Ja, aber sie können mit der Wahrheit nicht hausieren gehen!« brüllte Sapt in wildem Triumph. »Damit haben wir sie! Wie könnte der Schwarze Michael Sie denunzieren, ohne sich selbst zu verraten? Soll er etwa sagen ›Dieser Mann ist nicht der König – weil wir den echten König nämlich entführt und seinen Leibdiener ermordet haben?‹ – Könnte er das tun?«

	Ich konnte Sapt nicht widersprechen. Ob der Schwarze Michael mich nun durchschaut hatte oder nicht, er konnte nichts ausplaudern. Er konnte mich nur entlarven, indem er den König präsentierte. Doch tat er dies, war es um ihn selbst geschehen.

	Einen Augenblick lang schien mir alles völlig klar zu sein, doch dann türmten sich wieder die Schwierigkeiten haushoch vor mir auf.

	»Man wird mich entlarven«, sagte ich stur.

	»Vielleicht; aber jetzt zählt jede Stunde. Vor allem brauchen wir in Strelsau einen König, sonst gehört Michael in vierundzwanzig Stunden die Stadt. Und was wäre das Leben des Königs dann noch wert? Oder sein Thron? Junge, Sie müssen es einfach tun!«

	»Angenommen, sie bringen den König um?«

	»Wenn Sie seine Rolle nicht spielen, tun sie es ganz gewiß.«

	»Sapt, angenommen, sie haben ihn schon umgebracht?«

	»Sie sind, bei Gott, ebenso ein Elphberg wie der Schwarze Michael. Dann werden eben Sie über Ruritanien herrschen! Aber ich glaube nicht, daß man ihn umgebracht hat; und man wird ihn auch nicht umbringen, solange Sie auf dem Thron sitzen. Würde man ihn umbringen, um Sie an der Macht zu halten?«

	Es war ein wahnsinniger Plan – noch verrückter und hoffnungsloser als der, den wir bereits ausgeführt hatten; doch als ich dem alten Sapt zuhörte, sah ich auch die starken Stellen unseres Spiels. Und außerdem war ich ein junger Mann, der die Aufregung liebte: Man bot mir die Teilnahme an einem Spiel an, das bisher gewiß noch kein anderer gespielt hatte.

	»Man wird mich entlarven«, sagte ich.

	»Vielleicht«, sagte Sapt. »Kommen Sie! Nach Strelsau! Wenn wir hierbleiben, sitzen wir wie die Ratten in der Falle!«

	»Sapt!« rief ich. »Ich tue es!«

	»Sie haben Sportsgeist!« sagte er. »Hoffentlich hat man wenigstens die Pferde hiergelassen. Ich sehe gleich nach!«

	»Wir müssen den armen Kerl begraben«, sagte ich.

	»Keine Zeit«, sagte Sapt.

	»Dann tue ich es.«

	»Zum Henker!« grinste er. »Ich mache Sie zum König, und Sie … Na, dann tun Sie's halt. Gehen Sie und holen Sie ihn, ich sehe inzwischen nach den Pferden. Tief können wir zwar nicht graben, aber ich glaube, darauf legt er jetzt auch keinen Wert mehr. Der arme kleine Josef! Er war ein wirklich rechtschaffener Mann!«

	Er ging hinaus, und ich ging in den Keller. Ich lud mir den armen Josef auf die Arme und trug ihn durch den Korridor zur Haustür. Doch zuvor legte ich ihn noch einmal ab, weil mir einfiel, daß wir zur Bewältigung unserer Aufgabe Spaten brauchen würden.

	In diesem Augenblick kehrte Sapt zurück.

	»Die Pferde sind in Ordnung; sogar der Bruder des Braunen ist da, der Sie hergetragen hat. Aber das, was Sie vorhaben, unterlassen Sie besser doch.«

	»Ich gehe erst, wenn er begraben ist.«

	»Kommt nicht in Frage.«

	»Und ob, Herr Oberst. Nicht für alles in Ruritanien würde ich ihn hier liegenlassen.«

	»Sie Narr«, sagte er. »Kommen Sie her!«

	Er zerrte mich zur Tür. Der Mond ging allmählich unter, doch in einer Entfernung von etwa dreihundert Metern machte ich eine Gruppe von Männern aus, die aus der Richtung Zendas kamen. Es waren sieben oder acht Mann. Vier waren beritten, während der Rest zu Fuß ging. Ich sah, daß sie lange Arbeitsgeräte auf den Schultern schleppten, wahrscheinlich Spaten und Hacken.

	»Sie werden Ihnen manche Plackerei ersparen«, sagte Sapt. »Nun kommen Sie schon.«

	Er hatte recht. Die sich nähernde Gruppe gehörte zweifellos zu den Männern Herzog Michaels, und sie waren gekommen, um die Spuren ihrer Schandtaten zu verwischen. Ich zögerte nicht mehr, weil mich ein unwiderstehliches Verlangen ergriff.

	Ich deutete auf die Leiche des armen kleinen Josef und sagte zu Sapt: »Oberst, wir müssen ihn rächen!«

	»Sie wollen ihm wohl Gesellschaft leisten, was? Es wäre einfach zu risikoreich, Majestät.«

	»Ich muß ihnen einen Denkzettel verpassen«, sagte ich.

	Sapt zauderte.

	»Nun«, sagte er, »es wird gewiß nicht einfach sein; aber Sie haben sich wie ein braver Junge verhalten – und wenn wir uns schon irgendwelchen Kummer einhandeln, ja, Donnerschlag, es erspart uns eine Menge Nachdenkens! Ich zeige Ihnen, wie wir sie packen werden.«

	Er schloß vorsichtig die einen Spalt breit offenstehende Tür.

	Dann zogen wir uns ins Haus zurück und schlichen zur Hintertür. Hier standen unsere Pferde. Ein Kutschenfahrweg schlängelte sich von hier aus um die Hütte.

	»Revolver bereit?« fragte Sapt.

	»Nein, ich nehme die Klinge«, sagte ich.

	»Gott, sind Sie heute blutdurstig«, kicherte Sapt. »Aber von mir aus …«

	Wir saßen auf, zogen die Schwerter und warteten ein, zwei Minuten schweigend ab. Dann hörten wir die Schritte von Männern auf dem Fahrweg der anderen Hausseite. Sie hielten an, und einer rief: »Also los, holt ihn raus!«

	»Jetzt!« flüsterte Sapt.

	Wir gaben den Pferden die Sporen, fegten im Galopp um das Haus und waren einen Augenblick später über den Schurken. Sapt erzählte mir später, er habe einen der Männer getötet, und ich glaube ihm, obwohl ich nichts davon sah.

	Mit einem Ratsch spaltete ich den Schädel eines Burschen, der auf einem Braunen saß, und er fiel zu Boden. Dann sah ich mich einem großen Mann gegenüber, und nahm halb wahr, daß sich von rechts ein anderer auf mich zudrängte. Die Situation wurde zu heiß für mich, um sie noch länger zu ertragen, und ich gab meinem Pferd erneut die Sporen und jagte die Klinge voll in des Mannes Brust. Seine Kugel flog an meinem Ohr vorbei – ich könnte fast beschwören, daß sie mich streifte.

	Ich drehte die Klinge in seinem Leib herum, doch sie wollte sich nicht lösen, also ließ ich sie los und galoppierte hinter Sapt her, den ich nun etwa zwanzig Meter vor mir sah. Ich winkte ihm zum Abschied mit der Hand, doch eine Sekunde später ließ ich sie mit einem Aufschrei wieder sinken, da eine Kugel meinen Finger gestreift hatte und ich merkte, daß ich blutete.

	Der alte Sapt drehte sich im Sattel um.

	Wieder feuerte jemand, doch da die Männer keine Flinten hatten, waren wir schon außer Schußweite.

	Sapt fing an zu lachen. »Damit steht es mit etwas Glück zwei zu eins für Sie«, sagte er. »Der kleine Josef wird Gesellschaft haben.«

	»Ja, und die da werden eine partie carrée sein«, sagte ich. In mir kochte es, ich freute mich, sie getötet zu haben.

	»Na ja, es ist ein würdiger Abschluß für diese Nacht!« sagte Sapt. »Doch ich frage mich, ob man Sie erkannt hat?«

	»Der große Kerl ganz bestimmt. Als ich ihn niederstreckte, hörte ich ihn ›Der König!‹ rufen.«

	»Gut! Guuut! Oh, der Schwarze Michael wird noch manche Nuß zu knacken haben, ehe wir mit ihm fertig sind!«

	Wir legten eine kurze Pause ein und bandagierten meinen verletzten Finger, der ziemlich stark blutete und schmerzte, da die Kugel den Knochen getroffen hatte. Dann ritten wir weiter, wobei wir unseren braven Pferden das Letzte abverlangten.

	Die Aufregung des Kampfes und unsere große Erregung legte sich, und wir ritten in finsterem Schweigen dahin.

	Der Tag zog klar und kalt herauf. Wir stießen auf einen früh erwachten Bauern und baten ihn, unsere Pferde zu versorgen. Ich täuschte dabei starken Zahnschmerz vor, was mir die Gelegenheit gab, mein Gesicht völlig zu vermummen.

	Dann ging es weiter, bis Strelsau vor uns lag. Es war acht oder neun Uhr, und die Tore waren so offen wie immer, wenn die Launen oder Intrigen des Herzogs sie nicht gerade schlossen. Wir nahmen den gleichen Weg, den wir schon am Abend zuvor genommen hatten. Wir waren – ebenso wie die Pferde – rechtschaffen müde und erschöpft.

	Die Straßen waren noch stiller als zuvor. Jedermann schlief den Rausch des vergangenen Abends aus, und wir trafen kaum eine Seele, bis wir das kleine Tor des Palastes erreichten. Dort erwartete uns Sapts alter Reitknecht.

	»Ist alles in Ordnung Herr Oberst?«, fragte er.

	»Es ist alles in Ordnung«, sagte Sapt, und der Mann kam auf mich zu, um meine Hand zu nehmen und sie zu küssen.

	»Der König ist verletzt!« rief er aus.

	»Es ist nichts«, sagte ich und saß ab. »Ich habe mir nur den Finger an einer Tür geklemmt.«

	»Vergiß nicht – kein Wort!« sagte Sapt. »Aber das brauche ich dir ja wohl nicht zu sagen, Freyler, mein Alter, was?«

	Der alte Bursche zuckte die Achseln.

	»Alle jungen Leute reiten hin und wieder mal ins Ausland«, sagte er. »Warum nicht auch der König?«

	Sapts Gelächter ließ seine Ansichten über meine Motive unverändert.

	»Man sollte keinem Menschen weiter trauen«, bemerkte Sapt und steckte den Schlüssel ins Schloß, »als man muß.«

	Wir gingen hinein und erreichten den Ankleideraum. Als Sapt die Tür aufriß, erblickten wir Fritz von Tarlenheim, der in voller Uniform auf dem Sofa lag. Er schien zwar geschlafen zu haben, doch unser Eintreten weckte ihn auf.

	Er sprang sofort auf die Beine, als er mich erblickte, dann warf er sich mit einem freudigen Schrei vor mir auf die Knie.

	»Gottseidank, Majestät! Gottseidank ist Euch nichts geschehen!« rief er und streckte eine Hand aus, um die meine zu ergreifen.

	Ich gestehe, daß ich gerührt war. Dieser König, welche Fehler er auch haben mochte, schaffte es, daß die Leute ihn liebten. Einen Augenblick lang war ich nicht fähig, etwas zu sagen, weil ich die Illusion des armen Burschen nicht zerstören wollte. Doch der alte Sapt hatte keinerlei Gefühle dieser Art. Er schlug sich vor Vergnügen auf die Schenkel.

	»Bravo, Junge! Das zeigt mir, daß wir es schaffen werden!«

	Fritz schaute völlig verwirrt auf. Ich hielt ihm meine Hand hin.

	»Ihr seid verletzt, Majestät!« hauchte er entsetzt.

	»Es ist zwar nur eine Schramme«, sagte ich, »aber …« Ich hielt inne.

	Fritz stand mit einer fahrigen Bewegung wieder auf. Er hielt meine Hand und sah mich von unten bis oben an. Dann ließ er sie plötzlich los und wirbelte herum.

	»Wo ist der König?« rief er. »Wo ist der König?«

	»Pssst, Sie Narr!« zischte Sapt. »Nicht so laut! Der König ist doch hier!«

	Jemand klopfte an die Tür.

	Sapt packte meine Hand.

	»Los, schnell – ins Schlafzimmer! Runter mit dem Barrett und raus aus den Stiefeln. Legen Sie sich ins Bett. Und ziehen Sie sich die Decke bis zum Hals!«

	Ich tat, wie man mich geheißen hatte. Einen Augenblick später kam Sapt zu mir herein und stellte mich einem äußerst smart und ehrerbietig wirkenden jungen Herrn vor, der von der Seite her an mein Bett trat, sich fortwährend verbeugte und mich davon in Kenntnis setzte, er gehöre zum Hofstaat Prinzessin Flavias.

	Ihre Königliche Hoheit hatte ihn extra ausgeschickt, um anzufragen, wie es nach den Strapazen des vergangenen Tages um das Wohlbefinden des Königs bestellt sei.

	»Richten Sie meiner Base meinen besten Dank aus«, erwiderte ich, »und berichten Sie Ihrer Königlichen Hoheit, daß ich nie zuvor im Leben besser geschlafen habe.«

	»Der König«, fügte der alte Sapt hinzu (mir fiel allmählich auf, daß er eine gute Lüge um ihrer selbst willen schätzte), »hat die ganze Nacht durchgeschlafen.«

	Der junge Mann (erinnerte mich an Osric aus Hamlet) ging mit einer Verbeugung wieder hinaus. Die Farce war vorbei, und Fritz von Tarlenheims bleiches Gesicht rief uns wieder in die Realität zurück.

	Die Farce war für uns jetzt zur Realität geworden.

	»Ist der König tot?« flüsterte er.

	»Beten wir zu Gott, daß es nicht so ist«, sagte ich. »Aber er befindet sich in den Händen des Schwarzen Michael.«

	
 

	Eine hübsche Base – und ein finsterer Bruder

	Das Leben eines echten Königs ist bestimmt schwierig; doch das Leben eines Mannes, der nur so tut, als sei er König, ist – dafür bürge ich – bestimmt noch schwieriger.

	Am nächsten Tag wies mich Sapt drei Stunden lang in meine Pflichten ein – in alles, was ich tun und wissen mußte. Dann genehmigte ich mir ein Frühstück, wobei er mir immer noch gegenübersaß – und erzählte, daß der König morgens Weißwein zu sich zu nehmen pflegte und den Ruf hatte, geräucherte Speisen zu verabscheuen.

	Dann kam der Kanzler, der ebenfalls drei Stunden blieb, und ihm mußte ich (aus der Not eine Tugend machend) erklären, daß mich die Fingerverletzung davon abhielt, etwas zu unterschreiben. Dies führte zu einem großen Wehklagen sowie sorgfältigem Nachschlagen nach Präzedenzfällen und dergleichen, bis wir uns darauf einigten, daß ich ›mein Zeichen‹ machen könne, das der Kanzler mit einer Unmenge feierlicher Eiden bestätigte.

	Dann wurde mir der französische Botschafter vorgestellt, der mir seine Beglaubigungsschreiben präsentierte. Hier stellte meine Unwissenheit kein Problem dar, da selbst der König von derlei Dingen nur wenig verstand. Während der nächsten Tage empfingen wir in einer Großaktion das gesamte diplomatische Korps, was erforderlich wurde, weil jetzt ein neuer Mann die Krone trug.

	Dann wurde ich endlich alleingelassen. Ich rief nach meinem neuen Diener (als Nachfolger für den armen Josef hatten wir einen jungen Mann ausgewählt, der dem König noch nie begegnet war), ließ mir einen Brandy mit Soda bringen und bemerkte Sapt gegenüber, daß ich glaubte, mir jetzt eine Ruhepause verdient zu haben.

	Fritz von Tarlenheim war ebenfalls anwesend.

	»Um Himmels willen!« rief er. »Wir verschwenden Zeit! Wollen wir den Schwarzen Michael nicht bei den Hammelbeinen packen?«

	»Sachte, mein Sohn, sachte«, sagte Sapt und runzelte die Brauen. »Ich würde nichts lieber tun, aber es könnte uns eine Menge kosten. Wenn wir ihn zu Fall brächten, würde der König dann am Leben bleiben?«

	»Und«, meinte ich, »wieso sollte der König, der in Strelsau auf seinem Thron sitzt, irgendwelchen Groll gegen seinen Bruder Michael hegen?«

	»Soll das heißen, daß wir gar nichts tun?«

	»Es heißt, daß wir nichts Dummes tun«, brummte Sapt.

	»Irgendwie, Fritz«, sagte ich, »fühle ich mich an eine Situation in einem englischen Theaterstück erinnert. Es heißt Der Kritiker. Haben Sie schon mal davon gehört? Oder, wenn Sie so wollen, die Situation erinnert mich an zwei Männer, die sich gegenseitig mit einem Revolver in Schach halten. Denn ich kann Michael nicht bloßstellen, ohne mich selbst ans Messer zu liefern.«

	»Und den König«, warf Sapt ein.

	»Und ich will verdammt sein, wenn Michael sich ans Messer liefert, indem er mich bloßstellt!«

	»Eine hübsche Situation«, sagte der alte Sapt.

	»Wenn man mich entlarvt«, verfolgte ich den Gedanken weiter, »werde ich Nägel mit Köpfen machen. Dann fechte ich es mit dem Herzog aus. Aber im Augenblick warte ich darauf, daß er einen Zug macht.«

	»Er wird den König umbringen«, sagte Fritz.

	»Nicht doch«, sagte Sapt.

	»Die Hälfte der Sechs sind in Strelsau«, sagte Fritz.

	»Nur die Hälfte?« fragte Sapt neugierig. »Sind Sie sicher?«

	»Ja, nur die Hälfte.«

	»Dann lebt der König noch, weil die andere Hälfte ihn bewacht!« rief Sapt aus.

	»Ja – da haben Sie recht!« rief Fritz aus. Seine Züge erhellten sich. »Wäre der König tot und begraben, wären sie alle bei Michael. Sie wissen, daß Michael wieder hier ist, Oberst?«

	»Ich weiß es. Er soll verflucht sein!«

	»Meine Herren«, sagte ich. »Meine Herren! Wer sind die Sechs?«

	»Ich glaube, Sie werden bald ihre Bekanntschaft machen«, sagte Sapt. »Es sind sechs Herren, die an Michaels Hof leben: Sie gehören ihm mit Leib und Seele. Drei Ruritanier, ein Franzose, ein Belgier, und einer Ihrer Landsleute.«

	»Sie schneiden jedem die Kehle durch, auf den Michael sie hetzt«, sagte Fritz.

	»Meine vielleicht auch?« fragte ich.

	»Nichts ist wahrscheinlicher«, stimmte Sapt mir zu. »Wer von ihnen ist hier, Fritz?«

	»De Gautet, Bersonin und Detchard.«

	»Die Ausländer! Das sagt ja wohl alles. Er hat sie mitgebracht und die Ruritanier beim König zurückgelassen. Das tut er nur, um sie so tief wie möglich in die Affäre zu verstricken.«

	»Dann war also keiner dieser Männer bei unseren Freunden an der Hütte?« fragte ich.

	»Ich wünschte, es wäre so gewesen«, sagte Sapt sehnsüchtig. »Dann wären es nämlich keine sechs mehr, sondern nur noch vier.«

	Ich hatte bereits ein Attribut des Königlichen entwickelt – das Gefühl, daß es keinen Grund gab, meine engsten Freunde über alles zu informieren, was mir durch den Kopf ging, oder ihnen meine innersten Pläne zu offenbaren.

	Ich hatte mich voll auf meine eigene Vorgehensweise konzentriert. Ich wollte mich so beliebt wie möglich machen und Michael nichts von dem, was ich wußte, merken lassen. Auf diese Weise hoffte ich, die Feindseligkeit seiner Anhänger zu mildern und – falls es zu einem offenen Konflikt kam – den Eindruck zu erwecken, daß er nicht tyrannisiert wurde, sondern undankbar war.

	Doch auf einen offenen Konflikt war ich nicht aus.

	Die Interessen des Königs verlangten Geheimhaltung; und solange wir es dabei beließen, mußte ich in Strelsau einen ordentlichen Eindruck machen. Michael durfte nicht stärker werden, um etwas zu verzögern!

	Ich ließ mir ein Pferd bereitstellen und ritt in Begleitung von Fritz von Tarlenheims durch die große, neue Allee des Königlichen Parks, wobei ich alle Ehrenbezeigungen, die man mir erwies, mit liebenswürdiger Freundlichkeit erwiderte. Dann ritt ich durch ein paar Straßen, hielt an und kaufte bei einem hübschen Mädchen einen Blumenstrauß, den ich mit einem Goldstück bezahlte.

	Und dann, nachdem ich das ersehnte Quantum an Aufmerksamkeit errungen hatte (hinter mir eilte ein halbes Tausend Leute her), ritt ich zur Residenz Prinzessin Flavias und fragte an, ob sie mich empfangen wolle.

	Dieser Schritt erzeugte viel Interesse und wurde von lauten Beifallsbekundungen begleitet. Die Prinzessin war sehr beliebt, und der Kanzler hatte sich nicht gescheut, mir persönlich den Tip zu geben, daß ich in den Augen meiner Untertanen stärker erscheinen würde, je hartnäckiger ich meine Interessen verfolgte und je schneller ich sie zu einem erfolgreichen Abschluß brachte.

	Der Kanzler hatte natürlich keine Ahnung, welche Schwierigkeiten mir dabei erwuchsen, seinem loyalen und ausgezeichneten Rat zu folgen. Jedenfalls, dachte ich, könne ich mit einer lautstarken Aufforderung nichts falsch machen, und Fritz unterstützte mich in dieser Meinung mit einer Herzlichkeit, die mich überraschte – bis er mir gestand, daß auch er ein Interesse daran hatte, das Haus der Prinzessin aufzusuchen, wenngleich sein Motiv kein anderes war als das heiße Verlangen, die Kammerfrau und Busenfreundin der Prinzessin zu treffen, Gräfin Helga von Strofzin.

	Die Etikette gab Fritz' Hoffnungen Nahrung. Während man mich in das Zimmer der Prinzessin geleitete, blieb er mit der Gräfin im Vorzimmer. Trotz der uns umgebenden Menschen und Bediensteten zweifele ich nicht daran, daß sie ein Tête-à-tête zustande brachten, doch ich hatte nicht genug Muße, an sie zu denken, da ich in meinem schwierigen Spiel nun die heikelste aller Rollen spielte.

	Ich mußte dafür sorgen, daß die Prinzessin mir zwar wohlgesonnen, aber auch indifferent blieb: Ich mußte ihr zeigen, daß ich sie mochte – ohne mich gefühlsmäßig zu verausgaben.

	Ich mußte für einen anderen Liebe heucheln, und zwar dem schönsten Mädchen gegenüber – ob Prinzessin oder nicht –, das mir je begegnet war. Nun, ich unterwerf mich meiner Aufgabe, die aufgrund der charmanten Verlegenheit, mit der sie mich empfing, nicht leichter wurde. Wie ich es schaffte, mein Vorhaben in die Tat umzusetzen, werde ich gleich nachfolgend schildern.

	»Du verdienst goldene Lorbeeren«, sagte sie. »Du bist wie der Prinz bei Shakespeare, der sich veränderte, indem er König wurde. Aber ich vergesse, daß Ihr nun ein König seid, Sire.«

	»Ich bitte dich, nichts anderes zu sagen als das, was dir dein Herz gebietet – und mich wieder mit dem Vornamen anzureden.«

	Sie schaute mich einen Moment lang an.

	»Dann bin ich glücklich und stolz, Rudolf«, sagte sie. »Ja, und wie ich schon sagte, dein Gesicht ist irgendwie verändert.«

	Ich nahm das Kompliment an, doch mir mißfiel das Thema; also sagte ich: »Ich höre, mein Bruder ist wieder in der Stadt. Er hat einen Ausflug gemacht, nicht wahr?«

	»Ja, er ist wieder da«, sagte sie und runzelte leicht die Stirn.

	»Es scheint, daß er nicht lange von Strelsau fortbleiben kann«, bemerkte ich lächelnd. »Nun, wir freuen uns alle, ihn zu sehen. Je näher er mir ist, desto besser.«

	Die Prinzessin musterte mich mit einem amüsierten Blick.

	»Warum, Vetter? Sagst du das, damit du besser …«

	»… damit ich besser überwachen kann, was er tut?« beendete ich ihren Satz. »Vielleicht. Doch warum freust du dich?«

	»Ich habe nicht gesagt, daß ich mich freue«, sagte sie.

	»Manche Leute behaupten es.«

	»Es gibt tatsächlich viele unverschämte Menschen«, sagte sie mit entzückendem Hochmut.

	»Meinst du mich vielleicht auch damit?«

	»Eure Majestät könnte gar nicht so sein«, sagte sie und knickste in vorgetäuschter Ehrerbietung, doch nach einer kleinen Pause fügte sie schalkhaft hinzu: »Es sei denn …«

	»Es sei denn, was?«

	»Es sei denn, du befiehlst mir, daß es mich keinen Deut zu scheren hat, wo sich der Herzog von Strelsau aufhält.«

	Ich wünschte mir wirklich, ich wäre der König gewesen.

	»Es hat dich keinen Deut zu scheren, wo sich Vetter Michael …«

	»Ach, Vetter Michael! Für mich ist er der Herzog von Strelsau!«

	»Du nennst ihn doch Michael, wenn du ihn triffst?«

	»Ja, weil dein Vater es so befohlen hat.«

	»Ach so. Und jetzt, weil ich es dir befehle?«

	»Wenn dein Befehl so lautet …?«

	»Oh, aber gewiß! Wir müssen unserem lieben Michael gegenüber immer freundlich sein.«

	»Dann soll ich wohl auch seine Freunde bei mir empfangen, nehme ich an?«

	»Die Sechs?«

	»Du nennst sie auch so?«

	»Na ja, um mit der Mode zu gehen. Doch ich befehle dir, niemanden zu empfangen, der dir nicht gefällt.«

	»Ausgenommen dich persönlich?«

	»Für mich selbst bitte ich darum. Dies könnte ich nicht befehlen.«

	Im gleichen Augenblick ertönte auf der Straße lauter Jubel. Die Prinzessin eilte ans Fenster.

	»Er ist es!« rief sie. »Er ist es – der Herzog von Strelsau!«

	Ich lächelte zwar, sagte aber nichts. Sie kehrte an ihren Platz zurück. Eine Weile saßen wir schweigend da. Der Lärm draußen erstarb, doch ich hörte Schritte im Vorzimmer.

	Ich fing an, über allgemeine Dinge zu reden. Dies ging ein paar Minuten so. Ich fragte mich schon, was wohl aus Michael geworden sei, doch es schien mir nicht angebracht zu sein, mich einzumischen. Plötzlich faltete Flavia zu meiner Überraschung die Hände und fragte mit aufgeregter Stimme: »Ob es klug ist, ihn gegen dich aufzubringen?«

	»Was? Wen? Wieso bringe ich ihn gegen mich auf?«

	»Na, indem du ihn warten läßt.«

	»Meine liebe Base, ich will ihn ja gar nicht …«

	»Nun, darf er also eintreten?«

	»Aber natürlich, wenn es dein Wunsch ist.«

	Sie maß mich mit einem neugierigen Blick.

	»Wie komisch du bist«, sagte sie. »Natürlich wird man niemanden eintreten lassen, solange du bei mir bist.«

	Welch charmantes Attribut des Königlichen!

	»Eine exzellente Etikette!« rief ich aus. »Aber ich hatte es glatt vergessen! Wenn ich jetzt mit jemand anderem zusammen wäre, würde man dich dann auch nicht anmelden?«

	»Das weißt du doch ebenso wie ich. Mich vielleicht schon, weil ich zur Linie gehöre.« Sie sah immer noch verwirrt aus.

	»Ich konnte mir diese ganzen blöden Regeln noch nie merken«, sagte ich ziemlich lahm, während ich Fritz innerlich verfluchte, da er mich nicht davon in Kenntnis gesetzt hatte. »Aber ich werde meinen Fehler wiedergutmachen.«

	Ich sprang hoch, riß die Tür auf und betrat das Vorzimmer. Michael saß an einem Tisch; sein Gesicht war finster. Alle standen – außer Fritz; dem unverschämten Kerl, der sich in einem Armsessel lümmelte und mit Gräfin Helga flirtete. Als ich eintrat, sprang er mit verlegenem Eifer auf, um seine vorherige Nonchalance wiedergutzumachen.

	Ich sah sofort, daß der Herzog den jungen Fritz offensichtlich nicht leiden konnte.

	Ich streckte die Hand aus, und Michael nahm sie. Ich umarmte ihn. Dann zog ich ihn mit in den inneren Raum.

	»Bruder«, sagte ich, »hätte ich gewußt, daß du da bist, hätte ich dich nicht den kleinsten Moment warten lassen, sondern die Prinzessin sofort gebeten, dich hereinholen zu dürfen.«

	Er dankte mir, jedoch recht kühl. Der Mann wies zwar viele Qualitäten auf, doch seine Gefühle konnte er nicht verbergen. Selbst ein Fremder hätte sehen können, daß er mich haßte, und es mißfiel ihm noch mehr, mich bei Prinzessin Flavia zu sehen. Doch ich bin überzeugt, daß er versuchte, beide Gefühle zu verbergen – ebenso wie er versuchte, mich davon zu überzeugen, daß er mich wirklich für den König hielt.

	Natürlich weiß ich es nicht genau, doch wenn der König ein Hochstapler war und sich so gerissen und verwegen verhielt wie ich (denn so sah ich mich allmählich in meiner Rolle), konnte Michael gar nichts anderes glauben. Und wenn er es glaubte, wie muß er es verabscheut haben, mir seine Ehrerbietung zu erweisen und mich ›Michael‹ und ›Flavia‹ sagen zu hören!

	»Eure Hand ist verletzt, Sire«, bemerkte er bekümmert.

	»Ja, Bruder, ich habe mit einem Pekinesen gespielt (ich wollte ihn ärgern), und du weißt ja, daß man ihrem Charakter nicht trauen kann.«

	Er lächelte säuerlich, und seine dunklen Augen musterten mich einen Moment.

	»Aber ist ein solcher Biß nicht gefährlich?« rief Flavia ängstlich aus.

	»Dieser hier nicht«, sagte ich. »Doch hätte ich ihm die Möglichkeit gegeben, fester zuzubeißen, wäre es sicherlich anders ausgegangen, liebe Base.«

	»Gewiß hat man ihn getötet?« fragte sie.

	»Noch nicht. Wir wollen erst abwarten, ob sein Biß noch irgendwelche schlimmen Folgen hat.«

	»Und wenn dem so ist?« fragte Michael mit einem säuerlichen Lächeln.

	»Dann kriegt er einen Klaps auf den Kopf, Bruder«, sagte ich.

	»Du wirst doch wohl nicht noch einmal mit ihm spielen?« fragte Flavia drängend.

	»Vielleicht doch.«

	»Er könnte dich wieder beißen.«

	»Er wird's zweifellos versuchen«, sagte ich lächelnd. Doch dann, als ich befürchtete, Michael könne etwas sagen, dem ich nach außen hin widersprechen mußte (ich konnte ihm zwar meinen Haß zeigen, mußte jedoch den Eindruck erwecken, ihn zu schätzen), gratulierte ich ihm zum prächtigen Zustand seines Regiments und der loyalen Ehrerbietung, die es mir anläßlich der Krönung entgegengebracht hatte. Dann ging ich zu einer verzückten Beschreibung der Jagdhütte über, die er mir zur Verfügung gestellt hatte.

	Plötzlich stand er auf. Seine Laune verfinsterte sich, und er verabschiedete sich mit einer Entschuldigung. Doch als er die Tür erreichte, blieb er stehen und sagte: »Drei meiner Freunde sind sehr darauf bedacht, daß man ihnen die Ehre erweist, Euch vorgestellt zu werden, Sire. Sie befinden sich im Vorzimmer.«

	Ich ging sofort mit ihm hinaus und hakte mich bei ihm ein. Der Ausdruck seines Gesichts war der reinste Honig für mich. Wir betraten den Vorraum in brüderlicher Eintracht. Michael verbeugte sich, und die drei Männer traten vor.

	»Diese Herren«, sagte Michael mit einer steifen Herzlichkeit die er, um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, mit perfekter Eleganz und lässiger Verbindlichkeit zur Schau stellte, »sind die treuesten und begeistertsten Diener Eurer Majestät. Und außerdem sind sie meine gewissenhaftesten und engsten Freunde.«

	»Aus dem ersten wie auch aus dem letzten Grund«, sagte ich, »bin ich sehr erfreut, Sie kennenzulernen.«

	Sie kamen nacheinander auf mich zu und küßten mir die Hand – De Gautet, ein hochgewachsener, schlanker Bursche, mit steil aufgerichtetem Haar und einem gewichsten Schnauzbart! Bersonin, der Belgier, ein stämmiger mittelgroßer Mann mit Kahlkopf (obwohl er nur knapp über dreißig war); und letztlich der Engländer Detchard, ein schmalgesichtiger Kerl mit kurzem hellem Haar und bronzenem Teint.

	Er war ein gutaussehender Mann, mit breiten Schultern und schmalen Hüften. Ein guter Kämpfer, doch ein hinterhältiger Zeitgenosse, dessen war ich mir sicher. Ich sprach ihn mit leicht ausländischem Akzent auf Englisch an, und ich schwöre, daß der Bursche grinste, obwohl er es geschickt tarnte.

	Also weiß Mr. Detchard auch Bescheid, dachte ich.

	Nachdem ich meinen Bruder und seine Freunde losgeworden war, kehrte ich erneut um, um meiner Base Adieu zu sagen.

	Sie stand an der Tür. Ich verabschiedete mich von ihr und nahm ihre Hand.

	»Rudolf«, sagte sie sehr leise, »wirst du auch aufpassen?«

	»Auf was?« fragte ich.

	»Das weißt du doch – ich kann es nicht sagen. Aber vergiß nicht, welchen Wert dein Leben …«

	»Für wen …?«

	»… für Ruritanien hat.«

	Hatte ich das Recht, diese Rolle zu spielen – oder nicht? Ich weiß es nicht: das Böse lauerte überall, und ich wagte nicht, ihr die Wahrheit zu sagen.

	»Nur für Ruritanien?« fragte ich leise.

	Plötzlich schoß ihr das Blut in das unvergleichliche Gesicht.

	»Auch für deine Freunde«, sagte sie.

	»Freunde?«

	»Und deine Base«, flüsterte sie, »und liebende Dienerin.«

	Ich konnte nicht sprechen. Ich küßte ihre Hand und ging hinaus, wobei ich mich selbst verfluchte.

	Draußen fand ich Meister Fritz, der ungeachtet aller Schurkereien ziemlich unbekümmert mit Gräfin Helga Hoppe-Hoppe-Reiter spielte.

	»Verflixt!« sagte er. »Wir können doch nicht immer nur Schachzüge planen. Die Liebe muß doch auch zu ihrem Recht kommen.«

	»Ich neige zu dem Glauben, daß Sie damit recht haben«, sagte ich; und Fritz, der gerade noch an meiner Seite gewesen war, blieb respektvoll einen Schritt hinter mir zurück.

	
 

	Die Umfunktionierung eines Teetischchens

	Würde ich die gewöhnlichen Ereignisse des damaligen täglichen Einerleis schildern – sie würden bestenfalls jenen etwas geben, die nicht wissen, wie es im Inneren von Palästen zugeht. Würde ich einige der Geheimnisse enthüllen, die ich erfuhr, wären sie höchstens für europäische Staatsmänner von Belang. Doch ich habe nicht die Absicht, eins von beiden zu tun.

	Ich würde mich zwischen der Skylla der Dumpfheit und der Charybdis der Indiskretion bewegen, und ich habe das Gefühl, daß ich mich lieber strikt an das untergründlerische Drama halten sollte, das unterhalb der offiziellen ruritanischen Politik gespielt wurde.

	Ich muß nur sagen, daß das Geheimnis meiner Hochstapelei der Entdeckung entging.

	Ich machte Fehler.

	Ich hatte schlechte Tage. Es erforderte allen Takt und alle Güte, die ich aufbringen konnte, um das mehrmalige offensichtliche Versagen meiner Erinnerung und die Unbedachtsamkeiten im Umgang mit alten Bekannten auszubügeln, derer ich mich schuldig machte.

	Doch ich kam durch, und ich halte mein Entkommen, wie ich schon zuvor sagte, hauptsächlich der Kühnheit des ganzen Unternehmens zugute.

	Ich glaube fest, daß es an unserer einmaligen körperlichen Ähnlichkeit lag, daß es leichter für mich war, den König von Ruritanien als meinen nächsten Nachbarn zu spielen.

	Eines Tages betrat Sapt mein Zimmer. Er warf mir einen Brief zu und sagte: »Er ist für Sie – die Handschrift einer Frau, glaube ich. Aber zuerst muß ich Ihnen einige Neuigkeiten mitteilen.«

	»Und welche?«

	»Daß der König sich auf Burg Zenda aufhält«, sagte er.

	»Woher wissen Sie das?«

	»Weil sich die andere Hälfte von Michaels Sechs dort aufhalten. Ich habe einige Nachforschungen in die Wege geleitet. Sie sind alle auf der Burg – Lauengram, Krafstein und der junge Rupert Hentzau. Auch diese drei sind Schurken, und bei meiner Ehre – die vornehmsten in ganz Ruritanien.«

	»Und?«

	»Nun, Fritz möchte, daß Sie gegen die Burg losziehen – mit Reitern, Infanterie und Kanonen.«

	»Um den Burggraben trockenzulegen?« fragte ich.

	»So würde es etwa ausgehen«, grinste Sapt. »Und wir würden dann die Leiche des Königs darin finden.«

	»Sie glauben ganz sicher, daß er dort ist?«

	»Höchstwahrscheinlich. Abgesehen von der Tatsache, daß diese drei sich dort aufhalten, ist auch die Zugbrücke hochgezogen, und niemand geht ohne einen persönlichen Marschbefehl des jungen Hentzau oder des Schwarzen Michael hinaus. Wir müssen Fritz wohl in Eisen legen.«

	»Ich werde nach Zenda reisen«, sagte ich.

	»Sie sind verrückt.«

	»Irgend eines Tages.«

	»Oh, sicher. Doch wenn Sie es tun, werden Sie mit ziemlicher Gewißheit auch dort bleiben.«

	»Das könnte sein, mein Freund«, sagte ich sorglos.

	»Majestät wirken schlecht gelaunt«, sagte Sapt. »Was macht die Liebesaffäre?«

	»Halten Sie den Mund, verflucht!« sagte ich.

	Er musterte mich einen Moment lang, dann zündete er sich die Pfeife an. Es war schon richtig, daß ich schlechter Laune war, und so fuhr ich ungehalten fort:

	»Wo ich auch hingehe, klebt mir ein halbes Dutzend Kerle an den Fersen.«

	»Ich weiß«, sagte er. »Sie folgen Ihnen auf meinen Befehl.«

	»Und warum?«

	»Nun«, sagte Sapt und paffte gelassen vor sich hin, »es käme dem Schwarzen Michael nicht gerade ungelegen, wenn Sie verschwänden. Wären Sie weg, würde er das alte Spiel weiterspielen, das wir unterbrochen haben – oder es beenden.«

	»Ich kann schon selbst auf mich aufpassen.«

	»De Gautet, Bersonin und Detchard sind in Strelsau; und jeder einzelne von ihnen, mein Junge, würde ihnen gern die Kehle durchschneiden – so gern, wie ich die des Schwarzen Michael durchschneiden würde, doch wahrscheinlich auf noch heimtückischere Weise. Was steht in dem Brief?«

	Ich öffnete ihn und las vor:

	»›Falls es den König danach verlangt, das zu erfahren, was ihn zutiefst bekümmern müßte, sollte er das tun, worum ihn dieses Schreiben bittet: Am Ende der Neuen Allee steht auf einem großen Grundstück ein Haus. Das Haus verfügt über Säulengang mit einer Nymphenstatue. Der Garten ist von einer Mauer umgeben; auf der Rückseite der Mauer befindet sich ein Tor.

	Heute nacht um zwölf Uhr wird der König, wenn er allein durch das Tor tritt, sich nach rechts wendet und zwanzig Meter weit geht, auf einen Pavillon mit einer sechsstufigen Treppe stoßen. Wenn er sie ersteigt und eintritt, wird er jemanden finden, der ihm Dinge erzählen wird, die sein Leben und seinen Thron auf höchst wichtige Weise betreffen.

	Dies wurde von einem aufrichtigen Freund geschrieben. Der König muß allein kommen. Sollte er diese Einladung ablehnen, wird sein Leben in Gefahr sein. Er soll dieses Schreiben niemandem zeigen, sonst wird er eine Frau bloßstellen, die ihn schätzt: Der Schwarze Michael kennt kein Pardon.‹«

	»Nein«, sagte Sapt, als ich fertig war, »aber er diktiert wunderschöne Briefe.«

	Ich war zu dem gleichen Schluß gekommen. Ich war schon im Begriff, das Schreiben wegzuwerfen, als ich sah, daß auf der Rückseite noch etwas stand.

	»Hallo! Da steht ja noch mehr!«

	»›Wenn Sie zögern‹«, fuhr die Schreiberin fort, »›beraten Sie sich mit Oberst Sapt …‹«

	»Ha«, sagte Sapt wirklich erstaunt, »hält Sie mich etwa für einen noch größeren Narren als Sie?«

	Ich brachte ihn mit einem Wink zum Schweigen.

	»›Fragen Sie ihn, welche Frau alles tun würde, um den Herzog von Strelsau daran zu hindern, seine Base zu heiraten – und deswegen verhindern muß, daß er König wird. Und fragen Sie ihn, ob ihr Name mit einem A anfängt …‹«

	Ich sprang auf. Sapt legte seine Pfeife weg.

	»Antoinette de Mauban, bei Gott!« rief ich aus.

	»Woher wissen Sie das?« fragte Sapt.

	Ich erzählte ihm, was ich von dieser Dame wußte und wie ich auf sie gekommen war.

	Er nickte.

	»Es entspricht insofern der Wahrheit, als daß sie mit Michael eine große Auseinandersetzung hatte«, sagte er nachdenklich.

	»Wenn Sie mitmachen würde, könnte sie uns nützlich sein«, sagte ich.

	»Ich glaube trotzdem, daß Michael diesen Brief geschrieben hat.«

	»Das glaube ich auch, aber ich möchte es gern genau wissen. Ich sollte hingehen, Sapt.«

	»Nein, ich sollte hingehen«, sagte er.

	»Sie könnten bis zum Tor mitgehen.«

	»Ich werde zum Pavillon gehen.«

	»Nur über meine Leiche!«

	Ich stand auf und lehnte mich gegen den Kaminsims.

	»Sapt, ich glaube dieser Frau, und ich werde gehen.«

	»Ich glaube gar keiner Frau«, sagte Sapt, »und Sie werden nicht gehen.«

	»Entweder gehe ich zum Pavillon oder zurück nach England«, sagte ich.

	Sapt merkte allmählich, wie weit er mich treiben und wann er mir folgen mußte.

	»Wir spielen gegen die Zeit«, fügte ich hinzu. »Jeder weitere Tag, den der König auf der Burg verbringt, bedeutet ein neues Risiko. Sapt, wir müssen einen hohen Einsatz wagen; wir müssen dieses Spiel vorantreiben.«

	»Na schön«, sagte er mit einem Seufzer.

	Um die Geschichte kurz zu machen: Gegen halb elf bestiegen Sapt und ich die Pferde. Fritz wurde erneut auf Wache zurückgelassen. Nicht einmal er erfuhr etwas von unserem Ziel. Es war eine tief dunkle Nacht. Ich trug zwar kein Schwert, aber einen Revolver, ein langes Messer und eine Sturmlaterne. Wir erreichten die Außenseite des Tors. Ich stieg ab. Sapt streckte eine Hand aus.

	»Ich werde hier warten«, sagte er. »Wenn ich einen Schuß höre, werde ich …«

	»Bleiben Sie, wo Sie sind; für den König ist es die einzige Chance. Sie dürfen nicht auch noch drauf gehen.«

	»Sie haben recht, Junge. Viel Glück.«

	Ich drückte das kleine Tor auf. Es quietschte, und ich fand mich in einer Art Gestrüpp wieder. Ich stieß auf einen von Gras bewachsenen Pfad, dem ich, wie gebeten, vorsichtig nach rechts folgte. Die Klappe meiner Laterne war geschlossen, ich hatte den Revolver in der Hand.

	Ich hörte keinen Ton.

	Plötzlich tauchte vor mir aus der Finsternis ein großer, dunkler Umriß auf. Es war der Pavillon. Ich erreichte die Stufen und ging hinauf; dann fand ich mich vor einer schwachen und wackligen Holztür wieder, die nur eingeklinkt war. Ich drückte sie auf und ging hinein.

	Eine Frau flog auf mich zu und ergriff meine Hand.

	»Schließen Sie die Tür«, flüsterte sie.

	Ich gehorchte und richtete das Licht der Laterne auf sie. Sie trug ein prächtig herausgeputztes Abendkleid, und ihre dunkle, eindrucksvolle Schönheit wurde vom Schein der Laterne wunderbar herausgestellt. Der Pavillon bestand aus einem kleinen kahlen Raum, der nur mit zwei Sesseln und einem kleinen Eisentisch möbliert war, wie man sie in Teegärtchen oder Straßencafés sieht.

	»Sagen Sie nichts«, sagte sie. »Wir haben keine Zeit. Hören Sie zu! Ich kenne Sie, Mr. Rassendyll. Ich habe den Brief auf Befehl des Herzogs geschrieben.«

	»Das habe ich mir gedacht«, sagte ich.

	»In zwanzig Minuten werden drei Männer hier sein, um Sie zu töten.«

	»Drei? Die drei?«

	»Ja. Bis dahin müssen Sie weg sein. Sind Sie es nicht, werden Sie heute Nacht sterben …«

	»Oder sie.«

	»Hören Sie! Hören Sie doch! Nachdem man Sie umgebracht hat, wird man Ihre Leiche in irgendeine finstere Ecke der Stadt bringen. Dort wird man sie finden. Michael wird dann sofort alle Ihre Freunde verhaften – Oberst Sapt und Hauptmann von Tarlenheim an erster Stelle –, den Ausnahmezustand über Strelsau verhängen und einen Kurier nach Zenda schicken. Die drei anderen werden dann den König in der Burg ermorden, und der Herzog wird sich entweder selbst zum neuen Herrscher ausrufen oder die Prinzessin – sich selbst nur dann, wenn er stark genug dazu ist. Jedenfalls wird er sie heiraten, um dann selbst König zu werden. Verstehen Sie?«

	»Eine nette kleine Verschwörung. Aber warum, Madame, tun Sie …«

	»Vielleicht deswegen, weil ich es für meine Christenpflicht halte. Vielleicht aber auch nur, weil ich eifersüchtig bin. Mein Gott! Soll ich etwa zusehen, wie er sie heiratet? Gehen Sie jetzt; aber vergessen Sie nicht, was ich Ihnen jetzt sagen werde: Sie werden niemals sicher sein, weder bei Nacht noch am Tag. Drei Männer folgen Ihnen, um Sie zu beschützen, nicht wahr? Nun, diesen dreien folgen drei andere. Michaels Männer sind nie mehr als zweihundert Meter von Ihnen entfernt. Sollten Sie ihnen je allein begegnen, ist Ihr Leben keinen Pfifferling mehr wert. Gehen Sie jetzt. Moment noch – das Tor wird jetzt bewacht sein. Gehen Sie leise die Treppe hinunter, und etwa hundert Meter am Pavillon vorbei. An der Mauer, werden Sie eine Leiter finden. Klettern Sie hinüber und laufen Sie um Ihr Leben.«

	»Und Sie?« fragte ich.

	»Auch ich muß mein Spiel spielen. Sollte er merken, was ich getan habe, werden wir uns niemals wiedersehen. Merkt er es nicht, könnte ich vielleicht sogar … Doch lassen wir das. Verschwinden Sie jetzt, auf der Stelle.«

	»Aber was wollen Sie ihm erzählen?«

	»Daß sie nicht gekommen sind – daß Sie den Trick durchschaut haben.«

	Ich nahm ihre Hand und küßte sie.

	»Madame«, sagte ich. »Sie haben dem König heute nacht das Leben gerettet. Wo in der Burg ist er genau?«

	Ihre Stimme wurde zu einem ängstlichen Flüstern. Ich lauschte erwartungsvoll.

	»Hinter der Zugbrücke kommt man an ein schweres Tor; dahinter liegt … – Da! Was war das?«

	Draußen waren Schritte zu hören.

	»Sie kommen! Sie kommen zu früh! Himmel! Sie sind viel zu früh!« Sie wurde so bleich wie der Tod.

	»Für meine Begriffe«, sagte ich, »kommen Sie gerade zur richtigen Zeit.«

	»Schließen Sie die Laterne. Da ist ein Spalt in der Tür. Können Sie etwas sehen?«

	Ich richtete meinen Blick auf den Spalt. Auf der untersten Stufe sah ich die Silhouetten dreier Gestalten. Ich entsicherte meinen Revolver. Antoinette legte hastig ihre Hand auf die meine.

	»Einen töten Sie vielleicht«, sagte sie. »Doch was ist dann?«

	Von draußen ertönte eine Stimme – eine Stimme, die perfekt Englisch sprach.

	»Mr. Rassendyll?« hörte ich.

	Ich gab keine Antwort.

	»Wir möchten mit Ihnen reden. Versprechen Sie, nicht zu schießen, bevor wir fertig sind?«

	»Habe ich die Ehre mit Mr. Detchard?« fragte ich.

	»Namen tun nichts zur Sache.«

	»Dann lassen Sie auch den meinen aus dem Spiel.«

	»In Ordnung, Sir. Ich habe ein Angebot für Sie.«

	Ich schaute immer noch durch den Spalt. Die drei waren zwei Stufen höhergestiegen; drei Revolver waren genau auf die Tür gerichtet.

	»Wollen Sie uns hineinlassen? Wir versprechen bei unserer Ehre, den Waffenstillstand einzuhalten.«

	»Trauen Sie ihnen nicht«, flüsterte Antoinette.

	»Wir können uns auch durch die Tür unterhalten«, sagte ich.

	»Aber Sie könnten sie öffnen und feuern«, wandte Detchard ein, »und obwohl wir sicher mit Ihnen fertig werden würden, könnten Sie einen von uns erwischen. Versprechen Sie bei Ihrer Ehre, nicht zu schießen, während wir miteinander reden?«

	»Vertrauen Sie ihnen nicht«, flüsterte Antoinette erneut.

	Plötzlich kam mir eine Idee. Ich dachte einen Moment darüber nach. Sie schien mir durchführbar.

	»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, nicht vor Ihnen zu schießen«, sagte ich, »doch ich werde Sie nicht hineinlassen. Bleiben Sie draußen und reden sie.«

	»Das ist akzeptabel«, sagte Detchard.

	Die drei Männer nahmen die letzte Stufe. Sie standen jetzt genau vor der Tür. Ich legte mein Ohr auf den Spalt. Ich konnte zwar keine Worte hören, doch Detchards Kopf befand sich in der Nähe des Kopfes seines größeren Begleiters (De Gautet, vermutete ich).

	Aha, eine kleine Privatkonferenz, dachte ich. Dann sagte ich laut: »Nun, meine Herren, wie sieht Ihr Angebot aus?«

	»Freies Geleit zur Grenze und fünfzigtausend englische Pfund.«

	»Nein, nein«, flüsterte Antoinette so leise wie nur möglich. »Sie werden sich niemals daran halten.«

	»Hört sich ganz ordentlich an«, sagte ich, durch den Spalt spähend. Sie standen alle eng beisammen und befanden sich jetzt direkt vor der Tür.

	Ich hatte die Herzen dieser Halunken nur geprüft und bedurfte Antoinettes Warnung nicht. Sie hatten vor, mich zu überrumpeln, sobald ich mich mit ihnen auf ein Gespräch einließ.

	»Geben Sie mir eine Minute Bedenkzeit«, sagte ich und glaubte von draußen ein Lachen zu hören.

	Ich wandte mich zu Antoinette um.

	»Stellen Sie sich dicht an die Wand, damit Sie nicht von der Tür aus unter Feuer genommen werden können«, flüsterte ich.

	»Was haben Sie vor?« fragte sie ängstlich.

	»Warten Sie es ab«, sagte ich.

	Ich hob den kleinen Eisentisch hoch. Für einen Mann mit meiner Muskulatur war er nicht sonderlich schwer. Ich hielt ihn an den Beinen. Die vor mir aufragende Oberseite bildete einen vollständigen Schild für meinen Kopf und meinen Körper. Ich befestigte die geschlossene Laterne an meinem Gürtel und steckte den Revolver griffbereit in die Tasche.

	Plötzlich sah ich, daß sich die Tür leise bewegte – vielleicht war es der Wind, vielleicht aber auch eine Hand von draußen, die etwas ausprobieren wollte.

	Ich zog mich, so weit es ging, von der Tür zurück und hielt den Tisch in der beschriebenen Position. Dann rief ich laut:

	»Meine Herren, ich nehme Ihr Angebot an. Und ich verlasse mich auf Ihr Ehrenwort. Wenn Sie nun die Tür öffnen wollen …«

	»Öffnen Sie sie«, sagte Detchard.

	»Sie öffnet sich nach außen«, sagte ich. »Treten Sie ein Stück zurück, meine Herren, damit sie Sie nicht trifft, wenn sie aufgeht.«

	Ich ging hin und fummelte an der Klinke herum. Dann schlich ich auf Zehenspitzen an meinen alten Platz zurück.

	»Ich kriege sie nicht auf!« schrie ich. »Die Klinke ist verklemmt!«

	»Verflixt, dann öffne ich sie eben!« rief Detchard. »Unsinn, Bersonin, warum nicht? Hast du Angst vor einem einzelnen Mann?«

	Ich grinste vor mich hin. Einen Augenblick später wurde die Tür aufgerissen. Der Schein einer Laterne zeigte mir die drei Männer, die draußen eng beieinanderstanden. Ihre Revolver waren auf gleicher Höhe.

	Mit einem lauten Schrei stürmte ich, so schnell ich konnte, auf sie und die Tür zu. Drei Schüsse bellten auf und krachten gegen meinen Schild. Einen Moment später war ich aus dem Haus.

	Der Tisch knallte voll gegen sie, und in einer taumelnden, fluchenden, ineinander verwickelten Masse rollten sie, ich und der brave Tisch die Stufen des Pavillons hinunter dem sich daran anschließenden Erdboden entgegen.

	Antoinette de Mauban kreischte, doch ich sprang laut lachend wieder auf.

	De Gautet und Bersonin lagen wie gelähmt da. Detchard befand sich unter dem Tisch, doch als ich aufstand, schob er ihn von sich und feuerte erneut. Ich hob meinen Revolver und drückte einmal ab.

	Ich hörte ihn noch fluchen, doch dann rannte ich, hakenschlagend wie ein Hase, am Pavillon und an der Mauer vorbei. Als ich Schritte hinter mir hörte, drehte mich um und gab blindlings einen Schuß ab. Das Geräusch der Schritte erstarb.

	»Bitte, lieber Gott«, sagte ich, »laß sie die Wahrheit gesagt haben, als sie von der Leiter sprach!« Denn die Mauer war hoch und oben voller eiserner Dornen.

	Ja, da war sie. Ich brauchte keine Minute, um über die Mauer zu steigen. Hakenschlagend erblickte ich die Pferde; dann vernahm ich einen Schuß.

	Es war Sapt. Er hatte uns gehört und ritt eine Attacke gegen das verschlossene Tor, dessen Schloß er wie besessen mit einer wahren Geschoßsalve bearbeitete.

	Er hatte völlig vergessen, daß er an dem Kampf nicht teilnehmen sollte. Ich mußte erneut lachen, und als ich ihm auf die Schulter klopfte, sagte ich: »Kommen Sie, alter Knabe; wir gehen zu Bett. Ich muß Ihnen die beste Teetisch-Geschichte aller Zeiten erzählen.«

	Er zuckte zusammen und rief »Sie sind in Sicherheit?«; dabei packte er meine Hand. Kurz darauf fügte er hinzu: »Worüber lachen Sie, zum Teufel?«

	»Über vier Herren an einem Teetisch«, sagte ich, immer noch lachend, weil es so komisch gewesen war, den drei Gefürchteten mit keiner geringeren tödlichen Waffe als einem gewöhnlichen Tisch eine Lektion erteilt zu haben.

	Außerdem wird Ihnen aufgefallen sein, daß ich mein Ehrenwort hielt und nicht als erster schoß.

	
 

	Eine große Chance für einen Schurken

	Es war der Brauch, daß der Polizeipräfekt mir jeden Nachmittag einen Bericht über den Zustand der Hauptstadt und die Stimmung des Volkes schickte: das Dokument schloß ebenso eine Zusammenfassung der Bewegungen sämtlicher Personen ein, die man der Polizei zu überwachen aufgetragen hatte.

	Seit ich in Strelsau weilte, hatte Sapt die Berichte gelesen und mir alles erzählt, was für mich eventuell von Interesse sein konnte. Am Tag nach meinem Abenteuer im Pavillon trat er ein, als ich gerade mit Fritz von Tarlenheim Karten spielte.

	»Der heutige Bericht ist voller interessanter Informationen«, bemerkte er und nahm Platz.

	»Haben Sie auch etwas über ein ganz bestimmtes Spektakel gefunden?« fragte ich.

	Er schüttelte lächelnd den Kopf.

	»Dies habe ich zuerst entdeckt«, sagte er: »›Seine Hoheit, der Herzog von Strelsau hat die Stadt (dem Anschein nach sehr plötzlich) in Begleitung mehrerer Angehöriger seines Hofes verlassen. Sein Ziel ist angeblich Burg Zenda, doch der Trupp nahm statt der Eisenbahn die Straße. Die Herren De Gautet, Bersonin und Detchard folgten eine Stunde später, wobei der Letztgenannte einen Arm in der Schlinge trug. Die Ursache seiner Verletzung ist unbekannt, doch man nimmt an, daß er an einem Duell beteiligt war, dem möglicherweise eine Liebesaffäre vorausging.‹«

	»Das kommt der Wahrheit nicht mal im Entferntesten nahe«, bemerkte ich, äußerst stolz darauf zu erfahren, daß ich dem Burschen mein Brandzeichen aufgeprägt hatte.

	»Und dann haben wir noch dies«, fuhr Sapt fort.

	»Madame de Mauban, deren Bewegungen befehlsgemäß überwacht wurden, ist am Mittag mit der Bahn abgereist. Sie löste eine Fahrkarte nach Dresden …«

	»Das ist ein alter Brauch bei ihr«, sagte ich.

	»›Der Zug nach Dresden hält in Zenda‹«, las Sapt weiter vor. »Ein kluger Mann, der diesen Bericht geschrieben hat. Doch jetzt hören Sie sich das an: ›Die Stimmung in der Stadt ist von Unzufriedenheit geprägt. Der König wird oft kritisiert (Sie wissen ja, man hat den Präfekten angewiesen, ganz offen zu sein), weil er keine Schritte unternimmt, die seine Heirat betreffen. Laut Auskunft des Personals von Prinzessin Flavia soll Ihre Königliche Hoheit äußerst ungehalten über die Trägheit Seiner Majestät sein. Das gemeine Volk bringt ihren Namen schon mit dem des Herzogs von Strelsau in Verbindung, und der Herzog erfreut sich bei dieser Vorstellung großer Beliebtheit. Ich habe bekanntgegeben und verbreiten lassen, daß der König heute abend zu Ehren der Prinzessin einen Ball geben wird – mit befriedigendem Resultate.‹«

	»Davon weiß ich ja gar nichts«, sagte ich.

	»Oh, die Vorbereitungen sind schon alle getroffen!« lachte Fritz. »Dafür habe ich gesorgt.«

	Sapt wandte sich zu mir um und sagte mit scharfer und entschlossener Stimme: »Sie werden sie nämlich heute nacht lieben müssen.«

	»Ich halte es für sehr wahrscheinlich, daß ich es wirklich tue, sollte ich sie je allein treffen«, sagte ich. »Teufel noch mal, Sapt, Sie glauben doch nicht etwa, daß es mir schwerfiele?«

	Fritz pfiff sich eins; dann sagte er: »Sie werden es leichter hinkriegen, als Sie glauben. Schauen Sie, ich sage es zwar nicht gern, aber ich muß es wohl. Gräfin Helga hat mir erzählt, daß die Prinzessin den König überaus anziehend findet. Seit der Krönung haben ihre Gefühle eine erstaunliche Entwicklung durchgemacht. Es stimmt aber auch, daß sie zutiefst verletzt ist, weil der König sie offenbar links liegen läßt.«

	»Na, das ist ja vielleicht ein schöner Mist!« stöhnte ich.

	»Ich muß doch sehr bitten«, sagte Sapt. »Wir können doch wohl davon ausgehen, daß Sie irgendwann schon mal einem Mädchen den Hof gemacht haben? Mehr will sie doch gar nicht!«

	Fritz, der selbst verliebt war, verstand meinen Kummer besser. Er legte mir wortlos die Hand auf die Schulter.

	»Ich würde es jedoch für besser halten«, fuhr der alte Sapt kaltblütig fort, »wenn Sie heute abend um ihre Hand anhielten.«

	»Gütiger Himmel!«

	»Jedenfalls sollten Sie dem ziemlich nahekommen: Ich lasse dann etwas Quasi-Offizielles an die Presse gehen.«

	»Ich werde nichts dieser Art tun – und Sie auch nicht!« sagte ich. »Ich lehne es ganz und gar ab, dabei mitzuwirken, die Prinzessin zum Narren zu halten.«

	Sapt musterte mich mit seinen kleinen, scharfen Augen. Langsam glitt ein verschmitztes Lächeln über sein Gesicht.

	»Na schön, mein Junge«, sagte er. »Wir dürfen wohl nicht zuviel Druck auf Sie ausüben. Aber besänftigen Sie sie ein bißchen, wenn Sie können. – Und jetzt zu Michael.«

	»Verdammt soll er sein!« sagte ich. »Über ihn können wir auch morgen noch reden. – Los, kommen Sie, Fritz, wir machen einen kleinen Spaziergang durch den Garten.«

	Sapt willigte sofort ein. Sein rauhes Benehmen verbarg Takt – und, wie ich immer mehr erkannte, eine bemerkenswerte Kenntnis des menschlichen Charakters.

	Warum drängte er mich, was die Prinzessin anbetraf, so wenig? Weil er wußte, daß ihre Schönheit und meine Begeisterung mich weiter tragen würden als all seine Argumente – und daß ich sein Vorhaben, je weniger ich darüber nachdachte, umso wahrscheinlicher erfüllen würde.

	Wahrscheinlich hatte er das Unglück sogar erkannt, das er über die Prinzessin bringen würde; doch derlei zählte nicht für ihn.

	Kann ich mit Überzeugung sagen, daß er im Unrecht war? Wenn der König wieder eingesetzt wurde, mußte sich die Prinzessin ihm zuwenden, ob sie nun von unserer Tauschaktion erfuhr oder nicht. Und wenn der König nicht zu uns stieß? Dies war ein Thema, über das wir noch gar nicht gesprochen hatten. Aber ich ahnte irgendwie, daß Sapt mich in diesem Fall für den Rest meines Lebens auf den Thron von Ruritanien setzen würde.

	Er hätte lieber den Leibhaftigen höchstpersönlich dort gesehen als den Schwarzen Michael, seinen Schüler.

	Der Ball war eine prächtige Angelegenheit. Ich eröffnete ihn, indem ich mit Flavia eine Quadrille tanzte, dann legten wir einen Walzer aufs Parkett. Neugierige Blicke und lebhaftes Geflüster begleiteten uns.

	Dann nahmen wir das Abendessen ein, und als ich halb fertig und inzwischen mehr oder weniger liebestoll geworden war, da ihr Blick ständig den meinen suchte und ihr schnelles Atmen sich mit meinen gestammelten Sätzen traf – erhob ich mich vor der herausgeputzten Menge von meinem Platz, nahm meine Rosenschärpe und legte sie mitsamt dem juwelenbesetzten Orden um ihren Hals. Unter tumultartigem Applaus setzte ich mich wieder hin.

	Ich sah Sapt hinter seinem Weinglas lächeln, während Fritz die Stirn runzelte. Der Rest der Mahlzeit verlief in Schweigen; weder Flavia noch ich konnten etwas sagen.

	Fritz berührte mich schließlich an der Schulter, und ich stand auf, reichte Flavia den Arm und durchquerte mit ihr den Saal, bis wir uns in einem kleinen Raum befanden, wo man uns Kaffee servierte. Die anwesenden Damen und Herren zogen sich zurück, und wir waren allein.

	Der kleine Raum war mit französischen Fenstern versehen, die sich zum Garten hin öffneten. Der Abend war schön, kühl und voller süßer Düfte. Flavia nahm Platz, und ich baute mich vor ihr auf. Ich rang mit mir: Wenn sie mich nicht angesehen hätte, hätte ich den Kampf wahrscheinlich gewonnen. Doch plötzlich schenkte sie mir einen kurzen, unwillkürlichen Blick – und zwar einen fragenden, den sie schnellstens wieder abwandte. Daß ihr die Frage überhaupt in den Sinn gekommen war, ließ sie über beide Wangen erröten, und sie hielt den Atem an.

	Ah, Sie hätten es sehen sollen! Ich vergaß den König in Zenda. Ich vergaß den König in Strelsau. Sie war eine Prinzessin – und ich war ein Hochstapler. Glauben Sie, ich hätte jetzt daran gedacht? Ich warf mich auf die Knie und ergriff ihre Hände.

	Ich sagte nichts. Warum sollte ich auch? Die leisen Klänge der Nacht machten aus meinem Werben eine weltlose Melodie, und ich drückte meine Küsse auf ihre Lippen.

	Sie stieß mich von sich und rief plötzlich aus: »Ah! Sind deine Küsse ehrlich gemeint, oder küßt du mich nur, weil du es mußt?«

	»Sie sind ehrlich gemeint«, sagte ich mit leiser und sanfter Stimme. »Es ist wahr, daß ich dich mehr liebe als mein Leben, die Wahrheit oder meine Ehre!«

	Sie maß meinen Worten keine Bedeutung bei, denn sie hielt sie für verliebte Phrasen. Sie kam näher und flüsterte: »Ach, wärst du doch kein König! Dann könnte ich dir zeigen, wie sehr ich dich liebe! Wie kommt es, daß ich dich jetzt liebe, Rudolf?«

	»Jetzt?«

	»Ja, seit kurzem. Früher … habe ich es nicht getan.«

	Triumph erfüllte mich. Ich – Rudolf Rassendyll – hatte sie gewonnen! Ich legte einen Arm um ihre Taille.

	»Vorher hast du mich nicht geliebt?« fragte ich.

	Sie sah mir in die Augen, lächelte und sagte leise: »Es muß an deiner Krone liegen. Ich habe es zum ersten Mal am Tag der Krönung verspürt.«

	»Und vorher nie?« fragte ich begierig.

	Jetzt lachte sie.

	»Du redest so, als würde es dich freuen, mich ›Ja‹ sagen zu hören«, sagte sie.

	»Würde ›Ja‹ denn der Wahrheit entsprechen?«

	»Ja«, hörte ich sie hauchen, und sofort danach fuhr sie fort: »Sei vorsichtig, Rudolf; sei vorsichtig, mein Lieber. Er wird furchtbar wütend darüber sein.«

	»Wer, Michael? Und wäre er der schlimmste …«

	»Gibt es einen Schlimmeren?«

	Es gab immer noch eine Chance für mich. Ich riß mich mit aller Gewalt zusammen, nahm die Hände von ihr und zog mich zwei Meter zurück. Dabei fällt mir die Musik des Windes in den Ulmen draußen wieder ein.

	»Wenn ich nicht der König wäre«, begann ich, »sondern bloß ein gewöhnlicher Privatmann …«

	Bevor ich enden konnte, lag ihre Hand in der meinen.

	»Und wärst du ein Sträfling im Strelsauer Gefängnis – für mich wärst du mein König«, sagte sie.

	Ich hielt den Atem an, stöhnte »Herr, verzeih mir«, hielt ihre Hand fest in der meinen und sagte erneut: »Wenn ich nicht der König wäre …«

	»Psst! Psst!« flüsterte sie. »Ich verdiene es nicht – ich verdiene es nicht, angezweifelt zu werden. Ach, Rudolf, würde eine Frau, die ohne zu lieben heiratet, ihren Gatten so ansehen wie ich dich?«

	Und sie verbarg ihr Gesicht vor mir.

	Über eine Minute standen wir so zusammen, und ich, der ich den Arm um sie gelegt hatte, machte mir klar, in welcher Zwickmühle ich mich befand, und welchen Rest an Ehre und Gewissen ihre Schönheit in mir übriggelassen hatte.

	»Flavia«, sagte ich mit einer so ungewöhnlich trockenen Stimme, daß sie mir wie die eines Fremden erschien, »ich bin nicht …«

	Genau in diesem Moment, als sie den Blick zu mir aufrichtete, ertönten draußen auf dem Kies schwere Schritte, und am Fenster tauchte ein Mann auf. Flavia stieß plötzlich einen Schrei aus und wich zurück. Der halb begonnene Satz erstarb auf meinen Lippen. Sapt stand da; er verbeugte sich mit äußerst ernstem Gesicht.

	»Ich bitte tausendmal um Vergebung, Majestät«, sagte er, »doch seine Eminenz, der Kardinal, wartet bereits seit einer Viertelstunde in seinem Quartier, um sich von Euch mit allem Respekt zu verabschieden.«

	Mein Blick traf den seinen voll und ganz – und ich las eine wütende Warnung in seinen Augen. Wie lange er uns belauscht hatte, wußte ich nicht, aber er war gerade noch rechtzeitig aufgetaucht.

	»Wir dürfen seine Eminenz nicht warten lassen«, sagte ich.

	Doch Flavia, in deren Liebe es keine Scham gab, streckte Sapt mit glänzenden Augen und geröteten Wangen eine Hand entgegen. Sie sagte zwar nichts, doch niemand, der je eine Frau in der vollen Verzückung der Verliebtheit gesehen hat, hätte ihre Bewegung mißdeuten können.

	Ein säuerliches, beinahe trauriges Lächeln legte sich auf die Züge des alten Soldaten, und es war Zärtlichkeit in seiner Stimme, als er sich verbeugte, ihre Hand küßte und sagte:

	»In Freud und Leid, in guten wie in schlechten Zeiten – Gott segne unsere Königliche Hoheit.«

	Er hielt inne, riß sich zusammen, richtete sich militärisch steif auf und fügte hinzu: »Doch vor allem anderen kommt der König. Gott segne den König!«

	Und Flavia ergriff meine Hand, küßte sie und murmelte: »Amen! Guter Gott! Amen!«

	Wir kehrten wieder in den Ballsaal zurück. Da ich gezwungen war, allen möglichen Leuten Lebewohl zu sagen, wurde ich von Flavia getrennt. Wer sich von mir verabschiedet hatte, begab sich zu ihr. Sapt war ständig irgendwo am Anfang oder am Ende der Schlange, und wo er gewesen war, blickte man sich an, lächelte und flüsterte. Ich zweifelte nicht daran, daß er, seinem unbarmherzigen Ziel folgend, bereits die Neuigkeit verbreitete, die er erfahren hatte.

	Die Krone hochzuhalten und den Schwarzen Michael zu schlagen – das war seine einzige Bestimmung. Flavia und ich, ja, auch der echte König auf Burg Zenda, waren bloß Figuren in seinem Spiel. Und Bauern pflegen keine Passionen. Er machte nicht einmal vor den Palastwänden halt, denn als ich Flavia die breiten Marmorstufen hinunterführte und sie zu ihrer Kutsche brachte, wartete eine große Menschenmenge auf uns, und man begrüßte uns mit einem ohrenbetäubendem Gejubel.

	Was hätte ich tun sollen?

	Hätte ich etwas gesagt, hätte kein Mensch geglaubt, daß ich nicht der König wäre. Man hätte eher angenommen, der König sei verrückt geworden.

	Sapts Schachzüge und meine persönliche unbeherrschte Leidenschaft hatten mir den Rückweg verschlossen. Und die Leidenschaft trieb mich stets in die gleiche Richtung, wie die mich manipulierenden Schachzüge. In dieser Nacht sah ich mich ganz Strelsau als König gegenüber und war vor Prinzessin Flavia ihr akzeptierter Freier.

	Endlich, gegen drei Uhr morgens, als das kalte Licht des Tages sich allmählich zeigte, befand ich mich wieder in meinem Ankleidezimmer. Sapt war allein mit mir. Ich saß wie umnebelt da und starrte ins Feuer.

	Sapt paffte seine Pfeife. Fritz war zu Bett gegangen, er hatte sich beinahe geweigert, mit mir zu reden. Auf dem Tisch neben mir lag eine Rose; sie hatte Flavias Kleid geziert, und als wir uns verabschiedet hatten, hatte sie sie geküßt und mir geschenkt.

	Sapts Hände schoben sich der Rose entgegen, doch ich kam ihm mit einer schnellen Bewegung zuvor.

	»Sie gehört mir«, sagte ich. »Nicht etwa Ihnen – oder gar dem König.«

	»Heute nacht haben wir für den König einen Sieg errungen«, sagte er.

	Ich wandte mich ungestüm zu ihm um.

	»Was hält mich eigentlich davon ab, auch mal einen Sieg für mich zu erringen?« fragte ich.

	Er nickte.

	»Ich weiß, was Sie denken«, sagte er. »Ja, mein Junge; aber Sie sind an Ihr Ehrenwort gebunden.«

	»Haben Sie mir überhaupt noch irgendeine Ehre gelassen?«

	»Ach, kommen Sie … Dieses kleine Spielchen mit dem Mädchen ist doch wohl …«

	»Ersparen Sie es mir. Oberst Sapt, wenn Sie mich nicht völlig zu einem Schurken machen wollen … Wenn Sie nicht wollen, daß Ihr König in Zenda verfault, während Michael und ich den definitiven Schachzug planen … Verstehen Sie mich überhaupt?«

	»Ich verstehe Sie durchaus.«

	»Wir müssen handeln, und zwar schnell! Sie haben heute nacht gesehen und gehört …«

	»Stimmt«, sagte er.

	»Ihre verfluchte Schlauheit hat Ihnen gesagt, was ich tun soll. Na schön, lassen Sie mich eine Woche hier allein – und es existiert kein Problem mehr für Sie. Haben Sie eine Antwort darauf?«

	»Ja, ich habe eine Antwort«, sagte er mit einem heftigen Stirnrunzeln. »Aber wenn Sie das täten, müßten Sie mich zuerst aus dem Weg räumen – und mich töten.«

	»Na schön, und wenn ich es täte? Oder ein Dutzend Männer? Ich sage Ihnen, ich könnte Ihnen innerhalb einer Stunde ganz Strelsau auf den Hals hetzen, und Sie mit Ihren eigenen Lügen ersticken.«

	»Es ist die Wahrheit, nichts als die reine Wahrheit«, sagte er. »Dank meiner Instruktionen könnten Sie es wirklich.«

	»Ich könnte die Prinzessin heiraten und Michael und seinen Bruder zusammen zur Hölle …«

	»Das streite ich nicht ab, mein Junge«, sagte er.

	»Dann lassen Sie uns«, schrie ich und streckte die Hände nach ihm aus, »in Gottes Namen nach Zenda gehen, Michael zerschmettern und den König befreien!«

	Der alte Knabe stand da und sah mich eine volle Minute lang an.

	»Und die Prinzessin?« fragte er.

	Ich ließ den Kopf sinken, nahm ihn in beide Hände und zerdrückte die Rose zwischen meinen Fingern und Lippen.

	Ich spürte seine Hand auf meiner Schulter, und seine Stimme klang heiser, als er mir leise ins Ohr flüsterte: »Bei Gott, Sie sind der beste Elphberg von allen. Doch ich habe des Königs Brot gegessen und bin sein Diener. Kommen Sie, wir werden nach Zenda reisen!«

	Und ich schaute auf und schüttelte seine Hand. Unserer beiden Augen waren feucht.

	
 

	Jagd auf einen Riesen-Eber

	Die schreckliche Verlockung, die mich überfiel, ist jetzt vielleicht verständlich: Ich konnte Michaels Hand so führen, daß er den König töten mußte. Ich befand mich in der Position, ihm zu trotzen und meinen Griff um die Krone zu festigen – und zwar nicht einmal um ihrer selbst willen, sondern weil der König von Ruritanien Prinzessin Flavia heiraten würde. Was würde dann aus Sapt und Fritz werden?

	Ah, doch man kann einen Menschen nicht dazu anhalten, kaltblütig die wildesten und finstersten Gedanken niederzuschreiben, die seinen Geist bestürmen, wenn unkontrollierte Leidenschaften ihnen eine Bresche geschlagen haben. Doch wenn er nicht plant, ein Heiliger zu werden, braucht er sich deswegen nicht zu hassen. Ich finde, er ist besser beraten, wenn er der Macht, die ihm in den Schoß gefallen ist, dankend widersteht, statt über bösen Impulsen zu brüten, die einen ungebeten überkommen und eine widerwillige Aufgeschlossenheit der Schwächen unserer Natur erzwingen.

	Es war ein schöner, heller Morgen, als ich mich ohne Begleitung mit einem Strauß herrlich duftender Blumen in der Hand zum Haus der Prinzessin begab.

	Die Politik lieferte Entschuldigungen, und jede Aufmerksamkeit, die ich ihr zollte, verbanden mich enger mit der sie anbetenden Bevölkerung der großen Stadt.

	Im Garten stieß ich auf Fritz inamorata Gräfin  Helga, die für die Kleidung ihrer Herrin Blumen pflückte. Ich bewegte sie dazu, statt ihrer die meinen zu nehmen. Das Mädchen war vor Glück erblüht, da auch Fritz den vergangenen Abend nicht vertan hatte und über seinem Werben keine dunklen Wolken dräuten – außer dem Haß, mit dem ihn bekanntermaßen der Herzog von Strelsau verfolgte.

	»Eure Majestät«, sagte sie mit einem verlegenen Lächeln, »kommen gerade zur rechten Zeit. Ja, ich werde die Blumen nehmen; soll ich Euch sagen, Sire, was das erste ist, was die Prinzessin mit ihnen tun wird?«

	Wir sprachen auf einer breiten Terrasse miteinander, die hinter dem Haus verlief, und über uns befand sich ein offenes Fenster.

	»Madame!« rief die Gräfin fröhlich, und Flavia beugte sich hinaus. Ich entblößte mein Haupt und verbeugte mich. Sie trug ein weißes Gewand, und ihr Haar war zu einem losen Knoten gebunden. Sie warf mir ein Kußhändchen zu und rief:

	»Bringen Sie den König hinauf, Helga; ich werde Kaffee mit ihm trinken!«

	Die Gräfin geleitete mich mit einem fröhlichen Blick nach oben und brachte mich in Flavias Frühstücksraum. Als wir allein waren, begrüßten wir einander, wie es zwei Liebende tun. Dann legte die Prinzessin zwei Briefe vor mich hin.

	Einer war vom Schwarzen Michael – eine äußerst liebenswürdige Anfrage, ob sie ihm die Ehre erweisen wolle, einen Tag auf Burg Zenda zu verbringen, die sie einmal im Jahr traditionsgemäß besuchte, wenn die Anlage und ihre Gärten den Höhepunkt ihrer Schönheit erreicht hatten.

	Ich warf den Brief mit Abscheu fort, und Flavia lachte mich aus. Dann, wieder ernst werdend, deutete sie auf den anderen Bogen.

	»Wo der herkommt, weiß ich nicht«, sagte sie. »Lies ihn.«

	Ich wußte sofort Bescheid. Diesmal enthielt der Brief zwar keine Signatur, doch die Handschrift war die gleiche wie in jenem, der mich in den Pavillon eingeladen hatte: Es war die Handschrift Antoinette de Maubans.

	»Ich habe zwar keinen Grund, Sie zu lieben«, las ich, »aber Gott möge verhüten, daß Sie in die Hände des Herzogs fallen. Nehmen Sie keine Einladungen von ihm an. Gehen Sie nie ohne eine große Leibwache aus – ein Regiment reicht nicht, um Ihre Sicherheit zu gewährleisten. Wenn Sie können, zeigen Sie dieses Schreiben demjenigen, der in Strelsau herrscht.«

	»Warum steht dort nicht ›dem König‹?« fragte Flavia und beugte sich über meine Schulter, so daß die Locken ihres Haars meine Wange kitzelte. »Ist es ein Scherz?«

	»Wenn dir dein Leben lieb ist, meine Königin«, sagte ich, »dann gehorchst du diesem Brief bis zum letzten Buchstaben. Laß noch heute ein Regiment um dein Haus aufziehen. Und achte darauf, daß du nicht ohne Bewachung ausgehst.«

	»Ist das ein Befehl, Sire?« fragte sie, ein bißchen aufrührerisch.

	»Ja, ein Befehl, Madame – falls Sie mich lieben.«

	»Ah!« rief sie aus; und ich konnte nicht anders, als sie zu küssen.

	»Du weißt, von wem er ist?« fragte sie.

	»Ich glaube«, sagte ich, »daß er von einer Freundin kommt – und ich fürchte, von einer unglücklichen Frau. Tu so, als seist du krank, Flavia; als seist du nicht in der Lage, nach Zenda zu fahren. Entschuldige dich so kalt und formell, wie möglich.«

	»Dann fühlst du dich also stark genug, um es mit Michael aufzunehmen?« sagte sie mit einem stolzen Lächeln.

	»Wenn du in Sicherheit bist, bin ich stark genug für alles«, sagte ich. Bald riß ich mich wieder von ihr los und machte mich, ohne Sapt zu konsultieren, auf den Weg zum Haus von Marschall Strakencz. Ich hatte etwas an dem alten Offizier wahrgenommen, das mir gefiel, und ich vertraute ihm.

	Sapt war in dieser Hinsicht zwar weniger begeistert, doch ich hatte inzwischen erfahren, daß er sich am besten fühlte, wenn er alles allein tun konnte; außerdem spielte bei ihm auch Eifersucht eine Rolle. Doch wie die Dinge jetzt lagen, hatte ich mehr Arbeit, als Fritz und Sapt erledigen konnten, denn sie mußten mit mir nach Zenda reisen. Doch ich wollte, daß jemand das bewachte, was ich auf der Welt am meisten liebte. Ich wollte den König befreien, aber dazu brauchte ich einen freien Kopf.

	Der Marschall empfing mich mit loyaler Freundlichkeit.

	Ich zog ihn zu einem gewissen Grad ins Vertrauen, übertrug ihm die Bewachung der Prinzessin und sah ihm bedeutsam in die Augen, als ich ihn bat, niemanden aus den Reihen ihres herzoglichen Vetters zu ihr vorzulassen – es sei denn, er und ein Dutzend seiner Männer wären persönlich dabei anwesend.

	»Sie haben vielleicht recht, Sire«, sagte er und schüttelte traurig seinen grauen Kopf. »Ich habe aus Liebe schon bessere Männer als den Herzog schlimmere Dinge tun sehen.«

	Ich wußte diese Bemerkung zwar gut zu würdigen, doch ich entgegnete: »Es gibt noch etwas außer der Liebe, Marschall. Die Liebe ist etwas für das Herz; doch gibt es nicht auch etwas, das mein Bruder gern für seinen Kopf hätte?«

	»Ich bete darum, daß Sie sich irren, Sire.«

	»Marschall, ich werde Strelsau für ein paar Tage verlassen. Ich werde Ihnen jeden Tag einen Kurier schicken. Wenn er drei Tage lang nicht kommt, werden Sie einen Befehl veröffentlichen, den ich Ihnen geben werde: Er wird Herzog Michael der Herrschaft über Strelsau entheben und Sie an seine Stelle setzen. Sie werden den Ausnahmezustand erklären. Dann werden Sie Michael davon in Kenntnis setzen, daß Sie eine Audienz beim König verlangen. Können Sie mir folgen?«

	»Gewiß, Sire.«

	»Und zwar innerhalb von vierundzwanzig Stunden. Führt er Sie bis dahin nicht zum König (ich legte eine Hand auf sein Knie), ist der König tot, und Sie werden den Nächsten in der Erbfolge ausrufen. Sie wissen, wer das ist?«

	»Prinzessin Flavia.«

	»Und jetzt schwören Sie bei Ihrem Glauben und Ihrem Respekt vor dem lebendigen Gott, daß Sie ihr bis zu ihrem Tode beistehen, daß Sie das Reptil töten und die Prinzessin dorthin setzen werden, wo ich jetzt sitze.«

	»Bei meinem Glauben, meiner Ehre und dem Angesicht Gottes, ich schwöre es! Möge der allmächtige Gott Eure Majestät beschützen, da ich glaube, daß Sie sich auf eine gefährliche Irrfahrt begeben.«

	»Ich hoffe, daß kein wertvolleres Leben als das meinige dabei zu Schaden kommt«, sagte ich und stand auf. Dann streckte ich ihm die Hand entgegen.

	»Marschall«, sagte ich, »in den Tagen, die nun kommen werden, werden Sie – genaues weiß ich nicht – wahrscheinlich seltsame Dinge über den Mann zu hören bekommen, der jetzt mit Ihnen spricht. Was und wer er ist, ist unerheblich. Urteilen Sie nur darüber, wie er sich persönlich in Strelsau als König eingeführt hat.«

	Der alte Mann hielt meine Hand und erwiderte, wobei er mir in die Augen blickte: »Ich habe viele Elphbergs gekannt, und ich habe Sie gesehen. Mag geschehen, was will, Sie haben sich als weiser König und tapferer Mann erwiesen. Sie haben sich stets so liebenswürdig gezeigt, wie es sich für einen wirklichen Herrn geziemt – und als ritterlicher Liebhaber, wie alle anderen, die dem Haus Elphberg angehört haben.«

	»Das soll meine Grabinschrift sein«, sagte ich, »wenn die Zeit kommt, in der ein anderer auf dem Thron Ruritaniens sitzt.«

	»Möge Gott diesen Tag in weite Ferne legen, und möge ich ihn nicht mehr erleben!« sagte der Marschall.

	Ich war sehr gerührt, und das gegerbte Gesicht des Marschalls zuckte. Ich nahm Platz und schrieb meinen Befehl.

	»Ich kann immer noch nicht richtig schreiben«, sagte ich. »Mein Finger ist immer noch steif.«

	Es war tatsächlich das erste Mal, daß ich versuchte, mehr zu Papier zu bringen als mein Zeichen, und trotz der Schmerzen, die ich auf mich genommen hatte, um die Handschrift des Königs zu erlernen, war ich noch immer nicht perfekt darin.

	»Tatsächlich, Sire«, sagte er, »unterscheidet sich Ihre momentane Schrift von der üblichen. Das ist unvorteilhaft, weil es dazu führen könnte, daß man eine Fälschung vermutet.«

	»Marschall«, sagte ich mit einem Lachen, »welchem Zweck dienen die Kanonen von Strelsau, wenn sie nicht mal einen kleinen Verdacht aus der Welt schaffen könnten?«

	Er lächelte grimmig und nahm das Papier.

	»Oberst Sapt und Fritz von Tarlenheim werden mich begleiten«, fuhr ich fort.

	»Werden Sie den Herzog besuchen?« fragte er leise.

	»Ja, den Herzog«, erwiderte ich, »und jemanden, den ich dringend sehen muß. Auch er befindet sich auf Burg Zenda.«

	»Am liebsten würde ich mit Ihnen gehen«, rief der Marschall aus und zupfte an seinem weißen Schnauzbart. »Ich würde gern noch einmal eine Schlacht für Euch und die Krone schlagen.«

	»Ich lasse etwas bei Ihnen zurück, das mir mehr bedeutet als mein Leben und die Krone«, sagte ich, »weil Sie der Mann sind, dem ich in Ruritanien mehr vertraue als allen anderen.«

	»Ich werde sie in körperlicher und geistiger Gesundheit bei Ihnen abliefern«, sagte er. »Und wenn etwas schiefgeht, werde ich sie zur Königin machen.«

	Wir trennten uns, und ich kehrte in den Palast zurück, wo ich Sapt und Fritz erzählte, was ich getan hatte.

	Sapt fand nur wenig daran auszusetzen, er brummte nur etwas vor sich hin. Ich hatte auch nichts anderes erwartet, denn er legte Wert darauf, daß man ihn vorher konsultierte. Doch im großen und ganzen hieß er meine Pläne gut, und seine Stimmung besserte sich, je näher die Stunde des Handelns rückte.

	Auch Fritz war bereit, obwohl er, der arme Kerl, viel mehr riskierte als Sapt, denn er war verliebt, und sein Glück lag auf der Waagschale. Und doch – wie beneidete ich ihn! Denn unser geplanter Bubenstreich, der ihm das Glück bescheren und ihn wieder mit seiner Geliebten vereinen würde –, der Erfolg, den wir unter größten Mühen zu erringen hofften, barg für mich eine größere und bestimmtere Sorge, als nur die zu versagen. Er schien es irgendwie zu ahnen, denn als wir allein waren (und der alte Sapt am anderen Ende des Zimmers vor sich hinpaffte), hakte er sich bei mir ein und sagte: »Es ist schwierig für Sie. Glauben Sie nicht, daß ich Ihnen nicht vertraue; ich weiß, daß Sie in Ihrem Herzen nur aufrichtige Gedanken tragen.«

	Doch ich wandte mich von ihm ab – dankbar, daß er nicht sehen konnte, was sich in meinem Herzen wirklich tat. Er war bloß der Zeuge der Taten meiner Hände.

	Doch nicht einmal er verstand alles, da er es nicht gewagt hatte, Prinzessin Flavia so in die Augen zu sehen wie ich.

	Jetzt, wo unsere Pläne in allen Einzelheiten feststanden, fingen wir an, sie – wie nachfolgend beschrieben – in die Tat umzusetzen. Am nächsten Morgen wollten wir mit unserem Jagdausflug beginnen. Ich hatte für meine Abwesenheit alle Arrangements getroffen, und so gab es jetzt nur noch eins zu tun – das schwierigste, herzzerreißendste.

	Als sich der Abend niedersenkte, fuhr ich durch die vollen Straßen zu Flavias Residenz. Ich wurde sofort erkannt und freudig bejubelt. Ich spielte meine Rolle und bemühte mich, den glücklichen Verliebten zu spielen.

	Trotz meiner Niedergeschlagenheit war ich beinahe erheitert über die Gelassenheit und delikate hauteur, mit der mich meine heimliche Geliebte empfing. Sie hatte gehört, daß der König Strelsau verlassen und auf die Jagd gehen würde.

	»Ich bedaure, daß wir Eure Majestät hier in Strelsau nicht amüsieren können«, sagte sie und tappte leicht mit dem Fuß auf den Boden. »Ich hätte dir gern mehr Unterhaltung geboten, aber ich war dumm genug, zu glauben …«

	»Ja, was?« fragte ich und beugte mich über sie.

	»… daß du – nach dem letzten Abend – ein, zwei Tage lang vielleicht auch ohne viele Lustbarkeiten glücklich wärst.« Und sie wandte sich verdrossen von mir ab, als sie hinzufügte: »Ich hoffe, die Wildschweine werden dich mehr fesseln.«

	»Ich bin hinter einem Riesen-Eber her«, sagte ich, und da mir nichts anderes einfiel, fing ich an, mit ihrem Haar zu spielen. Doch sie entzog mir ihren Kopf.

	»Bin ich dir irgendwie nahegetreten?« frage ich und heuchelte Überraschung, da ich nicht widerstehen konnte, sie ein bißchen auf die Folter zu spannen. Ich hatte sie noch nie wütend erlebt, und jeder neue Aspekt, den sie mir bot, war eine Wonne für mich.

	»Welches Recht habe ich, beleidigt zu sein? Gewiß, gestern abend hast du gesagt, jede Stunde, die du nicht bei mir wärst, sei vertane Zeit. Aber ein Riesen-Eber! Das ist natürlich ganz etwas anderes!«

	»Vielleicht jagt der Eber auch mich«, sagte ich. »Vielleicht, Flavia, kriegt er mich sogar.«

	Sie gab keine Antwort.

	»Ist dir diese Gefahr denn völlig gleich?«

	Sie sagte immer noch nichts. Als ich mich zu ihr umdrehte, waren ihre Augen voller Tränen.

	»Weinst du um mich?«

	Sie sagte sehr leise: »Jetzt bist du wieder so wie früher; doch nicht wie der König, in den ich mich verliebt habe!«

	Mit einem plötzlichen Aufstöhnen drückte ich sie an mein Herz.

	»Mein Liebling!« rief ich aus und vergaß außer ihr alles andere, »hast du etwa geglaubt, ich würde dich wegen einer schnöden Jagd verlassen?«

	»Was denn sonst, Rudolf? Oh, gehst du etwa nicht …?«

	»Nun, ich gehe auf eine Art Jagd. Ich werde Michael in seiner Höhle besuchen.«

	Sie war jetzt bleich geworden.

	»Du siehst also, mein Schatz, ich bin doch nicht so ein pflichtvergessener Liebhaber, wie du gedacht hast. Ich werde nicht lange fortbleiben.«

	»Wirst du mir schreiben, Rudolf?«

	Sie machte mich schwach, doch ich durfte nichts sagen, damit ihr Mißtrauen nicht erwachte.

	»Ich werde jeden Tag an dich denken«, sagte ich.

	»Und du begibst dich nicht in Gefahr?«

	»In keine, die ich umgehen kann.«

	»Und wann kommst du zurück? Oh, wie lange wird es dauern?«

	»Wann ich zurückkomme?« fragte ich.

	»Ja, ja! Bleib nicht so lange, Schatz, bleib nicht so lange. Wenn du nicht da bist, kann ich nicht schlafen.«

	»Ich weiß nicht, wann ich wieder zurückkomme«, sagte ich.

	»Wird es bald sein, Rudolf? Bald?«

	»Das weiß der Himmel, mein Liebling. – Doch wenn ich nicht zurückkomme …«

	»Schweig still!« Und sie drückte ihren Mund auf den meinen.

	»… mußt du meinen Platz einnehmen«, flüsterte ich. »Dann wirst du die Einzige unseres Hauses sein. Du mußt herrschen – und darfst nicht um mich weinen.«

	Einen Augenblick lang riß sie sich zusammen, wie eine wirkliche Königin.

	»Ja, das werde ich«, sagte sie. »Ich werde herrschen. Ich werde meine Pflicht tun, wenn mein Leben dann auch leer und mein Herz tot sein wird. Ich werde es dennoch tun!«

	Sie hielt inne, und als sie erneut gegen mich sank, fing sie leise an zu weinen.

	»Komm bald zurück! Komm bald zurück!«

	Hingerissen rief ich laut: »Beim lebendigen Gott – ja, bevor ich sterbe, werde ich dich noch einmal sehen!«

	»Was meinst du damit?« fragte sie aufgeregt und mit fragendem Blick; doch ich hielt keine Antwort für sie parat, und so blickte sie mich mit ihren verwunderten Augen an.

	Ich wagte es nicht, sie zu bitten, meine Worte zu vergessen, denn sie hätte es beleidigend gefunden. Aber ich konnte ihr auch nicht erzählen, wer und was ich war. Sie weinte, ich konnte nur ihre Tränen trocknen.

	»Kehrt ein Mann nicht immer zur lieblichsten Dame der ganzen Welt zurück?« fragte ich. »Nicht einmal tausend Michaels könnten mich von dir fernhalten!«

	Sie klammerte sich ein bißchen beruhigter an mich.

	»Du wirst doch nicht zulassen, daß Michael dir etwas antut?«

	»Nein, mein Schatz.«

	»Oder dich von mir fernhält?«

	»Nein, mein Schatz.«

	»Oder sonst etwas?«

	Und erneut erwiderte ich:

	»Nein, mein Schatz.«

	Und dennoch gab es jemanden – wenn auch nicht Michael –, der, falls er noch lebte, mich daran hindern mußte, sie wiederzusehen: der Mann, für dessen Leben ich mein eigenes riskieren wollte.

	Und seine Gestalt – die schlanke, lebhafte Gestalt, die ich im Forst von Zenda getroffen; die stumpfe, leblose Masse, die ich im Keller der Jagdhütte zurückgelassen hatte – schien sich in doppelter Größe zu erheben und drängte sich zwischen uns, sank bleich, erschöpft, besinnungslos in meine Arme, verdrängte Flavia und sah mich mit einem Blick an, der soviel Liebe widerspiegelte, wie ich noch nie gesehen hatte. Mit Augen, die mich noch jetzt verfolgen und auch noch verfolgen werden, wenn die Erde mich bedeckt – und (wer weiß?) vielleicht auch noch hinterher.

	
 

	Ich empfange einen Besucher und lege eine Köder aus

	Etwa siebeneinhalb Kilometer von Zenda entfernt – auf der Seite, die der Burg gegenüberliegt – befindet sich ein ausgedehntes Waldgebiet. Der Boden steigt dort an, und im Mittelpunkt der Ländereien, auf der Hügelspitze, steht ein schönes, modernes Château; der Besitz eines entfernten Verwandten Fritz von Tarlenheims, des Grafen Stanislaus.

	Graf Stanislaus war ein einsiedlerisch lebender Studiosus und Privatgelehrter, der das Schloß nur selten benutzte und mir und meinen Leuten auf Fritz Bitten hin äußerst bereitwillig und zuvorkommend seine Gastfreundschaft angeboten hatte. Dieses Haus also war unser Ziel und der Ausgangspunkt unserer vorgeblichen Wildschweinjagd (denn der Wald wurde sorgfältig gehegt, und Eber fand man dort noch in großer Zahl).

	In Wahrheit jedoch hatten wir es ausgewählt, weil es in günstiger Entfernung von der viel stattlicheren Behausung des Herzogs von Strelsau lag, auf der anderen Seite der Stadt.

	Eine große Gruppe von Bediensteten brach am frühen Morgen mit Pferden und Gepäck auf: Wir folgten gegen Mittag, reisten fünfundvierzig Kilometer mit der Bahn und bestiegen dann unsere Pferde, um den Rest des Weges zum Château reitend zurückzulegen.

	Wir waren ein edler Trupp. Neben Sapt und Fritz wurde ich von zehn Herren begleitet, die meine beiden Freunde sorgfältig ausgewählt und auf Herz und Nieren geprüft hatten. Sie waren der Person des Königs ausnahmslos herzlich zugetan und hatten nur einen Teil der Wahrheit erfahren. Wir hatten sie über den Anschlag auf mein Leben im Pavillon informiert, damit wir sie an der Ehre packen und gegen Michael aufwiegeln konnten. Außerdem hatten wir anklingen lassen, daß ein Freund des Königs vermutlich gegen seinen Willen auf Burg Zenda festgehalten wurde.

	Seine Rettung war ein Ziel der Expedition; dennoch, wurde ihnen erklärt, bestünde das Hauptziel des Königs darin, einige wirkungsvolle Schritte gegen seinen verräterischen Bruder einzuleiten, deren genaue Natur momentan nicht weiter erhellt werden könne. Daß der König persönlich nach ihnen verlangt hatte und sich auf sie verlassen würde, wenn dazu ein Anlaß bestand, sollte ihnen reichen.

	Als die jungen, tapferen und loyalen Männer aus gutem Hause, die sie waren, stellten sie keine Fragen mehr: Sie waren bereit, ihr Pflichtbewußtsein und ihre Treue unter Beweis zu stellen, und sie sehnten sich nach einem Kampf, in dem sie zeigen konnten, was in ihnen steckte.

	So wechselte die Szenerie von Strelsau zum Château Tarlenheims und zur Burg von Zenda, die finster über uns dräute, als wir in das Tal einritten. Ich bemühte mich, auf andere Gedanken zu kommen, meine Geliebte zu vergessen, und meine ganze Kraft auf die vor uns liegende Aufgabe zu konzentrieren.

	Es ging darum, den König lebend aus der Burg zu holen. Gewalt war sinnlos; unsere einzige Chance lag in einem Trick, und ich hatte bereits eine vage Vorstellung von dem, was wir tun mußten. Doch wurde ich sehr von der öffentlichen Aufmerksamkeit behindert, die jeden meiner Schritte begleitete. Michael wußte inzwischen ganz sicher von meiner Expedition, und ich kannte ihn gut genug, um mir vorstellen zu können, daß er sich von unserer angeblichen Wildschweinjagd nicht blenden lassen würde.

	Er würde sehr gut verstehen, wohinter wir wirklich her waren. Doch dieses Risiko mußten wir eingehen, und zwar mit allen Konsequenzen. Auch Sapt hatte – nicht weniger als ich – erkannt, daß der gegenwärtige Zustand der Lage untragbar geworden war. Und es gab noch etwas, das ich einzuberechnen wagte, und zwar ohne daß es, wie ich nun weiß, eine Garantie für meine Annahme gab. Dabei ging es um folgendes: Ich nahm an, daß der Schwarze Michael nicht glaubte, daß ich es gut mit dem König meinte.

	Er konnte einen ehrlich handelnden Mann – ich will das Wort Ehrenmann nicht verwenden, da ich die Gedanken meines Herzens bereits offen dargelegt habe – nicht richtig einschätzen. Er schätzte meine Möglichkeiten so ein, wie Sapt und ich es getan hatten. Im übrigen würde er davon ausgehen, daß Fritz und Sapt bestechlich seien, wenn die Bestechungssumme nur groß genug war.

	Würde er, wenn er so dachte, den König – die mich bedrohende Gefahr, meinen Rivalen – töten?

	Ja, das würde er, und zwar mit ebensowenig Reue, als wenn er eine Ratte tötete. Aber zuerst würde er nach Möglichkeit Rudolf Rassendyll umbringen. Denn nichts außer der Gewißheit, daß ihn die Befreiung des lebendigen Königs und dessen Rückkehr auf den Thron der ewigen Verdammnis aussetzt, konnte ihn dazu bewegen, jenen Trumpf auszuspielen, den er in Reserve hielt – um das angebliche Komplott des frechen Hochstaplers Rassendyll zu durchkreuzen. Während ich über all dies nachdachte, ritt ich weiter und faßte Mut.

	Es war keine Frage, daß Michael von meinem Hiersein wußte. Ich hatte mich noch keine Stunde im Château aufgehalten, als eine imposante Delegation von ihm eintraf. Zwar leistete er sich nicht die Frechheit, mir meine zukünftigen Mörder zu schicken, doch er sandte die drei anderen seiner berühmten Sechs, die ruritanischen Herren Lauengram, Krafstein und Rupert Hentzau. Sie bildeten auf ihren herrlichen Pferden ein wirklich ansehnliches und strammes Trio und waren bewundernswert ausgerüstet.

	Der junge Rupert, der wie ein Draufgänger wirkte, konnte kaum älter als zwei- oder dreiundzwanzig sein, doch er leitete die Delegation und spulte eine saubere Botschaft ab, laut der mein mich verehrender Untertan und liebender Bruder Michael von Strelsau mich um Vergebung bat, weil er sie mir nicht selbst überbringen und mir außerdem seine Burg nicht zur Verfügung stellen könne. Der Grund für diese offensichtlichen Versäumnisse läge darin, daß er und einige seiner Getreuen mit Scharlach im Bett lägen, fieberten, und sich in einem sehr schlechten und außerdem ansteckenden Zustand befänden.

	All dies berichtete der junge Rupert mit einem überheblichen Lächeln seiner gekräuselten Oberlippe und einem Hochwerfen seines dichten Haars. Er war ein gutaussehender Halunke, und der Tratsch besagte, daß er schon manch feiner Dame das Herz allein durch sein Aussehen gebrochen hatte.

	»Wenn mein Bruder Scharlach hat«, sagte ich, »ähnelt sein Teint, bei Gott, mehr als üblich dem meinen. Ich hoffe doch, daß er nicht leiden muß?«

	»Seinen Geschäften kann er schon noch nachkommen, Sire.«

	»Ich hoffe, daß nicht alle unter seinem Dach krank geworden sind. Was ist mit meinen alten Freunden De Gautet, Bersonin und Detchard? Ich habe gehört, Detchard habe sich eine Verletzung zugezogen?«

	Lauengram und Krafstein schauten finster und unbehaglich vor sich hin, doch Jung-Ruperts Lächeln wurde noch breiter.

	»Er hofft, recht bald eine Medizin dagegen zu finden, Sire«, erwiderte er.

	Ich mußte laut lachen, denn ich wußte, nach welcher Medizin sich Detchard sehnte – man nennt sie Rache.

	»Werden Sie mit uns speisen, meine Herren?« fragte ich.

	Jung-Rupert war großzügig mit Entschuldigungen. Man hatte leider dringende Pflichten in der Burg zu erfüllen.

	»Dann«, sagte ich und winkte ihnen zu, »bis zu unserer nächsten Begegnung, meine Herren. Möge Sie uns besser miteinander bekannt machen.«

	»Wir hoffen, daß sich recht bald eine Gelegenheit dazu bietet«, sagte Rupert gelassen. Und dann marschierte er mit einem solch höhnischen Gesicht an Sapt vorbei, daß ich den alten Knaben eine Faust machen sah. Sein Gesicht war so finster wie die Nacht.

	Was mich betrifft, so bin ich der Meinung, daß ein Mann, wenn er schon ein Ritter sein muß, besser ein eleganter Ritter ist. Und demgemäß gefiel mir Rupert Hentzau besser als seine verschlagenen Gefährten mit den verkniffenen Augen. Es macht eine Sünde nicht schlimmer, kann ich mir vorstellen, wenn man sie á la mode und stilgerecht begeht.

	War es nicht eine seltsame Sache, daß ich, statt das exzellente Dinner einzunehmen, das die Köche vorbereitet hatten, die mich begleitenden Herren am ersten Abend allein speisen ließ und unter Sapts väterlicher Anleitung mit Fritz in die Stadt Zenda und dortselbst zu einer kleinen, mir bekannten Schenke ritt?

	Es lag kaum Gefahr in diesem Ausflug; die Abende waren lang und hell, und die nach Zenda führende Straße war wohlfrequentiert. Also ritten wir los, mit einem Reitknecht hinter uns. Ich vermummte mich mit einem weiten Umhang.

	»Fritz«, sagte ich, als wir in den Ort einritten, »in dieser Schenke gibt es ein außergewöhnlich schönes Mädchen.«

	»Woher wissen Sie das?« fragte er.

	»Weil ich schon mal dort gewesen bin«, sagte ich.

	»Seit …?« fing er an.

	»Nein, vorher«, sagte ich.

	»Aber wird man Sie erkennen?«

	»Nun, man wird es ganz gewiß. Aber jetzt machen Sie sich keine Sorgen, alter Junge, sondern hören Sie mir zu. Wir sind zwei Herren aus dem Gefolge des Königs, und einer von uns hat Zahnweh. Der andere wird einen Privatraum und ein Abendessen bestellen, und darüber hinaus für den Leidenden noch eine Flasche des besten Weins. Und wenn er der gerissene Bursche ist, für den ich ihn halte, wird außer dem hübschen Mädchen niemand für uns aufwarten.«

	»Was ist, wenn sie nicht will?« gab Fritz zu bedenken.

	»Mein lieber Fritz«, sagte ich, »wenn Sie Ihnen nicht aufwarten will, dann vielleicht mir.«

	Wir hatten die Schenke erreicht. Als wir hineingingen, sah man von mir nicht mehr als die Augen.

	Die Inhaberin empfing uns, und zwei Minuten später erschien auch meine kleine Freundin (die, wie ich fürchte, stets auf der Suche nach Gästen war, die sich als amüsant herausstellten).

	Fritz orderte ein Abendessen und Wein. Ich nahm in einem Privatzimmer Platz. Eine Minute später kam Fritz zurück.

	»Sie kommt«, sagte er.

	»Wenn sie nicht käme, hätte ich auch am Geschmack Gräfin Helgas gezweifelt.«

	Sie trat ein. Ich ließ ihr die Zeit, den Wein abzustellen, denn ich wollte nicht, daß sie ihn fallen ließ.

	Fritz schenkte ein und reichte mir das Glas.

	»Hat der Herr starke Schmerzen?« fragte das Mädchen mitfühlend.

	»Dem Herrn geht es nicht schlechter als an dem Tag, an dem wir uns das letztemal sahen«, sagte ich und warf den Umhang ab.

	Sie zuckte zusammen und stieß einen leisen Schrei aus. Dann rief sie: »Es war also doch der König! Ich habe es meiner Mutter sofort gesagt, als ich das Bild sah. Oh, Sire, vergebt mir!«

	»Glaube mir, du hast nichts gesagt, was mich beleidigt hätte«, sagte ich.

	»Aber was wir alles gesagt haben!«

	»Ich verzeihe euch alles.«

	»Ich muß es sofort meiner Mutter sagen!«

	»Halt«, sagte ich und nahm eine ernstere Haltung ein. »Wir sind heute abend nicht zum Spaß hier. Geh und bring uns das Essen, aber kein Wort davon, daß der König hier ist.«

	Sie war in ein paar Minuten zurück. Zwar sah sie nun ernster, aber auch sehr neugierig aus.

	»Na, wie geht's Johann?« fragte ich und fing mit dem Essen an.

	»Ach der, Herr – Euer Gnaden, meine ich.«

	»Herr tut es durchaus. Wie also geht's ihm?«

	»Wir sehen ihn kaum noch, Herr.«

	»Und warum nicht?«

	»Ich habe ihm gesagt, er käme zu oft, Herr«, sagte sie und wiegte den Kopf.

	»Und jetzt schmollt er und bleibt weg?«

	»Ja, Herr.«

	»Aber du könntest ihn holen?« fragte ich mit einem Lächeln.

	»Vielleicht könnte ich es«, sagte sie.

	»Ich kenne nämlich deine Waffen«, sagte ich, und sie errötete vor Freude.

	»Es ist nicht nur das, Herr, was ihn fernhält. Er ist auf der Burg sehr beschäftigt.«

	»Aber dort ist doch jetzt noch nichts los.«

	»Nein, Herr; aber er hat auch im Haus zu tun.«

	»Johann ist jetzt Zofe?«

	Die Kleine war übervoll mit Tratsch.

	»Nun, es ist niemand anders da«, sagte sie. »Es ist keine Frau da – als Bedienstete, meine ich. Man sagt … aber vielleicht stimmt es auch gar nicht, Herr …«

	»Laß es uns selbst beurteilen«, sagte ich.

	»Offen gesagt, ich schäme mich, es auszusprechen, mein Herr.«

	»Oh, ich verstehe. Dann schaue ich solange an die Decke.«

	»Man sagt, es sei eine Dame dort, mein Herr; doch außer ihr sei keine andere Frau auf der Burg. Und Johann muß die Herren bedienen.«

	»Der arme Johann! Er muß ja überarbeitet sein. Aber ich bin sicher, er könnte ein halbes Stündchen erübrigen, um dich zu besuchen.«

	»Wahrscheinlich hinge es von der Zeit ab, Herr.«

	»Liebst du ihn?« fragte ich.

	»Aber nicht doch, Herr.«

	»Und möchtest du dem König dienen?«

	»Ja, Herr.«

	»Dann sage ihm, daß er dich morgen abend um zehn Uhr am zweiten Kilometerstein vor Zenda treffen soll. Sage ihm, daß du da sein und mit ihm nach Hause gehen wirst.«

	»Haben Sie etwas … Böses mit ihm vor, mein Herr?«

	»Nicht, wenn er das tut, worum ich ihn bitte. Aber ich glaube, ich habe dir jetzt genug erzählt, hübsche Maid. Sieh zu, daß du das tust, was ich dir aufgetragen habe. Und vergiß nicht, niemand darf erfahren, daß der König hier gewesen ist.«

	Ich sprach nun etwas ernster, da es durchaus nützlich sein kann, einer Frau, die einen mag, ein bißchen Angst einzujagen. Doch ich schwächte den Effekt ab, indem ich ihr ein hübsches Geschenk machte.

	Dann tafelten wir, und später verhüllte ich mein Gesicht wieder mit dem Umhang und ließ mich von Fritz hinausführen, wo wir unsere Pferde bestiegen.

	Es war erst halb acht und fast noch gar nicht dunkel; die Straßen waren für einen solch kleinen und ruhigen Ort ziemlich voll, und ich sah, daß überall eifrig getratscht wurde. Mit dem König auf der einen und dem Herzog auf der anderen Seite kam sich Zenda vor wie der Mittelpunkt Ruritaniens. Wir ritten langsam durch den Ort, doch als wir freies Gelände erreichten, legten wir eine schnellere Gangart vor.

	»Wollen Sie sich diesen Johann schnappen?« fragte Fritz.

	»Ja, und ich habe auch den richtigen Köder ausgelegt. Die kleine Dalilah wird uns unseren Samson schon bringen. – Es reicht einfach nicht, Fritz, die Frauen aus dem Haus zu schicken, auch wenn Bruder Michael hier ziemliche Klugheit zeigt. Wenn man auf Nummer sicher gehen will, muß man die Frauen im Umkreis von hundert Kilometern verbieten.«

	»Dann dürfte ja keine näher als in Strelsau sein«, sagte der arme Fritz mit einem liebeskranken Seufzer.

	Wir erreichten die zum Château führende Allee und waren bald wieder vor dem Haus. Als die Hufe unserer Gäule über den Kies knirschten, eilte Sapt hinaus und kam uns entgegen.

	»Gottseidank, euch ist nichts passiert!« rief er aus. »Habt ihr eine Spur von ihnen gesehen?«

	»Von wem?« fragte ich und stieg ab.

	Er zog uns beiseite, damit die Reitknechte nichts hörten.

	»Junge«, sagte er zu mir, »Sie dürfen nicht hier herumreiten, es sei denn, ein halbes Dutzend von uns ist bei Ihnen. Kennen Sie Bernenstein, den großen Burschen, der bei uns ist?«

	Ich kannte ihn. Er war ein guter und strammer junger Mann, der in etwa meine Statur und eine helle Hautfarbe aufwies.

	»Er liegt oben in seinem Zimmer und hat eine Kugel im Arm.«

	»Teufel auch!«

	»Nach dem Abendessen ist er ein bißchen herumgestrolcht. Er ging etwa zwei Kilometer in den Wald hinein. Und als er so vor sich hinging, glaubte er zwischen den Bäumen drei Männer zu sehen, von denen einer mit einer Flinte auf ihn zielte. Er war waffenlos und lief sofort zum Château zurück. Aber einer von ihnen schoß, und er wurde getroffen. Er hat allerhand durchgemacht, bevor er das Château erreichte und die Besinnung verlor. Es war reines Glück, daß sie nicht gewagt haben, ihm bis hierher zu folgen.«

	Sapt hielt inne. Dann fügte er hinzu: »Die Kugel war für Sie bestimmt, Junge.«

	»Höchstwahrscheinlich«, sagte ich. »Bruder Michael hat also den ersten Blutstropfen vergossen.«

	»Ich frage mich, welche drei es waren«, sagte Fritz.

	»Nun, Sapt«, sagte ich, »ich bin jedoch heute abend keineswegs aus nichtigen Zwecken ausgeritten, wie Sie gleich hören werden. Aber etwas geht mir nicht aus dem Kopf.«

	»Und zwar?« fragte er.

	»Dies«, erwiderte ich. »Daß ich die großen Ehren, die Ruritanien mir erwiesen hat, überhaupt nicht verdiene, wenn ich das Leben dieser sechs Kerle verschone – was ich mit Gottes Hilfe auch nicht tun werde.«

	Darauf gab Sapt mir die Hand.

	
 

	Eine Veredelung der Himmelsleiter

	Am Morgen nach dem Tag, an dem ich mein Gelübde gegen die Sechs abgelegt hatte, gab ich bestimmte Befehle aus und ruhte mich dann in größerer Zufriedenheit aus, als mir zuvor gegönnt worden war.

	Ich arbeitete; doch Arbeit, obwohl sie Liebeskummer nicht heilen kann, ist dennoch ein Betäubungsmittel gegen ihn. So war es auch verständlich, daß der immer ruheloser werdende Sapt sich darüber wunderte, mich im Sonnenschein auf einem Armsessel ausgestreckt und einem meiner Freunde lauschen zu sehen, der mir mit herrlicher Stimme ein Liebeslied vorsang und mich in träumerische Melancholie versetzte.

	Dermaßen war ich also beschäftigt, als der junge Rupert Hentzau, weder Tod noch Teufel fürchtend, mich besuchte, so ungeniert, als befände er sich im Stadtpark von Strelsau – obwohl jeder Baum, wie er annehmen durfte, einen Scharfschützen verbarg. Er verbeugte sich mit burlesker Ehrerbietung und bat um ein Privatgespräch, um mir eine Botschaft des Herzogs von Strelsau zu übermitteln. Ich befahl den anderen, sich zurückzuziehen, und dann, als er sich zu mir setzte, sagte er: »Der König ist wohl verliebt?«

	»Nicht ins Leben, mein Herr«, sagte ich lächelnd.

	»Wie schön«, erwiderte er. »Nun, jetzt sind wir ja allein, Rassendyll …«

	Ich erhob mich in eine aufrechte Stellung.

	»Was ist denn?« fragte er.

	»Ich wollte gerade einen Reitknecht beauftragen, Ihr Pferd zu holen, mein Herr. Wenn Sie nicht wissen, wie man einen König anspricht, muß mein Bruder sich einen anderen Kurier suchen.«

	»Warum sollen wir die Farce aufrechterhalten?« fragte er und entstaubte seine Stiefel beiläufig mit einem Handschuh.

	»Weil sie noch nicht beendet ist; und bis dahin wähle ich gern selbst meinen Namen.«

	»Oh, von mir aus! Ich habe es nicht einmal böse gemeint, denn Sie sind ja wohl aus dem gleichen Holz geschnitzt wie ich.«

	»Abgesehen von meiner jämmerlichen Sittsamkeit«, sagte ich, »bin ich es vielleicht wirklich. Doch da ich Männern gegenüber aufrichtig und Frauen gegenüber ehrenhaft bin, bin ich es wirklich nur vielleicht, mein Herr.«

	Er warf mir einen kurzen Blick zu – einen verärgerten Blick.

	»Ist Ihre Mutter tot?« fragte ich.

	»Ja, das ist sie.«

	»Dann sollte sie Gott danken«, sagte ich und hörte, wie er mich leise verfluchte. »Wie lautet Ihre Botschaft?« fuhr ich fort.

	Ich hatte ihn roh angepackt, denn alle Welt wußte, daß er das Herz seiner Mutter gebrochen und seine Liebschaften in ihrem Haus nicht verheimlicht hatte; sein sorgloses Benehmen war ihm für einen Moment vergangen.

	»Der Herzog bietet Ihnen mehr, als ich Ihnen bieten würde«, brummte er. »Mein Vorschlag, Sire, war ein Strick für Sie. Doch er bietet Ihnen freies Geleit zur Grenze und eine Million Kronen.«

	»Wenn ich schon ein Angebot annehmen würde, mein Herr, dann lieber das Ihre.«

	»Sie lehnen ab?«

	»Natürlich.«

	»Ich habe Michael gleich gesagt, daß Sie ablehnen würden.«

	Und der Halunke, dessen Charakter nun wieder ganz der alte war, bedachte mich mit seinem sonnigsten Lächeln.

	»Unter uns gesagt«, fuhr er fort, »es ist eine Tatsache, daß Michael Ehrenmänner nicht versteht.«

	Ich fing an zu lachen.

	»Und Sie?« fragte ich.

	»Ich schon«, sagte er. »Na schön, dann wird's eben der Strick sein.«

	»Es ist schade, daß Sie es nicht mehr erleben werden«, bemerkte ich.

	»Hat Majestät mir die Ehre angetan, auf mich besonders wütend zu sein?«

	»Wären Sie ein paar Jahre älter, täte ich es gewiß.«

	»Oh, Gott gibt die Jahr, doch der Teufel läßt sie anwachsen«, lachte er. »Ich kann mich schon am Leben erhalten.«

	»Wie geht es Ihrem Gefangenen?« fragte ich.

	»Dem K…?«

	»Ihrem Gefangenen.«

	»Ich vergaß Ihren Wunsch, Sire. Nun, er lebt.«

	Er stand auf; ich tat es ihm gleich. Dann sagte er mit einem Lächeln: »Und die hübsche Prinzessin? Wirklich, ich wette, auch der nächste Elphberg wird rothaarig sein; auch wenn man den Schwarzen Michael seinen Vater nennen wird.«

	Ich sprang auf ihn zu und ballte die Fäuste.

	Er bewegte sich um keinen Zentimeter, und seine Lippen kräuselten sich in überheblicher Erheiterung.

	»Gehen Sie, solange Ihre Haut noch keinen Schaden aufweist!« murmelte ich. Die Spitze auf seine Mutter hatte er mir mit Zinsen heimgezahlt.

	Dann ergab sich die verwegenste Sache, die ich je erlebt habe.

	Meine Freunde waren etwa dreißig Meter entfernt. Rupert rief nach einem Reitknecht, damit er ihm sein Pferd bringe, und ich entließ den Burschen mit einer Krone. Das Pferd stand nah.

	Ich stand still, vermutete nichts. Rupert tat so, als wolle er aufsitzen; dann beugte er sich plötzlich zu mir hinüber. Seine Linke ruhte auf seinem Gürtel, die Rechte hielt er ausgestreckt.

	»Ich möchte Ihnen die Hand schütteln«, sagte er.

	Ich verbeugte mich und tat das, was er vorausgesehen hatte – ich verschränkte die Arme auf dem Rücken.

	Schneller als ein Gedanke zuckte seine Linke auf mich zu. Ein kleiner Dolch zerfetzte die Luft; er traf mich an der linken Schulter. Hätte ich mich nicht gedreht, hätte er mein Herz getroffen.

	Mit einem Aufschrei taumelte ich zurück. Ohne den Steigbügel zu berühren, sprang er auf sein Pferd und jagte wie ein Pfeil davon – verfolgt von Schreien und Revolverschüssen, wobei letzteres so nutzlos waren wie die ersteren.

	Ich sank stark blutend in meinen Sessel zurück und verfolgte mit den Augen, wie dieser Satansbraten auf der langen Allee verschwand. Meine Freunde umringten mich, dann verlor ich die Besinnung.

	Ich nehme an, daß man mich ins Bett getragen hat und ich dort bewußtlos oder halb bewußtlos viele Stunden lag; denn als ich erwachte und wieder zu vollem Bewußtsein kam, war es Nacht. Fritz saß bei mir. Ich war schwach und müde, doch er heiterte mich auf und sagte, daß meine Wunde bald heilen würde.

	In der Zwischenzeit war alles gut verlaufen, denn Johann, der Verwalter, war in die Falle gegangen, die wir für ihn ausgelegt hatten. Er hielt sich momentan im Hause auf.

	»Das Komische ist«, erzählte Fritz, »daß ich glaube, es betrübt ihn nicht einmal, jetzt hier zu sein. Er glaubt offenbar, daß der Schwarze Michael, wenn er seinen Coup vollendet hat, die Zeugen seines Tuns – außer den Sechs, natürlich – nicht eben belohnen wird.«

	Diese Vorstellung ließ auf eine gewisse Klugheit unseres Gefangenen schließen, die mich auf seine Unterstützung hoffen ließ. Ich befahl, daß man ihn mir sofort vorführte.

	Sapt tastete ihn ab und ließ ihn auf einem Sessel neben meinem Bett Platz nehmen. Johann war trübsinnig und ängstlich; doch um die Wahrheit zu sagen, nach Jung-Ruperts Vorstoß hatte auch uns die Angst ergriffen, und Sapt, der ihn so weit wie möglich von seinem gefürchteten Sechsschüsser entfernt hielt, ließ ihn keine Sekunde aus den Augen. Johanns Hände wurden außerdem gebunden, als er eintrat, damit mir nichts geschehen konnte.

	Ich brauche die Zusagen und Belohnungen wohl nicht alle aufzuzählen, die wir dem Burschen boten – sie wurden übrigens in aller Ehre ausnahmslos erfüllt und bezahlt, so daß er jetzt im Wohlstand lebt (wenn ich auch nicht sage, wo); und wir fühlten uns noch besser, als wir entdeckten, daß Johann eher ein schwacher als ein böser Mann war. Er hatte an der ganzen Verschwörung mehr aus Angst vor dem Herzog und seinem Bruder Max teilgenommen als aus persönlichen Gründen. Man hatte ihm seine Loyalität mehr oder weniger abgeschwatzt; doch obwohl er nicht an ihren geheimen Sitzungen teilgenommen hatte und sein Wissen lediglich auf ihren die die Burg betreffenden Planungen beruhte, war er in der Lage, über das Kernstück ihres Vorhabens zu berichten.

	Und hier, in aller Kürze, ist seine Geschichte:

	Unterhalb der Fundamente der Burg, die man über eine ans Ende der Zugbrücke stoßende steinerne Treppenflucht erreichte, befanden sich zwei kleine, in den Fels geschlagene Räume. Der äußere der beiden wies keine Fenster auf, sondern wurde stets von Kerzen erhellt; der Innere hatte ein viereckiges Fenster, das auf den Burggraben hinausblickte.

	Im äußeren Raum hielten sich bei Tag und Nacht drei der Sechs auf. Der Befehl Herzog Michaels lautete, daß die drei bei einem Angriff auf den äußeren Raum angewiesen waren, die Tür so lange zu verteidigen, wie sie konnten, ohne ihr eigenes Leben zu riskieren. Doch sobald für die Tür die Gefahr bestand, daß sie überrannt wurde, sollte Rupert Hentzau oder Detchard (denn einer von beiden hielt sich ständig dort auf) die anderen, die sie so lange wie möglich halten sollten, alleinlassen.

	Er hatte sich in den inneren Raum zu begeben und den dort untergebrachten, mit feinen Stahlketten gefesselten, zwar bestens behandelten, doch waffenlosen König ohne viel Federlesens töten. Der König sollte sterben, bevor die äußere Tür erstürmt war.

	Und seine Leiche? Würde sie nicht ein ebensolcher Beweis sein wie er selbst?

	»Nein, mein Herr«, sagte Johann. »Seine Hoheit hat auch daran gedacht. Während die beiden anderen den äußeren Raum verteidigen, öffnet jener, der den König getötet hat, die Riegel des viereckigen Fensters, das sich auf Scharnieren bewegt. Das Fenster läßt kein Licht hindurch, da seine Öffnung durch ein dickes Rohr aus Steingut verschlossen wird; und dieses Rohr, das groß genug ist, um den Körper eines Mannes hindurchzulassen, führt in den Burggraben, wo es knapp über der Wasseroberfläche endet, so daß es keinen wahrnehmbaren Freiraum zwischen Wasser und Rohr gibt.

	Der König ist tot; der Mörder bindet rasch ein Gewicht an die Leiche, zieht sie zum Fenster, hebt es mit einer Seilrolle an (für den Fall, daß sich das Gewicht als zu hoch erweisen sollte, hat Detchard eine besorgt), bis es auf gleicher Höhe mit der Rohröffnung liegt. Er schiebt die Beine in das Rohr und drückt den Leichnam nach unten. Leise, ohne das Geräusch eines Aufklatschens, fällt sie ins Wasser und sinkt auf den Grund des Burggrabens, der an dieser Stelle sechs Meter tief ist.

	Nachdem er dies getan hat, ruft der Mörder ›Alles klar!‹ und rutscht selbst durch die Röhre; und die anderen eilen, wenn sie können und der Angriff es zuläßt, in den inneren Raum, verrammeln die Tür und rutschen ihrerseits hinaus. Auch wenn sich der König nicht mehr vom Grund erhebt; sie tauchen bestimmt wieder auf und schwimmen auf die andere Seite, wo sie befehlsgemäß von Männern mit Seilen erwartet werden, die sie aus dem Graben ziehen und Pferde bereithalten.

	Dort wird der Herzog, wenn es schlecht um die Sache steht, zu ihnen stoßen und sein Heil in der Flucht suchen. Doch wenn alles gutgeht, werden sie zur Burg zurückkehren und ihren Gegnern eine Falle stellen.

	Das, mein Herr, ist der Plan seiner Hoheit für das Verschwinden des Königs, wenn es sich als nötig erweisen sollte. Doch man soll ihn erst in letzter Sekunde ausführen, denn wie jeder weiß, darf der König erst dann getötet werden, wenn Sie nicht mehr leben. Sehen Sie, mein Herr, ich habe die Wahrheit gesprochen, und Gott ist mein Zeuge.

	Ich bitte Sie, beschützen Sie mich vor der Rache Herzog Michaels, denn sollte er je erfahren, was ich getan habe und in seine Hände fallen, kann ich nur noch um eines bitten – um einen schnellen Tod; und daß ich ihn nicht aus seinen Händen empfange!«

	Die Geschichte des Burschen wurde nicht eben wortgewandt vorgetragen, doch unsere Fragen unterstützten seine Erzählung. Was er uns berichtet hatte, legte einen bewaffneten Angriff nahe; doch wenn man Verdacht schöpfte und eine überwältigende Streitmacht anmarschierte – etwa eine solche, die nur ein König auf die Beine stellen konnte –, würde man den Gedanken an Widerstand dann aufgeben? Nein. Man würde den König nur in aller Heimlichkeit ermorden und durch das Rohr schieben.

	Und – das war ein genialer Zug – einer der Sechs würde seinen Platz in der Zelle einnehmen. Wenn der Suchtrupp eintrat, würde er laut die Freiheit und das Wort verlangen. Und Michael würde, rief man ihn, zwar eine übereilte Handlung eingestehen, sich aber auch damit herausreden, der Mann hätte ihn verärgert, weil er versucht habe, ihn bei einer in der Burg zu Gast weilenden Dame – also Antoinette de Mauban – auszustechen; er habe ihn in dem Glauben eingesperrt, dieses Recht stünde ihm als Herr von Zenda zu. Doch jetzt, nachdem der Mann sich entschuldigt habe, sei er natürlich bereit, ihn gehen zu lassen: um so dem Getratsche zu begegnen, das – zur Beunruhigung Seiner Majestät – das Gerücht hervorgebracht hatte, auf Burg Zenda würde jemand gefangengehalten. Die Besucher würden sich perplex zurückziehen, und Michael konnte sich in aller Stille der Leiche des Königs entledigen.

	Sapt, Fritz und ich – in meinem Bett – sahen einander über die Grausamkeit und Hinterlist dieses Plans entsetzt und verwirrt an. Ob ich nun in friedlicher oder kriegerischer Absicht kam, offen an der Spitze einer Streitmacht oder im geheimen bei einem verdeckten Angriff: der König würde tot sein, bevor ich ihm auch nur nahe kam. War Michael stärker und überwältigte meinen Trupp, war kein Ende abzusehen. Erwies ich mich hingegen als stärker, hatte ich keine Möglichkeit, ihn zu bestrafen oder ihm eine Schuld nachzuweisen, ohne auch die meine einzugestehen.

	Dann würde ich als König wieder abziehen (Ah! Einen Moment lang schlug mein Puls schneller!), und die Zukunft würde erweisen, wie der Endkampf zwischen ihm und mir ausging. Es schien, als hätte er den Sieg möglich und die Niederlage unmöglich gemacht.

	Schlimmstenfalls stünde er ebensogut da wie vor dem Tag, an dem sich unsere Pfade gekreuzt hatten – bloß war dann nur noch einer zwischen ihm und dem Thron. Und dieser Mann war dazu noch ein Hochstapler. Im besten Falle würde ihm niemand mehr im Wege stehen.

	Ich war bisher allmählich zu der Ansicht gelangt, daß der Schwarze Michael alles tat, um das Kämpfen seinen Freunden zu überlassen; doch jetzt witterte ich, daß das Köpfchen, das hinter diesem Plan steckte, ihm gehörte. Und vielleicht sogar die Waffen.

	»Weiß der König davon?« fragte ich.

	»Mein Bruder und ich«, antwortete Johann, »haben das Rohr auf Befehl des Fürsten von Hentzau gelegt. Er hatte an diesem Tag Wache, und der König fragte ihn, was sie bedeute. ›Sie können es mir ruhig glauben‹, antwortete er mit seinem sorglosen Lachen, ›es ist eine Veredelung der Himmelsleiter, Sire, über die, wie Sie vielleicht gelesen haben, die Menschen von der Erde in den Himmel überwechseln. Wir halten es zwar nicht für wünschenswert, Majestät, doch falls sie wirklich einst abtreten sollten, wäre es wohl nicht standesgemäß, daß Sie den gleichen Weg nehmen wie die Allgemeinheit. Deswegen haben wir Ihnen einen hübschen Privatweg gebaut, auf dem das gemeine Volk Sie während Ihrer Reise nicht inkommodiert anstarren kann. Das, Sire, ist der Sinn dieses Rohres.‹ Und er lachte, verbeugte sich und bat den König, gehen zu dürfen, um sein Glas neu zu füllen – da der König gerade aß. Und der König, obwohl er ein tapferer Mann ist, wie alle seines Hauses, wurde rot, und dann weiß, als er sich das Rohr und den fröhlichen Halunken ansah, der ihn verspottete.

	›Ah, mein Herr‹, erwiderte er (und Johann fröstelte), ›es ist nicht einfach, auf Burg Zenda ruhigen Schlaf zu finden, da ein jeder hier einem Mann ebenso schnell die Kehle durchschneiden würde, wie er Karten spielt; und Fürst Rupert würde dergleichen lieber zu seiner Freizeitbeschäftigung machen als alle anderen – ja, noch lieber als Frauen zu entehren, auch wenn ihm dies großen Spaß bereitet.‹«

	Der Mann verstummte, und ich bat Fritz, ihn wegzubringen und sorgfältig bewachen zu lassen.

	Dann wandte ich mich an Johann und sagte: »Sollte Sie jemand fragen, ob auf Zenda jemand festgehalten wird, können Sie mit ›Ja‹ antworten. Doch sollte Sie jemand fragen, wer der Gefangene ist, antworten Sie nicht. Denn all meine Zusagen werden Sie nicht retten, wenn einer der hier anwesenden Männer die Wahrheit über den Gefangenen von Zenda erfährt. Ich werde Sie töten wie einen Hund, wenn in diesem Haus auch nur das geringste bekannt wird.«

	Dann, als er gegangen war, sah ich Sapt an.

	»Das ist eine harte Nuß!« sagte ich.

	»So hart«, antwortete er und schüttelte seinen grauen Schopf, »daß ich allmählich glaube, daß Sie noch im nächsten Jahr König von Ruritanien sein werden.« Und er stieß Flüche über Michaels Heimtücke aus.

	Ich legte mich in die Kissen zurück.

	»Ich habe den Eindruck«, bemerkte ich, »als gäbe es zwei Möglichkeiten, den König lebend aus Zenda herauszuholen. Eine wäre Verrat durch die Vasallen des Herzogs.«

	»Das können Sie gleich wieder vergessen«, sagte Sapt.

	»Ich hoffe nicht«, erwiderte ich. »Denn die andere, die ich gerade nennen wollte, wäre – ein Wunder des Himmels!«

	
 

	Eine Nacht vor der Burg

	Das gute Volk von Ruritanien wäre gewiß überrascht gewesen, hätte es von dem gerade geschilderten Gespräch erfahren; denn offiziell hatte ich bei einer sportlichen Betätigung durch einen mißglückten Lanzenwurf eine schmerzliche und gefährliche Verletzung erlitten.

	Ich sorgte dafür, daß die Presseverlautbarungen seriösen Charakter hatten und erzeugte neben großer öffentlicher Erregung dreierlei: Erstens stieß ich die Medizinische Fakultät von Strelsau ernstlich vor den Kopf, indem ich ihr Angebot ablehnte, eine der ihren an mein Lager zu berufen (wir holten statt dessen einen jungen Mann, der mit Fritz befreundet war und dem wir trauen konnten); zweitens erhielt ich eine Nachricht von Marschall Strakencz, laut der meine Befehle offenbar nicht mehr Gewicht hatten als die seinen: Prinzessin Flavia, unter Protest von ihm eskortiert, war zu Tarlenheims Château abgereist (eine Nachricht, auf die ich weder glücklich noch stolz zu reagieren versuchte); und drittens war der Herzog von Strelsau obwohl bestens informiert, um die wirkliche Ursache meiner Krankheit zu kennen, aufgrund der Veröffentlichungen und meiner scheinbaren Inaktivität tatsächlich davon überzeugt, ich sei handlungsunfähig und ränge mit dem Tod.

	Dies erfuhr ich von Johann, dem ich nun gezwungenerweise vertrauen mußte. Ich hatte ihn zur Burg zurückgeschickt, wo Rupert Hentzau ihn kräftig vertrimmt hatte. Sein Vergehen hatte darin bestanden, die Moral Zendas zu besudeln, indem er die ganze Nacht fortgeblieben war, um sein Liebchen zu treffen. Dies gefiel Johann natürlich ganz und gar nicht, und daß der Herzog Ruperts Verhalten ausdrücklich guthieß, hatte den Verwalter noch mehr an meine Seite gebracht als alle Versprechungen.

	Ich will nicht lange bei Flavias Ankunft verweilen. Ihre Freude, mich gesund und auf den Beinen anzutreffen statt im Bett mit dem Tode ringend, erzeugt ein Bild, das noch vor meinen Augen flimmern wird, bis sie zu schwach sind, es wahrzunehmen. Und ihr Vorwurf, daß ich nicht einmal ihr vertraut hatte, muß die Mittel entschuldigen, die ich einsetzte, um sie zum Schweigen zu bringen.

	Um die Wahrheit zu sagen, daß ich sie wieder bei mir hatte, war wie ein Vorgeschmack des Himmels für eine verdammte Seele, doch um so süßer mußte die unausweichlich folgende Verdammnis werden. Und ich frohlockte, weil ich zwei volle Tage mit ihr verbringen konnte. Nachdem ich die beiden Tage vergeudet hatte, arrangierte der Herzog von Strelsau eine Jagdgesellschaft.

	Jetzt mußte es bald losgehen.

	Sapt und ich hatten nach eingehenden Beratungen beschlossen, daß wir einen Zug riskieren mußten. Unser Entschluß wurde durch Johanns Nachricht entschieden, daß der König immer mehr abmagerte, blasser und kränker wurde, und seine Gesundheit unter der Härte seiner Beengtheit allmählich zusammenbrach. Die Gefahr bestand, daß er – auch wenn er der König war – ebenso schnell starb wie ein gewöhnlicher Mensch. Ihn konnte eine Kugel oder ein Hieb treffen, oder er verrottete ganz einfach in einem Keller!

	Diese Vorstellung machte im Interesse des Königs eine sofortige Aktion ratsam; von meinem persönlichen Standpunkt aus wurde sie immer nötiger. Denn Strakencz drängte mich um eine rasche Heirat, um meine Sympathien im Volk zu erhöhen, und meine eigenen Neigungen unterstützten ihn mit derartiger Beharrlichkeit, daß ich um meine Vorsätze fürchtete.

	Ich glaube nicht, daß ich die Tat, von der ich träumte, hätte vollbringen können; doch vielleicht wäre ich einem Höhenrausch verfallen und hätte der Sache damit geschadet. Und da ich nun mal kein Heiliger bin (meine kleine Schwägerin wird es bestätigen), hätte sogar noch Schlimmeres passieren können.

	Es ist vielleicht das Ungewöhnlichste, was der Geschichte eines Landes passieren kann – wenn der Bruder und der Imitator des Königs nahe eines friedlichen, unberührten Landstädtchens in einer Zeit tiefen äußerlichen Friedens und unter Wahrung freundlicher Formen einen verzweifelten Kampf um die Person und das Leben des Herrschers führen.

	Doch dieser Art war die Auseinandersetzung, die nun zwischen Zenda und dem Château Tarlenheims begann. Wenn ich auf diese Zeit zurückschaue, komme ich mir selbst nicht ganz normal vor.

	Sapt hat mir erzählt, daß ich keine Störungen duldete und auf keine Ermahnungen hörte; und wenn je ein ruritanischer König wie ein Despot geherrscht hat, dann war ich dieser Mann. Wo ich auch hinsah, ich erblickte nichts, das mir das Leben versüßte, und so nahm ich es in die Hand und ging so sorglos damit um, wie mit einem alten Handschuh.

	Anfangs strebte man danach, mich zu bewachen und in Sicherheit zu halten. Man drängte mich, mich nicht zu zeigen; doch als man sah, in welcher Stimmung ich war, machte sich unter meinen Freunden – ob sie die Wahrheit kannten oder nicht – das Gefühl breit, daß die Vorsehung diese Sache bestimmte, und ich mich ihr ausliefern mußte, um das Spiel mit Michael auf meine Weise zu spielen.

	Spät in der Nacht erhob ich mich von dem Tisch, an dem ich mit Flavia gesessen hatte und geleitete sie zur Tür ihrer Zimmerflucht. Dort küßte ich ihre Hand, wünschte ihr Gute Nacht und bat sie, an einem glücklicheren Tag zu erwachen.

	Dann zog ich mich um und ging hinaus.

	Sapt und Fritz warteten mit sechs weiteren Männern bei den Pferden. Über Sapts Sattel lag eine lange Seilrolle, und beide waren schwer bewaffnet. Ich hatte eine kurze, kräftige Keule und ein langes Messer bei mir. Wir machten einen Umweg, ließen den Ort links liegen, und eine Stunde später fanden wir uns auf dem Hügel wieder, der zu Burg Zenda hinaufführte. Langsam erstiegen wir ihn.

	Die Nacht war finster und sehr stürmisch; Windstöße und Regenschauer trafen uns, als wir die Wölbung erkletterten, und die gewaltigen Bäume stöhnten und seufzten.

	Als wir etwa dreihundert Meter vor der Burg an ein dichtes Gebüsch kamen, baten wir unsere sechs Freunde, sich dort mitsamt den Pferden zu verstecken. Sapt hatte eine Trillerpfeife bei sich; sie konnten in kürzester Zeit zu uns stoßen, wenn Gefahr drohte. Doch bis jetzt war uns noch keine begegnet. Ich hoffte, daß Michael seine Wachen noch immer zurückgezogen hatte, da er mich krank im Bett wähnte. Wie auch immer, wir erreichten den Hügelkamm ohne Zwischenfälle und fanden uns bald am Rande des Burggrabens wieder, an der Stelle, wo er sich neben dem Weg an der alten Burg dahinschlängelte. Ein Baum stand am Uferrand, und Sapt fing emsig und schweigend an, das Seil zu befestigen.

	Ich zog die Stiefel aus, nahm einen Schluck aus einer Weinbrandflasche, löste das Messer in der Scheide und nahm die Keule zwischen die Zähne. Dann schüttelte ich meinen Freunden die Hand, ignorierte einen letzten flehenden Blick von Fritz und packte das Seil.

	Ich wollte einen Blick auf die ›Himmelsleiter‹ werfen.

	Vorsichtig ließ ich mich ins Wasser hinab. Obwohl es nachts Frost gegeben hatte, war der Tag warm und strahlend gewesen und das Wasser nicht kalt.

	Ich schwamm mit kräftigen Zügen und umrundete allmählich die großen Mauern, die über mir dräuten. Ich konnte nur drei Meter weit sehen, deswegen war ich guter Hoffnung, daß man mich nicht entdecken würde, wenn ich mich unterhalb des klammen, moosbewachsenen Mauerwerks fortbewegte. Auf der anderen Seite, dem neuen Teil der Burg, waren Lichter zu sehen, und hin und wieder hörte ich Gelächter und fröhliches Geschrei. Ich glaubte, die schallende Stimme des jungen Rupert Hentzau zu hören, und stellte mir sein vom Wein gerötetes Gesicht vor.

	Indem ich meine Gedanken wieder auf das richtete, was vor mir lag, ruhte ich mich einen Moment aus. Wenn Johanns Beschreibung stimmt, mußte ich jetzt in der Nähe des Fensters sein. Ich bewegte mich äußerst langsam, und dann tauchte vor mir aus der Dunkelheit ein Umriß auf.

	Es war das Rohr, das sich vom Fenster dem Wasser entgegenbog: etwa ein Meter seiner Oberfläche war sichtbar. Es war so groß und rund wie zwei Männer. Ich wollte mich ihm gerade nähern, als ich etwas sah und mein Herzschlag aussetzte.

	Der Bug eines Bootes ragte auf der anderen Seite des Rohrs hervor; und als ich gebannt lauschte, hörte ich ein leichtes Schleifen, wie von einem Menschen, der die Position wechselt.

	Wer war der Mann, der Michaels Erfindung bewachte? Schlief er, oder war er wach? Ich tastete nach meinem Messer, fand es an der gewohnten Stelle und durchmaß das Wasser. Und während ich dies tat, fand ich Boden unter den Füßen. Der Felsboden der Burg dehnte sich etwa fünfunddreißig Zentimeter weit aus und formte einen Sims; und auf diesem stand ich, von den Achseln an aufwärts im Trockenen. Dann duckte ich mich und lugte in der Dunkelheit unter das Rohr, dort, wo es sich bog und einen Raum freiließ.

	Dort war der Mann im Boot. Neben ihm lag eine Flinte. Ich sah ihren Lauf blinken. Hier befand sich also der Wächter! Er saß ganz still. Ich lauschte; er atmete schwer, regelmäßig und monoton.

	Bei Gott, er schlief! Ich kniete mich auf den Sims und zog mich vorwärts, unter das Rohr, bis mein Gesicht einen halben Meter von seinen Füßen entfernt lag.

	Ich sah, daß er ein großer Mann war. Es war Max Holf, Johanns Bruder. Meine Hand stahl sich zum Gürtel, dann zog ich das Messer hervor. Von allem, was ich in meinem Leben angerichtet habe, denke ich an diese Geschichte nur mit Widerwillen zurück, und ob es die Handlung eines Mannes oder eines Verräters war, wage ich nicht zu fragen.

	Ich sagte mir: ›Wir haben Krieg – und das Leben des Königs steht auf dem Spiel.‹ Also erhob ich mich unter dem Rohr und baute mich neben dem Boot auf, das am Sims vertäut lag.

	Ich hielt den Atem an, merkte mir die Stelle und hob den Arm. Der große Bursche rührte sich. Er öffnete die Augen – weit, weiter. Dann riß er entsetzt die Arme hoch und tastete nach meinem Gesicht und seiner Flinte. Ich stieß zu. Und hörte vom anderen Ufer den Refrain eines Liebesliedes.

	Ich ließ ihn – eine zusammengekauerte Masse – liegen, wo er lag und wandte mich der ›Himmelsleiter‹ zu. Ich hatte keine Zeit. Vielleicht würde man den Burschen bald ablösen, und ein Ersatzmann tauchte auf.

	Ich beugte mich über das Rohr und untersuchte es von im Wasser liegenden Ende bis zur höchsten Spitze, wo es durch das Mauerwerk der Wand zu laufen schien. Es wies keine Unterbrechung auf, keinen Spalt. Ich sank auf die Knie und überprüfte die Unterseite. Mein Atem ging schnell und rasch, denn dort unten, wo das Rohr sich dicht ans Mauerwerk hätte schmiegen sollen, war ein Lichtstrahl!

	Das Licht mußte aus der Zelle des Königs kommen! Ich drückte die Schulter gegen das Rohr und gebrauchte meine Kraft. Der Spalt weitete sich langsam, und ich nahm eiligst Abstand davon. Ich hatte genug erreicht, um zu sehen, daß das Rohr an der Unterseite nicht im Mauerwerk befestigt war.

	Dann hörte ich eine barsche, kratzende Stimme sagen: »Nun, Sire, wenn Sie genug von meiner Gesellschaft haben, werde ich Sie verlassen, damit Sie sich zur Ruhe begeben können; doch zuerst muß ich Ihnen wieder diese kleinen Schmuckstücke anlegen.«

	Es war Detchard! Sein englischer Akzent war unüberhörbar.

	»Erbitten Sie noch irgend etwas, Sire, bevor wir uns trennen?«

	Dann ertönte die Stimme des Königs. Es war die seine, auch wenn sie matt und hohl klang – ganz anders als das fröhliche Organ, das ich auf den Waldlichtungen gehört hatte.

	»Bitten Sie meinen Bruder darum«, sagte der König, »daß er mich tötet. Ich sterbe hier jeden Tag ein bißchen mehr.«

	»Es verlangt den Herzog nicht nach Ihrem Tode, Sire – noch nicht«, höhnte Detchard. »Doch wenn es soweit ist, achten Sie auf Ihre Himmelsleiter!«

	Der König erwiderte: »So sei es. Und jetzt, wenn Ihre Befehle es erlauben, bitte ich Sie, mich allein zu lassen.«

	»Träumen Sie vom Paradies«, sagte der Halunke.

	Das Licht verschwand. Ich hörte, wie sich die Türriegel schlossen. Und dann hörte ich das Schluchzen des Königs. Er glaubte allein zu sein. Wer wollte ihn verspotten?

	Ich wagte nicht, ihn anzusprechen. Das Risiko, daß ihm ein überraschter Ausruf entfuhr, war zu groß. Ich ging in dieser Nacht nicht das geringste Risiko ein; denn mein momentanes Ziel mußte darin bestehen, mit heiler Haut von hier fortzukommen und die Leiche des Wächters verschwinden zu lassen.

	Es wäre zu verräterisch gewesen, sie dort zurückzulassen. Ich band das Boot los und stieg ein. Jetzt blies ein frischer Wind, und es war sehr unwahrscheinlich, daß man mich Paddeln hören würde. Ich ruderte rasch zu der Stelle, an der mich meine Freunde erwarteten. Ich hatte sie gerade erreicht, als hinter mir, über dem Burggraben, ein lautes Pfeifen erklang.

	»Hallo, Max«, hörte ich jemanden rufen.

	Ich rief leise nach Sapt. Das Seil fiel herunter. Ich band es um die Leiche, dann kletterte ich selbst hinauf.

	»Pfeifen Sie nach unseren Männern«, flüsterte ich, »und ziehen Sie das Seil ein. Kein Wort jetzt.«

	Sie zogen den Leichnam nach oben. Als er auf dem Weg lag, kamen drei Berittene von der Frontseite der Burg. Wir sahen sie, da wir selbst aber zu Fuß waren, entgingen wir ihrer Aufmerksamkeit. Doch unsere Männer näherten sich mit einem Schrei.

	»Teufel, ist das dunkel!« rief eine schallende Stimme.

	Es war Jung-Rupert. Kurz darauf ertönten Schüsse. Unsere Leute waren auf sie gestoßen. Ich rannte los; Sapt und Fritz folgten mir.

	»Auf sie! Auf sie!« rief Rupert wiederholt, und ein lautes Aufstöhnen zeigte, daß er selbst im ersten Glied kämpfte.

	»Mich hat's erwischt, Rupert!« schrie eine Stimme. »Sie sind uns dreifach überlegen! Rette dich!«

	Ich lief weiter, die Keule in der Hand. Plötzlich kam ein Pferd auf mich zu. Auf ihm saß ein Mann, der sich seitlich herunterbeugte.

	»Haben Sie dich auch eingemacht, Krafstein?« rief er.

	Er bekam keine Antwort.

	Ich sprang den Kopf des Pferdes an. Der Reiter war Rupert Hentzau.

	»Endlich!« schrie ich.

	Denn es schien, als hätten wir ihn. Er hatte nur ein Schwert in der Hand. Meine Männer waren darauf aus, es ihm heimzuzahlen; Sapt und Fritz rannten hinzu. Ich hatte sie zwar überholt, doch wenn sie nahe genug kamen, um einen Schuß abzugeben, würde er sterben oder mußte sich ergeben.

	»Endlich!« schrie ich erneut.

	»Es ist der Schauspieler!« rief er, und schlug nach meiner Keule. Er schnitt sie in zwei saubere Hälften, und da ich Diskretion höher wertschätze als den Tod, zog ich den Kopf ein und (es zu erzählen läßt mich erröten) wetzte um mein Leben. Rupert Hentzau galoppierte rasant davon; er gab seinem Pferd die Sporen, und als ich mich umdrehte, sah ich ihn in vollem Galopp auf den Rand des Burggrabens zureiten und hineinspringen. Dabei pfiffen ihm die Kugeln meiner Leute um die Ohren.

	Im Mondschein hätten wir ihn durchlöchern können wie einen Schweizer Käse, doch in der Dunkelheit schlug er sich zur Burgecke durch und verschwand aus unserem Blickfeld.

	»Der Gehörnte soll ihn holen!« grinste Sapt.

	»Wie schade«, sagte ich, »daß er ein Halunke ist. Wen haben wir erwischt?«

	Es waren Lauengram und Krafstein. Sie waren tot. Und da es jetzt keiner Pietät mehr bedurfte, warfen wir sie zusammen mit Max in den Burggraben. Dann sammelten wir uns und ritten den Hügel hinab. In unserer Mitte befanden sich die Leichen dreier tapferer Männer.

	So kehrten wir schweren Herzens, weil drei unserer Freunde das Leben verloren hatten, nach Hause zurück. Wir waren gereizt und besorgt wegen des Königs, und äußerst aufgebracht, daß Jung-Rupert wieder einmal gegen uns gewonnen hatte.

	Was mich anbetrifft, so war ich verdrossen und verärgert, daß ich niemanden im offenen Kampf getötet, sondern bloß einen Knappen im Schlaf erdolcht hatte.

	Und es gefiel mir ganz und gar nicht, daß Rupert mich einen Schauspieler genannt hatte.

	
 

	Ich rede mit einem Verführer

	Wäre Ruritanien England gewesen, hätte die Fehde zwischen Herzog Michael und mir – mit den außergewöhnlichen Zwischenfällen, die sie begleiteten – nicht weitergehen können, ohne daß die Öffentlichkeit davon Notiz genommen hätte.

	Doch in der ruritanischen Oberklasse waren Duelle ein regelmäßiges Vorkommnis, und private Fehden zwischen großen Männern hatten traditionsgemäß die Eigenart, sich auch auf deren Freunde und Untertanen auszuwirken. Dennoch, nach dem Raufhandel, von dem ich gerade berichtet habe, kamen allmählich Berichte in Umlauf, die mir sagten, daß es notwendig wurde, auf der Hut zu sein.

	Den Tod der mich unterstützenden Herren konnten wir vor ihren Verwandten nicht verheimlichen. Ich erließ ein strenges Edikt (das der Kanzler bereitwillig für mich unterzeichnete), das besagte, die Duelle hätten eine immer beispiellosere Zügellosigkeit angenommen und seien von nun an, außer in den ernstesten Fällen, verboten.

	Ich sandte eine öffentliche und würdevolle Entschuldigung an Michael, und er ließ mir eine ehrerbietige und höfliche Antwort zukommen; denn der Punkt, der uns einte, sämtlichen unserer Differenzen unterlag und eine unfreiwillige Harmonie zwischen unserer Aktionen hervorrief, war der, daß es sich keiner erlauben konnte, die Karten offen auf den Tisch zu legen.

	Er war ebenso ›Schauspieler‹ wie ich, und da wir einander haßten, taten wir uns zusammen, um die öffentliche Meinung hinters Licht zu führen. Leider jedoch bedingte die Notwendigkeit der Geheimhaltung auch die Notwendigkeit der Verzögerung: der König hätte, ohne daß man etwas dagegen tun konnte, in seinem Gefängnis sterben oder sonstwo seines Lebens beraubt werden können.

	Ich war eine Weile gezwungen, Waffenstillstand zu halten, und mein einziger Trost war, daß Flavia meinem Edikt gegen das Duellieren wärmstens zustimmte. Als ich meiner Freude Ausdruck verlieh, ihr Wohlwollen gewonnen zu haben, sagte sie, wenn ihr Wohlwollen überhaupt ein Motiv für mich sei, solle ich es ganz verbieten.

	»Warte, bis wir verheiratet sind«, sagte ich lächelnd.

	Zu den absonderlichsten Resultaten des Waffenstillstandes und der ihn diktierenden Geheimhaltung gehörte, daß die Stadt Zenda am Tage – ich hätte mich bei Nacht nicht ihrem Schutz überlassen – zu einer Art neutralen Zone wurde, in der sich beide Gruppen gefahrlos aufhalten konnten.

	Als ich eines Tages mit Flavia und Sapt ausritt, hatte ich eine Begegnung mit einem Bekannten, die die absonderlichste Seite dieser Entwicklung repräsentierte, doch ihr gleichzeitig auch hinderlich war. Als ich so vor mich hinritt, stieß ich auf eine würdevoll aussehende Person in einem Zweispänner. Der Mann hielt seine Pferde an, stieg aus, kam auf mich zu und verbeugte sich tief.

	Ich erkannte in ihm den Präfekten der Strelsauer Polizei.

	»Euer Majestät Erlaß in Sachen Duell hat unsere größte Aufmerksamkeit gefunden«, versicherte er mir.

	Falls diese Aufmerksamkeit seine Anwesenheit in Zenda erforderte, war ich fest entschlossen, ihn sofort seines Amtes zu entheben.

	»Ist es das, was Sie nach Zenda führt, Präfekt?« fragte ich.

	»Aber nein, Sire. Ich bin hier, weil ich dem britischen Gesandten einen Dienst erweisen möchte.«

	»Was tut der britische Gesandte dans cette galère?« fragte ich sorglos.

	»Ein junger Landsmann von ihm, Sire – ein Mann von gewisser Stellung –, wird vermißt. Seine Freunde haben seit zwei Monaten nichts mehr von ihm gehört, und es hat den Anschein, als sei er zuletzt in Zenda gesehen worden.«

	Flavia hörte gar nicht richtig hin. Ich wagte es nicht, Sapt anzusehen.

	»Wie sieht dieser Anschein aus?«

	»Einer seiner Pariser Freunde, ein gewisser Monsieur Featherly, hat uns die Information zukommen lassen, daß er möglicherweise in unser Land gereist ist. Und die Beamten der Eisenbahn erinnern sich, seinen Namen auf einigen Gepäckstücken gesehen zu haben.«

	»Wie lautet sein Name?«

	»Rassendyll, Sire«, antwortete der Präfekt. Ich sah, daß der Name ihm nichts bedeutete. Doch mit einem kurzen Blick auf Flavia wurde seine Stimme leiser, und er fuhr fort: »Man nimmt an, daß er einer Dame nach Ruritanien gefolgt ist. Hat Eure Majestät schon einmal von einer gewissen Madame de Mauban gehört?«

	»Aber gewiß«, sagte ich, während mein Blick ganz unfreiwillig auf die Burg zuwanderte.

	»Sie ist zur gleichen Zeit in Ruritanien eingetroffen wie dieser Rassendyll.«

	Ich fing den Blick des Präfekten auf; sein Gesicht war ein einziges Fragezeichen.

	»Sapt«, sagte ich, »ich muß ein Wort mit dem Präfekten reden. Würden Sie ein paar Schritte mit der Prinzessin weiter reiten?« Und zum Präfekten sagte ich: »Was meinen Sie genau?«

	Er kam nahe an mich heran, und ich beugte mich im Sattel vor.

	»Was ist, wenn er ein Verhältnis mit der Dame hätte?« flüsterte er. »Man hat seit zwei Monaten nichts mehr von ihm gehört.« Und diesmal war es sein Blick, der zur Burg hinüberwanderte.

	»Ja«, sagte ich leise. »Die Dame ist dort. Aber ich glaube nicht, daß sich Mr. Rassendyll – so heißt er doch? – auch dort aufhält.«

	»Der Herzog«, flüsterte der Präfekt, »duldet keine Rivalen, Sire.«

	»Da haben Sie recht«, sagte ich mit aller Ernsthaftigkeit. »Aber Sie messen dieser Sache doch wohl keine ernste Bedeutung zu?«

	Er breitete entschuldigend die Arme aus.

	Ich flüsterte ihm ins Ohr: »Es ist eine ernste Geschichte. Kehren Sie nach Strelsau zurück …«

	»Aber, Sire, obwohl ich eine Spur habe?«

	»Kehren Sie nach Strelsau zurück«, wiederholte ich. »Sagen Sie dem Gesandten, Sie hätten zwar eine Spur, doch Sie brauchten ein bis zwei Wochen Zeit. Ich werde mich inzwischen persönlich um die Sache kümmern.«

	»Der Gesandte hat die Sache als äußerst dringlich bezeichnet, Sire.«

	»Dann beruhigen Sie ihn. Verstehen Sie mich bitte; wenn sich herausstellen sollte, daß Ihr Verdacht berechtigt ist, haben wir es mit einer Affäre zu tun, die wir mit Vorsicht behandeln müssen. Wir können uns keinen Skandal leisten. Vergessen Sie nicht, noch heute abend zurückzukehren.«

	Er versprach, mir zu gehorchen, und ich ritt weiter, um mich wieder zu meinen Gefährten zu gesellen.

	Jetzt war mir wieder etwas wohler zumute. Ich mußte unter allen Umständen für zwei Wochen sämtliche Nachforschungen unterbinden, die meine Person betrafen; auch wenn dieser gerissene Beamte der Wahrheit überraschend nahe gekommen war. Seine Vermutung konnte vielleicht eines Tages nützlich sein, doch wenn er jetzt zuschlug, konnte es für den König das Schlimmste bedeuten.

	Ich verfluchte George Featherly aus tiefster Seele, weil er seine Zunge nicht hatte im Zaum halten können.

	»Nun«, fragte Flavia, »hast du deine Geschäfte erledigt?«

	»Zu meiner besten Zufriedenheit«, sagte ich. »Komm, sollen wir umkehren? Wir sind schon fast im Territorium meines Bruders.«

	Wir waren tatsächlich am äußersten Ende der Stadt, genau dort, wo sich die Hügel allmählich zur Burg hinaufschrauben. Wir warfen einen Blick nach oben, bewunderten die massive Schönheit der alten Mauern und sahen, wie sich langsam eine Cortège den Hügel hinunterwand.

	Sie kam auf uns zu.

	»Wir kehren besser um«, sagte Sapt.

	»Ich würde gern noch bleiben«, sagte Flavia.

	Ich hielt mein Pferd neben dem ihren an.

	Wir konnten die anrückende Gruppe nun erkennen. Zuerst kamen zwei berittene schwarzuniformierte Bedienstete, von deren Kleidern sich nur silberne Rangabzeichnen abhoben. Diesen folgte ein von vier Pferden gezogener Wagen. Darauf lag, von einem schweren Sargtuch bedeckt, ein Sarg. Dahinter ritt ein schwarzgekleideter Mann, der einen Hut in der Hand hielt.

	Sapt nahm den Hut ab, und wir blieben abwartend stehen. Flavia blieb bei mir und legte ihre Hand auf meinen Arm.

	»Ich nehme an, es ist einer der Herren, die während des Kampfes umkamen«, sagte sie.

	Ich winkte einem Reitknecht.

	»Reite hin und frage, wen sie eskortieren«, befahl ich.

	Er ritt den Bediensteten entgegen, an ihnen vorbei, und auf den Herrn zu, der sich ganz hinten befand.

	»Es ist Rupert von Hentzau«, flüsterte Sapt.

	Und es war Rupert, der daraufhin sofort der Prozession signalisierte stehenzubleiben. Dann ritt er auf mich zu. Er trug einen enggeknöpften Uniformrock. Er wirkte, als sei er in Trauer. Er verbeugte sich mit tiefem Respekt.

	Doch plötzlich lächelte er, und ich lächelte ebenfalls, weil der alte Sapt eine Hand in die linke Brusttasche steckte. Rupert und ich ahnten sofort, was sie dort umklammert hielt.

	»Eure Majestät fragt, wen wir eskortieren«, sagte Rupert.

	»Es handelt sich um meinen lieben Freund Albert von Lauengram.«

	»Mein Herr«, sagte ich, »niemand bedauert diese unglückliche Geschichte mehr als ich. Mein Edikt, auf dessen Befolgung ich größten Wert lege, zeugt davon.«

	»Armer Kerl«, sagte Flavia leise. Ich sah, wie Rupert ihr einen blitzschnellen Blick zuwarf. Dies ließ mich vor Wut kochen, und hätte ich frei handeln können, hätte er sie nie wieder auf diese Weise besudelt. Er wagte es sogar, Bewunderung in seinen Blick zu legen.

	»Die Worte Eurer Majestät sind zu gütig«, sagte er. »Ich trauere um meinen Freund. Doch dennoch, Sire, bald wird es auch anderen so ergehen wie ihm.«

	»Diese Sache sollte am besten keiner von uns je vergessen, Herr von Hentzau«, erwiderte ich.

	»Nicht einmal ein König, Sire«, sagte Rupert in moralisierendem Tonfall. Ich hörte den alten Sapt neben mir leise fluchen.

	»Wie wahr«, sagte ich. »Doch wie geht es meinem Bruder?«

	»Es geht ihm besser, Sire.«

	»Das freut mich.«

	»Er möchte, sobald es besser um seine Gesundheit steht, nach Strelsau fahren.«

	»Dann ist er also noch nicht ganz genesen?«

	»Er klagt noch über ein paar Kleinigkeiten«, antwortete der freche Bursche im mildesten Tonfall der Welt.

	»Bestellen Sie ihm«, warf Flavia ein, »daß ich von ganzem Herzen hoffe, daß sie eines Tages aufhören, ihn zu plagen.«

	»Der Wunsch Ihrer Königlichen Hoheit ist, offen gestanden, auch der meine«, sagte Rupert mit einem dreisten Blick, der Flavias Wangen erröten ließ.

	Ich verbeugte mich; und Rupert, der sich noch tiefer verbeugte, riß sein Pferd herum und signalisierte seinen Leuten, daß sie sich wieder in Bewegung setzen sollten. Einem plötzlichen Impuls folgend, ritt ich hinter ihm her. Er wandte sich schnell um, da er wohl fürchtete, ich wolle ihm – ungeachtet der Gegenwart des Toten und der zuschauenden Dame – etwas antun.

	»Sie haben sich in jener Nacht tapfer geschlagen«, sagte ich. »Und Sie sind noch jung, mein Herr. Wenn Sie mir Ihren Gefangenen lebend ausliefern, sichere ich Ihnen Straffreiheit zu.«

	Er sah mich mit einem spöttischen Blick an, dann ritt er plötzlich näher auf mich zu.

	»Ich bin unbewaffnet«, sagte er, »und der alte Sapt könnte mich von dort hinten in einer Sekunde wegputzen.«

	»Ich habe keine Angst«, sagte ich.

	»Nein, verflucht noch mal«, antwortete er. »Sehen Sie, ich habe Ihnen einst ein Angebot des Herzogs überbracht.«

	»Vom Schwarzen Michael will ich nichts hören«, sagte ich.

	»Dann hören Sie auf mich.« Seine Stimme sank zu einem Flüstern herab. »Greifen Sie die Burg offen an. Überlassen Sie Sapt und Tarlenheim die Führung.«

	»Sprechen Sie weiter«, sagte ich.

	»Stimmen Sie den Termin mit mir ab.«

	»Ich vertraue Ihnen vollkommen!«

	»Psst! Ich meine es ernst. Sapt und Fritz werden fallen. Auch der Schwarze Michael wird fallen …«

	»Was!«

	»… der Schwarze Michael wird fallen – wie ein Hund, denn ein solcher ist er. Der ›Gefangene‹, wie Sie ihn nennen, wird die Himmelsleiter betreten – ah, Sie wissen davon! – und zur Hölle fahren. Zwei Männer werden übrigbleiben: ich, Rupert Hentzau, und Sie, der König von Ruritanien.«

	Er hielt inne und fügte dann mit einer Stimme, die vor Begierde bebte, hinzu: »Wäre das nicht ein lohnendes Spiel? Sie hätten den Thron und Ihre Prinzessin! Und ich … vielleicht ein gutes Auskommen und die Dankbarkeit Eurer Majestät.«

	»Aber bestimmt«, sagte ich, »wird die Hölle nach ihrem Meister schreien, solange Sie noch auf Erden wandeln.«

	»Nun ja, überlegen Sie es sich«, sagte er. »Wissen Sie, es würde mich nicht mehr als ein, zwei Skrupel kosten, mich des Mädchens da drüben anzunehmen.« Und sein böser Blick richtete sich wieder auf die Frau, die ich liebte.

	»Verschwinden Sie aus meinen Augen!« sagte ich. Doch im gleichen Augenblick fing ich wegen seiner Unverfrorenheit laut an zu lachen.

	»Würden Sie sich gegen Ihren Herrn wenden?« fragte ich.

	Er verfluchte Michael auf eine rüde Art und sagte in beinahe vertraulichem und fast freundlichem Tonfall zu mir: »Er steht mir nämlich im Weg! Er ist ein neidisches Scheusal! Glauben Sie mir, gestern abend hätte ich ihm beinahe ein Messer zwischen die Rippen gestoßen; er kam verflucht mal á propos!«

	Ich hatte mich inzwischen wieder ganz unter Kontrolle; ich erfuhr etwas.

	»Eine Dame?« fragte ich salopp.

	»Ja, und zwar eine Schönheit«, nickte er. »Sie kennen Sie auch.«

	»Ah! Von der Teeparty, als ein paar Ihrer Freunde sich auf der falschen Tischseite befanden?«

	»Was kann man von Narren wie Detchard und De Gautet schon anderes erwarten? Ich wünschte, ich wäre selbst dabeigewesen.«

	»Und der Herzog hat sich eingemischt?«

	»Nun ja«, sagte Rupert nachdenklich, »es ist vielleicht nicht die richtige Art, es auszudrücken. Jedenfalls steht er mir im Weg.«

	»Doch sie bevorzugt den Herzog?«

	»Ja, dieses dumme Geschöpf! Doch wie gesagt, denken Sie über meinen Plan nach.«

	Und er gab seinem Pferd mit einer Verbeugung die Sporen und ritt hinter dem Leichnam seines Freundes her.

	Ich kehrte zu Flavia und Sapt zurück und dachte schweigend über die Eigenarten dieses Mannes nach. Mir sind zwar schon viele Bösewichte begegnet, doch Rupert Hentzau bleibt eine einmalige Erfahrung. Und sollte es noch einmal ein irgendwann geben, möge er gefangen und auf der Stelle gehängt werden. Das ist meine Meinung!

	»Er sieht sehr gut aus, nicht wahr?« sagte Flavia.

	Nun, natürlich kannte sie ihn nicht so gut wie ich; doch ihre Bemerkung ließ mich die Fassung verlieren, da ich geglaubt hatte, seine dreisten Blicke müßten sie erzürnen. Doch meine geliebte Flavia war eine Frau, und so verlor sie die Fassung keineswegs.

	Im Gegenteil, sie hielt Rupert Hentzau für einen gutaussehenden Mann, was der Halunke zweifellos auch war.

	»Und wie traurig er über den Tod seines Freundes war!« sagte sie.

	»Er sollte lieber über sich selbst trauern«, bemerkte Sapt mit einem grimmigen Lächeln.

	Was mich anging, so wurde ich zunehmend mürrischer. Es war vielleicht unvernünftig, denn ich hatte ja nicht mehr Recht, sie verliebt anzuschauen als Rupert, der ihr lüsterne Blicke zuwarf. Und verdrossen blieb ich, bis der Abend herniedersank und wir zu Tarlenheims Landsitz hinaufritten.

	Sapt war hinter uns geblieben, damit uns niemand folgen sollte. Flavia, die eng an meiner Seite ritt, fragte plötzlich leise und mit einem halbverschämten Lächeln: »Wenn du jetzt nicht lächelst, Rudolf, weine ich. Warum bist du so wütend?«

	»Wegen einer Sache, die der Bursche zu mir gesagt hat«, sagte ich, doch als wir das Tor erreichten und absaßen, lächelte ich.

	Ein Lakai kam und reichte mir einen Brief. Er trug keine Adresse.

	»Für mich?« fragte ich.

	»Ja, Sire. Ein Junge hat ihn gebracht.«

	Ich riß ihn auf und las:

	Johann überbringt dies für mich. Ich habe Sie einst gewarnt. In Gottes Namen, wenn Sie ein Mensch sind, retten Sie mich aus dieser Mördergrube! – A. de M.

	Ich gab Sapt den Brief, doch die einzige Antwort des alten Haudegens auf diesen mitleiderregenden Appell war: »Das hat sie sich schon alles selbst zuzuschreiben.«

	Dennoch, da auch ich nicht fehlerlos war, zog ich mich zurück, um Antoinette de Mauban zu bedauern.

	
 

	Ein verzweifelter Plan

	Nachdem ich in aller Öffentlichkeit nach Zenda geritten war und mich dort mit Rupert Hentzau unterhalten hatte, konnte ich jetzt natürlich nicht mehr so tun, als sei ich krank.

	Ich bemerkte die Auswirkungen auf die Zendaer Garnison: die Männer verzichteten jetzt darauf, sich außerhalb ihres Bereichs sehen zu lassen, und sämtliche meiner Leute, die sich in die Nähe der Burg begaben, berichteten, daß dort äußerste Wachsamkeit vorherrschte.

	So betroffen ich auch von Madame de Maubans Appell war, ich war eindeutig machtlos, ihr zu Hilfe zu eilen, und auch für den König konnte ich nichts tun. Michael trotzte mir; und obwohl man auch ihn bereits außerhalb der Burgmauern gesehen hatte – wobei er sich gleichgültiger gab als je zuvor –, machte er sich nicht die Mühe, sich für das Unvermögen zu entschuldigen, den König zu sich einzuladen.

	Die Zeit verrann, ohne daß etwas geschah, und obwohl sie drängte: denn ich sah mich nicht nur der neuen Gefahr gegenüber, die die Unruhe über mein plötzliches Verschwinden mit sich brachte, sondern in Strelsau verdichteten sich schon Gerüchte über meine fortwährende Abwesenheit aus der Stadt.

	Doch die Gerüchte waren weitreichender gewesen, als Flavia nicht bei mir gewesen war. Aus diesem Grund gestattete ich, daß sie blieb, obwohl es mir überhaupt nicht gefiel, sie dort zu wissen, wo Gefahren drohten und jeder Tag unseres gegenwärtig herrlichen Beisammenseins meine Standhaftigkeit auf eine harte Probe stellte. Zu guter Letzt konnte ich Strakencz und den mich beratenden Kanzler (der extra von Strelsau angereist kam, um mir einige Vorhaltungen zu machen), nur damit befriedigen, indem ich den Tag der öffentlichen Bekanntgabe meiner Verlobung festlegte. Diese Zeremonie ist in Ruritanien fast so bindend wie eine Hochzeit.

	Daran konnte ich mich, da Flavia neben mir saß, nicht vorbeimogeln. Ich setzte das Datum auf in zwei Wochen fest und bestimmte die Strelsauer Kathedrale zum Ort des Geschehens. Dieser formelle Akt, überall publiziert, erzeugte im ganzen Königreich große Freude und war in aller Munde. Ich konnte davon ausgehen, daß es nur zwei Menschen gab, die sich darüber ärgerten – der Schwarze Michael und ich. Und es gab gewiß nur einen, der nichts davon wußte – der Mann, dessen Namen ich trug: der König von Ruritanien.

	Dann vernahm ich, wie man die Nachricht auf der Burg aufgenommen hatte, denn nach einer dreitägigen Pause fand Johann, gierig auf mehr Geld, doch immer noch in großer Angst um sein Leben, eine Möglichkeit, erneut zu uns zu stoßen. Er hatte den Herzog gerade bedient, als die Kunde eintraf.

	Das Gesicht des Schwarzen Michael war noch finsterer geworden, und er hatte barbarisch geflucht. Auch als Jung-Rupert es auf seinen Eid genommen hatte, daß ich es ernst meinte, war seine Stimmung nicht besser geworden. Hentzau hatte sich zu Madame de Mauban umgedreht und ihr Glück gewünscht, weil sie eine Rivalin losgeworden sei. Daraufhin hatte Michael, wie Johann aussagte, nach seinem Schwert getastet, doch Rupert hatte diesem Akt nicht die geringste Bedeutung zugemessen. Dann hatte er den Herzog aufgezogen, weil er einen noch besseren König installiert habe als den letzten Herrscher von Ruritanien.

	»Und«, hatte er mit einer bedeutungsvollen Verbeugung zu seinem erzürnten Herrn gesagt, »die Hölle schickt der Prinzessin einen besseren Mann als den, den der Himmel für sie bestimmt hat; wirklich, bei meiner Seele!« Daraufhin hatte Michael ihn barsch angewiesen, er solle den Schnabel halten und sie allein lassen. Doch Rupert hatte Madame de Mauban zuvor noch die Hand geküßt, und zwar auf eine Weise, als sei er höchst intim mit ihr. Michael hatte ihn nur angestiert.

	Dies war der erfreulichere Teil der Neuigkeiten, die der Bursche überbrachte. Doch Ernstlicheres kam hinterher, und uns wurde eins klar: die Zeit, die uns drängte, drängte die Insassen von Burg Zenda nicht weniger. Denn der König war sehr krank: Johann hatte ihn gesehen. Er war ausgelaugt und kaum transportfähig. »Niemand käme auf den Gedanken, ihn im Augenblick zu verlegen.« In höchster Aufregung hatte man nach einem Strelsauer Arzt geschickt.

	Man hatte den Arzt in die Zelle des Königs geführt, und er war blaß und zitternd zurückgekehrt und hatte den Herzog dringend gebeten, ihn zurückkehren zu lassen und nicht in diese Affäre zu verwickeln. Doch der Herzog hatte nicht eingewilligt. Er hatte den Arzt ebenfalls festgesetzt und ihm klargemacht, daß sein Leben sicher sei, wenn auch der König überlebe. Denn er wollte, daß der König erst starb, wenn es ihm angebracht erschien; nicht eher.

	Auf die Bitten des Arztes hin war Madame de Mauban gestattet worden, den König aufzusuchen und ihm die Pflege zu geben, die sein Zustand erforderte, eine Pflege, die nur eine Frau geben kann. Doch hing sein Leben an einem seidenen Faden, während ich noch immer stark, unversehrt und frei war.

	Aus diesem Grund regierte in Zenda eine äußerst gedrückte Stimmung. Wenn man sich nicht gerade stritt, was sehr oft vorkam, sprach man kaum miteinander. Doch je niedergeschlagener die anderen wurden, desto leichter vollbrachte Jung-Rupert mit lächelnden Augen und einem Liedchen auf den Lippen sein teuflisches Werk. Und er hatte gelacht, »bis er beinahe platzte« (sagte Johann), weil der Herzog, wenn Madame de Mauban in der Zelle des Königs weilte, Detchard stets zu seiner Bewachung einteilte – eine Vorsichtsmaßnahme, die in der Tat nicht unklug von meinem Bruder war.

	So lieferte Johann seinen Bericht und nahm seine Kronen entgegen. Dennoch flehte er uns an, wir sollten ihm erlauben, bei uns auf dem Landsitz der Tarlenheims zu bleiben; er wollte seinen Kopf nicht noch einmal in die Höhle des Löwen stecken.

	Doch auf der Burg war er uns nützlicher, und obwohl es mir nicht behagte, ihn zu nötigen, überredete ich ihn mit noch höheren Belohnungen zur Rückkehr. Er sollte Madam de Mauban die Botschaft überbringen, ich sei in ihrer Sache bereits aktiv, und sie solle, wenn sie könne, dem König ein beruhigendes Wort zukommen lassen. Denn wenn auch die Ungewißheit schlecht für einen Kranken ist, ist die Verzweiflung noch schlimmer; und so war es nicht auszuschließen, daß der König an reiner Hoffnungslosigkeit dahinsiechte, denn daß er an einer bestimmten Krankheit litt, erfuhren wir nicht.

	»Und wie wird der König jetzt bewacht?« fragte ich, als mir einfiel, daß zwei der Sechs – und Max Holf – tot waren.

	»Detchard und Bersonin bewachen ihn nachts, Rupert Hentzau und De Gautet am Tage, Herr«, erwiderte Johann.

	»Sie bewachen ihn nur zu zweit?«

	»Ja, Herr; doch die anderen ruhen in einem Raum, der genau darüberliegt. Sie sind ständig in Ruf- oder Pfiffnähe.«

	»In einem darüberliegenden Raum? Davon wußte ich noch gar nichts. Gibt es eine Verständigungsmöglichkeit zwischen diesem und dem Raum, in dem die anderen wachen?«

	»Nein, Herr. Man muß ein paar Stufen hinuntergehen und die Tür an der Zugbrücke durchqueren, um dorthin zu gelangen, wo der König untergebracht ist.«

	»Und die Tür ist verschlossen?«

	»Nur die vier Edlen haben Schlüssel, Herr.«

	Ich beugte mich näher zu ihm vor.

	»Und haben sie auch den Schlüssel der Vergitterung?« fragte ich leise.

	»Ich glaube, nur Detchard und Rupert, Herr.«

	»Wo ist der Herzog untergebracht?«

	»Im Château, im ersten Stock. Seine Räume liegen rechterhand, wenn man auf die Zugbrücke zugeht.«

	»Und Madame de Mauban?«

	»Genau gegenüber, zur Linken. Doch nachdem sie eingetreten ist, wird ihre Tür verschlossen.«

	»Damit sie nicht hinaus kann?«

	»Zweifellos, Herr.«

	»Oder gibt es noch einen anderen Grund?«

	»Das ist durchaus möglich.«

	»Ich nehme an, der Herzog hat ihren Schlüssel?«

	»Ja. Die Zugbrücke wird nachts hochgezogen, und den dazu gehörigen Schlüssel hat der Herzog auch, damit sie nicht ohne seine Genehmigung über den Burggraben gelassen werden kann.«

	»Und wo schlafen Sie?«

	»In der Eingangshalle des Châteaus, mit fünf Bediensteten.«

	»Bewaffnet?«

	»Die Männer haben Piken, Herr, aber keine Feuerwaffen. Der Herzog würde ihnen keine Feuerwaffen anvertrauen.«

	Jetzt nahm ich die Sache endlich voll in Angriff. Ich hatte an der ›Himmelsleiter‹ einmal versagt, dort würde ich auch beim nächstenmal versagen. Ich mußte den Angriff von einer anderen Seite aus starten.

	»Ich habe Ihnen zwanzigtausend Kronen versprochen«, sagte ich. »Sie werden fünfzigtausend erhalten, wenn Sie das tun, was ich für morgen nacht von ihnen erbitte. Doch beantworten Sie mir zuerst eins: Wissen die Bediensteten, wer der Gefangene ist?«

	»Nein, Herr. Sie glauben, er sei ein privater Feind des Herzogs.«

	»Und sie würden nicht bezweifeln, daß ich der König bin?«

	»Wie sollten sie das?« fragte er.

	»Dann tun wir folgendes: morgen, Punkt zwei Uhr nachts, reißen Sie den Fronteingang des Châteaus auf. Und zwar auf die Sekunde.«

	»Werden Sie dort sein, Herr?«

	»Stellen Sie keine Fragen. Tun Sie, was ich Ihnen sage. Von mir aus sagen Sie, die Halle sei verschlossen. Sagen Sie, was immer Sie wollen. Mehr verlange ich nicht von ihnen.«

	»Darf ich durch das Tor verschwinden, Herr, nachdem ich es geöffnet habe?«

	»Ja, und zwar so schnell, wie Ihre Beine Sie tragen können. Noch etwas. Überbringen Sie Madame diese Zeilen. – Oh, sie sind französisch geschrieben; Sie können sie nicht lesen. Und tragen Sie ihr auf, um unser aller Leben willen genau das zu tun, was hier steht.«

	Der Mann zitterte zwar, doch ich mußte auf seinen Mut und das, was er aus Ehrlichkeit getan hatte, vertrauen. Ich konnte nicht mehr warten, da ich befürchtete, daß der König starb.

	Als der Bursche gegangen war, rief ich Sapt und Fritz zu mir und legte ihnen den Plan dar, den ich mir ausgedacht hatte. Sapt reagierte mit einem Kopfschütteln.

	»Warum wollen Sie nicht abwarten?« fragte er.

	»Weil der König sterben könnte.«

	»Michael wird vorher zum Handeln gezwungen sein.«

	»Dann«, sagte ich, »überlebt er vielleicht.«

	»Nun, und wenn er's tut?«

	»Für vierzehn Tage?« fragte ich einfach.

	Sapt biß auf seinen Schnauzbart.

	Plötzlich legte mir Fritz von Tarlenheim eine Hand auf die Schulter.

	»Laßt uns hingehen und es versuchen«, sagte er.

	»Es ist mir ernst damit«, sagte ich.

	»Sie bleiben hier und kümmern sich um die Prinzessin.«

	Die Augen des alten Sapt leuchteten auf.

	»Also müßten wir Michael auf die eine oder andere Weise kriegen«, kicherte er. »Aber wenn Sie gehen und mit dem König zusammen umgebracht werden, was wird dann aus jenen von uns, die übrigbleiben?«

	»Ihr werdet Königin Flavia dienen«, sagte ich. »Und am liebsten wäre mir, ich könnte dazugehören.«

	Wir legten eine Pause ein, die der alte Sapt mit einer traurigen, doch unfreiwillig komischen Bemerkung unterbrach, die Fritz und mich zum Lachen brachte: »Warum hat der alte Rudolf III. Ihre … Urgroßmutter, nicht wahr? … eigentlich nicht geheiratet?«

	»Hören Sie auf«, sagte ich, »wir müssen uns jetzt auf den König konzentrieren.«

	»Stimmt«, sagte Fritz.

	»Außerdem«, fuhr ich fort, »bin ich ein Hochstapler zum Besten eines anderen gewesen, statt jemand, der auf eigene Rechnung arbeitet. Wenn der König am Tag seiner Verlobung nicht mehr leben und nicht auf seinem Thron sitzen sollte, werde ich die Wahrheit erzählen, komme was da will.«

	»Na gut, Junge, dann gehen Sie«, sagte Sapt.

	Dies ist der Plan, den ich mir ausgedacht hatte:

	Ein starker Trupp sollte sich unter Sapts Leitung zum Tor des Châteaus hinaufschleichen. Wenn man sie verfrüht entdeckte, sollten sie jeden töten, der sie gesehen hatte – mit dem Schwert, denn ich wollte Geschoßlärm vermeiden.

	Wenn alles gutging, würden sie am Tor sein, wenn Johann es öffnete. Sie würden hineinstürmen und die Bediensteten festnehmen, falls ihr alleiniges Erscheinen und der Name des Königs nichts nützen sollte. Gleichzeitig – und das war der Angelpunkt des Plans – würde aus Antoinette de Maubans Kammer der schrille Schrei einer Frau ertönen. Sie würde wiederholt »Hilfe! Michael! Hilfe!« rufen und den Namen Rupert Hentzaus ausstoßen.

	Wenn Michael dann, wie wir hofften, in höchster Wut seine gegenüberliegenden Räume verließ, würde er Sapt lebend in die Hände fallen. Die Schreie würden jedoch weitergehen, und meine Leute würden die Zugbrücke herunterlassen. Es mußte mit dem Teufel zugehen, wenn Rupert Hentzau nicht aus der Höhle kam, in der er schlief, um nachzusehen, wer Mißbrauch mit seinem Namen trieb. Vielleicht kam de Gautet mit ihm: das mußte dem Zufall überlassen bleiben.

	Und wenn Rupert den Fuß auf die Zugbrücke setzte? Dort begann meine Arbeit: denn ich hatte eine erneute Schwimmpartie im Burggraben für mich vorgesehen; und damit ich nicht müde wurde, wollte ich eine kleine Holzleiter mitnehmen, auf die ich die Arme legen und die Beine stellen konnte, wenn ich aus dem Wasser stieg.

	Ich würde sie direkt gegen die Wand an der Brücke stellen; und wenn sich die Brücke über dem Graben befand, würde ich heimlich auf sie hinaufkriechen. Falls Rupert oder De Gautet sich über die Brücke in Sicherheit bringen wollten, hätte ich zwar Pech gehabt, doch es wäre nicht meine Schuld gewesen. Wenn sie tot waren, blieben nur noch zwei Mann übrig, und was sie anging, mußten wir auf die von uns erzeugte Verwirrung und den plötzlichen Ansturm vertrauen. Wir hätten dann die Türschlüssel, die zu allen wichtigen Räumen führten.

	Vielleicht würden sie hinausstürmen.

	Wenn sie ihren Befehlen gehorchten, dann hing das Leben des Königs von der Schnelligkeit ab, mit der wir die äußere Tür überwanden. Ich dankte Gott, daß nicht Rupert Hentzau, sondern Detchard dort wachte. Denn obwohl Detchard ein gelassener, unbarmherziger Mann und kein Feigling war, zeichnete ihn weder Ruperts Schlagkraft noch seine Verwegenheit aus. Des weiteren war er – womöglich als einziger – dem Schwarzen Michael treu ergeben, und es war nicht auszuschließen, daß er Bersonin zur Bewachung des Königs zurückließ und über die Brücke eilte, um auf der anderen Seite in die Schlacht einzugreifen.

	So hatte ich es geplant – in Verzweiflung. Und damit unser Gegner weiterhin in Sicherheit gewiegt wurde, ordnete ich an, unsere Residenz solle vom Keller bis zum Dachboden voll erleuchtet werden, als gäben wir uns einem Festgelage hin. So solle es die ganze Nacht hindurch bleiben: Musik sollte spielen, und Menschen sollten sich hin und her bewegen.

	Strakencz sollte anwesend sein und, wenn er konnte, unseren Abmarsch vor Flavia verheimlichen. Kamen wir in den frühen Morgenstunden nicht zurück, sollte er öffentlich und in voller Bewaffnung zur Burg marschieren und den König zu sehen verlangen. Wenn der Schwarze Michael, wie ich annahm, dann nicht mehr da war, sollte der Marschall Flavia so schnell wie möglich nach Strelsau bringen, den Verrat des Schwarzen Michael und den mutmaßlichen Tod des Königs bekanntgeben und jeden, der Flavia treu ergeben war, um das Banner der Prinzessin scharen.

	Um die Wahrheit zu sagen, dies wünschte ich mir am meisten. Denn ich hatte große Zweifel, ob der König, der Schwarze Michael und ich noch länger als einen Tag leben würden. Nun, wenn der Schwarze Michael starb, und ich, der Schauspieler, Rupert Hentzau mit meinen eigenen Händen tötete, um dann selbst zu sterben, konnte es sein, daß die Vorsehung sich Ruritanien gegenüber ebenso fair verhielt, wie man hoffen konnte, auch wenn sie das Leben des Königs verlangte. Nach dem, wie sie bisher mit mir umgesprungen war, war ich nicht in der Stimmung, Einwände anzumelden.

	Es war spät, als ich mich von der Konferenz erhob und mich in die Räume der Prinzessin begab. Sie war an diesem Abend gedankenvoll; doch als ich sie verließ, schlang sie die Arme um mich, strahlte mich einen Augenblick lang scheu an und schob mir einen Ring über den Finger.

	Ich trug zwar den Ring des Königs, doch am kleinen Finger auch einen einfachen Goldring, der mit unserem Familienwahlspruch versehen war: ›Nil Quae Feci‹. Diesen nahm ich ab, schob ihn über Flavias Finger und gab ihr zu verstehen, daß sie mich gehen lassen solle. Sie machte mir verständnisvoll den Weg frei und musterte mich mit einem düsteren Blick.

	»Trag diesen Ring, und wenn du auch als Königin einen anderen trägst«, sagte ich.

	»Was es auch sein mag – diesen Ring werde ich ewig tragen, und auch noch danach«, sagte sie und küßte ihn.

	
 

	Jung-Ruperts mitternächtlicher Zeitvertreib

	Die Nacht war hell und klar.

	Ich hatte um schlechtes Wetter gebetet, wie an jenem Tag, als ich erstmals einen Vorstoß durch den Burggraben unternommen hatte, doch diesmal war Fortuna gegen mich. Dennoch hoffte ich einer Entdeckung von den Fenstern des Châteaus aus, die über die Szenerie meiner Bemühungen hinwegblickten, zu entgehen, wenn ich dicht unterhalb der Mauer und im Schatten blieb. Suchte man den Burggraben ab, mußte mein dunkler Plan natürlich schiefgehen; doch ich glaubte nicht, daß dem so sein würde.

	Man hatte die ›Himmelsleiter‹ gegen Angriffe gesichert. Johann hatte persönlich dabei geholfen, die Unterseite des Rohrs dicht am Mauerwerk zu befestigen, so daß sie jetzt von unten ebensowenig bewegt werden konnte wie von oben. Mit Sprengstoff oder dem aufwendigen Einsatz von Spitzhacken hätten wir sie zwar verschieben können, doch der Lärm, den dieses Vorgehen erzeugt hätte, schloß solche Methoden von vornherein aus.

	Was also konnte man sonst vom Burggraben aus anstellen? Ich war sicher, daß sich der Schwarze Michael diese Frage längst selbst gestellt und zuversichtlich mit ›Nichts‹ beantwortet hatte. Doch selbst wenn Johann mich hinterging, wußte er nichts von meinem dunklen Plan und mußte zweifellos davon ausgehen, mich an der Spitze meiner Freunde zu sehen – vor dem Haupteingang zum Château. Dort, sagte ich zu Sapt, lauerten die wirklichen Gefahren.

	»Und dort«, fügte ich hinzu, »werden Sie sein. Stellt Sie das nicht zufrieden?«

	Es stellte ihn keineswegs zufrieden. Hätte ich mich nicht mit Händen und Füßen geweigert, ihn mitzunehmen, wäre er am liebsten mit mir gekommen. Ein Mann konnte der Entdeckung vielleicht entgehen, doch das Verdoppeln einer solchen Einsatzgruppe erhöhte das Risiko um mehr als hundert Prozent. Als er einen erneuten Vorstoß unternahm, mich darauf hinzuweisen, wie kostbar mein Leben sei, bat ich ihn, ernst zu schweigen, denn ich kannte den heimlichen Gedanken, der in seinem Kopf herumspukte.

	Ich versicherte ihm, wenn der König die Nacht nicht überlebte, würde auch ich sie nicht überleben.

	Um zwölf Uhr verließ Sapts Truppe Tarlenheims Château und wandte sich nach rechts. Sie ritt über unfrequentierte Straßen und umging die Stadt Zenda. Wenn alles gutging, mußte sie in einer Viertel- bis halben Stunde vor der Burg sein.

	Man würde die Pferde etwa einen Kilometer davor zurücklassen, sich zum Eingang hinaufschleichen und zum Öffnen des Tors bereithalten. Falls es um zwei noch nicht offen war, sollten sie Fritz von Tarlenheim zur anderen Burgseite hinüberschicken. Wenn ich dann noch lebte, sollte ich ihn dort treffen, und wir würden beraten, ob wir die Burg stürmen sollten oder nicht.

	Wenn ich nicht da war, würde man zu Tarlenheims Landsitz zurückkehren, den Marschall alarmieren und mit den verfügbaren Streitkräften gegen die Burg marschieren. Denn war ich nicht am verabredeten Punkt, dann lebte ich nicht mehr. Ich wußte, daß der König meinen letzten Atemzug um keine fünf Minuten überleben würde.

	Ich werde Sapt und seine Freunde jetzt verlassen und berichten, wie ich selbst in dieser ereignisreichen Nacht vorankam.

	Ich machte mich mit dem treuen Pferd auf, das mich schon in der Nacht der Krönung von der Jagdhütte nach Strelsau zurückgetragen hatte. Ich hatte einen Revolver in der Satteltasche und mein Schwert bei mir. Ich war mit einem weiten Umhang bekleidet, und darunter trug ich einen warmen, enganliegenden wollenen Jerseypullover, Knickerbocker, dicke Strümpfe und leichte Leinwandschuhe. Ich hatte mich am ganzen Leib mit Öl eingerieben und eine große Flasche Whisky mitgenommen. Die Nacht war zwar warm, doch vielleicht würde ich längere Zeit untertauchen müssen, deswegen war es nötig, alle Vorsichtsmaßnahmen gegen eine Erkältung zu ergreifen: Kälte untergräbt nicht nur den Mut eines Menschen, um dessen Leben es geht, sondern schwächt auch seine Kraft, wenn das von anderen auf dem Spiel steht, und schlußendlich beschert sie ihm noch Rheuma, wenn Gott es will, daß er überlebt.

	Außerdem band ich mir ein langes und dünnes, doch kräftiges Seil um meinen Leib und vergaß auch nicht die Leiter.

	Ich brach zwar später auf als Sapt, nahm jedoch einen kürzeren Weg. Ich umging die Stadt von links und fand mich etwa gegen halb eins in den Ausläufern des Waldes wieder. Dort band ich mein Pferd in einem dichten Gehölz an, ließ den Revolver, da er mir eh nichts genützt hätte, in der Satteltasche zurück und schlug mich mit der Leiter in der Hand zum Rand des Burggrabens durch.

	Dort wickelte ich mir das Seil vom Leib, band es fest an einen Baumstamm am Ufer und ließ mich hinab. Die Burguhr schlug Viertel vor eins, als ich das Wasser unter mir spürte und anfing, die Festung zu umschwimmen – dabei schob ich die Leiter vor mir her und hielt mich dicht an die Burgmauer. Mich auf diese Weise vorwärtsbewegend, kam ich zur altbekannten ›Himmelsleiter‹ und fühlte den Sims des Mauerwerks unter mir. Ich kroch in den Schatten des dicken Rohrs – ich versuchte, es zu bewegen, doch es war so gut wie unbeweglich – und wartete.

	Ich erinnere mich, daß meine vorherrschenden Gefühle weder aus Angst um den König noch aus der Sehnsucht nach Flavia bestanden. Statt dessen verspürte ich das unbändige Verlangen nach einer Zigarette; doch dieser Begierde konnte ich natürlich nicht nachgeben.

	Die Zugbrücke war immer noch an ihrem Platz. Ich sah ihr luftiges, leichtes Gerippe, als ich mich rücklings gegen die Mauer der Königszelle kauerte, etwa zehn Meter zu meiner Rechten über mir. Zwei Meter seitlich von mir machte ich auf gleicher Höhe ein Fenster aus, das zu den Räumen des Herzogs gehören mußte, wenn Johann die Wahrheit gesagt hatte. Auf der anderen Seite, in der gleichen relativen Position, mußte Madame de Maubans Fenster sein.

	Frauen sind unüberlegte, vergeßliche Geschöpfe. Ich betete darum, daß sie nicht vergaß, um Punkt zwei Uhr das Opfer eines brutalen Gewaltaktes zu spielen. Ich war ziemlich amüsiert über die Rolle, die ich meinem jungen Freund Rupert Hentzau zugewiesen hatte. Doch ich mußte es ihm heimzahlen – denn selbst jetzt, im Sitzen, tat mir noch die Stelle weh, wo er mir mit einer Verwegenheit, die seine Tücke fast noch überbot, trotz der Anwesenheit meiner Freunde auf der Terrasse des Château Tarlenheim in die Schulter gestochen hatte.

	Plötzlich erhellte sich das Fenster des Herzogs.

	Die Läden waren nicht geschlossen, und als ich mich vorsichtig auf die Zehenspitzen erhob, wurde das Innere des Raumes teilweise sichtbar für mich. So plaziert, überschaute ich etwa einen Meter mehr hinter dem Fenster, wobei der Lichtkreis mich nicht erfaßte.

	Das Fenster wurde aufgerissen und jemand schaute hinaus. Ich erkannte Antoinette de Maubans anmutige Gestalt, und obwohl sie im Schatten verborgen war, enthüllte das dahinterliegende Licht die feinen Züge ihres Gesichts.

	Ich hätte am liebsten ›Vergessen Sie nicht …‹ gerufen, doch das wagte ich nicht – zum Glück, denn kurz darauf näherte sich ihr ein Mann und baute sich neben ihr auf. Er wollte den Arm um ihre Taille legen, doch sie entzog sich ihm mit einer raschen Bewegung und lehnte sich gegen die Fensterlade, wobei mir ihr Profil zugedreht war.

	Ich erkannte, wer der Neuankömmling war: Es war Jung-Rupert. Sein leises Lachen machte mich noch sicherer. Dann beugte er sich vor und streckte die Hand nach ihr aus.

	»Sachte, sachte«, murmelte ich. »Du bist zu früh, mein Junge!«

	Sein Kopf war dem ihren nahe. Ich glaube, er flüsterte ihr etwas zu, denn ich sah, wie sie auf den Burggraben deutete und hörte sie mit leiser und deutlicher Stimme sagen: »Eher würde ich mich aus dem Fenster stürzen!«

	Er kam nahe ans Fenster heran und schaute hinaus.

	»Sieht kalt aus«, sagte er. »Na, komm, Antoinette, das meinst du doch nicht ernst.«

	Soweit ich hörte, gab sie ihm keine Antwort. Er schlug gereizt mit der Hand auf das Fensterbrett und fuhr im Tonfall eines störrischen Kindes fort: »Der Teufel soll den Schwarzen Michael holen! Soll ihm denn alles gehören? Was, zum Henker, findest du überhaupt an ihm?«

	»Wenn ich ihm erzählen würde, was du …« fing sie an.

	»Na, dann tu's doch«, sagte Rupert unbekümmert; und als sie nicht aufpaßte, packte und küßte er sie. Dann lachte er und sagte laut: »Jetzt hast du ihm wirklich etwas zu erzählen!«

	Hätte ich meinen Revolver bei mir gehabt, wäre ich sehr wahrscheinlich in Versuchung geraten. Doch da ich der Verlockung widerstehen mußte, schrieb ich diese neue Unverschämtheit nur seinem Sündenkonto gut.

	»Glaub mir«, sagte Rupert. »Es ist ihm eh gleich. Du weißt doch, daß er verrückt nach der Prinzessin ist. Er redet nur noch davon, daß er diesem Schauspieler die Kehle durchschneiden will.«

	Oh, tatsächlich?

	»Was, glaubst du, hat er mir versprochen, wenn ich es für ihn tue?«

	Die unglückliche Frau hob die Hände über den Kopf, als bete sie vor Verzweiflung.

	»Ich habe jedoch keine Lust, zu warten«, sagte Rupert.

	Ich sah, daß er gerade erneut Hand an sie legen wollte, als ich das Geräusch einer sich öffnenden Tür vernahm und eine barsche Stimme rief: »Was tun Sie hier, mein Herr?«

	Rupert wandte sich vom Fenster ab, drehte sich um, verbeugte sich tief und sagte mit seinem lauten, fröhlichen Organ: »Ihre Abwesenheit entschuldigen, Sire. Hätte ich die Dame allein lassen sollen?«

	Der Neuankömmling mußte der Schwarze Michael sein. Ich sah ihn, als er sich dem Fenster näherte. Er packte Jung-Rupert am Arm.

	»In den Graben paßt mehr als nur ein König«, sagte er mit einer bedeutungsvollen Geste.

	»Soll das eine Drohung sein, Hoheit?« fragte Rupert.

	»Eine Drohung ist mehr Warnung als die meisten Menschen von mir erhalten.«

	»Und dennoch«, sagte Rupert, »lebt Rudolf Rassendyll noch immer. Und zwar trotz aller Drohungen.«

	»Bin ich dafür verantwortlich, wenn meine Diener alles verpatzen?« fragte Michael zornig.

	»Hoheit sind persönlich noch nicht das Risiko eingegangen, etwas zu verpatzen!« höhnte Rupert.

	Er sagte dem Herzog so brutal ins Gesicht, daß er sich vor Gefahren drückte, daß mir die Luft wegblieb. So etwas hatte ich noch nicht erlebt. Der Schwarze Michael verfügte jedoch über Selbstbeherrschung. Ich wage zwar zu behaupten, daß er einen finsteren Blick aufsetzte, doch ich bedaure es sehr, daß ich ihre Gesichter nicht besser sehen konnte. Doch seine Stimme war ruhig und gelassen, als er antwortete: »Genug! Das reicht! Wir dürfen uns nicht zerstreiten, Rupert. Sind Detchard und Bersonin auf ihrem Posten?«

	»Das sind sie, Sire.«

	»Dann brauche ich Sie nicht mehr.«

	»Aber ich bin noch gar nicht müde«, ließ Rupert verlauten.

	»Bitte, lassen Sie uns allein«, sagte Michael – jetzt etwas ungehaltener. »In zehn Minuten wird die Zugbrücke hochgezogen. Ich glaube nicht, daß Ihnen etwas daran liegt, in Ihr Bett zurück zu schwimmen.«

	Ruperts Gestalt verschwand. Ich vernahm die Geräusche einer sich öffnenden und schließenden Tür. Michael und Antoinette de Mauban blieben allein zurück. Zu meinem Verdruß packte der Herzog mit einer Hand das Fenster und schloß es. Eine Weile blieb er bei Antoinette stehen und unterhielt sich mit ihr. Sie schüttelte den Kopf und wandte sich ungehalten ab. Dann trat sie vom Fenster zurück. Die Tür ertönte erneut, dann schloß der Schwarze Michael die Läden.

	»De Gautet! He, De Gautet!« erklang es von der Zugbrücke. »Wenn du kein Bad mehr nehmen willst, bevor du schlafen gehst, kommst du jetzt besser mit!«

	Es war Ruperts Stimme, die vom Ende der Zugbrücke schallte. Einen Augenblick später tauchten De Gautet und er auf der Zugbrücke auf. Rupert hatte sich bei De Gautet eingehängt, und auf der Mitte der Brücke hielt er seinen Gefährten zurück und beugte sich vor.

	Ich ließ mich hinter die ›Himmelsleiter‹ zurücksinken.

	Dann gab sich Herr Rupert seinem Spaßvergnügen hin. Er nahm De Gautet eine Flasche aus den Händen und setzte sie an die Lippen.

	»Da war ja nur noch ein Tropfen drin!« rief er unzufrieden aus und warf sie in den Burggraben.

	Sie landete, wie ich aus dem Klang und den Kreisen auf dem Wasser schätzte, etwa einen Meter vom Rohr entfernt. Und nun fing Rupert an, der jetzt einen Revolver zog, auf die Flasche zu schießen.

	Die beiden ersten Schüsse trafen sie zwar nicht, aber sehr wohl das Rohr. Der dritte zerschmetterte die Flasche. Ich hoffte, daß der junge Halunke damit zufrieden sein würde, doch er leerte das ganze Magazin auf das Rohr, und eine Kugel, die darüber hinwegjagte, pfiff mir durchs Haar, als ich mich auf der anderen Seite zusammenkauerte.

	»Achtung, Brücke!« schrie jetzt – zu meiner Erleichterung – eine Stimme.

	Rupert und De Gautet riefen: »Einen Moment!«

	Dann liefen sie über die Brücke. Sie wurde eingezogen, und überall kehrte Stille ein. Die Uhr schlug Viertel nach eins. Ich erhob mich, reckte mich und gähnte.

	Ich glaube, es waren etwa zehn Minuten vergangen, als ich zu meiner Rechten ein leises Geräusch vernahm. Ich lugte über das Rohr hinweg, und sah in dem Torweg, der zur Brücke führte, eine dunkle Gestalt stehen.

	Es war ein Mann. Anhand seiner sorglosen, stolzen Pose glaubte ich erneut, Rupert zu erkennen. Er hielt ein Schwert in der Hand und stand ein, zwei Minuten völlig reglos da. Wilde Gedanken durchzuckten mich. Auf welche Schandtat war dieser Jungschurke jetzt schon wieder aus?

	Dann lachte er leise vor sich hin, wandte der Mauer das Gesicht zu, machte einen Schritt in meine Richtung, und stieg zu meiner Überraschung langsam an der Mauer nach unten.

	Im gleichen Augenblick erkannte ich, daß sie Stufen aufweisen mußte; es war ganz eindeutig. Man hatte sie in Abständen von etwa vierzig Zentimetern in die Wand hineingeschnitten oder dort angebracht. Rupert setzte seinen Fuß auf die unterste Stufe. Dann klemmte er sein Schwert zwischen die Zähne, drehte sich um und ließ sich geräuschlos ins Wasser hinab.

	Wäre es bloß um mein Leben gegangen, wäre ich ihm entgegengeschwommen. Ich hätte nichts lieber getan, als es an Ort und Stelle mit ihm auszutragen – in einer stillen Nacht, mit der Klinge in der Hand, und niemand wäre dazwischengetreten. Doch jetzt ging es um den König! Ich bezähmte mich, doch ich konnte nicht verhindern, daß ich hastig atmete. Und ich beobachtete ihn mit höchster Ungeduld.

	Er schwamm entspannt und leise durch den Graben. Auf der anderen Seite waren weitere Stufen, und auch diese erkletterte er. Als er seinen Fuß in den Torweg setzte und auf der eingezogenen Zugbrücke stand, griff er in die Tasche und zog etwas hervor. Ich hörte, wie er die Tür aufschloß. Ich konnte jedoch nicht hören, ob er sie hinter sich abschloß. Er verschwand aus meinem Blickfeld.

	Ich ließ die Leiter los, da ich erkannte, daß sie mir jetzt nichts mehr nützen würde. Dann schwamm ich auf die Brückenseite und nahm die Stufen zur Hälfte. Dort kauerte ich dann mit dem Schwert in der Hand und lauschte begierig. Die Fensterläden vor dem Zimmer des Herzogs waren geschlossen. Alles war dunkel. Hinter der Scheibe auf der gegenüberliegenden Seite der Brücke aber brannte Licht. Kein Laut durchbrach die Stille – bis die große Uhr im Turm des Châteaus halb zwei schlug.

	In dieser Nacht war in der Burg außer der meinen noch eine andere Verschwörung im Gange.

	
 

	Die Falle schnappt zu

	Die Lage, in der ich mich befand, war dem Überlegen zwar nicht gerade förderlich, dennoch dachte ich in den nächsten Minuten grundlegend nach.

	Ich hatte, das war mir klar, einen Punkt gemacht. Woraus Rupert Hentzaus Vorhaben auch bestehen mochte und welche Schurkerei er auch im Sinn hatte, ich hatte einen Punkt wettgemacht. Er befand sich – vom König aus gesehen – auf der anderen Seite des Grabens.

	Nun waren noch drei da, mit denen ich fertigwerden mußte: zwei hielten Wache, De Gautet lag im Bett.

	Ach, hätte ich doch nur die Schlüssel gehabt! Ich hätte alles riskiert; ich hätte Detchard und Bersonin sogar angegriffen, bevor ihre Freunde ihnen zu Hilfe eilen konnten. Doch ich war machtlos.

	Ich mußte warten, bis die Ankunft meiner Freunde jemanden dazu verleitete, die Brücke zu überqueren – jemanden, der die Schlüssel hatte. Ich wartete, wie mir schien, eine halbe Stunde (in Wirklichkeit waren es nur fünf Minuten), bis der nächste Akt dieses flotten Dramas begann.

	Auf der anderen Seite war alles still. Der herzogliche Raum hinter den Fensterläden blieb unergründlich. Das Licht in Madame de Maubans Fenster brannte unentwegt. Dann hörte ich ein sehr verhaltenes Geräusch: Es kam hinter der Tür her, die zur Zugbrücke auf die andere Seite des Grabens führte. Es war so leise, daß es gerade noch hörbar war, doch ich wußte genau, was es verursachte. Es war ein Schlüssel, der äußerst vorsichtig und langsam in einem Schloß gedreht wurde.

	Doch von wem?

	Und zu welchem Raum gehörte er?

	Vor meinem geistigen Auge entstand das Bild Jung-Ruperts, der mit einem Schlüssel in der einen und einem Schwert in der anderen Hand böse vor sich hinlächelte. Doch ich wußte nicht, vor welcher Tür er stand oder welcher Lieblingsbeschäftigung er in diesen nächtlichen Stunden nachgehen wollte.

	Bald jedoch wußte ich mehr, denn im nächsten Augenblick – bevor meine Freunde das Tor des Châteaus erreicht haben konnten und der Verwalter Johann auch nur daran gedacht hatte, seinen Auftrag in Angriff zu nehmen – ertönte aus dem Zimmer mit dem erleuchteten Fenster ein plötzliches Poltern.

	Es hörte sich an, als hätte jemand einen Leuchter umgestoßen; das Fenster wurde dunkel. Und gleichzeitig zerriß ein schriller Schrei die Nacht: »Hilfe! Hilfe! Michael, hilf mir!« Daran schloß sich ein Ausruf äußersten Entsetzens an.

	Mir schlotterten die Knie.

	Ich stand auf der obersten Stufe, klammerte mich mit der Rechten an die Schwelle des Tors und hielt das Schwert mit der Linken. Plötzlich nahm ich wahr, daß der Torweg breiter war als die Brücke; gegenüber befand sich eine dunkle Ecke, in der ein Mann stehen konnte. Ich eilte hinüber und versteckte mich. So plaziert, kontrollierte ich den Durchgang, und niemand konnte zwischen dem Château und der alten Burg wechseln, ohne mir in die Arme zu laufen.

	Wieder ertönte ein Schrei. Dann wurde eine Tür aufgerissen. Sie knallte gegen eine Wand. Dann hörte ich, wie jemand wütend an einem Türknauf rüttelte.

	»Aufmachen!« 

	»In Gottes Namen – was ist da los?« rief eine Stimme, die ich als die des Schwarzen Michael erkannte.

	Die Antwort, die er erhielt, entstammte wortwörtlich meiner Anweisung.

	»Hilfe, Michael – Hentzau!«

	Ein wütender Fluch entrang sich dem Herzog, und er warf sich mit einem lauten Krachen gegen die Tür. Im gleichen Augenblick hörte ich, wie sich über meinem Kopf ein Fenster öffnete und jemand schrie: »Was ist denn los?«

	Dann ertönten die hastigen Schritte eines Mannes. Ich packte mein Schwert fester. Wenn De Gautet an mir vorbeikam, würden die Sechs einen weiteren der ihren verlieren.

	Dann hörte ich das Klirren gekreuzter Klingen und das Stampfen von Füßen. Ich kann es gar nicht so schnell erzählen, wie es passierte, denn alles schien gleichzeitig zu geschehen. Da ertönte ein wütender Schrei aus dem Raum der Madame, der Schrei eines Verwundeten. Das Fenster wurde aufgerissen. Jung-Rupert stand da, mit dem Schwert in der Hand. Er wandte sich um, und ich sah, wie er sich nach vorne beugte.

	»Da, Johann, der Hieb ist für dich! Komm her, Michael!«

	Also war Johann da – er war zur Rettung des Herzogs gekommen. Wie wollte er jetzt noch das Tor für uns öffnen? Ich befürchtete schon, daß Rupert ihn erschlagen hatte.

	»Hilfe!« schrie die Stimme des Herzogs. Sie klang heiser und schwach.

	Über mir auf den Treppenstufen ertönten Schritte, und links unter mir rührte sich etwas, das sich auf die Zelle des Königs zubewegte. Doch bevor irgend etwas auf meiner Seite des Grabens geschah, sah ich durch das Fenster der Madame, daß Rupert von fünf oder sechs Männern umringt wurde. Drei- oder viermal schlug er mit unvergleichlicher Härte und Behendigkeit zu. Die Männer wichen kurz zurück, ihr Kreis löste sich auf. Rupert Hentzau sprang auf das Fensterbrett und ließ sein Schwert kreisen. Er war voller Blut und lachte wild auf, als er sich kopfüber in den Burggraben stürzte.

	Was dann aus ihm wurde? Ich sah es nicht; denn als er sprang, lugte De Gautets Gesicht neben mir aus der Tür, und ohne eine Sekunde zu zögern, hieb ich mit aller Kraft, die Gott mir gegeben hat, auf ihn ein. Er brach ohne ein Wort und ohne ein Stöhnen im Torweg zusammen.

	Wo waren die Schlüssel? Ich ertappte mich dabei, daß ich »Die Schlüssel, Kerl; die Schlüssel!« vor mich hinmurmelte, als sei er noch am Leben und könne mich hören; doch da ich sie nicht finden konnte, schlug ich dem Toten – Gott, vergib mir – ins Gesicht.

	Dann endlich hatte ich sie. Es waren drei. Ich nahm den größten und prüfte das Schloß, das zur Zelle führte und schob den Schlüssel hinein. Er paßte. Das Schloß ging auf. Ich zog die Tür hinter mir zu, verschloß sie so geräuschlos wie möglich und steckte den Schlüssel in die Tasche.

	Ich fand mich am oberen Ende einer steinernen Treppe wieder. Eine Öllampe brannte matt in einem Halter. Ich nahm sie herunter und hielt sie in der Hand. Dann stand ich da und lauschte.

	»Was, zum Teufel, ist da los?« hörte ich eine Stimme sagen.

	Sie kam hinter der mir am Ende der Treppe gegenüberliegenden Tür her.

	Eine andere Stimme antwortete:

	»Sollen wir ihn umbringen?«

	Ich gab mir alle Mühe, die Antwort zu verstehen, und hätte vor Erleichterung beinahe geschluchzt, als Detchards Stimme rauh und kalt erwiderte: »Warte noch einen Moment. Wenn wir zu früh zuschlagen, kann es Ärger geben.«

	Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann hörte ich, wie der Riegel der Tür vorsichtig zurückgezogen wurde. Sofort machte ich das Licht aus und steckte die Lampe wieder in den Halter.

	»Es ist dunkel. Die Lampe ist aus. Hast du Feuer?« sagte Bersonins Stimme.

	Zweifellos hatten sie Feuer – doch sie durften es nicht benutzen. Jetzt war die Krise da, und ich jagte die Stufen hinab und warf mich gegen die Tür. Bersonin hatte sie entriegelt, und so machte sie mir Platz.

	Der Belgier stand mit dem Schwert in der Hand da, und Detchard saß am Ende des Raumes auf einem Sofa. Als Bersonin mich erblickte, war er so überrascht, daß er zurückzuckte. Detchard sprang auf sein Schwert zu. Ich stürzte mich sofort auf den Belgier: Er wich mir aus, und ich trieb ihn gegen die Wand. Er war kein Fechter, obwohl er tapfer kämpfte. Doch kurz darauf lag er vor mir auf dem Boden.

	Ich wandte mich um: Detchard war nicht mehr da. Seinen Befehlen gehorchend, hatte er einen Kampf mit mir nicht riskiert, sondern war auf der Stelle zur Tür der Königszelle geeilt, hatte sie geöffnet und hinter sich zugeschlagen. Jetzt nahm er dahinter wahrscheinlich schon seinen Auftrag in Angriff.

	Sicherlich hätte er den König getötet – und mich vielleicht auch –, wäre da nicht ein Mensch gewesen, der sein Leben für den Herrscher von Ruritanien hingab.

	Denn als ich die Tür eindrückte, bot sich mir folgendes Bild: Der König stand in einer Ecke des Raumes; von der Krankheit gebrochen, konnte er nichts tun. Seine gefesselten Hände fuhren auf und ab, und er lachte schrecklich, wie ein Halbverrückter im Delirium.

	Detchard und der Arzt hielten sich zusammen in der Mitte des Raumes auf: der Arzt hatte sich auf den Mörder gestürzt und drückte ihm einen Augenblick lang die Arme herunter. Als ich eintrat, riß sich Detchard gerade aus seinem schwachen Griff los und jagte dem unglücklichen Mann sein Schwert durch den Leib.

	Dann wandte er sich mir zu und schrie: »Endlich!«

	Wir standen uns gegenüber. Zum Glück hatten Bersonin und er keine Revolver getragen. Ich fand ihre fertig geladenen Schießeisen später auf dem Kaminsims des äußeren Raumes: direkt neben der Tür, in Reichweite ihrer Hände. Mein plötzliches Eindringen hatte es ihnen unmöglich gemacht, sie zu erreichen.

	Ja, wir standen einander Mann gegen Mann gegenüber: und wir begannen unseren Kampf, schweigend, ernst und hart. Doch ich erinnere mich nur noch an wenig, außer daß der Mann mir mit dem Schwert ebenbürtig, nein, sogar überlegen war, denn er kannte viel mehr Tricks als ich. Er drängte mich gegen die Gitterstäbe, die den Eingang der ›Himmelsleiter‹ bildeten. Ich sah ein Lächeln auf seinem Gesicht, und er verwundete mich am linken Arm.

	Mir gebührt kein Ruhm für diesen Wettstreit.

	Ich glaube, der Mann hätte mich besiegt und erschlagen, und dann sein Schlächterhandwerk vollendet, denn er war der geschickteste Fechter, der mir je begegnete. Doch in dem Augenblick, als er mich am härtesten bedrängte, kreischte das halbverrückte, ausgelaugte und aschfahle Geschöpf in der Ecke, wobei es mit wahnsinniger Begeisterung hochsprang: »Es ist mein Vetter Rudolf! Vetter Rudolf! Ich helfe dir, Vetter Rudolf!« Und der König packte einen Stuhl (den er gerade vom Boden heben und vor sich halten konnte) mit den Händen und kam auf uns zu.

	Hoffnung überfiel mich.

	»Los!« schrie ich. »Schlag ihm gegen die Beine!«

	Detchard bedrängte mich mit mörderischen Hieben. Er hatte mich fast erledigt.

	»Los! Los, Mensch!« schrie ich. »Greif ein!«

	Und der König lachte schadenfroh. Er kam näher und warf den Stuhl vor sich hin.

	Detchard kippte mit einem Fluch zurück, und bevor ich wußte, was er plante, hatte er sich umgedreht und sein Schwert gegen den König erhoben. Er führte einen wütenden Schlag, und der König fiel auf der Stelle mit einem jämmerlichen Schrei zu Boden.

	Der stämmige Halunke wandte sich wieder mir zu. Doch seine eigenen Hände hatten seinen Untergang schon eingeleitet: durch seine Drehung war er genau in der Blutpfütze zu stehen gekommen, die dem Leichnam des toten Arztes entströmte. Er rutschte aus und fiel hin.

	Ich war wie der Blitz über ihm, erwischte ihn an der Kehle und stieß ihm, bevor er sich wieder aufrappeln konnte, die Spitze meiner Klinge durch den Hals. Mit einem erstickten Fluch sank er über der Leiche seines Opfers zusammen.

	War der König tot? Das war mein erster Gedanke. Ich eilte zu ihm hin. Ja, er sah aus wie ein Toter; auf seiner Stirn befand sich eine große Schmarre. Er lag reglos wie ein Bündel Kleider auf dem Boden. Ich kniete mich neben ihn hin und beugte das Ohr, um zu hören, ob er noch atmete.

	Doch bevor ich richtig dazu kam, ertönte draußen ein lautes Getöse. Ich kannte den Klang: die Zugbrücke wurde herabgelassen. Einen Moment später kam sie auf meiner Seite des Grabens an. Ich hätte, falls er noch lebte, mit dem König zusammen in der Falle gesessen. Er hätte jede Chance zum Leben oder Sterben nutzen müssen. Ich nahm mein Schwert und ging in den äußeren Raum. Wer ließ da die Zugbrücke herab – meine Männer?

	Wenn ja, war alles in Ordnung. Mein Blick fiel auf die Revolver, und ich nahm einen davon an mich. Dann hielt ich inne und lauschte in den Korridor des äußeren Raumes hinaus.

	Sagte ich lauschen? Ja, aber ich holte auch Luft. Und ich zerriß mein Hemd und wickelte mir einen Streifen um den blutenden Arm. Dann lauschte ich erneut. Ich hätte die Welt dafür hergegeben, Sapts Stimme zu hören, denn ich war müde, ausgelaugt und einer Ohnmacht nahe. Doch die Wildkatze namens Rupert von Hentzau ging immer noch in der Burg um. Da ich die schmale Tür oben an der Treppe besser verteidigen konnte als den breiten Eingang zu diesem Raum, schleppte ich mich die Stufen hoch, baute mich dahinter auf und horchte.

	Was war das für ein Laut?

	An diesem Ort und zu dieser Zeit klang er ungewöhnlich. Es war ein leichtherziges, fröhliches und hämisches Lachen – das Lachen des jungen Rupert Hentzau! Ich konnte mir kaum vorstellen, daß ein geistig gesunder Mann in dieser Lage lachen konnte. Doch sein Lachen sagte mir, daß meine Leute nicht gekommen waren; denn wären sie gekommen, hätten sie Rupert erschossen. Und die Uhr schlug schon halb drei!

	Mein Gott! Das Tor war nicht geöffnet worden. Sie waren zum Ufer gegangen! Sie hatten mich nicht gefunden! Jetzt waren sie mit der Nachricht, daß der König – wie ich – tot war, zu Tarlenheims Château zurückgekehrt. Ich fragte mich, ob diese Nachricht wirklich stimmen würde, wenn sie dort ankamen. War das Ruperts Lachen das Gelächter seines Triumphes?

	Einen Moment lang sank ich entkräftet gegen die Tür. Dann riß ich mich aufgeschreckt wieder zusammen, denn Rupert schrie wütend:

	»Nun, da ist die Brücke! Komm rüber! Bringt in Gottes Namen den Schwarzen Michael her! Bleibt, wo ihr seid, ihr Lumpen! Michael, komm her, wir kämpfen um sie!«

	Wenn ein Dreierduell angesagt war, konnte ich meinen Teil vielleicht dazu beitragen. Ich drehte den Schlüssel im Schloß und blickte hinaus.

	
 

	Nahkampf im Wald

	Einen Moment lang konnte ich nichts sehen, denn das Flackern der Laternen und Fackeln blendete mich vom anderen Ende der Brücke. Doch bald wurde die Szenerie zunehmend klarer.

	Es war eine merkwürdige Szenerie. Die Brücke befand sich an ihrem Platz. An ihrem fernen Ende hielt sich eine Gruppe herzoglicher Bediensteter auf; zwei oder drei von ihnen trugen die mich irritierenden Lampen. Drei oder vier hielten Piken in Bereitschaft. Sie bildeten einen Pulk und hielten die Waffen vor sich ausgestreckt. Ihre Gesichter waren blaß und erregt.

	Um es klarer zu sagen: sie wirkten ausgesprochen furchtsam, und zwar auf eine Art, die ich bei Männern noch nie erblickt habe. Sie starrten gebannt auf einen Mann, der mit dem Schwert in der Hand mitten auf der Brücke stand.

	Rupert Hentzau war nur mit Hemd und Hose bekleidet; das weiße Linnen war rot vom Blut, doch seine leichtfüßige, schwungvolle Pose sagte mir, daß er entweder nicht verletzt war oder nur einen Kratzer abbekommen hatte. Er stand da, beherrschte die Brücke und ermutigte die Männer, näherzukommen. Oder er bat sie, ihm den Schwarzen Michael zu schicken. Doch sie duckten sich vor dem alles auf eine Karte setzenden Mann, da sie keine Feuerwaffen hatten. Sie wagten nicht, ihn anzugreifen.

	Sie flüsterten miteinander, und in der hintersten Reihe sah ich meinen Freund Johann, der sich gegen das Portal lehnte und mit einem Taschentuch das Blut zu stillen versuchte, das aus einer Wunde an seiner Wange floß.

	Durch einen wunderbaren Zufall beherrschte ich die Lage. Die Hasenfüße würden mir ebensowenig entgegentreten, wie sie es wagten, Rupert anzugreifen. Ich brauchte bloß den Revolver zu heben, dann konnte ich ihn mitsamt den Verbrechen, die er auf dem Kerbholz hatte, in die Ewigkeit schicken. Er ahnte nicht einmal, daß ich da war.

	Ich tat jedoch nichts – warum, weiß ich bis heute nicht. Ich hatte in dieser Nacht aus dem Dunkel heraus einen Menschen getötet – und einen anderen eher mit Glück als mit Geschick. Vielleicht lag es daran. Doch wenn Rupert Hentzau auch ein Halunke war, ich legte keinen Wert darauf, mich zu der Menge zu gesellen, die gegen ihn stand. Vielleicht lag es daran. Doch stärker noch als eins dieser unterdrückten Gefühle überkamen mich Neugier und Faszination. Sie hielten mich in ihrem Bann, als ich auf den Ausgang dieser Szene wartete.

	»Michael, du Hund! Michael! Komm her, wenn du es wagst!« schrie Rupert und tat einen Schritt vorwärts. Die Gruppe wich daraufhin vor ihm zurück. »Michael, du Schweinehund! Komm raus!«

	Die Antwort auf seine Verwünschungen kam mit dem wilden Aufschrei einer Frau: »Er ist tot! Mein Gott, er ist tot!«

	»Tot?« rief Rupert. »Dann habe ich besser getroffen als ich glaubte!«

	Und er lachte triumphierend. Dann fuhr er fort: »Ihr da – runter mit den Waffen! Ich bin jetzt euer Herr! Runter mit den Waffen, sage ich!«

	Ich glaube, sie hätten ihm gehorcht, doch plötzlich änderte sich die Lage erneut. Zuerst erklang in der Ferne Lärm, als werde auf der anderen Seite des Châteaus gerufen und geklopft. Mein Herz tat einen Sprung. Das mußten jene meiner Männer sein, die ungeachtet meiner Befehle nach mir suchten. Der Lärm setzte sich fort, doch keiner der anderen schien ihn zu vernehmen. Die Aufmerksamkeit der Anwesenden galt nun der Sache, die sich vor ihren Augen abspielte.

	Die Gruppe der Bediensteten teilte sich, und eine Frau wankte auf die Brücke.

	Antoinette de Mauban trug eine lose weiße Robe. Das dunkle Haar floß ihr über die Schultern, ihr Gesicht war geisterhaft bleich, und ihre Augen funkelten wild im Schein der Fackeln.

	In ihrer zitternden Hand hielt sie einen Revolver, und während sie vorantorkelte, gab sie einen Schuß auf Rupert Hentzau ab. Die Kugel traf ihn nicht, sondern schlug in das Balkenwerk über meinem Kopf ein.

	»Ehrlich, Madame«, lachte Rupert, »wäre Ihr Blick nicht tödlicher gewesen als Ihre Schießkünste, befände ich mich heute nacht nicht in dieser Klemme – und Michael nicht in der Hölle.«

	Sie schenkte seinen Worten keine Aufmerksamkeit. Mit einer wunderbaren Anstrengung konzentrierte sie sich, bis sie ruhig und gefaßt vor ihm stand. Dann hob sie gelassen und mit vollem Bewußtsein erneut den rechten Arm und legte sorgfältig auf ihn an.

	Es wäre verrückt von ihm gewesen, dieses Risiko einzugehen. Er mußte sich, der Kugel ausweichend, auf sie stürzen, oder sich in meine Richtung zurückziehen. Ich hielt ihn mit meiner Waffe in Schach.

	Er tat keins von beidem. Bevor sie auf ihn angelegt hatte, verbeugte er sich auf äußerst ehrerbietige Weise, rief laut »Wo ich geküßt habe, kann ich nicht töten!«, legte eine Hand auf das Brückengeländer und sprang, bevor sie ihn stoppen konnte, gewandt in den Burggraben.

	In diesem Augenblick hörte ich Fußgetrampel und eine bekannte Stimme – es war die Sapts –, die schrie: »Gott! Es ist der Herzog! Er ist tot!«

	Dann wußte ich, daß der König meiner Hilfe nicht mehr bedurfte, und den Revolver zu Boden werfend, sprang ich auf die Brücke hinaus.

	Ein Aufschrei wilder Bestürzung ertönte:

	»Der König!«

	Und dann warf ich mich wie Rupert Hentzau, in der Absicht, meine Fehde mit ihm zu beenden, mit dem Schwert in der Hand dort über das Geländer, wo ich sein lockiges Haar in fünf Meter Entfernung im Wasser des Burggrabens sah.

	Er schwamm schnell und geschickt. Ich hingegen war ermattet und hatte einen verletzten Arm. Ich konnte ihn nicht einholen. Eine Zeitlang gab ich keinen Laut von mir, doch als er die Ecke der alten Festung umrundete, rief ich: »Stop, Rupert! Stop!«

	Ich sah zwar, daß er über die Schulter zurückblickte, doch dann schwamm er weiter. Er war jetzt unterhalb des Ufers und suchte wahrscheinlich nach einer Stelle, die er erklimmen konnte.

	Ich wußte zwar, daß er dort keine finden würde, doch er befand sich in der Nähe des Seils, das immer noch dort hängen mußte, wo ich es zurückgelassen hatte. Er würde es vor mir erreichen. Ob er es finden würde oder nicht, war dahingestellt. Doch wenn er es hinter sich hochzog, hatte ich das Nachsehen.

	Ich nahm die mir verbliebenen Kraftreserven zusammen und schwamm weiter. Allmählich holte ich auf. Rupert, der mit seiner Suche beschäftigt war, wurde unabsichtlich langsamer.

	Ah, er hatte das Seil entdeckt! Ein leiser Triumphschrei entrang sich seiner Kehle. Er packte es und zog sich geschwind in die Höhe. Ich war nahe genug, um ihn »Wo, zum Teufel, kommt das denn her?« murmeln zu hören. Als ich das Seil erreichte, hing er mitten in der Luft. Er sah mich an, doch ich konnte ihn nicht erreichen.

	»Hallo, wer ist da?« rief er überrascht aus.

	Ich glaube, einen Moment lang hat er mich mit dem König verwechselt – ich wage zu behaupten, daß ich bleich genug war, um diese Vorstellung in ihm zu erwecken. Doch einen Augenblick später rief er aus: »Der Schauspieler! Wo kommen Sie denn her, Kerl?«

	Und mit diesen Worten erreichte er das Ufer.

	Ich packte das Seil, doch dann hielt ich inne. Rupert stand am Ufer, hielt seine Klinge in der Hand und hätte mir den Schädel spalten oder mein Herz durchbohren können, wenn ich hochgeklettert wäre. Ich ließ das Seil wieder los.

	»Nun ja«, sagte ich, »aber wo ich schon einmal hier bin, werde ich wohl auch bleiben.«

	Er lächelte mich an.

	»Diese Weiber sind die reinste Pest …« begann er.

	Doch plötzlich fing die Burgglocke laut an zu läuten. Und vom Burggraben her drang ein lauter Schrei zu uns herüber.

	Rupert lächelte erneut, dann winkte er mir zu.

	»Ich würde ja gern eine Runde mit Ihnen ausfechten, aber der Boden wird mir hier allmählich zu heiß«, sagte er. Dann verschwand er.

	Ohne an eine Gefahr zu denken, legte ich sofort die Hand auf das Seil. Ich zog mich hoch. In einer Entfernung von dreißig Metern sah ich ihn wie einen Hirsch auf den schutzbietenden Wald zurennen. Zum ersten Mal hatte Rupert Hentzau gekniffen.

	Ich eilte hinter ihm her und rief ihm zu, er solle stehenbleiben. Er tat es jedoch nicht. Da er unverletzt und energisch war, nahm sein Vorsprung mit jedem Schritt zu. Ich vergaß die ganze Welt – außer Rupert Hentzau und meinen Blutdurst. Und ich machte weiter. Bald hatten die tiefdunklen Schatten des Zendaer Forstes uns beide verschluckt – den Verfolgten ebenso wie den Verfolger.

	Es war jetzt drei Uhr, und der Tag dämmert herauf. Ich befand mich auf einem langen und geraden grasbewachsenen Weg. Hundert Meter vor mir rannte Jung-Rupert dahin, dessen Locken in der frischen Brise wehten. Ich war müde und keuchte; er warf einen Blick über seine Schultern und winkte mir erneut zu. Er verspottete mich, denn er achtete darauf, daß er nicht schneller lief als ich.

	Ich war gezwungen, eine Atempause einzulegen. Einen Moment später bog Rupert scharf nach rechts ab und verschwand aus meinem Blickfeld.

	Ich glaubte, nun sei alles vorbei und sank in tiefem Kummer zu Boden. Doch ich war sofort wieder auf den Beinen, denn nun tönte ein Schrei durch den Wald – der Schrei einer Frau. Ich bot meine letzten Kräfte auf und rannte zu der Stelle, an der ich ihn aus den Augen verloren hatte. Kaum war ich abgebogen, sah ich ihn erneut.

	Doch ach! Ich konnte ihn nicht mehr packen. Er war gerade im Begriff, ein Mädchen aus dem Sattel eines Pferdes zu heben.

	Zweifellos hatte ich ihren Schrei gehört. Sie sah wie die Tochter eines kleinen Gutsbesitzers oder eines Bauern aus und trug einen Korb am Arm. Wahrscheinlich war sie auf dem Weg zum Zendaer Markt gewesen. Ihr Pferd war ein kräftiges, wohlgeformtes Tier.

	Rupert hob sie ungeachtet ihres Geschreis aus dem Sattel. Sein Anblick ängstigte sie, doch er behandelte sie sanft. Er lachte, küßte sie und gab ihr Geld. Dann sprang er im Damensitz auf das Pferd und wartete, daß ich mich ihm näherte.

	Ich hingegen wartete auf ihn.

	Plötzlich ritt er auf mich zu, gewahrte jedoch Abstand. Er hob eine Hand und sagte: »Was haben Sie in der Burg gemacht?«

	»Ich habe drei Ihrer Freunde umgebracht«, sagte ich.

	»Was? Sie sind bis in die Zellen vorgedrungen?«

	»Ja.«

	»Und der König?«

	»Detchard hat ihn verletzt, bevor ich ihn umbrachte, aber ich wette, daß er noch lebt.«

	»Sie Narr«, sagte Rupert sanft.

	»Ich habe noch etwas anderes getan.«

	»Und was?«

	»Ich habe Ihr Leben geschont. Ich stand auf der Brücke hinter Ihnen – mit einem Revolver in der Hand.«

	»Was? Ich stand zwischen zwei Feuern?«

	»Steigen Sie ab«, sagte ich, »und kämpfen Sie wie ein Mann.«

	»Aber doch nicht vor einer Dame!«, sagte Rupert und deutete auf das Mädchen. »Pfui, Majestät!«

	Und dann stürzte ich mich in meiner Wut auf ihn, ohne recht zu wissen was ich tat. Einen Augenblick lang schien er nicht zu wissen, wie er sich verhalten sollte. Dann zügelte er sein Pferd und wartete darauf, daß ich ihn erreichte. In meiner Torheit stürmte ich weiter.

	Ich packte sein Pferd am Zaum und schlug nach Rupert. Er parierte und schlug zurück. Ich fiel einen Schritt nach hinten und stürmte erneut auf ihn los. Diesmal erwischte ich ihn im Gesicht und verpaßte seiner Wange eine Wunde. Ich zuckte gerade noch rechtzeitig zurück, bevor er mich treffen konnte.

	Er schien äußerst verdutzt über die Verbissenheit meiner Attacken zu sein, sonst hätte er mich bestimmt getötet. Ich sank keuchend aufs Knie und wartete darauf, daß er mich über den Haufen ritt.

	Er hätte es auch getan, und einer von uns – oder beide – hätte zweifellos an Ort und Stelle sein Leben gelassen, wäre in diesem Moment hinter uns nicht ein Schrei ertönt. Als ich mich umsah, entdeckte ich direkt an der Wegbiegung einen Mann auf einem Pferd. Er ritt wie der Teufel und hielt einen Revolver in der Hand.

	Es war Fritz von Tarlenheim, mein treuer Freund. Rupert sah ihn, und er wußte, daß sein Spiel aus war. Er überdachte seinen geplanten Angriff auf mich, schwang das Bein über den Sattel und wartete noch einen Moment. Dann beugte er sich vor, warf sein Haar nach hinten und sagte lächelnd: »Au revoir, Rudolf Rassendyll!«

	Und dann, während sich sein Körper entspannte und anmutig bog, verbeugte er sich mit blutender Wange und lachendem Mund vor mir. Er verbeugte sich auch vor dem Bauernmädchen, das in zitternder Faszination nähergekommen war, und winkte Fritz zu, der gerade in Schußweite gekommen war und feuerte.

	Die Kugel hätte Rupert beinahe erwischt, denn sie traf das in seiner Hand befindliche Schwert, das er mit einem Fluch fallen ließ. Er rieb sich die Hände, drückte die Fersen in den Bauch des Pferdes und sprengte im Galopp davon.

	Und ich sah zu, wie er singend über die lange Allee davonritt, als sei er, trotz der langen Schramme, die sein Gesicht verunzierte, zu seinem Vergnügen unterwegs.

	Er wandte sich noch einmal um und winkte; dann verschluckte ihn das Dunkel des Dickichts. So verschwand er – unbekümmert und wachsam, elegant und lasterhaft, gutaussehend, heiter, feige und unbesiegt. Und ich warf voller Leidenschaft mein Schwert zu Boden und rief Fritz zu, er solle ihn verfolgen.

	Doch Fritz hielt sein Pferd an, sprang ab und rannte auf mich zu. Er kniete nieder und schlang seine Arme um mich. Und es war tatsächlich höchste Zeit, denn die Wunde, die Detchard mir beigebracht hatte, war wieder aufgebrochen, und mein Blut befleckte die Erde.

	»Dann gibt mir das Pferd!« schrie ich, taumelte wieder hoch und schüttelte seine Arme von mir ab.

	Die Stärke meiner Wut trug mich zwar dorthin, wo sein Pferd stand, doch dann fiel ich neben ihm nieder. Und Fritz kniete sich erneut neben mich hin.

	»Fritz!« sagte ich.

	»Ja, mein Freund … mein lieber Freund«, sagte er, sanft wie eine Frau.

	»Lebt der König noch?«

	Er nahm sein Taschentuch und wischte mir über die Lippen. Dann beugte er sich über mich und küßte mich auf die Stirn.

	»Dank des mutigsten Gentleman auf Erden«, sagte er leise, »lebt der König noch!«

	Das Bauernmädchen stand neben uns und weinte verängstigt aus großen, verwunderten Augen; denn es hatte mich nicht in Zenda gesehen – war ich, auch wenn ich bleich, triefend, verschmutzt und blutig war, denn nicht der König in Person?

	Als ich vernahm, daß der König lebte, wollte ich ›Hurra‹ rufen. Doch ich konnte nicht sprechen. Ich legte den Kopf in Fritz' Arme zurück, schloß die Augen und stöhnte. Und dann, damit er mich nicht falsch verstand, öffnete ich die Augen und versuchte erneut ›Hurra‹ zu rufen.

	Doch ich schaffte es nicht. Und da ich sehr müde und mir sehr kalt war, kuschelte ich mich an ihn, um seine Wärme zu spüren. Ich schloß die Augen wieder und schlief ein.

	
 

	Der Gefangene und der König

	Um völlig zu verstehen, was auf Burg Zenda passierte, ist es unumgänglich, dem, was ich in dieser Nacht mit eigenen Augen sah, kurz das hinzuzufügen, was ich hinterher von Fritz und Madame de Mauban erfuhr.

	Die Geschichte, die mir Madame de Mauban erzählte, erklärt eindeutig, wie es dazu kam, daß der von mir aus taktischen Gründen arrangierte Schrei vorzeitig erklang, damit unsere Hoffnungen zwar anfangs ruinierte, doch dann zu unserem Sieg beitrug.

	Die unglückliche Frau war – wie ich annehme – nicht nur in echter Liebe zum Herzog von Strelsau entflammt, sondern auch von der herrlichen Aussicht, Einfluß auf ihn zu gewinnen. Sie war ihm auf seine Bitten hin von Paris nach Ruritanien gefolgt. Er war zwar ein Mann, der von starken Leidenschaften beherrscht wurde, doch er verfügte über einen noch stärkeren Willen, und beides wurde von seinem kühlen Verstand beherrscht.

	Er war darauf bedacht, alles zu nehmen und nichts zu geben. Nach Ihrer Ankunft hatte Antoinette de Mauban nicht lange gebraucht, um zu entdecken, daß sie in Prinzessin Flavia eine Rivalin hatte. Von äußerster Verzweiflung geplagt, stand sie, was ihre Pläne mit dem Herzog anbetrafen, vor dem Nichts. Wie ich schon sagte: Er nahm alles, gab jedoch nichts. Gleichzeitig fand sich Antoinette in seine verwegenen und dunklen Plänen verwickelt wieder.

	Unfähig, sich von ihm loszusagen, und mit den Ketten der Sünde und Hoffnung an ihn gebunden, wollte sie dennoch nicht seinen Köder spielen und seinen Bitten folgen, mich in den Tod zu locken. Deswegen hatte sie die Warnbriefe geschrieben. Ob die Zeilen, die sie Flavia schickte, von guten oder bösen Gefühlen, von Eifersucht oder Mitleid diktiert wurden, weiß ich zwar nicht; doch auch in diesem Fall diente sie uns gut.

	Als sich der Herzog nach Zenda begab, begleitete sie ihn; und hier entdeckte sie erstmals das volle Ausmaß seiner Grausamkeit und empfand ein rührendes Mitgefühl für den vom Pech verfolgten König. Von diesem Zeitpunkt an war sie auf unserer Seite; doch aus dem, was sie mir erzählte, weiß ich, daß sie (wie es bei Frauen so üblich ist) Michael immer noch liebte und glaubte, als Belohnung für ihre Mithilfe sein Leben – wenn nicht gar seine Gnade – zu erringen. Auf seinen Sieg war sie nicht aus, denn sie verabscheute sein Verbrechen und empfang einen noch größeren Widerwillen gegen das, was der Preis seines Triumphes sein mußte – die Ehe mit seiner Base, der Prinzessin Flavia.

	Auf Zenda mischte sich eine neue Kraft ins Spiel ein – der junge Rupert. Ihre Schönheit hatte ihn höchstwahrscheinlich bezaubert, doch vielleicht hatte es ihm auch schon gereicht, daß sie einem anderen Mann gehörte, ihn selbst jedoch haßte. Es hatte zwischen dem Herzog und Rupert mehrere Tage lang Auseinandersetzungen und Streitigkeiten gegeben, und die Szene, deren Zeuge ich in dem Zimmer des Herzogs geworden war, war nur eine von vielen gewesen.

	Was Rupert mir vorgeschlagen hatte (sie hatte natürlich nichts davon gewußt), überraschte Antoinette de Mauban nicht im geringsten, als sie von mir davon erfuhr. Sie selbst hatte Michael vor Rupert gewarnt, und zwar selbst dann noch, als sie mich schon gebeten hatte, sie vor den beiden zu erretten.

	In der fraglichen Nacht hatte sich Rupert also entschlossen, seinen Willen durchzusetzen. Nachdem sie in ihr Zimmer gegangen war, hatte er sich einen Privatschlüssel besorgt und war bei ihr eingedrungen. Ihre Schreie alarmierten den Herzog, und in dem dunklen Raum hatten die beiden Männer, während Antoinette nur noch geschrien hatte, miteinander gekämpft.

	Rupert hatte seinem Herrn einen tödlichen Hieb versetzt und war beim Eintreffen der herzoglichen Bediensteten durch das Fenster entkommen, wie ich es schon beschrieben habe. Das Blut des Herzogs hatte zwar das Hemd seines Widersachers verfärbt, doch Rupert, der nicht wußte, daß er Michael den Todesstoß versetzt hatte, war darauf aus gewesen, den Kampf fortzusetzen.

	Ich habe zwar keine Ahnung, wie er mit den drei übrigen Angehörigen der Bande fertigzuwerden gedachte, doch ich glaube, er hat keinen Gedanken daran verschwendet, denn auch der Tod Michaels war ja nicht geplant gewesen. Antoinette, die allein beim Herzog zurückgeblieben war, hatte versucht, die Blutung seiner Wunde zu stillen, womit sie bis zu seinem Tod beschäftigt war. Und als sie dann Ruperts Verwünschungen hörte, ging sie hinaus, um Michael zu rächen.

	Mich hatte sie nicht gesehen; sie erblickte mich erst, als ich aus meinem Versteck kam und hinter Rupert her in den Burggraben sprang.

	Im gleichen Moment waren meine Freunde auf der Szenerie erschienen. Sie hatten das Château pünktlich erreicht und in Bereitschaft am Tor gewartet. Doch Johann, der mit den restlichen Bediensteten aufgebrochen war, um dem Herzog beizustehen, hatte es nicht geöffnet. Statt dessen hatte er gegen Rupert gekämpft und sich dabei tapferer geschlagen, als ich es aufgrund seiner Furchtsamkeit für möglich gehalten hätte. Er hatte sich eine Verletzung zugezogen, als er und die seinen Rupert am Fenster umzingelten.

	Sapt hatte bis gegen halb drei gewartet. Dann hatte er Fritz befehlsgemäß ausgeschickt, um das Ufer des Burggrabens abzusuchen. Doch ich war nicht dort. Fritz war zurückgeeilt und hatte Sapt Meldung erstattet. Sapt war zwar dafür gewesen, unserem Plan zu folgen und schnellstens zum Château Tarlenheims zurückzureiten, doch Fritz und die anderen wollten nichts davon hören, mich aufzugeben. Es war ihnen gleich, welche Befehle ich ihnen gegeben hatte.

	Darüber hatten sie mehrere Minuten lang disputiert. Dann hatte Sapt, von Fritz gedrängt, einen Trupp zusammengestellt, der unter Bernensteins Leitung zu Tarlenheims Château zurückgaloppieren und den Marschall herbringen sollte, während sich der Rest der Männer auf das große Tor des Schwarzen Michael stürzte.

	Es widerstand ihnen nur ein paar Minuten; doch dann, gerade als Antoinette de Mauban auf der Brücke stand und auf Rupert Hentzau feuerte, brachen sie sie ein. Es waren acht Mann: die erste Tür, die sie erreichten, führte zum Zimmer des Herzogs. Michael lag tot auf der Schwelle, mit einer Schwertwunde an der Brust. Sapt tat den erstaunten Ausruf, den ich hörte, dann stürzten sie sich auf die Bediensteten.

	Diese jedoch ließen verängstigt ihre Waffen fallen, und Antoinette de Mauban warf sich weinend vor Sapts Füße. Sie rief ihm zu, daß ich am Ende der Brücke gewesen und in den Graben gesprungen sei.

	»Was ist mit dem Gefangenen?« hatte Sapt gefragt, doch sie hatte nur den Kopf geschüttelt. Dann überquerten Sapt, Fritz und die anderen Herren langsam, lautlos und vorsichtig die Brücke. Fritz stolperte über den im Torweg liegenden Körper De Gautets. Sie untersuchten ihn und stellten fest, daß er tot war.

	Dann berieten sie sich und lauschten begierig jedem Ton, der eventuell aus den unter ihnen liegenden Zellen kam. Doch sie hörten nichts, und so fürchteten sie in höchstem Maße, daß die Wächter den König getötet, seinen Leichnam durch das Rohr geschoben hatten und auf dem gleichen Weg entkommen waren.

	Doch da ich in der Burg gesehen worden war, hatten sie immer noch etwas Hoffnung (wie mir Fritz, ein wahrer Freund, berichtete). Sie waren zu Michaels Leiche zurückgegangen, hatten die neben ihm betende Antoinette beiseite geschoben, den Schlüssel zu der von mir verschlossenen Tür gefunden und selbige geöffnet.

	Die Treppe war finster gewesen, und sie hatten zunächst keine Fackeln einsetzen wollen, da sie sonst ein gutes Ziel abgegeben hätten.

	Doch bald darauf schrie Fritz: »Die Tür da unten ist ja offen! Seht mal, da ist Licht!« Und so waren sie kaltblütig weitergegangen, ohne daß sich ihnen jemand in den Weg gestellt hätte.

	Als sie in den äußeren Raum gekommen und dort auf den toten Belgier Bersonin gestoßen waren, hatten sie Gott gedankt, und Sapt hatte gesagt: »Ja, er ist hier gewesen.«

	Dann waren sie in die Zelle des Königs geeilt und hatten Detchard gefunden, der tot über der Leiche des Arztes lag. Der König lag mit dem Stuhl daneben. Fritz rief aus: »Er ist tot!«

	Sapt schob alle außer Fritz hinaus und kniete sich neben den König auf den Boden. Und nachdem er dessen Wunden und Todesmerkmale untersucht hatte, wußte er, daß der König keinesfalls tot war. Und er wußte auch, daß er nicht sterben würde, wenn man ihn entsprechend behandelte. Also bedeckten sie sein Gesicht, trugen ihn ins Zimmer Herzog Michaels und legten ihn dort ab.

	Und Antoinette erhob sich vom Leichnam des Herzogs, neben dem sie gebetet hatte und machte sich daran, bis ein Arzt kam, den Kopf des Königs zu reinigen und seine Wunden zu verbinden. Sapt, der nun wußte, wo ich gewesen war und Antoinettes Geschichte gehört hatte, schickte Fritz hinaus, um zuerst den Burggraben und dann den Wald abzusuchen. Er wagte es nicht, einen anderen zu schicken.

	Und dann fand mich Fritz, wie ich schon berichtet habe. Der Schrei, mit dem ich Rupert aufforderte anzuhalten und sich mir zum Kampf zu stellen, hatte ihn angelockt. Ich glaube, kein Mann, der je nach seinem Bruder gesucht und ihn lebendig wiedergefunden hat, war je glücklicher als Fritz, als er mich sah, so daß er aus Liebe und Angst um mich nicht im Traum daran dachte, Rupert Hentzau zu töten. Doch hätte er ihn getötet, hätte ich es ihm übel genommen.

	Da das Unternehmen Königsrettung so erfolgreich abgeschlossen worden war, lag es nun an Oberst Sapt, das Geheimnis zu wahren, daß der König sich in einer Situation befunden hatte, die seine Rettung überhaupt erst erforderlich machte.

	Antoinette de Mauban und der Verwalter Johann (der in der Tat zuviel auf dem Kerbholz hatte, um jetzt noch etwas verraten zu können), wurden zum absoluten Schweigen vergattert; und Fritz verschwand, um den ungenannten Freund des Königs aufzuspüren, der in Zenda gefangengehalten worden und einen Augenblick lang vor den verblüfften Augen der herzoglichen Bediensteten auf der Zugbrücke erschienen war.

	Damit war die Metamorphose vollbracht. Der König beinahe tödlich verletzt von den Attacken der Galgenvögel, die seinen Freund bewacht hatten, hatte schlußendlich gesiegt und ruhte nun, zwar verwundet, doch lebendig, in der Burg, und zwar im Zimmer Herzog Michaels. Dorthin hatte man ihn von der Zelle aus gebracht, das Gesicht mit einem Umhang verdeckt.

	Und dann wurde bekanntgegeben, daß man auch seinen Freund gefunden habe. Er sollte sofort und heimlich zum König gebracht werden. In der Zwischenzeit sollten Kuriere in vollem Galopp zu Tarlenheims Château reiten, um Marschall Strakencz zu melden, daß er die Prinzessin von der Sicherheit des Königs in Kenntnis setzen könne. Dann sollte er selbst in aller Eile abziehen, um den König zu begrüßen. Die Prinzessin sollte auf dem Landsitz verweilen, und dort die Ankunft ihres Vetters oder dessen weitere Instruktionen abwarten.

	Der König würde sich, nachdem er einige Heldentaten vollbracht hatte und fast wie durch ein Wunder dem verräterischen Anschlag seines abartigen Bruders entgangen war, bald wieder zu den Seinen gesellen.

	Dieses erfindungsreiche Lügengespinst meines scharfsinnigen alten Freundes Sapt fiel auf fruchtbaren Boden – natürlich nur nicht dort, wo es auf eine Kraft stieß, die die meisten listigen Pläne durchschaut.

	Damit meine ich nichts anderes als die Sturheit der Frauen: denn mochte ihr Vetter und Herr ihr auch befehlen, was er wollte (oder Oberst Sapt an seiner Stelle befahl), und mochte Marschall Strakencz noch so unnachgiebig auf seinem Willen beharren, Prinzessin Flavia dachte nicht im geringsten daran, auf dem Landsitz Tarlenheims zu verweilen, während ihr Vetter sich verletzt auf Burg Zenda aufhielt.

	Als der Marschall mit einer kleinen Abteilung zur Burg aufbrach, folgte ihm die Kutsche der Prinzessin augenblicklich, und in dieser Reihenfolge passierten sie die Stadt. In Zenda redete man bereits darüber, daß der König, der am Abend zuvor in aller Freundschaft mit seinem Bruder hatte reden wollen, da dieser einen seiner Freunde auf seiner Burg festhielt, auf äußerst verräterische Weise in einen Hinterhalt geraten war. Des weiteren sei es zu einem ernsthaften Konflikt gekommen, bei dem der Herzog und mehrere seiner Getreuen umgekommen seien. Doch der König habe die Burg trotz seiner Verwundung überrannt und eingenommen.

	All dieses Gerede erzeugte verständlicherweise große Aufregung: die Kabel liefen heiß, und die Meldungen erreichten Strelsau, kurz nachdem der Befehl ausgegeben worden war, alle Truppen in Bewegung zu versetzen und die Wohngebiete der Unzufriedenen mit einem Kordon zu umgeben.

	Prinzessin Flavia kam also nach Zenda. Und als sie den Hügel hinauffuhr – der Marschall ritt direkt neben ihr und forderte sie immer noch auf, dem Befehl des Königs gehorsam zu folgen und umzukehren –, kehrte Fritz von Tarlenheim gerade mit dem ›Gefangenen‹ von Zenda aus dem Wald zurück.

	Ich hatte mich von meinem Ohnmachtsanfall erholt und ging, indem ich mich auf Fritz' Arm stützte. Doch als wir aus dem Schutz der Bäume hervortraten, sah ich die Prinzessin.

	Der plötzliche Ausdruck auf dem Gesicht meines Begleiters sagte mir, daß wir ihr nicht begegnen durften, und so sank ich hinter einem Gebüsch auf die Knie.

	Doch da war jemand, den wir vergessen hatten. Jemand, der uns gefolgt war und dem wir nicht gestatten durften, die Chance zu nutzen, um vielleicht ein Lächeln oder eine oder zwei Kronen zu erhaschen.

	Wir hatten uns kaum versteckt und hingelegt, da kam das kleine Bauernmädchen an uns vorbei, eilte auf die Prinzessin zu, knickste und rief aus: »Madame, dahinten ist der König! Im Gebüsch! Darf ich Sie zu ihm führen, Madame?«

	»Unsinn, Kind!« sagte der alte Strakencz. »Der König liegt verletzt auf der Burg.«

	»Ja, mein Herr, daß er verwundet ist, weiß ich. Aber er ist da hinten, zusammen mit Graf Fritz – nicht auf der Burg«, beharrte das Mädchen.

	»Wenn er an zwei Stellen zugleich ist«, sagte Flavia überrascht, »dann muß es ja wohl zwei Könige geben. – Doch wieso sollte er gerade hier sein?«

	»Er hat einen Herrn verfolgt, Madame, und sie haben miteinander gekämpft, bis Graf Fritz kam. Der andere Herr hat das Pferd meines Vaters gestohlen und ist damit fortgeritten. Doch der König und Graf Fritz sind da. Oder – gibt es noch einen Mann in Ruritanien, der wie der König aussieht, Madame?«

	»Nein, mein Kind«, sagte Flavia leise (wie man mir später erzählte), doch sie lächelte und schenkte dem Kind etwas Geld.

	»Aber ich möchte mir diesen Herrn gern einmal ansehen.«

	Sie stand auf, um die Kutsche zu verlassen.

	Doch in diesem Augenblick kam Sapt aus Richtung der Burg angeritten, und als er die Prinzessin sah, tat er sein Bestes. Er rief ihr zu, daß es dem König besser gehe, und er sei außer Gefahr.

	»In der Burg?« fragte Flavia.

	»Wo sonst, Madame?« erwiderte Sapt mit einer Verbeugung.

	»Aber das Mädchen hier sagt, er sei dort hinten – zusammen mit Graf Fritz.«

	Sapt schaute das Mädchen mit einem ungläubigen Lächeln an.

	»Für Leute wie diese Kleine ist jeder feine Herr ein König«, sagte er.

	»Aber er sieht dem König so ähnlich wie ein Ei dem anderen, Madame!« rief das Mädchen aus, das zwar jetzt ein bißchen bebte, aber sonst immer noch sehr hartnäckig war.

	Sapt sah sich um.

	Das Gesicht des alten Marschalls zeigte eine unausgesprochene Frage. Flavias Blick war nicht weniger beredt. Mißtrauen verbreitet sich halt schnell.

	»Ich werde hinreiten und mich persönlich umsehen«, sagte Sapt schnell.

	»Nein, ich gehe selbst«, sagte die Prinzessin.

	»Dann kommen Sie allein mit«, flüsterte er ihr zu.

	Flavia, die in seinem seltsamen Gesichtsausdruck wohl irgend etwas gelesen hatte, bat den Marschall und die anderen, sie sollten warten.

	Dann gingen Sapt und sie zu Fuß auf die Stelle zu, an der wir lagen, und Sapt gab dem Bauernmädchen mit einer Handbewegung zu verstehen, es solle Distanz wahren. Als ich Flavia kommen sah, setzte ich mich wie ein armseliges Häufchen aufrecht hin und verbarg das Gesicht in beiden Händen. Ich konnte sie nicht ansehen. Fritz kniete neben mir und legte mir die Hand auf die Schulter.

	»Sprechen Sie leise, was Sie auch sagen«, hörte ich Sapt flüstern, als sie näherkamen. Das nächste, was ich hörte, war ein leiser Schrei der Prinzessin – halb aus Freude, halb aus Angst.

	»Er ist es! Bist du verletzt?«

	Und sie sank neben mir zu Boden und zog mir sanft die Hände vom Gesicht; doch ich hielt den Blick zu Boden gerichtet.

	»Es ist der König!« sagte sie. »Können Sie mir vielleicht erklären, wo der Witz des Streichs liegt, den Sie mir spielen wollen, Oberst Sapt?«

	Keiner von uns sagte etwas. Wir schwiegen ausnahmslos, alle drei. Ohne sich um die anderen zu scheren, warf Flavia beide Arme um meinen Hals und küßte mich. Dann sagte Sapt mit einem heiseren Flüstern: »Er ist nicht der König. Küssen Sie ihn nicht. Er ist nicht der König.«

	Flavia wich kurz zurück. Dann sagte sie, wobei immer noch einer ihrer Arme um meinen Hals lag, in deutlicher Entrüstung: »Ich werde doch wohl noch meinen Geliebten erkennen! Rudolf, mein Geliebter!«

	»Er ist nicht der König«, sagte der alte Sapt erneut. Und der weichherzige Fritz stieß einen plötzlichen Schluchzer aus.

	Und das war es, was ihr sagte, daß wir ihr keine Komödie vorspielten.

	»Er ist der König!« schrie sie. »Er hat das Gesicht des Königs! Und er trägt den Ring des Königs – meinen Ring! Es ist mein Geliebter!«

	»Ihr Geliebter, Madame«, sagte der alte Sapt. »Aber nicht der König. Der König befindet sich auf der Burg. Dieser Herr …«

	»Sieh mich an, Rudolf!« schrie Flavia. »Sieh mich an!« Sie nahm mein Gesicht in ihre Hände. »Warum läßt du zu, daß sie mich so quälen? Sag mir, was das zu bedeuten hat!«

	Und dann sprach ich, und sah ihr dabei in die Augen.

	»Gott möge mir vergeben, Madame«, sagte ich. »Aber ich bin wirklich nicht der König.«

	Ich spürte ihre Hände auf meinen Wangen. Sie musterte mich mit einem Blick, der noch keines Mannes Gesicht getroffen hat.

	Ich sah, nun wieder schweigsam, wie ihre Verwunderung zunahm, wie ihre Zweifel wuchsen, wie das nackte Entsetzen von ihr Besitz ergriff.

	Und dann löste sich schrittweise der Griff ihrer Hände. Sie schaute Sapt an. Dann Fritz. Dann wieder mich.

	Plötzlich kippte sie nach vorn und fiel mir in die Arme. Mit einem lauten Schmerzensschrei riß ich sie an mich und küßte sie.

	Sapt legte eine Hand auf meinen Arm. Ich sah ihm ins Gesicht. Dann ließ ich Flavia sanft zu Boden gleiten. Ich stand auf, sah sie an und verfluchte den Himmel, weil mir die Klinge Jung-Ruperts diesen noch schärferen Stich nicht erspart hatte.

	
 

	Wenn Liebe alles wäre!

	Es war Nacht, und ich befand mich in jener Zelle von Burg Zenda, in der man zuvor den König gefangengehalten hatte. Das dicke Rohr, das Rupert von Hentzau mit den Namen ›Himmelsleiter‹ belegt hatte, existierte nicht mehr. Die Lichter in dem Raum über dem Burggraben funkelten in der Dunkelheit.

	Alles war still; das Gerassel und Geklirre des Kampfes war erstorben. Ich hatte den Tag im Wald versteckt verbracht, von der Zeit an, als Fritz fortgegangen und Sapt mit der Prinzessin abgezogen war. Man hatte mich vermummt und im Schutz der Dunkelheit auf die Burg gebracht, und dort logierte ich nun. Obwohl drei Menschen hier gestorben waren, und zwei davon durch meine Hand, wurde ich nicht von Geistern geplagt. Ich hatte mich am Fenster auf eine Pritsche geworfen und schaute auf das dunkle Wasser hinaus.

	Johann, der Verwalter, der aufgrund seiner Verwundung zwar immer noch blaß, doch ansonsten nicht schwer verletzt war, hatte mich mit einer Mahlzeit versorgt. Er hatte mir erzählt, daß es dem König gutginge. Er habe bereits mit der Prinzessin gesprochen und sich lange mit ihr, Sapt, und Fritz unterhalten. Marschall Strakencz war nach Strelsau zurückgekehrt, der Schwarze Michael lag in einem Sarg, bei dem Antoinette de Mauban die Totenwache hielt. Ob ich denn nicht gehört hätte, daß die Geistlichkeit in der Kapelle für ihn gesungen habe?

	Draußen gingen merkwürdige Gerüchte um. Manche besagten, der Gefangene von Zenda sei tot; andere behaupteten, er sei zwar lebendig entkommen, doch verschwunden. Wieder andere glaubten zu wissen, er sei ein Freund des Königs, und er habe dem Herrscher von Ruritanien bei einem Abenteuer in England zur Seite gestanden. Andere behaupteten, er habe die Verschwörung des Herzogs aufgedeckt und sei deswegen entführt worden. Ein oder zwei pfiffige Burschen schüttelten den Kopf und meinten, sie würden zwar am liebsten gar keine Vermutungen äußern, doch hätten sie den Verdacht, es würde noch viel mehr ans Tageslicht kommen, wenn Oberst Sapt auspackte; denn das, was man bis jetzt wisse, sei reine Spekulation.

	So unterhielt mich Johann, bis ich ihn fortschickte, mich hinlegte und nachdachte: Zwar nicht gerade über die Zukunft, aber – wie es üblich ist, wenn man sich nicht von der Stelle rühren kann – über die Ereignisse der vergangenen Wochen. Und ich wunderte mich, wie merkwürdig sie ausgegangen waren. In der nächtlichen Stille hörte ich das Klatschen der Standarten gegen ihre Masten – denn über mir hing das Banner des Schwarzen Michael auf Halbmast, und auch die königliche Flagge Ruritaniens wehte noch eine Nacht über mir. An manche Dinge gewöhnt man sich so schnell, daß es mir schwerfiel, mich daran zu erinnern, daß sie nicht mehr für mich wehte.

	Plötzlich betrat Fritz von Tarlenheim den Raum. Ich stand inzwischen wieder am geöffneten Fenster und befingerte versonnen an der Stelle des Mauerwerks, an der sich die ›Himmelsleiter‹ befunden hatte, den Zement. Fritz erzählte mir, daß der König mich zu sehen wünschte. Wir überquerten zusammen die Zugbrücke und betraten den ehemaligen Raum des Schwarzen Michael.

	Der König lag im Bett. Unser Arzt, der von Tarlenheims Landsitz gekommen war, versorgte ihn gerade und flüsterte mir zu, daß mein Besuch nur kurz währen dürfe. Der König streckte die Hand aus und schüttelte die meine. Fritz und der Arzt zogen sich zum Fenster zurück.

	Ich nahm den Königsring von meinem Finger und steckte ihn an den seinen.

	»Ich habe versucht, ihn nicht zu entehren, Sire«, sagte ich.

	»Ich darf nicht zuviel reden«, sagte der König mit schwacher Stimme. »Ich habe gerade einen harten Kampf mit Sapt und dem Marschall hinter mir. Wir haben dem Marschall alles erzählt. Ich wollte Sie mit nach Strelsau nehmen, um Sie an meiner Seite zu behalten und allen zu sagen, was Sie getan haben. Ich hätte Sie gern zu meinem besten und engsten Freund gemacht, Vetter Rudolf. Doch man hat mir zu verstehen gegeben, daß ich dies nicht tun darf; daß das Geheimnis gewahrt bleiben muß – falls man es überhaupt wahren kann.«

	»Die Herren haben recht, Sire. Lassen Sie mich gehen. Mein Werk ist getan.«

	»Ja, es ist getan, und kein anderer hätte es so vollbringen können wie Sie. Wenn ich mich wieder in der Öffentlichkeit zeige, werde ich wieder einen Bart tragen. Ich werde – ja, wirklich, ich werde so tun, als sei ich krank gewesen. Dann wird man sich nicht darüber wundern, daß sich das Aussehen des Königs verändert hat. Ich werde alles versuchen, um so zu werden wie Sie, Vetter; damit man keinen Unterschied feststellt. Sie haben mir gezeigt, wie man die Rolle eines Königs spielen muß.«

	»Sire«, sagte ich, »ich kann Ihr Lob nicht annehmen. Ich habe es nur der Gnade Gottes zu verdanken, daß ich nicht zu einem noch schlimmeren Verräter wurde als Ihr Bruder.«

	Er wandte mir einen fragenden Blick zu; doch ein kranker Mann beschäftigt sich nicht gern mit Verwirrspielen, und er hatte nicht die Kraft, mich zu befragen. Sein Blick fiel auf Flavias Ring, den ich trug. Ich rechnete damit, daß er mir deswegen eine Frage stellen würde, doch nachdem er ihn beiläufig berührt hatte, ließ er sich wieder auf das Kissen zurücksinken.

	»Ich weiß noch nicht, wann ich Sie wiedersehen werde«, sagte er matt, beinahe teilnahmslos.

	»Ich bin Ihnen jederzeit gern zu Gefallen, Sire«, erwiderte ich.

	Seine Lider fielen zu. Fritz kam mit dem Arzt. Ich küßte die Hand des Königs, und Fritz geleitete mich hinaus. Seither habe ich den König nie wiedergesehen.

	Draußen wandte Fritz sich um, doch nicht nach rechts, zur Zugbrücke hin, sondern nach links, und er geleitete mich ohne ein Wort nach oben, durch einen hübsch ausgestatteten Korridor ins Château.

	»Wohin gehen wir?« fragte ich.

	Fritz erwiderte, ohne mich anzusehen: »Sie hat nach dir geschickt. Wenn es vorbei ist, komm zurück zur Brücke. Ich werde dort auf dich warten.«

	»Was will sie von mir?« fragte ich. Mein Atem ging schneller.

	Er schüttelte den Kopf.

	»Weiß Sie alles?«

	»Ja, alles.«

	Er öffnete eine Tür, schob mich sanft hinein und schloß sie hinter mir. Ich fand mich in einem Wohnraum wieder. Er war klein, doch reich möbliert. Zuerst glaubte ich, allein zu sein, denn das Licht, das den beiden auf dem Kaminsims stehenden und mit Schirmen versehenen Lampen entströmte, war sehr matt. Doch dann machte ich eine am Fenster stehende Frauengestalt aus.

	Ich wußte, daß es die Prinzessin war. Ich ging zu ihr hin, fiel auf ein Knie und führte die Hand, die an ihrer Seite herunterhing, an meine Lippen. Sie bewegte sich nicht und sagte keinen Ton. Ich erhob mich wieder, und als ich den finsteren Raum mit einem schnellen Blick durchmaß, sah ich ihr blasses Gesicht und den Glanz ihres Haars; und ehe ich mich versah, sagte ich leise: »Flavia!«

	Sie zitterte leicht und blickte sich um. Dann stürzte sie auf mich zu und umarmte mich.

	»Steh nicht herum! Steh nicht herum! Das darfst du nicht! Du bist verletzt! Setz dich – hierhin, hierhin!«

	Sie bugsierte mich auf ein Sofa und legte eine Hand auf meine Stirn.

	»Wie heiß dein Kopf ist«, sagte sie und sank neben mir auf die Knie. Dann legte sie den Kopf an meine Seite, und ich hörte, wie sie murmelte: »Mein Liebling, wie heiß dein Kopf ist!«

	Irgendwie läßt die Liebe selbst einen abgestumpften Menschen einen Blick ins Herz seiner Geliebten tun. Ich war gekommen, um vor ihr auf die Knie zu fallen und für meine Anmaßung um Vergebung zu bitten; doch jetzt sagte ich: »Ich liebe dich von ganzem Herzen!«

	Denn was besorgte und beschämte sie? Nicht die Liebe, die sie für mich empfand, sondern die Angst, ich hätte meine Liebe in der Rolle des Königs nur geheuchelt, und ihre Küsse mit einem falschen Lächeln hingenommen.

	»Von ganzem Herzen«, sagte ich, als sie sich an mich schmiegte. »Ich habe dich vom ersten Augenblick an geliebt, schon als ich dich in der Kathedrale sah! Es hat auf der ganzen Welt noch keine Frau wie dich für mich gegeben – und es wird auch nie eine andere geben. Gott vergib mir, für das, was ich dir angetan habe!«

	»Man hat dich dazu verführt!« sagte sie schnell. Dann hob sie den Kopf, sah mich an und fügte hinzu: »Es wäre wahrscheinlich nicht anders gewesen, wenn ich es gewußt hätte. Ich war immer nur in dich verliebt, nie in den König.«

	»Ich wollte es dir sagen«, sagte ich. »Ich habe es versucht … damals auf dem Ball in Strelsau, als Sapt dazwischentrat. Danach konnte ich es nicht mehr. Ich wollte es nicht riskieren, dich zu verlieren, bevor … bevor es nicht mehr anders ging! Mein Liebling, für dich hätte ich den König beinahe seinem Schicksal überlassen.«

	»Ich weiß, Rudolf, ich weiß! Doch was sollen wir jetzt tun?«

	Ich legte einen Arm um sie, zog sie an mich und sagte: »Ich werde noch heute abend abreisen.«

	»Oh, nein!« rief sie. »Nicht heute abend!«

	»Ich muß heute abend verschwinden, bevor mich noch mehr Menschen sehen. Und wie, mein Liebling, könnte ich bei dir bleiben, wenn …«

	»Ich könnte mit dir gehen«, flüsterte sie sehr leise.

	»Mein Gott!« sagte ich hart. »Sag so etwas nicht!« Und ich schob sie ein Stück von mir fort.

	»Warum denn nicht? Ich liebe dich. Du bist ebenso ein Herr wie der König!«

	Dann warf ich alles über Bord, was ich hätte in Ehren halten sollen. Denn ich riß sie in meine Arme und bat sie mit Worten, die ich nicht wiederholen möchte, mit mir zu gehen, selbst wenn ganz Ruritanien uns verfolgen sollte. Sie hörte mir eine Weile mit fragenden, verblüfften Augen zu. Ich schämte mich zusehends, und meine Stimme wurde zu einem immer leiser werdenden, gebrochenen Gemurmel, bis sie schließlich ganz erstarb.

	Flavia befreite sich von mir und begab sich an die Wand, während ich noch immer auf dem Sofa saß und an sämtlichen Gliedern zitterte – denn ich wußte, was ich getan hatte. Ich verabscheute es, meine Worte nicht wieder rückgängig machen zu können. So schwiegen wir ziemlich lange.

	»Ich bin wahnsinnig!« sagte ich düster.

	»Ich liebe deinen Wahnsinn, Schatz«, erwiderte sie.

	Sie hatte das Gesicht von mir abgewandt, doch ich entdeckte, daß sie Tränen in den Augen hatte. Ich krallte eine Hand ins Sofa und hielt mich daran fest.

	»Ist Liebe denn alles?« fragte sie mit einer leisen, süßen Stimme, die sogar meinem gepeinigten Herzen Gelassenheit zu bescheren schien. »Wenn Liebe alles wäre, würde ich dir – in Lumpen, wenn es nicht anders ging – zum Ende der Welt folgen. Denn du hältst mein Herz in deiner Hand. Doch ist Liebe alles, was zählt?«

	Ich antwortete nicht. Ich schäme mich jetzt, daß ich keinen Versuch unternehmen wollte, ihr beizustehen.

	Sie kam nahe an mich heran und legte eine Hand auf meine Schulter. Ich legte meine Hand auf die ihre und hielt sie fest.

	»Ich weiß, daß die Menschen so reden und schreiben, als sei es so. Vielleicht läßt die Vorsehung es für manche auch so sein. Ach, wäre ich doch einer von ihnen! Aber wenn Liebe das einzige wäre, das zählt, hättest du den König besser in seiner Zelle sterben lassen.«

	Ich küßte ihre Hand.

	»Die Ehre bindet auch eine Frau, Rudolf. Meine Ehre liegt darin, daß ich meinem Land und meinem Haus treu ergeben bin. Ich weiß nicht, warum Gott mich dich hat lieben lassen, aber ich weiß, daß ich hierbleiben muß.«

	Ich sagte immer noch nichts, und so fuhr sie nach einer Pause fort: »Mein Ring wird stets an deinem Finger sein; dein Herz in meinem Herzen, der Druck deiner Lippen auf den meinen. Aber du mußt gehen, und ich muß bleiben. Vielleicht muß ich sogar das tun, was mich beinahe umbringt, wenn ich nur daran denke.«

	Ich wußte, was sie meinte. Ein Frösteln überlief mich. Doch ich konnte sie nicht völlig sich selbst überlassen. Ich stand auf und nahm ihre Hand.

	»Tu das, was du willst – oder das, was du tun mußt«, sagte ich. »Ich glaube, daß Gott seine Ziele nur Menschen wie dir offenbart. Meine Rolle ist einfacher, denn dein Ring wird an meinem Finger und dein Herz in meinem sein, auch wenn ich die Berührung deiner Lippen nie wieder spüren werde. Möge Gott dir beistehen, mein Liebling!«

	Und dann drang ein Gesang an unsere Ohren. Die Geistlichen in der Kapelle sangen Messen für die Seelen der Gefallenen. Sie schienen ein Requiem für unsere längst erstorbene Freude zu singen und um Vergebung für unsere Liebe zu bitten, die niemals sterben würde. Die sanfte, süße, klagende Musik schwoll an und wurde leiser, als wir einander gegenüberstanden und ich tief bewegt Flavias Hand hielt.

	»Meine Königin, meine Schönheit«, sagte ich.

	»Mein Geliebter, mein wahrer Ritter«, sagte sie. »Vielleicht werden wir uns niemals wiedersehen. Küß mich, Geliebter, und dann geh.«

	Ich küßte sie, wie sie mich gebeten hatte, doch dann umarmte sie mich und flüsterte wieder und wieder meinen Namen. Und dann verließ ich sie.

	Ich begab mich rasch zur Brücke. Sapt und Fritz warteten auf mich. Unter ihrer Anleitung wechselte ich die Kleider und vermummte mein Gesicht, wie ich es zuvor schon öfters getan hatte.

	Dann saßen wir am Burgtor auf, ritten durch die Nacht dem beginnenden Tag entgegen und fanden uns bald darauf an einer abgelegenen kleinen Eisenbahnstation wieder, die kurz vor der ruritanischen Grenze lag.

	Der Zug war noch nicht da, deswegen spazierten wir über eine Wiese zu einem kleinen Weiher und warteten auf ihn.

	Sapt und Fritz versprachen, mich auf dem laufenden zu halten und überschütteten mich mit Freundlichkeit. Der alte Sapt war so gerührt, daß er sich sehr zurückhaltend benahm, während Fritz halb betäubt war.

	Ich lauschte ihren Worten wie in einem schönen Traum. Flavias »Rudolf! Rudolf! Rudolf!« klang noch immer in meinen Ohren – eine Bürde der Besorgnis und Liebe. Als die beiden schließlich bemerkten, daß ich ihnen gar nicht zuhörte, liefen wir nur noch schweigend auf und ab, bis Fritz mich am Arm berührte und ich in einer Entfernung von etwa einem Kilometer den blauen Dampf des Zuges erkannte.

	Dann schüttelte ich den beiden die Hand.

	»Heute morgen sind wir alle zwar nur halbe Männer«, sagte ich lächelnd, »doch Männer waren wir, oder was meint ihr, Sapt und Fritz, meine alten Freunde? Wir sind miteinander einen guten Kurs gefahren.«

	»Wir haben Verräter entlarvt und dem König seinen Thron zurückgegeben«, sagte Sapt.

	Dann – ganz plötzlich, bevor ich erkannte, was er vorhatte – entblößte Fritz von Tarlenheim sein Haupt, verbeugte sich, wie es seine Art war, und küßte meine Hand. Als ich sie ihm entzog, sagte er mit einem ansatzweisen Lachen: »Der Himmel macht nicht immer die richtigen Männer zu Königen.«

	Der alte Sapt preßte die Lippen zusammen, als er meine Hand schüttelte.

	»Der Teufel scheißt immer auf den größten Haufen«, sagte er.

	Die Menschen auf dem Bahnhof musterten den hochgewachsenen Mann mit dem vermummten Gesicht neugierig, doch wir ignorierten ihre Blicke. Ich stand mit meinen beiden Freunden da und wartete, bis der Zug vor uns stand.

	Dann schüttelten wir uns, ohne etwas zu sagen, erneut die Hände. Und diesmal – beim alten Sapt wirkte es äußerst bemerkenswert – entblößten sie beide das Haupt und blieben so stehen, bis der Zug mich ihrem Blickfeld entzog: damit man glauben solle, an diesem Morgen reise ein großer Mann zu seinem Vergnügen inkognito von einem kleinen Bahnhof ab.

	Doch in Wirklichkeit handelte es sich um mich, den Engländer Rudolf Rassendyll, den Abkömmling eines zwar guten, doch nicht sonderlich wohlhabenden Hauses; um einen Mann, der weder eine große Stellung ausfüllte noch einen hohen Rang aufwies. Die Leute wären enttäuscht gewesen, wenn sie es gewußt hätten.

	Doch hätten sie alles gewußt, hätten sie gewiß noch neugieriger geschaut. Denn was ich im Moment auch sein mochte – ich war drei Monate lang ein König gewesen. Und das war für mich, wenn ich nicht gar Stolz darüber empfand, immerhin eine Erfahrung gewesen, die ich nicht missen wollte. Zweifellos hätte ich noch länger darüber nachgedacht, wäre in der Luft nicht das Echo gewesen, das von den Türmen Zendas widerhallte. Es kam aus weiter, weiter Ferne und drang in mein Gehör und in mein Herz – der Aufschrei einer liebenden Frau:

	»Rudolf! Rudolf! Rudolf!«

	Ich höre ihn noch jetzt.

	
 

	Gegenwart, Vergangenheit – und Zukunft?

	Die Einzelheiten meiner Heimreise sind wohl nur von geringem Interesse. Ich fuhr auf der Stelle nach Tirol und verbrachte dort vierzehn ruhige Tage – hauptsächlich auf dem Rücken, da ich mir eine heftige Erkältung zuzog. Außerdem fiel ich einer nervösen Reaktion zum Opfer, die mich so schwach machte wie einen Säugling.

	Sobald ich mein Quartier erreicht hatte, schickte ich meinem Bruder eine bewußt schlampige Postkarte, versicherte ihn des Bestzustands meiner Gesundheit und kündigte meine alsbaldige Rückkehr an. Dies würde den Anfragen über meinen Verbleib den Wind aus den Segeln nehmen, die den Polizeipräfekten von Strelsau möglicherweise noch immer auf Trab hielten.

	Dann ließ ich mir wieder einen Schnauz- und einen Vollbart stehen; und da mein Barthaar recht schnell wächst, sah ich, als ich in Paris ankam und meinen Freund George Featherly aufsuchte, schon wieder recht ansehnlich aus, wenn auch nicht völlig wiederhergestellt. Mein Gespräch mit ihm war höchstens deswegen bemerkenswert, weil ich noch nie im Leben an einem einzigen Tag so viele Lügen gebrauchte. Und ich machte ihn gnadenlos fertig, als er erzählte, ihm sei die Idee gekommen, ich könne Madame de Mauban nach Strelsau gefolgt sein.

	Die Dame, so schien es, hielt sich zwar wieder in Paris auf, lebte jedoch sehr zurückgezogen – eine Tatsache, für die der Tratsch natürlich gleich eine Erklärung gefunden hatte: Wußte nicht die ganze Welt von Herzog Michaels Tod?

	Deswegen riet George Bertram Bertrand auch, guten Mutes zu sein, da, wie er spöttisch sagte, »ein lebendiger Dichter mehr wert sei als ein toter Herzog«. Dann wandte er sich mir zu und sagte: »Was hast du mit deinem Schnauzbart angestellt?«

	»Um die Wahrheit zu sagen«, antwortete ich und setzte einen listigen Gesichtsausdruck auf, »ein Mann kann hin und wieder durchaus einen Grund haben, sein Aussehen zu verändern. Aber er wächst schon wieder nach.«

	»Was? Dann war ich also doch nicht so weit von der Wahrheit entfernt! Wenn es nicht die schöne Antoinette war – wer war es dann?«

	»Es gibt überall charmante Damen«, sagte ich schmunzelnd.

	Doch George gab sich erst zufrieden, nachdem er mir (wie er glaubte) sämtliche Würmer aus der Nase gezogen hatte. Ich tischte ihm eine absolut haarsträubende Liebesaffäre auf, die, wenn sie je herauskäme, einen ungeheuerlichen Skandal entfachen würde. Nur aus diesem Grunde hatte ich mich angeblich in der friedlichen Abgeschiedenheit Tirols aufgehalten.

	Zum Dank für diese tolle Geschichte bedachte George mich mit (nur Diplomaten bekannten) sogenannten ›Insider-Informationen‹, die die wahren Hintergründe der verschwörerischen Ereignisse in Ruritanien betrafen: Laut seiner Meinung, äußerte er mit einem wichtigtuerischen Nicken, gab es über den Tod des Schwarzen Michael viel mehr zu sagen als das, was die Öffentlichkeit erfahren hatte. Und er deutete den wohlfundierten Verdacht an, daß der geheimnisvolle Gefangene von Zenda, über dessen Identität die Presse ordentlich spekuliert hatte, in Wahrheit kein Mann, sondern (hier hatte ich allerhand zu tun, mir ein Grinsen zu verkneifen) eine als Mann verkleidete Frau gewesen sei. Und bei der Fehde zwischen dem König und seinem Bruder sei es im Grunde nur um die Gunst dieser Dame gegangen.

	»Vielleicht ging es um die de Mauban«, meinte ich.

	»Nein!« sagte George entschieden. »Antoinette de Mauban war ja eifersüchtig auf diese Frau. Sie hat den Herzog aus diesem Grund an den König verraten. Und ein weiterer Beweis dieser Theorie ist doch wohl – das weiß doch mittlerweile jeder –, daß Prinzessin Flavia dem König jetzt die kalte Schulter zeigt. Und dabei war sie vorher unwahrscheinlich in ihn vernarrt.«

	An dieser Stelle wechselte ich das Thema und entging so Georges ›geistreicher‹ Selbstverblendung. Wenn Diplomaten keine anderen Dinge erfahren als die in diesem ›erfolgreichen‹ Beispiel geschilderten, scheinen sie mir irgendwie ein teurer Luxus zu sein.

	Während meines Aufenthalts in Paris schrieb ich Antoinette zwar einen Brief, doch ich wagte es nicht, sie aufzusuchen. Ich erhielt eine sehr ergreifende Antwort, in der sie mir versicherte, die Großzügigkeit und Freundlichkeit des Königs verpflichte ihr Gewissen ebenso zur absoluten Geheimhaltung wie ihre Rücksicht auf mich. Sie drückte die Absicht aus, aufs Land zu übersiedeln und sich ganz vom gesellschaftlichen Leben zurückzuziehen.

	Ob sie ihre Pläne wahrgemacht hat, habe ich nie erfahren, doch da ich sie auch nie wiedergetroffen oder bis heute etwas von ihr gehört habe, halte ich es für wahrscheinlich, daß sie sie verwirklicht hat. Es gibt keinen Zweifel, daß sie sehr in den Herzog von Strelsau verliebt war; und ihr Verhalten zum Zeitpunkt seines Todes beweist, daß ihr Wissen um den wahren Charakter dieses Mannes nicht ausreichte, um ihn völlig aus ihrem Herzen zu verbannen.

	Jetzt hatte ich nur noch eine Schlacht zu schlagen – eine Schlacht, von der ich genau wußte, daß ich sie mit Pauken und Trompeten verlieren würde. War ich nicht aus Tirol zurückgekehrt, ohne irgendwelche Studien über die Bewohner, Institutionen, Landschaften, die Fauna, Flora und alle anderen Vorzüge dieses Landes betrieben zu haben? Hatte ich nicht schlankweg (wie immer) meine Zeit mit Frivolitäten und Nichtstun vergeudet?

	Dies war der Eindruck, der sich, wie ich zugeben muß, meiner Schwägerin aufdrängen mußte. Und gegen ein Urteil, das auf einer solchen Beweiskraft beruhte, hatte ich zu meiner Verteidigung wirklich nichts vorzubringen. Man kann also davon ausgehen, daß ich mit beschämtem Gesicht und äußerst linkischem Gehabe in der Park Lane aufkreuzte, doch insgesamt fiel der Empfang, den man mir bereitete, nicht ganz so schlimm aus, wie ich befürchtet hatte: weil sich herausstellte, daß ich zwar nicht das getan hatte, was Rose wünschte, sondern nur das, was dem am nächsten kam – nämlich was sie vorausgesagt hatte.

	Sie hatte mit Bestimmtheit vorausgesagt, ich würde weder Notizen noch sonstige Aufzeichnungen meiner Beobachtungen mitbringen, und auch keinerlei Material sammeln. Mein Bruder war jedoch weichherzig genug, um darauf hinzuweisen, gewiß hätte mich ein ernsthaftes Problem über Gebühr beschäftigt.

	Als ich mit leeren Händen kam, war Rose so sehr damit beschäftigt, über die Burlesdons zu triumphieren, daß sie mich mit leichter Hand abfertigte, und den größeren Teil ihrer Vorwürfe meinem Unvermögen widmete, meinen Freunden nicht gesagt zu haben, wohin ich gefahren war.

	»Wir haben eine Menge Zeit aufgewandt, um dich zu finden«, sagte sie.

	»Ich weiß«, sagte ich. »Die Hälfte unserer Gesandten haben meinetwegen endlich mal richtig arbeiten müssen. George Featherly hat es mir erzählt. Aber warum habt ihr euch denn überhaupt Sorgen gemacht? Ich kann doch wohl selbst auf mich aufpassen.«

	»Oh, darum ging es nicht«, sagte sie wütend, »sondern darum, daß ich dir von Sir Jacob Borradaile erzählen wollte. Wie du weißt, hat er eine Gesandtschaft übernommen – das heißt, er wird sie in einem Monat übernehmen … Er hat nämlich geschrieben, er hofft, du würdest ihn begleiten.«

	»Wohin geht er denn?«

	»Er wird die Nachfolge Lord Tophams in Strelsau antreten«, sagte sie. »Einen besseren Ort kannst du dir gar nicht wünschen. Er ist nicht weit von Paris entfernt.«

	»Strelsau … hm …« sagte ich und warf meinem Bruder einen kurzen Blick zu.

	»Oh!« rief Rose ungehalten. »Das macht doch nichts! Also gehst du nun oder nicht?«

	»Ich weiß überhaupt nicht, was ich da soll.«

	»Du kannst einen wirklich in Rage bringen!«

	»Und außerdem weiß ich nicht, ob ich mich überhaupt dort sehen lassen kann. Meine liebe Rose – glaubst du denn, daß es … passend wäre?«

	»Ach, an diese alte Geschichte erinnert sich doch kein Mensch mehr.«

	Daraufhin zog ich eine Fotografie des Königs von Ruritanien aus der Tasche. Es war ein oder zwei Monate vor der Krönung aufgenommen worden. Sie konnte einfach nicht darüber hinweggehen, als ich es ihr in die Hand drückte und sagte: »Falls du noch kein Foto von König Rudolf V. von Ruritanien gesehen haben solltest – hier ist eins. Glaubst du nicht, daß man sich an die alte Geschichte erinnern würde, wenn ich am ruritanischen Hof in Erscheinung träte?«

	Meine Schwägerin musterte zuerst das Foto, dann musterte sie mich.

	»Herr im Himmel!« sagte sie und warf es vor sich auf den Tisch.

	»Was meinst du dazu, Bob?« fragte ich.

	Burlesdon stand auf, ging in eine Zimmerecke und wühlte in einem Stapel alter Zeitungen. Dann kam er mit einem Exemplar der Illustrated London News zurück. Er öffnete die Zeitung und zeigte uns eine doppelseitige Lithographie von der Krönung Rudolfs V. in Strelsau.

	Das Foto und das Zeitungsbild lagen nebeneinander. Ich saß davor am Tisch, und als ich sie betrachtete, wurde ich zunehmend geistesabwesender. Mein Blick wanderte von meinem Porträt zu Sapt, dann zu Strakencz, dann zur prächtigen Robe des Kardinals, zum Gesicht des Schwarzen Michael und schließlich zur stattlichen Erscheinung der neben ihm stehenden Prinzessin.

	Ich sah mir das Bild lange und sehnsüchtig an. Die auf meiner Schulter ruhende Hand meines Bruders rüttelte mich auf. Er musterte mich mit einem erstaunten Gesichtsausdruck.

	»Wirklich, eine bemerkenswerte Ähnlichkeit«, sagte ich. »Ich glaube, ich sollte lieber nicht nach Ruritanien gehen.«

	Rose, obwohl schon halb überzeugt, wollte dennoch ihre Position nicht aufgeben.

	»Das ist doch wieder nur eine Ausrede«, sagte sie gereizt. »Du willst überhaupt nichts tun. – Und dabei könntest du sogar Gesandter werden!«

	»Ich glaube nicht mal, daß ich Gesandter werden will«, sagte ich.

	»Es ist mehr als du je sein wirst«, gab sie zurück.

	Womit sie wahrscheinlich recht hat; aber es ist nicht mehr als das, was ich schon gewesen bin. Die Vorstellung, Gesandter zu werden, konnte mich kaum zum Schwanken bringen.

	Ich war König gewesen!

	Also ließ Rose uns vor Wut kochend allein. Burlesdon zündete sich eine Zigarette an. Er musterte mich immer noch mit diesem merkwürdigen Blick.

	»Das Bild da in der Zeitung …« sagte er.

	»Was ist damit? Es zeigt, daß der König von Ruritanien und ein ergebener Diener sich gleichen wie ein Ei dem anderen.«

	Mein Bruder schüttelte den Kopf.

	»Schon«, sagte er. »Aber ich könnte dich immer von dem Mann auf dem Foto unterscheiden.«

	»Auch von dem in der Zeitung?«

	»Ich könnte das Foto von dem Bild in der Zeitung unterscheiden: Das Zeitungsbild ist dem Foto zwar sehr ähnlich, aber …«

	»Aber?«

	»Es gleicht eher dir!« sagte mein Bruder.

	Mein Bruder ist ein guter und aufrichtiger Mann – so daß er, auch wenn er verheiratet und sehr in seine Frau vernarrt ist – eigentlich all meine Geheimnisse kennen sollte. Doch dieses Geheimnis gehörte nicht mir allein. Ich konnte ihn nicht in die Sache einweihen.

	»Ich glaube zwar nicht, daß es mir so ähnlich sieht, wie das Foto«, sagte ich dreist. »Aber ich werde trotzdem nicht nach Strelsau gehen, Bob.«

	»Nein, Rudolf, geh nicht nach Strelsau«, sagte er.

	Ob er etwas vermutet oder einen Schimmer der Wahrheit erfaßt hat – ich weiß es nicht. Wenn er etwas weiß, behält er es für sich, und er und ich kommen niemals darauf zu sprechen. Wir ließen Sir Jacob Borradaile nach einem anderen Attaché suchen.

	Seit den Ereignissen, deren Ablauf ich hier geschildert habe, verbringe ich mein äußerst ruhiges Leben in einem kleinen Haus, das ich auf dem Land erwarb. Die üblichen Ambitionen und Ziele der Männer meines Standes erscheinen mir langweilig und unattraktiv. Ich bin nicht sonderlich auf das gesellschaftliche Leben aus, und das Hickhack der Politik interessiert mich einen feuchten Kehricht.

	Lady Burlesdon verzweifelt immer mehr an mir; meine Nachbarn halten mich für einen trägen, eigenbrötlerischen Träumer. Doch ich bin noch ein junger Mann, und manchmal hege ich die Vorstellung – ein Abergläubischer würde es eine Vorahnung nennen –, daß meine Rolle im Leben noch nicht ganz zu Ende ist; daß ich mich irgendwie, irgendwann wieder in große Affären einmischen, geistvoll Politik betreiben und meinen Verstand mit dem meiner Gegner in einem guten Kampf ebenso messen werde, wie meine Muskeln. Derart sehen meine Gedanken aus, wenn ich mit der Flinte oder einem Stock in der Hand durch die Wälder oder am Fluß entlang wandere.

	Ob sich diese Phantasien je erfüllen, kann ich nicht sagen – und noch weniger kann ich sagen, ob die neuen Taten, die meinen Geist beschäftigen, je wahr werden – denn ich würde mich gern noch einmal in den von Menschen wimmelnden Straßen Strelsaus oder vor der finsteren Festung von Burg Zenda sehen.

	Wenn ich daran gedacht habe, lasse ich die Zukunft beiseite und wende mich wieder der Vergangenheit zu. Vor mir entstehen in einer langen Reihe deutlich erkennbare Umrisse: das erste wilde Gelage mit dem König; mein Sturmangriff mit dem braven Teetischchen; die Nacht im Burggraben; die Verfolgungsjagd im Wald; meine Freunde und Feinde; die Leute, die mich zu lieben gelernt haben und mich ehren; die zu allem entschlossenen Männer, die mich töten wollten. Und aus der Mitte der Letzteren tritt die Gestalt desjenigen hervor, der übriggeblieben ist und noch lebt, auch wenn ich nicht weiß, wo.

	Und doch (daran zweifle ich nicht) plant der Böses, macht Frauenherzen schwach und bringt Männerherzen dazu, ihn zu hassen.

	Wo ist Rupert von Hentzau – der junge Mann, der mich beinahe geschlagen hätte?

	Wenn ich an seinen Namen denke, merke ich, daß sich meine Hände zu Fäusten ballen und mir das Blut schneller durch die Adern rinnt. Und ich fühle mich erneut an die Vorsehung – die Vorahnung – erinnert. Sie scheint dann immer stärker und eindeutiger zu werden und mir beharrlich ins Ohr zu flüstern, daß ich mit Jung-Rupert noch etwas auszufechten habe. Deswegen übe ich mich im Gebrauch von Waffen, und ich versuche, den Tag hinauszuschieben, an dem die Kraft der Jugend mich verläßt.

	Jedes Jahr gibt es in meinem stillen Dasein einmal einen Bruch. Dann fahre ich nach Dresden und treffe mich mit meinem alten Freund und Gefährten Fritz von Tarlenheim. Beim letzten Mal brachte er seine hübsche Gattin Helga und einen fröhlich krähenden Säugling mit. Dann sind Fritz und ich eine Woche lang zusammen, und ich erfahre, wie der Stand der Dinge in Strelsau ist. Und an den Abenden gehen wir zusammen spazieren, rauchen und unterhalten uns über Sapt und den König – oft auch über den jungen Rupert. Und wenn die Stunden verfliegen, sprechen wir endlich auch von Flavia.

	Denn jedes Jahr, wenn Fritz nach Dresden kommt, bringt er eine kleine Schachtel mit, in der eine rote Rose mit einem Stengel liegt. Und an diesem Stengel ist ein Zettel befestigt, auf denen die Worte ›Rudolf und Flavia – auf ewig‹ stehen. Und das gleiche schicke ich durch ihn zurück.

	Diese Botschaft und das Tragen der Ringe sind alles, was mich und die Königin von Ruritanien jetzt noch verbinden. Denn sie ist weit edelmütiger, als ich sie eingeschätzt habe: sie hat sich den Pflichten gebeugt, die ihr Haus und ihr Land von ihr verlangen.

	Sie ist die Frau des Königs. Sie eint seine Untertanen durch die Liebe, die man ihr entgegenbringt, und sie stiftet durch ihre Selbstaufopferung Tausenden Frieden und Ruhe.

	Es gibt Augenblicke, in denen ich es nicht wage, daran zu denken, doch es gibt auch andere, in denen ich mich geistig in die Richtung verneige, in der sie lebt; dann danke ich Gott, daß ich die lieblichste, edelmütigste und schönste Dame der Welt liebe, und daß an meiner Liebe nichts war, was sie veranlassen konnte, ihren hohen Pflichten zu entsagen.

	Ob ich ihr Gesicht je wiedersehen werde? Ihr blasses Gesicht, ihr wunderbares Haar? Ich weiß es nicht; die Vorhersehung hat mir keinen Wink gegeben, meinem Herz keine Vorahnung. Ich weiß es nicht. In dieser Welt werde ich sie vielleicht – nein, wahrscheinlich – nicht mehr wiedersehen. Doch könnte es nicht sein, daß wir irgendwo, auf eine Weise, von der wir Sterblichen keinerlei Ahnung haben, einst erneut vereint sein werden, ohne daß etwas zwischen uns tritt, an einem Ort, wo nichts unsere Liebe verbietet?

	Auch das weiß ich nicht. Nicht einmal klügere Köpfe als der meine wissen es. Doch wenn es niemals sein soll – wenn ich nie wieder süßen Umgang mit ihr pflegen, ihr Gesicht sehen oder ihre Liebe erfahren kann –, ja, dann werde ich diesseits des Grabes so leben, wie es dem Mann zusteht, den sie liebt.

	Und für die andere Seite bitte ich um einen traumlosen Schlaf.
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