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Nur mit größter Mühe war der ebenso elegante wie abgefeimte Schurke Rupert von Hentzau in ›Der Gefangene von Zenda‹ der Rache seines edlen Gegenspielers Rudolf Rassendyll entgangen. Nun schlägt der Erzbösewicht erneut zu – ein Liebesbrief von Königin Flavia an Rassendyll ist in seine Hände gefallen und bietet ihm die Gelegenheit zur Erpressung. Doch als Rassendyll, der dem regierenden König von Ruritanien wie ein Zwilling ähnelt, von der Intrige des stets lächelnden Teufels Rupert erfährt, eilt er sofort aus England herbei, um der Geliebten zur Seite zu stehen. Diesmal wird Rupert von Hentzau seiner gerechten Strafe nicht entgehen können.
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1 
Die Königin nimmt Abschied

Ein Mensch, der in der Welt gelebt und sie durch seine Handlungen mitgeprägt hat, auch wenn sie vielleicht gering und unbedeutend waren, kann die Ursache von Konsequenzen sein, die in aller Munde sind und Jahre und Jahrhunderte unvergessen bleiben. Doch niemand konnte sicher sein, daß mit dem Tode des Herzogs von Strelsau, der Genesung König Rudolfs und seiner Rückkehr in die Freiheit und auf den Thron die Probleme, die aus der verwegenen Verschwörung des Schwarzen Michael erwachsen waren, für ewig und alle Zeiten ihr Ende gefunden hatten. Man hatte mit hohem Einsatz gespielt und hart um ihn gekämpft; die Schneide des Zorns war geschärft worden, und die Saat der Feindschaft gesät. Doch Michael, der nach der Krone gegriffen hatte, hatte für diesen Anschlag mit seinem Leben bezahlt: Hätte also nicht alles zu Ende sein müssen? Michael war tot, die Prinzessin war die Gattin ihres Vetters, die Geschichte abgeschlossen, und Mr. Rassendylls Gesicht wurde in Ruritanien nicht mehr gesehen. Mußte damit nicht alles zu Ende sein? Diese Frage stellte ich meinem Freund, dem Burgvogt von Zenda, als wir uns am Bett von Marschall Strakencz unterhielten. Der alte Herr, vom Tod, der uns kurz darauf seines Rates und Beistandes beraubte, bereits gezeichnet, neigte zustimmend den Kopf: In den Alten und Kranken gebiert die Friedensliebe stets Hoffnung. Doch Oberst Sapt zwirbelte seinen grauen Schnauzbart, schob die schwarze Zigarre, die er zwischen den Zähnen hielt, in einen anderen Mundwinkel, und sagte: »Sie sind sehr optimistisch, Freund Fritz. Aber ist Rupert von Hentzau tot? Ich habe nichts davon gehört.«

Gut gesagt – und typisch Sapt! Dennoch ist der Mensch wenig ohne die Gelegenheit, und Rupert persönlich konnte unsere Gemütsruhe kaum in Schwierigkeiten bringen. Von seiner eigenen Schuld behindert, wagte er es nicht, einen Fuß in das Königreich zu setzen, aus dem er mit seltenem Glück entwischt war. Er trieb sich nun irgendwo in Europa herum, verdiente sich seinen Lebensunterhalt mit Hilfe seines klugen Kopfes und, wie wir gehört hatten, mit Mitteln der Galanterie, für die er keine substantielle Entschädigung ablehnte, die er seinen Ressourcen hinzufügen konnte. Doch bewegte er sich stets im Blickfeld unserer Augen und hörte nie auf, Pläne zu schmieden, wie er vielleicht die Erlaubnis zur Rückkehr bekommen und sich der Ländereien erfreuen konnte, die ihm das Ableben seines Onkels hinterlassen hatte. Sein Hauptkurier, durch den er die Unverschämtheit hatte, den König anzusprechen, war einer seiner Verwandten, der Graf von Luzau-Rischenheim, ein junger Mann von hohem Stand und großem Reichtum, der ihm treu ergeben war. Der Graf erfüllte seine Mission bestens: Obwohl er Ruperts beachtliche Schandtaten kannte, führte er zu seinen Gunsten dessen Jugend und den beherrschenden Einfluß ins Spiel, den Herzog Michael über seinen Gefolgsmann ausgeübt hatte, und versprach mit Worten, die äußerst eindeutig Ruperts persönliche Handschrift trugen, zukünftige Treue, die sowohl taktvoll als auch herzlich sein werde. »Gebt mir meinen Preis, dann halte ich den Mund«, schien Rupert durch den ihn verteidigenden Mund seines Vetters zu sagen. Doch wie man sich gewiß vorstellen kann, wußten der König und jene, die ihn in dieser Angelegenheit berieten, nur zu gut, welche Art Mensch der Graf von Hentzau war – sie waren nicht bereit, den frommen Sprüchen seines Botschafters das Ohr zu leihen. Wir behielten seine Steuern offiziell ein und beobachteten seine Schritte so gut wie möglich, denn wir waren einstimmig der Ansicht, daß er nie wieder nach Ruritanien zurückkehren durfte. Vielleicht hätten wir seine Auslieferung verlangen und ihn aufgrund seiner zahlreichen Verbrechen hängen sollen; doch damals stand jedem Strauchdieb, der nichts anderes verdient hatte, als am nächsten Baum aufgeknüpft zu werden, das zu, was man eine faire Gerichtsverhandlung nennt, und wir fürchteten, daß das Geheimnis, das wir so emsig hüteten, zum Stadtgespräch – vielleicht sogar in ganz Europa – geworden wäre, hätten wir Rupert der Polizei ausgeliefert und in Strelsau vor Gericht gebracht. So blieb er, abgesehen von der Verbannung und Beschlagnahme seiner Abgaben, unbestraft.

Doch was Rupert anbetraf, war Sapt im Recht. Wenn er auch hilflos erschien, er ließ den Wettstreit nicht einen Augenblick links liegen. Er lebte in dem Glauben, daß seine Chance kommen würde, und daß dies jeden Tag der Fall sein konnte. Er intrigierte gegen uns, wie wir gegen ihn intrigierten, um uns vor ihm zu schützen, und wenn wir ihn beobachteten, ließ er uns ebenfalls nicht aus den Augen. Sein Einfluß auf Luzau-Rischenheim wurde nach einem Besuch, den sein Vetter ihm in Paris abstattete, merklich größer. Von nun an versorgte ihn der junge Graf mit Geldmitteln. So gewappnet, versammelte er willfährige Werkzeuge um sich und organisierte ein Spitzelsystem, das ihn über all unsere Aktionen und sämtliche Hofaffären informierte. Er wußte weit besser als jeder andere, der nicht dem königlichen Kreis angehörte, welche Schritte die Regierung hinsichtlich unseres Landes unternahm und welche Sachzwänge die Politik des Königs diktierten. Mehr noch – er war im Besitz jeglicher Einzelheiten über den Gesundheitszustand des Königs, obwohl gerade in dieser Hinsicht größte Diskretion gepflegt wurde. Hätten seine Entdeckungen hier geendet, wären sie zwar verdrießlich und beunruhigend gewesen, doch nicht unbedingt ernsthaft gefährdend. Aber sie gingen weiter. Aufgrund seiner Kenntnis dessen, was während der Thronübernahme durch Mr. Rassendyll geschehen war, auf die richtige Fährte gelangt, durchdrang er das Geheimnis, das wir bisher sogar selbst vor dem König bewahrt hatten. In seinem Wissen sah er die Gelegenheit, auf die er gewartet hatte; und indem er sie wahrnahm, nutzte er sie. Ich kann nicht sagen, ob er mehr von dem Verlangen beeinflußt wurde, seine Position im Reich wieder zu festigen, oder von dem Groll, den er gegen Mr. Rassendyll hegte. Er liebte Geld und Macht; doch gewiß sehnte er sich auch nach Rache. Zweifellos paßten seine Motive zusammen, und so war er erfreut, als er erkannte, daß die Waffe, die er in der Hand hielt, zweischneidig war; mit der einen hoffte er, sich den Weg freizumachen, mit der anderen wollte er den Mann durch die ihn liebende Frau verwunden. Kurz gesagt, der Graf von Hentzau erkannte scharfsinnig die Verbindung, die zwischen der Königin und Rudolf Rassendyll existierte. Er sandte seine Spione aus und wurde mit der Entdeckung der Ursache meiner jährlichen Zusammentreffen mit Mr. Rassendyll belohnt. Zumindest vermutete er die Natur meiner Botengänge: und dies reichte ihm. Kopf und Hand waren schon bald damit beschäftigt, sein Wissen in etwas Einträgliches umzuwandeln; Skrupel hatten Ruperts Herz noch nie im Wege gestanden.

Die Hochzeit, die ganz Ruritanien mit Freude erfüllt und in den Augen des Volkes den sichtbaren Triumph über den Schwarzen Michael und seine Mitverschwörer bedeutet hatte, lag nun drei Jahre zurück. Seit drei Jahren war Prinzessin Flavia nun Königin. Ich war inzwischen in einem Alter, in dem man das Leben mit Augen sehen sollte, die nicht vom Nebel der Leidenschaft getrübt sind. Die Zeiten der Schürzenjägerei sind vorüber, es gibt nichts, wofür ich dem allmächtigen Gott dankbarer bin, als das Geschenk der Liebe meiner Frau. In stürmischen Zeiten war sie mein Anker und an hellen Tagen mein Leitstern. Doch wir gewöhnlichen Menschen sind frei, unseren Herzen zu folgen; bin ich ein alter Narr, wenn ich sage, daß der ein Tölpel ist, der allem anderen folgt? Unsere Freiheit ist nicht für Prinzen. Wir brauchen nicht auf eine zukünftige Welt zu warten, um das Glück der Menschheit ins Gleichgewicht zu bringen. Selbst hier gibt es ein Gegengewicht. Jene, die hoch stehen, zahlen einen Preis für ihren Rang, ihren Wohlstand und ihre Ehren, der so hoch ist, wie sie groß; den Armen, die für uns niedrig und ohne Vergnügen sind, erscheinen sie vielleicht geschmückt in Roben wonnigen Vergnügens. Nun, wenn es nicht so wäre, wer könnte nachts schlafen? Ich kannte die Bürde Königin Flavias so gut, wie man sie nur kennen kann. Ich glaube, es erfordert eine Frau, sie voll und ganz zu kennen; selbst jetzt noch füllen sich die Augen meiner Gattin mit Tränen, wenn wir darüber sprechen. Und doch ertrug sie diese Bürde, und wenn sie vielleicht auch in allem anderen versagte, wundert mich, daß es nur so wenig war. Denn sie hat den König nie geliebt, sondern liebte von ganzem Herzen einen anderen. Die Gesundheit des Königs, angeschlagen durch seine Gefangenschaft auf Burg Zenda, brach bald völlig zusammen. Natürlich lebte er; ja, er ging sogar auf die Jagd und betrieb die Regierungsgeschäfte. Doch vom Tage seiner Befreiung an war er ein reizbarer Invalide, der sich äußerlich völlig von dem fröhlichen und jovialen Prinzen unterschied, den Michaels Spießgesellen im Jagdhaus gefangengenommen hatten. Doch es gab Schlimmeres als dies. Im Laufe der Zeit erstarb in ihm der Impuls der Dankbarkeit und Verehrung, den er Mr. Rassendyll anfangs entgegengebracht hatte. Er fing allmählich an, darüber nachzusinnen, was während seiner Gefangenschaft passiert war. Er war nicht nur besessen von der gespenstischen Bedrohung durch Rupert von Hentzau, unter dessen Händen er so schwer gelitten hatte, sondern auch von einer morbiden, halb tollwütigen Eifersucht auf Mr. Rassendyll. Als er hilflos gewesen war, hatte Rudolf den Helden dargestellt. Die Verdienste, aufgrund derer ihm das Volk in der Hauptstadt zujubelte, waren die eines anderen. Die Lorbeeren, die seine gerunzelte Stirn krönten, gehörten Rudolf. Er hatte zwar genug Würde, seine geborgte Anerkennung zu verabscheuen, doch nicht die Seelenstärke, sie wie ein Mann zu ertragen. Und daß man ihn mit Rudolf verglich, war ihm zutiefst verhaßt. Sapt erzählte ihm ganz offen, daß Rudolf dieses und jenes getan, dies oder das verfügt und diese oder jene Politik verfolgt hatte, und daß der König nichts Besseres tun könne, als in seine Fußstapfen zu treten. Mr. Rassendylls Name kam nur selten über die Lippen seiner Gattin, doch wenn sie von ihm sprach, tat sie es auf eine Art, als ginge es um einen großen, verstorbenen Mann, dessen Schatten alle anderen neben ihm verblassen ließ. Ich glaube zwar nicht, daß der König die Wahrheit erkannte, die seine Gattin vor ihm verbarg, doch er fühlte sich unbehaglich, wenn Rudolfs Name erwähnt wurde – es sei denn Sapt oder ich erwähnten ihn, doch aus dem Mund der Königin konnte er ihn nicht ertragen. Ich habe gesehen, wie er in Raserei verfiel, wenn er nur seinen Namen hörte; er verlor die Kontrolle über sich, sobald er nur die geringste Provokation witterte.

Von dieser beunruhigenden Eifersucht getrieben, versuchte er fortwährend, von der Königin Liebesbeweise zu erzwingen, die weit über das hinausgingen, mit dem normale Ehemänner prahlen können. Wie ich es in meiner nichtswürdigen Beurteilung sehe, bat er sie stets um das, wovon sein Herz befürchtete, sie könne es ihm nicht geben. Aus Mitgefühl und Pflichtbewußtsein gestand sie ihm viel zu, doch da sie selbst nur ein Mensch und eine Frau von großem Temperament war, versagte sie in manchen Augenblicken; dann wuchs die schroffe Abweisung oder unfreiwillige Kälte durch die Phantasie eines kranken Mannes zu einer großen Kränkung oder zungenfertigen Beleidigung, und nichts von dem, was sie dann tat, konnte sie aus der Welt schaffen. Auf diese Weise entfernten sich die beiden, die einander nie nahegekommen waren, weiter voneinander. Er war allein mit seiner Krankheit und seinem Argwohn, und sie mit ihren Sorgen und Erinnerungen. Es gab kein Kind, das die Kluft zwischen ihnen hätte überbrücken können, und obwohl sie seine Königin und Gattin war, wurde sie ihm allmählich immer fremder. Er schien zu glauben, so müsse es sein.

Und so lebte sie drei Jahre lang wie eine Witwe, und einmal in jedem Jahr schickte sie dem Mann, den sie liebte, drei Worte, und bekam dafür von ihm drei Worte als Antwort. Dann ließ ihre Kraft nach. Es kam zu einer bedauerlichen Szene, als der König sie in einer Angelegenheit von geringer Wichtigkeit übellaunig ausschimpfte – der Grund fällt mir nicht mehr ein – und Dinge zu ihr sagte, die sie sich nicht einmal allein in Würde hätte anhören können. Sapt und ich waren dabei, und die kleinen Augen des Obersten funkelten vor Zorn. »Ich sollte ihm übers Maul fahren«, hörte ich ihn murmeln, da die Unberechenbarkeit des Königs selbst seine Ergebenheit allmählich bröckeln ließ.

Die Sache, von der ich nicht mehr sagen will, passierte ein, zwei Tage vor meinem Aufbruch, um Mr. Rassendyll zu treffen. Diesmal sollte ich ihn in Wintenberg treffen, da man mich im Jahr zuvor in Dresden erkannt hatte. Wintenberg war nur ein kleiner Ort, und er erschien mir sicherer, da es unwahrscheinlich war, daß mir hier Bekannte über den Weg liefen. Ich weiß noch genau, wie die Königin dastand, als sie mich ein paar Stunden, nachdem sie den König verlassen hatte, in ihr Zimmer rief. Sie stand am Tisch; die Schachtel lag darauf, und ich wußte, daß sich die rote Rose und die Botschaft in ihr befanden. Doch heute ging es um mehr. Ohne Übergang brachte sie den Grund meines Botengangs sofort ins Gespräch.

»Ich mußte ihm schreiben«, sagte sie. »Ich halte es nicht mehr aus. Fritz, mein lieber Freund, Sie werden den Brief sicher für mich überbringen, nicht wahr? Er muß mir auch schreiben. Und auch das werden sie mir überbringen, nicht wahr? Oh, Fritz, ich weiß, daß ich falsch handle, aber ich verhungere, verhungere, verhungere! Und es ist das letzte Mal. Denn ich weiß jetzt, wenn ich ihm irgend etwas schreibe, wird es so weitergehen. Also wird es jetzt das letzte Mal sein. Ich muß Lebewohl zu ihm sagen. Ich muß dieses Lebewohl haben, damit ich durchs Leben komme. Also tun Sie es für mich, Fritz.«

Tränen liefen über ihre Wangen, die nicht wie sonst blaß, sondern rot von stürmischem Blut waren; ihr Blick trotzte mir, wenn ihre Augen auch baten. Ich neigte den Kopf und küßte ihre Hand.

»Mit Gottes Hilfe werde ich den Brief sicher überbringen und aushändigen, meine Königin«, sagte ich.

»Und erzählen Sie mir, wie er aussieht. Sehen Sie ihn sich genau an, Fritz. Achten Sie darauf, ob es ihm gut geht und ob er stark ist. Oh, und sorgen Sie dafür, daß er fröhlich und glücklich ist. Sorgen Sie dafür, daß er lächelt, Fritz. Und wenn Sie von mir sprechen, achten Sie darauf, ob er … ob er immer noch so aussieht, als würde er mich lieben.« Dann brach sie ab und weinte: »Aber erzählen Sie ihm nicht, daß ich es gesagt habe! Er würde sich grämen, wenn er wüßte, daß ich seine Liebe anzweifle. Ich zweifle sie ja gar nicht an, wirklich nicht; aber sagen Sie mir trotzdem, wie er aussieht, wenn Sie von mir sprechen. Tun Sie das für mich, Fritz? Hier ist der Brief.«

Sie nahm den Brief von ihrem Busen und küßte ihn, bevor sie ihn mir gab. Dann fügte sie noch tausend Warnungen hinzu – wie ich ihn tragen, wie ich abfahren und zurückkehren sollte, und daß ich mich vor Gefahren in acht nehmen müsse, da meine Gattin Helga mich ebenso liebe und wie sie ihren Gatten geliebt hätte, wäre der Himmel freundlicher zu ihr gewesen.

»Zumindest so, wie es nötig gewesen wäre, Fritz«, sagte sie zwischen Weinen und Lächeln. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß eine Frau je so geliebt hatte wie sie.

Ich verließ die Königin und traf die Vorbereitungen zu meiner Reise. Ich nahm stets nur einen Diener mit und wählte jedes Jahr einen anderen. Keiner hatte je erfahren, daß ich mich mit Mr. Rassendyll traf; sie nahmen an, daß ich in jenen Privatgeschäften reiste, die ich vortäuschte, damit der König mir seine Erlaubnis erteilte. Diesmal hatte ich einen jungen Schweizer ausersehen, der erst vor wenigen Wochen in meine Dienste getreten war. Sein Name war Bauer; er erschien mir als unerschütterlicher, etwas dümmlicher Bursche, aber so ehrlich wie kein zweiter und sehr diensteifrig. Er war mit den besten Empfehlungen zu mir gekommen, und ich hatte nicht gezögert, ihn einzustellen. Diesmal wählte ich ihn zu meiner Begleitung, hauptsächlich deswegen, weil er Ausländer war und wahrscheinlich weniger mit den anderen Bediensteten tratschen würde, wenn wir zurückkehrten. Ich will nicht so tun, als sei ich besonders umsichtig gewesen, aber ich gestehe, daß es mich ärgert, wenn ich daran denke, wie dieser beleibte, harmlos aussehende Bursche mich zum Narren gehalten hat. Denn Rupert wußte, daß ich Mr. Rassendyll im Jahr zuvor in Dresden getroffen hatte! Rupert hielt ein wachsames Auge auf alles, was in Strelsau passierte. Er hatte diesem Burschen die besten Papiere ausgestellt und ihn zu mir geschickt – in der Hoffnung, er könne irgend etwas Unvorteilhaftes über seinen Arbeitgeber herausfinden. Daß ich mich dazu entschloß, ihn mit nach Wintenberg zu nehmen, hat er vielleicht gehofft, doch rechnen konnte er kaum damit; es war unverhofftes Glück, das den Plänen gerissener Intriganten nur allzu oft zunutze kommt.

Als ich mich vom König verabschieden wollte, fand ich ihn vor dem Feuer hingekauert. Der Tag war nicht kalt, doch die feuchte Kälte der Gruft, in der man ihn gefangengehalten hatte, schien bis ins Innerste seiner Knochen vorgedrungen zu sein. Mein Fortgehen mißfiel ihm, und er befragte mich eingehend über die Natur meiner Reise. Ich parierte seine Neugier, so gut es ging, doch ich war nicht erfolgreich darin, seine Bosheit zu beschwichtigen. Halb beschämt über seinen kürzlichen Ausbruch, halb bestrebt, ihn vor sich selbst zu rechtfertigen, rief er verdrossen: »Geschäfte! Ja, Geschäfte sind eine ausreichende Entschuldigung, mich zu verlassen! Gütiger Gott, ich fragte mich, ob es je einen König gegeben hat, dem man so schlecht diente wie mir! Warum haben Sie sich überhaupt die Mühe gemacht, mich aus Zenda zu befreien? Niemand will mich, keinen kümmert es, ob ich lebe oder sterbe!«

Es war unmöglich, in dieser Stimmung vernünftig mit ihm zu reden. Ich konnte ihm nur versichern, daß ich meine Rückkehr so schnell wie möglich vorantreiben würde.

»Ja, tun Sie das«, sagte er. »Ich möchte, daß sich jemand um mich kümmert. Wer weiß, was dieser Halunke Rupert wieder gegen mich ausheckt? Und ich kann mich ja schließlich nicht selbst verteidigen, oder? Ich bin ja schließlich nicht Rudolf Rassendyll, nicht wahr?«

Er schaute mich mit einer Mischung aus Wehleidigkeit und Gehässigkeit finster an. Schließlich nahm ich Haltung an und wartete darauf, daß er sich die Ehre gab, mich zu entlassen. Jedenfalls war ich dankbar, da er, was meine Mission anging, keinerlei Mißtrauen an den Tag legte. Hätte ich Mr. Rassendylls Namen nur einmal erwähnt, hätte er mich nicht gehen lassen. Er wäre mißtrauisch geworden, noch bevor er herausbekommen hätte, daß ich mit Rudolf in Verbindung stand. So vollkommen hatte die Mißgunst die Großzügigkeit seines Herzens zerstört. Hätte er gewußt, was ich bei mir trug, ich glaube, er hätte seinen Beschützer nicht mehr hassen können. Wahrscheinlich waren solche Gefühle natürlich; doch war es nicht weniger schmerzhaft, sie wahrzunehmen.

Als ich mich aus der Gegenwart des Königs zurückzog, suchte ich den Burgvogt von Zenda auf. Er kannte den Grund meiner Reise, und als ich neben ihm Platz nahm, erzählte ich ihm von dem Brief, den ich bei mir trug und setzte ihn gewissenhaft und schnell über meinen Auftrag in Kenntnis. Er war an diesem Tag nicht gut aufgelegt: der König hatte auch ihn gerüffelt, und Oberst Sapt hatte keine großen Geduldsreserven.

»Falls wir uns bis dahin nicht gegenseitig die Kehle durchgeschnitten haben«, sagte er, »werden wir auf Burg Zenda sein, wenn Sie in Wintenberg eintreffen. Der Hof zieht morgen los, und ich werde ebensolange dort bleiben wie der König.«

Er hielt inne, dann sagte er: »Vernichten Sie den Brief, wenn Sie irgendeine Gefahr wittern.«

Ich nickte.

»Und vernichten sie auch sich, wenn es keine andere Möglichkeit gibt«, fuhr er mit einem säuerlichen Lächeln fort. »Der Himmel mag wissen, warum sie eine derart dumme Botschaft überhaupt abschicken muß, aber wenn es schon nicht anders geht, hätte sie mich am besten gleich mitgeschickt.«

Ich wußte, daß Sapt in der Stimmung war, jede Gefühlsregung zu verhöhnen, also ignorierte ich alle Bemerkungen, die er über den Abschiedsbrief der Königin machte. Da beantwortete ich schon lieber das, was er als letztes gesagt hatte.

»Nein, es ist besser, wenn Sie hierbleiben«, drängte ich. »Denn wenn ich den Brief verlieren sollte – wenn die Chancen auch sehr gering sind –, können Sie verhindern, daß er in die Hände des Königs fällt.«

»Ich könnte es versuchen«, grinste er. »Aber mein Leben für einen Brief zu wagen! Ein Brief ist ein armseliges Ding; für so etwas sollte man den Frieden eines Reiches nicht aufs Spiel setzen.«

»Leider«, sagte ich, »ist er das einzige, was ein Kurier leicht befördern kann.«

»Dann raus mit Ihnen«, brummte der Oberst. »Richten Sie Rassendyll aus, daß er gut war. Aber richten Sie ihm auch aus, daß er noch etwas tun soll. Er soll sich von ihr verabschieden und alles vergessen. Guter Gott, er wird sein Leben doch wohl nicht damit vergeuden, an eine Frau zu denken, die er nie wiedersehen wird?« Sapts ganze Haltung strahlte Empörung aus.

»Was könnte er denn sonst noch tun?« fragte ich. »Hat er seine Arbeit nicht getan?«

»Ja, sie ist getan. Vielleicht ist sie getan«, antwortete Sapt. »Zumindest hat er uns unseren guten König zurückgegeben!«

Den König für das verantwortlich zu machen, was er war, wäre eine große Ungerechtigkeit gewesen. Sapt hatte sich dessen nicht schuldig gemacht, aber seine Enttäuschung war deswegen so groß, weil unsere ganzen Anstrengungen keinen besseren Herrscher für Ruritanien hervorgebracht hatten. Sapt konnte dienen, aber er wollte auch, daß sein Herr ein Mann war.

»Ja, ich fürchte, die Arbeit dieses Burschen hier ist wirklich getan«, sagte er, als ich ihm die Hand schüttelte. Dann leuchteten seine Augen plötzlich auf. »Vielleicht aber auch nicht«, murmelte er. »Wer weiß?«

Ich nehme an, man kann es einem Mann nicht übelnehmen, wenn er vor einer langen Reise noch ein stilles Abendessen mit seiner Gattin einnimmt. Dies war zumindest mein Plan, und so war ich verärgert, als ich entdeckte, daß Helgas Vetter, Anton von Strofzin, sich eingeladen hatte, um unser Mahl und unseren Abschied mitzuerleben. Er redete mit der ihm eigenen Lehre über alle Themen, die Strelsau im Moment mit Tratsch versorgten. Es gab Gerüchte, daß der König krank sei, daß es der Königin nicht behagte, nach Zenda zu reisen, daß der Erzbischof demnächst gegen zu kurze Kleider wettern wolle, daß der Kanzler entlassen werden solle, daß seine Tochter heiraten würde und so weiter. Ich lauschte ihm, ohne zuzuhören. Doch sein letzter Ausflug in den Tratsch erweckte meine Aufmerksamkeit.

»Im Klub hat man gewettet«, sagte Anton, »daß Rupert von Hentzau rehabilitiert wird. Hast du irgend etwas davon gehört, Fritz?«

Selbst wenn ich etwas davon gehört hätte – ich brauche wohl nicht darauf hinzuweisen, daß ich es Anton gegenüber nicht eingestanden hätte. Doch der suggerierte Schritt war den Absichten des Königs dermaßen entgegengesetzt, daß es mir nicht schwerfiel, dieses Gerücht mit einer autoritären Gebärde zurückzuweisen. Anton hörte mir mit einem kritischen Runzeln seiner ansonsten glatten Stirn zu.

»Das ist ja alles sehr schön«, sagte er, »aber ich wage zu behaupten, daß du diese Aussage machen mußt. Ich weiß nur, daß Rischenheim Oberst Markel vor ein oder zwei Tagen diesen Tip gegeben hat.«

»Rischenheim glaubt seinen Hoffnungen«, sagte ich.

»Und wohin ist er dann gegangen?« rief Anton triumphierend aus. »Warum hat er Strelsau so plötzlich verlassen? Ich sage dir, er ist abgereist, um Rupert zu treffen, und ich wette mit dir um was du willst, daß er irgendein Angebot bei sich hat. Ach, du weißt auch nicht alles, Fritz, mein Junge!«

Es stimmte tatsächlich, daß ich nicht alles wußte. Und ich beeilte mich, dies auch zuzugeben.

»Ich wußte nicht einmal, daß der Graf abgereist ist, und noch weniger, warum«, sagte ich.

»Na siehst du!« rief Anton. Und er fügte besserwisserisch hinzu: »Du solltest die Augen offenhalten, mein Junge; dann bist du vielleicht das wert, was der König dir zahlt.«

»Aber auch nicht weniger, nehme ich an«, sagte ich, »denn er zahlt mir gar nichts.« Tatsächlich hatte ich damals außer dem Ehrenposten des Kammerherrn Seiner Majestät keine Stellung. Jeder Rat, den der König von mir brauchte, wurde inoffiziell erbeten und erteilt.

Anton zog wieder los, überzeugt davon, daß er einen Punkt gegen mich gemacht hatte, wenn ich auch nicht sehen konnte, wo. Es war möglich, daß der Graf von Luzau-Rischenheim abgereist war, um seinen Vetter zu besuchen, aber es war ebenso möglich, daß er dergleichen nicht vorhatte. Jedenfalls hatte ich mit der Sache nichts zu tun. Ich hatte eine dringendere Angelegenheit zu erledigen. Ich vergaß das Ganze und wies meinen Kammerdiener an, Bauer solle mein Gepäck hinaustragen und rechtzeitig die Kutsche vorfahren. Helga hatte sich nach dem Abschied unseres Gastes damit beschäftigt, kleine Häppchen für meine Reise vorzubereiten; jetzt kam sie, um sich von mir zu verabschieden. Obwohl sie es zu verbergen versuchte, erkannte ich an ihrem Verhalten, daß sie sich unbehaglich fühlte. Sie mochte diese meine Botengänge nicht, weil sie sich die Gefahren und Risiken ausmalte, denen ich womöglich ausgeliefert war. Ich wollte mich nicht auf ihre Stimmung einlassen, und als ich sie küßte, bat ich sie, mich in ein paar Tagen zurückzuerwarten. Nicht einmal sie weihte ich in die neue, gefährliche Bürde ein, die ich zu tragen hatte, obwohl mir bewußt war, daß sie sich des Vertrauens der Königin voll und ganz erfreute.

»Meine Liebe für König Rudolf, den echten«, sagte sie. »Auch wenn du etwas bei dir hast, das ihn von meiner Liebe niedrig denken lassen würde.«

»Ich habe nicht das Verlangen, daß er sie im Übermaß schätzt, Liebling«, sagte ich.

Sie nahm meine Hände und schaute zu mir auf.

»Was bist du für ein Freund, Fritz«, sagte sie. »Du betest Mr. Rassendyll an. Ich weiß, wenn es nach dir ginge, sollte ich ihn ebenfalls vergöttern, wenn er mich darum bäte. Aber ich will es nicht. Ich bin dumm genug, meinen eigenen Abgott zu haben.«

Meine Bescheidenheit ließ mich nicht daran zweifeln, wer ihr Abgott war. Plötzlich schmiegte sie sich an mich und flüsterte mir etwas ins Ohr. Ich glaube, unser persönliches Glück ließ sie ihrer Herrin kühne Sympathie entgegenbringen.

»Bringe ihn dazu, ihr einen Liebesbrief zu schreiben, Fritz«, flüsterte sie. »Etwas, das sie beruhigt. Ihr Abgott kann nicht bei ihr sein, so wie der meine bei mir ist.«

»Ja, er wird ihr etwas schreiben, das sie beruhigt«, antwortete ich. »Und Gott schütze dich, meine Liebe.«

Er würde gewiß eine Antwort auf den Brief schreiben, den ich bei mir hatte, und ich war eingeschworen, diesen Brief sicher zu ihr zu bringen. So machte ich mich guten Mutes auf den Weg, in der Manteltasche die kleine Schachtel und den Abschiedsbrief der Königin. Und wie Oberst Sapt es angeordnet hatte, würde ich beides vernichten, wenn es die Lage erforderte. Und auch mich selbst. Man dient Königin Flavia ganz oder gar nicht.


 

2 
Ein Bahnhof ohne Droschken

Die Vorbereitungen meines Treffens mit Mr. Rassendyll waren sorgfältig per Korrespondenz arrangiert worden, bevor er England verließ. Er wollte am 15. Oktober um elf Uhr abends im Hotel Goldener Löwe sein. Ich rechnete damit, am gleichen Abend zwischen acht und neun in der Stadt einzutreffen: Dort wollte ich ein anderes Hotel nehmen, unter dem Vorwand, einen Spaziergang zu machen, hinausschlüpfen, und ihn zur abgemachten Stunde aufsuchen. Ich würde meine Mission erfüllen, seine Antwort entgegennehmen und die Freuden eines langen Gesprächs mit ihm genießen. Am nächsten Morgen würde er Wintenberg früh verlassen, und ich würde auf dem Rückweg nach Strelsau sein. Ich wußte, daß er unsere Verabredung nicht versäumen würde, und ich war mir hundertprozentig der Tatsache bewußt, daß ich das gesamte Programm pünktlich erledigen konnte. Ich hatte allerdings in weiser Voraussicht dafür gesorgt, daß ich auch eine ganze Woche abwesend sein konnte, sollte irgendein unvorhergesehener Zwischenfall meine Rückkehr verschieben. Eingedenk der Tatsache, daß ich alles getan hatte, was man tun konnte, um sich gegen Mißhelligkeiten oder Pannen zu wappnen, betrat ich mit ruhigem Gewissen den Zug. Die Schachtel war in meiner Innentasche, der Brief in meiner Brieftasche. Ich konnte beides mit der Hand ertasten. Ich trug zwar keine Uniform, aber meinen Revolver hatte ich mitgenommen. Obwohl ich keinen Grund hatte, irgendwelche Schwierigkeiten zu befürchten, dachte ich stets nur an das Eine, daß ich nämlich das, was ich bei mir trug, unter allen Umständen und um jeden Preis beschützen mußte.

Die langweilige Nachtfahrt verging von allein. Am Morgen kam Bauer zu mir, führte ein paar kleine Dienste aus, packte meinen Handkoffer um, brachte mir den Kaffee und ging wieder. Es war ungefähr acht Uhr; wir hatten einen Bahnhof von ziemlicher Bedeutung erreicht und sollten erst gegen Mittag wieder halten. Ich sah, wie Bauer das Zweiter-Klasse-Abteil betrat, in dem er reiste, und nahm in meinem eigenen Coupé Platz. Ich glaube, in diesem Augenblick kam mir wieder der Gedanke an Rischenheim, und ich fand mich bei der Frage, wieso er an der hoffnungslosen Vorstellung von Ruperts Rückkehr festhielt und welche Geschäfte ihn wohl aus Strelsau fortgelockt hatten. Doch ich dachte nicht sehr lange darüber nach, und duselte – noch schläfrig wegen einer Unterbrechung meiner Nachtruhe – bald wieder ein. Ich war allein in meinem Wagen und konnte ohne Angst oder Gefahr schlafen. An unserem mittäglichen Haltepunkt wachte ich wieder auf. Hier sah ich Bauer erneut. Nachdem ich einen Teller Suppe zu mir genommen hatte, ging ich zum Telegrafenbüro und schickte meiner Gattin eine Nachricht: Sobald sie sie empfing, würde sie auch die Königin vom Fortschritt meiner Reise in Kenntnis setzen. Als ich das Büro betrat, sah ich Bauer, der es gerade verließ. Unsere Begegnung schien ihn zwar ziemlich zu überraschen, doch er erzählte mir bereitwillig, er habe wegen unserer Zimmer nach Wintenberg telegrafiert, eine äußerst sinnlose Vorsichtsmaßnahme, da keineswegs die Gefahr bestand, daß das Hotel ausgebucht war. Ich war sogar verärgert über sein Verhalten, da ich darauf aus gewesen war, meinem Erscheinen in dieser Stadt keine Aufmerksamkeit zukommen zu lassen. Nun war das Mißgeschick jedoch geschehen. Hätte ich meinen Diener getadelt, hätte es vielleicht nur dazu geführt, daß er sich Gedanken über die Motive meiner Geheimnistuerei gemacht hätte. Also sagte ich nichts, und ging mit einem Nicken an ihm vorbei. Als dann sämtliche Umstände ans Licht kamen, hatte ich Grund zu der Annahme, daß er neben der Botschaft an den Hotelier noch eine an jemanden geschickt hatte, an den ich nicht dachte.

Bevor wir Wintenberg erreichten, hielten wir noch einmal an. Ich schob den Kopf aus dem Fenster, um mich umzusehen, und entdeckte Bauer in der Nähe des Gepäckwagens. Er rannte eilig auf mich zu und fragte, ob ich irgend etwas benötigte. Ich verneinte, doch statt wieder zu gehen, unterhielt er sich mit mir. Als ich seiner müde war, kehrte ich zu meinem Sitz zurück und wartete ungeduldig darauf, daß der Zug sich wieder in Bewegung setzte. Es gab noch eine Verzögerung von fünf Minuten, dann fuhren wir weiter.

»Endlich!« rief ich aus und lehnte mich bequem in den Sitz zurück, um eine Zigarre aus meiner Tasche zu nehmen.

Doch kurz darauf rollte sie zu Boden, und ich sprang hastig auf und eilte zum Fenster. Just als wir den Bahnhof verließen, sah ich nämlich auf den Schultern eines Gepäckträgers eine große Reisetasche, die am Waggon vorbeigetragen wurde und der meinen äußerst ähnlich sah. Bauer war für mein Gepäck verantwortlich gewesen, unter seiner Anleitung war es im Gepäckwagen verstaut worden. Es erschien mir zwar unwahrscheinlich, daß die Tasche irrtümlich ausgeladen worden war, doch die, die ich erblickt hatte, sah der meinen wirklich sehr ähnlich. Ich war mir jedoch nicht sicher – und selbst wenn sie es gewesen wäre, hätte ich auch nichts tun können. Vor Wintenberg würden wir nicht mehr anhalten, und außerdem mußte ich die Stadt an diesem Abend erreichen, mit Gepäck oder ohne.

Wir kamen pünktlich an. Ich blieb einen Moment im Abteil sitzen und wartete darauf, daß Bauer die Tür öffnete und sich meines Handgepäcks annahm. Er kam jedoch nicht, also ging ich hinaus. Es sah so aus, als hätte ich nur wenige Mitpassagiere, und selbige verschwanden schnell zu Fuß oder in den Kutschen und Karren, die vor dem Bahnhof warteten. Ich stand da und hielt nach meinem Bediensteten und meinem Gepäck Ausschau. Der Abend war mild; ich war mit einem kleinen Handkoffer und einem schweren Pelzmantel belastet. Dort wo ich stand, blieb ich fünf oder sechs Minuten lang. Der Zugschaffner war verschwunden, doch plötzlich entdeckte ich den Stationsvorsteher, der einen letzten Blick auf das Gelände zu werfen schien. Ich ging auf ihn zu und fragte ihn, ob er meinen Diener gesehen hätte, doch auch er konnte mir nichts sagen. Ich hatte zwar keinen Gepäckschein, denn den hatte Bauer an sich genommen, doch ich konnte ihn dazu bringen, mir einen Blick auf das angekommene Gepäck zu erlauben: Meins war nicht darunter. Ich glaube, daß der Stationsvorsteher ein wenig zu der Ansicht neigte, er müsse die Existenz meines Dieners und der Reisetasche anzweifeln. Seine einzige Erklärung bestand darin, daß Bauer möglicherweise aus Versehen zurückgelassen worden sei. Ich führte aus, daß er in diesem Fall wohl kaum die Reisetasche mitgenommen hätte und daß selbige sich dann im Zug befinden müsse. Der Stationsvorsteher sah ein, daß mein Argument stichhaltig war; er zuckte die Achseln und breitete die Arme aus; er wußte offenbar auch nicht mehr weiter.

Jetzt – und urplötzlich – kamen mir zum ersten Mal Zweifel an Bauers Vertrauenswürdigkeit. Mir fiel ein, wie wenig ich über den Burschen wußte und welch große Pflicht ich eingegangen war. Drei schnelle Handbewegungen überzeugten mich, daß der Brief, die Schachtel und der Revolver noch dort waren, wo ich sie erwartete. Wenn Bauer geglaubt hatte, er würde in der Reisetasche etwas finden, hatte er sich in den Finger geschnitten. Der Stationsvorsteher bemerkte nichts von alledem; er musterte die matte Gaslampe, die an der Decke hing. Ich wandte mich ihm zu.

»Wenn er kommt, sagen Sie ihm …«, begann ich.

»Heute abend wird er nicht mehr kommen«, unterbrach mich der Stationsvorsteher ziemlich unfreundlich. »Heute abend kommt kein Zug mehr.«

»Dann sagen Sie ihm, wenn er kommt, er soll mir in den Wintenberger Hof folgen. Dorthin begebe ich mich jetzt.« Denn die Zeit drängte, und ich hatte nicht vor, Mr. Rassendyll warten zu lassen. Außerdem war ich in meiner neugeborenen Nervosität ängstlich darauf bedacht, meine Mission so schnell wie möglich zu erfüllen. Was war aus Bauer geworden? Der Gedanke kehrte zurück, und jetzt mit einem anderen, der sich auf irgendeine subtile Weise mit meiner derzeitigen Lage zu verbinden schien: Warum und mit welchem Ziel hatte der Graf von Luzau-Rischenheim Strelsau einen Tag vor meinem Aufbruch nach Wintenberg verlassen?

»Wenn er kommt, sage ich es ihm«, sagte der Stationsvorsteher und sah sich dabei auf dem Bahnhof um.

Es war nicht eine Droschke zu sehen! Ich wußte, daß der Bahnhof am äußersten Rande der Stadt lag, da ich vor drei Jahren während meiner Hochzeitsreise durch Wintenberg gekommen war. Dieses Problem bezog noch einen Fußmarsch und weitere Zeitverschwendung mit ein, und das setzte meiner Irritation die Krone auf.

»Warum haben Sie nicht genug Droschken?« fragte ich wütend.

»Normalerweise sind viele hier, mein Herr«, antwortete der Stationsvorsteher etwas freundlicher und in einem entschuldigenden Tonfall. »Heute abend kann es nur Zufall sein.«

Schon wieder ein Zufall! Meine Expedition schien dazu verdammt zu sein, den Gesetzen des Zufalls zu unterliegen.

»Kurz bevor Ihr Zug ankam«, fuhr er fort, »hielt einer aus der näheren Umgebung hier an. In der Regel kommt es nicht vor, aber heute stiegen eine Menge Leute – so zwanzig bis fünfundzwanzig, schätze ich – hier aus. Ich habe ihre Fahrkarten selbst eingesammelt; sie kamen alle von der nächsten Station. Nun, es ist nicht ungewöhnlich, weil es dort einen schönen Biergarten gibt. Doch was schon komisch ist … Jeder einzelne nahm sich eine Droschke. Sie fuhren lachend los und riefen sich während der Fahrt allerhand zu. Deswegen waren nur noch ein oder zwei Droschken hier, als Ihr Zug einlief, und die waren natürlich sofort weg.«

Für sich allein bedeutete dieser Zwischenfall natürlich nichts; doch ich fragte mich allmählich, ob die Verschwörung, die mich meines Dieners beraubt hatte, auch für das Verschwinden der Droschken verantwortlich gewesen war.

»Was waren das für Leute?« fragte ich.

»Alle möglichen Leute, mein Herr«, erwiderte der Stationsvorsteher, »aber die meisten sahen ziemlich schäbig aus. Ich habe mich gefragt, woher manche das Fahrgeld hatten.«

Das vage Gefühl des Unbehagens, das mich inzwischen ergriffen hatte, wurde stärker. Obwohl ich dagegen ankämpfte und mich selbst ein altes Waschweib und einen Feigling schimpfte, mußte ich zugeben, daß ich beinahe dem Impuls nachgegeben hätte, den Stationsvorsteher um seine Begleitung zu bitten. Doch ich wollte neben meiner Scham nicht auch noch grundlose Angst zeigen, und so zögerte ich, irgendwelche Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Ich hätte um keinen Preis zugegeben, daß ich etwas von Wert bei mir trug.

»Nun ja, da kann man nichts machen«, sagte ich. Ich knöpfte meinen schweren Mantel zu, nahm mein Köfferchen und den Stock in eine Hand und fragte ihn nach dem Weg zum Hotel. Mein Pech hatte die Gleichgültigkeit des Stationsvorstehers gebrochen, und er beschrieb mir in einem freundlicheren Tonfall den Weg.

»Einfach die Straße entlang, mein Herr«, sagte er, »etwa siebenhundert Meter an den Pappeln vorbei, dann kommen die ersten Häuser. Ihr Hotel liegt am ersten Platz rechts.«

Ich dankte ihm knapp (da ich ihm seine Unfreundlichkeit verziehen hatte) und nahm den Weg in Angriff. Der dicke Mantel und der Koffer zogen mich nach unten. Als ich den erleuchteten Bahnhofsvorplatz verließ, wurde mir klar, daß der Abend schon ziemlich fortgeschritten war, und die großen, schlanken Bäume verstärkten die Düsternis noch. Ich konnte die Hand kaum vor den Augen sehen und ging furchtsam voran, wobei ich mehrmals über unebene Steine stolperte, die auf der Straße lagen. Die Lichter waren matt, nicht sehr zahlreich und lagen weit auseinander, und was Gesellschaft anbetraf, hätte ich ebenso tausend Kilometer vom nächsten bewohnten Haus entfernt sein können. Widerwillig, doch beharrlich machte sich die Vorstellung einer Gefahr in mir breit. Ich rief mir sämtliche Umstände der Reise in Erinnerung zurück, brachte das Triviale in eine ominöse Form, vergrößerte die Signifikanz all dessen, was mir irgendwie seltsam erschienen war, und studierte im Licht meines neuen Wissens jeden Ausdruck auf Bauers Gesicht und jedes Wort, das über seine Lippen gekommen war. Ich konnte mich persönlich nicht sicher fühlen. Ich hatte den Brief der Königin bei mir, und – tja, und ich hätte viel darum gegeben, jetzt den alten Sapt oder Rudolf Rassendyll an meiner Seite zu haben.

Nun, wenn ein Mensch Gefahr wittert, soll er die Zeit nicht damit verbringen, sich zu fragen, ob er wirklich in Gefahr ist oder sich wegen seiner Ängstlichkeit schelten. Er soll sich vielmehr seiner Feigheit stellen und so handeln, als sei die Gefahr wirklich da. Wäre ich dieser Regel gefolgt – hätte ich die Augen offengehalten und den Straßenrand und den Boden vor meinen Füßen beobachtet, statt mich in einem Labyrinth von Spekulationen zu verlieren, hätte ich vielleicht Zeit gehabt, die Falle zu umgehen. Zumindest hätte ich den Revolver in die Hand bekommen und kämpfen – oder tatsächlich den letzten Schritt tun können: das zu vernichten, was ich bei mir trug, bevor es in die Hände eines anderen gelangte. Doch mein Verstand war mit anderen Dingen beschäftigt, und die ganze Sache schien in einem Sekundenbruchteil zu passieren. Im gleichen Moment, in dem ich mir die Nichtigkeit meiner Befürchtungen eingestand und beschloß, sie ganz resolut zu verbannen, vernahm ich Stimmen – ein leises, angespanntes Flüstern. Ich sah zwei oder drei Gestalten im Schatten der Pappeln am Wegesrand. Einen Augenblick später stürzten sie auf mich zu. Floh ich, dann konnte ich nicht kämpfen. Mit einem plötzlichen Satz nach vorn entging ich den Männern, die mich überfielen, und rannte auf die Lichter der Stadt und die Umrisse der Häuser zu, die nun in etwa vierhundert Meter Entfernung sichtbar wurden. Ich lief vielleicht zwanzig, vielleicht auch fünfzig Meter weit; ich weiß es nicht. Die Schritte, die ich hinter mir hörte, waren so schnell wie meine eigenen. Dann schlug ich der Länge nach hin – in die Falle gegangen, wurde mir klar. Sie hatten ein Seil über den Weg gespannt. Als ich fiel, tauchte an jeder Seite ein Mann auf, und ich stellte fest, daß das Seil unter mir lose war. Da lag ich nun auf dem Gesicht; ein Mann kniete auf mir, andere hielten meine Hände. Man drückte mein Gesicht in den Straßenschmutz, und mir war, als würde ich ersticken. Man entriß mit die Tasche, dann sagte eine Stimme: »Dreht ihn um.«

Ich kannte die Stimme. Sie war die Bestätigung der Befürchtungen, die ich kurz zuvor noch zu vertreiben versucht hatte. Sie bestätigte die Vermutung Anton von Strofzins und erklärte die Abreise des Grafen von Luzau-Rischenheim. Denn es war Rischenheims Stimme. Sie packten mich und drehten mich auf den Rücken. Jetzt sah ich eine Chance, und mit einem starken Aufbäumen meines Körpers schüttelte ich sie ab. Einen kurzen Augenblick lang war ich frei, mein ungestümer Angriff schien den Feind verwirrt zu haben. Ich rappelte mich auf die Knie. Doch mein Vorteil sollte nicht lange währen. Ein anderer Mann, den ich nicht gesehen hatte, sprang plötzlich wie eine von einem Katapult abgeschossene Kugel auf mich zu. Sein brutaler Angriff warf mich um. Ich lag wieder rücklings auf dem Boden, und meine Kehle wurde von starken Fingern gewürgt. Gleichzeitig packte jemand meine Arme und hielt sie fest. Das Gesicht des Mannes, der auf meiner Brust hockte, beugte sich zu mir herunter, und in der Dunkelheit erkannte ich deutlich die Züge Rupert von Hentzaus. Die plötzliche Anstrengung und die große Kraft, mit der er mich festhielt, ließen ihn keuchen, doch er lächelte auch; und als er an meinem Blick sah, daß ich ihn erkannt hatte, lachte er in leisem Triumph.

Dann ertönte wieder Rischenheims Stimme.

»Wo ist die Tasche, die er bei sich hatte? Vielleicht ist es da drin.«

»Du Narr«, sagte Rupert wütend, »er wird es am Körper tragen. Haltet ihn fest, ich durchsuche ihn.«

Meine Hände wurden immer noch an beiden Seiten festgehalten. Ruperts Linke ließ meine Kehle nicht los, doch seine freie Rechte tastete mich geschickt ab. Ich lag ziemlich hilflos und in großer Bestürzung da. Rupert fand meinen Revolver, zog ihn mit einem Ruck hervor und händigte ihn Rischenheim aus, der neben ihm stand. Dann ertastete er die Schachtel und holte sie mit funkelnden Augen hervor. Er setzte das Knie so hart auf meine Brust, daß ich kaum atmen konnte; dann ließ er meine Kehle los und riß begierig die Schachtel auf.

»Ich brauche Licht«, rief er. Ein anderer Wegelagerer kam mit einer trüben Laterne, deren Licht er auf die Schachtel richtete. Rupert öffnete sie, und als er sah, was sie enthielt, lachte er erneut und steckte sie in die Tasche.

»Schnell, schnell!« drängte Rischenheim. »Wir haben, was wir wollten! Hier kann jeden Moment jemand auftauchen!«

Kurze Hoffnung überfiel mich. Der Verlust der Schachtel war zwar eine Kalamität, doch ich wollte meinem Pech nicht böse sein, wenn der Brief ihrer Aufmerksamkeit entging. Rupert hatte vielleicht vermutet, daß ich ein Pfand wie den Inhalt dieser Schachtel bei mir hatte, doch von dem Brief konnte er nichts wissen. Würde er auf Rischenheim hören? Nein. Der Graf von Hentzau war ein gründlicher Mensch.

»Wir sollten ihn uns etwas genauer ansehen«, sagte er und nahm die Suche wieder auf. Meine Hoffnungen schwanden, denn jetzt mußte er den Brief entdecken.

Einen Augenblick später hatte er ihn. Er nahm meine Brieftasche an sich und fing an, sie zu durchsuchen, wobei er den Mann mit der Laterne ungeduldig heranwinkte. Ich weiß noch genau, welcher Ausdruck auf seinem Gesicht war, als das grellweiße Licht es in seiner klaren Blässe, hochgezüchteten Anmut, den geschürzten Lippen und finsteren Augen vor der Dunkelheit abhob. Jetzt hatte er den Brief, und ein freudiges Leuchten tanzte in seinen Augen, als er ihn aufriß. Ein schneller Blick zeigte ihm, welchen Schatz er gehoben hatte; dann setzte er kühl und bewußt zum Lesen an, ohne Rischenheims aufgeregte Eile oder den verzweifelt wütenden Blick zu beachten, den ich zu ihm hinaufwarf. Er las in aller Entspanntheit, als säße er in seinem Haus in einem Schaukelstuhl; seine Lippen spitzten sich und lächelten, als er die letzten Worte las, die die Königin an ihren Geliebten geschrieben hatte. Er hatte tatsächlich mehr bekommen, als er erwartet hatte.

Rischenheim legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Schnell, Rupert, schnell!« drängte er erneut; seine Stimme klang hochgradig erregt.

»Laß mich in Ruhe, Mann«, erwiderte Rupert. »Ich habe schon lange nicht mehr so etwas Amüsantes gelesen.« Dann brach er in ein Lachen aus, schrie: »Schau doch mal! Schau doch mal!« und deutete auf die letzte Zeile des Briefes. Ich war vor Zorn außer mir, meine Wut verlieh mir neue Kraft. Angesichts seiner Freude über das, was er gelesen hatte, war Rupert sorglos geworden; sein Knie drückte mich weniger, und als er Rischenheim die Passage zeigte, die ihn so ungemein erheiterte, wandte er den Kopf für einen Augenblick zur Seite. Meine Chance war gekommen. Mit einer plötzlichen Bewegung schob ich ihn von mir, und mit einem verzweifelten Ruck befreite ich meine rechte Hand. Ich streckte sie aus und packte den Brief. Rupert, in Panik um seinen Schatz, zuckte zurück und rutschte von mir herunter. Ich sprang auf die Beine und schüttelte den Burschen ab, der meine andere Hand hielt. Einen Moment lang stand ich Rupert gegenüber; dann stürzte ich mich auf ihn. Er war zu schnell für mich: er verschwand hinter dem Mann mit der Laterne und schubste den Burschen gegen mich. Die Laterne fiel zu Boden.

»Gib mir deinen Knüppel«, hörte ich Rupert sagen. »Wo ist er? Da ist er ja!«

Dann hörte ich wieder Rischenheims Stimme, flehentlich und ängstlich: »Rupert, du hast versprochen, ihn nicht zu töten!«

Die einzige Antwort bestand aus einem bösen kurzen Lachen. Ich schob den Mann zur Seite, der in meinen Armen gelandet war, und sprang vorwärts. Ich sah Rupert von Hentzau: Er hatte eine Hand über den Kopf erhoben und hielt einen dicken Knüppel. Ich weiß kaum mehr, was danach geschah: Rupert stieß – alles im Bruchteil eines Augenblicks – eine Verwünschung aus und sank zurück. Ein Scharren erklang, als würde jemand versuchen, ihn zurückzuhalten. Dann war er über mir; ich spürte, wie etwas laut gegen meine Stirn krachte, dann war alles aus. Ich lag wieder auf dem Rücken, verspürte einen entsetzlichen Schmerz im Kopf und nahm wie in einem Traum eine Gruppe von Männern wahr, die vor mir standen und sich hastig miteinander unterhielten.

Ich konnte nicht hören, was sie sagten; ich hatte auch kein großes Verlangen danach. Irgendwie war mir klar, daß sie über mich redeten; sie sahen mich an und deuteten hin und wieder mit den Händen auf mich. Ich hörte Ruperts Lachen und sah, wie sein Knüppel über mir schwebte, dann packte Rischenheim sein Handgelenk. Ich weiß jetzt, daß Rischenheim seinen Vetter an sein Versprechen erinnerte, mich nicht umzubringen; daß Ruperts Verwünschung nicht mehr und nicht weniger Gewicht gab; daß er sich nur zurückhielt, weil er nicht sicher war, ob ihm dienlich sein konnte, sich meines Leichnams entledigen zu müssen. Doch damals verstand ich nichts; ich lag da, ohne zuzuhören. Und dann schienen die redenden Gestalten mit ihrem Geschwätz aufzuhören; sie verblaßten immer mehr und gingen ineinander über: Sie wurden alle zusammen zu einer großen, formlosen Kreatur, die scheinbar über mir murmelte und sabberte, ein Ungeheuer, wie es der Mensch nur in seinen Träumen sieht. Der Anblick dieses Ungeheuers gefiel mir nicht, deswegen schloß ich die Augen. Das Gemurmel und Gesabber plagte meine Ohren noch eine Weile und machte mich ruhelos und unglücklich, doch dann erstarb es. Ich seufzte zufrieden, und alles wurde ziemlich unwirklich.

Doch ich hatte noch eine Vision, die plötzlich über mein Bewußtsein hereinbrach. Eine tiefe, sonore Stimme rief: »Bei Gott, ich tue es!«

»Nein! Nein!« schrie eine andere.

Dann: »Was ist das?«

Fußgetrappel erklang, die Schreie erregter oder wütender Männer, das Krachen eines Schusses und kurz danach das eines weiteren. Verwünschungen und Füßescharren. Dann das Geräusch eilig fliehender Schritte. Ich konnte es nicht erklären, das Puzzle ermüdete mich immer mehr. Warum konnten sie nicht ruhig sein? Ich wollte doch nur meine Ruhe. Schließlich waren sie still. Ich schloß wieder die Augen. Der Schmerz hatte jetzt abgenommen, ich konnte schlafen.

Wenn man in seine Vergangenheit blickt und sich jene Chancen in Erinnerung zurückruft, die Fortuna einem eingeräumt hat, foltert man sich automatisch mit der Vorstellung, was man im Gegensatz zu dem, was man getan hat, hätte anders und besser tun können. Noch heute liege ich nachts manchmal wach und entwickle raffinierte Pläne, mit denen ich Ruperts Intrigen hätte vereiteln können. In diesen Phantasien bin ich äußerst scharfsinnig; Anton von Strofzins eitles Geschwätz versieht mich dann mit vielen Hinweisen, und ich erkenne die Zusammenhänge so sicher und geschwind wie ein Romandetektiv. Dann ist Bauer mein Werkzeug, und ich nicht das seine. Ich stelle Rischenheim ein Bein, gebe Rupert eins auf die Nase und trage meine kostbare Fracht im Triumph zu Mr. Rassendyll. Wenn ich das ganze Spiel durchgespielt habe, bin ich wirklich stolz auf mich. Doch um der Wahrheit die Ehre zu geben – bei Tageslicht besehen fürchte ich, daß ich wieder in die gleiche Falle tappen würde, falls der Himmel mir nicht einen neuen Satz Gehirnwindungen schickt. Doch von Bauer würde ich mich nicht mehr foppen lassen, das schwöre ich! Nun ja, es ist geschehen. Sie hatten mich zum Narren gehalten. Ich lag mit blutendem Schädel auf der Straße, und Rupert von Hentzau hatte den Brief der Königin.
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Nach Zenda zurück

Dank der himmlischen Mächte – ein Mensch ist vielleicht eher geneigt, sich einen großen Anteil solcher Aufmerksamkeit zuzuschreiben – oder dank meines Glücks brauchte ich mein Leben nicht wegen der schnell ausgesprochenen Verwünschung Rupert von Hentzaus auszuhauchen. Die Visionen meines umnebelten Gehirns waren Transmutationen der Wirklichkeit; das Scharren, die Eile und der Rückzug waren überhaupt kein Traum.

Es gibt einen ehrlichen Burschen, der jetzt bequem und sorgenfrei in Wintenberg lebt, weil sein Wagen mit drei oder vier stämmigen Freunden zufällig des Weges kam, als Rupert darüber nachdachte, ob er mich mit einem zweiten – diesmal tödlichen – Hieb erledigen sollte. Als er ihn sah, sprangen der gute Fuhrmann und seine Leute auch schon ab und stürzten sich auf meine Gegner. Einer der Diebe, sagten sie, war dafür gewesen, die Sache auszufechten (ich konnte mir vorstellen, wer es gewesen war), und hatte den anderen zugerufen, sie sollten bleiben. Doch sie, besonnener, packten ihn und zerrten ihn trotz seiner Verwünschungen über die Straße zum Bahnhof hinunter. Dort war offenes Land, das ihnen sicher erschien. Meine neuen Freunde setzten ihnen nach, doch ein paar Revolverschüsse, die ich zwar hörte, aber nicht verstand, rieten ihnen zur Vorsicht. Gute Samariter, doch keine Männer des Kriegs, kehrten sie dorthin zurück, wo ich ohnmächtig lag und gratulierten sich und mir, daß der Gegner trotz guter Bewaffnung das Weite gesucht hatte, statt zu bleiben. Sie zwangen mir einen Schluck sauren Wein die Kehle hinunter, und etwa eine Minute später öffnete ich die Augen. Man wollte mich ins Hospital bringen, doch ich lehnte ab. Sobald ich wieder einigermaßen klar denken konnte und wieder wußte, wo ich war, tat ich nichts anderes, als mehrmals drängend zu wiederholen: »Zum Goldenen Löwen, zum Goldenen Löwen! Zwanzig Kronen, wenn ihr mich zum Goldenen Löwen bringt!«

Als sie erkannten, daß ich wieder Herr meiner Sinne war und wußte, wohin ich wollte, nahm einer mein Gepäck, und der Rest hob mich auf den Wagen. Dann machten wir uns auf zum Hotel, wo Rudolf Rassendyll wartete. Der einzige Gedanke, der meinen malträtierten Kopf beherrschte, war der, ihn so schnell wie möglich zu treffen und ihm zu erzählen, welch ein Narr ich gewesen war, mir den Brief der Königin rauben zu lassen.

Er war da. Er stand auf der Schwelle des Gasthofes und schien auf mich zu warten, obwohl die Stunde unserer Verabredung noch nicht gekommen war. Als man mich zur Tür schleppte, sah ich seine hochgewachsene, gerade Gestalt und sein rotes Haar im Licht der Lampen des Empfangs. Himmel, ich fühlte mich wie ein Kind, das sich verlaufen hat und seine Mutter wiederfindet! Ich streckte über die Wagenbrüstung die Hand nach ihm aus und murmelte: »Ich habe ihn verloren.«

Bei diesen Worten zuckte er zusammen und sprang auf mich zu. Dann wandte er sich hastig an den Fuhrmann.

»Dieser Herr ist mein Freund«, sagte er. »Übergeben Sie ihn mir. Ich werde später mit Ihnen reden.«

Er blieb stehen, bis man mich vom Wagen in seine wartenden Arme hob; dann trug er mich persönlich über die Schwelle. Inzwischen war mein Kopf wieder einigermaßen klar, und ich nahm alles wahr, was passierte. In der Halle hielten sich ein oder zwei Leute auf, doch Rassendyll ignorierte sie. Er trug mich schnell die Treppe hinauf und brachte mich in sein Wohnzimmer. Dort ließ er mich in einem Armsessel nieder und baute sich vor mir auf. Er lächelte zwar, aber in seinem Blick war auch Furcht zu sehen.

»Ich habe ihn verloren«, sagte ich und musterte ihn erneut beschämt.

»Es ist schon in Ordnung«, sagte er und nickte. »Wollen Sie warten, oder können Sie's mir schon jetzt sagen?«

»Ja, aber geben Sie mir einen Brandy«, sagte ich.

Rudolf gab mir einen kleinen Brandy mit einer ziemlichen Menge Wasser, dann wechselte ich die Position, um ihn einzuweihen. Obwohl ich ohnmächtig gewesen war, war ich nicht durcheinander, und ich erzählte ihm meine Geschichte in knappen, doch angemessenen Worten. Er blieb unbewegt, bis ich den Brief erwähnte. Dann veränderte sich sein Gesicht.

»Einen Brief auch?« rief er in einer seltsamen Mischung aus zunehmender Besorgnis und ungeahnter Freude.

»Ja, auch einen Brief. Sie hat einen Brief geschrieben, und ich hatte ihn ebenso bei mir wie die Schachtel. Ich habe beides verloren, Rudolf. Gott steh mir bei, ich habe beides verloren! Rupert hat auch den Brief.«

Ich glaube, der Schlag, der mich getroffen hatte, hatte mich geschwächt, weil ich an dieser Stelle zusammenbrach.

Rudolf kam auf mich zu und packte meine Hand. Ich kam wieder auf die Beine und sah in sein Gesicht. Er stand nachdenklich da, und seine Hand glitt langsam über die starke Krümmung seines glattrasierten Kinns. Jetzt, wo ich wieder mit ihm zusammen war, schien es mir, als wären wir nie getrennt gewesen, als wären wir wieder in Strelsau oder Tarlenheim, als planten wir erneut, den Schwarzen Michael auszutricksen, Rupert in die Wüste zu schicken und den König wieder auf den Thron zu bringen. Denn Mr. Rassendyll hatte sich, seit wir einander zum letztenmal begegnet waren, nicht im geringsten verändert – nicht einmal seit der Zeit, als er in Strelsau regiert hatte, wenn man davon absah, daß hier und da graue Stellen sein Haar fleckten.

Mein gepeinigter Kopf schmerzte ungeheuer. Mr. Rassendyll ließ zweimal die Klingel ertönen, und ein kleiner Mann in mittleren Jahren erschien. Er trug einen Tweedanzug und verbreitete die respektheischende Aura, die einen britischen Butler auszeichnet.

»James«, sagte Rudolf, »dieser Gentleman hat sich den Kopf gestoßen. Kümmern Sie sich um ihn.«

James ging hinaus. Ein paar Minuten später war er wieder da, mit Wasser, einer Schüssel, Handtüchern und Bandagen. Er beugte sich über mich und wusch und behandelte meine Verletzungen sehr gründlich. Rudolf ging inzwischen auf und ab.

»Fertig mit dem Kopf, James?« fragte er kurz darauf.

»Yes, Sir«, erwiderte der Diener und packte seine Sachen zusammen.

»Dann brauche ich Telegrammvordrucke.«

James ging hinaus und war einen Augenblick später mit dem Erbetenen zurück.

»Warten Sie auf mein Klingeln«, sagte Rudolf. Und er fügte, mir zugewandt, hinzu: »Geht's besser, Fritz?«

»Ich kann Ihnen jetzt zuhören«, sagte ich.

»Ich durchschaue ihr Spiel«, sagte er. »Einer von ihnen – Rupert oder dieser Rischenheim – will den Versuch unternehmen, den König mit dem Brief auf seine Seite zu ziehen.«

Ich sprang auf.

»Das dürfen sie nicht!« schrie ich und sank in den Sessel zurück, weil ich das Gefühl hatte, jemand hätte mir ein heißes Eisen durch den Schädel gebohrt.

»Sie können eine Menge tun, um sie davon abzuhalten, alter Junge«, lächelte Rudolf und hielt inne, um im Vorbeigehen meine Hand zu drücken. »Sie werden ihn der Post nämlich nicht anvertrauen. Jemand wird den Brief überbringen. Aber wer?« Er stand mir gegenüber und hatte einen nachdenklichen und finsteren Zug im Gesicht.

Ich hatte zwar keine Ahnung, aber ich ging davon aus, daß Rischenheim dieser jemand sein würde. Es war ein großes Risiko für Rupert, sich selbst ins Reich zu wagen, und er wußte, daß er den König nicht leicht dazu würde überreden können, ihn zu empfangen, so ungewöhnlich der Grund seiner Mission auch sein mochte. Andererseits lag gegen Rischenheim nichts vor, und sein Rang versetzte ihn tatsächlich in die Lage, rasch eine Audienz zu bekommen. Deswegen schloß ich, daß er den Brief überbringen, oder – falls Rupert ihn nicht aus der Hand geben wollte – zumindest seinen Inhalt verbreiten würde.

»Oder eine Kopie«, meinte Rudolf. »Nun, Rischenheim oder Rupert werden morgen früh auf dem Weg sein. Vielleicht sogar schon heute nacht.«

Erneut versuchte ich mich zu erheben, denn ich wollte nichts anderes, als die Folgen meiner fatalen Dummheit zu verhüten. Rudolf drückte mich in meinen Sessel zurück und sagte: »Nein, nein.« Dann setzte er sich an den Tisch und zog die Telegrammvordrucke zu sich heran.

»Sapt und Sie haben doch, wie ich annehme, einen Geheimkode?« fragte er.

»Ja. Schreiben Sie die Nachricht, dann verschlüssele ich sie.«

»Dies hier habe ich geschrieben: Dokument verloren. Wenn möglich, verhindern, daß ihn jemand aufsucht. Kabeln, wer darum ersucht. Ich möchte es nicht offener machen; die meisten Kodes sind nämlich entschlüsselbar.«

»Unserer nicht«, sagte ich.

»Tja, aber wird das reichen?« fragte Rudolf mit einem zweifelnden Lächeln.

»Ja, ich glaube, er wird es verstehen.« Und ich übertrug den Text in den Kode, obwohl ich den Stift kaum halten konnte.

Wieder ertönte die Glocke. James erschien kurz darauf.

»Schicken Sie es ab«, sagte Rudolf.

»Die Büros werden geschlossen sein, Sir.«

»James!«

»Na schön, Sir, aber es wird vielleicht eine Stunde dauern, bis ich eins aufkriege.«

»Ich gebe Ihnen eine halbe Stunde. Haben Sie Geld?«

»Yes, Sir.«

»Und jetzt«, sagte Rudolf und wandte sich zu mir um, »gehen Sie lieber zu Bett.«

Ich weiß nicht mehr, was ich darauf erwiderte, da mich erneut die Schwäche übermannte. Ich erinnere mich nur noch, daß Rudolf mir persönlich in sein eigenes Bett half. Ich schlief, aber ich glaube, er hat sich nur auf das Sofa gelegt, und als ich ein- oder zweimal in der Nacht erwachte, hörte ich ihn herumgehen. Gegen Morgen dann schlief ich tief und fest, ohne zu wissen, was er inzwischen tat.

Um acht Uhr trat James ein und weckte mich. Er sagte, in einer halben Stunde käme ein Arzt ins Hotel, doch Mr. Rassendyll wünsche, mich ein paar Minuten zu sprechen, falls ich mich zu Geschäften in der Lage sähe. Ich bat James, seinen Herrn sofort zu rufen. Ob ich mich danach fühlte oder nicht, die Sache mußte erledigt werden.

Rudolf trat kühl und gelassen ein. Gefahr und das Bedürfnis, etwas zu tun, wirkten auf ihn ein wie ein Glas guten Weins auf einen Quartalsäufer. Er war nicht nur er selbst, sondern mehr als das. Seine Vorzüge waren noch deutlicher geworden, die Gelassenheit, die ihn in stillen Stunden beeinträchtigte, war wie weggeblasen. Doch heute war es noch etwas anderes; ich kann es nur als eine Art Ausstrahlung beschreiben, die ich auf den Gesichtern junger Spunde gesehen habe, wenn die Dame, denen ihr Herz gehört, durch die Ballsaaltür kommt. Noch öfter habe ich es in den Augen von Mädchen gesehen, wenn irgendein Bursche, der für mich höchst gewöhnlich wirkte, sie um einen Tanz bat. Dieses seltsame Leuchten war in Rudolfs Gesicht, als er neben mir am Bett stand. Ich möchte sogar behaupten, daß es auch auf meinem Gesicht zu sehen war – als ich Helga den Hof machte.

»Fritz, alter Freund«, sagte er, »von Sapt ist eine Antwort eingetroffen. Ich nehme an, daß der Telegraphist von Zenda ebenso aus dem Bett geholt wurde, wie James den von Wintenberg aus dem Bett geholt hat. Und was glauben Sie? Rischenheim hat, bevor er Strelsau verließ, um eine Audienz nachgesucht.«

Ich stützte mich auf dem Ellbogen ab.

»Verstehen Sie?« fuhr er fort. »Er ist Montag abgereist. Heute ist Mittwoch. Der König hat ihm für Freitag um vier eine Audienz zugesagt. Nun, denn …«

»Sie haben mit ihrem Erfolg gerechnet«, rief ich aus, »und Rischenheim nimmt den Brief mit!«

»Eine Kopie, wenn ich Rupert von Hentzau richtig einschätze. Ja, alles war gut vorbereitet. Die Idee mit den Männern und den Droschken gefällt mir. Wie groß ist ihr Vorsprung jetzt?«

Ich hatte zwar keine Ahnung, aber ich zweifelte ebenso wenig wie er daran, daß Rupert von Hentzau die Hand dabei im Spiel gehabt hatte.

»Nun«, fuhr er fort, »ich werde Sapt kabeln, er soll Rischenheim nach Möglichkeit zwölf Stunden aufhalten – und wenn das nicht klappt, den König von Zenda fortbringen.«

»Aber früher oder später wird Rischenheim seine Audienz bekommen«, wandte ich ein.

»Früher oder später – dazwischen liegt die ganze Welt als Differenz!« rief Rudolf Rassendyll aus. Er setzte sich neben mich aufs Bett und fuhr mit schnellen, eindeutigen Worten fort: »Sie werden sich ein, zwei Tage nicht bewegen können. Geben Sie Sapt Bescheid, daß er Sie über alles, was passiert, auf dem laufenden hält. Sobald Sie reisen können, kehren Sie nach Strelsau zurück und melden sich sofort bei ihm. Wir werden Ihre Hilfe brauchen.«

»Und was haben Sie vor?« rief ich und starrte ihn an.

Er musterte mich einen Moment. Sein Gesicht war von widerstreitenden Gefühlen gezeichnet. Ich sah Entschlossenheit in ihm, Eigensinn und die Verhöhnung der Gefahr; aber auch Freude und Vergnügen. Und letztlich die Ausstrahlung, von der ich schon gesprochen habe. Er hatte eine Zigarette geraucht, jetzt warf er den Stummel in den Aschenbecher und erhob sich von dem Bett, auf dem er gesessen hatte.

»Ich fahre nach Zenda«, sagte er.

»Nach Zenda?« rief ich erstaunt.

»Ja«, sagte Rudolf. »Ich kehre nach Zenda zurück, alter Junge. Bei Jupiter, ich wußte, daß der Tag kommen würde, und jetzt ist er da!«

»Aber was wollen Sie dort tun?«

»Ich werde Rischenheim überrumpeln – oder mich wenigstens an seine Fersen heften. Wenn er zuerst da ist, wird Sapt ihn aufhalten, bis ich da bin; und wenn ich da bin, wird er seine Audienz beim König bekommen. Ja, wenn ich rechtzeitig eintreffe …« Er brach in ein plötzliches Gelächter aus. »Was?« rief er. »Habe ich etwa meine Ähnlichkeit verloren? Kann ich den König nicht immer noch spielen? Ja, wenn ich rechtzeitig ankomme, wird Rischenheim seine Audienz beim König in Zenda haben! Der König wird sehr großzügig zu ihm sein und ihm die Kopie des Briefes abnehmen. Oh, Rischenheim wird seine Audienz kriegen, keine Angst!«

Er stand auf und musterte mich, um zu erfahren, wie ich seinen Plan aufnahm; doch seine Verwegenheit ließ mich nur zurücksinken und nach Luft schnappen.

Rudolfs Erregung ging so plötzlich, wie sie gekommen war. Er war jetzt wieder der kühle, pfiffige und nonchalante Engländer. Als er sich eine neue Zigarette anzündete, fuhr er fort: »Sie sind zu zweit – Rupert und Rischenheim. Und Sie werden noch ein oder zwei Tage im Bett bleiben, das steht fest. Aber in Ruritanien müssen wir zu zweit sein. Rischenheim soll den ersten Versuch wagen, doch wenn er mißlingt, wird Rupert alles auf eine Karte setzen und sich bis zum König durchschlagen. Wenn er nur fünf Minuten mit dem König spricht, ist es passiert. Na schön: Sapt muß Rupert hinhalten, während ich mir Rischenheim schnappe. Sobald Sie sich wieder bewegen können, fahren Sie nach Strelsau und lassen Sapt wissen, wo Sie sind.«

»Aber wenn man Sie sieht – oder erkennt?«

»Besser ich als der Brief der Königin«, sagte er. Dann legte er eine Hand auf meinen Arm und sagte ruhig: »Wenn der König den Brief sieht, kann ich nur noch das tun, was getan werden muß.«

Ich wußte nicht, was er damit meinte: Vielleicht wollte er die Königin irgendwann entführen, statt sie allein zu lassen, nachdem die Existenz des Briefes bekannt geworden war; doch es gab noch eine mögliche Erklärung, die ich, ein treuer Untertan, nicht in Erfahrung bringen wollte. Deswegen antwortete ich nicht, denn ich war in erster Linie ein Diener der Königin. Ich kann noch immer nicht glauben, daß er damit meinte, er wolle dem König etwas antun.

»Kommen Sie, Fritz«, rief er, »schauen Sie nicht so finster. Diese Affäre ist nicht größer als die andere, die wir sicher durchgestanden haben.« Wahrscheinlich sah ich immer noch zweifelnd aus, denn er fügte irgendwie ungeduldig hinzu: »Jedenfalls gehe ich jetzt. Himmel, Mann, soll ich etwa hier sitzenbleiben, während jemand mit dem Brief zum König unterwegs ist?«

Ich verstand seine Gefühle und wußte, daß er das Leben, verglichen mit der Entdeckung von Königin Flavias Brief, für eine Kleinigkeit hielt. Ich machte keine Einwände mehr. Als ich mich seinen Wünschen fügte, verlor sein Gesicht alle Schatten, und wir fingen an, die Einzelheiten des Plans mit geschäftsmäßiger Kürze zu diskutieren.

»Ich werde James bei Ihnen lassen«, sagte Rudolf. »Er kann sehr nützlich sein, und Sie können sich absolut auf ihn verlassen. Jede Botschaft, die sie keinem anderen anvertrauen wollen, geben Sie ihm; er wird es erledigen. Und er kann auch schießen.« Er stand auf. »Ich schaue noch einmal herein, bevor ich aufbreche«, fügte er hinzu, »und höre mir an, was der Doktor zu sagen hat.«

Ich blieb liegen und dachte über die Gefahren und die ungeheuren Risiken nach, statt mich an der Hoffnung zu erbauen, die die Verwegenheit eines gesunden und aktiven Verstandes inspirieren. Ich mißtraute der schnellen Schlußfolgerung, die Rudolf aus Sapts Telegramm gezogen hatte, und redete mir ein, daß sie auf einem zu schmalen Fundament gebaut war. Nun, darin lag ich falsch, und ich freue mich jetzt, seiner Wahrnehmungskraft diesen Tribut zollen zu können. Die ersten Schritte der Rupertschen Intrige waren, wie Rudolf vermutet hatte, bereits ausgeführt worden. Rischenheim war, während ich noch im Bett lag, nach Zenda aufgebrochen, hatte eine Kopie des Abschiedsbriefes der Königin bei sich und hatte alle Vorbereitungen für seine Sache getroffen, da man ihm das Anrecht auf eine Audienz beim König eingeräumt hatte. Soweit also hatten wir recht, doch was den Rest anging, so tappten wir im dunkeln, da wir nicht wußten, ja, nicht einmal ahnten, wo Rupert das Ergebnis seines ersten Versuches abwarten wollte und welche Vorsichtsmaßnahmen er ergriffen hatte, um einen Mißerfolg seines Unterhändlers zu verhüten. Obwohl wir über seine Zukunftspläne nur spekulieren konnten, unterzog ich seine vorhergegangenen Aktionen einer näheren Betrachtung, und späteres Wissen hat gezeigt, daß ich recht hatte: Bauer war sein Werkzeug; für ein paar Florin pro Nase hatte er die Burschen angeheuert, die wahrscheinlich geglaubt hatten, sie würden irgend jemand einen Streich spielen, als sie die Droschken am Bahnhof gemietet hatten. Rupert hatte damit gerechnet, daß ich am Bahnhof bleiben würde, um nach meinem Diener und meinem Gepäck zu suchen – und daß ich so die Möglichkeit verpaßte, mir einen fahrbaren Untersatz zu besorgen. Hätte ich trotzdem einen bekommen, hätte man den Angriff dennoch durchgeführt, wenn auch unter größeren Schwierigkeiten. Wäre ich ihnen entkommen – davon wußte ich zu dieser Zeit noch nichts – und mit meinem Gepäck sicher in meiner Unterkunft angelangt, hätte man den Plan geändert. Dann hätte Rupert seine Aufmerksamkeit von mir abgewandt und auf Rudolf übertragen. Da er damit rechnete, daß Liebe alle Vernunft schlägt, konnte er davon ausgehen, daß Mr. Rassendyll das, was die Königin ihm geschickt hatte, nicht sofort vernichten würde. Dann hätte er ihn in Wintenberg so lange überwacht, bis sich die Gelegenheit ergeben hätte, ihn seines Schatzes zu berauben. Die gesamte Verschwörung war, wie ich jetzt weiß, voll von unverfrorener Arglist und erforderte große finanzielle Mittel. Für das erstere sorgte Rupert selbst, für das zweite stand er in der Schuld seines Vetters und Sklaven, des Grafen von Luzau-Rischenheim.

Meine Meditationen wurden durch die Ankunft des Arztes unterbrochen. Er stieß zwar ein »Hm« nach dem anderen aus, als er mich untersuchte, doch zu meiner Überraschung stellte er keine Fragen über die Ursache meines Mißgeschicks. Auch machte er, wie ich befürchtet hatte, keinesfalls den Vorschlag, daß die Polizei seine Bemühungen unterstützen sollte. Ganz im Gegenteil – er schien mir, wie ich anhand einiger zurückhaltend geäußerter Worte erkannte, nahebringen zu wollen, daß ich versichert sein konnte, sein Vertrauen zu genießen.

»Sie müssen ein paar Tage im Bett bleiben«, sagte er, »aber dann können wir Sie, glaube ich, ohne Gefahr und großes Aufsehen von hier fortbringen.«

Ich dankte ihm. Er versprach, sich wieder sehen zu lassen. Ich murmelte etwas von seinem Honorar.

»Oh, vielen Dank, aber das ist schon geregelt«, sagte er. »Ihr Freund Herr Schmidt hat dafür gesorgt, und wie ich gestehen muß, mein Herr, sehr großzügig.«

Er war kaum gegangen, als ›Herr Schmidt‹ – alias Rudolf Rassendyll – zurückkehrte. Er lachte, als ich ihm erzählte, wie umsichtig der Arzt gewesen war.

»Wissen Sie«, sagte er, »er glaubt, Sie seien ziemlich wenig umsichtig gewesen. Mein lieber Fritz, ich war leider dazu gezwungen, mir die Freiheit zu nehmen, Ihren Ruf etwas zu verändern. Aber im Gegensatz zu dem, was Sie ausstehen werden, wenn die Sache je Ihrer Gattin zu Ohren kommt, ist es nur eine Kleinigkeit.«

»Haben wir diesen Leuten nichts anhängen können?«

»Während Rupert den Brief hat? Mein lieber Freund, sie sind ziemlich krank!«

Ich lachte über mich und vergab Rudolf die Geschichte, die er über mich erfunden hatte, obwohl ich der Meinung bin, er hätte meine fiktive Affäre durchaus mit einer etwas höhergestellten Person als der Frau eines Bäckers ausschmücken können. Es hätte ihn doch nichts gekostet, sie zur Gräfin zu erheben; der Arzt hätte mich dann mit mehr Respekt gemustert. Er hatte gesagt, der Bäcker habe mir mit einem Nudelholz den Schädel eingeschlagen, und der Doktor glaubt diese Version bis auf den heutigen Tag.

»Also, ich verlasse Sie nun«, sagte Rudolf.

»Aber in welche Richtung?«

»Zu der kleinen Bahnstation, wo wir beide uns schon einmal getrennt haben. Fritz, wohin könnte Rupert gegangen sein?«

»Wenn ich es nur wüßte!«

»Ich schätze, er ist nicht weit weg.«

»Sind Sie bewaffnet?«

»Mit einem Sechsschüsser. Nun ja, wenn Sie mich schon drängen – auch mit einem Messer. Aber nur für den Fall, daß er auch eins benutzt. Sie lassen Sapt wissen, wann Sie ankommen?«

»Ja. Ich bin da, sobald ich stehen kann.«

»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen, alter Junge.«

»Wohin gehen Sie vom Bahnhof aus?«

»Nach Zenda, durch den Forst«, erwiderte er. »Ich werde den Bahnhof wahrscheinlich morgen abend gegen neun erreichen, am Donnerstag. Wenn Rischenheim seine Audienz nicht vor dem anberaumten Termin bekommt, werde ich rechtzeitig da sein.«

»Wie wollen Sie an Sapt herankommen?«

»Man kann nicht alles vorausplanen.«

»Gott schütze Sie, Rudolf!«

»Der König darf den Brief nicht bekommen, Fritz.«

Als wir uns die Hände schüttelten, herrschte ein Moment Schweigen. Dann kehrte wieder das sanfte, doch helle Licht in seine Augen zurück. Er schaute auf mich herab und sah, daß ich ihm ein Lächeln zuwarf, von dem ich wußte, daß es nicht unfreundlich war.

»Ich hätte nie gedacht, daß ich sie einst wiedersehen würde«, sagte er. »Aber jetzt glaube ich es doch, Fritz. Diesen Burschen endlich zu schnappen – und sie wiederzusehen, ist mir einiges wert.«

»Wie wollen Sie sie sehen?«

Rudolf lachte, und ich auch. Er nahm wieder meine Hand. Ich glaube, er hatte Angst davor, mich mit seiner Fröhlichkeit und Zuversichtlichkeit anzustecken, doch ich konnte dem Appell seines Blickes nicht antworten. In ihm war eine Motivation, die ich nicht hatte – ein tiefes Sehnen, dessen hoffnungsfrohe Erfüllung die Gefahr zwergenhaft erscheinen ließ und die Verzweiflung bannte. Er erkannte, daß ich seine Hoffnung sah, daß ich wahrnahm, wie sie seinen Geist erfüllte.

»Doch vor allem anderen kommt der Brief«, sagte er. »Ich gehe davon aus, daß ich sterben werde, ohne sie getroffen zu haben. Wenn ich muß, werde ich den Brief retten und sterben, ohne ihr begegnet zu sein.«

»Ich weiß, daß Sie es tun werden«, sagte ich.

Er drückte erneut meine Hand. Als er sich umdrehte, trat James mit lautlos schnellen Schritten ein.

»Die Kutsche ist vorgefahren, Sir«, sagte er.

»Achten Sie auf den Grafen, James«, sagte Rudolf. »Lassen Sie ihn nicht allein, es sei denn, er schickt Sie fort.«

»Sehr wohl, Sir.«

Ich richtete mich im Bett auf. »Viel Glück!« rief ich, nahm die Limonade in Empfang, die James mir gebracht hatte und trank einen großen Schluck.

»Vielen Dank«, sagte Rudolf mit einem Achselzucken.

Und dann machte er sich an die Arbeit und deren Belohnung – den Brief der Königin zu retten, und ihr von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen. So reiste er zum zweitenmal nach Zenda.


 

4 
Ein Strudel im Burggraben

Am Mittwochabend des 16. Oktober war der Burgvogt von Zenda nicht sonderlich gut gelaunt; soviel hat er inzwischen eingestanden. Es war ihm nie als der Weisheit letzter Schluß erschienen, der Grüße einer Liebenden wegen den Frieden im Palast aufs Spiel zu setzen, und er war über die jährliche Pilgerfahrt ›des Narren Fritz‹ stets äußerst ungehalten gewesen. Der Abschiedsbrief war für ihn ein zusätzlicher Streitpunkt gewesen, der geradezu eine Katastrophe auslösen mußte. Und jetzt war sie eingetroffen und stand ihm ins Haus. Die knappen und mysteriösen Telegramme aus Wintenberg, die er nur wenig verstand, sagten ihm zumindest soviel: Sie wiesen ihn an – ohne daß er auch nur wußte, von wem die Order kam –, Rischenheims Audienz zu verzögern oder, sollte er dies nicht schaffen, den König von Burg Zenda fortzubringen. Warum er so handeln sollte, wurde ihm nicht eröffnet. Aber er wußte so gut wie ich, daß Rischenheim Rupert völlig ergeben war, und so konnte er praktisch nichts anderes annehmen, als daß in Wintenberg etwas schiefgegangen war. Rischenheim war unterwegs, um dem König ein paar Dinge zu erzählen, die er nicht hören durfte. Seine Aufgabe klang eigentlich ganz einfach, aber sie war nicht leicht; denn er wußte nicht, wo Rischenheim steckte, und deswegen konnte er seine Ankunft nicht verhindern. Außerdem hatte sich der König sehr erfreut gezeigt, als er von dem geplanten Besuch des Grafen erfahren hatte, denn er war darauf aus, sich mit ihm über eine besondere Hundeart zu unterhalten, die der Graf mit großem, seine Majestät jedoch nur mit mittelmäßigem Erfolg züchtete. Deswegen hatte der König erklärt, nichts dürfe sein Gespräch mit Rischenheim stören. Sapt informierte ihn in gespielter Begeisterung, daß man einen riesigen Eber im Forst gesichtet habe, und daß es eine Gelegenheit zu sportlicher Betätigung gebe, wenn er sich entschließen könne, am nächsten Tag auf die Jagd zu gehen.

»Aber vielleicht bin ich dann nicht rechtzeitig zurück, um mit Rischenheim zu sprechen«, sagte der König.

»Eure Majestät würden bei Einbruch der Nacht zurück sein«, meinte Sapt.

»Dann bin ich zu müde, um noch mit ihm zu sprechen, und ich habe eine Menge mit ihm zu bereden.«

»Sie könnten im Jagdhaus schlafen, Sire, und am nächsten Morgen zurückreiten, um den Grafen zu empfangen.«

»Ich möchte ihn aber so bald wie möglich sehen.« Der König musterte Sapt mit dem Argwohn eines Kranken. »Warum sollte ich ihn nicht treffen?« fragte er.

»Weil es eine Schande wäre, den Eber zu verpassen, Sire«, war alles, was Sapt dazu sagen konnte. Der König winkte mit leichter Hand ab.

»Zum Teufel mit dem Eber«, sagte er. »Ich will wissen, wie er das Hundefell so gut hinkriegt!«

Während dieser Worte trat ein Lakai ein und überbrachte Sapt ein Telegramm. Der Oberst nahm es und steckte es in die Tasche.

»Lesen Sie es vor«, sagte der König. Er hatte inzwischen diniert und bereitete sich darauf vor, zu Bett zu gehen, denn es war fast zehn Uhr.

»Es wird dauern, Sire«, antwortete Sapt, der damit rechnete, daß das Telegramm aus Wintenberg gekommen war.

»Lesen Sie es vor«, beharrte der König. »Vielleicht ist es von Rischenheim. Vielleicht kann er schon früher kommen. Ich muß einfach mehr über seine Hunde erfahren. Ich bitte darum.«

Sapt konnte nichts anderes tun, als es vorzulesen. Man hatte ihm kürzlich eine Brille verpaßt, und er brauchte einige Zeit, um sich an sie zu gewöhnen und darüber nachzudenken, was er tun sollte, wenn die Botschaft nicht für das königliche Gehör bestimmt war.

»Schneller, Mann, schneller!« drängte ihn der gereizte König.

Endlich hatte Sapt den Umschlag geöffnet. Eine Mischung aus Erleichterung und Verwunderung zeigte sich auf seinem Gesicht.

»Eure Majestät hat ausgezeichnet vermutet. Rischenheim wird morgen früh gegen acht hier sein«, sagte er und blickte auf.

»Wunderbar!« rief der König aus. »Dann soll er um neun mit mir frühstücken, und ich werde mich des Ebers annehmen, wenn wir mit unseren Geschäften fertig sind. Sind Sie jetzt zufrieden?«

»Ganz und gar, Sire«, sagte Sapt und biß sich auf den Schnauzbart.

Der König erhob sich mit einem Gähnen und entbot ihm eine Gute Nacht. »Er muß irgendeinen Trick bei den Hunden anwenden, den ich nicht kenne«, bemerkte er beim Hinausgehen.

»Zum Teufel mit den Hunden!« schrie Oberst Sapt im gleichen Moment, als Seine Majestät die Tür hinter sich schloß.

Doch der Oberst war kein Mann, den man so leicht schlagen konnte. Die Audienz, die er laut Instruktion verhindern mußte, rückte immer näher; und der König, den er laut Instruktion von Zenda fortbringen mußte, würde nicht gehen, ehe er nicht Rischenheim gesprochen hatte. Aber es gab schließlich noch andere Möglichkeiten, das Treffen zu verhindern: Eine Möglichkeit bestand in arglistiger Täuschung, und man wird Sapt nicht ungerecht, wenn man sagt, daß er so etwas auch ausprobiert hätte. Gewalt war eine weitere Möglichkeit, und der Oberst kam zu dem Schluß, daß er zu diesem letzten Mittel greifen mußte.

»Auch wenn der König wütend wird, wenn Rischenheim etwas zustößt, bevor er ihm etwas über die Hunde erzählt hat«, dachte er mit einem Grinsen.

Und dann zermarterte er sich den Kopf, wie er die Audienz Graf Rischenheims verhindern konnte, damit dieser nicht in die Lage versetzt wurde, dem König zu Diensten zu sein, um anschließend seine eigenen Ziele zu verfolgen. Im ersten Moment fiel ihm außer Mord nichts ein; wenn er einen Streit vom Zaun brach und Rischenheim zum Duell forderte, war der Ausgang ungewiß; Sapt war nicht der Schwarze Michael, und er befehligte keine Bande von Strauchdieben, die ihm helfen würden, bei der offenbar grundlosen Entführung eines berühmten Adligen mitzumachen.

»Mir fällt nichts ein«, murmelte Sapt. Er erhob sich aus dem Sessel und wanderte zum Fenster, weil er annahm, ein wenig frische Luft könne ihn mit neuen Ideen versorgen. Er befand sich in seinem Privatquartier, in jenem Raum des neuen Chateaus, das sich direkt auf den Burggraben hin öffnet – rechts von der Zugbrücke, wenn man der alten Burg gegenübersteht. Es war der Raum, den Herzog Michael einst bewohnt hatte, und er lag ungefähr jener Stelle gegenüber, wo die große Röhre das Fenster des königlichen Gefängnisses mit dem Wasser des Burggrabens verbunden hatte. Die Brücke war jetzt heruntergelassen, denn friedliche Tage hatten sich über Zenda gesenkt, und das Fenster der Gruft, obwohl vergittert, war nicht mehr getarnt. Die Nacht war hell und klar, und das stille Wasser glänzte, als der halbvolle Mond zwischen den wandernden Wolken sichtbar wurde. Sapt starrte finster in die Nacht hinaus und klopfte mit den Knöcheln auf das Fensterbrett.

Plötzlich beugte sich der Vogt nach vorn und reckte den Hals so weit, wie er nur konnte, dem Wasser entgegen. Was er gesehen hatte oder vage zu sehen glaubte, war etwas, das man auf Wasserflächen ziemlich oft zu sehen bekommt – große, kreisförmige Strudel, die von einem Mittelpunkt nach außen verliefen. Man braucht nur einen Stein ins Wasser zu werfen, um sie zu erzeugen, oder einem springenden Fisch zuzusehen. Doch Sapt hatte weder einen Stein geworfen, noch war einer der wenigen Burggrabenfische gesprungen. Die Beleuchtung befand sich hinter ihm, und seine Gestalt warf einen langen Schatten. Die königlichen Gemächer blickten in die Gegenrichtung; hinter den Fenstern auf dieser Seite der Brücke waren keine Lichter zu sehen, auch wenn die etwas weiter entfernt liegenden Unterkünfte der Wachen und die Büros der Bediensteten da und dort noch Licht zeigten. Sapt wartete, bis das Gestrudel aufhörte. Dann vernahm er das leise Geräusch eines Körpers, der sich ins Wasser hinabließ. Einen Augenblick später tauchte direkt unter ihm im Burggraben der Kopf eines Mannes auf.

»Sapt!« sagte eine leise, doch deutliche Stimme.

Der alte Oberst zuckte zusammen. Er legte beide Hände auf die Fensterbank und beugte sich so weit nach vorn, bis er in der Gefahr schwebte, das Gleichgewicht zu verlieren.

»Schnell – zum Sims auf der anderen Seite. Sie wissen schon«, sagte die Stimme. Dann wandte sich der Kopf um; mit schnellen, kräftigen Stößen schwamm der Mann durch den Graben, bis er im Dreieck der tiefen Schatten verschwunden war, die von der Zugbrücke und der alten Burgmauer erzeugt wurden. Sapt schaute hinter ihm her. Er war wie gelähmt vom plötzlichen Klang der Stimme, die aus der Stille der Nacht an seine Ohren gedrungen war. – Denn der König lag im Bett; und wer sprach sonst mit seiner Stimme?

Dann, sich wegen seiner Langsamkeit verwünschend, wandte sich Sapt um und durchquerte schnell den Raum. Nachdem er die Tür geöffnet hatte, fand er sich im Korridor wieder, wo er geradewegs in die Arme des jungen Bernenstein rannte, eines Wachoffiziers, der gerade seine Runde machte. Sapt kannte ihn und vertraute ihm, weil er während der Belagerung Zendas auf unserer Seite gewesen war und noch die Narben trug, die Rupert von Hentzaus Spießgesellen ihm zugefügt hatten. Jetzt hielt er die Position eines Leutnants der Kürassiere der Königlichen Garde.

Sapts Verhalten fiel ihm auf, denn er rief mit leiser Stimme: »Stimmt was nicht, Herr Oberst?«

»Bernenstein, mein Junge, in der Burg ist alles in Ordnung. Gehen Sie zur Vorderseite und bleiben Sie unter allen Umständen dort.«

Der Offizier glotzte, was verständlich war. Sapt packte ihn am Arm.

»Nein, bleiben Sie hier. Bleiben Sie an der Tür, die zu den königlichen Gemächern führt. Bleiben Sie da, und lassen Sie niemanden passieren. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Oberst.«

»Und was Sie auch hören, drehen Sie sich nicht um.«

Bernensteins Verwunderung nahm zu, doch Sapt war der Burgvogt, und auf seinen Schultern ruhte die Verantwortung für die Sicherheit Zendas und aller, die hier lebten.

»Na schön, Herr Oberst«, sagte er mit einem ergebenen Achselzucken. Dann zog er seinen Degen und baute sich neben der Tür auf.

Sapt eilte weiter. Er öffnete die zur Brücke führende Tür und ging hinaus. Draußen trat er zur Seite, wandte sich der Mauer zu und stieg die Stufen hinab, die zu dem Vorsprung führten, der etwa fünfzehn Zentimeter über dem Wasser verlief. Er befand sich jetzt ebenfalls in dem tief dunklen Dreieck, aber er wußte dennoch, daß dort ein hochgewachsener Mann aufrecht stand, der größer war als er. Und er spürte, wie seine Hand von einem plötzlichen Griff gepackt wurde. Rudolf Rassendyll stand da, in nassen Unterhosen und Socken.

»Sind Sie es?« flüsterte Sapt.

»Ja«, erwiderte Rudolf. »Ich bin von der anderen Seite aus herübergeschwommen. Dann habe ich ein paar Steinchen ins Wasser geworfen. Aber ich wußte nicht, ob ich Sie geweckt hatte, und weil ich nicht zu rufen wagte, schwamm ich weiter. Halten Sie mich einen Augenblick fest; ich versuche, meine Hose anzuziehen. Ich wollte nicht naß werden, deshalb habe ich meine Kleider in ein Bündel geschnürt. Halten Sie mich fest, es ist glatt hier.«

»In Gottes Namen, was führt Sie hierher?« flüsterte Sapt und hielt Rudolf am Arm fest, wie er es ihm aufgetragen hatte.

»Ein Dienst für die Königin. Wann kommt Rischenheim hier an?«

»Morgen früh um acht.«

»Teufel! Das ist früher als ich dachte. Und der König?«

»Ist hier – und darauf aus, ihn zu sehen. Es ist unmöglich, ihn von hier fortzukriegen.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen. Rudolf zog sich das Hemd über den Kopf und stopfte es in seine Hosen. »Geben Sie mir das Jackett und die Weste«, sagte er. »Ich fühle mich ganz schön naß.«

»Bald werden Sie trocken sein«, grinste Sapt. »Sie werden nämlich ordentlich in Bewegung bleiben müssen.«

»Ich habe meinen Hut verloren.«

»Ihren Kopf offenbar auch.«

»Sie werden beides wiederfinden, was, Sapt?«

»Jedenfalls so sicher wie Ihre Leiche«, brummte der Vogt.

»Jetzt noch die Stiefel, und ich bin fertig.« Dann fragte er schnell: »Hat der König eine Nachricht Rischenheims erhalten?«

»Nicht direkt, nur durch mich.«

»Und warum ist er so darauf aus, ihn zu sehen?«

»Weil er wissen will, wie Hunde zu weichen Fellen kommen.«

»Im Ernst?«

»Ja, im Ernst.«

»Na schön. Trägt er momentan Bart?«

»Ja.«

»Mist! Können wir uns anderswo weiter unterhalten?«

»Was, zum Teufel, tun Sie überhaupt hier?«

»Ich will Rischenheim treffen.«

»Rischenheim …?«

»Ja. – Sapt, er hat eine Kopie des Briefes der Königin.«

Sapt zwirbelte seinen Schnauzbart.

»Ich habe es kommen sehen«, bemerkte er in einem zufriedenen Tonfall. Es hätte einen Übermenschen erfordert, nicht einmal daran zu denken.

»Wohin können Sie mich bringen?« fragte Rudolf ungeduldig.

»In jedes Zimmer mit einer abschließbaren Tür«, erwiderte der alte Sapt. »Ich habe hier das Kommando, und wenn ich sage ›draußenbleiben‹ – nun, dann kommt auch niemand rein.«

»Nicht mal der König?«

»Der König liegt im Bett. Kommen Sie.« Sapt setzte einen Fuß auf die unterste Stufe.

»Ist niemand in der Nähe?« fragte Rudolf und packte seinen Arm.

»Bernenstein; aber er dreht uns den Rücken zu.«

»Dann ist die Disziplin also immer noch gut, was, Oberst?«

»Für diese Zeiten ausreichend, Eure Majestät«, grunzte Sapt, als er die Brücken erreichte.

Nachdem sie sie überquert hatten, betraten sie das Chateau. Der Weg war frei, bis auf Bernenstein, dessen breiter Rücken den Weg zu den königlichen Gemächern blockierte.

»Hier herein«, flüsterte Sapt und legte die Hand auf die Tür des Raumes, aus dem er gekommen war.

»In Ordnung«, erwiderte Rudolf. Bernensteins Hand zuckte, doch er drehte sich nicht um. Auf Burg Zenda herrschte wirklich Disziplin.

Doch als Sapt halbwegs durch die Tür gegangen und Rudolf im Begriff war, ihm zu folgen, wurde die Tür, die Bernenstein bewachte, leise und schnell geöffnet. Bernensteins Degen zuckte sofort herunter. Sapt reagierte mit einem gemurmelten Fluch, während Rudolf die Luft anhielt. Bernenstein drehte sich zwar nicht um, doch er ließ seinen Degen fallen. In der Tür stand Königin Flavia, ganz in Weiß gekleidet. Und dann wurde ihr Gesicht so weiß wie ihr Gewand, denn ihr Blick war auf Rudolf Rassendyll gefallen. Einen Moment lang standen alle vier wie angewurzelt da; dann eilte Rudolf an Sapt vorbei, schob Bernensteins stämmige Schultern beiseite (der junge Mann hatte sich immer noch nicht umgedreht), fiel vor der Königin auf die Knie, nahm ihre Hand und küßte sie. Bernenstein konnte ihn jetzt auch ohne sich umzudrehen sehen, und wenn Erstaunen hätte töten können, wäre er in diesem Augenblick eine Leiche gewesen. Er drehte sich langsam um und lehnte sich mit offenem Mund an die Wand. Denn der König lag im Bett und trug einen Bart; doch er war auch hier, gänzlich angezogen und glattrasiert, und er küßte die Hand der Königin, während sie auf ihn hinabsah und einen Kampf auszufechten schien, der aus einer Mischung von Erstaunen, Furcht und Freude bestand. Ein Soldat sollte zwar auf alles vorbereitet sein, aber ich kann mit dem Erschrecken des jungen Bernenstein nicht allzu hart ins Gericht gehen.

Doch in Wahrheit war natürlich nichts Seltsames daran, daß die Königin Sapt in dieser Nacht aufsuchte. Denn sie hatte ihn dreimal gefragt, ob irgendwelche Nachrichten aus Wintenberg eingetroffen seien, und jedesmal hatte er sie mit Ausflüchten abgewiesen. Böses ahnend und eingedenk des Glückspfandes, das sie mit ihrem Brief verschenkt hatte, hatte sie von ihm wissen wollen, ob es wirklich keinen Grund gab, aufgeregt zu sein, und so hatte sie sich unbemerkt aus ihren Gemächern fortgestohlen, um ihn aufzusuchen. Was sie auf der Stelle mit unerträglicher Besorgnis und ungläubiger Freude erfüllte, war die Tatsache, Rudolf in Fleisch und Blut anzutreffen statt in traurig sehnenden Träumen oder Visionen, und seine Lippen auf ihrer Hand zu spüren.

Verliebte berechnen weder die Zeit noch Gefahren, doch für Sapt zählte beides, und es verging kein Augenblick, als er sie auch schon beide in sein Zimmer winkte. Die Königin gehorchte, und Rudolf folgte ihr.

»Lassen Sie niemanden herein – und sprechen Sie mit niemandem ein Wort«, flüsterte Sapt, als er eintrat und Bernenstein draußen stehen ließ. Der junge Mann war zwar immer noch halb benommen, doch geistesgegenwärtig genug, um den Ausdruck in Sapts Augen richtig zu deuten. Er schloß daraus, daß er eher sein Leben opfern mußte als zuzulassen, daß die Tür geöffnet wurde. Mit gezücktem Degen blieb er auf seinem Wachtposten stehen.

Es war elf Uhr, als die Königin gekommen war, und die große Burguhr schlug zwölf, als sich die Tür erneut öffnete und Sapt herauskam. Er hatte zwar den Degen nicht gezückt, doch er hielt einen Revolver in der Hand. Er schloß leise die Tür hinter sich und sprach mit ernsten, schnellen Worten auf Bernenstein ein. Bernenstein hörte ihm eifrig und ohne Unterbrechung zu. Sapts Geschichte dauerte acht oder neun Minuten. Dann hielt er inne und fragte: »Verstehen Sie jetzt?«

»Ja, es ist wundervoll«, sagte der junge Mann und holte tief Luft.

»Pah!« sagte Sapt. »Nichts ist wundervoll. Manche Dinge sind nur ungewöhnlich.«

Bernenstein war nicht davon überzeugt. Er zuckte protestierend die Achseln.

»Nun?« fragte Sapt und warf ihm einen raschen Blick zu.

»Ich bin bereit, für die Königin zu sterben, Herr Oberst«, erwiderte Bernenstein und knallte die Hacken zusammen, als sei er auf einer Parade.

»Gut«, sagte Sapt. »Dann hören Sie zu.« Und er redete weiter. Bernenstein nickte von Zeit zu Zeit. »Sie empfangen ihn am Tor«, sagte der Burgvogt, »und bringen ihn auf der Stelle hierher. Er darf unter keinen Umständen anderswohin gehen, ist das klar?«

»Völlig, Herr Oberst«, lächelte der junge Bernenstein.

»Der König wird sich in diesem Zimmer aufhalten – der König. Sie wissen, wer der König ist?«

»Ich bin völlig im Bilde, Herr Oberst.«

»Und wenn das Verhör beendet ist, und wir zum Frühstück gehen …«

»… dann weiß ich, wer der König ist. Ja, Herr Oberst.«

»Gut. Aber Sie tun ihm nichts, außer …«

»… wenn es notwendig ist.«

»Genau.«

Sapt wandte sich mit einem leisen Seufzer um. Bernenstein war ein fähiger Schüler, doch die vielen Erklärungen hatten Sapt erschöpft. Er klopfte leise an die Tür seines Zimmers. Die Stimme der Königin bat ihn, er solle eintreten, also ging er hinein. Bernenstein blieb allein auf dem Korridor zurück und dachte darüber nach, was er erfahren hatte und welche Rolle er nun spielen mußte. Es kam ihm in den Sinn, daß er an sich stolz den Kopf hätte heben können. Der Dienst, den er zu erfüllen hatte, erschien ihm als so große Ehre, daß er sich beinahe wünschte, er würde in Ausübung seiner neuen Aufgabe sterben. Es wäre ein besserer Tod, als sich seine kühnsten Soldatenträume auszumalen wagten.

Um ein Uhr kam Oberst Sapt erneut heraus.

»Legen Sie sich bis um sechs ins Bett«, sagte er zu Bernenstein.

»Ich bin aber nicht müde.«

»Nein, aber um acht werden Sie es sein, wenn Sie jetzt nicht schlafen.«

»Kommt die Königin heraus, Herr Oberst?«

»In einer Minute, Leutnant.«

»Ich möchte ihr gern die Hand küssen.«

»Nun, wenn Sie meinen, es ist die Sache wert, eine Viertelstunde darauf zu warten …«, sagte Sapt mit einem Lächeln.

»Sie haben von einer Minute gesprochen, Herr Oberst.«

»Das hat sie auch«, erwiderte der Vogt.

Dennoch dauerte es eine Viertelstunde, ehe Rudolf Rassendyll die Tür öffnete und die Königin auf der Schwelle erschien. Sie war sehr blaß und hatte geweint, doch ihr Blick zeugte von Glück, und sie strahlte eine entschlossene Aura aus. Als der junge Bernenstein sie sah, fiel er auf die Knie und hob ihre Hand an seine Lippen.

»Bis zum Tode, Madame«, sagte er mit zitternder Stimme.

»Ich wußte es, mein Herr«, erwiderte sie anmutig. Dann sah sie die drei Männer an. »Meine Herren«, sagte sie, »meine Diener und geliebten Freunde, in Ihren Händen – und in denen von Fritz, der verletzt in Wintenberg liegt – liegen nun meine Ehre und mein Leben; denn leben werde ich nicht mehr, wenn der Brief in die Hände des Königs fällt.«

»Der König wird ihn nicht bekommen, Madame«, sagte Oberst Sapt.

Er nahm ihre Hand in die seine und tätschelte sie mit plumper Freundlichkeit. Dann hielt sie sie lächelnd wieder dem jungen Bernenstein hin, um ihm ihre Gunst zu bezeugen. Die beiden standen vor ihr und salutierten, als Rudolf mit ihr zum Korridorende ging. Dort blieben sie einen Augenblick stehen. Die anderen wandten den Blick ab, deswegen sahen sie nicht, wie die Königin sich plötzlich vorbeugte und Rudolfs Hand mit Küssen bedeckte. Er wollte sie ihr entziehen, weil er es unpassend fand, daß sie seine Hand küßte; sie wirkte, als wolle sie sie nie wieder loslassen. Doch schließlich, ihr Blick ruhte noch immer auf seinem Gesicht, ging sie rückwärts durch die Tür und schloß sie hinter sich.

»Jetzt zur Sache«, sagte Oberst Sapt trocken, und Rudolf lachte leise.

Rudolf ging ihm in sein Zimmer voran. Sapt begab sich in die Gemächer des Königs und fragte den Leibarzt, ob Seine Majestät wohl schlafe. Nachdem er die beruhigende Nachricht erhalten hatte, daß der König gar prächtig schlummere, begab er sich zum Schlafraum des königlichen Leibdieners, weckte den schläfrigen Burschen und ordnete an, das Frühstück für den König und den Grafen von Luzau-Rischenheim pünktlich um neun Uhr in jenem Raum zu servieren, von dem aus man die Allee zum Eingang des neuen Chateaus überblickte. Nachdem dies getan war, kehrte er in den Raum zurück, in dem sich Rudolf aufhielt. Er trug einen Sessel in den Korridor hinaus, bat Rudolf, die Tür zu verschließen, und setzte sich mit dem Revolver in der Hand hin und schlief ein. Auch der junge Bernenstein lag jetzt im Bett und täuschte Übelkeit vor. Der Vogt fungierte persönlich als sein Stellvertreter: So sollte die Geschichte erzählt werden, falls man eine brauchte. Und so vergingen auf Burg Zenda die Stunden von zwei bis sechs Uhr.

Um sechs erwachte der Vogt und klopfte an die Tür. Rudolf Rassendyll öffnete.

»Gut geschlafen?« fragte Sapt.

»Nicht einen Augenblick«, erwiderte Rudolf fröhlich.

»Ich dachte, Sie hätten bessere Nerven.«

»Es hat nicht an meinen Nerven gelegen, daß ich nicht geschlafen habe«, sagte Mr. Rassendyll.

Sapt zuckte bedauernd die Achseln und sah sich um. Die Vorhänge waren halb zurückgezogen, der Tisch stand näher an der Wand und der dazugehörige Armsessel befand sich mehr im Schatten, ziemlich nahe bei den Vorhängen.

»Sie haben dahinter genug Platz«, sagte Rudolf. »Wenn Rischenheim mir im Sessel gegenübersitzt, können Sie ihm den Revolverlauf bequem an die Schläfe setzen. Sie brauchen nur die Hand auszustrecken.«

»Ja, es sieht nicht übel aus«, sagte Sapt mit einem zustimmenden Nicken.

»Was ist mit dem Bart?«

»Bernenstein wird ihm erzählen, daß Sie ihn heute morgen abrasiert haben.«

»Wird er es glauben?«

»Warum nicht? Er sollte – um seines Kopfes willen – lieber alles glauben.«

»Was ist, wenn wir ihn töten müssen?«

»Wir müssen es vermeiden. Der König würde sehr ungehalten sein.«

»Kann er ihn gut leiden?«

»Vergessen Sie nicht, daß er etwas über seine Hunde in Erfahrung bringen will.«

»Nun ja. Werden Sie pünktlich an Ihrem Platz sein?«

»Natürlich.«

Rudolf Rassendyll wandte sich um und ging auf und ab. Es war nicht zu übersehen, daß die nächtlichen Ereignisse ihn verstört hatten. Sapts Gedanken bewegten sich in eine andere Richtung.

»Wenn wir mit dem Burschen fertig sind, müssen wir uns um Rupert kümmern«, sagte er.

Rudolf zuckte zusammen.

»Rupert? Rupert? Ach ja, das hätte ich fast vergessen. Natürlich müssen wir das«, sagte er verwirrt.

Sapt blickte finster drein; er wußte, daß der Geist seines Gefährten mit der Königin beschäftigt war. Doch das, was er sagen wollte, wurde von der Uhr verhindert, die nun sieben schlug.

»In einer Stunde wird er hier sein«, sagte er.

»Wir sind auf ihn vorbereitet«, erwiderte Rudolf Rassendyll. Der Gedanke, daß bald etwas passieren würde, ließ seinen Blick heller und seine Stirn glatter werden. Sapt und er sahen einander an. Sie lächelten beide.

»Es ist wie in den alten Zeiten, nicht wahr, Sapt?«

»Gewiß, Sire, wie in den Zeiten der Herrschaft König Rudolfs.«

Und dann bereiteten sie sich auf den Grafen von Luzau-Rischenheim vor, während mich meine verflixte Verletzung in Wintenberg festhielt. Es bekümmert mich immer noch, daß ich nur aus zweiter Hand weiß, was an diesem Morgen geschah, und daß ich nicht die Ehre hatte, daran teilzunehmen. Dennoch hat Ihre Majestät mich nicht vergessen: sie weiß, daß ich meinen Teil dazu beigetragen hätte, hätte Fortuna es mir gestattet. Ich wäre wirklich sehr gern dabeigewesen.


 

5 
Eine Audienz beim König

Jetzt, wo ich mit der Geschichte, die ich erzählen will, so weit gekommen bin, bin ich fast versucht, die Feder zur Seite zu legen und unberichtet zu lassen, wie uns mit dem Ankunftsmoment Mr. Rassendylls in Zenda die Heftigkeit des Zufalls wie ein Wirbelwind zu packen schien. Er riß uns mit, ob wir wollten oder nicht, trieb uns unentwegt neuen Unternehmungen entgegen, hauchte uns eine vor nichts haltmachende Verwegenheit und Verehrung für die Königin und den Mann ein, den sie liebte, und drängte alle anderen Gefühle beiseite. Unsere Ahnen glaubten noch an ein Schicksal, das erfüllt werden müsse, wenn auch Frauen weinten und Männer starben; ein Schicksal, das niemandem eine Schuld zuwies, auch wenn es Unschuldige traf. Also verrichteten sie blindlings Gottes Plan. Doch auch wenn man uns zu glauben lehrt, daß nichts vorherbestimmt ist – wir sind ebenso blind wie sie und können nichts anders, als uns zu fragen, warum all dies zutreffend und fruchtbar ist, und die Früchte der Liebe so oft zu Leid und Schande werden und Blut und Tränen erfordern. Ginge es nach mir, ich würde die Dinge unerwähnt lassen, aus Furcht, ein Wort könnte jene, der ich diene, in schlechtem Licht erscheinen lassen. Doch ich schreibe auf ihren persönlichen Befehl, damit eines Tages, wenn die Zeit reif ist, alles so bekannt wird, wie es sich abgespielt hat. Mögen jene sie verdammen, die ohne Sünde sind. Soviel über sie und ihn; über uns reicht weniger. Es war nicht unsere Sache, ihr Tun zu wägen! Wir dienten ihr; ihm hatten wir gedient. Sie war unsere Königin; wir grollten dem Himmel, daß er nicht unser König war. Das schlimmste Ereignis entsprach nicht unserem Plan; auch hatten wir nicht darauf gehofft. Es kam wie ein Blitzschlag aus Ruperts Hand, sorglos hervorgestoßen zwischen einem Fluch und einem Lachen. Sein Kommen verwickelte uns noch mehr in die Umstände. Erst dann erfüllte uns das seltsame, überwältigende Verlangen, von dem ich später berichten werde. Es erfüllte uns mit Inbrunst, unser Ziel zu erreichen und Mr. Rassendyll die Methoden aufzuzwingen, die wir erwählten. Von seinem Stern geführt, schlugen wir uns durch die Finsternis, bis schließlich jene tiefe Dunkelheit fiel, die unseren Schritten Einhalt gebot. Auch uns gebührt ein Urteil, ebenso wie ihr und ihm. Ich werde zwar weiterschreiben, doch kurz und knapp, und nur das berichten, was ich muß. Doch werde ich versuchen, das Bild jener Zeit wiederzugeben und das Porträt eines Mannes, wie ich noch keinen getroffen habe, so lange wie möglich zu bewahren. Dennoch habe ich stets die Furcht, daß es mir mißlingt, ihn so zu zeichnen, wie er war: Auch könnte ich dabei versagen, verständlich zu machen, wie er jeden von uns beeinflußte, bis seine Sache sich in allen Dingen bewahrheitete, wobei unsere höchste Pflicht und unser nahester Wunsch der war, ihn dort zu plazieren, wo er sitzen sollte. Denn er selbst sagte wenig und kam sofort zur Sache. In meiner Erinnerung finden sich keine hochgestochenen Worte aus seinem Leben. Er erbat nichts für sich persönlich. Seine Rede und sein Blick gingen geradewegs in die Herzen der Männer und Frauen hinein, so daß sie gern bereit waren, ihr Leben für ihn in die Waagschale zu werfen. Übertreibe ich? Dann hat auch Sapt übertrieben, denn er war die ganze Zeit dabei.

Um zehn Minuten vor acht nahm der junge Bernenstein, äußerst stattlich und elegant gekleidet, seinen Posten vor dem Haupteingang der Burg ein. Er strahlte eine vertrauliche Aura aus, die beinahe parodistische Züge annahm, als er vor den bewegungslosen Schildwachen auf und ab stolzierte. Er brauchte nicht lange zu warten. Schlag acht ritt ein Herr auf einem guten Pferd und völlig ohne Begleitung den Kutschweg hinauf. Bernenstein rief aus: »Ah, da ist der Graf!« Dann eilte er auf ihn zu. Rischenheim saß ab und hielt dem jungen Offizier die Hand entgegen.

»Mein lieber Bernenstein«, sagte er, denn sie waren miteinander bekannt.

»Sie sind pünktlich, lieber Rischenheim. Das trifft sich gut, denn der König erwartet Sie bereits voller Ungeduld.«

»Ich hatte nicht erwartet, daß er so früh aufsteht«, bemerkte Rischenheim.

»Oh, er ist schon zwei Stunden auf. Offen gesagt, er hat uns ganz schön auf Trab gehalten. Seien Sie vorsichtig, lieber Graf; er ist heute nicht sonderlich guter Laune. Zum Beispiel hat er … Aber ich darf Sie nicht warten lassen. Folgen Sie mir, bitte.«

»Nein, bitte, erzählen Sie es mir. Vielleicht sage ich sonst etwas Unpassendes.«

»Tja, er ist um sechs Uhr aufgewacht, und als der Barbier kam, um seinen Bart zu stutzen – stellen Sie sich das vor, Graf! –, entdeckte er nicht weniger als sieben graue Haare. Der König war außer sich. ›Runter damit‹, sagte er. ›Nehmen Sie ihn ab. Ich will keinen grauen Bart haben! Nehmen Sie ihn ab!‹ Na ja, was hätten Sie getan? Ein Mann hat schließlich das Recht, sich rasieren zu lassen, wenn seine Stimmung danach ist – und ein König noch mehr. Also hat man ihn abgenommen.«

»Den Bart?«

»Den Bart, lieber Graf. Und dann, als er dem Himmel gedankt hatte, daß er weg ist, und ihm auffiel, daß er nun zehn Jahre jünger aussieht, rief er aus: ›Graf von Luzau-Rischenheim frühstückt heute mit mir! Was gibt's zum Frühstück?‹ Und dann hat er den Koch aus dem Bett holen lassen, und … Aber, o je, ich werde Ärger kriegen, wenn ich mich hier mit Ihnen festtratsche. Er ist wirklich sehr erpicht darauf, Sie zu sehen. Kommen Sie mit.« Bernenstein nahm den Grafen beim Arm und brachte ihn auf dem schnellsten Weg in die Burg.

Graf von Luzau-Rischenheim war ein junger Mann. Er hatte ebensowenig Erfahrung in Angelegenheiten dieser Art wie Bernenstein, und man kann nicht sagen, daß er allzuviel Geschick zeigte. Er war entschieden blaß an diesem Morgen; er fühlte sich unbehaglich, und seine Hände zitterten. Zwar mangelte es ihm nicht an Mut, doch an der selteneren Tugend, der Gelassenheit. Und die Wichtigkeit – oder vielleicht die Schande – seiner Mission brachte seine Nerven ins Ungleichgewicht. Da er kaum bemerkte, wohin sie gingen, gestattete er Bernenstein, ihn schnell und auf direktem Wege zu dem Raum zu führen, in dem sich Rudolf Rassendyll aufhielt. Er zweifelte nicht daran, daß er gleich vor dem König stehen würde.

»Das Frühstück ist zwar erst für neun Uhr bestellt«, sagte Bernenstein, »doch er möchte sie schon vorher sehen. Er hat Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen; sie ihm vielleicht auch?«

»Ich? Ach, nein. Es geht nur um eine Kleinigkeit von … äh … privater Natur.«

»Ach so, ach so. Oh, nicht daß ich neugierig wäre, lieber Graf.«

»Werde ich mit dem König allein sein?« fragte Rischenheim nervös.

»Ich glaube nicht, daß jemand bei ihm ist; nein, niemand, glaube ich«, erwiderte Bernenstein in einem ernsthaften und beruhigenden Tonfall.

Sie hatten jetzt die Tür erreicht. Bernenstein blieb stehen.

»Ich bin angewiesen worden, draußen zu warten, bis Seine Majestät mich ruft«, sagte er mit leiser Stimme, als fürchte er, der reizbare König könne ihn hören. »Ich werde die Tür öffnen und Sie anmelden. Beten Sie darum, daß er gut gelaunt ist, um unser aller Seelenheil willen.« Dann riß er die Tür auf und sagte: »Sire, Graf Luzau-Rischenheim beehrt sich, auf Eure Majestät zu warten.« Dann schloß er die Tür wieder und baute sich vor ihr auf. Er bewegte sich nur einmal, und zwar deswegen, um seinen Revolver zu ziehen und sorgfältig zu inspizieren.

Der Graf trat vor. Er verbeugte sich tief und strebte danach, seine sichtliche Aufregung zu verbergen. Er sah den König in seinem Armsessel, in einem braunen Tweedanzug, dem man nicht ansah, daß er letzte Nacht noch eingewickelt in einem Bündel verstaut gewesen war. Sein Gesicht lag im tiefen Schatten, doch Rischenheim erkannte, daß sein Bart wirklich nicht mehr vorhanden war. Der König reichte Rischenheim die Hand und bedeutete ihm, er solle ihm gegenüber Platz nehmen, etwa dreißig Zentimeter vom Vorhang entfernt.

»Ich freue mich, Sie zu sehen, Graf«, sagte der König.

Rischenheim schaute auf. Rudolfs Stimme war der des Königs zwar einst so ähnlich gewesen, daß niemand den Unterschied bemerkt hatte, doch in den letzten paar Jahren war die des Königs schwächer geworden. Rischenheim schien erschreckt von der Kraft der Stimme zu sein, die an sein Ohr drang. Als er aufschaute, gab es in der Nähe des Vorhangseine leichte Bewegung; sie erstarb, als der Graf keine weiteren Anzeichen von Mißtrauen zeigte, doch Rudolf hatte seine Überraschung registriert: Als er weitersprach, war seine Stimme leiser.

»Ich bin sehr erfreut«, fuhr Mr. Rassendyll fort, »denn ich bin voller Neugier, was Ihre Hunde angeht. Ich kriege das Fell einfach nicht hin. Ich habe alles ausprobiert, aber es wird nie so, wie ich es haben will. Ihre Hunde sind einfach wundervoll.«

»Sie sind sehr freundlich, Sire. Aber ich habe um diese Audienz ersucht, weil …«

»Zuerst müssen Sie mir von den Hunden erzählen. Bevor Sapt kommt, möchte ich, daß außer mir Ihnen niemanden zuhört.«

»Eure Majestät erwarten Oberst Sapt?«

»In etwa zwanzig Minuten«, sagte der König mit einem Blick auf die Uhr auf dem Kaminsims.

Auf diese Bemerkung hin, dachte Rischenheim natürlich an nichts anderes mehr, als seine Botschaft so schnell wie möglich an den Mann zu bringen – bevor Sapt auftauchte.

»Das Fell Ihrer Hunde«, fuhr der König fort, »wächst so herrlich schön …«

»Ich bitte tausendmal um Vergebung, Sire, aber …«

»Es ist so lang und seidenweich, daß ich schon verzweifle …«

»Ich bin in einer dringenden und wichtigen Angelegenheit hier«, warf Rischenheim beinahe panisch ein.

Rudolf warf sich in den Sessel zurück. Er erweckte jetzt einen leicht ungehaltenen Eindruck.

»Nun, wenn es nicht anders geht … Um was handelt es sich, Graf? Bringen wir es schnell hinter uns, damit wir über die Hunde reden können.«

Rischenheim sah sich im Zimmer um. Niemand war da. Die Vorhänge bewegten sich nicht. Die linke Hand des Königs strich über sein nun bartloses Kinn; seine Rechte war vor dem Besucher verborgen: sie befand sich unter dem kleinen Tisch, der zwischen ihnen stand.

»Sire, mein Vetter, der Graf von Hentzau, hat mich mit einer Botschaft zu Ihnen geschickt.«

Rudolf nahm plötzlich eine ernste Haltung an.

»Ich kann weder direkt noch indirekt mit Graf Hentzau eine Verbindung unterhalten«, sagte er.

»Verzeihen Sie, Sire; verzeihen Sie mir. Aber in die Hände des Grafen ist ein Dokument gelangt, das für Eure Majestät lebenswichtig ist.«

»Der Graf von Hentzau hat mich in die schlimmsten Unannehmlichkeiten gebracht.«

»Sire, aus eben diesen Gründen … um seine Taten wiedergutzumachen, hat er mich zu Ihnen geschickt. Es geht um eine Verschwörung gegen die Ehre Eurer Majestät.«

»Durch wen, Graf?« fragte Rudolf kalt und in zweifelndem Tonfall.

»Durch jene, die der Person Eurer Majestät nahe und in der Gunst Eurer Majestät sehr hoch stehen.«

»Nennen Sie Namen.«

»Sire, ich wage es nicht. Ihr würdet mir nicht glauben. Doch einem schriftlichen Beweis …«

»Dann zeigen Sie ihn mir, aber schnell. Wir könnten unterbrochen werden.«

»Sire, ich habe eine Kopie …«

»Ach, eine Kopie, Graf?« höhnte Rudolf.

»Mein Vetter hat das Original. Er wird es Eurer Majestät auf Befehl aushändigen. Es handelt sich um die Kopie eines Briefes Ihrer Majestät …«

»… der Königin?«

»Ja, Sire. Er ist adressiert an …« Rischenheim legte eine Pause ein.

»Nun, Graf, an wen?«

»An einen Mr. Rudolf Rassendyll.«

Jetzt spielte Rudolf seine Rolle noch besser. Er täuschte keine Gleichgültigkeit mehr vor, sondern erlaubte es seiner Stimme, erregt zu vibrieren, als er die Hand ausstreckte und mit einem heiseren Flüstern sagte: »Geben Sie her, geben Sie her!«

Rischenheims Augen funkelten. Er schloß daraus, daß der König angebissen und das Hundefell vergessen hatte. Er hatte ganz einfach das Mißtrauen und die Eifersucht des Königs hervorgerufen.

»Mein Vetter«, fuhr er fort, »hält es für seine Pflicht, Eurer Majestät dieses Schreiben vorzulegen. Er erwarb es …«

»Es interessiert mich einen Dreck, woher er es hat! Geben Sie es her!«

Rischenheim knöpfte zuerst seinen Mantel und dann seine Weste auf. Der Knauf eines Revolvers zeigte sich in dem Gürtel, der seine Hüften umschlang. Er öffnete die Klappe seiner bestickten Westentasche und zog ein Blatt Papier hervor. Doch Rudolf, so mächtig seine Selbstbeherrschung war, war auch nur ein Mensch. Als er das Papier sah, beugte er sich vor und erhob sich halb aus dem Sessel. Das Ergebnis war, daß sein Gesicht aus dem Vorhangschatten rutschte und voll vom Morgenlicht getroffen wurde. Als Rischenheim das Papier hervorzog, blickte er auf. Er sah das Gesicht, das ihn begierig anstarrte; sein Blick traf den Rassendylls, und plötzlich packte ihn das Mißtrauen, denn das Gesicht, auch wenn es dem des Königs in jedem Zug glich, strahlte eine dermaßen ernsthafte Entschlossenheit aus, daß es das des Königs einfach nicht sein konnte. In diesem Augenblick der Wahrheit – oder ihrem Herannahen – wurde ihm alles klar. Er stieß einen unartikulierten Schrei aus, zerknüllte das Papier mit der einen und packte mit der anderen Hand seinen Revolver. Doch es war zu spät. Rudolfs Linke packte seine Hand und das Papier mit eisernem Griff; sein Revolver wies auf Rischenheims Schläfe, und hinter dem Vorhang erschien ein ausgestreckter Arm und hielt einen weiteren Revolverlauf vor seine Augen, während eine trockene Stimme sagte: »Es wäre besser, wenn Sie jetzt nichts sagten.« Dann trat Sapt hinter dem Vorhang hervor.

Rischenheim fehlten die Worte, um der unerwarteten neuen Lage zu begegnen. Er schien in diesem Augenblick nichts anderes tun zu können, als Rudolf Rassendyll anzustarren. Sapt vergeudete keine Zeit. Er schnappte sich den Revolver des Grafen und schob ihn in die Tasche.

»Nehmen Sie ihm das Papier ab«, sagte er zu Rudolf. Sein Revolver sorgte dafür, daß Rischenheim unbeweglich blieb, während Rudolf das kostbare Dokument seinen Fingern entwand. »Schauen Sie nach, ob es das richtige ist. Nein, lesen Sie es nicht, schauen Sie es nur an. Ist es das richtige? Gut. Und jetzt halten Sie ihm wieder den Revolver an die Stirn. Ich werde ihn durchsuchen. Stehen Sie auf, mein Herr!«

Sie nötigten den Grafen zum Aufstehen, und Sapt durchsuchte ihn mit einer Gewissenhaftigkeit, die das Verbergen einer weiteren Kopie oder eines anderen Dokuments unmöglich machte. Dann ließen sie ihn wieder Platz nehmen. Rischenheims Augen schienen von Rudolf Rassendyll fasziniert zu sein.

»Ich glaube, Sie haben mich schon einmal gesehen«, lächelte Rudolf. »Ich erinnere mich daran, daß Sie noch ein Junge waren, als ich in Strelsau weilte. Doch jetzt, mein Herr, erzählen Sie uns, wo Ihr Vetter abgeblieben ist.« Denn sie hatten vor, von Rischenheim zu erfahren, wo Rupert steckte und sich, nachdem man sich Rischenheims entledigt hatte, so schnell wie möglich an dessen Verfolgung zu machen.

Doch Rudolf hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als jemand heftig an die Tür klopfte. Rudolf sprang auf, um sie zu öffnen. Sapt und sein Revolver blieben an ihrem Platz. Bernenstein stand mit offenem Mund auf der Schwelle.

»Der Leibdiener des Königs ist gerade vorbeigekommen. Er sucht Oberst Sapt. Der König hat von irgendeiner Schildwache von Rischenheims Ankunft erfahren. Ich habe dem Mann erzählt, Sie hätten den Grafen zu einem Spaziergang durch die Burg eingeladen, und daß ich nicht wüßte, wo Sie sind. Er hat gesagt, daß der König jeden Moment kommen kann.«

Sapt dachte einen kurzen Augenblick nach; dann stand er wieder neben dem Gefangenen.

»Wir werden später darüber reden«, sagte er schnell und leise. »Jetzt werden Sie mit dem König frühstücken. Ich und Bernenstein werden dabeisein. Wenn Sie auch nur ein Wort über den Grund Ihres Hierseins oder über diesen Herrn hier verlauten lassen … Beim geringsten Wort, Zeichen, Hinweis oder einer verdächtigen Bewegung … So wahr Gott lebt, ich jage Ihnen eine Kugel durch den Kopf, und tausend Könige können mich nicht davon abhalten. Rudolf, gehen Sie hinter den Vorhang. Wenn es Alarm gibt, springen Sie durch das Fenster in den Graben und schwimmen um Ihr Leben.«

»In Ordnung«, sagte Rudolf Rassendyll. »Da kann ich gleich den Brief lesen.«

»Verbrennen Sie ihn, Sie Narr!«

»Nachdem ich ihn gelesen habe, werde ich ihn sogar essen, wenn Sie darauf bestehen; aber nicht vorher.«

Bernenstein schaute erneut herein.

»Schnell, schnell«, flüsterte er. »Der Mann kommt gleich zurück!«

»Bernenstein, haben Sie gehört, was ich dem Grafen mitgeteilt habe?«

»Jawohl, habe ich.«

»Dann wissen Sie, was Sie zu tun haben. Und jetzt, meine Herren, zum König.«

»Nun«, sagte eine aufgebrachte Stimme von draußen, »ich habe mich schon gefragt, wie lange man mich warten läßt.«

Rudolf Rassendyll verschwand hinter dem Vorhang. Sapts Revolver glitt in eine aufnahmebereite Tasche. Rischenheim stand mit hängenden Armen und halb aufgeknöpfter Weste da. Der junge Bernenstein verbeugte sich tief an der Schwelle und erwiderte, der Leibdiener des Königs sei gerade erst vorbeigekommen, und man habe nur auf Seine Majestät gewartet. Dann trat der König ein – blaß und vollbärtig.

»Ah, Graf«, sagte er, »ich freue mich, Sie zu sehen. Hätte man mir gesagt, daß Sie hier sind, hätten Sie nicht eine Minute zu warten brauchen. Sie haben es ziemlich dunkel hier drin, Sapt. Warum ziehen Sie die Vorhänge nicht auf?« Und der König ging auf die Vorhänge zu, hinter denen sich Rudolf Rassendyll versteckt hatte.

»Wenn Sie erlauben, Sire«, rief Sapt aus, fegte an ihm vorbei und legte eine Hand auf den Vorhang.

Ein schadenfroher, bösartiger Ausdruck stahl sich in Rischenheims Blick.

»Um der Wahrheit die Ehre zu geben, Sire«, fuhr der Burgvogt mit einer Hand auf dem Vorhang fort, »wir waren so fasziniert von dem, was der Graf über seine Hunde erzählte, daß wir ganz …«

»Himmel!« schrie der König. »Das hätte ich ja fast vergessen! Die Hunde! Erzählen Sie mir, mein lieber Graf …«

»Ich bitte um Vergebung, Sire«, warf der junge Bernenstein ein, »aber das Frühstück wartet …«

»Ja, ja. Nun ja, dann nehmen wir uns beides zusammen vor – das Frühstück und die Hunde. Kommen Sie doch mit, Graf.« Der König hängte sich bei Rischenheim ein und sagte zu Bernenstein: »Gehen Sie voran, Leutnant; Sie, Sapt, kommen auch mit.«

Sie gingen hinaus. Sapt blieb stehen und schloß die Tür hinter sich ab.

»Warum verschließen Sie die Tür, Oberst?« fragte der König.

»Ich habe einige Papiere in der Schublade, Sire.«

»Warum schließen Sie dann die Schublade nicht ab?«

»Ich habe den Schlüssel verloren, Sire; Tölpel, der ich nun einmal bin«, sagte der Oberst.

Der Graf von Luzau-Rischenheim hatte nicht viel von seinem Frühstück. Zwar saß er dem König gegenüber, aber auch Oberst Sapt, der Aufstellung hinter dem Sessel Seiner Majestät nahm. Neben dem Ohr Seiner Majestät, auf der Rückenlehne des königlichen Sessels, sah Rischenheim die Mündung eines Revolvers auf sich gerichtet. Bernenstein stand in soldatenhafter Unerschütterlichkeit an der Tür. Als Rischenheim sich einmal zu ihm umdrehte, traf er auf einen Blick, der Bände sprach.

»Sie essen ja gar nichts«, sagte der König. »Ich hoffe, Sie fühlen sich nicht unpäßlich?«

»Ich bin ein bißchen durcheinander, Sire«, stammelte Rischenheim, und das war nicht einmal gelogen.

»Nun, dann erzählen Sie mir von den Hunden, während ich esse, denn ich bin hungrig.«

Rischenheim begann mit der Enthüllung seiner Zuchtgeheimnisse. Doch das, was er sagte, war in jeder Hinsicht ein armseliges Gewäsch. Der König wurde ungeduldig.

»Ich verstehe nicht«, sagte er gereizt und schob seinen Sessel so schnell nach hinten, daß Sapt zur Seite wankte und den Revolver hinter seinem Rücken verbarg.

»Sire …« rief Rischenheim aus und erhob sich halb. Ein Husten Leutnant Bernensteins unterbrach ihn.

»Erzählen Sie es mir noch einmal«, sagte der König. Rischenheim tat, wie von ihm verlangt.

»Oh, jetzt verstehe ich etwas besser. Verstehen Sie es auch, Sapt?« Und der König wandte den Kopf, um seinen Vogt anzusehen. Sapt hatte gerade noch Zeit, den Revolver verschwinden zu lassen. Dann beugte sich der Graf dem König entgegen. Leutnant von Bernenstein hustete. Der Graf sank wieder zurück.

»Jedes Wort, Sire«, sagte Oberst Sapt. »Ich verstehe alles, was der Graf Eurer Majestät zu verstehen geben möchte.«

»Nun, ich verstehe nur die Hälfte«, sagte der König mit einem Lachen. »Aber vielleicht ist das ja auch genug.«

»Ich glaube, es ist wirklich genug, Sire«, erwiderte Sapt mit einem Lächeln.

Nachdem die wichtige Hundeangelegenheit nun vom Tisch war, fiel dem König ein, daß der Graf aus ganz anderen Gründen um eine Audienz gebeten hatte.

»Nun, was wünschen Sie mir mitzuteilen?« fragte er in müder Laune. Die Hunde waren viel interessanter gewesen.

Rischenheim schaute Sapt an. Der Revolver war wieder an Ort und Stelle; Bernenstein hüstelte erneut. Dennoch sah er eine Chance.

»Verzeihung, Sire«, sagte er, »aber wir sind nicht allein.«

Der König runzelte die Stirn.

»Ist es so privat?« fragte er.

»Ich würde es Eurer Majestät lieber allein vortragen«, bat der Graf.

Sapt war keinesfalls gewillt, Rischenheim mit dem König allein zu lassen, auch wenn der Graf, seiner Beweise beraubt, jetzt nur noch wenig Schaden anrichten konnte. Aber er konnte dem König immerhin noch erzählen, daß sich Rudolf Rassendyll in der Burg aufhielt. Also beugte sich Sapt über die Schulter des Königs und sagte höhnisch: »Ich glaube, daß neuerliche Botschaften Rupert von Hentzaus mehr sind, als meine armen Ohren ertragen können.«

Der König errötete.

»Sind Sie etwa deswegen hier, Graf?« fragte er Rischenheim mit ernster Stimme.

»Eure Majestät weiß ja nicht, was mein Vetter …«

»Geht es wieder um die alte Sache?« unterbrach der König ihn. »Will er zurückkehren? Ist das alles, oder geht es noch um etwas anderes?«

Den Worten des Königs folgte ein Augenblick des Schweigens. Sapt blickte Rischenheim voll an und zeigte ihm sein Schießeisen. Bernenstein hustete zweimal. Rischenheim saß da und faltete die Hände. Ihm war klar, daß sie ihm weder erlauben würden, den Grund seines Hierseins anzusprechen, noch Mr. Rassendylls Anwesenheit zu erwähnen – zu welchem Preis auch immer. Also räusperte er sich und öffnete den Mund, als würde er etwas sagen wollen, doch dann blieb er still.

»Nun, Graf, geht es um die alte Geschichte oder um etwas Neues?« fragte der König ungeduldig.

Rischenheim rührte sich immer noch nicht.

»Sind Sie taub, mein Herr?« schrie der König aufgebracht.

»Es … geht … nur um das, was Sie die alte Geschichte nennen, Sire.«

»Dann will ich Ihnen sagen, daß ich es für sehr ungezogen halte, mich aus diesem Grund um eine Audienz zu bitten«, sagte der König. »Sie kennen doch meine Entscheidung, und Ihr Vetter kennt sie ebenfalls.«

Mit diesen Worten stand der König auf. Sapts Revolver rutschte in die Tasche zurück, doch Leutnant Bernenstein zückte seinen Degen und salutierte; außerdem hustete er.

»Mein lieber Rischenheim«, fuhr der König etwas freundlicher fort, »ich habe ja Verständnis für Ihre natürliche Zuneigung, aber glauben Sie mir, in diesem Fall sind Sie auf dem falschen Weg. Tun Sie mir einen Gefallen – erwähnen Sie diese Sache in meiner Gegenwart nie wieder.«

Rischenheim, gedemütigt und wütend, konnte sich angesichts des königlichen Tadels nur noch verbeugen.

»Oberst Sapt, sorgen Sie dafür, daß sich der Graf gut unterhält. Mein Pferd sollte jetzt am Tor stehen. Leben Sie wohl, Graf. Bernenstein, geben Sie mir Ihren Arm.«

Bernenstein warf dem Vogt einen schnellen Blick zu. Sapt nickte zuversichtlich. Bernenstein steckte seinen Degen in die Scheide und reichte dem König seinen Arm. Sie gingen durch die Tür, und Bernenstein schloß sie mit einem Druck seiner Hand. Doch in diesem Moment stürzte Rischenheim – der nun erkannte, daß er es nur noch mit einem zu tun hatte – urplötzlich auf die Tür zu. Er erreichte sie, dann lag seine Hand auf dem Knauf. Doch Sapt war auch schon da und hielt ihm den Revolverlauf ans Ohr.

Der König blieb auf dem Korridor stehen.

»Was ist da drin los?« fragte er, als er Geräusche von schnellen Bewegungen vernahm.

»Ich weiß nicht, Sire«, sagte Bernenstein und machte einen Schritt vorwärts.

»Nein, warten Sie einen Augenblick, Leutnant; Sie ziehen mich ja hinter sich her!«

»Bitte tausendmal um Vergebung, Sire.«

»Jetzt höre ich nichts mehr.« Und es gab auch nichts mehr zu hören, da Sapt und Rischenheim sich hinter der Tür totenstill verhielten.

»Ich auch nicht, Sire. Möchten Majestät jetzt weitergehen?« Bernenstein machte noch einen Schritt.

»Sie bestimmen wohl, was ich soll«, sagte der König mit einem Lachen und ließ sich von dem jungen Offizier hinausführen.

Im Inneren des Raumes stand Rischenheim mit dem Rücken an die Tür gelehnt. Er rang keuchend nach Luft, und sein Gesicht war vor Erregung gerötet. Ihm gegenüber stand Sapt mit dem Revolver in der Hand.

»Bis zum Tage Ihres Todes, Graf«, sagte der Vogt, »werden Sie dem Himmel nie wieder so nahe sein wie gerade eben. Wenn Sie die Tür geöffnet hätten, hätte ich Ihnen einen Kopfschuß verpaßt.«

Im gleichen Augenblick ertönte ein Klopfen an der Tür.

»Aufmachen«, sagte er brüsk zu Rischenheim. Mit einem gemurmelten Fluch gehorchte der Graf. Draußen stand ein Lakai mit einem Telegramm auf einem Tablett. »Nehmen Sie es«, flüsterte Sapt. Rischenheim streckte die Hand aus.

»Vergebung, mein Herr, aber dies ist für Sie angekommen«, sagte der Lakai respektvoll.

»Annehmen«, flüsterte Sapt erneut.

»Geben Sie her«, sagte Rischenheim verwirrt.

Der Lakai verbeugte sich und schloß die Tür.

»Aufmachen«, befahl Sapt.

»Verflucht sollen Sie sein!« schrie Rischenheim mit einer Stimme, die an Leidenschaft beinahe erstickte.

»Wie? Sie werden doch keine Geheimnisse vor einem guten Freund wie mir haben, Graf? Öffnen Sie den Umschlag, aber schnell!«

Der Graf öffnete ihn.

»Wenn Sie das Telegramm zerreißen oder zerknüllen, erschieße ich Sie«, sagte Sapt in aller Ruhe. »Sie wissen, daß Sie meinem Wort trauen können. Lesen Sie es vor.«

»Bei Gott, das werde ich nicht tun!«

»Sie lesen es jetzt vor – oder Sie sprechen ein Gebet!«

Die Mündung war nur dreißig Zentimeter von Rischenheims Kopf entfernt. Er entfaltete das Telegramm. Dann schaute er Sapt an.

»Vorlesen«, sagte der Vogt.

»Ich verstehe nicht, was es bedeutet«, grollte Rischenheim.

»Vielleicht kann ich Ihnen dabei helfen.«

»Es ist nur eine …«

»Vorlesen, Graf, vorlesen!«

Dann las er es vor, und dies war der Text:

Holf, Königsstraße 19

»Tausend Dank, mein Herr. Und wo ist es aufgegeben worden?«

»In Strelsau.«

»Drehen Sie es um, damit ich es sehen kann. Oh, nicht daß ich an Ihren Worten zweifle, aber ich glaube nur das, was ich auch sehe. Ja, vielen Dank. Es ist so, wie Sie gesagt haben. Und Sie haben keine Ahnung, was es bedeutet, Graf?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was es bedeutet.«

»Wie seltsam! Aber ich kann es mir denken.«

»Dann sind Sie sehr schlau, mein Herr.«

»Es kommt mir wirklich sehr einfach vor, Graf.«

»Und was«, sagte Rischenheim, bemüht, eine überhebliche und sarkastische Haltung einzunehmen, »sagt Ihnen Ihre Weisheit? Was bedeutet diese Botschaft?«

»Ich glaube, Graf, daß es sich um eine Adresse handelt.«

»Eine Adresse! Darauf wäre ich nie gekommen. Aber ich kenne keinen Holf.«

»Ich glaube auch nicht, daß es die Adresse eines gewissen Holf ist.«

»Wessen dann?« fragte Rischenheim, kaute an einem Fingernagel und schaute den Vogt verstohlen an.

»Nun ja«, sagte Sapt, »es handelt sich um die gegenwärtige Adresse des Grafen Rupert von Hentzau.«

Während dieser Worte ließ er Rischenheim nicht aus den Augen. Er stieß ein kurzes, abgehacktes Lachen aus. Dann steckte er den Revolver wieder in die Tasche und verbeugte sich.

»Sie sind tatsächlich äußerst nützlich gewesen, verehrter Graf«, sagte er.


 

6 
Der Auftrag der königlichen Bediensteten

Der Arzt, der mich in Wintenberg besucht hatte, war nicht nur verschwiegen, sondern auch nachsichtig: Vielleicht war ihm irgendwie bewußt, daß es einem kranken Mann, der hilflos und auf dem Rücken liegend mit seinem Schicksal haderte, nur nützen könne, wenn er ihn bald wieder auf die Beine brachte. Ich fürchte zwar, er hat geglaubt, die Nudelrolle des Bäckers hätte meinen Verstand etwas durcheinandergebracht, gleichwohl aber bekam ich sein Einverständnis und war, kaum zwölf Stunden, nachdem Rudolf Rassendyll mich verlassen hatte, wieder auf dem Heimweg. Ich erreichte mein Strelsauer Haus am gleichen Freitagmorgen, an dem Graf Luzau-Rischenheim seine Audienz beim König auf Burg Zenda wahrnahm. Sofort, nachdem ich angekommen war, setzte ich James, dessen Hilfe in jeglicher Hinsicht äußerst wertvoll für mich gewesen war, in Marsch, um Oberst Sapt eine Botschaft zu schicken, damit er erfuhr, wo ich war und daß ich ihm ganz und gar zur Verfügung stand. Sapt erhielt diese Nachricht, während man gerade Kriegsrat abhielt, und die Informationen, die sie enthielt, trugen nicht gering zu den Arrangements bei, die er und Rudolf Rassendyll getroffen hatten. Woraus diese bestanden, offenbare ich jetzt, wenn auch, wie ich fürchte, mit dem Risiko der Weitschweifigkeit.

Dennoch fand dieser Kriegsrat in Zenda nicht unter ungewöhnlichen Umständen statt. Obwohl Rischenheim eingeschüchtert erschien, wagte man es nicht, ihn aus den Augen zu lassen. Rudolf konnte den Raum nicht verlassen, in den Sapt ihn eingeschlossen hatte. Die Abwesenheit des Königs würde nur kurz währen. Bevor er zurückkehrte, mußte Rudolf fort sein. Man mußte sich zudem Rischenheims sicher entledigt und Schritte eingeleitet haben, die verhinderten, daß der Originalbrief in die Hände jenes Mannes gelangte, für den schon die abgefangene Kopie bestimmt gewesen war. Der Raum war ziemlich groß. In der Ecke, die am weitesten von der Tür entfernt war, saß Rischenheim. Er war entwaffnet und mutlos, und allem Anschein nach nur zu gern bereit, das gefährliche Spiel bereitwillig zu allen Bedingungen, die man ihm stellte, aufzugeben. Neben der Tür standen die anderen: Bernenstein, fröhlich und triumphierend; Sapt, rauhbeinig und gelassen; und Rudolf, kühl und mit klarem Kopf. Die Königin erwartete das Ergebnis ihrer Beratung in ihren Gemächern und war bereit, so zu handeln, wie sie es beschließen sollten. Doch sie wollte Rudolf noch einmal sehen, bevor er die Burg verließ. Sie unterhielten sich mit gedämpften Stimmen. Plötzlich nahm Sapt ein Stück Papier und schrieb. Seine erste Botschaft ging an mich: Er bat mich, noch an diesem Nachmittag nach Zenda zu kommen. Ein zusätzlicher Kopf und ein zusätzliches paar Hände wurden dringend gebraucht. Dann beriet man sich weiter. Rudolf führte das Wort, denn der verwegene Plan, den sie berieten, war der seine. Sapt zwirbelte seinen Schnauzbart und lächelte zweifelnd.

»Ja, ja«, murmelte der junge Bernenstein, dessen Augen vor Aufregung strahlten.

»Es ist zwar gefährlich, aber das beste, was wir tun können«, sagte Rudolf, der noch leiser wurde, damit ihr Gefangener nicht verstand, worüber sie redeten. »Aber dann muß ich bis heute abend hierbleiben. Ist das möglich?«

»Nein, aber Sie können von hier fortgehen und sich im Forst verstecken, bis ich zu Ihnen stoße«, sagte Sapt.

»Bis wir zu Ihnen stoßen«, korrigierte Bernenstein aufgeregt.

»Nein«, sagte der Burgvogt, »Sie müssen auf unseren Freund hier aufpassen. Na, kommen Sie schon, Leutnant, wir stehen doch alle im Dienst der Königin.«

»Außerdem«, sagte Rudolf mit einem Lächeln, »würden der Oberst und ich Ihnen nie eine Chance lassen, Rupert zu erwischen. Er ist unser Mann, stimmt's, Sapt?«

Der Oberst nickte. Dann nahm Rudolf ein Stück Papier, und dies ist die Nachricht, die er darauf niederschrieb:

Holf, Königsstraße 19, Strelsau. Alles klar. Er hat es, will aber das sehen, was Du hast. Wir werden heute abend beide um zehn am Jagdhaus sein. Bring es mit und triff uns. Die Sache ist unvermutet. L-R.

Rudolf reichte Sapt das Papier. Bernenstein beugte sich über die Schulter des Vogts und las neugierig den Text.

»Ich weiß nicht, ob es mich überzeugen würde«, grinste der alte Sapt und ließ das Blatt sinken.

»Es wird Rupert von Hentzau sicher täuschen. Warum auch nicht? Er wird wissen, daß der König ihn treffen will, ohne daß die Königin davon erfährt – und auch, ohne daß Sie davon erfahren, Sapt, da Sie mit mir befreundet sind. Welchen Ort außer seinem Jagdhaus würde der König sonst aussuchen? Dorthin begibt er sich doch meistens, wenn er allein sein will. Die Botschaft wird Rupert zu uns führen, verlassen Sie sich darauf. Er würde auch dann kommen, wenn er mißtrauisch wäre; aber weswegen sollte er mißtrauisch sein?«

»Vielleicht haben Sie einen Kode ausgemacht«, warf Sapt ein.

»Nein – sonst hätte Rupert auch die Adresse kodiert geschickt«, erwiderte Rudolf schnell.

»Und wenn er kommt?« fragte Bernenstein.

»Dann stößt er auf den gleichen König, auf den auch Rischenheim gestoßen ist – und Sapt wird direkt neben ihm sein.«

»Aber er wird Sie erkennen«, gab Bernenstein zu bedenken.

»Ja, ich glaube, das wird er«, sagte Rudolf mit einem Lächeln. »Inzwischen sorgen wir dafür, daß Fritz herkommt und sich um den König kümmert.«

»Und Rischenheim?«

»Das ist Ihre Aufgabe, Leutnant. Sapt, ist jemand auf dem Gut der Tarlenheims?«

»Nein. Graf Stanislaus hat es Fritz zur Verfügung gestellt.«

»Gut, dann werden zwei von Fritzens Freunden, nämlich Graf Luzau-Rischenheim und Leutnant Bernenstein, heute zum Gut hinüberreiten. Der Vogt von Zenda wird den Leutnant vierundzwanzig Stunden beurlauben, und die beiden Herren werden auf Tarlenheim schlafen. Sie werden den ganzen Tag zusammen verbringen, Bernenstein, und Sie dürfen einander keinen Augenblick aus den Augen verlieren. Verbringen Sie auch die Nacht im gleichen Raum. Einer von beiden wird die ganze Nacht über kein Auge zutun – und auch nicht die Hand vom Knauf seines Revolvers nehmen.«

»Sehr wohl, mein Herr«, sagte der junge Bernenstein.

»Wenn er einen Fluchtversuch unternimmt oder Alarm schlägt, verpassen Sie ihm einen Kopfschuß, reiten zur Grenze und verstecken sich dort, wenn Sie können. Dann geben Sie uns Bescheid.«

»Ja«, sagte Bernenstein einfach. Sapt hatte eine gute Wahl getroffen, denn der junge Offizier machte sich nicht im geringsten etwas aus der Gefahr und dem Ruin, den der Dienst für die Königin vielleicht für ihn bereit hielt.

Eine ruhelose Bewegung und ein müder Seufzer Rischenheims erweckte ihre Aufmerksamkeit. Er hatte zwar die Ohren gespitzt, um zu lauschen, bis ihm der Kopf wehtat, doch die Sprecher waren sehr vorsichtig gewesen, und er hatte nichts gehört, das irgendein Licht auf ihr Vorhaben hätte werfen können. Jetzt stellte er seinen eitlen Versuch ein und saß teilnahmslos, unaufmerksam und in Apathie versunken da.

»Ich glaube nicht, daß er Ihnen große Sorgen bereiten wird«, flüsterte Sapt Bernenstein zu und deutete mit dem Daumen auf den Gefangenen.

»Aber verhalten Sie sich so, als würden Sie das Schlimmste erwarten«, drängte Rudolf und legte eine Hand auf den Arm des Leutnants.

»Ja, das ist der Rat eines weisen Mannes«, nickte der Vogt zustimmend. »Wir wurden gut regiert, Leutnant, als dieser Rudolf unser König war.«

»War ich nicht auch sein treuer Untertan?« fragte der junge Bernenstein.

»Ja, und Sie wurden in meinen Diensten verwundet«, fügte Rudolf hinzu, denn ihm fiel ein, wie der Junge – damals war Bernenstein kaum mehr als ein Knabe gewesen – im Park von Tarlenheim beschossen worden war, weil man ihn für Mr. Rassendyll persönlich gehalten hatte.

Ihr Plan war also fertig: Solange sie Rischenheim unter Verschluß hielten und mit seinem Namen ein Doppelspiel trieben, bestand eine große Chance, Rupert zu narren und zu töten. Ja, töten, dies und nichts anderes war ihr Ziel, wie mir der Vogt von Zenda selbst berichtet hat.

»Wir hatten nicht vor, irgendwelche Zeremonien zu veranstalten«, sagte er. »Es ging um die Ehre der Königin, und außerdem war der Bursche selbst ein Meuchelmörder.«

Bernenstein stand auf und ging hinaus. Er blieb etwa eine halbe Stunde fort, um die Telegramme nach Strelsau zu schicken. Rudolf und Sapt nutzen die Zeit, um Rischenheim zu erklären, was sie mit ihm zu tun gedachten. Sie baten nicht um sein Wort, und er bot es ihnen auch nicht an. Er hörte ihren Worten uninteressiert und wortlos zu. Als sie ihn fragten, ob er widerstandslos mitgehen würde, lachte er bitter auf.

»Wie könnte ich mich denn widersetzen?« fragte er. »Sie würden mir doch einen Kopfschuß verpassen.«

»Ja, ohne Zweifel«, sagte Oberst Sapt. »Sie sind sehr verständig.«

»Ich möchte Ihnen raten, Graf«, sagte Rudolf und maß ihn mit einem Blick, der freundlich genug war, »Ihrer Umsicht in Zukunft Ehre, und Ihrer Ehre Ritterlichkeit hinzuzufügen, falls Sie mit heiler Haut aus dieser Affäre herauskommen wollen. Sie haben immer noch Zeit, ein Gentleman zu werden.«

Er wandte sich um. Der Graf warf ihm einen bösen Blick zu, und der alte Sapt kicherte heiser.

Kurz darauf kehrte Bernenstein zurück. Sein Botengang war erledigt, und für ihn und Rischenheim standen Pferde am Tor bereit. Nach ein paar letzten Worten – Rudolf klopfte ihm noch einmal auf die Schulter – bedeutete der Leutnant seinem Gefangenen, ihn zu begleiten. Sie gingen zusammen hinaus, wobei sie den Eindruck zweier Gefährten erweckten, die auf absolut freundschaftlichem Fuß miteinander verkehrten. Die Königin, die ihnen von einem Fenster ihrer Gemächer aus zuschaute, stellte fest, daß Bernenstein stets einen halben Schritt hinter Rischenheim ritt und ständig die Hand am Revolver hatte.

Die Morgenstunde war nun ziemlich vorangeschritten, und das Risiko, daß man Rudolf in der Burg finden würde, nahm mit jeder Minute zu. Dennoch war beschlossen worden, daß er vor seinem Aufbruch noch einmal die Königin besuchte. Dieses Gespräch kam ohne Schwierigkeiten zustande, da Ihre Majestät Oberst Sapts Räume problemlos aufsuchen und sich mit ihm beraten oder ihn konsultieren konnte. Die schwierigste Aufgabe bestand darin, anschließend eine Möglichkeit zu finden, Mr. Rassendyll frei und unbemerkt entkommen zu lassen. Um dieser Notwendigkeit gerecht zu werden, ordnete Sapt an, daß die in der Burg Dienst tuende Wachkompanie um ein Uhr eine Parade im Park abhielt, und daß sämtliche Bediensteten nach dem Mittagsmahl die Erlaubnis erteilt wurde, sich diese Parade anzusehen. Damit, glaubte er, würde er sämtliche neugierigen Blicke auf die Soldaten richten und Rudolf erlauben, unbeobachtet den Wald zu erreichen. Sie verabredeten sich an einem leicht erreichbaren und geschützten Platz. Das einzige, was sie dem Zufall überlassen mußten, war die Möglichkeit, daß Rudolf während der Wartezeit zufällig jemandem über den Weg lief. Mr. Rassendyll allerdings war davon überzeugt, daß er seine Anwesenheit schon gebührend verheimlichen würde – und wenn dem nicht so wäre, das Gesicht so verstecken könne, daß keine seltsamen Gerüchte über einen König in Umlauf kamen, der bartlos durch die Wälder streifte.

Während Sapt seine Vorbereitungen traf, kam Königin Flavia in den Raum, in dem sich Rudolf Rassendyll aufhielt. Es war nun fast zwölf, der junge Bernenstein war seit einer halben Stunde fort. Sapt begleitete sie zur Tür, postierte eine Schildwache ans Ende des Korridors, der er befahl, darauf zu achten, daß Ihre Majestät um keinen Preis gestört wurde, versprach ihr, so schnell wie möglich zurückzukehren und schloß, nachdem sie eingetreten war, respektvoll die Tür.

Was die beiden alles besprachen, weiß ich nicht, doch einen Teil hat Königin Flavia mir erzählt – oder vielmehr Helga, meiner Frau; denn obwohl es für meine Ohren bestimmt war, konnte sie es mir, einem Mann, nicht direkt erzählen. Zuerst erfuhr sie von Mr. Rassendyll, welche Pläne er geschmiedet hatte, und obwohl sie aufgrund der Gefahr, der er begegnen würde, wenn er Rupert von Hentzau gegenüberstand, heftig zitterte, war sie so in ihn verliebt und hatte dermaßen viel Vertrauen in seine Stärke, daß sie seinen Erfolg kaum anzuzweifeln vermochte. Zugleich machte sie sich jedoch auch bittere Vorwürfe, daß sie ihn durch ihren Brief in diese peinliche Lage gebracht hatte.

»Hätte ich so viele Leben, wie es Worte gibt, meine Königin«, sagte er leise, »dann würde ich für jedes Wort gern ein Leben geben.«

»Ach, Rudolf, du hast doch nur ein Leben, und es gehört eher mir als dir. Hättest du geglaubt, daß wir uns jemals wiedersehen?«

»Ich wußte es nicht«, sagte er, und jetzt standen sie einander gegenüber.

»Aber ich wußte es«, sagte sie, und ihre Augen leuchteten hell. »Ich wußte immer, daß wir uns noch einmal begegnen würden. Nicht wie oder wo, aber ich wußte es. Und dafür habe ich gelebt, Rudolf.«

»Gott segne dich«, sagte er.

»Ja, ich habe alles durchlebt.«

Er drückte ihre Hand, denn er wußte, was sie damit meinte und was es für sie bedeutete.

»Wird es für immer anhalten?« fragte sie und umfaßte fest seine Hand. Doch einen Augenblick später fuhr sie fort: »Nein, nein, ich darf dich nicht unglücklich machen, Rudolf. Zur Hälfte freue ich mich, daß ich den Brief geschrieben habe, und zum anderen freue ich mich, daß man ihn gestohlen hat. Es ist herrlich, zu wissen, daß du für mich kämpfst – und diesmal für mich allein, Rudolf, nicht für den König, sondern nur für mich!«

»Herrlich, in der Tat, meine Liebste. Hab keine Angst.«

»Ja, ihr werdet siegen. Und wirst du dann wieder gehen?« Sie ließ seine Hand los, verhüllte ihr Gesicht und weinte.

»Ich darf dein Gesicht nicht küssen«, sagte er, »doch deine Hände wohl.« Und er küßte ihre Hände, mit denen sie ihr Gesicht bedeckte.

»Du trägst meinen Ring«, murmelte sie durch die Finger, »immer?«

»Aber ja«, sagte er, mit einem kleinen und verwunderten Lachen über ihre Frage.

»Und es gibt – keine andere?«

»Meine Königin!« sagte er und lachte erneut.

»Nein, Rudolf, ich weiß es; ich weiß es wirklich.« Und jetzt flogen ihre Hände auf ihn zu, erflehten seine Vergebung. Dann sagte sie schnell: »Rudolf, vergangene Nacht habe ich von dir geträumt; es war ein seltsamer Traum. Ich schien in Strelsau zu sein, und alle Leute sprachen über den König. Doch sie meinten dich; du warst der König. Endlich warst du der König, und ich war die Königin. Aber ich konnte dich nur sehr schwach erkennen, du warst irgendwo, und ich konnte nicht genau erkennen, wo. Dein Gesicht war nur manchmal zu sehen. Dann wollte ich dir klarmachen, daß du der König bist – ja, Oberst Sapt und Fritz sagten es auch. Und die Menschen riefen, du seist der König. – Was hat das zu bedeuten? Und als ich dein Gesicht sah, war es unbewegt und blaß, und du schienst nicht zu hören, was wir sagten, nicht einmal, was ich sagte. Es schien fast so, als wärst du tot, und doch der König. Oh, du darfst nicht sterben, um König zu werden.« Und sie legte eine Hand auf seine Schulter.

»Liebling«, sagte er sanft, »in Träumen zeigen sich Sehnsüchte und Ängste in seltsamen Visionen. Deswegen bin ich dir zugleich als König und als Toter erschienen. Aber ich bin kein König, und ich bin ein sehr gesunder Bursche. Dennoch tausend Dank, daß meine geliebte Königin sich solche Sorgen um mich macht.«

»Aber was könnte der Traum bedeuten?« fragte sie erneut.

»Was bedeutet es, daß ich ständig von dir träume – außer, daß ich dich liebe?«

»Mehr bedeutet es nicht?« fragte sie, immer noch nicht überzeugt.

Was sonst noch zwischen ihnen geschah, weiß ich nicht. Ich glaube, daß die Königin meiner Gattin mehr erzählt hat, doch manchmal halten Frauen ihre Geheimnisse selbst vor ihren Ehemännern geheim. Obwohl sie uns lieben, sind wir in gewisser Hinsicht stets der Gegner, gegen den sie sich verschwören. Nun ja, ich würde auch nicht tiefer in derlei Geheimnisse Einblick nehmen wollen, denn zu wissen, nehme ich an, bedeutet, zu urteilen, und wer ist schon so gerecht, daß er in einem solchen Fall keine Zensuren verteilen würde?

Doch viel kann nicht passiert sein, denn gegen Ende ihres Gesprächs über den Traum kehrte Oberst Sapt zurück. Er meldete den Aufmarsch der Wachen, daß sämtliche Frauen, die ihnen zusehen wollten hinausströmten, und daß die Männer ihnen folgten, damit sie sich nicht allzusehr von den schönen Uniformen beeindrucken ließen. Dann senkte sich eine Stille über die alte Burg, die nur von den knappen Worten des Vogts unterbrochen wurde, der Rudolf bat, durch den Hinterausgang zum Stall mitzukommen und sein Pferd zu besteigen.

»Wir haben keine Zeit zu verlieren«, sagte Sapt, und sein Blick schien die Königin um das letzte Wort zu dem Mann zu bitten, den sie liebte.

Doch Rudolf zeigte keine Eile, sie auf diese Weise zu verlassen. Er klopfte dem Vogt auf die Schulter, lachte und bat ihn, einen Moment lang zu denken, was er wolle; dann ging er wieder zur Königin. Er wollte sich vor sie hinknien, doch damit sie nicht leiden brauchte, nahmen sie sich bei den Händen. Plötzlich zog sie ihn an sich, küßte ihn auf die Stirn und sagte dabei: »Möge Gott mit dir sein, Rudolf, mein Ritter.«

Dann wandte sie sich um und ließ ihn gehen. Er ging zur Tür. Doch ein Geräusch ließ ihn verharren, und er wartete in der Mitte des Raumes, den Blick zur Tür gewandt. Der alte Sapt hechtete zur Schwelle und hatte den Degen halb aus der Scheide. Durch den Korridor kamen Schritte, sie verhielten vor der Tür.

»Ist es der König?« flüsterte Rudolf.

»Ich weiß nicht«, sagte Sapt.

»Nein, es ist nicht der König«, kam es mit sofortiger Gewißheit von Königin Flavia.

Sie warteten. Ein leises Klopfen ertönte an der Tür. Sie warteten noch einen Moment. Dann wurde das Klopfen drängend wiederholt.

»Wir müssen öffnen«, sagte Sapt. »Hinter den Vorhang mit Ihnen, Rudolf!«

Die Königin setzte sich hin, und Sapt schichtete einen Papierstapel vor ihr auf, damit es so aussah, als sei sie aus geschäftlichen Gründen hier. Doch seine Vorsichtsmaßnahmen wurden von einer heiseren und aufgeregten Stimme von draußen unterbrochen: »Schnell, in Gottes Namen, schnell!«

Es war Bernensteins Stimme. Die Königin sprang auf. Rudolf kam aus seinem Versteck, Sapt drehte den Schlüssel im Schloß. Der Leutnant trat voller Eile ein, außer Atem und blaß.

»Nun?« fragte Sapt.

»Ist er entwischt?« rief Rudolf, der sofort erriet, welches Mißgeschick Bernenstein zu ihnen zurückgeführt hatte.

»Ja, er ist entwischt. Wir hatten gerade die Stadt durchquert und hielten auf die Straße nach Tarlenheim zu, als er sagte ›Wollen wir den ganzen Weg im Schritt reiten?‹ Ich war nicht abgeneigt, etwas schneller zu reiten, also verfielen wir in einen leichten Trab. Aber ich … Ach, was bin ich doch für ein elender Trottel!«

»Machen Sie sich nichts draus – weiter!«

»Ja, ich dachte an ihn und meine Aufgabe, und daran, daß ich eine Kugel für ihn bereithalten mußte, und …«

»Nur nicht an Ihr Pferd?« erriet Sapt mit einem grimmigen Lächeln.

»Ja, denn es scheute und stolperte, und ich fiel nach vorn, über seinen Hals. Ich riß den Arm hoch, um mich zu schützen, und dabei – fiel der Revolver zu Boden.«

»Und er hat es gesehen?«

»Er hat es gesehen, verflucht soll er sein! Er wartete nur eine Sekunde, dann lächelte er, machte eine Wendung, gab seinem Gaul die Sporen und war weg, querfeldein auf Strelsau zu. Nun ja, einen Moment später war ich vom Pferd herunter und feuerte dreimal auf ihn.«

»Haben Sie ihn getroffen?« fragte Rudolf.

»Ich glaube ja. Er wechselte die Zügel von der einen Hand in die andere und faßte sich an den Arm. Ich stieg auf und ritt hinterher, aber er hatte ein besseres Pferd als ich und gewann an Boden. Wir kamen dann auch an Leuten vorbei, so daß ich nicht mehr zu schießen wagte. Also ließ ich ihn reiten und kam zurück, um Meldung zu erstatten. Betrauen Sie mich nie wieder mit einer Aufgabe, Herr Oberst, solange Sie leben.« Und das Gesicht des jungen Mannes verzog sich vor Elend und Scham. Er vergaß die Anwesenheit der Königin und sank verzagt in einen Sessel.

Sapt nahm keine Notiz von seinen Selbstanklagen. Aber Rudolf ging zu ihm hinüber und legte eine Hand auf seine Schulter.

»Es war ein Unfall«, sagte er. »Niemand wird es Ihnen verübeln.«

Die Königin stand auf und ging zu ihm; Bernenstein sprang sofort wieder auf.

»Mein Herr«, sagte sie, »nicht der Erfolg, sondern das Bemühen verdient Dank.« Und sie hielt ihm die Hand entgegen.

Nun ja, er war noch jung, und ich lache nicht über das Schluchzen, das sich seiner Kehle entrang, als er den Kopf wandte.

»Geben Sie mir noch eine Chance«, flehte er.

»Mr. Rassendyll«, sagte die Königin, »bitte, tun Sie mir den Gefallen und beschäftigen Sie diesen Herrn weiterhin in meinen Diensten. Ich stehe zwar schon jetzt tief in seiner Schuld, aber ich habe nichts dagegen, wenn sie noch tiefer wird.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen.

»Tja, aber was machen wir jetzt?« fragte Oberst Sapt. »Er ist nach Strelsau geritten.«

»Er wird Rupert warnen«, vermutete Mr. Rassendyll.

»Vielleicht, aber vielleicht auch nicht.«

»Es ist beides möglich.«

»Dann müssen wir auf beides vorbereitet sein.«

Sapt und Rudolf sahen einander an.

»Sie müssen hierbleiben?« fragte Rudolf den Vogt. »Na gut, dann fahre ich nach Strelsau.« Er lächelte. »Das heißt, wenn Bernenstein mir einen Hut leiht.«

Die Königin sagte nichts; doch sie kam und legte eine Hand auf seinen Arm. Er sah sie, immer noch lächelnd, an.

»Ja, ich werde nach Strelsau fahren«, sagte er, »und ich werde Rupert ausfindig machen – und auch Rischenheim, wenn sie in der Stadt sind.«

»Nehmen Sie mich mit!« rief Bernenstein aufgeregt.

Rudolf sah Sapt an. Der Vogt schüttelte den Kopf. Bernenstein sank in sich zusammen.

»Darum geht es nicht, mein Junge«, sagte der alte Sapt, halb freundlich, halb ungeduldig. »Wir brauchen Sie hier. Stellen Sie sich vor, Rupert taucht mit Rischenheim hier auf!«

Diese Vorstellung war zwar neu, aber doch nicht ganz auszuschließen.

»Aber Sie sind doch hier, Herr Oberst«, drängte Bernenstein, »und Fritz von Tarlenheim wird auch in einer Stunde hier eintreffen!«

»Gewiß, junger Mann«, sagte Sapt und nickte, »aber wenn ich mir Rupert von Hentzau vorknöpfe, habe ich gern einen Mann in Reserve.« Und er grinste breit und nicht im geringsten ängstlich. »Und jetzt gehen Sie und besorgen ihm einen Hut«, fügte er hinzu. Der Leutnant machte sich sofort auf, um den Befehl auszuführen.

Die Königin rief: »Sie schicken Rudolf allein weg – allein gegen zwei Männer?«

»Ja, Madame, falls ich die Schlacht kommandieren darf«, sagte Sapt. »Ich gehe davon aus, daß er dieser Aufgabe gewachsen ist.«

Er konnte die Gefühle der Königin natürlich nicht kennen. Sie hob die Hand über die Augen, und ihr Blick ruhte mit einer stummen Bitte auf Rudolf Rassendyll.

»Ich muß gehen«, sagte er leise. »Wir können Bernenstein hier nicht entbehren – und ich darf nicht hierbleiben.«

Sie sagte nichts mehr. Rudolf ging zu Sapt hinüber.

»Bringen Sie mich zu den Ställen, ist das Pferd gut? Ich wage es nicht, die Bahn zu nehmen. Ah, da ist ja der Leutnant mit dem Hut.«

»Das Pferd wird Sie noch heute abend dort abliefern«, sagte Sapt. »Kommen Sie, Bernenstein, Sie bleiben bei der Königin.«

An der Schwelle blieb Rudolf stehen, drehte sich noch einmal um und warf Königin Flavia, die so unbeweglich dastand wie eine Statue, einen Blick zu. Dann folgte er dem Vogt, der ihn zu seinem Pferd brachte. Sapts Vorbereitungen, damit niemand sie beobachten konnte, funktionierten bestens. Rudolf saß unbehelligt auf.

»Der Hut paßt nicht besonders«, sagte Rudolf.

»Eine Krone gefällt Ihnen wohl besser, wie?« meinte der Oberst.

Rudolf lachte und fragte: »Nun, wie lauten meine Befehle?«

»Reiten Sie um den Burggraben herum auf die rückwärtige Straße, dann durch den Forst in Richtung Hofbau. Danach kennen Sie den Weg. Sie dürfen Strelsau erst nach Einbruch der Dunkelheit erreichen. Und wenn Sie eine Unterkunft brauchen …«

»Gehe ich zu Fritz von Tarlenheim, in Ordnung. Von dort aus begebe ich mich direkt zu dieser Adresse.«

»Ja. Und – Rudolf?«

»Ja?«

»Machen Sie diesmal ein Ende mit ihm.«

»So wahr mir Gott helfe. Aber was ist, wenn er zum Jagdhaus reitet? Und das wird er, wenn Rischenheim ihn nicht aufhält.«

»Für den Fall werde ich dort sein. Aber ich glaube, daß Rischenheim ihn warnen wird.«

»Und wenn er hier auftaucht?«

»Der junge Bernenstein wird eher sterben, als zuzulassen, daß er den König spricht.«

»Sapt!«

»Ja?«

»Seien Sie nett zu ihr.«

»Bin ich.«

»Leben Sie wohl.«

»Und viel Glück.«

In einem schnellen Galopp preschte Rudolf über den Weg, der von den Ställen und über den Burggraben zum alten Wald führte. Fünf Minuten später befand er sich in der sicheren Obhut der Bäume und ritt zuversichtlich weiter. Er begegnete kaum jemandem, außer hier und da einem Bauerntölpel, der einen Reiter sah, der den Kopf zur Seite wandte und kaum Notiz von ihm nahm. So näherte sich Rudolf Rassendyll durch den Forst von Zenda erneut den Stadtmauern von Strelsau. Vor ihm, mit einer Stunde Vorsprung, galoppierte der Graf von Luzau-Rischenheim; auch er ein Mann, der wußte, was er wollte; ein Mann mit Groll und Rachegefühlen im Herzen.

Das Spiel war im Gange. Wer konnte sagen, wie es ausgehen würde?


 

7 
Die Botschaft des Jägers Simon

Ich erhielt das Telegramm, das der Burgvogt von Zenda an mich abgesandt hatte, um ein Uhr in meinem Strelsauer Haus. Es ist wohl überflüssig, darauf hinzuweisen, daß ich sofort alle Vorbereitungen traf, um seinem Ruf zu gehorchen, obwohl meine Gattin den Einwand dagegen geltend machte, daß ich noch nicht wieder in der Lage sei, Strapazen zu ertragen und darum das Bett der einzig passende Ort für mich sei. Ich konnte jedoch nicht auf sie hören, und James, Mr. Rassendylls Diener, der von der Nachricht wußte, stand bald mit einem Fahrplan der Züge von Strelsau nach Zenda neben mir, ohne irgendwelche Befehle von mir abzuwarten. Ich hatte mich während unserer Reise mit dem Mann unterhalten und herausgefunden, daß er in den Diensten Lord Tophams gewesen war, des früheren britischen Gesandten am Hof von Ruritanien. Inwiefern er in die Geheimnisse seines gegenwärtigen Herrn eingeweiht war, wußte ich nicht, doch seine Vertrautheit mit der Stadt und dem Land machten ihn für mich sehr nützlich. Zu unserer Verärgerung entdeckten wir, daß bis vier Uhr kein Zug die Stadt verließ, und auch dann nur ein Bummelzug; wir würden also erst nach sechs in der Burg ankommen. Das war zwar nicht zu spät, aber ich war natürlich begierig darauf, so schnell wie möglich am Ort des Geschehens einzutreffen.

»Sie sollten versuchen, einen Sonderzug zu bestellen, Sir«, schlug James vor. »Ich laufe zum Bahnhof und versuche, etwas zu arrangieren.«

Ich stimmte ihm zu. Da allgemein bekannt war, daß ich hin und wieder in königlichem Auftrag unterwegs war, konnte ich einen Sonderzug beanspruchen, ohne daß sich jemand darüber wunderte. James ging los, und etwa eine Viertelstunde später setzte ich mich in meine Kutsche, um zum Bahnhof zu fahren. Als sich die Pferde gerade ins Geschirr legen wollten, kam mein Leibdiener auf mich zu.

»Ich bitte um Vergebung, Herr«, sagte er, »aber Bauer ist nicht mit Ihnen zurückgekehrt. Kommt er noch?«

»Nein«, sagte ich. »Er hat sich während der Reise so danebenbenommen, daß ich ihn entlassen habe.«

»Diesen Ausländern kann man nie trauen, Herr. Und Ihre große Reisetasche?«

»Was, ist sie noch nicht da?« rief ich aus. »Ich habe ihm doch aufgetragen, sie nachzuschicken!«

»Sie ist nicht angekommen, Herr.«

»Der Halunke wird sie doch nicht etwa gestohlen haben?« rief ich ungehalten.

»Wenn Sie wollen, werde ich sofort die Polizei informieren.«

Ich tat so, als würde ich seinen Vorschlag überdenken.

»Warten Sie, bis ich wieder hier bin«, sagte ich dann. »Vielleicht kommt die Tasche ja noch. Ich habe eigentlich keinen Grund, die Ehrlichkeit des Burschen anzuzweifeln.«

Dies, glaubte ich, war das Ende meiner Verbindung mit Herrn Bauer. Er hatte für Rupert gearbeitet und verschwand nun von der Szene. Denkbar allerdings war, daß sich Rupert auch weiterhin seiner Dienste versicherte – hatte er doch nur wenige Menschen, denen er trauen konnte, und war darum gezwungen, sie mehr als einmal einzusetzen. Tatsächlich hatte er Bauer nicht in die Wüste geschickt, wie ich sehr bald erfuhr. Mein Haus liegt einige Kilometer vom Bahnhof entfernt, und wir mußten durch einen Teil der Altstadt fahren, wo die Straßen eng und holprig sind, weswegen man nur langsam vorankommt. Wir waren gerade in die Königsstraße eingebogen (man darf nicht vergessen, daß ich damals keinen Grund hatte, dieser speziellen Gegend besondere Aufmerksamkeit zu schenken) und warteten ungeduldig darauf, daß uns ein schweres Fuhrwerk vorbeiließ, als der Kutscher, der mein Gespräch mit dem Diener gehört hatte, sich plötzlich auf dem Bock nach vorn beugte.

»Herr!« rief er. »Da ist Bauer – da, er geht gerade an der Metzgerei vorbei!«

Ich sprang in der Kutsche auf. Der Mann wandte mir den Rücken zu und schlängelte sich mit schnellem, zielbewußtem Schritt durch die Menge. Ich nehme an, daß er mich gesehen hatte und sich so schnell wie möglich verdrücken wollte. Ich war mir seiner zwar nicht sicher, doch der Kutscher zerstreute meine Zweifel, als er sagte: »Es ist Bauer! Er ist es ganz bestimmt, Herr!«

Ich ließ mir kaum die Zeit, darüber nachzudenken. Wenn ich den Burschen schnappen oder auch nur herauskriegen konnte, wohin er ging, hatten wir einen wichtigen Anhaltspunkt über Ruperts Taten und seinen Aufenthaltsort gewonnen. Ich sprang aus der Kutsche, bat den Kutscher zu warten und jagte auf der Stelle hinter meinem ehemaligen Bediensteten her. Ich hörte den Kutscher lachen; er glaubte zweifellos, daß nur die Angst um meine verschwundene Reisetasche mich so heftig reagieren ließ.

Die Hausnummern der Königsstraße fangen, wie jeder weiß, der sich in Strelsau auskennt, am Ende des Bahnhofes an. Die Straße ist sehr lang, wird oft gekreuzt und zieht sich fast durch die ganze Altstadt. Als ich anfing, Bauer zu verfolgen, befand ich mich der Nummer dreihundertsoundso gegenüber und war fast einen ganzen Kilometer von der wichtigen Nummer neunzehn entfernt, auf die Bauer so eilig zulief, wie ein Kaninchen auf seinen Bau. Ich wußte nichts und dachte mir auch nichts dabei; die neunzehn bedeutete mir nicht mehr als die Hausnummer achtzehn oder die zwanzig. Ich hatte nur den Wunsch, ihn zu überwältigen. Dabei befand sich in meinem Kopf keine klare Vorstellung, was ich mit ihm tun würde, wenn ich ihn erwischte, doch irgendwie schwebte mir vor, ihm mit der Drohung, ihn wegen Diebstahls anzuzeigen, das Geheimnis zu entlocken. In der Tat hatte er ja meine Reisetasche gestohlen. Also folgte ich ihm, und er wußte, daß ich ihm folgte. Ich sah, wie er über die Schulter zurücksah und noch einen Schritt zulegte. Keiner von uns, weder der Verfolgte noch der Verfolger, riskierte es, loszulaufen, denn schon jetzt erzeugten unsere zielgerichteten Schritte, unsere Sorglosigkeit beim Gehen und unsere Kollisionen mit anderen Passanten genügend Aufmerksamkeit. Doch ich hatte einen Vorteil: Die meisten Leute in Strelsau kannten mich, und viele gingen mir aus dem Weg, die ganz und gar nicht bereit waren, Bauer die gleiche Höflichkeit zu erweisen. Also holte ich trotz seiner Hast auf. Ich hatte fünfzig Meter hinter ihm angefangen, aber als wir uns dem Ende der Straße näherten und der Bahnhof vor aus auftauchte, trennten mich keine zwanzig mehr von ihm. Dann passierte eine ärgerliche Sache. Ich prallte voll auf einen ehrwürdigen alten Herrn. Bauer hatte ihn schon vorher angerempelt, und er stand da und schaute, wie es Menschen eben tun, mit wütender Verblüffung hinter der sich entfernenden Gestalt seines ersten Angreifers her. Die zweite Kollision steigerte seinen Zorn ins unermeßliche. Für mich hatte sie noch schlimmere Konsequenzen, denn als ich mich endlich von ihm gelöst hatte, war Bauer verschwunden! Es gab keine Spur mehr von ihm. Ich schaute auf. Die Nummer auf dem Haus über mir war die Nummer dreiundzwanzig, doch die Tür war verschlossen. Ich ging ein paar Schritte weiter, bis zur neunzehn. Neunzehn war ein altes Haus mit einer schmutzigen, abblätternden Vorderfront und erweckte einen beinahe schäbigen Eindruck. Es handelte sich um einen Laden, in dessen Schaufenster Lebensmittel der billigeren Sorte ausgestellt waren – Dinge, die man zwar noch nie gegessen hat, doch von denen man weiß, daß andere Menschen sie verzehren. Die Ladentür stand offen, doch es gab nichts, was Bauer mit diesem Haus ersichtlich in Verbindung brachte. Erschöpft einen Fluch ausstoßend, wollte ich schon weitergehen, da steckte eine alte Frau den Kopf durch die Ladentür und schaute sich um. Ich stand genau vor ihr und bin sicher, daß die Alte leicht zusammenzuckte – und ich wahrscheinlich auch. Denn ich kannte sie, und sie kannte mich. Es handelte sich um die alte Mutter Holf. Johann, einer ihrer Söhne, hatte uns das Geheimnis der versteckten Gruft von Zenda verraten. Ihr zweiter Sohn war in den Händen von Mr. Rassendyll neben der großen Röhre, die das Fenster des Königs verborgen hatte, gestorben. Daß sie sich hier aufhielt, mußte nicht unbedingt etwas bedeuten, doch schien mir das Haus sofort eine Verbindung zwischen dem Geheimnis der Vergangenheit und unserer gegenwärtigen Krise herzustellen.

Sie erkannte mich kurz darauf und machte einen Knicks.

»Ah, Mutter Holf«, sagte ich. »Seit wann haben Sie denn ein Geschäft in Strelsau?«

»Seit etwa sechs Monaten, Herr«, erwiderte sie gefaßt und mit ausgebreiteten Armen.

»Ich bin Ihnen hier noch nie begegnet«, sagte ich und warf ihr einen scharfen Blick zu.

»Für einen kleinen Laden wie den meinen wäre es auch sehr unwahrscheinlich, Kunden wie Sie zu haben, Herr«, erwiderte sie mit einer Ehrerbietung, die mir nur zur Hälfte echt zu sein schien.

Ich schaute zu den Fenstern hinauf. Sie waren alle geschlossen, ebenso die hölzernen Läden. Das Haus strahlte nicht den geringsten Anschein von Leben aus.

»Ihr Haus ist nicht übel, Mutter Holf«, sagte ich, »aber es könnte ein bißchen Farbe vertragen. Leben Sie mit Ihrer Tochter allein hier?« Denn Max war tot und Johann im Ausland; die alte Frau hatte, soweit ich wußte, keine weiteren Kinder.

»Manchmal ja, manchmal nein«, sagte sie. »Ich vermiete Zimmer an alleinstehende Männer, wenn ich kann.«

»Wohnt zur Zeit jemand bei Ihnen?«

»Leider ist das Haus völlig leer, Herr.«

Ich gab einen Schuß ins Blaue ab.

»Dann war der Mann, der gerade hier hineingegangen ist, bloß ein Kunde?«

»Ich wünschte, ein Kunde wäre gekommen, aber es ist niemand hiergewesen«, erwiderte sie in einem überraschten Tonfall.

Ich sah ihr voll in die Augen; sie gab meinen Blick zurück, ohne mit einer Wimper zu zucken. Kein Gesicht ist so unerforschlich wie das einer alten Frau, die auf Wache steht. Und ihr dicker Leib verbarrikadierte den Eingang. Ich konnte kaum hineinsehen, während die Fenster, vollgepackt mit Schweinepfoten und ähnlichen Leckereien, mir auch nur wenig weiterhalfen. Wenn der Fuchs hier war, hatte ihn die Erde verschluckt, und ich konnte ihn nicht ausgraben.

In diesem Moment sah ich James eilig auf mich zukommen. Er blickte die Straße hinauf, suchte zweifellos meinen Wagen und ärgerte sich über die Verspätung. Kurz darauf sah er mich.

»Ihr Zug steht in fünf Minuten bereit, Herr«, sagte er. »Aber wenn er dann nicht abfährt, muß die Strecke wieder für eine halbe Stunde gesperrt werden.«

Ich entdeckte ein schwaches Lächeln auf dem Gesicht der Alten. Da war ich sicher, daß ich Bauer auf der Spur war, und möglicherweise sogar mehr als nur ihm. Doch meine erste Pflicht bestand darin, meinen Befehlen zu gehorchen und nach Zenda zu fahren. Außerdem konnte ich mir den Weg an ihr vorbei am hellen Tag nicht erzwingen, ohne einen Skandal auszulösen und alle langen Ohren in Strelsau hellhörig werden zu lassen. Ich zog mich zögernd zurück. Ich wußte nicht einmal genau, ob Bauer in ihrem Laden war, und so hatte ich auch keine Information von Wert, die ich hätte mitnehmen können.

»Wenn der Herr Hauptmann mich gütigst weiterempfehlen wollen …«, sagte die alte Hexe.

»Ja, das werde ich«, sagte ich. »Ich werde verbreiten, daß Sie sich mit Ihren Mietern die größte Mühe geben. Es gibt schräge Vögel aber überall, Mutter Holf.«

»Ich nehme das Geld im voraus«, gab sie mit einem Grinsen zurück, und ich war sicher, daß sie ebenso in die ganze Sache verwickelt war wie meine Wenigkeit.

Doch ich konnte nichts tun. James Gesicht drängte mich zum Bahnhof. Ich wandte mich ab. In diesem Augenblick kam aus dem Inneren des Hauses ein lautes, fröhliches Lachen. Ich zuckte zusammen, diesmal zu heftig. Die Stirn der Alten runzelte sich, ihre Lippen zuckten kurz; dann nahm ihr Gesicht wieder Gelassenheit an. Doch ich hatte das Lachen erkannt und wußte, daß sie es auch wußte. Sofort tat ich so, als hätte ich nichts bemerkt. Ich nickte ihr naiv zu und bat James, mir zum Bahnhof zu folgen. Als wir den Bahnsteig erreichten, legte ich eine Hand auf seine Schulter und sagte: »Der Graf von Hentzau hält sich in diesem Hause auf, James.«

Er sah mich an, ohne überrascht zu sein. Er war ebensowenig aus der Reserve zu locken wie der alte Sapt.

»Tatsächlich, Sir? Soll ich bleiben und ihn im Auge behalten?«

»Nein, kommen Sie mit«, erwiderte ich. Um die Wahrheit zu sagen, glaubte ich, daß es aller Wahrscheinlichkeit nach seinen Tod bedeutet hätte, wäre er allein in Strelsau zurückgeblieben, um das Haus zu beobachten. Deswegen scheute ich davor zurück, ihm diese Pflicht aufzuerlegen. Rudolf konnte ihn zurückschicken, wenn er wollte; ich wagte es nicht. Wir stiegen in den Zug, und ich nehme an, daß mein Kutscher, nachdem er mir lange nachgeschaut hatte, wieder nach Hause fuhr. Ich habe vergessen, ihn hinterher danach zu fragen. Wahrscheinlich fand er es äußerst komisch, seinen Herrn am hellichten Tag wegen einer lumpigen Reisetasche hinter einem lumpigen Bediensteten herrennen zu sehen. Hätte er die Wahrheit gewußt, ich nehme an, er wäre eher interessiert als amüsiert gewesen.

Ich erreichte die Stadt Zenda gegen halb vier und war noch vor vier Uhr auf der Burg. Ich überschlage lieber die freundlichen Worte, mit denen die Königin mich empfing. Jeder Anblick ihres Gesichts und jeder Klang ihrer Stimme banden einen Mann enger in ihre Dienste, und nun kam ich mir vor wie ein armer Bursche, der zwar einen Brief verloren hatte, aber immerhin nicht sein Leben. Sie mochte keine großen Reden; es reichte ihr, das Geringe zu preisen, das ich erreicht hatte, statt mir das Große vorzuwerfen, das ich verpatzt hatte. Aus ihrer Gegenwart entlassen, rannte ich mit hängender Kinnlade zu Sapt. Ich fand ihn mit Bernenstein in seinem Zimmer und hatte das Vergnügen, zu erfahren, daß meine Neuigkeiten über Ruperts Aufenthaltsort auch anderweitig bestätigt wurden. Außerdem setzte man mich über alles in Kenntnis, was bisher geschehen war – so, wie ich es bis jetzt berichtet habe, von der erfolgreichen Überrumpelung Rischenheims bis zum Augenblicks seiner unglücklichen Flucht. Doch mein Gesicht wurde länger und ängstlicher, als ich erfuhr, daß Rudolf Rassendyll allein nach Strelsau geritten war, um den Kopf in die Höhle des Löwen in der Königsstraße zu stecken.

»Sie sind bestimmt zu dritt dort«, sagte ich. »Rupert, Rischenheim und der diebische Bauer.«

»Ob Rupert wirklich dort ist, wissen wir nicht«, sagte Sapt. »Doch er wird da sein, wenn Rischenheim ihn rechtzeitig erreicht, um ihm die Wahrheit zu erzählen. Wir müssen auch darauf gefaßt sein, daß er hier auftaucht, oder beim Jagdhaus. Nun, wir sind auf alle Eventualitäten vorbereitet. Rudolf wird in Strelsau sein, Sie und ich reiten zum Jagdhaus, und Bernenstein wird bei der Königin bleiben.«

»Nur er allein?« fragte ich.

»Ja, aber er ist ein guter Mann«, sagte der Vogt und klopfte Bernenstein auf die Schulter. »Wir dürfen nicht länger als vier Stunden fort sein, und auch nur dann, wenn der König sicher im Bett liegt. Bernenstein braucht nur dafür zu sorgen, daß niemand zu ihm vordringt. Er muß mit seinem Leben dafür einstehen, bis wir zurück sind. Das ist Ihnen doch klar, Leutnant, oder?«

Ich bin von Natur aus ein neugieriger Mensch und neige dazu, auch die ungewissen Seiten einer Aussicht und die Risiken eines jeden Unternehmens abzuschätzen, doch ich konnte mir nicht vorstellen, welche besseren Maßnahmen gegen den uns bedrohenden Angriff möglich gewesen wären. Dennoch verspürte ich, was Mr. Rassendyll anbetraf, ein ernstes Unbehagen.

Dann, nach all dem rastlosen Hin und Her, kamen ein, zwei Stunden des Friedens. Wir nutzten die Zeit zu einer ausgiebigen Mahlzeit, und es war bereits nach fünf Uhr, als wir unsere Pause beendeten, uns in die Sessel zurücklehnten und an einer Zigarre erfreuten. James bediente uns. Er hatte ohne viele Worte die Geschäfte von Sapts Diener übernommen, und so konnten wir offen reden. Das kühle Vertrauen, das er in seinen Herrn und dessen Glück setzte, beruhigte auch mich.

»Der König wird bald wieder hier sein«, sagte Sapt schließlich mit einem Blick auf seine altmodische Silberuhr. »Gott sei Dank wird er dann zu müde sein, um noch allzu lange aufzubleiben. Ab neun sind wir frei, Fritz. Ach, würde Rupert doch bloß zum Jagdhaus kommen!« Bei dieser Vorstellung zeigte sein Gesicht lebhafte Freude.

Als es sechs schlug, war der König immer noch nicht da. Kurz darauf erreichte uns eine Botschaft der Königin, die uns darum bat, sie auf der Terrasse vor dem Chateau zu treffen. Der Platz erlaubte einen Blick auf die Straße, auf der der König zurückreiten mußte, und dort fanden wir die Königin, die rastlos auf und ab ging, äußerst beunruhigt über seine verzögerte Rückkehr. In einer Lage wie der unseren bedeutet jeder ungewöhnliche oder unvorhergesehene Zwischenfall eine mögliche Bedrohung und nimmt eine sinistre Wichtigkeit an, die in normalen Zeiten absurd erscheinen würde. Wir teilten die Befürchtungen der Königin und vergaßen dabei die Umstände einer Jagd, bei der es dauernd zu Verzögerungen kommen kann; schließlich verfielen wir in wilde Spekulationen über die abwegigsten Katastrophen: Der König konnte Rischenheim begegnet sein (obwohl sie in entgegengesetzte Richtungen geritten waren), oder Rupert hatte ihm vielleicht aufgelauert (obwohl kein uns bekanntes Transportmittel ihn um diese Zeit in den Forst hätte bringen können). Unsere Ängste verdrängten unseren gesunden Menschenverstand und unsere Mutmaßungen alle Wirklichkeit. Sapt war der erste, der sich von unserer närrischen Stimmung erholte. Er rief uns schroff zur Vernunft, wobei er nicht einmal die Königin verschonte. Mit einem Lachen erlangten wir einen Teil unserer Vernunft zurück und fühlten uns wegen unserer Schwäche beschämt.

»Trotzdem ist es seltsam, daß er nicht kommt«, murmelte die Königin, beschattete die Augen mit der Hand und blickte auf die Straße, wo die dunklen Massen des Waldes unseren Blick begrenzten. Die Abenddämmerung hatte bereits eingesetzt, doch es war noch nicht so dunkel, daß wir den König nicht hätten sehen können, wenn er mit seiner Jagdgruppe aus dem Forst kam.

Wenn die Verzögerung des Königs uns schon um sechs Uhr seltsam vorgekommen war, so erschien sie uns um sieben noch seltsamer und um acht endlich äußerst seltsam. Wir hatten inzwischen damit aufgehört, leichte Gespräche zu führen, doch jetzt verfielen wir in Schweigen. Sapt runzelte nicht einmal mehr die Brauen. Die Königin, in Pelze gehüllt (denn es war sehr kalt), saß gelegentlich auf einem Stuhl, doch weitaus öfter lief sie hin und her. Der Abend war gekommen. Wir wußten nicht, was wir tun sollten. Wir wußten nicht einmal, ob wir überhaupt etwas tun konnten. Sapt weigerte sich zwar, unsere schlimmsten Befürchtungen zu teilen, doch sein brütendes Schweigen angesichts unserer Pechsträhne zeugte davon, daß er im tiefsten seines Herzens ebenso verunsichert war wie wir. Als mir schließlich der Geduldsfaden riß, rief ich: »Um Himmels willen, laßt uns etwas tun! Soll ich nach ihm suchen?«

»Wie nach der Nadel in einem Heuhaufen?« sagte Sapt mit einem Achselzucken. Doch in diesem Moment fingen meine Ohren den Klang von Pferdehufen auf, die sich vom Wald her der Straße näherten. Im gleichen Augenblick rief Bernenstein: »Da kommen sie!« Die Königin blieb stehen, und wir versammelten uns um sie. Der Hufschlag kam näher. Jetzt erkannten wir die Gestalten dreier Männer; es waren die Jäger des Königs, und sie ritten fröhlich fürbaß und sangen ein Jägerlied. Ihr Lied erleichterte uns, also hatte es zumindest keine Katastrophe gegeben. Doch warum war der König nicht bei ihnen?

»Der König ist wahrscheinlich müde und folgt ihnen etwas langsamer, Madame«, meinte Bernenstein.

Diese Erklärung erschien uns sehr wahrscheinlich, und der Leutnant und ich, nur zu sehr bereit, Hoffnung zu schöpfen, auch wenn diese Hoffnung auf noch so tönernen Füßen stand, nahmen sie zufrieden an. Sapt, der seine Stimmung weniger schnell wechselt, sagte: »Ja, aber zuerst wollen wir sie fragen.« Er hob die Stimme und rief die Jäger zu sich, die jetzt die Allee erreicht hatten. Einer davon, der Oberjäger des Königs, Simon mit Namen, kam auf uns zugaloppiert und verbeugte sich tief vor der Königin.

»Nun, Simon, wo ist der König?« fragte sie und versuchte ein Lächeln.

»Der König, Madame, läßt Euch durch mich eine Botschaft überbringen.«

»Dann richte Sie aus, Simon.«

»Das werde ich, Madame. Der König hat einen sportlichen Tag verbracht; und in der Tat, Madame, wenn es nach mir ginge, würde ich sagen, wir haben lange keine bessere Hatz …«

»Wenn es nach dir ginge, Freund Simon«, mischte sich der Vogt ein und klopfte ihm auf die Schulter, »doch aus Gründen der Etikette sollte die Botschaft des Königs stets Vorrang haben.«

»Oh, gewiß, Vogt«, sagte Simon. »Sie achten wirklich auf alles, nicht wahr? Nun denn, Madame, der König hat einen sportlichen Tag verbracht. Denn wir entdeckten um elf einen Keiler, und …«

»Ist das die Botschaft des Königs, Simon?« fragte die Königin mit einem echt erheiterten Lächeln, wenn auch mit Ungeduld.

»Nun ja, Madame, es ist nicht genau die Botschaft Seiner Majestät.«

»Dann überbringen Sie sie, Mann, in Gottes Namen!« brummte der alte Sapt wütend. Denn wir vier (die Königin mit eingerechnet) saßen auf glühenden Kohlen, während dieser Tölpel über die Jagd prahlte, die er für den König ausgerichtet hatte. Für jeden Keiler im Forst heimste Simon soviel Ehre ein, als hätte er ihn geschaffen, und nicht der Allmächtige. Diese Kerle sind doch alle gleich.

Simon wurde ein wenig verwirrt von der Wirkung seiner eigenen verführerischen Erinnerungen und Sapts brüskem Anraunzer.

»Wie ich schon sagte, Madame«, nahm er den Faden wieder auf, »der Keiler führte uns einen langen Weg, doch schließlich stellten ihn die Hunde, und Seine Majestät gab ihm den Gnadenstoß. Nun ja, und dann war es schon ziemlich spät geworden …«

»Jetzt ist es auch nicht früher geworden«, brummte der Vogt.

»Und der König – wirklich, Madame, Seine Majestät waren so großzügig zu sagen, daß noch kein Jäger, der in Seiner Majestät Diensten stand, Seiner Majestät je besser …«

»Gott, steh uns bei!« stöhnte Sapt.

Simon warf Oberst Sapt einen ängstlichen und entschuldigenden Blick zu. Der Vogt runzelte wütend die Brauen.

Trotz der ernsthaften Dinge, die uns beschäftigten, konnte ich ein Lächeln nicht unterdrücken. Der junge Bernenstein brach sogar in ein hörbares Lachen aus, das er mit einer Hand zu dämpfen versuchte.

»Ja, Simon, der König war also sehr müde«, sagte die Königin, die ihn sofort ermutigte und mit weiblicher Intuition wieder auf den Punkt brachte.

»Ja, Madame, der König war sehr müde; und da wir den Keiler zufällig in der Nähe des Jagdhauses erledigen konnten …«

Ich weiß nicht, ob Simon irgendeine Veränderung im Verhalten seiner Zuhörer bemerkte. Doch die Königin hörte mit offenem Mund zu, und ich glaube, wir anderen gingen alle einen Schritt näher auf ihn zu. Sapt unterbrach ihn diesmal nicht mehr.

»Ja, Madame, der König war sehr müde; und da wir den Keiler zufällig in der Nähe des Jagdhauses erledigen konnten, bat er uns, die Beute dort hinzubringen und morgen zurückzukehren, um sie auszuweiden. Wir gehorchten, und jetzt sind wir hier – das heißt, alle außer meinem Bruder Herbert, der laut Befehl bei Seiner Majestät blieb. Herbert ist nämlich ein geschickter Bursche, und meine Mutter hat ihn gelehrt, ein Steak zu braten, und …«

»Er ist beim König geblieben?« brüllte Sapt.

»Ja, im Jagdhaus, Vogt. Der König bleibt heute nacht dort und wird morgen mit Herbert zurückreiten. Dies, Madame, ist die Botschaft des Königs.«

Endlich hatten wir sie gehört, und es hatte uns eine Menge Energie gekostet. Simon blickte von einem zum anderen. Ich sah ihn und erkannte sofort, daß unsere Gefühle vor ihm lagen wie ein offenes Buch. Also nahm ich es auf mich, ihn zu entlassen, und sagte: »Danke, Simon, danke; wir verstehen.«

Er verbeugte sich vor der Königin; sie richtete sich auf und dankte ihm noch einmal. Simon zog sich zurück, er sah immer noch ein bißchen verwirrt aus.

Als wir wieder allein waren, herrschte ein Augenblick lang Schweigen. Dann sagte ich: »Angenommen, Rupert …«

Der Vogt von Zenda lachte kurz auf.

»Der Schlag soll mich treffen«, sagte er dann. »Wer hätte das gedacht? Wir behaupten, er wird zum Jagdhaus gehen, und er – er geht wirklich dorthin!«

»Wenn er geht – falls Rischenheim ihn nicht aufhält!« warf ich ein.

Die Königin erhob sich aus ihrem Sessel und streckte die Hände nach uns aus.

»Meine Herren, mein Brief!« sagte sie.

Sapt vergeudete keine Zeit.

»Bernenstein«, sagte er, »Sie bleiben hier, wie geplant. Nichts wird geändert. Fritz und ich brauchen Pferde – in fünf Minuten.«

Bernenstein wandte sich um und schoß wie ein Pfeil über die Terrasse auf die Ställe zu.

»Nichts wird geändert, Madame«, sagte Sapt, »außer, daß wir vor Graf Rupert am Jagdhaus sein müssen.«

Ich sah auf meine Uhr. Es war zwanzig nach neun. Simons verfluchtes Gebrabbel hatte uns eine Viertelstunde gekostet. Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch ein Blick aus Sapts Augen sagte mir, daß das, was ich sagen wollte, ihm mißfiel. Also schwieg ich.

»Werden Sie auch pünktlich sein?« fragte die Königin mit gefalteten Händen und furchtsamem Blick.

»Gewiß, Madame«, sagte Sapt und verbeugte sich.

»Sie sorgen dafür, daß er den König nicht erwischt?«

»Aber gewiß, Madame«, sagte Sapt mit einem Lächeln.

»Meine Herren«, sagte sie mit zitternder Stimme, »ich wünsche Ihnen aus tiefstem Herzen …«

»Da sind die Pferde!« rief Sapt aus. Er packte ihre Hand, bürstete sie mit seinem struppigen Schnauzbart und – nun ja, ich bin nicht sicher, ob ich das, was ich hörte, wirklich gehört habe, doch irgendwie kam es mir so vor, als hätte er gesagt: »Gesegnet sei Euer süßes Gesicht, wir werden es schaffen.« Jedenfalls zuckte sie mit einem kleinen Überraschungsschrei zurück. Ich sah Tränen in ihren Augen stehen. Auch ich küßte ihre Hand. Dann saßen wir auf und ritten, als sei der Leibhaftige hinter uns her, zum Jagdhaus.

Doch einmal wandte ich mich um, um sie auf der Terrasse stehen zu sehen, mit der Gestalt des jungen Bernenstein neben sich.

»Schaffen wir es wirklich?« fragte ich.

»Ich glaube nicht, aber bei Gott, wir werden es versuchen«, sagte Oberst Sapt.

Da wußte ich, warum er mich diese Frage nicht hatte stellen lassen wollen.

Plötzlich erklang hinter uns das Geräusch eines galoppierenden Pferdes. Unsere Köpfe flogen herum – wir waren nur allzu bereit, Männer zu erblicken, die etwas Schreckliches mit uns vorhatten. Der Hufschlag kam näher, da der Unbekannte mit verwegener Hast ritt.

»Wir sollten lieber herausfinden, wer es ist«, sagte der Vogt und hielt an.

Eine Sekunde später war der Reiter auf unserer Höhe. Sapt stieß einen Fluch aus, der halb amüsiert und halb verärgert klang.

»Sie sind es, James?« rief ich aus.

»Yes, Sir«, erwiderte Rudolf Rassendylls Butler.

»Was, zum Teufel, wollen Sie?« fragte Sapt.

»Ich bin hier, um dem Grafen von Tarlenheim beizustehen, Sir.«

»Ich habe Ihnen keinen entsprechenden Befehl gegeben, James.«

»Nein, Sir. Aber Mr. Rassendyll hat mir aufgetragen, Sie nicht allein zu lassen, es sei denn, Sie schicken mich fort. Und so bin ich Ihnen in aller Eile gefolgt.«

Sapt schrie: »Zum Henker, was ist das für ein Gaul?«

»Der Beste im Stall, Sir, soweit ich es beurteilen konnte. Ich hatte Angst, ich würde Sie sonst nicht mehr einholen.«

Sapt zupfte an seinem Schnauzbart und machte ein finsteres Gesicht, doch dann lachte er. »Vielen Dank für Ihr Kompliment«, sagte er dann. »Das Pferd gehört mir.«

»Indeed, Sir?« fragte James mit respektvollem Interesse.

Einen Moment lang waren wir alle still. Dann lachte Sapt erneut.

»Vorwärts!« sagte er. Und dann preschten wir auch schon in den Forst hinein.
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Wenn ich nun, im Lichte der mir zur Verfügung stehenden Informationen, zurückschaue, kann ich ziemlich klar und beinahe Stunde für Stunde die Ereignisse dieses Tages nachvollziehen. Und ich erkenne, wie unser listiger Plan und unsere Gerissenheit vom Zufall überrollt, unser Vorhaben verspottet, verdreht und in ein unerwartetes Ende verkehrt wurden, an dem wir praktisch schuldlos waren. Hätte der König nicht das Jagdhaus aufgesucht, hätte unser Plan die Erfüllung gefunden, die wir uns ersehnten. Und hätte Rischenheim Rupert von Hentzau mit Erfolg warnen können, hätte sich an unserer Lage nichts geändert. Doch das Schicksal oder das Glück wollte es anders. Der König war sehr müde gewesen und hatte sich ins Jagdhaus begeben, und Rischenheim war es nicht gelungen, seinen Vetter zu warnen. Sie hatten sich nur knapp verpaßt: Rupert hielt sich, wie sein Lachen mir gezeigt hatte, noch in dem Haus in der Königsstraße auf, als ich nach Strelsau unterwegs war. Rischenheim aber traf erst gegen halb vier dort ein. Er war unterwegs in die Eisenbahn gestiegen und hatte Mr. Rassendyll, der sein Gesicht nicht zeigen durfte und den ganzen Weg gezwungenermaßen reitend zurücklegen mußte, um die Stadt im Schutze der Nacht zu betreten, auf diese Weise überholt. Rischenheim hatte nun nicht gewagt, Rupert eine Warnung zu schicken, weil er wußte, daß wir dessen Adresse kannten und er keine Ahnung hatte, welche Schritte wir eingeleitet hatten, um seine Botschaft abzufangen. So konnte er seine Botschaft nur selbst überbringen; doch als er endlich ankam, war sein Vetter bereits verschwunden. Tatsächlich muß Rupert das Haus kurz nach meinem Aufbruch aus der Stadt verlassen haben. Er war entschlossen, überpünktlich zu seiner Verabredung zu kommen, und seine einzigen Gegner befanden sich nicht in Strelsau; also gab es keinen Grund, weshalb man ihn festnehmen sollte. Obwohl seine Beziehungen zum Schwarzen Michael ein Thema des allgemeinen Tratsches war, fühlte er sich angesichts des wertvollen Geheimnisses, das er beschützte, vor einer Verhaftung sicher. Dementsprechend verließ er das Haus, ging zum Bahnhof, erstand einen Fahrschein nach Hofbau, nahm den Vier-Uhr-Zug und erreichte gegen halb fünf sein Ziel. Er muß an dem Zug, in dem Rischenheim saß, vorbeigefahren sein. Der erste Hinweis, den Rischenheim auf ihn bekam, stammte von einem Bahnbeamten, der Graf von Hentzau erkannt hatte und sich nicht scheute, Rischenheim zur Rückkehr seines Vetters zu beglückwünschen. Rischenheim gab zwar keine Antwort, aber er eilte in höchster Aufregung zum Haus in der Königsstraße, wo die alte Frau die Neuigkeit bestätigte. Anschließend durchlief Rischenheim eine Periode der Unentschlossenheit. Die Treue verlangte, daß er Rupert folgte und die Gefahren teilte, denen sein Vetter entgegeneilte. Doch die Vorsicht flüsterte ihm zu, daß er noch nicht unwiderruflich kompromittiert war, daß ihn noch nichts Offenkundiges mit Ruperts Intrigen in Verbindung brachte und daß wir, die wir die Wahrheit kannten, nach dem Streich, den wir ihm gespielt hatten, bemüht sein würden, sein Schweigen zu erlangen, indem wir ihm Immunität garantierten. Seine Ängste siegten, und so unsicher, wie er war, beschloß er, in Strelsau zu warten, bis er etwas über das Zusammentreffen im Jagdhaus gehört hatte. Wurde Rupert dort gestellt, hatte er uns im Tausch gegen seine Freiheit etwas anzubieten. Entkam sein Vetter, würde er in der Königsstraße sein – bereit, die weiteren Pläne des verzweifelten Abenteurers zu unterstützen. In jedem Fall war er seiner Haut sicher. Zur Entschuldigung konnte er die Verletzung vorführen, die Bernenstein ihm zugefügt und seinen Arm völlig unbrauchbar gemacht hatte. Wäre er trotz der Wunde zurückgekehrt, wäre er wohl nur ein ziemlich unbrauchbarer Komplize gewesen.

Von all dem wußten wir, als wir durch den Forst ritten, natürlich noch nichts. Zwar hatten wir unsere Phantasien, Mutmaßungen, Hoffnungen und Ängste, doch das, was wir sicher wußten, war Rischenheims Flucht in die Hauptstadt und Ruperts dortige Ankunft um drei Uhr. Vielleicht hatten sich die beiden getroffen, vielleicht hatten sie einander auch verpaßt. Wir mußten jedoch davon ausgehen, daß sie sich verpaßt hatten und daß Rupert jetzt unterwegs war, um sich mit dem König zu treffen. Und wir hatten uns verspätet. Dieses Wissen setzte uns unter Druck, auch wenn wir davon absahen, darüber zu reden. Der Druck führte dazu, daß wir den Pferden die Sporen gaben und sie so schnell wie nur möglich vorantrieben – noch schneller, als die Sicherheit es erlaubte. Einmal stolperte James' Pferd in der Dunkelheit, und warf seinen Reiter ab. Mehr als einmal wurde ich von niedrighängenden Ästen über dem Pfad erwischt und aus dem Sattel gehoben. Sapt maß Mißgeschicken dieser Art keine Bedeutung bei. Er hatte die Führung übernommen und ritt, tief über den Hals seines Pferdes gebeugt, vor uns her, ohne nach links oder rechts zu schauen oder den Schritt zu verlangsamen. Er ersparte weder sich noch seinem Reittier etwas. James und ich ritten nebeneinander hinter ihm her. Wir ritten schweigend, da wir nicht wußten, was wir miteinander hätten reden sollen. Mein Geist wurde von einem Bild ausgefüllt – dem Bild Ruperts, der dem König mit einem lässigen Lächeln den Brief der Königin aushändigte. Denn die Stunde der Begegnung hatte schon begonnen. Falls das Bild inzwischen Wirklichkeit geworden war, was sollten wir dann tun? Rupert umzubringen würde zwar unsere Rachegelüste befriedigen, doch was konnte es noch nützen, wenn der König den Brief inzwischen gelesen hatte? Ich muß zu meiner Schande eingestehen, daß ich plötzlich den Gedanken hatte, Mr. Rassendyll aufgrund seines Plans, der den Lauf der Ereignisse statt für Rupert von Hentzau für uns zu einer Falle gemacht hatte, zürnen zu müssen.

Plötzlich deutete Sapt, der sich erstmals umdrehte, nach vorn. Vor uns lag das Jagdhaus, seine Umrisse waren einen halben Kilometer vor uns zu erkennen. Er zügelte sein Pferd, und wir folgten seinem Beispiel. Wir stiegen ab, banden die Pferde an Bäume und gingen schnell und leise zu Fuß weiter. Sapt sollte unter dem Vorwand eintreten, die Königin habe ihn geschickt, weil er für die Bequemlichkeit ihres Gatten sorgen und alles für den nächsten Tag arrangieren solle. Falls Rupert schon da gewesen war, würde die Stimmung des Königs gewiß alles verraten; wenn er noch nicht da gewesen war, würden James und ich draußen patrouillieren und verhindern, daß er das Haus betrat. Es gab noch eine dritte Möglichkeit: daß er gerade in diesem Augenblick beim König war. Wie wir in diesem Fall vorgehen wollten, wußten wir nicht; sofern ich überhaupt einen Plan hatte, bestand er darin, Rupert zu töten und den König davon zu überzeugen, daß der Brief eine Fälschung sei. Es war eine verzweifelte Hoffnung.

Wir waren jetzt ganz nahe am Jagdhaus, etwa vierzig Meter davor. Urplötzlich warf Sapt sich zu Boden.

»Geben Sie mir ein Streichholz«, flüsterte er.

James machte Licht, und in der stillen Nacht brannte die Flamme hell: sie zeigte uns die offenkundig frischen Hufabdrücke, die vom Jagdhaus wegführten. Wir standen auf, gingen weiter, und folgten den Spuren mit Hilfe weiterer Streichhölzer, bis wir zwanzig Meter vor dem Haus an einen Baum kamen. Hier endeten die Hufabdrücke, doch hinter dem Baum waren menschliche Fußspuren auf der weichen, schwarzen Erde zu erkennen. Ein Mann war also zum Haus und wieder zurückgegangen. Rechts von dem Baum fanden wir weitere Hufspuren. Sie führten auf ihn zu und endeten dort. Jemand war von rechts gekommen, abgestiegen, zu Fuß zum Haus gegangen, zum Baum zurückgekehrt, wieder aufgesessen und in die Richtung fortgeritten, aus der wir gekommen waren.

»Es könnte auch jemand anderes gewesen sein«, sagte ich, doch ich glaube nicht, daß einer von uns im Inneren daran zweifelte, daß die Ankunft Rupert von Hentzaus diese Spuren erzeugt hatte. Dann hatte der König also den Brief schon in Händen; das Mißgeschick war bereits passiert. Wir waren zu spät gekommen.

Dennoch zögerten wir nicht. Da die Katastrophe nun eingetroffen war, mußten wir uns ihr stellen. Mr. Rassendylls Butler und ich folgten dem Vogt von Zenda zur Tür. Jedenfalls kamen wir ihr bis auf ein paar Schritte nahe. Hier zog Sapt, der Uniform trug, seinen Degen aus der Scheide. James und ich entsicherten unsere Revolver. Es gab keine sichtbaren Lichter im Jagdhaus. Die Tür war geschlossen, alles war still. Sapt klopfte leise, doch von innen kam keine Antwort. Dann legte er die Hand auf die Klinke und drückte sie. Die Tür ging auf, der Korridor lag dunkel und allem Anschein nach leer vor uns.

»Sie bleiben hier wie ausgemacht«, flüsterte der Oberst. »Geben Sie mir die Streichhölzer. Ich gehe hinein.«

James händigte ihm die Streichholzschachtel aus. Sapt überquerte die Türschwelle. Ein, zwei Meter weit sah ich ihn noch deutlich, dann wurde seine Gestalt matter und unkenntlicher. Ich hörte nichts außer meinem schweren Atem. Doch einen Moment später ertönte ein anderes Geräusch – ein gedämpfter Ausruf und der Krach, den ein stolpernder Mensch verursacht. Dann schepperte ein Degen auf den Korridorboden. Wir sahen einander an: Der Lärm erzeugte im Inneren des Hauses nicht die geringste Reaktion. Dann ertönte das leise Geknister eines Streichholzes, das angezündet wurde. Wir hörten, wie Sapt sich erhob. Seine Scheide ratschte über den steinernen Boden. Schritte kamen auf uns zu, und eine Sekunde später stand er in der Tür.

»Was war das?« flüsterte ich.

»Ich bin gestolpert«, sagte Sapt.

»Worüber?«

»Kommen Sie und sehen Sie es sich an. James, Sie bleiben hier.«

Ich folgte dem Vogt etwa drei Meter weit in den Gang hinein.

»Gibt es hier keine Lampe?« fragte ich.

»Mit einem Streichholz sieht man auch genug«, erwiderte Sapt. »Hier – darüber bin ich gestolpert.«

Das Streichholz war noch nicht ganz an, da sah ich auch schon einen dunklen Körper quer über dem Korridorboden liegen.

»Ein Toter!« sagte ich sofort.

»Aber nein«, sagte Sapt und machte Licht. »Ein toter Hund, Fritz.«

Mir entfuhr ein erstaunter Ausruf, als ich auf die Knie sank. Im gleichen Augenblick murmelte Sapt: »Ah, da ist ja eine Lampe«, und streckte die Hand nach einem kleinen Öllämpchen aus, das auf einem Gestell stand. Er zündete es an, senkte es und hielt es über den Kadaver. Das Licht reichte eben aus, damit wir sehen konnten, was auf dem Korridorboden lag.

»Es ist Boris, der Jagdhund«, sagte ich, immer noch flüsternd, obwohl es keinerlei Hinweise auf Lauscher gab.

Ich kannte den Hund gut; er war des Königs Liebling und begleitete ihn immer, wenn er auf die Jagd ging. Boris gehorchte jedem Wort seines Herrn, doch dem Rest der Welt brachte er ein eher ungewisses Temperament entgegen. Aber De mortuis nil nisi bene: jetzt lag er tot im Gang. Sapt hatte die Hand auf den Kopf des Tieres gelegt. Man hatte dem Hund direkt durch den Kopf geschossen. Ich nickte und deutete auf seine rechte Schulter, die von einer weiteren Kugel zerschmettert worden war.

»Und das hier«, sagte der Vogt. »Ziehen Sie mal.«

Ich schaute dorthin, wo sich seine Hand befand. Im Maul des Hundes steckte ein Fetzen grauen Stoffs, und an diesem Fetzen befand sich ein Mantelknopf aus Horn. Ich griff nach dem Stoffetzen und zog daran. Boris hielt ihn selbst im Tod noch fest. Sapt zog seinen Degen, klemmte ihn zwischen die Zähne des Hundes und bog sie so weit auseinander, daß ich ihnen den Fetzen entreißen konnte.

»Stecken Sie ihn lieber in die Tasche«, sagte der Vogt. »Und kommen Sie mit.« Mit der Lampe in der einen und dem Degen in der anderen Hand trat er über den Kadaver des toten Hundes hinweg, und ich folgte ihm.

Wir standen jetzt vor der Tür des Raumes, in dem Rudolf Rassendyll am Tag seines ersten Besuches in Ruritanien mit uns getafelt hatte. Von hier aus war er nach Strelsau zur Krönung aufgebrochen. Rechts davon befand sich das Zimmer, in dem der König schlief, und weiter weg, in der gleichen Richtung, kamen Küche und Keller. Der Offizier oder die Offiziere, die den König begleiteten, schliefen in der Regel auf jener Seite, die dem Speisezimmer gegenüber lag.

»Wir müssen alles durchsuchen, nehme ich an«, sagte Sapt. Trotz seiner äußerlichen Kühle erkannte ich in seiner Stimme einen erregten, nur schwer verheimlichten Unterton. Doch in diesem Moment (als wir der Tür gegenüberstanden) hörten wir zu unserer Linken ein leises Stöhnen, und dann ein schleifendes Geräusch, als kröche ein Mensch über den Fußboden und schleppe seine schmerzenden Glieder hinter sich her. Sapt hielt die Lampe in die fragliche Richtung, und wir erblickten den Förster Herbert. Er war bleich und hatte die Augen weit aufgerissen. Er stützte sich mit beiden Armen vom Boden ab, während seine Beine hinter ihm ausgestreckt waren und sein Bauch auf den Dielen ruhte.

»Wer ist da?« fragte er mit schwacher Stimme.

»Sie kennen uns doch, Mann!« sagte der Vogt und trat auf ihn zu. »Was ist hier passiert?«

Der arme Kerl war wirklich sehr schwach, und ich glaube, auch nicht ganz bei Sinnen.

»Mir reicht's, mein Herr«, murmelte er. »Mir reicht's nun wirklich. Ich gehe nicht mehr auf die Jagd. Oh, mein Bauch! Oh, mein Gott!« Und er ließ den Kopf mit einem Klatschen zu Boden fallen.

Ich eilte zu ihm und hob ihn hoch. Auf einem Knie hockend, legte ich seinen Kopf auf mein Bein.

»Erzählen Sie uns alles«, befahl Sapt mit abgehackten Worten, als ich den Mann in die angenehmste Stellung gebracht hatte, zu der ich fähig war.

Mit langsamen, mühsamen Worten begann Herbert seine Geschichte. Er wiederholte sich, ließ etwas aus, und brachte seine Erzählung zeitlich durcheinander, doch noch öfter hielt er inne, um wieder zu Kräften zu kommen. Dennoch zeigten wir keine Ungeduld, sondern hörten ihm zu, ohne auf die Zeit zu achten. Einmal schaute ich mich aufgrund eines Geräusches um – und entdeckte James, der sich, da er sich Sorgen um uns gemacht, durch den Korridor gestohlen hatte und zu uns gestoßen war. Sapt kümmerte sich weder um ihn noch um sonst etwas – nur um die Worte, die in unregelmäßigen Abständen über die Lippen des niedergeschossenen Mannes kamen. Hier ist seine Geschichte; ein seltsames Beispiel dafür, wie aus einer kleinen Ursache eine große Wirkung entstehen kann.

Der König hatte eine Kleinigkeit zu Abend gegessen, war in sein Schlafzimmer gegangen, hatte sich – ohne sich auszuziehen – auf dem Bett ausgestreckt und war eingeschlafen. Herbert räumte den Eßtisch ab und ging einigen anderen Pflichten nach, als plötzlich ein Mann neben ihm stand. Er wußte zwar nicht, wer der unerwartete Besucher war (er war neu in des Königs Diensten), der mittelgroß, dunkelhaarig und sehr ansehnlich war und ›durch und durch wie ein feiner Herr aussah‹. Er trug eine Schützenuniform, und in seinem Gürtel steckte ein Revolver. Eine Hand ruhte auf dem Revolvergriff, in der anderen hielt er eine kleine, quadratische Schachtel.

»Sag dem König, daß ich da bin«, sagte der Fremde. »Er erwartet mich.«

Herbert, verschreckt durch das plötzliche und lautlose Auftauchen des Eindringlings, war sich panisch der Tatsache bewußt, daß er vergessen hatte, die Eingangstür zu verriegeln und wich langsam zurück. Er war zwar unbewaffnet, doch als stämmiger Bursche, der er war, durchaus darauf vorbereitet, seinen Herrn nach besten Kräften zu beschützen. Rupert – denn er war es zweifellos – lachte ungezwungen, sagte: »Mann, er erwartet mich. Nun geh schon«, nahm auf der Tischplatte Platz und ließ die Beine baumeln. Herbert, von der befehlsgewohnten Stimme des Besuchers beeindruckt, wich langsam zum Schlafzimmer des Königs zurück, wobei er Rupert nicht aus den Augen ließ. »Wenn der König mehr wissen will, sag ihm, ich hätte die Schachtel und den Brief«, sagte Rupert. Herbert verbeugte sich und betrat das Schlafzimmer. Der König schlief, doch als Herbert ihn weckte, schien er nichts von einer Schachtel und einem Brief zu wissen. Er erwartete auch keinen Gast. Herberts Ängste verstärkten sich; er flüsterte dem König zu, daß der Fremde einen Revolver trage. Welche Fehler der König auch gehabt haben mag – und Gott verhüte, daß ich streng über ihn, den das Schicksal so hart gebeutelt hat, rede! –, ein Feigling war er nicht. Er sprang vom Bett auf, und im gleichen Moment schoß der große Jagdhund darunter hervor und gähnte und fletschte die Zähne. Binnen einer Sekunde hatte das Tier die Witterung eines Fremden aufgenommen, und als es seinen Herrn sah, stieß es mit angelegten Ohren ein tiefes Knurren aus. Und dann erschien Rupert von Hentzau, der es offenbar müde war, noch länger zu warten, oder vielleicht bezweifelte, daß seine Botschaft akkurat weitergegeben wurde, auf der Schwelle.

Der König war unbewaffnet, und Herbert befand sich in keiner besseren Position. Ihre Jagdwaffen befanden sich im Nebenraum, und Rupert versperrte ihnen allem Anschein nach den Weg. Ich habe zwar schon gesagt, daß der König kein Feigling war, doch ich glaube, daß ihm angesichts dieses Mannes wieder die Erinnerung an seine Gefangenschaft gekommen sein muß, denn er zuckte mit dem Aufschrei »Sie?« zurück. Der Jagdhund, der die Bewegungen seines Herrn instinktiv erkannte, knurrte angriffslustig.

»Sie haben mich erwartet, Sire?« sagte Rupert mit einer lächelnden Verbeugung. Ich weiß, daß der Anblick des erschreckten Königs ihn amüsierte. Entsetzen hervorzurufen war seine Leidenschaft, und es wäre nicht jedem eingefallen, das Herz eines Königs in Schrecken zu versetzen.

»Nein«, murmelte der König. Dann, als er seine Haltung einigermaßen wiedergefunden hatte, sagte er zornig: »Wie können Sie es wagen, hier einzudringen?«

»Sie haben mich nicht erwartet?« schrie Rupert. In diesem Augenblick ist ihm wahrscheinlich erstmals der Gedanke an eine Falle gekommen. Er zog den Revolver halbwegs aus dem Gürtel, wahrscheinlich in einem selten bewußten Moment, der aus dem Verlangen geboren war, sich seines Daseins zu versichern. Mit einem erschreckten Schrei warf sich Herbert vor den König, der aufs Bett zurücksank. Rupert, verwirrt, verärgert, doch irgendwie auch amüsiert (denn er lächelte immer noch, wie wir zu hören bekamen), machte einen Schritt nach vorn und schrie etwas von Rischenheim – was genau, konnte uns Herbert nicht sagen. »Zurück!« schrie der König. Rupert hielt inne. Dann, als käme ihm ein plötzlicher Gedanke, hielt er die Schachtel mit der linken Hand hoch und sagte: »Sehen Sie sich das an, Sire; reden können wir später darüber.« Und er streckte die Hand mitsamt der Schachtel aus.

Und dann stand alles auf Messers Schneide, denn der König flüsterte Herbert zu: »Was ist das? Nehmen Sie es.«

Doch Herbert zögerte. Er fürchtete sich, den König allein zu lassen, den er mit seinem Körper wie mit einem Schild beschützte. Ruperts Ungeduld wurde größer. Wenn dies eine Falle war, würde jede weitere Verzögerung die Gefahr, in der er schwebte, erhöhen. Mit einem finsteren Lachen erklärte er: »Dann fangen Sie es auf, wenn Sie Angst haben, es sich zu holen.« Und er warf die Schachtel auf Herbert und den König zu, da einer von ihnen sie schon erwischen würde.

Diese Überheblichkeit zeitigte ein seltsames Ergebnis. Einen Augenblick später, sprang Boris mit einem mächtigen Satz und einem wütenden Knurren an die Kehle des Fremden. Rupert hatte den Hund weder gesehen noch gehört. Ein überraschter Fluch kam über seine Lippen. Er riß den Revolver aus dem Gürtel und feuerte auf den Angreifer. Der Schuß muß die Schulter des Hundes getroffen haben, doch er hielt seinen Sprung nur halbwegs auf. Sein Gewicht flog weiter auf Ruperts Brust zu, warf ihn zurück und ließ ihn in die Knie gehen. Das Päckchen, das er geworfen hatte, blieb unbeachtet. Der König, vor Wut über das Schicksal seines Lieblingshundes außer sich, sprang auf und rannte an Rupert vorbei ins Nebenzimmer. Herbert folgte ihm; doch im gleichen Moment schüttelte Rupert das geschwächte Tier von sich ab und hechtete zur Tür. Dort fand er sich Herbert gegenüber, der einen Sauspieß in Händen hielt – und dem König mit einem doppelläufigen Jagdgewehr. Laut Herberts Aussage hob er die linke Hand – zweifellos verlangte er noch immer, daß man ihn anhörte, doch der König zielte mit der Waffe auf ihn. Mit einem Satz erreichte Rupert die Tür; die Kugel, die ihm nachfolgte, grub sich in die Zimmerwand. Dann war Herbert mit dem Spieß über ihm. Erklärungen mußten jetzt warten: Es ging um Leben und Tod. Ohne zu zögern, feuerte Rupert auf Herbert und fegte ihn mit einer tödlichen Verletzung von den Beinen. Der König hatte seine Waffe wieder an die Schulter gehoben.

»Sie verdammter Narr!« brüllte Rupert. »Wenn Sie es nicht anders haben wollen, können Sie es kriegen!« Das Gewehr und sein Revolver bellten zugleich auf. Doch Rupert, der nie die Nerven verlor, traf; der König verfehlte ihn. Herbert sah, wie der Graf für einen Augenblick mit dem rauchenden Revolver in der Hand auf den am Boden liegenden König niederblickte. Dann ging Rupert zur Tür. Ich wünschte, ich hätte in diesem Augenblick sein Gesicht gesehen! War es finster oder lächelte er? Strahlte es Triumph oder Verdruß aus oder Zerknirschung? Das ganz bestimmt nicht!

Er erreichte die Tür und ging hinaus. Das war das letzte, was Herbert von ihm sah. Doch nun betrat der vierte Akteur die Bühne dieses Dramas – der Spieler ohne Worte, dessen Rolle nur kurz gewesen war. Hinkend und vor Schmerzen winselnd, doch vor wilder Wut knurrend, während das Blut nur so aus ihm herausfloß und seine Haare sich sträubten, schleppte sich Boris durch den Raum zur Tür und hinter Rupert von Hentzau her. Herbert lauschte, hob den Kopf vom Boden. Da war ein Knurren, ein Fluchen, die Geräusche eines Kampfes. Rupert hatte sich wahrscheinlich genau in dem Moment umgedreht, als der Hund ihn ansprang. Boris, verstümmelt und verkrüppelt durch seine zerschmetterte Schulter, schaffte es zwar nicht bis an die Kehle seines Gegners, doch seine Zähne erwischten den Stoffetzen, den wir zwischen seinen Zähnen fanden. Dann ertönte ein weiterer Schuß, ein Lachen, sich zurückziehende Schritte. Eine Tür fiel ins Schloß. Beim letzten Geräusch kam Herbert wieder zu sich und erkannte, daß der Graf entkommen war. Mit größter Anstrengung schleppte er sich in den Korridor. Die Vorstellung, er werde wieder auf die Beine kommen, wenn er einen Schluck Branntwein zu sich nahm, ließ ihn die Richtung zum Keller einschlagen. Doch seine Kraft erlahmte, und er sank dort nieder, wo wir ihn gefunden hatten, ohne zu wissen, ob der König tot oder lebendig war, und unfähig, in den Raum zurückzukehren, in dem sein Herr auf dem Boden ausgestreckt lag.

Ich hatte seiner Geschichte gelauscht, wie von einem Fluch gebannt. Nach der Hälfte legte James einen Arm auf meine Schulter und beließ ihn dort. Als Herbert endete, hörte ich, daß der kleine Mann sich pausenlos über die Lippen leckte und mit der Zunge über sie fuhr. Dann schaute ich Sapt an. Er war so bleich wie ein Gespenst, und die Falten seines Gesichts schienen immer tiefer zu werden. Er sah auf, und unsere Blicke begegneten sich. Keiner von uns sagte etwas; wir tauschten unsere Gedanken mit den Augen aus. »Das ist unser Werk«, sagten wir zueinander. »Wir haben die Falle gestellt – und ihr wart unsere Opfer.« Sogar jetzt fällt es mir noch schwer, an diese Stunde zu denken, da der König in Folge unserer Taten tot war.

Doch war er überhaupt tot? Ich packte Sapts Arm. Sein Blick war voller Fragen.

»Der König?« flüsterte ich heiser.

»Ja, der König«, gab er zurück.

Wir blickten uns um und gingen durch die Tür ins Eßzimmer. Hier schwanden mir beinahe die Sinne, und ich hielt mich an Oberst Sapt fest. Er hielt mich aufrecht und schob die Tür weit auf. Pulvergeruch hing in diesem Raum, und es schien, als kräuselte sich Pulverdampf in matten Schlangenlinien um den Kronleuchter, der ein schwaches Licht abgab. James hielt jetzt die Lampe, er folgte uns mit ihr. Doch der König war nicht da. Plötzliche Hoffnung erfüllte mich. Also war er nicht ums Leben gekommen! Ich kam wieder zu Kräften und eilte auf den Innenraum zu. Auch hier herrschte matte Helligkeit. Ich wandte mich um, um das Licht heranzuwinken. Sapt und James kamen zusammen herein, sie standen, über meine Schulter lugend, im Eingang.

Der König lag, mit dem Gesicht nach unten, in der Nähe des Bettes leblos auf dem Boden. Er war, nahmen wir an, dorthin gekrochen, um sich einen Ruheplatz zu suchen. Er bewegte sich nicht. Wir musterten ihn einen Augenblick. Die Stille schien absoluter zu sein als üblich. Schließlich setzten wir uns, von einem allgemeinen Impuls gesteuert, in Bewegung, doch ängstlich, als träten wir vor den Thron des personifizierten Todes. Ich war der erste, der neben dem König kniete und seinen Kopf hob. Blut war von seinen Lippen geflossen, doch jetzt hatte es aufgehört. Er war tot.

Ich spürte Sapts Hand auf meiner Schulter. Als ich aufblickte, sah ich, wie sich seine andere Hand auf den Boden legte. Ich wandte den Blick nach dort, wohin er deutete. Die Schachtel, die ich nach Wintenberg und Rupert von Hentzau in dieser Nacht zum Jagdhaus gebracht hatte, befand sich in der Hand des Königs und war mit seinem Blut befleckt. Der König hatte in seinen letzten Minuten nicht nach Ruhe, sondern nach der Schachtel gesucht. Ich beugte mich vor, hob seinen Arm und öffnete seine Finger, die immer noch biegsam und warm waren.

Sapt beugte sich mit plötzlicher Lebhaftigkeit vor.

»Ist sie offen?« flüsterte er.

Ein Band war um die Schachtel geschlungen; das Siegel war unverletzt. Das Geheimnis hatte den König überlebt, und er war unwissend in den Tod gegangen. Plötzlich – ich weiß nicht, warum – bedeckte ich meine Augen mit den Händen. Ich stellte fest, daß meine Wimpern naß waren.

»Ist sie offen?« fragte Sapt erneut, da er es bei der matten Beleuchtung nicht sehen konnte.

»Nein«, erwiderte ich.

»Gott sei Dank!« sagte er. Für einen Mann wie ihn war seine Stimme sehr leise.


 

9 
Der König im Jagdhaus

Der Augenblick des Schocks und der Aufruhr der Gefühle läßt einen zunächst Urteile fällen und dann erst nachdenklich werden. Zu den größten Sünden Rupert von Hentzaus zähle ich nicht einmal an erster Stelle die Ermordung des Königs, auch wenn dies die Handlung eines skrupellosen Mannes war, der für nichts einstand und dem nichts heilig war. Doch wenn ich Herberts Geschichte überdenke und mich erinnere, wie die Tat zustande kam und welches die Umstände waren, die zu ihr führten, habe ich den Eindruck, als hätte er unter einer Art Druck gestanden, der vom gleichen Schicksal herstammte, das unseren Zickzackkurs bestimmte. Er hatte dem König nichts antun wollen – tatsächlich kann man beinahe sagen, er habe ihm – aufgrund welchen Motivs auch immer – dienen wollen, doch unter dem plötzlichen Zwang zur Selbstverteidigung war es nicht dazu gekommen. Der König, der keine Ahnung gehabt hatte, was Rupert von ihm wollte, und Herberts panische Reaktion, hatten ihm eine Handlungsweise aufgezwungen, über die er nicht hatte nachdenken können, und die ganz und gar gegen seine eigenen Interessen gerichtet war. Seine ganze Schuld lag darin, daß er den Tod des Königs seinem eigenen vorgezogen hatte – ein Verbrechen, das vielleicht die meisten Menschen begangen hätten, doch das in Ruperts Plänen wohl kaum vorhergesehen war. All dies kann ich jetzt eingestehen, doch in dieser Nacht, mit der vor uns liegenden Leiche und nach der Geschichte, die Herbert uns mit ersterbender Stimme erzählt hatte, konnte man nur schwerlich zu solch relativierenden Urteilen gelangen. Unsere Herzen schrien vielmehr nach Rache, auch wenn wir dem König jetzt nicht mehr dienten. Und es kann gut sein, daß wir unser eigenes Gewissen dadurch zu beruhigen suchten, indem wir uns lauthals gegen die Sünden eines anderen erhoben und den Tod unseres Herrn gerächt sehen wollten, indem wir den Mann, der ihn umgebracht hatte, schnellstmöglich exekutiert sahen. Ich kann nicht ganz genau sagen, was die anderen verspürten, doch zumindest in mir herrschte der Impuls vor, keinen Moment mehr zu vergeuden, das Verbrechen bekanntzugeben und das ganze Land auf Rupert von Hentzau zu hetzen, damit jedermann in Ruritanien seine Arbeit, sein Vergnügen und sein Bett vergaß und es zu seiner Aufgabe machte, ihn tot oder lebendig zu ergreifen. Ich erinnere mich daran, daß ich zu Sapt hinüberging, der sich irgendwo hingesetzt hatte. Ich packte seinen Arm und sagte: »Wir müssen Alarm schlagen. Wenn Sie nach Zenda gehen, fahre ich nach Strelsau.«

»Alarm?« fragte er, sah mich an und zupfte an seinem Schnauzbart.

»Ja, wenn es bekannt ist, wird das ganze Reich auf dem Posten sein, und dann kann er nicht mehr entkommen.«

»Damit man ihn festnimmt?« fragte der Vogt.

»Ja, genau das!« schrie ich, heiß vor Erregung und Emotion.

Sapt warf einen Blick auf Mr. Rassendylls Butler. James hatte den Leichnam des Königs mit meiner Hilfe auf das Bett gelegt und den verwundeten Förster auf ein Sofa gebettet. Jetzt stand er in seiner üblichen, unaufdringlichen Dienstbereitschaft in der Nähe des Vogtes. Er sagte zwar nichts, aber ich sah Verständnis in seinen Augen, als er Oberst Sapt zunickte. Sie paßten gut zueinander, die beiden, sie waren nur schwer aufzuschrecken, schwer zu erschüttern und von den Zielen ihres Bewußtseins und den Dingen, mit denen sie sich beschäftigten, nicht abzubringen.

»Ja, dann würde er eventuell umgebracht«, sagte Sapt.

»Dann lassen Sie es uns tun!« rief ich aus.

»Aber er hat den Brief der Königin bei sich«, sagte Oberst Sapt.

Das hatte ich vergessen.

»Wir haben zwar die Schachtel, aber er hat noch den Brief«, sagte Sapt.

Ich hätte in diesem Moment fast lachen können. Er hatte die Schachtel (ob aus Gründen der Eile oder aus Bosheit, konnten wir nicht sagen) zurückgelassen, aber den Brief hatte er noch. Wenn man ihn lebend schnappte, würde er diese mächtige Waffe dazu verwenden, sein Leben zu retten oder seinen Zorn zu befriedigen. Wenn man den Brief bei ihm fand, würde er für alle Welt ein sichtbarer Beweis sein. Schon wieder beschützte ihn sein Verbrechen: Da er den Brief hatte, mußten wir verhindern, daß ihm außer uns jemand zu nahe trat. Wir wollten seinen Tod, doch wir mußten seine Leibwächter sein – und eher bei seiner Verteidigung sterben, als jemanden außer uns an ihn herankommen zu lassen. Wir durften keine offenen Mittel einsetzen und uns nicht der Unterstützung durch dritte versichern. All dies ging mir durch den Kopf, nachdem Sapt diese Worte ausgesprochen hatte, und ich sah ein, daß weder Sapt noch James dies je vergessen hatten. Doch ich sah nichts, was wir tun konnten. Denn der König von Ruritanien war tot.

Seit unserer Entdeckung war über eine Stunde vergangen, und es war jetzt fast Mitternacht. Wäre alles gutgegangen, hätten wir uns um diese Zeit schon auf dem Rückweg zur Burg befinden müssen. Inzwischen konnte Rupert Kilometer vom Tatort entfernt sein, wahrscheinlich hielt Mr. Rassendyll jetzt schon in Strelsau nach seinem Gegner Ausschau.

»Aber was sollen wir jetzt in … in dieser Angelegenheit tun?« fragte ich und deutete durch den Türweg auf das Bett.

Sapt zerrte ein letztes Mal an seinem Schnauzbart, dann kreuzte er die Hände auf dem Knauf des Degens, der zwischen seinen Knien stand, und beugte sich in seinem Sessel vor.

»Nichts«, sagte er und schaute mich an. »Bevor wir den Brief nicht haben, tun wir nichts.«

»Aber das ist unmöglich!« rief ich aus.

»Nicht doch, Fritz«, erwiderte er sinnierend. »Noch ist nichts unmöglich; aber es könnte so kommen. Wenn wir Rupert morgen oder übermorgen schnappen, ist nichts mehr unmöglich. Wenn ich den Brief erst habe, werde ich schon für eine Vertuschung sorgen. Für welche? Ist Ihnen nicht bekannt, daß man gelegentlich Verbrechen vertuscht, um dem Täter keine Hinweise zu geben?«

»Sie könnten sich eine Geschichte ausdenken, Sir«, warf James ernsthaft und beruhigend ein.

»Ja, James, ich könnte mir eine Geschichte ausdenken. Aber vielleicht denkt sich Ihr Herr eine für mich aus. Doch bei Gott, ob wir es nun tun oder nicht, der Brief darf nicht gefunden werden. Wenn es den Leuten gefällt, können sie meinetwegen behaupten, wir hätten ihn selbst getötet, aber …«

Ich packte seine Hand und drückte sie.

»Sie zweifeln doch nicht daran, daß ich zu Ihnen halte?« fragte ich.

»Nicht einen Augenblick, Fritz«, erwiderte er.

»Wie können wir also vorgehen?«

Wir setzten uns enger zusammen. Sapt und ich nahmen Platz, während James sich über Sapts Stuhl beugte.

Die Öllampe war fast erschöpft, und das Licht brannte nur noch sehr matt. Hin und wieder stieß Herbert, für den unsere Künste nichts mehr tun konnten, ein leises Stöhnen aus. Ich schäme mich jetzt, weil wir so wenig an ihn dachten, doch große Intrigen lassen die Akteure nur wenig an Humanität denken. Das Leben eines Menschen zählt nichts gegen einen gewonnenen Punkt beim Spiel. Außer seinem Stöhnen – das leiser und seltener wurde – durchbrachen nur unsere Stimmen die Stille in der kleinen Hütte.

»Die Königin muß es erfahren«, sagte Sapt. »Sie soll auf der Burg bleiben und bekanntgeben, daß der König noch für ein paar Tage im Jagdhaus bleibt. Dann eilen Sie, Fritz, so schnell Sie können, mit Bernenstein nach Strelsau und suchen nach Rudolf Rassendyll. Zu dritt müßten Sie in der Lage sein, Rupert aufzuspüren und ihm den Brief abzujagen. Wenn er nicht in der Stadt ist, schnappen Sie sich Rischenheim und zwingen ihn, dort zu bleiben, wo er ist. Vielleicht kann man ihn ja überreden. Wenn Rupert dort ist, brauche ich weder Ihnen noch Rudolf einen Rat zu erteilen.«

»Und Sie?«

»James und ich bleiben hier. Falls jemand kommt, den wir nicht hierhaben wollen, halten wir ihn auf und sagen, der König sei krank.«

»Und die Leiche?«

»Am Morgen, wenn sie gegangen sind, bereiten wir ein Behelfsgrab vor. Ich würde sogar sagen, zwei.« Und er deutete mit dem Daumen auf den armen Herbert. »Oder sogar drei«, fügte er mit einem grimmigen Lächeln hinzu. »Eins für unseren Freund Boris, denn auch ihn darf keiner sehen.«

»Sie wollen den König begraben?«

»Nicht so tief, daß wir den armen Kerl nicht wieder herausholen könnten. Nun, Fritz, haben Sie einen besseren Plan?«

Ich hatte gar keinen Plan, aber der Plan Sapts stieß bei mir auf keine Gegenliebe. Immerhin verschaffte er uns vierundzwanzig Stunden. Es sah so aus, als könnten wir das Geheimnis zumindest für diese Zeit bewahren. Danach konnten wir kaum noch auf Erfolg hoffen: Dann mußten wir den toten oder lebendigen König vorzeigen, damit man ihn zu Gesicht bekam. Aber es bestand die Möglichkeit, daß Rupert uns vor Ablauf dieser Galgenfrist in die Hände fiel. Was hätten wir also tun sollen? Jetzt bedrohte uns eine größere Gefahr als die, gegen die wir uns zuerst zu wappnen versucht hatten. Damals war unsere schlimmste Befürchtung die gewesen, daß der Brief in die Hände des Königs fiel. Das war nun nicht mehr möglich. Aber es würde noch schlimmer werden, wenn man ihn bei Rupert fand: Dann würde das gesamte Reich – nein, ganz Europa – erfahren, daß er von derjenigen geschrieben worden war, die nun als rechtmäßige Königin über Ruritanien herrschte. Um sie davor zu bewahren, durfte uns nichts gewagt genug und keine Intrige zu gefährlich sein. Wie Sapt gesagt hatte: Auch wenn wir für den Tod des Königs verantwortlich waren, wir mußten weitermachen. Ich, durch dessen Fahrlässigkeit die ganze Katastrophenabfolge ins Rollen gekommen war, war der letzte, der dabei zögerlich vorgehen wollte. In aller Ehrlichkeit, ich hielt mein Leben pflichtschuldig bereit, sollte es von mir verlangt werden – mein Leben, und vor der Welt, meine Ehre.

So entstand also der Plan. Für den König wurde ein Grab ausgehoben; falls es nötig werden sollte, mußte sein Leichnam darin verschwinden. Der Platz, den man auswählte, lag unter dem Boden des Weinkellers. Wenn der arme Herbert starb, konnte er im Garten hinter dem Haus liegen; für Boris dachten wir uns einen Ruheplatz unter dem Baum aus, wo unsere Pferde angebunden waren. Da mich nun nichts mehr aufhielt, erhob ich mich; als ich dies tat, hörte ich die Stimme des Försters bittend nach mir rufen. Der unglückliche Bursche kannte mich gut, und jetzt bat er mich darum, sich zu ihm zu setzen. Ich glaube, Sapt wollte, daß ich es nicht tat, doch ich konnte ihm seine letzte Bitte nicht abschlagen, auch wenn sie uns wertvolle Minuten kostete. Er war seinem Ende schon ziemlich nahe, und als ich mich zu ihm setzte, tat ich mein Bestes, um ihm das Ableben zu erleichtern. Es war gut, seine Seelenstärke zu sehen, und ich glaube, daß wir alle wieder neuen Mut daraus schöpften, wie sich dieser tapfere Mann dem Tod entgegenstemmte. Endlich hörte sogar der Vogt auf, Ungeduld zu zeigen. Er ließ mich bleiben, bis ich die Augen des Leidenden schließen konnte.

Doch die Zeit verging, und es war beinahe fünf Uhr morgens, als ich den anderen mein Lebewohl entbot und mein Pferd bestieg. Sie nahmen die ihren und führten sie zum Stall hinter dem Jagdhaus. Ich winkte ihnen zu und galoppierte zur Burg zurück. Der Morgen dämmerte, und die Luft war frisch und rein. Das neue Licht brachte neue Hoffnung, die Angst schien sich vor ihm aufzulösen, meine Nerven waren voller Bemühung und Zuversicht. Mein Pferd bewegte sich frei unter mir und trug mich leichten Fußes über die grasbewachsenen Wege. Es war unter diesen Umständen schwierig, völlig verzweifelt zu sein und an seinen geistigen Fähigkeiten, der Stärke der Hand oder der Gunst des Glücks zu zweifeln.

Die Burg kam in Sicht, und ich begrüßte sie mit einem glücklichen Ausruf, der zwischen den Bäumen wie ein Echo erschallte. Doch einen Moment später stieß ich einen Ausruf des Erstaunens aus und erhob mich leicht aus dem Sattel, während ich ernst auf den Söller der Festung blickte. Das königliche Banner, das in der vergangenen Nacht noch im Wind geknattert hatte, war verschwunden. Aus alter Sitte war es immer aufgezogen, wenn sich der König oder die Königin in der Burg aufhielten. Für Rudolf V. würde es zwar nie wieder flattern, doch warum proklamierte sie nicht die Ehre der Anwesenheit Königin Flavias? Ich ließ mich wieder in den Sattel sinken und gab meinem Pferd bis zum äußersten die Sporen. Das Schicksal hatte uns wirklich hart gebeutelt, und nun fürchtete ich einen erneuten Schlag.

In einer Viertelstunde erreichte ich das Tor. Ein Lakai rannte hinaus, und ich saß entspannt und leichtfüßig ab. Ich zog meine Handschuhe aus, staubte meine Stiefel damit ab, wandte mich zu einem Stallknecht um, bat ihn, sich um das Pferd zu kümmern und sagte zu dem Lakaien: »Sobald die Königin angekleidet ist, finden Sie heraus, ob sie mich empfangen kann. Ich habe eine Botschaft von Seiner Majestät.«

Der Bursche schaute etwas verwirrt drein; in diesem Augenblick erschien Hermann, der Majordomus des Königs, an der Tür.

»Ist der Vogt nicht bei Ihnen, Herr?« fragte er.

»Nein, der Vogt ist mit dem König beim Jagdhaus geblieben«, sagte ich sorglos, obwohl ich nicht im geringsten naiv war. »Ich habe eine Botschaft für Ihre Majestät, Hermann. Fragen Sie eine der Damen, wann sie mich empfangen kann.«

»Die Königin ist nicht hier«, sagte er. »Hier ging es ziemlich hoch her, Herr. Sie kam um fünf fertig angezogen aus ihrem Gemach, ließ nach Leutnant von Bernenstein schicken und gab bekannt, daß sie die Burg verlassen wolle. Wie Sie wissen, kommt ein Zug um sechs hier vorbei.« Hermann zog seine Uhr hervor. »Ja, die Königin wird wahrscheinlich gerade abgefahren sein.«

»Wohin?« fragte ich mit einem Achselzucken.

»Nun ja, nach Strelsau. Sie hat uns ihre Gründe nicht genannt. Sie hat nur eine ihrer Damen und Leutnant Bernenstein mitgenommen. Es war schon ein Durcheinander, da ich jeden wecken und aus dem Bett holen mußte, und dann mußte eine Kutsche bereitgemacht und der Bahnhof benachrichtigt werden, und …«

»Sie hat keine Gründe angegeben?«

»Nein, Herr. Sie hat einen Brief an den Vogt hinterlassen, den ich ihm persönlich übergeben soll, sobald er auf der Burg erscheint. Sie hat gesagt, er enthält eine Nachricht von höchster Wichtigkeit, die der Vogt an den König weiterleiten soll, und daß ich sie keinem anderen übergeben soll, nur Oberst Sapt persönlich. Es wundert mich, Herr, daß Ihnen nicht aufgefallen ist, daß wir die Flagge eingeholt haben.«

»Ich habe eben nicht nach oben geschaut, Mann. Geben Sie mir den Brief.« Denn ich erkannte, daß die Lösung dieses neuen Rätsels sich im Umschlag des an Sapt adressierten Briefes befinden mußte. Ich mußte diesen Brief zu ihm bringen, und zwar ohne die geringste Verzögerung.

»Ich soll Ihnen den Brief geben, Herr? Verzeihen Sie, aber Sie sind doch nicht der Vogt.« Er lachte leise.

»Nein, der Vogt bin ich tatsächlich nicht«, sagte ich und produzierte ebenfalls ein Lächeln. »Aber ich bin zu ihm unterwegs. Der König hat mir befohlen, sofort zurückzukehren, wenn ich mit der Königin gesprochen habe, und da Ihre Majestät nicht anwesend ist, werde ich sofort zum Jagdhaus zurückreiten, sobald ein frisches Pferd für mich gesattelt ist. Der Vogt ist ebenfalls im Jagdhaus. Also her mit dem Brief!«

»Ich kann ihn nicht aushändigen, Herr. Die Befehle Ihrer Majestät waren eindeutig.«

»Unsinn. Hätte sie gewußt, daß ich anstelle des Vogtes kommen würde, hätte sie mir aufgetragen, ihm den Brief zu überbringen.«

»Davon weiß ich nichts, Herr. Doch ihre Befehle waren klar, und sie mag es nicht, wenn man ihr nicht gehorcht.«

Der Stallknecht hatte das Pferd inzwischen weggebracht, der Lakai war verschwunden; Hermann und ich waren allein.

»Geben Sie mir den Brief«, sagte ich, und ich wußte, daß es mit meiner Selbstbeherrschung aus und die Erregung in meiner Stimme deutlich hörbar war. Hermann schreckte zusammen und legte die Hände auf seine livrierte Brust. Die Geste verriet mir, wo der Brief war. Ich hatte nun keine Scheu mehr; ich sprang ihn an, schob seine Hand beiseite und packte ihn an der Kehle. Ich tauchte in seine Tasche hinab und zog den Brief hervor. Dann ließ ich ihn urplötzlich wieder los, da ihm die Augen aus den Höhlen quollen. Ich nahm ein paar Goldstücke aus der Tasche und gab sie ihm.

»Es ist dringend, Sie Narr«, sagte ich. »Und reden Sie nicht darüber.« Ohne abzuwarten, um sein erstauntes Gesicht zu studieren, drehte ich mich um und rannte zu den Ställen. Fünf Minuten später saß ich auf einem frischen Pferd. Kurz nach sechs hatte ich die Burg hinter mir und jagte, so schnell es ging, zum Jagdhaus zurück. Hermann erinnert sich sogar noch heute an den festen Griff, mit dem ich ihn packte, auch wenn er die Goldstücke zweifellos längst ausgegeben hat.

Als ich das Ende dieser zweiten Reise erreichte, kam ich gerade zum Begräbnis von Boris zurecht. James polsterte die Erde unter dem Baum gerade mit einem Grasbüschel, als ich heranritt; Sapt stand neben ihm und rauchte eine Pfeife. Die Stiefel der beiden waren fleckig und voller Erdkrumen. Ich sprang aus dem Sattel und stieß meine Nachricht hervor. Der Vogt nahm den Brief mit einem Fluch an sich, James ebnete den Boden mit sorgfältiger Genauigkeit. Ich erinnere mich daran, nichts anderes getan zu haben, als mir die Stirn abzuwischen. Ich fühlte mich äußerst hungrig.

»Guter Gott, sie ist hinter ihm her!« sagte Sapt, während er las. Dann gab er mir den Brief.

Ich werde nicht ausführen, was die Königin schrieb. Uns, die wir ihre Gefühle nicht teilten, erschien ihr Schreiben zwar pathetisch und rührend und am Ende (um es ganz offen zu sagen) gar für närrisch. Sie hatte, schrieb sie, versucht, auf Burg Zenda zu verweilen, es aber nicht ausgehalten. Sie war nicht zur Ruhe gekommen. Sie wußte nicht, wie es uns erging, noch jenem in Strelsau. Sie hatte stundenlang wachgelegen und war schließlich eingeschlafen und hatte geträumt. Ich hatte den gleichen Traum wie schon zuvor. Er war wieder da. Ich sah ihn so deutlich. Er schien König zu sein und wurde mit diesem Titel angesprochen. Aber er antwortete und bewegte sich nicht. Er wirkte wie tot; und ich konnte keine Ruhe finden. So schrieb sie, entschuldigte sich und wiederholte, daß sie etwas nach Strelsau zöge, weil ihr etwas sage, sie müsse dorthin gehen um den, den Sie kennen lebend wiederzusehen. Ich muß ihn sehen, oh, ich muß ihn sehen! Wenn der König den Brief bekommen hat, bin ich schon jetzt ruiniert. Hat er ihn nicht bekommen, sagen Sie ihm, was Sie wollen – oder was Ihnen einfällt. Ich muß gehen. Ich habe den Traum zweimal geträumt, und er war so deutlich. Ich habe ihn gesehen, ich sage Ihnen, ich habe ihn gesehen. Oh, ich muß ihn wiedersehen. Ich schwöre, daß ich ihn nur noch einmal wiedersehen werde. Er ist in Gefahr – ich weiß, daß er in Gefahr ist; was sollte der Traum sonst bedeuten? Bernenstein geht mit mir, und ich werde ihn treffen. Bitte, vergeben Sie mir. Ich kann nicht bleiben, der Traum war eindeutig. Und so schloß sie, die arme Frau, halb verrückt von den Visionen, mit denen ihr zerrütteter Geist und ihr schwermütiges Herz sie folterten. Ich hatte keine Ahnung, daß sie Mr. Rassendyll schon zuvor von diesem seltsamen Traum erzählt hatte. Ich lege nur wenig Wert auf derlei Dinge, denn ich bin der Meinung, daß wir unsere Träume selbst fabrizieren. Geboren aus den Ängsten und Hoffnungen des Tages suchen sie uns nachts in der Verkleidung mysteriöser Offenbarungen heim. Doch zugegeben, es gibt einige Dinge, die der Mensch nicht verstehen kann, und ich gebe nicht vor, mit meinem Geist Gottes Wege zu ergründen.

Doch nicht die Tatsache, warum, sondern daß die Königin gegangen war, bereitete uns Kummer. Wir waren inzwischen zum Jagdhaus zurückgekehrt, und James, dem einfiel, daß Menschen auch dann essen müssen, wenn Könige sterben, bereitete uns ein Frühstück. Tatsächlich war ich sehr hungrig und völlig übermüdet. Den anderen erging es kaum anders. Während wir aßen, unterhielten wir uns. Uns war klar, daß ich nach Strelsau reisen mußte. Dort, in der Stadt, würde das Drama sein Ende finden. Dort waren Rudolf und Rischenheim, und aller Wahrscheinlichkeit nach auch Rupert von Hentzau und die Königin. Und von all diesen wußte nur Rupert – vielleicht auch noch Rischenheim –, daß der König tot war und wie sich die Lage seit der vergangenen Nacht angesichts der unvorhergesehenen Ereignisse verändert hatte. Der König ruhte friedlich auf seinem Bett, sein Grab war ausgehoben; Sapt und James bewahrten das Geheimnis mit feierlichem Glauben und waren bereit, ihr Leben dafür zu geben. Ich mußte nach Strelsau reisen, um der Königin zu sagen, daß sie Witwe war, und dafür sorgen, Ruperts Herz den tödlichen Stoß zu versetzen.

Um neun Uhr morgens brach ich vom Jagdhaus auf. Ich wollte nach Hofbau reiten, um dort auf den Zug zu warten, der mich zur Hauptstadt bringen würde. Von Hofbau aus konnte ich eine Nachricht abschicken, aber sie durfte nur meine eigene Ankunft ankündigen, nicht das, was ich zu übermitteln hatte. Ich konnte Sapt, dank unseres Geheimkodes, jederzeit eine Meldung schicken, und er bat mich, Mr. Rassendyll zu fragen, ob er uns zu Hilfe kommen oder dort bleiben solle, wo er war.

»Ein Tag muß die ganze Angelegenheit entscheiden«, sagte er. »Wir können den Tod des Königs nicht lange verheimlichen. Um Gottes willen, Fritz, machen Sie diesen Halunken fertig und beschaffen Sie den Brief.«

Ohne viel Zeit für den Abschied zu vergeuden, brach ich auf. Um zehn Uhr war ich bereits in Hofbau, denn ich ritt wie der Teufel. Von dort aus schickte ich Bernenstein die Nachricht meiner Ankunft in den Palast. Doch ich wurde aufgehalten. Der Zug würde erst in einer Stunde eintreffen.

»Dann reite ich eben!« rief ich aus, doch im nächsten Augenblick fiel mir ein, daß ich dann das Ziel meiner Reise viel zu spät erreichen würde. Ich konnte nur warten, und man kann sich vorstellen, in welcher Stimmung ich dies tat. Jede Minute erschien mir wie eine Stunde, und ich weiß bis heute nicht, wie ich diese Stunde hinter mich brachte. Ich aß, ich trank, ich rauchte, ich ging umher, ich setzte mich hin, ich stand wieder auf. Der Stationsvorsteher kannte mich. Er nahm wahrscheinlich an, ich sei verrückt geworden, bis ich ihm erzählte, daß ich wichtige Meldungen bei mir habe und die Verzögerung die größten Unannehmlichkeiten für mich heraufbeschwor. Daraufhin brachte er mir Sympathie entgegen, aber was sollte er tun? Im Moment stand leider auf dem Abstellgleis kein Sonderzug bereit. Ich mußte warten, ich mußte irgendwie warten. Und irgendwie schaffte ich es auch, ohne völlig verrückt zu werden.

Endlich stieg ich in den Zug; er setzte sich in Bewegung, und binnen einer Stunde war ich in Sichtweite der Stadt. Dann wurden wir zu meinem sprachlosen Entsetzen angehalten und mußten zwanzig bis dreißig Minuten warten. Endlich fuhren wir weiter. Wären wir nicht weitergefahren, ich wäre aus dem Zug gesprungen und gerannt, denn ein noch längeres bewegungsloses Herumsitzen hätte mich wirklich in den Wahnsinn getrieben. Wir fuhren in den Bahnhof ein. Mit großer Anstrengung beruhigte ich mich und lehnte mich in den Sitz zurück. Als wir anhielten, blieb ich sitzen, bis ein Gepäckträger die Tür öffnete. Träge bat ich ihn, mir eine Droschke zu besorgen und folgte ihm durch den Bahnhof. Er hielt mir die Tür auf, ich gab ihm ein Trinkgeld und setzte meinen Fuß auf die Stufe.

»Sagen Sie dem Kutscher, er soll zum Palast fahren«, sagte ich, »und zwar schnell. Ich habe mich wegen dieses verfluchten Zuges schon jetzt verspätet.«

»Die alte Mähre wird Sie schnellstens hinbringen, Herr«, sagte der Kutscher.

Ich sprang hinein. Doch in diesem Moment sah ich einen Mann auf dem Bahnsteig, der winkend auf mich zueilte. Der Kutscher sah ihn ebenfalls und wartete. Ich wagte nicht, ihm zu sagen, er solle losfahren, weil ich fürchtete, meine außergewöhnliche Eile könnte Mißtrauen erwecken. Zudem hätte es ohnehin seltsam ausgesehen, wenn ich keine Zeit für Anton von Strofzin, den Vetter meiner Gattin, hätte erübrigen können. Er kam näher und hob seinen perlgrauen Wildlederhandschuh, denn Anton galt als Modegeck.

»Ah, Fritz, mein Guter!« sagte er. »Wie ich mich freue, daß ich keine Aufgabe bei Hofe habe! Wie schrecklich aktiv ihr doch alle seid! Ich dachte, du hättest dich für einen Monat in Zenda niedergelassen?«

»Die Königin hat es sich plötzlich anders überlegt«, sagte ich lächelnd. »Wie es bei den Damen halt so üblich ist, wie du ja wohl am besten weißt.«

Mein Kompliment, beziehungsweise meine Anspielung, erzeugte ein erfreutes Lächeln und ein galantes Zwirbeln seines Schnauzbarts.

»Nun, ich habe mir schon gedacht, daß du bald hier auftauchen würdest«, sagte er, »aber daß die Königin auch hier ist, wußte ich nicht.«

»Wußtest du nicht? Warum hast du dann nach mir Ausschau gehalten?«

»Ach, ich habe nur angenommen, du hättest Dienst oder so was und würdest deswegen kommen müssen. Bist du denn nicht dienstlich unterwegs?«

»Für die Königin? Nein, im Augenblick nicht.«

»Also für den König?«

»Aber ja«, sagte ich und beugte mich vor. »In gewisser Weise bin ich in einer Angelegenheit des Königs unterwegs.«

»Eben«, sagte er. »Deswegen dachte ich auch, daß du bald kommen würdest – nachdem ich hörte, daß der König ebenfalls hier ist.«

Vielleicht hätte ich mich etwas besser in der Gewalt haben sollen, aber ich bin weder Sapt noch Rudolf Rassendyll.

»Der König – hier?« Ich schnappte nach Luft und packte seinen Arm.

»Natürlich! Hast du das nicht gewußt? Ja, er ist hier in der Stadt.«

Doch ich hörte ihm schon nicht mehr zu. Einen Moment lang fehlten mir die Worte, dann rief ich dem Droschkenkutscher zu: »Zum Palast! Und fahren Sie wie der Teufel!«

Wir jagten los und ließen Anton verwundert und mit offenem Mund zurück. Ich ließ mich schlotternd in die Kissen sinken. Der König lag tot im Jagdhaus – wie konnte er sich da in der Hauptstadt aufhalten?

Natürlich drängte sich gleich darauf die Wahrheit in meinen Geist, auch wenn sie mich nicht eben beruhigte. Rudolf Rassendyll hielt sich in Strelsau auf. Irgend jemand hatte ihn gesehen und für den König gehalten. Wie sollte mich dergleichen beruhigen? Was sollte mich überhaupt beruhigen, wo der König tot war und ich seinem Doppelgänger nicht zu Hilfe eilen konnte?

Tatsächlich war die Wahrheit noch schlimmer als ich sie mir ausmalte. Hätte ich sie ganz gekannt, wäre ich wahrscheinlich verzweifelt. Denn nicht der ungewisse Blick eines Spaziergängers, ein unbestätigtes Gerücht, das man leicht hätte dementieren können, oder die Aussagen von ein oder zwei Menschen hatten die Anwesenheit des Königs in der Stadt bekannt gemacht. An diesem Tag – und viele Menschen waren als Zeugen dabei gewesen – hatte Mr. Rassendyll vielmehr persönlich bewiesen (ja, und sogar die Königin hatte es bestätigt), daß sich der König in Strelsau aufhielt, obwohl weder er noch Königin Flavia wußten, daß er tot war. Mir obliegt es jetzt, die seltsame und irrige Abfolge jener Ereignisse wiederzugeben, die sie zwangen, einen dermaßen gefährlichen Ausweg zu wählen und sich einer immensen Gefahr auszusetzen. Doch so hoch und gefährlich wie sie das Risiko auch einschätzten, als sie es eingingen, im Lichte dessen, was sie nicht wußten, war es noch schrecklicher und verhängnisvoller.
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Der König in Strelsau

Mr. Rassendyll gelangte ohne Zwischenfall von Zenda nach Strelsau und traf am frühen Abend des gleichen Tages ein, an dem sich die Tragödie im Jagdhaus ereignet hatte. Er hätte eher ankommen können, aber die Klugheit riet ihm, die dichtbevölkerten Vororte der Stadt erst im Schutz der Dunkelheit zu betreten. Die Stadttore wurden nicht mehr bei Sonnenuntergang geschlossen, wie es zur Regierungszeit von Herzog Michael üblich gewesen war, und Rudolf passierte sie ohne Schwierigkeiten. Glücklicherweise war die Nacht, so mild sie auch bei uns gewesen war, in Strelsau regnerisch und stürmisch; deshalb hielten sich nur wenige Menschen in den Straßen auf, und es gelang ihm, unerkannt die Tür meines Hauses zu erreichen. Hier natürlich drohte ihm Gefahr. Keiner von meinen Dienern war eingeweiht; nur meine Frau, der sich die Königin anvertraut hatte, kannte Rudolf, und sie erwartete nicht, ihn zu sehen, da sie nichts von der neuesten Entwicklung der Dinge wußte. Rudolf war sich der Gefahr durchaus bewußt, und er bedauerte die Abwesenheit seines treuen Begleiters, der ihm den Weg hätte bahnen können. Der strömende Regen lieferte ihm einen Vorwand, sein Gesicht mit einem Schal zu verhüllen und den Mantelkragen bis zu den Ohren hochzuschlagen. Derart vor neugierigen Blicken geschützt, zügelte er vor meiner Tür sein Pferd, stieg ab und betätigte die Türglocke. Als der Diener öffnete, fragte eine fremde, heisere Stimme, durch den Schal gedämpft, nach der Gräfin und gab vor, eine Botschaft von mir für sie zu haben. Der Mann zögerte verständlicherweise, den Fremden allein zu lassen, wo doch die Tür offen und die Einrichtung der Halle ihm preisgegeben war. Mit einer gemurmelten Entschuldigung für den Fall, daß sich der Besucher als Ehrenmann erweisen sollte, schloß er die Tür und machte sich auf die Suche nach seiner Herrin. Seine Beschreibung des unerwarteten Besuchers machte meine Gattin sofort hellhörig, denn ich hatte ihr erzählt, wie Rudolf einst mit verhülltem Gesicht von Strelsau zum Jagdhaus geritten war: Ein sehr großer Mann, der sein Gesicht mit einem Schal bedeckt und seinen Hut tief in die Stirn gezogen hatte, um eine persönliche Botschaft zu überbringen, deutete in ihren Augen zumindest die Möglichkeit an, daß es sich dabei um Mr. Rassendyll handeln konnte. Helga würde niemals zugeben, daß sie klug ist, dennoch gelingt es ihr, von mir alles zu erfahren, was sie wissen will, und ich vermute, daß sie erfolgreich all jene kleinen Geheimnisse vor mir hütet, von denen sie in ihrer weiblichen Diskretion meint, daß sie mir besser nicht zu Ohren kommen. Und da sie mit mir fertig wird, war es ihr auch ein leichtes, den Diener zu täuschen. Äußerlich völlig ruhig legte sie ihre Stickerei beiseite.

»Ah, ja«, sagte sie, »ich kenne den Herrn. Sicherlich hast du ihn nicht draußen im Regen stehen gelassen?« Sie hatte Angst, daß Rudolfs Gesicht zu lange dem Licht der Lampen in der Halle ausgesetzt war.

Der Diener stammelte eine Entschuldigung, wies auf seine Sorge um unsere Besitztümer und auf die Schwierigkeit hin, die gesellschaftliche Stellung eines Fremden in einer dunklen Nacht zu erkennen. Helga brachte ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung zum Schweigen, rief: »Wie dumm von dir!«, lief schnell nach unten und öffnete die Tür – wenngleich auch nur einen Spalt weit. Ein Blick auf Mr. Rassendyll genügte, um ihren Verdacht zu bestätigen; später sagte sie, sie habe ihn sofort an seinen Augen erkannt.

»Also sind Sie es?« rief sie. »Und mein törichter Diener hat Sie im Regen stehen gelassen! Bitte, treten Sie ein. Oh, Ihr Pferd!« Sie drehte sich zu dem zerknirschten Diener um, der ihr die Treppe hinunter gefolgt war. »Bring das Pferd des Barons in den Stall«, befahl sie.

»Ich werde sofort jemand schicken, Gnädigste.«

»Nein, nein, erledige du das – erledige es sofort. Ich werde mich um den Baron kümmern.«

Widerwillig und schuldbewußt ging der dicke Bursche hinaus in das Unwetter. Rudolf wich zurück und ließ ihn vorbei, trat dann rasch ein und fand sich allein mit Helga in der Halle. Sie legte den Finger an die Lippen und führte ihn geschwind in einen kleinen Aufenthaltsraum im Erdgeschoß, den ich als eine Art Büro oder Besprechungszimmer benutzte. Er lag zur Straße hin, und der Regen rauschte gegen die breiten Fensterscheiben. Rudolf wandte sich ihr lächelnd zu, verbeugte sich und küßte ihre Hand.

»Welcher Baron, meine liebe Gräfin?« erkundigte er sich.

»Er wird keine Fragen stellen«, sagte sie mit einem Schulterzucken. »Erzählen Sie mir, was Sie zu mir führt und was geschehen ist.«

Er berichtete in knapper Form alles, was er wußte. Sie verbarg tapfer ihre Besorgnis, als sie hörte, daß ich möglicherweise Rupert im Jagdhaus treffen würde und was Rudolf von ihr verlangte.

»Gibt es eine Möglichkeit, das Haus unbemerkt zu verlassen und, wenn nötig, wieder zu betreten?« fragte er.

»Die Tür ist während der Nacht verschlossen, und nur Fritz und der Diener haben Schlüssel.«

Mr. Rassendylls Blicke wanderten zum Fenster des Raums.

»Ich bin noch nicht so dick, daß ich nicht hindurchpasse«, sagte er. »Also sollten wir den Diener lieber nicht belästigen. Er könnte reden, wissen Sie.«

»Ich werde die ganze Nacht hier sitzen und niemand ins Zimmer lassen.«

»Es könnte sein, daß ich bei meiner Rückkehr verfolgt werde, falls ich alles verpfusche und Alarm gegeben wird.«

»Alles verpfusche?« wiederholte sie und fuhr leicht zusammen.

»Ja«, nickte er. »Fragen Sie mich nicht, worum es geht, Gräfin. Ich handle im Interesse der Königin.«

»Für die Königin werde ich alles tun, genauso wie Fritz.«

Er nahm ihre Hand und drückte sie aufmunternd und freundlich.

»Dann darf ich also meine Befehle geben?« fragte er lächelnd.

»Sie werden ausgeführt.«

»Einen trockenen Mantel, bitte, einen Imbiß und diesen Raum für mich allein, von Ihnen abgesehen.«

Während er sprach, drehte der Diener den Türknauf. Meine Frau eilte durch das Zimmer, öffnete die Tür, und während Rudolf ihnen den Rücken zudrehte, wies sie den Mann an, etwas kaltes Fleisch oder irgend etwas anderes zu bringen, was sich ohne große Verzögerung anrichten ließ.

»Folgen Sie mir bitte«, sagte sie zu Rudolf, kaum daß der Diener gegangen war.

Sie führte ihn in mein Ankleidezimmer, wo er sich etwas Trockenes anzog; dann sorgte sie dafür, daß der Imbiß serviert und ein Schlafzimmer hergerichtet wurde und teilte dem Diener mit, daß sie etwas mit dem Baron zu besprechen habe und es nicht notwendig sei, daß er aufblieb. Daraufhin entließ sie ihn und begab sich zu Rudolf, um ihm zu sagen, daß die Luft rein sei und er in den Aufenthaltsraum zurückkehren könne. Er kam und drückte seine Bewunderung für ihren Mut und ihre Umsicht aus; ich denke, daß sie seine Komplimente verdiente. Er nahm hastig seine Mahlzeit ein; dann unterhielten sie sich, wobei Rudolf seine Zigarre rauchte. Es wurde elf, aber die Zeit war noch nicht gekommen. Meine Frau öffnete die Tür und spähte nach draußen. Die Halle war dunkel, die Tür verschlossen und ihr Schlüssel in den Händen des Dieners. Sie schloß die Tür wieder und verriegelte sie leise. Als die Uhr zwölf schlug, stand Rudolf auf und drehte die Lampe ganz niedrig. Dann öffnete er lautlos die Läden, schob das Fenster hoch und sah hinaus.

»Schließen Sie sie wieder, sobald ich fort bin«, flüsterte er. »Wenn ich zurückkomme, werde ich klopfen, und Sie können mir dann öffnen.«

»Um Himmels willen, seien Sie vorsichtig!« wisperte sie und ergriff seine Hand.

Er nickte beruhigend, und mit übereinandergeschlagenen Beinen blieb er einen Moment auf der Fensterbank sitzen und horchte. Der Sturm tobte mit ungebrochener Kraft, die Straße war verlassen. Er glitt hinunter auf den Bürgersteig, das Gesicht erneut hinter dem Schal verborgen. Sie sah seiner hochgewachsenen Gestalt nach, bis sie hinter der nächsten Biegung verschwand.

Dann, nachdem sie das Fenster und die Läden wieder geschlossen hatte, setzte sie sich, um Wache zu halten und betete für ihn, für mich und für ihre geliebte Herrin, die Königin. Denn sie ahnte, daß in dieser Nacht etwas Gefährliches im Gange war, wußte aber nicht, über wem die Drohung hing oder wer davon vernichtet werden würde.

Von dem Moment an, da Mr. Rassendyll um Mitternacht mein Haus verließ, um sich auf die Suche nach Rupert von Hentzau zu begeben, brachte jede Stunde und fast jeder Moment eine weitere Wendung in dem sich rasch entwickelnden Drama, das unser Schicksal entscheiden sollte. Was wir taten, ist berichtet worden; inzwischen befand sich Rupert auf dem Rückweg in die Stadt, und die Königin grübelte während ihrer ruhelosen Nachtwache über eine Entscheidung, die sie in wenigen Stunden ebenfalls nach Strelsau führen würde. Selbst in der finstersten Stunde der Nacht waren beide Parteien aktiv. Denn so umsichtig und geschickt Rudolf auch plante, kämpfte er doch gegen einen Feind, der keine Gelegenheit ungenutzt ließ und der in jenem Bauer ein passendes und nützliches Werkzeug gefunden hatte; einen Schurken, und einen verschlagenen Schurken obendrein, wenn es denn je einen im Lauf der Weltgeschichte gegeben hat. Vom Anfang bis zum Ende war es unser Fehler, diesem Kerl zuwenig Beachtung geschenkt zu haben, und hoch war der Preis, den wir dafür zahlen mußten.

Meine Gattin und Rudolf hatten geglaubt, die Straße wäre menschenleer, als er aufbrach und sie ihm nachsah. Dennoch war alles beobachtet worden, angefangen von seiner Ankunft bis hin zu dem Moment, da sie hinter ihm das Fenster schloß. An jeder Seite meines Hauses befindet sich ein Vorsprung, der von den Erkerfenstern des großen Salons beziehungsweise des Eßzimmers gebildet wird. Diese Vorsprünge werfen Schatten, und im Schatten eines dieser Vorsprünge beobachtete ein Mann alles, was vor sich ging; wäre er irgendwo anders gewesen, hätte Rudolf ihn sehen müssen. Hätten wir uns nicht so sehr in unsere eigenen Pläne vertieft, wären wir zweifellos darauf gekommen, daß Rupert Rischenheim und Bauer anweisen würde, während seiner Abwesenheit ein Auge auf mein Haus zu halten; denn wenn einer von uns in der Stadt auftauchte, lag es auf der Hand, daß er dort Unterschlupf suchen würde. Wie sich herausstellte, hatte er es nicht versäumt, diese Vorsichtsmaßnahme zu ergreifen. Die Nacht war so dunkel, daß der Spion, der den König nur ein einziges Mal und Mr. Rassendyll noch nie gesehen hatte, den Besucher nicht erkannte; aber mit Recht nahm er an, daß er seinem Auftraggeber dienlich sein würde, wenn er die Verfolgung des großen Mannes aufnahm, der unter so mysteriösen Umständen angekommen war und auf so heimliche Weise das verdächtige Haus wieder verließ. Als Rudolf um die Ecke bog und Helga sich vom Fenster entfernte, löste sich demzufolge eine untersetzte, dickliche Gestalt vorsichtig aus dem Schatten des Vorsprungs und wagte sich in Rudolfs Kielwasser hinaus in den Sturm. Das Paar, Verfolgter und Verfolger, begegnete keiner Menschenseele, sieht man einmal von einigen Schutzleuten ab, die mit äußerstem Widerwillen ihren Rundgang machten. Aber es waren nur wenige, und sie waren mehr daran interessiert, Schutz im Windschatten einer freundlichen Mauer zu finden und so ein oder zwei trockene Fäden am Leib zu behalten, als sich um irgendwelche Passanten zu kümmern. Das Paar ging weiter. Nun bog Rudolf in die Königstraße ein. Bauer, der etwa dreißig Meter hinter ihm zurücklag (er hatte erst aufbrechen können, nachdem die Fensterläden geschlossen waren), beschleunigte seine Schritte und verringerte den Abstand zwischen ihnen auf ungefähr zwanzig Meter. Dies mußte ihm in einer derart stürmischen Nacht als sichere Entfernung erschienen sein, wo das Heulen des Windes und das Rauschen des Regens die Schritte übertönten.

Aber Bauer dachte wie ein Städter, und Rudolf Rassendyll hatte das feine Gehör eines Mannes, der auf dem Land aufgewachsen und mit den Wäldern vertraut war. Unvermittelt neigte er den Kopf; ich kenne diese Bewegung gut, die verrät, daß etwas seine Aufmerksamkeit erweckt hat. Er blieb weder stehen, noch verlangsamte er seine Schritte; beides hätte seinem Verfolger verraten, daß er mißtrauisch geworden war. Aber er überquerte die Straße an einer Stelle, die ihn zum Haus Nr. 19 führte, und verringerte seine Geschwindigkeit, so daß zwischen seinen einzelnen Schritten ein längerer Zeitraum lag. Die Schritte hinter ihm wurden ebenfalls langsamer, sie kamen nicht näher; der Verfolger wollte ihn nicht einholen. Aber ein Mann, der in einer derartigen Nacht trödelt, nur weil ein anderer vor ihm närrisch genug ist, sich Zeit zu lassen, muß einen Grund für sein Verhalten haben, der sich nicht ohne weiteres vermitteln läßt. So dachte Rudolf Rassendyll, und er zermarterte sich den Kopf, um hinter diesen Grund zu kommen.

Dann kam ihm eine Idee, und die Vorsichtsmaßnahmen vergessend, die ihm bis dato solch gute Dienste geleistet hatten, blieb er abrupt auf dem Bürgersteig stehen, tief in Gedanken versunken. Handelte es sich bei dem Mann, der sich an seine Fersen geheftet hatte, gar um Rupert? Es wäre typisch für Rupert gewesen, ihn zu verfolgen, und ihn dabei entweder furchtlos von vorn anzugreifen oder ihn schamlos aus dem Hinterhalt niederzuschießen, ganz gleich, welche Gelegenheit sich ihm bot, sofern sich nur überhaupt eine bot. Mr. Rassendyll zog es vor, sich seinem Feind im offenen Kampf zu stellen. Sie konnten einen fairen Kampf ausfechten, und wenn er unterlag, konnte die Fackel von Sapt oder von mir weitergetragen werden; wenn er Rupert dagegen besiegte, würde der Brief ihm gehören. Eine Sekunde genügte, um ihn zu vernichten und so die Königin zu retten. Ich glaube nicht, daß er auch nur einen Augenblick auf den Gedanken verschwendete, wie er der Verhaftung durch die Polizei entgehen konnte, die der Tumult wahrscheinlich anlocken würde; wenn doch, so plante er gewiß, ihnen offen zu sagen, wer er war, über ihre Überraschung angesichts seiner zufälligen Ähnlichkeit mit dem König zu lachen und im übrigen darauf zu vertrauen, daß wir ihn vor dem Arm des Gesetzes bewahrten. Was spielte das schon für eine Rolle, wenn er die Möglichkeit hatte, den Brief zu vernichten? Jedenfalls machte er auf dem Absatz kehrt und begann geradewegs auf Bauer zuzugehen, die Hand am Revolver in der Tasche seines Mantels.

Bauer sah ihn kommen, und er muß gewußt haben, daß er sich verdächtig gemacht hatte oder entlarvt war. Sofort zog der verschlagene Bursche den Kopf zwischen die Schultern, wechselte schlendernd die Straßenseite und pfiff dabei. Rudolf stand jetzt mitten auf der Straße und fragte sich, wer der Mann war: entweder Rupert, bewußt seinen Gang verstellend, oder ein Komplize, oder vielleicht doch eine Person, die von unserem Geheimnis nichts wußte und nichts mit unseren Plänen zu tun hatte. Bauer kam näher, leise pfeifend und achtlos durch den Schlamm schlurfend. Jetzt befand er sich fast direkt gegenüber der Stelle, an der Mr. Rassendyll stand. Rudolf war nahezu überzeugt, daß ihn der Mann verfolgt hatte; er wollte sich Gewißheit verschaffen. Riskante Spiele waren schon immer seine Leidenschaft gewesen; diesen Charakterzug teilte er mit Rupert von Hentzau, und wie ich glaube, erwuchs daraus die seltsame heimliche Zuneigung, die er seinem skrupellosen Gegner entgegenbrachte. Jetzt ging er plötzlich auf Bauer zu und sprach ihn mit unverstellter Stimme an, während er gleichzeitig den Schal nach unten schob und sein Gesicht teilweise enthüllte.

»Du bist spät unterwegs, mein Freund, und das in einer derartigen Nacht.«

Obwohl Bauer von dieser unerwarteten Herausforderung verblüfft wurde, bewies er doch seine Geistesgegenwart. Ich weiß nicht, ob er Rudolf sofort erkannte; ich denke aber, daß er zumindest die Wahrheit ahnte.

»Ein Junge ohne Zuhause muß notwendigerweise von früh bis spät unterwegs sein, mein Herr«, sagte er, hielt inne im Schritt und sah mit diesem ehrlich sturen Blick zu ihm auf, der bereits mich genarrt hatte.

Ich hatte ihn Mr. Rassendyll sehr genau beschrieben; falls Bauer wußte oder ahnte, wer sein Herausforderer war, so war auch Mr. Rassendyll für dieses Zusammentreffen gerüstet.

»Kein Zuhause!« rief Mr. Rassendyll im mitleidigen Tonfall. »Wie kommt das? Aber wie dem auch sei, der Herrgott verbietet, daß du oder irgendein anderer Mensch in einer derartigen Nacht durch die Straßen wandern muß! Komm, ich werde dir ein Bett besorgen. Komm mit mir, und ich führe dich zu einer guten Unterkunft, mein Junge.«

Bauer schrak zurück. Er verstand nicht den Sinn dieses Streiches, und seine durch die Straße wandernden Blicke verrieten, daß er an Flucht dachte. Rudolf gab ihm keine Gelegenheit, diesen Gedanken in die Tat umzusetzen. Indem er seine Attitüde freundlichen Mitgefühls aufrechterhielt, hakte er seinen linken Arm unter Bauers rechten ein und sagte, während er ihn über die Straße führte: »Ich bin Christ, und in dieser Nacht sollst du ein Bett haben, mein Junge, bei meinem Leben. Komm nur mit. Zum Teufel, dies ist kein Wetter, um draußen herumzustehen!«

Das Tragen von Waffen war in Strelsau verboten. Bauer hatte kein Interesse daran, Schwierigkeiten mit der Polizei zu bekommen, und zudem hatte er nur beobachten wollen; deshalb war er unbewaffnet, und in Rudolfs Griff war er hilflos wie ein Kind. Er hatte keine andere Wahl, als dem Druck von Mr. Rassendylls Arm nachzugeben, und so gingen die beiden die Königstraße hinunter. Bauers Pfeifen war verstummt und setzte auch nicht wieder ein; aber von Zeit zu Zeit summte Rudolf eine leise, fröhliche Melodie vor sich hin, und seine Finger trommelten dazu den Rhythmus auf Bauers Arm. Schließlich überquerten sie erneut die Straße. Bauers zögernde Schritte bewiesen, daß ihm der Wechsel auf die andere Seite mißfiel, doch er konnte sich nicht dagegen wehren.

»Ah, du wirst dorthin gehen, wo auch ich hingehe, Junge«, sagte Rudolf aufmunternd; und er lachte kurz, als er einen Blick auf das Gesicht des Burschen erhaschte.

Sie gingen weiter; bald erreichten sie die niedrigen Hausnummern am Bahnhofsende der Königsstraße. Rudolf musterte die Ladenfassaden.

»Es ist zappenduster«, brummte er. »Sag, Junge, siehst du, welches Haus die Nummer Neunzehn ist?«

Kaum hatte er seinen Satz beendet, erschien ein breites Lächeln auf seinem Gesicht. Der Schuß hatte ins Schwarze getroffen. Bauer war ein durchtriebener Schurke, aber er hatte seine Nerven nicht völlig unter Kontrolle – sein Arm hatte in Rudolfs Griff gezuckt.

»Neunzehn, mein Herr?« stotterte er.

»Ja, Neunzehn. Dahin wollen wir, du und ich. Ich hoffe, dort finden wir – was wir brauchen.«

Bauer machte einen verwirrten Eindruck; zweifellos wußte er diese kühne Attacke weder einzuschätzen, noch zu parieren.

»Ah, hier scheint es zu sein«, sagte Rudolf im Tonfall tiefer Befriedigung, als sie zu Mutter Holfs kleinem Laden kamen. »Steht da nicht eine Eins und eine Neun über der Tür, mein Junge? Ah, und Holf! Ja, das ist der richtige Name. Bitte, betätige doch die Klingel. Ich habe im Augenblick keine meiner Hände frei.«

Rudolf hatte in der Tat keine Hand frei; mit der einen hielt er Bauers Arm fest, aber nicht mehr mit sanftem Druck, sondern mit eiserner Entschlossenheit; in der anderen sah der Gefangene den Revolver, der bis zu diesem Moment verborgen gewesen war.

»Siehst du?« fragte Rudolf freundlich. »Du mußt für mich klingeln, nicht wahr? Es würde sie nur erschrecken, wenn ich sie mit einem Schuß wecken müßte.« Mit einer Bewegung des Laufes zeigte er Bauer, wohin der Schuß gehen würde.

»Es gibt keine Klingel«, sagte Bauer mürrisch.

»Ah, dann mußt du wohl klopfen?«

»Anzunehmen.«

»Auf eine bestimmte Art und Weise, mein Freund?«

»Ich weiß es nicht«, knurrte Bauer.

»Ich auch nicht. Kannst du es nicht erraten?«

»Nein, ich habe keine Ahnung.«

»Nun, wir müssen es versuchen. Du klopfst und – hör zu, mein Junge. Du mußt richtig raten. Verstanden?«

»Wie soll ich das denn machen?« fragte Bauer hitzig.

»Offengestanden, ich weiß es nicht«, lächelte Rudolf. »Aber ich hasse es zu warten, und wenn die Tür nicht innerhalb von zwei Minuten geöffnet wird, werde ich die guten Leute mit einem Schuß wecken. Du verstehst? Natürlich verstehst du, nicht wahr?« Erneut deutete der Revolverlauf auf sein Ziel und unterstrich Mr. Rassendylls Worte.

Diesem überzeugenden Argument konnte Bauer nicht länger widerstehen. Er hob die Hand und klopfte mit den Fingerknöcheln gegen die Tür, zuerst laut, dann sehr leise, und zwar fünfmal schnell hintereinander. Offensichtlich wurde er erwartet, denn ohne daß sich Schritte näherten, wurde die Kette mit einem gedämpften Klirren entfernt. Dann folgte das Geräusch, mit dem der Riegel vorsichtig zurückgeschoben wurde. Als dies geschehen war, öffnete sich die Tür einen Spalt weit. Im gleichen Moment löste sich Rudolfs Hand von Bauers Arm. Mit einer raschen Bewegung packte er den Burschen am Kragen und stieß ihn heftig auf die Straße, wo er stolperte und mit dem Gesicht in den Schlamm fiel. Rudolf warf sich gegen die Tür; sie gab nach, und er war im Innern des Hauses; binnen eines Augenblicks hatte er die Tür geschlossen und den Riegel wieder vorgelegt, während Bauer draußen im Rinnstein zurückblieb. Dann fuhr er mit dem Revolver in der Hand herum. Ich weiß, daß er gehofft hatte, Rupert von Hentzaus Gesicht vor sich zu sehen.

Weder Rupert, noch Rischenheim, nicht einmal die alte Frau stand ihm gegenüber, sondern ein hochgewachsenes, hübsches schwarzhaariges Mädchen, das eine Öllampe in der Hand hielt. Er kannte sie nicht, aber ich hätte ihm sagen können, daß es sich um Rosa handelte, das jüngste Kind der alten Mutter Holf, denn ich hatte sie oft gesehen, als ich in Begleitung des Königs durch Zenda geritten war, bevor die alte Dame ihren Wohnsitz nach Strelsau verlegte. In der Tat schien das Mädchen den König zu verfolgen, und er hatte Scherze über ihre offenkundigen Versuche gemacht, seine Aufmerksamkeit zu erregen, und über die schmachtenden Blicke ihrer großen schwarzen Augen. Es ist eben das Los berühmter Persönlichkeiten, diese seltsamen Leidenschaften zu erwecken; der König aber hatte sich ebenso wenig um sie wie um irgendein anderes der romantischen Mädchen gekümmert, die ein unanständiges Vergnügen aus der schwärmerischen Anbetung seiner Person zogen. (Durch eine Ironie des Schicksals, der sich der König glücklicherweise nicht bewußt war, war diese Anbetung in vielen Fällen eine Folge der guten Figur, die er bei seiner Krönung gemacht hatte, und seines pittoresken Wagemuts im Kampf gegen den Schwarzen Michael.) Die Verehrerinnen kamen ihrem Idol allerdings nie nah genug, um zu bemerken, wie er wirklich war.

Zumindest die Hälfte von Rosas Zuneigung galt dem Mann, der ihr nun gegenüber stand und sie überrascht im trüben Licht der übelriechenden Öllampe betrachtete. Die Lampe zitterte und fiel ihr fast aus der Hand, als sie ihn erkannte; denn der Schal war heruntergerutscht, und seine Gesichtszüge waren deutlich zu sehen. Furcht, Entzücken und Erregung wetteiferten miteinander in ihren Augen.

»Der König!« flüsterte sie erstaunt. »Nein, aber …« Und verwundert musterte sie sein Gesicht.

»Vermißt du den Bart?« fragte Rudolf und strich über sein Kinn. »Dürfen sich Könige denn nicht wie andere Männer rasieren, wenn sie es möchten?« Ihr Gesichtsausdruck verriet noch immer Verwirrung und Zweifel. Er beugte sich zu ihr hinunter und flüsterte: »Vielleicht wollte ich nicht sofort erkannt werden.«

Sie errötete vor Freude über das Vertrauen, das er ihr entgegenzubringen schien.

»Ich würde Euch überall erkennen«, wisperte sie und sah ihn mit ihren großen schwarzen Augen an. »Überall, Eure Majestät.«

»Wirst du mir dann vielleicht helfen?«

»Mit meinem Leben!«

»Nein, nein, meine liebe junge Dame, lediglich mit einigen Informationen. Wem gehört dieses Haus?«

»Meiner Mutter.«

»Ah! Sie vermietet Zimmer?«

Das Mädchen schien über seine Vorsicht verärgert zu sein.

»Sagt mir, was Ihr wissen wollt«, bat sie schlicht.

»Nun denn, wer befindet sich im Haus?«

»Mein Herr, der Graf von Luzau-Rischenheim.«

»Und was macht er?«

»Er liegt im Bett und jammert und flucht, weil ihm sein verletzter Arm Schmerzen bereitet.«

»Und sonst ist niemand im Haus?«

Sie sah sich mißtrauisch um und senkte ihre Stimme zu einem Flüstern, als sie antwortete.

»Nein, im Moment nicht – niemand sonst.«

»Ich bin auf der Suche nach einem Freund«, erklärte Rudolf. »Ich wollte mich allein mit ihm treffen. Es ist nicht einfach für einen König, sich allein mit einem anderen Menschen zu treffen.«

»Ihr meint …?«

»Nun, du weißt, wen ich meine.«

»Ja. Aber er ist fort; er sucht Euch.«

»Er sucht mich? Ich will verdammt sein! Woher weißt du das, mein hübsches Kind?«

»Bauer hat es mir gesagt.«

»Ah, Bauer! Und wer ist Bauer?«

»Der Mann, der geklopft hat. Warum habt Ihr ihn ausgesperrt?«

»Natürlich um mit dir allein zu sein. Also vertraut dir Bauer die Geheimnisse seines Herrn an?«

Sie quittierte seinen Spott mit einem koketten Lachen. Es konnte nicht schaden, wenn der König bemerkte, daß auch sie ihre Verehrer hatte.

»Nun, und wohin hat sich dieser törichte Graf begeben, um mich zu suchen?« fragte Rudolf leichthin.

»Ihr seid ihm nicht begegnet?«

»Nein; ich komme direkt von der Burg Zenda.«

»Aber«, rief sie, »er hoffte, Euch im Jagdhaus zu finden. Ah, aber jetzt erinnere ich mich! Der Graf Rischenheim war bei seiner Rückkehr überaus verärgert, als er feststellen mußte, daß sein Cousin fort war.«

»Ah, er war fort! Jetzt verstehe ich! Rischenheim hatte eine Botschaft von mir für Graf Rupert.«

»Und sie haben sich verfehlt, Eure Majestät?«

»Genau, meine liebe junge Dame. Es ist wirklich sehr ärgerlich.« Zumindest diese Bemerkung drückte Rudolfs wahre Gefühle aus.

»Aber wann erwartest du den Grafen von Hentzau?« forschte er weiter.

»Am frühen Morgen, Eure Majestät – um sieben oder acht.«

Rudolf trat auf sie zu und zog einige Goldmünzen aus seiner Tasche.

»Ich will kein Geld, Eure Majestät«, murmelte sie.

»Oh, dann bohre ein Loch hinein und hänge es dir um den Hals.«

»Gut, so gebt es mir«, rief sie und streckte begierig ihre Hand aus.

»Willst du es dir verdienen?« fragte er und hielt sie spielerisch außerhalb ihrer Reichweite.

»Wie?«

»Indem du mir öffnest, wenn ich um elf Uhr wiederkomme und so anklopfe, wie Bauer geklopft hat.«

»Ja, ich werde da sein.«

»Und indem du niemand verrätst, daß ich heute Nacht hier war. Wirst du mir das versprechen?«

»Nicht einmal meiner Mutter?«

»Nein.«

»Auch nicht dem Grafen von Luzau-Rischenheim?«

»Ihm am allerwenigsten. Du darfst es niemand verraten. Es handelt sich um eine äußerst private Angelegenheit, von der Rischenheim nichts weiß.«

»Ich werde alles tun, was Ihr mir sagt. Aber – aber Bauer weiß Bescheid.«

»Stimmt«, nickte Rudolf. »Bauer weiß Bescheid. Nun, wir werden uns um Bauer kümmern.«

Während er sprach, drehte er sich zur Tür. Plötzlich beugte sich das Mädchen nach vorn, ergriff seine Hand und küßte sie.

»Ich würde für Euch sterben«, murmelte sie.

»Armes Kind!« sagte er mild. Ich glaube, er hatte Gewissensbisse, sich ihrer armen törichten Liebe zu bedienen, obwohl er im Interesse der Königin handelte. Er legte die Hand an die Tür, verharrte aber noch einen Moment und sagte: »Falls Bauer kommt, du hast mir nichts erzählt. Denke daran, nichts! Ich habe dich bedroht, aber du hast mir nichts erzählt.«

»Er wird ihnen sagen, daß Ihr hier gewesen seid.«

»Das läßt sich nicht verhindern; zumindest werden sie nicht wissen, wann ich zurückkomme. Gute Nacht.«

Rudolf öffnete die Tür, glitt hinaus und schloß sie hastig wieder hinter sich. Falls Bauer zum Haus zurückkehrte, würde sein Besuch bekanntwerden; aber falls er Bauer abfing, würde auch das Mädchen schweigen. Er blieb draußen stehen, wachsam horchend und die Dunkelheit mit scharfen Augen durchforschend.
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Was die Frau des Kanzlers sah

Die Nacht, deren Stille, Einsamkeit und Dunkelheit so wertvoll waren, verdämmerte rasch; bald würden sich die ersten fahlen Vorboten des Tages zeigen, bald würden die Straßen zum Leben erwachen und voller Menschen sein. Vorher mußte Rudolf, der Mann, der sein Gesicht nicht am hellichten Tag zeigen durfte, einen Unterschlupf gefunden haben; sonst würde jeder erkennen, daß der König in Strelsau war, und die Neuigkeit würde sich binnen weniger Stunden im ganzen Königreich verbreiten und (wie Rudolf fürchtete) sogar jene Ohren erreichen, von denen wir wußten, daß sie allen irdischen Geräuschen gegenüber taub waren. Aber es stand Mr. Rassendyll noch immer etwas Zeit zur Verfügung, und es gab keine bessere Verwendung für sie, als seinen Kampf mit Bauer fortzusetzen. Indem er sich der Methoden des Schurken bediente, zog er sich in den Schatten der Häuser zurück und wartete. Im schlimmsten Fall konnte er den Burschen noch eine kleine Weile daran hindern, Verbindung mit Rischenheim aufzunehmen, und seine Hoffnung war, daß sich Bauer nach einiger Zeit zurückstehlen und auskundschaften würde, wie die Dinge standen, ob der unwillkommene Besucher sich davongemacht hatte und der Weg zu Rischenheim frei war. Das Gesicht sorgfältig mit dem Schal verhüllt, wartete Rudolf so gut es ging geduldig die Langeweile ertragend, vom strömenden Regen durchnäßt und kaum vor den böigen Windstößen geschützt. Minuten vergingen; es gab weder von Bauer, noch von irgendeinem anderen Menschen eine Spur auf der Straße. Dennoch wagte es Rudolf nicht, seinen Posten zu verlassen; Bauer würde die Gelegenheit nutzen, um ins Haus zu schlüpfen; vielleicht hatte Bauer ihn herauskommen sehen und wartete ebenfalls, bis die Luft rein war; oder der nützliche Spion hatte sich davongemacht, um Rupert von Hentzau abzufangen und ihn vor der Gefahr in der Königstraße zu warnen. Da er aber nicht wußte, was nun genau zutraf, und er alle Möglichkeiten in Betracht ziehen mußte, wartete Rudolf und beobachtete, wie in der Ferne der Morgen graute, der ihn bald wieder zurück in sein Versteck treiben würde. In der Zwischenzeit wartete meine arme Gattin ebenfalls, ein leichtes Opfer für alle Ängste, die sich das empfindsame Gemüt einer Frau ausdenken kann.

Rudolf drehte den Kopf hierhin und dorthin auf der Suche nach der kleinsten Bewegung, die die Anwesenheit eines Menschen verraten mußte. Eine Zeitlang war seine Suche vergeblich, aber schließlich fand er, wonach er Ausschau hielt – und nicht nur das. Auf der gleichen Straßenseite, zu seiner Linken, näherten sich vom Bahnhof her drei verschwommen erkennbare Gestalten. Sie bewegten sich verstohlen, aber schnell. Rudolf witterte Gefahr, preßte sich dicht an die Wand und griff nach seinem Revolver. Sehr wahrscheinlich handelte es sich nur um Frühaufsteher auf dem Weg zur Arbeit oder um Nachtschwärmer, die erst jetzt heimkehrten, aber er war auf alles vorbereitet; bis jetzt hatte er Bauer noch nicht gesehen, und wenn etwas geschah, dann würde es von diesem Mann ausgehen. Unendlich langsam glitt er zur Seite und entfernte sich einige Schritte von der Tür zu Mutter Holfs Haus und stand nun zwei oder zweieinhalb Meter rechts vom Eingang. Die drei kamen näher. Er strengte seine Augen an und versuchte, ihre Gesichter zu erkennen. In dem ungewissen Licht war es unmöglich, sicher zu sein, aber bei der Gestalt in der Mitte konnte es sich durchaus um Bauer handeln; die Größe, der Gang und die Haltung erinnerten an Bauer. Wenn es Bauer war, dann hatte er Freunde dabei, und diese Freunde schienen auf der Pirsch zu sein. Noch immer äußerst vorsichtig und bedächtig glitt Rudolf weiter zur Seite. In einer Entfernung von etwa fünf Metern verharrte er schließlich, zog seinen Revolver, zielte auf den Mann, den er für Bauer hielt, und wartete auf seine Chance.

Jetzt war es klar, daß Bauer – denn es handelte sich um Bauer – auf mehrere Möglichkeiten vorbereitet war. Er hoffte, Rudolf entweder auf frischer Tat zu ertappen oder festzustellen, daß er den unbekannten Zweck seines Besuchs erreicht und sich dann auf und davon gemacht hatte. Traf das letzere zu, würden seine beiden guten Freunde, die er zur Verstärkung mitgebracht hatte, jeweils fünf Kronen erhalten und in Frieden nach Hause gehen; traf das erstere zu, würden sie ihre Arbeit tun und je zehn Kronen bekommen. Jahre später erzählte mir einer der beiden ohne Scham oder Vorbehalt die ganze Geschichte. Worum es sich bei ihrer Arbeit handelte, das verrieten die schweren Knüppel in ihren Händen und das lange Messer, das einer von ihnen Bauer geliehen hatte. Aber weder Bauer noch ihnen kam es in den Sinn, daß ihr Opfer ganz in der Nähe lauern konnte, zugleich der Jäger und der Gejagte. Ich glaube nicht, daß die beiden Schläger, die eben für diesen Zweck angeheuert worden waren, bei diesem Gedanken gezögert hätten. Es klingt zwar seltsam, aber es steht fest, daß der Zenit an Tapferkeit und der Gipfel an Niedertracht zum Preis eines Damenhandschuhs gekauft werden können; unter solchen Gesetzlosen wie jenen, die Bauer für seine Zwecke rekrutiert hatte, gilt der Mord an einem Menschen nur etwas, wenn die Polizei in der Nähe ist, und der Tod aus den Händen des Opfers ist für sie nicht mehr als das normale Risiko ihres Berufs.

»Hier ist das Haus«, flüsterte Bauer und blieb an der Tür stehen. »Ich klopfe jetzt, und ihr haltet euch bereit, ihn niederzuschlagen, falls er herauskommt. Er hat einen Sechsschüssigen, also verliert keine Zeit.«

»Er wird höchstens im Himmel damit schießen«, antwortete eine heisere, gutturale Stimme, die in einem Kichern verklang.

»Aber was, wenn er fort ist?« wandte der andere Helfer ein.

»Dann weiß ich, wohin er gegangen ist«, erwiderte Bauer. »Seid ihr fertig?«

Auf jeder Seite der Tür nahm ein Schläger mit erhobenem Knüppel Aufstellung. Bauer streckte die Hand aus, um anzuklopfen.

Rudolf wußte, daß Rischenheim im Haus war, und er fürchtete, daß Bauer die Gelegenheit ergreifen und dem Grafen von dem Besuch erzählen würde, wenn er hörte, daß der Fremde verschwunden war. Der Graf wiederum würde Rupert von Hentzau warnen, und die ganze Mühe, den Anführer zu fangen, wäre vergebens gewesen. Niemals war Mr. Rassendyll ein Risiko eingegangen, aber in diesem Moment muß er wohl gedacht haben, daß er mit seinem Revolver den drei Schlägern gewachsen war. Jedenfalls bevor Bauer noch das Zeichen geben konnte, schnellte er sich plötzlich von der Wand los und sprang auf den Burschen zu. Sein Angriff kam so überraschend, daß die beiden anderen einen Schritt zurückwichen; Rudolf packte Bauer an der Kehle. Ich nehme nicht an, daß er ihn erwürgen wollte, aber der Zorn, den er lange in seinem Herzen vergraben hatte, fand in dem grimmigen Griff seiner Hand ein Ventil. Es steht fest, daß Bauer glaubte, sterben zu müssen, wenn er sich nicht wehrte. Sofort hob er die Hand und stach heftig mit seinem langen Messer nach Rudolf. Mr. Rassendyll wäre ein toter Mann gewesen, hätte er seinen Griff nicht gelöst und einen Sprung zur Seite gemacht. Aber Bauer warf sich wieder auf ihn, stieß mit dem Messer zu und schrie seine Kumpane an: »Auf ihn drauf, ihr Idioten, auf ihn drauf!«

Solcherart ermahnt, sprang einer nach vorn. Rudolf durfte nicht länger zögern. Trotz des lärmenden Windes und des prasselnden Regens bedeutete das Krachen eines Schusses ein großes Risiko; aber nicht zu schießen, hätte den Tod zur Folge gehabt. Rudolf feuerte auf Bauer; der Bursche erriet seine Absicht und versuchte, hinter einen seiner Begleiter zu springen, aber es war zu spät; mit einem Ächzen stürzte er zu Boden.

Erneut wichen die anderen Schläger zurück, entsetzt von der plötzlichen, rücksichtslosen Tat. Mr. Rassendyll lachte. Ein halberstickter Ausruf entwich einem der beiden. »Mein Gott!« krächzte er beim Anblick von Rudolfs Gesicht und ließ den Arm sinken. »Mein Gott!« sagte er dann, und sein Mund stand weit offen. Erneut lachte Rudolf über seinen entsetzten Blick.

»Die Sache ist wohl nicht so einfach, wie ihr sie euch vorgestellt habt, wie?« fragte er und riß den Schal von seinem Gesicht.

Der Mann starrte ihn an; die Augen des anderen waren eine einzige Frage, aber er wagte keinen neuen Angriff. Der erste fand schließlich seine Stimme wieder.

»Also«, sagte er, »für zehn Kronen zu sterben, wäre verdammt billig, und das ist mein letztes Wort.«

Sein Freund – oder besser gesagt, sein Kumpan, denn derartige Männer haben keine Freunde – sah noch immer verdutzt drein.

»Hebt diesen Kerl auf«, befahl Rudolf. »Schnell! Ich nehme an, ihr wollt ebenso wenig wie ich, daß uns die Polizei hier mit ihm findet.«

Während er sprach, drehte sich Rudolf zur Tür des Hauses Nr. 19, um anzuklopfen.

In diesem Moment stöhnte Bauer. Er hätte an sich tot sein müssen, aber mir scheint, daß das Schicksal immer den Rahm abschöpft und den Abschaum verschont. Sein Sprung zur Seite hatte sich für ihn also doch bezahlt gemacht. Die Kugel hatte seinen Kopf zwar nicht ganz verfehlt, aber nur seine Schläfe gestreift und ihn nicht getötet, sondern nur betäubt. Freund Bauer hatte in dieser Nacht ungewöhnliches Glück; ich hätte keinen Pfifferling für sein Leben gegeben. Rudolf senkte die Hand. Es war nicht klug, Bauer im Haus zurückzulassen, wenn die Möglichkeit bestand, daß er reden würde. Einen Moment lang stand er da und dachte über seine weiteren Schritte nach, aber binnen eines Augenblicks wurden seine Gedankengänge wieder gestört.

»Die Streife, die Streife!« flüsterte der Bursche heiser, der bis jetzt noch nichts gesagt hatte. Das Klappern von Pferdehufen wurde hörbar. Vom Bahnhof her näherten sich zwei Reiter. Ohne eine Sekunde zu zögern ließen die beiden Schläger ihren Freund Bauer zu Boden fallen; einer rannte so schnell er konnte über die Straße, der andere raste wie der Blitz die Königstraße hinauf. Keiner von beiden konnte sich ein Zusammentreffen mit der Polizei erlauben; und wer wußte schon, was für eine Geschichte dieser rothaarige Herr erzählen würde oder über wieviel Einfluß er verfügte?

Aber in Wirklichkeit verschwendete Rudolf weder einen Gedanken an seine Geschichte, noch an seinen Einfluß. Wenn man ihn erwischte, konnte er im besten Fall hoffen, im Gefängnis zu landen, während Rupert ungehindert seine Pläne weiterverfolgen konnte. Die Waffe, mit der er die verblüfften Schläger in Schach gehalten hatte, durfte er gegen die Hüter des Gesetzes nur als letztes und verzweifeltes Mittel einsetzen. Solange er noch davonlaufen konnte, würde er davonlaufen. Binnen eines Augenblicks gab er ebenfalls Fersengeld und folgte dem Burschen, der die Königstraße hinauf geflohen war. Schon nach wenigen Schritten erreichte er eine schmale Seitenstraße und bog hinein; dann verharrte er einen Moment und horchte.

Die Streife hatte die plötzlich Auflösung der Gruppe beobachtet und, mißtrauisch geworden, den Pferden die Sporen gegeben. Kurze Zeit später hatten die beiden Polizisten Bauer erreicht. Sie sprangen von ihren Pferden und rannten auf ihn zu. Er war bewußtlos und konnte ihnen natürlich nicht erklären, wie er in diese Lage geraten war. Die Häuser waren alle dunkel, die Türen geschlossen; nichts deutete auf eine Verbindung zwischen dem auf dem Boden liegenden Mann und der Nr. 19 oder einer der anderen Behausungen hin. Zudem waren die Wachtmeister nicht sicher, daß das Opfer völlig schuldlos an seiner Verfassung war, denn in der Hand hielt es noch immer ein langes, häßliches Messer. Sie waren verwirrt; sie waren nur zu zweit; es gab einen Verwundeten, um den sie sich kümmern mußten; es gab drei Männer, die verfolgt werden mußten, und die drei waren in drei verschiedene Richtungen geflohen. Sie musterten das Haus Nr. 19; Nr. 19 blieb dunkel, still, dem Geschehen gegenüber völlig gleichgültig.

Die Flüchtigen waren außer Sicht.

Rudolf Rassendyll hatte seinen Weg fortgesetzt, nachdem er nichts gehört hatte. Aber eine Minute später vernahm er einen schrillen Pfiff. Die Streife trommelte Hilfe zusammen; der Verwundete mußte zur Wache gebracht und ein Bericht angefertigt werden; andere Wachtmeister konnten derweil die Verfolgung der Täter aufnehmen. Rudolf hörte mehr als nur eine Trillerpfeife antworten; er begann zu rennen und hielt Ausschau nach einer Abzweigung nach links, die ihn zurück in Richtung meines Hauses führen konnte, aber er fand keine. Die schmale Straße beschrieb jene verwirrend vielen Biegungen und Wendungen, wie sie so charakteristisch für die alten Teile der Stadt sind. Rudolf hatte einst einige Zeit in Strelsau verbracht; aber ein König lernt kaum die Nebenstraßen kennen, und bald wußte er nicht mehr, wo er war. Der Morgen graute, und hin und wieder begegnete er anderen Menschen. Er wagte nicht, jetzt noch zu laufen, und außerdem war er zu erschöpft dazu; er verhüllte sein Gesicht wieder mit dem Schal, zog den Hut tief in die Stirn und ging weiter, während er sich fragte, ob er es riskieren konnte, jemand nach dem Weg zu fragen. Erleichtert stellte er fest, daß er offenbar nicht mehr verfolgt wurde, und versuchte sich einzureden, daß Bauer zwar nicht tot, aber zumindest nicht in der Lage war, peinliche Enthüllungen zu machen. Vor allem aber war er sich der Gefahr bewußt, die sein jedermann bekanntes Gesicht heraufbeschwor, und der daraus folgenden Notwendigkeit, einen Unterschlupf zu finden, bevor die Stadt richtig zum Leben erwachte.

In diesem Moment hörte er hinter sich Hufe klappern. Er hatte inzwischen das Ende der Straße erreicht und sah vor sich den Platz mit den Kasernen an der einen Seite. Er wußte nun, wo er sich befand, und wäre er nicht aufgehalten worden, hätte er binnen zwanzig Minuten den sicheren Unterschlupf meines Hauses erreichen können. Aber als er sich umschaute, sah er hinter sich einen berittenen Polizisten auftauchen. Der Mann schien Rudolf entdeckt zu haben, denn er trieb sein Pferd zu einer schnelleren Gangart an. Mr. Rassendylls Lage war kritisch; einzig und allein diese Tatsache rechtfertigt das gefährliche Spiel, auf das er sich gezwungenermaßen einließ. Hier war er, ein Mann, der sich nicht ausweisen konnte, von äußerst auffälliger Erscheinung und mit einem Revolver in der Tasche, aus dem eine Kugel fehlte. Und da war Bauer, ein verwundeter Mann, der vor einer Viertelstunde mit einem Revolver niedergeschossen worden war. Schon allein ein Verhör war gefährlich; eine Durchsuchung jedoch würde das große Werk vernichten, auf das er all seine Kräfte konzentriert hatte. Er mußte davon ausgehen, daß ihn der Polizist bereits gesehen hatte, als er davongelaufen war. Diese Befürchtung bewahrheitete sich sogleich; denn der Wachtmeister hob seine Stimme und rief: »He, mein Herr – Sie da – warten Sie!«

Widerstand zu leisten war noch schlimmer als aufzugeben. Klugheit und nicht Gewalt mußte ihm diesmal einen Ausweg weisen. Rudolf blieb stehen und blickte sich erneut mit allen Anzeichen der Überraschung um. Dann reckte er sich würdevoll und wartete auf den Wachtmeister. Wenn diese letzte Karte ausgespielt werden mußte, würde er mit ihr das Spiel gewinnen.

»Nun, was wollen Sie von mir?« fragte er kühl, als der Mann nur noch wenige Meter von ihm entfernt war; und während er sprach, schob er den Schal bis zum Kinn hinunter und enthüllte sein Gesicht. »Ihr Tonfall war äußerst gebieterisch«, fuhr er fort und maß ihn mit einem verächtlichen Blick. »Um was geht es?«

Der Polizeimeister – denn ein solcher war es, wie der Stern an seinem Kragen und der Streifen an seiner Manschette verrieten – fuhr heftig zusammen und beugte sich in seinem Sattel nach vorn, um den Mann zu mustern, den er angehalten hatte. Rudolf sagte nichts und blieb bewegungslos stehen. Die Augen des Mannes betrachteten ausgiebig sein Gesicht. Dann nahm er Haltung an und grüßte, während sein Gesicht in plötzlicher Verwirrung dunkelrot anlief.

»Und warum grüßen Sie mich jetzt?« fragte Rudolf in spöttischem Tonfall. »Zuerst verfolgen Sie mich, dann grüßen Sie mich. Mein Gott, ich möchte wirklich wissen, warum Sie sich wegen mir all diese Umstände machen!«

»Ich … ich …«, stotterte der gute Mann. Dann setzte er zu einem neuen Versuch an und stammelte: »Eure Majestät, ich wußte nicht … ich hatte nicht erwartet …«

Rudolf trat mit einem schnellen, entschlossenen Schritt auf ihn zu. »Und warum nennen Sie mich ›Eure Majestät‹?«

»Seid … seid … seid Ihr es denn nicht, Majestät?«

Rudolf war jetzt dicht an seiner Seite, die eine Hand am Hals des Pferdes. Er sah dem Polizeimeister ruhig ins Gesicht und sagte: »Sie irren sich, mein Freund. Ich bin nicht der König.«

»Ihr seid nicht …«, stotterte der verwirrte Bursche.

»Keineswegs. Und, Herr Polizeimeister …«

»Eure Majestät?«

»Mein Herr, wollten Sie sagen.«

»Gewiß, mein Herr.«

»Einem eifrigen Polizeioffizier kann kein größerer Fehler unterlaufen als den König mit einem Mann zu verwechseln, der nicht der König ist. Es könnte sogar seine Karriere gefährden, da der König, der nicht hier ist, vielleicht nicht möchte, daß man glaubt, er wäre hier. Können Sie mir folgen, Herr Polizeimeister?«

Der Mann sagte nichts, sondern starrte ihn nur an. Nach einem Moment sprach Rudolf weiter. »In einem solchen Fall«, sagte er, »würde ein diskreter Offizier den Mann nicht weiter belästigen und peinlich darauf bedacht sein, keinem anderen Menschen von diesem törichten Irrtum zu erzählen. Darauf angesprochen, würde er sogar ohne Zögern antworten, niemand gesehen zu haben, der dem König ähnelt, geschweige denn den König selbst.«

Ein zweifelndes, verdutztes schmales Lächeln erschien unter dem Schnurrbart des Polizeimeisters.

»Sehen Sie, der König ist nicht einmal in Strelsau«, erklärte Rudolf.

»Nicht in Strelsau, mein Herr?«

»Nein, natürlich nicht; er ist in Zenda.«

»Ah! In Zenda, mein Herr?«

»Gewiß. Es ist deshalb unmöglich – physikalisch unmöglich – daß er hier ist.«

Der gute Mann war überzeugt, daß er jetzt verstand.

»Es ist gewiß unmöglich, mein Herr«, stimmte er mit einem breiten Lächeln zu.

»Absolut, und deshalb ist es auch unmöglich, daß Sie ihn gesehen haben.« Mit diesen Worten zog Rudolf ein Goldstück aus der Tasche und reichte es dem Polizeimeister. Der gute Mann nahm es mit einem Blinzeln entgegen. »Und was Sie betrifft, so haben Sie hier gesucht und niemand gefunden«, schloß Mr. Rassendyll. »Wäre es da nicht besser, wenn Sie woanders weitersuchen würden?«

»Zweifellos, mein Herr«, sagte der Polizeimeister; und mit dem denkbar ehrerbietigsten Gruß und einem vertraulichen Lächeln machte er kehrt und ritt den Weg zurück, den er gekommen war. Zweifellos wünschte er, an jedem Morgen seines Lebens einem Mann zu begegnen, der – nicht der König war. Überflüssig zu erwähnen, daß jeder Verdacht, jener Herr hätte etwas mit dem Verbrechen in der Königstraße zu tun, verflogen war. Auf diese Weise bewahrte Rudolf seine Freiheit, aber zu einem schrecklich hohen Preis – wie hoch, wußte er noch nicht. Es war in der Tat völlig unmöglich, daß sich der König in Strelsau aufhielt.

Er verlor keine Zeit und lenkte seine Schritte zu seinem Unterschlupf. Es war nach fünf, und die Straßen füllten sich mit Männern und Frauen, die auf dem Weg zum Markt waren, um dort ihre Stände zu eröffnen oder Einkäufe zu tätigen. Rudolf überquerte schnell den Platz, denn er fürchtete sich vor den Soldaten, die sich gegenüber der Kasernen zum Exerzieren einfanden. Glücklicherweise gelangte er unerkannt an ihnen vorbei und erreichte ohne weitere Zwischenfälle die relativ abgeschiedene Straße, in der sich mein Haus befindet. In der Tat befand er sich fast in Sicherheit; aber nun ereilte ihn das Unglück. Als Mr. Rassendyll nicht mehr als fünfzig Meter von meiner Tür entfernt war, fuhr plötzlich eine Kutsche vor. Der Lakai öffnete die Tür. Zwei Damen stiegen aus; sie trugen Abendkleider und kehrten von einem Ball heim. Eine war mittleren Alters, die andere jung und recht hübsch. Einen Moment blieben sie auf dem Bürgersteig stehen, und die Jüngere sagte: »Ist es nicht schön, Mutter? Ich wünschte, ich könnte immer um fünf Uhr auf sein.«

»Meine Liebe, es würde dir auf die Dauer nicht gefallen«, antwortete die Ältere. »Zur Abwechslung ist es ja ganz nett, aber …«

Sie verstummte abrupt. Ihr Blick war auf Rudolf Rassendyll gefallen. Er kannte sie; sie war keine geringere Person als die Frau von Kanzler Helsing; das Haus, vor dem die Kutsche gehalten hatte, gehörte ihm. Der Trick, der ihm bei dem Polizeimeister so gute Dienste geleistet hatte, würde ihm jetzt nicht helfen. Sie kannte den König zu gut, um zu glauben, daß sie ihn verwechselte; und sie war eine zu große Klatschbase, als daß er sie dazu hätte bringen können, Stillschweigen zu bewahren.

»Großer Gott!« sagte sie laut, griff nach dem Arm ihrer Tochter und flüsterte: »Himmel, meine Liebe, es ist der König!«

Rudolf war ertappt. Nicht nur die beiden Damen, sondern auch ihre Diener starrten ihn an.

Flucht war unmöglich. Er ging an ihnen vorbei. Die Damen machten einen Knicks, die Diener verbeugten sich mit entblößten Köpfen. Rudolf tippte an seinen Hut und neigte leicht den Kopf. Er ging geradeaus weiter auf mein Haus zu; sie sahen ihm nach, und er wußte es. Inbrünstig fluchte er über die unziemlichen Zeiten, zu denen die Leute ihr Tanzvergnügen beendeten, dachte aber, daß ein Besuch in meinem Haus als Entschuldigung für sein Hiersein so plausibel wie jede andere Erklärung wäre. Also setzte er seinen Weg fort, beobachtet von den verblüfften Damen und von den Dienern, die sich mit verhohlenem Lächeln fragten, was Seine Majestät in einem derart traurigen Aufzug (denn Rudolfs Kleidung war völlig durchnäßt und seine Stiefel waren schlammbedeckt) zu einer solchen Stunde nach Strelsau geführt haben mochte – wo alle Welt ihn doch in Zenda vermutete.

Rudolf erreichte mein Haus; sich bewußt, daß er beobachtet wurde, war er von seinem ursprünglichen Plan abgekommen, das zwischen meiner Frau und ihm vereinbarte Zeichen zu geben und durch das Fenster einzusteigen. Ein derartiges Bild hätte der teuren Baroneß von Helsing wahrlich genug Stoff zum Klatschen geliefert! Es war besser, wenn jeder Diener in meinem Haus sah, wie er ganz offen das Haus betrat. Aber ach! Tugendhaftigkeit führt zuweilen in den Untergang. Meine geliebte Helga, die im Dienst ihrer Herrin schlaflos gewacht hatte, wartete selbst jetzt noch hinter den geschlossenen Fensterläden, angestrengt horchend und durch die Ritzen spähend. Kaum wurden Rudolfs Schritte hörbar, öffnete sie leise die Läden, riß das Fenster auf, steckte ihren hübschen Kopf nach draußen und rief gedämpft: »Es ist alles in Ordnung! Kommen Sie!«

Das Unglück war geschehen, denn die Blicke von Helsings Frau und Tochter und die Blicke ihrer Diener waren auf das überaus sonderbare Schauspiel gerichtet. Als Rudolf den Kopf drehte, sah er sie; einen Moment später sah die arme Helga sie ebenfalls. Unschuldig und nicht gewohnt, ihre Gefühle zu verbergen, gab sie einen spitzen, kurzen Entsetzensschrei von sich und wich hastig zurück. Rudolf blickte sich erneut um. Die Damen hatten sich in den Schutz des Portals zurückgezogen, aber ihre neugierigen Gesichter waren zwischen den tragenden Säulen deutlich zu erkennen.

»Jetzt spielt es keine Rolle mehr«, sagte Rudolf, und er schwang sich durchs Fenster. Auf seinem Gesicht lag ein vergnügtes Lächeln, als er auf Helga zueilte, die bleich und erregt Halt am Tisch suchte.

»Sie haben Sie gesehen?« keuchte sie.

»Zweifellos«, nickte er. Dann gewann sein Sinn für Humor die Oberhand, und lachend sank er in einen Sessel.

»Ich würde mein Leben geben«, sagte er, »um die Geschichte zu hören, die der Kanzler in ein paar Minuten erzählt bekommt, sobald er geweckt worden ist!«

Aber ein anderer Gedanke ließ ihn wieder ernst werden. Ganz gleich, ob er der König oder Rudolf Rassendyll war, er wußte, daß der Ruf meiner Frau in Gefahr war. Dies zu wissen und ihr zu helfen, waren eins. Er wandte sich ihr zu und begann rasch zu sprechen.

»Sie müssen unverzüglich einen der Diener wecken. Schicken Sie ihn zum Kanzler und lassen Sie ihm ausrichten, daß der Kanzler sofort hierher kommen soll. Nein, schreiben Sie eine Nachricht. Schreiben Sie, daß der König in einer privaten Angelegenheit zu einer Verabredung mit Fritz eingetroffen ist, daß Fritz die Verabredung aber nicht eingehalten hat und daß der König jetzt umgehend den Kanzler sprechen muß. Schreiben Sie, daß keine Sekunde zu verlieren ist.«

Sie sah ihn fragend an.

»Begreifen Sie denn nicht«, sagte er, »vielleicht gelingt es mir, Druck auf Helsing auszuüben und so die beiden Frauen zum Schweigen zu bringen. Wenn wir nichts unternehmen – wie lange, glauben Sie, wird es dauern, bis ganz Strelsau weiß, daß Fritz von Tarlenheims Frau den König um fünf Uhr morgens zu ihrem Fenster hereingelassen hat?«

»Ich verstehe nicht«, murmelte die arme Helga verwirrt.

»Nein, meine Liebe, aber tun Sie um Himmels willen, worum ich Sie gebeten habe. Das ist unsere einzige Chance.«

»Ich werde es tun«, erklärte sie und setzte sich zum Schreiben nieder.

Und so geschah es auch: Kurz nachdem die müden Ohren des Kanzlers die wundersame Kunde aus dem Mund der Baroneß von Helsing vernommen hatten, muß, wie ich vermute, die dringende Nachricht eingetroffen sein, daß der Kanzler im Hause Fritz von Tarlenheims dem König seine Aufwartung machen sollte.

In der Tat hatten wir das Schicksal zu sehr herausgefordert, indem wir Rudolf Rassendyll erneut nach Strelsau kommen ließen.
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So groß die Risiken und so gewaltig die Schwierigkeiten auch waren, die Mr. Rassendyll durch seine Handlungsweise heraufbeschworen hatte, so zweifle ich nicht daran, daß er seine Schritte nach bestem Wissen und Gewissen plante. Er hatte vor, sich Helsing gegenüber als König auszugeben, ihn zum Stillschweigen zu verpflichten und ihn diese Verpflichtung auch seiner Frau, seiner Tochter und seinen Dienern auferlegen zu lassen. Bedenken des Kanzlers sollten mit dem Hinweis auf die Dringlichkeit der Angelegenheit und mit dem Versprechen zerstreut werden, daß er in wenigen Stunden alles erfahren würde; bis dahin mußte ein Appell an seine Loyalität genügen, um sich seines Gehorsams zu versichern. Wenn an dem Tag, der soeben zu dämmern begonnen hatte, alles gut ginge, würde am Abend der Brief vernichtet, die Königin außer Gefahr und Rudolf weit von Strelsau entfernt sein. Dann konnte – aber nur, soweit erforderlich – die Wahrheit enthüllt werden. Man würde Helsing die Geschichte von Rudolf Rassendyll erzählen und ihn dazu bringen, kein Wort über den unbesonnenen Engländer zu verlieren (wir neigen dazu, einem Engländer alles mögliche zuzutrauen), der unverfroren genug war, erneut in Strelsau den König zu spielen. Der alte Kanzler war ein vertrauenswürdiger Mann, und ich glaube nicht, daß Rudolf falsch handelte, als er sich auf ihn verließ. Daß er sich verrechnete, lag einzig und allein an seiner Unwissenheit. Alles, was die Freunde der Königin und die Königin selbst in Strelsau getan hatten, erwies sich angesichts des toten Königs als sinnlos und schädlich; sie hätten völlig anders handeln müssen, wären sie über diese Katastrophe informiert gewesen; ihre Klugheit sollte also nur in Zusammenhang mit ihrem damaligen Wissensstand beurteilt werden.

Zunächst bewies der Kanzler ein gehöriges Maß an Vernunft. Bevor er dem Ruf des Königs nachkam, ließ er nach den beiden Dienern schicken und befahl ihnen, unter Androhung sofortiger Entlassung und schlimmerer Strafen, nicht über das zu sprechen, was sie beobachtet hatten. Seine Anweisungen an seine Frau und Tochter waren zweifellos höflicher, aber nicht weniger kategorisch. Er muß mit Recht angenommen haben, daß die Angelegenheit des Königs sowohl privater Natur als auch von höchster Wichtigkeit war, wenn sie Seine Majestät dazu veranlaßte, durch die Straßen von Strelsau zu streunen zu einem Zeitpunkt, zu dem da man ihn auf Burg Zenda wähnte, und zu solch unziemlicher Stunde durch ein Fenster das Haus eines Freundes zu betreten. Die Fakten allein verlangten Geheimhaltung. Dazu hatte der König noch seinen Bart rasiert – die Damen waren sich dessen sicher –, und obwohl es sich dabei um ein rein zufälliges Zusammentreffen handeln konnte, deutete auch dies auf den äußerst dringenden Wunsch hin, unerkannt zu bleiben. Nun, da der Kanzler seine Befehle erteilt hatte und auch in ihm die Neugier brannte, verlor er keine Zeit, die Anordnung des Königs zu befolgen, kurz vor sechs Uhr erreichte er mein Haus.

Als der Besucher angekündigt wurde, befand sich Rudolf im ersten Stock, wo er ein Bad nahm und frühstückte. Helga hatte ihre Lektion gelernt und kümmerte sich um den Besucher, bis Rudolf erschien. Sie war voller Entschuldigungen für meine Abwesenheit und beteuerte, keine Erklärung dafür zu haben; ebensowenig könne sie auch nur vermuten, was der König von ihrem Mann wolle. Sie spielte die pflichtbewußte Gattin, deren Tugend der Gehorsam war und deren größte Sünde es wäre, sich mit taktloser Neugier in Dinge einzumischen, die sie nichts angingen.

»Ich weiß nur«, sagte sie, »daß Fritz mir schrieb, ich solle den König und ihn um etwa fünf Uhr erwarten und den König durch das Fenster hereinlassen, da der König nicht wünsche, daß die Diener etwas von seinem Besuch erfahren.«

Der König kam und begrüßte Helsing mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit. In jenen hektischen Tagen lagen Tragödie und Komödie dicht beieinander; selbst jetzt kann ich ein Lächeln kaum unterdrücken, wenn ich mir Rudolf vorstelle, wie er mit ernstem Gesicht, aber mit diesem gewissen Funkeln in den Augen (ich schwöre, ihm gefiel das Spiel) in der dunkelsten Ecke des Zimmers Platz nahm, den alten Kanzler mit Schmeicheleien überschüttete, Andeutungen über äußert seltsame Geschehnisse fallen ließ, sein Bedauern darüber ausdrückte, daß ihn gewisse Umstände daran hinderten, ihn sofort ins Vertrauen zu ziehen, gleichzeitig versprach, allerspätestens morgen den Rat seines weisesten und bewährtesten Beraters zu suchen, und an die Loyalität des Kanzlers appellierte, ihm bis zu diesem Zeitpunkt Vertrauen zu schenken. Helsing ließ, durch seine Brille blinzelnd, mit ergebener Aufmerksamkeit die lange Rede, die nichts besagte, und die drängenden Mahnungen, die zu offenkundig eine List kaschierten, über sich ergehen. Seine Stimme bebte vor innerer Bewegung, als er sich dem König vorbehaltlos zur Verfügung stellte und erklärte, daß er sich für die Diskretion seiner Familie und seines Gesindes ebenso verbürgen könne wie für seine eigene.

»Dann sind Sie ein sehr glücklicher Mann, mein lieber Kanzler«, sagte Rudolf mit einem Seufzer, der anzudeuten schien, daß der König in seinem Palast nicht mit diesem Glück gesegnet war. Helsing war außerordentlich erfreut. Er konnte es kaum erwarten, zu seiner Frau zurückzukehren und ihr zu erzählen, wie sehr der König auf ihre Ehre und ihr Schweigen vertraute.

Rudolf wünschte sich nichts sehnlicher als von der Gegenwart des prächtigen alten Knaben erlöst zu werden; aber ihm war klar, wie überaus wichtig es war, ihn bei Laune zu halten, und so wollte er ihn erst in ein paar Minuten gehen lassen.

»Jedenfalls werden die Damen vor dem Frühstück keine Gelegenheit haben, irgend etwas zu erzählen, und da sie erst um fünf Uhr nach Hause gekommen sind, wird es mit dem Frühstück noch eine Weile dauern«, meinte er.

So ließ er Helsing Platz nehmen und unterhielt sich mit ihm. Rudolf war nicht entgangen, daß der Graf von Luzau-Rischenheim über den Klang seiner Stimme etwas irritiert gewesen war; während des Gesprächs senkte er bewußt seine Stimme und täuschte eine gewisse Brüchigkeit und Heiserkeit vor, wie sie ihm beim König aufgefallen waren, als er ihn hinter dem Vorhang von Sapts Zimmer in der Burg belauscht hatte. Er spielte seine Rolle so perfekt und mit solch triumphalem Erfolg wie in den alten Tagen, als er in Strelsau allen Augen ausgesetzt gewesen war. Aber hätte er nicht solche Mühe auf sich genommen, den alten Helsing für sich einzunehmen, wäre ihm vielleicht ein noch weitaus größeres und riskanteres Täuschungsmanöver erspart geblieben.

Sie sprachen allein miteinander. Meine Frau war von Rudolf gedrängt worden, sich für eine Stunde in ihrem Zimmer hinzulegen. Da sie überaus ruhebedürftig war, hatte sie nachgegeben, zuvor aber strikte Anweisung erteilt, daß kein Mitglied der Dienerschaft den Raum betreten durfte, in dem die beiden saßen, sofern sie nicht ausdrücklich dazu aufgefordert wurden. Um keinen Argwohn zu erregen, hatten sie und Rudolf beschlossen, daß es besser war, sich auf diese Anordnung zu verlassen, als die Tür erneut zu verschließen, wie sie es letzte Nacht getan hatten.

Während sich diese Dinge in meinem Haus ereigneten, befanden sich die Königin und Bernenstein auf dem Weg nach Strelsau. Wenn Sapt in Zenda gewesen wäre, hätte es sein großer Einfluß vielleicht vermocht, diese unüberlegte Reise zu verhindern. Bernenstein aber verfügte nicht über eine derartige Autorität, und ihm blieb nichts anderes übrig, als den gebieterischen Befehlen und mitleiderregenden Bitten der Königin nachzukommen. Seit Rudolf Rassendyll sie vor drei Jahren verlassen hatte, war ihr Leben von strenger Selbstverleugnung gezeichnet gewesen; nie hatte sie sich zu ihrem wahren Ich bekannt, nicht einen Moment hatte sie es vermocht, das zu sein oder das zu tun, wozu ihr Herz sie unablässig drängte. Wie ist so etwas möglich? Ich bezweifle, daß ein Mann dazu in der Lage ist; aber Frauen sind dazu fähig. Jetzt hatten sein plötzliches Auftauchen und die darauf folgende aufwühlenden Ereignisse, die Gefahr, in der er und sie schwebten, seine Worte und ihre Freude über seine Gegenwart ihre Selbstbeherrschung zerstört; und der seltsame Traum, der ihre Gefühle – die ja die Ursache ihres Traums waren – verstärkt hatte, ließ in ihr nur noch den einen Wunsch zu, in seiner Nähe zu sein, und ihre einzige Sorge betraf seine Sicherheit. Während der Reise drehten sich all ihre Worte nur um die Gefahr, die ihm drohte, und niemals um ihre persönliche Katastrophe, die wir mit allen Mitteln abzuwenden versuchten. Sie reiste allein mit Bernenstein, nachdem sie unter einem Vorwand ihre Kammerzofe fortgeschickt hatte, und sie drängte ihn ständig, sie so schnell wie möglich zu Mr. Rassendyll zu bringen. Rudolf stand für alles Glück in ihrem Leben, und Rudolf war fortgegangen, um gegen den Graf von Hentzau zu kämpfen. War es ein Wunder, daß sie ihn für tot hielt? Dennoch würde sie dafür sorgen, daß ihn – den scheinbar Toten – alle Menschen als ihren König priesen. Es war ihre Liebe, die ihn krönte. Als sie die Stadt erreichten, wurde sie ruhiger, nachdem Bernenstein sie beschworen hatte, daß nichts an ihrem Verhalten Argwohn erregen durfte. Dennoch war sie noch immer felsenfest entschlossen, sich sofort auf die Suche nach Mr. Rassendyll zu machen. In Wahrheit fürchtete sie, ihn tot vorzufinden, so stark war der Eindruck gewesen, den der Traum bei ihr hinterlassen hatte; solange sie sich nicht vergewissert hatte, daß er noch lebte, konnte sie keine Ruhe finden. Bernenstein, besorgt, daß die Nervenanspannung sie töten oder ihr den Geist verwirren würde, versprach ihr alles; und mit einer Zuversicht, die er nicht empfand, erklärte er, daß Mr. Rassendyll ohne jeden Zweifel am Leben und gesund war.

»Aber wo – wo?« rief sie sehnsüchtig und rang die Hände.

»Aller Wahrscheinlichkeit nach, Gnädigste, werden wir ihn im Hause Fritz von Tarlenheims finden«, antwortete der Leutnant.

»Entweder wartet er dort auf einen günstigen Moment, um Rupert zu stellen, oder, falls er die Sache bereits hinter sich gebracht hat, ist er dorthin zurückgekehrt.«

»Dann lassen Sie uns dorthin fahren«, drängte sie.

Bernenstein überredete sie jedoch, zunächst den Palast aufzusuchen und mitzuteilen, daß sie meiner Frau einen Besuch abstatten würde. Sie kam um acht Uhr im Palast an, trank eine Tasse Kakao und ließ dann ihre Kutsche vorfahren. Nur Bernenstein begleitete sie, als sie sich gegen neun auf den Weg zu meinem Haus machte. Inzwischen war er kaum weniger aufgeregt als die Königin.

In ihrer ständigen Sorge um Mr. Rassendyll verschwendete sie kaum einen Gedanken daran, was im Jagdhaus geschehen sein mochte; Bernenstein aber hielt es für ein düsteres Omen, daß Sapt und ich nicht zum vereinbarten Zeitpunkt zurückgekehrt waren: Entweder war uns etwas zugestoßen, oder der König hatte den Brief bekommen, bevor wir das Jagdhaus erreicht hatten; die Wahrscheinlichkeit schien für diese Alternativen zu sprechen. Doch wenn er der Königin gegenüber seine diesbezügliche Besorgnis erwähnte, erhielt er nur zur Antwort: »Wenn wir Mr. Rassendyll finden, wird er uns sagen, was zu tun ist.«

So also fuhr um kurz nach neun Uhr morgens die Kutsche der Königin an meinem Haus vor. Die Damen aus der Familie des Kanzlers hatten nur eine kurze Nachtruhe genossen, denn ihre Köpfe tauchten in den Fenstern auf, kaum daß das Rattern der Räder hörbar wurde; viele Leute waren inzwischen auf den Beinen, und die Krone an den Seiten zog die übliche kleine Schar von Schaulustigen an. Bernenstein sprang heraus und reichte der Königin die Hand. Andeutungsweise nickte sie den Schaulustigen zu, hastete die zwei oder drei Stufen des Portals hinauf und läutete eigenhändig. Im Innern war die Kutsche soeben entdeckt worden. Das Dienstmädchen meiner Frau lief eilig zu ihrer Herrin. Helga lag auf dem Bett; sie stand sofort auf, und nachdem sie sich zurechtgemacht hatte (was für die Damen unverzichtbar zu sein scheint, auch wenn höchste Eile geboten ist), lief sie nach unten, um Ihre Majestät zu begrüßen – und um Ihre Majestät zu warnen. Sie kam zu spät. Die Tür war bereits geöffnet worden. Der Hausdiener und der Lakai waren darauf zugestürzt und hatten sie für die Königin aufgerissen. Als Helga den Treppenabsatz erreichte, betrat Ihre Majestät, begleitet von den Dienern und gefolgt von Bernenstein, der seinen Helm in der Hand hielt, das Zimmer, in dem sich Rudolf befand.

Rudolf und der Kanzler hatten ihr Gespräch fortgesetzt. Um nicht von den Passanten gesehen zu werden (denn von der Straße hat man einen guten Einblick in den Raum), war die Jalousie nach unten gezogen, und das Zimmer lag im Dunkeln. Sie hatten das Rattern der Räder gehört, aber nicht im Traum daran gedacht, daß es sich bei dem Besucher um die Königin handeln könnte. So waren sie völlig überrascht, als die Tür ohne ihre Anweisung plötzlich aufflog. Der Kanzler, schwerfällig und, wenn ich so sagen darf, geistig nicht besonders rege, blieb eine halbe Minute oder länger in seiner Ecke sitzen, bevor er sich erhob. Rudolf andererseits hatte das Zimmer binnen eines Augenblicks durchquert. Helga stand jetzt an der Tür und schielte über die breite Schulter des jungen Bernenstein. Sie sah, was geschah. Die Königin, die die Diener vergessen und Helsing nicht bemerkt hatte – sie schien an nichts anderes mehr denken zu können, als an den Mann, den sie liebte und den sie nun in Sicherheit wußte –, lief Rudolf entgegen, und bevor Helga oder Bernenstein oder Rudolf ihr Einhalt gebieten oder auch nur ahnen konnten, was sie tun würde, umklammerte sie seine Hände und rief: »Rudolf, du lebst! Gott sei Dank, oh, Gott sei Dank!« Und sie führte seine Hände zu ihren Lippen und küßte sie leidenschaftlich.

Ein Moment absoluter Stille folgte; den Dienern gebot der Anstand zu schweigen, der Kanzler war zu sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, Helga und Bernenstein waren wie vom Donner gerührt. Rudolf schwieg ebenfalls, aber ich weiß nicht, ob aus Verwirrung oder weil er ihr die gleichen Gefühle entgegenbrachte wie sie ihm. Vermutlich traf beides zu. Die Stille wurde ihr bewußt. Sie sah ihm in die Augen, dann blickte sie sich im Zimmer um und entdeckte Helsing, der sich in seiner Ecke tief verbeugte; im plötzlichen Erschrecken drehte sie den Kopf und starrte meine in bewegungsloser Ehrerbietung verharrenden Diener an. Nun erkannte sie, was sie angerichtet hatte. Sie holte keuchend Luft, und ihr Gesicht, das schon immer blaß gewesen war, wurde weiß wie Marmor. Ihr Antlitz verhärtete sich auf seltsame Weise, und plötzlich schwankte sie und sank nach vorn. Nur Rudolfs Hand bewahrte sie vor einem Sturz. Einen kaum meßbaren Augenblick lang blieben sie so stehen. Dann, mit einem Lächeln um die Lippen, das große Liebe und Mitleid ausdrückte, zog er sie an sich und legte ihr einen Arm um die Hüfte. Dann, noch immer lächelnd, sah er zu ihr hinunter und sagte mit leiser, aber für alle hörbarer Stimme: »Es ist alles gut, Liebste.«

Meine Frau umklammerte Bernensteins Arm, und als er sich umdrehte, sah er in ein bleiches Gesicht mit bebenden Lippen und fiebrigen Augen. Aber die Augen hatten eine Botschaft für ihn, und zwar eine dringende. Er las sie; er wußte, daß sie von ihm verlangte, zu Ende zu führen, was Rudolf Rassendyll begonnen hatte. Er trat vor und auf Rudolf zu; dann kniete er nieder und küßte Rudolfs linke Hand.

»Ich bin sehr froh, Sie zu sehen, Leutnant von Bernenstein«, sagte Rudolf Rassendyll.

Für den Moment war die Gefahr abgewendet und Sicherheit garantiert. Alles hatte auf dem Spiel gestanden: daß es einen Mann namens Rudolf Rassendyll gab, hätte vielleicht enthüllt werden können; daß er einst auf dem Königsthron gesessen hatte, war ein Staatsgeheimnis, das man Helsing im Notfall hätte anvertrauen können; aber das, was durch den leidenschaftlichen Ausruf der Königin fast verraten worden wäre, mußte um jeden Preis geheimgehalten werden: es gab einen Rudolf Rassendyll, und er war König gewesen, doch darüber hinaus liebte die Königin ihn und er die Königin. Niemand durfte davon erfahren, nicht einmal Helsing; denn Helsing würde es zwar nicht in der Stadt herumtratschen, sich aber verpflichtet fühlen, die Angelegenheit vor dem König zur Sprache zu bringen. Deshalb zog Rudolf zukünftige Schwierigkeiten der gegenwärtigen und sicheren Katastrophe vor. Bevor er auf sie, die er liebte, Anspruch erhob, erhob er Anspruch auf die Stellung ihres Gemahls und den Namen des Königs. Und sie, die sich an die einzige Chance klammerte, die ihre Handlungsweise ihr ließ, war damit zufrieden. Vielleicht fand ihr müdes, gepeinigtes Gemüt einen Moment lang süßen Frieden in dem vagen Traum, daß es wirklich so war, denn sie ließ ihren Kopf an seine Brust sinken und schloß die Augen; ihr Gesicht entspannte sich, und ein leiser kleiner Seufzer des Glücks entfloh ihren Lippen.

Aber jeder Moment barg Gefahr und verlangte Taten. Rudolf führte die Königin zu einer Couch und wies die Diener dann kurz an, in den nächsten Stunden nichts über seine Anwesenheit verlauten zu lassen. Wie ihnen die Erregung der Königin ohne Zweifel verraten hätte, sagte er, handelte es sich um eine wichtige Angelegenheit, die seine Anwesenheit in Strelsau verlangte, gleichzeitig aber auch gebot, daß seine Anwesenheit nicht bekannt wurde. In kurzer Zeit würden sie von der Verpflichtung befreit werden, ihm auf diese Art ihre Loyalität zu beweisen. Als sie sich, Gehorsam gelobend, zurückgezogen hatten, wandte er sich Helsing zu, drückte ihm fest die Hand, erneuerte seine Bitte um Stillschweigen und erklärte, er würde den Kanzler später am Tag wieder zu sich rufen – entweder an diesem Ort oder im Palast. Dann gebot er allen, sich zurückzuziehen und ihn eine Weile mit der Königin allein zu lassen. Man gehorchte, aber Helsing hatte kaum das Haus verlassen, als Rudolf Bernenstein und meine Frau wieder zu sich rief. Helga eilte zu der Königin, die noch immer sichtlich erregt war; Rudolf nahm Bernenstein beiseite und tauschte mit ihm die Neuigkeiten aus. Mr. Rassendyll war überaus beunruhigt, als er erfuhr, daß keine Kunde von Oberst Sapt und mir vorlag, und seine Besorgnis wuchs noch, als Bernenstein ihn über den unvorhersehbaren Zufall informierte, der den König in der vergangenen Nacht ins Jagdhaus geführt hatte. Er tappte völlig im dunkeln; er wußte weder, wo sich der König befand, noch wo Rupert oder wir waren. Und er war hier in Strelsau, wurde von einem halben Dutzend Menschen oder mehr für den König gehalten, mußte allein auf ihr Stillschweigen vertrauen und jeden Moment damit rechnen, daß ihn die Ankunft oder eine Botschaft des echten Königs entlarvte.

Trotz all dieser Unwägbarkeiten, oder vielleicht gerade deswegen, weil er im Dunkeln tappte, hielt Rudolf an seinen Plänen fest. Zwei Dinge schienen klar zu sein. Falls Rupert der Falle entkommen und noch am Leben war und den Brief besaß, mußte er gefunden werden; das war seine erste Aufgabe. War sie vollbracht, blieb Rudolf nichts anderes übrig, als so still und heimlich wieder zu verschwinden wie er gekommen war, in der Hoffnung, daß seine Anwesenheit dem Mann verborgen blieb, dessen Namen er benutzt hatte. Nein, falls es sich als notwendig erweisen sollte, mußte der König darüber informiert werden, daß Rudolf Rassendyll dem Kanzler einen Streich gespielt und, nachdem er sich genug amüsiert hatte, wieder verschwunden war. Im Notfall konnte er alles erfahren – bis auf das, was die Ehre der Königin berührte.

In diesem Moment traf die Nachricht ein, die ich am Telegrafenamt von Hofbau aufgegeben hatte. Es klopfte an der Tür. Bernenstein öffnete und nahm das an meine Frau adressierte Telegramm entgegen. Ich hatte nur das geschrieben, was mir auf diesem Wege der Nachrichtenübermittlung ratsam erschien, und hier ist es:

Ich komme nach Strelsau. Der König wird heute das Jagdhaus nicht verlassen. Der Graf kam, brach aber vor unserer Ankunft wieder auf. Ich weiß nicht, ob er sich auf dem Weg nach Strelsau befindet. Er hat dem König keine Botschaft überbracht.

»Also haben sie ihn nicht erwischt!« rief Bernenstein tief enttäuscht.

»Nein, aber er hat dem König auch keine Botschaft überbringen können«, antwortete Rudolf triumphierend.

Sie standen nun alle um die Königin herum, die auf der Couch saß. Sie wirkte sehr müde und erschöpft, aber gefaßt. Ihr genügte es, daß Rudolf für sie kämpfte und plante.

»Gott sei Dank«, fuhr Rudolf fort, »bleibt der König heute im Jagdhaus, also haben wir noch den heutigen Tag!«

»Ja, aber wo steckt Rupert?«

»Falls er in Strelsau ist, werden wir es in einer Stunde erfahren.« Mr. Rassendyll machte den Eindruck, als ob es ihm gefallen würde, Rupert in Strelsau zu treffen. »Ja, ich muß ihn suchen. Ich werde vor nichts zurückschrecken, um ihn aufzuspüren. Wenn ich ihn nur als König erwischen kann, dann werde ich der König sein. Wir haben noch den heutigen Tag!«

Meine Nachricht ermutigte alle, obwohl sie so viele Dinge offenließ. Rudolf wandte sich an die Königin.

»Nur Mut, meine Königin«, sagte er. »In wenigen Stunden werden wir alle außer Gefahr sein.«

»Und dann?« fragte sie.

»Dann wirst du Sicherheit und Ruhe haben«, sagte er, beugte sich über sie und fügte leise hinzu: »Und ich werde stolz darauf sein, dich gerettet zu haben.«

»Und du?«

»Ich muß fort«, hörte Helga ihn flüstern, als er sich noch tiefer beugte; sie und Bernenstein zogen sich zurück.


 

13 
Einen König im Ärmel

Das hochgewachsene, hübsche Mädchen entfernte die Läden vom Schaufenster des Hauses Nr. 19 in der Königstraße. Sie kam ihrer Arbeit nur lustlos nach, aber ihre Wangen waren leicht gerötet, und ihre Augen leuchteten vor unterdrückter Erregung. Die alte Mutter Holf lehnte am Tresen und schimpfte wütend vor sich hin, weil Bauer noch nicht aufgetaucht war. Es war unwahrscheinlich, daß Bauer überhaupt noch kommen würde, denn er befand sich nach wie vor in dem Krankenzimmer neben den Polizeizellen, wo mehrere Ärzte alle Hände voll zu tun hatten, ihn wieder auf die Beine zu bringen. Die alte Frau wußte nichts davon; sie wußte nur, daß er in der vergangenen Nacht fortgegangen war, um etwas auszukundschaften. Wo er den Spion spielen sollte, war ihr unbekannt, aber sie hatte eine Ahnung, um wen es ging.

»Du bist sicher, daß er nicht zurückgekommen ist?« fragte sie ihre Tochter.

»Ich habe ihn nicht gesehen«, antwortete das Mädchen. »Und ich habe mit meiner Lampe bis zum Morgengrauen im Laden gewartet.«

»Er ist jetzt zwölf Stunden fort, und das ohne Nachricht! Ha, und in Kürze wird Graf Rupert eintreffen und sich verdammt aufregen, wenn Bauer bis dahin noch nicht zurück ist.«

Das Mädchen gab keine Antwort; sie hatte ihre Arbeit beendet und stand im Türrahmen und sah hinaus auf die Straße. Es war kurz nach acht, und viele Leute waren unterwegs, zum größten Teil einfaches Volk; die Höhergeborenen würden erst in ein oder zwei Stunden ihre Häuser verlassen. Der Straßenverkehr bestand hauptsächlich aus Bauernwagen und Lastkarren, die Nahrungsmittel in die große Stadt brachten. Das Mädchen beobachtete den Verkehr, aber ihre Gedanken waren bei dem stattlichen Herrn, der in der Nacht zu ihr gekommen war und sie um einen Gefallen gebeten hatte. Sie hatte von draußen den Revolverschuß gehört; ihre Lampe gelöscht und im Dunkeln hinter der Tür gekauert, während sich die Schritte der Flüchtigen rasch entfernten und später die Streife eintraf. Nun, die Streife würde es nicht wagen, den König anzurühren; und was Bauer betraf, so konnte er von ihr aus lebendig oder tot sein; was kümmerte das sie, die Dienerin des Königs, die dem König gegen seine Feinde helfen konnte? Wenn Bauer ein Feind des Königs war, so würde sie froh sein, wenn sie hörte, daß der Schurke tot war. Wie kraftvoll der König ihn am Kragen gepackt und hinausgeworfen hatte! Sie lachte, als sie daran dachte, daß ihre Mutter nichts von der Gesellschaft ahnte, in der sie die Nacht verbracht hatte.

Die Bauernwagen rumpelten langsam an ihr vorbei. Einige hielten vor dem Laden, und die Kutscher boten Gemüse zum Verkauf an. Die alte Frau gönnte ihnen kein Wort, sondern winkte sie gereizt weiter. Drei Karren hatten schon angehalten und waren wieder losgefahren, und die alte Dame gab ein ungeduldiges Murren von sich, als ein vierter, planenbedeckter Wagen vor der Tür zum Stehen kam.

»Wir kaufen nichts; fahr weiter, fort mit dir!« rief sie schrill.

Der Kutscher stieg von seinem Bock, ohne sie zu beachten, und ging zum Ende des Wagens.

»Wir sind da, mein Herr«, rief er. »Königstraße neunzehn.«

Ein Gähnen ertönte, gefolgt von dem langen Seufzer eines Mannes, der sich teils wohlig, teils widerwillig nach einem tiefen, erholsamen Schlaf streckt.

»In Ordnung; ich steige aus«, drang die Antwort aus dem Wageninnern.

»Ah, es ist der Graf!« sagte die alte Dame in zufriedenem Tonfall zu ihrer Tochter. »Aber was wird er zu diesem Schurken von Bauer sagen?«

Rupert von Hentzau steckte den Kopf unter der Wagenplane hervor, sah die Straße hinauf und hinunter, gab dem Kutscher ein paar Kronen, sprang ab, lief rasch über das Pflaster und verschwand im Laden. Der Wagen fuhr weiter.

»Welch ein Glück, daß ich auf ihn gestoßen bin«, sagte Rupert fröhlich. »Der Wagen war ein gutes Versteck, und so hübsch mein Gesicht auch ist, ich kann es mir im Moment nicht erlauben, Strelsau damit zu erfreuen. Nun, Mutter, heiter wie stets? Und du, meine Hübsche, wie geht es dir?« Achtlos streichelte er die Wange des Mädchens mit dem Handschuh, den er abgestreift hatte. »Ich glaube, ich muß dich um Verzeihung bitten«, fügte er einen Moment später hinzu, »der Handschuh ist dafür nicht sauber genug.« Er musterte seinen Lederhandschuh, der mit rostbraunen Flecken übersät war.

»Seit Ihrer Abreise hat sich nichts verändert, Graf Rupert«, erklärte Mutter Holf, »nur dieser Schurke von Bauer ist gestern Nacht fortgegangen …«

»Das ist schon in Ordnung. Ist er noch nicht zurück?«

»Nein, bis jetzt noch nicht.«

»Hm. Hat sich … sonst jemand blicken lassen?« Sein Blick konkretisierte seine vage Frage.

Die alte Frau schüttelte den Kopf. Das Mädchen wandte sich ab, um ein Lächeln zu verbergen. Mit ›sonst jemand‹ war der König gemeint, vermutete sie. Nun, von ihr würden sie nichts erfahren. Der König persönlich hatte ihr aufgetragen, Stillschweigen zu bewahren.

»Aber ich nehme doch an, daß Rischenheim gekommen ist?« sagte Rupert.

»Oh, ja; er ist kurz nach Ihrer Abreise eingetroffen, gnädiger Herr. Er trägt den Arm in einer Schlinge.«

»Ah!« rief Rupert in plötzlicher Erregung. »Wie ich vermutet habe! Zum Teufel! Wenn ich doch alles nur selbst tun könnte, statt mich auf Narren und Stümper verlassen zu müssen! Wo ist der Graf?«

»Nun, auf dem Speicher, wo sonst? Sie kennen den Weg.«

»Richtig. Ich möchte ein Frühstück, Mutter.«

»Rosa wird es Ihnen sofort bringen, gnädiger Herr.«

Das Mädchen folgte Rupert die schmale, steile Treppe des hohen alten Hauses hinauf. Sie passierten drei unbewohnte Stockwerke, und eine letzte Stiege führte sie direkt unter das niedrige, gewölbte Dach. Rupert öffnete die Tür am Ende der Treppe und betrat einen langen, schmalen Raum, noch immer gefolgt von Rosa mit ihrem geheimnisvollen, glücklichen Lächeln. Die in der Mitte hohe Decke fiel an den Seiten steil ab, so daß sie an der Tür und am Fenster nicht mehr als ein Meter achtzig vom Boden entfernt war. Dort standen ein Eichentisch und ein paar Sessel; an der Wand in der Nähe des Fensters befanden sich zwei eiserne Bettgestelle. Eins war leer; der Graf von Luzau-Rischenheim lag angezogen und den rechten Arm in einer Schlinge aus schwarzer Seide auf dem anderen. Rupert blieb auf der Türschwelle stehen und schenkte seinem Cousin ein Lächeln; das Mädchen ging an ihm vorbei zu einem hohen Wandschrank, öffnete ihn und nahm Teller, Gläser und die übrigen Utensilien heraus, die sie zum Tischdecken benötigte. Rischenheim sprang auf und lief durch den Raum.

»Was gibt es Neues?« rief er aufgeregt. »Du bist ihnen entkommen, Rupert?«

»Es scheint so«, sagte Rupert leichthin; er betrat den Raum, ließ sich in einen Sessel fallen und warf seinen Hut auf den Tisch. »Es scheint, daß ich entkommen bin, obwohl ich durch die Dummheit eines Narren fast mein Leben verloren hätte.«

Rischenheim wurde rot.

»Ich werde dir gleich alles erzählen«, sagte er mit einem Blick zu dem Mädchen, das etwas kaltes Fleisch und eine Flasche Wein auf den Tisch gestellt hatte und keine Eile an den Tag legte, Ruperts Frühstück zu servieren.

»Hätte ich nichts anderes zu tun als mir hübsche Gesichter anzuschauen – was ich mir, bei Gott, von Herzen wünsche –, würde ich dich bitten zu bleiben«, sagte Rupert, stand auf und verbeugte sich ehrerbietig.

»Ich habe kein Interesse, Dinge zu hören, die mich nichts angehen«, erwiderte sie verächtlich.

»Was für eine seltene und gesegnete Eigenschaft«, sagte er, während er die Tür für sie aufhielt und sich erneut verbeugte.

»Ich weiß, was ich weiß!« schrie sie triumphierend vom Treppenabsatz herauf. »Vielleicht würden Sie einiges darum geben, es auch zu wissen, Graf Rupert!«

»Das ist sehr wahrscheinlich, denn, bei Gott, Mädchen wissen wundervolle Dinge!« lächelte Rupert, aber er schloß die Tür und kehrte rasch an den Tisch zurück. »Komm«, bat er stirnrunzelnd, »erzähl mir, wie es ihnen gelungen ist, dich zum Narren zu halten, oder warum du mich zum Narren gehalten hast, Cousin.«

Während Rischenheim berichtete, wie er in Burg Zenda gefangen und überlistet worden war, ließ sich Rupert von Hentzau sein Frühstück schmecken. Er machte keine Einwendungen und gab keine Kommentare von sich, aber als Rudolf Rassendyll ins Spiel kam, blickte er einen Moment lang mit einer ruckartigen Kopfbewegung und einem plötzlichen Funkeln in den Augen auf. Am Ende von Rischenheims Bericht war er wieder entspannt und heiter.

»Nun, die Falle war geschickt gestellt«, nickte er. »Ich wundere mich nicht, daß du hineingetappt bist.«

»Und du? Wie ist es dir ergangen?« fragte Rischenheim begierig.

»Mir? Nun, ich habe deine Botschaft erhalten, die nicht deine Botschaft war, und ich habe deine Anweisungen befolgt, die nicht deine Anweisungen waren.«

»Du bist zum Jagdhaus geritten?«

»Gewiß.«

»Und hast du Sapt getroffen? – Oder jemand anderes?«

»Nun, Sapt nicht.«

»Sapt nicht? Aber sicherlich haben sie dir eine Falle gestellt?«

»Sehr wahrscheinlich, aber sie schlug nicht zu.« Rupert schlug die Beine übereinander und zündete eine Zigarette an.

»Aber wen hast du dort getroffen?«

»Ich? Den Förster des Königs und den Jagdhund des Königs und – nun, auch den König selbst.«

»Der König war im Jagdhaus?«

»Du hast mit deiner Vermutung gar nicht so unrecht gehabt, nicht wahr?«

»Aber gewiß waren Sapt oder Bernenstein oder sonst jemand bei ihm?«

»Wie ich dir schon sagte, sein Förster und sein Jagdhund. Kein anderer Mensch und kein anderes Tier, bei meiner Ehre.«

»Dann hast du ihm den Brief gegeben?« rief Rischenheim vor Aufregung zitternd.

»Nein, mein lieber Cousin. Ich habe mit dem Kästchen nach ihm geworfen, aber ich glaube nicht, daß er Zeit gehabt hat, es zu öffnen. Wir erreichten nicht jenes Stadium der Unterhaltung, bei dem ich ihm den Brief eigentlich überreichen wollte.«

»Aber warum nicht – warum nicht?«

Rupert stand auf, stellte sich direkt vor Rischenheim hin, wippte auf den Absätzen und blickte auf seinen Cousin hinunter, klopfte die Asche von seiner Zigarette und lächelte freundlich.

»Hast du bemerkt«, fragte er, »daß mein Mantel zerrissen ist?«

»Ich sehe es.«

»Ja. Der Jagdhund wollte mich beißen, Cousin. Und der Förster wollte mich erstechen. Und – nun, der König wollte mich erschießen.«

»Um Himmels willen, was ist geschehen?«

»Nun, keinem von ihnen gelang es, seine Absicht in die Tat umzusetzen. Das ist geschehen, lieber Cousin.«

Rischenheim starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Rupert lächelte völlig entspannt.

»Siehst du«, fuhr er fort, »der Himmel stand mir bei. Und deshalb, mein lieber Cousin, wird der Hund niemand mehr beißen und der Förster niemand mehr erstechen. Es ist doch gewiß ein Segen für das Land, daß es sie los ist?«

Schweigen kehrte ein. Dann beugte sich Rischenheim nach vorn und fragte flüsternd, als fürchtete er sich davor, seine eigene Frage zu hören: »Und der König?«

»Der König? Nun, der König wird niemand mehr erschießen.«

Einen Moment lang starrte Rischenheim, noch immer nach vorn gebeugt, seinen Cousin an. Dann sank er langsam zurück in seinen Sessel.

»Mein Gott!« murmelte er. »Mein Gott!«

»Der König war ein Narr«, erklärte Rupert. »Komm, ich erzähle dir ein wenig mehr darüber.« Er zog einen Sessel heran und ließ sich darin nieder.

Während er sprach, schien Rischenheim kaum zuzuhören. Die Geschichte gewann ihren Reiz aus der lässigen Erzählweise Ruperts; das bleiche Gesicht und die verkrampften Hände seines Kumpanen spornten ihn zu noch schamloseren Scherzen an. Aber als er fertig war, zupfte er an seinem schmalen, keck gekräuselten Schnurrbart und sagte mit plötzlichem Ernst: »Alles in allem war es dennoch ein gefährliches Spiel.«

Rischenheim war von dieser Bemerkung verblüfft. Der Einfluß seines Cousins war stark genug gewesen, um ihn in die Sache mit dem Brief zu verwickeln; nun war er entgeistert, als ihm bewußt wurde, wie Ruperts ruchlose Tollkühnheit sich immer mehr gesteigert hatte, bis der Tod des Königs nicht mehr zu sein schien als eine bloße Episode in seinen Plänen.

Plötzlich sprang er auf und rief: »Aber wir müssen fliehen – wir müssen fliehen!«

»Nein, wir müssen nicht fliehen. Vielleicht sollten wir, aber wir müssen nicht.«

»Aber wenn es herauskommt …?« Er brach ab und rief dann: »Warum hast du es mir gesagt? Warum bist du hierher zurückgekommen?«

»Nun, ich habe es dir gesagt, weil es interessant war, und ich bin hierher zurückgekommen, weil ich kein Geld hatte, um irgendwo anders hinzugehen.«

»Ich hätte dir Geld geschickt.«

»Ich denke, daß ich mehr bekommen kann, wenn ich persönlich darum bitte. Nebenbei, ist alles bereit?«

»Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben.«

»Ah, mein lieber Cousin, du gibst zu früh auf. Der gute König ist unglücklicherweise von uns gegangen, aber wir haben noch immer unsere liebe Königin. Wir haben außerdem, dank der Freundlichkeit des Himmels, den Brief unserer lieben Königin.«

»Ich will nichts mehr damit zu tun haben.«

»Probleme mit deinem Hals …?« Rupert imitierte behaglich, wie ihm eine Schlinge um den Hals gelegt wurde.

Rischenheim sprang plötzlich hoch und riß das Fenster weit auf.

»Ich ersticke«, stieß er mit düsterem Gesicht hervor und wich Ruperts Augen aus.

»Wo ist Rudolf Rassendyll?« fragte Rupert. »Hast du etwas von ihm gehört?«

»Nein, ich weiß nicht, wo er ist.«

»Ich denke, wir müssen das herausfinden.«

Rischenheim drehte sich abrupt zu ihm um.

»Ich hatte mit dieser Sache nichts zu tun«, sagte er, »und ich werde auch nichts mehr damit zu tun haben. Ich war nicht dabei. Woher sollte ich wissen, daß sich der König dort befand? Mich trifft keine Schuld; bei meiner Seele, ich weiß nichts davon.«

»Das ist alles sehr zutreffend«, nickte Rupert.

»Rupert«, rief er, »laß mich gehen, laß mich allein! Wenn du Geld willst, werde ich es dir geben. Um Gottes willen, nimm es und verlasse Strelsau!«

»Mir ist es peinlich, darum zu bitten, mein lieber Cousin, aber es ist tatsächlich so, daß ich ein wenig Geld brauche, bis ich dazu komme, meinen wertvollen Besitz zu veräußern. Ist er denn noch da, frage ich mich? Ach ja, hier ist er.«

Er zog aus seiner Innentasche den Brief der Königin.

»Wenn der König doch nur nicht ein solcher Narr gewesen wäre!« murmelte er bedauernd, während er ihn betrachtete.

Dann trat er ans Fenster und blickte hinaus; von der Straße aus konnte er nicht gesehen werden, und hinter den Fenstern des gegenüberliegenden Hauses war niemand zu erkennen. Männer und Frauen gingen vorüber und widmeten sich ihrem Tagewerk oder ihrem Vergnügen; in der Stadt nahm alles seinen normalen Lauf. Rupert blickte über die Dächer und sah über dem Palast und den Kasernen die königliche Standarte im Wind flattern. Er griff nach seiner Uhr; Rischenheim tat es ihm nach; es war zehn Minuten vor zehn.

»Rischenheim«, rief er, »komm einen Moment her. Hier – sieh nach draußen.«

Rischenheim gehorchte, und Rupert ließ ihn sich ein bis zwei Minuten umsehen, bevor er wieder sprach.

»Siehst du irgend etwas Ungewöhnliches?« fragte er dann.

»Nein, nichts«, antwortete Rischenheim, vor Furcht noch immer kurz angebunden und mürrisch.

»Nun, ich auch nicht. Und das ist sehr seltsam. Denn meinst du nicht auch, daß Sapt oder einer der anderen Freunde Seiner Majestät gestern nacht im Jagdhaus gewesen sein müssen?«

»Sie hatten es vor, ich schwöre es«, sagte Rischenheim mit plötzlicher Aufmerksamkeit.

»Dann müssen sie den König gefunden haben. In Hofbau gibt es eine Telegrafenstation, nur ein paar Kilometer entfernt. Und es ist zehn Uhr. Mein Cousin, warum trauert Strelsau nicht um unseren bejammernswerten König? Warum sind die Flaggen nicht auf Halbmast? Ich verstehe das nicht.«

»Nein«, murmelte Rischenheim; seine Blicke waren jetzt auf das Gesicht seines Cousins gerichtet.

Rupert ließ ein Lächeln aufblitzen und klopfte mit den Fingern gegen seine Zähne.

»Ich frage mich«, sagte er nachdenklich, »ob dieser alte Glücksspieler Sapt wieder einmal einen König im Ärmel hat! Wenn dem so wäre …« Er schwieg und schien tief in Gedanken versunken. Rischenheim störte ihn nicht, sondern ließ seine Blicke zwischen ihm und dem Fenster hin und her wandern. Noch immer rührte sich nichts in den Straßen, und noch immer flatterten die Standarten an den Spitzen der Flaggenmasten. Die Kunde vom Tod des Königs hatte Strelsau noch nicht erreicht.

»Wo ist Bauer?« fragte Rupert plötzlich. »Wo, zum Teufel, kann Bauer nur stecken? Wir sind hier eingesperrt, und ich habe keine Ahnung, was vor sich geht.«

»Ich weiß nicht, wo er ist. Ihm muß etwas zugestoßen sein.«

»Natürlich, mein weiser Cousin. Aber was?«

Rupert begann in dem Zimmer auf und ab zu gehen und rauchte hastig eine weitere Zigarette. Rischenheim setzte sich an den Tisch und barg seinen Kopf in den Händen. Er war erschöpft von der Nervenanspannung und der Aufregung, sein verletzter Arm bereitete ihm starke Schmerzen, und das, was in der vergangenen Nacht ohne sein Wissen geschehen war, erfüllte ihn mit Angst und Reue.

»Ich wünschte, ich hätte nichts damit zu tun«, jammerte er schließlich.

Rupert blieb vor ihm stehen.

»Du bereust deine Missetaten?« fragte er. »Nun, von mir aus kannst du sie bereuen. Nein, du solltest losgehen und dem König von deiner Reue erzählen. Rischenheim, ich muß wissen, was sie vorhaben. Du mußt um eine Audienz beim König bitten.«

»Aber der König ist …«

»Wir werden das besser wissen, wenn du um eine Audienz gebeten hast. Hör zu.«

Rupert setzte sich zu seinem Cousin und informierte ihn über seine Aufgabe. Er sollte herausfinden, ob der König in Strelsau war oder ob er tot im Jagdhaus lag. Wenn kein Versuch unternommen wurde, den Tod des Königs zu verheimlichen, sah Ruperts Plan vor, sich durch rasche Flucht in Sicherheit zu bringen. Er gab damit sein ursprüngliches Vorhaben nicht auf; vom sicheren Grund ausländischen Bodens aus wollte er die Königin mit der Drohung erpressen, ihren Brief zu veröffentlichen, wenn sie ihm nicht umgehend Immunität verschaffte sowie alle anderen Forderungen erfüllte, die er ihr noch im einzelnen nennen würde. Wenn andererseits der Graf von Luzau-Rischenheim einen König in Strelsau vorfand, wenn die königlichen Standarten weiter an der Spitze der Flaggenmasten flatterten und Strelsau nichts von dem Toten im Jagdhaus wußte, kannte Rupert ein weiteres Geheimnis; denn dann wußte er, wer der König in Strelsau sein mußte. Von diesem Punkt ausgehend, entwarf sein verwegener Verstand neue und kühnere Pläne. Er konnte Rudolf Rassendyll erneut anbieten, was er ihm schon einmal vor drei Jahren angeboten hatte – gemeinschaftlich Verbrechen zu begehen und sich den Profit aus den Verbrechen zu teilen – oder, wenn dieses Angebot abgelehnt wurde, konnte er damit drohen, hinunter in die Straßen von Strelsau zu gehen und von den Stufen der Kathedrale aus den Tod des Königs zu verkünden.

»Wer weiß«, rief er und sprang auf, von der Genialität seines Plans aufgewühlt und hingerissen, »wer weiß denn, wer zuerst das Jagdhaus erreicht hat, Sapt oder ich? Wer hat den König lebend angetroffen, Sapt oder ich? Wer hat ihn tot zurückgelassen, Sapt oder ich? Wer hatte das größte Interesse an seinem Tod – ich, der ich nur danach trachtete, ihn darüber aufzuklären, daß seine Ehre beschmutzt war, oder Sapt, der ein Herz und eine Seele mit jenem Mann war und ist, der ihm jetzt seinen Namen stiehlt und seinen Platz raubt, während sein Körper noch warm ist? Ah, sie haben Rupert von Hentzau noch nicht besiegt!«

Er hielt inne und blickte auf seinen Kumpanen. Rischenheims Finger waren noch immer nervös ineinander verhakt, seine Wangen bleich. Aber nun glühte sein Gesicht vor Interesse und Begierde. Erneut wurde der schwächere Charakter seines Verwandten von Ruperts Verwegenheit und Wagemut mitgerissen und vorübergehend von dem Wunsch erfüllt, dem Willen, der ihn dominierte, nachzueifern.

»Schau«, sagte Rupert, »es ist unwahrscheinlich, daß sie dir etwas antun werden.«

»Ich bin bereit, alles zu riskieren.«

»Tapferster aller Heroen! Im schlimmsten Fall werden sie dich einsperren. Nun, wenn du in ein paar Stunden noch nicht zurück bist, werde ich daraus meine Schlüsse ziehen. Ich werde wissen, daß sich der König in Strelsau aufhält.«

»Aber wo soll ich denn nach dem König suchen?«

»Nun, erstens im Palast und zweitens bei Fritz von Tarlenheim. Ich nehme an, du wirst ihn bei den Tarlenheims finden.«

»Soll ich dann nicht zuerst dorthin gehen?«

»Nein. Das würde verraten, daß wir zuviel wissen.«

»Du wirst hier warten?«

»Gewiß, Cousin – sofern nichts geschieht, was mich zum Handeln zwingt.«

»Und werde ich dich bei meiner Rückkehr antreffen?«

»Mich oder Anweisungen von mir. Nebenbei, bring auch Geld mit. Es kann niemals schaden, eine gefüllte Tasche zu haben. Ich frage mich, wie der Teufel ohne Hosentasche zurechtkommt!«

Rischenheim dachte nicht weiter über diese absonderliche Bemerkung nach, obwohl ihm dabei Ruperts wunderlicher Tonfall auffiel. Er konnte es kaum erwarten, endlich aufzubrechen; sein wankelmütiger Charakter schwang sich von den Abgründen der Niedergeschlagenheit zur Gewißheit des triumphalen Erfolgs auf, ohne sich um die tiefe Kluft der Gefahr zu kümmern, die er mit seiner blühenden Phantasie übersprang.

»Wir werden sie in die Ecke drängen, Rupert!« rief er.

»Ja, vielleicht. Aber wilde Tiere, die in die Ecke gedrängt werden, beißen.«

»Ich wünschte, mein Arm wäre in Ordnung!«

»Deine Verwundung wird dich vor Schaden bewahren«, sagte Rupert mit einem Lächeln.

»Bei Gott! Rupert, ich kann mich selbst verteidigen.«

»Gewiß, gewiß; aber im Moment brauche ich dein Gehirn, Cousin.«

»Du wirst sehen, was in mir steckt.«

»So Gott will, lieber Cousin.«

Mit jeder spöttischen Ermutigung und jeder achtlosen Stichelei wuchs Rischenheims Entschluß zu beweisen, daß er ein Mann war. Er griff nach einem Revolver, der auf dem Kaminsims lag, und steckte ihn in die Tasche.

»Schieß nicht, wenn es sich irgend vermeiden läßt«, wies ihn Rupert an.

Rischenheims Antwort bestand darin, daß er mit großer Eile durch die Tür verschwand. Rupert blickte ihm nach und kehrte dann ans Fenster zurück. Das letzte, was sein Cousin sah, war seine geschmeidige Gestalt, wie sie aufrecht im Gegenlicht stand. Noch immer war in den Straßen alles ruhig, noch immer flatterten die königlichen Standarten an den Spitzen der Flaggenmasten.

Rischenheim polterte die Treppe hinunter; seine Füße hielten mit seiner Hast nicht Schritt. Am Ende der Treppe stieß er auf das Mädchen Rosa, das den Hausflur mit offenkundigem Eifer putzte.

»Sie gehen, gnädiger Herr?« fragte sie.

»Ja, ich habe zu tun. Geh bitte zur Seite, dieser Flur ist so verdammt schmal.«

Rosa zeigte keine Eile.

»Und Graf Rupert, geht er auch?« fragte sie.

»Wie du siehst, begleitet er mich nicht. Er will …« Rischenheim verstummte und fragte verärgert: »Was geht dich das eigentlich an, Mädchen? Aus dem Weg!«

Sie trat zur Seite, ohne ihm eine Antwort zu geben. Er hastete an ihr vorbei; sie sah ihm mit einem triumphierenden Lächeln nach. Dann begann sie wieder zu putzen. Der König hatte sie gebeten, sich um elf Uhr bereitzuhalten. Es war halb elf. Bald würde der König auf ihre Dienste zurückgreifen.


 

14 
Die Nachricht erreicht Strelsau

Nachdem er die Nummer 19 verlassen hatte, ging Rischenheim eiligen Schrittes die Königstraße hinauf und winkte nach einer Droschke. Er hatte kaum den Arm erhoben, als er hörte, wie jemand seinen Namen rief, und als er sich umdrehte, sah er, wie Anton von Strofzins flotter Zweispänner neben ihm anhielt. Anton lenkte ihn selbst, und auf dem Nebensitz lag ein großes Bukett verschiedenartiger Blumen.

»Wohin des Weges?« rief Anton aus und beugte sich mit einem fröhlichen Lächeln nach vorn.

»Na, und du? Wenn ich mir die Blumen dort ansehe, doch bestimmt zu einer Dame«, erwiderte Rischenheim ungezwungen.

»Dieser kleine Blumenstrauß«, alberte Anton, »ist eine vetterliche Aufmerksamkeit für Helga von Tarlenheim, und ich bin unterwegs, um ihn ihr zu bringen. Kann ich dich irgendwohin mitnehmen?«

Obwohl Rischenheim die Absicht hatte, zuerst zum Palast zu gehen, schien ihm Antons Angebot eine gute Entschuldigung zu sein, zunächst den wahrscheinlicheren Schritt zu unternehmen.

»Ich wollte zum Palast, um zu erfahren, wo der König steckt. Ich möchte ihn gern sprechen, falls er ein paar Minuten erübrigen kann«, sagte er.

»Ich fahre dich dann hinterher dorthin. Steig ein. Ist das deine Droschke? He, Kutscher – hier!« Er warf dem Kutscher eine Krone zu, schob das Bukett beiseite und machte für Rischenheim neben sich Platz.

Die Pferde, für die Anton keinen geringen Stolz empfand, legten den Weg zu meinem Haus schnell zurück. Der Zweispänner ratterte ans Tor, und die beiden jungen Männer stiegen aus. Der Augenblick ihrer Ankunft war identisch mit jenem, an dem der Kanzler zu seinem Haus zurückkehrte. Helsing kannte die beiden und blieb stehen, um Anton wegen des Buketts eine Frage zu stellen. Anton war bekannt für seine Buketts, die er unter den Damen von Strelsau verteilte.

»Ich dachte schon, es sei für meine Tochter bestimmt«, sagte der Kanzler listig. »Denn ich liebe Blumen, und meine Gattin hat aufgehört, mich damit zu versorgen; wahrscheinlich deswegen, weil ich ihr auch keine schenke – hätten wir keine Tochter, bekämen wir gar keine Blumen mehr.«

Anton erwiderte seinen Scherz und versprach ihm für die junge Dame ein Bukett am nächsten Tag, erklärte jedoch, er könne seine Base nicht enttäuschen. Er wurde von Rischenheim unterbrochen, der, eine Gruppe immer zahlreicher werdender Herumstehender musternd, ausrief: »Was ist denn hier los, lieber Kanzler? Warum lungern all diese Leute hier herum? Ah, das ist doch die königliche Kutsche!«

»Die Königin ist bei der Gräfin«, erwiderte Helsing. »Die Leute warten darauf, daß sie herauskommt.«

»Sie ist es immer wert, daß man sie besucht«, betonte Anton und klemmte sein Monokel ans Auge.

»Waren Sie bei ihr?« fragte Rischenheim.

»Aber ja. Ich … ich habe sie besucht, um ihr meinen Respekt zu erweisen, lieber Rischenheim.«

»Es ist ein bißchen früh für einen Besuch.«

»Nun, es ging mehr oder weniger um Geschäftliches.«

»Oh, um Geschäftliches geht es bei mir auch, und zwar um etwas sehr wichtiges. Aber dazu müßte ich zum König.«

»Ich bin gleich wieder da, Rischenheim«, rief Anton, der jetzt, mit dem Bukett in der Hand, an die Tür klopfte.

»Zum König?« fragte Helsing. »Oh, ja, aber der König …«

»Ich bin zum Palast unterwegs, um herauszufinden, wo er ist. Wenn ich ihn nicht sprechen kann, müßte ich ihm sofort schreiben. Meine Sache ist sehr dringend.«

»Tatsächlich, lieber Graf? Oh, je! Dringend, sagen Sie?«

»Aber vielleicht können Sie mir helfen? Ist er auf Burg Zenda?«

Der Kanzler geriet allmählich ziemlich in Verlegenheit. Anton war im Haus verschwunden, und Rischenheim drängte ihn resolut an die Wand.

»Auf Zenda? Nun, ja. Ich weiß nicht … Entschuldigen Sie, aber um was geht es denn?«

»Verzeihung, lieber Kanzler, aber es ist geheim.«

»Ich habe das Vertrauen des Königs.«

»Aber leider nicht das meine«, lächelte Rischenheim.

»Ich sehe, daß Ihr Arm verletzt ist«, sagte der Kanzler, der auf eine Ablenkung aus war.

»Unter uns gesagt, es hat etwas mit meinem Fall zu tun. Nun, dann muß ich wohl zum Palast. Oder – Augenblick – würde Ihre Majestät vielleicht so freundlich sein, mir zu helfen? Ich glaube, ich werde eine Anfrage riskieren. Mehr als ablehnen kann sie schließlich nicht.« Mit diesen Worten näherte Rischenheim sich der Tür.

»Oh, mein Freund, das würde ich nicht tun«, rief Helsing aus und sprang ihm nach. »Die Königin ist … nun, sehr beschäftigt. Es würde ihr nicht gefallen, gestört zu werden.«

Rischenheim nahm keine Notiz von ihm, sondern klopfte laut. Die Tür wurde geöffnet, und er bat den Lakaien, der Königin von seiner Anwesenheit zu berichten und sie zu fragen, ob sie einen Moment Zeit für ihn hätte. Helsing stand perplex auf der Treppe. Die Menge war erfreut von der Ankunft dieser bekannten Persönlichkeiten und machte keine Anstalten, sich aufzulösen. Anton von Strofzin tauchte auch nicht wieder auf. Rischenheim bahnte sich einen Weg über die Schwelle und stand am Korridoreingang. Hier vernahm er Stimmen, die aus dem Salon zu seiner Linken kamen. Er hörte die Stimmen meiner Frau und die Antons und dann die des Lakaien, der sagte: »Ich werde den Grafen von den Wünschen Eurer Majestät unterrichten.«

Die Zimmertür öffnete sich. Der Lakai erschien, und hinter ihm tauchten sofort Anton von Strofzin und Bernenstein auf. Bernenstein hatte den jungen Burschen am Arm und eilte mit ihm über den Korridor. Sie überholten den Lakaien, der Platz für sie machte, und gelangten zu Rischenheim.

»So trifft man sich wieder«, sagte Rischenheim mit einer Verbeugung.

Der Kanzler rieb sich in nervöser Verwirrung die Hände. Der Lakai trat auf sie zu und übermittelte seine Botschaft: die Königin bedauere, doch sie sei nicht in der Lage, den Grafen zu empfangen. Rischenheim nickte, und als er so dastand, daß man die Tür nicht schließen konnte, fragte er Bernenstein, ob er wisse, wo sich der König aufhalte.

Nun war Bernenstein aufs höchste darauf bedacht, die beiden loszuwerden und die Tür zu schließen, doch er wagte es nicht, zu große Eile zu zeigen.

»Wollen Sie schon wieder mit dem König reden?« fragte er mit einem Lächeln. »War das letzte Gespräch mit ihm denn so erfreulich?«

Rischenheim ignorierte die Anspielung und erwiderte sarkastisch: »Es ist wirklich äußerst schwierig, mit unserem guten König zusammenzutreffen. Nicht einmal der Kanzler weiß, wo er ist, oder er will meine Frage nicht beantworten.«

»Vielleicht hat der König Gründe dafür, daß er nicht gestört werden möchte«, meinte Bernenstein.

»Das ist schon gut möglich«, gab Rischenheim bedeutsam zurück.

»Doch bis dahin, lieber Graf, würde ich es als persönlichen Gefallen empfinden, wenn Sie den Eingang nicht blockieren würden.«

»Behindere ich Sie, wenn ich hier stehe?« fragte der Graf.

»Unendlich, mein Herr«, sagte Bernenstein steif.

»Hallo, Bernenstein, was ist denn los?« rief Anton aus, der jetzt feststellte, daß ihre Blicke offene Wut ausdrückten. Auch die Menge hatte die lauten Stimmen und die feindliche Verhaltensweise der beiden Disputanten gehört. Sie versammelte sich nun zu einer noch dichteren Traube.

Plötzlich kam eine Stimme aus dem Inneren des Korridors. Sie war fest und laut, doch nicht ohne einen Anflug von Heiserkeit. Ihr Klang ließ den beginnenden Streit verstummen und brachte die erwartungsvolle Menge zum Schweigen. Bernenstein sah bestürzt drein, Rischenheim nervös, doch triumphierend, und Anton erheitert und befriedigt.

»Der König!« rief er und brach in ein Lachen aus. »Du hast ihn reingelegt, Rischenheim!«

Die Menge hörte seinen jungenhaften Ausruf und fing an zu jubeln. Helsing drehte sich um, als wolle er sie zum Schweigen bringen. Hatte der König nicht höchstpersönlich Geheimhaltung verlangt? Ja, doch dem, der mit der Stimme des Königs sprach, war jedes Risiko lieber, als daß Rischenheim zurückkehren und Rupert von seinem Hiersein in Kenntnis setzen konnte.

»Ist es Graf von Luzau-Rischenheim?« rief Rudolf von innen. »Wenn ja, lassen Sie ihn eintreten und schließen Sie die Tür.«

In seinem Tonfall war etwas, das Rischenheim alarmierte. Er zuckte auf die Treppe zurück, doch Bernenstein packte ihn am Arm.

»Da Sie eh schon eintreten wollten, kommen Sie doch ganz herein«, sagte er mit einem grimmigen Lächeln.

Rischenheim sah sich um, als dächte er an Flucht. Im nächsten Moment wurde Bernenstein zur Seite gedrängt. Einen kurzen Moment lang erschien eine hochgewachsene Gestalt im Türeingang. Die Menge erblickte sie zwar nur kurz, ließ sie jedoch erneut hochleben. Rischenheims Hand wurde von einer eisenharten Klammer gepackt; er trat unwillig und hilflos durch die Tür. Bernenstein folgte ihm. Die Tür wurde geschlossen. Anton drehte sich zu Helsing um, auf seiner Stirn zeigte sich ein finsteres Runzeln.

»Da hat man wieder mal eine Menge Rätsel um nichts aufgetürmt«, sagte er. »Warum haben Sie nicht gleich gesagt, daß er da ist?« Und ohne auf eine Antwort des erbosten und wütenden Kanzlers zu warten, schlenderte er die Treppe hinunter und bestieg seinen Zweispänner.

Die Gaffer tratschten lauthals miteinander, erfreut, einen Blick auf den König geworfen zu haben, und spekulierten darüber nach, was ihn und die Königin wohl zu meinem Haus geführt hatte. Sie hofften wohl, er würde bald herauskommen und in die königliche Kutsche steigen, die draußen auf ihn wartete.

Hätten sie durch die Tür blicken können, wären sie noch aufgeregter geworden. Rudolf hielt Rischenheim am Arm fest und führte ihn ohne Umschweife in den rückwärtigen Teil des Hauses. Sie gingen an einem Durchgang vorbei und erreichten einen kleinen Raum, der zum Garten hinausschaute. Rudolf hatte mein Haus in den alten Zeiten kennengelernt und seinen Grundriß nicht vergessen.

»Schließen Sie die Tür, Bernenstein«, sagte Rudolf. Dann wandte er sich Rischenheim zu. »Mein Herr«, sagte er, »ich nehme an, Sie sind gekommen, um etwas herauszufinden. Wissen Sie es jetzt?«

Rischenheim brachte den Mut zustande, ihm zu antworten.

»Ja, ich weiß jetzt, daß ich es mit einem Hochstapler zu tun habe«, sagte er trotzig.

»Exakt. Und Hochstapler können es sich nicht leisten, bloßgestellt zu werden.«

Rischenheims Wangen erbleichten. Rudolf sah ihn an, und Bernenstein bewachte die Tür. Er war ihrer Gnade absolut ausgeliefert und kannte ihr Geheimnis. Kannten sie das seine auch – die Neuigkeiten, die Rupert von Hentzau mitgebracht hatte?

»Hören Sie zu«, sagte Rudolf. »Ich bin heute für ein paar Stunden der König in Strelsau. In diesen paar Stunden muß ich mit Ihrem Vetter eine Angelegenheit klären. Er hat etwas, das ich haben muß. Ich werde ihn jetzt suchen, und während ich ihn suche, werden Sie hier bei Bernenstein bleiben. Vielleicht wird es mir nicht gelingen, vielleicht aber doch. Ob ich erfolgreich bin oder nicht, heute abend werde ich fern von Strelsau sein, und der Platz des Königs wird wieder frei für den rechtmäßigen Besitzer sein.«

Rischenheim zuckte ganz leicht zusammen, und ein triumphierender Blick überzog sein Gesicht. Sie wußten also nicht, daß der König tot war.

Rudolf kam näher. Er ließ den Blick nicht vom Gesicht seines Gefangenen.

»Ich habe keine Ahnung«, sagte er, »warum Sie in diesem Geschäft mitmischen, mein Herr. Doch die Motive Ihres Vetters kenne ich nur zu gut. Ich frage mich also, ob sie Ihnen ehrenhaft genug erscheinen, um den Ruin der unglücklichen Dame zu rechtfertigen, die Ihre Königin ist. Seien Sie versichert, daß ich eher sterben als zulassen werde, daß der Brief in die Hand des Königs fällt.«

Rischenheim gab keine Antwort.

»Sind Sie bewaffnet?« fragte Rudolf.

Rischenheim legte blitzschnell seinen Revolver auf den Tisch. Bernenstein trat näher und nahm ihn an sich.

»Halten Sie ihn hier fest, Bernenstein. Wenn ich zurückkehre, werde ich Ihnen sagen, was Sie sonst noch tun müssen. Falls ich nicht zurückkehre, wird Fritz bald hier sein, und dann müssen Sie und er eigene Pläne machen.«

»Noch einmal geht er mir nicht durch die Lappen«, sagte Bernenstein.

»Was wir mit Ihnen anfangen, behalten wir uns noch vor, mein Herr«, sagte Rudolf zu Rischenheim. »Ich wünsche Ihren Tod nur dann, wenn er sich nicht vermeiden läßt. Es wäre also klug von Ihnen, abzuwarten, wie über das Schicksal Ihres Vetters bestimmt wird, bevor Sie einen Versuch unternehmen, Schritte gegen uns zu unternehmen.« Mit einer knappen Verbeugung ließ er den Gefangenen in Bernensteins Obhut zurück und kehrte in den Raum zurück, wo die Königin auf ihn wartete. Helga war bei ihr. Die Königin sprang auf und ging auf ihn zu.

»Ich darf keinen Augenblick verlieren«, sagte er. »Sämtliche Leute da draußen wissen nun, daß der König hier ist. Über kurz oder lang wird die ganze Stadt davon erfahren. Wir müssen Sapt mitteilen, daß er es um jeden Preis von den Ohren des Königs fernhält. Ich muß jetzt gehen und meine Arbeit tun – und dann verschwinden.«

Die Königin stand ihm gegenüber. Ihr Blick schien sein Gesicht zu verschlingen, doch sie sagte nur: »Ja, so muß es sein.«

»Du mußt zum Palast zurück, sobald ich weg bin.«

»Um Rupert von Hentzau zu suchen?«

»Ja.«

Sie kämpfte kurz mit den widerstreitenden Gefühlen, die ihr Herz erfüllten. Dann kam sie zu ihm und nahm seine Hand.

»Geh nicht«, sagte sie leise und mit bebender Stimme. »Geh nicht, Rudolf. Er wird dich umbringen. Vergiß doch den Brief. Geh nicht. Ich würde es tausendmal lieber sehen, daß der König ihn bekommt, als daß du … Oh, mein Liebling, geh nicht!«

»Ich muß«, sagte er leise.

Erneut flehte sie ihn an, aber er wollte nicht hören. Helga begab sich zur Tür, doch Rudolf hielt sie fest.

»Nein«, sagte er, »Sie müssen bei ihr bleiben; kehren Sie mit ihr zum Palast zurück.«

Während dieser Worte hörten sie die schnellen Räder einer Kutsche auf die Tür zufahren. Inzwischen hatte ich Anton von Strofzin getroffen und von ihm gehört, daß der König sich in meinem Haus aufhielt. Als ich hochsprang, wurde diese Neuigkeit von Kommentaren und Witzen aus der Menge bestätigt.

»Ah, der hat es aber eilig«, hörte ich. »Er hat den König warten lassen. Hoffentlich zieht der ihm den Hosenboden stramm.«

Wie man annehmen kann, schenkte ich ihnen nur wenig Gehör. Ich sprang aus dem Wagen und rannte die Stufen zur Tür hinauf. Ich sah das Gesicht meiner Gattin am Fenster; sie eilte selbst zur Tür und öffnete mir.

»Guter Gott!« flüsterte ich. »Wissen die Leute alle, daß er hier ist, und halten sie ihn für den König?«

»Ja«, sagte sie. »Wir konnten nichts dagegen tun, er hat sich ihnen an der Tür gezeigt.«

Es war noch schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte: sie hatten alle gehört, daß der König sich in Strelsau aufhielt, und sie hatten ihn gesehen.

»Wo ist er? Wo ist er?« fragte ich und folgte ihr eilig in den Raum.

Die Königin und Rudolf standen beieinander. Was ich laut Helgas Beschreibung erzählt habe, hatte sich gerade zwischen ihnen abgespielt, Rudolf kam eilig auf mich zu.

»Ist alles in Ordnung?« fragte er begierig.

Ich vergaß die Anwesenheit der Königin und erwies ihr kein Zeichen von Respekt. Ich packte Rudolfs Arm und rief ihm zu: »Halten die Leute Sie für den König?«

»Ja«, sagte er. »Himmel, Mann, was sind Sie denn so blaß? – Wir kriegen es schon hin. Ich kann noch heute Nacht verschwinden.«

»Verschwinden? Wie soll das helfen, wenn alle glauben, daß Sie der König sind?«

»Sie können es vor dem König verbergen«, drängte er. »Ich konnte nichts dafür. Ich kann es immer noch mit Rupert austragen und dann verschwinden.«

Die drei umstanden mich, überrascht wegen meiner großen und sichtbaren Aufregung. Jetzt, im Rückblick, wundere ich mich, daß ich überhaupt noch reden konnte.

Rudolf unternahm einen erneuten Versuch, mich zu beruhigen. Er hatte überhaupt keine Ahnung, was mit mir los war.

»Ich werde nicht lange brauchen, um mit Rupert ins reine zu kommen«, sagte er. »Wir müssen den Brief haben, sonst kriegt der König ihn doch noch.«

»Der König wird ihn nie zu sehen kriegen«, stieß ich hervor. Dann ließ ich mich in einen Sessel sinken.

Niemand sagte etwas. Ich sah in ihre Gesichter und empfand ein starkes Gefühl der Hilflosigkeit; ich kam mir vor, als könne ich nichts anderes tun, als ihnen die Wahrheit ins Gesicht zu schleudern. Sollten sie doch sehen, wie sie damit fertig wurden, ich konnte nichts dagegen tun.

»Der König wird den Brief niemals zu sehen bekommen«, wiederholte ich. »Dafür hat Rupert persönlich gesorgt.«

»Was soll das heißen? Haben Sie Rupert gesehen? Oder haben Sie den Brief?«

»Nein, nein; aber der König kann ihn nicht mehr lesen.«

Da packte Rudolf meine Schulter und schüttelte mich heftig; wahrscheinlich habe ich völlig apathisch auf ihn gewirkt.

»Warum nicht, Mann, warum nicht?« fragte er drängend und leise.

Ich sah ihn erneut an, doch irgendwie zog die Königin diesmal meinen Blick an. Ich glaube, sie war die erste, die die Bedeutung meiner Worte erkannte. Ihre Lippen teilten sich, ihr Blick blieb auf mir haften. Ich strich mir mit der Hand über die Stirn, schaute dumm zu ihr auf und sagte: »Er kann den Brief nicht sehen. Er ist tot.«

Helga stieß einen leisen Schrei aus. Rudolf sagte nichts und bewegte sich auch nicht. Die Königin musterte mich weiterhin in starrer Verwunderung und Entsetzen.

»Rupert hat ihn umgebracht«, sagte ich. »Der Jagdhund hat Rupert angefallen; dann haben Herbert und der König ihn angegriffen, doch er hat sie alle umgebracht. Ja, der König ist tot.«

Niemand sagte etwas. Der Blick der Königin hing noch immer an meinem Gesicht.

»Ja, er ist tot!« wiederholte ich. Ich sah sie an. Ihr Blick ruhte sehr, sehr lange (so erschien es mir jedenfalls) auf meinem Gesicht, doch endlich, als werde er von einer unwiderstehlichen Kraft abgelenkt, wandte er sich ab. Ich folgte der Richtung, in die er ging. Sie schaute Rudolf Rassendyll an und er sie. Helga hatte ihr Taschentuch hervorgeholt und lehnte sich, völlig schockiert und vor Entsetzen aufgelöst, in einem niedrigen Sessel zurück, wo sie hysterisch schluchzte. Ich sah den kurzen Blick, mit dem die Königin ihren Geliebten maß – in ihm lag Kummer, Bedauern und äußerst widerwillige Freude. Er sagte kein Wort zu ihr, sondern streckte die Hand aus und nahm die ihre. Sie entzog sie ihm fast heftig und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Rudolf wandte sich zu mir um.

»Wann ist es geschehen?«

»Vergangene Nacht.«

»Und der … er ist im Jagdhaus?«

»Ja, bei Sapt und James.«

Allmählich kam ich wieder zu Sinnen.

»Noch weiß niemand davon«, sagte ich. »Wir hatten Angst, jemand könnte Sie mit ihm verwechseln. Mein Gott, Rudolf, was sollen wir jetzt tun?«

Mr. Rassendyll preßte die Lippen hart aufeinander. Er runzelte leicht die Stirn, und seine blauen Augen zeigten einen abwesenden Ausdruck. Er schien mir, als würde er alles vergessen, selbst uns, die wir bei ihm waren – zugunsten einer plötzlichen Idee. Die Königin näherte sich ihm und berührte seinen Arm leicht mit der Hand. Er zuckte erschreckt zusammen, dann verfiel er wieder in diesen träumerischen Zustand.

»Was sollen wir jetzt tun, Rudolf?« wiederholte ich.

»Ich werde Rupert von Hentzau umbringen«, sagte er. »Über den Rest reden wir dann später.«

Er durchquerte schnell den Raum und betätigte die Glocke.

»Jagen Sie die Leute da draußen weg«, befahl er. »Sagen Sie ihnen, daß ich Ruhe brauche. Dann lassen Sie eine geschlossene Kutsche für mich vorfahren. In spätestens zehn Minuten muß sie hier sein.«

Der Lakai nahm Rudolfs endgültige Anweisungen mit einer tiefen Verbeugung entgegen und ließ uns allein. Die Königin, die während der ganzen Zeit äußerlich kühl und gefaßt geblieben war, verfiel nun in eine große Aufregung, die sie selbst angesichts unserer Gegenwart nicht verbergen konnte.

»Rudolf, mußt du wirklich gehen? Seit …«

»Pssst, meine Liebe«, flüsterte er. Dann fuhr er etwas lauter fort: »Ich werde Ruritanien nicht noch einmal verlassen, solange Rupert von Hentzau lebt. Fritz, geben sie Sapt bekannt, daß der König in Strelsau ist – er wird es verstehen – und daß seine Anweisungen gegen Mittag folgen. Wenn ich Rupert umgebracht habe, werde ich dem Jagdhaus auf dem Weg zur Grenze einen Besuch abstatten.«

Er wandte sich zum Gehen, doch die Königin, die ihm folgte, hielt ihn noch einmal kurz auf.

»Sehen wir uns noch einmal, bevor du gehst?« bat sie.

»Das darf ich nicht«, sagte er, wobei sein starrer Blick plötzlich auf wunderbare Weise weicher wurde.

»Bitte.«

»Gut, meine Königin.«

Dann sprang ich auf, da mich eine plötzliche Angst überkam.

»Himmel, Mann!« schrie ich. »Was ist, wenn er Sie umbringt – drüben in der Königstraße?«

Rudolf wandte sich mir zu; auf seinem Gesicht war ein überraschter Ausdruck.

»Er wird mich nicht umbringen«, erwiderte er.

Die Königin, die immer noch in Rudolfs Gesicht schaute und den Traum, der sie so in Schrecken versetzt hatte, jetzt vergessen zu haben schien, schenkte meinen Worten keine Notiz, sondern drängte erneut: »Du wirst kommen, Rudolf?«

»Ja, noch einmal, meine Königin.« Und mit einem letzten Handkuß ging er hinaus.

Die Königin blieb noch eine Weile dort stehen, wo sie stand – still und fast starr. Dann ging – oder stolperte – sie plötzlich dorthin, wo meine Gattin saß, warf sich auf die Knie und verbarg das Gesicht in Helgas Schoß. Ich hörte, wie ein Schluchzen schnell und stoßweise aus ihr hervorbrach. Helga schaute zu mir auf, Tränen strömten über ihre Wangen. Ich drehte mich um und ging hinaus. Vielleicht konnte Helga sie beruhigen. Ich betete, daß Gott in seiner Gnade ihr Trost zukommen lassen würde, obwohl sie ihn wegen ihrer Sünde nicht darum zu bitten wagte. Arme Seele! Ich hoffe, meinem Konto wird nichts Schlimmeres gutgeschrieben.
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Oberst Sapt schlägt die Zeit tot

Der Burgvogt von Zenda und James, Mr. Rassendylls Kammerdiener, saßen beim Frühstück im Jagdhaus. Sie waren in dem kleinen Raum, der normalerweise als Schlafzimmer jenes Herrn Verwendung fand, der den König begleitete: Sie hatten diesen Raum gewählt, weil er es ihnen erlaubte, jeden zu sehen, der sich dem Haus näherte. Die Haustür war verschlossen, und sie waren darauf vorbereitet, jedem den Zutritt zu verweigern. Sollte dies nicht möglich sein, hatten sie Vorkehrungen getroffen, die Leichname des Königs und seines Försters zu verbergen. Wer anfragte, würde zu hören bekommen, daß der König mit dem Förster bei Tagesanbruch ausgeritten sei und gegen Abend zurückerwartet wurde, doch man würde ihm nicht auf die Nase binden, wo er sich aufhielt. Sapt sei angewiesen worden, seine Rückkehr zu erwarten, und James wartete angeblich auf Anweisungen seines Herrn, des Grafen von Tarlenheim. So gewappnet gegen Entdeckung, hielten sie nach Nachrichten von mir Ausschau, die ihre zukünftigen Handlungen bestimmen sollten.

Inzwischen hatte es ein Intervall erzwungenen Müßigganges gegeben. Sapt, mit dem Essen fertig, paffte an seiner langen Pfeife, und James hatte sich nach einigem Drängen dazu überreden lassen, ein kleines schwarzes Tonpfeifchen anzuzünden. Er saß ihm mit ausgestreckten Beinen dienstbeflissen gegenüber. Seine Stirn war gerunzelt, und um seinen Mund spielte ein neugieriges Halblächeln.

»Woran denken Sie gerade, Freund James?« fragte der Vogt zwischen zwei Zügen. Er hatte ein gutes Verhältnis zu dem fleißigen kleinen Burschen entwickelt.

James rauchte einen Moment, dann nahm er die Pfeife aus dem Mund.

»Ich dachte gerade, Sir, jetzt, da der König tot ist …« Er hielt inne.

»Der arme Kerl ist ohne Zweifel tot«, sagte Sapt nickend.

»… da er mit Sicherheit tot ist, und mein Herr, Mr. Rassendyll lebt …«

»Soweit wir wissen, James«, erinnerte Sapt ihn.

»Nun ja, Sir, soweit wir wissen. Da Mr. Rassendyll also lebt und der König tot ist, dachte ich, daß es eine große Schande ist, Sir, daß mein Herr seinen Platz nicht einnehmen und König werden kann.«

James sah den Vogt mit dem Ausdruck eines Menschen an, der einen respektvollen Vorschlag zu machen gedenkt.

»Ein bemerkenswerter Gedanke, James«, sagte der Vogt mit einem Grinsen.

»Sie sind nicht meiner Meinung, Sir?« fragte James bescheiden.

»Ich will nicht sagen, daß es keine Schande wäre, da Rudolf einen ausgezeichneten König abgäbe. Aber Sie sehen doch sicher ein, daß es unmöglich ist, oder?«

James legte die Hände um seine Knie, und die Pfeife, die er jetzt wieder zwischen den Zähnen hielt, lugte aus seinem Mundwinkel hervor.

»Was Sie unmöglich nennen, Sir«, bemerkte er ehrerbietig, »würde ich wagen, anders zu sehen.«

»Tatsächlich? Na schön, wir haben sowieso nichts anderes zu tun. Lassen Sie mich hören, für wie möglich Sie es halten.«

»Mein Herr ist in Strelsau, Sir«, begann James.

»Ja, höchstwahrscheinlich.«

»Ich bin mir dessen sicher, Sir. Wenn man ihn dort sieht, wird man ihn für den König halten.«

»Das ist schon zuvor passiert. Und es könnte wieder passieren, es sei denn …«

»Ja, natürlich, Sir, es sei denn, man findet die Leiche des Königs.«

»Genau das wollte ich gerade sagen, James.«

James schwieg eine Weile. Dann bemerkte er: »Es wird gar nicht einfach sein, den Tod des Königs zu erklären.«

»Man müßte sich schon ordentlich was einfallen lassen«, gab Sapt zu.

»Und es wird noch schwieriger sein, bekanntzugeben, daß er in Strelsau gestorben ist; denn wenn mein Herr zufällig in Strelsau umkommen sollte …«

»Gott behüte, James! Und zwar um jeden Preis!«

»Selbst wenn mein Herr nicht umgebracht wird, wird es schwierig für uns werden, den König im richtigen Moment sterben zu lassen, und zwar mit Mitteln, die plausibel erscheinen.«

Sapt schien in den Humor der Spekulation einzufallen.

»Das ist alles völlig richtig. Doch wenn Mr. Rassendyll König werden soll, wird es nicht nur gefährlich, sondern auch schwierig werden, die Leiche des Königs und des armen Herbert beiseite zu schaffen«, sagte er und nuckelte an seiner Pfeife.

James legte erneut eine Pause ein, dann sagte er: »Ich diskutiere diese Angelegenheit natürlich nur aus dem Grund, Sir, um die Zeit totzuschlagen. Es wäre möglicherweise völlig falsch, einen solchen Plan wirklich in die Tat umzusetzen.«

»So könnte es sein, doch diskutieren wir den Fall doch einmal – um die Zeit totzuschlagen«, sagte Sapt. Er beugte sich vor und warf einen Blick in das Gesicht des verschmitzten Butlers.

»Nun, Sir, da es Sie amüsiert, wollen wir einmal annehmen, daß der König in der vergangenen Nacht zum Jagdhaus kam und dort mit seinem Freund Mr. Rassendyll zusammentraf.«

»Und war ich auch dabei?«

»Sie, Sir, kamen ebenfalls zum König.«

»Nun, und Sie, James? Sie waren auch hier. Wieso kamen Sie?«

»Nun ja, Sir, auf Befehl des Grafen von Tarlenheim, um Mr. Rassendyll, den Freund des Königs, zu bedienen. Und der König … Nein, wirklich, Sir, es ist ja nur eine Geschichte, die ich mir ausdenke.«

»Ihre Geschichte interessiert mich. Erzählen Sie doch weiter.«

»Der König ritt heute morgen ziemlich früh aus, Sir.«

»Meinen Sie, aus privaten Gründen?«

»So haben wir es jedenfalls verstanden. Doch Mr. Rassendyll, Herbert und wir blieben hier.«

»War Graf von Hentzau auch hier?«

»Soweit wir wissen, nicht, Sir. Doch wir waren alle sehr müde und haben tief und fest geschlafen.«

»Tatsächlich?« erwiderte der Vogt mit einem grimmigen Lächeln.

»Genaugenommen, Sir«, fuhr James fort, »hat uns die Erschöpfung regelrecht umgeworfen – und Mr. Rassendyll ebenso. Als der helle Morgen kam, lagen wir alle noch im Bett. Und dort wären wir jetzt noch, Sir, hätte man uns nicht auf eine überraschende und schreckliche Weise geweckt.«

»Sie sollten Romane schreiben, James. Auf welch schreckliche Weise wurden wir geweckt?«

James legte seine Pfeife nieder, die Hände auf seine Knie und setzte die Geschichte fort.

»Dieses Jagdhaus, Sir, dieses hölzerne Jagdhaus – denn aus Holz ist es ja, innen und außen …«

»Das Haus ist ganz unzweifelhaft aus Holz, James, wie Sie sagen, und zwar innen wie außen.«

»Und da es so ist, Sir, wäre es außerordentlich naiv, dort eine Kerze brennen zu lassen, wo das Öl und das Feuerholz lagern.«

»Es wäre verbrecherisch!«

»Harte Worte tun einem Toten nicht mehr weh. Und, nun ja, Sir, tot ist der arme Herbert nun mal.«

»Wie wahr. Er würde sich nicht beleidigt fühlen.«

»Doch wir, Sir; Sie und ich, wachten auf …«

»Die anderen nicht, James?«

»Offen gesagt, Sir, ich glaube, daß sie nicht aufgewacht sind. Denn Sie und ich fanden das Jagdhaus, als wir aufwachten, in hellen Flammen stehend vor. Wir mußten um unser Leben laufen.«

»Was? Ohne den Versuch zu unternehmen, die anderen zu wecken?«

»Tatsächlich, Sir, haben wir alles getan, was menschenmöglich war; wir sind sogar das Risiko eingegangen, an einer Rauchvergiftung zu sterben.«

»Aber trotz unserer Heldenhaftigkeit hatten wir keinen Erfolg, nicht wahr?«

»Ach, Sir, trotz all unserer Anstrengungen haben wir versagt. Die Flammen haben das Jagdhaus von allen Seiten eingehüllt, und als Hilfe kam, war es nur noch eine Ruine, und mein unglückseliger Herr und Herbert sind dem Feuer zum Opfer gefallen.«

»Ähm …«

»Damit, Sir, wäre zu erklären, daß sie völlig unkenntlich sind.«

»Meinen Sie?«

»Zweifellos – vorausgesetzt, das Öl und das Feuerholz wären so plaziert, daß sie uns zum Vorteil gereichten.«

»Ach ja. Und das wäre dann das Ende Rudolf Rassendylls?«

»Sir, ich würde seine sterblichen Überreste persönlich seiner Familie überbringen.«

»Während der König von Ruritanien …«

»… sich einer langen und fruchtbaren Herrschaft erfreuen würde, so Gott will, Sir.«

»Und die Königin von Ruritanien, James?«

»Mißverstehen Sie mich nicht, Sir. Man könnte sie heimlich verheiraten … äh … ich meine wiederverheiraten.«

»Ja, gewiß, wiederverheiraten.«

»Durch einen vertrauenswürdigen Priester.«

»Sie meinen einen nicht vertrauenswürdigen?«

»Das ist doch dasselbe, Sir. Es kommt nur auf den Blickwinkel an.«

Zum ersten Mal brachte James ein nachdenkliches Lächeln zustande.

Sapt hingegen legte seine Pfeife nieder und zupfte an seinem Schnauzbart. Auch auf seinen Lippen war ein Lächeln zu sehen, und seine Augen musterten James mit einem eingehenden Blick. Der kleine Mann zuckte mit keiner Wimper.

»Es ist eine gefährliche Phantasie, die Sie da haben, James«, sagte der Vogt. »Was wäre zum Beispiel, wenn auch ihr Herr das Leben verlieren würde? Das ist doch möglich. Graf Rupert ist ein Mann, mit dem man rechnen muß.«

»Wenn mein Herr umkommt, Sir, muß er begraben werden«, erwiderte James.

»In Strelsau?« kam Sapts schnelle Frage.

»Es wäre ihm gleich, Sir.«

»Es wäre ihm bestimmt gleich. Und wir brauchen uns seinen Kopf ja nicht zu zerbrechen.«

»Eben, Sir. Aber einen Toten heimlich von hier nach Strelsau zu bringen …«

»Ja, darüber waren wir uns ja schon einig: Es wäre sehr schwierig. Nun, es ist eine sehr nette Geschichte – aber sie würde nicht die Billigung Ihres Herrn finden. Angenommen, er verliert sein Leben nicht, meine ich.«

»Es ist reine Zeitverschwendung, Sir, etwas zu mißbilligen, das bereits geschehen ist.«

Die Blicke der beiden Männer trafen sich zu einem langen Blick.

»Wo kommen Sie her?« fragte Sapt plötzlich.

»Ursprünglich aus London, Sir.«

»Da werden gute Geschichten erfunden?«

»Ja, Sir. Manchmal führt man sie auch aus.«

Während er diese Worte sprach, sprang James auf und deutete aus dem Fenster.

Ein Reiter kam auf das Jagdhaus zu. Die beiden wechselten einen raschen Blick, eilten schnell zur Tür und liefen die zwanzig Meter bis zu dem Baum, unter dem Boris begraben war.

»Übrigens«, sagte Sapt, »haben Sie den Hund vergessen.« Er deutete zu Boden.

»Das treue Tier wird im Zimmer seines Herrn sein, Sir, und dort sterben.«

»Ja, aber dazu muß es erst auferstehen!«

»Gewiß, Sir. Doch das wäre keine große Sache.«

Sapt grinste noch in stummer Heiterkeit, als der Kurier auf sie zukam, sich von seinem Pferd herunterbeugte und ihm ein Telegramm übergab.

»Es ist dringend, Sir«, sagte er.

Sapt riß es auf und las es. Es war die Nachricht, die ich wunschgemäß auf Mr. Rassendylls Befehl abgeschickt hatte. Zwar wollte er sich auf meinen Kode nicht verlassen, doch es war nicht einmal einer nötig gewesen. Sapt würde die Nachricht verstehen, auch wenn sie ganz einfach besagte:

Der König ist in Strelsau. Am Jagdhaus auf Befehle warten. Hiesiges Geschäft geht voran, doch noch nicht abgeschlossen. Melde mich wieder.

Sapt gab das Telegramm an James weiter, der es mit einer respektvollen Verbeugung an sich nahm. James las es aufmerksam durch und gab es dann mit einer erneuten Verbeugung zurück.

»Ich werde erledigen, was da steht, Sir«, bemerkte er.

»Ja«, sagte Sapt. »Vielen Dank«, sagte er zu dem Kurier. »Hier ist eine Krone für Sie. Falls noch eine Nachricht für mich kommt, und Sie sie schnellstens bringen, kriegen Sie noch eine.«

»Sie werden sie so schnell bekommen, wie ein Pferd es vom Bahnhof hierher schaffen kann, Herr Oberst.«

»Die Geschäfte des Königs vertragen nämlich keine Verzögerungen«, nickte Sapt.

»Sie werden nicht zu warten brauchen, Herr Oberst.« Und mit einem zackigen Gruß wandte der Bursche sein Pferd und trottete von dannen.

»Ich glaube«, sagte Sapt, »Ihre Geschichte ist wirklich ein reines Phantasieprodukt. Schließlich kann dieser Bursche da mit eigenen Augen sehen, daß das Jagdhaus letzte Nacht nicht abgebrannt ist.«

»Stimmt. Aber Sie werden verzeihen, Sir …«

»Fahren Sie bitte fort, James. Ich sagte doch, daß es mich interessiert.«

»Er kann nicht sehen, daß sie vergangene Nacht abgebrannt ist. Aber ein Brand, Sir, ist eine Sache, die auch jede andere Nacht passieren kann.«

Nun brach der alte Sapt in ein brüllendes Gelächter aus. »Bei Gott, welch ein Ding!« schrie er, lachend und redend zugleich. Und James lächelte zufrieden.

»Es ist das Schicksal«, sagte der Vogt. »Es hängt mit seinem Schicksal zusammen. Der Mann wurde dazu geboren. Wir hätten es schon früher getan, wenn Michael den König in diesem Keller erwürgt hätte. Ja, bei Gott, wir hätten es getan! Ja, wir wollten es! Gott vergib uns, doch tief in unserem Inneren wollten Fritz und ich es tun. Aber Rudolf wollte den König befreien. Er wollte ihn befreien, auch wenn es ihn deswegen den Thron kostete. Was hätte er sich mehr wünschen können? Deswegen hat er dem Schicksal die Stirn geboten. Rupert glaubt vielleicht, daß die neue Entwicklung auf ihn zurückzuführen ist. Nichts da! Es ist das Schicksal, das ihn benutzt. Das Schicksal hat Rudolf erneut hierhergebracht, weil es ihn zum König machen will. Sie starren mich an; glauben Sie, ich bin übergeschnappt, Herr Kammerdiener?«

»Ich glaube, Sir, Sie reden ganz vernünftig, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf«, erwiderte James.

»Vernünftig?« echote Sapt mit einem Kichern. »Ich weiß nicht einmal, was das ist! Hier hat das Schicksal die Hand im Spiel, verlassen Sie sich darauf!«

Die beiden Männer befanden sich jetzt wieder in dem kleinen Zimmer, hinter der Tür, die die Leichen des Königs und seines Försters verbarg. James stand am Tisch; der alte Sapt marschierte hin und her, zupfte an seinem Schnauzbart und durchpflügte hin und wieder mit seinem haarigen Arm die Luft.

»Ich wage es nicht«, murmelte er. »Ich wage es nicht. Es ist eine Sache, die ein Mann mit seinem eigenen Willen nicht erledigen kann. Doch das Schicksal wird dafür sorgen – das Schicksal wird dafür sorgen. Das Schicksal wird es uns aufzwingen.«

»Dann sollten wir uns lieber darauf vorbereiten, Sir«, schlug James gelassen vor.

Sapt wandte sich beinahe panisch zu ihm um.

»Früher hat man mir stets eine sichere Hand nachgesagt«, sagte er. »Bei Jupiter! Was sind Sie?«

»Es ist doch nichts Böses, vorbereitet zu sein, Sir«, sagte der Butler James.

Sapt kam zu ihm und packte seine Schultern.

»Fertig?« fragte er mit einem heiseren Flüstern.

»Das Öl, das Feuerholz, die Kerze«, sagte James.

»Wo, Mann, wo? Bei den Leichen?«

»Nicht dort, wo sie jetzt sind. Jeder muß an seinem Platz liegen.«

»Also müssen wir sie bewegen?«

»Gewiß. Und auch den Hund.«

Sapt starrte ihn an. Dann brach er in ein Lachen aus.

»So sei es«, sagte er. »Sie übernehmen das Kommando. Ja, wir sind bereit. Das Schicksal verlangt danach.«

Dann fingen sie mit dem an, was sie tun mußten. Es schien in der Tat so, als werde Sapt von einem fremdartigen Einfluß beherrscht, denn er ging an die Arbeit wie ein Mensch, der kaum erwacht ist. Sie plazierten die Toten so, wie sie hätten liegen müssen – den König im Gästezimmer, den Jäger in einer Nische, wo der ehrliche Kerl stets zu liegen pflegte. Sie gruben den Hund wieder aus, wobei Sapt konvulsivisch kicherte, während James wie der Stumme grub, dessen grimmige Tätigkeit er zu parodieren schien: Sie trugen das erschossene, erdbehaftete Ding wieder hinein und legten es in das Zimmer des Königs. Dann stapelten sie das Holz auf, schütteten Öl darüber aus, stellten Flaschen mit Spiritus daneben, damit die Flammen, nachdem sie die Flaschen hatten zerbrechen lassen, frische Nahrung fanden. Sapt erschien es jetzt, als spielten sie irgendein närrisches Spiel, das das Ende aller Spiele bedeutete; als gehorchten sie irgendeiner mysteriösen Macht, die ihren Werkzeugen keinen Einblick in ihre Ziele gewährte. Mr. Rassendylls Diener legte so heftig los, als bügle er die Kleider seines Herrn oder schärfe sein Rasiermesser. Einmal, als er vorbeikam, hielt der alte Sapt ihn an.

»Halten Sie mich nicht für einen Schafskopf, bloß weil ich vom Schicksal rede«, sagte er beinahe ängstlich.

»Nein, Sir«, erwiderte James. »Davon verstehe ich nichts. Aber ich bin gern auf alles vorbereitet.«

»Das wäre eine Sache!« murmelte Sapt.

Die Spötterei, mit der sie ihre Arbeit begonnen hatten, nahm ab. Falls sie nicht ernsthaft waren, spielten sie mit der Ernsthaftigkeit. Falls sie keine Absichten hatten, wie es ihre Handlungen anzudeuten schienen, so konnten sie doch nicht länger bestreiten, daß sie an einer Hoffnung festhielten. Sie scheuten zwar davor zurück – oder zumindest scheute sich Sapt, einen solchen Ball ins Rollen zu bringen, doch sie sehnten das Schicksal herbei, das ihm einen Stoß versetzen würde, und sie befreiten den vor diesem Ball liegenden Weg von kleinen Steinchen, damit er, wenn das Schicksal zuschlug, auch ordentlich ins Rollen kam. Als sie mit ihrer Arbeit fertig waren und sich einander erneut in dem kleinen Kämmerchen gegenüber saßen, waren alle Vorbereitungen getroffen und der Startschuß konnte ertönen. Sie warteten nur noch auf den Zufalls- oder Schicksalsimpuls, der die Geschichte des Butlers in die Wirklichkeit umsetzen würde. Als die Sache dann erledigt war, kehrte Sapts Gelassenheit, die zwar nur selten aus dem Gleichgewicht geriet, doch von der Wahnwitzigkeit der Idee völlig geblendet worden war, zurück. Er zündete die Pfeife wieder an, lehnte sich in den Sessel zurück und paffte mit einem nachdenklichen Ausdruck im Gesicht gelöst vor sich hin.

»Es ist zwei Uhr, Sir«, sagte James. »In Strelsau müßte inzwischen schon etwas passiert sein.«

»Ja, aber was?« fragte der Vogt.

Plötzlich klopfte es laut an die Tür. In ihren eigenen Gedanken gefangen, hatten sie nicht bemerkt, daß zwei Männer zum Jagdhaus hinaufgeritten waren. Die Besucher trugen die grüngoldene Kleidung der königlichen Jäger, und der, der geklopft hatte, war Simon, der Bruder Herberts, der drinnen tot in einem kleinen Zimmer lag.

»Gefahr!« sagte der Vogt von Zenda, als er mit James im Schlepptau zur Tür eilte.

Simon war erstaunt, als Sapt die Tür öffnete.

»Verzeihung, Vogt, aber ich möchte zu Herbert. Kann ich reinkommen?« Und er sprang von seinem Pferd und warf seinem Begleiter die Zügel zu.

»Wozu sollte das gut sein?« fragte Sapt. »Herbert ist gar nicht hier.«

»Nicht hier? Wo ist er denn?«

»Nun ja, er ist heute morgen mit dem König fortgeritten.«

»Oh, er ist mit dem König fort? Dann ist er wohl in Strelsau?«

»Wenn du das weißt, weißt du mehr als ich, Simon.«

»Der König ist in Strelsau, Herr.«

»Beim Kuckuck ist er! Er hat kein Wort davon gesagt, daß er nach Strelsau will. Er ist heute früh aufgestanden, mit Herbert ausgeritten und hat nur gesagt, er wäre heute abend wieder hier.«

»Er ist nach Strelsau, Herr. Ich komme gerade aus Zenda, dort weiß man, daß Seine Majestät mit der Königin in der Stadt gewesen ist.«

»Wie interessant. Aber hat das Telegramm nicht besagt, wo Herbert ist?«

Simon lachte.

»Herbert ist kein König, Herr«, sagte er. »Nun, dann komme ich morgen früh noch einmal wieder, denn ich muß ihn bald sehen. Wird er dann zurück sein, Herr?«

»Ja, Simon; morgen früh wird dein Bruder wieder hier sein.«

»Oder das, was von ihm übrig ist – nach diesen beiden harten Tagen«, sagte Simon scherzhaft.

»Oh, ja, genau«, sagte Sapt, biß sich auf den Schnauzbart und warf James einen raschen Blick zu. »Oder das, was von ihm übrig ist.«

»Dann bringe ich auch einen Karren mit, damit wir den Keiler zur Burg bringen können, Herr. Ich hoffe doch, Sie haben ihn noch nicht ganz verspeist?«

Sapt lachte; Simon freute sich über seinen Humor und lachte noch herzlicher mit.

»Wir haben ihn zwar noch nicht gebraten«, sagte Sapt, »aber ich kann nicht garantieren, daß es morgen auch noch so ist.«

»In Ordnung, Herr; ich werde dann hier sein. Übrigens ist noch eine Neuigkeit per Kabel eingetroffen. Es heißt, man hätte Graf Rupert von Hentzau in der Stadt gesehen.«

»Rupert von Hentzau? Ach was! Das ist doch Unsinn, Simon. Er würde es doch nicht wagen, sich hier noch einmal blicken zu lassen.«

»Na ja, vielleicht ist es Unsinn. Vielleicht ist der König deswegen nach Strelsau geritten.«

»Wenn es stimmt, wäre das schon ein Grund«, gab Sapt zu.

»Nun, dann einen guten Tag, Herr.«

»Einen guten Tag, Simon.«

Die beiden Jäger ritten von dannen. James sah ihnen eine Weile nach.

»Man weiß«, sagte er dann, »daß der König in Strelsau ist; und jetzt weiß man auch, daß Graf Rupert sich dort aufhält. Wie kann Graf Rupert den König also im Forst von Zenda getötet haben, Sir?«

Sapt maß ihn mit einem fast besorgten Blick.

»Wie ist die Leiche des Königs in den Zendaer Forst gekommen?« fragte James. »Oder wie soll die Leiche des Königs nach Strelsau gelangen?«

»Hören Sie mit Ihren verfluchten Rätseln auf!« brüllte Sapt. »Wollen Sie mich in den Wahnsinn treiben, Mann?«

Der Diener kam näher und legte eine Hand auf seine Schulter.

»Sie haben schon eine andere Angelegenheit dieser Größenordnung bewerkstelligt, Sir«, sagte er.

»Um den König zu retten.«

»Diesmal geht es um die Königin und Sie selbst. Denn wenn wir es nicht tun, müssen wir die Wahrheit über meinen Herrn erzählen.«

Sapt gab keine Antwort. Sie setzten sich wieder hin und schwiegen. Und so saßen sie, manchmal rauchend, niemals sprechend, während der langwierige Nachmittag dahinzog und die Schatten der Bäume im Wald immer länger wurden. Sie dachten weder ans Essen noch ans Trinken; sie bewegten sich nicht, außer als James sich erhob und auf dem Rost ein kleines Feuer aus Unterholz anzündete. Es wurde sechs, noch immer gab es keine neuen Nachrichten aus Strelsau.

Dann ertönte Hufschlag. Die beiden eilten zur Tür hinaus und liefen eine lange Strecke über den grasbewachsenen Boden, der sich vor dem Jagdhaus erstreckte. Sie vergaßen das Geheimnis zu bewachen, denn hinter ihnen stand die Tür weit auf. Sapt rannte wie schon seit langem nicht mehr und überholte seinen Gefährten. Eine Nachricht aus Strelsau kam!

Ohne ein Wort der Begrüßung riß der Vogt dem Kurier den Umschlag aus der Hand und öffnete ihn. Er las hastig und murmelte mit angehaltenem Atem »guter Gott!«. Dann wandte er sich plötzlich um und kehrte schnellen Schrittes zu James zurück, der jetzt, wo er beim Rennen geschlagen worden war, eine normale Gangart einschlug. Doch der Kurier hatte ebenso seine Sorgen wie der Vogt. Wenn der Vogt schon nicht mehr an die Krone dachte, er sehr wohl. In beleidigtem Protest rief er aus: »Ich habe die Zügel seit Hofbau nicht mehr losgelassen, Herr! Kriege ich nun meine Krone?«

Sapt blieb stehen, drehte sich um und machte einen Schritt zurück. Er nahm eine Krone aus der Tasche. Als er aufschaute, um sie dem Kurier zu geben, lag ein verschmitztes Lächeln auf seinem breiten, wettergegerbten Gesicht.

»Ja«, sagte er, »jeder Mann, der eine Krone verdient, ist es wert, daß man ihm eine gibt.«

Dann wandte er sich zu James um, der ihn nun erreicht hatte und eine Hand auf seine Schulter legte.

»Kommen Sie mit, Königsmacher«, sagte er.

James sah einen Moment in sein Gesicht. Sein Blick und der des Vogtes trafen sich, und der Vogt nickte.

So gingen sie zum Jagdhaus zurück, wo der König und sein toter Jäger lagen. Das Schicksal trieb sie an.


 

16 
Die Menge in der Königstraße

Der Plan, der im Kopf von Mr. Rassendylls Diener Gestalt angenommen und Sapts kühnen Geist entzündet hatte, hatte sich in Strelsau ebenfalls mehr als einem von uns nebelhaft offenbart. Doch wandten wir uns der Angelegenheit nicht so kühl und planend zu, wie es der kleine Butler getan hatte, noch behielten wir sie im Auge oder waren von ihrer Notwendigkeit überzeugt wie der Vogt von Zenda. Doch der Gedanke ließ mich nicht los. Manchmal war er da wie eine Bedrohung, manchmal wie eine Hoffnung, dann wieder als Sache, die es zu vermeiden galt, und wiederum als einzige Lösung gegen eine noch katastrophalere Entwicklung. Ich wußte, daß die Angelegenheit Bernensteins Gedanken ebenso beherrschte wie die meinen, denn keiner von uns war fähig gewesen, sich einen vernünftigen Plan auszudenken, mit dem wir den lebendigen König, von dem ganz Strelsau wußte, daß er sich in der Stadt aufhielt, hätten wegzaubern und den Toten an seine Stelle setzen können. Der Austausch, so schien es uns, konnte nur auf eine Weise und zu einem bestimmten Preis erfolgen: Die Wahrheit – beziehungsweise ihr besserer Teil – mußte erzählt werden, auch wenn wir damit den Tratsch nährten und die Leute sich über Rudolf Rassendyll und seine Beziehungen zur Königin die Zunge zerreißen würden. Doch welcher Mensch, der andere kennt, wäre nicht vor dieser Alternative zurückgeschreckt? Sie zu akzeptieren, hätte bedeutet, die Königin vor beinahe sämtlichen Gefahren, die durch den Verlust des Briefes entstanden waren, bloßzustellen. Tatsächlich nahmen wir – beeinflußt durch Rudolfs unzögerliches Selbstvertrauen – an, daß wir den Brief zurückbekommen und Rupert von Hentzaus Lippen für immer schließen konnten. Doch würde genug Material für Klatschgeschichten und Mutmaßungen übrigbleiben, die weder von Respekt noch von christlicher Nächstenliebe gehemmt werden würden. Weil wir uns dieser Schwierigkeiten und unendlichen Risiken bewußt waren, hielten wir die Sache für möglich, trugen sie in unseren Herzen und spielten darauf an. Meine Gattin sprach mit mir darüber und ich mit Bernenstein, so wie Bernenstein mit mir – in raschen Blicken und halbgeäußerten Sätzen, die ihre Möglichkeit andeutete, wobei wir offene Konzessionen scheuten. Für die Königin persönlich kann ich nicht sprechen. Ihre Gedanken waren, so wie ich es sehe, von dem Verlangen gebunden, Mr. Rassendyll wiederzusehen. Sie lebte für den Besuch, den er am Horizont der Hoffnung versprochen hatte. Wir hatten es nicht gewagt, Rudolf in unsere geheimen Phantasien und die Rolle, die er darin spielte, einzureihen: Wenn er sie akzeptierte, mußte er es von sich aus tun, da das Schicksal, von dem der alte Sapt geredet hatte, ihn dazu würde treiben müssen, und nicht unser Drängen. Wie gesagt, er ließ uns allein und konzentrierte seine gesamten Bemühungen auf die anstehende, ihm auferlegte Aufgabe, die er in dem schmuddeligen alten Haus in der Königstraße erledigen mußten. Wir waren uns der Tatsache völlig bewußt, daß selbst Ruperts Tod das Geheimnis nicht wahren würde. Rischenheim, wenn auch im Moment unser hilfloser Gefangener, lebte und konnte nicht für ewig eingesperrt bleiben. Wo Bauer steckte, wußten wir nicht, also konnte er frei handeln und reden. Doch in unseren Herzen fürchteten wir niemanden außer Rupert, und wir zweifelten daran, ob wir unserer Aufgabe so gerecht werden konnten, wie es nötig war. Denn in Momenten der Aufregung und intensiven Gefühle hält der Mensch Hindernisse für Kleinigkeiten, die groß genug aussehen, wenn er ihnen an einem stillen Tag mit einem nachdenklichen Blick gedenkt.

Ein Wort im Namen des Königs hatte den größten Teil der neugierigen Menge dazu gebracht, sich allmählich aufzulösen. Rudolf hatte eine meiner Kutschen bestiegen und war aufgebrochen. Er begab sich nicht in die Königstraße, sondern in die entgegengesetzte Richtung; ich nehme an, er wollte sich seinem Ziel auf Umwegen nähern, weil er hoffte, es so ohne Aufsehen zu erreichen. Die Kutsche der Königin stand noch immer vor der Tür, denn wir hatten es arrangiert, daß sie zum Palast fahren sollte, um das Ergebnis dort abzuwarten. Meine Gattin und ich sollten sie begleiten. Ich ging dorthin, wo sie allein saß, und fragte sie, ob sie jetzt gleich aufbrechen wolle. Ich fand sie zwar nachdenklich, aber gelassen vor. Sie lauschte meinen Worten, dann stand sie auf und sagte: »Ja, ich werde gehen.« Dann fragte sie plötzlich: »Wo ist Graf von Luzau-Rischenheim?«

Ich erzählte ihr, daß Bernenstein den Grafen in einem Raum im hinteren Teil des Hauses bewachte. Sie schien einen Augenblick darüber nachzudenken, dann sagte sie: »Ich möchte ihn sehen. Bringen Sie ihn zu mir. Und bleiben Sie bei mir, wenn ich mit ihm rede, aber nur Sie.«

Ich hatte keine Ahnung, was sie zu tun beabsichtigte, doch ich sah keinen Grund, mich ihren Wünschen zu widersetzen, und ich war froh, eine Möglichkeit zu finden, die Zeit der Anspannung zu überbrücken. Ich gehorchte ihren Befehlen und brachte Rischenheim zu ihr. Er folgte mir langsam und zögernd; sein unsicherer Geist hatte von Tollkühnheit zur Verzweiflung gewechselt. Er war blaß und fühlte sich unbehaglich, und als er sich in ihrer Gegenwart wiederfand, veränderte sich die gespielte Tapferkeit seiner Haltung, die er vor Bernenstein aufrechterhalten hatte, zu einer schamhaften Verdrossenheit. Er konnte den Blick, den sie auf ihn richtete, nicht ertragen.

Ich zog mich ans andere Ende des Raumes zurück; da der Raum aber klein war, hörte ich alles, was geschah. Ich hielt meinen Revolver bereit, um Rischenheim in Schach zu halten, falls er den Versuch unternehmen sollte, mit einem Sprung in die Freiheit zu entwischen. Doch er dachte nicht daran. Ruperts Dasein zwang ihn zwar dazu, nicht aufzugeben und weiter auf ihn zu vertrauen, doch die Kraft der letzten Dosis war erloschen, und Luzau-Rischenheim war wieder in seine natürliche Unentschlossenheit zurückgefallen.

»Graf«, sagte sie sanft und bedeutete ihm, sich hinzusetzen, »ich habe danach verlangt, Sie zu sprechen, weil ich nicht möchte, daß ein Herr Ihres Standes allzuviel Böses über seine Königin denkt. Der Himmel hat darauf bestanden, daß mein Geheimnis für Sie kein Geheimnis mehr ist, deswegen kann ich offen sprechen. Sie sind vielleicht der Meinung, daß meine Schande mich schweigen lassen sollte; doch ich rede, um meine Schande in Ihren Augen geringer werden zu lassen, falls das möglich ist.«

Rischenheim schaute mit einem teilnahmslosen Blick auf. Er verstand ihre Stimmung nicht. Er hatte einen Tadel erwartet, doch nun sah er sich einer verzagten Entschuldigung gegenüber.

»Und doch«, fuhr sie fort, »ist es meine Schuld, daß der König nun tot darniederliegt. Und ebenso ein verläßlicher kleiner Bursche, der sich im Netz meines unglücklichen Schicksals verfangen hat. Er hat sein Leben für mich hingegeben, ohne es zu ahnen. Selbst jetzt, während ich zu Ihnen spreche, kann es sein, daß ein Herr, der nicht zu alt ist, um wahren Adel zu erlernen, meinetwegen getötet wird, während ein anderer, den ich als einzigen von allen, die ihn kennen, nicht preisen darf, sein Leben mit Freuden für mich aufs Spiel setzt. Für Sie, Graf, habe ich den Fehl begangen, eine ungebührliche Tat in den Mantel der Entschuldigung zu hüllen, so daß Sie das Gefühl haben, dem König zu dienen, indem Sie auf meine Bestrafung hinarbeiten.«

Rischenheims Blick fiel auf den Boden. Seine Hände bewegten sich nervös. Er rieb sie einander und faltete sie. Ich nahm die Hand vom Revolver: Er würde sich jetzt nicht bewegen.

»Ich weiß nicht«, fuhr die Königin beinahe träumerisch fort, als spräche sie mehr zu sich selbst als zu ihm und hätte seine Gegenwart vergessen, »welchem Ziel im himmlischen Rat mein großes Unglück gedient hat. Vielleicht mußte ich, die ich den höchsten Platz unter den Frauen habe, über alle anderen hinaus geprüft werden; in diesem Sinne habe ich versagt. Doch wenn ich mein Elend und meine Verlockung gegen meinen menschlichen Blick abwäge, scheint es, daß ich nicht so schlimm gefehlt habe. Mein Herz ist noch nicht erniedrigt, Gottes Werk noch nicht vollbracht. Doch die Schuld des Blutes lastet auf meiner Seele – selbst das Gesicht meines Geliebten sehe ich nur noch durch einen roten Nebel, so daß das, was mir als das absolute Glück garantiert erschien, nur noch befleckt aussieht.«

Sie hielt inne und sah ihn erneut an. Er bewegte sich nicht und schwieg.

»Sie kennen die Sünde«, sagte sie, »die so groß in meinem Herzen ist, und Sie wissen, wie wenig ich dazu beigetragen habe. Glauben Sie, Graf, daß die Sünde keine Strafe hat, weil Sie sie in Ihre Hand nahmen, um meinem Leiden noch die Schande zuzufügen? War der Himmel so freundlich, daß die Menschen seinen Großmut durch ihre Strenge ausgleichen müssen? Ich weiß es, weil ich mich geirrt habe, doch Sie irren sich auch, nur wollen Sie es nicht wahrhaben. Sie helfen ihrem Verwandten vielleicht nur, weil Sie glauben, der Ehre des Königs zu dienen. So, Graf, wurde ich zum Anlaß Ihres Tuns, das Ihr Herz weder willkommen heißen noch Ihre Ehre preisen kann. Ich danke Gott, daß Sie nicht schlimmer verletzt wurden.«

Rischenheim murmelte mit belegter Stimme etwas vor sich hin; sein Blick war noch immer auf den Boden gerichtet.

»Rupert hat mich überredet. Er hat gesagt, der König würde sich als sehr dankbar erweisen, und … er würde mir …« Seine Stimme erstarb, und er saß wieder schweigend da und knetete seine Hände.

»Ich weiß … ich weiß«, sagte sie. »Doch Sie hätten seinem Drängen nicht zugehört, wenn mein Fehler nicht Ihren Blick getrübt hätte.«

Sie wandte sich plötzlich zu mir um, der ich die ganze Zeit bereit gestanden hatte, und streckte die Hände nach mir aus. Ihre Augen waren voller Tränen.

»Ihre Frau weiß alles«, sagte sie, »und sie mag mich dennoch.«

»Sie wäre nicht meine Frau, wenn sie es nicht täte«, rief ich aus. »Denn ich und die Meinigen wollen nichts anderes, als für Eure Majestät zu sterben.«

»Sie weiß alles, und dennoch liebt sie mich«, erwiderte die Königin. Es gefiel mir, daß sie in Helgas Zuneigung Beruhigung zu finden schien. Es sind Frauen, denen Frauen sich zuwenden, wenn sie Angst haben. »Doch Helga schreibt keine Briefe«, sagte die Königin.

»Gewiß nicht«, sagte ich mit einem grimmigen Lächeln. Nun, Rudolf Rassendyll hatte meiner Frau auch nie den Hof gemacht.

Sie stand auf und sagte: »Kommen Sie, fahren wir zum Palast.«

Als sie aufstand, machte Rischenheim einen kurzen, impulsiven Schritt auf sie zu.

»Nun, Graf«, sagte sie und wandte sich zu ihm um. »Wollen Sie auch mitkommen?«

»Leutnant Bernenstein wird dafür sorgen …« fing ich an, doch ich unterbrach mich. Die kleinste Geste ihrer Hand brachte mich zum Schweigen.

»Wollen Sie mitkommen?« fragte sie Rischenheim erneut.

»Madame …« stammelte er. »Madame …«

Sie wartete. Ich wartete ebenfalls, obwohl ich keine große Geduld mit ihm hatte. Plötzlich fiel er auf die Knie, wagte es jedoch nicht, ihre Hand zu nehmen. Sie ging auf ihn zu und hielt sie ihm entgegen, wobei sie traurig sagte: »Ach, daß ich durch Vergeben selbst Vergebung finden kann!«

Rischenheim nahm ihre Hand und küßte sie.

»Ich war es nicht«, sagte er. »Rupert hat mich angestiftet, und ich konnte mich ihm nicht widersetzen.«

»Wollen Sie mit mir zum Palast fahren?« fragte sie und entzog ihm mit einem freundlichen Lächeln die Hand.

»Der Graf von Luzau-Rischenheim«, setzte ich zu einer Bemerkung an, »weiß einige Dinge, die die meisten Menschen nicht wissen, Madame.«

Sie wandte sich mit Würde, aber irgendwie auch leicht ungehalten zu mir um.

»Wir können dem Grafen von Luzau-Rischenheim zutrauen, daß er schweigt«, sagte sie. »Wir bitten ihn ja nicht, etwas gegen seinen Vetter zu unternehmen. Wir bitten ihn nur um sein Schweigen.«

»Ja«, sagte ich und schluckte ihre Verärgerung, »doch welche Sicherheit haben wir?«

»Sein Ehrenwort, Graf.« Ich wußte, daß es ein Tadel war, wenn sie Graf zu mir sagte, denn sonst – außer bei offiziellen Anlässen – nennt sie mich stets Fritz.

»Sein Ehrenwort!« brummte ich. »Nun, offen gesagt, Madame …«

»Er hat ja recht«, sagte Rischenheim. »Er hat ja recht.«

»Nein, er ist im Unrecht«, sagte die Königin lächelnd. »Der Graf wird das Wort, daß er mir gegeben hat, halten.«

Rischenheim sah sie an und schien etwas sagen zu wollen, doch dann wandte er sich zu mir um und sagte leise: »Himmel, Tarlenheim, ich werde es halten. Ich werde ihr in allem dienen.«

»Graf«, sagte sie mit großer Anmut und ebenso traurig, »Sie erleichtern meine Bürde durch Ihre Hilfe, weil ich nun nicht mehr das Gefühl habe, daß Ihre Ehre durch mich befleckt ist. Kommen Sie, wir fahren zum Palast.« Sie ging auf ihn zu und sagte: »Wir gehen zusammen.«

»Ich konnte nichts anderes tun als ihm trauen. Ich wußte, daß ich sie nicht umstimmen konnte.«

»Dann sehe ich nach, ob die Kutsche bereit ist«, sagte ich.

»Ja, tun Sie das, Fritz«, sagte die Königin. Doch als ich an ihr vorbeiging, hielt sie mich kurz an und sagte leise: »Zeigen Sie ihm Ihr Vertrauen.«

Ich hielt Rischenheim die Hand entgegen. Er nahm sie und drückte sie.

»Bei meiner Ehre«, sagte er.

Dann ging ich hinaus. Ich fand Bernenstein auf einer Bank im Korridor. Der Leutnant war ein gewissenhafter und wachsamer junger Mann; er schien seinen Revolver mit emsiger Sorgfalt zu untersuchen.

»Sie können ihn wegstecken«, sagte ich ziemlich übellaunig, da ich nicht damit gerechnet hatte, Rischenheim die Hand zu schütteln. »Er ist kein Gefangener mehr. Er gehört jetzt zu uns.«

»Zum Teufel gehört er!« rief Bernenstein aus und sprang auf die Beine.

Ich erzählte ihm kurz, was geschehen war, und wie die Königin es geschafft hatte, Ruperts Werkzeug auf unsere Seite zu ziehen.

»Ich hoffe bloß, er bleibt auch dabei«, endete ich. Ich zweifelte zwar nicht daran, war aber nicht sonderlich erpicht auf seine Mithilfe.

In Bernensteins Augen leuchtete es auf. Ich fühlte ein Zittern in der Hand, die er mir auf die Schulter legte.

»Dann geht es jetzt nur noch um Bauer«, flüsterte er. »Wenn Rischenheim auf unserer Seite ist, fehlt nur noch Bauer.«

Ich wußte sehr gut, was er meinte. Wenn Rischenheim schwieg, war Bauer der einzige, der außer Rupert die Wahrheit kannte – er war der einzige Mann, der die große Intrige, die unsere Gedanken mehr und mehr gefangenennahm, die mit zunehmender Kraft in uns wuchs und jedes Problem aus der Welt zu schaffen schien, zu Fall bringen konnte. Doch ich wollte Bernenstein nicht ansehen, weil ich mit den Augen zu enthüllen fürchtete, daß sich meine Gedanken mit den seinen auf einer Ebene bewegten. Bernenstein war direkter – oder, wenn man es so nennen will, weniger mit Skrupeln behaftet.

»Ja, wenn wir Bauer den Mund stopfen können …« fuhr er fort.

»Die Königin wartet auf die Kutsche«, unterbrach ich ungehalten.

»Oh, ja, natürlich, die Kutsche.« Dann lächelte er sogar kurz. »Nur noch Bauer!« sagte er.

»Und Rupert!« fügte ich säuerlich hinzu.

»Oh, Rupert ist jetzt nur noch ein Haufen Knochen«, kicherte er. Und mit diesen Worten durchquerte er den Korridor und gab den Lakaien der Königin bekannt, daß ihre Herrin gleich kommen würde. Über den jungen Bernenstein muß man sagen, daß er ein fröhlicher Mitverschwörer war. Sein Gleichmut ähnelte dem Rudolfs, ich reichte längst nicht an sie heran.

Mit der Königin und meiner Gattin fuhr ich zum Palast. Die beiden anderen folgten in einer zweiten Kutsche. Ich weiß nicht, was sie unterwegs miteinander sprachen, doch Bernenstein verhielt sich seinem Begleiter gegenüber, als ich wieder zu ihnen stieß, freundlich. In unserer Kutsche war meine Gattin die Hauptrednerin: Sie berichtete mir, was Rudolf erzählt hatte, und füllte die Lücken in unserem Wissen, wie er die Nacht in Strelsau verbracht hatte. Als wir ankamen, waren wir über alle Einzelheiten informiert. Die Königin sprach nur wenig. Der Impuls, der ihren Appell an Rischenheim diktiert und sie bisher getragen hatte, schien erstorben zu sein; sie war wieder zum Spielball ihrer Ängste und Befürchtungen geworden. Ich sah, wie unbehaglich sie sich fühlte, als sie plötzlich die Hand ausstreckte, mich berührte und dabei flüsterte: »Jetzt muß er das Haus erreicht haben.«

Unser Weg führte uns nicht an dem Haus vorbei. Wir erreichten den Palast, ohne irgend etwas von unserem abwesenden Häuptling (so nenne ich ihn – und so sahen wir ihn auch, selbst die Königin) gehört zu haben. Sie sprach zwar nicht mehr über ihn, doch ihr Blick schien mir überallhin zu folgen, als wolle sie mich auf irgendeine stumme Weise etwas fragen. Was es war, verstand ich nicht. Bernenstein war verschwunden, und der reuige Graf mit ihm; er würde dafür sorgen, daß sein Gefährte keinen Verrat beging. Der stillschweigende Appell der Königin hatte mich verwirrt. Auch ich wartete gespannt auf Nachrichten aus der Königstraße. Es war nun zwei Stunden her, seit Rudolf Rassendyll uns verlassen hatte, und kein Wort von ihm oder über ihn hatte uns erreicht. Schließlich konnte ich es nicht mehr länger aushalten. Die Königin saß da und hielt die Hand meiner Frau; ich hatte auf der anderen Seite des Zimmers Platz genommen, da ich glaubte, sie wollten sich vielleicht miteinander unterhalten. Jedoch hatte ich sie nicht ein Wort wechseln sehen. Schließlich stand ich abrupt auf und ging durch den Raum, dorthin, wo sie waren.

»Brauchen Sie mich noch, Madame, oder habe ich Ihre Erlaubnis, mich für einige Zeit zurückzuziehen?« fragte ich.

»Wohin wollen Sie gehen, Fritz?« fragte die Königin und zuckte leicht zusammen, als wäre ich in ihre Gedanken eingedrungen.

»Zur Königstraße«, sagte ich.

Zu meiner Überraschung erhob sie sich und nahm meine Hand.

»Gott segne Sie, Fritz!« rief sie aus. »Ich glaube, ich hätte es nicht mehr länger ausgehalten. Aber ich wollte Sie nicht bitten, dorthin zu gehen. Oh, Fritz, ich glaube, ich habe diesen Traum schon wieder vor mir gesehen!«

Meine Gattin schaute mit einem tapferen Lächeln und zitternden Lippen zu mir auf.

»Wirst du in das Haus hineingehen, Fritz?« fragte sie.

»Nur dann, wenn ich muß, Liebling«, sagte ich.

Sie stand auf und küßte mich.

»Geh, wenn man dich dort braucht«, sagte sie. Sie versuchte die Königin anzulächeln, obwohl sie mein Leben wissentlich riskierte.

»Ich hätte eine gute Ehefrau werden können, Fritz«, flüsterte die Königin. »Ich weiß es ganz genau.«

Ich hatte nichts zu sagen; im Augenblick hätte ich auch nichts sagen können, selbst wenn mir etwas eingefallen wäre. In der hilflosen Courage der Frauen ist etwas, das mich manchmal weich erscheinen läßt. Wir können arbeiten und kämpfen, sie sitzen und warten. Und dennoch verzagen sie nicht. Heute ist mir eins klar: Hätte ich dort sitzen und über die Sache nachdenken müssen, ich wäre zum Schweinehund geworden.

Nun, ich ging und ließ die beiden zurück. Statt einer Uniform zog ich einfache Zivilkleider an und steckte den Revolver in die Manteltasche. So vorbereitet, schlüpfte ich hinaus und machte mich zu Fuß auf den Weg in die Königstraße.

Mittag war nun längst vorbei. Die meisten Leute saßen noch beim Essen, und die Straßen waren ziemlich leer. Zwei oder drei Leute erkannten mich, doch sonst kam ich unbemerkt überall durch. Es gab keine Anzeichen von Aufruhr oder Aufregung, und die Fahnen flatterten immer noch hoch im Wind. Sapt hatte das Geheimnis bewahrt: Die Bewohner von Strelsau glaubten immer noch, daß der König lebte und sich unter ihnen befand. Ich befürchtete, daß man Rudolfs Ankunft gesehen hatte, und ich rechnete damit, eine Menge Leute vor dem Haus zu sehen. Doch als ich es erreichte, sah ich nicht mehr als ein Dutzend Herumlungerer. Ich schlenderte auf und ab und gab mich so unbeteiligt wie möglich.

Bald jedoch veränderte sich die Lage. Die Arbeiter und Geschäftsleute verließen nach Beendigung ihrer Mahlzeit die Häuser und Restaurants, und die Neugierigen vor Haus Nr. 19 unterhielten sich mit zahlreichen Passanten. Einige fragten »tatsächlich?«, schüttelten den Kopf, lächelten und gingen weiter: Sie hatten nicht genug Zeit, um sie damit zu vergeuden, den König anzustarren. Doch zahlreiche andere blieben stehen und warteten. Man zündete Zigaretten, Zigarren oder Pfeifen an und stand schwatzend herum. Hin und wieder schauten die Leute auf ihre Taschenuhren und fragten sich, ob sie ihre Mittagspause wohl überziehen konnten. So wuchs die Versammlung schließlich auf ein paar hundert Menschen an. Ich blieb ebenfalls stehen, da die Bürgersteige nun zu voll waren, um weiterzugehen. Ich mischte mich in die Ausläufer der Schlange. Als ich mit einer Zigarre im Mund dort herumstand, spürte ich eine Hand auf der Schulter. Ich drehte mich um und gewahrte den Leutnant. Er war in Uniform. Rischenheim stand neben ihm.

»Sie sind auch hier, was?« sagte ich. »Aber es scheint nichts zu passieren, oder?«

Die Nr. 19 zeigte kein Anzeichen von Leben. Die Schlagläden waren offen, die Tür geschlossen. Der kleine Laden war heute geschlossen.

Bernenstein schüttelte lächelnd den Kopf. Sein Begleiter schien meine Bemerkung nicht wahrgenommen zu haben; er war sichtlich aufgeregt, und sein Blick behielt ständig die Haustür im Auge. Ich wollte ihn gerade ansprechen, als meine Aufmerksamkeit ziemlich abrupt auf den Anblick eines Kopfes gerichtet wurde, den ich zwischen den Schultern der Umstehenden wahrnahm.

Der Bursche, den ich sah, trug einen breitkrempigen braunen Hut. Er hatte ihn zwar tief in die Stirn gezogen, doch unterhalb der Krempe war eine weiße Bandage zu sehen, die um seinen Kopf verlief. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, doch sein patronenförmiger Schädel war mir sehr vertraut. Ich war vom ersten Moment an sicher, daß der bandagierte Mann Bauer war. Ohne Bernenstein etwas zu sagen, schlich ich um die Menge herum. Währenddessen hörte ich jemanden sagen, es sei alles Unsinn; der König könne gar nicht hier sein, was solle er wohl in einem solchen Hause tun? Die Antwort kam von einem der ersten Herumlungerer; er erwiderte, daß er – zum Teufel – zwar nicht wisse, was der König hier wolle, aber daß er oder sein Doppelgänger hundertprozentig das Haus betreten habe, ohne bisher wieder herauszukommen. Ich hätte mich ihnen in diesem Moment am liebsten offenbart und sie aufgefordert, Platz zu machen; doch mein Hiersein hätte meine Erklärungen Lügen gestraft und wäre als sicherer Beweis dafür gewertet worden, daß sich der König wirklich in diesem Haus aufhielt. Also hielt ich mich bedeckt und arbeitete mich vorsichtig an den Mann mit dem bandagierten Kopf heran. Offenbar war Bauers Verletzung nicht so schlimm gewesen, daß er das Krankenhaus, in das die Polizei ihn gebracht hatte, nicht hatte verlassen können. Jetzt war er gekommen, um – wie ich – abzuwarten, wie Rudolfs Besuch in dem Haus in der Königstraße ausging.

Er hatte mich nicht gesehen, denn er schaute ebenso intensiv auf die Nummer 19 wie Rischenheim. Offenbar hatte keiner den anderen gesehen, sonst hätte Rischenheim Erstaunen und Bauer Erregung gezeigt. Ich arbeitete mich schnell an meinen ehemaligen Bediensteten heran. Mein Geist wurde von der Vorstellung beherrscht, ihn zu packen. Ich konnte Bernensteins Bemerkung »Jetzt nur noch Bauer!« nicht vergessen. Wenn ich ihn schnappen konnte, waren wir sicher. Sicher vor was? Ich beantwortete mir diese Frage nicht, doch die alte Idee kam wieder in mir hoch. Wir waren sicher darin, unser Geheimnis und unseren Plan zu bewahren – den Plan, den wir in der Stadt und die beiden im Jagdhaus in der Theorie ausgearbeitet hatten! Bauers Tod, Bauers Festnahme, Bauers Schweigen – wie immer wir es auch erreichten – würde unser größtes Hindernis aus dem Weg räumen.

Bauer starrte gebannt auf das Haus. Ich schlich vorsichtig hinter ihn. Er hatte eine Hand in der Hosentasche; doch dort, wo sich die Krümmung seines Ellbogens befand, war zwischen Arm und Körper Platz. Ich schob meinen Arm unter den seinen und hakte mich fest bei ihm ein. Er wandte sich um und sah mich.

»So also treffen wir uns wieder, Bauer«, sagte ich. Er war völlig überrumpelt und musterte mich mit einem blöden Blick.

»Wollen Sie sich auch den König ansehen?« fragte ich.

Er erholte sich wieder. Ein langsames, freches Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus.

»Den König?« fragte er.

»Nun, er ist doch in Strelsau, oder? Wer hat Ihnen denn sonst diese Verletzung beigebracht?«

Bauer bewegte seinen Arm, als wolle er ihn mir entziehen. Doch ich hielt ihn eisern fest.

»Und wo ist meine Reisetasche?« fragte ich.

Ich habe keine Ahnung, wie seine Antwort ausgefallen wäre, denn in diesem Augenblick ertönte ein Geräusch hinter der geschlossenen Haustür. Es hörte sich an, als renne jemand mit großer Schnelligkeit und ziemlich eilig zur Tür. Dann ertönte ein mit schriller Stimme hervorgestoßener Fluch, der von einem wütenden Schrei beantwortet wurde. Letzterer schien von einer Mädchenstimme zu kommen. Ich ließ Bauer sofort los und sprang vorwärts. Ich hörte ihn kichern. Als ich mich umdrehte, sah ich ihn mit seinem bandagierten Kopf schnell die Straße hinunterlaufen. Ich hatte keine Zeit, mich um ihn zu kümmern, denn jetzt sah ich zwei Männer, die sich Seite an Seite durch die Menge drängten, ohne auf die Leute zu achten, die ihnen den Weg versperrten und keine Notiz davon nahmen, wen sie anrempelten. Es waren der Leutnant und Rischenheim. Ohne einen Moment zu zögern, tat ich es ihnen gleich. Ich drückte und schubste mich nach vorn, um mich zu ihnen zu gesellen. Sie gingen weiter, und ich ebenso. Alle machten uns zögernd und mit furchtsamer Bereitwilligkeit Platz. Wir standen zusammen in der ersten Reihe der Menge, als die Haustür aufgerissen wurde und ein Mädchen herauskam. Sein Haar war in Unordnung, sein Gesicht bleich, sein Blick voller Erregung. Dann stand es auf der Schwelle, musterte die Menge, die binnen einer Sekunde wie durch Zauberei dreimal so groß geworden war, und ohne zu wissen, was es tat, schrie es in reinem Entsetzen: »Hilfe! Hilfe! Der König! Der König!«


 

17 
Rupert und der Schauspieler

Vor meinem Geist sehe ich den jungen Rupert oft dort stehen, wo Rischenheim ihn verlassen hat: Er wartet auf die Rückkehr seines Kuriers und hält nach Anzeichen Ausschau, die Strelsau vom Tod des Königs, den seine eigene Hand gefällt hat, in Kenntnis setzen. Sein Bild gehört zu jenen, die meine Erinnerung klar und deutlich bewahrt, auch wenn die Zeit selbst die Silhouetten größerer und besserer Männer verblassen läßt. Die Lage, in der er sich an diesem Morgen befand, verführt dazu, daß man seine Phantasie spielen läßt. Ohne den völlig gebrochenen Rischenheim und den verschwundenen Bauer, von dem er nicht wußte, wo er sich aufhielt, stand er allein einem ganzen Königreich gegenüber, das er seines Kopfes beraubt hatte – und einer entschlossenen Gruppe von Männern, die nicht ruhen würden und nicht in Sicherheit waren, solange er noch lebte. Um sich dagegen zu schützen, hatte er nur seinen flinken Geist, seinen Mut und sein Geheimnis. Dennoch konnte er nicht fliehen – er war mittellos gewesen, bis sein Vetter ihn versorgt hatte –, und seine Gegenspieler konnten sich jeden Moment in der Lage wiederfinden, den Tod des Königs bekanntzugeben und die Stadt dazu zu bringen, Jagd auf ihn zu machen. Solche Männer zeigen zwar keine Reue, doch es kann sein, daß er das Unternehmen, das ihn gezwungen hatte, eine dermaßen folgenschwere Tat zu begehen, bedauerte. Jene, die ihn kennen, halten es jedoch für wahrscheinlicher, daß das Lächeln seiner straffen, vollen Lippen breiter wurde, als er auf die nichtsahnende Stadt hinuntersah. Ich bin zwar der Meinung, daß er mir überlegen war, doch ich wäre gern der Mann gewesen, der ihn dort aufstöberte. Er hätte es sich wohl weniger gewünscht, denn ich glaube fest daran, daß er auf nichts geringeres aus war, als die Klinge erneut mit Rudolf Rassendyll zu kreuzen und sein Glück auf die Probe zu stellen.

Im Parterre kochte die alte Frau ein Eintopfgericht zum Abendessen, doch dann und wann brummelte sie vor sich hin, wie lange der Graf von Luzau-Rischenheim schon fort sei, während Bauer, der Schuft, sich wohl in irgendeiner Kneipe betrank. Durch die offene Küchentür konnte man das Mädchen Rosa sehen, das damit beschäftigt war, den gefliesten Boden zu schrubben. Sie hatte eine gesunde Farbe, und ihre Augen glänzten; von Zeit zu Zeit hielt sie in ihrer Tätigkeit inne, hob den Kopf und schien zu lauschen. Die Zeit, in der der König sie brauchte, war schon vorbei, ohne daß er gekommen war. Wie wenig die alte Frau ahnte, nach wem sie da lauschte! Sie redete nur über Bauer – warum er nicht kam, und was ihn wohl aufgehalten hatte. Es war Ehrensache für Rosa, das Geheimnis des Königs zu bewahren. Sie würde es sogar mit ihrem Leben verteidigen, denn er war freundlich und großzügig zu ihr gewesen, und von allen Männern in Strelsau war er ihr der liebste. Bauer war ein plumper Kerl; Graf Hentzau sah zwar gut aus, aber er hatte die Schönheit des Teufels. Der König war ihr Mann. Und er vertraute ihr. Sie würde sterben, bevor ihm jemand etwas antat.

Auf der Straße ertönte das Geräusch von Rädern. Sie rollten schnell dahin und schienen ein paar Türen entfernt anzuhalten. Dann rollten sie weiter und am Haus vorbei. Rosa hatte den Kopf gehoben; die alte Frau, mit ihrem Eintopfgericht beschäftigt, hörte nichts. Rosas angespannt lauschendes Ohr vernahm draußen schnelle Schritte. Dann kam es – das Klopfen, das laute Klopfen, dann fünfmal leise. Die alte Frau hörte es jetzt auch. Sie ließ den Löffel in den Topf zurückgleiten, nahm ihn vom Feuer, drehte sich um und sagte: »Da ist der Halunke ja endlich. Mach ihm die Tür auf, Rosa.«

Rosa war schon längst aufgestanden und eilte durch den Hausflur. Die Tür öffnete und schloß sich wieder. Die alte Frau watschelte zur Schwelle der Küche. Der Hausflur und das Geschäft lagen zwar dunkel hinter den geschlossenen Läden, doch die Gestalt an der Seite des Mädchens war größer als Bauer.

»Wer ist da?« rief Mutter Holf laut. »Das Geschäft ist heute geschlossen; Sie können nicht herein.«

»Ich bin aber schon drin«, kam die Antwort, und Rudolf schritt auf sie zu. Das Mädchen folgte einen Schritt hinter ihm, mit gefalteten Händen und aufgeregtem Blick. »Kennen Sie mich nicht?« fragte Rudolf, der vor der alten Frau stand und auf sie herunterblickte.

Dort, im matten Licht des niedrigen Korridors, war Mutter Holf rechtschaffen verwirrt. Sie kannte die Geschichte Mr. Rassendylls und wußte, daß er wieder in Ruritanien war. Es war keine Überraschung für sie, daß er sich in Strelsau aufhielt. Doch sie wußte nicht, daß Rupert den König getötet hatte. Sie hatte ihn seit seiner Krankheit nicht mehr aus der Nähe gesehen und war sich nicht ganz sicher, ob der König tatsächlich mit ihr sprach – oder nur sein Doppelgänger.

»Wer sind Sie?« fragte sie schroff und abwehrend in ihrer Verwirrung.

Rosa brach in ein amüsiertes Gelächter aus.

»Ja, aber, er ist doch …«

Sie hielt inne. Vielleicht war der König inkognito hier.

Rudolf nickte ihr zu.

»Sagen Sie ihr, wer ich bin«, sagte er.

»Es ist der König, Mutter«, flüsterte Rosa lachend und errötend. »Der König!«

»Ja, wenn der König lebt, bin ich der König«, sagte Rudolf.

Ich nehme an, er wollte herausfinden, wieviel die alte Frau wußte.

Sie gab keine Antwort, sondern starrte ihn nur an. In ihrer Verwirrung vergaß sie ganz, woher er das Zeichen kannte, das ihm Eintritt verschafft hatte.

»Ich bin hier, um Graf von Hentzau zu besuchen«, fuhr Rudolf fort. »Bringen Sie mich sofort zu ihm.«

Die alte Frau stellte sich ihm sofort in den Weg.

»Niemand kann den Grafen sehen. Er ist nicht hier«, stieß sie hervor.

»Was, der König kann ihn nicht sehen? Nicht einmal der König?«

»König?« rief sie aus und starrte ihn an. »Sind Sie der König?«

Rosa brach in ein Lachen aus.

»Mutter, du hast den König doch schon hundertmal gesehen«, lachte sie.

»Den König oder seinen Geist«, sagte Rudolf fröhlich. »Was macht es schon aus?«

Die alte Frau zuckte plötzlich erschreckt zurück.

»Sein Geist? Ist er …«

»Sein Geist!« wiederholte das Mädchen mit einem fröhlichen Lachen. »Es ist der König in Person, Mutter. Wie ein Geist sehen Sie jedenfalls nicht aus, Herr.«

Mutter Holfs Gesicht war jetzt aschgrau, und ihre Augen musterten ihn gebannt. Vielleicht wurde ihr jetzt bewußt, daß irgend etwas mit dem König passiert war, und daß dieser Mann deswegen gekommen war – dieser Mann, der tatsächlich das Abbild des Königs und vielleicht sogar sein Geist war. Sie lehnte sich gegen den Türpfosten, wobei sich ihr gewaltiger Busen unter dem knappen Stoffgewand hob. Aber dennoch – war er nicht der König?

»Gott steh uns bei!« murmelte sie ängstlich und verwirrt.

»Er steht uns bei, keine Angst«, sagte Rudolf Rassendyll. »Wo ist Graf Rupert?«

Rosa war aufgrund der Erregung ihrer Mutter nervös geworden.

»Er ist oben, auf dem Dachboden, Herr«, flüsterte sie in einem ängstlichen Tonfall und mit einem Blick, der vom entsetzten Gesicht ihrer Mutter auf Rudolfs Augen und sein gleichbleibendes Lächeln wechselte.

Was sie sagte, genügte ihm. Er ging an der alten Frau vorbei und nahm die Treppenstufen in Angriff.

Die beiden beobachteten ihn: Mutter Holf halb fasziniert, Rosa erschreckt, aber immer noch triumphierend; sie hatte getan, was der König von ihr erbeten hatte. Rudolf nahm die Ecke des ersten Treppenabsatzes und entzog sich ihrem Blickfeld. Die alte Frau stolperte fluchend und murmelnd in die Küche zurück, stellte den Eintopf wieder aufs Feuer und rührte ihn um. Ihr Blick ruhte mehr auf den Flammen als auf dem Topf. Rosa beobachtete ihre Mutter einen Augenblick und wunderte sich, wie sie nur an den Eintopf denken konnte, ohne zu bemerken, daß sie den Löffel völlig gedankenlos drehte. Dann schlich sie, schnell aber lautlos, die Treppe hinauf und hinter Rudolf Rassendyll her. Sie blickte sich einmal um: Die alte Frau rührte mit einer monotonen Kreisbewegung ihres dicken Armes weiter. Rosa ging halb gebückt hinauf, bis sie den König wiedersah, dem zu dienen sie so stolz war. Er stand jetzt auf dem obersten Absatz, vor der Tür des großen Dachbodens, wo Rupert von Hentzau untergebracht war. Sie sah, wie er die Hand auf die Türklinke legte. Die andere ruhte in seiner Manteltasche. Aus dem Bodenzimmer kam kein Laut; Rupert hatte seine Schritte vielleicht gehört und stand bewegungslos da, um ihnen zu lauschen. Rudolf öffnete die Tür und trat ein. Rosa eilte atemlos die restlichen Stufen hinauf und erreichte die Tür genau in dem Moment, als sie in den Scharnieren zurückschwang. Sie kauerte sich davor nieder und lauschte dem, was drinnen passierte. Dabei entdeckte sie dann und wann, durch die Ritzen und Spalten, wo das Holz des Türrahmens gesprungen war und ein kleines Loch für ihren Blick freiließ, Gestalten und Bewegungen.

Rupert von Hentzau glaubte nicht an Geister; die Männer, die er umgebracht hatte, blieben in der Regel dort liegen, wo er sie gefällt hatte, und ruhten dort, wo man sie begrub. Und er glaubte auch nicht an ein Wunder, als er Rudolf Rassendyll gewahrte. Sein Anblick sagte ihm nur, daß Rischenheims Mission fehlgeschlagen war, was ihn nicht überraschte, daß sein alter Feind wieder im Lande war, freute ihn (wie ich annehme) mehr, als daß es ihm Sorgen bereitete. Als Rudolf eintrat, hatte er sich halbwegs zwischen dem Fenster und dem Tisch aufgehalten; jetzt kam er zum Tisch und blieb an ihm stehen, wobei er sich mit zwei Fingern auf das unpolierte, schmutzige Holz stützte.

»Ah, der Schauspieler!« sagte er mit blitzenden Zähnen und warf sein lockiges Haar zurück, während er die andere Hand, wie Mr. Rassendyll, in die Manteltasche schob.

Mr. Rassendyll hat mir selbst erzählt, daß es ihm schon in den alten Zeiten gegen den Strich gegangen war, daß Rupert ihn als Schauspieler bezeichnet hatte. Jetzt jedoch war er ein wenig älter geworden, und sein Temperament weniger leicht aufzurühren.

»Ja, der Schauspieler«, erwiderte er lächelnd. »Aber diesmal in einer kürzeren Rolle.«

»Und in welcher? Ist es nicht die alte – die des Königs mit der Pappdeckelkrone?« fragte Rupert und ließ sich am Tisch nieder. »Wahrlich, wir haben es weit gebracht in Ruritanien: Sie tragen eine Pappdeckelkrone, und ich, niedrig, wie ich bin, habe dem anderen eine himmlische Krone verpaßt. Welch tolle Vorstellung. Aber vielleicht erzähle ich Ihnen Neuigkeiten?«

»Nein. Ich weiß, was Sie getan haben.«

»Ich möchte kein Lob dafür. Der Hund war mehr schuld daran als ich«, sagte Rupert sorglos. »Aber so ist nun einmal die Lage: Er ist tot, und damit hat alles ein Ende. Was haben Sie vor, Schauspieler?«

Bei der Wiederholung des letzten Wortes, das für Rosa ohnehin ein Rätsel war, drückte sie das Auge noch fester an den Spalt und spitzte die Ohren, um noch besser hören zu können. Was meinte der Graf mit ›der andere‹ und der ›himmlischen Krone‹?

»Warum nennen Sie mich nicht einfach den König?« fragte Rudolf.

»Nennt man Sie in Strelsau so?«

»Die, die wissen, daß ich hier bin.«

»Und das sind …?«

»Mehrere Dutzend.«

»Deswegen also«, sagte Rupert und deutete mit dem Arm auf das Fenster, »ist die Stadt so ruhig und flattern die Banner.«

»Haben Sie darauf gewartet, daß sie auf Halbmast stehen?«

»Ein Mann möchte gern, daß man Notiz von dem nimmt, was er tut«, beschwerte sich Rupert. »Wenn ich will, kann ich dafür sorgen, daß Halbmast geflaggt wird.«

»Indem Sie Ihre Neuigkeiten verbreiten! Wäre das gut für Sie?«

»Verzeihung – so nicht. Da der König zwei Leben hat, ist es nur natürlich, daß er auch zwei Tode haben soll.«

»Und was ist, wenn er den zweiten erfahren hat?«

»Werde ich in Frieden leben, mein Freund, aufgrund einer gewissen Einkommensquelle, die ich habe.« Er tätschelte mit einem leisen, trotzigen Lachen seine Brusttasche. »Heutzutage«, sagte er, »müssen selbst Königinnen auf ihre Briefe aufpassen. Wir leben in moralischen Zeiten.«

»Denen Sie aber keine Reverenz erweisen«, sagte Rudolf lächelnd.

»Ich protestiere dagegen. Aber wie sehen Ihre Geschäfte aus, Schauspieler? Wahrscheinlich sind Sie ziemlich langweilig.«

Rudolf wurde ernst. Er näherte sich dem Tisch und sagte mit leiser, ernsthafter Stimme: »Graf, Sie stehen in dieser Sache jetzt allein. Ihr Halunke Bauer ist mir vergangene Nacht begegnet. Er hat sich den Schädel gebrochen.«

»Oh, tatsächlich?«

»Sie haben das, was Sie wissen, in der Hand. Wenn Sie aufgeben, bei meiner Ehre, werde ich Ihr Leben schonen.«

»Sie dürsten also nicht nach meinem Blut, vergebungswürdiger Schauspieler?«

»So sehr, daß ich es nicht wage, Ihnen das Leben vorzuenthalten«, erwiderte Rudolf Rassendyll. »Kommen Sie schon, Ihr Plan hat versagt; geben Sie den Brief her.«

Rupert musterte ihn nachdenklich.

»Sie geben mir freies Geleit, wenn ich ihn hergebe?« fragte er.

»Ich verhindere Ihren Tod. Ja, und ich gebe Ihnen freies Geleit.«

»Wohin?«

»Zu einer Festung, wo ein vertrauenswürdiger Mann Sie bewachen wird.«

»Für wie lange, mein Freund?«

»Ich hoffe, für viele Jahre, lieber Graf.«

»Genau besehen, für die Dauer eines …?«

»Der Himmel läßt Sie weiterleben, Graf. Es ist unmöglich, Sie auf freien Fuß zu setzen.«

»Das ist also Ihr Angebot?«

»Die äußerste Grenze des Entgegenkommens«, erwiderte Rudolf.

Rupert brach in ein Gelächter aus, das zwar halb aus Trotz bestand, doch den Klang echter Erheiterung in sich trug. Dann zündete er sich eine Zigarette an und lehnte sich paffend und lächelnd zurück.

»Ich muß Ihrem freundlichen Entgegenkommen leider eine Absage erteilen«, sagte er; und in rücksichtsloser Überheblichkeit, um Mr. Rassendyll erneut die niedrige Wertschätzung zu zeigen, die er ihm gegenüber empfand, hob er die Arme und streckte sie über den Kopf aus, wie es jemand in langweiliger Erschöpfung tut. »Hei-ho!« sagte er und gähnte.

Doch diesmal hatte er den Bogen überspannt. Mit einem plötzlichen Satz war Rudolf bei ihm; seine Hände packten Ruperts Handgelenke, und mit größter Kraft bog er den geschmeidigen Körper des Grafen zurück, bis sein Oberkörper und sein Kopf flach auf dem Tisch lagen. Keiner der Männer sagte etwas; jeder lauschte dem Atmen des anderen und spürte ihn auf dem Gesicht. Das Mädchen vor der Tür hatte Rudolfs Bewegung zwar gesehen, doch die Ritze zeigte ihr nicht, wo die beiden sich jetzt befanden: Sie kniete sich in unwissender Spannung hin. Langsam und mit geduldiger Gewalt fing Rudolf an, die Arme seines Gegners aufeinander zuzubewegen. Rupert erkannte seine Absichten an seinem Blick und widerstand ihm mit gespannten Muskeln. Es schien, als müßten seine Arme brechen, doch letztlich bewegten sie sich. Zentimeter für Zentimeter näherten sie sich. Dann berührten sich beinahe seine Ellbogen und dann seine Gelenke. Dem Grafen brach der Schweiß aus, und Schweiß stand in dicken Tropfen auf Rudolfs Stirn. Jetzt lagen die Gelenke Ruperts nebeneinander, und langsam begannen die langen, nervigen Finger von Rudolfs rechter Hand, die ein Gelenk bereits in ihrem Schraubstock hielten, um das andere zu gleiten. Der Griff schien Ruperts Arme halb gelähmt zu haben, und seine Abwehr wurde schwächer. Um beide Gelenke kreisten nun Rudolfs sehnige Finger; schrittweise und zaghaft entspannte sich die andere Hand und wurde zurückgezogen. Würde er Rupert mit einer Hand halten können? Mit einer gewaltigen, zuckenden Anstrengung machte Rupert eine Probe aufs Exempel. Das Lächeln, das Mr. Rassendylls Lippen verzerrte, gab die Antwort. Er konnte ihn halten, und zwar mit einer Hand: nicht für lange, nein, aber für einen Augenblick. Und dann, in diesem Augenblick, schoß seine Linke, endlich frei, zur Brust des Mantels des Grafen. Es war der gleiche, den er im Jagdhaus getragen hatte, denn er war von den Zähnen des Jagdhundes zerrissen. Rudolf zog ihn weiter auf, seine Hand huschte hinein.

»Gottverflucht!« fauchte Rupert von Hentzau.

Doch Mr. Rassendyll lächelte noch immer. Dann zog er einen Brief hervor. Ein Blick zeigte ihm, daß er das Siegel der Königin trug. Als er ihn sich ansah, unternahm Rupert einen neuen Versuch. Die Hand, ermüdet, sank von ihm ab, und Mr. Rassendyll hatte gerade noch Zeit, beiseite zu springen und seine Beute festzuhalten. Im nächsten Moment hatte er den Revolver in der Hand – keine Sekunde zu spät, denn Rupert von Hentzaus Revolverlauf ragte ihm entgegen. Und so standen sie einander gegenüber. Zwischen ihnen und den Mündungen ihrer Waffen war kaum ein Meter Platz.

Man kann tatsächlich eine Menge gegen Rupert von Hentzau ins Feld führen, und die Wahrheit über ihn ist, daß er nach allgemeinen menschlichen Grundsätzen kein Christenmensch war. Aber weder ich noch sonst jemand, der ihn kannte, hat je gesehen, daß er vor einer Gefahr oder in Todesangst zurückwich. Im Moment jedoch verspürte er keines dieser Gefühle, sondern kalkulierte eher kühl die Möglichkeiten, die ihm jetzt noch blieben. Selbst wenn er aus diesem Duell siegreich hervorging und keiner von ihnen starb, würde der Lärm der Schußwaffen seine Fluchtmöglichkeiten aufs Geringste reduzieren. Außerdem war er ein guter Fechter und nahm an, daß er Mr. Rassendyll in dieser Hinsicht weit überlegen war. Die Klinge bot ihm einerseits eine bessere Möglichkeit, siegreich davonzukommen, und andererseits die größere Hoffnung auf eine sichere Flucht. Also drückte er nicht ab, sondern behielt sein Gegenüber weiter im Ziel und sagte: »Ich gehöre nicht zu denen, die sich auf der Straße prügeln, und ich bin auch nicht auf eine wüste Schlägerei aus. Sind Sie bereit, wie ein Herr zu kämpfen? Da hinten im Schrank liegen zwei Degen.«

Mr. Rassendyll hingegen war sich der Gefahr, die über der Königin schwebte, noch immer bewußt. Ruperts Tod würde ihr nicht helfen, wenn er dabei ebenfalls erschossen wurde und als Toter zurückblieb – oder so hilflos, daß er den Brief nicht mehr vernichten konnte. Solange Ruperts Revolver auf sein Herz gerichtet war, konnte er ihn weder zerreißen noch ins Feuer werfen, das auf der anderen Seite des Raumes brannte. Er fürchtete sich auch nicht vor einem Kampf mit den Klingen, weil er stets in Übung geblieben war und seine Fertigkeiten weiterentwickelt hatte, seit er erstmals nach Strelsau gekommen war.

»Wie Sie wollen«, sagte er. »Solange wir die Sache hier und jetzt austragen, sind mir die Waffen gleich.«

»Legen Sie den Revolver auf den Tisch. Ich lege meinen dann daneben.«

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Rudolf lächelnd, »aber Sie legen den Ihren besser zuerst dorthin.«

»Wie Sie sehen, traue ich Ihnen, aber Sie scheinen mir nicht zu trauen!«

»Genau. Sie wissen, daß Sie mir vertrauen können; und Sie wissen auch, daß ich Ihnen nicht vertrauen kann.«

Rupert von Hentzau errötete plötzlich. Es gab Augenblicke, in denen er – im Spiegel des Gesichts eines anderen oder seiner Worte – sah, wie ehrenhafte Männer ihn einschätzten: Und ich glaube, daß er Mr. Rassendyll mit großer Leidenschaft haßte, nicht weil er sein Unternehmen vereitelt hatte, sondern weil er im Gegensatz zu jedem anderen nicht mit seiner Ansicht hinter dem Berg hielt. Rupert runzelte finster die Stirn und preßte die Lippen aufeinander.

»Ja, aber auch wenn Sie nicht schießen, Sie könnten den Brief vernichten«, höhnte er. »Ich weiß, welch feine Unterschiede Sie machen.«

»Ich muß Sie nochmals um Verzeihung bitten. Sie wissen sehr gut, daß ich den Brief nicht anrühren würde, und stünde die ganze Stadt vor der Tür.«

Mit einem wütend gemurmelten Fluch warf Rupert seinen Revolver auf den Tisch. Rudolf trat vor und legte den seinen daneben. Dann nahm er beide auf, schritt zum Kaminsims und legte sie dort hin. Dazwischen plazierte er den Brief der Königin. Im Kamin brannte ein helles Feuer. Er hätte nur eine kleine Handbewegung zu machen brauchen, um alle Gefahren, die er barg, aus dem Weg zu räumen. Doch er legte ihn sorgfältig auf den Sims und drehte sich mit einem knappen Lächeln zu Rupert um.

»Nun, dann nehmen wir den Kampf wieder auf, den Fritz von Tarlenheim seinerzeit im Zendaer Forst unterbrochen hat.«

Während all dies geschah, unterhielten sie sich mit gedämpften Stimmen – Entschlossenheit in der einen, Ärger in der anderen – und hielten ihren Tonfall bewußt niedrig. Das Mädchen vor der Tür schnappte nur dann und wann ein Wort auf, doch plötzlich blitzte Stahl vor ihren Augen auf. Rosa holte erschreckt Luft und preßte ihr Gesicht näher an die Öffnung. Sie lauschte und schaute zu. Denn Rupert von Hentzau hatte zwei Degen aus dem Schrank genommen und auf den Tisch gelegt. Mit einer leichten Verbeugung nahm Rudolf den einen. Die beiden stellten sich in Position. Rupert ließ die Spitze plötzlich sinken. Das Stirnrunzeln war aus seinem Gesicht gewichen, und er sagte in seinem üblichen hänselnden Tonfall: »Es könnte übrigens sein, daß wir uns zu sehr von unseren Gefühlen leiten lassen. Haben Sie etwa vor, von nun an König von Ruritanien zu sein? Falls ja, wäre ich gern bereit, einer Ihrer treuesten Untertanen zu werden.«

»Welche Ehre für mich, Graf.«

»Vorausgesetzt natürlich, daß ich zu Ihren Günstlingen gehöre. Na, kommen Sie, der Narr ist tot; er hat wie ein Narr gelebt und ist wie einer gestorben. Seine Stelle ist verwaist. Ein Toter hat keine Rechte, und man kann ihm auch nichts mehr antun. Verdammt noch mal, das ist doch ein gutes Geschäft, oder etwa nicht? Übernehmen Sie seine Stellung und seine Frau. Und dann zahlen Sie meinen Preis. Oder sind Sie immer noch so tugendhaft? Wie wenig die Menschen doch von der Welt lernen, in der sie leben. Wenn ich Ihre Chance hätte …«

»Kommen Sie, Graf, Sie wären doch der letzte, der Rupert von Hentzau trauen würde.«

»Wenn es sich lohnen würde?«

»Er ist ein Mann, der seinen Lohn nimmt und anschließend seinen Partner hintergeht.«

Erneut errötete Rupert. Als er weitersprach, war seine Stimme hart, kalt und leise.

»Bei Gott, Rudolf Rassendyll«, sagte er. »Ich werde Sie hier und jetzt töten!«

»Dann versuchen Sie es doch endlich.«

»Und ich werde der ganzen Stadt bekanntgeben, was diese Frau wirklich ist.«

Ein Lächeln stahl sich auf seine Lippen, als er Rudolfs Gesicht musterte.

»Passen Sie auf sich auf«, sagte Mr. Rassendyll.

»Ja, und für keinen besseren als … Da, Mann, ich bin auf Sie vorbereitet!« Denn Rudolfs Klinge hatte die seine ohne Warnung berührt.

Der Stahl schrillte. Das bleiche Gesicht des Mädchens befand sich jetzt an der Scharnierspalte. Rosa hörte, wie die Klingen sich wieder und wieder kreuzten. Dann zuckte die eine nach oben und riß die andere mit einem scharfen Singen hoch. Manchmal erhaschte sie einen Blick auf eine Gestalt, die schnell nach vorn zuckte oder sich hastig zurückzog. Ihr Verstand war wie gelähmt. Ohne zu ahnen, was im Geist und im Herzen Ruperts vor sich ging, konnte sie sich nicht vorstellen, daß er darauf aus war, den König zu töten. Doch die Worte, die sie aufgefangen hatte, hatten geklungen, als würden die Männer sich streiten. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß die beiden Herren lediglich zum Zeitvertreib miteinander fochten. Nun sprachen sie wieder, doch Rosa hörte ihr schweres Atmen und die Bewegungen ihrer ruhelosen Füße auf den Bodenplanken. Dann ertönte ein Schrei, klar und froh in der wütenden Hoffnung des Triumphs: »Beinahe! Beinahe!«

Sie erkannte die Stimme als die Rupert von Hentzaus, und es war der König, der gelassen antwortete: »Knapp vorbei ist auch daneben.«

Erneut lauschte sie. Die beiden schienen einen Moment zu pausieren, denn sie hörte nichts außer dem schweren Atmen und dem tiefen Keuchen von Männern, die inmitten einer intensiven Strapaze rasten. Dann ertönte wieder das Klirren von Metall auf Metall, und einer der beiden geriet in ihr Blickfeld. Sie erkannte die hochgewachsene Gestalt und sah rotes Haar; es war der König. Er schien Schritt für Schritt zurückgetrieben zu werden und kam der Tür immer näher. Schließlich war er nur noch dreißig Zentimeter von ihr entfernt, und nur die Türfüllung hielt sie davon ab, die Hand auszustrecken und ihn zu berühren. Erneut stieß die Stimme Ruperts in höchster Erschöpfung aus: »Jetzt hab ich dich! Sprich dein letztes Gebet, Rudolf!«

»Sagen Sie das Ihre!« Dann fochten sie weiter. Es war Ernst, kein Spiel. Und es war der König – ihr König, ihr geliebter König, der hier in der größten Gefahr seines Lebens schwebte! Einen Augenblick kniete sie, immer noch zusehend. Dann stieß sie einen leisen, entsetzten Schrei aus und rannte Hals über Kopf die Treppe hinunter. Sie wußte nicht mehr, was sie tun sollte, doch ihr Herz schrie heraus, daß sie etwas für den König tun mußte. Als sie das Parterre erreichte, rannte sie mit weit aufgerissenen Augen in die Küche. Der Eintopf stand auf dem Herd; die alte Frau hielt den Löffel immer noch fest, aber sie hatte mit dem Rühren aufgehört und war auf einen Stuhl gesunken.

»Er tötet den König! Er tötet den König!« schrie Rosa. »Mutter, was sollen wir tun? Er tötet den König!«

Die alte Frau sah mit einem stumpfen, stupiden und verschlagenen Blick zu ihr auf.

»Laß sie in Ruhe«, sagte sie. »Der König ist nicht hier.«

»Doch, doch! Er ist oben – im Zimmer des Grafen! Sie kämpfen miteinander – er und der Graf von Hentzau. Mutter, Graf Rupert wird ihn umbringen!«

Rosa sah sie einen Augenblick in hilfloser Verzweiflung an. Dann erhellte sich ihr Blick.

»Ich muß Hilfe holen!« schrie sie.

Die alte Frau schien plötzlich wieder zu Leben zu kommen. Sie sprang auf und packte ihre Tochter an der Schulter.

»Nein, nein«, flüsterte sie leise und aufgeregt. »Du – du hast ja keine Ahnung. Laß sie in Ruhe, du Närrin. Das geht uns nichts an. Laß sie in Ruhe!«

»Laß mich gehen, Mutter, laß mich gehen! Ich muß dem König helfen!«

»Du bleibst hier!« sagte Mutter Holf.

Doch Rosa war jung und stark. Ihr Herz bebte vor Angst um die Gefahr, in der der König schwebte.

»Ich muß gehen!« schrie sie. Sie riß sich so heftig von ihrer Mutter los, daß die alte Frau auf den Stuhl zurückgeworfen wurde. Der Löffel entfiel ihrer Hand und landete scheppernd auf den Fliesen. Rosa ergriff die Flucht, sie eilte durch den Korridor und den Laden. Die Türriegel behinderten ihre zitternden Finger einen Moment lang. Dann riß sie die Tür weit auf. Neues Erstaunen füllte ihren Blick, als sie die Menge sah, die sich vor dem Haus versammelt hatte. Dann sah sie mich, der ich neben dem Leutnant und Rischenheim stand, und sie schrie laut: »Hilfe! Der König!«

Mit einem Satz war ich bei ihr und im Haus, während Bernenstein hinter mir »Schneller!« brüllte.
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Der Triumph des Königs

Jene Dinge, die man Omen, Vorahnung und so weiter nennt, sind für mich zum größten Teil ein müßiges Nichts. Manchmal ist es nur so, daß mögliche Ereignisse, bevor sie geschehen, einen natürlichen Schatten vorauswerfen, der von Leuten mit abergläubischen Vorstellungen für eine himmlische Warnung gehalten wird. Öfter noch gibt das Sehnen der Vorstellung Erfüllung, und der Träumer sieht im Resultat seiner eigenen Handlungen und seines eigenen Willens eine mysteriöse Vollendung, von der er unabhängig ist. Doch wenn ich gegenüber dem Vogt von Zenda dergleichen gelassen und mit vernünftigem Sinn anmerke, schüttelt er den Kopf und erwidert: »Rudolf Rassendyll wußte von Anfang an, daß er nach Strelsau zurückkehren und den jungen Rupert stellen würde. Warum hätte er sich so fleißig im Fechten üben sollen, wenn nicht deswegen, um beim zweitenmal besser gegen ihn zu sein? Kann es nicht sein, daß Gott Dinge tut, die Fritz von Tarlenheim einfach nicht versteht? Eine hübsche Vorstellung, und darauf verwette ich mein Leben!« Dann macht er sich brummend davon.

Nun, soll es Inspiration oder Illusion sein – der Unterschied beträgt oft nur eine Haaresbreite –, ich freue mich, daß Rudolf eines von beiden hatte. Denn wenn ein Mann erst einmal eingerostet ist, ist es nur noch schwerlich möglich, je wieder zu seiner alten Form zurückzufinden. Mr. Rassendyll hatte Kraft, Willen, Gelassenheit und, natürlich, Mut. Nichts davon hätte ihm genützt, wäre sein Blick nicht absolut vertraut gewesen mit Ruperts Natur, und hätte seine Hand ihm nicht gehorcht, wie ein Bolzen, der in eine wohlgeölte Hohlkehle rutscht. Wie die Dinge standen, war die geschmeidige Agilität und unvergleichliche Beinarbeit Ruperts ihm nur knapp überlegen. Er schwebte in tödlicher Gefahr, als Rosa nach unten lief, um ihm Hilfe zu holen. Seine geübte Geschicklichkeit konnte zwar seine Verteidigung aufrechterhalten, doch mehr brauchte er auch gar nicht zu tun. Er begegnete Ruperts feurigen Angriffen mit listigen Finten und einer fast emotionslosen Stille. Fast, sage ich, da die leichten Gelenkwendungen, die nach nichts aussehen, aber doch alles sind, ihm halfen, seine Haut und sein Leben zu retten.

Es gab einen Augenblick – Rudolf sah es in seinen Augen und bezog sich darauf, als er die Szene kurz für uns ausmalte –, in dem Rupert von Hentzau allmählich klar wurde, daß er die gegnerische Wand nicht durchbrechen konnte. Überraschung, Verdruß, Erheiterung oder irgend etwas dieser Art schienen in seinem Blick ineinander überzugehen. Er konnte nicht erkennen, auf welche Weise er bei jedem angestrengten Versuch abgeschmettert und abgetastet wurde; er schien auf eine Barriere aus undurchdringlichem, feststehendem Eisen gestoßen zu sein. Sein schneller Verstand erfaßte dies in einem einzigen Augenblick. Wenn seine Geschicklichkeit die seines Gegners nicht übertraf, würde er nicht siegen, denn die Zeit war nicht auf seiner Seite. Er war zwar jünger und biegsamer, doch seine Ausschweifungen hatten ihren Preis gefordert, was vielleicht eine gute Sache war. Selbst als er Rudolf gegen die Tür drückte, schien er zu ahnen, daß er sich verrechnet hatte. In schnell geänderter Strategie ging er dazu über, seine Attacken mit Pausen zu unterbrechen. Er zog sich sogar ein, zwei Schritte zurück. Keine Skrupel hinderten ihn, kein Ehrenkodex begrenzte die Mittel, derer er sich zu bedienen gedachte. Als er sich von seinem Gegner zurückzog, erweckte er in Rudolf den Eindruck, mutlos geworden zu sein. Er war verblüfft, tat aber so, als sei er verzweifelt; er war müde, täuschte aber noch größere Erschöpfung vor. Rudolf trat vor und attackierte ihn, doch dabei stieß er auf eine Verteidigung, die so vollkommen war wie seine eigene. Sie befanden sich jetzt in der Mitte des Raumes, in der Nähe des Tisches. Rupert, als hätte er Augen im Hinterkopf, fegte zur Seite und entging ihm um den Bruchteil eines Zentimeters. Er atmete schnell und erschöpft und keuchte unentwegt, doch sein Blick war immer noch wachsam, und seine Hand machte keinen Fehler. Er hatte zwar nur noch für kurze Zeit Kraft, doch noch genug, um sein Ziel zu erreichen und den Trick zu vollführen, den sein hinterlistiger Geist schon vorbereitete. Denn er zog sich jetzt zum Kaminsims zurück – scheinbar gezwungen, in Wahrheit jedoch bewußt. Dort befand sich der Brief, dort lagen die Revolver. Die Zeit, in der er noch an Risiken gedacht hatte, war vorbei; für ihn zählte jetzt nicht mehr, was die Ehre erlaubte oder verbat. Wenn er nicht mit Kraft und Geschicklichkeit gewinnen konnte, würde er eben durch Verrat den Handel gewinnen. Die Revolver lagen auf dem Kaminsims: Er wollte einen davon packen, wenn der Moment günstig war.

Der Plan, den er sich ausgedacht hatte, verlief bestens. Es war zu spät, um eine Unterbrechung oder eine Atempause zu erbitten. Mr. Rassendyll war dem Vorteil, den er errungen hatte, gegenüber nicht blind, und Ritterlichkeit hätte sich in Narretei verwandelt, hätte er sich jetzt Großmut geleistet. Rupert befand sich nun in der Nähe des Simses. Der Schweiß floß über sein Gesicht, aber er hatte noch genug Kraft, um sein Vorhaben durchzuführen. Sein Griff um den Degen muß sich gelöst haben, denn als Rudolf ihn das nächste Mal traf, flog er ihm aus der Hand, entglitt seinem kraftlosen Griff und schlitterte über den Fußboden. Rupert stand waffenlos da und Rudolf bewegungslos.

»Heben Sie ihn auf«, sagte Mr. Rassendyll, der an keinen Trick glaubte.

»Ja, und wenn ich es tue, durchbohren Sie mich.«

»Sie Narr, kennen Sie mich immer noch nicht?« Rudolf senkte seinen Degen und stellte die Spitze auf den Boden, während seine linke Hand auf Ruperts Waffe deutete. Doch irgend etwas warnte ihn: Möglicherweise trat ein Blick in Ruperts Augen, vielleicht Triumph wegen der Einfalt seines Gegners, vielleicht auch Hohn wegen seiner Ritterlichkeit. Rudolf stand wartend da.

»Schwören Sie, daß Sie mich nicht berühren, wenn ich ihn aufhebe?« fragte Rupert und sank etwas zurück, um dem Sims ein paar Zentimeter näher zu kommen.

»Sie haben mein Wort. Heben Sie ihn auf. Ich werde nicht mehr länger warten.«

»Sie werden doch keinen Unbewaffneten töten?« rief Rupert aufgeregt und laut.

»Nein, aber …«

Rudolf beendete den Satz nicht, es sei denn, ein plötzlicher Schrei hätte ihn beendet. Als er aufschrie, ließ er seinen Degen zu Boden fallen und machte einen Satz nach vorn. Denn Ruperts Hand war hinter seinem Rücken nach oben geschossen und befand sich am Knauf eines Revolvers. Jetzt durchschaute Rudolf seinen Trick, und als er sprang, schlang er seine langen Arme um Rupert. Doch Rupert hatte den Revolver schon in der Hand.

Aller Wahrscheinlichkeit nach hörten die beiden nichts, obwohl ich den Eindruck hatte, das Knirschen und Ächzen der alten Treppenstufen sei laut genug, um die Toten zu wecken. Denn inzwischen hatte Rosa Alarm gegeben: Bernenstein und ich – oder ich und Bernenstein (ich eilte ihm voran, deswegen darf ich mich vielleicht an erster Stelle nennen) – waren jetzt oben angekommen. Direkt hinter uns war Rischenheim, und ihm, dichtauf, folgten ein Dutzend Burschen, die sich drängelten, behinderten und viel Lärm erzeugten. Wir, die wir vorn waren, kamen gut voran und brachten die Stufen unbehindert hinter uns; Rischenheim wurde eingeholt und versank in der stürmisch voraneilenden Gruppe, in der sich jeder darum riß, als erster auf die Treppe zu gelangen. Doch bald waren sie hinter uns, und wir hörten, wie sie den ersten Treppenabsatz erreichten, als wir auch den letzten nahmen. Im ganzen Haus herrschte eine verwirrende Atmosphäre; wir hatten den Eindruck, als würde das Echo der Stimmen gedämpft durch die Wände von der Straße zu uns heraufdringen. Ich war mir dessen bewußt, auch wenn ich an nichts dachte, außer den Raum zu erreichen, wo sich der König – Rudolf – aufhielt. Und dann war ich da, mit Bernenstein dicht auf den Fersen. Die Tür hielt uns keine Sekunde auf. Ich war drin, er hinter mir. Er knallte die Tür zu und stellte sich mit dem Rücken dagegen, gerade als das Fußgetrappel unserer Verfolger die letzte Treppenflucht überflutete. Und in diesem Augenblick ertönte der Revolverschuß – laut und deutlich.

Der Leutnant und ich standen still, er an der Tür, ich einen Schritt weit im Raum. Der sich uns bietende Anblick reichte aus, uns wie gelähmt dastehen zu lassen. Pulverdampf kräuselte sich hoch, doch keiner der Männer schien verwundet zu sein. Der Revolver befand sich in Ruperts Hand, und seine Mündung rauchte. Doch Rupert stand an der Wand, genau neben dem Kaminsims. Rudolf hatte seinen linken Arm gegen die Wandtäfelung über seinem Kopf gedrückt und hielt sein rechtes Gelenk mit der anderen. Ich ging langsam näher; wenn Rupert und ich bewaffnet waren, konnte ich vielleicht einen Waffenstillstand erzwingen und sie gleichstellen; doch da Rudolf unbewaffnet war, tat ich nichts. Der Anblick seines Gesichts stoppte mich. Er war sehr blaß und seine Lippen straff, doch seine Augen, die meinen Blick auffingen, waren froh und gnadenlos. Ich hatte ihn nie zuvor so gesehen. Ich wandte den Blick von ihm ab und musterte das Gesicht Hentzaus. Er biß sich heftig auf die Unterlippe. Schweiß lief von seiner Stirn, und die Adern traten blau hervor. Er musterte Rudolf Rassendyll. Gespannt kam ich näher. Dann sah ich, was passierte. Zentimeter für Zentimeter krümmte sich Rudolfs Arm, der Ellbogen knickte ein, die Hand, die fast gerade auf Mr. Rassendyll gerichtet war, deutete nun von ihm weg, aufs Fenster zu. Doch seine Bewegung hörte nicht auf; sie folgte der Linie eines Kreises; jetzt zeigte sie auf Ruperts Arm; immer noch bewegte sie sich, schneller jetzt, da die Widerstandskraft abnahm. Rupert war geschlagen. Er spürte und wußte es, und ich las das Wissen in seinen Augen. Ich trat auf Rudolf Rassendyll zu. Er hörte oder spürte mich, denn er wandte mir kurz den Blick zu. Ich weiß nicht, was mein Gesicht ihm sagte, doch er schüttelte den Kopf und wandte sich wieder Rupert zu. Der Revolver, den er immer noch hielt, war auf sein Herz gerichtet. Die Bewegung hörte auf, der Endpunkt war erreicht.

Ich sah wieder Rupert an. Er sah jetzt erleichterter aus; auf seinen Lippen war ein kaum wahrnehmbares Lächeln. Er riß seinen anmutigen Kopf zurück und lehnte ihn gegen die Täfelung der Wand. Seine Augen stellten Rudolf Rassendyll eine Frage. Ich richtete den Blick dorthin, wo die Antwort zu erwarten war, denn Rudolf gab keine mit Worten. Mit der schnellsten aller Bewegungen wechselte er den Griff von Ruperts Gelenk auf seine Hand. Jetzt ruhte sein Zeigefinger auf dem Ruperts, und Ruperts eigener lag auf dem Abzug. Ich bin keine Memme, doch ich legte eine Hand auf seine Schulter. Er nahm sie nicht wahr; mehr wagte ich nicht mehr. Rupert warf mir einen Blick zu. Ich fing ihn zwar auf, doch was sollte ich zu ihm sagen? Erneut fiel mein Blick auf Rudolfs Finger. Er war jetzt um den Ruperts gekrallt, als wolle er ihn erwürgen.

Ich will nicht mehr sagen. Er lächelte bis zuletzt; sein stolzer Kopf, der sich nie eine Schande hatte nachweisen lassen, beugte sich auch nicht der Angst. Rudolfs Finger verstärkte plötzlich seinen Druck, dann kamen ein lauter Blitz und Lärm. Rudolf hielt Rupert noch einen Augenblick aufrecht an der Wand fest; als er die Hand fortzog, sank er in sich zusammen, wie ein Bündel, das nur aus Kopf und Knien zu bestehen schien.

Und gleich darauf knallte es gegen die Tür, und Bernenstein ließ einen Fluch hören. Er wurde von der Tür weggeschoben, und Rischenheim kam herein, hinter ihm ein ganzes Dutzend.

Sie schubsten einander hin und her, fragten, was passiert und wo der König sei. Über alle Stimmen hinweg, vom Ende der Menschenmenge, hörte ich den Schrei des Mädchens Rosa. Sobald alle im Zimmer waren, lähmte sie der gleiche Bann, der schon Bernenstein und mich zur Inaktivität verdammt hatte. Nur Rischenheim stieß ein unkontrolliertes Schluchzen aus und eilte nach vorn; dorthin, wo sein Vetter lag. Der Rest stand da und starrte. Rudolf sah die Leute einen Augenblick an. Dann wandte er sich wortlos um. Er streckte die rechte Hand aus, mit der er Rupert von Hentzau gerade getötet hatte, und nahm den Brief vom Kaminsims. Er warf einen Blick auf den Umschlag und öffnete ihn. Die Handschrift vertrieb den letzten Zweifel, den er vielleicht noch gehabt hatte; er riß den Brief durch, und dann noch einmal und dann wieder, in noch kleinere Fetzen. Dann warf er die einzelnen Schnipsel in das brennende Feuer. Ich glaube, jedermann im Raum ist seinen Bewegungen gefolgt und hat sie gesehen, bis sie sich zu schwarzen Ascheflocken kräuselten. Jetzt endlich war der Brief der Königin in Sicherheit.

Als er seiner Aufgabe so sein Siegel aufgedrückt hatte, wandte er sich wieder zu uns um. Er nahm keine Notiz von Rischenheim, der neben seinem toten Vetter niederkniete, sah aber Bernenstein und mich an und dann die Leute hinter uns. Er wartete einen Moment, ehe er etwas sagte; seine Stimme war nicht nur gelassen, er sprach auch ziemlich langsam, als wäge er seine Worte genauestens ab.

»Meine Herren«, sagte er, »ich werde Ihnen in Kürze eine genaue Schilderung dieser Angelegenheit geben. Momentan muß Ihnen reichen, daß ich Ihnen sage, daß der Herr, der tot dort liegt, mich in einer Privatangelegenheit um ein vertrauliches Gespräch gebeten hat. Ich bin hierhergekommen, um ihm, wie es sein Wunsch war, private Atmosphäre zu garantieren. Doch er hat versucht, mich umzubringen. Das Resultat seines Versuchs sehen Sie vor sich.«

Ich verbeugte mich vor ihm, und Bernenstein tat das gleiche. Die übrigen Leute folgten unserem Beispiel.

»Ich werde die ganze Angelegenheit zu Protokoll geben«, sagte Rudolf. »Doch jetzt bitte ich Sie, mich mit dem Grafen von Tarlenheim und Leutnant von Bernenstein allein zu lassen.«

Äußerst unwillig, mit offenem Mund und erstaunten Blicken, schoben sich die Leute rückwärts durch die Tür. Rischenheim stand ebenfalls auf.

»Bleiben Sie, wenn Sie möchten«, sagte Rudolf. Der Graf kniete sich wieder neben seinen Verwandten.

Als ich die groben Bettgestelle an der Dachkammerwand sah, berührte ich Rischenheim an der Schulter und deutete darauf. Wir hoben Rupert von Hentzau zusammen hoch. Der Revolver war noch in seiner Hand, doch Bernenstein entrang ihn seinem Griff. Dann legten Rischenheim und ich ihn hin, richteten seinen Leichnam aus und bedeckten ihn mit seinem Reitermantel, der noch immer von jenem Schlamm beschmutzt war, der sich auf seinem mitternächtlichen Ritt zum Jagdhaus darauf angesammelt hatte. Sein Gesicht sah noch so aus wie in dem Moment, als der Schuß gefallen war; im Tod wie im Leben war er der bestaussehendste Mann in Ruritanien. Ich schätze, als sich die Nachricht seines Verbrechens und seines Todes verbreitete, kam es dazu, daß zahlreiche verliebte Herzen Schmerz empfanden und viele leuchtende Augen glanzlos wurden. Nun, selbst ich, der jeden guten Grund hatte, ihn zu verachten und zu hassen, glättete das Haar auf seiner Stirn, während Rischenheim wie ein Kind schluchzte, und Bernenstein den Kopf auf seinen Arm legte, als er sich gegen den Kaminsims lehnte, um den Toten nicht ansehen zu müssen. Nur Rudolf schien ihn weder wahrzunehmen noch an ihn zu denken. Sein Blick hatte den unnatürlich freudigen Ausdruck verloren, er war jetzt kühl und beherrscht. Er nahm seinen Revolver vom Sims, steckte ihn in die Tasche, und legte Ruperts Waffe dorthin, wo die seine gewesen war. Dann wandte er sich zu mir um und sagte: »Kommen Sie, wir wollen zur Königin gehen und ihr sagen, daß der Brief ihr nichts mehr antun kann.«

Von einem Impuls gesteuert, ging ich ans Fenster und streckte den Kopf hinaus. Als man mich von unten sah, wurde ich von großem Jubel begrüßt. Die Menge vor der Tür wurde mit jedem Augenblick größer. Die Leute eilten aus allen Vierteln heran. Sie würden sich bald verhundertfachen, denn Nachrichten wie jene, die die zwanzig erstaunten Männer aus der Dachkammer mit nach unten gebracht hatten, verbreiten sich wie ein Steppenbrand. Sie würde in wenigen Minuten in ganz Strelsau bekannt sein, in einer Stunde im gesamten Land, und kurz darauf in ganz Europa. Rupert war tot, der Brief war in Sicherheit – doch was sollten wir der riesigen Menge erzählen, was aus ihrem König geworden war? Ein eigentümliches Gefühl der Hilflosigkeit überkam mich und brach sich Bahn in einem idiotischen Lachen. Bernenstein stand neben mir; er schaute ebenfalls hinaus und wandte sich dann mit lebhaftem Gesicht um.

»Man wird Sie wie einen König zum Palast begleiten«, sagte er zu Rudolf Rassendyll.

Mr. Rassendyll antwortete nicht, doch er kam zu mir und nahm meinen Arm. Wir gingen hinaus und ließen Rischenheim bei der Leiche zurück. Ich dachte gar nicht mehr an ihn; Bernenstein nahm an, er würde das der Königin gegebene Wort wohl halten, denn er folgte uns ohne zu murren auf dem Fuße. Vor der Tür stand niemand. Das Haus war völlig still, und der Tumult auf der Straße erreichte uns nur als gedämpftes Brüllen. Doch als wir den Fuß der Treppe erreicht hatten, stießen wir auf die beiden Frauen. Mutter Holf stand auf der Schwelle zur Küche, sie schaute erstaunt und entsetzt drein. Rosa klammerte sich an sie, doch sobald Rudolf in Sicht kam, sprang sie vor, warf sich vor ihm auf die Knie und dankte dem Himmel sprudelnd für seine Rettung. Er beugte sich zu ihr nieder und flüsterte ihr etwas zu. Sie schaute auf, Stolz überströmte ihr Gesicht. Er schien einen Moment zu zögern und blickte auf seine Hände, doch er trug keinen Ring außer dem einen, den die Königin ihm vor langer Zeit gegeben hatte. Daraufhin löste er seine goldene Kette und entnahm seiner Tasche eine goldene Uhr. Er reichte ihr beides und zeigte ihr das Monogramm: R. R.

»Rudolfus Rex«, flüsterte er mit einem wunderlichen Lächeln und drückte dem Mädchen die Uhr mit den Worten in die Hand: »Behalte sie, damit du dich an mich erinnerst.«

Sie lachte und weinte in einem fort, als sie es in die eine Hand nahm und mit der anderen die seine hielt.

»Ich muß jetzt gehen«, sagte er. »Ich habe viel zu tun.«

Ich nahm Rosas Arm und brachte sie dazu, sich zu erheben. Rudolf, jetzt wieder frei, ging dorthin, wo die alte Frau stand. Zu ihr sagte er mit ernster und fester Stimme: »Ich weiß nicht, inwieweit Sie ein Teil der Verschwörung waren, die in Ihrem Hause ausgebrütet wurde. Doch im Moment will ich es auch gar nicht wissen, denn es ist mir keine Freude, Verrat zu entdecken oder alte Frauen zu bestrafen. Aber geben Sie acht! Das erste Wort, das sie sagen, die erste Handlung, die Sie gegen mich, den König, unternehmen, wird Ihnen ganz gewiß und schnell Bestrafung einbringen. Wenn Sie mir Ärger bereiten, werde ich Sie nicht verschonen. Trotz aller Verräter, ich bin immer noch König in Strelsau.«

Er hielt inne und warf ihr einen festen Blick zu. Ihre Lippen zitterten, sie senkte den Blick.

»Ja«, wiederholte er, »ich bin König in Strelsau. Halten Sie sich von der Zwietracht fern und hüten Sie Ihre Zunge.«

Sie gab keine Antwort. Er ging weiter. Ich folgte ihm, doch als ich an der alten Frau vorbeikam, packte sie meinen Arm.

»In Gottes Namen«, flüsterte sie. »Wer ist das?«

»Sind Sie von Sinnen?« fragte ich stirnrunzelnd. »Erkennen Sie den König nicht, wenn er zu ihnen spricht? Sie sollten sich lieber merken, was er gesagt hat. Er hat Diener, die seinen Wünschen Folge leisten.«

Sie ließ mich los und fiel einen Schritt zurück. Der junge Bernenstein lächelte ihr zu; zumindest er fand unsere momentane Lage eher belustigend als bedrohlich. Und so verließen wir sie: die alte Frau entsetzt, verwundert, voller Zweifel; das Mädchen mit roten Wangen und glänzenden Augen, in der Hand die beiden Geschenke fest umklammert, die der König ihr persönlich übergeben hatte.

Bernenstein war geistesgegenwärtiger als ich. Er lief voran, ging vor uns beiden her und riß die Haustür auf. Dann machte er eine tiefe Verbeugung, trat beiseite und ließ Rudolf passieren. Die Straße war nun von einem Ende zum anderen voller Menschen, und ein lauter Willkommensschrei löste sich aus Tausenden von Kehlen. Hüte und Taschentücher wurden in begeistertem Jubel und triumphierender Treue geschwenkt. Die Umstände des Entkommens des Königs waren durch die Stadt gerast, und alle waren gekommen, um ihm die Ehre zu erweisen. Die Menge hatte den Landauer eines Geschäftsmannes geholt, die Pferde aus- und sich selbst eingespannt. Der Wagen stand nun vor der Haustür. Rudolf blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen und hob ein- oder zweimal den Kopf; sein Gesicht war völlig gelöst, ich sah seine Hände nicht einmal zittern. Eine Sekunde später wurde er von einem Dutzend freundlicher Hände berührt und vorwärtsgeführt. Er bestieg die Kutsche; Bernenstein und ich folgten ihm barhäuptig und setzten uns ihm auf dem Rücksitz gegenüber. Die Leute umringten uns wie ein Bienenschwarm, und es sah so aus, als könnten wir uns nicht vom Fleck bewegen, ohne jemanden zu verletzen. Doch plötzlich drehten sich die Räder, zogen uns in langsamem Tempo vor. Rudolf lüftete fortwährend den Hut und verbeugte sich nach rechts und links. Doch einmal, als er sich umdrehte, traf sein Blick den unseren. All dem zum Trotz, was hinter und vor uns lag, lächelten wir alle drei.

»Es wäre mir lieber, sie wichen ein bißchen schneller«, sagte Rudolf leise, als er sein Lächeln wiederaufnahm und sich erneut umwandte, um die Grüße seiner treuen Untertanen in Empfang zu nehmen.

Doch was wußten sie davon, wie eilig wir es hatten? Sie hatten weder eine Ahnung, was für die nächsten paar Stunden auf dem Spiel stand, noch wußten sie von der bedeutenden Frage, die nach sofortiger Entscheidung verlangte. Jeglicher Eile abhold, verlängerten die Leute unsere Fahrt durch zahlreiche Pausen; sie hielten uns vor der Kathedrale auf, während einige davoneilten und die Freudenglocken ertönen ließen; wir wurden angehalten, um improvisierte Blumensträuße aus den Händen hübscher Mädchen und freudige Händedrücke von begeisterten Untertanen entgegenzunehmen. Und während all dessen behielt Rudolf die Haltung und schien seine Rolle mit angeborener Königlichkeit zu spielen. Ich hörte Bernenstein flüstern: »Bei Gott, er muß es weiterspielen!«

Endlich kamen wir in Sichtweite des Palastes. Auch hier wimmelte es von Volksmassen. Viele Offiziere und Soldaten waren dort. Ich sah die Kutsche des Kanzlers in der Nähe des Säulenganges stehen, und ein Dutzend weiterer ansehnlicher Equipagen warteten darauf, daß sie näherkommen konnten. Unsere menschlichen Pferde zogen uns langsam zum Eingang hinauf. Helsing befand sich auf der Treppe, er rannte zur Kutsche hinunter und grüßte den König mit leidenschaftlicher Inbrunst. Die Rufe der Menge wurden immer lauter.

Doch plötzlich senkte sich Stille über sie hinab, die nur einen Augenblick dauerte und das Vorspiel zu einem ohrenbetäubenden Brüllen war. Ich blickte Rudolf an und sah, wie er plötzlich den Kopf drehte und seine Augen glänzten. Ich sah dorthin, wo sein Blick ruhte, und dort, auf der obersten Stufe der breiten Marmortreppenflucht, stand die Königin, blaß wie der Marmor selbst, und streckte die Arme nach ihm aus. Das Volk hatte sie gesehen: Ihr hatte der letzte entzückte Gruß gegolten. Meine Gattin stand dicht hinter ihr und etwas weiter hinten der Rest ihrer Hofdamen. Bernenstein und ich sprangen ab. Mit einem letzten Salut zum Volk hin folgte Rudolf uns. Er ging zur vorletzten Treppenstufe hinauf, fiel dort auf die Knie und küßte die Hand der Königin. Ich war neben ihm, und als er zu ihr aufsah, hörte ich ihn sagen: »Es ist alles in Ordnung. Der Brief ist verbrannt.«

Sie zog ihn an der Hand hoch. Ihre Lippen bewegten sich, doch es schien, als könne sie nicht die rechten Worte finden. Sie hakte sich bei ihm ein, und so blieben sie einen Augenblick stehen und wandten sich der Stadtbevölkerung von Strelsau zu. Erneut erscholl Jubel, und Bernenstein sprang vor, schwenkte seinen Helm und schrie wie ein Besessener: »Gott schütze den König!« Seine Begeisterung riß mich mit, so daß ich seinem Beispiel folgte. Das Volk nahm den Ruf mit grenzenloser Inbrunst auf, und so ließen wir alle, hoch oder niedrig, an diesem Nachmittag in Strelsau Mr. Rassendyll als unseren König hochleben. Einen solchen Empfang hatte es seit der Rückkehr Heinrichs des Löwen aus der Schlacht vor hundertfünfzig Jahren nicht mehr gegeben.

»Und trotzdem«, bemerkte Helsing, der neben mir stand, »behaupten ein paar Agitatoren, daß man dem Hause Elphberg keine Begeisterung mehr entgegenbringt!« In spöttischer Zufriedenheit schaufelte er eine Prise Schnupftabak in sich hinein.

Der junge Bernenstein unterbrach sein Gejubel mit einem kurzen Lachen und besann sich sofort wieder seiner Aufgaben. Auch ich war inzwischen wieder Herr meiner Sinne; ich stand keuchend da und musterte die Menge. Sie wurde zu einer dunklen Masse, in der die Gesichter wie in einem weißen Meer verschwammen. Doch plötzlich glaubte ich jemanden zu erblicken, der mich aus der Menge heraus ansah – das blasse Gesicht eines Mannes, der eine Bandage um den Kopf trug. Ich packte Bernensteins Arm, flüsterte »Bauer« und deutete mit dem Finger auf die Stelle, an der ich sein Gesicht gesehen hatte. Doch da war es auch schon wieder weg. Obwohl es fast unmöglich schien, daß sich jemand innerhalb der Menge so schnell bewegen konnte, blieb er verschwunden. Sein Gesicht wirkte wie eine zynische Warnung angesichts unseres Triumphs, und es verschwand so schnell, wie es gekommen war, ohne etwas zurückzulassen als die Erinnerung an die Gefahr, in der wir schwebten. Ich verspürte plötzlich ein ungutes Gefühl. Beinahe hätte ich das Volk angeschrien, es möge sein dummes Gebrüll einstellen.

Endlich konnten wir weitergehen. Unsere Erschöpfung war für alle Besucher ersichtlich, die es bis zum Tor schafften und ihre Glückwünsche loszuwerden versuchten; sie konnte auch der Menge nicht verborgen bleiben, die fest und beharrlich auf dem Platz stehenblieb und den Palast wie ein lebendiger Zaun einkesselte. Wir hörten ihre Scherze und Jubelrufe noch, als wir allein in dem kleinen Salon waren, der sich zu dem Garten hin öffnet. Meine Gattin und ich waren auf Rudolfs Bitte dorthin gekommen; Bernenstein hatte die Pflicht übernommen, die Tür zu bewachen. Der Abend kam mit schnellen Schritten, es wurde dunkel. Im Garten war alles still; der ferne Lärm der Menge ließ die Stille noch erlösender erscheinen. Rudolf erzählte uns die Geschichte seines Kampfes mit Rupert von Hentzau in der Dachkammer des alten Hauses, und zwar so undramatisch wie möglich. Die Königin stand neben seinem Sessel – sie wollte ihn nicht aufstehen lassen. Nachdem er erzählt hatte, wie er den Brief verbrannt hatte, beugte sie sich plötzlich nach vorn und küßte ihn auf die Stirn. Dann maß sie mich und Helga mit einem beinahe trotzigen Blick; doch Helga lief auf sie zu und umarmte sie.

Rudolf Rassendyll saß da und stützte den Kopf auf seine Hand. Er schaute einmal zu den Frauen auf; dann traf sein Blick den meinen und signalisierte mir, ich solle zu ihm kommen. Ich ging zu ihm hinüber, doch es dauerte einige Zeit, bis er etwas sagte. Erneut gab er mir mit einer Geste zu verstehen, daß ich näherkommen solle, und nachdem ich meinen Arm auf die Lehne seines Sessels gelegt hatte, beugte ich mich zu ihm hinunter. Er warf der Königin einen Blick zu. Er schien Angst zu haben, sie könne hören, was er sagen wollte.

»Fritz«, flüsterte er, »sobald es einigermaßen dunkel ist, muß ich gehen. Bernenstein kommt mit. Aber Sie müssen hierbleiben.«

»Wohin wollen Sie?«

»Zum Jagdhaus. Ich muß mit Sapt reden und ein paar Dinge mit ihm regeln.«

Ich hatte keine Ahnung, wie seine Pläne aussahen oder was er eventuell vorhatte. Doch im Moment war mein Geist auch nicht auf derlei Dinge ausgerichtet; ich sah den Wald vor lauter Bäumen nicht.

»Und die Königin?« flüsterte ich ihm zu.

So leise ich auch gesprochen hatte – sie hatte es gehört. Sie wandte sich mit einem plötzlichen Zusammenzucken zu uns um, hielt aber immer noch Helgas Hand. Ihr Blick wanderte über unsere Gesichter, und sie wußte auf der Stelle, worüber wir gesprochen hatten. Sie blieb noch eine Weile stehen und sah uns an. Dann sprang sie plötzlich vor, fiel vor Rudolf auf die Knie, hob die Hände und legte sie auf seine Schultern. Sie vergaß, daß wir da waren, und auch alles andere in der Welt – nur nicht ihre große Angst, ihn erneut zu verlieren.

»Diesmal nicht, Rudolf, mein Liebling! Diesmal nicht! Rudolf, noch einmal kann ich es nicht ertragen!«

Dann senkte sie den Kopf auf seine Knie und weinte.

Er hob eine Hand und strich ihr, ohne sie anzusehen, sanft über das leuchtende Haar. Er blickte mit fest zusammengepreßten Lippen und blassem Gesicht in den Garten hinaus, der in der zunehmenden Dunkelheit finster und öde wirkte. Ich sah ihn einen Augenblick an, dann nahm ich meine Gattin beiseite, und wir setzten uns, ein Stück von ihnen entfernt, an einen Tisch. Draußen erscholl noch immer das Gejubel und der Tumult der freudig erregten Menge. Drinnen bei uns war kein Laut zu hören – außer dem gedämpften Schluchzen der Königin. Rudolf streichelte ihr glänzendes Haar und sah mit traurigen Augen in den Abend hinaus.

Sie hob den Kopf und sah ihn an.

»Du wirst mir das Herz brechen«, sagte sie.
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Um unserer Liebe und ihrer Ehre willen!

Rupert von Hentzau war tot. Das war der Gedanke, der mich trotz aller Verwicklungen überkam und mir wundervolle Erleichterung verschaffte. Jenen, die nie im Kampf gegen ihn den Gipfel seiner Kühnheit und die Reichweite seiner dunklen Pläne erfahren haben, wird es unglaublich erscheinen, daß sein Tod in einem Augenblick, wo die Zukunft noch finster und ungewiß war, einen beruhigen konnte. Für mich war die ganze Angelegenheit so bedeutungsschwer, daß ich mich kaum zu der Überzeugung aufschwingen konnte, daß wir ihn erledigt hatten. Sicher, er war tot; aber konnte er nicht auch noch aus dem Grab heraus einen Streich gegen uns führen?

Dergestalt waren die argwöhnischen Gedanken, die sich in mein Bewußtsein drängten, als ich auf die Menge hinuntersah, die hartnäckig die Front des Palastes belagerte. Ich war allein. Rudolf war bei der Königin, meine Gattin ruhte, und Bernenstein hatte vor einer Mahlzeit Platz genommen, für die ich keinen Appetit empfand. Mit ziemlicher Anstrengung befreite ich mich von meinen Phantasien und versuchte, meinen Geist auf die Fakten unserer Lage zu konzentrieren.

Wir waren von Problemen umringt. Sie zu lösen, lag zwar außerhalb meiner Macht, doch ich wußte, wie es mit meinem Wünschen und Trachten aussah. Ich hatte nicht das Verlangen, einen Weg zu finden, der es Rudolf Rassendyll ermöglichte, unerkannt aus Strelsau zu entkommen, damit der König im Tode wieder König sein und die Königin traurig und allein auf ihrem bejammernswert einsamen Thron zurückbleiben sollte. Es mag sein, daß ein gerissenerer Verstand als der meine die Dinge besser auf einen Nenner hätte bringen können. Meine Phantasie reichte zwar nicht dazu aus, doch sie kreiste ständig um die Vorstellung, ihn, der sich als König in Strelsau aufhielt, an die Macht zu bringen, wobei mir durchaus klar war, daß ein solches Vorgehen bestens ausgetüftelt und hieb- und stichfest sein mußte, um uns gegen Entdeckung zu schützen. Gegen uns standen nur der Argwohn Mutter Holfs – Angst oder Geld würden ihre Lippen gewiß versiegeln – und das Wissen Bauers. Doch auch Bauer konnte sicher der Mund gestopft werden. Und wir würden ihn auch stopfen, noch ehe wir ein paar Tage älter wurden. Meine Träumerei führte mich weit fort; ich sah, wie sich vor mir die Zukunft eines souveränen und großen Königs entrollte. Mir schien, als hätte das Schicksal durch die hinter uns liegende Gewalt ein für allemal den Fehler korrigiert, Rudolf nicht als König auf die Welt kommen zu lassen.

Eine ganze Weile stand ich nachdenkend und träumend da. Der Klang der sich öffnenden und schließenden Tür weckte mich auf. Als ich mich umwandte, sah ich die Königin. Sie war allein und kam mit zaghaften Schritten auf mich zu. Einen Moment lang musterte sie die auf dem Platz versammelten Menschen, doch dann zog sie sich zurück, als befürchte sie plötzlich, man könne sie sehen. Sie setzte sich hin und wandte mir das Gesicht zu. In ihren Augen sah ich den Konflikt der Gefühle, der sie beherrschte. Es war, als löse sich meine Mißbilligung sofort auf. Sie schien mich um Mitgefühl zu bitten, wünschte sich, daß ich freundlich zu ihr und ihrem Glücksgefühl sei. Zwar wurde ihre Freude von Selbstvorwürfen überschattet, doch der goldene Glanz schien durch. Ich sah sie neugierig an. So hätte sie nicht ausgesehen, wenn sie von einem letzten Lebewohl gekommen wäre; denn sie strahlte irgendwie, wenn auch wegen ihrer Sorgen und Ängste nur matt.

»Fritz«, begann sie leise, »ich bin schlecht, so schlecht. Wird Gott mich wegen meiner Freude strafen?«

Ich fürchte, ich habe ihren Problemen nur wenig Notiz geschenkt, auch wenn ich sie jetzt gut verstehen kann.

»Freude?« rief ich leise. »Haben Sie ihn überredet?«

Sie lächelte mich einen Augenblick an.

»Ich meine … Haben Sie zugestimmt, daß …«

Ihr Blick suchte den meinen, als sie leise flüsternd sagte: »Irgendwann – nicht jetzt. Oh, nicht jetzt. Jetzt wäre es zu früh. Doch irgendeines Tages, Fritz, wenn Gott sich entscheidet, nicht zu hart mit mir ins Gericht zu gehen, werde ich … werde ich die Seine sein.«

Ich war mit meiner Vision beschäftigt, nicht mit der ihren. Ich wollte ihn als König sehen; sie kümmerte es nicht, was er war, damit er der Ihre wurde und sie nicht verließ.

»Dann übernimmt er den Thron?« rief ich triumphierend.

»Nein, nein, nein. Nicht den Thron. Er geht fort.«

»Er geht fort?« Ich konnte die Enttäuschung in meiner Stimme nicht verbergen.

»Ja, und zwar sofort. Doch nicht … nicht für immer. Es wird lange dauern … sehr lange, doch ich kann es ertragen, wenn ich weiß, daß wir endlich …«

Sie hielt inne und schaute mit einem Blick zu mir auf, der um Vergebung und Verständnis flehte.

»Ich verstehe nicht«, sagte ich offen, und ich fürchte, auch schroff.

»Sie hatten recht«, sagte sie. »Ich habe ihn zu überreden versucht. Er wollte wieder gehen, so wie damals. Hätte ich ihn gehen lassen sollen? Ja, ja. Doch ich konnte nicht. Fritz, habe ich zuwenig getan? Sie wissen ja nicht, was ich durchgemacht habe. Und ich werde noch mehr durchmachen müssen. Denn er wird jetzt gehen, und die Zeit wird sehr lange werden. Doch irgendwann werden wir zusammen sein. Wenn Gott Gnade walten läßt, werden wir irgendwann zusammen sein.«

»Wenn er jetzt geht, wie kann er dann zurückkehren?«

»Er wird nicht zurückkehren; ich werde zu ihm gehen. Ich werde zurücktreten und zu ihm gehen, eines schönen Tages, wenn man mich hier nicht mehr braucht, wenn ich meine … meine Aufgabe erfüllt habe.«

Ich war bestürzt, als meine Vision auf diese Weise zusammenbrach, doch ich konnte ihr nicht böse sein. Ich sagte nichts, als ich ihre Hand nahm und sie drückte.

»Hätten Sie ihn gern als König?« flüsterte sie.

»Von ganzem Herzen, Madame«, sagte ich.

»Er würde es nicht wollen, Fritz. Nein, ich würde es auch nicht wagen.«

Ich fand zu den praktischen Problemen zurück.

»Aber wie will er verschwinden?« fragte ich.

»Ich weiß es nicht. Aber er weiß es; er hat einen Plan.«

Wir verfielen in Schweigen. Ihr Blick wurde gelassener und schien in geduldiger Hoffnung in die Zeit vorauszusehen, in der sie das Glück finden würde. Ich kam mir plötzlich vor wie jemand, den man der Verlockung des Weines beraubt hat und deswegen in stumpfe Apathie versinkt.

»Ich sehe keine Möglichkeit für ihn«, sagte ich lahm.

Sie antwortete nicht. Kurz darauf wurde die Tür erneut geöffnet. Rudolf trat ein. Bernenstein folgte ihm. Die beiden trugen Reitstiefel und Mäntel. Auf Bernensteins Gesicht sah ich die gleiche Enttäuschung, die mich auszeichnete. Rudolf erschien mir kühl, sogar glücklich. Er ging sofort auf die Königin zu.

»In ein paar Minuten werden die Pferde bereit sein«, sagte er sanft. Dann drehte er sich zu mir um. »Sie wissen, was wir vorhaben, Fritz?«

»Nein, Sire«, erwiderte ich eingeschnappt.

»Nein, Sire!« wiederholte er auf halb fröhliche, halb spöttische Weise. Dann trat er zwischen Bernenstein und mich und hakte sich bei uns ein. »Ihr seid mir schon zwei Halunken!« sagte er. »Zwei skrupellose Halunken! Ihr führt euch auf wie zwei grobe Bären, weil ich kein Dieb sein will. Warum habe ich Rupert bloß getötet und euch zwei Schurken am Leben gelassen?«

Ich spürte den freundlichen Druck seiner Hand auf meinem Arm. Ich konnte nicht antworten. Mit jedem Wort, das über seine Lippen kam, und jedem weiteren Augenblick seiner Anwesenheit wurde meine Sorge größer, daß er nicht bleiben würde. Bernenstein sah mich an und zuckte verzweifelt die Achseln. Rudolf lachte leise.

»Ihr wollt es mir also nicht vergeben, daß ich kein Halunke sein will, wie?« fragte er.

Nun ja, darauf konnte ich nichts sagen, doch ich entzog ihm meinen Arm und nahm seine Hand. Er drückte sie fest.

»Das ist der alte Fritz!« sagte er und nahm Bernensteins Hand, die der Leutnant mit einigem Zögern drückte. »Und jetzt zum Plan«, sagte er. »Bernenstein und ich brechen zum Jagdhaus auf – ja, öffentlich, und zwar so öffentlich, wie es geht. Ich werde geradewegs durch die Menge reiten und mich allen zeigen, die mich sehen können, und ich werde jedermann wissen lassen, wohin ich gehe. Wir werden morgen ziemlich früh dort eintreffen – bevor es hell wird. Dort werden wir den finden, von dem ihr wißt. Wir werden auf Sapt stoßen, und er wird unserem Plan den letzten Schliff verleihen. – Hallo, was ist denn das?«

Plötzlich ertönten laute Rufe aus der großen Menge, die sich immer noch vor dem Palast aufhielt. Ich eilte zum Fenster und sah in ihrer Mitte eine Bewegung. Ich riß den Fensterflügel auf, dann hörte ich eine wohlbekannte, laute Stimme brüllen: »Macht Platz, ihr Halunken, macht Platz!«

Ich wandte mich voller Erregung um.

»Es ist Sapt!« sagte ich. »Er reitet wie der Teufel durch die Menge, und Ihr Diener ist direkt hinter ihm!«

»Mein Gott! Was ist passiert? Warum haben sie das Jagdhaus verlassen?« rief Bernenstein.

Die Königin schaute nervös auf, dann erhob sie sich und hakte sich bei Rudolf ein. Wir blieben stehen und lauschten dem Volk, das Sapt, den es erkannt hatte, freudig willkommen und hochleben ließ. Auch James wurde begrüßt, weil man ihn für den Diener des Vogtes hielt.

Die Minuten erschienen uns sehr lang, als wir in äußerster Verwirrung und beinahe konsterniert abwartete. Wir hatten alle den gleichen Gedanken, der lautlos in den Blicken, die wir tauschten, von einem zum anderen huschte. Was konnte sie dazu gebracht haben, die Bewachung des von uns bewahrten großen Geheimnisses aufzugeben? Sie hätten ihren Posten nie verlassen, wenn die Erfüllung ihrer Aufgabe noch möglich gewesen wäre. Irgendein Mißgeschick, irgendein unvorhergesehener Zwischenfall mußte den Tod des Königs bekanntgemacht haben. Die Nachricht seines Todes würde die Stadt jeden Moment in Erstaunen und Verwunderung versetzen.

Endlich wurde die Tür aufgerissen, und ein Lakai meldete den Burgvogt von Zenda. Sapt war mit Staub und Schmutz bedeckt, und James, der ihm auf dem Fuße folgte, war in keinem besseren Zustand. Sie waren offensichtlich hart und wild geritten, denn sie keuchten immer noch. Sapt verbeugte sich ziemlich flüchtig vor der Königin und ging sofort auf Rudolf zu.

»Ist er tot?« fragte er ohne Vorrede.

»Ja, Rupert ist tot!« erwiderte Mr. Rassendyll. »Ich habe ihn getötet.«

»Und der Brief?«

»Ich habe ihn verbrannt.«

»Rischenheim?«

Die Königin mischte sich ein.

»Graf von Rischenheim wird nichts sagen und nichts gegen mich unternehmen«, sagte sie.

Sapt runzelte leicht die Stirn.

»Nun – und Bauer?« fragte er.

»Bauer ist noch auf freiem Fuß«, erwiderte ich.

»Hm! Dann also nur noch Bauer«, sagte der Vogt. Er erweckte einen erfreuten Eindruck. Dann fiel sein Blick auf Rudolf und Bernenstein. Er streckte die Hand aus und deutete auf ihre Reitstiefel. »Wollen Sie so spät noch ausreiten?« fragte er.

»Wir wollten zusammen zum Jagdhaus; zu Ihnen. Dann wollte ich allein zur Grenze«, sagte Mr. Rassendyll.

»Eins nach dem anderen. Die Grenze läuft uns nicht weg. Was wollte Eure Majestät bei mir im Jagdhaus?«

»Ich wollte dafür sorgen, daß mich niemand mehr mit Majestät anredet«, sagte Rudolf.

Sapt warf sich in einen Sessel und zog die Handschuhe aus.

»Kommen Sie, erzählen Sie mir, was heute in Strelsau passiert ist«, sagte er.

Wir gaben ihm schnell eine kurze Zusammenfassung. Er hörte zu, ohne sonderlich viel Einwände zu machen, doch ich glaube, ich sah ein Leuchten in seinen Augen, als ich beschrieb, wie die ganze Stadt Rudolf als König bejubelt und die Königin ihn als ihren Gatten vor aller Augen willkommen geheißen hatte. Meine Phantasie, die Rudolfs kühler Entschluß zerschmettert hatte, erwachte in mir zu neuem Leben. Sapt sprach nur wenig, doch er erweckte den Eindruck eines Mannes, der ein paar Neuigkeiten im Ärmel hat. Er schien das, was er von uns erfuhr, mit dem zu vergleichen, was er wußte, uns jedoch unbekannt war. Der kleine Diener stand die ganze Zeit in respektvollem Schweigen an der Tür, doch ich konnte mit einem Blick auf sein wachsames Gesicht erkennen, daß er die gesamte Szene mit höchster Konzentration verfolgte.

Am Ende der Geschichte wandte sich Rudolf Sapt zu.

»Und Ihr Geheimnis – ist es sicher?« fragte er.

»Sicher genug.«

»Niemand hat gesehen, was Sie verstecken mußten?«

»Nein; und niemand weiß, daß der König tot ist«, erwiderte Sapt.

»Warum sind Sie dann gekommen?«

»Tja, aus dem gleichen Grund, aus dem Sie zum Jagdhaus hinausreiten wollten: Dem Bedürfnis, mich mit Ihnen zu treffen, Sire.«

»Aber das Jagdhaus ist … unbewacht?«

»Am Jagdhaus ist alles sicher«, sagte Oberst Sapt.

Es gab unzweifelhaft ein Geheimnis, ein neues Geheimnis, das sich hinter seinen knappen Worten und seinem brüsken Verhalten verbarg. Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten, also sprang ich auf und sagte: »Was ist los? Sagen Sie es uns, Vogt!«

Er sah zuerst mich, dann Mr. Rassendyll an.

»Zuerst möchte ich gern Ihren Plan hören«, sagte er zu Rudolf. »Wie wollen Sie erklären, daß man Sie heute in der Stadt gesehen hat, wenn der König vergangene Nacht in seinem Jagdhaus ums Leben gekommen ist?«

Wir bauten uns um Rudolf auf, als er anfing zu reden. Sapt lehnte sich in seinem Sessel zurück. Die Königin hatte ebenfalls Platz genommen; sie schien unseren Worten nur wenig Aufmerksamkeit zu zollen.

Ich glaube, sie war immer noch mit dem Widerstreit und dem Tumult ihrer Seele beschäftigt. Die Sünde, derer sie sich bezichtigte, und die Freude, der sich ihr ganzes Wesen unterwarf und sie nicht in Verlegenheit brachte, kämpften miteinander und reichten sich die Hände, um ihren Geist von jedem anderen Gedanken auszuschließen.

»In einer Stunde muß ich hier verschwunden sein«, sagte Rudolf.

»Wenn Sie wollen, es wäre leicht«, bemerkte Oberst Sapt.

»Kommen Sie, Sapt, seien Sie vernünftig«, lächelte Mr. Rassendyll. »Frühmorgens werden wir … Sie und ich …«

»Oh, ich auch?« fragte der Oberst.

»Ja. Sie, Bernenstein und ich werden dann am Jagdhaus sein.«

»Das ist nicht unmöglich, obwohl ich für heute eigentlich genug geritten bin.«

Rudolf musterte Sapt eindringlich.

»Der König«, fuhr er fort, »wird sein Jagdhaus in den frühen Morgenstunden erreichen.«

»Ich bin ganz Ohr, mein Herr.«

»Und was passiert dann, Sapt? Erschießt er sich zufällig selbst?«

»Nun ja, derlei kommt vor.«

»Oder bringt ihn ein Meuchelmörder um?«

»Tja, leider haben Sie dafür gesorgt, daß der beste Meuchler nicht mehr unter uns weilt.«

Selbst in diesem Augenblick konnte ich nicht anders, als über die Schlagfertigkeit des alten Knaben und Rudolfs amüsierte Toleranz zu lächeln.

»Oder erschießt ihn etwa sein treuergebener Begleiter Herbert?«

»Was? Sie wollen aus dem armen Herbert einen Mörder machen?«

»Oh, nein! Aus Versehen natürlich! Und aus Verzweiflung bringt er sich dann selbst um.«

»Das klingt alles recht nett. Aber die Ärzte haben komische Ansichten, wenn es um die Umstände geht, in denen Männer sich selbst erschießen.«

»Mein lieber Vogt, Ärzte haben nicht nur Ansichten, sondern auch Handflächen. Wenn sie die eine füllen, unterstützen Sie damit die andere.«

»Ich glaube«, sagte Sapt, »daß beide Pläne gut sind. Angenommen, wir würden den zweiten nehmen, was wäre dann?«

»Nun, dann würde morgen gegen Mittag in Ruritanien – ja, und in ganz Europa – die Nachricht verbreitet, daß der König, der heute noch auf wunderbare Weise verschont wurde …«

»Wie gut, daß es einen Gott gibt!« warf Oberst Sapt ein, und der junge Bernenstein lachte.

»… ein tragisches Ende gefunden hat.«

»Es würde großen Kummer hervorrufen«, sagte Sapt.

»Bis dahin bin ich sicher über die Grenze.«

»Oh, und dann sind Sie sicher?«

»Absolut. Morgen nachmittag werden Sie und Bernenstein nach Strelsau zurückkehren und den Leichnam des Königs mitbringen.« Nach einer kurzen Pause flüsterte Rudolf: »Sie müssen ihn rasieren. Und wenn die Ärzte darüber reden wollen, wie lange er schon tot ist, nun ja, ich weise noch einmal auf ihre Handflächen hin.«

Sapt schwieg eine Weile, er dachte offensichtlich über diesen Plan nach. Es war in jeder Hinsicht äußerst riskant, doch der Erfolg hatte Rudolf verwegen gemacht, und er hatte erkannt, wie langsam der Argwohn reagiert, wenn man ihm eine dreiste Lüge auftischt. Nur typische Betrügereien werden immer aufgedeckt.

»Nun, was sagen Sie dazu?« fragte Mr. Rassendyll. Mir fiel auf, daß er Sapt gegenüber mit keinem Wort erwähnte, was er und die Königin anschließend vorhatten.

Sapt runzelte die Stirn. Ich sah, wie er James einen Blick zuwarf und sich auf dem Gesicht des Butlers ein kurzes Lächeln breitmachte.

»Es ist natürlich gefährlich«, fuhr Rudolf fort. »Aber ich glaube, wenn die Leute den Leichnam des Königs vor Augen haben …«

»Das ist es ja eben«, warf Sapt ein. »Niemand wird ihn zu sehen kriegen.«

Rudolf sah ihn ziemlich überrascht an. Dann sagte er mit leiser Stimme, damit die Königin ihn nicht hörte und sich keine Gedanken machte: »Ich weiß, Sie müssen ihn erst präparieren. Bringen Sie ihn eingehüllt hierher; es reicht, wenn ein paar Beamte sein Gesicht sehen.«

Sapt stand auf und nahm vor Mr. Rassendyll Aufstellung.

»Ihr Plan ist gut, aber er hat leider einen schwachen Punkt«, sagte er mit eigenartiger Stimme – barscher, als ich es von ihm gewohnt war. Ich konnte es vor Aufregung kaum noch aushalten und hätte in diesem Augenblick mein Leben verwettet, daß er ein paar unangenehme Eröffnungen für uns hatte. »Es gibt keinen Leichnam.«

Jetzt verlor selbst Mr. Rassendyll die Fassung und packte Sapts Arm.

»Keinen Leichnam? Was soll das bedeuten?« rief er aus.

Sapt warf James einen erneuten Blick zu, dann sagte er mit gleichförmiger, mechanischer Stimme, als rezitiere er einen auswendig gelernten Text oder spiele eine Rolle, deren Charakter uns vertraut sei: »Der arme Herbert hat dort, wo das Holz und das Öl aufbewahrt werden, dummerweise eine Kerze brennen lassen. Heute nachmittag gegen sechs legten James und ich uns nach dem Essen hin, um ein Nickerchen zu machen. Gegen sieben war James neben mir und weckte mich. Mein Zimmer war voller Qualm. Das Jagdhaus stand in Flammen. Ich sprang aus dem Bett. Das Feuer hatte schon so weit um sich gegriffen, daß wir keine Möglichkeit mehr hatten, es einzudämmen. Wir hatten nur noch den einen Gedanken …« Er hielt plötzlich inne und sah James an.

»… nur noch den einen Gedanken, unseren Begleiter zu retten«, sagte James mit ernster Stimme.

»… unseren Begleiter zu retten«, nahm Sapt den Faden wieder auf. »Wir eilten zur Tür seines Zimmers. Ich öffnete sie und wollte eintreten. Es wäre mein sofortiger Tod gewesen. James versuchte es auch, aber er mußte ebenfalls zurückweichen. Ich machte noch einen Versuch, doch James riß mich zurück: Es hätte nichts mehr genützt. Wir mußten uns selbst retten. Wir erreichten die offene Tür. Das Jagdhaus stand in hellen Flammen. Wir konnten nur noch dastehen und zusehen, wie das brennende Holz sich schwärzte, zu Asche zerfiel und die Flammen erstarben. Und als wir zusahen, wurde uns klar, daß alle, die im Haus zurückgeblieben waren, tot sein mußten. Was sollten wir tun? James zog in der Hoffnung los, irgendwo Hilfe zu finden. Er stieß auf ein paar Köhler, und sie kamen mit ihm. Doch da waren die Flammen schon heruntergebrannt, und wir und sie standen nur noch geschwärzten Ruinen gegenüber. Alles lag in Asche. Doch« – Sapts Stimme wurde leiser –, »wir fanden etwas, das nach dem Kadaver des Hundes Boris aussah. In einem anderen Raum stießen wir auf eine verkohlte Leiche, deren Jagdhorn – es war nur noch eine geschmolzene Masse – uns sagte, daß es die des Försters Herbert war. Und da war noch ein Toter, formlos und nicht wiederzuerkennen. Wir haben ihn gesehen, und die Köhler auch. Dann kamen ein paar Bauern vorbei, die die Flammen angezogen hatten. Niemand wußte, wer es war, nur James und ich. Dann saßen wir auf und ritten wie der Teufel hierher, zum König.«

Sapt beendete seine Vorlesung oder Erzählung. Ein Schluchzen brach aus der Königin hervor, und sie verbarg das Gesicht in den Händen. Bernenstein und ich, von der ungewöhnlichen Geschichte verwundert, verstanden kaum, ob sie scherzhaft oder ernst gemeint war: Wir standen nur da und starrten Sapt blöde an. Dann drehte ich mich, von einem seltsamen Impuls überwältigt und wegen der bizarren Mischung aus Komödie und Tragödie halb zum Narren gehalten, zu Sapt um und fragte, zwischen Lachen und Keuchen gefangen: »Und wer war der andere Tote, Vogt?«

Er sah mich mit seinen kleinen mutigen Augen ernst an und sagte, ohne mit der Wimper zu zucken: »Ein gewisser Mr. Rassendyll, der mit dem König befreundet war. Er wartete mit seinem Diener James auf die Rückkehr Seiner Majestät aus Strelsau. Sein Diener ist mitgekommen. Er wird in Kürze nach England zurückkehren, um Mr. Rassendylls Verwandte zu benachrichtigen.«

Die Königin hörte uns jetzt wieder zu. Sie musterte Sapt, und dann streckte sie einen Arm nach ihm aus, als bäte sie ihn, ihr die Auflösung dieses Rätsels zu verraten. Doch seine paar Worte hatten mir sein Vorhaben in aller Einfachheit klargemacht. Rudolf Rassendyll war tot, sein Leichnam verbrannt, doch der König lebte, war unbehelligt und saß in Strelsau auf seinem Thron. Also hatte sich Sapt von James anstecken lassen, in diesen Wahnsinn einzuwilligen. Er hatte getan, was die seltsame Phantasie des kleinen Mannes ausgesponnen hatte, um im Jagdhaus die Zeit totzuschlagen. Die Phantasie war Wirklichkeit geworden.

Plötzlich sagte Mr. Rassendyll mit leiser Stimme: »Das ist doch alles gelogen, Sapt.« Sein Mund verzog sich in geringschätziger Amüsiertheit.

»Es ist keinesfalls gelogen, daß das Jagdhaus und die beiden Männer verbrannt sind. Ein halbes hundert Bauern weiß davon, niemand würde den Toten also für den König halten. Was den Rest anlangt, so ist er gelogen. Aber ich glaube, der wahre Teil der Geschichte wird ausreichen.«

Die beiden Männer standen einander gegenüber und maßen sich mit trotzigen Blicken. Rudolf hatte die Bedeutung des großartigen und hinterlistigen Streichs erkannt, den Sapt und James ihm gespielt hatten. Jetzt war es nicht mehr möglich, den Leichnam des Königs nach Strelsau zu bringen; und es war noch weniger möglich zu erklären, wieso der Mann, der im Jagdhaus verbrannt war, der König sein sollte. Also hatte Sapt Rudolf zum Handeln gezwungen; er hatte die gleiche Vision gehabt wie wir, nur hatte er sie ohne Scheu in die Tat umgesetzt. Als ich sah, wie Rudolf ihn musterte, wurde mir klar, daß sie vor den Augen der Königin in einem bösen Streit auseinandergehen würden. Mr. Rassendyll hielt sein Temperament jedoch im Zaum.

»Ihr habt euch alle verschworen, um einen Strolch aus mir zu machen«, sagte er kühl. »Fritz und Bernenstein bedrängen mich; Sie, Sapt, versuchen mich zu zwingen. Und nach allem, was ich weiß, hat sich sogar James dieser Intrige angeschlossen.«

»Ich habe sie vorgeschlagen, Sir«, sagte James – nicht trotzig oder respektlos, sondern in simplem, pflichtbewußtem Gehorsam als Antwort auf die Frage seines Herrn.

»Wie ich's mir gedacht habe – ihr alle! Nun, ich werde mich nicht zwingen lassen. Ich weiß jetzt, daß es nur noch eine Möglichkeit gibt, aus dieser Affäre herauszukommen. Und ich werde sie ergreifen.«

Keiner von uns sagte etwas. Wir warteten darauf, daß er weiterreden würde.

»Über den Brief der Königin braucht kein Wort mehr verloren zu werden«, fuhr er fort. »Und ich werde auch keins mehr darüber verlieren. Aber ich werde den Leuten sagen, daß ich nicht der König bin, sondern Rudolf Rassendyll, und daß ich den König nur gespielt habe, um der Königin zu dienen und Rupert von Hentzau zu bestrafen. Das wird reichen, und damit bin ich aus Sapts Netz heraus.«

Er sprach ernst und gelassen, und als ich ihn ansah, stellte ich erstaunt fest, daß seine Lippen zuckten und seine Stirn feucht von Schweiß war. Dann verstand ich, welch schrecklichen Kampf er hinter sich und wie stark ihn die Verlockung gereizt und gefoltert hatte, bevor er die Sache siegreich hinter sich gebracht hatte. Ich ging zu ihm und nahm seine Hand: Diese meine Handlung schien ihn zu beschwichtigen.

»Sapt, Sapt«, sagte er. »Sie hätten beinahe einen Schurken aus mir gemacht!«

Sapt reagierte nicht auf seine nun freundlichere Stimmung. Er ging wütend im Zimmer auf und ab, dann blieb er abrupt vor Rudolf stehen und deutete mit dem Finger auf die Königin.

»Ich mache also einen Schurken aus Ihnen!« sagte er laut. »Und was machen Sie aus der Königin, der wir alle dienen? Was wird die Wahrheit, die Sie erzählen wollen, aus ihr machen? Habe ich nicht gehört, daß die Königin Sie vor der ganzen Stadt als ihren geliebten Ehemann willkommen hieß? Wird man ihr glauben, daß sie ihren eigenen Gatten nicht erkannt hat? Ja, Sie könnten sich dem Volk zeigen und ihm sagen, es hätte Sie nicht erkannt. Aber wird man dies auch von der Königin glauben? War der Ring des Königs an Ihrem Finger? Wo ist er? Und wie kommt es, daß Mr. Rassendyll im Hause Fritz von Tarlenheims stundenlang mit der Königin zusammen war, während der König in seinem Jagdhaus weilt? Ein König ist bereits gestorben, und noch zwei andere Männer, das reicht, um ihr einen schlechten Ruf zu verschaffen. Und Sie werden der Mann sein, über den man sich in Strelsau die Zunge zerreißt, doch jeder Finger wird mißtrauisch auf die Königin zeigen!«

Rudolf gab keine Antwort. Als Sapt die Königin zum erstenmal erwähnt hatte, war er näher zu ihr gerückt und hatte eine Hand über die Rückenlehne ihres Sessels gelegt. Sie hob eine Hand, um die seine zu ergreifen, und so verblieben sie. Ich stellte fest, daß Rudolfs Gesicht sehr blaß geworden war.

»Und wir, Ihre Freunde?« fuhr Sapt fort. »Wir haben ebenso zu Ihnen wie zur Königin gehalten. Bei Gott, das haben wir: Fritz, Bernenstein und ich. Falls die Wahrheit je herauskommen sollte, wer wird dann noch glauben, daß wir dem König treu ergeben waren, daß wir nichts gewußt haben, daß wir nicht daran beteiligt waren, den König auszuschalten – vielleicht sogar zu ermorden? Ach, Rudolf Rassendyll, Gott bewahre mich vor einem Gewissen, das mich nicht ehrlich zu der Frau sein läßt, die ich liebe, oder zu den Freunden, die mich gern haben!«

Ich hatte den alten Knaben noch nie so bewegt gesehen; er riß mich ebenso mit wie Bernenstein. Ich weiß jetzt, daß wir uns nur allzu bereitwillig überzeugen ließen, und ganz offen gesagt, es bedurfte angesichts unseres inbrünstigen Sehnens gar keiner großen Überzeugungskraft. Sein erregter Appell war für uns ein Argument. Immerhin war die Gefahr, in der die Königin schwebte und auf die er sich bezog, wirklich vorhanden und groß.

Dann veränderte er sich schlagartig. Er nahm Rudolfs Hand und redete mit leiser, gebrochener Stimme auf ihn ein, wobei eine ungewohnte Umgänglichkeit seine barschen Töne glättete.

»Junge«, sagte er, »sagen Sie nicht nein! Hier sitzt die feinste Dame, die man sich nur vorstellen kann; sie ist krank vor Sehnsucht nach ihrem Geliebten. Hier ist das feinste Land der Welt, das sich nach einem wahren König sehnt, und die besten Freunde – ja, bei Gott, die besten Freunde, die ein Mann je hatte, und sie würden gern Herr zu Ihnen sagen. Ich weiß nichts über Ihr Gewissen, aber eins ist mir klar: Der König ist tot, sein Platz ist verwaist, und Ich sehe nicht ein, warum der allmächtige Gott Sie zu uns geschickt hat – wenn nicht, um seinen Platz zu übernehmen. Kommen Sie, Junge – unserer Liebe und ihrer Ehre wegen! Als der König noch gelebt hat, hätte ich sie eher getötet, als es zuzulassen. Doch jetzt – um unserer Liebe und ihrer Ehre willen, Junge!«

Ich weiß nicht, welche Gedanken Mr. Rassendyll hatte. Sein Gesicht war starr. Es zeigte nichts, als Sapt endete, und er blieb stehen wie zuvor, eine ganze Weile bewegungslos. Dann neigte er langsam den Kopf und sah der Königin in die Augen. Sie erwiderte seinen Blick und sprang auf, getragen von der wilden Hoffnung sofortigen Glücks, ihrer Liebe für ihn und ihrem Stolz auf die Position, die man ihm bot, und warf sich mit den Worten vor seine Füße: »Ja, ja! Tu es für mich, Rudolf! Tu es meinetwegen!«

»Bist du auch gegen mich, meine Königin?« murmelte er und streichelte ihr rötliches Haar.


 

20 
Die Entscheidung des Himmels

In dieser Nacht kamen Sapt, Bernenstein und ich nicht zur Ruhe. Die Angelegenheit beschäftigte uns so, als sei sie ein Bestandteil unseres Ichs geworden. Für uns stand unausweichlich fest, daß es vollbracht war. Sapt beschäftigte sich mit der Vorbereitung seines Berichts über den Jagdhausbrand; er sollte in der Presse veröffentlich werden und erzählte in großer Ausführlichkeit, wie Rudolf Rassendyll mit seinem Diener James dort aufgetaucht war, um den König zu besuchen. Doch da der König unerwartet in die Hauptstadt gerufen worden war, hatte er dort dessen Rückkehr abgewartet und war seinem Schicksal erlegen. Der Bericht enthielt einen kurzen Lebenslauf Rudolfs, einen Verweis auf seine Familie und einen würdigen Ausdruck des Bedauerns für seine Verwandten, denen der König durch die Hände von Mr. Rassendylls Diener seine tiefempfundene Anteilnahme zukommen lassen würde. An einem anderen Tisch saß Bernenstein und schrieb unter Sapts Anleitung ein Protokoll über den Anschlag Rupert von Hentzaus auf das Leben des Königs und dessen Mut, sich eigenhändig zu verteidigen. Der Graf (so hieß es) war darauf aus gewesen, wieder nach Ruritanien zurückzukehren. Er hatte den König dazu bewegt, ihn zu treffen, indem er erklärte, er besäße ein staatliches Dokument von höchster Wichtigkeit und geheimster Natur. Der König war in seiner angeborenen Furchtlosigkeit allein zu ihm gegangen, um Ruperts Forderungen verächtlich abzulehnen. Wütend über diesen unvorteilhaften Empfang hatte der dreiste Verbrecher den König angegriffen, mit einem Ergebnis, das jeder kannte. Er war gestorben, während der König mit einem Blick auf das Dokument erkannt hatte, daß es wohlbekannte Persönlichkeiten kompromittierte. Mit dem ihn auszeichnenden Edelmut hatte er das Dokument ungelesen vor den Augen jener, die ihm zu Hilfe geeilt waren, vernichtet. Ich trug einige Vorschläge und Verbesserungen dazu bei, und voll in Anspruch genommen vom Ersinnen der Blendmanöver für neugierige Augen, vergaßen wir die echten und andauernden Schwierigkeiten der Angelegenheit, für uns existierten sie jetzt einfach nicht: Sapt begegnete jedem Einwand mit der Erklärung, daß wir die Sache einmal durchbekommen hätten und sie deswegen auch ein zweitesmal durchbekämen. Bernenstein und ich waren uns nicht so sicher, doch wir würden das Geheimnis mit Köpfchen, Hand und Leben hüten, ebenso wie wir das Geheimnis des Briefes der Königin gehütet hatten, der nun, wie Rupert von Hentzau, nicht mehr existierte. Bauer konnten wir ergreifen und zum Schweigen bringen. Und außerdem: Wer würde schon zuhören, wenn ein Mann wie er Geschichten in Umlauf brachte? Rischenheim war auf unserer Seite; die alte Frau würde ihre Zweifel um ihrer selbst willen für sich behalten. Für sein Land und sein Volk mußte Rudolf Rassendyll tot sein, doch als König von Ruritanien konnte er sich ganz Europa unverletzt zeigen. Natürlich mußte er die Königin noch einmal heiraten. Sapt hatte bereits erste Vorschläge gemacht und wollte nichts von den Schwierigkeiten und dem Risiko hören, die mit dem Auffinden jener Hand auf uns zukam, die diese Zeremonie ausführen konnte. Wenn uns die Courage verließ, brauchten wir uns nur die Alternative anzusehen, um die Gefahren zu erkennen, die auf uns zukamen, wenn wir nichts dergleichen taten. Fest davon überzeugt, daß König Rudolfs Ersatzmann die einzige Sache sei, die unseren Zielen dienlich war, fragten wir nicht mehr danach, ob sie möglich war, sondern suchten nach Mitteln und Wegen, die sie noch sicherer machten.

Doch Rudolf hatte sich persönlich noch nicht geäußert. Sapts Appell und der flehentliche Aufschrei der Königin hatten ihn zwar wanken lassen, aber noch nicht überzeugt. Er war angeschlagen, aber noch nicht besiegt. Dennoch kam nichts über seine Lippen, das sich wie ›unmöglich‹ anhörte, ebenso wenig wie über die unseren. Das war es nicht, was ihn zaudern ließ. Die Frage lautete nicht, ob es machbar sei, sondern ob man es tun sollte. Unsere Appelle bestanden nicht darin, sinkenden Mut aufzupäppeln, sondern ein standhaftes Ehrgefühl zu verleiten, das Hochstapelei von dem Moment an für geschmacklos hielt, da sie zu einer persönlichen Sache wurde. Um den König zu retten, hatte er in den alten Zeiten König gespielt, doch er fand keinen Gefallen daran, König zu spielen, wenn der darin liegende Gewinn an ihn persönlich ging. Deswegen hatte er sich erst dann gerührt, als seine Sorge um den guten Ruf der Königin und die Liebe seiner Freunde sich vereint hatten, um seine Entscheidung umzustoßen. Er hatte eingelenkt, doch er war noch nicht gefallen. Oberst Sapt tat in allem so, als hätte Rudolf seine Einwilligung schon gegeben. Er ließ die letzten Stunden, in der seine Flucht von Strelsau noch möglich war, mit Gleichmut verfliegen. Warum Rudolfs Entscheidung beschleunigen? Jeder Moment brachte ihn der Falle, der er nicht mehr ausweichen konnte, unausweichlich näher. Mit jeder zusätzlichen Stunde, in der man ihn König nannte, wurde es unmöglicher für ihn, für den Rest seiner Tage einen anderen Namen zu tragen. Deswegen ließ Sapt Mr. Rassendyll zweifeln und mit sich kämpfen, während er selbst seine Geschichte schrieb und langfristige Pläne austüftelte. Hin und wieder kam James, der kleine Diener, herein und ging gelassen und mit einer stillen Zufriedenheit, die in seinen Augen leuchtete, wieder hinaus. Er hatte eine Geschichte erfunden, um die Zeit totzuschlagen, und jetzt wurde sie in Geschichte umgesetzt. Zumindest er würde seinen Part darin unerschrocken ertragen.

Die Königin hatte uns inzwischen verlassen, weil wir sie überzeugen konnten, daß sie sich hinlegen und ausruhen sollte, bis die Angelegenheit geklärt war. Von Rudolfs sanftem Verweis beruhigt, hatte sie ihn mit Worten zwar nicht mehr bedrängt, doch in ihrem Blick war ein Flehen, das stärker war als jedes gesprochene Gebet. Und dem ängstlichen Zittern ihrer Hand war schwerer zu widerstehen als zehntausend traurigen Petitionen. Schließlich hatte er sie aus dem Raum geführt und Helgas Obhut überlassen. Dann, als er sich uns zuwandte, schwieg er eine Weile. Auch wir sagten nichts. Sapt saß da und sah ihn mit gerunzelter Stirn an, während seine Zähne rastlos an seinen Schnurrbarthaaren und seiner Oberlippe kauten.

»Nun, Junge?« sagte er endlich und stellte die große Frage ganz kurz.

Rudolf ging zum Fenster. Er schien sich einen Moment in der inneren Einkehr der stillen Nacht zu verlieren. Jetzt flanierten nur mehr ein paar Müßiggänger auf der Straße. Der Mond schien weiß und klar auf den leeren Platz.

»Ich würde gern draußen etwas auf und ab gehen und die Sache überdenken«, sagte er und wandte sich zu uns um. Doch als Bernenstein aufsprang, um ihn zu begleiten, fügte er hinzu: »Nein. Allein.«

»Ja, tun Sie das«, sagte der alte Sapt mit einem Blick auf die Uhr, deren Zeiger nun fast auf zwei standen. »Und nehmen Sie sich Zeit, mein Junge, nehmen Sie sich Zeit.«

Rudolf sah ihn an und lächelte.

»Ich bin kein Gimpel, mein Alter«, sagte er kopfschüttelnd. »Glauben Sie mir, wenn ich mich zum Gehen entscheide, werde ich gehen, welche Stunde die Uhr auch schlägt.«

»Ja, Teufel noch mal«, grinste Oberst Sapt.

Und so verließ er uns. Dann kam die lange Zeit des Ränkeschmiedens und Planens, während der eine Stunde ihr Leben aushauchte. Rudolf hatte die Veranda verlassen, und wir nahmen an, daß er sich in den Garten begeben hatte, um seinen inneren Kampf dort auszufechten. Nachdem der alte Sapt seine Arbeit getan hatte, wurde er plötzlich redselig.

»Der Mond dort draußen«, sagte er und deutete mit seinem wurstigen Zeigefinger auf das Fenster, »ist ein ziemlich vertrauensunwürdiger Bursche. Ich habe schon mal gesehen, wie er das Gewissen eines Gauners erweicht hat.«

»Ich denke, er läßt Liebende sanft ruhen«, lachte der junge Bernenstein, erhob sich vom Tisch, reckte sich und zündete sich eine Zigarre an.

»Ja, er hat die Begabung, einen Menschen aus seinem Schneckenhaus hervorzuholen«, fuhr der alte Sapt fort. »Bringt man einen ruhigen Kerl in seine Nähe, träumt er von der Schlacht: Ein ehrgeiziger Bursche, der zehn Minuten mit ihm allein ist, wird nur noch darum bitten, den Rest seines Lebens mit Nachdenken verbringen zu dürfen. Ich traue dem Mond nicht, Fritz; es wäre mir lieber, die Nacht wäre dunkel.«

»Was wird er mit Rudolf Rassendyll tun?« fragte ich und fiel in die schrullenhafte Stimmung des alten Knaben ein.

»Er wird das Antlitz der Königin in ihm sehen«, rief Bernenstein aus.

»Vielleicht das Antlitz Gottes«, sagte Sapt. Er schüttelte sich, als hätte ein unwillkommener Gedanke den Weg in sein Herz und über seine Lippen gefunden.

Wir legten eine Pause ein, die aus der letzten Bemerkung Sapts geboren war. Wir schauten einander an. Endlich schlug Sapt krachend mit der Faust auf den Tisch.

»Ich werde keinen Rückzieher machen!« sagte er mürrisch, beinahe wütend.

»Ich auch nicht«, sagte Bernenstein und stand auf. »Und Sie, Tarlenheim?«

»Ich mache ebenfalls weiter mit«, erwiderte ich. Und dann schwiegen wir wieder eine Weile.

»Der Mond kann einen vielleicht auch so weich wie einen Schwamm machen«, sinnierte Sapt, der als erster wieder anfing, »oder so hart wie Stahl. Ich würde mich sicherer fühlen, wenn die Nacht dunkel wäre. Ich habe mir den Mond von meinem Zelt aus oft angesehen, ich kenne ihn. Ich verdanke ihm zwar einen Orden, aber einmal hätte er mich fast soweit gebracht, das Hasenpanier zu ergreifen. Ich habe nichts mit ihm zu tun, Bernenstein.«

»Ich schaue mir lieber die schönen Mädchen in der Umgebung an«, sagte Bernenstein, dessen lebhafter Charakter eine ernsthafte Stimmung kaum aufkommen ließ.

»Dann haben Sie jetzt, wo Rupert von Hentzau nicht mehr lebt, eine Chance«, sagte Sapt grimmig.

Während dieser Worte klopfte es an der Tür. Als sie aufging, trat James ein.

»Der Graf von Luzau-Rischenheim bittet um die Erlaubnis, mit dem König sprechen zu dürfen«, sagte er.

»Wir erwarten Seine Majestät jeden Augenblick. Bitten Sie den Grafen herein«, erwiderte Sapt. Als Rischenheim eintrat, gab er ihm mit Gesten zu verstehen, er solle auf einem Sessel Platz nehmen. Dann fuhr er fort: »Wir unterhalten uns gerade über den Einfluß des Mondes auf den menschlichen Werdegang, Graf.«

»Was wollen Sie tun?« platzte Rischenheim ungeduldig heraus. »Haben Sie schon eine Entscheidung getroffen?«

»Wir entscheiden nichts«, erwiderte Sapt.

»Was hat Mr. Ras… der König entschieden?«

»Der König entscheidet ebenfalls nichts, Graf. Er entscheidet.« Und der alte Knabe deutete erneut durch das Fenster auf den Mond. »Entweder macht er in diesem Moment gerade einen König oder nicht; aber ich kann Ihnen nichts Definitives sagen. Was ist mit Ihrem Vetter?«

»Sie wissen doch, daß mein Vetter tot ist.«

»Ja, das weiß ich. Aber was ist sonst mit ihm?«

»Herr Oberst«, sagte Rischenheim mit einiger Würde, »da er tot ist, lassen Sie ihn in Frieden ruhen. Es steht uns nicht zu, über ihn zu urteilen.«

»Er sollte es sich aber wünschen«, sagte Sapt. »Ich hätte den Halunken möglicherweise verschont, aber ich bezweifle, daß der Herrgott es tut.«

»Gott vergibt ihm, ich habe ihn gern gehabt«, sagte Rischenheim. »Ja, viele haben ihn geliebt. Seine Untergebenen zum Beispiel.«

»Freund Bauer beispielsweise?«

»Ja, Bauer mochte ihn auch. Wo steckt er?«

»Ich hoffe, er ist mit seinem geliebten Herrn zur Hölle gefahren«, grunzte Sapt, aber er erwies Rischenheim die Barmherzigkeit, es leise zu sagen und seinen Mund mit der Hand abzuschirmen, damit er ihn nicht hören konnte.

»Wir wissen nicht, wo er ist«, erwiderte ich.

»Ich bin gekommen«, sagte Rischenheim, »um meine Dienste der Königin in jeglicher Hinsicht zur Verfügung zu stellen.«

»Dem König auch?«

»Dem König? Aber er ist doch tot.«

»Deswegen sagt man ja auch ›Lang lebe der König!‹« warf der junge Bernenstein ein.

»Wenn wir wieder einen König hätten …« begann Sapt.

»Das wollen Sie tun?« unterbrach Rischenheim ihn in atemloser Aufregung.

»Er entscheidet«, sagte Oberst Sapt und zeigte erneut auf den Mond.

»Aber er braucht verflixt lange dazu«, bemerkte Leutnant von Bernenstein.

Rischenheim schwieg einen Moment. Sein Gesicht war blaß, und als er wieder sprach, zitterte seine Stimme. Doch seine Worte waren beherzt genug.

»Ich habe der Königin mein Ehrenwort gegeben, und ich werde ihr auch dabei dienen, wenn Sie es mir befiehlt.«

Bernenstein sprang vor und nahm seine Hand.

»So was mag ich«, sagte er. »Verdammt sei der Mond, Herr Oberst!«

Er hatte den Satz kaum ausgesprochen, als die Tür geöffnet wurde und zu unserem Erstaunen die Königin eintrat. Helga war knapp hinter ihr; ihre gefalteten Hände und ihr ängstlicher Blick deuteten protestierend an, daß die Königin gegen ihren Willen gekommen war. Die Königin trug ein langes, weißes Gewand, das Haar hing ihr bis auf die Schultern und wurde nur lose von einem Zierband gehalten. Sie verbreitete eine Aura höchster Erregung, und ohne jemanden zu grüßen oder Notiz von den anderen zu nehmen, durchquerte sie schnell den Raum in meine Richtung.

»Der Traum, Fritz!« sagte sie. »Ich habe ihn schon wieder geträumt. Helga hat mich überredet, mich hinzulegen, und weil ich sehr müde war, schlief ich schließlich ein. Und dann kam er. Ich sah ihn, Fritz – ich habe ihn so deutlich gesehen wie jetzt Sie. Sie nannten ihn alle König, wie sie es heute getan haben, aber niemand jubelte. Ich konnte nicht hören, was sie sagten; sie sprachen mit gedämpfter Stimme. Ich hörte nur ›der König, der König‹, doch er schien nicht einmal das zu hören. Er lag ganz still da. Er lag auf etwas, auf etwas, das so aussah, als wäre es mit irgendwelchem Stoff bedeckt. Ich konnte nicht erkennen, was es war. Er war ganz still. Sein Gesicht war so bleich. Er hörte nicht, wie die Leute ›der König‹ sagten. – Fritz, Fritz, er sah aus wie ein Toter! Wohin haben Sie ihn gehen lassen?«

Sie wandte sich von mir ab und musterte die anderen.

»Wo ist er? Warum seid ihr nicht bei ihm?« fragte sie mit einem plötzlichen Tonwechsel. »Warum seid ihr nicht bei ihm? Ihr solltet ihn vor jeder Gefahr abschirmen und darauf vorbereitet sein, euer Leben für ihn zu opfern. Meine Herren, ich finde, Sie nehmen Ihre Pflicht zu sehr auf die leichte Schulter.«

Es mag sein, daß ihre Worte ein wenig unvernünftig waren. Es gab keine ihn bedrohende Gefahr, und schließlich war er nicht unser König, auch wenn wir ihn gern dazu machen wollten. Doch keiner von uns wäre auf eine solche Idee gekommen. Wir waren ob ihres Tadels beschämt und nahmen ihre Entrüstung hin, als verdienten wir sie. Wir ließen die Köpfe hängen, und Sapts Scham verriet sich in der hartnäckigen Verdrossenheit seiner Antwort.

»Er hat einen Spaziergang machen wollen, Madame, und zwar allein. Er hat uns befohlen – ich sage es noch einmal: Er hat uns befohlen, nicht mitzukommen. Wir haben doch wohl das Recht, ihm zu gehorchen?«

Die sarkastische Nuancierung seiner Stimme drückte seine Meinung über die Exaltiertheiten der Königin aus.

»Ihm gehorchen? Ja. Wenn er es Ihnen verboten hat, konnten Sie nicht mitgehen. Aber Sie hätten ihm folgen können: Sie hätten ihn in Sichtweite behalten müssen.«

Sie sagte dies in einem stolzen Tonfall und auf verächtliche Weise, doch dann nahm sie wieder ihre frühere Haltung ein. Sie streckte die Hände nach mir aus und sagte klagend: »Fritz, wo ist er? Ist er sicher? Suchen Sie ihn für mich, Fritz; suchen Sie ihn.«

»Wenn er sich zu ebener Erde aufhält, Madame, werde ich ihn auch finden«, rief ich aus, da ihr Appell mich in tiefster Seele traf.

»Er kann nur im Garten sein«, brummte der alte Sapt, der wegen der Zurechtweisung durch die Königin immer noch grollte und sich aufgrund ihrer Aufregung trotzig gebärdete. Auch mit Rudolf hatte er die Geduld verloren, weil der Mond so lange brauchte, um zu entscheiden, ob er nun einen König zu machen gedachte oder nicht.

»Im Garten!« rief sie aus. »Dann laßt uns nach ihm suchen! Oh, sie haben ihn allein in den Garten gehen lassen?«

»Was sollte dem Burschen schon passierten?« murmelte Sapt.

Sie hörte ihn nicht, da sie bereits aus dem Raum verschwunden war. Helga ging mit ihr, und wir folgten ihnen allesamt, Sapt als letzter, noch immer ziemlich grantig. Ich hörte, wie er vor sich hinbrummte, als wir die Treppe hinuntereilten, den großen Korridor passierten und zu dem kleinen Salon kamen, der sich zum Garten hin öffnet. Nirgendwo waren Bedienstete zu sehen, doch wir stießen auf einen Nachtwächter, und Bernenstein riß dem erstaunten Mann die Laterne aus der Hand.

Abgesehen von dem kleinen Licht, mit dem wir uns versorgt hatten, war der Raum dunkel. Durch die Fenster sahen wir das helle Licht des Mondes, das auf den Kiesweg, die Blumenbeete und die großen Gartenbäume herniederschien. Die Königin eilte sofort ans Fenster. Ich folgte ihr, und nachdem ich es aufgerissen hatte, stand ich neben ihr. Die Luft roch süß, und eine kühle Brise streichelte mein Gesicht. Ich sah, daß Sapt nähergekommen war und auf der anderen Seite der Königin stand. Meine Gattin und die übrigen Anwesenden befanden sich hinter uns; sie schauten dort hinaus, wo unsere Schultern Raum für ihre Blicke ließen.

Dort, im hellen Mondlicht, auf der anderen Seite der breiten Terrasse, nahe an der Reihe der hohen Bäume, die ihren Rand umsäumten, sahen wir Rudolf Rassendyll langsam auf und ab gehen. Er hatte die Hände auf dem Rücken gefaltet und den Blick auf den Schiedsrichter seines Schicksals gerichtet – den Mond, der ihn entweder zum König machen oder als Flüchtling aus Strelsau fortschicken würde.

»Da ist er, Madame«, sagte Sapt. »Sicher wie in Abrahams Schoß.«

Die Königin antwortete nicht. Sapt sagte sonst nichts, und auch von uns sprach niemand. Wir standen da und sahen ihm zu, wie er mit der großen Frage rang: Eine größere Rolle ist selten einem Mann, der aus gewöhnlichen Verhältnissen kommt, in den Schoß gefallen. Dennoch konnte ich wenig auf seinem Gesicht lesen, das die Strahlen des weißen Lichts so klar zur Schau stellten, obwohl sie seinen gesunden Teint in ein mattes Grau verwandelten und seinen Zügen vor dem tiefdunklen Hintergrund unnatürliche Schärfe verliehen.

Ich hörte das schnelle Atmen der Königin, doch sonst gab es kaum ein anderes Geräusch. Ich sah, wie sie die Hände in ihr Gewand verkrallte und es sich ein wenig von der Kehle wegzog; davon abgesehen rührte sich keiner von uns. Das Laternenlicht war zu matt, als daß Mr. Rassendyll es hätte bemerken können. Sich unserer Gegenwart nicht bewußt, rang er in dieser Nacht im Garten mit seinem Schicksal.

Plötzlich ließ Sapt einen erstickten Laut hören. Er nahm die Hand zurück und beugte sich Bernenstein zu. Der junge Mann händigte dem Vogt die Laterne aus, der sie in der Nähe des Fensterrahmens abstellte. Die Königin, völlig in ihrem Geliebten aufgehend, sah nichts, aber ich erkannte, was Sapts Aufmerksamkeit errungen hatte. Die Farbe des Fensterrahmens war verkratzt, und im Holz fanden sich Vertiefungen – exakt am Rand der Täfelung neben dem Schloß. Ich warf Sapt einen Blick zu, und er nickte. Es sah so aus, als hätte jemand an diesem Abend versucht, die Tür aufzubrechen. Er hatte sich dabei eines Messers bedient, die Holztäfelung beschädigt und die Farbe abgekratzt. Wer hatte sich hier Eintritt verschaffen wollen? Ein professioneller Spitzbube konnte es nicht gewesen sein – er hätte sich geeigneterer Werkzeuge bedient.

Nun wurde unsere Aufmerksamkeit erneut abgelenkt. Rudolf blieb stehen. Er sah noch einen Moment zum Himmel hinauf, dann fiel sein Blick vor ihm auf den Boden. Eine Sekunde später riß er den Kopf wieder hoch – er war barhäuptig, und ich sah sein dunkelrotes Haar bei der Bewegung hochfliegen –, wie ein Mann, der nach langem Nachdenken einen Entschluß gefaßt hat. In diesem Augenblick sagte uns die Intuition, daß seine Frage eine Antwort gefunden hatte. Entweder war er jetzt der König oder ein Mann auf der Flucht. Der Herr des Himmels hatte seine Entscheidung gefällt. Wir zitterten vor Erwartung. Ich spürte, wie sich die Königin an meiner Seite zusammenriß und spürte die Muskeln von Rischenheims Arm, der meine Schulter berührte und starr und unbeweglich wurde. Sapts Gesicht drückte gespannte Erwartung aus, und er kaute wie ein Wilder auf seinen Schnurrbarthaaren herum. Wir drängten uns enger aneinander. Und dann konnten wir die Spannung nicht mehr ertragen. Mit einem Blick zur Königin und einem weiteren zu mir, trat Sapt auf den Kies hinaus. Er wollte losgehen, um die Antwort zu erfahren: Nur so konnten wir uns von der quälenden Folter befreien, die mit der eines Mannes auf der Streckbank vergleichbar war. Die Königin erwiderte seinen Blick nicht; sie schien nicht einmal zu sehen, daß er sich bewegte. Ihr Blick war immer noch auf Mr. Rassendyll gerichtet, ihre Gedanken in den seinen vergraben; denn ihr Glück lag in seinen Händen und hing von der Entscheidung ab, deren Schwere ihn einen Augenblick lang bewegungslos auf dem Pfad stehen ließ. Ich sehe ihn noch sehr oft so da stehen – hochgewachsen, aufgerichtet und stattlich, der König, den man sich in der Phantasie ausmalt, wenn man von großen Monarchen liest, die vor langer Zeit, im frühen Stadium der Welt, gelebt haben.

Sapts Schritte knirschten über dem Kies. Rudolf hörte sie und wandte den Kopf. Er sah Sapt, und hinter ihm sah er auch mich. Er lächelte gefaßt und strahlend, aber er bewegte sich nicht von der Stelle. Er streckte beide Arme nach dem Vogt aus und umfing ihn, immer noch in sich hineinlächelnd, mit einem doppelten Griff. Zwar wußte ich immer noch nicht, wie seine Entscheidung ausgefallen war, doch ich erkannte, daß er einen Entschluß gefaßt hatte, der unveränderlich war und seiner Seele Frieden gab. Wenn er weitermachen wollte, würde er jetzt weitermachen, bis zum Ende, ohne einen Blick zurück oder einen strauchelnden Fuß; wenn er sich anderweitig entschieden hatte, würde er ohne Murren oder ein Zögern von uns gehen. Das schnelle Atmen der Königin war erstorben, sie erschien mir wie eine Statue. Rischenheim bewegte sich ungeduldig, als könne er das Warten nicht mehr länger ertragen.

Sapts Stimme sagte barsch und rasselnd: »Nun? In welche Richtung geht es? Vorwärts oder rückwärts?«

Rudolf drückte ihm die Hände und sah ihm in die Augen. Die Antwort erforderte nur ein Wort von ihm. Die Königin packte meinen Arm; ihre starren Gliedmaßen schienen zu erschlaffen, und sie wäre gefallen, wenn ich sie nicht gestützt hätte. Im gleichen Augenblick sprang direkt hinter Mr. Rassendyll ein Mann zwischen den dunklen Baumreihen hervor. Bernenstein stieß einen lauten, überraschten Schrei aus, zuckte vor und schob die Königin mit festem Schwung beiseite. Seine Hand flog an seine Hüfte, und er riß den schweren Kavalleriedegen, der zu seiner Kürassieruniform gehörte, aus der Scheide. Ich sah, wie es im Mondlicht aufblitzte, doch sein Aufblitzen wurde von einem helleren kurzen Blitz überlagert. Ein Schuß krachte durch den stillen Garten. Mr. Rassendyll ließ Sapts Hände zwar nicht los, doch er sank langsam in die Knie. Sapt schien wie gelähmt. Wieder schrie Bernenstein auf. Diesmal einen Namen.

»Bauer! Bei Gott, Bauer!« schrie er.

Und dann war er über den Pfad hinweg und bei den Bäumen. Der Attentäter feuerte erneut, doch diesmal schoß er daneben. Wir sahen, wie der schwere Degen über Bernensteins Kopf aufblitzte und hörten, wie er durch die Luft pfiff. Er sauste auf Bauers Kopf hernieder, und der Attentäter fiel wie ein Holzklotz mit gespaltenem Schädel zu Boden. Der Griff der Königin an meinem Arm löste sich; sie sank in Rischenheims Arme. Ich rannte hinaus und kniete mich neben Mr. Rassendyll. Er hielt noch immer Sapts Hände, und mit vereinter Anstrengung bekamen wir ihn wieder auf die Beine. Als er mich sah, ließ er Sapt los und sank gegen mich, wobei sein Kopf auf meiner Brust ruhte. Er bewegte die Lippen, schien jedoch nicht mehr sprechen zu können. Man hatte ihm in den Rücken geschossen. Bauer hatte seinen geliebten Herrn gerächt und war ihm nachgefolgt.

Im Inneren des Palastes rührte sich plötzlich etwas. Fensterläden wurden aufgestoßen und Fenster aufgerissen. Unsere Gruppe stand klar erkennbar im Mondlicht. Kurz darauf ertönte der Klang hastiger Schritte, und wir wurden von Offizieren und Bediensteten umringt. Bernenstein stand nun neben mir; sein Gesicht war vor Grauen und Bitterkeit verzerrt. Rudolfs Augen waren geschlossen, sein Kopf lag an meiner Brust.

»Jemand hat den König erschossen«, sagte ich.

Und dann stand James, Mr. Rassendylls Diener, neben mir.

»Ich habe nach den Ärzten geschickt, Herr«, sagte er. »Kommen Sie, wir wollen ihn hineintragen.«

Er, Sapt und ich hoben Rudolf hoch und trugen ihn über die Kiesterrasse in den kleinen Salon. Wir kamen an der Königin vorbei. Sie stützte sich auf Rischenheims Arm und hielt die Hand meiner Frau. Wir legten Rudolf auf ein Sofa. Draußen hörte ich Bernenstein sagen: »Schnappt euch den Kerl und bringt ihn außer Sichtweite.« Dann kam er ebenfalls herein, gefolgt von einer Menge. Er schickte sie alle zur Tür. Man ließ uns allein, während wir auf den Chirurgen warteten. Die Königin kam hinzu, immer noch von Rischenheim gestützt.

»Rudolf, Rudolf!« flüsterte sie leise.

Er öffnete die Augen, und seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Sie warf sich auf die Knie und küßte leidenschaftlich seine Hand.

»Der Chirurg wird gleich hier sein«, sagte ich.

Rudolfs Augen hatten die Königin angeblickt. Als ich sprach, sah er zu mir auf, lächelte erneut und schüttelte den Kopf. Ich wandte mich ab.

Als der Chirurg kam, assistierten Sapt und ich ihm bei der Untersuchung. Man hatte die Königin hinausgeleitet, wir waren allein. Die Untersuchung war sehr kurz. Dann trugen wir Rudolf zu Bett. Das nächste befand sich in Bernensteins Zimmer. Dort legten wir ihn hin, und damit war alles getan, was noch für ihn getan werden konnte. Bis jetzt hatten wir dem Chirurgen noch keine Fragen gestellt; er hatte uns auch keine Informationen gegeben. Wir wußten nur zu gut, wie es stand, um noch lange zu fragen: Wir hatten alle schon vorher Männer sterben sehen, und der Anblick, den sein Gesicht uns bot, war uns vertraut. Dann kamen noch drei Ärzte, die besten von Strelsau, die man eilig gerufen hatte. Es war ihr Recht, daß man nach ihnen rief, doch so gut sie auch waren, man hätte sie in dieser Nacht daheim im Bett lassen können. Sie stellten sich am Ende des Raumes zu einer Gruppe auf und konferierten ein paar Minuten leise miteinander. James hob den Kopf seines Herrn und gab ihm einen Schluck Wasser. Rudolf schluckte ihn mit Mühe. Dann sah ich, wie er beruhigend James' Hand drückte, da das Gesicht des kleinen Mannes voller Sorge war. Als sein Herr lächelte, brachte auch der Diener ein Lächeln zustande.

Ich ging zu den Ärzten hinüber.

»Nun, meine Herren?« fragte ich.

Sie sahen einander an, dann sagte der beste von ihnen mit ernster Stimme: »Der König hat vielleicht noch eine Stunde zu leben, Graf. Sollten Sie nicht nach einem Priester schicken?«

Ich ging sofort zu Rudolf Rassendyll zurück. Sein Blick befragte mich. Er war ein Mann, ich brauchte ihm nichts vorzumachen. Ich beugte mich über ihn und sagte: »Sie haben vielleicht noch eine Stunde, Rudolf.«

Er machte eine ruhelose Geste, ob aus Schmerz oder Protest, weiß ich nicht. Dann sagte er sehr, sehr langsam, und mit Schwierigkeiten: »Dann können die Ärzte wieder gehen.«

Als ich von einem Priester sprach, schüttelte er den Kopf.

Ich ging zu den Ärzten zurück und fragte, ob sie sonst noch etwas tun könnten. Die Antwort war »Nichts«, aber ich konnte nicht verhindern, daß einer von ihnen im Raum blieb, als die anderen ins Nebenzimmer gingen; der, der zurückblieb, nahm in einiger Entfernung an einem Tisch Platz. Rudolf schloß wieder die Augen. Der alte Sapt, der seit dem Schuß keinen Laut mehr von sich gegeben hatte, wandte mir sein hageres Gesicht zu.

»Wir holen sie besser her«, sagte er heiser.

Ich nickte.

Sapt ging hinaus, ich blieb bei ihm. Bernenstein kam ebenfalls, beugte sich über ihn und küßte seine Hand. Der junge Bursche, der sich mit verwegenem Mut so wacker geschlagen hatte, verhielt sich jetzt unmännlich, denn Tränen liefen über seine Wangen. Es hätte mir ohne Schwierigkeiten ebenso ergehen können, doch vor Mr. Rassendyll wollte ich es nicht. Er lächelte Bernenstein an. Dann sagte er zu mir: »Kommt sie, Fritz?«

»Ja, Sire, sie kommt«, erwiderte ich.

Er bemerkte meine Anrede; matte Erheiterung zeigte sich in seinem Blick.

»Nun ja, dann also noch eine Stunde«, murmelte er und legte sich in die Kissen zurück.

Und dann trat sie ein, ohne Tränen, ruhig und königlich. Wir zogen uns zurück, und sie kniete an seinem Bett und nahm seine Hand in die ihren. Plötzlich rührte sich seine Hand; sie ließ sie los. Und dann, weil sie wußte, was er wollte, hob sie sie hoch und legte sie auf ihren Kopf, während sie das Gesicht auf sein Bett legte. Seine Hand wanderte zum letzten Mal über ihr leuchtendes Haar, das er so sehr liebte. Sie erhob sich, legte die Arme über seine Schultern und küßte ihn auf den Mund. Ihr Gesicht ruhte nahe an seinem. Er schien zu ihr zu sprechen, doch wir konnten seine Worte nicht hören, selbst wenn wir es gewollt hätten. Und so verblieben sie eine ganze Weile.

Der Arzt kam und fühlte seinen Puls, danach zog er sich mit zusammengepreßten Lippen zurück. Wir kamen ein wenig näher, da wir jetzt wußten, daß er nicht mehr lange unter uns weilen würde. Plötzliche Kraft schien sich in ihm auszubreiten. Er richtete sich im Bett auf und sagte ganz deutlich: »Gott hat entschieden. Ich habe immer nur versucht, das Richtige zu tun. Sapt und Bernenstein, und Sie, Fritz, alter Junge, gebt mir die Hand. Nein, küßt sie nicht. Wir brauchen jetzt nicht mehr zu schauspielern.«

Wir schüttelten ihm die Hand, wie er es erbeten hatte. Dann nahm er die Hand der Königin. Und erneut las sie seine Gedanken und hob sie an ihre Lippen.

»Im Leben wie im Tode, meine Königin«, murmelte er. Und dann schlief er ein.
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Der Traum erfüllt sich

Ich scheue mich ein wenig davor, mich mit dem zu befassen, was nach dem Tode Mr. Rassendylls geschah. Die Pläne, die wir gemacht hatten, um ihm den Thron zu sichern, falls er ihn akzeptiert hätte, waren uns angesichts seines Todes sehr nützlich. Bauers Lippen waren für immer versiegelt; die alte Frau hatte zuviel Angst und wagte nicht einmal beim Tratsch eine Anspielung auf das sie beherrschende Mißtrauen. Rischenheim blieb dem Wort, das er der Königin gegeben hatte, treu. Die Asche des Jagdhauses gab ihr Geheimnis nicht preis, und niemand vermutete etwas, als der verkohlte Leichnam des Mannes, den man für Rudolf Rassendyll hielt, auf dem Friedhof der Stadt Zenda, direkt neben dem Grab des Försters Herbert, zur letzten Ruhe gebettet wurde. Denn wir hatten von Anfang an jede Idee verworfen, den Leichnam des Königs nach Strelsau zu bringen und gegen den Mr. Rassendylls auszutauschen. Die Schwierigkeiten eines solchen Unternehmens wären mehr oder weniger unlösbar gewesen; keiner von uns war darauf aus, sie zu bewältigen. Rudolf Rassendyll war als König gestorben, und als König wollten wir ihn auch ruhen lassen. Als König wurde er in seinem Palast in Strelsau aufgebahrt, während sich die Nachricht von seiner Ermordung durch einen Komplizen Rupert von Hentzaus verbreitete und die Welt in Schrecken versetzte. Zu einem hohen Preis war uns unsere Aufgabe leichtgemacht worden; viele hätten den Lebenden vielleicht angezweifelt, doch niemand stellt den Toten in Frage. Das Mißtrauen, das sich vielleicht vor dem Thron gezeigt hätte, erstarb am Tor zur Gruft. Der König war tot. Wer würde danach fragen, ob es wirklich der König war, der in der großen Halle des Palastes aufgebahrt lag, oder ob das einfache Grab in Zenda die Gebeine des letzten männlichen Elphberg enthielt? In der Stille des Grabes wurden jegliches Gemurmel und alle Fragen zum Schweigen gebracht.

Den ganzen Tag zogen die Leute in der großen Halle an ihm vorbei. Dort, auf einer prächtigen Bahre, bedeckt von einer Krone und den hängenden Falten des königlichen Banners, lag Rudolf Rassendyll. Die höchsten Offiziere bewachten ihn; in der Kathedrale las der Erzbischof eine Messe für seine Seele. Drei Tage war er dort aufgebahrt; am Morgen des vierten wurde er in aller Frühe begraben. In der Halle gab es eine kleine Galerie, von der aus man die Stelle gut sehen konnte, an der seine Bahre stand. Dort befand ich mich am letzten Abend, und bei mir war Königin Flavia. Wir waren allein und sahen unter uns das ruhige Gesicht des Toten. Er trug die weiße Uniform, in der er gekrönt worden war, die Schärpe mit der roten Rose lag auf seiner Brust. In der Hand hielt er eine echte Rose, sie war frisch gebrochen. Flavia hatte sie ihm selbst gegeben, damit er auch nicht im Tod das gewählte Pfand ihrer Liebe zu vermissen brauchte. Ich hatte nicht mehr mit ihr gesprochen – und sie nicht mit mir –, seit wir hierher gekommen waren. Wir musterten den ihn umgebenden Pomp und die Reihen der Menschen, die kamen, um ein Blumengebinde für ihn zu bringen oder sich sein Gesicht anzusehen. Ich sah ein Mädchen, das sich vor dem Fuß der Bahre hinkniete. Es stand wieder auf, ging schluchzend hinaus und ließ eine kleine Girlande zurück. Es war Rosa Holf. Ich sah Frauen kommen und weinend wieder gehen und Männer, die sich im Vorbeigehen auf die Lippen bissen. Rischenheim tauchte ebenfalls auf, blaß und verwirrt; und während all die Leute kamen und gingen, stand der alte Sapt in seiner militärischen Steifheit unbeweglich und mit gezücktem Degen am Kopf der Bahre. Er schaute starr geradeaus, ohne daß sich sein Körper in den Stunden des langen Tages rührte.

Fernes Stimmengemurmel drang zu uns herauf. Die Königin legte eine Hand auf meinen Arm.

»Es ist der Traum, Fritz«, sagte sie. »Hören Sie nur! Sie sprechen vom König. Sie sprechen leise und kummervoll von ihm, und sie nennen ihn König. Es ist das, was ich in meinem Traum gesehen habe. Doch er hört es nicht, er nimmt es nicht wahr. Nein, er kann nicht hören, daß sie ihn König nennen.«

Ein plötzlicher Impuls überkam mich, und ich wandte mich zu ihr um und fragte: »Welche Entscheidung hatte er gefällt, Madame? Wäre er König geworden?«

Sie zuckte leicht zusammen.

»Er hat es mir nicht gesagt«, erwiderte sie, »und ich habe nicht daran gedacht, als ich mit ihm redete.«

»Wovon hat er dann gesprochen, Madame?«

»Nur von seiner Liebe – und von nichts anderem, Fritz«, erwiderte sie.

Nun, ich kann mir vorstellen, daß die Liebe einem Mann, der im Sterben liegt, wichtiger ist als ein Königreich: Es kann sein, daß sie ihm sogar im Leben wichtiger ist.

»Nur von seiner großen Liebe zu mir, Fritz«, sagte sie erneut. »Und meine Liebe hat ihm den Tod gebracht.«

»Er hätte es nicht anders haben wollen«, sagte ich.

»Nein«, flüsterte sie, und sie beugte sich über die Brüstung der Galerie und streckte die Arme nach ihm aus. Doch er lag ruhig und still, hörte nichts und nahm nichts wahr, als sie murmelte »Mein König! Mein König …« Es war genauso, wie sie es im Traum erlebt hatte.

In dieser Nacht verabschiedete sich der Butler James von seinem Herrn und uns. Da wir nichts niederzuschreiben wagten, nahm er die Botschaft mündlich mit nach England – die Wahrheit, die den König von Ruritanien und Mr. Rassendyll betraf. Sie sollte dem Earl of Burlesdon, Rudolfs Bruder, unter dem Siegel der Verschwiegenheit überbracht werden, und bis zum heutigen Tag ist der Earl neben uns der einzige Mensch, der die Geschichte kennt. Nachdem James seinen Auftrag erfüllt hatte, kehrte er zurück, um in die Dienste der Königin zu treten, und er erzählte uns, daß Lord Burlesdon nach dem Ende seiner Geschichte einen Moment still sitzen blieb und dann sagte: »Er hat es gut gemacht. Eines Tages werde ich sein Grab besuchen. Sagen Sie Ihrer Majestät, daß es noch einen Rassendyll gibt, sollte sie je einen brauchen.«

Ein Angebot dieser Art konnte nur von einem Mann kommen, der Rudolfs Namen trug, aber dennoch glaube ich, daß die Königin fürderhin nur noch jene Dienste brauchen wird, die wir auch mit Freuden erfüllen können. Es ist unsere Aufgabe, danach zu streben, ihre Bürde zu erleichtern und mit unserer Liebe ihren unsterblichen Kummer zu lindern. Denn sie herrscht jetzt allein in Ruritanien, die letzte aller Elphbergs, und ihre einzige Freude besteht darin, mit den wenigen, die ihn gekannt haben, über Mr. Rassendyll und ihre Hoffnung zu reden, einst wieder mit ihm vereint zu sein.

Wir betteten ihn mit großem Pomp in der Gruft der ruritanischen Könige in der Kathedrale von Strelsau zur letzten Ruhe. Hier liegt er zwischen den Prinzen des Hauses Elphberg. Wenn es tatsächlich so etwas wie ein Bewußtsein unter den Toten gibt oder ein Wissen darüber, was in der Welt, die sie verlassen haben, vor sich geht, müßten sie, glaube ich, stolz darauf sein, ihn Bruder nennen zu dürfen. Zu seinem Angedenken erhebt sich ein stattliches Monument, das die Leute einander als das Grabmal König Rudolfs zeigen. Ich gehe oft dorthin; dann erinnere ich mich an alles, was seit seinem ersten Besuch in Zenda passierte. Denn ich beweine ihn, wie man einen vertrauenswürdigen Führer und geliebten Kameraden beweint, und mir hätte nichts besseres widerfahren können, als die Erlaubnis zu erhalten, ihm mein Leben lang zu dienen. Doch ich diene der Königin, und indem ich ihr diene, diene ich auch ihrem Geliebten.

Die Zeit verändert jeden von uns. Die strömende Flut der Jugend geht vorbei, und der Strom des Lebens wird zu einem stillen Flüßchen. Sapt ist jetzt ein alter Mann. Meine Söhne werden bald erwachsen und manns genug sein, Königin Flavia persönlich zu dienen. Doch die Erinnerung an Rudolf Rassendyll ist so frisch in mir wie am Tag seines Todes, und die Vision des Todes von Rupert von Hentzau tanzt oft vor meinem inneren Auge. Vielleicht kann die ganze Geschichte irgend eines Tages erzählt werden, damit die Menschen selbst urteilen. Man darf mich nicht mißverstehen: Mein Herz ist immer noch betrübt über den Verlust. Doch wir haben den guten Ruf der Königin gerettet, und für Rudolf selbst kam der fatale Schlag wie eine Erlösung von seiner allzu schwierigen Wahl: Er mußte zwischen dem abwägen, was seiner eigenen Ehre abträglich war, und dem, was die ihre bedrohte. Wenn ich daran denke, wird mein Ärger über seinen Tod geringer, aber für meinen Kummer kann dies nicht gelten. Bis heute weiß ich nicht, wie sein Entschluß ausgefallen ist; nein, ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie er gewählt hat. Doch gewählt hat er, das habe ich deutlich auf seinem Gesicht gesehen.

Ich habe so viel über ihn nachgedacht, daß ich jetzt mit meinem letztgeborenen Sohn sein Denkmal besuchen will. Er ist ein kleiner Bursche von zehn Jahren. Er ist weder zu jung, um der Königin schon jetzt dienen zu wollen, noch zu jung, um lieben zu lernen und jenem Reverenz zu erweisen, der in seiner Gruft ruht und im Leben der edelste Herr war, den ich je gekannt habe.

Ich werde den Jungen mitnehmen und ihm von König Rudolf erzählen; wie er kämpfte und liebte, und wie er über allem in der Welt die Ehre der Königin und seine eigene Ehre rettete. Der Junge ist nicht zu jung, um Lehren aus Rudolf Rassendylls Leben zu ziehen. Und während wir dort stehen, werde ich mich wieder in seiner Sprache ausdrücken, da – oh, je – der kleine Kerl seine Zinnsoldaten mehr liebt als sein Latein! Die Inschrift, die die Königin mit eigener Hand verfaßte, auf daß sie in jener prächtigen Sprache über der Gruft eingemeißelt werde, in der ihr Leben begraben liegt, lautet: Für Rudolf, der unlängst in dieser Stadt regierte, doch stets in ihrem Herzen regieren wird – Königin Flavia.

Ich habe ihm gesagt, was es bedeutet, und er sprach die Worte mit seiner kindlichen Stimme aus. Zuerst verhaspelte er sich, doch beim zweitenmal schaffte er es und rezitierte mit einem kleinen Anflug von Ehrfurcht mit frischer, junger Stimme:

RUDOLFO

Qui in hac civitate nuper regnavit

In corde ipsius in aeternum regnat

FLAVIA REGINA

Ich spürte, wie seine Hand in der meinen zitterte, und er schaute zu mir auf.

»Gott schütze die Königin, Vater«, sagte er.
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