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Dieses Buch ist dem einzigen Menschen
gewidmet, dem man dieses Buch
widmen kann:
 
Tarryn Fisher,
danke, dass du in anderen die Finsternis
genauso akzeptieren kannst wie das Licht
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Erst höre ich das Geräusch seines berstenden Schädels, dann spritzt mir sein Blut entgegen.
Ich ringe entsetzt nach Luft und springe mit einem Satz auf den Gehweg zurück, bleibe aber mit einem meiner hohen Absätze an der Bordsteinkante hängen und muss mich an einem Parkverbotsschild festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.
Eben stand der Mann noch direkt vor mir. Wir haben zusammen mit einer Gruppe anderer Fußgänger darauf gewartet, dass die Ampel auf Grün schaltet, als er unvermittelt loslief. Aus dem Augenwinkel sah ich den Lieferwagen heranrasen, machte instinktiv einen Schritt nach vorn und streckte den Arm aus, da erfasste ihn der Wagen mit voller Wucht und ich griff ins Leere. Bevor er überrollt wurde, schloss ich die Augen, hörte aber deutlich dieses Geräusch, das sich anhörte wie das Ploppen eines Champagnerkorkens.
Sein Blick war beiläufig auf sein Handy gerichtet gewesen, als es ihn erwischte. Wahrscheinlich hatte er die Straße an dieser Ampel schon so oft überquert, ohne dass etwas passiert war, dass er unvorsichtig geworden war. Tod durch Routine.
Die Leute um mich herum schnappen nach Luft, aber niemand schreit. Die Beifahrertür des Lieferwagens wird aufgerissen, ein Mann springt heraus und kniet sich neben den Überfahrenen. Ein paar der Umstehenden stürzen los, um zu helfen, ich nicht. Ich muss nicht hinsehen, um zu wissen, dass er nicht überlebt haben kann. Ein Blick auf meine eben noch blütenweiße, jetzt mit Blut befleckte Bluse genügt und es ist klar, dass hier kein Kranken-, sondern ein Leichenwagen gebraucht wird.
Ich drehe mich um, will weg von hier, irgendwohin, wo ich tief durchatmen kann, aber mittlerweile leuchtet das WALK-Zeichen und die Menge um mich herum setzt sich mechanisch in Bewegung. Es ist, als würde ich mitten in Manhattan in einem reißenden Fluss stehen. Unmöglich, gegen den Strom anzuschwimmen. Einige Leute schauen nicht mal von ihrem Telefon auf, als sie an dem Ort vorbeigehen, an dem gerade ein Mensch sein Leben verloren hat. Während ich darauf warte, dass sich das Gedränge lichtet, werfe ich einen Blick zur Unfallstelle. Der Fahrer des Trucks steht jetzt am Heck seines Fahrzeugs und spricht mit schreckgeweiteten Augen in sein Handy. Drei, vier Passanten versuchen sich nützlich zu machen, ein paar sensationslüsterne Gaffer filmen die gruselige Szene.
Wäre dieser Unfall in Virginia passiert, wo ich lange gelebt habe, wäre niemand einfach weitergegangen, im Gegenteil – Panik wäre ausgebrochen, Leute hätten entsetzt aufgeschrien, innerhalb von Minuten wäre der Übertragungswagen eines Nachrichtensenders vor Ort gewesen. Aber hier in Manhattan ist man an Unfälle so gewöhnt, dass sie von den meisten Leuten wohl in erster Linie als Unannehmlichkeit wahrgenommen werden. Für die einen bedeuten sie ein Verkehrshindernis, für andere ein ruiniertes Kleidungsstück. Wahrscheinlich ist das hier nicht einmal eine Randnotiz in den Zeitungen wert.
Sosehr mich diese Gleichgültigkeit der Masse stört, ist sie doch genau der Grund, warum ich vor mittlerweile zehn Jahren nach New York City gezogen bin. Für Leute wie mich sind Millionenstädte der ideale Lebensraum. An Orten dieser Größe ist die persönliche Situation des Einzelnen irrelevant. Hier gibt es unzählige Menschen, deren Lebensgeschichte weitaus tragischer ist als meine.
Ich bin unsichtbar. Unwichtig. Manhattan ist zu überfüllt, als dass sich irgendjemand für mich interessieren würde, und dafür liebe ich die Stadt.
»Sind Sie verletzt?«
Ich sehe auf, als mich ein Mann am Arm berührt und besorgt auf meine blutbefleckte Bluse zeigt. Er mustert mich von oben bis unten, als würde er nach einer Verletzung suchen. Das kann kein abgehärteter New Yorker sein. Vielleicht wohnt er hier, aber aufgewachsen ist er mit Sicherheit woanders, wo ihm nicht von frühester Kindheit an jegliches Mitgefühl ausgetrieben wurde.
»Sind Sie verletzt?«, erkundigt er sich noch einmal und sieht mir diesmal in die Augen.
»Nein. Das ist nicht mein Blut. Ich stand nur direkt daneben, als …« Ich stocke mitten im Satz. Ich habe einen Menschen sterben sehen. War ihm so nah, dass sein Blut meine Bluse durchtränkt hat.
Ich bin in diese Stadt gezogen, um unsichtbar zu werden, doch unberührbar bin ich nicht. Ich habe zwar daran gearbeitet – habe versucht, so hart zu werden wie der Asphalt unter meinen Sohlen –, aber das hat anscheinend nicht so gut geklappt. Was ich gerade miterlebt habe, hat mich im Innersten erschüttert.
Unwillkürlich lege ich eine Hand an den Mund, ziehe sie aber sofort erschrocken weg, als ich etwas Klebriges spüre. Blut. Ich sehe an meiner Bluse herunter. So viel Blut und es ist nicht meins. Ich fasse den Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger und ziehe daran, aber an den Stellen, wo das Blut bereits zu trocknen beginnt, haftet er an meiner Haut.
Mir wird schwindelig. Wasser wäre jetzt gut. Ich kämpfe gegen das Bedürfnis an, mir über die Stirn zu reiben, weil ich mich davor ekle, mich anzufassen.
»Ist es auch auf meinem Gesicht?«, frage ich den Mann.
Er presst die Lippen aufeinander, dann sieht er sich suchend um. »Lassen Sie uns da reingehen.« Er zeigt auf einen nahe gelegenen Coffeeshop. »Dort gibt es bestimmt eine Toilette. Kommen Sie.« Er legt mir eine Hand auf den Rücken und führt mich zu dem Café.
Ich werfe über die Schulter einen Blick zu dem Verlagsgebäude von Pantem Press auf der gegenüberliegenden Straßenseite, wo ich hinwollte, bevor der Unfall passiert ist. Ich war schon fast da. War nur noch fünfzehn, vielleicht zwanzig Meter von dem Ort entfernt, an dem gleich ein Meeting stattfindet, das ich auf gar keinen Fall versäumen darf.
Wie weit wohl der Mann, der jetzt tot ist, noch von dem Ort entfernt war, an den er wollte?
Der Fremde hält mir die Tür des Coffeeshops auf. Eine Frau mit zwei Kaffeebechern in den Händen will sich an mir vorbei nach draußen schieben, als ihr Blick auf meine Bluse fällt. Sie weicht zurück und lässt uns den Vortritt. Ich gehe durch das Lokal direkt zur Damentoilette, aber sie ist abgeschlossen. Der Mann stößt die Tür zur Herrentoilette auf und winkt mir, ihm zu folgen.
Er schließt nicht hinter uns ab, sondern geht gleich zum Waschbecken und dreht das Wasser auf. Als ich in den Spiegel sehe, stelle ich erleichtert fest, dass es nicht ganz so schlimm ist, wie ich befürchtet hatte. Auf meinen Wangen und quer über der Stirn sind zwar ein paar Blutspritzer zu sehen, die schon angetrocknet und daher dunkler sind, aber die Bluse hat das meiste abbekommen.
Der Mann reicht mir einen Stapel Papiertücher, die er unter den Wasserstrahl gehalten hat, und ich säubere mir das Gesicht, während er weitere Tücher aus dem Spender zieht und nass macht. Jetzt ist das Blut auch zu riechen. Der leicht metallische Geruch reißt mich in einen Zeittunnel zurück – plötzlich bin ich wieder das zehnjährige Mädchen von damals. Der Blutgeruch war so stark, dass ich mich noch Jahre später an ihn erinnern konnte.
Ich halte die Luft an, damit mir nicht übel wird. Ich will mich nicht übergeben. Aber die blutige Bluse, die will ich loswerden. Jetzt sofort.
Mit zitternden Fingern knöpfe ich sie auf, streife sie ab und werfe sie ins Waschbecken. Der Mann gibt mir weiter feuchte Papiertücher, mit denen ich mir das angetrocknete Blut vom Oberkörper wische.
Jetzt wendet er sich zur Tür, aber nicht, wie ich im ersten Moment annehme, weil ich halb nackt in einem meiner unattraktivsten BHs dastehe und er diskret hinausgehen möchte, sondern um von innen abzuschließen. Ich beobachte im Spiegel mit leichtem Unbehagen, wie er sich wieder zu mir umdreht.
Jemand rüttelt an der Tür und klopft.
»Einen Moment noch«, ruft der Mann.
Ich entspanne mich etwas. Das Wissen, dass da draußen jemand steht, der meine Schreie hören würde, falls ich schreien müsste, beruhigt mich.
Ich konzentriere mich wieder darauf, das Blut abzuwischen, bis ich mir sicher bin, dass ich sämtliche Spuren von meinem Oberkörper und meinem Hals entfernt habe. Danach untersuche ich meine Haare, drehe mich vor dem Spiegel nach rechts und links, sehe aber nichts als den Zentimeter herausgewachsenen dunklen Ansatz über hellem Karamellbraun.
»Hier.« Der Mann öffnet die Knöpfe seines frisch gebügelten weißen Hemds. »Ziehen Sie das an.«
Sein Jackett hat er schon abgelegt und über den Türknauf gehängt. Er streift sich das Hemd ab, unter dem er ein weißes Unterhemd trägt. Er ist größer als ich und ziemlich muskulös. Ich werde in seinem Hemd untergehen. Eigentlich kann ich unmöglich so zu dem Meeting, aber mir wird nichts anderes übrig bleiben, also nehme ich es, als er es mir reicht. Ich ziehe ein paar frische Papiertücher aus dem Spender und tupfe meinen Oberkörper trocken, dann schlüpfe ich in das Hemd und knöpfe es zu. Ich sehe absurd aus, aber wenigstens war es nicht mein Kopf, der auf der Kleidung von jemand anderem explodiert ist. Es gibt immer einen Silberstreif am Horizont.
Ich nehme meine nasse Bluse aus dem Waschbecken, finde mich damit ab, dass sie nicht mehr zu retten ist, und entsorge sie im Mülleimer. Danach stütze ich mich mit beiden Händen auf den Beckenrand und betrachte mich im Spiegel. Zwei müde, leere Augen starren zurück. Das Grauen, das sie gerade gesehen haben, hat ihren sonst warmen Haselnusston zu Schlammbraun getrübt. Um wenigstens ein bisschen Farbe in mein Gesicht zurückzuholen, reibe ich mir mit den Handballen über die Wangen, aber es ist zwecklos. Ich sehe aus wie der lebende Tod.
Ich lehne mich an die Wand und atme tief durch. Der Mann rollt währenddessen seine Krawatte zusammen, schiebt sie in die Tasche seines Jacketts und betrachtet mich forschend. »Schwer zu sagen, ob Sie einfach unglaublich gefasst sind oder unter Schock stehen.«
Ich stehe nicht unter Schock, aber gefasst bin ich ganz sicher nicht. »Tja, keine Ahnung«, gebe ich zu. »Wie fühlen Sie sich?«
»Es geht«, sagt er. »Ich habe leider schon Schlimmeres gesehen.«
Ich schaue ihn fragend an, während ich versuche, durch die Schichten dieser kryptischen Antwort zu ihrem Kern vorzudringen. Dass er meinem Blick ausweicht, macht mich noch neugieriger. Was könnte schlimmer sein, als mitanzusehen, wie der Kopf eines Menschen unter einem Lieferwagen zerquetscht wird? Vielleicht ist er ja doch waschechter New Yorker. Oder er arbeitet in einem Krankenhaus. Er strahlt so eine entschlossene Tatkraft aus, die Menschen, die sich beruflich um andere kümmern, oft an sich haben.
»Sind Sie Arzt?«
Er schüttelt den Kopf. »Immobilienmakler. War ich jedenfalls lange.« Er kommt auf mich zu und schnippt etwas von der Schulter meines Hemds. Seines Hemds. Als er den Arm wieder sinken lässt, sieht er mir einen Moment ins Gesicht, bevor er einen Schritt zurück macht.
Seine Augen haben denselben Farbton wie die Krawatte, die er gerade eingesteckt hat. Ein helles Grün. Er sieht gut aus, macht aber aus irgendeinem Grund den Eindruck, als wäre ihm das unangenehm. Es wirkt beinahe so, als würde er sein gutes Aussehen als Last empfinden. Als würde er nicht wollen, dass man ihn bemerkt. Als wollte er unsichtbar sein. Genau wie ich.
Die meisten Leute, die nach New York kommen, legen es darauf an, entdeckt zu werden. Wir Übrigen kommen hierher, um uns zu verstecken.
»Wie heißen Sie eigentlich?«, fragt er.
»Lowen.«
Er stutzt kurz, dann ist der Moment vorüber.
»Freut mich. Ich bin Jeremy«, stellt er sich vor. Er geht zum Waschbecken, dreht das Wasser auf und wäscht sich die Hände.
Ich wende den Blick nicht von ihm ab. Was hat er gemeint, als er sagte, er hätte schon Schlimmeres gesehen? Okay, er hat in der Immobilienbranche gearbeitet, aber selbst der schlimmste Tag im Leben eines Maklers kann nicht die Ursache für die ernste, fast melancholische Aura sein, die diesen Mann umgibt.
»Was haben Sie erlebt?«
Er sieht mich im Spiegel an. »Wie bitte?«
»Sie haben eben gesagt, Sie hätten Schlimmeres gesehen. Was war das?«
Er dreht das Wasser aus, trocknet sich die Hände ab und dreht sich dann wieder zu mir. »Wollen Sie das wirklich wissen?«
Ich nicke.
Er wirft die Tücher in den Mülleimer und schiebt die Hände in die Taschen. Seine ganze Haltung lässt ihn jetzt noch düsterer wirken. Er sieht mir in die Augen, aber ich habe das Gefühl, als wäre er in diesem Moment ganz woanders.
»Ich habe vor fünf Monaten die Leiche meiner achtjährigen Tochter aus einem See gezogen.«
Ich hole scharf Luft und lege instinktiv die Hand an meine Kehle. Was ich für Melancholie gehalten habe, war etwas ganz anderes. Es ist verzweifelter Schmerz, der ihn erfüllt.
»Das tut mir so leid«, flüstere ich, und das kommt aus tiefstem Herzen. Es tut mir für seine Tochter leid und für ihn … und dafür, dass ich so neugierig war.
»Und Sie? Was haben Sie erlebt?«, fragt er. Er lehnt sich ans Waschbecken und sieht mich ruhig an – als wäre er bereit für dieses Gespräch. Fast macht es den Eindruck, als hätte er genau auf diesen Moment gewartet. Den Moment, in dem jemand vorbeikommt, der es vielleicht schafft, seiner Tragödie etwas von ihrer Tragik zu nehmen. Denn genau das braucht man, wenn man das Schlimmstmögliche erlebt hat. Man sucht nach Menschen in vergleichbaren Situationen … Menschen, denen es womöglich noch schlechter geht als dir … weil das hilft, mit dem Schrecklichen, das dir passiert ist, besser umgehen zu können.
Ich schlucke. Die kleinen Tragödien meines Lebens verblassen im Vergleich zu seiner. Ich denke an die jüngste, die ich gerade hinter mir habe, und schäme mich, überhaupt davon zu erzählen, weil sie mir gemessen an seinem Unglück so nichtig erscheint. »Letzte Woche ist meine Mutter gestorben.«
Er reagiert nicht so wie ich eben. Um genau zu sein, reagiert er gar nicht. Hatte ich also recht mit meiner Vermutung, dass er gehofft hat, meine Geschichte wäre schlimmer als seine? Das ist sie nicht. Seine steht weiter unangefochten auf Platz eins.
»Woran ist sie gestorben?«
»Krebs. Ich habe sie das ganze letzte Jahr bei mir zu Hause gepflegt.« Er ist der erste Mensch, dem ich das erzähle. Ich spüre meinen Puls im Handgelenk pochen und schließe die Finger der anderen Hand darum. »Heute habe ich zum ersten Mal seit Wochen meine Wohnung verlassen.«
Wir sehen uns einen Moment an. Ich habe das Gefühl, dass ich vielleicht noch eine Erklärung hinterherschicken sollte, aber ich habe noch nie mit einem mir völlig unbekannten Menschen ein so intensives Gespräch gehabt, und weiß nicht, ob ich es nicht besser beenden sollte, denn … wo sollte das hinführen?
Nirgendwohin. Es endet. Einfach so.
Jeremy dreht sich wieder zum Spiegel und streicht sich eine dunkle Haarsträhne aus der Stirn. »Ich habe gleich ein Meeting, zu dem ich mich nicht verspäten möchte. Alles okay bei Ihnen? Kommen Sie klar?« Er sieht mich im Spiegel an.
»Ja. Alles in Ordnung.«
»In Ordnung?« Er dreht sich um und wiederholt die Worte wie eine Frage, so als fände er sie beunruhigender, als wenn ich gesagt hätte, alles wäre okay.
»Es wird schon wieder«, sage ich. »Danke für Ihre Hilfe.«
Plötzlich möchte ich, dass er lächelt, aber das passt nicht zu unserer Situation. Mich würde einfach interessieren, wie sein Gesicht aussieht, wenn er lächelt. Stattdessen zuckt er leicht mit den Schultern und sagt: »In Ordnung, dann …« Er geht zur Tür, entriegelt sie und hält sie für mich auf. Aber ich zögere. Ich fühle mich noch nicht ganz so weit, der Welt da draußen gegenüberzutreten. Außerdem würde ich mich gern bei ihm bedanken, ihn vielleicht an einem anderen Tag auf einen Kaffee einladen oder zumindest nach seiner Adresse fragen, um ihm das Hemd zurückzugeben. Man trifft heutzutage selten so selbstlos freundliche Menschen, das finde ich anziehend. Aber dann verabschiede ich mich auf einmal doch ganz schnell von ihm. Das plötzliche Aufblitzen eines Eherings an seiner linken Hand katapultiert mich aus der Toilette, durch das Café auf die Straße hinaus, wo sich mittlerweile eine größere Menschenmenge rings um die Unfallstelle gesammelt hat.
Ein Notarztwagen mit rotierendem Blaulicht blockiert den Verkehr in beide Richtungen. Vielleicht sollte ich mich als Augenzeugin melden? Ich gehe auf einen der Polizisten zu, der gerade dabei ist, die Aussagen mehrerer Leute aufzunehmen. Obwohl sie auch nicht viel anderes sagen als das, was ich mitbekommen habe, gebe ich meine Beobachtungen anschließend ebenfalls zu Protokoll. Ob meine Aussage irgendetwas nützt, weiß ich allerdings nicht. Ich stand so nah, dass ich mehr gehört habe, was passiert ist, als es zu sehen. So nah, dass meine Bluse in ein Jackson-Pollock-Gemälde verwandelt wurde.
Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Jeremy mit einem Becher in der Hand aus dem Coffeeshop kommt. Tief in Gedanken versunken überquert er die Straße. Er ist schon wieder ganz woanders, weit weg von mir. Wahrscheinlich bei seiner Frau und wie er ihr später erklärt, warum er ohne Hemd nach Hause kommt.
Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und werfe einen Blick darauf. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit bis zu dem Treffen mit Corey und den Leuten von Pantem Press. Jetzt, wo niemand mehr bei mir ist, der mich ablenken kann, merke ich, wie heftig meine Hände zittern. Kaffee würde vielleicht helfen. Oder Morphium. Letzteres würde ganz sicher helfen, aber die Leute vom Hospizdienst haben alle Medikamente letzte Woche mitgenommen, als sie nach dem Tod meiner Mutter da waren, um die geliehenen Hilfsmittel abzuholen. Schade, dass ich in dem Moment zu durcheinander war, um daran zu denken, einen kleinen Vorrat für mich abzuzweigen. Jetzt könnte ich wirklich etwas davon gebrauchen.
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Coreys Nachricht, in der er mich über das heutige Meeting informiert hat, war nach Monaten der Funkstille das erste Lebenszeichen von ihm. Ich hatte an meinem Schreibtisch gesessen und einer Ameise zugesehen, die auf meiner großen Zehe herumkrabbelte.
Die Ameise war allein, wandte sich erst nach links und dann nach rechts, lief mal nach oben, mal nach unten, suchte Fressen oder Freunde. Sie wirkte verwirrt darüber, dass sie so allein war … möglicherweise erfreute sie sich aber auch einfach nur ihrer Freiheit. Ich fragte mich, warum sie wohl allein unterwegs war. Normalerweise bewegen sich Ameisen ja immer im Trupp.
Die Tatsache, dass ich mir allen Ernstes Gedanken über die Befindlichkeit einer Ameise machte, war ein eindeutiges Zeichen dafür, dass ich dringend mal wieder rausmusste. Nachdem ich so lange in meiner Wohnung eingepfercht und ganz auf die Pflege meiner Mutter konzentriert gewesen war, hatte ich Angst vor dem Moment, in dem ich zum ersten Mal wieder vor die Tür ging. Womöglich würde ich genauso planlos herumirren wie diese Ameise. Nach links oder nach rechts, rein oder raus, wo sind meine Freunde, wo gibt es Fressen?
Die Ameise hatte meinen Zeh verlassen, um übers Parkett zu marschieren, und war gerade in einem Riss in der Wand verschwunden, als mein Handy vibrierte und mir Coreys Nachricht anzeigte.
Eigentlich hatte ich gehofft, er hätte verstanden, was ich ihm vor Monaten begreiflich zu machen versucht hatte: dass es mir jetzt, wo das Thema Sex zwischen uns durch war, angemessener erschien, wenn die Kommunikation zwischen ihm als meinem Literaturagenten und mir als seiner Autorin nur noch per E-Mail stattfinden würde.
Seine Nachricht hatte folgenden Inhalt gehabt:
Morgen um neun bei Pantem Press, 14. Stock. Sie wollen uns ein Angebot machen.

Nach meiner Mutter erkundigte er sich nicht, was mich nicht weiter überraschte. Genau dieses mangelnde Interesse an allem, was nicht mit seinem Job oder ihm selbst zu tun hatte, war der Grund, weshalb wir nicht mehr zusammen waren. Ich spürte eine leichte Gereiztheit, auch wenn sie ungerechtfertigt war – schließlich schuldete er mir nichts. Trotzdem: Hätte er nicht wenigstens ein bisschen Anteilnahme heucheln können?
Statt ihm zurückzuschreiben, legte ich mein Handy wieder weg und starrte auf den Riss, durch den die Ameise verschwunden war. Hatte sie zwischen den Rigipswänden ihre Ameisenkumpel getroffen oder war sie eine Einzelgängerin? Vielleicht war sie ja wie ich und mochte andere Artgenossen einfach nicht.
Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, woher meine tief sitzende Scheu vor anderen Menschen kommt, aber wenn ich eine Vermutung äußern müsste, würde ich schwer darauf tippen, dass sie ein direktes Ergebnis der Tatsache ist, dass meine eigene Mutter Angst vor mir hatte.
Angst klingt heftig, ich weiß. Aber es ist tatsächlich so, dass sie mir als Kind keinen Zentimeter über den Weg traute. Sie hatte solche Panik vor dem, was ich während meiner häufigen schlafwandlerischen Ausflüge anrichten könnte, dass sie mich außerhalb der Schule von anderen so komplett wie möglich abschirmte. Ihre Paranoia hat mich bis zur Pubertät begleitet und nachhaltig geprägt. Ich bin zur Einzelgängerin geworden. Habe wenige Freunde und gehe kaum aus. Was auch erklärt, weshalb ich heute zum ersten Mal seit Moms Tod die Wohnung verlassen habe.
Allerdings hätte ich mir vorgestellt, dass mein erster Ausflug mich eher an einen Ort führen würde, den ich vermisst habe, in den Central Park vielleicht oder eine Buchhandlung.
Ich hätte niemals damit gerechnet, mich als Allererstes in der Eingangshalle eines Verlagshauses in der Schlange vor der Sicherheitsschleuse wiederzufinden, stumm darum betend, dass dieses »Angebot« lukrativ genug ist, um meine Mietrückstände zu begleichen, damit ich nicht auf der Straße lande. Aber genauso ist es. Hier stehe ich, und in einer halben Stunde wird sich entscheiden, ob ich bald obdachlos bin oder nicht.
Ich sehe an mir herunter und zupfe nervös an dem weißen Hemd herum, das mir mein barmherziger Samariter Jeremy in der Männertoilette des Coffeeshops überlassen hat. Vielleicht schaffe ich es ja, so selbstbewusst aufzutreten, dass die Leute denken, solche viel zu großen Herrenhemden wären der neueste Trend.
»Hübsches Outfit«, sagt eine Stimme hinter mir.
Als ich mich umdrehe, bleibt mir kurz das Herz stehen.
Ist er mir gefolgt?
In diesem Moment bittet mich der Wachmann, mich auszuweisen. Ich reiche ihm meinen Führerschein, drehe mich wieder zu Jeremy und stelle fest, dass er unter seinem Jackett ein neues Hemd trägt. »Haben Sie etwa immer ein Ersatzhemd dabei?«
»Fast. Mein Hotel ist gleich um die Ecke. Ich bin schnell zurückgegangen und habe mich umgezogen.«
Sein Hotel. Irgendwie beruhigt mich das. Wenn er in einem Hotel wohnt, arbeitet er vermutlich nicht bei Pantem Press und hat nichts mit dem bevorstehenden Meeting zu tun. Keine Ahnung, wie ich auf diesen eigentlich absurden Gedanken komme. Vielleicht, weil ich nicht weiß, mit wem Corey dieses Treffen vereinbart hat, und es zu diesem krassen Tageseinstieg passen würde, wenn es etwas mit dem Mann zu tun hätte, mit dem ich eben halb nackt in einer Herrentoilette stand.
»Arbeiten Sie hier?«
Er gibt dem Sicherheitsmann seinen Führerschein. »Nein. Aber ich habe gleich ein Meeting im vierzehnten Stock.«
O–kay.
»Was für ein Zufall. Ich auch«, sage ich.
Ein Lächeln zuckt um seine Mundwinkel und verschwindet wieder, als hätte er vielleicht auch gerade an die Szene auf der Männertoilette gedacht. »Könnte es sein, dass es sich um dasselbe Meeting handelt?«
Der Sicherheitsmann streckt ihm seinen Führerschein hin und zeigt in Richtung der Aufzüge.
»Tja, keine Ahnung«, sage ich achselzuckend. »Man hat mir nicht gesagt, worum es konkret geht.« Wir steigen in den Aufzug, er drückt auf den Knopf für den vierzehnten Stock und betrachtet mich nachdenklich, während er seine Krawatte aus der Jacketttasche zieht und sich umlegt.
Mein Blick bleibt wieder an dem Ehering an seiner Hand hängen.
»Sind Sie Autorin?«, fragt er.
Ich nicke. »Und Sie? Auch Autor?«
»Nein. Aber meine Frau schreibt.« Er zieht an der Krawatte, bis der Knoten sitzt. »Haben Sie etwas veröffentlicht, das ich kennen könnte?«
»Das bezweifle ich. Niemand liest meine Bücher.«
Er lächelt. »Lowen ist kein sehr häufiger Vorname. Ich bin mir sicher, dass ich herausfinden kann, was für Bücher Sie geschrieben haben.«
Warum? Will er sie etwa lesen?
Er holt sein Handy aus dem Jackett und beginnt zu tippen.
»Wer sagt, dass ich unter meinem richtigen Namen veröffentliche?«
Er sieht nicht vom Display auf, bis sich die Aufzugtüren öffnen und er einen Schritt nach vorn macht. In der Tür dreht er sich zu mir um, hält sein Handy hoch und grinst. »Sie haben kein Pseudonym. Sie schreiben als Lowen Ashleigh, was witzigerweise ausgerechnet der Name der Autorin ist, mit der ich hier um halb zehn eine Verabredung habe.«
Endlich bekomme ich das Lächeln zu sehen, das ich mir vorhin gewünscht habe, und so umwerfend es ist – jetzt will ich es nicht mehr.
Er hat mich gerade gegoogelt. Und obwohl mein Meeting um neun stattfindet, nicht um halb zehn, scheint er mehr darüber zu wissen als ich. Seltsam, dass wir uns unter so merkwürdigen Umständen kennengelernt haben und sich jetzt auch noch herausstellt, dass wir beide aus demselben Grund hier sind. Andererseits ist es natürlich auch nicht so ungewöhnlich, dass wir – nachdem wir zur selben Zeit in dieselbe Richtung unterwegs waren – beide Zeugen des Unfalls geworden sind.
Jeremy tritt zur Seite und ich steige aus dem Aufzug. Ich öffne den Mund, um noch etwas zu sagen, aber da ist er schon an mir vorbeigegangen und ruft über die Schulter: »Dann bis gleich.«
Ich habe zwar keine Ahnung, welche Rolle er bei diesem Meeting spielen wird, aber er ist mir jetzt schon sympathisch. Der Mann hat mir praktisch sein letztes Hemd gegeben – er kann kein schlechter Mensch sein.
Ich lächle, bevor er um die Ecke biegt. »In Ordnung. Bis gleich.«
Er erwidert das Lächeln. »In Ordnung.«
Ich sehe ihm hinterher. Sobald er aus meinem Blickfeld verschwunden ist, entspanne ich mich etwas. Das war alles … ein bisschen viel für einen Vormittag. Erst dieser entsetzliche Unfall, dann die Aktion auf der engen Herrentoilette, das unerwartete Wiedersehen hier. Alles sehr, sehr seltsam und verwirrend. Ich lehne mich kurz an die Wand und atme tief ein.
»Oha, du bist pünktlich«, höre ich plötzlich Coreys Stimme und zucke zusammen. Ich drehe mich um und sehe, wie er auf mich zuschlendert. Als er bei mir ist und sich vorbeugt, um mich auf die Wange zu küssen, versteife ich mich. »Du bist nie pünktlich.«
»Ich wäre sogar noch früher hier gewesen, wenn …« Aber ich beende den Satz nicht. Corey scheint sich sowieso nicht dafür zu interessieren, was mich aufgehalten hat. Er geht in die Richtung, in der Jeremy eben verschwunden ist.
»Das Meeting ist auf halb zehn angesetzt, aber ich habe dir geschrieben, dass du um neun hier sein sollst, weil ich damit gerechnet habe, dass du zu spät kommst.«
Ich bleibe stehen und starre auf seinen Hinterkopf. Ganz toll, Corey, echt. Wenn er mir gesagt hätte, dass das Meeting um halb zehn stattfindet, hätte ich den furchtbaren Unfall nicht miterlebt und wäre nicht mit dem Blut eines fremden Menschen bespritzt worden.
»Kommst du?« Corey dreht sich nach mir um.
Ich schlucke meinen Ärger herunter. Das habe ich während der Affäre mit ihm oft genug getan.
Er führt mich in einen leeren Besprechungsraum und schließt die Tür hinter uns. Ich setze mich an den Tisch. Er nimmt am Kopfende Platz und mustert mich forschend. Ich erwidere seinen Blick und bemühe mich um einen neutralen Gesichtsausdruck. Er hat sich in den Monaten, die wir uns nicht gesehen haben, nicht verändert: sehr gepflegt, sehr glatt, mit Krawatte, einer Brille und einem Lächeln im Gesicht. Wie immer das krasse Gegenteil von mir selbst.
»Du siehst furchtbar aus.« Das sage ich, weil er nicht furchtbar aussieht. Das tut er nie und weiß es auch.
»Du siehst ausgeruht und hinreißend aus.« Das sagt er, weil ich nie ausgeruht und hinreißend aussehe. Ich sehe immer müde aus und vielleicht auch angeödet. In letzter Zeit hört man ja öfter vom Phänomen des »Resting Bitch Face«, das Leute haben, deren Gesicht im Ruhezustand immer schlecht gelaunt aussieht. In meinem Fall müsste man wohl eher vom »Resting Bored Face« sprechen.
»Wie geht es deiner Mutter?«
»Sie ist letzte Woche gestorben.«
Damit hat er nicht gerechnet. Er lehnt sich im Stuhl zurück und sieht mich mit schräg gelegtem Kopf an. »Warum hast du mir das nicht gesagt?«
Warum hast du mich nicht nach ihr gefragt? Ich zucke mit den Achseln. »Ich bin noch dabei, es zu verarbeiten.«
Meine Mutter hat die letzten neun Monate, seit bei ihr Darmkrebs im vierten Stadium diagnostiziert wurde, bei mir gelebt. Vergangenen Mittwoch ist sie gestorben, zum Ende hin wurde sie nur noch palliativ behandelt. Es war schwierig für mich, die Wohnung zu verlassen, weil sie in jeder Hinsicht auf mich angewiesen war – ich gab ihr zu trinken, fütterte sie und musste sie regelmäßig umlagern. In den letzten Wochen ging es ihr so schlecht, dass ich buchstäblich gar nicht mehr aus dem Haus kam. Zum Glück muss man in Manhattan sein Apartment auch nicht verlassen, wenn man Internet und eine Kreditkarte hat. Man kann sich alles, was man braucht, liefern lassen.
Schon witzig, dass eine der am dichtesten besiedelten Städte der Welt gleichzeitig ein Paradies für Soziophobiker ist.
»Wie geht es dir damit?«, erkundigt sich Corey.
Ich lächle, obwohl ich weiß, dass seine Besorgnis reine Höflichkeit ist. »Es geht schon. Ich war ja darauf vorbereitet.« Ich sage das, von dem ich glaube, dass er es hören möchte. Keine Ahnung, wie er auf die Wahrheit reagieren würde – nämlich, dass ich erleichtert bin, dass sie tot ist. Meine Mutter hat immer nur Schuldgefühle in mir erzeugt. Nicht mehr, nicht weniger. Nur ständige Schuldgefühle.
Corey steht auf und geht zu einem Beistelltisch, auf dem Gebäck, Mineralwasser und eine Thermoskanne Kaffee bereitstehen. »Möchtest du etwas?«
»Ein Wasser bitte.«
Er nimmt zwei Flaschen, hält mir eine hin und setzt sich wieder. »Brauchst du Hilfe, um die Erbangelegenheiten zu regeln? Edward würde dir sicher helfen.«
Edward ist Anwalt in der Literaturagentur, bei der Corey angestellt ist. Es ist eine kleine Agentur, weshalb er nicht so viel zu tun hat und viele der Autoren auch in anderen Fragen berät. Leider werde ich seine Dienste nicht benötigen. Bevor ich letztes Jahr den Vertrag für meine Drei-Zimmer-Wohnung unterschrieben habe, hat Corey mich noch gewarnt, dass die Miete meine Mittel übersteigen würde. Aber meine Mutter hat darauf bestanden, in Würde sterben zu dürfen – in ihrem eigenen Zimmer. Nicht in einem Pflegeheim. Nicht im Krankenhaus. Und auch nicht in einem Krankenhausbett in dem winzigen Apartment, in dem ich damals noch gelebt habe. Nein, sie wollte ein eigenes Zimmer mit eigenen Möbeln.
Sie hatte mir versprochen, dass ich mit dem nach ihrem Tod auf ihrem Konto verbleibenden Geld den finanziellen Verlust ausgleichen könnte, der mir dadurch entstanden ist, dass ich während der Zeit ihrer Pflege nicht zum Schreiben gekommen bin. Das vergangene Jahr habe ich vom Rest des Vorschusses für mein letztes Buch gelebt. Aber dieses Geld ist jetzt aufgebraucht – genau wie offenbar das Vermögen meiner Mutter. Kurz vor ihrem Tod hat sie mir gestanden, dass nichts mehr übrig ist. Ich hätte sie auf jeden Fall bei mir aufgenommen und gepflegt. Schließlich war sie meine Mutter. Aber dass sie es für nötig gehalten hat, mich zu belügen, damit ich mich um sie kümmere, zeigt wahrscheinlich ganz gut, wie desolat unser Verhältnis war.
Ich trinke einen Schluck von dem Wasser und schüttle den Kopf. »Ich brauche keinen Anwalt. Alles, was sie mir hinterlassen hat, sind Schulden. Aber danke für das Angebot.«
Corey sieht mich an und spitzt die Lippen. Weil er mein Agent ist, kümmert er sich um die Abwicklung der Honorar- und Tantiemenzahlungen für meine Bücher und hat dadurch Einblick in meine finanziellen Verhältnisse. Deswegen der mitleidige Blick. »Die Beteiligungen für die ausländischen Lizenzen sind bald fällig«, sagt er, als wüsste ich nicht bis auf den letzten Cent, welche Summen ich in den nächsten sechs Monaten noch zu erwarten habe. Als hätte ich dieses Geld nicht schon längst ausgegeben.
»Ich weiß. Wird schon irgendwie klappen.« Ich will meine finanziellen Schwierigkeiten nicht mit Corey besprechen. Mit ihm nicht und auch mit sonst niemandem.
Corey zuckt mit den Achseln, sieht aber nicht überzeugt aus. Er senkt den Blick und rückt seine Krawatte zurecht. »Vielleicht kommt dieses Angebot ja für uns beide gerade zur richtigen Zeit«, sagt er.
Ich bin froh über den Themawechsel. »Warum musste ich überhaupt herkommen? Du weißt doch, dass es mir lieber ist, solche Dinge per Mail zu regeln.«
»Ich weiß auch nicht viel mehr, als dass sie persönlich mit dir reden wollen. Als ich gestern kontaktiert wurde, hieß es nur, es ginge um einen Auftrag, dessen Details man nicht am Telefon besprechen möchte.«
»Hattest du nicht gesagt, du wolltest mit meinem Verlag über einen Nachfolger meines letzten Titels verhandeln?«
»Deine Bücher verkaufen sich ganz ordentlich, aber nicht so gut, dass der Verlag bereit wäre, über einen Nachfolger zu reden, solange du nicht bereit bist, auch etwas von deiner Zeit zu opfern. Du müsstest denen schon zusagen, dass du dich in den sozialen Medien engagierst, auf Lesereise gehst und daran arbeitest, eine Fanbasis aufzubauen. Nur über die Buchhandlungen erreichst du auf dem Markt heutzutage nicht die nötigen Verkaufszahlen.«
Genau das hatte ich befürchtet. Ich hatte so sehr gehofft, dass mein Stammverlag Interesse an einem weiteren Titel haben würde. Die Tantiemen für meine bisher erschienenen Bücher sind in der letzten Zeit genauso mager ausgefallen wie die aktuellen Verkaufszahlen. Aber die Pflege meiner Mutter hat mich so in Anspruch genommen, dass ich kaum zum Schreiben gekommen bin und dementsprechend auch nichts Neues anzubieten habe.
»Ich habe keine Ahnung, was Pantem von dir will und ob es etwas ist, was dich interessiert«, sagt Corey. »Aber sie haben angekündigt, dass wir eine Verschwiegenheitsvereinbarung unterzeichnen sollen, bevor sie mit den Details rausrücken. Ich muss zugeben, dass mich diese Geheimniskrämerei neugierig macht. Ich will jetzt nicht zu viel versprechen, aber ich habe ein gutes Gefühl. Wir brauchen einen lukrativen Auftrag.«
Er spricht von »wir«, weil er mit fünfzehn Prozent an meinem Honorar beteiligt ist, falls ich zusage. Das ist der branchenübliche Standard. Eher nicht branchenüblich war unsere sechsmonatige feste Beziehung und die zweieinhalbjährige lockere Affäre, die wir nach der Trennung hatten.
Allerdings zog sich unsere sexuelle Beziehung nur deswegen so lang hin, weil sich während dieser Zeit keiner von uns beiden ernsthaft für jemand anderen interessiert hat. Unser Verhältnis war praktisch und bequem, bis es das irgendwann nicht mehr war. Aber der Grund, weshalb unsere »richtige« Beziehung nicht funktionierte, hat damit zu tun, dass er eine andere Frau geliebt hat.
Dass diese andere Frau auch ich war, änderte nichts.
Es gibt Leser, denen es schwerfällt, zwischen einer fiktiven Figur und dem Menschen, der sie erschaffen hat, zu trennen. Überraschenderweise gehört sogar Corey zu dieser Sorte Leser, obwohl er es als Literaturagent eigentlich besser wissen müsste. Noch bevor wir uns persönlich getroffen haben, hatte er sich in die Protagonistin meines ersten Romans Ende offen verliebt. Es muss verwirrend sein, sich in die Sprache einer Autorin zu verlieben, ohne den Menschen zu kennen, der sie zu Papier gebracht hat. Aus irgendeinem Grund ging Corey davon aus, meine Romanfigur wäre ein Spiegelbild von mir selbst – obwohl wir in Wahrheit nicht unterschiedlicher sein könnten.
Als ich mich auf die Suche nach einer Literaturagentur gemacht hatte, war Corey der Einzige gewesen, der auf meine Anfrage reagierte, und auch das erst nach mehreren Monaten. Seine Mail war nur ein paar Sätze lang, aber die reichten, um meiner ersterbenden Hoffnung neues Leben einzuhauchen.
Ich habe das Manuskript Ihres Romans »Ende offen« innerhalb von ein paar Stunden gelesen. Ich glaube an das Buch. Rufen Sie mich an, falls Sie noch keinen Agenten haben.

Seine Mail kam an einem Donnerstagmorgen. Zwei Stunden später führten wir am Telefon ein intensives Gespräch über meinen Roman. Freitagnachmittag trafen wir uns zum Kaffee und ich unterschrieb einen Vertrag mit seiner Agentur.
Bis zum Samstagabend hatten wir schon dreimal miteinander geschlafen.
Mit unserer Beziehung verstießen wir sicher gegen irgendeinen Berufskodex, aber das war nicht der Grund, weshalb sie scheiterte. Nein, es war etwas anderes. Corey erkannte ziemlich schnell, dass ich und meine Romanfigur nicht identisch waren, und begriff, dass ich eine andere war als die, in die er sich verliebt hatte. Im Gegensatz zu ihr war ich nicht tapfer. Ich war nicht umgänglich. Ich war schwierig. Ein emotional herausforderndes Rätsel, das zu entschlüsseln er nicht bereit war.
Was okay war. Ich hatte keine Lust, entschlüsselt zu werden.
So schwierig ich ihn als Partner fand, so überraschend angenehm ist es, seine Klientin zu sein. Deshalb habe ich mir nach unserer Trennung auch keinen neuen Agenten gesucht. Wenn es um meine Karriere ging, ist Corey immer loyal und unvoreingenommen gewesen.
»Du sieht ein bisschen blass aus«, reißt er mich jetzt aus meinen Gedanken. »Bist du nervös?«
Ich nicke und hoffe, dass er mir das abnimmt, weil ich ihm nicht erklären möchte, warum ich so blass bin. Es ist kaum zwei Stunden her, dass ich heute Morgen meine Wohnung verlassen habe, aber gefühlt ist in diesen zwei Stunden mehr passiert als im gesamten letzten Jahr. Ich sehe auf meine Hände … meine Arme … suche nach Blutspritzern. Es ist nichts mehr zu sehen, aber ich kann das Blut noch auf der Haut spüren. Kann es riechen.
Meine Hände zittern nach wie vor, also verstecke ich sie unter dem Tisch. Jetzt, wo ich hier sitze, wird mir klar, dass es besser gewesen wäre, das Meeting kurzfristig abzusagen. Aber ich kann es mir nicht leisten, ein Angebot auszuschlagen. Es ist nicht so, als könnte ich mich vor Aufträgen kaum retten, und wenn sich nicht bald etwas ergibt, werde ich mir einen Brotjob suchen müssen. Dann hätte ich zwar nicht genug Zeit zum Schreiben, könnte aber zumindest meine Rechnungen bezahlen.
Corey zieht ein Taschentuch aus der Jacketttasche und wischt sich über die Stirn. Er schwitzt nur, wenn er nervös ist. Dass er nervös ist, macht mich noch nervöser.
»Sollen wir so eine Art Geheimsignal verabreden für den Fall, dass du nicht interessiert bist?«, fragt er.
»Hören wir uns doch erst mal an, worum es überhaupt geht. Dann können wir ihnen immer noch sagen, dass wir unter vier Augen darüber sprechen wollen.«
Corey setzt sich in seinem Stuhl aufrecht hin, strafft die Schultern und lässt die Mine seines Kugelschreibers herausklicken, als würde er vor einer Schlacht sein Gewehr laden. »Überlass das Reden vielleicht lieber mir, okay?«
Nichts anderes hatte ich vor. Corey ist charismatisch und charmant. Man müsste lange suchen, um jemanden zu finden, der dasselbe von mir behaupten würde. Es ist für alle Beteiligten besser, wenn ich mich zurücklehne und erst mal einfach zuhöre.
»Sag mal, was hast du da eigentlich an?« Corey starrt verblüfft auf mein Hemd, das er anscheinend erst jetzt bemerkt, obwohl wir schon fast eine Viertelstunde hier sitzen.
Ich schaue an dem viel zu großen Männerhemd hinunter. Einen Moment lang hatte ich vergessen, wie albern ich aussehe. »Ich hab heute Morgen Kaffee auf meiner Bluse verschüttet und musste mich umziehen.«
»Wessen Hemd ist das?«
Ich zucke mit den Achseln. »Wahrscheinlich deins. Es hing bei mir im Schrank.«
»Du bist so aus dem Haus gegangen? Hattest du nichts anderes anzuziehen?«
»Sehe ich etwa nicht aus, als käme ich direkt vom Pariser Laufsteg?« Das ist sarkastisch gemeint, aber das entgeht ihm.
»Äh … nein.« Corey verzieht das Gesicht. »Dachtest du etwa, du würdest so aussehen?«
Arschloch. Aber wie die meisten Arschlöcher ist er gut im Bett.
Ich bin erleichtert, als die Tür aufgeht und eine Frau hereinkommt. Ein älterer Mann folgt ihr so dicht auf, dass er slapstickartig in sie hineinläuft, als sie stehen bleibt.
»Herrgott, Barron«, höre ich sie zischen.
Ich muss mir ein Lächeln verkneifen, als ich mir vorstelle, dass das sein Name ist. Herrgott Barron.
Jeremy tritt als Letzter in den Raum. Er nickt mir so unmerklich zu, dass keiner der anderen es mitbekommt.
Die Frau ist stilsicherer gekleidet als ich an meinen besten Tagen, hat kurz geschnittene schwarze Haare und trägt einen Lippenstift, der für diese frühe Uhrzeit geradezu irritierend rot leuchtet. Sie scheint hier die Chefin zu sein, denn sie hält erst Corey und dann mir die Hand zur Begrüßung hin, während Herrgott Barron sich im Hintergrund hält.
»Amanda Thomas«, stellt sie sich vor. »Ich bin Lektorin bei Pantem Press. Das sind Barron Stephens, unser Anwalt, und Jeremy Crawford – der Auftraggeber.«
Als Jeremy und ich uns die Hand schütteln, gelingt es ihm bewundernswert gut, sich nicht anmerken zu lassen, was für eine extrem bizarre Begegnung wir heute Morgen schon hatten. Wir setzen uns. Obwohl ich versuche, Jeremy nicht anzusehen, zieht es meinen Blick immer wieder zu ihm hin. Ich verstehe selbst nicht, warum ich mir mehr Gedanken über ihn mache als über den Anlass dieses Meetings.
Amanda holt ein paar Folder aus ihrer Tasche und reicht sie mir und Corey.
»Ich freue mich, dass Sie sich zu diesem Treffen bereit erklärt haben«, sagt sie. »Wir sollten keine Zeit verlieren, weshalb ich gleich zum Kern unseres Anliegens kommen werde. Eine unserer Autorinnen ist bedauerlicherweise nicht in der Lage, ihren vertraglichen Verpflichtungen nachzukommen, und jetzt suchen wir eine erfahrene Kollegin, die im selben Genre schreibt und Interesse hätte, in Co-Autorenschaft die drei noch fehlenden Titel der Reihe zu verfassen.«
Ich werfe Jeremy einen schnellen Seitenblick zu, aber seine Miene lässt keine Rückschlüsse darauf zu, in welcher Rolle er an diesem Meeting teilnimmt.
»Um wen handelt es sich bei dieser Autorin?«, fragt Corey.
»Die Details besprechen wir gerne mit Ihnen, allerdings muss ich Sie vorher beide bitten, eine Verschwiegenheitserklärung zu unterschreiben. Uns liegt daran, dass nichts über die momentane Situation der Autorin an die Öffentlichkeit gelangt.«
»Selbstverständlich«, sagt Corey.
Ich nicke nur stumm, dann lesen wir die vorgedruckte Erklärung durch und unterschreiben. Corey schiebt Amanda die Blätter über den Tisch zu.
»Es geht um Verity Crawford«, sagt sie. »Ich nehme an, Sie wissen, von wem ich spreche?«
Corey ist bei der Erwähnung des Namens erstarrt. Natürlich kennen wir Verity Crawford. Jeder kennt sie. Ich werfe einen verstohlenen Blick in Jeremys Richtung. Sie haben denselben Nachnamen. Ist Verity seine Frau? Wahrscheinlich. Vorhin hat er mir erzählt, seine Frau sei Autorin. Aber warum sitzt er in diesem Meeting und nicht sie?
»Der Name ist mir ein Begriff, ja«, sagt Corey vorsichtig. Offensichtlich will er sich nicht in die Karten schauen lassen.
»Verity Crawford schreibt eine sehr erfolgreiche Reihe für uns, und es wäre für alle Beteiligten außerordentlich bedauerlich, wenn sie nicht fortgeführt werden würde«, sagt Amanda. »Aus diesem Grund suchen wir eine Autorin, die bereit ist, die noch fehlenden Titel an ihrer Stelle weiterzuschreiben und auch alle anderen Verpflichtungen wahrzunehmen. Lesereisen, Interviews et cetera. Wir werden eine Pressemitteilung herausgeben, in der die neue Co-Autorin vorgestellt, aber auf Veritys private Situation nicht näher eingegangen wird.«
Lesereisen? Interviews?
Corey sieht mich an. Er weiß, dass ich mit diesem Punkt Probleme habe. Viele Autorinnen und Autoren genießen den direkten Kontakt mit ihren Lesern, aber ich bin sozial so unbeholfen, dass ich Angst habe, meine Leser könnten meinen Büchern für immer abschwören, sobald sie mich einmal »in echt« erlebt hätten. Ich habe mich in meinem ganzen Leben nur einmal zu einer Signierstunde überreden lassen und konnte vorher eine ganze Woche lang nicht schlafen. Während der Veranstaltung war ich so angespannt, dass ich kaum ein Wort herausgebracht habe. Am nächsten Tag bekam ich eine Mail von einer Leserin, die mich als arrogante Zicke beschimpfte und ankündigte, nie mehr ein Buch von mir zu lesen.
Deswegen bleibe ich lieber zu Hause und schreibe. Ich glaube, die Vorstellung, die meine Leser von mir haben, ist angenehmer als mein wahres Ich.
»Darf ich fragen, welches Honorar mit Mrs Crawford für die drei Romane vereinbart wurde?«, erkundigt sich Corey.
Jetzt schaltet sich Herrgott Barron zum ersten Mal ein. »Der Vertrag zwischen Mrs Crawford und dem Verlag bleibt bestehen, und über die Einzelheiten kann ich Ihnen, wie Sie sicherlich verstehen werden, keine Auskunft geben. Alle Beteiligungen werden weiterhin an Mrs Crawford ausgezahlt. Aber mein Mandant, Jeremy Crawford, ist bereit, pro Buch ein Pauschalhonorar von fünfundsiebzigtausend Dollar zu zahlen.«
Mein Magen schlägt einen Salto, als ich diese irre Summe höre, zieht sich aber sofort wieder zusammen, als ich mir klarmache, welche enorme Lebensveränderung damit verbunden wäre. Von einer quasi unbekannten Schriftstellerin zur Co-Autorin einer literarischen Sensation – dieser Sprung ist definitiv zu groß für mich. Schon allein beim Gedanken daran bekomme ich Atemnot.
Corey beugt sich vor und legt die Arme auf den Tisch. »Schön. Ich nehme an, dabei handelt es sich um das Einstiegsangebot?«
Ich werfe ihm einen Blick zu. Er soll wissen, dass er gar nicht erst anfangen muss zu verhandeln. Ich werde diese Reihe auf gar keinen Fall weiterschreiben. Das ist eine Aufgabe, die mein Können bei Weitem übersteigt.
Herrgott Barron richtet sich in seinem Stuhl auf. »Ohne Ihrer Klientin zu nahe treten zu wollen, möchte ich darauf hinweisen, dass Verity Crawford über zehn Jahre lang daran gearbeitet hat, mit ihren Romanen eine Marke aufzubauen. Eine Marke, die es ohne sie nicht gäbe. Das Angebot gilt für alle drei Bücher. Fünfundsiebzigtausend pro Buch, das macht insgesamt zweihundertfünfundzwanzigtausend Dollar.«
Corey wirft seinen Kuli auf den Tisch und lehnt sich zurück, als würde ihn das Gesagte nicht beeindrucken. »An welchen Zeitrahmen haben Sie gedacht?«, wendet er sich wieder an Amanda.
»Wir stehen durch die Programmplanung terminlich unter Druck, weshalb wir gern sechs Monate nach Vertragsunterzeichnung ein fertiges Manuskript vorliegen hätten.«
Während sie redet, kann ich den Blick nicht von ihren Zähnen abwenden, auf die der rote Lippenstift abgefärbt hat.
»Über die Abgabetermine für die anderen Bände können wir dann noch einmal reden. Idealerweise hätten wir aber alle drei gern innerhalb der nächsten vierundzwanzig Monate.«
Ich sehe Corey an, dass er im Kopf Zahlen addiert, und frage mich, ob er das tut, um zu schauen, was für mich dabei herauskommt oder für ihn. Mit seinen fünfzehn Prozent käme er auf einen Anteil von fast vierunddreißigtausend Dollar, einfach nur, weil er mein Agent ist. Die Hälfte der übrigen Summe ginge ans Finanzamt und auf meinem Konto würden knapp hunderttausend landen. Fünfzigtausend pro Jahr.
Das ist mehr als das Doppelte von dem, was ich als Vorschuss für meine letzten Romane bekommen habe, aber trotzdem nicht genug, um meine Zweifel an meiner Fähigkeit, eine derart erfolgreiche Reihe fortzuführen, zu zerstreuen. Eigentlich ist jedes weitere Gespräch sinnlos, weil ich jetzt schon weiß, dass ich das Angebot ablehnen werde. Als Amanda Vertragsunterlagen aus der Tasche zieht, räuspere ich mich.
»Es schmeichelt mir, dass Sie mir dieses Angebot machen«, sage ich und sehe dabei Jeremy an, weil er wissen soll, dass ich das wirklich so meine. »Aber ich bin mir sicher, dass es andere Autorinnen gibt, die sich weitaus besser als ich dafür eignen, als neues Gesicht die Reihe in der Öffentlichkeit zu repräsentieren.«
Jeremy bleibt stumm, sieht mich aber jetzt, da ich zum ersten Mal etwas gesagt habe, mit neu erwachtem Interesse an.
»Es tut mir leid.« Ich stehe auf und wende mich zur Tür, enttäuscht darüber, dass sich mein erster Ausflug vor die Haustür auf allen Ebenen als Desaster entpuppt hat. Ich will jetzt nur noch nach Hause und mich unter die Dusche stellen.
Corey springt auf. »Ich würde mich gern einen Moment unter vier Augen mit meiner Klientin besprechen.«
Amanda nickt, schließt ihre Aktentasche und erhebt sich ebenfalls von ihrem Stuhl. »Selbstverständlich«, sagt sie. »Sie finden sämtliche Unterlagen zu den vertraglichen Einzelheiten in den Foldern, die ich Ihnen gegeben habe. Ich will Ihnen nicht verschweigen, dass wir noch zwei weitere Autorinnen im Auge haben. Deswegen wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie uns spätestens bis morgen Nachmittag informieren würden, wie Sie sich entschieden haben.«
Jeremy ist als Einziger sitzen geblieben. Bis jetzt hat er noch kein Wort gesagt. Amanda beugt sich über den Tisch, um mir die Hand zu schütteln. »Rufen Sie mich bitte jederzeit an, falls Sie Fragen haben.«
»Danke«, sage ich. Amanda und Herrgott Barron gehen hinaus, aber Jeremy bleibt sitzen. Corey schaut zwischen uns hin und her und wartet offensichtlich darauf, dass Jeremy auch geht. Doch der beugt sich stattdessen zu mir vor.
»Könnte ich mich kurz allein mit Ihnen unterhalten?«, fragt er mich und sieht dann Corey an – nicht, um ihn um sein Einverständnis zu bitten, sondern als Aufforderung zu gehen.
Corey wirkt verblüfft über diese Unverfrorenheit. Er dreht mir langsam den Kopf zu und verengt die Augen. Seine ganze Haltung drückt aus: Was bildet sich dieser Kerl ein? Es ist klar, dass er damit rechnet, dass ich mitkomme.
Aber er kann ja auch nicht wissen, dass ich mir nichts mehr wünsche als dieses Gespräch. Ich kann es gar nicht erwarten, dass er endlich geht, weil ich so viele Fragen an Jeremy habe: Wie sind die Leute von Pantem Press auf mich gekommen, was ist mit seiner Frau, und warum ist sie nicht in der Lage, ihre Reihe selbst zu beenden?
»Du kannst ruhig gehen«, sage ich zu Corey.
Er versucht, sich seine Gereiztheit nicht anmerken zu lassen, aber die pulsierende Ader an seiner Schläfe verrät ihn. Seine Kiefermuskulatur verhärtet sich, doch er fügt sich schließlich und geht.
Jetzt sind nur noch Jeremy und ich im Raum.
Zum zweiten Mal an diesem Tag.
Wenn man die Aufzugfahrt mitzählt, ist es sogar das dritte Mal, seit sich unsere Wege heute Vormittag gekreuzt haben.
Aber diesmal scheint die Luft vor nervöser Energie geradezu zu vibrieren. Ich bin mir sicher, dass das meine Angespanntheit ist. Jeremy wirkt genauso ruhig wie vor einer Stunde, als er mir geholfen hat, die Blutspritzer eines überfahrenen Fußgängers von meinem Körper zu entfernen.
Ich gehe zum Tisch und setze mich ihm gegenüber. Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück und fährt sich mit beiden Händen übers Gesicht. »Jesus«, murmelt er. »Laufen Gespräche mit Verlagen immer so steif ab?«
Ich lache leise. »Keine Ahnung. Ich kommuniziere mit meinen Ansprechpartnern am liebsten per Mail.«
»Scheint eine gute Entscheidung zu sein.« Er steht auf, geht zum Beistelltisch und nimmt sich eine Wasserflasche. Vielleicht liegt es daran, dass ich jetzt sitze, aber ich kann mich nicht erinnern, dass ich mich in seiner Gegenwart vorhin so klein gefühlt habe. Zu wissen, dass er mit Verity Crawford verheiratet ist, schüchtert mich mehr ein, als nur in BH und Rock vor ihm zu stehen.
Er lehnt sich gegen den Tisch und stellt einen Fuß vor den anderen. »Alles okay? Sie hatten noch nicht viel Zeit, das zu verdauen, was unten auf der Straße passiert ist.«
»Sie auch nicht.«
»Ich bin in Ordnung«, sagt er und benutzt wieder den Ausdruck, der in unseren Gesprächen ziemlich häufig auftaucht. »Aber ich bin mir sicher, Sie haben Fragen.«
»Haufenweise«, gebe ich zu.
»Was möchten Sie wissen?«
»Warum kann Ihre Frau die Reihe nicht weiterschreiben?«
»Sie hatte einen Autounfall«, sagt er. Seine Stimme klingt mechanisch, als würde er versuchen, sich von dem, was passiert ist, emotional abzukoppeln.
»Oh, das … Ich hatte keine Ahnung. Das tut mir leid.« Ich rutsche unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her und weiß nicht, was ich sonst sagen könnte.
»Zuerst war ich nicht begeistert von der Idee des Verlags, jemanden zu beauftragen, der die Reihe fortsetzt. Ich hatte die Hoffnung, sie würde sich wieder ganz erholen, aber …« Er zögert. »Tja, danach sieht es nicht aus.«
Dann ist das also der Grund, warum Jeremy so distanziert und wortkarg wirkt. Die Trauer, die ihn umgibt, ist fast mit Händen greifbar. Zu dem, was er mir vorhin erzählt hat – dass seine Tochter vor ein paar Monaten ertrunken ist –, kommt auch noch der Unfall seiner Frau. Innerhalb kürzester Zeit ist ihm zweimal der Boden unter den Füßen weggerissen worden. Man kann sich kaum vorstellen, was das mit einem Menschen macht. »Das tut mir unendlich leid.«
Er nickt, sagt aber nichts. Als er sich wieder auf seinen Stuhl setzt, frage ich mich, ob er davon ausgeht, dass ich die Sache mit der Buchreihe jetzt noch einmal überdenke. Aber ich will seine Zeit nicht unnötig verschwenden.
»Ich freue mich wirklich sehr über das Angebot, Jeremy, trotzdem muss ich Ihnen ganz ehrlich sagen, dass ich mich damit nicht wohlfühle. Ich bin nicht sehr geschickt im Umgang mit anderen Menschen. Ich weiß nicht mal, warum der Verlag Ihrer Frau auf die Idee gekommen ist, ausgerechnet mich zu fragen.«
»Ende offen«, sagt Jeremy.
Ich erstarre, als er den Titel meines ersten Romans nennt.
»Das Buch hat meine Frau sehr beeindruckt.«
»Ihre Frau hat mein Buch gelesen?«
»Sie hat gesagt, dass Sie eine echte Entdeckung seien. Ich habe dem Verlag Ihren Namen genannt, weil Verity der Meinung ist, dass Ihr Schreibstil ihrem eigenen ähnelt. Und wenn irgendjemand Veritys Reihe fortführt, sollte das eine Autorin sein, deren Arbeit sie schätzt.«
Ich schüttle den Kopf. »Wow. Ich fühle mich sehr geehrt, aber … ich kann das nicht.«
Jeremy beobachtet mich stumm. Bestimmt fragt er sich, warum ich nicht so reagiere, wie es vermutlich die meisten anderen Autoren tun würden, wenn sie so eine Chance bekämen. Er hat keine Ahnung, was in mir vorgeht. Normalerweise würde mich das mit Genugtuung erfüllen. Ich mag es nicht, durchschaut zu werden, aber in dieser Situation fühlt es sich falsch an. Plötzlich habe ich das Bedürfnis, ihm mehr von mir preiszugeben, einfach weil er heute Morgen so freundlich war. Aber ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen sollte.
Jeremy beugt sich vor, in seinen Augen schimmert Neugier. Er sieht mich einen Moment lang an, dann legt er die Faust auf den Tisch und steht auf. Ich nehme an, dass unser Meeting damit endgültig beendet ist, aber Jeremy geht nicht zur Tür, sondern wendet sich zur Wand, an der diverse gerahmte Auszeichnungen hängen, also lasse ich mich in den Stuhl zurücksinken. Er kehrt mir den Rücken zu und betrachtet die Urkunden. Erst als er über einen der Rahmen streicht, erkenne ich, dass es ein Preis ist, den seine Frau gewonnen hat. Er seufzt, dann dreht er sich zu mir um.
»Haben Sie schon mal den Ausdruck ›Chroniker‹ gehört?«, fragt er.
Ich schüttle den Kopf.
»Ich glaube, Verity hat diesen Begriff erfunden. Nach dem Tod unserer Töchter hat sie uns als Chroniker bezeichnet. Menschen, in deren Leben sich in chronischer Regelmäßigkeit Tragödien ereignen. Ein schreckliches Ereignis nach dem anderen.«
Ich sehe ihn einen Augenblick lang stumm an und verarbeite, was ich gerade gehört habe. Vorhin hat er mir von der Tochter erzählt, die er verloren hat, aber gerade eben hat er die Pluralform verwendet. »Töchter?«
Er holt tief Luft. Atmet resigniert aus. »Ja. Zwillinge. Chastin ist sechs Monate vor Harper gestorben. Es war …« Diesmal gelingt es ihm nicht, Distanz zu seinen Emotionen zu halten. Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht und kehrt zu seinem Platz zurück. »Manche Familien haben das große Glück, in ihrem Leben nie auch nur eine einzige Tragödie erleben zu müssen. Und dann gibt es welche, bei denen die Tragödien geradezu Schlange zu stehen scheinen. Was schiefgehen kann, geht schief. Und zuletzt kommt alles noch mal schlimmer.«
Ich weiß nicht, warum er mir das erzählt, stelle es aber trotzdem nicht infrage. Ich höre ihn gern sprechen, auch wenn die Worte, die aus seinem Mund kommen, mir ans Herz gehen.
Er dreht seine Wasserflasche langsam in einem Kreis und betrachtet sie nachdenklich. Ich habe den Verdacht, dass es ihm nicht darum ging, mit mir zu sprechen, um mich umzustimmen, sondern dass er vor allem allein sein wollte. Vielleicht hat er es nicht ertragen, wie geschäftsmäßig während des Meetings über seine Frau gesprochen wurde. Ich finde es schön, dass ich ihn in seinem Alleinsein offenbar nicht störe.
Vielleicht fühlt er sich aber auch grundsätzlich allein. Wie unser ehemaliger Nachbar, der – Veritys Definition nach – ebenfalls Chroniker war.
»Ich bin in Richmond aufgewachsen«, erzähle ich. »Ein Mann, der bei uns in der Straße wohnte, hat innerhalb von weniger als zwei Jahren seine gesamte Familie verloren. Sein Sohn war in der Armee und kam bei einem Kampfeinsatz ums Leben. Sechs Monate später starb seine Frau an Krebs. Und dann hatte seine Tochter einen tödlichen Autounfall.«
Jeremy hört auf, die Wasserflasche zu drehen, und schiebt sie von sich weg. »Wo ist dieser Mann jetzt?«
Ich hole tief Luft. Diese Frage hatte ich nicht erwartet.
Die Wahrheit ist, dass er es nicht ertragen hat, alles verloren zu haben, was ihm etwas bedeutet hat. Ein paar Monate nach dem Tod seiner Tochter hat er sich das Leben genommen, aber es wäre grausam, wenn ich das Jeremy sagen würde, der um seine beiden Töchter trauert und jetzt auch noch um seine Frau bangt.
»Er lebt nach wie vor in Richmond. Ein paar Jahre später hat er wieder geheiratet. Er hat ein paar Stiefkinder und mittlerweile auch Enkel.«
Irgendetwas in Jeremys Gesichtsausdruck sagt mir, dass er weiß, dass ich lüge, mir aber dankbar dafür ist.
»Sie werden einige Zeit brauchen, um Veritys Aufzeichnungen zu sichten. Sie führt seit Jahren Notizbücher mit Handlungsskizzen, Charakterzeichnungen – Dinge, von denen ich keine Ahnung habe.«
Ich schüttle den Kopf. Hat er mir nicht zugehört? »Jeremy, ich habe Ihnen eben gesagt, dass ich auf gar keinen Fall …«
»Der Anwalt versucht Sie zu drücken. Sagen Sie Ihrem Agenten, dass er eine halbe Million verlangen soll. Sagen Sie ihm, dass die Presse nichts von Ihnen erfahren darf, dass Sie unter Pseudonym schreiben wollen und einen wasserdichten Vertrag fordern, in dem steht, dass Ihre Identität nicht gelüftet wird. Auf diese Weise wird nichts von dem, was Sie verbergen möchten, an die Öffentlichkeit gelangen.«
Ich will ihm gerade sagen, dass ich nichts anderes zu verbergen habe als meine soziale Inkompetenz, aber bevor ich dazu komme, ist er auch schon aufgestanden und zur Tür gegangen.
»Wir leben in Vermont«, sagt er. »Ich werde Ihnen die Adresse zukommen lassen, sobald Sie den Vertrag unterschrieben haben. Sie können so lange bei uns bleiben, wie Sie brauchen, um Veritys Unterlagen durchzuarbeiten.«
Er legt die Hand an die Tür. Ich öffne den Mund, um zu protestieren, aber das Einzige, was herauskommt, ist ein sehr unsicheres »In Ordnung«.
Jeremy sieht mich einen Moment lang an, als würde er gern noch etwas hinzufügen, doch dann sagt er auch nur: »In Ordnung.«
Er öffnet die Tür und geht in den Flur hinaus, wo Corey wartet, der sich an ihm vorbei in den Besprechungsraum schiebt und die Tür hinter sich zudrückt.
Ich starre auf die Tischplatte, immer noch verwirrt über das, was ich eben erlebt habe. Verwirrt darüber, dass ich für eine Arbeit, von der ich mir nicht einmal sicher bin, ob ich sie leisten kann, eine solche Summe angeboten bekomme. Eine halbe Million Dollar? Und ich darf unter Pseudonym schreiben und muss keinerlei öffentliche Auftritte absolvieren? Womit habe ich es verdient, dass er mir so ein Angebot macht?
»Ich mag den Kerl nicht.« Corey lässt sich wieder auf seinen Stuhl fallen. »Was hat er gesagt?«
»Er hat gesagt, dass sie versuchen, das Honorar zu drücken, und dass ich eine halbe Million verlangen soll. Und die Zusicherung, dass meine Identität geheim bleibt.«
Als ich den Blick hebe, sehe ich, wie Corey nach Luft schnappt. Er greift nach meiner Wasserflasche und trinkt einen Schluck. »Verdammt.«
3

Mit Anfang zwanzig war ich einige Zeit mit einem Typen namens Amos zusammen, der beim Sex gewürgt werden wollte.
Wir haben uns schließlich getrennt, weil ich mich geweigert habe, ihn zu würgen. Aber manchmal frage ich mich, wie mein Leben jetzt aussähe, wenn ich seinem Drängen nachgegeben hätte. Wären wir verheiratet? Hätten wir Kinder? Würden wir mittlerweile im Bett noch extremere, womöglich sogar gefährliche Praktiken ausprobieren?
Ich glaube, diese Aussicht war das, was mich daran am meisten beunruhigt hat. Mit Anfang zwanzig sollte man an Blümchensex noch so viel Spaß haben, dass man nicht auf den Gedanken kommt, irgendwelche krassen Fantasien ausleben zu wollen … oder?
Wenn ich an meinem Leben verzweifle, denke ich immer an Amos. So wie jetzt, als ich Corey die Tür öffne und in seiner Hand den rosa Zettel mit der fetten Aufschrift »Räumungsbescheid« sehe. Ich denke dann, dass alles noch viel schlimmer sein könnte – zum Beispiel, wenn ich immer noch mit Amos zusammen wäre.
Ich öffne die Tür weiter und mache eine einladende Handbewegung, obwohl ich nicht mit Coreys Besuch gerechnet habe. Andernfalls hätte ich vorher den Zettel von der Tür gerissen, wo die Hausverwaltung ihn jetzt schon den dritten Tag in Folge hingeklebt hat. Ich nehme ihn Corey aus der Hand und stopfe ihn in eine Schublade.
Corey hält eine Flasche Champagner in die Höhe. »Ich dachte, wir könnten den Vertrag feiern«, sagt er und drückt sie mir in die Hand. Ich bin ihm dankbar dafür, dass er keinen Kommentar dazu abgibt, dass ich aus meiner Wohnung geworfen wurde. Nachdem ich jetzt einen Honorarscheck in Aussicht habe, ist die Lage ja auch nicht mehr wirklich dramatisch. Trotzdem stellt sich die Frage, wo ich wohnen soll, bis das Geld da ist … Vielleicht reicht das bisschen, das ich noch auf dem Konto habe, um ein paar Tage im Hotel zu überbrücken.
Oder ich verkaufe die Sachen meiner Mutter.
Corey hat sein Jackett ausgezogen und lockert gerade seine Krawatte. Die Routine kenne ich noch gut von früher, bevor meine Mutter zu mir gezogen ist. Corey kam, legte nach und nach seine Kleidungsstücke ab und zum Schluss landeten wir im Bett.
Als ich durch Posts auf diversen Social-Media-Plattformen mitbekam, dass er ziemlich viel Zeit mit einer gewissen Rebecca verbrachte, habe ich unserer Beziehung ein abruptes Ende gesetzt. Nicht aus Eifersucht, sondern aus Respekt vor der Frau, die nicht von mir wusste.
»Wie geht es Becca?«, erkundige ich mich, bevor ich in die offene Küche gehe, um zwei Gläser zu holen. Corey hält – die Hand am Krawattenknoten – mitten in der Bewegung inne, als wäre er geschockt darüber, dass ich über sein Liebesleben informiert bin. »Ich schreibe Krimis, Corey«, sage ich ruhig und nehme die Gläser aus dem Schrank. »Jetzt tu nicht so überrascht darüber, dass ich von deiner Freundin weiß.«
Statt seine Reaktion abzuwarten, öffne ich den Champagner und schenke uns ein. Als ich mich wieder zu Corey umdrehe, sitzt er auf einem der Hocker an der Theke. Ich reiche ihm sein Glas, bleibe aber auf der Küchenseite stehen. Wir heben die Gläser, um anzustoßen, doch dann stelle ich meins wieder hin, ohne getrunken zu haben. Habe ich – mal abgesehen vom Geld – überhaupt einen Grund, auf irgendetwas anzustoßen?
»Es ist nicht meine Reihe«, sage ich. »Es ist nicht mein Konzept. Es sind nicht meine Figuren. Und die Autorin, die das alles so erfolgreich gemacht hat, ist durch ihre schweren Verletzungen nicht in der Lage, sie weiterzuschreiben. Irgendwie fühlt es sich falsch an, das zu feiern.«
Corey sieht mich mit erhobenem Glas an, dann zuckt er mit den Achseln, leert es in einem Zug und gibt es mir. »Denk nicht daran, warum du dieses Spiel mitspielst, denk an den Pokal, den du am Ende gewinnst.«
Ich verdrehe die Augen und stelle sein Glas ins Spülbecken. »Hast du eigentlich jemals etwas von ihr gelesen?«, fragt er.
Ich schüttle den Kopf und lasse heißes Wasser ins Becken laufen. In achtundvierzig Stunden muss ich die Wohnung verlassen haben. Höchste Zeit, das dreckige Geschirr zu spülen, um es einpacken zu können. »Ich wollte immer, bin aber nie dazu gekommen. Du?«, frage ich. Ich gebe Spülmittel ins Wasser und greife nach dem Schwamm.
»Nur kurz reingeschaut!« Corey lacht. »Aber ihr Stil ist nicht so meins.«
Ich hebe genau in dem Moment den Kopf, in dem ihm klar wird, dass er damit auch mich beleidigt – schließlich wurde mir der Auftrag, zumindest laut Veritys Mann, wegen unseres ähnlichen Schreibstils angeboten.
»So habe ich das nicht gemeint«, sagt er schnell. Er steht auf, geht um die Theke und wartet neben mir, bis ich den ersten Teller abgewaschen habe, um ihn mir aus der Hand zu nehmen und abzutrocknen. »Sieht nicht so aus, als hättest du schon viel zusammengepackt. Hast du denn überhaupt schon eine neue Wohnung?«
»Ich hab einen Lagerraum angemietet, in den ich morgen den größten Teil der Sachen bringe. Außerdem habe ich mir einen Apartmentkomplex in Brooklyn angeschaut und mich um eine Wohnung beworben, aber da wird frühestens in zwei Wochen was frei.«
»Auf dem Räumungsbescheid stand, dass du in zwei Tagen hier rausmusst.«
»Ja, weiß ich.«
»Wo willst du in der Zwischenzeit wohnen? Gehst du in ein Hotel?«
»Sonntag fahre ich erst mal nach Vermont zu den Crawfords. Ihr Mann hat mir angeboten, ein, zwei Tage bei ihnen zu bleiben und Veritys Aufzeichnungen zu sichten, bevor ich anfange, mich mit den Fortsetzungsbänden zu beschäftigen. Vielleicht hatte sie ja schon Ideen dazu. Und danach suche ich mir dann ein Hotel, genau.«
Nachdem ich heute Morgen den Vertrag unterschrieben hatte, kam eine Mail von Jeremy mit einem Link zu einem Routenplaner, wie ich zum Haus komme. Ich habe ihn gefragt, ob es okay wäre, wenn ich gleich Sonntag zu ihnen käme, was ihm zum Glück recht war.
Corey greift nach dem nächsten Teller. Ich spüre seinen Blick auf mir. »Das heißt, du … wohnst bei ihnen?«
»Wie soll ich sonst an die ganzen Unterlagen kommen?«
»Er könnte sie dir mailen.«
»Das sind anscheinend Notizbücher, Zettel und Dateien aus den letzten zehn Jahren, in denen sie an der Reihe gearbeitet hat. Jeremy hat gesagt, er hätte überhaupt keinen Einblick in ihre Arbeit und es wäre sicher einfacher, wenn ich die Sachen selbst durchschaue.«
Corey ist deutlich anzusehen, dass er sich einen Kommentar verkneift. Ich spüle ein Messer und gebe es ihm.
»Na los«, sage ich. »Spuck schon aus, was du denkst.«
Er trocknet das Messer sorgfältig ab und legt es neben sich, dann umfasst er die Kante der Arbeitsplatte und sieht mich an. »Die beiden Töchter dieses Mannes sind kurz hintereinander gestorben und danach hatte seine Frau einen schweren Unfall. Ich weiß nicht, ob mir so wohl bei dem Gedanken ist, dass du bei ihm zu Hause übernachtest.«
Mit einem Mal kommt mir das Spülwasser kalt vor und eine Gänsehaut überzieht meine Arme. Ich trockne mir die Hände ab, drehe mich um und lehne mich mit dem Rücken gegen das Becken. »Willst du damit andeuten, er hätte irgendwas damit zu tun gehabt?«
»Ich weiß zu wenig über das, was passiert ist, um irgendetwas anzudeuten«, entgegnet Corey achselzuckend. »Aber findest du es nicht auch ein bisschen … riskant, gleich dort zu übernachten? Ich meine, du kennst die Crawfords doch überhaupt nicht.«
Natürlich habe ich im Vorfeld gegoogelt und versucht, so viel wie möglich über sie herauszufinden. Die erste Tochter erlitt bei einer Freundin, bei der sie übernachtet hat, einen allergischen Schock. Diese Freundin wohnte fünfzehn Meilen von den Crawfords entfernt, weder Jeremy noch Verity waren in der Nähe, als sie starb. Ihre Zwillingsschwester ertrank später in einem See, der an das elterliche Grundstück angrenzt. Jeremy traf erst nach den Rettungskräften an der Unglücksstelle ein. Beide Male kamen die Behörden zu dem Schluss, dass es sich um natürliche Todesfälle gehandelt hat. Ich kann Coreys Bedenken nachvollziehen – ehrlich gesagt hat mich der Gedanke, dort zu übernachten, erst auch ein bisschen nervös gemacht. Aber je mehr ich über die Crawfords herausgefunden habe, desto weniger Anlass zur Sorge sehe ich. »Was passiert ist, waren tragische Unglücksfälle.«
»Und was ist mit Verity?«
»Auch ein Unfall. Sie ist gegen einen Baum gefahren«, sage ich.
Ich sehe Corey an, dass er skeptisch ist. »Ich habe gelesen, dass es keine Bremsspuren gab, was bedeutet, dass sie entweder am Steuer eingeschlafen oder absichtlich gegen den Baum gefahren sein muss.«
»Wäre das so abwegig?« Es nervt mich, dass er grundlos irgendwelche Schreckensszenarien entwirft. Ich drehe mich wieder zum Becken und greife nach dem nächsten Teller auf dem Stapel. »Sie hat innerhalb kürzester Zeit beide Töchter verloren. Ich kann jeden verstehen, der nach zwei solchen Schicksalsschlägen nicht mehr leben will.«
Corey legt das Geschirrtuch auf die Theke und geht zum Hocker, über dessen Lehne sein Jackett hängt. »Egal, ob es Unfälle waren oder nicht, was die beiden durchgemacht haben, ist der blanke Horror, das übersteht niemand ohne psychischen Schaden. Deswegen bin ich der Meinung, du solltest vorsichtig sein. Fahr hin, hol dir, was du brauchst, und geh wieder.«
»Was hältst du davon, wenn du dich auf die vertraglichen Aspekte konzentrierst, Corey? Ich kümmere mich um die Recherche und schreibe die Bücher, okay?«
Er zieht sich sein Jackett an. »Ich bin bloß um dein Wohlergehen besorgt.«
Er ist besorgt um mich? Corey wusste, dass meine Mutter im Sterben lag, und hat sich in den letzten zwei Monaten kein einziges Mal gemeldet. Ihm geht es nicht um mein Wohlergehen, er hat darauf spekuliert, heute mit mir im Bett zu landen, und musste erst eine indirekte Abfuhr verdauen, um dann zu erfahren, dass ich beabsichtige, bei einem anderen Mann zu übernachten. Was er Besorgnis nennt, ist in Wahrheit nur enttäuschte Eitelkeit.
Als ich ihn zur Tür begleite, stelle ich fest, dass ich erleichtert bin, dass er schon so früh geht. Ich nehme es ihm nicht übel, dass er hier rauswill. In dieser Wohnung, in die ich nur gezogen bin, um meine sterbende Mutter zu pflegen, hat von Anfang an eine beklemmende Atmosphäre geherrscht. Deswegen habe ich auch keinen Versuch gemacht, mich gegen den Räumungsbescheid zu wehren oder dem Vermieter zu schreiben, dass ich in zwei Wochen wieder genug Geld für die Miete habe. Wahrscheinlich will ich sogar noch dringender hier raus als Corey gerade.
»Ich finde, du hast trotzdem Grund zu feiern«, sagt er. »Auch wenn du die Reihe nicht entwickelt hast, hast du es deinem Talent zu verdanken, dass du sie jetzt fortsetzt. Darauf kannst du ruhig stolz sein.«
Es nervt mich, dass er in dem Moment, in dem ich mich über ihn ärgere, etwas so Nettes sagt. »Danke.«
»Schreib mir eine kurze Nachricht, wenn du angekommen bist, ja?«
»Mach ich.«
»Und melde dich, falls du Hilfe brauchst, um deine Sachen hier rauszuschaffen.«
»Mach ich nicht.«
Corey lacht leise. »Wie du meinst.« Zum Abschied umarmt er mich nicht, sondern hebt nur kurz die Hand und geht gleichzeitig einen Schritt rückwärts. So sind wir noch nie auseinandergegangen. Ich habe das Gefühl, dass wir endlich das geworden sind, was wir von Anfang an hätten sein sollen: Agent und Autorin. Nicht mehr.
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Ich hätte mir während der etwa sechsstündigen Fahrt auf alle möglichen Arten die Zeit vertreiben können. Ich hätte mir ungefähr sechzigmal »Bohemian Rhapsody« anhören können. Ich hätte meine alte Freundin Natalie anrufen können, mit der ich seit einem halben Jahr nicht mehr gesprochen habe. Wir schreiben uns zwar öfter Nachrichten, aber es wäre schön gewesen, auch mal wieder ihre Stimme zu hören. Ich hätte die Gelegenheit nutzen können, mir immer wieder sämtliche Gründe ins Gedächtnis zu rufen, warum ich meine Beziehung zu Jeremy Crawford strikt aufs Berufliche beschränken sollte.
Aber ich habe nichts von alldem getan, sondern mir stattdessen das Hörbuch des ersten Bands der erfolgreichen Thriller-Serie von Verity Crawford angehört. Meine Fingerknöchel sind weiß, weil ich das Lenkrad so fest umklammere. Mein Mund ist völlig ausgedörrt, weil ich vergessen habe zu trinken. Mein Selbstbewusstsein ist schon irgendwo in Albany auf der Strecke geblieben.
Sie schreibt gut. Richtig gut.
Jetzt bereue ich es, den Auftrag angenommen zu haben. Ich weiß nicht, ob ich wirklich die Richtige für diesen Job bin. Wenn ich mir vorstelle, dass Verity schon sechs dieser Thriller geschrieben hat … alle aus Täterperspektive. Wie schafft es ein einziges Gehirn, eine derartige Fülle an originellen Ideen hervorzubringen?
Vielleicht kommen die übrigen fünf Bücher der Reihe nicht an den ersten Band ran. Ich kann es nur hoffen. Dann wären die Erwartungen der Leser, was die letzten drei Bände betrifft, nicht so hoch.
Ach was, es hat keinen Sinn, mir etwas vorzumachen. Bis jetzt ist jede neue Verity Crawford sofort auf dem ersten Platz der Bestsellerliste der New York Times eingestiegen.
Toll. Jetzt bin ich noch nervöser, als ich es war, als ich in Manhattan aufgebrochen bin.
Den Rest der Fahrt verbringe ich damit, mir mehrmals ernsthaft zu überlegen, ob ich nicht lieber mit eingezogenem Schwanz umdrehen und nach New York zurückfahren soll, aber ich widerstehe diesem Bedürfnis tapfer, weil ich genau weiß, dass Selbstzweifel Teil des kreativen Prozesses sind. Zumindest bei mir. Wenn ich an einem Buch arbeite, durchlaufe ich unweigerlich jedes Mal dieselben drei Phasen.
1) Anfangen zu schreiben und jeden einzelnen Satz hassen, den ich schreibe.
2) Weiterschreiben, obwohl ich jeden einzelnen Satz hasse, den ich schreibe.
3) Das Manuskript abgeben und so tun, als wäre ich zufrieden damit.
Im meinem Leben als Autorin gab es bisher noch nie auch nur einen Moment, in dem ich das Gefühl hatte, mit einem Buch das erreicht zu haben, was ich mir vorgestellt hatte, oder etwas geschrieben zu haben, was jeder lesen sollte. Stattdessen weine ich sehr oft unter der Dusche oder starre wie ein Zombie auf meinen Computerbildschirm und frage mich, warum so viele meiner Kolleginnen und Kollegen in der Lage sind, ihre Arbeit so selbstbewusst zu vermarkten. »Diesmal habe ich mich wirklich selbst übertroffen! Dieses Buch müsst ihr lesen!«
Ich bin die verschüchterte Autorin, die sich überwinden muss, ein Foto ihres Buchs zu posten, und dazu schreibt: »Hier, mein neues Buch. Ist ganz okay geworden. Es stehen Wörter drin. Lest es, wenn ihr wollt.«
Jetzt habe ich Angst, dass die Aufgabe, die vor mir liegt, noch schwieriger wird, als ich befürchtet hatte. Die Bücher, die ich bisher geschrieben habe, werden im Vergleich zu Veritys viel weniger wahrgenommen, was den Vorteil hat, dass ich bisher noch nicht so viele negative Rezensionen lesen musste. Veritys Reihe dagegen hat Hunderttausende von Fans, die alle eine riesige Erwartungshaltung mitbringen. Ich werde zwar unter Pseudonym arbeiten, aber wenn die Bücher floppen, bekommt Corey mit, dass ich versagt habe. Die Leute im Verlag bekommen mit, dass ich versagt habe. Jeremy bekommt mit, dass ich versagt habe. Und je nachdem, wie viel sie noch mitbekommt, wird es auch Verity mitbekommen.
Jeremy ist bei unserem Meeting nicht näher auf die Schwere ihrer Verletzungen eingegangen, weshalb ich nicht weiß, inwiefern sie in der Lage ist zu kommunizieren. Im Internet habe ich zu dem Unfall kaum Informationen gefunden, nur ein paar vage Artikel. Kurz danach hat Pantem Books in einer Pressemitteilung erklärt, ihr Zustand sei nicht lebensbedrohlich. Vor zwei Wochen kam dann eine weitere Meldung, sie sei jetzt wieder zu Hause, wo sie sich von den Folgen des Unfalls erhole. Allerdings hat Amanda, ihre Lektorin, bei unserem Treffen gesagt, der Verlag wolle das Ausmaß ihrer Verletzungen nicht öffentlich machen. Es kann also durchaus sein, dass sie die Schwere ihrer gesundheitlichen Beeinträchtigung heruntergespielt haben.
Vielleicht hat Verity nach dem Tod ihrer beiden Töchter ja auch einfach keine Kraft mehr zu schreiben.
Ich kann verstehen, dass sie die Reihe trotzdem zu Ende bringen möchten. Natürlich will der Verlag nicht, dass seine wichtigste Einkommensquelle plötzlich versiegt und niemand mehr von der Star-Autorin Verity Crawford spricht.
Ich habe nie geschrieben, um prominent zu werden. Sicher träume ich davon, dass sich meine Bücher so gut verkaufen, dass ich nicht nur meine Rechnungen bezahlen, sondern auch gut davon leben kann. Aber ich habe nie gehofft, dass meine Arbeit mich in die Welt der Reichen und Berühmten katapultieren könnte. Wobei die Gefahr auch kaum besteht, weil es nur sehr wenige Autorinnen und Autoren gibt, die diese Stufe des Erfolgs erreichen.
Sollten sich die von mir geschriebenen Nachfolgebände gut verkaufen und ich würde unter meinem eigenen Namen veröffentlichen, würde sich das vermutlich positiv auf meine eigene Karriere auswirken und mir neue Türen öffnen. Aber dann würde ich mich andererseits genau der Aufmerksamkeit aussetzen, vor der ich mich mein ganzes Leben lang gefürchtet habe.
Nein, ich bin wirklich nicht scharf auf meine fünfzehn Minuten Ruhm. Ich bin scharf auf das Honorar.
Aber die Zeit, bis der Vorschuss da ist, wird hart. Ich habe den größten Teil des Geldes, das mir noch geblieben ist, für den Mietwagen und den Lagerraum ausgegeben, in dem meine Sachen jetzt untergestellt sind. Außerdem habe ich eine Anzahlung auf eine Wohnung geleistet, die aber erst nächste oder vielleicht sogar erst in zwei Wochen frei wird, was bedeutet, dass die wenigen Ersparnisse, die ich jetzt noch habe, für ein Hotelzimmer draufgehen werden, wenn ich von den Crawfords zurückkomme.
Tja, so sieht es aus. Im Moment bin ich tatsächlich quasi obdachlos und lebe – nur eineinhalb Wochen nachdem das letzte Mitglied meiner engsten Familie gestorben ist – aus dem Koffer. Kann es überhaupt noch schlimmer kommen?
Ja, es geht immer noch schlimmer. Ich könnte mit Amos verheiratet sein.
»Gott, Lowen.« Ich verdrehe die Augen über meine Unfähigkeit, mich über eine Chance zu freuen, nach der sich andere Autoren die Finger lecken würden. Und was ist mit mir? Ich tue so, als wäre mein Leben an seinem Tiefpunkt angekommen.
Wie undankbar kann man sein?
Ich muss aufhören, mein Leben durch die Brille meiner Mutter zu betrachten. Wenn der Vorschuss für die Romane erst mal da ist, sieht alles rosiger aus. Dann habe ich nicht mehr das Gefühl, praktisch auf der Straße zu sitzen.
Vor ein paar Meilen habe ich die Abzweigung zu den Crawfords genommen. Das Navi führt mich eine lange, gewundene Straße entlang, die von prächtig blühenden Hartriegel-Sträuchern und Häusern gesäumt wird, die zunehmend größer werden und in immer weiteren Abständen voneinander stehen.
Vor der Einfahrt der Crawfords, die von zwei imposanten gemauerten Säulen flankiert wird, halte ich schließlich an. Ich versuche, etwas zu erkennen, aber die dunkel geteerte Einfahrt ist so lang, dass nichts zu sehen ist. Der Weg verschwindet zwischen Bäumen. Irgendwo dahinten muss das Haus liegen und irgendwo in diesem Haus liegt Verity Crawford. Ob sie wohl weiß, dass ich komme? Meine Hände werden sofort feucht und ich halte sie vor das Gebläse der Klimaanlage.
Da das Tor offen steht, starte ich den Wagen wieder und fahre vorsichtig zwischen den beiden schmiedeeisernen Flügeln hindurch. Ich sage mir gerade, dass es überhaupt keinen Grund gibt, so angespannt zu sein, als ich plötzlich das abstrakte Muster im Tor bemerke, das mich an ein Spinnennetz erinnert. Mir läuft ein Schauder über den Rücken, als ich kurz darauf um eine Kurve biege, hinter der die Bäume noch dichter und höher stehen, bis zuletzt das Haus in mein Blickfeld kommt.
Zuerst ist nur das Dach zu sehen, während ich einen kleinen Abhang hinunterfahre. Grauer Schiefer, der an einen düsteren Gewitterhimmel erinnert. Als kurz darauf das ganze Gebäude vor mir auftaucht, stockt mir der Atem. Die Fassade ist aus dunklem Stein gemauert und wird nur von einer blutrot lackierten Tür durchbrochen – dem einzigen Farbklecks inmitten eines Meers von Grau. Die linke Seite des Hauses ist von Efeu bewachsen, der hier aber nichts Märchenhaftes an sich hat, sondern so bedrohlich wirkt wie ein langsam wucherndes Krebsgeschwür.
Ich denke an die Wohnung, die ich hinter mir gelassen habe. Die schmuddeligen Wände und die zu kleine offene Küche mit dem olivgrünen Kühlschrank, der noch aus den Siebzigern stammte. Obwohl es immerhin drei Zimmer hatte, würde das gesamte Apartment wahrscheinlich in die Eingangshalle dieser düsteren Burg passen. Meine Mutter hat immer gesagt, Häuser hätten eine Seele. Wenn das stimmt, dann hat das Haus von Verity Crawford eine rabenschwarze Seele.
Ich hatte mir das Anwesen vorher auf Google Earth angeschaut, aber auf dem Satellitenbild sah es kleiner aus. Ja, ich habe die Crawfords gestalkt, bevor ich hergekommen bin. Auf der Seite eines Immobilienmaklers aus der Gegend habe ich gelesen, dass die beiden das Haus vor fünf Jahren für zweieinhalb Millionen Dollar gekauft haben. Mittlerweile ist es drei Millionen wert.
Obwohl der Bau riesig ist und ganz einsam liegt, hat er nichts von dem majestätischen Flair, das Häuser dieser Größe oft haben. Nein, diese Mauern strahlen nichts Herrschaftliches aus.
Während ich langsam darauf zufahre, frage ich mich, wo ich parken soll. Das Haus ist von einem saftig grünen Rasen umgeben, der beinahe parkartige Dimensionen hat. Im Hintergrund glitzert der See, über dem sich die Green Mountains erheben. Die Idylle ist so vollkommen, dass man kaum glauben kann, dass die Besitzer ein so tragisches Schicksal erlitten haben.
Als ich vor der Garage einen asphaltierten Bereich entdecke, seufze ich erleichtert auf und parke in einer Ecke.
Mein Leihwagen passt überhaupt nicht in diese Umgebung. Jetzt ärgere ich mich darüber, dass ich das billigste Modell genommen habe, das sie hatten. Dreißig Dollar am Tag. Ob Verity wohl jemals in einem Kia Soul gesessen hat? In den Artikeln über ihren Unfall hieß es, sie wäre in einem Range Rover unterwegs gewesen.
Ich beuge mich zum Beifahrersitz, auf dem mein Handy liegt, und schreibe Corey eine kurze Nachricht, dass ich sicher angekommen bin. Als ich die Hand auf den Türgriff lege und mich zur Seite drehe, um auszusteigen, blicke ich in zwei dunkel starrende Augen und drücke mich erschrocken ins Polster zurück.
Was zum Teufel …?
Ich lege eine Hand auf die Brust, um mich zu vergewissern, dass mein Herz noch schlägt, und starre das Gesicht an, das durch meine Scheibe starrt. Als ich erkenne, dass das Wesen, das vor meinem Wagen steht, bloß ein kleiner Junge ist, lache ich erleichtert auf. Er lacht nicht. Er schaut mich nur stumm an, was irgendwie fast unheimlicher ist, als wenn er mich absichtlich erschreckt hätte.
Der Junge ist eine Miniversion von Jeremy. Der gleiche Mund, die gleichen grünen Augen. In einem Artikel habe ich gelesen, dass Verity und Jeremy drei Kinder hatten. Dann ist das wohl der Sohn.
Ich öffne die Wagentür, und er macht einen Schritt zurück, als ich aussteige.
»Hallo.« Das Kind antwortet nicht. »Wohnst du hier?«
»Ja.«
Ich sehe zu dem Haus hinter ihm und frage mich, wie es wohl ist, hier aufzuwachsen. »Muss schön sein«, murmle ich.
»Früher schon.« Er dreht sich um und geht Richtung Haustür. Der Kleine tut mir leid. Dem Aussehen nach ist er kaum älter als fünf und hat in seinem kurzen Leben schon seine beiden Schwestern verloren. Es ist sicher nicht leicht für ihn, dass seine Mutter um zwei Töchter trauert. Seinen Vater hat der Schmerz jedenfalls tief gezeichnet.
Ich beschließe, den Koffer erst mal im Wagen zu lassen, steige aus und folge dem kleinen Jungen. Ich bin nur ein paar Schritte hinter ihm, als er die Tür öffnet, ins Haus geht und mir die Tür vor der Nase zuschlägt. Ich warte einen Moment, weil ich denke, dass das vielleicht seine Vorstellung von Spaß ist. Aber durch die in die Tür eingelassene Milchglasscheibe sehe ich, wie sich sein Schatten entfernt. Offenbar hat er nicht vor, zurückzukommen und mich reinzulassen.
Es widerstrebt mir zu denken, dass dieser Junge ein Arschloch ist. Er ist ein Kind, das viel durchgemacht hat. Aber vielleicht ist er doch eins.
Ich klingle und warte.
Und warte.
Und warte.
Ich drücke noch einmal auf die Klingel, aber nichts passiert. Jeremy hat seine Kontaktdaten unter die Mail kopiert, die er mir geschickt hat. Ich scrolle zu seiner Nummer und schreibe ihm eine Nachricht. Hallo, hier ist Lowen. Ich stehe vor der Haustür.
Ich schicke die Nachricht ab und warte.
Ein paar Sekunden später höre ich jemanden die Treppe herunterkommen. Durch die Scheibe sehe ich, wie Jeremys Schatten größer wird, als er zur Tür geht. Kurz bevor er sie öffnet, bleibt er stehen, als würde er noch einmal tief Luft holen. Gut möglich, dass ich nicht die Einzige bin, die ein bisschen nervös ist.
Eigentlich absurd, aber seine mögliche Angespanntheit wirkt auf mich sofort entspannend.
Und dann öffnet er die Tür. Obwohl er derselbe Mann ist, den ich vor ein paar Tagen in New York kennengelernt habe, wirkt er … anders. Kein Anzug, keine Krawatte, nichts Mysteriöses an ihm. Er trägt eine Jogginghose, dazu ein blaues Banana-Fish-T-Shirt, Socken, keine Schuhe. »Hey.«
Es passt mir gar nicht, dass sich mir beim Klang seiner Stimme sofort alle Härchen aufstellen. Ich tue so, als wäre nichts, und lächle. »Hi.«
Er sieht mich einen Augenblick an, dann tritt er zur Seite, öffnet die Tür weiter und winkt mich herein. »Entschuldigen Sie. Ich war oben und habe Crew zugerufen, dass er aufmachen soll. Wahrscheinlich hat er mich nicht gehört.«
Ich gehe an ihm vorbei in die Eingangshalle.
»Haben Sie kein Gepäck?«, fragt Jeremy.
Ich drehe mich zu ihm um. »Doch. Der Koffer steht auf dem Rücksitz. Ich hole ihn später.«
»Ist der Wagen offen?«
Ich nicke.
»Dann hole ich ihn schnell rein.« Er schlüpft in ein Paar Schuhe, das neben der Tür steht, und läuft nach draußen.
Ich drehe mich langsam im Kreis und sehe mich im Eingangsbereich um, den ich schon von den Bildern auf der Website des Maklers kenne. Es ist ein merkwürdiges Gefühl, dass ich sämtliche Räume dieses Hauses bereits gesehen habe, obwohl ich es gerade erst betreten habe.
Rechts geht es in die Küche und links befindet sich das Wohnzimmer. Dazwischen die Eingangshalle, von der eine Treppe abgeht, die ins Obergeschoss führt. Auf den Fotos war die Küche in dunklem Kirschholz eingerichtet, aber ich sehe durch die geöffnete Tür, dass sie seitdem offenbar modernisiert wurde. Die alten Möbel sind hauptsächlich durch offene Regale ersetzt worden, über der Arbeitsfläche hängen ein paar Schränke aus hellerem Holz.
Die Küche ist mit zwei Öfen ausgestattet und der Kühlschrank hat eine Tür aus Glas. Ich stehe immer noch in der Halle, als der Junge die Treppe heruntergehüpft kommt. Er rennt an mir vorbei in die Küche, reißt den Kühlschrank auf und nimmt eine Flasche Dr. Pepper raus. Anscheinend hat er Schwierigkeiten, den Deckel aufzuschrauben.
»Soll ich dir helfen?«, frage ich.
»Ja, bitte«, sagt er und sieht mich mit seinen großen grünen Augen an. Ich schäme mich, dass ich vorhin dachte, er wäre ein Arschloch. Seine Stimme klingt so süß und seine Hände sind so klein, dass er noch nicht mal die Flasche alleine aufbekommt. Ich nehme sie ihm ab und öffne sie mühelos. Ich habe sie ihm gerade zurückgegeben, als die Haustür aufschwingt.
Jeremy wirft Crew einen strengen Blick zu. »Ich habe dir doch gerade gesagt, dass es heute keine Limo mehr gibt.« Er stellt meinen Koffer ab, dann geht er zu Crew und nimmt ihm die Flasche aus der Hand. »Abmarsch ins Bad. Duschen und Zähne putzen. Ich komme gleich.«
Crew lässt murrend den Kopf nach vorn fallen und schlurft zur Treppe.
Jeremy sieht mich mit hochgezogener Braue an. »Lassen Sie sich von ihm bloß nicht um den Finger wickeln. Crew ist ein echter Teufelsbraten. Schlauer als wir beide zusammen.« Er nimmt einen Schluck aus der Flasche, bevor er sie in den Kühlschrank zurückstellt. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«
»Nein danke.«
Jeremy greift wieder nach meinem Koffer. »Ich hoffe, Sie finden es nicht seltsam, dass ich Sie in unserem ehemaligen Schlafzimmer einquartiere. Wir schlafen mittlerweile alle oben, und ich dachte, es wäre praktischer so, weil das Arbeitszimmer direkt danebenliegt.«
»Ich weiß noch gar nicht, ob ich übernachte«, sage ich, während ich ihm durch die Halle folge. Mir ist dieses Haus ein bisschen unheimlich. Vielleicht sollte ich einfach die Unterlagen zusammensuchen und mir ein Hotel nehmen. »Eigentlich hatte ich vor, mir heute erst mal nur einen Überblick zu verschaffen.«
Jeremy stößt die Tür zum Schlafzimmer auf. »Um sich einen Überblick zu verschaffen«, sagt er lachend, »werden Sie ganz sicher zwei Tage brauchen, glauben Sie mir. Wahrscheinlich sogar länger.« Er stellt den Koffer auf einer Truhe am Fußende des breiten Ehebetts ab. Anschließend öffnet er die Tür zu dem begehbaren Schrank, dessen eine Seite leer geräumt ist. »Ich habe Platz für Ihre Sachen geschaffen, falls Sie etwas aufhängen wollen.« Er zeigt auf das angrenzende Bad. »Lassen Sie es mich wissen, falls Sie irgendetwas brauchen. Ich bin mir sicher, dass wir alles dahaben.«
»Vielen Dank.« Ich sehe mich im Raum um und denke, wie bizarr diese ganze Situation ist. Vor allem, dass ich in ihrem Bett schlafen soll. Mein Blick fällt auf das hölzerne Kopfteil – um genau zu sein, auf die Mitte der oberen Kante. Das sind eindeutig Bissspuren. Ich schaue schnell weg, bevor Jeremy meinen Blick bemerkt. Er würde mir wahrscheinlich ansehen, dass ich mich frage, wer von den beiden beim Sex in das Holz beißen musste, um seine Lustschreie zu unterdrücken. Hatte ich schon jemals so intensiven Sex?
»Möchten Sie sich vielleicht erst mal ausruhen oder soll ich Ihnen eine Tour durchs Haus geben?«, erkundigt sich Jeremy.
»Ich bin nicht müde«, sage ich und folge ihm. Als wir in die Halle kommen, drehe ich mich noch einmal zur Schlafzimmertür um. »Lässt sie sich abschließen?«
Jeremy runzelt die Stirn und geht ins Zimmer zurück. »Hm. Ich glaube nicht, dass wir sie je abgeschlossen haben.« Er dreht sich um und rüttelt am Knauf. »Aber wenn es Ihnen wichtig ist, könnte ich einen Riegel anbringen.«
Seit ich zehn bin, schlafe ich nur noch hinter verschlossener Tür. Der Gedanke, hier nicht abschließen zu können, lässt Panik in mir aufsteigen. Trotzdem unterdrücke ich den Impuls, ihn anzuflehen, ein Schloss anzubringen. Schließlich bin ich nur Gast.
»Nein, nein, so wichtig ist es mir nicht.«
Er lässt die Hand sinken. »Ach so, noch etwas, bevor ich mit Ihnen nach oben gehe. Wissen Sie schon, unter welchem Namen Sie veröffentlichen wollen?«
»Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht«, sage ich achselzuckend.
»Ich dachte nur, dass ich Sie Veritys Pflegerin vielleicht lieber unter Ihrem Pseudonym vorstellen sollte, weil Sie doch nicht wollen, dass man Sie mit der Reihe in Verbindung bringt.«
Ihre Verletzungen sind so schwer, dass sie auf professionelle Pflege angewiesen ist?
»Das stimmt natürlich. Hm …« Ich habe keine Ahnung, was für einen Namen ich benutzen könnte.
»Wie hieß die Straße, in der Sie aufgewachsen sind?«, fragt Jeremy.
»Laura Lane.«
»Und der Name Ihres ersten Haustiers?«
»Chase. Er war ein Yorkie.«
»Laura Chase«, sagt er. »Klingt doch gut.«
Irgendwie kenne ich das mit den Fragen von Facebook. »Ist das nicht so ein Spiel, um rauszufinden, wie man als Pornodarsteller heißen würde?«
Jeremy lacht. »Pornoname. Künstlername. Die Methode funktioniert für beides.« Er winkt mir, ihm zur Treppe folgen. »Jetzt lernen Sie erst mal Verity kennen und dann zeige ich Ihnen das Arbeitszimmer.«
Jeremy nimmt immer zwei Stufen auf einmal. Als ich ihm nach oben folge, bemerke ich einen Aufzug neben der Küche, der aussieht, als wäre er neu eingebaut worden. Anscheinend sitzt Verity im Rollstuhl. Gott. Die arme Frau.
Jeremy wartet, bis ich oben angekommen bin. Der Flur gabelt sich in zwei Richtungen. Am einen Ende sehe ich drei Türen, am anderen zwei. Jeremy wendet sich nach links.
»Das ist Crews Zimmer«, sagt er und zeigt auf die erste Tür. »Ich schlafe hier.« Er deutet auf die Tür daneben.
Gegenüber befindet sich ein weiteres Zimmer, dessen Tür geschlossen ist. Er klopft leise an und drückt sie dann auf.
Ich kann nicht sagen, was ich erwartet hatte, aber sicher nicht das.
Sie liegt wie aufgebahrt im Nachthemd auf dem Bett, die blonden langen Haare über das Kissen gebreitet, und starrt zur Decke. Eine Pflegerin in einem blauen Kittel zieht ihr gerade Socken an. Crew liegt neben Verity auf dem Bett und spielt auf einem iPad herum. Veritys Blick ist leer. Sie scheint nichts von dem zu registrieren, was um sie herum vorgeht.
Sie nimmt die Pflegerin nicht wahr. Nimmt mich nicht wahr. Crew nicht. Und auch Jeremy nicht, als er sich über sie beugt und ihr eine Haarsträhne aus der Stirn streicht. Sie blinzelt, aber mehr ist da nicht. Kein Wiederkennen. Nichts, was darauf hindeutet, dass sie die liebevolle Geste des Mannes spürt, mit dem sie drei Kinder gehabt hat. Ich reibe mir die Arme, auf denen sich eine Gänsehaut gebildet hat.
»Sie wirkt heute etwas müde«, sagt die Pflegerin zu Jeremy. »Deswegen dachte ich, ich bringe sie früher ins Bett.« Sie breitet eine Decke über Verity.
Jeremy geht zum Fenster und zieht die Vorhänge zu. »Hat sie schon ihre Medizin bekommen?«
Die Pflegerin hebt Veritys Füße an und schiebt die Decke darunter. »Ja, Sie müssen ihr nur noch die Dosis um Mitternacht geben.«
Die Pflegerin ist älter als Jeremy, vielleicht Mitte fünfzig, mit kurzen roten Haaren. Jetzt sieht sie mich an und wirft dann ihm einen Blick zu, als würde sie darauf warten, dass er mich vorstellt.
Jeremy schüttelt den Kopf, als hätte er kurz vergessen, dass ich hier bin. Er deutet auf mich. »Ach so, ja. Das ist Laura Chase, die Autorin, von der ich Ihnen erzählt hatte. Laura, das ist April, Veritys Pflegerin.«
Ich schüttle Aprils Hand und sehe das Misstrauen in ihren Augen, als sie mich mustert. »Ich hätte gedacht, Sie wären älter«, sagt sie.
Tja, was soll ich darauf sagen? Zusammen mit ihrem Blick kann ich den Kommentar eigentlich nur als Stichelei interpretieren. Oder als Vorwurf. Ich ignoriere ihn und lächle. »Freut mich, Sie kennenzulernen, April.«
»Mich auch.« Sie nimmt ihre Tasche von der Kommode und schaut wieder Jeremy an. »Wir sehen uns morgen früh. Ich glaube, jetzt wird sie gut schlafen.« Sie bückt sich und kneift Crew in die Wade. Er rutscht kichernd von ihr weg. Ich trete zur Seite, als April aus dem Zimmer geht.
Mein Blick wandert wieder zum Bett. Veritys Augen sind immer noch geöffnet und starren ins Leere. Keine Ahnung, ob sie mitbekommen hat, dass die Pflegerin gegangen ist, ob sie überhaupt etwas mitbekommt. Crew tut mir wahnsinnig leid. Jeremy tut mir leid. Verity tut mir leid.
Ich weiß nicht, ob ich weiterleben wollen würde, wenn ich in ihrem Zustand wäre. Und auch Jeremy ist an dieses Leben gefesselt … Das alles ist extrem deprimierend. Dieses Haus, die Tragödien in der Vergangenheit, die aktuelle Situation.
»Zwing mich nicht dazu, Crew. Du gehst jetzt sofort ins Bad.«
Crew sieht Jeremy lächelnd an, macht aber keine Anstalten, das iPad wegzulegen und aufzustehen.
»Ich zähle jetzt bis drei.«
Crew legt das Tablet neben sich, sieht aber Jeremy weiter an.
»Eins … zwei …« Bei drei macht er einen Schritt auf Crew zu, packt ihn an den Fußgelenken und zieht ihn vom Bett in die Höhe. »Dann ist heute eben wieder Kopfüberabend!«
Crew rudert lachend mit den Armen. »Nicht schon wieder!«
Jeremy sieht mich an. »Was meinen Sie, Laura. Wie lange kann ein Junge kopfüber hängen, bevor das Gehirn verrutscht und er anfängt, rückwärts zu sprechen?«
Ich lache. »Soweit ich gehört habe, etwa zwanzig Sekunden. Aber es könnte auch schon nach fünfzehn passieren.«
»Nicht, Daddy!«, kreischt Crew. »Ich geh unter die Dusche! Ich will nicht, dass mein Gehirn verrutscht!«
»Wäschst du dir auch die Ohren? Denn die haben vorhin eindeutig nicht funktioniert, als ich gesagt habe, dass du ins Bad sollst.«
»Ich schwöre!«
Jeremy wirft sich Crew über die Schulter und dreht ihn richtig herum, bevor er ihn wieder auf die Füße stellt. Er wuschelt ihm durch die Haare. »Na, dann los!«
Crew rennt zur Tür raus in sein Zimmer auf der anderen Seite des Flurs. Jeremys humorvoller Umgang mit Crew lässt das Haus gleich ein bisschen freundlicher wirken.
»Der Kleine ist wirklich süß. Wie alt ist er eigentlich?«
»Fünf.« Jeremy greift unter Veritys Krankenbett und drückt einen Knopf, um es etwas höher zu stellen. Danach nimmt er eine Fernbedienung vom Nachttisch und schaltet den Fernseher ein, der an der Wand hängt.
Wir gehen aus dem Zimmer und er zieht die Tür hinter sich zu, lässt sie aber einen Spaltbreit offen. Als er sich zu mir umdreht, schiebt er die Hände in die Taschen seiner grauen Jogginghose und sieht aus, als würde er etwas sagen wollen – vielleicht etwas erklären. Er schaut zur Tür zurück und seufzt.
»Crew hatte Angst, allein hier oben zu schlafen. Er ist unglaublich tapfer, aber besonders die Nächte sind hart für ihn. Er wollte allerdings auch nicht unten schlafen, deswegen bin ich nach oben gezogen, um es ihm leichter zu machen.« Wir gehen durch den Flur zur Treppe. »Das bedeutet, Sie haben das Erdgeschoss nachts ganz für sich.« Er macht das Licht aus. »Möchten Sie jetzt vielleicht das Arbeitszimmer sehen?«
»Sehr gerne.« Ich folge ihm nach unten. Er öffnet eine der Flügeltüren und enthüllt das Allerheiligste seiner Frau.
Ihr Arbeitszimmer.
Als ich zögernd ein paar Schritte in den Raum mache, fühle ich mich, als würde ich etwas tun, wozu ich eigentlich kein Recht habe – wie einen Blick in die Schublade werfen, in der sie ihre Unterwäsche aufbewahrt. An zwei Wänden sind vom Boden bis zur Decke Regale eingebaut, die bis zum letzten Spalt mit Büchern gefüllt sind. An den anderen stapeln sich Kartons mit Papieren. Der Schreibtisch … Mein Gott, ihr Schreibtisch. Er reicht von einer Seite des Zimmers zur anderen und steht vor einem riesigen Panoramafenster mit Ausblick auf das gesamte Seegrundstück. Von der Tischplatte ist nichts zu sehen, weil jeder Zentimeter mit Unterlagen und Zetteln bedeckt ist.
»Alles ein bisschen chaotisch«, entschuldigt sich Jeremy.
Ich lächle darüber, dass Verity und ich eine Gemeinsamkeit haben. »So sieht es bei vielen Autoren aus.«
»Es wird sicher etwas dauern, bis Sie sich zurechtfinden. Ich würde ja versuchen, selbst Ordnung reinzubringen, aber ich kenne mich wirklich überhaupt nicht aus.«
Ich gehe durch den Raum zu einem der Regale und streiche über die Buchrücken. Es sind die unterschiedlichen Übersetzungen ihrer Thriller. Ich ziehe eine deutsche Ausgabe heraus und sehe sie mir näher an.
»Außer dem großen Rechner hat sie auch noch einen Laptop«, erklärt Jeremy. »Die Passwörter habe ich Ihnen aufgeschrieben.« Er greift nach einem Notizbuch, das neben dem Bildschirm liegt. »Sie hat sich ständig Notizen gemacht. Ihre Gedanken aufgeschrieben, Ideen und Dialoge auf Servietten gekritzelt. Sie hatte sogar einen wasserfesten Block, der mit Saugnäpfen in der Dusche hing.« Jeremy lässt das Buch wieder auf den Tisch fallen. »Einmal hat sie die Namen für die Figuren ihres nächsten Buchs mit einem Marker auf Crews Windel geschrieben. Wir waren im Zoo und sie hatte ihr Notizbuch nicht dabei.«
Er dreht sich langsam um die eigene Achse und sieht sich im Zimmer um, als wäre er schon eine Weile nicht mehr hier gewesen. »Die Welt war ihr Schreibblock. Keine Oberfläche war vor ihr sicher.«
Es berührt mich, wie liebevoll er über ihre kreative Arbeit spricht. Ich drehe mich ebenfalls um mich selbst und nehme alles in mich auf. »Wow. Ich hatte keine Ahnung, worauf ich mich einlasse.«
»Ich wollte vorhin nicht laut lachen, als Sie gesagt haben, dass Sie eigentlich nur ein paar Stunden bleiben wollen. Ehrlich gesagt könnte ich mir vorstellen, dass Sie sogar deutlich mehr als zwei Tage brauchen. Jedenfalls sind Sie herzlich eingeladen zu bleiben, solange Sie wollen. Mir ist es lieber, Sie nehmen sich Zeit und stellen sicher, dass Sie alle Informationen zusammenhaben, die Sie brauchen, als dass Sie nach New York zurückfahren, ohne wirklich vorbereitet zu sein.«
Ich werfe einen Blick zu dem Regal, in dem die Reihe steht, die ich übernehmen werde. Der übergreifende Titel lautet »The Noble Virtues«, jeder Band steht unter dem Motto einer der neun edlen Tugenden. Die drei, die ich bearbeiten werde, sind Mut, Wahrheit und Ehre.
Alle sechs bereits erschienenen Bücher stehen in mehrfacher Ausfertigung im Regal. Ich ziehe den zweiten Band heraus und blättere darin.
»Haben Sie die Reihe mittlerweile gelesen?«, erkundigt sich Jeremy.
Ich schüttle den Kopf. Aus irgendeinem Grund scheue ich mich, ihm zu erzählen, dass ich das Hörbuch zum ersten Band während der Fahrt gehört habe. Ich möchte nicht, dass er mir Fragen dazu stellt. »Leider bin ich bisher noch nicht dazu gekommen.« Ich stelle das Buch wieder ins Fach zurück. »Welchen Band finden Sie denn am besten?«
»Ich kenne nur ihr allererstes Buch. Die Reihe habe ich gar nicht gelesen.«
Ich drehe mich zu ihm um. »Nein?«
»Es war mir irgendwie unheimlich, in ihren Kopf zu schauen.«
Ich verkneife mir ein Lächeln, weil er mich in diesem Moment an Corey erinnert. Anscheinend fällt es auch Jeremy schwer, die Welt, die seine Frau erschaffen hat, von der zu trennen, in der sie lebt. Wobei er sich dieser Tatsache ganz offensichtlich ein bisschen deutlicher bewusst ist als Corey.
Ich lasse meinen Blick weiterschweifen und spüre leichte Überforderung. Wobei ich nicht so genau sagen kann, ob das an dem Chaos liegt, durch das ich mich kämpfen muss, oder daran, dass Jeremy neben mir steht. »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.«
»Vielleicht schauen Sie sich erst mal alles in Ruhe an.« Jeremy zeigt zur Tür. »Ich muss sowieso mal nach Crew sehen, ob er mittlerweile geduscht hat. Fühlen Sie sich ganz zu Hause. Essen, Getränke … Nehmen Sie sich, was Sie brauchen.«
»Vielen Dank.«
Nachdem Jeremy die Tür hinter sich zugemacht hat, setze ich mich an Veritys Schreibtisch. Der Stuhl allein sieht aus, als hätte er mehr gekostet als eine Monatsmiete meines alten Apartments. Ich frage mich, ob die Ideen geschmeidiger fließen, wenn man sich all das leisten kann, wovon ich beim Schreiben immer geträumt habe: bequeme Arbeitsmöbel, zwischendurch vielleicht mal eine Massage, mehrere Computer. Ich habe den Verdacht, dass das den Schreibprozess wesentlich angenehmer machen würde. Auf meinem Laptop fehlt eine Taste und WLAN habe ich nur, wenn die Nachbarn vergessen, ihres mit Passwort zu schützen. Ich sitze auf einem alten Esszimmerstuhl an einem improvisierten Schreibtisch – einem klappbaren Campingtisch, den ich für fünfundzwanzig Dollar bei Amazon gekauft habe. Die meiste Zeit reicht es bei mir nicht einmal für Tintenpatronen und Druckerpapier.
Aber gut. Nachdem ich jetzt wohl ein paar Tage hier in diesem Luxus-Arbeitszimmer verbringen darf, habe ich ja die Chance, meine Theorie zu testen und herauszufinden, ob es stimmt, dass Geld der Kreativität förderlich ist.
Ich rolle im Stuhl zum Regal und nehme noch einmal den zweiten Band der Serie heraus. Eigentlich will ich nur einen Blick hineinwerfen, um zu sehen, wie er an den ersten Band anschließt.
Und dann lese ich drei Stunden am Stück durch.
Ich habe mich währenddessen nicht von meinem Platz vor dem Regal wegbewegt, keinen einzigen Zentimeter. Kapitel um Kapitel voller fiesester Intrigen und übelster Charaktere. Wirklich übelster. Es wird mich einige Überwindung kosten, in diese Welt hineinzufinden, um sie zu rekonstruieren. Kein Wunder, dass Jeremy nicht scharf darauf ist, ihre Romane zu lesen. Sämtliche Bücher sind aus dem Blickwinkel der Antagonisten geschrieben, was für mich vollkommen neu ist. Ich hätte die Reihe vielleicht doch lieber erst mal komplett lesen sollen, bevor ich mich auf den Job eingelassen habe.
Als ich aufstehe, um mich zu strecken, stelle ich fest, dass mir der Rücken kein bisschen wehtut. Dieser Schreibtischstuhl ist das bequemste Sitzmöbel, auf dem ich je saß.
Soll ich mir als Nächstes die Dateien auf ihrem Computer ansehen oder das, was sie bereits ausgedruckt hat? Ich entscheide mich, den Rechner anzuschalten.
Ich klicke mich durch mehrere Word-Dokumente – das scheint das Programm zu sein, in dem sie am liebsten schreibt –, aber alles, was ich finde, bezieht sich auf die bereits veröffentlichten Bücher. Material, das für mich jetzt erst mal nicht so relevant ist. Ich suche nach Handlungsskizzen zu den Titeln, die sie noch schreiben wollte. Der Inhalt der Ordner auf dem Laptop ist leider zum größten Teil identisch mit dem ihres Desktop-Computers.
Vielleicht hat Verity die Ideen zu ihren Plots ja lieber handschriftlich notiert. Mein Blick fällt auf die Kartons, die neben einem Einbauschrank aufeinandergestapelt sind. Der oberste ist von einer dünnen Staubschicht bedeckt. Ich nehme sie mir vor und finde darin diverse Manuskripte in unterschiedlichen Bearbeitungsstadien, erkenne aber schnell, dass es sich auch dabei um Vorgängerversionen bereits veröffentlichter Bücher handelt.
Erst im sechsten Karton stoße ich unten auf ein Manuskript, dessen Titel mir nichts sagt. »So sei es denn«.
Ich überfliege ein paar Seiten in der Hoffnung, dass es sich um eine Rohfassung des siebten Bands ihrer Reihe handelt, ahne aber bald, dass ich wieder kein Glück habe. Nein. Dieses Manuskript wirkt zu … persönlich. Ich blättere zum Anfang zurück und lese den ersten Satz.
 
Manchmal denke ich an den Abend zurück, an dem ich Jeremy kennengelernt habe, und frage mich, ob mein Leben genauso verlaufen wäre, wenn sich unsere Blicke damals nicht gekreuzt hätten.
 
Ich halte kurz inne, als ich Jeremys Namen lese. Bei dem Manuskript scheint es sich um eine Art Autobiografie zu handeln – also überhaupt nicht das, wonach ich suche. Ich werde vom Verlag nicht dafür bezahlt, in Veritys Erinnerungen zu schmökern, weshalb ich sie zur Seite legen und weiter nach Material für die Reihe suchen sollte. Stattdessen werfe ich einen kurzen Blick über die Schulter zur Tür, um mich zu vergewissern, dass sie geschlossen ist. Dieser Fund gehört auch mit zur Recherche, rede ich mir ein. Alles, was mir hilft, Verity zu verstehen, hilft mir, ihre schriftstellerische Arbeit nachzuempfinden.
Ich gehe mit dem Manuskript zur Couch, mache es mir bequem und beginne zu lesen.
So sei es denn
Von 
Verity Crawford

Vorbemerkung der Autorin:
Das Verwerflichste an Autobiografien ist in meinen Augen, dass das Erzählte viel zu häufig in einen verfälschenden Schleier gehüllt wird. Wer nicht den Mut hat, auf jegliche schützende Schicht zu verzichten, wenn er über sich selbst schreibt, sollte erst gar nicht anfangen, seine Seele zu Papier bringen zu wollen. Die Wörter müssen aus den allertiefsten Tiefen der Gedärme durch Knochen und Fleisch an die Oberfläche brechen. Hässlich und ehrlich und blutig und manchmal auch erschreckend, vor allem aber komplett freigelegt. Eine Autobiografie, die Sympathie mit ihrem Verfasser zu erzeugen versucht, ist keine. Es gibt keinen einzigen Menschen, dessen Inneres wirklich liebenswert ist, und im Idealfall sollte nach Beendigung einer Autobiografie ein unbehagliches Gefühl der Abneigung gegenüber dem Autor oder der Autorin zurückbleiben.
Ich werde liefern.
Die jetzt folgenden Seiten werden teilweise so widerwärtig und bitter schmecken, dass ihr sie ausspucken möchtet, aber ihr werdet sie dennoch schlucken. Die Wörter werden zu einem Teil von euch werden, einem Teil eures Innersten, und dieser Prozess wird schmerzhaft sein.
Und doch weiß ich, dass ihr sie euch – meiner großzügigen Warnung zum Trotz – weiter einverleiben werdet, weil ihr nun mal seid, was ihr seid.
Menschen.
Neugierig.
Also los.

Erstes Kapitel

»Finde, was du liebst, und lass dich davon umbringen.«
Charles Bukowski

Manchmal denke ich an den Abend zurück, an dem ich Jeremy kennengelernt habe, und frage mich, ob mein Leben genauso verlaufen wäre, wenn sich unsere Blicke damals nicht gekreuzt hätten. War mir dieses tragische Ende von Anfang an vorherbestimmt? Oder ist es weniger Schicksal als vielmehr das Resultat einer Reihe von falschen Entscheidungen?
Natürlich habe ich noch kein tragisches Ende genommen, sonst wäre ich ja nicht in der Lage zu erzählen, was dazu geführt hat. Doch kommen wird dieses Ende. Das ahne ich mit derselben Gewissheit, mit der ich Chastins Tod vorausgeahnt habe. Und so ergeben, wie ich ihr Schicksal angenommen habe, werde ich auch mein eigenes annehmen.
Ich würde nicht behaupten, dass ich mich vor dem Abend, an dem ich Jeremy begegnet bin, verloren gefühlt hätte, aber ich kann mit Sicherheit sagen, dass ich bis zu dem Moment, in dem sein Blick von der anderen Seite des Raumes auf mich fiel, noch nie gefunden worden war.
Ich hatte vor ihm Beziehungen, auch One-Night-Stands, aber ich war der Vorstellung, mein Leben mit einem anderen Menschen zu teilen, noch nie so nahe gekommen wie in diesem Augenblick. Als ich ihn sah, sah ich unsere erste gemeinsame Nacht vor mir, sah unsere Hochzeit, unsere Flitterwochen, unsere Kinder.
Bis zu diesem Moment hatte sich »Liebe« für mich immer nach einem konstruierten Konzept angefühlt. Eine kitschige Idee der Grußkartenindustrie, um am Valentinstag möglichst viele Karten mit Herzchenmotiven zu verkaufen. Liebe interessierte mich nicht. Ich war an diesem Abend nur mit einem einzigen Ziel hergekommen: mich zu betrinken, ohne dafür bezahlen zu müssen, und einen reichen Investor aufzureißen. Den ersten Punkt meiner Agenda hatte ich bereits abgehakt, indem ich in schneller Folge drei Moscow Mules runtergestürzt hatte. Und Jeremy Crawfords Äußerem nach zu urteilen, würde ich die Party als Überfliegerin verlassen, die ihr Plansoll mehr als erfüllt hatte. Er sah definitiv wohlhabend aus, außerdem handelte es sich um einen Charity-Ball. Arme Menschen findet man auf solchen Veranstaltungen nur in Gestalt von Bediensteten für reiche Menschen.
Anwesende ausgenommen.
Er unterhielt sich mit ein paar anderen Männern, aber jedes Mal, wenn er in meine Richtung schaute, fühlte es sich an, als wären wir die beiden einzigen Menschen im Saal. Er lächelte immer wieder zu mir rüber. Klar. Ich hatte an dem Abend ja auch das rote Kleid an, das ich bei Macy’s geklaut hatte. Urteilt nicht zu streng über mich. Ich war eine Hunger leidende Nachwuchsschriftstellerin und das Kleid war wirklich absurd teuer. Ich hatte mir vorgenommen, den Diebstahl wiedergutzumachen. Sobald ich Geld hätte, würde ich für eine wohltätige Sache spenden oder ein verhungerndes Baby retten oder so etwas in der Richtung. Das Praktische an Sünden ist, dass man nicht sofort Buße tun muss, und das rote Kleid stand mir so fantastisch, dass ich es einfach haben musste.
Es war das perfekte Fickkleid. So geschnitten, dass es einem Mann, der einer Frau zwischen die Beine wollte, nicht im Weg war. Wenn Frauen sich überlegen, was sie zu einem Event wie dem, auf dem ich an diesem Abend war, anziehen sollen, machen sie oft den Fehler, sich nicht in die Perspektive eines Mannes hineinzuversetzen. Frauen suchen sich Kleider aus, in denen ihre Brüste zur Geltung kommen und die der Figur schmeicheln, selbst wenn sie unbequem und nur extrem kompliziert auszuziehen sind. Männer, die ein Kleid betrachten, bewundern nicht, wie schön es die Taille betont oder wie elegant es im Nacken geschlungen ist – sie fragen sich, wie schnell es sich wohl ausziehen lässt. Kann er seine Hand auf den nackten Schenkel der Frau schieben, wenn er neben ihr am Tisch sitzt? Kann er sie im Auto vögeln, ohne vorher lange mit irgendwelchen Reißverschlüssen kämpfen oder sie aus ihrer Spanx schälen zu müssen? Kann er sie auf der Herrentoilette nehmen, ohne sie dafür ganz ausziehen zu müssen?
Bei meinem gestohlenen roten Kleid lauteten die Antworten auf diese Fragen: Ja, ja, und fuck, JA.
Ich wusste, dass er die Party auf gar keinen Fall verlassen würde, ohne mich angesprochen zu haben. Also beschloss ich, ihn zu ignorieren. Wenn ich weiter zu ihm hinschaute, würde ich womöglich den Eindruck erwecken, als wartete ich darauf. Ich war aber nicht die Maus – ich war der Käse. Er musste schon zu mir kommen.
Und das tat er. Ich stand mit dem Rücken zu ihm an der Bar, als er mir eine Hand auf die Schulter legte, sich vorbeugte und nach dem Barkeeper winkte. Er sah mich nicht an. Ließ einfach seine Hand schwer auf meiner Schulter liegen, als würde er damit seine Besitzansprüche anzeigen. Der Barmann kam, Jeremy nickte in meine Richtung und sagte: »Sorgen Sie dafür, dass sie für den Rest des Abends nur noch Wasser trinkt.«
Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich drehte mich um, stützte einen Arm auf die Theke und sah ihn an. Er ließ die Hand von meiner Schulter gleiten und strich dabei leicht bis zum Ellbogen. Mich durchfuhr ein elektrisierender Schauer, gepaart mit einem Anflug von Ärger.
»Ich bin absolut in der Lage, selbst zu entscheiden, wann ich genug getrunken habe.«
Jeremy grinste mich an, und obwohl mich die Arroganz hinter seinem Grinsen rasend machte, kam ich nicht umhin zu bemerken, dass er wirklich verflucht gut aussah. »Daran zweifle ich keine Sekunde.«
»Ich habe den ganzen Abend erst drei Drinks getrunken.«
»Gut.«
Ich richtete mich auf, straffte die Schultern und rief dem Barkeeper zu: »Noch einen Moscow Mule, bitte.«
Der Mann sah erst mich an, dann Jeremy und dann wieder mich. »Tut mir leid, Ma’am. Ich wurde gebeten, Ihnen nur noch Wasser zu servieren.«
Ich verdrehte die Augen. »Das habe ich mitbekommen, ich stehe ja direkt neben dem Mann, der Sie darum gebeten hat. Aber ich kenne diesen Mann genauso wenig, wie er mich kennt, und ich möchte noch einen Moscow Mule.«
»Sie nimmt noch ein Wasser«, sagte Jeremy.
Ich fand ihn extrem anziehend, aber durch diese Macho-Attitüde bekam seine Attraktivität Risse.
Der Barkeeper hob beide Hände. »Ich habe keine Ahnung, was hier abläuft, aber ich will mich nicht einmischen«, sagte er. »Wenn Sie noch etwas trinken wollen, würde ich Sie bitten, es an der anderen Bar zu bestellen.« Er deutete auf eine Theke im hinteren Bereich des Saals. Ich griff nach meiner Clutch, reckte das Kinn vor und stöckelte davon. An der anderen Bar angekommen, setzte ich mich auf einen Barhocker, weil der Barkeeper noch einen Gast vor mir bediente. Während ich wartete, kam Jeremy mir hinterher. Er stützte sich lässig neben mir mit dem Ellbogen auf die Theke.
»Sie haben mir gar keine Chance gegeben, Ihnen zu erklären, weshalb es mir lieber wäre, Sie würden von jetzt an Wasser trinken.«
Ich drehte ihm träge den Kopf zu. »Verzeihung, ich wusste nicht, dass ich verpflichtet bin, mir irgendetwas von Ihnen anzuhören.«
Er lachte, drehte sich mit dem Rücken zur Theke und sah mich mit schiefem Grinsen an. »Ich beobachte Sie, seit ich hier bin. Sie haben in einer Dreiviertelstunde drei Drinks gekippt, und wenn Sie so weitermachen, weiß ich nicht, ob es so eine gute Idee wäre, Sie zu fragen, ob Sie heute mit mir mitkommen wollen. Mir wäre es nämlich lieber, Sie würden diese Entscheidung mit klarem Kopf treffen.«
Seine Stimme klang, als wäre seine Kehle innen mit Honig überzogen. Ich sah ihn stumm an und fragte mich, ob das seine Masche war. Konnte ein Mann, der so gut aussah und dazu höchstwahrscheinlich auch noch reich war, tatsächlich so fürsorglich sein? Eigentlich fand ich ihn ziemlich anmaßend, aber gleichzeitig machte ihn diese Frechheit auch spannend.
Genau in diesem Moment – perfektes Timing – erkundigte sich der Barkeeper: »Was darf ich Ihnen bringen?«
Ich richtete mich auf und wandte den Blick von Jeremy ab. »Ich hätte gern ein Wasser.«
»Machen Sie zwei daraus«, sagte Jeremy.
Und damit war alles geklärt.
Dieser Abend ist jetzt Jahre her, und es fällt mir schwer, mich an jedes Detail zu erinnern, aber ich weiß noch genau, dass ich mich in diesen ersten Minuten auf eine Art von Jeremy angezogen gefühlt habe, auf die ich mich noch nie zuvor von einem Mann angezogen gefühlt hatte. Ich mochte seine Stimme. Ich mochte sein Selbstbewusstsein. Ich mochte seine Zähne – weiß und perfekt. Ich mochte seine Bartstoppeln und stellte mir unwillkürlich vor, wie sie über meine nackten Schenkel kratzen und vielleicht sogar Spuren auf der Haut hinterlassen würden, wenn er lange genug den Kopf zwischen meinen Beinen behielt.
Ich mochte es, dass er keine Hemmungen hatte, mich wie beiläufig zu berühren, während wir uns unterhielten, und wie meine Haut jedes Mal unter seinen Fingerspitzen prickelte.
Als wir unser Wasser ausgetrunken hatten, führte Jeremy mich wortlos zum Ausgang, die Hand in meinem Rücken, seine Finger glitten über mein Kleid.
Er brachte mich zu seiner Limousine und hielt mir die Tür auf, während wir hinten einstiegen. Er setzte sich auf die Bank mir gegenüber statt neben mich. Im Wagen roch es, als läge irgendwo ein Strauß Blumen, aber ich wusste, dass es Parfüm war. Ich mochte den Duft, auch wenn er mir verriet, dass vor mir eine andere Frau in dieser Limousine gesessen hatte. Mein Blick fiel auf die halb geleerte Flasche Champagner, neben der zwei Gläser standen, eines mit roten Lippenstiftspuren.
Wer war sie? Und warum hat er die Party mit mir verlassen und nicht mit ihr?
Ich machte mir nicht die Mühe, diese Fragen laut zu stellen, weil ich diejenige war, mit der er von hier wegfuhr. Nur das zählte.
Wir saßen uns ein, zwei Minuten gegenüber und sahen uns bloß an. Es war klar, dass wir die Nacht miteinander verbringen würden, deshalb gab ich es auf, die Spröde zu spielen, hob mein Bein und legte es neben ihn auf das Lederpolster. Er strich über mein Fußgelenk und beobachtete, wie sich mein Atem in Reaktion auf die Berührung beschleunigte.
»Wie alt bist du?«, fragte er. Die Frage irritierte mich etwas, weil er älter aussah als ich, vielleicht Ende zwanzig, Anfang dreißig. Ich hatte die Befürchtung, dass ich ihm womöglich zu jung wäre, deshalb log ich und behauptete, fünfundzwanzig zu sein.
»Du siehst jünger aus.«
Er hatte meine Lüge durchschaut. Ich schlüpfte aus meinem Schuh und strich mit den Zehen leicht seinen Oberschenkel hinauf. »Zweiundzwanzig.«
Jeremy lachte. »Mit der Wahrheit nimmst du es wohl nicht so genau?«
»Sagen wir, ich dehne sie manchmal ein bisschen, wenn sie dann besser in den Kontext passt. Ich bin Schriftstellerin.«
Seine Hand wanderte zu meiner Wade.
»Und wie alt bist du?«
»Vierundzwanzig«, sagte er und sah dabei so aufrichtig aus, wie ich es eben gewesen war.
»Also … achtundzwanzig?«
Er grinste. »Siebenundzwanzig.«
Seine Hand lag jetzt auf meinem Knie. Ich wollte, dass er sie noch höher schob. Auf meinen Schenkel, zwischen meine Schenkel, mein Innerstes erforschend. Ich wollte ihn, aber nicht hier. Ich wollte zu ihm nach Hause, wollte sehen, wie er lebte, ausprobieren, wie bequem sein Bett war, seine Laken riechen, seine Haut kosten.
»Wo ist eigentlich der Chauffeur?«, fragte ich.
Jeremy schaute über die Schulter zum Fahrersitz. »Keine Ahnung«, sagte er und sah mich wieder an. »Das ist nicht mein Wagen.« Wieder grinste er, und ich wusste nicht, ob er log.
Ich verengte die Augen. Hatte dieser Mann sich allen Ernstes mit mir in eine Limousine gesetzt, die ihm nicht gehörte? »Wessen Wagen ist es dann?«
Jeremy senkte den Blick auf seine Hand. Die Hand, deren Finger Kreise auf mein Knie malten. »Ich weiß es nicht.«
Man sollte annehmen, meine Lust auf ihn hätte in dem Moment schlagartig nachgelassen, in dem mir klar wurde, dass er vermutlich gar nicht reich war, aber zu meiner eigenen Überraschung lächelte ich.
»Ich stehe beruflich noch ganz am Anfang«, sagte er, »und habe meinen Wagen selbst hergefahren. Einen Honda Civic. Er steht eine Straße weiter, weil ich nicht genug Geld hatte, um den Parkservice zu bezahlen.«
Ich staunte darüber, wie cool ich es fand, dass er mich zu einer Limousine geführt hatte, die ihm nicht gehörte. Er war also wirklich nicht reich. Er war nicht reich und trotzdem wollte ich mit ihm schlafen.
»Ich putze Büros in der City«, gab ich zu. »Die Einladung zu der Veranstaltung habe ich aus einem Papierkorb gefischt. Ich dürfte gar nicht hier sein.«
Er lächelte, und ich hatte noch nie zuvor so stark den Wunsch verspürt, ein Lächeln zu schmecken, wie ich seines schmecken wollte. »Du nimmst dir anscheinend, was du willst«, sagte er. Er griff mit der Hand unter meine Kniekehle und zog mich zu sich. Ich rutschte über das Leder direkt auf seinen Schoß, weil Kleider wie meines genau zu diesem Zweck gemacht werden. Als ich rittlings auf ihm saß und er seinen Daumen auf meine Unterlippe legte, spürte ich, wie er unter mir hart wurde. Ich strich mit der Zunge über seine Daumenspitze und er seufzte. Er stöhnte nicht, nein, er seufzte, als wäre das das Geilste, was er je erlebt hätte.
»Wie heißt du?«, fragte er.
»Verity.«
»Verity«, sagte er und sagte es dann gleich noch mal: »Verity. Das ist ein sehr hübscher Name.«
Sein Blick ruhte auf meinen Lippen, und er beugte sich vor, um mich zu küssen, aber ich lehnte mich zurück.
»Und du? Wie heißt du?«
Er sah mir kurz in die Augen und stieß ein »Jeremy« hervor, als hielte er die Vorstellungsrunde für Zeitvergeudung, eine unnötige Verzögerung unseres Kusses. Sobald er seinen Namen gesagt hatte, berührten seine Lippen meine, und im selben Moment leuchtete das Licht über unseren Köpfen auf. Wir erstarrten mit einander streifenden Lippen, als sich jemand in den Fahrersitz der Limousine fallen ließ.
»Verdammt«, flüsterte Jeremy an meinem Mund. »Ausgerechnet jetzt!« Er schob mich von sich und öffnete die Wagentür.
»Hey!«, brüllte der Fahrer.
Jeremy griff nach meiner Hand und zog mich hinter sich her. Ich schnappte mir meinen einen Schuh vom Sitz, und Jeremy blieb stehen, während ich schnell auch noch den anderen auszog.
Der Fahrer kam um die Limousine herumgerannt. »Hey! Was haben Sie in meinem Wagen zu suchen!«
Jeremy nahm mir die Schuhe ab, griff wieder nach meiner Hand, und wir rannten in der Dunkelheit die Straße entlang, bis wir lachend und außer Atem vor einem Honda Civic stehen blieben. Er hatte also nicht gelogen. Allerdings war es immerhin ein neueres Modell. Er drückte mich an den Wagen, ließ meine Schuhe fallen, schob mir eine Hand in den Nacken und beugte sich über mich.
Ich sah über die Schulter auf das Auto, an dem wir lehnten. »Ist das diesmal wirklich dein Auto?«
Ohne seine Position zu verändern, griff er lächelnd mit der anderen Hand in die Jacketttasche, zog einen Schlüssel raus und entriegelte zum Beweis die Türen.
Ich lachte. Er sah auf mich herab, unsere Münder waren einander so nah, und ich schwöre, dass er sich in diesem Augenblick das gemeinsame Leben mit mir ausmalte. Man kann jemanden nicht anschauen, wie er mich anschaute – mit einem Blick, in dem alles liegt, was jemals war –, ohne sich nicht auch vorzustellen, was in der Zukunft sein wird.
Er schloss die Augen und dann küsste er mich. Sein Kuss war voller Verlangen und zugleich voller Respekt … eine Kombination, von der viele Männer nicht zu wissen scheinen, dass sie existiert.
Seine Finger in meinen Haaren fühlten sich gut an, seine Zunge in meinem Mund fühlte sich gut an, und auch ich fühlte mich für ihn gut an, das spürte ich in seinem Kuss. Wir wussten kaum etwas übereinander, aber das machte den Kuss fast noch besser. Mit einem quasi Fremden derart intim zu sein ist, als würde man sagen: »Ich kenne dich zwar nicht, aber ich glaube, ich würde dich mögen, wenn ich dich kennen würde.«
Es gefiel mir, dass er glaubte, er könnte mich mögen. Das ließ mich beinahe glauben, jemand zu sein, der wirklich liebenswert war.
Als er sich nach einer Weile von mir löste, wollte ich mit ihm mitgehen. Mein Mund wollte seinem folgen, meine Finger weiter mit seinen verflochten bleiben. Es war Folter, auf der Beifahrerseite zu sitzen, als wir zu ihm fuhren. Alles in mir brannte nach ihm. Er hatte ein Feuer in mir entfacht, und ich war fest entschlossen, es nicht verlöschen zu lassen.
Aber bevor er mich vögelte, fütterte er mich.
Im Steak ’n Shake rutschten wir nebeneinander auf eine Bank in einer Nische, aßen Pommes, tranken Schokoshakes und küssten uns. Das Lokal war ziemlich leer, und wir saßen in einer Ecke, die so weit von den anderen besetzten Tischen entfernt war, dass es niemand mitbekam, als Jeremys Hand unter meinem Kleid an meinem Schenkel hinauffuhr und zwischen meinen Beinen verschwand. Niemand hörte mein Stöhnen. Niemand sah, dass er seine Hand nach einiger Zeit wieder wegzog und flüsterte, dass er mich nicht im Steak ’n Shake zum Orgasmus bringen würde.
Dabei hätte ich nichts dagegen gehabt.
»Dann bring mich in dein Bett«, sagte ich.
Und das tat er. Sein Bett stand in einem Studioapartment in Brooklyn. Jeremy war alles andere als wohlhabend. Sein Geld reichte gerade, um mich zu dem Essen im Steak ’n Shake einzuladen. Aber das machte mir nichts aus. Ich lag auf dem Rücken in seinem Bett und sah zu, wie er sich vor mir auszog, als ich begriff, dass ich gleich zum ersten Mal in meinem Leben Liebe machen würde. Ich hatte zwar schon oft genug Sex gehabt, aber nie mit mehr als nur meinem Körper.
An dem, was jetzt und hier passierte, war so viel mehr als nur mein Körper beteiligt. Mein Herz war erfüllt von etwas, das ich nicht in Worte fassen konnte. Bei den Männern vor Jeremy war es immer leer gewesen.
Ich war überwältigt von der Erkenntnis, wie anders sich Sex anfühlte, wenn man mehr als nur den Körper dabei benutzte. Ich benutzte mein Herz und meinen Bauch und meinen Kopf und meine Hoffnung. Ich gab mich diesem Mann hin und ließ los, ließ mich fallen.
Es fühlte sich an, als wäre ich bis zu diesem Moment immer nur am Rand einer Klippe gestanden, und jetzt, wo ich Jeremy kennengelernt hatte, fand ich endlich den Mut zu springen. Zum ersten Mal in meinem Leben vertraute ich darauf, dass ich nicht unten zerschellen würde. Ich würde fliegen.
Rückblickend betrachtet, erkenne ich, wie verrückt es war, mich ihm so schnell zu ergeben. Aber das wirklich Verrückte war, dass es danach so weiterging. Wäre ich am nächsten Morgen aufgewacht und hätte mich heimlich aus dem Apartment geschlichen, wäre es ein interessanter One-Night-Stand gewesen, an den ich mich Jahre später womöglich gar nicht mehr erinnert hätte. Aber ich ging nicht, sondern blieb. Und so wurde mehr daraus. Mit jedem Tag, der verging, bestätigte sich, was ich in dieser ersten Nacht empfunden hatte – dass das zwischen uns Liebe auf den ersten Blick war. Von Liebe auf den ersten Blick kann man nämlich in Wirklichkeit nur dann sprechen, wenn man so lange zusammenbleibt, dass sie dazu geworden ist.
Wir blieben drei Tage in der Wohnung, ohne auch nur ein einziges Mal rauszugehen.
Wir ließen uns Essen vom Chinesen kommen. Wir liebten uns. Wir bestellten Pizza. Wir liebten uns. Wir schauten fern. Wir liebten uns.
Am Montag meldeten wir uns beide krank, und am Dienstag erkannte ich, dass ich von ihm besessen war. Ich war von seinem Lachen besessen, von seinem Schwanz, von seinen Lippen, seiner Fingerfertigkeit, seinen Geschichten, seinen Händen, seinem Selbstbewusstsein, seiner Sanftheit, und gleichzeitig entstand in mir ein bisher ungekanntes Bedürfnis. Ich wollte ihm gefallen.
Musste ihm gefallen.
Ich musste zu dem werden, was ihn zum Lächeln brachte, was ihn wünschen ließ zu atmen und jeden Morgen aufzuwachen.
Eine ganze Weile lang war ich genau das. Jeremy liebte mich mehr, als er jemals irgendetwas oder irgendjemanden geliebt hatte. Ich war sein alleiniger Lebensinhalt.
Bis er etwas fand, das ihm mehr bedeutete als ich.
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Jetzt fühle ich mich nicht nur so, als hätte ich einen Blick in Veritys Wäscheschublade geworfen, sondern zwischen ihren Höschen aus Seide und Spitze herumgewühlt. Ich weiß ganz genau, dass ich dieses Manuskript nicht lesen sollte. Das gehört nicht zu dem Auftrag, wegen dem ich hier bin. Andererseits …
Ich betrachte das Manuskript, das ich neben mich auf die Couch gelegt habe. Es gibt so vieles über Verity, was ich nicht weiß. Ich habe so viele Fragen, die ich ihr nicht stellen kann und die mir Jeremy wahrscheinlich nicht beantworten wollen würde oder könnte. Aber um ihre Reihe fortzusetzen, muss ich verstehen, wie sie tickt, und ich kann mir keine bessere Quelle vorstellen, um ein Gefühl für sie zu bekommen, als ihre Autobiografie. Ganz besonders, wenn sie so gnadenlos ehrlich ist wie diese.
Aber so faszinierend ich das Manuskript auch finde, sollte ich mich dadurch nicht von meiner eigentlichen Aufgabe ablenken lassen. Ich bin hergekommen, um Material zu den drei noch fehlenden Büchern zu suchen und die Familie anschließend möglichst schnell wieder in Ruhe zu lassen. Die drei haben weiß Gott genug durchgemacht und brauchen nicht auch noch jemanden, der ihre metaphorischen Unterwäscheschubladen durchstöbert.
Ich gehe zu dem Monsterschreibtisch zurück und greife nach meinem Handy. Es ist bereits nach elf. Ich bin etwa gegen sieben gekommen und hätte nicht gedacht, dass es schon so spät ist. Während ich hier im Arbeitszimmer war, habe ich überhaupt nichts von außerhalb mitbekommen. Als wäre der Raum schallgeschützt.
Verdammt, wahrscheinlich ist er das sogar. Wenn ich es mir leisten könnte, würde ich mein Arbeitszimmer auch schallisolieren lassen.
Ich habe Hunger.
Es ist irgendwie merkwürdig, in einem Haus, das man nicht kennt, hungrig zu sein. Aber Jeremy hat mir gesagt, dass ich mir einfach nehmen soll, worauf ich Lust habe, also mache ich mich auf den Weg zur Küche.
Weit komme ich nicht. Als ich die Tür zur Halle öffne, bleibe ich wie angewurzelt stehen.
Das Arbeitszimmer ist eindeutig schallgeschützt, sonst hätte ich dieses Geräusch schon vorher gehört. Es kommt von oben, und ich hoffe und bete, dass es nicht das ist, wonach es sich anhört.
Ich gehe leise zur Treppe, halte den Atem an und lausche. Ja, das Geräusch kommt definitiv aus Veritys Zimmer. Es ist ein Knarzen. Ein regelmäßiges Knarzen, das genauso klingt wie das Knarzen eines Betts, wenn ein Mann sich auf einer Frau bewegt.
Oh mein Gott. Ich schlage mir die Hand vor den Mund. Bitte nicht.
Irgendwo habe ich mal einen Artikel über eine Frau gelesen, die nach einem schweren Unfall im Koma lag. Sie war in einem Pflegeheim untergebracht und wurde täglich von ihrem Mann besucht. Nach einiger Zeit kam den Angestellten der Verdacht, er könnte Sex mit seiner völlig willenlosen Frau haben, weshalb eine versteckte Kamera in ihrem Zimmer installiert wurde. Der Mann wurde wegen Vergewaltigung verurteilt, weil seine Frau nicht in der Lage war, ihre Zustimmung zu dem Geschlechtsverkehr zu geben.
Genau wie Verity.
Ich habe das Gefühl, irgendetwas tun zu müssen. Aber was?
»Ziemlich laut, ich weiß.«
Ich schnappe nach Luft und fahre herum. Jeremy steht hinter mir.
»Ich kann es auch abstellen, falls es Sie stört«, sagt er.
»Sie haben mich erschreckt.« Meine Stimme klingt heiser. Jetzt, wo ich weiß, dass das, was ich höre, nicht das ist, was ich befürchtet habe, atme ich erleichtert auf. Jeremy sieht über meine Schulter nach oben, wo das Geräusch herkommt.
»Das ist ihr Bett. Es hat einen Timer, der so eingestellt ist, dass alle zwei Stunden ein anderer Teil der Matratze hydraulisch angehoben wird, damit sie sich nicht wund liegt.«
Hitze kriecht mir den Hals hinauf, und ich bete zu Gott, dass Jeremy nicht ahnt, wofür ich diese Geräusche gehalten habe. Ich lege mir eine Hand auf mein Dekolletee, um die roten Flecken zu bedecken, von denen ich weiß, dass sie da sind. Meine helle Haut verrät mich immer sofort, wenn ich aufgeregt oder verlegen bin. Am liebsten würde ich in dem dicken weichen Teppich versinken.
Ich räuspere mich. »Solche Betten gibt es?« Ich hätte so eins gut für meine Mutter brauchen können. Es war höllisch anstrengend für mich, sie immer wieder umzulagern.
»Ja, aber sie sind absurd teuer. Mehrere Tausend, wenn man sie neu kauft. Die Versicherung übernimmt die Kosten nicht.«
Ich schlucke.
»Ich mache mir gerade Reste vom Abendessen warm«, sagt er. »Sind Sie hungrig?«
»Ehrlich gesagt wollte ich gerade in die Küche.«
Jeremy geht ein paar Schritte rückwärts. »Es gibt allerdings nur Pizza.«
»Perfekt.« Ich hasse Pizza.
Als wir in die Küche kommen, piepst gerade der Timer der Mikrowelle. Jeremy nimmt einen Teller mit einem Stück Pizza heraus und reicht ihn mir. »Wie läuft’s?«, erkundigt er sich, während er sich ein weiteres Stück auf einen anderen Teller legt.
»Gut.« Ich nehme mir eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank und setze mich an den Tisch. »Aber Sie hatten natürlich recht. Ich werde definitiv ein paar Tage brauchen, um das Material zu sichten.«
Jeremy wartet an die Theke gelehnt, bis seine Pizza warm ist. »Können Sie nachts besser arbeiten als tagsüber?«
»Ja. Ich arbeite meistens eher lang und stehe dafür morgens später auf. Ich hoffe, das stört Sie nicht.«
»Überhaupt nicht. Ich bin selbst auch ein Nachtmensch. Veritys Pflegerin geht am späten Nachmittag und kommt morgens um sieben. Ich muss sowieso bis Mitternacht aufbleiben, um meiner Frau ihre Medizin für die Nacht zu geben.« Er nimmt den Teller aus der Mikrowelle und setzt sich mir gegenüber an den Tisch.
Ich schaffe es nicht, ihn anzusehen. Wenn ich es tue, muss ich sofort an Veritys Manuskript denken, an die Stelle, wo sie erwähnt, wie er im Steak ’n Shake eine Hand zwischen ihre Schenkel schiebt. Gott, ich hätte es nicht lesen dürfen. Jetzt werde ich jedes Mal rot, wenn ich in seine Richtung schaue. Er hat wirklich schöne Hände, was das Ganze nicht einfacher macht.
Ich muss an etwas anderes denken. Und zwar sofort.
»Hat Verity eigentlich mit Ihnen über ihre Reihe gesprochen? Zum Beispiel ob sie irgendwelche Pläne für die Figuren hatte oder eine Idee, wie der letzte Band enden sollte?«
»Falls sie jemals etwas gesagt hat, kann ich mich nicht daran erinnern.« Er schaut auf seinen Teller und schiebt gedankenverloren die Pizza hin und her. »In den Monaten vor dem Unfall hat sie gar nicht mehr geschrieben und auch nicht mehr über ihre Arbeit gesprochen.«
»Wie lang ist der Unfall jetzt her?« Ich kenne die Antwort zwar, möchte aber nicht, dass er weiß, dass ich ausgiebig nach allem gegoogelt habe, was ich zu dem Thema finden konnte.
»Es ist ziemlich bald nach Harpers Tod passiert. Verity lag danach eine Weile im künstlichen Koma, anschließend wurde sie in eine Rehaklinik verlegt. Sie ist erst seit ein paar Wochen wieder zu Hause.« Er nimmt einen Bissen von der Pizza. Ich frage mich, ob ich zu neugierig bin, andererseits scheinen ihn meine Fragen nicht zu stören.
»Ich habe meine Mutter zu Hause versorgt, bevor sie gestorben ist. Als Einzelkind war ich ganz auf mich allein gestellt, deswegen weiß ich, wie aufreibend so eine Pflege sein kann.«
»Einfach ist es nicht«, bestätigt er. »Mein Beileid übrigens. Ich weiß gar nicht, ob ich Ihnen bei unserer ersten Begegnung zum Tod Ihrer Mutter kondoliert habe.«
»Danke«, sage ich lächelnd und bin froh, dass er mir keine Fragen stellt. Ich will nicht über meine Mutter sprechen, sondern über ihn und Verity.
Meine Gedanken wandern wieder zu dem Manuskript. Obwohl ich kaum etwas über den Mann weiß, der mir gegenübersitzt, habe ich fast das Gefühl, ihn zu kennen. Zumindest so, wie Verity ihn beschrieben hat.
Ich würde zu gern wissen, ob ihre Ehe glücklich war und warum sie das erste Kapitel mit dem Satz »Bis er etwas fand, das ihm mehr bedeutete als ich« beendet hat.
Der Satz klingt irgendwie unheilvoll. Wie die Ankündigung eines düsteren Geheimnisses um diesen Mann, das sie im nächsten Kapitel enthüllen wird. Möglicherweise ist es aber auch nur eine Strategie, um Spannung zu erzeugen, und Jeremy entpuppt sich als Heiliger, dem ihre gemeinsamen Kinder über alles gingen.
Was immer sie damit gemeint hat – jetzt, wo ich ihn so vor mir sitzen sehe, kann ich es kaum erwarten, das nächste Kapitel zu lesen. Statt mich darauf zu konzentrieren, das zu tun, weshalb ich hergekommen bin, würde ich mich am allerliebsten ins Bett verkriechen und mehr über die Ehe von Jeremy und Verity lesen. Das ist erbärmlich und ich schäme mich für meine Neugier.
Dabei geht es womöglich in Wirklichkeit nicht einmal um die beiden. Ich kenne eine Kollegin, die in den Rohfassungen ihrer Bücher immer den Namen ihres Mannes als Platzhalter verwendet, bis ihr ein guter Name für den Protagonisten einfällt. Vielleicht hat Verity das genauso gemacht und diese angebliche Autobiografie ist von vorne bis hinten erfunden.
Es gibt nur eine Möglichkeit herauszufinden, ob das, was ich gelesen habe, der Wahrheit entspricht.
»Wie haben Sie und Verity sich eigentlich kennengelernt?«
Jeremy pickt eine Salamischeibe von der Pizza, wirft sie sich in den Mund und lächelt. »Auf einer Wohltätigkeitsgala«, sagt er und lehnt sich zurück. Zum ersten Mal sieht er nicht traurig aus. »Sie trug das atemberaubendste Kleid, das ich je gesehen habe. Es war knallrot und so lang, dass es hinten am Boden schleifte. Gott, sie war wunderschön«, sagt er mit einem Hauch von Wehmut. »Wir haben die Veranstaltung dann zusammen verlassen. Vor der Tür stand eine Limousine, wir haben uns reingesetzt und uns ein bisschen unterhalten. Jedenfalls bis dann der Fahrer kam und ich zugeben musste, dass das gar nicht mein Wagen war.« Er grinst.
Ich darf mir nicht anmerken lassen, dass ich die Geschichte schon kenne, deshalb presse ich mir ein Lachen heraus. »Es war nicht Ihr Wagen?«
»Nein. Ich wollte sie nur beeindrucken. Der Chauffeur war ziemlich sauer und wir sind davongerannt.« Er lächelt bei der Erinnerung an jene Nacht mit Verity in ihrem roten Fickkleid. »Von da an waren wir unzertrennlich.«
Es fällt mir schwer, über sein damaliges Glück zu lächeln, über ihr gemeinsames Glück. Zu lächeln, obwohl ich weiß, was daraus geworden ist. Ob Verity die tragischen Ereignisse, die zum Hier und Jetzt führten, in ihrer Autobiografie wohl im Detail beschreibt? Ganz am Anfang erwähnt sie Chastins Tod, was darauf schließen lässt, dass sie das Manuskript danach verfasst oder den Anfang später umgeschrieben hat. Wie lang sie wohl daran gearbeitet hat?
»War Verity schon Autorin, als Sie sich kennengelernt haben?«
»Damals hat sie noch studiert und ihren Master gemacht. Als ich später für ein paar Monate nach Los Angeles versetzt wurde, hat sie ihr erstes Buch geschrieben. Ursprünglich war es ein reines Spaßprojekt, um sich die Zeit zu vertreiben, bis ich wieder zurück war. Sie hat das fertige Manuskript aber doch mehreren Verlagen angeboten und ein paar Absagen kassiert, bevor es schließlich angenommen wurde. Tja, von da an … ging alles rasend schnell. Unser Leben hat sich praktisch über Nacht komplett verändert.«
»Wie ist sie damit klargekommen, berühmt zu sein?«
»Ich glaube, damit hatte ich mehr Probleme als sie.«
»Weil Sie lieber unsichtbar bleiben?«
»Ist das so offensichtlich?«
Ich zucke mit den Achseln. »Ihnen sitzt jemand gegenüber, dem es genauso geht.«
Er lacht. »Verity entspricht nicht dem klassischen Klischee der Schriftstellerin in ihrer kleinen Schreibkammer. Sie genießt es, im Rampenlicht zu stehen. Die großen Events. Ich fühle mich unter so vielen Menschen unwohl und bin lieber hier bei den Kindern.« Seine Miene verändert sich fast unmerklich, als ihm bewusst wird, dass er von seinen Töchtern gesprochen hat, als wären sie noch am Leben. »Bei Crew«, korrigiert er sich. Er schüttelt den Kopf, dann verschränkt er die Hände im Nacken und lehnt sich zurück. Vielleicht tut ihm der Rücken weh und er muss sich strecken oder das Thema geht ihm zu nahe. »Manchmal vergesse ich, dass sie nicht mehr da sind.« Seine Stimme ist leise und er blickt an mir vorbei ins Leere. »Ich finde immer noch Haare von ihnen auf dem Sofa. Ihre Socken im Trockner. Manchmal rufe ich nach ihnen, weil ich ihnen etwas zeigen will, und erst in der nächsten Sekunde fällt mir ein, dass sie nicht die Treppe runtergerannt kommen werden.«
Ich beobachte ihn sehr genau, während er erzählt. Immerhin schreibe ich Thriller – eine misstrauische Haltung gegenüber Menschen und ihren Geschichten gehört bei mir zur beruflichen Grundausstattung. Drei tragische Unglücksfälle, die so kurz hintereinander stattfinden, sind per se verdächtig. Einerseits würde ich gern mehr darüber erfahren, was passiert ist, andererseits erzeugt das alles ein mulmiges Gefühl in mir und den Wunsch, schnell von hier wegzuwollen.
Aber ich sehe keinen Mann vor mir, der auf die Tränendrüse drückt, um Mitleid zu erregen. Ich sehe einen Mann, der einem anderen Menschen gegenüber seine tiefsten Gefühle preisgibt.
Und das weckt in mir das Bedürfnis, ihm etwas zurückzugeben und von mir zu erzählen.
»Ich weiß, was Sie meinen. In der ersten Woche nach dem Tod meiner Mutter bin ich jeden Morgen aufgestanden und habe ihr Frühstück hergerichtet, bis mir eingefallen ist, dass sie ja nicht mehr da ist, um es zu essen.«
Jeremy schiebt den Teller von sich und legt die Arme auf den Tisch. »Ich frage mich, wie lange das noch so geht. Oder ob es womöglich für immer so bleibt.«
»Die Zeit wird sicher helfen, den Schmerz etwas weniger scharf zu spüren. Aber Sie könnten auch darüber nachdenken, von hier wegzuziehen. In einer Umgebung ohne Erinnerungen wird es vielleicht eher zum neuen Normalzustand, dass sie nicht mehr da sind.«
Er fährt sich über die Bartstoppeln an seinem Kinn. »Ich weiß gar nicht, ob ich einen Normalzustand will, in dem keine Spuren von Harper und Chastin zu finden sind.«
»Ja.« Ich nicke nachdenklich. »Das würde ich wahrscheinlich auch nicht wollen.«
Jeremys Blick ruht auf mir, ohne dass er etwas sagt. Manchmal kann ein Blick zwischen zwei Menschen derart intensiv sein, dass man wegsehen muss.
Genau das tue ich jetzt.
Ich schaue auf meinen Teller und fahre mit der Fingerkuppe dem gewellten Rand nach. Der Blick hat sich angefühlt, als würde er durch meine Augen hindurch bis zu meinen Gedanken vordringen, und auch wenn Jeremy das sicher nicht beabsichtigt hat, fühlte es sich wie eine intime Berührung an. Als würde er die tiefsten Tiefen in mir ausloten.
»Ich sollte mich wohl wieder an die Arbeit machen.« Meine Stimme ist kaum lauter als ein Flüstern.
Jeremy rührt sich ein paar Sekunden lang nicht, aber dann strafft er sich und steht so schnell von seinem Stuhl auf, als hätte ich ihn aus einem Trancezustand gerissen. »Ja«, sagt er und greift nach den beiden Tellern. »Und ich muss mich darum kümmern, dass Verity ihre Medizin bekommt.« Er bringt die Teller zum Spülbecken. Ich will gerade aus der Küche gehen, da sagt er: »Gute Nacht, Low.«
Mir bleibt mein eigenes Gute Nacht in der Kehle stecken, als er mich so nennt. Ich lächle, so gut ich kann, und gehe dann schnell wieder in Veritys Arbeitszimmer.
Je mehr Zeit ich hier mit ihrem Mann verbringe, desto stärker wird mein Wunsch, mich wieder in ihr Manuskript zu vertiefen, um ihn noch besser kennenzulernen.
Ich nehme es von der Couch, schalte das Licht in Veritys Arbeitszimmer aus und gehe ins Schlafzimmer. Die Sache mit dem fehlenden Schloss macht mich immer noch nervös, aber dann kommt mir die Idee, die Holztruhe, die vor dem Fußende des Betts steht, davorzuschieben und sie so zu blockieren.
Ich bin wahnsinnig erschöpft und habe nach der langen Fahrt noch nicht geduscht, aber vor dem Einschlafen kann ich noch schnell ein Kapitel dazwischenschieben.
Ich muss.
Zweites Kapitel

Über die ersten beiden Jahre unserer Beziehung könnte ich gleich mehrere Romane schreiben, aber die würden sich nicht verkaufen. Dazu gab es nicht genug Drama zwischen Jeremy und mir. Kaum Streits. Keine Tragödien, über die ich berichten könnte. Nur zwei Jahre honigsüßer Liebe und gegenseitiger Anbetung.
Ich. War. Ihm. Verfallen.
Süchtig nach ihm.
Gesund war es sicher nicht, dass ich so von ihm abhängig war. Es immer noch bin. Aber wenn man erst mal einen Menschen gefunden hat, der alles Schlechte im Leben verschwinden lassen kann, dann heftet man sich instinktiv an ihn, um von seiner Energie zu zehren. Ich zehrte von Jeremy, um meine Seele am Leben zu erhalten. Bevor ich ihn traf, war sie vor lauter Hunger ganz vertrocknet gewesen, aber in seiner Nähe blühte ich auf. Manchmal hatte ich das Gefühl, ohne ihn gar nicht funktionieren zu können.
Nach etwa zwei Jahren der Zweisamkeit wurde er vorübergehend nach Los Angeles versetzt. Wir waren erst kürzlich zusammengezogen – inoffiziell. Irgendwann hatte ich einfach aufgehört, in meine Wohnung zurückzugehen und Miete zu zahlen. Jeremy bekam das erst nach zwei Monaten mit.
Eines Nachts, als wir gerade Sex hatten, schlug er mir vor zusammenzuziehen. Das passiert öfter bei ihm, dass er große Lebensentscheidungen trifft, während er mich vögelt.
»Zieh bei mir ein«, sagte er, während er langsam in mich eindrang. Er senkte seinen Mund auf meinen und raunte an meinen Lippen: »Kündige deine Wohnung.«
»Das kann ich nicht«, flüsterte ich.
Er hörte auf, sich zu bewegen, stützte sich auf die Ellbogen und sah mich an. »Warum nicht?«
Ich legte beide Hände auffordernd um seinen Po und er nahm den Rhythmus wieder auf. »Weil ich die Wohnung schon vor zwei Monaten gekündigt habe.« Wieder erstarrte er und sah mich mit diesen intensiv grünen Augen an, deren Wimpern so schwarz sind, dass ich manchmal fast erwarte, Lakritz zu schmecken, wenn ich sie küsse. »Wir wohnen schon zusammen?«, fragte er.
Ich nickte, aber dann merkte ich, dass seine Reaktion nicht so ausfiel, wie ich sie mir gewünscht hatte.
Er wirkte überrumpelt.
Ich musste das ganz schnell wieder in Ordnung bringen, Jeremy durfte auf keinen Fall denken, ich würde irgendwelche Entscheidungen hinter seinem Rücken treffen. »Ich dachte, das hätte ich dir erzählt.«
Er zog sich aus mir heraus, was sich für mich anfühlte wie eine Strafe. »Du hast mir bestimmt nie gesagt, dass wir jetzt offiziell zusammenwohnen. Daran würde ich mich ganz sicher erinnern.«
Ich setzte mich auf und kniete mich vor ihn hin, sodass mein Gesicht auf gleicher Höhe war wie seins. Mit den Fingernägeln strich ich an seinem Kiefer entlang und brachte meinen Mund dicht an seinen. »Jeremy«, flüsterte ich. »Ich habe seit sechs Monaten keine einzige Nacht nicht hier bei dir verbracht. Wir wohnen schon eine ganze Weile zusammen.« Ich legte meine Hände auf seine Schultern, drehte ihn und drückte ihn sanft aufs Bett, bis sein Kopf auf dem Kissen lag. Ich wollte auf ihn gleiten und ihn küssen, aber er sah wirklich ein bisschen sauer aus und so, als wollte er noch weiter über dieses Thema reden, das ich als erledigt betrachtete.
Ich wollte aber nicht mehr reden. Ich wollte von ihm zum Orgasmus gebracht werden.
Also setzte ich mich auf sein Gesicht und senkte mich seiner Zunge entgegen. Und als er mit beiden Händen meine Pobacken packte und mich eng an seinen Mund zog, bog ich den Rücken durch und warf den Kopf lustvoll in den Nacken. Genau dafür bin ich bei dir eingezogen, Jeremy.
Es dauerte nicht lang, da musste ich mich vorbeugen, das Kopfteil des Betts umklammern und ins Holz beißen, um meine Schreie zu ersticken.
Und damit war das Thema beendet.
Ich war glücklicher, als ich es je zuvor im Leben gewesen bin, bis er nach Kalifornien versetzt wurde. Es war klar, dass er wiederkommen würde, aber man kann einem Menschen nicht wegnehmen, was ihn am Leben erhält, und erwarten, dass er das schadlos übersteht.
Es war, als hätte man mir die Luft zum Atmen geraubt. Zwar bekam ich immer wieder kleine Notrationen, wenn wir telefonierten oder skypten, aber die einsamen Nächte ohne ihn waren grausam.
Manchmal hockte ich mich hin, schob mir ein Kissen zwischen die Schenkel und biss in das Kopfteil, während ich mich selbst berührte und mir vorstellte, er würde unter mir liegen. Aber wenn ich gekommen war, fiel ich jedes Mal ins leere Bett zurück, starrte an die Decke und fragte mich, wie ich all die Jahre überlebt hatte, in denen er nicht ein Teil meines Lebens gewesen war.
Natürlich habe ich diese Gedanken ihm gegenüber nie ausgesprochen. Ich war besessen von ihm, das schon, aber jede Frau weiß, wenn sie einen Mann für immer an sich fesseln will, muss sie sich so verhalten, als würde sie ihn im Zweifelsfall innerhalb eines Tages vergessen haben.
Das war der Moment, in dem ich zur Schriftstellerin geworden bin.
Ich dachte jede Sekunde jedes Tages nur an Jeremy und hatte Angst, er könnte merken, wie sehr mich die Trennung mitnahm, wenn ich nicht irgendetwas fand, um mich abzulenken. Also erschuf ich einen fiktionalen Jeremy, den ich Lane nannte. Immer wenn ich Jeremy vermisste, schrieb ich ein Kapitel über Lane. In den folgenden Monaten kreiste mein Leben weniger um Jeremy als um meine Romanfigur. Und auch wenn Lane in gewisser Weise Jeremy war, verwandelte ich meine Sehnsucht nach ihm so wenigstens in etwas Sinnvolles, statt mich verrückt zu machen.
In den Monaten seiner Abwesenheit schrieb ich einen ganzen Roman. Als er vor der Tür unseres Apartments stand, um mich mit seiner Rückkehr zu überraschen, war ich gerade mit der Überarbeitung der letzten Seite fertig geworden.
Es war Kismet.
Ich begrüßte ihn mit einem Blowjob. Das war das erste Mal, dass ich schluckte. So glücklich war ich darüber, dass er endlich wieder da war.
Ich verhielt mich wie eine echte Lady, nachdem ich geschluckt hatte. Er stand gegen die Wohnungstür gelehnt, voll angezogen, nur die Jeans ein Stück weit runtergezogen. Ich lächelte, richtete mich auf, küsste ihn auf die Wange und sagte: »Bin gleich wieder da.«
Ich ging ins Badezimmer, schloss die Tür zu, drehte den Wasserhahn auf und übergab mich dann in die Toilette. Als ich ihm erlaubt hatte, in meinem Mund zu kommen, hatte ich keine Ahnung gehabt, wie viel es sein würde. Wie lang ich schlucken musste. Es war mir wirklich schwergefallen, Haltung zu bewahren, während sein Schwanz in meiner Kehle steckte und mich halb erstickte.
Ich putzte mir die Zähne und fand Jeremy kurz darauf im Schlafzimmer, wo er an meinem Schreibtisch saß und ein paar Seiten meines Manuskripts in den Händen hielt.
»Hast du das geschrieben?«, fragte er und drehte sich in meinem Bürostuhl zu mir um.
»Ja, aber ich will nicht, dass du es liest.« Meine Hände wurden sofort feucht, ich wischte sie an meinen Hüften ab und ging auf ihn zu. Er stand auf, als ich ihm die Blätter wegnehmen wollte, und hielt sie sich über den Kopf. Zu hoch, als dass ich drangekommen wäre.
»Warum darf ich das nicht lesen?«
Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und versuchte, seinen Arm herunterzuziehen. »Es ist nicht fertig. Ich muss noch daran arbeiten.«
»Das ist okay«, sagte er und machte einen Schritt rückwärts. »Ich möchte es trotzdem gern lesen.«
»Ich will aber nicht, dass du es liest.«
Er ging zum Tisch, griff nach dem übrigen Teil des Manuskripts und drückte sich die Seiten gegen die Brust. Er war fest entschlossen, es zu lesen, und ich hatte nur den einen Gedanken, dass ich das nicht zulassen durfte. Ich zweifelte an meinem Talent und hatte wahnsinnige Angst, dass er mich weniger lieben würde, wenn er mich für eine unfähige Autorin hielt. Ich versuchte, ihm den Text wegzunehmen, aber er lief ins Bad und schloss die Tür hinter sich zu.
Ich schlug dagegen.
»Jeremy!«, brüllte ich.
Keine Antwort.
Zehn Minuten lang herrschte hinter der Tür vollkommene Stille, während ich vergeblich versuchte, sie mit einer Kreditkarte zu öffnen. Mit einer Haarnadel. Mit dem Versprechen eines weiteren Blowjobs.
Nach fünfzehn Minuten hörte ich ein Geräusch. »Verity?«
Ich saß zu diesem Zeitpunkt auf dem Boden, den Rücken gegen die Tür gepresst.
»Was?«
»Das ist gut.«
Ich reagierte nicht.
»Das ist richtig gut. Ich bin unglaublich stolz auf dich.«
Ich lächelte.
Das war ein erster Vorgeschmack auf das Gefühl, das mich erfüllte, wenn meinen Lesern gefiel, was ich für sie erschaffen hatte.
Nach dieser kleinen Bemerkung – diesem süßen, schlichten Kompliment – wollte ich unbedingt, dass er das gesamte Manuskript las. Ich ließ ihn in Ruhe, legte mich in unser Bett, deckte mich zu und schlief mit einem Lächeln im Gesicht ein.
Zwei Stunden später weckte er mich. Seine Lippen glitten über meine Schulter, seine Fingerspitzen zeichneten eine unsichtbare Linie über meine Taille bis zur Hüfte. Er lag hinter mir, an mich geschmiegt, der Kurve meines Körpers folgend. Ich hatte ihn so unendlich vermisst.
»Bist du wach?«, flüsterte er.
Ich stöhnte leise, um ihm zu signalisieren, dass ich es war. Er küsste die empfindliche Stelle hinter meinem Ohr und dann sagte er: »Weißt du, dass du richtig genial bist?« Ich glaube nicht, dass ich schon jemals so breit gelächelt habe. Er rollte mich auf den Rücken und strich mir die Haare aus dem Gesicht. »Ich hoffe, du bist bereit.«
»Wofür?«, fragte ich.
»Berühmt zu werden.«
Ich lachte, aber er blieb ernst. Er zog seine Hose aus und streifte mir den Slip herunter. Als ich ihn tief in mir spürte, sagte er: »Du denkst, ich mache Witze?« Er küsste mich. »Du wirst durch das Schreiben berühmt werden. Deine Fantasie ist einzigartig. Ich wünschte, ich könnte Sex mit deinem Kopf haben.«
Mein Lachen mischte sich mit einem Stöhnen, während er sich in mir bewegte. »Sagst du das, weil du es glaubst? Oder weil du mich liebst?«
Er antwortete nicht sofort. Seine Stöße waren langsam und entschlossen. Er sah mich durchdringend an. »Heirate mich, Verity.«
Ich reagierte nicht gleich, weil ich mir nicht sicher war, ob ich ihn richtig verstanden hatte. Hatte er mich tatsächlich gebeten, ihn zu heiraten? Sein Blick verriet, dass er mich in diesem Moment mehr liebte als je zuvor. Ich hätte sofort Ja sagen sollen, weil es das war, was mein Herz wollte. Stattdessen fragte ich: »Warum?«
»Weil …«, sagte er grinsend, »ich dein größter Fan bin.«
Ich lachte, aber er hörte auf zu lächeln und begann mich zu ficken. Er nahm mich mit harten schnellen Stößen, von denen er genau wusste, dass sie mich in den Wahnsinn trieben. Das Kopfteil des Betts schlug gegen die Wand und das Kissen rutschte unter meinem Kopf weg. »Heirate mich«, sagte er noch einmal und dann spürte ich seine Zunge in meinem Mund. Zum ersten Mal seit Monaten.
Das Verlangen unserer Körper war so heftig, dass unsere Lippen voneinander abrutschten und der Kuss beinahe wehtat. »Okay«, flüsterte ich heiser.
»Danke«, seufzte er, mehr Atem als Stimme, und fickte mich weiter, fickte mich als seine Verlobte, bis wir in Schweiß gebadet waren und ich Blut schmeckte, weil ich mir im Rausch auf die Lippe gebissen hatte. Oder vielleicht auf seine. Ich konnte es nicht sagen, aber es war auch egal, denn sein Blut war jetzt mein Blut.
Als er schließlich kam, blieb er die ganze Zeit über in mir, ohne Kondom, während seine Zunge in meinem Mund war und sein Atem über meine Kehle strich und meine Unendlichkeit sich mit seiner verwob.
Schwer atmend bückte er sich nach seiner Jeans, die auf dem Boden lag, senkte sich wieder auf mich, hob meine Hand und schob mir einen Ring über den Finger.
Er hatte die ganze Zeit vorgehabt, mich zu fragen.
Ich schaute den Ring nicht einmal an. Ich hob die Arme über den Kopf und schloss die Augen, weil seine Hand zwischen meinen Beinen war und ich wusste, dass er mich kommen sehen wollte.
Also kam ich für ihn.
Zwei Monate lang erinnerten wir uns an diese Nacht als die Nacht, in der wir uns verlobt hatten. Zwei Monate lang lächelte ich jedes Mal, wenn ich meinen Ring betrachtete. Zwei Monate lang kamen mir die Tränen, wenn ich mir vorstellte, wie unsere Hochzeit werden würde. Wie unsere Hochzeitsnacht werden würde.
Aber dann wurde aus der Nacht, in der wir uns verlobt hatten, die Nacht, in der wir empfangen hatten.
Und das war der Moment, in dem die Realität zuschlug. Die allertiefste Tiefe meiner Autobiografie. Der Zeitpunkt, ab dem sich andere Autoren in einem schmeichelhafteren Licht malen würden, statt sich in ein Röntgengerät zu legen.
Aber an dem Ort, an den ich mit euch gehen werde, ist kein Licht. Und das war die letzte Warnung.
Dunkelheit voraus.
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Einer der vielen Pluspunkte an Veritys Arbeitszimmer ist der Blick aus dem Fenster. Es ist riesig. Ein einziges Panoramafenster, das vom Boden bis zur Decke reicht. Nichts, das die Sicht versperrt. Nur eine enorme Scheibe aus dickem Glas, durch die ich alles sehen kann. Wer sie wohl putzt? Ich betrachte sie und suche nach einem Fleck. Egal, wie klein. Da ist nichts.
Der Blick aus dem Fenster in Veritys Arbeitszimmer ist aber zugleich auch ein großer Minuspunkt. April hat Veritys Rollstuhl nämlich heute auf der Terrasse geparkt, direkt vor dem Fenster. Ich sehe sie im Profil. Es ist ein herrlicher Tag, April sitzt vor Verity und liest ihr aus einem Buch vor. Verity starrt ins Leere, und ich frage mich, ob sie überhaupt etwas von dem Vorgelesenen versteht. Und falls ja, wie viel.
Ihre blonden Haare wehen in der leichten Brise, als würden sie von geisterhaften Fingern gezaust.
Wenn ich sie ansehe, wächst mein Mitleid. Deswegen will ich sie nicht ansehen, aber dieses Fenster macht das unmöglich. Ich kann nicht hören, was April ihr vorliest, weil das Fenster wahrscheinlich genauso schalldicht ist wie der Rest des Raums. Aber ich weiß, dass die beiden dort draußen sitzen, deswegen fällt es mir schwer, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren und nicht alle paar Minuten hochzusehen.
Ich habe nach wie vor keine Aufzeichnungen zu Veritys Reihe finden können, allerdings habe ich auch erst einen kleinen Teil des Materials durchgearbeitet. Im Moment beschäftige ich mich nicht weiter damit, Schubladen zu durchforsten, sondern lese. Ich habe entschieden, dass ich die Zeit nutzen sollte, um den ersten und den zweiten Band querzulesen und mir Notizen zu den einzelnen Figuren zu machen. Ich muss alle Informationen systematisch ordnen, damit ich die Charaktere genauso vor Augen habe wie Verity. Was motiviert sie, was treibt sie an, was triggert sie?
Aus dem Augenwinkel nehme ich vor dem Fenster eine Bewegung wahr. Als ich aufsehe, geht April gerade zur Terrassentür. Ich beobachte Verity einen Moment lang, weil es mich interessiert, ob sie registriert, dass niemand mehr vorliest. Sie sitzt vollkommen reglos da. Die Hände im Schoß, der Kopf leicht geneigt, obwohl ihr in dieser Position sicherlich bald der Nacken wehtun wird. Aber offenbar ist ihr Gehirn nicht in der Lage, das wahrzunehmen und dem Körper den Befehl zu geben, den Kopf aufzurichten.
Verity mit all ihrer Intelligenz und Begabung ist offensichtlich nicht mehr da. Hat nur ihr Körper den Unfall überlebt? Sie kommt mir vor wie ein Ei, das auf den Boden gefallen, aufgeplatzt und ausgelaufen ist. Bloß die Schale ist noch übrig.
Ich wende den Blick ab und versuche, mich wieder auf das Buch zu konzentrieren, ertappe mich aber dabei, dass meine Gedanken zu Jeremy wandern. Wie erträgt er das alles? Nach außen hin wirkt er so unerschütterlich wie ein Betonblock, aber in seinem Inneren muss es tiefe Risse geben. Die Vorstellung, dass das jetzt sein Leben ist, macht mich traurig. Dass er eine leere Eierschale hüten muss.
Was für ein fieser Gedanke.
Ich will nicht fies sein. Ich frage mich nur … ich weiß auch nicht. Wäre es nicht vielleicht für alle besser gewesen, wenn sie den Unfall nicht überlebt hätte? Sofort fühle ich mich schlecht, so etwas zu denken, aber die Situation erinnert mich unweigerlich an die meiner Mutter. Ich weiß, dass es ihr lieber gewesen wäre, tot zu sein, als vom Krebs gezeichnet langsam dahinzusiechen. Und in ihrem Fall ging es nur um ein paar Monate ihres Lebens … meines Lebens. Jeremy wird den Rest seines Lebens für sie da sein müssen. Er wird eine Frau pflegen, die nicht mehr wirklich seine Frau ist. Wird an ein Haus gefesselt sein, das längst kein Zuhause mehr ist. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Verity ein solches Leben für ihn gewollt hätte. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ein solches Leben für sich selbst gewollt hätte. Ein Leben, in dem sie nicht einmal mehr in der Lage ist, mit ihrem Kind zu spielen oder auch nur mit ihm zu sprechen.
Ihr zuliebe bete und hoffe ich, dass sie tatsächlich nicht mehr in dieser Hülle ist. Ich will mir gar nicht ausmalen, wie entsetzlich es wäre, wenn ihr Geist intakt wäre, es ihr die Verletzung aber unmöglich machen würde, sich auszudrücken, zu reagieren, ihre Gedanken zu artikulieren.
Wieder schaue ich zum Fenster.
Sie sieht mich direkt an.
Ich springe auf, der Schreibtischstuhl rollt hinter mir über den Parkettboden. Verity sieht ins Fenster, den Kopf mir zugewandt, die Augen auf mich gerichtet. Ich schlage die Hand vor den Mund und weiche einen Schritt zurück. Der Blick ist … Er ist bedrohlich.
Ich will mich ihm entziehen, deshalb bewege ich mich nach links in Richtung Tür, aber es gelingt mir nicht. Verity ist wie die Mona Lisa, ihr Blick folgt mir durch den Raum, egal, wohin ich gehe. Erst als ich die Tür erreicht habe, bricht der Blickkontakt ab.
Ihre Augen sind mir nicht gefolgt.
Ich lasse die Hand sinken und stützte mich schwer atmend an der Wand ab. In diesem Moment kommt April mit einem Tuch in der Hand zurück. Sie wischt Verity übers Kinn, dann nimmt sie ein kleines Kissen von ihrem Schoß und schiebt es ihr zwischen Schulter und Wange. So wie Verity jetzt sitzt, kann sie nicht mehr ins Fenster sehen.
»Scheiße«, flüstere ich.
Ich habe Angst vor einer Frau, die sich kaum bewegen und nicht sprechen kann. Einer Frau, die nicht in der Lage ist, den Kopf zu drehen, um jemanden anzusehen, und die erst recht keinen bewussten Augenkontakt herstellen kann.
Ich brauche einen Schluck Wasser.
Als ich gerade die Tür geöffnet habe, um zur Küche zu gehen, vibriert hinter mir auf dem Schreibtisch mein Handy und erschreckt mich so sehr, dass ich aufschreie.
Verdammt. Ich hasse Adrenalin. Mein Puls rast, aber ich zwinge mich, tief Luft zu holen, gehe zum Tisch zurück und greife nach dem Telefon. Die Nummer sagt mir nichts.
»Hallo?«
»Ms. Ashleigh?«
»Ja bitte?«
»Donovan Baker hier von den Creekwood Apartments in Brooklyn. Sie haben sich vor ein paar Tagen um eine Wohnung beworben?«
Ich bin erleichtert über die Ablenkung. Als ich wieder zum Fenster schaue, bemerke ich, dass die Pflegerin den Rollstuhl jetzt so hingestellt hat, dass ich nur noch Veritys Hinterkopf sehe.
»Ja, das ist richtig. Worum geht es?«
»Ich rufe an, um Ihnen mitzuteilen, dass wir Ihre Bewerbung mittlerweile bearbeitet haben. Dabei haben wir festgestellt, dass Ihnen kürzlich ein Räumungsbescheid zugestellt wurde, weshalb wir Ihnen leider keines unserer Apartments anbieten können.«
Das wissen die jetzt schon? Ich bin doch erst vor ein paar Tagen ausgezogen. »Aber meine Bewerbung ist bereits angenommen worden. Mir wurde gesagt, dass ich nächste Woche einziehen kann.«
»Es hat sich dabei nur um eine vorläufige Annahme gehandelt. Die Bewerbung wurde erst heute offiziell bearbeitet. Wir können leider keine Mieter aufnehmen, die eine Räumungsklage erhalten haben. Ich hoffe, dafür haben Sie Verständnis.«
Ich reibe mir den Nacken. Geld bekomme ich erst in zwei Wochen. »Bitte«, sage ich und versuche, nicht so elend zu klingen, wie ich mich gerade fühle. »Ich war mit meiner Miete bisher nie im Verzug. Das war das allererste Mal. Ich habe gerade einen neuen Job angefangen, wenn Sie mich jetzt einziehen lassen, kann ich Ihnen in spätestens zwei Wochen die Miete für ein ganzes Jahr im Voraus bezahlen. Ich schwöre.«
»Sie können jederzeit Widerspruch gegen unsere Entscheidung einlegen«, sagt er. »Das Verfahren dauert ein paar Wochen, aber ich habe schon Bewerber gehabt, die aufgrund von besonderen Umständen im zweiten Durchgang angenommen wurden.«
»Ich kann aber nicht warten. Ich bin aus meiner alten Wohnung schon ausgezogen.«
»Es tut mir leid«, sagt er. »Sie bekommen noch mal eine Bestätigung per Mail zugeschickt. Im Anhang finden Sie die Nummer, unter der Sie Widerspruch einlegen können. Ich wünsche Ihnen einen noch einen guten Tag, Ms. Ashleigh.«
Er legt auf, aber ich drücke mir das Handy weiter ans Ohr und hoffe, dass ich jede Sekunde aus diesem Albtraum aufwache. Danke, Mutter. Was soll ich denn jetzt machen?
Leises Klopfen ertönt. Zu Tode erschrocken fahre ich herum. Der Tag heute ist echt zu viel für mich. Jeremy steht in der Tür und sieht mich mitfühlend an.
Ich habe die Tür offen stehen lassen, als das Handy klingelte. Wahrscheinlich hat er das ganze Gespräch mitgehört. Auf der Liste der Adjektive, die den heutigen Tag beschreiben, kann ich hinter demütigend schon mal ein Häkchen setzen.
Ich lege das Handy auf den Schreibtisch und lasse mich in den Stuhl fallen. »Normalerweise ist mein Leben nicht so ein komplettes Desaster.«
Er lacht leise und kommt in den Raum. »Meins auch nicht.«
Es ist nett, dass er das sagt. »Aber das ist alles nicht so schlimm«, sage ich und drehe das Handy nachdenklich auf der Tischplatte. »Ich werde schon irgendeine Lösung finden.«
»Ich kann Ihnen etwas leihen, bis der Vorschuss überwiesen ist. Ich müsste das Geld zwar erst aus unserem Investmentfonds abziehen, aber es könnte Ihnen in drei Tagen zur Verfügung stehen.«
Ich war noch nie in meinem Leben so beschämt und weiß, dass er mir das auch ansehen kann, weil ich mich praktisch in mir selbst verkrieche, die Ellbogen auf den Tisch stütze und mein Gesicht in den Händen vergrabe.
Ich richte mich wieder auf. »Das ist wirklich wahnsinnig nett von Ihnen, aber das werde ich auf keinen Fall annehmen.«
Er sieht mich einen Moment lang schweigend an, dann setzt er sich auf die Couch und faltet lässig die Hände vor den Knien. »Dann bleiben Sie eben hier bei uns, bis der Vorschuss auf Ihrem Konto ist. Länger als eine oder zwei Wochen kann das ja nicht dauern.« Er sieht sich im Arbeitszimmer um, wo das Chaos deutlich erkennen lässt, wie viel weiter ich seit gestern Abend nicht gekommen bin. »Wir würden uns freuen. Sie stören wirklich kein bisschen.«
Ich schüttle den Kopf und will etwas sagen, aber er kommt mir zuvor.
»Lowen. Die Aufgabe, die Sie übernommen haben, ist weiß Gott nicht einfach. Es ist mir lieber, Sie bleiben so lange hier wie nötig, um sich perfekt vorzubereiten, als dass Sie morgen nach New York zurückfahren und im Nachhinein merken, dass es besser gewesen wäre, länger zu bleiben.«
Ich brauche tatsächlich mehr Zeit. Aber noch zwei Wochen in diesem Haus bleiben? Mit einer Frau, die mir Angst macht, einer Autobiografie, die ich nicht lesen sollte, und einem Mann, über den ich schon jetzt viel zu viele intime Details weiß?
Keine gute Idee. Aus allen genannten Gründen.
Ich will wieder den Kopf schütteln, aber Jeremy hebt die Hand. »Hören Sie auf zu denken, dass das für uns eine Belastung wäre. Hören Sie auf, sich zu schämen. Sagen Sie einfach: ›In Ordnung.‹«
Ich sehe an ihm vorbei zu den vor den Regalen aufgestapelten Kartons voller Material, in die ich noch nicht einmal einen Blick geworfen habe. Und dann denke ich daran, dass zwei Wochen mir genug Zeit geben würden, sämtliche Bücher der Reihe zu lesen, mir Notizen zu machen und vielleicht sogar schon ein grobes Handlungsschema für die drei Folgebände zu entwerfen.
Ich seufze und gebe erleichtert nach. »In Ordnung.«
Er lächelt, dann steht er auf und geht zur Tür.
»Vielen Dank«, sage ich.
Als Jeremy sich zu mir umdreht, wünschte ich, ich hätte nichts gesagt und ihn rausgehen lassen, denn plötzlich sieht er aus, als würde er sein Angebot doch bedauern. Er öffnet den Mund, als wollte er »Sehr gern« oder »Kein Problem« sagen. Aber dann klappt er ihn wieder zu, ringt sich ein Lächeln ab und schließt die Tür hinter sich, als er hinausgeht.
•••
Jeremy hat mir vorhin gesagt, dass ich auf jeden Fall heute noch mal nach draußen gehen muss, bevor die Sonne hinter den Bergen versinkt. »Dann werden Sie verstehen, warum Verity unbedingt dieses riesige Fenster wollte.«
Ich habe eins ihrer Bücher mitgenommen und mich zum Lesen auf die Terrasse gesetzt. Von den ungefähr zehn Sitzgelegenheiten, die zur Verfügung stehen, entscheide ich mich für einen der Sessel am Tisch. Jeremy und Crew sind unten am Wasser damit beschäftigt, den alten Angelsteg abzureißen. Es ist süß zuzusehen, wie Crew die Planken wegschleppt, die Jeremy ihm reicht. Er trägt sie zu einem großen Haufen und kommt eifrig zurückgelaufen, um sich die nächste geben zu lassen. Jeremy muss jedes Mal auf ihn warten, weil Crew länger braucht, um die Planken wegzutragen, als er benötigt, um sie vom Rahmen des Unterbaus zu reißen. Es ist wirklich rührend, wie viel Geduld er mit seinem Sohn hat.
In dieser Beziehung ähnelt er meinem Vater, der gestorben ist, als ich neun war. Ich kann mich nicht erinnern, ihn jemals gereizt erlebt zu haben, noch nicht einmal meiner Mutter gegenüber mit ihren ständigen Sticheleien und häufigen Wutausbrüchen. Allerdings weiß ich auch noch, dass ich mich manchmal über seine unerschütterliche Gelassenheit geärgert habe. Gerade was meine Mutter anging, erschien mir seine Geduld als Schwäche.
Nachdem ich Crew und Jeremy eine Weile zugesehen habe, versuche ich, mich wieder auf das aktuelle Kapitel zu konzentrieren. Allerdings hat Jeremy inzwischen sein Hemd ausgezogen, was es mir schwer macht, nicht doch immer wieder aufzublicken. Im Gegensatz zu dem Morgen in der Toilette des Coffeeshops trägt er diesmal kein Unterhemd. Auf seiner Haut glänzt der Schweiß, der sich dort in den zwei Stunden angesammelt hat, die er schon am Steg zugange ist. Während er mit einem Hammer die Planken vom Rahmen hebelt, ziehen sich seine Rückenmuskeln zusammen, und ich muss unwillkürlich an die detaillierten Szenen im letzten Kapitel von Veritys Autobiografie denken. Die beiden scheinen ein sehr aktives Liebesleben gehabt zu haben. Jedenfalls aktiver, als ich es in meinen Beziehungen je erlebt habe.
Nach allem, was ich mittlerweile über Jeremy weiß, fällt es mir schwer, ihn anzusehen und nicht an Sex zu denken. Was nicht heißt, dass ich daran denke, wie es wäre, mit ihm zu schlafen. Nicht, dass ich nicht wollen würde. Aber hier geht es um Berufliches. Als Schriftstellerin weiß ich, dass man die eigenen Erfahrungen in die Gestaltung der Figuren einfließen lässt, über die man schreibt. Insofern wäre ich geradezu verpflichtet, mich von Jeremy inspirieren zu lassen, um die Reihe möglichst so fortzuführen, wie Verity es getan hätte. Ich kann nicht behaupten, dass ich den Gedanken, mich in den nächsten vierundzwanzig Monaten beim Schreiben von ihm anregen zu lassen, so abstoßend finde.
Die Terrassentür schlägt zu und ich schrecke zusammen. April steht neben mir und sieht mich an. Ihr Blick wandert in die Richtung, in die ich geschaut habe, und anschließend wieder zu mir. Sie hat es mitbekommen. Sie hat genau mitbekommen, wie ich meinen neuen Auftraggeber angestarrt habe. Peinlich.
Wie lange steht sie schon hier und beobachtet mich? Am liebsten würde ich mir das Buch vors Gesicht halten und mich dahinter verstecken, stattdessen lächle ich, als hätte ich nichts Verwerfliches getan. Habe ich ja auch nicht.
»Ich gehe jetzt«, informiert mich April. »Ich habe Verity ins Bett gebracht und den Fernseher angemacht. Sie hat zu Abend gegessen und ihre Medizin genommen, falls er fragt.«
Ich weiß nicht, warum sie das mir mitteilt. Schließlich bin ich hier nur Gast. »Okay … Dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Abend.«
Sie wünscht mir keinen schönen Abend, sondern dreht sich wortlos um, geht ins Haus zurück und lässt die Tür hinter sich zufallen. Kurz darauf höre ich ihren Wagen, als sie vom Grundstück fährt. Ich wende meinen Blick wieder zum Steg, wo Jeremy die nächste Planke herausreißt.
Crew steht neben dem Holzhaufen und winkt mir lächelnd zu. Ich hebe die Hand, um zurückzuwinken, aber dann krümme ich verlegen die Finger, als mir klar wird, dass Crews Winken gar nicht mir gilt. Er fixiert einen Punkt, der sich über mir und weiter rechts befindet.
Er blickt zu Veritys Schlafzimmerfenster hoch.
Ich fahre herum und schaue in dem Moment nach oben, als der Vorhang zufällt. Mir rutscht mein Buch aus der Hand, die Wasserflasche kippt um. Ich springe auf und laufe drei Schritte, um einen besseren Blick auf das Fenster zu haben, aber dort steht niemand. Mit offenem Mund sehe ich zu Crew, doch der ist mittlerweile wieder auf dem Weg zum Steg, um die nächste Planke in Empfang zu nehmen.
Ich bilde mir Dinge ein.
Aber warum hat er zum Fenster hochgewinkt? Warum hätte er winken sollen, wenn sie nicht dort stand?
Das kann alles gar nicht sein. Wenn Verity tatsächlich am Fenster gewesen wäre, hätte Crew viel aufgeregter reagiert. Schließlich liegt sie seit ihrem Unfall in einem Dämmerzustand, unfähig, sich zu rühren oder zu sprechen.
Aber vielleicht versteht er auch nicht, dass es ein Wunder wäre, wenn seine Mutter es tatsächlich bis zum Fenster schaffen würde. Er ist erst fünf.
Mein Blick fällt auf den Tisch. Ich stelle die Flasche auf und schüttle das nasse Buch aus, dann atme ich tief durch. Dass ich heute Nachmittag den Eindruck hatte, Verity würde mich anstarren, hat mich anscheinend so aufgewühlt, dass ich mir jetzt eingebildet habe, der Vorhang hätte sich bewegt.
Am liebsten würde ich das alles verdrängen, mich an den Schreibtisch setzen und den Rest des Abends durcharbeiten. Aber ich weiß, dass mich der Gedanke daran nicht loslassen wird, wenn ich mich nicht noch mal rückversichere, dass nichts von dem passiert sein kann, was ich zu sehen gemeint habe.
Ich lege das Buch aufgeklappt zum Trocknen auf den Tisch und gehe ins Haus. Während ich auf Zehenspitzen zur Treppe gehe, schüttle ich über mich selbst den Kopf. Ich weiß, dass Verity mit allergrößter Wahrscheinlichkeit nichts um sich herum mitbekommt. Trotzdem versuche ich, so leise wie möglich zu sein, als ich die Stufen hinaufschleiche und mich ihrem Zimmer nähere.
Die Tür ist leicht angelehnt und ich sehe durch den Spalt das Fenster, das zum Garten hinausgeht. Vorsichtig lege ich die Hand an das Holz und drücke sie weiter auf. Ich beiße mir auf die Unterlippe, als ich hineinspähe.
Verity liegt im Bett. Ihre Augen sind geschlossen, die Arme rechts und links längs ihres Körpers ausgestreckt.
Erleichtert atme ich auf und bin noch erleichterter, als ich die Tür ein Stück weiter öffne und sehe, dass vor Veritys Bett ein Ventilator steht, in dessen Luftstrom sich der Vorhang bauscht.
Ich stöhne laut auf, weil ich mir so dumm vorkomme. Es war ein verdammter Ventilator. Reiß dich zusammen, Lowen.
Weil es ziemlich kühl im Raum ist, gehe ich zum Ventilator und schalte ihn aus. Ich bin überrascht, dass April ihn überhaupt angelassen hat. Als ich wieder zu Verity schaue, liegt sie genauso da wie vorher. Ich will gerade gehen, da bemerke ich die Fernbedienung, die auf der Kommode liegt. Ich sehe zum Fernseher an der Wand.
Er ist aus.
April hat vorhin gesagt, sie hätte den Fernseher angemacht, aber er läuft nicht.
Ich gehe, ohne Verity noch einmal anzusehen, zur Tür, ziehe sie zu und laufe die Treppe hinunter.
Das war’s. Ich will da nicht mehr rauf. Ich mache mich nur selbst verrückt. Es ist idiotisch, ausgerechnet vor dem Menschen Angst zu haben, der von allen hier im Haus am hilflosesten ist. Verity hat mich nicht durch die Scheibe angeschaut. Sie stand nicht oben am Fenster und hat zu Crew heruntergesehen. Und sie hat ihren Fernseher nicht ausgemacht. Entweder ist er mit einer Zeitschaltuhr verbunden oder April hat aus Versehen zweimal die Fernbedienung gedrückt und ihn wieder ausgestellt.
Ich gehe in Veritys Arbeitszimmer, schließe die Tür hinter mir ab und setze mich mit ihrer Autobiografie auf die Couch. Wenn ich mehr von ihrem Leben aus ihrer eigenen Perspektive lese, schaffe ich es vielleicht zu begreifen, dass sie wirklich vollkommen harmlos ist und ich mir das alles nur einbilde. Und dass ich mich, verdammt noch mal, beruhigen muss.
Drittes Kapitel

Meine Brüste sahen plötzlich praller aus als je zuvor, und das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich schwanger war.
Ich bin extrem körperbewusst und achte darauf, mich gesund und maßvoll zu ernähren und fit zu halten. Nachdem ich miterlebt habe, wie die Taille meiner Mutter durch zunehmende Bewegungsfaulheit langsam verschwand, trainiere ich täglich, manchmal auch zweimal.
Mir ist sehr früh klar geworden, dass wir Menschen alle aus zwei Komponenten bestehen, die zusammen die Gesamtheit ergeben, die uns ausmacht.
Da ist zum einen unser Bewusstsein: unser Verstand, unsere Persönlichkeit, unsere Seele, alles, was nicht greifbar ist.
Und zum anderen eben unser Körper: die Maschine, von deren Funktionieren unser Bewusstsein abhängig ist und ohne die es nicht überleben kann.
Wer die Maschine gegen die Wand fährt, stirbt. Wer sie vernachlässigt, stirbt. Wer glaubt, das Bewusstsein könnte die Maschine überleben, wird im Moment des Todes eines Besseren belehrt werden.
Eigentlich ist es ganz einfach: Sorge für deinen Körper. Gib ihm das zu essen, was er braucht, nicht das, was die Seele verlangt. Deren Bedürfnissen nachzugeben, ist so fatal, als würde ein Kind von einem schwachen Elternteil tagtäglich verhätschelt werden. »Oje, du hattest einen harten Tag? Du möchtest am liebsten eine ganze Packung Kekse essen? Na klar, Süße. Iss sie. Und trink dazu am besten auch noch eine gezuckerte Limo.«
Die Verantwortung, die wir für unseren Körper haben, ist im Grunde genommen nichts anderes als die Verantwortung für ein Kind. Sich ständig kümmern zu müssen, ist anstrengend und oft frustrierend, und es gibt immer wieder Momente, in denen man am liebsten aufgeben möchte. Aber wenn man das tut, wird man Jahre später bitter dafür bezahlen.
Denke ich an meine Mutter, passt dieser Vergleich sehr gut. Sie hat sich um mich so gekümmert, wie sie sich um ihren eigenen Körper gekümmert hat: praktisch gar nicht. Ich frage mich, ob sie weiterhin so fett ist und ihre Maschine vernachlässigt. Wir haben seit Jahren keinen Kontakt mehr.
Egal. Ich habe keine Lust, über die Frau zu schreiben, die beschlossen hat, nichts mehr von mir wissen zu wollen. Ich will hier von dem erzählen, was mir durch die Schwangerschaft genommen wurde.
Jeremy.
Am Anfang habe ich den Diebstahl nicht bemerkt.
Als sich nach Wochen herausstellte, dass die Nacht unserer Verlobung zugleich die Nacht war, in der wir neues Leben gezeugt hatten, machte mich das zunächst sogar glücklich, weil Jeremy so glücklich darüber war. Seine Freude war meine Freude. Meine Brüste waren schöner denn je, und zu diesem Zeitpunkt dachte ich noch nicht daran, welche anderen Auswirkungen die Schwangerschaft auf die Maschine haben würde, die ich mit so viel Mühe in Topform gebracht hatte.
Ich war etwa im dritten Monat, als ich erste Veränderungen bemerkte. Das Bäuchlein war zwar noch kaum zu sehen, aber es war da. Ich war gerade aus der Dusche gestiegen und betrachtete mich seitlich im Spiegel. Als ich die Hand auf meinen Bauch legte, spürte ich etwas Ungewohntes, eine leichte Wölbung.
Dieser Anblick widerte mich an. Ich nahm mir sofort vor, ab jetzt dreimal täglich zu trainieren. An anderen Frauen hatte ich beobachtet, was so eine Schwangerschaft dem Körper antun kann, wusste aber auch, dass die verheerendsten Schäden erst im letzten Drittel entstehen. Vielleicht ließ es sich ja irgendwie einrichten, dass ich früher entbinden konnte – idealerweise schon in der dreiunddreißigsten oder vierunddreißigsten Woche –, dann könnte ich den zerstörerischsten Teil der Schwangerschaft überspringen. Die Medizin hatte in den letzten Jahren enorme Fortschritte gemacht. Babys, die so früh zur Welt kamen, entwickelten sich mittlerweile fast immer gut.
»Wow.«
Ich ließ die Hand sinken und sah zur Tür. Jeremy lehnte im Türrahmen, die Arme vor der Brust verschränkt. Er lächelte mich an. »Man kann schon was sehen.«
»Ich sehe nichts.« Ich drehte mich wieder zum Spiegel und zog den Bauch ein.
Jeremy lachte, kam ins Bad und schlang von hinten die Arme um mich. Er legte beide Hände auf meinen Bauch und drückte mir einen Kuss auf die Schulter. »Du warst noch nie schöner.«
Das war eine Lüge, um mich über meinen Anblick hinwegzutrösten, aber ich war ihm dankbar. Selbst seine Lügen waren mir kostbar. Ich legte meine Hände auf seine, und er drehte mich zu sich, um mich zu küssen, und führte mich dann rückwärts zum Waschtisch. Er hob mich hoch, setzte mich darauf und schob sich zwischen meine Beine.
Jeremy war angezogen, gerade erst von der Arbeit nach Hause gekommen. Ich war nackt, frisch aus der Dusche. Uns trennten nur seine Hose und Shorts und der Bauch, den ich immer noch einzog.
Auf dem Waschtisch begann er mich zu vögeln, aber zu Ende brachten wir es im Bett.
Er hatte den Kopf auf meiner Brust liegen und zeichnete Kreise auf meinen Bauch, als mir laut der Magen knurrte. Ich räusperte mich, um das hässliche Geräusch zu übertönen, aber Jeremy hatte es gehört und lachte. »Da hat wohl jemand Hunger.«
Ich schüttelte den Kopf, aber er setzte sich auf. »Sag schon, was darf ich dir bringen?«
»Nichts. Ich bin nicht hungrig.«
Er lachte wieder. »Du vielleicht nicht. Aber sie.« Er streichelte meinen Bauch. »Es ist doch bekannt, dass Schwangere die ganze Zeit seltsame Gelüste haben. Du isst kaum etwas. Und dein Magen knurrt.« Er setzte sich auf. »Ich muss meine Mädchen doch gut füttern.«
Seine Mädchen.
»Du weißt doch noch nicht mal, ob es ein Mädchen wird.«
Er lächelte. »Es wird ein Mädchen. Das habe ich im Gefühl.«
Ich hätte fast die Augen verdreht, weil es streng genommen noch überhaupt gar nichts war. Weder Junge noch Mädchen. Bloß ein Zellklumpen. Die Schwangerschaft war noch nicht so weit fortgeschritten, dass man ernsthaft behaupten könnte, das Ding, das in mir wuchs, hätte Hunger oder gar irgendwelche bizarren Gelüste. Die Vorstellung war absurd. Allerdings konnte ich das nicht laut sagen, weil Jeremy so begeistert war und sich so auf das Baby freute, dass er mehr daraus machte, als da war.
Aber seine Begeisterung hatte auch gute Seiten.
Sie half mir, in den folgenden Wochen mit den Veränderungen klarzukommen. Denn je mehr mein Bauch wuchs, desto fürsorglicher wurde Jeremy.
Er küsste ihn, wenn wir abends im Bett lagen. Wenn ich morgens kotzend über der Kloschüssel kauerte, hielt er mir die Haare aus dem Gesicht. Wenn er bei der Arbeit war, bekam ich Nachrichten mit Namensvorschlägen. Er war von meiner Schwangerschaft so besessen, wie ich von ihm besessen war. Selbstverständlich begleitete er mich zum Gynäkologen.
Ich war froh, dass er auch beim zweiten Termin dabei war, weil das der Tag war, an dem mir der Boden unter den Füßen weggezogen wurde.
Zwillinge.
Zwei Babys.
Ich war schweigsam, als wir an diesem Tag die Praxis verließen. Mir hatte schon die Vorstellung Angst gemacht, Mutter eines einzigen Babys zu werden. Etwas lieben zu müssen, was Jeremy jetzt bereits mehr liebte als mich. Aber als mir klar wurde, dass ich zwei davon bekam und dass es tatsächlich Mädchen waren, war das zu viel. Ich wusste nicht, wie ich es ertragen sollte, auf der Prioritätenliste seines Lebens erst an dritter Stelle zu kommen.
Ich zwang mich zu lächeln, wenn wir über sie sprachen. Ich tat, als würde es mich mit Glück erfüllen, wenn er meinen Bauch streichelte, dabei widerte es mich an zu wissen, dass es ihm nur um das ging, was darin wuchs. Mein Plan, meinen Körper durch eine vorzeitige Entbindung zu schonen, war damit hinfällig. Zwei Babys würden doppelten Schaden anrichten. Mir schauderte, wenn ich daran dachte, dass die beiden täglich größer wurden, dass meine Haut immer mehr gedehnt wurde, dass die Kinder meine Brüste ausleiern würden, meinen Bauch und – der größte Frevel – den Tempel zwischen meinen Beinen, dem Jeremy allabendlich huldigte.
Würde er mich danach überhaupt noch begehren können?
Als ich in den vierten Monat kam, hoffte ich auf eine Fehlgeburt und war jedes Mal enttäuscht, dass wieder kein Blut in der Schüssel zu sehen war, wenn ich zur Toilette ging. Wenn ich die Zwillinge verlor, würde Jeremy mich wieder an erste Stelle setzen. Dann würde seine Liebe und Fürsorge wieder mir allein gelten, er würde mich um meinetwillen umsorgen und anbeten und nicht wegen dem, was da in mir heranwuchs.
Ich nahm heimlich Schlaftabletten. Ich trank Alkohol, wenn Jeremy nicht da war. Ich tat, was ich konnte, um diese Wesen, die sich zwischen ihn und mich drängten, zu vernichten. Aber sie waren stark. Sie wuchsen immer weiter und mein Bauch dehnte sich.
Als ich im fünften Monat war, lagen wir in Löffelchenstellung im Bett und Jeremy nahm mich von hinten. Mit seiner linken Hand umfasste er eine meiner Brüste und mit der rechten meinen Bauch. Ich mochte es nicht, wenn er beim Sex meinen Bauch berührte, weil mich das immer an die Babys darin erinnerte und mir die Lust nahm. Als seine Stöße abrupt aufhörten, dachte ich, er wäre vielleicht schon gekommen, aber dann wurde mir klar, dass er gespürt hatte, wie sie sich bewegten.
Er glitt aus mir heraus, drehte mich auf den Rücken und legte seine Handflächen auf meinen Bauch.
»Hast du das eben auch gespürt?«, fragte er mit vor Begeisterung funkelnden Augen. Sein Schwanz war schlaff geworden. Seine Begeisterung hatte nichts mit mir zu tun. Er legte seine Wange an meinen Bauch und wartete darauf, dass sie sich noch einmal bewegten.
»Jeremy?«, flüsterte ich.
Er küsste mich auf den Bauch und sah mich an.
Ich fuhr ihm durch die Haare. »Liebst du sie?«
Er lächelte. Er glaubte zu wissen, was ich hören wollte.
»Mehr als alles andere.«
»Mehr als mich?«
Sein Gesicht wurde ernst. Er ließ die Hand auf meinem Bauch liegen, rutschte aber ein Stück höher und schob einen Arm unter meinen Nacken. »Anders als dich«, sagte er und küsste mich auf die Wange.
»Anders, ja. Aber liebst du sie mehr? Ist deine Liebe zu ihnen intensiver als deine Liebe zu mir?«
Er sah mir prüfend in die Augen, und ich hoffte so sehr, er würde lachen und sagen: »Natürlich nicht!« Aber er lachte nicht. Er sah mich feierlich an und sagte: »Ja.«
Seine Antwort nahm mir die Luft. Zerstörte mich. Tötete mich.
»Aber so soll es ja auch sein«, sagte er. »Warum fragst du? Hast du Schuldgefühle, weil du sie mehr liebst als mich?«
Ich antwortete nicht. Glaubte er allen Ernstes, ich würde sie mehr lieben als ihn? Ich kannte sie doch nicht einmal.
»Du musst dich deswegen nicht schlecht fühlen«, sagte er. »Das wünsche ich mir doch selbst auch. Ich will, dass du sie mehr liebst als mich. Unsere Liebe füreinander hat ihre Grenzen. Die Liebe zu unseren Kindern ist bedingungslos.«
»Ich liebe dich bedingungslos«, sagte ich.
Er lächelte. »Nein, tust du nicht. Es gibt Dinge, die du mir niemals verzeihen würdest. Aber deinen Kindern würdest du alles verzeihen.«
Er irrte sich. Ich verzieh ihnen nicht, dass sie existierten. Ich verzieh ihnen nicht, dass sie mich auf den dritten Platz verdrängten. Ich verzieh ihnen nicht, dass sie mir die Nacht gestohlen hatten, in der Jeremy und ich uns verlobt hatten.
Sie waren noch nicht einmal auf der Welt und nahmen sich jetzt schon, was bis dahin mir gehört hatte.
»Verity«, flüsterte Jeremy. Er wischte mir eine Träne aus dem Augenwinkel. »Alles okay?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann einfach nicht glauben, dass du sie jetzt schon so liebst, obwohl sie noch nicht mal auf der Welt sind.«
»Ich weiß«, sagte er lächelnd.
Ich hatte das nicht gesagt, weil ich mich darüber freute, aber er fasste es so auf. Er bettete seinen Kopf wieder auf meine Brust und streichelte meinen Bauch. »Warte erst mal ab, wie ich weinen werde, wenn sie zur Welt kommen.«
Er würde weinen?
Meinetwegen hat er nie geweint. Vielleicht haben wir uns nicht genug gestritten.
»Ich muss mal pinkeln«, flüsterte ich. Ich musste nicht pinkeln, ich musste weg von ihm und dieser bedingungslosen Liebe, die er in sämtliche Richtungen verteilte, nur nicht in meine.
Er gab mir einen Kuss, und als ich aus dem Bett stieg, drehte er sich um und vergaß, dass wir mit dem Sex noch gar nicht fertig gewesen waren.
Er schlief ein, während ich im Badezimmer versuchte, seine Töchter mit einem Drahtkleiderbügel abzutreiben. Ich stocherte eine halbe Stunde in mir herum, bis ich Krämpfe bekam und mir das Blut an den Beinen herunterlief. Ich war mir sicher, dass der Rest auch noch folgen würde.
Ich kam zurück, legte mich neben ihn ins Bett und wartete auf den Abort. Meine Arme zitterten. Meine Beine waren taub, weil ich so lange in der Hocke gesessen hatte. Mein Bauch tat weh und mir war kotzübel, aber ich bewegte mich nicht von der Stelle, weil ich im Bett liegen wollte, wenn es passierte. Ich wollte ihn schluchzend aufwecken und ihm das viele Blut zeigen. Ich wollte, dass er aus Sorge um mich in Panik geriet, dass ich ihm leidtat, dass er weinte.
Um mich weinte.
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Die Seite gleitet mir aus den Fingern.
Sie flattert auf den glänzenden Holzboden und rutscht unter den Schreibtisch, als würde sie vor mir zu fliehen versuchen. Ich gehe sofort in die Knie, angle danach und lege sie wieder auf den Papierstapel. Ich bin … Mein Gott … Das … das ist …
Immer noch vor dem Schreibtisch in Veritys Arbeitszimmer kauernd, kommen mir die Tränen. Aber ich erlaube ihnen nicht zu fließen. Ich halte sie mit tiefen, kontrollierten Atemzügen in Schach und konzentriere mich auf den mahlenden Schmerz in meinen Knien, um meine Gedanken abzulenken. Ich weiß nicht einmal, ob das, was ich empfinde, Traurigkeit ist oder Wut. Ich weiß nur, dass das, was ich gelesen habe, von einer extrem gestörten Frau geschrieben wurde – einer Frau, in deren Haus ich zurzeit wohne. Langsam hebe ich den Kopf und richte den Blick zur Decke. Dort oben ist sie. Einen Stock über mir. Dort schläft sie gerade oder wird gefüttert oder starrt ausdruckslos ins Leere. Ich spüre, wie sie dort liegt und lauert und meine Anwesenheit missbilligt.
Und in diesem Moment weiß ich ohne jeden Zweifel, dass das alles ganz genau so passiert ist.
Keine Mutter dieser Welt würde so etwas über sich selbst – über ihre Töchter – schreiben, wenn es nicht wahr wäre. Eine Mutter, die niemals solche Gefühle oder Gedanken gehabt hat, würde gar nicht erst auf die Idee kommen oder imstande sein, ein solches Szenario zu beschreiben. Ganz egal, wie fantasievoll Verity als Schriftstellerin ist, als Mutter würde sie es niemals über sich bringen, ein so grauenhaftes Bild von sich zu entwerfen, wenn sie es nicht tatsächlich genau so erlebt hätte.
In mir sind so viele Gefühle – Traurigkeit, Entsetzen, Ekel, Angst –, meine Gedanken überstürzten sich. Wenn sie das getan hat, wenn sie allen Ernstes aus Eifersucht versucht hat, ihre Kinder umzubringen, dann frage ich mich, wozu sie sonst noch fähig gewesen ist.
Was hat sie diesen Mädchen angetan?
Als ich mich wieder einigermaßen gefangen habe, lege ich das Manuskript in eine der Schreibtischschubladen zwischen ein paar andere Unterlagen. Jeremy darf es niemals finden. Bevor ich hier wegfahre, werde ich es vernichten. Ich möchte mir nicht vorstellen, wie es für ihn wäre, das alles zu lesen. Er trauert schon genug um seine beiden Töchter. Wie sollte er es ertragen, auch noch zu erfahren, was sie durch die Hand ihrer eigenen Mutter erleiden mussten?
Ich bete, dass sie ihnen eine bessere Mutter gewesen ist, als sie dann auf der Welt waren, aber im Moment bin ich einfach zu geschockt, um weiterzulesen. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt jemals weiterlesen will.
Ich brauche dringend etwas zu trinken. Aber kein Wasser, keine Limonade und keinen Saft. Etwas Richtiges. Leider steht kein Wein im Kühlschrank, und auch als ich die übrigen Schränke in der Küche durchsuche, kann ich nichts Alkoholisches finden. Ich öffne noch einmal den Kühlschrank, aber es sind wirklich nur Wasserflaschen darin und kleine Saftkartons von Crew. Nichts, das mir helfen kann, den bitteren Geschmack des eben Gelesenen runterzuspülen.
»Alles okay?«
Ich fahre herum. Jeremy sitzt am Esszimmertisch vor irgendwelchen Unterlagen und sieht mich besorgt an.
»Haben Sie vielleicht irgendetwas Alkoholisches im Haus?« Ich stemme die Hände in die Hüften, damit er nicht sieht, wie sehr sie zittern. Der Mann hat keine Ahnung, wie seine Frau in Wirklichkeit war.
Er betrachtet mich einen Moment, dann steht er auf und geht zum Vorratsschrank, in dem auf dem obersten Regalbrett eine Flasche Crown Royal steht. »Setzen Sie sich«, sagt er mit gerunzelter Stirn.
Ich setze mich, stütze den Kopf in die Hände und sehe zu, wie er eine Dose Cola öffnet und sie zusammen mit etwas Whisky in ein Glas gießt, das er vor mich stellt. Ich greife danach und trinke so hastig, dass ein paar Tropfen auf den Tisch fallen.
Er setzt sich mir gegenüber. »Lowen?« Sein Blick ist beunruhigt, während er mir zusieht, wie ich den Drink runterstürze. Ich verziehe das Gesicht, weil der Whisky in meiner Kehle brennt. »Was ist passiert?«
Hm, lassen Sie mich mal nachdenken, Jeremy. Ihre angeblich schwer hirngeschädigte Frau dreht den Kopf und sieht mich an. Sie stand heute Nachmittag am Fenster und hat Ihrem Sohn zugewinkt. Als sie schwanger war, hat sie versucht, Ihre Töchter abzutreiben, während Sie im Ehebett schliefen.
»Ihre Frau …«, sage ich. »Ihre Bücher. Ich bin nur … Gerade habe ich eine Stelle gelesen, die mich ziemlich mitgenommen hat …«
Er sieht mich einen Moment lang ausdruckslos an, dann lacht er. »Ernsthaft? Etwas, das Sie gelesen haben, hat Sie so erschüttert?«
Ich zucke mit den Achseln und nehme noch einen Schluck. »Sie ist eine großartige Schriftstellerin«, sage ich und stelle das Glas auf den Tisch zurück. »Vielleicht bin ich auch ein bisschen empfindlich.«
»Obwohl Sie im gleichen Genre schreiben.«
»Ich kriege selbst bei meinen eigenen Büchern manchmal Gänsehaut«, behaupte ich.
»Vielleicht sollten Sie lieber auf Liebesromane umsatteln.«
»Wissen Sie was? Genau das werde ich tun, sobald ich meinen Auftrag hier erfüllt habe.«
Er lacht wieder und sammelt dann kopfschüttelnd seine Papiere zusammen. »Sie haben das Abendessen verpasst. Es ist noch warm, falls Sie Hunger haben.«
»Danke, ich sollte tatsächlich etwas essen.« Vielleicht hilft mir das, wieder runterzukommen. Ich stelle mein Glas in die Spüle und gehe zum Herd, wo ein Topf mit Hühnerfrikassee steht. Ich nehme mir etwas davon auf einen Teller, hole ein Wasser aus dem Kühlschrank und setze mich wieder an den Tisch. »Haben Sie das gekocht?«
»Jep.«
Ich probiere eine Gabel voll. »Das ist richtig gut«, sage ich mit vollem Mund. »Danke.« Er sieht mich immer noch an, wirkt jetzt aber eher amüsiert als besorgt. Es freut mich, ihn so gut gelaunt zu erleben, und ich wünschte, ich könnte mit ihm über mich lachen, aber dazu bin ich einfach zu erschüttert. Was ich gerade gelesen habe, verunsichert mich zutiefst, und ich kann nichts dagegen tun, dass ich Verity infrage stelle. Ihren Zustand. Ihre Ehrlichkeit.
»Darf ich Sie etwas fragen?«
Jeremy nickt.
»Sagen Sie es mir bitte, falls ich zu neugierig bin. Aber wie schlimm steht es um Ihre Frau? Gibt es eine Chance, dass sie sich wieder ganz erholt?«
Er schüttelt den Kopf. »Die Ärzte glauben nicht, dass sie jemals wieder in der Lage sein wird, zu sprechen oder zu gehen, weil sie bis jetzt noch keinerlei Fortschritte in dieser Richtung gemacht hat.«
»Ist sie gelähmt?«
»Nein, ihre Wirbelsäule ist völlig unverletzt. Aber sie hatte schwere Schädelverletzungen und ihr Gehirn … Sie ist offenbar geistig auf dem Stand eines Neugeborenen. Die Grundreflexe funktionieren. Sie kann schlucken, trinken, blinzeln, sich minimal bewegen. Aber das passiert alles nicht bewusst, sondern eher automatisch. Ich hoffe natürlich, dass sie durch konstante therapeutische Betreuung doch noch ein paar Fortschritte macht, aber …«
Jeremy wendet den Blick ab und sieht zur Küchentür, als wir leise jemanden die Treppe hinunterkommen hören.
Crew trippelt in seinem einteiligen Spider-Man-Schlafanzug um die Ecke und klettert auf Jeremys Schoß.
Crew. An ihn habe ich beim Lesen überhaupt nicht gedacht. Wenn Verity die Mädchen auch nach ihrer Geburt noch so sehr gehasst hätte wie während der Schwangerschaft, hätte sie sicher niemals freiwillig ein weiteres Kind bekommen.
Das kann nur bedeuten, dass sie doch noch eine emotionale Bindung zu ihnen aufgebaut hat. Wahrscheinlich ist das der Grund, warum sie ihre Gefühle in ihrer Autobiografie so ungeschminkt geschildert hat – weil sie sich letztendlich genauso in ihre Töchter verliebt hat wie Jeremy. Vielleicht hat sie ein Ventil gebraucht und die düsteren Gedanken, die sie in der Schwangerschaft umgetrieben haben, aufgeschrieben, um sie loszuwerden. So wie Katholiken, wenn sie beichten.
Dieser Gedanke beruhigt mich. Zusammen mit Jeremys Erläuterungen zu ihrem Zustand komme ich zu dem Schluss, dass ich wirklich Dinge sehe, wo nichts ist. Verity hat die körperlichen und geistigen Fähigkeiten eines Säuglings. Meine Fantasie spielt verrückt.
Crew lehnt sich an Jeremys Schulter und spielt auf seinem iPad, während Jeremy durch sein Handy scrollt. Die beiden sehen zusammen sehr süß aus.
Ich lasse mich zu sehr von den schrecklichen Schicksalsschlägen herunterziehen, die diese Familie erlitten hat, und sollte mich stattdessen lieber auf das Positive konzentrieren, das noch da ist. Dazu gehört definitiv Jeremys enge Beziehung zu seinem Sohn. Crew liebt ihn. Lacht mit ihm. Er fühlt sich offensichtlich wohl mit seinem Dad. Und Jeremy ist ein sehr liebevoller Vater, der nicht vor Zärtlichkeiten zurückscheut. Eben hat er ihn auf die Schläfe geküsst.
»Hast du die Zähne geputzt?«
Crew nickt. »Jep.«
Jeremy steht auf und hebt Crew gleichzeitig mühelos hoch.
»Das bedeutet, dass jetzt Schlafenszeit ist.« Er wirft sich seinen Sohn über die Schulter. »Sag Laura Gute Nacht.«
Crew winkt mir zu, als Jeremy mit ihm um die Ecke geht und nach oben verschwindet.
Wenn die Pflegerin oder Crew dabei sind, benutzt Jeremy mein Pseudonym, aber sobald wir allein sind, nennt er mich Lowen. Das finde ich schön. Auch wenn ich es nicht schön finden will.
Ich esse auf und spüle den Teller ab, während Jeremy oben bei Crew bleibt. Als ich fertig bin, geht es mir deutlich besser. Ich weiß nicht, ob es am Alkohol liegt oder daran, dass ich etwas gegessen habe, oder weil ich verstanden habe, dass Verity dieses grausame Kapitel wahrscheinlich nur deshalb geschrieben hat, weil es danach gut weitergeht. Weil sie erkannt hat, wie sehr sie die beiden kleinen Mädchen liebt.
Als ich aus der Küche gehe, fällt mein Blick auf die Familienfotos, die im Eingangsbereich an der Wand hängen, und ich bleibe stehen, um sie mir anzusehen. Die meisten Bilder zeigen die Kinder, aber auf ein paar sind auch Verity und Jeremy zu sehen. Die Mädchen ähneln ihrer Mutter auffallend, während Crew nach Jeremy kommt.
Sie waren eine wirklich schöne Familie. So schön, dass es deprimierend ist, die Fotos anzusehen. Ich betrachte sie trotzdem eingehend und stelle fest, dass die beiden Mädchen leicht voneinander zu unterscheiden sind, obwohl sie eineiige Zwillinge waren. Die eine strahlt auf allen Bildern und hat eine winzige weiße Narbe auf der Wange. Die andere hat anscheinend selten gelächelt.
Ich streiche mit der Fingerspitze über das Bild des Mädchens mit der Narbe und frage mich, woher sie stammte. Am Ende der Reihe hängt ein älteres Foto der beiden, auf dem sie als Kleinkinder zu sehen sind. Sie hatte die Narbe schon damals.
Während ich mir die Bilder ansehe, kommt Jeremy wieder nach unten und stellt sich neben mich. Ich zeige auf den Zwilling mit der Narbe. »Welche von den beiden war das hier?«
»Chastin«, sagt er. »Und das da ist Harper.«
»Sie sehen Verity wahnsinnig ähnlich.«
Ich schaue ihn nicht an, bemerke aber aus dem Augenwinkel, dass er nickt.
»Woher hatte Chastin diese Narbe?«
»Sie ist schon damit zur Welt gekommen«, sagt Jeremy. »Die Ärzte haben gesagt, dass sie sich die Verletzung im Mutterleib zugezogen hat. Vermutlich ein Kratzer. Das ist bei eineiigen Zwillingen offenbar nicht so ungewöhnlich, weil sie sich auf engstem Raum entwickeln.«
Jetzt sehe ich ihn an. Ich frage mich, ob Chastins Narbe tatsächlich daher stammt oder ob sie womöglich eine Folge von Veritys fehlgeschlagenem Abtreibungsversuch war.
»Hatten beide Mädchen dieselbe Lebensmittelallergie?«
Ich schlage mir sofort die Hand vor den Mund und presse die Lippen aufeinander. Dass Chastin eine Allergie hatte, weiß ich nur aus den Artikeln. Und Jeremy weiß jetzt, dass ich im Vorfeld recherchiert habe.
»Bitte entschuldigen Sie.«
»Das ist okay«, sagt er leise. »Und nein. Nur Chastin hatte eine Allergie. Erdnüsse.«
Mehr sagt er nicht, aber ich spüre, dass er mich ansieht. Als ich ihm das Gesicht zudrehe, ruht sein Blick einen Moment auf mir, dann wandert er zu meiner Hand. Er hebt sie behutsam an und dreht sie um. »Wo haben Sie die her?«, fragt er und fährt mit dem Daumen zart über die lange Narbe auf meiner Handfläche.
Ich balle die Hand zur Faust, aber nicht, weil ich die Narbe verstecken möchte. Sie ist verblasst und ich denke kaum noch daran. Ich habe lange geübt, sie zu vergessen. Aber als er sie berührt hat, war das, als hätte sein Daumen ein Loch in meine Haut gebrannt.
»Eine Kindheitsverletzung. Was genau passiert ist, weiß ich nicht mehr«, sage ich hastig. »Danke für das Abendessen. Tja … dann gehe ich jetzt mal duschen.«
Als ich im Zimmer bin, drücke ich die Tür hinter mir zu, lehne mich gegen das Holz und atme tief durch.
Es ist nicht so, als wäre er mir irgendwie unangenehm. Nein, ich bin mir sicher, dass Jeremy Crawford ein guter Mann ist. Wahrscheinlich liegt es eher an dem, was ich in Veritys Text gelesen habe. Dabei habe ich – so wie ich ihn erlebe – keinen Zweifel daran, dass er seine Liebe gerecht auf alle drei Kinder und seine Frau verteilt hat. Sogar jetzt, wo sich seine Frau praktisch in einer Art Wachkoma befindet, steht er selbstlos an ihrer Seite.
Er ist sicher ein Mann, dem eine Frau wie Verity »verfallen« kann, so wie sie es beschreibt; trotzdem werde ich niemals verstehen, wie ihre Besessenheit einen solchen Grad erreichen konnte, dass ihre gemeinsamen Kinder eine derart krankhafte Eifersucht in ihr auslösten.
Wobei ich durchaus verstehe, was sie an ihm so angezogen hat. Sogar besser, als ich es möchte.
Als ich mich von der Tür abstoße, ziept etwas an meinen Haaren. Was zum …? Sie hängen an irgendetwas fest. Nachdem ich mich losgerissen und umgedreht habe, sehe ich, worin sie sich verfangen hatten.
Es ist ein Riegelschloss.
Jeremy muss es heute angebracht haben. Wie nett von ihm, daran gedacht zu haben. Er ist wirklich fürsorglich.
Glaubt er, dass ich das Zimmer abschließen will, weil ich mich in seinem Haus nicht sicher fühle? Hoffentlich nicht, denn das ist nicht der Grund. Ich brauche ein Schloss, um vor mir selbst sicher zu sein.
Nachdem ich die Tür verriegelt habe, gehe ich ins Bad. Als ich das Licht anmache, fällt mein Blick auf meine Hand. Ich betrachte sie und streiche über die Narbe.
Meiner Mutter machte meine Schlafwandlerei Sorgen. Schlaftabletten halfen nicht, weshalb sie mich schließlich zu einer Therapeutin brachte. Sie schlug vor, im Haus etwas zu verändern, sodass ich mich nicht mehr mit der sprichwörtlichen schlafwandlerischen Sicherheit darin bewegen konnte. Wir sollten Hindernisse aufbauen, die nicht so einfach zu überwinden seien. Ein Riegel, der innen an meiner Zimmertür angebracht wurde, war eines dieser Hindernisse.
Und obwohl ich mir fast sicher bin, dass ich ihn an jenem Abend damals vorgeschoben hatte, wachte ich am nächsten Morgen in blutgetränkten Laken mit gebrochener Hand auf.
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Nach dem Kapitel, in dem Verity den Abtreibungsversuch beschreibt, habe ich beschlossen, erst mal nicht weiterzulesen. Das Manuskript liegt jetzt schon seit zwei Tagen unangetastet ganz unten in der Schreibtischschublade versteckt. Aber ich spüre, dass es da ist. Es ist, als würde ich es unter den Blättern, zwischen denen ich es begraben habe, leise atmen hören. Ich will nicht reinschauen, weil es mich nur von der Arbeit ablenkt, wegen der ich hier bin, und weil es mich verrückt macht. Ich bezweifle, dass ich es schaffen werde, nie mehr darin zu lesen, aber bevor ich das tue, muss ich mit meiner eigentlichen Arbeit vorankommen.
Ich merke, dass ich jetzt in Veritys Gegenwart auch wieder entspannter bin als noch vor ein paar Tagen. Als ich gestern, nachdem ich mich den ganzen Tag verbarrikadiert und konzentriert durchgearbeitet hatte, zum Luftschnappen rauskam, saßen Jeremy, Crew, Verity und ihre Pflegerin am Tisch und aßen. Die ersten beiden Abende war ich während der Essenszeit im Arbeitszimmer gewesen, wodurch ich gar nicht mitbekommen hatte, dass sie Verity im Rollstuhl zu den Mahlzeiten nach unten bringen. Weil ich die Familie nicht stören wollte, habe ich mich wieder an den Schreibtisch zurückgezogen.
Heute ist eine andere Pflegerin da, die Myrna heißt. Sie ist ein bisschen älter als April, eine füllige, fröhliche Frau mit leuchtend roten Wangen, die mich an eine dieser alten Kewpie-Babypuppen erinnert. Sie ist mir auf Anhieb viel sympathischer als April. Nicht dass April mir unsympathisch wäre, aber ich spüre, dass sie mir nicht über den Weg traut, was Jeremy angeht. Vielleicht traut sie auch Jeremy nicht, was mich angeht. Aber klar, ich kann mir schon vorstellen, dass es sie misstrauisch macht, wenn eine andere Frau im Haus ihrer hilflos ans Bett gefesselten Patientin übernachtet. Wahrscheinlich denkt sie, Jeremy und ich würden uns jeden Abend, sobald sie gegangen ist, ins Schlafzimmer zurückziehen. Schön wär’s.
Myrna arbeitet offenbar immer freitags und samstags und April ist dann den Rest der Woche hier. Heute ist Freitag, und obwohl das eigentlich der Termin wäre, an dem ich meine neue Wohnung hätte beziehen sollen, bin ich froh, dass es jetzt anders gekommen ist. Ich wäre sonst völlig unvorbereitet hier weggefahren. Die zusätzliche Zeit hat mir quasi das Leben gerettet. Gestern und heute habe ich zwei weitere Bände der Reihe gelesen und muss zugeben, dass ich die Bücher richtig toll finde. Dass Verity immer aus der Perspektive der Antagonisten schreibt, ist wirklich faszinierend. Mittlerweile habe ich ein ganz gutes Gefühl dafür, in welche Richtung das Ganze gehen muss. Trotzdem habe ich noch nicht aufgegeben, weiter nach irgendwelchen Hinweisen zu suchen, die mir Ideen für den Plot liefern könnten.
Ich sitze gerade am Boden und wühle in einem Karton mit Notizbüchern, als eine Nachricht von Corey kommt.
Pantem hat heute Morgen eine Pressemitteilung herausgegeben, in der du als neue Co-Autorin der Serie genannt wirst. Hier der Link, falls du sie dir ansehen willst.

Ich will eben auf den Link klicken, da klopft es.
»Ja bitte.«
Die Tür geht auf und Jeremy steckt den Kopf herein. »Hey. Ich fahre gleich zu Target, um den Wocheneinkauf zu machen, und wollte fragen, ob ich Ihnen vielleicht irgendetwas mitbringen kann.«
Es gäbe tatsächlich ein paar Dinge, die ich brauche. Tampons zum Beispiel. Zwar dauert meine Periode wahrscheinlich nur noch ein oder zwei Tage, aber mein mitgebrachter Vorrat wird trotzdem nicht reichen, weil ich nicht damit gerechnet hatte, so lange hier zu sein. Damit möchte ich Jeremy aber eigentlich lieber nicht beauftragen. Kurz entschlossen stehe ich auf und klopfe mir die Jeans ab. »Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich gern mitfahren. Das ist vielleicht einfacher.«
Jeremy öffnet die Tür noch ein bisschen weiter. »Na klar. Reichen Ihnen zehn Minuten, um sich fertig zu machen?«
•••
Jeremy fährt einen dunkelgrauen höhergelegten Jeep Wrangler, der ziemlich mit Schlamm verspritzt ist und bisher in der Garage stand, sodass ich ihn noch nicht gesehen hatte. Irgendwie hatte ich einen anderen Wagen erwartet – einen Cadillac CTX oder einen Audi A8 vielleicht. Ein Auto für einen Anzugträger. Komischerweise habe ich ihn immer noch als den gepflegten Geschäftsmann vor Augen, den ich bei unserer ersten Begegnung kennengelernt habe. Dabei läuft er hier den ganzen Tag nur in Jeans oder Jogginghosen herum, werkelt ständig draußen und hat eine stattliche Sammlung von verdreckten Arbeitsschuhen, die neben der Hintertür aufgereiht stehen. Eigentlich passt ein Jeep Wrangler viel besser zu ihm als jedes andere Fahrzeug, in dem ich mir ihn vorgestellt habe.
Wir fahren vom Grundstück und sind etwa eine halbe Meile weit gekommen, als er plötzlich das Radio leiser stellt.
»Haben Sie eigentlich die Pressemitteilung von Pantem schon gesehen?«, fragt er.
Ich ziehe mein Handy aus der Tasche. »Ach ja, stimmt. Corey hat mir vorhin den Link geschickt, aber ich hatte noch keine Zeit, sie mir anzusehen.«
»Es ist eigentlich nur ein Satz in der Publishers Weekly«, sagt Jeremy. »Kurz und knapp. Genau, wie Sie es wollten.«
Ich öffne Coreys Link, der mich allerdings nicht zur Website von Publishers Weekly führt, sondern auf Veritys Autorenseite.
Pantem Press freut sich sehr, den Fans von »The Noble Virtues« mitteilen zu können, dass Veritys Bestsellerreihe zusammen mit der Autorin Laura Chase fortgeführt wird. Verity ist begeistert, Laura mit an Bord zu haben, und die beiden können es kaum erwarten, die Serie gemeinsam zu einem unvergesslichen Abschluss zu bringen.

Verity ist begeistert? Ha! Wenigstens weiß ich jetzt, dass ich solchen PR-Texten in Zukunft niemals mehr glauben darf. Ich scrolle nach unten zu den Kommentaren.
	Wer zum Teufel ist Laura Chase?

	WIESO VERTRAUT VERITY IHR BABY JEMAND ANDEREM AN?

	Nein. Nein. Nein und noch mal: Nein.

	Ist das jetzt die neue Masche, oder was? Mittelmäßige Schriftstellerin wird erfolgreich und engagiert noch beschissenere Schriftstellerin, um von ihr die Arbeit erledigen zu lassen?



Ich lege das Handy in den Schoß, aber nach kurzem Nachdenken schalte ich den Klingelton aus, stecke es in meine Tasche und ziehe den Reißverschluss zu. »Menschen können so brutal sein«, sage ich leise.
Jeremy lacht. »Sie dürfen niemals die Kommentare lesen. Das hat Verity mir schon vor Jahren beigebracht.«
Ich musste mich nie mit Kommentaren auseinandersetzen, weil ich als Autorin auf keiner der üblichen Plattformen vertreten bin. »Gut zu wissen.«
Nachdem Jeremy den Wagen vor dem Supermarkt geparkt hat, springt er heraus und läuft schnell zu meiner Seite, um mir die Tür zu öffnen. Das ist mir ein bisschen unangenehm, weil ich an solche höflichen Gesten nicht gewöhnt bin, aber wahrscheinlich wäre es ihm noch unangenehmer, wenn er mich die Tür selbst aufmachen lassen würde. Er ist eben genauso nett, wie Verity ihn in ihrer Autobiografie beschrieben hat.
Ehrlich gesagt war das das allererste Mal in meinem Leben, dass mir ein Mann die Wagentür geöffnet hat. Scheiße, ist das jämmerlich.
Als er nach meiner Hand greift, um mir aus dem Jeep zu helfen, erstarre ich kurz, weil die Berührung so viel in mir auslöst. Ich will mehr davon, obwohl ich nicht mehr wollen sollte.
Ob es ihm umgekehrt wohl genauso geht?
Wahrscheinlich hat er jetzt schon eine ganze Weile keinen Sex mehr gehabt …
Es muss hart für ihn sein, sich so radikal umzugewöhnen. In den ersten Jahren hat sich in seiner Ehe alles um Sex gedreht und dann ist es auf einmal von einem Tag auf den anderen vorbei damit.
Gott. Ich denke über sein Sexleben nach, während wir in einen Supermarkt gehen? Ernsthaft?
»Kochen Sie gern?«, erkundigt sich Jeremy, der offenbar nicht an Sex denkt.
»Jedenfalls nicht ungern. Aber weil ich bis auf die Zeit mit meiner Mutter immer allein gelebt und selten bloß für mich gekocht habe, bin ich nicht sehr geübt.« Jeremy zieht einen Einkaufswagen aus der Station und wir steuern die Lebensmittelabteilung an. »Haben Sie ein Lieblingsessen?«
»Tacos!«
Er lacht. »Sie machen es einem leicht.« Er geht durch die Regalreihen und sucht die Zutaten zusammen, die man für Tacos braucht. Ich biete im Gegenzug an, an einem Abend mal Spaghetti Bolognese zu machen – eigentlich das Einzige, was ich wirklich gut kann.
Als er vor dem Saftkühlschrank stehen bleibt, sage ich ihm, dass ich schnell ein paar Dinge zusammensuche, die nicht bei den Lebensmitteln zu finden sind. Ich hole Tampons, aber auch ein paar andere Sachen wie Shampoo, Socken und zwei T-Shirts, die ich wirklich brauche, weil ich kaum etwas zum Anziehen mitgebracht habe.
Keine Ahnung, warum es mir peinlich ist, Tampons zu kaufen. Es ist sicher nicht so, als hätte Jeremy noch nie welche gesehen. So, wie ich ihn einschätze, hat er bestimmt auch schon Tampons für Verity gekauft. Er macht nicht den Eindruck, als wäre das ein Problem für ihn.
Es dauert ein bisschen, bis ich ihn in der Lebensmittelabteilung wiedergefunden habe. Er steht mit dem Rücken gegen einen Gefrierschrank mit diversen Eissorten gepresst und sieht aus, als würde er am liebsten darin verschwinden. Die beiden Frauen, mit denen er sich unterhält, sehe ich nur von hinten, aber als Jeremy mich entdeckt und lächelt, dreht sich die eine – eine attraktive Blondine – um. Ihre brünette Begleiterin ist mir spontan sympathischer, aber auch nur, bis sie sich ebenfalls umdreht und mich misstrauisch anfunkelt.
Ich nähere mich der Gruppe zögernd, als wären die beiden Frauen wilde Tiere und ich müsste jederzeit auf einen Angriff gefasst sein. Soll ich meine Einkäufe in Jeremys Wagen legen oder wirkt das in dieser Situation merkwürdig? Ich beschließe, sie im oberen Korb zu verstauen. Die Botschaft ist klar: Wir sind zusammen hier, sind aber nicht zusammen. Die beiden Frauen beobachten mich währenddessen scharf und ziehen die Augenbrauen bei jedem Gegenstand, den ich hineinlege, höher. Die Blonde starrt erst meine Tampons an und legt dann den Kopf schräg.
»Und Sie … sind?«
»Das ist Laura Chase«, antwortet Jeremy für mich. »Laura, das sind Patricia und Caroline.«
Jetzt strahlt die Blonde und sieht aus, als hätte man ihr gerade einen köstlich duftenden, frisch gefüllten Becher aus der Gerüchteküche in die Hand gedrückt. »Wir sind mit Verity befreundet«, klärt Patricia mich auf und bedenkt mich mit einem strengen Blick. Sie wendet sich an Jeremy. »Heißt das, es geht ihr wieder besser, wenn sie eine Freundin zu Besuch hat?« Sie sieht ihn lauernd an. »Oder ist Laura deine Freundin?«
»Laura ist Schriftstellerin aus New York. Sie arbeitet mit Verity zusammen.«
Patricia lächelt, macht »Aha« und fragt mich mit gespielter Freundlichkeit: »Sie arbeiten zusammen? Wie geht das denn? Ich hatte mir das Schreiben immer als eine eher einsame Tätigkeit vorgestellt.«
»Ja, das denken die meisten Leute, die nichts mit dem Literaturbetrieb zu tun haben«, schaltet sich Jeremy wieder ein. Er nickt den beiden zu und signalisiert, dass das Gespräch für ihn beendet ist. »So, wir müssen langsam wieder. Ich wünsche euch noch einen schönen Nachmittag.« Er greift nach dem Einkaufswagen, aber Patricia legt eine Hand darauf.
»Sag Verity von uns bitte ganz liebe Grüße und weiterhin gute Besserung.«
»Richte ich ihr gerne aus.« Jeremy zwängt sich an ihr vorbei. »Und du grüß bitte Sherman von mir.«
Patricia verzieht das Gesicht. »Du meinst … William.«
Jeremy nickt. »Ach so, stimmt. Ich bringe die beiden immer durcheinander.«
Patricia schnaubt, als wir weggehen. »Wer ist Sherman?«, frage ich Jeremy, sobald wir außer Hörweite sind.
»Der Kerl, mit dem sie hinter dem Rücken ihres Mannes vögelt.«
Ich sehe ihn geschockt an. Er grinst.
»Wow«, sage ich und lache. Auf dem Weg zur Kasse kann ich gar nicht aufhören zu grinsen. Ich weiß nicht, ob ich schon jemals hautnah eine derart epische Hinrichtung miterlebt habe.
Jeremy legt die Einkäufe auf das Band. »Wahrscheinlich hätte ich mich nicht auf ihr Niveau herabbegeben sollen, aber ich kann Heuchler nicht ausstehen.«
»Ohne Heuchler gäbe es aber auch keine so perfekten Karma-Momente wie den, den ich gerade miterleben durfte.«
Jeremy zieht seinen Geldbeutel heraus. Ich versuche, für meine Sachen zu bezahlen, aber er lässt mich nicht.
Als er seine Kreditkarte in das Lesegerät steckt, kann ich den Blick nicht von ihm abwenden. Ich spüre etwas, auch wenn ich nicht sicher bin, was es ist. Verknalltheit? Wahrscheinlich. Es wäre absolut typisch für mich, dass ich mich in einen Mann verknalle, der seiner schwer hirngeschädigten Frau so treu ist, dass er zu blind ist, um irgendetwas um sich herum wahrzunehmen. Sogar zu blind, um das wahre Gesicht seiner Frau zu sehen.
Lowen Ashleigh, verliebt in einen Mann, der unerreichbar ist und sogar noch mehr emotionalen Ballast mit sich herumschleppt als sie selbst.
Das ist Karma.
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Ich bin erst vor fünf Tagen hergekommen, aber es fühlt sich an, als wäre ich schon viel länger da. Die Zeit dehnt sich hier scheinbar endlos in die Länge, während sie in New York nur so dahinrast.
Am Morgen habe ich gehört, wie Myrna zu Jeremy gesagt hat, Verity hätte eine etwas erhöhte Temperatur. Wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb sie sie heute gar nicht runtergebracht hat. Ich kann nicht behaupten, dass ich darüber besonders traurig gewesen wäre. Ihre Gegenwart hemmt mich immer ein bisschen, und ich konnte konzentrierter arbeiten, weil ich sie nicht ständig durchs Fenster des Arbeitszimmers anschauen musste.
Stattdessen schaue ich jetzt Jeremy an. Er sitzt allein auf der Terrasse in einen Schaukelstuhl zurückgelehnt und betrachtet den See. Sein Stuhl hat sich schon seit zehn Minuten nicht mehr bewegt. Jeremy sitzt ganz still da, ab und zu blinzelt er, mehr nicht. Er ist schon eine Weile dort draußen.
Ich würde gern wissen, was ihm gerade durch den Kopf geht. Denkt er an seine Töchter? An Verity? Denkt er daran, wie radikal sich sein Leben im letzten Jahr verändert hat? Er hat sich seit ein paar Tagen nicht mehr rasiert, der Bartschatten wird dunkler. Der Look steht ihm, aber ich bezweifle, dass es irgendetwas gibt, was ihm nicht stehen würde.
Ich beuge mich vor und stütze das Kinn in die Hand, was ich sofort bereue, weil Jeremy die Bewegung anscheinend aus dem Augenwinkel heraus wahrgenommen hat. Er dreht den Kopf und sieht mich durch die Scheibe an. Ich bin kurz versucht, wegzuschauen und so zu tun, als wäre ich ins Schreiben vertieft, aber es war offensichtlich, dass ich ihn angestarrt habe. Wahrscheinlich wäre es noch peinlicher, wenn ich jetzt versuchen würde, es zu leugnen, deswegen lächle ich ihn freundlich an.
Er erwidert mein Lächeln nicht, schaut aber auch nicht weg. Wir halten den Augenkontakt mehrere Sekunden lang und mein Herz klopft schneller. Ob er auch etwas spürt, wenn ich ihn ansehe?
Er holt langsam Luft, dann steht er auf und schlendert zum See runter. Als er am Steg angekommen ist, greift er nach dem Hammer und reißt die restlichen Planken weg.
Wahrscheinlich hat er sich einfach nach einem Moment der Ruhe gesehnt, ohne Crew, ohne Verity, ohne die Pflegerin oder mich.
Ich brauche eine Xanax. Ich habe jetzt seit über einer Woche keine mehr genommen. Das Beruhigungsmittel macht mich immer ein bisschen groggy, weshalb ich bisher darauf verzichtet habe, weil ich mich dann weniger gut aufs Schreiben oder Recherchieren konzentrieren kann. Aber hier in diesem Haus passiert ständig etwas, was meinen Puls zum Rasen bringt. Mal ist es Jeremy, dann wieder Verity oder etwas, das sie geschrieben hat – irgendetwas lenkt mich hier immer von der Arbeit ab. Und wenn das Adrenalin erst mal ausgestoßen ist, dauert es ewig, bis ich wieder runterkomme. Wahrscheinlich arbeite ich unter Medikamenteneinfluss dann doch besser als in einem Zustand permanenter Aufregung.
Ich gehe ins Schlafzimmer und krame in meiner Kosmetiktasche nach den Pillen. In dem Moment, in dem ich den Deckel von dem Fläschchen abschrauben will, ertönt von oben ein gellender Schrei.
Crew.
Ich lasse das Fläschchen fallen und stürze aus dem Zimmer, die Treppe hoch. Jetzt höre ich Crew weinen. Verdammt, das klingt, als käme es aus Veritys Zimmer. Obwohl ich am liebsten wieder umdrehen würde, weiß ich, dass ich jetzt stark sein muss. Er ist ein kleiner Junge, der ein Problem hat.
Ohne anzuklopfen, mache ich die Tür auf. Crew sitzt auf dem Boden und presst beide Hände ans Kinn. Blut rinnt zwischen seinen Fingern hindurch. Neben ihm liegt ein Messer. »Crew?« Ich hebe ihn hoch und laufe mit ihm zum Bad am Ende des Flurs, wo ich ihn aufs Waschbecken setze.
»Lass mal sehen.« Ich ziehe ihm die zitternden Hände vom Gesicht, um zu schauen, was überhaupt passiert ist. Direkt unter seinem Kinn kann ich einen Schnitt erkennen, der zwar blutet, aber zum Glück nicht besonders tief zu sein scheint. Wahrscheinlich hat er das Messer vor sich gehalten und ist dann gestolpert und draufgefallen oder so etwas. »Hast du dich geschnitten?«
Crew sieht mit großen Augen zu mir auf. Er schüttelt den Kopf, wahrscheinlich hat er Angst, die Wahrheit zu sagen, weil er nicht mit Messern spielen darf. Jeremy hat ihm das sicher nicht erlaubt. »Mommy sagt, dass ich ihr Messer nicht anfassen darf.«
Ich erstarre. »Das hat deine Mommy zu dir gesagt?«
Crew antwortet nicht.
Ich greife nach einem Waschlappen. Mein Herz schlägt mir bis zur Kehle, aber ich versuche mir meine Angst nicht anmerken zu lassen und halte den Waschlappen unter den Wasserhahn.
»Spricht deine Mommy mit dir, Crew?«
Crew macht sich ganz steif; das Einzige, was sich bewegt, ist sein Kopf, den er heftig schüttelt. Ich drücke ihm den Waschlappen ans Kinn, als ich Jeremys eilige Schritte auf der Treppe höre. Er muss den Schrei draußen auch gehört haben.
»Crew!«, ruft er.
»Wir sind hier im Bad.«
Jeremys Blick ist voller Sorge, als er ins Bad stürzt. Ich trete ein Stück zur Seite, ohne den Lappen von Crews Kinn zu nehmen.
»Bist du okay?«
Crew nickt und Jeremy beugt sich zu seinem Sohn, untersucht den Schnitt an seinem Kinn und sieht dann mich an. »Was ist passiert?«
»Ich glaube, er hat sich geschnitten«, sage ich. »Er saß in Veritys Zimmer auf dem Boden. Neben ihm lag ein Messer.«
Jeremy sieht Crew an. »Wie kommst du denn an ein Messer?«
Crew schüttelt den Kopf und versucht schniefend, sein Schluchzen zu unterdrücken. »Ich hatte gar kein Messer. Ich bin bloß vom Bett gefallen.«
Ich fühle mich mies, weil ich ein kleines Kind verpetzt habe, und versuche, Crew zu schützen. »Er hatte es nicht in der Hand. Ich habe es auf dem Boden liegen sehen und dachte, er hätte sich damit geschnitten.«
Bei dem Gedanken an das, was Crew eben über Verity gesagt hat, steigt wieder Unbehagen in mir auf, aber mir ist auch aufgefallen, dass alle immer über Verity sprechen, als würde sie ganz normal am Familienleben teilnehmen. Die Pflegerinnen, Jeremy, Crew. Sicher hat Verity ihm nicht jetzt, sondern vor ihrem Unfall gesagt, dass er nicht mit Messern spielen darf.
Jeremy öffnet den Schrank über dem Waschbecken und nimmt einen kleinen Erste-Hilfe-Kasten heraus. Als er den Schrank wieder schließt, sieht er mich im Spiegel an und bedeutet mir wortlos, dass ich nach dem Messer suchen soll. Er nickt in Richtung von Veritys Zimmer.
Ich nicke und gehe aus dem Bad, bleibe aber im Flur stehen. Ich will da nicht reingehen, ganz egal, wie hilflos Verity ist. Andererseits fühle ich mich Jeremy gegenüber verpflichtet, das Messer sicherzustellen, damit Crew es nicht noch einmal in die Hände bekommt. Ich atme tief durch und zwinge mich weiterzugehen.
Die Tür ist weit geöffnet, und ich schleiche mich auf Zehenspitzen ins Zimmer, weil ich Verity nicht wecken möchte. Nicht, dass man sie wecken könnte. Ich gehe um das Bett herum zu der Stelle, an der ich Crew auf dem Boden sitzend gefunden habe.
Da ist kein Messer.
Ich drehe mich einmal langsam um mich selbst, weil ich denke, dass ich es vielleicht mit dem Fuß weggestoßen habe, als ich ihn hochgehoben habe. Als ich es nirgends entdecken kann, knie ich mich hin und schaue unter dem Bett nach. Da ist nichts, nur eine dünne Staubschicht. Ich schiebe die Hand unter den Nachttisch neben dem Bett. Kein Messer.
Ich weiß ganz genau, dass ich es gesehen habe. Ich bin doch nicht verrückt.
Oder?
Ich stütze mich auf der Matratze ab, um mich wieder hochzustemmen, und zucke panisch zurück, als ich den Kopf hebe und in Veritys weit geöffnete Augen sehe. Vorhin lag sie anders. Jetzt hat sie mir den Kopf zugedreht und ihr Blick ruht auf mir.
Heilige Scheiße! Ich rutsche nach hinten. Weg vom Bett. Mein Instinkt sagt mir, dass ich schnellstmöglich hier rausmuss. An der Kommode ziehe ich mich hoch und halte den Blick starr auf sie gerichtet, während ich rückwärts zur Tür gehe. Du hast keinen Grund, panisch zu werden, sage ich mir, bin aber nicht überzeugt, ob sie sich nicht doch jeden Moment mit dem Messer, das sie vom Boden aufgehoben hat, auf mich stürzt.
Ich schiebe mich nach draußen, knalle die Tür zu und bleibe noch einen Moment so stehen, die Hand am Türknauf, bis ich meine Panik unter Kontrolle habe. Ich atme gleichmäßig fünfmal ein und aus und kann nur hoffen, dass Jeremy die Angst in meinen Augen nicht sieht, wenn ich gleich zu ihm zurückgehe und ihm sage, dass ich kein Messer gefunden habe.
Aber es war da.
Meine Hände zittern. Diese Frau macht mir Angst. Dieses Haus macht mir Angst. Obwohl ich weiß, dass ich bleiben sollte, bis ich genug Material zusammenhabe, um den Auftrag so gut wie möglich zu erfüllen, würde ich lieber in meinem Mietwagen oder irgendwo in Brooklyn auf der Straße schlafen, als noch eine weitere Nacht hier zu verbringen.
Ich reibe mir meinen völlig verspannten Nacken und gehe dann ins Badezimmer zurück, wo Jeremy Crew gerade ein Pflaster aufs Kinn klebt.
»Du hast Glück, dass das nicht genäht werden muss«, sagt er. Anschließend hilft er seinem Sohn, sich das Blut von den Händen zu waschen, und sagt ihm, er soll spielen gehen. Crew rennt an mir vorbei zu Veritys Zimmer.
Ich finde es merkwürdig, dass der kleine Junge so gern neben einer schwer kranken Frau auf dem Bett sitzt und auf seinem iPad spielt. Andererseits kann ich auch verstehen, dass er in der Nähe seiner Mutter sein will. Mach ruhig, Crew. Ich betrete das Zimmer ganz sicher nie mehr.
»Haben Sie das Messer?«, erkundigt sich Jeremy und trocknet sich die Hände ab.
Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wie tief mir der Schreck noch in den Knochen sitzt. »Ich konnte es nicht mehr finden.«
Jeremy dreht sich zu mir um. »Aber Sie sagten doch, es hätte auf dem Boden gelegen?«
»Das dachte ich. Vielleicht habe ich es mir eingebildet. Es war jedenfalls keins da.«
Er schiebt sich an mir vorbei. »Ich sehe selbst mal nach.« Im Flur dreht er sich noch mal um. »Danke, dass Sie ihm gleich geholfen haben.« Er grinst. »Dass Sie den Schrei überhaupt gehört haben, wundert mich, wo Sie doch so in Ihre Arbeit vertieft waren.« Er zwinkert mir zu, bevor er ins Zimmer geht.
Ich schließe die Augen und würde am liebsten vor Scham im Boden versinken. Aber ich habe es nicht anders verdient. Wahrscheinlich denkt er, ich würde den ganzen Tag nichts anderes tun, als aus dem Fenster zu starren.
Vielleicht sollte ich lieber gleich zwei Xanax nehmen.
Als ich ins Arbeitszimmer zurückkomme, geht gerade die Sonne unter, was bedeutet, dass Crew bald ins Bett muss. Verity wird abends meistens auch nicht mehr nach unten gebracht, ich kann mich also halbwegs sicher fühlen. Es ist verrückt, dass ausgerechnet sie der einzige Mensch in diesem Haus ist, vor dem ich Angst habe. Ich bin froh, dass sie im Zimmer bleibt. Dadurch sind die Abende meine liebste Zeit hier im Haus, weil ich am wenigsten von Verity mitbekomme und am meisten von Jeremy habe.
Keine Ahnung, wie lange ich mir noch vormachen kann, dass ich nicht ernsthaft in diesen Mann verknallt bin. Oder wie lange ich mir noch einreden kann, dass mein Misstrauen gegenüber Verity ungerechtfertigt ist. Nachdem ich jetzt alle Bücher der Reihe gelesen habe, begreife ich, dass ihr Erfolg vor allem darauf beruht, dass sie so überaus überzeugend aus der Perspektive des Bösen schreibt.
Die Rezensenten feiern sie dafür. Als ich mir auf der Fahrt hierher den ersten Band als Hörbuch angehört habe, war ich auch fasziniert davon, wie gut es ihr gelungen ist, die psychotische Persönlichkeit ihrer Protagonistin darzustellen. Ich habe mich gefragt, wie sie es schafft, sich so in diesen kranken Menschen einzufühlen. Das war, bevor ich sie kannte.
Jetzt kenne ich sie zwar immer noch nicht wirklich, aber ich kenne zumindest die Verity, die die Autobiografie geschrieben hat. Es ist offensichtlich, dass der Blick aus der Perspektive, die sie für ihre Romane gewählt hat, nichts war, was sie sich erst mühsam erarbeiten musste. Es heißt ja nicht umsonst in jedem Ratgeber für angehende Autoren: Schreiben Sie über das, was Sie kennen. Mittlerweile denke ich, dass Verity aus dem Blickwinkel dieser bösen Menschen geschrieben hat, weil das Böse etwas war, womit sie sich auskannte.
Ich komme mir selbst ein bisschen böse vor, als ich die Schreibtischschublade aufziehe und mich daranmache, genau das zu tun, von dem ich mir eigentlich geschworen hatte, es so bald nicht mehr zu tun. Noch ein Kapitel zu lesen.
Viertes Kapitel

Sie hatten einen unbändigen Lebenswillen, das muss ich ihnen lassen. Egal, was ich ausprobierte, es half nichts. Die versuchte Abtreibung mit dem Drahtbügel, die unterschiedlichen Tabletten, die ich einnahm, mein »versehentlicher« Sturz die Treppe hinunter. Vergeblich. Das Einzige, was von meinen Bemühungen zurückblieb, war eine winzige Narbe auf der Wange eines der Babys. Eine Narbe, von der ich mir ganz sicher war, dass ich sie ihm zugefügt hatte. Eine Narbe, über die sich Jeremy gar nicht mehr beruhigen konnte.
Ein paar Stunden nach der Geburt – Kaiserschnitt zum Glück – kam ein Arzt ins Zimmer, um die Mädchen zu untersuchen. Ich schloss die Augen und stellte mich schlafend; in Wirklichkeit hatte ich Angst, mit ihm darüber zu sprechen. Ich befürchtete, er würde mich durchschauen, und hatte keine Ahnung, wie sich eine Mutter in dieser Situation verhalten würde.
Genau wie ich es mir gedacht hatte, sprach Jeremy ihn auf die Narbe an. Der Arzt winkte ab, es sei nicht ungewöhnlich, dass eineiige Zwillinge sich in der Fruchtblase gegenseitig Kratzverletzungen beibrachten. Jeremy war nicht überzeugt. »Die Wunde erscheint mir ziemlich tief für einen einfachen Kratzer.«
»Die Narbe könnte durch die vermehrte Ablagerung von Bindegewebe entstanden sein«, sagte der Arzt. »Keine Sorge. Sie wird mit der Zeit verblassen.«
»Es geht mir nicht um ihr Aussehen«, sagte Jeremy leicht gereizt. »Es geht mir darum, dass es etwas Ernsteres sein könnte.«
»Ist es nicht. Ihre Töchter sind kerngesund. Alle beide.«
Klar.
Der Arzt ging, ebenso wie die Schwester, sodass nur Jeremy, die Babys und ich zurückblieben. Eins schlief in diesem Glaskasten – keine Ahnung, wie die Dinger heißen. Jeremy hielt das andere und lächelte, als er bemerkte, dass meine Augen offen waren.
»Hey, Momma.«
Bitte nenn mich nicht so.
Ich erwiderte sein Lächeln trotzdem. Die Vaterrolle stand ihm gut. Er sah glücklich aus. Auch wenn sein Glück wenig mit mir zu tun hatte. Aber ich war trotz meiner Eifersucht froh darüber. Er würde einer dieser Väter sein, die Windeln wechselten und beim Füttern halfen. Diese Seite an ihm würde ich im Laufe der Zeit sicher noch mehr zu schätzen wissen. Ich musste mich nur daran gewöhnen. Daran gewöhnen, dass ich von jetzt an Mutter war.
»Gib mir mal das mit der Narbe«, bat ich ihn.
Jeremy verzog das Gesicht. Es war offensichtlich, dass er meine Wortwahl nicht guthieß. Ich gebe zu, dass die Formulierung etwas unglücklich war, aber wir hatten ja noch keine Namen für sie. Die Narbe war das einzige Merkmal, an dem wir sie unterscheiden konnten.
Er brachte mir das Baby und legte es mir in die Arme. Ich sah auf meine Tochter hinab und wartete auf die Flut von Glückshormonen, die mich überschwemmen würde, aber da war noch nicht mal ein Rinnsal. Ich berührte ihre Wange und strich über die Narbe. Wahrscheinlich war der Drahtbügel doch zu dünn gewesen. Ich hätte etwas nehmen sollen, das sich unter Druck nicht so leicht verbog. Eine Stricknadel vielleicht? Aber wäre sie lang genug gewesen?
»Der Arzt hat gesagt, es könnte sein, dass ihre Schwester sie gekratzt hat.« Jeremy lachte. »Die beiden waren noch nicht mal auf der Welt, da haben sie schon angefangen zu streiten.«
Ich lächelte auf das Baby herab. Nicht weil ich so glücklich gewesen wäre, sondern weil ich annahm, dass es das war, was von mir erwartet wurde. Ich wollte auf keinen Fall, dass Jeremy auf die Idee kam, ich würde sie nicht genauso lieben wie er. Ich nahm ihre Hand und schloss sie um meinen kleinen Finger. »Chastin«, flüsterte ich. »Du bekommst den schöneren Namen, weil deine Schwester so gemein zu dir war.«
»Chastin«, sagte Jeremy. »Der Name ist wunderschön.«
»Und Harper«, sagte ich. »Chastin und Harper.«
Das waren zwei der Namen von den Listen, die er mir immer wieder geschickt hatte. Ich fand sie okay. Weil er sie mehrmals erwähnt hatte, nahm ich an, dass sie zu seinen Favoriten gehörten. Er sollte sehen, wie sehr ich ihn liebte und bereit war, ihm jeden Wunsch zu erfüllen, dann würde er vielleicht nicht bemerken, wo es mit meiner Liebe haperte.
Chastin begann zu weinen. Sie bewegte sich in meinen Armen, was mich nervös machte, weil ich nicht wusste, was sie wollte. Ich fing an, sie hin- und herzuwiegen, aber meine Kaiserschnittnarbe tat weh, also hörte ich wieder damit auf. Die Schreie wurden lauter.
»Vielleicht hat sie Hunger«, meinte Jeremy.
Ich hatte mich so sehr darauf fixiert, dass sie die Geburt nach allem, was ich sie hatte durchmachen lassen, vielleicht gar nicht erlebten, dass ich nicht darüber nachgedacht hatte, was kommen würde, sobald sie auf der Welt waren. Zwar wusste ich, dass es für Babys wohl das Beste war, sie zu stillen, aber diese Tortur wollte ich meinen Brüsten unbedingt ersparen. Zumal es ja sogar zwei Münder waren, die daran saugen würden.
»Das klingt, als hätte jemand Hunger«, sagte eine Schwester, die ins Zimmer getänzelt kam. »Stillen Sie?«
»Ich? Nein«, sagte ich, weil ich wollte, dass sie schnellstmöglich wieder raustänzelte.
Jeremy zog die Augenbrauen zusammen. »Nicht? Bist du sicher, dass du es nicht wenigstens mal probieren willst?«
»Es sind zwei«, sagte ich vorwurfsvoll.
Der Blick auf seinem Gesicht gefiel mir nicht – als wäre er von mir enttäuscht. Mir graute vor dem Gedanken, dass das von jetzt an immer so sein würde. Dass er immer auf ihrer Seite sein würde. Dass meine Wünsche nichts mehr galten.
»Stillen ist auch nicht schwieriger, als ihnen das Fläschchen zu geben«, behauptete die tänzelnde Schwester. »Es ist sogar viel praktischer. Möchten Sie es nicht doch mal versuchen?«
Ich sah Jeremy an und wartete darauf, dass er mir diese Folter ersparte. Wie konnte er wollen, dass ich sie stillte, wenn es doch eine völlig gleichwertige Alternative gab. Als er schwieg, nickte ich und zog den Ausschnitt meines Nachthemds an einer Seite runter. Ich wollte es ihm recht machen. Ich wollte, dass er glücklich war, mich als Mutter seiner Kinder zu haben, auch wenn mich das nicht glücklich machte.
Ich hob meine Brust an und hielt Chastin an meine Brustwarze. Jeremy beobachtete alles ganz genau. Er sah zu, wie sich ihre Lippen um meinen Nippel schlossen. Er sah zu, wie sich ihr Kopf vor- und zurückbewegte, wie sie die kleine Hand in meine Brust presste. Er sah zu, wie sie zu saugen begann.
Es fühlte sich verkehrt an.
Verkehrt, dass dieses Kind meine Brustwarze im Mund hatte, die bisher nur Jeremy vorbehalten gewesen war. Es war mir zuwider. Wie sollte er meine Brüste jemals wieder begehrenswert finden, nachdem er gesehen hatte, wie die Babys jeden Tag daran nuckelten?
»Tut es weh?«, fragte Jeremy.
»Es geht.«
Er beugte sich über mich und strich mir die Haare aus dem Gesicht.
»Du siehst aus, als hättest du Schmerzen.«
Keine Schmerzen. Bloß Widerwillen.
Ich sah zu, wie Chastin von mir trank. Mein Magen zog sich zusammen, aber ich versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, wie abstoßend ich das Ganze fand. Mag sein, dass es Mütter gibt, die das Stillen genießen. Ich fand es traumatisierend.
»Ich kann es nicht«, flüsterte ich schließlich und ließ den Kopf ins Kissen fallen.
Jeremy beugte sich über mich und löste Chastin von meiner Brust. Ich atmete erleichtert auf, als ich von ihr befreit war.
»Sei nicht traurig, dass es nicht klappt«, beruhigte mich Jeremy. »Wir geben ihr die Flasche.«
»Sind Sie sicher?«, fragte die Schwester ihn. »Ich glaube, Ihre Frau hätte sich schon noch daran gewöhnt.«
»Ganz sicher. Die Kinder bekommen die Flasche.«
Die Schwester fügte sich, sagte, sie würde uns Säuglingsmilch bringen, und verließ den Raum.
Ich lächelte, weil mein Mann mich nach wie vor unterstützte. Er gab mir Rückendeckung. Er hatte mich, was das Stillen anging, an erste Stelle gesetzt, und das genoss ich. »Danke«, flüsterte ich.
Er drückte Chastin einen Kuss auf die Stirn, dann setzte er sich mit ihr auf die Bettkante, betrachtete sie und schüttelte ungläubig den Kopf. »Wie kann es sein, dass ich jetzt schon so einen starken Beschützerinstinkt habe, und dabei kenne ich sie doch erst ein paar Stunden?«
Ich wollte ihn daran erinnern, dass es immer sein Instinkt gewesen war, mich zu beschützen, aber mir war bewusst, dass das jetzt nicht der richtige Moment dafür war. Mir war fast, als würde ich etwas beobachten, an dem ich nicht teilhatte. Eine Vater-Tochter-Bindung, in die ich nie mit einbezogen werden würde. Er liebte sie jetzt schon mehr, als er mich jemals geliebt hatte. Irgendwann würde er sich auf ihre Seite stellen, selbst wenn ich nichts falsch machen würde. Alles war noch viel schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte.
Er hob die Hand und wischte sich eine Träne von der Wange.
»Sag mal, weinst du etwa?«
Jeremy sah mich geschockt an, weil mein Ton so vorwurfsvoll war.
Ich geriet in Panik und riss mich schnell wieder zusammen. »Das klang jetzt irgendwie komisch«, sagte ich und lachte. »Ich meinte es positiv. Es ist so schön zu sehen, wie sehr du sie liebst.«
Seine Anspannung legte sich sofort. Er sah auf Chastin hinunter und sagte: »Ich habe noch nie jemanden so sehr geliebt wie dieses kleine Wesen. Hättest du gedacht, dass du zu so einer intensiven Liebe überhaupt fähig wärst?«
Ich verdrehte innerlich die Augen. Ich habe schon so intensiv geliebt, Jeremy. Und zwar dich. Vier Jahre lang. Danke, dass dir das aufgefallen ist.
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Ich lege das Manuskript wieder in die Schublade zurück und knalle sie mit solcher Wucht zu, dass ich zusammenzucke. Meine Wut überrascht mich. Warum reagiere ich so persönlich betroffen? Es ist nicht mein Leben, nicht meine Familie. Bevor ich hergekommen bin, habe ich Rezensionen zu Veritys Büchern gelesen. Neun von zehn begeisterten Lesern schreiben, die Handlung hätte sie teilweise emotional so mitgenommen, dass sie manchmal kurz davor gewesen seien, das Buch oder ihren eBook-Reader an die Wand zu werfen.
Mir geht es mit ihrer Autobiografie so. Ich hatte so gehofft, sie hätte alles in einem helleren Licht betrachten können, wenn die Mädchen erst mal auf der Welt waren, aber das ist nicht passiert. Sie hat nur noch mehr Dunkelheit gesehen.
Was ich gelesen habe, wirkt so unfassbar kaltherzig und hart, aber ich kann das nicht nachvollziehen, weil ich keine Kinder habe. Gibt es womöglich viele Mütter, die ihren Babys erst einmal solche negativen Gefühle entgegenbringen? Vielleicht sprechen die meisten Frauen nicht ehrlich über das, was in ihnen vorgeht. Ich könnte mir vorstellen, dass das so ähnlich ist wie die Sache mit dem Lieblingskind. Alle behaupten, sie würden ihre Kinder gleich stark lieben, obwohl sie wahrscheinlich doch insgeheim einen Favoriten haben. Vielleicht ist das so ein unausgesprochenes Geheimnis zwischen Müttern. Etwas, wovon man erst erfährt, wenn man selbst Mutter wird.
Es kann aber auch sein, dass Verity es einfach nicht verdient hatte, Mutter zu werden. Ob ich wohl jemals Kinder habe? Bald werde ich zweiunddreißig … manchmal habe ich Angst, dass ich vielleicht nie die Chance dazu bekomme. Aber falls ich jemals einen Mann finden sollte, mit dem ich Kinder wollen würde, müsste es jemand wie Jeremy sein. Unfassbar, dass Verity vor Eifersucht ausrastet, statt sich darüber zu freuen, dass er so ein toller Vater ist.
Jeremy scheint die Mädchen vom ersten Moment an aufrichtig geliebt zu haben. Und er liebt sie jetzt noch. Es ist nicht lange her, seit er sie verloren hat, das muss ich mir immer wieder ins Gedächtnis rufen. Eigentlich steckt er immer noch mitten im Trauerprozess, während er zusätzlich verarbeiten muss, dass seine Frau wahrscheinlich für immer ein Pflegefall bleiben wird. Er muss für Crew stark sein und dafür sorgen, dass das Einkommen, an das die Familie gewöhnt ist, weiter fließt. Schon ein Bruchteil von dem, was er durchmacht, würde reichen, um andere Menschen am Leben verzweifeln zu lassen. Und er muss mit alldem gleichzeitig fertigwerden.
Auf meiner Suche nach Aufzeichnungen habe ich im Wandschrank im Arbeitszimmer Kartons mit Fotos gefunden. Ich habe einen herausgenommen, mir die Bilder aber noch nicht angesehen. Ich möchte nicht mehr als nötig in ihrer Privatsphäre schnüffeln. Die Familie – oder zumindest Jeremy – haben mir die heikle Aufgabe anvertraut, die Reihe zu beenden, und nur darauf sollte ich mich konzentrieren, statt mich immer wieder in Veritys Privatangelegenheiten zu verstricken.
Andererseits wird mir immer klarer, dass wahnsinnig viel von ihr selbst in ihre Bücher eingeflossen ist, weshalb ich es als eine meiner Aufgaben sehe, sie so gut wie möglich kennenzulernen. Da ich nicht mit ihr sprechen kann, bleibt mir nichts anderes übrig, als auf das Material zurückzugreifen, das da ist. Das ist kein neugieriges Herumschnüffeln – es ist Recherche. Na bitte, schon habe ich eine Rechtfertigung gefunden.
Ich setze mich mit dem Karton an den Küchentisch, öffne ihn und ziehe eine Handvoll Bilder heraus. Eigentlich erstaunlich, dass die Crawfords so viele echte Fotos haben. Seit es Smartphones gibt, haben doch die meisten Leute ein virtuelles Fotoalbum und drucken kaum noch aus. Es sind vor allem Bilder der Kinder. Einer von den beiden hat sich die Mühe gemacht, jedes Foto, das sie aufgenommen haben, auch in analoger Form herzustellen. Ich wette, es war Jeremy.
Das oberste Bild ist von Chastin. Eine Nahaufnahme. Gut zu erkennen an der Narbe. Gestern habe ich noch die ganze Zeit daran denken müssen und deswegen gegoogelt, ob durch einen erfolglosen Schwangerschaftsabbruch Verletzungen am Ungeborenen entstehen können. Das ist etwas, wonach ich unter Garantie nie mehr googeln werde. Leider überleben viele Babys und kommen mit schwersten Missbildungen zur Welt, die viel schlimmer sind als diese winzige Narbe.
Chastin hat wirklich Glück gehabt. Genau wie Harper … jedenfalls bis sie es dann nicht mehr hatten.
Ich höre Jeremy die Treppe herunterkommen, mache aber keinen Versuch, die Fotos zu verstecken. Vielleicht hat er ja gar nichts dagegen, dass ich hier sitze und sie mir ansehe.
Als er in die Küche kommt und den Kühlschrank ansteuert, sehe ich lächelnd auf. Sein Blick fällt auf den Karton und er bleibt stehen.
»Die habe ich im Arbeitszimmer gefunden. Ich dachte, das hilft mir vielleicht, mich in Veritys Gedankenwelt hineinzuversetzen, um sie zu verstehen und besser kennenzulernen«, erkläre ich. »Um die Reihe weiterzuschreiben, meine ich.« Ich greife nach dem nächsten Bild, das Harper zeigt, die Tochter, die auf Fotos selten gelächelt hat.
Jeremy setzt sich neben mich und betrachtet das Foto von Chastin.
»Warum war Harper eigentlich so ernst?«
Er beugt sich vor und nimmt mir das Bild aus der Hand. »Als sie drei war, wurde bei ihr Asperger diagnostiziert. Sie hat nie große Gefühlsregungen gezeigt.«
Er streicht mit dem Finger über das Bild, legt es hin und nimmt ein anderes aus dem Karton. Verity und die Mädchen sind zusammen darauf zu sehen. Alle drei haben identische Schlafanzüge an. Falls Verity die Mädchen nicht geliebt hat, schaffte sie es jedenfalls perfekt, sich das nicht anmerken zu lassen.
»Das letzte Weihnachten vor Crews Geburt«, erklärt Jeremy. Er zieht noch einen Stapel aus dem Karton und sieht ihn durch. Sind die Mädchen auf einem der Bilder, hält er immer wieder inne, bei Verity blättert er weiter.
»Hier.« Er zieht eins heraus. »Das ist eins von meinen Lieblingsbildern. Eines der wenigen, auf denen Harper lächelt. Sie liebte Tiere über alles, deshalb hatten wir am fünften Geburtstag der Zwillinge einen Streichelzoo im Garten zu Besuch.«
Ich betrachte das Bild lächelnd. Allerdings hauptsächlich deswegen, weil Jeremy auch auf dem Bild zu sehen ist und so fröhlich aussieht, wie ich ihn noch nie erlebt habe. »Wie waren die beiden so?«
»Chastin war die Beschützerin. Aber auch ein echtes Temperamentsbündel. Ich glaube, sie hat von klein auf gespürt, dass Harper anders war als sie. Chastin hat ihre Schwester immer bemuttert. Sie wusste genau, wie sie sie nehmen muss, sodass Verity und ich als Eltern noch etwas von ihr lernen konnten. Als Crew auf die Welt kam, dachten wir, wir müssten ihn ihr ganz überlassen. Sie wollte ihm gar nicht mehr von der Seite weichen.« Er legt ein Foto von Chastin auf den Stapel der Bilder, die er schon angesehen hat. »Sie wäre später eine tolle Mutter geworden.«
Das nächste Bild, nach dem er greift, zeigt wieder Harper. »Harper war etwas ganz Besonderes für mich. Ich weiß nicht, ob Verity sie so intuitiv verstanden hat wie ich. Auch wenn Harper nicht viel von sich gezeigt hat, habe ich immer geglaubt, ich könnte spüren, was sie braucht. Sie hatte Schwierigkeiten, ihre Gefühle auszudrücken, aber ich wusste trotzdem, was in ihr vorging, was sie glücklich und was sie traurig machte. Nicht, dass Sie einen falschen Eindruck von ihr haben. Sie war die meiste Zeit ein glückliches Kind. Als Crew ein Baby war, interessierte sie sich nicht so sehr für ihn, aber als er dann älter wurde, drei oder vier, und man richtig mit ihm spielen konnte, änderte sich das. Davor war er für sie wohl eher so etwas wie ein Möbelstück ohne besondere Funktion.« Er lacht leise und zeigt mir ein Bild, auf dem alle drei Kinder zusammen zu sehen sind. »Er hat nie nach den beiden gefragt. Kein einziges Mal.«
»Macht Ihnen das Sorgen?«
Er sieht mich an. »Ich weiß nicht, ob ich darüber erleichtert oder besorgt sein sollte.«
»Vielleicht beides«, räume ich ein.
Jeremy betrachtet nachdenklich ein Bild von Verity und Crew kurz nach Crews Geburt. »Er war ein paar Monate lang bei einem Therapeuten, aber dann habe ich ihn wieder abgemeldet, weil ich Angst hatte, dass ihn das nur jede Woche wieder an das Schreckliche erinnert, was passiert ist. Wenn er älter ist und ich das Gefühl habe, es würde ihm guttun, können wir es ja noch einmal probieren. Ich werde tun, was ich kann, um dafür zu sorgen, dass er das alles gut bewältigt.«
»Und Sie?«
Er sieht mich wieder an. »Was ist mit mir?«
»Wie geht es Ihnen?«
Jeremy sieht mir weiter fest in die Augen. »Chastins Tod hat meine Welt aus den Angeln gerissen. Als dann auch noch Harper starb, ist sie für mich ganz zusammengebrochen.« Sein Blick wandert zu dem Karton mit den Bildern. »Als der Anruf von der Polizei kam, dass meine Frau einen Unfall hatte, da … das einzige Gefühl in mir war Wut.«
»Auf wen? Gott?«
»Nein«, sagt Jeremy leiser. »Ich war wütend auf Verity.«
Er sieht mich wieder an, und ich denke, dass er mir nicht sagen muss, warum er wütend war. Er glaubt, dass sie mit Absicht gegen den Baum gefahren ist.
Es ist still im Raum … im ganzen Haus. Jeremy atmet nicht einmal.
Ich habe so eine Ahnung, dass es das erste Mal war, dass er das laut ausgesprochen hat. Vielleicht sogar das erste Mal, dass er es sich selbst gegenüber eingestanden hat. Plötzlich rutscht er mit seinem Stuhl zurück und steht auf. Er wendet sich von mir ab, als würden ihn seine Gefühle übermannen und er würde nicht wollen, dass ich ihn so sehe. Nach kurzem Zögern stehe ich auch auf, lege ihm eine Hand auf die Schulter, gehe um ihn herum und umarme ihn einfach fest – ob er es will oder nicht. Er stößt einen schweren Seufzer aus und legt die Arme um mich, und ich spüre ganz deutlich, wie dringend er diese tröstliche Umarmung gebraucht hat.
Wir bleiben lange so stehen, länger, als wir sollten, und irgendwann umarmen wir uns nicht mehr, sondern halten uns. Wir spüren wohl beide, wie lange es her ist, dass wir jemand anderem so nah waren. Im Haus ist es so still, dass ich mitbekomme, wie er versucht, seinen immer heftig werdenden Atem zu kontrollieren. Kurz hält er die Luft an, dann gleitet seine Hand langsam über meinen Rücken nach oben in meinen Nacken.
Ich hatte die Augen geschlossen, jetzt öffne ich sie, weil ich ihn ansehen will. Er legt seine Hand um meinen Hinterkopf und ich hebe mein Gesicht von seiner Brust.
Jeremy sieht auf mich herunter. Ich weiß nicht, ob er kurz davor ist, mich zu küssen oder von sich wegzuschieben, aber es ist sowieso zu spät. Was er nicht ausspricht, spüre ich in seiner Berührung. Merke es im Stocken seines Atems.
Er zieht mich näher an seinen Mund, aber plötzlich ist da ein Flackern in seinen Augen, und er lässt die Hand sinken.
»Hey, Großer«, sagt er über meine Schulter hinweg. Er lässt mich los und tritt einen Schritt zurück. Ich umklammere die Lehne eines Stuhls, um nicht in die Knie zu sinken. Es ist, als hätte sich die Schwerkraft verdoppelt, jetzt wo er mich nicht mehr hält.
Ich sehe zur Tür, wo Crew steht und uns anstarrt. Sein Gesicht lässt keine Regung erkennen. Er erinnert mich plötzlich sehr an seine Schwester Harper. Sein Blick fällt auf den Karton mit den Fotos und er rennt zum Tisch. Stürzt sich fast darauf.
Erschrocken weiche ich zurück. Er rafft die Bilder zusammen und wirft sie in den Karton zurück.
»Crew …« Jeremys Stimme ist sanft. Er greift nach Crews Handgelenk, aber der reißt sich los. »Hey«, sagt Jeremy und beugt sich zu ihm. Er wirkt verwirrt, als wäre das eine Seite, die er an Crew noch nie erlebt hat.
Crew beginnt zu weinen, während er weiter Bilder in die Kiste zurückwirft.
»Crew«, sagt Jeremy noch einmal. Jetzt ist ihm die Besorgnis deutlich anzumerken. »Wir haben uns nur Fotos angeschaut.« Er versucht, ihn an sich zu ziehen, aber Crew windet sich aus seinen Armen. Jeremy greift wieder nach ihm, hält ihn mit beiden Armen.
»Tu sie zurück!«, brüllt Crew mich an. »Ich will sie nicht sehen!«
Ich sammle die restlichen Bilder zusammen und lege sie in den Karton, schließe den Deckel und drücke ihn an mich, während Crew immer noch versucht, sich aus dem Griff seines Vaters zu befreien. Jeremy hebt ihn hoch und trägt ihn die Treppe hinauf. Ich bleibe allein in der Küche zurück und merke erst jetzt, dass ich am ganzen Körper zittere.
Was war das?
Oben bleibt es ruhig. Das ist wohl ein gutes Zeichen. Ich bin mit einem Mal unendlich erschöpft. Ich muss mich hinlegen. Wahrscheinlich hätte ich doch nicht gleich zwei Xanax nehmen sollen. Wahrscheinlich war es ein Fehler, den Karton mit den Familienfotos in die Küche zu bringen und zu riskieren, dass die beiden sie sehen, obwohl sie die Tragödie längst noch nicht verarbeitet haben. Und wahrscheinlich hätte ich auch nicht fast einen verheirateten Mann küssen sollen. Seufzend reibe ich mir die Stirn und kämpfe gegen den Impuls an, abzuhauen – zu fliehen – und nie mehr in dieses Haus der Traurigkeit zurückzukehren.
Was hält mich dann noch hier?
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Selbst mitten am Tag, wenn die Sonnenstrahlen das Grundstück in ihr warmes Licht tauchen, hat die Atmosphäre hier im Haus etwas Unheimliches. Es ist vier Uhr nachmittags. Jeremy ist wieder unten am Steg zugange und Crew spielt in seiner Nähe im Ufersand.
Es ist, als würde das Haus permanent unter Spannung stehen. Ich spüre sie mit jeder Faser und kann sie nicht abschütteln. Je später es wird, desto schlimmer wird es. Die Intensität dieser Schwingungen nehmen zu, als wären sie nachtaktiv. Ich bin mir eigentlich sehr sicher, dass ich mir das alles nur einbilde, aber das macht es nicht weniger beängstigend, weil ich weiß, dass das, was sich in meinem Kopf abspielt, genauso gefährlich sein kann wie fassbare Bedrohungen.
Gestern bin ich irgendwann nachts aufgewacht, weil ich zur Toilette musste, und habe mir eingebildet, in der Eingangshalle ein Geräusch zu hören – Schritte. Leiser, als wenn Jeremy unterwegs gewesen wäre, und anders als die von Crew. Kurz darauf dann ein Knarzen von der Treppe her, als würde jemand behutsam hochgehen, immer eine Stufe nach der anderen. Holz arbeitet, sagte ich mir, in Häusern wie diesen sind immer irgendwelche Geräusche zu hören. Trotzdem habe ich lange gebraucht, um wieder einzuschlafen. In der lebhaften Vorstellungskraft einer Schriftstellerin wird jedes Geräusch zur Bedrohung.
Ich drehe den Kopf ruckartig zur Tür, als ich eine Stimme höre, und atme dann erleichtert auf. Es ist absurd, wie nervös ich bin. Dabei ist es nur April, die in der Küche mit jemandem redet. Sie spricht immer in ruhigem, sanftem Ton mit Verity, als könnte sie sie auf diese Weise ins Leben zurücklocken. Mir fällt auf, dass ich nie mitbekommen habe, dass Jeremy mit seiner Frau spricht. Allerdings hat er auch zugegeben, dass er wütend auf sie ist. Liebt er sie noch? Sitzt er manchmal bei ihr im Zimmer und sagt ihr, wie sehr er den Klang ihrer Stimme vermisst? Irgendwie stelle ich mir vor, dass das etwas wäre, das er unter normalen Umständen tun würde. Oder getan hätte. Aber tut er es auch?
Er kümmert sich um sie, füttert sie, wenn die Pflegerinnen mit etwas anderem beschäftigt sind, aber ich habe nie miterlebt, dass er direkt mit ihr gesprochen hätte. Weil er nicht daran glaubt, dass sie noch irgendwo in dieser Hülle steckt? Betrachtet er die Person, die hier bei ihm wohnt, womöglich gar nicht mehr als seine Frau?
Vielleicht ist er in der Lage, seine Enttäuschung und die Wut, die er auf Verity verspürt, von der Frau zu trennen, die er betreut, weil sie für ihn eben nicht mehr ein und dieselbe Person ist.
Ich überlege kurz, dann beschließe ich, in die Küche zu gehen. Einerseits habe ich wirklich Hunger, andererseits bin ich aber auch neugierig zu sehen, ob Verity auf April reagiert. Ob es irgendwelche Anzeichen dafür gibt, dass sie registriert, wenn mit ihr gesprochen wird.
April sitzt am Tisch und füttert Verity. Ich öffne den Kühlschrank und tue so, als würde ich überlegen, was ich herausnehmen soll, während ich die beiden aus dem Augenwinkel beobachte. Veritys Kiefer bewegt sich mechanisch, nachdem April ihr einen Löffel Kartoffelbrei in den Mund geschoben hat. Sie bekommt nur weiche Nahrung: Kartoffelbrei, Apfelmus, püriertes Gemüse. Krankenhausessen, schwach gewürzt und leicht zu verdauen. Ich nehme mir einen von Crews Puddings und setze mich zu den beiden. April wirft mir nur einen flüchtigen Blick zu und nickt knapp.
Nachdem ich ein paar Löffel Pudding gegessen habe, beschließe ich, ein unverbindliches Gespräch mit der Frau zu führen, die sich weigert, von sich aus mit mir zu kommunizieren.
»Seit wann arbeiten Sie schon als Pflegerin?«
April zieht den Löffel aus Veritys Mund und taucht ihn wieder in den Kartoffelbrei. »Lange genug, um die Jahre, bis ich in Rente gehe, nur noch im einstelligen Bereich zu zählen.«
»Das sind ja schöne Aussichten.«
»Aber Sie sind meine Lieblingspatientin«, sagt sie zu Verity. »Bei Weitem.«
»Und wie lange arbeiten Sie jetzt schon für Verity?«
»Wie lange bin ich jetzt schon bei Ihnen?«, fragt sie Verity, als könnte die ihr antworten. »Vier Wochen?« Jetzt sieht sie ausnahmsweise auch mal wieder mich an. »Ja, genau. Vor vier Wochen wurde ich hier angestellt.«
»Kannten Sie die Crawfords schon? Vor Veritys Unfall, meine ich?«
»Nein.« April wischt Verity den Mund ab und stellt dann den Teller auf den Tisch. »Dürfte ich kurz mit Ihnen sprechen?« Sie nickt in Richtung der Eingangshalle.
Ich zögere, weil ich nicht verstehe, warum wir dazu aus der Küche gehen müssen, aber dann stehe ich auf und folge ihr. An die Wand gelehnt tauche ich den Löffel in den Puddingbecher, als April sich vor mir aufbaut und die Hände in die Kitteltaschen schiebt.
»Hören Sie – ich erwarte nicht, dass Sie das wissen, weil ich annehme, dass Sie nie mit jemandem zu tun hatten, der in Veritys Zustand war. Aber es ist nicht sehr respektvoll, über andere Leute zu reden, als wären sie nicht anwesend, wenn sie direkt vor Ihnen sitzen.«
Ich stecke den Löffel, den ich mir gerade in den Mund schieben wollte, wieder in den Becher zurück. »Das tut mir leid«, sage ich ehrlich betroffen. »Mir war nicht bewusst, dass ich das getan habe.«
»Das geht vielen so, die glauben, dass Menschen mit solchen neurologischen Verletzungen nichts mitbekommen. Veritys Gehirn arbeitet offensichtlich nicht mehr so wie vor dem Unfall, aber wir wissen nicht, wie viel sie möglicherweise doch registriert, auch wenn sie nicht reagieren kann. Achten Sie bitte einfach in Zukunft darauf, was Sie in ihrer Gegenwart sagen.«
Ich stoße mich von der Wand ab und straffe mich. Dass mein Verhalten Verity verletzt haben könnte, war mir wirklich überhaupt nicht in den Sinn gekommen.
»Natürlich. Das werde ich«, sage ich verlegen und nicke.
Zum ersten Mal wirkt Aprils Lächeln aufrichtig.
Ich überlege, was ich noch hinzufügen könnte, aber zum Glück kommt in diesem Moment Crew von draußen hereingerannt und rettet mich aus der unangenehmen Situation.
»Mom!«, ruft er aufgeregt. Er hält etwas in beiden Händen und drängt sich zwischen April und mir hindurch in die Küche. April geht ihm hinterher. »Mom, Mom, schau mal! Ich hab eine Schildkröte gefunden.«
Er steht vor ihr, hält ihr die Schildkröte hin und streicht vorsichtig über den Panzer. »Mom, schau doch.« Er hält sie höher, damit Verity sie besser sehen kann. Natürlich stiert sie wie immer ins Leere. Mit seinen fünf Jahren kann Crew wahrscheinlich noch gar nicht begreifen, weshalb seine Mutter nicht mehr sprechen oder etwas ansehen oder auf seine Begeisterung reagieren kann. Es versetzt mir einen mitfühlenden Stich, ihn so zu erleben. Wahrscheinlich wartet er die ganze Zeit darauf, dass sie sich wieder erholt.
»Crew«, sage ich und gehe zu ihm. »Lass mich deine Schildkröte mal sehen.«
Er dreht sich um und hält sie mir hin. »Sie ist nicht gefährlich. Das ist keine Schnappschildkröte. Daddy hat gesagt, die haben so eine Markierung am Hals.«
»Wahnsinn«, sage ich. »Das ist ja toll. Lass uns rausgehen. Vielleicht finden wir ja etwas, in das wir sie setzen können.«
Crew strahlt und rennt an mir vorbei wieder nach draußen. Ich folge ihm und sehe mich auf der Terrasse um, bis wir einen roten Eimer finden, in den wir die Schildkröte setzen. Crew lässt sich ins Gras fallen und stellt den Eimer zwischen seine Beine.
Ich hocke mich neben ihn, weil es mir leidtut, dass er seine Freude über den Fund mit niemandem teilen kann. Allerdings hat man von hier aus auch eine sehr gute Sicht auf Jeremy, der am Steg arbeitet.
»Daddy hat gesagt, dass ich keine Schildkröte mehr haben darf, weil ich die letzte umgebracht hab.«
Ich wende ihm ruckartig den Kopf zu. »Du hast sie umgebracht? Wie hast du sie umgebracht?«
»Ich hab sie im Haus verloren«, sagt er. »Mommy hat sie unter dem Sofa gefunden, aber da war sie schon tot.«
Oh. Okay. Ich bin erleichtert. Im ersten Moment dachte ich, er hätte sie mit Absicht getötet.
»Wir könnten sie hier im Gras laufen lassen«, schlage ich vor. »Dann kannst du aufpassen, in welche Richtung sie kriecht. Vielleicht führt sie dich ja zum Geheimversteck ihrer Schildkrötenfamilie.«
Crew holt sie aus dem Eimer. »Meinst du, er hat eine Frau?«
»Ach, das ist ein Schildkröterich? Ja, könnte gut sein, dass er eine Frau hat.«
»Dann hat er vielleicht auch Kinder.«
»Vielleicht.«
Crew setzt die Schildkröte vorsichtig ins Gras, aber sie ist viel zu verängstigt, um loszulaufen. Während wir darauf warten, dass sie den Kopf aus dem Panzer streckt, sehe ich aus dem Augenwinkel, dass Jeremy auf uns zuschlendert. Als er fast bei uns ist, hebe ich den Kopf und beschatte die Augen mit der Hand.
»Was habt ihr da gefunden?«
»Eine Schildkröte«, sagt Crew. »Aber ich will sie nicht behalten«, setzt er schnell hinzu.
Jeremy lächelt mich dankbar an und setzt sich zu Crew ins Gras. Crew will sich an ihn lehnen, aber als er Jeremys Arm berührt, rutscht er wieder weg. »Iiieh. Du schwitzt.«
Jeremy schwitzt tatsächlich, aber ich kann daran nichts abstoßend finden.
Crew springt auf. »Ich hab ganz schlimm Hunger. Du hast versprochen, dass wir heute essen gehen. Wir waren schon seit hundert Jahren nicht mehr essen.«
Jeremy lacht. »Seit hundert Jahren? Es ist erst eine Woche her, dass ich mit dir bei McDonald’s war.«
»Schon«, sagt Crew. »Aber als ich noch Schwestern hatte, waren wir noch viel öfter essen.«
Ich sehe, wie Jeremy erstarrt, und erinnere mich, dass er erzählt hat, Crew hätte die Mädchen seit ihrem Tod nie mehr erwähnt.
Er holt tief Luft, dann klopft er Crew auf den Rücken. »Du hast vollkommen recht. Geh dir schnell die Hände waschen und mach dich fertig. Wir müssen zurück sein, bevor April Feierabend macht.«
Crew rennt Richtung Haus und die Schildkröte ist vergessen. Jeremy sieht ihm einen Moment mit nachdenklichem Blick hinterher, dann steht er ebenfalls auf und streckt mir die Hand hin. »Haben Sie Lust mitzukommen?«
Er fragt mich nur, ob ich mit ihm und seinem Sohn Burger essen gehen will, aber mein Herz reagiert, als hätte er mich auf ein Date eingeladen. Ich stehe lächelnd auf und klopfe mir die Jeans ab. »Sehr gern.«
•••
Seit ich hier bin, sah ich keinen Anlass, mir mit meinem Aussehen besondere Mühe zu geben. Okay, es ist auch nicht so, als hätte ich mich heute wirklich gestylt, aber Jeremy ist offenbar aufgefallen, dass ich mir die Wimpern getuscht und Lipgloss aufgelegt habe und die Haare zum ersten Mal offen trage. Als wir vorhin an der Pizzeria ankamen und er mir die Tür aufhielt, sagte er leise: »Ich finde Sie heute Abend übrigens ganz besonders hübsch.«
Sein Kompliment wärmte mich in meinem tiefsten Inneren, und ich kann es sogar jetzt noch spüren, obwohl wir schon fertig gegessen haben. Crew sitzt in der Nische neben Jeremy. Seit er seinen Nachtisch aufgegessen hat, erzählt er uns Witze.
»Ich weiß noch einen«, sagt er gerade. »Was bestellt sich ein Maulwurf im Restaurant?«
Jeremy bleibt stumm, weil er – wie er eben gesagt hat – die Witze alle ungefähr schon eine Million Mal gehört hat. Ich tue so, als würde ich angestrengt nachdenken, und zucke dann ratlos mit den Schulterm. »Keine Ahnung.«
»Ein Fünf-Gänge-Menü!«, kräht Crew und biegt sich vor Lachen. Seine Reaktion auf seine eigenen Witze bringt mich mehr zum Lachen als die Witze selbst.
Er kennt noch einen. »Welcher Tag ist der gefährlichste Tag für U-Boot-Fahrer?«
»Hm. Ich weiß nicht. Welcher?«, frage ich.
»Der Tag der offenen Tür!«
Ich habe schon lange keinen Abend mehr verbracht, an dem ich so viel gelacht habe.
»Jetzt du«, fordert Crew mich auf.
»Was, ich?«, frage ich.
»Ja, jetzt musst du einen Witz erzählen.«
Oh Gott. Ich fühle mich von einem Fünfjährigen unter Druck gesetzt. »Okay, lass mich mal nachdenken.« Ein paar Sekunden später schnalze ich mit den Fingern. »Okay. Ich weiß einen. Was ist grün und pelzig, und wenn es aus einem Baum auf dich herunterfallen würde, wärst du tot?«
Crew beugt sich vor und stemmt das Kinn in die Hände. »Ähmmmm … Ich weiß nicht.«
»Ein pelziges grünes Klavier.«
Crew lacht nicht über meinen Witz. Jeremy auch nicht.
Erst mal jedenfalls.
Im nächsten Moment bricht er dann in so lautes Lachen aus, dass mir wieder ganz warm wird.
»Ich verstehe den Witz nicht«, jammert Crew.
Jeremy schüttelt lachend den Kopf.
Crew sieht ihn an. »Was ist daran lustig?«
Jeremy legt einen Arm um Crew. »Nichts«, sagt er. »Gar nichts. Es ist lustig, weil es nicht lustig ist.«
Crew schaut zu mir. »Aber Witze müssen doch lustig sein.«
»Okay, ich weiß noch einen«, sage ich. »Was ist rot und sieht aus wie ein Eimer?«
Crew zuckt mit den Achseln.
»Ein blauer Eimer, den jemand rot angemalt hat.«
Jeremy massiert sich den Kiefer, während er versucht, nicht laut herauszuprusten. Ihn lachen zu sehen, ist vielleicht das Schönste, was ich erlebe, seit ich hier bin.
Crew zieht die Nase kraus. »Deine Witze sind aber nicht besonders gut, Laura.«
»Ach, sei nicht so streng. Die waren doch beide echt witzig.«
Crew schüttelt enttäuscht den Kopf. »Hoffentlich schreibst du keine Bücher, die lustig sein sollen.«
Jeremy lehnt sich laut lachend in der Bank zurück und hält sich die Seiten, als die Kellnerin mit der Rechnung kommt. Er greift sofort danach, als sie sie auf den Tisch legt. »Das geht auf mich«, presst er – immer noch lachend – hervor.
Eine halbe Stunde später steigen wir in der Garage aus dem Wagen und Crew rennt vor uns in Haus. »Lauf schnell nach oben und sag April, dass wir wieder da sind«, ruft Jeremy ihm hinterher.
Als wir im Haus sind, schließt er die Tür hinter uns und wir bleiben einen Moment in der Nähe der Treppe stehen. Es ist dämmerig im Eingangsbereich, nur ein schwacher Lichtstreifen aus der Küche erhellt sein Gesicht.
»Vielen Dank für den schönen Abend. Das war echt ein großer Spaß.«
Jeremy zieht seine Jacke aus. »War es.« Er lächelt, als er sie an die Garderobe hängt. Mir fällt auf, dass er heute Abend verändert aussieht, so als würde das Leben ihn ein bisschen weniger bedrücken als sonst. »Ich sollte öfter etwas mit Crew unternehmen.«
Ich nicke und schiebe beide Hände in die hinteren Taschen meiner Jeans. Die Stille lastet schwer auf uns, und dieser Moment fühlt sich fast so an wie nach einem richtigen Date, wenn man nicht weiß, ob man sich zum Abschied küssen oder bloß umarmen soll.
Wobei in diesem Fall natürlich weder das eine noch das andere angebracht wäre, weil das kein Date war.
Warum fühlte es sich dann so an?
Wir lösen den Blickkontakt, als Crew die Treppe heruntergepoltert kommt. Jeremy schaut zu Boden, und mir entgeht nicht, dass er kurz erleichtert ausatmet, als er sich Crew zuwendet, so als wäre sein Sohn genau im richtigen Augenblick gekommen, um etwas zu unterbrechen, das er sonst womöglich bereut hätte. Etwas, von dem ich nicht sicher bin, ob ich es bereut hätte.
Ich kann ein schweres Seufzen nicht unterdrücken, dann gehe ich in Veritys Arbeitszimmer und schließe die Tür. Ich muss mich ablenken. In mir ist ein Vakuum – ein Schmerz –, von dem ich nicht glaube, dass er von selbst weggeht. Es fühlt sich an, als bräuchte ich mehr Momente mit Jeremy. Momente, die ich nicht bekommen werde. Momente, nach denen ich mich nicht sehnen sollte.
Kurz entschlossen nehme ich das Manuskript aus der Schublade und blättere darin auf der Suche nach der nächsten intimen Szene mit ihm.
Was bin ich nur für ein Mensch? Mir ist vollkommen bewusst, dass das, was ich hier tue, in diverser Hinsicht verwerflich ist und ich damit eine klare Grenze überschreite. Aber ich tröste mich damit, dass es noch sehr viel verwerflicher wäre, diese Grenze mit ihm in der Realität zu überschreiten.
Wenn ich ihm im echten Leben schon nicht näherkommen darf, dann möchte ich wenigstens etwas über ihn lesen, das dem Kopfkino, das ich nachher beim Einschlafen zweifellos vor Augen haben werde, ein bisschen realistisches Material gibt.
Fünftes Kapitel

Ich stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch, das konnte ich deutlich spüren. Oder zumindest einem Schreikrampf. Einem Ausraster. Einem Tobsuchtsanfall. Aber ich durfte mich nicht gehen lassen.
Es war un-er-träglich. Wenn die eine nicht plärrte, plärrte die andere. Wenn die eine nicht hungrig war, war es die andere. Dass mal beide gleichzeitig schliefen, kam praktisch nie vor. Jeremy brachte sich rührend ein und übernahm sicher die Hälfte der Arbeit. Hätten wir nur ein Kind gehabt, hätte ich mal Pause machen können, während er sich kümmerte, aber wir hatten nun mal zwei, weshalb es sich anfühlte, als wären wir alleinerziehende Eltern, die voll für jeweils einen Säugling verantwortlich waren.
Zu dem Zeitpunkt, als die Zwillinge zur Welt kamen, arbeitete Jeremy noch in seinem Job als Immobilienmakler. Er nahm sich direkt nach der Geburt zwei Wochen Urlaub, um mich zu unterstützen, aber danach musste er wieder in die Agentur. Eine Nanny konnten wir uns nicht leisten, weil der Vorschuss, den ich für mein erstes Manuskript bekommen hatte, nicht besonders hoch gewesen war. Ich hatte wahnsinnige Angst vor dem Tag, an dem er wieder neun Stunden außer Haus und ich mit den beiden Babys allein sein würde.
Aber als dieser Tag dann kam, stellte sich heraus, dass es das Beste war, was mir hatte passieren können.
Jeremy ging um sieben Uhr morgens. Ich stand mit ihm auf, damit er mitbekam, wie ich die Mädchen versorgte. Sobald er weg war, legte ich sie in ihre Bettchen zurück, stellte das Babyfon aus und zog mir wieder die Decke über den Kopf. Von dem Tag an, an dem er wieder zu arbeiten anfing, bekam ich mehr Schlaf als je zuvor. Unser Apartment lag am Ende des Hausflurs und die Wand des Kinderzimmers war gleichzeitig die Außenwand des Gebäudes, sodass keiner unserer Nachbarn das Geschrei hörte.
Ich hörte es nicht, weil ich mit Ohrstöpseln schlief.
Nach den ersten drei Tagen stellte sich allmählich wieder ein Gefühl von Normalität ein. Ich schlief mich tagsüber richtig aus, stand aber rechtzeitig vor Jeremys Rückkehr wieder auf, fütterte die Babys, badete sie und begann das Essen vorzubereiten. Wenn er abends zur Tür hereinkam, lagen sie friedlich in ihren Bettchen, weil sie ja erst mal versorgt waren, der Duft des Essens wehte aus der Küche und mein Mann war hingerissen, wie toll ich das Leben als junge Mutter im Griff hatte.
Es machte mir nichts aus, nachts aus dem Bett zu müssen, um ihnen das Fläschchen zu geben, weil sich mein Lebensrhythmus verändert hatte. Ich konnte den Schlaf ja nachholen, während Jeremy arbeiten war. Und die Mädchen schliefen gut durch, weil sie vom vielen Brüllen tagsüber erschöpft waren. Im Übrigen glaube ich, dass ihnen das sogar guttat. Nachts, wenn alle schlummerten, setzte ich mich an den Schreibtisch und arbeitete an meinem nächsten Buch, sodass während dieser Zeit sogar meine Karriere als Schriftstellerin einen Schub bekam.
Der einzige Bereich, in dem meine Performance noch nicht wieder ihre alte Form erreicht hatte, war das Schlafzimmer. Der Kaiserschnitt war vier Wochen her – mein Arzt hatte mich gewarnt, zu diesem frühen Zeitpunkt auf gar keinen Fall Sex zu haben. Aber ich machte mir nichts vor. Falls ich nicht dafür sorgte, dass dieser Aspekt unserer Ehe lebendig blieb, würde sich der Verfall bald auch auf andere Bereiche unserer Beziehung ausbreiten. Ein brachliegendes Sexleben ist wie ein Virus. Die Ehe kann in jeder anderen Beziehung gesund sein, aber wenn der Sex dahinsiecht, infiziert das auf lange Sicht die gesamte Partnerschaft.
Ich war fest entschlossen, es nicht so weit kommen zu lassen.
Am Abend zuvor hatte ich schon einen Versuch unternommen, Jeremy zum Sex zu animieren, aber er machte sich zu viele Sorgen, dass meine Narbe womöglich noch nicht ausreichend verheilt sei. Im Netz hatte er gelesen, dass Frauen so kurz nach einem Kaiserschnitt ohne ärztliches Okay noch nicht mal mit den Fingern befriedigt werden sollten, und mein nächster Kontrolltermin beim Frauenarzt war erst in zwei Wochen. Vorher weigerte er sich, das Risiko einzugehen, mit mir in irgendeiner Weise Sex zu haben.
So lange wollte ich aber nicht warten. So lange konnte ich nicht warten. Ich sehnte mich so sehr nach ihm. Sehnte mich nach der körperlichen Verschmelzung mit ihm.
In dieser Nacht wachte Jeremy gegen zwei Uhr morgens davon auf, dass meine warme Zunge über seinen Schwanz glitt. Er war schon steinhart, bevor er richtig wach war.
Dass er wach war, merkte ich nur daran, dass er mir die Hand auf den Kopf legte und mir durch die Haare strich. Das war die einzige Reaktion, die er zeigte. Ansonsten lag er ganz still da und hob noch nicht mal den Kopf vom Kissen, um mich anzusehen. Aus irgendeinem Grund erregte mich seine Passivität. Ich weiß nicht einmal, ob er die Augen öffnete. Er lag bewegungslos da, während ich ihn mit meiner Zunge an den Rand des Wahnsinns trieb.
Mit ihrer ganzen Breite fuhr ich an seinem Schaft entlang und leckte und züngelte ihn so bestimmt volle fünfzehn Minuten lang, ohne ihn auch nur ein einziges Mal in den Mund zu nehmen. Er wurde unruhiger, ich spürte, dass sein Verlangen wuchs, spürte, wie dringend er Erleichterung brauchte, aber ich hatte nicht vor, ihn mit dem Mund zu befriedigen. Nach all den Wochen ohne Sex sollte er endlich mal wieder in mir kommen dürfen.
Seine Ungeduld wuchs, er drückte meinen Hinterkopf tiefer auf seinen Schwanz, flehte mich stumm an, ihn in den Mund zu nehmen. Ich behielt den Kopf oben, reizte ihn weiterhin nur mit der Zunge und ließ nicht zu, dass er sich mit seinem Penis zwischen meine Lippen drängte.
Als ich ganz sicher war, dass seine Geilheit so unerträglich war, dass er alle gesundheitlichen Bedenken in den Wind schießen würde, löste ich mich von ihm, ließ mich neben ihn auf den Rücken fallen und spreizte die Schenkel. Ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, ob es zu früh war, war er auch schon in mir. Er nahm keine Rücksicht. Es war, als hätte ich ihn mit meinem Zungenspiel an einen Punkt getrieben, an dem sich sein Kopf ganz und gar ausgeschaltet hatte und er nur noch von purer Lust getrieben wurde. Er stieß so hart in mich hinein, dass es tatsächlich wehtat.
Der Sex dauerte fast eineinhalb Stunden, denn sobald er das erste Mal gekommen war, nahm ich ihn in den Mund und blies ihn, bis er wieder hart war. Beide Male sprach er kein Wort, während er mich nahm. Und auch als es vorbei war und ich unter dem Gewicht seines erschöpften Körpers lag, sagten wir nichts. Irgendwann rollte er sich von mir und umschlang mich. Unsere Laken waren feucht von Schweiß und Sperma, aber wir waren viel zu ausgelaugt, als dass uns das etwas ausgemacht hätte.
Und in diesem Moment spürte ich, dass alles okay war. Dass mit uns alles okay war. Jeremy betete meinen Körper noch genauso an, wie er es immer getan hatte.
Die Mädchen hatten uns vielleicht viel genommen, aber sein Verlangen gehörte weiterhin mir.
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Das war das bei Weitem schlimmste Kapitel von allen, die ich bis jetzt gelesen habe. Ich bin sprachlos. Wie kann eine Mutter im Zimmer neben ihren vor Hunger schreienden Neugeborenen in aller Ruhe schlafen? Diese Frau ist absolut gefühllos.
Mir ist schon vorher mal der Gedanke gekommen, ob Verity womöglich Soziopathin gewesen sein könnte, aber jetzt neige ich dazu, sie eher für eine Psychopathin zu halten.
Ich lege das Manuskript weg und schalte Veritys Computer noch einmal an, um mein Gedächtnis aufzufrischen und zu googeln, wodurch sich Psychopathen genau auszeichnen. Ich scrolle durch den Wikipedia-Artikel: pathologisches Lügen, betrügerisches, manipulatives Verhalten, Mangel an Gewissensbissen und Schuldbewusstsein, Gefühlskälte, Mangel an Empathie. Alles Eigenschaften, die ich wiedererkenne. Das Einzige, was mich zögern lässt, sie als Psychopathin zu sehen, ist ihre Besessenheit von Jeremy. Psychopathen verlieben sich offenbar nicht so schnell, und es fällt ihnen schwer, die Liebe zu einem anderen Menschen aufrechtzuerhalten. Sie haben eher die Tendenz, schnell von einem Partner zum nächsten zu wechseln. Aber es ist offensichtlich, dass Verity Jeremy auf keinen Fall verlieren wollte. Sie war völlig auf ihn fixiert.
Der Mann ist mit einer Psychopathin verheiratet und hat keine Ahnung, weil sie immer alles in ihrer Kraft Stehende getan hat, um diese Tatsache vor ihm zu verbergen.
Als es leise an der Tür klopft, klicke ich das Fenster hastig weg, bevor ich zur Tür gehe und sie öffne. Jeremy steht vor mir. Seine Haare sind feucht, er trägt ein weißes T-Shirt und eine schwarze Schlafanzughose.
So gefällt er mir am besten. Barfuß, lässig, entspannt. Unfassbar sexy. Dabei will ich mich überhaupt nicht so zu ihm hingezogen fühlen. Wäre das auch so, wenn ich nicht so viel über ihn in Veritys Manuskript gelesen hätte?
»Entschuldigen Sie, dass ich noch mal störe, aber ich müsste Sie um einen Gefallen bitten.«
»Gern. Was gibt es denn?«
Er bedeutet mir, ihm zu folgen. »Im Untergeschoss haben wir ein altes Aquarium. Ich würde es gern für Crew nach oben holen und brauche Hilfe mit der Tür.«
Ich lächle und gehe ihm hinterher. »Sie wollen ihm erlauben, die Schildkröte zu behalten?«
»Ja.« Er sieht mich über die Schulter an. »Es war schön, heute Nachmittag seine Begeisterung zu sehen. Jetzt ist er älter, und ich vertraue darauf, dass er gut aufpasst und nicht wieder vergisst, sie zu füttern.« Mittlerweile stehen wir vor der Tür, die nach unten führt. Jeremy öffnet sie. »Die Tür geht dummerweise nach innen auf, weshalb man sie nicht öffnen kann, wenn man mit vollen Händen die Treppe raufkommt.«
Er schaltet das Licht an und geht vor mir nach unten. Es kommt mir nicht so vor, als würden wir die Erweiterung des Wohnbereichs betreten, sondern so, als würde nie jemand hierherkommen. Die Treppe knarzt, auf dem an der Wand befestigten Geländer liegt Staub. Und das, nachdem mir dieses Haus ohnehin schon unheimlich ist. Mich fröstelt. Andererseits ist das der einzige Teil des Hauses, den ich noch nicht gesehen habe, und ich bin neugierig, was mich erwartet. Wenn das alte Aquarium unten steht, werden dort wahrscheinlich auch noch andere Sachen aufbewahrt, die nicht gebraucht werden. Was könnte Verity weggepackt haben?
Der Weg hinunter ist düster, weil es nur unten eine Lampe gibt, die Treppe ist gar nicht beleuchtet. Als wir unten sind, stelle ich erleichtert fest, dass der Raum viel weniger gruselig ist, als ich befürchtet hatte. Links steht ein großer Schreibtisch, auf dem Stapel von Unterlagen und Papierstöße liegen. Er sieht aus, als wäre schon lange nicht mehr daran gearbeitet worden und als würde er jetzt hauptsächlich als Ablage dienen.
Rechts an der Wand stapeln sich Aufbewahrungskisten, in denen sich wahrscheinlich Dinge befinden, die sich im Laufe der Jahre angesammelt haben und nicht mehr benötigt werden. Manche der Behälter haben Deckel, andere nicht. Aus einer Kiste schaut ein Babyfon mit Monitor und Kamerafunktion heraus und ich zucke innerlich zusammen, weil ich an das Kapitel denken muss, das ich eben gelesen habe. Das, in dem Verity beschreibt, dass sie es tagsüber ausgeschaltet hat, um das Weinen ihrer Töchter nicht hören zu müssen.
Jeremy schiebt Boxen zur Seite und sucht in den Sachen, die dahinterstehen.
»War das früher mal Ihr Arbeitszimmer?«, frage ich.
»Ja, genau. In der Anfangszeit hier hatte ich noch ein eigenes Maklerbüro und habe mir regelmäßig Arbeit mit nach Hause genommen. Die habe ich dann abends hier unten erledigt.« Jeremy zieht ein Bettlaken zur Seite, unter dem ein ziemlich verstaubtes Aquarium zum Vorschein kommt. »Bingo!« Er beugt sich über den Glaskasten und wühlt darin herum, um sich zu vergewissern, dass das nötige Zubehör darin ist.
Ich bin in Gedanken immer noch bei der Karriere, die er offenbar aufgegeben hat. »Sie hatten eine eigene Agentur?«, hake ich nach.
Er hebt das Aquarium hoch und geht damit zum Schreibtisch. Ich schiebe die Unterlagen zur Seite, um Platz zu machen, damit er es abstellen kann.
»Ja. Ich habe sie im selben Jahr gegründet, in dem Verity ihren ersten Roman veröffentlicht hat.«
»Hat Ihnen die Arbeit als Makler Spaß gemacht?«
Er nickt. »Absolut. Es gab viel zu tun, aber ich fand den Job toll.« Er steckt den Stecker eines am Deckel des Aquariums angebrachten Kabels in eine Steckdose, um zu überprüfen, ob die Lampe noch funktioniert. »Als Verity einen Verlag für ihr erstes Buch gefunden hatte, dachten wir beide noch, das Schreiben wäre eher eine Art Hobby als ein wirklicher Beruf, von dem man leben könnte. Obwohl es sich von Anfang an gut verkauft hat, haben wir den Erfolg erst nicht so ernst genommen. Aber dann wurde sie immer bekannter und die Verkäufe gingen durch die Decke. Nach ein paar Jahren sahen die Zahlen auf meinen Kontoauszügen im Vergleich zu denen, die auf ihren standen, wie ein netter Witz aus.«
Er lacht, als wäre das eine schöne Erinnerung und nichts, was an seinem Selbstwertgefühl gekratzt hätte. »Als sie mit Crew schwanger wurde, war uns beiden klar, dass ich eigentlich nur noch arbeitete, um zu arbeiten. Nicht, weil mein Einkommen einen wirklich ernst zu nehmenden Beitrag zu unserem Lebensunterhalt bildete. Es lag einfach auf der Hand, dass es vernünftiger war, wenn ich meinen Job aufgab und mich um die Kinder kümmerte.« Er zieht den Stecker aus der Dose, über uns ertönt ein kleiner Knall und im selben Moment wie die Aquariumlampe geht auch das einzige Licht im Keller aus.
Um uns herum herrscht absolute Schwärze. Ich weiß, dass Jeremy direkt vor mir steht, kann ihn aber nicht mehr sehen. Mein Puls geht schneller, dann spüre ich eine Berührung am Arm. »Hier entlang.« Er nimmt meine Hand und legt sie sich auf die Schulter. »Anscheinend ist die Sicherung rausgeflogen. Gehen Sie dicht hinter mir her die Treppe rauf, und wenn wir oben sind, greifen Sie um mich herum und öffnen die Tür.«
Ich spüre, wie sich seine Schultermuskeln anspannen, als er das Aquarium hochhebt. Die Hand auf seiner Schulter, folge ich ihm zögernd durch den Raum zur Treppe. Er geht sehr langsam und vorsichtig. Oben angekommen, bleibt er stehen und dreht sich zur Wand, um mir Platz zu machen. Ich taste die Tür ab, bis ich den Knauf finde. Als ich sie öffne, fällt ein breiter Streifen Licht herein.
Jeremy geht als Erster raus, ich folge dichtauf und ziehe dann die Tür so schnell hinter uns zu, dass sie knallt. Er lacht, als ich zitternd Luft hole.
»Sie sind kein Fan von Kellern, was?«
Ich schüttle den Kopf. »Jedenfalls kein Fan von dunklen Kellern.«
Jeremy bringt das Aquarium in die Küche, stellt es auf dem Tisch ab und begutachtet es. »Ganz schön dreckig.« Er nimmt den Deckel ab und holt das Zubehör heraus, dann hebt er es wieder hoch. »Hätten Sie was dagegen, wenn ich es bei Ihnen im großen Bad unter der Dusche auswasche? Das wäre einfacher, als es hier im Spülbecken sauber zu machen.«
Ich schüttle den Kopf. »Natürlich nicht.«
Jeremy trägt das Aquarium in das ans Schlafzimmer angrenzende Bad. Ich überlege kurz, ob ich mitgehen und ihm helfen soll, entscheide mich dann aber dagegen. Stattdessen setze ich mich wieder ins Arbeitszimmer und versuche, mich der Aufgabe zu widmen, wegen der ich hergekommen bin. Aber wie immer, wenn ich in Veritys Autobiografie gelesen habe, lässt mich der Gedanke an das Gelesene nicht los. So entsetzlich ich das finde, was sie schreibt, kann ich doch nicht aufhören, es zu lesen. Es ist wie ein schreckliches Zugunglück, von dem man den Blick nicht abwenden kann – und Jeremy ist nicht einmal klar, dass er all die Jahre zwischen den Waggons eingeklemmt war.
Ich schiebe jeden Gedanken an das Manuskript weit weg und beschließe, an der Entwicklung der letzten drei Bände der Reihe weiterzuarbeiten, aber als ich höre, dass Jeremy im Bad fertig ist und nach oben geht, habe ich nur sehr wenig geschafft. Ich entscheide mich dafür, für heute Schluss zu machen, und gehe rüber ins Schlafzimmer.
Nachdem ich mich gewaschen und mir die Zähne geputzt habe, fällt mein Blick auf die paar wenigen Oberteile, die ich mitgebracht habe und die auf der einen Seite des begehbaren Kleiderschranks hängen. Irgendwie finde ich darunter keins, in dem ich heute schlafen möchte. Ich muss daran denken, dass das Hemd, das Jeremy mir damals in New York geliehen hat, noch den ganzen Tag nach ihm gerochen hat. Auf der anderen Seite hängen seine Sachen. Ich gehe seine T-Shirts durch, bis ich eins finde, das weich genug ist, um darin zu schlafen. Über der rechten Brust steht der Schriftzug »Crawford Realty« – sicher der Name seiner damaligen Agentur.
Ich ziehe es an und gehe zum Bett. Bevor ich mich hineinlege, betrachte ich noch einmal die Bissspuren am Kopfteil und fahre mit dem Daumen darüber.
Bei genauerem Hinsehen erkenne ich, dass sich die Spuren nicht nur in der Mitte, sondern auf der ganzen Länge des Bretts finden. Es gibt sechs oder sieben solcher Stellen, an denen Verity ins Holz gebissen hat. Manche sind nicht so tief und nur ganz aus der Nähe zu erkennen.
Ich hocke mich auf Knien auf die Matratze, schiebe mir ein Kissen zwischen die Beine und stelle mir vor, ich säße in dieser Position über Jeremys Gesicht, während ich mich mit einer Hand am Kopfteil festklammere. Dann schließe ich die Augen, lasse die andere Hand unter das T-Shirt gleiten und stelle mir vor, es wäre seine Hand, die meinen Bauch hinaufgleitet und meine Brüste umfasst.
Meine Lippen öffnen sich, und ich ringe nach Luft, als mich ein Geräusch über mir aus meiner Versunkenheit reißt. Ich hebe den Blick und lausche dem rhythmischen Knarzen des Krankenbetts, das sich zu bewegen beginnt.
Ich ziehe das Kissen unter mir hervor, lege mich auf den Rücken, starre an die Decke und frage mich, was Verity wohl durch den Kopf geht, falls ihr überhaupt etwas durch den Kopf geht. Herrscht darin vollkommene Dunkelheit? Hört sie, was man zu ihr sagt? Spürt sie die Wärme der Sonnenstrahlen auf ihrer Haut? Erkennt sie, wer sie berührt?
Ich strecke die Arme neben mir aus, rühre mich nicht und versuche mir vorzustellen, wie es wäre, keinerlei Kontrolle über meinen Körper zu haben. Obwohl meine Unruhe von Sekunde zu Sekunde wächst, zwinge ich mich, liegen zu bleiben. Meine Nase juckt. Leidet Verity darunter, dass sie sich nicht selbst kratzen kann, oder spürt sie das Jucken in ihrem Zustand womöglich gar nicht?
Ich schließe die Augen und denke, dass Verity die Dunkelheit verdient hat, genau wie die Bewegungsunfähigkeit und das Unvermögen, sich zu artikulieren. Und trotzdem hat diese Psychopathin selbst jetzt noch so viele Menschen fest im Griff.
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Es riecht anders, als ich die Augen wieder öffne. Um mich herum sind auch ungewohnte Geräusche.
Das ist nicht die typische Verwirrtheit, die man beim Aufwachen manchmal hat, wenn man sich kurz fragt, wo man ist. Ich weiß genau, dass ich im Haus von Jeremy und Verity Crawford bin. Ich bin nur nicht … in meinem Zimmer.
Ich blicke auf eine Wand. Die Wand des Zimmers, in dem ich hier schlafe, ist hellgrau gestrichen, diese hier ist gelb. Gelb wie die in den Schlafzimmern im oberen Stock.
Die Matratze bewegt sich unter mir, die Bewegung fühlt sich seltsam an. Sie hat etwas Mechanisches.
Ich schließe die Augen ganz fest. Nein, nein, nein, nein. Bitte, lieber Gott, bitte sag mir, dass ich nicht in Veritys Bett liege!
Jetzt zittere ich am ganzen Körper. Ich öffne die Augen und wende so langsam wie möglich den Kopf. Als ich die Tür sehe und die Kommode und den an der Wand befestigten Fernseher, rolle ich mich zur Bettkante und lasse mich zu Boden gleiten. Ich krieche blitzschnell zur Wand und stemme mich mit dem Rücken daran hoch. Wieder schließe ich die Augen. Bin kaum in der Lage, mich aufrecht zu halten, so hysterisch bin ich vor Angst.
Mein ganzer Körper bebt, ich höre meine zerrissenen Atemzüge. Mein leises Wimmern. Und als ich die Augen öffne und Verity im Bett sehe, schreie ich.
Ich presse mir die Hand auf den Mund.
Draußen ist es stockdunkel. Alle schlafen. Ich muss leise sein.
Es ist schon so lange nicht mehr passiert. Seit Jahren nicht mehr. Aber jetzt ist es eben doch wieder geschehen, und ich habe Todesangst und keine Ahnung, wie ich hier gelandet bin. Hat es etwas damit zu tun, dass ich vor dem Einschlafen über sie nachgedacht habe?
»Es gibt keine logische Erklärung, Lowen. Das Schlafwandeln hat keine tiefere Bedeutung. Die Wege, die man geht, sind nicht mit irgendeiner bestimmten unbewussten Absicht verknüpft.«
Ich höre die Stimme meiner Therapeutin im Kopf, will aber nicht darüber nachdenken. Ich muss hier raus. Beweg dich, Lowen. Na los, mach schon.
Ich drücke mich flach an die Wand und halte mich vom Bett so fern wie möglich, während ich mich Zentimeter für Zentimeter zur Tür schiebe. Tränen strömen mir übers Gesicht, als ich den Knauf drehe, die Tür aufreiße und aus dem Raum fliehe.
Im nächsten Moment schlingt jemand von hinten die Arme um mich und hält mich fest.
»Hey.« Jeremy dreht mich zu sich. Er sieht die Tränen auf meinem Gesicht, die Panik in meinen Augen und lockert den Griff. Sobald er mich loslässt, renne ich los. Ich renne den Flur entlang, die Treppe hinunter, in mein Zimmer, knalle die Tür zu und werfe mich aufs Bett.
Scheiße, was war das eben? Was war das?
Ich rolle mich auf der Decke zusammen, starre auf die Tür. In meinem Handgelenk beginnt es zu pochen, ich umfasse es mit der anderen Hand und drücke den Arm an meine Brust.
Die Tür geht auf und schließt sich wieder hinter Jeremy. Er hat kein Oberteil an, nur eine rote Flanell-Schlafanzughose. Ich sehe bloß ein verschwommenes rotes Karomuster, als er auf mich zukommt. Im nächsten Moment sitzt er neben mir auf dem Bett, seine Hand auf meinem Arm, der Blick forschend.
»Lowen, was ist passiert?«
»Es tut mir leid«, flüstere ich und wische mir über die Augen. »Es tut mir leid.«
»Aber was war denn?«
Ich schüttle den Kopf und setze mich auf. Ich muss es ihm erklären. Er hat mich gerade mitten in der Nacht aus dem Zimmer seiner Frau rennen sehen und hat jetzt wahrscheinlich tausend Fragen. Fragen, auf die ich keine wirkliche Antwort weiß.
Jeremy legt mir beide Hände auf die Schultern und sieht mich sehr ernst an. »Was ist passiert, Low?«
»Ich weiß es nicht«, sage ich wieder und wiege mich vor und zurück. »Manchmal schlafwandle ich. Es ist schon lange nicht mehr vorgekommen, aber vorhin habe ich eine Xanax genommen und vielleicht … Ich weiß nicht …« Ich höre mich so hysterisch an, wie ich mich fühle. Jeremy hört es wohl auch, denn er zieht mich eng an sich und hält mich einfach nur fest, um mich zu beruhigen. Er sagt nichts, streicht mir nur tröstend über den Kopf, und auch wenn sich das gut anfühlt, habe ich ein schlechtes Gewissen. Als hätte ich seine Fürsorge nicht verdient.
Als er sich von mir löst, sehe ich förmlich, wie ihm die Frage aus dem Mund quillt. »Was haben Sie in Veritys Zimmer gemacht?«
Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich bin in ihrem Bett aufgewacht. Ich bin wahnsinnig erschrocken und habe geschrien und …«
Er greift nach meinen Händen, drückt sie. »Alles gut. Es ist alles gut.«
Ich will ihm glauben, aber ich kann nicht. Wie soll ich denn jetzt noch hier in diesem Haus schlafen?
Ich kann gar nicht zählen, wie oft ich schon an den verrücktesten Orten wach geworden bin. Es ist zu oft passiert. Ich bin also daran gewöhnt, an merkwürdigen Stellen aufzuwachen, aber warum musste es von sämtlichen Zimmern in diesem Haus ausgerechnet das von Verity sein?
»Ist das der Grund, warum Sie ein Schloss an der Tür wollten?«, fragt Jeremy. »Um sich selbst daran zu hindern rauszugehen?«
Ich nicke, aber aus irgendeinem Grund bringt ihn das zum Lachen.
»Oh Mann«, sagt er. »Und ich dachte, Sie hätten Angst vor mir.«
Ich bin froh, dass er das lustig finden kann, ich schaffe es nämlich nicht.
»Hey. Hey«, sagt er und hebt sanft mein Kinn an, sodass ich ihn ansehen muss. »Alles okay. Schlafwandeln ist harmlos.«
Ich schüttle den Kopf, weil ich da vollkommen anderer Meinung bin. »Nein. Nein, Jeremy. Ist es nicht.« Ich presse meine Hand an meine Brust, das Handgelenk immer noch mit der anderen umfasst. »Ich bin schon draußen im Freien aufgewacht, ich habe im Schlaf Herdplatten und den Ofen angemacht. Ich habe sogar …« Ich atme aus. »Ich habe mir im Schlaf sogar mal die Hand gebrochen und nichts gespürt, bis ich am nächsten Morgen aufgewacht bin.«
Eine Welle von Adrenalin rauscht durch meinen Körper, als ich denke, dass ich der Liste der verstörenden Dinge, die ich im Schlaf schon getan habe, jetzt noch ein weiteres hinzufügen kann. Obwohl ich nichts davon mitbekommen habe, bin ich die Treppe hinaufgegangen und zu Verity ins Bett gekrochen. Wenn ich etwas so Irres machen kann, wozu bin ich dann noch in der Lage?
Dabei habe ich doch das Schloss. Habe ich den Riegel im Schlaf aufgeschoben oder abends vergessen, ihn zuzumachen? Ich kann mich nicht erinnern.
Seufzend stemme ich mich vom Bett hoch und gehe zum Schrank. Ich nehme meinen Koffer vom obersten Regalbrett und ziehe die paar Sachen, die ich mitgebracht habe, von den Bügeln. »Ich glaube, es ist besser, wenn ich fahre.«
Als Jeremy darauf nichts sagt, werfe ich die Sachen in den Koffer. Ich bin im Bad und suche meine Kosmetika zusammen, als er plötzlich in der Tür steht.
»Sie wollen wirklich fahren?«
Ich nicke. »Ich bin im Zimmer Ihrer Frau aufgewacht, Jeremy. Obwohl Sie ein Schloss an meiner Tür angebracht hatten. Was, wenn so was noch mal passiert? Wenn ich womöglich plötzlich bei Crew im Zimmer stehe und ihm Angst mache?« Ich öffne die Tür zur Dusche, um den Rasierer von der Ablage zu nehmen. »Ich hätte Ihnen erzählen sollen, dass ich manchmal schlafwandle, bevor ich Ihr Angebot angenommen habe hierzubleiben.«
Jeremy nimmt mir den Rasierer aus der Hand. Er stellt meine Kosmetiktasche wieder auf die Ablage. Dann zieht er mich, die Hand an meinen Hinterkopf gelegt, an sich. »Sie schlafwandeln. Das ist nichts Schlimmes.«
Nichts Schlimmes.
Ich lache halbherzig an seiner Brust. »Ich wünschte, meine Mutter hätte das auch so gesehen.«
Als Jeremy mich sanft von sich schiebt, sehe ich Besorgnis in seinem Blick. Macht er sich Sorgen um mich oder wegen mir? Er führt mich zurück ins Schlafzimmer und bedeutet mir, mich aufs Bett zu setzen, während er zum Schrank geht und die Sachen wieder zurückhängt, die ich in den Koffer geworfen habe.
»Möchten Sie darüber reden?«, fragt er.
»Worüber genau?«
»Warum Ihre Mutter der Meinung war, es wäre etwas Schlimmes.«
Ich will nicht darüber reden. Jeremy sieht mir das offenbar an, denn er hält mit dem Shirt, nach dem er sich gerade gebückt hat, in der Hand inne.
Er lässt es zurück in den Koffer fallen und setzt sich neben mich aufs Bett.
»Bitte verstehen Sie das nicht falsch«, sagt er und sieht mich ernst an. »Aber ich habe einen kleinen Sohn. Dass Sie das offenbar so beunruhigt, beunruhigt mich wiederum. Warum haben Sie solche Angst vor sich selbst?«
Mein erster Impuls ist, in die Defensive zu gehen, aber da gibt es nichts zu verteidigen. Ich kann ihm nicht sagen, dass ich für niemanden eine Gefahr bin, weil ich nicht weiß, ob das wirklich so ist. Ich kann ihm nicht versprechen, dass ich nie mehr schlafwandle, weil ich es vor zwanzig Minuten getan habe. Zu meiner Verteidigung könnte ich wahrscheinlich allerhöchstens anführen, dass ich nicht annähernd ein so entsetzlicher Mensch bin wie seine eigene Frau, aber ich weiß nicht einmal, ob ich das selbst wirklich glaube.
Alles, was ich sagen kann, ist, dass ich noch kein entsetzlicher Mensch bin, aber ich traue mir selbst nicht genug über den Weg, um zu behaupten, dass ich es niemals sein werde.
Ich senke den Blick und schlucke, während ich mich innerlich darauf vorbereite, ihm alles zu erzählen. Mein Handgelenk beginnt wieder zu pochen. Ich sehe auf meine Hand, streiche über die Narbe auf der Innenseite. »Ich habe nichts davon mitbekommen, als es passiert ist«, sage ich. »Ich war zehn. Irgendwann bin ich morgens aufgewacht und habe ein scharfes Brennen gespürt, das von meinem Handgelenk zur Schulter hochschoss. Es war, als würde in meinem Kopf ein helles Licht explodieren. Ich habe geschrien, weil es so unvorstellbar wehtat. Meine Mutter kam in mein Zimmer gelaufen, und obwohl ich diesen unerträglichen Schmerz gespürt habe, der schlimmer war als alles, was ich bis dahin jemals erlebt hatte, habe ich in diesem Moment registriert, dass meine Tür anscheinend offen war. Ich wusste allerdings genau, dass ich sie vor dem Einschlafen abgeschlossen hatte.«
Ich sehe von meiner Hand zu Jeremy. »Ich hatte keine Ahnung, was passiert war, aber mein Bettzeug war blutig, das Kissen, die Matratze, ich selbst. Alles war voller Blut. Und an meinen Füßen klebte angetrockneter Matsch, als wäre ich nachts draußen gewesen. Ich konnte mich nicht erinnern, das Zimmer verlassen zu haben. Im ganzen Haus waren Überwachungskameras angebracht, in sämtlichen Zimmern und vorne über dem Eingang. Aber zuerst ist meine Mutter mit mir ins Krankenhaus gefahren, das Handgelenk wurde geröntgt, der Schnitt in der Hand musste genäht werden. Als wir nachmittags wieder nach Hause kamen, hat sie das Videoband aus der Außenkamera genommen. Wir haben uns auf die Couch gesetzt und uns die Aufnahme angeschaut.«
Ich greife nach der Wasserflasche, die auf dem Nachttisch steht, weil meine Kehle plötzlich wie ausgetrocknet ist. Jeremy legt eine Hand auf mein Knie, streicht mit dem Daumen beruhigend darüber. Ich betrachte seine Hand, während ich weitererzähle.
»Wir haben gesehen, wie sich gegen drei Uhr morgens die Tür geöffnet hat und ich aus dem Haus kam. Ich bin auf die schmale Brüstung der Veranda geklettert und dann stand ich dort. Mehr passierte nicht. Ich … ich stand einfach da. Eine Stunde lang, Jeremy. Wir haben eine geschlagene Stunde lang zugesehen, wie ich dort stehe, und haben gewartet und gehofft, dass die Kamera vielleicht irgendwie kaputt war und die Aufnahme hing, weil kein Mensch so lang das Gleichgewicht halten kann. Es war vollkommen unnatürlich, aber ich bewegte mich nicht. Ich stand ganz still. Und dann … dann bin ich gesprungen. Bei dem Sturz muss ich mir die Hand aufgerissen und das Gelenk gebrochen haben, aber auf der Aufnahme ist keinerlei Reaktion von mir zu sehen. Ich habe mich mit beiden Händen am Boden abgestützt, bin wieder aufgestanden und die Treppe raufgegangen. Es war deutlich zu sehen, dass meine Hand stark geblutet hat, das Blut tropfte auf die Verandadielen, aber mein Gesicht hat absolut keine Regung gezeigt. Ich bin direkt nach oben in mein Zimmer gegangen und habe mich ins Bett gelegt.«
Mein Blick kehrt zu seinem zurück. »Ich habe nicht die geringste Erinnerung daran. Wie kann es sein, dass ich mich so massiv verletze und es nicht merke? Wie kann ich eine ganze Stunde auf einem Geländer stehen, ohne zu schwanken, nicht das kleinste bisschen? Das zu sehen hat mir mehr Angst gemacht als die Verletzung.«
Wieder nimmt Jeremy mich in den Arm und ich klammere mich dankbar an ihn. »Meine Mutter hat mich daraufhin in einer Klinik angemeldet, in der ich psychiatrisch untersucht wurde«, sage ich dumpf an seiner Brust. »Als ich nach zwei Wochen wieder nach Hause kam, war sie in ein anderes Zimmer umgezogen. Ab da schlief sie am Ende des Flurs im Gästezimmer, das sie mit drei Schlössern gesichert hatte. Meine eigene Mutter hatte Todesangst vor mir.«
Jeremy drückt sein Gesicht in meine Haare und seufzt. »Es tut mir sehr leid, dass Sie das durchmachen mussten, Low.«
Ich schließe die Augen.
»Und es tut mir leid, dass Ihre Mutter nicht gewusst hat, wie sie damit umgehen sollte. Das muss sehr hart für Sie gewesen sein.«
Er gibt mir genau das, was ich jetzt brauche. Seine Stimme ist sanft und beruhigend, in seiner Umarmung fühle ich mich geborgen und seine Gegenwart ist tröstlich. Ich will nicht, dass er mich loslässt. Ich will nicht darüber nachdenken, dass ich in Veritys Bett aufgewacht bin. Ich will nicht daran denken, dass ich mir selbst nicht trauen kann, wenn ich schlafe … und vielleicht noch nicht einmal, wenn ich wach bin.
»Wir können morgen reden«, sagt er schließlich und löst sich von mir. »Ich werde mir etwas einfallen lassen, damit Sie beruhigter sein können. Aber jetzt sollten Sie erst mal versuchen zu schlafen, okay?«
Er drückt ein letztes Mal meine Hand, dann steht er auf und geht zur Tür. Der Gedanke, dass er mich hier allein lässt, versetzt mich in Panik. Ich habe Angst davor, einzuschlafen. »Und was soll ich bis morgen früh machen? Einfach die Tür abschließen?«
Jeremy wirft einen Blick auf den Wecker am Bett. Zehn vor fünf. Er schaut von der Uhr zu mir und kommt dann wieder zum Bett zurück. »Legen Sie sich hin.« Er hebt die Decke an. Als ich mich hingelegt habe, schlüpft er wortlos neben mich.
Er nimmt mich in den Arm und legt sein Kinn auf meinen Kopf. »Es ist fast fünf. Ich werde nicht mehr schlafen, aber ich bleibe, bis Sie wieder eingeschlafen sind.«
Er streichelt mich nicht. Der Arm, mit dem er mich hält, bleibt steif, als wollte er auf gar keinen Fall, dass ich seine Geste in irgendeiner Weise als Annäherungsversuch interpretiere. Auch wenn die Position für ihn wahrscheinlich nicht gerade bequem ist, bin ich ihm dankbar dafür, dass er will, dass ich es bequem habe.
Ich schließe die Augen und versuche zu schlafen, aber alles, war ich sehe, ist Verity. Alles, was ich höre, ist das mechanische Quietschen ihres Betts.
Es ist nach sechs, als Jeremy sich vorsichtig bewegt, weil er annimmt, dass ich schlafe. Er zieht den Arm behutsam unter mir hervor, seine Finger streichen einen Moment über meine Haare.
Es ist eine flüchtige Berührung, so flüchtig wie der Kuss, den er mir auf die Schläfe drückt, aber ihr Echo klingt noch lange in mir nach, nachdem er aus dem Zimmer gegangen ist und die Tür hinter sich geschlossen hat.
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Ich habe danach nicht mehr geschlafen, was auch der Grund dafür ist, dass ich mir jetzt schon die dritte Tasse Kaffee einschenke, obwohl es erst kurz nach acht ist.
Mit dem Becher in der Hand stehe ich am Spülbecken und sehe aus dem Fenster. Gegen fünf, als Jeremy noch neben mir lag und ich mich schlafend gestellt habe, hat es angefangen zu regnen und seitdem nicht wieder aufgehört.
Aprils Wagen biegt in die schlammige Einfahrt. Ob Jeremy ihr erzählt, was heute Nacht passiert ist?
Ich habe ihn seitdem noch nicht gesehen. Aber er bleibt meistens oben, bis die Pflegerin kommt. Weil ich ihr nicht begegnen will, beschließe ich, mich ins Arbeitszimmer zurückzuziehen. Ich drehe mich um und stoße fast gegen Jeremy, der gerade rechtzeitig einen Schritt zurücktritt und mich mit ausgestreckten Armen sanft an den Schultern fasst. Zum Glück – sonst hätte ich meinen kostbaren Kaffee verschüttet.
Er sieht müde aus, und ich bekomme sofort ein schlechtes Gewissen, weil es schließlich meine Schuld ist. »Guten Morgen«, sagt er mit einer Stimme, als wäre dieser Morgen alles andere als gut.
»Morgen.« Ich weiß nicht, warum ich flüstere.
Er beugt sich zu mir und sagt so leise, als wollte er nicht, dass es jemand hört: »Was halten Sie davon, wenn ich ein Schloss an Ihrer Tür anbringen würde?«
Ich sehe ihn etwas ratlos an. »Das haben Sie doch schon.«
»Außen an der Tür«, präzisiert er.
Oh.
»Ich könnte abschließen, nachdem Sie ins Bett gegangen sind, und morgens, bevor Sie aufwachen, wieder aufsperren. Falls Sie nachts aus dem Zimmer wollen, können Sie mir eine Nachricht aufs Handy schicken oder anrufen, dann bin ich in zwei Sekunden unten und lasse Sie raus. Aber ich könnte mir vorstellen, dass Sie beruhigter schlafen würden, wenn Sie wüssten, dass die Tür verschlossen ist.«
Ich weiß nicht, wie ich seinen Vorschlag finden soll. Aus irgendeinem Grund fühlt sich die Vorstellung eines Schlosses, das außen angebracht ist, weitaus drastischer an, als nur innen eins zu haben, obwohl beide Schlösser demselben Zweck dienen: mich daran zu hindern, das Zimmer zu verlassen. Aber auch wenn mir nicht wohl ist bei dem Gedanken, eingesperrt zu werden – wenn ich mir vorstelle, ich würde noch mal schlafwandelnd durchs Haus streifen, ist mir noch unwohler. »Ich glaube, das fände ich gut. Danke.«
April öffnet die Haustür und hält kurz inne, als sie uns in der Küche sieht. »Ich habe das Gefühl, dass Sie heute mal eine Arbeitspause einlegen sollten«, sagt Jeremy im selben Moment zu mir.
Ich wende den Blick von April ab und schaue ihn an. »Ich weiß nicht. Ich würde lieber weitermachen.«
Er sieht mich einen Moment lang schweigend an, dann nickt er verständnisvoll.
»Guten Morgen«, sagt April und zieht ihre schmutzigen Schuhe an der Tür aus.
»Guten Morgen, April«, begrüßt Jeremy sie lässig, als hätte er nichts zu verbergen. Er nickt mir zu und schlendert dann durch die Eingangshalle in Richtung Terrassentür. April steht regungslos da und mustert mich über den Rand ihrer Brille hinweg.
»Morgen, April.« Meine Stimme hört sich nicht so unschuldig an wie die von Jeremy. Ich gehe an ihr vorbei in Veritys Arbeitszimmer und mache mich an die Arbeit, obwohl mir die Ereignisse der Nacht immer noch nachhängen.
Den Vormittag verbringe ich am Computer und beantworte liegen gebliebene Mails und Interviewfragen, die Corey mir weitergeleitet hat. Das ist das erste Mal in meinem Leben als Autorin, dass sich Journalisten für mich interessieren. Viele der Fragen ähneln sich: Man will wissen, wie Verity darauf gekommen ist, mit mir zusammenzuarbeiten, was für Ideen ich einbringen werde und inwiefern meine bisherigen Erfahrungen mich dazu befähigen, an dieser speziellen Reihe mitzuschreiben. Ich kopiere viele meiner Antworten einfach in die unterschiedlichen Interviews.
Nachdem ich Mittag gegessen habe, mache ich mich endlich daran, eine grobe Rahmenhandlung für den siebten Band zu skizzieren. Mittlerweile habe ich es aufgegeben, in Veritys Unterlagen irgendetwas zu finden, worauf ich mich stützen kann, also entwerfe ich den Plot von Grund auf selbst. Es fällt mir schwer, mich zu konzentrieren, weil ich todmüde bin. Unruhig. Aber ich versuche, nicht an gestern Nacht zu denken.
Am frühen Abend zieht der Duft von Tacos durchs Haus, und ich muss lächeln, weil ich mir ziemlich sicher bin, dass Jeremy sie mir zuliebe macht. Bestimmt hebt er mir eine Portion auf, die ich dann nachher in Ruhe essen kann. Das ist mir lieber, als mit allen am Familientisch zu sitzen, wenn April Verity runterbringt.
Den Kopf in die Hände gestützt, frage ich mich, warum ich eine so irrationale Angst vor dieser Frau habe. Und dann fällt mein Blick auf die Schreibtischschublade, in der ihr Manuskript liegt. Nur noch ein Kapitel … Dann reicht es mir. Das war es dann.
Sechstes Kapitel

Mittlerweile waren die beiden schon sechs Monate alt, und ich wünschte mir auch jetzt noch, sie wären gar nicht erst zur Welt gekommen.
Aber sie waren nun mal da und Jeremy liebte sie. Also gab ich mir Mühe, mich mit der Situation zu arrangieren, so gut es ging.
Mehr als einmal fragte ich mich, ob es das alles wert war. Manchmal war ich kurz davor, meine Sachen zu packen, einfach auf und davon zu fahren und nie mehr zurückzuschauen. Das Einzige, was mich davon abhielt, war Jeremy. Ohne ihn wollte ich nicht sein, das wusste ich.
Es gab nur zwei Optionen: mit ihm und den Mädchen, die er mehr liebte als mich, zusammenzuleben. Oder ohne ihn zu leben.
Ich hasste mich dafür, nicht verhütet zu haben. Mir ernsthaft eingebildet zu haben, ich wäre in der Lage, Mutter zu sein, und alles würde gut werden. Nichts war gut. Für mich zumindest nicht. Es war, als würde meine kleine Familie in einer Schneekugel leben. In ihrem Inneren war alles perfekt und idyllisch, aber ich war kein Teil davon. Ich schaute nur von außen hinein.
Draußen schneite es. Obwohl es in der Wohnung wohlig warm war, wachte ich mitten in der Nacht mit einer Gänsehaut auf. Am ganzen Körper zitternd. Bebend. Ich konnte gar nicht aufhören zu zittern. Der Albtraum hatte sich so echt angefühlt, dass er mir noch Stunden später in den Knochen saß. Dass ich mich davon regelrecht vergiftet fühlte.
Ich hatte einen Blick in die Zukunft geworfen. In die Zukunft von mir und Jeremy und den Mädchen. In meinem Traum waren sie acht oder neun Jahre alt gewesen. So genau konnte ich das nicht einordnen, weil ich keine Ahnung von Kindern hatte und wie sie im jeweiligen Alter aussahen. Ich erinnere mich nur, dass ich aufwachte und das Gefühl hatte, sie wären acht oder neun gewesen.
Im Traum ging ich durch den Flur, warf einen Blick in ihr Zimmer und verstand erst nicht, was ich sah. Harper kniete im Bett auf Chastin und drückte ihr ein Kissen aufs Gesicht. Ich zuckte zusammen. Als ich begriff, was passierte, stürzte ich zu den beiden hin. Ich hatte solche Angst, es könnte schon zu spät sein. Ich stieß Harper von ihrer Schwester und zog das Kissen von Chastins Gesicht. Als ich auf sie hinabsah, keuchte ich auf, meine Hand flog zum Mund.
Da war nichts. Wo Chastins Gesicht hätte sein sollen, war nichts. Nur Haut, glatt wie eine Glatze. Keine Narbe. Keine Augen. Keine Nase. Kein Mund. Nichts.
Ich sah Harper an, sah in ihre böse Fratze. »Was hast du getan?«
Und dann wachte ich auf.
Meine panische Reaktion hatte nicht direkt etwas mit dem Traum zu tun. Sie hatte damit zu tun, dass mir der Traum wie eine Vorahnung erschien. Und damit, wie sehr mich das, was ich darin gesehen hatte, erschütterte.
Ich umschlang meine Knie, wiegte mich vor und zurück und fragte mich, was das für ein Gefühl war, das ich empfand. Schmerz. Es war Schmerz … Herzschmerz.
Hatte ich in meinem Traum etwa … hatte ich Liebe empfunden? In dem Moment, in dem ich geglaubt hatte, Chastin wäre tot, hatte ich mich auf den Boden werfen und laut schluchzen wollen. Es war genau das, was ich empfand, wenn ich mir vorstellte, Jeremy könnte sterben. Weil ich wusste, dass danach nichts mehr einen Sinn haben würde.
Dieses Gefühl war so überwältigend, dass ich eine Weile nur dasaß und weinte. Bedeutete das, dass ich letztendlich doch noch eine Bindung zu den Kindern aufgebaut hatte? Zumindest zu Chastin? Fühlte es sich so an, Mutter zu sein? Sein Kind so sehr zu lieben, dass man bei dem Gedanken, es könnte einem entrissen werden, körperlichen Schmerz empfindet?
Das war das Intensivste, was ich seit dem Tag ihrer Zeugung für die Kinder empfunden hatte. Und auch wenn ich es nur für eines von ihnen empfand, zählte es doch.
Jeremy bewegte sich im Bett neben mir. Er drehte sich um, öffnete die Augen und sah mich dasitzen, die Arme um die Knie geschlungen. »Alles okay?«
Die Frage war mir unangenehm, weil Jeremy ein Talent hatte, mich dazu zu bringen, auszusprechen, was ich dachte. Meistens jedenfalls. Aber ich wollte auf keinen Fall, dass er wusste, was in mir vorging. Wie konnte ich zugeben, dass ich eine unserer Töchter offenbar liebte, ohne damit zugleich zu verraten, dass ich bis dahin nichts für sie empfunden hatte?
Also musste ich ihn ablenken. Musste ihn beschäftigen, damit er nicht noch weitere Fragen stellte. Aus Erfahrung wusste ich, mit welcher Methode ich verhindern konnte, dass er die Wahrheit aus mir herausbekam. Ich musste nur seinen Schwanz in den Mund nehmen.
Ich schmiegte mich an ihn, glitt an ihm hinab, und als ich neben ihm kniete und mich zu ihm hinunterbeugte, war er schon hart. Ich nahm ihn so tief in den Mund, wie ich nur konnte.
Ich genoss es so sehr, ihn zum Stöhnen zu bringen. Im Allgemeinen war er ein eher stiller Liebhaber, aber wenn ich es schaffte, ihn zu überrumpeln, konnte er manchmal nicht mehr an sich halten. Diesmal machte ich es ihm anscheinend besonders gut, denn er ließ alle Hemmungen fahren. Plötzlich fragte ich mich, wie viele andere Frauen wohl schon solche Laute der Lust aus ihm hervorgelockt hatten, bevor er mich kennengelernt hatte. Wie viele andere Lippen sich schon um seinen Schwanz geschlossen hatten. Ich ließ ihn aus meinem Mund gleiten. »Von wie vielen anderen Frauen hast du schon einen Blowjob bekommen?«
Jeremy stützte sich auf die Ellbogen und sah mich an. Sein Blick war völlig perplex. »Ist das dein Ernst?«
»Es interessiert mich einfach.«
Er lachte und ließ den Kopf wieder aufs Kissen fallen. »Keine Ahnung. Ich hab nicht mitgezählt.«
»So viele also?«, neckte ich ihn. Ich richtete mich auf und setzte mich rittlings auf ihn. Ich mochte es, wenn er unter mir zuckte und meine Schenkel packte. »Wenn du nicht sofort eine Antwort parat hast, muss ich davon ausgehen, dass es auf jeden Fall mehr als fünf waren.«
»Definitiv mehr als fünf«, bestätigte er.
»Mehr als zehn?«
»Vielleicht. Gut möglich. Ja.«
Verrückt, dass ich in diesem Moment keinerlei Eifersucht auf die anderen Frauen empfand, während zwei unschuldige Mädchen mich zur rasenden Furie machten. Vielleicht hatte es etwas damit zu tun, dass die Mädchen ein Teil seines Lebens waren, während die Schlampen aus seiner Vergangenheit … Vergangenheit waren.
»Mehr als zwanzig?«
Er umfasste meine Brüste mit beiden Händen, knetete sie. In seine Augen trat dieses gewisse Funkeln, das mir sagte, dass ich gleich richtig rangenommen werden würde. Hart rangenommen. »Das könnte hinkommen«, raunte er und zog mich zu sich herunter. Er brachte seine Lippen ganz nah an meine, während er zugleich seine Hand zwischen uns schob und mich streichelte.
»Wie viele Typen haben dich schon geleckt?«
»Zwei. Ich bin ja keine solche Schlampe wie du.«
Er lachte an meinen Lippen und rollte mich auf den Rücken. »Aber du liebst diese Schlampe.«
»Diese ehemalige Schlampe«, korrigierte ich.
Ich hatte mich, was das Funkeln in seinen Augen anging, geirrt. In dieser Nacht fickte er mich nicht, er liebte mich. Küsste jeden Zentimeter meines Körpers. Hielt meine Arme fest, sodass ich mich nicht rühren konnte, liebkoste und quälte mich, obwohl ich doch eigentlich nichts weiter wollte, als ihm den Schwanz zu lutschen. Sobald ich einen Versuch startete, die Führung zu übernehmen, hinderte er mich daran.
Ich weiß nicht, warum es mir so viel Lust bereitete, ihm Lust zu bereiten. Es war einfach so, dass ich lieber gab, als zu empfangen. In vielen Ratgeberbüchern liest man ja von den unterschiedlichen Rollen in einer Beziehung. Ich fand offenbar in der Rolle der Dienerin meine Erfüllung, während Jeremy es normalerweise genoss, sich bedienen zu lassen. Wir passten perfekt zusammen.
Er war nur noch Momente vom Höhepunkt entfernt, als lautes Gebrüll ertönte. Jeremy stöhnte auf, ich verdrehte die Augen, und wir griffen beide gleichzeitig nach dem Babyfon. Er, um einen Blick darauf zu werfen, ich, um es auszuschalten.
Ich spürte, wie er in mir weicher wurde, also zog ich heimlich den Stecker aus dem Babyfon. Die Schreie vom Ende des Flurs waren zwar immer noch hörbar, aber ich war mir sicher, sie ausblenden zu können, wenn wir weitermachten, wo wir unterbrochen worden waren.
»Ich geh schnell nach ihnen schauen«, murmelte Jeremy und wollte sich von mir lösen.
»Nichts da.« Ich zog ihn wieder aufs Bett zurück und setzte mich auf ihn. »Ich kümmere mich um die beiden, wenn wir hier fertig sind. Lass sie ruhig ein bisschen weinen. Das schadet ihnen nicht.«
Er schien sich damit nicht wirklich wohlzufühlen, aber als ich meine Lippen wieder um seinen Schwanz schloss, akzeptierte er es. Im Schlucken war ich inzwischen sehr viel routinierter als bei meinem ersten Mal. Als ich spürte, dass er gleich kommen würde, gab ich röchelnde Laute von mir. Es machte ihn immer so richtig geil, wenn ich ihm das Gefühl gab, ich würde an seinem gigantischen Schwanz fast ersticken. Männer! Er stöhnte, ich nahm ihn mit einem gurgelnden Geräusch noch tiefer in mich auf und dann war er auch schon so weit. Ich schluckte, tupfte mir die Lippen ab und stand auf. »Schlaf ruhig schon mal ein. Ich kümmere mich um die Babys.«
Diesmal wollte ich das auch wirklich. Es war das erste Mal, dass ich bei dem Gedanken, die Kinder versorgen zu müssen, etwas anderes als Gereiztheit spürte. Ich wollte Chastin das Fläschchen geben. Ich wollte sie im Arm halten, mit ihr kuscheln, mich von Liebe zu ihr erfüllen lassen. Ich war voller Vorfreude, als ich ins Kinderzimmer trat.
Aber meine Freude fiel in sich zusammen, als ich erkannte, dass Harper diejenige war, die schrie.
Typisch.
Die beiden Kinderbettchen standen Kopf an Kopf zusammen und es überraschte mich zu sehen, dass Chastin trotz Harpers Gebrüll friedlich schlummerte. Ich ließ Harper brüllen und beugte mich über Chastin.
Es versetzte mir einen richtigen Stich im Herzen, wie viel ich in diesem Moment für sie empfand. Harpers Gebrüll tat mir körperlich weh. Sie sollte, verdammt noch mal, den Mund halten.
Ich hob Chastin aus ihrem Bettchen und trug sie vorsichtig zum Schaukelstuhl. Als ich mich mit ihr hinsetzte, bewegte sie sich in meinen Armen. Ich dachte an meinen Traum und an das Entsetzen, das ich empfunden hatte, als ich gesehen hatte, wie Harper auf ihr kniete. Die Vorstellung, sie eines Tages womöglich wirklich zu verlieren, die Vorstellung, dass das, was ich im Traum gesehen hatte, eines Tages womöglich wahr werden könnte, trieb mir die Tränen in die Augen.
War das, was ich spürte, vielleicht mütterliche Intuition? Wusste ich tief in mir, dass Chastin etwas Schreckliches zustoßen würde, und empfand deshalb unerwartet diese enorme Liebe zu ihr? Vielleicht war es das Universum, das mir sagte, dass ich dieses kleine Wesen so sehr lieben sollte, wie ich nur konnte, weil ich es nicht so lange haben würde wie Harper.
Vielleicht empfand ich deswegen nichts für Harper. Weil Chastin diejenige war, deren Leben vorzeitig zu Ende sein würde. Sie würde sterben und dann würde nur noch Harper übrig bleiben.
Meine Liebe zu Harper musste ich erst mal wegschieben. Ich musste sie für die Zeit nach Chastin aufheben.
Ich schloss die Augen, weil Harper so gnadenlos brüllte, dass ich Kopfschmerzen bekam. Sei endlich leise, verdammt noch mal! Plärr, plärr, plärr! Ich versuche hier gerade mit meinem Baby zu kuscheln!
Ich versuchte noch ein paar Minuten, sie zu ignorieren, aber dann machte ich mir Sorgen, Jeremy könnte sie hören und nachschauen kommen. Schließlich legte ich Chastin, die überraschenderweise immer noch schlief, in ihr Bettchen zurück. Sie war ein so liebes Kind. Ich stellte mich vor das Bett ihrer Schwester, sah auf sie hinunter und spürte, wie Wut in mir hochkochte. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass Harper an meinem Traum schuld war.
Hatte ich ihn womöglich falsch interpretiert? War er vielleicht keine Vorahnung, sondern vielmehr eine Warnung? Wenn ich nicht rechtzeitig etwas gegen Harper unternahm, konnte es zu spät sein und Chastin würde tatsächlich sterben.
Ich spürte den überwältigenden Drang einzugreifen, um das Schlimmste zu verhindern. Dieser Traum war so unfassbar real gewesen. Ich hatte das Gefühl, wenn ich jetzt nicht handelte, würde er eines Tages wirklich wahr werden. Der Gedanke, Chastin zu verlieren, war unerträglich. Fast so schlimm wie die Vorstellung, Jeremy zu verlieren.
Was sollte ich tun? Ich wusste nicht, wie man einem Menschen – oder einem kleinen Kind – das Leben nimmt. Das eine Mal, als ich es versucht hatte, war nur ein Kratzer dabei herausgekommen. Plötzlicher Kindstod, schoss es mir durch den Kopf. Jeremy hatte mir mehrere Artikel darüber zu lesen gegeben. Es passierte gar nicht mal so selten, dass Säuglinge von einem Moment zum anderen starben. Aber ich wusste nicht genug darüber. Konnte man hinterher herausfinden, ob der Säugling am plötzlichen Kindstod gestorben oder erstickt war?
Ich hatte von Menschen gehört, die im Schlaf an ihrem eigenen Erbrochenen erstickt sind. Es war vermutlich nicht so einfach, im Nachhinein festzustellen, aus welchem Grund sich jemand erbrochen hatte.
Ich legte meinen Zeigefinger auf Harpers Mund. Sie wurde sofort unruhig und bewegte den Kopf ruckartig vor, weil sie ihn für den Sauger eines Fläschchens hielt. Ihre Lippen schlossen sich um meinen Finger und sie begann zu nuckeln. Weil aber ihr Hunger nicht befriedigt wurde, riss sie den Mund wieder auf und brüllte noch durchdringender als vorher, strampelte mit den Beinchen und warf sich wütend hin und her.
Ich schob den Finger tiefer in ihren Mund, aber sie schrie immer weiter. Ich schob ihn noch tiefer. Jetzt röchelte sie unter Schreien. Vielleicht reichte ein einzelner Finger nicht.
Also schob ich ihr auch noch den Mittelfinger in den Rachen, bis die Fingerknöchel an ihren Gaumen gepresst waren und das Weinen verstummte. Ich beobachtete, wie sie die Ärmchen steif von sich streckte, wie ihr Körper zu krampfen begann. Ihre Beine wurden starr.
Sie erlebte genau das, was sie ihrer Schwester angetan hätte, wenn ich ihr nicht zuvorgekommen wäre. Indem ich es ihr antat, rettete ich Chastin das Leben.
»Alles in Ordnung?«
Jeremys Stimme.
Fuck. Fuck, Fuck, Fuck.
Hastig zog ich die Finger aus Harpers Rachen, hob sie aus dem Bett und presste sie fest an meine Brust, damit Jeremy nicht hörte, wie sie japsend nach Luft rang. »Ich … ich weiß auch nicht.« Ich drehte mich zu ihm um, während er auf mich zuging. »Ich bekomme sie einfach nicht beruhigt«, sagte ich mit Panik in der Stimme. »Ich habe schon alles versucht.« Ich streichelte Harpers Hinterkopf, wollte ihm zeigen, wie besorgt ich war.
Und dann kotzte sie in hohem Bogen auf mich. Kotzte und brüllte. Ohrenbetäubend. Mit heiserer Stimme und immer wieder nach Luft ringend. Sie brüllte, wie sie noch nie zuvor gebrüllt hatte. Jeremy beugte sich zu mir, nahm sie mir aus den Armen und drückte sie tröstend an sich.
Dass ich über und über mit ihrer Kotze verschmiert war, kümmerte ihn nicht. Er sah mich noch nicht einmal an. Er war voller Sorge – die Stirn in Falten gelegt, die Augenbrauen zusammengezogen –, aber seine Sorge galt ganz allein ihr, nicht mir. Nur Harper.
Ich ging mit angehaltenem Atem ins Bad, weil ich den Gestank des Erbrochenen nicht ertrug. Das war das, was ich am Muttersein am meisten hasste, diesen widerlich beißenden Kotzegestank.
Während ich im Bad war, machte Jeremy Harper ein Fläschchen. Bis ich aus der Dusche wiederkam, war sie schon gefüttert und eingeschlafen. Jeremy lag in unserem Bett und stöpselte gerade das Babyfon wieder ein.
Als ich mich neben ihn kuscheln wollte, erstarrte ich. Auf dem kleinen Monitor des Babyfons waren deutlich Harper und Chastins Bettchen zu sehen.
Verdammt, wie hatte ich das vergessen können?
Zum Glück war Jeremy erst jetzt aufgefallen, dass der Stecker gezogen gewesen war …
Wie hatte ich nur so ein Risiko eingehen können?
In dieser Nacht schlief ich kaum, weil mir der Gedanke keine Ruhe ließ, was Jeremy wohl mit mir gemacht hätte, wenn er mich bei dem Versuch ertappt hätte, Chastin vor ihrer Schwester zu retten.
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Um Gottes willen. Ich beuge mich unwillkürlich im Stuhl vor, die Hände auf den Magen gepresst. »Bitte … bitte«, bricht es aus mir hervor, obwohl ich selbst nicht weiß, zu wem ich das sage und was genau ich damit meine.
Ich muss weg hier. Raus aus diesem Haus. Ich habe das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Vielleicht schaffe ich es draußen, das zu verdrängen, was ich gerade gelesen habe.
Jedes Mal, wenn ich dieses Manuskript in die Hand nehme, krampft sich alles in mir zusammen. Ich habe auch noch die nächsten Kapitel nach diesem überflogen, aber keins war mehr so entsetzlich wie das, in dem sie so detailliert beschrieben hat, wie sie versucht hat, ihr Baby zu ersticken.
In den folgenden Kapiteln erzählt Verity hauptsächlich von Jeremy und Chastin und erwähnt Harper nur noch am Rande, was mich auf eine andere Art zutiefst verstört. Sie beschreibt den Tag, an dem Chastin im Alter von zwei Jahren das erste Mal bei Jeremys Mutter übernachtet, erwähnt ihre Schwester aber mit keiner Silbe. Was vorher noch »die Zwillinge« waren, schrumpft im weiteren Verlauf des Manuskripts zu »Chastin« zusammen. Wüsste ich nicht, wie es in Wirklichkeit weitergegangen ist, würde ich denken, Harper wäre etwas zugestoßen.
Erst als die Mädchen drei sind, fängt sie wieder an, von Harper zu berichten. Ich bin gerade dabei, weiterzulesen, als es an der Tür klopft.
Schnell ziehe ich die Schublade auf, stopfe den Blätterstapel rein und knalle sie zu. »Ja bitte?«
Als Jeremy die Tür öffnet, habe ich eine Hand auf der Maus und die andere lässig im Schoß liegen.
»Ich habe Tacos gemacht.«
Ich lächle ihn an. »Ist es denn schon Zeit fürs Abendessen?«
Er lacht. »Es ist nach zehn. Wir haben vor drei Stunden gegessen.«
Ich werfe einen Blick auf die Uhr im Computer. Wie konnte ich die Zeit nur so vergessen? Ich schätze, das passiert, wenn man die Aufzeichnungen einer Psychopathin liest, die ihre Kinder misshandelt. »Tatsächlich. Ich hätte gedacht, es wäre höchstens acht.«
»Sie sind jetzt schon seit zwölf Stunden hier drin«, sagt Jeremy. »Sie sollten Feierabend machen. Für heute Nacht ist ein Meteoritenschauer angekündigt, Sie müssen essen, und ich habe Ihnen eine Margarita gemixt.«
Margaritas und Tacos. Was will ich mehr?
•••
Ich habe auf der Terrasse gegessen, wo wir in Schaukelstühlen saßen und zum Sternenhimmel hochblickten. Am Anfang war dort oben noch nicht so viel los, jetzt fliegt jede Minute eine Sternschnuppe vorüber.
Irgendwann bin ich aufgestanden und ein paar Schritte auf die Wiese runtergegangen. Jetzt liege ich auf dem Rücken im Gras. Jeremy kommt angeschlendert und setzt sich neben mich.
»Ich habe ganz vergessen, wie der Nachthimmel aussieht«, sage ich leise. »Ich fürchte, ich habe zu lange in Manhattan gelebt.«
»Deswegen wollte ich aus New York weg«, sagt Jeremy. Er zeigt nach rechts, wo gerade wieder eine Sternschnuppe in der Schwärze verglüht.
»Wann haben Sie und Verity das Haus hier gekauft?«
»Die Mädchen waren drei. Verity hatte ihre ersten beiden Bücher veröffentlicht, und als sie wirklich gut liefen, haben wir beschlossen, den Sprung zu wagen.«
»Warum Vermont? Haben Sie oder Verity hier Familie?«
»Nein. Meinen Vater habe ich sowieso schon früh verloren. Ich war damals noch ein Teenager. Vor drei Jahren ist dann auch meine Mutter gestorben. Aber ich bin sehr ländlich aufgewachsen. Im Staat New York und zwar – Sie werden es vielleicht nicht glauben – auf einer Alpaka-Farm.«
Ich drehe ihm lachend das Gesicht zu. »Im Ernst? Alpakas?«
Er nickt.
»Wie macht man mit Alpakas Geld?«
Jeremy lacht. »Tja, das ist eine gute Frage. So wirklich viel kann man damit nicht verdienen. Deshalb habe ich BWL studiert und mich später auf Immobilien spezialisiert. Ich hatte keine große Lust, eine hochverschuldete Farm zu übernehmen.«
»Wollen Sie denn jetzt bald wieder arbeiten?«
Jeremy schweigt einen Moment. »Das würde ich schon gern, ja. Ich warte auf den richtigen Moment, damit die Umstellung für Crew nicht zu hart wird, aber irgendwie hat es sich bisher noch nicht richtig angefühlt.«
Wenn wir einfach nur ganz normal miteinander befreundet wären, würde ich ihm jetzt durch irgendeine tröstliche Geste mein Mitgefühl zeigen. Vielleicht würde ich nach seiner Hand greifen. Aber ich habe so viel mehr als nur platonische Gefühle für ihn, dass eine Freundschaft ausgeschlossen ist. Wenn zwischen zwei Menschen eine so starke Anziehungskraft besteht, dann gibt es nur zwei Möglichkeiten. Entweder man kommt zusammen oder nicht. Dazwischen gibt es nichts. Und da er nun mal verheiratet ist …
»Und Veritys Eltern?«, frage ich, um die Unterhaltung nicht einschlafen zu lassen, aber auch, damit er nicht hört, wie schnell mein Atem geht.
Jeremy hebt resigniert die Hände. »Tja. Die kenne ich kaum. Die beiden haben auch schon keine große Rolle in Veritys Leben gespielt, bevor sie sie verstoßen haben.«
»Sie haben sie verstoßen? Warum das denn?«
»Schwer zu erklären.« Er seufzt. »Victor und Marjorie sind merkwürdige Leute. Ultrareligiös. Stockkonservativ. Als sie mitbekommen haben, dass Verity Thriller schreibt, haben sie sich aufgeführt, als wäre ihre Tochter einer satanischen Sekte beigetreten. Sie haben verlangt, dass sie damit sofort aufhört, sonst würden sie nie mehr ein Wort mit ihr reden.«
»Oh mein Gott.« Ich schüttle fassungslos den Kopf. Wie können Eltern nur so … kalt sein? Einen Moment lang tut Verity mir leid, und ich frage mich, ob ihre Unfähigkeit, echte Mutterliebe zu spüren, vielleicht mit ihren Eltern zusammenhängt. Allerdings löst sich mein Mitgefühl sofort in nichts auf, als ich mich daran erinnere, was sie Harper angetan hat.
»Wie lange ist das her?«
»Mhm, mal nachdenken …«, sagt Jeremy. »Ihr erstes Buch hat sie vor über zehn Jahren geschrieben. Das heißt … ja, dann ist das jetzt schon über zehn Jahre her.«
»Und seither haben sie tatsächlich nicht wieder mit ihr gesprochen? Wissen sie denn, was passiert ist?«
Jeremy nickt. »Ich habe nach Chastins Tod bei ihnen angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Sie haben nie zurückgerufen. Als Verity dann den Unfall hatte und ich es noch einmal probiert habe, ging ihr Vater ans Telefon. Nachdem ich ihm erzählt hatte, was mit den Mädchen ist und dass Verity schwer verletzt ist, war er einen Moment still. Dann hat er gesagt: ›Gott straft die Gottlosen, Jeremy.‹ Ich habe aufgelegt. Seitdem habe ich nie wieder etwas von ihnen gehört.«
Ich nehme meine Hand von meinem Herzen und starre zum Himmel auf. »Unfassbar.«
»Ja«, flüstert er.
Wir liegen schweigend nebeneinander. Zwei Sternschnuppen schießen über den Himmel. Eine aus dem Süden, eine aus dem Osten. Jeremy deutet stumm darauf. Nach einer Weile dreht er sich zu mir, stützt sich auf einen Ellbogen und sieht auf mich herab.
»Meinen Sie, ich sollte Crew noch mal zu einem Therapeuten schicken?«
Ich neige den Kopf und sehe ihn an. Unsere Gesichter sind nur dreißig Zentimeter voneinander entfernt, vielleicht ein bisschen mehr. Er ist mir so nah, dass ich die Hitze spüre, die sein Körper ausstrahlt.
»Ja.«
Ich habe den Eindruck, dass er mir für die ehrliche Antwort dankbar ist. »In Ordnung«, sagt er, legt sich allerdings nicht wieder ins Gras zurück, sondern sieht mich weiter an, als würde er noch etwas fragen wollen. »Haben Sie schon mal eine Therapie gemacht?«
»Ja. Und das war das Beste, was ich je getan habe.« Ich wende den Blick zum Himmel, weil ich nicht will, dass er meinen Gesichtsausdruck sieht. »Nachdem ich in der Aufnahme der Überwachungskamera gesehen habe, wie ich auf der Brüstung stand, kam mir der Gedanke, dass ich im Schlaf vielleicht irgendeine Todessehnsucht auslebe. Das hat mir wahnsinnige Angst gemacht. Ich habe wochenlang Nacht für Nacht dagegen angekämpft einzuschlafen, weil ich dachte, dass ich vielleicht absichtlich gesprungen bin. Meine Therapeutin hat mir geholfen zu verstehen, dass die Dinge, die man tut, während man schlafwandelt, nichts mit unbewussten Wünschen zu tun haben. Sie hat mir das jahrelang immer wieder gesagt und irgendwann habe ich es ihr geglaubt.«
»Hat Ihre Mutter auch eine Therapie gemacht?«
Ich lache. »Nein. Sie wollte nicht mal mit mir über meine Therapie sprechen. In der Nacht, in der ich mir das Handgelenk verletzt habe, ist etwas in unserer Beziehung für immer zerbrochen. Danach konnten wir nie mehr eine wirkliche Bindung zueinander aufbauen. Meine Mutter erinnert mich übrigens sehr an …« Ich stocke erschrocken, weil ich beinahe gesagt hätte: Verity.
»An wen?«
»An eine Protagonistin aus Veritys Reihe.«
»Ist das schlimm?«, fragt er.
Ich lache wieder. »Sie haben tatsächlich keines ihrer Bücher gelesen?«
Jetzt bricht er den Blickkontakt ab und legt sich doch wieder zurück ins Gras. »Nur das erste.«
»Warum die anderen dann nicht mehr?«
»Weil … Es fiel mir schwer zu verdauen, dass diese Geschichten wirklich alle ihrem Kopf entspringen.«
Ich würde ihm sehr gern sagen, dass ich absolut nachvollziehen kann, dass er damit Schwierigkeiten hat, weil die Gedanken seiner Frau erschreckende Ähnlichkeit mit denen ihrer kranken Protagonisten haben. Aber ich möchte das Bild, das er von ihr hat, nicht beschmutzen. Nach allem, was er durchleiden musste, hat er es verdient, zumindest seine Ehe in positiver Erinnerung zu behalten.
»Sie hat es mir sehr übel genommen, dass ich ihre Bücher nicht gelesen habe. Obwohl sie weiß Gott genug Menschen hatte, die ihr Feedback gegeben haben – ihre Leser, die Leute im Verlag, Journalisten –, hatte ich manchmal den Eindruck, dass ihr meine Meinung am allerwichtigsten gewesen wäre. Als bräuchte sie diese Bestätigung von mir.«
Klar. Weil sie von Ihnen besessen war.
»Bei wem holen Sie sich Ihre Bestätigung?«, fragt er.
Ich wende ihm wieder den Kopf zu. »Ich bekomme nicht wirklich viel Feedback, weil sich meine Bücher nicht sonderlich gut verkaufen. Wenn ich eine positive Rezension finde oder sogar eine Fan-Mail bekomme, habe ich nie das Gefühl, dass es um mich geht. Wahrscheinlich hat das auch damit zu tun, dass ich so einsiedlerisch lebe und nie irgendwelche Lesungen oder Signierstunden veranstalte. Ich mache keine Marke aus mir. Ich nehme schon an, dass es Leute gibt, die meine Arbeit schätzen, aber ich habe es noch nie erlebt, dass mir das jemand ins Gesicht gesagt hätte.« Ich seufze. »Wobei es sicher schön wäre, wenn mir jemand in die Augen sehen und sagen würde: ›Ihre Bücher haben tiefen Eindruck bei mir hinterlassen, Lowen.‹«
Genau in diesem Moment schnellt eine Sternschnuppe über den Himmel. Wir drehen beide den Kopf und sehen, wie sich ihre Flugbahn im dunklen Wasser des Sees spiegelt.
»Wann fangen Sie eigentlich an, den neuen Steg zu bauen?«, frage ich. Den letzten Rest des alten Stegs hat Jeremy heute entsorgt.
»Es wird keinen neuen geben«, sagt er knapp. »Ich habe den Anblick einfach nicht mehr ertragen.«
Ich würde gern nachfragen, was genau er damit meint, spüre aber, dass er nicht darüber reden will.
Ich bemerke, dass er mich aus dem Augenwinkel beobachtet. Obwohl wir uns heute Abend oft angesehen haben, fühlt sich die Atmosphäre zwischen uns auf einmal anders an. Bedeutungsschwerer. Sein Blick fällt kurz auf meine Lippen. Ich möchte, dass er mich küsst. Würde er es versuchen, würde ich ihn nicht davon abhalten. Ich weiß noch nicht mal, ob ich mich schuldig fühlen würde.
Er seufzt schwer, legt sich ins Gras zurück und schaut wieder zu den Sternen auf.
»Was denken Sie?«, flüstere ich.
»Ich denke, dass es schon spät ist. Und dass ich Sie jetzt wahrscheinlich in Ihr Zimmer einsperren sollte.«
Ich lache über die Formulierung. Vielleicht lache ich auch, weil ich zwei Margaritas getrunken habe. Was auch immer der Grund ist, die Tatsache, dass ich lache, bringt wiederum ihn zum Lachen. Und der Moment, der um ein Haar zu einem geworden wäre, den er bedauert hätte, wird zu einem Moment der Erleichterung.
Wir stehen auf, nehmen das Geschirr mit und schlendern zum Haus. Bevor ich mich zurückziehe, gehe ich ins Arbeitszimmer, um den Laptop zu holen, damit ich im Bett ein bisschen an meinem Plot weiterbasteln kann. Während Jeremy in der Küche die Spülmaschine befüllt, ziehe ich schnell auch noch die Schreibtischschublade auf und nehme einen Teil des Manuskripts heraus. Ich stecke die Seiten hinter den Laptop, den ich mir an die Brust drücke, als ich über den Flur husche.
An der Schlafzimmertür ist ein neues Schloss befestigt, aber ich sehe es mir bewusst nicht genau an, weil ich gar nicht wissen möchte, ob ich es möglicherweise von innen öffnen könnte. Ich will nicht Gefahr laufen, mich im Schlaf womöglich daran zu erinnern.
Jeremy folgt mir, als ich ins Zimmer gehe und meine Sachen aufs Bett lege.
»Haben Sie alles, was Sie brauchen?«, fragt er.
»Ja.« Ich gehe wieder zur Tür, damit ich gleich auch noch von innen absperren kann, nachdem er sie von außen verschlossen hat.
»In Ordnung, dann … Gute Nacht.«
»In Ordnung«, antworte ich mit einem Lächeln. »Gute Nacht.«
Ich will die Tür zudrücken, aber er hebt die Hand, und als ich die Tür noch einmal aufziehe, hat sich sein Gesichtsausdruck auf einmal verändert.
»Low …«, sagt er leise. Er lehnt den Kopf an den Türrahmen und sieht auf mich herunter. »Ich habe Sie angelogen.«
Ich versuche, mir nicht anmerken zu lassen, dass mir gerade das Herz stehen geblieben ist. Ich denke an unser Gespräch von eben zurück, an die Gespräche, die wir davor geführt haben. »Inwiefern?«
»Verity hat Ihr Buch nie gelesen.«
Ich will instinktiv zurückweichen, meine Enttäuschung im Dämmerlicht verbergen, bleibe aber wie erstarrt stehen, den Türknauf mit der linken Hand umklammert. »Warum haben Sie behauptet, sie hätte es gelesen, wenn es nicht so war?«
Er schließt kurz die Augen und holt tief Luft. Als er sie wieder öffnet, richtet er sich auf und atmet aus. »Ich war derjenige, der Ihr Buch gelesen hat. Ich fand es gut. Phänomenal sogar. Deswegen habe ich Sie der Lektorin von Pantem vorgeschlagen, um die Reihe zu beenden.« Er senkt den Kopf, sieht mir aber weiter fest in die Augen. »Ihr Buch hat tiefen Eindruck bei mir hinterlassen, Lowen.« Danach zieht er die Tür zu.
Ich höre, wie er abschließt, bevor sich seine Schritte entfernen, lasse mich gegen die Tür sinken und presse die Stirn ans Holz.
Und ich strahle vor Glück. Es ist das erste Mal in all den Jahren als Autorin, dass mir jemand, der nicht mein Agent ist, eine solche Bestätigung gegeben hat.
Nachdem ich im Bad war, mache ich es mir im Bett gemütlich und greife nach den Seiten, die ich mitgenommen habe. Das, was Jeremy eben gesagt hat, erfüllt mich mit so viel Wärme und Zuversicht, dass ich mich stark genug fühle, um mich vor dem Einschlafen noch ein bisschen von seiner Frau verstören zu lassen.
Neuntes Kapitel

Hühnerfrikassee mit Mehlklößchen.
Die fünfte Mahlzeit, die ich in den zwei Wochen, die wir schon in unserem neuen Haus wohnten, für uns gekocht habe.
Die einzige Mahlzeit, die ich gekocht habe, die Jeremy jemals gegen die Wand geschleudert hat.
Ich hatte ihn schon seit ein paar Tagen im Verdacht, irgendeinen Groll auf mich zu haben, aber er sagte mir nicht, was ihn so ärgerte. Wir schliefen nach wie vor beinahe jeden Tag miteinander, aber selbst der Sex fühlte sich irgendwie verändert an. Als hätte Jeremy sich von mir abgekapselt. Als würde er mich nur noch aus Gewohnheit ficken und nicht aus wirklicher Geilheit.
Deswegen war ich überhaupt erst auf die Idee gekommen, die verdammten Mehlklößchen zu machen. Ich wollte nett sein und ihn mit seinem Lieblingsessen verwöhnen. Der Umzug nach Vermont und die Verlegung seines Büros hierher war anstrengend gewesen. Außerdem war er alles andere als begeistert davon, dass ich die Mädchen hier sehr schnell in einer Kinderbetreuungsstätte angemeldet hatte, ohne das vorher mit ihm besprochen zu haben.
In New York hatten wir eine Nanny eingestellt, als klar gewesen war, dass sich meine Bücher so gut verkauften, dass wir uns das leisten konnten. Sie kam jeden Morgen, wenn Jeremy zur Arbeit ging, sodass ich mich in mein Arbeitszimmer zurückziehen und den ganzen Tag schreiben konnte. Sobald Jeremy nach Hause kam, verabschiedete sie sich, ich tauchte aus meiner Versenkung auf und wir kochten zusammen Abendessen.
Ich gebe zu, dass ich diese Regelung perfekt fand, weil ich mich nie um die beiden Kinder kümmern musste, wenn Jeremy nicht da war. Aber hier draußen in Vermont – mitten im Nirgendwo – war es schwierig, eine Kinderfrau zu finden. Die ersten Tage versuchte ich, es selbst mit den Mädchen hinzukriegen, war aber abends jedes Mal total gerädert und nicht zum Schreiben gekommen. Also fuhr ich kurzerhand in die Stadt und meldete sie in der ersten Tagesstätte an, bei der ich vorbeikam.
Ich hatte schon geahnt, dass Jeremy das nicht gut finden würde, aber wenn wir beide weiterhin arbeiten wollten, mussten wir nun mal irgendeine Lösung finden. Bei mir lief es beruflich weitaus besser als bei ihm – wenn also einer tagsüber zu Hause bleiben und die Kinder bespaßen sollte, dann würde das garantiert nicht ich sein.
Aber anscheinend war das mit der Tagesstätte gar nicht das Problem. Im Gegenteil, er fand es grundsätzlich positiv, dass die beiden Kontakt zu anderen Kindern hatten. Er sagte, das wäre sicher gut für ihre Entwicklung, und schien sogar richtig angetan. Nur wegen Chastin machte er sich Sorgen. Wir wussten seit ein paar Monaten, dass sie an einer schweren Erdnussallergie litt, und er fürchtete, die Erzieherinnen würden womöglich nicht wirklich aufpassen, was sie aß. Ihm wäre es am liebsten gewesen, wenn immer einer von uns in ihrer Nähe gewesen wäre. Aber natürlich hatte ich das Personal der Tagesstätte informiert, schließlich war Chastin diejenige meiner Töchter, die ich mochte.
Obwohl ich also immer noch nicht wusste, weshalb er sich mir gegenüber so gereizt verhielt, war ich mir ziemlich sicher, dass es nichts war, was ihn ein Teller leckeres Hühnerfrikassee mit Klößchen und ein schöner Fick nicht ganz schnell wieder vergessen lassen würde.
Ich servierte ihm das Essen ganz bewusst spätabends, damit die Kinder im Bett lagen und nicht störten. Sie waren damals erst drei, was bedeutete, dass wir sie zum Glück schon gegen sieben schlafen legen konnten. Als ich Jeremy an den fertig gedeckten Tisch rief, war es acht.
Auch wenn es nicht gerade einfach ist, ein Hühnerfrikassee mit Klößchen sexy zu inszenieren, hatte ich mir Mühe gegeben, eine möglichst romantische Atmosphäre zu schaffen. Das große Licht war ausgeschaltet, auf dem Tisch brannten Kerzen und im Hintergrund lief meine spezielle Playlist für solche Gelegenheiten. Unter meiner Kleidung hatte ich eigens gekaufte, sehr sexy Wäsche angezogen, was ich nicht oft tat.
Während des Essens versuchte ich, unbeschwert mit Jeremy zu plaudern, um ihn zu entspannen.
»Ich glaube, bei Chastin können wir die Windeln bald weglassen«, sagte ich zu ihm. »In der Kita üben sie mit ihr und jetzt geht sie schon ganz brav aufs Töpfchen.«
»Das ist schön.« Jeremy scrollte durch sein Handy, während er in der anderen die Gabel hielt.
Ich wartete einen Moment und hoffte, dass ihm das, was er sich auf dem Telefon anschaute, nicht so wichtig war wie wir beide. Als er es nicht weglegte, richtete ich mich in meinem Stuhl auf und buhlte noch einmal um seine Aufmerksamkeit. Ich wusste, dass die Mädchen sein Lieblingsthema waren, für das er sich immer begeistern konnte. »Als ich sie heute abgeholt habe, hat mir eine der Erzieherinnen erzählt, sie hätte diese Woche sieben Farben gelernt.«
»Wer?«, fragte Jeremy und sah mich endlich an.
»Chastin.«
Den Blick weiter auf mich gerichtet, ließ er das Handy auf den Tisch fallen und schob sich eine Gabel voll Essen in den Mund.
Was zum Teufel war sein Problem?
Ich sah die Wut, die er zu unterdrücken versuchte, und das machte mich nervös. Jeremy war nie wütend, und wenn er doch mal gereizt war, wusste ich immer, warum. Aber das hier war anders. Das kam aus einer Ecke, in die ich keinen Einblick hatte.
Irgendwann ertrug ich es nicht mehr. Ich lehnte mich zurück und schleuderte die Serviette auf den Tisch.
»Warum bist du wütend auf mich?«
»Ich bin nicht wütend.« Seine Antwort kam zu schnell.
Ich lachte. »Du bist erbärmlich.«
Er verengte die Augen und neigte den Kopf. »Wie bitte?«
Ich beugte mich vor. »Sag es mir einfach, Jeremy. Sag mir, was los ist. Ich habe keine Lust, mit Schweigen bestraft zu werden. Sei ein Mann und sag mir, was hier das Problem ist.«
Er ballte die Fäuste und öffnete sie wieder. Dann stand er abrupt auf, griff nach seinem Teller und schleuderte ihn quer über den Esstisch gegen die Wand. Ich hatte noch nie zuvor erlebt, dass er die Beherrschung verloren hatte. Er straffte die Schultern, die Augen dunkel und lodernd, und stapfte aus der Küche.
Die Schlafzimmertür knallte. Ich betrachtete die Sauerei und wusste, dass ich sie wegmachen musste, nachdem wir uns wieder versöhnt hatten, damit er spürte, wie sehr ich bereit war, alles für ihn zu tun. Sogar dann, wenn er sich wie ein Riesenarschloch verhielt.
Ich schob meinen Stuhl an den Tisch, ging zum Schlafzimmer und öffnete die Tür. Jeremy tigerte auf und ab. Als ich die Tür hinter mir zudrückte, blickte er auf und blieb stehen. Ich sah ihm an, wie sehr er sich zusammenriss, mich nicht anzubrüllen. So sauer ich auf ihn war, weil er das Essen, das ich mit so viel Mühe für ihn gekocht hatte, gegen die Wand geschleudert hatte, so mies fühlte ich mich angesichts seiner Verzweiflung.
»Es ist offensichtlich, Verity«, sagte er. »Du erzählst immer nur von ihr, nie von Harper. Du sagst mir nie, was Harper Tolles gelernt hat oder ob Harper noch Windeln braucht oder was für süße Sachen Harper wieder gesagt hat. Die ganze Zeit geht es immer nur um Chastin. Ständig. Jeden Tag.«
Verdammt. Ich hatte so sehr versucht, es vor ihm zu verbergen, aber er hatte es offensichtlich doch mitbekommen. »Das stimmt nicht«, behauptete ich.
»Oh doch, und ob das stimmt. Ich habe bisher nichts gesagt, aber die beiden werden älter. Harper wird bald merken, dass du sie und ihre Schwester unterschiedlich behandelst. Es ist ihr gegenüber nicht fair.«
Ich hatte erst mal keine Ahnung, wie ich mich aus dieser Situation herausmanövrieren sollte. Ich hätte die Strategie Angriff-ist-die-beste-Verteidigung fahren und ihm umgekehrt irgendetwas vorwerfen können, das mir nicht passte. Aber er hatte recht, deswegen musste ich irgendeine Ausrede finden, die ihn zu dem Schluss kommen lassen würde, dass er sich geirrt und alles falsch verstanden hatte. Zum Glück drehte er sich von mir weg, sodass ich einen Moment lang Zeit hatte nachzudenken. Ich wandte den Blick zum Himmel und bat den lieben Gott um Hilfe. Dummes Mädchen. Gott wird dir ganz bestimmt nicht helfen.
Zaghaft ging ich einen Schritt auf ihn zu. »Nicht doch, Liebling. Es ist nicht so, als würde ich Chastin mehr lieben als Harper. Sie ist einfach nur ein bisschen … aufgeweckter als Harper und dadurch immer die Erste, die etwas Neues lernt.«
Jeremy fuhr herum. Jetzt war er sogar noch wütender als vorher. »Chastin ist nicht aufgeweckter oder klüger als Harper! Die beiden sind unterschiedlich, das ja. Aber Harper ist sehr intelligent.«
»Das weiß ich doch«, sagte ich besänftigend und kam noch einen Schritt näher. Meine Stimme klang liebevoll, nicht so, als würde ich mich angegriffen fühlen. »Ich habe mich falsch ausgedrückt. Ich meinte doch nur … Ich lobe Chastin gern für das, was sie gut macht, weil sie daraus so viel Bestätigung zieht. Sie steht eben gern im Mittelpunkt, da ist sie wie ich. Harper ist zurückgezogener. Deswegen versuche ich, sie eher im Stillen zu bestärken. Ich mache keine große Show daraus. In der Beziehung ist sie dir ähnlicher.«
Jeremys Blick veränderte sich zwar nicht, aber ich war mir relativ sicher, dass er mir diese Erklärung abkaufte, also redete ich weiter.
»Ich lasse Harper ihren Raum und will sie nicht bedrängen, deswegen spreche ich mehr über Chastin. Insofern hast du recht, ja. Das kann leicht so wirken, als würde ich mich mehr auf sie konzentrieren. Aber mir ist sehr bewusst, dass wir zwei Töchter mit völlig unterschiedlichen Bedürfnissen haben. Ich versuche ihnen beiden jeweils die Mutter zu sein, die sie brauchen.«
Ich war stolz darauf, dass mir so schnell eine so überzeugende Erklärung eingefallen war. Klar, schließlich war ich nicht umsonst Schriftstellerin.
Es war Jeremy anzusehen, dass seine Wut allmählich dahinschmolz. Er presste die Kiefer nicht mehr ganz so fest aufeinander, als er sich jetzt durch die Haare strich und das, was ich gesagt hatte, sacken ließ. »Ich mache mir einfach Sorgen um Harper«, räumte er ein. »Wahrscheinlich mehr, als ich mir machen sollte. Ich glaube nicht, dass es das Richtige ist, sie unterschiedlich zu behandeln. Harper könnte den Eindruck bekommen, dass du Chastin ihr vorziehst.«
In dem Moment erinnerte ich mich daran, dass eine der Erzieherinnen mir gegenüber kürzlich ihre Besorgnis über Harpers Entwicklungszustand geäußert hatte. Bis zu diesem Streit mit Jeremy hatte ich gar nicht mehr daran gedacht, aber jetzt fiel es mir zum Glück wieder ein, weil das meine Argumentation perfekt untermauerte.
»Ich wollte es dir eigentlich gar nicht erzählen, weil ich dich nicht beunruhigen möchte«, sagte ich. »Aber eine der Erzieherinnen hat mir geraten, Harper untersuchen zu lassen. Sie hält es für möglich, dass sie an Asperger leiden könnte.«
Jeremy sah mich so erschüttert an, dass ich sofort das Bedürfnis hatte, seine Besorgnis zu zerstreuen.
»Ich habe schon einen Spezialisten angerufen«, behauptete ich und nahm mir vor, das gleich am nächsten Tag nachzuholen. »Die Praxis ruft mich zurück, sobald sie einen Termin haben.«
Jeremy zog sein Handy heraus und begann darauf herumzutippen. »Asperger? Die glauben also, dass Harper autistisch ist?«
Ich nahm ihm das Handy ab.
»Tu das nicht, Liebling. Du machst dich nur unnötig verrückt. Lass uns den Termin beim Arzt abwarten, dann können wir immer noch sehen. Das Internet ist sicher nicht der Ort, an dem wir Antworten über unsere Tochter finden.«
Jeremy nickte, dann zog er mich in seine Arme. »Es tut mir leid«, flüsterte er in meine Haare. »Ich hatte eine wahnsinnig harte Woche. Heute ist mir einer meiner größten Kunden abgesprungen.«
»Ach, Jeremy. Du musst doch überhaupt nicht arbeiten. Ich verdiene mehr als genug. Wenn du möchtest, kannst du hier zu Hause bei den Mädchen bleiben.«
»Ich würde wahnsinnig werden, wenn ich nicht mehr arbeiten könnte.«
»Ja, vielleicht. Aber es wird teuer werden, wenn wir bald drei Kinder in einer privaten Kindertagesstätte betreuen lassen müssen.«
»Das kriegen wir schon …« Er stockte, lehnte sich zurück und sah mich an. »Hast du gerade … drei Kinder gesagt?«
Ich nickte gerührt. Natürlich war das glatt gelogen, aber ich wollte, dass er wieder gut gelaunt war. Ich wollte, dass er glücklich war. Und es machte ihn so glücklich zu erfahren, dass ich wieder schwanger war.
»Ist das wirklich wahr? Ich dachte, du wolltest keins mehr.«
»In den letzten Wochen habe ich ein paarmal vergessen, die Pille zu nehmen. Es ist noch ganz frisch. Sehr frisch. Ich weiß es erst seit heute Morgen mit Sicherheit.« Ich lächelte. Und dann wurde mein Lächeln noch breiter.
»Freust du dich?«, fragte er leise.
»Wie bitte? Natürlich freue ich mich! Freust du dich?«
Statt zu antworten, lachte er überglücklich, und dann küsste er mich und alles war wieder normal. Gott sei Dank.
Ich krallte meine Finger in sein T-Shirt und küsste ihn mit all dem Feuer, das in mir war, weil ich wollte, dass er den Streit vergaß. Mein Kuss ließ ihn deutlich spüren, dass ich mehr wollte als Zärtlichkeit. Er riss mir mein Oberteil vom Leib, zog sich sein T-Shirt aus und schob mich rückwärts Richtung Bett, ohne unseren Kuss auch nur einen Moment lang zu unterbrechen. Als er mir die Jeans auszog, bemerkte er die Wäsche, die ich anhatte.
»Du hast dich extra für mich so schön gemacht«, sagte er betroffen. »Und dann hast du mir mein Lieblingsessen gekocht.« Er klang traurig und ich verstand erst nicht, was los war, bis er mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich und sagte: »Es tut mir so leid, Verity. Du hast dir solche Mühe gegeben, den Abend zu etwas ganz Besonderem zu machen, und ich habe alles für dich verdorben.«
Jeremy wusste nicht, dass kein Abend für mich jemals verdorben war, wenn er damit endete, dass er mir seine Liebe bewies. Sich ganz auf mich konzentrierte.
Ich schüttelte den Kopf. »Du hast ihn nicht verdorben.«
»Doch, natürlich. Ich habe den Teller durchs Zimmer geschleudert, ich habe dir Vorwürfe gemacht.« Er küsste mich. »Ich mache es wieder gut.«
Und das tat er. Er liebte mich intensiv und langsam, küsste mich und saugte an meinen Brustwarzen. Würde er meine Brüste auch dann noch sexy finden, wenn ich gestillt hätte?
Ich bezweifelte es. Selbst nach der Zwillingsgeburt war mein Körper immer noch nahezu makellos. Abgesehen von der Narbe auf dem Bauch waren die wichtigsten Teile immer noch intakt. Immer noch fest und prall. Und Jeremys Tempel zwischen meinen Schenkeln war immer noch schön eng.
Als er kurz vor dem Höhepunkt war, zog er sich aus mir heraus. »Ich möchte dich schmecken«, raunte er, glitt an mir herunter und teilte mich mit seiner Zunge.
Natürlich willst du mich schmecken, dachte ich. Ich habe ja auch dafür gesorgt, dass alles da unten appetitlich für dich bleibt. Bitte schön, gern geschehen.
Er blieb zwischen meinen Beinen, bis ich für ihn kam. Zweimal sogar. Auf dem Weg nach oben küsste er mich auf den Bauch und dann war er wieder in mir. »Ich liebe dich«, flüsterte er an meinen Lippen. »Danke, Verity.«
Er dankte mir dafür, dass ich schwanger war.
Jeremy schlief mit mir mit so viel Gefühl und so viel Rücksichtnahme. Es hatte sich wirklich gelohnt, ihm die Schwangerschaft vorzutäuschen, wenn ich dafür wieder so von ihm geliebt wurde. Wenn wir dadurch unsere Verbundenheit zurückgewannen.
Wenn es etwas Gutes gab, das die Mädchen in unsere Beziehung gebracht hatten, dann war es das Wissen, dass Jeremy mich offenbar am meisten liebte, wenn ich schwanger war. In dem Moment, in dem er glaubte, ich würde ihm ein drittes Kind schenken, konnte ich beinahe spüren, wie seine Liebe zu mir noch einmal um ein Mehrfaches wuchs.
Ich machte mir ein bisschen Sorgen, weil ich die Schwangerschaft nur fakte, aber ich beruhigte mich damit, dass es immer ein Hintertürchen gab, falls ich in nächster Zeit nicht schwanger werden würde. Eine Fehlgeburt ließ sich noch viel leichter vortäuschen.
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Ich lese jetzt schon eine weitere Woche in Veritys Manuskript und fange an, mich zu langweilen. Vieles wiederholt sich. Kapitel um Kapitel beschreibt sie ihren Sex mit Jeremy bis ins letzte Detail. Es geht sehr wenig um ihre Kinder. Crews Geburt wird in zwei Absätzen abgehandelt, danach folgt ein ausführlicher Bericht der Nacht, in der sie das erste Mal wieder mit Jeremy vögeln durfte.
Leider stelle ich fest, dass ich diese Passage auch deswegen kaum ertrage, weil ich eifersüchtig bin. Ich möchte nichts über Jeremys Sexleben mit einer anderen Frau lesen. Heute Vormittag habe ich das nächste Kapitel nur überflogen und das Manuskript dann zur Seite gelegt, um dem Exposé des Nachfolgebands den letzten Schliff zu geben. Mittlerweile steht das Grundgerüst, und ich habe das Exposé sogar schon an Corey gemailt, um seine Meinung zu hören. Er schrieb sofort zurück, dass er es auch gleich an die zuständige Lektorin bei Pantem weiterleiten würde, weil er noch immer keines von Veritys Büchern gelesen hatte und nicht wirklich beurteilen könnte, ob es so passt. Vor der Planung für den Folgeband werde ich erst mal ihr Feedback abwarten. Ich will nicht alles noch mal umschmeißen müssen, falls sie irgendwelche grundsätzlichen Änderungen hat.
Inzwischen bin ich seit über zwei Wochen hier. Corey hat geschrieben, der Vorschuss sei mittlerweile überwiesen und ich müsste das Geld in den nächsten Tagen auf meinem Konto haben. Sobald ich von Pantem höre, fahre ich nach New York zurück und suche mir eine vorübergehende Bleibe, bis das mit dem Apartment klappt. Hier gibt es für mich nichts mehr zu tun. Wenn das Geld schon da wäre, hätte ich längst meine Sachen gepackt und wäre abgereist.
Heute bin ich an meine Grenze gestoßen. Ich fühle mich komplett leer und ausgebrannt nach diesen intensiven zwei Wochen. Ich könnte Veritys Autobiografie weiterlesen, aber ich bin wirklich nicht in der Laune zu erfahren, auf wie viele verschiedene Arten Verity den Schwanz ihres Mannes noch blasen kann.
Mir kommt der Gedanke, dass ich mich gern mal wieder so richtig zurücklehnen und fernsehen würde. Seit ich hier bin, war ich kein einziges Mal im Wohnzimmer. Zufrieden mit meiner Abendplanung verlasse ich meine Höhle – Veritys Arbeitszimmer –, mache mir in der Küche eine Tüte Mikrowellenpopcorn und lasse mich dann nebenan mit der Fernbedienung auf die Couch fallen. Ich habe es auch deshalb verdient, ein bisschen faul zu sein, weil ich morgen Geburtstag habe, was ich Jeremy allerdings nicht gesagt habe und auch nicht sagen werde.
Von der Couch aus schaue ich immer wieder durch die offene Tür durch die Halle zur Treppe, aber Jeremy lässt sich nicht blicken. In den letzten beiden Tagen hatten wir praktisch keinen Kontakt. Ich denke, wir gehen uns absichtlich aus dem Weg, weil uns beiden bewusst ist, dass wir kurz davor waren, uns zu küssen, was wirklich absolut unangebracht gewesen wäre.
Ich schalte den Fernseher ein, zappe, bis ich Home & Garden TV finde, wo gerade eine Hausrenovierungsshow läuft, und mache es mir gemütlich. Nach etwa einer Viertelstunde höre ich Jeremys Schritte auf der Treppe. Er bleibt kurz stehen, als er mich bemerkt, dann kommt er ins Wohnzimmer und setzt sich neben mich auf die Couch. So dicht, dass er an die Schüssel mit dem Popcorn rankommt, wenn er sich rüberbeugt, aber trotzdem weit genug von mir entfernt, dass wir nicht Gefahr laufen, uns versehentlich zu berühren.
»Recherche?«, erkundigt er sich und legt die Füße auf den Couchtisch.
Ich lache. »Genau. Die Ausrede funktioniert immer.«
Er nimmt sich noch mal Popcorn, diesmal eine ganze Handvoll. »Wenn Verity eine Schreibblockade hatte, hat sie sich stundenlang vor die Kiste gesetzt. Sie hat immer gesagt, dabei kämen ihr die besten Ideen.«
Ich will nicht über Verity reden, also wechsle ich das Thema. »Ich habe heute übrigens das Exposé für den ersten Nachfolgeband abgeschickt. Sollte es morgen angenommen werden, wären Sie mich übermorgen wahrscheinlich schon los.«
Jeremy hört auf zu kauen und sieht mich an. »Ach ja?«
Es gefällt mir, dass der Gedanke an meine Abreise bei ihm offenbar keine Begeisterung auslöst. »Ja. Ich habe Ihre Gastfreundschaft sowieso überstrapaziert und bin viel länger geblieben, als ich hätte bleiben sollen.«
Jeremy hält meinen Blick fest. »Länger, ja?« Er beginnt wieder zu kauen und schaut zum Fernseher. »Ich finde, es war nicht lang genug.«
Ich bin kurz verunsichert. Will er damit andeuten, dass ich nicht genug gearbeitet habe, oder findet er, dass wir nicht genug Zeit miteinander verbracht haben?
Aber nein, eigentlich ist offensichtlich, wie er es gemeint hat. In Momenten wie diesen macht er kein Hehl daraus, dass er sich von mir genauso angezogen fühlt wie umgekehrt, aber die meiste Zeit spüre ich genauso deutlich, wie er versucht, gegen diese Anziehung anzuarbeiten und sie zu leugnen. Und das verstehe ich. Das verstehe ich wirklich. Gleichzeitig frage ich mich, ob das jetzt den Rest seines Lebens so weitergehen wird. Gibt er einen großen Teil seiner eigenen Bedürfnisse auf, um eine Frau zu pflegen, die nur noch die leere Hülle des Menschen ist, den er geheiratet hat?
Natürlich hat Jeremy gelobt, in guten wie in schlechten Zeiten für seine Frau da zu sein, aber zu welchem Preis? Dem seines gesamten Lebens? Menschen heiraten, weil sie davon ausgehen, viele gute gemeinsame Jahre vor sich zu haben. Was passiert, wenn das gute Leben des einen Partners kürzer ist als erwartet? Muss sich der andere dann bis in alle Ewigkeit an das Versprechen halten?
Das erscheint mir nicht gerecht. Ich weiß genau, wenn ich verheiratet und in Veritys Lage wäre, würde ich nicht wollen, dass mein Mann denkt, er dürfte nie mehr eine andere Beziehung haben. Wobei ich mir aber auch nicht vorstellen kann, jemals so von einem Mann besessen zu sein, wie Verity von Jeremy besessen war.
Die Sendung endet und eine neue beginnt. Wir sitzen schweigend nebeneinander. Es ist nicht so, als hätte ich nichts zu sagen – ich habe sogar eine ganze Menge zu sagen. Ich weiß nur nicht, ob ich das Recht dazu habe.
»Mir wird gerade klar, dass ich kaum etwas über Sie weiß«, meint Jeremy unvermittelt. Er hat den Kopf zurückgelehnt und wirkt völlig entspannt. »Waren Sie schon mal verheiratet?«
»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Irgendwie ist es nie dazu gekommen.«
»Wie alt sind Sie eigentlich?«
Klar, dass er mir diese Frage ausgerechnet eine Stunde vor dem Moment stellen muss, in dem ich ein Jahr älter sein werde als jetzt. »Das glauben Sie mir nicht, wenn ich es Ihnen sage.«
Jeremy lacht. »Warum nicht?«
»Weil ich zweiunddreißig werde. Morgen.«
»Das ist jetzt ein Witz.«
»Kein Witz. Ich zeige Ihnen meinen Führerschein.«
»Ich bitte darum, weil ich Ihnen nämlich nicht glaube.«
Ich verdrehe die Augen und gehe ins Schlafzimmer, wo meine Tasche liegt.
Kurz darauf komme ich mit dem Führerschein zurück und halte ihn ihm hin.
Er wirft einen Blick darauf und sieht mich dann mitfühlend an. »Was für ein trauriger Geburtstag«, sagt er. »Im Haus von Leuten zu sein, die man kaum kennt. Den ganzen Tag arbeiten.«
Ich zucke mit den Achseln. »Wenn ich nicht hier wäre, würde ich allein irgendwo herumsitzen.«
Er schaut noch mal auf meinen Führerschein. Als er mit dem Daumen über das Foto streicht, bekomme ich eine Gänsehaut. Er muss mich nicht einmal anfassen – er hat nur mein Bild berührt und ich spüre es in jeder Faser.
Wie erbärmlich ist das?
Jeremy gibt mir den Führerschein zurück und steht entschlossen auf.
»Was haben Sie vor?«
»Ihnen einen Kuchen zu backen«, sagt er und geht aus dem Wohnzimmer.
Ich sehe ihm einen Moment lang verblüfft nach, dann stehe ich lächelnd auf und folge ihm in die Küche. Die Chance, Jeremy Crawford dabei zuzusehen, wie er mir einen Geburtstagskuchen backt, will ich mir auf keinen Fall entgehen lassen.
•••
Ich sitze an der Theke und schaue zu, wie er die Schokoglasur auf meinem Geburtstagskuchen verstreicht. Obwohl ich jetzt schon über zwei Wochen hier bin, ist das erst der zweite Abend, an dem ich mich wirklich richtig wohl und entspannt fühle. Wir haben seit einer Stunde weder über Verity noch über unser trauriges Leben oder die Buchreihe gesprochen. Solange der Kuchen im Ofen war, saß ich auf der Theke und baumelte mit den Beinen, während er mir gegenüber an der Arbeitsplatte lehnte, und wir haben uns über Filme, über Musik und über die Dinge unterhalten, die wir mögen und nicht mögen.
Tatsächlich fangen wir jetzt endlich an, uns auch auf einer privaten Ebene richtig kennenzulernen. So gelöst wie heute habe ich Jeremy ansonsten nur an dem Abend erlebt, an dem wir mit Crew Pizza essen waren.
Ich muss zugeben, dass ich Veritys besessene Liebe zu ihm fast – fast – ein bisschen verstehen kann.
»Jetzt müssen Sie aber wieder ins Wohnzimmer gehen«, sagt er und zieht Kerzen aus der Schublade.
»Warum?«
»Darum. Ich muss mit Ihrem Kuchen ins Zimmer kommen und ›Happy Birthday‹ singen. Das volle Programm.«
Ich lasse mich lachend von der Theke gleiten, gehe rüber und setze mich wieder auf die Couch. Dann stelle ich den Fernseher stumm, weil ich hören will, wie er »Happy Birthday« für mich singt. Jedes einzelne Wort. Ich drücke immer wieder auf den Knopf für die Uhrenanzeige. Anscheinend wartet Jeremy wirklich, bis es exakt zwölf Uhr ist.
Um Punkt Mitternacht sehe ich den zuckenden Schein der Kerzen, als er mit dem Kuchen um die Ecke kommt. Ich muss kichern, als er ganz leise zu singen beginnt, um Crew nicht zu wecken.
»Happy Birthday to you«, singt er flüsternd. Er hat ein Stück aus dem Kuchen herausgeschnitten und eine Kerze hineingesteckt. »Happy Birthday to you.«
Ich lache immer noch, als er bei der Couch angekommen ist und sich ganz langsam hinsetzt, damit das Kuchenstück nicht vom Teller rutscht oder die Kerze ausgeht.
»Happy Birthday, liebe Lowen, happy Birthday to you.«
Er hält mir den Teller hin und sieht mich auffordernd an, damit ich die Kerze auspusten und mir etwas wünschen kann, aber ich weiß nicht, was ich mir wünschen soll. Ich hatte das Glück, einen wirklich tollen, lukrativen Auftrag zu bekommen. Bald wird mehr Geld auf meinem Konto sein, als ich im Leben je besessen habe. Das Einzige, was ich nicht habe und gern hätte, ist … er. Ich sehe ihm fest in die Augen und blase dann die Kerze aus.
»Was haben Sie sich gewünscht?«
»Wenn ich Ihnen das verrate, geht es ja nicht in Erfüllung.«
Er lächelt darauf nur. Allerdings ist sein Lächeln sehr vielsagend. »Dann verraten Sie es mir vielleicht, nachdem es in Erfüllung gegangen ist.«
Er gibt mir den Kuchen nicht, sondern sticht mit der Gabel ein Stück ab. »Kennen Sie die geheime Zutat, die Kuchen ganz besonders saftig macht?«
Er hält mir die Gabel hin und ich greife danach. »Welche ist das?«
»Pudding.«
Ich stecke mir das Stück in den Mund, kaue und lächle. »Er ist wirklich ganz besonders gut«, sage ich mit vollem Mund.
»Pudding«, sagt er noch einmal.
Ich lache.
Er hält mir den Teller hin, ich nehme einen zweiten Bissen und gebe ihm dann die Gabel. Er schüttelt den Kopf. »Ich habe in der Küche schon ein Stück gegessen.«
Ich weiß nicht, warum, aber ich hätte gern dabei zugesehen. Ich würde auch gern wissen, ob er nach Schokolade schmeckt.
Jeremy hebt die Hand. »Sie haben da Schokoglasur …« Er deutet auf mein Gesicht. Ich wische mir übers Kinn, aber er schüttelt den Kopf. »Nein, hier«, sagt er und streicht mit dem Daumen leicht über meine Unterlippe.
Ich schlucke trocken.
Sein Daumen liegt immer noch auf meiner Lippe … und bleibt dort. Oh mein Gott. Ich kriege keine Luft mehr. Ich spüre ein schmerzhaftes Ziehen im ganzen Körper, weil er mir so nahe ist und ich nicht weiß, ob ich reagieren darf. Ich will die Gabel fallen lassen, ich will, dass er den Teller mit Kuchen fallen lässt, ich will, dass er mich küsst. Aber ich bin nicht diejenige, die verheiratet ist. Ich will den ersten Schritt nicht tun und er sollte ihn nicht tun, gleichzeitig sehne ich mich so verzweifelt nach ihm.
Er lässt den Kuchenteller nicht fallen. Stattdessen beugt er sich an mir vorbei, stellt ihn auf den Tisch und legt mir dann beim Wiederaufrichten wie selbstverständlich eine Hand in den Nacken und seine Lippen auf meine. Obwohl ich mich so sehr nach diesem Moment gesehnt habe, erwischt er mich doch komplett unvorbereitet.
Ich schließe die Augen, lasse die Gabel fallen und lehne mich in die Armlehne der Couch zurück. Jeremy folgt meiner Bewegung, ohne dass unsere Münder sich lösen. Meine Lippen öffnen sich bereitwillig und er lässt seine Zunge in meinen Mund gleiten. Der Kuss, der ganz behutsam beginnt, nimmt schnell an Heftigkeit auf. Sobald wir uns erst einmal geschmeckt haben, sind wir wie im Rausch. Dieser Kuss ist alles, was ich mir vorgestellt hatte, und mehr: Strahlung, Sprengstoff, Dynamit. Lebensgefährlich.
Völlig ineinander versunken liebkosen wir uns mit Lippen und Zungen. Unser Kuss ist ein echter Schokokuss. Jeremys Finger sind in meinen Haaren verfangen, und mit jeder Sekunde lehne ich mich weiter zurück und spüre seine Schwere auf mir, während wir tiefer ins Polster sinken.
Sein Mund verlässt meinen und erkundet andere Teile meines Körpers, schmeckt meine Haut, folgt den Konturen meines Gesichts, gleitet über mein Kinn, meinen Hals, mein Dekolletee. Er ist wie ausgehungert nach mir, küsst mich, als hätte er sein ganzes Leben lang gefastet.
Und dann spüre ich seine Hand unter meinem Shirt, und seine warmen Finger bewegen sich so zart über meine Brust, dass es sich anfühlt wie rinnende Tropfen heißes Wasser.
Im nächsten Moment ist sein Mund wieder auf meinem, aber nur, um kurz meine Zunge zu finden, bevor er sich erneut von mir löst und sein Hemd auszieht. Meine Hände streichen wie magnetisch angezogen über seinen Oberkörper, als wäre das genau der Ort, an den sie gehören, fahren über die Muskelstränge seines Bauchs. Es drängt mich, ihm zu sagen, dass es genau das war, was ich mir beim Auspusten der Kerze gewünscht habe, aber ich habe Angst, dass er dann womöglich anfängt, über das nachzudenken, was wir hier tun und dass wir es nicht tun sollten, deswegen schweige ich.
Ich wölbe mich ihm entgegen, will, dass er mehr von mir erforscht.
Und das tut er. Er zieht mir das Shirt über den Kopf, und als er sieht, dass ich darunter keinen BH trage, stöhnt er, und das klingt so schön, dann nimmt er einen meiner Nippel zwischen die Lippen, und ein Wimmern bricht aus meiner Kehle.
Ich hebe den Kopf, um ihn anzusehen, aber mir stockt das Blut in den Adern, als mein Blick auf die Gestalt fällt, die oben am Treppenabsatz steht. Sie steht da und sieht zu, wie der Mund ihres Mannes über meine Brüste gleitet.
Mein Körper versteift sich unter Jeremy.
Verity ballt die Fäuste, bevor sie in ihr Zimmer zurückläuft.
Ich keuche auf, schiebe ihn von mir. »Verity«, entfährt es mir atemlos. Jeremy hört sofort auf, mich zu küssen, und hebt den Kopf, bleibt aber über mir. »Verity«, sage ich noch einmal, weil ich will, dass er versteht, dass er sofort von mir runtermuss.
Er stützt sich auf die Arme, schaut verwirrt.
»Verity!«, sage ich wieder, diesmal drängender. Mehr bringe ich nicht heraus. Ich stehe so unter Schock, dass ich Mühe habe, Luft zu bekommen.
Was war das?
Jeremy hält sich an der Rückenlehne fest, als er sich von mir löst und aufsteht. »Es tut mir leid.«
Ich ziehe die Knie an und rutsche hastig zum anderen Ende der Couch, weg von ihm. Presse mir die Hand auf den Mund. »Oh mein Gott …« Die Worte dringen gequetscht durch meine zitternden Finger.
Jeremy berührt mich beruhigend am Arm, aber ich zucke weg. »Es tut mir wahnsinnig leid«, sagt er wieder. »Ich hätte dich nicht küssen dürfen.«
Ich schüttle verzweifelt den Kopf, weil er es nicht versteht. Er denkt, ich wäre aufgewühlt und hätte ein schlechtes Gewissen, weil er verheiratet ist, aber verdammt – ich habe sie gesehen. Sie stand da.
Ich zeige zur Treppe. »Ich habe Verity gesehen«, raune ich, weil ich Angst habe, es lauter zu sagen. »Sie stand da oben. Oben an der Treppe.«
Seine Miene ist verwirrt. Er dreht sich um und blickt über die Schulter zur Treppe, dann dreht er sich wieder zu mir. »Sie kann sich nicht bewegen, Lowen.«
Ich bin nicht verrückt. Ich stehe auf und gehe rückwärts von der Couch weg, die Arme vor meinen nackten Brüsten gekreuzt. Ich deute noch einmal zur Treppe, finde endlich meine Stimme wieder. »Deine verdammte Frau stand da oben auf der verdammten Treppe, Jeremy! Ich weiß, was ich gesehen habe!«
Sein Gesichtsausdruck zeigt mir, dass er weiß, dass ich die Wahrheit sage. Zwei Sekunden vergehen, dann springt er auf und stürmt die Treppe hoch zu ihrem Zimmer.
Halt, ich will nicht allein hier unten bleiben.
Hektisch bücke ich mich nach meinem Shirt, streife es mir über den Kopf und laufe ihm hinterher. Ich ertrage es keine Sekunde, allein zu bleiben.
Als ich den oberen Treppenabsatz erreiche, steht er in der Tür ihres Zimmer und blickt in den Raum. Er hört mich kommen und dann … dreht er sich einfach um. Er schiebt sich wortlos an mir vorbei und stapft die Treppe hinunter.
Ich gehe ein paar Schritte, bis ich ins Zimmer schauen kann. Ich spähe nur eine Sekunde ins Zimmer. Mehr brauche ich nicht, um zu sehen, dass sie im Bett liegt. Unter der Decke. Schlafend.
Ich schüttle den Kopf, meine Knie drohen unter mir nachzugeben. Das kann nicht sein.
Irgendwie schaffe ich es zur Treppe, komme aber nur halb runter, bevor ich mich hinsetzen muss. Ich kann mich kaum bewegen. Kann kaum atmen. Mein Herz hat noch nie so wild geschlagen.
Jeremy wartet unten an der Treppe und sieht zu mir auf. Er weiß offensichtlich nicht, was er von dem, was gerade passiert ist, halten soll. Ich weiß ja selbst nicht, was ich davon halten soll. Er seufzt, geht auf und ab, sieht mich an … wahrscheinlich wartet er darauf, dass ich über meinen geschmacklosen Witz lache. Leider war es keiner.
»Ich habe sie gesehen«, flüstere ich.
Er hört mich. Er sieht mich an. Nicht wütend, sondern voller Mitgefühl. Er kommt die Treppe hoch, hilft mir auf, legt mir einen Arm um die Taille und führt mich nach unten. Er bringt mich ins Schlafzimmer, schließt die Tür und umarmt mich. Ich drücke mein Gesicht an seinen Hals und versuche, das Bild von ihr da oben an der Treppe aus meinem Kopf zu radieren. »Bitte entschuldige«, sage ich stockend. »Ich … vielleicht habe ich nicht genug geschlafen … Vielleicht … ich …«
»Es ist meine Schuld«, unterbricht mich Jeremy. »Du arbeitest jetzt seit zwei Wochen ohne Pause durch. Du bist völlig erschöpft. Und dann komme ich und … wir … Das sind deine Schuldgefühle, die dich Dinge sehen lassen, die … Ich weiß auch nicht.« Er löst sich von mir und lehnt sich zurück, hält mein Gesicht in beiden Händen. »Ich glaube, uns beiden würde es guttun, mal zwölf Stunden einfach durchzuschlafen.«
Ich bin überzeugt davon, dass ich mir das nicht eingebildet habe. Sicher, man könnte es auf Müdigkeit oder schlechtes Gewissen zurückführen, aber ich zweifle keine Sekunde daran, dass ich sie gesehen habe. Alles gesehen habe. Die Hände, die sie an den Seiten zu Fäusten ballte. Die Wut in ihrem Gesicht, als sie davonlief.
»Soll ich dir ein Glas Wasser bringen?«
Ich schüttle den Kopf. Ich will nicht, dass er jetzt geht. Ich will nicht allein sein. »Bitte lass mich heute Nacht nicht allein«, flehe ich.
Seine Miene verrät mit keiner Regung, was er denkt. Er nickt leicht, dann sagt er: »Ich lasse dich nicht allein. Aber ich muss den Fernseher ausmachen, die Haustür abschließen und den Kuchen in den Kühlschrank stellen.« Er geht zur Tür. »Ich bin gleich wieder da.«
Ich gehe ins Bad und wasche mir mein Gesicht mit kaltem Wasser in der Hoffnung, dass mich das beruhigt. Tut es nicht. Als ich wieder ins Zimmer zurückkomme, ist Jeremy gerade dabei, von innen den Riegel vorzuschieben.
»Ich kann nicht die ganze Nacht bleiben«, sagt er. »Morgen früh muss ich wieder in meinem Zimmer sein, falls Crew aufwacht und mich sucht.«
Ich lege mich ins Bett und drehe mich zum Fenster. Jeremy umarmt mich von hinten. Ich spüre seinen Herzschlag, der fast so schnell geht wie meiner. Wir teilen uns das Kopfkissen, und dann tastet seine Hand nach meiner und er verschränkt die Finger mit meinen.
Ich versuche, mich seinem Atemrhythmus anzupassen, um meinen eigenen zu verlangsamen. Ich atme durch die Nase, weil ich die Kiefer immer noch aufeinanderpresse. Jeremy drückt mir einen Kuss auf die Schläfe.
»Entspann dich«, flüstert er. »Alles ist gut.«
Ich versuche es. Und nach einiger Zeit scheint sich tatsächlich etwas in mir zu lösen, was vielleicht aber auch einfach damit zusammenhängt, dass es schwer ist, mit angespannten Muskeln im Bett zu liegen. »Jeremy?«, flüstere ich irgendwann.
Er streicht mit dem Daumen über meinen Handrücken, um mir zu signalisieren, dass er mich hört.
»Hältst du es für möglich … Könnte es sein, dass sie ihren Zustand vortäuscht?«
Er antwortet nicht gleich, als würde er die Frage nicht sofort abtun, sondern ernsthaft darüber nachdenken. »Nein«, sagt er schließlich. »Ich habe die Bilder aus dem MRT gesehen.«
»Gut. Aber Patienten erholen sich. Verletzungen verheilen.«
»Ich weiß«, sagt er. »Gleichzeitig kenne ich Verity und weiß, dass sie so etwas niemals vortäuschen würde. Warum auch? Das würde kein Mensch auf der ganzen Welt tun. Das ist absurd.«
Ich schließe die Augen. Er will mich beruhigen, indem er darauf hinweist, wie gut er seine Frau kennt. Aber wenn es etwas gibt, das ich weiß und Jeremy nicht, dann ist es … dass er Verity überhaupt nicht kennt.
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Noch vor dem Einschlafen war ich völlig überzeugt davon, Verity gestern Nacht tatsächlich auf dem Treppenabsatz gesehen zu haben.
Aufgewacht bin ich voller Zweifel.
Ich habe mir die längste Zeit meines Lebens im schlafenden Zustand nicht vertraut. Und jetzt traue ich mir nicht einmal mehr, wenn ich wach bin. Habe ich sie denn gesehen? Oder war es womöglich wirklich eine Halluzination, weil ich total überarbeitet und gestresst bin? Ein schlechtes Gewissen hatte, weil ich ihren Mann geküsst habe?
Ich lag heute Morgen noch eine ganze Weile im Bett und wäre am liebsten gar nicht aus dem Zimmer gekommen. Jeremy ist gegen vier gegangen. Ich habe gehört, wie er die Tür von außen abgeschlossen hat, kurz darauf kam auf meinem Handy eine Nachricht von ihm, dass ich mich melden soll, falls irgendetwas sei, ansonsten würde er aufschließen, sobald er zum Frühstückmachen runterkäme.
Irgendwann nach dem Mittagessen klopfte er an die Tür des Arbeitszimmers. Als er reinkam, sah er aus, als hätte er die ganze Nacht kein Auge zugemacht. Ich bin dafür verantwortlich, dass er diese Woche nicht viel Schlaf bekommen hat. Er muss mich für völlig hysterisch und unzurechnungsfähig halten – in der einen Nacht wache ich im Bett seiner invaliden Frau auf und in der nächsten küsse ich ihn und behaupte dann, sie auf der Treppe gesehen zu haben.
Ich habe ziemlich fest damit gerechnet, dass er mich bitten würde abzureisen, und wäre ehrlich gesagt auch sofort dazu bereit gewesen, aber blöderweise ist das Geld immer noch nicht auf meinem Konto. Und solange es nicht da ist, sitze ich hier fest.
Aber das war es nicht. Er wollte mir nur sagen, dass er ein weiteres Schloss angebracht hatte. Diesmal an Veritys Tür.
»Ich könnte mir vorstellen, dass du beruhigter schläfst, wenn du weißt, dass sie ihr Zimmer nicht verlassen kann – falls sie körperlich dazu in der Lage sein sollte.«
Was sie natürlich nicht ist.
»Ich schließe sie nur nachts ein, wenn sie schläft. April habe ich erzählt, die Tür von Veritys Zimmers wäre leicht verzogen und würde nachts immer von selbst aufspringen. Ich möchte nicht, dass sie denkt, es könnte einen anderen Grund haben.«
Ich habe mich bei ihm bedankt, aber beruhigt war ich nicht. Hat er das Schloss vielleicht deswegen angebracht, weil er sich selbst auch Sorgen macht? Natürlich will ich, dass er mir glaubt, aber falls er es tut, würde das eben auch bedeuten, dass ich mir das alles doch nicht eingebildet habe.
Was mir in diesem Fall aber deutlich lieber wäre.
Jetzt kämpfe ich mit mir selbst, weil ich nicht weiß, wie ich mich in Bezug auf Veritys Manuskript verhalten soll. Ich möchte, dass Jeremy seine Frau von der Seite kennenlernt, von der ich sie kennengelernt habe. Er hat das Recht zu erfahren, was sie den Mädchen angetan hat – vor allem nachdem Crew so viel Zeit oben mit ihr im Zimmer verbringt. Dass er gesagt hat, Verity würde mit ihm sprechen, trägt nicht gerade dazu bei, mein Misstrauen ihr gegenüber zu besänftigen. Natürlich ist er erst fünf, und es kann gut sein, dass er sich einfach unbeholfen ausgedrückt oder etwas durcheinandergebracht hat. Aber auch wenn die Möglichkeit, dass sie ihre Behinderung tatsächlich vortäuscht, minimal ist, sollte Jeremy über die Abgründe ihrer Persönlichkeit Bescheid wissen.
Bis jetzt habe ich noch nicht den Mut gehabt, ihm das Manuskript zu geben, weil ich ja selbst nicht wirklich glauben kann, dass sie allen etwas vorspielt. Es erscheint auch mir weitaus plausibler, dass ich vor lauter Erschöpfung Dinge sehe, die nicht da sind, als mir vorzustellen, eine Frau könnte über Monate hinweg überzeugend so tun, als läge sie praktisch in einer Art Wachkoma. Und das auch noch ohne jeden nachvollziehbaren Grund.
Außerdem habe ich den Text noch nicht fertig gelesen. Ich weiß nicht, wie er endet, wie Harper oder Chastin genau gestorben sind oder ob sie in ihrem Manuskript überhaupt davon geschrieben hat.
Viel gibt es nicht mehr zu lesen. Andererseits werde ich wahrscheinlich wieder nur ein Kapitel schaffen und brauche danach eine Pause, um den Horror, der mich höchstwahrscheinlich erwartet, zu verdauen. Ich stehe auf, schließe die Tür ab und setze mich dann mit dem Manuskript aufs Sofa. Nach ein paar Seiten beschließe ich, dieses und die nächsten Kapitel zu überspringen. Ich will nichts darüber lesen, wie gerne sie Jeremy küsst, und erst recht nicht, wie sie mit ihm schläft. Ich will den Kuss, den wir miteinander erlebt haben, nicht beschmutzen, indem ich von seinen Küssen mit einer anderen Frau lese.
Nachdem ich eine weitere ausufernde Sexszene überblättert habe und zu dem Kapitel komme, in dem es vermutlich um Chastins Tod geht, stehe ich noch einmal auf, um mich zu vergewissern, dass die Tür auch wirklich abgeschlossen ist, bevor ich weiterlese.
Dreizehntes Kapitel

Zwei Wochen nachdem ich Jeremy die Schwangerschaft vorgespielt hatte, wurde ich mit Crew schwanger. Es war, als wäre das Schicksal auf meiner Seite. Ich dankte Gott mit einem Gebet, auch wenn ich nicht wirklich glaube, dass er etwas damit zu tun hatte.
Crew war ein braves Baby (nehme ich jedenfalls an). Zu dem Zeitpunkt verdiente ich mit meinen Büchern schon so viel Geld, dass ich es mir leisten konnte, eine Vollzeit-Nanny zu engagieren. Jeremy, der seinen Job aufgegeben hatte und bei den Kindern zu Hause blieb, hielt es für unnötig, ein Kindermädchen einzustellen, sodass ich sie ihm gegenüber als »unsere Haushälterin« bezeichnete, aber sie war eine Nanny.
Weil wir sie hatten, konnte Jeremy jeden Tag im Garten und am Haus arbeiten. Ich ließ in meinem Arbeitszimmer ein riesiges Panoramafenster einbauen, sodass ich ihn immer im Blick hatte.
Eine ganze Weile lang war das Leben gut. Ich tat die Dinge, die am Muttersein einfach waren, und Jeremy und die Nanny übernahmen den anstrengenden Teil. Außerdem war ich viel unterwegs. Ich ging auf Lesereisen und nahm Pressetermine wahr, für die ich Jeremy nicht gern verließ, aber er blieb lieber bei der Familie. Gleichzeitig genoss ich diese Pausen aber auch. Mir fiel auf, dass Jeremy mir, wenn ich nach einer Woche nach Hause kam, wieder dieselbe Aufmerksamkeit schenkte wie früher vor den Kindern.
Manchmal log ich und behauptete, ich würde in New York im Verlag gebraucht, mietete mich in Wahrheit aber in einem Airbnb in Chelsea ein und schaute eine Woche lang Netflix. Wenn ich zurückkam, liebte Jeremy mich mit einer Inbrunst, als wäre ich seine Jungfrau. Ja, das Leben war großartig.
Bis es das dann auf einmal nicht mehr war.
Es passierte von einer Sekunde zur nächsten. Als hätte jemand die Sonne schockgefrostet und unser Leben hätte sich schlagartig verdunkelt und die Strahlen wären einfach nicht mehr zu uns durchgedrungen.
Ich stand an der Spüle und wusch ein Hühnchen. Wusch ein rohes Hühnchen. Ich hätte alles Mögliche machen können … den Rasen sprengen, schreiben, stricken, egal … aber jetzt werde ich immer an dieses widerliche rohe Hühnchen denken müssen, wenn ich an den Moment denke, an dem wir erfuhren, dass wir Chastin verloren hatten.
Das Telefon klingelte. Ich wusch das Hühnchen.
Jeremy ging ran. Ich wusch das Hühnchen.
Seine Stimme wurde laut. Ich wusch immer noch das verfickte Hühnchen.
Und dann dieser Laut … dieser gutturale, gepeinigte Laut. Ich hörte ihn »Nein« sagen und »Wie?« und »Wo ist sie?« und »Wir kommen sofort«. Als er auflegte, sah ich seine Reflexion in der Fensterscheibe. Er stand in der Eingangshalle und klammerte sich am Türrahmen fest, als würde er sonst zu Boden sinken. Ich wusch immer noch das Hühnchen. Tränen strömten mir über das Gesicht, meine Knie gaben unter mir nach. Mein Magen hob sich.
Ich kotzte auf das Hühnchen.
Und das ist das Bild, das ich vor Augen habe, wenn ich an den schlimmsten Moment meines Lebens denke.
Während der Fahrt zum Krankenhaus konnte ich nur an eins denken: Wie hatte Harper es getan? Hatte sie ihre Schwester erstickt wie in meinem Traum damals? Oder war ihr eine bessere Idee gekommen, sie umzubringen?
Die beiden hatten bei einer Freundin übernachtet. Maria. Sie waren schon öfter dort gewesen. Marias Mutter Kitty – was für ein alberner Name – hatten wir über Chastins Allergie natürlich informiert. In Chastins Rucksack steckte ihr EpiPen, immer griffbereit, aber als Kitty sie morgens wecken wollte, hatte sie schon nicht mehr reagiert. Kitty wählte den Notruf und rief dann gleich bei uns an.
Als wir im Krankenhaus ankamen, hatte Jeremy immer noch die schwache Hoffnung, dass alles nur ein Irrtum war und es Chastin gut ging. Kitty kam uns schon im Gang entgegen und schluchzte nur immer wieder: »Es tut mir so leid. Sie hat sich einfach nicht wecken lassen.«
Mehr sagte sie nicht. Sie hat sich nicht wecken lassen. Sie sagte nicht: Sie ist tot. Nur dass sie sich nicht hatte wecken lassen, so als wäre Chastin ein verwöhntes Balg, das nicht aus dem Bett gekommen war.
Jeremy rannte den Gang entlang und stieß die Türen zur Notaufnahme auf. Eine Schwester führte ihn wieder nach draußen und bat uns, im Familienzimmer auf den Arzt zu warten.
Jeder weiß, dass das der Raum ist, in den sie die Angehörigen bringen, wenn ein Patient gestorben ist. Das war der Moment, in dem Jeremy begriff, dass sie tot war.
Ich hatte ihn noch nie so weinen gesehen. Ein erwachsener Mann, auf Knien schluchzend wie ein Kind. Es wäre mir peinlich gewesen, wenn es mir nicht ganz genauso gegangen wäre.
Als wir sie endlich sehen durften, war sie noch nicht einmal einen Tag tot, aber sie roch schon nicht mehr wie Chastin. Sie roch nach Tod.
Jeremy stellte so viele Fragen. Fragen über Fragen. Wie ist es passiert? Hatten sie Erdnüsse im Haus? Wann sind sie ins Bett gegangen? Hat irgendjemand den EpiPen eingesetzt oder steckte er noch in ihrem Rucksack?
Er stellte die richtigen Fragen, auf die es jedoch nichts als vernichtende Antworten gab. Nach einer Woche bekamen wir die eindeutige Todesursache mitgeteilt. Anaphylaktischer Schock.
Wir hatten immer darauf geachtet, dass alle in unserem Umfeld über ihre Erdnuss-Allergie informiert waren. Ganz egal, wo Chastin war oder wer auf sie aufpasste, Jeremy nahm sich jedes Mal eine halbe Stunde Zeit, um den jeweiligen Eltern oder Erziehern ganz genau zu erklären, woran eine allergische Reaktion zu erkennen war und wie man den EpiPen benutzte. Ich hatte seine Sorge immer ein bisschen übertrieben gefunden, weil wir den Pen bis zu ihrem Tod nur ein einziges Mal hatten einsetzen müssen.
Jedenfalls wusste Kitty ganz genau über Chastins Allergie Bescheid und hatte darauf geachtet, sämtliche Nüsse und Lebensmittel, die Nüsse enthielten, außerhalb der Reichweite der Mädchen aufzubewahren, wenn sie zu Besuch kamen. Sie hatte allerdings nicht mitbekommen, dass sie mitten in der Nacht den Vorratsschrank geplündert und sich etwas geholt hatten. Chastin war erst acht. Es war stockdunkel, als die Mädchen beschlossen hatten, dass sie etwas Süßes wollten. Harper behauptete, sie hätten keine Ahnung gehabt, dass irgendetwas von dem, was sie gegessen hatten, Erdnüsse oder Spuren davon enthielt. Aber am nächsten Morgen, als sie aufstehen sollten, ließ Chastin sich nicht wecken.
Jeremy durchlebte in seiner Trauer eine Phase, in der er nicht wahrhaben wollte, was passiert war, allerdings zweifelte er nicht eine Sekunde daran, dass keiner gewusst hatte, dass Chastin etwas mit Erdnüssen gegessen hatte. Aber ich tat es. Ich wusste es. Ich wusste es.
Jedes Mal, wenn ich Harper anschaute, sah ich die Schuld in ihrem Blick. Seit Jahren hatte ich darauf gewartet, dass das passieren würde. Seit Jahren. Seit die beiden sechs Monate alt gewesen waren, hatte ich gewusst, dass Harper irgendwann einen Weg finden würde, ihre Schwester zu töten. Und es war ihr gelungen, den perfekten Mord zu begehen. Ihr Vater würde niemals auf die Idee kommen, sie zu verdächtigen.
Ihre Mutter schon. Mir konnte sie nicht so leicht etwas vormachen.
Natürlich vermisste ich Chastin und trauerte um sie. Aber ich muss zugeben, dass es mir ein bisschen unangenehm war zu sehen, wie sehr es Jeremy mitnahm. Er war am Boden zerstört. Taub vor Schmerz. Drei Monate nach ihrem Tod machte sich bei mir leichte Ungeduld bemerkbar. Wir hatten seitdem nur zweimal miteinander geschlafen und beide Male hatte er mich nicht mit Zunge geküsst. Es war, als wäre er komplett von mir abgekoppelt und würde mich nur benutzen, um sich abzureagieren. Um sich eine schnelle Erleichterung zu verschaffen und sich von seiner Traurigkeit abzulenken. Ich wollte mehr. Ich wollte den alten Jeremy zurück.
Eines Nachts machte ich einen Versuch, ihn zu verführen. Ich drehte mich zu ihm, während er schlief, und schloss meine Hand um seinen Schwanz. Ich bewegte sie rhythmisch auf und ab und wartete darauf, dass er hart wurde. Nichts passierte. Stattdessen schob Jeremy meine Hand irgendwann weg und sagte: »Es ist okay, Verity. Du musst das nicht machen.«
Das klang, als würde er mir einen Gefallen tun. Als würde er Rücksicht auf mich nehmen.
Ich wollte nicht, dass er Rücksicht nahm.
Das war nicht nötig.
Schließlich hatte ich fast acht Jahre Zeit gehabt, es zu akzeptieren. Ich hatte gewusst, dass es passieren würde – ich hatte es geträumt. Ich hatte Chastin jede Minute ihres Lebens alle Liebe gegeben, zu der ich fähig gewesen war, weil ich gewusst hatte, dass es so kommen würde. Ich hatte gewusst, dass Harper ihr etwas antun würde. Nicht dass jemals bewiesen werden würde, dass sie etwas damit zu tun gehabt hat. Ich habe auch nie einen Versuch gemacht, es Jeremy zu sagen, er hätte mir sowieso nicht geglaubt. Dazu liebte er sie zu sehr. Er hätte ihr eine solche Ungeheuerlichkeit niemals zugetraut. Die Vorstellung, dass ein Zwilling seine eigene Schwester töten könnte … nein.
In gewisser Weise fühlte ich mich mitschuldig. Ich hätte es verhindern können, wenn ich sie als Säugling erstickt, ihr als Dreijährige eine Flasche Wäschebleiche in die Hand gedrückt oder sie unangeschnallt mit abgeschaltetem Airbag neben mich auf den Beifahrersitz gesetzt hätte und gegen einen Baum gefahren wäre. Es hätte so viele Unfälle gegeben, die ich hätte inszenieren können. Hätte inszenieren sollen.
Wenn ich Harper aufgehalten hätte, ihren Plan in die Tat umzusetzen, würde Chastin noch leben.
Dann wäre Jeremy vielleicht nicht die ganze Zeit so verdammt deprimiert.
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Verity ist im Wohnzimmer. April hat sie mit dem Aufzug runtergebracht, bevor sie Feierabend gemacht hat. Das ist eine ungewohnte Änderung in der Tagesroutine, und ich weiß nicht, was ich davon halten soll.
»Sie ist heute Abend sehr wach und unruhig«, meinte April, bevor sie sich verabschiedete. »Ich dachte, ich lasse sie ein bisschen hier unten sitzen, dann kann Jeremy sie später ins Bett bringen.« Sie hat ihren Rollstuhl vor dem Fernseher geparkt.
Verity schaut »Glücksrad«.
Na ja … zumindest schaut sie in die Richtung, in der »Glücksrad« läuft.
Ich stehe in der Tür des Wohnzimmers und beobachte sie. Jeremy ist oben bei Crew. Draußen ist es schon dunkel, im Wohnzimmer brennt kein Licht, aber im Flimmern des Fernsehers kann ich Veritys ausdrucksloses Gesicht sehen.
Es ist unvorstellbar, dass irgendjemand sich die Mühe machen sollte, über einen so langen Zeitraum eine derart massive Beeinträchtigung vorzutäuschen. Ich weiß nicht einmal, ob es überhaupt möglich wäre, sie vorzutäuschen. Zuckt nicht zum Beispiel jeder Mensch automatisch zusammen, wenn ein lautes Geräusch ertönt?
Neben mir auf dem kleinen Tischchen im Eingangsbereich steht eine Schüssel, in der Dekokugeln aus buntem Glas und Holz arrangiert sind. Ich sehe mich um und vergewissere mich, dass ich allein bin, dann nehme ich eine Holzkugel aus der Schale und werfe sie in Veritys Richtung. Sie zeigt keine Regung, als sie vor ihr zu Boden fällt.
Sie ist nicht gelähmt, das weiß ich. Warum zuckt sie dann noch nicht einmal mit den Wimpern? Selbst wenn ihre Hirnverletzungen so gravierend sind, dass sie nicht mehr in der Lage ist, sich zu artikulieren oder Gesprochenes zu verstehen, bedeutet das doch nicht, dass sie bei Lärm nicht erschrecken würde, oder? Müsste sie nicht irgendeine Reaktion zeigen?
Es sei denn, sie hätte es sich antrainiert, nicht zu reagieren.
Ich beobachte sie noch eine Weile, aber dann bekomme ich Angst vor meinen eigenen Gedanken, ziehe mich in die Küche zurück und lasse sie mit dem Moderatorenteam Pat Sajak und Vanna White allein.
Das Manuskript hat bloß noch zwei Kapitel, die ich noch nicht gelesen habe. Ich kann nur hoffen und beten, dass ich nicht irgendwo einen zweiten Teil finde, bevor ich hier wegfahre. Die Vorstellung, dass dieses Psychodrama weitergehen könnte, ist unerträglich. Nach jedem Kapitel fühle ich mich noch erschöpfter, als wenn ich schlafgewandelt hätte.
Ich bin zwar erleichtert, dass sie nicht direkt etwas mit Chastins Tod zu tun hatte, aber ihre Haltung dazu ist trotzdem verstörend. Sie wirkt irgendwie nicht wirklich tief betroffen. Ihre Gefühle haben etwas Eindimensionales. Ich meine, die Frau hat ihre Tochter verloren, aber ihre Gedanken kreisen hauptsächlich darum, dass sie es versäumt hat, ihre andere Tochter rechtzeitig zu töten – und es nicht erwarten kann, dass Jeremy über seine Trauer hinwegkommt, damit er sie endlich mal wieder so richtig rannimmt?
Dass mich das verstört, ist noch milde ausgedrückt. Zum Glück bin ich bald durch und das Ganze hat ein Ende. Der größte Teil der Autobiografie behandelt Ereignisse, die schon länger zurückliegen, aber im letzten Kapitel, das ich gelesen habe, beschreibt Verity die Zeit vor etwa einem Jahr. Die Monate vor Harpers Tod.
Harpers Tod.
Der vermutlich in dem Kapitel behandelt wird, das ich als Nächstes lesen will. Vielleicht heute Nacht. Ich weiß es noch nicht. Die letzten Tage habe ich nicht besonders gut geschlafen, und ich habe Angst, dass ich gar keine Ruhe mehr finden kann, wenn ich mit dem Manuskript fertig bin.
Weil ich Jeremy und Crew versprochen habe, dass es heute Abend Spaghetti gibt, versuche ich, mich aufs Kochen zu konzentrieren, statt über Veritys schwarze Seele nachzugrübeln. Ich habe es absichtlich so eingerichtet, dass April schon weg ist, bevor es Essen gibt, und hoffe, dass Jeremy seine Frau vorher ins Bett bringt. Ich will verdammt sein, wenn ich die letzten Stunden meines Geburtstags neben Verity Crawford verbringen muss.
Während ich in der Soße rühre, fällt mir plötzlich auf, dass ich schon seit ein paar Minuten keine Fernsehergeräusche mehr gehört habe. Ich lege den Löffel neben den Topf auf den Herd und lausche.
»Jeremy?«, rufe ich in der Hoffnung, dass er im Wohnzimmer ist. In der Hoffnung, dass er es war, der den Fernseher ausgeschaltet hat.
»Komme gleich runter!«, höre ich ihn aus dem ersten Stock.
Ich schließe die Augen und spüre, wie mein Puls sich beschleunigt. Okay: Falls diese Hexe den verdammten Fernseher ausgemacht hat, renne ich so, wie ich bin, ohne Schuhe zur Haustür raus und komme nie mehr zurück.
Ich balle die Fäuste und merke, dass ich langsam keine Lust mehr auf diese Scheiße habe. Auf dieses verdammte Haus. Auf diese verfluchte Psychopathin.
Ich gehe nicht auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer – ich marschiere im Stechschritt rüber.
Der Fernseher läuft noch, gibt aber keinen Ton von sich. Verity sitzt immer noch in exakt derselben Position da wie zuvor. Ich gehe zum Tisch neben ihrem Rollstuhl und greife nach der Fernbedienung. Der Fernseher ist auf stumm gestellt. Jetzt reicht es mir. Fernseher stellen sich nicht von selbst auf stumm!
»Du verdammte Fotze«, murmle ich.
Ich erschrecke über meine eigenen Worte, aber nicht so sehr, dass ich weggehen würde. Auf einmal ist es, als hätte alles, was ich in ihrem verdammtem Manuskript gelesen habe, ein Feuer in mir entfacht, das jetzt plötzlich auflodert. Ich stelle den Fernseher wieder laut und werfe die Fernbedienung aufs Sofa, außerhalb ihrer Reichweite. Dann hocke ich mich direkt vor sie hin, sodass wir auf Augenhöhe sind. Ich zittere, aber diesmal nicht aus Angst. Ich zittere, weil ich so wütend auf sie bin. Wütend auf die Art von Partnerin, die sie Jeremy war. Auf die Art von Mutter, die sie für Harper war. Und wütend darauf, dass hier ständig diese unheimlichen Dinge passieren und ich die Einzige bin, die etwas davon mitbekommt. Ich habe es satt, Angst haben zu müssen, ich könnte verrückt sein.
»Du verdienst noch nicht mal den Körper, in dem du gefangen bist«, flüstere ich und schaue ihr dabei direkt in die Augen. »Ich hoffe, du erstickst irgendwann an deiner eigenen Kotze und stirbst genau so, wie du deine kleine Tochter töten wolltest.«
Ich warte. Wenn sie irgendwo da drin ist … wenn sie mich hört … wenn sie das alles nur vortäuscht – dann müssen meine Worte sie erreichen, dann müsste sie irgendwie reagieren, das Gesicht verziehen, mir eine Ohrfeige geben, irgendwas.
Verity rührt sich nicht. Ich überlege, was ich noch sagen könnte, um eine Reaktion zu erzwingen. Etwas, das sie so treffen würde, dass sie es nicht schafft, die Fassung zu bewahren. Ich richte mich langsam auf, beuge mich zu ihr vor und bringe meinen Mund ganz dicht an ihr Ohr. »Jeremy wird mich heute Nacht in deinem Bett ficken.«
Wieder warte ich … auf ein Geräusch … eine Bewegung … irgendetwas.
Das Einzige, was ich bemerke, ist der Geruch von Urin, der plötzlich die Luft erfüllt. Mir in die Nase steigt.
Ich sehe auf ihren Schoß, wo sich langsam ein dunkler Fleck ausbreitet, genau in dem Moment, in dem Jeremy die Treppe herunterkommt. »Kann ich irgendwas für dich tun?«
Rückwärts gehend trete ich aus Versehen gegen die Holzkugel, die ich vorhin in ihre Richtung geworfen habe. Ich bücke mich danach und deute dann auf Verity. »Sie hat … Ich glaube, ihre Windel muss gewechselt werden.«
Jeremy umfasst die Griffe des Rollstuhls und schiebt ihn aus dem Wohnzimmer zum Lift. Ich bedecke Mund und Nase mit der Hand und atme aus.
Mir fällt auf, dass ich mir nie überlegt habe, wer sie wäscht oder ihre Windeln wechselt. Irgendwie habe ich angenommen, das würden die Pflegerinnen machen, aber eigentlich ist ja klar, dass sie nicht immer da sind, wenn es nötig ist. Die Vorstellung, dass Verity inkontinent ist und Jeremy jetzt mit ihr nach oben fahren muss, um ihr die Windel auszuziehen, macht mich wütend.
Wütend auf Verity.
Was sie durchmacht, ist garantiert eine Folge von all dem Schrecklichen, das sie Jeremy und den Kindern angetan hat. Und jetzt muss Jeremy für den Rest seines Lebens ausbaden, was das Karma als Bestrafung für Verity vorgesehen hat.
Das ist nicht fair.
Und obwohl sie bei nichts von dem, was ich vorhin gesagt habe, auch nur mit der Wimper gezuckt hat, habe ich ihr ganz offensichtlich Angst gemacht. Jetzt bin ich mehr denn je davon überzeugt, dass sie noch da ist. Dass sie irgendwo in dieser Hülle ist. Und jetzt weiß sie, dass ich keine Angst vor ihr habe.
•••
Ich habe mit Crew zu Abend gegessen, der währenddessen die ganze Zeit auf seinem iPad rumgespielt hat. Ich hätte gern auf Jeremy gewartet, aber ich wusste, dass er nicht gewollt hätte, dass Crew allein essen muss, und sonst wäre es für ihn zu spät geworden. Während Jeremy sich um Verity gekümmert hat, habe ich Crew ins Bett gebracht. Bis Jeremy sie gebadet, ihr eine neue Windel angezogen und sie ebenfalls ins Bett gebracht hatte, waren die Spaghetti natürlich kalt geworden.
Ich bin schon dabei, abzuspülen, als er schließlich endlich runterkommt. Seit unserem Kuss haben wir nicht viel miteinander gesprochen. Ich habe keine Ahnung, ob zwischen uns alles okay ist oder ob wir uns lieber aus dem Weg gehen sollten. Während ich die Küche aufräume, höre ich ihn hinter mir krachend in ein Stück Knoblauchbaguette beißen.
»Es tut mir leid«, sagt er.
»Was?«
»Dass ich das Essen verpasst habe.«
Ich zucke mit den Schultern. »Du hast es nicht verpasst. Es ist noch genug da.«
Er nimmt sich einen Teller aus dem Schrank, füllt ihn mit Spaghetti und Soße, stellt ihn in die Mikrowelle und lehnt sich neben mich an die Arbeitstheke. »Lowen.«
Ich sehe ihn an.
»Was denkst du?«
Ich schüttle den Kopf. »Frag nicht, Jeremy. Ich habe gar kein Recht, irgendwas zu denken.«
»Aber du tust es trotzdem und ich möchte es wissen.«
Ich will dieses Gespräch nicht mit ihm führen. Das steht mir wirklich nicht zu. Es ist sein Leben. Seine Frau. Sein Haus. Und ich werde allerhöchstens noch zwei Tage hierbleiben. Ich trockne mir die Hände an einem Küchenhandtuch ab, als die Mikrowelle piepst. Jeremy rührt sich nicht von der Stelle, sondern sieht mich weiter abwartend an.
Ich lehne mich an die Kücheninsel und lege seufzend den Kopf zurück. »Ich … Du tust mir einfach leid.«
»Du musst kein Mitleid mit mir haben.«
»Ich kann nichts dagegen tun.«
»Doch.«
»Nein. Kann ich nicht.«
Er geht zur Mikrowelle, nimmt den Teller heraus, stellt ihn auf die Theke zum Abkühlen und wendet sich wieder mir zu. »Das ist jetzt mein Leben, Low. Und ich kann daran nichts ändern. Dass du Mitleid mit mir hast, macht es nicht einfacher.«
Ich schüttle den Kopf. »Aber es stimmt nicht. Du kannst etwas ändern. Du musst nicht so leben – tagein, tagaus. Es gibt Pflegeheime, Einrichtungen, in denen sich viel besser um sie gekümmert werden kann. Dort hat sie viel mehr Möglichkeiten. Und du und Crew, ihr wärt nicht für den Rest eures Lebens an dieses Haus gefesselt.«
Jeremy presst die Kiefer aufeinander. Ich habe gewusst, dass es besser gewesen wäre, nichts zu sagen. »Es ist nett von dir, dass du findest, ich hätte ein schöneres Leben verdient, aber versetz dich mal in Veritys Lage.«
Er hat keine Vorstellung, wie sehr ich mich in den vergangenen zwei Wochen in Veritys Lage versetzt habe. »Glaub mir, das habe ich.« Ich balle die Faust und schlage frustriert auf die Theke. »Sie … sie würde auch nicht wollen, dass du so leben musst, Jeremy. Du bist ein Gefangener in deinem eigenen Haus. Crew ist ein Gefangener in diesem Haus. Er muss hier weg. Mach Urlaub mit ihm. Fang wieder an zu arbeiten und gib sie in ein Heim, wo sie rund um die Uhr betreut wird.«
Jeremy schüttelt den Kopf, noch bevor ich den Satz beendet habe. »Das kann ich Crew nicht antun. Er hat schon seine beiden Schwestern verloren. Noch einen Verlust verkraftet er nicht. Wenigstens ist seine Mutter hier und er kann ein bisschen Zeit mit ihr verbringen.«
Jeremy sagt nichts davon, dass er das Bedürfnis hat, sie hierzuhaben. Er spricht nur von Crew.
»Dann nimm dir wenigstens Auszeiten«, sage ich. »Du könntest sie unter der Woche in einer Einrichtung unterbringen und am Wochenende holst du sie wieder her, wenn Crew schulfrei hat.«
Ich mache einen Schritt auf ihn zu und nehme sein Gesicht in beide Hände. Er soll sehen, wie sehr ich mich um ihn sorge. Wenn ihm bewusst wird, dass da jemand ist, dem sein Wohl am Herzen liegt, denkt er vielleicht über den Vorschlag nach.
»Du brauchst auch Raum für dich selbst, Jeremy«, sage ich eindringlich. »Gesteh dir zu, ein bisschen egoistisch zu sein. Du hast es verdient, auch ein paar Momente zu erleben, in denen sich nicht alles um sie dreht, sondern um dich und das, was du willst.«
Unter meinen Handflächen spüre ich, wie er die Zähne zusammenbeißt. Er stemmt die Hände nach hinten auf die Arbeitsplatte und senkt den Kopf. »Um das, was ich will?«, sagt er leise.
»Ja, genau. Was willst du?«
Jetzt legt er den Kopf in den Nacken und lacht, als wäre das eine dumme Frage. So simpel, dass er sie im nächsten Moment mit nur einem Wort beantwortet.
»Dich.«
Er stößt sich von der Theke ab, umfasst mit beiden Händen meine Taille, drückt seine Stirn auf meine und sieht mir in die Augen. In seinem Blick ist nichts als Verlangen. »Ich will dich, Low.«
Im selben Moment, in dem sich meine innere Anspannung löst, liegen seine Lippen auch schon auf meinen. Dieser Kuss ist anders als unser erster. Diesmal lässt Jeremy sich alle Zeit der Welt. Während er mit einer Hand meinen Nacken umfasst, kostet er mich und nimmt mit jedem Zungenschlag meine Lust in sich auf. Nach einer Weile beugt er sich ein Stück zu mir herunter, hebt mich hoch und schlingt sich meine Beine um die Hüfte.
Er trägt mich aus der Küche, aber ich will meine Augen erst wieder öffnen, wenn wir allein hinter einer verschlossenen Tür sind. Diesmal wird Verity mir das nicht kaputt machen.
Im Schlafzimmer lässt er mich zu Boden gleiten und geht zur Tür.
»Zieh dich aus.« Er sagt es, ohne mich anzusehen, während er die Tür abschließt.
Es ist ein Befehl. Einer, dem ich jetzt, wo die Tür verschlossen ist, gehorsam Folge leiste. Wir sehen einander zu, wie wir uns ausziehen. Jeremy seine Jeans, ich das Top, danach er sein T-Shirt und zuletzt ich meine Jeans. Als ich den BH öffne, lässt er mich nicht aus den Augen. Er berührt mich nicht, küsst mich nicht, sieht mich nur an.
Eine Welle von Gefühlen durchflutet mich – Angst, Erregung, Gereiztheit, Lust, Nervosität –, als ich mich vorbeuge, meinen Slip über die Hüften nach unten streife und ihn wegschleudere. Als ich mich wieder aufrichte, sieht Jeremy mich in meiner ganzen Nacktheit.
Er verschlingt mich mit den Augen, während auch er sein letztes Kleidungsstück ablegt. Ich schlucke. Ganz egal, wie detailliert Verity seinen Körper beschrieben hat – auf die Größe, die ich jetzt zum ersten Mal vor Augen habe, war ich nicht vorbereitet.
Wir stehen nackt voreinander, unser Atem beschleunigt sich. Jeremy macht einen Schritt auf mich zu, die Augen auf mein Gesicht gerichtet und auf sonst nichts. Seine warme Hand gleitet meine Wange hinauf und durch meine Haare, als er meinen Mund wieder an seinen zieht. Er küsst mich, weich und süß, neckt mich mit der Zungenspitze.
Seine Finger rinnen mein Rückgrat hinab und ich erschauere.
»Ich habe kein Kondom«, sagt er, als er meinen Po umfasst und mich an sich zieht.
»Ich nehme die Pille nicht.«
Meine Worte halten ihn nicht davon ab, mich hochzuheben und zum Bett zu tragen, wo er mich auf den Rücken legt. Er beugt sich über mich, seine Lippen umschließen erst den einen, dann den anderen Nippel und umkreisen sie kurz, danach streichen sie über meinen Mund, als er sich langsam auf mich senkt. »Ich passe auf.«
»In Ordnung.«
Meine Antwort bringt ihn zum Lächeln. »In Ordnung«, flüstert er an meinen Lippen, als er in mich eindringt. Wir sind beide so sehr darauf konzentriert, miteinander zu verschmelzen, dass wir uns noch nicht einmal küssen. Wir atmen nur Mund an Mund. Ich schließe die Augen, als er versucht, mit seiner ganzen Länge in mich einzutauchen. Es tut für den Bruchteil einer Sekunde weh, aber sobald er sich zu bewegen beginnt, löst sich der Schmerz in lustvolle Ausgefülltheit auf, die mich stöhnen lässt.
Jeremys Lippen gleiten über meine Wange und dann wieder zu meinem Mund zurück, bevor er sich aufrichtet. Als ich die Augen öffne, sehe ich vor mir einen Mann, der zum ersten Mal seit langer, langer Zeit an nichts anderes denkt als an das, was genau jetzt geschieht. Der Blick in seinen Augen ist ganz im Hier und Jetzt. In diesem Moment gibt es nur ihn und mich.
»Hast du eine Ahnung, wie oft ich mir vorgestellt habe, so mit dir zusammen zu sein?« Es ist eine rhetorische Frage, nehme ich an, weil der Kuss, der ihr folgt, mich daran hindert, etwas darauf zu antworten. Seine Hände streicheln meine Brüste, während er mich küsst. Nach einer Weile zieht er sich aus mir heraus und dreht mich sanft auf den Bauch. Er dringt von hinten in mich ein und senkt seinen Mund an mein Ohr, als er sich wieder ein Stück von mir löst. »Ich werde dich heute Nacht in jeder Stellung nehmen, in der ich mir uns vorgestellt habe.«
Seine Worte schießen wie ein Pfeil direkt in mein Innerstes und setzen es in Flammen. »Oh ja, bitte«, ist alles, was ich keuchen kann.
Er legt eine Hand unter meinen Bauch, zieht mich auf die Knie und presst meinen Rücken an seine Brust, ohne aus mir herauszugleiten.
Ich spüre seinen warmen Atem im Nacken, drehe den Arm nach hinten und ziehe seinen Mund an meine Haut. Diese Stellung halten wir etwa dreißig Sekunden, bevor sich seine Hände um meine Taille schließen. Wieder dreht er mich, sodass wir uns ansehen, und dann legt er sich auf mich.
Ich bin wie Wachs in seinen starken Armem, mit denen er mich auf dem Bett mühelos alle paar Minuten in eine neue Stellung bringt. Plötzlich fällt mir ein, dass Verity in den Sexszenen, die sie geschildert hat, immer auf irgendeine Art die Kontrolle über ihn hatte.
Ich gebe mich ihm ganz hin.
Ich lasse mich so von ihm nehmen, wie er mich haben will.
Und er nimmt sich mich. Über eine halbe Stunde lang. Immer wenn ich denke, dass er kurz vor dem Höhepunkt ist, löst er sich aus mir und küsst mich, bis er wieder zu Atem gekommen ist, nur um mich dann wieder in Stellung zu bringen und sich von Neuem über mich herzumachen. Es ist ein Kreislauf, der von mir aus ewig dauern dürfte.
Irgendwann finde ich mich in einer Stellung wieder, von der ich annehme, dass es eine seiner Lieblingspositionen ist – er auf dem Rücken liegend, den Kopf auf dem Kissen, ich über seinem Gesicht kniend, seinen Kopf zwischen meinen Schenkeln. Ich weiß nicht, wie es dazu gekommen ist, dass ich so über ihm hocke – ob ich das initiiert habe oder er. Jetzt muss ich mich nur noch seinem Mund entgegensenken, aber ich zögere, weil mein Blick gerade auf die Bissspuren am Kopfende des Bettes gefallen ist.
Ich schließe die Augen, weil ich sie nicht sehen will, und dann gleiten seine Handflächen über meinen Bauch zu meinen Brüsten, die er umfasst, bevor er beginnt, mich langsam mit der Zunge zu teilen. Ich lasse den Kopf nach hinten fallen und stöhne so laut auf, dass ich selbst erschrecke und mir den Mund zuhalte.
Jeremy scheint es zu gefallen, mir diese Laute zu entlocken, denn er lässt seine Zunge wieder zwischen meine Beine schnellen, und die Ekstase, die durch meinen Körper zuckt, katapultiert mich vorwärts, sodass ich mich mit beiden Händen am Kopfteil des Betts festklammern muss. Als ich die Augen öffne, bin ich nur Zentimeter von dem Holzbrett entfernt. Zentimeter von den Bissspuren, die von all den Malen zeugen, die Verity genauso hier saß wie ich jetzt.
Jeremys Finger streichen meinen Bauch hinab und tauchen in mich ein, um seine Zunge zu unterstützen, und was er damit tut, fühlt sich so unbeschreiblich an, dass ich nicht weiß, wohin mit meiner Lust, als sie aus mir herauszuschreien. In der Position, in der ich hier hocke, kann ich gar nicht anders, als mich nach vorn zu beugen und die Lautstärke meines Höhepunkts auf die einzige Art zu dämpfen, die mir einfällt.
Ich beiße in das Holz.
Unter meinen Zähnen spüre ich Veritys Bissspuren. Sie sind anders. Die Abstände sind nicht die gleichen wie bei mir. Als der Höhepunkt heranrollt, beiße ich noch einmal fester zu. Ich bin entschlossen, tiefere Spuren zu hinterlassen als sie. Entschlossen, dafür zu sorgen, dass ich jedes Mal, wenn ich auf dieses Brett sehe, nur an mich und Jeremy denke.
Obwohl Verity die meiste Zeit oben in ihrem Zimmer liegt, ist ihre Anwesenheit in jedem Raum des Hauses zu spüren. Ich will nicht mehr an sie denken müssen, wenn ich hier bin.
Mein Orgasmus verebbt, irgendwann hebe ich den Kopf, öffne die Augen und betrachte die frischen Spuren, die ich hinterlassen habe. Als ich mit dem Daumen darüberfahre, um den Speichel wegzuwischen, dreht Jeremy mich auf den Rücken, und ich liege plötzlich wieder unter ihm. Um zu kommen, muss er noch nicht mal in mich eindringen. Er presst sich auf meinen Bauch, und in dem Moment, in dem sein Mund meinen findet, spüre ich seine Wärme auf meiner Haut. Der wilde Kuss lässt erahnen, dass es eine lange Nacht werden wird.
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Die zweite Runde fand dann eine halbe Stunde später unter der Dusche statt. Wir erkundeten jeden Zentimeter unserer Körper, unsere Münder verschmolzen miteinander, und dann war er wieder in mir. Ich presste die Handflächen an die gekachelte Wand, um Halt zu finden, als er unter dem prasselnden Wasserstrahl aufs Neue in mich eindrang und mich liebte, bis er sich aus mir löste und sich auf meinen Rücken ergoss. Danach wusch er mich zärtlich.
Jetzt liegen wir wieder im Bett, aber es ist fast drei Uhr morgens, und ich weiß, dass er bald in sein Zimmer nach oben gehen wird. Ich will nicht, dass er geht. Hier in seinen Armen zu liegen, ist genauso schön, wie ich es mir erträumt hatte, und aus irgendeinem Grund fühle ich mich sogar in diesem Haus wohl, wenn er bei mir ist. Als wäre ich in seiner Gegenwart vor all den Gefahren sicher, die ihm noch nicht einmal bewusst sind.
Er drückt mich eng an seine Brust und streicht mit den Fingerspitzen meinen Arm auf und ab. Obwohl wir beide todmüde sind und dagegen ankämpfen müssen, dass uns die Augen zufallen, hören wir nicht auf, uns immer neue Fragen zu stellen, die immer intimer werden. Gerade wollte er wissen, wie meine letzte Beziehung war.
»Ziemlich … oberflächlich.«
»Warum?«
»Ich bin mir unsicher, ob man das, was wir hatten, überhaupt als Beziehung bezeichnen kann«, sage ich. »Wir haben es so genannt, aber eigentlich war es eine reine Sexfreundschaft. Ich weiß gar nicht, ob wir außerhalb des Schlafzimmers in unsere jeweiligen Leben passten.«
»Wie lange wart ihr zusammen?«
»Schon eine Weile.« Ich stütze mich auf den Ellbogen und sehe ihn an. »Es war Corey. Mein Agent.«
Jeremys Finger hält auf meinem Arm inne. »Der, den ich bei unserem ersten Treffen kennengelernt habe?«
»Ja.«
»Und er ist immer noch dein Agent?«
»Als Agent ist er großartig.« Ich lege den Kopf auf seine Brust zurück und Jeremys Finger nehmen die Bewegung auf meinem Arm wieder auf.
»Ich glaube, ich bin gerade ein bisschen eifersüchtig«, sagt er.
Ich lache, weil er auch lacht. Als wieder Stille herrscht, stelle ich ihm eine Frage. »Wie war deine Beziehung mit Verity?«
Jeremy seufzt so schwer, dass ich das Heben und Senken seines Brustkorbs spüre. Dann dreht er mich auf den Rücken und legt sich seitlich neben mich, sodass wir uns in die Augen sehen können. »Ich werde deine Frage beantworten, aber ich will nicht, dass du schlecht von mir denkst.«
Ich schüttle den Kopf. »Das werde ich nicht«, verspreche ich.
»Ich habe sie geliebt. Sie war meine Frau. Aber ich weiß nicht, ob wir uns wirklich gekannt haben. Wir haben zwar zusammengelebt, aber es hat sich oft so angefühlt, als wären unsere Welten nicht wirklich miteinander verbunden.« Er streicht mir über die Lippen, zeichnet ihre Konturen mit den Fingerkuppen nach. »Ich fand sie wahnsinnig attraktiv, was du jetzt sicher nicht hören möchtest, aber ich will nicht lügen. Unser Sex war großartig. Alles andere … Ich weiß nicht. Ich hatte von Anfang an das Gefühl, dass irgendetwas fehlt, trotzdem bin ich geblieben, wir haben geheiratet und eine Familie gegründet, weil ich immer dachte, diese tiefere seelische Verbindung, nach der ich mich so sehr gesehnt habe, wäre zum Greifen nah. Ich dachte immer, dass ich eines Tages aufwachen und ihr in die Augen sehen würde, und in dem Moment würde es klick machen und das fehlende Puzzlestück wäre endlich an seinem Platz.«
Mir entgeht nicht, dass er von seiner Liebe zu ihr in der Vergangenheitsform spricht. »Und ist das passiert?«
»Nein. Jedenfalls nicht so, wie ich es erwartet hatte. Dafür ist etwas anderes passiert – ich habe komplett unerwartet eine tiefe Intensität gespürt, die bewies, dass es diese Art der emotionalen Verbindung für mich geben kann.«
»Wann war das?«
»Vor ein paar Wochen«, sagt er leise. »Im Waschraum eines kleinen Coffeeshops mit einer Frau, die nicht meine war.« Er küsst mich, als würde er nicht wollen, dass ich etwas darauf sage. Vielleicht hat er ein schlechtes Gewissen. Wahrscheinlich fühlt er sich schuldig, bei mir – einer Unbekannten – die Nähe gespürt zu haben, die er in der Beziehung mit seiner Frau so viele Jahre lang vergeblich gesucht hat.
Auch wenn er keine Reaktion von mir will, spüre ich, wie in mir etwas wächst, so als würden seine Worte in mich hineinsinken und mein Herz weit werden lassen. Jeremy zieht mich an sich und ich schließe die Augen und schmiege den Kopf an seine Brust. Wir sagen beide kein Wort mehr, bis wir einschlafen.
Irgendwann weckt mich seine gepresste Stimme.
»Scheiße!« Als er sich aufsetzt, zieht er mir unabsichtlich die Decke weg. »Scheiße.«
Ich reibe mir die Augen und rolle mich auf den Rücken. »Was ist?«
»Ich wollte nicht einschlafen.« Er bückt sich über die Bettkante, sucht seine Sachen zusammen und zieht sich an. »Ich muss oben sein, wenn Crew aufwacht.« Er küsst mich einmal und gleich noch mal, bevor er zur Tür geht und den Riegel zurückschiebt.
Er rüttelt am Knauf, während ich mich aufsetze und die Decke bis zum Kinn hochziehe.
»Scheiße«, sagt er noch einmal. »Die Tür klemmt.«
Mein Magen zieht sich zusammen, und es ist, als hätte jemand die Behaglichkeit der Nacht von mir weggerissen wie eben die Decke. Ich spüre wieder dieses grenzenlose Unbehagen, das dieses Haus in mir auslöst, erlebe ein weiteres Szenario, das mich sofort wünschen lässt, ganz woanders zu sein. Ich schüttle den Kopf, aber Jeremy schaut zur Tür, sodass er mich nicht sehen kann. »Sie klemmt nicht«, sage ich leise. »Sie ist abgeschlossen. Von außen.«
Jeremy dreht sich zu mir und sieht mich ungläubig an. Dann versucht er, mit beiden Händen an der Tür zu ziehen. Als er begreift, dass ich recht habe und die Tür tatsächlich abgeschlossen ist, beginnt er dagegenzuschlagen. Ich rutsche zur Wand und halte den Atem an, weil ich solche Angst vor dem habe, was da sein wird, wenn er die Tür aufbekommt.
Er zieht mit aller Kraft, aber nichts rührt sich. Irgendwann ruft er nach seinem Sohn.
»Crew!« Jeremy hämmert gegen die Tür.
Und wenn sie weg ist und ihn mitgenommen hat?
Keine Ahnung, ob sie das tun würde. Sie mag ihre Kinder ja nicht einmal. Aber sie mag Jeremy. Liebt Jeremy. Wenn sie mitbekommen hat, dass er die Nacht mit mir hier verbracht hat, ist das vielleicht ihre Rache.
Jeremys Gedanken sind offensichtlich noch nicht in diese Richtung gewandert. In seinem Kopf spielt Crew uns einen Streich oder der Riegel ist aus Versehen in den Bügel gerutscht, als er die Tür gestern Abend abgeschlossen hat. Das sind für ihn die einzigen plausiblen Erklärungen. Im Moment wirkt er nur genervt. Kein bisschen besorgt.
Jeremy wirft einen Blick auf den Wecker auf dem Nachttisch, dann schlägt er wieder gegen die Tür. »Crew! Komm runter! Mach die Tür auf!« Er presst die Stirn gegen das Holz. »April wird bald hier sein«, sagt er leise. »Sie darf uns auf keinen Fall hier drin zusammen finden.«
Das sind seine Gedanken?
Ich befürchte, dass seine Frau ihren Sohn entführt und mit ihm weggefahren ist, und er hat Angst, dabei erwischt zu werden, dass er den weiblichen Hausgast gefickt hat?
»Jeremy.«
»Was?« Er schlägt wieder gegen die Tür.
»Ich weiß, dass du sagen wirst, dass das Unsinn ist, aber … hast du gestern Abend Veritys Zimmertür abgeschlossen?«
Jeremys Faust erstarrt in der Bewegung. »Ich weiß es nicht mehr«, sagt er leise.
»Falls durch irgendeine bizarre Situation Verity diejenige war, die uns hier eingeschlossen hat, dann … dann ist Crew vielleicht gar nicht mehr hier.«
Als er mich jetzt ansieht, ist sein Blick voller Angst. Im nächsten Moment fährt er herum, läuft durchs Zimmer und öffnet das Fenster. Er schiebt es hoch, aber das dahinterliegende zweite Fenster lässt sich nicht so leicht öffnen wie das erste. Ohne einen Moment zu zögern, dreht er sich zum Bett, zieht den Bezug von einem Kissen, wickelt ihn sich um die Hand und schlägt die Scheibe ein, kickt das Glas mit einem Fußtritt aus dem Rahmen und kriecht dann durch die Öffnung.
Kurz darauf schließt er im Vorbeigehen die Schlafzimmertür auf und stürzt dann die Treppe hoch. Er ist schon in Crews Zimmer, bevor ich aufgestanden und in die Halle gelaufen bin. Ich höre, wie er durch den Flur zu Veritys Zimmer läuft. Als er ein paar Sekunden später zum Treppenabsatz zurückkommt, schlägt mir das Herz bis zur Kehle.
Er schüttelt den Kopf, beugt sich vor und stützt sich atemlos auf die Knie. »Beide schlafen.«
Er knickt ein Stück ein, als würden seine Beine unter ihm nachgeben, dann richtet er sich auf und fährt sich durch die Haare. »Sie schlafen«, sagt er noch einmal erleichtert.
Ich bin auch erleichtert. Und bin es gleichzeitig doch nicht.
Meine Paranoia ist auf Jeremy übergegangen.
Ich tue ihm keinen Gefallen, wenn ich meine Ängste mit ihm teile.
Noch bevor ich etwas sagen kann, kommt April zur Haustür herein. Sie sieht mich, dann bemerkt sie Jeremy, der sich auf die Treppe gesetzt hat. Er steht auf, kommt herunter, macht wortlos die Tür noch einmal auf und geht nach draußen.
April schaut von mir zur Tür.
Ich zucke mit den Achseln. »Anstrengende Nacht mit Crew.«
Ich weiß nicht, ob sie mir das abkauft, aber sie geht an mir vorbei nach oben, als wäre es ihr egal, ob ich die Wahrheit sage oder nicht.
Ich ziehe mich ins Arbeitszimmer zurück und schließe die Tür hinter mir ab. Heute werde ich die letzten Kapitel lesen. Ich muss wissen, wie das Manuskript endet oder ob es überhaupt ein Ende gibt, weil ich mittlerweile an einem Punkt angekommen bin, an dem ich es Jeremy zeigen muss. Er muss erfahren, dass er recht hatte mit seinem Gefühl, dass er und Verity nie eine echte Verbindung hatten.
Weil er sie nie wirklich gekannt hat.
Irgendetwas stimmt nicht in diesem Haus, und ich will, dass er der Frau dort oben genauso misstraut wie ich, weil ich Angst habe, dass sonst etwas passieren könnte.
Die Bombe wird platzen.
Schließlich ist das hier ein Haus voller »Chroniker« und die nächste Tragödie ist längst überfällig.
Vierzehntes Kapitel

Ich habe kein Problem, mich an jedes kleinste Detail des Vormittags zu erinnern, an dem Harper starb, weil er erst ein paar Tage her ist. Ich weiß noch genau, wie sie roch. Talgig. Sie hatte sich die Haare seit zwei Tagen nicht gewaschen. Was sie anhatte. Violette Leggings, ein schwarzes Top und einen Strickpulli. Was sie gemacht hat. Mit Crew am Küchentisch sitzen und ein Bild ausmalen. Das Letzte, was Jeremy an diesem Tag zu ihr gesagt hat. Ich liebe dich, Harper.
Chastin war sechs Monate zuvor gestorben. Auf den Tag genau. Was bedeutet, dass sich die Wut auf das Kind, das dafür verantwortlich war, hundertzweiundachtzigeinhalb Tage lang in mir aufgebaut hatte.
Jeremy hatte in der Nacht zuvor oben geschlafen. Crew wachte seit zwei Monaten fast jede Nacht auf, weinte und rief nach ihm, weshalb er ins Gästezimmer gezogen war, um in seiner Nähe zu sein. Ich habe versucht, mit ihm zu reden und ihm klarzumachen, dass das für Crews Entwicklung nicht gut ist. Dass er ihn verwöhnte. Aber Jeremy hörte nicht mehr auf mich. Für ihn drehte sich alles nur noch um seine beiden verbliebenen Kinder.
Irgendwie absurd, dass wir jetzt ein Kind weniger hatten, das seine Aufmerksamkeit beanspruchte, und er den Kindern trotzdem mehr Aufmerksamkeit schenkte als vorher.
Seit Chastin gestorben war, hatten wir in gerade mal vier Nächten Sex. Er kriegte keinen mehr hoch, egal, was ich anstellte. Noch nicht mal, wenn ich ihm einen blies. Aber das Schlimmste war, dass ihm das anscheinend gar nichts ausmachte. Er hätte Viagra nehmen können, weigerte sich aber. Er sagte, er brauche einfach Zeit, über Chastins Tod hinwegzukommen.
Zeit.
Interessanterweise gab es ein Familienmitglied, das keine Zeit brauchte: Harper.
Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie nach Chastins Tod auch nur die geringsten Schwierigkeiten hatte, damit klarzukommen, dass ihre Schwester für immer weg ist. Sie hat kein einziges Mal geweint. Nicht eine einzige Träne. Sehr merkwürdig. Das war nicht normal. Sogar ich hatte geweint.
Aber ich konnte mir erklären, warum Harper nicht geweint hat. Schuldgefühle.
Vielleicht sind Schuldgefühle auch der Grund, warum ich das alles hier aufschreibe.
Weil Jeremy die Wahrheit wissen muss. Eines Tages wird er dieses Manuskript finden. Und dann wird er, verdammt noch mal, erkennen, wie sehr ich ihn geliebt habe.
Aber zurück zu dem Tag, an dem Harper das bekommen hat, was sie verdient hat.
Ich stand in der Küche und beobachtete sie. Sie zeigte Crew, wie man einen neuen Farbton mischt, indem man mit einer Farbe über eine andere malt. Sie lachten. Dass Crew lachte, war okay. Aber Harper? Unverzeihlich. Ich hatte es satt, meine Wut zu unterdrücken.
»Bist du denn gar nicht traurig, dass Chastin tot ist?«
Harper hob den Kopf und sah mich an. Sie tat, als hätte sie Angst vor mir. »Doch.«
»Du hast nicht mal geweint. Kein einziges Mal. Deine Zwillingsschwester stirbt und dich lässt das anscheinend vollkommen kalt.«
Ich sah, wie Tränen in ihren Augen aufstiegen. Auch interessant, dass ein Kind, von dem Jeremy glaubte, es könne keine Gefühle zeigen, auf Knopfdruck Tränen produzieren konnte, wenn es durchschaut wird.
»Ich bin traurig«, behauptete Harper. »Ich vermisse sie.«
Ich lachte sie aus. Und daraufhin flossen echte Tränen. Sie rutschte mit ihrem Stuhl zurück, sprang auf und rannte in ihr Zimmer.
Ich sah Crew an und deutete in die Richtung, in die Harper verschwunden war. »Jetzt weint sie.«
Typisch.
Oben war sie wohl an Jeremy vorbeigerannt, denn ich hörte, wie er an ihre Zimmertür klopfte. »Harper? Süße, was ist denn passiert?«
Ich äffte ihn nach und sagte mit quäkender Kinderstimme: »Süße, was ist denn passiert?«
Crew kicherte. Immerhin einer fand mich lustig, auch wenn er erst vier war.
Kurz darauf kam Jeremy in die Küche. »Was hat Harper denn?«
»Sie ist sauer«, log ich. »Ich habe ihr nicht erlaubt, unten am See zu spielen.«
Jeremy gab mir einen Kuss auf die Schläfe. Er fühlte sich echt an und ich lächelte. »Heute ist so ein schöner Tag«, sagte er. »Geh doch mit ihnen runter.«
Er stand hinter mir, deswegen konnte er nicht sehen, wie ich die Augen verdrehte. Toll, das hatte ich mir jetzt selbst eingebrockt. Ich hätte mir eine bessere Lüge ausdenken sollen, um Harpers Laune zu erklären.
»Ich will zum See!«, sagte Crew sofort.
Jeremy griff nach seinem Portemonnaie und seinem Wagenschlüssel, die auf der Theke lagen. »Lauf nach oben und sag Harper, dass sie ihre Schuhe anziehen soll. Eure Mommy geht mit euch am See spielen. Zum Mittagessen bin ich wieder da.«
Ich drehte mich zu ihm um. »Wo willst du hin?«
»Zum Supermarkt«, sagte er. »Ich habe dir doch heute Morgen gesagt, dass ich heute einkaufen fahre.«
Hatte er tatsächlich.
Crew rannte nach oben und ich seufzte. »Lieber wäre es mir ja, ich könnte den Einkauf übernehmen und du bleibst hier und spielst mit ihnen.«
Jeremy ging auf mich zu und legte einen Arm um mich. Als er seine Stirn an meine drückte, ging mir diese Geste direkt ins Herz. »Du hast seit sechs Monaten nicht mehr geschrieben. Du gehst nicht nach draußen. Du spielst nicht mit den Kindern.« Jetzt legte er auch noch den anderen Arm um mich und zog mich fest an sich. »Ich fange an, mir Sorgen um dich zu machen, Liebling. Geh doch einfach eine halbe Stunde mit ihnen in die Sonne. Hol dir eine Dosis Vitamin D.«
»Hältst du mich für depressiv?«, fragte ich und lehnte mich ein Stück zurück. Das war lächerlich. Er war von uns beiden der Depressive.
Jeremy legte seinen Wagenschlüssel auf die Theke, um mein Gesicht in beide Hände nehmen zu können. »Ich glaube, wir sind beide deprimiert. Und werden es wohl noch eine Weile bleiben. Wir müssen aufeinander aufpassen.«
Ich lächelte ihn an. Dass er der Meinung war, wir würden das beide zusammen durchmachen, gefiel mir. Vielleicht war es ja auch wirklich so. Er küsste mich zum ersten Mal seit langer Zeit mit Zunge und sehr wenig spürbarer Trauer. Es fühlte sich an wie früher. Ich zog ihn an mich, stellte mich auf die Zehenspitzen und vertiefte unseren Kuss. Und ich spürte, wie er an meinem Bauch ganz ohne weiteres Zutun hart wurde.
»Ich will, dass du heute Nacht in unserem Bett schläfst«, flüsterte ich.
Er lächelte an meinem Mund. »Okay. Aber dann wirst du nicht viel zum Schlafen kommen.«
Sein Tonfall, das Flackern in seinen Augen, dieses Grinsen. Willkommen zurück, Jeremy Crawford. Ich habe dich vermisst.
Nachdem Jeremy weg war, tat ich ihm den Gefallen und ging mit seinen verdammten Kindern zum Spielen an den See runter. Ich nahm auch den letzten Band meiner Reihe mit, weil Jeremy recht hatte. Ich war seit Monaten nicht mehr in meinem Arbeitszimmer gewesen. Es war höchste Zeit, wieder in Schreibstimmung zu kommen. Die Deadline für den ersten Entwurf hatte ich schon verpasst, aber die Leute bei Pantem sahen mir das wegen des tragischen »Unfalls«, durch den wir Chastin verloren hatte, gnädig nach.
Wahrscheinlich hätten sie sogar noch weitaus mehr Verständnis gezeigt, wenn sie gewusst hätten, wieso sie wirklich gestorben ist.
Crew stürzte los zum Angelsteg, an dem das Kanu vertäut lag. Ich hielt kurz die Luft an, weil die Planken des Stegs ziemlich morsch waren und Jeremy es nicht mochte, wenn die Kinder ihn betraten. Aber Crew war ein Fliegengewicht, deswegen entspannte ich mich ein bisschen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass der Steg unter ihm einbrechen würde.
Er setzte sich und ließ die Füße über dem Kanu baumeln. Ich war überrascht, dass es sich nicht längst losgerissen hatte und abgetrieben worden war. Der Strick, mit dem es befestigt war, war mürbe und zerfasert.
Crew weiß es noch nicht – vielleicht wird er es eines Tages erfahren –, aber er ist in diesem Kanu gezeugt worden. Die Woche, in der ich Jeremy vorgemacht hatte, schwanger zu sein, war wahrscheinlich die sexreichste Woche unserer gesamten Beziehung. Wir trieben es ständig und überall. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es im Kanu passiert ist. Deswegen bin ich auch auf die Idee gekommen, ihn Crew zu nennen; ich wollte einen nautisch klingenden Namen.
Ich dachte sehnsüchtig an diese Tage zurück.
Es gab so viel, was ich vermisste. Am allermeisten vermisste ich unser Leben vor den Kindern. Vor den Zwillingen.
Während ich am Ufer saß und Crew beobachtete, fragte ich mich, wie es wäre, nur ihn als Kind zu haben. Natürlich müssten wir uns als Familie erst mal daran gewöhnen, wenn auch Harper nicht mehr da wäre, aber ich war mir ziemlich sicher, dass wir das überstehen würden. Nach Chastins Tod konnte ich nicht viel für Jeremy tun, weil ich auch um sie getrauert hatte, aber wenn Harper sterben würde, könnte ich besser für ihn da sein.
Ich würde nicht besonders um sie trauern, weil ich all meine Traurigkeit für Chastin reserviert hatte. Vielleicht hatte Jeremy seine Traurigkeit ja auch schon für Chastin aufgebraucht. Möglich wäre es. Die Trauer um sie war so groß, dass sie in jede Ritze kroch und uns ganz und gar ausfüllte.
Wenn das Kanu mit den Kindern darin kentern würde, wenn Harper ertrinken würde … vielleicht hätte Jeremy dann für weitere Trauer gar keinen Platz mehr in sich. Vielleicht hatte er sein Trauerkontingent schon überschritten.
Wenn man schon ein Kind verloren hat, macht es auch nichts mehr, sie alle zu verlieren.
Ohne Raum für weitere Trauer und ohne Harper könnten wir drei die perfekte Familie werden.
»Harper.«
»Ja?« Sie spielte ein paar Meter von mir entfernt im Sand. Ich stand auf und klopfte mir die Jeans ab. »Komm, Schatz. Lass uns zusammen mit deinem Bruder ein bisschen Kanu fahren.«
Harper sprang auf und lief mir hinterher. Als sie den Steg betrat, ahnte sie nicht, dass sie nie wieder festen Boden unter ihren Füßen spüren würde.
»Ich sitze vorne«, rief sie. Ich half erst Crew ins Boot und dann Harper. Zuletzt setzte ich mich selbst hinten ins Heck, löste das Seil und stieß uns mit dem Paddel vom Steg ab.
Crew und Harper saßen vor mir. Während ich uns in die Mitte des Sees paddelte, sah ich zu, wie die beiden sich über den Rand beugten und ihre Finger ins Wasser hielten.
Auf dem See war nicht viel los. Die Bucht, an der unser Haus stand, war sechshundert Meter lang, sodass wir vom Trubel kaum etwas mitbekamen. Es war aber auch ein ruhiger Tag.
Harper setzte sich aufrecht hin und wischte sich die Hände an ihren Leggings ab. Sie saß so, dass sie Crew und mir den Rücken zukehrte.
Ich beugte mich vor zu Crew, legte ihm eine Hand auf den Mund und flüsterte: »Halt die Luft an!«
Dann packte ich die Seiten des Kanus und lehnte mich mit all meinem Gewicht zur rechten Seite.
Ich hörte einen leisen Schrei, von dem ich nicht weiß, ob er von Crew stammte oder von Harper. Nach dem Schrei hörte ich nichts mehr. Da war nur noch Druck auf meinen Ohren. Stille presste sich an mein Trommelfell, während ich mit Armen und Beinen strampelte, bis ich durch die Oberfläche wieder an die Luft stieß.
Ich hörte lautes Platschen. Harpers Schreie. Crews Schreie. Ich schwamm auf Crew zu, schlang die Arme um ihn, schaute zum Haus und hoffte, dass ich es mit ihm zum Ufer schaffen würde. Wir waren weiter draußen, als mir klar gewesen war.
Ich schwamm los. Harper schrie.
Platschen.
Ich schwamm weiter.
Sie schrie weiter.
Ich schwamm.
Hörte, wie sie im Wasser platschte.
Dann Stille.
Ich schwamm immer weiter und weiter und sah mich nicht um, bis ich Boden unter den Füßen spürte. Mit ausgestreckten Armen zog ich mich vorwärts aufs Ufer zu. Crew röchelte und hustete, tauchte immer wieder ab, klammerte sich an mir fest. Es war schwieriger, als ich gedacht hatte, ihn über der Wasserfläche zu halten.
Jeremy würde mir so dankbar sein. Dafür, dass ich Crew gerettet hatte. Natürlich würde er auch vor Trauer außer sich sein, aber zugleich dankbar.
Ob wir heute Nacht wohl in einem Bett schlafen würden?
Er würde vom Weinen erschöpft sein, aber er würde im selben Bett schlafen wollen wie ich, er würde mich halten wollen, sich um mich kümmern.
»Harper!«, schrie Crew, sobald er das Wasser aus der Kehle gehustet hatte.
Ich legte ihm die Hand auf den Mund und zerrte ihn ans Ufer, ließ ihn in den Sand fallen. Seine Augen waren schreckgeweitet. »Mommy!«, schrie er und deutete hinter mich. »Harper kann doch nicht schwimmen.«
An mir klebte überall Sand. An meinen Händen, an meinen Armen, meinen Beinen. Meine Lunge brannte wie Feuer. Crew wollte zum Wasser zurückkriechen, aber ich packte ihn am Handgelenk und zwang ihn, sich hinzusetzen. Die aufgewühlten Wellen leckten an meinen Zehen. Ich sah zum See, aber da war nichts. Kein Schreien. Kein Platschen.
Crew wurde immer hysterischer.
»Ich habe versucht, sie zu retten«, flüsterte ich. »Mommy hat versucht, sie zu retten.«
»Du musst sie holen!«, brüllte er und zeigte auf den See.
Mir wurde klar, dass es sehr merkwürdig wirken könnte, wenn er später sagen würde, dass ich nicht zurück ins Wasser bin. Die meisten Mütter wären sofort umgekehrt und hätten so lange nach ihrem anderen Kind gesucht, bis sie es gefunden hätten. Ich musste zurück.
»Ganz ruhig, Crew. Ich muss Harper retten. Du weißt, wo du auf dem Telefon draufdrücken musst, um Daddy anzurufen?«
Er nickte schluchzend und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.
»Renn ins Haus und ruf Daddy an. Sag ihm, Mommy versucht, Harper aus dem Wasser zu ziehen, und dass er die Polizei rufen muss.«
»Okay!« Crew rannte los.
Er war so ein lieber Bruder.
Mir war kalt und ich war außer Atem, aber ich watete in den See zurück. »Harper?« Ich rief leise ihren Namen, weil ich Angst hatte, wenn ich ihn zu laut rief, würde sie sich mit letzter Kraft wieder an die Wasseroberfläche kämpfen und vor mir auftauchen.
Mir graute davor, sie womöglich zu berühren. Was, wenn noch Leben in ihr war und sie sich an mir festklammerte? Versuchte, mich hinabzuziehen?
Es war klar, dass ich hier draußen im Wasser sein musste, wenn Jeremy kam. Ich musste weinen. Vor Kälte zittern. Am Rande einer Unterkühlung, weil ich unermüdlich nach meiner Tochter gesucht habe. Bonuspunkte, falls ich im Krankenwagen weggefahren werden musste.
Das Kanu dümpelte kopfüber im Wasser und war näher ans Ufer getrieben worden. Jeremy und ich waren darin auch schon ein paarmal gekentert, deswegen wusste ich, dass es darunter eine Luftblase gab. Es könnte sein, dass Harper sich unter dem umgekippten Kanu befand und sich versteckte. Was, wenn sie nur darauf wartete, ihrem Daddy zu erzählen, was ich getan hatte?
Ich watete zum Kanu, setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen, weil ich sie, falls sie irgendwo unter Wasser trieb, keinesfalls berühren wollte. Als ich das umgekippte Boot erreichte, hielt ich die Luft an, tauchte unter und kam unter dem Kanu wieder hoch.
Oh, Gott sei Dank!, dachte ich.
Keine Spur von ihr.
Gott sei Dank.
Von Weitem hörte ich Crew meinen Namen rufen. Ich bückte mich unter Wasser und tauchte außerhalb des Kanus wieder auf.
Mit überschlagender Stimme rief ich Harpers Namen, wie eine wirklich verzweifelte Mutter es tun würde.
»Harper!«
»Daddy kommt gleich!«, schrie Crew vom Ufer.
Ich schrie noch lauter nach Harper. Dann würde sicher auch bald die Polizei hier sein. Wahrscheinlich sogar noch vor Jeremy. »Haaaarper!«
Ich tauchte mehrmals unter, um außer Atem zu sein, und machte das so lange, bis ich mich kaum mehr über Wasser halten konnte. Ich schrie ihren Namen und hörte nicht damit auf, bis ein Polizist mich aus dem See zog.
Und ich schrie weiter. Schrie ihren Namen und immer wieder »Meine Tochter!« und »Mein kleines Mädchen!«.
Ein Beamter lief ins Wasser und tauchte nach ihr. Ein zweiter kam dazu. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie jemand auf den Steg rannte und kopfüber in den See sprang. Als er auftauchte, erkannte ich, dass es Jeremy war.
Ich bin nicht in der Lage, den Ausdruck auf seinem Gesicht zu beschreiben, als er nach ihr rief. Es war eine Mischung aus Entschlossenheit, sie zu finden, gemischt mit Entsetzen und blankem Wahnsinn.
Zu diesem Zeitpunkt weinte ich echte Tränen. Ich war geradezu hysterisch. Es war so unbeschreiblich passend, dass ich fast gelächelt hätte, aber ich tat es nicht, weil ich in dem Moment schon ahnte, dass ich es vermasselt hatte. Ich konnte es in Jeremys Gesicht sehen. Diesmal würde er noch länger brauchen, um sich zu erholen, als bei Chastin.
Das hatte ich nicht vorausgesehen.
Harper war über eine halbe Stunde unter Wasser gewesen, als sie sie schließlich fanden. Sie hatte sich in einem Fischernetz verheddert. Von der Stelle am Ufer, an der ich saß, konnte ich nicht erkennen, welche Farbe es hatte, aber ich erinnerte mich noch gut, dass Jeremy letztes Jahr ein gelbes Fischernetz im See verloren hatte. Verrückt. Wie groß war die Chance, dass ich das Boot genau an der Stelle zum Kentern gebracht hatte, an der das Netz dicht unter der Oberfläche schwebte? Wäre es nicht dort gewesen, hätte sie es vielleicht aus eigener Kraft ans Ufer geschafft.
Nachdem die Männer sie aus dem Netz befreit hatten, halfen sie Jeremy, sie auf den Steg zu ziehen. Er versuchte, sie zu beatmen, bis die Sanitäter kamen. Und selbst dann hörte er nicht auf.
Er hörte erst auf, als die Sanitäter auf den Steg stürmten und die Planken unter ihnen nachgaben. Jeremy verlor das Gleichgewicht, fiel ins Wasser und fing Harper mit ausgebreiteten Armen auf. Drei andere Männer blieben auf dem Steg und streckten die Arme aus, damit er ihnen die Leiche reichte.
Ich fragte mich, ob dieser Moment ihn jetzt für den Rest seines Lebens verfolgen würde. Dieser Moment, in dem er den Körper seiner toten Tochter auffangen musste, als sie ins Wasser fiel.
Jeremy gab sie ihnen nicht. Er richtete sich im Wasser auf und trug sie selbst bis ans Ufer. Als er den Sandstreifen erreichte, brach er zusammen, aber er ließ sie nicht los. Er drückte sein Gesicht in ihre nassen Haare und ich hörte ihn flüstern: »Ich liebe dich, Harper. Ich liebe dich, Harper. Ich liebe dich, Harper.«
Er sagte es immer wieder, während er sie wiegte und nicht losließ. Seine Traurigkeit ließ meine Sehnsucht nach ihm wachsen. Ich kroch zu ihm, zu ihr und schlang meine Arme um sie beide. »Ich habe versucht, sie zu retten«, flüsterte ich. »Ich habe versucht, sie zu retten.«
Jeremy ließ Harper nicht los. Die Sanitäter mussten sie ihm aus den Armen ziehen. Er ließ mich mit Crew am Strand zurück und stieg zu ihr in den Krankenwagen.
Jeremy fragte mich nicht, was passiert war. Er sagte mir nicht, dass er mitfahren würde. Er sah mich nicht einmal an.
Seine Reaktion war ganz anders, als ich es mir ausgemalt hatte, aber es war klar, dass er unter Schock stand. Er würde sich damit abfinden. Er brauchte nur Zeit.
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Am Boden kauernd umklammere ich die Toilettenschüssel, während ich meinen Mageninhalt hineinkotze. Mir wurde schlecht, bevor ich das Kapitel zu Ende gelesen hatte. Ich zittere, als wäre ich tatsächlich dabei gewesen. Als hätte ich mitangesehen, was diese Frau ihr angetan hatte. Ihrer eigenen Tochter. Und Jeremy.
Ich drücke die Stirn gegen meinen Unterarm und ringe mit mir. Was soll ich nur tun?
Soll ich es jemandem sagen? Soll ich es Jeremy sagen? Die Polizei informieren?
Aber was würden die schon machen können?
Sie einsperren. In eine Nervenklinik. Jeremy wäre frei von ihr.
Ich putze mir die Zähne. Nachdem ich meinen Mund ausgespült habe, richte ich mich auf. Als ich mir mit der Hand über den Mund wische, sehe ich im Spiegel die Narbe. Ich hätte nie gedacht, dass sie jemals bedeutungslos für mich werden könnte, aber ich spüre, dass genau das gerade geschieht. Was ich mit meiner Mutter durchgemacht habe, ist nichts im Vergleich zu dem hier.
Wir haben uns voneinander entfernt. Hatten keinerlei echte Verbindung mehr.
Aber das war Mord.
Ich greife nach meinem Kosmetikbeutel und suche nach dem Xanax. Die Pille in der Hand, gehe ich in die Küche, nehme ein Schnapsglas aus dem Schrank und greife nach der Flasche mit dem Crown Royal. Als ich das bis zum Rand gefüllte Glas an den Mund führe, biegt April gerade um die Ecke. Sie bleibt stehen, starrt mich an.
Den Blick auf sie gerichtet, werfe ich die Pille ein und trinke den Whisky in einem Zug.
Ich gehe ins Schlafzimmer zurück, schlage die Tür zu und schließe ab. Als Nächstes ziehe ich die Jalousien über das kaputte Fenster, um auch die Sonne auszusperren.
Dann lege ich mich ins Bett, ziehe die Decke über den Kopf, schließe die Augen und frage mich, was zur Hölle ich tun soll.
•••
Ich wache auf, als etwas Warmes meinen Körper entlanggleitet. Etwas berührt meine Lippen. Ich öffne die Augen.
Jeremy.
Ich seufze an seinem Mund, als er sich auf mich sinken lässt. Heiße den Trost seiner Lippen willkommen. Er ahnt nicht, dass jede Unze Traurigkeit, die dieser Kuss auslöscht, mit ihm zu tun hat. Mit etwas, wovon er nichts weiß.
Ich zerre an der Decke, bis nichts mehr zwischen uns ist. Er küsst mich immer weiter, während er sich mit mir auf die Seite rollt.
»Es ist zwei Uhr nachmittags«, flüstert er. »Alles okay?«
»Ja«, lüge ich. »Ich bin nur müde.«
»Ich auch.« Er streicht federzart mit den Fingern über meinen Arm und greift dann nach meiner Hand.
»Wie bist du reingekommen?«, frage ich, weil ich die Tür von innen abgeschlossen hatte.
Er lächelt. »Durchs Fenster. April ist mit Verity zum Arzt gefahren und Crew kommt erst in einer Stunde von der Schule zurück.«
Alle Anspannung fließt aus mir heraus. Verity ist nicht im Haus und ich kann sofort wieder frei atmen.
Jeremy legt den Kopf auf meine Brust und schaut auf meine Füße, während er am Saum meines Slips entlangstreicht. »Ich habe mir das Schloss noch mal angesehen. Wenn man die Tür richtig fest zuknallt, rutscht der Riegel von selbst vor.«
Ich sage darauf nichts, weil ich nicht weiß, ob ich glauben soll, dass es so passiert ist. Es könnte durchaus möglich sein, aber mittlerweile halte ich die Wahrscheinlichkeit, dass es Verity war, für größer.
Jeremy hebt mein Schlaf-T-Shirt ein Stück höher – wieder eines von seinen, das ich mir aus dem Schrank genommen habe. Er küsst die Stelle zwischen meinen Brüsten. »Ich finde es schön, dass du meine Shirts trägst.«
Ich streiche mit beiden Händen durch seine Haare und lächle. »Ich trage sie so gern, weil sie nach dir riechen.«
Er lacht. »Wonach rieche ich denn?«
»Nach Petrichor.«
Er streicht mit den Lippen über meinen Bauch. »Ich weiß nicht mal, was das sein soll.« Seine Stimme ist ein dumpfes Murmeln gegen meine Haut.
»Das ist ein Ausdruck, der den Geruch von Regen auf trockener Erde an einem heißen Tag beschreibt.«
Jeremy rutscht höher, bis seine Lippen über meinen schweben. »Ich hatte keine Ahnung, dass es dafür ein eigenes Wort gibt.«
»Es gibt für alles ein Wort.«
Er küsst mich, dann hebt er den Kopf wieder und sieht mich mit nachdenklich zusammengezogenen Augenbrauen an. »Gibt es ein Wort für das, was ich gerade mache?«
»Höchstwahrscheinlich ja. Was machst du denn?«
Er streicht mit dem Zeigefinger die Linie meines Gesichts nach. »Das«, sagt er leise. »Mich in eine Frau verlieben, obwohl ich weiß, dass ich es nicht tun sollte.«
Mir wird schwer ums Herz, trotz der Liebeserklärung. Es tut mir so leid, dass er sich wegen seiner Gefühle schuldig fühlt, aber ich verstehe ihn. Ganz egal, in welchem Zustand seine Ehe gewesen ist – er liegt mit einer anderen Frau im Bett. Dafür gibt es keine Rechtfertigung.
»Fühlst du dich schuldig?«, frage ich.
»Ja.« Er sieht mich einen Moment schweigend an. »Aber nicht schuldig genug, um aufzuhören.« Er legt den Kopf neben meinen aufs Kissen.
»Aber es wird aufhören«, sage ich. »Ich muss nach Manhattan zurück. Und du bist verheiratet.«
Sein Blick verschleiert sich, als würde er einen Gedanken verbergen, den er nicht aussprechen will. Wir sehen uns stumm an, bis er sich irgendwann vorbeugt und mich küsst. »Ich habe über das nachgedacht, was du gestern in der Küche gesagt hast.«
Ich antworte darauf nicht, weil ich Angst vor dem habe, was er mir sagen wird. Zieht er es in Betracht? Gibt er mir recht, dass die Qualität seines Lebens genauso wichtig ist wie die von Veritys Leben?
»Ich habe ein Pflegeheim gefunden, in dem sie ab Montag aufgenommen und unter der Woche betreut werden könnte. Sie würde an drei Wochenenden im Monat nach Hause kommen.« Er wartet auf meine Reaktion.
»Ich denke, das wäre das Beste für euch drei.«
Es ist, als könnte ich förmlich zusehen, wie sich die Düsternis, die ihn umgeben hat, in Licht auflöst. Genau wie die, die auf dem Haus gelastet hat. Der Wind bläst durchs Fenster, ansonsten herrscht Stille. Jeremy sieht aus, als hätte er endlich Frieden gefunden. Und das ist der Moment, in dem ich eine Entscheidung bezüglich des Manuskripts treffe.
Ich werde nichts tun.
Jeremy würde sich nicht besser fühlen, wenn er einen Beweis hätte, dass Verity Harper ermordet hat. Im Gegenteil, es würde ihn nur noch unglücklicher machen und so viele noch nicht wirklich verheilte Wunden wieder aufreißen.
Ich fühle mich definitiv nicht sicher hier, solange Verity da ist, aber ich werde sie beobachten und mit der Zeit vielleicht weitere Hinweise darauf finden, dass mein Misstrauen berechtigt ist. Allerdings bin ich der Meinung, dass Jeremy Sicherheitsmaßnahmen treffen sollte. Für die Wochenenden, an denen sie hier ist, könnte er in ihrem Zimmer eine Kamera mit Bewegungsmelder installieren. Falls sie ihre körperlichen Beeinträchtigungen tatsächlich vortäuscht, wird er früher oder später dahinterkommen. Und wenn es so ist, wird er ihr nie mehr erlauben, mit Crew allein zu bleiben.
Und im Pflegeheim wird sie sowieso engmaschiger beobachtet werden.
Ich atme erleichtert auf und denke, dass für den Moment alles so okay ist.
»Bleib noch eine Woche«, sagt Jeremy.
Eigentlich hatte ich fest vor, morgen abzureisen, aber Verity wird bald weg sein, und die Vorstellung, eine ganze Woche lang hier mit Jeremy allein sein zu können – ohne Verity und April –, ist verlockend.
»Okay.«
Er hebt eine Augenbraue. »Du meinst In Ordnung.«
Ich lächle. »In Ordnung.«
Jeremy presst seine Lippen auf meinen Bauch und küsst mich. Er zieht mir das Shirt nicht aus, als er in mich hineingleitet, und liebt mich so ausdauernd, dass sich mein Körper seinen Bewegungen absolut anpasst. Als ich spüre, wie sich seine Armmuskeln unter meinen Fingern verhärtet, will ich nicht, dass es endet. Er soll meinen Körper nicht verlassen.
Ich schlinge die Beine um ihn, ziehe ihn ganz eng an mich und hebe meinen Mund seinem entgegen. Stöhnend sinkt er noch tiefer in mich hinein. Er küsst mich, als er kommt, seine Lippen sind fest, die Atemzüge stoßweise, aber er macht keinen Versuch, sich aus mir herauszuziehen. Und dann bricht er auf mir zusammen, immer noch in mir.
Wir liegen still da, wissen beide, was wir getan haben. Aber wir reden nicht darüber. Als Jeremy wieder zu Atem gekommen ist, legt er sich neben mich und lässt seine Finger zwischen meine Beine gleiten. Er sieht mich die ganze Zeit an, während er mich reizt und darauf wartet, dass ich meinen Höhepunkt erreiche. Als es so weit ist, mache ich mir keine Gedanken darüber, dass ich zu laut sein könnte, weil außer uns keiner im Haus ist, der hören könnte, wie ich meine Lust herausschreie. Dann ist es vorbei, ich entspanne mich und er küsst mich ein letztes Mal.
»Ich muss mich rausschleichen, bevor sie nach Hause kommen.«
Lächelnd sehe ich zu, wie Jeremy sich anzieht. Er drückt mir einen Kuss auf die Stirn, dann geht er zum Fenster und klettert hinaus.
Warum er nicht zur Tür rausgeht? Keine Ahnung, aber ich muss laut lachen.
Als er weg ist, lege ich mir ein Kissen aufs Gesicht und spüre mein breites, glückliches Lächeln. Was ist nur mit mir los? Vielleicht macht mich dieses Haus verrückt. Im einen Moment will ich einfach nur weg und im anderen niemals mehr gehen.
Das Manuskript macht definitiv etwas mit mir. Ich glaube, ich bin dabei, mich ernsthaft in diesen Mann zu verlieben, obwohl ich ihn erst seit ein paar Wochen kenne. Aber ich habe mich nicht nur im wahren Leben in ihn verliebt, sondern auch durch Veritys Worte. Sie hat ihn so detailliert beschrieben, dass ich mir einbilde, ihn zu kennen, und ich weiß mit Sicherheit, dass er etwas Besseres verdient hat als das, was sie ihm gegeben hat. Ich wünsche mir, ihm das geben zu können, was er von ihr nie bekommen hat.
Er hat eine Frau verdient, für die ihre Liebe zu seinen Kinder an allererster Stelle steht.
Ich nehme das Kissen vom Gesicht und schiebe es mir unters Becken, damit das, was er mir gerade hinterlassen hat, nicht aus mir heraussickert.
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Ich bin wieder kurz eingeschlafen und habe von Crew geträumt. Er war in meinem Traum älter als jetzt, etwa sechzehn. Eigentlich ist nichts Besonderes passiert, zumindest nichts, was mir im Gedächtnis geblieben ist. Ich erinnere mich aber noch sehr deutlich an das Gefühl, das ich hatte, als ich ihm in die Augen gesehen habe. Da war etwas Böses in seinem Blick. Als hätte sich alles, was Verity ihn hat durchmachen lassen, und alles, was er gesehen hat, tief in seine Seele eingegraben und er hätte es seit seiner Kindheit mit sich herumgetragen.
Seitdem bin ich wieder ins Zweifeln geraten, ob ich Jeremy nicht doch von dem Manuskript erzählen soll. Ich weiß nicht, ob es in Crews Interesse ist, darüber zu schweigen. Er hat seine Schwester ertrinken sehen. Er hat mitbekommen, dass seine Mutter sehr wenig getan hat, um sie zu retten. Und die Erinnerung daran wird ihn wahrscheinlich für immer verfolgen, auch wenn er jetzt noch ein kleiner Junge ist, der vieles nicht versteht. Vermutlich wird er nie vergessen, dass seine Mutter ihm, kurz bevor sie das Kanu zum Kentern gebracht hat, gesagt hat, dass er die Luft anhalten soll.
Wir sitzen am Küchentisch – nur Crew und ich. April hat sich vor einer Stunde verabschiedet und Jeremy ist oben und macht Verity bettfertig. Ich esse Cracker mit Erdnussbutter und beobachte Crew, der mal wieder an seinem iPad zockt.
»Was spielst du da eigentlich die ganze Zeit?«, frage ich.
»Toy Blast.«
Wenigstens ist es nicht Fallout oder Grand Theft Auto. Es besteht noch Hoffnung für ihn.
Crew schaut hoch, als ich mir gerade einen Cracker in den Mund schiebe. Er legt das iPad hin und krabbelt halb auf den Tisch. »Ich will auch«, sagt er.
Die Verrenkungen, die er macht, um an die Erdnussbutter heranzukommen, bringen mich zum Lachen. Ich gebe ihm das Buttermesser, er holt einen Batzen Erdnussbutter aus dem Glas und streicht ihn auf einen Cracker. Dann setzt er sich auf Knien wieder in den Stuhl zurück, beißt ab und verkündet mit glänzenden Augen: »Meeehr!«
Als er die Erdnussbutter vom Messer leckt, rümpfe ich die Nase. »Igitt. Du kannst doch nicht das Messer ablecken.«
Er kichert.
Ich lehne mich im Stuhl zurück und betrachte ihn lächelnd. Es ist ein Wunder, dass er nach allem, was er durchgemacht hat, trotzdem so ein liebenswerter, fröhlicher kleiner Junge ist. Er quengelt nie, ist brav und zugänglich und freut sich über Kleinigkeiten. Nachdem ich ihn jetzt besser kennengelernt habe, halte ich ihn nicht mehr für ein Arschloch-Kind wie am ersten Tag, an dem er mich draußen hat stehen lassen.
Ich lächle ihn an, lächle über seine Unschuld. Und frage mich wieder, welche Erinnerung er an den Tag hat, an dem Harper starb. Das wäre wahrscheinlich auch eine wichtige Information, um zu entscheiden, welche Therapieform für ihn geeignet ist. Da sein eigener Vater nicht weiß, was er damals am See wirklich miterlebt hat, fühle ich mich irgendwie dafür verantwortlich, dass Crew die Möglichkeit bekommt, das Geschehen zu verarbeiten. Ich bin die Einzige, die das Manuskript gelesen hat. Ich bin diejenige, die Jeremy einweihen muss, falls ich zu dem Schluss kommen sollte, dass sein Sohn stärkere Schäden davongetragen hat, als er annimmt.
»Crew?« Ich drehe das Erdnussbutterglas in der Hand. »Darf ich dich was fragen?«
Er nickt eifrig. »Klar.«
Ich lächle, weil ich ihm keine Angst machen will. »Habt ihr eigentlich auch mal ein Boot gehabt?«
Er will gerade das Messer noch mal ablecken, hält aber inne und sieht mich an. »Ja.«
Ich suche sein Gesicht nach einem Hinweis darauf ab, dass ich lieber nicht weiterfragen sollte, habe aber das Gefühl, dass es okay ist. »Hast du auch schon mal dringesessen, wenn es nicht im Wasser war?«
»Ja.«
Er leckt das Messer ab, und ich bin erleichtert, dass ihn das Gespräch anscheinend nicht beunruhigt. Vielleicht erinnert er sich ja doch an nichts. Er ist schließlich erst fünf und nimmt die Dinge, die passieren, anders wahr als ein Erwachsener. »Bist du auch mal damit gefahren? Zum Beispiel mit deiner Mutter und Harper?«
Diesmal sagt Crew nichts. Er nickt nicht einmal. Er starrt mich nur regungslos an, und ich weiß nicht, ob er Angst hat, die Frage zu beantworten, oder ob er sich nur nicht erinnern kann. Er bricht den Blickkontakt ab, holt noch einmal einen Batzen Erdnussbutter aus dem Glas, schiebt sich das Messer in den Mund und schließt die Lippen darum.
»Crew?« Ich rutsche mit meinem Stuhl näher an ihn heran und lege eine Hand auf sein Knie. »Warum ist das Kanu umgekippt?«
Crews Augen huschen zu meinen, und er zieht das Messer gerade lang genug aus dem Mund, um zu sagen: »Mommy hat mir verboten, mit dir zu reden, wenn du mich Sachen über sie fragst.«
Ich spüre, wie mir alles Blut aus dem Gesicht sackt, während er gelassen das Messer ableckt. Meine Hände werden weiß, weil ich die Tischkante so fest umklammere. »Sie … Deine Mutter spricht mit dir?«
Crew sieht mich ein paar Sekunden an, ohne eine Antwort zu geben, dann macht er einen Rückzieher und schüttelt den Kopf. Er merkt, dass er das nicht hätte sagen sollen.
»Tut deine Mutter nur so, als ob sie nicht reden könnte, Crew?«
Crew presst die Zähne zusammen – aber er hat das Messer noch im Mund. Ich sehe, wie er es sich durch den Druck in den Gaumen rammt. Er verzieht das Gesicht, Blut quillt zwischen seinen Zähnen hervor.
»Oh Gott!« Ich rutsche in meinem Stuhl so heftig zurück, dass er zu Boden fällt, greife nach dem Messer und ziehe es ihm aus dem Mund. »Jeremy!«
Während ich eine Hand auf Crews Mund presse, sehe ich mich hektisch nach einem Küchentuch um. Ich finde keins. Crew weint nicht, aber seine Augen sind voller Angst.
»Jeremy!« Ich brülle seinen Namen. Einerseits, weil Crew Hilfe braucht, aber auch weil das, was gerade passiert ist, mir wahnsinnige Angst macht.
Im nächsten Moment ist er auch schon da, hockt sich vor Crew hin, drückt seinen Kopf nach hinten und schaut in seinen Mund. »Was ist passiert?«
»Er …« Ich ringe nach Luft. »Er hat sich irgendwie das Messer in den Gaumen gerammt.«
»Das muss genäht werden.« Jeremy hebt ihn hoch. »Kannst du meinen Wagenschlüssel holen? Er liegt im Wohnzimmer.«
Ich renne nach nebenan, greife nach dem Schlüsselbund, der auf dem Couchtisch liegt, und laufe Jeremy hinterher in die Garage. Crew hat Tränen in den Augen – wahrscheinlich hat er im ersten Moment vor lauter Schock nichts gespürt und jetzt setzt der Schmerz ein. Jeremy öffnet die Tür des Jeeps und setzt Crew in den Kindersitz auf der Rückbank.
Ich ziehe die Beifahrertür auf und steige ein, als Jeremy »Nicht, Lowen« sagt. Ich sehe ihn erstaunt an. »Ich kann Verity nicht allein im Haus lassen. Du musst hierbleiben.«
Mir rutscht das Herz in den Magen. Jeremy hilft mir aus dem Wagen, bevor ich protestieren kann. »Ich rufe dich an, sobald Crew versorgt wurde.«
Er nimmt mir den Wagenschlüssel aus der Hand, und ich stehe wie festgefroren da, während ich zusehe, wie er rückwärts aus der Garage steuert. Er wendet den Jeep und fährt aus der Einfahrt.
Ich sehe auf meine Hände, an denen Crews Blut klebt.
Ich will nicht hierbleiben. Ich will weg, einfach nur weg. Warum habe ich diesen verdammten Auftrag nur angenommen?
Ein paar Sekunden vergehen, bevor mit klar wird, dass es keine Rolle spielt, was ich will. Ich bin hier, genau wie Verity, und ich muss sicherstellen, dass ihre Tür abgeschlossen ist. Ich stürze ins Haus, die Treppe hoch zu ihrem Zimmer. Die Tür steht sperrangelweit offen.
Verity liegt im Bett. Die Decke ist halb von ihr heruntergerutscht, ein Bein hängt über die Kante, als hätte Jeremy sie gerade hineingelegt, aber dann einfach so liegen lassen, als er meinen Schrei gehört hat und runtergerannt ist.
Nicht mein Problem.
Ich schlage die Tür zu, schiebe den Riegel vor und überlege, was ich noch tun könnte, um mich sicherer zu fühlen. Mir fällt das Babyfon ein, das ich im Keller gesehen habe, als ich Jeremy mit dem Aquarium geholfen habe. Obwohl der Keller so ungefähr der letzte Ort ist, an dem ich jetzt sein will, unterdrücke ich meine Panik und benutze das Handy als Taschenlampe, um die dunkle Treppe hinunterzugehen.
Von meinem letzten Besuch hier erinnere ich mich noch gut an die vielen aufeinandergestapelten Umzugskartons – die meisten davon waren verschlossen. Als ich mich jetzt im Raum umsehe, fällt mir auf, dass fast alle Kartons verrückt und aufgerissen worden sind, so als hätte jemand etwas darin gesucht. Der Gedanke, dass das womöglich Verity war, verstärkt mein Bedürfnis, dafür zu sorgen, dass ich sie beobachten kann. Ich gehe in die Ecke, wo die Kiste stand, in der ich das Babyfon gesehen habe.
Sie ist nicht mehr da.
Ich will die Suche gerade aufgeben, weil meine Angst von Sekunde zu Sekunde größer wird, als ich sie an einer anderen Stelle stehen sehe. Hastig greife ich nach dem Babyfon und dem Gegenstück mit dem kleinen Monitor und renne die Treppe hinauf. Erleichterung durchflutet mich, als ich die Tür aufziehe und wieder im Hellen stehe.
Ich entwirre die Kabel und stecke den verstaubten Monitor in eine Steckdose neben Veritys Computer. Danach gehe ich nach oben, drehe aber auf der Hälfte der Treppe noch einmal um. In der Küche ziehe ich eines der Fleischmesser aus dem Block.
Als ich wieder vor Veritys Zimmer stehe, umfasse ich das Messer fester und schließe dann erst die Tür auf. Sie liegt noch genauso da wie vorher, das Bein immer noch aus dem Bett baumelnd.
Den Rücken die ganze Zeit zur Wand gedreht, nähere ich mich der Kommode, stelle das Babyfon darauf und stöpsle es ein. Die Kamera richte ich aufs Bett.
Im nächsten Moment bin ich auch schon wieder zur Tür gehuscht, zögere aber, bevor ich aus dem Zimmer gehe. Immer noch das Messer fest umfassend, gehe ich zum Bett, hebe ihr Bein an und lasse es aufs Bett fallen. Ich werfe die Decke über sie, klappe das Seitengitter hoch, laufe in den Flur hinaus und schlage die Tür hinter mir zu.
Hastig lege ich den Riegel vor.
Am ganzen Körper zitternd.
Kurz darauf stehe ich schwer atmend wieder unten in der Küche an der Spüle, wo ich mir Crews inzwischen angetrocknetes Blut von den Händen wasche. Danach putze ich Tisch und Boden, auf die ebenfalls Blut getropft ist, und gehe anschließend ins Arbeitszimmer, wo ich mich vor den Monitor setze.
Ich öffne die Kamera-App in meinem Handy und stelle sie auf Video, damit ich sofort filmen kann, falls Verity sich bewegen sollte. Wenn sie es tut, soll Jeremy das sehen.
Und dann warte ich.
Ich warte eine ganze Stunde lang. Starre abwechselnd auf den Monitor und auf mein Handy. Ich warte auf Jeremys Anruf. Warte auf einen Beweis, um Veritys Lüge zu enttarnen. Ich bin so angespannt, dass ich es nicht wage, aus dem Arbeitszimmer zu gehen und irgendetwas anderes zu machen. Bald tun mir die Fingerkuppen weh, weil ich die ganze Zeit auf den Tisch trommle.
Als eine weitere halbe Stunde vergeht, ohne dass etwas passiert, kommen wieder Zweifel in mir hoch. Wenn sie sich bewegen könnte, hätte sie das inzwischen getan. Oder? Zumal sie die Augen die ganze Zeit geschlossen hatte, während ich das Babyfon aufgestellt habe. Also weiß sie nicht, dass die Kamera da ist.
Es sei denn, sie hätte die Augen geöffnet, als ich unten in der Küche war. Dann hat sie die Kamera entdeckt und weiß, dass ich sie beobachte.
Ich schüttle den Kopf. Ich werde noch wahnsinnig.
Mein Blick fällt auf die Schublade. Es gibt ein letztes Kapitel im Manuskript, das ich noch nicht gelesen habe. Ich muss diese Geschichte zu Ende bringen und meinen Frieden damit machen, wenn ich eine weitere Woche hier in diesem Haus bleiben will. Dieses ewige Auf und Ab halte ich nicht mehr aus – den ständigen Wechsel zwischen Todesangst und dem Gefühl, womöglich den Verstand zu verlieren. Ich greife nach den letzten Seiten und bleibe so sitzen, dass ich den Monitor die ganze Zeit vor Augen habe, während ich lese.
Fünfzehntes Kapitel

Es ist erst ein paar Tage her, seit Harper gestorben ist, aber ich habe das Gefühl, dass in meinem Leben seitdem mehr passiert ist als in all den Jahren davor.
Die Polizei hat meine Aussage aufgenommen. Zweimal. Natürlich wollten sie sichergehen, dass meine Geschichte keine Löcher hat. Das ist ihr Job. Die Fragen waren einfach und geradeaus. Leicht zu beantworten.
»Können Sie uns beschreiben, was genau passiert ist?«
»Harper hat sich über den Rand des Kanus gebeugt und dabei ist es umgekippt. Wir sind alle ins Wasser gefallen und untergegangen, aber Harper ist nicht mehr hochgekommen. Ich habe nach ihr getaucht, aber ich war schnell außer Atem und habe dann erst mal Crew in Sicherheit gebracht.«
»Warum trugen Ihre Kinder keine Schwimmwesten?«
»Das Wasser ist ja im Uferbereich relativ flach. Ich dachte, wir wären noch in der Nähe des Stegs, aber auf einmal waren wir viel … weiter draußen.«
»Wo war Ihr Mann?«
»Er war einkaufen. Bevor er gefahren ist, hat er mich noch gebeten, mit den Kindern ans Wasser zu gehen.«
Ich beantwortete alle ihre Fragen unter Schluchzanfällen. Gelegentlich krümmte ich mich, als würde mir Harpers Tod körperlichen Schmerz bereiten. Offenbar war ich wirklich überzeugend. So sehr, dass es ihnen unangenehm war, mich mit zu vielen Fragen zu quälen.
Ich wünschte, ich könnte dasselbe von Jeremy sagen.
Er war schlimmer als die Polizisten.
Seit Harpers Tod hat er Crew nicht mehr aus den Augen gelassen.
Wir schlafen seitdem zu dritt unten im Ehebett – Crew in der Mitte. Wieder ist ein Kind zwischen Jeremy und mir. Aber heute Nacht war es anders. Ich habe Jeremy gesagt, dass ich möchte, dass er mich umarmt, also hat er Crew auf die andere Seite gelegt. Ich habe mich in der Hoffnung, wir würden umarmt einschlafen, eine halbe Stunde an ihn geklammert, aber er hörte nicht auf mit den verdammten Fragen.
»Warum bist du mit ihnen im Kanu rausgefahren?«
»Sie wollten so gerne«, sagte ich.
»Warum hast du ihnen nicht die Schwimmwesten angezogen?«
»Ich hatte überhaupt nicht vor, weit rauszupaddeln.«
»Was hat sie als Letztes gesagt?«
»Ich erinnere mich nicht mehr.«
»War sie noch über Wasser, als du Crew ans Ufer gebracht hast?«
»Nein. Ich glaube nicht.«
»Hast du gemerkt, dass das Kanu gleich kentern würde?«
»Nein. Es ist alles so schnell passiert.«
Danach war er erst mal still, aber ich spürte, dass er noch wach war. Schließlich sagte er nach mehreren Minuten: »Das ergibt keinen Sinn.«
»Was ergibt keinen Sinn?«
Er rutschte ein Stück zurück, sodass mein Gesicht nicht mehr auf seiner Brust lag. Er wollte, dass ich ihn ansah, also tat ich es.
Er strich sanft mit der Rückseite seiner Finger über meine Wange. »Warum hast du Crew gesagt, dass er die Luft anhalten soll, Verity?«
Das war der Moment, in dem ich wusste, dass es vorbei war.
Das war der Moment, in dem er wusste, dass es vorbei war.
Der Mann, der seine Frau zu kennen glaubte, begriff zum allerersten Mal, was der Blick in ihren Augen wirklich bedeutete. Mir war klar, dass ich tun konnte, was ich wollte, um ihn zu überzeugen … er würde mir niemals mehr Glauben schenken als seinem Sohn. So ein Mann ist er nicht. Er ist ein Mann, der seine Kinder über seine eigene Frau stellt, und das ist das Einzige, was ich an ihm wirklich nicht mag.
Trotzdem versuchte ich es. Ich versuchte, ihn zu überzeugen. Es ist schwer, überzeugend zu wirken, wenn einem die Tränen übers Gesicht strömen und die Stimme zittert, wenn man behauptet: »Das habe ich doch in dem Moment gesagt, in dem das Kanu umgekippt ist. Nicht davor.«
Jeremy sah mich einen Moment lang stumm an. Und dann ließ er mich los. Er löste sich von mir, und ich wusste, das war das letzte Mal gewesen, dass er mich gehalten hatte. Er drehte sich zu Crew und schlang seine Arme um ihn, als wären sie eine Rüstung.
Er beschützte ihn.
Vor mir.
Ich versuchte, ganz still zu liegen und flach zu atmen, damit er dachte, ich würde schlafen, dabei weinte ich in Wirklichkeit leise. Als die Tränen heftiger flossen, stand ich auf, ging in mein Arbeitszimmer und schloss die Tür hinter mir, damit er mich nicht schluchzen hörte.
Ich machte den Rechner an, öffnete diese Datei und begann zu tippen. Es fühlte sich an, als gäbe es ab jetzt nichts mehr zu erzählen. Keine Zukunft, über die ich schreiben könnte. Keine Vergangenheit, die ungeschehen gemacht werden konnte.
Bin ich am Ende meiner Geschichte angelangt?
Ich weiß nicht, wie es weitergehen wird. Im Gegensatz zu Chastins Tod, den ich vorhergesagt habe, kann ich nicht voraussagen, wie mein Leben enden wird.
Wird es durch Jeremys Hand beendet werden? Oder durch meine eigene?
Aber vielleicht endet es ja gar nicht. Vielleicht wacht Jeremy morgen auf, sieht mich neben sich schlafen und erinnert sich an all die guten Zeiten, die wir hatten, an all die Blowjobs und wie brav ich immer geschluckt habe. Und dann begreift er vielleicht, dass wir jetzt, wo wir nur noch ein Kind haben, viel mehr Zeit haben werden für die schönen Dinge des Lebens.
Vielleicht wacht er aber auch auf und sein erster Gedanke gilt Harper und er ist sich sicher, dass ihr Tod kein Unfall war. Vielleicht zeigt er mich bei der Polizei an. Vielleicht will er mich leiden sehen für das, was ich ihr angetan habe.
Falls es so sein sollte, tja …
So sei es denn.
Dann fahre ich eben meinen Wagen gegen einen Baum.
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Mir bleibt keine Zeit, das Gelesene zu verarbeiten, weil ich in diesem Moment Jeremy in die Garage fahren höre. Ich lege die Seiten hastig auf den Stapel zurück und werfe einen Blick auf den Monitor. Verity liegt immer noch exakt so da wie vorher.
Er hatte sie im Verdacht?
Ich umklammere meinen steinharten Nacken, versuche, die Anspannung herauszumassieren, die sich im Laufe dieses letzten Kapitels darin aufgebaut hat. Wie schafft er es, sie trotzdem so hingebungsvoll zu pflegen? Sie zu waschen und dazu bereit zu sein, ihr für den Rest seines Lebens die Windeln zu wechseln? Wieso glaubt er, trotz allem verpflichtet zu sein, sich an sein Ehegelübde zu halten?
Falls er wirklich der Meinung ist, sie hätte Harper mutwillig ertrinken lassen, dann verstehe ich nicht, wie er es überhaupt aushält, mit ihr in einem Haus zu wohnen?
Ich höre, wie die Garagentür geöffnet wird, stehe auf und treffe die beiden in der Eingangshalle. Jeremy steht am Fuß der Treppe und hält den schlafenden Crew in den Armen.
»Sechs Stiche«, flüstert er. »Und eine Riesendosis Schmerzmittel. Heute wacht er nicht mehr auf.« Er trägt Crew nach oben ins Bett. Es hört sich nicht so an, als würde er nach Verity sehen, bevor er wieder nach unten kommt.
»Möchtest du einen Kaffee?«, frage ich.
»Oh ja, das wäre toll.«
Er folgt mir in die Küche, wo er von hinten die Arme um mich schlingt und in meine Haare seufzt, während ich Kaffee aufsetze. Ich lehne meinen Kopf gegen seinen, bin voller Fragen, sage aber nichts, weil ich nicht weiß, wo ich anfangen sollte.
Während der Kaffee durchläuft, drehe ich mich zu Jeremy und lege die Arme um ihn. Wir stehen mehrere Minuten eng umschlungen da, bis er sich von mir löst und sagt: »Ich muss duschen. Crew hat mich total vollgeblutet.«
Erst in dem Moment bemerke ich die rostroten Tropfen auf seinen Armen, die Spritzer auf seinem Hemd. Diese Blutflecken werden allmählich zu unserem Markenzeichen. Gut, dass ich nicht abergläubisch bin, sonst würde ich denken, das hätte etwas zu bedeuten.
»Okay. Ich geh dann mal wieder ins Arbeitszimmer.«
Wir küssen uns und er sprintet nach oben. Ich warte, bis der Kaffee ganz durchgelaufen ist, damit ich mir eine Tasse einschenken kann. Ich weiß zwar immer noch nicht, wie ich ein Gespräch mit ihm über all das, was mir im Kopf herumgeht, beginnen soll, aber nach diesem letzten Kapitel ist klar, dass wir reden müssen. Ich könnte mir vorstellen, dass es eine lange Nacht wird.
Über mir ist das Rauschen der Dusche zu hören, während ich mir den Kaffee eingieße. Ich trage die Tasse vorsichtig ins Arbeitszimmer … wo sie mir aus der Hand rutscht. Lautes Klirren, verschütteter Kaffee überall. Die heiße Flüssigkeit rinnt mir die Beine hinab und zwischen meine Zehen, aber ich kann mich nicht bewegen.
Ich stehe stocksteif da und starre auf den Monitor.
Verity hockt auf Händen und Knien vor ihrem Bett. Mit einem Satz bin ich bei meinem Handy und brülle gleichzeitig: »Jeremy!«
Verity neigt lauschend den Kopf zur Seite. Bevor ich mit zitternden Händen die Kamera-App aktivieren kann, ist sie schon ins Bett zurückgekrochen, wo sie genau dieselbe Position einnimmt wie vorher. Sie liegt da wie tot.
»Jeremy!«, schreie ich wieder und lasse das Handy fallen. Ich renne in die Küche, greife nach einem Messer, stürze die Treppe hoch, schiebe den Riegel an Veritys Tür zurück und reiße sie auf.
»Steh auf!«, brülle ich.
Sie rührt sich nicht. Zuckt noch nicht einmal.
Ich reiße ihr die Decke weg. »Steh sofort auf, Verity. Ich habe dich gesehen.«
Rasend wie eine Furie klappe ich das Seitenteil des Betts herunter. »Damit kommst du nicht durch.«
Ich will, dass Jeremy sieht, wie sie wirklich ist, bevor sie eine Gelegenheit bekommt, ihm wehzutun. Crew wehzutun. »Steh auf!« Ich packe sie an den Fußgelenken und ziehe an ihren Beinen. Ich habe sie halb aus dem Bett gezerrt, als mich jemand von hinten wegreißt, packt und aus dem Zimmer trägt. Im Flur lässt Jeremy mich zu Boden.
»Was zur Hölle tust du da, Lowen?« Jeremys Gesicht und seine Stimme sind voller ungläubiger Wut.
Ich mache einen Schritt vor und stemme die Hände gegen seine Brust. Er nimmt mir das Messer weg, das ich immer noch halte, und packt mich an den Schultern. »Beruhige dich.«
»Sie täuscht alles nur vor. Ich habe sie gesehen. Ich schwöre, sie täuscht es vor.«
Er dreht sich abrupt um, geht in Veritys Zimmer und knallt mir die Tür vor der Nase zu. Als ich sie öffne, ist er gerade dabei, ihre Beine wieder ins Bett zurückzuheben. Er wirft die Decke über sie, dreht sich zu mir und schiebt mich in den Flur zurück. Nachdem er wieder abgeschlossen hat, packt er mich am Handgelenk und zieht mich hinter sich her zur Treppe.
»Jeremy, nicht!« Ich versuche, seine Finger von meinem Handgelenk zu lösen. »Du darfst Crew auf keinen Fall hier oben bei ihr lassen.«
Meine Stimme ist flehend, aber er hört die Angst und die Sorge darin nicht. Er weiß nur, was er eben zu sehen geglaubt hat. Als wir an der Treppe sind, stemme ich mich nach hinten, schüttle den Kopf und weigere mich, mit ihm zu gehen. Erst muss er Crew holen. Jeremy packt mich kurzerhand um die Taille, wirft mich über seine Schulter und schleppt mich die Treppe hinunter ins Schlafzimmer. Obwohl er kurz davor ist zu explodieren, setzt er mich überraschend sanft auf dem Bett ab. Er geht zum Schrank. Zieht meinen Koffer heraus, nimmt meine Sachen aus den Fächern. »Ich will, dass du gehst. Sofort.«
Auf Knien rutsche ich zum Fußende des Betts, wo er meine Klamotten in den Koffer wirft. »Du musst mir glauben.«
Er tut es nicht.
»Verdammt, Jeremy!« Ich zeige nach oben. »Sie ist wahnsinnig! Sie hat dich vom allerersten Tag an belogen, an dem ihr euch begegnet seid.«
Ich habe noch nie so viel Wut und Misstrauen in den Augen eines Menschen gesehen. Sein Blick jagt mir solche Angst ein, dass ich von ihm wegrobbe.
»Sie täuscht überhaupt nichts vor.« Er machte eine frustrierte Geste Richtung Treppe. »Diese Frau ist komplett hilflos. Praktisch hirntot. Du hast dir immer wieder eingebildet, irgendwelche Dinge zu sehen.« Er geht zum Schrank, schleudert weitere Klamotten in meinen Koffer, schüttelt den Kopf. »So was Absurdes. Das ist unmöglich«, murmelt er.
»Ist es nicht. Und du weißt, dass es das nicht ist. Sie hat Harper getötet und du hattest sie auch im Verdacht.« Ich rutsche vom Bett und renne zur Tür. »Ich kann es dir beweisen.«
Er folgt mir, als ich ins Arbeitszimmer stürme, nach dem Manuskript greife und es ihm an die Brust drücke. »Lies das.«
Er hält den Blätterstapel fest, als ich loslasse. »Wo hast du das gefunden?«
»Das hat sie geschrieben. Da steht alles drin. Von dem Tag an, an dem ihr euch kennengelernt habt, bis kurz vor dem Unfall. Lies es. Oder lies wenigstens die letzten beiden Kapitel.« Ich bin erschöpft und weiß nicht, was ich sonst noch tun könnte, um ihn zu überzeugen. Also bitte ich ihn darum. Ganz ruhig. »Bitte, Jeremy. Tu es … deinen Mädchen zuliebe.«
Er sieht mich immer noch an, als würde er kein einziges Wort glauben, das aus meinem Mund kommt. Das muss er auch nicht. Wenn er nur diese paar Seiten lesen würde – erkennen würde, was in seiner Frau wirklich vor sich gegangen ist, wenn er mit ihr zusammen war –, dann wüsste er, dass nicht ich diejenige bin, der er nicht trauen darf.
Als er sich immer noch nicht rührt, wallt in mir eine furchtbare Angst auf. Die Angst, ihn zu verlieren. Er hält mich für verrückt – denkt, dass ich seiner Frau etwas antun wollte. Er will, dass ich aus seinem Haus verschwinde. Will, dass ich wegfahre und nie mehr wiederkomme.
Hinter meinen Lidern sticht es, Tränen quellen mir aus den Augen, laufen mir übers Gesicht. »Bitte«, flüstere ich. »Bitte. Du hast es verdient, die Wahrheit zu kennen.«
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Ich gehe davon aus, dass es eine Weile dauern wird, bis er mit dem Lesen fertig ist, deshalb setze ich mich aufs Bett und warte. Im Haus ist es vollkommen still, kein Ton ist zu hören. Irgendwie unheilvoll, wie die Ruhe vor dem Sturm.
Ich betrachte meinen Koffer und frage mich, ob Jeremy danach immer noch will, dass ich abreise. Während der ganzen Zeit, die ich hier bei ihm war, habe ich mein Wissen über das Manuskript für mich behalten, habe Veritys Geheimnis bewahrt. Vielleicht wird er mir das nicht vergeben.
Verity wird er jedenfalls mit Sicherheit niemals vergeben.
Mein Blick wandert zur Zimmerdecke, als ich jetzt doch etwas höre. Das Geräusch war nicht laut, es klang, als wäre es aus dem Zimmer gekommen, in das sich Jeremy mit dem Manuskript zurückgezogen hat. Er ist noch nicht lange oben, aber die Zeit wird gereicht haben, um die Seiten zumindest zu überfliegen und zu begreifen, dass Verity nicht die Frau ist, für die er sie gehalten hat.
Und dann höre ich seinen Schrei. Er ist gedämpft, als würde er unterdrückt werden, aber ich höre ihn trotzdem.
Ich lasse mich seitlich aufs Bett fallen, umarme mein Kissen und schließe die Augen. Es bringt mich um zu erahnen, welchen Schmerz er empfinden muss, während er Seite um Seite einer Wahrheit liest, die so brutal ist, dass sie niemals hätte zu Papier gebracht werden sollen.
Jetzt ertönen über mir eilige Schritte. Die Zeit hat niemals gereicht, um alles zu lesen, aber ich kann verstehen, dass er abgebrochen hat. An seiner Stelle hätte ich auch nur bis zum Ende geblättert, um herauszufinden, was wirklich mit Harper geschehen ist.
Als ich höre, wie oben eine Tür geöffnet wird, springe ich auf und laufe ins Arbeitszimmer.
Im Monitor des Babyfons sehe ich, dass Jeremy in der Tür zu Veritys Zimmer steht und sie anschaut. Beide sind im Blickfeld der Kamera. »Verity.«
Keine Reaktion. Natürlich nicht. Sie wird einen Teufel tun und ihm zeigen, wie gefährlich sie ist. Vielleicht stellt sie sich auch weiterhin komatös, weil sie Angst hat, dass er die Polizei alarmiert. Was auch immer der Grund ist, ich habe das dumpfe Gefühl, dass Jeremy den Raum erst verlassen wird, wenn er eine Antwort bekommen hat.
»Verity.« Er tritt ans Bett. »Wenn du mir nicht antwortest, rufe ich die Polizei.«
Sie liegt da wie tot. Er beugt sich zu ihr hinunter und zieht eines ihrer Augenlider auf. Einen Moment lang starrt er hinein, danach wendet er sich zur Tür. Er glaubt mir nicht.
Dann bleibt er plötzlich stehen, als kämen ihm doch selbst auch Zweifel. Was er gelesen hat, lässt ihm keine Ruhe. Er dreht sich erneut um, geht zurück zu ihr. »Ich fahre jetzt zur Polizei und nehme dein Manuskript mit. Du wirst weggesperrt und wirst mich und Crew nie mehr wiedersehen, wenn du jetzt nicht sofort die Augen aufmachst und mir sagst, was in diesem Haus vor sich geht.«
Mehrere Sekunden vergehen. Ich warte mit angehaltenem Atem darauf, dass sie sich bewegt. Hoffe, dass sie sich bewegt, damit Jeremy weiß, dass ich mir das alles nicht eingebildet habe.
Ein leises Wimmern bricht aus mir hervor, als sie tatsächlich die Augen öffnet. Ich presse mir die Hand auf den Mund, bevor es zu einem Schrei wird. Ich habe Angst, Crew aufzuwecken. Das ist nichts, was er miterleben sollte.
Jeremy erstarrt. Er greift sich mit beiden Händen an den Kopf, wankt rückwärts, bis er gegen die Wand prallt. »Was zum Teufel … Verity?«
Verity schüttelt den Kopf. »Mir blieb keine andere Möglichkeit, Jeremy.« Sie setzt sich blitzartig auf und rutscht im Bett zurück, als hätte sie Angst vor ihm.
Jeremy fasst es immer noch nicht. In seinem Gesicht spiegeln sich Wut, Unglauben über diesen ungeheuerlichen Betrug und Verwirrung. »Die ganze Zeit über … warst du … du warst …« Er versucht, seine Stimme zu dämpfen, obwohl ich ihm ansehe, dass er kurz davor ist auszurasten. Stattdessen dreht er sich um und schlägt mit der Faust gegen die Wand. Verity zuckt zusammen.
Sie hebt beide Hände. »Bitte tu mir nichts. Ich kann alles erklären.«
»Ich soll dir nichts tun?!« Jeremy fährt herum, macht einen Schritt auf sie zu. »Du hast sie umgebracht, Verity!«
Obwohl ich seine Stimme nur über Lautsprecher mitbekomme, höre ich die Wut darin. Aber Verity erlebt das alles aus nächster Nähe. Sie will aus dem Bett steigen und wegrennen, aber das lässt er nicht zu. Er packt sie am Bein und reißt sie aufs Bett zurück. Als sie aufschreit, hält er ihr den Mund zu.
Die beiden ringen miteinander. Sie tritt nach ihm, versucht, sich zu befreien. Er drückt sie mit aller Gewalt nach unten.
Im nächsten Moment legt er beide Hände um ihren Hals. Mir bleibt fast das Herz stehen.
Nicht, Jeremy.
Ich stürme nach oben und bleibe entsetzt an der Zimmertür stehen. Jeremy liegt jetzt mit seinem ganzen Gewicht auf seiner Frau. Klemmt ihre Arme unter seinen Knien ein, sie strampelt wild mit den Beinen um sich. Dann graben sich ihre Fersen in die Matratze. Sie röchelt.
Verity versucht sich freizukämpfen, aber er ist ihr in jeder Beziehung überlegen.
»Jeremy!« Ich renne zu ihnen und versuche, ihn von ihr zu zerren. Alles, woran ich denken kann, ist Crews und Jeremys Zukunft und dass er in seiner Wut kein Menschenleben opfern darf. Sein Leben. »Jeremy!«
Er hört mich nicht. Lässt sie nicht los. Ich versuche, ihn dazu zu zwingen, mich anzusehen, ihn zu beruhigen, ihn zur Vernunft zu bringen. »Lass sie los, Jeremy! Du erstickst sie. Sie werden wissen, dass du sie getötet hast.«
Tränen strömen ihm übers Gesicht. »Sie hat unsere Tochter umgebracht, Low.« Seine Stimme bricht.
Ich umfasse mit beiden Händen sein Gesicht. »Denk an Crew«, beschwöre ich ihn. »Wenn du das tust, wird dein Sohn ohne Vater aufwachsen.«
Ich kann sehen, wie sich seine Miene langsam verändert, als er begreift, was ich sage. Schließlich löst er die Hände von ihrer Kehle. Ich sinke in mich zusammen und ringe genauso nach Luft, wie Verity es jetzt tut. Sie spuckt, röchelt, würgt. Versucht etwas zu sagen. Oder zu schreien. Jeremy hält ihr den Mund zu und sieht mich an. In seinen Augen liegt ein flehender Ausdruck, aber er fleht mich nicht an, Hilfe zu holen. Er fleht mich an, einen besseren Weg zu finden, um ihr Leben zu beenden.
Ich zögere keine Sekunde. Nach allem, was diese Frau getan hat, gibt es keine einzige Zelle in ihrem Körper, die es verdient hat zu leben. Ich trete einen Schritt zurück und denke fieberhaft nach.
Erwürgen ist keine Option. Wenn sie erwürgt aufgefunden wird, ist klar, dass es Mord war und wer es gewesen ist. Jeremys Handabdrücke werden auf ihrer Kehle zu sehen sein. Und wenn er ihr ein Kissen aufs Gesicht drückt? Dann wird sie Fasern einatmen, die bei einer Autopsie in ihrer Lunge nachgewiesen werden können. Verdammt, was sollen wir tun? Wenn Jeremy Verity jetzt nicht ausschaltet, wird sie es irgendwie schaffen, ungestraft davonzukommen. Sie ist so manipulativ, dass sie es so hinbiegen wird, dass man ihr ihre Unschuld glaubt. Außerdem tut sie dann möglicherweise ihm etwas an oder Crew. Sie würde ihn genauso kaltblütig töten, wie sie ihre Tochter getötet hat. So wie sie schon versucht hat, Harper umzubringen, als sie ein Säugling war.
»Es muss wie ein Unfall aussehen«, sage ich leise, aber doch laut genug, dass es über ihr Röcheln unter seiner Handfläche zu hören ist. »Bring sie dazu, sich zu übergeben. Halt ihr Nase und Mund zu, bis sie aufhört zu atmen. Dann wird es so aussehen, als wäre sie im Schlaf erstickt.«
Jeremys Augen weiten sich, während er mir zuhört, aber er versteht. Entschlossen nimmt er die Hand von ihrem Mund und rammt seine Finger tief in ihren Rachen. Ich drehe den Kopf weg, ich kann nicht hinsehen.
Sie würgt, keucht, röchelt und es dauert eine gefühlte Ewigkeit. Eine Ewigkeit.
Meine Knie geben unter mir nach, ich sinke zu Boden, zittere am ganzen Körper. Ich presse beide Hände auf meine Ohren, um die letzten Laute, die Verity von sich gibt, auszublenden. Kneife die Augen zu, um ihre letzten Zuckungen nicht sehen zu müssen. Als ich die Hände wieder sinken lasse, sind aus den Geräuschen von drei Menschen die von zweien geworden.
Jetzt atmen nur noch Jeremy und ich.
»Oh Gott, oh Gott, oh Gott …« Ich kann nicht aufhören, es immer und immer wieder zu flüstern, während ich begreife, was wir Entsetzliches getan haben.
Jeremy sagt kein Wort, atmet nur gepresst. Ich will sie nicht ansehen, aber ich muss mich vergewissern, dass es vorbei ist.
Als ich aufstehe und zu ihr gehe, starrt sie mich aus weit geöffneten Augen an. Aber diesmal weiß ich genau, dass sie wirklich nicht mehr da ist und sich nicht nur hinter ihrem leeren Blick versteckt.
Jeremy kniet neben dem Bett am Boden, fühlt den Puls an ihrem schlaffen Arm, dann dreht er sich weg, versucht, zu Atem zu kommen. Er beugt sich vor, umfasst seinen Kopf mit beiden Händen, wiegt sich hin und her. Ich kann nicht sagen, ob er weint, aber es wäre absolut nachvollziehbar, wenn er es täte. Er hat erkannt, dass der Tod seiner Tochter kein Unfall war. Hat erkannt, dass seine Frau – die Frau, der er so viele Jahre seines Lebens gewidmet hat – ganz und gar nicht der Mensch war, für den er sie gehalten hat. Dass sie ihn diese ganze Zeit über manipuliert hat.
Jede schöne Erinnerung, die mit Verity verbunden war, ist gerade zusammen mit ihr gestorben. Was er eben aus ihrer Autobiografie erfahren hat, hat ihn im Innersten zerrissen, und jetzt kauert er am Boden und versucht zu verarbeiten, was in dieser letzten Stunde passiert ist. Der letzten Stunde von Veritys Leben.
Mit auf den Mund gepresster Hand stehe ich da und spüre, wie mir die Tränen übers Gesicht laufen. Ich kann nicht fassen, dass ich ihm tatsächlich gerade geholfen habe, sie zu töten. Dass wir beide sie getötet haben.
Ich kann den Blick nicht von ihr abwenden.
Irgendwann steht Jeremy auf und zieht mich in seine Arme. Ich halte die Augen geschlossen, als er mich aus dem Raum und dann die Treppe hinunterträgt. Halte sie geschlossen, als er mich aufs Bett legt und ich darauf warte, dass er zu mir kriecht. Dass er seine Arme um mich schlingt. Aber das tut er nicht. Als ich die Augen aufmache, geht er im Raum auf und ab, schüttelt den Kopf, redet leise mit sich selbst.
Wir stehen beide unter Schock. Ich würde ihn gern trösten, aber ich habe zu viel Angst, etwas zu sagen oder mich zu bewegen oder zu akzeptieren, dass das alles gerade eben wirklich passiert ist.
»Fuck«, sagt Jeremy und dann lauter: »Fuck!«
Ich glaube, in dem Moment ist es so weit … jede Erinnerung, alles, was er je über Verity zu wissen glaubte … In diesem Moment begreift er.
Er sieht mich an, dann kommt er mit großen Schritten zum Bett, streicht mir mit zitternden Händen die Haare aus dem Gesicht. »Sie ist im Schlaf gestorben«, sagt er leise und bestimmt. »Okay?«
Ich nicke.
»Morgen früh«, sagt er heiser, während er sich schwer atmend bemüht, die Fassung zu bewahren. »Morgen früh rufe ich die Polizei und sage, dass ich sie so gefunden habe, als ich sie wecken wollte. Es wird aussehen, als wäre sie im Schlaf an ihrem Erbrochenen erstickt.«
Ich höre nicht auf zu nicken. Jeremy sieht mich besorgt an, mitfühlend, bedauernd. »Es tut mir so leid«, sagt er. »Es tut mir so leid.« Er beugt sich vor und küsst mich auf die Stirn. »Ich bin gleich wieder da, Low. Ich muss das Zimmer in Ordnung bringen. Ich muss das Manuskript verstecken.«
Er kniet sich vor mich hin, sodass wir auf Augenhöhe sind, als wollte er sicherstellen, dass ich alles verstehe. Dass ich ihn verstehe.
»Wir sind beide ganz normal schlafen gegangen. Gegen Mitternacht. Ich habe ihr vorher ihre Medikamente gegeben, und als ich um sieben aufgestanden bin, um Crew für die Schule fertig zu machen, lag sie tot im Bett.«
»Okay.«
»Verity ist im Schlaf gestorben«, wiederholt er. »Und wir werden von jetzt an nie wieder darüber sprechen … von diesem Moment an.«
»In Ordnung«, flüstere ich.
Er stößt langsam einen Atemzug aus. »In Ordnung.«
Nachdem er den Raum verlassen hat, höre ich ihn oben Sachen herumräumen, er geht hin und her, erst in sein Zimmer, dann in Crews Zimmer, dann in Veritys Zimmer, danach ins Bad.
Er kommt wieder runter, geht ins Arbeitszimmer und in die Küche.
Und dann ist er wieder bei mir im Bett. Hält mich. Hält mich fester, als er mich je gehalten hat. Wir schlafen nicht. Wir liegen nur da und warten voller Angst auf das, was der Morgen bringen wird.
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Sieben Monate später
Verity ist vor sieben Monaten im Schlaf gestorben.
Crew hat ihr Tod anfangs schwer mitgenommen. Jeremy genauso – offiziell jedenfalls. Ich bin an dem Morgen, an dem sie gestorben ist, nach Manhattan zurückgefahren. Jeremy hatte eine harte Woche vor sich, und es hätte verdächtig gewirkt, wenn ich nach dem Tod seiner Frau im Haus geblieben wäre.
Kurz danach kam das Okay von Pantem Press. Der Verlag hat mein Exposé mit der Handlungsskizze für den nächsten und die Vorschläge für die beiden anderen Folgebände angenommen. Vor zwei Wochen habe ich die Rohfassung des ersten Buchs abgegeben und darum gebeten, dass ich die Deadlines für die beiden anderen etwas nach hinten schieben kann. Es wird schwierig, mit einem Neugeborenen effektiv zu arbeiten.
Noch ist unsere Tochter nicht da. Sie kommt erst in zweieinhalb Monaten zur Welt. Aber ich bin mir sicher, dass ich es mit Jeremys Hilfe schaffe, den Auftrag einigermaßen pünktlich zu erledigen. Er ist Crew ein großartiger Vater und hat sich immer aufopfernd um die beiden Mädchen gekümmert, weshalb ich nicht den geringsten Zweifel daran habe, dass er sich auch um unser kleines Mädchen vorbildlich kümmern wird.
Wir waren geschockt, aber nicht völlig überrascht, als sich herausstellte, dass ich schwanger war. Wenn man nicht aufpasst, muss man damit rechnen, dass so etwas passiert. Ich habe mir Sorgen gemacht, wie Jeremy es aufnehmen würde, dass er so kurz nach dem Tod seiner beiden Töchter schon wieder Vater wird. Aber als ich in sein überglückliches Gesicht sah, habe ich verstanden, dass Verity sich geirrt hatte. Ein Kind zu verlieren oder sogar zwei, bedeutet nicht, dass einem alle weiteren egal sind. Jeremys Trauer über den Tod seiner beiden Töchter existiert vollkommen unabhängig von seiner Freude über die Geburt einer dritten Tochter.
Trotz allem, was er durchmachen musste, ist er der beste Mann, dem ich in meinem Leben je begegnet bin. Jeremy ist geduldig, fürsorglich und aufmerksam und außerdem auch ein noch viel besserer Liebhaber, als Verity es mit Worten je hätte beschreiben können. Als ich nach ihrem Tod wieder in Manhattan war, rief er mich jeden Tag an. Ich blieb zwei Wochen in New York, bis sich die Wogen wieder etwas geglättet hatten. Als er mich bat, zu ihm zurückzukommen, war ich noch am selben Abend in Vermont. Seitdem haben wir keinen einzigen Tag mehr getrennt voneinander verbracht. Uns war bewusst, dass wir damit ein irrwitziges Tempo vorlegten, aber wir halten es nun mal beide nicht ohne einander aus. Ich glaube, meine Anwesenheit war tröstlich für ihn. Wir haben uns nicht viele Gedanken über das Timing gemacht oder darüber, ob wir es überstürzen. Tatsächlich haben wir gar nicht darüber gesprochen. Auch nicht darüber, wie wir unseren Status definieren. Alles hat sich organisch entwickelt und ist, wie es ist. Wir lieben uns, und das ist alles, was zählt.
Kurz nachdem wir erfahren haben, dass ich schwanger bin, hat Jeremy das Haus zum Verkauf angeboten. Er wollte nicht, dass wir als neue Familie an demselben Ort leben wie er und Verity.
Nach allem, was hier passiert ist, hätte mir bei dem Gedanken auch geschaudert. Das Haus ist für mich mit zu vielen zu schrecklichen Erinnerungen verbunden. Vor drei Monaten haben wir in North Carolina einen Neuanfang gemacht. Zusammen mit dem Geld aus meinem Vorschuss und dem Erlös aus Veritys Lebensversicherung konnten wir uns eine Strandvilla in Southport kaufen. Abends sitzen wir drei oft auf der Veranda unseres neuen Heims und schauen den Wellen zu, die sich an der Küste brechen.
Wir sind jetzt eine Familie. Zwar besteht diese neue Familie nicht mehr aus denselben Mitgliedern wie die, in die Crew hineingeboren wurde, aber ich spüre, wie dankbar Jeremy dafür ist, dass Crew mich in seinem Leben hat. Und bald wird er eine kleine Schwester bekommen.
Ich habe den Eindruck, dass Crew mittlerweile ganz gut mit allem klarkommt. Trotzdem schicken wir ihn zu einem Therapeuten. Wenn Jeremy sich manchmal fragt, ob ihm das nicht vielleicht mehr schadet als hilft, sage ich ihm immer, wie gut mir die Therapie als Kind getan hat. Ich glaube, dass Crew die schlimmen Erinnerungen vergessen wird, wenn wir es ihm ermöglichen, in den nächsten Jahren ausreichend gute zu sammeln, unter denen er sie vergraben kann.
Heute sind wir zum ersten Mal seit Monaten wieder zum alten Haus gefahren. Mir ist mulmig dabei, aber es muss sein. Wegen der fortgeschrittenen Schwangerschaft werde ich in der nächsten Zeit keine langen Autofahrten mehr auf mich nehmen können, deswegen nutzen wir diese letzte Gelegenheit, im Haus Ordnung zu schaffen und die wenigen Sachen mitzunehmen, die noch dort sind. Jeremy hat zwei sehr gute Angebote, deshalb gehen wir davon aus, dass wir bald verkaufen können.
Am mühseligsten war es, das Arbeitszimmer auszuräumen. Es hätte vieles gegeben, das es wahrscheinlich wert gewesen wäre, aufgehoben zu werden, aber Jeremy und ich haben den ganzen Tag damit verbracht, alles durch den Shredder zu jagen. Wir wollen beide, dass dieser Teil unsers Lebens unwiderruflich vorbei ist. Für immer weg. Vergessen.
Ich bin gerade dabei, noch ein paar Schubladen auszumisten, als Jeremy ins Zimmer kommt, sich über mich beugt und mir eine Hand auf den Bauch legt.
»Wie fühlst du dich?«
»Gut«, sage ich und sehe lächelnd zu ihm auf. »Und du? Ist es bald geschafft?«
»Jep. Ich packe noch ein paar Sachen von der Terrasse zusammen und dann sind wir fertig.« Er küsst mich, als Crew ins Haus gerannt kommt.
»Langsam, Crew!«, ruft Jeremy über die Schulter. Ich hieve mich aus dem Schreibtischstuhl und rolle ihn hinter Jeremy her zur Tür. Er bückt sich nach ein paar der Kartons, die im Eingangsbereich gestapelt sind, und trägt sie zum Wagen. Crew schiebt sich an mir vorbei nach draußen, aber dann bleibt er stehen und kommt wieder ins Haus zurück.
»Oh! Hätte ich fast vergessen …« Er wendet sich zur Treppe. »Ich muss noch meine Sachen aus dem Loch im Boden holen.«
Ich sehe zu, wie er nach oben rennt und die Tür zu Veritys Krankenzimmer aufreißt. Als ich das letzte Mal einen Blick hineingeworfen habe, war es vollkommen leer geräumt. Kurz darauf kommt Crew mit ein paar Blättern die Treppe runter.
»Was ist das?«, frage ich ihn.
»Bilder, die ich für Mom gemalt habe.« Er drückt sie mir in die Hand. »Ich hatte vergessen, dass sie sie in dem Loch im Boden versteckt hat.«
Er rennt wieder raus. Ich sehe auf die Zeichnungen, und mit einem Mal ist das altvertraute Gefühl aus der Zeit, in der ich in diesem Haus gewohnt habe, wieder da. Angst. Bilder zucken mir durch den Kopf. Das Messer, das in Veritys Zimmer auf dem Boden lag. Die Nacht, in der ich sie auf Händen und Füßen am Boden kauernd im Monitor des Babyfons gesehen habe. Was hat Crew eben gesagt?
Ich hatte vergessen, dass sie sie in dem Loch im Boden versteckt hat.
Ich stürze die Treppe hoch. Obwohl ich weiß, dass sie tot und nicht mehr da ist, schnürt sich mir der Magen zusammen, als ich ihr Zimmer betrete. Mein Blick fällt auf den Boden – auf ein kurzes Stück Bodenplanke, das Crew vermutlich nicht wieder passgenau in die Öffnung gedrückt hat, nachdem er seine Zeichnungen geholt hat. Ich hocke mich hin und nehme es heraus.
Da ist tatsächlich ein Loch im Boden.
Es ist nicht besonders groß. Ich greife hinein und taste im Dunklen herum, finde ein glattes Stück Papier. Es ist ein Foto der Mädchen. Da ist noch etwas, etwas Kaltes. Das Messer. Wieder greife ich hinein und taste, bis ich einen Umschlag finde. Ich öffne ihn, ziehe einen Brief heraus und lasse den leeren Umschlag fallen.
Die erste Seite ist leer. Ich atme tief ein und aus, dann lege ich sie zur Seite. Das nächste Blatt ist beschrieben.
Es ist ein Brief. Ein Brief an Jeremy. Mir läuft es kalt über den Rücken, dann beginne ich zu lesen.
Lieber Jeremy,
 
ich hoffe, dass du es bist, der diesen Brief findet. Falls jemand anderes ihn findet, hoffe ich, dass er irgendwie zu dir gelangt, denn ich habe dir viel zu sagen.
Beginnen möchte ich mit einer Entschuldigung. Wenn du das hier liest, werde ich mitten in der Nacht auf und davon gegangen sein und Crew mitgenommen haben. Die Vorstellung, dich so allein in dem Haus zurückzulassen, in dem wir so viele Erinnerungen miteinander geteilt haben, schmerzt mich für dich. Wir hatten so ein schönes Leben mit unseren Kindern. So ein schönes Leben miteinander. Aber wir sind nun mal Chroniker. Eigentlich hätte uns klar sein müssen, dass unser Unglück mit Harpers Tod nicht enden wird.
Nachdem ich dir jahrelang die perfekte Ehefrau gewesen bin, hätte ich niemals geglaubt, dass das, was uns auseinanderreißt, ausgerechnet dieser Beruf sein würde, den ich über alles liebe.
Unser Leben war perfekt, bis wir an dem Tag, an dem Chastin starb, in eine andere Dimension gerissen wurden. Sosehr ich zu vergessen versuche, wann es schiefzulaufen begann, bin ich leider mit einem Gedächtnis geschlagen, das sich auch noch an die kleinsten Details erinnern kann.
Wir waren an dem Abend in Manhattan und haben mit meiner Lektorin Amanda zu Abend gegessen. Du hattest den dünnen, grauen Pulli an, den ich so mag – den, den deine Mutter dir mal zu Weihnachten geschenkt hat. Mein erster Roman war gerade herausgekommen, und ich hatte einen Deal über zwei weitere Projekte bei Pantem unterzeichnet, den wir bei diesem Abendessen feierten. Ich hatte Amanda anvertraut, dass ich bezüglich der Richtung meines nächsten Buchs etwas unsicher sei. Sollte ich etwas ganz anderes ausprobieren als in meinem ersten Roman oder lieber das Konzept beibehalten, das sich ja als sehr als erfolgreich erwiesen hatte, und wieder aus der Perspektive einer abgrundtief bösen Protagonistin schreiben?
Amanda war der Meinung, ich sollte bei diesem Erfolgsrezept bleiben und mich vielleicht sogar trauen, noch mehr ins Extrem zu gehen. Ich gestand ihr, dass es mir schwerfiele, die Stimme meiner Protagonistin authentisch klingen zu lassen, weil ich im echten Leben ein vollkommen anderer Mensch sei. In meinem Debüt hatte es mir Spaß gemacht, vorübergehend in eine kranke Psyche zu schlüpfen, aber ich wusste nicht, ob ich es schaffen würde, das Konzept im nächsten Buch überzeugend fortzuführen oder womöglich sogar noch mal zu steigern.
Sie schlug mir vor, es mit einer Übung zu versuchen, die sie während ihres Studiums in einem Seminar für Creative Writing gelernt habe – das sogenannte »antagonistic journaling«.
Im Nachhinein wäre es für uns gut gewesen, wenn du in diesem Moment zugehört hättest, aber du warst in dein Handy vertieft – wahrscheinlich hast du gerade mal wieder ein E-Book gelesen, das nicht von mir war. Als du meinen Blick auf dir spürtest, hast du aufgeschaut, aber ich war nicht sauer. Ich habe dich angelächelt, weil ich froh war, dass du an meiner Seite warst und nicht ungeduldig geworden bist, während mich meine Lektorin coachte. Du hast unter dem Tisch mein Bein gedrückt, und ich habe mich wieder Amanda zugewandt, obwohl es mir schwerfiel, mich auf sie zu konzentrieren, während du mit den Fingerspitzen Kreise um mein Knie gemalt hast. Ich war an dem Abend sowieso etwas unruhig und konnte es gar nicht erwarten, wieder nach Hause zu kommen, weil wir die Mädchen das erste Mal mit einer Babysitterin allein gelassen hatten. Aber es war mir auch wichtig, mir von meiner Lektorin Tipps fürs nächste Buch zu holen.
Amanda erklärte mir die Methode, die darin besteht, dass man fiktive Tagebucheinträge verfasst, die auf dem eigenen Leben basieren, aber aus der Perspektive eines boshaften Charakters erzählt werden. Ich sollte über Dinge berichten, die sich tatsächlich ereignet haben, dabei aber in die Rolle einer Person schlüpfen, die exakt das Gegenteil von dem fühlt, was ich selbst in den betreffenden Situationen gefühlt hatte. Sie schlug mir vor, mit dem Tag anzufangen, an dem ich dich kennengelernt hatte. Ich sollte aufschreiben, was ich anhatte, an welchem Ort und unter welchen Umständen wir uns begegnet sind und worüber wir uns unterhalten hatten, dabei aber versuchen, wie ein Charakter zu denken, dessen Handlungen nur die finstersten Motive zugrunde liegen.
Das klang einfach. Harmlos.
Um dir zu verdeutlichen, wie das funktioniert, formuliere ich den Absatz von eben nach dieser Methode noch einmal um:
 
Ich sehe zu Jeremy rüber und stelle fest, dass ihn unser Gespräch offensichtlich langweilt. Er starrt mal wieder auf sein verficktes Handy. Ich ärgere mich, weil dieses Treffen mir verdammt wichtig ist. Mir ist bewusst, dass das nicht Jeremys Welt ist – Abendessen in schicken Restaurants in Manhattan –, aber es ist ja nicht so, als würde ich ihn ständig dazu zwingen, solche Sachen mit mir zu machen. Stattdessen verhält er sich total respektlos, indem er sich anmerken lässt, wie wenig ihn das Gespräch interessiert, und liest irgendetwas auf seinem Handy. Wahrscheinlich sogar ein E-Book.
Das ist sowieso etwas, das mich ankotzt. Er liest die ganze Zeit, aber angeblich ist ihm »nicht wohl« dabei, MEINE Bücher zu lesen. Das kränkt mich zutiefst.
Ich schäme mich für sein offensichtliches Desinteresse, versuche mir das vor Amanda aber nicht anmerken zu lassen, sonst fällt ihr vielleicht erst auf, wie respektlos sich Jeremy verhält.
Als er aufblickt, zwinge ich mich dazu, ihn anzulächeln. Meinen Ärger kann ich später loswerden, Hauptsache, Amanda bekommt nichts mit. Im nächsten Moment legt Jeremy seine Hand auf mein Knie und ich erstarre unter der Berührung. Normalerweise mag ich es, wenn er mich anfasst, und sehne mich danach, aber jetzt gerade sehne ich mich vor allem nach einem Mann, der meine Karriere unterstützt.
 
Siehst du? So einfach ist es, in einem geschriebenen Text überzeugend so zu tun, als wäre man eine ganz andere.
Sobald wir an diesem Abend nach Hause kamen, habe ich mich an den Laptop gesetzt und über unser Kennenlernen auf der Wohltätigkeitsgala damals geschrieben. In meiner alternativen Version behauptete ich, das rote Kleid, das ich damals anhatte, gestohlen zu haben. Ich behauptete, nur auf der Veranstaltung gewesen zu sein, um mir einen reichen Mann zu angeln und mit ihm ins Bett zu gehen, was natürlich ganz und gar nicht so gewesen war.
Ich hätte wirklich gehofft, du würdest mich besser kennen, Jeremy.
Es fiel mir anfangs alles andere als leicht, mich in die Rolle der fiesen, berechnenden Frau hineinzudenken, deswegen übte ich weiter und machte es mir zur Gewohnheit, alternative Versionen von wichtigen Ereignissen aus unserem Leben aus dieser erfundenen Perspektive zu schreiben: die Nacht, in der du mich gebeten hast, deine Frau zu werden. Der Tag, an dem ich herausfand, dass ich schwanger war. Die Geburt unserer Mädchen.
Die Methode war wirklich gut. Es bereitete mir immer weniger Schwierigkeiten, mich in eine gestörte Psyche hineinzudenken. Ich war begeistert.
Dadurch, dass ich diese Fähigkeit konsequent trainiert hatte, war ich in der Lage, so erschreckend realistische böse Figuren für meine Romane zu entwickeln. Genau das machte meinen Erfolg aus und sorgte letztlich für die guten Verkaufszahlen.
Als ich den dritten Band der Reihe beendet hatte, spürte ich, dass ich das Handwerk, aus der Sicht solcher abstoßenden Protagonisten zu erzählen, mittlerweile wirklich meisterhaft beherrschte. Und das brachte mich schließlich auf die Idee, meine Schreibübungen in eine fiktive Autobiografie einzubinden, die ich veröffentlichen könnte, um angehenden Schriftstellern diese Methode anschaulich zu machen. Dazu musste ich nur noch eine zusammenhängende Story schreiben, in die ich die Kapitel integrieren konnte, die ich bis dahin verfasst hatte. Das Ganze peppte ich zuletzt noch auf, indem ich mir noch widerwärtigere und verstörendere Details ausdachte, um das Ganze auf die Spitze zu treiben.
Zwar bereue ich es nicht, das alles geschrieben zu haben, weil es ja wirklich nur dazu dienen sollte, anderen Autoren zu helfen, aber ich bereue es bitterlich, dass ich nur Tage nach Harpers Tod auch noch diese Tragödie in meiner Rolle als Psychopatin niederschrieb. Ich war in ein schwarzes Loch gefallen, aber wenn man professionell schreibt, erscheint es einem manchmal als einziger Ausweg, alles Dunkle, das in einem ist, in die Tastatur fließen zu lassen, um sich davon zu reinigen. Das war meine ganz persönliche Art der Trauerbewältigung, auch wenn dir dafür jegliches Verständnis fehlt.
Zudem hätte ich niemals damit gerechnet, dass du das alles jemals zu Gesicht bekommen würdest. Abgesehen von der Rohfassung meines ersten Buchs hast du schließlich nie etwas gelesen, das ich geschrieben habe.
Warum nur … warum hast du beschlossen, ausgerechnet diese fiktive Autobiografie zu lesen?
Sie war niemals dazu bestimmt, als authentische Schilderung zu gelten. Der ganze Text war nichts als eine Übung. Eine Möglichkeit, die dunkle Trauer anzuzapfen, die mich innerlich auffraß, und sie mit jedem Tastenschlag aus mir herauszupressen. Alles auf diese fiktive Schurkin zu schieben, die ich erschaffen hatte, war für mich eine Möglichkeit, mit dem Unfassbaren zurechtzukommen.
Ich kann nachempfinden, wie schwer es für dich sein muss, diesen Brief zu lesen, aber es kann auch nicht schwerer sein, als das Manuskript an dem Abend zu lesen, an dem du es gefunden hast. Und wenn wir jemals an einen Punkt kommen wollen, an dem wir einander vergeben können, musst du jetzt weiterlesen, damit du die Wahrheit – die einzig wirkliche Wahrheit – über jenen Tag erfährst. Nicht die Version, die du Tage nach Harpers Tod entdeckt hast.
Als ich damals Harper und Crew auf den See mitgenommen habe, wollte ich ihnen etwas Gutes tun. Du hattest mir, bevor du zum Einkaufen gefahren bist, vollkommen zu Recht gesagt, dass ich in den letzten Monaten nichts mehr mit ihnen unternommen hätte, und das wollte ich wiedergutmachen. Es fiel mir so schwer, mich aus meiner Trauer zu befreien, weil ich Chastin so unendlich vermisste, aber ich hatte noch zwei wunderbare Kinder, die mich brauchten. Harper wollte unbedingt an den See. Das war der Grund, weshalb sie weinend nach oben gelaufen war. Weil ich ihr gesagt hatte, dass wir nicht runtergehen könnten. Ich habe ihr niemals vorgeworfen, zu wenig Gefühl gezeigt zu haben, wie ich im Manuskript geschrieben habe. Das war die künstlerische Freiheit, die ich mir genommen hatte, um den Plot weiterzutreiben. Es verletzt mich unbeschreiblich, dass du mir tatsächlich zutraust, eines unserer Kinder so herzlos zu behandeln. Es verletzt mich, dass du irgendetwas von den Dingen glaubst, die ich in dieser fiktiven Autobiografie beschrieben habe – dass du mir tatsächlich zutraust, ihnen etwas anzutun.
Harpers Tod war ein Unfall. Ein Unfall, Jeremy. Die beiden wollten unbedingt ein bisschen mit dem Kanu fahren und es war ein so schöner Tag. Ja, ich hätte ihnen Schwimmwesten anziehen sollen, das ist mir bewusst. Aber wie viele Male sind wir ohne Schwimmwesten im Boot gefahren? Das Wasser ist rund um den Steg nicht besonders tief. Ich hatte keine Ahnung, dass das Fischernetz dicht unter der Oberfläche schwamm. Wenn dieses verfluchte Netz nicht gewesen wäre, hätte ich sie rechtzeitig gefunden und ans Ufer gebracht. Dann hätten wir später einmal über den Tag gelacht, an dem wir mit unserem Kanu gekentert sind.
Ich kann gar nicht mit Worten ausdrücken, wie absolut untröstlich ich darüber bin, dass ich an diesem Tag nicht alles anders gemacht habe. Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, würde ich es tun. Du weißt genau, dass ich es tun würde. Als du an den See kamst und Harper aus dem Wasser gezogen und gehalten hast, da wollte ich mir das Herz herausreißen und es dir schenken, weil ich wusste, dass deins in dem Moment zerbrochen ist. Ich wollte sterben, um deine Qual nicht sehen zu müssen. Mein Gott, Jeremy. Dass wir sie beide verlieren mussten … Beide.
Ich spürte, wie dein Misstrauen wuchs und an einem Abend ein paar Tage nach Harpers Tod schließlich so stark wurde, dass du nicht mehr an dich halten konntest. Wir lagen umarmt im Bett, als du angefangen hast, mir alle möglichen Fragen zu stellen. Ich konnte nicht fassen, dass du allen Ernstes glaubtest, ich wäre zu einer so entsetzlichen Tat fähig. Und selbst wenn es nur ein Gedanke war, ob ich dazu in der Lage sein könnte, habe ich doch gesehen, wie die Liebe, die du so lange für mich empfunden hattest, deinen Körper verließ und davonflatterte, als wäre sie nie da gewesen. Unsere gesamte Vergangenheit … all die wunderschönen Momente, die wir miteinander erlebt haben. Einfach so … weg.
Es ist wahr. Ich habe zu Crew gesagt, dass er die Luft anhalten soll. Ich habe es ihm in dem Moment zugerufen, in dem das Kanu umkippte, weil ich ihn retten wollte. Ich dachte, Harper würde es schaffen, sich über Wasser zu halten, weil sie schon so oft im See geplantscht hatte, deswegen konzentrierte ich mich erst mal auf Crew, nachdem wir ins Wasser gefallen waren. Ich tauchte nach ihm und war unendlich erleichtert, als ich ihn gleich zu fassen bekam. Er war in Panik, schlug um sich, also versuchte ich, so schnell wie möglich zum Steg zu kommen, bevor er mich runterzog und wir womöglich beide untergingen. Es waren nur ein paar Sekunden vergangen, da begriff ich, dass von Harper keine Spur zu sehen war.
Bis zum heutigen Tag gebe ich mir die Schuld an ihrem Tod. Ich war ihre Mutter. Ich hätte sie beschützen müssen. Aber ich dachte, dass sie erst mal klarkommen würde, deswegen kümmerte ich mich erst um Crew. Er schrie und wehrte sich in seiner Panik gegen meinen Griff. Ich wusste, wenn ich ihn nicht erst mal schnell zum Ufer brachte, würden wir zusammen ertrinken. Danach bin ich sofort wieder zum Kanu zurückgewatet, das aber mittlerweile weiter abgetrieben worden war. Ich wusste nicht mehr, wo genau wir untergegangen waren.
Ich habe verzweifelt nach ihr gesucht, Jeremy. Überall. Das musst du mir glauben. An diesem Tag ist zusammen mit ihr auch jeder Teil von mir in diesem See ertrunken.
Ich mache dir keinen Vorwurf, dass du mich verdächtigt hast. Wahrscheinlich hätte ich selbst mir auch jedes nur mögliche Szenario ausgemalt, wenn unsere Rollen vertauscht und sie unter deiner Aufsicht ertrunken wäre. Es ist nur menschlich, dass wir uns das Schlimmstmögliche vorstellen, und sei es auch nur für einen Moment.
Ich ging davon aus, dass du am Morgen nach diesem Gespräch neben mir im Bett aufwachen und begreifen würdest, wie absurd diese Vorstellung war. Ich versuchte noch nicht einmal, dich davon zu überzeugen, dass es natürlich nicht so gewesen ist, wie du mir unterstellt hast, weil mich die Trauer und die Schuldgefühle so sehr in ihren Klauen hatten, dass mir alles egal war. Ich hatte keine Kraft, mich gegen irgendetwas zu wehren. Harper war ein paar Tage zuvor gestorben und ich wollte nichts weiter, als mit ihr sterben. Ich wollte an den See gehen und ihr ins Wasser folgen, weil ich für ihren Tod verantwortlich war. Es ist ein Unfall gewesen, ja. Aber wenn ich den Kindern Schwimmwesten angezogen hätte, hätte ich nach beiden greifen und sie hinter mir her ans Ufer ziehen können. Dann wäre sie noch am Leben.
Weil ich nicht schlafen konnte, ging ich irgendwann ins Arbeitszimmer und klappte zum ersten Mal seit sechs Monaten den Laptop auf.
Stell dir das bitte einen Moment lang vor. Eine Mutter, die den Verlust zweier Töchter betrauert und sich daranmacht, ein fiktives Szenario zu schildern, in der sie die eine beschuldigt, die andere ermordet zu haben.
Der Gedanke allein ist schon mehr als verstörend und das war mir auch absolut bewusst, weshalb ich die ganze Zeit während des Schreibens geweint habe. Aber ich bildete mir ein, ein Ventil für meine unsägliche Trauer gefunden zu haben – in meinem völlig aufgelösten Zustand hoffte ich, meine Schuldgefühle irgendwie loswerden zu können, indem ich sie auf ein erfundenes Alter Ego übertrug.
Zuerst schrieb ich ein Kapitel über Chastins Tod. Dann beschrieb ich Harpers Tod aus der Perspektive meines fiktiven Ichs. Und schließlich ging ich sogar zum Anfang des Manuskripts zurück, um einzufügen, ich hätte gewisse Vorahnungen gehabt, damit die ganze Geschichte schlüssig war und sich mit dem deckte, was für uns zur tragischen Realität geworden war. So verdreht das alles war, half es mir doch tatsächlich, den Schmerz ein bisschen leichter zu ertragen – indem ich dieser fiktionalen Version meiner Selbst die Schuld an dem gab, wofür ich im wahren Leben nicht die Kraft hatte, Verantwortung zu übernehmen.
Ich kann dir nicht erklären, wie die Psyche von Autoren funktioniert – von Menschen, die ihr Leben damit zubringen, Geschichten zu erfinden. Besonders die Psyche einer Autorin, die mehr Schicksalsschläge verkraften musste als die meisten anderen ihrer Kollegen zusammen. Wir sind in der Lage, unsere eigene Realität von der Fiktion auf eine Art zu trennen, dass es sich so anfühlt, als würden wir in beiden Welten leben, wenn auch niemals in beiden Welten gleichzeitig. Meine reale Welt war so düster geworden, dass ich in jener Nacht damals nicht mehr weiterleben wollte. Deswegen bin ich geflohen und habe über eine Welt geschrieben, die sogar noch viel düsterer war als die, in der ich lebte. Nachdem ich an dieser Autobiografie gearbeitet hatte, fühlte ich Erleichterung. Es erleichterte mich, den Laptop zuzuklappen, aus meinem Arbeitszimmer zu gehen und die Tür hinter dem Grauen zu schließen, das ich erschaffen hatte.
Mehr war es nicht. Ich brauchte diese erfundene Version meiner Welt, die noch schwärzer war als meine eigene Wirklichkeit. Wenn ich sie nicht gehabt hätte, hätte ich nicht weiterleben können und eine andere Möglichkeit der Flucht gesucht.
Nachdem ich die gesamte Nacht bis in den Morgen hinein an dem Manuskript gearbeitet hatte, spürte ich irgendwann deutlich, dass das jetzt die letzte Seite war. Was hätte ich dem Geschehenen auch noch hinzufügen können? Es fühlte sich an, als hätte unser Leben einen Schlusspunkt erreicht. Das Ende.
Ich druckte das Manuskript aus und legte es in einen meiner Kartons. Ich dachte, dass ich es irgendwann, sehr viel später, noch einmal lesen und dann vielleicht einen Epilog anfügen würde. Vielleicht würde ich es auch verbrennen. Jedenfalls kam ich nicht einen Moment lang auf den Gedanken, dass du es lesen könntest. Dass du es glauben könntest.
Weil ich die ganze Nacht wach gewesen war und geschrieben hatte, legte ich mich wieder hin und verschlief fast den ganzen Tag. Als ich abends irgendwann aufwachte und dich suchen ging, konnte ich dich nicht finden. Crew lag schon im Bett und schlief, aber du warst nicht bei ihm. Während ich noch unschlüssig im Flur stand und mich fragte, wo du sein könntest, hörte ich ein Geräusch aus meinem Arbeitszimmer.
Dieses Geräusch kam von dir. Ich weiß nicht, was das genau für ein Laut war, aber er war schlimmer als jener Laut, den du von dir gegeben hast, als wir vom jeweiligen Tod unserer Töchter erfuhren. Ich lief zum Arbeitszimmer, um dich zu trösten, blieb aber vor der Tür stehen, bevor ich sie öffnete, weil dein Schluchzen zu einem lauten Wutgeheul geworden war. Irgendetwas wurde mit Gewalt gegen die Wand geschleudert. Ich zuckte zusammen. Was war los?
Und dann erinnerte ich mich an den Laptop, der auf meinem Schreibtisch stand. Ich hatte ihn nur zugeklappt, nicht ausgeschaltet. Die Autobiografie war als letzte bearbeitete Datei noch geöffnet gewesen.
Ich stieß die Tür auf, um das, von dem ich wusste, dass du es gerade gelesen hattest, zu erklären. Ich werde niemals den Ausdruck auf deinem Gesicht vergessen, als du mich am anderen Ende des Raums stehend ansahst. Es war ein Ausdruck absoluter und tiefster seelischer Qual.
Das war nicht die Trauer eines Menschen, der gerade erfahren hat, dass eins seiner Kinder gestorben ist. Nein. Es war die alles verzehrende Trauer darüber, dass jede – wirklich jede einzelne – schöne Erinnerung an uns als Familie mit jedem Wort aus dem Manuskript, das du gerade gelesen hattest, ausgelöscht worden war. Weg. Da war nichts mehr in dir als Hass und Vernichtung.
Ich schüttelte den Kopf, versuchte, etwas zu sagen. Ich wollte »Nein!« sagen. »Nein, Jeremy, so war es nicht. Keine Sorge, es ist nicht wahr.« Aber alles, was ich hervorbrachte, war ein ängstlich gewimmertes: »Nein …«
Im nächsten Moment hattest du mich auch schon an der Kehle gepackt und nach nebenan ins Schlafzimmer gezerrt. Du warst so viel stärker als ich, ich hatte der Kraft deiner Arme und Knie nichts entgegenzusetzen, als du mich aufs Bett gedrückt hast, während du meinen Hals noch fester umklammertest.
Hättest du mir doch nur fünf Sekunden gegeben, Jeremy. Nur fünf Sekunden, um es zu erklären, dann hätte ich uns retten können. Ich versuchte es, versuchte zu sagen: »Lass es mich doch erklären«, aber ich bekam keine Luft.
Ich weiß nicht, wie die genaue Abfolge der Ereignisse danach war. Ich weiß nur, dass ich das Bewusstsein verlor. Vielleicht hast du Panik bekommen, als dir klar wurde, dass du mich fast getötet hättest. Wenn ich auf dem Bett gestorben wäre, wärst du wegen Mordes an mir ins Gefängnis gekommen. Dann hätte Crew nicht nur seine Mutter, sondern auch seinen Vater verloren.
Als ich wieder zu Bewusstsein kam, saß ich auf dem Beifahrersitz meines Range Rovers und du saßt hinter dem Steuer. Mein Mund war mit Klebeband verschlossen, mit dem du mir auch Hände und Füße zusammengebunden hattest. Verzweifelt versuchte ich, Laute auszustoßen, hoffte, du würdest mir noch eine Chance geben, dir klarzumachen, dass das Schreckliche, was du gelesen hattest, nur ausgedacht war – aber ich brachte keinen Ton heraus. Als ich an mir heruntersah, begriff ich, dass ich nicht angeschnallt war. Und in dem Moment wusste ich, was du vorhattest.
Ich erinnerte mich gut an den kurzen Satz in dem Manuskript, in dem ich geschrieben hatte, dass ich nur den Airbag deaktivieren und mein Auto gegen einen Baum fahren musste, während Harper unangeschnallt neben mir saß, um ihren Tod wie einen Unfall aussehen zu lassen.
Du würdest mich umbringen und es wie einen Unfall aussehen lassen. Ohne es zu wissen, hatte ich in den letzten beiden Sätzen des Buchs meinen eigenen Tod vorausgesagt. »So sei es denn. Dann fahre ich eben meinen Wagen gegen einen Baum.«
Sollte jemand auf die Idee kommen, dich zu verdächtigen, etwas damit zu tun zu haben, hättest du nur das Manuskript zu zeigen brauchen. Wenn ich tatsächlich gestorben wäre, wäre es der perfekte Abschiedsbrief einer Mörderin und Selbstmörderin gewesen.
Wir wissen beide, wie dieser Abschnitt der Geschichte endete. Ich war nach dem Zusammenprall ohnmächtig, aber ich nehme an, du hast das Tape von meinem Mund, den Händen und Füßen entfernt und mich in den Fahrersitz gesetzt. Danach bist du zu Fuß nach Hause gelaufen, wo du darauf gewartet hast, dass die Polizei an der Tür klingelt und dich über mein tragisches Ableben informiert.
Dein Plan hat nicht so funktioniert wie von dir erhofft, aber ich weiß nicht, ob ich darüber erleichtert sein soll. Es wäre einfacher für mich gewesen, wenn ich bei diesem inszenierten Unfall tatsächlich ums Leben gekommen wäre. Über einen so langen Zeitraum schwerste neurologische Schäden vorzutäuschen, verlangte mir wirklich alles ab. Du fragst dich sicher, wie ich das geschafft habe.
An den ersten Monat habe ich nur sehr wenige Erinnerungen. Ich nehme an, die Ärzte hatten mich wegen der Schwellung meines Gehirns in ein künstliches Koma versetzt. Dafür erinnere ich mich sehr deutlich an den Tag, an dem ich aufwachte. Ich war in dem Moment zum Glück allein im Zimmer, sodass ich genug Zeit hatte, mir zu überlegen, wie es weitergehen sollte.
Ich entschied, dass es zwecklos war, dir erklären zu wollen, dass jedes schlimme Wort, das du in dieser Autobiografie gelesen hast, nur ausgedacht war. Du würdest mir nicht glauben, weil ich es nun mal genau so niedergeschrieben hatte. Die Wörter waren alle meine, ganz egal, wie erfunden sie waren. Niemand, der nicht genau nachvollziehen kann, wie fiktionales Schreiben funktioniert, hätte mir geglaubt. In dem Moment, in dem du merken würdest, dass ich imstande war, das, was um mich herum passierte, wahrzunehmen, würdest du mich der Polizei übergeben, falls du sie nicht ohnehin schon über deinen Verdacht informiert hattest. Ich bin mir sicher, wenn ich nicht einen »Unfall« gehabt hätte, wären Harpers Tod polizeiliche Ermittlungen gefolgt. Und da mein eigener Ehemann mich verdächtigte, habe ich keinen Zweifel daran, dass ich wegen Mordes verurteilt worden wäre, weil meine eigenen Worte gegen mich verwendet werden würden.
Drei Tage lang tat ich so, als würde ich weiterhin im Koma liegen, sobald jemand ins Zimmer kam. Ärzte, Pflegepersonal, du, Crew. Am dritten Tag war ich leichtsinnig und du hast mich mit offenen Augen erwischt, als du ins Zimmer kamst. Du hast mich angestarrt. Ich habe zurückgestarrt. Ich sah, wie du die Fäuste balltest, als würde es dich wütend machen, dass ich aufgewacht war. Als wolltest du dich am liebsten gleich wieder auf mich stürzen und deine Finger um meine Kehle schließen.
Als du auf mich zugegangen bist, habe ich beschlossen, starr geradeaus zu schauen und dir nicht mit dem Blick zu folgen, weil deine Wut mir wahnsinnige Angst machte. Wenn ich so tat, als wäre ich zwar wach, würde aber meine Umgebung nicht wahrnehmen, bestand die Chance, dass du nicht noch mal versuchen würdest, meinem Leben ein Ende zu setzen.
Die Chance, dass du nicht zur Polizei gehen und sie darüber informieren würdest, dass ich wieder bei Bewusstsein war.
Weil ich das Gefühl hatte, dass das meine einzige Überlebenschance war, begann ich, allen um mich herum etwas vorzumachen. Ich entschied, ein Wachkoma zu simulieren, bis ich einen Weg fand, aus dieser Situation irgendwie herauszukommen.
Die Täuschung durchzuhalten, war unfassbar hart. Oft auch erniedrigend. Ich war mehrmals kurz davor, aufzugeben. Mich umzubringen. Dich umzubringen. Ich war so wütend darüber, dass unser gemeinsames Leben so endete, dass du nach all den Jahren unserer Ehe auch nur eine Sekunde lang glauben konntest, dass das, was in dem Manuskript stand, wahr sein könnte. Ernsthaft, Jeremy? Halten Männer Frauen wirklich für so sexbesessen? Das war Fiktion! Natürlich habe ich gern mit dir geschlafen, aber meistens habe ich es getan, um dich glücklich zu machen, weil es nun mal das ist, was man in einer Beziehung für seinen Partner tut. Nicht, weil ich nicht ohne Sex leben konnte.
Du warst mir ein guter Ehemann, und ich war dir, ob du es glaubst oder nicht, eine gute Ehefrau. Auch jetzt bist du mir noch ein guter Ehemann. Ich frage mich oft, wieso du einerseits so sicher sein kannst, ich hätte unsere Tochter getötet, und dich gleichzeitig doch um mich kümmerst und dafür sorgst, dass ich gepflegt werde. Vielleicht liegt es daran, dass du glaubst, ich wäre nicht mehr wirklich da. Dass all die bösen Anteile in mir beim Unfall gestorben seien, sodass ich jetzt nur noch ein Wrack von Mensch bin, das dir leidtut. Ich nehme an, dass du mich deswegen aus der Reha nach Hause geholt hast, weil du ein zu gutes Herz hast, um Crew, nach allem, was er schon durchgemacht hat, auch noch seine Mutter vorzuenthalten. Du wusstest, dass ihm dieser Verlust nach dem Tod seiner Schwestern ein noch größeres Trauma zugefügt hätte.
Auch wenn ich in dem Manuskript das Gegenteil behauptet habe, ist deine Liebe zu unseren Kindern immer das gewesen, was ich am meisten an dir geschätzt habe.
In den vergangenen Monaten gab es Momente, in denen ich dir gern gesagt hätte, dass ich noch da bin. Dass ich immer noch ich bin. Dass ich gesund bin. Aber ich wusste leider zu gut, dass ich mir das sparen konnte. Wir können zwei Mordversuche an mir nicht einfach so wegwischen, Jeremy. Und ich weiß ganz genau, solltest du herausfinden, dass ich meinen Zustand nur vortäusche, bevor ich die Chance habe zu fliehen, wird dein dritter Versuch erfolgreich sein.
Ich inszeniere das alles nicht in der Hoffnung, du könntest deine Meinung doch noch ändern, indem ich dir beweise, wie sehr du dich in mir täuschst. Du wirst mir nie mehr vertrauen können, das weiß ich.
Nein. Ich tue das alles für Crew. Für meinen kleinen Jungen, der alles ist, woran ich denken kann. Alles, was ich seit dem Tag meines Aufwachens im Krankenhaus getan habe, habe ich für ihn getan. Mir blutet das Herz, Crew den Vater nehmen zu müssen, aber mir bleibt nichts anderes übrig. Er ist mein Kind und er muss bei mir sein. Er ist der Einzige, der weiß, dass ich immer noch hier bin – dass in der Hülle immer noch ein Mensch ist, der Gedanken hat und eine Stimme und einen Plan. Ich habe das Gefühl, dass ich mich ihm zeigen kann, weil er erst fünf ist. Wenn er dir sagen würde, dass ich mit ihm spreche, würdest du es seiner lebhaften Fantasie zuschreiben oder vielleicht den seelischen Verletzungen, die er erlitten hat.
Crew ist der Grund, warum ich so viel Zeit wie möglich damit verbracht habe, nach dem Manuskript zu suchen. Ich weiß genau, wenn du es jemals finden solltest, nachdem wir von hier weg sind, wirst du es gegen uns verwenden. Du wirst wollen, dass Crew an diese falsche Wahrheit genauso glaubt, wie du daran glaubst.
Am ersten Abend nachdem ich aus der Reha nach Hause kam, habe ich mich nachts in mein Arbeitszimmer geschlichen, um die Datei vom Laptop zu löschen, aber das hattest du schon getan. Danach habe ich nach dem Ausdruck gesucht, konnte mich aber nicht mehr daran erinnern, wo ich ihn aufbewahrt hatte. Durch den Unfall habe ich einige Dinge vergessen, leider gehört auch diese Erinnerung dazu. Dass ich das Manuskript nicht finden konnte, hat mich wahnsinnig gemacht.
Ich habe jede Chance wahrgenommen, die sich mir geboten hat, um danach zu suchen, aber die Gelegenheiten waren rar. Zudem durfte ich nicht die geringste Spur hinterlassen. Bevor ich nicht jeden Beweis vernichtet hatte, den du gegen mich verwenden würdest, musste ich mit Crew hierbleiben. Doch ich habe das Manuskript nie gefunden.
Es gab noch ein anderes Problem, das ich lösen musste. Ich brauchte Geld für meine Flucht, konnte aber natürlich schlecht zur Bank fahren und etwas abheben.
Als ich mitbekam, dass du Gespräche mit Pantem Press geführt hast, in denen es darum ging, die Reihe mit einer anderen Autorin fortzusetzen, wusste ich, dass das die Lösung war.
In der Nacht, in der du mich in der Obhut der Pflegerin zurückgelassen hast, um an dem Meeting in New York teilzunehmen, schlich ich mich in mein Arbeitszimmer und eröffnete online ein neues Konto.
Nur wenige Tage nach eurem Meeting zog die neue Autorin bei uns ein, um mit der Arbeit an der Reihe zu beginnen. Und das bedeutet, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis der Vorschuss für die letzten drei Bände auf unserem Konto eingeht, den ich dann auf mein neues Konto überweisen kann. Sobald ich das getan habe, werde ich mit Crew von hier verschwinden.
Jetzt muss ich eigentlich nur noch abwarten, aber meine Co-Autorin macht es mir schwer. Beim Schnüffeln in meinen Unterlagen ist ihr der Ausdruck des Manuskripts in die Hände gefallen, nach dem ich die ganze Zeit gesucht habe. Ich bin mir sicher, dass du gedacht hast, es würde nichts mehr davon existieren, nachdem du die Datei gelöscht hast. Tja, da lagst du falsch. Jetzt heißt es zwei gegen eine. Inzwischen ist mir das Manuskript egal, jetzt geht es mir vor allem darum, hier rauszukommen.
Ich gebe zu, dass ich selbst schuld daran bin, dass sie misstrauisch geworden ist. Sie bekommt Angst, wenn sie merkt, dass ich sie ansehe, aber ich kann es mir nicht verkneifen, sie zu verunsichern. Verständlich, oder? Du holst dir eine fremde Frau in dein Leben, die die Reihe übernimmt, die ich aufgebaut habe, und dann verliebt sie sich auch noch in dich. Wie soll ich das ruhig mitansehen können? Zumal du dich, so wie es aussieht, auch in sie verliebst.
Vor zwei Stunden habe ich mitbekommen, wie ihr in unserem Schlafzimmer miteinander geschlafen habt. So schmerzhaft das für mich war, so wütend macht es mich auch. Andererseits bist du so auf sie konzentriert, dass das jetzt wahrscheinlich der perfekte Zeitpunkt ist, um diesen Brief zu schreiben. Ich habe die Tür des Schlafzimmers abgeschlossen, damit ich es mitbekomme, wenn ihr fertig seid und rauswollt. Auf diese Weise habe ich genug Zeit, den Brief zu verstecken und mich wieder ins Bett zu legen, bevor du nach oben kommst.
Es war hart, Jeremy. Unbeschreiblich hart. Alles. Zu erleben, dass du den von mir geschriebenen Worten mehr Glauben schenkst als allem, was du während unserer Ehe von mir mitbekommen haben müsstest. Ein derartiges Täuschungsmanöver inszenieren zu müssen, um nicht wegen etwas verurteilt zu werden, das das Schrecklichste ist, was eine Mutter ihrem Kind antun könnte. Hautnah mitansehen zu müssen, wie du dich in eine andere Frau verliebst, während ich Tag für Tag, Sekunde für Sekunde mit all meiner Kraft weiterhin so tun muss, als würde ich nicht mitbekommen, zu welcher Farce unser Leben geworden ist.
Ich reiße mich zusammen und ziehe das durch, konzentriere mich darauf, dass ich schon sehr bald, wenn das Geld endlich auf dem Konto ist, von hier wegkomme. Und dann wird von mir nichts im Haus zurückbleiben als dieser Brief.
Vielleicht findest du ihn, vielleicht auch nicht.
Ich hoffe, du liest ihn eines Tages. Das hoffe ich wirklich sehr.
Denn selbst nachdem du versucht hast, mich zu erwürgen, und mich dann mit meinem Wagen gegen einen Baum gefahren hast, um mich zu töten, schaffe ich es beim besten Willen nicht, dich zu hassen. Du hast unsere Kinder immer mit Zähnen und Klauen verteidigt und beschützt, was genau das ist, was ein guter Vater tun sollte. Selbst wenn es bedeutet, dass dieser Vater sich gezwungen sieht, die Mutter seiner Kinder auszuschalten, weil er glaubt, dass sie für sie zur Bedrohung geworden ist. Ich weiß, dass du der festen Überzeugung bist, dass ich ultimativ eine Gefahr für Crew darstelle, und obwohl ich diesen Gedanken kaum ertrage, erfüllt mich das Wissen, wie sehr du ihn liebst, gleichzeitig auch mit Kraft und Zuversicht.
Sollten Crew und ich es schaffen, hier rauszukommen, werde ich dich eines Tages anrufen und dir sagen, wo du diesen Brief findest. Ich hoffe, dass du ihn liest und dann in der Lage sein wirst, mir zu vergeben. Ich hoffe, dass du dann in der Lage sein wirst, dir selbst zu vergeben.
Ich nehme dir das, was du mir angetan hast, nicht übel. Du warst mir so lange ein perfekter Ehemann, bis du es nicht mehr sein konntest. Und du warst der beste Vater der Welt. Daran gibt es keinen Zweifel.
Ich liebe dich. Sogar jetzt noch.
 
Verity
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Der Brief gleitet mir aus den Fingern und fällt zu Boden.
Ich umklammere meinen Bauch, durch den ein scharfer Schmerz schießt.
Sie hat es nicht getan?
Ich will nichts von dem glauben, was ich da eben gelesen habe. Ich will glauben, dass Verity grausam war und verdient hat, was wir ihr angetan haben, aber ich weiß nicht, ob es so ist.
Oh Gott. Und wenn es stimmt? Wenn es stimmt, dass diese Frau erst nacheinander ihre Töchter verloren hat, dass dann ihr Mann versucht hat, sie umzubringen, und wir sie zuletzt … getötet haben?
Ich beuge mich vor und starre so entsetzt auf den Brief, als wäre er eine Waffe. Eine Waffe mit dem Potenzial, das Leben, das ich mir mit Jeremy aufgebaut habe, zu zerstören.
Durch meinen Kopf wirbeln so viele Gedanken, dass ich mir die Finger gegen die wummernden Schläfen presse. Jeremy wusste von dem Manuskript?
Hatte er es wirklich längst gelesen, als ich es ihm gegeben habe? Hat er mich angelogen?
Nein. Gelogen hat er nicht. Er hat zu keinem Zeitpunkt behauptet, dass er nichts davon wusste. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, erinnere ich mich sogar an seine genauen Worte. Er sagte: »Wo hast du das gefunden?«
Das alles ist zu viel, um es zu verdauen. Ich kann das, was Verity hier geschrieben hat, das, was angeblich und wirklich passiert ist, nicht so schnell verarbeiten. Ich starre so lange auf den Brief, dass ich fast vergesse, wo ich bin und dass Jeremy und Crew unten sind und wahrscheinlich jeden Moment nach mir suchen werden.
Ich bücke mich und hebe die heruntergefallenen Seiten vom Boden auf. Das Messer und das Foto lege ich wieder in das Loch zurück und drücke die Planke an ihren Platz. Anschließend gehe ich mit dem Brief ins Bad und schließe die Tür hinter mir ab. Ich hocke mich vor die Toilettenschüssel und reiße das Papier in kleine Fetzen, die ich ins Becken werfe. Die Stücke, auf denen Jeremys Name steht, zerknülle ich, stecke sie mir in den Mund und schlucke sie herunter. Ich will sichergehen, dass er auf keinen Fall jemals mit dem hier in Verbindung gebracht werden kann.
Jeremy würde sich das niemals verzeihen. Niemals. Wenn er herausfinden würde, dass der Inhalt des Manuskripts nicht der Realität entsprach, dass Verity Harper in Wirklichkeit nie etwas angetan hat, würde er das nicht überleben. Er würde die Wahrheit, dass er seine unschuldige Frau getötet hat, nicht überleben. Würde nicht überleben, dass wir sie getötet haben.
Falls es denn die Wahrheit ist.
»Lowen?«
Ich werfe die letzten Papierfetzen in die Toilette und drücke zur Sicherheit zweimal auf die Spülung, als Jeremy an der Tür klopft.
»Bist du okay?«, fragt er.
Ich gehe zum Waschbecken, drehe den Wasserhahn auf und atme tief durch, damit meine Stimme nicht zittert. »Ja.« Ich wasche mir die Hände und trinke dann einen Schluck Wasser, weil meine Kehle wie ausgetrocknet ist. Ich betrachte mich im Spiegel und sehe die Angst in meinen Augen. Schließe die Lider und versuche, alles wegzudrängen. Alles, was passiert ist. Jede einzelne Erinnerung an alles Schreckliche, was ich im Laufe der letzten zweiunddreißig Jahre erlebt habe.
Die Nacht, in der ich draußen auf der Brüstung stand.
Den Tag, an dem ich sah, wie der Kopf eines Mannes unter dem Reifen eines Lieferwagens zerquetscht wurde.
Den Tag, an dem ich das Manuskript gefunden habe.
Den Abend, an dem ich Verity auf dem Treppenabsatz stehen sah.
Die Nacht, in der sie starb.
Ich dränge das alles weg. Schlucke es herunter, so wie ich die Fetzen des Briefs heruntergeschluckt habe.
Ich atme aus, dann öffne ich die Tür und lächle Jeremy an. Er streicht mir über die Haare. »Alles gut?«
Ich schlucke meine Angst hinunter, schlucke meine Schuldgefühle, meine Traurigkeit. Zwinge mich dazu, zu nicken. »Alles in Ordnung, ja.«
Jeremy lächelt. »In Ordnung«, sagt er leise und verschränkt seine Finger mit meinen. »Dann lass uns hier abhauen und nie mehr wiederkommen.«
Er hält meine Hand, während wir durchs Haus gehen, und lässt sie erst los, als er die Wagentür öffnet und mir in den Jeep hilft. Als wir wegfahren, sehe ich das Haus im Rückspiegel kleiner werden, bis es schließlich hinter der Biegung verschwindet.
Jeremy beugt sich zu mir und streichelt meinen Bauch. »Nur noch zehn Wochen.«
Seine Augen strahlen voller Vorfreude. Ein Strahlen, von dem ich weiß, dass ich es trotz der Finsternis, durch die er gehen musste, darin entzünden konnte. Ich habe Licht in sein Dunkel gebracht und werde sicherstellen, dass er sich nie wieder in den Schatten seiner Vergangenheit verliert.
Er wird niemals erfahren, was ich weiß. Dafür werde ich sorgen. Ich werde dieses Geheimnis mit ins Grab nehmen, damit Jeremy es nicht tun muss.
Ich weiß ja selbst nicht, was ich glauben soll; warum sollte ich ihn in dieselbe quälende Ungewissheit stürzen? Verity könnte diesen Brief geschrieben haben, um sich reinzuwaschen. Vielleicht war er nur ein weiterer Trick, um Verwirrung zu stiften und alle Beteiligten zu manipulieren.
Selbst wenn es wahr sein sollte, dass Jeremy den Autounfall inszeniert hat, kann ich ihm das nicht wirklich vorwerfen. Er hat geglaubt, Verity hätte seine Tochter getötet. Ich kann ihm noch nicht einmal übel nehmen, dass er sie zuletzt, als er erkannte, dass sie ihm ihren hilflosen Zustand die ganze Zeit über nur vorgespielt hatte, tatsächlich umgebracht hat. Jeder andere Vater hätte in seiner Situation dasselbe getan. Hätte dasselbe tun müssen. Wir beide haben aus tiefstem Herzen geglaubt, dass sie Crew gefährlich werden könnte. Uns gefährlich werden könnte.
Ganz egal, wie man es dreht und wendet, es gibt nur eins, das sicher ist. Verity war eine Meisterin im Verdrehen der Wahrheit. Die Frage, die bleibt, ist nur: Welche Wahrheit ist die, die sie verdreht hat?
Danksagung

Danke, dass ihr euch dafür entschieden habt, diesen Roman zu lesen, der so ganz anders ist als die emotionalen Liebesgeschichten, die ich sonst meistens schreibe. Ich bin froh, dass ihr euch darauf eingelassen habt, dieses Abenteuer mit mir zu unternehmen.
Genau wie den ursprünglich nur im Netz erschienenen Roman »Too Late« habe ich auch »Verity« in den USA als Self-Publishing-Projekt herausgebracht. Weil ich dieses Buch ohne die Hilfe professioneller Verlagsmenschen auf die Beine gestellt habe, war ich mehr denn je auf die Unterstützung von Angehörigen, Freunden und Bekannten angewiesen, weshalb es diesmal eine ganze Menge von Leuten gibt, bei denen ich mich bedanken möchte.
1. Meine Mutter. Immer wieder. Mit jedem neuen Buch, das ich schreibe, verfliegt ein wenig von der elektrisierenden Aufregung, die ich beim Schreiben meines allerersten Romans empfunden habe. Aber meine Mutter schafft es jedes Mal, mich in diesen Zustand zurückzuversetzen. Sie gibt mir das Gefühl, eine geniale Autorin zu sein, obwohl ich in Wahrheit ziemlich mittelmäßig bin. Sie erklärt mir glaubhaft, warum das aktuelle Buch, an dem ich schreibe, das beste Buch ist, das ich je geschrieben habe, auch wenn sie das jedes Mal behauptet. Manchmal rufe ich sie mitten in der Nacht an und bettle: »Kannst du bitte ganz schnell dieses eine Kapitel lesen!« Und sie tut es. Oder tut zumindest so, als würde sie es tun. Jedenfalls gibt mir ihr Ansporn jedes Mal die Kraft, weiterzumachen, weshalb es im Grunde nur ihr zu verdanken ist, dass meine Romane überhaupt fertig werden. Danke, Mom. Dein Glaube an mich bringt mich dazu, an mich selbst glauben zu wollen.
2. Die CoHorts auf Facebook. Mittlerweile sind wir auf fast fünfzigtausend Mitglieder angewachsen und trotzdem eine eingeschworene Gemeinschaft geblieben. Wenn eine einen schlechten Tag hat, baut ihr sie auf. Wenn eine nicht das Geld hat, sich ein bestimmtes Buch zu kaufen, macht ihr es möglich, dass sie es trotzdem lesen kann. Wenn eine etwas zu feiern hat, feiert ihr mit ihr. Diese Gruppe wird von absoluter Liebe und Unterstützung füreinander zusammengehalten, und ich werde immer alles dafür tun, dass das auch so bleibt. Negativität und Arschlöcher haben bei uns keinen Platz, aber Neugierige sind immer willkommen – falls ihr mal bei uns reinschnuppern wollt. ICH LIEBE EUCH, COHORTS!
3. Lauren Levine. Ich werde dir für alle Ewigkeit dafür dankbar sein, dass du Teil des Teams warst, das »Love and Confess« fürs Fernsehen entwickelt hat. Es war eine phänomenale Erfahrung, miterleben zu dürfen, wie eines meiner Bücher als TV-Serie zum Leben erweckt wurde, aber das ist nichts gegen die Freundschaft, die zwischen uns entstanden ist. Deine Unterstützung ist beispiellos. Ich habe fest vor, mich eines Tages dafür zu revanchieren.
4. Tarryn Fisher. Wo soll ich überhaupt anfangen? Ich bin unendlich dankbar, dass es in meinem Leben so viele Menschen gibt, die mich unterstützen, aber ich kenne niemanden, der sich so sehr über den Erfolg anderer freuen kann wie du. Wenn ich Colleen wäre, wärst du meine Tarryn. Hey, genau das sind wir ja – was für ein Glück!
5. Lin Reynolds. Du bist meine Lieblingsschwester.
6. Murphy Fennell. Du bist auch meine Lieblingsschwester.
7. Meine Granny, Vannoy Gentles. Es ist total süß von dir, dass du dieses Buch lesen willst. Und deswegen verspreche ich dir, dass du die Erste sein wirst, die die gedruckte Ausgabe bekommt ;-)
8. Alle, die ich durch meinen Beruf kennengelernt habe, die aber auch ohne ihn für immer einen festen Platz in meinem Leben behalten würden: Chelle Lagoski Northcutt, Kristin Phillips Delcambre, Pamela Carrion, Laurie Darter, Kay Miles, Marion Archer, Jenn Benando, Karen Lawson, Vilma Gonzalez, Susan Gilbert Rossman, Tasara Vega, Anjanette Guerrero, Maria Blalock, Talon Smith, Melinda Knight und ungefähr noch zweihundert andere Menschen. DANKE dafür, dass ihr immer bereit seid, Absätze, Kapitel und ganze Romane zu lesen und eure Meinung dazu zu sagen. Und danke für alles, was ihr tut, um mich beruflich zu unterstützen. Ich liebe jede Einzelne von euch.
9. E.L. James. Viel mehr noch als deine Wahnsinnskarriere als Schriftstellerin beeindruckt mich deine gute Seele. Du bist in vieler Hinsicht eine tolle Frau, aber am tollsten an dir ist die Dankbarkeit und die Liebe, die du deinen Leserinnen entgegenbringst. Du bist ein großartiges Vorbild für alle schreibenden Menschen.
10. Kim Holden. Dir möchte ich dafür danken, dass du so bist, wie du bist. Bleib so. #DoEpic
11. Caroline Kepnes. Irgendwann vor Jahren habe ich mal ein halbes Buch in der zweiten Person geschrieben, nur um mir dann von meinem Verlag anhören zu dürfen, dass eine ihrer Autorinnen gerade ein Buch in der zweiten Person herausbringen würde hat, weshalb ich mir vielleicht noch mal überlegen sollte, ob ich das wirklich durchziehen will. Wir haben uns nicht gekannt. Ich habe leise in mich hineingeflucht, weil ich deinetwegen mein halb fertiges Buch wieder umschreiben musste. Als meine Agentin mir eine Vorabversion deines Buchs gemailt hat, habe ich es gelesen und lauter geflucht, weil es so genial ist. Und dann sind wir irgendwie Freundinnen geworden, nachdem ich dir eine Nachricht geschickt und dir erklärt habe, dass ich dich leider umbringen muss. Ich glaube, unsere Freundschaft hat seltsamer begonnen als jede andere meiner Freundschaften. Was sie perfekt macht. Ich bin so froh und dankbar, dich in meinem Leben zu haben. Auch wenn ich ein bisschen Angst vor deinen Ideen habe. Herzlichen Glückwunsch übrigens zu deiner neuen, genialen Fernsehserie. Wenn YOU bei Netflix rauskommt, werden die noch größer, als sie es jetzt schon sind. Ich freue mich so für dich.
12. Shanna Crawford und Susan Gilbert Rossman. Euch beiden habe ich es zu verdanken, dass ich mein Leben besser bewältige, als ich es jemals für möglich gehalten hätte. Es ist unbeschreiblich, wie viel Arbeit und Hingabe ihr in die Organisation unseres Charity-Shops The Bookworm Box und der jährlich stattfindenden Book Bonanza steckt. Ich kann mir niemanden vorstellen, der diese Hälfte meines Lebens besser managen könnte. Danke, danke, danke.
13. Johanna Castillo. Wir hatten fast sieben großartige Jahre zusammen, und es bricht mir das Herz, dass du nicht mehr meine Lektorin sein wirst, gleichzeitig freue ich mich wahnsinnig über die neuen Abenteuer, in die du dich stürzt. Eine Sache, an der sich niemals etwas ändern wird, ist unsere Freundschaft. Ich vermisse dich jetzt schon und kann es gar nicht erwarten zu sehen, wohin dich deine Reise führt!
14. Jane Dystel. Zu Beginn meiner Karriere als Schriftstellerin habe ich mich gefühlt wie ein kleiner Fisch, der ziellos im Meer herumschwimmt, weil ich keine Ahnung von der Buchbranche hatte. Mittlerweile sind sieben Jahre vergangen und ich schwimme IMMER NOCH wie ein Fisch ziellos im Meer herum, weil ich nach wie vor keine Ahnung von der Branche habe – aber mit dir an meiner Seite muss ich mir zum Glück keine Sorgen machen. Danke, dass du dich um all die stressigen Aspekte meines Berufs kümmerst und für mich kämpfst, wie keine andere es könnte. Ich bin dir mehr als dankbar.
15. Lauren Abramo. Du bist eine Maschine. Ich hoffe, du nimmst dir über die Feiertage mal eine ganze Woche lang frei und schaltest dein Handy ab. Ich kenne niemanden, der organisierter ist als du. Deine Geduld mit meiner eigenen Unorganisiertheit ist grenzenlos. Danke für alles, was du tust!
16. Elissa Down. Danke, dass du Owen und Auburn in »Love and Confess« zum Leben erweckt hast. Aber du bist nicht nur eine großartige Regisseurin, sondern auch ein großartiger Mensch. Es war eine tolle Erfahrung, mit dir zu arbeiten, und ich hoffe sehr, wir können das noch mal wiederholen.
17. Brooke Howard. Ich liebe dich einfach. Alles an dir. Danke, dass du mich erträgst.
18. Joy und Holly Nichols. Ihr seid zwei meiner Lieblingsmenschen. Ich bin so froh, dass ihr jetzt einen festen Platz in meinem Leben habt.
19. Stephanie Cohen. Dir verdanke ich so ungefähr alles. Wirklich alles. Du bist auf unendlich vielen Ebenen unglaublich, und ich habe unwahrscheinliches Glück, dass unsere Wege sich gekreuzt haben. Mein Leben ist ohne dich darin gar nicht vorstellbar. Wenn du nicht gewesen wärst, wäre ich jetzt keine Schriftstellerin und hätte niemals diesen Erfolg. Du verkörperst das, wonach alle Menschen streben sollten, und das meine ich total ernst. Ich weiß, dass es nicht einfach ist, mein Leben zu organisieren, weil ich es noch viel komplizierter mache, als es sein müsste. Aber durch dich muss ich nicht jemand werden, der ich nicht bin. Danke dafür.
20. Erica Ramirez und Brenda Perez. Mein Lieblingsschwesternduo und zwei der liebsten Menschen, die zu kennen ich das Vergnügen habe. Ich schätze euch beide so sehr und empfinde mich als echten Glückpilz, weil ich euch in meinem Leben habe.
21. Book Club. Ich weiß, dass ich das nutzloseste Mitglied unseres Clubs bin, aber ihr sollt trotzdem wissen, dass ich unendlich dankbar bin für diesen einen Abend im Monat, an dem wir einfach nur zusammen abhängen, über Bücher reden und Kuchen essen. Das ist jeden Monat mein Highlight.
22. Melinda Knight. Ich bin so dankbar dafür, dass es dich und deine Familie gibt, und für alles, was ihr für unsere Charity-Projekte getan habt, und es macht mich sehr froh, dass Cale und Emma sich gegenseitig haben. Und jetzt zieht endlich zu uns nach Hopkins County.
23. Tiffanie DeBartolo. Danke für deine Bücher und deinen grandiosen Musikgeschmack. Du bist der Mensch, an den ich mich wende, wenn ich in meinem Leben gute Kunst brauche.
24. Kim Jones. Danke für … hm … vielleicht fällt es mir wieder ein, wenn ich die Danksagung für mein nächstes Buch schreibe.
25. Social Butterfly, Murphy Rae, Marion Making Manuskripts, Karen Lawson, Elaine York. Danke für das Lektorat, das Marketing, das Coverdesign, die Formatierung und die viele harte Arbeit, die jede von euch in dieses Buch gesteckt hat.
26. Shannon O’Neill. Danke für alles, was du für The Bookworm Box und die Buchcommunity im Allgemeinen getan hast. Du bist ein leuchtender Stern in unserer Branche.
27. K.A. Tucker. Ich will immer noch ein Buch mit dir schreiben, deswegen danke ich dir schon mal im Voraus dafür, dass du dich dazu bereit erklärt hast. Ich habe mal gehört, dass man Ideen in die Welt setzen muss, damit sie sich manifestieren. Betrachte dies also als meinen Beitrag dafür, dass unsere Zusammenarbeit eines Tages zustande kommt.
28. Tillie Cole. Wir kennen uns zwar nicht wirklich, aber ich möchte dir für deine Insta-Stories danken, die für mich wie eine Therapie sind. Eigentlich solltest du mir dafür Geld in Rechnung stellen, weil ich mir durch deine Storys einen echten Therapeuten spare.
29. Jenn Sterling. Ich brauche dringend neue Postkarten für meinen Computer, Jenn. Also mach dich bitte an die Arbeit. Ich vermisse dein Gesicht, und es macht mich glücklich, dich glücklich zu wissen.
30. Abbi Glines. Danke für alles, was du dieses Jahr für mich getan hast. Ich weiß, dass es dir einiges abverlangt, deine wunderbare Familie allein zu lassen, aber ich bin dir unendlich dankbar für deine Freundschaft und die Zeit, die du mir schenkst. Du bist ein Rockstar.
31. Ariele Fredman Stewart. Danke, dass du mir erlaubt hast, einen Namen von dir zu klauen. Schlimm, dass du so ein gutes Händchen für Namen hast und so ein schlechtes für Freundinnen. Ich liebe dich.
32. Kathryn Perez. Es war toll und inspirierend, mitzuerleben, wie du das letzte Jahr gemeistert hast. Danke, dass du du bist, danke, dass du für mich da warst, und danke, dass du es schaffst, positiv zu bleiben in einer Welt, die es einem manchmal so schwer macht.
33. BB Easton. Kannst du Ken liebe Grüße von mir ausrichten?
34. Dina Silver. Deine Katze ist dämlich.
35. Kendall Ryan. Danke, dass du dir trotz deines vollgestopften Terminkalenders Zeit genommen hast, mir mit Rat und Tat aufmunternd zur Seite zu stehen. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr du mir geholfen hast.
36. Levi, Cale und Beckham. Ich liebe euch so sehr. Ihr macht mich jeden Tag stolz. Bitte lest dieses Buch nicht.
37. Heath Hoover. Du darfst dieses Buch auch nicht lesen. Ich liebe dich und würde gern weiter mit dir verheiratet bleiben.
38. Danke, Buchblogger. Es ist immer wieder unglaublich zu sehen, wie viel Arbeit und Mühe ihr in eure Blogs steckt, einfach nur weil ihr Bücher liebt. Es tut mir sehr leid, dass es bei den Leseexemplaren für dieses Buch so chaotisch zuging. So was passiert, wenn man mit einem Buch erst vier Tage vor dem Veröffentlichungstermin fertig wird. Nächstes Mal wird es besser, das verspreche ich. Danke für ALLES, was ihr leistet.
39. Ihr alle, die ihr diese Danksagung lest. Ganz egal, ob ihr sie lest, weil ihr das Buch schrecklich fandet oder weil ihr es liebt, das Allerwichtigste ist, dass ihr lest. Dafür danke ich euch. Und jetzt, wo ihr mit dem Buch hier fertig seid … holt euch das nächste. <3
40. Vance Fite, der Mann, der mich aufgezogen hat, seit ich vier war. Du warst und bist ein riesiges Vorbild für mich. Ich vermisse dich. Wir vermissen dich alle.
Trotz all ihren Täuschungen, der Mühsal und den geplatzten Träumen bleibt diese Welt doch wunderschön.
»Desiderata« von Max Ehrmann
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