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  Wendell Black, Chefchirurg des USVA–Spitals in Spruce Harbor, Maine, war leicht verblüfft. Mit der Morgenpost war die Bewerbung eines Chirurgen eingetroffen, der am College für Medizin und Chirurgie praktiziert hatte und ein Diplom der Kammer amerikanischer Chirurgen besaß. Dieser Mann war Anfang Vierzig, hatte eine gutgehende Privatpraxis geführt und etwas Geld geerbt. Nun strebte er eine Stellung an, die ihm ein abwechslungsreiches Betätigungsfeld ohne kommerzielle Ablenkungen bot. Außerdem betonte der Chirurg, daß ihn die Aussicht auf eine Vierzig–Stunden–Woche fasziniere. Er sei begeisterter Skifahrer, Segler und Golfspieler. Spruce Harbor in Maine schien ihm jener Ort zu sein, in dem sich seine beruflichen Ambitionen mit seinen Freizeitwünschen vereinbaren ließen.


  Im Bundesstaate Maine geschieht nichts so, wie man es von anderswo gewöhnt ist. Maines einzige Veterans Administration–Anstalt, die Fürsorgeverwaltung für Kriegsteilnehmer, bildete dabei keine Ausnahme. Deshalb holte Dr. Black die Ansicht seines besten Ratgebers ein, Mr. Jocko Allcocks.


  »Würden Sie Mr. Allcock sagen, daß ich ihn so bald wie möglich sprechen möchte?« sagte Dr. Black zu seiner Sekretärin, Mrs. Ames.


  Mrs. Ames kannte dieses Spiel bereits von früher, hielt sich aber immer strikt an die Regeln.


  »Mr. Allcock?« fragte sie daher.


  »Jawohl, Mrs. Ames. Mr. Allcock, wenn Sie die Freundlichkeit hätten.«


  »Ach so, Doktor. Sie meinen Jocko!«


  Mr. Jocko Allcock befand sich am untersten Ende der chirurgischen Sprossenleiter von Spruce Harbor, an deren Spitze Dr. Black thronte. Jockos ständig gerötetes breites Gesicht mit der stumpfen Nase saß auf einem muskelbepackten Körper von einem Meter achtzig, dessen zweihundertzwanzig Pfund sich langsam in Fett verwandelten. Er war es, der die Kranken vom Zimmer in den Operationssaal brachte, sie auf den Tisch legte, sie später wieder herunterhob und entweder zurück aufs Zimmer oder in die Leichenkammer schob. Überdies war Jocko der Buchmacher des Krankenhauses. Bei ihm wurden Wetten über den Ausgang schwieriger Operationen abgeschlossen, und dieses Nebeneinkommen war höher als sein Gehalt. Mr. Allcock war dem Chefchirurgen aufgefallen, weil ein Patient mit bevorstehender Magenresektion entdeckte, daß Jocko 4 zu 1 gegen ihn gewettet hatte. Der Patient war darüber zwar bestürzt, wollte aber trotzdem auch setzen. Erst als Jocko Vorauszahlung von ihm verlangte, ließ der Kranke die Sache auffliegen. Jocko hatte ihm treuherzig versichert, daß er ihm seinen Gewinn natürlich auszahlen würde, falls es wider Erwarten noch dazu käme, andererseits aber könnte er sich nicht um seinen Einsatz prellen lassen, denn für dieses Lotto stünde schließlich die Regierung nicht gut.


  Nach dem Krach söhnte sich Dr. Black mit Jocko aus. Er entwickelte sogar eine richtige Schwäche für Jocko. Seiner Meinung nach waren er, Jocko und höchstens noch der Chef der Internen die hellsten Köpfe des VA–Krankenhauses von Spruce Harbor.


  Dr. Black brauchte keinen zusätzlichen Chirurgen. Da er mit dem Schreiben des Bewerbers nichts anzufangen wußte, beschloß er, sich mit Jocko Allcock zu beraten. Am Spätvormittag jenes sonnigen Tages im Mai 1954 saß Dr. Black an seinem Schreibtisch, las die Fachzeitschrift für Chirurgie und schielte zwischendurch immer wieder zu den blühenden Bäumen und Inseln der Penobscot Bay. Seine Studien und Träumereien wurden von Mr. Allcock unterbrochen, der sagte: »He, Boß, Sie wollten mich sprechen?«


  »Ach ja, Mr. Allcock, kommen Sie rein. Tasse Kaffee?«


  »Klar, Boß. Sagen Sie, haben Sie eine Kippe?«


  »Hm . . . äh .. . natürlich. Irgendwo dürften Zigaretten liegen.«


  »In der obersten Schublade, Boß«, klärte Jocko ihn auf.


  »Richtig. Hoffentlich mögen Sie die mit Mundstück.«


  »Nur keine Umstände, Boß. Also, wo fehlt’s denn?«


  »Lesen Sie das«, sagte Dr. Blade und reichte Jocko die Bewerbung des Chirurgen.


  »Was halten Sie davon, Mr. Allcock?« fragte er, nachdem er Jocko reichlich Zeit gelassen hatte, den Brief zu lesen und zu verstehen.


  »Den Burschen dürfen Sie sich nicht entgehen lassen. Er ist nicht alt, hat die entsprechende Ausbildung, kann von seiner Privatordination leben und will trotzdem arbeiten. Wenn auch nicht zu viel. Was haben Sie denn hier? Nichts als Nieten oder Nachtschwärmer, die ihre Praxiszeiten für die Zulassung als Facharzt schinden und verduften, sobald sie den ersten Blauen auf der Bank haben.«


  »Wer von unseren Chirurgen hat denn einen Blauen auf der Bank?«


  »Der lange Pierce Hawkeye. Den hat er mir im letzten Monat beim Wetten um seine eigenen Patienten abgeknöpft. Wenn wir den Hurensohn nicht bald los werden, bin ich pleite.«


  »Sie meinen, ich soll ihn entlassen, Mr. Allcock?«


  »Tja, Boß, er ist Ihr bester Mann, aber ihm fehlt nur mehr ein Monat, bis er die nötige Spitalpraxis beisammen hat. Lange bleibt er Ihnen dann bestimmt nicht erhalten, also schnappen Sie sich lieber den Neuen und bauen Sie Hawkeye ab.«


  »Da haben Sie recht, Mr. Allcock. Es fragt sich bloß: Wie soll ich ihn entlassen? Ich habe keinen Anlaß, selbst wenn ich weiß, daß er öfter auf dem Golfplatz zu finden ist als hier.«


  »Keine Bange, Boß. Das überlassen Sie nur mir.«


  »Auf diese Antwort hatte ich gehofft, Mr. Allcock.«


  Jocko war erfreut, daß er Dr. Pierce hinauswerfen sollte. Er mochte ihn nämlich nicht und war überzeugt, daß Dr. Pierce seine Zeit nicht länger im Dienst der Fürsorgeverwaltung für Kriegsteilnehmer verschwenden sollte, sobald er die erforderliche Spitalpraxis abgedient hatte, die von der Kammer amerikanischer Chirurgen verlangt wurde. Jocko begab sich unverzüglich in den Country Club von Spruce Harbor. Er wußte, daß er Dr. Pierce dort beim Golfen antreffen würde.


  Er stellte seinen kleinen Lieferwagen auf den Parkplatz, der für den Golf–Pro Benny Scrubs reserviert war, und ging auf Dr. Pierce zu.


  »Hallo, Hawkeye«, sagte Jocko, während Dr. Pierce sich bemühte, seinen Schläger richtig in die Hand zu bekommen.


  »Was willst denn du schon wieder?«


  »Gar nichts. Dir bloß schonend mitteilen, daß du entlassen bist.«


  »Super. Der Ball läuft wie Butter. Vielleicht sollte ich zum Turnier antreten.«


  »Ich verstehe nichts von Golf«, meinte Jocko. Er hatte sich von seiner Eröffnung eine größere Wirkung versprochen.


  Hawkeye Pierce, groß, mager, blond und der geborene Mittelstürmer, bespielte noch drei Holes, während Jocko von einem Fuß auf den anderen trat. Dann lud er Jocko zum Lunch im Klubhaus ein.


  »Schätze, ich werde mir zwei Martinis vergönnen, nachdem ich jetzt arbeitslos bin«, sagte Hawkeye. »Und wie steht’s mit dir, Jocko?«


  »Wenn du bezahlst, ist mir nichts zu teuer. Dr. Black hat mich für den Rest des Tages beurlaubt, damit ich dir sage, daß du geflogen bist.«


  »Es macht mir ja nichts aus, aber von Rechts wegen sollte ich mich vermutlich erkundigen. Warum bin ich geflogen?«


  »Unser Spital hat keinen Platz mehr für dich, Hawkeye. Ich mußte dich gehen lassen.«


  »Du mußtest mich gehen lassen?«


  »Tja, Boy. Ich bin vielleicht kein Doktor, aber ich weiß, was für alle am besten ist, und Dr. Black hört auf mich. Außerdem hab’ ich an dir Geld verloren und überlege, ob ich mich nicht auch lieber in die Privatpraxis zurückziehen soll.«


  »Wovon redest du eigentlich?«


  »Boy, du machst deine Privatpraxis auf und ich setze auf Operationen, die nicht im VA gemacht werden. Ich erfahre schon, wer unters Messer muß. Dann setze ich auf dich statt gegen dich. Wenn sich das rumspricht, bist du bald der reichste Sohn einer Huah in ganz Maine und ich komme mit dir zu Geld. Ich kann nur verlieren, wenn du jemanden verpfuschst.


  »Bleib mir vom Leib, blöder Hund«, sagte Dr. Pierce. »Du hast meine Entlassung auf dem Gewissen. Wenn ich wirklich hier eine Praxis eröffne, brauche ich keinen Spinner wie dich, der mir die Patienten verscheucht. Am Anfang wird es mir schwer genug fallen, mit den ansässigen Quacksalbern zu konkurrieren.«


  »Boy, du hast keine Ahnung. Aber es wird dir schon noch ein Licht aufgehen«, sagte Jocko.


  Hawkeye war inzwischen bei seinem zweiten Martini angelangt und lachte. Ihm war Jockos unvergleichlicher Auftritt beim Jahrmarkt eingefallen. Jocko und ein zweiter Spitalsgehilfe hatten ein Zelt aufgestellt, sich als Spezialisten des amerikanischen Gesundheitsamtes ausgegeben und kostenlose Rektaluntersuchungen angeboten (Spesenbeitrag für Gummihandschuhe: fünfzig Cents). Dreihundert Dollar hatten sie verdient, bis man sie wegjagte. Daran dachte Hawkeye nun. »Vielleicht hast du recht, Jocko. Wir werden ja sehen.«


  »Was wirst du jetzt tun, Hawk?«


  »Einen dritten Martini auf meine Entlassung trinken. Anschließend esse ich ein großes Hamburger. Und dann fahre ich nach Port Waldo zu Dr. Ralph Young und will ihn mal fragen, ob mir der alte Gauner Patienten schicken würde, wenn ich in die Privatpraxis ginge.«


  »Soll ich dich begleiten?« fragte Jocko.


  »Das ist rührend von dir, Jocko, aber ich versuch’s lieber allein. Schließlich kann ich mich ja nicht immer auf dich stützen, wo du schon so viel für mich getan hast.«


  »Yeah, das stimmt«, sagte Jocko. »Aber ich behalte dich trotzdem im Auge.«


  »Ich werd’s dir nie vergessen. Da kommen die Hamburger.«


  Später fuhr Dr. Pierce langsam und etwas schläfrig nach Port Waldo, einem Dorf zwanzig Meilen westlich von Spruce Harbor und sieben Meilen stromaufwärts von seinem Haus in Cravapple Cove. Er wußte, was einen jungen Chirurgen in einer Kleinstadt wie Spruce Harbor erwartete. Die Stadt hatte dreißigtausend Einwohner und zog aus der Umgebung etwa vierzig– bis fünfzigtausend Patienten an. Chirurgische Eingriffe wurden von mehreren praktischen Ärzten vorgenommen, die wenig oder keine Fachausbildung besaßen und ihre bescheidenen Chirurgiekenntnisse nur durch schwere Erfahrungen erworben hatten. Die schweren Erfahrungen machten dabei die Patienten. Der Gedanke, ein junger Mann mit fünf bis sechs Jahren Fachausbildung könnte sich hier niederlassen und sich ausschließlich auf Chirurgie spezialisieren, war den Ärzten unangenehm. Sie fürchteten sich davor und wehrten sich dagegen. Fälle, die ihnen nicht recht geheuer erschienen, schickten sie nach Boston oder Portland. Ansonsten aber ließen sie ihre Patienten lieber sterben, als sie einem neuen jungen Chirurgen zuzuweisen, selbst wenn sie sich diese Tatsache nicht mal selbst eingestanden. Dem jungen Chirurgen aber hielten sie vor, keiner könne oben beginnen. Er müsse es genau so machen, wie sie es getan hatten: sich als praktischer Arzt einen Patientenkreis aufbauen und daraus die chirurgischen Fälle beziehen.


  Hawkeye Pierce stammte wohl aus dieser Gegend, seine chirurgische Ausbildung aber hatte er in einer Welt erhalten, die Spruce Harbor weit voraus war. Er kannte die Kapazitäten von Spruce Harbor und fand es nicht der Mühe wert, mit diesen Schindern auch nur zu reden. Er wußte auch, daß sich zwei junge Internisten hier niedergelassen hatten, die ihm mit der Zeit Patienten schicken würden, aber sie besaßen keinen Kampfgeist, und die geschlossene Front alter Ärzte schüchterte sie ein. Einen Arzt gab es in Spruce Harbor, Flocki Moore, der vermutlich der beste und jedenfalls der meistbeschäftigte war. Von ihm war vielleicht Unterstützung zu erwarten. Hawkeye rechnete aber damit, daß Flocki ihn zuerst ein Jahr lang beobachten würde, ehe er sich ernstlich für ihn entschied. Was er brauchte, war ein gefragter praktischer Arzt, der ihm Patienten zuwies. Davon und von dem, was nebenbei noch von da und dort anfiel, konnte er leben und die Quacksalber im Laufe von rund fünf Jahren austreiben.


  Hawkeye wollte Dr. Ralph Young auf suchen, weil Ralph immer aufrichtig war. Groß, kräftig und vergnügt, wußte Dr. Young eine ganze Menge. Vor allem aber kannte er auch die Grenzen seines Wissens. Er hatte sich damit abgefunden, nicht vollkommen zu sein. In Portland, Bangor und Boston, wohin er Patienten sandte, genoß er größtes Ansehen und wurde oft das Musterbeispiel eines Landarztes genannt. In Port Waldo selbst erfreute sich Dr. Young wegen seiner Offenheit nicht ganz jener Beliebtheit, die Kleinstädter und Bauern häufig großmäuligen und weniger tüchtigen Ärzten entgegenbringen. Da er aber der einzige Arzt in Port Waldo war, verdiente er trotzdem sehr gut.


  Hawkeye Pierce beschloß, die Martinis ausrauchen zu lassen, ehe er sich bei Dr. Ralph Young blicken ließ. Deshalb fuhr er nach Heath Point hinunter, einer verlassenen Halbinsel, die in die Muscongus Bucht hinausragt, und sprang nackt in den kalten Atlantik. Das Wasser ernüchterte ihn sofort. Jetzt erst wandte sich Hawkeye seinen eigentlichen Problemen zu. Er zog Bilanz. Er hatte ein Jahr hospitiert, besaß drei Jahre Spitalspraxis als Chirurgieassistent, war zwei Jahre Militärchirurg gewesen und ein Jahr Chirurg bei der VA. Insgesamt also wie viele Jahre? Sieben seit der Uni. Nicht eben bankrott, aber nahe daran. Er hatte eine Frau, Mary, und drei Kinder: den sechsjährigen Billy, den fünfjährigen Stephen und die neun Monate alte Karen. Den Facharzt für Chirurgie hatte er so gut wie in der Tasche, und es war nur eine Frage der Geduld, bis er von der Privatpraxis leben konnte. Aber, verflucht noch mal, das befriedigte ihn nicht. Auf der ganzen Welt machte die Chirurgie riesige Fortschritte. Angeekelt vom Militär und von den Großstädten war er aus Korea zurückgekehrt und hatte nichts weiter wollen, als daheim in Maine ein geruhsames Leben führen. Jetzt, ein Jahr später, fragte er sich, ob er überhaupt nach Crabapple Cove und Spruce Harbor gehörte. Sollte er lieber den Sprung in die große Welt wagen?


  Mit sich selbst uneins, kam er zu Dr. Ralph Young, der eben seine Sprechstunde beendet hatte.


  »Hallo, Hawk«, sagte Dr. Young. »Ich habe dich bereits erwartet. Jocko hat mich angerufen. Wie ich höre, stürzt du dich in die Privatpraxis und möchtest alle meine chirurgischen Fälle haben.«


  »Yeah, wird wohl so sein. Der schreckliche Jocko scheint unbedingt mein Manager werden zu wollen.«


  »Ich will ganz offen mit dir reden, Hawkeye«, sagte Dr. Young. »Du bist erst – wie alt bist du? Einunddreißig?«


  »So ungefähr.«


  »Du hast eine allgemeine Chirurgieausbildung. Wenn du dich selbständig machst, schicke ich dir jeden Patienten, den ich auftreiben kann. Aber wenn du auf deinen alten Zwanzig–Dollar–Geburtshelfer hörst, dann haust du schleunigst von hier ab. Dieses Gebiet wird aufholen. In fünf Jahren wird es geschulte Chirurgen in Spruce Harbor geben. Dann wirst du mit gleichwertigen Kollegen konkurrieren müssen. Reißt du dir aber zwei Jahre Thoraxchirurgie unter den Nagel, kann dir keiner mehr gefährlich werden. Dann kannst du als großer Facharzt hierher zurückkommen. Und dann erntest du ganz von selbst deinen Anteil an allgemeinen Operationen.«


  »Genau das habe ich mir auch überlegt, Ralph«, sagte Dr. Pierce. »Aber, Herrgott, ich habe doch kaum Geld. Mit meinen einunddreißig Jahren und drei Kindern weiß ich wirklich nicht, ob Mary sich noch zwei Jahre mit Krankenhausdienst und Schulden abfindet.«


  »Ich habe zwei Jahre gewartet, bis der Große Benjy Pierce die zwanzig Dollar für dich bezahlt hat.«


  »Ja, du alter Gauner, und du hast Glück gehabt, sie überhaupt zu kriegen. Na schön, ich werd’s mir überlegen und geb dir dann Bescheid.«


  »Also dann, Hawk.« Dr. Young schmunzelte, als Hawkeye gegangen war, und sagte sich: Der hat mich begriffen.


  Hawkeye stieg in den großen braunen Chrysler, Baujahr 52, den er nach dem Koreafeldzug aus zweiter Hand gekauft hatte, und fuhr gemächlich auf Crabapple Cove und das kleine Haus am Rande der Bucht zu, wo er, Mary, Bill, Steve und Karen wohnten, nur durch eine schmale Gezeitenbucht von der Farm seines Vaters getrennt. Er wußte, daß die Kinder auf der Farm waren und Mary, die mit Schulunterricht das Familieneinkommen aufbesserte, war zu einer Tagung nach Bangor gefahren. Er war also ganz allein. Das traf sich prächtig, weil er wirklich ungestört nachdenken mußte. Er beschloß, einen Whisky zu trinken und nochmals schwimmen zu gehen.


  Dr. Pierce schwenkte in die Pierce Road ein. Niemand außer den Pierces hatte jemals in diesem Teil von Crabapple Cove gelebt, und er war sich der Umgebung schärfer bewußt wie seit Monaten. Er liebte die Felder und Kiefern und Föhren längs der Küste und die Ebbe und die Flut, und er wollte niemals fort von hier. Von der Bergkuppe sah er das Hummerboot des Großen Benjy Pierce in der Wasserstraße ankern. Jenseits der Gezeitenbucht spielten seine Kinder und Neffen und Nichten im Hofe seines Vaters. Und vor seinem eigenen kleinen Haus parkte ein neuer blauer Pontiac mit Schiebedach.


  Wer, zum Teufel, ist denn das? fragte er sich. »Allmächtiger Glatzkopf!« stieß er nach kurzer logischer Überlegung und einem Blick auf die Wagennummer aus Massachusetts hervor. »Der Trapper! Trapper John! Er muß es sein, weil er doch immer von blauen Pontiacs mit Schiebedach geschwärmt hat.«


  Trapper war sein Freund aus dem 4077. MASH in Korea, wo Hawkeye achtzehn Monate als Chirurg stationiert gewesen war.


  Er hatte Trapper erwartet, der später als er abgerüstet hatte. Nach dem Waffenstillstand war Trapper nach Okinawa geschickt worden. Als er und Duke Forrest vor fünfzehn Monaten das gemeinsame Zelt, genannt ›Der Sumpf‹ verlassen hatten, war Trapper John leicht verheult auf seinem Schlafsack zurückgeblieben. Jetzt aber hatte er die Armee überstanden und war in Grabapple Cove.


  Hawkeye hatte Trapper ein Jahr lang in Korea gekannt. Aber ein Mensch an der Front und einer in der Heimat mußte nicht unbedingt ein und derselbe sein. Hawkeye sah der Begegnung mit gemischten Gefühlen entgegen. Er parkte seinen Wagen neben dem Pontiac, trat durch die Hintertür ins Haus und ging durch die Küche. Trapper saß mit einem Bier auf der windschiefen Veranda, unter der bei Flut drei Fuß Salzwasser gurgelten. Schläfrig ließ Trapper die Szene auf sich einwirken: die Bucht, die Hummerboote und gegenüber von Hawkeyes Haus den Landeplatz des Großen Benjy Pierce.


  Trapper hörte ihn nicht kommen, und Hawk konnte ihn ungestört mustern. Der verlotterte, unrasierte langhaarige Militärchirurg war ein anderer Mensch geworden; zumindest äußerlich. Mager war er geblieben, aber seine Kleidung war teuer und bewies Geschmack. Vielleicht zum erstenmal regte sich in Hawkeye die Überzeugung, daß Trapper John Mclntyre tatsächlich jener aufgeweckte, junge, fähige Herz– und Lungenchirurg war, als der er immer gegolten hatte. Erstaunlich, wieviel die äußere Erscheinung ausmachte! Das heißt, eigentlich tat sie es gar nicht. Hankeye hatte bloß befürchtet, daß der Trapper in Zivil genauso verkommen aussehen würde wie der Trapper beim Militär.


  Hawk stieß die Tür zur Veranda auf und sagte: »Heia, Trapper. Wo warst du so lang? Ich habe dich schon vor einem Monat erwartet.«


  »Ich habe erst mal einen Monat im Bett verbracht, um aufzuholen. Nachdem ich das gründlich getan habe, dachte ich mir, ich könnte dich von deinen Muschelbänken holen.«


  »Was hast du vor?«


  »Maxie Neville hat mich ans St. Lombardspital in New York berufen, wo ich mit ihm Herzchirurgie machen soll. Dich bringen wir für ein Jahr als Assistent für Thoraxchirurgie in einem VA–Kaff in Jersey unter, dem Maxie als Konsilarius angehört, und anschließend arbeitest du dann für mich und Maxie.«


  »Himmel, Trapper, das ist nicht dein Ernst. Du und ich und Maxie Neville?«


  »Häng dich auf. Bleib hier, wenn du magst.«


  »Ich will ja, aber ich möchte zwei Jahre fix im Krankenhaus bleiben. Damit ich den Facharzt für Thoraxchirurgie machen kann. Anschließend fahre ich wieder nach Hause. Nachdem wir jetzt so viel mit wenigen Worten erledigt haben, sprechen wir von was Wichtigerem.«


  2


  Zwei Monate später, im Juli, brachen Dr. und Mrs. Pierce samt Billy, Steve und Karen von Crabapple Cove auf. Ihr Ziel war das große VA–Spital in New Jersey. Ein Spitalangehöriger hatte für sie »eine nette Zwei–Zimmer–Wohnung in einer netten Wohnsiedlung« gefunden. Es handelte sich um jene Art von Häusern, bei denen selbst ein Nüchterner von Glück sagen kann, wenn er abends die richtige Tür aufsperrt.


  Das große VA–Spiel lag in einer Baumfalle, die von den Ortsansässigen East Orange genannt wurde. Dieser Ort befand sich in North Jersey, von dem es nur zu sagen gibt, daß es nördlich von South Jersey liegt.


  Hawkeye verbrachte den Tag seines Dienstantritts mit dem Ausfüllen von Formularen und Fragebogen. Die ihm zugeteilte Sekretärin atmete erleichtert auf, als sie ihn wieder los war. Er hatte seinem jüngeren Bruder, der eben wieder mal im Kittchen saß, als Zweitwagen einen Chevy Baujahr 41 abgekauft. Im entsprechenden Formular führte er das Vehikel als Corvette 1941 an.


  Die Sekretärin hatte noch nie von diesem Typ gehört, gab sich jedoch mit seiner Erklärung zufrieden, daß es der einzige Wagen seiner Art sei. Weniger glücklich war sie über Hawkeyes Frage: »He, wer ist überhaupt der Chef Chirurg in diesem übergroßen Betonmausoleum? Dr. Hyde?«


  »Ich weiß von keinem Dr. Hyde.«


  »Wenn ich was wüßte, wäre ich dann hier, Ma’am? Ich höre, in Secaucus soll es ein paar nette Schweinefarmen geben. Ist das in der Nähe?«


  »Das weiß ich leider nicht.«


  »Waren Sie schon mal in Newark?«


  »Natürlich.«


  »Und in Maine?«


  »Nein, Sir. Das nicht.«


  »Ewig schade.«


  Hawkeye war sowohl in Korea als auch im VA–Krankenhaus von Spruce Harbor sein eigener Herr gewesen und hatte immer bedeutend mehr Verantwortung übernehmen müssen, als seinen Jahren zustand. Daher war er es nicht gewöhnt, den Unsinn eines anderen anzuhören, besonders wenn es sich um Leute wie Jimmy Gargan handelte, den Chef der Thoraxchirurgie des hiesigen Spitals. Jimmy, ein schwarzhaariger Ire und etwa halb so groß wie der lange blonde Hawkeye Pierce, war ein Perfektionist. Er bemängelte alles, was Hawk tat, sogar die Art, wie Hawk seinen Operationskittel anzog.


  Nach vier Tagen im OP beschloß Hawkeye, Jimmy Gargan umzubringen. Er wußte nur noch nicht wie. Nach zwei Wochen ließ Gargan Hawkeye einen rechten oberen Lungenlappen entfernen und nörgelte während der ganzen Operation an ihm herum.


  Inzwischen hatte Hawkeye jedoch die Mordabsichten verworfen und erkannt, daß Gargan, wenn auch nicht sein Typ, so doch ein erstklassiger Lungenchirurg war. Deshalb beschloß er, seinen Stolz hinunterzuwürgen.


  Nach Hawkeyes erster Lobektomie sagte Gargan beim Kaffee: »Sie mögen mich nicht, Pierce, nicht wahr?«


  »Nicht besonders.«


  »Das geht den meisten Leuten so. Die Hälfte meiner Assistenten vertreibe ich innerhalb von drei Monaten. Was meinen Sie? Wie lange werden Sie durchhalten?«


  »Das ganze Jahr. In meinen Augen sind Sie ein unangenehmer irischer Musterschüler, aber ich habe von Ihnen in zwei Wochen mehr gelernt als sonstwo in sechs Monaten. Mich müssen Sie schon mit Gewalt ’rauswerfen, bevor ich mich entschließe, zu gehen.«


  »Das werde ich wohl kaum tun. Damit haben Sie mich in die Verteidigung gedrängt. Das ist mir schon lange nicht mehr widerfahren. Trotzdem höre ich es nicht gern, wenn man mich Sankt Meckerer nennt.«


  »O Gott«, sagte Hawkeye. »Für Sie gibt es offenbar auf der ganzen Welt nichts Wichtigeres als Herzen und Lungen. Da bin ich anderer Meinung. Ich werde Ihnen ein Jahr lang Ihr Können abluchsen und Ihre Stänkereien ertragen, und dann gehe ich wieder. Sie aber werden noch immer hier hocken, während ich längst wieder in Maine bin, wo ich dasselbe mache, was Sie hier tun und obendrein noch wie ein Mensch lebe.«


  »Höre ich recht? Begönnern Sie tatsächlich jeden, der gerne im nördlichen New Jersey lebt und seinen Stolz dareinsetzt, hier ganze Arbeit zu leisten?«


  »In gewisser Hinsicht, ja«, antwortete Hawkeye. »Ode* sagen wie einfach, ich bin dort glücklicher. Himmelherrgott, diese spießige Wohnsiedlung, in die mich jemand gepfercht hat, ist eine Zumutung. Der ganze Kasten stinkt, als hätte einer eine Ziege samt Fell und Innereien gekocht. Da ist mir jede windschiefe Hütte in Maine samt Senkgrube immer noch lieber.«


  Jimmy Gargan trank seinen Kaffee und dachte kurz nach, ehe er sagte: »Übrigens soll ich Ihnen vom Chefchirurgen bestellen, daß er es nicht schätzt, ›Dad‹ genannt zu werden.«


  »Ja, wer ist denn der Chefchirurg? Ich dachte, Sie sind es.«


  »Dr. Rizzo ist der Primarius, wie Sie ganz bestimmt wissen.«


  »Welcher dicke Makkaroni ist denn das?«


  »Man darf Ihre Bemerkungen anscheinend wirklich nicht auf die Goldwaage legen. Wie dem auch sei, ich hab das Gefühl, wir werden mitsammen auskommen.«


  Zwischen Jimmy Gargan und Hawkeye Pierce entstand niemals eine Freundschaft, aber sie schätzten einander. Maxie Neville, der alle zwei Wochen als Konsilarius nach East Orange kam, war von Hawkeye angenehm überrascht.


  In den Jahren 1954 und 55, als Hawkeye in East Orange arbeitete, war die Thoraxchirurgie noch eine sehr junge Wissenschaft. 1933 war die erste Lunge erfolgreich von Evarts Graham und J. J. Singer entfernt worden. Nach dieser Pioniertat spezialisierte sich eine Handvoll junger Ärzte auf die Thoraxchirurgie. 1955 waren diese Männer bereits Fünfziger und, obwohl noch nicht alt, immerhin Patriarchen auf einem Gebiet, das erst 1948 als eigenständiges Fach von der Ärztekammer anerkannt worden war. Diese Patriarchen, zu denen auch Maxie Neville zählte, prüften den Nachwuchs ihres Vereins mit äußerster Sorgfalt und regierten ihr Fach mit der Selbstherrlichkeit von Häuptlingen der Cosa Nostra.


  Maxie Neville hatte die Figur und den Gang eines Mittelgewichtsboxers, der er auch einmal gewesen war. Er hatte dichtes, lockiges graues Haar und die tiefen Falten eines Menschen, der sich bei jeder Witterung im Freien aufhält. Maxie führte sein Äußeres auf die allwöchentlichen Fahrten mit der Fähre zurück, die ihn ins Public Health Service Hospital auf Staten Island brachte. Maxie trug Halbgläser, aber wenn er sie überhaupt aufhatte, blinzelte er meist über sie hinweg. Seine blauen Augen waren dauernd in Bewegung. Es entging ihnen kaum etwas, am wenigsten weibliche Wesen zwischen zwanzig und fünfzig. In einem Film wäre Jimmy Cagney die richtige Besetzung für Maxie Neville gewesen, aber höchstwahrscheinlich hätte Maxie selbst sich besser gespielt und außerdem kein Double bei den Operationen gebraucht.


  Maxie wählte neue Vereinsmitglieder nach einer grundeinfachen Formel aus. Erstens mußten sie ihm wärmstens von jemandem empfohlen sein, den er kannte und achtete. In Hawkeyes Fall kannte er Trapper John, das Wunderkind aus Boston, und Trappers alten Chef Billy Morrow. Zweitens mußte der Bewerber ein Jahr in einem Provinzverein abdienen, wie es zum Beispiel das VA–Spital von East Orange war. Stand der Kandidat acht dieser zwölf Monate durch, zog Maxie ihn ernsthaft für einen einjährigen Dienstvertrag am St.–Lombard–Spital in New York in Betracht. Außer im Krankenhaus hatte sich der Bewerber auch in Maxies Privatpraxis zu beweisen, die in jeder Hinsicht, einschließlich der Preise, erste Klasse war. An Maxie wandten sich viele Patienten aus Europa, Südamerika und jedem der nordamerikanischen Staaten. Da duldete Maxie keinen Assistenten, der seinem Patientenkreis nicht gewachsen war.


  Nach Ablauf von acht Monaten knöpfte sich Maxie den jeweiligen Kandidaten also persönlich vor. Diese Begutachtung war als Maxies Abschlußprüfung bekannt, und es waren die wildesten Gerüchte darüber im Umlauf. Die durchgefallenen Aspiranten behaupteten, daß er seine Wahl völlig willkürlich und ohne Rücksicht auf die Fähigkeit, den Fleiß, oder was sonst noch zählen mochte, traf. Maxie begann Hawkeye Pierces Durchleuchtung mit einigen Fragen an Jimmy Gargan.


  »Wie macht sich der Muschelfischer aus Maine? Mögen Sie ihn?«


  »Er ist mir nicht zuwider. Vielleicht könnte ich ihn sogar mögen, wenn es auch umgekehrt der Fall wäre. Jedenfalls ist er der beste Mann, den ich jemals hatte. Er kennt keine Faxen. Er ist gelehrig. Die Patienten mögen ihn. Mehr als mich sogar. Ich kann auf einen Kranken einreden und ihm erklären, daß er um die Operation nicht herumkommt, und er sagt nein. Pierce nimmt sich den Patienten eine halbe Stunde später vor und kriegt es fertig, daß der Bursche inständig darum bittet, operiert zu werden.«


  »Warum mag er Sie nicht?« fragte Dr. Neville.


  »Er haßt Großstädte. Ich glaube, er hält sich tatsächlich für einen Vertreter der Herrenrasse, nur weil er auf dem Land aufgewachsen ist. Ich für meine Person habe kaum jemals eine Kuh gesehen und fühle mich in großen Städten wohl. Ich glaube, Pierce reagiert auf mich genauso wie auf Großstädte.«


  Maxie Neville lachte vor sich hin. Er war selbst auf einer Ranch in Wyoming groß geworden. »Können Sie Pierce für kurze Zeit entbehren?« fragte er. »Ich denke, ich lade den Burschen zum Lunch ein.«


  Als Hawkeye Pierce eine Stunde später eine Herzklappenoperation beendete, bei der Dr. Neville ihm dauernd über die Schulter geschaut hatte, erfuhr er von Dr. Gargan, daß es soweit sei. Lunch mit Maxie. Die Abschlußprüfung.


  »Er erwartet Sie um halb eins auf dem Parkplatz. Viel Glück.«


  »Im Ernst, Jimbo?«


  »Müssen Sie mich immer Jimbo nennen? Ja, im Emst, Pierce.«


  »Hey, Jim. Nur der Ordnung halber: Wenn ich durchfalle, trage ich Ihnen nichts nach. Ich weiß, was Sie Maxie gesagt haben.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Weil ich weiß, daß Sie ein hochanständiger Bursche sind, auch wenn Sie ein kümmerliches Leben geführt haben. Im Grunde mag ich Sie recht gern. Wenn Sie gar noch lernen würden, statt diesem Lokaldialekt Englisch zu sprechen, ich könnte Sie direkt ins Herz schließen.«


  »Raus!« brüllte der kleine Thoraxchirurg.


  Etwas beklommen näherte Dr. Pierce sich dem Parkplatz. Er hatte nahezu ein Jahr in dieses Abenteuer gesteckt, und wenn Maxie ihn nicht für ein Jahr in St. Lombard aufnahm, war die Zeit für ihn verloren. Dann mußte er, um nichts reicher, wieder heimfahren. Zwar hätte er dann eine gewisse Übung, aber nicht genügend, um sich als Thoraxchirurg vor der Ärztekammer zu qualifizieren. Trapper John war überzeugt, daß Hawkeye bestehen würde, hatte aber nicht mit Maxie gesprochen, weil der sich die letzte Entscheidung immer selbst vorbehielt. Trapper hatte auch Hawkeye keine Tips gegeben. Er verließ sich auf Hawks Talent, sich gut zu verkaufen. Ganz natürlich sein, sagte sich Hawkeye vor und trat an Dr. Maxie Nevilles offenen Cadillac heran.


  »Sie fahren«, befahl Dr. Neville. »Ich muß nach Passaic ins Spital. Habe dort noch mit ein paar Leuten zu reden.«


  »Okay.«


  »Worüber möchten Sie sich unterhalten?« fragte Dr. Neville. »Über die Thoraxchirurgie oder das Vögeln?«


  »Auf welchem Gebiet sind Sie denn am besten?«


  »Fahren Sie in der Mitte des nächsten Blocks zu der Bierstube. Notfalls parken Sie in zweiter Spur.«


  Hawkeye parkte und folgte Maxie in die kleine dunkle Bierstube, wo der berühmte Chirurg zwei Bier und zwei Würste bestellte, die in einer widerlichen Brühe in einer großen, schmutzigen Schüssel schwammen. Maxie sah Hawkeye an und sagte: »Ich bin aus Wyoming. Weiß wirklich nicht, was ich hier verloren habe. Sie wollen ja angeblich wieder zurück nach Maine?«


  »M–hm.«


  »Fahren Sie schon bald oder wären Sie bereit, ein Jahr bei mir im St.–Lombard–Spital zu arbeiten?«


  »Würde mich nicht wundern«, nickte Hawkeye.


  »Was würde Sie nicht wundern?«


  »Ich gehe gern auf ein Jahr ins St. Lombard und würde mich nicht wundern, wenn ich jetzt noch ein Bier vertragen könnte, wenn Sie’s bezahlen.«


  »Aber dann schnell«, sagte Maxie, »und fahren Sie wieder zurück ins Spital. Die Prüfung ist beendet.«


  3


  Dr. und Mrs. Pierce fanden es eine unzumutbare Belastung für die Kinder, ein Jahr New York an ein Jahr East Orange anzuschließen. Hawkeye kündigte im Juni, und sie kehrten nach Crabapple Cove zurück. Ein voller, herrlicher Monat im Bundesstaat Maine. Faulenzen, frische Luft, Salzwasser, Muscheln, Hummer, Golf, keinerlei Pflichten, sogar ein bißchen Kleingeld in den Taschen, weil Daddy seinen Facharzt für Chirurgie gemacht und die VA sein Gehalt auf elftausend im Jahr erhöht hatte.


  Ende Juni fuhr Hawkeye Pierce allein und glücklich über die Trennung von seiner Familie mit seiner 1941er Corvette nach New York, um bei Dr. Maxwell Neville und Dr. John Francis Xavier Mclntyre im St.–Lombard–Spital zu arbeiten. »Ich muß übergeschnappt sein«, sagte Hawkeye, der mit Autos redete, zu seiner Corvette, als er in die Überlandstraße einbog. Einige Wochen später war Hawkeye überzeugt, übergeschnappt zu sein. Er konnte nämlich nicht sagen, ob ihm seine neue Arbeit gefiel oder nicht.


  Dr. Pierce geriet in einen Sog von neuen Operationstechniken, Konkurrenz und Herausforderung, wie ihn wenige seiner Berufskollegen aller Fachrichtungen erleben. Wenn er nach Jahren an diese Zeit zurückdachte, war er belustigt. 1955 jedoch fand er alles furchtbar aufregend. Herzoperationen, das Neuland der Thoraxchirurgen, waren spannende Abenteuer.


  Nachdem dieser Lebensabschnitt beendet und einige Zeit verstrichen war, nannte Hawkeye die Welt, die er verlassen hatte, die Cardia Nostra. Das System war ungefähr dasselbe wie das der Cosa Nostra. Die Anfänge gingen auf das Jahr 1949 zurück, als der Große Billy in Boston und der Große Charley in Philly eine erkrankte, funktionsunfähige Mitralklappe operierten, die den linken Vorhof des Herzens von der linken Herzkammer trennt. Beide führten ihre Eingriffe am selben Tag erfolgreich durch. Jeder beanspruchte zäh und leidenschaftlich den Ruhm für sich, der erste gewesen zu sein. Die Cardia Nostra zerfiel in Familien, der jeweils ein Patriarch oder Professor Vorstand, wie der Große Billy in Boston, der Große Maxie in New York, der große Charley in Philly und der Große Mike in Houston. Jeder Professor hatte seine Leutnants und eine variierende Anzahl Soldaten (die Spitalsärzte). In New York war Trapper John der Leutnant des Großen Maxie. Hawkeye Pierce stieg dank seiner guten Beziehungen bald zu einem Mittelding zwischen Soldat und Leutnant auf.


  Bis zum Ende der vierziger Jahre war jede Operation am eröffneten Brustkasten aus verschiedenen physiologischen Gründen ein gewagtes Unternehmen. Als echte Abenteurer und Pioniere waren die ersten Thoraxchirurgen gerissen, egoistisch und skrupellos. Genau wie Columbus, Leif Ericson oder Jaques Cartier wollten sie irgendein Ziel als erster erreichen. Maxie Neville hatte es sich zur Aufgabe gestellt, als erster den Aortenbogen zu resezieren, jene große Arterie gleich nördlich vom Herzen, von wo aus das Blut seine Reise in jeden Winkel des Körpers antritt. Er schaffte es nie, genausowenig wie etliche Patienten, obwohl Hawkeye Pierce sämtliche Geschwindigkeitsrekorde brach, wenn er Kälberaorten, mit denen Maxie die menschlichen Aorten zu ersetzen hoffte, von einem koscheren Metzgerladen an der Lower East Side ins St.–Lombard–Spital fuhr.


  »Ich bin kein Chirurg«, beschwerte sich Hawk eines Tages bei Trapper John, »sondern bloß ein Fahrer. Ich brause auf Teufel komm raus mit Kälberaorten durch die Stadt. Die bringen mir doch keine Chirurgie bei.«


  »Wenn du nicht gern Kälberadern fährst, geh doch wieder heim und melk die Kuh deines Alten«, riet ihm Trapper.


  1947 waren die Herzoperationen noch undurchführbar. Zwanzig Jahre später waren Herzverpflanzungen wohl technisch möglich, scheiterten aber zumeist noch an biologischen Abwehrreaktionen. Dr. Hawkeye Pierce steckte im Zentrum chirurgischen Fortschritts und begann daran Gefallen zu finden, wenn er auch unter der Trennung von seiner Familie litt und New York City gräßlich fand. Dr. Maxwell Neville, der sein Fußvolk genau beobachtete, gelangte zu der Überzeugung, daß Pierce ein gewissenhafter und tüchtiger Chirurg war, selbst wenn ihm die scharfe Intelligenz Trapper Johns fehlte. Wenn die Situation es erforderte, konnte Pierce sogar seinen Maine–Akzent ablegen und das Vertrauen von Maxies vielseitigem und zumeist schwerkrankem Patientenkreis gewinnen. Damit erleichterte er Maxie das Leben, wie es die Aufgabe eines guten Soldaten ist.


  Oft wurde Hawkeye drei– bis viermal im Monat per Flugzeug ausgesandt, um beim Großen Jimmy in Washington, dem Großen George in Pittsburgh oder dem großen Charley in Philly zu spionieren. Dann wurde er von einem Soldaten einer dieser Familien abgeholt, vom Professor persönlich zu einem Drink oder gar Abendessen eingeladen und durfte einen Tag in dessen Operationssaal oder Labor zubringen. Das nannte man nicht Spionage sondern Gedankenaustausch. Der Große Charley in Philly hielt von allen den glänzendsten Hof. Er hatte mehr Soldaten als sämtliche anderen Professoren, und viele davon waren Filipinos. Amerika war damals ein Treibhaus der Herzchirurgie, und junge Chirurgen aus aller Welt eilten zu den Fahnen der Cardia Nostra. Nach Hawkeyes Meinung diente jeder Filipino, der nicht eben Küchenjunge bei der Marine war, als Soldat in der Armee des Großen Charley, der damals in einem veralteten Spital mit sehr kleinen Operationsräumen arbeitete.


  Das Geheimnis einer erfolgreichen Herzoperation ist eine Pumpe und ein Oxygenator, die so lange die Aufgaben des Herzens und der Lunge übernehmen, bis der Chirurg seine Arbeit beendet hat.


  Der Große Maxie Neville war brennend an einem Gedankenaustausch mit dem großen Charley interessiert, also flog Hawkeye sehr häufig nach Philadelphia.


  »Sehen Sie sich seine Pumpe genau an. Leistet sie wirklich soviel, wie er behauptet, oder flunkert er bloß?« sagte Maxie.


  Nach vier Besuchen in Philly nannte der Große Charley Dr. Pierce bereits Hawkeye und lud ihn ein, bei einer teilweisen Entfernung der Hauptkammer des Herzens zu assistieren. Damit belief sich das Operationsteam auf vier Chirurgen, drei Operationsschwestern, zwei Hilfsschwestern, die Herz–Lungen–Maschine des Großen Charley, die die größte der Cardia Nostra war, und die acht Filipinosoldaten, die sie bedienten.


  Auf der Rückfahrt nach New York gestand sich Hawkeye, daß er vermutlich nie schlau genug sein würde, die komplizierten technischen, physiologischen und physikalischen Vorgänge dieses Spiels zu begreifen. In einer kleinen Stadt hinter der Abzweigung nach Jersey hielt er an, setzte sich in eine Bar und grinste über einem doppelten Whisky in sich hinein. Gezählte acht Stück. Acht Filipinos zur Bedienung der verrückten Pumpe.


  Am nächsten Tag fragte Maxie, während er eine Lunge entfernte: »Nun, berichten Sie. Hat Charley das Ei des Kolumbus?«


  »Max«, erwiderte Hawkeye, »wenn Sie mich fragen, hat er nichts weiter als Rattenschwänze von Filipinos, die drum herumkriechen. Ich war dabei und habe ihm assistiert, aber ich konnte nicht rauskriegen, ob es eine Operation war oder ein Eingeborenenaufstand.«


  Und so geschah es, daß Dr. Benjamin Franklin Pierce aus Crabapple Cove, Maine, nach sechs Monaten in der Cardia Nostra die Qualitäten eines Leutnants zugeschrieben wurden. Dies eröffnete ihm die Möglichkeit einer Dauerverbindung mit dem Großen Maxie, einer Verbindung mit dem Großen Julius in Dallas oder die Übernahme der vom Großen Maxie bereits geschaffenen Genehmigung für Herzchirurgie an einem großen Krankenhaus in North Jersey.


  Der Große Maxie und Trapper John Mclntyre erwarteten eine Entscheidung von Hawkeye, aber Hawk zauderte. »Ich will mir’s überlegen«, versprach er.


  »Was gibt es da lang zu überlegen?« fragte Trapper, als sie eines Abends, nachdem der letzte Patient gegangen war, zu dritt in Maxies Ordination Whisky tranken.


  »Tja«, meinte Hawkeye, »in Texas möchte ich nicht mal begraben sein, und vor dem Hierbleiben fürchte ich mich irgendwie.«


  »Warum?« fragte Maxie.


  »Weil im Bauernkalender steht, daß der liebe Gott der Welt noch vor dem Jahre 2000 ein Klistier geben wird und die Spritze entweder hier oder in Kalkutta reinsteckt. Ich muß an meine Familie denken. Für Überschwemmungen haftet meine Versicherung nicht.«


  Trapper John ärgerte sich sehr über seinen alten Freund, aber Maxie Neville aus Wyoming sagte: »Machen Sie sich keine Sorgen, Hawk. Mir ist jede Ihrer Entscheidungen recht. Wenn Sie nach Ablauf dieses Jahres wieder heim möchten, dann fahren Sie. Ich sorge dafür, daß die Kammer Sie als Thoraxchirurg anerkennt. Und ein guter Brustkorbmann wird Spruce Harbor bestimmt nicht schaden.«


  Hawkeye war Maxie Neville für diese Worte aus ganzem Herzen dankbar. Maxie war wohl bereit, Hawkeye in seinen Verein aufzunehmen, da Maxie aber selbst vom Land stammte, begriff er, daß Hawkeye weder nach New York, Dallas oder North Jersey gehörte. Trapper John hingegen verstand das nicht, weil er aus Boston war.


  Wie auf ein Stichwort wurde in dem Augenblick, in dem Maxie Neville Hawkeyes Rückkehr nach Spruce Harbor seinen Segen erteilte, im Büro der Sprechstundenhilfe eine stimmgewaltige Unterhaltung laut.


  »Ist das die Sprechstunde von Hawkeye Pierce?« hörten sie.


  »Nein, sondern die von Dr. Maxwell Neville. Dr. Pierce ist sein Krankenhausarzt«, antwortete Bette, die Sprechstundenhilfe.


  »Ist Hawkeye da?«


  Das hörte Dr. Neville, stand auf, ging in den Vorraum und sah zwei Männer, die nur aus Spruce Harbor, Maine, sein konnten: Jocko Allcock und Stelzfuß Wilcox, der einbeinige Bandit der Ocean Street und führende Fischhändler en gros von Spruce Harbor. Der Stelzfuß war ein Kommilitone Hawkeyes und gehörte derselben Studentenverbindung an wie er.


  Vor Maxie Neville gerieten Jocko und der Stelzfuß plötzlich in Verlegenheit, aber Maxie sagte schmunzelnd: »Wenn Sie beide Hawkeye besuchen, dann kommen Sie doch rein und trinken Sie mit uns.«


  Die Besucher verloren rasch ihre Hemmungen. Nachdem der Stelzfuß einen Whisky mit Soda bekommen hatte, sagte er: »Donnerwetter, das ist eine Sache! Da geht man zum Doktor und kriegt was zu trinken. Ich habe ja schon immer gewußt, daß uns die Großstadtärzte voraus sind.«


  »Scheißrichtig, Boy«, bestätigte Mr. Allcock.


  »Was hat denn euch nach New York verschlagen?« fragte Hawkeye.


  »Vor allem wollten wir nachsehen, ob du nicht auf die schiefe Bahn geraten bist«, antwortete Jocko. »Wir haben uns mit Mary unterhalten und sie sagt, daß du vielleicht für immer hier bleiben und nicht mehr nach Hause kommen willst!«


  »Und außerdem möchte Jocko sein Glück versuchen«, ergänzte Stelzfuß. »Ich wollte ihn in Greenwich Village absetzen und mich mal auf dem Fulton Fischmarkt umsehen.«


  Maxie Neville kritzelte eine Village–Adresse auf einen Rezeptblock und gab ihn Jocko. »Gehen Sie dorthin. Fragen Sie nach Alice. Und sagen Sie, Max schickt Sie.«


  »Herrgott, ein Zuhälter ist er auch«, flüsterte der Stelzfuß Hawkeye vernehmlich zu.


  »Max, greifen Sie diesen Gaunern nicht voreilig unter die Arme«, warnte Hawkeye. »Sie werden Ihnen zwar dankbar sein, aber Ihre weltmännische Gewandtheit bestimmt falsch auslegen.«


  Max grinste. »Keine Angst. Aus Spruce Harbor beziehe ich keine Patienten. Was haben die Herren denn mit Hawkeye vor?«


  »Wir wollen ihn managen«, versetzte Jocko. »Es hängt nur davon ab, ob er wirklich weit und breit der Beste ist. Daß Sie was verstehen, wissen wir, Dr. Neville, weil wir uns über Sie erkundigt haben. Jetzt müßten wir nur noch wissen, ob er sich im Brustkasten auskennt. Sonst können der Stelzfuß und ich nämlich baden gehen. Kann er aber was, läßt sich was an Wetten verdienen, weil’s nämlich in Maine heißt, daß jeder Brustoperierte abkratzt. Da kriegt man die Leute leicht dazu, gegen einen guten Ausgang zu setzen.«


  »Ich vermag Ihrem Programm zwar leider nicht zu folgen, aber wenn Sie es weise anlegen, wird Ihnen wohl ein gewisser Erfolg beschieden sein«, sagte Dr. Neville.


  »Super«, meinte Stelzfuß.


  »Ay, ay«, bekräftigte Jocko.


  »Wie stellt ihr euch das vor?« fragte Hawkeye. »Ich würde es gern als einer der ersten erfahren.«


  »Die einfachste Sache der Welt«, erklärte Jocko. »Wir wetten um sämtliche größere Operationen, die du oder ein anderer in Spruce Harbor macht. Nur werden wir deinen Patienten bessere Chancen einräumen, als wenn die Leute zu Ramsey Sarg oder zum alten Wiley Morgan gehen. Angenommen, jemand muß sich die Gallenblase rausnehmen lassen. Geht er zu Sarg oder Morgan, wetten wir eins zu zehn oder vielleicht auch zwanzig – das kommt auf sein Alter und und den Allgemeinzustand an –, daß der Bursche das Spital nicht mehr lebendig verläßt. Wendet er sich aber an dich, dann sagen wir, es steht rund eins zu zweihundert, daß er ins Gras beißt. Das ist ein sicheres Geschäft, weil du keine allgemeinen Operationen verlieren wirst und Ramsey und Wiley so schlecht sind, wie die Chancen, die wir ihnen geben. Und wenn es sich erst herumspricht, werden alle zu dir rennen. Bis dahin müßten wir schon fest im Geschäft ein.«


  »O du mein Barmherziger!« ächzte Hawkeye.


  »Zweifellos eine interessante Auffassung«, sagte Dr. Maxwell Neville. »Fragt sich nur, wer solche Wetten eingehen soll!«


  »Die beklopften Makkaronis«, klärte der Stelzfuß ihn auf. »Die wetten um alles. Sie werden uns flottmachen und dann kommen die Fladenkicker von ganz allein nach.«


  »Was ist ein Fladenkicker?« erkundigte sich Dr. Neville.


  »Herrgott, Max, haben Sie noch nie auf einer Kuhweide Baseball gespielt und was Verkehrtes mitgekriegt?«


  »Verstehe.«


  Jocko, Maxie, Trapper und Stelzfuß setzten das Gespräch fort. Hawkeye saß stumm daneben und überlegte. Genaugenommen war die Abmachung nicht amoralisch. Auf keinen Fall halb so verbrecherisch wie die stümperhaften Operationen Ramsey Sargs und Wiley Morgans. Und vor allem mochte es klappen. Insgesamt wohnten etwa tausend Italiener in Spruce Harbor, durchwegs Fischer oder mit Fischern verwandt. Und Stelzfuß Wilcox hatte sie alle in der Tasche. Während der Arbeitszeit begann Mr. Wilcox beinahe jeden Satz mit: »Hör zu, du Scheißmakkaroni«, worauf die italienische Bevölkerung regelmäßig liebenswürdig entgegnete: »Hör zu, du beschissener einbeiniger Bandit.« Ungeachtet dieser Worte hatten die Makkaronis und der Stelzfuß die größte Hochachtung voreinander. Wilcox hatte das Geschäft von seinem Vater geerbt und führte es genauso ehrlich wie jener.


  Hawkeye hatte einmal einen Fischer gefragt: »Wieso laßt ihr euch alle dauernd von Wilcox beschimpfen?«


  »Was meinst du damit, Hawk?«


  »Er nennt euch doch nur Makkaronis?«


  »Hawk«, sagte der Fischer, »es kommt nicht darauf an, wie dich einer nennt, sondern wie er dich behandelt. Und der Stelzfuß ist in Ordnung. Letzte Woche zum Beispiel kommt Dominic mit einem großen Fang heim. Er weiß, der Stelzfuß ist eingedeckt, also versucht er, die Fische anderswo zu verkaufen. Aber keiner hat Verwendung dafür, und Stelzfuß weiß das. Er beobachtet Dominics Boot und sagt: ›Wo bleibt der beschissene Dominic? Weiß der Hund nicht, daß ich Fische brauche?‹ Also ruf ich Dominic über den Lautsprecher des Stelzfuß herbei. Dominic legt an, und Fuß sagt: ›Ich brauche Fische, und ich geb dir fünf Cent pro Pfund und keinen Cent mehr, du krätziger Makkaroni!‹ Damit zahlt der Stelzfuß Dominic zweihundert Dollar auf den Tisch und sagt Shine anschließend, er soll die Fische ins Meer werfen. Natürlich haut es auch andersrum hin. Wenn der Markt gut ist, kriegt Stelzfuß unseren Fisch und alle anderen bekommen nur, was er nicht brauchen kann. Weil der Stelzfuß nämlich immer für uns da ist.«


  »Genaugenommen heißt das aber doch nur, daß er ein kluger Geschäftsmann ist.«


  »Hör zu, Hawkeye«, sagte der Fischer. »Ich kenn deinen Vater und ich kenn dich, aber bei uns am Strand darf sich keiner blicken lassen, der schlecht von Stelzfuß Wilcox redet. Da kann er sein, wer er will.«


  Jocko Allcock riß Pierce aus seinen freundlichen Reminiszenzen über Stelzfuß und den italienischen Fischer. »He, Hawkeye, wir wissen schon, womit wir anfangen. Du mußt deine Vorrechte gleich im Allgemeinen Krankenhaus von Spruce Harbor anmelden, weil du zwei Monate, bevor du dort beginnst, auf Gastspiel kommen und Pasquales linken Lungenflügel rausschneiden wirst.«


  »Was du nicht sagst! Und wer, zum Teufel, ist Pasquale?«


  »Pasquale Merlino. Zweiundsechzig Jahre alt. Er hat Bronchiektasie im ganzen linken Lungenflügel. Die rechte Lunge ist gesund. Er raucht auch nicht mehr. Sein Elektrokardiogramm ist okay. Ich habe ihn zu Dr. Black geschickt, und der meint, die Aussichten sind gut, aber die Trottel haben ihm gesagt, daß er eine Operation nicht überlebt.«


  »Und?«


  »Na, und da haben ich und Stelzfuß und dein Alter, der Große Benjy Pierce, Pasquale bekniet, und der sagt jetzt, du sollst ruhig versuchen, seine Lunge rauszufitzeln. Es geht ihm nicht gut, weil er dauernd das Zeug raufhustet, und da meint er, er hat nichts zu verlieren.«


  »Und was habt ihr damit zu tun?«


  »Wir setzen zehn Tausender auf ihn. Von den Makkaronis kriegen wir spielend drei zu eins«, sagte Stelzfuß. »Natürlich gönnen sie ihm, daß er es übersteht, aber sie sind sicher, daß er keine Chancen hat. Deshalb lassen sie sich diesen leichten Verdienst nicht entgehen.«


  »Das heißt, daß ihr dreißigtausend einstreicht und ich von Glück sagen kann, wenn meine Rechnung bezahlt wird?«


  »Für die Operation kommen wir auf. Dann bleibt uns noch immer das nötige Anfangskapital«, sagte Jocko. »Wenn du die Sache schaukelst, haben wir schon zwei weitere Brustkörbe für dich vorgemerkt. Und auch drei heikle Gallen, die die Quacksalber nicht anrühren wollen.«


  »Hawkeye, bleiben Sie lieber da«, sagte Maxie Neville.


  »Nein«, meinte Hawkeye nachdenklich. »Ich glaube, ich riskiere es. Trapper leihe ich mir für die Operation an Pasquale aus. Vielleicht können wir noch andere Brustoperationen durchführen, bevor ich ernstlich zu praktizieren beginne. Sie werden mir doch wohl einige Wochenhälften frei geben, oder?«


  »Fern sei es mir, den Fortschritt der Chirurgie aufzuhalten«, sagte Maxie.


  4


  An einem Mittwoch im April 1956 fuhren Hawkeye Pierce und Trapper John McIntyre vom St.–Lombard–Spital nach Spruce Harbor, wo sie am Freitag den linken Lungenflügel Pasquale Merlinos entfernten. Bei dieser ersten Pneumonektomie, die jemals im Allgemeinen Krankenhaus von Spruce Harbor durchgeführt worden war, zappelten mit Ausnahme der Chirurgen und des Narkosearztes Dr. Ezekiel Bradbury (Me Lay) Marston alle vor Nervosität. Weil Dr. Marston zu Beginn seiner Laufbahn zu vielen Bienen angeboten hatte, »Me lay, you lay« (ich liege – du liegst) war er nun ein müder Mann. Daher hatte er sich für eine sitzende Beschäftigung entschlossen.


  »Es ist eine Freude, mit euch Burschen zu arbeiten«, erklärte Me Lay nach der Operation im Umkleideraum. »Ich kann Ramsey Sarg und Wiley Morgan schon nicht mehr sehen.«


  »Was für Typen sind das?« fragte Hawkeye.


  »Dieser Sarg ist in unserem Alter. Seine Ausbildung ist bescheiden, dafür nimmt er den Mund um so voller. Er verfügt über eine gewisse Geschicklichkeit und eine mächtige Ausstrahlung. Puppen jeder Altersstufe brauchen ihn nur anzusehen und schon gehen sie in die Horizontale. Ob er ihnen ein Skalpell oder sonst was reinsteckt, ist ihnen egal.«


  »Und Wiley?«


  »Bis vor zehn Jahren war er in Ordnung, weil er immer noch fortschrittlicher war, als alle anderen hiesigen Chirurgen. Inzwischen ist er zu alt geworden und sollte längst aufhören, aber er denkt nicht daran. Er hat den Anschluß an die heutige Medizin verpaßt, und die Kranken haben darunter zu leiden. Zum Glück leiden sie willig, weil sie es nicht besser verstehen. Sie glauben, daß ein alter Arzt mit jahrelanger Erfahrung weit mehr versteht als ein junger mit einer tadellosen Fachausbildung.«


  »Wem schickt Flocki Moore denn seine Operationsfälle?«


  »Die leichteren Sachen überweist er den beiden. Einiges macht er auch selbst. Den Rest schickt er nach Bangor und Portland.«


  »Glaubst du, daß Flocki mir Patienten schicken wird?«


  »Nach und nach«, sagte Me Lay. »Flocki verläßt sich nie auf das Urteil anderer. Er wartet und beobachtet. Hat er sich aber einmal entschlossen, werden wir drei deiner Sorte brauchen, weil er mehr Patienten hat und mehr operationsreife Krankheiten entdeckt als jeder andere.«


  »War Flocki nicht der Vater vom Eichkatz Moore?« fragte Hawkeye.


  »Sozusagen«, meinte Me Lay.


  Me Lay und Hawkeye versanken in kurzes Schweigen, bis Trapper John fragte: »Wer war Eichkatz Moore?«


  »Das weiß ich nicht genau«, sagte Hawkeye, »aber auf jeden Fall etwas anderes.«


  »Das sind die präzisen Antworten, die ich in Maine immer bekomme«, beschwerte sich Trapper.


  »Und wie sieht es mit den anderen lokalen Begabungen aus?« fragte Hawkeye Me Lay. »Gibt es außer diesem Sarg sonst noch einen Neuen?«


  »Die anderen sind in Ordnung. Wir haben zwei gute Internisten, und von den praktischen Ärzten sind die meisten tüchtig. Das größte Problem ist höchstwahrscheinlich Goofus MacDuff. Er ist mehr eine Landplage als ein Problem. Irgend jemand kam auf die Idee, wir müßten einen medizinischen Leiter haben, und dazu muß man schon sehr kleinkariert sein. Goofus weiß bis heute nicht, ob Christus gekreuzigt wurde oder mit der ›Titanic‹ untergegangen ist und so wurde er einstimmig gewählt.«


  »Goofus!« rief Hawkeye. »Ist das dieser große, magere, rothaarige Komiker, der uns an der Uni um zwei Jahre voraus war? Und aussah wie eine Zahnbürste mit Haaren?«


  »Genau das ist er, aber mach dir deshalb keine Sorgen. Am besten, du lachst ihn aus. Nimm ihn nicht tragisch.«


  »Burschen wie ihn nehme ich tragisch, wenn sie Titel haben«, sagte Hawk. »Ich habe gehört, daß drüben in Eagle Head ein Engländer praktiziert. Was hört man über ihn?«


  »Das ist Tony Holcombe«, sagte Me Lay. »Ein überaus tüchtiger Mann. Er wird dir gefallen. Gehen wir ins Café.«


  Jocko Allcock und Stelzfuß Wilcox waren bereits dort und warteten gespannt auf einen Bericht über die Operation. »Habt ihr Pasquale zusammengeflickt?« fragte Jocko beim Eintritt der Chirurgen.


  »Blieb uns denn eine andere Wahl?«


  »Doch. Ihr hättet ihn auch kaltmachen und mit den Makkaronis wetten können.«


  »Leider ausgeschlossen, sie wetten alle dagegen«, beschwerte sich Trapper.


  »Sie sind unschlüssig, aber sie würden lieber ihr Geld verlieren als Pasquale.«


  Dr. Goofus MacDuff trat zu ihnen. »Freut mich, die Kollegen hier zu haben, aber Pasquale ging es recht gut. Ich bin nicht sicher, ob die Operation notwendig war.«


  »Falls ich vorher noch Zweifel daran gehabt hätte, wären sie jetzt durch Sie restlos zerstört, Goofus«, belehrte Hawkeye ihn.


  »Ich weiß nicht«, sagte Goofus. »Haben wir hier wirklich die nötigen Voraussetzungen für derartige Eingriffe?«


  »He, Sie, Sie kotzen mich an«, sagte Trapper, der Goofus mit einem gehässigen Blick fixierte.


  Dr. MacDuff erinnerte sich urplötzlich, daß er anderweitig dringend gebraucht wurde.


  Die Chirurgen überwachten Pasquale während des Wochenendes und kehrten dann am Montag befriedigt nach New York zurück. Sie gaben noch zwei weitere Gastspiele, bis im Juli für Hawkeye Pierce endlich der Zeitpunkt gekommen war, neun Jahre nach seiner Promotion eine Privatpraxis zu eröffnen. Dr. Pierce eröffnete sie mit größerer Vehemenz, als es den meisten Chirurgen lieb gewesen wäre. Jocko hatte die drei heiklen Gallenblasen vorbereitet, und Hawkeye entfernte sie alle gleich in der ersten Woche. Die Kranken erholten sich gut, vor allem wohl, weil sie nicht heikel, sondern bloß dick gewesen waren. Ralph Young aus Port Waldo hatte mehrere Leistenbrüche und einen Mastdarmkrebs aufgespart. Nach dreiwöchiger Praxis kam Dr. Tony Holcombe zu Dr. Pierce und sagte: »Hallo, Hawkeye. Ich denke, wir beide sollten uns mal unterhalten.«


  »Super.«


  »Überschwemmen Sie mich nicht gleich mit dem lokalen Jargon, besonders, wo ich die Absicht habe, Sie zu meinem Chirurgen zu machen.«


  »Ich wäre gerne Ihr Chirurg.«


  »Ich bin bloß ein kleiner praktischer Arzt, aber ich lasse die beiden Quacksalber, die hier operieren, nicht an meine Patienten heran«, sagte Tony Holcombe.


  Trotz ihrer Verschiedenartigkeit wurden Tony und Hawkeye Freunde. Im Operationssaal war Tony ein hoffnungslos unbegabter Assistent, aber sein klinisches Wissen und seine Diagnosen waren großartig. Obwohl Tony bedeutend mehr Kultur besaß als Hawkeye, fanden sie doch viele gemeinsamen Interessen außerhalb der Medizin. Für Hawkeye war Tony ein Ersatz für Trapper John und Maxie Neville und die anderen gebildeten Großstädter.


  In den ersten Monaten seiner Tätigkeit wurde Hawkeye genauest von Flocki Moore beobachtet, dem meistbeschäftigten und vielseitigsten Arzt Spruce Harbors. Flocki Moore wußte Bescheid über alles, was sich innerhalb der letzten dreißig Jahre auf medizinischem oder auf anderen Gebieten in Spruce Harbor zugetragen hatte. Natürlich war er auch über die Wetten unterrichtet, die auf Hawkeyes Patienten abgeschlossen wurden, und wußte, daß Jocko Allcock, der Stelzfuß und Ralph Young aus Hawkeye einen ganz großen Star machen wollten. Trotzdem wollte Flocki abwarten und sich selbst ein Urteil bilden.


  Flocki beschnupperte also Hawkeye, und Hawkeye beschnupperte Flocki. Und je mehr er schnupperte, desto faszinierter war er. Im Jahre 1956 war Flocki etwa dreiundsechzig Jahre alt, ein mächtiger, grauhaariger, schwerknochiger Riese, dessen Stimme manchmal dröhnte und dann wieder beinahe unverständlich murmelte. Er hatte sich am Adroscoggin College in drei Sportdisziplinen qualifiziert und war zweimal Amateur–Golfmeister von Maine geworden. Flocki wurde er genannt, weil er in seinem Kombiwagen oder Kleinlaster, je nachdem, womit er eben fuhr, regelmäßig zwei Hühnerhunde mitführte, teils zur Gesellschaft, teils auch, damit sie Golfschläger, Angeln, Gewehr und Flinte bewachten, die er immer bei sich hatte.


  Flocki betreute mehr Kranke als jeder andere. Er spielte genauso viel Golf wie alle anderen. Er erlegte genau so viele Kaninchen und Vögel wie alle anderen. Er fing mehr Fische und brachte mehr Rotwild zur Strecke als jeder andere.


  In Spruce Harbor herrschte die Meinung vor, Flocki Moore könne vermutlich auch auf dem Wasser wandeln. Alle anderen Ärzte hatten nur deshalb Patienten, weil niemand, nicht mal Fiocki, sich um alle kümmern konnte. Etwa bis zu ihrem vierzehnten Lebensjahr sprachen die Einwohner von Spruce Harbor Dr. Moore als Dr. Flocki an. Ab der Pubertät nannten sie ihn nur mehr Flocki. In jedem Geschäft, in jeder Garage, wo immer er sich zeigte, hieß es: »Heia, Flocki! Wie geht’s denn immer, Flocki?« Er hätte davon leben können, bei einem Rundgang durch die Stadt nur alle jene Kinder zu fotografieren, bei denen er Geburtshelfer gewesen war. »Dr. Moore« hieß er nur in der Sprechanlage des Krankenhauses. Die Telefonistin Smyrna Boggs rief aus: »Dr. Moore, bitte zum Telefon«. Antwortete er aber nicht sofort und hielt Smyrna den Anruf für dringend, brüllte sie einfach: »Flocki, bitte rasch zum Apparat!«


  Obwohl manche seiner Kollegen auch abends und an Samstagen ordinierten (eine fürchterliche Gewohnheit, die sich bis heute in manchen ländlichen Gegenden hält), verbrachte Dr. Moore nur vier Nachmittage in seinem Sprechzimmer. Wieso Flocki dann mehr Kranke verarztete als jeder andere Doktor von Spruce Harbor?


  Ganz einfach. Flocki ordinierte überall. Das ging manchen Leuten auf die Nerven, besonders den Golfern, die sich dagegen sträubten, daß Flocki seine Sprechstunden auf dem Golfplatz abhielt. An einem durchschnittlichen Tag fertigte Flocki einen Patienten pro Hole ab. Er berechnete dasselbe Honorar wie in der Sprechstunde, weil er behauptete, die ärztliche Tätigkeit lenke ihn vom Golf ab, dadurch gingen einige Schläge daneben und schmälerten seinen Gewinn. Seine Gegenspieler, die ihn dauernd zu besiegen versuchten, beschwerten sich allerdings, daß sie sich wegen der Patienten schlechter konzentrieren könnten als Flocki.


  Flocki Moore war einer der wenigen ernstzunehmenden Golfer, in dessen Golftasche und Wagen Zungenspachteln, eine Taschenlampe, ein Ohrenspiegel, ein Augenspiegel, ein Hörrohr, Pennicillinampullen, eine Reihe von Antibiotika zum Einnehmen, sterile Handschuhe, Material für Wundnähte, ein Mastdarmspiegel, ein Vaginalspiegel plus jener Utensilien steckte, die für gynäkologische Abstriche nötig waren. Das sechste Hole in Spruce Harbor war allgemein als Flockis Ordination bekannt. Dort gab es einen geschützten, stillen gedeckten Regenunterstand ohne Seitenwände, dafür aber mit einer breiten Bank, die Flocki als Untersuchungstisch benützte. Hier führte er die genauesten Golfplatzuntersuchungen durch. Er untersuchte entzündete Bäuche, blutende Hämorrhoiden, und zwischendurch schob er auch die eine oder andere gynäkologische Untersuchung ein. Die einheimischen Golfer wahrten den nötigen Respektabstand zu dieser Ordination, doch wenn sich die Sommerplagen auf dem Golfplatz tummelten, kam es zu peinlichen Situationen. Eine männliche Sommerplage überraschte Flocki bei einer Mastdarmspiegelung. Er hat nie wieder in Spruce Harbor Golf gespielt. Eine andere Sommerplage, eine mütterliche Vierzigerin, ließ sich einen Monat nicht mehr auf dem Platz blicken, nachdem Flocki sie zu Hilfsdiensten bei einer Unterleibsuntersuchung an einer jungen Dame beordert hatte, bei der er eine Entzündung vermutete.


  Alle beklagten sich bitter über Flocki Moore, aber kaum war einer krank, wollte er keinen anderen Arzt als Dr. Moore und ließ sich von ihm behandeln, wo immer es sich schickte. Deshalb warteten bei Flockis Eintreffen zumeist schon fünf bis sechs Patienten im Klubhaus. Sie murrten zwar, wenn sie ihm ihre Krankheiten schildern mußten, während er seine Pluspunkte addierte, aber sie fügten sich. Wenn Flocki sich entschloß, eine Patientin in der Damengarderobe zu untersuchen, beschwerten sich die Damen, aber meist wurde jene, die am lautesten protestiert hatte, eine Woche später ebenfalls dort untersucht.


  »Wie komme ich dazu, Ihnen hierher nachzulaufen, Flocki«, wehklagten alle Golferinnen.


  »Gehen Sie zu einem anderen. Sie brauchen mir überhaupt nicht nachzulaufen. Ich lege keinen Wert darauf«, war Flockis Antwort.


  Der Golfplatz war nicht Flockis einzige Außenstelle. Wenn Flocki in Chesuncook fischte, kamen ihm die Kranken im Boot nach. Ging Flocki auf Kaninchenjagd, so fand er bei seiner Rückkehr wartende Patienten neben seinem Kombi oder Lieferwagen vor. Flocki betrieb zwar Sport, aber er war immer im Dienst.


  Flocki beobachtete Hawkeye Pierce sehr genau. Da er alles wußte, war er auch genauest über Hawkeye, seine Ausbildung, seine Freunde und seine Familie unterrichtet. Flocki wußte, daß Hawkeye binnen kurzem der beste Chirurg von Spruce Harbor sein würde, aber er ließ mehrere Monate verstreichen.


  Fünf Monate, nachdem Hawk eine Ordination in Spruce Harbor begonnen hatte, sagte Dr. Moore an einem Dezembermorgen aber doch zu Dr. Pierce: »Sagen Sie, Boy, machen Sie Hausbesuche?«


  »Ich verweigere sie nicht, aber bis auf Händeschütteln und Mitessen, wenn er besonderes Glück hat, kann ein Brustkorbschneider nicht viel in Privathäusern tun.«


  Flocki sah ihn forschend an. »Haben Sie heute vormittag etwas zu tun, Boy?«


  »Nein.«


  »Wollen Sie mit mir zum Bumskogel fahren und sich einen Finch–Brown angucken?«


  »Wo liegt der Bumskogel und was ist ein Finch–Brown?«


  »Boy, Sie mögen eine erstklassige Schulung genossen haben, aber Sie müssen noch viel lernen. Kommen Sie mit!«


  Sie stiegen in Flockis vierjährigen zerbeulten Kombi, und Flocki begann zu reden. »So«, sagte er. »Und jetzt will ich Sie mal über den Bumskogel aufklären. Der Bumskogel liegt zehn Meilen nördlich von Spruce Harbor, etwa eine Meile hinter der Bumssiedlung, mit Blick auf den Bumsteich. Das Gebiet ist kaum besiedelt und wird ausschießlich von einer der ältesten Familien Maines bewohnt, nämlich den Finch–Browns. Seit fünfunddreißig Jahren habe ich die Ehre, der Hausarzt der Finch–Browns zu sein.«


  »Warum sprechen Sie von Bumskogel, Bumsteich und Bumssiedlung?« fragte Hawk.


  »Weil die trefflichen Finch–Browns morgens, mittags und abends nichts als bumsen, essen und trinken. Zum Bumsen haben sie allerdings mehr als zu essen. Außerdem ist es ihnen auch lieber. Sie mögen das für verkehrt ansehen, aber es gibt in ganz Maine keine Gemeinde mit weniger Problemen. Vielleicht sollte die übrige Welt die Finch–Browns einmal ganz genau studieren und sich an ihrem Vorbild orientieren; aber ich bezweifle, daß sie es tun wird.«


  »Welche Probleme haben sie denn?«


  »Im allgemeinen nur drei: Armut, Schwachsinn und Geschlechtskrankheiten.«


  Wenn Flocki erzählte, sah er seinen Zuhörer an, und Hawkeye hatte Bedenken, was das Autofahren betraf. Trotzdem stellte er ihm noch eine Frage: »Und wieso sind Sie ihr Arzt geworden?«


  »Das will ich Ihnen ja eben erzählen. Die Sache liegt mehr als dreißig Jahre zurück, als ich hier eben erst zu praktizieren begonnen hatte. Ich mußte in Fortins Bestattungsinstitut in der Front Street gehen. Mein alter Freund Johnny Fortin führt es übrigens noch heute. Ich hatte dort einen Totenschein auszustellen. Johnny hatte eben zu tun, und da ich ihn nicht aufhalten wollte, sah ich mich bei ihm um. Hinten im Laden stand ein Sarg. Ich öffnete ihn.«


  Flocki drehte sich zu Hawkeye herum, ohne auf einen mit Baumstämmen beladenen Lastwagen zu achten, und fragte: »Was glauben Sie, war in dem Sarg?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ich will’s Ihnen sagen: eine Bisamratte.«


  Noch ehe Dr. Pierce darauf reagieren konnte, fuhr Dr. Moore wieder weiter, wobei er mit knapper Not einem großen Öltankwagen auswich. »Wissen Sie, was der Bisam anhatte?«


  »Nein.«


  »Einen Frack. Haben Sie schon mal einen Bisam im Frack gesehen?«


  »Nein«


  »Eben. Ich auch nicht.«


  »Und was taten Sie dann?«


  »Hetzen Sie mich nicht, Sie werden es schon erfahren. Zuerst muß ich an diesem Sauschneepflug vorbei.«


  Er überholte den Pflug in einer unübersichtlichen Kurve und drängte dabei einen Lastwagen in eine Schneewächte.


  »Also, ich ging wieder in den Laden raus und sagte zu Johnny: ›Was für ein Geschäft führst du eigentlich, Johnny? Was treibst du mit einer Bisamratte im Frack, die dort hinten im Sarg liegt?‹


  »Sei nicht so albern«, sagte Johnny. »Das ist keine Bisamratte, sondern einer der Finch–Browns, die am Ende der Welt leben, draußen beim Bumsteich.‹


  ›Soll das etwa ein Mensch gewesen sein?‹ fragte ich ihn.


  ›Da möchte ich mich nicht festlegen, aber jedenfalls war er ein Finch–Brown.‹


  ›Na gut‹, sagte ich, ›gehört habe ich ja schon viel von denen, aber wo nimmt der Kerl einen Frack her?‹ Und da sagt mir Johnny, daß es nur das Vorderteil eines Frackes war, den er ihm aufgeklebt hat. Haben Sie schon so was gehört?«


  »Nein«, würgte Hawkeye hervor, weil Flocki schon wieder vor die nächste Holzfuhre trudelte.


  »Aber wie wurden Sie ihr Arzt?« fragte er noch einmal, nachdem der Lastwagen haarscharf an ihnen vorbeigerüttelt war.


  »Das versuche ich Ihnen ja dauernd zu erklären, aber Sie dürfen mich nicht ständig unterbrechen.«


  »Oh.«


  »Dort im Bestattungsinstitut fing es nämlich an. Eine Schar Erwachsener und Kinder schwärmte in den Laden, und ich wußte sofort, daß es Finch–Browns sein mußten. Nicht alle sahen wie Bisamratten aus. Manche erinnerten viel eher an Eichhörnchen. Aber alle haben spitze Schädel und rechtwinkelig abstehende Ohren. Das sind untrügliche Familienmerkmale, an denen Sie jeden Finch–Brown erkennen, mag er sonst auch aussehen wie er will. Kurz und gut, einer der kleinen Jungen hat dauernd so laut geschnüffelt, daß ich ihn mir mal genauer ansah. Bei jedem Atemzug dehnten sich seine Nasenlöcher, als hätte er Schwierigkeiten, Luft zu holen.


  Sage ich zu einem der Großen: ›Was fehlt denn dem da?‹ Der Große grinst nur blöd, gibt aber keinen Ton von sich. Daraufhin nehme ich mir den Knirps vor, schau ihm in den Hals, und da hat der kleine Kerl doch tatsächlich Mandeln so groß wie Zitronen. Sie denken jetzt sicher, daß ich übertreibe«, sagte Flocki, schlitterte über den Mittelstreifen und scheuchte einen Milchwagen in den Graben, »aber sie waren ehrlich so groß wie Zitronen, und seine Polypen waren auch kaum kleiner.«


  »Was haben Sie also getan?«


  »Ich habe mich an das Rudel Bisamratten gewendet und gesagt: ›Der da kommt mit mir ins Krankenhaus. Ich nehme ihm die Mandeln und Polypen, bevor er erstickt.«


  Die Kerle haben natürlich überhaupt nichts begriffen«, fuhr Flocki fort, »aber ich nahm den Knirps an der Hand und ging mit ihm zu meinem Wagen. Er kam ganz willig mit. Die restlichen Bisams haben sich nicht weiter geschert. Sie hatten eine Kiste Bier bei sich und bereiteten sich auf die Beerdigung vor. Am nächsten Tag habe ich dem Kleinen die Mandeln und Polypen entfernt. Als ich ihn tags darauf besuchte, atmete er völlig normal; vermutlich zum erstenmal in seinem Leben. Am gleichen Abend kamen die Finch–Browns ins Krankenhaus, um den Knirps zu besuchen, aber sie waren ziemlich blau und fanden es viel aufregender, das Krankenhaus zu besichtigen, als sich um ihren Verwandten zu kümmern. Als sie dann gar noch das Wasserklosett entdeckten, war es ganz aus.«


  Flocki scherte vor einer Katze aus, prallte auf der Gegenseite gegen eine Schneewand und fuhr fort: »Und wenn ich sage, aus, dann meine ich das wörtlich. Drei Stunden lang haben diese Finch–Browns nichts anderes getan, als sämtliche Spülungen betätigt und gelacht und gekreischt und gebrüllt. Sie hielten ein Wasserklosett für das Tollste, was ihnen jemals begegnet war, und damit hatten sie auch ganz bestimmt recht. Ich konnte sie nicht zur Vernunft bringen. Schließlich bestellte ich zwei Taxis, lud die Schwachköpfe ein und schickte sie zurück zum Bumskogel. Den Kleinen würde ich heimbringen, sobald er gesund sei, sagte ich ihnen noch.


  Am nächsten und übernächsten Tag besuchte ich den Kleinen, und er grinste mich bloß an. Er muß etwa fünf bis sechs Jahre alt gewesen sein, aber er konnte kaum sprechen. Nach drei Tagen frage ich ihn, ob er nicht nach Hause möchte. Da fängt er an zu heulen, und ich schiebe die Entlassung einen Tag auf.«


  Flocki Moores laute Stimme war plötzlich etwas belegt. Er hustete und zündete sich eine Zigarette an. Dann setzte er fort: »Ich bin mit dem albernsten Frauenzimmer verheiratet, das Sie sich noch vorstellen können. Das ist nicht bloß eine Redensart, sondern die pure Wahrheit. Sie ist heute noch genau so albern wie zu unserer Hochzeit. Am Nachmittag, bevor ich den Kleinen endgültig zurück zum Bumskogel fahren wollte, ging sie ins Krankenhaus und brachte ihm einige Spielsachen. Zwei Stunden blieb sie bei ihm. Ich ging nach meiner Ordination zu ihm, aber er war nicht mehr da. Fragte ich die Schwester: ›Wo, zum Teufel, steckt der Eichkatz?‹


  Judy Lane, Sie kennen sie ja, hatte schon damals die Abteilung unter sich. ›Seine Mutter hat ihn nach Hause geholt, Flocki‹, sagte Judy. Mir fiel ein Stein vom Herzen, das kann ich Ihnen sagen. Ich machte noch einen Hausbesuch und kam zum Abendessen heim. Soviel mir bekannt war, hatten ich und das alberne Frauenzimmer zwei Kinder, aber am Abendtisch saßen drei: unsere beiden und der blöde Eichkatz.«


  Flocki hustete. Einen Augenblick lang fehlten ihm die Worte.


  »Allmächtiger!« sagte Hawkeye.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Das wissen Sie genau, Flock. Ich habe Eichkatz Moore am College gekannt. Mich hatte seine Herkunft schon immer interessiert.«


  »Ich dachte mir, daß Sie jener Pierce seien, mit dem er im College befreundet war.«


  »Barmherziger, nie werde ich den Tag vergessen, als er zur Luftwaffe einrückte. Eichkatz Moore und fünf riesige Footballspieler. Eichi war der einzige, der es zum Piloten gebracht hat und der Einzige, der nicht zurückkam. Im Südpazifik vermißt, stimmt’s?«


  »Ja. Einen Monat ehe der verfluchte Krieg zu Ende war«, sagte Flocki. Er schwieg kurze Zeit. »Wir haben ihn aufgezogen wie unseren eigenen Sohn. Ich weiß nicht, ob er der einzige intelligente Finch–Brown war, oder ob daran bloß die veränderte Umgebung schuld war. Ist auch einerlei. Jedenfalls wissen Sie jetzt, warum ich Sie zu einem Hausbesuch am Bumskogel mitnehme.«


  Der alte und der junge Doktor fuhren zwei Meilen schweigend dahin. Jeder hing seinen eigenen Erinnerungen nach. Sie kamen an schäbigen Hütten vorbei, die bis zu den Fenstern eingeschneit waren. Die Rauchfänge dampften. Zerlumpte Kinder spielten auf der Straße.


  »Das ist die Bumssiedlung«, sagte Flocki.


  »Warum machen Sie die Visite eigentlich?«


  »Wegen eines kleinen Jungen, den Sie sich ansehen sollen.«


  Der Kombi schob sich den Bumskogel hinauf. Vor einem langgestreckten Haus, das wie ein baufälliger Schuppen aussah, hielt Flocki an.


  »Dies ist das Stammhaus der Finch–Browns. Übrigens kam hier auch der verstorbene Captain Eichkatz Moore von der US Army Air Force zur Welt. Drinnen werden Sie Elihu Finch–Brown kennenlernen. Er ist Eichis richtiger Vater.«


  Flocki öffnete die Tür. Sie betraten eine große Baracke mit einem Lehmboden. Die Einrichtung bestand aus drei alten Holzöfen, wackligen Stühlen und einer Reihe von Schlafsäcken, Betten und schmierigen Matratzen, die auf dem Boden lagen.


  »Herrje, bist du das, Flocki?« fragte Elihu Finch–Brown.


  »Wer sollte es denn sonst sein, du hirnverbrannter Trottel?« antwortete Flocki.


  »Freu mich richtig, dich zu sehen, Flocki. Hast du ’n Bier?«


  »Im Wagen liegt eine ganze Kiste voll. Bedien dich.«


  »Bist ein anständiger Mensch, Flocki.«


  Ein etwa sechzehnjähriges Mädchen kam angelaufen und warf sich in Flockis Arme. »Die Medizin hat mich ganz gesund gemacht, Onkel Flocki«, sagte sie. »Wann wirst du mich ausprobieren?«


  Flocki vergaß die Niedergeschlagenheit, in die er durch die Erinnerung an seinen Adoptivsohn geraten war. Sein rotes Gesicht färbte sich noch dunkler. Er stieß ein dröhnendes Lachen aus, schob das Mädchen von sich und sagte: »Nie, Herzchen, aber ich habe einen jungen Freund mitgebracht, der dir vielleicht die Freude machen wird.«


  Das Herzchen stürzte sich auf Hawkeye, aber der schob sie zögernd weg. »Mich mußt du dir aus dem Kopf schlagen, Puppe. Ich bin schon vergeben.«


  »Elihu«, brüllte Flocki. »Wo ist der Kleine mit dem eingedrückten Brustkorb?«


  »Kann nicht weit sein«, antwortete Elihu und öffnete eine Bierflasche. Flocki machte zwei Flaschen auf und gab Hawkeye eine davon.


  »Her mit ihm. Dr. Pierce möchte ihn sich ansehen.«


  Während sie auf den Kleinen mit dem eingedrückten Brustkorb warteten, behandelte Dr. Moore die Finch–Browns. Er verteilte Antibiotika, punktierte zwei geschwollene Trommelfelle und nahm die erste Behandlung von zwei Tripperfällen vor.


  Endlich erschien der gewünschte Patient. Eindeutig ein Eichkatz. Aber ein Eichkatz, dessen Brustbein sich gegen die Wirbelsäule durchbog, daß für Herz und Lunge nicht genügend Platz blieb. Das Bürschchen sah elend aus.


  »Was halten Sie davon?« fragte Dr. Moore.


  »Wie ist er mit Eichkatz Moore verwandt?« fragte Hawk.


  »Ein Neffe; ums fünfte Eck.«


  »Werfen Sie ihn in Ihren Wagen. Den krieg ich wieder hin«, sagte Hawkeye.


  Etliche Tage später führte Hawkeye eine mühsame, aber erfolgreiche Operation an dem jungen Finch–Brown durch. Dr. Moore assistierte ihm dabei. Nach drei Wochen stellte er den Entlassungsschein aus. Der Junge verschwand aus dem Krankenzimmer. Zwei Wochen später lief Hawk auf dem Korridor Flocki in die Arme und sagte: »Heia, Flocki, ich sollte mir den Kleinen vom Bumskogel noch mal ansehen. Kann man ihn ins Krankenhaus bringen oder soll ich rausfahren?«


  »Ach, das ist keine Affäre. Emma wird ihn in Ihre Sprechstunde bringen. Sie hat ihn nach der Entlassung nach Hause genommen.«


  »Wer ist Emma?«


  »Boy, Sie sollten nicht so abseits leben, dann wären Sie immer am laufenden. Emma ist das verdammte alberne Frauenzimmer, mit dem ich verheiratet bin.« Flocki verstummte, und sein Blick wurde versonnen. Dann riß er sich zusammen, bohrte Hawkeye den Finger in die Brust und sagte: »Aber falls es Sie interessieren sollte: Wenn sie es nicht getan hätte, hätte ich ihn selbst mitgenommen.«
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  Nach dem Ausflug zum Bumskogel und dem erfolgreichen Eingriff am kleinen Finch–Brown ergoß sich die Sintflut von Flockis chirurgischen Fällen über Hawkeye. Er war ungemein beschäftigt und genoß nun großen Respekt bei seinen Kollegen. Während einer der täglichen Zusammenkünfte im Café sagte Tony Holcombe: »Hören Sie, Hawkeye, ich weiß, daß Ihnen der Stelzfuß einen Teil seiner Fischfabrik gratis als Ordinationsraum zur Verfügung gestellt und Jocko die gesamte Einrichtung aus dem VA gestohlen hat. Aber sollten Sie jetzt nicht endlich vom Strand fort und sich eine richtige Ordinaton suchen?«


  »Ich hasse Ordinationen. Sie haben natürlich recht, aber ehrlich gesagt, bin ich gern in der Fischfabrik. Ich würde vielleicht sogar endgültig dort bleiben, wenn sich der Stelzfuß abgewöhnen könnte, mir jeden Tripper aus Spruce Harbor zu schicken, damit ich ihm eine Penicillinspritze verpasse. Ich habe mir gedacht, wenn ich dem schuppigen Komiker Shine, der für den Stelzfuß arbeitet, beibringe, wie man Spritzen gibt, vertreibe ich vielleicht die Kundschaft. Aber der Kerl macht das inzwischen recht gut, und die Kundschaft liebt Shine. Und zwar so häufig, daß Shine selbst einmal wöchentlich eine Spritze braucht.«


  »Im Emst, Hawkeye, so geht es doch nicht«, sagte Tony. »Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Meine Patienten aus Spruce Harbor werden immer mehr, und ich habe bereits daran gedacht, ganz hierher zu ziehen. Was hielten Sie von einer gemeinsamen Ordination?«


  »Einverstanden. Wo?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht findet Ihr Freund Allcock etwas Passendes. In solchen Dingen scheint er ja sehr geschickt zu sein.«


  »Ja, ja, Jocko macht das bestimmt. Aber etwas anderes: Ich habe genau so viel Arbeit, wie ich verkraften kann. Ich dachte schon öfters daran, einen zweiten Chirurgen zuzuziehen. Im Augenblick habe ich noch nicht genug zu tun, um zwei Leute auszulasten, aber das wird noch werden. Ich habe mir vorgestellt, Sie und ich und eine Handvoll gut ausgebildeter Kollegen, wir könnten diese Stadt übernehmen. Was halten Sie davon?«


  »Ich verstehe Sie nicht ganz.«


  »Nun, wir fangen klein an und probieren es erst mal aus, aber ich stelle mir einen Arzt für jedes Fach vor, bis wir letzten Endes denselben Aktionsradius hätten, wie eine Universitätsklinik. Das mag anspruchsvoll klingen, ließe sich aber verwirklichen. Zumindest wäre es ein erstrebenswertes Ziel.«


  »Ja, sicher, natürlich. Beginnen wir mit entsprechenden Ordinationsräumen und einem zweiten Chirurgen, wenn Ihnen die Arbeit über den Kopf wächst.«


  »Himmel, dauernd drängen Sie mich in die Verteidigung. Ich arbeite gern und leiste auch gern gute Arbeit, aber ich will auch meinen Spaß haben. Ich bin kein Fanatiker, für den es außer der Arbeit nichts mehr gibt. Ich will weder reich noch berühmt werden.«


  »Na schön. Dann beschaffen Sie einen zweiten Chirurgen.«


  Dr. Pierce dachte eine Woche lang über diesen zweiten Chirurgen nach. Schließlich schrieb er folgenden Brief an Dr. Augustus Bedford Forrest in Forrest City, Georgia:


  Heia, Duke,

  Seit Du Dein Chirurgiepraktikum absolviert und ein Jahr Urologie gemacht hast, habe ich nichts mehr von Dir gehört. Hast Du eine eigene Praxis oder was treibst Du eigentlich? Ich nehme Dich nicht auf den Arm, Duke, wenn ich Dir schreibe, daß ich es allein nicht mehr recht schaffe und daß wir außerdem einen Urologen brauchen. Und überhaupt fühle ich mich einsam. Ich möchte die Sumpfleute wieder vereinigen, Dich, mich, Trapper John und Speerschleuder. In Korea haben wir uns gut vertragen. Als Team könnten wir hier sicherlich eine Menge Gutes für die Gegend und auch für uns selbst tun und obendrein noch unseren Spaß haben.


  Sei ehrlich, Duke: Georgia ist zu heiß. Wer weiß, eines Tages kommt Sherman wieder und knallt Dich nieder. Jetzt ist der richtige Zeitpunkt, um sich nach Maines felsiger Küste abzusetzen. Und vergiß nicht, Deine Golfschläger mitzunehmen und was du sonst vielleicht noch brauchst. Etwa Frau und Kinder.

  Auf Wiedersehen einstweilen

  Hawk


  


  Drei Wochen wartete Hawkeye auf Nachricht von Duke Forrest. Zusammen mit Duke war Hawkeye im 4077. Mobilen Feldlazarett für Chirurgie (MASH = Mobile Army Surgical Hospital) in Korea angekommen, hatte dort mit ihm gearbeitet und gemeinsam mit ihm abgerüstet. Fünf Jahre waren vergangen, seit Duke und Hawkeye sich auf der Herrentoilette des Midway Flughafens in Chicago voneinander verabschiedet hatten.


  Und dann erschien eines Vormittags gegen zehn Uhr ein dunkelhaariger, einsachtzig langer Südstaatler. Seit Korea hatte er etwas zugenommen. In Begleitung eines großen, grimmig dreinschauenden Bluthundes betrat er das Allgemeine Krankenhaus von Spruce Harbor. Der erste, der ihm über den Weg lief, war Dr. Goofus MacDuff. »Können Sie mir sagen, wo ich Hawkeye Pierce finde?« fragte Duke.


  »Ich glaube, Sie sollten den Hund lieber nicht mit ins Krankenhaus nehmen«, antwortete Goofus.


  »Wenn Sie’s genau wissen, schreiben Sie meiner Mammi einen Brief. Wollen Sie mir jetzt verraten, wo ich Hawkeye finden kann?«


  »Er ist nicht immer da. Vielleicht ist er woanders. Ich weiß es nicht«, sagte Goofus.


  Hawkeye war im Operationssaal. Langsam drang die Nachricht von Dukes Ankunft bis zu ihm, und er ließ ihm bestellen, er solle im Café auf ihn warten. Nachdem sie eine Gallenblasenoperation beendet hatten, trafen die Doktoren Pierce und Holcombe an einem Ecktisch Duke beim Kaffeetrinken an, während sein Bluthund von einem Teller auf dem Boden ein Hamburger aß. Alle Anwesenden beobachteten sie, halb ängstlich, halb neugierig, und hielten einen gebührenden Respektsabstand ein.


  Duke und Hawkeye begrüßten sich mit Handschlag und sonst nichts. Jeder dachte an den Abschied vom 4077. MASH, als sie plötzlich einen Klumpen im Halse und Tränen in den Augen hatten.


  »Ist das einer deiner Söhne?« fragte Hawkeye schließlich.


  »Eigentlich nicht. Sie stammt aus besserer Familie. Darf ich bekanntmachen: Klein–Evchen.«


  »Gehört Klein–Evchen zu deinem Auftritt, oder bist du auf der Jagd?«


  »Wir sind einfach Freunde«, erklärte Duke. »Hast du eine Ordination für mich? Ich bin etwas knapp. Am besten, ich fange gleich zu arbeiten an. Meine Kinder haben Hunger.«


  »Oh, entschuldige Tony. Duke, das ist Tony Holcombe.«


  »Willkommen, Duke. Habe ich richtig verstanden, daß Sie sofort zu arbeiten beginnen könnten?«


  »Jawohl.«


  »Wieso?« fragte Hawkeye. »Natürlich wollte ich das und dachte mir, du würdest vielleicht aufkreuzen, aber daß du sofort zugreifen würdest, hatte ich nicht erwartet.«


  »Ich begreifs selber nicht. Können wir Trapper und Speerschleuder bekommen?«


  »Ich nehme es an, aber sicher ist es nicht. Ich denke mir, wenn du und ich etwas auf die Beine stellen, können wir sie überreden. Zwar sind beide auf dem besten Weg, große Tiere zu werden, aber man kann ja nie wissen.«


  »Hast du eine Ordination?«


  »O Gott«, sagte Tony.


  »Ich bin eben aus einer Fischfabrik ausgezogen. Eine Zeitlang werden wir drei ein altes Bürohaus benützen. In etwa einem Jahr ist dann der Neubau fertig, und wir ziehen in die Superklinik samt Fischmarkt ein.«


  »Soll ich mich näher nach dieser Klinik samt Fischmarkt erkundigen, oder werde ich es mit der Zeit schon merken?«


  »Es ist ganz einfach. Jocko Allcock und Stelzfuß Wilcox führen eine Art Chirurgie–Lotto, und der Stelzfuß sitzt hier im Aufsichtsrat. Sie verdienen gut und errichten ein großes, modernes Bürohaus, das sich erweitern läßt, um alle Fachärzte unterzubringen, die wir hier ansiedeln wollen. Uns steht es frei, uns einzukaufen oder Miete an Jocko und Stelzfuß zu zahlen. Das Haus wird direkt an der Küste stehen. Harbor Point nennt sich der Ort. Liegt zwei Meilen außerhalb der Stadt und grenzt an jenes Gelände an, wo wir unser neues Krankenhaus erbauen möchten. Aber das wird noch zumindest zwei Jahre dauern.«


  »Klingt nicht schlecht«, sagte Duke. »Und was hat der Fischmarkt damit zu tun?«


  »Ach, das. Stelzfuß schielt schon lange nach einem guten Detail–Fischmarkt und will deshalb das Krankenhaus beliefern. Er wird dort draußen einen Landeplatz haben. Die Jungs können dann ihre Hummer und Krabben und Muscheln ins Krankenhaus bringen. Ausnehmen und zerteilen wird er den Fang – hoffe ich – in seinem Großhandelshaus.«


  »Ich sehe schon, das wird in jeder Hinsicht ein wirklich erstklassiges Unternehmen«, sagte Duke.


  »Wollen wir’s hoffen«, sagte Tony Holcombe.


  Jocko Allcock, der dem Spital einen Besuch abgestattet hatte, um Blut für das VA–Spital auszuleihen, kam ins Café.


  »Duke ist bereit mitzutun«, sagte Hawkeye. »Abgesehen von allgemeiner Chirurgie macht er auch Urologie. Kannst du ein halbes Dutzend Prostata für ihn auftreiben?«


  »Keine Sache«, versicherte Jocko.


  Die Nachricht von Dukes und Klein–Evchens Erscheinen verbreitete sich in den Gängen, Wäscheschränken und Aufenthaltsräumen der Ärzte des Allgemeinen Krankenhauses von Spruce Harbor. Goofus Mac Duff und die konventionellen Ärzte bemühten sich lebhaft, Dukes Berufung an die Krankenanstalt zu hintertreiben. Sie befürchteten, daß Hawkeye mit einem Verbündeten nicht mehr zu schlagen sei. Damit hatten sie durchaus nicht unrecht. Genau wie Hawkeye besaß auch Duke sein Facharztdiplom der Kammer amerikanischer Chirurgen. Stelzfuß Wilcox führte den Vorsitz im Aufsichtsrat, und Dukes Ansuchen um Bewilligung zur Berufsausübung wurde im Handumdrehen genehmigt.


  Duke und Hawkeye fanden, daß Spruce Harbor nicht länger ohne Neurochirurgen auskommen konnte. Zwei Monate später fuhren sie deshalb nach Philadelphia, um sich mit Dr. Oliver Wendell (Speerschleuder) Jones darüber zu unterhalten, dem Neurochirurgen und ihrem Freund vom 4077. MASH in Korea.


  »Wie sollen wir ihm denn begegnen?«


  »Machen wir uns einen Spaß. Vielleicht entfachen wir dasselbe Theater wie damals in Korea, als wir beim General vorsprachen.«


  »Hältst du das für schlau? Speerschleuder ist seit kurzem der Chef der Gehirnfabrik. Wer weiß, ob er Gefallen daran findet?«


  »Hol’s der Teufel, ich bin für Spaß. Du steckst dir einen Sheriffstern an und setzt dir einen großen Hut auf. Mit diesem Aufzug und Klein–Evchen kann man uns auch an der Universitätsklinik nicht übersehen.«


  Als sie endlich Speerschleuders Ordination gefunden hatten, waren sie bereits von einer kleinen, aber neugierigen Menge umgeben. Duke und Hawkeye begannen leicht zu schwitzen, aber Klein–Evchen war unerschütterlich wie ein Fels. In Dr. Jones Büro fanden sie eine große, gut aussehende, rothaarige Sekretärin vor, die bei ihrem Anblick in Gelächter ausbrach.


  »Was fällt Ihnen ein, Schnuckelchen?« entrüstete sich Duke. »Sie sollen sich doch vor uns fürchten, aber nicht lachen. Wir wollen uns einen schwarzen Zweihundertdreißig–Pfund–Neurochirurgen holen.«


  »Speerschleuder in der Nähe?« fragte Hawk.


  »Er müßte bald mit dem Operieren fertig sein. Soll ich ihn verständigen?«


  »Ja«, sagte Hawkeye. »Sagen Sie ihm, er soll seinen schwarzen Hintern schleunigst hierher zaubern.«


  »Und wer, soll ich sagen, will ihn sprechen? Einfach zwei Burschen mit einem Bluthund?«


  »Ja.«


  »Und wie heißt der Bluthund, bitte?«


  »Klein–Evchen.«


  »Natürlich. Sonst noch was?«


  In diesem Augenblick rief Dr. Speerschleuder Jones sein Büro an und erfuhr: »Doktor, bei mir sind zwei Herren und ein Bluthund namens Klein–Evchen. Ich soll Ihnen von den Herren bestellen, Sie sollten Ihren schwarzen Hintern schleunigst hierher zaubern.«


  »Hat einer einen südlichen und der andere Yankee–Akzent?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Lassen Sie sich durch nichts, was die beiden sagen oder tun, aus der Ruhe bringen, Ruby. In meiner unteren Schreibtischschublade finden Sie etwas zu trinken. Geben Sie es ihnen. Ich bin in fünfzehn bis zwanzig Minuten dort.«


  »Alkohol um elf Uhr vormittags? Jawohl, Sir.«


  Ruby lud ihre Gäste ins Chefzimmer und setzte ihnen Bourbon und Coke vor. Nach einigen höflichen Redewendungen konnte Ruby ihre Neugier nicht mehr unterdrücken.


  »Seid ihr Burschen verrückt?« fragte sie.


  »Nein, ich bin Hawkeye Pierce und das ist Duke Forrest.«


  »Oh, ich hätte Sie erkennen sollen, Dr. Jones hat eine Aufnahme von Ihnen und einem anderen Arzt.«


  »Trapper John.« »Ja, den kenne ich bereits. Er war wiederholt hier. Einmal hat er mich sogar zum Lunch eingeladen.«


  »Bekamen Sie auch etwas zu essen?« erkundigte sich Duke.


  »Geht Trapper immer noch so rasch ran?« fragte Hawkeye.


  »Ich will Ihnen mal was sagen: Ich bin sehr glücklich mit Dr. Jones’ Oberarzt verheiratet, und er ist genau so groß wie Dr. Jones, also seid nicht keck mit mir, sonst sage ich’s meinem Mann.«


  »Ich werd’ Ihnen gleich meinen Hund an den Hals hetzen«, murrte Duke.


  »Wehrhaftes Mädchen«, bemerkte Hawkeye.


  »Lassen Sie doch den Quatsch. Was wollen Sie überhaupt?«


  »Wir brauchen einen Neurochirurgen in Spruce Harbor. Deshalb wollen wir Speerschleuder aus dem Getto befreien und ihn mitnehmen.«


  »Man kann nicht behaupten, daß Dr. Jones in einem Getto lebt. Er ist der jüngste Vorstand einer neurochirurgischen Abteilung im ganzen Land. Meinen Sie im Ernst, daß er diese Position aufgibt, um sich in einer Kleinstadt zu vergraben?«


  »Warum nicht?« sagte Hawkeye. »Warten Sie nur, bis er von der Superklinik plus Fischmarkt hört.«


  »Ja, warten Sie’s ab«, sagte Duke.


  »Keine Angst, Ruby«, mischte Hawk sich ein. »Wenn der Nigger nicht mitkommen will, schnappen wir uns Ihren Mann. Der muß in Ordnung sein, sonst würde Speerschleuder ihn nicht um sich dulden.«


  Ruby schien es die Worte verschlagen zu haben.


  »Klein–Evchen ist hungrig«, verkündete Duke. »Könnten Sie ihr nicht ein Steak oder was Ähnliches kommen lassen?«


  Dr. Oliver Wendell Jones öffnete die Tür, ehe Ruby noch einen Imbiß für Klein–Evchen bestellen konnte. »Nun, Ruby«, sagte er, »ich vermute, man hat Ihnen einige unsittliche Anträge gemacht, Sie über das Leben in der Großstadt im allgemeinen und Philadelphia im besonderen aufgeklärt und ein paar saftige rassistische Bemerkungen fallen lassen.«


  »Hawkeye hat Sie nur ein einziges Mal einen Nigger genannt, Sir«, sagte Ruby.


  »Natürlich, Ihr Weißen haltet ja immer zusammen. Hallo, Jungchen«, sagte er zu Duke. »Freu mich, dich zu sehen.«


  »Umgekehrt auch, Speerschleuder. Deshalb sind wir ja hier. Wir können ohne dich nicht leben.«


  »Gehen wir essen«, schlug Dr. Jones vor. »Kommen Sie mit, Ruby. Sie sollen auch einmal erleben, wie Verrückte sich benehmen.«


  Beim ersten Martini sagte Hawkeye: »Hör zu, Schleuder, machen wir’s kurz. Du bist hier ein großes Tier. Hurrah. Vielleicht bist du sogar der Beste eines Bezirks von Philly, aber rundum gibt es garantiert zehn Ärzte, die dich ersetzen könnten, wenn dich ein Auto überfährt. Du wohnst in einem stinkteuren Apartment, in dem ich nicht mal begraben sein möchte, und deine Kinder wissen gar nicht, was frische Luft heißt. In Spruce Harbor würden wir dafür sorgen, daß du genausoviel verdienst wie hier. Du würdest den Kranken auf eine Art helfen, wie du es hier niemals kannst. Wir brauchen einen Neurochirurgen. In der Großstadt versäumst du nichts, es sei denn, du willst ein berühmter Professor werden, von einer Tagung zur anderen reisen und den Leuten was vorschwatzen.«


  »Du vergißt meine Hautfarbe!« sagte Speerschleuder leise.


  »Wie sollte ich?« entgegnete Hawkeye. »Du bist schwärzer als der Teufel, aber was soll das?«


  »Zweierlei, Hawk. Erstens wird sich Spruce Harbor gegen einen schwarzen Neurochirurgen wehren und zweitens würde ich kneifen, wenn ich nach Spruce Harbor ginge. Du verstehst mich. Ich bin im ganzen Staat als ehemaliger Leichtathlet und Neurochirurg bekannt. Ziehe ich mich nach Spruce Harbor zurück, so werde ich von allen Seiten angegriffen werden. Ich bin meiner Rasse gegenüber verpflichtet.«


  »Nun mal der Reihe nach«, sagte Hawk. »Sicher besteht in Spruce Harbor kein leidenschaftliches Verlangen nach einem farbigen Neurochirurgen, aber dem Großteil der dortigen Ärzte sind wir ein solcher Dorn im Auge, daß sie dich nicht nur akzeptieren, sondern auf den Knien bitten würden zu kommen, wenn sie sich versprechen, Duke und Hawkeye damit aufs Kreuz zu legen. Bei deinem ersten Erscheinen in Spruce Harbor werden Duke und ich dir vielleicht sogar feindselig begegnen. Und was deinen zweiten Einwand betrifft, ist er weltanschaulicher Natur, und darüber haben wir uns schon unterhalten. Bei mir zählt zuerst der Mensch und dann erst die Farbe. Wenn es bei dir umgekehrt ist, dann bleib in Philadelphia. Kommst du jedoch nach Spruce Harbor, so könntest du mit deiner Leistung und deinem Vorbild mehr für Menschen aller Hautfarben tun als hier. Aber du mußt selbst wissen, was du tust.«


  »Wir werden dir durch den Untergrund Wassermelonen zuschicken lassen«, machte Duke sich rascher erbötig, als Ruby ihm unter dem Tisch einen Tritt ans Schienbein versetzen konnte.


  Duke gab Speerschleuder vor seiner Abreise seine Aktentasche und nahm ihm das Versprechen ab, die Tasche persönlich nach Spruce Harbor zu bringen. Dr. Jones legte sich zwar nicht fest, aber Duke und Hawkeye waren ziemlich überzeugt, einen Neurochirurgen angeheuert zu haben.


  Eine Woche später erhielt Dr. Goofus McDuff, der ärztliche Leiter, einen Brief von Dr. Oliver Wendell Jones, Vorstand der neurochirurgischen Universitätsklinik in Philadelphia. Dr. Jones schrieb, er hätte beschlossen, Philadelphia zu verlassen, um in einem ländlichen Gebiet im Nordosten Neurochirurgie zu praktizieren. Jones nannte sich einen Nicht–Kaukasier und ließ durchblicken, dies sei der Grund seiner Stadtflucht. Seine Referenzen waren bedeutend eindrucksvoller als jene Hawkeyes oder Dukes. Selbst Goofus MacDuff wurde durch eine Bemerkung, die Dr. Jones in seinem Brief über Football einflocht, darauf gestoßen, daß er es mit Speerschleuder Jones zu tun hatte, dem Profi–Verteidiger aus dem Jahre 1954.


  Goofus und seiner Clique erschien dieser Brief von Oliver Wendell Speerschleuder Jones wie ein unverhoffter riesiger Goldklumpen, mit dem sie Hawkeye Pierce und Duke Forrest die Schädel zerschmettern konnten. Sie beantworteten Dr. Jones’ Brief und luden ihn herzlichst ein, Spruce Harbor zu besichtigen.


  Der Besuch Speerschleuders wurde rechtzeitig im Spruce Harbor Boten angekündigt. Die Handelskammer entsandte ein Begrüßungskomitee. Der Rotary Club verschob seine wöchentliche Zusammenkunft von Montag auf Mittwoch, damit Speerschleuder vor den versammelten Mitgliedern sprechen konnte.


  Auch Lucinda Flott, Hawkeyes neue Sekretärin, eine mittelgroße hundeliebende, dreiundzwanzigjährige blonde Sexbombe, und Klein–Evchen hatten sich zum Empfang des neuen Arztes auf dem Flugplatz von Spruce Harbor eingefunden. Speerschleuders Maschine landete am Mittwochvormittag um 11 Uhr 20. Er wurde von Goofus, dem Präsidenten der Handelskammer und dem Präsidenten des Rotary Clubs empfangen, vor dessen Mitgliedern Dr. Jones am Mittag sprechen sollte. Bluthunde haben einen besonders feinen Geruchssinn. Als Lucinda Flott und Klein–Evchen dem berühmten Mann in die kleine Ankunftshalle folgten, stieg Klein–Evchen eine Witterung in die Nase. Sie zerrte an der Leine, daß die Zuschauer den Eindruck gewannen, sie wolle sich unbedingt auf Dr. Oliver Wendell Jones stürzen. Klein–Evchen hatte natürlich Dr. Jones schon früher getroffen und betrachtete ihn als Freund. Außerdem trug Dr. Jones eine Aktentasche bei sich, die Dr. Duke Forrest ihm geliehen hatte.


  Lucinda Flott hielt das völlig außer Rand und Band geratene Klein–Evchen fest, brauchte dazu aber Verstärkung aus dem Publikum. Später berichtete der Spruce Harbor Bote, daß Dr. Jones entsetzt und erschrocken vor dem Bluthund zurückgewichen sei, obwohl seine Reaktion bloß der beinahe mißglückte Versuch war, sich das Lachen zu verbeißen.


  Der Zeitungsartikel berichtete: »Der berühmte farbige Sportler und Gehirnchirurg Dr. Oliver Jones wurde bei seiner Ankunft in Spruce Harbor von einem Bluthund angefallen«, und erläuterte, daß diese Bestie Dr. Augustus Forrest gehöre, der erst vor kurzem von Georgia nach Spruce Harbor gekommen war. In einem Leitartikel gab der Chefredakteur der Hoffnung Ausdruck, daß »rassische Vorurteile niemals ihr häßliches Haupt in Spruce Harbor erheben« mögen. Er fügte hinzu, daß Dr. Jones erwäge, hier seine Praxis für Neurochirurgie zu eröffnen, und feuerte die Gemeinde an, keine Mühe zu scheuen, um Dr. Jones davon zu überzeugen, daß seine Zukunft in Spruce Harbor läge.


  Nachdem Speerschleuder Jones vor dem Rotary Club gesprochen hatte, dessen Mitglieder sich hauptsächlich für Football interessierten, und nach einem mühsamen Nachmittag mit Goofus und dessen Clique durfte er sich endlich in sein Zimmer im Spruce Harbor Motel zurückziehen. Goofus hatte zwar daran gedacht, Speerschleuder zu sich ins Haus einzuladen, war aber doch wieder davon abgekommen. Mit einem mächtigen Seufzer der Erleichterung sagte Speerschleuder laut: »Das war ein Tag! Jetzt gönne ich mir ein Bad und ein großes Glas Bourbon, bevor ich der Bande heute abend nochmals begegnen muß.«


  »Vergönnen Sie mir auch einen Bourbon, Speerschleuder?« ertönte eine Stimme.


  Ehe Dr. Jones antworten konnte, hatte Klein–Evchen ihn schon schüchtern aber liebevoll begrüßt. »Ich bin Lucinda Flott, Hawkeyes Sekretärin«, erläuterte die Stimme von einem Sofa neben dem Fernsehapparat.


  Speerschleuder musterte die äußerst erfreuliche Blondine, während er Klein–Evchen tätschelte, und lachte. Er lachte so ausführlich, daß Lucinda Flott ihn unterbrechen mußte: »Speerschleuder, könnte ich, bitte, etwas zu trinken haben? Hoffentlich haben Sie nichts dagegen, daß ich Sie so nenne. In unserer Gegend gilt es als unhöflich, Familiennamen zu benützen.«


  »Was tun Sie hier, Lucinda?«


  »Hawkeye schickt mich. Ich bin sein Sorgenkind. Er hofft, daß Sie mit mir schlafen werden, aber ich bin dagegen.«


  »Oh? Und warum?«


  »Das ist nicht persönlich gemeint. Ich bin jetzt dreiundzwanzig und will nicht vor meinem siebenundzwanzigsten Jahr heiraten. Aber ich will mir auch nicht den Ruf zulegen, von einem Bett ins andere zu wandern.«


  »Ah–hah«, sagte Dr. Jones.


  »Wie ist eigentlich Trapper John?« fragte Lucinda.


  »Genau wie die anderen. Nur vielleicht noch schlechter. Warum?«


  »Weil ich nämlich glaube, daß Hawkeye mich als Köder benützen will, um Trapper nach Spruce Harbor zu locken.«


  »Süßer Köder. Trinken wir, Lucinda. Übrigens, wie sind Sie und Klein–Evchen denn hier reingekommen?«


  »Ach, ich habe so meine Verbindungen.«


  »Ich soll heute abend die Ärzte des Krankenhauses kennenlernen«, sagte Dr. Jones.


  »Und anschließend gibt Dr. MacDuff eine Party«, sagte Lucinda. »Trinken Sie lieber drei Bourbons. Hawkeye und Duke und Tony Holcombe werden nicht besonders liebenswürdig sein. Das wissen Sie ja vermutlich.«


  »Ja. Haben Sie etwas Bestimmtes vor, oder werden Sie einfach improvisieren?«


  »Tja, also Hawkeye hat einen großen Ochsenziemer, der seit fünfzig Jahren in der Scheune seines Vaters schimmelt, und Duke hat einen Strick mit einer Henkersschlinge. Peitsche und Schlinge liegen auffällig in ihren Autos. Und sie haben beratschlagt, ob sie nicht irgendwo ein großes Holzkreuz anzünden sollen, eventuell vor dem Motel.«


  »O Gott«, stöhnte Speerschleuder. »Was meinen Sie, soll ich noch heute abend verduften?«


  »Nein. Die beiden werden den Bogen bestimmt nicht überspannen. Aber sie haben eben kindliche Gemüter, und das ist eine erstklassige Gelegenheit, ihrer Fantasie freien Lauf zu lassen. Übertreiben sie aber, dann machen sie alles kaputt, und dabei sind sie ganz wild darauf, Sie zu bekommen.«


  »Glauben Sie das wirklich, Lucinda?«


  »Ja, Sir, das weiß ich. Ich nenne Ärzte immer ›Sir‹, wenn das Gespräch ernst wird.«


  »Warum wollen mich die beiden unbedingt haben? Was meinen Sie? Es gibt eine Menge Neurochirurgen. Weil ich Footballspieler war und sie mich zufällig kennen?«


  Lucinda richtete sich auf, beugte sich näher und sagte: »Nein, Sir. Ganz verstehe ich es nicht, und ich kenne Duke und Hawkeye auch noch nicht sehr lange, aber sie meinen es ernst.«


  »Sind Sie in Hawkeye verliebt, Lucinda?«


  »Ich weiß es nicht. Und selbst wenn, wäre es hoffnungslos, also was soll’s? Ich werde mir Trapper John genau ansehen, falls er sich jemals blicken läßt.«


  »Er wird bestimmt kommen.«


  »Und wie steht’s mit Ihnen, Speerschleuder?«


  »Ich werde vermutlich auch kommen. Und jetzt ziehen Sie sich samt dem Schoßhund zurück, ehe mich die weiße Bürgerwehr hier mit einem weißen Mädchen ertappt.«


  Nachdem Lucinda Flot und Klein–Evchen sein Zimmer verlassen hatten, versuchte Dr. Jones, gründlich zu überlegen. Ein Nachmittag mit Goofus MacDuff und seinen Getreuen hatte ihm bestätigt, was seine Freunde ihm über diese Leute erzählt hatten. Der eine war dumm und die anderen Scharlatane. Sie waren nicht zum Wohle der Allgemeinheit an seiner Mitarbeit interessiert, sondern weil sie hofften, in ihm einen Verbündeten gegen Pierce und Forrest zu gewinnen. Aber wie sah es für ihn mit Freunden aus? Dr. Jones wußte, daß er genügend Arbeit vorfinden und gut verdienen würde. Er wußte weiter, daß Duke und Hawkeye ihn gewinnen wollten, weil er ihr Freund war und sie bis zu einem gewissen Grade seiner schwarzen Haut gegenüber blind waren. Allerdings erinnerte er sich noch genau, wie er Hawk in Korea gefragt hatte: »Warum verschwindest du so oft, wenn mich meine Freunde besuchen?« Hawk hatte darauf geantwortet: »Bist du etwa in jeden Weißen verliebt?«


  Dr. Jones hatte viele weiße und schwarze Freunde, aber die meisten waren eben doch schwarz. Duke und Hawkeye waren eigenwillige, kauzige Widerspruchsgeister. Aber wie würden sie reagieren, wenn er ihren Vorschlag annahm und tatsächlich versuchte, weitere Farbige nach Maine nachkommen zu lassen? Würden sie imstande sein, den einen oder anderen Versager zu übersehen, oder würden sie sagen, wie Hawkeye es in der Vergangenheit bereits getan hatte: »Leb wie ein Mensch oder wie ein Farbiger, aber bombardiere uns nicht mit den verkehrten Niggern.«


  Speerschleuder Jones kam aus dem Bad, griff nach dem Bourbon mit Coke, den er auf der Waschmuschel stehen gelassen hatte und beschloß: Ich mach’s! Diese Kerle sind zwar Spinner, aber auch ich hasse die Großstadt. Mögen sie mich wirklich so gern, wie es den Anschein hat, dann werden sie auch einsehen, daß ich mein Leben als Schwarzer führen muß. Also ruhig Blut, Jonesy, spiel mit und laß die Dinge auf dich zukommen. Die Kinder werden hier bestimmt sehr glücklich sein.


  Jedes Treffen der Ärzte des Allgemeinen Krankenhauses von Spruce Harbor beginnt regelmäßig mit der Verlesung des Protokolls über die letzte Zusammenkunft und der Namensliste der damals Anwesenden. Kleinstadtkränzchen, dachte Speerschleuder. Vielleicht überlege ich es mir doch noch. Nachdem Goofus MacDuff eine Reihe unwichtiger Berichte kommentiert hatte, verkündete er, daß die eigentliche Konferenz zugunsten einer Feier in seinem Haus verschoben würde, wo jeder sich mit Dr. Oliver Wendell Jones unterhalten könne.


  Bei der Party hörte Speerschleuder, wie Duke Forrest sagte: »Ihr habt eben alle keine Ahnung von Niggern«, während Dr. Tony Holcombe äußerte: »Können Sie sich vorstellen, sich von diesem verdammten Wilden den Schädel zersägen zu lassen?«


  Als Dr. Jones am Donnerstag von Spruce Harbor abreiste, dankte er den Doktoren MacDuff, Sarg und den anderen Getreuen für ihre Gastfreundschaft und sagte: »Meine Herren, mein Entschluß steht bereits fest. Ich komme nach Spruce Harbor. Ich danke Ihnen für Ihr freundliches Anerbieten, an Ihrem Krankenhaus zu arbeiten, aber die Kollegen Pierce, Forrest und Holcombe haben mich davon überzeugt, daß meine Zukunft in der Superklinik samt Fischmarkt liegt.«


  Goofus und seine Getreuen fielen aus allen Wolken. Was geschehen war, wußten sie nicht, aber eines begriffen sie: sie waren reingefallen.


  6


  Dr. und Mrs. Pierce hatten sich bei Jocko und dem Stelzfuß Geld geliehen und sich damit ein großes neues Haus in Crabapple Cove gebaut, einige Meter landeinwärts von dem wasserumspülten Quartier, das sie anfangs bewohnt hatten. Duke und Sandra Forrest kauften sich eine Meile weiter an der Pierce Road eine alte Farm und bauten sie beinahe von Grund auf um. Duke und Hawkeye fanden, daß auch Speerschleuder in Crabapple Cove wohnen sollte, aber Jocko war dagegen.


  »Nein. Das wäre nicht gut«, meinte Jocko. »Der Stelzfuß verschafft ihm unten in Harbor Point, wo die Klinik und das Krankenhaus entstehen sollen, das alte Howard–Haus, das ganz renoviert wurde. Er und seine Kinder sollen nicht in der Wildnis leben. Sie sollen ein normales Leben führen. Dir und Duke macht das nichts aus, weil ihr spinnt.«


  Als VA–Angestellter mit klinischem Scharfblick wußte Jocko Allcock, wo jede Menge kaputter Bandscheiben sowie eine Reihe anderer neurochirurgischer Fälle zu finden waren, die das VA nicht behandeln konnte oder wollte. Dr. Jones hatte schon im ersten Monat in Spruce Harbor sehr viel Arbeit.


  Die Pierces und Forrests gingen wenig aus, aber einen Monat nach Ankunft von Speerschleuder und Evelyn Jones wurden sie zu einer Begrüßungsfeier zu den Pierces eingeladen. Die Jones hatten schon mehreren großen Parties von Ärzten und anderen bekannten Bürgern beigewohnt, zu denen die Pierces und Forrests trotz Einladung nicht erschienen waren.


  Die Pierce–Forrest–Party war klein. Sie bestand nur aus den Gastgebern, den Ehrengästen, Jocko Allcock, den Wilcoxes und dem Großen Benjy Pierce, der so lange den Barmixer und Koch spielen mußte, bis er restlos blau war. Speerschleuder war natürlich schon früher in Crabapple Cove gewesen, aber noch nie dem Großen Benjy begegnet, der sofort ausrief: »Du lieber Himmel, ist das ein langer Lulatsch! Mit dem möchte ich mich nicht anlegen!«


  »Benimm dich, alter Gauner, oder ich sorge dafür, daß er sich mit dir anlegt«, sagte Hawkeye. »Speerschleuder, das ist mein Vater.«


  »Sehr erfreut, Mr. Pierce. Ich habe schon viel von Ihnen gehört.«


  »Himmel, Boy, ich bin richtig stolz, Sie kennenzulernen«, antwortete der Große Benjy. »Und ich kann Ihnen sagen, mein Junge war richtig selig, als Sie ihm versprachen, sich hier niederzulassen. Wie gefällt es Ihnen denn?«


  »Oh, super«, sagte Speerschleuder, ohne eine Miene zu verziehen, und zwinkerte dem Großen Benjy zu.


  Vor Speerschleuders Ankunft in Spruce Harbor hatte Hawkeye ein mögliches Ansteigen der Todesrate befürchtet, wenn Dr. Jones dauernd als Boy angesprochen wurde. Er hatte Dr. Jones auf diese Anrede vorbereiten wollen, aber dann beschlossen, einfach die Entwicklung abzuwarten. Abgesehen davon, daß Speerschleuder immer häufiger andere Leute als »Boy« titulierte, geschah gar nichts.


  »Du scheinst dir die hiesige Ausdrucksweise anzugewöhnen, Schleuder«, bemerkte Hawkeye eines Tages.


  »Anfangs bin ich nicht gleich mitgekommen und war nahe daran, den einen oder anderen Patienten kaltzumachen, aber dann ist mir der Knopf noch rechtzeitig aufgegangen. Mir graut bloß davor, eines Tages als ›junger Mann‹ angesprochen zu werden.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Hast du es nicht bemerkt? Hier wird man bis zum siebzigsten Jahr mit ›Heia, Boy!‹ begrüßt. Später dann heißt es, ›Heia, junger Mann.‹«


  Speerschleuders Frau Evelyn wählte sich Jocko Allcock als Gesprächspartner. Er und das Chirurgie–Lotto hatten sie neugierig gemacht. Außerdem wußte sie genau, daß Jocko für den Zustrom der Patienten verantwortlich war.


  »Wo nehmen Sie nur bloß die vielen gebrochenen Wirbel her, Mr. Allcock?«


  »Jocko, Ma’m, wenn ich bitten darf.«


  »Also gut, Jocko. Und ich bin Evelyn.«


  »Tja, Evelyn, ich arbeite im VA und kenne viele Leute. Da ist es nicht schwer, die richtigen Fälle zu wissen, wenn ein Neuer hier anfängt. Und ich kann Ihnen sagen, ich und der Stelzfuß haben ausgezeichnet verdient. Genau wie damals, als Hawkeye kam. Alle sind überzeugt, daß jeder stirbt, der sich diesen modernen Fachärzten überläßt, und Jonesy hat nichts verpatzt, also wächst unser Konto.«


  »Eigentlich hatte ich einen gewissen Widerstand erwartet, Jocko. Ich war nicht sicher, ob die Patienten Oliver akzeptieren würden, besonders zu Beginn.«


  »Oliver? Ach, Sie meinen Speerschleuder? Lächerlich! Die einzige Schwierigkeit hatte ich mit ein paar Typen aus Tedium Cove. Sie glaubten, er könnte mit den dortigen Jones verwandt sein.«


  Die Party verlief verhältnismäßig gesittet. Nur der Große Benjy hatte einen Whiskyrausch und wollte unbedingt mit Speerschleuder raufen, weil er sich in solchen Fällen immer den Kräftigsten aussuchte. Jimmy und Alice Richards kamen auf einen Drink vorbei, um die Jones kennenzulernen. Jimmy hatte mit Hawkeye die Schulbank gedrückt. Jetzt führte er in Port Waldo einen Drugstore und spielte im Sommer als Professional im Wawenock Harbor Country Club, wo er und Hawkeye in ihrer Kindheit Caddies gewesen waren. Nachdem sich die Richards verabschiedet hatten, sagte Speerschleuder: »Dein Freund Jimmy wird vermutlich bald mein Patient werden.«


  »Warum?«


  »Ist dir sein linkes Bein nicht aufgefallen? Es hat zweimal gezuckt und ihm den Dienst versagt. Er war furchtbar erschrocken.«


  »Nein, ich habe nichts bemerkt. Was, meinst du, hat das zu bedeuten?«


  Sie brauchten nicht lange zu warten. Am nächsten Vormittag um Viertel nach zehn, als zehn Kunden im Drugstore waren, stürzte Jimmy Richards keuchend zu Boden. Seine ganze rechte Seite zuckte in unkontrollierbaren Krämpfen. Dr. Ralph Young erschien eben noch rechtzeitig, um das Ende des Anfalls zu sehen. Er konnte Jimmy nicht helfen.


  »Ich verständige Hawkeye«, sagte er. Er suchte Pierce im Allgemeinen Krankenhaus auf und schilderte ihm die Lage, so gut er konnte.


  »Laden Sie ihn in Jack Leemans Leichenwagen und bringen Sie ihn sofort her«, riet Hawkeye. »Das klingt mir nach Arbeit für Speerschleuder.«


  Im November war Jimmy Richards zur Jagd gefahren. Nachdem er drei Meilen über bewaldete Berge gestapft war, hatte sich sein rechtes Bein wie eingeschlafen gefühlt. Er lehnte sich gegen einen Baum und massierte das Bein, das zu zucken begann und sich einwärts drehte. Nach wenigen Sekunden war der Krampf vorbei. Eine halbe Stunde später erlegte Jimmy einen Hundertachtzig–Pfund–Bock und dachte nicht mehr an sein Bein.


  Anfang Dezember gab es eine kurze Schönwetterperiode. An einem Sonntagmorgen begab sich Jimmy zum Golfplatz und ging über die erste Spielfläche zum Wald, um die verschlagenen Bälle zu suchen. Als er sich nach einem Ball bückte, begann sein rechtes Bein zu zucken. Genau wie im Drugstore breitete sich der Krampf nach oben aus und erfaßte seine ganze rechte Seite. Diesmal dauerte der Anfall eine volle Minute und ließ Jimmy atemlos, erschrocken und völlig erschöpft zurück. Eine Zeitlang war er rechts in Bein und Hüfte gelähmt, aber er stolperte und stürzte, bis er seinen Wagen erreicht hatte. Allmählich kehrte die Empfindung und Bewegungsfähigkeit wieder, und er fuhr heim. Nach einem starken Drink fühlte er sich völlig gesund und sah sich im Fernsehen eine Fußballübertragung an.


  Nach dem Anfall im Drugstore übernahm Dr. Jones den Fall. Eine Rückenmarkpunktion ergab einen leicht erhöhten Druck der Rückenmarkflüssigkeit. Ein Elektroencephalogramm verlief ergebnislos. Die neurologischen Befunde zeigten nichts Abnormales. Speerschleuder entschloß sich für ein zerebrales Arteriogramm, das heißt, er spritzte ein Kontrastmittel in die Halsschlagader und röntgte den Weg des Kontrastmittels durch die Arterien ins Gehirn.


  Jimmys Kopf saß unmittelbar auf den Schultern, da er einen auffallend kurzen Hals hatte. Speerschleuder verpatzte die Aufnahme. Es gelang ihm nicht, den Farbstoff an die richtige Stelle zu befördern. Dafür verursachte er aber eine leichte Blutung. Er verschrieb Jimmy ein Beruhigungsmittel und schickte ihn heim. In zwei Wochen, wenn die Schwellung abgeklungen war, wollte er die Aufnahme wiederholen.


  Das trug sich zwischen Weihnachten und Neujahr zu. Hawkeye arbeitete in dieser Zeit nur das Allernötigste. Jimmy Richards besuchte er täglich. Viele Bewohner Port Waldos mißtrauten Hawkeye trotz seiner chirurgischen Erfolge. Schuld daran war seine Herkunft, nämlich der Große Benjy Pierce. Jetzt allerdings flößte ihnen seine Besorgnis um Jimmy Richards Hochachtung ein. Die Leute wußten nicht, daß bei diesen Besuchen hauptsächlich getrunken und um Football gewettet wurde, wobei Dr. Pierce innerhalb von zehn Tagen achtundsechzig Dollar von Jimmy kassierte. Durch das Dämpfungsmittel stellte sich nur ein einziger, leichter Anfall ein. Jimmy erholte sich merklich, dafür sah Hawkeye Pierce immer schlechter aus, weil er überzeugt war, daß Jimmy einen Gehirntumor habe. Das dachten auch alle anderen, wenngleich mit schwächerer Begründung. Jimmy war allgemein beliebt. Der Lions Club, der Rotary Club, die Freimaurer, alle stellten sich mit Geschenken, Blumen und guten Wünschen ein.


  Nachmittags um halb eins am Tage des Nationalligaspiels kam Dr. Pierce wieder zu Jimmy. Im Wohnzimmer saßen fünfzehn Leute, und Geschenke von jedem Verein des Ortes türmten sich auf. »Jimmy, das finde ich aber wirklich kränkend. Die Vereinigung zur Förderung der Farbigen hat dir überhaupt nichts geschenkt«, meinte Hawkeye.


  Der Methodistenpfarrer und zwei andere, die Dr. Pierce nicht leiden konnten, verabschiedeten sich schleunigst. Damit blieben aber immer noch zwölf Besucher zurück. Entsetzt zog Jimmy Hawkeye beiseite.


  »Was soll ich bloß tun? Ich möchte ja nicht undankbar erscheinen, aber wenn die Kerle nicht gehen, kann ich mir das Match nicht ansehen.«


  »Simuliere einen Anfall«, empfahl Hawkeye.


  Frei aus dem Gedächtnis erlitt Jimmy Richards einen neuen Anfall. Hawkeye fand die Darbietung zwar elend, aber die meisten Gäste waren tief beeindruckt. Die wenigen, die sich davon nicht vertreiben ließen, rannten schleunigst fort, als Dr. Pierce ein Taschenmesser zog, es Jimmy an den Hals setzte und verkündete: »Am besten, ich mache gleich einen Luftröhrenschnitt.«


  Am 2. Januar brachte Hawkeye Jimmy nach Spruce Harbor zurück. Die meisten Untersuchungen wurden wiederholt. Eine Woche später legte Dr. Jones mit Dr. Pierces Assistenz die Halsschlagader frei, injizierte das Kontrastmittel und machte die gewünschten Röntgenaufnahmen. Sie ließen ein Blutgerinnsel in einer kleinen Gehirnarterie vermuten, bestätigten jedoch nicht die Diagnose eines Gehirntumors. Am nächsten Tag erklärte Speerschleuder Jimmy und Hawkeye, daß er einen Gehirntumor weder mit Bestimmtheit feststellen, noch ihn ausschließen könne. War jedoch ein Tumor vorhanden, dann lag er so unglücklich, daß ein chirurgischer Eingriff eine Schwäche oder gar Lähmung der ganzen rechten Seite hervorrufen würde. Speerschleuder fand es daher am vernünftigsten, weiterhin Dämpfungsmittel zu verabreichen und die Entwicklung abzuwarten. Er schlug eine weitere zweiwöchige Ruhepause vor. Stellten sich in dieser Zeit keine Krämpfe ein, durfte der Patient langsam wieder seine Arbeit aufnehmen.


  Wieder brachte Dr. Pierce den Patienten nach Port Waldo zurück, wo sie eine Flasche Whisky öffneten und tranken. Jimmys Frau Jenny kam ganz aufgeregt aus dem Laden. Zwei Leute hatten ihr versichert, wie untröstlich sie über Jimmys unheilbaren Gehirnturmor seien. Schlagfertig hatte sie ihnen geantwortet: »Die Ärzte sind sich dessen gar nicht so sicher. Aber wenn Sie es besser wissen, sollten Sie Dr. Jones im Allgemeinen Krankenhaus von Spruce Harbor unbedingt aufklären.«


  Da ließ Hawkeye eine Rede vom Stapel: »Jimbo, ich finde, daß Speerschleuder dich sehr gewissenhaft beraten hat. Zugegeben, er konnte noch keine Diagnose stellen, aber er ist eben ein vorsichtiger Mann. Alle Symptome sind günstig, und er hat dir nichts vorgeschwindelt. Du weißt über deine Lage genauso Bescheid wie deine Ärzte. Aber ob dir das klar ist oder nicht, Port Waldo hat dich abgeschrieben. Der dumme Klatsch einer Kleinstadt ist immer bösartig und kann die wildesten Formen annehmen. Du wirst die aufreizendsten Meinungen zu hören bekommen und man wird dir viel Unsinn erzählen. Laß dich davon nicht in Panik stürzen und vergiß nicht, du und der Schädelknacker seid die einzigen Autoritäten für deine Krankheit.«


  Jimmy war erleichtert oder versuchte zumindest es zu sein. »Trinken wir noch ein Glas«, schlug er vor.


  Beim zweiten Glas begann Pierces Mund neuerlich zu gehen: »Jim, alter Kumpel, was ich dir eben sagte, stimmt so absolut, daß manche Leute enttäuscht werden, wenn du wieder gesund wirst. Vielleicht läßt sich der Lions Club die Blumen von dir vergüten. Ich glaube, du solltest deine Lage ausnützen.«


  Wenn Dr. Pierce abends zu seiner Familie nach Crabapple Cove fuhr, hielt er meist in Port Waldo an, um eine Zeitung zu kaufen. In den folgenden Tagen wurde er zweimal von Leuten abgefangen, die sich nach Jim Richards erkundigten. Beide Male antwortete er ausweichend und ließ durchblicken, daß Jimmy sich in Zukunft vielleicht merkwürdig benehmen könnte. Er gab der Hoffnung Ausdruck, daß die Leute großzügig darüber hinwegsehen würden.


  Zwei Wochen nach seiner Spitalsentlassung nahm Jimmy seine Arbeit im Drugstore wieder auf. Um elf Uhr vormittags zog er sich in die Medikamentenkammer zurück. Kurz darauf stellte er sich in einer Jockeyhose hinter die Theke. Er war vergnügt und liebenswürdig. Keiner wußte, was er tun sollte. Dr. Ralph Young war unterwegs auf Visite. Joe Sauer, Herausgeber der Port Waldo Presse, zog Jimmy in ein Gespräch.


  »Warum gehen Sie in Unterhosen umher, Jim?« fragte er höflich.


  »Weil ich so den Mädchen besser gefalle«, erklärte Jim und starrte die beiden jungen Kundinnen an, die seine Blicke interessiert erwiderten.


  »Gehen wir ins Arzneizimmer, Jim, und besprechen wir uns. Ich finde, Sie sollten sich ankleiden.«


  Jimmy wandte kein Auge von den beiden Frauen.


  Joe Sauer ging zum Telefon, rief Dr. Pierce an und umriß die Situation so gut es ging.


  »Ich weiß gar nicht, was Sie wollen«, antwortete Hawkeye. »Sie sagen, Jimmy hat nichts an als eine Unterhose und fixiert zwei Puppen. Auf die beiden bin ich selbst schon lange scharf. Sagen Sie mir dann, ob er Erfolg gehabt hat.«


  Plötzlich schwang sich Jim Richards mit einem eleganten Satz über die Theke. Die beiden Kundinnen ergriffen die Flucht. Jimmy rannte ihnen nach. Der Polizist Billy Jordan erschien, und mit Joe Sauers Hilfe gelang es ihm, Jimmy im Polizeiwagen zu verstauen und nach Hause zu fahren.


  Nun war das Dorf endgültig von Jims Gehirntumor überzeugt. Niemand tadelte sein Benehmen, alle bedauerten ihn.


  Jimmys Umsatz stieg gewaltig. Die Neugier zog Kunden in den Laden, die auf eine Verrücktheit Jimmys hofften. An einem Samstagnachmittag kam Jim ins Geschäft, kletterte auf die Theke, schwenkte eine Bratpfanne und verkündete der zusammenströmenden Menge: »Ich erschlage Hawkeye Pierce.«


  Als ob er auf dieses Stichwort gewartet hätte, betrat Hawkeye den Laden. Jimmy sprang von der Theke, und Hawkeye lief fort. Jim rannte ihm fluchend nach und drohte ihm mit der Bratpfanne. Ehe noch jemand eingreifen konnte, waren Opfer und Angreifer um die Ecke verschwunden. Billy Jordan war schnell zur Stelle. Er und Joe Sauer kreuzten eine Zeitlang durch die Stadt. Da sie Jimmy aber nirgends entdeckten, beschlossen sie, zu seinem Haus zu fahren. Jimmy und der nicht erschlagene Arzt tranken schottischen Whisky und sahen sich im Fernsehen ein Golfturnier an.


  »Kommt rein, Boys, aber seid still. Player setzt eben zu einem phänomenalen Schlag an«, sagte Hawkeye. »Getränke stehen in der Küche. Bedient euch.«


  Wachtmeister Jordan wollte eben eine Frage stellen, als Gary Player puttete. Jimmy sah den Polizisten drohend an.


  Als die Golfspieler zum nächsten Abschlag wanderten, fragte Dr. Pierce: »Wollen Sie was Bestimmtes? Sie sehen so verstört aus.«


  »Wir können nicht zulassen, daß Jimmy die Leute jagt. Da muß etwas geschehen«, erklärte Billy Jordan.


  »Zum Beispiel? Wollen Sie ihn einsperren? Er hat keine Leute gejagt, sondern bloß mich. Und ich habe es zufällig gern, wenn mich Männer mit Bratpfannen jagen. In der Hinsicht bin ich eigen. Und überhaupt habe ich schon seit unserer gemeinsamen Schulzeit eine gewisse Schwäche für Jimmy.«


  Dr. Ralph Young erschien und wurde von Billy Jordan über den jüngsten Stand der Dinge unterrichtet.


  »Okay«, sagte er. »Ich weiß zwar nicht, was ihr beiden euch ausgedacht habt, aber ich kann es mir ungefähr denken. Und ich will euch gleich sagen, wie es weitergeht. Ihr habt drei Möglichkeiten: Entweder geht Jimmy wieder in die Klinik, oder er kommt ins Irrenhaus, oder ihr stellt augenblicklich diesen Unsinn ein.«


  »Ralph, alter Held meiner Knabenträume«, sagte Dr. Pierce, »Sie werden doch einen Mann mit einem Gehirntumor nicht in die Klapsmühle stecken?«


  Ralph bat Wachtmeister Jordan zu gehen und versprach ihm, für Ruhe zu sorgen. Allmählich begriff er und trank einen Whisky mit. Mr. Richards und Dr. Pierce schüttelten sich vor Lachen. Dr. Young wurde wütend. »Hawkeye, was ist mit Ihnen los? Ich weiß, diese Idee ist auf Ihrem Mist gewachsen. Wie können Sie so etwas tun?«


  »Was heißt, wie kann ich so etwas tun? So oft in diesem Kaff jemand ehrlich krank ist, haben die Schweine ihre Freude dran. Wir kommen ihrer Sensationslust nur entgegen. Ist Ihnen klar, daß dank unserer Anstrengungen hundert Hausfrauen eine volle Woche glücklich sein werden? Und ihre Männer und ihre Kinder ebenfalls? Wir heben die Moral des ganzen Landes. Einem Mann Ihres Kalibers steht Kritik schlecht zu Gesicht.«


  Dr. Ralph Young war wohl einer der geachtetsten Männer des Wawenock County, aber ein Spielverderber war er noch nie gewesen. Nachdenklich trank er seinen Whisky, paffte eine Zigarre und fragte: »Na schön, und wie geht es weiter?«


  »Wir geben jetzt mal Ruhe, bis Jimmy wieder zur Untersuchung in die Klinik fährt«, schlug Hawkeye vor. »Das sind noch zwei Wochen. Bis dahin wird uns schon etwas einfallen. Seine neuerliche Überweisung in die Klinik wird die allgemeine Empörung glätten und den nächsten Anfall um so pikanter machen.«


  Zwei Wochen später setzte am späten Samstagnachmittag Schneefall ein. Es schneite die ganze Nacht. Am Morgen lag der Schnee einen halben Meter hoch. Mr. James Richard, Drugstorebesitzer und Golf–Profi, begab sich am Sonntagvormittag um neun Uhr in seinen Laden. Er kam mit einem Schlitten an, der von zwei Eskimohunden gezogen wurde. Im Arm hielt er eine Flinte. Eine Stunde später betrat Dr. Pierce, der sich von Crabapple Cove durch den Schnee gekämpft hatte, um die Sonntagszeitung zu holen, den Drugstore. Jimmy riß die Flinte an sich. Hawkeye flüchtete durch die Hauptstraße. Jimmy sprang in den Hundeschlitten und hetzte ihm nach. Er drückte ab. Hawkeye kollerte in den Schnee, kam aber wieder hoch. Jim schoß ein zweites Mal. Diesmal stürzte Dr. Pierce und erhob sich nicht wieder. Jimmy lud ihn auf den Schlitten und verkündete der erschienenen Zuschauermenge: »Diesmal habe ich ihn aber erwischt. Gar kein Zweifel.« Jimmy, das Hundegespann und die gruselige Last verschwanden im Schneesturm.


  Nachdem sie eine Meile gefahren waren, wurden die Hunde ihrem Besitzer zurückgegeben und Hawkeye fuhr Jim nach Spruce Harbor.


  Wieder veranstalteten die besorgten Bürger eine Suche. Am Spätnachmittag fanden sie Hawkeye Pierce, der ins Eis des Muscongus–Sees ein Loch gehackt hatte und fischte.


  »Zwei Kugeln haben mich ins Herz getroffen, aber bei mir heilt so was rasch«, sagte er ihnen.


  Der Methodistenprediger trat vor: »Ich verlange eine Erklärung.«


  »Das nenne ich aufmerksam, Pfaffe, aber ich bin heute nicht zum Schwatzen aufgelegt. Wenn Sie sich beschweren wollen, wenden Sie sich doch an Ihren Pfarrer.«


  »Dr. Pierce, ich will wissen, was das alles zu bedeuten hat«, verlangte der Prediger.


  »Keine Ahnung, Dad.« Dann schwieg Dr. Pierce und zog einen großen Hecht aus dem Wasser.


  Eine Woche später kam Jimmy wieder nach Hause. Man hatte die Behandlung eingestellt. Die Untersuchungen hatten nichts Entscheidendes enthüllt. Speerschleuder konnte die bisherigen Anfälle nicht erklären, hoffte jedoch, daß ein Gehirntumor auszuschalten sei. Restlos war er allerdings nicht davon überzeugt. Das Gerücht verbreitete sich, daß Jimmy eine gefährliche aber äußerst wirksame Behandlung hinter sich hätte und bald wieder gesund sein würde.


  Wo immer Hawkeye Pierce auf tauchte, wurde er mit Fragen bestürmt. »Wie geht es Jimmy?« fragte ihn eines Abends ein Neugieriger im Drugstore.


  »Alles bestens. Das Problem ist gelöst.«


  »Was ist mit ihm geschehen?«


  »Sie sind draufgekommen, daß die Krankheit vom Nabel ausging. Hat man ihn eben rausgeschnitten. Das wirkt in solchen Fällen immer.«


  »Wird das irgendwelche Nachwirkungen haben?« fragte die Bibliothekarin von Port Waldo, die eine Autorität für sämtliche Krankheiten war.


  »Und ob, Agnes«, versicherte Hawkeye. »Wenn er jetzt im Bett Sellerie ißt, kann er nirgends mehr das Salz hintun.«


  Hawkeye und Speerschleuder zerbrachen sich die Köpfe über Jimmy Richards, bis er ihnen im Schlaf erschien. Da aber alle Befunde negativ geblieben waren und er gut auf harmlose Medikamente angesprochen hatte, gelangten sie immer wieder zu dem Schluß: abwarten. Sie warteten bis April. Dann hatte Jimmy neuerlich einen Anfall. Einen sehr schweren sogar. Wieder holten sie ihn nach Spruce Harbor, und sämtliche Untersuchungen wurden wiederholt. Diesmal war das Arteriogramm nicht mehr ganz so normal wie vorher, aber dennoch atypisch.


  Die ganze Blase, Pierce, Jones, Forrest und Holcombe, erörterten den Fall eines Vormittags im Café. Speerschleuder wiederholte dauernd: »Wenn ich den Eingriff an der Stelle des Gehirns mache, auf die das Arteriogramm hinweist, ist es mit seinem Golfschlag vorbei. Ehrlich, ich weiß mir keinen Rat mehr. Vielleicht sollten wir ihn nach Boston schicken.«


  »Das habe ich Jimmy bereits vorgeschlagen«, sagte Hawkeye. »Darauf hat er wörtlich geantwortet: ›Ich halt mich an den Nigger^ Jetzt bist du sicher gerührt.«


  »Zutiefst sogar.«


  »Vielleicht sollten wir es mit einer GM–Probe versuchen«, schlug Tony Holcombe vor.


  »Was ist das?« fragte Speerschleuder, während Hawkeye und Duke den Vorschlag überlegten.


  »Eine Konsultation mit Goofus MacDuff. Er liebt es, zu Konsultationen zugezogen zu werden, gibt dabei sein Bestes und gelangt unweigerlich zu einem falschen Schluß. Der Trick besteht darin, seinen Rat einzuholen und dann genau das Gegenteil zu tun.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Dr. Pierce unschlüssig. »Zwar hat der Goofustest immer gut geklappt, aber wir haben ihn doch niemals ernst genommen. In diesem Fall kann ich mich nicht dafür erwärmen.«


  »Ich will euch mal was sagen«, meldete sich Duke, der bis dahin sehr schweigsam gewesen war. »Goofus ist ein Achtel Genie und sieben Achtel Trottel. Hie und da bricht das Genie durch, und Goofus zieht brillante Schlußfolgerungen, die er dann bei der Zusammenfassung versaut. Ich hatte es anfangs selbst nicht für möglich gehalten, aber er kann eine Zeitlang erstaunlich helle sein, bis der Trottel wieder die Oberhand gewinnt. Machen wir die GM–Probe.«


  Dr. Goofus MacDuff wurde eingeladen, sich Jimmy Richards anzusehen, der sich diese Untersuchung einzig wegen seiner jahrelangen Freundschaft mit Hawkeye Pierce gefallen ließ. Goofus verbrachte drei Tage mit dem Studium der Krankengeschichte, der einschlägigen Literatur und der Untersuchung des Patienten. Dann diktierte er ein vier Seiten langes Gutachten.


  Speerschleuder las das Gutachten zweimal, ehe er sagte: »Das hätte ich nicht gedacht. Alle Achtung.«


  »Was?« fragte Hawkeye.


  »Der Bursche hat den Fall prachtvoll analysiert und genau Umrissen.«


  »Aber ich wette, daß er im letzten Absatz abgesoffen ist«, sagte Hawkeye. »Was empfiehlt er?«


  »Konservative Behandlung. Keine Operation.«


  »Schleuder, setz Jimmy auf deinen Terminkalender. Spalten wir ihm den verdammten Schädel, damit wir die Sache hinter uns haben.«


  Speerschleuder entfernte einen tiefsitzenden gutartigen linksseitigen Gehirntumor. Dadurch hörten die Krämpfe auf, aber Jimmy behielt eine teilweise rechtsseitige Lähmung zurück. Wie weit die Bewegungsfähigkeit wiederkehren würde, konnte Dr. Jones nicht Voraussagen, aber er versprach, daß die Zeit, physikalische Behandlungen und Zähigkeit eine Besserung bringen würden.


  Dr. Jones hatte nicht einkalkuliert, daß Jimmy Richards einziger Lebenszweck im Golfspielen bestand. Mitte August war Mr. Richards zwar immer noch auf den Golfwagen angewiesen, konnte aber immerhin von dort bis zum Ball gehen und mit seinen Schlägen die Neunzig–Punkte–Grenze durchbrechen. Das gab Jimmy einen unerhörten körperlichen und seelischen Auftrieb. Immer schon ein Wettkämpfer gewesen, forderte er Hawkeye heraus, wenn Hawkeye ihm drei Schläge Vorsprung ließ.


  »Ich werde mich hüten, einem Profi einen Vorsprung zu geben«, sagte Hawkeye. »Du kannst meinethalben sechs Gehimtumore gehabt haben.«
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  Je näher die Eröffnung der Superklinik plus Fischmarkt rückte, desto mehr strengten sich Hawkeye, Duke und Speerschleuder an, Trapper John Mclntyre in das Spruce–Harbor–Netz zu locken. Anfangs wollte Trapper nichts davon wissen, aber dann kam er doch fallweise zu Besuch, und die Anspielungen mehrten sich, daß er zu haben sein könnte. Einmal am späten Abend schien ihn die Sehnsucht zu packen, und er sagte: »Treibt das Geld für den Einbau einer Abteilung für Herzgefäßchirurgie in eurem neuen Krankenhaus auf, findet mir eine fesche Biene, und ich will mir die Sache überlegen.«


  Die fesche Biene hatte Hawkeye an der Hand, nämlich Lucinda Flott. Die Kapitalsfrage war schon schwieriger zu lösen. Flüchtig zog er das Allcock–Wilcox–Wettsyndikat als Geldquelle in Betracht, verwarf es jedoch wieder. Die Herzchirurgie war für Wetten noch viel zu problematisch. Im März aß er einmal mit George Cogswell von der Hamilton–Stiftung zu Mittag. Diese Bostoner Stiftung stellte Geld für fortschrittliche medizinische Projekte im nördlichen, nicht industrialisierten New England zur Verfügung. George, der reisende Geldspender der Stiftung, hatte dem neuen Allgemeinen Krankenhaus von Spruce Harbor eine beachtliche Zuwendung verschafft. Seinen Vorgesetzten gegenüber begründete er sie damit, daß Spruce Harbor über einige ausgezeichnet ausgebildete junge Fachärzte verfüge und weitere nachkommen würden.


  George Cogswell und Hawkeye waren gute Freunde. George, der den Sommer als Professional in einem kleinen Klub in New Hampshire verbracht hatte, fuhr niemals ohne seine Golfschläger. Zumeist schlug er Hawkeye, aber der war darüber nicht böse, weil er George nach jedem Spiel weitere Subventionen für das neue Krankenhaus herauslockte.


  Bei diesem gemeinsamen Essen im März sagte Hawkeye: »George, wenn du noch zweihundert Blaue springen läßt, können wir einen der besten jungen Herzchirurgen des ganzen Staates für Spruce Harbor gewinnen. Wie steht’s?«


  »Red keinen Unsinn«, sagte George. »Du würdest niemals genügend Fälle finden. Unter fünfzig im Jahr rentiert sich das nicht. Nein, Hawkeye, kommt gar nicht in Frage.«


  »Da bin ich zwar anderer Meinung, aber reden wir nicht mehr davon. Dich hole ich mir schon noch.«


  An jenem Abend nahm Hawkeye auf der Heimfahrt nach Crabapple Cove einen Autostopper mit, nämlich seinen Großonkel Lewis Pierce, einen siebzigjährigen Hummerfischer, der am Ende der Pierce Road am Ufer des Medomakflusses im ›Stabilen Rostcadillac‹ wohnte. Nach allgemeiner Kenntnis war Mr. Pierce der einzige Bürger des Staates Maine, der im Jahre 1959 in einem Cadillac Baujahr 1940 wohnte. 1956 hatte Mr. Pierce seinen Führerschein wegen Trunkenheit am Steuer verloren, fuhr aber bis 1958 weiter. Dann brannte seine Hütte ab, und gleichzeitig hauchte der Cadillac das Leben aus. Lewis Pierce schob ihn an den Strand zu seinem Anlegeplatz und zog ein. Er teilte sich den Cadillac mit etlichen Möwen. Mr. Pierce und die Möwen vertrugen sich ausgezeichnet.


  Zum Unterschied von den meisten siebzigjährigen Hummerfischern führte Lewis Pierce ein Doppelleben. Als siegreicher Golfer war er Ehrenmitglied des Wawenock Harbor Golf Clubs, wo er als Lew der Jude bekannt war. Über diesen Namen waren mehrere Theorien im Umlauf. In seiner frühen Jugend hatte Hawkeye folgende Theorie entwickelt: Die Klubmitglieder hatten keine Juden, die sie ausschließen konnten, nährten jedoch einen leisen, ungeahnten und schuldbewußten Antisemitismus. Um ihr Gewissen zu beruhigen, hatten sie seinen Onkel Lewis zum Klubjuden ernannt. Später gelangte Hawkeye allerdings zu dem Schluß, daß die Mitglieder bloß eine Schwäche für klangvolle Namen hatten. Jedenfalls war Lewis Pierce in ganz Maine bei der Golfelite als Lew der Jude bekannt, und seine Golffreunde nannten ihn einfach ›Jud‹.


  »Heia, Jud«, sagte Hawkeye, als sein Großonkel sich neben ihn setzte. »Wie geht’s?«


  »Super. Wenn das Wetter so bleibt, werden wir bald draußen sein.«


  »Übrigens habe ich dir voriges Jahr jeweils bei neun Holes drei Schläge vorgegeben und dabei Geld verloren. Du hältst mich für reich, weil ich ein Doktor bin, aber kein normaler Mensch würde dir drei Schläge Vorgabe einräumen. Heuer bekommst du bestenfalls zwei von mir.«


  »Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte Lew der Jude. »Mir steht das Gewäsch bis zum Hals, daß ich nicht wie ein richtiger Golfer gekleidet bin. Du verschaffst mir elegante Golfklamotten und ich bin mit zwei Vorgaben einverstanden.«


  Hawkeye versprach, sich die Bitte seines Onkels durch den Kopf gehen zu lassen. Am Samstagnachmittag stöberte er auf seinem Dachboden gelbe Bermuda–Shorts auf, ein bunt gestreiftes Hemd, das wie ein Tischtuch aus einer Bierkneipe aussah, ein Paar rote Golfschuhe mit großen Zungen (die Spende eines dankbaren aber irregeleiteten Patienten) und eine schottische Tellermütze mit Quaste. Diese Kostümierung wäre am See Kiemesha vielleicht nicht weiter aufgefallen, genügte aber, um vom Wawenock Harbor Golfplatz verwiesen zu werden. Hawkeye und der Große Benjy Pierce besuchten Onkel Lewis, um ihm die Kleider zu bringen. Der Große Benjy hatte eine Flasche Whisky bei sich, mit der er und Lew der Jud vollauf beschäftigt waren. Hawkeye ließ die beiden allein.


  An jenem Abend fand in Port Waldo, das politisch an Crabapple Cove angegliedert war, eine Gemeindesitzung statt. Diese Gemeindesitzungen werden jeweils am Schluß des Winters abgehalten, wenn jeder von der unfreiwilligen engen Tuchfühlung in dumpfen Hütten überreizt ist, und bietet den Einwohnern Gelegenheit, ihrem Ärger freien Lauf zu lassen und sich von ihrer unangenehmsten Seite zu zeigen.


  Der Spätnachmittag hatte Bewölkung, Kälte und Schnee gebracht, aber das hielt niemand von der Sitzung ab. Jeder hatte Klagen vorzubringen, also kamen sie alle. Myrtle Fraser, die Frau des Methodistenpredigers, führte bei diesen Jahresversammlungen immer das große Wort. Sie hatte eine ebenso unnachgiebige wie von keinerlei Kenntnissen belastete Ansicht über jedes Thema.


  Nachdem sie eine Lobrede gegen den Schulinspektor vom Stapel gelassen hatte, der die Meinung vertrat, die Gemeinde hätte kein Geld für einen Bibelkurs, nahm Myrtle wieder Platz. Neben ihr saß Lew der Jud Pierce, der im letzten Augenblick erschienen war. Er war mit Bermuda–Shorts, einem bunt gestreiften Hemd, einer runden Kappe mit einer kecken Quaste und roten Golfschuhen bekleidet. Über seiner Schulter hing die Tasche mit den Golfschlägern. Lew griff in die Tasche, zog eine Flasche Old Bantam hervor, nahm einen tüchtigen Schluck, seufzte Myrtle Fraser befriedigt seinen Whiskyatem ins Gesicht und sagte: »Hat man Worte, Myrtle? Ich dachte, ich könnte ein paar Schläge machen, aber der Scheißschnee verdirbt doch alles.«


  Dann besann er sich auf seine gute Erziehung und hielt Myrtle die Whiskyflasche hin. »Magst du?«


  Nachdem er die Frau des Predigers mit seinem lästerlichen Benehmen beleidigt hatte, schritt Lew zur Gestaltung eines denkwürdigen Abends fort. Gut unterrichtete Beobachter fanden, er hätte vielleicht sogar noch seine Leistung aus dem Jahre 1927 übertroffen, als er die einzigen drei Demokraten der Gemeinde zu ermorden versuchte. 1927 lochte ihn der Sheriff wegen ›mißglückten Mordversuchs‹ ein und ließ ihn laufen, sobald er seinen Rausch ausgeschlafen hatte. 1959 zeigten sich die Behörden nicht so nachsichtig und hielten ihn im Gefängnis fest, bis sein liebevoller Neffe Dr. Pierce ihn am Montagnachmittag auslöste.


  Über das Wochenende heckte Hawkeye einen Plan aus, bei dem Lew der Jud mithelfen sollte, George Cogswell zweihundert Tausender abzuknöpfen. Er wußte, daß George den Zaster besaß und ihn weitergeben mußte. Ein kleines Spital in Parsonsville, das einige Meilen weiter östlich lag, wollte diese Zweihunderttausend haben und hatte ein eindringliches und auf den ersten Blick auch begründetes Gesuch eingereicht. George hatte bereits beschlossen, Parsonsville zu unterstützen, aber Hawkeye schoß ihn an. »Glaub mir, George, du erweist der Medizin und der Allgemeinheit einen besseren Dienst, wenn du das Kaff in Parsonsville niederbrennst und dafür zwei junge Ärzte suchst, die sich dort ansiedeln und alle Fälle, mit denen sie nicht zurechtkommen, nach Spruce Harbor schicken.«


  »Findest du nicht, daß diese Landgemeinden auch Anspruch auf eigene Krankenhäuser haben?« fragte George.


  »Sie haben Anspruch auf erstklassige Pflegeheime und die Behandlung leichterer Fälle. Für die Schwerkranken jedoch sollten sie nichts weiter als eine Durchgangsstation sein. Die Kollegen in Parsonsville sind liebe Leute, aber sie verstehen nicht viel. Wenn du ihnen zweihundert Blaue gibst, wirfst du die ärztliche Betreuung in dieser Gegend um zwanzig Jahre zurück.«


  »Andererseits willst du das Geld nur haben, um einen Freund mit einem völlig ausgefallenen Fachgebiet anzulocken«, widersprach George.


  »Stimmt. Ich leugne nicht, daß Herzoperationen ein sehr hochgestecktes Ziel für Spruce Harbor sind. Aber du mußt folgendermaßen überlegen: Trapper John ist ein heller Kopf und ein absolutes As auf einem Gebiet, das sich rasant entwickelt. Wir finden bestimmt Arbeit für ihn. Durch seine Operationen rückt das Krankenhaus ins Licht der Öffentlichkeit und eröffnet damit zusätzliche Einnahmequellen. Zum Beispiel von der staatlichen Förderung und den reichen alten Weibern, die ihren Sommer hier verbringen.«


  Nachdem Hawkeye seinen Onkel Lewis, der noch immer in Golfkleidung steckte, aus dem Gefängnis geholt hatte, hielt er vor einem Lebensmittelgeschäft und kaufte eine Trage mit sechs Dosen Bier. Er .wußte, daß die Kehle seines Onkels ausgedörrt war. »Stärk dich, Jud«, sagte er. »Ich höre, du hast eine ausschweifende Nacht hinter dir. Deine Uniform wirkt etwas verknittert.«


  »Sohn einer Huah«, brummte Lew.


  »Soll ich das als kurze, scharfsinnige Betrachtung im allgemeinen auffassen oder denkst du an etwas Bestimmtes?«


  »Wasiss?« fragte Lew, leerte eine Dose und griff nach der nächsten.


  »Paß gut auf, Jud. Ich hab’ einen Auftrag für dich. In etwa einem Monat bring ich einen Mann nach Wavenock zum Golfen. Du sollst gegen ihn antreten und darfst nicht weniger als achtundachtzig und nicht mehr als zweiundneunzig Punkte machen.«


  Natürlich wollte Lew die Zusammenhänge erfahren und Hawkeye sagte ihm, worum es ging. Als sie den Stabilen Rostcadillac erreichten, wo ein Schwarm Möwen ihren Herrn mit schrillen Schreien empfing, hatte Lew der Jud sich mit Leib und Seele der Errichtung einer Herzstation am Allgemeinen Krankenhaus von Spruce Harbor verschrieben.


  Als nächstes mußte Lucinda Flott gewonnen werden. Daß dieser Schritt höchstes Fingerspitzengefühl erforderte, war Hawkeye klar. Ob ihre Teilnahme notwendig wurde oder nicht, stand noch nicht fest. Jedenfalls würde sie helfen. Er wußte, daß Lucinda zur Zeit recht zufrieden war, aber doch sehr hoffte, Trapper John möge sich für Spruce Harbor entscheiden. George Cogswell, ein großer, dunkelhaariger, gut aussehender Junggeselle hatte eine Schwäche für Mädchen, und Lucinda Flott hatte eine Schwäche für Männer. Hawkeye beschloß, diese Vorliebe zum Wohl der Allgemeinheit zu nützen.


  Eines Tages stellte Hawkeye nach Dienstschluß Lucinda Flott die Frage: »Wie ist Ihr Rendezvous mit Trapper John ausgegangen, als er das letzte Mal hier war? Ich wollte Sie schon längst danach fragen, hatte aber noch keine Gelegenheit.«


  Lucinda errötete. »Warum interessiert Sie das?«


  »Um genau zu sein, aus mehreren Gründen. Erstens: Wieviel liegt Ihnen daran, daß er nach Spruce Harbor kommt? Zweitens: Sind Sie bereit, George Cogswell den Kopf zu verdrehen, damit Trapper John nach Spruce Harbor kommen kann? Ich bitte um eine unmißverständliche Antwort. Und drittens: Sind Sie sich inzwischen für den Fall, daß Trapper kommt, darüber schlüssig geworden, ob Sie ihn früher oder später eventuell heiraten werden?«


  »Ist das alles?«


  »Ja, ich denke.«


  Lucinda, die liebliche Blondine, weinte. Hawkeye wartete, bis der Guß vorbei war. Nach einem tiefen Aufschluchzen fragte sie: »Wie kommen Sie darauf, daß Trapper mich heiraten könnte?«


  »Ersparen Sie mir lange Erklärungen. Eines steht fest: Wenn Trapper ja sagt, dann sind Sie daran nicht ganz unschuldig. Er weiß, daß ich Sie für ihn vorgesehen habe. Ebenso weiß er, daß ich große Stücke auf Sie halte. Trotz seiner Angeberei wird er also nicht kommen, wenn er eine Heirat für ausgeschlossen hält. Natürlich ist damit keiner von euch irgendwie festgelegt, aber Trapper weiß, daß ich ihm den Kragen umdrehe, wenn er Sie wie irgendein dahergelaufenes Pipimädchen behandelt.«


  »Tatsächlich? Und warum soll ich dann mit George Cogswell ins Bett hüpfen?«


  »Ich will George zu einem Golfmatch mit meinem Onkel Lew dem Juden beschwatzen. Verliert George, gibt er uns die zweihundert Blauen, die Trapper braucht, um sich zu etablieren. George kann Lew leider mit Leichtigkeit schlagen. Deshalb bereite ich einige Ablenkungsmanöver vor. Eines davon sind Sie. Sie werden sein Caddy sein, und er soll glauben, daß Sie ihn lassen, wenn er verliert. George ist ein geiler Bock. Ich stelle mir vor, wenn Sie so spärlich, wie das Wetter es gestattet, bekleidet sind, wird George die Bälle verpassen.«


  Sie sah Hawkeye an, als ob er sie geohrfeigt hätte. »Soll ich denn eine Huah sein?« wehklagte Lucinda.


  »Nein, Süße. Wenn Sie auf mich hören, macht George keinen Stich bei Ihnen. Überlegen Sie, welchen Dienst Sie dem Krankenhaus erweisen. Und Sie wissen verdammt gut, daß Trapper ohne die Zweihunderttausend nicht kommen kann. Natürlich könnten Sie Trapper auch einfangen, ohne daß er hier arbeitet.«


  »Dann möchte ich ihn gar nicht«, sagte Lucinda.


  Anfang Mai lud Hawkeye seinen Freund George Cogswell unschuldig zu einer Runde Golf mit Lew dem Jud Pierce auf dem Golfplatz von Wawenock Harbor ein. Es war ein sonniger Tag, aus dem Süden wehte eine warme Brise, die Rasenflächen trockneten, und George verschlang Wawenock. Zweiundsiebzig. Lew schoß achtundachtzig. Nach dem Spiel machte sich George über Lews ungeschickte Schläge lustig.


  Daheim in Crabapple Cove fragte Hawkeye bei einigen Gläsern Whisky: »Na, Kleiner, du hast den Juden heute ja ganz, schön zur Sau gemacht. Würdest du um zweihundert Blaue mit ihm spielen?«


  »Ich hab’s gewußt! Ich hab’s gewußt, du Hund. Du willst mich doch garantiert reinlegen.«


  »Wieso? Mein Vorschlag ist grundehrlich. Das Geld sticht mir in die Augen. Aber ich verstehe auch deine Position. Die Frage ist nur: Riskierst du es? Achtzehn Holes, Kopf an Kopf gegen Lew den Juden. Gewinnst du, bekommt Parsonville den Zaster. Verlierst du, bekommen wir ihn für die Herzstation, und du darfst zum Trost die Nacht mit Lucinda Flott verbringen.«


  »Wie?« George erstickte beinahe an seinem Whisky.


  »Ganz einfach. Du gefällst Lucinda. Ich stelle deinen Charakter auf die Probe. Gewinnst du, darf sich der Sexualprotz verabschieden. Zumindest für jene Nacht. Später kannst du natürlich deine eigenen Verabredungen treffen. Zeig, daß du standhaft bist, George!«


  »Glaubst du wirklich, daß ich für ein bißchen Tralala ein Golfmatch platzen lasse und über zweihundert Blaue entscheide?«


  »Das weiß ich eben nicht«, grinste Hawkeye. »Aber es würde mich interessieren.«


  George hätte niemals die Stelle bei der Hamilton–Stiftung erhalten, wenn er nicht verläßlich gewesen wäre. Trotzdem war er Feuer und Flamme für den Vorschlag. »Weißt du, ich hatte bereits ernstlich erwogen, Parsonville fallen zu lassen, aber du hast mir diesen Entschluß erleichtert. Natürlich trete ich gegen Lew den Juden an, und den Trostpreis kassiere ich bestimmt auch, wenn ich gewonnen habe. Hawkeye, die Zweihunderttausend siehst du niemals!«


  »Ist es dir recht, wenn Flocki Moore und ich mit dir und dem Juden spielen? Oh, und habe ich dir schon gesagt, daß Lucinda dein Caddy sein wird?«


  »Ich bin mit allem einverstanden. Essen wir heute abend auch etwas oder geben wir uns nur dem Suff hin?«


  Der große Tag brach an, und George Cogswell erschien voll Zuversicht auf dem Golfplatz. Am Vorabend war er mit Lucinda Flott verabredet gewesen, und sie hatte sich sehr aufgeschlossen gezeigt.


  Lucinda Flott war Georges Caddy. Sie hatte Klein–Evchen mitgebracht und erklärte, daß der Hund den Ball finden würde, sollte der für gewöhnlich so unerhört akkurate George in die Irre gehen. Lew der Jude hatte die halbe Portion Timberlane, einen erfahrenen Caddy, engagiert. Jocko Allcock, eine bekannte Sportsgröße, fungierte als Hawkeyes Caddy, und Flocki Moore kam mit seinem eigenwillig ausgestatteten Golfwagen.


  Bei der ersten Abschlagstelle hing Hawkeye Pierces Blick gebannt an Lucinda Flott, die in den kürzesten Shorts und einem Anstandsschleifchen um die Brust erschienen war. Plötzlich befielen ihn Zweifel, ob er imstande sein würde, den Schläger zu schwingen. Zweifle niemals an dir, sagte er sich. Vorwärts. Hawkeye, Lew der Jude und Flocki Moore trieben den Ball mit risikolosen Schlägen von einem erhöhten Abschlag ins erste Hole. George Cogswell legte seinen Ball auf, bat die halbnackte Lucinda, die dichter als bei einem Caddy üblich neben ihm stand, Klein–Evchen fortzuzerren, und schlug ab. Er beschwerte sich nicht, hatte aber bemerkt, daß ein Schwarm Möwen das Heben seines Schlägers mit lauten Schreien begrüßt hatte.


  »Aus dir wäre ein wunderbarer Dirigent geworden«, sagte Hawk seinem Onkel auf dem Weg zum nächsten Hole.


  »Jaja«, nickte Lew der Jud, der sich das Hole mit George Cogswell teilte. Beim zweiten Hole offenbarte er ein Können, das den alten einheimischen Golfern wohl bekannt war, von dem George Cogswell jedoch nichts geahnt hatte. Das zweite Hole erforderte zwei sorgfältig ausgewogene Schläge, wenn man den Ball auf zweimal hineintreiben wollte. Als die Spieler und etwa ein Dutzend neugieriger Zuschauer sich dem Green näherten, ertönte ein schrilles Pfeifen. Aus dem Nichts stürzte sich eine große graue Seemöve auf Lews Ball, packte ihn mit dem Schnabel, flog damit zum Meer und ließ den Ball in eine Sandmulde fallen.


  »Alle Heiligen!« rief Lew der Jude.


  Eiligst wurde beratschlagt, aber alle gelangten zum selben Schluß: Ein Ball ist von dort abzuschlagen, wo er eben liegt, und Lews Ball lag rechts neben dem Rasen im Sand.


  »Das ist eine Gemeinheit«, bemerkte Lew, holte aus und trieb den Ball mit zwei vorsichtigen Schlägen ins Loch.


  Das dritte Hole verlief ereignislos. Die Gruppe schritt zum vierten weiter, hinter dem ein dicht verwachsenes Waldstück lag. Dr. Flocki Moore verkündete: »Ich habe eine Verabredung. Muß Zeke Simmons sigmoskopieren. Bin gleich wieder da.« Flocki lenkte seinen Golfwagen auf den holprigen Weg hinter dem Abschlag. Bald darauf hörten die Sportler und ihre Begleiter: »Himmel noch mal, Zeke, leg deinen Arsch auf den Stein und zieh die Knie zur Brust an. Jammere nicht, ich habe dir gleich gesagt, komm in meine Sprechstunde. Ich stecke mitten in einem Match. Ich hab’ nicht ewig Zeit.«


  Beim Abschlag schielte Klein–Evchen George Cogswell scheel an, der wohl noch immer einen Punkt Vorsprung besaß, sich aber beim letzten Schlag vertan hatte. Lucinda Flott stand dicht neben ihm und verströmte Wärme und Verheißung. Hinter der Abschlagstelle wurde es plötzlich lebendig. Jocko Allcock erschien und zerrte die halbe Portion Timberlane hinter sich her. Der Caddy hüpfte auf und ab und wiederholte dauernd: »Ich auch, ich auch!«


  »Was ist denn hier los?« erkundigte sich Hawk.


  »Nichts Besonderes. Die halbe Portion bildet sich ein, er möchte auch sigmoskopiert werden. Das wird sich gleich gegeben haben.«


  »Sohn einer Huah!« bemerkte Lew der Jude.


  Klein–Evchen und Lucinda Flott beobachteten ihren Helden, der sich nicht schlüssig war, welchen Schläger er für das vierte Hole verwenden sollte. »Triff daneben, George«, hauchte Lucinda Flott. »Ich brauche dich und kann nicht länger warten.«


  Lucinda Flott hatte Hawk vor dem Match versprochen, George nach bestem Können zu verwirren. Verlor er aber, dann mußte sie sich völlig auf Hawkeyes Wort verlassen. Hawkeye beobachtete daher Georges Caddy beim vierten Hole und dachte, daß George mit jedem Schläger Schwierigkeiten haben würde, den Ball zu treffen. George traf ihn, aber er flog ins Meer.


  »Ach, Schatz, ich kann nicht warten«, sagte Lucinda Flott.


  Beim achten Hole waren George und Lew der Jude immer noch pari, teils, weil der Jude in Hochform war und teils, weil Lucinda und Klein–Evchen George schamlos ablenkten. Hawkeye hatte überlegt, ob er das Unternehmen Amputation fürs neunte oder das achtzehnte Hole aufsparen sollte. Da er eine Gruppe langsam spielender Sommerplagen beim neunten Abschlag vorfand, entschied Hawkeye spontan, daß nun der geeignete Zeitpunkt gekommen sei, George Cogswell zu schrecken und dem Juden am Ende des neunten Holes einen Punkt Vorsprung zu geben.


  Ganz der zuvorkommende, liebenswürdige Chirurg, näherte sich Hawkeye den Sommerplagen, zwei Ehepaaren mittleren Alters, erklärte ihnen, daß ein wichtiges Match ausgetragen würde und ersuchte sie, den Spielern das Feld zu überlassen. Die Sommerplagen kamen seiner Bitte verständnisvoll nach. Eben als George Cogswell Aufstellung nahm und abschlagen wollte, schrie jemand links vom schmalen, von Bäumen flankierten Rasenstück »Hilfe!« Unter gellenden Hilferufen stürzte Stelzfuß Wilcox, der eine kurze Strecke ziemlich schnell gehen konnte, aus dem Wald und stolperte etwa vierzig Meter weit vor der Abschlagstelle über den Rasen. In wilder Verfolgungsjagd hetzten ihm Speerschleuder Jones und sein Schwager nach, ein riesiger Mittelstürmer, der eine große Säge trug.


  »Um Himmels willen, was geht hier vor?« fragte eine männliche Sommerplage.


  »Schwer zu sagen«, antwortete Hawkeye. »Aber ich wette um fünf Dollar, daß die Schwarzen ihn gleich fassen werden.«


  »Warum tut denn keiner etwas!« sagte George Cogswell irritiert.


  »Ich glaube, wir sollten uns nicht in eine private Meinungsverschiedenheit einmengen. Aber wenn du gern eingreifen möchtest, George, dann laß dich nur nicht aufhalten«, meinte Hawkeye.


  Fünf Meter vor der rechten Waldgrenze des Rasens holte Speerschleuder den Stelzfuß ein und warf ihn zu Boden. Der Stelzfuß schrie verzweifelt: »Hilfe! Mörder! Zu Hilfe!« und Speerschleuders Schwager setzte die Säge an sein rechtes Bein an.


  »O Gott, o Gott!« ächzte eine weibliche Sömmerplage und wiederholte Georges Worte: »Tut denn keiner etwas?«


  »Günstig wär’s schon«, bemerkte Lew der Jude. »Die beiden Nigger sägen dem Mann das Bein ab.«


  »Höchstwahrscheinlich irgendein Rassenstreit«, sagte Hawkeye. »Wird nicht lange dauern. Die Säge sieht neu aus.«


  »Weil du eben davon sprichst, eigentlich haben wir hiah verdammt viel Glück. Verflucht wenig Rassenkämpfe«, flocht Jocko Allcock ein.


  »Ein Arzt!« kreischte eine Golfspielerin.


  »Stehe zu Diensten, Ma’am«, erbot sich Flocki Moore. »Ich bin Arzt. Was kann ich für Sie tun?«


  Die Spielerin wurde ohnmächtig, und Flocki labte sie fachmännisch, während Speerschleuder sein verstümmeltes Opfer in den Wald schleppte. Sein Schwager schleuderte das amputierte Bein verächtlich zwischen die Bäume, legte die Säge an den Rand des Rasens und wandte sich an die Golfer.


  »Tut mir schrecklich leid, wenn wir Ihr Spiel unterbrochen haben«, sagte er bedauernd. »Ich spiele selbst und sehe natürlich ein, daß ein solcher Zwischenfall die Konzentration beeinträchtigt. Hoffentlich haben wir Sie nicht zu lange aufgehalten.«


  »Nicht der Rede wert«, sagte Hawkeye. »Sie werden ja vermutlich wissen, was Sie tun. Auf eines allerdings muß ich Sie mit allem Nachdruck hinweisen: Sollte sich das jemals wieder ereignen, hoffe ich, daß Ihr Opfer ›Achtung‹ brüllen wird und nicht ›Hilfe‹ oder ›Mörder!‹ Begreifen Sie, bitte, daß hier auf dem Golfplatz strenge Spielregeln herrschen, von denen Sie meiner Ansicht nach mehrere verletzt haben. Wären Sie hier Mitglied, würde ich gegen Sie Beschwerde führen.«


  »Ich bitte um Vergebung, Sir«, sagte der Mittelstürmer und zog sich beschämt zurück.


  »Na also«, sagte Hawkeye. »Ich hoffe, damit sind nun alle zufrieden. Dem habe ich Manieren beigebracht. George, du bist an der Reihe.«


  Bei den nächsten beiden Holes brachte George kaum einen Schlag zustande. Dafür gewann er beim elften und zwölften und stand somit wieder gleich mit Lew dem Juden. Als sie bei der ersten Runde das vierte Hole bespielt hatten, war Flocki mit seiner Sigmoskopie beschäftigt gewesen, und das Wasser war in der halben Bucht gestanden. Inzwischen hatte die Ebbe eingesetzt. Statt den Ball über den Rasen zu treiben, zielte Lew von seinem Abschlag auf das Buschwerk und den Sand.


  »Großer kahlköpfiger unzensurierter nordamerikanischer protestantischer Jesus Christus! Was hat der Schwachkopf im Sinn?« fragte Jocko leise.


  »Er zielt auf die Sandbank in der Mitte der Bucht. Das ist nicht verboten. Und von dort hat er einen guten Abschußwinkel. Das hat er schon ein paarmal gemacht.«


  Lew der Jude holte zu einem gigantischen Schlag aus. Der Ball flog etwa hundertsechzig Meter durch die Luft und landete auf der erhöhten Sandbank. Die große graue Möwe schoß im Sturzflug herab, pickte den Ball auf und ließ ihn einen halben Meter vor dem Hole fallen.


  »Sohn einer Huah!« sagte Lew der Jude.


  »Toller Schlag, Jud«, sagte Hawkeye. »So weit warst du noch nie vom Abschlag entfernt.«


  George Cogswell stand neben dem Mädchen und schluckte wie ein Frosch. Er wußte, daß er nun keine Chance mehr hatte.


  »Okay«, sagte George. »Ich bin nicht stupid. Mir reicht es. Hawk, die zweihundert Blauen gehören dir. Lucinda und ich haben jetzt noch was vor, nicht wahr, Süße?«


  »Ach ja, George. Höchste Zeit.«


  George, Lucinda und Klein–Evchen gingen zum Klubhaus.


  »Einen derart raschen Abschluß hatte ich nicht erwartet«, sagte Hawk zu seinem Onkel. »Deine jüdische Ente ist ein begabtes Tier.«


  »Beim süßen Jesus, Hawk«, sagte sein Onkel. »In Strongs Garage steht ein netter 49er Caddy für lumpige vierhundert Dollar. Ich denke schon länger daran, mir ein bewegliches Heim zu kaufen und den stabilen Rostcadillac den Möwen zu lassen.«


  »Kauf ihn dir, Jud«, sagte sein Neffe. »Ich zahle.«


  Vor dem Golfspiel hatte Hawkeye Lucinda eine große schwarze Kapsel gegeben und gesagt: »Nach dem Match wird George Sie vermutlich ins Spruce Harbor Motel zum Abendessen einladen. Schlucken Sie diese Kapsel vor dem ersten Cocktail und trinken Sie nicht mehr als drei.«


  Am nächsten Morgen kam George Cogswell ins Krankenhaus, um Hawkeye zu besuchen.


  »Wie war’s, George«, fragte Hawk. »Toll?«


  »Lucinda Flott hat den verkehrten Namen«, sagte George. »Von Rechts wegen sollte sie Dornröschen heißen. Und du, Pierce, bist ein ganz abgefeimter Schweinehund.«
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  Hawkeye Pierce hatte nicht die Absicht, den Sumpf medizinischer Literatur durch Beiträge zu vergrößern. Er nannte die Fachzeitungen Journale der überflüssigen Forschung. Ab und zu jedoch schrieb er drei Abende hintereinander über einen Fall, der ihn interessierte, an dem er etwas lernte, oder der ihm Kummer machte. Er schrieb zu seinem Vergnügen, zur Seelenstärkung oder weil er vor der unerbittlichen Wahrheit flüchten wollte, daß die Menschen an Krebs starben. Vielleicht auch tat er es, um einen Sinn hinter allem zu entdecken.


  Wie alle unbedeutenden und die meisten bedeutenden medizinischen Zeitschriften ist auch das Maine Medical Journal darauf spezialisiert, Extrakte aus anderen medizinischen Veröffentlichungen zu drucken. So entstehen dann ungenaue, sinnlose Artikel über Themen, die anderswo bereits erschöpfend behandelt worden sind, oder wissenschaftlich suspekte Analysen seltener Krankheitsfälle. Hawkeye war daher nicht überrascht, als er einen Brief von Hank Manley bekam, dem Sekretär der Ärztegesellschaft des Staates Maine und Herausgeber des Maine Medical Journal. Manley fragte Hawk, ob er einen wissenschaftlichen Aufsatz über den Luftröhrenkrebs schreiben wolle.


  Eine Woche später antwortete Hawk und legte seinen Zeilen eine Erzählung bei. Sein Brief lautete:


  Lieber Hank,

  es sollte mich wundern, wenn es im ganzen Staat Maine zwei Fälle von Luftröhrenkrebs gäbe. Daher halte ich auch nichts von einem wissenschaftlichen Aufsatz‹ über dieses Thema. Rein zufällig jedoch hatte ich erst vor kurzem einen solchen Fall. Was ich darüber geschrieben habe, ist keine medizinische Abhandlung. Es ist die Geschichte von Elch Lord. Die wenigen bekannten Fakten über den Luftröhrenkrebs können Sie nachschlagen und ich wünsche Ihnen dazu viel Glück. Ich erwarte nicht, daß Sie die Geschichte von Elch Lord im Maine Madical Journal drucken, und ich möchte es auch gar nicht. Aber ich dachte mir, Sie würden sie vielleicht gerne lesen. Hier ist sie:


  


  DAS LIED DES ELCHS


  


  Jeder, der in den letzten fünfunddreißig Jahren in der Muscongus Bucht auf Hummerfang war, hat das Lied des Elchs gehört. An ruhigen nebeligen Morgen unterbrechen eine Reihe vertrauter Laute die Stille der Bucht. Da ist der Schrei der Seemöwen, das Murmeln der Brandung, wenn die leisen Morgenwellen an die felsigen Inselstrände plätschern, das Wack–Wack der oft geflickten Motoren der Hummerboote. Und als ich noch ein kleiner Junge war, gab es auch das Lied des Elchs, das wie eine Stimme aus dem Jenseits über das Wasser und durch den Nebel schwang. Es war ein tiefer, dröhnender aber einschläfernder Ruf, ein glückliches, tröstliches Lied. Wenn man ganz genau hinhörte, verstand man sogar die Worte:


  Brüder, kommt zum Flusse,

  zum wunderschönen Flusse,

  wo alle Heiligen sind.


  So oft mein Vater, der Große Benjy Pierce, und ich das Lied hörten, hielten wir kurz inne, lächelten und nahmen erst dann unsere Arbeit wieder auf. Manchmal sagte der alte Mann auch: »Das Lied des Elchs klingt übers Meer.« Meist setzte er dann hinzu: »Der Elch sollte lieber mehr Hummer fangen und weniger Hymnen singen.«


  Der Elch war Jonas Lord. Jonas hauste auf der Indianerinsel an der Südseite von Crabapple Cove in einer Hütte, die aus einem einzigen Raum bestand. Eigentlich ist es nur bei Flut eine richtige Insel. Bei Niederwasser verbindet ein Riff aus Schlamm und Fels sie mit dem Festland. Wenn ich als Kind Jonas besuchte, dann ging, schwamm oder ruderte ich im Skiff des Großen Benjys zu ihm; das hing von Ebbe und Flut, von der Jahreszeit und von meiner Stimmung ab. Jonas war ein breiter, großer Mann mit einem Stiernacken und ausladenden Schultern. Er hatte ein ausdrucksvolles, glückliches Gesicht, aus dem Humor, Güte, Verständnis und Liebe für alle Menschen sprachen. Manchmal huschte auch eine gewisse Leere und Ratlosigkeit über seine Züge, aber das dauerte niemals lange. Wer Jonas Lord ansah, dem drängte sich der Spitzname Elch ganz von selbst auf. Am meisten liebte der Elch die Kinder, und alle Kinder liebten ihn.


  Der Elch fing Hummer und pflückte Muscheln. Er las auch die Bibel, aber nicht besonders. Er konnte überhaupt nicht sehr gut lesen. Dafür spielte er die Fidel, und an Samstagabenden sang er bei Tanzveranstaltungen. Er sang in seiner Hütte auf der Indianerinsel und in seinem Hummerboot und jeden Sonntag in der Kirche. Einen Teil seines spärlichen Einkommens gab er für Lebensmittel und Benzin für sein Boot aus. Den bescheidenen Rest gab er für die Kinder aus. Fünf Jahre hindurch kaufte er mir jeden Monat ein Buch.


  Rückblickend kann ich nicht sagen, ob Jonas Lord mehr an mich dachte als an die anderen, aber ich trieb mich öfters bei ihm herum und stellte größere Ansprüche an ihn. Er weihte mich in die Geheimnisse des Hummerfangs und Muschelpflückens ein, die manche Fischer bis heute nicht kennen. Stundenlang hockte ich in seiner Hütte, wenn er Schiffchen schnitzte und mir Geschichten vom Meer und von Crabapple Cove erzählte. Zu meiner Abschlußprüfung an der Oberschule schenkte er mir das Modell eines Schnellseglers. Während ich hier sitze und schreibe, brauche ich nur aufzublicken, um es auf meinem Kamin zu sehen.


  Während ich in Port Waldo die Oberschule besuchte, kam Martha Hobbs als Lehrerin an die achtklassige Schule von Crabapple Cove. Sie tanzte gerne, und in jenen Tagen gab es, besonders während der Sommermonate, zumindest zweimal in der Woche, irgendwo Tanz. Alle wollten mit Martha tanzen. Jonas Lord saß immer in der Zwei–, Drei– oder Vier–Mann–Kapelle und spielte auf seiner Fidel. Wenn Martha tanzte, verfolgte der Elch jede ihrer Bewegungen mit seinen großen, sanften, verträumten, zwinkernden Augen.


  Der Elch war der Elch, und er lebte in seiner Hütte auf der Indianerinsel, weil er dorthin gehörte. Er war ein ganz besonderer Glücksfall für die Kinder von Crabapple Cove. Daß sich jemals etwas ändern sollte, war unvorstellbar. Aber die Zeit bewirkt Veränderungen, selbst in Crabapple Cove.


  Eines Tages im Mai in meinem ersten Semester am Androscoggin College erschien der Große Benjy im Studentenheim und wollte mich sprechen. Er kam mich holen, weil der Elch und Martha Hobbs am selben Abend in der Kirche von Crabapple Cove getraut wurden. Benjy war Trauzeuge, und ich sollte der Platzanweiser sein und nachher die Getränke verteilen.


  Ich erinnere mich an die Hochzeit, als ob es gestern gewesen wäre. Der Altar mit den brennenden Kerzen. Mein Alter im schwarzen Anzug, den er weiß Gott wo aus der Mottenkiste gezerrt hatte. Die Gäste, von denen einige Gummistiefel trugen. Der Elch mit seinem glücklichen Lächeln, mit tellergroßen Augen seine Braut anstaunend. Martha, glücklich, stolz und überzeugt, den Mann zu haben, den sie sich gewünscht hatte.


  Etwa ein Jahr darauf kam Jonas junior zur Welt. Innerhalb der nächsten zehn Jahre folgten vier weitere Kinder nach. Ich war am College und an der Universität. Dann folgten Praxisjahre, Chirurgieausbildung und das Militär. Ich kam nur selten nach Hause, aber so oft ich dort war, besuchte ich den Elch, Martha und die Kinder. Sie wohnten noch immer auf der Indianerinsel. Die ursprüngliche Hütte war um drei Räume erweitert worden. Die Kinder waren blond, aufgeweckt und gut erzogen. Sie nannten mich Onkel Hawkeye oder Dr. Hawkeye. So werde ich hier genannt, weil das einzige Buch, das der Große Benjy vor oder auch nach meiner Geburt gelesen hatte, Der letzte Mohikaner war.


  Schließlich wurde ich der Brustkastenchirurg von Spruce Harbor und baute mir in der Nähe der Farm meiner Eltern ein Haus in Crabapple Cove. Ich hatte mir immer gewünscht, mich in meiner Heimat niederzulassen, aber etwas hatte ich dabei übersehen. Die Leute von Crabapple Cove führen ein gemächliches, anspruchsloses Dasein. Ich hatte mich an einen anderen Lebensstil gewöhnt. Außer mir hat es hier kein Mensch eilig. Ich winke alten Freunden geistesabwesend zu, obgleich ich nach alter Sitte eigentlich stehenbleiben und mit ihnen schwätzen sollte.


  Anfangs hatte ich den Elch und Martha ab und zu besucht, aber je mehr ich zu tun bekam, desto seltener wurden meine Besuche. Im Mai letzten Jahres hatte ich schon sechs Monate nicht mehr ausführlich mit dem Elch geplaudert, obwohl ich hie und da auf der Straße an ihm vorbeifuhr und ihm winkte. Im April erwähnte der Große Benjy, daß Jonas sich nicht wohl fühlte. Ich sagte: »Dann soll er einen einheimischen Arzt aufsuchen, und wenn ihm etwas fehlt, das in mein Fach schlägt, kann er ja ins Krankenhaus rüberkommen.«


  Ein paar Wochen später wurde mir ausgerichtet, ich solle Dr. Ralph Young in Port Waldo anrufen. »Hawkeye«, sagte er. »Ich möchte, daß Sie sich den Elch ansehen. Kann ich ihn gleich zu Ihnen schicken?«


  »Was ist los mit ihm?«


  »Er bekommt keine Luft.«


  »Er soll nur kommen. Ich bin da.«


  Eine Stunde später sah ich zufällig aus dem Fenster, als der Elch, Martha und Jonas junior in ihrer alten Klapperkiste vor dem Allgemeinen Krankenhaus von Spruce Harbor vorfuhren. Der Elch ließ die mächtigen Schultern hängen. Sein Gang war unsicher. Martha und der junge Jonas stützten ihn. Ich war betroffen. Das sieht nicht gut aus, dachte ich mir.


  Ich ging ihnen zum Tor entgegen. Dabei durchzuckte mich plötzlich die Erkenntnis: Dieser Mann ist praktisch ein zweiter Vater für dich. Du wohnst keine Meile von ihm entfernt. Du hast gewußt, daß er krank ist und hast dich ein halbes Jahr nicht um ihn geschert.


  Unterwegs griff ich mir einen Rollstuhl und wartete am Eingang. Der Elch grinste mich an und zwinkerte mir zu. Mit mächtiger Umarmung drückte er mich an sich. Dann setzte er sich in den Rollstuhl und fragte: »Wie geht’s dir, Hawkeye?« Das Lied des Elchs hatte seine Resonanz verloren. Die Stimme klang heiser und krächzend. Sie war kaum noch Stimme zu nennen.


  Ich sah den Knoten an seinem Hals. Die Geschwulst, der rasselnde Atem und die Heiserkeit verhießen nichts Gutes. Es ist mein Beruf, vom Unglück anderer zu leben. Ich bemühe mich um eine philosophische Einstellung. Ich kann mir nicht gestatten, meine Diagnose oder Operationen von Gefühlen beeinflussen zu lassen. Aber als ich die Stimme des Elchs hörte und die Geschwulst an seinem Hals abtastete, überfiel mich sekundenlang lähmendes Entsetzen.


  Ich schob seinen Rollstuhl in den Operationssaal und sagte dem Elch, daß ich seinen Kehlkopf und die Luftröhre unter Lokalanästhesie untersuchen wolle. Die Diagnose war einfach. Die Probeexzision ergab einen Luftröhrenkrebs mit Metastasen an der rechten Halsseite.


  Mancher Thoraxchirurg stößt sein Leben lang auf keinen Fall von Luftröhrenkrebs. Ich mußte einem bei Elch Lord begegnen. Nach der Bronchoskopie lief ich minutenlang ziellos durch die Gegend. Der Elch, Martha und ihr Ältester saßen in meinem Sprechzimmer und warteten auf mein Urteil. Ich trat ein, setzte mich und sagte: »Seit wann geht das schon? Elch?«


  »Ein Jahr ungefähr, Hawkeye.«


  »Warum hast du mich nicht verständigt?«


  »Hab’ mir anfangs nichts dabei gedacht.«


  »Warum warst du nicht beim Arzt?«


  »War ich. Vor zwei Monaten. Er hat mir eine Medizin gegeben. Aber sie hat mir nicht geholfen.«


  Dabei lag die ganze Zeit über unverändert das Lächeln auf dem breiten Gesicht des Elchs, und mir war, als zwinkerte er mir mit seinen großen, ratlosen Augen zu.


  Ich trommelte mit den Knöcheln auf den Tisch, raffte meinen ganzen Mut zusammen und sagte schließlich: »Elch, es geht dir nicht gut. Du leidest an Luftröhrenkrebs, und er hat bereits den Hals erfaßt. Wahrscheinlich kann man dagegen überhaupt nichts machen, aber wenn, dann wird es eine schwere Operation sein, und die Aussicht auf Heilung ist schwach.«


  Die lächelnden Mundwinkel sanken eine Spur ab, und das Zwinkern büßte etwas von seinem Funkeln ein. Ich sah Martha an. Sie sah Jonas an.


  Mit seiner krächzenden Stimme meinte der Elch: »Versuch’s Hawkeye; ’s wird dir keiner einen Vorwurf machen, wenn’s nicht gelingt.«


  »Du hast eine sehr seltene Krebsart, Elch. Niemand hat große Erfahrung damit. Ich habe keine. In Boston wärst du bedeutend besser aufgehoben. Dort wissen doch einige Leute etwas darüber. Außerdem wirst du auch Röntgenbestrahlungen brauchen. In Boston gibt es Röntgenapparate, hier nicht.«


  »Aber du bist mir lieber, Hawkeye.«


  »Ich nehme dich jetzt ins Krankenhaus auf, Elch. Besprich dich mit Martha. Ich bin dafür, daß du nach Boston fährst. Oder vielleicht nach New York.«


  Nachdem Jonas aufgenommen worden war, fuhr ich nach Crabapple Cove. Ich fuhr zu rasch, wie ein kleiner Junge, der nach Hause läuft, wo er Schutz findet. In Crabapple Cove haben kleine Jungen immer Schutz gefunden, weil dort Elch Lord war. Aber jetzt war er nicht mehr dort. Ich fuhr gleich zum Haus meiner Eltern. Steifbeinig betrat ich die Küche, schob Nichten und Neffen beiseite und erkannte in dem Haufen einen meiner kleineren Brüder.


  »Wo ist der Alte?«


  »In der Nähe.«


  »Such ihn.«


  Der Große Benjy wurde aus der Scheune geholt. »Na, so was«, sagte er. »Der Hawkeye.« Er verließ die Küche und brüllte meiner Mutter zu: »Weib, zieh dein Sonntagskleid an! Wir haben einen berühmten Chirurgen zu Besuch.«


  Ich muß mir manchen Quatsch von Benjy gefallen lassen. Er ist nur neunzehn Jahre älter als ich und hat mich immer gut behandelt.


  »Dad, ich muß mit dir und Mutter sprechen.«


  Er trieb die Horde aus der Küche. Mutter kam zu uns.


  »Was gibt’s, Hawkeye?« fragte mein Vater.


  »Es geht um den Elch. Er hat Luftröhrenkrebs. Wenn nicht ein Wunder geschieht, wird er bald und qualvoll sterben.«


  Mutter unterbrach das einsetzende Schweigen. »Kannst du ihm helfen, Hawkeye?«


  »Kaum, Ma.«


  »Er ist schon seit langem krank. Ich habe es dir gesagt.«


  »Ich weiß, aber warum ist er denn nicht zu mir gekommen?«


  »Du bist ein schwer erreichbarer Mann geworden, Boy. Die Leute haben Hemmungen, dich aufzusuchen.«


  »Weil sie dumm sind. Aber Jonas Lord hätte vernünftiger sein müssen.«


  »Vielleicht haben wir aus Crabapple Cove den Eindruck, daß du nicht mehr so zu uns gehörst wie früher«, sagte Benjy. »Aber wegen des Elchs brauchst du dir keinen Vorwurf zu machen. Martha und ich und deine Mutter haben ihm dauernd zugeredet. Aber er wollte nicht zu dir kommen. Er hat gewußt, daß er krank ist, aber er wollte es sich nicht eingestehen. Jetzt geht es ihm so schlecht, daß er nicht länger den Kopf in den Sand stecken kann. Ich weiß, daß du dein Bestes für ihn tun wirst.«


  Ich fuhr heim, goß mir einen Schnaps ein, zog mich in mein Arbeitszimmer zurück und überlegte. Ich schlug in meinen Fachzeitschriften nach und las jede ernst zu nehmende Abhandlung über Luftröhrenkrebs, die in den letzten fünf Jahren veröffentlicht worden war. Ich brauchte nicht lange zu lesen. Es gab wenig Material darüber.


  Mary brachte mir einen kalten Hummer und einen Krug Kaffee und stellte keine Fragen. Nachdem ich mit dem Lesen, dem Hummer und dem Kaffee fertig war, rief ich Maxie Neville in New York an.


  »Wer spricht, bitte?« fragte seine Sekretärin.


  »Schenken Sie sich das Getue und geben Sie mir den Chef.«


  »Es ist der Muschelpflücker«, hörte ich sie sagen.


  Der berühmte Chirurg kam an den Apparat. »Heia, Boy. Was gibt’s Neues in der Provinz?«


  »Ich brauche Hilfe«, sagte ich.


  »Okay. Schießen Sie los.«


  »Was tut man bei einem Trachialkarzinom?«


  Die Antwort ließ etwas auf sich warten. »Hände weg. Da gibt es keine Hilfe. Eine bittere Sache. Mehr ist dazu nicht zu sagen.«


  »Genau, was ich mir selbst dachte. Würden Sie den Fall übernehmen?«


  »Wenn Ihnen daran liegt. Erzählen Sie mir mehr darüber.«


  »Max, Sie erinnern sich an Elch Lord, den wir besuchten, als Sie in Crabapple Cove waren? Den Riesen auf der Insel. Er ist der Patient.«


  Wieder entstand eine Pause. »Junge, da sind Sie wirklich nicht zu beneiden. Tun Sie, was Sie für richtig halten, aber ich will Ihnen etwas sagen.«


  »Und zwar?«


  »Den nimmt Ihnen keiner ab. Der Elch wird weder nach Boston noch New York oder sonstwohin fahren wollen. Gesund kann er nur mehr durch ein Wunder werden, und das kann durch Sie genausogut wie durch einen anderen Chirurgen geschehen.«


  Dann gab er mir noch einige Ratschläge. Als er auflegte, hatte ich mich damit abgefunden, daß der Elch und ich bis zum bitteren Ende aneinandergekettet waren.


  Martha Lord trat ein.


  »Jonas und ich haben alles besprochen, Hawkeye«, sagte sie. »Er will nicht wegfahren. Du sollst ihn behandeln.«


  Sie sah aus, als würde sie gleich weinen.


  »Ich werde für ihn tun, was ich kann, Martha. Aber es wird nicht reichen.«


  »Mehr als du kann keiner für ihn tun, Hawkeye. Das weiß ich.«


  Martha und Mary tranken Kaffee, und ich wanderte in die warme, mondhelle Frühlingsnacht hinaus. Etwa vierzig Meter hinter meinem Haus liegt eine kleine Bucht. Im Mai wandern die Lachse in die Buchten, die sich nur bei Flut füllen. Dorthin ging ich, um zu sehen, ob die Fische schon da waren, aber das Wasser stand zu nieder. Ich legte mich also ans Ufer, blickte zum Mond auf und stellte chirurgische Überlegungen an. Wir mußten eine rechtsseitige radikale Halsoperation durchführen und den Kehlkopf sowie den erkrankten Teil der Luftröhre entfernen. Ob es glückte oder nicht, versuchen mußten wir es.


  Am nächsten Tag besprach ich den Fall mit Joe Berry, dem neuen Hals–Nasen– und Ohrenarzt, der mir zu helfen versprach. Me Lay Marston und sein Narkoseteam gaben mir einige brauchbare Anregungen. Wir setzten die Blutbank in Kenntnis, daß wir vermutlich große Mengen Blutkonserven brauchen würden, und dann teilten wir den Elch für Montag früh zur Operation ein.


  Ich setzte mich zum Elch und sagte ihm, wie es stand. Während ich sprach, sah er mich mit seinem sanften Lächeln an. Seine großen Augen waren unergründlich. Ich vermochte nicht, in ihnen zu lesen, und ich wollte es auch gar nicht.


  Das Sprechen fiel ihm schwer. Er legte mir seinen mächtigen Arm um die Schultern, rang nach Luft und krächzte: »Kränk dich nicht, Hawkeye.«


  Ich entfernte mich hastig und hilflos. Der Elch tröstete mich. Er wußte bestimmt, daß es mit ihm aus war. Er war bereit, sich von mir tranchieren zu lassen, wenn er damit ein bißchen Zeit gewann, seine Kinder heranwachsen zu sehen, und weil sonst auch alle unglücklich wären, wenn er sich einfach kampflos hinlegen und sterben würde.


  Die Tage vor der Operation bewiesen deutlich, was für eine wichtige Rolle Jonas Lord in meiner Gegend spielte. Zwar besaß er weder Geld noch Reichtümer, dafür aber hatte er Freunde. Meistens zeigten die Leute für die Operation eines anderen nur krankhafte Neugier. Insgeheim erhofften sie das Schlimmste. Aber diesmal war es nicht so. Die wenigsten stellten Fragen. Sie lächelten und winkten. Das Losungswort schien »Viel Glück am Montag« zu heißen.


  Am Sonntag spielte ich Golf und ging anschließend zu einem Picknick am Strand, ohne mich gut dabei zu unterhalten. Ich war nervös wie vor einem Footballspiel. Am Abend las ich weitere Artikel über Luftröhrenkrebs und ging früh zu Bett.


  Für gewöhnlich frühstücke ich in Winks Imbißstube in Port Waldo. Unter den Frühaufstehern finde ich fast immer Leute, mit denen ich als Kind die Schulbank gedrückt habe. Im allgemeinen herrscht beim Frühstück ein fröhlicher Ton, man neckt sich, wettet über den Ausgang von Ballspielen und so weiter.


  Als ich vor Elchs Operation Winks Lokal betrat, sagte keiner mehr als »Guten Morgen«. Einige nickten und lächelten mir zu. Ich aß Schinken mit Ei und überflog den Sportteil der Zeitung. Die Kellnerin war meine Cousine Eunice Pierce. Der Kontakt zwischen uns war nie besonders eng gewesen, andererseits aber sind wir uns auch nicht so fremd, daß sie mich »Doktor« nennt. Diesmal aber sagte sie, als ich zahlte: »Alles Gute für heute, Doktor«. Auf dem Weg zur Tür hielt mich eine bekannte Stimme auf. »Heia, Hawkeye.«


  Es war ein alter, guter Freund. »Wir beten heute alle für dich und den Elch«, sagte er und wandte sich schnell wieder seinem Kaffee zu.


  Während der Fahrt nach Spruce Harbor überlegte ich. Die Lage war ungewöhnlich. Die Leute hofften für den Patienten, aber auch für den Arzt. Ich konnte es brauchen. Verschiedene Gedanken gingen mir durch den Kopf. Ich erinnerte mich, wie der Elch und mein alter Herr mich beim Football mit Zurufen angefeuert hatten. Ich erinnerte mich an jenes einzige Mal, wo der Elch den Staat Maine verlassen hatte. Er und der Große Benjy fuhren mit einer Ladung Hummer nach New York, um meiner Promotion beizuwohnen.


  Auf halbem Weg nach Spruce Harbor wollte ich den Wagen schon nach Kanada lenken, aber ich tat es nicht. Ich beruhigte mich. Die Nervosität verflog, und mein Gehirn arbeitete wieder klar.


  Es war ein anstrengender Vormittag. Gleich zu Beginn der Operation bemerkten wir, daß die Krebswucherungen größer waren, als wir gedacht hatten.


  »Nichts zu machen. Hawkeye. Nähen wir ihn wieder zu«, riet Joe Berry.


  »Nein. Heute gebe ich nicht auf. Ich werde die Metastasen entfernen. Lieber soll er mir unter dem Messer sterben, als daß ich ihn zurück ins Bett schicke, damit er langsam erstickt. Zumindest möchte ich das nicht.«


  Endlich waren wir fertig. Wir hatten den größten Teil der Luftröhre und den Kehlkopf entfernt und die rechte Halsseite total ausgeschnitten. Blutdruck und Puls des Elchs waren nicht abgerutscht. Er hatte zwei Liter Blut erhalten. Es waren keine sichtbaren oder greifbaren krebskranken Gewebeteile zurückgeblieben.


  Nach fünfstündiger Schwerarbeit kam ich erschöpft und euphorisch aus dem Operationssaal. Ich war schon zu lange in dem Beruf, um mich für einen Wundertäter zu halten und wußte genau, daß das Übel irgendwo wieder zum Vorschein kommen mußte. Aber alle heiligen Zeiten einmal geschieht ein Wunder, und ich begann, gegen alle Vernunft, zu hoffen. Vielleicht war der Elch die Ausnahme von der Regel. Zumindest aber war er nun wieder imstande zu atmen und würde noch ein Weilchen länger leben. Eine Gnadenfrist war immer noch besser als nichts.


  Am Abend erwachte der Elch aus der Narkose. Er sah mich an. Sofort erschien wieder das breite, verflucht dumme Lächeln auf seinem Gesicht. »Wir haben’s geschafft, Elch«, sagte ich. »In zwei Wochen darfst du nach Hause.« Seine Augen lachten mich an.


  Ich sprach mit Martha und dem jungen Jonas. Wir hätten einen zeitlich begrenzten Sieg errungen, sagte ich ihnen. Wie lange er anhalten würde, ließ sich nicht Voraussagen. Aufgrund der Statistik waren die Heilungsaussichten gering.


  Am nächsten Tag befand sich der Elch in unwahrscheinlich guter Verfassung. Er stand sogar auf und ging ein paar Schritte. Zum erstenmal seit Monaten konnte er wieder leicht atmen, aber schon stellten sich die ersten Schwierigkeiten ein. Der Elch konnte nicht mehr sprechen, weil wir seinen Sprechapparat entfernt hatten. Für gewöhnlich behilft sich ein solcher Patient mit geschriebenen Mitteilungen, bis er lernt, mit der Speiseröhre zu sprechen. Schreiben fiel für den Elch aus, denn das konnte er noch schlechter als lesen. Er kritzelte ein paar Worte hin, aber ich konnte sie nicht entziffern. Ich holte Leute aus der Klinik, die gelernt hatten, mittels Speiseröhre zu sprechen. Sie versuchten, ihn zu unterrichten, und er machte auch Fortschritte, aber sie waren gering.


  Ansonsten aber ging es ihm gut. Ich hatte den Eindruck, als sei ihm das gar nicht recht, weil soviel Glück ihn mißtrauisch machte; wenn man in diesem Zusammenhang von Glück sprechen darf. Immerhin konnte er jetzt atmen, essen und gehen, und das alles war ihm vor der Operation nicht mehr möglich gewesen.


  Nach zwei Wochen verließen der Elch und ich das Krankenhaus und fuhren nach Crabapple Cove. Bei uns pflanzen sich Neuigkeiten auf unbegreifliche Art fort. Jeder wußte, daß der Elch nach Hause kam. Es wäre übertrieben zu behaupten, daß sich die Gratulanten in den Straßen drängten, denn es gibt keine Straßen, und selbst dort, wo mehrere Häuser beisammenstehen, grenzen sie nicht aneinander. Trotzdem wartete vor jedem Haus eine Gruppe, um den Elch zu begrüßen, und ich mußte immer wieder anhalten. Er schüttelte Hände und lächelte allen zu. Seit Jahren war ich nicht mehr so vielen Nachbarn begegnet. Bei Flut erreichten wir den Strand gegenüber der Indianerinsel. Der junge Jonas erwartete uns im Hummerboot und führte seinen Vater heim.


  Das Wunder währte den ganzen Sommer. Der Elch wurde kräftiger, er lernte sogar, auf unbeholfene Art zu sprechen, und holte einige Hummernetze ein. Sein Lächeln erlosch niemals, aber es strahlte nicht mehr so wie früher. Ihm war nur eine kurze Verschnaufpause vergönnt, und das schien er zu wissen. Ich wußte es, hoffte aber trotzdem. Ich besuchte ihn, so oft ich nur konnte. Manches Mal erzählte ich ihm Geschichten, die ich vor fünfundzwanzig Jahren von ihm gehört hatte. Dann leuchteten seine Augen auf, und sein altes Lächeln kehrte beinahe wieder. Abends bei Hochwasser ließen der Elch und ich und unsere Kinder die Angeln von den Felsen hängen und fingen Dorsche und Klippfische. Obwohl ich dauernd um ihn bangte, war es doch ein schöner Sommer für mich. Und ich hoffe, auch für ihn.


  Ständig quälte mich der Gedanke, daß eine Resektion seiner linken Halsseite nötig war. Bei jedem Besuch tastete ich seinen Hals ab. Anfang Oktober zeigte sich der Knoten.


  Er wußte es.


  »Du mußt wieder unters Messer, Elch«, sagte ich zu ihm.


  Er sog die Luft ein und versuchte Worte zu formen. Abgehackt sagte er: »Hol’s der Teufel.«


  »Ich kann’s dir nachfühlen, Elch, aber wir können nicht auf halbem Weg stehenbleiben. Dazu haben wir uns beide zu sehr geplagt.«


  Eine Woche darauf bereitete Joe Berry und ich uns auf eine linksseitige radikale Halsresektion vor. Vorher aber untersuchte ich noch die rechte Halsseite, die wir vor Monaten operiert hatten. Ich entdeckte einen Knoten, den ich vorher nicht gefühlt hatte. Eine Probeexzision bestätigte, was wir alle wußten: Der Krebs war auf der rechten Seite neu aufgeflammt.


  Wir waren am Ende. Ich schickte den Elch heim. Er mußte es durchstehen, so gut es ging. Ich beschloß, vorderhand auf Röntgenbehandlungen zu verzichten. Ich wollte ihn nicht früher als unbedingt nötig von seinem Zuhause trennen.


  Im November breitete sich eine Grippeepidemie in Crabapple Cove aus. Der Elch steckte sich damit an, hustete, schnupfte und bekam keine Luft. Ich gab ihm verschiedene Mittelchen, keines half. Dort, wo wir den Stumpf der Luftröhre an die Haut genäht hatten, bildeten sich Krusten. Genau im Atemraum. Sie versperrten ihm die Luft.


  Ich führte in meinem Wagen ein Bronchoskop mit. Zwei bis drei Abende pro Woche fuhr ich zur Indianerinsel, traf den Elch mit schwerer Atemnot an, führte das Bronchoskop ein und holte die Krusten heraus. Dann atmete er frei, sah mich dankbar an, grinste ein bißchen und schüttelte den Kopf. Drei Tage vor dem Erntedankfest wäre er beinahe erstickt, bevor ich eintraf. Ich befreite ihn von einer dicken Kruste und bestand darauf, ihn ins Krankenhaus zu stecken. Am Morgen des Erntedankfestes säuberte ich seine Luftröhre so gründlich wie nur möglich, ehe ich ihn für den Rest des Tages zurück auf seine Insel brachte. Viel hat er nicht von dem traditionellen Truthahn gegessen. Die Knoten im Hals wurden sichtlich größer, und das Schlucken fiel ihm schwer.


  Am nächsten Morgen holte ich den Elch am Strand gegenüber der Insel ab. Ehe er in den Wagen stieg, der ihn nach Spruce Harbor bringen sollte, blieb er einen Augenblick stehen und sah sich um. Sein Blick glitt über seine Insel und dann hinaus über die Bucht. Er sah sich die vielen kleinen Inseln an und die Stellen, wo die Hummer leben. Es war ein Abschiedsblick. Wir wußten es beide.


  Von dem Tag an machte es der Elch auf die schwere Tour. Der Krebs griff immer weiter um sich. Röntgenbestrahlungen halfen nicht. Auf neue Medikamente, die manche Krebsgeschwüre eindämmen, sprach er nicht an. Trotz der Nebelzelte und allem, was ich mir sonst noch ausdachte, bildeten sich laufend neue Krusten. Sein Geist verwirrte sich zusehends. Er kroch aus dem Nebelzelt. Er machte alles kaputt, was ihm helfen mochte, die Atemwege frei zu halten. Zum Glück hatte er nur mehr ganz selten lichte Momente.


  Ich legte ihn in ein Privatzimmer und ließ ein Bronchoskop und eine Pinzette für die Krusten an seinem Bett. Manchmal bronchoskopierten ihn Joe Berry und ich fünf– bis sechsmal am Tage. Einmal, nachdem ich die Luftröhre eben wieder gesäubert hatte, erwachte der Elch und sah mich an. Er brachte keinen Ton hervor, aber seine Lippen formten die Worte: »Laß mich gehen, Hawk.«


  »Ich wollte, ich könnte es, Elch, aber ich darf es nicht«, war meine verzweifelte, törichte Antwort.


  Vor Weihnachten setzte eine leichte aber deutliche Besserung ein. Der Schorf bildete sich nicht mehr so häufig. Jonas war längere Zeit bei klarem Bewußtsein. Ich verbrachte jede freie Minute bei ihm. Er hatte nur eine einzige Frage, und immer wieder versuchte er, sie zu stellen »Wann ist Weihnachten?«


  Zuerst fehlten zehn Tage, dann fünf und schließlich nur mehr einer. Bevor ich an jenem Nachmittag nach Hause ging, stellte er wieder seine tägliche Frage. Dann lächelte er, schluckte und krächzte: »Weihnachten erlebe ich noch!«


  Am Heiligen Abend schmückten wir unseren Christbaum und brachten die Kinder zu Bett. Mary und ich hatten Geschenke für die Familie des Elchs. Auch Mutter und der Große Benjy hatten an sie gedacht. Um neun Uhr legte Benjys Boot an und wir fuhren zur Indianerinsel. Irgendwie gelang es Martha und den Kindern, den Weihnachtsabend mit einem sehr innigen, wenngleich zaghaften Gefühl des Glücks und der Dankbarkeit zu feiern.


  Der Große Benjy und ich bleiben ein Weilchen, tranken Kaffee und übergaben die Geschenke. Dann verabschiedeten wir uns. Am Christtag stand ich um fünf Uhr früh auf, weil ich nach Spruce Harbor fahren, den Elch besuchen und rechtzeitig daheim sein wollte, um die Weihnachtspakete zu öffnen. Der Nachtpförtner sagte: »Guten Morgen, Dr. Pierce. Mr. Lord ist schon wach und erwartet Sie.«


  Ich eilte in sein Zimmer. Der Elch saß auf der Bettkante. Er begrüßte mich mit einem Lächeln, das an bessere Zeiten erinnerte. Mit einer Handbewegung forderte er mich auf, mich neben ihn zu setzen. Er war lebhaft, atmete frei und sprach deutlicher als seit zwei Monaten.


  »Fröhliche Weihnachten, Hawk.«


  »Ebenfalls, Elch.«


  »Meine Leute kommen nach der Kirche zu mir.«


  »Ich weiß, Elch. Benjy und ich waren gestern abend auf der Insel.«


  »Hawk, ich mach’s nicht mehr lange.«


  Ich wollte etwas erwidern, aber er legte mir seine große Hand auf die Schulter.


  »Lüg mich nicht an, Hawk. Ich bin zufrieden. Es macht mir nichts aus. Ich habe ein glückliches Leben gehabt.«


  Das sagte er mir krächzend und keuchend oder auch nur mit stummen Bewegungen seiner Lippen, aber dabei strahlte sein Lächeln wie seit langem nicht mehr.


  »Okay, Elch.« Unbeholfen legte ich ihm den Arm um die Schultern.«


  »Wirst du nach Martha und den Kindern sehen, Hawkeye?«


  »Das weißt du doch, Elch.«


  Sein Lächeln vertiefte sich. »Geh nach Hause zu deiner Familie, Hawk.«


  »Also dann bis morgen, Elch.«


  Seine Augen lachten mich an. Er schüttelte den Kopf. »Leb wohl, Hawk. Warst ein guter Freund«, flüsterte er und hielt mir die Hand hin.


  Ich schüttelte sie, sagte »Wiedersehen, Elch« und wandte mich zum Gehen. Dann drehte ich mich um und setzte mich nochmals zu ihm.


  »Mach’s gut, Elch. Bevor du gehst, sollte ich dir bestimmt noch sagen, wieviel du mir immer bedeutet hast. Aber das weißt du ja, also brauche ich keine lange Reden zu halten.«


  Sein Arm, der längst nicht mehr breit und kräftig war, schlang sich um meine Schulter und drückte sie.


  »Geh nach Hause, Hawk«, sagten seine stummen Lippen.


  Gegen Ende meiner Heimfahrt senkte sich eine gewisse Ruhe über mich. Wir hatten uns tapfer geschlagen. Der Elch war zufrieden. Er würde sein Weihnachtsfest genießen. Ich wollte dasselbe tun.


  Nachdem alle Geschenke ausgepackt waren, gingen Mary und die Kinder zur Kirche. Sie forderte mich nicht auf mitzukommen, aber als sie fort waren, folgte ich ihnen nach. Ich setzte mich in die letzte Reihe zu meiner Familie. Die erstaunten Blicke der Gläubigen erinnerten mich, daß ich nicht mehr in der Kirche gewesen war, seit Elch Lord Martha Hobbs geheiratet hatte. Drei Reihen vor uns saß Martha Lord mit ihren fünf Kindern.


  Am nächsten Tag um drei Uhr früh läutete das Telefon neben meinem Bett.


  »Dr. Pierce?«


  »Ja.«


  »Mr. Lord ist soeben verschieden.«


  »Danke für die Nachricht.«


  Ich kleidete mich an und sah aus dem Fenster. Draußen war Flut. Ich fuhr zum Haus meiner Eltern und hämmerte gegen die Tür.


  Der Große Benjy öffnete mir.


  »Der Elch?« fragte er.


  »Ja. Fährst du mich zur Insel?«


  Es hatte minus zehn Grad. Die Nacht war klar. Am Himmel stand der Vollmond. Das Hummerboot knirschte durch die Eisdecke an der Anlegestelle, und in wenigen Minuten hatten wir die Indianerinsel erreicht.


  Martha und die Kinder hatten unseren Motor gehört und kamen uns zum Landesteg entgegen.


  »Jonas ist vor einer Stunde gestorben, Martha.«


  Sie antwortete nicht sofort. Dann sagte sie: »Danke, Hawkeye. Ich danke dir für alles. Kommt doch rein und trinkt eine Tasse Kaffee.«


  »Ich mag keinen Kaffee«, brummte mein Alter. »Was können wir für dich tun, Martha? Du brauchst es nur zu sagen.«


  »Im Augenblick ist für alles gesorgt, Benjy«, versicherte sie ihm. »In den nächsten Tagen werden wir wohl ein bißchen Hilfe nötig haben, aber ich sage es dir, wenn es soweit ist.«


  »Danke, Hawkeye«, sagte der Sohn des Elch.


  Der Große Benjy und ich stiegen wieder ins Boot. Es war völlig windstill, und die Bucht schimmerte im Mondlicht. Nur unser Motor zerriß die Stille, als Benjy das Boot ins offene Meer steuerte.


  »Wohin fährst du?« fragte ich.


  »Nirgends hin.«


  Nach etwa einer halben Meile stellte er den Motor ab und entkorkte eine Flasche Old Bantam Whisky. Wir ließen uns treiben. Weiter unten im Süden erkannte ich die Wrackinsel. Wir sprachen kein Wort, tranken nur ab und zu einen Schluck und rauchten.


  Dann war mir, als hörte ich etwas. Der Große Benjy spitzte die Ohren, also hatte er es auch gehört. Er sah ganz verstört aus.


  Ich kletterte aus der Kajüte. Mein Blick folgte einem Mondstrahl, der von unserem Boot direkt zur Indianerinsel lief. Am Ende des Lichtschaftes standen Martha und ihre Kinder auf den Klippen vor dem Haus. Sie sangen die Lieblingshymne des Elch:


  Brüder, kommt zum Flusse,

  zum wunderschönen Flusse,

  wo alle Heiligen sind.


  Leise, langsam und voll Ehrfurcht sagte der Große Benjy Pierce: »Laß gut sein, Boy. Das Lied des Elch erklingt noch immer über dem Meer.«
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  Vier Monate vor Eröffnung der Klinik und der Fertigstellung des neuen Allgemeinen Krankenhaus von Spruce Harbor traf Trapper John Mclntyre ein. Er hatte der Großstadt endgültig Lebewohl gesagt und wollte sich ganz der Planung und Ausstattung der Herzstation widmen.


  Drei Tage nach seiner Ankunft kündigte Lucinda Flott ihre Stelle als Sekretärin bei Dr. Pierce an.


  »Trapper scheint ein tolles Tempo vorzulegen«, sagte Hawkeye mit erzwungener Munterkeit.


  »Ich mag ihn sehr und will bei ihm sein und mit ihm arbeiten und es mir gut gehen lassen.«


  »Vaya con Dios, Kleine. Hat Trapper schon eine Bleibe?«


  »Ach ja«, zwitscherte Lucinda. »Wir werden auf der Diebesinsel zelten.«


  »Das muß im Sommer sehr amüsant sein«, sagte Hawkeye.


  »Nicht nur im Sommer. Trapper will einen Ofen aufstellen, wie er ihn in Korea gehabt hat und einen Holzboden legen und eine Kochmöglichkeit schaffen und einen Eisschrank und noch verschiedene Hilfsmittel, und wir wollen das ganze Jahr über dort wohnen.«


  »Einfach so?«


  »Einfach so, Dr. Pierce«, sagte Lucinda, gab ihm einen Kuß und ging, ohne sich ein einziges Mal umzusehen.


  Da Hawkeye Pierce viel gearbeitet hatte und eine neue Sekretärin nicht so rasch zu finden war, beurlaubte er sich. Er hinterließ die Nachricht, daß Trapper John ihn bei allen nötigen Thoraxoperationen vertreten würde und daß er die Absicht habe, einen Monat zu Hause, auf dem Golfplatz und in seinem Boot zu verbringen.


  Nach zwei Wochen Urlaub erreichte Hawkeye die Nachricht, daß Trapper sich einen Bart wachsen ließe und häufig barfuß und nur mit einer winzigen Schwimmhose bekleidet im Krankenhaus erschiene. Weiter hieß es, daß Trappers Freundin, Lucinda Flott, überhaupt nur mehr im Bikini zu sehen sei.


  Eines Morgens rief die Oberschwester des Operationssaales Dr. Pierce daheim an. »Sie werden mit Ihrem Boy ein ernstes Wort sprechen müssen. Ich dulde es nicht, daß er meinen OP in der Badehose betritt, und genausowenig erlaube ich, daß er sein Flittchen als Operationsschwester abrichtet.«


  »Sue, Herzchen«, gurrte Hawkeye, »Sie verkennen den Stand der Dinge. Es ist nicht mehr Ihr OP. Duke, Trapper, Speerschleuder und Hawkeye haben Sie ausgekauft. Jetzt ist es unser OP, und wir geben den Ton an. Wie Trapper sich kleidet, ist einerlei, Hauptsache, er arbeitet gut. Und wenn er Lucinda als Operationsschwester einschulen will, so geht Sie das einen feuchten Staub an.«


  »Ich kündige«, sagte Sue.


  »Kommt gar nicht in Frage. Kaufen Sie sich lieber auch einen Bikini. Wenn er Ihnen steht, lasse ich mit mir reden.«


  »Sie widern mich an. Außerdem stinkt er wie ein Schellfisch. Dieser schwachsinnige Stelzfuß zeigt ihm, wie man Fische portioniert. Die Schuppen könnte er sich doch wenigstens abwaschen, ehe er das Spital betritt.«


  »Da ist was dran, Sue. Bestellen Sie Trapper, er soll duschen, bevor er operiert, oder ich zünde ihm sein Zelt an.«


  Sue Taylor war nicht zu erweichen. Sie war ein impulsives, starrköpfiges, tüchtiges, menschenfreundliches Wesen Mitte Vierzig und ein etwas im Schatten stehendes Produkt aus Tedium Cove, das vor jeder Veränderung bockte. »Wissen Sie, was Dr. Mclntyre und diese Blondine tun, wenn sie nicht arbeiten oder Fische ausnehmen oder in den Moosbeerstauden auf der Diebesinsel füttern?« bohrte sie weiter.


  »Nein. Was denn?«


  Fische verhökern. Der Stelzfuß hat einen Lastwagen gekauft. Damit klappern sie sämtliche Ferienorte ab. Der Stelzfuß sagt, sie ziehen die Schaulustigen an, und wer sie sehen will, muß Fische kaufen. Er überlegt, ob Sie sich nicht besser einen neuen Herzchirurgen besorgen und ihm Trapper hauptberuflich als Fischhändler überlassen sollen.«


  »Wie war das mit den Moosbeerstauden?«


  »Das werden Sie schon noch erfahren. Ich klatsche nicht«, sagte Sue.


  »Natürlich nicht. Ärgern Sie sich nicht, Süße. Mit der Zeit wird alles werden.« Er kannte den Moosbeerenbruch auf der Diebesinsel und konnte sich lebhaft vorstellen, was sich dort abspielte, und grinste.


  Im Juni liegt dauernd dichter Nebel über der Küste von Maine. Das ist genauso unvermeidlich, wie es die geschmacklosen Eierteigklümpchen in hundert fettigen Löffeln sind, die an der ganzen US–Fluglinie 1 als gebackene Muscheln angeboten werden. Es gibt Nebel, Nebel und nochmals Nebel. Oft ist die Flugroute zwischen Hungry Island und Long Island eine einzige Waschküche, selbst wenn dreihundert Meter weiter östlich oder westlich die Sonne scheint. Am 10. Juni um sechs Uhr früh kam der verkehrte Napolitano, italienischer Kamikazepilot sowie Eigentümer und einziger Pilot des »Spruce Harbor und interinsularen Flugdienstes« bei seinem Hangar an. Mr. Napolitano geriet fallweise in die verkehrte Richtung; aber im allgemeinen fand er seinen kleinen, bescheidenen Hangar doch, der weitab vom Betrieb des Internationalen Airports von Spruce Harbor lag. Zum Internationalen Airport war dieser Flughafen zwei Wochen nach jenem denkwürdigen Tag erklärt worden, als eine LC–3–Maschine der Island Airways auf einem Flug von Kopenhagen über Reykjavik nach New York hier aufgesetzt und eine Mutter ausgeladen hatte, die von einem verfrühten Wikinger überrascht worden war.


  Kurz nach seiner Entlassung von der Luftwaffe, die die Besonderheiten des verkehrten Napolitano erkannt und ihn als Fluglehrer eingesetzt hatte, gründete Mr. Napolitano im Jahre 1953 den Spruce Harbor und interinsularen Flugdienst. Die lieblichsten Bilder einer ruhmreichen Zukunft umgaukelten ihn, da er irgendwo einmal von der australischen Fluggesellschaft Qantas gehört hatte, die ebenfalls aus den bescheidensten Anfängen entstanden war. So oft der Verkehrte über die Penobscotbucht flog und für seine Brüder, Onkel und Cousins aus der Luft Schulen von Fischen ausmachte, träumte er davon, daß der Spruce Harbor und interinsulare Flugdienst eines Tages eine internationale Fluglinie mit vielen schweren Düsenclippern sein würde. Da er sich aber nie darüber schlüssig wurde, wie SHUIIFD auszusprechen sei, begnügte er sich mit dem Träumen.


  Lange vor jenem sonnigen, nebeligen Morgen hatte sich der verkehrte Napolitano seinen Namen und Ruhm als italienischer Kamikazepilot aus dreierlei triftigen Gründen verdient. Erstens war er Italiener, zweitens flog er häufig in die verkehrte Richtung, und drittens konnte man sich darauf verlassen, daß er Zusammenstöße baute. Wie zum Beispiel mit dem Leuchtturm von Eagle Head, dem Leuchtturm von Pemaquid Point, dem Mast der Maria und Luigi, einem bekannten Wandnetzfischer, der Maria und Luigi gehörte, und dem Turm der Kirche von Spruce Harbor.


  Viele Leute wunderten sich, daß der verkehrte Napolitano überhaupt noch lebte. Nach seiner Meinung darüber befragt, gab Stelzfuß Wilcox eine tiefsinnige und einleuchtende Erklärung: »Der Makkaroni ist für einen Volltreffer viel zu affig«, meinte er.


  Der Verkehrte hingegen erklärte seine gefährdete Langlebigkeit mit seinem »sagenhaften Reaktionsvermögen«. Diese Behauptung stellte er zumeist im Café zur schönen Aussicht auf. Sie schmiedete die Gäste wie kein anderes Thema und keine andere Erklärung zu rührender Eintracht zusammen. »Angeber«, sagten sie spontan im Chor.


  Am 10. Juni um sechs Uhr früh lag dichter Nebel über dem internationalen Airport von Spruce Harbor. Ob das der Verkehrte wußte oder nicht, bleibt dahingestellt. Jedenfalls stieg er unerschrocken mit seiner neuen Piper auf, entdeckte die Sonne, peilte sie an und hatte das unverhoffte Glück, tatsächlich dorthin zu gelangen, wo er sein sollte. Unter ihm lag die Matinicus Insel, und die Penobscotbucht schimmerte in der Stille des frühen Morgens blaugrün zu ihm auf. Der Nebel über dem Festland lag hinter ihm. Aus einer Höhe von dreihundert Metern begann er nach Fischschwärmen auszuschauen. Entdeckte er welche, dann gab er die Position per Funkspruch an seine Verwandten in den Schleppnetzkähnen durch.


  Gegen Viertel nach neun hatte sich die Nebeldecke wieder geschlossen, und der Verkehrte konnte weder Fische noch die Matinicus Insel sehen. Ein Onkel funkte ihm: »Zeit zum Abdrehen, Verkehrter. Wo kommst du rein?«


  »Ich schätze, ich steuere den Leuchtturm von Eagle Head an. Von dort finde ich dann schon zur Diebesinsel weiter.«


  »Super«, sagte die Stimme. »Den Leuchtturm trauen wir dir schon zu. Es fragt sich nur, ob du ihm auch ausweichen kannst.«


  »Hol dich der Teufel«, antwortete der Verkehrte. »Ende.«


  Eine zweite Stimme mengte sich ein: »He, Verkehrter, wenn du nicht in sieben Minuten in den Leuchtturm krachst, dann halte die Augen für den Eiffelturm offen.«


  Der verkehrte Napolitano brummte eine unfreundliche Aufforderung und schwenkte in Richtung Heimat. Ungefähr um diese Zeit beendeten Trapper John Mclntyre und Lucinda Flott ihr Frühstück auf der Diebesinsel und räkelten sich in der Sonne, die allmählich den Nebel zerteilte. Rundum war alles düster, nur über ihrer Insel hingen zarte, von der Sonne beschienene Nebelschwaden und erweckten in Trapper Johns ungemein empfänglicher Seele amouröse Gefühle. Es gab kaum einen äußeren Anstoß, der in Trapper John keine amourösen Gefühle erweckt hätte. Er und Lucinda hatten in einem Winkel der Lichtung in der Mitte der Insel einen Moosbeerenbruch entdeckt. Im Juni gibt es zwar noch keine Moosbeeren, aber wenn man eine Decke über die Stauden bereitet, entsteht eine weiche, abgeschirmte Liebeslaube.


  Trapper John neigte bei solchen Dingen zu taktvollen Umschreibungen. Statt also zu sagen: »Komm mit mir in die Moosbeeren«, schlug er vor: »Wollen wir schwimmen gehen?«


  »Zuerst ins Moosbeerenbettchen, mein Herz, und nachher schwimmen«, gab Lucinda zurück.


  Fünfzehn Sekunden, ehe sie ihre zärtlichsten Gefühle verströmen ließen, hörte das Pärchen ein Geräusch, das sich zum Lärm auswuchs und schließlich zu einem ohrenbetäubenden Krach anschwoll. Der verkehrte Napolitano flog in einer Höhe von knapp zwanzig Metern, entdeckte die Diebesinsel, seufzte befreit auf, blickte hinunter, sah, was im Moosbeerenbruch los war und reagierte instinktiv. Beim verkehrten Napolitano brach oft genau dort der Instinkt durch, wo kühle Überlegung nötig wäre. In diesem speziellen Fall ist anzunehmen, daß er instinktiv lieber am Geschehen teilnehmen als bloß Zusehen wollte. Mit einem Ruck drückte er die Hebel nach vorn, zielte haargenau auf den Moosbeerenbruch, verfehlte ihn, rasierte jedoch knapp zehn Meter dahinter eine Baumkrone ab. Wie durch ein Wunder (oder war es sein sagenhaftes Reaktionsvermögen?) fing er sich wieder ab und steuerte sein verschrammte, aber flugtüchtige Maschine zum Flughafen von Spruce Harbor.


  Später hörte Hawkeye von Lucinda, daß ihr und Trapper der Zwischenfall doch etwas in die Knochen gefahren sei. Erschrocken und verständnislos waren sie auseinandergekollert und spähten hinauf in den Nebel. »Was war das?« fragte Lucinda zaghaft. Im Grunde wollte sie die Antwort gar nicht hören.


  »Ich weiß nicht recht«, antwortete Trapper. »Hat der Bannstrahl der katholischen Kirche Flugzeuge?«


  »Kaum«, meinte Lucinda nachdenklich. Langsam kehrte ihre Fassung wieder. »Das muß der verkehrte Napolitano gewesen sein. Vermutlich hat er uns gesehen und bekam prompt einen Muskelkrampf oder etwas Ähnliches. Hauptsache, es ist nichts geschehen.«


  »Erzähle mir etwas über den verkehrten Napolitano«, bat Trapper. »Ich weiß kaum etwas über ihn.«


  »Vor wenigen Monaten kam er wegen einer Leistenbruchoperation zu Hawkeye. Da lernte ich ihn kennen. Er ist etwas wie eine legendäre Figur in der Gegend. Dabei ist er ein ungemein intelligenter Mensch.«


  »Das klingt mir nach einer Schilderung, die Hawkeye dir gegeben hat.«


  »Stimmt. Hawk nennt ihn einen geschuppten Träumer, aber alle anderen machen sich über ihn lustig. Für sie ist er bloß der Eigentümer einer winzigen Fluglinie, der Fischschwärme aufspürt und Passagiere um die Inseln fliegt. Dabei könnte der Verkehrte für jede große Fluggesellschaft fliegen und tut es sogar auch. Ein– bis zweimal im Monat verschwindet er für einige Tage und hilft als Pilot oder Co–Pilot bei der Intercontinental aus. Wenn er wollte, könnte er auch hauptberuflich für diese Gesellschaft arbeiten, bloß gefällt es ihm hier besser.«


  »Soll das heißen, daß der Bursche Düsenmaschinen fliegt?«


  Lucinda lachte. »Ja, wirklich. Hawkeye hat das genausowenig geglaubt wie alle anderen, bis er vor einiger Zeit wegen eines Kurses über Gefäßchirurgie nach Chicago mußte. Du weißt ja, wie Hawkeye Geschichten erzählt und sie immer etwas ausschmückt, aber ich glaube, es war tatsächlich ein schwerer Schock für sein Nervensystem.«


  »Wieso? Was ist denn geschehen?«


  »Wenn ich dir das erzählen soll, mußt du schon die Hand von meiner Brust nehmen. Die lenkt mich nämlich ab.«


  »Natürlich, mein Schatz.«


  »Also, Hawkeye kam in letzter Minute nach Logan, von wo er nach Chicago fliegen sollte. Wie jeder Passagier warf er beim Einsteigen einen kurzen Blick in die Kanzel. Er war schon auf halbem Weg zu seinem Sitzplatz, bis er begriff, was er gesehen hatte. Der Mann auf dem Pilotensitz war der verkehrte Napolitano.«


  »›Nein, das darf nicht wahr sein‹, sagte Hawkeye zur Stewardeß, und ging nochmal zurück, um sich zu vergewissern.


  ›Was darf nicht wahr sein, Sir?‹ fragte die Stewardeß.


  ›Wer fliegt dieses Ding?‹ fragte Hawkeye.


  Captain Napolitano, Sir.‹


  ›Mich laust der Affe. Lassen Sie mich sofort aussteigen.‹ ›Bedaure, Sir‹, sagte die Stewardeß. ›Dazu ist es zu spät.‹


  ›Es wird bald für uns alle zu spät sein. Ich muß unbedingt mit dem Verkehrten sprechen.‹


  ›Mit wem, Sir?‹


  ›Mit Captain Napolitano, wenn Ihnen das lieber ist.‹


  ›Bedaure, Sir. Bitte, nehmen Sie Ihren Platz ein!‹


  ›Okay‹, sagte Hawk, ›aber ich flehe Sie an, tun Sie uns beiden einen Gefallen, Süße. Gehen Sie bitte nach vorne, sagen Sie Captain Napolitano, daß sich Hawkeye Pierce unter den Passagieren befindet und von ihm persönlich erfahren möchte, wohin wir fliegen, und ob er mir mein Honorar für seinen Bruch zahlen oder mich in einer 707 erledigen will, um mich zu prellen.‹


  Die Stewardeß bestellte Hawkeyes Nachricht und kam mit der blauen Plakette des Verkehrten und einem Zettel zurück, auf dem Stand: »Chicago.‹«


  »Und dieser Mensch hat mein morgendliches Liebesieben zerrüttet?«


  »So ist es. Komm, schwimmen wir. Der Stelzfuß zählt darauf, daß wir heute Fische verkaufen. Hoffentlich ist der Verkehrte gut gelandet. Er hat den Baum stark gestreift.«


  »Aber nur seitlich«, bemerkte Trapper. »Also tun wir was für die Fische des Stelzfußes.«


  Mit Furcht im Herzen und Beben in den Fingern setzte der verkehrte Napolitano seine lädierte Piper auf dem Spruce Harbor International auf. Nichts brach ab. Es war eine normale Landung. Eine Inspektion der Maschine ergab keinen ernstlichen Schaden. Erleichtert rief der Verkehrte das Massasoit–Hotel an, ein großes Sommerhotel in Sears Point, einige Meilen östlich von Spruce Harbor. Er verlangte den Hausdetektiv Schleicher Tannenbaum zu sprechen, der sein bester Freund und obendrein sein Schwager war. So oft der Verkehrte mit den Nerven unten durch war, suchte er Rat, Hilfe und Trost beim Schleicher. Der besonnene, weise und nachdenkliche Schleicher zählte zu den angesehensten Bürgern von Spruce Harbor und war der Vater von acht Kindern.


  Er war in mittleren Jahren, groß und hager. Er hatte schwarzes Haar, eine Hakennase, ein gütiges Herz und war ein wandelnder Anachronismus. Außerdem war er Hilfssheriff und hatte in den zehn Jahren, die er in Spruce Harbor wohnte, beinahe den Status eines Heiligen erreicht. Jeden Sommer arbeitete er als Detektiv im Massasoit Hotel. Damit verdiente er fünfhundert Dollar pro Woche, was rund fünfmal soviel wie das übliche Gehalt war, aber die Hotelleitung wußte, daß der Schleicher diesen Betrag wert war. Er löste jedes Problem. Er verhinderte Diebstähle. Er bewahrte das Hotel vor einem schlechten Leumund. Und die Eltern minderjähriger Töchter konnten sich darauf verlassen, daß ihre Töchter im Massasoit–Hotel niemals auf Abwege geraten konnten. Dafür sorgte der Schleicher. Allein seine Anwesenheit genügte, daß alle Leute friedlich wurden.


  Während der neun Monate, die das Massasoit–Hotel geschlossen war, verschwand Schleicher Tannenbaum jeden Sonntagmittag und tauchte am folgenden Donnerstagmittag wieder auf. Seine Frau Maria, eine Schwester des Verkehrten, sagte regelmäßig, daß er beruflich unterwegs sei. »Was hat er denn für einen Beruf?« wurde sie gefragt. »Er ist Jetpilot«, antwortete sie dann.


  Diese Antwort war unschlagbar, denn abgesehen davon, daß der Schleicher ein großartiger Mensch war, kannte jedermann seine panische Angst vor Flugzeugen. Er lehnte jede Flugreise grundsätzlich ab. Wenn er in seiner Eigenschaft als Hoteldetektiv oder als Hilfssheriff von Spruce Harbor County rasch Erhebungen anstellen mußte, benützte der Schleicher entweder ein Schiff oder ein Auto. Das hatte schon manche Schwierigkeit heraufbeschworen, aber keiner machte ein Aufhebens davon. Es genügte, den Schleicher bei der Betrachtung eines Flugzeuges zu beobachten.


  Mrs. Tannenbaum erntete nachsichtiges Lächeln, wenn sie »mein Mann, der Jetpilot« sagte. Linki Tannenbaum (seinen richtigen Vornamen Luigi hört er nicht so gern), Sohn des Schleichers und Abwehrspieler des Androscoggin College, ertrug den allgemeinen Unglauben mit Würde, wenn er »mein Vater, der Jetpilot« sagte. Der Stelzfuß und Jocko, beide enge Freunde des Schleichers, begrüßten ihn in der Öffentlichkeit immer als den linkshändigen jüdischen Jetpiloten und erklärten jedem, der es hören wollte, daß linkshändige jüdische Jetpiloten eine Rarität seien. Die Öffentlichkeit ließ sich jedoch von soviel Unsinn nicht narren und wußte ganz genau, daß der Schleicher eine große internationale Detektivagentur leitete.


  Mit Ausnahme der Sommermonate fungierte an jedem Montagmorgen Captain Irving Tannenbaum, der Hausdetektiv des Massasoit–Hotels, als Pilot des Intercontinental Airways Fluges 507 von Idlewild nach Paris und Rom. Davon wußten in Spruce Harbor nur der verkehrte Napolitano, seine Schwester Mrs. Tannenbaum, die acht Tannenbaumkinder, Hawkeye, Stelzfuß, Jocko und Flocki Moore.


  1954 geriet die Pilotenkarriere des Schleichers in ernste Gefahr. Mit der Geburt seines sechsten Kindes erreichte seine Angst vor dem Fliegen einen Höhepunkt, und er wandte sich an Dr. Flocki Moore um Hilfe. Ein Besuch beim Psychiater hätte sich schlecht auf seinen Beruf ausgewirkt. Dieses Risiko ging der Schleicher gar nicht erst ein. Ein Psychiater hätte ihn analysiert und ihm geraten, sich nach einem anderen Beruf umzusehen. Flocki war da ganz anders. »Hören Sie zu, Schleicher«, sagte er. »Sicher ist bei Ihnen die eine oder andere Schraube locker, aber Sie sind ein wertvoller Bursche. Gegen Ihre Angst vor dem Fliegen bin ich machtlos. Aber wäre es nicht vernünftiger, wenn Sie sich statt zu fürchten darauf konzentrierten, Ihre Familie reich zu machen?«


  »Ich bin ganz Ohr, Flocki. Wie soll ich das tun?«


  »Auf jedem Flughafen stehen doch Versicherungsautomaten, nicht wahr? Schließen Sie vor jedem Start eine Flugversicherung auf eine Million Dollar ab.«


  Anfangs gab es Schwierigkeiten. Passagiere, die ebenfalls eine Versicherung abschließen wollten, sahen ihren Piloten verbissen wie eine Witwe vor einem Spielautomaten in Las Vegas vor den Versicherungsapparaten kampieren. Später wurde ihm einfach von seinem Gehalt jene Prämie abgezogen, die den Schleicher vor jedem Flug nach Rom und zurück auf eine Million versicherte. Damit blieb den Passagieren ein gewisses Unbehagen erspart. Der Schleicher aber konnte unbeschwert fliegen und sah im Geiste bereits seine Familie in Geld schwimmen. So wurde er zu einem der erfahrensten und sichersten Piloten der Intercontinental.


  Eine Stunde nach dem mißlungenen Kamikazeangriff des Napolitanos auf die Diebesinsel fand in der Hauptstraße Spruce Harbors ein pikantes Schauspiel statt. Vor der Lagerhausgesellschaft parkte der Lastwagen des Stelzfußes. Das Auto war mit Fischen vollgepackt, die nachts zuvor noch in der Penobscotbucht geschlummert hatten. Bärtig, mit wallender Mähne und mit den kürzesten aller Schwimmhosen bekleidet verströmte Trapper John Charme und Liebenswürdigkeit an die gesamte Menschheit, während er Schellfische, Kabeljau und Hechtdorsche geschickt in die von den Käufern gewünschten Portionen zerlegte. Leise Erregung vibrierte im Publikum, so oft die blonde Lucinda in ihrem winzigen Bikini die Meeresfrüchte verpackte, Wechselgeld zurückgab und jeden gierigen, beglückten Kunden mit betörendem Lächeln belohnte.


  Langsam leerte sich der Lastwagen. Hinter der Käuferschar standen Stelzfuß Wilcox und Schleicher Tannenbaum.


  »Das Geschäft geht«, bemerkte der Schleicher.


  »Da hast du verdammt recht, Boy. Die beiden können verkaufen, daß dir die Spucke wegbleibt.«


  »Weißt du schon, was heute morgen geschehen ist?«


  »Der Verkehrte ist gegen einen Baum gerast. Das ist ein alter Hut.«


  »Er hat Trapper und Lucinda im Moosbeerenbruch in Aktion gesehen. Das scheint ihn abgelenkt zu haben.«


  »O Gott, Schleicher«, sagte Stelzfuß. »Wenn dein beklopfter Makkaroni–Schwager ein paar Bier intus hat, weiß die ganze Stadt, was sich in den Moosbeeren abspielt.«


  »Und aus jeder Himmelsrichtung werden die Menschen anschwirren und um die Diebesinsel kreisen wie die Möwen um ein Sardinenboot. Das wäre schlimm.«


  »Was willst du dagegen tun? Den Verkehrten am Schwätzen hindern? Dazu müßtest du ein Wunder wirken.«


  »Ich habe gewisse Vorstellungen«, sinnierte der Schleicher. »Letzte Woche wurde die Verlängerung der Landebahn fertiggestellt. Der Verkehrte hat mir gemeldet, daß auch eine Lieferung Treibstoff für Düsenclipper eingetroffen ist. Ich finde, der Spruce Harbor International verdient seine erste Düsenmaschine. Zeitweise müssen wir auftanken, wenn Idlewild besetzt ist oder im Nebel steckt. Außerdem hat mich die Direktion beauftragt, mich umzusehen, wo wir zwei– bis dreihundert Pfund frischen Hummer kaufen könnten, wenn wir einmal wöchentlich hier landen. Wir bieten unseren Passagieren gern die allerbeste Verpflegung. Wie stehen die Chancen, Stelzfuß?«


  »Super. Ich könnte dir einen guten Preis machen und trotzdem hübsch daran verdienen. Aber was hat das mit Trapper und Lucinda zu tun?«


  »Mein wendiger Geist sagt mir, daß Trapper und die junge Dame sich vielleicht lieber exklusiv für die Passagiere der Intercontinental produzieren würden, als von jedem Privatflugzeug der Küste aufgescheucht zu werden. Die Aussicht auf einen Blick ins Liebesieben ließe unsere Passagiere die Angst vor einer außerplanmäßigen Landung auf einem kleinen Flugplatz vergessen.«


  »Liebesieben!« rief der Stelzfuß aus. »Du glaubst, sie sollen eine Nummer abziehen, wenn die Düsenmaschine vorbeifliegt? Und damit willst du dem Verkehrten den Mund stopfen?«


  »Genau das, Stelzfuß. Einer unserer Flieger ist erkrankt, also muß ich nächste Woche nach Rom. Kannst du mir für kommenden Donnerstag, gegen fünf Uhr nachmittags den Hummer vorbereiten?«


  »Na klar, Schleicher. Die werden Augen machen. Bringst du eine 707 her?«


  »Du weißt von nichts, Stelzfuß, verstanden? Ich muß mit Lucinda sprechen.«


  »Habt ihr ein bißchen Zeit für mich?« fragte er Trapper und Lucinda, nachdem der letzte Fisch zerteilt, verpackt und bezahlt war.


  »Heia«, sagte Lucinda. »Trapper, das ist Schleicher Tannenbaum.«


  »Sehr angenehm, Dr. Mclntyre«, sagte der Schleicher. »Ich halte Sie nicht lange auf. Wollte bloß von heute früh sprechen. Der Verkehrte hat mir alles erzählt.«


  »Ist das eine Falle?« fragte Trapper.


  »Um Gottes willen, nein, Doktor. Bloß ein klarer Fall von Erpressung. Ich biete hundert Dollar pro Woche, wenn ihr beide euch ausschließlich für eine Düsenmaschine der Intercontinental Airways produziert. Lehnen Sie ab, spendiere ich dem Verkehrten vier Glas Bier.«


  »Was heißt das?« fragte Trapper.


  »Nach vier Bieren plappert der Verkehrte alles aus«, erklärte Lucinda.


  »Verstehe«, sagte Trapper. »Das heißt, wir sind in den Moosbeeren nach wie vor ungestört, vorausgesetzt, wir sparen eine Vorführung für die Intercontinental auf. Wollen Sie denn wirklich mit einer Düsenmaschine auf dem winzigen Flughafen landen? Moment mal, jetzt wird mir noch etwas klar: Sind Sie am Ende wirklich Pilot?«


  »Ja, Sir«, bestätigte der Schleicher. »Aber verraten Sie es nicht, verstanden?«


  »Schleicher, ich schäme mich für Sie«, sagte Lucinda. Dann schmunzelte sie kokett. »In welcher Höhe überfliegen Sie die Insel?«


  »Nieder genug, um den Passagieren zu zeigen, was los ist, aber zu hoch, daß jemand Sie erkennen könnte. Ich bin überzeugt, daß Sie Ihre Aufgabe elegant lösen werden. Vorausgesetzt, daß das Wetter gut ist, haben Sie am kommenden Donnerstag nachmittag eine Minute vor fünf Uhr Premiere.«


  Verärgert hörten die Fischer von Spruce Harbor am Montag, daß der Verkehrte keine Luftaufklärung für sie durchführen könnte. Er hinterließ die Nachricht, daß er einige Tage fort bleiben, am Donnerstag aber seinen Dienst wieder antreten würde.


  Fischschulen lassen sich am besten am Abend aus der Luft sichten, wenn sich der Wind gelegt hat und die Dämmerung heraufzieht. Die fallweisen morgendlichen Erkundungsflüge des Verkehrten hatten keine Fische erbracht. Bloß Moosbeeren.


  Donnerstag, 15 Uhr 15, brach im Kontrollturm des Spruce Harbor International Ratlosigkeit und wildes Durcheinander aus. Der Flugkontrolleur Jimmy Kimball, der noch nie eine Düsenmaschine auf dem Boden gesehen hatte, erhielt von der Luftverkehrskontrolle in Boston die Meldung, daß Flug 518 der Intercontinental von Rom und Paris sich derzeit über Gander befände und ungefähr um 17 Uhr zum Auftanken in Spruce Harbor landen würde.


  »O du allmächtige Scheiße«, murmelte Johnny dauernd vor sich hin. Alle hatten auf die Landung einer Düsenmaschine gehofft, aber keiner damit gerechnet, daß sie schon so bald und beinahe ohne jede Vorwarnung erfolgen würde.


  Die nächste Meldung an Johnny lautete: »Die Maschine wird gegen 16 Uhr 45 direkte Verbindung mit Ihnen aufnehmen. Bitte bereiten Sie einen genauen Wetterbericht und Landungsanweisungen vor.«


  »Keine Ahnung, was ich denen sagen soll«, antwortete Johnny verschreckt und aufrichtig.


  »Kein Grund zur Aufregung«, antwortete die Luftverkehrskontrolle. »Der Pilot kennt Ihre Landepiste.«


  Johnny gab die Neuigkeit an eine Kellnerin des Buffets weiter und von dort aus machte sie die Runde. Um halb fünf Uhr hatten sich Hunderte von Neugierigen eingefunden, um die erste Landung einer Düsenmaschine in Spruce Harbor mitzuerleben. Unter den Frühankömmlingen befanden sich Maria Tannenbaum und ihre acht Kinder, die stolz und glücklich im und auf dem Familien–Kombi saßen. Der Stelzfuß und Jocko Allcock waren ebenfalls da. »Wenn die Wahrheit durchsickert, kassieren wir«, wiederholte Jocko dauernd. »Du übernimmst die Ostseite, ich den Westen.«


  Um 16 Uhr 45 war die Verbindung zwischen Flugzeug und Kontrollturm hergestellt.


  »Hallo, Spruce Harbor. Wie sieht es aus? Was macht der Wind?«


  Johnny Kimball vernahm die Stimme und erschrak. »Zehn bis fünfzehn Knoten, 320 Grad«, flüsterte er kaum hörbar.


  »Okay«, kam es vom Flugzeug. »Hat Cindy Dienst?«


  Cindy Howell war eine große rothaarige Studentin der Universität von Maine und arbeitete seit einem Monat als Hosteß und Kassiererin im Buffet.


  Johnny Kimball wurde erst weiß, dann grün. »Mit wem spreche ich?« keuchte er mit zittriger Stimme.


  »Mit dem Co–Piloten«, antwortete das Flugzeug. »Ich kenne Spruce Harbor, deshalb habe ich die Landung übernommen.«


  »Was fehlt Ihnen, Johnny?« fragte Cindy, die ihm eben eine Tasse Kaffee brachte.


  »Diese Stimme«, sagte Johnny. »Diese Stimme. Nein, unmöglich. Das gibt es einfach nicht.«


  In plötzlicher Entschlossenheit wandte sich Johnny wieder an die Maschine aus Rom und fragte streng: »Darf ich Sie um den Namen des Co–Piloten fragen?«


  »Hier ist der Co–Pilot, Captain Napolitano. Stimmt etwas nicht?«


  Hawkeye Pierce, der eingeweiht war, hatte seine Sprechstunde rasch erledigt und traf in dem Augenblick ein, als Johnny Kimball brüllte: »Katastropheneinsatz! Holt die Löschwagen! Holt Krankenwagen! Und schafft um Gottes willen die Leute vom Flugplatz fort! Der Verkehrte landet mit einer 707!«


  Die Menge war zwar unruhig geworden, geriet jedoch nicht in Panik. Jocko und der Stelzfuß wanderten zwischen den Unerschrockenen und Neugierigen hin und her und wetteten, daß der Verkehrte ohne Zwischenfall landen und wieder abfliegen würde. Alle wußten, daß der Verkehrte auf dem Spruce Harbor International schon etliche Bruchlandungen gebaut hatte. Das Wettgeschäft florierte. Inzwischen betrat Hawkeye den verlassenen Kontrollturm, wo Captain Napolitano alle fünf Sekunden anfragte: »Kann ich nun die Landeweisungen haben, bitte?«


  Hawkeye griff nach dem Mikrophon und sagte gefaßt zu Captain Napolitano: »Hier sind Ihre Instruktionen. Wiederhole: Hier sind Ihre Instruktionen. Ich gebe sie nur ein einziges Mal durch, ehe ich Deckung beziehe. Bitte sprechen Sie mir langsam nach: ›Vater unser, der du bist im Himmel, geheiliget werde dein –‹«


  Eine andere Stimme unterbrach ihn: »Schluß mit dem Unsinn. Geben Sie das Mikrophon ab, Hawkeye. Wo ist Kimball, der Narr?«


  »Neben mir«, sagte Hawk. Johnny war schlotternd an seinen Platz zurückgekehrt.


  »Jetzt hören Sie mir genau zu, Kimball«, sagte eine andere Stimme. »Hier spricht Captain Tannenbaum. Wir landen Punkt 17 Uhr. Die Passagiere werden die Maschine für eine halbe Stunde verlassen. Ich werde mir alles genau merken, was in dieser Zeit vor meinen Passagieren über die Flugkünste, persönlichen Gewohnheiten, Religion, andere Betätigungen oder Nationalität meiner Besatzung gesprochen wird. Die Intercontinental hat’s gegeben und die Intercontinental kann es auch verdammt gut wieder nehmen. Haben wir uns verstanden?«


  »Hah!« antwortete Johnny.


  »Ich erkläre es ihm, Captain«, versprach Hawkeye. »Schärfen Sie Ihrem Co–Piloten bloß ein, er soll sich auf die Piste und nicht auf den Moosbeerenbruch konzentrieren.«


  »Ich will’s versuchen«, antwortete der Schleicher.


  »Außerdem steht ein Schütze im Turm der Kongo–Kirche«, ergänzte Hawk. »Der Geistliche sagt, sie werden sich keinen Volltreffer von einer 707 bieten lassen.«


  An Bord der Maschine erläuterte eine Stewardeß fünf Minuten vor dem Aufsetzen den Passagieren folgendes über den Lautsprecher: »Meine Damen und Herren, kurz vor unserer Landung auf dem Spruce Harbor International überfliegen wir die Diebesinsel. Diese kleine, heute unbewohnte Insel war fast zwei Jahrhunderte lang die Heimat der rauhen, beherzten Fischer von Maine. Am Nordrand der Insel befindet sich ein kleiner Moosbeerenbruch. Die Legende berichtet, daß eingeborene Indianerstämme vor dem Erscheinen der Weißen dort ihre Fruchtbarkeitszeremonien begangen haben sollen. Dem indianischen Krieger, der sich in jenem weichen, warmen Moos mit seiner Braut vereinigte, war eine lange, glückliche und kinderreiche Ehe beschieden, berichtet die Überlieferung. Die Intercontinental Airways gibt sich die Ehre, diese heidnischen Riten exklusiv für ihre Fluggäste wiederholen zu lassen. Wir bedauern, daß nur die an den Fenstern sitzenden Passagiere in der Lage sein werden, die Vorführung zu sehen. Da das Ritual jedoch bei unserem Abflug wiederholt wird, empfiehlt Captain Tannenbaum, dann die Sitzplätze zu wechseln, damit auch der Rest unserer Passagiere in den Genuß der Darbietung gelangt.«


  Die Stewardeß hatte ihre Ankündigung beendet. Sie fand, daß dieses Zwischenspiel gar nicht zu Captain Tannenbaum paßte. Hawkeye Pierce unterhielt sich mit Cindy, der hochbeinigen Rothaarigen, die halb und halb mit dem verkehrten Napolitano verlobt war.


  »Welchen Schlager läßt Ihr Freund immer im Musikautomaten laufen?« fragte er.


  »Am blauen Meer.«


  »Richtig. Spielen Sie ihn, wenn die Maschine landet, und hängen Sie die Jukebox an den Lautsprecher an. Der Captain soll von seinem Leitmotiv begrüßt werden, wenn er sieghaft aus dem Cockpit steigt, oder wie das Ding heißt.«


  Die Wiederaufnahme der heidnischen Fruchtbarkeitszeremonie auf der Diebesinsel hatte die Passagiere besänftigt. Die Maschine setzte glatt auf der Piste auf, und Captain Napolitano lenkte sie zum Flughafen. Die Tür öffnete sich und Captain Napolitanos Lieblingslied erscholl.


  Reporter des lokalen Fernsehens und Rundfunks warteten bereits darauf, die Besatzung zu interviewen. Die allgemeine Überraschung fand ihren Niederschlag im Benehmen der Reporter. Die erste Landung einer Düsenmaschine in Spruce Harbor war die größte Neuigkeit der letzten zehn Jahre. Daß es sich bei den Piloten um Einheimische handelte, machte die Sache noch aufregender. Die Krone jedoch war die Person dieser Piloten. Natürlich hatten die Reporter schon früher über die Heldentaten des verkehrten Napolitano und des Schleichers berichtet. Zu ihrer Ehre sei vermerkt, daß sie ihr Wissen jetzt nicht ausnützten. Die Uniform der Intercontinental verschaffte den Helden automatisch Hochachtung. Maria Tannenbaum legte den Arm vor der Fernsehkamera um den Schleicher und sagte: »Freunde und Mitbürger, dies ist mein Mann, der Düsenpilot.« Cindy Howell umarmte Captain Napolitano – ebenfalls vor den Kameras – und beantwortete eine Frage, die ihr in den letzten drei Wochen bereits dreimal gestellt worden war, mit der Ankündigung: »Das ist mein Verlobter, der Düsenpilot.«


  Knapp vor Abflug der Maschine nach Idlewild kam Onkel Pasquale, der mit einem Katzenjammer daheim geblieben war, zu seinem Neffen und sagte: »Verkehrter, du wolltest heute abend für uns Fische ausmachen. Auf dich ist aber auch kein Verlaß.«


  »Im Gegenteil. Setz dich ans Funkgerät. Wir stehen noch auf der Warteliste. Idlewild ist ausgebucht. Sag den Jungs, daß ich fünfzehn Minuten für sie Zeit habe.«


  Als die wöchentlichen Zwischenlandungen der Intercontinental auf dem Flughafen von Spruce Harbor schon längst Gewohnheit geworden waren, sagte Stelzfuß Wilcox bei einem Glas Bier, das er mit den beiden Fliegern im Café zur schönen Aussicht trank: »Eines muß ich zugeben: Für einen Makkaroni–Kamikazepiloten und einen linkshändigen Hebräer habt ihr eure Sache gut gemacht.«
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  Am späten Nachmittag des 14. August 1959 stiegen Hawkeye und Mary Pierce auf der Fahrt zur Halbinsel Caspé im Golden View Motel in Dalhousie, New Brunswick ab. Sie hatten sechs Stunden im heißen Wagen gesessen. Rasch schlüpften sie in ihre Badeanzüge und liefen zum Strand vor dem Motel. Nachdem sie sich in der Bucht von Chaleur abgekühlt hatten, legten sie sich auf ein Badetuch und tranken kaltes Bier.


  »Vergiß nicht, du hast versprochen, Laurie zu besuchen, falls du jemals auch Dalhousie kämst«, sagte Mary.


  »Ach, ich sage viel, wenn der Tag lang ist. Hol’s der Kuckuck. Es ist schließlich zwei Jahre her.«


  »Du besuchst Laurie und keine Widerrede.«


  »Okay, schon gut, schon gut.«


  »Du weißt, er wäre sehr beleidigt, wenn er hört, daß du hier warst, ohne ihn aufgesucht zu haben.«


  »Ja, ja. Ich würde ihn ganz gern sehen, aber vielleicht legt er keinen Wert darauf.«


  »Red keinen Unsinn.«


  Mary und Hawkeye aßen im Speiseraum des Motels zu Abend. An der Wand der winzigen Bar vor dem Speisesaal hing ein Kalender mit einem ziemlich nackten Mädchen. Darunter empfahl sich Kirkaldys Versicherungsgesellschaft, Dalhousie.


  »Tolles Bild«, sagte Hawkeye beim Eintreten zum Barkeeper. »Heißt New Brunswick deshalb die Bilder–Provinz?«


  »Sir?« fragte der Barkeeper.


  »Zwei Beefeater Martinis mit Eis«, antwortete Hawkeye.


  »Jawohl, Sir.«


  Der Barkeeper brachte die Martinis, und Hawkeye fragte: »Kennen Sie Mr. Kirkaldy, der Ihnen dieses Prachtbild gespendet hat?«


  »Aye, Sir. Jeder kennt Laurie.«


  »Was macht sein Golf?«


  »Oh, prima, Sir. Zwar nicht mehr so wie vor seiner Krankheit, aber auch heute schlägt ihn noch kaum einer.«


  »Spielen Sie Golf?« erkundigte sich Hawkeye.


  »Aye, Sir.«


  »Wie ist Ihr Handicap?«


  »Zehn, Sir.«


  »Wie spielen Sie gegen Laurie? Gibt er Ihnen eine Vorlage?«


  »Aye. Drei Schläge pro Seite. Sechs bei achtzehn Holes.«


  »Die hole ich mir auch von ihm. Wo wohnt er denn?«


  »Chatham Street zweihundertzwanzig.«


  Während des Essens blieb Mary still. Dann aber sagte sie: »Erzähle mir etwas von Laurie und vom Golf.«


  »Tja, also Laurie wurde etwa 1914 in Denhead bei Saint Andrews in Schottland geboren. Als Zehnjähriger arbeitete er bereits als Caddy auf dem Golfplatz. Er ist mit Andrew Kirkaldy verwandt, der einmal Ehrenprofessional des Königlichen Golfklubs war. Mit zweiundzwanzig wanderte er nach Kanada aus und versuchte vom Golf zu leben. Zuerst war er Platzmeister, dann Professional, mußte aber bald einsehen, daß man in Kanada im Gegensatz zu Schottland nicht das ganze Jahr lang golfen kann. Deshalb wurde er Versicherungskaufmann und fuhr gut damit. Er spielt immer noch genügend, um der beste Golfer von Dalhousie zu bleiben, und außerdem schließt er die besten Versicherungen auf dem Platz ab.«


  Nach dem Abendessen fuhren Hawkeye und Mary langsam durch die Chatham Street und suchten die Nummer 220. Es war ein kleines, gepflegtes Haus mit einem netten Rasen vor dem Eingang und einem Gartengrill hinter dem Haus. Sämtliche Häuser der Chatham Street waren ähnlich ausgestattet. Hawkeye lenkte seinen schmutzigen Kombi mit den verbeulten Stoßstangen in Lauries Einfahrt. Leicht nervös trat er an die Haustür und klopfte.


  Offenbar war niemand daheim, aber Hawk war gründlich. Im Nachbargarten jätete eine Dame ihren Rasen. Er bemerkte, daß sie ihn beobachtete, ging auf sie zu und fragte: »Wohnt hier Laurie Kirkaldy?«


  »Sie sind der Arzt, der ihn operiert hat, nicht wahr?« fragte sie.


  Mary Pierce hörte die Frage der Nachbarin und stieß ein Triumphgeheul aus.


  In Gedanken antwortete Hawkeye Pierce prompt: »Sind Sie übergeschnappt, Teuerste? Ich bin bloß ein schlecht gekleideter Mann mit zu langem Haar. Da fahre ich in einem zerbeulten Kombi bei Laurie vor, Sie haben nicht mal meine Wagennummer gesehen, also wie zum Teufel kommen Sie auf die Idee, ich könnte Laurie operiert haben?«


  Laut jedoch sagte er: »Ja, ich bin Lauries Arzt.«


  »Ich wußte es!« sagte sie. »Ich bin Mrs. MacTavish. Wir wohnen seit zwanzig Jahren neben Laurie und Bertha.«


  »Halten Sie jeden Fremden für den Mann, der Laurie operiert hat?«


  »Keine Spur, Doktor, aber Laurie hat mir gesagt, daß Sie eines Tages auftauchen würden, daß Sie groß und sympathisch sind und gar nicht wie ein Arzt aussehen. Deshalb habe ich Sie erkannt. Laurie ist in seinem Strandhaus. Ich schicke meine Tochter zu ihm«, machte sich Mrs. MacTarish erbötig. »Aber vor einer halben Stunde wird sie nicht hier sein.«


  »Sagen Sie Laurie, daß wir im Golden View wohnen und ihn und Bertha erwarten.«


  »Ach, das wird ihn aber freuen!« rief Mrs. MacTavish.


  Die Pierces fuhren langsam ins Motel zurück. Mary sah Tränen in den Augen ihres Mannes.


  »Wieso geht dir dieser Mensch so nahe?« fragte sie. »So oft du an Laurie Kirkaldy denkst, beginnst du zu heulen.«


  »Er war ein ganz besonderer Fall und ist auch ein ganz besonderer Mensch. In gewissem Sinne habe ich Laurie mehr zu verdanken als mir. Er war felsenfest davon überzeugt, daß ich ihn kurieren würde. Nur deshalb ist es mir dann auch gelungen. Daß er am Leben blieb, hat mir Selbstvertrauen geschenkt. Vom materialistischen Standpunkt aus betrachtet, verdanken wir einen Teil unserer finanziellen Erfolge dem Glück, daß Laurie und ich zusammen hatten.«


  »Du sprichst manchmal reichlich unklar, Hawkeye. Zuerst hast du Lauries Leben gerettet, nachdem Ramsey Sarg ihn beinahe umgebracht hat, und dann hast du ihn als Vorwand benutzt, Ramsey Sarg zu vernichten. Zumindest ist das die generelle Meinung.«


  »Du weißt also noch immer nicht genau, ob ich in diesem Drama der Held oder der Schurke war, wie?«


  »Offen gestanden, nein. Bis heute sind viele Leute überzeugt davon, nur du seiest schuld daran, daß Ramsey Sarg die Stadt verlassen mußte. Solltest du mich nicht endlich aufklären?«


  »Abgesehen von seinen anderen Fehlern ist Ramsey Sarg ein infamer Schwindler.«


  »Bist du auf alle Leute böse, die beim Golf mogeln?« fragte Mary.


  »Wenn du nicht endlich die Klappe hältst, vergewaltige ich dich im Schwimmbad des Motels.«


  »Das laß nur meine Sorge sein. Erleuchte mich lieber mit deiner jüngsten Version der Geschichte, ehe Laurie und Bertha erscheinen.«


  Hawkeye fuhr noch langsamer. »Laurie und Bertha waren im August 1957 in Eagle Head bei Berthas Nichte und deren Familie zu Besuch. Sie hielten ein Picknick am Strand ab. Lauries Golferfolge waren bestens, sein Versicherungsgeschäft blühte, sein Taillenumfang wuchs, und er gebärdete sich als idealer Gast. Er langte bei Muscheln, Hummer, Mais, Bier und schottischem Whisky zu. Was den Ausschlag gab, die letzte Hummerschere oder der letzte Maiskolben, weiß kein Mensch. Plötzlich hatte Laurie sich übergegessen. Ihm wurde übel. Ehe er sich noch zurückziehen konnte, erbrach er sich heftig im Garten seiner Nichte. ›0 Gott!‹ brüllte er, fiel zu Boden und krallte die Finger in den Magen. Rasende Schmerzen strahlten in seinen Hals, ins Kinn, in die Schultern und bis in die Arme aus. Laurie wälzte sich auf dem Boden und schrie um Hilfe.


  Lauries Nichte Nancy Barnes wußte, daß man im Gebiet von Eagle Head immer noch rascher vier Meilen fährt als einen Telefonanruf tätigt. Deshalb sprang sie in ihren Wagen, fuhr zu Tony Holcombes Haus, traf ihn beim Rasenmähen an und bat ihn um Hilfe. Tony warf sich in seinen Caravan und fuhr mit dem Schwung, wenn auch ohne das Können eines Stirling Moss zu Nancys Haus. Er tippte ganz richtig auf einen Speiseröhrenriß. Tony gab Laurie eine intravenöse Memeralspritze, befahl Nancy, das Krankenhaus für die sofortige Operation zu alarmieren und Dr. Pierce zu holen. Das bin ich.«


  »Ist mir bekannt«, bestätigte Mary.


  »Tony Holcombe lud Laurie auf eine Matratze und brachte ihn in seinem schwarz–gelben Kombi ins Krankenhaus. ›Wir führen ihn sofort in den OP‹ sagte Tony der Oberschwester Minnie Morse. ›Haben Sie Dr. Pierce gefunden?« fragte er.


  ›Dr. Pierce ist auf dem Golfplatz, aber Dr. Sarg ist hier‹, antwortete Minnie.


  ›Meine Beste, ich weiß, daß Sie den Golfplatz nicht angerufen haben. Ohne ellenlange Anweisungen drehen Sie sich vermutlich nicht mal im Bett um. Jetzt schicken Sie sofort jemand zum Golfplatz nach Dr. Pierce.‹


  In diesem Augenblick, als es zu handeln galt und nicht zu reden, mischte sich Goofus MacDuff ein, der allgewaltige medizinische Leiter. Selbst am Sonntagnachmittag war er erschienen, um seinem Hobby zu frönen, nämlich nachzuschnüffeln, welcher Kollege seine Krankengeschichten nicht geschrieben hatte. Sein Beitrag zu diesem Drama lautete: ›Ich verstehe nicht, wozu Sie Pierce brauchen. Dr. Sarg ist der diensthabende Chirurg. Warum kann er den Fall nicht übernehmen?‹


  »Weil Dr. Sarg zum Unterschied von Dr. Pierce kein Thoraxchirurg ist und wir es hier mit einem klassischen Thoraxfall zu tun haben. Das Leben des Patienten hängt von einem fachmännischen Eingriff ab. Das sollte selbst Ihnen einleuchtend ›Wie sprechen Sie denn mit mir?‹ sagte Goofus.


  Vielleicht hätte Tony sich zwei Minuten abgezwickt, um Goofus den Schädel einzuschlagen, wäre nicht eben Jocko Allcock und die halbe Portion Timberlane erschienen. Jocko hatte Tonys Kombi dahinsausen gesehen und war ihm gefolgt. Wie gewöhnlich riß er das Kommando an sich. ›Hawkeye ist bestimmt beim sechzehnten Hole‹, sagte er zur halben Portion. ›Auf jeden Fall mußt du ihn finden und seinen Hintern schleunigst hierher verfrachten, oder du kriegst einen Tritt in deinen Hintern. Nimm meinen Wagen und beeil dich.‹


  Nun, du kennst ja die halbe Portion. Eins fünfundachtzig lang, prachtvolle fünfunddreißig Jahre alt, ein Intelligenzquotient von achtzig Punkten und nichts im Schädel als die Weiber. Er ist Jockos rechte Hand, und Jocko sorgt dafür, daß er sich oft genug austoben kann. Im allgemeinen erledigt die halbe Portion jeden Auftrag, der kein Denken erfordert, eifriger und verläßlicher als alle anderen. Die Fahrt zum Country Club aber führte ihn am Bordell in der Elm Street vorbei. Schnellfeuer–Bette, Matratzenmary und die gebaute Marion saßen auf der Veranda und tranken Gin mit Tonic. An einem Sonntagnachmittag ist das Geschäft immer flau. Sie sahen die halbe Portion und riefen ihm zu. Kaum hörte das die halbe Portion, war jeder andere Gedanke aus seinem Spatzenhirn fortgefegt. Die Damen verwöhnten ihn wie einen Pascha. Ich trank inzwischen im Clubhaus eine Kleinigkeit und fuhr nach Hause, ohne zu ahnen, wie dringend ich erwartet wurde.«


  Das alles erzählte Hawkeye seiner Frau auf der Rückfahrt zum Golden View. Dort mischten sie einen Schuß Rum mit etwas Bitter Orange, saßen auf der Veranda ihres Motelzimmers und betrachteten den Mond, der auf die schlafende Bucht von Chaleur schien.


  »Das war natürlich lächerlich«, knüpfte Mary an. »Man hätte dich leicht finden können. Sie hätten doch nur überall anrufen und die Polizei verständigen müssen. Schließlich warst du ja nicht vom Erdboden verschluckt.«


  »Stimmt, aber du darfst das allgemeine Durcheinander nicht vergessen. Tony und Me Lay nahmen an, daß ich jeden Augenblick kommen müßte, und narkotisierten Laurie bereits. Inzwischen war der alte Wiley Morgan, der Furchtlose, eingetroffen. Nachdem ich mich nicht blicken ließ, machten sich Sarg und Morgan an die Arbeit. Sie säbelten ein Loch in Lauries Brustkasten, etwa zehn Zentimeter zu hoch, und leerten einige Maiskörner und etwas schottischen Whisky aus. Laurie erholte sich und die beiden hielten sich für Helden.«


  »Und dann?« fragte Mary.


  »Dann wurde es schwierig. Tony legte Mrs. Kirkaldys Nichte Nancy Barne nahe, daß ich den Fall übernehmen sollte, aber wie so viele weibliche Wesen war sie Ramsey verfallen. Tony war Ausländer, ich ein Neuling, und Goofus sagte ihr, Laurie sei Dr. Sargs Patient und ich sei überflüssig.«


  »Aber schließlich hast du Laurie doch operiert, oder?«


  »Ja. Drei Tage später hatte er 41 Grad, der Puls betrug 150, sein Blutdruck sank ab, und alle mit Ausnahme Ramseys waren recht kleinlaut. Ramsey jedoch eröffnete den Angehörigen in Gemütsruhe, daß Laurie kaum zu retten sei und jeder weitere chirurgische Eingriff sein sicheres Ende bedeuten würde. Inzwischen drohte Tony den Angehörigen, nie wieder einen von ihnen zu behandeln, wenn sie mich nicht zuzögen. Also beschloß ich, den Fall ohne Rücksicht darauf zu übernehmen, wem ich damit auf die Zehen trat.«


  »Hättest du das nicht früher tun sollen?« fragte Mary.


  »Natürlich, aber ich praktizierte damals erst seit etwa einem Jahr. Heute wüßte ich, was ich zu tun hätte, aber damals zauderte ich, statt sofort einzugreifen.«


  »Soweit ich mich entsinne, wurdest du dann in deiner gewohnten groben Art aktiv.«


  »Schon möglich. Wenn nichts geschah, war der Patient offenbar zum Tod verurteilt. Als Tony mich also verständigte, setzte ich Laurie auf meinen Operationskalender, ohne jemand davon zu unterrichten. Ich wußte, daß er mir unter dem Messer bleiben konnte. In diesem Fall würden sie alle über mich herfallen. Goofus und Ramsey stürzten sich auf mich. Ich sagte Goofus, ich würde ihn beim geringsten Laut niederboxen, und Ramsey hieß mich einen heimtükischen Scharlatan und versprach ihm, ihn früher oder später fertigzumachen.«


  »Wie haben sie deine Liebenswürdigkeiten aufgenommen?«


  »Darum habe ich mich nicht geschert. Ich hatte Wichtigeres zu tun. Soll ich dir die Operation schildern?«


  »Ja.«


  »Also gut. Me Ley narkotisierte Laurie und sagte: ›Aber es muß rasch gehen.‹ Wie bereits erwähnt, hat Ramsey den Schmitt zu hoch angesetzt. Ich sägte Lauries zehnte Rippe an und hob Hummer, Muscheln und Mais aus seinem Inneren. Im unteren Teil der Speiseröhre war ein großer Riß. Ich nähte ihn zu, obwohl mir klar war, daß er sich wieder öffnen würde. In diesem Stadium ist ein Verheilen nämlich ausgeschlossen. Dann setzte ich ihm einen verläßlichen Drain ein. Wir drehten ihn auf den Rücken, ich schnitt eine Öffnung in seinen Bauch und schob einen Schlauch in den Ansatz des Dünndarmes, damit wir ihn künstlich ernähren konnten. Alles in allem brauchte ich nicht länger als vierzig Minuten. Lauries Zustand besserte sich bereits während der Operation. Er war ein zäher Bursche. Zwar lag noch eine lange Durststrecke vor uns, aber wir hatten die Weichen an jenem Morgen auf Erfolg gestellt.«


  »Und hast du dir nach der Operation die Zeit genommen, dich um den Gemütszustand deiner lieben Kollegen zu kümmern?«


  »Eigentlich nicht. Ramsey und Goofus waren ziemlich bestürzt, daß Laurie den OP lebendig verließ, aber ich ignorierte die beiden. Bloß Ramsey sah ich mit einem Blick an, der nichts Gutes verhieß.«


  »Damals hast du beschlossen, ihn zu vernichten, nicht wahr?«


  »Jetzt hör doch endlich auf, dauernd von ›Vernichten‹ zu sprechen. Ich beschloß bloß, ihn unter die Lupe zu nehmen und Mittel und Wege zu finden, ihn aus der Chirurgie zu vertreiben. Das war ein gerechtfertigter und vernünftiger Entschluß. Ich weiß, daß keiner ihn mir verziehen hat, weil so viele deiner beschränkten Freundinnen ihn für einen Heiligen hielten.«


  »Was hast du eigentlich getan?«


  »Zuerst überzeugte ich mich davon, daß alles stimmt, was Me Lay mir über seine Ausbildung erzählt hat. Ihm fehlten noch zwei volle Jahre Spitalpraxis zum Facharzt. Trotzdem hat er sich als vollausgebildeten Chirurgen ausgegeben.«


  »Das war also ein Schwindel?«


  »Ja. Als nächstes las ich über sämtliche Operationen nach, die er ausgeführt hatte. Das Ergebnis: Er hat gesunde Gallenblasen und Uteri herausgefetzt wie ein Fleischerhund. Damit hatte ich den Beweis seiner absoluten Unfähigkeit.«


  »Selbst nach den damals in Spruce Harbor herrschenden Maßstäben?«


  »Jawohl. Der alte Wiley Morgan war besser, aber Ramsey war ein Quacksalber.«


  »Trotzdem verstehe ich nicht, was das mit dir zu tun hatte«, meinte Mary. »Damals wurde am Krankenhaus noch keine Fachausbildung verlangt, und Ramsey war nicht der einzige, der überflüssige Hysterektomien verbrochen hat. Da mußt du noch etwas anderes entdeckt haben.«


  »Allerdings.« Hawkeye grinste entzückt. »Ramsey schien ein großer Playboy zu sein. Schließlich hatte er einen Jaguar, eine Motorjacht und ein Flugzeug. Er war ledig, jung, sah gut aus. Von Rechts wegen hätte er ein Sexleben führen müssen, das drei Männer ausgemergelt hätte. Aber der gute Ramsey konnte nur mit Verheirateten.«


  »Woher weißt du das?«


  »Das hat mir Schnellfeuer–Bette geflüstert.«


  »Du verkehrst wirklich in den feinsten Kreisen«, bemerkte Mary.


  »Schnellfeuer–Bette spricht frei von der Leber weg. Sie hat mir erzählt, daß Ramsey bei ihr und Matratzenmary und der gebauten Marion versagt hat. Aber kaum liegt er mit einer verheirateten Frau im Bett, wird er zum Tiger. Du hast ihn nie ausprobiert, wie?«


  »Hol dich der Teufel. Statt dieser unappetitlichen Geschichten solltest du mir lieber von Laurie erzählen und wie es ihm ergangen ist.«


  »Sobald sein Brustkasten ordnungsgemäß drainiert war, erholte er sich. Die Nahrung erhielt er durch den Schlauch, der in seinem Darm steckte. Infusionen waren nicht nötig. Vier Tage nach der Operation aber stand fest, daß sich der Riß in der Speiseröhre wieder geöffnet hatte, genau wie ich es vorhergesehen hatte.«


  »Was hast du getan?«


  »Da gibt es nichts zu tun. Man muß abwarten, bis so etwas von selbst verheilt. Das war auf jeden Fall besser als ein neuerlicher Eingriff. Allerdings war jede Ernährung durch den Mund strengstens untersagt. Nicht mal seinen eigenen Speichel durfte er schlucken. Alles, was an diesem Speiseröhrenriß vorbeikam, verzögerte die Heilung. Ich war also sehr streng mit ihm. Laurie hat dauernd gesagt: ›Aber das schwöre ich dir, Hawkeye: Falls ich jemals wieder kräftig genug bin, um nach Hause nach New Brunswick zu fahren, dann halte ich unterwegs an jedem Fluß an und lasse mich mit frischem, klarem Wasser vollaufen.«


  Und ich habe ihm versichert, daß mir sämtliche Golfprofis ein Graus seien und ich ihn mit Wonne dafür büßen lasse. Dieses Geplänkel hat uns beiden etwas geholfen, aber Laurie hat viel durchgemacht, das darfst du mir glauben. Ich beschloß, jedes Risiko zu vermeiden. Volle sechs Wochen wurde er künstlich ernährt.«


  »Grauenhaft!« rief Mary aus.


  »Klar. Zwei Monate, nachdem er sich den Speiseröhren riß zugezogen hatte, entfernte ich schließlich den Nahrungsschlauch und schickte ihn heim. Seine Bruströntgen sahen noch immer zum Weinen aus, aber er fühlte sich besser und nahm zu. Etwa bis Februar ging es ihm recht gut. Das war sechs Monate nach jenem Picknick. Dann aber bildete sich Eiter in der linken Brustkorbhälfte. Es war eine schlimme Situation. Wieder lag er drei Monate im Krankenhaus und wurde noch dreimal operiert.. Beim letztenmal mußte ich ihm den linken unteren Lungenlappen entfernen. Seither hat er hie und da unbedeutende Beschwerden, ist aber gesund. Mag sein, daß er nicht mehr so gut Golf spielt wie früher. Das weiß ich nicht.«


  »Und was war mit Ramsey?« fragte Mrs. Pierce, nachdem Hawkeye frische Getränke bereitet hatte.


  »Tja, also mir fiel ein, was mir Schnellfeuer–Bette über Ramsey und die Ehefrauen erzählt hatte, und ich bestellte sie in meine Sprechstunde. Anfangs wollte sie sich zieren, aber ich habe ihr auseinandergesetzt, daß ihr Beruf vor dem Gesetz nicht ganz lupenrein ist. Da wurde sie schlagartig mitteilsam. In welchen Ehen Ramsey gewildert hatte, wußte sie nicht, aber sie kannte ihre Kunden, und einer von ihnen war Joe Harkness, der Wucherer, der im Aufsichtsrat des Krankenhauses sitzt.«


  »Oh«, sagte Mary. »Ich kenne seine Frau Beth vom College. Ein hübsches Ding.«


  »Das fand Ramsey Sarg auch. Als in Bettes Unternehmen wieder mal der Tripper blühte, habe ich so lange nichts dagegen unternommen, bis Joe Harkness ihn hatte. Ehe er noch von seiner Ansteckung wußte, hatte er ihn bereits Beth weitergegeben, die ihn Ramsey vererbte, der seinerseits Ruth Cox damit beglückte. Binnen kurzem hatten wir das prächtigste venerische Ringelreia, das du dir nur vorstellen kannst.«


  »Du bist ja gräßlich«, sagte Mrs. Pierce.


  »Ich weiß«, bestätigte Hawkeye selig. »Es dauerte nicht lang, da behandelte Flocki Moore ein halbes Dutzend braver Bürgerinnen gegen Tripper. Natürlich plagte ihn die Neugier. Duke und ich behandelten die Ehemänner, die fast alle ein schlechtes Gewissen hatten. War das nicht der Fall, dann redeten wir ihnen ein, es sei keine venerische Infektion. Bloß die Gattinnen mußten sich von Flocki helfen lassen.


  Du weißt, daß Flocki kein Pardon kennt. Als Ruth Cox zum zweitenmal mit einer Infektion zu ihm kam, drückte er sie an die Wand und weigerte sich, sie zu behandeln, wenn sie ihm nicht auf der Stelle verriet, wo sie sich den Schnupfen geholt hatte. Ruth bekam Angst und sagte es ihm. In den nächsten zwei bis drei Monaten fragte Flocky jede Ehefrau, zu der kein Tripper paßte, ob sie mit Ramsey Sarg geschlafen hätte. Alle gaben es zu.«


  »Was geschah dann?«


  »Flocki addierte eins und eins und ließ die Sache auffliegen. Und damit war Ramsey Sarg in Spruce Harbor erledigt. Acht wutentbrannte Ehemänner verjagten ihn.«


  »Und dir hat diese Gemeinheit Spaß gemacht. Das stört mich«, sagte Mary.


  »Ich geb’s zu. Eine präzise Buchführung war uns natürlich nicht möglich, aber wir wußten ziemlich genau, wann Ramsey die Krankheit an sich bemerkte. Bei jeder frischen Infektion hetzte Duke ihm zwei Tage lang Klein–Evchen auf die Fersen. Der Bluthund wurde richtig anhänglich. Seither schwört Duke, daß Klein–Evchen der einzige Hund der Welt ist, der einen Tripper feststellen kann. Ich bin überzeugt, daß Ramsey mit einem fürchterlichen Groll gegen sämtliche Bluthunde aus Spruce Harbor verschwand.«


  »Eine herzergreifende Geschichte«, sagte Mary. »Es hat geklopft. Ich glaube, Laurie und Bertha sind gekommen.«


  Zu Beginn herrschte ein etwas gezwungener Ton zwischen den Pierces und den Kirkaldys, aber Mary und Bertha hatten ein gemeinsames Interesse am Lehrberuf, und Hawkeye und Laurie verband das Interesse an schottischem Whisky und der gegenseitigen Lobpreisung. Der Abend endete also in gerührter Heiterkeit und dem Entschluß, am nächsten Morgen zusammen Golf zu spielen. Es war beinahe Mitternacht, als sich die Tür des Motelzimmers öffnete und das Licht auf einen Pontiac aus Saskatchewan fiel. Laurie Kirkaldy und Hawkeye traten ins Freie. Ihre Frauen kamen ihnen nach. Laurie und Hawkeye waren ziemlich blau, umschlangen einander und weinten ein bißchen, wie das Beschwipste leicht tun.


  »Am besten, du fährst, Bertha«, riet Hawkeye Mrs. Kirkaldy, der immer noch hübschen Lehrerin mittleren Alters, die er vor zwei Jahren so oft und ausführlich hatte trösten müssen. »Und laß ihn bei keinem Fluß anhalten. Er würde dort nur untergehen.«


  Am nächsten Morgen um neun Uhr ging es im Dalhousie Countrie Club nicht ganz ehrlich zu. Hawkeye, dessen Handicap 1958 auf fünf gesunken war, hatte im Jahre 1959 wenig und schlecht gespielt; und besaß eine Karte aus Wawenock Harbor, die ihm ein Handicap von zehn bestätigte. Eine Woche vor seiner Fahrt nach Kanada jedoch hatte er geübt wie für ein Turnier und sich enorm verbessert. Beim ersten Abschlag jammerte Laurie Kirkaldy, daß sein Schlag durch die vielen Operationen und Narben und den Verlust einer halben Lunge sehr nachgelassen habe, und er sich zu seiner Schande auch mit einem Handicap von fünf zufrieden geben müsse.


  »Hör auf zu flunkern, du schottischer Räuber«, sagte Hawkeye. »Jetzt bist du überführt. Der Barkeeper vom Golden View hat ein Zehner–Handicap, und ihm hast du sechs Schläge gegeben. Genausoviel will ich auch haben, und ich bekomme sie auch.«


  »Ach, Mensch«, wehrte Laurie ab. »Der Barkeeper ist Berthas Cousin. Er gehört zur Familie. Obendrein hat er fünf Kinder. Die Vorgabe war ein Werk christlicher Nächstenliebe.«


  »Sechs Schläge, Laurie, oder ich steige auf der Stelle in meinen Wagen und fahre nach Gaspe weiter.«


  »Ich bin sie dir wohl schuldig, weil du mir das Leben gerettet hast. Also einverstanden«, sagte Laurie bekümmert.


  Hawkeye Pierce war kein berühmter Golfer und schon gar nicht auf einem fremden Platz. Heute aber hatte er einen seiner besten Tage. Er erreichte sechsundsiebzig Punkte. Laurie Kirkaldy hatte siebenundsechzig und knöpfte Hawkeye fünfzehn Dollar ab.


  Laurie, Mary und Bertha sahen sich nach einem Tisch im Speisesaal um, und Hawkeye ging in den Golfladen. Eigentlich hätte er das schon vor dem Match tun sollen und nicht nachher, fiel ihm ein.


  »Wie sieht Lauries Handicap aus?« fragte er den Profi.


  »Laurie? Ach, Sir, er fängt mit Null an und bleibt häufig unter der festgesetzten Schlagzahl. Hoffentlich gibt er Ihnen eine Vorlage, Sir.«


  »Ich habe sechs Schläge bekommen, sechsundsiebzig erzielt und verloren«, sagte Hawkeye.


  »Wie schade«, bemerkte der Profi.


  Hawkeye ging ins Restaurant und sagte zu Mary: »Essen und Trinken geht auf Rechnung dieses schottischen Strauchdiebes. Bestell dir das Teuerste, was es nur gibt.«


  Laurie Kirkaldy lachte stillvergnügt. »Iß nur, Hawkeye, und laß dir’s gut schmecken. Was für ein Vergnügen das ist, weiß nur einer, der eine Zeitlang darauf verzichten mußte.«
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  Am Kai von Tedium Cove war es still. Draußen kreischten die Möwen. Ein Hummerkahn lud den morgendlichen Fang aus.


  Der fünfte Juli war ein sonniger, beinahe windstiller Morgen. Ein Hummerfischer lehnte rauchend an der Kaimauer und blickte hinaus in den Hafen. Er wirkte völlig gedankenversunken. In Wirklichkeit dachte er gar nichts.


  Ein großer junger Mann Ende Zwanzig oder Anfang Dreißig, mit Bermuda–Shorts bekleidet, schritt mit dem federnden Gang eines Vogelkundlers oder Professors der Soziologie aus. Er näherte sich dem Hummerfischer und sagte: »Guten Morgen, Sir. Schöner Morgen, nicht wahr?«


  »Aye. Super.«


  »Sind Sie ein Hummerfänger?«


  »Aye.«


  »Wie ist denn der Fang?«


  »Kann’s nicht sagen.«


  »Sind Sie denn kein Fischer?«


  »Hab’s aufgegeben. Befaß mich nur noch mit Hummer.«


  »Ach so. Gestatten: Jim Russell, von der soziologischen Fakultät der Universität Maine. Ich schreibe eine Arbeit über die Bevölkerung der Hummer– und Fischindustriegebiete.« »Tatsächlich?«


  »Aye – will sagen, ja, Sir.«


  »Kennen Sie Zeke Simmons Boy?« »Leider nein. Besucht er die Universität?«


  »Er behauptete.«


  »Was studiert er denn?«


  »Nichts.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Ich auch nicht. Hat nichts weiter gelernt als Stiere melken.«


  »Ich fürchte, ich verstehe noch immer nicht.«


  »Jesus, Boy, ich auch nicht. Pfuscht der Natur ins Handwerk.«


  »Ach, jetzt begreife ich. Sicher besucht er einen landwirtschaftlichen Kurs und wird dort über künstliche Befruchtung unterrichtet.«


  »Aye. Jesus, Zeke sagt, kein spanischer Stierkämpfer kann seinem Jungen das Wasser reichen. Mit ’ner Decke vor ’m Stier rumfummeln und ihm ein Schwert ins Fell rennen ist nichts im Vergleich zu –«


  »Verzeihen Sie, Sir, aber ich glaube, Sie stellen sich die künstliche Befruchtung etwas anders vor, als sie tatsächlich verläuft.«


  »Meinen Sie? Jesus, Boy, ich weiß nich. Zeke sagt, der Stier hat seinem Jungen die Zehen nach oben gedreht. Hat die Probe nicht bestanden.«


  »Was verstehen Sie unter ›die Zehen nach oben drehen‹, Sir?«


  »Der Schweißstier hat ihn mit dem Hintern über’n Teekessel geworfen. Sie haben ihn mit den Zehen nach oben raus getragen. Jesus, ich meine, der Stier muß Zekes Jungen für einen Schwulen gehalten haben. Hätt’s gern gesehen.«


  »Das wäre sicherlich sehr spannend gewesen. Darf ich mich übrigens erkundigen, wie Sie heißen, Sir?«


  »Ben Simmons.«


  »Es ist mir ein Vergnügen, Mr. Simmons.«


  »Tät mich nich wundern.«


  »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir ein bißchen erzählen, wie Sie hier in Tedium Cove leben, über Ihre Familie und so weiter.«


  »Wollen Sie nach hiah ziehen, Boy?«


  »Nein, Sir. Ich möchte Ihnen bloß einige Fragen stellen. Gestatten Sie?«


  »Weiß nich. Muß erst die Fragen hören.«


  »Könnten wir uns nicht gemütlich in ein Lokal setzen?«


  »Haben Sie ’n Biah?«


  »Nein, aber ich besorge welches, wenn Sie mir sagen, wo ich es kaufen kann.«


  »Bei George.«


  »Wo finde ich George?« »Gleich da drüben im Laden. Kaufen Sie lieber eine Sechserpackung.«


  »Ja, Sir. Bin gleich wieder da.«


  Zehn Minuten später traf James Russell, außerordentlicher Professor der Soziologie, Ben Simmons genau dort an, wo er ihn verlassen hatte.


  »So, Mr. Simmons. Da hätten wir ein kaltes Bier. Öffnen Sie die Dose und dann kommen wir zur Sache. Es stört Sie doch wohl nicht, wenn ich mir Notizen mache?«


  »Jesus, das schmeckt! Haben Sie noch eins dabei?«


  »Aber gewiß doch, Mr. Simmons. Donnerwetter, das haben Sie aber rasch getrunken.«


  »Jesus, Boy, ich trinke nie rasch. Ich laß es einfach in mich reinlaufen.«


  »Wie alt sind Sie, Mr. Simmons?«


  »Kann’s nicht sagen.«


  »Sie kennen Ihr eigenes Alter nicht? Wie ist denn das möglich?«


  »Weiß nich.«


  »Aber Ihren Geburtstag wissen Sie doch, oder?«


  »Klar. 21. April.«


  »Ausgezeichnet. In welchem Jahr wurden Sie geboren.«


  »Weiß nich. Hab’ mir nie darüber den Kopf zerbrochen. Is schon eine Weile her.«


  »Ja, haben Sie denn keinerlei Anhaltspunkte? Ich würde Sie auf etwa fünfundvierzig Jahre schätzen.«


  »Tät mich nich wundern.«


  »Erzählen Sie mir etwas über Ihre Familie, Mr. Simmons. Haben Sie Kinder?«


  »Aye.«


  »Wie viele?«


  »Kann’s nich sagen.«


  »Mr. Simmons, ich habe schon viele Interviews gemacht, aber nie zuvor bin ich auf einen derart verschlossenen Menschen gestoßen, wie Sie es sind. Selbst die einfachsten Fragen beantworten Sie mir ausweichend. Ich wette, Sie würden mir nicht mal die genaue Uhrzeit verraten.«


  »Woher woll’n Sie das wissen? Sie haben ja nich gefragt.«


  »Also schön, dann frage ich Sie jetzt. Wie spät ist es?«


  »Weiß nich.«


  »Warum nicht, Mr. Simmons? Ich sehe doch eine Uhr an Ihrem Handgelenk.«


  »Die stimmt nich. Die geht vor und ich hab’ sie seit einer Woche nich mehr gestellt. Geht fast jeden Tag etwa eine Minute vor.«


  »Wie spät ist es jetzt nach Ihrer Uhr?«


  »Etwa zweiundzwanzig nach zehn.«


  »Dann kann man also behaupten, daß es ungefähr zehn Uhr fünfzehn sein muß.«


  »Tat mich nich wundern. Aber sicher isses nich. Warum? Haben Sie’s eilig?«


  »Nein, keine Spur, Mr. Simmons. Also kehren wir wieder zu Ihren Kindern zurück. Wie können Sie behaupten, Sie wüßten nicht, wie viele Sie haben?«


  »Jesus, Boy, hiah darf man nichts glauben. Woher, zum Deibel, soll ich denn wissen, wie viele ich habe? Daheim sind’s zehn, drei sind fort und denn gibt’s noch ’n paar, die von mir sein sollen, aber wer weiß das schon so genau.«


  »Was verstehen Sie unter ›fort›, Mr. Simmons? Haben Sie drei Kinder, die Tedium Cove verlassen haben?«


  »Jesus, nein. Sie wohnen gleich ums Eck. Eines gehört einer Witfrau, die wo sich ganz fürchterlich gekränkt hat, und die beiden von Jess Simons sind meine. Jess taugt nichts, da habe ich eben ausgeholfen.«


  »Und was sagt Jess dazu?«


  »Weiß nich. Hab’ ihn nie gefragt.«


  »Weiß er, daß Sie der Vater seiner Kinder sind?«


  »Jesus, Boy, sind Sie aber neugierig.«


  »Verzeihen Sie, Mr. Simmons. Können Sie mir etwas von Ihrer Frau erzählen?«


  »Aye. Von welcher?«


  »Ja, haben Sie denn mehrere?«


  »Jesus, Boy, halten Sie mich für einen Mormonen? Klar hab’ ich nur eine. Aber meine erste hat mich verlassen.«


  »Oh, das tut mir leid. Würden Sie lieber nicht darüber sprechen?«


  »Das blöde Weib fiel vor der Wrackinsel über Bord. Beim Einholen der Hummerkörbe, ’s war recht neblig damals. Hab’ nie wieder einen Faden von ihr gesehen.«


  »Ist sie ertrunken?«


  »Wird wohl so sein.«


  »Hat man denn ihre Leiche nicht gefunden?«


  »Die Küsten wache hat sie im seichten Wasser gefunden. Zehn Hummer haben sich an ihr festgezwackt. Sie haben mich angerufen und mich gefragt, was sie machen sollen. ›Löst die Hummer von ihr ab und schmeißt sie wieder rein‹, hab ich gesagt.«


  Ben schmückte die Geschichte gerne aus, um zu sehen, wie die Sommerplagen auf sie reagierten. Mr. Russell jedoch war so überwältigt, daß er bloß sagte: »Tut mir leid, Mr. Simmons. Und wann haben Sie sich wieder verheiratet?«


  »Och, nich so schnell. Muß mich drei, vier Monate zurückgehalten haben.«


  »Aha. Wie viele Kinder hatten Sie mit Ihrer ersten Frau?«


  »So an die fünf bis sechs Stück.«


  »Also Mr. Simmons! Na schön. Das heißt also, daß Sie mit Ihrer zweiten Frau vier oder fünf Kinder haben?«


  »Mensch, nein. Nach unserer Hochzeit hat sie nur noch zwei gekriegt, aber sie sagt, die anderen, die sie mitgebracht hat, sind auch von mir.«


  »Die Ehe scheint hierorts eine höchst flexible Angelegenheit zu sein, Mr. Simmons.«


  »Jesus, Boy, ’n bißchen nebenbei braucht der Mensch doch schließlich. Könnt ich noch ’n Biah haben?«


  »Oh, natürlich. Sagen Sie, Mr. Simmons, wieviele Hummerkörbe besitzen Sie?«


  »Kann’s nicht sagen.«


  »Himmelherrgott noch einmal! Nun ja, ich meine, könnten Sie mir keine ungefähren Angaben machen?«


  »Ich habe entweder hundertneunzig oder hunderteinundneunzig, die ich wiederfinde.«


  Ein Kollege, John Simmons, erschien auf der Bildfläche.


  »Heia, Ben. Wie geht’s?«


  »Super.«


  »He, Ben, ich höre, die neue Köchin im Gasthaus versorgt dich mit mehr als nur Essen.«


  »Wer die Ohren aufsperrt, hört alles mögliche.«


  »Sie soll ja recht appetitlich sein, aber angeblich ziemlich spröde.«


  »Kann’s nich sagen, John.«


  »Gut verkauft heute, Ben?«


  »’s reicht fürs Benzin. Meah brauch ich nich. Der Mensch vom College in Orono hat mir ’ne Sechserpackung spendiert. Damit komme ich über den Vormittag. John, das is Mr. Russell.«


  »Sehr angenehm, John. Ich nehme an, Ihr Familienname ist Simmons.«


  »Jesus, Ihr Studierten seid hell. Woher wissen Sie denn das?«


  »Eine logische Schlußfolgerung.«


  »Mir bleibt die Spucke weg. Wohnen Sie im Gasthaus, Mr. Russell?«


  »Aye – wollte sagen, ja. Recht ordentliches Haus. Die Zimmer sind freundlich und das Essen ist ausgezeichnet.« »Aye. Haben auch ’ne Super–Köchin, sagt man. Haben Sie sie schon gesehen?«


  »Allerdings. Wir haben wiederholt sehr angeregt geplaudert.«


  »Jesus, Boy, wenn sich’s ergibt, legen Sie doch ’n gutes Wort für mich ein. Sagen Sie ihr nur, feen Simmons läßt sich nich in einem Atemzug mit einem John Simmons nennen.«


  »Auf Atemzüge kommt’s der nich an, John«, warf Ben Simmons ein.


  »Meine Herren, ich glaube wirklich nicht, daß unsere Köchin gesteigerten Wert darauf legt, daß ich mich in ihre Freizeitgestaltung einmische. Ich bin überzeugt, daß sie bei Ihnen beiden bestens aufgehoben ist.«


  »Aye!« (Ben Simmons).


  »Aye!« (John Simmons).


  »Wiedersehen, Ben. Wiedersehen, Mr. Russell. Muß meine Gattin ins Spital führen, ’s is was Kleines unterwegs.«


  »Also, Ben, jetzt könnten wir vielleicht unsere Unterhaltung fortsetzen.«


  »Wenn Sie wollen. Ich nehm lieber noch ’n Biah, bevor’s warm wird.«


  »Gern, Ben. Können Sir mir etwas über das kirchliche Leben Ihrer Gemeinde erzählen?«


  »Professor, da sind Sie genau an der richtigen Adresse.«


  »Sie wissen also Näheres über die Kirche von Tedium Cove?« Da staune ich ja!«


  »Nu mißvastehn Sie mir nich gleich, Boy. Ich kenn’ mich besser im Pfarrhaus aus als in der Kirche. Gottesdienst gibt’s hiah nur einmal die Woche, aber der Reverend hat ’ne junge Frau, und die trägt die Nächstenliebe sieben Tage die Woche ins Volk, wenn der Reverend Kranke und andere besucht. Jesus, seit die beiden hiah sin, is was los mit der Religion.«


  »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«


  »Der Reverend und seine Frau sin hitziger als ein Kater mit drei Eiern. Sie haben die Religion fest in Tedium Cove verankert.«


  »Welcher Sekte gehören sie denn an?«


  »Sie sin Roller. Jesus, die haben die Baptisten, die wir früher hatten, zur Sau gemacht. Mit dem Schwimmen iss hiah aus und vorbei.«


  »Aha. Und Sie meinen, daß die Frau des Reverends tatsächlich –«


  »Oh, Jesus, Boy. Super.«


  »Das ist sehr interessant.«


  »Und mächtig angenehm.«


  Ein kleiner Kabinenkreuzer mit einem großen Außenbordmotor näherte sich dem Pier. Hawkeye Pierce sprang vom Bug und vertäute das Schiff. Er wollte Benzin einhandeln.


  »Sind Sie das, Hawkeye?« rief Ben Simmons, der sich im Winter den Blinddarm hatte nehmen lassen.


  »Hallo, Ben. Viel gefangen?« fragte Hawkeye.


  »Bestimmt.«


  »He, Hawkeye, ich möchte Ihnen Mr. Russell vorstellen. Er ist vom College in Orono.«


  »Ich bin Dr. Hawkeye Pierce, Mr. Rüssel«, erklärte Hawkeye. »Ich hatte den Vorzug, Ben vor kurzem von seinem Blinddarm zu befreien. Leider zwang mich meine Berufsmoral, von weiteren Beschneidungen Abstand zu nehmen.«


  »Ich glaube, ich verstehe Sie.«


  »Aye«, sagte Ben Simmons. »Beim Jesus, ich denke, ich seh mal kurz ins Pfarrhaus.«


  »Dort geht’s ja angeblich sehr lebhaft zu«, sagte Hawkeye. »Stimmt es, daß der Reverend zusätzlich auch Eheberater ist?«


  »So kann man’s auch nennen«, nickte Ben. »Nur hab’ ich noch nie gehört, daß er Paare berät. Meistens klärt er die Frauen auf, und davon scheint er was zu verstehen. Viele junge Leute sind beisammengeblieben, solang der Reverend seine Morgenbesuche bei ihnen gemacht hat. Das ist ein verliebter Kater.«


  »Ja, ja, der Glaube geht seltsame Wege«, bestätigte Hawkeye.


  Ben Simmons hatte seine sechs Dosen Bier geleert. Jetzt steuerte er zum Pfarrhaus und ließ Mr. Russell und Hawkeye Pierce am sonnigen Pier zurück.


  »Ich werde aus diesem Mann einfach nicht klug«, stieß Mr. Russell hervor.


  »Das kommt daher, daß Sie nicht hier aufgewachsen sind. Er mag nicht eben typisch für die Bevölkerung sein, aber er ist auch nicht ungewöhnlich.«


  »Er ist ein Tier«, rief Mr. Russell.


  »Er gibt es ungenierter zu, als Sie und ich, Mr. Russell. Quantitativ aber ist da sicher kein Unterschied. Wenn ich in der Nähe ein williges Frauenzimmer wüßte, von dem keine Komplikationen zu erwarten sind, ginge ich wohl auch zu ihr. Und Sie vermutlich ebenfalls.«


  »Aber die Frau eines Reverends!« entrüstete sich Mr. Russell.


  »Überlegen Sie doch, Mr. Russell. Wer sich als Reverend welcher Sekte immer in Tedium Cove niederläßt, ist bis auf wenige Ausnahmen sehr dumm oder sehr sonst was. Zufällig weiß ich, daß der Prediger und Mrs. Titcomb etwa einmal im Monat gegen Geschlechtskrankheiten behandelt werden müssen. Deshalb behaupte ich, daß sie dumm und auch sonst etwas sind. Ein Urteil darüber zu fällen, überlasse ich Ihnen als Soziologe.«


  »Ich gestehe, daß ich mich hier wie ein Fisch auf dem Trockenen fühle«, sagte Professor Russell. »Das kann doch alles nicht wahr sein. Natürlich weiß ich, daß es stimmt, aber geht Ben Simmons wirklich ganz unverfroren ins Pfarrhaus und steigt dort mit der Frau des Reverends ins Bett?«


  »Das hängt davon ab, wieviel Zeit sie sich nimmt«, antwortete Hawkeye.


  »Heia, Hawkeye«, rief John Simmons. »Beim Jesus, Hawk, ich wollte meine Frau gleich nach dem Fischen in die Klinik bringen, aber sie konnte es nich mehr erwarten. Jetzt hat der Polizeiwagen sie hingeführt, ’s iss ein Mädchen.«


  »Gratuliere, John. Und wie wollen Sie die Geburt feiern?«


  »Bis aufs Pfarrhaus war ich schon seit drei Monaten auf Trockendock. Will mal vorbeisehen und mir eine Fuhre Religion holen.«


  »Viel Glück«, sagte Hawkeye.


  »Allmächtiger!« rief Mr. Rüssel aus. »Beide Simmons wollen ins Pfarrhaus?«


  »Daraus könnten sich aufschlußreiche soziologische Einblicke ergeben. Wollen wir uns die Sache mal ansehen?«


  »O Gott«, sagte Mr. Russell.


  Aus dem Pfarrhaus schlugen ihnen drei laute, aufgebrachte Stimmen entgegen. »Was ist denn hier los?« keuchte Professor Russell und begann zu laufen.


  »Sachte, Professor. Das klingt, als verteidige Mrs. Titcomb ihre Tugend.


  Vorsichtig näherten sie sich, kletterten auf die Veranda und blinzelten durch ein Fenster ins geräumige Wohnzimmer der alten Pfarre. Ben und John Simmons schlugen wild um sich und drohten sich gegenseitig mit Mord und Totschlag. Mrs. Titcomb hatte sich mit einem Baseballschläger bewaffnet. Argwöhnisch umkreiste sie die Streitenden und wartete auf den geeigneten Augenblick. Klatsch sauste der Schläger, nicht zu fest, aber auch nicht zu sanft auf John Simmons’ Kopf, und für den frisch gebackenen Vater erloschen alle Lichter.


  »Jesus, Jenny, dem hast du ’s aber gegeben«, sagte Ben Simmons anerkennend. »Mach schnell, bevor er wieder aufwacht.«


  Jenny Titcomb jedoch schien keinen Gefallen an Ben Simmons zu finden. Mit einem dumpfen Krach landete ein gezielter Hieb auf seiner rechten Schläfe, und Ben folgte John ins Reich der Träume nach.


  »Mein Gott, mein Gott!« jammerte Professor Russell.


  »Hier haben Sie unverfälschte Beispiele menschlichen Verhaltens, Professor«, sagte Hawkeye. »Ich hoffe nur, Sie machen sich Notizen. Das Mädchen hat einen bewundernswerten Schlag.«


  »Was sollen wir tun?«


  »Am besten, wir schaffen die Leichen ins Krankenhaus.«


  Hawkeye stieß die Lattentür zum Kampfplatz auf. Der Professor für Soziologie folgte ihm bebend. »Gratuliere, Mrs. Titcomb,« sagte Hawkeye. »Jeder Schlag ein Treffer. Ich bin Dr. Pierce. Professor Russell und ich kamen zufällig vorbei und hörten den Wirbel. Hier scheint es Arbeit für mich zu geben. Die beiden Herren könnten ernstlich verletzt sein, obwohl ich es bezweifle, da Sie beide nur am Kopf getroffen haben.«


  »Der Herr steh mir bei«, bat Jenny Titcomb.


  »Das kann ich Ihnen nicht versprechen, aber ich werde es jedenfalls tun, Jenny. Wie die Dinge liegen, können der Professor und ich leicht bezeugen, daß Ben und John sich gegenseitig die Schädel eingeschlagen haben. Nur für den Fall, daß jemand fragen sollte, was nicht zu erwarten ist.


  Was für einen fahrbaren Untersatz haben Sie denn Professor?« fragte Hawkeye. Dabei untersuchte er die Opfer. Sie waren wohl beide bewußtlos und bedurften ärztlicher Versorgung, hatten aber keinen ernsten Schaden genommen.


  »Einen Kombi«, sagte der Professor.


  »Holen Sie ihn. Wir fahren die gefallenen Athleten ins Krankenhaus.«


  Während der Fahrt ins Spital beklagte sich Hawkeye bitter über sein Schicksal. »Was sagt man! Da nehme ich mir einen Tag frei, um ganz harmlos Benzin zu kaufen, und schon hat mich die Pflicht wieder eingeholt.«


  »Ihr verpfuschter freier Tag scheint Ihnen mehr am Herzen zu liegen als das Leben der beiden Männer«, bemerkte Professor Russell.


  »Das ist ein typischer Denkfehler, Professor. Im Krankenhaus genügt entweder ein Verband, oder die beiden brauchen einen Neurochirurgen, der ich nicht bin. Hier im Ort kann keiner etwas für sie tun. Wie es aber auch weitergeht, Sie und ich lassen die Polizei nicht an die Frau heran. Weil in diesem Fall nämlich keinem mit einer Bestrafung gedient wäre.«


  »Sie würden diese Frau also decken, auch wenn diese Männer sterben sollten?«


  »Klar. Selbst wenn die Sache vor Gericht käme, würden die Geschworenen sie niemals verurteilen. Wozu also dann die Umstände? Denken Sie doch, wieviel Geld wir den Steuerzahlern ersparen.«


  »Ihre Haltung ist von Grund auf gesellschaftsfeindlich, Dr. Pierce. Die menschliche Gesellschaft unterliegt bestimmten Regeln. Werden sie verletzt, hört die Gesellschaft auf zu bestehen.«


  »Denken Sie, was Sie wollen«, sagte Hawkeye. »Mich kennt man hier, Sie nicht. Selbst wenn Sie also reden, wird sich keiner darum scheren. Es wäre viel vernünftiger, Sie würden den Fall auf rein akademischer Ebene verfolgen. Ich wette mit Ihnen, daß beide Kerle eine Woche nach ihrer Spitalsentlassung von dem Weib liebevoll ins Heu eingeladen werden.«


  Dr. Pierce und Professor Russell fuhren beim Krankenhaus vor und halfen Ben und John Simmons auszuladen und auf die Bahren zu legen. Inzwischen kam Goofus MacDuff hinzu. »Hallo Hawkeye«, sagte er. »Man sucht Sie bereits. Die Küstenwache hat ein Flugzeug nach Ihnen entsandt.«


  »Das ist doch nicht Ihr Ernst, Goofus? Also meine Popularität kennt keine Grenzen! Wollen Sie mir verraten, weshalb die Küstenwache das Flugzeug geschickt hat oder beschränken Sie sich lieber auf nichtssagende Andeutungen?«


  »Hier liegt ein Mann mit einer Flagge in der Brust. Alle meinen, das wäre ein Fall für Sie.«


  »Was ich vollinhaltlich unterschreibe, Goofus. Selbst ein Thoraxchirurg von meiner Ausbildung und Erfahrung hat selten Gelegenheit, einen Mann mit einer Flagge in der Brust zu sehen. Ich bin verdammt froh, daß Sie an mich dachten.«


  »Er liegt in der Notaufnahme«, sagte Goofus. »Trapper John ist bereits hier.«


  Trapper John war vom Krankenhaus per Funk auf seiner Insel verständigt worden und zehn Minuten vor Hawkeye eingetroffen. Er hatte festgestellt, daß Reverend Titcomb aus Tedium Cove tatsächlich eine Flagge in der Brust stecken hatte, und zwar eines jener Fähnchen, wie sie bei Staatsfeiertagen überall verkauft werden. Das Fähnchen war an einem ziemlich kräftigen, sechzig Zentimeter langen Stäbchen befestigt. Etwa fünf Zentimeter staken zwischen der vierten und fünften linken Rippe des Reverend Titcomb. Puls und Blutdruck des Patienten waren völlig normal. Trapper John hatte auf den ersten Blick erkannt, daß der Fahnenstab den Zwischenrippenraum durchdrungen hatte, ohne das Herz zu streifen. So erschreckend die Verletzung aussah, war sie doch keineswegs gefährlich. Es genügte, das Fähnchen zu entfernen, einen kleinen Verband anzufertigen, eine Tetanusspritze zu geben und bestenfalls noch ein Antibiotikum. Dann mußte der Patient ein bis zwei Tage im Krankenhaus bleiben, bis sich seine Nerven wieder beruhigt hatten.


  Trapper steckte in der Schwimmhose, und Lucinda Flott, die mit ihm gekommen war, trug den unvermeidlichen Bikini. Trapper war aus seinem dienstfreien Tag gerissen worden. Er war also durchaus möglich, wenngleich nicht sicher, daß er einiges getrunken hatte. Daß er mit seinen Antworten aber absichtlich Klamauk trieb, durchschaute Hawkeye.


  »Also, was ist hier los, Trapper?« fragte Hawkeye.


  »Schlägt nicht in mein Fach. Der Mensch scheint ein Vampir zu sein. Jemand hat versucht, ihm einen Pfahl ins Herz zu rammen. Hat es aber verfehlt. Mit Vampiren weiß ich mir nichts anzufangen, und das Herz ist auch nicht verletzt, also geht mich die ganze Sache nichts an.«


  »Dich scheint überhaupt nichts anzugehen außer Moosbeeren«, bemerkte Hawkeye. »Bist du sicher, daß er ein Vampir ist?«


  »Nein, ich weiß bloß, daß der Pfahl nicht im Herz steckt. Warum verlangst du keinen Vampirtest?«


  Hawkeye wandte sich an Goofus Mac Duff, der sich im Hintergrund hielt. »Sie sind der ärztliche Leiter, Goofus. Alarmieren Sie Ihren gesamten Stab und stellen Sie fest, ob der Kerl ein Vampir ist. Entfernen Sie den Nagel von seinem rechten großen Zeh, tauchen Sie ihn zehn Minuten lang in Formalin und halten Sie ihn gegen die Sonne«


  »Was soll das beweisen?« fragte Goofus.


  »Das weiß ich nicht, aber vielleicht retten Sie sich im Falle einer Sonnenfinsternis damit Ihr Augenlicht.«


  Hawkeye hatte Jocko Allcock bemerkt und war überzeugt, daß Jocko ihm alle nötigen Erklärungen zu dem Fall geben konnte. »Also, wer hat die Fahne in den Reverend gestochen und warum?« fragte Hawkeye ihn.


  Bereitwilligst gab Jocko Auskunft. »Der Reverend war heute vormittag auf Eheberatung bei Sally Whitham. Er hat sie in dem Zelt, das sie im Hinterhof aufgestellt haben, auf Teufel komm raus beraten und Jake ist dazugekommen. Der alte Chevroletmotor in seinem Hummerboot ist verreckt, und er ist unerwartet umgekehrt. Jake hat nichts gegen die Religion, aber gegen die Eheberatung. Er griff nach dem Fähnchen, das noch vom vierten Juli her im Rasen steckte, und spießte den Reverend damit auf.«


  »Ein echter Patriot«, bemerkte Hawkeye.


  »Aye, wird wohl so sein«, sagte Jocko.


  Eine Krankenschwester meldete: »Dr. Mclntyre hat Ihnen den Fall übertragen, Dr. Pierce.«


  Dr. Pierce ging zu seinem neuen Patienten und stellte sich vor. »Der Herr ist mein Hirte«, verkündete der Patient.


  »Damit wir uns nicht mißverstehen, Reverend. Einen Tag nach dem vierten Juli steckt in Ihrer Brust eine Flagge. Ich begreife wohl Ihr emotionelles Unbehagen, aber immerhin sind Sie der einzige Mensch in ganz Maine, der eine Flagge in der Brust trägt. Wenn Sie es wünschen, entferne ich sie, aber denken Sie gut nach, damit Sie später Ihren Entschluß nicht bereuen.«


  »Der Herr ist mein Hirte«, antwortete Reverend Titcomb.


  »Nur für den Fall, daß Trapper sich geirrt haben sollte, möchte jemand die Stars and Stripes auf halbmast setzen, ehe ich die Fahne entferne?« fragte Hawkeye.


  »Was?«


  »Diese Antwort bekommt man hier auf die klarsten Anweisungen«, sagte Hawkeye. »Jocko, möchten Sie uns mit Begleitmusik versorgen?«


  »Weißt du wieviel Sternlein stehen auf dem weiten Himmelszelt?« sang Jocko, während Hawkeye die Flagge aus dem Brustkorb des Reverend zog.


  Kein Blut spritzte hervor, aber dafür war plötzlich aus der Ferne wüstes Schimpfen zu hören. Eine Krankenschwester kam angelaufen und brüllte: »Auf der Intensivstation wird gerauft!«


  »Ben und John sind zu sich gekommen«, sagte Hawkeye. »Jocko, bring die beiden nach Hause, ja? Vielleicht fährt mich der Professor zurück zu meinem Boot.«


  Jim Russell fuhr Hawkeye nach Tedium Cove. »Nun, was halten Sie davon, Professor?« fragte Hawkeye.


  »Ich weiß es einfach nicht«, antwortete Professor Russell.


  »Das dachte ich mir.«
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  Mit fortschreitendem Sommer richteten sich Trapper John und Lucinda häuslich auf der Diebesinsel ein. Trapper kaufte sich ein acht Meter langes Hummerboot mit Dieselmotor. Im Sumpf wurde ein Holzboden gelegt, weiter erschienen eine Isolierung sowie zwei rundbäuchige Ölöfen. Das war um einen Ofen mehr als im ursprünglichen koreanischen Sumpf. Lucinda liebte Tiere und hatte sich ohne Trappers Aufforderung einen Bernhardinerwelpen, ein schwarzes Schaf, ein weißes Schaf und ein Pony zugelegt.


  Ende Juli hatte Hawkeye Pierce seinen Urlaub beendet und aß mit Lucinda im Café zur schönen Aussicht zu Mittag, während Trapper sich um einen seiner Herzpatienten kümmerte. Seit der Ankunft Trapper Johns war Hawkeye zum erstenmal privat mit seiner ehemaligen Sekretärin beisammen.


  »Wie ist es?« erkundigte er sich.


  »Wunderbar. Ich habe mich restlos in den Burschen verliebt.«


  »Das freut mich. Und wann werdet Ihr heiraten?«


  Lucinda blickte in ihr Bier und errötete unter ihrer Sonnenbräune. »Da scheine ich einen wunden Punkt berührt zu haben«, stellte Hawkeye fest.


  »Ja. Trapper will noch ein Jahr warten.«


  »Und Sie nicht?«


  »Nein. Ich möchte ein Kind haben und heiraten. Und eine Ziege möchte ich auch haben.«


  »In dieser Reihenfolge?«


  »Das ist mir egal.«


  »Wegen der Ziege frage ich erst gar nicht. Kein Wunder, daß Trapper noch ein Jahr warten möchte. Himmel, wenn mein Mädchen mit solchen Wünschen käme, würde ich auch ein Jahr warten. Warum werden Sie nicht einfach schwanger und setzen ihn damit unter Druck?«


  »Das läßt er nicht zu.«


  »Wie konnten Sie es denn vermeiden? Als Ihr ehemaliger Arzt weiß ich, daß Sie die Pille nicht nehmen und Ihre Periode völlig unregelmäßig ist. Wieso läßt er es also nicht zu?«


  »Tja, wir halten uns an die Methode Knaus und er mißt jeden Morgen meine Temperatur. Ist sie höher als sechsunddreißigsieben, dann bedeutet das angeblich den Eisprung, und er rührt mich ein paar Tage nicht an.«


  »Das bringe ich in Ordnung«, versprach Hawkeye.


  Am nächsten Vormittag zwischen seinen Visiten gab Hawkeye Lucinda Flott ein Thermometer.


  »Was soll ich damit?« fragte Lucinda.


  »Das ist ein ganz besonderes Thermometer.«


  »Wieso?«


  »Weil es nicht höher als sechsunddreißig zwei klettert, Süße.«


  Hawkeye war überzeugt, Lucindas Problem damit gelöst zu haben. Den Rest würde die Natur besorgen. Zwei Tage später kam jedoch Reverend Richard Titcomb zu einer letzten Nachuntersuchung in Hawks Sprechstunde. Sein Brustkasten war völlig ausgeheilt. Der Reverend erging sich über seine jüngst entdeckte göttliche Sendung, die darin bestand, allen Sünden und ganz besonders jenen des Fleisches zu widerstehen und andere Sünder zu retten, die sich darin verstrickt hatten.


  »Amen«, bekräftigte Dr. Pierce. »Ein solcher Sünder ist Dr. Mclntyre auf der Diebesinsel. Reverend Titcomb, ich flehe Sie an, ihn zu retten.«


  Der Reverend reagierte wunschgemäß. Von heiligem Eifer erfüllt, stürmte er aus Hawkeyes Sprechzimmer. Wer von seiner neuen Mission wußte, konnte nicht daran zweifeln, daß Trapper und Lucinda in Kürze auf den Pfad der Tugend gelenkt werden würden.


  Dr. Pierce lehnte sich in seinem Stuhl zurück und lachte sich schief, in Gedanken sah er Titcomb bereits in den Moosbeeren auftauchen, malte sich aus, wie er Trapper und Lucinda bei leidenschaftlicher Umarmung ertappte und sah Trapper John den Reverend ins Meer schleudern. Dr. Pierce stellte sich alle möglichen komischen Situationen vor, aber seine Fantasie blieb farblos und blutarm. Er konnte nicht ahnen, daß Pasquale Merlino beim Einholen seines vollen Fischnetzes eine Makrele an den Kopf bekommen sollte, nur weil der Reverend auf Seelenrettung unterwegs war.


  Zwei Tage später schilderte ihm Lucinda Flott den Besuch des Reverends auf der Diebesinsel. Zu ihrer größten Überraschung hatte sich Trapper John nicht gegen Mr. Titcomb gewehrt. Vielmehr hatte er sich die Ermahnung des Reverends demütig angehört. Dann hatte er sich zusammen mit ihm auf den neuen hölzernen Fußboden des Sumpfs gekniet und gebetet. Lucinda war erschüttert. Und beunruhigt.


  »Das ist für Trapper einfach nicht normal«, sagte sie.


  »Bestimmt nicht«, antwortete Hawk. »Ich habe Titcomb zum Spaß auf Trapper gehetzt. Aber das schadet auch nichts. Verwenden Sie mein Thermometer weiter. Wir können nur abwarten, was er im Schilde führt.


  Als Student war Dr. Mclntyre ein begeistertes Mitglied des Wandervereines von Dartmouth gewesen. Als Militärarzt in Korea hatte er gelernt, einen Hubschrauber zu fliegen. Heimlich beschloß er, zum Gipfel des Mount Everest zu fliegen und dort die Fahne des Wandervereines von Dartmouth zu hissen, damit Sir Edmund Hillary, oder wer sonst als zweiter den Gipfel bezwang, sie dort vorfinden sollte. Eine Anzahl technischer, finanzieller und anderer Schwierigkeiten hatten die Verwirklichung dieses Wunschtraumes verhindert, und er hatte sich damit begnügt, die Offizierslatrine in Brand zu stecken.


  Hawkeye war überzeugt, daß ein so einfallsreicher Mensch wie Trapper John es leicht mit Reverend Richard Titcomb aufnehmen konnte. Einen Tag nach dessen Besuch auf der Diebesinsel hörte Hawk, daß Trapper John den verkehrten Napolitano im Café zur schönen Aussicht mit Bier freihielt. Da wußte er, daß in Kürze ein größeres Ereignis zu erwarten war.


  Nach dem ersten Bier hatte der Verkehrte gesagt: »Wenn Sie und Lucinda auf mehr Honorar warten, dann muß ich Sie enttäuschen. Die Intercontinental zahlt hundert Dollar pro Woche und keinen Cent mehr.«


  »Nichts liegt mir ferner als ein solcher Gedanke«, versicherte ihm Trapper. »Man sagt, Sie besäßen ein sagenhaftes Reaktionsvermögen.«


  »Das stimmt«, bestätigte der Verkehrte.


  »Ausgezeichnet. Sie sollen sich eine neue Fähigkeit zulegen.


  »Und zwar?«


  »Sie sollen lernen, einem Menschen aus einer Höhe von dreihundert Metern einen Fisch ins Ohr zu stecken.«


  Jedem Geringeren als dem verkehrten Napolitano wäre dieser Vorschlag grotesk erschienen. Der Verkehrte jedoch war kein gewöhnlicher Durchschnittsmensch. »Mein Ehrgeiz fühlt sich angesprochen«, sagte er. »Um wessen Ohr handelt es sich?«


  »Um das des Reverend Titcomb.«


  »Und welche Fischart stellen Sie sich vor?«


  »Sie müssen höchste Zielgenauigkeit mit allem, was Kiemen hat, erreichen. Von der Sardine bis zum Heilbutt. Und ebenso mit Broten.«


  »Broten?« wiederholte der Verkehrte.


  »Yeah.«


  »Es ist zwar nur ein Detail und ohne Bedeutung, und ich möchte auch nicht übertrieben neugierig oder zudringlich erscheinen, und es geht mich auch nichts an, aber –«


  »Sie möchten gern wissen, warum Sie dem Reverend einen Fisch ins Ohr stecken sollen?«


  »Ich gestehe eine gewisse Neugierde.«


  »So wörtlich war es nicht gemeint. Allerdings soll er an einem von mir gewählten Ort und Zeitpunkt mit Fischen und Brot beteilt werden. Reverend Titcomb ist ein ganz außergewöhnlicher Mensch. Vielleicht ist er sogar mehr als nur ein Sterblicher. Ich glaube an seine großartigen Eigenschaften.«


  »Ganz bestimmt«, pflichtete ihm der Verkehrte bei. »Er ist der größte Weiberheld von ganz Maine. Anwesende ausgenommen.«


  »Ich denke an eine andere ausbaufähige Seite seines Charakters. Meiner Meinung nach hat er Starqualitäten als Theologe. Ihm fehlt nichts weiter, als ein spektakulärer Durchbruch, und zu dem will ich ihm verhelfen. Seine Pfarrgemeinde muß die ganze Welt sein, nicht Tedium Cove allein.«


  Der Verkehrte trank einen mächtigen Schluck Bier. Sein Gesicht nahm den Ausdruck tiefster Versonnenheit an. »Also wenn Sie mich fragen, ich glaube, dieses Gespräch führt zu nichts«, sagte er. »Was wollen Sie eigentlich von mir?«


  »Fliegen Sie heute wieder auf Fischsuche?«


  »Ja.«


  »Gut«, sagte Trapper. »Nehmen Sie mich mit. Ich bringe ein paar Makrelen zum Üben. Können wir die Maschine nehmen, die Sie für die Fallschirmspringer verwenden? Sie werden sich nämlich rauslehnen und ausholen müssen, wenn Sie den Fisch richtig in den Wurf bekommen wollen.«


  An jenem Abend erschien Trapper am Internationalen Flughafen von Spruce Harbor mit einem Korb voll Makrelen, die er und Lucinda am Strand der Diebesinsel gleich hinter den Moosbeerenstauden gefangen hatten. Über der Bucht übernahm Trapper die Steuerung, und der Verkehrte schleuderte eine Makrele nach der anderen auf die unten dahinziehenden Kähne. Der große Korb war beinahe leer, ehe er den Dreh raus hatte. Er holte die hundertdritte Makrele aus dem Korb, beobachtete einen Augenblick ihre Flugbahn und brüllte: »Trapper! Sehen Sie nur! Das war jetzt ein Volltreffer!«


  Trapper blickte hinab und sah, wie Pasquale Merlino taumelte, mit beiden Händen nach seinem Kopf faßte und dann wütend zum Himmel aufsah: »Das reicht für heute«, entschied Trapper.


  Es dunkelte. Flieger und Fischer kehrten in den Hafen zurück und versammelten sich im Café zur schönen Aussicht. Pasquale Merlino schilderte einer aufhorchenden Menge, wie ihn eine Makrele am Kopf getroffen hatte.


  »Ich glaube, das ist ein Omen«, sagte Pasquale nach seinem vierten Bier. »Vielleicht werde ich der nächste Papst.«


  Trapper John und der Verkehrte beschlossen, in Zukunft lebende Zielscheiben zu meiden. Eine Woche lang übten sie sich darin, eine Sandbank mit den verschiedensten Fischarten und Broten zu treffen. Der Verkehrte mit seinem sagenhaften Reaktionsvermögen war ganz begeistert von diesem neuen Sport und brachte es tatsächlich auf enorme Treffsicherheit. Nachdem sie ihre Technik an der Sandbank vervollkommnet hatten, gingen sie zu anderen Zielen über einschließlich der Kirche von Tedium Cove und der Superklinik plus Fischmarkt. Die öffentliche Meinung schrieb das Auftauchen von Makrelen an beiden Plätzen den Möwen zu.


  Eines Nachmittags, nachdem der letzte Patient gegangen war, erschien Lucinda Flott in Hawkeyes Sprechstunde. Zur Abwechslung war sie vollständig bekleidet. Nervös saß sie in Hawkeyes Ordination. »Was ist los, Süße?« erkundigte sich Dr. Pierce.


  »Trapper hat mir einen Heiratsantrag gemacht. Wir wollen Sonntag, den achtundzwanzigsten September heiraten, am Tage der Eröffnung der Klinik.«


  »Super.«


  »Ich weiß nicht recht.«


  »Warum?«


  »Dieser vertrottelte Titcomb war schon wieder auf unserer Insel. Er und Trapper haben an die zwanzig Minuten gebetet. Anschließend verkündete Trapper, daß wir am achtundzwanzigsten September heiraten.«


  »Na also! Wozu dann die Aufregung? Das wollten Sie doch.«


  »Aber doch nicht auf diese verdrehte Art. Trapper sagt jetzt, daß Reverend Titcomb die Klinik einweihen und uns zwei Stunden später in Me Lays Hinterhof trauen wird. Ich will mit diesem Narren nichts zu tun haben.«


  Hawkeye lachte. »Mir scheint, Trapper ist wirklich geläutert.«


  »Ach, bitte, Hawk. Ich will keinen Verrückten heiraten. Was ist denn nur los?«


  »Trinken wir etwas«, schlug Hawkeye vor. »Ich hole die Flasche und Eis, und dann gebe ich Ihnen einen groben Überblick. Die Feinheiten sind mir nicht bekannt.«


  Lucinda lehrte ihr Glas mit einem einzigen Zug bis zur Hälfte. »Also erklären Sie« sagte sie.


  »Schaun Sie, Süße, Trapper hätte Ihnen sicher auf jeden Fall einen Antrag gemacht. Dann erschien Titcomb. Trapper tut nun mal alles auf seine eigenwillige Art. Er hat etwas mit Titcomb vor, und Ihre bevorstehende Hochzeit ist ein Nebenprodukt dieses Planes.«


  »Du liebe Zeit«, jammerte Lucinda. »Dann soll also meine Ehe nur eine Nebenerscheinung sein?«


  »Seien Sie vernünftig. Sie lieben ihn. Und er liebt Sie, sonst würde er Sie nicht heiraten. Nur hat er obendrein noch einen Plan. Wollen Sie ihm das verbieten? Könnte ich übrigens mein Thermometer wieder haben, nachdem Sie jetzt verlobt sind?«


  »Lieber nicht. Ich wünsche mir nach wie vor ein Kind.«


  »Und eine Ziege?«


  »Natürlich.«


  An dem schwülen Abend des achtzehnten Septembers stand die Flut in Crabapple Cove hoch, und die Familie Pierce grillte ihr Essen im Freien. Der Krach und Zwist, die ein solches Freiluftkochen im allgemeinen begleiten, wenn kleine Kinder daran teilnehmen, wurde vom Tuten eines Schiffes unterbrochen. Aus östlicher Richtung näherte sich mit voller Kraft ein Boot und tutete unablässig.


  »Wer ist denn das?« fragte Hawkeye.


  »Onkel Trapper und Tante Lucinda«, sagte ein kleiner Pierce.


  »Möchte bloß wissen, warum die zu uns kommen«, fragte Mary ihren Mann. »Ich dachte, ihre einzige Beschäftigung ist der Beischlaf.«


  »Vielleicht ist Tante Lucinda frigid geworden und Trapper holt jetzt dich.«


  »Das bezweifle ich« sagte Mary. »Aber immerhin kann ich davon träumen, bis das Boot anlegt.«


  Das neue Hummerboot schoß in Hawkeyes Bucht und fuhr gegen seinen Anlegesteg. Trapper und Lucinda sprangen heraus, warfen Billy Pierce ein Tau zu und liefen über den Rasen.


  »Hawkeye, Hawkeye!« brüllte Trapper.


  »Was fehlt dir denn?« fragte Hawkeye.


  »Wir bekommen ein Kind«, verkündete Trapper John.


  »Ach, wie mich das freut«, sagte Mary zu Lucinda, die zu weinen begonnen hatte.


  »Ich liebe diese Person«, sagte Trapper.


  »Das wird sich mit der Zeit als Vorteil erweisen«, bemerkte Hawkeye. »Ich nehme an, wir sind die ersten, denen ihr es gesagt habt?«


  »Klar.«


  »Vielleicht wäre es vernünftiger, nicht damit hausieren zu gehen, hm? Im allgemeinen hebt man sich solche Enthüllungen doch bis nach der Hochzeit auf.«


  »Ich bin hier, um was zu trinken und mich beglückwünschen zu lassen. Auf Etiketteunterricht verzichte ich«, sagte Trapper John. »Und schick deine Jungs zu Lew dem Juden. Er soll ihm sagen, daß er mein Trauzeuge sein soll.«


  Sonntag der achtundzwanzigste September dämmerte genau wie viele Morgen an der felsigen Küste von Maine herauf. Es war nebelig und nieselte. Zeitweise regnete es auch richtig. Trapper und Lucinda sollten in Dr. und Mrs. Me Lay Marstons großem Hinterhof getraut werden, der nur wenige Meter von der Diebesinsel entfernt war. Me Lay und Mrs. Marston waren wegen des schlechten Wetters untröstlich. Sie riefen Maria Tannenbaum an, die ihrerseits mit dem Schleicher in Idlewild telefonierte. Bald darauf kam die Meldung durch: Sowohl zur Hochzeit als auch bei der feierlichen Eröffnung der Superklinik plus Fischmarkt würde die Sonne scheinen.


  Dr. Pierce war allen mit seinem Entschluß auf die Nerven gefallen, nicht zur feierlichen Eröffnung zu erscheinen, sondern lieber Golf zu spielen. Dickköpfig beharrte er auf seiner Meinung, es genüge, wenn die Klinik ihre Pforten öffne. Feierlichkeiten seien überflüssig. Trotz der günstigen Wettervorhersage aus Idlewild verdroß es jedoch selbst Hawkeye, im Morgen bei Nebel und Regen zu golfen. Er machte Visiten im neuen Allgemeinen Krankenhaus von Spruce Harbor, fand alle Patienten verhältnismäßig gesund und beschloß, sich den neuen Pier des Stelzfußes anzusehen. Superklinik plus Fischmarkt waren nur durch ein breites Rasenstück von diesem Pier getrennt. Auf dem Pier parkte der Jeep des verkehrten Napolitano.


  Im Lagerhaus fand Hawkeye den Verkehrten, der fluchend mit einem Heilbutt raufte, der gut seine hundert Pfund wog. Kaum wollte der Flieger fest zupacken, glitt der Fisch zu Boden.


  »Seit wann stehlen Sie schon Fische?« erkundigte sich Hawk.


  »Sie mißverstehen die Situation«, verwahrte sich der Verkehrte. »Das ist nicht Diebstahl, sondern ein Werk Gottes. Zumindest wird es das sein, wenn ich diesen Burschen und den zweiten dort drüben in meinen Jeep bekomme. Wollen Sie mir helfen?«


  »Nicht jedem Menschen lacht ein solches Glück. Es wird mir ein spezielles Vergnügen sein.«


  »Okay«, sagte der Verkehrte, nachdem der entwendete Fisch im Jeep lag. »Wir treffen uns am Flughafen. Vielleicht brauche ich bei der Zustellung dieser Ungetüme Unterstützung. Manche Werke Gottes erfordern Gemeinschaftsarbeit.«


  Stelzfuß Wilcox sah den Jeep des Verkehrten von seinem Grundstück fahren. Dann entdeckte er, daß die beiden Heilbutts fehlten, die das Massasoit Hotel ausdrücklich bei ihm bestellt hatte. Er zählte zwei und zwei zusammen und raste zum Flughafen. Hawkeye und der Verkehrte hatten den Heilbutt bereits eingeladen und kletterten eben in die Maschine, als der Stelzfuß mit seinem Lastwagen vorfuhr und brüllte: »Her mit meinem Heilbutt, Sie beschissener Makkaroni.«


  »Ausgeschlossen, Stelzfuß. Aber keine Angst. Sie werden Ihren Lohn im Jenseits erhalten.« Mit diesen Worten startete der Verkehrte das Flugzeug und hob ab.


  Sobald sie aufgestiegen waren, untersuchte Hawkeye die restliche Ladung und entdeckte fünf Laib Gesundheitsbrot (kräftigt den Körper auf zwölferlei Art). »Wozu ist das Brot?« fragte er.


  »Weiß nicht. Der Kunde hat zwei Fische und fünf Brote bestellt.«


  Die Sicht war schlecht. Hawkeye fühlte sich nicht übertrieben sicher, während der Verkehrte in der Waschküche das Blinksignal des Leuchtturms von Eagle Head suchte. Schließlich fand er es, schwenkte scharf nach Steuerbord und sauste knapp am Leuchtturm vorbei. Er ließ die Maschine kreisen und sagte: »Um 10 Uhr 52 beginnen wir mit unserer Strecke. Die Brote übernehme ich. Sie werfen die Heilbutts hinaus, sobald ich Ihnen ein Zeichen gebe.«


  »Was wollen wir eigentlich vernichten?« fragte Hawkeye.


  »Nichts. Keine Angst. Trapper und ich haben es zu höchster Vollkommenheit gebracht.«


  »Haben Sie schon mal mit einem Heilbutt gearbeitet?«


  »Das nicht, aber ich stelle es mir besonders wirksam vor.«


  »Herrgott, Sie sind wirklich ein verrückter Makkaroni. Mit diesem Riesenfisch werden wir vermutlich halb Spruce Harbor vom Erdboden fegen.«


  »Mund halten«, brummte der Verkehrte. »Jetzt geht’s los.«


  »He, Verkehrter, angeblich soll ein Team italienischer Chirurgen eben die erste erfolgreiche Leistenbruchverpflanzung durchgeführt haben.«


  »Was?«


  Während der Verkehrte und Hawkeye in der Piper durch den noch bewölkten, aber langsam aufklarenden Himmel kreuzten, versammelten sich die Menschen zur feierlichen Eröffnung der Superklinik plus Fischmarkt. Gemeinderäte aus Spruce Harbor und den angrenzenden Städten hatten sich eingefunden. Krankenhausdirektoren und Ärzte aus ganz Maine waren herbeigepilgert. Es schwirrte von Krankenschwestern und ärztlichem Hilfspersonal. Zu den Vertretern der Fischindustrie zählten Pasquale Merlino und Zeke Simmons. Duke Forrest, Tony Holcombe und Speerschleuder Jones waren mit ihren Familien gekommen. Mary Pierce hatte sich längst mit den Schrullen ihres Mannes abgefunden und kam mit Billy und Steve Pierce an. Mehrere renommierte Mitglieder der Cardia Nostra, ehemalige Kollegen Trapper Johns, hatten sich die Zeit genommen, der Feier beizuwohnen, obwohl ihnen die Nachwirkungen des Polterabends tags zuvor noch in den Knochen steckten. Und Trapper und Lucinda waren natürlich ebenfalls da.


  Um 11 Uhr vormittags lehnte Stelzfuß Wilcox am Geländer seines neuen Piers und bohrte sich geistesabwesend einen Eishaken in den rechten Schenkel. Zur gleichen Zeit stellte Dr. Goofus MacDuff (gewählter ärztlicher Leiter der Superklinik) den Gastredner vor, Dr. Maxwell Neville vom St. Lombards Spital. Dr. Neville hatte sich inzwischen von seinem Flug aus New York mit dem verkehrten Napolitano erholt, der fünf Makrelen auf die Schlagstelle gezielt hatte, während sie über den Golfplatz geflogen waren.


  Maxie Neville lobte den Ehrgeiz, den Weitblick und die Entschlossenheit jener Männer, die den ärztlichen Fortschritt nach Spruce Harbor trugen. Seine Rede war knapp und sachlich und ließ sich vom Spruce Harbor Boten leicht nachdrucken. Er nannte Trapper John die Leuchte von Spruce Harbor und bezeichnete ihn als einen Mann, dessen Leistungen auf dem Gebiet der Herzgefäßchirurgie eine dauernde Förderung durch caritative Organisationen und Regierungsstellen verdiente.


  Um 11 Uhr 20 dankte Dr. MacDuff Dr. Neville für seine Worte und kündigte Reverend Richard Titcomb an, der, wie er mit gewissen Zweifeln ausführte, den Segen sprechen würde. Reverend Titcomb stürzte sich mit Feuer und Begeisterung in seine Ansprache. Es war 11 Uhr 25, als er sagte: »Und sie sprachen zum Herrn, wir haben nur fünf Brote und zwei Fische. Trapper John stand hinter den Zuhörern. Bei diesen Worten hob er den rechten Arm.


  »Der Herr aber sprach, bringt sie zu mir«, fuhr Reverend Titcomb fort. Schon wollte er hinzufügen: »Und er befahl der Menge, sich ins Gras zu setzen«, als die Superklinik plus Fischmarkt zwei Volltreffer erhielt. Die Fische landeten mit einem lauten bedrohlichen Knall auf dem Dach, glitschten von dort ab und schlugen vor den Füßen des Reverends auf.


  Das Publikum war so überrascht, daß es die nachfolgenden fünf Brote kaum bemerkte, die mit einer einzigen Ausnahme harmlos auf die Menschen hinabsegelten. Ein Gesundheitsbrot traf Lew Pierce auf der rechten Schulter. Erschrocken schrie er auf: »Verdammte Scheiße!«


  Zeke Simmons war einer der ersten, der die Situation erfaßte. »Donnerwetter«, bemerkte er, »die muß ihm jemand direkt gebracht haben. Der Herr hat den jungen Mann gehört. So einen Reverend hatten wir noch nicht oft.«


  »Es ist ein Wunder, ein Fingerzeig Gottes«, bekräftigte Trapper John und verneigte sich vor dem Reverend. Die Fernsehleute kurbelten die Szene sofort mit.


  »Willst du ihm nicht auch gleich die Füße küssen, wenn du schon dabei bist?« fragte Lucinda Flott.


  Der Schreck der Anwesenden schlug in einen Begeisterungstaumel um. Die Menschen drängten sich an Reverend Titcomb heran. »Hallelujah!« seufzten mehrere alte Damen inbrünstig.


  »Sagte ich Ihnen nicht, daß er begnadet ist?« sagte eine junge Ehefrau zur anderen.


  Mrs. Ophelia Witherspoon vom Spruce Harbor Boten schrieb seit dreißig Jahren Berichte über religiöse Versammlungen und Picknicks. Jetzt war ihr großer Augenblick gekommen. Sie klemmte sich hinter das Telefon, und eine Stunde später verkündeten bereits die verschiedensten Rundfunkstationen ihren Hörern die ersten, wenngleich noch unvollständigen Einzelheiten des Wunders von Spruce Harbor.


  Jocko Allcock war über das geplante Wunder informiert worden, und hatte sich selbst zum Presseagenten und Sekretär Reverend Titcombs ernannt. Wohlweislich hatte er eine Suite im Massasoit Hotel gemietet. Dort war der Reverend zwischen dem Wunder und der Trauung ungestört und konnte sich nach der Hochzeit der Presse stellen.


  Und so geschah es, daß Reverend Titcomb selbst dann, als die Sonne an diesem denkwürdigen Tag hervorbrach, noch immer kaum erfaßte, wie strahlend die Gnade des Herrn auf ihn gefallen war. Völlig verdattert fügte er an jenem Nachmittag Trapper John Mclntyre und Lucinda Flott ungefähr zur Ehe zusammen.


  Nach der Trauung störte Hawkeye als einziger die allgemeine Ergriffenheit, als er mit einer Ziege an der Leine anmarschierte.


  »Fesche Ziege«, bemerkte Trapper.


  »Freut mich, daß sie dir gefällt«, sagte Hawkeye. »Sie gehört dir.«


  »Ach, Hawkeye«, sagte Lucinda und fiel ihm um den Hals.


  »O Jesus«, sagte Trapper.


  »Sohn eina Huah«, meinte der Trauzeuge, Mr. Lewis Pierce.


  Bei dem von Me Lay üppig gestalteten Hochzeitsmahl verkündete das glückliche Paar, daß es seine Flitterwochen auf der Diebesinsel zu verbringen gedachte. Viele Gratulanten würden das Gefühl nicht los, daß dieses Fleckchen Erde als Flitterwochendomizil bereits ziemlich verbraucht sei. Trapper erläuterte ihnen geduldig, daß es für Flitterwochen keinen geeigneteren Platz als die Diebesinsel gäbe. Wohnte man zufällig dort, war jede Reise überflüssig.


  Drei Tage später landete die Intercontinental Maschine aus Rom in Spruce Harbor, um dort eine Hummerlieferung und drei Vertreter der internationalen Presse an Bord zu nehmen. Sie wurden von Reverend Richard Titcomb und dessen Manager Mr. Jocko Allcock begleitet, für die damit der erste Abschnitt einer weltweiten Missionsreise begann.


  Als Captain Tannenbaum die Maschine vom International Airport Spruce Harbor abhob, kündigte er über die Sprechanlage an: »Meine Damen und Herren, wegen des kalten Wetters wurden die heidnischen indianischen Fruchtbarkeitsriten auf der Diebesinsel abgesetzt, die wir unseren Passagieren drei Monate hindurch exkluxiv bieten durften. Wenn Sie jedoch einen Blick nach unten werfen, können Sie das glückliche Paar, seine Behausung, seine Haustiere einschließlich einer Ziege und den berühmten Moosbeerenbruch sehen.«


  Trapper und Lucinda standen, vernünftig bekleidet, neben dem Moosbeerenbruch und winkten dem Flugzeug zu. Captain Tannenbaum sagte im Cockpit zum Co–Piloten: »Mir scheint, sie haben ein Laken mit einer Inschrift über die Moosbeeren gebreitet. Was steht denn drauf?«


  Der verkehrte Napolitano setzte das Fernrohr an die Augen und erwiderte: »Du wirst lachen, Schleicher: SUPER.«
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  Das erste Jahr der Superklinik plus Fischmarkt war ein Erfolg. Die Begründer der Klinik fühlten sich in ihrem Ehrgeiz und Weitblick bestätigt. Sie hatten ein ländliches medizinisches Zentrum geschaffen, daß sich mit der Konkurrenz der Großstädte messen konnte und sie in mancher Hinsicht sogar noch übertraf. Sowohl in der Superklinik als auch im Allgemeinen Krankenhaus von Spruce Harbor war jeder Patient König. Das gefiel den Kranken.


  Die Herzchirurgie blühte, und langsam führte Trapper seinen Freund Hawkeye Pierce wieder zur Cardia Nostra zurück. Lucinda Flott schenkte einem Sohn das Leben. Die Chirurgen waren sehr beschäftigt und trugen sich mit dem Gedanken an Verstärkung. Bis zur Präsidentenwahl im Jahre 1960, als Dussel Yeatons Esel die Kolik bekam, ereignete sich jedoch nichts Aufregendes. Der Dussel war ein amoralischer, versoffener, mittelloser siebzigjähriger ehemaliger Rumschmuggler, für den mit Aufhebung der Prohibition die Verdienstquellen versiegt waren. Wenn der Dussel nicht im Kittchen saß, hatte er eine Reihe von Haushälterinnen, die seine Hütte in einer einsamen Bucht am Nordende der Osthafeninsel teilten. Seine wahre Liebe jedoch war George, ein großer, grauer Esel. George und der Dussel waren unzertrennlich. Wenn es dem Dussel – selten genug – einfiel, nach seinen Hummerkäfigen zu sehen, dann kam George im alten Hummerboot des Dussels mit. An windigen Sommertagen sahen die Urlauber in der Ferne einen Esel auf dem Wasser stehen. Selbst wenn sie sich in ihren Vergnügungsbooten näherten, um besser zu sehen, blieb der Esel immer noch größer als das Boot. Der Dussel und sein Esel verdienten als Fotomodelle mehr Geld als durch den Hummerfang. Die Feriengäste mußten einfach Aufnahmen haben, um sich zu beweisen, daß sie weder betrunken gewesen, noch einer Sinnestäuschung erlegen waren.


  Drei Tage nach der Wahl John F. Kennedys legte der Dussel mit George am Pier des Stelzfußes knapp unterhalb der Superklinik an. Der Dussel sprang aus dem Boot und vertäute es. George sprang nach, schrie und schlug nach allen Seiten aus.


  »Schaff den verdammten Esel von meinem Pier, du alter Gauner«, brüllte der Stelzfuß.


  »Ich muß George zu Flocki Moore bringen. Er hat die Kolik.«


  »Oh, du mein süßer Jesus«, rief der Stelzfuß aus. »Das muß ich sehen. Schmeiß den Esel in meinen Laster. Ich fahre euch in die Ambulanz.«


  In der Ambulanz rannte Dussel Yeaton zur Schwester und brüllte: »Holen Sie den Flocki. Mein Esel ist krank.«


  »Wir werden Dr. Moore verständigen, Sir«, versicherte ihm die Schwester. »Würden Sie mir ein paar Fragen beantworten?«


  »Klar. Was woll’n Sie wissen?«


  »Ihren Namen und die Anschrift, bitte.«


  »Wozu denn? Ich bin nicht krank. Mein Esel ist krank. George.«


  »Was?« fragte die Schwester.


  »George«, wiederholte der Dussel. »Mein Esel. Todkrank. Hat sicher die verdammte Kolik.«


  Wie sich dieses Gespräch weiter entwickelt hätte, bleibt der Vermutung überlassen, weil Dr. Flocki Moore und Mr. Stelzfuß Wilcox gleichzeitig eintraten.


  »Dussel, dein Esel zertrümmert meinen Wagen«, sagte Stelzfuß. »Verschaff ihm rasch ein Bett, ja?«


  »Hast du mir schon wieder deinen Bauchwehesel gebracht, Dussel?« fragte Flocki Moore.


  »Hol’s der Teufel, Flocki. Sie haben mir ja verboten, ihn in Ihre Sprechstunde zu bringen. Führ ihn ins Spital, haben Sie gesagt. Na also, da bin ich.«


  Flockis langjährige Erfahrung hinderte ihn daran, mit dem Dussel zu debattieren oder ihn darauf aufmerksam zu machen, daß er kein Eseldoktor sei.


  »Ist George endlich versichert, Dussel?« fragte er bloß. »Ich kann ihn ja nicht ewig gratis behandeln.«


  »Sie kriegen ’n paar Hummer von mir. Nur, bitte Flocki, kurieren Sie George.«


  »Mal sehen, was ich tun kann.«


  George bekam ein Klistier, das Flocki ihm mit einem Gartenschlauch verabreichte. Inzwischen war ein heftiger Nordostwind aufgekommen und machte George und Dussel die Rückkehr zur Insel unmöglich. George erhielt ein Einzelzimmer in Stelzfuß Wilcox’ Lagerhaus, und der Dussel, der keinen anderen Zeitvertreib kannte, wanderte ins Café zur schönen Aussicht. Hawkeye verständigte inzwischen seinen Onkel, Lew den Juden Pierce, daß der Dussel sich über Gesellschaft freuen würde. Der Dussel und Lew waren alte Freunde. Lew kletterte also in seinen Cadillac und fuhr nach Spruce Harbor.


  Gegen Abend hatten der Dussel und Lew der Jude schon beträchtliche Fortschritte gemacht. Sie schwelgten in Erinnerungen an die guten alten Zeiten des Alkoholschmuggels. Langsam erschöpfte sich dieses Thema, und sie begannen zu politisieren. Das war bei Lew Pierce immer gewagt. Als überzeugter Republikaner vertrat er selbst 1960 die Ansicht, daß Demokraten die gleiche Gefahr für die menschliche Gesellschaft darstellten wie tollwütige Hunde. Obwohl Lew seinen alten Freund Dussel als unberechenbar kannte, traf es ihn doch unvorbereitet, als der Dussel sagte: »Jetzt wirst du staunen, Jud. Zum ersten Mal im Leben hab’ ich die Demokraten gewählt. Sohn eina Huah.«


  »Sohn eina Huah«, bekräftigte Lew der Jud. Einer treffenderen Bemerkung war er in seiner Verdutztheit nicht fähig.


  In dieser Phase der politischen Auseinandersetzung erschien Flocki Moore im Café, um sich mit Schnellfeuer–Bette, Matratzen–Mary und der gebauten Marion über einen besonders resistenten Stamm des Neisseria gonococcus zu unterhalten. Dieser Erreger hatte das Geschäft der Mädchen derart gestört, daß sie seit drei Tagen nur mehr einen einzigen Kunden hatten, nämlich die halbe Portion Timberlane. Und selbst er – der laut Dr. Moore immun gegen venerische Erkrankungen war – zeigte nun gewisse Ermüdungserscheinungen. »Himmel, Flocki«, hatte Stelzfuß Wilcox vor zwei Tagen gesagt, »wenn Sie die Mädels nicht bald sauber kriegen, ruft der Präsident Spruce Harbor zum Notstandsgebiet aus.«


  Während Dr. Moore Bette, Mary und Marion genaue Anweisungen erteilte, standen Lew der Jud und Dussel Yeaton an der Bar und setzten ihre politische Diskussion fort. Binnen kurzem artete sie in eine Schimpftirade aus. Mr. Lewis Pierce zum Beispiel behauptete: »Demokraten schlafen mit Schlangen, hetzen Kaninchen, verbellen den Mond und werden dabei so fürchterlich müde, daß sie jemanden bezahlen müssen, der für sie die Arbeitslosenunterstützung abholt. Jesus, Dussel, ich könnte dir den Schädel einschlagen.«


  »Hast gar keinen Grund, so gehässig zu sein«, beschwerte sich der Dussel. »Und laß bloß die Finger von mir, wenn du weißt, was dir gut tut.«


  »Wenn ich dich verdreschen will, hält mich keiner davon ab«, erklärte Mr. Lewis Pierce.


  Der Barkellner Ace Kimball hatte sich die große Pierce–Yeaton–Debatte angehört. Jetzt fühlte er, daß dicke Luft herrsche, und griff nach seiner 45er Pistole, die zur Aufrechterhaltung der Ordnung immer unter der Theke bereit lag. Er wollte damit in ein halb Meter großes Viereck in der Decke schießen, das eigens für diesen Zweck verstärkt war. Bisher hatte noch jedesmal ein einziger Schuß genügt, um Handgreiflichkeiten zu ersticken.


  Dann ging alles blitzartig. Lew der Jud stürzte sich auf den Dussel. Flocki Moore wollte den Streit schlichten und stand zu spät aus der Loge auf, in der er mit seinen Patientinnen gesessen hatte. Ace Kimball wollte gegen die Decke ballern, aber im gleichen Augenblick stieß Dussel Yeaton gegen seine Schulter. Ace schoß daneben und traf Flocki Moore in die Brust.


  Flocki fiel zu Boden. Sekundenschnell jedoch war er wieder Herr der Lage. »Rufen Sie Trapper John an«, befahl er Ace. »Er wird Hawkeye und Duke verständigen. Tun Sie es sofort, damit sie sich in Bewegung setzen. Dann bestellen Sie den Krankenwagen. Dann rufen Sie die Unfallstation an und verbinden mich mit dem diensthabenden Arzt.«


  »Nachdem Ace Trapper und den Krankenwagen alarmiert hatte, rief er das Krankenhaus an und streckte Flocki den Hörer entgegen. »Hier spricht Flocki«, sagte Dr. Moore. »Ich habe eine Schußverletzung. Bereiten Sie Blutkonserven vor. Ich muß noch heute abend operiert werden. Verständigen Sie Me Lay. Die anderen sind bereits unterwegs.«


  Die Polizisten erschienen, als Flocki von den Rettungsleuten auf die Bahre gelegt wurde. Die Besatzung des Krankenhauses war viel nervöser und erschrockener als gewöhnlich, weil jeder einzelne von ihnen mit Flockis Hilfe das Licht der Welt erblickt hatte.


  »Was ist denn geschehen, Flocki? Können Sie eine Aussage machen?« fragte der Polizist.


  »Ein Unfall. Kein Verschulden. Verhaften Sie deshalb niemanden.«


  Dann verlor Flocki Moore das Bewußtsein. Wie sich später herausstellte, hatte er an der Spitze der linken Herzkammer ein kleines Loch. Mit jedem Herzschlag wurde durch diese winzige Öffnung Blut in den Herzbeutel gepreßt.


  Lucinda Flott und Trapper John warteten bereits, als der Krankenwagen eintraf. Trapper ordnete sofort eine Röntgenaufnahme an, untersuchte die Wunde und maß Flockis Blutdruck, der 80/65 betrug.


  »Ich brauche das Röntgen gar nicht«, sagte er. »Mach die Pumpe bereit, mein Herz. Vielleicht wird sie notwendig sein.«


  In ihrer einjährigen Ehe hatte sich Lucinda zu Trappers Assistentin entwickelt. Dank dem technischen Fortschritt genügte nun anstelle der Schar Filipinos, die dem Großen Charly noch vor wenigen Jahren in Philadelphia assistiert hatten, eine intelligente Blondine, um eine wirkungsvolle, wenngleich einfache Herzpumpe zu bedienen. Die Aufgabe dieser Pumpe bestand darin, kurzfristig die Arbeit des Herzens zu übernehmen.


  Duke und Hawkeye trafen ein, als Flocki seine erste Bluttransfusion erhielt und Trapper für die zweite Transfusion eine Vene in der Leistengegend freilegte.


  »Wie sieht’s aus?« fragte Duke.


  »Herz ist verletzt, Blut im Herzbeutel. Wenn der OP bereit ist, fangen wir an. Me Lay ist schon da. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  »Was ist sonst noch verletzt?« fragte Duke.


  »Das weiß nur der liebe Gott«, antwortete Hawkeye und untersuchte die Wunde in Flockis Rücken, die der Ausschuß gerissen hatte. »Die Kugel kann alles mögliche getroffen haben. Am wichtigsten aber ist jetzt das Herz. Das müssen wir zuerst reparieren. Dann pumpen wir ihn mit Antibiotika voll und warten ab. Wir können ihn nicht die ganze Nacht operieren. Das hält er nicht durch. Die Milz müssen wir uns aber trotzdem noch ansehen.«


  »In Ordnung«, sagte Trapper.


  Im Augenblick wurde Dr. Speerschleuder Jones zwar nicht gebraucht. Trotzdem erschien er im Umkleideraum, während die anderen Chirurgen in die sterilen Kittel schlüpften. Auch er kleidete sich um. »Ich bleibe nur für den Fall in der Nähe, daß einer von euch umkippt, wenn er Blut sieht«, sagte er.


  »Hat einer von euch eine Kippe?« fragte Trapper.


  »Ich dachte, du gewöhnst es dir ab«, sagte Hawkeye.


  »Ich möchte eine Kippe.«


  Speerschleuder fand Zigaretten. Alle rauchten.


  »Wie im guten alten MASH«, sagte Hawk.


  Wenige Minuten später stand Lucinda einsatzbereit neben der Herzpumpe, und Trapper führte einen Einschnitt zwischen der vierten und der fünften Rippe quer über das Brustbein und verlängerte den Schnitt bis an die gleichen Rippen der rechten Körperseite. Er schob einen kräftigen Spreizer in den Schnitt, drehte den Griff, und der pralle Herzbeutel, der offenbar voll Blut war, schob sich in die Wunde vor.


  »Schließt du ihn an die Pumpe an?« fragte Duke.


  »Halt bloß die Klappe. Süße«, sagte er zur Schwester, »bereiten Sie 2–0 Seidenfäden vor.«


  »Es dürfte nur ein einziges Loch sein«, erklärte Trapper. »Vielleicht zwei, aber wir müssen die Blutung unter Kontrolle bringen, bis sie vernäht sind.«


  Trapper öffnete den Herzbeutel. Blut schoß heraus. Trapper holte mit den Fingern gestocktes Blut hervor. An der Spitze der Herzkammer, wo die Kugel das Herz gestreift hatte, befand sich eine winzige Lücke. Zwei Stiche genügten, um sie zu schließen.


  Alle seufzten auf. »Die Milz«, sagte Hawkeye. »Öffne das Zwerchfell.«


  »Yeah«, sagte Trapper.


  Die Milz blutete lustig.


  »Öffnen«, befahl Hawk.


  »Yeah.«


  Auf eine drei Minuten dauernde Splenektomie folgte eine hastige Untersuchung. Weitere Organverletzungen waren nicht feststellbar. Am Schluß der Operation betrug Flockis Blutdruck 100/60, und alles schien in Ordnung zu sein.


  »Ihr habt nichts verlernt«, sagte Me Lay. »Saubere Arbeit.«


  »Wir sind noch nicht über den Berg«, warnte Duke.


  Flocki Moore wurde vom OP auf die Intensivstation geführt. In seiner Blase steckte ein Katheder, in der Nase ein Schlauch, der in den Magen führte, und aus beiden Seiten des Brustkorbes ragte je ein Schlauch, der sich in eine teilweise mit Wasser gefüllte Flasche ergoß. Außerdem war Flocki an zwei Flaschen mit Bluttransfusionen angeschlossen. Zwei Stunden nach der Operation kam Flocki zu sich. Er sah sich die Bescherung an und sagte: »Was iss los, Süße? In die Ohren stecken Sie mir gar nichts?«


  Keiner der Chirurgen entfernte sich in jener Nacht aus dem Krankenhaus. Mit Ausnahme Speerschleuders sagten sie alle Operationen des folgenden Tages ab. »Ich rühre keinen Finger, bis der Yankee Doktor aus dem Wasser ist«, schwor Duke. »Ihr wißt es vielleicht nicht, aber vor einem Jahr war Flocki wegen einer Nierensache bei mir. Seine rechte Niere ist nicht die beste, und die linke dürfte angeschossen sein. Wir müssen versuchen, sie zu retten.«


  »Hast du noch weitere aufmunternde Neuigkeiten?« fragte Me Lay.


  »Legen wir uns aufs Ohr«, schlug Hawkeye vor.


  Unrasiert, ungewaschen und verschlafen betraten die Chirurgen um halb acht Uhr früh die Intensivstation. Sie hatten nicht mit einander gesprochen. Sie waren nervös. In der Nacht hatte die Aufregung ihnen Schwung verliehen, aber jetzt befürchteten sie eine Reihe von Komplikationen. Insgeheim wußte jeder, daß es furchtbar schwer sein würde, diesem Patienten gegenüber Objektivität und Abstand zu bewahren. Jedem kam der Gedanke: Schieben wir ihn nach Boston ab. Und jeder dachte sofort: Nein. Auf diese Kerle ist kein Verlaß. Wir müssen selbst nach ihm sehen.


  Von den sechs Kranken in der Intensivstation waren zwei Flockis Patienten. Die Chirurgen trafen Flocki Moore auf der Bettkante sitzend an. Er hatte sich die Fiebertabelle als Unterlage auf die Knie gelegt und schrieb Anweisungen aus. Ihr Patient sagte zum Patienten im nächsten Bett: »Verdammt, Rufus, Sie bleiben im Bett, bis ich Ihnen erlaube aufzustehen. Verstanden?«


  »Ja, sicher, einverstanden. Wenn Sie es sagen, Flocki«, antwortete Rufus folgsam.


  »Wie haben wir’s denn, Flocki?« fragte Hawk etwas befangen.


  »Ich habe Blut im Harn«, antwortete Flocki.


  »Bei den Schönen, mit denen Sie gestern abend aus waren, könnten Sie Schlimmeres im Harn haben«, meinte Hawkeye. »Warten Sie nur, bis ich es Emma erzähle.«


  »Wir werden den Harn beobachten und ein Nierenröntgen machen«, erklärte Duke. »Wenn alle Stricke reißen, sehen wir uns die linke Niere an, aber ich möchte sie nicht ganz entfernen. Falls Sie sich erinnern, ist Ihre rechte Niere auch kein Ausbund an Gesundheit.«


  »Ich erinnere mich«, sagte Flocki. »Und sonst?«


  »Der linke Lungenflügel hat etwas abgekriegt, aber das ist keine Sache«, sagte Hawk. »Möglicherweise lagen auch Magen, Dickdarm und sogar der Dünndarm in der Schußlinie. Zu einer sorgfältigen Untersuchung fehlte uns die Zeit. Wir ließen bloß Trapper das Loch in Ihrem Herzen schließen und haben noch rasch Ihre Milz saniert. Das war alles.«


  »Mit einem Wort ich bin das Urbild eines gesunden Menschen«, stellte Flocki fest.


  Die Chirurgen berieten, schrieben Anweisungen für die Schwestern und begaben sich ins Café zur schönen Aussicht, um zu frühstücken. Das war ein Fehler. Schon auf der Fahrt zum Café fiel ihnen Verschiedenes auf. Hawkeye wurde an Elch Lord erinnert. Vorbeifahrende Autos hielten an und winkten ihnen zu, stehenzubleiben. »Wie geht’s Flocki?« fragten alle.


  »Im Augenblick nicht schlecht, aber drücken Sie die Daumen«, antworteten sie stets.


  Im Café saß Stelzfuß Wilcox bei einem Glas Bier. Selbst für den Stelzfuß war das ungewohnt früh.


  »He, Stelzfuß«, fragte Hawkeye. »Wo stecken der Dussel und der Jud?«


  »Ich habe beide mit dem Zug um fünf Uhr dreißig nach Osthafen geschickt, samt George. Damit sie nicht gelyncht werden.«


  »Gute Idee«, nickte Haykeye. »Vielleicht sollten wir George lynchen. Wenn sein Esel nicht alle zwei Wochen Kolik hätte, wäre das Leben hier bedeutend geruhsamer.«


  Unlustig erschienen die Chirurgen am Nachmittag in ihren Sprechzimmern. Um drei Uhr erhielt Hawkeye einen Anruf der Intensivstation.


  »Dr. Pierce?«


  »Ja.«


  »Wir fragen uns, ob Dr. Moore Patienten empfangen soll. Er ist furchtbar müde.«


  »Wovon sprechen Sie eigentlich?«


  »Flocki hält in der Intensivstation Sprechstunden.«


  Eine halbe Stunde später eilte der inzwischen gewaschene Dr. Pierce ins Krankenzimmer, wo Flocki Hof hielt. Er schickte alle Patienten zum Teufel und kanzelte Dr. Moore ab.


  »Damit wir uns richtig verstehen, Flocki: Trapper hat Ihr Herz operiert. Duke wird sich vielleicht Ihre Niere vornehmen müssen. Was sich sonst noch ergeben mag, weiß kein Mensch. Hier führe jedenfalls ich das Kommando. Sie sind Patient und nicht Arzt, und Sie und jeder andere tun genau, was ich befehle. Im Augenblick ordne ich ein Hundertstel Milligram Demerol an und daß Sie sich nicht aus dem Bett rühren. Wenn Sie Ihren Dickkopf aufsetzen, verfrachte ich Ihren Hintern nach Boston. Gibt es noch irgendwelche Unklarheiten?«


  »Jesus, was sind Sie denn gleich so wild«, sagte Flocki.


  »Ich kann noch viel wilder werden, wenn es sein muß.«


  »Okay. Vielleicht wird mir ein wenig Ruhe nicht schaden.«


  Bevor Hawkeye und Trapper am Abend das Krankenhaus verließen, sahen Sie nochmals nach Dr. Moore. Diesmal schlief er und atmete ruhig. Sein Puls ging langsam und regelmäßig. Die Chirurgen traten aus dem Tor des Krankenhauses. Auf dem Rasen, der das allgemeine Krankenhaus von der Superklinik plus Fischmarkt trennte, trieben sich merkwürdige Gestalten herum.


  »Hier scheint ein Pierce’sches Familientreffen im Gang zu ein«, sagte Trapper. »Schau dir die Herde mal an.«


  Mit einem einzigen Blick erkannte Hawkeye, daß die kleineren Mitglieder der Gruppe wie Eichkatzen und die größeren wie Bisamratten aussahen. »Das ist eher Flockis Familie als meine«, belehrte er Trapper. »Es sind die Finch–Browns.«


  »Haben die jetzt Brunstzeit?«


  »Die haben sie das ganze Jahr über. Nimm Lucinda einen von ihnen mit. Sie ist doch eine Tierfreundin.«


  Ehe Trapper sich den Vorschlag durch den Kopf gehen lassen konnte, brüllte ein großer, angegrauter Bisam, Elihu Finch–Brown: »Heia, Hawkeye!«


  »Wie geht’s denn immer, Elihu?« fragte Hawkeye wohlerzogen.


  »Arm und beschissen. Wir wollen Flocki besuchen.«


  »Elihu, ich weiß zwar, daß Flocki sich darüber sehr freuen würde, aber er darf im Augenblick keine Besucher haben. Morgen früh sage ich ihm, daß Sie hier waren.«


  »Ich schick die anderen nach Hause, aber ich und Bessie bleiben hier, bis Flocki wieder gesund ist. Wir können im Lkw schlafen«, sagte Elihu.


  »Okay, Elihu. Ich besorge Ihnen und Bessie ein Zimmer im Spruce Harbor Motel.«


  »Nur nich«, schrie Elihu entsetzt. »Wir waren noch nie nich in einem Motel.«


  »Dann ist es höchste Zeit, Elihu. Flocki möchte Sie in seiner Nähe und gut untergebracht wissen.«


  Auf Befehl ihres Anführers räumten die Eichkatzen und Bisamratten die Gegend. Dann folgten Elihu und Bessie Finch–Brown in ihrem altersschwachen Lastwagen Hawkeye und Trapper John zum Motel nach. Hawkeye gab der Direktion die nötigen Erläuterungen, führte die Gäste auf ihr Zimmer und erklärte ihnen die sanitären Einrichtungen und den Fernsehapparat. Die Pracht ihrer Umgebung überwältigte sie restlos. Minutenlang vergaßen sie völlig ihren Kummer.


  Hawk und Trapper tranken in der Bar des Motels noch ein Glas. »Wie erklärst du dir das?« fragte Trapper.


  »Du hast doch sicher schon die Plakette über dem Eingang im Kinderpavillon gesehen, nicht wahr?«


  »Auf der steht: ›Zum Andenken an E. Moore, Captain US–SAF‹?«


  »Yeah. Das E. steht für Eichkatz. Flocki hat ihn aufgezogen. Seine richtigen Eltern waren Bessie und Elihu. Ich habe das College mit ihm besucht. Er war Kampfflieger.«


  »Jetzt brauche ich noch einen Whisky«, sagte Trapper John.


  Der Morgen brachte die gefürchteten Komplikationen. Dr. Moore sprach undeutlich. Sein linker Arm und das Bein waren kraftlos. Er war sich seiner Situation bewußt. In letzter Zeit hätte er ähnliche kurzfristige Anfälle gehabt, aber keiner sei so schwer wie der jetzige gewesen, sagte er. Er verlangte nach Speerschleuder Jones. Mit seinem Harn ging nach wie vor viel Blut ab.


  Dr. Jones machte keine Umschweife. »Seine rechte Kopfschlagader dürfte verstopft sein. Ich mache ein Arteriogramm, um nachzusehen. Die Niere kann warten.«


  Unter Hawkeyes Assistenz entfernte Speerschleuder am Nachmittag Cholesterin und Kalziumdepots, die die Durchblutung von Flockis rechtsseitiger Gehirnhälfte verhindert hatten. Nach zwölf Stunden konnte Flocki wieder normal sprechen, und die teilweise Lähmung war zurückgegangen. In weniger als achtundvierzig Stunden hatte Flocki zwei schwere Operationen über sich ergehen lassen.


  Am nächsten Morgen standen die Chirurgen wieder um Flockis Krankenbett. »Jetzt brauche ich mal einen Tag Pause«, sagte er. »Aber morgen soll Duke sich die Niere vornehmen.«


  »Ja, Flocki, das ist sicher eine gute Idee«, sagte Duke.


  Inzwischen war genügend Zeit verstrichen, um anzunehmen, daß weder im Magen, noch im Dick– oder Dünndarm eine Verletzung übersehen worden war. Nur die Niere mußte noch behandelt werden. Duke entfernte das untere zerrissene und blutende Drittel der linken Niere, konnte aber den Rest des Organs retten.


  Von diesem dritten schweren Eingriff innerhalb von fünf Tagen erholte sich Flocki Moore zwar rascher, als die Chirurgen gehofft hatten, aber trotzdem waren sie nervös. Psychisch waren sie genauso erschöpft wie ihr Patient es physisch war.


  Die halbe Bevölkerung von Spruce Harbor und den Nachbargebieten schien um das Krankenhaus zu lungern. Hawkeye erlaubte in der Intensivstation keine Besuche. Nur Emma Moore durfte zu ihrem Mann. Zwei Tage nach der Nierenoperation durften auch Elihu und Bessie Finch–Brown ihn sehen. Trotz angestrengter Bemühung gelang es Hawkeye nicht, den Patient gänzlich abzuschirmen. Bei einer Reihe von Flockis Patienten gab es Schwierigkeiten. Die verschiedensten Ärzte liefen in die Intensivstation und sagten: »Heia, Flocki, der und der hat das und das.«


  Flocki war der einzige, der seine Patienten kannte. So krank er selbst auch war, blieb er doch behandelnder Arzt. Und dann versickerten die Anmeldungen für Operationen. Bisher waren sich die Chirurgen gar nicht klar gewesen, daß sie die Hälfte ihrer Fälle Flocki verdankten. Das begriffen sie erst jetzt. Plötzlich machten die Kranken Ausflüchte und verschoben die Operationstermine, selbst wenn es sich um harmlose Eingriffe handelte. »Da warte ich lieber, bis Flocki wieder gesund ist«, hieß es von allen Seiten. Sie wußten, daß Flocki sie weder operieren, noch auch nur assistieren würde. Aber sie mußten das Gefühl haben, daß er notfalls für sie da sei. Nach einer Woche beschloß Hawkeye, widerspenstigen Patienten eine kurze Unterredung mit Flocki zu gestatten, um einen völligen Stillstand der Chirurgie zu verhindern.


  Es war ein denkwürdiges Ereignis, als Dr. Moore aus der Intensivstation entlassen und in ein Privatzimmer überstellt wurde. Seine Frau Emma wußte davon. Irgendwie hatten es auch Schnellfeuer–Bette, Matratzenmary und die gebaute Marion erfahren. Sie warteten mit zwei Schachteln Pralinen und einem Topf gelber Chrysanthemen auf dem Korridor.


  Sechzehn Tage nach dem Unfall landeten Lew der Jud, Pierce und Dussel Yeaton im Schutze der Dunkelheit am Pier des Stelzfußes. Sie hatten eine Flasche Old Bantam Whisky bei sich. Heimlich schlichen sie sich durch den Personaleingang ins Krankenhaus, bestiegen den Fahrstuhl und schlenderten unauffällig und harmlos den Gang entlang. Sie klopften gar nicht erst an, sondern stießen die Tür zu Dr. Moores Zimmer leise auf und traten auf Zehenspitzen ein.


  »Heia, Flocki«, sagte Lew. »Wie fühlen Sie sich?«


  »Tut uns mächtig leid, Flocki«, sagte der Dussel.


  »Dazu habt ihr auch allen Grund.«


  »Wir haben einen guten Tropfen mitgebracht«, sagte Lew.


  »In diesem Fall ist alles verziehen«, sagte der Arzt. »Ich klingle um Eis.«


  Am Mittag des nächsten Tages war Dr. Flocki Moore trotz inniger Bekanntschaft mit dem Whisky, den der Dussel und Lew ihm gebracht hatten, wach, lebhaft und bereit, das Krankenhaus zu verlassen.


  »Ich gehe«, verkündete er der Oberschwester.


  »Das können Sie erst, wenn Dr. Pierce es erlaubt, Flocki.«


  »Jetzt hören Sie mir mal genau zu«, sagte Flocki. »Trommeln Sie Hawkeye und Trapper und Speerschleuder und Duke zusammen und bringen Sie mir alle her. Ich habe mit ihnen zu reden.«


  Nach einer letzten Konsultation, die um ein Uhr geendet hatte, waren die Chirurgen fünf nach eins in Dr. Moores Zimmer.


  »Ich gehe«, eröffnete Flocki. »Aber vorher muß ich noch etwas sagen. Wäre mir die Sache vor drei Jahren passiert, hätte ich an einem Loch im Herzen sterben müssen, aber Trapper hat es geflickt, damit ich weiterleben kann, bis mich der Schlag trifft. Dann hat Speerschleuder mit seiner Operation verhindert, daß ich gelähmt bleibe, wie es vor drei Jahren unvermeidlich gewesen wäre. Und Duke hat genug von meiner Niere gerettet, um mich lebensfähig zu machen. Bei Gott, ich bin heilfroh, daß man mich in Spruce Harbor angeschossen hat.«


  »Raus hier, Flocki«, sagte Hawkeye Pierce. »Und sehen Sie zu, daß sich der Operationssaal wieder füllt. Von der Lobhudelei allein werden wir nicht satt.«
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