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Kann man mit Anfang fünfzig noch mal neu durchstarten? Und wenn ja, wie? Und vor allen Dingen: mit was??
Jasmin
 Monteiro hat sich von ihrem wieder mal untreuen Mann getrennt und 
verbringt den Winter am Ende der Welt – in einem abgelegenen Dorf an der
 Westküste von Vancouver Island, physisch verbunden mit der Außenwelt 
über eine 65 km Schotterstraße, genannt The Road, und virtuell über 
Facebook.
Aber genügt ihr der Blick auf den Fluss und den Rugged 
Mountain, Pfannkuchen-Frühstück in der Kirche und das Hüten eines Pudels
 namens Peppermint? Als sie Carl kennenlernt und er ihr einen Job in 
einem Museum anbietet, ergeben sich endlich neue Perspektiven für ihr 
Leben, nicht nur jobmäßig. Doch dann steht ihr Ex vor der Tür und Jasmin
 muss sich entscheiden, wie sie in Zukunft leben will. In ihrem alten 
Leben oder in ihrem neuen?

Von Lissabon nach Vancouver Island 
führt die amüsante Geschichte einer Frau, die ihr Leben noch einmal neu 
in den Griff kriegen will und dabei allerlei unerwartete Erfahrungen 
macht. Auch gibt es ein Wiedersehen mit Anna und Clara aus „Nachrichten 
an Paul“.              
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Prolog
 
Jorge fehlt mir. 
Und ich bin selber schuld. 
Denn ich habe ihn verlassen. Ich bin ausgezogen. Und als ich auszog, hat er doch wirklich zu mir gesagt: Jasmin, ist dir klar, dass du damit eine harmonische Familie zerstörst? 
Na, der Mann hat Nerven! Und womöglich sogar recht. Denn auf eine bestimmte Art und Weise war es eine harmonische Familie. Jorge hat als Professor für Portugiesisch an der Uni das Geld verdient. Ich habe das gemütliche Heim geschaffen. Ich habe Stück für Stück das Haus in Campo de Ourique renoviert, morgens die Kinder in die deutsche Schule gebracht und rund um die Uhr dafür gesorgt, dass der Haushalt glatt lief. Die Kinder hatten ihre Freunde. Ich habe mich ab und an mit Anna und Clara getroffen und Jorge hatte seine Studenten und Studentinnen. Und eine davon immer ganz besonders. Eine ganz harmonische Familie. 




I
 
Meine Güte, dieses Pfefferminzshampoo fühlt sich an wie Hallo-Wach auf dem Kopf, ganz besonders wenn man den Schaum in die Augen bekommt. Ich wusste gar nicht, dass es überhaupt Pfefferminzshampoo gibt. Ich kenne Aloe-Vera-Shampoo und natürlich Shampoo mit Kamille oder grünem Tee. Ich benutze normalerweise Orangenblüten-Shampoo. Aber mein Orangenblüten-Shampoo ist alle, schon seit einer Woche, und in dem Laden im Dorf gibt es im Moment überhaupt keine Shampoos mehr, weder mit Kamille noch mit Orangenblüten noch mit grünem Tee, alle Shampoos alle, und der Weg in die Stadt ist weit und die Straße über den Pass vereist, und deswegen brauche ich hier die Shampoos von Anna auf. Alle angefangenen Shampoos, sogar die in den kleinen Packungen. 
Anna ist nicht hier, sie ist mit Miguel Moreira in Porto oder Monsanto oder wo auch immer hoffentlich einigermaßen glücklich, und deswegen braucht sie das Haus hier im Moment nicht. Und Anna sagt, es ist gut, wenn das Haus bewohnt ist, wegen Heizen und Lüften und überhaupt, und deswegen darf ich jetzt hier wohnen. Keine Ahnung, wo sie dieses Shampoo her hat, wie kommt man denn an zwanzig kleine Packungen Pfefferminz-Shampoo? Wahrscheinlich sammelt sie diese kleinen Shampoos unterwegs in Motels ein und deponiert sie dann in ihrer Schublade hier im Badezimmer, vermutlich für Notfälle wie diesen. Wenn der einzige Laden im Ort kein Shampoo mehr hat, weil der Laster kaputt ist oder die Straße über den Pass vereist. 
Ich versuche das Pfefferminzshampoo aus den Augen zu waschen und frage mich wie jeden Tag, seit ich hier vor einem Monat angekommen bin, was ich hier eigentlich mache. Und ich bin nicht die Einzige, die das fragt. 
Alle fragen mich das. Sie wohnen in Portugal und Sie kommen hierher? Im Winter?? Und man kann es in ihren Gesichtern deutlich sehen, diese Vermutung, dass ich einen Knacks habe, nicht ganz dicht bin oder nicht mehr alle Tassen im Schrank habe. Und womöglich stimmt das ja auch. Aber vermutlich bin ich nicht mal die Einzige, die hier einen Knacks hat. Denn dies ist der perfekte Ort, um sich von der Welt zurückzuziehen. 
Ich dusche, und zwar so richtig heiß, und mag sein, dass hier das Ende der Welt ist, aber die heiße Dusche funktioniert, und zwar richtig gut, und das Wasser hat einen Strahl wie sonst nirgends auf der Welt, weil es mit richtig viel Atü aus der Dusche schießt. Es gibt hier vieles nicht, in diesem Dorf mitten in der Wildnis am Ende der Welt. Es gibt keine Einkaufszentren  und kein Kino. Es gibt keinen Handy-Empfang und keine Taxen. Es gibt zwei Tankstellen, aber nicht immer Benzin. Es gibt einen Laden, aber nicht immer Shampoo. Aber Wasser, Wasser gibt es, Wasser gibt es reichlich. 
Was also mache ich hier den ganzen Tag? Über mein Leben nachdenken. Auf dem West Bay Trail und auf dem Leiner River Trail spazieren gehen. Und lesen. 
Ich sitze mit einem Kaffee vor Annas Bücherregal und stöbere in den Büchern. Ist eine ziemlich wahllose Mischung. Total zusammengewürfelt. Wirkt wie bei der Heilsarmee und im Secondhand-Buchladen zusammengekauft und ist es wahrscheinlich auch. Ein bisschen Kanada-Reise-Lektüre natürlich, die üblichen Reiseführer eben. Ein Buch über Vancouver Island mit Routenvorschlägen und allgemeinen Informationen, außerdem Broschüren über Campbell River, Courtney und Comox. Eine Backroad Map für Vancouver Island mit allen Straßen, Logging Roads und Campingplätzen. Ein Buch mit dem schönen Titel: Camp free in BC, was etwas irreführend ist, weil manche Campingplätze dann doch fünf oder zehn Dollar kosten. Und ziemlich viele Angelbücher, von Lachsangeln über Fliegenfischen bis hin zu Lebendködern. Diese Bücher sind bestimmt noch von Jan, der ist hier immer zum Angeln hergekommen. Und ein paar Bücher übers Schreiben. So wie das hier, von Leigh Michaels, Writing Romance. Ich blättere in dem Buch und mein Blick bleibt an einem Satz hängen. 
 
The heroine tames the hero, civilizes him, and helps him to embrace his softer and more vulnerable side. 
 
Das heißt auf Deutsch soviel wie: die Heldin zähmt den Helden, zivilisiert ihn und hilft ihm, seine weiche und verletzliche Seite anzunehmen. 
Tja und das ist der Punkt, wo ich offensichtlich versagt habe, denn sonst säße ich ja jetzt nicht hier. Hier in diesem blauen Flusshaus am Ende der Welt. Nichts gegen das Haus, es ist ein hübsches Haus, mit Blick auf den Fluss, aber trotzdem. Am Rande von Kanada. Mitten im Winter. Wobei die Winter hier milde sind. Es ist zwar Kanada, aber es ist der Süden Kanadas. Ein kleiner Ort in British Columbia, an der Westküste von Vancouver Island. Früher war hier das Winterlager der Indianer. Kann man verstehen, weil es ja so milde ist. Jetzt ist es mein Winterlager. Das ist schon weniger zu verstehen. Aber es hat offensichtlich damit zu tun, dass ich nicht in der Lage war, Jorge Monteiro zu zähmen und zu zivilisieren. Und ihn dazu zu bringen, seine sanften und verletzlichen Seiten anzunehmen. Und noch viel weniger dazu, meine sanften und verletzlichen Seiten wahrzunehmen. Und schon gar nicht dazu, auf meine sanften und verletzlichen Seiten auch Rücksicht zu nehmen.
Das kann ich natürlich nicht als Antwort geben, wenn die Leute mich fragen: was machen Sie hier? Und wenn schon hier, warum dann ausgerechnet im Winter? Denn das ist wirklich ungewöhnlich, in Lissabon zu wohnen und den Winter hier in diesem kleinen Dorf im Nirgendwo zu verbringen. Im Sommer, im Sommer könnten es die Leute noch verstehen, dass man aus Portugal hierher kommt. Im Sommer kommen viele Touristen hier ins Dorf. Von überall her. Angler, um Lachse zu fangen. Fotografen, um Bären und Adler zu fotografieren. Naturliebhaber, die Natur genießen wollen. Aber im Winter? Was gibt es hier schon im Winter. Nichts. Nichts gibt es hier im Winter. 
Also habe ich mir eine gute Antwort zurechtgebastelt und die lautet so: Mir geht die Hitze in Portugal auf den Keks, die Sommer sind so heiß in Lissabon, da kann ich gut ein bisschen Regen vertragen. 
Und in der Tat – das entspricht der Wahrheit. Aber wie das so ist mit der Wahrheit – manchmal gibt es viele. Die eine Wahrheit ist: Ja, es ist in Portugal im Sommer heiß und in Lissabon steht die Hitze in den Straßen, die Luft flimmert, man hat das Gefühl, der Teer schmilzt unter den Sandalen und man ist dankbar für die kleinste Brise, die nachts über den Tejo weht und einem wenigstens die Illusion einer Abkühlung vermittelt. Und nach fast dreißig Jahren Hitze kann man so einen regenreichen Winter hier wirklich gut wegstecken. 
Aber das ist natürlich kein echtes Argument, denn in Portugal regnet es im Winter ja auch. Oft sogar reichlich. Und es ist kalt. Aber wie. Aber hallo. Wie sagte Anna damals, als ich sie kennenlernte und wir im Bairro Alto zusammen im Bota Alta das erste Mal gemeinsam Essen gingen? Der erste Winter in Portugal ist der kälteste. Vermutlich einfach auch deswegen, weil man das so nicht erwartet hat. Und vielleicht auch, weil man vorher gar nicht wusste, wie ungemütlich sich acht oder zehn Grad anfühlen, wenn es draußen feucht ist und drinnen nicht geheizt. 
Das Bota Alta war ein enges gemütliches Restaurant in der Rua da Atalaia und es gab Kassler mit Mandeln und deswegen gingen wir einmal im Monat dorthin, die Anna, die Clara und ich, denn wo bekommt man in Portugal sonst schon Kassler, das kennt da ja kaum einer. Ich weiß nicht, ob es heute noch Kassler mit Mandeln dort gibt, im Bota Alta. Ja, ich weiß ja nicht mal, ob das Bota Alta überhaupt noch existiert. 
Aber Anna existiert noch, seit einiger Zeit verwitwet und plötzlich und unerwartet (für Clara und mich) in neuer An-und-Ab-Beziehung mit Miguel Moreira (Clara und ich sind ein bisschen besorgt), und Clara existiert auch noch, allerdings nach letzen Meldungen irgendwo in Argentinien (Anna und ich sind ein bisschen besorgt). Und ich existiere auch noch. Beziehungsweise ich versuche es. So gut es eben geht, ohne Jorge Monteiro. Wegen der Finanzen, natürlich, denn jetzt muss ich mit Anfang fünfzig noch mal ganz neu anfangen und gucken, wie man in dieser Welt Geld verdienen kann. In meinem Alter. Mit einem nie wirklich genutzten Romanistik-Studium. Nach fast dreißig Jahren als Ehefrau und Mutter.  Aber es ist nicht nur das. 
Jorge fehlt mir. 
Und ich bin selber schuld. 
Denn ich habe ihn verlassen. Ich bin ausgezogen. Und als ich auszog, hat er doch wirklich zu mir gesagt: Jasmin, ist dir klar, dass du damit eine harmonische Familie zerstörst? 
Na, der Mann hat Nerven. Und womöglich sogar recht. Denn auf eine bestimmte Art und Weise war es eine harmonische Familie. Jorge hat als Professor für Portugiesisch an der Uni das Geld verdient. Ich habe das gemütliche Heim geschaffen. Ich habe Stück für Stück das Haus in Campo de Ourique renoviert, morgens die Kinder in die deutsche Schule gebracht und rund um die Uhr dafür gesorgt, dass der Haushalt glatt lief. Die Kinder hatten ihre Freunde. Ich habe mich ab und an mit Anna und Clara getroffen und Jorge hatte seine Studenten und Studentinnen. Und eine davon immer ganz besonders. Eine ganz harmonische Familie. 
Es klingelt. Wer kann das sein? Ich kenne hier niemanden. Ich sehe nach draußen, da steht eine Frau mit einem Pudel vor der Tür. 
Ich gehe runter und mache die Tür auf. Die Frau hat rote Haare mit einer lila Strähne und ein Piercing in der Lippe. In der Hand eine Leine. An der Leine einen weißen Pudel. Die Frau drückt mir die Leine in die Hand. 
„Hier“, sagt sie. „Ich muss in die Stadt. Ich hoffe, Peppermint kann bei Ihnen bleiben.“ 
Und einen Moment bin ich verwirrt, weil ich denke, was hat diese rothaarige Frau mit meinem Pfefferminz-Shampoo zu tun. Aber dann wird mir klar: sie meint den Pudel. 
Peppermint guckt interessiert hoch, als sie ihren Namen hört. Peppermint sieht wie ein ganz liebes Tier aus, aber was soll ich mit einem Pudel? Ich bin froh, dass ich im Moment für niemanden sorgen muss, nach achtundzwanzig Jahren Versorgen von Ehemann und Kindern, Weihnachtsessen mit Großeltern, und Familienurlauben mit Freunden im Ferienhaus von Miguel mit Arroz de Marisco für zehn Personen. 
„Tut mir leid“, sage ich. „Ich kenne Sie überhaupt nicht.“
„Klar, tut mir leid“, sagt die Frau. „Ich bin April Green.“
„Jasmin Monteiro“, sage ich, praktisch als Reflex.  
„Ich muss zum Arzt in die Stadt“, sagt April. „Ich bin morgen wieder da, spätestens übermorgen. Ist ja nur für eine Nacht. Maximal zwei.“ 
Und vielleicht, weil ich so gewohnt bin, für alle da zu sein und für alle zu sorgen – ehe ich mich versehe, habe ich Peppermints Leine in der Hand und der Pudel sieht vertrauensvoll zu mir hoch und anscheinend habe ich genickt, denn April Green geht jetzt offensichtlich davon aus, dass der Pudel bei mir in guten Händen ist. 
„Danke“, sagt sie. „Das ist wirklich nett.“ 
Und dann greift sie in ihre Jackentasche und holt eine Schachtel aus ihrer Tasche. Sieht aus wie Tabletten. 
„Hier“, sagt April. „Das hätte ich fast vergessen. Geben Sie ihr eine pro Tag, dann ist alles in Ordnung.“ 
Ich sehe auf die Schachtel, es ist Prozac. 
„Sie geben Ihrem Hund Prozac?“, sage ich. 
„Oh, das ist in Ordnung“, sagt April. „Es ist spezielles Hunde-Prozac, zum Kauen, mit Rindergeschmack. Tja, ich muss dann.“ 
Und weg ist sie. Und ich stehe da mit einer Packung Prozac in der Hand und einem Pudel an der Leine. Peppermint guckt vertrauensvoll zu mir hoch. 
 
Ich hätte nie gedacht, dass ich mal auf einem Spaziergang mit einem Pudel auf Prozac vier abgenagte Karibufüße finde. Da sieht man mal, dass das Leben doch immer wieder Überraschungen in der Tasche hat. Vermutlich sind es auch gar keine Karibufüße, weil es hier gar keine Karibus gibt. Es sind wohl eher Rehfüße, aber das macht es nicht wirklich besser. 
Ich bin mit Peppermint auf der Straße Richtung Müllkippe unterwegs, denn so richtig viele Wege gibt es hier ja nicht. 
Es gibt The Road. Unsere Anbindung an die Außenwelt in Form von 65 Kilometern Schotterstraße, garniert mit vielen Schlaglöchern und mal besser und mal schlechter in Schuss. Und wenn man mit Jeff auf Facebook befreundet ist, bekommt man einen aktuellen Bericht über den Zustand von The Road. Das ist ein guter Grund mit Jeff auf Facebook  befreundet zu sein. Der einzige eigentlich, jedenfalls für mich, denn Jeffrey Thompson ist wortkarg und verschlossen. Gerade mal ein gemurmeltes Hallo, wenn man ihn auf der Straße oder im Cookshack trifft.  
Aber auf The Road geht man höchstens zu Fuß, wenn man einen Motorschaden oder eine Reifenpanne ohne Ersatzreifen hat (kommt leider oft vor), und auch das nur, bis einen das nächste Auto mitnimmt (kommt glücklicherweise praktisch genauso oft vor). Also läuft man entweder durchs Dorf, oder den West Bay Trail entlang, oder den Leiner River Trail oder die Straße runter zur Müllkippe. Und Peppermint braucht Auslauf, also laufen wir die Straße zur Müllkippe. 
April Green ist natürlich nicht nach zwei Nächten wieder gekommen, sie hat bei Kathleen im Cookshack angerufen, weil ich ja kein Telefon habe. Und Kathleen hat es mir ausgerichtet, als ich im Cookshack Kaffee trinken war. Aprils Mutter ist krank und April muss sie pflegen. Und ich soll mir keine Sorgen machen, sie vertraut mir, Peppermint ist bei mir in guten Händen. Peppermint öffnet ihre kleine Pudelschnauze und versucht das Karibubein aufzuheben. Und ich mache mir erst keine Sorgen, weil die Beine aussehen wie abgehackt, das war bestimmt ein Jäger. Aber dann wird mir klar: die Beine sind zwar abgehackt, aber auch abgenagt. Und das war kein Jäger. 
Das war ein Puma oder ein Bär. Daneben liegen Fischgräten. Auch blank. Ich glaube, wir gehen lieber. Ich muss nur noch Peppermint davon überzeugen. Peppermint guckt traurig und treuherzig, warum soll sie diesen schönen Knochen liegen lassen? Da gibt es keinen Grund für. Außer: Ich bin stärker und ziehe sie einfach weiter. Und dann gehen wir ins Dorf zurück. 
Ich versuche die Spaziergänge zum Nachdenken zu nutzen. 
Was, was und nochmal was soll ich mit mir und meinem Leben anfangen? Es gibt keine Kinder mehr, die mich brauchen, die Kinder sind groß und aus dem Haus, sie studieren und nicht mehr lange und ich werde womöglich Oma sein. Oma. O Gott. Wie das klingt! Das klingt nach alt. Das klingt nach weißhaarig. Das klingt nach ... nach ... nach Strickjacken und schmerzenden Gelenken, nach Gedächtnisverlust und Altersheim. Ich merke, wie mich die Panik erwischt. 
Panik, dass ein Bergpuma aus dem Gebüsch springt und mich abnagt wie die Karibubeine. 
Panik, dass ich ohne Geld auf der Straße stehe. 
Panik, dass ich alleine alt werde. 
Aber was soll ich tun? Zurück zu meinem untreuen Ehemann und diese junge hübsche Studentin, mit der ich ihn neulich im Restaurant O Retiro gesehen habe, an Tochter statt bei uns wohnen lassen (natürlich nicht – just kidding)? Jorge hat diese Affäre nicht gebeichtet. Jorge weiß nicht mal, dass ich ihn gesehen habe, denn ich bin schnell wieder aus dem Retiro raus. Womöglich wundert er sich bis heute, warum ich ihn so plötzlich im November verlassen habe, warum ich unsere harmonische Familie zerstört habe, aber ich finde, er hat es sich im Laufe der Jahre gründlich verdient. 
Ich weiß nicht ein noch aus und bin kurz davor, die Prozacs selber zu nehmen, statt sie Peppermint zu geben. Ich fange langsam an, mich zu freuen, dass Aprils Mutter krank ist und ich den Pudel noch eine Weile als Gesellschaft behalten darf. Da sieht man mal. Ich ziehe fester an Peppermints Leine und sie wirft noch einen Blick zurück in Richtung abgenagte Knochen und dann sehen wir zu, dass wir nach Hause kommen. 
 
Ich koche mir eine große Kanne Zitronentee und Peppermint kriegt ihre Tablette und ich bekomme eine Runde Casablanca, in schwarz-weiß und schön wie immer. Und ja, ich kenne die Definition der Romantikerin. Und jetzt mal ganz ehrlich, natürlich hoffe ich jedes Mal wieder ein bisschen, dass Rick und Ilsa sich kriegen, nicht wahr. 
Und als die drei auf dem Flugfeld stehen und ich mal wieder hoffe, dass sie sich doch noch kriegen, klingelt es plötzlich an der Tür. Ich gehe hin und mache auf, und da steht Clara. Clara, die doch eigentlich in Argentinien ist. Im Hintergrund hört man Humphrey Bogart und Ingrid Bergmann. 
„Jeez Louise“, sagt Clara. „Du siehst das immer noch?“ 
 
***
 
 „Was ist mit deinem Produzenten“, frage ich Clara
„Ich habe ihn verlassen“, sagt Clara. 
„Und ich dachte, ihr wart so glücklich, da in LA in Hermosa Beach, in der dreiundreißigsten Straße“, sage ich. „Schönes Appartement, und so nah am Strand.“ 
Denn das hat mir Clara gestern Nacht nämlich noch bei einer Flasche Sawmill Creek (na gut, zwei und ja, so heißt die Marke wirklich) erzählt, wie glücklich sie mit ihrem Filmproduzenten ist. Wo sie überall hingegangen sind. Von den ganzen Partys und Treffen. Von Alans Boot in der Marina Del Rey. Vom Segeln in der Bay von Santa Monica, mit Blick auf Seehunde und Riesenrad. Und wie viele Leute sie kennengelernt hat und dass die Wohnung nur zwei Blocks vom Meer entfernt ist. Dass sie jeden Tag die Strandpromenade langlaufen. Und wie schön es ist, sonntags am Pier im Café Bonaparte Kaffee zu trinken und ab und zu bei Hennessys einen Burger zu essen. Und so weiter und so fort, das ganze Glück einer neuen Liebe in einer neuen Stadt. Neue Liebe für beide. Neue Stadt für Clara. 
„Waren wir auch“, sagt Clara.
„Und was ist dann passiert?“, frage ich.
„Was eben so passiert“, sagt Clara. 
„Also los, warum habt ihr euch getrennt?“ 
„Wegen Weihnachten“, sagt Clara.
„Aha“, sage ich.  
„Er hat mir ein i-phone geschenkt“, sagt Clara. 
„Ja, das ist furchtbar“, sage ich. 
Das ist so eine Art paradoxe Intervention, damit Clara merkt, was sie hier eigentlich redet. Denn ein i-phone als Weihnachtsgeschenk ist doch eigentlich nichts Schlechtes, nicht wahr. 
„Das neueste Modell“, sagt Clara. „Das allerneueste Modell. Für jeden von uns eins.“ 
„Ganz furchtbar“, sage ich. „Wie konnte er bloß!“ 
„Du verstehst das nicht“, sagt Clara.
„Dann erklär´s mir“, sage ich. 
Wir sitzen im Cookshack und gucken auf den Fjord. Der Cookshack ist ziemlich klein, im Grunde ein ganz simpler Bau, fast ein Container. War früher mal das Terminal für Island Air. Aber seit es die Straße über den Pass gibt, kommen fast keine Wasserflugzeuge mehr und niemand braucht mehr ein Terminal. Und so ist der Cookshack entstanden. Hier gibt es Kaffee und Frühstück, Snacks und Kuchen und einen fantastischen Blick über den Fjord. 
 Clara steht auf und holt sich noch einen Kaffee. Das ist bestimmt der dritte oder vierte, aber Kathleen sagt nichts und wir werden es durch Trinkgeld ausgleichen. Es ist regnerisch und der Blick aus dem Fenster geht ins Grau-Blau. Fast wie eine Monochromie. Blaue Berge, grauer Himmel, blauer Fjord. Drüben am Ufer ein Streifen Grün, das sind die Tannen, und ein Streifen gelb, das ist das Gras im Winter. 
„Also“, sage ich. 
„Also“, sagt Clara. „Ich bin in Santa Monica spazierengegangen, in der dritten Straße, da wo die ganzen Geschäfte sind. Da gibt es einen Barnes and Noble, du weißt schon, dieser Buchladen, wo man ...“
„Clara“, sage ich. 
„Okay“, sagt Clara. „Ich soll zur Sache kommen. Bin schon dabei. Ich also auf der dritten Straße und gucke Geschäfte, ich brauche ja eigentlich nichts, aber trotzdem, und Alan irgendwo in einem neuen Studio in Santa Monica, weil er da vielleicht was aufnehmen will, wegen dieser Musikgruppe von seinem Bruder, und da entsteht ...“ 
„CLARA“, sage ich. 
 „Bin schon dabei“, sagt Clara. „Ich laufe also ein Stück weiter und plötzlich sind die Geschäfte zu Ende und es ist mehr so eine Wohngegend, aber irgendwie keine gute. Die Häuser klein und ein bisschen schäbig, Müll auf den Bürgersteigen, die Straße ziemlich leer, kaum Autos, nicht ein einziger Fußgänger. Und mir wird so ein bisschen mulmig.“
Ich sage nichts, ich nehme einen Schluck von meinem Kaffee. So ist Clara, wenn sie erzählt, da kann man nichts machen. 
„Und da klingelt doch plötzlich mein i-phone und Alan ist dran.“ 
Fast hätte ich gesagt, sieh an, er hatte anscheinend deine Telefonnummer und da soll noch mal einer sagen, Männer rufen nicht an, aber ich verkneife es mir, denn Claras Geschichte hat vermutlich noch irgendeine Pointe. Denke ich doch. 
„Und weißt du, was er sagt?“, fragt Clara und ich schüttel meinen Kopf. 
„Er sagt, ich soll umdrehen, das ist keine Gegend, wo man gut alleine läuft.“ 
„Ja“, sage ich. „Da hatte er vermutlich recht.“
„Er hat gewusst, wo ich war“, sagt Clara. „Verstehst du, er hat gewusst, wo ich war. Er hat unsere i-Phones synchronisiert oder wie das heißt und konnte immer sehen, wo ich bin. Jederzeit.“ 
„Wow“, sage ich. „Beeindruckend.“ 
„Er hat mich kontrolliert“, sagt Clara. 
„Er hat sich Sorgen gemacht“, sage ich. 
„Hier“, sagt Clara und zieht das Handy aus der Tasche. Klein, flach, elegant. Mit Extrahülle, so dass es über Solar geladen wird. Edel, edel, edel. 
„Hier gibt es keinen Handy-Empfang“, sage ich. „Die ganze Gegend hat keinen Empfang.“
„Ich weiß“, sagt Clara und grinst. 
„Bist du deswegen hierher gekommen?“, frage ich. 
„Nein, nein“, sagt Clara. „Natürlich nicht. Ich wollte auch sehen, wie´s dir so geht. Ich habe von Anna gehört, dass du Jorge verlassen hast.“ 
Wir rühren in unserem Kaffee. Ich sage nichts dazu, wie es mir so geht. Wie soll es mir schon gehen? Ich lebe hier seit über einem Monat in einer Art Parallel-Universum. Ich lebe in diesem kleinen Küstenort, wo die meisten Leute mit einem Truck durch die Gegend fahren und komme mir manchmal vor wie in einer Doku über den Norden Kanadas, obwohl es doch der Süden Kanadas ist. Ich fahre einen Van mit Automatik, was mir übrigens besser gefällt als diese Schalterei, ich hole mir Bücher aus der kleinen Bibliothek, ich leihe mir DVDs und sehe meine ganzen alten Lieblingsfilme. (Ist das gesund? Bin mir nicht so sicher). Manchmal laufen kleine Indianerkinder durch die Gegend. Montags gehe ich zum Pfannkuchen-Frühstück in die Kirche. Donnerstags gehe ich im Pub Pizza essen. Die Pizza ist heiß und gut, der Pub ist groß und kalt und die Wände sind aus Holz mit indianischen Zeichnungen. Eine Robbe, ein Adler, ein Rabe. 
Ich hüte einen Pudel namens Peppermint, weil April immer noch bei ihren Eltern ist. Ich gebe dem Pudel jeden Tag ein Prozac. Ich nehme selber nichts davon. Bin aber manchmal in Versuchung. Zum Glück hält mich der Rindergeschmack davon ab. Und ich hab praktisch mit niemandem wirklich geredet. Bis gestern Clara vor meiner Tür stand.  
„Was produziert Alan eigentlich“, frage ich Clara, um wieder auf andere Gedanken zu kommen. 
„Filme“, sagt Clara. 
„Und was für Filme?“, frage ich. 
„Alles mögliche“, sagt Clara. 
„Dokus?“, frage ich. 
„Unterhaltung“, sagt Clara. 
„Star Wars? Murmeltiertag? Schlaflos in Seattle?“, sage ich. Und frage mich, wieso Clara mir nicht einfach erzählt, was Alan filmt. 
„Eher Schlaflos in Sex City“, sagt Clara. 
„Oh“, sage ich. 
„Yep“, sagt Clara. 
„Wow“, sage ich. 
„Tja“, sagt Clara. 
Auf der anderen Seite des Fjords lichtet sich der Nebel etwas und man kann mehr von den blauen Bergen sehen. Kathleen kommt und schenkt uns noch Kaffee ein und geht wieder in ihre Küche. Dann kommt sie zurück und stellt einen Teller Haferkekse auf den Tisch. Wir sehen sie fragend an. „Geht aufs Haus“, sagt Kathleen. Kathleen ist in unserem Alter, super nett, hat drei Ehen hinter sich und zwei Kinder aus dem Haus. Jetzt lebt sie alleine und sagt gut so, jetzt kann sie tun und lassen, was sie will. Und ein Mann kommt ihr nicht noch mal ins Haus, damit ist sie durch. Kathleen ist da ganz klar. Sie weiß, was sie will und sie hat ihr Café, das sie ernährt. Ich habe nichts, was mich ernährt. Und ich weiß überhaupt nicht, was ich will. 
Clara hat wenigstens ihre Kitschromane, die kann sie überall schreiben. In Viseu oder in Buenos Aires oder in LA. In Viseu wohnt sie nämlich eigentlich. Und nach Buenos Aires wollte sie eigentlich. Aber in Buenos Aires ist sie nie angekommen. Weil sie beim Zwischenstopp in London auf dem Flughafen Alan kennengelernt hat. Und mit ihm einfach nach LA weitergeflogen ist, statt wie geplant nach Buenos Aires. Eigentlich ist Clara ihr ganzes Leben lang so gewesen. Sie ist irgendwo gestartet, um irgendwohin zu kommen und irgendwo anders gelandet. Und sie hat es nie bereut. Und irgendwoher müssen die Ideen für ihre Romane ja kommen, nicht wahr. Ich dagegen plane lieber im Voraus und halte mich dann auch dran. 
„Im Grunde seid ihr dann doch das perfekte Team“, sage ich zu Clara. „Du schreibst das Wärmende fürs Herz und Alan filmt das Heiße für die anderen Teile.“ 
„Sehr witzig“, sagt Clara. „Sehr witzig.“ 
Draußen hört es auf zu regnen, das ist perfekt, da kann Peppermint ein bisschen laufen und Clara sieht was von der Gegend. Wir fahren zum Leiner River Trail und ich lasse Peppermint aus dem Auto und nehme sie an die Leine. Der Leiner River Trail ist ein Weg durch den Regenwald kurz vor dem Dorf. Er ist schön gemacht, über die schlammigen Teile führen kleine Brücken, man hat eine Aussichtsplattform aus Holz, wo man weit über das Inlet sieht. Man geht über den Pfad und rechts und links ist Urwald mit hohen Bäumen, die von ausgefransten Flechten überzogen sind. Im Wald stehen ein paar Gedenksteine an Verstorbene. Irgendwo weit links liegt Johns Farm, verlassen, seit John vor einigen Jahren ins Altersheim gezogen ist. Noch weiter links weiter im Wald ein einfacher Campingplatz mit Tischen und Bänken und Klohäuschen, wo man campen kann, aber nie jemand campt und schon gar nicht im Winter. 
„Was ist das?“, sagt Clara. 
Sie bleibt vor dem großen blauen Schild stehen, das vorne am Trail steht. Eine Warnung vor Bären und Pumas. Ein paar Verhaltensregeln, damit man weiß, wie man sich verhält, wenn man so einem Tier begegnet. Ich ignoriere das Schild normalerweise, aber Clara bleibt davor stehen und liest sich alles durch. Das sollte man vielleicht lieber nicht. Da stehen Sachen drauf wie Bären sind unberechenbar und gefährlich, als ob man das nicht sowieso wüsste. Und im Grunde möchte man da ja nicht dran erinnert werden, schon garnicht, wenn man drauf und dran ist, diesen Wald zu betreten. Und wenn man auf einen Puma trifft, soll man nicht rennen, sondern langsam rückwärts gehen. 
„Jeez Louise“, sagt Clara. „Und hier gehst du spazieren?“ 
Ich zucke mit den Schultern und wir gehen den Pfad in den Wald und Clara erzählt von LA und ich erzähle von Jorges Studentinnen. Und weil Peppermint jetzt schon seit Tagen an der Leine ist, mache ich sie mal ab, damit sie ein bisschen laufen kann und Peppermint bellt aufgeregt und fröhlich, springt dreimal hoch in die Luft und weg ist sie. Aber so was von weg in Sekundenschnelle, das ist unglaublich. 
Und jetzt, fragt Clara. Weiß nicht, sage ich, wir müssen sie suchen. Wir müssen sie suchen, nicht, dass so ein Puma sie frisst, und wie soll ich das April erklären? Und wer weiß, wie sich ein Puma verhält, der einen Prozac-Pudel frißt, geht das Prozac dann in den Puma über, oder was? Alles möglich. Und außerdem habe ich mich an den Hund irgendwie gewöhnt. Es ist ein netter kleiner Pudel, ich mag ihn. 
Wir rufen Peppermint, Peppermint, Peppermint und nach einer Weile, weil das so ein langes Wort ist, einfach Pepper, Pepper, Pepper. 
Pepper, Pepper, Pepper. Um uns die hohen Bäume. Die Flechten, hellgrün und fransig. Der Wald voll von hohen Farnen, große dichte dunkelgrüne Farne, es sieht ein bisschen wie ein Zauberwald aus. Und gut, dass es ein Trail ist und wir damit die Richtung haben, denn sonst könnte man sich hier schnell verlaufen, so gleich sieht das alles aus, jedenfalls für unsere Städteraugen. Womöglich hat sich der arme Pudel einfach verlaufen. Clara und ich rufen und laufen und suchen. Pepper, Pepper, Pepper ... Pepper, Pepper, Pepper ... 
Und plötzlich sagt eine Stimme: Ladies und wir drehen uns um. Und da steht ein Mann. Aber was für einer! Lange dunkle Haare. Kurzer gepflegter Bart. Typ Abenteurer. In Jeans und brauner Lederjacke. Kräftig. Durchtrainiert. Eine Art menschgewordener Puma. Ein Alpha-Mann wie aus einem von Claras Kitschromanen. Ein Mann wie aus einem von Alans Filmen. (Jedenfalls wäre das meine erste Wahl im Casting für so einen Film.) 
Der Mann hält uns eine Pfeffermühle hin. Eine von diesen kleinen Wegwerf-Gewürzmühlen, wo man die Pfefferkörner in dem Moment mahlt, wo man sie braucht. 
Ich sage nichts. Clara sagt auch nichts. Es hat uns beiden die Sprache verschlagen. Selbst Clara. Im Grunde tun wir automatisch das, was das Schild für eine Begegnung mit einem Puma vorschreibt. Wir drehen ihm nicht den Rücken zu, sehen ihn an und bleiben aufrecht stehen. Der Mann drückt mir die Pfeffermühle in die Hand und ich nehme sie, irgendwie. Aber ich kann immer noch nichts sagen. Der Mann guckt von Clara zu mir und wieder zu Clara. Clara sagt nichts. Ich auch nicht.
Der Mann schüttelt den Kopf, sagt wieder: Ladies. Und weg ist er. Verschwunden.  Im Wald. 
Jetzt fangen wir wieder an zu atmen. Was war das? 
Eine Erscheinung? Clara und ich sehen uns an. Clara hat ihn also auch gesehen. Vielleicht eine gemeinsame Halluzination, eine Art shared vision? Jetzt sehen wir auf die Pfeffermühle. Eine ganz reale Pfeffermühle aus durchsichtigem Plastik. Der Mann kauft also offensichtlich ganz normal wie wir alle im Laden im Dorf oder in der Stadt ein. Und kochen kann er anscheinend auch, denn sonst hätte er ja nicht so eine Pfeffermühle, das heißt, jetzt hat er keine mehr, jetzt haben wir sie ja. Ein Mann, der so aussieht und der auch noch kochen kann!
„Hallo die Enten“, sage ich. Das ist eigentlich Annas Ausdruck, aber ich benutze ihn jetzt einfach mal. Hallo die Enten. 
„Jeez Louise“, sagt Clara. Das sagt sie jetzt andauernd, das ist ein Mitbringsel aus LA, sozusagen. 
„Wow“, sage ich. „Wowers.“ 
„Die Esoteriker haben recht“, sagt Clara. „Alles, was man braucht, ist in der Nähe. Und damit meine ich nicht den Pfeffer.“
 Ich sage nichts. 
 „Das kann ich natürlich nicht in meinem Buch verwenden“, sagt Clara. „Das glaubt mir ja keiner.“ 
Und dann fällt uns Peppermint wieder ein. Peppermint ist immer noch weg. Und jetzt trauen wir uns nicht mal mehr weiter Pepper, Pepper, Pepper  in den Wald zu rufen. Obwohl – wäre doch gar nicht so schlecht, wenn der Typ wiederkäme, oder? Oder vielleicht lieber nicht. Wer will schon einen Traummann im realen Leben. Und wer weiß, wie er aussieht, wenn man ihn noch mal sieht und genauer hinguckt. Wer weiß, wer weiß, wer weiß. Und außerdem: ich will gar keinen Mann mehr in meinem Leben. Männer machen Arbeit – sagt Kathleen. Männer kontrollieren einen – sagt Clara. Männer betrügen einen früher oder später – sage ich. 
Wir rufen leise und pfeifen laut und plötzlich hören wir ein Geräusch. Wir gehen zum Ufer, da ist sie – die kleine Peppermint. Sie ist im Wasser und versucht verzweifelt ans Ufer zu schwimmen, aber sie hängt fest, an einem umgestürzten Baum, und sie ist schon ganz erschöpft, ich kann es sehen, ihr kleiner Kopf geht unter und kommt wieder hoch und geht wieder unter, und sie paddelt und paddelt und kommt nicht von der Stelle, weil da der Baum ist und sie versteht einfach nicht, dass sie einfach umdrehen müsste und schon könnte sie ans Ufer schwimmen. 
Und das erinnert mich natürlich sofort an mein Leben mit Jorge, man kämpft und kämpft und kommt nicht vorwärts und sieht nicht, dass es einen anderen Weg gibt und Peppermint wird ertrinken, wenn wir ihr nicht helfen, aber das Wasser ist eiskalt. Ich sehe Clara an und Clara sagt: „Geteiltes Leid ist halbes Leid“, und schon haben wir beide unsere Jacken ausgezogen und sind in dem eiskalten Wasser und Clara hält den Baum fest und ich ziehe Peppermint nach hinten. Und dann gehen wir glücklich ans Ufer. 
Peppermint ist ganz nass und sieht ganz dünn aus. Wir leider nicht. Das heißt, nass sind wir schon. Aber dünn sehen wir trotzdem nicht aus. 
Und da hören wir ein Geräusch und am Ufer steht Jeff. Jeffrey Thompson, der mürrische Einzelgänger, aber jetzt grinst er. Soweit man mit einem Kaugummi im Mund grinsen kann. Er hält seine Kamera hoch. 
Er hat uns fotografiert. Er wird das auf Facebook veröffentlichen, gleich neben seinem Bericht über den Zustand von The Road. 
„Hi Jeff“, sage ich. 
Jeff nickt. 
„Kannst du mir einen Gefallen tun?“, frage ich. 
„Warum sollte ich?“, sagt Jeff. 
„Stell es nicht auf Facebook, okay?“, sage ich. 
„Facebook“, sagt Jeff. „Na, das ist doch überhaupt DIE Idee.“ 
Und weg ist er. Und wir stehen da, drei begossene Pudel, denen langsam so richtig kalt wird. Peppermint zittert schon und wir fangen auch an. 




II 
 
Als die Kinder klein waren, haben wir uns mal bei einer Wanderung im Monsanto Park verlaufen. Das ist dieser große Park in Lissabon, der eigentlich kein Park ist, sondern ein Wald. Mit Hügeln und Wildnis. Mit einem großen Campingplatz an einem Ende und vielen Wanderwegen kreuz und quer. Die Kinder liefen sowieso nicht gerne, sie hassten diese Sonntagsspaziergänge und waren daher gleich von Anfang an am Maulen. Und ich war auch geladen. 
Ich hatte am Abend vorher herausgefunden, dass Jorge ein Verhältnis mit einer seiner Studentinnen hatte. Und zwar, weil diese Studentin, eine dunkelhaarige bebrillte Joana, bei uns vor der Tür stand und mich aufforderte, ihrem Glück nicht länger im Weg zu stehen. 
Mit anderen Worten, wir hatten eine dramatische und schlaflose Nacht hinter uns und gingen mit den Kindern im Monsanto Park spazieren, um nicht zu Hause weiter zu streiten. Und weil keiner so richtig auf den Weg geachtet hat, haben wir uns gründlich verlaufen. Und dann bekam Nicole Durst und Tiago Hunger. Und Jorge sagte zu mir: Ich verstehe nicht, wieso du nichts mitgenommen hast, Brote, Äpfel, Bananen, irgendwas, wie kann man denn mit den Kindern das Haus verlassen und nichts mitnehmen. 
Und ich habe daraufhin gesagt, du hättest ja auch was mitnehmen können. Und Jorge hat daraufhin gesagt, das ist nicht meine Aufgabe, das ist deine Aufgabe. Dein Job ist zu Hause, mein Job ist an der Uni. Und ich habe daraufhin gesagt, na was dein Job an der Uni ist, das haben wir ja gestern gesehen. 
Und daraufhin haben wir nichts mehr gesagt. Schon wegen der Kinder. Nicole war sieben und Tiago vier. Oder wie es immer so schön heißt, Nicole war sieben und und wurde acht, und Tiago war vier und wurde fünf. Nicole hat gesagt, ich habe Hunger. Und Tiago hat gesagt, ich habe Durst. Und Jorge und ich haben gesagt, jetzt reißt euch mal zusammen, man kriegt im Leben nicht immer, was man will und besser, man lernt das so früh wie möglich. 
Und daraufhin waren die Kinder doch wirklich ruhig und sind ohne zu Murren und Maulen gelaufen. Stundenlang. Und als wir später dann endlich im Café saßen und die Kinder an der Eistruhe standen, um sich ein Eis auszusuchen, hat Jorge gesagt, dass es ihm leid tut und dass ihm die Familie wichtig ist und dass er mich liebt und dass es nicht wieder vorkommen wird. 
Und als die Kinder mit dem Eis am Tisch saßen, habe ich zu den beiden gesagt: Das habt ihr super durchgehalten, wie habt ihr das bloß geschafft? Und Nicole hat gesagt, ich habe mir einen Witz erzählt und dann gings. Und dann hat sie uns den Witz erzählt und der ging ungefähr so: 
Eine Gruppe Ameisen greift einen Elefanten an. Sie entern den Elefanten und krabbeln bis oben auf seinen Kopf. Und da schüttelt sich der Elefant und sie fallen alle runter bis auf eine. Und nun stehen die anderen Ameisen alle unten und sehen auf die Ameise oben auf dem Elefanten und rufen: Halt durch, Emil. 
Und  Nicole sagt, das hat sie sich die ganze Zeit im Monsanto Park gesagt, immer wenn sie nicht mehr konnte: Halt durch, Emil, halt durch. 
 
Und so geht es mir jetzt, als ich jetzt das Foto auf Facebook sehe. Gestern haben wir da nämlich lieber nicht mehr reingeguckt. 
Wir haben uns alle gewaschen und geföhnt. Das heißt, Peppermint haben wir nur geföhnt, nicht gewaschen. Dann hat der Pudel sein Prozac gekriegt und Clara und ich heiße Schokolade mit ordentlich Rum und schön viel Marshmallows obendrauf, und dann haben wir im Basement den Ofen angemacht und tüchtig eingeheizt, bis der Raum so um die dreißig Grad hatte, und haben Overboard – ein Goldfisch fällt ins Wasser gesehen. Mit Goldie Hawn und Kurt Russel. Auch ein Klassiker. Auch ein Fall von Halt durch, Emil, übrigens. Und man darf das natürlich nicht mit den Augen einer Hausfrau betrachten, sondern man muss einfach diese schöne Liebesgeschichte sehen, als nettes Märchen, und ich bin mir sicher, die beiden leben glücklich bis ans Ende ihrer Tage und schaffen damit, was wir im realen Leben ja anscheinend alle nicht so richtig schaffen. 
Und heute Morgen haben wir dann den Computer angeschaltet und sind auf Facebook gegangen. Und yep. Da war das Foto. 
Und Jeff hatte uns markiert, wie es so schön bei Facebook heißt. Jasmin Monteiro und Clara Claaßen wurden auf einem Foto von Jeffrey Thompson markiert. Das ist der Facebook-Euphemismus für bloßgestellt. Drei begossene Pudel. Und weil wir unsere Jacken ausgezogen hatten, und weil es so kalt war, und weil wir so nass waren, kann man auch so richtig viel sehen. 
„Jeez Louise“, sage ich
„Das ist mein Spruch“, sagt Clara. 
„Ich weiß“, sage ich. 
Und da sind ja auch schon die Kommentare an unseren Pinnwänden und ein bisschen fragt man sich, wieso können sie das alle sehen, das ist doch eigentlich ein Foto von Jeff, oder? 
Gucken wir also erstmal, was bei Clara so steht. 
Anna schreibt: Wie ich sehe, habt ihr so richtig Spaß! Viva Vancouver Island, beijinhos Anna 
Alan schreibt: Ich kann dich nicht orten – ist das Regenwald an der Westküste von Vancouver Island? Melde dich. Ich vermisse dich. Und was macht das Script? - A
Ich sage zu Clara: Was für ein Script? Und Clara druckst eine Weile rum und sagt dann, sie hat Alan versprochen, ihm bei seinem neuen Projekt zu helfen. Und ich sage: du schreibst einen, äh einen, also einen äh na, du weißt schon. Und Clara sagt: jeder braucht mal Abwechslung und das ist mal was Anderes. 
Paul schreibt: Hi Clara – sag bloss, du bist auf Vancouver Island. Und was treibst du so, wenn du nicht gerade badest? Grüß mir die Bären  Paul 
Paul ist ein fast oder Ex-Liebhaber von Anna. Da gab es mal eine Schwärmerei, ganz besonders von Annas Seite, und verstehen kann man´s auch, wenn man Pauls Profil-Foto bei Facebook sieht, sieht schon gut aus, der Typ, aber ich denke, da sind jetzt alle drüber weg. 
Die Prinzessin schreibt: cooles pic, cooler Pudel, c u Lena 
Die Prinzessin heißt eigentlich Lena, ist fast vierzehn, Pauls Tochter und hat alle Bücher von Clara gelesen, als sie bei Anna zu Besuch war.  
Alan schreibt: hab dich jetzt geortet. Was um Gottes Willen machst du denn da? Noch dazu mitten iim Winter??? -  A
Und jetzt gehen wir zu meiner Pinnwand. 
Anna schreibt: freut mich, dass es dir gefällt und du dich nicht langweilst – beijinhos Anna 
Jorge schreibt: Jasmin, ich möchte dich daran erinnern, dass du immer noch meine Frau bist 
Nicole hat mir eine Nachricht geschickt, als private Nachricht, nicht an die  Pinnwand: Ach Mann Mama, das ist echt peinlich, muss das wirklich sein? 
Tiago schreibt nichts. 
Und April Green schickt mir einen Freundschaftsanfrage, sie hat also auch das Foto gesehen, sie ist mit Jeff befreundet, so wie wir ja alle mit Jeff befreundet sind, ohne mit ihm befreundet zu sein, wegen dem Straßenbericht für The Road, und nun macht sie sich wahrscheinlich Sorgen um ihre kleine Peppermint. Aber Peppermint gehts ja gut. 
Mir jetzt nicht mehr ganz so. Ich sehe auf das Foto. Wie kommt es eigentlich, dass alle das sehen und kommentieren können? Das liegt bestimmt an diesen Einstellungen bei Facebook, aber wie kann man das ändern? Keine Ahnung. 
Wenn wir wenigstens die Jacken angehabt hätten. Tja, Nicole hat da schon irgendwie recht. Peinlich. Das ist das richtige Wort. Peinlich. 
Ich beschließe: dieses Foto muss da wieder weg. Und da gibt es nur eine Möglichkeit. Ich muss mit diesem doofen Jeff reden. Und ihn irgendwie dazu kriegen, dass er es da wieder rausnimmt. 
 
Und deswegen stehe ich am Abend vor Jeffs Tür und klopfe, weil die Klingel kaputt ist. Jeff wohnt im anderen Teil des Dorfes, dem Teil, der merkwürdigerweise Downtown genannt wird, obwohl er eher höher liegt als der Teil, wo ich wohne. Ich wohne im Tal, da, wo der Fluss aus den Bergen kommt und ins Inlet fließt. Das Tal ist schmal, gerade mal zwei Straßen, die parallel laufen. Vorne am Inlet ist es etwas breiter, da gibt es eine Tankstelle und einen kleinen Baumarkt und einen Laden mit Café  und noch einer Tankstelle (ja, der Laden, und Shampoo ist immer noch aus, weil der Laster immer noch kaputt ist, nicht zu fassen). Wenn man nach Downtown will, muss man über die Brücke fahren und ein Stück zwischen Felsen und Fjord entlang gehen oder fahren, und dann liegen links von der Straße die drei Marinas und rechts am Hügel die teuren Häuser mit Blick auf den Fjord. Außerdem ist in Downtown das Gesundheitszentrum, das Postamt, der Cookshack, wo ich immer Kaffee trinken gehe und der Pizza-Pub. 
Jeffs Haus ist klein, aber gut in Schuss. Die Holzwände sind dunkelbraun gestrichen, die Tür ist dunkelrot. In der Garage ist Feuerholz gestapelt, ein Auto ist nicht zu sehen, womöglich ist er gar nicht zu Hause und ich stehe hier mit meiner Schüssel Frikadellen wie bestellt und nicht abgeholt. 
Ich hätte nie gedacht, dass ich mal mit einer Schüssel Frikadellen am Ende der Welt vor der Tür eines Mannes stehe, den ich a) nicht leiden kann und der mich b) auf Facebook bloßgestellt hat. 
Ich will mich schon umdrehen, ich kann hier schließlich nicht ewig mit einer Schüssel Frikadellen rumstehen, denn die Bären sind zwar im Winterschlaf, aber die Pumas nicht, da geht die Tür auf und Jeff guckt mich an. Ich halte ihm die Schüssel hin und Jeff nimmt sie. 
„Möchtest du  reinkommen?“, fragt Jeff. 
„Gerne“, sage ich. 
Stimmt natürlich nicht wirklich, ist aber im Moment die korrekte Antwort, denn ich will ja was von Jeff und muss daher kleine Brötchen backen und gut Wetter machen. 
Ich gehe hinter Jeff ins Haus. Das Erdgeschoss besteht im Grunde nur aus einem Wohnzimmer und der Küche. Vielleicht noch ein Badezimmer. Eine Treppe geht nach oben, das ist bestimmt das Schlafzimmer, aber das interessiert mich natürlich nicht. Jeff hat einen Schreibtisch mit Blick auf den Fjord und ein sehr gemütliches Wohnzimmer, ehrlich gesagt. Hätte ich überhaupt nicht gedacht. Der Fußboden ist aus Holz und sieht neu aus. Auf dem Boden liegen bunte Läufer, die Möbel sind dunkel und gut gearbeitet. An den Wänden Fotos vom Regenwald und vom Inlet.  
Jeff kommt mit einer Kanne Tee und zwei Bechern und gießt uns ein. Wir trinken Tee. Earl Grey. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Jeff sagt auch nichts. Ich nippe am heißen Tee. 
„Ist da oben dein Schlafzimmer?“, frage ich und könnte mir im gleichen Moment die Zunge abbeißen. Das kommt, weil ich einfach nicht weiß, was ich sagen soll. Das war eine ganz normale Frage, einfach eine Frage. Konversation sozusagen. Um das Gespräch in Gang zu bringen.
„Ja“, sagt Jeff. 
Wieder Gesprächspause. 
„Äh“, sage ich. „Ich wollte dich fragen, ob du das Foto nicht wieder rausnehmen kannst. Du weißt schon, dieses Foto auf Facebook.“
„Tut mir leid“, sagt Jeff. „Kann ich nicht.“ 
„Tja dann“, sage ich und stehe auf. 
„Willst du die Frikadellen unter diesen Umständen wieder mitnehmen?“, sagt Jeff. 
„Nö“, sage ich. „Kannste behalten.“ 
Denn irgendwie käme mir das jetzt auch doof vor. Soll er sie doch behalten. Was soll´s. 
Und zu Hause mache ich den Computer an und gehe auf Facebook und dann schreibe ich einen Kommentar unter Jorges Kommentar zu meinem Foto. Ich schreibe: ich hätte dich womöglich auch öfter darauf aufmerksam machen sollen, dass du mein Mann bist. Jasmin 
 
Am nächsten Tag gehen Clara und ich den West Bay Trail. Ein kleiner Pfad am Ende des Dorfes. Ein paar alte Holzstufen im Wald runter bis ans Ufer des Inlets und dann einen Ringel hinten durch den Wald wieder hoch. Die Bäume sind riesig. Die kleinen Pflanzen auf dem Boden winzig. Eine Holzbrücke führt über einen Wasserfall. Es riecht nach Erde und Feuchtigkeit. Das Highlight ist ein vom Blitz getroffener Baum, der immer noch lebt. 
Der Spaziergang ist völlig ereignislos. Keine Bären, keine Pumas und Peppermint bleibt an der Leine. Clara fragt, warum ich Jorge verlassen habe, und ich erzähle ihr von den Studentinnen, der Mann kann einfach nicht treu sein, und immer wieder hat er mir versprochen, dass er sich ändert, und jedes Mal wieder habe ich es geglaubt. 
Du hoffst ja auch immer noch, dass Rick und Ilsa sich am Ende von Casablanca kriegen, sagt Clara. Von Mal zu Mal weniger, sage ich, von Mal zu Mal weniger. 
Clara und ich laufen runter an das Ufer und ich fotografiere driftwood. Driftwood sieht klasse aus, Treibholz, das das Meer blank gescheuert hat und das die absonderlichsten Formen hat. Manchmal kann man Figuren erkennen, manchmal Gesichter. Immer sieht es interessant aus. Das gibt schöne Fotos. Die kann man auf Facebook stellen, die tun keinem weh. 
Ich sage zu Clara: Und jedes Mal ging es eine Zeitlang gut und dann kam die nächste Affäre. 
Treue ist overrated, sagt Clara. Das ist einer von ihren neuen LA-Ausdrücken, die sie jetzt andauernd verwendet. Es bedeutet überbewertet. Na also, ich weiß nicht. Kann man Treue überbewerten? Ist Treue nicht das A und O einer Beziehung? 
Glaubt sie nicht, sagt Clara, und sie war noch keinem Mann treu. 
„Auch Alan nicht?“, frage ich. 
„Doch, Alan schon“, sagt Clara. „Aber einfach nur, weil wir gar nicht lange genug zusammen waren, um uns untreu zu sein.“ 
 
Am übernächsten Tag laufen wir nach Downtown und trinken im Cookshack einen Kaffee. Und okay, zugegeben, Clara isst einen Nanaimo Bar und ich esse einen Rocky Road Square. Wir wissen auch, dass uns das nicht gut tut, aber wir können einfach nicht widerstehen. Und außerdem sind wir die ganze Strecke nach Downtown zu Fuß gegangen. Das verbraucht ja Kalorien, nicht wahr. Wir lassen uns gegenseitig probieren und versuchen herauszufinden, was besser ist. 
Die Pluspunkte für Nanaimo Bar: es sind drei Schichten, zuerst der kräftige Schokoladenboden, dann die leckere helle Creme und darauf die feste Schokolade. Einfach gut. Die Pluspunkte für den Rocky Road Square? Schwer zu sagen. Vielleicht der Name. Im Grunde ist es einfach eine Art mächtiger Schokokuchen mit vielen kleinen weißen Marshmallows obendrauf. Die Negativpunkte für beide, und da nehmen sich die beiden nichts: sobald man auch nur einen Bissen zuviel isst, wird einem schlecht. Und gut für die schlanke Linie sind sie auch nicht. 
 
Am Tag drauf klingelt es den ganzen Tag an der Tür. 
Erst kommt Kathleen und bringt eine neue Schachtel Prozac für Peppermint, weil Aprils Mutter immer noch krank ist, und deswegen hat April irgendwem, der in der Stadt war und raus hier zu uns ins Dorf fuhr, eine Schachtel Prozac mitgegeben und derjenige hat sie dann bei Kathleen im Café abgeliefert, weil er nicht wusste, wo der Prozac-Pudel wohnt. Als Beigabe für uns gibt es Brownies. Yummie. Aber natürlich genauso schädlich wie Nanaimo Bars und Rocky Road Squares, machen wir uns nichts vor. 
Dann klingelt es wieder und es ist Jeff und er bringt die Schüssel zurück. Leer. Natürlich. Klar, so war das ja auch gedacht, nicht wahr. 
Dann klingelt es wieder und Paul und die Prinzessin sind da. Zu einem Spontanbesuch übers Wochenende. Unangekündigt, aber gern gesehen. 
Damit sind die Schlafzimmer im Haus voll. Ich schlafe in Annas Zimmer. Clara schläft nebenan in dem Gästezimmer mit den zwei Einzelbetten. Und Paul und die Prinzessin quartieren wir unten im Basement ein, im zweiten Gästezimmer. Da steht ein riesiges Doppelbett, und Paul und die Prinzessin sagen, kein Problem. Übers Wochenende können sie da gut zusammen schlafen und sie sind das von Pauls Appartement sowieso gewohnt. Pauls Appartement in Vancouver ist nämlich nur ein Raum, und da ist sogar die Küchenecke mit im Raum, und wenn die Lena übers Wochenende kommt, dann schlafen sie da eh zusammen im Doppelbett. 
Dann klingelt es noch mal und da steht doch in der Tat dieser Outdoor-Abenteurer-Typ mit der Pfeffermühle. Das heißt, jetzt Abenteurer ohne Pfeffermühle. Also der Typ, der uns die Pfeffermühle gegeben hat am Peppermint-weg-Tag, und jetzt fragt er, ob wir sie noch brauchen, die Pfeffermühle, er bräuchte sie nämlich sonst heute, weil er für einen Freund kocht und der Laden im Dorf hat keine, weil der Laster immer noch kaputt ist. 
Ich gehe hoch in die Küche, nehme die Pfeffermühle und gehe wieder runter. Ich denke: Ich muss jetzt doch noch mal ganz genau hingucken, und sehen, ob der der Typ wirklich so gut aussieht, wie er aussah, als wir ihn das erste Mal sahen.
Ich drücke ihm die Pfeffermühle in die Hand und sehe ihn mir genauer an. Ja, er sieht schon gut aus. Aber jetzt hier so vor meiner Haustür auch schon etwas normaler, ein ganz normaler Mann eben. Ich frage mich kurz, soll ich ihn einfach fragen, wo er damals herkam, oder soll ich das als Rätsel bestehen lassen? Der Mystery Man, der aus dem Nichts auftaucht. Aber weil die Mystik ja eh schon gelitten hat, weil er ja hier steht und so real ist, frage ich ihn, wo er wohnt. Und siehe da – er wohnt auf Johns Farm. Der verlassenen Farm zwischen Leiner River Trail und Campingplatz. Er ist Johns Großcousin oder Großneffe oder wie so entfernte Verwandte eben heißen, und er überlegt, ob man aus der Farm nicht einen historischen Ort machen könnte. Als Beispiel für eine Homestead, eine frühe Besiedelung von Weißen. Und in der Tat, das leuchtet sofort ein. Er lädt mich, uns, ein, doch mal vorbeizukommen, dann wird er uns die Farm zeigen. Dann geht er. 
Und kaum ist er weg und ich habe gerade die Tür zugemacht, da klingelt es schon wieder und Alan steht vor der Tür. 
Ich hole Clara. Das soll Clara selber regeln, da mische ich mich nicht ein. 
 
Sie regeln ein bisschen und das Ergebnis ist: Alan schläft im Schlafsack auf einer Isomatte im Basement im Fernsehzimmer. Das ist kein Problem, denn die ganze Campingausrüstung von Anna und Jan ist ja noch hier im Haus. Paul und die Prinzessin bieten natürlich sofort das Doppelbett an, aber Clara und Alan sagen für ein Doppelbett besteht keine Notwendigkeit. Und Clara möchte Alan anscheinend auch nicht in ihrem Zimmer im zweiten Bett haben. Also das Basement. 
Aber erstmal nutzen wir das Basement natürlich als Fernsehzimmer. Wir heizen den Ofen und machen es uns mit Himbeerbrause für die Prinzessin, Rotwein für Clara und mich, Bier für Paul und Alan, und Popcorn und Trailmix für uns alle auf und vor der Couch gemütlich. Der Pudel liegt mit vor der Couch und bekommt, was er immer bekommt, nämlich sein Prozac. Dazu sehen wir einen uralten Film. 
Die Bibliothek hier hat theoretisch wirklich viele DVDs zum Ausleihen. Man bestellt sie und kommt auf eine Warteliste und da ist man dann auf Platz 185 oder so ähnlich und wartet, bis alle anderen, die vor einem auf der Warteliste sind, den Film gesehen haben. Und je besser der Film, desto höher der Platz auf der Warteliste. Logischerweise.  
Oder man nimmt das, was praktisch da ist. Das sind die Sachen, die da einfach stehenbleiben, weil keine andere Bibliothek aus dem Vancouver Island Bibliotheksverband sie anfordert. Weil sie nämlich keiner bestellt. Weil sie keiner sehen will. Da stehen Sachen wie veraltete Ratgeber mit dem Namen Iß dich schlank und gesund aus den frühen sechziger Jahren, und Ob blond, ob braun mit Elvis Presley, auch aus den frühen Sechzigern. Da steht die Reise der Bella Coola Indianer nach Deutschland, ein Doku über eine Reise, die eigentlich keine wirkliche Reise war, sondern eine Art Auslandsjob, und die Indianer bekamen ein Gehalt und wurden bei Hagenbeck im Zoo ausgestellt. Und dann in anderen Städten rumgereicht. Aber weil sie nicht der Vorstellung entsprachen, die sich die Deutschen von den Indianern machten, mussten die Indianer Kostüme tragen, damit sie so aussahen, wie Indianer aussehen sollten. Aber das ist eine Geschichte für sich. 
Für heute Abend haben wir Es geschah in einer Nacht von Frank Capra von 1934. Das ist ein schöner alter Film. Clara, Alan und ich kennen ihn natürlich, aber für Paul und die Prinzessin ist er neu. 
Der Film ist mit Clark Gable und Claudette Colbert. 
„Wusstet ihr, dass Clark Gable praktisch gezwungen wurde, die Rolle zu spielen?“, fragt Alan. „Sozusagen strafversetzt von MGM?“
Wussten wir nicht. Aber es hat sich gelohnt. Für Gable, weil er einen Oscar als bester Hauptdarsteller bekommen hat und für uns, weil wir einen schönen Film sehen können. Und der Film ist wirklich klasse. Auch die Prinzessin ist beeindruckt. Das ist für sie ja sowas wie Mittelalter, dabei ist es noch nicht mal hundert Jahre her. Und erst jetzt, mit den Augen der Prinzessin, sieht man so richtig, was damals alles anders war. Die Telefone hingen fest in der Wand. Wenn man jemandem eine schnelle Nachricht schicken wollte, ging man zum Telegrafenamt und ein Fräulein gab es durch, indem sie in einer bestimmten Reihenfolge auf Knöpfchen drückte. Ich bin mir sicher, die Lena hat in ihrem Leben noch kein Telegramm gesehen. Ja, ich weiß nicht mal, ob es Telegramme überhaupt noch gibt. Die anderen wissen es auch nicht. Und selbst Paul hat noch nie eins bekommen, obwohl er nur ein paar Jahre jünger ist als wir. 
Ich habe mal ein Telegramm bekommen. 
Das ist natürlich schon sehr lange her. Von Jorge. Ich war dreiundzwanzig und studierte in Hamburg an der Uni romanische Sprachen. Warum? Es gefiel mir, ich hatte schon immer ein Faible für Sprachen. Und Romanistik klang gut. Da steckte Roman drin und Romantik und Romanze. Romanistik versprach Süden und Lebensart und Sommerabende mit Baguette, Käse und Rotwein. 
Jorge war neunundzwanzig und hatte seine erste Dozentenstelle bei uns an der Uni und war damit mein Dozent. So haben wir uns kennengelernt. Wir waren ein paar Mal zusammen ausgegangen und hatten gerade die erste Nacht zusammen verbracht, da musste Jorge völlig überstürzt nach Lissabon, weil sein Vater krank wurde und er seiner Mutter helfen musste. Und da kam dieses Telegramm. Und es hatte nur ein einziges Wort. Saudade – Sehnsucht. Und dieses eine Wort drückte alles aus, was wir damals fühlten. 
Und man sieht auch, was es damals alles nicht gab. Es gab keine Handys, kein Internet, keine Computer, kaum Autos. Da war nichts mit eben mal schnell irgendwohin fliegen oder fahren. Da war man tagelang unterwegs, wenn man von irgendwo in Amerika nach New York wollte. Da konnte ein anständiger Regenguss so eine Reise noch so richtig aufhalten. Die Autos waren offen und fuhren vierzig. Die Motels hatten keine Bäder im Zimmer und man musste morgens für ein Außenbadezimmer anstehen. Die Prinzessin staunt und staunt. 
Dann kommt die schöne Szene, wo Clark Gable eine Wäscheleine im Motelzimmer spannt und eine Überdecke drüber hängt. Das ist die Trennwand für die Nacht, zwischen den beiden Betten. 
„Das wäre doch auch eine Möglichkeit für euch gewesen“, sage ich zu Clara und Alan. Aber die beiden können da irgendwie nicht drüber lachen. 
 
Am nächsten Tag gehen wir raus zu Johns Farm. Und damit wird das Wochenende der totale Trip in die Vergangenheit. Johns Farm wurde so ungefähr im gleichen Jahr gebaut, als Frank Capra seinen Film gedreht hat. 
Wir stellen das Auto ab und laufen den Trail vom Campingplatz am Fluss entlang zu Johns Farm. Peppermint bleibt an der Leine. Alan erzählt von seiner Arbeit in LA. Die Prinzessin hängt an seinen Lippen. Hollywood, Schauspieler, Film-Premieren. Sie will wissen, ob er schon mal Promis getroffen hat. Ja, hat er. Sie will wissen, was er dreht. Clara und ich sehen uns kurz an. Aber Alan schafft es, Lena alles zu erklären, und doch bleibt es jugendfrei. 
Und ich finde: der Alan ist ein wirklich netter Typ. Er sieht jetzt nicht so umwerfend aus auf den ersten Blick und schon gar nicht heute bei null Grad mit Brille, Pudelmütze und dickem Schal. Unspektakulär auf den ersten Blick, aber unglaublich anziehend auf den zweiten. Ein Mann fürs Leben.
Kein Wunder, dass Clara bis ans Ende der Welt geflohen ist, um diesem Mann zu entkommen. Clara, die sich bisher immer nur in verheiratete Männer verliebt hat. Clara mit ihrem Drang nach Unabhängigkeit. Da muss dieser Mann doch eine echte Bedrohung sein. 
Der Abenteurer begrüßt uns. 
„Ich heiße übrigens Carl“, sagt Carl und damit hat Mystery Man auch endlich einen Namen. 
Carl setzt auf dem Eisenofen Wasser auf, für Tee, und dann zeigt er uns die Farm. Die Farm liegt am Fluss. Weit genug weg, so dass der Fluss über die Ufer treten kann, ohne die Gebäude zu erreichen, aber nah genug, dass man den Fluss als Wasserversorgung nutzen kann. Zum Baden, zum Wäschewaschen, zum Trinken, zum Kochen. Die Prinzessin ist beeindruckt und von Minute zu Minute froher, dass sie erst jetzt lebt und nicht damals. 
Das Farmhaus ist aus Holzschindeln, die hat John Lawrence damals selber hergestellt. Vom Baumabsägen bis zum Schindelspalten, was für eine Arbeit! Das Dach ist aus grünem Metall, das hat er später mal ersetzen lassen und jetzt wird Carl es wieder runternehmen und wieder mit Holzschindeln decken, damit es authentisch wird oder traditionell oder historisch. Oder wie immer man das nennt. Carl hat auch die Fenster repariert, die Gläser waren alle zerbrochen, die Rahmen verwittert und ausgetrocknet. Jetzt sieht es wieder gut aus. 
Aus dem Dach kommt ein Eisenschornstein und so eine anständige Ofen-Inpektion würde das natürlich nicht überstehen, aber das ignoriert Carl erstmal. Der Eingang ist mit altem Maschendraht eingezäunt, da soll jetzt eine Veranda hin, am besten mit Schaukelstuhl (ganz wie Im Tal der wilden Rosen – Clara und ich sehen uns an – was haben wir schon für schöne Abende mit dieser Sendung verbracht, ach ja). Jetzt sieht es natürlich noch nicht wirklich charmant aus, mit einer rostigen Regentonne vor der Tür und den Dielen, die morsch sind. Ihr müsst ein bisschen aufpassen, sagt Carl, guckt, wohin ihr tretet, okay. Aber es hat Potential, das kann total schön werden. Ich kann mir gut vorstellen, dass da Touristen kommen werden und sich das ansehen als Beispiel für eine alte Farm, als Beispiel für das Leben der ersten Siedler, als Beispiel für kanadische Geschichte. 
Ich sage zu Carl, man könnte Kekse backen, nach alten Rezepten, und Tee anbieten, aus Kräutern, die hier wachsen. Eine Art historisches Café. Ein Museums-Café. Jemand könnte dort Führungen machen, in traditioneller Kleidung. Man könnte ein Klavier reinstellen und auf einem kleinen Tisch würde eine angefangene Handarbeit liegen. Ja, sagt Carl, das könnte man so machen und genauso stellt er sich das auch vor. 
Drinnen gibt es Tee aus Campingbechern, was anderes hat Carl noch nicht da. Aber im Großen und Ganzen hat er wirklich schon viel geschafft. In der Ecke ist der Eisenofen. Daneben ein Stapel Holz, damit es austrocknet. An einer Wand eine alte Couch mit einem wunderschönen Quilt. Carl sieht meinen Blick und sagt, der ist von April Green, April macht fantastische Quilts. Was für ein Muster! Was für Farben! 
Ich kann mich gar nicht davon trennen, ich fasse den Quilt immer wieder an. April ist eine echte Künstlerin, finde ich. Ich sage zu Carl: Es muss ein wunderbares Gefühl sein, so ein schönes Teil mit den eigenen Händen herzustellen. Es Stück für Stück wachsen zu sehen. Carl nickt und sagt, das kann er gut verstehen, denn genauso geht es ihm mit Johns Farm. Viel mehr Möbel gibt es sonst noch nicht. Einen Tisch und zwei Bänke, eine Anrichte, vorerst mit Campinggeschirr, und kupferne Töpfe an der Wand. Daneben ein gesticktes Bild unter Glas in einem Holzrahmen: Home is where you are happy.  
Mein Blick fällt auf ein Foto an der Wand. Ein altes Schwarzweißfoto. Das Foto ist in einem billigen Rahmen aus Plastik, das dunklen Marmor imitiert. Das Foto zeigt die Ecke eines Zimmers. In die Wand eingelassen ein Regal aus dunklem Holz mit ein bisschen Geschirr. Daneben eine Art Kamin, auf dem Kaminsims ein Kerzenleuchter aus Messing. 
In der Ecke ein Sessel. Auf dem Sessel ein Paar, vermutlich irgendwas zwischen fünfzig und sechzig, also unser Alter, jedenfalls das von Clara und Alan und mir, aber die beiden sehen sehr viel älter aus, so wie das früher eben war, da sahen die Leute irgendwie älter aus, finde ich. Der Mann sitzt zufrieden in seinem Sessel und hat die Hände überm Bauch gefaltet und die Beine übereinandergeschlagen. Und auf der Sesselkante sitzt die Frau. Sie legt ihren Arm um die Schulter des Mannes, sie lehnt sich etwas an ihn an. Es sieht furchtbar unbeholfen aus. Man sieht deutlich ihren Bauch unter der gepunkteten Kittelschürze. Ihre Beine hängen in der Luft. Sie trägt Schuhe mit Riemen. Der Mann ist in Socken, seine Schuhe stehen vor dem Sessel, merkwürdigerweise verkehrt rum. Vor dem Sessel liegt eine gestreifte Katze und guckt die beiden an. Der Boden ist mit Teppichen bedeckt, die Tapete ist hässlich. Und doch strahlt das Bild Zufriedenheit aus. 
„Ist das John Lawrence mit seiner Frau?“, frage ich Carl. 
„Nein“, sagt Carl. „John war nie verheiratet, er hat diese Farm hier ganz alleine bewirtschaftet. John war ein richtiger Einzelgänger. Wir sind irgendwie über seinen Bruder verwandt.“
„Wer sind die Beiden auf dem Foto dann?“, frage ich. 
„Weiß ich nicht“, sagt Carl. „Ich habe das Foto im Thrift Store in der Kirche gefunden.“ 
Das ist die Kirche, wo ich montags immer Pfannkuchen essen gehe. Ein Thrift Store ist ein Laden, wo Leute Sachen abgeben, die sie nicht mehr brauchen und andere können sie dann da für ein paar Dollar kaufen und die Kirche kriegt ein bisschen Geld rein. Zusätzlich zu den Pfannkuchen. Der Thrift Store sieht auf den ersten Blick allerdings mehr wie eine Müllstelle aus. Aber wie man jetzt sieht, birgt dieser Müll echte Schätze. 
Wir gucken weiter auf die beiden im Sessel, die Prinzessin stellt sich zwischen uns und guckt auch auf das Bild. 
„Krass“, sagt die Prinzessin und geht weiter. 
„Lass mal sehen“, sagt Clara und drängt sich nach vorne. 
Jetzt steht sie vor dem Bild und Alan kommt an ihre Seite. 
Ich merke, wie sie dieses Foto in sich aufnehmen. Wer sind diese beiden Unbekannten? Wie hat ihr Leben ausgesehen? Waren sie glücklich zusammen? Oder hat sich diese Frage damals einfach gar nicht gestellt? Weil man sehen musste, wie man durchs Leben kam und das ging einfach besser, wenn man sich zusammenraufte und seine Kräfte zusammentat? Und machen wir uns heute einfach viel zu viel Gedanken? Ich sehe, wie sich Alans Hand etwas bewegt. Und dann bewegt sich Claras Hand und dann stehen die beiden da Hand in Hand vor dem Bild. Alan drückt Claras Hand und Clara umfasst seine Hand ganz fest, und das ist jetzt ungefähr so, wie wenn die beiden da jetzt zusammen in den Sonnenuntergang reiten. Sie drehen ihre Köpfe zueinander, nur ein bisschen und sehen sich an. Und dieser Blick sagt alles. Der Blick sagt: Ich werde versuchen, dich glücklich zu machen, ich möchte mit dir alt werden, ich werde immer für dich da sein, in guten wie in schlechten Zeiten. Du kannst dich auf mich verlassen. Für immer. 
Tja, ich denke, das war´s dann ja wohl mit Claras Unabhängigkeit. Die ist jetzt vorbei. 
	Alan legt seinen Arm um Claras Schulter. Er dreht seinen Kopf zu ihr und flüstert ihr was in Ohr. Clara lacht. 
 
Am nächsten Tag ist die Abreise. Sie zieht sich hin, denn wir können uns nicht voneinander trennen. Aber Paul muss wieder nach Vancouver, er unterrichtet Deutsch und Englisch und macht Übersetzungen, und irgendwo muss das Geld für die täglichen Einkäufe und die Miete ja herkommen, nicht wahr. Und die Prinzessin muss wieder in die Schule. Sie hat jetzt schon einen Tag geschwänzt und Paul wird ihr eine Entschuldigung schreiben. Historisch war das Wochenende ja durchaus wertvoll und vermutlich hat sie hier erheblich mehr gelernt, als sie in der Schule gelernt hätte. Aber auf Dauer geht das natürlich nicht. 
Sie steigen in ihr Auto und wir winken. Wir haben kurz den Straßenbericht für The Road auf Jeff´s Facebook-Seite nachgesehen und The Road ist gut in Schuß. Kein Eis, kein Schnee, durchschnittlich normale Anzahl Löcher. 
Alan bringt die Taschen in den Leihwagen, seine eine und Claras viele. 
„Glücklich?“, sage ich zu Clara. 
„Glücklich wie im Tal der Rosen“, sagt Clara. 
Wir umarmen uns und Clara sagt zu mir: Du solltest dir auch wieder jemanden suchen, warum gehst du nicht auf eine von diesen Dating-Websites? Die sind voll von Männern. Da muss doch wer drunter sein. Alan umarmt mich auch, und Clara umarmt mich noch mal und dann sind sie alle wieder weg. 
Und ich stehe mit Peppermint auf der Straße und winke, da kommt April Green. Mein Gott, ich hatte doch glatt irgendwie vergessen, dass Peppermint eigentlich April gehört. Und jetzt holt sie Peppermint ab. Sie bedankt sich und gibt mir eine Schachtel Nanaimo Bars, die hat sie von Superstore aus der Stadt, und sie richtet mir viele Grüße von ihrer Mutter aus – unbekannterweise – und sie ist mir wirklich dankbar, dass ich Peppermint so lange gehütet habe. Eine ganze Schachtel Nanaimo Bars! 
„Kein Problem“, sagt April. „Die halten sich eine ganze Weile im Kühlschrank.“ 
Ja, das vermutlich schon. Das Problem sind nicht die Nanaimo Bars, das Problem bin ich. Dass sich die Dinger lange halten, glaube ich gerne. Aber wie lange halten sie sich bei mir? Das ist die Frage. April und Peppermint gehen die Straße runter und ich bin alleine, aber so richtig alleine alleine. 
 
Am nächsten Morgen wache ich auf. Das Haus ist still. Niemand redet oder lacht oder setzt Teewasser auf oder ist im Bad. Keine Pudelschnauze, die mich anstupst, weil sie Prozac oder Fressen oder Gassi gehen will. 
Ich bleibe einfach weiter im Bett liegen. Warum aufstehen? Ich denke: was habe ich getan? Ich habe mein Leben zerstört. Jorge hat recht. Ich habe eine harmonische Familie zerstört. Ich werde nie wieder Sex haben. Ich werde nie wieder in den Sonnenuntergang reiten. Was habe ich nur getan? 
Draußen gurren die Tauben. Und das Gurren der Tauben – und vielleicht auch, weil es so ein vergangenheitsbeladenes Wochenende war – katapultiert mich um Jahre zurück. Das Gurren der Tauben erinnert mich an ein Wochenende mit Jorge. Wir waren in einem kleinen Gästehaus an der Alentejoküste. In Melides. Es war April. Ein kalter Frühling mit sonnigen Tagen und frischen Morgen. Das Gästehaus lag abgelegen auf einem Hügel und man hörte nichts außer dem Gurren der Tauben. Genau wie hier. 
Und wenn ich die Augen schließe, bin ich wieder da. An diesem Ort, in dieser Zeit. In Jorges Armen, angekuschelt an seinen warmen Körper in einem warmen Bett. Wir haben keine Lust aufzustehen und in das kalte, ungeheizte Bad zu gehen. Wir genießen, dass wir frei haben und dass die Kinder bei Jorges Mutter sind. Wir genießen, dass wir uns haben. Jorge hat mir seine Affäre mit Sofia gebeichtet. Aber die Affäre ist beendet und Jorge hat mir versprochen, dass es nicht wieder vorkommen wird. Ich weiß natürlich auch, dass das vermutlich nicht stimmt. Das wird nicht die letzte Affäre gewesen sein. Aber in diesem Moment, ja, in diesem Moment sind wir glücklich. 
Irgendwann mischt sich das Gurren der Tauben mit dem Klappern von Geschirr und Gelächter auf der Terrasse. Das sind die Gäste, die frühstücken. Wir bleiben einfach liegen. Heute gibt es keine Verpflichtungen. Keine Sorgen. Keine Rechnungen. Kein Kindergeschrei. Keinen angebrannten Toast. Keine verschwundenen Schultaschen. Keine Hektik. Heute ist einfach heute, zusammen im Bett. Es ist ein Gefühl von Zeitlosigkeit. Irgendwann stehen wir dann doch auf, und weil das Frühstück im Gästehaus vorbei ist, gehen wir ins Dorf. Wir essen Tosta mista (lecker, lecker – Brötchen mit Käse und Schinken, zusammengepresst und gut getoastet) und trinken dazu Galão (auch lecker – dunkler Milchkaffee mit genau der richtigen Mischung aus Espresso und Milch). Wir gehen am Strand spazieren, Hand in Hand, und später bei Fernando am Strand was essen, einfach Schnitzel mit Pommes und Salat, viel Auswahl gibt es bei Fernando nicht. Wir kaufen einen ganzen Stapel Zeitungen und Zeitschriften und liegen stundenlang im Liegestuhl und lesen. Und abends sind wir früh wieder im Bett. 
Und im Bett liege ich auch jetzt. Und aufstehen möchte ich auch nicht. Das ist genauso wie damals. Aber mein Leben ist völlig anders. 
 
Es regnet tagelang. Der Fluss ist dunkelgrün und träge. Ein weißer Schwan schwimmt alleine und einsam den Fluss hoch. Das alleine stimmt, denn es ist nur ein Schwan und nicht zwei oder drei. Das einsam interpretiere ich in den Schwan, denn so fühle ich mich. Nicht, dass ich ein Schwan wäre, aber einsam – ja, einsam bin ich schon. Ich sitze am Computer und vertreibe mir die Zeit, weil ich nicht weiß, was ich sonst so tun könnte. 
Ich habe mein Leben lang meine Familie versorgt. Da war ich gut beschäftigt. Und da war ich auch gut drin, übrigens. Ich habe Ausflüge ans Meer geplant und Kindergeburtstage organisiert. Ich habe Hausaufgaben beaufsichtigt und Nicole und Tiago deutsche Texte diktiert, damit sie anständig deutsch schreiben lernen. Ich sehe aus dem Fenster. Der Schwan ist weg, dafür geht jetzt ein Schwarm Wildgänse die Straße lang. Zu Fuß. Sie könnten auch fliegen oder schwimmen, aber sie gehen zu Fuß. Neunzehn Gänse, die nicht im Gänsemarsch gehen, sondern mehr so als ungeordnetes Triangel langsam die Straße runter watscheln.
Normalerweise habe ich einen schönen Ausblick auf Rugged Mountain, auf die wild gezackten schneebedeckten Gipfel des Berges, aber heute ist  Rugged Mountain hinter Wolken und Nebel verschwunden. Und  weil ich nichts Besseres zu tun habe, google ich Rugged Mountain. 
Ein Captain Hamilton Moffat hat mal versucht ihn zu besteigen, im Jahr 1852 und musste aufgeben. Und es hat über hundert Jahre gedauert, bis dann endlich jemand Rugged Mountain erfolgreich bestiegen hat. Was sagt mir das? Dass es manchmal sehr lange dauert, bis irgendwas klappt? Dass alles irgendwann doch noch gut wird? Oder sagt es mir einfach nichts?  
Und jetzt ist auch noch bald Weihnachten! Es wird mein erstes Weihnachten alleine sein. In meinem ganzen Leben. Bisher habe ich Weihnachten immer in Gesellschaft verbracht. Mit Familie. Mit Freunden. Es war vielleicht nicht immer der Hit, aber es war immer jemand da. 
Klar – ich könnte jetzt auch irgendwohin fahren oder fliegen. Anna hat eine E-Mail geschickt, ich kann Weihnachten mit ihr und Miguel in Porto verbringen und sie würden sich freuen, wenn ich komme. Clara und Alan haben mich nach Los Angeles eingeladen und bieten mir an, mit mir den ganzen Sunset Boulevard entlang zu fahren, vom Anfang am Meer bis zum Ende in der Stadt. Paul und die Prinzessin laden mich nach Vancouver ein.
Und Nicole hat eine Nachricht auf Facebook geschickt: Liebe Mama, Tiago und ich feiern bei Papa. Was ist mit dir? Der Papa macht sich übrigens Sorgen, kannst du ihn nicht mal anrufen oder ihm deine Telefonnummer geben? Deine Nicole 
Aber Lissabon, Porto und Los Angeles sind weit weg. Und Vancouver klingt zwar nah, ist aber auch weit weg. Eine Tagesreise hin, eine Tagesreise zurück. Und Pauls Appartement ist ja winzig, das weiß ich, das hat die Prinzessin erzählt, da können gerade mal die Prinzessin und Paul schlafen, also müsste ich in einem Motel übernachten. Aber will ich Weihnachten alleine in einem Motel übernachten? Irgendwo in einer großen fremden Stadt? Nein. Nein, das will ich nicht. Aber was will ich dann?




III 
 
Adler fliegen auch bei Regen. Das hätte ich nicht gedacht. Es regnet jetzt seit Tagen. Der Fluss ist braun-grün-undurchsichtig und so schnell, dass sich kleine weiße Schaumkronen bilden. Ein Weißkopfadler fliegt über den Fluss, braune Schwingen, weißer Kopf, gelber Schnabel. 
Das sind keine weißen Weihnachten, sondern nasse Weihnachten. Nasse Weihnachten alleine. Ich fahre nirgendwo hin. Ich bleibe hier. Aber Nicoles Nachricht liegt mir ein bisschen auf dem Herzen und ich gebe mir einen Ruck und ziehe eine Regenjacke an und spanne den Regenschirm auf und gehe rüber zur Telefonzelle. 
Ja, hier gibt es noch Telefonzellen. Ganz so wie bei Es geschah in einer Nacht.  Eine Telefonzelle vor dem Laden, eine vor dem Cookshack, eine unten in der Marina. Weil die Handys hier nicht funktionieren, weil es ja keinen Empfang gibt, nicht wahr. Für die Touristen und die Leute, die keinen Festnetzanschluss haben, oder wie es hier so schön heißt: eine Landlinie. Ich habe keine Landlinie, deswegen kann ich Jorge keine Telefonnummer geben. Und deswegen werde ich mich jetzt bei ihm melden. 
Ich wähle seine Nummer. Die ja eigentlich auch meine Nummer ist, wenn man es sich so recht überlegt. Unsere alte Nummer. Also seine jetzige. Also wessen auch immer – ich höre das Klingeln und dann meine Stimme: Das ist der Anschluß von Jasmin und Jorge Monteiro, wir sind im Moment nicht zu Hause, bitte hinterlassen Sie eine Nachricht. 
Wir sind nicht zu Hause. In der Tat. Denn ich bin ja hier. Aber wo ist Jorge? Am Weihnachtsabend? Ich sehe auf die Uhr. Hier ist es zwölf Uhr mittags, dann ist es in Lissabon acht Stunden später. Also zwanzig Uhr. Man kann sich das gut merken. Wir sind hier acht Stunden zurück, weil Amerika ja viel später entdeckt wurde als Europa. Ganz einfach, nicht wahr? 
Aber wo ist Jorge? Nicole hat doch geschrieben, dass er mit den Kindern feiern will, also mit ihr und Tiago. Ich sammel meinen Kram wieder ein, Portemonnaie, Telefonkarte, Handschuhe, so eine Telefonzelle ist schon ungemütlich, kein Wunder, dass die aus der Mode gekommen sind, spanne den Regenschirm auf und gehe wieder nach Hause. Ich werde zwei Stunden warten, und dann werde ich es nochmal versuchen. Und weil ich überhaupt nicht weiß, was ich tun soll, mache ich den Computer an und gucke, was alle anderen auf Facebook so treiben. Nicht viel los, die sind alle mit Weihnachten beschäftigt, nur ich nicht. 
April hat ein süßes Foto von Peppermint mit Weihnachtsmütze reingestellt und mir wird ein bisschen weh ums Herz. Die kleine Peppermint. Aber hier – da ist eine Freundschaftsanfrage. Wer kann das sein? Ich sehe mir die Anfrage an. Eine Maria Teresa Candeias Monteiro möchte mit mir befreundet sein. Wer ist das denn. Kenne ich nicht. Aber dann macht es plötzlich Klick in meinem Kopf und ich weiß, wer es ist. Jorges Mutter. Na, das haut einen allerdings um. Die Frau ist Anfang achtzig. Mit achtzig auf Facebook. 
Und so langsam reime ich mir zusammen, was da in Lissabon abgeht. Und das Szenario sieht vermutlich so aus: Mama Maria Teresa hat Jorge und die Kinder zum Essen am Weihnachtsabend eingeladen, weil die böse deutsche ausländische Frau ihren Sohn verlassen hat. Und jetzt will sie über Facebook mal nach dem Rechten sehen. 
Eine Falle. Eine Facebook-Falle. Denn wenn ich nicht annehme, ist das ja sowas wie eine Ablehnung. Und wenn ich annehme, dann kann Dona Maria Teresa alle meine Aktivitäten sehen. Nicht, dass ich was zu verbergen hätte, aber trotzdem. Aber trotzdem. Es ist ein komisches Gefühl. Mal ganz ehrlich, ich bin mit Jorges Mutter nie wirklich warm geworden. Ich kann mich noch gut an unser erstes gemeinsames Weihnachten in Lissabon erinnern. Das ist jetzt dreißig Jahre her. Das waren ja irgendwie ganz andere Zeiten. Da war Portugal noch nicht mal in der EU. Da flog man nicht mal einfach so von Hamburg nach Lissabon. Jorge und ich sind mit dem Continentbus gefahren. Das haben wir allerdings auch nur einmal gemacht. Später sind wir dann mit dem Auto gefahren, mit unserem weißen Passat, geräumig und günstig weil Diesel. Und noch später sind wir dann geflogen. 
Aber diese erste Fahrt nach Portugal, unsere erste gemeinsame Reise und meine erste Reise nach Portugal überhaupt – die haben wir mit dem Bus gemacht. Nach vierundfünfzig Stunden kamen wir erschöpft in Lissabon an und wurden von Sr Monteiro im Anzug und einer gepflegten Dona Maria Teresa am Busbahnhof abgeholt. Und da standen wir dann: ungewaschen und müde, zwei Tage nicht aus den Klamotten gekommen und mit Rucksack und Plastiktüten beladen. 
Dona Maria Teresa sah uns an und wir kamen uns vor wie die Hippies. Und ein bisschen hatte ich so das Gefühl, Jorges Mutter machte mich dafür verantwortlich, dass ihr Sohn nicht ein ordentliches Leben führte, so ein Leben, wie sie es sich wünschte und vorstellte. 
Die Wohnung von Jorges Eltern war in der Lapa, in der Rua dos Navegantes, gutes Viertel, da wohnen Diplomaten, Kaufleute und alte Namen mit geerbtem Geld und Anteilen an Banken und Fabriken. Jorges Eltern hatten eine große Wohnung mit großen Fenstern zur Straße hin. Aber es war kalt und ungemütlich. Ungeheizt, natürlich, wie überall. Nirgendwo war richtig geheizt, nicht mal in den Restaurants. In den Cafés und den Läden waren die Außentüren auf, selbst im Dezember. Und da habe ich das erlebt, was Anna später bei unserem Treffen im Bota Alta so gut auf den Punkt gebracht hat mit ihrem Satz: Der erste Winter in Portugal ist der kälteste.
Annehmen oder nicht annehmen? Tja, ich weiß nicht. 
Aber dann denke ich: Was soll´s? Ich meine, was soll´s, jetzt mal ganz ehrlich. Dann sieht sie eben, was ich so mache. Dann kriegt sie vielleicht auch mal mit, dass ihr geliebter Sohn ein untreuer Ehemann ist. Das ist vielleicht gar nicht so schlecht. Yeps – das ist es doch überhaupt und zack – ist diese Freundschaftsanfrage mit Ja beantwortet und angenommen. Und der Neugier halber gehe ich auch gleich auf Dona Maria Teresas Seite und da schlägts dich doch nieder.
Dona Maria Teresa hat doch in der Tat sage und schreibe unglaubliche 487 Freunde auf Facebook. 
Ich habe fünfundvierzig, das heißt, jetzt sind es natürlich sechsundvierzig, mit Jorges Mutter. Die Prinzessin hat 93 und das erklärte Ziel eines Tages tausend Freunde auf Facebook zu haben. Und diese über achtzigjährige Frau hat vierhundertsiebenundachtzig Freunde und ist dem Ziel der Prinzessin damit erheblich näher als ich. Dona Maria Teresa hat Freunde in Angola und Mosambik. Und sie hat Familie in Brasilien und Venezuela. Stimmt, mir fällt jetzt ein, dass sie in ihrer Jugend in Luanda gewohnt hat, und ich kann mich auch an Geschichten von einer Schwester in Brasilien erinnern. Und der Rest der Freunde ist in Spanien, in Portugal, in Frankreich. Männer und Frauen, Junge und Alte (soweit man das sehen kann, nicht alle Profilbilder lassen einen das Alter erkennen. Und nicht jeder hat das Geburtsjahr im Profil. Ich auch nicht. Muss ja nicht sein, dass jeder sieht, wie alt – oder jung – ich bin, nicht wahr). 
Ich gehe wieder auf meine Seite. Da ist nichts Neues außer einem Update über den Zustand der Straße, reingesetzt von Jeff am 24. Dezember um 13.13 Uhr. Und auch der sagt nicht wirklich viel Neues. The Road ist verschneit, vereist und teilweise glatt. Also nichts zum Rausfahren. Was ich ja auch gar nicht will. Weil ich ja gar nicht wüsste, wohin.
Nach zwei Stunden versuche ich noch mal bei Jorge anzurufen. Immer noch keiner da. 
 
Am Abend fahre ich in den Cookshack und hole mir Essen als Take-out. Hier ist Weihnachten ja erst so richtig morgen. Aber für mich ist es heute. 
Und ich denke, was soll´s, ich versuche jetzt noch mal bei Jorge anzurufen, es ist zwar nachts um zwei in Lissabon, aber wir sind immer spät ins Bett gegangen. 
Ich nehme den Hörer ab und höre Jeff und Kathleen reden. Das ist ja abgefahren. Der Cookshack und die Telefonzelle vor dem Cookshack haben nur eine Leitung. Ich höre, wie Jeff bei Kathleen sein Essen für morgen bestellt. Das ist ja wie in diesem Film. Mit Rock Hudson und Doris Day. Wo die beiden sich einen Anschluss teilen müssen, weil es nicht genug Telefone gibt. Und wo sich die beiden dann so richtig schön in die Haare kriegen. Bettgeflüster, so heißt der Film. Schöne alte Schnulze. Das Problem: Wenn ich jetzt auflege, merken die doch, dass jemand mithört, und das ist ja irgendwie doof, also bleibe ich besser einfach dran und wenn Jeff auflegt, lege ich auch auf und rufe dann bei Jorge an. 
Aber Jeff legt nicht auf. Erst verhandeln sie darüber, was Jeff essen will, ob Truthahn oder Roastbeef, dann über die Größe der Portion. Jeff möchte eine ordentliche Portion, aber nur für eine Person. Und eine Nachspeise. Kathleen fragt ihn, lieber Blaubeer-Pie oder Apple Pie. Apple Pie, sagt Jeff, mit Vanilleeis. Auch eine Portion. Und da wird mir klar: Jeff ist auch alleine. Und womöglich gibt es furchtbar viele Leute, die über Weihnachten alleine sind,  und dann wird das Gespräch privat. Hätte ich doch bloß aufgelegt. Jetzt geht es natürlich gar nicht mehr. 
Kathleen sagt zu Jeff, es ist nun lange genug her und er muss einfach mal wieder anfangen zu leben. Und Jeff sagt, selbst wenn er wollte, hier im Dorf gibt es keine Frau für ihn. Und Kathleen sagt, da ist doch diese Ausländerin, diese Deutsche, die da in Spanien oder Portugal wohnt, die wäre doch was. 
Und jetzt höre ich gebannt zu. Nicht, dass Jeff mein Typ wäre, aber was, wenn er mich jetzt ablehnt, dann wäre ich trotzdem geknickt. Geknickt drückt es gar nicht aus. Das würde mich treffen. Obwohl ich ihn ja auch ablehnen würde, wenn man zu mir sagen würde, der wäre doch was für dich. Jetzt nur nicht atmen oder niesen. Ich bleibe still, still, still. Ich atme flach. Ich höre gespannt zu. Was wird Jeff sagen? 
„Diese Jasmin?“, sagt Jeff. 
„Ja“, sagt Kathleen, „diese Jasmin, die macht doch einen netten Eindruck“. 
„Ich weiß nicht“, sagt Jeff, „findest du?“ 
„Aber klar“, sagt Kathleen, „finde ich.“ 
„Ich weiß nicht“, sagt Jeff jetzt wieder. 
Und ich presse die Lippen aufeinander, auf dass ich keinen Ton sage. Frechheit, das ist doch eine Frechheit. 
„Deine Frau ist jetzt seit sieben Jahren tot“, sagt Kathleen. „Sieben Jahre sind eine lange Zeit“. 
„Was ist mit dir“, sagt Jeff, „du bist doch auch alleine“. 
„Ja, aber ich bin es gerne“, sagt Kathleen, „ich bin es freiwillig“. 
„Ich auch“, sagt Jeff. 
„Stimmt nicht“, sagt Kathleen, „du bist weder freiwillig alleine, noch bist du es gerne“. 
„Aber das heißt nicht, dass ich mich irgendeiner Ausländerin an den Hals werfe, nur weil sie der einzige verfügbare weibliche Single hier ist“, sagt Jeff. 
Also das ist doch. Also echt. Aber hallo. Ich fasse es nicht. Was bildet dieser Jeff sich eigentlich ein. Und was bitte schön heißt hier: verfügbar? Habe ich durch irgendwas, durch irgendeine und sei es noch so kleine Geste zu verstehen gegeben, dass ich verfügbar bin? Für Jeff?? Nein. Habe ich nicht. Ich lege auf. Ist mir egal, ob das jetzt jemand mitkriegt oder nicht. Ich gehe in den Cookshack. Kathleen ist am Telefon. Klar, weiß ich ja. Sie sagt (zu Jeff, weiß ich auch, aber Kathleen weiß nicht, dass ich weiß, aber ist im Grunde auch völlig egal): du, ich muss auflegen, da ist Kundschaft, und dreht sich zu mir um. 
Ich lasse mir von ihr eine Lasagne einpacken. Und einen Blaubeer-Pie. Ohne Eis. Dafür mit Sahne. 
„Kennst du eigentlich Jeff?“, fragt mich Kathleen. 
„Klar“, sage ich. „Wir sind sogar auf Facebook befreundet.“ 
„Das sind wir ja alle“, sagt Kathleen. „Wegen The Road.“
Und ich denke, sagt sie jetzt noch was weiter dazu, aber sie sagt nichts weiter. Sie bringt mir mein Essen und packt die ganzen Alu-Dinger in eine Plastiktüte. Und dann wünschen wir uns Merry Christmas.  
Ich steige in den dunkelblauen Van und fahre wieder nach Hause. Es ist dunkel. Um diese Jahreszeit wird es hier sehr früh dunkel. Ich fahre langsam die South Maquinna hoch – und  da steht doch plötzlich ein Reh auf der Straße. Als es das Auto sieht, erstarrt es. Jetzt steht das Reh ganz still. Ich bleibe auch stehen. So sehen wir uns eine Weile an, das Reh und ich. Irgendwie sieht das Reh zart aus. Verletzlich. Unschuldig. Weiß ich jetzt auch, dass ich da menschliche Eigenschaften in ein Tier reininterpretiere. Aber trotzdem. Irgendwie rührt es mich. So ein kleines verletzliches Reh am Weihnachtsabend einsam auf der Straße. 
 
Am nächsten Tag regnet es. Ich meine, es regnet ja viel und oft hier, kein Wunder, schließlich ist hier Regenwald, nicht wahr. Gemäßigter Küstenregenwald. Dafür ist Vancouver Island berühmt. Für die riesigen Douglas-Tannen und Sitka-Fichten. Für die mit grünen Flechten behangenen Äste. Ein Regenwald braucht die Nähe des Ozeans, er braucht Berge und er braucht tüchtig Niederschlag. Und den haben wir heute. Aber wie. Wie heißt es auf Englisch so schön? Jedenfalls haben wir das damals in der Schule gelernt, keine Ahnung, ob das die Leute hier wirklich sagen. It rains cats and dogs. Na, das finde ich jetzt nicht, die Regentropfen haben keinerlei Ähnlichkeit mit Aprils Prozac-Pudel oder der Katze der Nachbarin. Da passt schon eher das deutsche Es schüttet wie aus Eimern. Aber was heißt hier Eimer? Aus Eimern schütten ist gar kein Ausdruck für das, was hier passiert. Es regnet, als ob der Himmel einen Wasserschaden hätte. Einen gigantischen Rohrbruch. Einen Durchbruch im himmlischen Staudamm. 
Ich stehe am Fenster und gucke raus. Eine Böe treibt das Wasser über die Straße. Der Fluss ist braun und reißend. Eine kleine Ente reitet in Höllengeschwindigkeit auf den Wellen in Richtung Inlet. Und plötzlich regne ich auch. In Form von Tränen. Ich denke an unsere Wohnung in Campo de Ourique, ich denke an die Zeit, als Nicole und Tiago klein waren, ich denke an Lissabon und an Sofia und Joana, an Catarina und Mariana, an ... ach, an alle eben. 
In den letzten Jahren hat es mich eigentlich gar nicht mehr so gestört. Jedenfalls dachte ich das. Irgendwie hatte das Ganze einen Rhythmus bekommen. Ich kannte die Anzeichen. Jorge war besser gelaunt und weniger zu Hause. Wenn er zu Hause war, war er nett und zuvorkommend. Er achtete mehr auf sein Aussehen. Er achtet eigentlich immer auf sein Aussehen, aber es war dieses noch etwas mehr. Etwas regelmäßiger zum Friseur. Immer gut rasiert. Ein neues Hemd oder eine neue Hose. Er pfiff unter der Dusche. Er ging zu Arbeitsessen (angeblich) und fuhr zu Tagungen (die nicht existierten). 
Einmal bei einem Essen mit Kollegen von der Uni habe ich eine Frau gefragt, ob ihr Mann auch so oft zu Tagungen fährt. Und die Frau hat gesagt: Ach wissen Sie, Ihr Mann hat ja ein ganz anderes Aufgabenfeld. 
Ja, so kann man es natürlich auch ausdrücken. 
Ich stehe am Fenster und sehe in den Regen. Heute fliegen keine Adler. Nicht eine einzige Möwe in Sicht. Keine Krähen auf der Telefonleitung. Nur Regen, unendlicher, unaufhörlicher, stetiger Regen. Ich höre das Rauschen, es dringt in mich ein, setzt sich in meinem Kopf fest, es lullt mich ein. 
Irgendwann dann nach einiger Zeit, manchmal nach ein paar Wochen, manchmal schon nach wenigen Tagen: der Blumenstrauß. Und das Geständnis. Jedes Mal eine Versöhnung. Jedes Mal die Hoffnung: nun wird alles gut. 
Ich bin dabei, mich hier am Ende der Welt im Regen ganz in Tränen und Erinnerungen aufzulösen. Ich reiße mich zusammen und schicke Anna und Clara eine e-mail: brauche Aufmunterung. Dringend. Bitte. Jasmin.  
 
Ich hätte nie gedacht, dass mir mal jemand am zweiten Weihnachtstag das Märchen von Schneeweißchen und Rosenrot über Skype vorliest. Schon, weil ich bis gestern garnicht wußte, was Skype ist. Aber jetzt hat Clara mich dazu überredet. Sie will mich aufmuntern und sie will mir was vorlesen. Also richte ich mir Skype auf dem Computer ein, mit Kamera für Videogespräch und allem, und Clara lässt mich einen Blick in ihr Appartement in der 33. Straße in Hermosa Beach, LA, Californien werfen und auf die mit Weihnachtslichtern geschmückte Palme auf ihrem Balkon. Allan winkt und wünscht mir Frohe Weihnachten und dann liest Clara mir das Märchen vor. 
Da sind also diese beiden supernetten Mädels, die sich total gut mit ihrer Mutter verstehen und die beiden sind ja sowas von brav, und sie tun nie was Schlechtes. Lieb, lieb, lieb ohne Ende. Arbeitsam. Unverdrossen. Immer nur Gutes im Sinn. Tun keiner Fliege was zu Leide. 
Clara sieht mein ungeduldiges Gesicht und sagt, ich werde dir sagen, warum ich dir das vorlese. Das ist unser neues Projekt. Und ich sage, was? Ich meine WAS? Ihr wollt aus Schneeweißchen und Rosenrot einen äh, also einen äh, also einen na du weißt schon machen? CLARA. Jeez Louise!
Nein, nein, sagt Clara. Das nicht. Sie wollen eine Satire draus machen. Und ich soll mir mal vorstellen, wie das Ganze wirkt, wenn Schneeweißchen und Rosenrot und die liebe Mama Hexen wären. 
Ich frage: Schwarze oder weiße Magie? 
Schwarze Magie, sagt Clara, wenn schon, denn schon, und manchmal hat sie echt genug von den Heldinnen, die sie für ihre Kitschromane kreiert. Von den im Herzen reinen jungen Frauen, die sich so unverdrossen durchs Leben schlagen und sich auf keinen Fall von Mr Alpha-Mann helfen lassen wollen, obwohl er doch gerade ihnen so gerne helfen würde und es am Ende ja dann auch immer darf. 
Und deswegen sind Schneeweißchen und Rosenrot im Herzen und im Handeln rabenschwarz. Denn wer hat wohl den Zwerg in diese ganzen Zwangslagen gebracht, aus denen sie ihn dann scheinbar wohlmeinend befreien? Richtig, unsere beiden Schwestern. 
Ja. In der Tat. Das kommt gut. Wow. Ja, das gefällt mir.
Und das Gute ist, dass es zwei Schwestern sind, sagt Clara, und sie ist sich nur noch nicht sicher, ob Rosenrot das Sequel oder die B-Story ist. 
 Clara liest weiter und jetzt habe ich totalen Spaß dran. Am Ende des Märchens sage ich zu Clara: Und willst du mir damit irgendwas Bestimmtes sagen? Nö, sagt Clara, sie wollte mich einfach aufmuntern und außerdem erzählen, was sie so treibt, da in LA, und was ihre neuen Projekte sind, und jetzt muss sie los, ein Freund von Alan ist Stand-up Comedian und hat einen Auftritt in der Pizzaria um die Ecke und da wollen sie nicht zu spät kommen. Und mit Alan ist sie nach wie vor glücklich wie im Tal der wilden Rosen. 




IV 
 
Angeblich soll man ja keine guten Vorsätze fürs neue Jahr fassen. Weil es nämlich sowieso schiefgeht. Das haben über Tausende von Jahren Millionen von Leuten bewiesen (einschließlich Anna und Clara und mir).
Ich bin jedenfalls erstmal einfach froh, dass das alte Jahr vorbei ist. Ganz besonders die letzte Woche. Diese Woche zwischen Weihnachten und Sylvester, wo das alte Jahr eigentlich schon um ist und das neue noch nicht angefangen hat. Obwohl – das Ende ist dann ja gar nicht so schlecht gewesen. Jedenfalls besser als erwartet. Sogar sehr viel besser als erwartet. Plötzlich ist am Tag vor Silvester die Sonne rausgekommen und die Straße vor dem Haus war zum ersten Mal seit Tagen trocken. Rugged Moutain war mit allen seinen grau-weißen Zacken sichtbar. Halbschneebedeckte Gipfel vor hellblauem Himmel. 
April ist mit Peppermint vorbeigekommen und hat mich zu einem Spaziergang abgeholt und wir sind den Leiner River Trail entlang gelaufen und April hat mir aus ihrem Leben erzählt. Aufgewachsen in Lachine, einem Vorort von Montreal. An der Uni Mann aus Alaska kennengelernt und mit ihm nach Juneau gezogen und dort geheiratet. Normales Leben, so weit. Der Mann Ingenieur bei einer Firma, die irgendwas mit Wasserversorgung zu tun hat. April als Lehrerin an der Schule für die Kleinen. Die Planung für die eigenen Kleinen Jahr für Jahr nach hinten geschoben. Die Woche voller Arbeit. Und am Wochenende Einkauf in der Mendenhall Mall und Kino oder Konzerte. 
April hat mich gefragt, ob ich Juneau kenne. Aber ich kenne Juneau nicht, ich war noch nie in Alaska, ja noch nie in den USA, noch nicht mal in New York, und da würde ich wirklich gerne mal hin. New York – wie das schon klingt! Ja, da würde ich gerne mal hin. 
April sagt, Juneau ist wirklich eine nette Stadt, sogar die Franklin Street in Downtown, trotz der ganzen Touristen von den Kreuzfahrtschiffen, die in den Sommermonaten von Bord der Kreuzfahrtschiffe strömen und die Straßen überlaufen. Ich habe April von meiner Kindheit in Hamburg-Langenhorn erzählt. Hamburg liegt auch nördlich. Nördlicher als viele denken, übrigens. Ich habe April gefragt, was sie wohl meint, was nördlicher ist, Montreal oder Hamburg? 
Montreal, sagte April. 
Tja, sagte ich, Hamburg. 
Nicht zu fassen, sagte April. Das hätte sie nicht gedacht. 
Ich auch nicht, aber Anna und ich haben das mal gegoogelt, wegen einer Übersetzung oder irgendwas und da kam es raus: Montreal liegt auf dem Breitengrad von Mailand. Und Hamburg auf dem Breitengrad von, von … na nördlicher jedenfalls, und auf jeden Fall nördlicher als Mailand.
Aprils Mann hat sie wegen seiner Sekretärin verlassen. Auch ein Klassiker. Also habe ich ihr von Jorge erzählt und April hat mich zu Silvester eingeladen. Und dann haben wir mit Jeff und Carl draußen auf Johns Farm gefeiert. 
 
Es war super. Carl hat von seiner Tante in Halifax eine Truhe mit alter Kleidung bekommen, die sie wiederum von ihrer Tante hat und die eigentlich ins Museum gehört, die Truhe mit der Kleidung, nicht die Tante, und die haben wir aufgemacht, also die Truhe, und uns so angezogen, dass wir zur Farm passten. Oder die Farm zu uns. 
Jeff und Carl haben weiße Hemden angezogen und darüber Westen. Eine grau-gemusterte für Carl, eine schlichte grüne für Jeff. April hat ein langes weites Kleid aus einem weiß-braun-gewebtem Stoff getragen, und ich habe ein dunkelblaues Kleid bekommen, auch lang und weit. Mit weißen Blusen drunter. Mit großem Kragen. Wir haben kurz die Hauben aufgesetzt. Und dann gleich wieder abgesetzt. Denn erstens sah es blöde aus und zweitens sind wir ja beide nicht mehr unter der Haube, nicht wahr. 
Carl hatte gekocht, fantastisch übrigens. Der Mann versteht was vom Kochen und  seine Gewürzkenntnisse gehen weit über die Pfeffermühle hinaus. Und richtiges Geschirr hat er jetzt auch. Im Laufe des Abends haben wir kalifornischen, chilenischen und kanadischen Rotwein verglichen, bis wir eigentlich nichts mehr auseinanderhalten konnten und die drei haben dazu Geschichten von The Road erzählt. 
Die Geschichte von dem Möbellaster, der ins Rutschen gekommen ist und die ganzen Möbel sind den Berg runter geflogen und deswegen liegt bis heute ein Sofa irgendwo unten im Tal, gleich hinter Steep Hill. Die Geschichte von dem Laster mit den Trauben, die die italienischen Gastarbeiter gemeinsam gekauft hatten, um sich ihren eigenen Wein zu machen wie zu Hause in Italien, und der umgekippt ist, und damit waren die Trauben hin. Die Geschichte von dem Mann aus Toronto, der zum ersten Mal über The Road gefahren ist und einen Herzinfarkt bekommen hat und ins Tal gestürzt ist.   
April hat erzählt, wie sie mal mit Christine und Steve in Steves Truck im Winter über den Pass gefahren sind, und plötzlich waren da Hirsche auf der Straße, vier riesige Hirsche, und Steve hat gebremst, und es war glatt, und sie sind von The Road abgekommen und der  Truck ist zur Seite gerutscht und an der Kante hängengeblieben. Und da hat er dann auf der Klippe gehangen und gewippt und sie haben versucht, ganz ruhig zu sitzen und das Gewicht nach hinten zu verlagern, ohne sich zu bewegen. Steve hat gesagt, fünfundzwanzig Jahre auf The Road, und das ist ihm noch nie passiert, und Christine hat gebetet und April wurde heiß und kalt und sie war schon dabei, mit ihrem Leben abzuschließen. Und da hat sie ein Trupp Waldarbeiter entdeckt und die Waldarbeiter haben hinten am Truck gedrückt und ihn mit einem Ruck wieder an Land gezogen, hochgeflippt, sozusagen, und ihn damit wieder auf The Road gebracht. Und sie haben es alle überlebt. Sogar der Truck. 
Jeff erzählt, er hatte mal ein Loch in seinem Auspuff von seinem Jeep, aber im Ort ist ja niemand, der sowas reparieren kann, also ist er in die Stadt gefahren, nach Campbell River, um den Jeep dort in die Werkstatt zu bringen, aber als er ankam, war das Geräusch weg und der Auspuff zu. War der Schlamm von The Road, der hatte sich auf das Loch gesetzt und die Hitze vom Auspuff hatte es sozusagen zugebacken. Und hält bis heute, sagt Jeff, hält bis heute, beste Auspuff-Reparatur aller Zeiten und schenkt uns noch mal vom chilenischen Rotwein nach. 
Carl sagt, er hatte mal eine Reifenpanne, ganz oben auf dem Pass, gleich hinterm Bull Lake, und er konnte doch in der Tat den Kreuzschlüssel nicht finden. Und der ganze Van war voller Sachen, weil er in der Stadt gründlich eingekauft hatte, so wie man es hier eben macht. Und er musste alles rausnehmen und auf die Straße stellen. Und ihm war reichlich mulmig zumute. Hackfleisch, Honig, Milch – das sind ja alles Sachen, die Bären gerne fressen, und Bären können über weite Entfernungen riechen, kilometerweit. Und sein ganzer Kram stand da auf The Road. Das ganze Werkzeug und die Tüten mit den ganzen Lebensmitteln und die Gartengeräte für die Farm. Nur der Kreuzschlüssel – der war nicht dabei. Also hat er alles wieder eingepackt. Und musste auf The Road übernachten. Und es war super kalt, eine eisige Nacht, Temperaturen um null, aber zum Glück war er nicht alleine, es war nämlich eine Freundin dabei, und da konnten sie sich gegenseitig wärmen. 
Und ich merke, tja, so eine Reifenpanne mit Carl, nachts, auf dem Pass, weiß gar nicht, ob ich das unter Unglück oder Glück abbuchen würde. Womöglich unter Glück. 
Ich konnte nichts dazu beitragen. Keine Story von The Road. Nicht eine einzige. Ich bin nämlich mit dem Wasserflugzeug angereist, weil ich einfach so schnell und so weit wie möglich von Jorge weg wollte, irgendwohin, wo ich alleine sein und im Bett liegen und heulen konnte. Und dann bin ich hier nie mehr aus dem Ort rausgefahren, obwohl ich Annas Van habe. Ich kaufe die paar Sachen, die ich brauche, einfach hier im Laden im Dorf. Ich frühstücke montags meine Pfannkuchen in der Kirche, esse am Donnerstag die Pizza vom Pub, und gehe ab und zu bei Kathleen im Cookshack essen. Und meine Haare wasche ich immer noch mit Annas Pfefferminz-Shampoo. 
Du bist noch nie über The Road gefahren?, fragte April. 
Nein, noch nie, habe ich geantwortet. 
Ist gar nicht mehr so ein Akt heute, sagte Jeff. Früher, ja früher, da fuhr man Kolonne. Da war The Road noch wirklich ein Abenteuer. Dagegen ist es ja heute ein Kinderspiel. The Road ist sogar geteert an manchen Stellen. Und breit geworden. Und es sind weniger Kurven. Und die Löcher sind auch weg. Na ja, nicht weg, aber kein Vergleich zu früher. Ich habe die anderen gefragt: Und was ist das Schlimmste an The Road? 
Und ich dachte, sie sagen jetzt, die fünfundsechzig Kilometer, die sich ja ganz schön in die Länge ziehen können, oder der Schotter oder die Abhänge gleich neben der Straße. Aber nein. 
Die Unvorhersehbarkeit, sagte Jeff, das macht The Road aus. Das ist es, was The Road immer noch so aufregend macht. Fünf oder zehn Tage oder wie lange auch immer ist es gut. Und dann plötzlich über Nacht gibt es Regen und Schnee und Eis und The Road ist glatt und du kommst nicht mehr über den Pass. Und alle stimmen zu. 
Und plötzlich war es Mitternacht und wir haben, wie es sich gehört, mit Sekt angestoßen. 
Wir haben uns auf der Veranda vor der Farm aufgestellt und uns vorgestellt, wie das damals wohl so war, da draußen so einsam und weitab vom Schuss zu wohnen und einen langen Winter durchzustehen. Jeden Tag Holz zu hacken und den Ofen zu heizen. Morgens Haferbrei zu essen und abends eine Suppe zu kochen aus den mageren Zutaten, die man noch hatte und je länger der Winter, desto magerer die Zutaten. Nicht weg zu können. Nirgendwohin. Über Monate. Aufeinander angewiesen zu sein. Aber so richtig. Die Frauen haben gestickt und aus alter Kleidung große Quilts für die Betten genäht. Die Männer haben Messer geschliffen, Wagenräder gebaut und Werkzeug repariert. Die Romantikerin in mir stellt sich das sehr schön und gemütlich vor. Die Romanistin in mir wäre hier mal wieder völlig nutzlos gewesen.  
Dann hat April mir Peppermint in den Arm gedrückt, Peppermint immer noch mit Weihnachtsmütze, schon weil es draußen so kalt war, und hat mit Jeffs Kamera ein Foto von uns gemacht, und Carl hat gesagt, es ist eine Schande, dass ich bisher so wenig von Vancouver Island gesehen habe, und hat mich eingeladen, mit ihm nach Courtney zu fahren, denn Courtney ist seine Lieblingsstadt. Und Comox ist auch nicht schlecht. Und sie haben da eine gute Buchhandlung, the Blue Heron, wunderschöne Bücher, tolles Sortiment. Der Mann kann nicht nur kochen, er liest auch noch. Und ich habe versucht nicht dran zu denken, aber ich konnte nicht umhin, der Gedanke, da mit Carl über The Road zu fahren und eine Reifenpanne zu haben und dann mit Carl eine Nacht da alleine in der Wildnis ... Tja. Der hatte was. 
Und April hat gesagt, wenn ich nicht weiß, wie ich die Tage füllen soll, dann soll ich doch zum Quilting-Marathon kommen, am nächsten Wochenende in der Schule, eine Art Sew-In, sie sind sieben Frauen und jede bringt was zum Essen mit, so was wie ein Potluck in Sequenzen, und sie verlassen das Gebäude praktisch nur zum Schlafen. 
 
Jeff hat das Foto natürlich sofort am nächsten Tag auf Facebook gestellt und uns alle markiert: Jeffrey Thompson, Jasmin Monteiro und Carl Claaßen auf Johns Farm. 
Und nun sitze ich hier über den Kommentaren. Clara und Alan wünschen mir ein gutes Jahr aus LA, Nicole und Tiago aus Lissabon und Anna und Miguel aus Porto. Soweit so gut. 
Paul schreibt: Ins letzte Jahrhundert ausgewandert? 
Die Prinzessin schreibt: krasse Klamotten 
Jorges Mutter schreibt: Zu den Zeiten, als man diese Kleidung trug, verließen Frauen nicht so einfach ihre Ehemänner. 
Und Jorge schreibt: Jasmin, ich möchte, dass du weißt, das du hier immer noch ein vernünftiges Zuhause hast.
Ich schließe Facebook und hoffe inständig, dass das neue Jahr besser wird. Aber vielleicht, und damit es in eine Richtung läuft, in die ich es auch laufen haben will, vielleicht sollte ich da doch lieber ein paar Vorsätze fassen und so zumindest die Richtung festlegen. Auch wenn das mit den Vorsätzen so eine Sache ist. Aber vielleicht kann ich so meinem Leben wenigstens eine grobe Richtung geben. 
Vorsatz eins, denn das steht wirklich ganz oben: einen Beruf finden. Eine Tätigkeit, die mich ernährt. Etwas, was mir zumindest einigermaßen Spaß macht (wenn es denn irgend geht) und außerdem meinen Kühlschrank füllt und meine Miete zahlt (das ist das Muss). Und möglichst auch noch die Kinokarten und die Trips in den Buchladen und die Bicas in den Cafés (eben diese kleinen Extras, die das Leben erst so richtig schön machen) ... 
Für was könnte ich geeignet sein? Mir fällt nichts ein. Mir fällt doch wirklich und wahrhaftig nichts ein. Mich beschleicht die Vermutung: Ich bin für nichts geeignet. Ich kann nichts, das irgendjemand so sehr braucht, dass er dafür Geld bezahlen würde.
Ich versuche es mit allen möglichen und unmöglichen Mitteln. Ich lege Listen mit Berufen an. Ich mache ausufernde Mindmaps, für die ich Annas Zeichenpapier und Buntstifte missbrauche. Ich nehme eins von Jans Angelbleien, hänge es an eine Angelschnur und pendle. Ich google im Internet, wie man pendelt und versuche es dann nochmal. Ich lese in Cool Career for Dummies, das hier bei Anna im Bücheregal steht. Ich pendle über den Cool Careers Yellow Pages. Aber ich komme zu keinem Ergebnis. Ich denke, ich mache es jetzt mal ganz praktisch. Ich gucke mir an, womit die anderen um mich herum ihr Geld verdienen und vielleicht ist ja dann was für mich dabei. 
Anna lebt von Übersetzen und Dolmetschen. Das könnte ich natürlich auch versuchen, aber ich weiß auch, es ist nicht einfach, da in meinem Alter völlig neu reinzukommen. Und ich weiß von Anna auch, dass man ein Spezialgebiet braucht, eigentlich, und das habe ich natürlich nicht. Und ich weiß auch, dass es für Anna nicht immer einfach ist, genügend Aufträge zu finden. 
Paul macht auch Übersetzungen, aber er unterrichtet außerdem noch Deutsch und Englisch und Französisch und er arbeitet nebenher als Statist bei Filmaufnahmen und als Stadtführer für Vancouver, um über die Runden zu kommen. 
Alan produziert Filme für Erwachsene und Clara schreibt Kitschromane. Jorges Mutter hat die Rente von ihrem verstorbenen Mann und diese Rente ist erstaunlich hoch, weil der Mann Beamter war. Carl wurstelt auf seiner historischen Farm rum und man weiß nicht so genau, wovon er eigentlich lebt. Jeff stellt Webseiten auf und bekommt das gut bezahlt. April ist Lehrerin hier im Dorf. Jorge ist Professor für Romanistik. Miguel Moreira hat Geld geerbt. Und Architekt ist er noch obendrauf. Er muss nicht arbeiten und hat einen Beruf, den er liebt. Das ist natürlich die schönste Variante. 
Aber ich habe kein Erbe, keine Rente, kann keine Webseiten aufstellen, bin keine Lehrerin, keine Dozentin, habe nicht Architektur oder was anderes Nützliches studiert oder gelernt und kann auch keine Filme produzieren oder Kitschromane schreiben.  
Hilft mir diese Liste also jetzt irgendwie weiter? 
Nicht die Bohne.  Im Gegenteil. Sie deprimiert mich. Sie zeigt mir, was ich schon vorher geahnt habe: Alle anderen schaffen es irgendwie und nur ich bin zu doof. 
Ich schreibe eine Mail an Clara und Anna und frage sie, ob sie vielleicht eine Idee haben, was ich machen könnte, aber es kommt keine Reaktion und bestätigt damit, was ich auch schon geahnt habe. Sie wissen auch nicht, was ich machen kann. Was habe ich mir damals nur dabei gedacht, als ich anfing Romanistik zu studieren? 
 
Das Ergebnis meiner bisherigen Überlegungen sieht also so aus. 
Berufe, von denen ich in letzter Zeit gehört habe (abgesehen von den oben genannten) und von denen andere anscheinend leben können, für die ich aber auch nicht geeignet bin: 
 
Stand-up Comedian wie der Freund von Clara und Alan (das könnte ich einfach nicht, mir fällt ja schon im Gespräch oft nicht die richtige Antwort ein, erst später, wenn ich zu Hause bin, da macht es endlich klick) 
Schauspieler in einem von Alans Filmen (Nicht, dass es zur Debatte stünde, ich bin ja viel zu alt) 
Kurierfahrer auf The Road 
Schauspieler überhaupt, denn a) kann ich mich nicht gut verstellen,  b) bin ich zu schüchtern  und c) habe ich vermutlich auch gar kein Talent
 
Berufe, von denen ich in letzter Zeit gehört habe, für die ich geeignet bin: 
 
Keiner 
Nicht ein einziger 
Mist, Mist, Mist  
 
***
 
Der Quilting-Workshop ist klasse. Wir sind in der Schule, April stellt mich vor. Sie sagt: Das ist Jasmin. Und die Frauen sagen praktisch im Chor: Hi Jasmin. Und April sagt: Das klingt ja wie bei den anonymen Alkoholikern, und alle lachen. 
Janet rückt ein Stück zur Seite und ich darf mit Janet und April an einem Tisch sitzen. April drückt mir ein Paket in die Hand – das ist der Stoff, den sie für mich aus der Stadt mitgebracht hat. Ich mache das Paket auf und finde zwölf Stücke Stoff in sechs Farben und Mustern. Und ein großes Stück Stoff und die Wattierung. Und noch ein Stück für die Umrandung. Das große Stück ist grau gemustert und weich und wird die Rückseite werden. Die Wattierung kommt in die Mitte, also sandwich-mäßig zwischen Vorder- und Rückseite. Und die Vorderseite soll ich aus diesen zwölf anderen Stücken zusammensetzen. Es sind hübsche Farben, Baumwolle, alle so im Batikmuster, in grün und gelb und blau, mit hellem Muster. Ich lege die Stoffstücke nebeneinander und es sieht jetzt schon fast aus wie ein amerikanischer Quilt, obwohl ich doch noch gar nichts gemacht habe. 
Janet zeigt mir, wie ich den Stoff verarbeiten muss. Zuerst schneide ich schmale Streifen, das geht einfacher als erwartet, weil man es nicht mit einer Schere schneidet, sondern mit einer Art Pizzaroller, nur in scharf. Dann werden die Streifen in Stücke geschnitten, in verschieden große Stücke. Dann wird alles zusammengenäht, in Quadrate nach einem bestimmten Muster, so dass es möglichst gut durcheinander ist und gleichzeitig passend aussieht. Außer mir und Janet und April sind noch fünf andere Frauen da. Jede macht einen anderen Quilt. Jede hat sich andere Farben ausgesucht, aber wir nähen alle das gleiche Muster: Hopscotch. 
Mittags gibt es Pizza mit Elchfleisch und Janet sagt, sie findet Elchfleisch viel besser als Karibufleisch. Und Mary sagt, sie findet Karibufleisch besser. Ist schmackhafter. Und dann reden sie über Bärenfleisch. Wie Bärenfleisch schmeckt. Anscheinend nicht so gut. Von den acht Frauen wissen sieben Frauen, wie Bärenfleisch schmeckt. Die achte bin natürlich ich. Ich habe in meinem Leben bisher weder Bärenfleisch noch Karibu noch Elch gegessen. Und ich hätte auch nie gedacht, dass ich das mal probieren würde. Aber die Elchfleisch-Pizza ist echt lecker. 
Die nächsten drei Tage verbringen wir praktisch in der Schule. Der Raum ist riesig, die Tische sind groß, es gibt Nähmaschinen und Bügeleisen, es gibt Kühlschränke und Mikrowellen und Herde und Geschirr. Wir nähen und kochen und essen und waschen ab und trinken Kaffee und lachen und erzählen Geschichten und plötzlich sind meine dreißig Quadrate fertig. 
Janet und Mary legen sie mit mir nach der Hopscotch-Vorlage auf dem Tisch aus und wir schieben es ein bisschen hin und her, bis es so richtig gut aussieht. Im Sinne von die Farben gut verteilt. Nicht zu viel Blau in einer Ecke, sondern schön mit dem Grün und Gelb gemischt. Die Farben und Muster im Gleichgewicht. Die sechs verschiedenen Stoffe so verteilt, dass es ein schönes Gesamtbild ergibt. Und dann darf ich alles zusammennähen. Ich nähe und nähe und nähe. Es ist ziemlich lange her, dass ich zum letzten Mal genäht habe. Dabei habe ich eine Nähmaschine, eine ziemlich alte, alt im Sinne von Jahren, ansonsten praktisch neu, weil fast nie benutzt. Ein Geschenk von Jorges Mutter übrigens, als Nicole drei war und ich mit Tiago schwanger. Kam damals nicht so gut bei mir an, habe ich irgendwie als Aufforderung verstanden, als – wie soll ich sagen – als versteckte Kritik. Dass ich mehr tun soll im Haushalt. Besser für meine Familie sorgen. Häuslicher sein. 
Mary fragt mich, ob ich die Jasmin Monteiro bin, die in Anna Schmidts Haus wohnt. Ich sage ja und Mary sagt, sie arbeitet auf der Post und da sind ein paar Briefe und die kann ich mir am Montag abholen. 
Post. Irgendwie habe ich überhaupt nicht mit Post gerechnet. Wer soll mir schreiben? Ich maile mir doch mit allen, oder wir skypen, oder wir schicken Nachrichten auf Facebook. Wer soll mir schreiben? Wer hat überhaupt meine Adresse?  
An die Quadrate kommt eine Borte. Meine Borte ist aprikosengelb und rahmt das Blau-Grün-Gelb super gut ein. Dann noch eine Reihe Quadrate außen dran. Und die Wattierung drunter und die Rückseite dran und die Umrandung drumrum. 
Mir tun die Schultern weh, ganz besonders die linke. Ich merke meinen Rücken. Ich stehe zwischendurch auf, trinke einen Kaffee und esse einen von den Cherry Squares, die Mary mitgebracht hat, und bewundere die anderen Quilts. Jeder schön. Jeder auf seine Art. Jeder anders. obwohl wir doch alle das gleiche Muster verwenden. Ich finde, das hat was. Und Spaß macht es auch. 
Am dritten Tag bin ich fast fertig, da passiert ein kleines Unglück, ich passe mit diesem scharfen Roller nicht auf und schon blutet der Zeigefinger. Aber wie. Aber richtig. April nimmt ein Stück Stoff, einen blau-gemusterten Batik-Rest, den keiner mehr braucht und macht mir einen Verband. Janet näht meine Umrandung fertig dran und dann sieht es doch in der Tat aus wie ein Quilt. Wie ein echter amerikanischer Quilt. Fehlt nur noch die End-Verarbeitung mit der Hand. Das mache ich irgendwann in Ruhe zu Hause.
Halt es hoch, sagt Janet. Ich halte das eine Ende hoch und Mary das andere und April macht ein Foto. 
Abends bin ich fix und fertig und staune immer wieder über meinen Quilt. Ein echter amerikanischer Quilt. Sozusagen. 
April mailt mir das Foto: Mary und ich halten den Quilt, darüber sieht man mein Gesicht (stolz), an der Seite meinen verbundenen Finger (sieht schlimmer aus, als es ist, zum Glück). Das stelle ich natürlich sofort auf Facebook. Stolz wie Oskar – Oskarine? Oskaline – na wie ein weiblicher Oskar eben. 
 
Und am nächsten Morgen sind die Kommentare da. Deswegen stellt man das Foto ja auf Facebook, nicht wahr. Wegen der Kommentare. Um Lob einzuheimsen. Um Daumen hoch und Gefällt-mirs abzustauben. 
Anna schreibt: Sieht echt super aus! Wäre das nicht was? Das kann man doch bestimmt verkaufen! 
April schreibt: nice, nice, nice 
Clara schreibt: That´s it! Absolutely. Go for it. 
Jorge schreibt: Jasmin, ich bin vielleicht nicht immer der perfekte Ehemann gewesen und du kannst mir bestimmt einiges vorwerfen, aber ich habe dich und die Kinder immer anständig ernährt und ich werde das auch weiterhin tun. Dein Jorge.
Nicole schreibt: Da hat der Papa recht 
Und ich glaube, es ist dieses dein Jorge, aber vielleicht ist es auch Nicoles da hat der Papa recht und plötzlich wird mir ganz weh ums Herz. 
Und schon denke ich an Lissabon. Aber merkwürdigerweise nicht an unsere jetzige Wohnung in der Rua Francisco Metrass, sondern an unsere erste Wohnung in Lissabon. Auch in Campo de Ourique. Die Wohnung in der Rua do Patrocínio. Das war, ehe ich mit Nicole schwanger war. Es war ein heißer Sommer, aber das sind die Sommer in Lissabon ja eigentlich alle. Also es war Sommer und es war heiß. Jorge arbeitete schon an der Uni. Und ich habe unsere erste Wohnung eingerichtet. Die Wände neu gestrichen. Gardinen ausgesucht und aufgehängt. Die Küche ausgestattet. Es kam mir ein bisschen vor wie Puppenstube spielen. Und wir waren wirklich richtig glücklich. 
Und deswegen gehe ich zur Telefonzelle und versuche Jorge anzurufen. Ich sehne mich plötzlich danach, seine Stimme zu hören. Jorge hat eine schöne Stimme, und wenn er portugiesisch spricht, klingt es sehr weich. Portugiesisch ist eigentlich eine ganz schöne Sprache, denke ich plötzlich und mir wird klar: Es ist Wochen her, dass ich portugiesisch gesprochen habe. Ich wähle unsere Nummer und da ist Jorges Stimme. Auf Deutsch und Portugiesisch.
Hier ist der Anrufbeantworter von Jorge Monteiro, ich bin im Moment nicht zu Hause, bitte hinterlassen Sie eine Nachricht. 
Und mir wird ganz komisch. Mir wird klar – er hat meine alte Ansage gelöscht, er hat eine neue gesprochen und in dieser neuen komme ich nicht mehr vor. Das ist doch, das ist ... das ist. Ich weiß nicht, was das ist. Ich rufe bei Nicole an. Wir reden über dies und das und dann frage ich sie nach Jorge und Nicole sagt, der Papa ist im Alentejo. Ich frage: im Haus von Miguel? Und Nicole sagt, ja. Ich frage: alleine? 
Nicole druckst ein bisschen rum und sagt dann: ja ja, alleine.
Das kommt mir aber doch ein bisschen komisch vor. Jorge ist alleine im Alentejo? In Deixa-o-Resto? Warum sollte er? 
Ich rufe Anna an. Jetzt, wo ich hier schon mal in der Telefonzelle stehe. Diese Telefonkarte hat noch viele Minuten. 
Anna freut sich total und sagt Sachen wie, mein Gott ist das schön, deine Stimme zu hören, und wie geht es dir und klasse Quilt und wie gefällt dir das Dorf und wer sind eigentlich Jeff und Carl, und wieso kennst du die, ich habe die noch nie getroffen. Und irgendwann frage ich: Sag mal, ist der Jorge eigentlich alleine in Deixa-o-Resto? 
Die Anna wird es vermutlich wissen. Es ist schließlich das Ferienhaus von Miguel Moreira und Miguel Moreira ist der Mann, mit dem sie jetzt zusammen ist. Anna sagt erst nichts und ich denke schon, die Verbindung ist zusammengebrochen oder die Leitung plötzlich tot. Und dann sagt sie, er ist mit der Catarina da. 
Und in diesem Moment wird mir klar: Unsere Ehe ist zu Ende. Meine Ehe mit Jorge ist zu Ende. Catarina ist nicht irgendeine Studentin. Catarina ist eine alte Freundin. Die Catarina ist nicht irgend so ein junges Ding, die Catarina ist eine attraktive dunkelhaarige Frau mit einer Topfigur. Eine Designerin mit Atelier im Bairro Alto. Eine Frau mit Kopf und Herz und Verstand und Seele. Die Catarina ist eine echte Gefahr für unsere Ehe. 
Und dann denke ich: Was für eine Ehe? Ist das überhaupt noch eine Ehe? 
Ich denke auch: Irgendwie war das früher auf dem Dorf einfacher. Man stritt sich und versöhnte sich. Und wenn man sich ganz doll stritt, zog man zurück zu den Eltern oder einer Tante. Dann traf man sich dreimal beim Bäcker. Beim ersten Mal nickte man sich nur zu. Beim zweiten Mal grüßte man. Beim dritten Mal sagte man irgendwas Unverbindliches wie: Na, wie gehts. Und dann gab´s an einem Wochenende einen Feuerwehrball und man trank ein paar Bier zuviel, tanzte zusammen und wachte am nächsten Morgen gemeinsam auf. Man wusste vielleicht nicht mehr so genau, was in der Nacht passiert war. Aber man wusste: alles ist wieder in Ordnung. Aber die Variante fällt für Jorge und mich weg. Schon weil wir uns in so verschiedenen Ecken der Welt rumtreiben, dass wir uns nie und nimmer irgendwo beim Bäcker begegnen können. Wenn wir uns treffen wollen, dann muss einer was dafür tun. Sogar ziemlich viel. Und danach sieht es im Moment nicht aus. 
Ich bin an einem Ende der Welt und Jorge an einem anderen. 
 
Ich gehe zur Post und Mary begrüßt mich wie eine alte Bekannte. So ein Quilting-Marathon mit Elch-Pizza und Cherry Squares, mit Chicken-Wraps und Brombeer-Crumble aus im Sommer gepflückten Brombeeren, mit marinierten Austern aus dem Inlet und Nanaimo Bars aus der Stadt – so ein Quilting-Marathon schweißt einen eben wirklich zusammen. 
Mary drückt mir einen Stapel Post in die Hand. Ich sehe verblüfft auf die Briefe, den großen Umschlag und das Päckchen. Ich werde in den Cookshack gehen und mir das in aller Ruhe ansehen. Bei einer Tasse Kaffee. Mit Blick auf den Fjord und die Berge. 
Ich habe übrigens mal gegoogelt, was Hopscotch ist. Unser Patchwork-Muster. Hopscotch ist ein Kinderspiel. In Deutschland bekannt unter Hickelkasten. Oder Himmel und Hölle. Man malt sich die Kästchen auf den Boden und dann hüpft man die Muster ab. Am Anfang ist die Erde, oben ist der Himmel. Dazwischen liegt die Hölle. Das gibt mir zu denken. Und wenn das ganze Leben Patchwork ist? Womöglich nach dem Hopscotch-Muster? In welchem Kästchen befinde ich mich dann??? Das ist die Frage. 
Ich nehme den Stapel Briefe und lege ihn vor mir auf den Tisch. Ich fächere ihn auf. Womit soll ich anfangen? 




V 
 
Das Päckchen, der Umschlag, drei Briefe und die Weihnachtskarte von Paul und Lena sind für mich. Die anderen Briefe sind für Anna. Ein paar Stromrechnungen und ein Brief von Jan. 
Ich sehe auf den Poststempel, der Brief hat sage und schreibe zwei Jahre und zwanzig Tage gebraucht um hier anzukommen. Jan hat ihn wenige Monate vor seinem Tod geschrieben. Da wusste er schon, dass er krank war. Und vielleicht hat er da auch schon gewusst, dass er bald sterben würde. Er hat den Brief im Dezember geschrieben und ist im April gestorben. Jetzt halte ich den Brief in der Hand und weiß nicht, was ich damit machen soll. Eigentlich habe ich das ja auch gar nicht zu entscheiden, denn der Brief ist ja von Jan an Anna und hat mit mir nichts zu tun. Also müsste ich ihn eigentlich weiterschicken. Die Adresse hier durchstreichen und Annas Adresse in Portugal draufschreiben. Ihre eigene oder die von Miguel. Aber irgendwie möchte ich das nicht. 
Gerade hat Anna sich ein bisschen erholt, es scheint ihr ein bisschen besser zu gehen, aber wer weiß, wie gut es ihr wirklich geht. Dieser Brief könnte sie total aus dem Gleichgewicht bringen und dann geht diese ganze Trauer wieder von vorne los. Wenn die Post schon schlampt, warum dann nicht richtig, warum hat sie den Brief dann nicht einfach verloren, wenn sie ihn schon nicht in einem angemessenen Zeitraum ausliefert, sagen wir einer Woche oder zwei. Maximal drei. Und warum hat Jan Anna einen Brief an diese Adresse hier in Kanada geschickt? Wollte er vielleicht, dass Anna ihn erst später bekommt? Nach seinem Tod? 
Ich lege den Brief – natürlich ungeöffnet – auf die Stromrechnungen, um die ich mich zum Glück nicht kümmern muss, denn der Strom wird automatisch abgebucht. 
Jetzt zu meiner Post. Das Päckchen ist von M. Teresa C. Monteiro. Jorges Mutter hat mir zu Weihnachten ein Päckchen geschickt, das ist ja eigentlich wirklich ganz nett. Freundin auf Facebook und ein Päckchen zu Weihnachten. Bedeutet das, dass sie mich noch immer als Schwiegertochter sieht? Soll ich jetzt hier im Café das Päckchen auspacken? Das sieht ja auch komisch aus. Nein, das Päckchen hebe ich mir für Zuhause auf. Also für Annas Zuhause, also für das blaue Flusshaus, in dem ich im Moment wohne. 
Der Umschlag ist von Clara. Sie hat mir ein Buch von sich geschickt. Clara produziert diese Bücher in einer erstaunlichen Folge, und weil es diese Kitschromane sind, werden sie in der gleichen erstaunlichen Folge veröffentlicht. Alle zwei Monate eins. In einer vernünftigen Auflage. Und Clara kann in der Tat ganz gut davon leben. Ich kenne von Clara Liebe mit Hindernissen und Liebe auf Umwegen und Liebe in Lissabon. Aber ich weiß, dass sie noch sehr viel mehr von diesen Titeln hat. Das Wort Liebe im Titel ist sozusagen Claras Markenzeichen. Dieses hier ist schon ein paar Jahre alt und hat den Titel Liebe und Lüge. Clara hat mir eine Widmung reingeschrieben. 
War da nicht mal was??? In Liebe, Clara. 
 
Kryptisch. Was soll denn das bedeuten? Ich lege das Buch auf den Umschlag und sehe die Briefe durch. 
Tiago hat mir geschrieben, das ist nett, endlich mal, ich habe schon eine Weile nichts von ihm gehört. Von meinem Kleinen, der ja jetzt auch schon groß ist. Von Nicole höre ich eigentlich andauernd was, schon auf Facebook. Aber Tiago meldet sich selten. 
Ein Brief von Anna. Und ein Brief von Jorge. 
Der Brief von Jorge ist auch erstaunlich lange unterwegs gewesen. Nicht so lange wir der von Jan an Anna, aber doch lange. Ich sehe noch mal auf den Poststempel und fange an zu rechnen. Jorge hat den Brief zwei Wochen nach meiner Abreise geschrieben. Der Brief hätte mich also schon viel früher erreichen müssen. Und dann sehe ich, der Brief war gar nicht so lange unterwegs. Er hat die ganze Zeit hier auf der Post gelegen. Mir wird klar: Dieser Brief hat hier im Postamt darauf gewartet, dass ich ihn abhole. Was ich ja aber nicht wusste, und nun bekomme ich ihn erst jetzt, Wochen später. Und der Gedanke zu spät geht mir durch den Kopf. Ich denke, zu spät? Zu spät wofür? Und dann öffne ich endlich den Brief.  
Jorge hat den Brief mit der Hand geschrieben, in seiner ordentlichen Schrift, eigentlich erstaunlich für einen Professor, Leute, die viel schreiben, schreiben oft unleserlich. Aber nicht Jorge. Er hat eine schöne Schrift und ich sehe ihn in Gedanken da in Lissabon in seinem Arbeitszimmer sitzen, an dem großen Schreibtisch, der immer und aber auch immer übervoll mit Papieren ist. Die Jalousien sind heruntergezogen, aber schräg gestellt, und Sonnenlicht fällt in Streifen auf das Chaos. Papiere auf dem Schreibtisch, Papiere neben dem Schreibtisch, gestapelte Bücher an der Seite und neben dem Stuhl. Bücher quer in den Regalen. 
Ich sehe, wie sein Füller über das Papier läuft, Jorge schreibt immer noch mit Füller, er lehnt Kugelschreiber oder Roller nicht ab, soll jeder so schreiben, wie er will. Aber er hängt an seinem Füller. Schwarze Tinte. Unliniertes Papier. 
 
Meine liebe Jasmin, 
in Lissabon ist es kalt geworden. Und dieses Jahr ist der Winter ungewöhnlich kalt. José vom Café hat nach dir gefragt, er wollte von mir wissen, wie es der Dona Jasmina geht, und ob sie wohl bald wieder kommt. Und ich habe gar nicht gewusst, was ich ihm antworten sollte. 
Wie wird es dir wohl gehen, wenn du diese Zeilen liest? Wie dein Leben wohl aussieht ... Miguel und Anna waren neulich in Lissabon zu einem Konzert im Gulbenkian und wir haben uns am nächsten Tag zum Essen getroffen. Anna hat von ihrem Haus in Kanada erzählt und von dem Dorf am Ende der Welt und so habe ich doch ein bisschen eine Vorstellung davon, wie du jetzt so lebst. 
Ich denke viel an dich. Die Wohnung ist leer und mir wird klar, ich habe wohl nicht immer ausgedrückt, wie sehr ich zu würdigen weiß, was du hier für den Haushalt leistet. Für die Kinder. Für mich. Ich weiß, dass ich viele Fehler gemacht habe, und ich hoffe, dass du mir vielleicht doch noch mal verzeihen kannst. 
In Liebe, dein Jorge 
 
Ich lese den Brief zweimal und seufze. Dann mache ich Tiagos Brief auf. Im Brief ein Foto von ihm und einem netten Mädel, krause schwarze Haare, bunter Schal, der wie selbstgestrickt aussieht. Auf der Rückseite Tiagos Schrift: Liebe Mama, das ist die Carlota, ich habe sie im Chapitô kennengelernt und wir sind dabei uns eine Wohnung zu suchen. Im Mai wird geheiratet. Tiago 
 
Ich fasse es nicht, mein Kleiner will heiraten, und das so schnell und unüberlegt, und dann bin ich womöglich wirklich bald Oma. Ich öffne Annas Brief. 
 
Liebe Jasmin, 
jetzt bist du in dem Haus, in dem ich so oft mit Jan war. Wie geht es dir? Es ist der perfekte Ort, um einfach mal weg zu sein. Am Ende der Welt. Aus der Welt. Es hat mir im letzten Winter sehr gut getan, dort einfach meine Seele baumeln zu lassen und von Jan Abschied zu nehmen. 
Und das bringt mich zu dem, was ich dir eigentlich schreiben will. Ich weiß sehr wohl – ungefragt erteilte Ratschläge können als feindlicher Akt aufgefasst werden, und das natürlich völlig zu Recht. Aber wir kennen uns schon so lange und ich denke so viel an dich. Also werde ich das einfach mal riskieren. 
Miguel und ich sind über Weihnachten in den Alentejo gefahren und haben auf der Fahrt in Lissabon einen Stopp gemacht und Jorge besucht. 
Er vermisst dich. Er vermisst dich wirklich. Ich weiß, dass er Fehler gemacht hat, und natürlich ist Untreue nicht akzeptabel (ich weiß, Clara sieht das anders), aber sie ist doch auch kein Weltuntergang. 
Was ich damit sagen will, und um es jetzt mal auf den Punkt zu bringen, ich denke, man muss für seine Liebe kämpfen. Ich würde viel dafür geben, wenn ich wieder mit Jan zusammen sein könnte. Natürlich habe ich jetzt Miguel und er ist nett und es ist schön. Aber ... es ist nicht das Gleiche. So eine lange gewachsene Beziehung, das hat einfach was. 
Das wollte ich dir eigentlich schreiben. Ich kann meinen Mann nicht zurückholen, weil er ... weil er nicht mehr ... weil er nicht mehr ist (du siehst, ich habe immer noch Mühe, das Wort  tot zu verwenden). Jorge dagegen ist ja nach wie vor in Lissabon ... 
Wie auch immer – du wirst schon wissen, was du tust – hoffe ich doch – 
Beijinhos, Anna  
 
Wieder zu Hause mache ich das Päckchen von Jorges Mutter auf. Es sind ihre Weihnachtskekse. Dona Maria Teresas berühmte Weihnachtskekse. Jahr für Jahr backt sie vor Weihnachten Kekse und verschenkt sie an Freunde und Familie. Die Kekse sind sogar heil, sie hat sie sehr gut verpackt, in Alufolie und in einer Blechdose. Zimtsterne, Rumkugeln, Vanillekipferl. Wundert mich, dass das durch den Zoll gekommen ist, es heißt ja immer, man darf keine Lebensmittel hier ins Land bringen. Aber es hat ja irgendwie geklappt. Eine Weihnachtskarte ist auch dabei.
 
Meine liebe Jasmin, ich wünsche dir frohe Weihnachten und einen guten Rutsch ins Neue Jahr. Vorsicht mit den Vanillekipferln, es ist ein Rezept von Carlota – Tiagos neuer Freundin – und wir haben eine ganz besondere Zutat reingetan. Es sind H---sch-Kekse. Ich hoffe, du verstehst, was ich meine. Deine Schwiegermutter. 
 
Hallo die Enten. Wundert mich, dass das durch den Zoll gekommen ist. Deswegen vielleicht die gründliche Verpackung. Also wirklich. Ich muss schon sagen. Es heißt ja immer, dass die Großeltern mit den Enkeln Sachen machen, die sie mit den Kindern nie gemacht haben oder machen würden. Ganz offensichtlich. Denn mit Jorge und mir hat sie nie H---sch-Plätzchen gebacken. 
Ich nehme die Vanillekipferl in die Hand, sie sind in einer Extra-Tüte. An der Tüte hängt ein freundlicher Weihnachtsmann aus Papier und auf der Rückseite steht in grünen großen Buchstaben: ease up. 
Jeez Louise. 
Vielleicht nimmt sie mich einfach nur hoch? Und ich bin so blöde und glaube das auch noch. Vielleicht hat meine Schwiegermutter einfach einen schrägen Humor. Ich mache die Tüte auf und nehme einen Keks raus. Das Kipferl ist mit Puderzucker bestäubt. Ich halte es an die Nase und rieche dran. Riecht ganz normal, nach Vanille und Keks. Ich beiße vorsichtig ab. Schmeckt ganz normal. Ich nehme noch einen Bissen. Gute Vanillekipferl. Lecker. Yep – backen kann sie wirklich gut, meine Schwiegermutter. Und meine vermutliche bald-Schwiegertochter offensichtlich auch. Ich esse den Keks und dann noch einen. Klar – Jorges Mutter hat sich einen Scherz mit mir erlaubt, und ich habe es doch fast geglaubt. Unglaublich. Ich lege Musik auf, Klassik aus Annas Sammlung, setze mich aufs Sofa und lese weiter in Cool Career for Dummies. 
Ich esse noch ein paar Kekse und höre weiter der Musik zu. Draußen regnet es. Der Regen fügt sich in die Musik ein und ich stehe auf und gehe zum Fenster. Der Fluss strömt träge zum Inlet. Grün, gleichmäßig und unendlich. Zeitlos. Jetzt hört der Regen auf und ich sehe die Tropfen in den Bäumen hängen. Sie glitzern. Mir wird plötzlich ganz anders, ich fühle mich irgendwie leicht und mir wird klar, das Vorsicht mit den Vanillekipferln war ganz ernst gemeint. Dona Maria Teresa und Carlota haben da wirklich was rein getan. 
Und plötzlich bekommt das ease up einen Sinn. Natürlich. 
Meine Schwiegermutter hat recht. Ich habe das zu verbissen gesehen. Und Clara hat auch recht. Treue wird überbewertet, was ist schon so schlimm da dran, dass er mich ein paar Mal betrogen hat, und plötzlich wird mir auch klar, was Clara in ihrer Widmung mit dem: Da war doch was gemeint hat. 
Meine Affäre mit Tiagos Deutschlehrer damals. Wolfgang. Lehrer an der deutschen Schule. Das hatte ich ganz vergessen. Es war gleich, nachdem wir die Kinder in der deutschen Schule eingeschult hatten, damit sie richtig Deutsch lernen, nicht nur sprechen, sondern auch schreiben. Ich habe Jorge nie von Wolfgang erzählt. Ich habe meine Affäre nie gebeichtet, ich wollte schon, einerseits, aber ich konnte nicht, andererseits, und ich habe es erst vor mir her geschoben und dann bei mir behalten, vielleicht um es mal irgendwann einzusetzen, und vielleicht auch, weil es fast mehr als eine Affäre war, denn ich war in Wolfgang so richtig verliebt. 
Ich hätte das beichten müssen. 
Wer bin ich, dass ich Jorge seine Affären vorwerfe und selber eine hatte. Ich glaube, ich habe ihm unrecht getan. Er ist ein netter Mann. Und Anna hat recht. Wenn man seine Liebe behalten will, dann muss man was dafür tun und dafür kämpfen und ich denke, ich hätte mehr tun müssen. Wir hätten reden können. Ich bin einfach weggelaufen. Ich habe ihm nicht mal gesagt, warum, ich meine, ich habe ihm nicht gesagt, warum gerade zu diesem Zeitpunkt. Ich habe einfach nur gesagt: ich gehe. Und jetzt tut es mir leid, leid, leid, es tut mir so leid, ich merke, ich liebe Jorge, mein Gott, ich liebe ihn, ich vermisse ihn, ich will ihn zurück, ich will ihn zurück, ich will ihn zurück  ... 
 
Jeff macht die Tür auf und sieht auf mich und meinen kleinen blauen Rucksack. Wie bin ich hierher gekommen? 
„Kannst du mich zum Flughafen bringen?“, frage ich Jeff. 
Aber es ist mehr eine Aufforderung als eine Frage. Jeff sieht runter auf den Anleger für die Wasserflugzeuge. Ich folge seinem Blick. 
„Zu einem richtigen Flugzeug“, sage ich. 
„Okay“, sagt Jeff erstaunlicherweise und ohne irgendwelche Fragen zu stellen und holt den Schlüssel für seinen Jeep, und zum ersten Mal in meinem Leben fahre ich über The Road. In einem ziemlichen Tempo, damit ich das letzte Flugzeug von Campbell River nach Vancouver noch erwische. Und ja, die Abhänge sind tief. Ganz besonders, wenn der Blick durch Spezial-Vanillekipferl geschärft ist. 
Ich steige in Campbell River ins Flugzeug. Ich wechsle in Vancouver das Terminal und steige in ein Flugzeug nach Amsterdam. Und von dort wird es nach Lissabon gehen. Ich lerne: Solche ungebuchten Spontanflüge sind möglich aber teuer und ich hoffe, dass ich das Geld für sowas nie mit Patchwork-Decken zusammenähen muss, denn das könnte schwierig werden. 
Irgendwann schräg nördlich hoch über Edmonton lässt die Wirkung der Weihnachtskekse nach und ich komme zu mir. Aber jetzt ist es natürlich zu spät um auszusteigen. Jetzt muss ich die Reise weitermachen. Ich verbringe fast dreißig Stunden im Transit und dann stehe ich vor unserer Wohnung in der Rua Francisco Metrass. 
Es ist Mitternacht. 
Ich überlege, ob ich einfach aufschließen soll, aber dann entscheide ich mich doch zu klingeln. Weiß gar nicht, ob das jetzt so eine gute Idee war, hier einfach aufzukreuzen. 
Ich klingle. 
Ich höre Schritte, die Tür geht auf und da steht Jorge und ich falle in seine Arme. Ich denke: das Leben kann so einfach sein und warum habe ich das vorher nicht gesehen. 
 
Wir gehen ins Wohnzimmer und Jorge sagt: setz dich erstmal, ich mache uns einen Tee. 
Ich sitze in meiner alten Wohnung, alles ist so vertraut und doch so fremd, ein ganz merkwürdiges Gefühl. Jorge bringt ein Tablett mit der Teekanne und zwei Bechern und einem Teller Weihnachtskekse. Er stellt das Tablett ab und ich stehe wieder auf und gehe zu ihm. Ich möchte, dass er mich in die Arme nimmt, ich möchte, das alles wieder gut wird, ich möchte, na, alles eben ... 
Jorge küsst mich erst, seufzt und schiebt mich dann von sich weg. 
„Tut mir leid“, sagt er. „Ich bin jetzt mit der Catarina zusammen.“ 
Ja und? 
 „Und Untreue ist ja nicht mehr“, sagt Jorge. „Ich habe meine Lektion gelernt.“ 
Wie war das noch bei Leigh Michaels? Die Heldin zähmt und zivilisiert den Helden. Aber irgendwas ist hier doch gründlich schief gegangen. Ich gucke auf den Teller mit den Weihnachtsplätzchen. Rumkugeln, Zimtsterne, keine Vanillekipferl. 
„Keine Vanillekipferl?“, frage ich. 
„Waren dieses Jahr nicht dabei“, sagt Jorge. „Mutter sagt, mit den Vanillekipferln ist was schief gegangen.“ 
In der Tat. Kann man wohl sagen. Aber gründlich. 
„Möchtest du, dass ich ausziehe?“, fragt Jorge. 
„Was?“, sage ich. 
„Wenn du die Wohnung behalten willst, dann ist das okay“, sagt Jorge. „Dann suche ich mir was Anderes.“ 
Ich gucke mich in der Wohnung um, in der ich so viele Jahre gewohnt habe. In der ich gekocht, geputzt und gegessen habe. In der ich zwei Kinder großgezogen habe. Das kombinierte Wohn-Eßzimmer, wo wir mit der Familie doch wirklich viel Spaß hatten. Das Schlafzimmer, wo Jorge und ich ja auch viel Spaß hatten, jetzt mal ganz ehrlich. Das Arbeitszimmer mit dem Papierchaos. Das ehemalige Kinderzimmer, das eigentlich mein Raum werden sollte, aber den ich mir nie eingerichtet habe, weil ich gar nicht so recht wusste, wofür oder wozu. 
„Oder ich bleibe hier und wir suchen was Anderes für dich“, sagt Jorge. 
Alles an dieser Wohnung wird mich immer an Jorge erinnern. Das tue ich mir nicht an. Aber will ich woanders hin? Nein, irgendwie nicht. 
„Nein“, sage ich.
„Nein zu was?“, fragt Jorge. 
„Nein zu allem“, sage ich. 
 
Und so kommt es, dass ich am nächsten Tag schon wieder stundenlang im Flugzeug sitze. Schon wieder in Amsterdam Fastfood esse und durch den Flughafen-Buchladen schlendere, um die Zeit totzuschlagen. Kurz darauf bin ich wieder am Ende der Welt. Abgeschieden. Einsam. Alleine. Der einzige Vorteil von dieser merkwürdigen Vanillekipferl-induzierten Reise ist in der Tat, dass ich keinen Jetlag habe, weil ich nicht lange genug in der anderen Zeitzone war, um mich umzustellen. Mein Körper hat das praktisch gar nicht mitbekommen, so schnell war ich wieder hier. 
Aber sonst hat er viel mitbekommen. Mir ist so elend, dass mir die Nieren weh tun. Ich liege auf dem Bett, ich höre keine Musik, ich lese keine Bücher. 
Das bin ich. Jasmin Monteiro. Anfang fünfzig. Ohne Beruf. Ohne Wohnung. Ohne Ehemann. Ohne Aussicht auf eine vernünftige Zukunft. 
Es gab da mal diese Visitenkarte, die reichten wir rum, als wir jung waren. Wir fanden das damals witzig, warum, kann ich im Moment nicht so recht nachvollziehen. Auf der Karte stand: kein Name, kein Titel, kein Bock. Und sonst nichts. Keine Adresse, keine Telefonnummer, nichts weiter.
So eine Karte sollte ich mir wieder drucken lassen. 
 
Als ich aufwache, stehen Carl, Jeff und April an meinem Bett. Was machen sie hier? Wie sind sie reingekommen? 
 „Anna hat in der Baustoffhandlung einen Ersatzschlüssel fürs Haus“, sagt April. „Den haben wir geholt.“
„Wir wollten nur gucken, ob alles okay ist mit dir“, sagt Carl. 
„Wir haben uns Sorgen gemacht“, sagt Jeff. 
 „Ich habe dir eine Suppe mitgebracht“, sagt Carl. „Du musst was essen.“
„Wenn du willst, lasse ich dir Peppermint für ein paar Tage da“, sagt April. „Das ist kein Problem, ich muss sowieso zum Arzt in der Stadt.“ 
Ich bleibe einfach liegen. Ich sage nichts. Ich schließe wieder die Augen. 
„Na, nun steh schon auf“, sagt April und schlägt einfach die Decke zurück. 
Die beiden Männer gehen in die Küche, um die Suppe aufzuwärmen und den Tisch zu decken und April hilft mir aus dem Bett. Ich stelle vorsichtig die Füße auf den Boden. Der Boden gibt nicht nach. Ich stehe vorsichtig auf. Ich falle nicht um. Ich gehe einen kleinen Schritt. Aber wohin, wohin, wohin soll ich gehen? 
„Als erstes gehst du mal ins Bad“, sagt April. „Wird nämlich Zeit.“ 
 
Wir essen erst die Suppe und dann die Weihnachtskekse. Rumkugeln und Zimsterne. Die Vanillekipferl sind ja alle. Zum Glück. Dann darf ich wieder ins Bett. Peppermint darf sich vors Bett legen und April deckt mich mit meinem neuen Quilt zu und Carl bringt mir einen Kamillentee. 
„Geht´s dir wieder besser?“, fragt Jeff. 
Ich nicke.
„Ich komme morgen wieder, okay?“, sagt Carl. 
Ich nicke. 
„Soll ich dir was aus der Stadt mitbringen?“, fragt April. 
Ich schüttle den Kopf. Alles, was ich haben möchte, ist in einer Stadt sehr weit weg und gehört jetzt Catarina. 
Die drei gehen und ich nehme Claras Buch in die Hand. Peppermint hat die Augen geschlossen und ab und zu zucken ihre Pfoten im Schlaf. Ich liege unter meinem neuen Quilt. Noch vor zwei Wochen waren das doch im Grunde einfache Stoffstücke. Aber jetzt in dieser Kombination ist es geradezu ein Kunstwerk. Ein bisschen Blau, ein bisschen Grün, ein bisschen Apricot und schon ist es eine wärmende Decke. Ich seufze nochmal. Ich versuche nicht, diesen Quilt und mein Leben jetzt irgendwie zu vergleichen. Oder anders: Ich versuche, diesen Quilt und mein Leben jetzt irgendwie nicht miteinander zu vergleichen. Ich glaube, meine Seele braucht eine Ruhepause. Dafür sind Claras Bücher doch eigentlich perfekt. Ich schlage das Buch auf und fange an zu lesen. 
Da ist dieses junge Mädchen oder besser diese junge Frau, Johanna Bauer. Johanna kommt aus einer kleinen Stadt in Schleswig-Holstein. Die letzten Jahre hat sie ihre kranke Mutter gepflegt. Jetzt ist die Mutter gestorben und Johanna kommt nach Hamburg, um dort den Mann zu finden, der ihrer Mutter das Herz gebrochen und damit ihr Leben zerstört hat. Den Mann, der ihr Vater ist. Er kennt Johanna nicht – aber er wird sie kennenlernen. 
Ach ja, ach ja, ach ja, das klingt vielversprechend. Ich seufze und falle in Johannas Welt. 
 
Am nächsten Vormittag bringt Carl einen Elch-Eintopf und kocht mir eine große Kanne Earl Grey, sitzt ein bisschen bei mir am Bett und unterhält mich mit Storys von The Road. 
Am Nachmittag kommt Jeff und bringt mir eine Schüssel roten Wackelpeter. Wir essen den Wackelpeter mit Sprühsahne aus der Dose und Jeff sagt, tut ihm leid, er hätte gerne was anderes gebracht, aber er kann nicht so richtig kochen, und meistens snackt er sich so durch oder isst Kathleens Take-out. Was mich dazu bringt ihn zu fragen, was mit seiner Frau passiert ist. So arbeitet der menschliche Kopf – Jeff sagt Kathleen und Take-out und mein Kopf macht die Kette: Jeff, Kathleen, Take-out gleich telefonische Bestellung gleich Telefonzelle gleich belauschtes Gespräch. 
„Woher weißt du, dass meine Frau tot ist?“, sagt Jeff erstaunt. 
„Von Kathleen“, sage ich. 
„Kathleen hat mir dir über meine Frau geredet?“, sagt Jeff. 
Sein Gesicht wird verschlossen. Und ich möchte jetzt natürlich nicht, dass Kathleen da Ärger mit ihm bekommt, denn sie hat ja nicht mit mir über seine Frau geredet. Sondern mit ihm. 
„Äh – nicht direkt“, sage ich. 
„Nicht direkt?“, sagt Jeff. 
Ich sage nichts, ich überlege. 
„Die Telefonzelle“, sage ich nach einer Weile. 
„Die Telefonzelle?“, fragt Jeff. 
Dann lacht er und schüttelt seinen Kopf.
„Klar, die Telefonzelle. Hab davon gehört.“ 
„Du willst nicht drüber reden“, sage ich. 
„Nein“, sagt Jeff. „Will ich nicht. Soll ich dir was vorlesen?“ 
Er nimmt Claras Buch und schlägt es an der Stelle auf, wo mein Lesezeichen steckt. Ich verwende als Lesezeichen ein Foto von mir und Jorge. Ein Foto aus glücklichen Tagen. Jorge und ich am Strand von Melides. Ich trage ein buntes Sommerkleid, Jorge ist in Shorts. Wir sehen entspannt und glücklich aus und sind es wohl auch gewesen. Mein Gott, wie jung wir waren. 
Jeff sieht das Lesezeichen, sieht sich das Foto an. 
„Das ist nicht gesund“, sagt Jeff. „Das Leben geht weiter. Man muss auch loslassen können.“ 
„Sieh an, wer spricht“, sage ich und Jeff klappt das Buch wieder zu. 
„Also gut“, sagt er und erzählt mir von seiner Frau. 
Seine Frau hieß Louise. Sie haben in Vancouver gewohnt, draußen in Burnaby. Es ging ihnen gut. Jeff hat für eine Computerfirma gearbeitet und Louise in einer Boutique in der Robson Street. Sie gehen ins Kino, es ist Sonntag-Nachmittag. Und als sie aus dem Kino kommen, ist da eine Schießerei. Zwischen fliehenden Bankräubern und der Polizei. Und Louise war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort. 
„Oh mein Gott, Jeff“, sage ich. „Das ist furchtbar.“
„Ja“, sagt Jeff. „Das ist furchtbar. Furchtbar. Sinnlos.“ 
„Kinder?“, frage ich.
„Eine Tochter“, sagt Jeff. „Sie war vierzehn. Sie stand direkt neben Louise. Sie waren beide sofort tot.“ 
„Oh mein Gott, Jeff“, sage ich. „Jeff, das tut mir so leid.“
Jeff guckt zur Seite, dann nimmt er wieder das Buch in die Hand und will anfangen zu lesen. Aber – das Buch ist auf Deutsch. Schade eigentlich, denn sonst könnten wir jetzt beide in der Welt von Johanna Bauer versinken. Denn das ist das Schöne ans Claras Büchern: Johanna kann jetzt hier so viel leiden, wie sie will und muss, am Ende wird die Liebe siegen und Johanna wird es gut gehen. Ach, wenn das doch im Leben auch so wäre!
Also liest Jeff ein bisschen aus Cool Career for Dummies vor und dann muss er los, ein Kunde hat Ärger mit seiner Webseite und Jeff muss sich kümmern. Er kocht mir noch einen Kamillentee und stellt ihn mir ans Bett. 
„Jeder, der hier wohnt, hat irgendwie seine Geschichte“, sage ich.
„Ja, das habe ich früher auch gedacht“, sagt Jeff. 
„Und jetzt?“, frage ich.
„Jetzt denke ich: Jeder hat seine Geschichte“, sagt Jeff. „Egal, wo er wohnt, egal, was er macht. Hier bekommen wir es nur mehr mit. Weil es so ein kleines Dorf ist und jeder jeden kennt.“
Jeff geht. Ja, es stimmt, wir haben alle unsere Geschichte. Ich habe April übrigens gar nicht gefragt, warum sie schon wieder in die Stadt zum Arzt muss. Und Jeff, das ist wirklich ein hartes Schicksal. Ich nehme wieder Claras Buch in die Hand.
Ich denke: Armer Jeff. Arme April. Kleine süße Peppermint. Glückliche Catarina. Sexy Carl. Poor me. Poor me. Poor me ... 




VI
 
Johanna sah sich in ihrem Atelier um. Sie konnte stolz auf sich sein. An den Wänden hingen an Nylonfäden cremefarben gebeizte Regalbretter vor einer hellbeigen Wand, so dass die Bretter in der Luft zu schweben schienen und wie von Zauberhand gehalten wirkten. Die Wand, in der sich die Eingangstür befand, war in einem dunklen Weinrot gestrichen und sah fabelhaft aus. Eine schöne Balance zu den Hüten in den Regalen. 
„Schon toll, was man aus so einer alten Ladenwohnung in Winterhude machen kann“, sagte eine Stimme. Johanna drehte sich um und sah Elly. Elly war Anfang neunzig und sah keinen Tag älter aus als fünfundachtzig, wie sie mit Genugtuung zu sagen pflegte. Elly war auch sonst gut beieinander, eine bodenständige Winterhuderin, für die schon ein Ausflug nach Eppendorf oder Altona eine Reise in eine andere Welt bedeutete. 
„Gefällt es dir?”, fragte Johanna. 
„Ob es mir gefällt? Ach Kind – das ist wunderbar. Du bist eine wirkliche Künstlerin“, sagte Elly und Johanna spürte, wie gut ihr das Kompliment tat. Elly war so ganz anders als Johannas Mutter. Johannas Mutter hatte sie nie gelobt. Johannas Mutter hatte sich ihr Leben lang beklagt und nie konnte man es ihr recht machen. Und wenn sie je stolz auf Johanna gewesen war, so hatte sie es jedenfalls gut zu verbergen gewusst. 
Johanna sah die Hüte an. Die Hüte saßen auf Köpfen aus Styropor, die sie an einem Glückstag in einem Friseurgeschäft entdeckt hatte, wo der Besitzer seinen Laden aufgab, weil er sich einfach nicht mehr lohnte. Jetzt trugen die gesichterlosen Köpfe Johannas Kreationen. Hüte aus Filz in so wunderbaren Farben wie Aubergine und Mauve, Petrol und Moos, Sand und Zinnober. Und schwarz, natürlich. Schwarz war immer noch der Klassiker. Johanna formte die Hüte und verzierte sie. Mit Bändern und Blumen, mit Anstecknadeln und Broschen, mit Federn und Tüll. Sie nahm einen sattlila Hut mit rotem Band und einem kleinen Blütengesteck in die Hand und gab ihn Elly. 
„Ein Traum“, seufzte Elly und drehte den Hut in der Hand. „Ein Traum.“ 
Johanna wusste, dass Elly als Fischverkäuferin auf den Hamburger Wochenmärkten gut klar gekommen war, aber sie ahnte auch, dass Elly nie in ihrem Leben auch nur daran gedacht hatte, so einen Hut zu besitzen. 
„Setz ihn auf.“
„Nein“, wehrte Elly ab. „Das kann ich nicht, der ist viel zu gut für mich.“ 
„Ach Elly“, sagte Johanna und setzte Elly den Hut einfach auf den Kopf und aus Elly der Marktfrau wurde im gleichen Moment eine Art Lady Elly. 
„Er gehört dir.“
Elly nahm sofort den Hut wieder ab und gab ihn Johanna. 
„Das kann ich nicht annehmen“, sagte Elly. „Der ist doch viel zu teuer.“
„Doch du kannst“, sagte Johanna. „Ohne dich würde es diesen Hut ja gar nicht geben.“ 
„Aber ich habe doch nichts an diesem Hut gemacht“, wunderte sich Elly. 
„Oh doch“, sagte Johanna. „Oh doch. Du hast mir immer wieder Mut gemacht. Ohne dich hätte ich hier doch längst aufgegeben. Weißt du noch, der Tag, als der Maler nicht gekommen ist? Ich war kurz davor alles hinzuschmeißen und wieder nach Bad Bramstedt zurückzugehen. Und du hast Willy angerufen und der hat das hier ratzfatz gemalt. “ 
Elly setzte den Hut wieder auf und sah in den Spiegel. 
„Wennste meinst“, sagte Elly etwas unsicher und sah weiter in den Spiegel. Der lila Hut passte perfekt zu ihren grauen Haaren und ihren grauen Augen.  
„Und er steht dir so gut“, sagte Johanna. 
„Keinen Tag über fünfundachtzig?“, fragte Elly. 
„Wie Anfang achtzig“, sagte Johanna. „Wie Anfang achtzig.“
 
Als Elly wieder gegangen war, schenkte Johanna sich einen Kaffee ein und setzte sich hinter den alten Tisch aus Mahagoni. Auch ein Glücksfall. Der alte Tisch hatte eingestaubt einfach im Laden gestanden und Johanna hatte ihn abgewischt und zum Vorschein war dieses wunderbare Möbelstück gekommen. Ein antiker Tisch, der ihr nun als Ladentheke und Sekretär diente. 
Überhaupt war der ganze Laden ein Glücksfall. Ein schöner Verkaufsraum mit Fenstern zur Straße hin, ein kleinerer Raum als Atelier direkt hinter dem Verkaufsraum. Und dazu noch ein Zimmer und ein Bad, wo sie wohnen konnte. Jedenfalls fürs erste. Und alles zusammen für eine absolut akzeptable Miete. Ein wirklicher Glücksfall. 
Allerdings ein Glücksfall mit einem Wermutstropfen. Ein Glücksfall mit Preis. Der Preis oder Wermutstropfen wog achtzig Kilo und hieß Peter. Ein Brummbär von einem Mann, der in der Ladenwohnung nebenan wohnte und Johanna nervte, wo er nur konnte. Peter war Bootsbauer, lief grundsätzlich nur in Arbeitsklamotten rum, war unfreundlich und hörte laut Musik. Nicht irgendwelche Musik, sondern Rock und Heavy Metall, Musik, die Johannas Klassik im Hutladen übertönte und ihre Kunden vertreiben würde. Und es war ja nicht nur die Musik, er sägte, er hämmerte, er hobelte. 
Johanna hatte versucht, sich zu beschweren, aber  dieser Peter hatte nur gesagt, er wäre eben Bootsbauer und er würde die Boote aus Holz bauen und dafür brauchte man Hobel und Sägen, und er würde ihr, Johanna, ja auch keine Vorschriften darüber machen, wie sie ihre Hüte zu nähen hatte und welche Arbeitsgeräte sie benutzen sollte. 
Das einzig Gute war, dass dieser Peter unregelmäßig arbeitete und viel unterwegs war, wo auch immer er sich rumtrieb, wahrscheinlich in den Kneipen von Winterhude. Und dann kam er spät nach Hause, wenn Johanna längst im Bett lag und zu schlafen versuchte und stellte diese laute Musik an. 
Am Samstag war die Eröffnung. 
Johanna überlegte, ob es wohl Sinn machen würde, nochmal mit dem Brummbär zu reden. Vermutlich war es sinnlos. Aber sie musste es versuchen. Sie hatte wirklich viel Arbeit in diese Eröffnung gesteckt. Nicht nur war der Laden perfekt, im Gegensatz zu ihrer Wohnung übrigens, sondern sie hatte auch einen richtigen schicken Empfang geplant. Eine Art Hut-Vernissage. Mit allem Drum und Dran. 
In der Wohnung stand bis jetzt nur ein Bett, der Rest waren fünf Kisten und drei Koffer, Johannas ganze Habe. Es gab nicht mal eine richtige Küche, sondern nur so eine Art Wintergarten mit Kochstelle und Kühlschrank. Aber wenn ihr Laden erstmal laufen würde, dann würde sie es sich schon schön machen. 
Erstmal ging der Laden vor. Johanna hatte Flyer im Stadtteil verteilt und eine Anzeige in der Stadtteilzeitung aufgegeben. Es war nicht einfach, mit so wenig Geld ein Atelier aufzubauen, aber Johanna hatte ihr Bestes gegeben. Sie hatte Annett aus dem dritten Stock überredet, ihr ein paar Platten mit Schnittchen zu machen, im Austausch für einen wirklich schönen rostroten Filzhut mit grünen aufgestickten Blättern. Sie hatte mit dem Weinhändler um die Ecke geredet und er hatte sich bereit erklärt, ihr erstens zehn Prozent Rabatt zu geben und zweitens nur die Flaschen abzurechnen, die sie auch öffnete. Elly hatte ihr Gläser und Teller gebracht und Johanna hatte günstig in einem Billigladen einigermaßen hübsche Servietten aufgetrieben. Es konnte losgehen. 
Alle hatten sie für verrückt erklärt, dass sie ausgerechnet Hutmacherin werden wollte. Was für ein altmodischer Beruf. Wie unmodern. Wie unbedacht, einen Beruf zu lernen, der sowieso bald aussterben würde. 
 
Natürlich weiß ich auch, wie das jetzt ausgehen wird. 
Johanna wird sich bestimmt in diesen Brummbär von Peter verlieben und unter seiner rauen Schale steckt ein total netter Kerl, der Johanna lieben und beschützen wird. Aber auch hier wie so oft im Leben und wie von so vielen Leuten immer wieder betont, obwohl sie sich selber nicht die Bohne dran halten, ist natürlich der Weg das Ziel. Und der Brummbär wird ihr helfen, diesen Daddy aufzutreiben, der sich ein Leben lang nicht um Johanna gekümmert hat, und es wird sich herausstellen, dass Papa gar nichts dafür konnte, weil er ja gar nichts von ihr wusste. 
Und am Ende wird es Friede-Freude-Eierkuchen sein und sie werden schön in einem Restaurant am Hafen sitzen, der Papa und der Brummbär und Johanna und Elly, und edel essen und danach in der Hafenbar einen Cocktail trinken. Einen Tequila Sunrise. Im Tower. Mit Blick über ein dunkles, aber beleuchtetes Hamburg. Ach ja. 
 
Johanna dekorierte einen moosgrünen Hut mit schwarzem Tüll und suchte in den Anstecknadeln nach einer passenden Hutnadel. Sie nahm die Nadeln in die Hand und sah sie versonnen an. Silber oder gold? Verziert oder schlicht? Wusste ihr Vater von ihr oder nicht? Wenn er nicht von ihr gewusst hatte, konnte man ihm schlecht vorwerfen, dass er sich nicht um sie gekümmert hatte.
Aber wenn er von ihr gewusst hatte, warum hatte er sich dann nicht um sie gekümmert? Johanna seufzte und nahm die silberne Hutnadel und steckte sie in das Ripsband am Hut. Allerdings, wenn er doch von ihr gewusst hatte und sich nicht gekümmert hatte, dann war das, dann war das eine ... 
In diesem Moment ging das Telefon und Johanna steckte die beiden anderen Hutnadeln einfach in ihre Weste und ging zum Tisch vorne im Laden. Sie nahm den Hörer ab. Wer rief um diese Zeit noch an? 




VII
 
Ist ja irre, wie so ein Song aus der Vergangenheit einen aus den Puschen hauen kann. Da spielen sie Smooth Operator im Radio und mir bleibt fast das Herz stehen. Hallo die Enten. Das haut mich echt um. Und zwar so richtig. Ich höre den Song und falle in das Jahr neunzehnhundertvierundachtzig. Da haben sie den Song ja andauernd im Radio gespielt. 
Ich bin in Lissabon. Wir wohnen jetzt seit fast zwei Jahren in Lissabon, die Stadt fasziniert mich noch immer, sie ist mir manchmal noch fremd und dann an einigen Tagen doch schon ganz vertraut, es ist Mai, es ist warm, und überall blüht der Jacaranda. Lila Blüten. Bald werden die grünen Blätter rauskommen und die lila Blüten auf die Bürgersteige regnen. Jorge und ich schieben eine kleine Nicole im Kinderwagen durch den Estrela Park, auf den Parkbänken sitzen alte Frauen und häkeln, ein Mann sitzt auf einem Klappstuhl und spielt Akkordeon, Kinder jagen sich schreiend über den Rasen, und ehe ich mich versehe, sitze ich auf dem Sofa und heule wie ein Schlosshund. Oder Schoßhund? Wieso eigentlich Schlosshund? Vielleicht wie ein Schloss- und Schoßhund. Mit anderen Worten: ich fühle mich wie Peppermint ohne Prozac. Ich tue mir leid. Es geht mir schlecht. Der größte Teil meines Lebens liegt hinter mir und der Teil, der noch vor mir liegt, ist ein großes schwarzes Loch. Vor mir liegt nichts, nichts, nichts auf das ich mich freuen kann. 
Eine einsame Zukunft. Eine ältere Frau alleine. Womöglich in sogenannten sensible shoes auf Reisen, wo ich andere alleinstehende ältere Frauen treffe. Und abends trinken wir gemeinsam Kamillentee. Oha. Oha. 
Ich brauche Clara. Ich schaffe es gerade noch bis zum Computer. Ich skype SOS und Clara ist auf dem Bildschirm. 
„Was ist los?“, fragt Clara. 
„Unglück“, sage ich. „Es geht mir schlecht, ich weiß nicht ein noch aus, ich bin deprimiert.“ 
„Neunzig Sekunden“, sagt Clara. „Zeit läuft.“ 
Ich sehe in die Kamera. 
„Das ist die Theorie“, sagt Clara. „Lass dich neunzig Sekunden in das Gefühl fallen, und dann aber raus damit aus dem Blut. Los geht´s, Zeit läuft. Jetzt darfst du klagen.“ 
Wie, jetzt soll ich so aus dem Stand klagen. Aber was heißt hier aus dem Stand, ich war doch eigentlich so richtig mitten drin, und zack bin ich wieder voll drauf.
„Ich bin über fünfzig“, sage ich. „Die Hälfte des Lebens ist vorbei und ich fange wieder bei nichts an. Mein Leben hat keinen Sinn, die Kinder sind aus dem Haus und ich habe keine Wohnung, keinen Ehemann, keinen Beruf, ich kann nichts, ich habe nichts gelernt, ich weiß nicht, wie ich ...“
„Das war´s“, sagt Clara fröhlich. „Und jetzt loslassen.“ 
Also ehrlich – Clara und Kalifornien – das scheint mir ja eine schöne Kombination zu sein. 
„Und nach vorne gucken“, sagt Clara. 
„Das ist es ja, das nach vorne gucken, das geht irgendwie nicht“, sage ich. Aber ein bisschen besser fühle ich mich schon. 
„Dann guck nach rechts und links“, sagt Clara. „Jeff, Carl, Dating-Sites ... „ 
„Ach nö“, sage ich. Aber womöglich liegt es an diesem Kommentar von Clara, dass ich später tue, was ich tue, als Jeff am Abend vorbeikommt, und womöglich wäre es mir ohne Claras Kommentar nicht passiert. 
Am nächsten Tag versuche ich da natürlich nicht dran zu denken, aber wie das dann so ist, wenn man nicht dran denken will – schon denkt man dauernd dran. Also gut. Neunzig Sekunden das Gefühl zulassen und dann raus damit aus dem Blut. Aber ohne Clara, lieber hier nur ganz für mich alleine. 
 
Am Abend kam nämlich Jeff vorbei. 
Mit Popcorn, einer Flasche Rotwein und einem Päckchen, das ihm Mary von der Post mitgegeben hatte. Verstößt womöglich gegen irgendwelche Postvorschriften, weil er ja nicht der Empfänger war, sondern ich, aber was soll´s. Das Popcorn war mit Karamell und Nüssen, die Flasche ein Merlot und das Päckchen von Clara. Inhalt: ein Film von Alan. 
Den haben wir natürlich nicht gesehen, sondern lieber einen Film, den ich noch aus der Bibliothek hatte, diesen Film mit Elvis Presley mit dem Titel: Ob Blond ob Braun, mit viel Musik und harmlosem Sechziger-Jahre-Ambiente. Elvis und sein Freund auf der Weltausstellung in Seattle, 1962, ist ja auch lange her. Und irgendwie erscheint diese Welt aus heutiger Sicht unglaublich heil. Heil und harmlos. Freundlich und friedlich. Unbeschwert und – na jedenfalls waren wir in dieser Zeit noch Kinder, Jeff und ich. Er in Vancouver und ich in Hamburg. 
Danach ist die Flasche Merlot leer und Jeff sagt: Lass uns doch mal in den Film vom Alan reingucken. Was wir dann auch machen. Und weil wir beide Singles sind und weil ja Kathleen neulich am Telefon gesagt hat, dass seine Frau schon so lange tot ist, und weil ich ja nun auch von Jorge getrennt bin und Jorge mit der Catarina zusammen ist und er ihr treu sein will, gemeinerweise, und weil ich nicht mit älteren Damen in Tibet Kamillentee trinken will, und natürlich auch, weil Alans Film schon gut gemacht ist und ansprechend und überhaupt, lehne ich mich doch echt rüber zu Jeff und gebe ihm einen Kuss. 
Und – eigentlich sind die neunzig Sekunden doch jetzt bestimmt um, oder? 
Aber weil Clara nicht da ist, um mich zu stoppen, denke ich leider weiter. An den peinlichen Moment, wie Jeff sich erst geduldig küssen lässt und mich dann vorsichtig von sich entfernt. Und an den noch peinlicheren Moment, wo er halblaut sagt, ach was soll´s schon, und mich zurück küßt. 
Und an den oberpeinlichen Moment, der die beiden peinlichen Momente von vorher noch toppt, wo uns beiden klar wird: Das mit dem Sex ist ja schön und gut, aber in unserem Fall gehört da anscheinend mehr dazu als zwei willige Singles. 
Und jetzt, wo die neunzig Sekunden mehr als um sind, und wo es raus ist, kann ich plötzlich drüber lachen und ich mache Facebook auf und schreibe Jeff an die Pinnwand: schön, dass wir´s mal versucht haben. Und Jeff antwortet postwendend: finde ich auch. 
Und da ich jetzt gerade auf Facebook bin, sehe ich auch gleich die neuen Nachrichten. 
Eine Freundschaftsanfrage von Carlota. Das ist nett, die bestätige ich doch gleich. Und egal, wie es mit meinem Leben weitergeht, Carlotas Weihnachtskekse werden mir für immer in Erinnerung bleiben. Ganz besonders die Vanillekipferl.
Eine Freundschaftsanfrage von Catarina. 
Jeez Louise. Was soll ich denn jetzt damit machen? Ablehnen? Melden?? So nach dem Motto: Das ist die Frau, die mir meinen Ehemann gestohlen hat. Was man so natürlich nicht wirklich sagen kann, denn ich bin ja erst gegangen, in den Augen des Ehemannes sogar grundlos, bin einfach aus seinem Leben verschwunden, und dann hat sie ihn nur noch einsammeln müssen. Also bestätigen. Dann sehe ich wenigstens, was in Catarinas Leben so los ist und damit natürlich auch in Jorges Leben, was mich ja eigentlich nichts mehr angeht, aber leider immer noch interessiert.  
Meine Anzahl Freunde auf Facebook beträgt damit achtundvierzig und ist noch weit von der Freundeszahl meiner Schwiegermutter und vom Ziel der Prinzessin entfernt. Und Prinzessin ist auch gleich das Stichwort, die Lena hat nämlich eine Nachricht geschickt. 
Hi Jasmin, bin verliebt, aber er beachtet mich nicht, will nicht mit Paul oder Mama drüber reden. Was soll ich tun? Lena 
Willkommen im Club, Prinzessin. Willkommen im Club. 
 
***
 
 Claras Ratschlag mit der Dating-Site ist der komplette Blödsinn, das sehe ich jetzt, wo ich mich angemeldet habe. Und nun weiß ich nicht, wie ich diesen Blödsinn wieder abstellen kann. Und jetzt bekomme ich alle drei Tage eine Art Auszug aus dem Gruselkabinett zugeschickt. Im Schnitt sechs Männer, mit Foto, Internet-Pseudonym, Alter, zusammengefasst unter der Überschrift: JasminM, diese Männer entsprechen doch genau dem, was Sie suchen. 
NEIN, das tun sie nicht. Da irrt die Dating-Site. Aber gründlich. Denn im Grunde entsprechen alle diese Männer ziemlich genau dem, was ich nicht suche. Sie sehen alle so aus, als ob sie die perfekten Kandidaten für eine Fernsehshow wären. Für eine von den Doku-Soaps, wo die Mama schnell noch den Sohnemann unterbringen will, ehe sie ins Grab fällt, beruhigt, weil ja jetzt jemand anderes die Suppe für ihr Söhnchen kocht und auf ihn aufpasst. Jeez Louise. Das war kein guter Ratschlag von Clara. Und noch blöder von mir, diesem Ratschlag auch noch zu folgen.
Und der heutige Auszug aus dem Gruselkabinett setzt dem noch so richtig einen drauf. Sandmann_50 sieht aus wie ein Weihnachtsmann auf einer Überdosis von Vanillekipferln und hat wahrscheinlich die eins vor der Fünfzig vergessen. 4everU klingt in Kombination mit dem Foto wie eine echte Drohung. Und Prinz hat sich schon längst in einen Frosch verwandelt, wenn er denn nicht sowieso schon immer einer war. 
Und wenn ich mir jetzt noch vorstelle, dass alle diese Töpfe in meinem Alter einen Deckel suchen, der möglichst zehn oder fünfzehn Jahre jünger ist als sie, dann merke ich: ich gebe auf. Ich gebe schlicht und einfach auf. Aus, Ende, das war´s. Für keinen dieser Töpfe möchte ich ein Deckel sein. Oder für keinen dieser Deckel ein Topf. Oder wie rum man auch immer das ausdrücken will. 
Ich sehe ein: Dieser Teil meines Lebens ist vorbei. Ich hatte eine glückliche Kindheit (nichts Spektakuläres, das Übliche, keine tragischen Zwischenfälle, eine normale Kindheit eben), eine gefühlvolle, dramatische aufregende Phase von fünfzehn bis Anfang zwanzig (wie ja die meisten von uns) und dann sehr viele doch auch sehr schöne Jahre in Hamburg und Lissabon mit Jorge (und vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben bin ich da jetzt so richtig dankbar dafür). 
Und nun sollte ich sehen, dass ich in die Puschen komme und mit dem Rest meines Lebens was Sinnvolles anfange.
Ich werde nach vorne gucken. 
Ich werde einen Beruf finden und in diesem Beruf aufgehen.
Männer sind für mich damit abgehakt. Aus die Maus. 
Denn einen neuen Mann werde ich nicht finden. Und mit Jorge kann ich nicht leben. Ich möchte meinen Partner nicht mit anderen Frauen teilen und Jorge kann nicht treu sein. Das ist ein nicht zu lösender Konflikt. 
Das heißt – halt – Jorge hat ja gesagt, dass er jetzt treu ist. Dass er seine Lektion gelernt hat. Er hat mir neulich in Lissabon bei meinem Blitz-Besuch gesagt, dass er jetzt treu ist. Der Catarina allerdings, und nicht mir, aber das ist vielleicht eine Kleinigkeit, die man noch hinbiegen kann. Schließlich habe ich die älteren Rechte. Schließlich sind Jorge und ich noch immer verheiratet. Im Grunde ist er immer noch mein Mann. 
Die Frage ist also: Wie bekomme ich ihn zurück? 
Die Antwort, die mir jetzt spontan einfällt, ist: indem ich ihm verzeihe. 
Immerhin hat er ja wenigstens keine außerehelichen Kinder gezeugt, so wie dieser Mann im Leben von Johannas Mutter in Claras Liebe und Lüge. Jorge hat seine Seitensprünge immer gebeichtet. Wir haben uns immer versöhnt und seine Seitensprünge haben keine Folgen gehabt. Und er will jetzt treu sein. Mit anderen Worten: Wir könnten jetzt einfach noch mal von vorne anfangen und zusammen glücklich werden. Dazu müsste ich ihn allerdings wieder zurückbekommen.
Jetzt muss ich nur noch sehen, wie ich das möglichst geschickt anfange. Da wir uns im Moment an verschiedenen Ecken der Welt aufhalten, werden wir uns nicht zufällig beim Bäcker um die Ecke in die Arme laufen. Aber wo trifft mach sich heute unverbindlich? Richtig. Auf Facebook. Facebook ist der neue Bäcker um die Ecke, sozusagen. 
Ich mache Facebook auf und sinniere. Wie fange ich das jetzt am geschicktesten an? 
Mein Blick geht aus dem Fenster. Das ist das Schöne an diesem Arbeitsplatz hier – der schmale Schreibtisch steht direkt am Fenster und man sieht auf die Straße. Das hat die Anna sich gut eingerichtet. Man ist für sich, sitzt im ersten Stock ein bisschen erhöht und betrachtet die Welt von oben. Man sieht Leute vorbeigehen, wird aber selber nicht gesehen. Man sieht die Autos vorbeifahren und hat das Gefühl, man ist Teil des Dorfes. Da – jetzt zum Beispiel – da ist der Mann mit dem Boxer und dem Kaffeebecher. Er läuft jeden Tag mehrmals hier lang. Kapuze auf dem Kopf, Boxer an der Leine, Kaffeebecher in der Hand. Straße auf, Straße ab. Wo geht er hin? Und warum trinkt er seinen Kaffee nicht zu Hause? Jeff fährt in seinem Jeep die Straße runter. Er sieht hoch, sieht mich, winkt. Ich winke zurück. Und irgendwie hat es was Beruhigendes, Jeff zu kennen und zu wissen: Das ist der Jeep mit dem mit Lehm repariertem Auspuff. 
Rugged Mountain ist hinter Nebel versteckt. Und selbst der kleine Berg, der Hang auf der anderen Seite vom Fluss, ist heute von Nebel verhangen. Draußen gurren die Tauben. Eine Möwe zieht ihren Kreis direkt vor meinem Fenster. Der Fluss fließt schnell. Das Wasser ist dunkelgrün und strömt in kleinen Wellen zum Inlet. Ein kleines Stückchen weiter unten hängt ein rotes Tuch in einem kahlen Strauch und ich frage mich, ob das Tuch da neu hängt, oder ob es da schon immer hängt und ich es nur nicht gesehen habe. 
Ich probiere ein paar Varianten durch, ehe ich da jetzt was an seine Pinnwand schreibe, was ich womöglich nicht mehr löschen kann. 
Lieber Jorge, ich möchte dich zurück. 
Na, das geht natürlich nicht, das ist zwar das, was ich möchte, aber es ist zu unvermittelt, so geht das nicht. Ein bisschen geschickter muss das schon kommen. 
Lieber Jorge, ich danke dir für all die schönen Jahre und jetzt so im Nachhinein auch für die nicht so schönen Momente in all den Jahren, denn es kommt darauf an, dass die schönen Momente, also dass die ...
Nein, so geht das auch nicht. 
Lieber Jorge – aus einem nebelverhangenen Regenwald am Ende der Welt der Dank dafür, dass es wenigstens keine unerwünschten Folgen gab – in Liebe, Jasmin 
 
Ich lauere auf Antwort, aber ich weiß auch, dass es eine Weile dauern kann, bis Jorge das sieht und reagieren kann, schon wegen der verschiedenen Zeitzonen und auch, weil Jorge kein Typ ist, der dauernd im Internet rumhängt. Ich lese Claras Liebe und Lüge zu Ende und in der Tat, am Ende sind alle glücklich und versöhnt und zufrieden. 
Ich gehe rüber zum Laden und siehe da – es gibt Shampoo. Sogar mehrere Sorten. Der Laster ist repariert, The Road gut in Schuss, der Pass schneefrei und die Shampoo-Auswahl richtig groß. 
Jeff kommt in den Laden und kauft Mais für Popcorn und Packungen für Wackelpeter und ein paar Flaschen roten und weißen Sawmill Creek. 
Und als ich an der Kasse stehe, kommt Carl in den Laden. Ich fühle seine Anwesenheit geradezu, schon ehe ich ihn wirklich sehe. Eine Art körperliche Reaktion, ich drehe mich um, und da steht Carl und lacht mich an. Er fragt, ob ich Lust habe, heute Abend zu ihm zum Essen zu kommen, raus auf Johns Farm, er könnte was für uns beide kochen. Und ehe ich weiter nachgedacht habe, habe ich zugesagt. 
Ein Mann will für mich kochen. Nur für mich. Wann ist das zum letzten Mal vorgekommen? Das muss hundert Jahre her sein. Wenn es denn überhaupt je in meinem Leben vorgekommen ist. Und dann noch ein Mann wie Carl. Na klar, sage ich zu. Ich freue mich drauf. Und wie. 
Jetzt ist die Frage: Was ziehe ich an? Casual natürlich, wir sind ja immer noch in der Wildnis. Es ist eine Einladung auf eine alte Farm. Und außerdem habe ich nicht wirklich was zum Anziehen. Und es ist ja auch nur eine Einladung zum Essen und kein Date. Oder ist es doch ein Date? Nein, es ist eine Einladung zum Essen. Oder?
Ein Blick in den Kleiderschrank und ich weiß: Ich habe im Grunde überhaupt nichts zum Anziehen (ein Problem, das ja fast alle Frauen kennen und das fast kein Mann versteht. Die Tatsache, dass da Klamotten im Schrank hängen, bedeutet noch nicht, dass man was zum Anziehen hat, nur damit das mal klar ist). Da liegen ein paar Jeans, T-Shirts und Pullover von mir, und auf den Bügeln hängen ein paar Blusen von Anna und ein paar Hemden von Jan. Auf dem Sessel liegt ein schöner dunkelblauer Seemannspullover mit Reißverschluss. Aber das ist es auch schon. 
Ist vielleicht sogar ganz gut so, da komme ich nicht in Versuchung mich aufzubrezeln und mich zu blamieren, weil es nach mehr aussieht, während Carl vielleicht nur ein neues Rezept ausprobieren will und eine willige Testperson braucht oder sich auf seiner abgelegenen Farm langweilt, und da ist ihm jede Unterhaltung recht. 




VIII 
 
Blauer Himmel. Ein paar Wolken. Die Sonne geht hinter den Bergen auf und die Zacken von Rugged Mountain leuchten rötlich. Dann steigt die Sonne höher, das Licht breitet sich aus und das ganze Schneefeld strahlt rötlich. Sieht klasse aus. Ich bin früh wach, und das, obwohl ich doch so spät ins Bett gegangen bin. Aber ich bin überhaupt nicht müde. Der Fluss ist heute opaque-grün und spiegelglatt und ein Weißkopfadler sitzt im Baum gegenüber und sieht in mein Fenster. 
Als Vorspeise gab es gestern Abend Ziegenkäse mit Honig auf Baguette im Ofen überbacken. Oder heißt es womöglich an Baguette, könnte ja sein, bei so einem edlen Essen. Als zweite Vorspeise gab es marinierte Austern und gegrillte Krabben. Austern und Krabben von Steve und Chris eigenhändig aus dem Inlet gefischt und bei Carl als Weihnachtsgeschenk abgeliefert. Der Hauptgang: Steak mit Kräuterbutter, marinierte Trauben und Ofenkartoffeln. Die Nachspeise: Mousse au Chocolat. Und zwar die beste, die ich je in meinem Leben gegessen habe. 
Mein Tischpartner der vollendete Gentleman. 
Seine Geschichten voller Abenteuer, in denen Orte wie Dawson City, Delta Junction und Fairbanks eine Rolle spielen. Er hat sich sein Studium als Geologe mit Feldforschungen finanziert und mehrere Sommer im Kispioux-Valley verbracht. Sie haben in Zelten geschlafen und Mäuse in Eimern gefangen und die Eichhörnchen haben ihnen die Schokoriegel weggefressen. Wie man Mäuse in Eimern fängt? Ganz einfach. Man bohrt eine leere Dose auf und zieht sie auf einen Draht. Dann hängt man diese Dose über einen mit Wasser gefüllten Eimer und legt etwas Erdnussbutter drauf. Das zieht die Mäuse an. Sie laufen über den Draht zu der Dose, klettern auf die Dose, um an die Erdnussbutter zu kommen – und zack – die Dose dreht sich und die Maus fällt ins Wasser. Einziger Nachteil: wenn schon sehr viele tote Mäuse in dem Eimer liegen, dann könnten die zuletzt reingefallenen Mäuse wieder rausspringen. Also muss man die Eimer jeden Tag leeren. Super Falle. Carl ist einen Sommer lang mit dem Auto durch Kanada und Alaska gefahren, von Vancouver über Dawson City nach Anchorage und runter bis nach Homer und dann noch rüber mit der Fähre nach Seldovia. Unterwegs hat er fotografiert und gezeichnet, er hat gedacht, dass er da vielleicht Artikel drüber schreiben könnte, aber daraus ist dann nichts geworden. Irgendwann hat er das Studium abgebrochen und ein paar Monate auf einer Bohrinsel gearbeitet. Er hat im Winter eine Lodge in der Nähe von Talkeetna gehütet und ist mit Fischern in Griechenland draußen gewesen. 
In Griechenland? Ja, in Griechenland. Er hat eine Reise durch Europa gemacht, als er noch jung war (in meinen Augen ist Carl ja eigentlich immer noch jung, schon deswegen, weil er jünger ist als ich, und zwar fünf  Jahre). 
Draußen fährt Jeff in seinem Jeep die Straße runter und der Typ mit dem Boxer an der Leine und dem Kaffeebecher in der Hand geht die Straße hoch. 
Ist Carl nie in Versuchung gekommen, ein bürgerliches Leben zu führen? Nein, sagt Carl, ist er nicht. Hat er nie für die Zukunft vorsorgen wollen, frage ich ihn. Nein, sagt Carl, hat er nicht, und irgendwie ergibt sich immer was Neues, etwas, das man gar nicht einplanen kann, weil man zum Zeitpunkt der Planung noch nichts davon weiß. Aber was, aber wenn ... ich versuche es mit Einwänden, den normalen Einwänden, mit denen ich aufgewachsen bin und die die meisten von uns dazu bringt, ihr Leben anständig zu strukturieren, in Rentenpläne einzuzahlen und Sparbücher anzulegen, Wohnungen zu kaufen und Vorräte anzulegen. 
Irgendwie geht es immer, sagt Carl. Er verdient eine Zeitlang gut und dann lebt er eine Zeitlang davon. Er hütet Häuser und hilft auf Farmen, er fährt mit Booten raus und lebt in der Wildnis. Und wenn es mal nicht mehr geht, sage ich, wenn du krank wirst, wenn du nicht mehr arbeiten kannst, was dann? Und wenn ich morgen tot umfalle, sagt Carl, was dann? 
Beeindruckt mich ja schon, die Art, wie Carl lebt. 
Aber könnte ich das, wäre das eine Lösung für mich? 
Nein, überhaupt nicht. Ganz und gar nicht. Ich brauche Sparbücher und Rentenpläne und einen Kalender mit Terminen. Ich brauche Sicherheit und ein Grund, warum ich jetzt hier so durchhänge, ist ja, dass ich nicht weiß, was morgen ist. Dass ich nicht mal weiß, was ich für mein Morgen möchte, wie mein Morgen aussehen soll. Von übermorgen ganz zu schweigen.
Jetzt gehen Jeff und April mit Peppermint an der Leine die Straße hoch. Peppermint hat ein neues blaues Halstuch um. Jeff und April gehen nebeneinander her, fast im Gleichschritt. Jeff erzählt mit seinen Händen in der Luft, April lacht und Peppermint schnüffelt die Straße ab. 
Carls neues Projekt ist die historische Farm. Seine Familie will eine Stiftung gründen, und da wäre dann sogar ein Gehalt für Carl drin, und für einen Angestellten. Oder Angestellte. Und ob ich vielleicht Lust hätte, da zu arbeiten? Ich hatte doch so gute Ideen, als wir das erste Mal auf der Farm waren, Ideen, wie man das Museumscafé einrichten und betreiben könnte.
Und schon hat sich ein neuer Job für mich ergeben. 
Ich versuche es noch mit ein paar Einwänden, was ist mit Aufenthaltsgenehmigung und was ist mit Arbeitsgenehmigung und was ist mit ... als Carl mich stoppt. Ich soll mir überlegen, ob ich es machen will, und wenn ich es machen will, dann findet sich auch eine Lösung. Ich merke: Das kann ich im Moment gar nicht entscheiden. Ich lege den Gedanken auf Eis und öffne Facebook um mich abzulenken und um zu sehen, was die anderen alle so treiben. 
Clara hat ein Foto vom Pier in Manhattan Beach reingestellt, Alan und sie auf dem Pier und hinter ihnen der Sonnenuntergang. Der klassische Abspann für den Anfang vom Leben im Glück. 
Anna hat einen Link zu einem 40-Sekunden-Spot reingestellt. Von einer Sekretärin, die nach dreißig Jahren wieder anfängt zu arbeiten und schon habe ich einen sehr persönlichen Bezug zu diesem Spot. Das bin sozusagen ich. Der Link hat einen Vermerk: verständlich nur für Leute über vierzig Jahre. Die Frau sitzt am Schreibtisch und tippt, dann fegt sie mit ihrer Hand den Monitor vom Tisch. Klar – wie früher bei der Schreibmaschine, da musste man ja am Ende der Zeile immer dieses Ding verschieben. Ich sehe den Spot drei Mal, ja, das hat was. Ich kann mich noch gut an meine erste Schreibmaschine erinnern. Wir haben unsere Referate noch auf Matritze getippt und irgendwo unten im Uni-Keller an einer Maschine abgezogen. Schreibmaschinen sind zwar noch nicht so veraltet, dass sie für Johns Farm als Deko passen, aber sie sind eben doch veraltet. Und was dieser Spot mir über meine Berufsaussichten sagt – darüber denke ich lieber gar nicht erst nach.  
Catarina hat Fotos reingestellt. Von einem Familientreffen in einem Restaurant. Ich kenne das Restaurant, es ist ein einfaches Lokal in der Avenida da Roma, mit einem großen Speisesaal im hinteren Teil des Restaurants, gut für Familientreffen, es gibt leckere portugiesische Hausmannskost zu günstigen Preisen und riesige Portionen. Man sieht einen langen gedeckten Tisch und an diesem Tisch sitzt meine Familie und isst. Ohne mich. Jorge mit Nicole und Tiago und Carlota, Jorges Mutter, Anna und Miguel. Und – ich fasse es nicht – da sitzt doch dieses junge Mädchen, diese Studentin, die ich damals an Jorges Tisch gesehen habe, im Restaurante O Retiro, der Anlass, wo ich dachte, jetzt reicht´s, das ist es, jetzt gehe ich, genug ist genug. 
Eine Joana Almeida hat mir eine Freundschaftsanfrage geschickt. Wer soll das denn sein? Kenne ich nicht, merkwürdig. Da – ein paar Einträge an meiner Pinnwand. 
Nicole schreibt: ruf den Papa bitte mal an, es ist wichtig 
Anna schreibt: Hi Jasmin, ich denke, du solltest Jorge mal anrufen, bjs Anna 
Teresa Monteiro schreibt: Seit ich ab und an Carlotas Kekse esse, sehe ich die Welt in bunteren Farben. Sag mir Bescheid, falls du neue Vanillekipferl brauchst. Oder hättest du lieber eine andere Sorte? Alles ist möglich – deine Schwiegermutter
Catarina schreibt: es ist wirklich wichtig – LG Catarina 
Unglaublich, als ob sie dazu gehören würde, sagt mir, was ich mit meinem Fast-Ex-Mann machen soll. Na, ganz ehrlich, die kann mich mal. Und eine Nachricht von Clara, nicht an der Pinnwand, sondern in den Nachrichten: Sag mal, hat die Prinzessin dir geschrieben? Wegen verliebt und so? Haben wir irgendwelche schlauen Ratschläge für das Kind? C u – Clara 
Ich sinniere über diesen Nachrichten. Was ist da los?
Irgendwas ist da doch los, oder. Mir kommt der Ausdruck negative spaces in den Sinn. Ich brauche eine Weile um meinem Kopf zu folgen. 
Wo habe ich den Ausdruck gehört?
Und wieso fällt er mir jetzt ein? 
Ich denke nach und mir fällt ein: Ich habe ihn von April gehört. 
Ich habe April neulich endlich gefragt, warum sie immer in die Stadt zum Arzt fährt und April hat mir gestanden, sie geht zum Psychologen, weil sie immer noch deprimiert ist, wegen der Scheidung von ihrem Mann, und weil sie da irgendwie nicht so richtig drüber wegkommt, und deswegen hat sich dieses Prozac genommen. Ich habe gesagt, ich dachte, Peppermint bekommt das Prozac. Und April hat gesagt, Peppermint bekommt das Prozac mit Rindergeschmack, ich nehme das normale. 
Na, jedenfalls hat sich April nach dem letzten Besuch beim Psychologen entschlossen, das Prozac abzusetzen. Für beide, also für sich und Peppermint. Und sie hat beschlossen malen zu lernen. Und um malen zu lernen, muss man erstmal zeichnen lernen. Also so eine Art Zeichnen-statt-Prozac-Aktion. Und dabei hat sie die negative spaces entdeckt. Das sind die Zwischenräume. Also das, was man nicht zeichnet. Das, was sich durch den Rest der Zeichnung ergibt. Also in klaren Worten: Wenn man einen Stuhl zeichnet, sagen wir einen Holzstuhl, mit Rückenlehne und Querstreben zwischen den Beinen, dann sind die nicht mit Holz ausgefüllten Teile, die Räume, die man nicht umrandet mit seinem Zeichenstift und die nachher doch als umrandetete Räume sichtbar sind, also die Zwischenräume, das sind die negative spaces. Und die sind total wichtig. Sie gehören genauso zum Bild wie die positiven Räume. 
Und in diesem Moment wird mir klar, warum mir der Begriff eingefallen ist. Ich werfe nochmal einen Blick auf meine Nachrichten. Ja genau. So ist es. 
Alle möglichen Leute haben mir alle möglichen Nachrichten geschickt. Der negative space ist Jorge. Denn Jorge hat sich nicht gemeldet. Er hat nicht auf meine Nachricht reagiert, er hat nichts an meine Pinnwand geschrieben. Was hat das zu bedeuten? 
Also versuche ich Jorge anzurufen. Ich schlage acht Stunden drauf – in Lissabon ist es jetzt abends, das ist eine gute Zeit. Telefonzelle eins ist kaputt. Ich fahre also zum Cookshack und versuche es in Telefonzelle zwei. Auch erfolglos. Und zwar, weil April gerade ein Essen für heute Abend bestellt. Lasagne für zwei und Apple Pie mit Sahne. Lasagne und Apple Pie für zwei? Wen hat April zum Essen eingeladen? Womöglich Jeff. Die beiden sind vorhin zusammen die Straße hochgegangen.
 Interessant. Macht Spaß, so ein Schreibtisch mit Blick auf die Straße, man kriegt wirklich was mit vom Dorf. Ersetzt geradezu eine Menge direkten Klatsch. Muss April mal fragen, was da läuft, und ob sie was mit Jeff hat. Endlich legt April auf und ich kann wählen. Und habe wieder den Anrufbeantworter dran. Hier ist der Anrufbeantworter von Jorge Monteiro und so weiter und so fort. Ich lege auf. Ich gehe in den Cookshack, wechsle ein paar Worte mit Kathleen und nehme mir einen Becher aus dem Regal. Gieße mir einen Kaffee ein, fülle mit Milch auf. Sehe mir die Kuchen an. Bin vernünftig und nehme keinen Nanaimo Bar oder Rocky Road Square, sondern einen ganz schlichten Blaubeer-Muffin. Aus Vollkornmehl. Und setze mich auf meinen Lieblingsplatz am Fenster. 
Der Fjord ist dunkelblau wie immer. Die Berge sind schneefrei. Am anderen Ufer der Streifen Gelb, das ist das vertrocknete Gras. Dahinter, den Fluss hoch, liegt Johns Farm, wo jetzt Carl wohnt. Der Cookshack ist leer bis auf Kathleen und mich. Kathleen fragt mich, ob ich kurz den Diner hüten kann, sie will mal eben zur Post und ich sage, klar, kein Problem. 
Als Kathleen weg ist, kommt Jeff. Er fragt nach Kathleen und ich sage ihm, dass ich die Vertretung bin und Jeff bestellt bei mir Essen für abends. Lasagne und Apple Pie. Mit Sahne. Für zwei. Oh la la. Da war meine Schlussfolgerung, was April und Jeff betrifft, offensichtlich falsch. 
„Besuch zum Abendessen?“, frage ich. 
Ganz die unprofessionelle Wirtin, die sich einmischt, obwohl es sie nichts angeht. Jeff gibt eine ausweichende Antwort und sagt mir nicht, wer zum Essen kommt. Da muss ich wohl noch eine Menge lernen. Ich notiere Jeffs Bestellung und lege den Zettel für Kathleen hin. 
Ich versuche mir vorzustellen, wie das wohl so wäre, wenn ich so einen Diner hätte und ob das was für mich wäre. 
 
Ich müsste wahnsinnig früh aufstehen und anfangen zu kochen und zu backen. Ich würde Rezepte aus Zeitschriften ausschneiden und ständig auf der Suche nach neuen Gerichten sein. Ich würde in der Küche experimentieren und womöglich den ganzen Tag Kuchenteig naschen. Ich würde den ganzen Tag im Diner sein und abends nach achtzehn Stunden auf den Beinen völlig erschöpft nach Hause gehen und in mein Bett fallen. Ich müsste zu allen freundlich sein. Ich müsste immer lächeln. Leute, die selber überhaupt nicht kochen können, würden womöglich mein Essen kritisieren.
Ich merke: Nein, das wäre es nicht. 
Damit ist die Liste der Berufe, die nicht in Frage kommen, wieder ein Stückchen länger. Und die Liste mit den Berufen, die in Frage kommen, immer noch erschreckend kurz. 
Okay, ehrliches Statement: weiterhin nicht existent. Nicht ein einziger Beruf auf dieser blöden Liste. 
Das heißt, halt, dabei fällt mir ein: Was ist denn nun eigentlich mit diesem Museumscafé, will ich das machen oder will ich das nicht machen? Könnte ich das überhaupt? Ist das mein neues Leben? Will ich das? Und wenn ich es machen will, was würde das bedeuten? Würde ich für immer hier in diesem kleinen Ort bleiben? Für den Rest meines Lebens alleine? Eine ältere alleinstehende Museumsassistentin am Ende der Welt? Oder wäre ich gar nicht alleine, weil ja Carl an meiner Seite wäre? Und womöglich nicht nur an meiner Seite, sondern überhaupt. Und müsste ich zu allen freundlich sein? Vermutlich schon ... Ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich weiß nicht ... 
Kathleen kommt zurück, bestellt mir Grüße von Mary von der Post und ich soll auf dem Rückweg da vorbeigehen, da liegt ein Brief für mich. 
 
Der Brief ist von Jorge. Er ist mit Expresspost geschickt und richtig schnell hier gewesen. Der Brief ist ziemlich kurz. Im Umschlag ist ein Foto. Auf dem Foto ist das junge Mädchen, das ich damals im O Retiro gesehen habe und das auch jetzt auf den Fotos von dem Familienessen im Restaurant ist. Sie heißt Joana Almeida, ist zwanzig und Jorges Tochter. 
Sie ist doch wirklich und wahrhaftig die Tochter von dieser bebrillten Studentin, die damals bei uns vor der Tür stand und meinte, ich solle ihrem Glück nicht länger im Weg stehen und mich von Jorge scheiden lassen. Er hat von der Tochter nichts gewusst, schreibt Jorge, bis sie vor fünf Jahren vor der Tür stand. Er hat nicht gewusst, wie er es mir sagen soll, und deswegen lieber nichts gesagt. Und Anna und Clara waren auch der Meinung, dass er mir lieber nichts sagen soll. 
Das gibt´s doch nicht. 
Ich fasse das nicht. 
Ich sitze mit dem Brief in der Hand an meinem schmalen Schreibtisch und gucke auf den Fluss. Dann wieder auf das Foto, dann wieder auf den Fluss, dann auf das Foto in Facebook, dann auf die Anfrage, na klar – diese Joana Almeida ist seine Tochter – und sie haben es alle gewusst. Anna und Clara. Nicole und Tiago. Wahrscheinlich sogar die Schwiegermutter. Nur ich habe nichts geahnt. Es ist nicht zu fassen. Das ist mir eine schöne Familie. Das sind mir schöne Freundinnen, die können mich mal! Was ist denn das für eine Familie? Was ist denn das für eine Freundschaft? Die können mich alle mal. Und zwar – wie heißt es so schön? – kreuzweise. Ich weiß zwar nicht so richtig, was es bedeutet, aber genau das können sie mich. Kreuz- und querweise. 
Zeit für ein paar Mitteilungen auf Facebook. 
Freundschaftsanfrage von Joana angenommen, das arme Kind kann ja schließlich am wenigsten dafür. Anzahl der Freunde auf Facebook damit – dank außerehelichem Nachwuchs des Ehemannes – jetzt auf neunundvierzig. Dem Ziel der Prinzessin wieder ein bisschen näher gekommen. 
Dann ändere ich mein Profil. Ich bin jetzt nicht mehr verheiratet, sondern single. Ha. Und damit auch alle wissen, worum es geht, gleich eine schöne Statusmeldung des Tages.  
@ alle: Ich begrüße als neues Familienmitglied die Tochter meines Mannes, Joana Almeida 
Und dann:
@Clara, @ Anna: ihr habt das gewusst? Ich bin von euch enttäuscht, ihr könnt mich mal  – Jasmin  
@ Nicole – meine eigene Tochter belügt mich – ach Kind, hab dich natürlich trotzdem lieb, auch wenn´s mir heute schwerfällt, Mama
@ Clara: jetzt sag bloß, die Joana ist die Vorlage für deine Johanna aus Liebe und Lüge. Für eine gute Geschichte tust du wohl alles, was? 
@ Anna: von dir hätte ich das nicht gedacht - Jasmin
@Jorge: es reicht, ich will die Scheidung, Jasmin 
@ Teresa Monteiro, @ Carlota: brauche dringend Weihnachtskekse, gerne Vanillekipferl 
 
Erst als die ganzen Meldungen raus sind und da im Universum hängen, denke ich, ob die Catarina das absichtlich gemacht hat? Die Fotos auf Facebook gestellt, so dass ich sie sehe? Oder ist es einfach nur passiert? Und wenn sie es absichtlich gemacht hat, war es dann mit dem Ziel, dass ich mich von Jorge scheiden lasse? Damit sie ihn heiraten kann? Ich sehe weiter auf den Fluss. Das Wasser ist immer noch dunkelgrün, aber nicht mehr spiegelglatt. Er fließt jetzt träge in Richtung Inlet. Der Adler sitzt nicht mehr auf dem Baum. 
 
Am Abend kommen April, Jeff und Carl vorbei. Es ist nämlich so, April wollte Jeff als Überraschung zum Abendessen einladen und Jeff wollte April als Überraschung zum Abendessen einladen, zwei Herzen ein Gedanke, und weil ja eine Ahnungslose im Diner Vertretung hatte (ich), die Bestellungen nicht genug hinterfragt hat, gibt es nun Lasagne und Apple Pie für vier. Also haben sie Carl von seiner Farm geholt und stehen nun alle hier. Ich habe noch ein paar Flaschen Wein im Haus. Bier ist auch da. Popcorn auch. Und Carl hat eine DVD dabei – Hellboy zwei. Yep. Mistery Man bringt Hellboy ins Haus, ja, das hat was. 
Es wird ein klasse Abend und sogar Hellboy zwei entpuppt sich wider Erwarten als sehr sehbarer Film. Er ist schräg. Er ist bunt. Es ist ein Märchen. Es rührt an unsere Kinderseelen und entführt uns in eine andere Welt. Am schönsten ist die Stelle, wo Red (das ist der mittlerweile erwachsene Hellboy) am Bett seiner geliebten Liz steht. Der große harte und etwas angetrunkene Kerl mit der steinernen Faust guckt ganz weich auf seine schlafende Frau und sagt: Das ist sie. Ich würde für sie in den Tod gehen. Aber sie will, dass ich auch noch abwasche. 
Oder so ähnlich. April und ich gucken uns an und lachen los. Und ja – wir begreifen die Botschaft: Männer sind was Wunderbares, aber man darf sie nicht überfordern. Reicht doch im Grunde, dass sie für uns in den Tod gehen wollen, für den Abwasch gibt es schließlich Spülmaschinen. 
 
***
 
Am fünften Februar ist es mild. Kein Regen, aber auch keine Sonne. Rugged Mountain hat nur wenig Schnee und eine Wolke auf halber Höhe, sieht wie eine Halskrause aus. 
Am sechsten Februar ist es neblig und verhangen, und Rugged Mountain hinter Nebel versteckt. Am Nachmittag setzt ein feiner aber stetiger Regen ein. 
Am siebten Februar regnet es nicht. Man sieht sogar ein Stückchen blauen Himmel, die Wolken sind an einer Stelle aufgerissen. 
 
Am vierzehnten Februar ist Valentinstag und wir fahren alle nach Campbell River. Nicht, weil Valentinstag ist, sondern weil es sich einfach so ergibt. April muss zum Arzt, Carl will ins Museum gehen wegen Anregungen für die historische Farm, Jeff muss dringend mal richtig einkaufen. Und ich muss einfach mal raus. Meine Güte, ich bin ja im Grunde jetzt schon Wochen hier, wenn man mal von meinem unnützen Blitzbesuch in Lissabon absieht, der sich im Rückblick wie ein Traum anfühlt und von dem ich oft wünsche, es wäre einer gewesen.  
The Road ist gut. 
Aber auf dem Highway erwischt es uns. Es fängt ganz harmlos mit ein paar Schneeflocken an und am Buttle Lake hängen wir in einem Schneesturm. In Minuten ist alles weiß. Außer uns ist kein Auto auf der Straße, aber das ist hier in der Gegend ja noch nicht mal ungewöhnlich, hier kann man Kilometer um Kilometer fahren und kein anderes Auto sehen, selbst an Tagen mit Sonnenschein. 
Die Berge sind weiß. Der Schnee türmt sich am Straßenrand. Die Sicht ist minimal. Absurderweise denke ich an Schneeweißchen und Rosenrot, die beiden bösen Schwestern aus Claras Skype. Ist ja auch merkwürdig, was einem so alles durch den Kopf geht. Wahrscheinlich wegen Schnee und Schneeweißchen. Wir sehen sogar einen Bergpuma und das ist wirklich selten. Er läuft direkt vor dem Auto über die Straße, bleibt kurz am Straßenrand stehen, sieht uns an und ist weg. Noch ehe einer von uns auch nur das Wort Kamera denken kann, ist er auch schon wieder weg. Schade. Das wäre ein super Foto für Facebook gewesen. 
Jeff fährt sehr langsam, aber plötzlich rutscht der Jeep und wir hängen im Straßengraben. Glücklicherweise ist uns sonst nichts passiert. Ich habe keine Ahnung, wo wir sind, für mich sieht das alles aus wie einer Doku über Grönland oder Churchill, aber Jeff kennt den Weg und weiß, die Lodge ist nur fünf, vielleicht sechs Kilometer entfernt, und dort gibt es Leute und ein Telefon und Hilfe. 
Jeff und Carl ziehen sich ihre Jacken an und setzen Mützen auf. Sie steigen aus und gehen in Richtung Lodge. April und ich fragen, ob wir mitkommen sollen, aber die beiden sagen nein, das ist nicht nötig, und es ist kalt und ungemütlich da draußen und April und ich sollen im warmen Auto bleiben. Dann ziehen die beiden los. Schnee und Kälte und Bergpumas zum Trotz. Und jetzt mal ganz ehrlich, dafür, dass sie da jetzt so selbstverständlich losziehen im Schneesturm, können April und ich ruhig ein paar Mal abwaschen, nicht wahr? 
 
In Campbell River ist das Wetter dann eigentlich ganz okay. Allerdings werden wir hier jetzt ein paar Tage festhängen (so ganz im Hier und Jetzt, wenn auch unfreiwillig), denn es wird ein bisschen dauern, bis der Jeep von einem Abschleppwagen eingesammelt werden kann. 
Der Highway 28 ist immer noch kaum befahrbar, und der Abschleppwagen hat reichlich zu tun. Leihwagen gibt es auch nicht mehr, da wir nicht die einzigen sind, die im Graben gelandet sind. Da werden wir wohl zu Fuß durch die Stadt gehen müssen. Wir erwischen gerade noch zwei Doppelzimmer im Inn im Stadtzentrum. Die beiden letzten freien Zimmer. Da haben wir ja direkt noch Glück gehabt. Wie heißt es immer so schön? Glück im Unglück. Wir sind ohne Gepäck, das ist noch im Jeep, das kriegen wir morgen. Hoffentlich. Sonst übermorgen. So ein Schneesturm bringt eben das ganze Leben durcheinander. Dafür haben wir einen Puma gesehen. Wir stehen im Flur vor den Zimmern 110 und 112, als klar wird – eigentlich möchten April und Jeff ein Zimmer gemeinsam. 
Sie drucksen erst ein bisschen rum und sagen dann, wir hätten ja wohl gemerkt, was los ist und wenn sie schon mal zusammen in der Stadt sind, dann wollen sie es auch gemeinsam genießen. Das leuchtet natürlich ein. Nur - wenn April und Jeff ein Zimmer zusammen nehmen, dann müssen sich Carl und ich ein Zimmer teilen. 
„Ist das okay?“, fragt Jeff. 
„Oder ist das ein Problem?“, sagt April. 
„Das ist doch kein Problem, oder?“, sagt Carl zu mir. 
Ich sehe auf meine Zehenspitzen. Wow. Ein Zimmer mit Carl. Manchmal hat das Schicksal ja so richtig gute Überraschungen auf Lager. Sozusagen Mega-Glück im Unglück. Ich fühle mich wie ein Schulmädchen. Mein Gott, hoffentlich werde ich jetzt nicht rot. Ich räuspere mich. 
„Nein, kein Problem“, sage ich. „Überhaupt kein Problem.“ 
Ich frage mich, wie viele Betten wohl in dem Zimmer sind. Manchmal sind es ja zwei Doppelbetten in diesen Motelzimmern, aber manchmal ist es auch nur eins. Und wenn es nur eins ist, was dann? Wir haben nicht mal Schlafanzüge. Aber die kann man natürlich im Laden kaufen. Wir müssen ja eh Zahnbürsten und Zahnpasta und Shampoo kaufen. Da kann man auch einen Schlafanzug kaufen. Wenn man denn einen anziehen will. Ich stecke die Karte ins Schloss und mache die Tür auf. Es ist nur ein Bett. Es ist nur ein Bett und ich werde nicht rot und ich denke nicht an heute Nacht.  
Wir gehen zu viert los und erforschen die Stadt. Das heißt, die anderen kennen die Stadt ja schon, für mich ist sie neu. 
Campbell River liegt an der Ostküste von Vancouver Island, schon ziemlich weit oben im Norden, ein Stückchen überm fünfzigsten Breitengrad, zwischen Nanaimo und Port Hardy. Es hat angeblich fast dreißigtausend Einwohner, wirkt aber irgendwie kleiner. Vielleicht, weil es so ruhig ist. Breite Straßen mit wenig Verkehr. Viele Trucks, viele Vans. Eine Einkaufsstraße unten am Wasser. Mehrere Malls. Eine große Marina. Boote dümpeln im Wasser und Quadra Island wirkt ganz nah. Wir sollten mal rüber nach Quadra Island fahren, sagt Carl zu mir. Carl. Carl an meiner Seite und heute Abend in meinem Bett. So langsam fange ich an, mich richtig zu freuen. Ich bin aufgeregt. Und glücklich. Und ich genieße die Vorfreude. Ich sehe ihn immer wieder an. Carl ist groß und kräftig. Carl hat lange Haare, braune Augen und ein nettes Lachen. Ich frage mich, ob er wohl ein guter Liebhaber ist und ich denke: Bald werde ich es wissen. Bin ich eigentlich noch eine verheiratete Frau? 
Nö, irgendwie doch eher nicht, oder. 
Wir leben getrennt. 
Jorge hat eine Freundin, Catarina. Also bitte. 
Es kann gar nicht schnell genug Abend werden, aber es zieht sich irgendwie hin. Wir laufen durch Campbell River, in der Stadt ist Schneematsch, und Carl hält meine Hand, so dass ich nicht ausrutsche und hinfalle. Durch die Handschuhe kann ich seine Haut nicht spüren, aber nicht mehr lange und wir werden im Warmen sein und die Handschuhe ausziehen. Die Mützen absetzen. Die Schals abwickeln. Die Jacken ausziehen. Und alles, was wir sonst noch so zwischen Jacke und Haut haben. 
Aber noch ist es nicht so weit. Noch laufen wir zu viert durch die Stadt. Wir gehen ins Pub und essen frittierte Tintenfischringe mit Pommes und trinken dazu Bier. Und noch mehr Bier. Schließlich muss keiner mehr fahren, weil das Auto ja schon im Graben liegt, nicht wahr. Dann sagen April und Jeff, dass sie noch was einkaufen müssen, und wenn wir wollen, können wir schon mal los, was wir auch tun. 
Wir gehen langsam zurück zum Inn. Wir schlendern. Wir bleiben vor den Schaufenstern stehen und kommentieren die Auslagen. Wir gucken hoch zu den Sternen. Wir gehen Hand in Hand, damit ich nicht ausrutsche. Ich frage mich, wie das wohl gleich im Zimmer wird. 
Im Zimmer ist es warm und gemütlich. Wir machen die Vorhänge zu und die ungemütliche Außenwelt mit Schnee und Eis und Kälte bleibt draußen. Wir stehen nah beieinander. Carl nimmt mein Gesicht in seine Hände. Gleich wird er mich küssen. 
Da klopft es. Aber wie. Aber heftig. Wir zucken zusammen, wir hatten in der Tat vergessen, dass da draußen noch eine andere Welt ist. Wir waren gerade dabei unterzutauchen. In unsere eigene Welt einzutauchen. Ich gehe zur Tür und öffne. 
Es ist April. Sie hat ihre Sachen bei sich. 
„Ich schlafe hier“, sagt April. „Oder störe ich etwa?“
Carl und ich sehen uns an. April ist so um die dreißig Sekunden zu früh gekommen. Jetzt ist alles zerstört. Nichts mehr kann einfach passieren, jetzt müssten wir laut und deutlich sagen, was wir wollen und dazu ist noch keiner bereit. 
„Jeff hat sie nicht mehr alle“, sagt April. „Gut, dass ich das rechtzeitig gesehen habe.“ 
Carl sammelt seine Sachen zusammen und geht. 
Mist. 
Oder gut. Vielleicht war es gut, dass nichts passiert ist. Wer weiß, wer weiß.  
„Und was war?“, sage ich. 
„Jasmin“, sagt April. „Frag nicht.“ 
Sie fängt an sich auszuziehen und zieht ein T-Shirt an, das sie vorhin im Supermarkt erstanden hat. Im Ausverkauf. Heruntergesetzt auf einen Spottpreis. Weil es nämlich noch von Weihnachten ist, mit bärtigen Weihnachtsmännern und Rentieren vor beladenen Schlitten, und sowas will im Februar keiner mehr haben. Und weil sie nicht wirklich damit gerechnet hat, dass sie das Nachthemd heute Nacht braucht, hat sie das hässliche Teil für ein paar Dollar gekauft. 
Ich ziehe ein weißes T-Shirt an. Auch aus dem Supermarkt. Schwierige Wahl. Ich konnte mich überhaupt nicht entscheiden. Es sollte sozusagen das Nachthemd überhaupt sein. Ich wollte super aussehen, ohne dass es gewollt aussehen sollte. Sexy ohne zuviel Ausschnitt oder Transparenz. Hübsch ohne aufgedonnert. Sinnloser Kompromiss: ein weißes XXXL T-Shirt. 
Wir liegen im Dunkeln und ich bin gerade am Einschlafen, da rückt April mit der Sprache raus. 
„Weißt du, was Jeff gemacht hat?“, sagt April. 
„Nein“, sage ich. „Was?“
„Er hat Präser gekauft“, sagt April. 
„Na, das ist doch sehr umsichtig“, sage ich. 
„Er wollte, dass ich mich an den Präsern beteilige“, sagt April. 
Ich sage nichts. 
„Mit siebzig Prozent“, sagt April. „Nicht mit der Hälfte, nein – mit siebzig Prozent. Und weiß du, wieso?“ 
„Weil Männer nicht schwanger werden können?“, sage ich.
„Genau“, sagt April. 
„Und du hast natürlich erwartet, dass er dich zu dieser Runde Präser einlädt“, sage ich. 
„Irgendwie schon“, sagt April. 
Ich schließe die Augen und denke daran, was diese Nacht hätte sein können und was diese Nacht nicht ist. Und dass Jeff daran schuld ist, dass diese Nacht nicht so ist, wie sie sein könnte. 
„Weißt du, was meine Theorie ist?“, fragt April. 
„Nein“, sage ich. 
Ich fühle mich plötzlich sowas von müde. Vor meinen Augen sehe ich Campbell River und den Schneematsch auf den Straßen, das super Angebot in den Supermärkten, das bin ich überhaupt nicht mehr gewohnt nach meiner Auszeit am Ende der Welt, warum gibt es hundert Sorten Zahnpasta, mir fällt zum ersten Mal auf, wie unsinnig das eigentlich ist, hundert Sorten Zahnpasta. 
„Meine Theorie ist folgende“, sagt April. 
Vor meinen Augen sehe ich uns in den Graben fahren. Immer wieder. Ich sehe die weiße Landschaft. Und den rutschenden Jeep. 
„Nur ein guter Gastgeber ist auch ein guter Liebhaber“, sagt April. „Daran, wie jemand seine Gäste behandelt, wie er für Leute sorgt, daran kann man sehen, wie er mit Bedürfnissen anderer umgeht.“
Vor meinen Augen sehe ich den Bergpuma, der uns kurz ansieht und dann in den Wäldern des Strathcona Parks verschwindet. Carl war übrigens ein fantastischer Gastgeber, neulich Abend. Er hat mich wirklich verwöhnt. Jetzt wird mir so richtig klar, was mir gerade entgeht. Wenn Aprils Theorie denn stimmt. Aber spricht ja viel dafür, finde ich. 
„Jemand, der so geizig ist wie Jeff, der kann kein guter Liebhaber sein“, sagt April. 
Jeff ist schuld, denke ich, an meinem Verlust heute Nacht. Ich schließe die Augen und versuche nicht an das zu denken, was hätte sein können. Ich bin gerade dabei einzuschlafen, da fängt April wieder an zu reden. 
„Ich leide richtig körperlich bei so viel Knauserei“, sagt April. 
Ich sage nichts, die Augen geschlossen, versuche wieder einzuschlafen. 
„Aber womöglich bin ich ja auch selber schuld. Ich habe mir für die erste gemeinsame Nacht ein fünf-Dollar-Nachthemd mit Weihnachtsmännern und Rentieren gekauft“, sagt April nach ein paar Minuten. „Ich hab sie doch nicht mehr alle. Vielleicht sollte ich doch wieder Prozac nehmen. Und Peppermint vermisst das Prozac auch.“
Ist April also schuld? Oder bin ich schuld, weil ich nichts gesagt habe, weil ich nicht gesagt habe, nein, ich will das Zimmer nicht wechseln, kommt nicht in Frage, ich will hier mit Carl schlafen? Oder ist Carl schuld, denn der hätte ja auch was sagen können. Ich denke, wir sind alle schuld. 
Jeff, weil er geizig ist.
April, weil sie nicht vorgesorgt hat.
Carl, weil er mich nicht geküsst hat. 
Ich, weil ich feige bin. 
Und Jorge, weil er mir untreu war, denn wenn Jorge mir nicht untreu gewesen wäre, dann wäre ich jetzt nicht hier. Ich finde: im Grunde ist Jorge schuld. Wie immer. An allem. Und mit diesem vertrauten Gedanken schlafe ich ein.  
 
Am nächsten Morgen ist die Stimmung so richtig Scheiße. Zwischen mir und Carl herrscht eine undefinierte Spannung, etwas Ungeklärtes, eine Mischung aus Unsicherheit und Anziehung. Wahrscheinlich denken wir beide, wenn´s dem anderen wirklich wichtig gewesen wäre, die Nacht zusammen zu verbringen, dann hätte der doch was gesagt und weil der andere nichts gesagt hat, war´s ihm nicht wirklich wichtig. 
Und April redet nicht mit Jeff. Das Interessante: Jeff ist wie immer. Der merkt überhaupt nicht, dass was nicht in Ordnung ist. Wir frühstücken im White Spot und ich frage mich, wie wir das mit der Rechnung machen. In Portugal kommt die Rechnung ja immer erst, wenn man sie bestellt, weil man zahlen möchte. Und dann übernimmt einer die Rechnung oder man teilt einfach durch die Anzahl der  Personen. Aber hier kommt die Rechnung immer gleich.
Die Kellnerin bringt Eggs Benedict für mich, Pfannkuchen für Carl, Pfannkuchen mit Sahne und Obst für April und Rührei für Jeff. Dann schenkt sie uns allen Kaffee nach, obwohl die Becher ja eigentlich noch voll sind und bringt die Rechnung. Das ist keine Aufforderung schneller zu essen oder ein Rauswurf, sondern das ist einfach Landessitte. 
Wir essen unser Essen. 
Keiner rührt die Rechnung an. 
Die Kellnerin kommt und fragt, ob alles in Ordnung ist. Sie meint natürlich unsere Eier, Omeletts und Pfannkuchen und ja, die sind in Ordnung. Zu dem Rest äußern wir uns lieber nicht. 
„Du musst übrigens noch mal bei Kathleen vorbeigehen, da ist noch deine Hälfte von der Rechnung von neulich offen“, sagt Jeff jetzt zu April. „Ich hab´s für dich anschreiben lassen.“
Und wenn das jetzt ein Comic wäre, würde der Zeichner über Aprils Kopf ein paar dicke Fragezeichen zeichnen. 
„Was für eine Rechnung neulich?“, sagt April und redet nun doch mit Jeff. „Ich zahle bei Kathleen immer gleich.“ 
„Die Lasagne und der Apple Pie“, sagt Jeff. 
„Aber ich habe meine Lasagne und den Apple Pie bezahlt“, sagt April. 
„Vielleicht den Teil, den du bestellt hast“, sagt Jeff. „Aber da ist ja noch deine Hälfte von dem, was ich bestellt habe.“ 
Ich schicke ein kleines Stoßgebet zum Himmel, ein kurzes Lieber-Gott-bitte-lass-mich-nie-so-werden, so knickerig-knauserig, und ich lege im Kopf eine Liste an mit Eigenschaften, die mir bei einem Mann wichtig sind. Und an die erste Stelle setze ich Großzügigkeit. Ich drehe die Rechnung um, es sind fast achtzig Dollar, das lässt sich einfach durch vier teilen, bisschen Trinkgeld drauf, fertig. 
„Jeder vierundzwanzig?“, sage ich. 
„Meins hat weniger gekostet“, sagt Jeff. 
„Dann leg einfach irgendwas hin“, sagt Carl und Jeff legt fünfzehn rein, und Carl legt fünfunddreißig rein und April sieht aus, als ob sie gleich im Boden versinkt.  
„Kann man hier eigentlich Delphine sehen?“, frage ich. Einfach um mal auf ein anderes Thema zu kommen, schließlich sind wir hier noch für eine ganze Weile zusammen. Wer weiß, wann Jeffs Jeep fertig ist. 
„Manchmal schon“, sagt April. „Vorne auf dem Pier.“ 
„Lasst uns zum Pier gehen“, sagt Carl. „Vielleicht haben wir ja Glück und sehen Delphine.“ 
Wir laufen durch die Stadt. Das Wetter ist unglaublich trübe und grau. Leichter Nieselregen fällt vom Himmel und macht den Schnee endgültig zu Schneematsch. Ich laufe und sehe nach unten. Ich bin einsam. Jorge fehlt mir. Ich frage mich, was ich hier eigentlich mache. Ich frage mich, was ich überhaupt machen soll. Ich kann hier doch nicht ewig einfach rumhängen. Ich müsste meinem Leben eine Richtung geben. Aber welche? 
Wir laufen den Pier hoch und sehen auf die Strait von Georgia. So heißt das Wasser hier nämlich, diese Durchfahrt zwischen Vancouver Island und Festland. Ein paar Angler stehen auf dem Pier und versuchen Fische zu fangen. Lachse, Heilbutt und was es hier sonst noch so gibt. Vorne am Pier gibt es einen kleinen Kiosk, wo sie Snacks und Eis verkaufen, aber uns ist nicht nach Eis, uns ist auch so kalt genug. 
Wir laufen den Pier nach links, man hat einen klasse Blick auf die Boote und Quadra Island und die schneebedeckten Berge hinten auf dem Festland. Im Sommer muss es hier richtig schön sein. Jetzt ist es hauptsächlich kalt. Ich sehe raus aufs Meer. Ich friere. Carl legt mir seinen Arm um die Schultern und drückt mich an sich. Ich lehne mich eng an ihn an, meine Schulter passt genau in seine Achselhöhle und ich fühle mich sehr aufgehoben. Ganz langsam wird mir ein bisschen wärmer. Ich sehe zu ihm hoch und er sieht mich an und ich weiß, jetzt wird er mich gleich küssen. Aber zunächst küsst er mich sanft auf die Schläfe, genau an der Stelle, wo die Mütze aufhört und die Haut freiliegt. 
„Wir bleiben hier jetzt solange stehen, bis wir Delfine sehen“, sagt April und sieht entschlossen in die Ferne. 




IX
 
Die Rückfahrt kommt schneller als erwartet, nämlich noch am gleichen Tag, weil der Jeep vor dem Inn steht, als wir vom Pier zurückkommen. Der Abschleppwagen hat ihn vor dem Inn abgestellt und wider Erwarten ist der Jeep sogar in Ordnung, er hat den Rutsch in den Graben ohne Schäden überstanden. Wie wir ja auch. Nur den Aufenthalt in der Stadt, den haben wir nicht so gut überstanden. Die Rückfahrt verläuft äußerst schweigend. Jeff fährt, Carl sitzt vorne, April und ich sitzen auf der Rückbank. Wir haben alle unsere Einkäufe gemacht. Wir sind erschöpft, geschafft und enttäuscht. Valentinstag ist doppelt vorbei und niemand von uns hat wirklich was davon gehabt, um es mal so zu sagen. 
Auf der Rückfahrt hänge ich meinen Gedanken nach, während wir durch eine immer noch weiße Landschaft fahren. Vorbei am Campbell Lake und am Upper Campbell Lake, vorbei an der Lodge, wo Jeff und Carl Hilfe geholt haben. Wir halten kurz am Rastplatz vom Strathcona Park, wo der große Elch aus Holz steht und wir alle pinkeln gehen, weil hier Klohäuschen in der Wildnis stehen, und das macht das Pinkeln einfacher, jedenfalls für die Frauen. Dann geht es schweigend weiter. 
Nach einer Weile schiebt Jeff eine CD in den Player und Patsy Cline bricht das Schweigen mit alten Country-Songs. Weiß nicht, ob das jetzt besser ist. Doch, vielleicht. Doch ist besser. Patsy Cline singt He is walking away ... tja, das ist jetzt hier nicht möglich, für keinen von uns, wir sitzen hier zusammen, nicht im gleichen Boot, aber im gleichen Jeep und das noch für eine ganze Weile. Zum Glück ist der Highway geräumt und wir kommen wenigstens gut voran.  
Und das war unser restlicher Tag in Campbell River: 
April und Jeff haben den ganzen Tag nicht mehr miteinander geredet. Carl und ich waren vorsichtig miteinander. Wir waren nie alleine, weil wir den ganzen Tag zu viert durch die Gegend gezogen sind wegen April und Jeff, die kein Interesse daran hatten, miteinander alleine zu sein und dass jeder einfach alleine seine Einkäufe macht, das hat sich irgendwie auch nicht ergeben. 
Und so kaufen wir alle gleichzeitig erst bei Thrifty Foods und dann bei Superstore ein. Gehen gemeinsam zu Canadian Tire, weil man ja immer irgendwelche Kleinigkeiten fürs Haus oder fürs Auto braucht, eine neue Fußmatte, Nägel, Schrauben, Wischerflüssigkeit oder Öl. Dann alle zu Staples. Jeff braucht Tinte für seinen Drucker, April kauft einen Stapel Lineale für ein neues Projekt mit den Kids in der Schule, und ich kaufe mir ein hübsches Journal und einen Satz schwarze Stifte und vielleicht, wenn ich da meine Gedanken aufschreibe, Tag für Tag für Tag, stoße ich doch noch auf einen Beruf, der zu mir passt und mich ernährt. Dann wird getankt und es geht ab nach Hause. 
Wir teilen den Sprit, ohne dass Jeff was sagen muss. Wir teilen durch drei, denn Jeff hat ja schon das Auto, das wir hier alle gemeinsam abnutzen. Jeff nimmt das Geld ohne die Miene zu verziehen oder sich zu bedanken. Er und April reden immer noch nicht miteinander. 
Um Mitternacht stehe ich völlig erledigt und von oben bis unten mit Plastiktüten beladen wieder vor meinem blauen Flusshaus. 
Und Delfine haben wir übrigens auch nicht gesehen. 
Am Ende von The Road dann doch ein kleiner Lichtblick – als Carl aussteigt, als erster, weil seine Farm ja vor dem Dorf liegt, und sich von uns verabschiedet, flüstert er mir schnell noch was ins Ohr. Und ich spiele den Satz immer wieder in meinem Kopf ab (Modell LP mit Sprung, genauso out wie die Schreibmaschine in Annas Link, übrigens). Ich spiele den Satz ab, es ist immer wieder der gleiche Satz. Ich versuche, da nicht zu viel rein zu interpretieren und kann doch nicht widerstehen. Der Satz lautet: Hast du Lust, morgen Abend zu mir auf die Farm zum Essen kommen, sagen wir so gegen acht? 
Ein Satz, der mal so für sich, so ohne Kontext, ein eher bedeutungsloser Satz ist. Aber wenn man ihn in Zusammenhänge bringt, wenn man bedenkt, wie die letzten vierundzwanzig Stunden ausgesehen haben, wenn man an die Szene im Zimmer im Motel denkt, kurz ehe April an die Tür klopfte, und an die Spannung zwischen uns und an den Fast-Kuss auf dem Pier, dann ist der Satz doch vielversprechend, finde ich. Er verspricht im Grunde sehr viel mehr als nur eine nette Mahlzeit, oder etwa nicht?  
Der Satz kann bedeuten: Ich möchte dich unbedingt wiedersehen und zwar so schnell wie möglich, nämlich gleich morgen. Er kann bedeuten: Ich werde dir was ganz besonders Schönes kochen, denn ich habe in der Stadt gut eingekauft, die ganzen leckeren Sachen, der Lachs, der Blätterteig, die frischen Kräuter, die ich bei Thrifty Foods gekauft habe, die sind nämlich für dich, Jasmin, und du weißt, ich kann gut kochen, und du weißt, ich bin ein guter Gastgeber und ein guter Gastgeber werde ich sein. In jeder Beziehung. Er kann bedeuten: Ich finde dich total nett und ich will sehr viel mehr von dir, als nur zusammen essen. 
Und so weiter und so fort und so weiter und so fort und so weiter und so fort. Eine LP mit Sprung. 
Ich flüstere Carl eine kurze Antwort ins Ohr. Eine einfache kurze Antwort. Ein schlichtes Ja. Das natürlich in Wirklichkeit ein ja, ja ich will, ja ist.
Und während ich die ganzen Einkäufe aus den Plastiktüten befreie und in Schrank, Regal und Kühlschrank verteile, wird mir klar, dass ich einen ganz entscheidenden Einkauf vergessen habe. Vergessen ist das falsche Wort. Ich hatte ja keine Ahnung, dass ich dieses Etwas brauchen würde. Etwas, das ich morgen vielleicht brauche. Hoffentlich brauchen werde. Etwas, das man hier im Dorf nicht kaufen kann. Etwas, das man nur in der Stadt bekommt. Ich kenne allerdings jemanden, der es hat und nicht braucht. Und zwar Jeff.
 
Ich sitze am Vormittag zum Aufwachen mit einem Becher Milchkaffee an meinem Computer und sehe auf den Fluss. Der Fluss ist heute wieder opaque-grün. Der Himmel ist blau. Rugged Mountain ist dick mit Schnee bedeckt. 
Die Augen noch fast zu, mache ich als erstes den Laptop auf und an und gucke die Neuigkeiten auf Facebook: Joana Almeida ist jetzt mit Jasmin Monteiro, Jorge Monteiro, Nicole Monteiro, Tiago Monteiro, Carlota da Silva, Maria Teresa Candeias Monteiro und drei weiteren Personen befreundet. 
Einträge an der Pinnwand: 
Anna: es tut mir leid, wir dachten wirklich, es wäre so das Beste ... sorry sorry sorry – bjs Anna
Clara: tut mir leid, tut mir wirklich leid, aber vielleicht musste es so sein, vielleicht bist du mit der Joana schon aus der Vergangenheit verbunden, wer weiß, was dahinter steht, komm nach LA, ich kenne hier eine super Heilerin, die macht mit dir eine Rückführung und du wirst sehen: alles hat seinen Sinn – c u hoffentlich!!! bald - Clara 
Die Prinzessin: ich hätte gerne mehr Geschwister, ich finde so eine große Familie total cool     Love Lena 
 
 Auf dem Weg zum Cookshack an der Post vorbei. Keine Post. Dann einen Kaffee bei Kathleen. Dann Mut zusammengenommen und auf zu Jeff. 
Ich klingle und Jeff öffnet. Er sieht mich unwillig an, er ist wieder ganz der Jeff vom Anfang, verschlossen und mürrisch. 
„Is was?“, fragt Jeff. 
„Ich würde dir gerne die, äh, also die Schachtel mit den – tja äh – die Schachtel mit den Präsern abkaufen“, sage ich. 
Jeff sieht mich weiter an.
„Abkaufen?“, sagt Jeff. „Und zu welchem Preis?“
„Ich weiß nicht, was kosten sie denn?“, frage ich. 
„Wie viel sind sie dir denn wert?“, fragt Jeff.  
„Was haben sie denn gekostet?“, sage ich. 
Was ist das hier? Eine live e-bay-Auktion, oder was. Ich hätte nie gedacht, dass ich mal am Ende der Welt mit einem Knauser um eine Schachtel Präser schachere. Jeez Louise. 
„Tja“, sagt Jeff. „Bis in die Stadt sind es hundertfünfundfünfzig Kilometer. Ein Weg. Macht hin und zurück dreihundertirgendwas. Das ist viel Sprit. Öl nicht mitgerechnet. Und von der Zeit mal ganz abgesehen.“ 
Was soll das denn heißen? Bedeutet das,  Jeff will den Einkaufspreis plus den ganzen Spritpreis? Das ist doch total albern. Der kann mich mal. 
„Du kannst mich mal“, sage ich. 
„Na dann“, sagt Jeff und macht mir die Tür vor der Nase zu. 
Hallo die Enten. 
Und jetzt? 
Auf nach Gold River. Das sind nur fünfundsechzig Kilometer. Nur im Sinne von im Vergleich zu hundertfünfundfünfzig bis in die große Stadt. Das gibt mir die Gelegenheit, endlich mal selber über The Road zu fahren, was ich ja bisher noch nie getan habe. Vielleicht wird es mal Zeit. Vielleicht ist die ganze Sache dafür gut. Ich nehme Annas Van und fahre nach Gold River und hoffe, dass es da auch das gibt, was ich brauche. 
Es ist eine erstaunlich schöne Fahrt. 
The Road ist frisch geschoben vom Grader, der hier Tag und Nacht die Straße in Schuss hält. Rechts und links ist Postkarten-Landschaft vom Feinsten. Links die hohen Berge. Rechts der Perry Lake und der Malaspina Lake.  Links die Three Sisters Wasserfälle, die allerdings oft nur zwei Sisters sind, weil die dritte Schwester zeitweise einfach verschwindet und niemand weiß, wohin. 
The Road windet sich durch die Wildnis und ich bin alleine. Ungefähr in der Mitte sehe ich einen großen Hirsch. Er sieht eine Weile auf das Auto und verschwindet dann langsam im Wald. Ich mache mir klar: Das ist hier wirklich die Wildnis. The Road ist nur ein schmales Band, das zwei Kleckse Zivilisation miteinander verbindet. Hier gibt es ganz viel Leben in den Bergen. Bären, Bergpumas, Hirsche ... 
Ich bin froh, dass ich in Annas dunkelblauem Van sitze, er fühlt sich wie eine Schutzhülle an, eine Kapsel Zivilisation, die mich durch die Wildnis transportiert auf einer Umlaufbahn in Form von The Road. Die Farben sind wirklich toll. Grün in vielen Schattierungen. Das Grün der Tannen, der Farne, der Flechten. Von dunklem Moosgrün zu hellem Gelbgrün. Dazu das Strohgelb der Gräser und das Rostrot der Sträucher, nichts ist grell, alle Farben sind sanft, gedämpft, unaufdringlich. Dazu der weiße Schnee oben auf den Gipfeln. Postkarte pur. 
Ich steige allerdings nicht aus und ich mache keine Fotos, denn da reiht sich Fotomotiv an Fotomotiv und wenn ich da erst anfange zu fotografieren, dann würde ich nie in Gold River ankommen und dann als Folge erst sonstwann zurückkommen, was natürlich nicht geht, weil ich ja zum Abendessen bei Carl sein will. Ein Abendessen, auf das ich mich wirklich freue. Der erste Abend seit langem, auf den ich mich so richtig freue. Einfach nur freue. Und das nicht nur, weil es mit Sicherheit ein super Essen wird, weil Carl ein guter Koch ist. Ein guter Koch und ein guter Gastgeber.
 
Gold River selber ist klein, aber nett. Ein paar Cafés an einem zentralen Platz. Ein Supermarkt für Lebensmittel und Sachen wie Klopapier und Reinigungsmittel und dergleichen, und ein Shop, der eine Mischung aus Souvenirshop, Buchladen und Bastelgeschäft ist. Der Shop hat sogar Stoff zum Quilten. Sehr schönen Stoff. Super Auswahl. Ich kann nicht widerstehen und kaufe mir Stoff für einen neuen Quilt, einen Quilt für das Doppelbett unten im Basement, in den Farben Rostrot, Strohgelb und Moosgrün, für einen Quilt in den Farben von The Road. Schließlich habe ich Quilten gelernt und will es nicht gleich wieder verlernen und Spaß macht es ja auch und mein erster Quilt ist schließlich super geworden, da wird dieser es womöglich auch. 
Außerdem kaufe ich ein ovales Glasbild, eine bunte Blume, sieht sehr schön aus, die kann ich mir an das Fenster hängen, wo der Schreibtisch steht. Ich blättere ein paar Bücher durch und kaufe auch noch ein Buch über Art Quilts und ein Buch mit einem Bericht von einem Weißen, der von den Indianern hier in der Gegend als Sklave gehalten wurde. Was es aber auch alles gibt. (Oder gab – denn das ist ja schon sehr lange her, glücklicherweise).
Endlich finde ich auch einen Drogeriemarkt und da bekomme ich dann auch, was ich eigentlich suche, und weswegen ich ja den weiten Weg hierher gefahren bin. Ich trinke einen großen Milchkaffee im Downtown Café, ich tanke den Van wieder voll, ich kaufe mir an der Tankstelle eine Zeitschrift, die zwar schon ein halbes Jahr alt ist, aber deren Tipps trotzdem interessant klingen, und dann geht es wieder zurück ans Ende der Welt, wo Carl auf mich wartet. Wo Carl mit einem Abendessen und wer weiß was noch auf mich wartet ...  
 
In der Tat werde ich sogar schon zu Hause erwartet. 
Allerdings nicht von Carl. Sondern von Dona Maria Teresa Candeias Monteiro aka meine Schwiegermutter. Mit ihrer jungen Reisebegleiterin Joana. Sie sitzen in der Garage auf ihren Koffern und sind in eine angeregte Unterhaltung vertieft.  
Da fragt man sich doch wirklich. Also echt. 
Wie ist das möglich, ich wohne hier am Ende der Welt, das ist hier wirklich weit weg. Richtig abgelegen. Wie oft habe ich in Lissabon in meiner Wohnung gesessen und mir Besuch gewünscht, am Fenster gestanden und nach draußen gesehen und mir Gesellschaft gewünscht und niemand kam vorbei. Und jetzt das hier. Der völlig unerwünschte Besuch zum völlig unpassenden Zeitpunkt. 
Mein Abend-Date mit Carl kann ich jetzt natürlich knicken. Jetzt habe ich die Präser, aber jetzt kann ich hier nicht mehr weg, irgendwie, weil ja dieser Besuch da ist. Denn wie soll ich das meiner Schwiegermutter erklären. Ich könnte lügen, aber es würde sich blöde anfühlen. Die Anwesenheit der Schwiegermutter macht alles kompliziert. Sowas aber auch. Warum ist das Schicksal manchmal so gemein zu mir? Warum? Warum, warum, warum ... Ich verstehe das nicht. Ich bemühe mich doch, finde ich, immer nett und korrekt zu sein, mich wohl zu verhalten und alles richtig zu machen. 
Und wenn schon Besuch, warum dann nicht einen Besuch, den ich mir aussuche, den ich gerne im Haus habe. Von dem ich was habe. Mit dem ich gerne zusammen bin. Warum ausgerechnet die Schwiegermutter? Meine Schwiegermutter, die normalerweise nicht mal für einen spontanen Besuch im Café Nicola zu haben ist. Meine Schwiegermutter, die selbst in ihrem Alter noch einen Terminkalender hat und sich auch daran hält (Ordnung ist das halbe Leben, wie sie zu sagen pflegt). Diese Schwiegermutter sitzt unangekündigt hier am Ende der Welt vor der Tür. In meiner Garage. Auf ihrem Koffer. 
Und dazu auch noch die uneheliche Tochter meines Mannes. Ein Mädchen, von dem ich doch im Grunde möchte, dass sie nicht existiert, jetzt mal ganz ehrlich. (Ist nicht persönlich gemeint, Joana.) 
Aber wen würde ich als Besuch wollen? Auch schwer zu sagen, im Moment,  in der Tat. Normalerweise freue ich mich ja immer über Anna und Clara, aber mit denen rede ich im Moment nicht. 
„Na, wie sieht´s aus, dürfen wir eintreten?“, sagt meine Schwiegermutter und ich schließe auf und schlagartig wird mir klar, was mir vorher gar nicht so richtig aufgefallen ist. 
Das Haus ist total unaufgeräumt. Schon weil ich ja heute den ganzen Tag unterwegs war. Und gestern auch. Und vorgestern auch. Und die Tage davor, na ja, da hatte ich nicht so recht die Lust und letzten Endes kam es ja auch nicht drauf an, und wen stört schon so ein bisschen Unordnung in Form von Geschirr in der Spüle, in der Wohnung verteilten Kleidern, aufgeschlagenen Büchern auf dem Teppich und einem ungemachten Bett? Aber es gibt einen Menschen, der mich dafür jahrelang kritisiert hat. Und genau dieser Mensch steht jetzt hier bei mir in der Wohnung und sieht sich kritisch um. 
Anna witzelt ja manchmal, dass sie an kosmische Buchführung glaubt. Kosmische Buchführung bedeutet, dass man das, was man an einer Stelle gibt, an einer anderen zurückkommt. Als besonders gelungenes Beispiel erzählt sie immer die Geschichte von dem Fernseher, der hier im Basement steht und von dem ich im Moment auch profitiere, weil ich hier die schönen alten Filme von Es geschah in einer Nacht über Overboard bis Hellboy zwei sehe. Anna hat diesen Fernseher hier auf Vancouver Island nämlich per kosmischer Buchführung als Austausch für ihren Fernseher zu Hause in Monsanto in Portugal bekommen. 
Also die Geschichte geht so, damit man´s auch versteht. So hat sie sie Clara und mir erzählt. 
Eines Tages ging der Fernseher von Annas Nachbarin kaputt, Dona Ermelinda heißt sie, glaube ich, ja genau, so heißt sie. Und Anna hatte noch einen Fernseher im Keller, den sie nicht brauchte, weil Jan sich einen neuen Fernseher gekauft hatte. Und so hat sie den alten Fernseher Dona Ermelinda gegeben. Und noch am gleichen Tag haben ihr Steve und Chris hier im Ort – also in achttausend Kilometer Entfernung – diesen Fernseher hier ins Basement vom blauen Flusshaus gestellt, weil sie ihn nicht mehr brauchten. Das ist sowas wie Teleport ohne Teleport. Kosmische Buchführung vom Feinsten. Normalerweise geht es bei dieser kosmischen Buchführung natürlich meist um kleinere Dinge. Einen Kaffee, den man an einem Tag in einem Café einem Freund ausgibt und an einem anderen Tag in gleichen Café oder sogar in einem anderen Café von einem anderen Freund ausgegeben bekommt. 
Anna erzählt diese kleinen Begebnisse immer mit einem kleinen feinen Lächeln und wir werden wohl nie herausbekommen, ob sie nun wirklich dran glaubt oder nicht. Jeff ist übrigens jemand, der sich der kosmischen Buchführung entzieht. Er spielt einfach nicht mit, sozusagen. Er zahlt seine Rechnung, und grundsätzlich nur seine und keinen halben Cent mehr, wie wir an diesem Wochenende gelernt haben. Aber vielleicht ist es auch kein Wunder, dass man jeden Glauben an irgendeine universelle Gerechtigkeit verliert, wenn man erlebt hat, was Jeff erlebt hat. 
Und was ist mit mir? 
Ganz ehrlich – die Tatsache, dass jetzt meine Schwiegermutter, die eigentlich achttausend Kilometer entfernt wohnt, hier durch meine unaufgeräumte Wohnung läuft, lässt mich an eine kosmische Kontrollinstanz glauben. 
Die Jasmin Monteiro läuft Gefahr, sozial zu verwahrlosen? Da schicken wir doch die Schwiegermutter, damit die Wohnung mal wieder aufgeräumt wird. Und als Begleitung für die Schwiegermutter nehmen wir das Kuckuckskind. Was ja jetzt so nicht stimmt, weil das Kuckuckskind nicht bei mir aufgewachsen ist, sondern von meinem Mann in ein fremdes Nest gelegt ... 
„Jasmin“, sagt Dona Teresa. „Ist alles in Ordnung?“ 
„Alles bestens“, sage ich. „Alles bestens.“ 
 
Ich setze die beiden ins Wohnzimmer und setze einen Tee auf. English Breakfast mit Honig. Ich mache einen kleinen Teller mit Keksen zurecht, Chocolate Chip Cookies und Haferkekse. Ich serviere den Tee und die Kekse und so sitzen wir im Wohnzimmer. Joana hat dunkle lange Haare, die sie offen trägt, sie ist jung und hübsch, die Brille ist modisch und peppig und passt perfekt zu ihren Augen, sie sieht aus wie ihre Mutter damals und sie macht einen netten Eindruck. Sie ist in Jeans, T-Shirt und Sweatshirt gekleidet, praktisch für die Reise, nix Auffälliges, bis auf eine abgefahrene Silberkette, ein echtes Designerstück. Meine Schwiegermutter sieht aus wie immer. Grau-blaue Dauerwelle, Goldschmuck, Schneiderkostüm. Aus rosa Bouclé. Mit goldenen Knöpfen. Dazu Pumps.  
„Ich wollte ja Kekse mitbringen“, sagt meine Schwiegermutter. „Aber die Joana war dagegen. Wegen dem Zoll.“ 
Ich nicke. 
„Aber ich sehe mal, dass ich die Zutaten hier im Dorf finde“, sagt Dona Teresa. „Und dann backe ich morgen.“
„Es gibt hier einen Supermarkt“, sage ich. „Gleich um die Ecke.“
„Nicht diese Zutaten“, sagt Maria Teresa. „Die anderen Zutaten. Und das hier ist übrigens die Joana.“ 
„Ich weiß“, sage ich. Und dann reiße ich mich zusammen und denke an meine Manieren und begrüße endlich das Mädchen. 
„Ich hoffe, wir stören nicht“, sagt Joana. 
Nicht stören? Aber hallo, die beiden stören total, endlich gab es mal einen Abend, auf den ich mich richtig gefreut habe, der erste Abend seit langem, der erste Abend, seit ich aus Lissabon weg bin, der erste Abend, wo ich das Gefühl habe, vielleicht fängt ein neues Leben an und da kommt die Vergangenheit in Form von diesen beiden Besuchern und vermasselt mir alles. 
„Nein, überhaupt nicht“, sage ich. 
„Hätt ja sein können“, sagt Dona Teresa. „So unangemeldet. Ist sonst eigentlich nicht meine Art. Ganz und gar nicht meine Art. Aber dann ist ja gut.“ 
Nichts ist gut. 
„Wie seid ihr eigentlich hierher gekommen?“, frage ich. 
Small Talk aus Verlegenheit und ein bisschen interessiert es mich auch, ich habe keinen Leihwagen vor der Tür stehen sehen und öffentliche Verkehrsmittel gibt es nicht. 
„Wir sind getrampt“, sagt meine Schwiegermutter. „Mit dem Laster vom Supermarkt. Und ich soll dir ausrichten, dass sie jetzt wieder Pfefferminzshampoo haben.“ 
„Danke“, sage ich, obwohl ich Pfefferminzshampoo genauso wenig brauche wie diesen Besuch hier. Frage mich, wie der Besitzer auf die Idee kommt, dass ich dieses Shampoo will, es ist ja genau das Shampoo, das ich nicht will. Ich seufze. Irgendwie geht alles schief in meinem Leben. 
„Ach Jasmin, Kind“, sagt die Schwiegermutter. „Tut mir alles leid, irgendwie.“ 
Und da fange ich doch in der Tat an zu schniefen. Ich fasse es nicht. Ach Mann. 
„Kind, Kind, Kind“, sagt meine Schwiegermutter und sucht in ihrer unmodischen Handtasche nach einem Taschentuch. Sie drückt mir ein Stofftaschentuch in die Hand. Bestickt mit Monogramm MTCM. Vermutlich noch aus der Zeit von Es geschah in einer Nacht. Noch aus der Zeit vor Schreibmaschine und LP.
„Ist dir eigentlich klar, dass ich dich immer beneidet habe?“, sagt meine Schwiegermutter. 
„Wirklich?“, sage ich. Beneidet? Worum kann sie mich denn beneidet haben. 
„Als ihr damals in Lissabon angekommen seid, der Jorge und du“, sagt sie, „nach dieser langen Busfahrt. Ihr wart so ungewaschen und so unbeschwert. Ich habe euch beneidet. Du kennst ja Jorges Vater. Da musste immer alles korrekt sein. Jederzeit. Was habe ich euch beide beneidet!“ 
„Wirklich?“, sage ich ungläubig. 
„Wir hatten damals doch gar keine Wahl“, sagt Maria Teresa. „Man machte, was die anderen von einem erwarteten und das war´s. Da hatte eure Generation es wirklich viel besser.“ 
 „Ich finde hundertfünfundfünfzig Kilometer trampen ist ein guter Anfang“, sage ich. 
„Ich war übrigens dagegen“, sagt Joana. „Ich wollte, dass wir einen Leihwagen nehmen.“ 
„Ich bin Anfang achtzig“, sagt meine Schwiegermutter. „Wie viele Reisen kann ich in meinem Alter wohl noch machen? Das wird meine letzte große Reise sein. Die vielen Stunden im Flugzeug, das lange Sitzen, da ist man ja hinterher ganz steif. Noch so eine Reise machen meine alten Knochen nicht mehr mit. Und da wollte ich doch wenigstens einmal in meinem Leben trampen.“ 
„Und dann gleich mit einem Gemüselaster“, sage ich. 
Meine Schwiegermutter lächelt verschmitzt, öffnet ihre Handtasche und wühlt ein bisschen drin rum. Dann zieht sie eine Puderdose raus und pudert sich die Nase. 
„Ich bin sehr froh, dass wir das gemacht haben“, sagt sie. „Sehr froh. Da fühlt man sich doch gleich zehn Jahre jünger, nicht wahr.“ 
Sie steckt die Puderdose wieder in ihre Handtasche und sieht sich in der Wohnung um. Ich seufze wieder und stähle mich innerlich für das, was jetzt kommt. Wahrscheinlich wird sie sagen, ich bin selber schuld, dass Jorge sein Glück außer Haus sucht, wenn es bei mir so aussieht, wie es bei mir zu Hause aussieht.  
„Gemütlich hast du´s hier“, sagt Maria Teresa stattdessen. „Meinst du, wir könnten noch einen Tee kriegen? Vielleicht mit Schuss? Wenn wir schon keine ordentlichen Kekse haben. Nichts gegen diese Haferkekse, die sind schon lecker, aber du weißt, was ich meine.“
Ich mache also noch einen Tee und suche Flaschen mit Alkohol in den Regalen. Ich finde eine halbe Flasche Macieira (die müssen Jan und Anna aus Portugal mitgebracht haben), eine kleine Flasche Rum und eine große Flasche schönen alten Whiskey. Und eine Flasche Portwein, sogar einen LBV, auch nicht schlecht. Im Laufe des Abends verändert sich irgendwie automatisch die Zusammensetzung von Tee und Alkohol. Schon weil der Tee irgendwann fast alle ist und wir ein bisschen damit sparen müssen, weil keiner Lust hat in die Küche zu gehen und Wasser aufzusetzen. Schließlich trinken wir den Portwein pur und dann sind alle Flaschen alle. Zum Tee hören wir Joanas Geschichte. 
Sie ist in der Tat die Tochter von dieser bebrillten Studentin namens Joana, die damals bei uns vor der Tür stand. Nach dem Besuch bei uns hat Joana-Mutter das Studium abgebrochen und ist nach New York gegangen. Dort hat sie nach wenigen Tagen einen erfolgreichen Juwelier kennengelernt und geheiratet, und so gesehen hatte die ganze Geschichte doch eine Art Happy End. 
Der Juwelier ist Mutter Joana ein guter Ehemann gewesen und Tochter Joana ein guter Vater. Für ihn war Mutter Joana die Liebe seines Lebens. Vor fünf Jahren ist die Mutter an Krebs gestorben und hat Joana noch kurz vor ihrem Tod erzählt, dass der Juwelier gar nicht ihr richtiger Vater ist, und dass der richtige Vater in Lissabon wohnt. Nach dem Tod der Mutter hat sich Joana also auf den Weg nach Lissabon gemacht, und weil sie erst fünfzehn war, hat sie der Juwelier-Vater (der immer wusste, dass sie nicht seine biologische Tochter ist) sogar begleitet, und sie haben sich zusammen auf die Suche nach diesem Jorge Monteiro gemacht. Man sieht: dieser Juwelier-Vater ist ein richtig guter Vater, der für seine Kleine alles tut. Und die Kette am Hals ist nicht aus Silber, sondern aus Platin und ein Weihnachtsgeschenk vom Vater (vom Juwelier-Vater).
Sie haben Jorge gefunden und weil es Joana wichtig war, ihren wirklichen Vater besser kennenzulernen, haben sie und Jorge Kontakt gehalten. Sie haben gemailt und telefoniert, und einmal im Jahr ist Joana nach Lissabon gekommen und hat dort bei Catarina gewohnt (das Ganze nimmt das Ausmaß einer Verschwörung an, alle haben es gewusst, außer mir). Und einmal im Jahr ist Jorge nach New York geflogen.
 Einmal im Jahr ist Jorge nach New York geflogen? 
Das trifft mich jetzt wirklich. Aber so richtig. New York ist die Stadt, in die ich immer mal wollte. New York ist meine Traumreise. Von New York träume ich seit Jahren. Ich würde gerne die ganzen Orte aufsuchen, die man aus den Filmen kennt. Die Gegend aus E-Mail für dich mit dem Kinderbuchladen und dem Wochenmarkt. Ich würde mich – genau wie all die anderen Touristen – auf der Treppe von dem Haus mit dem Appartement von Carry Bradshaw aus Sex and the City fotografieren lassen und ich würde zu Nero Wolfes Haus in der fünfunddreißigsten Straße gehen, für ein paar Minuten die Augen schließen und mich in das New York von Nero Wolfe und Archie Goodwin versetzen. Ich würde wenigstens einmal in meinem Leben den Broadway entlang gehen. Aber Jorge hat immer gesagt, er hat an New York kein Interesse. Dabei ist er heimlich in New York gewesen, all die Jahre. Ohne mich. Und irgendwie trifft mich das jetzt fast mehr als die Seitensprünge. 
„Aber was hatte er denn für eine Wahl?“, sagt Maria Teresa, als sie mein geschocktes Gesicht sieht. 
„Er hätte es mir sagen können“, sage ich. 
„Dann hättest du ihn verlassen“, sagt sie.
„So habe ich ihn auch verlassen“, sage ich. 
„Aber erst fünf Jahre später“, sagt sie. 
„Und ist das nun ein Vorteil?“, sage ich. 
„Das musst du wissen“, sagt Maria Teresa, „das musst du wissen.“
Über all dem vergesse ich doch in der Tat Carl abzusagen. Als es mir einfällt, ist es zu spät. Carl hat da draußen kein Telefon, ich kann da nicht eben mal anrufen. Und Auto fahren kann ich nach dem ganzen Tee auch nicht mehr. Mir wird plötzlich klar, woher dieser Ausdruck Er hat einen im Tee kommt. In diesem Fall sie, also ich. Ich kann Carl nur morgen Bescheid sagen, vorbeifahren und Bescheid sagen. Er wird sauer auf mich sein, verletzt, enttäuscht, vermutlich, aber es gibt nichts, was ich jetzt tun kann. 
Ich quartiere Joana im Gästezimmer oben ein und meine Schwiegermutter im großen Doppelbett im Gästezimmer im Basement, da kann sie unten das Bad benutzen, da kommen wir uns am wenigsten in die Quere. 
Dann liege ich in meinem Bett, unter meinem neuen Quilt, dreißig von mir zusammengenähte Quadraten in wunderhübschen Farben, und versuche zu schlafen. Es dauert eine ganze Weile, bis ich endlich einschlafen kann, weil in meinem Kopf das gleiche Patchwork herrscht wie in dieser Decke, nur nicht so geordnet. Ich denke an Carl und mein wieder verpatztes Date. An Jorges Mutter, die  hier plötzlich aufkreuzt. Und an Joana. Jorges Tochter. Und an den Juwelier, der so großzügig ein fremdes Kind großzieht, während ich schon Mühe habe, dem Mädel Tee und Kekse anzubieten, und an New York und dass ich da immer mal hinwollte, und dass Jorge da einfach ohne mich hingefahren ist und dadurch dann natürlich auch an Jorge, und wie es ihm wohl mit dieser ganzen Geschichte und überhaupt geht, oder gegangen ist, und warum er es mir nicht gesagt hat, und ob er es mir hätte sagen sollen oder nicht, und an Anna und Clara und Catarina, und dass sie es alle gewusst haben, alle, alle, alle haben es gewusst, nur ich nicht, und dann denke ich wieder an Carl und an das verpatzte Date und an die Schwiegermutter und ...  
 
Ich laufe über eine Wiese, hinten sieht man Johns Farm, ich bin auf dem Weg zu Carl, meine Schwiegermutter und Joana sind an meiner Seite. Plötzlich sehe ich, dass die Wiese gar keine richtige Wiese ist, sondern ein Sumpf, ein modriger Sumpf, gelbes Gras, das unter Wasser steht. Wir durchqueren den Sumpf, wir bekommen nasse Füße. Plötzlich sehen wir: In diesem Sumpf liegen lauter schlafende Hunde. Schlafende Hunde in allen Farben und Größen. Wilde Hunde, die kein Zuhause haben und eingeringelt im Sumpf schlafen. 
Als wir an den Hunden vorbeigehen, heben sie kurz ihre Schnauze und sehen uns aus verschlafenen Augen an. Plötzlich schnappt einer der Hunde nach mir, erwischt fast meine Wade und ich wache auf. 
Das war ein Traum. 
Ein so offensichtlicher Traum, dass es geradezu peinlich ist. Ich bin auf dem Weg zu Carl – in Begleitung meiner Schwiegermutter (!) und Joana – und muss dazu eine sumpfige Wiese mit schlafenden Hunden durchqueren, die wir nicht wecken dürfen. 
Jeez Louise. 
Das ist ja sowas von offensichtlich. Ich brauche eine ganze Weile, bis ich endlich wieder einschlafen kann. Ich glaube, mein Herz schlägt ein bisschen zu schnell. Das macht bestimmt dieser Whiskey im Tee ... und den Traum werde ich nicht kommentieren ...  




X
 
INNEN / TAG – ZIMMERECKE MIT KAMIN
Ein großer Bär schläft vor einem Kamin, in dem ein Feuer brennt. Im Feuer steht ein großer Kessel aus schwarzem Eisen. Eine FRAU (ca. 50) rührt in dem Kessel und murmelt Zauberformeln halblaut vor sich hin. 
 
AUSSEN / TAG – VOR DEM HAUS
Wir befinden uns vor einem Haus, das wie ein Lebkuchenhaus aussieht. An der Wand lehnen drei Reisigbesen. Im Garten vor dem Haus wachsen zwei wunderschöne Rosenbäume – ein roter und ein weißer. 
Neben dem Hexenhäuschen (denn darum handelt es sich hier) steht eine große Trauerweide. Unter der Trauerweide steht eine rotgestrichene Gartenbank aus Holz, auf der eine schlafende schwarze Katze liegt. Vor dem Haus stehen SCHNEEWEISSCHEN (ca. 18 Jahre alt, Typ Schneewittchen) und ROSENROT (ca. 18, Typ Dornröschen). 
 
SCHNEEWEISSCHEN
Zum letzten Mal. Es ist mein Bär.
 
ROSENROT
Nein, es ist mein Bär. Wer hat ihm denn die Tür geöffnet? Ich. Ich habe ihm die Tür geöffnet.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Aber er liegt jeden Abend vor meinem Kamin. Er wärmt sich an meinem Kamin. Also ist es mein Bär.
 
ROSENROT
Seit wann ist das denn dein Kamin?
 
SCHNEEWEISSCHEN
Ich mache den Kamin sauber, also ist es mein Kamin.
 
ROSENROT
Das ist albern.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Ich mache den Kamin sauber, ich schichte das Holz, ich halte das Feuer in Gang.
 
ROSENROT
Albern.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Du kannst den Zwerg haben.
 
ROSENROT
Was für einen Zwerg?
 
SCHNEEWEISSCHEN
Den Zwerg von vorhin, den Zwerg aus dem Wald.
 
ROSENROT
Du spinnst ja, kommt überhaupt nicht in Frage, das ist ein Giftzwerg.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Vielleicht steckt ja ein goldenes Herz in seiner giftigen Schale.
 
ROSENROT
Was soll ich mit dem Giftzwerg? Wer will einen Giftzwerg? Niemand will einen Giftzwerg.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Und was willst du dann?
 
ROSENROT
Den Bären, natürlich.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Und was willst du mit einem Bären?
 
ROSENROT (verträumt)
Der Bär ist bestimmt ein verwunschener Prinz. Das ist kein normaler Bär. Jede Wette – dieser Bär ist ein verwunschener Prinz. Ich spüre das. Ich fühle das einfach.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Weißt du was, Rosenrot, du bist ja hübsch und nett anzusehen, das bist du wohl, aber manchmal zweifle ich wirklich an deinem Verstand.
 
ROSENROT
Dann sag mir, was willst du mit dem Bären, wenn es kein verwunschener Prinz ist?
 
SCHNEEWEISSCHEN
Mich im Winter wärmen, was sonst. Auch Hexen müssen Heizkosten sparen. Ein Katzenfell im Bett ist im Winter gut. Ein Bärenfell ist besser. Und ein lebendiger Bär ist das Allerbeste.
 
Bei diesen Worten schreckt die Katze aus dem Schlaf hoch, streckt sich, springt von der Gartenbank und verschwindet hinter dem Haus. 
 
ROSENROT
Ganz besonders, wenn ein verwunschener Prinz im Bären steckt.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Ach Rosenrot, dein ganzes Leben faselst du nun von diesem verwunschenen Prinzen. Das Leben ist kein Märchen. Werde endlich erwachsen, Rosenrot!
 
ROSENROT
Ich habe wenigstens einen erwachsenen Namen.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Im Gegensatz zu?
 
ROSENROT
Im Gegensatz zu dir, Schneeweisschweisschenweisschen.
 
SCHNEEWEISSCHEN
Du hast recht – ich heiße ab heute Schneeweiß.
 
ROSENROT
Was ist nun mit dem Bären, kann ich ihn haben oder nicht?
 
SCHNEEWEISS
Du kannst den Giftzwerg haben. Das ist mein letztes Wort.
 
ROSENROT
Wer hat eigentlich bestimmt, dass du immer bestimmst?
 
Schneeweiß dreht sich um und greift nach einem der drei Besen an der Wand. Sie sieht, dass der Besen eine raue Stelle am Stiel hat. Sie stellt den Besen zurück, und nimmt einen anderen. Sie schwingt sich auf den Besen, hebt ab und verschwindet in den Lüften. 
 
ROSENROT
He, das ist mein Besen ...
 
Die Tür des Hexenhäuschens öffnet sich. Die Mutter erscheint. Hinter ihr sieht man die Schnauze des Bären.
 
MUTTER
Ist Schneeweißchen weg?
 
ROSENROT
Ja.
 
MUTTER
Gut, sehr gut. Also, Rosenrot, hör mir jetzt gut zu, ich möchte dir einen Vorschlag machen ...
 
Ende des Textes. Also echt, Clara. Einen Anfang schicken und dann einfach abbrechen. Sie hat mir das als E-Mail geschickt, und obwohl ich nicht mit ihr rede, konnte ich natürlich nicht widerstehen und habe die Mail aufgemacht (verdammte Neugier, die zu Inkonsequenz verleitet, Mist). Jetzt geht unten eine Tür auf und das Geräusch katapultiert mich in mein eigenes Leben zurück. Schritte auf der Treppe, das sind Maria Teresa und Joana. Klar – die sind natürlich früh wach geworden, da hat eindeutig der Jetlag gegen einen im Tee gewonnen. 
„Wir haben in der Kirche gefrühstückt“, sagt Maria Teresa. „Furchtbar unordentlich, und in die Küche guckt man besser nicht rein, aber herrliche Pfannkuchen, nicht wahr, Joana?“
„Super lecker“, sagt Joana. 
Die beiden sehen erfrischt und zufrieden aus. Das machen wahrscheinlich der Spaziergang an der guten Luft hier und die leckeren Pfannkuchen in der Kirche. Während ich hier immer noch wie durch den Schrank geschmissen aussehe. Ungekämmt, im Schlafanzug mit dicker Strickjacke drüber. Ich habe wirklich super schlecht geschlafen, der ganze Alkohol, dann dieser wirre Traum mit den schlafenden Hunden, und so bin ich erst in den Morgenstunden richtig eingeschlafen, da gurrten draußen schon die ersten Tauben.
„Wir sollen dich von dieser netten Lehrerin mit den rot-lila Haaren grüßen“, sagt Maria Teresa, „die war auch zum Frühstück, allerdings hat sie keine Pfannkuchen gegessen, sondern Waffeln.“ 
„April Green“, sagt Joana. 
„Genau, April“, sagt meine Schwiegermutter. „Und dann haben wir noch zwei reizende Herren getroffen. Einen Mr Thompson und einen Mr Lawrence. Sie lassen dich auch ganz herzlich grüßen.“ 
Ich brauche eine Weile, bis mir klar wird, mit den reizenden Herren Thompson und Lawrence sind Jeff und Carl gemeint. 
„Die waren auch zum Frühstück?“, frage ich. 
„Nein“, sagt meine Schwiegermutter, „ich habe Herrn Thompson aufgesucht, weil Kathleen meinte, dort könnte ich vielleicht die Zutaten für meine Kekse bekommen.“ 
Erstaunlich, mit welcher Geschwindigkeit meine Schwiegermutter an einem Vormittag das halbe Dorf kennenlernt. 
„Jeff verkauft Mehl?“, frage ich. 
„Nicht das Mehl“, sagt meine Schwiegermutter, „das haben wir im Supermarkt geholt, bei dem netten Mann, der uns gestern mit dem Laster mitgenommen hat. Nein, die andere Zutat.“ 
„Oh“, sage ich. „Diese Zutat.“ 
„Leider hatte Mr Thompson nichts“, sagt meine Schwiegermutter. „Aber er lässt dich schön grüßen und er schickt dir das hier.“ 
Und mit diesen Worten drückt sie mir das Päckchen mit den Präsern in die Hand, das Jeff in der Stadt gekauft hat. An denen sich April beteiligen sollte. Der Auslöser der Missstimmung, sozusagen.
„Und was will er dafür haben?“, frage ich. 
„Ach, Jasmin“, sagt meine Schwiegermutter, stellt ihre Einkäufe auf den Tisch und setzt sich auf das Sofa. „Das ist ein ganz furchtbares Missverständnis. Garnichts will er dafür haben.“ 
„Aber ...“, sage ich. 
„Aber nichts“, sagt die Schwiegermutter. „Herr Thompson hat mir erklärt, wie das Missverständnis zustande gekommen ist. Es war ein Witz.“
„Was war ein Witz?“, frage ich und ganz ehrlich, ich verstehe hier überhaupt nichts. 
„Er hat zu April gesagt, dass er will, dass sie sich an dem Einkauf beteiligt“, sagt Maria Teresa. „Aber das war natürlich als Witz gemeint. Mr Thompson hat sich einen Scherz erlaubt. Bloß – April hat das nicht als Witz verstanden, sondern ernst genommen. Und Mr Thompson war daraufhin verletzt, weil April ihm zugetraut hat, dass er so ein Geizkragen ist. Und das ist ja auch sehr verletzend, nicht wahr.“
„Aber er ist ein Geizkragen“, sage ich. „Hinterher im Café, und auch später die ganze Zeit.“
„Weil er verletzt war“, sagt Maria Teresa. „Da hat er die Rolle natürlich weiter durchgezogen.“ 
„Aber was macht das denn für einen Sinn?“, sage ich. 
„Manchmal ist man verletzt und reagiert irgendwie und zieht die Rolle dann durch, obwohl es keinen Sinn macht“, sagt meine Schwiegermutter. Und weiter sagt sie nichts dazu, denn das war deutlich genug und jeder von uns darf sich seinen Teil dazu denken. 
„Und dieser andere Herr ist übrigens auch reizend“, sagt Maria Teresa. „Dieser Mr Lawrence. Und wenn ich ihn richtig verstanden habe, dann warst du gestern Abend dort zum Abendessen eingeladen und bist nicht hingegangen.“
„Äh – ja“, sage ich. 
„Vermutlich sind wir daran schuld, die Joana und ich“, sagt meine Schwiegermutter. „Das tut mir jetzt wirklich leid. Aber mal ganz ehrlich – wenn ich noch so jung wäre wie du und mich lädt so ein attraktiver Mann wie dieser Mr Lawrence zum Abendessen ein, dann würde ich da wirklich hingehen und mich nicht von irgendwelchen unangemeldeten Besuchern davon abhalten lassen. Man ist ja schließlich nicht ewig jung.“
„Äh – ja“, sage ich. 
Sieh an, meine Schwiegermutter. Wer hätte das gedacht. Meine Schwiegermutter ist wie ausgewechselt. Was doch so eine kleine Zutaten-Änderung in den Weihnachtskeksen ausmacht, sieh an, sieh an. 
„Und heute Abend ist Live Music im Motel, da kommt eine Band aus der Stadt und Mr Thompson und Mr Lawrence gehen hin und würden sich freuen, wenn wir auch kommen, und ich fände es schön, wenn wir da auch hingehen würden, das wird bestimmt sehr nett.“ 
Meine Schwiegermutter steht auf und nimmt die Tüte mit den Einkäufen und geht zur Küche. 
„Ich backe jetzt trotzdem Kekse“, sagt sie. „Auch wenn die entscheidende Zutat fehlt. Und wenn ich du wäre, würde ich was davon heute Abend mitnehmen, man kann ja nie wissen.“ 
Ich soll von den Keksen was mitnehmen? Zu einem Abend im Motel? Mit Live Music? Aber dann zeigt Maria Teresa auf die Schachtel, dir Jeff mir geschenkt hat. 
Das meint sie also. Hallo die Enten.  
„Wenn ich hier jetzt ein bisschen Ordnung mache, wäre das eine Hilfe oder eine Beleidigung?“, fragt meine Schwiegermutter. 
Ich denke kurz nach. In der Tat würde es der Wohnung ja mal ganz gut tun, wenn hier ein bisschen sauber gemacht würde. Und ich habe ja im Grunde gar keine Lust dazu, es selber zu machen. Ich putze nämlich nicht so besonders gerne. Also wäre es doch eine Hilfe, oder? Ich sollte das annehmen, nicht wahr. 
„Es wäre eine Hilfe“, sage ich. 
„Gut“, sagt meine Schwiegermutter. „Dann bleibst du da einfach sitzen, und ich bringe dir einen Kaffee und die Joana und ich machen hier ein bisschen Ordnung. Aber nur, wenn es wirklich okay ist.“ 
„Es ist wirklich okay“, sage ich, und merke, es ist wirklich und in der Tat okay, und während ich höre, wie die Kaffeemaschine blubbert und sich der Geruch von frisch gebrühtem Kaffee im Haus ausbreitet und das Geschirr in der Küche klappert und während um mich herum Ordnung entsteht, ohne dass ich was dafür tun muss, gehe ich zu Facebook und gucke, was da so los ist. Im Grunde ist meine Schwiegermutter jetzt hier doch eine echte Hilfe. Und womöglich hat sie das früher auch als Hilfe gemeint. Nicht als Kritik, sondern als Hilfe. Und ich habe das nur missverstanden. Und missverstanden ist natürlich das Stichwort, weil ich gleich an Jeff und April denke, und womöglich ist die ganze Welt voller Missverständnisse, weil wir alle zu blöde sind, vernünftig miteinander umzugehen. 
Einträge an der Pinnwand: 
Nicole: sag mal, ist die Oma bei dir? Der Papa macht sich echt Sorgen, weil er solange nichts von ihr gehört hat. Deine Nicole 
Das ist ja auch interessant. Bei mir macht sich Jorge Sorgen, bei seiner Mutter macht er sich echt Sorgen. 
Die Prinzessin: was soll ich denn jetzt mit diesem Typen machen? Ich finde ihn total cool – und er beachtet mich nicht.  Love Lena 
Mist, über meinen eigenen Problemen habe ich doch ganz vergessen, der Prinzessin zu antworten. 
Anna: komm schon – du kannst doch nicht ewig schmollen – jetzt sag mal piep – Anna 
Clara: Menina Jasmina, wenn du das Ende der Geschichte hören willst, musst du wieder mit mir reden. Bjs – Clara 
Jorge: Jasmin, bitte ruf mich mal an, rede mit mir, du kannst nicht einfach so aus meinem Leben verschwinden nach all den Jahren, so geht das nicht, Jorge 
Also here we go und zwar sofort, damit ich es nicht wieder verschlampe. Ich schreibe eine Nachricht an Lena. 
Jasmin an Lena: liebe Prinzessin – tut mir leid mit der späten Antwort. Leider weiß ich auch nicht so recht, was ich dir raten soll, denn mit Allgemeinplätzen wie die Zeit heilt alle Wunden, kommt Zeit, kommt Rat und so weiter ist dir ja auch nicht wirklich geholfen. Was soll ich sagen? Im Grunde doch: ganz egal, wie alt man wird, Liebe, Beziehungen und Männer werden für Frauen wohl immer ein Rätsel bleiben. Frag Anna, Clara und mich (was du ja in der Tat getan hast), wir können dir das alle bestätigen. Und weißt du was – sprich den Jungen doch einfach mal an, unterhalte dich mit ihm und dann sieht man, was passiert – Küsschen von deiner fast-Tante Jasmin, incompetent love consultant 
Ob die Lena überhaupt das Wort Allgemeinplatz kennt? Womöglich wird das heute gar nicht mehr benutzt, weil es genauso altmodisch ist wie LP, Telegramme und Stofftaschentücher. Wie Galan und Landpomeranze, wie ... Plötzlich steht meine Schwiegermutter neben mir und hält mir einen Brief vor die Nase. 
„Den habe ich beim Aufräumen gefunden“, sagt sie. 
Ach du liebe – äh – Zeit, das ist der Brief von Jan an Anna.
„Und was machen wir damit?“, fragt meine Schwiegermutter. 
Ja, was machen wir denn damit? Ich weiß es auch nicht. 
„Ich weiß es nicht“, sage ich. 
„Und warum hast du ihn nicht längst an die Anna geschickt?“, fragt meine Schwiegermutter.
„Ich hatte irgendwie Angst, dass es ihr wehtut“, sage ich. 
Denn das war es doch, ich hatte Angst, dass dann die ganze Trauer wieder aufbricht. Ich will nicht, dass sie wieder in dieses tiefe schwarze Loch fällt. Ich möchte, dass es Anna gut geht. Auch jetzt noch, obwohl ich nicht mir ihr rede. 
„Sieh an, sieh an“, sagt meine Schwiegermutter. „Da hast du also entschieden, was für die Anna gut ist.“ 
Sie legt mir den Brief auf den Schreibtisch und geht in die Küche. Sie hat nichts weiter gesagt, aber da hängen jetzt natürlich reichlich unausgesprochene Sätze in der Luft. Von wegen selber Sachen tun, die man anderen übel nimmt und so weiter und so fort. Ich sehe auf mein neues Glasbild mit der blauen Blume und dann auf Rugged Mountain. Rugged Mountain ist heute ganz besonders gezackt, finde ich, und die Schneegrenze scheint ein bisschen höher zu sein. Anscheinend taut es. Der Fluss ist dunkelgrün und ein paar Enten dümpeln auf dem Wasser in Richtung Inlet. 
Ich drehe mich auf meinem Schreibtischstuhl und sehe in das Wohnzimmer statt aus dem Fenster. Da steht Joana und macht mit dem Besen ein paar Spinnweben oben in einer Ecke an der Decke weg. Sie hat einen Kopfhörer auf und summt irgendeine Melodie mit. Das Mädel kennt mich kaum und hat sich auf die weite Reise zu mir gemacht und macht hier auch noch Spinnweben in der Wohnzimmerecke weg. Das ist in der Tat doch supernett von ihr. 
Meine Schwiegermutter erscheint und stellt mir einen neuen Kaffee hin, mit etwas Milch, ohne Zucker, genauso wie ich ihn immer trinke. Dann geht sie wieder in die Küche. Ich sehe wieder auf den Brief. Ich weiß immer noch nicht, was ich damit machen soll. Aber ich gehe zu Facebook und schreibe an Annas Pinnwand. 
Jasmin an Anna: piep 
 
  Am Abend gehen wir zu der Veranstaltung im Motel. Drei Generationen Frauen, nicht blutsverwandt, jedenfalls nicht alle, aber vom Schicksal merkwürdig miteinander verkettet. April ist auch da und sogar Kathleen hat ihren Cookshack für den Abend geschlossen und ein hübsches Kleid angezogen, ich erkenne sie kaum wieder. Ohne ihre Schürze. Und die reizenden Herren Thompson und Lawrence sind auch da, zur Freude meiner Schwiegermutter. Und der Fahrer vom Gemüselaster und auch sonst viele Leute aus dem Dorf, im Grunde fast das ganze Dorf. Wer fehlt, ist die Band. Die sind nämlich einfach nicht gekommen. 
Das macht aber nichts, davon lässt sich so eine Holzfäller-Sägewerk-Gemeinde nicht unterkriegen, die sind ganz anderes gewohnt, die wissen, wie man am Ende der Welt ohne Hilfe von der Außenwelt alleine zurechtkommt. Wie man improvisiert. 
Noch vor kurzem hatten die doch nicht mal eine anständige Straße (wenn man denn The Road als anständige Straße bezeichnen will). Da wurde die Post eingeflogen. Da wurde der Alkohol jeden Freitag aus dem nächsten Dorf mit dem Boot geholt, weil es im Dorf keinen Alkohol zu kaufen gab. Da fuhr eine Abordnung Holzfäller fünfundvierzig Minuten bei Wind und Wetter das Inlet runter, im Sommer wie im Winter, und das nächste Inlet wieder hoch und kam Stunden später (gut gelaunt und innerlich gewärmt) zurück mit einem Boot, das so richtig schwer im Wasser lag, wegen der wertvollen Ladung, und von den anderen schon sehnlichst am Pier erwartet wurde. Da fuhr man Kolonne, wenn man wirklich mit dem Auto in die Stadt musste. Da wußte jeder Fahrer: Wenn du einen Holzlaster siehst, dann ziehst du besser den Kopf ein, denn wenn der Truck um die Ecke fährt, haut er dir das Verdeck von deinem Auto ab und so bleibt dein Kopf trotzdem dran. Da kamen die Nachrichten aus Vancouver auf Kassette, mit der Post, und wurden dann im Dorf abgespielt, mit zwei Tagen Verspätung. 
April, Jeff und Carl sind längst die nächste Generation, Zugezogene, die sich aus irgendwelchen Gründen hier am Ende der Welt aufhalten. Genau wie ich. Aber es gibt sie noch, die alten Holzfäller, die Leute, die früher im Sägewerk gearbeitet haben, die Leute, die die alten Zeiten noch kennen. 
Solche Leute lassen sich nicht so einfach unterkriegen. 
Steve organisiert eine Gitarre. Chris hat eine Geige und kann sogar drauf spielen, das hat sie von ihrem irischen Vater gelernt. Der Mann, der die Pfannkuchen in der Kirche backt, hat auch eine Gitarre und kann auch drauf spielen. April – so stellt sich heraus – hat eine wunderbare Stimme. Und schon haben wir einen Abend mit irischer Musik vom Feinsten. Und einer Bombenstimmung. Die wir ganz nach original irischer Art flüssig anheizen.
Am nächsten Morgen werden wir bestimmt alle einen kollektiven Kater haben. Einen Gesamt-Dorf-Kater, sozusagen. Aber was soll´s. Das ist es doch allemal wert, oder etwa nicht?




XI 
 
Joana und meine Schwiegermutter werden gegen Mittag von Jeff abgeholt, er wird sie nach Nanaimo bringen, von dort werden die beiden nach Vancouver fliegen und dann weiter nach New York, wo Maria Teresa noch zwei Wochen mit Joana verbringen wird, ehe sie wieder nach Lissabon zurückfliegt. Jetzt ist sogar meine Schwiegermutter bald in New York. Nur ich – ich bin noch nie da gewesen. 
Ich bin ja so froh, dass ich das noch erleben darf, sagt meine Schwiegermutter, was ist das doch für ein Glück, dass es die Joana gibt. Ich sage nichts dazu, denn ich kann mich immer noch nicht mit dem Gedanken anfreunden, dass es ein Glück ist, dass es die Joana gibt. 
Wir stehen alle vor dem Haus und nehmen Abschied. Ich verabschiede mich zum ersten Mal in meinem Leben ungern von meiner Schwiegermutter, denn eigentlich waren es nette Tage hier mit ihr. Ich nehme die Joana in den Arm und drücke sie. Sie ist wirklich ein nettes Mädchen und ich kann in ihr Jorge sehen, und eine Ähnlichkeit mit Nicole, das irritiert mich irgendwie, natürlich. Und gleichzeitig hat es etwas Nettes, was Familiäres. 
Plötzlich kommt April. Sie hat einen kleinen Rucksack in der einen Hand und Peppermint an der Leine in der anderen Hand und sie sagt zu Jeff, dass sie gestern bei Kathleen war, um ihre Rechnung zu bezahlen. Jeff sagt nichts. 
„Aber es gab gar keine Rechnung“, sagt April. 
Jeff sagt immer noch nichts. 
„Kann ich mitfahren?“, fragt April. 
Jeff sagt immer noch nichts. 
„Es tut mir leid“, sagt April. „Es tut mir wirklich und von Herzen leid, dass ich dich so falsch eingeschätzt habe. Dass ich dir so misstraut habe. Können wir nicht noch mal von vorne anfangen? Bitte.“ 
Jetzt endlich nickt Jeff und nimmt April den kleinen Rucksack ab und stellt ihn in den Kofferraum. Und was ist mit der Schule, will Jeff wissen, muss April nicht unterrichten? Aber April sagt, sie hat sich in der Schule krank gemeldet (liebeskrank, wahrscheinlich) und Peppermint ist kein Problem, die wird von Jasmin gehütet, nicht wahr, Jasmin? 
Und schon habe ich Peppermints Leine in der Hand. Peppermint guckt vertrauensvoll zu mir hoch. Und irgendwie ist das doch bewundernswert, wie schnell der kleine Hund sich mit wechselnden Umständen anfreundet und nur das Beste erwartet. 
„Kein Prozac?“, frage ich. 
„Kein Prozac“, sagt April. „Wir wollen das jetzt so schaffen, nicht wahr, Peppermint?“ 
 
Und dann sind alle weg und ich wieder alleine. Das sollte ich vielleicht ausnutzen und weiter überlegen, was ich mit meinem Leben anfangen will. Ich bin da doch noch kein Stück weiter, oder? Ich weiß immer noch nicht, was ich mit meinem Leben machen kann oder will. Langsam nervt es mich selber. Warum bin ich zu blöde? Warum fällt mir nichts ein? Andere schaffen es doch auch. 
Joana wird übrigens Hutmacherin, genau wie die Johanna in dem Buch von Clara. Ich habe zu Joana gesagt, dann hat die Clara das also von dir. Und Joana hat gesagt, nein, umgekehrt, ich habe es aus dem Buch, denn anders kommt es zeitlich ja auch gar nicht hin, nicht wahr. Das Buch ist schon ein paar Jahre alt und ich bin doch erst jetzt mit der Schule fertig. Ich bin die Vorlage für die Johanna, das ist schon wahr, aber ich werde Hutmacherin, weil die Johanna Hutmacherin geworden ist und ich das einen schönen Beruf finde, da ist die Johanna die Vorlage für mich. Das ist eine merkwürdige Verkettung von Leben und Fiktion und ich schaffe es nicht, da jetzt genauer drüber nachzudenken, was da der Anlass für was war, das ist mir jetzt zu viel. 
Als ich nach oben komme, liegt ein kleines Päckchen neben meinem Computer. Daneben ein eingerolltes Papier, mit Band und Siegel zusammengehalten. Ich breche das Siegel auf und mache das Band ab. Rolle das Papier auf. Es ist ein Brief. 
 
Liebe Frau Monteiro, 
mein Name ist Benjamin Walter. Ich bin Joanas Vater. Nicht ihr biologischer Vater – das wissen Sie ja auch – aber ich habe Joana großgezogen und sie ins Leben begleitet. Sie ist meine Tochter und sie wird es immer sein. 
Ich verstehe, dass die ganze Situation für Sie nicht einfach ist. In meiner Arbeit als Juwelier habe ich die tägliche Herausforderung, verschiedene Materialien so zusammenzufügen, dass es ein gelungenes Ganzes ergibt. 
 Wie ich hörte, sind Sie eine talentierte Quilterin, und ich denke, somit haben auch Sie die Fähigkeit, einzelne Teile zu einem stimmigen und schönen Ganzen zusammenzufügen. 
Als Zeichen meiner Anerkennung und Wertschätzung erlaube ich mir, Ihnen beiliegendes Schmuckstück zu schenken. 
 
Ihr Benjamin Walter
 
Benjamin Walter. Und woher weiß er nun, dass ich eine talentierte Quilterin bin? Vermutlich über Joana und dieses Foto auf Facebook, ich mit dem Quilt und dem kaputten Daumen, dieses Facebook ist doch die größte Klatschbörse der Welt. Und so genial, weil man nicht mal offen klatschen muss, man kann es einfach am Computer tun. Gleich morgens als erstes. Hinter dem Rücken aller, sozusagen. Wenn man will jederzeit. Und dazu noch weltweit. Und ehrlich gesagt, ich mache es ja auch. Und zwar so richtig gerne. 
Benjamin Walter, wo habe ich den Namen nur schon  mal gehört ... Natürlich – er ist ein bekannter New Yorker Juwelier, ich habe neulich einen Artikel über ihn gelesen, in einer dieser vielen Zeitschriften, die hier in Annas Haus rumfliegen, weil sie ein Zeitschriftenjunkie ist. Ja klar, dieser Benjamin Walter ist der Benjamin Walter und damit der Juwelier New Yorks. 
Ich öffne die Schachtel und sie enthält – wie jetzt ja auch schon von mir erwartet – ein Schmuckstück. Beziehungsweise zwei. Eine Kette mit Anhänger und eine dazu passende Brosche. Aus Silber oder sogar Platin (bin keine Expertin, habe nie viel Schmuck getragen, zumindest keinen echten, dazu fehlt in einem Haushalt mit einem Einkommen und zwei Kindern ja schlicht und einfach auch das Geld, nicht wahr), mit blauen Steinen, bestimmt Edelsteine, welche, kann ich nicht sagen. 
Die Brosche ist ein paar Zentimeter groß und rund, aber es fehlt ein Teil, sieht aus wie rausgebrochen. Das fehlende Teil ist der Anhänger. Wenn man beides zusammenfügt, ergibt es ein Ganzes. Beides sind Stücke, die man sieht und sofort weiß: das sind echte Designer-Teile. Was sie ja auch sind. Beide Teile sind signiert beziehungsweise gestempelt: BWNY.  Das steht, na logo, für Benjamin Walter New York. Wow. Ich hätte nie  gedacht, dass ich mal eine Kette und eine Brosche von BWNY besitzen würde. Wow. 
Ist schon verrückt: Damals, als ich die Tür meiner Wohnung in Lissabon vor der Nase des bebrillten Seitensprunges meines Mannes zuschlug, hätte ich doch nie gedacht, dass mir genau diese Geste gute zwanzig Jahre später mal ein Schmuckstück von einem angesagten Designer aus New York bescheren würde. Das ist doch wieder mal der klassische Butterfly-Effekt. Und zwar vom Feinsten. 
 
Peppermint liegt zufrieden auf dem Teppich und ich gucke zufrieden in Facebook. Super Fotos drinnen von gestern Abend. Das war Jeff natürlich. Die irische Musik. Die tanzenden Leute. Die riesige Pizza. Das schönste Foto: Carl und ich mit einer riesigen Pizza, bereit da reinzubeißen, jeder von einer Ecke. Getagt und kommentiert von Jeff. 
Jasmin Monteiro und Carl Lawrence teilen immerhin schon einmal eine Pizza. 
Super. Sieht klasse aus. Nur Teile von unseren Gesichtern, die mit großen Augen in die Kamera gucken und im Mittelpunkt der vampirmäßig an der Pizza angesetzte Biss. Jeder von einer Seite. Klasse. Nehme ich doch gleich mal als Profilbild, sieht doch super aus. 
Da ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, jetzt hier so plötzlich ganz alleine, und geputzt ist ja auch schon, die ganze Wohnung ist so sauber wie nie zuvor, nicht mal die Fenster müssen geputzt werden, der Blick auf Rugged Mountain und den Fluss ist ungetrübter denn je, und Cool Career for Dummies kenne ich ja jetzt mittlerweile praktisch auswendig, ohne dass mir das allerdings auch nur irgendwie irgendwas gebracht hat, und weil es ja immer heißt, dass man durch Gehen an der Luft auf neue Gedanken kommt, weil der Kopf durchgepustet wird und weil mein morgendlicher Skype mit Anna oder Clara wegfällt, weil ich ja immer noch nicht mit den beiden rede, und weil ja Peppermint bewegt werden muss, nehme ich den Pudel an die Leine und stehe vor der Entscheidung: Leiner River Trail, West Bay Trail oder Müllkippe. 
 
Als wir von der Müllkippe zurückkommen, steht meine Entscheidung fest: ich werde mit meinem neuen Stoff einen neuen Quilt nähen. Und während ich die Teile der Patchworkdecke zusammenfüge, fügt sich vielleicht auch mein Leben zusammen, wer weiß. Ich mache den Esstisch frei und fange an. Ich lege die Gummimatte auf den Tisch, damit ich hier nicht Annas Esstisch beschädige (rücksichtsvoll, nicht wahr, trainierte Hausfrau eben) und fange an, die fat quarters in Streifen zu schneiden. Fat quarter ist ja auch ein merkwürdiges Wort. Es bedeutet, dass man einen Viertel Yard Stoff kauft, aber eben nicht einen Viertel Yard hoch, sondern einen halben Yard hoch und dafür nur die Hälfte der Breite. Leuchtet doch ein – oder? Das ist ein fat quarter. 
Ich falle völlig in meine Patchworkdecke. Ich messe, schneide, nähe, kombiniere, probiere Muster, ändere, trenne, messe, schneide, nähe und der Quilt wächst unter meinen Händen. Ab und zu gehe ich mit Peppermint nach draußen. Bin dem Schicksal dankbar, dass es mir diesen Hund geschickt hat, sonst würde ich ja überhaupt nicht mehr vor die Tür gehen.
Das wird ein super Quilt. Während ich so nähe, denke ich vor mich hin, nicht, dass ich mit meiner Berufsentscheidung irgendwie weiterkäme, das nicht. Aber ich merke plötzlich, dass ich mich noch nicht bei Joanas Vater, also bei Joanas Stiefvater, für den wunderschönen Schmuck bedankt habe. Ich müsste ihm einen Brief schreiben, aber hier ist kein Drucker. 
Und es braucht doch in der Tat eine Weile, bis ich merke: man kann Briefe auch mit der Hand schreiben. In der Tat war das ja lange Zeit – vor LP, Schreibmaschine und Stofftaschentüchern – sogar die einzige Möglichkeit. Ich suche in Annas Schrank nach Papier, nehme einen Bogen und einen Stift und schreibe einen netten Dankesbrief an Benjamin Walter. 
Im Grunde hat er mir sehr viel mehr geschenkt, als nur diesen Schmuck, merke ich. Ich kann es noch nicht so richtig benennen, aber ich merke, da ist was. 
Ich bringe den Brief zur Post, und weil ich schon mal auf dem Weg zur Post bin, nehme ich den Brief von Jan an Anna mit. Ich gehe zu Fuß, die ganze South Maquinna hoch, über die Brücke mit dem Fluss, an dem langsam verfallenden Gebäude vorbei, wo früher für die Leute vom Sägewerk gekocht wurde. Zu diesen Zeiten hatte der Ort über zweitausend Einwohner. Da war das hier eine richtige kleine Stadt. In der Kurve der Wasserfall, der rauschend in einen Bach fließt und unter der Straße durch, und wie immer das Gefühl: Hier ist die Wildnis, die Häuser täuschen Zivilisation vor, aber sie sind nichts weiter als ein kleiner Klecks Zivilisation in weiten Wäldern. Da sollte man sich von Heizung und Heißwasser nicht täuschen lassen, da läuft schon mal ein Bergpuma durch den Garten und hinterlässt mit seiner Tatze einen Abdruck im Schnee. 
Ich laufe weiter. An der Kirche mit dem Spitzdach vorbei. Eine schmale Kirche, eingepresst zwischen Straße und Fjord. Ein Stückchen weiter die erste Marina. Im Winterschlaf. In weißes Plastik eingeschweißte Boote warten an Land darauf, dass die Saison losgeht. Das grüne Gebäude mit dem roten Dach der Marina. Souvenirshop, Restaurant und Bar, allerdings nur im Sommer. An den Anlegern dümpeln Boote. Alte, neue, fein herausgeputzte und alte Holzkisten oder wie es so schön heißt: schwimmende Särge. 
Ich erzähle Mary auf der Post von meinem neuen Quilt und wir diskutieren eine Weile sachverständig (fühlt sich jedenfalls für mich so an) die Fortschritte meines Quilts. Da tut sich im Grunde eine ganze Welt auf. Es gibt die traditionellen Muster. Es gibt aber auch art quilts, wie ich jetzt in meinem neuen Buch aus Gold River gesehen habe. Es gibt wunderschöne Landschaften, es gibt abstrakte Kunst. Es gibt Westen und Jacken. Dann gebe ich Mary den Brief nach New York und den Brief nach Lissabon. 
Ist schon wahr – ich habe das nicht zu entscheiden. Ich werde vermutlich nie erfahren, was in dem Brief von Jan an Anna steht. Und das ist auch völlig richtig so, denn es geht mich ja auch wirklich nichts an. Jan hat diesen Brief an Anna geschrieben. Nur der merkwürdige und – machen wir uns nichts vor: allgegenwärtige – Butterfly-Effekt hat veranlasst, dass dieser Brief erst jetzt hier ankommt. Und dieser Butterfly-Effekt hat auch veranlasst, dass der Brief in meine Hände fällt. Und jede meiner Entscheidungen wird Auswirkungen haben und keine davon kann ich auch nur im Ansatz übersehen. Aber da denke ich jetzt nicht drüber nach, denn sonst wird es so richtig kompliziert. 
Mary sagt, wart mal, da ist auch ein Brief für dich und sie sieht die postlagernden Briefe durch und gibt mir einen Brief. Von Tiago. 
 
Im Cookshack binde ich Peppermint auf der Terrasse an und trinke drinnen bei Kathleen einen Kaffee. Ich könnte mich an das Leben hier gewöhnen. Das hat doch was. 
Der beruhigende Blick auf das Inlet mit seinen blauen Bergen. 
Der ruhige, um nicht zu sagen verschlafene, Rhythmus des kleinen Dorfes, ausgelegt für zweitausend Einwohner, bewohnt von dreihundert Einwohnern. 
Die Abhängigkeit vom Zustand von The Road.  
Die Pizza im Pub. Das Frühstück in der Kirche. Der Kaffee im Cockshack. Ich esse eine Zimtschnecke mit Butter. Groß, lecker, frisch und süß. Ich weiß – ist nicht gut. Aber ich bin zu Fuß hierher gelaufen, so dass das wenigstens eine Plus-Minus-Geschichte ist. Und zurück muss ich ja auch noch, das verbraucht ja auch Kalorien, allerdings wohl leider nicht so viel, dass es kalorienmäßig eine Minus-Geschichte wird. 
Der Brief ist von Tiago. Eine Einladung zu seiner Hochzeit mit Carlota im Mai. Die beiden wollen also wirklich heiraten. Sogar schon im Mai. Im Mai – das ist ja auch schon in zwei Monaten. Mein Kleiner heiratet. Meine Güte. Aber tja – ich war auch nicht älter als Tiago, als ich geheiratet habe. Ob die beiden wissen, was sie da tun? Vermutlich nicht und vermutlich ist das gut so. Ich merke plötzlich, das ist die erste persönliche Nachricht seit Tagen, ich habe über diesem Quilt doch glatt vergessen im Internet rumzudaddeln und bei Facebook vorbeizugehen. Sowas aber auch. Ich habe in der Tat seit Tagen keine Nachrichten mehr auf Facebook geguckt. Ich bin völlig in meinen Quilt gefallen. 
 
Also zu Hause erstmal Computer auf und zu Facebook. Ein Foto mit meiner Schwiegermutter, Benjamin Walter und Joana mit der Freiheitsstatue im Hintergrund. Darunter zehn gefällt-mir-Daumen. Da setze ich doch gleich noch einen dazu. Macht elf. 
Und eine ganze Reihe von Nachrichten auf meiner Pinnwand als Kommentar zu meinem neuen Foto im Profil. 
Paul: Bären- oder Beerenpizza? Love Paul 
Die Prinzessin: cooles pic, coole Pizza – Lena
Anna: das sieht nach mehr aus? R U in love?? 
Clara: Jeff oder Carl???
Jorge: Jasmin, ich möchte, dass du weißt, dass .... 
Hier bricht der Satz ab. Was möchte Jorge, dass ich weiß? Was soll ich wissen? Und was ist passiert? Computer kaputt? Internet zusammengebrochen? Mein Noch-Mann sprachlos? Fassungslos? Eifersüchtig?? Eine Mischung aus allem? Da blinkt Anna im Skype auf. Also gut. Mut zusammen und durch. 
Ich: ich muss dir was beichten
Anna: und ich möchte dir was erklären 
Ich: wer zuerst? 
Anna: fang du an, dann gucken wir weiter
 
Nach einer Weile ist die Welt wieder in Ordnung und wir sind wieder versöhnt. Anna weiß jetzt, dass dieser Brief von Jan an sie unterwegs ist, und sie wird schon irgendwie damit fertig werden. Sagt sie. 
Ich weiß jetzt, wieso die Anna von der Joana wusste. Weil nämlich damals, als Joana auftauchte, Jorge sich an Miguel gewendet hat. Weil Männer nämlich auch nicht nur Einzelgänger sind, sondern sich manchmal bei ihren Freunden Rat holen. Aber weil Miguel auch nicht wusste was raten, hat er es Anna und Jan erzählt. Und sie dachten alle, ich würde mich von Jorge trennen, wenn ich es erfahre. Und sie fanden alle, das wäre schade, weil Jorge und ich doch so gut zueinander passten und weil wir so eine harmonische Familie waren. Also haben sie alle beschlossen, dass es besser ist, ich weiß nichts davon. Und womöglich war es das ja sogar. Und irgendwie kann ich Anna da schon verstehen. Also gut. 
Ich: 3 x das Zeichen für die Blume
Annna: 2 x den Kußmund
Ich: die Sonne und den Kußmund 
Anna: Daumen nach oben
Tja, ich würde sagen: Wir sind wieder versöhnt. 
Und weil das so gut gelaufen ist, gehe ich doch gleich noch mal bei Facebook vorbei und schicke eine Nachricht an Clara: logo bin ich interessiert am Ende von Schneeweißchen und Rosenrot, d.h. nicht am Ende der beiden, sondern am Ende der Geschichte. Also wie geht´s aus? Wer bekommt den Bären? Oder teilen sie ihn etwa??? Ist es wirklich ein verwunschener Prinz oder müssen sie neue Frösche, äh Bären suchen – beijinhos-küsschen Jasmin 
 
Ich nähe an meinem Quilt weiter und bin fast fertig, fehlt nur noch der Rand, aber das ist ja kein Akt, das habe ich gleich, da klingelt es unten an der Tür. Vielleicht April, die Peppermint abholen möchte, wer kann es sonst sein. 
	Ich mache die Tür auf. Es ist Carl. 
„Frauen sind mir ein Rätsel“, sagt Carl statt einer Begrüßung. „Ich hätte nämlich neulich in der Pizza-Nacht im Motel wirklich den Eindruck, dass du ganz gerne mit mir zusammen bist.“
„Bin ich auch“, sage ich. 
Bin ich ja wirklich. Und wie er da so steht, merke ich, Carl hat mir gefehlt und ich finde ihn klasse. Es ist nicht nur sein Aussehen (das natürlich auch), es ist einfach die ganze Ausstrahlung, seine Augen, sein Lachen. Alles. 
„Und warum hast du dich dann nicht mal bei mir gemeldet?“, fragt Carl.
„Du hast kein Telefon“, sage ich. Aber ich weiß natürlich auch, dass das eine lahme Ausrede ist. Schließlich habe ich ein Auto und weiß, wo Carl wohnt. 
„Ach komm“, sagt Carl.
„Also gut, also gut, okay, ich weiß es nicht“, sage ich. 
Das ist die ehrliche Antwort. Ich weiß es nämlich wirklich nicht. Habe ich stattdessen erwartet, dass Carl sich bei mir meldet? Nein, nicht mal das.  Irgendwie habe ich da einfach nicht dran gedacht, weil ich so in meine Patchwork-Decke gefallen bin. 
„Und warum bist du nun neulich nicht zum Essen gekommen?“, fragt Carl. 
„Wegen der Schwiegermutter und Joana“, sage ich. 
„Aber die sind ja jetzt wieder weg, oder?“, sagt Carl.
„Ja“, sage ich. 
„Und sind jetzt irgendwelche anderen Besucher da?“, fragt Carl. 
„Nein“, sage ich. „Niemand hier. Außer Peppermint und mir.“ 
(Reimt sich sogar, Zufallstreffer). 
„Werden irgendwelche Besucher für heute erwartet?“ 
„Nein“, sage ich. 
„Irgendwelche anderen Pläne für heute?“, fragt Carl. 
„Keine Pläne“, sage ich. 
„Vielleicht Lust auf ein gemeinsames Essen heute?“, fragt Carl. 
„Yep“, sage ich. Und ob. 
„Gut“, sagt Carl.
 Er dreht sich um und geht zu seinem Auto. Macht die Tür auf und nimmt einen Picknick-Korb raus. 
„Dann koche ich hier“, sagt Carl. „Sonst tauchst du womöglich wieder nicht auf, weil wieder irgendwas dazwischenkommt, und ich sitze wieder mit dem ganzen Essen da und das ist ja irgendwie schade um das gute Essen.“
 Carl kocht kompetent in meiner super aufgeräumten Küche (danke Schwiegermama, das ist ganz ernst gemeint, danke) und wir reden über meinen zukünftigen Job im Museum. Meinen möglichen zukünftigen Job im Musem. Soll ich zustimmen oder nicht? Und wenn ich nicht zustimme, was könnte ich dann stattdessen machen? Clochard unter den Brücken von Paris klingt nur romantisch, wenn man jung ist und das Leben noch vor sich hat. Und so richtig romantisch klingt es auch nur, bevor man als Romanistik-Studentin das Auslandssemester in Paris gemacht hat. Danach sieht das dann auch schon ein bisschen anders aus. Es kann unter den Brücken der Seine nämlich verdammt kalt und feucht werden. Und Rotwein-Baguette-Käse ist eine Vorstellung von Nahrung, aber keine wirkliche Dauer-Ernährung. 
Beim Abendessen – Mann, ist Carl ein guter Koch! Ich bin ja mehr so die Hausfrau-Familien-Köchin, ich koche nicht schlecht und es sind immer alle satt geworden und es hat immer allen geschmeckt, aber das hier ist irgendwie eine andere Liga. Ich koche in der Spaghetti-Liga, Carl kocht in der Tapas-Antipasti-Liga. Also beim Abendessen spielen wir in Gedanken mal unser Leben als Jasmin Monteiro und Carl Lawrence als Museumsleiter der historischen Farm durch. 
 
Carl und ich auf Johns Farm. Wir haben das Haus tipptopp renoviert, die Stallgebäude auch, das Metalldach ist weg und statt dessen liegen wieder Holzschindeln auf dem Dach, es sieht hier wieder aus wie vor siebzig oder achtzig Jahren, als John in der Wildnis ankam und hier sein Leben als Siedler begann. Carl und ich legen im Frühjahr einen Garten für das Gemüse an. Carl schneidet den alten Pflaumenbaum, so dass er wieder Früchte trägt. Ist zwar ein bisschen riskant wegen der Bären im Frühsommer, aber das Risiko gehen wir ein. Er sägt die unteren Äste ab, da sind die Pflaumen für die Bären schwerer zu erreichen. 
Carl trägt Kleidung, die ich für ihn im Winter genäht habe. Zumindest wenn die Besucher da sind. Da laufen wir nämlich ganz authentisch rum, wie echte Siedler. Ich im langen Kleid mit Schürze, er in grober Hose, Hemd und Weste. Ich habe ihm die Weste gestrickt, und die Wolle dafür habe ich an den Abenden selber gesponnen, auf dem alten Spinnrad, das hier im Wohnzimmer steht. Das erzählen wir jedenfalls den Besuchern. 
Wir pflegen den Garten, ernten das Gemüse, kochen ein, machen Marmelade, die wir im Café servieren und verkaufen. Im Frühjahr und im Sommer sind wir viel draußen. An heißen Tagen baden wir im Fluss. An den Wochenenden kommen die Besucher, manchmal auch in der Woche, aber meistens am Wochenende, wir servieren Tee, Kaffee und Kuchen im Wohnzimmer und  wir können gut davon leben, von den Eintrittsgeldern, der Stiftung der Familie und den Förderungen, die wir noch zusätzlich bekommen. 
Einmal im Jahr macht die Schule im Ort ein Projekt, die älteren Schüler kommen für drei oder vier Tage und helfen auf der Farm und lernen, dass Gemüse nicht nur abgepackt und eingeschweißt im Supermarkt zu kaufen ist, sondern eigentlich in der Erde wächst, dass Eier nicht in Zwölferschachteln von Robotern produziert werden, sondern in der Tat hinten aus Hühnern fallen und Milch nicht in Tüten vom Himmel fällt, sondern aus Kühen kommt.  
Nach einer Weile werden die Träume schöner und schöner. Das kommt bestimmt von all dem leckeren Essen und dem guten Wein und der Musik von Angelique Ionatos. Wir beschließen, die CD nicht zu wechseln, wir fangen einfach immer wieder von vorne an. Angelique Ionatos singt Gedichte von Frieda Kahlo, Alas pa´ Volar. Das ist die perfekte Musik um zu träumen – also nach einer Weile spielen wir unser Leben nicht nur als gemeinsame erfolgreiche Museumsleiter durch, sondern auch als glückliches Paar. 
Carl und ich sind sehr glücklich zusammen. Manchmal fahren wir ins Dorf, um ein paar Sachen im Supermarkt einzukaufen, zu tanken und bei Kathleen Kaffee zu trinken. Ab und an fahren wir über The Road in The Stadt. Wenn wir frei haben, wird Carl mir Courtney und Comox zeigen und wir werden am Kin Beach zelten. Wir werden bei Billy D abends ein Bier trinken und den anderen beim Dart-Spielen zusehen. 
Im Winter haben wir die Farm dann ganz für uns. Im Winter kommen keine Besucher. Das Museum ist geschlossen. Carl wird den Ofen heizen und das Werkzeug reparieren. Ich werde Wolle spinnen und Quilts nähen ... 
 
Draußen setzt Sturm ein. Wind zieht vom Inlet hoch. Regen prasselt auf das Dach. Wir stehen auf und sehen aus dem Fenster. Der Sturm heult noch mal so richtig auf. Eine Dachpappe segelt durch die Luft, fällt fast auf die Straße, bekommt noch mal Wind von unten und fliegt wieder hoch. Das ist kein Wetter, wo man vor die Tür geht. 
„Du kannst einfach hier bleiben, wenn du willst“, sage ich zu Carl. 
„Aber nicht im Gästezimmer“, sagt Carl. 
„Hat jemand Gästezimmer gesagt?“, sage ich. 
„Dann ist ja gut“, sagt Carl. 
Wir sehen zu, wie der Wind weiter den Regen durch die Straßen peitscht. Draußen ist es stockdunkel. Kein Auto fährt. Es muss schon sehr spät sein. Kein Mensch ist auf der Straße, natürlich nicht, bei dem Wetter, selbst der Typ mit dem Kaffeebecher und seinem Hund sitzt vor seinem Kamin oder Fernseher oder schläft. So wie die meisten hier im Dorf um diese Zeit. April und Jeff sind jetzt in Nanaimo. Joana und Schwiegermutter sind in New York. Tiago und Carlota stehen jetzt vermutlich auf oder sind längst wach und planen weiter an ihrer Hochzeit, weil uns Lissabon ja um acht Stunden voraus ist. Und wenn ich nicht von der Existenz aller dieser Menschen wüsste (und dem, was sie aktuell tun, dank Facebook), könnte ich denken, wir wären hier alleine auf der Welt. 
So ungemütlich da draußen. So kalt. So dunkel. 
Aber hier drinnen – richtig gemütlich. So warm und gemütlich. 
Die Teelichter tauchen den Raum in ein sanftes Licht. Carl legt den Arm um mich. Er steht dicht hinter mir. Ich kann seinen Körper spüren. Ich lehne mich etwas nach hinten. Gemeinsam sehen wir in die Dunkelheit und lauschen dem Regen. Angelique Ionatos singt: Pies para qué los quiero si tengo alas pa´volar. Was brauche ich Füße, wenn ich doch Flügel zum Fliegen habe ... 
Und in diesem Moment weiß ich, das es eine schöne Nacht wird. In diesem Moment interessiert es mich nicht die Bohne, was mit meinem Leben war oder was mit meinem Leben wird. In diesem Moment zählen nur Carl und ich und die Sicherheit des blauen Flusshauses. Die Indianer in dieser Gegend haben Häuser als Schachteln betrachtet. Schützende Schachteln. Der Gedanke gefällt mir. Und in dieser Schachtel hier ist es im Moment besonders schön und geschützt. Und gut. Und einfach – wow ... 
 
Als ich am nächsten Morgen aufwache, geht es mir so richtig gut. Ich höre Carl in der Dusche pfeifen. Das hat mir gefehlt – dass ein Mann morgens in der Dusche pfeift. Mein Bett ist warm und fühlt sich wie ein Nest an. Ein warmes gemütliches Nest in einer schützenden indianischen Schachtel. Es geht mir einfach gut und mir wird klar, was meine Schwiegermutter und Carlota mit diesem ease up als Weihnachtsgruß auf ihren Vanillekipferln gemeint haben könnten. Diese Nacht war praktisch ein einziges wunderbares ausgiebiges Ease-up. 
Und mein Leben hat endlich wieder eine Perspektive. 
 
Beim Frühstück besprechen wir die Details. Wir werden größtenteils auf Carls Farm wohnen. Kann ja auch sein, dass Anna mir ihr Haus hier vermietet, jetzt, wo sie so selten hier ist, weil sie mit Miguel in Porto wohnt und außerdem ja noch ihren Hof in Monsanto hat. Ich werde sie mal fragen. Miguel ist ja nicht so der Typ, der hier in der Wildnis glücklich werden würde. Miguel ist ein Typ für die Stadt, da ist er ganz anders als Jan, und das ist vermutlich auch gut so. Carl und ich könnten natürlich auch eine Wohnung in der Stadt mieten, in Courtney oder Campbell River, und dann abwechseln zwischen Stadt und Land. Wir könnten an den Tagen, wo das Museum geschlossen ist, in der Stadt wohnen. Wir planen und träumen und träumen und planen. 
Plötzlich wohne ich in Kanada. Bis gestern war ich Touristin, jetzt plane ich meine Zukunft hier, habe hier eine neue Liebe gefunden und schon bin ich keine Touristin mehr, sondern eine – ja was? Eine Auswanderin beziehungsweise eine Einwanderin? Ja, irgendwie schon. Carl wird mit seiner Familie besprechen, wie wir das mit der Aufenthaltsgenehmigung regeln. Er sagt, das kriegen sie schon hin, die Tochter seiner Tante, also einer entfernten Tante, die Tochter dieser Tante, damit eine noch entferntere Kusine, ist Anwältin in Toronto und wird das regeln. Er wird nächste Woche nach Toronto fliegen, da können sie das alles besprechen und einreichen und dann können wir so richtig mit der Renovierung durchstarten, dann wären wir zur Saison fertig und im Mai könnten dann die ersten Besucher kommen. 
Draußen hat der Regen aufgehört. Alles ist noch nass. Die Sonne steht hoch am Himmel (ja, wir sind spät aufgestanden, kann ja vorkommen) und Rugged Mountain steckt seine Spitzen zackig in einen blauen Himmel. Nach dem Frühstück gehen wir Hand in Hand mit Peppermint an der Leine die North Maquinna runter bis zur Müllkippe und zurück. Und wenn ich heute hier abgenagte Karibuknochen finden würde – so what? – jetzt mit Carl an meiner Seite wäre mir das völlig egal. 
 
Während Carl in Toronto unsere Zukunft regelt, während meine Schwiegermutter sich von Joana New York zeigen lässt, während Peppermint wieder ihre Knochen bei Frauchen April abnagt und April und Jeff ganz vorsichtig anfangen sich zu trauen, an ein neues Glück zu glauben, nähe ich die Umrandung an meinen Quilt. Die Umrandung ist staubfarben wie der Staub von The Road. Die Umrandung gibt dem Quilt den richtigen Rahmen und hält das Ganze visuell zusammen. Nicht nur visuell, auch materiell, übrigens, denn nur so bleiben die Teile auch an Ort und Stelle. 
Der Nachteil dieser Umrahmung: man muss sie mit der Hand nähen. Das ist aufwändig und dauert ewig. Man näht sie mit der Maschine an, aber man muss es mit der Hand festnähen. Staffieren, wie es korrekt heißt, dieser kleine Stich, der die Umrandung unsichtbar an der Unterseite befestigt. Das würde mit der Maschine genäht einfach nicht gut aussehen, also mache ich mir doch wirklich die Mühe und nähe es mit der Hand. Mary von der Post (übrigens keine Post da für mich) sagt, sonst sieht es einfach nicht so professionell aus. Und wenn Mary das so sagt, dann stimmt das auch. Mary ist nämlich the Queen of Quilting hier im Dorf. 
Zwischendurch schicke ich eine Mail an Clara: Was ist denn nun eigentlich mit Schneeweißchen und Rosenrot? Wie geht es aus? Wer bekommt den Bären??? Und ist es wirklich ein verwunschener Prinz? LG vom EdW nach HB und bjs – Jasmin 




XII 
 
Es klopft, das wird Carl sein, zurück aus Toronto. Ich laufe die Treppe runter und mache die  Tür auf. Da stehen Carl und Jorge. 
Wie jetzt?
Das war so ein Spruch von Nicole, als sie klein war. Weil es vielleicht nicht immer so geordnet zugeht in einem Haushalt mit zwei sturen Erwachsenen und zwei trotzigen Kleinkindern. Da werden Pläne schon mal geändert. Da will man erst in den Estrela Park und dann zur Oma oder ins Kino oder doch vielleicht lieber erst ins Kino und dann in den Park und zur Oma oder umgekehrt und landet dann in Cascais am Strand und isst Eis. Und da stand die Nicole dann manchmal hilflos im Flur und wusste nicht ein und aus und sagte: Wie jetzt? 
Und so geht es mir in diesem Moment. 
Wie jetzt? 
Ich halte es zunächst für eine Vision. Aber nein, da stehen sie beide vor der Tür. Die beiden Autos parken vor dem Haus. Carls Van parkt in der Einfahrt. Und ein Leihwagen – das muss der von Jorge sein – am Straßenrand vorm Haus. 
Tja. Meine Vergangenheit und meine Zukunft gemeinsam vor der Haustür. Oha. Nichts in meinem Leben hat mich auf so einen Moment vorbereitet. Ich habe keine Verhaltensregeln für so einen Fall gelernt. Ich muss da jetzt einfach improvisieren. Und wieso sind sie eigentlich beide zusammen hier vor der Tür? 
„Ihr kennt euch?“, frage ich, noch immer fassungslos. 
„Nein“, sagen beide, praktisch gleichzeitig. 
„Aber du könntest uns vielleicht vorstellen?“, sagt Jorge. 
„Jorge, das ist Carl Lawrence“, sage ich und zeige auf Carl.  „Und Carl, das ist Jorge Monteiro“. Und zeige auf Jorge.
Nähere Erklärungen gebe ich nicht ab. Vielleicht komme ich ja so damit durch. Die beiden nicken sich zu, wissen auch nicht, was sie sagen sollen.
„Also, ich muss dann ...“, sagt Carl und geht zu seinem Van. Er steigt ein, lässt die Scheibe runter und sagt: „Heute Abend um acht auf der Farm?“
Ich nicke. Carl fährt. Jorge sieht ihm hinterher. 
Das ist also mein Mann. Mein Noch-Mann. Schon so gut wie Ex-Mann. Mein Scheidungspartner. Der Vater meiner Kinder. Nicht nur meiner. Und der Gedanke katapultiert mich wieder ins Hier und Jetzt. 
„Wie kommst du denn hierher?“, frage ich. 
„Erst Taxi, dann Flugzeug, dann Leihwagen“, sagt Jorge. 
 
Senhor Monteiro in spontaner Mission. Wer hätte das von Jorge gedacht. Da zeigt die Familie Monteiro ganz ungeahnte Seiten. Erst macht Schwiegermama so eine Spontan-Reise. Und dann der Sohn. Eins so unwahrscheinlich wie das andere. 
Ja, wenn es sowas wie indirekte Bonusmeilen gebe, dann hätte ich diesen Winter gut was eingesammelt, selber bin ich ja nur einmal geflogen, das heißt, im Grunde waren es dreimal. Lissabon – Vancouver, und dann Vancouver – Lissabon hin- und zurück. Aber dazu kommen ja noch die ganzen Flüge, die ich ausgelöst habe, von Clara über Schwiegermutter bis Jorge, da kommt ganz schön Flugmeilen zusammen, wenn man alle zusammenzählt, die wegen mir durch die Gegend geflogen sind. 
Komisch, da ist sofort dieses vertraute Gefühl Jorge gegenüber. 
In Jorges Gegenwart spüre ich mein ganzes Leben. Mein Gott, der kennt ja noch die ganz frühe Jasmin, die Jasmin mit einigen Kilos weniger und langen Haaren und Pferdeschwanz, die Jasmin ohne Falten, die Romanistik-Studentin-Jasmin, die an der Hamburger Uni erst mit Sätzen wie queria uma bica e um bolo und später mit Texten von Miguel Torga kämpft. Und schon fällt mir unser erstes Date ein. Ein unverfängliches Nachmittagsdate – bei Café Lindner in Eppendorf. Eine vorsichtige Annäherung. Bei Nusskuchen und Zitronentorte. Ob es das Café noch gibt? Das wird es wohl noch geben, der alte Kellner dagegen wird nicht mehr da sein, der muss ja längst tot sein, der war ja damals schon ziemlich alt, aber das Café wird es wohl noch geben, das sollte ich mal googlen ... 
„Ich möchte ja zu gerne wissen, was du jetzt denkst“, sagt Jorge. 
„Ich denke gerade, ich sollte googlen, ob es Café Lindner noch gibt“, sage ich. 
„Ach Jasmin“, sagt Jorge und lacht. „Kann ich reinkommen, oder sollen wir hier einfach noch eine Weile stehenbleiben und warten, dass ein Bär vorbeikommt? Hier gibt´s doch Bären, oder?“ 
„Erst im Frühjahr wieder, jetzt sind sie noch im Winterschlaf“, sage ich, halte die Tür weit auf und wir gehen die Treppe hoch. 
Ich koche einen Tee, Earl Grey, tue aber keinen Honig rein, weil Jorge keinen Honig mag, und dann sitzen wir und trinken Tee und wissen nicht, was wir sagen sollen. Jorge auf der Couch, ich auf dem Sessel. Zwischen uns der Tee und der Tisch. Wir haben uns über drei Monate nicht gesehen. Aber es ist, als wäre es gestern gewesen. Stimmt überhaupt nicht – wir haben uns zwischendurch gesehen, bei meinem Vanille-Kipferl-Trip. Aber das zählt irgendwie nicht so richtig. Zu kurz. Zu merkwürdig. Zu alles. 
„Bist du noch mit der Catarina zusammen?“, frage ich. 
„Und du, bist du jetzt mit diesem Carl zusammen?“, fragt Jorge. 
 „Es ist mitten im Semester, musst du nicht unterrichten?“, frage ich. 
„Ich habe mich krank schreiben lassen“, sagt Jorge. 
Hallo, das sieht ihm überhaupt nicht ähnlich, er hat sich praktisch noch nie krankschreiben lassen. Er hat ein großes Chaos auf seinem Schreibtisch und in seinem Arbeitszimmer, aber er ist korrekt, er liebt seine Arbeit, er geht gerne an die Uni, er unterrichtet gerne. Auch wenn es ihn manchmal nervt, da immer wieder von vorne anzufangen, immer wieder neu das Verständnis zu wecken für Torga und Pessoa. Jorge ist ein großer Fernando Pessoa Fan. Und jedes Mal, wenn er es schafft, wieder jemanden von Pessoa zu überzeugen, dann ist das für ihn einfach etwas Wertvolles. 
„Wieso bist du eigentlich hier?“, frage ich.
Jorge steht auf, geht zu seiner Tasche und nimmt eine Mappe raus. Dann kommt er zurück, setzt sich wieder auf die Couch und legt ein paar Papiere auf den Tisch. 
„Du wolltest doch die Scheidung“, sagt Jorge. „Hier sind die Papiere.“ 
„Aber ...“, sage ich. 
„Wenn es zu Ende ist, sollte man es auch beenden“, sagt Jorge. „Ich habe viele Fehler gemacht, du willst die Scheidung. Ich verstehe das, also stimme ich zu und wir können beide mit unserem Leben weitermachen. Noch mal neu anfangen.“ 
Ich nehme die Papiere und lese sie durch. Jorge sichert mir eine Unterstützung zu, ich werde nicht arbeiten müssen, er wird mir einfach für immer und ewig Unterhalt zahlen. Die Hälfte seines Einkommens. 
„Das ist ziemlich großzügig“, sage ich 
„Wieso großzügig“, sagt Jorge. „Das war der Deal, ich arbeite, du bleibst zu Hause und kümmerst dich um die Kinder. Ist doch klar, dass das weiter gilt“. 
„Aber die Kinder sind aus dem Haus“, sage ich. 
„Aber du hast doch wegen uns auf deine Karriere verzichtet“, sagt Jorge. „Was willst du denn jetzt noch anfangen zu arbeiten? Was könntest du denn überhaupt machen?“
In der Tat – das ist eine gute Frage. Die ich mir ja jetzt auch seit Wochen stelle. Ohne eine Antwort darauf zu finden. Trotz Dauerlektüre von Cool Careers for Dummies. Das ist so ein Mist. 
„In deinem Alter nimmt dich doch keiner mehr“, sagt Jorge. Das ist nicht mal gemein gemeint, das ist einfach die Wahrheit. 
Das heißt, nicht ganz. Da gibt es den Job im Museum, das Angebot von Carl. Ich kann die historische Farm aufbauen. Ich freue mich auf den Job im Museum, den Aufbau, die Farm, das Café. Ich möchte gerne irgendetwas Nützliches machen. Etwas Sinnvolles. Ich merke, ich möchte gerne arbeiten. Obwohl ich ja jetzt nicht mehr muss, wenn ich Jorges Angebot annehme. Ist schon klasse von ihm das anzubieten. Und das auf eine so selbstverständliche Art. Echt großzügig. Mir fällt ein, dass Großzügigkeit ja eine der Haupteigenschaften ist, die ich von einem Partner erwarte. Das wurde mir damals in Campbell River zum ersten Mal so richtig klar, bei dieser Jeff-April-Präser-Geschichte.
„Jasmin?“, sagt Jorge. „Wo bist du jetzt mit deinen Gedanken?“ 
Na, das erkläre ich jetzt nicht, das ist zu kompliziert. 
„Es ist trotzdem großzügig“, sage ich. „Danke. Ehrlich, danke.“ 
„Weißt du“, sagt Jorge. „Mein Vater war ein furchtbarer Knauser, der hat jeden Escudo aufgeschrieben, den er ausgegeben hat. Für den Haushalt, für meine Mutter, für mich.“ 
Jorge steht auf und sieht aus dem Fenster. Auf den Fluss – heute schnell-fließend hellgrün, fast transparent. Auf Rugged Mountain und die jetzt nur noch wenig schneebedeckten Gipfel. Auf die Straße, wo jetzt schon wieder der Typ mit dem Kaffeebecher und dem Hund langgeht. Dieses Mal die Straße runter. 
„Nach seinem Tod habe ich Mutter geholfen, die Sachen zu sortieren, die Papiere durchzusehen, alles zu ordnen. Und weißt du, was ich gefunden habe? Ein Heft mit allen meinen Ausgaben. Also den Ausgaben von meinem Vater für mich. Da standen Sachen wie: Jorge 5. Mai 10 Escudos Schnürsenkel. Und da habe ich mir geschworen, dass ich nie so werden will.“ 
Ich nicke. 
„Und ich bin doch immer großzügig gewesen“, sagt Jorge. „Oder, Jasmin? Oder?“
„Absolut“, sage ich. „Das bist du wirklich immer gewesen.“ 
Da fällt mir ganz spontan ganz viel ein. Jorges Art zu geben ist wunderbar. Jorge ist immer großzügig gewesen, was haben wir für gute Zeiten dadurch gehabt. Solche Großzügigkeit macht sich auch im Bett gut, übrigens, da fällt mir plötzlich so einiges ein, und ich hoffe, dass ich hier jetzt nicht rot werde. Jeez Louise. Nicht dran denken, Jasmin. Hier liegen die Scheidungspapiere, die Geschichte ist vorbei und alles, was fehlt, ist deine Unterschrift. 
„Kommst du eigentlich zur Hochzeit deines Sohnes?“, fragt Jorge. 
„Das ist unser Sohn“, sage ich, „Im Gegensatz zu anderen Kindern, die da draußen rumlaufen, ist Tiago unser gemeinsamer Sohn“. 
„Wow“, sagt Jorge. „Das hat gesessen. Voll getroffen.“ 
„Dabei habe ich nicht mal gezielt“, sage ich. 
Ganz so wie damals bei Miguels Geburtstag im Ferienhaus in Deixa-o-Resto, wo wir alle mit dem Luftgewehr des Gärtners geschossen haben, und die einzige, die wirklich die Hundert auf der Zielscheibe getroffen hat, war ich. Reiner Zufall. 
„Da ist etwas, was ich schon gerne wüsste“, sagt Jorge und räuspert sich ein paar Mal. „Warum hast du mich eigentlich verlassen? Ich meine, warum gerade zu dem Zeitpunkt, plötzlich aus heiterem Himmel im November, da war doch gar kein Anlass. Ich war ja nicht mal untreu, also nicht zu diesem Zeitpunkt, jedenfalls.“ 
„Aber ich dachte, du wärest“, sagte ich. „Ich hatte dich doch mit der Joana im Retiro gesehen.“ 
„Scheiße, Jasmin“, sagt Jorge. „Du hast mir also wirklich zugetraut, dass ich mit einer knapp Zwanzigjährigen was anfange, Scheiße. Mit einem Mädchen, dass meine Tochter sein könnte. Meine Tochter ist, in diesem Fall. Was hältst du eigentlich von mir? Also ehrlich, Jasmin, wirklich.“ 
„Jorge, ich ... was sollte ich denn sonst denken?“, frage ich. 
Aber ein bisschen hat er recht, hätte ja auch eine Studentin sein können. Eine Praktikantin, eine Assistentin. Eine Freundin von Nicole oder Tiago. Hätte was weiß-ich-wer sein können. Vielleicht habe ich in der Tat überreagiert. 
„Du hättest mich fragen können“, sagt Jorge. „Ein bisschen mehr Vertrauen, ein bisschen weniger Misstrauen.“
„Vertrauen? Dir vertrauen? Nach all dem, was du in diesen ganzen Jahren getan hast, soll ich dir vertrauen?“, sage ich. 
Ja, streiten können wir, das haben wir lange geübt. Wir hatten dreißig Jahre lang Zeit zu lernen, wie man aus einer Mücke eine Elefanten macht. Da sind wir so richtig gut drin. 
„Weißt du was, ist ganz gut, dass wir uns scheiden lassen“, sagt Jorge. „So hat das doch überhaupt keinen Zweck mehr.“ 
Er schiebt die Papiere noch ein Stückchen näher zu mir und nimmt seinen Füller aus der Jackentasche. Er nimmt die Kappe ab und hält mir den Füller hin. Ich nehme den Füller in die Hand. Jorge und sein Füller. Jorge und seine Füller, sein chaotisches Arbeitszimmer, seine Großzügigkeit, sein ... Da fällt mein Blick auf die Uhr im Regal, meine Güte, es ist acht Uhr, ich muss los, Carl erwartet mich, ich komme schon jetzt zu spät. 
„Ich unterschreibe nachher“, sage ich zu Jorge und gebe ihm seinen Füller zurück. „Ich muss los.“ 
„Und was ist mit mir?“, fragt Jorge. 
„Man soll sich von unangekündigten Besuchern nicht den Abend durcheinander bringen lassen“, sage ich. „Habe ich von deiner Mutter gelernt. Hat sie neulich gesagt.“
Jorge sagt nichts. 
 „Du kannst unten im Basement schlafen“, sage ich. „Mach es dir bequem. Warte nicht auf mich.“ 
„Sinceramente, Jasmin, isto ....“, fängt Jorge den Satz an, was soviel heißt wie: Ehrlich Jasmin, das ist ..., aber er beendet den Satz nicht. 
 
Ich fahre aus dem Dorf, das ist der Anfang von The Road. Am Dorfende das schöne Schild mit dem Spruch: Der Letzte macht das Licht aus. Hoffen wir, dass es nie dazu kommt. Wäre doch schön, wenn das Dorf bestehen bliebe, wenn hier weiter die Lichter anblieben, wenn hier weiter Leute wohnen würden. 
Leute wie Kathleen, die nach vielen Turbulenzen im Leben hier einen gemütlichen Diner führen und mit dem einfachen Leben zufrieden sind. Leute wie Jeff und April, die hier nach einer Enttäuschung oder einem Schicksalsschlag Abstand von der Welt finden, während ihre Seelen heilen. Leute, die einfach ein bisschen anders sind als der ganz normale Mitbewohner in der Stadt und die hier so sein dürfen, wie sie sind. Leute, die nicht so recht wissen, was sie mit ihrem Leben anfangen sollen und die sich hier am Ende der Welt eine Auszeit nehmen dürfen, so wie ich. 
 Hier in diesem Dorf achtet keiner auf seine Kleidung, nicht mal bei Musikveranstaltungen im Motel. Das ist ein uneitles Dorf, sozusagen, da geht man in Jeans und Sweatshirt auf die Straße und bei Regen kommt noch eine Regenjacke drüber und das ist es. Hier achtet man wirklich nicht auf sein Aussehen. Das hat was sehr Befreiendes. Ich habe mich seit Monaten nicht geschminkt. Gerade mal, dass ich mein Gesicht noch eincreme und die Haare kämme. 
Hier am Anfang von The Road ist noch kein Schotter, da ist eine Vorstufe von Teer, also noch nicht richtig geteert, aber doch fest, und gibt bestimmt auch einen technischen Namen dafür, aber ich kenne ihn nicht. 
Ich fahre an dem Schild vorbei, das die Einfahrt zum Leiner River Trail anzeigt. Hier bin ich damals mit Clara und Peppermint spazierengegangen und habe Carl kennengelernt, am Peppermint-weg-Tag. Noch ein Stückchen weiter und da ist auch schon die Abzweigung zu Johns Farm. Wo ja Carl jetzt wohnt. 
Ich fahre so langsam, dass das Auto stehenbleibt. 
Jetzt muss ich mich entscheiden. 
Geradeaus vor mir liegt The Road, hier geht es in die Welt, nach Gold River und nach Campbell River, in den Strathcona Park und nach Vancouver. Nach Port Hardy und nach Port McNeill, nach – ja, sogar nach Lissabon, wenn man so will, man muss nur die richtige Richtung einschlagen, die richtigen Abbiegungen nehmen und beharrlich seinen Weg weiter verfolgen und die Richtung beibehalten. 
Wenn ich nach rechts abbiege, komme ich zu Carl. Zu einem tollen Mann, der wunderbar kochen kann, und der mir einen Job angeboten hat. Wenn ich rechts abbiege, werde ich mein Leben, oder doch zumindest die nächsten Jahre in Kanada verbringen, auf Vancouver Island. Ich werde Jasmin Monteiro, die Frau von der historischen Farm mit Museums-Café, sein. 
Ich stelle den Motor ab (weil ich ja schon Umweltbewusstsein habe, nicht wahr, und meine carbon footprints nicht unnötig erhöhen will) und bleibe einfach in der Dämmerung sitzen. 
Es gibt übrigens noch einen dritten Weg. 
Ich kann umdrehen. Ich kann zurück ins Dorf fahren, denn dort im blauen Flusshaus ist mein Mann. Ich könnte ihn fragen, ob er nicht zu mir zurückkommt. Ob ich zu ihm zurückkommen kann. Ob wir gegenseitig zurückkommen wollen, also wieder zusammen sein. Es noch mal miteinander versuchen. 
Da ist so viel schöne gemeinsame Vergangenheit. 
Wenn ich mit Carl zusammen wäre, wenn ich hier leben würde, wenn ich Frau Monteiro vom Museum wäre, dann wäre meine ganze Vergangenheit, die Uni in Hamburg, das Leben in Lissabon, die Kinder als Babys, nur noch Erinnerung. Wenn ich aber mit Jorge zusammen wäre, und wenn wir weiter zusammen leben und lieben und streiten würden – dann wäre es mehr als Erinnerung, dann hätten wir die gemeinsame Vergangenheit, die dadurch, dass der andere es ja auch erlebt hat, viel mehr ist als eine Erinnerung. 
Lichter kommen mir entgegen. Dann hält ein Auto an, jemand steigt aus und klopft an meine Scheibe. Ich öffne, es ist ein Mann: 
„Alles in Ordnung?“, fragt er.
„Alles in Ordnung“, sage ich. 
Keine weitere Erklärung. Das ist ja nicht zu erklären, nicht in ein paar Worten und es geht ihn ja auch nichts an. Bei einer Reifenpanne kann man den Reifen wechseln, bei einem Motorschaden kann man einen Mechaniker holen. Bei Benzin alle kann man einen Kanister mit Benzin heranschaffen. Aber das hier muss ich selber regeln. 
„Ganz sicher?“, fragt der Mann. „Ganz sicher“, sage ich und lasse den Motor an. Ich fahre los und biege in den Weg zu Johns Farm ein, ich muss Carl ja schon noch sagen, was los ist. Carl wartet auf mich, ich will ihn nicht hängen lassen. Und ich hoffe, er kann mich verstehen. 
 
Carl versteht mich. 
Er bedauert meine Entscheidung. Es hätte ja auch ein schönes Leben werden können, wir wären bestimmt ein gutes Team gewesen. Und wenn es ein Parallel-Universum gäbe, dann wäre hier mein Platz. An Carls Seite. Aber da wir ja mal gerade nur das Leben in einem Universum schaffen, und auch das nur so la-la, jetzt mal ganz ehrlich, werde ich in meine alte Welt zurückkehren. 
Zum ersten Mal in meinem Leben kann ich verstehen, warum Jorge mich so oft betrogen hat. Oder anders: warum er mir untreu war. Oder sagen wir: warum er mit anderen Frauen geschlafen hat. Warum er für einen Moment die Welt mit anderen Frauen getestet hat, in ein anderes Leben geschlüpft ist, ein paralleles Leben gelebt hat. 
Ich kann jetzt verstehen, wieso so ein Parallel-Universum so eine Versuchung sein kann. Ich kann jetzt verstehen, dass es schön wäre, wenn da ganz andere Dinge möglich wären. Ich sehe, dass die Welt voller Möglichkeiten ist. Und wie schwierig es ist, sich zu entscheiden, weil ja jede Entscheidung für etwas auch eine Entscheidung gegen etwas anderes ist. (Das sind so Sachen, die jeder eigentlich sowieso weiß, aber die man nur in manchen Momenten so richtig begreift.)
Mein Winter am Ende der Welt ist vorbei. Meine Seele ist geheilt. Der Rest wird sich finden. 
 
Als ich nach Hause komme, ist es schon sehr spät. Das ist Carls Schuld, er hat mich überredet, doch noch zum Essen zu bleiben (schade um das ganze schöne Essen, mit dem er sich so viel Mühe gegeben hat, und außerdem bin ich ihm einen Abschiedsabend schuldig, findet Carl und da hat er recht, finde ich). Im Haus ist noch Licht, Jorge ist anscheinend noch wach. 
Ich gehe ins Haus, höre den Fernseher laufen. Jorge ist im Basement, im Fernsehraum und sieht Hellboy zwei und bekommt gar nicht mit, dass ich in das Zimmer komme. Weil der Ton so laut ist, weil bei Hellboy zwei gerade eine von diesen Spektakelszenen läuft. 
Das gibt mir die Gelegenheit, noch mal unbemerkt in aller Ruhe den Mann anzusehen, der meine Vergangenheit war und hoffentlich auch meine Zukunft ist. Er hängt auf dem Sofa, die Füße auf dem rot gestrichenen Tisch, der eher aussieht wie ein Gartentisch als ein Wohnzimmertisch und wahrscheinlich Annas Tisch für draußen ist, wenn sie im Sommer hier ist. Auf dem Tisch liegen Casablanca, Es geschah in einer Nacht und  Overboard – Ein Goldfisch fällt ins Wasser. Auf, über und unter Jorge mein neuer Quilt in den Farben von The Road.
Plötzlich sieht Jorge hoch. Er drückt auf Pause und nun stehen Hellboy und Liz, der Inspektor und Fischkopf eingefroren auf dem Bildschirm. 
Stille breitet sich aus, weil der Kampflärm vom Film fehlt. 
„Interessante Mischung von Filmen“, sagt Jorge. 
„Ich muss dir was beichten“, sage ich. 
Und als der Satz raus ist, denke ich, was für ein bekloppter Anfang für das, was ich eigentlich will und sagen will. Aber auf der anderen Seite will ich jetzt reinen Tisch machen. 
„Brauchst du nicht, wir sind getrennt“, sagt Jorge. „Du kannst mit Carl schlafen, soviel du willst.“ 
(Ich würde doch zu gerne jetzt mal in seinen Kopf sehen und sehen, was er zu diesem Thema wirklich denkt.) 
 „Es geht nicht um Carl“, sage ich. „Es geht um Wolfgang.“ 
„Und wer ist Wolfgang?“, sagt Jorge und sieht nicht mich an, sondern auf den Bildschirm, wo die vier weiter eingefroren im Bild hängen. Hellboy, Fischmann, Liz und der Inspektor. 
„Der Deutschlehrer von Tiago damals, an der deutschen Schule“, sage ich. 
„Wie kommst du denn jetzt darauf?“, fragt Jorge. 
„Weil ich damals total in Wolfgang verliebt war, und weil wir eine Affäre hatten“, sage ich. „Zwei Monate lang.“
„Aha“, sagt Jorge. „Und warum erzählst du mir das jetzt?“ 
„Weil ich reinen Tisch machen will“, sage ich. „Um noch mal neu anzufangen.“ 
„Und mit wem?“, fragt Jorge. 
„Mit dir“, sage ich. „Mit dir.“
Jorge dreht sich wieder zu mir und kommt dabei an den Knopf auf der Fernbedienung und der Film läuft weiter. Ein Höllenlärm setzt ein und die Prügelei auf dem Bildschirm geht jetzt noch mal so richtig los. Ich setze mich zu Jorge aufs Sofa. Jorge sieht mich an. Dann legt er den Arm um mich. Ich rücke näher, spüre seinen Körper. Die Wärme. Das ist alles so vertraut. Und so schön. 
„Was ist eigentlich mit Catarina“, frage ich Jorge. „Seid ihr noch zusammen oder nicht?“
„Nicht mehr zusammen“, sagt Jorge. „Ich wollte erst das mit dir hier regeln.“
Wir rollen uns beide in meine Patchworkdecke ein und sehen aneinander angekuschelt das Ende von Hellboy zwei. Schön, bunt, laut. Wunderbar. Ich fühle Jorges Körper, und ich fühle mich aufgehoben und beschützt. Ich lehne mich an und genieße den Film. Aber es ist nicht der Film, es ist im Grunde völlig egal, was wir hier sehen. Es geht um das Zusammensein. Um das gemeinsam etwas Sehen und dann drüber reden. Um das gemeinsam etwas Erleben und noch lange erinnern. Immer mal wieder, bei allen möglichen und unmöglichen Anlässen. Es geht um das in den Armen des anderen Aufgehobensein. 
Wie hieß es so schön in einem irischen Song auf dem spontanen Holzfäller-Musikabend im Motel, in diesem Song, dessen Namen ich nicht kenne, aber dessen eine Zeile mir jetzt plötzlich einfällt: Me and you let´s start anew. Ja, das werden wir tun. 
Als der Abspann läuft, schaltet Jorge den Fernseher aus. 
„Ich habe meine Affären wenigstens immer gebeichtet“, sagt Jorge. 
„Mache ich in Zukunft auch“, sage ich. 
 „Was?“, sagt Jorge und sieht doch in der Tat völlig fassungslos aus. „Sinceramente, Jasmin, isto ... „
„Das war ein Witz“, sage ich. Obwohl ich doch eigentlich von Jeff und April wissen sollte, dass manche Witze bei manchen Gelegenheiten nicht so wirklich gut kommen. 
 
Clara an Jasmin: Betrifft Ende von Schneeweißchen und Rosenrot oder was ist ein Happy End. Was ist eigentlich los? Sehe dich nie mehr auf skype – wo treibst du dich denn die ganze Zeit rum? Und was das Ende von Schneeweißchen und Rosenrot betrifft, was fragst du da, ich habe dir das Märchen doch vorgelesen, damals, über skype, schon vergessen? Das Ende ist doch bekannt. Schneeweißchen bekommt den Bären, Rosenrot den Bruder. Du hast natürlich mal wieder gehofft, dass Schneeweißchen den Bären für sich alleine bekommt UND dass Rosenrot den Bären für sich alleine bekommt. Du denkst ja auch immer noch, dass Rick und Ilsa sich kriegen sollten, ohne dass Viktor Laszlo unglücklich wird. Aber eins geht nur, Menina Jasmina. Zumindest in diesem Leben. Love, beijinhos e um grande abraço – lass mal wieder von dir hören, deine alte Freundin Clara 




XIII
 
Das Bairro hat mich wieder. 
Es ist Frühling in Campo de Ourique – na, es ist natürlich Frühling im ganzen Land – aber da ich in Campo de Ourique bin, spüre ich den Frühling hier in Campo de Ourique. Ich laufe durch das Viertel und entdecke es wieder. Wie schön es hier ist. Ich habe mein Viertel vermisst, ich habe Lissabon vermisst, ich habe Portugal vermisst, aber komischerweise erst jetzt im Rückblick. Oder mit anderen Worten: Solange ich in meinem Dorf am Ende der Welt war, war ich in meinem Dorf am Ende der Welt. 
Jetzt bin ich wieder hier in meinem Bairro in Lissabon und merke, wie sehr mir das alles gefehlt hat. Die kleinen Läden, noch selbständig, unabhängig, nicht geschluckt von den Ketten mit den bekannten Namen.
 Ein paar Boutiquen mit gelangweilten Verkäuferinnen hinter dem Tresen. Läden, von denen man sich fragt, wie sie existieren, da man nur selten Leute dort irgendwas kaufen sieht. Eine Weinhandlung, wo man Weine aus allen Regionen Portugals kaufen kann und der Verkäufer richtig Ahnung hat und an den Wochenenden auf die Weingüter fährt und mit den Besitzern redet und Weine testet. Ein kleiner Laden voller Halb-Edelsteine. Ketten, Anhänger, lose Steine. Was gibt es doch für tolle Steine! Ich kann nicht widerstehen, gehe in den Laden, und kaufe mir eine Kette aus türkisgrünen Steinen mit braunen Sprenkeln. 
Ich frage die Verkäuferin, wie dieser Stein heißt. Sie sagt, sie ist nur die Vertretung, die Kusine, und wenn ich ein bisschen warte, kommt die Besitzerin wieder, sie ist nämlich auf der Post, einen Brief abgeben und einen Kaffee trinken, das ist hier zwar Großstadt, aber in diesem Viertel hat sich das Lebensgefühl der Provinz gehalten. Doch ich will nicht warten, ich will laufen, will mein Viertel zurückerobern, ich lasse mir die Kette nicht einpacken, ich brauche keine Schachtel, ich hänge mir die Kette um den Hals und gehe weiter. Die Luft riecht hier ganz anders als am Ende der Welt. Die Luft hier ist voll von Gerüchen, das liegt an den ganzen Cafés und Restaurants. Hier wird gekocht und gegrillt und gebacken. Hier fahren alte Autos, hier blühen die ersten Bäume. So viel Geruch, so viel Lärm, so viel Trubel, so viel Leben. So viele kleine Cafés, so viele Restaurants. 
Auf dem Weg zu meinem Café komme ich an der Boutique Cecilia vorbei, hier habe ich manchmal was gekauft, mal eine Bluse, mal eine Jacke, die hatten immer schöne Teile, ein bisschen anders, ein bisschen was Besonderes, jetzt sind die Fenster weiß verhängt. Der Laden ist zu. Der Laden ist zu vermieten. Eine Telefonnummer steht dran. Und wenn ich so einen Laden mieten würde? Könnte ich dort vielleicht ein Atelier aufmachen, Quilts nähen, Decken, alles Mögliche, Wandbehänge, vielleicht wäre das ... ja, wäre das nicht eine Möglichkeit? 
Im Café begrüßt mich José, der Kellner – ihm stehen vor Freude fast die Tränen in den Augen, die Menina Jasmina, sagt er, da ist sie ja wieder und wo war sie denn so lange? 
Ich sitze in meinem Café an meinem Lieblingstisch. Der Tisch in der Ecke, mit Blick aus dem Fenster, auf die Straße und auf die Leute. Während ich auf Jorge warte, denke ich an den Cookshack und den Blick auf das Inlet, an den Mann mit dem Hund und dem Kaffeebecher. An mein Dorf am Ende der Welt. An Carl. Natürlich denke ich auch an Carl. Es ist die Erinnerung an mein nicht-gelebtes Leben, eine Art Erinnerung an ein Leben im Parallel-Universum.
Jorge kommt. Etwas zu spät wie immer. Er gibt mir einen flüchtigen Kuss (die nicht-flüchtigen Küsse heben wir uns für die Nicht-Öffentlichkeit auf, wir sind ja schließlich keine zwanzig mehr), setzt sich und bestellt eine Bica. 
„Die Boutique Cecilia hat zugemacht“, sagt er. „Hab ich gerade auf dem Weg hierher gesehen. Wäre das nicht ein schöner Platz für ein Atelier? Ich habe die Telefonnummer aufgeschrieben, vielleicht könntest du ja mal anrufen und fragen, was sie an Miete haben wollen.“ 
Dann legt er einen Brief auf den Tisch. Ich mache den Brief auf und lese. Er ist von Joana, an uns beide, und sie möchte wissen, wann wir endlich nach mal New York kommen und sie besuchen. Wir sind herzlich bei ihr eingeladen. 
Na ja, es gibt bestimmt einfachere Möglichkeiten nach New York zu reisen als von der außerehelichen Tochter des Fast-Ex-und-nun-doch-wieder-Ehemannes eingeladen zu werden. Aber es ist natürlich eine Möglichkeit. 
 




Die Autorin
 
Annegret Heinold wurde in Deutschland geboren. Nach dem Studium (Gewerbelehrerin / Germanistik) zog sie nach Südportugal, wo sie zwanzig Jahre lang ein Gäste- und Seminarhaus leitete. Seit 2005 lebt sie in Nordportugal. 
 
 
Mehr von Annegret Heinold:
 
 
Nachrichten an Paul
 
Dreißig Jahre Ehe mit allen Vor- und Nachteilen einer so langen Beziehung – da muss Anna das Alleineleben nach Jans Tod erst wieder lernen. Überrascht stellt sie fest, dass dazu auch das Thema Dating gehört, denn in ihrem Leben tauchen plötzlich Männer auf:  der schmierige Witwer, der schon lange eine Frau sucht, die für ihn kocht, der langjährige Freund Miguel, von dem alle und ganz besonders die Nachbarin meinen, er sei der Richtige für sie, und Paul der leider sehr weit weg wohnt und eigentlich auch viel zu jung ist.
 
Vor der malerischen Kulisse Nordportugals spielt diese amüsante und berührende Geschichte einer Frau, deren neues Leben trotz aller Erfahrungen noch einmal sehr aufregend wird.
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