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Dreißig Jahre Ehe mit allen Vor- und Nachteilen einer so langen 
Beziehung – da muss Anna das Alleineleben nach Jans Tod erst wieder 
lernen. Überrascht stellt sie fest, dass dazu auch das Thema Dating 
gehört, denn in ihrem Leben tauchen plötzlich Männer auf:  der 
schmierige Witwer, der schon lange eine Frau sucht, die für ihn kocht, 
der langjährige Freund Miguel, von dem alle und ganz besonders die 
Nachbarin meinen, er sei der Richtige für sie, und Paul der leider sehr 
weit weg wohnt und eigentlich auch viel zu jung ist.

Vor der 
malerischen Kulisse Nordportugals spielt diese amüsante und berührende 
Geschichte einer Frau, deren neues Leben trotz aller Erfahrungen noch 
einmal sehr aufregend wird.              
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März
 
Plötzlich wird mir klar: Ich bin eine wandelnde Telenovela, und zwar für meine Nachbarin Dona Ermelinda. Eine Telenovela mit einer täglichen Fortsetzung und deswegen kommt sie jeden Tag zwischen elf und zwölf vorbei, um mal zu hören, wie es mir so geht mit meinem Leben. Ist ja nicht weit, sie wohnt gleich die Straße runter, im nächsten Haus. Das Thema der Telenovela ist Anna und ihr neues Leben als Witwe. Gegeben werden die Überwindung der Trauer und die täglichen Verwicklungen. Nebendarsteller sind der schmierige Witwer und der perfekte Single. Da kann ich noch froh sein, dass sie nichts von Paul weiß. 
Paul ist in meinen Gedanken und in meinem Herzen und vielleicht auch in meiner Seele, irgendwie, aber er ist für Dona Ermelinda nicht sichtbar, denn er wohnt weit weg. Und zwar richtig weit weg. In Vancouver. Das sind gute achttausend Kilometer, denn soweit sind Monsanto und Vancouver voneinander entfernt, jedenfalls ungefähr. Paul ist blond und hat blaue Augen, Paul ist total nett und hat Humor. Paul ist Übersetzer, genau wie ich, aber er übersetzt nicht nur, er arbeitet auch als Tourguide und als Statist in Filmen, denn Paul sieht auch noch gut aus und in Vancouver wird ja andauernd gefilmt. 
So einen Mann sollte ich mir sofort aus dem Kopf schlagen, es sind ja nicht nur die achttausend Kilometer, die uns trennen, es sind auch noch die elf Jahre. Nach unten. Wenn man es von mir aus betrachtet. Und das ist wirklich peinlich. Ich meine richtig peinlich. Und deshalb bin ich ja so froh, dass Dona Ermelinda nichts davon weiß. Ich erzähle ihr viel, aber eben doch nicht alles. Und von Paul habe ich ihr lieber nichts erzählt. 
Paul ist ein Souvenir meiner Reise, sozusagen. Und die Reise habe ich gemacht, um auf andere Gedanken zu kommen. Alle haben gesagt: Häng nicht nur zu Hause rum, mach was, gehe auf Reisen, lerne neue Leute kennen, das bringt dich auf andere Gedanken. Und das hat es in der Tat getan. In meinem Kopf sind jetzt andere Gedanken. Gedanken an Paul. 
Paul hat gesagt, wir bleiben in Kontakt und wir können ja mal skypen, denn so bleibt man heute in Kontakt, per skype. Und nun warte ich darauf, dass wir skypen, aber es wird immer nichts. 
Er schickt mir einen Kaffeebecher und fragt: in einer Stunde? 
Ich schicke einen Smiley und ein Ja. 
Aber dann ist er plötzlich weg und nicht mehr online. Zwei Tage später ist Paul dann wieder online.
Er skypt: heute um fünf? 
Ich skype zurück: heute um fünf!  
Aber es wird fünf und sechs und sieben und Paul skypt nicht. Und irgendwann ist Mitternacht und er hat sich nicht gemeldet. Ich mache den Computer aus und gehe ins Bett. Ich kann nicht schlafen. Ich stehe wieder auf. Ich mache den Computer wieder an. Ich schicke Paul eine Nachricht auf Facebook, die kriegt er dann einfach irgendwann. 
Nanu, nun hat es irgendwie doch nicht geklappt, obwohl ich doch online war – na dann eben ein andermal, du meldest dich einfach, wenn du Zeit und Lust hast. Wer hätte gedacht, dass skypen so kompliziert sein kann!!! Meinst du, wir kriegen das nochmal hin? Beijinhos, Anna 
 
*
 
Am nächsten Morgen sehe ich als Erstes nach, ob eine Nachricht auf Facebook da ist, ich weiß nicht, wie viele das morgens so machen, bestimmt ziemlich viele, das ist doch krank, das ist doch richtig krank, und es ist keine Nachricht da, natürlich nicht, kann ja gar nicht, ist ja klar, schon wegen dem Zeitunterschied. Da – ein skype – jemand ruft mich an. Mein Herz macht einen Sprung. Ich klicke skype an – es ist meine Mutter und mein Herz springt zurück. Sie will nur wissen, wie´s mir geht. Gut. Sie will wissen, wie´s Dona Ermelinda geht. Auch gut. Und Dona Ermelindas Mutter und Sr. José? Auch gut. Dann drückt sie irgendwelche Knöpfe und ist einen Moment weg und dann ist sie wieder da und dafür, dass sie schon über achtzig ist und im Altenheim wohnt, skypt sie ganz gut. Im Grunde besser als Paul. Weil der sich ja nicht meldet. 
 
Dabei fand Paul mich auch nett. Ich habe ihn auf dem Treffen der Deutschen in Vancouver kennengelernt, zu dem mich Nicki mitgeschleppt hat. Damit ich andere Leute kennenlerne und auf andere Gedanken komme. Wir haben uns in der Backstage Lounge getroffen, auf Granville Island. Nicki wohnt in der achtzehnten Straße in Dunbar und wir sind den ganzen Weg zu Fuß gegangen, das ist ein ganzes Stück. Aber schön, weil man so viel sieht. Läden und Leute und überhaupt. Wir sind den ganzen West Broadway runter und haben Läden geguckt. Nicki ist schon seit sieben Jahren hier. Sie unterrichtet Deutsch an einer Sprachenschule und sie will für immer hier bleiben. Ich kenne Nicki noch aus Hamburg, jetzt wohnt sie in Vancouver, Kanada, und ich wohne in Monsanto, Portugal, und wer hätte gedacht, dass wir uns je wiedertreffen. Ist schon wirklich reichlich lange her, dass wir auf der Alster Kanu gefahren sind. Nicki ist auch zehn Jahre jünger als ich, aber bei ihr macht es nichts, da ist das irgendwie anders. Das Treffen war ganz nett, zehn Deutsche, die seit Jahren in Vancouver leben und arbeiten. Und der Netteste von allen war Paul. 
Paul hat mich gleich am nächsten Tag angerufen und gefragt, ob ich mit ihm auf den Grouse Mountain fahren will. Er ist ja Tourguide, also kann er da umsonst rein und er kann einen Gast mitnehmen und wir sind los. Man fährt mit der Seilbahn hoch, und oben lag gut Schnee, obwohl es unten in der Stadt eigentlich warm war. Und weil Dezember war, haben wir das Rentier bewundert und den Weihnachtsmann angesehen. Wir haben kein Foto mit dem Weihnachtsmann gemacht, weil wir ja erwachsen sind, nicht wahr. Aber ich bereue das jetzt, denn wenn wir Fotos gemacht hätten, hätte ich jetzt ein Foto von Paul und mir. Und dem Weihnachtsmann, aber das hätte ich in Kauf genommen, dafür, dass ich ein Foto mit Paul habe. Wir haben uns in der Cafeteria Kaffee geholt und Blueberry Muffins und uns auf die Terrasse gesetzt und die Muffins gegessen und den Kaffee getrunken. Von der Terrasse hat man einen fantastischen Blick, ganz Vancouver liegt einem zu Füßen, und ich habe Fotos von der Aussicht gemacht, und Paul hat gesagt: Ich wusste, dass dir das gefällt, meine Mutter ist auch immer ganz begeistert. 
Und da wusste ich: egal, wie nett Paul ist, und egal, wie jung ich vielleicht aussehe, und egal, wie gut wir uns verstehen, da werden immer diese elf Jahre sein. Und da gibt es nichts, was man machen kann. 
Es klopft. Das ist Dona Ermelinda. Und alles, was ich ihr erzählen kann, ist, dass ich mit meiner Mutter geskypt habe. Dona Ermelinda hält ein Dutzend Eier in der Hand und sieht mich prüfend an. 
„Irgendwas nicht in Ordnung?“, sagt Dona Ermelinda. „Sie sind so still?“ 
„Ach nö, alles okay,“ lüge ich leichthin. 
So weit gehen selbst Dona Ermelindas Kontakte nicht, als dass sie was von Paul wissen könnte. Aber ihre Kontakte sind vielfältig und weitgestreut. Sie hat ein gutes Informationsnetz, und ihre Informanten sind ihre Verwandten. Eine Schwester in der Algarve, die in eine große Familie in Faro eingeheiratet hat. Ein Cousin in Lissabon, eine Cousine an der spanischen Grenze. Und der Sohn arbeitet schon seit vielen Jahren in Paris. Es gibt eine Theorie, dass jeder Mensch jeden anderen Menschen auf dieser Welt über sechs Kontakte kennt. Bei Dona Ermelinda dürfte das Verhältnis eher eins zu drei sein, jedenfalls, was die Iberische Halbinsel (die ganze portugiesische Verwandtschaft und eine Tante in Madrid) und Frankreich (der Sohn, die Schwiegertochter, die Enkelkinder) betrifft. Ich denke, sie wartet noch auf irgendwas, irgendeine kleine Information. Ich überlege und dann fällt mir ein: Ich gehe heute Abend mit Miguel Moreira essen. Das ist eine Information. Viel mehr passiert in diesen Telenovelas doch auch nicht, nicht wahr. 
„Miguel Moreira kommt heute Abend und wir gehen in Viseu essen“, sage ich. „Er lädt mich ein, ins Restaurante Congalesa“.  
Dona Ermelinda strahlt. 
„Ja, der Miguel ist ein netter Mann“, sagt sie. 
„Ja“, sage ich. 
„Und er macht einen so zuverlässigen Eindruck“, sagt Dona Ermelinda. 
„Ja“, sage ich. 
„Ist schon schön, wenn man selber über sein Leben bestimmen kann und tun und lassen kann, was man will“, sagt Dona Ermelinda. „Und Sie haben ja das Auto und können rumfahren und überhaupt ... Aber irgendwann sehnt man sich dann doch auch wieder nach einer Schulter zum Anlehnen.“ 
Sie drückt mir das Dutzend Eier in die Hand und geht rüber zu ihrem Garten. 
Klar hätte ich auch gerne wieder mal eine Schulter zum Anlehnen. Das schon. Aber es soll eben nicht irgendeine Schulter sein.  Und schon gar nicht die vom schmierigen Witwer, das sagt auch Dona Ermelinda. Der perfekte Single wäre perfekt. Der perfekte Single ist der Favorit von Dona Ermelinda. Der perfekte Single ist Miguel Moreira. Er ist in meinem Alter, wohnt in Porto, ist finanziell unabhängig, ist auch noch Architekt und außerdem ein total netter Mann. Er lädt mich zum Essen ein, er geht mit mir ins Kino und er bringt mir Billardspielen bei. Und ich frage mich, warum nicht der? Warum kann ich mich nicht einfach in Miguel Moreira verlieben? 
 
Und am Nachmittag ist dann plötzlich eine Antwort von Paul da. Auf Facebook. Als Antwort auf meine Nachricht. Paul schreibt: 
Ich musste gestern zum Casting. Dann war ich noch am Jericho Beach. Zum Skypen braucht man etwas Geduld. Besonders mit den Zeitverschiebungen ... Viele Grüße und nicht gleich aufgeben ... 
Ich lese das und mir fällt sofort eine Antwort ein und schon fange ich an zu tippen und zu tippen und zu tippen und kann überhaupt nicht mehr aufhören. 
 
Lieber Paul, du schreibst zum Skypen braucht man Geduld. Ach Paul, was weißt du schon von Geduld. Geduld ist genau das, was ich nicht mehr habe. Ich habe keine Geduld mehr, ich habe alle meine Geduld aufgebraucht in den letzten zwei Jahren. Und nun ist nichts mehr übrig. Meine Geduld ist aufgebraucht in Wartezimmern von Arztpraxen und Krankenhäusern. Meine Geduld ist zerfressen worden von Ungewissheit und Angst. Geduld, Paul – du benutzt das Wort, wie man es eben so benutzt, und wie ich es bestimmt auch benutzt habe, vorher. Vor Jans Krankheit. So wie wir es alle benutzen, ohne nachzudenken. Nun habe doch ein bisschen Geduld. Geduld nur Geduld ... 
Weißt du, wie es sich anfühlt, wenn man auf das Ergebnis einer Biopsie wartet? Wenn jede Minute sich streckt und zieht und nicht enden will? Wenn du die Uhr in die Hand nimmst, weil du denkst, die Batterie ist kaputt? Aber es ist nicht die Batterie, die Batterie ist gut, die Zeiger bewegen sich, du bist kaputt, dein Zeitgefühl, du möchtest wissen, was die Zukunft bringt und möchtest es doch nicht wissen, das heißt, du möchtest wissen, dass die Zukunft Gutes bringt und genau das wird sie nicht tun. Und dann nach all dem geduldigen Warten kommt der Anruf des Arztes und er hat kein Ergebnis, weil irgendwas ist schief gelaufen mit dieser Biopsie und sie müssen sie wiederholen und du fragst den Arzt: Wie kann denn das angehen und er sagt nur, wir haben einen Termin für Montag. 
Und das bedeutet dann wieder ein ganzes Wochenende Geduld. Es bedeutet, wieder die Tasche fürs Krankenhaus packen. Dieses Mal muss Jan drei Tage bleiben, sie wollen es dieses Mal sehr gründlich machen, es soll nicht noch mal was schiefgehen. Und bis sie dann das Ergebnis haben, wird wieder Zeit vergehen und im Grunde wird es eine ganze Woche dauern, bis sie bestätigen, was du in deinem Inneren längst ahnst, aber nicht wissen möchtest. Es wird kein gutes Ergebnis sein. Und wenn deine Geduld bis dahin gereicht hat, und du hast das schlechte Ergebnis, und ihr versucht damit zu leben, dann kommt die Behandlung. 
Ach Paul, du weißt vermutlich nicht, wie lange so eine Chemo dauert. Ich wusste es ja auch nicht. Jan wusste es auch nicht. So eine Chemo dauert den ganzen Tag. Da braucht es viel Geduld. Erst die ganzen Untersuchungen, dann die ganzen Vorbereitungen. Sie versuchen, es noch ganz nett zu gestalten, die Schwestern scherzen mit den Patienten und wir Begleitpersonen bekommen einen Essensbon für die Ärztekantine. Das Krankenhaus hat einen großen Park und es ist Frühjahr. Es ist das alte Kolonialkrankenhaus in Coimbra. Es wirkt wie ein Museum. Es hat verschachtelte Gänge und einen komplizierten Aufbau und es braucht eine ganze Zeit, bis man sich dort zurechtfindet. Von nun an werden wir einmal in der Woche einen ganzen Tag dort verbringen. Jan in einem Liegesessel am Tropf, und langsam tropft das schwere Gift in seinen Körper und man hofft, dass es die bösen Zellen tötet und die guten leben lässt. Das Gift muss langsam einlaufen, sehr langsam einlaufen, es dauert Stunden, den ganzen Tag, da braucht es Geduld. Eine Geduld, die man aufbringt, weil man Hoffnung hat. 
Ich gehe derweilen draußen im Park spazieren, wo die Gärtner den Sommer vorbereiten und kann mich nicht am Frühling freuen. Was soll das für ein Frühling sein, der einem so viel Geduld abverlangt? Ich trinke meinen Kaffee an dem kleinen Kiosk. Der Besitzer begrüßt mich mit Handschlag und macht mir meinen Kaffee so, wie ich ihn am liebsten trinke – einen extra-dunklen Galão mit frischem Kaffee – ohne dass ich es sagen muss. Das ist kein gutes Zeichen. Es zeigt, wie oft ich hier in diesem Kiosk Kaffee bestellt habe. Wie oft ich in diesem Krankenhaus gewesen bin. Beim Mittagessen dürfen wir rein und den Angehörigen beim Essen helfen. Das Fleisch klein schneiden und die Apfelsine schälen. Das Essen ist sogar ganz gut. Ich sage, iss doch was. Aber Jan sagt: Mir ist nicht nach Essen. Aber du musst was essen, sage ich, und es sieht doch lecker aus. Dann iss du´s doch, sagt Jan. Ich habe schon in der Ärztekantine gegessen, sage ich. Das hier ist für dich. 
Nach der Chemo dann noch der Besuch beim Arzt. Zurück durch all die Gänge und wieder Warten. So viele Leute, die so geduldig warten. Es ist eine nette Ärztin, sie ist auch wirklich gut, sie nimmt sich für jeden Zeit, das erfordert Geduld. Von uns allen. Von ihr, von den Patienten, von den Begleitpersonen. 
Ach Paul – und da kommst du mir mit Geduld beim Skypen. Nein. Ich habe keine Geduld mehr. Alle meine Geduld ist aufgebraucht in Warten und Hoffnung. Weißt du, wie viel Geduld nötig ist, um auf den Tod zu warten? Weißt du, wie es sich anfühlt, wenn du weißt, dass der andere nicht mehr lange da sein wird? Jetzt plötzlich möchtest du, dass die Minuten sich ziehen, nicht wahr? Noch ein bisschen länger soll jetzt alles sein. Die Zeit verliert jede Kontur, sie existiert nicht mehr, du bist einfach da, an seiner Seite, und es gibt nicht mehr viel zu reden, weil alles was besprochen werden musste, besprochen worden ist, immerhin, das haben wir richtig gemacht. Und du weißt, was bis jetzt nicht gesagt worden ist, das muss vielleicht nicht mehr gesagt werden. Und es ist auch gut, denn man kann gar nicht mehr viel reden, Jan nicht, weil er keine Luft bekommt und jede Bewegung mühsam ist, und ich nicht, weil mir die Tränen den Hals zudrücken. Solange wir zu Hause sind, liege ich einfach viel auf dem Bett neben ihm. Es gibt nichts mehr anderes zu tun. Einfach in Geduld da sein. Später im Krankenhaus sitze ich neben dem Bett. Ich halte seine Hand. Unsere Vergangenheit umgibt uns, die Gegenwart verschwimmt und eine Zukunft wird es nicht mehr geben. Und da kommst du mir und verlangst von mir Geduld.  
 
Oha - ich sehe ein, da habe ich mich jetzt hereingesteigert, das kann ich Paul nicht schicken, das hat er ja auch nicht so gemeint, das kann er natürlich nicht wissen, und natürlich schicke ich das nicht ab. Auf keinen Fall schicke ich das ab. Das geht überhaupt nicht. Ich schreibe eine neue Nachricht, eine kleine, neue, harmlose Nachricht, eine, die man abschicken kann. 
Hi Paul – kein Problem – ab Oktober bin ich wieder in deiner Zeitzone, dann können wir ja skypen – beijinhos Anna
Pauls Antwort kommt praktisch postwendend. 
Hi Anna – so war das nicht gemeint – big hugs Paul
Und dann sogar noch eine zweite Nachricht, ein Foto, zwei Enten im Hafen, am Boot. Das sind die Enten von Granville Island, ich fand sie so süß damals, aber ich konnte kein Foto machen, weil die Batterie der Kamera leer war. 
Mit anderen Worten, jetzt ist eine Antwort da, und der Scheißball ist wieder bei mir in meinem Feld, und ich muss mir jetzt was Nettes anziehen, weil ja gleich Miguel kommt und wir essen gehen. 
 
*
 
Am nächsten Morgen sehe ich mir doch glatt das blöde Entenfoto zum fünften Mal auf Facebook an, statt die Übersetzung zu machen, die meinen Kühlschrank füllt. Indirekt. Das Wörterbuch liegt aufgeschlagen neben mir, ich bastel an Vokabeln wie Schnittstelle, Verkabelung, Erdung und Elektrozubehör. Von außen sieht es so aus, als ob ich arbeite, aber die Wahrheit ist: Auf dem Bildschirm ist schon wieder das Entenfoto. Ehrlich gesagt, jetzt beim genauen Hingucken finde ich, es ist gar kein richtiges Foto, es ist eher ein Drudel. Eine von diesen Zeichnungen, die glaube ich aus der Mode gekommen sind, und wo man einen ungewöhnlichen Ausschnitt von irgendwas sieht und raten muss, was es denn um Gottes Willen sein soll. 
Der Entendrudel zeigt eine Ecke von einem Boot und zwei Enten. Oder besser: anderthalb Enten, denn die eine hat keinen Kopf. Und beim noch genaueren Hinsehen stelle ich fest: Das Weibchen hat keinen Kopf. 
Mit anderen Worten, Paul schickt mir ein Entenfoto – weiß er, was Enten für mich bedeuten? Sie bedeuten Paare und Treue, ich denke, hoffe und flehe, er weiß es nicht – wo das Weibchen kopflos ist. Und in der Tat, das hat er gut getroffen. Denn das bin ich doch gewissermaßen und allemal Paul gegenüber. Kopflos. Ich beschließe den Entendrudel zu ignorieren, aber kann nicht verhindern, dass meine Finger eine Antwort in die Facebook-Seite tippen. 
Hi Paul, nettes Foto, süße Enten. Allerdings die eine hat keinen Kopf ... mmhh ... 
Und wutsch ist die Nachricht losgeschickt und ich habe keine Ahnung, wie man sowas wieder ungeschehen machen kann, wo zum Teufel kann man solche aus Versehen abgeschickten Facebook-Nachrichten wieder löschen, ich weiß es nicht, und ehe ich mich versehe, habe ich die Nachricht gleich nochmal geschickt. 
Jetzt steht es da gleich zweimal, das ist die Strafe, wenn man etwas benutzt, ohne es richtig zu beherrschen. Ich hoffe auch, dass man nicht sehen kann, wie oft ich diese Seite aufgerufen habe. Ist das möglich? Kann man das sehen, wie oft der andere die Nachrichten liest? Und wenn ja, hoffe ich doch, Paul hat zu sowas gar keine Zeit. Und außerdem hat er an sowas überhaupt kein Interesse. Männer sind da schließlich anders. Und das müsste ich doch eigentlich wissen. Erstens, weil ich das in meinem Alter nun wirklich gelernt haben sollte, und zweitens, weil sie auf dem Rückflug von Vancouver womöglich extra für mich – und natürlich auch gleich für alle anderen Frauen an Bord – noch mal den grundlegenden Lehrfilm gezeigt haben, den man sich als Frau in jedem Alter mindestens einmal jährlich ansehen sollte, einfach um es sich immer wieder in Erinnerung zu rufen: He Is Just Not That Into You. 
Aus Ende. Das ist es. In klaren Worten. Und da gibt es nichts dran zu deuteln und zu deuten. Und im Grunde braucht man den Film gar nicht zu sehen, die Botschaft steckt im Titel, aber vermutlich ist es besser, wenn man den Film sieht, damit die Botschaft sich auch einprägt. 
Und die Botschaft lautet: Wenn ein Mann nicht anruft, dann nicht, weil er nicht wählen kann oder die Nummer nicht findet oder auf eine bessere Gelegenheit wartet, sondern weil er einfach nicht anrufen will. Das Gleiche trifft natürlich auch auf Skypen zu. Und in meinem Alter sollte ich das alles längst wissen. Aber – Alter schützt vor Torheit nicht, tja, leider trifft auch das zu. 
Und da ist auch schon Dona Ermelinda und winkt vom Eingang. Ich werfe noch einen bedeutsamen Blick in das Wörterbuch, tue so, als ob ich tief aus Schnittstellen und Verkabelungen und anderen Elektro-Wörtern auftauchen würde und gehe zur Tür.
„Sie hatten gestern Besuch“, sagt Dona Ermelinda.
„Ich weiß“, sage ich. „Miguel war hier.“ 
„Nein, nein“, sagt Dona Ermelinda. „Der andere war wieder hier.“ 
„Gut, dass ich nicht da war“, sage ich. 
„Ich soll Ihnen das hier geben“, sagt sie und drückt mir einen Zettel in die Hand. Da stehen sein Name und eine Telefonnummer. Der Witwer vom Deutschentreff hier in Viseu. Er heißt Hans-Dieter, das wusste ich schon. Jetzt habe ich auch seine Telefonnummer, die habe ich schon mal weggeworfen, das werde ich mit dieser hier auch tun. 
„Er sagt“, sagt Dona Ermelinda. „Sie sind Witwe und er ist Witwer und Sie wären ja ganz hübsch und nett, und das würde doch gut passen.“ 
Ich seufze. Der sucht schon lange eine Frau, die für ihn kocht und putzt und da ist. Das könnte dem so passen, dass ich mich da an seinen Herd stelle. 
„Mein José hat auch gleich gesagt: das wäre doch jemand für Dona Anna“, fährt Dona Ermelinda fort. 
Ich schüttel meinen Kopf. Dann lieber alleine. Für den Rest des Lebens, wenn´s sein muss. Ist das ungerecht gegenüber diesem Hans-Dieter? Aber hallo. 
„Aber ich habe meinem José gleich gesagt: Der ist nichts für unsere Dona Anna.“
Ich nicke. 
„Aber der Nette aus Porto, der wäre was“, sagt Dona Ermelinda. 
Ich nicke nicht. 
„Und er ist den ganzen Weg nach Porto zurückgefahren? Mitten in der Nacht? Bei dem Wetter?“ 
Ich nicke wieder. Dona Ermelinda sagt nichts weiter, aber ich kann mir denken, was sie denkt. Und es sieht nicht so aus, als ob meine Züchtigkeit als Witwe hier irgendwelche Pluspunkte sammeln würde. Ganz im Gegenteil. 
Wer hätte gedacht, dass Männer nochmal so eine Bedeutung in meinem Leben bekommen. Ich dachte in der Tat, damit wäre ich durch. Dreißig friedliche Ehejahre, in denen andere Männer keine Rolle spielten. Und jetzt das hier. Kein Wunder, dass Paul mir Fotos von kopflosen Entenweibchen schickt, die sich halb hinter Booten verstecken. Hinter halben Drudel-Booten, um genau zu sein. 
 
*
 
Am nächsten Morgen stehe ich auf und beginne den Tag mit guten Vorsätzen. Ich werde fleißig übersetzen, dann muss ich aufs Gericht, dolmetschen, und danach könnte ich mich mit Clara auf einen Kaffee treffen. Clara ist in meinem Alter, Single wie ich und überlebt materiell und seelisch, indem sie Kitschromane schreibt. Jeden Monat einen. 
Für mich liegt an: Anleitung für einen Wasserkocher, für einen Häcksler, drei Führerscheine, eine Scheidung und ein Stapel handgeschriebene Briefe. Diese Briefe hat eine Deutsche aus München an einen Portugiesen in Mangualde geschrieben. Auf Deutsch. Und nun hat seine Frau die Briefe im Schrank entdeckt und möchte natürlich wissen, was da drin steht. Und deswegen ist sie damit zur Sprachenschule und die haben sie mir gegeben. Um sie ins Portugiesische zu übersetzen. Ob das legal ist? Keine Ahnung. Die Frau möchte jetzt wissen, ob ihr Mann eine Affäre mit dieser Deutschen hat. Ein kurzer Blick in die Briefe und ich weiß: Ja, sie hat. Und sie weiß das plastisch zu schildern. Bin mir gar nicht sicher, ob ich da so richtig Passendes im Wörterbuch finde. Bin fast dabei mich festzulesen, die Frau in München hat´s wirklich richtig erwischt und sie ist sich nicht zu schade, das noch gründlich schriftlich auszuführen. Wenn hier eine Frau ein kopfloses Entenweibchen-Foto verdient hat, dann doch diese Frau. 
Ich nehme mich zusammen und komme zu meinem Tagesplan zurück. Der Tagesplan heißt: übersetzen und mit Paul abschließen. Damit fange ich an. 
Ich glaube, ich weiß, was das mit Paul ist. Meine Seele übt. Nach dreißig Jahren Ehe und fast einem Jahr Trauer hätte ich irgendwie gerne wieder eine Beziehung einerseits und andererseits vielleicht auch lieber nicht, und was liegt da näher als sich ein Objekt der Begierde in weiter Ferne zu suchen, einen Mann, den man nie und nimmer kriegen kann. Einen, der viel zu jung ist. Einen, der viel zu weit weg wohnt, und einen, der nicht mal einfach so reisen kann, weil er noch das Prinzesschen am Hals hat, das 13-jährige Souvenir aus seiner geschiedenen Ehe.  
Und deswegen gönne ich mir noch ein kurzes Schwelgen in Erinnerungen mit Paul und dann ist aber wirklich Schluss damit. 
 
Nach dem Ausflug auf den Grouse Mountain bin ich ins Haus auf Vancouver Island gefahren. Das Haus haben wir gekauft, weil Jan so gerne in Kanada war, als Basis für seine Angeltouren. Und jetzt gibt es das Haus und ich fahre hin, weil alle sagen, ich soll reisen und auf andere Gedanken kommen. Und übersetzen kann ich schließlich überall, weil es egal ist, wo man online ist und übersetzt. Vancouver Island klingt nach Nähe Vancouver, aber das ist nicht wirklich Nähe Vancouver, das Haus ist eine gute Tagesreise von Vancouver entfernt. Und auf dem Rückweg bin ich dann noch mal eine Woche in der Stadt geblieben und habe wieder bei Nicki gewohnt. 
Und plötzlich war ich drei Tage mit Paul unterwegs, ohne es so recht zu merken. Wir sind im Wald an der Uni spazieren gegangen, ein riesiger Wald wie ein Dschungel und das mitten in der Stadt, wir sind durch Downtown gelaufen, wir haben bei Chapters Bücher geguckt und im Corner Café Kaffee getrunken. Wir passen erstaunlich gut zusammen. Er ist ein jüngerer Bruder, ich bin eine ältere Schwester, das ist gut, da ist ein eingespieltes Muster da. Wir hören beide Bob Dylan und sind beide Fans von Kiki Lima. Und wir lieben beide Boris Vians Herbst in Peking.
Zusammensein mit Paul ist easy und fühlt sich gut an. Wir können gut zusammen reden, aber wir müssen nicht andauernd reden. Klar gibt es auch Unterschiede. Filme zum Beispiel. Paul würde nie einen Film sehen, in dem nicht ein paar Tote und eine anständige Autojagd vorkommen. Ich dagegen bin mit den anspruchslosen Rosamunde-Pilcher-Filmen am Sonntagabend im Zweiten supergut bedient. Aber trotzdem – da war was. Ich habe es gefühlt. Am meinem letzten Tag gehen wir morgens bei White Spot frühstücken, damit ich noch mal Eggs Florentine essen kann und von Kanada Abschied nehmen, und nachmittags muss ich auf dem Flughafen sein. Nicki wird mich hinfahren. Paul und ich verabschieden uns vor dem White Spot. Ich versuche, ihn vorsichtig nach Portugal einzuladen, nur so als Andeutung. Paul sagt, mit dem Reisen ist es schwierig, er hat ja jedes zweite Wochenende die Prinzessin und deswegen kann er praktisch nicht weg aus Vancouver. Und ich weiß: Das war´s. 
Wir verabschieden uns. Wir sagen, wir skypen. Ich versuch´s, aber Paul versagt. Und deswegen ist jetzt Schluss damit. Das waren meine letzten Gedanken an Paul. Paul ist aus meinem Leben ab jetzt gestrichen. Ich sehe noch schnell in meine Facebook-Seite, ehe ich mit der Arbeit anfange. Da ist eine Nachricht von Paul wegen dem kopflosen Entenweibchen. Er schreibt: Da war nix zu machen. Die kam schon so ... 
Da hat er völlig recht. Genauso war´s. Ich sortiere die Papiere auf dem Schreibtisch und fange aus pädagogischen Gründen mit der Scheidung an. Um mir noch mal so richtig klarzumachen, was passiert, wenn so eine Beziehung schief geht. 
 
*
 
Clara ist klasse. Clara ist in meinem Alter, wohnt in Viseu, schreibt Heftchenromane für einen deutschen Heftchenverlag und kann ganz gut davon leben, dass sie die Herzen von hübschen Frauen in den Armen von starken Männern schmelzen lässt. Clara kleidet sich wie eine späte Pippi Langstrumpf. Mir macht das nichts aus, ich zeige mich gerne mit Clara in der Öffentlichkeit, auch wenn sie eine Pünktchenhose und einen roten Hut trägt, so wie heute. Aber ich bezweifel, dass die Männer, die sich im Datingcafé als junggeblieben beschreiben und daher eine jüngere Partnerin suchen, was mit Claras Stil anfangen könnten. Bin gespannt, was passieren würde, wenn man bei so einem Date, wo der Mann ja extra gesagt hat: Jung ist wichtig, seine Buntstifte auspackt und anfängt die Papiertischdecke zu bemalen. Ich glaube, diese Männer meinen eher das Baywatch-jung und nicht Buntstifte und Pünktchenhosen. Ich glaube, das mit den Buntstiften werde ich mal ausprobieren, da hätte ich richtig Lust drauf. Sollte ich je auf ein Date gehen. 
Und plötzlich wird mir klar: Ich war noch nie in meinem Leben auf einem Date. Wie haben wir das früher gemacht? Da war das irgendwie anders. Und dann war ich ja jahrelang gut untergebracht in meiner Ehe. Und nun ist da eine völlig neue Welt entstanden in der Zwischenzeit, mit Speed Dating und Datingcafé, mit chatten und skypen und Dates. Und nun weiß ich überhaupt nicht mehr, wie das geht. Ich packe es auf meine mentale Liste, die Liste der Dinge, die ich noch erleben möchte, ehe ich auch sterbe. Ich möchte ein Date. Das mit den Buntstiften, da bin ich mir noch nicht so sicher, ob das dann eine gute Idee ist, wenn ich denn dann mal überhaupt ein Date haben sollte. Das lasse ich dann vielleicht doch lieber sein.  
Ich liebe auch Claras Wohnung. Sie ist im vierten Stock und man hat einen tollen Blick auf Viseu. Die Wohnung ist nicht groß, aber sehr gemütlich eingerichtet. Clara hat Mobiles in allen Zimmern und Windspiele auf dem Balkon. An normalen Tagen hört man die Melodie der Windspiele, aber an Tagen mit starkem Wind muss Clara sie zusammenbinden, sonst beschweren sich die Nachbarn und Clara liegt an guter Nachbarschaft. Clara wohnt mitten in der Stadt, direkt am Eispalast. Der Eispalast ist nicht die Wohnung der Schneekönigin, wie man vielleicht denken könnte, sondern ein Einkaufszentrum mit einer Schlittschuhbahn, wo man das ganze Jahr lang Schlittschuhlaufen kann. Drinnen und überdacht und im Warmen. Der Eispalast ist mein Lieblings-Einkaufszentrum, und da meine alternative Phase vorbei ist, kann ich das auch zugeben. 
Clara geht es genauso. Manchmal denken wir gemeinsam an die Zeiten zurück, als wir in selbst eingefärbten lila Latzhosen Büchertische für die Frauenwoche organisiert haben. Wir haben uns nicht gekannt, wir haben sogar in verschiedenen Städten gewohnt, Clara in Bremen und ich in Hamburg, und wir haben doch das Gleiche gemacht. Jetzt sind die anspruchsvollen Zeiten vorbei und wir können durch den Eispalast bummeln, ohne gleich Kapitalismus-Kritik zu üben. Das ist das Schöne am Älterwerden. Man wird gelassener, so wie es in dem Zen-Beispiel beschrieben wird. In dem Beispiel mit den Flusskieseln. Am Anfang des Flusses sind die Kiesel spitz und kantig, wenig abgeschliffen. Und am Ende des Flusses sind die Kiesel rund und glatt, abgeschliffen vom ewigen Wasser, das über sie fließt. Das sind Clara und ich. Zwei Flusskiesel, abgeschliffen vom Leben. 
Wir sitzen im Eispalast und trinken Kaffee. Und weil es in letzter Zeit so viel geregnet hat und nachts so kalt war, liegt auf den Gipfeln der Serra de Estrela Schnee, das ist ein klasse Panoramablick, da macht der Eispalast seinem Namen alle Ehre. 
Wir haben beide einen schönen dunklen Galão vor uns stehen und eins von diesen Puddingtörtchen, die es hier in Portugal schon immer gibt und in Deutschland jetzt auch. Pastel de nata. Außen Blätterteig, innen Pudding. Wunderbar cremig und süß und kalorienmäßig nicht gerade ein Diät-Tipp. 
„Nun erzähl schon“, sagt Clara. „Wie war´s denn so da drüben?“ 
Ich erzähle Clara also von Vancouver. Von meinem Besuch im anthropologischen Museum und von Bill Reids Skulptur von der Entstehung der Welt. Bill Reid ist halb Indianer, halb Weißer. Er ist ein wunderbarer Künstler und diese Skulptur ein echtes Meisterstück. Ich erzähle Clara von den Farben in der indianischen Kunst, Kunst in Primärfarben und prägnanten Formen. Ich beschreibe ihr bemalte Paddel und geflochtene Körbe. Ich schwärme von den Starbuck Cafés in der ganzen Stadt und von meiner Lieblingsbuchhandlung Chapters Downtown, mit der schrägen Fassade und Büchern auf drei Stockwerken. Ich erzähle ihr von dem neuen Bewusstsein, das man spürt, von Leuten, die lokale Produkte kaufen und Bio essen. Ich erzähle ihr von meiner Fahrt mit dem Wassertaxi und von Granville Island. Granville Island würde Clara auch gefallen. So viele Ateliers und Künstler. Ich erzähle ihr von dem Laden, wo man Perlen in allen Formen und Farben kaufen kann. Und von der Markthalle, wo es unglaublich gut riecht und wo Obst und Gemüse wie Stillleben arrangiert werden. Von dem Blick aufs Wasser, wenn man draußen isst. Und wie die Möwe mir ein Stück von meinem Sandwich im Flug aus der Hand gestohlen hat. Auf dem Weg zum Mund. Und dass ich auf einem Deutschentreff war. 
„Und?“, fragt Clara. 
„Was und?“, frage ich zurück. 
„Was macht das neue Leben?“, fragt Clara. 
Na, Clara hat gut reden, sie mit ihrem verheirateten Mann, der nie seine Frau verlassen wird, und das, obwohl Clara extra für ihn hier nach Viseu gezogen ist. Weil er gesagt hat, dass er sie verlassen wird. Und dann war Clara da und er hat es nicht getan. Jetzt sagt er es nicht mal mehr. Und Clara bleibt trotzdem hier. Und alles, was sie bekommt, ist vielleicht ein- oder zweimal im Monat ein Essen in einem abgelegenen Restaurant irgendwo. Und vielleicht eine Schulter zum Anlehnen, ab und zu für eine Nacht. 
„Was macht denn dein neues Leben?“, frage ich zurück, weil Angriff ist ja oft die beste Verteidigung. 
Clara seufzt. Clara nimmt ihren Hut ab und streicht sich durch die Haare. Clara hat lange Haare, wunderschöne lange Haare, aber sie trägt sie meistens hochgesteckt. Sie streicht sich nochmal durch die Haare und setzt den Hut wieder auf. Wir blicken beide auf die Serra de Estrela und die schneebedeckten Gipfel. Jetzt kommt die Sonne durch und taucht die ganze Serra in ein ganz besonderes Licht. Man kann die einzelnen Städte am Fuß der Serra erkennen. Seia und Gouveia. Und ein paar weitere kleine Orte. 
„Ich liebe ihn eben“, sagt Clara. „Ich kann einfach nichts dagegen tun.“ 
 
Und da erzähle ich ihr von Paul. Ich meine, es ist ja zu Ende mit Paul. Das heißt, es ist nicht zu Ende im Sinne von zu Ende, denn da war ja nichts mit Paul, nicht wirklich und wie kann etwas zu Ende sein, das gar nicht existiert hat, nicht wahr. Und so erzähle ich ihr, was nicht war. Und wie sehr ich mir wünsche, dass da was gewesen wäre. 
„Cuando el amor no es locura, no es amor” sagt Clara. “Wenn die Liebe keine Verrücktheit ist, dann ist es keine Liebe. Calderón de la Barca.” 
Jetzt seufzen wir beide. Ja, in der Tat, ich fühle mich besser, und geteiltes Leid ist ja halbes Leid. Und geteilte Freude ist doppelte Freude, aber da ist im Moment wenig Freude zu teilen. Wir holen uns noch einen Galão und noch eins von diesen köstlichen Pastéis de Nata. Natürlich jede eins. Kalorien hin oder her.
„Ich habe mir letzte Woche noch mal ein paar Filme von Nancy Meyers angesehen“, sagt Clara jetzt, das läuft bei ihr unter Fortbildung, sie muss einfach wissen, was heutzutage so an Zuckerguss läuft, weil sie ja selber Zuckerguss produziert. Deswegen reicht sie Jahr für Jahr Kinokarten in ihrer Steuererklärung ein und das Finanzamt lehnt es Jahr für Jahr ab. „Zum Beispiel dieser Film mit Jack Nicholson, der alte Playboy mit den jungen Häschen, und dazu Diane Keaton, die beiden als kompliziertes Paar, du weißt schon, oder dieser andere, wo die Frau eine Affäre mit ihrem Ex-Mann hat, Jahre nach der Scheidung. Und weißt du, was mir aufgefallen ist?“ 
Ich schüttel den Kopf. Es ist eine rhetorische Frage und Clara möchte sie sowieso selber beantworten. 
„Für Frauen über fünfzig ist Sex anscheinend die totale Ausnahme.“ 
„Meinst du?“, sage ich. 
„Ja klar“, sagt Clara. „Sieh dir ihre Filme an. Wirste sehen. Die totale Ausnahme.“ 
Ich sehe weiter auf die Serra de Estrela. Dort hängen jetzt dunkle Wolken, und die Sonne ist fast weg. 
„Sieh doch mich an“, sagt Clara. „Oder dich.“ 
Tja, wo sie recht hat, hat sie recht. 
„Meinst du, ich werde jetzt die nächsten dreißig Jahre alleine bleiben?“, frage ich Clara. 
Clara zuckt mit den Schultern. 
„Wir können ja Agathe fragen“, sagt sie und öffnet ihre Handtasche. 
Sie wühlt eine ganze Weile drin rum, denn Claras Handtaschen sind wie Claras Kleider, unübersichtlich und voller Überraschungen. Und dann zieht sie eine kleine Puppe aus der Tasche und stellt sie zwischen unsere jetzt leeren Galão-Gläser. Die Puppe ist so groß wie ein kleiner Zierkürbis, hat auch ungefähr die Form, aber völlig andere Farben. 
„Darf ich vorstellen“, sagt Clara. „Das ist Agathe.“ 
Agathe hat einen weißen Bauch, kleine aufgemalte rosa Füße, und der Rest ist irgendwie hellblau mit Blümchen. In der Mitte der Figur eingebettet ist der Kopf, rund und grinsend, mit Auge, Nase, Mund. Das Ganze erinnert an eine russische Puppe. 
„Und?“, ich sehe Clara an. 
„Wart´s ab“, sagt Clara. „Agathe ist eine Orakelpuppe, wir werden sie befragen.“ 
Sie drückt auf ein kleines Knöpfchen hinten an Agathes, tja äh – Po, und Agathe nickt einmal mit dem Kopf. 
„Ich habe doch noch gar nichts gefragt“, sage ich. 
„Das ist nur die Begrüßung“, sagt Clara. „Sie zeigt damit, dass sie bei uns ist“. 
Vom Nebentisch starrt ein Mann zu uns herüber. Er schüttelt den Kopf. Wir lassen uns nicht irritieren, denn wir haben Besseres zu tun, wir wollen Agathe nach unserer Zukunft fragen. 
„Agathe ist ein bischen stur“, sagt Clara. „Du musst ziemlich laut und deutlich sprechen, sonst antwortet sie nicht.“ 
Das ist mir jetzt aber doch ein bisschen peinlich. Soll ich hier im Einkaufszentrum, hier oben im Restaurantteil unter all den Leuten, laut und deutlich Agathe fragen, ob ich die nächsten dreißig Jahre alleine bin? Ich weiß nicht. 
„Ich weiß nicht“, sage ich zu Clara. 
„Na, nu stell dich nicht so an“, sagt Clara. „Außerdem sprechen hier die meisten kein Deutsch, sie können uns nicht verstehen.“ 
Der Mann vom Nebentisch grinst jetzt. Womöglich hat er in Deutschland gearbeitet. Bei Mercedes in Sindelfingen oder was weiß ich wo, und er versteht jedes Wort und wir bieten ihm hier ein wunderbares Schauspiel, deswegen sitzt er hier so lange, damit er das Stück bis zu Ende genießen kann. Das Stück: Zwei verzweifelte Frauen in mittlerem Alter befragen ein Stück Plastik über ihre Zukunft. Eine der Frauen trägt eine Pünktchenhose. 
„Nu mach schon“, sagt Clara. „Ein bisschen Mut zum Risiko muss sein.“ 
Ich hole tief Luft und sehe Agathe an.
„Werde ich die nächsten dreißig Jahre alleine bleiben?“, frage ich Agathe und komme mir schon ein bisschen bescheuert vor. Agathe rührt sich nicht. Clara zuckt mit den Schultern. 
„Manchmal ist sie stur“, sagt Clara. „Vielleicht müssen wir auch das Knöpfchen noch mal drücken.“ 
Am Nebentisch wird jetzt der Mann von seiner Frau abgeholt. Sieht jedenfalls aus wie seine Frau. Die Frau hat eine gepflegte Dauerwelle und trägt drei Tüten von Punt Roma am Arm. Die beiden reden. Der Mann erzählt ihr irgendwas. Jetzt grinsen beide. Dann steht er auf und sie gehen. 
„Also gut“, sage ich. „Los geht´s.“ 
Clara drückt noch mal das Knöpfchen, ich hole tief Luft, Agathe nickt und ich stelle meine Frage. Laut und deutlich. Agathe rührt sich nicht. Wir starren beide die Orakelpuppe an. Und plötzlich schüttelt Agathe vehement den Kopf. Mann, da bin ich aber froh. Was, wenn sie mit dem Kopf genickt hätte? Womöglich hätte ich ihr geglaubt. 
„Meinst du wirklich, dass die Puppe orakeln kann?“, frage ich Clara. 
„Alles was vorstellbar ist, ist auch möglich“, sagt Clara. 
„Und nicht mal alles, was möglich ist, ist auch vorstellbar“, sage ich. 
Mann, was haben wir für schlaue Sprüche drauf. Aber Sprüche sind das Eine und das Leben das Andere. Ziemlich wenig ist doch wirklich vorstellbar, nicht wahr, wenn man mal ehrlich ist, und noch nicht mal davon ist alles möglich. So sieht es doch aus. 
„Du kannst die Puppe behalten“, sagt Clara. 
„Nein nein, muss nicht sein“, sage ich. 
„Doch“, sagt Clara. „Nimm sie. Ich wollte sie sowieso wegwerfen, deswegen hatte ich sie ja in der Handtasche. Aber dann hatte ich Skrupel. Aber jetzt hast du sie ja. Da ist sie in guten Händen.“ 
„Das hat mir gerade noch gefehlt“, sage ich. 
In diesem Moment nickt Agathe, und zwar richtig heftig. 
 
*
 
Als ich nach Hause komme, ist Hans-Dieter da und wartet auf mich. Sein Auto steht in meinem Hof, ein roter Golf mit deutschem Kennzeichen, obwohl er doch schon seit Jahren hier in Portugal wohnt. Mitten in der Pampa, auf seinem kleinem Hof ohne Strom und fließend Wasser. Ich setze ein neutrales Gesicht auf, kann Hans-Dieter ja nichts für, dass ich ihn so doof finde, nicht wahr. Und ich vertrete die Wie-man-in-den-Wald-hereinruft-so-schallt-es-heraus-Theorie und versuche mich daran zu halten, jedenfalls meistens. Hans-Dieter hält mir eine Tüte hin, einen Leinenbeutel. 
„Hier“, sagt er. „Für dich.“ 
Ich sehe in die Tüte – voll mit Walnüssen. Ich denke: Hallo der Hans-Dieter, der ist ja richtig großzügig, wer hätte das gedacht. 
„Sind die kleinen“, sagt Hans-Dieter. „Die großen verkaufe ich auf dem Markt. Aber die kleinen will ja keiner haben.“ 
„Äh, danke“, sage ich. 
„Die Tüte brauche ich natürlich wieder“, sagt Hans-Dieter. 
„Klar“, sage ich. „Aber klar.“ 
Ich schließe die Tür auf und weiß nicht, wie ich verhindern soll, dass dieser Hans-Dieter mit mir ins Haus kommt, und weil ich nicht weiß, wie ich es verhindern kann, kommt er natürlich mit rein. Direkt hinter mir. Ich ringe mit mir. Dann ringe ich mir ein Lächeln ab. 
„Setz dich doch“, sage ich und zeige auf einen Stuhl. 
„Nett hast du´s hier“, sagt Hans-Dieter und setzt sich. 
Ich suche einen Behälter und finde keinen, und dann suche ich eine Plastiktüte und finde eine, und schütte die Walnüsse in die Plastiktüte und gebe Hans-Dieter seinen blöden Leinenbeutel zurück. Und der Höflichkeit halber setze ich mich auch hin, Hans-Dieter gegenüber. Er greift in seine Jackentasche und zieht einen Teebeutel raus und hält ihn mir hin. 
„Vielleicht hast du ja ein bisschen heißes Wasser“, sagt er. 
Und ich bin so platt, dass mir nichts einfällt, als doch in der Tat wieder aufzustehen und Wasser aufzusetzen. Ich nehme zwei Tassen und tue mir einen Beutel English Breakfast in meinen Becher und Hans-Dieters Teebeutel in einen zweiten Becher. Ich gieße den Tee auf, trage die Becher zum Tisch und setze mich wieder hin. Wir sitzen uns schweigend gegenüber und spielen ein bisschen mit unseren Teebeuteln. 
„English Breakfast ist Abfall“, sagt Hans-Dieter. „Da kannst du gleich die Blätter vom Boden zusammenfegen und trinken.“ 
„Ich weiß“, sage ich. 
Jetzt sieht er mich etwas erstaunt an. 
„Hör mal, Anna“, sagt er jetzt. „Weswegen ich eigentlich hier bin ... „ 
Er macht eine Pause und sagt nichts und ich mache es ihm nicht leicht und sage auch nichts. Kann mir schon denken, warum er hier ist. 
„Ich war neulich schon mal hier“, sagt er. „Aber da warst du nicht da.“ 
Er macht wieder eine Pause. Ich sage weiterhin nichts. Und ich spiele wieder mit dem Teebeutel. 
„Ist doch so“, sagt er. „Was soll ich lange um den heißen Brei herumreden. Ist doch so. Du bist Witwe. Tut mir übrigens leid mit deinem Mann. Ich bin Witwer. Das passt doch. Ich suche eine Frau. Du willst doch bestimmt auch mal wieder einen Mann. Na, da können wir uns doch zusammentun.“ 
Ich lasse meinen Teebeutel in Ruhe und sehe Hans-Dieter an. Ich sehe: Das hat der jetzt wirklich ganz ernst gemeint. Der ist hier wirklich und versucht, mich mit fünf Kilo unverkäuflichen Walnüssen als Brautgeschenk zu einer Art Bauernehe zu überreden. 
„Ich dachte, du willst die Russin heiraten“, sage ich. 
Das erzählt er nämlich immer, auf den Deutschentreffen – dass er eine Russin in Moskau kennt, und die will er heiraten. 
„Ja schon“, sagt Hans-Dieter. „Und die will mich ja auch heiraten. Aber ich würde lieber dich haben.“ 
Ich frage mich, was ich in diesen Wald hereingerufen habe, dass es so herausschallt, da kann was nicht stimmen, das kann nicht sein. Ich hole Luft und versuche nicht auszurasten, weil Ausrasten widerspricht meinem Prinzip. 
„Ach nö lass mal du“, sage ich. „Heirate ruhig die Russin. Vielleicht mag sie ja Walnüsse.“ 
„Weiß gar nicht, was das jetzt soll“, sagt Hans-Dieter. „Was ist denn mit den Walnüssen nicht in Ordnung?“ 
„Mit den Walnüssen ist alles in Ordnung“, sage ich. 
Dann sagen wir wieder eine ganze Weile nichts. Ich spiele mit meinem Teebeutel und Hans-Dieter schlürft seinen Tee. Dann steht er auf. 
„Tja, dann will ich mal wieder“, sagt er. „Das Land ruft, ich muss an die Arbeit.“ 
„Tja dann“, sage ich und halte Hans-Dieter die Tür auf und er geht. 
 
Bei mir ruft nicht das Land, sondern der Schreibtisch. Da lauert haufenweise Arbeit auf mich. Und ich bin Paul eine Antwort schuldig. Das heißt, eigentlich bin ich das nicht, soll Paul ruhig das letzte Wort haben. Das Allerletzte sogar, denn ich habe ja beschlossen, dass Paul in meinem Leben keine Rolle mehr spielt. Ich suche mein Handy in der Handtasche und finde Agathe. Ich stelle Agathe vor mich auf die Fensterbank. Da steht sie gut. Agathe sieht mich friedlich an. Ich komme in Versuchung auf das kleine Knöpfchen an ihrem Popo zu drücken und zu fragen, ob Paul in meinem zukünftigen Leben eine Rolle spielen wird. Aber ich traue mich nicht, ich bin ein Feigling, ein Feigling. Ein Feigling. Ich hole Luft und drücke auf das kleine Knöpfchen. Agathe nickt einmal. Ich hole tief Luft und mache den Mund für meine Frage auf. 
„Heiratet der Hans-Dieter wirklich diese Russin?“, frage ich statt der Frage, auf die ich eigentlich eine Antwort will. 
Agathe nickt zweimal kräftig. Da haben wir´s. Der Hans-Dieter, der ist kein Feigling, der heiratet eine wildfremde Russin, nur damit er jemanden hat, der mit ihm Walnüsse erntet und sich an seiner Schulter anlehnt. Ich dagegen traue mich nicht mal, eine einfache Frage an ein Stück Plastik zu stellen. Tschuldigung Agathe, ist doch so, du bist doch ein Stück Plastik, oder nicht? Agathe schüttelt den Kopf. Heftig. Alles, was vorstellbar ist, ist auch möglich, sagt Clara. Womöglich hat sie sogar recht. Ich fange mit meinen Übersetzungen an. Ich öffne den Computer. Ich gehe nicht auf Facebook. Ich sehe nicht das Entenfoto an. Ich stürze mich sofort in die Anleitung für den Wasserkocher. 
 
*
 
Herzlichen Glückwunsch zu dem Kauf Ihres neuen Heißwasserbereiters. Damit Sie lange Freude an ihrem Gerät haben, bitten wir Sie, sorgfältig die vorliegende Gebrauchsanweisung zu lesen, ehe Sie ...
Ich glaube, ehe ich hier irgendwas mit dieser angefangenen Wasserkocher-Übersetzung mache und schreibe, brauche ich erstmal einen Tee. Ich mache mir das Wasser heiß ohne Gebrauchsanweisung, ist ja schließlich nicht das erste Mal nicht wahr, und da fällt mir doch glatt der Hans-Dieter mit seinem mitgebrachten Teebeutel ein. Bringt einen einzigen Teebeutel mit und lässt sich Wasser heißmachen. Da sieht man mal wieder: Nicht alles, was möglich ist, ist auch vorstellbar, denn darauf wäre ich doch nie und nimmer gekommen. Ich gieße mir meinen English Breakfast auf, gleich eine ganze Kanne, damit es auch ein bisschen reicht, und tue einen Esslöffel Honig rein. Ich warte sechs Minuten, räume dabei aber schnell die Küche auf. Gieße den Tee in die Thermoskanne und setze mich wieder an den Schreibtisch. 
Herzlichen Glückwunsch zu dem Kauf Ihres neuen Heißwasserbereiters. Damit Sie lange Freude an ihrem Gerät haben, bitten wir Sie, sorgfältig die vorliegende Gebrauchsanweisung zu lesen, ehe Sie das Gerät ...
Es klopft. Dona Ermelinda. Will wissen, wie´s mir geht. Geht mir ganz gut, finde ich. Ich präsentiere ihr die Folge: Anna und Clara im Eispalast. Ich führe ihr sogar Agathe vor. Jetzt sehe ich Dona Ermelinda zum ersten Mal sprachlos. 
„Und diese Puppe weiß Antworten auf Fragen?“, fragt sie völlig zu Recht völlig ungläubig. 
Agathe nickt mit dem Kopf und Dona Ermelinda schüttelt den Kopf. 
„Ai meu Deus“, sagt sie schließlich. „Ai meu Deus.“ 
„Sehen Sie“, sagt sie dann. „Ist vielleicht doch nicht gut, wenn eine Frau so alleine wohnt. Manchmal ist ein Mann im Haus doch ganz schön.“ 
Sie macht eine Pause und wirft noch einen misstrauischen Blick auf Agathe. 
„Es ist ja nicht nur die Arbeit, die ein Mann tut“, sagt sie schließlich. „Er leistet einem auch Gesellschaft.“ 
Agathe nickt, dabei habe ich nicht mal auf das Knöpfchen am Po gedrückt. Das soll einer verstehen. Wenn man eine Antwort möchte, gibt sie keine, und wenn man keine möchte, bekommt man eine. 
„Bei meiner Cousine in Faro“, sagt Dona Ermelinda. „Also, bei meiner Cousine in Faro, bei der, wo die Mutter gestorben ist, und sie hatten der Mutter versprochen die Asche im Garten auszustreuen, aber das Enkelkind wollte das nicht, die kleine Isabel, die Jüngste von den Dreien, weil sie so an der Oma hing, die Kleine, sie hat immer gesagt: Ich möchte, dass Oma bei uns bleibt.“ 
Ich bleibe geduldig weiter stehen, weil ich denke, die Geschichte ist noch nicht zu Ende, und ist sie auch nicht. Heute ist ein schöner Tag, nach all dem Regen scheint endlich mal die Sonne und die Landschaft sieht gleich viel freundlicher aus. Die Fische blasen von unten Ringe in die spiegelglatte Oberfläche des Wassers und warten auf ihr Futter. Ich nehme das Fischfutter in die Hand, mache die Dose auf und streue ein paar Körner ins Wasser. Dona Ermelinda steht weiterhin neben mir. Ihr kleiner Hund steht auf dem Rand des Fischbeckens und schaut interessiert auf die fressenden Fische. 
„Und plötzlich waren da diese merkwürdigen Dinge in der Wohnung“, fährt Dona Ermelinda fort. „Omas Kaffeetasse auf dem Tisch, obwohl sie keiner aus dem Schrank genommen hatte. Ein Zeichen auf dem Spiegel. Ein Summen in der Luft.“ 
Ich nicke. Alles, was vorstellbar, ist auch möglich, nicht wahr. Ich werfe noch eine Handvoll Granulat in das Wasser und die Fische schwimmen geschickt das Futter an. 
„Also hat meine Cousine eines Morgens die Urne genommen und die Asche endlich im Garten ausgestreut. Und wissen Sie was? Von da an war Ruhe in der Wohnung.“ 
„Tja“, sage ich. 
„Man soll die Urnen nicht länger als sieben oder acht Monate in der Wohnung haben“, sagt Dona Ermelinda. „Sieben, acht Monate, das ist das Maximum.“ 
Und ich frage mich mal wieder: Woher weiß sie sowas? Von ihr weiß ich auch, dass eine Seele den Körper in zweieinhalb Stunden verlässt, nach dem Eintritt das Todes. Aber woher weiß sie das? Das ist mir ein Rätsel. 
„Und gestern sagte mein José zu mir: Ist es nicht bald ein Jahr her, dass der Mann von Dona Anna gestorben ist?“, sagt sie jetzt. 
„Nächste Woche ein Jahr“, sage ich. 
„Aber Sie haben die Urne doch noch, oder?“, fragt sie. 
„Ja schon“, sage ich.
„Und Sie haben ihm doch versprochen, die Asche ins Meer zu streuen, oder?“, sagt Dona Ermelinda. 
Ich schließe die Dose mit dem Fischfutter. Ich habe schon verstanden, was sie mir sagen will. Und ich werde da wohl irgendwann drüber nachdenken müssen. Und vermutlich bald.  
„Na, dann will ich mal wieder“, sagt Dona Ermelinda und geht. 
 
Herzlichen Glückwunsch zu dem Kauf ihres neuen Heißwasserbereiters. Damit Sie lange Freude an ihrem Gerät haben, bitten wir Sie, sorgfältig die vorliegende Gebrauchsanweisung zu lesen, ehe Sie das Gerät zum ersten Mal in Betrieb nehmen. Zu Ihrer eigenen Sicherheit ist dieses Gerät nur mit einer kurzen Anschlussschnur ausgestattet. Sollten Sie eine Verlängerung benötigen, denken Sie bitte daran, dass auf dem Boden liegende Kabel zu Stürzen und Unfällen führen können ... 
Gerade fühle ich mich so richtig wohl in dieser Anleitung, geradezu umsorgt von diesen vorausschauenden Technikern – da blinkt mein Skype. Ich klicke skype an, eine kurze Pause kann nicht schaden, zwischen all diesen Führerscheinen und Wasserkochern, Scheidungsurteilen und Liebesbriefen. Es ist Paul. Paul, mit dem ich ja eigentlich nichts mehr zu tun habe.
Paul schickt mir ganz plötzlich und unerwartet ein Hi und einen Smiley. 
Und jetzt? Einfach nicht antworten? Aber nicht antworten ist auch nicht meine Art. Ich schicke die winkende Hand (mein Lieblings-Skype-Zeichen) und ein Hi. 
Ich warte. Ich sehe den Bleistift kraxeln. Das ist Pauls virtuelle Hand. 
Paul: wie gehts dir? 
Ich: gr8
Paul: wo warst du?
Ich: im eispalast
Paul: bei der schneekoenigin?
Ich: yep
Paul: und die zwerge?
Ich: das war dornröschen
Paul: oder schneewittchen 
Ich: die mit dem apfel?
Paul: dem apfel aus dem paradies
Ich: und du?
Paul: kein eispalast 
Ich: und kein schneewittchen? 
(Ups - das streiche ich schnell wieder, das klingt ja als wollte ich wissen, ob Paul ein Schneewittchen hat, und das will ich natürlich nur zu gerne wissen, denn ich möchte nicht, dass Paul ein Schneewittchen oder ein Dornröschen hat, aber ich will nicht, dass Paul weiß, dass ich wissen will, also weg damit.) 
Ich: wo dann?
Paul: zuhause muss arbeiten 
Ich: du armer plus Symbol fieses Grinsen
Jetzt tippt keiner was. Es entsteht einer Pause. 
Ich: was macht die Prinzessin? 
Paul: gr8
Ich: was übersetzt du?
Paul: ein gutachzen
Paul: gutachten
Paul:  und du
Ich: anleitung wasserkocher
Paul: yep da kommt freude auf
Ich: !!!
Paul: Symbol Daumen  nach oben
Ich: soll ich dir ein rätsel schicken 
Paul: ok 
Ich: Symbol Regen plus Symbol Sonne plus Symbol Kaffeetasse 
(Keine Ahnung, was ich darauf antworten würde, mal sehen, was Paul dazu einfällt)
Paul: gib mir ne minute
Ich: ok 
Paul: dein Raetsel ist eindeutig: ob regen ob sonne der kaffee ist ne wonne 
Ich: gute Antwort  
Ich: Symbol handshake 
Paul: muss wieder arbeiten - machs gut
Ich: u 2 
Ich: Symbol Smiley plus winkende Hand
Paul: Symbol Sonne und ein Teddy 
Ein Teddy? Was soll das? Ich sehe in den kleinen Zeichen nach, ein Teddy bedeutet eine Umarmung, Paul schickt mir eine Umarmung. Ach Paul. Ich denke an das Vorstellbare und das Mögliche. Aber mir fällt nur Unvorstellbares und Unmögliches ein. Ich lese mir diese Unterhaltung, wenn man sie denn überhaupt so nennen kann, noch dreimal durch und komme zu dem Schluss: Vielleicht ist es doch an der Zeit erwachsen zu werden. Nicht, dass ich gleich mit Hans-Dieter Walnüsse ernten möchte, aber vielleicht ist doch Miguel Moreira der Richtige, vielleicht hat Dona Ermelinda recht und dieses Alleinsein hier macht einen auf Dauer verrückt. 
Ich beschließe folgende Maßnahmen, muss mich ja nicht gleich auf eine Reihenfolge festlegen:
Werde Clara fragen, ob sie mal abends mit mir ins Irish Pub geht, das Pub oben an der Kathedrale – und selbst wenn wir keine netten Typen kennenlernen, haben wir vermutlich wenigstens einen netten Abend.
Werde die Asche ins Meer kippen. Schon aus wohnungs-feng-shui-mäßigen Gründen. Und außerdem, weil Dona Ermelinda sagt, man darf die Seelen nicht einklemmen, und versprochen ist versprochen, das muss man halten. Und das mit dem Meer, das habe ich Jan versprochen 
Werde mich im Datingcafé anmelden, nur mal so, ganz unverbindlich, sehen was passiert 
Werde meinen ganzen Mut zusammennehmen und werde mich mit dem Auto auf die Autobahn begeben und Miguel Moreira in Porto besuchen. Denn eingeladen hat er mich schon so oft. Und hingefahren bin ich nie. Und vermutlich ist es an der Zeit. 
Werde „He Is Just Not That Into You“ bestellen und einmal im Monat ansehen. Bei Bedarf auch öfter. Werde Clara dazu einladen, die kann´s nämlich auch brauchen. 




April
 
Clara ruft mich an, ob sie bei mir wohnen kann. Die Nebenwohnung wird renoviert und sie hat von morgens bis abends Hämmern und den Lärm von Kreissägen um die Ohren. Wie soll sie da schreiben. 
„Ich habe nur noch zwei Wochen Zeit für Liebe mit Hindernissen“, sagt Clara. 
Ich sage klar, Clara kann kommen, dann können wir uns hier ein paar schöne Tage machen. Da können wir tagsüber schreiben und übersetzen, in den Pausen Kaffee trinken gehen und nachts Filme sehen. 
Clara kommt noch am gleichen Tag. Clara fährt einen Mini, den stopft sie mit ihrem Gepäck voll, einem Haufen nicht zueinander passender Reisetaschen, das Gegenteil einer gut aufeinander abgestimmten Louis-Vuitton-Kollektion. Ich habe Clara mal gefragt, warum sie sich so ein kleines Auto kauft, wenn sie immer so viel Gepäck hat. Und Clara hat gesagt, wenn sie ein größeres Auto hätte, dann hätte sie noch mehr Gepäck. Clara hat eine große Tüte Essen mitgebracht, lauter ausländische Spezialitäten, die es nur im Eispalast gibt – Matjesfilets und Meerrettich, und Quark und Schwarzbrot. Da können wir uns einen richtig deutschen Abend machen. 
Wir machen also eine anständige deutsche Brotzeit, wie wir es uns in den Achtzigern im Ausland vermutlich nie getraut hätten und sehen danach den Lehrfilm, der ist nämlich gestern gekommen. He Is Just Not That Into You. Wir setzen uns gemütlich vor den Fernseher. Wir stellen den Papierkorb zwischen uns, jede kriegt einen Nussknacker und dann sehen wir den Film und knacken Nüsse. 
„Das sind also die Nüsse von Hans-Dieter?“, sagt Clara.
„Ja“, sage ich. 
„Gar nicht mal schlecht“, sagt Clara. „Klein aber fein.“ 
Ich sehe Clara fragend an. 
„Jeder weiß, dass es nicht auf die Größe ankommt“, sagt Clara und ich verdrehe die Augen. 
Wir können ruhig reden bei dem Film, wir kennen ihn ja sowieso auswendig, nicht wahr. Wir sehen ihn ja nur, um uns an die Botschaft zu erinnern. Und die Botschaft ist – man kann es nicht oft genug wiederholen, im Grunde – wenn ein Mann nicht anruft, dann ruft er nicht an, weil er nicht anrufen will.
 „Mal was von Paul gehört?“, fragt Clara. 
„Paul, welcher Paul?“, sage ich, als ob es nie einen Paul in meinem Leben gegeben hätte. 
„Paul der Papa vom Prinzesschen“, sagt Clara. 
„Oh, der Paul“, sage ich. „Nö, nichts gehört.“ 
Dröge Worte für den fiesen Zustand, dass dieser Paul sich doch nie wieder gemeldet hat, nicht auf Facebook, nicht auf Skype und das, obwohl er ständig online ist. Denn das kann man ja sehen, wer wann online ist. Oder hat er sich gemeldet? Mir ist jetzt dunkel irgendwie so, als ob er mir zuletzt eine Nachricht geschickt hätte. Bin ich hier vielleicht diejenige, die sich nicht gemeldet hat? Kommt mir jetzt geradezu so vor. Und jetzt bin ich mir plötzlich sogar ziemlich sicher. Und dann weiß ich es wieder. Klar – da war dieser Entendialog. Und Pauls letzte Worte waren: Da konnte man nix machen, die kam schon so. Und ich habe auf diese Facebook-Nachricht nicht geantwortet, weil ich ja nichts mehr mit Paul zu tun haben will, nicht wahr. Aber danach haben wir noch mal geskypt. Allerdings nur kurz. Das zählt jetzt vermutlich aber nicht als Antwort auf eine Nachricht bei Facebook, oder? Zumal es ja Paul war, der mich angeskypt hat. Also wer ist jetzt am Ball, er oder ich? Also ich doch vermutlich.  
„Weißt du, dass dieser Hans-Dieter gestern nach Moskau geflogen ist?“, fragt Clara. 
„Ehrlich?“, sage ich. 
„Ja“, sagt Clara. „Und heute will er seine Russin heiraten.“ 
Da sieht man mal, dieser Hans-Dieter, kleine Nüsse, aber großen Mut. 
„Tja“, sagt Clara und grinst. „Der ist jetzt weg vom Markt. Vielleicht solltest du doch noch mal eine Nachricht an Paul schicken.“ 
Ich nehme ein paar von Hans-Dieters Nüssen und will sie schon nach Clara werfen, aber da fällt mir doch zum Glück noch rechtzeitig ein, dass das ja meine Wohnung ist, die muss ich sauber machen. Ich lege die Nüsse wieder in die Schale. 
„Feigling“, sagt Clara. 
Ja, da hat sie recht. Ich bin ein Feigling. Denn wenn ich nicht so ein Feigling wäre, dann würde ich mich doch von ein paar Jahren Altersunterschied und ein paar tausend Kilometern nicht entmutigen lassen, nicht wahr, während Leute wie Hans-Dieter sogar nach Moskau fliegen, um fremde Russinnen zu heiraten. 
 
*
 
Am nächsten Morgen machen wir uns ein Frühstück wie zu Studenten-WG-Zeiten und dann gehts aber an die Arbeit. Endlich ist es warm geworden und wir nehmen beide unsere Laptops und setzen uns nach draußen, an den schönen Kacheltisch, unter das große Segeltuch, das langsam Löcher bekommt und wohl demnächst mal erneuert werden müsste. 
„Also an die Arbeit“, sagt Clara.
„Gut, los“, sage ich. 
Und um noch ein bisschen Zeit herauszuschinden, und auch einfach aus Interesse, liest jede ihren letzten Satz vor. 
Clara liest: Linda schloss die Tür hinter Daniel. Sie wusste: Sie würde ihn nie wiedersehen. Daniel war für immer aus ihrem Leben gegangen und würde nie erfahren, was sie wirklich für ihn empfand.
Ich lese: Schließen Sie das Gerät nur an ein ordnungsgemäß geerdetes Stromnetz an. Steckdose und Verlängerungskabel müssen einen funktionsfähigen Schutzleiter besitzen. 
„Na, das sind doch klare Worte“, sagt Clara. 
„Vielleicht sollten wir alle einen funktionsfähigen Schutzleiter besitzen“, sage ich. 
Und dann legen wir aber wirklich los. Clara taucht ab in ihre Welt der Gefühle und ich tauche ab in die Welt der Leisehäcksler. 
 
Dona Ermelinda ist übrigens stolz auf mich. Und da hat sie auch allen Grund zu. Ich hab´s nämlich endlich getan. Ich habe endlich und endlich die Asche ins Meer gestreut. Ich habe meinen ganzen Mut zusammengenommen und mich ins Auto gesetzt. Ich habe die neue CD von Rosanne Cash eingelegt und bin ans Meer gefahren. Nach Aveiro. Über die Autobahn. Die A 25 führt ja direkt ins Meer, sozusagen. Hab die Ria überquert und bin nach Barra gefahren. Rosanne Cash singt: take these chains from my heart... 
Das ist jetzt meine dritte Trauer-CD. Die erste war eine von Leonard Cohen, I´m your man. Die habe ich gehört und gehört, bis ich nicht mehr konnte und das Auto an den Straßenrand fahren musste zum Heulen. Dann manchmal als Abwechslung Bob Dylan. Die ganzen alten Sachen. Knocking on Heaven´s Door...  Lay lady lay ... Forever young. Und dann wieder Leonard Cohen. Everybody knows you`ve been faithful ah give or take a night or two. So war´s bei uns auch. Dreißig Jahre sind ja eine lange Zeit, da kann schon mal was passieren, was eigentlich nicht passieren sollte, nicht wahr, und da tut mir auch nichts leid. 
Ich bin nach Barra gefahren und habe mich ins Café O Farol gesetzt. O Farol, das heißt der Leuchtturm. Und als ich schon sitze und bestellt habe, da fällt mir ein: Das ist das Café, wo Jan seinen letzten Kaffee getrunken hat. Das war unser letzter Ausflug. Danach hat er sich mit einer Erkältung ins Bett gelegt. Aus der Erkältung ist eine Lungenentzündung geworden. Und drei Wochen später war er tot. Ich wäre am liebsten wieder aufgestanden, ich bin vielleicht nur sitzengeblieben, weil ich überhaupt nicht wusste, wohin. Wenn man dreißig Jahre alles zusammengemacht hat, ist jeder Schritt alleine mühsam. Als ob man wieder neu laufen lernen muss. Laufen ohne Stütze. Und mir wird klar: Ich will gar keinen anderen Mann. Ich will diesen einen wiederhaben, denn der ist es immer gewesen, und den will ich zurück, und zwar sofort. 
Der Mann vom Café bringt mir meinen dunklen Galão und mein Pastel de Nata. Ich versuche, nicht zu heulen. Ich will keinen Hans-Dieter, und es liegt nicht an seiner Art oder seinen Walnüssen. Ich will auch Paul nicht, und es ist nicht wegen dem Altersunterschied, einem Altersunterschied, der womöglich eine Art kosmischer Ausgleich sein soll, denn was Jan älter war, ist Paul jünger. Und Miguel Moreira kann so perfekt sein, wie er will – er ist es einfach nicht. 
Ich will schlicht und einfach meine alte Liebe zurück. Plötzlich stürzen die ganzen Erinnerungen auf mich ein, es ist fast so, als ob die Zeit sich auflösen würde, als ob alle Zeiten parallel existieren und ich kann uns sehen, damals an der Uni in Hamburg im Chemiesaal zusammen mit zweihundertachtzig anderen Studenten und wir verstehen im Grunde kein Wort und die Ausführungen an der Tafel sagen uns auch nichts. Und ich sehe uns mit diesem alten Opel Record nach Norwegen fahren, zwanzig Liter Sprit auf hundert Kilometer plus drei Liter Öl. Richtig schnell im Anzug, wir haben das Auto die Rakete genannt. Die Rakete war das einzige Auto, das uns je gestohlen wurde. Eigentlich waren wir ganz froh, die alte Schleuder los zu sein. Aber nach zwei Tagen wurde das Auto von der Polizei gefunden. Haben die Diebe einfach auf einem Parkplatz abgestellt. Kein Wunder bei dem Spritverbrauch. Hätten wir am liebsten auch gemacht, aber uns hätten sie die Rakete ja immer wieder zurückgebracht. Wie jung wir waren. So voller Pläne. Und einiges haben wir ja auch gemacht zum Glück und da bin ich natürlich dankbar für. Wie heißt es immer? Man bereut eher das, was man nicht getan hat, als das, was man getan hat. Ja, da ist viel dran. Und ich würde sogar viel dafür geben, nochmal mit Jan auf der Este zu kentern und dann im Schlamm stundenlang nass und verfroren das verlorene Gepäck zu suchen. 
Irgendwann bin ich aufgestanden und habe mich ins Auto gesetzt. Ich habe den Deckel von der Urne abgemacht und eine Runde zu I´m your man geheult. Da war ein zweiter Deckel drunter, ich habe ihn mit meinem Schweizer Messer aufgedröselt und die ganze Asche in eine Plastiktüte gekippt. Ganz schön viel Asche. Ganz schön schwer. Und damit bin ich an den Strand gegangen. Gar nicht so einfach ans Meer zu kommen. Und dann die ganzen Leute, überall Leute und das Gefühl: Die beobachten mich alle. Ich bin die ganze Mole bis zum Ende gelaufen und habe gesehen: Wenn ich da versuche, die Asche ins Meer zu streuen, dann liege ich womöglich gleich selber mit drin. Im besten Fall ohne gebrochenes Bein, im schlimmsten Fall mit. Ich bin die Mole wieder zurück. Ich habe mich vorne auf die Felsen gesetzt. 
Da war ein Brautpaar am Strand. Mit Fotograf. Ich habe auf dem Felsen gesessen und die Szene beobachtet. Die Frau musste sich auf den Boden setzen und das Brautkleid ausbreiten und der Mann hat sich daneben gesetzt, auf den Stoff vom Brautkleid, wegen Sand und nass. Dann mussten sie wieder stehen und eine Flasche Sekt schütteln und fotografiert wurde in dem Moment, wo der Sekt so richtig schön spritzte. Die beiden sahen glücklich aus, ein bisschen erschöpft, aber glücklich. Ich dachte: Sie stehen am Anfang ihrer Ehe und ich sitze hier mit der Asche in der Plastiktüte am Ende meiner Ehe. Anfang und Ende. Das ist der Kreislauf. Ich habe überlegt, ob ich die Asche einfach zwischen die Felsen schütte und dann holt sie das Meer irgendwann. Aber dann dachte ich nein, diesen Wunsch möchte ich richtig erfüllen, er wollte ins Meer gestreut werden, ich werde die Asche ins Meer streuen. 
Ich gehe wieder an den Strand, auf die andere Seite der Mole und da sehe ich die perfekte Stelle: Hier an dieser Ecke kann ich direkt bis ans Wasser. Ich hocke mich hin. Ich öffne die Tüte. Die Asche ist gesprenkelt und grobkörnig, so ganz anders als die Asche aus dem Holzofen in meinem Atelier. Ich gebe mir einen Ruck und kippe alles ins Meer. Plötzlich entsteht ein riesiger schwarzer Fleck im Wasser. Das ist die Asche, sie färbt das Wasser tiefschwarz. Mir bleibt vor Schreck fast das Herz stehen. Damit habe ich nicht gerechnet. Ich sage: Mach´s gut Jan. Ich mache ein Foto, damit ich eine Erinnerung habe, und fahre nach Hause. Rosanne Cash singt: take these chains from my heart and set me free ...
 
“Sag mal, übersetzt du eigentlich?”, sagt Clara plötzlich. 
„Steckdose und Verlängerungskabel müssen einen funktionsfähigen Schutzleiter besitzen“, sage ich. 
„Vielleicht sollten wir mal Kaffee trinken fahren“, sagt Clara. 
In diesem Moment kommt Miguel Moreira in den Hof gefahren. Er parkt sein Auto, einen dunkelblauen Oktavia, und steigt aus. Clara dreht sich um und ist sichtlich beeindruckt. 
„Und wer ist das?“, sagt Clara.
„Das ist Miguel Moreira“, sagt Miguel.  
„Sie sprechen ja deutsch“, sagt Clara, weil ihr im Moment nichts Schlaueres einfällt und da sieht man mal, dass es selbst Clara die Sprache verschlagen kann. 
„Hab ´ne Hörkassette im Auto“, sagt Miguel. „Deutsch in dreißig Minuten.“ 
„Gibt es dazu auch das portugiesische Gegenstück?“, sagt Clara, die ihre Sprache offensichtlich wiedergefunden hat.
Miguel lacht. 
„Studium in Berlin, Architektur“, sagt Miguel. Er streckt seine Hand aus, um Clara zu begrüßen. „Sehr erfreut.“ 
„Ebenfalls“, sagt Clara und schüttelt seine Hand. 
Dann kommt Miguel zu mir und drückt mir ein Päckchen mit Kuchenstücken in die Hand. Er gibt mir ein Küsschen rechts und links, portugiesische Begrüßung, aber er hält dabei Abstand. 
„Sag mal, Anna“, sagt er. „Kann ich für ein paar Tage bei dir wohnen, ich habe einen Auftrag hier in der Gegend.“ 
„Aber klar“, sag ich. 
Und nun sind wir plötzlich eine Dreier-WG. 
 
*
 
Nach drei Tagen muss Clara wieder nach Hause, sie hat einen Termin beim Zahnarzt und sie hofft, der Baulärm ist vorbei, denn irgendwann müssen sie mit der Wohnung ja mal fertig sein. Wir gehen abends alle drei essen. Wir gehen in den Thermen zu Ti Joaquim, ein Restaurant mit richtig viel Geschirr und Gläsern und Stoffservietten. Miguel hält uns die Tür auf und benimmt sich auch sonst wie ein echter Gentleman. Und das Ganze noch dazu mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen. Es ist ein total netter Abend. Danach gehen wir noch auf einen Kaffee und einen Portwein ins Bon d`Jau, das ist mein Lieblingscafé. Es ist voll wie immer und Irina, meine Lieblingskellnerin, winkt mir nur kurz zu, statt zu klönen, denn erstens bin ich in Gesellschaft und zweitens muss sie ziemlich viel rennen. Weil so viel los ist. 
Wieder zu Hause sehen wir nicht eine von unseren romantischen Komödien und schon gar nicht den Lehrfilm, weil der ja nichts für Männer ist, die wissen das ja schon alles, sondern schlicht und einfach einen Tatort. Da können wir alle mit leben. Bis auf das Opfer vom Tatort natürlich. 
Ehe ich ins Bett gehe, checke ich noch meine E-Mails und gehe noch kurz bei Facebook auf die Seite (das ist krank, ich weiß, dass das krank ist. Ich bin jetzt Single. Ich hoffe, das gilt als Entschuldigung). Keine Nachricht von Paul. Dafür eine E-Mail von Clara aus dem dreißig Meter entfernten Gästehäuschen: Wenn du ihn nicht willst, nehme ich ihn. Nein, mache ich natürlich nicht. Wollte dich nur mal anstupsen. Ein Smiley, ein Winken, ein Gute-Nacht.  
 
Am nächsten Morgen steht Clara bei mir im Arbeitszimmer und wir sind beide ganz traurig, dass es vorbei ist. Wir müssen das wiederholen, unbedingt und auch nicht erst sonstwann, sondern bald mal.
„Schade, dass ich nicht auf Frauen stehe“, sage ich. „Da würde ich jetzt anfangen mit dir zu flirten.“
„Ich weiß“, sagt Clara. „Geht mir ganz genauso.“ 
Jetzt denken wir beide an damals und an unsere feministischen Zeiten und an die aufgeklärte Lektüre, die wir auf den Tischen zur Frauenwoche ausgelegt haben und daran, dass wir alle ein bisschen dachten: So eine Frauenbeziehung wäre doch eigentlich viel schlauer als eine Beziehung zu einem Mann. Wäre sie vermutlich auch, aber was sollen wir machen. Ist eben einfach nicht. 
„Vermutlich brauchen wir die Männer eben doch“, sage ich. 
„Ja“, sagt Clara. „Schon zum Glühbirnenwechseln.“
„Und zum Müllraustragen“, sage ich. 
„Und zum Reifenwechseln“, sagt Clara. 
„Und wer nimmt die Mäuse aus der Mausefalle, wenn kein Mann da ist?“, sage ich. 
„Ein klare Männeraufgabe“, sagt Clara und ich nicke. 
Tja die „eine Frau ohne Mann ist wie ein Fisch ohne Fahrrad Zeiten“ sind ganz offensichtlich vorbei. Natürlich kann man als Fisch ohne Fahrrad leben, das ist gar keine Frage, aber mit Fahrrad ist es eben einfach schöner, das finden auch die meisten Fische. Denn wer soll sonst die Mäuse fangen, wenn nicht das Fahrrad. Oder so ähnlich, jedenfalls. 
„Hast du eigentlich eine Nachricht an Paul geschickt“, fragt Clara und sieht auf das Entenfoto, das hier immer noch an meiner Pinnwand hängt. 
 „Nicht wirklich“, sage ich. 
„Solltest du vielleicht“, sagt Clara. „Das Entenfoto ist zwar nicht perfekt, aber es ist immerhin ein Entenfoto.“ 
Dann fährt Clara los und ich bin mit Miguel alleine. 
 
*
 
Miguel bleibt noch drei Tage. Er behauptet, er hat einen Auftrag in Viseu, aber so richtig viel arbeiten sehe ich ihn eigentlich nicht. Dafür fährt er mit mir durch die Gegend. Er lädt mich jeden Abend zum Essen ein. Jeden Abend in ein anderes Restaurant. Und heute ist sein letzter Tag und wir fahren ins Douro-Tal. 
Wir fahren in seinem dunkelblauen Auto durch das Dorf und ich darf endlich mal wieder auf dem Beifahrersitz sitzen. Mann, ist das schön. Ich sehe aus dem Fenster, ich träume vor mich hin. Ich sehe zu Miguel, er hat ein weißes Hemd an und Jeans. Und wenn ich mich trauen würde genauer hinzugucken, dann würde ich sehen, dass diese Jeans auch noch verdammt gut sitzen. Er hat die Ärmel etwas hochgekrempelt, weil es ein warmer Tag ist und ich sehe auf seine Arme und Hände. Seine Haut ist leicht gebräunt, er wohnt in Porto, er geht oft an den Strand. Die Hände sind kräftig, aber nicht klobig. Er hat eigentlich richtig schöne Hände, das fällt mir jetzt zum ersten Mal auf. Die Nachbarn winken uns fröhlich zu, als wir vorbeifahren, sie denken jetzt bestimmt: Die Dona Anna hat einen neuen Freund. Und ich sehe an ihren Gesichtern, dass sie das gut finden. Ich lese in ihren Gesichtern ein na-endlich-wurde-aber-auch-Zeit. 
Ach Miguel. Ich frage mich, was er eigentlich von mir hält. Ich kenne ihn schon so lange. Er denkt seit zehn Jahren an meinen Geburtstag. Er ist immer ein guter Freund gewesen. Hat er mich je als etwas anders gesehen als eine verheiratete Ehefrau? Hat er mich je als Frau gesehen? Sieht er mich jetzt als Frau? Wäre ich für ihn eine Frau? Ich habe keine Ahnung. 
Mir wird klar: Wir reden eigentlich nie über was Persönliches. Ich weiß schon, dass er Freundinnen hatte. Ein paar habe ich sogar kennengelernt. Die Maria da Luz zum Beispiel und die Isabel aus Guarda. Oder damals die Mónica. Aber es ist nie was Festes draus geworden. Und alle wissen, der Miguel ist eben Single. So ist er eben. Bisher habe ich mir da auch keine Gedanken drüber gemacht und jetzt möchte ich nicht fragen. 
Was, wenn er in mir mehr sieht als die gute Freundin? Ich habe ja schon jetzt ein schlechtes Gewissen, dass ich nicht in ihn verliebt bin. Ich fühle den sozialen Druck eines ganzen Dorfes auf mir lasten. Und den von Dona Ermelinda ganz besonders. Aber ich kann einfach nicht, ich kann einfach nicht, ich kann nicht ... 
„Na, Anna, heute ganz verträumt?“, sagt Miguel und parkt das Auto. 
Wir steigen aus, wir sind in Peso da Régua, was für eine wunderbare Landschaft. Kein Wunder, dass sie die ganze Region zum Weltkulturerbe erklärt haben. Der Wein wird in Terrassen am Douro-Ufer kultiviert. Dazwischen in Reihen Olivenbäume. Dafür ist die Gegend hier berühmt: Portwein und Olivenöl. Hier sind die ganzen berühmten Kellereien. Es gibt sogar ein Portwein-Museum. Dort zeigen sie die Geschichte des Portweins und die Herstellung. Sie haben Fotos von früher und die alten Geräte. Und gleich daneben einen Laden, eine Art Lagerhalle, wo man Portwein probieren und natürlich kaufen kann. 
Hier am Fluss ist es jetzt richtig warm. Wir gehen runter an den Douro, laufen eine Weile am Fluss entlang. Am Anleger liegen die kleinen und großen Boote für Touristen. Das große Reklameschild von Sandeman auf dem Hügel gegenüber – eine riesige schwarze Figur mit einem Cape. Wir laufen wieder zurück bis zu dem Café direkt am Wasser und setzen uns auf die Esplanada. Wir sehen den Booten zu, die Touristen für Fahrten auf dem Douro einladen. Ein Boot fährt in Richtung Anleger. Die Touristen stehen an der Reling und fotografieren. 
Wir trinken Kaffee und essen Kuchen. Miguel kauft den neuen Público und wir teilen die Zeitung und lesen. So haben Jan und ich immer im Café gesessen. Eigentlich jeden Tag, und eigentlich, wo immer wir waren. Einmal am Tag ins Café zum Zeitunglesen. Ich kann mich an viele Cafés in meinem Leben erinnern. Das Café mit dem schönsten Blick? Ulla´s Place in Tahsis BC. Das Café mit dem schlechtesten Cappuccino? Eine Bude, deren Namen ich zum Glück vergessen habe, in Carcross, Yukon Territories. Und den besten Kaffee gibt es in – ach, es gibt viele gute Cafés. Dieser Kaffee hier ist gut, ein schöner dunkler Galão in Tassen aus Glas und der Blick auf den Douro ist klasse. Wir lesen unsere Zeitung und sind zufrieden. 
 
Am Abend sind wir wieder zu Hause und Miguel lädt mich zum Billardspielen ein. Wir gehen zu Fuß ins Dorf, damit wir was trinken können, trinken im Sinne von Alkohol. Wir bestellen uns einen Macieira, diesen leckeren portugiesischen Brandy, und spielen unter den wohlwollenden Augen der Dorfbevölkerung Billard. Miguel spielt ziemlich gut, ich spiele reichlich daneben, er zeigt mir, wie´s geht, gibt Tipps, ist rücksichtsvoll, das ganze klassische Ding eben. 
Dann laufen wir zu Fuß nach Hause. Wir halten Abstand und reden wenig. Unser ganzes Leben hier über die Tage fühlt sich an wie eine gute alte Ehe, nur ohne Sex. Obwohl – das ist vielleicht gar kein Widerspruch. Was weiß ich, vermutlich gibt es viele gute alte Ehen ohne Sex. Und vermutlich ist das nicht mal schlimm. Was hier fehlt, ist die Faszination, die Spannung, es fehlt ... ach, was weiß ich, was fehlt ... take these chains from my heart and set me free ... 
 
Am nächsten Tag muss Miguel zurück nach Porto, er lädt mich ein wie immer, ich soll ihn doch auch mal besuchen. Und ich sage wie immer, ja eigentlich gerne, aber da ist die Autobahn, ich habe immer noch Angst, da ist die Panik, ich traue mich nicht auf die Autobahn. Ich habe es immerhin schon bis Aveiro geschafft, ich bin dabei meinen Radius zu erweitern, ich gebe mir Mühe, ehrlich, aber da ist die Panik, das ist nicht so einfach. Aber vielleicht schaffe ich es eines Tages doch noch nach Porto. 
„Du könntest mit dem Bus kommen“, sagt Miguel. „Ich hole dich vom Busbahnhof ab.“ 
Als Miguel weg ist, gehe ich hoch ins Gästehäuschen und mache das Bett. Ich ziehe das Bett ab, da steht plötzlich Dona Ermelinda mit im Zimmer. Mann, jetzt habe ich mich aber verjagt. Sie wirft einen Blick auf das Bett. Dann sieht sie mich an. 
„Ist der Sr. Miguel wieder abgefahren?“, fragt sie. 
„Ja“, nicke ich. 
„Porto ist ja eine sehr schöne Stadt“, sagt Dona Ermelinda. „Mein Schwager kommt aus Porto, der Schwager, der mit meiner Schwester verheiratet ist, die mal in Figueira da Foz gewohnt hat, mit ihrem ersten Mann damals, kurz ehe sie nach Águeda gezogen ist. Und da hat sie dann ihren zweiten Mann kennengelernt. Den aus Porto.“
Ich habe es ehrlich gesagt schon vor langer Zeit aufgegeben, mir die Verwandten von Dona Ermelinda zu merken. Es reicht im Grunde zu wissen: Es sind viele und sie sind gut verstreut. 
„Waren Sie eigentlich schon mal in Porto?“, fragt sie jetzt. 
„Zweimal“, sage ich. 
„Vielleicht sollten Sie mal wieder hinfahren“, sagt Dona Ermelinda jetzt. „Ist nämlich wirklich eine schöne Stadt, dieses Porto. Sagt mein Schwager immer wieder. Porto ist eine schöne Stadt. 
„Ich weiß nicht“, sage ich. „Die Autobahn und alles ...“
„Sie könnten mit dem Bus fahren“, sagt Dona Ermelinda. „Es gibt einen Bus von Viseu nach Porto. Das ist eine ausgezeichnete Verbindung. Meine Enkelin fährt immer mit diesem Bus, wenn sie in die Stadt will. Sie sagt, das ist im Grunde viel praktischer als mit dem Auto.“
„Ja schon“, sage ich. 
„Und um die Fische müssen Sie sich keine Sorgen machen“, sagt Dona Ermelinda. „Die füttere ich.“ 
Meine kleinen Fische, alle ohne Fahrräder und kommen sie nicht wunderbar klar? Und wenn ich sie nicht fütter, füttert sie Dona Ermelinda. Und schon ist ihre Welt in Ordnung. 
„Ich weiß nicht“, sage ich. 
„Das Leben geht weiter“, sagt Dona Ermelinda. „Aber man muss natürlich auch ein bisschen was dafür tun, dass es weiter geht.“ 
Mir ist schon klar, was sie meint. Sie hätte es offensichtlich lieber gesehen, wenn ich mich mal an eine Schulter angelehnt hätte und ganz besonders an die vom perfekten Single. Ein schöner Katholizismus ist mir das hier. 
 
*
 
Ehe ich wieder in die Welt der Leisehäcksler eintauche, checke ich schnell noch meine E-Mails. Keine Nachrichten. Na dann mal los mit dem Übersetzen. Das Gerät funktioniert aus Sicherheitsgründen nicht ohne korrekt positionierte Fangbox. Mist irgendwie, dass da nichts in meiner E-Mail-Fangbox war. Die ist doch völlig korrekt positioniert, nicht wahr. Auf der anderen Seite, wie soll ich da was einfangen in meiner Fangbox, wenn ich oben nichts in den Schlund des Häckslers werfe. Vielleicht funktioniert Facebook auch nach dem Prinzip der Leisehäcksler, und nur wer oben was reinwirft, bekommt unten was in die Fangbox. Ich gehe noch mal zu Facebook. Ich gehe zu der Seite mit den Nachrichten von Paul. 
Und dann schreibe ich endlich eine Antwort auf seine letzte Nachricht: Tja Pech. Trotzdem nettes Foto. Danke dafür! Anna.
 Ist das jetzt irgendwie zu knapp? Auf der anderen Seite ich will ihm ja auch nicht mit langen Nachrichten auf den Wecker fallen. Ich möchte hier nicht um Antworten betteln, deswegen eine Nachricht ohne Fragezeichen, die lässt alles offen. Es kann eine Abschlussnachricht sein, aber es kann auch ein Anstoß sein. Es gibt ihm die Möglichkeit zu antworten, aber es fordert ihn nicht dazu auf. Es lässt alles offen. So was muss gut durchdacht sein, denn zurücknehmen kann man diese Nachrichten auf Facebook ja nicht, jedenfalls ich kann es nicht, das ist wie mit diesen abgeschossenen Pfeilen. Denn drei Sachen kann man nicht zurücknehmen: das gesprochene Wort, den abgeschossenen Pfeil und die Nachricht auf Facebook. 
Und jetzt müsste ich eigentlich mal mit der Übersetzung in die Puschen kommen und dazu müsste ich eigentlich nachschlagen, was ein Litzenquerschnitt ist, und das gleich in beiden Wörterbüchern, denn das Wort kenne ich in keiner Sprache. 
Aber auf der anderen Seite habe ich mir nicht mal versprochen im Datingcafé zu surfen, einfach nur um mal so zu sehen ,wie´s in der Single-Welt aussieht und um Leute wie Paul zu vergessen, die sich nicht per Skype melden, obwohl sie andauernd online sind, und wie heißt es so schön in der Gebrauchsanleitung für Leisehäcksler: Legen Sie immer rechtzeitig eine Arbeitspause ein. Nachzulesen auf Seite sechs, Absatz elf. Also dann. 
Nach einer Stunde tauche ich aus der Datingcafé-Welt auf. Da ist die Facebook-Welt richtig gut gegen. Alle Männer in meinem Alter halten sich für jünger, als sie sind, und möchten deshalb eine Frau, die sich nicht nur für jünger hält, sondern auch wirklich jünger ist. Biologisch. Und sie meinen damit nicht Claras Pünktchenhosen oder meine Buntstifte, die ich immer mit mir in der Tasche rumtrage. Das tue ich übrigens nicht, weil ich im Herzen immer noch jung oder vielleicht sogar ein Kleinkind bin, jedenfalls nicht nur, sondern weil ich von einem ‚Visual Diary` träume, das sind diese Skizzenbücher, die man mit sich rumträgt, um unterwegs zu skizzieren. Und ich habe ständig eins bei mir, weil ich ja immer morgen damit anfangen will, und dann möchte ich nicht ohne Papier dasitzen, wenn´s mich wirklich überkommt, nicht wahr. Doch leider ist mein Visual Diary immer noch ein Büchlein mit lauter Blankoblättern, ziemlich weitgereisten Blankoblättern mittlerweile, mit zwanzigtausend Flugkilometern. 
Die meisten Männer sind erstaunlich gleich, nicht nur, dass sie sich jünger fühlen, als sie sind, nein, sie fahren auch noch alle Motorrad und trinken gerne Rotwein am Kamin. Eine Kombination, die ziemlich gefährlich werden kann, eigentlich, aber das wird diesen Männern ja wohl klar sein, so viel Erfahrung werden sie ja wohl haben, selbst wenn sie sich jünger fühlen als sie sind. Ansonsten ist es Grusel in Stufen. Eine Grusel-Spirale, deren Ende nach oben nicht absehbar ist. 
Und den ersten Preis hat ganz eindeutig der Typ verdient, der nach einem Unfall im Rollstuhl sitzt und eine viel jüngere Frau sucht. Sie soll nicht nur jung, sondern auch gesund sein, damit sie ihn pflegen kann, und sie soll auch noch willig sein, sich von ihm von Zeit zu Zeit an einen Baum fesseln zu lassen. Damit er sie dann in seinem Rollstuhl suchen kann? Und was, wenn er dabei einen Herzinfarkt kriegt, denn mit seiner Gesundheit steht es ja offensichtlich nicht zum Besten, nicht wahr, und dann hat er womöglich einen Herzanfall, und sie hängt da gefesselt am Baum. Oder im Baum.  In Gummi oder Lack womöglich. Und dann kommt keiner ans Handy. Das ist doch wieder mal ein schönes Beispiel für: nicht alles, was möglich ist, ist auch vorstellbar. Jedenfalls nicht für mich. Für den Typ ja irgendwie anscheinend schon. Und wenn nun wirklich auch alles möglich ist, was vorstellbar ist, dann wird er womöglich sogar noch eine Susi für seine Spielchen finden. 
Den zweiten Preis kriegt der sechzigjährige, der hundertfünf Kilo wiegt und eine schlanke Gespielin unter vierzig Jahren sucht. Oder in anderen Worten, bei ihr soll Gewicht plus Alter unter seinem Alter liegen, und dafür darf ihr Brustumfang seinen Kilobereich überbieten. Oh my god ... omg ... omg ... Den dritten Preis ... ach ich geb´s auf. Je länger ich hier surfe, desto verzweifelter werde ich.  
Aber den Extra-Preis für Extra-Blödheit, den vergebe ich schnell noch und den bekommt der Typ, der hier weder ein Foto noch einen Text eingestellt hat. Vom ihm weiß man nur, dass er 58 Jahre alt ist, einen Beruf hat (welchen verrät er nicht) und dass er real existiert (zumindest sollte man davon ausgehen können, weil das Datingcafé ja die Eintragungen überprüft, schreiben sie). Tja, dieses Fahrrad muss nun womöglich bis an sein Lebensende ohne ein neues Fischlein auskommen und fragt sich vermutlich auf immer und ewig wieso. Und in dieser ganzen Verzweiflung kommt plötzlich ein Lichtblick. Skype blinkt. Paul. Es ist Paul. Paul skypt mich an.  
 
Paul: hi wieso meldest du dich eigentlich nie? 
Was spielen wir hier eigentlich? Verdrehte Welt? Ich melde mich nicht, und das muss ausgerechnet Paul mir vorwerfen? Paul, der gesagt hat, ich soll Geduld haben beim Skypen? Ich verstehe die Welt nicht mehr.
Ich: ich melde mich nicht? 
Paul: du hast letztes Mal aufgelegt und dich nie mehr gemeldet. 
Ich fasse es nicht, ich sterbe hier vor Warterei und übe mich in Geduld und nun wirft Paul mir vor, ich melde mich nicht. 
Ich: hab dir ne nachricht auf facebook geschickt 
Paul: stand aber nicht wirklich was drin 
Ich: stimmt -  sry 
Paul: und wie gehts dir?
Ich: gut und dir? 
Paul: gut und die schneekoenigin
Ich: wohnt immer noch im eispalast
Paul: faehrt sie auch schlittschuh?
Ich: nur nachts bei vollmond 
Paul: und bei neumond 
Ich: bei neumond nicht, bei neumond is zu dunkel 
Paul: hab dir ne nachricht auf facebook geschickt
Jetzt merke ich, mein Herz setzt richtig einen Schlag aus. Paul hat mir nicht nur eine Nachricht auf Facebook geschickt, er kündigt sie auch noch beim Skypen an. Tja wenn‘s regnet, regnet´s aber auch gleich richtig. 
Ich: ok 
Paul: c u later 
Ich: yep 
 Ich gehe also sofort zu Facebook, und da ist doch tatsächlich eine Nachricht von Paul in meiner Facebook-Fangbox. 
Ich besuche im Mai meine Mutter in Deutschland und ich war noch nie in Portugal, und da wollte ich schon immer mal hin. Und da dachte ich, vielleicht komme ich einfach mal vorbei und besuche dich. Natürlich nur, wenns dir passt. Erst Portugal, dann Deutschland. Was meinst du? Big hugs Paul 
Jetzt ist der Ball wieder bei mir, und zwar gleich doppelt, und es ist auch noch ein ziemlich großer Ball, geradezu eine Art Medizinball, und ich habe nicht den blassesten Schimmer, was ich mit diesem Ball anfangen soll. Natürlich möchte ich, dass Paul mich besucht. Na, auf keinen Fall möchte ich, dass Paul mich besucht. Ich bin für Paul doch nur noch eine Erinnerung, er kennt mich kaum, wir sind einmal auf Grouse Mountain gewesen und im Stadtpark und das Ganze ist auch schon drei Monate her. Aber wenn Paul hier ist, richtig hier, im Alltagsleben, und dann sieht er mich so, wie ich bin, ich meine mein Alter, den Altersunterschied und alles und überhaupt. 
Er wird meine Wohnung sehen, es ist eine schöne Wohnung, sehr gemütlich, mit vielen Pflanzen, aber es ist keine junge Wohnung. Ganz anders als die von Paul. Paul mit seinem Einzimmerappartement in Kitsilano, wo die Küchenzeile und das Bett nur fünf Meter auseinanderstehen, wenn überhaupt, und das Herzstück der Küche die Mikrowelle ist. Ich weiß nicht. 
Und dann, was wenn Paul mich im Bad sehen würde. Meinen Körper zum Beispiel. Und die lange Narbe am Knie. Oder beim Zähneputzen im Bad, womöglich, was wenn Paul reinkommen würde und er würde sehen, mir fehlt der Zahn. Das tarne ich ja sonst, denn niemand soll sehen, dass mir der Zahn fehlt, und ich weiß, dass das sehr undankbar ist, denn wenn man frontal in einen Laster fährt und die einzigen Langzeitschäden sind ein ausgeschlagener Vorderzahn, eine Narbe am Knie und ein Autobahn-Trauma, dann hat man doch wirklich richtig Glück gehabt. Es hätte uns ja viel schlimmer treffen können. Wir hätten verstümmelt sein können. Verkrüppelt. Wir hätten tot sein können. 
Das waren meine ersten Worte nach dem Unfall, als wir da standen und die Welt sich drehte: Mein Gott, ich habe uns umgebracht. Und Jan hat gesagt, nein das überleben wir. Und so ist es ja auch gewesen, obwohl die Versuchung schon da war, es einfach nicht zu überleben, denn wir wussten ja schon von der Krankheit und irgendwie wäre das natürlich eine Lösung gewesen. Jedenfalls denkt man das. Zumindest für einen kleinen Moment. Aber das wäre es natürlich nicht und das weiß ich auch und bin ja auch froh, dass ich noch am Leben bin. Auch wenn ich mich mit diesem Leben schon noch ziemlich schwer tue, irgendwie.  
Und jetzt, auf der anderen Seite – ist das nicht ein unglaubliches Zeichen? Ein Zeichen, dass Paul mich will, dass er mich nett findet, dass er sich vorstellen kann, was ich mir auch vorstellen kann. Auf der noch anderen Seite – vielleicht will er einfach nur Portugal sehen und ich mache mir hier tausend Gedanken, dabei geht es nur um Sightseeing und eine günstige Gelegenheit. So nach dem Motto, du ich kenn da so ´ne Frau, die findet mich ganz nett, da kann ich wohnen, die hat bestimmt ein Auto und fährt mich rum und zeigt mir Portugal. Und die Sprache spricht sie auch, das ist doch klasse, denn nur so lernt man ein Land richtig kennen, indem man jemanden besucht, der da wohnt. 
Mein Blick fällt auf Agathe, die hier nach wie vor auf der Fensterbank steht und mir täglich bei der Arbeit zusieht. Ich drücke auf das Knöpfchen am Po. Ich mache den Mund auf um Agathe zu fragen und klappe ihn wieder zu. Ich frage mich als Erstes, warum diese blöde Orakelpuppe nur antwortet, wenn man sie so laut fragt. Ich finde, die sollten Orakelpuppen produzieren, die man flüsternd befragen kann. Dieses laute Fragen ist doch peinlich, selbst wenn keiner da ist, der einen hören kann. Irgendwie ist es peinlich. Wie heißt es immer so schön? Da kann man zum Mond fliegen, aber es gibt immer noch keine Orakelpuppen, die man nicht anbrüllen muss. 
Agathe nickt einmal mit dem Kopf und zeigt mir so, dass sie betriebsbereit ist, um es mal mit den Worten aus der Welt der Leisehäcksler auszudrücken. 
„Soll Paul mich besuchen?“, frage ich. 
Agathe nickt. 
„Aber ist das eine gute Idee?“, frage ich weiter. 
Agathe schüttelt den Kopf. 
Ich möchte doch zu gerne mal wissen, nach welchem Prinzip diese Puppen funktionieren. Aber ich traue mich nicht, Agathe aufzumachen. Denn womöglich ist sie dann kaputt, hinterher, und ich habe gar keine Agathe mehr. 
„Ist Paul in mich verliebt?“, frage ich. 
Agathe sagt nichts. Sie nickt nicht und sie schüttelt auch nicht den Kopf. Sie steht einfach da und sieht mich weiter an. 
Dafür steht jetzt Dona Ermelinda im Raum und schüttelt den Kopf. Glücklicherweise nicht als Antwort auf meine Frage, aber doch vielleicht ein bisschen als Antwort auf mein Leben. 
„Ich habe Ihnen eine Suppe gebracht“, sagt Dona Ermelinda. „Sie müssen vernünftig essen, ich bin mir nicht sicher, ob Sie wirklich vernünftig essen.“ 
„Natürlich esse ich vernünftig“, sage ich. 
Dona Ermelinda sieht noch mal auf Agathe. Dann auf mich. Dann schüttelt sie noch mal den Kopf. 
„Danke für die Suppe“, sage ich. 
„Ist schon gut“, sagt Dona Ermelinda. „Ich habe sowieso einen großen Topf gekocht, weil ja meine Enkel heute kommen, nicht die aus Viseu, die anderen, die, die eigentlich in Frankreich wohnen, aber im Moment sind sie in Águeda und besuchen ihre Tante.“ 
„Aha“, sage ich.
„Mal was von Sr. Miguel gehört?“, fragt sie jetzt 
„Äh nein, noch nicht“, sage ich. 
Dafür habe ich was von Paul gehört. Aber das erzähle ich ihr nicht, denn von Paul weiß sie nichts, und das ist auch gut so. 
„Und die Dona Clara?“, fragt sie. 
„Clara gehts ausgezeichnet“, sage ich. „Wir treffen uns nachher im Eispalast.“ 
„Das ist gut“, sagt Dona Ermelinda. „Ist nämlich nicht gut, hier die ganze Zeit so alleine zu sitzen. Sie müssen einfach auch mal unter Leute gehen, dieses Alleinesein immer, das ist nicht gut.“ 
Sie vermeidet es bei diesem Satz Agathe direkt anzusehen, aber als sie aus dem Zimmer geht, wirft sie ihr doch noch einen Blick zu. 
 
*
 
Mit Clara im Eispalast ist es klasse wie immer. Heute ist ein Wahnsinns-Panoramablick. Man sieht weit über die Serra de Estrela und die Ortschaften funkeln als helle Punkte in der Sonne. Vielleicht sollte ich doch mal wieder in die Serra de Estrela fahren, das wäre ein schöner Ausflug, auch mit Paul und für Paul, aber ich weiß immer noch nicht, ob Paul überhaupt kommen soll, denn das ist im Grunde gar keine gute Idee. Clara und ich essen erst einen Salat und gehen dann zu fnac und wühlen ein bisschen in den Büchern und den Filmen. Dann gehen wir ins Kino, jede mit einer Tüte Popcorn und sehen „Alice im Wunderland“. Da sieht man mal wieder, wie jung wir doch geblieben sind. Trotz unserer innerlichen und äußerlichen Verletzungen. Wir haben das ganze Kino für uns, und wenn wir jetzt für eine Frauenbeziehung wären, könnten wir hier ganz ungestört knutschen, aber ist ja nicht. Wider Erwarten essen wir unser ganzes Popcorn leer. Und dann muss Clara nach Hause und ich auch. 
„Stell dir vor“, sagt Clara. „Hans-Dieter ist wieder hier. Aber ohne die Russin.“
„Und wieso das?“, frage ich. 
„Weiß nicht“, sagt Clara. „Die ist wohl in Moskau geblieben.“ 
Ist ja auch merkwürdig irgendwie. Tut mir der Hans-Dieter direkt leid. Vielleicht ist es doch manchmal besser, einfach ein Feigling zu sein. 
„Mal was vom Papa vom Prinzesschen gehört?“, fragt Clara. 
„Er will mich besuchen“, sage ich. 
„Was?“, sagt Clara. „Und das erzählst du mir erst jetzt? Das heißt, du hast es mir ja nicht mal erzählt, ich musste es dir aus der Nase ziehen. Das ist unglaublich.“
„Ich habe noch nicht zugesagt“, sage ich. 
„Und warum nicht?“, fragt Clara. 
„Wegen allem“, sage ich. 
Clara schüttelt den Kopf jetzt genauso vehement wie Dona Ermelinda und Agathe und dann fahre ich nach Hause. 
 
Kaum bin ich zu Hause, skypt Clara mich an. 
Videocall wichtig jetzt sofort haste zeit? 
Ich skype nicht so gerne mit Clara mit Bild, denn Clara ist so hippelig, die hippelt in meinem Bildschirm hin und her, dass mir ganz schwindlig wird. Aber gut, wichtig ist wichtig und so, wie es aussieht, ist Clara im Moment sowieso die wichtigste Person in meinem Leben. Also rufe ich sie an. 
Im Grunde haben wir uns jetzt schon so an das Bildschirmtelefonieren gewöhnt, dass wir nicht mal mehr drüber staunen, und das mir, die ich doch sogar mal fünf Jahr ohne Strom und Telefon gewohnt habe. Ich kann mich noch an die Erfindung des Faxens erinnern. Und auch daran, wie es wieder aus der Mode kam. Und da ist auch schon Claras Gesicht. 
„Hi“, sage ich. 
Clara hippelt ein bisschen hin und her und ihr Kopf wutscht über meinen Bildschirm. Dann sitzt sie plötzlich still. 
„Ich weiß“, sagt Clara. „Nicht hippeln.“
„Was gibt´s“, sage ich. „Was ist denn so wichtig.“
„Ich möchte dir was vorlesen“, sagt Clara. „Zwei Texte. Zum Vergleich. Und du sagst mir, welcher dir besser gefällt.“
„Worum geht´s?“, frage ich. 
„Liebe mit Hindernissen“, sagt Clara. „Immer noch.“ 
„Okay schieß los“, sage ich und Clara fängt an zu lesen. 
„Linda saß auf der Bank im Park und spürte den leichten Wind, der die Blätter im Park rascheln ließ und das Laub über den Weg trieb. Sie schloss die Augen. Gestern war etwas geschehen, mit dem sie nicht gerechnet hatte. Daniel war wieder in ihr Leben getreten. Linda fühlte, wie ihr Herz schlug. Sie öffnete die Augen und blickte wieder auf den Brief, den Daniel ihr geschickt hatte. Er bat darum, sie wiedersehen zu dürfen. Linda seufzte. Sie würde auf den Brief nicht antworten. Sie wusste tief in ihrem Inneren, dass Daniel sie wieder verletzen würde. Und sie wusste sofort, wie ihre Antwort lauten würde. Ihre Antwort lautete nein.“ 
„Und jetzt Nummer zwei“, sage Clara. „Bist du bereit?“
„Aber hallo“, sage ich. „Lass hören.“ 
„Linda saß auf der Bank im Park und spürte den leichten Wind, der die Blätter im Park rascheln ließ und das Laub über den Weg trieb. Sie schloss die Augen. Gestern war etwas geschehen, mit dem sie nicht gerechnet hatte. Daniel war wieder in ihr Leben getreten. Linda fühlte, wie ihr Herz schlug. Sie öffnete die Augen und blickte wieder auf den Brief, den Daniel ihr geschickt hatte. Er bat darum, sie wiedersehen zu dürfen. Linda seufzte. Das war das Zeichen, auf das sie so lange gewartet hatte. Endlich. Sie wusste, dass Daniel sie wieder verletzen würde, denn ein Leben und eine Liebe ohne Verletzungen gab es nicht. Und sie wusste sofort, wie ihre Antwort lauten würde. Ihre Antwort lautete ja, ja ich will, ja.“
„Das ist nicht witzig“, sage ich. 
„Ich scherze auch nicht“, sagt Clara und hippelt ein bisschen auf dem Schaukelstuhl, so dass mir ganz schwindelig wird. 
„Hast du Paul geantwortet?“
„Nein“, sage ich. 
„Nein als Antwort“, sagt Clara. „Oder nicht geantwortet.“ 
„Noch nicht geantwortet“, sage ich. „Und die Antwort lautet nein.“ 
„Und warum?“, sagt Clara. 
„Weil es nur kompliziert werden würde, weil es nichts werden kann, weil Paul kein Mann für mich ist, weil wie soll das alles werden“, sage ich. 
„Cuando el amor no es locura, no es amor“, sagt Clara. „Wenn die Liebe keine Verrücktheit ist, ist es keine Liebe“, und verschwindet vom Bildschirm. 
Und da gebe ich mir doch tatsächlich einen Ruck und schicke Paul eine Nachricht. Auf Facebook. So unverbindlich wie möglich, denn ich will mir ja nichts vergeben, nicht wahr. 
Hi Paul, finde ich gut deine Idee mit Portugal. Wenn schon Europa, dann auch richtig. Beijinhos Anna 
Und keine vierundzwanzig Stunden später ist eine Antwort von Paul da. 
Hi Anna. Flug gebucht. Komme am 5. Mai, Ankunft 18.45 Lissabon. Freu mich schon. Big hugs Paul 




Mai
 
Ich räume wie eine Verrückte das Haus auf. Das Ganze artet geradezu in einen Frühjahrsputz aus. Ich topfe sogar die Pflanzen um, das ist sowieso schon lange fällig, die Erde von den kleinen Kakteen ist schon ganz trocken und jetzt ist doch eine gute Gelegenheit. Clara kommt am Nachmittag, um mir mit den großen Töpfen zu helfen und die Banane und das Monster-Buntblatt umzutopfen. Sie sieht sich prüfend um, lässt ihren Blick durch das wunderbar aufgeräumte Wohnzimmer schweifen und über die frischgeputzten Fenster und die gewaschenen Gardinen. 
„Ich finde ja“, sagt Clara schließlich. „Ich finde ja, du solltest auch noch das Haus streichen. Am besten gleich innen und außen.“ 
Aber sie grinst und sie meint es nicht böse und ich lasse das mal kommentarlos durchgehen. 
Am nächsten Nachmittag gehe ich zum Friseur und lasse mir die Haare etwas kürzer schneiden, das sieht nämlich peppiger aus. Allerdings kriege ich zunehmend Skrupel, was für ein Unsinn im Grunde, dass Paul mich besucht, das macht doch keinen Sinn, das macht doch überhaupt keinen Sinn, wie konnte ich mich auf so einen Unsinn einlassen. Und das in meinem Alter. Was will ich denn mit einem elf Jahre jüngeren Mann. Ich will nichts mit einem jüngeren Mann. Ich will nichts von einem jüngeren Mann. Ich will einen Mann in meinem Alter. Mindestens. Der Mann, an dessen Schulter ich mich anlehnen will, soll älter sein (aber natürlich nicht zu alt!) und ich will zu ihm aufsehen können. 
Aber ich trage meine Skrupel mit mir selber aus, denn ich habe es aufgegeben, mit Clara über das Thema zu reden. Ich kann dieses ‚Cuando el amor no es locura, no es amor` wirklich nicht mehr hören. Das muss sie sich ja einreden, sie mit ihrem verheirateten Liebhaber, von dem sie immer noch denkt, er lässt sich irgendwann von seiner Frau scheiden. Denn irgendwie muss sie das ja rechtfertigen, nicht wahr. Ich fege die Veranda und mähe den Rasen. Ich räume die Sitzplätze draußen auf. Ich wische den Kacheltisch gründlich mit Seifenlauge ab, das ist jetzt nach dem Winter sowieso gut. Und die Stühle gleich dazu. Ich müsste eigentlich auch ein neues Dach für den Platz nähen, aber das werde ich wohl nicht mehr schaffen. 
Ich treffe mich mit Clara im Eispalast und wir gehen bei H&M shoppen. Ich überprüfe jedes Kleidungsstück darauf, wie alt es wirkt. Das ist doch krank. Diese ganze Paul-Aktion ist völlig daneben und ich bereue jetzt, dass ich mich überhaupt darauf eingelassen habe. Aber auf der anderen Seite, ich freue mich auch so, ich freue mich so drauf, ich freue mich darauf, wie ich mich schon lange nicht mehr auf irgendwas gefreut habe. Das merkt auch Dona Ermelinda, aber sie versucht nicht mich auszufragen, denn sie denkt bestimmt, es hat mit Miguel Moreira zu tun. Und da werde ich jetzt auch nichts durcheinanderbringen und was anderes erzählen, nicht wahr. 
 
Und dann ist es so weit. Morgen kommt Paul. Jetzt stellt sich plötzlich eine Frage, die ich bisher völlig vergessen habe. Nämlich die Frage: vorsorgen oder nicht vorsorgen. Ich meine: Was da haben oder lieber nichts da haben. Und woher was kriegen, wenn ich was da haben will? Na die Apotheken hier in der Gegend scheiden doch wohl aus, da kann ich es ja gleich Dona Ermelinda und dem ganzen Dorf erzählen. Also Viseu. Wieder hin zum Eispalast. Dieses Mal nicht zu H&M, sondern in die Apotheke. Und damit ist wirklich alles komplett. Paul kann kommen. 
Am Abend ist eine Nachricht von Paul in meiner Facebook-Fangbox. Das wundert mich, was kann er jetzt noch wollen, und überhaupt, wieso ist der noch online, müsste der nicht längst schon im Flugzeug sitzen und über die Hudson Bay fliegen, wenn er in weniger als vierundzwanzig Stunden hier sein will? Ich gehe zu der Nachricht. Ich lese sie dreimal. Ich denke, ich habe sie verstanden, ich meine, ich verstehe, was drin steht, was so richtig passiert, verstehe ich nicht. 
Hi Anna. Kann leider nicht kommen, die Prinzessin ist krank. Vlg Paul 
Zehn Worte und ein Kürzel und meine Welt bricht zusammen. Das spricht übrigens auch gegen junge Männer, die haben womöglich noch kleine Kinder, um die sie sich kümmern müssen, so wie Paul sich um das Prinzesschen kümmern muss, ich fasse es nicht, wieso ist das Kind nicht bei der Mutter, wo es doch sonst auch immer ist. Oder doch jedenfalls meistens. Und wieso sagt Paul erst jetzt ab und wieso in so kurzen Worten. Aber im Grunde weiß ich es, nicht wahr, ich weiß es, weil hier trifft die gleiche Regel wie beim Telefonieren zu, und die Regel heißt: Wenn ein Mann dich nicht besucht, dann besucht er dich nicht, weil er dich nicht besuchen will. 
Ich lege mich einfach ins Bett. Ich putze nicht die Zähne und ich ziehe mich nicht aus. Ich befrage nicht Agathe, denn was soll Agathe dazu sagen. Ich krieche unter meine Decke und bleibe einfach liegen. Ich schlafe und döse und leide. Und als ich am nächsten Morgen aufwache, habe ich wenigstens einen Plan. 
Ich brauche Klarheit, ich möchte wissen, was da los ist, was passiert ist, was mit Paul ist und was mit dem Prinzesschen, und warum die Göre nicht bei ihrer Mutter ist, und ich beschließe, das vor Ort zu recherchieren, indem ich einen Spion hinschicke. Vielmehr eine Spionin. Nicki. Von der 18. Straße in Dunbar zu Pauls Appartementblock in der zweiten Straße in Kitsilano ist es nicht weit, es ist Mai, da kann Nicki auf dem Weg zu ihrer Sprachenschule vorbeiradeln, das ist kaum ein Umweg. 
Ich skype Nicki an und bitte sie, doch einfach mal bei Paul vorbeizuschauen, und zu gucken, was da los ist und rauszukriegen, weil – äh – also Paul hatte mal gesagt, dass er eventuell – also äh – nach Portugal, und eigentlich wollte er und jetzt ist er aber nicht und, ist jetzt nicht sooo wichtig, aber vielleicht könnte Nicki doch mal, also einfach mal – äh – naja vorbeifahren, wenn sie in der Gegend ist und klingeln und gucken, ob alles in Ordnung ist bei Paul. Ich gebe Nicki Pauls Adresse und Nicki sagt, sie will sich kümmern. 
Wenn die globale Kontrolle nicht mehr online funktioniert, muss es eben anders gehen, nicht wahr. 
 
Und dann fange ich einfach wieder mein normales Leben an. Ich reiße mich zusammen und am Riemen. Ich stehe auf und werfe meine Sachen in die Waschmaschine. Wenigstens ist das Haus sauber, weil ich dieses Jahr ja meinen Frühjahrsputz gemacht habe, nicht wahr. Das habe ich im Grunde Paul zu verdanken. Aber meine Dankbarkeit hält sich im Moment ziemlich in Grenzen. Ich setze mich an meinen Schreibtisch. Ich stelle Agathe keine Fragen, aber ich gehe schon noch kurz bei Facebook vorbei. Keine Nachrichten. 
Ich nehme den Stapel Liebesbriefe in die Hand und sortiere sie nach Datum und fange an mit dem Übersetzen. Michaela aus München ist einem Mann namens Francisco aus Mangualde verfallen. Aber wie. Aber hallo. Sie versucht alles, um ihn zurückzubekommen. Sie wäre bereit alles dafür zu tun. Und dieses Alles schildert sie in bilderreichen Worten, damit dieser Francisco auch wirklich weiß, wie sie´s meint. Die Bilder sind so drastisch und so phantastisch, dass ich doch glatt immer und immer wieder zum Wörterbuch greifen muss, viel öfter als bei diesem Leisehäcksler, und schon beim Leisehäcksler dachte ich, das ist eine fremde Welt, aber diese Welt hier ist noch viel fremder, und das Wörterbuch ist da auch keine sehr große Hilfe. 
Anhand der Daten kann ich ziemlich genau den Ablauf dieser Liebesgeschichte verfolgen. Michaela hat Francisco kennengelernt, als er in München auf einem Mediziner-Kongress war. Auf einem Kardiologen-Kongress. Francisco ist also offensichtlich Kardiologe. Da hat er tagsüber auf seinem Kongress gelernt, wie man Herzen repariert und dann abends in seiner Freizeit Michaelas Herz gebrochen. Und dann ist er wieder ab nach Mangualde. Zu seiner Frau. Michaela ist also genauso ein Globalisierungsopfer wie ich gewissermaßen, denn jetzt brechen wir unsere Herzen weltweit. 
Ich finde, Kardiologen dürften eigentlich gar keine Herzen brechen, das sollte gegen ihre Berufsehre gehen. Eigentlich sollte keiner Herzen brechen. Auch nicht Klempner oder Postboten oder Übersetzer. Und schon sind meine Gedanken wieder bei Paul. Paul, der mir keine Nachrichten in meine Facebook-Fangbox schickt und sich nicht über Skype meldet, obwohl er ziemlich oft online ist, denn das kann ich ja hier sehen. Und Nicki scheint da auch nichts rauszukriegen, denn sonst hätte sie sich doch gemeldet, nicht wahr. Meine Hände sind auf der Tastatur, und mein Körper ist hier in Monsanto, aber mein Herz ist in Vancouver und meine Seele leidet. Verdammt noch mal, Nicki, warum meldest du dich nicht? Nicki ist nicht mal online. 
 
*
 
Skypen braucht Geduld, hat Paul mir mal geschrieben, ganz besonders mit den verschiedenen Zeitzonen, aber nach drei Tagen ist meine Geduld dann doch erschöpft. Und als ich sehe, dass Nicki online ist, skype ich sie an. Und damit sie auch antwortet, und nicht meine Meldung einfach virtuell in der Luft hängen lässt, mache ich einen Videocall. Und siehe da – sie antwortet sofort. 
Ich sitze gespannt vor dem Bildschirm, da erscheint das Gesicht vom Prinzesschen. Ich habe sie noch nie getroffen, aber ich erkenne sie sofort. Von den Fotos ins Pauls Wohnung. Ich frage mich, was die Prinzessin in Nickis Wohnung macht, denn da gehört sie doch überhaupt nicht hin, nicht wahr. Ich brauche einen Moment, bis mir der bürgerliche Name vom Prinzesschen einfällt. 
„Hallo Lena“, sage ich. 
„Halloo?“, sagt Lena. 
„Ich würde gerne die Nicki sprechen“, sage ich. 
„Die ist mit Paul einkaufen“, sagt Lena. 
„Und da lassen die dich ganz alleine?“, frage ich. 
„Ich bin fast vierzehn“, sagt Lena. Ja, in neun Monaten, soviel ich weiß, aber gut. 
„Ja, aber du bist doch krank“, sage ich. 
„Nee, bin ich nicht“, sagt Lena. 
„Also geht´s dir wieder besser“, sage ich. 
Und da macht Lena eins von diesen Gesichtern, wie es in der Tat nur dreizehnjährige Mädchen so richtig können, diese Mischung aus: Diese Erwachsenen sind manchmal sooo doooof, kombiniert mit einem gekonnten Augenverdrehen. Und da wird mir klar: Das Prinzesschen war überhaupt nicht krank und Paul hat mich angelogen. 
In dem Moment geht hinten die Tür auf und Paul und Nicki kommen rein. Sie kommen ganz offensichtlich vom Einkaufen, sie tragen diese großen gut gefüllten Papiertüten, die man hier nur aus den Filmen kennt und die sie da drüben wirklich benutzen, und sie sind offensichtlich ziemlich verliebt, denn gerade gibt Paul Nicki einen gutgelaunten Kuss. 
„Du sollst doch nicht den ganzen Tag chatten“, sagt Paul zur Prinzessin. 
„Ist nicht für mich“, sagt Lena. „Ist für Nicki.“ 
Nicki kommt näher und jetzt sieht sie mich. Und mein fassungsloses Gesicht und ich höre, wie sie sagt, ach du Scheiße. 
„Hör mal, Anna“, sagt Nicki und stellt die Papiertüte neben dem Laptop ab und ihren Kaffeebecher daneben. Ganz in die Nähe der Tastatur und ich hoffe, dass dieser Kaffeebecher umfällt, jetzt sofort und in die Tastatur, denn das ist doch das Mindeste, was Nicki verdient hat. 
„Okay“, sagt Nicki. „Es ist, wonach es aussieht, und ich möchte es auch irgendwie lieber nicht erklären.“ 
Ich sage nichts. Ich versuche den Kaffeebecher zu hypnotisieren, er soll umfallen, umfallen, umfallen. 
„Hör mal, Anna“, sagt Nicki jetzt noch mal und jetzt kommt Paul an den Bildschirm und sieht mich und sagt: ach du Scheiße. 
„Hör mal, Anna“, sagt jetzt Paul und da reicht´s mir aber und ich schalte meinen Laptop ab. Das war´s. 
 
*
 
Am nächsten Morgen schalte ich meinen Laptop wieder an, aber das Internet aus. Ich will keinen hören und keinen sehen. Ich fahre nicht ins Café. Ich bleibe einfach zu Hause. Der Riesenvorteil: Ich komme supergut mit meinen Übersetzungen voran. Die Gebrauchsanleitung für den Leisehäcksler ist fertig und Michaelas Liebesbriefe sind via Sprachenschule auf dem Weg zu Franciscos Frau. Vermutlich wird Francisco eine Menge Ärger bekommen, aber ist nicht meine Schuld, ich war nur ein Handlanger des Schicksals, sozusagen. Ich frage mich, wer die Handlanger meines Schicksals sind, das ist doch unglaublich. Ich glaube, ich gebe auf. Ab jetzt wird mein Leben nur noch aus Arbeit bestehen, aus Arbeit und Arbeit und Arbeit. Ich nehme die nächste Übersetzung vom Stapel. Ein Buch. Die kanadischen Tagebücher von Else Seel. Eine literarische Übersetzung, eine schöne Abwechslung zu Leisehäcksler und Liebesbriefen. 
Am Nachmittag fängt das Telefon an zu klingeln. Ich sehe auf den Display. Es ist Nicki aus Vancouver. Na, die kann mich mal. Ich weiß gar nicht, was sie von mir will - und will es auch gar nicht wissen und ich will da auch keine Erklärungen hören. Ich nehme nicht ab, aber Nicki gibt nicht auf. Das Telefon klingelt und klingelt und mir wird irgendwann klar: Auch dafür gibt es eine Lösung, und ich ziehe den Stecker raus. Denn soviel habe ich mittlerweile gelernt aus meinen Gebrauchsanleitungen, die ich hier ständig übersetze, sozusagen als eine Art Sekundärgewinn neben meinem Honorar: Geräte, die nicht ordnungsgemäß angeschlossen sind, können nicht funktionieren. Das ist nämlich das Erste, was man immer überprüfen soll, ob das Gerät angeschlossen ist. Und wenn es nicht angeschlossen ist, ist es nicht betriebsbereit. So einfach ist das.  
Ich lese das Buch von Else Seel in wunderbarer Stille. Keine Unterbrechungen durch Telefon oder E-Mails, kein Skype, kein Kontrollieren der Facebook-Fangbox. Es ist fast so still wie in Else Seels Hütte oben im Norden Britisch Kolumbiens vor achtzig Jahren. Diese Frau hat diesen Mann geheiratet, ohne ihn zu kennen. Hatte den Kontakt nur durch Briefe. Und dann gleich geheiratet. Und sie leben da in dieser Wildnis und die Ehe geht anscheinend gut. Irgendwann schreibt Else Seel: Mein lieber Mann wird mir lieber und lieber. Vielleicht kommt es gar nicht darauf an, wen wir heiraten, sondern was wir daraus machen. Es würde mich ja schon interessieren, wieso sie diesen Mann geheiratet hat. Wie hat sie ihn bloß kennengelernt? Eine Journalistin aus Berlin heiratet einen Trapper bei Bella Coola. Das ist doch merkwürdig, da muss doch was dahinterstecken, das Buch verrät es nicht, ich könnte es natürlich googeln, heutzutage kann man ja alles googeln, aber für Googeln müsste ich ins Internet und dazu müsste ich online gehen. Und online gehen will ich nicht. 
Ich bin gerade so richtig schön im Buch drin, in einer Welt der Fallensteller und harten Winter, da klopft es vorne. Ich sehe auf. Es ist Dona Ermelinda, ich gehe an die Tür. 
„Geht´s Ihnen gut?“, sagt Dona Ermelinda. „Alles in Ordnung?“ 
„Aber ja“, lüge ich. „Alles gut.“ 
„Na dann melden Sie sich doch mal bei Nicki und Paul“, sagt Dona Ermelinda. „Die machen sich nämlich Sorgen.“ 
Jetzt schlägt´s aber dreizehn. Ich fasse es nicht. Ich kann überhaupt nicht glauben, was ich da höre. Mir fällt sofort der kleine Junge auf You Tube ein, der Junge, der vom Zahnarzt kommt, und ist noch halb betäubt. Und er sitzt da und sagt: Is this real life? Und dann gleich hinterher: Why me? Eine Frage, die wir uns ja alle immer wieder mal stellen. Und ich verstehe jetzt total, wie er sich fühlt, der arme kleine Junge, denn ich fühle mich genauso. 
„Aber ...“, sage ich. „Wieso, ich meine, wie ...“ 
„Sie kennen doch meinen Schwager in Porto“, sagt Dona Ermelinda. 
Ich nicke. 
„Und der“, sie macht eine Pause und überlegt. „Der hat eine Schwägerin in Kanada, irgendwo im Westen, in dieser Stadt mit V ...“, sagt sie.
„Vancouver?“, sage ich. 
„Nein, eine andere“, sagt Dona Ermelinda. 
„Victoria?“, frage ich.
„Ja genau, das war´s. Victoria. Und die Tochter von dieser Schwägerin lebt in dieser anderen Stadt.“
„Vancouver“, sage ich. 
„Und die hat sich im Urlaub in Mexiko in einen Deutschen verliebt, den will sie im Oktober heiraten.“ 
Ich nicke wieder. Ich meine, was soll ich sagen. Noch ein Globalisierungsopfer, sozusagen. Außerdem hat´s mir sowieso die Sprache verschlagen, irgendwie. 
„In Deutschland. Mit allen deutschen Verwandten. In einer Stadt im Norden irgendwo. Fängt mit H an.“
„Hamburg?“, sage ich. 
„Nein“, sagt Dona Ermelinda. 
„Hannover?“, sage ich. 
„Ja“, sagt Dona Ermelinda. „Das könnte die Stadt sein. Und deswegen lernt sie deutsch. Bei Ihrer Freundin Nicki.“ 
Nicki ist nicht mehr meine Freundin, finde ich, und wenn sie das Dona Ermelindas Schwager oder Nichte oder wem auch immer erzählt hat, dann war das eine Lüge. 
„Aber wie kommt Nicki dazu, mit ihr über mich zu reden?“, sage ich.
„Ach mein Gott“, sagt Dona Ermelinda. „Wie man eben so redet, Sie wissen ja, wie das ist. Jedenfalls macht Nicki sich Sorgen. Und Paul auch. Und die Frage ist, melden Sie sich bei ihr oder soll ich meinen Schwager in Porto anrufen?“ 
„Nein, nicht nötig“, sage ich. 
Soweit kommt´s noch. Dass hier fünf oder wieviel Leute über zwei Kontinente telefonieren, nur weil Paul mich nicht besucht. Das werde ich selber regeln. Und zwar gleich.
“Ich melde mich bei Nicki“, sage ich. 
„Noch heute?“, sagt Dona Ermelinda. 
„Jetzt sofort“, sage ich.   
Dona Ermelinda geht und ich gehe in mein Arbeitszimmer. Ich denke an den kleinen Jungen bei You Tube. Ja, so fühlt sich das an. Ich kann seine Fragen völlig verstehen. Ich frage mich genau das Gleiche. Is this real life? Und vor allen Dingen: Why me?
„Passiert das wirklich?“, frage ich Agathe. 
Agathe nickt. 
„Warum ich?“, sage ich. 
Agathe schweigt, was soll sie auch dazu sagen. 
Ich stelle mein Modem an und gehe zu Skype. Und sofort purzeln diese ganzen kleinen orangen Punkte auf meinen Bildschirm. Die ganzen aufgestauten Nachrichten der letzten Tage. Geradezu wie ein kleiner oranger Kometenhagel, ein kosmischer Sternenhagel aus dem virtuellen Postlager. 
Paul schreibt fünfmal, ich soll mich melden und es tut ihm leid und er konnte ja nicht wissen, er hatte ja keine Ahnung, und ich möchte mich bitte bei ihm melden. 
Nicki schreibt siebenmal, ich soll mich melden und es tut ihr leid und sie konnte ja nicht wissen, und sie hatte ja keine Ahnung, und ich möchte mich bitte bei ihr melden. 
Meine Mutter schreibt ein paar Mal: Bist du da? 
Und dann: Nimm doch mal ab. Was ist denn mit diesem Skype los? Habe ich hier einen falschen Knopf gedrückt? Na ja, ist ja auch weit. 
Clara schreibt: Rate mal, wer heute mit mir essen geht? Er will mir was Wichtiges sagen. Heute Abend. Beim Essen. Drück mir die Daumen. 
Ich schicke an meine Mutter, Nicki und Paul eine nette Nachricht, und zwar mit dem gleichen Inhalt: Tut mir leid, dass ich mich erst jetzt melde, aber mein Internet war kaputt. Es geht mir gut, bin in Eile, hab viel zu tun, wir reden demnächst.
Nur an Clara schreibe ich was Anderes: Paul hat mich versetzt. Paul ist nicht gekommen. Paul hat mich angelogen und mit Nicki betrogen. Und Dona Ermelinda hat Spione in Vancouver. Mein interner Schutzleiter ist für eine Zeit ausgefallen. Aber jetzt geht´s wieder, glaube ich.
Clara skypt zurück: El mundo todo es máscara. Todo el año es carneval. Und damit du´s auch verstehst: Die ganze Welt ist eine Maskerade. Das ganze Jahr ist Karneval. Ist nicht von mir, sondern von Mariano José de Larra. Kopf hoch, ich weiß, eines Tages kannst du drüber lachen. Clara.  
Bei dieser ganzen Skyperei fällt mein Blick auf mein Skype-Motto und da steht doch in der Tat, was da schon die ganze Zeit stand und was ich in einem munteren Moment da mal reingesetzt habe, in einem Moment voller Hoffnung: Alles, was vorstellbar ist, ist auch möglich. 
Ich bin also vermutlich selber schuld an all dem Schlamassel, wenn ich solche Sachen oben neben meinen Namen schreibe, nicht wahr, und damit die Handlanger des Schicksals herausfordere. Clara meint, eines Tages kann ich vielleicht über all das lachen. Tja ich weiß nicht so recht. 
Ich lösche mein Herausforderndes: Alles, was vorstellbar ist, ist auch möglich, und schreibe stattdessen: comedy is tragedy plus time. 
Das ist aus einem meiner schlauen Bücher und bedeutet so viel wie: Eines Tages kann ich drüber lachen. 
 
*
 
Und weil ich nicht mehr ständig meine Nachrichten kontrolliere und im Skype rumhänge, komme ich gut voran und schon ist das Buch übersetzt und in trockenen Tüchern, wie es so schön heißt, oder anders ausgedrückt: im angemessenen pdf-Format auf einer CD. Die muss jetzt nur noch an den Verlag in Porto, und ich denke Porto, in Porto wohnt doch Miguel Moreira, den wollte ich doch schon lange mal besuchen und Else Seel ist schließlich mit ihrem Georg sehr glücklich geworden und vielleicht ist das die Lösung. Man entscheidet sich einfach und man versucht es und gibt sich ein bisschen Mühe und dann klappt es auch. Und ehe ich mich versehe, sitze ich im Bus nach Porto. 
Miguel holt mich vom Busbahnhof ab und fährt mit mir durch die Stadt und zeigt mir Porto und dann bin ich zum ersten Mal in seiner Wohnung. Es ist eine Wohnung in einem ganz normalen Appartementblock. Es gibt ein Wohnzimmer und sein Schlafzimmer, ein Arbeitszimmer und ein Gästezimmer. Die Küche hat einen Balkon und Blick über die Stadt. Und es gibt zwei Bäder. Es ist gemütlich. An den Wänden Bücher, im Regal viele Musik-CDs. Ziemlich viel, was ich kenne und gerne höre, wie K. D. Lang und Nina Simone. Und sehr viel Fado, auch neuer Fado mit Ana Moura und Camané, für den ich schwärme. Er hat Tito Paris und Sara Tavares, Musik von den Kapverdischen Inseln. Und natürlich hat er Cesária Evora komplett.
Wir sind beide ein bisschen verlegen, jetzt so da alleine in der Wohnung, wenn er bei mir ist, ist es einfacher, da wohnt er im Gästehäuschen. Da ist es irgendwie getrennter. Mehr Abstand. Das ist ein anderes Gefühl. Aber hier – so zusammen. Wir überspielen die Verlegenheit mit Höflichkeit und kommen uns nicht zu nahe, und das Ganze fühlt sich schon ein bisschen komisch an. Ich stehe vor seinen Büchern, er hat ziemlich viele Bildbände, viel über Architektur natürlich und einige Kunstbände, auch ausgefallene Sachen und hier sonst unbekannte Künstler wie Tom Thomson. Ich merke: Ich kontrolliere. Aber hallo. Ich checke ab. Ich habe Miguel auf dem Prüfstand. Das ist unfair, irgendwie, finde ich, aber ich kann nicht anders. Er hat ein paar sehr schöne Kunstfotos an den Wänden, aber es gibt nur ein persönliches Foto, ein sehr altes Foto, das Hochzeitsfoto seiner Großeltern. 
„Na“, sagt Miguel. „Hab ich bestanden?“ 
Und ich weiß gar nicht, was ich antworten soll. 
 
Wir gehen an dem Abend nicht essen, sondern sind bei Freunden eingeladen. Tiago und Vanessa, er Architekt bei der Stadt und sie Dozentin an der Uni von Porto, Tiago ist supernett, er und Miguel haben mal zusammen gearbeitet, und Vanessa sie ist eine klasse Frau und wir verstehen uns sofort. Nach dem Abendessen gehen wir runter ins Café. 
Es ist laut und voll, wir trinken unseren Espresso und genießen den Lärm und den Trubel und ich merke plötzlich: Das alles hat in meinem Leben die letzten zwei Jahre gefehlt, das hat es einfach überhaupt nicht mehr gegeben. Es war ein Leben, in dem man nicht mehr planen konnte, ein Leben auf Abruf, ein Leben, wo man jederzeit bereit sein musste für die Notaufnahme. Ich genieße die Unterhaltung, heute ist alles auf Portugiesisch, natürlich, wegen Tiago und Vanessa. Sonst sprechen Miguel und ich eher deutsch. Meistens jedenfalls. Danach gehen wir zu ihm nach Hause und ich denke, was jetzt, was passiert jetzt. 
Aber dann ist es irgendwie ganz einfach. Miguel zeigt mir das Gästezimmer und das Bad und er sagt, wenn ich noch was brauche, soll ich es sagen. Und morgen gehen wir in die Stadt, wenn ich dazu Lust habe. 
Ich habe Mühe zu schlafen. Ich denke: Miguel ist im Nebenzimmer, also in seinem Schlafzimmer. Ob ich da jetzt einfach rübergehen soll? 
Und vielleicht liegt er in seinem Zimmer und denkt das Gleiche? Ich weiß nicht ein noch aus, und irgendwie ist das Leben schwierig und die Liebe anscheinend noch viel schwieriger, als ich dachte. Ich habe das alles vergessen in diesen langen Ehejahren, wo man es hinnimmt, dass da jemand ist, ständig ist, und manchmal ist man dankbar und manchmal ist man genervt. Aber im Großen und Ganzen denkt man einfach nicht drüber nach. 
 
*
 
Am nächsten Morgen frühstücken wir in einem Café in Miguels Straße. Wie fast alle Portugiesen frühstückt Miguel nicht richtig. Ein Milchkaffee, ein trockener Kuchen, das ist es schon. Manchmal noch ein Glas Orangensaft. Nach dem Frühstück gehen wir los und es ist ein tolles Gefühl mit einem Architekten durch die Stadt zu gehen, er kennt die Stadt wie seine Westentasche und macht mich auf Kleinigkeiten aufmerksam, die mir sonst nie auffallen würden, da würde ich glatt dran vorbeigehen. Ich bin überhaupt noch nie so richtig in der Altstadt von Porto gewesen. Miguel zeigt mir den alten Bahnhof mit den riesigen Kachelbildern an den Wänden. Blaue Kacheln mit Schlachtengetümmel auf einem Bild und Ochsenkarren und Getreideernte auf einem anderen. Ein Bahnhof wie ein Museum und noch in Betrieb. Von hier aus kann man nach Braga und Guimarães fahren, nach Aveiro und nach Ovar. 
Dann fahren wir mit der Zahnradbahn nach unten an den Douro. Es geht steil abwärts wie bei einer Achterbahn, aber zum Glück oder vielleicht auch leider ist die Gondel waagerecht. Wir laufen ein Stück am Cais da Ribeira entlang und trinken dann in einem der Restaurants Kaffee. Wir genießen den Ausblick auf den Fluss und kartenlesende Touristen. Dann geht es weiter durch die Stadt, durch kleine Gassen und vorbei an alten Häusern mit Wäsche auf dem Balkon. Miguel zeigt mir die Buchhandlung Lello, es heißt, es sei die drittschönste Buchhandlung der Welt und ich frage, welche Buchhandlungen sind da bloß auf Platz eins und zwei? Welche Buchhandlung soll das denn toppen? Diese holzgeschnitzten Decken, die verzierten Säulen, das riesige Buntglasdach, einfach die ganze wunderbare Atmosphäre einer so alten und so schönen Buchhandlung. Miguel sagt, den ersten Platz hat eine Buchhandlung in einer alten Kirche in Maastricht und den zweiten Platz eine Buchhandlung in Buenos Aires, in einem alten Theater. Mag sein, aber für mich ist jetzt Lello die schönste Buchhandlung der Welt, schon weil ich ja die anderen gar nicht kenne. 
Wir schlendern über den Kunsthandwerksmarkt in der Rua das Carmelitas. Es gibt Bilderrahmen, die mit alten Comic-Heften beklebt sind und Broschen aus Stoff, es gibt handgenähte Taschen und Windspiele aus Bambus. An einem Stand gibt es für zwei Euro ein kleines Heft über die Kunst des Kartenlegens: A sorte pelas cartas. Ein ganz einfacher Druck, vom Aussehen her aus den sechziger Jahren und ich bin natürlich in Versuchung das Heft zu kaufen, aber erstens habe ich ja schon Agathe und zweitens steht Miguel direkt neben mir. Und was soll er da von mir denken. Also lieber nicht. Am Ende der Straße steht ein Puppenspieler. Aus dem Kassettenrecorder kommt Geigenmusik. Die Marionette bewegt sich in einer kleinen Bühne und spielt auf der Geige.  
Mittags essen wir in einem kleinen Restaurant und abends gehen wir zum Fado. 
 
Und weil dieser Fado nur von Herzschmerz und Sehnsucht handelt, und weil diese Guitarras lange verstummte Saiten in mir zum Klingen gebracht haben, und weil Miguel so nett und so nah ist und weil Else Seel mit ihrem Georg so glücklich geworden ist und weil ich schon so lange alleine bin und weil Dona Ermelinda im Grunde Recht hat und man sich wirklich irgendwann wieder nach einer Schulter zum Anlehnen sehnt, stehe ich doch plötzlich mitten in der Nacht vor Miguels Schlafzimmertür, statt brav in meinem Gästezimmer zu schlafen. Ich öffne die Tür und sehe Miguel im Bett liegen. Ich gehe zum Bett. Miguel schläft auch noch nicht. Er sieht mich an. 
„Irgendwas nicht in Ordnung?“, sagt er. „Brauchst du was? Bist du krank?“ 
Das ist nicht gerade die romantische Eröffnung, die mir das jetzt hier irgendwie leicht macht. Aber ich nehme nochmal meinen ganzen Mut zusammen. 
„Ich würde gerne“, sage ich. „Also ich – also ich würde sehr gerne mit dir schlafen.“ 
Jetzt ist es raus. 
„Ich würde auch sehr gerne mit dir schlafen“, sagt Miguel und mein Herz macht einen Sprung. Jetzt ist es so weit. 
„Aber es geht nicht“, sagt Miguel.
Es geht nicht, es geht nicht, was passiert hier? Ich stehe sprachlos vor Miguels Bett. Was soll das denn heißen? Ich muss raus hier. Ich drehe mich um und will das Zimmer verlassen, da sagt Miguel: Anna komm zurück, bitte, und er schlägt die Bettdecke auf und rückt ein Stückchen zur Seite und ich drehe mich wieder zu ihm und lege mich in sein Bett. 
„Ich würde auch sehr gerne mit dir schlafen“, sagt Miguel. „Aber ich mag dich unglaublich gerne, das musst du doch gemerkt haben.“
Ich liege im Bett und spüre seine Wärme und sage nichts, denn manchmal bewährt sich das, einfach nichts sagen. Habe ich das richtig verstanden? Er schläft nicht mit mir, weil er mich gerne mag und wenn er mich nicht mögen würde, würde er jetzt mit mir schlafen? 
„Wenn wir zusammen schlafen, dann möchte ich, dass wir auch zusammen sind. Richtig zusammen. Ich möchte nicht einfach so mit dir schlafen und das war´s, dazu bist du mir zu wichtig“, sagt Miguel. 
Das ist ja hier fast wie in einem von Claras Kitschromanen. Und nun? Nun liege ich hier. Das kann doch nicht sein. Vielleicht ist es einfach eine gut getarnte Abfuhr, eines von diesen: Wir müssen uns trennen, du bist zu gut für mich. Aber irgendwie klang es eher nach dem Gegenteil. Was war denn mit diesen anderen Frauen, er kann mir doch nicht erzählen, dass das jedes Mal was total Ernstes war.
„Was war denn mit den anderen Frauen“, frage ich. „Was das jedes Mal was Ernstes?“
„Das war was Anderes“, sagt Miguel. 
„Okay“, sage ich. „Und was war anders?“ 
Immerhin liege ich jetzt hier schon in seinem Bett. Das kann ja vielleicht doch noch was werden. Wir liegen hier und reden und kommen uns näher und dann ... 
„Isabel war verheiratet“, sagt Miguel. „Das war für uns beide einfach nur eine Affäre und eines Tages ist sie zu ihrem Mann zurückgegangen.“
„Und Maria da Luz?“, frage ich 
„Mit Maria da Luz war´s toll”, sagt Miguel. „Aber du kennst die Maria da Luz, die wird sich nie binden. Das war uns beiden von Anfang an klar und wir hatten eine gute Zeit.“ 
„Und Mónica?“, frage ich. 
„Mónica war meine große Liebe, meine Soulmate, wenn du so willst“, sagt Miguel.  „Aber Mónica wollte Kinder und ich wollte keine. Ich wollte keine Kinder und ich will keine Kinder. Das ist einfach so.“ 
„Kein Kompromiss?“, frage ich. „Nicht mal für Mónica?“
„Was für ein Kompromiss?“, sagt Miguel Moreira. „Es gibt keine halben Kinder.“ 
Ich liege weiter mit Miguel unter einer Decke. Ich liege in seinem Arm und kann nicht verhindern, dass meine Hand ein bisschen nach unten gleitet und da kann er mir erzählen, was er will, er will mit mir schlafen, das ist offensichtlich. Miguel fängt meine Hand wieder ein und holt sie nach oben. 
„Lass den Unsinn“, sagt er und küsst meine Hand. „Es sei denn, es ist dir ernst.“ 
Ich nehme meine Hand wieder zu mir und schlage die Bettdecke zurück. Ich stehe auf und gehe zur Tür. Ich bin auf dem Weg in mein Gästezimmer, wo ich ganz offensichtlich ja auch hingehöre.
„Weißt du Anna“, sagt Miguel jetzt. „Ich glaube, ihr Frauen vergesst das manchmal, aber Männer haben auch Gefühle.“ 
 
*
 
Als ich wieder zu Hause bin, brauche ich eine Weile, um das alles zu verdauen, und dann sage ich mir: Jetzt ist aber Schluss damit. Aber richtig. Aber hallo. 
Kein Miguel mehr, kein Paul mehr. Und ein Hans-Dieter sowieso nicht, das ist ja eh klar. Ich werde ein ruhiges zurückgezogenes Leben führen. Das Schicksal hat mich zu einer Witwe gemacht, also werde ich eine würdige Witwe sein. Dona Ermelinda sagt, ich bin unabhängig und habe mein Auto und kann damit überall rumfahren und das werde ich jetzt auch tun. Ich werde Ausflüge machen und alleine in Restaurants essen. Ich werde ab jetzt meinen Weg alleine gehen. Erst dreißig Jahre zusammen und jetzt dreißig Jahre alleine. Das ist doch auch eine Balance, irgendwie. Und ich brauche auch nicht Agathe zu fragen, ob das die richtige Entscheidung ist, denn es ist die richtige Entscheidung. Das weiß ich einfach. Das spüre ich. Schluss jetzt mit diesem Chaos. Ich werde ab jetzt eine Frau sein, die ihre Frau steht, und zwar alleine. 
Als Erstes werde ich einen Ausflug machen. Und zwar nach ... ich hole mir die Karte und schließe die Augen. Ich lasse den Finger fallen und der Finger fällt auf Coimbra. Ich werde einen Ausflug nach Coimbra machen. Ich akzeptiere die Wahl des Fingers, obwohl die Wahl schlecht ist. Seit dem Unfall bin ich nie wieder nach Coimbra gefahren, denn auf dem Weg nach Coimbra bin ich verunglückt. Aber das war das alte Leben und das hier ist das neue Leben und damit fange ich jetzt an. 
Ich fahre auf der A 25 und alles scheint ganz gut zu gehen. Auf der A 25 bin ich neulich schon mal gefahren, nach Aveiro, als ich die Asche ins Meer gestreut habe. Die Panik hält sich eigentlich in Grenzen. Ich atme tief durch. Gibt es da nicht diese Verhaltenstherapie, wo man den Patienten dem aussetzt, was seine Panik verursacht und dann ist es irgendwann gut? Und bestätigt meine Fahrt auf der A 25 hier jetzt nicht diese Regel? Na bitte. Ich setze mich jetzt den Autobahnen aus bis irgendwann gut ist, bis ich wieder überholen kann und auf der linken Spur fahren und nicht mehr bei jedem Laster zusammenzucke. Ich schaffe die ganze A25 und biege auf die A 1 ein, Richtung Lissabon, Coimbra und habe damit schon die halbe Strecke geschafft. Mehr als die halbe Strecke, sogar. Da ist schon die Ausfahrt nach Cantanhede, bald bin ich in Coimbra. Na bitte. 
Und dann geht es plötzlich los. Aber mit voller Wucht. Ich spüre es im Magen, ich spüre es überall. Mir bricht der Schweiß aus und mir wird schlecht. Die Panik hat mich jetzt voll im Griff. Ich bleibe auf der rechten Spur und fahre möglichst langsam. Die ersten Laster überholen mich. Die ersten Autos hupen. Ich bin ein Verkehrshindernis. Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr. Ich möchte hier runter, bitte, runter, und zwar sofort. Aber da ist keine Ausfahrt. Und jetzt fängt es auch noch an zu regnen, es regnet, es regnet so wie damals bei dem Unfall, ich werde verunglücken, ich werde die Autobahn nicht mehr lebend verlassen, die Bilder kommen wieder hoch und ich bin schweißgebadet, und mein Magen tut weh, aber Gott sei Dank, da vorne ist eine Raststätte, da vorne ist endlich eine Raststätte und da fahre ich jetzt hin und da werde ich für den Rest meines Lebens bleiben müssen, denn ich werde ja nie wieder runterfahren können, nicht wahr. 
Ich suche mein Handy und rufe Clara an. Ich sage, Clara hilf mir, und Clara sagt, was ist denn los und wo bist du denn und bleib, wo du bist, ich komme, so schnell ich kann. Und dann steige ich aus und setze mich auf den Rasen, und bleibe da, wo ich bin, so wie Clara gesagt hat und es regnet auf mich herunter, der Regen kühlt mich ab. Meine Kleider werden nass und kleben an meiner Haut. Meine Haare werden nass und kleben an meinem Kopf. Ich bin nass, nass, nass, aber es macht mir nichts aus. Ich bin eine Statue, ich meditiere, ich will nicht mehr. 
Da kommt Miguels dunkelblauer Octavia und Miguel und eine Frau steigen aus. Und da kommt Clara mit ihrem Mini und steigt aus. Ich bleibe einfach sitzen, ich bin eine Statue, ich meditiere mein Schicksal aus. Was immer kommt, ich nehme es hin, denn was anderes bleibt mir ja auch gar nicht übrig, denn so ist das mit dem Schicksal, nicht wahr. Miguel sagt zu Clara, danke, dass du mich angerufen hast, und ich denke, wieso hat Clara eigentlich Miguels Telefonnummer, aber dann fällt mir ein, sie haben sich ja bei mir getroffen, natürlich bei mir, und ich bin es ja auch, die Nicki zu Paul geschickt hat, und ich bin es, die dafür gesorgt hat, dass Franciscos Frau die volle Wahrheit erfährt, so ist es, egal was wir tun, es hat Folgen und ich will das nicht mehr, und deswegen tue ich nichts mehr, ich bleibe hier einfach sitzen, und dann kann auch nichts mehr passieren, nicht wahr. 
„Hopp, komm hoch“, sagt Miguel und er und Clara ziehen mich hoch und bringen mich zu Miguels Auto. Sie legen mich auf die Rückbank und Miguel zieht mir meine nassen Sachen aus. Ist noch nicht lange her, da wollte ich, dass mir Miguel meine Sachen auszieht, aber doch nicht so, doch nicht so. Clara gibt ihm trockene Sachen, aus ihrem Kleiderschrank, ganz offensichtlich, denn es ist eine Streifenhose und ein überbunter Pulli. Und Helena, so heißt die andere Frau, macht ihre Arzttasche auf und hört mich ab und dann zieht Miguel mich an. 
„Ich bringe Anna nach Hause“, sagt Miguel. „Helena fährt Annas Auto nach Hause und holt die Medikamente. Und dann treffen wir uns da, okay?“
Clara nickt und dann fahren wir los. Im Konvoi bis zur ersten Ausfahrt, wo wir wenden können und dann bin ich irgendwann zu Hause und im Bett und Helena, die Ärztin ist, sagt, es ist vermutlich eine ziemlich schlimme Erkältung und sie gibt mir Antibiotika, die muss ich regelmäßig nehmen, sonst wird´s womöglich noch eine Lungenentzündung. Und ich soll im Bett bleiben. 
Aber das ist völlig okay, denn ich will auch nirgendwo mehr hin. Bett ist gut, finde ich. 
 
*
 
Ich liege im Bett, ich denke, vielleicht sterbe ich jetzt doch einfach, ich folge Jan, dann sind wir wieder zusammen. Denn so, wie es jetzt ist, kann ich ja irgendwie auch nicht leben, mein Herz ist zerbrochen und zerstückelt, kein Wunder, dass die Lunge es nicht schafft, den Sauerstoff in alle zerstückelten Ecken zu transportieren und überfordert ist und ich immer husten muss. 
Aber nach ein paar Tagen geht´s mir besser, das habe ich den Antibiotika zu verdanken und der guten Pflege. Dona Ermelinda bringt mir jeden Tag eine stärkende Suppe und hat sogar eins von ihren Hühnern umgebracht, damit die Suppen auch so richtig stärkend sind. Sie kocht mir Tee aus frischem Rosmarin, der riecht gut und schmeckt scheußlich, soll aber gut für die Lunge sein, also trinke ich ihn brav. 
Meine Mutter ruft mich täglich per Videocall an und passt auf, dass ich auch meine Medikamente nehme, und sagt, na, was machst du denn für Sachen und wie kann man sich denn so erkälten im Mai? Aber das möchte ich lieber nicht so recht erklären. Ich sage: Sowas passiert eben, weiß auch nicht wieso.
Und als ich gerade mit meiner Mutter am Bildschirm rede, kommt Dona Ermelinda rein und dann reden sie zusammen, die beiden, mehr mit Zeichen als mit Sprache, aber immerhin. 
Und mir wird klar: Diese Frauen, die haben wirklich was mitgemacht. Meine Mutter ist ein Flüchtling aus Schlesien, das war eine ganz andere Welt, damals, und dann sind sie drei Wochen in diesen Eisenbahnwaggons in ein neues Leben gefahren, mit nicht viel mehr als, was sie auf dem Leib trugen. Und Dona Ermelinda hat schon als Kind barfuß hier auf den Feldern gearbeitet und schon früh ihrer Mutter beim Sammeln fürs Feuerholz geholfen, denn nur so gab´s warmes Essen, indem man Feuerholz sammelte. Und wenn ihnen jemand damals erzählt hätte, dass man sich über ein kleines Gerät mit einem anderen Menschen unterhalten kann, über tausende von Kilometern, und das mit Bild und Ton, dann hätten sie das doch für eine von Münchhausens Lügengeschichten gehalten. 
Miguel fährt nach drei Tagen, er muss zurück nach Hause, er fliegt morgen nach Vancouver. 
„Was ist das bloß mit diesem Vancouver“, sage ich. 
„Konferenz über Stadtplanung“, sagt Miguel. „Total interessant. Die Zukunft unserer Städte.“ 
„Versprichst du mir was?“, frage ich. 
„Lass erst mal hören“, sagt Miguel. 
„Wenn du in Vancouver bist“, sage ich. „Versprich mir, dass du mit keiner Frau namens Nicki schläfst.“ 
Denn Vancouver ist zwar groß, aber die Welt ist schließlich klein, nicht wahr. 
„Anninha“, sagt Miguel. „Prometo. Versprochen.” 
 
Nicki skypt mich an, sie hat von ihrer Schülerin gehört, dass ich krank bin, und wünscht mir gute Besserung. Wir vertragen uns wieder, irgendwie, ohne da jetzt groß drüber zu reden. Einfach Schwamm drüber und fertig. 
Paul skypt mich an und wir flachsen ein bisschen hin und her, unsere normalen Skypes eben. 
Nicki schickt täglich per Skype Blumen und Sonnen und Daumen nach oben Symbole und per Normalpost einen Kalender mit den Vancouver Fire Fighters.  Ich blättere den Kalender durch, die Typen sind zwar nicht gerade meine Typen, aber ich weiß, Nicki hat es gut gemeint. 
Paul schickt täglich per Skype ein besser dich und werd xund und per Normalpost eine Schneekugel mit einer Schneekönigin vor der Skyline Vancouvers. 
Ich schüttel die Schneekugel ein bisschen und ich blätter doch noch mal die Kalenderblätter von meinen Feuerwehrmännern und ihrem Equipment durch und schlafe ein. Als ich wieder aufwache, steht Hans-Dieter in meinem Schlafzimmer. 
Ich hätte nie gedacht, dass es mal einen Tag gibt, an dem Hans-Dieter in meinem Schlafzimmer steht, und ich hoffe inständig und wünsche mir von ganzem Herzen, dass so ein Tag auch nie wieder vorkommt. 
„Hab gehört, du bist krank“, sagt Hans-Dieter. 
„Ja“, sage ich. „Sieht ganz so aus.“
„Sieht´s so aus oder bist du´s wirklich?“, sagt Hans-Dieter. 
„Ganz in echt“, sage ich. „Richtig krank mit Medikamente nehmen und nicht aufstehen dürfen, die ganze Palette.“ 
„Dann muss ich mir das Wasser für meinen Tee wohl selber machen“, sagt Hans-Dieter und zieht einen Teebeutel aus der Jackentasche. 
„Der Wasserkessel ist in der Küche“, sage ich, weil ich einfach nicht widerstehen kann. 
Und Hans-Dieter steht doch wirklich auf und geht in die Küche. Jetzt ist der Mann nicht nur in meinem Schlafzimmer, sondern auch noch in meiner Küche. Nach einer Weile kommt er mit einem Becher Tee zurück. 
„Wusste nicht, ob du auch Tee willst“, sagt Hans-Dieter. „Deswegen habe ich dir vorsichtshalber keinen gemacht.“ 
„Du bist ja so richtig umsichtig“, sage ich. 
„Meinst du, du bist noch lange krank?“, sagt Hans-Dieter. 
„Weiß nicht“, sage ich. 
„Ich wollte nämlich noch mal mit dir reden“, sagt Hans-Dieter. „Wegen meinem Angebot.“ 
Angebot, was für ein Angebot? Ich überlege, aber mir fällt nichts ein. 
„Du weißt schon“, sagt Hans-Dieter. „Dass es vernünftig wäre, wenn wir uns zusammentun. Dein Hof ist irgendwie schöner, und du hast auch Strom, wir könnten ja hier wohnen, das wäre okay für mich.“ 
Jetzt schlägt´s doch schon wieder dreizehn. Wie sagt der kleine Philosoph so treffend auf You Tube? Ist das das wirkliche Leben?? Und vor allen Dingen: Warum ich??? Ich überlege in der Tat, ob das nicht ein Fall für die 112 ist, für die nationale Notfallnummer. Denn das ist doch ein Notfall. Jemand soll kommen und Hans-Dieter aus meinem Schlafzimmer entfernen. Die Polizei oder die Feuerwehr vielleicht. Von mir aus auch die Vancouver Fire Fighters. Hauptsache jemand entfernt ihn. 
„Was ist mit der Russin?“, sage ich. „Ich denke, du bist ein verheirateter Mann.“ 
„Mit der Russin ist nichts“, sagt Hans-Dieter. „Ich will die Ehe annullieren lassen. Ich habe schon die Botschaft angerufen.“ 
„Und?“, sage ich. 
„Die sind irgendwie nicht zuständig“, sagt Hans-Dieter. „Wenn man sie schon mal braucht, ich meine, ich bin schließlich Deutscher, nicht wahr.“ 
Hans-Dieter schlürft seinen Tee aus und stellt den Becher auf meinen Nachttisch. 
„Ich muss mal wieder“, sagt er. „Das Land ruft. Ist ja viel Arbeit. Ganz besonders so ohne Strom. Das wäre hier natürlich einfacher.“ 
Mir hat´s jetzt wirklich die Sprache verschlagen. Ich bin jetzt wirklich kurz davor die 112 anzurufen, aber da steht Hans-Dieter auf und geht. Freiwillig. Ich weiß gar nicht, was ich als Abschied sagen soll. Auf Wiedersehen passt hier auf keinen Fall, denn Wiedersehen möchte ich ihn lieber nicht. 
„Machs gut“, sage ich. Das ist das Maximum, zu dem ich mich durchringen kann. Soll ihm ruhig gutgehen. Hauptsache, er ist dabei möglichst weit weg. 
Hans-Dieter geht endlich. Und im Grunde hat er mir einen riesigen Gefallen getan. Mit seinem Gehen sowieso, aber auch mit seinem Kommen. Denn jetzt weiß ich, sollte ich je mit dem Alleinsein hadern, dann muss ich nur an Hans-Dieter denken und schon fühlt sich das Alleinsein richtig gut an. 
 
*
 
Am nächsten Tag kommt Clara nachmittags. Sie hat ihr neues Buch dabei, Liebe mit Hindernissen ist gedruckt und erschienen. Das geht bei diesen Heftchenromanen schnell. Ich erzähle ihr von Hans-Dieters Besuch und wir gruseln uns noch mal so richtig. Wir finden: Der hat sie doch nicht mehr alle, nicht wahr. Dann erzählt sie mir, dass sie gestern mit Rui essen war. Das ist ihr verheirateter Lover. Und er hat jetzt wirklich vor, seine Frau zu verlassen, sagt er. Und dieses Mal, sagt Clara, meint er es wirklich ernst, wirkt zumindest so, sieht so aus, wirklich. Sie liest mir noch ein bisschen aus Liebe mit Hindernissen vor und drückt mir dann das Buch in die Hand. 
„Hier“, sagt Clara. „Für dich. Mit Widmung.“ 
Ich schlage das Buch auf und sehe auf die erste Seite, da ist Claras Widmung für mich: Todo en amor es triste, mas, triste y todo, es lo mejor que existe. (Ramón Campoamor 1817 – 1901) 
Alles in der Liebe ist traurig, aber auch wenn es traurig ist, ist es das Beste, was es gibt. 
Werd schnell wieder gesund, in Liebe, Clara 
„Danke“, sage ich. 
„Gern geschehen“, sagt Clara. 
„Schreibst du schon was Neues?“, frage ich. 
„Aber ja“, sagt Clara. „Selbstverständlich.“
„Und wie heißt es“, frage ich. 
„Liebe auf Umwegen“, sagt Clara. 
„Und worum geht´s?“, frage ich. 
„Also“, sagt Clara. „Also am Anfang des Buches lernt eine wunderschöne Frau einen wunderbaren Mann kennen und verliebt sich in ihn. Und am Ende des Buches kriegen sie sich dann.“ 
„Hallo die Enten“, sage ich. „Wer hätte das gedacht.“  
„Ja“, sagt Clara. „Ist eben nicht das wirkliche Leben.“




Juni
 
Es geht mir irgendwie besser. Das Körpergefühl ist anders und ich kann wieder atmen. Jetzt muss nur noch das Herz heilen. Ich könnte es vielleicht flicken, indem ich versuche die Stücke wieder zusammenzusetzen. Das Stück, das ich bei Aveiro im Meer gelassen habe, wird wohl für immer in Aveiro im Meer sein, aber das Stück, das im Winter in Vancouver geblieben ist, das will ich zurückhaben. Das bedeutet: keine Gedanken an Paul mehr. Und damit mir auch ernst damit ist, schreibe ich einen Abschiedsbrief. Einen Abschiedsbrief an Paul.  
Lieber Paul, vielen Dank, dass du mich nicht besucht hast. Und das ist nicht ironisch gemeint. Ich bin dir wirklich dankbar, dass du mich nicht besucht hast. Ehrlich. 
Es stimmt schon, dass ich mich auf deinen Besuch gefreut habe. Klar habe ich mich auf deinen Besuch gefreut. Aber mal ganz ehrlich, Paul, dein Besuch hier war wirklich keine gute Idee. 
Es wäre doch nur kompliziert geworden. Und zwar kompliziert in jeder Hinsicht. Und zwar egal, was gewesen wäre. Und zwar schon deswegen, weil ich viel zu viele Erwartungen hatte. An deinen Besuch. Und an dich. Und überhaupt. 
Klar war Vancouver toll. Und als wir da im Café saßen, in diesem angesagten Café am West Broadway, ein alternativer Laden mit Biokuchen und Fair trade Kaffee und alle um uns rum mit ihren Laptops und Schreibheften, mit Büchern und Zeitschriften, in lockerer Kleidung und gut drauf, in diesem Café - da hat es sich einen Moment lang wie ein Date angefühlt. Als wir uns die Fotos auf unseren Kameras gezeigt haben zum Beispiel. Ich habe dir ein paar von meinen Beerenfotos gezeigt, diese lila Beeren, die ich am Tag zuvor in Nickis Garten in Dunbar aufgenommen hatte und ein paar von meinen Blumenfotos, auch das schöne von der weißen Rose und das mit dem Papageienschnabel, und du hast mir Fotos vom Prinzesschen gezeigt. 
Ich denke, zu diesem Zeitpunkt haben wir gar nicht gewusst, was wir da taten. (Nicht dass ich sonst immer wüsste, was ich täte, aber du verstehst schon, was ich meine). Wir haben uns gegenseitig das gezeigt, was für uns im Moment das Wichtigste auf der Welt ist. Mir die Schönheit der Natur und dir die Prinzessin. 
Du hast verständnislos auf die Blumen geguckt und gesagt, deine Mutter würde auch immer solche Blumenfotos machen und ich habe uninteressiert aufs Prinzesschen geguckt, auf den Schmollmund und den blonden Pferdeschwanz und gesagt: Yep, eine typische maulige Dreizehnjährige. 
Und am nächsten Nachmittag im Stadtpark an der Uni, wo mitten in der Großstadt dieser Urwald erhalten ist, da hat es sich dann nochmal wie ein Date angefühlt. Du hast mir von der Ehe mit Lenas Mutter erzählt. Und dass es schon ein paar Jahre nicht mehr so gut lief und ihr im Grunde beide gelitten habt. Und dass du froh und traurig zugleich warst, als es vorbei war. Und ich habe dir von Jan erzählt und wie es sich anfühlt, jemanden durch Krankheit und Tod zu verlieren. In diesem Moment habe ich eine Verbindung zu dir gespürt. Aber am nächsten Tag ging mein Flugzeug und da war die Verbindung weg. 
Lieber Paul, mit anderen Worten und in kurz: Ich bin dir dankbar für alles, was gewesen ist, und ehrlich gesagt noch viel dankbarer für alles, was nicht gewesen ist. Anna. 
 
Ist ja klar, dass ich diesen Brief nicht abschicke. Weder als Brief, noch als Facebook-Nachricht, noch als Anhängsel auf Skype. Denn der Brief ist im Grunde nicht für Paul, sondern für mich. Es ist nämlich kein Abschiedsbrief an Paul, sondern ein Brief, in dem ich Abschied nehme. Von Paul. 




Juli
 
Und plötzlich habe ich die Prinzessin auf dem Hals. Das sind so Sachen, die passieren und man fragt sich hinterher: Wie konnte das passieren? Der Anfang war natürlich, dass Nicki mich mit zu dem Deutschentreff mitgenommen hat. In Vancouver. Der Abend in der Backstage Lounge. Da habe ich Paul kennengelernt. Wir haben uns total gut verstanden. Als ich wieder zu Hause war, haben Paul und ich geskypt und dann ist passiert, was eben passiert ist oder doch eher wohl nicht passiert ist ...
Danach war dann für eine ganze Weile Sendepause. Und dann hat sich Paul eines Tages wieder in mein Leben zurückgeskypt und plötzlich haben wir wieder regelmäßig Kontakt. Ein kurzer Gruß zwischendurch. Hier und da ein Klagen über viel Arbeit, um ein tröstendes du Arme oder du Armer vom anderen zu bekommen. Allerdings meist kombiniert mit Symbol fieses Grinsen. Na eben so ein bisschen flachsen und flirten ab und an. Links zu Videoclips auf You Tube, damit der andere was zum Lachen oder zum Staunen hat. Und immer wieder unsinnige Dialoge über die Schneekönigin und den Eispalast. 
Eine nette Unterbrechung zwischen Scheidungsurteilen und zahnärztlichen Gutachten, Unfallberichten und Bankbescheinigungen. 
Aber jetzt ist Pauls Vater krank und seine Mutter muss ihn pflegen, Lenas Mutter fliegt mit ihrem neuen Lover nach Cancún und Paul muss eine Delegation nach China begleiten und dolmetschen. Pauls Freunde arbeiten alle. Und schon stehe ich am Flughafen von Porto und warte auf das Prinzesschen. Wie heißt es doch so schön? Wenn in Moskau eine Schaufel umfällt ... Hier ist die Schaufel wohl eher in Peking oder Vancouver umgefallen, aber das Konzept ist im Prinzip das Gleiche. 
 
Ich bin bisher kinderlos durchs Leben gekommen, das hat sich so ergeben, und nun weiß ich gar nicht so recht, was man mit so einem Kind anfängt. Was macht man mit denen den ganzen Tag? Füttern, natürlich, irgendwann, vermutlich am besten regelmäßig. Unterhalten? Spielen? Vor den Fernseher setzen? Keine Ahnung. 
Die Prinzessin steht bei mir im Arbeitszimmer und ich versuche, ein Buch für sie zu finden. Meine Güte, was lesen die in diesem Alter? Lesen die überhaupt? 
Lena betrachtet interessiert meine Pinnwand und sieht auf das Entenfoto. 
„Das Foto kenne ich“, sagt Lena. „Das ist von Paul.“
„Stimmt“, sage ich. 
„Sein einziges Entenfoto, ist er ganz stolz drauf“, sagt Lena. 
„Ehrlich?“, sage ich. Mist – und ich habe ihn noch dafür kritisiert, von wegen kopfloser Ente. 
„Ja“, sagt Lena. „Hat er extra für dich gemacht.“ 
Ich sage nichts. Mist. Scheiße. 
„Aber die eine Ente hat keinen Kopf“, sagt Lena. „Und die andere hat keinen Schwanz.“ 
Oha. Lieber nicht kommentieren. 
„Ehrlich?“, sage ich. „Ist mir gar nicht aufgefallen.“
Dann sieht Lena die Fotos von den Blumen, die auch an der Pinnwand hängen. Die lila Beeren. Die weiße Rose. Den Papageienschnabel. 
„Sind die echt?“, fragt Lena. 
„Ja“, sage ich. „Die sind echt.“ 
„Cool“, sagt Lena. „Mein Oma macht auch immer solche Blumenfotos.“ 
„Ich weiß“, sage ich. „Ich weiß.“ 
Ich finde ein paar Bücher, die für Lena geeignet sein könnten, bisschen alt, aber werden immer wieder gern genommen. Die Pension zum ewigen Frieden mit den schönen Popups. Eine neue Ausgabe von Alice im Wunderland. Eine alte Ausgabe von Pu der Bär. Die Prinzessin zieht Liebe mit Hindernissen aus dem Regal. 
„Was ist mit dem hier?“, sagt sie. „Kann ich das lesen?“ 
Tja - äh. Ich weiß nicht, ist das was für dreizehnjährige Mädchen? Keine Ahnung. Müsste ich Clara fragen. Allerdings ist die Prinzessin ja bald vierzehn, oder. Also. Tja. 
„Klar“, sage ich. „Kannst du lesen.“ 
Lena schlägt das Buch auf und sieht die Widmung. 
„Das hat eine Freundin von mir da reingeschrieben“, sage ich. „Die hat nämlich das Buch geschrieben.“ 
„Cool“, sagt Lena. 
Am Abend kommt Dona Ermelinda mit einem großen Topf Suppe. Sie stellt die Suppe auf den Tisch und betrachtet Lena. 
„Du bist also die Kleine vom Paul“, sagt sie. 
Ich wunder mich über gar nichts mehr, ich weiß ja, dass da irgendwelche Verbindungen bestehen und ich weiß auch, dass ich nichts dagegen tun kann. Ich frage mich, was sie von Paul und mir weiß. Obwohl, da gibt es ja eigentlich nichts, was man wissen könnte, nicht wahr. Aber trotzdem. Und ich habe nun wirklich versucht, hier den Ball flach zu halten. Aber bei dem eng gespannten Netz von Verwandten ist das nicht so einfach. 
„Ich habe für Sie und das Kind eine Suppe gebracht“, sagt Dona Ermelinda zu mir. „Ich habe auch Fleisch reingetan, damit die Suppe kräftig wird. Kinder müssen regelmäßig essen. Was Vernünftiges. Bei Erwachsenen ist es nicht so wichtig, aber Kinder wachsen noch.“ 
 




*
 
Am nächsten Tag treffen wir Clara im Eispalast. Wir gehen mit der Prinzessin zu der Fast Food Kette mit M, zu der man früher nicht gehen durfte, wenn man einigermaßen politisch korrekt sein wollte, aber wo ich immer mal mit einer Freundin hin bin, was aber keiner im Stadtteil wissen durfte. Wir essen alle einen Burger und Pommes und noch ein Eis hinterher, mit Soße drüber und Nüssen drauf, und sind danach pappsatt und machen uns auch nicht vor, dass das jetzt gesund war oder irgendwas, aber lecker war´s. Die Prinzessin findet im Pack von ihrem Essen einen grünen Plastikdrachen. Wenn man auf den Rücken drückt, fährt er eine rote Zunge raus und speit sozusagen Feuer. 
Dann darf die Prinzessin Schlittschuhlaufen und Clara und ich trinken unseren Galão. Der kleine grüne Drache steht vor uns auf dem Tisch und guckt ganz friedlich. 
„Was machst du mit ihr den ganzen Tag?“, fragt Clara. 
„Ich weiß noch nicht“, sage ich. „Was macht man denn mit Kindern in dem Alter den ganzen Tag?“ 
„Keine Ahnung“, sagt Clara.
Wir sehen zu, wie Lena ihre Kreise auf der Schlittschuhbahn zieht. Wir sehen uns um, vielleicht sind hier ja andere Mütter mit Mädchen in dem Alter. Aber wir sehen keine. Wo sind die alle? Und vor allen Dingen: Was machen sie? 
„Hat deine Schwester nicht Kinder?“, frage ich.
„Ja“, sagt Clara. „Zwei. Aber die sind schon groß. Und heute ist sowieso alles anders.“ 
Lena fährt weiter ihre Bahnen und dreht sogar Pirouetten. Clara und ich sehen weiter zu. Sieht ganz so aus, als ob das lange zwei Wochen werden. 
„Sie liest gerade Liebe mit Hindernissen“, sage ich. 
„Ach herrje“, sagt Clara. „Und dann bin ich nachher noch schuld, wenn wieder eine Prinzessin auf ihren Ritter wartet.“ 
„Yep“, sage ich. „Genauso ist es.“ 
„Dann sollten wir mit ihr auch den Lehrfilm sehen“, sagt Clara. „Als Ausgleich.“
„Nein“, sage ich. „Ich finde, dafür ist es noch zu früh. Noch soll sie ein bisschen träumen dürfen. Schließlich ist sie erst dreizehn.“ 
Lena ist mit ihren Bahnen fertig und kommt an den Tisch. Und weil wir nicht wissen, was wir sonst mit ihr machen sollen, essen wir noch ein Eis. Wieder mit Soße und Extras. Aber jetzt nimmt jede eine andere Sorte als beim letzten Mal. Abwechslung muss sein beim Essen, das liest man immer wieder, das ist wichtig, gerade für Kinder. 
„Ich lese gerade dein Buch“, sagt Lena zu Clara. 
„Und gefällt´s dir?“, fragt Clara. 
„Ist cool“, sagt Lena. 
„Danke“, sagt Clara. 
„Hast du auch normale Sachen zum Anziehen?“, fragt Lena jetzt.
Sie sieht auf Claras mehr als bunte Jacke. Mit einem üppigen roten Kussmund auf dem Kragen und lauter verschiedenen Knöpfen. Ich grinse. 
„Früher“, sagt Clara. „Früher als ich älter war, da hatte ich auch normale Sachen.“ 
„Cool“, sagt Lena. 
„Kennst du auch noch andere Vokabeln der Anerkennung und des Lobes?“, fragt Clara. 
Die Prinzessin guckt sie verständnislos an. 
„Was sagst du, wenn dir was gefällt?“, frage ich. 
Die Prinzessin guckt weiter verständnislos. Sie fragt sich vermutlich, was wir von ihr wollen und ob das vielleicht eine Fangfrage ist. 
„Cool?“, sagt die Prinzessin. 
„Ja, aber du könntest doch auch noch was anderes sagen“, sage ich. 
„Und wieso?“, sagt Lena. „Entweder etwas ist cool oder es ist nicht cool.“ 
Irgendwie hat sie recht. Ist im Grunde ja auch genau das Prinzip von Agathe. Kopfschütteln oder Kopfnicken, ja oder nein, cool oder uncool. 
 
*
 
Als wir nach Hause kommen, steht da wieder Hans-Dieters roter Golf auf dem Hof. Mist. Ich parke und wir steigen aus. Hans-Dieter hat es sich am Kacheltisch bequem gemacht und knackt Walnüsse. Allerdings nicht mit einem Nussknacker, sondern indem er die Nüsse auf den Kacheltisch legt und dann mit der Faust draufschlägt. Ist mir ja egal, was mit seiner Hand passiert, aber ich möchte nicht, dass er meine Kacheln ruiniert. Ich liebe diesen Kacheltisch. Es sind zwar keine handgemalten Kacheln, aber sie sind wunderschön. 
„Hallo Hans-Dieter“, sage ich. „Lass das.“ 
Immerhin, er hört auf damit. Die Prinzessin steht ganz dicht neben mir und flüstert: Wer ist das? 
„Lena“, sage ich. „Das ist Hans-Dieter. Hans-Dieter, das ist Lena.“ 
Die beiden sagen nichts. 
„Sag mal Anna“, sagt Hans-Dieter. „Hast du einen Moment Zeit für mich?“
„Eigentlich nicht“, sage ich.
„Ich würde dich gerne was fragen“, sagt Hans-Dieter. 
„Lieber nicht“, sage ich. 
„Ich wollte dich fragen, ob du noch mal über mein Angebot nachgedacht hast“, sagt Hans-Dieter. 
„Welches Angebot?“, sage ich. 
„Du weißt schon“, sagt Hans-Dieter. „Das Angebot, dass wir uns doch noch zusammentun. Du und ich, als Mann und Frau.“ 
Ich seufze. Die Prinzessin sieht mich von der Seite an. 
„Meine Mutter steht nicht auf Männer“, sagt Lena. 
„Du bist wohl noch nicht aufgeklärt“, sagt Hans-Dieter. „Wenn sie deine Mutter ist, muss sie mal auf einen Mann gestanden haben.“ 
„Du bist wohl noch nicht aufgeklärt“, sagt die Prinzessin jetzt. „Da gibt es heute ganz andere Methoden.“ 
Hans-Dieter sieht einen Moment etwas verwirrt aus, aber dann fällt der Groschen. Er sieht verunsichert von mir zur Prinzessin. Wir sind beide blond, wir haben beide blaue Augen, es könnte hinkommen. 
„Und wieso habe ich dich hier sonst noch nie gesehen?“, fragt Hans-Dieter. 
„Ich lebe bei meinem Vater“, sagt die Prinzessin.
„Aha“, sagt Hans-Dieter. „Also doch ein Mann im Leben deiner Mutter.“ 
„Aber jetzt steht sie auf Frauen“, sagt die Prinzessin. „Deswegen hat sich mein Vater ja scheiden lassen.“ 
 „Stimmt das?“, fragt Hans-Dieter jetzt mich. 
„Jedes Wort“, sage ich. „Oder willst du meiner Tochter etwa unterstellen, dass sie lügt.“ 
„Ich denke, du bist Witwe“, sagt Hans-Dieter nach einer kleinen Denkpause zu mir. 
„Das war eine Scheinehe“, sage ich. „Für die Aufenthaltsgenehmigung.“
Ein Schatten geht über Hans-Dieters Gesicht. Okay – das war gemein von mir. Aber ich habe es gar nicht so gemeint. Wirklich nicht. Ich hatte die Russin einfach glatt vergessen. 
„Fehlt dir deine Mutter denn nicht, wenn du immer bei deinem Vater bist?“, fragt Hans-Dieter.
„Nö“, sagt die Prinzessin. „Wir skypen jeden Tag.“ 
„Skypen?“, fragt Hans-Dieter. 
Vermutlich denkt er jetzt, das Kind hat sich das Wort ausgedacht. 
„Wir reden über Videocall am Computer“, sagt die Prinzessin und versucht geduldig auszusehen. „Wir reden. Am Computer. Und wir sehen uns dabei. Auf dem Bildschirm.“
„Ich lese ihr jeden Abend per Skype eine Gutenacht-Geschichte vor“, sage ich. 
„Ach ja, wenn man Strom hat, ist das schon schön“, sagt Hans-Dieter. „Aber bei mir sind die Leitungen so weit weg, da lohnt ein Anschluss gar nicht.“ 
Die Prinzessin giggelt und ich muss auch lachen. Wir sehen uns an und können uns jetzt kaum halten vor Lachen. Ja, wo er recht hat, hat er recht, der Hans-Dieter. 
„Was gibt´s denn da zu lachen?“, fragt Hans-Dieter. „Ich weiß gar nicht, was es da zu lachen gibt.“
Dann fährt Hans-Dieter endlich und die Prinzessin und ich sind uns einig. Unser Urteil steht fest. Uncool. Aber sowas von uncool. Aber uncool hoch zwei. 
 
*
 
Die Tage mit Lena laufen besser als erwartet. Paul schickt ihr E-Mails aus irgendwo in China, und ihre Mutter schickt ihr E-Mails aus Cancún. Dona Ermelinda kommt immer mal gucken, ob´s uns auch gut geht, und bringt Obst und Gemüse vorbei, damit das Kind und ich auch richtig essen. Ich übersetze und die Prinzessin sitzt viel vorm Fernseher, weil sie das zu Hause nicht darf. Sie kann kein Portugiesisch, also sieht sie deutsche Programme. Manchmal höre ich mit, was sie so sieht. Und ich denke: Da wird sie mir einen schönen Eindruck von Deutschland kriegen. 
Am Freitagabend ist ein Zauberer im Abendprogramm in den Thermen und ich frage Lena, ob sie Lust hat hinzugehen. Hat sie. Gut so. In den Thermen gibt es jeden Abend ein Programm für die Kurgäste. Bei gutem Wetter draußen auf dem großen Platz vor dem Bad Dona Amélia. Bei schlechtem Wetter oben im Veranstaltungsraum. Oft zeigen sie einen Film, manchmal spielt eine Band. Meistens ist die Musik doof, also doof im Sinne von nicht meine Musik. Und ab und zu gibt es etwas Besonderes, so wie jetzt den Zauberer. Der Zauberer ist klasse und selbst Lena ist begeistert. 
Danach gehen wir in mein Lieblingscafé, ins Bon d`Jau. Ich trinke einen Kaffee und die Prinzessin kriegt eine schöne dunkle Schokolade mit Sahnehäubchen. Wir sehen auf den Fluss und die Prinzessin erzählt mir von ihrer Freundin Kyra und von der Schule und von der doofen Frau Bloom, die immer so ungerecht ist. Und ich werde in Gedanken noch mal jung und denke an meine eigene Schulzeit und höre ihr einfach zu. 
Und erst als wir gehen und schon in der Tür sind, sehe ich, dass Miguel im Café ist. Mit einem Mann und zwei Frauen. Die eine Frau ist Helena, den Mann und die andere Frau kenne ich nicht. Ich habe Miguel seit meiner missglückten Autobahnfahrt mit Folge-Fast-Lungenentzündung nicht mehr gesehen. Miguel skypt nicht, Miguel schickt nur selten E-Mails. Miguel hält nichts von diesem neumodischen Kram. Und telefoniert haben wir auch nicht, weil ja keiner den anderen angerufen hat, nicht wahr. 
Jetzt sieht er zu uns rüber. Er nickt. Ich nicke zurück. Er sieht etwas verwundert auf die Prinzessin. Die Prinzessin nickt und lächelt. Miguel steht auf, er sagt etwas zu den anderen am Tisch und kommt zu uns. 
Er ist etwas angetrunken. Er trägt Jeans und ein weißes T-Shirt und hat einen dunkelblauen Pulli um die Schultern geschlungen. Zum ersten Mal fällt mir auf, dass seine Schläfen grau werden. Und er hat jetzt einen Drei-Tage-Bart. Und beides steht ihm sehr gut. 
„Hallo Anna“, sagt Miguel. 
„Hallo Miguel“, sage ich. 
Ich stelle ihm Lena vor, aber ohne zu sagen, dass sie Pauls Tochter ist, denn irgendwie, ehe ich das hier erkläre, also lieber nicht. 
„Darf ich euch zum Auto bringen?“, sagt Miguel. 
Ich sehe die Prinzessin an, die Prinzessin nickt. 
Wir gehen zu dritt zum Parkplatz. Es sind viele Leute auf der Straße unterwegs, sie lachen und reden. Wir auch. Wir wirken wie eine Kleinfamilie. Es ist ein warme Sommernacht, die Vouga rauscht und ein paar Blüten fliegen durch die Luft. Die Platanen drüben auf der anderen Seite vom Fluss rascheln leise im Wind und sehen riesig aus. 
„Und du?“, sagt Miguel zu Lena. „Wo kommst du so plötzlich her?“ 
„Aus Vancouver“, sagt Lena. Miguel nickt. Den Rest wird er sich jetzt denken. 
„Weiter Weg“, sagt Miguel. „Gefällt´s dir hier?“
„Ist cool hier“, sagt Lena. „Ich darf jeden Tag fernsehen.“ 
Miguel sieht mich erst strafend an und grinst dann, und ich zucke mit den Schultern. Das bisschen Fernsehen wird das Kind schon vertragen. Wie heißt es doch so schön? Was uns nicht umbringt, macht uns stärker. Also bitte. 
„Bist du Annas Freund?“, fragt Lena. 
Ich kann´s nicht verhindern, denn als ich sie in die Rippen stoße, ist der Satz schon raus. 
„Frag mich was Einfacheres“, sagt Miguel. 
„Bist du in sie verliebt?“, fragt Lena. 
„Noch einfacher“, sagt Miguel. „Was ganz Einfaches.“ 
„Hast du Kinder“, fragt Lena. 
„Nein“, sagt Miguel. „Habe ich nicht. Weiß auch gar nicht, ob ich das überlebt hätte, bei den vielen Fragen.“ 
Die Prinzessin giggelt jetzt und wir stehen vor dem Auto. 
„Steig du schon mal ein“, sagt Miguel zur Prinzessin. 
Und die Prinzessin gehorcht in der Tat und setzt sich hinten ins Auto. 
„Jetzt zu dir“, sagt Miguel. 
Ich frage mich, was jetzt kommt. Was kann jetzt kommen? 
„Nur dass du´s weißt“, sagt Miguel. „Ich habe in Vancouver mit keiner Frau namens Nicki geschlafen. Ganz wie versprochen.“ 
Ja, aber was ist mit Frauen namens Helena, die nicht mal weit weg in Vancouver sind, sondern hier in den Thermen im Café sitzen? Noch dazu bei Miguel am Tisch. 
„Danke“, sage ich. 
„Gern geschehen“, sagt Miguel. 
Miguel sieht mich noch einen kleinen Moment an und beugt sich dann leicht nach vorne, ich kann seinen Drei-Tage-Bart an meinem Gesicht spüren. Und dann küsst er mich. Aber nicht auf die Wange wie sonst und zum Abschied üblich. Zum ersten Mal, seit wir uns kennen, küsst er mich richtig. Oh Mann. Und he – es fühlt sich gut an. Sehr gut sogar. Genauso plötzlich, wie er mir nahe war, ist er wieder weg. Ich mache die Autotür auf und steige ein. Miguel hält die Autotür noch einen Moment auf und guckt nach hinten ins Auto. 
„Tschüß Prinzessin“, sagt er zu Lena. 
„Ciao-ey“, sagt Lena. 
„Tschüß Prinzessin“, sagt Miguel dann zu mir und macht die Autotür zu. Ich starte und fahre nach Hause. 
„Ist Miguel dein Freund?“, fragt Lena.
„Frag mich was Einfacheres“, sage ich. 
„Bist du in ihn verliebt?“, fragt Lena. 
„Frag mich was Einfacheres“, sage ich. 
„Gehen wir morgen wieder Eis essen?“, fragt sie. 
„Aber hallo“, sage ich. „Natürlich gehen wir morgen Eis essen. Es ist schließlich Sommer. Wozu ist der Sommer da, wenn nicht zum Eisessen?“ 
„Cool“, sagt Lena. „Echt cool.“
 
*
 
Ich merke gleich, dass zu Hause irgendwas nicht stimmt. Ich bin mir sicher, wir hatten das Tor zugemacht. Jetzt ist das Tor weit auf. Ich fahre auf den Hof. Es ist Vollmond. Man kann deutlich die Umrisse der Gebäude erkennen. Ich sehe mich um. Ich kann nichts Ungewöhnliches erkennen. Ich parke und stelle den Motor ab. Ich sehe nach hinten, Lena ist auf der Rückbank eingeschlafen. Ich mache die Tür auf und steige aus. Plötzlich steht jemand hinter mir. Er hält mich von hinten fest und nimmt mir den Schlüssel weg. Es ist ein Mann. 
„Ganz ruhig“, sagt der Mann. „Ich will Ihnen nicht weh tun.“ 
„Hören Sie mal“, sage ich. „Was soll das?“ 
„Steigen Sie wieder ein“, sagt der Mann und schubst mich wieder ins Auto. Dann geht er auf die andere Seite und macht die Beifahrertür auf. Er setzt sich ins Auto und nimmt meine Handtasche. 
„Nicht dass Sie mir auf dumme Gedanken kommen“, sagt der Mann, zieht mein Handy aus der Handtasche und schaltet es ab. 
„Was ist hier eigentlich los?“, sage ich. „Was wollen Sie?“ 
„Ich brauche einen Dolmetscher“, sagt der Mann. 
„Warum haben Sie mich nicht angerufen?“, sage ich. 
„Ich hatte Ihre Telefonnummer nicht“, sagt der Mann. 
„Aber Sie kennen meine Adresse?“, sage ich. 
„Ja“, sagt der Mann. „Sonst wäre ich ja nicht hier.“
„Okay“, sage ich. „Ich gebe Ihnen jetzt meine Telefonnummer und morgen rufen Sie mich an und wir machen einen Termin aus. So wie es sich gehört.“ 
„Nein“, sagt der Mann. „Ich brauche den Dolmetscher sofort.“
„Und wieso?“, sage ich. „Es ist mitten in der Nacht. Das hat doch bestimmt Zeit bis morgen.“ 
„Nein, hat es nicht“, sagt der Mann. 
„Und warum kommen Sie damit ausgerechnet zu mir?“, frage ich. „Warum ich?“ 
Die schöne Frage des kleinen Jungen auf You Tube, Recht hat er der Junge, diese Frage stellt man sich doch wirklich immer wieder. Why me? 
„Weil Sie schuld sind“, sagt der Mann. „Mit Ihren Übersetzungen. Und deswegen müssen Sie es wieder in Ordnung bringen.“ 
In Ordnung bringen? Kann man so viel falsch machen in einer Gebrauchsanleitung für Leisehäcksler oder Wasserkocher, dass es so einen Überfall rechtfertigt? Wohl kaum. Aber dann dämmert es mir. Die Liebesbriefe. Der Mann aus Mangualde, der seine Frau mit Michaela aus München betrogen hat. 
„Sie sind Francisco“, sage ich. 
„Francisco Sousa“, sagt Francisco. „Angenehm.” 
Na angenehm hält sich in Grenzen, finde ich, jedenfalls für mich. 
“Der Kardiologe“, sage ich. „Aus Mangualde.“ 
Ich fühle mich jetzt ein bisschen besser, die Angst ist kleiner, aber ich frage mich natürlich immer noch, was das hier werden soll. 
„Die Liebesbriefe von Michaela“, sage ich. 
„Hören Sie“, sagt Francisco. „Das Ganze ist ein Missverständnis. Irgendwie. Und ich möchte, dass Sie das meiner Frau erklären.“ 
„Und warum so plötzlich?“, frage ich. „Warum jetzt mitten in der Nacht?“ 
„Weil das Missverständnis bei uns zu Hause in der Küche sitzt“, sagt Francisco. „Und mit meiner Frau reden möchte. Und dafür brauchen wir einen Dolmetscher.“ 
„Ich muss mal pinkeln“, sagt jetzt Lena. 
„Gott, hat die Göre mich erschreckt“, sagt Francisco und sieht nach hinten. 
„Warum dolmetschen Sie nicht selber“, sage ich. „Sie sprechen doch beide Sprachen.“ 
„Ich?“, sagt Francisco. „Das geht nicht. Mir glaubt meine Frau doch kein Wort mehr.“ 
Verständlich, irgendwie. 
„Ich muss Pipi“, sagt Lena. 
„Hören Sie“, sage ich. „Also gut. Sie lassen die Kleine Pipi machen, und dann fahren wir zu Ihnen nach Hause und ich sehe, was ich tun kann, okay?“ 
„Danke“, sagt Francisco. „Danke.“
Die Prinzessin geht pinkeln und ich sitze weiter ohne Schlüssel vorm Steuer. 
„Das ist wirklich nett von Ihnen“, sagt Francisco. „Ich werde auch versuchen, es irgendwann wieder gut zu machen. Ein EKG zum Beispiel oder Ultraschall, auf meine Kosten. Oder wenn Sie mal was mit dem Herzen haben ...“ 
Ach ja, das ist ein nettes Angebot und auf jeden Fall habe ich was mit dem Herzen. Aber nichts so recht, was ein Kardiologe richten könnte. Lena steigt wieder ein und Francisco gibt mir den Autoschlüssel und dann fahren wir alle nach Mangualde. Ich frage mich, wie er eigentlich hierher gekommen ist, denn ich kann kein Auto sehen. Francisco stellt das Radio an, die CD läuft an, weil sie immer im Player ist und Rosanne Cash singt: Take these chains from my heart and set me free .... 
Francisco seufzt. 
„Ich kann nichts dafür“, sagt er. „Es ist ein Missverständnis.“ 
„Erklären Sie das nicht mir“, sage ich. „Erklären Sie das lieber Ihrer Frau.“ 
„Sie haben ja recht“, sagt Francisco Sousa. „Sie haben ja so recht.“ 
Und dann fahren wir, ohne weiter zu reden. Und hören dafür lieber Rosanne Cash zu.  
 
In Mangualde sitzen Michaela und Franciscos Frau in der Küche und sind dabei eine weitere Flasche Wein aufzumachen. Franciscos Frau gießt die Gläser voll. Als sie uns sieht, holt sie noch drei Gläser und macht auch gleich noch eine weitere Flasche auf. Dann holt sie eine Cola aus dem Kühlschrank und stellt sie vor die Prinzessin. 
„Cola“, sagt die Prinzessin. „Cool.“  
Für die Prinzessin wird das hier langsam zum Traumurlaub. Coca-Cola, Fast Food, Eis, Fernsehen.
„Aber nicht bei Paul petzen“, sage ich zur Prinzessin. „Abgemacht?“ 
„Abgemacht“, sagt die Prinzessin. 
Franciscos Frau ist eine ganz Hübsche mit langen schwarzen Haaren und heißt Maria. Michaela aus München ist auch eine ganz Hübsche, aber in Blond. Sie sind beide etwa gleich alt. Und sie sehen beide unglücklich aus. Und was bitte schön soll ich da jetzt tun?
„Und jetzt?“, frage ich in die Runde. 
Keiner sagt was. 
„Im Fernsehen“, sagt da die Prinzessin. „Im Fernsehen, da gibt´s so eine Sendung mit also da kommen welche, wenn sie sich gestritten haben und dann darf der eine reden, also der andere hört das nicht, der ist nämlich draußen und dann sagt der eine, was er denkt und dann der andere.“ 
Na das ist doch die Idee. Da sieht man mal, dass Fernsehen eben doch bildet. 
„Gute Idee“, sage ich zu Lena. „So machen wir´s.“ 
Ich schlage vor, dass wir erstmal mit Maria und Michaela einzeln reden, nacheinander, also die Prinzessin und ich. Dazu müssen die anderen natürlich raus. Was jetzt nicht ganz so einfach ist, weil Maria nicht möchte, dass ihr Mann und Michaela da irgendwo zusammen in einem Zimmer in der Wohnung sind. Alleine. Aus völlig verständlichen Gründen. Wir einigen uns so. Als Erste darf Maria uns alles aus ihrer Sicht erzählen. Michaela wartet im Wohnzimmer. Und Francisco geht so lange raus, nach draußen vor die Tür. Ist vielleicht etwas ungemütlich, aber das hat er sich ja nun selber zuzuschreiben, nicht wahr. 
Maria schenkt sich noch ein Glas Wein ein. Ich nehme lieber keinen Wein. Erstens möchte ich hier einen klaren Kopf bewahren und zweitens muss ich noch Auto fahren. Lena trinkt ihre Cola und Maria fängt an zu erzählen. Und ich übersetze, damit die Lena auch mitkriegt, worum es hier geht. 
Es ist eine ganz normale Geschichte. Ein Klassiker sozusagen. Geheiratet mit Mitte zwanzig. Das erste Kind mit Ende zwanzig, das zweite mit Anfang dreißig. Der Mann Arzt, die Frau Lehrerin. Alles läuft in normalen Bahnen. Eines Tages fährt der Mann zum Kardiologen-Kongress nach München und lehnt sich aus Einsamkeit oder Langeweile oder Sehnsucht an eine fremde Schulter an. Und die Besitzerin der fremden Schulter verliebt sich in den Mann. Und möchte ihn nicht aufgeben. Und jetzt sitzt sie hier in dieser Wohnung in Mangualde, um ihn sich zu holen. Und Maria möchte ihn lieber selber behalten.
„Ist Francisco dein Freund?“, fragt Lena am Ende der Geschichte. 
„Nein, er ist mein Mann“, sagt Maria. 
„Kann er nicht beides sein?“, fragt Lena. 
„Ich weiß nicht“, sagt Maria. „Die Frage habe ich mir noch nie so gestellt.“
„Bist du in ihn verliebt?“, sagt Lena. 
„Nein“, sagt Maria. „Ich bin nicht in ihn verliebt.“
„Nicht?“, sage ich. 
„Nein“, sagt Maria. „Ich liebe ihn.“ 
„Das ist doch das Gleiche, oder?“, fragt Lena und sieht mich an. 
„Nein Prinzessin, das ist nicht das Gleiche“, sage ich. 
„Und was ist der Unterschied?“, sagt die Prinzessin. 
„Tja ...“, sage ich. 
„Also ...“, sagt Maria. 
„Verliebt ist viel aufregender“, sage ich. 
„Liebe geht viel tiefer“, sagt Maria. 
„Und was ist schöner?“, fragt Lena. 
„Beides ist schön“, sage ich. 
„Jedes auf seine Weise“, sagt Maria.
„Ja, aber was ist schöner?“, fragt Lena. 
 
Dann geht Maria ins Wohnzimmer und Michaela kommt zu uns. Wir sitzen wieder zu dritt am Küchentisch. Und nun erzählt uns Michaela ihre Geschichte. Auch ein Klassiker. Nach der Schule Ausbildung als Sekretärin. Heiratet ihren Chef. Ehe scheitert nach ein paar Jahren. Mann sucht sich Jüngere und heiratet wieder. Sekretärin fängt in anderer Firma an, aber kein Chef zum Heiraten da. München voller Singles, aber keiner der Richtige. Und dann eines Tages, abends in einer Kneipe in München, wo ein paar Kardiologen das Münchner Nachtleben studieren und badischen Wein testen, trifft sie diesen wunderbaren Mann. Der auch noch so was Exotisches hat, weil er aus dem Ausland kommt. Und aus exotisch wird erotisch und zack ist es passiert. Und weil es eine wunderschöne Nacht war, möchte Michaela noch ein paar weitere wunderschöne Nächte. Und als Francisco nach ein paar wunderschönen Nächten wieder abfährt, ist sie voll verliebt. Und nun möchte sie diesen Mann für immer in ihrem Leben haben. Michaela findet: Sie hat jetzt auch mal ein bisschen Glück verdient. Nicht immer nur die anderen. 
Die Prinzessin und ich sehen uns an. 
„Ist Francisco dein Freund?“, fragt Lena. 
„Ja“, sagt Michaela.
„Aber er ist verheiratet“, sage ich. „Was wollen Sie mit einem verheirateten Mann?“ 
„Er könnte sich scheiden lassen“, sagt die Prinzessin zu mir. „Dann ist er nicht mehr verheiratet und kann die Michaela heiraten.“ 
„Ja“, sagt Michaela. „Genau.“ 
„Bist du in ihn verliebt?“, fragt Lena. 
„Ja“, sagt Michaela. „Und wie.“
„Ihr könntet alle drei zusammenleben“, sagt Lena. „Ihr müsst euch nur auf eine Stadt einigen.“ 
„Wieso bist du um diese Zeit eigentlich noch auf und nicht im Bett?“, fragt Michaela. 
„Man hat mich gekidnappt“, sagt die Prinzessin. „Und außerdem habe ich Ferien.“
„Vielleicht sollten wir jetzt doch mal alle zusammen reden“, sage ich. Ganz die Moderatorin mit vorgetäuschtem Überblick. 
Lena holt Maria und ich hole Francisco. Wir sitzen jetzt zu fünft um den Küchentisch. Die Prinzessin kriegt eine zweite Coca Cola und dann sehen mich alle erwartungsvoll an. Und ich habe ehrlich gesagt nicht den blassesten Schimmer, was ich machen oder sagen soll. 
Alle sehen mich weiter erwartungsvoll an. Ich sehe erwartungsvoll zurück. 
„Nun sag schon was“, sagt Lena. „Im Fernsehen sagt die Fernsehfrau immer was.“ 
Ich räusper mich. 
„Francisco“, sage ich. „Gibt es irgendwas, was du Maria und Michaela mitteilen möchtest?“ 
„Es tut mir alles furchtbar leid“, sagt Francisco. „Ich habe mich in Michaela verliebt, aber ich liebe immer noch meine Frau.“ 
Siehst du Prinzessin, es ist ein Unterschied.
„Und es tut mir wirklich leid“, sagt Francisco nochmal.  
Keiner sagt was. 
 „Wärt ihr bereit, euch auf eine Dreier-Beziehung einzulassen?“, frage ich. Ich meine, vielleicht war Lenas Vorschlag ja gar nicht so doof, wer weiß. Und wie heißt es doch so schön? Kindermund tut Wahrheit kund. Und eine Lösung wäre es ja schon, irgendwie. Und schließlich: Alles, was vorstellbar ist, ist auch möglich, nicht wahr. 
„Nein“, sagen alle drei gleichzeitig. 
Immerhin, da sind sie sich ja einig. Damit scheidet diese Variante aus. 
„Wir könnten eine Münze werfen“, sagt die Prinzessin. „Kopf für Michaela, Zahl für Maria.“ 
„Nein“, sagen jetzt alle drei, und zwar schon ziemlich heftig. 
„Verarschen kann ich mich alleine“, sagt Michaela. 
„Wissen Sie überhaupt, was es heißt eine Ehe zu führen?“, fragt Maria mich. „Sie können leicht hier sitzen und klug reden. Was Sie ja nicht mal tun, wenn man es so recht bedenkt, den besonders klug reden Sie hier nicht. Aber wissen Sie überhaupt, was es bedeutet so lange verheiratet zu sein?“ 
„Ja, das weiß ich“, sage ich. „Ich war dreißig Jahre lang verheiratet.“
„Und“, sagt Michaela. „Was ist passiert? Hat er Sie verlassen?“
„Ja und nein“, sage ich. „Er ist gestorben.“ 
„Tut mir leid“, sagen die Drei beinahe gleichzeitig. 
„Vor gut über einem Jahr“, sage ich. „Und niemand kann sich den Schmerz vorstellen.“ 
Jetzt gucken sie alle drei etwas bedröppelt. 
„Und das ist vermutlich auch gut so“, sage ich. 
Die anderen sagen nichts. 
„Kann ich noch eine Cola kriegen?“, fragt die Prinzessin. 
Maria steht auf und geht zum Kühlschrank. Sie gibt Lena eine Cola. 
„Es gibt vermutlich keine wirklich gute Lösung“, sagt Maria schließlich.
„Lassen Sie ihn mir noch eine Nacht“, sagt Michaela zu Maria. „Eine einzige Nacht. Und dann verschwinde ich aus eurem Leben und ihr seht mich nie wieder.“
Ich dolmetsche. Maria zögert ein bisschen. Sie schenkt allen noch Wein nach. Sie sieht erst Michaela an und dann Francisco. 
„Gut“, sagt sie. „Eine Nacht. Und morgen bekomme ich ihn zurück und Sie verschwinden aus meinem Leben.“ 
„Hallo?“, sagt Francisco. „Was ist mit mir? Werde ich überhaupt nicht gefragt? Was ich will?“ 
„Du fragst ja auch nicht bei allem, was ich will, oder?“, sagt Maria. 
„Ich bin müde“, sagt Lena. „Ich will nach Hause.“ 
„Ich bin auch müde“, sagt Michaela. „Ich will auch nach Hause.“ 
 
Und damit ist es irgendwie entschieden. Michaela steigt zu uns ins Auto und wir bringen sie zum Bahnhof von Mangualde. Ein verschlafener Beamter öffnet den Schalter und packt seine Kasse aus und wir warten geduldig, bis er alles einsortiert hat, erst die Münzen und dann die Scheine, und dann kauft sich Michaela eine Fahrkarte für den Morgenzug nach Lissabon. Wir gehen in das Café auf dem Bahnsteig und sind die ersten Gäste. 
Lena und ich steigen ins Auto. Es ist noch dunkel. Es ist ein frischer Morgen, es wird ein heißer Tag werden. 
„Ich muss pinkeln“, sagt die Prinzessin. 
Das kommt bestimmt von der ganzen Cola. Und während die Prinzessin pinkelt, suche ich mein Handy und stelle es wieder an, denn das hat dieser Francisco doch einfach abgestellt. Sofort piept es mehrmals. Fünf verpasste Anrufe und drei Nachrichten. Alle von der derselben Nummer. Einer neuen Nummer. Wer kann das sein? Ich lese die Nachrichten. 
Nachricht eins: Clara ist verschwunden bitte um Rückruf dringend Rui 
Nachricht zwei: Anna bitte rufen Sie mich an Clara verschwunden mache mir Sorgen Rui 
Nachricht drei: jederzeit egal wie spät bitte Rui  
Ich seufze und wähle Ruis Nummer. Ich kenne Rui nur aus Claras Erzählungen. Ich weiß, dass er derjenige welcher ist. Der Mann, wegen dem Clara nach Viseu gezogen ist. Der Mann, der sich nicht scheiden lässt. Der Mann, der sie immer wieder versetzt, weil irgendwas dazwischen kommt. Und meistens hat es mit seiner Frau zu tun. 
 
Rui erwartet uns vor Claras Wohnung. Er ist ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt habe. Ist ja eigentlich ja auch merkwürdig, dass ich ihn bis heute noch nie getroffen habe, obwohl ich Clara nun schon fünf Jahre kenne. Ich weiß von ihm, dass er Musiklehrer ist und in seiner Freizeit Jazz spielt. Tenor-Saxophon. Und dass er verheiratet ist, natürlich. Dass er einen Sohn hat, der in Coimbra im vierten Semester Jura studiert und eine Tochter, die Krankenschwester ist und in Viseu im Krankenhaus arbeitet. Im Hospital São Teotónio. Und dass er sich eigentlich von seiner Frau trennen will, es aber nicht auf die Reihe kriegt. Rui sieht sehr nett aus, er wirkt viel jünger und sportlicher als ich ihn mir vorgestellt habe. Er hat graue Haare, etwas gelockt, und er trägt eine Kette aus kleinen Holzperlen um den Hals, fast so etwas wie ein Amulett. Er ist ganz leger, in Jeans und kurzärmeligem Hemd, keine Krawatte oder so was. Er steht vor Claras Wohnblock und sieht immer wieder auf die Uhr. Und er wirkt sehr erleichtert, als wir kommen. Ich parke das Auto und die Prinzessin und ich steigen aus. 
„Rui?“, frage ich. 
„Anna?“, sagt Rui. 
Ich stelle ihm Lena vor und frage ihn, was eigentlich los ist. Clara ist weg, sagt Rui. Sie waren zum Abendessen verabredet, um die Trennung von seiner Frau zu feiern. Und sie wollten alle Einzelheiten zu besprechen. Wie es denn jetzt werden soll und wo sie hinziehen wollen, wie es ablaufen soll. Ob sie in Claras Wohnung zusammenleben wollen. Oder ob sie sich eine neue Wohnung mieten sollen. Vielleicht eine größere Wohnung. Vielleicht ein Haus am Stadtrand. Einfach die Logistik, die so ein Umschwung in der Beziehung eben mit sich bringt. Das wollten sie bei einem guten Essen besprechen. Und deswegen war er mit ihr im Restaurante O Pátio verabredet. Aber Clara ist nicht gekommen. 
„Sie wollen sich also in der Tat von Ihrer Frau trennen?“, sage ich. 
„Ich habe mich schon von meiner Frau getrennt“, sagt Rui. „Und zwar vor einer Woche. Wundert mich, dass Clara Ihnen nichts erzählt hat.“
Wundert mich auch. Ehrlich gesagt. 
Langsam kriege ich ein schlechtes Gewissen, dass ich die Prinzessin zu all dem hier mitschleppe, was wird sie da für einen Eindruck vom Erwachsenen-Sein bekommen. Aber auf der anderen Seite, mit einer Mutter auf Liebesurlaub in Cancún und Paul in Nickis Wohnung und mit dem, was sie so im Fernsehen sieht, weiß sie vermutlich eh, wie das Leben so läuft. 
„Wir sollten uns duzen“, sagt Rui. „Ist ja praktisch so, als ob wir uns schon lange kennen. Hab so viel von dir gehört.“ 
„Und ich so viel von dir“, sage ich.  
„Hast du versucht sie anzurufen?“, frage ich. 
Was eine doofe Frage ist, denn bestimmt hat er das. 
„Am Telefon ist der Anrufbeantworter“, sagt Rui. „Am Handy ist die Mailbox.“ 
„Und sie macht auch die Tür nicht auf?“, sage ich. 
„Ich weiß nicht, ob überhaupt jemand in der Wohnung ist“, sagt Rui. „Ich bin seit Stunden hier, da war kein Licht.“ 
„Clara hat mir gar nicht erzählt, dass ihr zusammenziehen wollt“, sage ich. 
„Clara ist überhaupt sehr merkwürdig, seit ich mich von meiner Frau getrennt habe“, sagt Rui. 
Wir sehen hoch zu Claras Appartment. Die Fenster sind dunkel. Aber das sind sie in allen Wohnungen. Langsam wird es hell, bald wird die Sonne aufgehen. 
„Hast du dein Saxophon dabei?“, frage ich. 
„Ich habe immer mein Saxophon bei mir“, sagt Rui. 
„Dann spiel doch einfach was“, sage ich. „Und dann gucken wir mal, was passiert.“ 
Rui sieht mich erst etwas ungläubig an und einen Moment denke ich, gleich sagt er zu mir: Verarschen kann ich mich alleine. So wie Michaela vorhin. Aber dann nickt er. 
„Vielleicht hast du recht“, sagt er. 
 
Er geht zu seinem Auto und holt sein Tenor-Saxophon. Er packt das Saxophon aus und fängt an zu spielen. Orfeu Negro. Es ist ein stiller Samstagmorgen. Und jetzt schwebt Manhã de Carnaval über allem. Die Melodie aus diesem alten Film, diese wunderbare Melodie, die auf einem Tenorsaxophon so richtig gut kommt. Auch bekannt unter dem Titel: A day in the life of a fool. Tja. 
Nach einer Weile gehen in den ersten Fenstern die Lichter an. Gesichter erscheinen in den Fenstern. Fenster werden aufgemacht. Ein Mann droht uns mit der Faust. Klar – es ist Samstag. Es ist früh. Und er wollte vermutlich ausschlafen. Eine Frau wiegt ihr Baby im Arm und hört uns verträumt zu. 
Plötzlich steht Clara neben uns. Wir haben sie überhaupt nicht kommen gehört. Sie trägt einen ganz schlichten dunkelblauen Bademantel. Ich habe sie noch nie so einfarbig gesehen. 
„Also gut“, sagt Clara. „Alle mit nach oben.“ 
Rui setzt das Saxophon ab. Ein paar Leute klatschen. Der Mann, der uns erst mit der Faust gedroht hat, zeigt uns jetzt einen Vogel. Die Frau mit dem Baby macht das Fenster zu. Die anderen Fenster werden auch geschlossen und hinten über der Serra de Estrela kommt langsam die Sonne hoch. 
Wir fahren mit Clara im Fahrstuhl hoch. Keiner sagt was. Das Prinzesschen sieht müde aus. Ich vermutlich auch. Rui auch. Nur Clara, die sieht verschlafen aus. 
Clara setzt die Kaffeemaschine in Gang und wärmt Milch auf, für die Prinzessin. 
„Also gut“, sagt Clara. „Was verschafft mir die Ehre?“ 
Na also wirklich Clara. Ich muss schon sagen. 
„Du bist gestern Abend nicht zu unserer Verabredung gekommen“, sagt Rui. 
„Weißt du, wie oft du nicht zu unseren Verabredungen gekommen bist?“, fragt Clara. 
„Das ist was anderes“, sagt Rui. 
„Ach ja?“, sagt Clara. 
„Ja“, sagt Rui. 
Clara schenkt uns allen Kaffee ein und stellt eine Packung Bolacha Maria auf den Tisch, diese schlichten aber leckeren portugiesischen Kekse, die einfach immer wieder gut sind. Lena bekommt eine warme Milch. Ich stippe einen Keks in meinen Kaffee.
„Ich musste nachdenken“, sagt Clara. 
„Aber über was denn“, fragt Rui. „Was ist denn los? Ich dachte, jetzt ist alles in Ordnung. Ich habe meine Frau verlassen, die Scheidung ist eingereicht.“
„Genau das ist es ja“, sagt Clara. „Du bist dabei, unser ganzes Leben zu verändern.“ 
„Ja, weil du es so wolltest“, sagt Rui. 
„Ja schon“, sagt Clara. „Einerseits schon.“
„Und andererseits?“, fragt Rui. 
„Andererseits weiß ich nicht“, sagt Clara. 
„Versteh einer die Frauen“, sagt Rui. 
„Spielst du noch mal das Lied?“, fragt die Prinzessin. 
Rui nimmt sein Saxophon und spielt noch mal diese wunderbare Melodie. Vielleicht eine der schönsten der Welt. Clara, die Prinzessin und ich hören einfach nur zu. Da klingelt es an der Tür. Ich gehe hin und mache auf. 
„Jetzt ist aber mal Schluss“, sagt der Mann, der uns erst mit der Faust gedroht und dann einen Vogel gezeigt hat. „Es ist Samstag. Ich will schlafen.“ 
Und ganz ehrlich, das möchte ich jetzt auch. Und die Prinzessin gehört auch ins Bett. Schon längst. Eigentlich. Ich gebe der Prinzessin ein Zeichen und wir verabschieden uns von Clara. 
„Kann ich noch bleiben?“, fragt Rui. 
„Nein lieber nicht“, sagt Clara. „Ich muss nachdenken.“ 
 
*
 
Zu Hause fallen wir einfach nur noch ins Bett. Ich schlafe wie ein Stein. Als ich aufwache, wird es draußen gerade wieder dunkel. Ich gehe nach vorne in die Küche. Da ist eine schokoladenverschmierte Prinzessin mit Schürze und denkt den Tisch. 
„Ich habe gekocht“, sagt die Prinzessin. 
„Und was gibt´s?“, frage ich. 
„Schoko-Pommes“, sagt die Prinzessin. „Wollte ich schon immer mal ausprobieren. Die Nachbarin hat Kartoffeln gebracht. Und die Schokolade habe ich im Schrank gefunden.“ 
Sie hat sogar den Tisch gedeckt, und die Schokoladen-Fondue in Gang gesetzt. Ich setze mich hin und die Prinzessin serviert. Wir stippen die Pommes in die Schokosoße, aber so ganz das Richtige ist es nicht, das gibt auch die Prinzessin zu. Und es wird auch nicht besser, wenn man es noch mit Zimt oder Zucker oder Pfeffer bestreut. 
„Ich bin trotzdem froh, dass wir es mal ausprobiert haben“, sage ich zur Prinzessin. 
„Ich auch“, sagt Lena. 
 
Am Montag fliegt Lena wieder nach Hause und ich bin richtig traurig. Clara bringt uns in aller Frühe zum Flughafen nach Porto, da müssen wir nicht mit dem Bus fahren. 
„Wirst du mit Rui zusammenziehen?“, fragt Lena. 
„Ich weiß nicht“, sagt Clara. „Das kam jetzt irgendwie so überraschend.“ 
„Nach sechs Jahren?“, sage ich. „Was ist denn da überraschend?“ 
„Hast du gedacht, dass Rui je seine Frau verlässt?“, fragt Clara. 
„Na ja“, sage ich. „Eher nicht.“ 
„Siehste“, sagt Clara. 
„Sehe ich was?“, frage ich. 
„Dass er sich trennt“, sagt Clara. „Dass er sich überhaupt trennt. Ich hatte irgendwie nicht mehr damit gerechnet.“ 
„Er spielt richtig cool Saxophon“, sagt die Prinzessin. 
„Oja, das tut er“, sagt Clara. „In jeder Beziehung.“ 
Und ich hoffe, dass sie das jetzt nicht weiter ausführt, denn schließlich haben wir die Prinzessin im Auto und die ist erst dreizehn. 
 
Lena wird eingecheckt und abgegeben. Sie ist in guten Händen, ich weiß das, Kinder gehen nicht verloren auf Flügen, da passen die Stewardessen auf, die Flugbegleiterinnen, wie sie ja jetzt heißen. Aber ich mache mir doch Sorgen, es ist ein weiter Weg, ich hoffe, dass alles gut geht. Ich hoffe, das Kind kommt gut an. Ich bin mir sicher, sie wird auf dem Flug eine Cola nach der anderen trinken. 
„Und dass du dich sofort meldest, wenn du zurück bist“, ermahne ich die Prinzessin. Und dann ist sie weg aus meinem Leben. 
 
*
 
Da ist ja jetzt schon einiges an Arbeit liegen geblieben über die letzten Tage und ich stürze mich in meine Übersetzungen. Ich kann mich nicht so recht entscheiden zwischen Elektro-Bodenhacke und Elektrischem Fondue. Oder vielleicht zuerst das Bad-Radio. Was ist bloß ein Bad-Radio? Ich werfe einen Blick in die Gebrauchsanleitung und verstehe: Ein Bad-Radio ist dazu da, dass man in der Dusche Radio hören kann. Und zwar während man duscht. Ich frage mich: Muss das sein? Und kann man eigentlich überhaupt was hören, wenn doch das Wasser um einen herumrauscht? Da macht eine Bodenhacke schon mehr Sinn. Mit einer Elektro-Bodenhacke lockert man den Boden in seinem Garten auf. Das Teil sieht aus, als ob man sehr kräftige Arme braucht, um damit zu hacken. So ein Gerät werde ich vermutlich nie benutzen. Ich meine, hoffentlich werde ich so ein Gerät nie benutzen. Nicht, wenn ich es irgendwie vermeiden kann, jedenfalls. Ich bin nämlich nicht so der Gartentyp, jetzt mal ganz ehrlich. Und mit einem elektrischen Fondue kann man Schokolade schmelzen und Schoko-Pommes machen. Ach Prinzessin, ich vermisse dich jetzt schon. 
Ich drücke auf Agathes Knöpfchen am Po und sehe die Puppe an. 
„Geht alles gut?“, frage ich. „Kommt die Lena gut an?“ 
Agathe nickt zweimal kräftig mit dem Kopf und ich bin etwas beruhigter. 
„Sehen Sie“, sagt Dona Ermelinda, die plötzlich hier bei mir im Arbeitszimmer steht. „Kaum ist das Kind weg, reden Sie wieder mit der Puppe.“ 
Ich sage nichts. 
„Ist nicht gut dieses Alleinsein“, sagt Dona Ermelinda. „Ist nicht gut.“ 
Sie erzählt noch ein bisschen von ihrer Tante aus Águeda, die jetzt in Porto wohnt, fragt, ob ich mal wieder in Porto gewesen bin, obwohl sie ja weiß, dass ich das nicht war, nicht wahr, es ist nämlich mehr sowas wie eine Miguel-Moreira-Erinnerungsfrage, und geht dann. 
Und ich fange mit meinen Übersetzungen an. Endlich. Wurde jetzt aber auch Zeit. Vielleicht sollte ich mit dem elektrischen Fonduegerät anfangen. Ich überfliege die Anleitung. Da sind sogar Rezepte drin. Und zwar ziemlich leckere Rezepte. Und schon lese ich mich in diesen Rezepten fest, statt zu übersetzen. Fondue Bourguignonne ist so richtig was für die Fleischesser. Besteht aus Fleisch und Pickles. Na ja Pickles sind natürlich auch eine Art Gemüse, irgendwie, wenn man´s ganz genau nimmt. Ein Rezept für eine Käsefondue mit zwei Sorten Käse, Weißwein und Kirschwasser. Ein Rezept, das lecker klingt, aber schon schwer im Magen liegt, wenn man nur die Zutatenliste liest. Obwohl andererseits natürlich das Kirschwasser den Käse ja wieder auflöst, und das Rezept im Grunde ausgewogener ist als es auf den ersten Blick aussieht. Und ein chinesisches Fondue. Zuerst gart man Gemüse in einer Brühe und verfeinert das Ganze mit Sherry. Dann schneidet man Hähnchenbrustfilet, Schweinefilet und Kalbsfilet in hauchdünne Scheibchen. Dann werden die Fleischstückchen in der Brühe gegart und mit Sojasoße gegessen. 
Das klingt so richtig gut, das würde ich ja gerne mal essen. Das hätte ich schön mit der Prinzessin machen können. Den Sherry hätten wir dann natürlich weggelassen. 
 
Und plötzlich ein Videocall. Ich nehme ab. Da lacht die Prinzessin aus meinem Bildschirm, sie ist also glücklich gelandet, na Gott sei Dank. Morgen fährt sie zu ihrer Mutter, aber heute ist sie noch bei Paul. Die Prinzessin wirft mir einen Kuss zu und schneidet Faxen. Hinter ihr steht Paul. Es ist Wochen her, seit ich Paul gesehen habe, wir haben meist nur gechattet, fast immer ohne Kamera. Er sieht ganz fremd aus. Er hat die Haare jetzt ganz kurz, also so richtig millimeterkurz. Er schiebt die Prinzessin zur Seite und sagt: jetzt lass mich mal. 
„Vielen Dank, dass du so toll auf Lena aufgepasst hast“, sagt Paul. 
„Ja“, sage ich. 
„Es hat ihr richtig gut gefallen“, sagt Paul.  
„Mir auch“, sage ich.  
„Sie sagt, bei dir ist es viel schöner als bei der Oma“, sagt Paul. 
Na das will ich aber auch hoffen. 
„Danke“, sage ich. 
„Sie ist ganz begeistert von deiner Freundin, dieser Clara, die die Bücher schreibt“, sagt Paul. 
„Ja“, sage ich. 
„Und ihr habt ja richtig viel erlebt“, sagt Paul. 
„Ja“, sage ich. 
„Ist was?“, sagt Paul. 
„Nein“, sage ich. Was soll sein?
„Du bist so einsilbig“, sagt Paul. 
„Nein“, sage ich. 
Aber bin ich irgendwie doch. Ich glaube, es ist der Schreck plötzlich Paul wieder zu sehen, nachdem ich ihn so lange nicht gesehen habe, das hat mir irgendwie die Sprache verschlagen. 
„Doch“, sagt Paul. „Du bist einsilbig. Ist alles in Ordnung?“ 
„Alles in Ordnung“, sage ich. Das sind ja immerhin schon drei Worte. 
„Jetzt komm“, sagt die Prinzessin zu Paul. „Ich hab Hunger.“ 
„Ich muss“, sagt Paul. „Ich muss mich um die Prinzessin kümmern. Wir skypen, okay?“ 
„Okay“, sage ich.
Wir verabschieden uns und Paul und die Prinzessin sind weg. War ja auch komisch, ihn da jetzt wiederzusehen. So fremd. Mit diesen ganz kurzen Haaren. Ich hatte ihm eigentlich sagen wollen, dass seine Tochter ein ganz wunderbares Kind ist. Aber das kann ich ja noch tun. Ich werde ihm eine Nachricht schicken. In seine Facebook-Fangbox. Ich mache Facebook auf und schreibe. 
Lieber Paul. Die Prinzessin ist ein ganz wunderbares Kind. Das hast du wirklich gut hingekriegt. Beijinhos Anna  
Und weg ist Paul aus meinem Leben. Er skypt nicht, obwohl er das versprochen hat, aber das kenne ich ja schon. Er schickt keine Nachricht auf Facebook. Er ist nicht mal mehr online. Ich stürze mich in meine Übersetzungen.  




August
 
Zwei Tage später bin ich mit dem Fonduegerät durch und schlage mich mit der Bodenhacke rum. Was um Gottes Willen sind Vibrationswerte? Und warum spielen sie eine Rolle? Die Vibrationswerte werden entsprechend den in der Konformitätserklärung genannten Normen ermittelt. Ja aber wozu? Und warum ist Paul seit Tagen nicht online? Und warum habe ich seit Tagen nichts von Clara gehört? Es klopft vorne an der Tür, ich denke, es ist Dona Ermelinda und gehe nach vorne. 
Da steht Paul vor der Tür. So ist das bei einer Glastür – man sieht sofort, wer draußen steht. 
Ich kann es gar nicht glauben. Irgendwie hatte ich völlig vergessen, dass es Paul auch real gibt, also im wirklichen Leben, weil ich ihn ja immer nur virtuell treffe. Oft nur als kleiner schreibender Bleistift beim Chatten. Selten sichtbar auf dem Bildschirm. Und nun ist er plötzlich hier. In echt, sozusagen. Das ist ein bisschen so, als ob der Nachrichtensprecher oder der Wettermann plötzlich vor der Tür steht, obwohl er doch eigentlich in den Bildschirm gehört. 
„Was machst du denn hier?“, sage ich. 
„Dich besuchen?“, sagt Paul. 
„Ja aber ...“, sage ich. 
„Ja aber was?“, sagt Paul. 
„War´s in Vancouver vielleicht zu langweilig?“, frage ich. 
„Vielleicht wollte ich einfach hier sein“, sagt Paul. „Und was ist jetzt – kann ich reinkommen, oder soll ich das ganze Wochenende hier in der Tür stehen bleiben?“ 
„Komm rein“, sage ich. „Klar Paul, komm rein.“ 
Paul hat nur ein verlängertes Wochenende Zeit, dann muss er zurück, denn schließlich muss er arbeiten, und außerdem hat er die Prinzessin am nächsten Wochenende wieder. Paul ist die weite Strecke geflogen, nur um mich für ein langes Wochenende zu besuchen. Das kann doch kaum angehen. Das kann ich gar nicht glauben.
„Du bist die weite Strecke geflogen, nur um mich zu besuchen?“, sage ich. 
Paul nickt. 
„Enge Sitze, Flugzeugessen, becherweise Orangensaft und das alles, nur um mich zu sehen?“, frage ich. 
„Inklusive Heathrow“, sagt Paul. „Mit fünfundvierzig Minuten Sicherheitskontrolle. Mit Schuhe ausziehen und Gürtel ablegen.“ 
„Hallo die Enten“, sage ich, denn was anderes fällt mir dazu nun wirklich nicht ein. 
 
Ich fahre mit Paul in die Serra de Estrela oder vielleicht eher er mit mir. Oder vielleicht gegenseitig. Also wir sind mit seinem Leihwagen unterwegs. Er fährt und ich genieße das Nichtstun auf dem Beifahrersitz und sage, wo es langgeht. Die Serra de Estrela ist 1993 Meter hoch, deswegen haben sie am höchsten Punkt einen Turm gebaut, mit den fehlenden Metern, damit es zweitausend Meter werden, so wie in diesem Film mit Hugh Grant, wo ein Engländer auf einen Hügel steigt und von einem Berg herunterkommt. Na ja, so ähnlich jedenfalls. Denn da war´s Erde und hier ist´s ein Turm. 
Oben in den Bergen steigen wir aus und laufen ein Stück. Wir bleiben stehen, eng beieinander und sehen über die Landschaft. Wir erleben einen entspannten Tag nach einer aufregenden Nacht. Um es mal so zu sagen. Ich glaube, ich bin schon lange nicht mehr so glücklich gewesen. Ich hatte ganz vergessen, wie das ist. 
Wir gehen in einen der vielen Souvenirshops am Straßenrand. Es gibt Keramik, bunt bemaltes Tongeschirr zum an die Wand hängen und schwarze Keramiktöpfe, in denen man Eintöpfe im Ofen schmoren kann. Eintöpfe mit Kartoffeln und Ziegenfleisch und Knoblauch, Eintöpfe, wie sie hier in der Gegend üblich sind. Paul hält einen Teller in der Hand, er würde ihn gerne kaufen, fünf gelbe Sonnenblumen mit grünen Blättern auf beigem Grund, aber wie soll er ihn mitnehmen im Fluggepäck, da kommt der Teller ja in Scherben an. Paul kauft ihn trotzdem und schenkt ihn mir. Und so werde ich eine Erinnerung an dieses Wochenende haben, solange mir der Teller nicht runterfällt und in Scherben zerspringt. Es gibt Lederjacken in allen Größen, Farben und Formen, es gibt warme Hausschuhe aus hellem Leder mit puscheligem Fell innen, für die eisigen Winter hier oben in den Bergen. Es gibt schöne Postkarten vom Leben früher, in Schwarz-weiß. Die Fotos, nicht das Leben. Es gibt Schnitzereien aus Kork und bemalte Kacheln. Es gibt sogar eine Sonnenuhr aus bemalten Kacheln mit einem Zeiger aus Eisen. 
Wir kaufen einen Queijo da Serra, das ist dieser in ganz Portugal berühmte Käse, der hier im Gebirge aus Schafsmilch hergestellt wird und eine echte Spezialität ist. Der Käse ist weich. Man schneidet ihn oben auf, nimmt die Schale ab wie einen Deckel und holt den Käse mit Dessertlöffeln raus. Wir machen in Seia Pause und laufen durch die kleine Stadt. Paul ist beeindruckt. Die alten Häuser. Die alte Kirche. Der viele Naturstein. Es gefällt ihm. So viel alte Kultur. Das hat er in Kanada natürlich nicht. 
Wir trinken in einem lauten Café unseren Galão und kaufen Broa, das traditionelle Maisbrot, das sogar sehr gut schmeckt, wenn es schön frisch ist.
Am Abend sind wir wieder zu Hause. Wir sitzen auf der Terrasse und blicken über die Weinfelder. An den Weinstöcken hängen schon Trauben, es sieht ganz nach einer guten Ernte aus. Eine Grille zirpt laut. Vom Weinhof unten hört man das Rufen der Unken, es klingt wie eine quietschende Gartenpforte. Wir essen Maisbrot, löffeln dazu den Käse und trinken Rotwein. 
 
Am Sonntag gehe ich mit Paul in mein Lieblingscafé in den Thermen. Irina grüßt und freut sich, dass ich in Begleitung bin. Ich frage mich, ob sie sich fragt, ob der Mann an meiner Seite nicht ein bisschen zu jung für mich ist. Mir wird klar: Das werde ich mich immer fragen, wenn ich mit Paul unterwegs bin. Und mir wird auch klar: Das möchte ich nicht. 
„Schön ist es hier“, sagt Paul. 
Ja, das Café ist klasse. Gemütlich eingerichtet und mit Blick auf den Fluss. Paul liest eine Computerzeitschrift, die er noch vom Flug hat und ich lese den Público. In der Beilage vom Samstag ist wie immer ein Ausflugstipp für Wochenende. Dieses Mal ist es ein langer Bericht über ein Restaurant bei Águeda. Irgendwo hinter Águeda in den Bergen, ein ganzes Stück weg, in einem alten Granitdorf. Da haben sie eine leerstehende Zwergschule in ein Restaurant umgewandelt. Das Essen soll klasse sein, das Ambiente was ganz Besonderes. Ich denke: das ist doch ein guter Ort, um mit Paul hinzufahren. 
 
Also fahren wir zum Abendessen nach Macieira, denn so heißt der kleine Ort bei Águeda in den Bergen. Der Ort ist wirklich abgelegen. Also richtig abgelegen. Dreizehn Kilometer Stichstraße mit unzähligen Kurven. Ab und zu ein weiter Blick über eine unbesiedelte Landschaft. Macieira ist ein ziemlich kleiner Ort und in der Tat sind alle Häuser aus Granit. Es sieht im Grunde wirklich noch so aus wie vor hundert oder zweihundert oder was weiß ich wie viel hundert Jahren. Wir parken auf dem Dorfplatz und laufen zum Restaurant. Die Straßen sehen ziemlich eng aus, wer weiß, ob man da überhaupt fahren kann, da laufen wir lieber. 
Die Schule ist wirklich stilvoll renoviert. Im Flur ist die Rezeption und im ehemaligen Klassenzimmer das Restaurant. Es hängen sogar noch die alten Landkarten an der Wand. Auch die alte Schultafel hängt noch an der Wand und wird sogar benutzt, da sind jetzt mit Kreide die Tagesgerichte angeschrieben. Der Raum ist voll besetzt, wir haben Glück, dass wir überhaupt noch einen Tisch bekommen. 
Wir sind nicht die Einzigen, die den Artikel im Público gelesen haben, sagt die Besitzerin. Es sind nur noch zwei Tische frei und einer davon ist schon reserviert. Wir bestellen Chanfana – Ziegenfleisch in schwarzen Tontöpfen stundenlang im Holzofen geschmort – und fangen schon mal mit den Vorspeisen an. 
Es ist schön mit Paul und es fühlt sich gut an, so als Paar. Es gibt viel zu erzählen, ganz besonders, weil ich ja jetzt die Prinzessin kenne. Und weil die Zeit mit Lena so schön war und weil sie mir richtig fehlt, höre ich gerne Geschichten über sie, das bringt sie mir wieder ein bisschen näher. Als Nachspeise gibt es Frischkäse mit hausgemachtem Kürbispüree und Leite Creme. Wir nehmen beide den Frischkäse. Es schmeckt einfach wunderbar, diese Kombination aus leicht salzigem Käse und süßem Kürbispüree. Und als wir beim Kaffee sind, satt und zufrieden, kommt Miguel ins Restaurant. Mit Helena. 
Die Besitzerin bringt sie an den reservierten Tisch. Miguel hat also auch den Público gelesen, na ja das tut er natürlich immer, das ist ja seine tägliche Lektüre. Aber dass er dann auch gleich ausgerechnet heute hier auftauchen muss! So weit weg von Porto. Aber ich bin ja auch gleich heute hier aufgetaucht. So weit weg von zu Hause. 
Helena sieht mich und sagt etwas zu Miguel. Miguel guckt zu uns rüber. Wir nicken uns alle zu. Ich bin froh, dass wir schon mit dem Essen fertig sind und gleich gehen können. Miguels Anwesenheit hier irritiert mich irgendwie. Eigentlich müsste ich da jetzt hingehen und Miguel und Helena begrüßen und Paul vorstellen. Aber mir ist nicht so recht danach. Ich trinke meinen Espresso aus und Paul bestellt die Rechnung. 
Ich gehe auf Toilette, als Vorsichtsmaßnahme, damit ich unterwegs nicht pinkeln muss und auch um ein bisschen Zeit zu gewinnen und zu überlegen. Eigentlich müssten wir natürlich zu Miguel und Helena an den Tisch gehen und ich müsste Paul vorstellen. Aber mir ist nicht danach. Auf der anderen Seite ist einfach nicht hingehen unhöflich. Plötzlich steht Helena neben mir. 
„Hallo Anna“, sagt Helena. 
„Oh, hallo Helena“, sage ich. „Wie geht´s dir?“ 
„Ganz gut“, sagt Helena. „Und dir?“ 
„Auch gut“, sage ich. 
„Sag mal ...“, fängt Helena den Satz an, bricht ab und setzt neu an. „Sag mal, gibt es eigentlich einen bestimmten Grund, warum du dich bei Miguel nicht meldest?“ 
„Ich?“, sage ich. „Ich melde mich nicht.“ 
„Hat Miguel mir jedenfalls so erzählt“, sagt Helena. 
„Ihr redet über mich?“, sage ich. 
„Wir sind gute Freunde“, sagt Helena. „Wir gehen nicht zusammen oder wie immer man das heute nennt. Wir sind einfach befreundet.“
„Oh“, sage ich. 
Da habe ich wohl was falsch eingeschätzt. Bleibt die Tatsache bestehen, dass ich mich in der Tat nicht bei Miguel gemeldet habe. Ganz so wie wir Frauen es den Männern immer vorwerfen. Ich habe mich benommen wie die Männer in meinem Lehrfilm. Aber warum habe ich ihn nicht angerufen? Vermutlich, weil ich einfach nicht wusste, was ich sagen sollte. Oder was ich von ihm will. Oder ob ich überhaupt was von ihm will. 
„Er mag dich sehr gerne, weißt du“, sagt Helena. 
„Ja, ich weiß“, sage ich. „Deswegen wollte er ja nicht mit mir schlafen.“ 
Mist, das ist mir jetzt so rausgerutscht, das geht Helena doch überhaupt nichts an. Und jetzt kann ich es nicht mehr zurücknehmen, denn das gesprochene Wort ist ja bekanntlich wie der abgeschossene Pfeil und die verpasste Chance. Zurück bekommt man´s nicht. 
„Hat er das so gesagt?“, fragt Helena. 
„Ja, irgendwie schon“, sage ich. 
War doch so, oder. Na jedenfalls so ähnlich. Na ja, es war ein bisschen anders, wenn ich mich richtig erinnere. Aber auf keinen Fall möchte ich das im Detail jetzt hier auf der Damentoilette in der ehemaligen Zwergschule von Macieira weiter vertiefen. Noch dazu mit einer Frau, die ich kaum kenne. 
„Ich werde dir jetzt etwas sagen, was mich eigentlich überhaupt nichts angeht“, sagt Helena. „Aber vielleicht geht es mich ja doch was an, denn Miguel ist schließlich mein Freund.“ 
„Ja?“, sage ich. 
Obwohl ich mir nicht so sicher bin, dass ich das überhaupt hören will. 
„Ich glaube, Miguel liebt dich“, sagt Helena. 
„Hat er das gesagt?“, frage ich. 
„Nein, natürlich nicht“, sagt Helena. „Miguel redet nicht über seine Gefühle. Da ist er wie alle Männer. Aber ich habe gesehen, wie er dich ansieht.“ 
Oh. Oha. Ähm. 
„Warum tut er dann nichts?“, sage ich. 
„Und was soll er bitte schön tun?“, sagt Helena. „Soll er sich jetzt hier vielleicht mit Paul schlagen?“
Woher weiß sie eigentlich, dass das Paul ist, oder nimmt sie das einfach an? Was hat ihr Miguel bloß alles erzählt über mich. 
„Nein, natürlich nicht“, sage ich. „Was ich meine ist, also, ich meine, warum macht er denn dann nicht mal einen Schritt auf mich zu?“ 
„Vermutlich weil er nicht den blassesten Schimmer hat, was du willst“, sagt Helena. 
Tja, das Problem ist, das weiß ich ja selber nicht. Und jetzt fällt mir ein – Miguel hat ja einen Schritt auf mich zu gemacht. Am Auto. An diesem Freitagabend in den Thermen. Auf dem Parkplatz. Nur dann war Funkstille. Er hat sich nicht mehr bei mir gemeldet. Und ich mich nicht bei ihm. 
Als wir gehen, bleiben wir kurz bei Miguel und Helena am Tisch stehen. Ich stelle alle gegenseitig vor. Wir tauschen ein paar Nichtigkeiten und Nettigkeiten aus. Und dann gehen wir. Wer sind die beiden?, fragt Paul. Freunde, sage ich. Freunde aus Porto. 
Montag ist Pauls letzter Tag. Paul liegt im Garten im Liegestuhl und liest in seiner Computerzeitschrift. Ich sitze auf dem Rasen und lese überhaupt nichts. Am Abend gehen wir im Nachbardorf essen. Es ist voll und laut wie immer, das Essen ist ziemlich gut und unglaublich günstig. Und am Dienstag muss Paul in aller Frühe los um seinen Flieger zu kriegen und das Wochenende ist viel zu schnell zu Ende. 
 
*
 
Und jetzt besuchst du mich in Vancouver, hat Paul zum Abschied gesagt. Ich habe ja gesagt, aber natürlich nein gemeint. Ich weiß, dass ich ihn nicht besuchen werde. Das war ein tolles Wochenende. Das war vielleicht das schönste Wochenende meines Lebens. Klar hätte ich gerne mehr davon, mehr von solchen Wochenenden, aber ich werde doch nicht sehenden Auges in mein Unglück rennen, denn was anderes kann das hier doch gar nicht werden, nicht wahr. Mir ist dieser Altersunterschied einfach zu groß. Ich will das nicht. Ich werde mir das nicht antun. Und auch wenn die Männer im Datingcafé sich immer jüngere Partner wünschen und sich das ja auch tausendmal antun – ich werde mir das nicht antun. Ich habe keine Lust, ängstlich vor dem Spiegel zu stehen und mein Aussehen zu beobachten und Falten zu zählen, nur weil mein Partner jünger ist. Das kommt überhaupt nicht in die Tüte. Und dann hält mich womöglich noch eines Tages irgendjemand für Pauls Mutter. Ich denke nicht daran, mir das anzutun. Dann bin ich eben ein Feigling. Okay. Aber ich bin wenigstens nicht wahnsinnig. Also gibt es doch nur eine Lösung. Und zwar das Ganze zu beenden, solange es noch einigermaßen einfach zu beenden geht. 
„An was denkst du?“, sagt Clara und stellt das Tablett auf den Tisch. 
Wir sitzen auf der Dachterrasse vom Eispalast, es ist warm, aber nicht zu heiß, das perfekte Wetter zum Draußensitzen, wenn man einen Platz unter einem Sonnenschirm erwischt. Vor uns auf dem Tisch Galão und Pasteis de Nata.  In der Ferne die Serra de Estrela. Dort oben in den Bergen irgendwo hat Paul mich geküsst. Noch vor kurzem. 
„An Paul“, sage ich. 
„Wirst du ihn wiedersehen?“, fragt Clara. 
„Nein“, sage ich. „Das werde ich nicht.“
„Und weiß er das auch schon?“, fragt Clara. 
„Nein“, sage ich. „Noch nicht.“
Wir trinken unseren Galão und gucken auf die Serra de Estrela. Was für ein Blick. Was für eine Weite. 
„Und was ist mit Rui?“, sage ich. „Wirst du mit ihm zusammenziehen?“ 
„Nein“, sagt Clara. „Das werde ich nicht.“ 
„Und weiß er´s schon?“, frage ich. 
„Nein“, sagt Clara. „Noch nicht.“ 
Ein heftiger Windstoß kommt und weht unsere Plastikteller von der Terrasse. So eine Öko-Sauerei. 
„Ich weiß nicht so recht, wie ich es ihm sagen soll“, sage ich. „Nach diesem tollen Wochenende. Aber es hat einfach keinen Zweck. Ich meine, was soll das. Er wohnt achttausend Kilometer weit weg. Er ist elf Jahre jünger.“ 
„Du könntest umziehen“, sagt Clara. „Das ist vermutlich irgendwie machbar. Übersetzen kann man ja überall.“ 
„Und der Altersunterschied?“, sage ich. 
„Tja“, sagt Clara. „Der bleibt. Da kannst du hinziehen, wo du willst.“ 
„Soll ich uns noch einen Kaffee holen?“, frage ich. 
„Gerne“, sagt Clara. „Und auch gleich noch so ein Törtchen dazu. Eins pro Person natürlich.“
„Natürlich“, sage ich.  
Ich hole Kaffee und Kuchen. Ich komme zurück und stelle das Tablett auf den Tisch. Clara sieht in die Ferne. 
„Das ist meine Entschuldigung“, sage ich. „Differenz in Raum und Zeit. Zeit im Sinne von Alter. Und was ist deine?“
„Ich habe keine“, sagt Clara. 
„Soll ich dir sagen, was deine ist?“, sage ich.
„Lass hören“, sagt Clara. 
„Du bist ein Sehnsuchtsjunkie“, sage ich. „Dir geht es nur um die Sehnsucht, aber nicht um die Erfüllung. Deswegen schreibst du auch laufend diese Kitschromane. Lange Sehnsucht, kurze Erfüllung und Schluss.“ 
„Danke Frau Freud“, sagt Clara. „Vielen herzlichen Dank auch.“ 
„Gern geschehen“, sage ich. 
„El amor tiene fácil la entrada, y difícil la salida”, sagt Clara. “Lope de Veja. Der Beginn einer Liebe ist einfach, das Ende schwierig.“
Clara mit ihren spanischen Zitaten. Na ja. Ich finde das Zitat hier jetzt nicht so treffend, denn der Anfang war ja auch nicht gerade einfach. Vielleicht ist Liebe einfach immer schwierig. Von Anfang bis Ende. Einschließlich der Mitte. Eben immer. Und überhaupt. 
„Dürften wir die Damen vielleicht auf ein Getränk einladen“, sagt da plötzlich eine Stimme auf Deutsch. Clara und ich sehen zur Seite – da stehen doch in der Tat zwei Herren. Allerdings ins Shorts und Sandalen. Der eine trägt sogar einen weißen Stoffhut. 
„Wir haben gehört, dass Sie auch deutsch sprechen“, sagt der Herr ohne Stoffhut. „Und da dachten wir, was für ein schöner Zufall, hier so in der Fremde auf Landsleute zu treffen.“ 
„Tut mir leid“, sagt Clara. „Wir sind keine Damen. Und wir suchen daher auch keine Herren.“ 
Da spricht sie mir aus der Seele. Die beiden Männer sehen etwas irritiert aus. 
„Man wird ja wohl noch fragen dürfen“, sagt der Herr mit Stoffhut. 
„Man wird ja wohl noch antworten dürfen“, sagt Clara. 
Die beiden Herren empfehlen sich. Sie sind bestimmt nett, und es gibt bestimmt auch Damen, die ihre Aufmerksamkeit zu würdigen wissen. Clara und ich gehören nun mal nicht dazu. Für uns gilt in diesem Fall leider: Nicht alles, was vorstellich ist, ist auch mögbar. 
 
*
 
Jetzt wo Paul weg ist, stürze ich mich wieder in meine Übersetzungen. Mit dem elektrischen Fonduegerät bin ich ja durch, da muss ich nur noch einmal Korrektur lesen. Dann erledige ich noch ein paar Scheidungsurteile und ein Testament. Jetzt ist die Elektro-Bodenhacke dran. Man soll Lärmschutz und örtliche Vorschriften beachten. Das ist vernünftig. Und die Benutzung kann zu bestimmten Zeiten und an bestimmten Orten eingeschränkt sein. Das leuchtet sofort ein und lässt sich gut übersetzen. Man soll keine Steine damit zerkleinern. Leuchtet ja auch sofort ein. Ich frage mich kurz, ob es wirklich Trottel gibt, die sich eine elektrische Bodenhacke kaufen, um damit Steine zu zerkleinern. Schwer vorstellbar. Auf der anderen Seite natürlich und immer wieder: Alles, was vorstellbar ist, ist auch möglich. Das haben sich die Verfasser dieser Gebrauchsanleitung vermutlich auch gedacht. Man soll auch keine Rasenflächen damit umgraben. Leuchtet jetzt irgendwie nicht sofort ein, jedenfalls mir nicht, aber auch das wird seinen Grund haben. 
Man soll mit Vernunft an die Arbeit gehen. Das ist ja eigentlich eine Selbstverständlichkeit, das sollte doch im Grunde für jede Arbeit gelten und ganz im Grunde natürlich auch für das ganze Leben. Aber vielleicht doch gut, dass die Verfasser es nochmal ausdrücklich erwähnen. Man soll aufpassen, dass man beim Rückwärtsgehen nicht stolpert. Da ist auch was dran. Das Gerät hat Hackmesser. Die können ausgetauscht werden, wenn sie stumpf sind. Und als ich das übersetze, macht es bei mir plötzlich endlich Klick. 
Ist ja auch ein Ding, dass ich solange gebraucht habe, um das zu verstehen. Ich habe da einfach Rosanne Cash geglaubt. Immer diesen Song im CD-Player und im Ohr. Take these chains from my heart and set me free. 
Nun lerne ich endlich aus dieser Gebrauchsanweisung: Wenn die Hackmesser ausgetauscht werden müssen, muss man sie austauschen. Man wartet nicht drauf, dass sie sich irgendwie von selber austauschen oder dass irgendjemand sie irgendwann austauscht. Man lässt es von einem Fachmann machen oder man macht es selber. Aber man muss was tun. Man muss aktiv was unternehmen, damit sie ausgetauscht werden. 
Auf Vernunftsgründen mache ich eine kleine Arbeitspause und mache mir in der Küche einen Kaffee. Während das Wasser heiß wird, nasche ich schnell ein paar Stücke Schokolade und dann setze ich mich mit meinem Kaffee wieder an den Computer und gucke mal kurz bei Skype vorbei, ehe ich mich wieder an die Übersetzung für die elektrische Bodenhacke mache. Da sind ein ganzer Haufen Nachrichten mit diesen kleinen orangen Punkten. Vier neue Nachrichten. Habe gar nicht mitgekriegt, dass mich jemand angeskypt hat. Das kann man bestimmt anders einstellen, ich weiß nur nicht wie. 
 
Meine Mutter schreibt: Sag mal, was machst du eigentlich die ganze Zeit? Geht es dir gut? Ich habe dich seit Tagen nicht mehr online gesehen. 
Oha – meine Mutter hat den globalen Kontroll-Mechanismus entdeckt. Das ist nicht gut. 
Ich schicke meiner Mutter eine Nachricht: Liebe Mutti, es geht mir gut, ich war nur eine Zeitlang nicht online, damit ich ungestört übersetzen konnte. 
Das entspricht zwar nicht der Wahrheit, klingt aber plausibel und vernünftig. 
 
Clara schreibt: Arbeitest du oder hängst du nur draußen im Pool rum? Ich weiß jetzt, was ich mit meinem Leben anfangen werde. Ich gehe nach Argentinien und lerne Tango tanzen. 
Ich schreibe an Clara: Tango tanzen ist eine wunderbare Idee. Mach das. Man soll nie aufhören was Neues zu lernen. 
 Das entspricht auch nicht so ganz der Wahrheit, denn ich möchte natürlich, dass Clara hier bleibt, hier in meiner Nähe. Clara soll nicht nach Argentinien gehen, aber womöglich hat sie das wirklich vor, denn spanisch spricht sie ja.  
 
Nicki schreibt: Hi Anna, ich hoffe, es geht dir gut. Paul ist ganz begeistert von Portugal. Er lässt dich grüßen und fragt, wann du kommst. Er freut sich schon – c u soon Nicki 
Ich schreibe: Hi Nicki –ich hoffe, dir geht´s auch gut. Ich habe noch keinen Flug gebucht, ich melde mich bei Paul – Anna  
Das ist ja sogar wahr, irgendwie. Denn ich habe noch keinen Flug gebucht. Ich werde allerdings auch keinen Flug buchen. Und natürlich muss ich mich bei Paul melden, schon um das zu erklären. Und zwar bald. 
 
Via-dom schreibt: Sehr geehrter Kunde, wir freuen uns Ihnen mitzuteilen, dass wir Ihnen bei Bestellungen von größeren Mengen Viagra einen Rabatt von 15 Prozent einräumen können.
Da brauche ich zum Glück nichts drauf zu antworten, und da ich auf weitere Angebote dieser Art lieber verzichten möchte, wird der Absender gleich blockiert. 
 
*
 
Die Frage ist jetzt: Wie kann ich Paul erklären, dass ich nicht komme. Eine Nachricht bei Facebook ist da wohl nicht angebracht. Eine E-Mail auch nicht. Und per Videocall ist ja auch irgendwie pervers. Ich beschließe: Ich werde Paul einen Brief schreiben. Einen richtigen Brief. Vielleicht sogar einen handgeschrieben Brief. Also gut, ich werde den Brief mit der Hand schreiben. Ich nehme ein Blatt Papier und fange an. Der Stift schreibt nicht wirklich gut. Ich suche einen anderen. Ich probiere drei Stifte aus, bis ich endlich einen finde, der gut schreibt. Ich nehme ein neues Blatt Papier. Ich fange noch mal von vorne an. Mann, fällt mir das schwer. Ich weiß überhaupt nicht, was ich schreiben soll. Na ja, im Grunde weiß ich schon, was ich schreiben will. 
Ich möchte schreiben: Lieber Paul, ich werde dich nicht besuchen, weil es für uns keine Zukunft gibt. Und deswegen traue ich mich keine Gegenwart. 
Das ist es doch. Das muss ich jetzt nur noch etwas anders formulieren. So, dass Paul was damit anfangen kann. 
Drei Stunden, zwei Liter Milchkaffee und einen Papierkorb voll zerknüllter Entwürfe später ist es geschafft.  Der Brief an Paul ist fertig. Und um ganz sicher zu gehen, dass es auch alles richtig ist, lese ich Agathe den Brief laut vor. Agathe sagt eine ganze Weile nichts. Und dann nickt und nickt und nickt sie. Ich falte den Brief, stecke ihn in einen Umschlag und klebe ihn zu. 
Ich fahre nach Vouzela. Ich bringe den Brief zur Post. Ich habe schon lange keine Nachrichten mehr auf einem Postamt abgegeben, in letzter Zeit werfe ich ja eher alles virtuell ins Universum. Ist eigentlich schon erstaunlich, dass das alles ankommt. Während bei der Post ja doch immer wieder mal was wegkommt. Dann hole ich mir den Público und die neue Fernsehzeitung und setze mich ins Café. 
Der Galão ist gut, aber irgendwas fehlt. Ich brauche eine Weile, um darauf zu kommen. Natürlich. Ich lese meinen Público alleine, ich habe niemanden, mit dem ich ihn teilen kann. Ich habe niemandem, mit dem ich mich darüber streiten kann, wer welchen Teil zuerst bekommt. Und ich frage mich: Möchte ich wirklich für den Rest meines Lebens den Público im Café alleine lesen? 
 
*
 
Es liegt eine drückende Hitze über dem Land. Seit Tagen schon. Ich skype Clara an, ob sie nicht mit mir ans Meer fahren will, wir könnten am Strand liegen und im Meer baden. Am Meer ist es bei dem Wetter viel angenehmer, da weht immer ein frischer Wind. Wir könnten die Promenade mit den Palmen entlang laufen und Leute und Boote gucken. Und abends könnten wir in einem der Restaurants von Costa Nova oder Barra gegrillten Fisch essen. Aber Clara will nicht. Sie sagt, sie kann nicht. Sie steckt mitten in einem neuen Projekt und hat überhaupt keine Zeit. Und so gerne sie mit mir ans Meer fahren würde, sie kann einfach nicht. Da fahre ich eben alleine. 
Ich skype mit meiner Mutter und sage ihr, dass ich mir einen Tag freinehme und ans Meer fahre. Nur damit sie beruhigt ist, wenn sie mich nicht online sieht. 
 
Was für ein Glück, dass die Autobahn direkt bis ans Meer führt. Jedenfalls fast. Ein letzter Kreisel und man ist an der Küste. Dann muss man sich entscheiden: Costa Nova oder Barra. 
Costa Nova hat eine schöne Strandpromenade an der Lagune und die bunt gemalten Streifenhäuser, die man auch überall auf den Postkarten sieht, die man in Aveiro und in Costa Nova in den Souvenirshops kaufen kann. Die Häuser sehen in der Tat sehr schön aus, richtig fröhlich. Rot-weiß-gestreift, blau-weiß-gestreift, gelb-weiß-gestreift. Alle nebeneinander. Weiße Balkone und hübsche Fenster. Natürlich sind es heutzutage keine Fischerhäuser mehr, sondern Restaurants und Appartements zum Vermieten. Es gibt Läden mit Strandutensilien und Sonnenschirmen und Cafés mit Eis und Kuchen. 
Die Barra wirkt dagegen mehr wie eine kleine Stadt. In der Barra ist das Café O Farol, wo Jan und ich waren. Dort habe ich auch an dem Tag gesessen, als ich die Asche ins Meer gestreut habe. Dort werde ich auch jetzt wieder hingehen und sehen, ob es mir nicht doch gelingt, die Ketten von meinem Herz zu nehmen. Damit ist es entschieden. Ich biege nach rechts ab, nach Barra.  
Ich sitze im Café und nehme mein Moleskin aus der Handtasche. Immer noch sind alle Blätter leer. Nie habe ich etwas hineingeschrieben. Nicht mal meinen Namen. Immer habe ich es gewollt. Nie habe ich es getan. Da wird es jetzt aber wirklich Zeit. Ich nehme einen Stift in die Hand und plötzlich läuft es von ganz alleine und ich fülle Seite um Seite mit Erinnerungen. 
Wie wir mal am Strand von Aveiro gezeltet haben, damals als man noch wild zelten durfte und nackt durch die Gegend gelaufen sind, weil wir den ganzen Strand für uns hatten. Ich sehe uns im Grünen picknicken und in Restaurants sitzen. Wir spielen Mensch-ärger-dich-nicht und Gin Rummy. Wir streiten, bis wir das Gefühl haben, tiefer kann man den anderen nicht mehr verletzen und dann setzt wirklich einer noch einen drauf und der andere schlägt verbal zurück und siehe da, es ging doch noch tiefer. Dreißig Jahre sind eine lange Zeit, da erlebt man viel zusammen. Viel Gutes und viel Schlechtes. Hauptsache das Gute überwiegt. Und man hat es gut zusammen. Denn dann ist Zusammensein schöner als Alleinesein. Wie sagt doch Robert Redford in Jenseits von Afrika zu Meryl Streep, in einer Szene am Ende des Films: Du hast das Alleinsein für mich verdorben. 
Ich trinke ein Wasser nach dem anderen, gehe pinkeln, kehre an meinen Tisch zurück, schreibe weiter, trinke einen Espresso, esse eine Torrada, trinke ein Wasser, schreibe weiter. Der ganze Tisch steht voll mit Flaschen und Tassen und Tellern, gerade noch ist Platz für mein schwarzes Büchlein, in das ich schreibe und schreibe und unser ganzes Leben hineinpacke. 
Am späten Nachmittag habe ich einen vollen Tisch und ein volles Moleskin und eine schöne Rechnung. Ich zahle und gehe an den Strand. Ich gehe zu der Stelle, wo ich die Asche ins Meer gestreut habe. Ich erkenne die Stelle sofort wieder. Es ist direkt an der Mole. An dem großen Stein. Genau zwischen Fels und Mole. 
Ich nehme mein Büchlein und werfe es ins Meer. Das Buch blättert auf und schon fängt das Meer an, die Tinte aufzulösen. 
 
Ich habe Hunger und sollte vielleicht etwas essen gehen. Ich glaube, ich muss jetzt bald was Richtiges essen, sonst wird mir nämlich irgendwann schlecht. Ich gehe zu einem der Restaurants und setze mich an einen der Tische. Es ist voll und laut. Die Kellner sind damit beschäftigt, Bestellungen aufzunehmen und zwischen Küche und Gästen und Getränketresen hin und her zu rennen. Das wird dauern, bis da einer an meinen Tisch kommt. Ich nehme mein Handy aus der Handtasche und rufe Miguel an. 
„Estou?“, sagt Miguel. 
So meldet man sich hier in Portugal. Nicht mit Namen oder Hallo oder Ja. Nein – man sagt: Ich bin. Was vielleicht so viel heißen soll wie: Ich bin hier. Was man sich ja aber eigentlich denken kann, wenn der andere abnimmt. 
„Miguel?“, sage ich. „Ich bin´s. Anna.“ 
„Wo bist du?“, sagt Miguel. 
Das ist so im Handy-Zeitalter. Man fragt nicht mehr, wie geht es dir, man fragt, wo bist du. 
„In Aveiro“, sage ich. „In Barra.“ 
„Soll ich vorbeikommen?“, fragt Miguel. 
Mein Herz setzt einen kleinen Schlag aus. Und ich merke, ja, er soll vorbeikommen, das ist ein nettes Angebot, da muss ich hier nicht alleine essen in diesem Restaurant unter lauter fremden Leuten. 
„Ja“, sage ich. 
 
Eine knappe Stunde später ist Miguel da, da muss er ganz schön zugefahren sein, die ganze Strecke von Porto nach Aveiro um diese Zeit im Abendverkehr. Wir teilen einen Reis mit Meeresfrüchten, den ich bestellt habe und der genau fertig ist, als Miguel kommt. Wir reden über alles Mögliche. Außer über uns natürlich. Miguel fragt nicht nach Paul. Und ich frage nicht nach Frauen in Miguels Leben. 
Nach dem Essen gehen wir an den Strand. Wir laufen die ganze Mole hoch, bis zum Ende und wieder zurück. Vom Meer weht ein frischer Wind. Es ist jetzt dunkel, und es wird angenehm kühl, das tut gut nach der Hitze vom Tag. Wir ziehen unsere Schuhe aus und laufen direkt am Wasser lang, ich spüre den nassen Sand unter meinen Füßen. Er ist kühl und gibt nach und unsere nackten Füße hinterlassen Abdrücke im Sand. Das Wellen schlagen laut an den Strand und laufen im Sand aus und verwischen unsere Abdrücke wieder. 
Die ersten Angler kommen, stellen ihre Angeln auf und richten sich für die Nacht ein, mit Sonnenschirm für die Feuchtigkeit der Nacht und einem Stuhl zum Ausruhen. Da kommt plötzlich eine größere Welle. Und als wir sie sehen, ist es zu spät, wir können nicht schnell genug rennen, und ehe wir uns versehen, hat uns die Welle erwischt. Aber richtig. Mist, das passiert doch sonst eigentlich nur den Touristen. Zur Freude der Einheimischen. Sowas aber auch. 
„Scheiße“, sage ich. „Ich habe keine Lust, mich schon wieder zu erkälten. Wo bekomme ich jetzt trockene Sachen her. Scheiße.“
Miguel sagt nichts. Er sieht mich an. Wir sind beide pitschnass. Von oben bis unten. Er sieht zu den Restaurants am Strand. Zwischen den Restaurants ist ein Hotel. Wir stehen nass und frierend ganz in der Nähe eines Hotels. Wir sollten da rein gehen und heiß duschen. Die werden uns natürlich nicht so duschen lassen, das ist klar. Aber wir können ja ein Zimmer nehmen und duschen und dann ein bisschen warten, bis die Sachen wieder trocken sind. 
 Ich darf zuerst duschen. Die heiße Dusche tut gut. Ich dusche so lange, bis ich das Gefühl habe, bis auf die Knochen durchgewärmt zu sein. Ich steige aus der Dusche und sehe mich im Bad um. Keine Bademäntel. Ist eben ein einfaches Strandhotel und nicht so ein Hotel, wie ich sie nur aus Filmen kenne, mit weißen flauschigen Bademänteln, in denen man fast verschwindet. Ich wickel mich in ein Handtuch ein und gehe ins Zimmer. Miguel hat meine nassen Sachen ausgebreitet, damit sie schneller trocknen. 
Er geht ins Bad und sagt, sag mal, mit wie viel Grad duschst du eigentlich? Ich kann überhaupt nichts sehen, hier ist ja nur noch Wasserdampf. Dann macht er die Tür zu. 
Ich wickel mich aus dem Handtuch, lege mich ins Bett und rolle mich in die Decke ein. Mir ist ganz warm, ich werde ganz müde und döse langsam ein. 
Nach einer Weile merke ich, dass Miguel sich zu mir ins Bett legt. Er sagt, komm, ein bisschen Decke musst du schon abgeben. Ich lasse ihn mit unter die Decke. Er ist auch ganz warm vom Duschen. Wir rollen uns aneinander. Er fängt an, mich zu streicheln. Ich spüre seine Hände auf meinem ganzen Körper. Ich sage, und was, wenn es mir nicht ernst ist, was dann. Und Miguel sagt, wir beide denken immer viel zu viel nach, wir sollten vielleicht nicht immer so viel über alles nachdenken. 
Und so lassen wir das Nachdenken mal für eine Weile und sind einfach nur zusammen. 
 
Wir bleiben zwei Tage in Aveiro. Die meiste Zeit in diesem Zimmer im Hotel. Miguel geht und holt uns Kaffee, was zum Essen und bringt ein paar Zeitungen und Zeitschriften mit. Ich sitze auf dem Balkon, in ein Handtuch gewickelt, denn die Sachen sind immer noch ein bisschen klamm, lese den Público und sehe ab und an auf das Meer. Es ist blau bis zum Horizont und noch weit darüber hinaus, weil es nämlich direkt in den Himmel übergeht. Mein Handy klingelt und ich nehme ab. Es ist Clara. 
„Sag mal, wo bist du eigentlich?“, sagt Clara.
„In Aveiro“, sage ich. „In einem Hotel. Im Bett mit Miguel.“ 
„Lass die Witze“, sagt Clara. „Also wo bist du?“
„In Aveiro“, sage ich. „In einem Hotel. Ich sitze auf dem Balkon.“
„Aha“, sagt Clara. 
„Und Miguel ist gerade draußen und versucht Pizza aufzutreiben“, sage ich. 
„Und?“, sagt Clara. 
„Nichts und“, sage ich. „Und bei dir?“ 
„Hans-Dieter hat mich besucht“, sagt Clara. „Er hat irgendwo gehört, dass ich wieder alleinstehend bin. Da wollte er mal anfragen.“
„Sag ihm, du gehst nach Argentinien“, sage ich. 
„Hab ich“, sagt Clara. „Jetzt will er unbedingt mitkommen.“ 
„Was ist eigentlich mit dieser Russin?“, sage ich. 
„Keine Ahnung“, sagt Clara. „Die ist wohl immer noch in Moskau.“ 
„Armer Hans-Dieter“, sage ich. 
„Ja, armer Hans-Dieter“, sagt Clara. „Also wenn der arme Hans-Dieter dich irgendwann mal nach meiner Adresse in Argentinien fragt, dann gibst du sie ihm nicht, das ist ja wohl klar.“ 
„Du gehst also wirklich nach Argentinien?“, sage ich. 
„Ja“, sagt Clara. „Ich bin schon dabei, die Wohnung aufzuräumen, deswegen konnte ich auch nicht mit dir ans Meer fahren. Ich habe sogar schon eine Untermieterin gefunden. Erstmal für ein halbes Jahr. Dann sieht man weiter.“ 
„Ach Clara“, sage ich. 
„Und du?“, sagt Clara. „Was ist mit dir und Miguel?“ 
„Erstmal noch diese Nacht“, sage ich. „Und dann sieht man weiter.“ 
 
Am nächsten Morgen sind unsere Sachen richtig trocken. Wir frühstücken im Frühstücksraum des Hotels. Es ist nicht so doll, aber es ist durchaus okay. Eine Art schmales Frühstücksbuffet. Mit Orangensaft, der nach Plastik schmeckt und einer Müslisorte mit mehr Zucker als Müsli. Ich esse eine Schüssel Cornflakes mit Joghurt und ein Brötchen mit Käse und Schinken. Miguel trinkt eine große Tasse Milchkaffee und isst nur einen Muffin, sonst nichts. 
„Heute Abend ist eine Vernissage in der Galerie Blue Moon“, sagt Miguel. „Ein Freund von mir hat eine Ausstellung. Abstrakte Bilder, sehr schön. Wir könnten hingehen. Und vorher vielleicht chinesisch essen. Oder zum Japaner.“ 
Und ich weiß, wenn ich jetzt hier ja sage, dann kommt eins zum anderen und zack bin ich in einer Beziehung mit Miguel. Und was, wenn ich mich nun verliebe und dann verlässt er mich? Wegen einer anderen. Oder einer Jüngeren. Oder einfach so. Oder er wird krank. Oder er hat einen Unfall. Oder er stirbt. Ich werde das nicht noch mal überleben. Noch mal so eine Trauer wird mich umbringen. Gerade erst hat sich mein Herz ein bisschen erholt. Die Ketten sind ab, aber ich weiß noch nicht, ob es ohne Ketten überhaupt hält. 
„Anna?“, sagt Miguel. „Hörst du mir überhaupt zu?“ 
„Ich kann nicht“, sage ich. 
„Und warum?“, sagt Miguel. 
„Was wird, wenn es mit uns nichts wird“, sage ich. 
„Das war kein Heiratsantrag“, sagt Miguel. „Das war eine Einladung zum Abendessen. Eine einfache Einladung zum Abendessen.“ 
„Ich kann nicht, Miguel“, sage ich. „Es tut mir leid.“
„Ja“, sagt Miguel. „Mir auch.“ 




September
 
Es ist ein heißer September. Ich sitze viel drinnen im Haus, da ist es einigermaßen kühl, das ist der Vorteil von einem Haus aus Naturstein. Ich übersetze meine Gebrauchsanleitungen. Radios und Fernseher. Toaster und Fritteusen. Führerscheine und Heiratsurkunden. 
Manchmal springe ich zwischendurch draußen in das Wasserbecken, das Clara großzügig als Pool bezeichnet, und kühle mich ab. Ich widerstehe der Versuchung mich stundenlang in dem großen Reifen auf dem Wasser treiben zu lassen, während ich mich mit den Füßen vom Rand abstoße, damit der Reifen so richtig schön trudelt. Denn schließlich: ohne Übersetzungen kein Honorar und ohne Honorar ein leerer Kühlschrank. Kein Galão, kein Eis, kein Público. Clara schickt mir eine Nachricht auf Skype.
Clara: na wie isses - noch ein letztes mal eispalast? 
Ich: auf jeden fall – morgen nachmittag um drei? – die schneekönigin 
Clara: morgen um drei ist perfekt – gez die tangotänzerin 
Ich: c u soon 
Clara schickt noch dreimal das Symbol Blume und da kommt ein Videocall. Ich nehme an ohne hinzusehen, das ist bestimmt meine Mutter, um mal zu gucken, wie es mir so geht. Da habe ich doch plötzlich Paul im Bildschirm. Es war gar nicht meine Mutter, es ist Paul. Paul hält mir meinen Brief in die Kamera. Meine nicht-virtuelle Nachricht hat also die Reise über den Teich geschafft. 
„Hallo Paul“, sage ich. 
„Was soll das?“, sagt Paul. 
Aber ich gehe mal davon aus, dass er ganz genau weiß, was das soll, denn ich habe es ja im Brief ausgiebig erklärt. 
„Du weißt, was das soll“, sage ich. „Es geht einfach nicht mit uns. Es ist zu schwierig. Sollen wir vielleicht andauernd im Flugzeug sitzen und durch die Gegend fliegen?“ 
„Wir könnten es ja wenigstens probieren“, sagt Paul.
„Es würde nicht gehen“, sage ich. „Das weißt du genauso gut wie ich.“ 
„Ach Anna“, sagt Paul. „Und wenn du hier wohnen würdest oder ich da?“ 
„Und wenn ich jünger wäre oder du älter?“, sage ich. 
Es tut weh, Paul so im Bildschirm zu sehen, ohne ihn in die Arme nehmen zu können. Er ist so nah und doch so unerreichbar. Ich komme fast in Versuchung, den Bildschirm anzufassen.
„Es war so schön“, sagt Paul. 
„Es war das schönste Wochenende“, sage ich, „meines ganzen Lebens.“ 
Wir sagen nicht, dass wir jetzt Freunde bleiben wollen oder sowas und ich denke, genau, weil wir es nicht sagen, haben wir vielleicht eine Chance es sogar zu bleiben. 
„Die Prinzessin lässt dich ganz lieb grüßen“, sagt Paul. 
„Grüß ganz lieb zurück“, sage ich. „Drück sie von mir.“
Dann schicken wir noch ein paar Blumen und Herzen und damit ist meine Affäre mit Paul wohl offiziell beendet.
 
*
 
 Clara und ich treffen uns ein letztes Mal im Eispalast, übermorgen wird sie nach Buenos Aires fliegen. Wir gehen ausgiebig durch die Geschäfte, nicht nur an den Schaufenstern lang wie sonst. Clara braucht neue Klamotten, in Argentinien ist ja ein ganz anderes Klima. Wir fragen uns, was man in Buenos Aires wohl heutzutage so trägt, aber vermutlich trägt man dort das Gleiche wie überall wegen der Globalisierung. Clara trägt heute keinen Hut, auch keinen Strohhut mit Blumen, so wie sonst im Sommer. Clara hat sogar eine völlig neue Frisur. Sie hat ihre langen Haare abgeschnitten und hat jetzt eine Kurzhaarfrisur, wo die Spieken in alle Richtungen abstehen. 
„Gefällt´s dir?“, fragt Clara. 
„Du gefällst mir immer“, sage ich zu Clara. „Da kannst du mit deinen Haaren machen, was du willst.“ 
Wir gehen auch noch zu fnac und Clara kauft sich eine spanische Hörkassette, um ihr Spanisch aufzufrischen. Und ich kaufe mir drei Bände Asterix, um meine Asterix-Kenntnisse aufzufrischen. Wir bleiben am Esoterikregal stehen und werfen einen Blick auf die Tarotkarten. Aber wir kaufen keine. Ich brauche auch gar keine, schließlich habe ich ja immer noch Agathe. 
„Und du willst wirklich Tango tanzen lernen“, sage ich. 
„Auf jeden Fall“, sagt Clara. „Auf jeden Fall lerne ich Tango tanzen. Und Milonga gleich noch dazu.“ 
Wir sitzen auf der Terrasse und trinken unseren Galão und essen Pastéis de Nata. In der Ferne liegt wie immer die Serra de Estrela. Noch ist es heiß, aber schon bald ist Herbst und nicht mehr lange und auf den Gipfeln der Serra liegt wieder Schnee. Clara wird mir fehlen. Clara wird mir so sehr fehlen. Wir werden natürlich skypen, das ist klar, ich werde sie am Bildschirm sehen, Clara wird in meinem Bildschirm hin und her hippeln, und sie wird mir ihre spanischen Zitate mit dem kleinen virtuellen Bleistift schicken. Aber es ist eben nicht das Gleiche, wie so hier in Echt Kaffee zu trinken und Kuchen zu essen. 
 
Als ich nach Hause komme, steht ein fremdes Auto im Hof. Es ist zum Glück nicht Hans-Dieters roter Golf, das ist ja schon mal gut. Ich steige aus, es sind Francisco und Maria. Sie haben mir einen Korb mit Früchten und eine Flasche Portwein mitgebracht. Einen richtig guten Portwein. Einen dreißig Jahre alten Ramos Pinto. 
„Danke“, sage ich. 
„Wir haben zu danken“, sagt Maria. „Sie wissen schon, wegen dieser Nacht damals.“ 
Francisco nickt. 
„Wollen Sie einen Schluck?“, frage ich und hebe die Flasche hoch. 
„Nein“, sagt Francisco. „Der ist für Sie. Heben Sie den für eine besondere Gelegenheit auf.“ 
Ich gehe ins Haus und hole einen schlichten Portwein. Einen, der auch gut schmeckt, aber sich natürlich nicht mit einem dreißig Jahre alten Ramos Pinto messen kann oder will. Ich stelle Gläser auf den Kacheltisch und schenke uns allen einen Portwein ein. Wir stoßen an. 
„Haben Sie eigentlich noch Kontakt zu Michaela?“, fragt Maria. 
„Nein“, sage ich. 
„Schade“, sagt Maria. „Sonst könnten Sie sie von mir grüßen. Michaela hat nämlich unsere Ehe gerettet, wenn man es so nimmt. Das war ja alles ein bisschen eingeschlafen bei uns und jetzt lebt es wieder. Ich habe auch schon überlegt, ob ich ihr einen Dankesbrief schreibe oder so was in der Art. Den könnten Sie ja vielleicht übersetzen.“ 
„Francisco hat die Adresse, denke ich mal“, sage ich. „Aber wissen Sie was, vielleicht sollte man da lieber nichts schreiben.“ 
„Und warum nicht?“, sagt Maria. „Es wäre doch eine nette Geste, oder nicht.“
„Ich weiß nicht“, sage ich. „Schlafende Hunde soll man nicht wecken.“ 
„Ich glaube, Sie haben recht“, sagt Francisco. „Wie geht es eigentlich Ihrem Herzen?“ 
„Besser“, sage ich. „Irgendwie und unerwartet ein bisschen besser.“ 
 
*
 
Ich bringe Clara nach Porto zum Flughafen. Dafür, dass sie Clara ist, hat sie so gut wie kein Gepäck. Gerade mal ein mittelgroßer Rucksack als Gepäck zum Einchecken und einen Tagesrucksack als Handgepäck. 
„Wie hast du das denn geschafft?“, sage ich.
„In Argentinien ist es warm“, sagt Clara. „Denke ich doch. Und wenn mir was fehlt, kaufe ich es einfach dazu.“ 
„Mein Gott, was wirst du mir fehlen“, sage ich. 
„In einem halben Jahr bin ich ja wieder hier“, sagt Clara. 
„Oder auch nicht“, sage ich, denn bei Clara kann man nie wissen. 
„Oder auch nicht“, sagt Clara. 
Und dann reden wir nicht mehr davon.
Ich bringe Clara sogar im Auto zum Flughafen. In meinem Auto. Clara bietet an zu fahren, wenigstens die Hinfahrt, aber ich sage, nein, ich glaube, es geht jetzt, ich glaube, ich kann fahren. Und in der Tat, es geht sogar sehr gut. Erst die A 25, dann die A 1 in Richtung Norden. Und dann sind wir auch schon in Porto und kurz darauf am Flughafen.
Am Flughafen parke ich und wir laden Claras Gepäck aus. 
„Hast du auch alles“, frage ich. „Ticket, Pass, Visakarte?“ 
„Ja“, sagt Clara. „Und Bonbons und Zeitschriften kaufe ich am Flughafen. Und Orangensaft bekomme ich im Flugzeug, okay?“ 
Okay, Clara, okay. Es ist ja nur, weil ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll. Plötzlich hören wir ein Saxophon. 
Ich kenne die Melodie, ich kann sie nur im Moment nicht einordnen. Aber den Saxophonspieler, den erkenne ich natürlich sofort. Es ist Rui. Er steht auf dem Parkplatz und spielt. 
Clara geht hin. Ich bleibe lieber an meinem Auto stehen. Clara geht zu Rui und bleibt vor ihm stehen. Rui spielt weiter, den ganzen Song. Ich glaube, es ist ein Stück von Nat King Cole, mir fällt nur der Titel nicht ein. Aber das kommt noch, das kommt noch. 
Als das Lied zu Ende ist, setzt Rui das Saxophon ab und die beiden reden. Ich kann nicht hören, was sie sagen, dazu sind sie zu weit weg. Ich frage mich, ob Clara sich noch anders entscheiden wird? Ob sie auf Tango und Milonga und Buenos Aires verzichten wird, um mit Rui zusammenzuziehen. Was sie ja immer wollte. Was sie ja sechs Jahre lang wollte. Und jetzt, wo sie es kriegen kann, da nimmt sie es nicht. 
Jetzt nimmt Rui Clara in den Arm, und wenn ich es richtig sehen kann von hier aus, dann küssen sie sich jetzt. Na bitte. 
Dann löst sich Clara wieder aus Ruis Armen und Rui nimmt sein Saxophon und steigt in sein Auto. Und fährt ab. 
 
Ich nehme das Gepäck und gehe zu Clara. Wir gehen in den Flughafen. Clara checkt ein. Wir umarmen uns. Das ist der Abschied. Und da fällt mir doch plötzlich dieser Titel ein, der Titel von dem Nat-King-Cole-Song, den Rui auf seinem Saxophon gespielt hat. 
„Jetzt weiß ich, wie dieser Song heißt“, sage ich zu Clara. „Und ich weiß auch, wie der Text geht.“ 
„Sag´s lieber nicht“, sagt Clara. 
Aha – sie kennt den Song also auch. 
„The greatest thing you will ever learn is just to love and be loved in return”, sage ich. 
„Vielleicht lerne ich es ja in Argentinien“, sagt Clara. „Man soll die Hoffnung ja nie aufgeben.“ 
„Tschüß Clara“, sage ich. 
„Hier für dich“, sagt Clara und drückt mir ein Buch in die Hand. „Gerade erschienen.“ 
Dann umarmen wir uns noch mal und dann muss Clara aber wirklich los, weil sie ihren Flug zum dritten Mal aufrufen. Und weg ist Clara aus meinem Leben. Jedenfalls für eine ganze Weile. 
 
Ich treibe mich noch ein Weilchen auf dem Flughafen rum. Es gibt ja viele Leute, die Flughäfen hassen. Und die den Aufenthalt dort schrecklich finden. Und über jede Wartezeit stöhnen. Aber mir gefällt es irgendwie. Man fühlt sich wie auf einer Drehscheibe. Die ganze Welt steht einem offen. Zumindest auf der Anzeigentafel und theoretisch. 
Ich setze mich auf einen Stuhl und beobachte die Anzeigentafel. Flüge nach Amsterdam und London, nach Paris und Madrid. Und dort sind auch wieder Drehscheiben und man kann von da aus weiterfliegen. Von Amsterdam nach Hongkong, von Paris aus nach Bangkok. Von London aus nach Vancouver. 
Ich habe meinen Pass bei mir und meine Visakarte, einfach weil ich ohne Pass und Visakarte nicht aus dem Haus gehe. Vielleicht wegen Gelegenheiten wie dieser hier. 
Ich könnte jetzt so einen Abgang machen, so einen Abgang, wie er in den romantischen Komödien ja geradezu obligatorisch ist. Die Frau sitzt auf dem Flughafen und plötzlich rennt sie los, womöglich noch im Brautkleid, das sie für einen anderen anhat, und muss sofort irgendein Flugzeug nach irgendwohin kriegen. Denn da ist ihr Liebster und das wird ihr erst jetzt klar. Dass sie den will. Und nicht den andern.
Ich könnte also meine Visakarte nehmen und meinen Pass vorzeigen, und über London oder Paris oder Amsterdam nach Vancouver fliegen. 
Ich sehe noch eine ganze Weile den Leuten zu. Auf eine gewisse Art und Weise beneide ich sie, weil sie so geschäftig aussehen. Sie haben alle ein Ziel. Sie wissen, wo sie hinwollen.  
Eine Familie geht über den Flughafen. Mama, Papa, zwei Kinder. Mana fliegt weg, Papa bleibt mit den beiden Kindern zurück. Sie winken sich noch lange zu. Ein junges Paar geht Hand in Hand zum Schalter. Sie checken zusammen ein. Nach Amsterdam. Sie sind sehr jung, vielleicht ist es ihre erste Urlaubsreise, wer weiß. Eine Oma wird von Tochter und Enkeln zum Schalter gebracht. Sie tragen ihr Gepäck. Oma checkt alles ein. Sie fliegt nur mit einer kleinen Handtasche. Sie nimmt ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und wischt sich immer wieder die Augen. Ich sehe wieder auf das Buch, das Clara mir in die Hand gedrückt hat. Es ist Liebe auf Umwegen. 
Auf der ersten Seite steht eine Widmung.: für Anna - it takes two to tango – in Liebe Clara 
Na Clara, die hat gut reden. Aber es ist eben immer einfacher klug zu reden als klug zu handeln. Das geht uns wohl allen so. 
Ich gehe nach draußen. Es ist wohl Zeit nach Hause zu fahren. Es ist der erste kühle Tag, es wird Herbst, ich merke es, weil die Luft anders riecht, nach Herbst eben, aber so richtig benennen kann ich den Duft nicht. Es liegt einfach was Frisches in der Luft. 
 
Ich steige ins Auto und steuere die Autobahn an, da stehe ich plötzlich vor Miguels Wohnblock. Ich denke: Wenn ich keinen Parkplatz finde, fahre ich einfach weiter. Aber da ist ein Parkplatz. Ich denke: Ich kann ja einen kleinen Moment parken, das heißt noch nicht, dass ich bei ihm klingel. 
Ich parke und steige aus. Ich stehe vor dem Haus. Ich wünsche mir, ich hätte Agathe bei mir. Da könnte ich sie jetzt fragen: klingeln oder nicht klingeln? Und Agathe könnte nicken oder den Kopf schütteln. 
Ein Mann kommt aus der Tür, er hält mir die Tür auf und schon stehe ich im Treppenhaus. Ich fahre mit dem Fahrstuhl in den vierten Stock. Hier wohnt Miguel. Ich gehe zur Tür und klingel. 
„Komm rein“, ruft Miguel. „Die Tür ist offen.“ 
Und in der Tat, die Tür ist offen. Miguel ist in der Küche. Er hat eine Schürze um, er kocht, es riecht gut und die ganze Küche ist ein ziemliches Chaos. 
„Oh, du bist es“, sagt Miguel. 
Mein Blick geht über den Küchentisch und die Zutaten. Da liegen Krabben und Krebse, eine Flasche Wein ist offen, Gemüse kocht in einem großen Topf. Miguel schlägt gerade Sahne. Das wird ein ziemlich edles und aufwendiges Essen. Wen hat er bloß erwartet? 
„Vielleicht sollte ich lieber wieder gehen“, sage ich. 
„Anna“, sagt Miguel. „Gibst du eigentlich immer so schnell auf?“ 
Na also. Also echt. Aber recht hat er natürlich irgendwie. Er kennt mich anscheinend besser, als ich dachte. 
„Jetzt komm schon richtig rein“, sagt Miguel. „Ein paar Freunde kommen zum Abendessen, die meisten kennst du sowieso. Also bleib hier.“ 
„Wenn du es wirklich willst“, sage ich. 
„Wenn du es wirklich willst“, sagt Miguel. 
 
Wir kochen zusammen und es fühlt sich an wie ein altes Ehepaar. Ich mache den Salat und Miguel schmeckt die Salatsoße ab. Er erzählt mir von seinem neuen Projekt, einem Haus, das in der Altstadt saniert werden soll. Ich erzähle ihm, dass Clara weg ist, auf dem Weg nach Argentinien, um Tango tanzen zu lernen. Wir richten die Krabben auf Salatblättern an und decken den Tisch. Ich stelle die Nachspeise in den Kühlschrank. Miguel dekantiert den Rotwein. 
Er schenkt uns beiden einen Portwein ein, als Aperitif. Aber noch ehe wir anstoßen können, sind auch schon die Gäste da. Es sind Vanessa und Tiago. Und Helena mit einer Freundin. Oder besser: Helena mit ihrer Freundin, denn so ist das nämlich mit Helena. 
Tiago entschuldigt sich, er wollte eigentlich früher kommen und helfen wie versprochen, aber es hat einfach nicht geklappt, er war noch in einer Konferenz. Macht nichts, sagt Miguel, ich war ja da und habe ihm geholfen. 
Beim Essen sitze ich neben Miguel. Und irgendwann traue ich mich und berühre ihn, ich lege die Hand auf seinen Oberschenkel. Miguel sieht mich von der Seite an. Dann legt er seine Hand auf meine. Ich weiß nicht, ob die anderen das mitkriegen, aber warum nicht, sie können es ruhig mitkriegen. 
Wir essen viel und reden viel und lachen viel. Es ist schon spät, als sich alle verabschieden. Ich bin die Letzte, die noch im Flur steht. 
„Und was ist mit dir?“, sagt Miguel. „Bleibst du oder fährst du?“ 
„Ich würde gerne bleiben“, sage ich. „Wenn das okay ist ...“ 
„Ob das okay ist?“, sagt Miguel. „Das ist sehr okay.“ 
Er kommt auf mich zu, er nimmt mich in die Arme und dann gibt er mir einen Kuss. Einen richtigen Kuss. 
 
Wir räumen noch das Wohnzimmer und die Küche auf, damit da morgen nicht so ein Chaos herrscht, nicht wahr. Miguel räumt die Sachen in die Spülmaschine und ich räume die Reste in den Kühlschrank. Dann sieht die Küche wieder ganz passabel aus und wir trinken noch einen Schluck Portwein zum Abschluss. Als Absacker. Gleich direkt am Küchentisch. 
„Nimmst du eigentlich Mäuse aus Mausefallen?“, frage ich. 
Miguel sieht mich etwas verwundert an. 
„Nein“, sagt er. „Natürlich nicht.“ 
„Echt nicht?“, sage ich. 
„Weißt du was, Anna “, sagt Miguel, „Wenn wir irgendwann mal irgendwo Mäuse haben sollten. Und wenn wir dann eine Falle aufstellen. Und wenn uns da in der Tat eine Maus reingeht, dann werfen wir die Falle einfach weg. Mit der Maus. Und kaufen eine neue Falle.“ 
Das ist natürlich auch eine Lösung. Da hätte ich ja eigentlich auch selber drauf kommen können. Bin ich aber nicht, irgendwie. 
Und Dona Ermelinda wird natürlich sagen, das hat sie ja gleich gewusst, dass der Miguel Moreira der perfekte Mann für mich ist. Aber damit kann ich leben. 
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