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  Für Karin Reich und ihre Tochter Natalie Reich


  Prolog


  Langsam rollte der Zug aus dem Bahnhof Ducherow und rumpelte über die Weiche Richtung Ostseeküste. Bankier Guttwitz blickte von der Zeitung auf. Plattes Land und Birken, Kartoffeln und Getreide. Hier und da pflanzte man auch schon Zuckerrüben an.


  Guttwitz zog seine Uhr aus der Westentasche. In einer Stunde würde er bei seinen Damen sein, die in Heringsdorf auf Usedom badeten. Die Strecke Berlin–Swinemünde hatte Usedom zur Badewanne Berlins gemacht, und die Ehemänner, denen es möglich war, verließen Freitag früh um zehn mit dem Strohwitwer-Express das heiße und staubige Berlin.


  Der junge Bankier sah wieder in die Zeitung, um die Besprechung der Uraufführung von Wagners Parsifal in Bayreuth zu Ende zu lesen. Anschließend vertiefte er sich in den Bericht über die erste Elektrizitätsausstellung in München. Fünfundsiebzig Kilometer weit schaffte man den Strom dafür aus Miesbach heran. Ganze Städte wollten diese verrückten Ingenieure bald mit ihren Glühlampen in gleißendes Licht tauchen. Grausig, diese Vorstellung! Aber als Bankier würde er, Guttwitz, am ersten Glühlampenwerk in Berlin mitverdienen, dessen war er sich sicher.


  Schnurgerade ging es auf die Küste zu, dann schoss der Zug zwischen stählernen Brückenbögen hinaus aufs Wasser des hier fünfhundert Meter breiten Peenestroms zwischen Festland und Usedom.


  Guttwitz sah gerade noch die Festungsbauten des Brückenwerks, da hörte er es knirschen. Der Waggon sackte unter ihm weg und kippte. Wie Streichhölzer knickten die mächtigen Eisenstreben in sich zusammen.


  Noch bevor der Zug Ducherow verließ, hatten die beiden Brückenwärter Dima Rusek aus Mönchow und Geert Koog aus Karnin begonnen, die Drehbrücke im Peenestrom für den Schiffsverkehr zu schließen, damit der Zug drüberfahren konnte.


  Sie hatten auf den Vorköpfen die Schifffahrtsignale auf Halt gestellt und ruderten zum Mittelpfeiler hinaus, der die Fahrrinnen teilte und auf dem das drehbare Gleis lagerte. Dort pflanzten sie das Drehkreuz ein und begannen zu drehen, ein jeder gegen seine Querstange gelehnt, immer im Kreis herum, wie Pferde im Göpelwerk. Etwa eine Stunde dauerte das. Die Zahnräder knirschten, während sich das Brückenstück unter ihnen drehte.


  Dima Rusek war ein kräftiger Mann Mitte dreißig und entschlossen, alles richtig zu machen und voranzukommen. Er hatte eine Frau und zwei Kinder in Mönchow zu ernähren, einen Sohn von zwölf Jahren und eine Tochter von vierzehn. Eine kluge Tochter und so gelehrig, dass er mit seiner Frau erwog, sie auf eine gute Schule zu schicken und sie Lehrerin werden zu lassen. Dafür arbeitete er wie ein Ochse vor dem Pflug, auch wenn ihn der Rücken schmerzte und er sich abends oft kaum noch rühren konnte.


  Ein Schlag ging durch die Brücke, die Eisenteile sangen und die Kurbel stoppte abrupt Die Brücke steckte wieder einmal fest. Es lag an der Sonne. Wenn sie vormittags das Südostgleis erwärmte, dann verbog sich der ganze Schienenstrang, und Dima und Geert mussten mithilfe des Flaschenzugs das Gleis in die richtige Lage zwängen. Während Geert danach zur Inselseite ging, um den Sperrriegel umzulegen, wanderte Dima auf dem Fußsteig in Richtung Festland.


  Drei mächtige Fachwerkbrückenbögen aus Stahl schwangen sich von hier nach Kamp. Fast siebzig Meter war jeder Abschnitt lang. Ein leises Summen in den Schienen verkündete, dass sich von Ducherow der Zug näherte. Aber etwas ließ Dima aufhorchen. Der Ton klang anders. Es war ein leichtes Schlagen darin.


  Dima spitzte die Ohren und ging weiter. Er wollte vorwärts kommen im Leben, und wer seine Augen und Ohren offen hielt, fand vielleicht heraus, wenn was an der Brücke nicht in Ordnung war, und konnte es nach oben weitermelden und wurde vielleicht befördert.


  Bis zur letzten Bogenbrücke an der Landseite lief Dima vor, ohne den Grund für die Vibrationen gefunden zu haben. Da kam auch schon der Zug mit seiner schwarzen Dampflok zwischen den Bäumen hervor, die den Bahndamm säumten, und raste über den Vorbrückendamm hinweg auf die Brücke.


  Der Stahl ächzte. Dima griff nach dem Geländer, aber es gab nach. Die ganze Brücke wankte. Ein höllisches Krachen ertönte. Dima sah noch, wie der Zug zu schlingern begann, dann sprang die Lok auf ihn zu und kippte über ihn.

  



  Der Festumzug der Anklamer Schützengilde bog gerade in die Steinstraße ein, als auf einem schweißnassen blanken Pferd ein Bursche aus Kamp in die Stadt galoppierte und schrie: »Die Brücke ist eingestürzt!«


  »Was?«, riefen die Leute.


  »Mit dem Strohwitwer-Express aus Berlin!«


  Feuerwehrhauptmann Pöttke sprang von seinem mit Garben geschmückten Gildenwagen, vor den zwei Ochsen gespannt waren, und rannte los. Minuten später ertönte das Feuerhorn. Pöttke verwarf die Feuerspritze. Es würde auch ohne sie eine Stunde dauern, bis sie draußen in Kamp waren. Schon lange hatte er dem jungen Landrat Jennewitz in den Ohren gelegen, Vorsorge zu treffen, wenn auf der Brücke einmal etwas passierte. Aber der hatte auf die Feuerwehr von Karnin verwiesen. Doch wenn die Brücke einbrach, dann konnten eben auch die Karniner nicht mehr herüberkommen. »Mein lieber Hauptmann«, hatte Jennewitz erwidert, »bei dem vielen Eisen und Stahl, was soll denn da einbrechen?«


  Und nun war es passiert Alles, was Beine, Pferde und Fuhrwerke hatte, machte sich auf den Weg nach Kamp. Pöttke sackte das Herz in die Hose, als er endlich mit seinem Wagenzug und den dampfenden Pferden am Vorbrückendamm ankam.


  Zwei Waggons standen noch auf den Schienen, drei waren in den Peenestrom gekippt. Die Lokomotive lag auf dem Rücken, die Räder in der Luft, der Kessel zischte im Wasser. Pöttke wagte nicht sich auszumalen, wie es hier ausgesehen hätte, wenn auch noch der Kessel explodiert wäre.


  Menschen stolperten neben dem Gleis herum, blutüberströmt, verstört, nach Anverwandten, nach Kindern schreiend. Und mittendrin wie ein guter Geist Frau Fiedler, die junge Herrin von Gut Fehnhus. Sie hatte einen Fahrdienst mit Karren und Kutschen organisiert, um die Verletzten ins Fehnhus bringen und dort notdürftig verbinden zu lassen.


  Weitere Hilfe kam mit dem Sanitätsdienst aus der Anklamer Garnison. Auch Ärzte aus Greifswald trafen nach und nach ein.


  Die Toten wurden von einem Güterzug aus Ducherow nach Anklam gebracht und in der Stadtschule aufgebahrt Zweiundsiebzig Zugreisende aus Berlin, darunter Bankiers, Damen der Gesellschaft, Beamte und Industrielle sowie zwei Zugschaffner und ein Brückenbediensteter aus Mönchow waren an diesem Tag im August des Jahres 1882 ums Leben gekommen.


  Die Tochter des Blutritters


  Thea schaute zu, wie Martin sich auf dem Küchentisch eine Scheibe Brot mit Salami und Käse belegte und großzügig Ketchup darüber verteilte. »Gab es da nicht eine Ingenieurin unter deinen Vorfahren«, sagte er, während er für seine von Computertastaturen verwöhnten Finger eine Griffstelle am Brotrand suchte, »die eine Eisenbahnbrücke gebaut hat, die dann irgendwie eingestürzt ist?« Er hob das Brot, biss hinein und konnte für länger nichts mehr sagen.


  Thea wartete. Sie saßen in der Küche mit Einbauzeile, Geschirrspüler, Umluftherd und Cerankochfläche in der Wohnung, die Martins Eltern dem einzigen Sohn zum Diplom geschenkt hatten. Vier Zimmer, Küche, Bad und Balkon im fünften Stock eines angejahrten Hochhausgrüppchens am Stadtrand von Stuttgart, mit dem Auto keine zehn Minuten vom Campus entfernt. Martin war ausgehungert heimgekommen – mittags aß er in der Mensa oder ging mit den anderen Doktoranden aus dem Institut zum Italiener – und hatte nur das Jackett abgelegt. Thea beobachtete den Tropfen Ketchup, der ihm beim Abbeißen auf die Manschette entwischt war und schneckenlangsam auf den Knopf zukroch.


  Seit sie im Institut an dutzenden Computern mit der Finite-Elemente-Methode die Kuppel der Frauenkirche in Dresden für den Wiederaufbau berechnet hatten, trug Martin graue Anzüge und weiße Hemden.


  »Schreib doch über sie«, sagte er, nachdem er den Mund so weit freigekaut hatte, dass er wieder deutlich artikulieren konnte, »mit Blick auf berühmte Brückeneinstürze im 19. Jahrhundert.«


  »Hm.«


  »Sie war sicher«, argumentierte er, »die erste Frau überhaupt, die eine Brücke gebaut hat.«


  »Die. dann prompt eingestürzt ist. Tolles Thema!«


  »Aber ehe du noch ein weiteres Jahr herumüberlegst, worüber du deine Diplomarbeit schreibst ...«


  Thea wollte überhaupt nichts schreiben. Sie wollte bauen. Abrutschende Hänge, komplizierte statische Verhältnisse und kilometerlange Rechnungen schreckten sie nicht, aber schreiben, das war nicht ihr Ding.


  »Außerdem bin ich gar nicht direkt mit ihr verwandt. Sie war eine Schwester meines Urururgroßvaters.«


  »Da piel do keie Olle«, nuschelte Martin mit vollem Mund.


  Natürlich spielte es keine Rolle, da hatte er Recht. Im Grunde war sein Vorschlag ausgezeichnet. Thea hatte es im letzten Jahr etwas schleifen lassen. Zu tun gab es immer – noch ein Seminar besuchen, mit Martin nach Dresden fahren, für ihn rechnen, zeichnen, die Grafiken erstellen, die Exceldateien und so weiter. Thea war in eine Krise geraten, ohne es zu merken, auf dem besten Weg, ihren Traum aus den Augen zu verlieren.


  Martin hatte es da leichter gehabt mit seinem Selbstvertrauen. Sein Vater war Ingenieur. Thea dagegen kam von einem oberschwäbischen Bauernhof im Schatten des Klosters Weingarten bei Ravensburg, wo man auf Gott vertraute statt auf Blitzableiter. Denn alljährlich am Blutfreitag nach Christi Himmelfahrt führte ein Mönch zu Pferde mit der Blutreliquie in der Hand einen Zug von dreitausend Reitern um das Kloster herum, um Schutz vor Blitz und Hagel für Stadt und Landkreis zu erbitten. Auch Theas Vater war Blutritter und holte einmal im Jahr Zylinder, Frack und Pferd hervor, um sich in den Zug einzureihen. Ansonsten führte er eine Schlachterei, die zu übernehmen keiner seiner Söhne Neigung zeigte. Wolfgang lebte als Bankangestellter mit Frau und Töchtern in Villingen-Schwenningen, und Dieter war Finanzbeamter in Freiburg und menschenscheu. Allergien gegen Tierhaare hatten verhindert, dass Thea sich in eine Zukunft als Fleischereifachverkäuferin oder Bäuerin hineindachte. Man hatte sie Abitur machen lassen. Unauffällig war sie groß geworden, zufrieden damit, Wolfgangs kaputte Spielzeugeisenbahn wieder zum Laufen zu bringen oder sich Dieters Moped zu reparieren. Aber schon als Kind hatte sie davon geträumt, eines Tages die längste Brücke der Welt zu bauen. Das hatte vor allem Oma Therese erfreut. »Wirst halt Brückenbauerin wie Fedora Fiedler.«


  Und nun erinnerte sich auf einmal auch Martin wieder an ihre Urururgroßtante. Thea spielte mit der Quaste ihres langen blonden Zopfs. »Aber Fedora Fiedler hatte ein Haus in Anklam oder so ähnlich. Das ist ja sonst wo!«


  »In Meck-Pomm beispielsweise«, sagte Martin.


  »Na ja, dann könnte ich mir in Stralsund vielleicht auch gleich noch die Schrägseilbrücke anschauen, die sie gerade nach Rügen bauen.« Der Gedanke an die Baustelle munterte Thea etwas auf.


  »Aber du musst alleine fahren«, stellte Martin klar. »Ich muss endlich mit meiner Diss vorankommen, sonst wird Michael noch vor mir fertig. Weißt du, was der heute zu mir gesagt hat ...?« Martin biss erneut ab, um es spannender zu machen, allerdings mehr für ihn selbst als für Thea. Sie schaute zu, wie Käse und Salami von der durchweichten Brotscheibe purzelten.

  



  In den folgenden Tagen besprach Thea das Projekt eingehend mit ihrer Freundin Herrad, einer Iranerin, die Maschinenbau studierte und in einer Altbauwohnung im Stuttgarter Westen wohnte.


  »Gute Idee«, befand Herrad, »obgleich sie von Martin stammt. Aber du müsstest natürlich schon mit exakten Berechnungen nachweisen können, warum Fedoras Brücke eingestürzt ist. Wo war die überhaupt?«


  Im Internet fand Thea heraus, dass es sich um die Brücke handeln musste, die einst bei Anklam den Ort Kamp mit Karnin auf Usedom verbunden hatte. Allerdings hatte es dort bis Kriegsende zwei Brücken gegeben, eine alte aus dem Jahr 1876 und eine zweite aus dem Jahr 1933. Ein Internetartikel wies für die erste Brücke den Ingenieur Max Fiedler (1846 bis 1906) als Konstrukteur aus. Das war dann wohl Fedoras Ehemann gewesen. Diese Brücke war 1882 unter einem Zug eingebrochen. Wer die zweite Brücke gebaut hatte, stand nicht in dem Artikel. Vielleicht Fedora Fiedler? Allerdings wäre es dann doch nicht ihre Brücke gewesen, die eingestürzt war. Das hatte man in Theas Familie also immer falsch überliefert. Aber man hatte ja auch seit dem Krieg keinen Kontakt mehr zu diesem Zweig der Familie Kübler gehabt. »Des send älle Kommunischte!«, hatte es immer geheißen.


  Thea schrieb ans Archiv von Anklam, das im Internet seine Dienste anbot, und erhielt von einer hilfsbereiten Archivarin eine E-Mail mit der Mitteilung, dass sich möglicherweise vorhandene biografische Unterlagen über die Ingenieure Max und Fedora Fiedler in Familienbesitz befanden. Anbei die Adresse eines gewissen Janek Harff, der in einem gewissen Fehnhus mit der Postadresse »An der Rosenhäger Beck 1, Rosenhagen« wohnte.


  »Sehr geehrter Herr Harff«, tippte Thea umgehend in ihren Computer und stockte. Wenn Janek Harff ein Nachkomme von Fedora Fiedler, geborene Kübler, war, dann war er doch wohl ein Cousin, wenn auch nahezu unendlichen Grades.


  »Lieber Janek Harff«, korrigierte sie die Anrede, »womöglich sind wir miteinander verwandt. Die Familie meines Vaters stammt aus Bergzabern, und meine Großmutter, Therese Kübler, erzählt immer wieder von ihrer Ururgroßtante namens Fedora Fiedler, die Ingenieurin gewesen ist und die Karninbrücke gebaut haben soll. Ich selbst studiere Baustatik in Stuttgart und bin auf der Suche nach einem Thema für meine Diplomarbeit. Das Anklamer Archiv hat mich an Sie verwiesen. Und darum schreibe ich Ihnen, in der Hoffnung, dass Sie noch Material besitzen, das mir weiterhelfen könnte. Ich würde mich freuen, bald von Ihnen zu hören. Mit herzlichen Grüßen, Thea Kühler.«


  Sie druckte den Brief aus, steckte ihn in einen Umschlag und versuchte sich zu erinnern, wann sie zuletzt einen Brief mit einer Marke versehen und in einen Briefkasten geworfen hatte. Wenn dieser pommersche Landbewohner noch nicht mit Computern umgehen konnte, dann würde sie einige Tage auf eine Antwort warten müssen, vorausgesetzt, er konnte überhaupt schreiben. Sie wartete zwei Wochen!


  »Vielleicht«, mutmaßte Martin, »hat er Angst, dass du Ansprüche auf das Haus der Familie Fiedler geltend machst.«


  »So ein Blödsinn!«


  »Für dich vielleicht, für die Ossis aber eine ganz reale Gefahr. Am besten, du schreibst ihm noch mal und klärst das.«


  »Das werde ich nicht tun«, sagte Thea. »Wenn er nicht antwortet, dann soll es eben nicht sein. Dann schreibe ich eben nicht über diese Brücke.«


  »Du willst dich ja nur drücken«, stellte Herrad fest.


  Theas stille Gebete wurden nicht erhört, denn nach vier Wochen materialisierte sich dann doch eine E-Mail von Janek Harff auf Theas Bildschirm.


  Sie lautete: »Sehr geehrte Frau Kühler, ich bin in der Tat Fedora Fiedlers Urururenkel in direkter weiblicher Linie. Doch leider muss ich Sie enttäuschen, schriftliche Unterlagen von Fedora Fiedler sind nicht mehr vorhanden. Janek Harff.«


  Ziemlich kühl bis eisig, fand Thea. Vielleicht hätte sie doch klarstellen sollen, dass sie keine Ansprüche auf Familienbesitz erhob. Sie dachte zwei Tage darüber nach, dann setzte sie sich wieder an den Computer, schlug ihrem Cousin das verwandtschaftliche Du vor und fragte, ob er wenigstens Fedoras Lebensdaten habe. Diesmal kam die Antwort schneller. »Fedora«, schrieb Janek Harff, »wurde am 2. April 1851 als älteste Tochter und zweites Kind von Pfarrer Wilhelm Kübler und Frau Anna in Bergzabern in der Rheinpfalz geboren, studierte an der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich, heiratete dort den Ingenieur Max Fiedler aus Potsdam, bereiste mit ihm zwei Jahre lang Amerika und zog 1875 ins Fehnhus bei Anklam. Dort wurde sie dann am 2. Mai 1945 von einem Offizier der Roten Armee erschossen. Mehr kann ich dir nicht sagen. J.«


  »Und welche der beiden Brücken hat sie nun gebaut?«, erkundigte sich Thea.


  Darauf kam keine Antwort mehr. Sehr konsequent, nachdem Janek angekündigt hatte, dass er nicht mehr sagen könne. Thea war sich ziemlich sicher, dass sie diesen Cousin nicht mochte.


  Beim Sommerfest erzählte sie Martins Doktorvater, Prof. Schrader, von der Idee, sich mit Eisenbahnbrückenunglücken des 19. Jahrhunderts zu beschäftigen. Als sie den Namen Fiedler erwähnte, fiel Schrader ein, dass Max Fiedler nach dem Zugunglück im schweizerischen Münchenstein 1891 das Gutachten geschrieben hatte. »Materialermüdung durch unberechenbare Schwingungen und Pfusch beim Bau, soweit ich weiß.«


  Thea nickte, obgleich sie keine Ahnung hatte.


  »Doch, ja«, sagte Schrader, »die frühen Zugunglücke sind ein hochinteressantes Thema, Frau Kübler. Machen Sie das.«


  Den Sommer verbrachte Thea jedoch mit Martin in Dresden, wo die Frauenkirche kurz davorstand, in alter barocker Pracht zu erstrahlen, dann war ein vierzehntägiger Urlaub auf Island angesagt. Erst im September kam Thea dazu, sich in Zugunglücke und Brückeneinstürze einzulesen und die wenigen Spuren zu verfolgen, die Fedora Fiedler beispielsweise im Archiv von Bad Bergzabern und im Matrikelverzeichnis der ETH hinterlassen hatte. Die Brückenpläne im Eisenbahnarchiv in Berlin waren jedoch alle eindeutig mit dem Namen Max Fiedler unterzeichnet.


  Erneut schickte Thea eine E-Mail an die Ostseeküste.


  »Lieber Janek, Anfang Oktober will ich für ein paar Tage nach Vorpommern fahren, um mir die Reste der Gleisanlagen der Karninbrücke und andere historische Brücken Vorpommerns anzuschauen. Dabei würde ich auch gern dem Haus, in dem Fedora gewohnt hat, einen kurzen Besuch abstatten. Es wäre schön, wenn das möglich wäre. Herzliche Grüße, Thea.«


  Die Antwort des Küstenbewohners lautete: »Liebe Thea, leider geht es nicht. Ich bin beruflich unterwegs. J.«


  Das Fehnhus


  Der Wind fegte aus den Alleebäumen gelbe Blätter und trieb sie über die Straße in die Böschungen. Die Allee war wie mit dem Lineal durch kahl geschorene Mais- und Leinfelder gezogen, die bis zum Horizont reichten. In den Stoppeln tummelten sich riesige graue Vögel mit schwarzen Schwänzen und Hälsen. Waren das wirklich Kraniche? Thea war sich nicht ganz sicher.


  Die Autos hier hatten Nummernschilder mit OVP für Ostvorpommern. Offenbar war kaum ein Städtchen groß genug für ein eigenes Kennzeichen. Und überall Windkraftanlangen, die meisten allerdings aus dem Wind gedreht und erstarrt. Darum muss man sich mal kümmern, dachte Thea, dass diese Dinger ihren Betrieb nicht einstellen, wenn richtig Wind weht.


  Sie hatte die Autobahn schon vor längerer Zeit verlassen. In den Rückspiegeln verabschiedete sich der lichte Westen, vorn ballten sich Sturmwolken über den trotzigen Türmen von Anklam. Das alte Hansestädtchen mit den sozialistischen Wohnblocks schien von Wind und Regen leer gefegt. Ein paar Autos verflüchtigten sich in Seitenstraßen. Der Marktplatz war von beklemmender Weite. Vor einer tropfnassen Einkaufsgalerie Lilienthal ragte ein phallisches weißes Monument empor. »Die Macht des Verstandes wird auch im Fluge dich tragen«, stand auf dem Sockel.


  Richtig! Otto Lilienthal war in Anklam geboren, der Mann, der als Erster bewiesen hatte, dass der Mensch fliegen kann, wenn er die Gesetze der Aerodynamik beherrscht. Bis es ihn in einer Sonnenböe verzwirbelt hatte. Als Drachenfliegerin kannte Thea das – ein plötzlicher Aufwind. Schon zehn Jahre nach Lilienthals Tod – das 20. Jahrhundert hatte kaum begonnen – war das erste Flugzeug mit Benzinmotor losgeschnurpelt.


  Wie viele Forscher hatten einst ihre Pionier taten mit dem Leben bezahlt?, fragte Thea sich wieder einmal. Damals, als Wissenschaft noch Bauen und Ausprobieren bedeutete. In diesen Zeiten hätte sie leben müssen.


  Sie hielt ihren Polo Fox am Straßenrand an, um den Stadtplan zurate zu ziehen. Der gotische Stadtturm aus Ziegeln mit spitzbogiger Durchfahrt und treppenförmigen Blendgiebeln vor ihr hieß Steintor. Dort war auch das Stadtmuseum untergebracht, wo sie am Montag mit der Archivarin verabredet war. Das also wusste sie schon mal. Die Pension, die sie sich per Internet ausgesucht hatte, lag in der Friedländer Straße in der Südstadt. Das war komplizierter.


  Theas Blick fiel auf die Uhr. Es war erst kurz vor vier nachmittags, auch wenn das Zwielicht den Verdacht aufkommen ließ, dass die Erde sich schneller in den Abend gedreht hatte als sonst. Thea versuchte abzuwägen. Wenn sie sich zuerst in die Pension begab, war es sicher zu dunkel oder garstig, um noch ans Meer zu fahren und wenigstens einen Blick auf den alten Bahndamm und die Brückenreste zu werfen. »Was du heute kasch b'sorge, des verschiebe itt uff morge!«, pflegte Oma zu sagen. Obgleich es wirklich keinen vernünftigen Grund gab, das alles nicht auch am nächsten Tag ausgeruht und mit mehr Plan zu tun. Hätte Thea geahnt, was sie erwartete, sie wäre wohl nicht gefahren.


  Sie prägte sich die Linien auf der Karte ein. Zwölf Kilometer über Land an der Peene entlang nach Kamp, das war nicht weit. Allerdings half die Beschilderung wenig. Zum Lilienthal-Museum führten alle Wege. Und zweimal kam sie an einer riesigen Zuckerfabrik vorbei, ehe sie auf der Bluthslusterstraße den Ausweg in die Marsch fand.


  Doch unversehens hoppelte sie über eine surrealistisch verworfene Kopfsteinpflasterallee, kaum breiter als ein Auto. Die Achsen des Fox krachten, das Bodenblech schrammte, Thea bremste und schaltete auch innerlich zwei Gänge runter. Hinter dem Spalier der Alleebäume breitete sich im Regen plattes, zerzaustes Land aus, vor Jahrhunderten dem Meer abgerungen, von Entwässerungsgräben durchzogen.


  Der Albtraum aller Ölwannen endete in einem grauen Ort namens Gnevezin. Ein Schild wies zur Anklamer Fähre. Thea zauderte. Zur Fähre wollte sie eigentlich nicht. Aber weiter vorn ging jemand. Den konnte man fragen. Sie rollte vor und kurbelte das Fenster runter. »Nach Kamp?«


  Unter der Kapuze einer Regenjacke hervor blickte sie eine ältere Frau an. »Dor«, antwortete sie und deutete geradeaus. »Achtern Bargischow.«


  »Und das Fehnhus? Ist das hier?«


  »Dat Fehnhus? Dor spukt de Janek sin Vadder herum, und et kommt nie nich wieder, wokeen bei Lüchten un Dunner ins Fehn fahrt.«


  Der Regen sprühte zum Fenster herein. »Ah!«, sagte Thea. »Danke.« Sie kurbelte das Fenster hoch und gab Gas. Was hatte die Einheimische erzählt? Dass es im Moor spuke? Dass niemand wiederkomme? Das musste sie falsch verstanden haben.


  Doch was nun folgte, erschütterte endgültig Theas Vertrauen in die bekannte Welt und die gelben Linien auf Landkarten. Zwei Spuren aus Betonplatten, das war die Straße – konische gegeneinander verlegte Platten, von der Zeit zerbröselt und auseinander getrieben. Jeder Meter ein Schlag in die Achsen. Die Grasnarbe zwischen den Fahrspuren bestand aus Kratern, in denen sich Pfützen gebildet hatten, aufgewühlt von Regen und Wind. Auch sahen die Kanäle zuseiten des Fahrdamms aus, als würden sie demnächst überlaufen. Thea wurde es mulmig. Die letzten Häuser waren längst verschwunden. Nur ein alter Wachturm stand inmitten der Einöde. Wer hatte da gesessen? Die Nationale Volksarmee oder Wehrmachtssoldaten? Die Grenze zu Polen war ja nicht weit.


  Noch nie hatte es Thea so sehr an den Rand der bekannten Welt verschlagen. Hier hörte alles auf, auch die Fahrspuren begannen in sich vereinigenden Pfützen zu versickern. Einen Rückweg gab es nicht, Wenden war unmöglich. Thea schaute . sich nach dem Wachturm um, aber auch den hatten Zwielicht . und Regen verschluckt. Das Scheinwerferlicht verfing sich in einem Schleier von Regentropfen.


  Einmal sah Thea in der Ferne Bäume, aber der Weg lenkte sie woandershin. Dann war ihr, als würde irgendwo ein Licht funkeln. Auch die Zeit machte Sprünge. Eben noch war es kurz vor vier gewesen, jetzt zeigte die Uhr am Armaturenbrett Viertel nach fünf. Dabei waren es doch eigentlich nur zwölf Kilometer gewesen.


  Thea fasste den Lenker fester. Nicht einschüchtern lassen! Das Licht da vorn war Zivilisation, ein Haus. Unbewusst musste sie beschleunigt haben, und instinktiv trat sie auf die Bremse. Ihr Fox schlitterte von den Betonplatten. Die blockierten Vorderreifen gruben sich in die Böschung. Die war so aufgeweicht, dass sie nicht hielt. Der vom Regen aufgeraute Wasserspiegel des Kanals sprang auf den Kühler zu. Der Motor erstarb zischend, die Lichter gingen aus.


  Stille, wenn man vom Geprassel des Regens absah. Weißer Dampf wölkte aus dem Kühler. Gott sei Dank saß der Fox mit dem Bodenblech noch fest auf der Böschung.


  Thea atmete aus und griff nach dem Handy. Aber wen um Himmels willen sollte sie anrufen? Welcher Pannendienst würde sie hier herausziehen? Zumal sie kaum sagen konnte, wo sie war. Vorsichtig öffnete sie die Autotür. Immerhin war fester Boden in Fußreichweite. Aber der Regen stürzte sich kalt und biestig auf sie. Thea hastete zum Kofferraum und zog ihre Regenjacke an. Für den Fall, dass die Zivilisation den Weltuntergang irgendwann wieder besiegen würde, zog Thea das Warndreieck aus dem Kofferraum und stellte es fünfzig Meter rückwärts auf die Böschung. Dann legte sie einen Zettel mit ihrer Handynummer ins Rückfenster des Autos und hängte sich die Reisetasche über die Schulter.


  Wind und Regen trieben sie vor sich her. Wasser rann ihr in den Kragen und quakte in ihren Sportschuhen. Zu blöd, im Auto hätte sie Gummistiefel gehabt, die Ausrüstung für ungeplante Baustellenbesichtigungen. Aber umkehren? Nee!


  Nach einem oder zwei Kilometern zweigte ein Weg ab, nur kenntlich an der besonderen Anordnung der ineinander übergehenden Pfützen, die auf eine Brücke zielten, die mit Mauern links und rechts und spiegelndem schwarzrotem Kopfsteinpflaster steil über einen prall gefüllten Kanal buckelte. Dahinter rückte Gehölz an den Weg heran, und unvermittelt wuchsen backsteinerne Pfosten aus dem Boden. Ein schmiedeeisernes Tor hing offen in rostigen Angeln. Halb kahle Birken klapperten im Wind.


  Und dann sah Thea erneut das Licht – ein erleuchtetes Fenster, ein Haus, mächtig und still unter schweren Wolken. Nur ein einziges Fenster war erleuchtet, rechts unten in der Ecke. Das von Vorhängen gefilterte Licht spiegelte sich in den Pfützen eines Vorplatzes aus Kopfsteinpflaster wider.


  Thea patschte auf den Eingang zu. Unter dem Vordach hörten Wind und Regen endlich auf an ihr zu zerren. Sie schob den Gurt der Reisetasche von der schmerzenden Schulter, ließ sie auf den Boden fallen und drückte das Wasser aus ihrem Zopf. Und nun klingeln. Aber eine Klingel gab es nicht. Beim Suchen kam Thea mit den Fingerknöcheln an eine Schnur. Sie zog daran. Im Haus rasselte ein Glöckchen.


  Gleich darauf schlug ein Hund an, ein großer Hund. Thea zupfte die Jeans zurecht, die an den Schenkeln klebten, und strich sich übers triefende Gesicht. Die Nacht im Auto auf der Kippe in den Kanal zu verbringen wäre lebensmüde gewesen. Und zu Fuß zwischen Gräben nach Anklam zu irren auch, zumal die Frau in Gnevezin Gewitter vorhergesagt hatte. Dunner, Donner, Gewitter.


  Immer noch bellte der Hund, sonst tat sich nichts.


  Thea zog nochmals an der Glocke. Vielleicht waren Licht und Hund nur Teil des Spuks, von dem die Frau in Gnevezin außerdem gesprochen hatte. Schon sah Thea sich bibbernd auf der Türschwelle nächtigen. Und morgen früh gab es das Haus nicht mehr, und sie irrte für immer in ausweglosen Birken- und Schwarzerlenwäldchen zwischen Kanälen umher.


  Ziemlich uncool riss sie zum dritten Mal am Glockenseil.


  Diesmal wurde das Hundegebell lauter. Das Tier war jetzt unmittelbar hinter der Tür. Auch blitzte auf einmal Licht unter der Türritze hervor.


  Thea schluckte trocken.


  Das Erste, was sie sah, als sich die Tür öffnete, war der aufgerissene Rachen und die Reißer eines nachtschwarzen Neufundländers. Thea wich zurück, aber eine kräftige Hand hielt die Bestie am Halsband fest. Den Mann erkannte sie nur schemenhaft. Sein erdfarbener Pullover war an den Ärmelbündchen ausgefranst.


  »Grüß Gott«, sagte Thea. »Äh ... guten Abend.«


  »Moin«, antwortete der Mann im Gegenlicht.


  Womöglich verstand, wer so einsam wohnte, nur Platt. »Tut mir Leid, wenn ich störe«, haspelte sie, »aber ich hatte einen Unfall mit meinem Auto. Ich bin in einen Kanal gerutscht.«


  Der Hund senkte die Stimme zu einem leidenschaftlichen Knurren.


  »Und da habe ich Licht gesehen und ... und gedacht, vielleicht könnte ich hier Hilfe finden.«


  »Hilfe wobei?« Die Augen des Mannes blitzten farblos wie Pfützen.


  »Vielleicht könnte mich jemand nach Anklam bringen.«


  »Wer?« Das Licht der Flurlampe streifte ein unrasiertes Gesicht, und der Hund knurrte mit neuer Inbrunst.


  »Na dann«, sagte Thea, »vielen Dank auch. Ich denke, bis Kamp finde ich den Weg.«


  »Nei, achtern Diek is Land unter.«


  »Und was mache ich jetzt?« Thea kam sich vor wie eine Halbschuhtouristin im Hochgebirge.


  »Na, Sie haben Ihre Reisetasche ja schon dabei.« Der Mann ließ den Hund los und öffnete die Tür. Thea zuckte zurück. Doch der Hund war schlagartig still geworden und blickte auf einmal bärgemütlich drein. »Kommen Sie rein«, sagte sein Herr. »Ich fresse Sie nicht. Zumindest nicht gleich.«


  Hatte Thea eine Wahl?


  Der Mensch sah bei Licht jünger aus, als Thea vermutet hatte. Er mochte Anfang dreißig sein. Aber mit seinem Dreitagebart und ohne erkennbaren Haarschnitt wirkte er nicht gerade zivil. Vielleicht hatte sie in diesem abgelegenen Haus hinter der Brücke einen Einbrecher aufgestöbert, der ebenso wie sie auf eine trockene Nacht aus war.


  Thea zögerte. Doch in diesem Augenblick nagelte sich ein Blitz ins Moor, und der Mann zog sie ins Haus und schloss die Tür. Dass er auf Anhieb den Lichtschalter in der Küche fand, beruhigte Thea etwas. Auch der Hund schien sich heimisch zu fühlen und sah im Gegensatz zu seinem Herrn prächtig und gepflegt aus. Die Küche empfing Thea mit den vertrauten Annehmlichkeiten der Zivilisation – fließendes Wasser, ein Elektroboiler, Tisch und Eckbank am Fenster, ein emaillierter Spülstein, ein Gasherd. Daneben stand ein eiserner Herd aus Großmutters Zeiten, den man mit Holz befeuern musste. Auch die Geschirr- und Küchenschränke hatten sich aus vorigen Jahrhunderten herübergerettet, waren aber abgeschliffen und neu gebeizt.


  Auf der spiegelblanken Sitzbank in der Fensterecke markierte ein einziges Sitzkissen den Stammplatz des Besitzers, der sie von oben bis unten musterte. Thea zog unwillkürlich die nasse Wetterjacke fester um ihre kalten Knochen.


  »Sie möchten vermutlich ein heißes Bad nehmen«, sagte der Mann unverhofft verständnisvoll.


  »Übrigens, ich heiße Thea Kübler ...« Sie blickte ihn erwartungsvoll an, aber er reagierte mit keiner Miene. »Ich komme aus Stuttgart.«


  Er schob die Fäuste in die Taschen seiner verschlissenen Jeans – ein ziemlich großer Mann mit farblos grauen Augen, einem ironischen Zucken auf den Lippen und ungeahnten Kräften unter einem viel zu weiten, ausgefransten Pullover.


  »Und Sie?«, erkundigte sich Thea unverdrossen.


  »Oh, ich. Ich bin hier geboren.«


  Thea lachte nachsichtig. »Und getauft auf den Namen ...?«


  »Bei uns hieß das Namensweihe. Und später kam die Jugendweihe.«


  Damit hatte die Tochter des Blutritters nicht gerechnet. »Entschuldigen Sie mein ... mein Ungeschick. Darf man dennoch Ihren Namen erfahren?«


  Er deutete ein Lächeln an. »Ich bin ... nun, ich bin Janek Harff.«


  »Ah! Sie sind ... du bist ...«


  »Das überrascht dich doch nicht wirklich«, sagte er. »Gut eingefädelt. Aber um Einlass in mein Haus zu bekommen, wäre es nicht nötig gewesen, das Auto in den Graben zu fahren.«


  »Das hatte ich auch gar nicht vor. Außerdem hattest du geschrieben, du seist auf Reisen.«


  »Das war gelogen.«


  »Oh!«, machte Thea. »Und wieso?«


  »Ich habe nichts für Familiengeschichten übrig, und deshalb will ich auch mit dir nichts zu tun haben.«


  Thea lachte verblüfft auf.


  »Aber nun ist's nicht mehr zu ändern«, fuhr er fort. »Komm, ich zeige dir, wo du übernachten kannst.«


  »Aber nur, wenn es keine Umstände macht.«


  Janek lachte. »Natürlich macht es Umstände! Aber wer würd een seute Deern, äh ... ein süßes Mädchen aus der Stadt bei diesem Wetter vor die Tür setzen?«


  Hinter seinem breiten Rücken her stolperte Thea eine Holztreppe hinauf. Janek führte sie einen Gang entlang und öffnete die Tür zu einem kleinen Zimmer mit Schrank, Tisch, Bett und knarrenden Dielen. »Und hier ist das Bad«, erklärte er und stieß die Tür gegenüber auf. Es war ein geräumiges Badezimmer mit Schrank, Wäschekorb, Waschmaschine, moderner Wanne und Dusche. »Duschen geht allerdings momentan nicht. Es sei denn eiskalt oder brühheiß. Der Durchlauferhitzer geht aus, sobald man zusätzlich kaltes Wasser aufdreht.«


  Damit überließ er Thea sich selbst.


  Auf der Ablage unterm Spiegel lagen Zahnpastatube, Zahnbürste, Rasierapparat und Kamm. Keine Spuren einer Frau, nicht der Schatten eines Lippenstifts.


  Thea drehte den Heißwasserhahn der Wanne auf. Sie musste ihn ganz aufdrehen, damit die Gasflammen im Durchlauferhitzer ansprangen. Während das Wasser dampfend in die Wanne rumpelte, legte sie in ihrem Zimmer die durchfeuchteten Kleider aus ihrer Reisetasche über Schranktüren, Stuhl und kalter Heizung zum Trocknen aus. Nachdem sie sich in der Badewanne aufgetaut hatte, zog sie sich die Jeans und das braune Twinset an, die am wenigsten Nässe abgekriegt hatten. Mit Schraubenzieher und Zange huschte sie über den Gang ins Badezimmer zurück und bastelte und putzte so lange am Durchlauferhitzer, bis der Sensor eine Wassertemperatur von dreißig Grad tolerierte, ohne eine Sicherheitsabschaltung vorzunehmen.


  Fedora Fiedlers Fluch


  Mittlerweile war es stockfinstere Nacht geworden. Was auch immer Janek trieb, er tat es lautlos. Thea hörte nur ihren Magen knurren. Sie streckte sich auf dem Bett aus und griff nach dem Handy, um Martin und ihre Freundin Herrad anzurufen. Aber der Akku war leer. Sie suchte die nächste Steckdose und beschloss dann, auf ihren Magen zu hören und in die Küche hinunterzugehen.


  Auf dem Weg machte sie eine Tür auf – Bett, Schrank, Nachttischchen und Tisch aus Kiefernholz. Hinter der nächsten Tür erneut ein nicht bezogenes Bett, Tisch und Schrank wie in einem Hotel. Hinter der dritten Tür aber tat sich eine geräumige Stube auf, in der ein alter Sekretär, ein grünes Kanapee und ein biedermeierlich runder Tisch auf drei dünnen Beinen standen, dabei verschnörkelte Sesselchen, eine geschwungene Kommode, verglaste Bücherschränke, in denen Gesamtausgaben mit Goldprägung und Folianten mit ledernen Einbänden schimmerten. An den Fenstern waren geraffte gelb-grün-violette Vorhänge mit Quasten.


  Thea zog die Tür leise wieder zu. Ein Gang mit knarrendem Schmuckparkett führte längs durchs ganze Gebäude. Er endete an einer Tür mit Buntglas im oberen Feld, hinter der sich ein enges Dienstbotentreppenhaus befand. Knarzende Holzstufen, bräunlichgrün gestrichene Wände. Die Treppe führte noch weiter nach oben. Thea konnte nicht widerstehen. Die Stufen passierten einen dritten Stock, der niedriger war als die beiden unteren – auch hier ein Gang, aber düsterer, vermutlich der Gesindestock –, und endete an einem Absatz vor einer Tür zum Dachstuhl, die zwar wackelte, aber nicht zu öffnen war. Im Dach seufzte der Wind. Ehe Thea noch etwas anderes seufzen hörte, kehrte sie lieber um. Sie folgte der Gesindetreppe bis nach unten und kam an einem Seitenhauseingang heraus, von dem zwei Türen abgingen, die sie nicht probierte. Eine hölzerne Zwischenwand trennte auch hier den Dienstbotenbereich vom Haus. Der untere Gang war statt mit Dielen mit roten Klinkern ausgelegt. Darauf lag ein ausgetretener brauner Läufer. Über der Eingangstür hing die Messingglocke, die Thea vorhin betätigt hatte. Ihr Seil lief durch ein Löchlein im Holzrahmen nach draußen. Einfachste Hebelgesetze ohne elektrische Vermittlung.


  Gegenüber der Haustür ging die Haupttreppe nach oben, und am anderen Ende des Gangs lag der schwarze Hund vor einer Tür und blickte Thea mit trichterförmig geweiteten Nüstern an. Seine Schlappohren verschwanden im Fell, die Deckenleuchte spiegelte sich in seinen haselnussbraunen Augen. An dem kam keiner vorbei. Glücklicherweise lag er nicht vor der Küchentür. Die Küche befand sich auf der Gesindeseite des Hauses. Thea trat ein, knipste das Licht an und wollte die Tür gerade wieder schließen, als der Hund seinen Kopf durch den Spalt schob und ebenfalls hereinkam.


  »Na? Auch Hunger?«


  Der Hund wedelte leicht mit dem Schwanz.


  »Ich jedenfalls habe tierisch Hunger.« Thea schloss die Tür und blickte sich um. Gleich rechts führte eine Tür ins Dienstbotentreppenhaus. Daneben stand ein Geschirrschrank mit Glastüren, der eher in ein prachtvolles Esszimmer gepasst hätte als in eine Küche. In den Schliffkanten des Glases brachen sich die dahinter stehenden Kristallgläser und das gestapelte Porzellan aus früheren Tagen. Thea machte aber auch küchenfremden Krempel aus wie Taschenlampe, Fahrradschlauch, Telefonbücher, Prospekte, aufgeschlitzte Briefe, Bonuspunktkärtchen, einen Gummiball, Handschuhe. Wieder fehlte jegliches weibliche Beiwerk wie Vasen mit Trockenblumen oder Platzdeckchen auf dem Tisch. Auf dem Fensterbrett stand lediglich eine Petroleumlampe aus Messing mit ziemlich verrußtem Glaszylinder.


  Im Kühlschrank fand Thea drei Flaschen Wernesgrüner Bier, Käse und Hartwürste, ein Glas Senf, sehr viele ziemlich kleine Eier in Eierkartons, mehrere angebrochene Tuben Tomatenmark, ein Glas Sardellen und ein halb volles Glas Peperoni. Das Gemüsefach war voll gestopft mit Kohlrabi, Pastinaken, Lauch, Roter Bete und Fenchelknollen. Ungewöhnlich für einen Mann. In den Schränken lagerten Spaghettipakete, Reis und Gläser mit Grieß, Haferflocken, Müsli, Nüssen und Hirse. Zur Abwehr der bei solchen Produkten fälligen Mehlmotten waren Schachteln mit Klebestreifen ausgelegt, die mithilfe von Sexualduftstoffen die männlichen Motten anlockten.


  »Was meinst du«, wandte Thea sich wieder an den Hund, »ob dein Gebieter etwas dagegen hat, wenn ich mir ein Omelett mache?«


  Der schwarze Hund schüttelte den Kopf.


  Thea hatte eben die Packung Eier und eine Stange Lauch aus dem Kühlschrank geholt, als mit lautem Krachen in unmittelbarer Nähe ein Blitz einschlug und das Licht ausging. Auf einmal war es stockfinster. Aber so etwas von finster!


  Im Moment des Blitzschlags hatte Thea sich instinktiv in Richtung des Geschirrschranks gedreht und sah nun im Nachbild ihres Auges die Taschenlampe vor sich, die dort hinter der Scheibe stand. Ehe dieses Nachbild verging und völlige Desorientierung sich ihrer bemächtigte, setzte sie sich in Marsch, die Eier und den Lauch in der Hand. Mit dem Fuß stieß sie alsbald gegen Holz, und mit der freien Hand tastete sie die verglasten Schranktüren ab. Irgendwo musste es da einen Eingang geben. Sie hörte ihren Atem und den Regen gegen die Fensterscheiben prasseln, den Wind, der ums Haus pfiff und an den Fensterläden zerrte, und das leise Klacken der Hundekrallen auf dem Kachelboden. Sehen konnte sie nichts außer flüchtigen farbigen Kreisen, die ihre genarrten Augen fabrizierten. Auf dem Land war die Dunkelheit wahrhaft biblisch.


  Das Klacken der Hundekrallen auf dem Kachelboden wurde plötzlich hektisch. Auch Thea hörte Schritte. Die Küchentür ging auf, und ein wahres Feuerwerk von Licht sprühte herein, so jedenfalls kam es Thea vor. Aber es rührte nur von einer flackernden Kerze in Janeks Hand her, die aus seinem Gesicht die Maske eines unrasierten Untoten und aus dem Neufundländer den Hund von Baskerville machte.


  Janek steuerte direkt auf die Petroleumlampe zu, die auf dem Fensterbrett stand, stellte sie auf den Tisch, nahm den Zylinder ab und bestrich den Docht mit der Kerzenflamme. Nach einigen Versuchen flackerte auch die Lampe auf. Janek stülpte den Glaszylinder über den Ölbrenner, blies die Kerze aus, nahm die Petroleumlampe und wandte sich der Küchentür zu. Erst jetzt bemerkte er Thea. »Ah, hier bist du«, sagte er und stellte die Öllampe wieder auf den Tisch. »Ich wollte gerade oben nach dir sehen.«


  »Kommt das öfter vor? Stromausfall, meine ich.«


  »Gelegentlich.« Janek musterte die Schachtel Eier und den Lauch in Theas Hand.


  »Ich wollte uns etwas zu essen machen«, erklärte sie.


  »Uns? Kaum eine Frau im Haus, und schon herrscht Verköstigungsterror.«


  »Bei uns im Allgäu bietet man Gästen was zu essen an. Auch wenn's schmerzt.«


  Janek schmunzelte, nahm ihr die Eier und den Lauch aus der Hand und legte alles auf den Tisch. »Wieso Allgäu? Ich denke, du kommst aus Stuttgart?«


  »Meine Eltern haben einen Hof bei Ravensburg. Mein Vater ist Metzger.«


  Janek lachte. »Ich habe Hühner draußen. Wenn du eines schlachten möchtest ...« Er blickte sie prüfend an. »Doch nicht? Vegetarierin?«


  Thea schwieg. In ihrem Kopf ging gerade gar nichts mehr. Was hatte sie diesem Stoffel eigentlich getan?


  Janek stellte die Eier zurück in den dunklen Kühlschrank und holte Pfanne und Topf aus dem Küchenschrank neben dem Herd. Die Pfanne stellte er auf den Herd, den Topf füllte er unterm Hahn mit Wasser. Dann entzündete er eine Gaskochfläche und schob den Wassertopf darüber. Mit vier Tomaten, die auf der Arbeitsfläche neben dem Herd lagen, einem Messer und einem Brettchen kam er an den Tisch zurück, setzte sich und begann die Tomaten zu vierteln. »Was wolltest du denn machen?«


  »Ein Omelett.«


  »Kochen ist wohl nicht dein Ding.«


  Was sollte sie darauf sagen? Wortlos rutschte Thea auf die Eckbank am Fenster. Glücklicherweise, dachte sie, haben wir einen Gasherd. Unbewusst griff sie nach der Lauchstange, die vor ihr lag, und drehte sie in den Händen. »Warum magst du eigentlich Familiengeschichten nicht?«


  Das Petroleumlicht flackerte in Janeks grauen Augen, die zu ihr hinüberzuckten.


  »Meine Oma«, sagte Thea, »war immer mächtig stolz auf Fedora Fiedler, die erste Brückenbauerin der Welt, wie sie behauptete. Und immer wenn ich bei uns daheim etwas repariert habe, dann hat sie gemeint: Das ist der Geist von Fedora Fiedler. Obgleich wir nicht direkt von ihr abstammen, sondern von einem Bruder von ihr.«


  Janek nahm ihr die Lauchstange weg, schlitzte sie beherzt der Länge nach auf und erhob sich, um sie unter dem Wasserhahn zu waschen.


  »Meine' Oma hat wohl auch mal versucht mit euch Kontakt aufzunehmen«, plauderte Thea weiter. »Aber sie hat auf ihren Brief nie eine Antwort bekommen. Eigentlich schade, nicht? Übrigens, mein Freund Martin meint, ich hätte unbedingt klarstellen müssen, dass ich keinerlei Ansprüche auf dieses Haus erheben will.«


  Janek lachte nur und schüttelte das Wasser aus dem Lauch.


  »Und was machen deine Eltern so?«, fragte Thea.


  Janek kam zurück zum Tisch, nahm wieder Platz und griff nach dem Messer, um den Lauch zu schneiden. »Thea, das ist genau das, worüber ich mich nicht mit dir unterhalten werde.«


  »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«


  Janek ließ das Messer fallen und stand erneut auf. Dabei nahm er die Petroleumlampe und stellte sie neben den Herd. Mit routiniertem Schwung goss er kaltgepresstes Olivenöl in die Pfanne. Dann entzündete er die Gasflamme darunter. Im Topf nebenan hatte das Wasser zu summen begonnen.


  Thea griff nach dem Messer und dem Lauch und begann ihn klein zu schneiden. Mit diesem Kerl war eben nichts anzufangen. Doch als hätte er sie denken hören, begann Janek plötzlich zu reden.


  »Meine Mutter«, sagte er, »ist gestorben, als ich neun Jahre alt war. 1980 war das. Sie war Physikerin. Erst neun Jahre nach ihrem Tod erfuhr ich, dass es kein Autounfall in Moskau gewesen war, sondern dass auf der Weltraumbasis Plesetsk eine Wostok-Rakete explodiert war und meine Mutter und fünfzig Soldaten in den Tod gerissen hatte.«


  »Oh, das tut mir Leid.«


  Janek holte den Lauch und die Tomaten vom Tisch und fegte sie vom Brett ins heiße Öl. Dann fächerte er Spaghetti ins kochende Wasser und ließ Salz dazu rieseln. »Der Fortschritt fordert eben Opfer. Aber im Arbeiter- und Bauernstaat durfte niemand wissen, dass eine Wostok-Rakete explodieren konnte. Wostok heißt Osten. Mit der Wostok 1 hat 1961 unser Kosmonaut als erster Mensch die Erde umkreist«


  »Das Wostok-Programm«, konnte Thea sich nicht verkneifen zu sagen, »war doch sehr erfolgreich.«


  »Aber es gab auch Pannen. Die gibt es immer. Meine Mutter war an einem geheimen sowjetischen Weltraumprogramm beteiligt.«


  »Was für ein Programm?«


  »Das weiß ich nicht. Mein Vater konnte oder wollte mir nichts sagen. Ich habe erst mit sechzehn verstanden, warum immer so viel Besuch aus Berlin kam und immer ein Herr Nadler aus Stralsund. Der hatte eine Tasche mit doppeltem Boden, in der eine Pistole versteckt war. Und mein Vater und ich durften niemals ins Ausland reisen, auch nicht ins befreundete sozialistische Ausland. Ein Briefwechsel mit euch aus dem Westen wäre undenkbar gewesen. Dafür wurden wir bei der Zuteilung von Sommerquartieren auf Rügen bevorzugt behandelt, und mein Vater – ein einfacher Russischlehrer – fuhr einen Wartburg, auf den andere fünfzehn Jahre warten mussten.«


  »Ah so!«, sagte Thea, ohne recht zu begreifen.


  »Meine Mutter war Geheimnisträgerin«, erklärte Janek. »Jeder Westkontakt barg die Gefahr der Spionage. Und mein Vater und ich wurden gleich mit in Sippenhaft genommen. Erst ein paar Jahre vor dem Zusammenbruch der DDR fand mein Vater auf einem Spaziergang auf dem alten Bahndamm nach Kamp den Mut, mir das zu erklären.«


  Thea zog die Brauen hoch.


  »Solche Spaziergänge machte man, wenn man etwas zu besprechen hatte, was niemand sonst hören sollte. Als mein Vater nach der Wende den Elektriker kommen ließ, damit er die historischen Leitungen erneuerte, stellte sich heraus, dass das ganze Haus verwanzt war, elektronisch, nicht biologisch.«


  »Oje!«


  »Dabei war meine Urgroßmutter über jeden Zweifel erhaben. Sie war Trägerin des Vaterländischen Ordens für besondere Verdienste im Kampf der internationalen Arbeiterbewegung gegen den Faschismus und für den Aufbau und die Festigung der Deutschen Demokratischen Republik.«


  Thea musste lachen.


  Janek deutete ein Lächeln an, während er nach einer Flasche Rotwein langte und einen Schwapp in das sich weich köchelnde Gemüse in der Pfanne goss. »Auf unserem Spaziergang nach Kamp«, fuhr er fort, »wurde mir klar, dass ein Schatten auf uns liegt. Mein Vater hatte Angst.«


  »Wovor?«


  Janek zuckte mit den Schultern. »Ich, weiß es nicht.«


  »Hast du ihn nie gefragt, auch nach dem Mauerfall nicht?«


  »Da haben wir uns nur noch gestritten. Er hat auch bald wieder geheiratet, eine Frau, die er auf Mallorca kennen gelernt hatte, und ist nach Spanien übergesiedelt. Er besaß ein schönes Haus in Dénia, direkt am Berg. Dieser Berg war eine ökologische Kostbarkeit, solange die Jäger das Unterholz pflegten. Steineichen, Kiefern, Orchideen, Steinadler. Dann kamen die Naturschützer und verboten Jagd und Pflege. Vor vier Jahren brach ein Feuer aus, das reichlich trockenes Gezweig zur Nahrung fand, und vernichtete alles, auch einen Teil der Feriensiedlung, in der mein Vater und meine Stiefmutter ihr Haus hatten.« Janek drehte sich zu Thea um. Sein Gesicht lag im Schatten. »Beide kamen um.«


  »O Gott!«


  Plötzlich verstand Thea, was die Frau von Gnevezin ihr mitgeteilt hatte. »Das Fehnhus? Dor spukt de Janek sin Vadder herum, und et kommt nie nich wieder, wokeen bei Lüchten un Dunner ins Fehn fahrt«, klang es in ihrem Kopf wider.


  »Bitte?«, fragte Janek.


  Thea schrak zusammen. »Was?«


  »Hattest du was gesagt?«


  »Nein.«


  Janek angelte mit dem Kochlöffel eine Nudel aus dem kochenden Wasser und probierte ihre Härte. »Ich studierte damals in Hamburg. Das Fehnhus stand leer. Als ich kam, um die Papiere für die spanischen Behörden zu holen, musste ich feststellen, dass bis auf Geburts- und Heiratsurkunden aus den Regalen im Arbeitszimmer meines Vaters alle Belege und Unterlagen über meine Mutter und ihre Vorfahren bis hin zu Fedora Fiedler verschwunden waren. Deshalb kann ich dir auch nichts mehr geben.«


  »Und wer ... wieso?«


  »Entweder hat mein Vater alles vernichtet, bevor er nach Spanien ging, oder jemand hat es sich danach geholt«


  Thea fröstelte. »Und wer?«


  »Ich bin nach Stralsund gefahren und habe Herrn Nadler, unsern ehemaligen Stasimann, zur Rede gestellt. Doch der bestritt alles, und es hätte nicht viel gefehlt und er hätte sogar abgestritten, dass er Gunter Nadler heißt Und Stasi, was war das?«


  Janek stellte das Gas unter der Gemüsepfanne aus und holte Teller aus dem Hängeschrank über dem Herd, die er auf dem Tisch verteilte.


  »Aber was könnte die Stasi interessiert haben?«, erkundigte sich Thea.


  »Ich weiß es nicht. Meine Mutter arbeitete in Peenemünde. Aber mir wurde erst nach der Wende klar, wofür Peenemünde steht. Bis dahin hatte ich es für ein kleines Dorf im Norden von Usedom gehalten, wo ein paar Schiffe lagen, die auf Republikflüchtlinge Jagd machten.«


  »Die Heeresversuchsanstalt der Nazis!«, entfuhr es Thea. »Dort startete 1942 die erste Rakete des Wernher von Braun. Sie wurde erstmals mit Flüssigsauerstoff betrieben.«


  »Siehst du, das ist der große Unterschied zwischen uns«, bemerkte Janek. »Ihr Westler seht in Peenemünde die Wiege der Raumfahrt, uns verschreckt die Verstrickung von Wissenschaft in den Krieg.«


  Thea schluckte ihren Protest hinunter.


  »Verstehst du jetzt, Thea, warum es mir keinen Spaß macht, über Familienangelegenheiten zu plaudern?«


  »Hm.«


  Janek goss die Nudeln ab, warf einen Untersetzer auf den Tisch und stellte den Topf darauf. »Nein, das verstehst du nicht, Thea. Seit ich sechzehn bin, stelle ich mir die Frage, ob sich meine Mutter schuldig gemacht hat. Nicht nur, weil mit ihr fünfzig Soldaten starben, sondern weil sie augenscheinlich ihr wissenschaftliches Genie in den Dienst sowjetischer Kriegstechnik gestellt hat.«


  Er legte eine Hand voll Besteck auf den Tisch. Thea nahm es und verteilte es neben den Tellern, während er an den Herd zurückkehrte.


  »Das ist Fedoras Fluch«, sagte Janek wie nebenbei. »Er hat alle Töchter von Fedora und die Töchter der Töchter getroffen. Alle haben sie Schuld auf sich geladen. Meine Großmutter Meta zum Beispiel baute das Postwesen der Deutschen Demokratischen Republik mit auf. In ihrem Amtsbezirk Magdeburg gab es bei Langenwedding einen beschrankten Bahnübergang, über den quer ein Telefonkabel hing. An einem heißen Sommertag im Juli 1967 hing es dermaßen durch, dass es unter die Schranke geriet, als der Wärter sie schließen wollte. Das Kabel durchreißen wollte er nicht, also blieb ihm nichts anderes übrig, als die Schranke wieder hochzukurbeln, in der Hoffnung, er könne das Kabel beiseite schieben. Das missverstand leider der Fahrer eines Minol-Tanklastzugs. Er fuhr los. In den Tanklaster hinein raste ein Zug auf dem Weg in den Harz voller Kinder, die Ferien machen wollten. Der Tankwagen explodierte. Mindestens vierundneunzig Menschen starben, darunter vierundvierzig Kinder. Nicht zu reden von all den Verletzten mit schwersten Verbrennungen.«


  »O Gott! Aber dafür konnte doch deine Großmutter nichts.«


  »Das Problem mit dem hängenden Kabel war der Post und namentlich meiner Großmutter bekannt.«


  »Aber wie hätte sie ahnen können, dass es eine derartige Katastrophe auslöst?«


  »Eben.« Janek kam zum Tisch und stellte die Petroleumlampe darauf. Dann setzte er sich Thea gegenüber. »Das ist Technik! Kleinste Fehler lösen größte Katastrophen aus. Ihr Ingenieure könnt die Folgen eures Tuns überhaupt nicht abschätzen.« Er schob Thea die Spaghettizange hin. »Bitte, greif zu.«


  Thea nahm sich, obgleich ihr der Appetit vergangen war. An was für einen Wahnsinnigen war sie da geraten? Oder war es in Vorpommern ganz normal, an Geister und Flüche zu glauben?


  »Aufgewachsen bin ich mit meinem Vater und meiner Urgroßmutter«, erklärte Janek. »Von ihr habe ich das Fehnhus geerbt, als sie kurz vor der Wende starb.«


  Die Petroleumlampe gluckerte leise. Die Gabeln klirrten. Eine Weile aßen sie schweigend. Dabei entdeckte Thea allmählich ihren Hunger wieder und entschloss sich, das Thema zu wechseln.


  »Wie lange«, fragte sie, »dauert das wohl noch mit dem Stromausfall?«


  »Ein oder zwei Stunden.«


  »Übrigens, ich habe die Einstellung am Durchlauferhitzer im Bad geändert. Jetzt kann man das Wasser wieder mischen.« Janek erstarrte. Plötzlich sah er aus, als hätte sie ihm die Faust in den Magen gerammt. Wortlos griff er sich die Lampe, stand auf und lief aus der Küche. Thea blieb verwundert im Stockdunkeln zurück und hörte hastige Schritte die Treppe hinaufeilen. Dann nichts mehr. Dann kamen sie zurück. Janek trat wieder in die Küche, stellte die Petroleumlampe auf dem Tisch ab, setzte sich und nahm seine Gabel.


  »Und was war das jetzt?«, erkundigte sich 'Thea.


  »Ich habe das Gas im Bad ausgestellt.«


  »Warum das denn?«


  »Es wäre zwar nicht schade um mich, wenn das Haus in die Luft fliegt, aber ...« Janek strich dem Hund über den Kopf. »Aber wir haben ja eine gewisse Verantwortung unseren Haustieren gegenüber, nicht?«


  Thea lachte verblüfft. »So ein Durchlauferhitzer kann gar nicht explodieren. Er stellt das Gas ab, sobald die Wachflamme erlischt. Ich hab's extra getestet. Nach drei Sekunden.«


  »Eines möchte ich hiermit ein für alle Mal klarstellen, Thea. Du schraubst in meinem Haus an nichts herum ...«


  »Aber ...«


  »... du öffnest keine verschlossenen Türen, und du gehst nicht an meinen Computer. Und solltest du dich nicht daran halten, werfe ich dich raus, egal, ob es draußen stürmt oder schneit. Verstanden?«


  Thea biss sich auf die Lippe.


  »Okay.« Janek wickelte die Spaghetti um seine Gabel.


  Thea merkte, dass ihre Hand zitterte, als sie wieder nach ihrer Gabel griff.


  Enzianviolett


  Mit gerafften Röcken eilte Elsie Fiedler über den Markt von Anklam. Sie hatte beim Uhrmachermeister Kurth die Taschenuhr ihrer Mutter abgeholt, auf deren Rückseite lupenfein eine schweizerische Landschaft emailliert war, und befand sich nun auf dem Weg zur Adlerapotheke.


  Rund um das Kaiser-Wilhelm-Denkmal waren die Händler mit ihren Pferdefuhrwerken aufgefahren und hatten zwischen den Bankhäusern Droysen, Goldstein und Koesler ihre Marktstände aufgebaut. Aber Elsie hatte keinen Blick für Kartoffeln, Flachs, Zuckerrüben, den pechfarbenen Rübensirup, den die Bäuerinnen jetzt aus Rübenschnitzeln kochten, Käse, Gerste, Bürsten, Kalk, Eimer, Pferdegeschirre und unreife Mohnkapseln für Babyschnuller. Denn ihr Vater lag im Sterben.


  Vor zwei Tagen war Elsie mit der Preußischen Eisenbahn von Berlin nach Anklam gefahren, wo der Kutscher sie erwartet hatte, um sie zum Gutshaus an der Rosenhäger Beck zu bringen, denn leider hielt der Zug Berlin–Swinemünde nicht in Kamp. Von dort wäre es nur eine Kutschfahrt von zehn Minuten zum Moorhaus oder Fehnhus, wie die Leute hier sagten, gewesen. Von Anklam dauerte die Fahrt durch die Zuckerrübenfelder über eine Stunde.


  Elsie hätte auch ohne die drei Jahre, die sie mittlerweile Medizin studierte, sofort erkannt, dass ihr Vater eine schwere Lungenentzündung hatte. Natürlich hatte er sich von ihr nicht mit dem Stethoskop abhören lassen. Nicht einmal den Puls hatte sie ihm fühlen dürfen. Vater war altmodisch. Er vertraute dem alten Dr. Brüning und seinen Schröpfköpfen, Laudanum-Tinkturen und Einläufen, obgleich der von Asepsis noch nichts gehört hatte und sich immer noch nicht die Hände wusch, bevor er einen Patienten untersuchte.


  Es war Oktober. Ein kalter Wind wehte. Die Kinder der Marktleute husteten, und in der Adlerapotheke drängten sich Bürgerinnen und Dienstmägde, die etwas gegen Schleimfluss haben wollten. Der Apotheker Wolff empfahl das neue Pulver Aspirin, das er in Papiertütchen zu hundert Gramm bereithielt. Aber die Magd der Landrätin Jennewitz ließ sich das Fläschchen für die Herrin unverdrossen mit Laudanum füllen, jener Universalmedizin aus Opium, Zimt, Safran und anderen Zutaten, die Dr. Brüning den Damen gegen Nervosität, Frauenleiden und Schlafstörungen verschrieb. Die Alte, die vor Elsie dran war, klagte über Gicht und bekam Opodeldok, eine Mischung aus Kampfer und den Ölen von Rosmarin und Thymian.


  Endlich sprach Apotheker Wolff sie an. »Fräulein Fiedler, womit kann ich dienen?«


  Elsie blickte demonstrativ auf den Zettel in ihrer Hand und buchstabierte, als verstünde sie nichts: »Gentianaviolett.«. »Enzianwurzel, Fräulein Fiedler?«, fragte Wolff zurück. »Meinen Sie das?«


  Elsie überlegte, wie lange es ihr nützte, wenn sie sich dumm stellte. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass ein Mann sie fixierte, der die Apotheke nach ihr betreten hatte. Er trug einen langen nussbraunen Paletot. Den Zylinder hatte er abgenommen, Haupthaar und Vollbart waren rotblond. Elsie entschied sich noch einmal für weibliche Blödheit.


  »Herr Wolff, Sie wissen doch, mein Vater hat das Lungenfieber, und es geht ihm von Tag zu Tag schlechter. Dr. Brüning ist schon ganz bei uns eingezogen. Vor drei Tagen hat meine Mutter mir telegrafiert, dass mein Vater im Sterben liegt. Und meine Tante in Berlin hat mir das hier aufgeschrieben: Gentianaviolett, eine Alkohollösung.«


  Der Apotheker erlaubte sich ein Lachen. »Damit färbt man Stoffe für die Damentoilette, Fräulein Fiedler.«


  »Und man kann Bakterien damit töten!«, widersprach Elsie. »Das hat Dr. Paul Ehrlich in Berlin bewiesen.«


  »Tatsächlich?«


  »Verzeihen Sie, dass ich mich einmische«, sagte da der Mann hinter Elsie. »Dr. Ehrlich hat Methylenblau benutzt, einen anderen Farbstoff aus Steinkohleteer. Trotzdem hat das Fräulein Fiedler nicht Unrecht. Die Möglichkeiten der Teerfarbstoffe sind noch kaum erforscht. Viele wirken aseptisch. Karbol, das kennen Sie doch?«


  »Natürlich, Dr. Kleeth«, antwortete der Apothekermeister. »Behandeln Sie jetzt unseren verehrten Herrn Prof. Fiedler?«


  »Nein. Er ist bei Dr. Brüning in den allerbesten Händen«, antwortete Kleeth artig. Er hatte eine für seine große Gestalt helle und klingende Stimme. »Zudem sind die Farbstoffe bislang nur äußerlich angewandt worden.« Damit wandte er sich an Elsie. Er hatte ungeheuer blaue Augen. »Fräulein Fiedler, erlauben Sie, dass ich mich vorstelle. Franz Kleeth ist mein Name. Ich habe vor zwei Monaten in der Demminstraße eine Praxis aufgemacht. Mein Vater hat das Kolonialwarengeschäft in der Steinstraße.«


  »Oh, der ungezogene Student!« Elsie musste unwillkürlich lächeln. »Entschuldigen Sie, Dr. Kleeth, aber meine Tante Griseldis nennt Sie immer so, denn sie hat Ihnen nie verziehen, dass Sie das Pech hatten, ihr beim Garnisonenball auf die Schleppe zu treten. Ich war ja nicht dabei, ich war noch zu klein, aber ich kenne meine Tante, und hätte sie nicht das noch größere Ungeschick besessen, mit ihrer üblichen Gewalt vorwärts zu stürmen, dann hätte sich die Naht sicherlich nicht aufgetrennt und sie wäre nicht beinahe nackend dagestanden.«


  Kleeth stöhnte. »Oh, erinnern Sie mich nicht an die peinlichste Stunde meines Lebens. Die Schuld lag übrigens ganz und gar bei mir und zu keinem Teil bei Ihrer Tante Griseldis. Ist das jene Tante in Berlin?«


  »Ebendiese«, antwortete Elsie. »Sind Sie ihr denn in Berlin nie begegnet?«


  »Oh, ich habe nicht in Berlin studiert«, erwiderte er, »sondern in Greifswald.«


  »Etwa bei Friedrich Loeffler?«, platzte Elsie heraus, »Robert Kochs ehemaligem Assistenten? Der den Erreger der Maul- und Klauenseuche identifiziert hat?«


  Kleeth lächelte. »Auch bei Loeffler. Aber die Chirurgie liegt mir mehr. Und leider habe ich keine Ahnung, wie bei einer Lungenentzündung eine Farblösung dorthin kommen könnte, wo die Erreger wüten, nämlich in die Lunge hinein.«


  »Wir stehen alle in Gottes Hand«, meinte der Apotheker.


  »Das hat man vor fünfzig Jahren auch gesagt«, bemerkte Elsie etwas ungehalten, »wenn die Mütter im Kindbettfieber starben. Aber dann kam Dr. Semmelweis, und seitdem redet man von Asepsis. Doch gegen eine Lungenentzündung soll nichts helfen außer beten?«


  »Ich kann Ihre Verzweiflung verstehen, Fräulein Fiedler«, sagte Kleeth mit seiner beruhigend weichen Stimme, »aber leider gibt die Natur ihre Geheimnisse nicht preis, nur weil wir es wollen.«


  »Da irren Sie sich«, entgegnete Elsie. »Nur wenn wir es wirklich wollen, gibt sie ihre Geheimnisse preis.«


  Kleeth deutete eine ergebene Verbeugung an und wandte sich dann wieder an den Apotheker. »Können Sie eine Gentianaviolettlösung herstellen?«


  »Ich denke schon.«


  »Und wie lange würde das dauern?«


  »Ich müsste wegen des Farbstoffs nach Berlin schreiben.«


  Elsie seufzte stumm. Wieder einmal hatte sie das Gefühl, zu jung zu sein und ihrer Zeit zu weit voraus. Schon mit vierzehn Jahren hatte sie gewusst, dass sie Ärztin werden wollte. Aber damals hatten alle nur kopfschüttelnd gelächelt, alle außer Mutter. Immerhin war den Frauen im Deutschen Reich nun seit ein paar Jahren eine Promotion in Medizin erlaubt. Aber Anatomie unterrichtete man sie in einer Dachkammer, und in den Hörsälen mussten sie hinten sitzen, weil der Professor Gerüche während der Monatsunpässlichkeit befürchtete. Doch Elsie träumte von noch mehr. Am Koch'schen Institut wollte sie beispielsweise zusammen mit Dr. Ehrlich auf dem Gebiet der Bakterien forschen.


  Elsie bedankte sich bei Dr. Kleeth, verabschiedete sich vom Apotheker und trat auf den Markt hinaus. Über den gotischen und barocken Giebelhäusern reckte sich der mächtige Turm der Nikolaikirche mit seiner leicht verdrehten pyramidenförmigen Spitze in die hastig dahinziehenden Herbstwolken. Auf dem Pflaster rasselten die eisernen Beschläge der Fuhrwerke und klapperten die Hufe der Pferde.


  Elsie lief die Peenstraße entlang auf die Windmühle zu, die auf dem Peenedamm stand. Dort erwartete sie der Kutscher, um sie heimzufahren. Als sie endlich zwischen den Birken das Schieferdach des Gutshauses aufschimmern sah, dampfte gerade der Swinemünder Expresszug aus Berlin über die Brücke der Rosenhäger Beck ins Städtische Torfmoor hinaus und auf Kamp zu. Demnach war es jetzt kurz nach ein Uhr mittags. Man konnte die Uhr nach dem Zug stellen.


  Elsie übergab dem Stubenmädchen Reena ihren Mantel, entledigte sich der Galoschen, nahm den Hut ab und ging in den ersten Stock hinauf.


  Mutter saß im Teezimmer auf dem grünen Kanapee mit einem aufgeschlagenen Buch auf den Knien. Fedora Fiedler war eine große, schlanke Frau von fünfzig Jahren mit scharfen schwarzen Augen und stets schwarz gekleidet. Doch nur auf den ersten Blick wirkte sie steif und streng. Elsie kannte sie als zu allerlei Schabernack aufgelegte Mutter. Und sie war sich, als Elsie und Johann noch Kinder waren, nicht zu schade gewesen, mit ihnen auf dem Boden zu sitzen und aus bemalten Pappkärtchen Weltkarten zu legen, aus flachen Hölzern die Leonardobrücke zusammenzustecken, die sich selbst trug, oder vor dem Schlafengehen mit ihnen Turnübungen zu machen. Sonntagnachmittags hatten sich Johann und Elsie um den besten Platz neben ihr auf dem grünen Kanapee balgen dürfen, und wenn Ruhe eingekehrt war, hatte Mutter mit ihrer tiefen, klangvollen Stimme aus den Klassikern vorgelesen.


  Elsie erinnerte sich allerdings auch an ihren Zorn, als Mutter ihr Dr. Brünings Anatomiebuch wegnahm und erklärte, sie bekomme es erst wieder, wenn sie gelernt habe, ohne Hilfe der Mamsell drei Menüs zu kochen, und wenn sie auf dem Piano fünf Etüden spielen könne.


  Dem Haushalt gehörten neben der Familie Fiedler die Mamsell Budde an, das nicht mehr ganz junge Stubenmädchen Reena, das auch Mutters Zofe war, Vaters Diener Willem, zwei Küchenmädchen, der Kutscher und der Stallmeister mit Frau und vier Kindern, zwei Burschen und der Meier mit seiner Frau, die als Melkmädchen arbeitete. Man hielt acht Wagenpferde, vier Kutschpferde und zwei Reitpferde, fünf Milchkühe und ihre Kälber, vier Schweine und außerdem Hühner und Gänse. Zum Gut gehörten Kartoffel-, Zuckerrüben- und Steckrübenfelder und ein Gemüse- und Kräutergarten, den die Mamsell pflegte und ihren Klostergarten nannte. Auf dem Kamp lebten außerdem fünf Pächter und ihre Familien.


  »Wie geht es Vater?«, erkundigte sich Elsie.


  Fedora Fiedler wandte ihrer Tochter ein Paar müde Augen zu. »Er schläft. Brüning wacht bei ihm.«


  »Geht es ihm besser?«


  Fedora schüttelte den Kopf und klappte das Buch zu. »Brüning meint, heute oder morgen werde es zu Ende gehen. Und ich hatte so gehofft, dass Johann ihn noch einmal sieht. Aber sein Schiff hat erst vor ein paar Tagen New York verlassen.«


  Johann war zwei Jahre älter als Elsie, vertrat die Pommerschen Zuckerwerke im Ausland und importierte Kaffee, Kautschuk, Kakao und Hölzer aus den brasilianischen Urwäldern. Elsie hatte ihn zu Weihnachten zuletzt gesehen.


  »Ach ja, deine Uhr«, sagte sie und gab ihrer Mutter die Taschenuhr, die sie beim Uhrmacher abgeholt hatte. »Meister Kurth sagt, sie sei nicht kaputt, sie laufe einwandfrei. Er hat sie aber ein wenig gereinigt.«


  Fedora Fiedler ließ den Deckel aufspringen. Das weiße Zifferblatt war mit römischen Zahlen versehen, in die nadelfeinen Zeiger aus gebläutem Stahl war kurz vor der Spitze ein Kreis eingelassen. Ein separater Sekundenzeiger zog emsig seine Runde. Es war eine Uhr aus der legendären Pariser Werkstatt des Schweizers Breguet. Eine echte, keine der vielen Imitationen.


  »Außerdem war ich in der Apotheke«, gestand Elsie.


  »Du wirst mir doch nicht anfangen, unseren Dr. Brüning zu schulmeistern!«, warnte Mutter.


  »Aber von Wissenschaft versteht er gar nichts, Mama. Übrigens habe ich bei Wolff den jungen Dr. Franz Kleeth getroffen.«


  »Ist er also zurückgekommen. Im Frühjahr hat sein Vater noch stolz verkündet, Franz werde in Potsdam zum Stabsarzt ernannt. Aber das ist offenbar doch nicht so leicht für den Sohn eines Krämers ohne Titel. Nun ja, hier ist ja auch eine Garnison.«


  »Ich habe ihn erst gar nicht erkannt. Als ich ihn zuletzt sah, war er zehn Jahre jünger und bartlos und ich ein Kind. Dr. Kleeth hat ...« Elsie zögerte kurz. »Nun ja, er hat ein Mittel bestellt, das vielleicht helfen könnte.«


  »Tatsächlich? Dein Vater will aber, wie du weißt, nur von Brüning behandelt werden.«


  »Er müsste ja nicht erfahren, dass nicht Brüning das Mittel verschrieben hat.«


  »Höre ich recht, mein Kind? Du denkst darüber nach, den Willen deines Vaters zu missachten und ihn zu hintergehen?« Elsie senkte den Blick. Tränen schossen ihr in die Augen und purzelten ihre Wange hinunter. »Ach Mama, ich weiß gar nicht mehr, ob ich wirklich Ärztin werden will. Man ist doch eigentlich völlig ohnmächtig. Ich weiß nicht, ob ich das aushalten kann.«


  Fedora legte das Buch auf das dreibeinige runde Tischchen neben dem Kanapee und stand auf. »Wenn du dich so schnell entmutigen lässt, mein Kind«, sagte sie, »dann ist es vielleicht wirklich besser, wenn du Modejournale studierst statt Anatomie.«


  Elsie biss sich auf die Lippe.


  »Und glaub mir«, sagte Fedora, sich an der Tür noch einmal umdrehend, »wer sich nicht ins Unabänderliche schicken lernt, der erkennt auch nie, wann es Zeit ist, etwas zu verändern.« Damit verließ sie das Zimmer.


  Elsie blickte ihr betroffen hinterher. Erst seit drei Tagen ahnte sie, in was für Unabänderlichkeiten sich ihre Mutter hatte fügen müssen. Und warum sie stets Schwarz trug. Und immer comme il faut, still, wenn der Vater sprach, beredt, wenn es die Konvention erforderte, immer Herrin von Gut Fehnhus. Und ihren Vater, dem Anklam das städtische Warmbad verdankte, hatte sie nie anders erlebt als zerstreut und in Gedanken bei Projekten und Plänen. Was ihm an Gewandtheit in der Gesellschaft fehlte, besaß die Mutter, seine Diplomatin, wie er sie manchmal nannte. Im Fehnhus war sie das Herz, das den Rhythmus vorgab. Es schlug für diszipliniertes Lernen und pünktliche Pflichterfüllung genauso wie für angeregte Gespräche und lebhafte Diskussionen.


  Keine neumodische Erfindung hatte es gegeben, die ihre Eltern nicht umgehend angeschafft hatten. So besaßen sie eine Kutsche mit Motor der Firma Stoewer aus Stettin mit Dreiganggetriebe und Luftbereifung, die zweitausend Reichsmark gekostet hatte. Die Hupe dazu hatte noch einmal dreiunddreißig Mark gekostet, die Azetylenlaternen hundertsechzig, der Gasentwickler dafür achtundsechzig – so viel wie der Stallmeister im Monat bekam – und die Windschutzscheibe hundertsechzig Reichsmark.


  Auf jeder Abendgesellschaft, die Elsie bei ihren Besuchen in den letzten Jahren erlebt hatte, wurde heftig das Für und Wider von Elektromotoren für die Drehbrücke zwischen Kamp und Karnin erörtert und der Nutzen eines Elektrizitätswerks und elektrischer Straßenbeleuchtung diskutiert. Dabei hatte noch nicht einmal Berlin elektrische Straßenlaternen.


  Um den Anklamern die Segnungen der Elektrizität vorzuführen, hatte Vater schon vor zehn Jahren im Fehnhus eine elektrische Beleuchtung installieren lassen. Die halbe Stadt war angereist, um den Dieselgenerator in der Remise zu bestaunen und das unvergleichlich weiße Licht der Glühlampen in den Stuben zu bewundern. Ein Bankier namens Guttwitz, dem eine Hand fehlte, hatte die Honoratioren mit günstigen Finanzierungsangeboten zu überzeugen versucht. Doch dann hatte Landrat Jennewitz alles zunichte gemacht. Kichernd hatte er mit den Schaltern im Salon gespielt: »Aus-an, aus-an, aus-an ...« Die ganze Gesellschaft hatte im Dunkeln gesessen, dann wieder im Licht, dann wieder im Dunkeln. Das war nur so lange lustig gewesen, bis die Kohlefäden in den Glühlämpchen sämtlich durchgebrannt waren und man sich mit Petroleumlampen hatte behelfen müssen. Daraufhin hatte Jennewitz sich niedergesetzt, den Kaiser-Wilhelm-Bart gezwirbelt und bemerkt: »Ja, de Technik, se stinkt und roucht und dout nich, wenn man se broucht.«


  Dreizehn Jahre war Elsie zu jener Zeit gewesen. Kurz vorher war aus Amerika ein gewisser Herr Tesla zu Besuch gekommen, ein hagerer Mensch mit blauen Augen, rabenschwarzem Haar und Schnauzer, der niemals schlief und in seiner Hand Glaskugeln zum Glühen brachte. Damals hatte Elsie zum ersten Mal das Wort Wechselstrom gehört. So jung sie gewesen war, sie hatte gespürt, dass dieser Mann beseelt war von gigantischen Projekten. Die Himmelsenergie wollte er anzapfen. Und es schien, als hätte er mit ebendieser Energie Mutter entzündet. Vater hatte ihn gar nicht gemocht, Elsie auch nicht. Es hatte Streit gegeben. Heute mit ihren dreiundzwanzig Jahren ahnte Elsie, dass dies ein höchst kritischer Moment in der Ehe ihrer Eltern gewesen sein musste. Hatte Mutter damals tatsächlich erwogen, mit Tesla nach Amerika zu gehen?


  »Das weiß ich wirklich nicht, mein Kind«, hatte Tante Griseldis geantwortet, als Elsie sie fragte. »Aber gewundert hätte es mich nicht.«


  Das war erst vor drei Tagen gewesen, als Mutters Telegramm kam, in dem sie mitteilte, dass Vater im Sterben liege. Um noch am selben Abend von Berlin nach Anklam aufzubrechen, war es zu spät gewesen. Und so hatten Tante Griseldis und Elsie einen Abend zu zweit im Salon verbracht.


  Geometrie und Nagelschuhe


  Man kann über meinen Schwager sagen, was man will«, erklärte Tante Griseldis, »aber er ist ein philosophisch denkender Mann von großer Nachsicht gegen deine Mutter.«


  »Nachsicht? Warum?«, fragte Elsie entrüstet. »Mutter ist die Disziplin in Person. Es ist vielmehr Vater, dem gegenüber sie oft ausgleichend wirken musste.«


  »Ach weißt du, Elsie, ich liebe meine Schwester herzlich und aufrichtig, und ich zweifle nicht an ihrem Pflichtgefühl, aber wirklich geliebt hat sie immer nur die Zahlen. Schon als Kind saß sie stundenlang am Tisch in der Stube und löste nur so zum Spaß mathematische Gleichungen, während ich und unsere Brüder jede Gelegenheit nutzten, den Schulbüchern zu entfliehen. Gott, was für ein Skandal war es damals in den sechziger Jahren im kleinen rheinpfälzischen Bergzabern, als es hieß, die Tochter des Pastors wolle unter die Blaustrümpfe gehen und studieren. Und nicht etwa die schönen Künste, nein, sondern die Ingenieurswissenschaften. Arme Mutter! Sie kam aus dem Beten gar nicht mehr heraus.«


  Griseldis lachte laut auf. Sie war eine füllige Person, die sich schon vor Jahren damit hatte abfinden müssen, dass ihr erstes Kind an einer Hirnhautentzündung und zwei weitere Kinder gleich nach der Geburt gestorben waren. Doch das hatte ihre Lachlust nicht geschmälert. Gegen Unglück, erklärte sie stets, hilft nur Gelächter. Und gegen die Langeweile, zu der eine Beamtengattin verurteilt war, half Umtriebigkeit. Griseldis fehlte auf keiner Soiree, bei keiner Landpartie und auch auf keinem Wohltätigkeitsball.


  »Aber was wollte man machen?«, fuhr sie fort. »Schon dem Dorfschullehrer war Fedoras Liebe zu den Zahlen aufgefallen. Und so wurde beschlossen, sie ins benachbarte Wissembourg an die École Superieure zu schicken. Dort wurden jene armen weiblichen Geschöpfe ausgebildet, bei denen zu fürchten war, dass sie aus Mangel an Wohlstand oder Schönheit keinen Mann abbekamen und sich als Gouvernante würden verdingen müssen.


  Fedora wohnte im Haus einer Tante mütterlicherseits. Ihr Glück und das Unglück meiner Eltern wollte es, dass deren Mann Frederic seinerzeit an der École Polytechnique in Paris eine mathematisch-technische Grundausbildung erhalten und sie in Metz an der ingenieurwissenschaftlichen Aufbauschule vervollkommnet hatte, woselbst er nun im Rang des Artilleriehauptmanns Professor geworden war. Dieser Onkel Frederic machte sich einen Spaß daraus, das aufgeweckte Pastorentöchterchen in Geometrie, analytischer Mathematik, Statik und in Wehr- und Kriegstechnik zu unterrichten. Fortan war Fedora vom brennenden Wunsche beseelt, ebenfalls die École Polytechnique in Paris zu besuchen. Aber Paris! Mein Gott, das begriff sogar Fedora, dass Vater darein niemals seine Einwilligung geben würde, nicht konnte.


  Doch für ein Studium an der Technischen Hochschule in Karlsruhe oder der in München oder irgendeiner anderen in den deutschen Ländern gaben wiederum weder König noch Kaiser ihre Einwilligung. Ohne Wissen unserer Eltern hatte Fedora bereits Briefe geschrieben und um Ausnahmegenehmigungen ersucht. Eines der Antwortschreiben fiel unserem Vater in die Hände. So kam es an den Tag, dass Fedora sich in den Kopf gesetzt hatte, Brücken zu bauen und zu diesem Zwecke zu studieren. Mutter, die ihr Lebtag nichts anderes getan hatte, als meinem Vater in aufrichtiger Ergebenheit zu dienen, trat überraschend auf Fedoras Seite. Jeden Morgen und Abend betete sie: ›Nicht mein, sondern dein Wille geschehe! Führe Fedora in die Mathematik oder an die Seite eines rechtschaffenen Pastors, wohin du willst, nur führe sie an deiner Hand, dass sie dich suche und finde und dass Glück und Unglück sie immer näher zu dir leiten.‹ Der Verschwörung meiner Mutter mit dem Herrgott war unser Vater letztlich nicht gewachsen, und so empfing meine Mutter schließlich mit tiefem Dank gegen Gott von unserem Vater die Erlaubnis zu Fedoras Studium.


  Damals war die Eidgenössische Technische Hochschule in Zürich bereits gegründet. Dortselbst war seit Anbeginn ein Mann Professor für die Ingenieurswissenschaften, der ebenfalls aus unserem schönen Bergzabern stammte und Karl Culmann hieß. An ihn schrieb Fedora und erhielt Bescheid, dass sich in Zürich Frauen einschreiben dürften und dies auch bereits einige Ausländerinnen getan hätten, jedoch keine in den baustatischen Disziplinen, die er lehre. In seinem äußerst leutseligen Brief fügte Culmann hinzu, dass er seine Landsmännin gern gemäß ihrer Begabung fördern wolle, sie solle ihm jedoch zuerst einige Zeichnungen von Gebäuden, Straßen und Landschaften schicken. Denn das Zeichnen sei die Sprache des Ingenieurs.


  Die Zeichnungen wurden für gut befunden, Fedoras Maturitätszeugnis akzeptiert, eine gesonderte Aufnahmeprüfung war nicht erforderlich, da sie Studien in den mathematischen und technischen Fächern nachweisen konnte, und so verließ uns Fedora, kaum achtzehn Jahre alt, und bestieg zusammen mit Mutter, dem Diener und etlichen Schrankkoffern die Eisenbahn nach Zürich, woselbst sie in den Escherhäusern im Zeltweg bei den Culmanns gnädige Aufnahme fand. Frau Culmann hatte drei Kinder, und es war ausgemacht, dass Fedora ihr ein wenig zur Hand gehen werde.


  Fedora und ich standen immer in regem Briefwechsel, auch wenn die drei Jahre, die ich jünger bin, in der Jugend einen größeren Unterschied ausmachten als später. Ich schrieb über den Tod eines Kaninchens, über das Kleid meiner Freundin und meinen Ärger über eine ungerechte Bestrafung, während Fedora mir von den Vergnügungen und Nöten des Studentenlebens berichtete.


  Sie mochte die Culmanns und deren Kinder, aber zuweilen fühlte sie sich von dem Familienleben, an dem sie regen Anteil nehmen musste, in ihren Studien gestört. Sie liebte es, an der Limmat entlangzuspazieren oder lange Wanderungen zu unternehmen. Sie berichtete mir von Holzbrücken, welche ihrer Ansicht nach mit unglaublicher Holzvergeudung gebaut waren und dennoch einstürzten. In den Hörsälen der Bauingenieure war sie die einzige Frau. Im ersten Jahre wurden sie in elementarer Mathematik, im Zeichnen und in den Kenntnissen der Bauwerkzeuge unterrichtet.


  Der geniale Prof. Culmann war sich nicht zu gut, seinen Studenten persönlich zu erklären, wie man Harzzement zusammenmischt oder was Erd- und Maurerarbeiten kosten. Warum Culmann für genial galt, habe ich allerdings nie recht verstanden. Er hat ein Buch über grafische Statik geschrieben, eine Theorie, wie die Statiker allein durch maßstäbliches Zeichnen die Kräfte herausbekommen können, die auf eine Brücke wirken, ohne lange Rechnungen. Aber so einfach, wie er dachte, war es für die Studenten wohl nicht. Fedora gehörte zu den wenigen, die seine Theorien wirklich begriffen. Sie hatte den nötigen Verstand für Geometrie, während ihre Kollegen zuweilen schier verzweifelten.


  Es war nie Fedoras Art, ihre eigenen Fähigkeiten herauszustellen. Manchmal denke ich, sie ist sich ihrer gar nicht bewusst, denn sie nimmt sie für eine Selbstverständlichkeit. Deshalb wollte sie in Prof. Culmanns Interesse an ihr auch nicht mehr erkennen als die Leutseligkeit eines Lehrers. Doch er ließ sich von ihr für etliche Gutachten über schweizerische Brückenbauprojekte und Wasserbaumaßnahmen statische Berechnungen .nach seiner geometrischen Methode anfertigen. Und so saß Fedora viele Stunden in der Nähstube der Culmanns über das Reißzeug gebeugt, mit halbem Blick auf die Kinder und unter ihren Papieren einen angefangenen Brief an mich. Aber sie war glücklich.


  Ende Mai im ersten Semester hieß es Nagelschuhe kaufen, denn es sollte ins Gebirge auf Exkursion gehen. In jeder Herberge gab es Aufregung, wie man eine einzelne junge Dame unterbringen sollte, denn die Studenten schliefen natürlich zu mehreren in den Sälen. Bei Tisch ermahnte Culmann die jungen Herren, dem Bier und Wein nicht allzu ungehemmt zuzusprechen. Aber auch das hat Fedora genossen. Sie besichtigten Brücken und Wasserbauten. An der eisernen Sitterbrücke bei Sankt Gallen wurden sie zur Aufnahme so genauer Skizzen und Maße angeleitet, dass sie zu Hause eine vollständige Zeichnung von der Brücke anfertigen konnten.


  An den Sonntagnachmittagen – der einzigen freien Zeit, die sie hatte – traf Fedora sich mit anderen Studentinnen, die sich ganz natürlich zu einer Art Notgemeinschaft zusammengeschlossen hatten. Wilde Gestalten in den Augen einer Pastorentochter, russische Nihilistinnen in schwarzen Gewändern mit Ledergürteln, kurzen Haaren und blauen Brillen. Fedoras engste Freundin war eine Polin aus Warschau, Jadwiga Rogowska. Deren halbe Familie lebte seit dem gescheiterten Januaraufstand von 1864 über Europa verstreut. Auch Jadwiga gehörte den Szlachta an, dem alten polnischen Landadel, aber ihre Familie war völlig verarmt. Da in Polen, allemal unter russischer Herrschaft, eine Frau nicht daran denken konnte zu studieren, war sie nach Zürich gekommen, fest entschlossen, sich in Medizin promovieren zu lassen. Ich habe sie bei Fedoras Hochzeit kennen gelernt, eine temperamentvolle und wunderschöne Frau. Sie teilte sich damals in Hottingen eine Stube mit der russischen Nihilistin Katharina aus Sankt Petersburg. Beide einte der Hass auf den Zaren und aufs Militär. Katharina verachtete natürlich auch den Adel, den Klerus und ihre Eltern. Und sie glaubte an die Gleichheit von Frau und Mann. Zu dritt – Jadwiga, Katharina und Fedora – spazierten sie an manchem Sonntagnachmittag am Zürichsee entlang und debattierten über das weibliche Genie. Fedora hat mir damaligem Backfisch alles ganz genau auseinander gesetzt. Katharina vertrat die Ansicht, dass der bloße Wille die Frau dem Manne ebenbürtig mache. Jadwiga meinte, dass überragende geistige Fähigkeiten in beiden Geschlechtern gleich selten anzutreffen seien, und Fedora war überzeugt, dass sich die Frauenfrage nicht am Genie entscheide, denn das finde dank überragender Begabungen seinen Weg, sondern dass alles von der Schulbildung für die durchschnittlich begabten jungen Mädchen abhänge, die wie ihre Brüder Juristen, Landärzte oder Ingenieure abgeben könnten, doch ihre Jugend mit Etüdenklimpern, Scherenschnitteschnippeln und Stickrahmenvollsticheln vergeudeten. Wenn diese jungen Mädchen dann vernünftig würden und mit zwanzig Jahren den Entschluss fassten, es den Männern gleichzutun, so seien sie durch diese Art von Unbildung bereits unwiderruflich ins Hintertreffen geraten. Und man lache sie aus, wenn sie meinten, der Herr Nobel habe den Dynamo erfunden und Siemens das Dynamit.«


  Elsie musste lachen.


  Auch Tante Griseldis lachte herzhaft. »Und denk dir, Elsie, damals wusste ich weder was ein Dynamo, noch was Dynamit ist. Und begriffen habe ich von Fedoras Überlegungen nur, dass unser Vater, die Schullehrer und der Chorleiter Recht hatten, wenn sie mit der Frauenfrage den Untergang der Ordnung heraufziehen sahen. Wozu denn müssen Frauenzimmer Juristen oder Ärzte werden, wenn sie es doch nicht besser machen als die Männer?«


  Elsie lächelte. Darüber hatten sie schon einmal diskutiert. Tante Griseldis löste das Problem für sich so, dass sie Elsie eine überragende Begabung unterstellte, gewissermaßen einen göttlichen Auftrag zum Nutzen der Menschheit.


  »Nun ja«, nahm sie den Faden wieder auf, »während ich von einem Kleid aus japanischer Seide träumte und für meine Zukunft nichts weiter ersehnte, als mich zu verlieben und zu heiraten, spazierte meine Schwester Fedora mit der Russin und der Polin am Zürichsee entlang und fühlte sich endlich nicht mehr allein mit ihrer absonderlichen Liebe zur Wissenschaft. Ihre Zukunft war groß und weit. Paris, Sankt Petersburg, ja, sogar Istanbul rückten in erreichbare Nähe. Katharina wollte einen Kometen entdecken, und Jadwiga wollte die Tuberkulose besiegen. Und damals wusste man noch gar nichts über diese unsichtbaren tückischen Tierchen, von denen jetzt so viel die Rede ist.«


  »Bazillen«, bemerkte Elsie.


  Tante Griseldis nickte. Sie mochte die Entdeckungen der Medizin nicht. Der Tod suche sich seinen Weg, meinte sie. Ihre drei Kinder hätten die Ärzte jedenfalls nicht retten können.


  »Wenn das Wetter schlecht war«, fuhr sie fort, »trafen sich die Mädchen auf Jadwigas und Katharinas Stube in Hottingen und tranken Tee. So lernte Fedora Max kennen. Er kam wegen Katharina, die Astronomie studierte und Havanna-Zigarren rauchte. Max und Fedora sind sich am Fenster näher gekommen, an das sie treten mussten, weil die Hitze des Ofens, der Qualm der Zigarren und der Hunger der Gaslampen nach Luft das Atmen unmöglich machte.


  Max war ein Preuße, wie er im Buche steht. ›Was sucht er unter den Nihilistinnen?‹, fragte Fedora. ›Vermutlich die Freiheit‹, meinte Jadwiga. Er könne jedoch nicht aus seiner preußischen Haut, träume aber davon. Max hatte sich offensichtlich fürchterlich in Katharina vergafft. ›In seiner Seele zuckt eine Bestie‹, schrieb Fedora mir damals. ›Aber sie wird nie von der Kette gelassen, und deshalb ist er ein unglücklicher Mann.‹


  Als ich das las, ahnte ich, worauf es hinauslaufen würde. Doch Backfische, wie ich damals einer war, ahnen ja nie etwas anderes als das, und deshalb möchte ich mir nicht anmaßen, ich hätte es vorhergesehen. Liebe auf den ersten Blick war es jedenfalls nicht. Er war Fedora vordem nicht aufgefallen, obgleich sie ihn als Studienkollegen aus einem höheren Semester wiedererkannte. Auch er hatte sie auf den Gängen der ETH nie näher in Augenschein genommen, obwohl er wusste, dass in Culmanns Klasse ein Frauenzimmer studierte.


  ›Wir preußischen Menschen‹, sagte er mit Blick auf Katharina und ihre Zigarren, ›denen weibliche Zucht und Scham keine überwundenen Standpunkte sind, müssen uns beklommen fragen: Gerechter Himmel, was für Hausfrauen und Mütter werden diese Mädchen werden?‹


  ›Vielleicht wollen sie es gar nicht werden‹, entgegnete ihm Fedora.


  ›Und Sie?‹, fragte er. ›Man erzählt sich an der ETH, Sie seien unseres guten Culmanns bester Schüler.‹


  Sie wolle Brücken bauen, antwortete Fedora in ihrer unbeirrbaren Art. Daraufhin erklärte Max, die Eisenbahn sei die wichtigste Erfindung des Jahrhunderts, sie habe aus Raum und Zeit einen Katzensprung gemacht, und nicht mehr lange, so seien wir heute früh in Berlin gewesen, am Nachmittag in Paris und am Abend in London.


  Ein bisschen spöttisch schrieb mir Fedora, der kurze Diskurs am Fenster habe ihn wohl so gut unterhalten, dass er sie für den folgenden Sonntag zu einem Ausflug eingeladen habe. Ei, dachte ich, sie ist verliebt. Hat es sie endlich erwischt.«


  Griseldis und Elsie lachten. Beide wussten, dass Fedora, wenn sie spottete, Rührung oder Freude verbarg.


  »Nun ja«, fuhr Tante Griseldis fort, »dem Ausflug folgten Spaziergänge, ein Besuch im Hause Culmanns und noch ein Ausflug. Lange bevor meine Eltern davon erfuhren, wusste ich, dass Max eine große Studienreise durch Amerika plante, um die großartige amerikanische Technik vor Ort zu studieren. Weißt du, Elsie, ohne Zweifel sind dein Vater und deine Mutter einander herzlich zugetan. Ein gutes Beispiel dafür, dass die Liebe mit der Zeit kommt, auch wenn wir Backfische das nicht wahrhaben wollen. Aber eigentlich hat Fedora Max nur geheiratet, damit sie ihn auf diese Reise begleiten konnte. Ihre eigentliche Idee war es gewesen, ganz alleine eine Studienreise zu unternehmen. Aber da war sie bei unserem Vater an den Rechten geraten. ›Du möchtest die Welt bereisen‹, schrieb er. ›Ist es auf Reisen, dass man jetzt Ehemänner findet? Erfüllt man auf Reisen die Pflichten der Gattin und Mutter? Oder willst du zurückkommen, wenn die Blüte deiner Jugend verwelkt ist, und erwarten, dass ein Mann philosophisch genug denkt, dich dennoch zu heiraten? Kann er Weiblichkeit vom Weibe erwarten, deren Geschäft es während der Reise war, sie zu unterdrücken? Nicht einen Zaun, nicht einen Graben kannst du ohne Hilfe eines Mannes übersteigen. Einer Frauen Reise und einer Henne Flug sind beide gleich unnütz.‹


  Heftige Briefe gingen da zwischen Bergzabern und Zürich hin und her, doch Fedora musste einsehen, dass sie vor ihrer Reise heiraten musste, wenn sie nicht wollte, dass unser Vater ihr sein Wohlwollen und die Geldzuwendungen entzog.


  Doch wie sollte Fedora Max dazu bringen, dass er um ihre Hand anhielt, und zwar bevor er zu seiner Studienreise aufbrach und obgleich er bis über beide Ohren in Katharina verliebt war? Hätte er nicht fürchten müssen, von der schönen Russin ausgelacht zu werden, so hätte er sich Katharina bestimmt längst erklärt und ihr die Sicherheiten eines Lebens an der Seite eines preußischen Zivilingenieurs angeboten.


  ›Du darfst mit ihm nicht nur über Pauli-Träger und Culmann-Geraden reden‹, riet Jadwiga Fedora. ›Lass dir ein Kleid nach der letzten Mode umschneidern, gerate beim Anblick von Kindern in Verzückung, lache über blödsinnige Dinge. Ein ernster Mann wie Max badet sich im perlenden Lachen einer Frau. Er will sich zum Beschützer aufschwingen dürfen. Erzähl ihm von deinem gestrengen Vater. Wenn Max ein Mann ist, wird er dich beschützen und deine Probleme lösen wollen.‹


  Nun denn, die beiden in ihren inneren Nöten befangenen jungen Menschen fanden und einigten sich. Fedora hat mir erzählt, sie hätten sich offen und ehrlich ausgesprochen. Man erklärt den jungen Mädchen ja stets, die Liebe schweige und ertrage, aber meine Erfahrung ist, und Fedora und Max haben es bewiesen, dass Offenheit über die Irritationen hinweghilft, die in einer Ehe unweigerlich auftreten.


  Die Hochzeit fand in Bergzabern statt. Aus Potsdam kamen Maxens Vater, ein Oberst bei den Gardehusaren, und dessen Frau. Aus Zürich reiste Jadwiga an. Sie schenkte deiner Mutter die Breguet-Uhr ihrer verstorbenen Mutter.«


  »Die Uhr, die Mutter immer trägt?«


  Griseldis nickte. »Zwei Monate später brach das junge Paar von Potsdam aus zu seiner großen Reise auf. Aber frag mich nicht, was sie erlebt und getan haben.«


  »Sie haben Brücken und Eisenbahnen, Häfen und Fabriken besichtigt«, wusste Elsie immerhin. »Und sie haben Thomas Edison getroffen, als er noch gar nicht berühmt war, weil er seine Kohlefaden-Glühlampe noch nicht erfunden hatte. Ich erinnere mich, dass Mutter mir davon erzählt hat, als später Edisons Gleichstromkrieg gegen diesen verrückten Erfinder Tesla und seinen Wechselstrom tobte. Und sie haben Verwandte aus der Pfalz besucht, die nach Amerika ausgewandert waren. In Louisiana.«


  Das hatte Mutter ihr und Johann in Kindertagen in den Stunden erzählt, da sie ihnen Unterricht in englischer Sprache erteilte. Anfang der siebziger Jahre hatte diese Amerikareise stattgefunden. Damals wurde die Eisenbahn quer durch den amerikanischen Kontinent gebaut, und es gab noch Indianerüberfälle. Von der elenden Blockhütte hatte Mutter erzählt, in der die Verwandten lebten, von harter Arbeit fern der Zivilisation, von den Sklaven, die nach dem großen amerikanischen Bürgerkrieg davongelaufen waren, um in den Fabriken der großen Städte des Nordens zu arbeiten. Von Plackerei, ungesundem Klima und frühem Tod. Vater wiederum hatte bei Abendgesellschaften über Flussschiffe berichtet, die aussahen wie schwimmende Häuser und von Schaufelrädern angetrieben wurden, von amerikanischen Zügen mit Waggons ohne Abteile und von Nachtwagen, deren Sitze man zu Betten umbauen konnte. Und Mutter hatte ergänzt, dass die Amerikaner, wenn die Züge aus zwei Himmelsrichtungen für wenige Minuten am selben Bahnhof hielten, durch die Fenster die Zeitungen austauschten. Von Bisonherden war die Rede gewesen, welche auf den Gleisen rasteten, vom Stützelwerk der waghalsigen Fachwerkbrücken aus Holz über abgrundtiefen Schluchten und von Dampfmaschinen, die so einfach konstruiert waren, dass sie jeder beliebige Mann bedienen konnte. »Man sagt immer«, hatte Mutter so manches Mal erklärt, »die amerikanische Technik sei schludrig und die Unfälle seien zahlreich, aber in so einem großen Land sind eben die Maschinen zahlreich, und zahlreich sind auch die Menschen. Deshalb mögen sich im Verhältnis zur Zahl der Einwohner nicht mehr Unfälle ereignen als in Deutschland oder England oder Frankreich. Allein, das hat noch niemand untersucht.«


  Je älter Elsie geworden war, desto mehr war das Amerikaabenteuer ihrer Eltern in die Ferne gerückt. Auch andere waren inzwischen drüben gewesen. Kaufmann Sahm erzählte von einem Gebäude in Chicago, das fünfundfünfzig Meter hoch war und Wolkenkratzer genannt wurde, und von Fahrstühlen, die mit elektrischem Strom betrieben wurden.


  »Zwei Jahre waren sie weg«, erzählte Tante Griseldis, »und viele Monate haben wir überhaupt nichts von ihnen gehört. Unsere arme Mutter steigerte sich in die Gewissheit hinein, sie seien umgekommen, skalpiert von den Wilden, zermalmt bei einem Zugunglück, ertrunken, erfroren. Im Erfinden von Todesarten war Mutter unerschöpflich. Ich denke, Fedora hat bis heute keine Vorstellung, in welchen Ängsten und Sorgen Mutter ihretwegen beständig schwebte.«


  Elsie erinnerte sich noch gut an ihre Großmutter, die Pfarrfrau, die immer angestrengt lächelte und keinen Satz sagte, in dem nicht Gott vorkam. Verschiedentlich waren sie mit der Eisenbahn quer durchs Deutsche Reich über Karlsruhe nach Bergzabern gefahren, zuletzt, als Elsie elf oder zwölf Jahre alt gewesen war, weil es mit der Großmutter zu Ende ging. Bergzabern war Elsie eng vorgekommen, eingeklemmt zwischen Rebhängen, sodass man kaum den Himmel sah. Und die Kirchtürme waren lächerlich dünn und hatten obendrauf Knollen, die man Zwiebeln nannte. Nicht nur die Oheime, sondern auch deren unzählige Kinder hatten gesprochen, als wären sie vom Wein, der überall angebaut wurde, immer ein wenig beschwipst. Mutters ältester Bruder hatte die Pfarrstelle und das Haus in der Pfarrgasse übernommen. Der Großvater war schon länger tot. An ihn erinnerte Elsie sich praktisch nicht mehr. Dafür aber an die Großmutter, die schicksalsergeben in einem Sessel am Ofen saß, halb blind, mager und mit offenen Wunden an den Beinen. Inzwischen wusste Elsie, dass sie am honigsüßen Durchfluss gelitten hatte, an Diabetes. Von einer Prüfung hatte die Großmutter gesprochen, die Gott ihr auferlegt habe. Zwei Jahre später hatte Elsie in einer alten Zeitung zufällig einen Bericht über zwei Straßburger Ärzte gelesen, die Hunden die Bauchspeicheldrüse entfernt und festgestellt hatten, dass sie daraufhin an Diabetes erkrankten und starben. Wie eine Erleuchtung war Elsie die Erkenntnis überkommen, dass es einen Zusammenhang zwischen diesem Experiment und den Symptomen ihrer Großmutter gab. Auf einmal erstrahlte die düstere Prüfung Gottes im hellen Licht der Logik, und Elsie hatte beschlossen, Ärztin zu werden.


  Gemeinsam mit Johann erdachte sie sich an langen Winterabenden Dramen um einen Wunderarzt, die sie mit Puppen in einer zum Theater umorganisierten Puppenstube aufführten. Jeder Patient wurde mithilfe der Logik von seiner Krankheit geheilt, meistens durch Impfungen nach dem Vorbild des großen Pasteur, der die Tollwut besiegt hatte.


  »Max war krank«, erzählte Griseldis weiter, »als sie aus Amerika zurückkamen. Der Arzt meinte, er habe sich im ungesunden Klima von Mississippi ein Lungenleiden zugezogen. Er hustete Blut. Ich war damals gerade bei meiner Schwester in Potsdam zu Besuch, als es hieß, Max habe die Schwindsucht und werde keine zwei Jahre mehr leben. Fedoras Schwiegervater, der alte Gardeoberst, wusste von zwei sterbenskranken Offizieren, die ohne Erfolg in Schlesien behandelt worden waren, dann aber in einem schweizerischen Bergdorf namens Davos Heilung gefunden hatten, und rüstete seinen Sohn mit den nötigen Geldmitteln für diese Reise aus. Als dein Vater fuhr, war in Davos der Kurbetrieb noch kaum angelaufen. Die Eisenbahn war auch noch nicht gebaut. Von Dr. Turban und seinen Liegekuren war noch gar keine Rede. Max schrieb, man bringe die Tage mit Wanderungen und die Abende im Wirtshause zu. Fiebrige Gesichter überall, Männer und Frauen, die auf den Spazierwegen Blut spuckten, Kehlkopfkranke, die bei Bier und Zigarren in den Wirtshäusern alles dareinsetzten, die Gesunden beim Singen zur Kapelle zu überschreien.«


  Tante Griseldis schüttelte sich. Elsie lächelte.


  »Max blieb zwei Jahre weg. Nun war aber, kurz bevor er nach Davos abreiste, die Berlin-Stettiner Eisenbahngesellschaft an ihn herangetreten mit dem Ansinnen, eine Bahnverbindung nach Swinemünde zu projektieren und eine Brücke über den Peenestrom zu entwerfen. Das war eine große Ehre für einen angehenden Zivilingenieur, den noch niemand kannte. Aber Max konnte den Auftrag ja nun nicht annehmen.« Griseldis lachte leise vor sich in. »Und so kam es, dass deine Mutter die Strecke gebaut hat.«


  »Mama?«, rief Elsie höchst erstaunt.


  »Ja, meine Schwester Fedora, deine Mutter. Sie setzte sich, kaum war Max aus dem Haus, hin und projektierte die Eisenbahnstrecke samt Brücke über den Strom. Und keiner hat's gewusst! Nicht einmal ihr Schwiegervater, der seinem Sohn diesen Auftrag verschafft hatte. Oberst Fiedler meinte wie alle anderen, dass Max in Davos die Pläne zeichnete. In Wahrheit aber hat alles deine Mutter gemacht. Tag und Nacht saß sie am Reißbrett und über den Berechnungen der Kosten. Im Namen deines Vaters legte sie die fertigen Pläne der Eisenbahngesellschaft vor, in seinem Namen reiste sie nach Anklam, Kamp und Swinemünde, um sich die Örtlichkeiten anzuschauen und mit den Stadträten und Bürgermeistern zu verhandeln. Wie ein Schild trug sie den Namen Max Fiedler vor sich her. An diesem Namen prallten alle Fragen, Zweifel und Bedenklichkeiten ab, denn statt auf Einwände sogleich zu antworten, erklärte sie stets, sie werde ihrem Manne schreiben und ihn fragen. Zwei oder drei Tage später legte sie neue Pläne vor und behauptete, ihr Mann habe die gewünschten Änderungen vorgenommen.


  Und Bedenken gab es allenthalben. Zunächst einmal lehnte die Eisenbahngesellschaft ihren Vorschlag ab, eine ganz neuartige Brücke zu bauen, bei der die Schienen hochgefahren worden wären wie in einem Fahrstuhl. Für kleinere Haffsegler hätte man die Schienenbahnen nur halb hochziehen und die Brücke hernach schneller wieder schließen können. Doch dergleichen Überlegungen erledigten sich, weil die Schifffahrtsverwaltung darauf drang, dass die Fahrrinne im Strom beständig für den Schiffsverkehr offen stünde und nur geschlossen würde, wenn ein Zug kam.


  Was hat meine Schwester damals geseufzt über den Geiz und den Kleinmut in Deutschland, wenn es um große technische Würfe ging. In England, sagte sie immer, werde groß geplant und noch größer gebaut, und in Amerika trage die Begeisterung den Ingenieur hinan, sobald der Entwurf das Prädikat neu erhalten habe. Doch dann entwarf sie mit derselben Leidenschaft eine Drehbrücke nach bewährtem Muster.


  Damit waren allerdings noch längst nicht alle Widerstände überwunden. Die Torfgrundstücksbesitzer und Fischereibetriebe reichten Widersprüche ein. Die Festungsinspektion Danzig verlangte Wehrtürme und Bollwerke gegen feindliche Angriffe, und die Bürger von Anklam stellten sich quer. Man wollte den Umsteigebahnhof für die Strecke nach Usedom nicht in der Stadt haben. Fedora musste ihn nach Ducherow verlegen. So kam es, dass für uns Berliner Anklam nur noch ›das Dorf bei Ducherow‹ ist.«


  Griseldis und Elsie lachten in einträchtiger Schadenfreude.


  »Endlich kam der Tag, an dem der Bau der Strecke beginnen sollte. Doch Max weilte immer noch in Davos. Ich hatte damals gerade meinen Karl kennen gelernt und stand vor der Erfüllung meiner Backfischträume. Ich war so mit meinen Angelegenheiten beschäftigt, dass ich nicht so genau mitbekommen habe, wie es Fedora gelang, die Eisenbahngesellschaft davon zu überzeugen, dass man ihr die Bauleitung übertrug, einer jungen Frau von gerade mal dreiundzwanzig Jahren! Die Eisenbahngesellschaft hatte sich wohl unter den Ingenieuren in Deutschland umgehört, aber es hatte offenbar keiner die Pläne eines anderen ausführen wollen, und man hatte mit Fedora eine Person, die mit den Plänen bis ins Detail vertraut war und die – ein nicht zu vernachlässigender Vorteil – nichts extra kostete.


  Fedora war bis in jede Faser ihres Wesens beseelt von der großen Aufgabe. Doch die Eisenbahngesellschaft verlangte nun ein Gespräch mit Max Fiedler, wenigstens aber seine Unterschrift unter eine Vollmacht, in der er formell die Geschäfte auf Fedora übertrug und Garantien für ein termingerechtes Gelingen des Vorhabens abgab. Als verheiratete Frau war Fedora ja nicht geschäftsfähig. Nur, dass Max von alldem nichts wusste. Fedora telegrafierte ihm, dass sie ihn besuchen werde, und packte mit fliegenden Händen den Koffer für ihren Gang nach Canossa.


  Sie hat mir nie gesagt, wie ihr Gespräch mit Max verlaufen ist, aber das Ergebnis war, dass er alle Vollmachten unterschrieb.«


  »Und dennoch lässt er sich als Erbauer der Brücke feiern?«, platzte Elsie heraus. Eine diffuse Erbitterung hatte sich ihrer bemächtigt. Einerseits hatte Mutter unzweifelhaft falsch gehandelt, andererseits aber auch heroisch. Vater hatte zwar großmütig reagiert, letztlich aber eben doch nicht. Zum ersten Mal erfuhr das makellose Bild, das Elsie von ihren Eltern hatte, einen Knacks.


  »Na ja«, bemerkte Griseldis, »was blieb Max denn übrig? Hinterher sagen, er habe die Brücke nicht gebaut? Die Berliner Gesellschaft hätte sich halb tot gelacht über ihn. Und Übelmeinende hätten deine Mutter und deinen Vater sogar des gemeinschaftlichen Betrugs bezichtigen können. Du darfst deinem Vater nichts vorwerfen, Elsie. Er hat schweigend damit leben müssen, dass er sein Ansehen als Ingenieur eigentlich seiner Frau verdankt.«


  Ein kleiner Schauer durchrieselte Elsie. War denn alles Lüge?


  »Natürlich«, fuhr Griseldis fort, »hat man Fedora zwei Baupraktikanten zur Seite gestellt, was dann zu allerlei Streitigkeiten führte. Auch Max hätte diese Praktikanten bekommen, sie wären ihm aber nachgeordnet gewesen.«


  »Und niemand hat Verdacht geschöpft?«, erkundigte sich Elsie ungläubig.


  »Wie denn? Einen Ingenieur in Röcken, das hatte man noch nie gesehen. Dass Fedora an der ETH ein Diplom erworben hatte, war ungeheuerlich genug. Doch niemand konnte sich vorstellen, dass dem Kopf eines Frauenzimmers solch komplexe Pläne und Berechnungen aller Kosten für Zement und Stahlaufbauten entspringen konnten. Nein, dahinter musste der rationale Kopf eines Mannes stecken. Man spottete sogar über die enormen Ausgaben für all die Telegramme zwischen Anklam und Davos, denn sobald Probleme auftauchten, erklärte Fedora, da müsse sie sich erst mit ihrem Mann in Verbindung setzen, um anderntags eine Lösung zu präsentieren, die dann niemand mehr infrage stellen konnte.


  Die Abrechnungen im Winter ergaben, dass alles viel teurer war als vorausberechnet. Daraufhin bestellte sie Zement und Stahl nur noch bei solchen Firmen, die feste Preislisten hatten. Außerdem war man hinter dem Plan zurückgeblieben. Die Schwellenleger hatten oft so langsam gearbeitet, dass Fedora ihnen damit hatte drohen müssen, die Schienenleger auf ihre Kosten feiern zu lassen. Das hatte viel böses Blut geschaffen. Als im Januar auch noch ein Orkan die Gerüste umwarf und ins Haff spülte und den Vorbrückendamm bei Kamp beschädigte, ging die Rede, eine Frau auf der Baustelle bringe Unglück. Womöglich wäre es zum Eklat gekommen, hätte Fedora nicht einen Hilferuf nach Davos geschickt und wäre Max nicht endlich herbeigeeilt. Aber man war erst zufrieden, als sich Fedora einige Monate später ganz von der Baustelle zurückzog. Es war die Natur, die ihrer Anwesenheit auf der Baustelle ein Ende setzte. Fedora war in anderen Umständen, und der Arzt verordnete ihr Schonung und strenge Bettruhe.


  Max übernahm die Position, die er nominell seit zwei Jahren innehatte, und führte den Bau zu Ende. Man beglückwünschte ihn zu seinem Weitblick, die Fundamente für die eingleisige Strecke so angelegt zu haben, dass man sie später zu einer zweigleisigen Strecke ausbauen konnte. Im Oktober 1875 gebar deine Mutter einen Sohn, der auf den Namen Max Wilhelm getauft wurde. Am 15. Mai 1876 fuhr der erste Zug über den Peenestrom. Allerdings verzichtete die Eisenbahngesellschaft auf eine große Feier, da der Bau weit mehr Geld verschlungen hatte als geplant.


  Der Zufall wollte es, dass Karl und ich gerade im frisch erworbenen Fehnhus weilten und Fedora und Max beistehen konnten, als einen Tag nach der Einweihung der Brücke der kleine Max Wilhelm starb.«


  Im Salon war es so still, wie Elsie es sonst nur vom Fehnhus kannte. Draußen war das letzte Hufgetrappel und Gerassel einer späten Kutsche verklungen. Unnatürlich laut raschelte Tante Griseldis Taftrock, als sie sich auf dem Sofa ein wenig aufrichtete.


  »Warum«, fragte Elsie in die Stille, »warum weiß ich von alldem nichts? Warum spricht Mama nie darüber?«


  »Ach Elsie«, seufzte Tante Griseldis, »es war eine schwierige Zeit im Leben deiner Mutter. Darüber redet man nicht gern. Und außerdem hat sie es Max versprechen müssen.«


  »Aber uns gegenüber, ihren Kindern ...!«


  »Gerade euch gegenüber musste sie schweigen. Wie hättet ihr einem Vater mit Respekt begegnen können, der nicht das war, was er öffentlich zu sein vorgeben musste? Vor allem dein Bruder Johann, wie hätte er es aufgenommen?«


  Elsie senkte den Blick.


  »Und wenn deine Mutter wüsste, dass ich es dir erzählt habe, mein Gott, ich glaube, sie würde ihr Lebtag kein Wort mehr mit mir reden. Du musst mir versprechen ...!«


  Elsie legte den Zeigefinger an die Lippen. »Meine Lippen sind versiegelt, Ehrenwort.«


  »Ich glaube«, seufzte Griseldis, »dir ist gar nicht bewusst, was du deiner Mutter bedeutest, Elsie. Sie hat Max versprechen müssen, sich auf ihre Pflichten als Ehefrau und Mutter zu beschränken. Aber in dir darf sie wieder hoffen. Eines Tages wirst du tun, was sie nicht durfte. Du wirst in einem Beruf arbeiten, den du studiert hast. Und hoffentlich mit mehr Glück als sie.« Griseldis seufzte noch tiefer. »Es hat ja doch kein rechter Segen auf der Brücke gelegen. Ich bin nur froh, dass unsere arme Mutter nicht mehr erfahren hat, dass ihre geliebte Tochter die Brücke gebaut hat, deren Einsturz sechs Jahre später über siebzig Menschen das Leben gekostet hat. Sie hätte am Ende noch an der Weisheit unseres Gottes zu zweifeln begonnen. Fedoras Zweifel mitzuerleben war schlimm genug. Warum, so fragte sie sich beständig, musste der Herrgott fünfundsiebzig Menschen töten und das Fünffache an Menschen unglücklich machen, die liebe Angehörige verloren hatten, nur um sie, Fedora, für ihre Vermessenheit und ihren Betrug an Max zu bestrafen?«


  »Aber war es denn Mamas Schuld?«, fragte Elsie leise. »In der Schule hat man uns erzählt, es habe an einer Sturmflut gelegen, welche die Pfeiler beschädigt habe, ohne dass dies erkennbar gewesen sei. Und dann sei der Zug aus Berlin zu schnell gewesen. Ist auch das eine Lüge?«


  »Nein, nein, Elsie, das ist sicherlich keine Lüge. Es war ja ein namhafter Ingenieur aus Wien dort, um alles zu untersuchen. Die statischen Berechnungen waren alle korrekt und das eingesetzte Material hochwertig gewesen. Dein Vater wurde offiziell vollständig entschuldigt. Aber deine Mutter wirft sich bis heute vor, durch unlauteres Handeln das Schicksal herausgefordert zu haben. Seitdem trägt sie Schwarz.«


  Portwein


  Elsie krempelte die Ärmel ihrer gestärkten weißen Bluse bis über die Ellbogen hoch und wusch sich im kalten Wasser auf dem Waschtisch im Ankleidezimmer sorgfältig die Hände mit Seife. Dann trat sie auf den Gang.


  Der Vater lag am Ende im Schlafzimmer, das neben Ankleidekammer und Schreibzimmer zu seinen privaten Gemächern gehörte. Die Räume der Mutter befanden sich gegenüber.


  Elsie durchquerte Vaters Büro mit dem gewaltigen verzierten Schreibtisch, auf dem seine Jahresuhr mit dem vierkugeligen Drehpendel unter einer Glasglocke tickte. Das Hausbuch lag aufgeschlagen auf dem Tisch, als wäre er gerade eben davon aufgestanden und werde sogleich zurückkehren, um Einnahmen und Ausgaben einzutragen. Leise öffnete sie die Tür zum Krankenzimmer.


  Der alte Dr. Brüning war tief in den Ohrensessel gesunken, der in der Ecke am verhängten Fenster stand, und schnarchte, dass die Fensterscheiben klirrten. Auf seinem kugelrunden Bauch hüpfte bei jedem Atemzug die Uhrkette auf und nieder. Dabei verhakte sie sich jedes Mal an einem Knopf seiner Weste und zog den Knopf in die Höhe, bis er sich mit einem kleinen Knacken aus der Kette löste. Elsie schüttelte den Doktor am Arm. Er erwachte röchelnd.


  »Ah, Fräulein Fiedler!«


  »Ich kann die Wache übernehmen«, erklärte sie. »Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«


  Brüning schüttelte den Kopf.


  »Dann gehen Sie hinunter. Die Mamsell hat Ihnen etwas warm gestellt.«


  Jetzt, da Brüning nicht mehr schnarchte, hörte sie den rasselnden Atem ihres Vaters, langsam, schwankend und angestrengt.


  »Ich lasse Sie unverzüglich rufen, wenn eine Krise eintreten sollte«, versicherte Elsie ihm.


  »Das ist die Krise«, entgegnete Brüning. »Hier endet ärztliche Kunst, jetzt entscheiden nur noch zwei, Gott und Ihr Vater, und das letzte Wort hat der Herrgott.«


  Ächzend stemmte er sich aus dem Lehnstuhl. Man hatte ihm, als vor drei Tagen plötzlich eine Verschlimmerung eintrat, im Fehnhus ein Zimmer hergerichtet. Währenddessen hielt der Kreisphysikus Meinhardt in Brünings Praxis am Marienkirchplatz die Stellung. Sechs Ärzte und einen Zahnarzt gab es derzeit in Anklam, mit Dr. Kleeth nunmehr sieben. Aber leider neigten die Menschen dazu, erst einmal die Quacksalber und Barbiere aufzusuchen, dann den Apotheker und dann erst, wenn alles zu spät war, den Arzt.


  Elsie ließ den Blick durchs Krankenzimmer schweifen. Man hatte zusätzlich zum Nachttischchen den Waschtisch aus dem Ankleidezimmer hereingeschafft. Auf ihm lagen und standen in munterem Durcheinander Schröpfköpfe, Klistiere, Lappen, Spuckschalen und Fläschchen mit Tinkturen.


  Kaum hatte der Arzt sich zurückgezogen, trat Elsie an das Sterbelager ihres Vaters und nahm sein Handgelenk. Sein Puls huschte langsam unter ihrem Zeigefinger hindurch. Zehn Tage Krankheit und vier Tage hohes Fieber hatten das glatt rasierte Gesicht ihres Vaters in einen Totenkopf und seinen Körper in ein Skelett verwandelt. Die Augen lagen tief unter geschlossenen Lidern und zuckten nicht einmal mehr. Seine Lippen hatten sich blau verfärbt. Jeder Atemzug klang, als würde der Kranke sich zu keinem weiteren aufraffen können.


  Elsie klingelte. Das Stubenmädchen Reena erschien. Elsie trug ihr auf, frisches kaltes Wasser und Tücher heraufzubringen. »Und, Reena, räum bitte alles ab, die Schalen, Schröpfköpfe und das Geschirr. Auch das Glas hier auf dem Nachttisch. Was soll das überhaupt sein? Portwein? Weg damit. Der riecht ja schon wie Petroleum. Es ist eine Schande, wie das hier aussieht. Die Gläser und Porzellanschalen müssen in kochendem Wasser ausgewaschen werden. Und jede Stunde bringst du mir frisches Wasser, so kalt wie möglich, damit ich die Wadenwickel erneuern kann.«


  Reena knickste und verschwand, ohne das Geschirr angefasst zu haben. Bald darauf kam Vaters Diener Willem mit den geforderten nassen Tüchern und einem Küchenmädchen herauf, das aufräumte. Zusammen mit Willem legte Elsie ihrem Vater kalte Wadenwickel an. Die Kühlung zeigte Wirkung. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit öffnete Vater endlich die Augen. »Elsie«, stieß er kaum hörbar hervor. Seine Hand zuckte, war aber zu schwach, ihre zu ergreifen. Elsie flößte ihm Wasser ein und schickte Willem, damit er Dr. Brüning rief. Der kam, fühlte den Puls und weissagte draußen vor der Tür Elsie und ihrer Mutter, dass es diese Nacht zu Ende gehen werde.


  »Aber das Fieber ist gesunken, er hat mich erkannt«, widersprach Elsie.


  »Das ist das letzte Aufbäumen vor dem Tode«, entgegnete Brüning. »Das beobachtet man oft. Die Wende scheint eingetreten, es scheint bergauf zu gehen, der Kranke ist wohlgemut und ... bums. Verzeihen Sie, verehrte Frau Fiedler, aber so ist es nun einmal.«


  Max Fiedler verschied gegen ein Uhr morgens in der Stille des Augenblicks, wo man ihn kurz alleine gelassen hatte. Mutter hielt die Jahresuhr auf Vaters Schreibtisch an, weckte Reena und befahl ihr, die Spiegel zu verhängen. Dann schickte sie Willem mit dem Kutscher nach Anklam, damit er die Totenwäscherinnen holte und in der Steinstraße in der Druckerei vom Anklamer Anzeiger dafür sorgte, dass die Todesanzeige noch in die Morgenausgabe kam. Im Haus hieß es die unteren Räume herrichten, damit der Tote aufgebahrt und Kondolenzbesuch empfangen werden konnte.


  Erst als die Sonne bereits überm Haff heraufzog und ihr herbstliches Spiel mit den goldgelben Blättern der Birken am Torfmoor und der Pappeln an den Gräben begann, fand Elsie Gelegenheit, sich auf ein, zwei Stunden in ihre Stube zurückzuziehen. Der morgendliche Güterzug ratterte in langsamer Fahrt über die Brücke an der Rosenhäger Beck in Richtung Karninbrücke. Viel zu müde, um auf die Geräusche im Haus zu achten, streckte Elsie sich in Kleidern und Korsett auf dem Bett aus. Sekunden später – so kam es ihr vor – klopfte es an ihrer Tür. Elsie fuhr hoch und stellte fest, dass die Sonne ein gutes Stück gestiegen war.


  Reena kam herein und entschuldigte sich, aber der Herr habe sich nicht abweisen lassen und nach ihr verlangt.


  »Franz Kleeth«, las Elsie benommen auf der Visitenkarte. »Doktor der Medizin.« Sie stand auf, steckte die dunklen Strähnen, die ihrer Frisur entwischt waren, hoch und strich den Rock glatt. Dann ging sie hinunter.


  Kleeth wartete stehend im Empfangssalon. Mantel und Hut hatte er dem Mädchen übergeben. Er trug Reitstiefel und war sichtlich erhitzt vom Ritt. Er verbeugte sich, als Elsie eintrat, wünschte ihr einen guten Morgen, bat um Entschuldigung für die frühe Störung und überreichte ihr ein braunes Fläschchen.


  »Ein Deziliter 0,1-prozentige Gentianaviolettlösung«, sagte er. »Mit ehrerbietigem Gruß von meinem Vater. Er hat nach Rostock telelegrafiert, und das hier ist heute Morgen per Eilpost mit dem Güterzug gekommen. Ich habe es abgeholt und bin auf dem schnellsten Wege hierher geeilt.«


  »Oh!«, machte Elsie. »Vielen Dank, Dr. Kleeth, aber leider kommen Sie zu spät. Mein geliebter Vater ist heute Nacht verschieden.«


  An der Rosenhäger Beck


  Thea erwachte aus wirren Träumen mit dem Geruch von Petroleum in der Nase. Die Worte »zu spät« spukten ihr im Kopf herum. Sie mussten mit dem Traum zu tun haben, der ihr in dem Moment entfloh, in dem sie versuchte sich an ihn zu erinnern. Auf dem Nachttisch stand eine Petroleumlampe mit rußgeschwärztem Glas. Thea probierte die Nachttischlampe, aber elektrischen Strom gab es immer noch nicht wieder. Die Heizkörper waren eiskalt und ihre Kleider immer noch feucht. Als ob über Nacht das 19. Jahrhundert hereingebrochen wäre.


  Der Blick aus dem Fenster ließ Thea den Atem stocken – Wasser, überall Wasser. Bis zum Horizont eine einzige silbergraue Fläche ohne Weg und Steg. Sie dampfte im Licht der Sonne, die hinter dem Haus aufging. Vor dem Haus standen Birken mit goldenen Blättern, die sich auch auf dem Dach eines Schuppens aus rotem Backstein sammelten. Der grüne Anstrich des zweiflügeligen Holztors bildete dazu einen leuchtenden Kontrast.


  Das alte Gutshaus stand auf einer festen Anhöhe, denn der Schuppen, die Birken und der Vorplatz lagen trocken. Von ihrem Fenster aus konnte Thea in den herbstlich welken, aber gepflegten Kräutergarten und auf ein kleines Hühnergehege hinabblicken. Dahinter begann das Wasser. Vielleicht zwei Kilometer entfernt markierten Bäume den Ort Kamp und den Deich an der Küste.


  Nur gut, dass die Dusche ihr heißes Wasser über einen mit Gas befeuerten Durchlauferhitzer erhielt, der unabhängig vom Strom funktionierte. Glücklicherweise lag auch eine Schachtel Streichhölzer auf einem Absatz in der Wand unter dem Brenner. Thea duschte heiß, stieg in klamme Jeans und immer noch ziemlich feuchte Sneakers und zog zwei Pullover übereinander an. Hungrig marschierte sie dann die Treppe hinunter. In der Küche war niemand. Auch der Hund, der, wie sie gestern noch erfahren hatte, Amanta hieß und somit eine Hündin war, lag vor keiner Tür im Gang.


  »Janek!«, rief Thea.


  Nichts.


  »Huhu, Janek, wo bist du?«


  Thea tappte den Gang entlang. Hinter einer offen stehenden Tür verbarg sich ein Esszimmer, in dem eine Großfamilie samt Besuch Platz gehabt hätte. Die nächste Tür war geschlossen. Thea klopfte, aber es rührte sich nichts. Die Tür am Ende des Gangs war wiederum offen. Es war ein Büro. Auf einem Schreibtisch der Marke VEB Plaste-Elaste häuften sich Ordner und Papiere neben einem alten Computermonitor. In den Regalen reihten sich Aktenordner und Bücher über Wasserwirtschaft und Wasservögel, Schmetterlinge und Dinosaurier, Giftfische und Fischgifte. War Janek am Ende Biologe? Ein Kämpfer für Großtrappen und gegen Autobahnen?


  Auf einem Aktenschrank beim Fenster stand vollständig aus Bernstein gefertigt und in verschiedenen Gelb- und Brauntönen schimmernd das Modell eines Haffkahns mit viereckigem Segel. Thea streckte die Hand aus, aber eine Bewegung jenseits des Fensters lenkte ihre Aufmerksamkeit nach draußen. Amanta schüttelte sich, dass Millionen silbriger Tropfen flogen. Da war Janek vermutlich nicht weit. Thea holte ihre Jacke und trat vor die Haustür.


  Der Vorplatz bestand aus altem Kopfsteinpflaster, hier und da eingesunken und mit Wasser gefüllt, dort aufgeworfen. Von der Mauer zum Kräutergarten blätterte der Mörtel und ließ Backsteine durchblicken. Dort, wo der Vorplatz sich zu der Pfützenstrecke verengte, die zum Tor und zur Bogenbrücke führte, stakte auf langen roten Beinen ein Storch den Wasserrand ab und fischte tote oder halb tote Mäuse aus den Fluten.


  »Moin!«, sagte Janek und drehte sich um. Er hatte ein Fernglas in der Hand und musterte Thea. »Gut geschlafen?«


  »Nein«, antwortete Thea unwillkürlich ehrlich.


  »Ja, die Stille, die macht manchen zu schaffen.«


  Aber etwas anderes machte Thea momentan mehr zu schaffen. »Ist das nicht ein Storch?«


  »Jou.«


  »Müsste der nicht längst in den Süden abgeflogen sein? Ich meine, wir haben jetzt Oktober.«


  »Er hat den Abflug Ende August verpasst«


  »Ah! Kommt das öfter vor?«


  »Nee.« Damit hob Janek wieder das Fernglas vor die Augen. Thea schaute sich um. Das Fehnhus war ein dreistöckiges Gebäude aus dunkelrotem Backstein. Über den Fensterstürzen waren die Ziegel halbrund gesetzt, um den Druck abzuleiten. Das oberste Stockwerk war niedriger als die anderen und wurde außerdem vom riesigen Dach beschattet, das vor nicht allzu langer Zeit neu gedeckt worden war. Auf dem First thronten drei Schornsteine, und auf dem mittleren saß das Storchennest.


  »Und was wird jetzt aus dem Storch?«, fragte Thea.


  Janek ließ das Fernglas sinken. »Entweder er macht sich noch auf den Weg, oder er bleibt.«


  »Überlebt er denn einen Winter?«


  »Wenn man zufüttert, schon.«


  Thea lächelte. Sie war zwar mit Kühen und Katzen aufgewachsen, aber ein Storch, das war ein Wildtier aus einer anderen, einer früheren Welt.


  »Und das dort«, erkundigte Janek sich mit einer Handbewegung in Richtung der Bogenbrücke, »das ist wohl dein Auto?« Mitten im silbrigen Wasserspiegel funkelte dunkelblau ein Fremdkörper. Soviel Thea sehen konnte, hing ihr Fox mit dem Kühler im Wassergraben. »Oje! Wie kriegen wir das da wieder raus?«


  »Das dürfte nicht das Problem sein«, antwortete Janek.


  »Was ist dann das Problem?«


  »Siehst du hier irgendwo eine Straße?«


  »Ach! Und ich dachte, ihr Einheimischen kennt jeden Weg und Steg blind und im Dunkeln.«


  Dabei hatte Thea allerdings nichts weniger im Sinn, als sich mit Janek in diese Bodenlosigkeit hinauszuwagen, auch wenn das Wasser offenbar nur ein paar Zentimeter hoch stand. Janek schien zu ahnen, was sie dachte, denn sein Blick glitt an ihrer Gestalt hinab. »Hast du Gummistiefel?«


  »Im Auto«, antwortete Thea.


  Er dagegen trug Stiefel, die man bis über die Knie hochschlagen konnte, dazu eine grüne Jacke mit Lederbesatz an den Schultern und vielen Taschen. Aus einer zog er jetzt einen Autoschlüssel. Und ohne ein weiteres Wort zu verlieren, wandte er sich den grünen Türen des Schuppens zu. Er öffnete die Türen und fuhr einen alten dunkelroten Range Rover aus dem Schuppen. Amanta kam in gestreckten Sprüngen herbei und schüttelte sich erneut, dass Wasser und Dreckklumpen stoben. Aber Janek bedeutete der Hündin, dass sie nicht mitfahren dürfe, warf Karten und Kladden vom Beifahrersitz nach hinten und ließ Thea einsteigen.


  Es war ein Vielfahrerauto. In den Ablagen häuften sich Parkzettel, Schnipsel, Münzen und andere Kleinigkeiten, deren Bedeutung nur der Fahrer kannte. In Theas Fußraum kullerte eine halb gefüllte Wasserflasche, in den Seitentaschen steckten Karten, Stadtpläne und Hefte. Die Rückbank war durch ein Netz von der Ladefläche abgetrennt, auf der allerlei Zeug zu klappern begann, als Janek den Rover auf das Tor zulenkte.


  Amanta platschte im Zickzack vor dem Kühler her, und der Storch breitete seine schwarz-weißen Schwingen aus und erhob sich mit energischen Flügelschlägen.


  »Wie lange dauert das«, fragte Thea, »bis das Wasser wieder abgeflossen ist?«


  »Je nachdem«, antwortete Janek.


  »So genau habe ich es gar nicht wissen wollen.«


  Janek verzog keine Miene. Langsam, aber zielsicher lenkte er den Wagen auf die Bogenbrücke zu, die aus der silbernen Fläche ragte. Es beruhigte Thea etwas, dass man den Weg an der Art erkennen konnte, wie das Wasser Wellen schlug – tiefe zu Seiten des Wegs, kleine, kurze auf dem Weg. Und solange Amanta nicht bis über beide Ohren versank, würden sie auch nicht absaufen.


  Immer wieder schnappte Amanta ins Wasser und verschluckte ein Tier mit Schwanz. Überall schwammen kleine Tiere um ihr Leben. Der Wasserspiegel war durchzogen von winzigen Bugwellen. Aber es trieb auch viel lebloses Fell umher. Thea ahnte, dass nicht nur der Storch, sondern auch die Reiher, die hier und dort im Stechschritt durchs Wasser staksten und immer wieder pfeilschnell ihre Schnäbel vorstießen, ein wahres Festmahl veranstalteten.


  »Was für ein Gemetzel!«, entfuhr es ihr.


  »Ist dein Vater nicht Metzger?«, bemerkte Janek. »Und kommst du nicht vom Land?«


  »Der Hof meiner Eltern liegt am Rand von Ravensburg. Auf der einen Seite grüne Wiesen, Kühe und Maulwürfe und auf der anderen die Stadt mit Stadtmauer, Burg, Rathaus, Fußgängerzone und Kinos. Ich bin lieber in die Stadt gegangen. Ich hatte auch kein Meerschweinchen als Kind, sondern eine Modelleisenbahn. Die konnte man reparieren, wenn sie was hatte. Und du? Was bist du eigentlich, Umweltschützer oder Jäger?«


  Janek lachte. »Hast du etwas gegen Jäger?«


  Soeben hatte der Rover den höchsten Punkt der Bogenbrücke überrollt und senkte sich steil auf den unergründlichen Wasserspiegel hinab. Thea klammerte sich an den Haltegriff an der Tür.


  »Tatsächlich bin ich Biologe«, erklärte Janek. »Biologe mit Jagdschein und umweltschützerischen Aufgaben. Ich habe einen Lehrauftrag an der Uni Greifswald. Hochmoore, Salzgraswiesen, Flussmündungen. Und ich dokumentiere die Entwicklung von Flora und Fauna im Überflutungsbereich Anklamer Stadtbruch. Vor neun Jahren hat eine Sturmflut den Haffdeich zerstört und den Anklamer Stadtwald überschwemmt. Da hinten, hinter der Rosenhäger Beck.«


  »Interessant«, sagte Thea.


  Er lachte wieder. »Das meinst du nicht wirklich.«


  Thea musterte verstohlen das Profil des Mannes neben ihr. Janeks Auge hatte dieselbe Farbe wie die silbrige Wasserfläche, sein dunkelblondes Haar wirkte rötlich, wenn die Sonne darüber strich, seine gebräunte Haut verriet, dass er im Sommer viel draußen gewesen war. Auf Wangen und Kinn stand ein vorvorgestriger Bart. Seine Hände lagen locker auf dem Lenker. Er fuhr konzentriert, aber nicht angespannt.


  Etwa hundert Meter von Theas Polo Fox entfernt hielt er plötzlich an, stieg wortlos aus, ging nach hinten und öffnete die Rückklappe. Einzeln zog er Holzstangen von etwa einem Meter Länge von der Ladefläche und klemmte sie sich unter den Arm. Von Amanta umsprungen ging er den Fahrdamm voraus. Alle zwanzig Meter stocherte er mit einer Stange die unsichtbare Wegböschung ab und rammte sie in den weichen Untergrund. Vier Paar Stangen setzte er. Sie markierten eine leichte Zickzackkurve, die der Fahrweg hier beschrieb. Dann kam er zurück und fuhr die letzten hundert Meter zu Theas Auto vor. »Warte!«, sagte er, als Thea Anstalten machte auszusteigen, und hielt ihr seine offene Hand hin.


  Sie verstand nicht.


  »Deinen Autoschlüssel. Oder möchtest du auf deine Gummistiefel verzichten?«


  »Ach so, ja.« Thea kam sich albern vor und händigte ihm ihren Autoschlüssel aus. »Im Kofferraum.«


  Janek brachte ihr mit amüsiertem Lächeln ein Paar schrill rot-gelb-grün-violett gemusterte Gummistiefel. Nun konnte Thea endlich aussteigen, um sich ihren Fox anzusehen. Er hing schräg auf der unsichtbaren Böschung. Die Hinterräder waren kaum bis übers Reifenprofil bedeckt, aber die Vorderräder steckten zur Hälfte unter Wasser. Gern hätte Thea die Motorhaube geöffnet, um nachzuschauen, ob der Motorblock nass geworden war, aber dabei wäre sie bis unter die Achseln im Wasser des Grabens versunken. Es sah alles gar nicht gut aus.


  Während sie noch ihren Wagen begutachtete, steuerte Janek passgenau seinen Rover zwischen dem Heck des Fox und der jenseitigen Straßenkante hindurch. Er hielt neben dem Warndreieck, das Thea gestern Abend aufgestellt hatte. Sie sah, dass der Rover hinten unter der Stoßstange eine Winde mit Stahlseil besaß. Janek kam mit dem Warndreieck und dem Ende des Stahlseils zu ihr.


  »Der Winkel ist ziemlich ungünstig«, bemerkte sie. »Könnte sein, dass der Fox auf der Böschung seitlich abrutscht und ganz in den Graben sackt, sobald du ziehst.«


  Janek nickte.


  »In diesem Fall müsstest du sofort die Winde stoppen. Auf keinen Fall darfst du dich verführen lassen, es mit aller Gewalt zu probieren. Schwere Massen und durchweichte Erde sind eine unberechenbare Kombination.«


  Er nickte wieder, drehte sich um und ging zu seinem Auto, während Thea sich auf unergründlichem Boden zur Fahrertür ihres Fox vortastete. Glücklicherweise besaß das Auto keine elektrische Zentralverriegelung. Außerdem war der Innenraum trocken geblieben. Es knirschte etwas, als Thea auf den Fahrersitz glitt, aber das Auto rutschte nicht. Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloss, widerstand aber der Versuchung zu probieren, ob der Motor sich rührte, sondern löste lediglich die Lenkradsperre. Dann drehte sie sich auf dem Sitz um und versuchte einen Blick durchs Rückfenster auf Janek zu erhaschen, der sich aus dem runtergekurbelten Seitenfenster beugte.


  Sie gab ihm Zeichen, kuppelte aus, packte mit der Rechten die Handbremse und fasste mit der Linken den Lenker. Der Motor des Range Rovers röhrte, als sich die Winde in Bewegung setzte und das Seil spannte. Der Fox zuckte. Langsam löste Thea die Handbremse und schlug den Lenker so weit es ging ein, in der Hoffnung, der Vorderreifen würde greifen und den Wagen auf den Fahrweg zwingen. Das Auto ruckte, muckte und knirschte. Mit einem matschigen Schrammen löste sich das Bodenblech von der Böschung, und dann stand der Fox plötzlich wieder mit allen vier Rädern auf dem Fahrdamm.


  Thea stieg aus. »Na, das ging ja besser, als ich dachte.«


  »Bist du diejenige auf der Baustelle, die immer alles kompliziert macht?«, erkundigte sich Janek. Er war ausgestiegen und sammelte sein Seil wieder ein.


  »Allerdings«, bemerkte sie, »haben wir jetzt durchaus ein Problem.«


  Ihr Auto stand zwar wieder auf dem Weg, jedoch so, dass es dem Rover den Rückweg zum Fehnhus versperrte. So konnte Janek sie nicht abschleppen, zumal die beiden Autos mit den Hecks zueinander standen.


  »Sieh mal an!«, sagte Janek. »Das hattest du vorher nicht bedacht?«


  »Du doch auch nicht!«


  »Ich verstehe nichts von Matsch und Massen. Du bist die Ingenieurin. Und was machen wir nun? Schieben wir dein Auto in den Graben zurück? Wir wissen ja nun, dass man es ganz leicht herausziehen kann.«


  Scherzbold! Thea ärgerte sich. Wieso hatte sie nicht gemerkt, dass Janek sie in die Falle tappen ließ? Ausgerechnet sie, die sich so viel auf ihre Weitsicht zugute hielt. »Weibliches Katastrophendenken« nannte Martin das, aber wenn es um vielschichtige Folgenabschätzung ging, fragte er sie.


  »Da muss es einen anderen Weg geben.«


  »Allerdings wirst du auf einen Kran verzichten müssen«, sagte Janek.


  »Genau daran dachte ich.«


  Janek schmunzelte.


  Thea blickte sich um – Wasser weit und breit. Und immer mehr Enten, Gänse, Schwäne und Reiher eroberten die dem Menschen für kurze Zeit wieder abgeluchste Fläche hinterm Deich. Deutlich sah Thea im Morgenlicht die Häuser von Kamp und die Bäume, erstaunlich grün im allgemeinen Herbstgold.


  »Da kommt jemand«, stellte Thea fest. »Vermutlich Jesus.«


  »Bitte?« Janek wandte sich um und beschattete mit der Hand die Augen. Die Gestalt war noch ziemlich weit weg.


  »Weil er übers Wasser geht, deshalb«, erklärte Thea. »So viel Bibel wird doch auch ein Atheist kennen, oder?«


  »Das ist Peer«, sagte Janek knapp.


  Au, auch noch humorlos, wenn er was nicht kapiert hat, dachte Thea. »Es gibt doch«, überlegte sie laut,«sicherlich nicht nur diese Straße nach Kamp. Man wird doch auch noch woanders herumfahren können, um von vorn wieder an mein Auto heranzukommen.«


  »Klar, über Gnevezin und Anklamer Fähre nach Kamp und von dort hierher. Allerdings müssten wir ab der Brücke am Fehnhus rückwärts fahren.«


  »Gut«, sagte Thea. »Wenn du willst, fahre ich. Ich habe kein Problem mit dem Rückwärtsfahren.«


  Janek rieb sich das Kinn. »Könnte aber sein, dass bei Kamp achtern Diek Land unter ist.«


  »Mit anderen Worten, 's goht itt.«


  »Bitte?«


  Thea feixte. »Das war Oberschwäbisch und heißt: Es geht nicht.«


  »Jou!«


  Na warte, dachte Thea, wer zuletzt lacht ... Auf dem Absatz ihrer rot-gelb-grün-violetten Gummistiefel machte sie kehrt, marschierte zu ihrem Auto und setzte sich hinters Steuer. Sie drehte. den Zündschlüssel auf Start. Nichts. Wäre ja auch zu leicht gewesen. Also zog sie am Hebel für die Motorhaube und stieg wieder aus. Der Blick in den Motorraum ergab keine sichtbaren Katastrophen. Thea watete zum Heck und klaubte alles Werkzeug zusammen, das sie dabeihatte. Und da sie den Fox schon etliche Jahre besaß, hatte sich allerlei angesammelt. Sie verteilte Werkzeugkasten, Schraubenzieher, Lappen und Schachteln mit Kabeln, Klemmen, Schrauben und Krimskrams sorgfältig auf jeder einigermaßen waagrecht aussehenden Fläche um den Motorraum und begann seelenruhig damit, alles an Kabeln, Gestänge, Leitungen und Röhren abzutrocknen, was sie erreichen konnte.


  Eine halbe Stunde später langte der Jesus bei ihr an, warf einen verständnislosen Blick unter die Motorhaube und einen verständnisinnigeren auf Theas ölverschmierte Arme und sagte: »Willer nich mehr?«


  Es war ein ziemlich betagter Wasserwanderer mit Prinz-Heinrich-Mütze auf dem weißen Haar, wettergegerbtem Gesicht, kleinen dunklen Augen, grauem Lodenmantel und Stulpenstiefeln. Amanta patschte in wilden Sätzen an Thea vorbei und begrüßte den Alten, dass die Tropfen flogen.


  »Moin, Peer!«, rief Janek. Er stand an seinen Rover gelehnt und musterte mit dem Fernglas die Umgegend. Wahrscheinlich zählte er tote Tiere. Schließlich musste er seine Karten von Flora und Fauna korrigieren.


  »Na denn!«, sagte Peer, nickte Thea durchaus wohlwollend zu und zog zusammen mit der Hündin weiter zu Janek.


  Thea brachte das grobe Werkzeug in den Kofferraum zurück und machte sich in der Fahrgastkabine an die Sicherungskästen. Vermutlich hatten die Kriechströme infolge von Wasserberührung sämtliche Sicherungen rausgehauen. Natürlich hatte Thea keine Sicherungen dabei, aber genügend Kabel, um Sicherungen zu überbrücken.


  Vorsintflutlich! Nein, sintflutlich, korrigierte sie sich, jedenfalls wenn man all die toten Mäuse bedachte. Allerdings schien das Wasser bereits wieder abzufließen. Hier und da zeigten sich mittlerweile kleine struppige Inseln.


  Nach einiger Bastelei in unbequemer Lage unter dem Lenker und unter der Motorhaube wagte Thea es erneut, den Zündschlüssel ins Schloss zu schieben. Wenn immer noch Strom floss, wo er nicht fließen sollte, dann würde keine Sicherung sie schützen. Und Gleichstrom war auch in geringer Dosierung gefährlicher als Wechselstrom, wenn man die Hand nicht mehr von der Stromquelle bekam. Thea atmete durch und drehte den Schlüssel im Schloss auf den ersten Strich. Ein leises Knacken, die elektrische Anlage erwachte. Thea atmete aus. Und nun der Motor. Sie drehte den Schlüssel auf Stellung zwei. Stille! Dann ein Knacksen. Und dann sprang er an, der Motor, als wäre nichts gewesen.


  Thea stieß ein leises Triumphgeheul aus. Schnell schlüpfte sie aus dem Auto, ließ die Motorhaube ins Raster fallen, kehrte auf den Fahrersitz zurück und gab langsam Gas. Unbändiger Stolz plusterte sich in ihrem Hirn auf. Das war die Nervenstärke, die sie an sich selbst kannte: Wenn zehn johlende Männer zuschauten, dann in zwei Zügen in eine winzige Parklücke fahren, wenn kurz vor dem Vortrag des Professors der Beamer verlosch, sofort das Kabel finden, das wackelte.


  Im Rückspiegel sah sie Janek zusammen mit Peer und der Hündin kleiner werden. Die Straße war abgesteckt, wo sie eine leichte Zickzackkurve machte, und dahinter ging es schnurgerade auf die Brücke zu. Alles ganz einfach.

  



  Bis Janek in seinem Wagen nachgekommen war, hatte Thea in der Küche längst Wasser für den Kaffee aufgesetzt und in den Schränken eine Kanne, einen Filteraufsatz aus Porzellan, die Filter tüten und die Dose mit dem Kaffee gefunden. Durchs Küchenfenster beobachtete sie, wie Janek sich von dem alten Peer verabschiedete, der strammen Schrittes in die glitzernde Weite unter blauem Himmel davonzog, und wie Janek dann seinen verschlammten Neufundländer mit dem Schlauch abspritzte. Als er mit dem nassen, aber sauberen Tier endlich in die Küche kam, goss Thea bereits zum vierten Mal kochendes Wasser in den Filter. Amanta schüttelte sich mit knallenden Schlappohren. Der Geruch nach nassem Hund nebelte durch die Küche. Thea musste niesen. Und gleich noch mal.


  »Erkältet?«, fragte Janek.


  »Nein, allergisch. Ich bin allergisch gegen Hunde, Katzen, Meerschweinchen, Pferde und überhaupt alles mit Haaren und gegen Hausstaubmilben, diverse Gräser und Haselnüsse.«


  »Kurz, gegen die ganze Natur.«


  »Darum werde ich auch Ingenieurin.« Thea schniefte und hob den Filter hoch, um zu sehen, wie voll die Kanne schon war. »Das, was deine Natur heute Nacht da draußen angerichtet hat, wäre mir nicht passiert. Tausende von Mäusen könnten noch leben.«


  »Irrtum«, entgegnete Janek, während er dem Küchenschrank ein Paket Papiertaschentücher entnahm und es ihr reichte. »Deine Technik ist schuld. Die Polderschöpfwerke haben versagt.«


  Thea schnäuzte sich ausgiebig. »Und was ist ein Polder?«


  »Ein dem Meer abgerungenes und eingedeichtes ...«


  Da klingelte ein Handy. Janek griff in die Hosentasche, warf einen Blick aufs Display, hob das Telefon ans Ohr und sagte wenig begeistert: »Moin, Inken.«


  Er lauschte eine Weile. Auch Thea hörte es quäken.


  »Zu Hause«, sagte Janek und lauschte erneut. »Nein, als kritisch würde ich die Lage nicht bezeichnen.« Er trat ans Fenster. »Nein ... Ich schätze, in zwei Stunden ist das Wasser abgeflossen ... Nein, das halte ich für keine gute Idee.«


  Inken wurde einen Tick lauter. Thea stellte unterdessen Kaffeebecher und Teller auf den Tisch und suchte nach Brot und Butter.


  »Nein«, wiederholte Janek. »Ich verharmlose nichts. Die Leute auf dem Kamp sind nicht abgesoffen. Ich habe eben mit Peer gesprochen.« Er lauschte wieder. »Tu, was du nicht lassen kannst, Inken. ... Ja, tschüss!«


  Janek drückte auf Ende und drehte sich um. Thea versuchte intensiv so zu tun, als würde es sie überhaupt nicht interessieren, wer diese Inken war.


  »Inken arbeitet für den Anklamer Anzeiger«, erklärte Janek. »Und der ist nicht gut auf uns zu sprechen, seit der Anklamer Stadtwald unter Wasser steht.«


  »Habe ich eben recht gehört«, erkundigte sich Thea, »das Wasser ist in zwei Stunden wieder abgeflossen?«


  »Hm.«


  »Und mich lässt du im Wasser am Auto eine zweistündige Notoperation durchführen? Obgleich du genau weißt, dass wir heute Mittag kein Problem mehr haben werden, es hierher zu schleppen?«


  »Der Tor rennt, der Kluge wartet, und der Weise geht in den Garten. Chinesisches Sprichwort.«


  Thea stellte den Porzellanfilter etwas abrupt in den Spülstein. »Und was hast du mir jetzt damit bewiesen?«


  Janek lachte. »Du jedenfalls hast mir bewiesen, dass du allzeit bereit bist, die ganze Welt zu reparieren.«


  Er setzte sich an den Tisch und hielt ihr seinen Kaffeebecher hin.


  Thea stieg ein Kribbeln in die Nase, während sie ihm einschenkte. Sie nieste. Der heiße Kaffeestrahl streifte Janeks Hand und zuckte über den Tisch. Er stieß einen Schmerzenslaut aus.


  »Oh, entschuldige«, säuselte Thea. »Das tut mir wirklich Leid. Aber der Hund ...« Sie nieste noch einmal.


  Janek stand auf und hielt die verbrühte Hand unter den kalten Wasserstrahl. »Ein nasser Hund«, sagte er, »staubt keine Allergene aus. Das ist alles nur Einbildung. Oder weibliche Erpressung.«


  »Bitte?«


  Er kam mit einem Lappen zum Tisch und wischte den Kaffee auf. »Du möchtest, dass ich springe und den Hund rauswerfe. Ihr Frauen wollt immer, dass wir Dinge tun, die euch beweisen, dass sich alles um euch dreht. Zur Erpressung dienen Migräne und Allergien.«


  Thea fiel die Kinnlade runter. »Entschuldige, dass ich auf der Welt bin.«


  »Und dann kommen die melodramatischen Selbstzerfleischungen. Und am Ende sind wir schuld.«


  »Oh, alles klar. Du möchtest mir auf besonders taktvolle Weise zu verstehen geben, dass ich verschwinden soll.«


  Janek blickte sie prüfend an. »Aber du wirst jetzt nicht in Tränen ausbrechen, nein?«


  Thea schluckte trocken. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt, lief die Treppe hinauf, zerrte ihre Klamotten von den eiskalten Heizkörpern, stopfte sie in ihre Reisetasche und brach in Tränen aus. »Idiot!«, fluchte sie. Wieso ließ sie sich von diesem Saubeutel provozieren? Sie rupfte das Handykabel samt Handy aus der Steckdose und lief ins Bad, warf ihre Utensilien in den Kulturbeutel, kühlte sich das Gesicht, kehrte in ihr Zimmer zurück und schloss die Reisetasche. Mit der Tasche in der einen Hand und dem Taschentuch in der anderen stieg sie schniefend und eine Allergie vortäuschend die Treppe hinab. Aber Janek stand keineswegs im Gang, um sie aufzuhalten. Nur die Hündin fiepte hinter der geschlossenen Küchentür.


  Thea warf ihre Tasche in den Fox und knallte die Klappe zu. Die Gegend hatte sich inzwischen in einen See mit Inseln verwandelt, reichlich bevölkert von schwimmendem Federvieh.


  »Warte, Thea!«, rief Janek und stürzte aus dem Haus. »So war das nicht gemeint. Du kannst jetzt noch nicht fahren.«


  »Ich kann!«


  »Du meine Güte, gibt es irgendeine Herausforderung, die du nicht annimmst?«


  Thea atmete aus. Es gab viele Herausforderungen, denen sie lieber aus dem Weg ging. Beispielsweise sinnlosen Sticheleien.


  »Es tut mir Leid«, sagte Janek artig, »wenn der Eindruck entstanden sein sollte, ich wolle dich aus dem Haus ekeln. Das ist nicht der Fall.«


  Sei jetzt nicht zickig!, ermahnte sich Thea. Immerhin hatte er sich entschuldigt. Sie öffnete die Rückklappe wieder. Janek langte nach der Reisetasche und zog sie aus dem Auto.


  »Wäre es wohl möglich«, fragte sie, »mal dein Handy zu benutzen? Bei meinem ist der Akku leer. Ich würde gerne meinen Freund Martin anrufen.«


  Petroleum und Karbol


  Dr. Kleeth drückte sein Beileid mit weit mehr Gefühl aus, als es die formelle Höflichkeit verlangt hätte. Warm und kräftig umschloss seine Hand Elsies kleine kalte Hand. »Es tut mir wirklich Leid, Fräulein Fiedler. Ihr Vater stand mitten im Leben. Er war ein kluger Kopf, ein leidenschaftlicher Verfechter des Fortschritts und immer bereit, seine Pflicht zu tun. Er wird Anklam fehlen. Aber all das bedeutet nichts, verglichen mit dem Verlust, den Sie erfahren haben und den Sie, wie ich sehe, schmerzlich empfinden.«


  Elsies Augen sprudelten über, und es gab keinen Grund, die Tränen zu verbergen. »Haben Sie Dank für Ihr Mitgefühl, Dr. Kleeth«, sagte sie. »Ich werde Ihnen nie vergessen, welche Anstrengungen Sie unternommen haben, um dieses Mittel zu besorgen. Aber grämen Sie sich nicht, dass Sie zu spät kamen. Ich glaube, nichts hätte meinem Vater noch geholfen. Die Krankheit war bereits einfach zu weit fortgeschritten.«


  »Nehmen Sie es trotzdem als Ausdruck meines ... meines Vertrauens in Sie als angehende Medizinerin.«


  Das Fläschchen mit der violetten Lösung glitt aus seiner Hand in ihre und in die Tasche ihres langen Rocks. Es schmeichelte ihr, dass er sich über sie erkundigt hatte. Es war zwar nicht allgemein bekannt, dass sie Medizin studierte, denn Mutter wollte Gerede vermeiden, solange nicht sicher war, ob Elsie auch promoviert würde, aber ein paar Leute wussten es doch. Landrat Jennewitz und die Kapellmeisterin beispielsweise.


  »Fräulein Fiedler«, ergriff Franz Kleeth wieder das Wort, »würden Sie mir eine etwas sonderbare Bitte gestatten?«


  Elsie nickte.


  »Dürfte ich wohl ... hm ... von Ihrem Vater Abschied nehmen?«


  Seine Brauen zuckten, sein unglaublich blauer Blick tanzte in ihren Augen. Der junge Arzt wollte die Leiche sehen. Aber warum? Vater war doch an keiner seltenen Krankheit gestorben. Aber gut.


  »Wenn Sie mir bitte folgen wollen, Dr. Kleeth.«


  In der Küche herrschte rege Betriebsamkeit, wie Elsie vernehmen konnte. Auf der Treppe nach oben begegnete ihnen Reena. Elsie wunderte sich zwar, dass sie nicht die Dienstbotentreppe nahm, sagte aber nichts. Auf ihre Frage nach der Mutter erhielt sie zur Antwort, dass die gnädige Frau sich zu einer kurzen Ruhe in ihre Räume zurückgezogen habe. Elsie wurde auf einmal bewusst, dass sie selbst seit vierundzwanzig Stunden nicht aus dem Korsett herausgekommen war. Es begann sie plötzlich zu zwicken.


  »Dann werden wir ihr Herrn Dr. Kleeth nicht melden«, ordnete sie an. »Er bleibt ohnehin nur kurz. Er möchte nur ... ein Instrument holen, das er Herrn Dr. Brüning geliehen hat.«


  Reena knickste und ging die Treppe hinunter. Kleeths Mienenspiel ließ nicht erkennen, was er von dieser Lüge hielt. Aber auch er musste ein Interesse daran haben, seinen Besuch bei einem Toten, der Brünings Patient gewesen war, nicht an die große Glocke zu hängen.


  Schweigend stiegen sie die Treppe hinauf und bogen in den Gang ein. Kleeth bemühte sich, den Schritt seiner Stiefel zu dämpfen. Es war ein schmaler und lichtloser Gang, dessen Wände mit Kerzenhaltern bestückt waren für den Fall, dass der Stromgenerator ausfiel. Stoffummantelte Kabel wanderten unter dem Stuck an der Decke entlang von Tür zu Tür. Abgesehen vom elektrischen Licht, das nicht einmal Tante Griseldis und Onkel Karl in Berlin hatten, kam Elsie das Haus schwerfälliger und altmodischer vor denn je.


  Sie öffnete die Tür zu Vaters Arbeitszimmer und ließ Dr. Kleeth eintreten. Die Räume waren als Zimmerfluchten angeordnet. Auch das machte man in den modernen Stadthäusern längst nicht mehr. Durchs Ankleidezimmer betraten sie das Sterbezimmer. Die Totenwäscherinnen hatten ihre Arbeit bereits getan und warteten in der Küche auf den Sargmacher, der sie auf dem dann leeren Wagen nach Anklam zurückbringen würde. Deshalb war der Tote auch noch nicht unten im großen Saal aufgebahrt, sondern lag ausgestreckt in seinem Bett. Ein weißes Laken und Vaters braun-beige kariertes Plaid bedeckten den Körper bis zur Brust. Er steckte in einem schwarzen Sonntagsanzug und weißem Hemd mit Eckenkragen, um den nicht die Krawatte gebunden, sondern das gestreifte Plastron gelegt und mit goldener Nadel an der Hemdbrust festgesteckt war. Die pergamentweißen, knochigen Hände waren auf dem eingefallenen Brustkorb gefaltet. Zwischen Daumen und Zeigefinger steckte das schlichte Kreuz aus Ebenholz, das gewöhnlich auf dem Sekretär im Teezimmer lag.


  Spiegel und Fenster waren verhängt. Auf dem Nachttisch flackerte eine Kerze. Damit sie im Luftzug nicht ausging, schloss Thea rasch die Tür und blieb dort stehen, während Dr. Kleeth sich dem Toten näherte. Der beißend tintige Geruch von Karbol hing im Zimmer.


  Dr. Kleeth beugte sich über die Leiche. Das Gesicht war wächsern und weiß. Elsie selbst hatte unmittelbar nach seinem Hinscheiden den Kiefer mit einem Tuch hochgebunden. Inzwischen hatte die Leichenstarre eingesetzt, die in den Lidern und der Kaumuskulatur begann und sich binnen acht Stunden bis zu den Füßen ausbreitete. Bis zu vier Tage würde sie Vaters Mund geschlossen halten. Elsie befragte ihre Gefühle. Aber der Leichnam unter dem Lieblingsplaid des Vaters hatte mit ihrem Vater in etwa so viel zu tun wie eine feierliche Trauerrede mit dem wahren Charakter des Verblichenen.


  »Wie lange«, erkundigte sich Kleeth plötzlich, »studieren Sie schon Medizin?«


  »Drei Jahre.«


  »Haben Sie schon mal eine Bakterienkultur angelegt?«


  Elsie schüttelte den Kopf.


  »Dann darf ich Sie mal zu mir bitten?«


  Elsie drehte schnell den Schlüssel hinter sich in der Tür um, denn es schien ihr nicht ratsam, sich hier mit dem jungen Arzt überraschen zu lassen. Kleeth hatte bereits die Decke von der Brust des Toten gezogen. Während Elsie ans Fußende des Bettes trat, schob er die Hand unter das Plastron und das Hemd und tastete den Leib ab. Er klopfte sogar ein paar Mal auf den Brustkorb, das Ohr dicht über seine Hand geneigt. Dann richtete er sich auf und entnahm seiner Rocktasche ein feines Stäbchen aus Holz und etwas Watte, die er sorgfältig um das eine Ende des Stäbchens wickelte.


  »Aber einen Abstrich haben Sie schon einmal gemacht?«, erkundigte er sich. »Kommen Sie. Nur Mut!«


  Elsie zögerte. »Die ... die Leichenstarre hat schon eingesetzt. Man müsste den Kiefer aufbrechen.«


  »Sie haben gut in Anatomie aufgepasst. Was ist? Trauen Sie sich das nicht zu? Sollten am Ende die Herren Recht behalten, die nicht müde werden zu betonen, dass es dem schwachen Geschlecht für das Handwerk des Mediziners an der Kraft fehle?«


  »Aber wenn wir die Leichenstarre des Kiefers brechen, so ließe er sich hinterher nicht mehr in die Lage bringen, in der er jetzt verharrt. Eine einmal gebrochene Leichenstarre ist für immer gebrochen.«


  Ein Lächeln zuckte unter Kleeths Bart. »Ich verstehe Ihren Einwand. Es muss wirklich niemand merken, dass wir die Totenruhe gestört haben könnten. Aber vielleicht hatte Ihr Vater eine Zahnlücke?«


  »O ja, rechts oben.«


  »Dann bitte sehr. Kommen Sie.« Er hielt Elsie mit bezwingender Geste das Wattestäbchen hin.


  Sie löste die Hände vom Fußende des Betts und trat neben den jungen Arzt, so dicht, dass sie den Kampfer roch, der im feinen Tuch seines Paletots hing, und den Hauch von Eau de Cologne wahrnahm, mit dem er sich am frühen Morgen erfrischt haben mochte, bevor er aufs Pferd stieg, begleitet von einer untergründigen Note von Schweiß, die sie auf eigenartige Weise belebte und ihre Sinne schärfte, sodass sie außerdem einen weiteren schwachen Geruch in ihren Nasenhöhlen spürte, der sie an gestern denken ließ. Im nächsten Moment hielt sie das Stäbchen in der Hand. Gemeinsam beugten sie sich über das Gesicht des Toten.


  »Und nun hinein damit, suchen Sie die Zahnlücke. Sehr gut machen Sie das, und nun so tief in den Rachen wie möglich, dort, wo der Auswurf steckt. Der Mensch mag längst dahingeschieden sein, aber die Bakterien, die ihn dahingerafft haben, leben noch. Nicht zu sprechen von dem Leben, das nach dem Tode in unserer irdischen Hülle entsteht und das ... Oh, verzeihen Sie, Fräulein Fiedler, ich wollte nicht pietätlos sein.«


  Elsie musste wider Willen schmunzeln. »Schon gut, Dr. Kleeth. Und nun?«


  »Nun legen Sie nach dem Muster von Robert Koch eine Plattenkultur an. Oder möchten Sie, dass ich das für Sie mache, falls Sie hier nicht die nötigen Mittel haben und nicht die nötige Sterilität herstellen können?«


  Elsie nickte. »Sie sind sicherlich besser ausgestattet als ich. Aber darf ich fragen, warum Sie das tun?«


  Dr. Kleeth zog die Brauen hoch. »Warum ich das für Sie tue? Oder möchten Sie wissen, warum ich diesen Abstrich gemacht habe? Oder vielmehr, warum Sie, denn auf keinen Fall soll der Eindruck entstehen, dass ich den Fähigkeiten unseres Dr. Brüning misstraue.«


  »Ah so!«


  »Nein, bitte missverstehen auch Sie mich nicht, Fräulein Fiedler, denn die Wahrheit ist, ich habe keinen Grund, dem alten Doktor zu misstrauen, ich tue das für Sie. Sie sollen das Gentianaviolett an den Bakterien ausprobieren, die wir züchten werden.«


  »Oh!«


  »Das hätte ich Ihnen auch vorgeschlagen, wenn Ihr Vater noch gelebt hätte.« Während er sprach, nahm er aus seiner Rocktasche ein feines Glasröhrchen mit Korken heraus, in das er das Holzstäbchen samt benetztem Wattebausch hineinfallen ließ. Doch plötzlich zog er die Brauen zusammen, stutzte, schnüffelte und ließ die scharfen Augen über das Nachttischchen und die Kommode gleiten. »Elektrisches Licht und Wachskerzen«, murmelte er. »Seltsam.« Er steckte das mit dem Korken verstöpselte Röhrchen in seine Rocktasche und blickte Elsie an. »Musste Ihr Vater lange leiden? Wann traten die ersten Symptome auf?«


  »Äh ...« Elsie hätte nicht sagen können, welche Frage sie erwartet hatte, aber nicht diese. »Es hat wohl vor rund drei Wochen angefangen, sagt meine Mutter. Er hatte Husten. Als Atemnot dazukam, hat man Dr. Brüning gerufen, und der hat eine Lungenentzündung festgestellt. Vaters Zustand besserte sich zunächst, dann gab es vor fünf Tagen einen Rückfall mit Bluthusten, Schmerzen und Herzrasen.«


  »Und Brüning hat ihn von Anfang an behandelt?«


  »Ja. Konventionell«, antwortet sie, die Medikamente aufzählend, die man Reena in der Apotheke zu besorgen geschickt hatte und die sie auf dem Nachttisch und der Kommode gesehen hatte, darunter Oleum camphoporatum, Kampferöl. »Außerdem mit Bernsteinrauch zur Reinigung der Lunge, mit Arsen zur Beruhigung und Portwein zur Kräftigung, Anregung und Erwärmung des Blutkreislaufs.«


  Kleeth runzelte die Stirn und strich sich über den dunkelblonden Vollbart.


  »War das so verkehrt?«, erkundigte sich Elsie.


  »Nein, nein.« Kleeth holte seinen in Nachdenklichkeit verlorenen Blick zurück und richtete ihn auf die junge Frau mit den üppigen dunkelbraunen Locken und den wachen rehbraunen Augen, die neben ihm stand. »Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen? Die Sinne der Frauenzimmer sind doch für gewöhnlich um vieles feiner als die der Herren.«


  Elsie blickte ihn ratlos an. »Was hätte mir auffallen sollen?«


  »Kommen Sie.« Kleeth packte sie am Ellbogen und schob sie vor sich ans Bett, eine rüde Geste, die Elsie aber sonderbarerweise nicht störte, brachte sie sie doch erneut in die Nähe seiner Aura aus Kampfer, Schweiß und Eau de Cologne, die sie so erregte. Und da war sie auch wieder, die Erinnerung an das, was Elsie gestern durchaus befremdet hatte.


  »Petroleum«, entfuhr es ihr. »Das ist mir gestern auch schon aufgefallen. Es roch nach Petroleum, obgleich keine Öllampe herumstand.«


  Kleeth ließ sie los, als würde ihm erst jetzt zu Bewusstsein kommen, zu was für einer Geste er sich hatte hinreißen lassen. Mit zwei Schritten trat er ans Fenster, als ob er nichts Dringenderes zu tun hätte, als durch den Spalt der Vorhänge auf den gepflasterten Hof hinunterzublicken, wo sein Pferd stand.


  »Was ist denn?«, fragte Elsie. »Würden Sie bitte die Güte haben, mich aufzuklären?«


  Kleeth seufzte. »Es ist einige Jahre her«, sagte er, sich umdrehend, »ich war in Greifswald bei einem Arzt Praktikant. Einmal schickte der Posamentenweber nach dem Arzt, und ich ging hin. Ein Töchterchen von vier Jahren hustete, ohne sich Erleichterung verschaffen zu können. Der Brustkorb hörte sich knöchern an. Die Mutter, die ihre fünf Kinder herzlich liebte, klagte, das Töchterchen sei ein Unglückskind. Es habe schon mal einen Nagel verschluckt, dann sich das Handgelenk gebrochen, und vor einigen Tagen habe es Solaröl getrunken. Es habe sich übergeben, und seitdem huste es. Ich muss gestehen, dass mir dazu nichts einfiel. Ich ordnete Bettruhe und warme Brustumschläge an. Abends erzählte ich es dem Arzt, bei dem ich untergebracht war. Der erinnerte sich an einen ähnlichen Fall. Ein Küchenmädchen hatte aus Versehen Lampenöl getrunken. Es starb nach fünf Tagen. Bei der Obduktion hatte er großflächige Verwachsungen der Lunge festgestellt, die sich bis ins Zwerchfell erstreckten. Auch das kleine Mädchen des Posamentenwebers starb. Danach sind mir noch zwei weitere Fälle begegnet Die Gefahr ist nicht das Öl, was in den Magen gelangt, sondern dass man es einatmet. Der besonderen Flüssigkeit und der Gleiteigenschaften des Öls wegen fließen kleinste Mengen beim Schlucken in die Luftröhre und gleiten unaufhaltsam in die Lunge. Dort lösen sie eine tödliche Lungenentzündung aus.«


  Elsie hatte atemlos zugehört. »Aber wie sollte es geschehen sein, dass mein Vater Petroleum schluckt? Das ist ganz ausgeschlossen. Hier oben haben wir elektrische Beleuchtung. Nur das Gesinde benutzt noch Öllampen. Und Vater ist nie in die Wirtschaftsräume hinabgegangen. Außerdem war er Preuße durch und durch. Er hat nur zu den Mahlzeiten gegessen, und dazwischen gestattete er sich höchstens ein Glas Wasser, das Willem aus dem Wasserhahn gezapft hat. Da hätte schon jemand absichtlich ...« Elsie unterbrach sich und schüttelte energisch den Kopf. »Aber allein der Geruch hätte ihn gewarnt.«


  Kleeth strich sich erneut über den Bart. »Doch Sie sagen selbst, Sie hätten gestern hier in diesem Raum den Geruch von Petroleum wahrgenommen.«


  Elsie ließ vor ihrem geistigen Auge noch einmal die Unordnung passieren, die gestern Vormittag im Krankenzimmer geherrscht hatte, als sie aus Anklam zurückkam – die gläsernen Schröpfköpfe, die Schalen mit feuchten Tüchern, die Einlaufpumpe, das Stethoskop im offenen Arztkoffer neben dem Sessel, in dem Brüning schnarchte, das Geschirr auf dem Nachttisch, die Karaffe, die Fläschchen ... Und plötzlich fiel es ihr ein.


  »Da stand ein Glas Portwein auf dem Nachttischchen. Das heißt, es war ein Glas, in dem eine Neige rötlich dunkler Flüssigkeit stand, weshalb ich angenommen habe, es müsse sich um Portwein handeln. Doch tatsächlich vermisse ich jetzt in meiner Erinnerung den schweren süßsäuerlichen Duft von Wein, und es drängt sich mir der Geruch von Petroleum auf.«


  »Auf den Sinn der Damen für alltägliche Kleinigkeiten ist doch stets Verlass.«


  Elsie spürte ihr Herz heftig klopfen bei seinen anerkennenden Worten, obgleich sie sich nicht ganz sicher war, ob sie ihr wirklich gefielen. »Aber, was bedeutet das, Dr. Kleeth?« Der Schrecken kam langsam und kroch von Händen und Füßen eiskalt zum Herzen hinauf. »Was ... was unterstellen Sie uns da!«


  Der junge Arzt senkte den Blick. Jedes weitere Wort in die Richtung, die er eingeschlagen hatte, wäre einer Beleidigung der Familie Fiedler gleichgekommen. Würde sich das herumsprechen, könnte er die gerade in Anklam eröffnete Arztpraxis gleich wieder zumachen. So einen Verdacht sprach man nicht aus, ohne ihn beweisen zu können. Und um den Beweis antreten zu können, hätte er Max Fiedlers Leiche obduzieren müssen. Dafür hätte er den Richter bemühen müssen, und dazu hätte er wiederum offen, wenn auch nicht in aller Öffentlichkeit, aussprechen müssen, dass er vermutete, beim Tod des Ingenieurs Max Fiedler sei es nicht mit rechten Dingen zugegangen. Fast tat er Elsie Leid. Und plötzlich kam ihr der rettende Gedanke. »Außerdem, wer weiß denn schon, dass Petroleum eine Lungenentzündung auslöst, die selbst ein erfahrener Arzt wie Dr. Brüning nicht von einem gewöhnlichen Lungenfieber unterscheiden kann?«


  »Natürlich gehe ich von einem tragischen Versehen aus«, beeilte sich Kleeth zu sagen. »Eine schicksalhafte Verwechslung, eine Nachlässigkeit des Gesindes, ein schlecht gereinigtes Glas, in das Portwein geschenkt wurde. Gerade weil man sich der Gefährlichkeit des Öls nicht bewusst war. Auch könnte Brüning ein fataler Irrtum unterlaufen sein. Womit ich nicht gesagt haben will, dass es so gewesen sein muss. Ich möchte nur deutlich machen, dass von Absicht nicht die Rede ist. Ohne Zweifel wurde alles unternommen, nicht zuletzt von Ihnen, Fräulein Fiedler, um das Leben Ihres geliebten Vaters zu erhalten.«


  »Allerdings!«, sagte Elsie.


  »Und nicht, dass Sie mich wieder missverstehen, Fräulein Fiedler, keinesfalls möchte ich Brünings Fähigkeiten und Sorgfalt in Abrede stellen. Er gilt als außerordentlich gewissenhafter Arzt.«


  Das war gelogen. Jeder wusste, dass Brüning zerstreut war und am Krankenbett einschlief.


  »Und jetzt«, sagte Kleeth, »muss ich leider aufbrechen. Die Pflicht ruft. Meine Eltern und ich werden Ihnen und Ihrer Frau Mutter sicherlich heute Nachmittag unsere Aufwartung machen. Vorerst aber kann ich Sie nur inständig um Vergebung bitten, dass ich Ihren Kummer nicht mildern konnte, sondern womöglich noch vergrößert habe. Ich habe wohl ...« Er quälte sich ein Lächeln ab. »Ich habe wohl in letzter Zeit zu viele englische Kriminalromane gelesen. Vor allem die kriminalistischen Kabinettstückchen von Sir Arthur Conan Doyle haben es mir angetan. Ein Londoner Arzt, kennen Sie ihn? Ich fürchte, auf Deutsch ist er aber noch nicht zu haben.«


  Elsie nahm den Themenwechsel dankbar an. »Ich werde bei nächster Gelegenheit den Buchhändler fragen.«


  »Sie lesen Englisch?«


  »Meine Mutter hat sich große Mühe gegeben, mir und meinem Bruder die englische Sprache beizubringen. Es ist sicherlich nützlich, wenn ich meine Kenntnisse wieder etwas auffrische.« Während sie redete, trat sie an die Tür und versuchte sie unauffällig aufzuschließen. An einem Zucken von Dr. Kleeths Lidern merkte sie jedoch, dass ihm das Geräusch genauso wenig entgangen war wie der kaum wahrnehmbare Geruch von Petroleum auf den Lippen eines Leichnams ohne Atem. Ein feinfühliger Mann! Kaum vierundzwanzig Stunden kannte sie den jungen Arzt jetzt und hatte schon Geheimnisse mit ihm, darunter ein sehr schwer wiegendes, das ihr keine Ruhe mehr lassen würde.

  



  In der Küche war Mamsell Budde dabei, den Imbiss für den am Nachmittag erwarteten Aufmarsch der Würdenträger Anklams, der Gutsherren der Umgebung, der Pachtbauern, Fischer, Torfstecher und all jener vorzubereiten, die vom Herrn Ingenieur Abschied nehmen wollten. Auf dem Küchentisch lag ein Dutzend geschlachteter Hühner, zwei Mädchen waren dabei, sie zu rupfen. Die Burschen brachten Kartoffeln und Rüben in Körben herein. Und vier Mädchen aus den Fischerhäusern von Kamp waren zum Gemüseputzen und Kleinschneiden herbeigeeilt. Der Ofen in der Mitte der Küche glühte. Auf allen Kochstellen brodelte es in Töpfen. Sogar die alte Reena, die sich so viel zugute hielt auf ihre Stellung als Stubenmädchen, hackte Kräuter aus Mamsells Klostergärtchen. Ihre Schulter zuckte allerdings hin und wieder bockig.


  »Auf ein Wort, Reena«, sagte Elsie.


  So alt war Reena eigentlich auch wieder nicht, vielleicht Ende dreißig. Aber erstens kannte Elsie sie, seit sie ein kleines Kind war, und da erschienen einem alle alt, die bloß groß waren, und zweitens hatte Reena eine jüngferliche Steifheit an sich, die ihr jeden Anschein von Jugendlichkeit nahm. Nichts beherrschte Reena dabei so gut wie eine devote Haltung, die jedoch stets ein wenig von ihrem herausfordernden Blick Lügen gestraft wurde. Kluge braune Augen vielleicht, die aber leider in einem in keiner Weise auch nur hübsch oder anmutig zu nennenden Gesicht funkelten.


  »Sie wünschen, gnädiges Fräulein?«


  »Nur eine Auskunft, Reena. Mein Vater hat doch Portwein bekommen ...«


  »Die gnädige Frau persönlich hat die Flasche ausgesucht. Sie steht dort drüben, gnädiges Fräulein. Wir haben keinen Tropfen ... Und ich schon gar nicht. Die Trunksucht ist eines der schlimmsten Übel, und ich würde nie ...«


  »Schon gut, Reena. Niemand macht dir einen Vorwurf.« Elsie merkte, dass sie die Frage, wer denn nun eigentlich ihrem Vater den Wein eingeflößt hatte, nicht stellen konnte, ohne hinterher ein fürchterliches Gerede auszulösen.


  »Und das Glas?«, fragte sie.


  Reena starrte Elsie begriffsstutzig an.


  »Gestern stand auf dem Nachttisch ein Kristallglas. Ich habe es dich abräumen und reinigen geheißen.«


  »Das ist auch sofort geschehen, gnädiges Fräulein. Genau wie Sie angeordnet haben. Da können Sie die Mamsell Budde fragen.«


  Elsie seufzte innerlich. Wenn auch nicht die Augen, so hatte doch alles anwesende Gesinde längst die Ohren auf Reena und Elsie gerichtet.


  »Und wie lange«, erkundigte sich Elsie und versuchte möglichst gleichgültig zu klingen, »stand es schon da oben?«


  Reenas Augen wurden nadelspitz. »Ich weiß nicht, gnädiges Fräulein. Da müssen Sie Diener Willem fragen. Ich habe den gnädigen Herrn nicht bedient. Ich bin für die gnädige Frau zuständig und für Sie, wenn Sie einmal hier sind. Ich habe nur getan, was man mir aufgetragen hat. Ich tue nie etwas anderes. Aber wenn Sie mit mir auf einmal nicht mehr zufrieden sind ...« Die Knopfaugen füllten sich mit Wasser, und ihre Schulter zuckte heftig.


  »Es war alles recht, Reena«, sagte Elsie resigniert und wandte sich an die Mamsell. »Sind auch alle Öllampen aufgefüllt, falls uns die elektrischen Glühlampen ausgehen?«


  »Die Burschen werden sich gleich darum kümmern.«


  »Wo ... wo stehen die Lampen denn?«, erkundigte sich Elsie. »Ich ... äh ... ich sollte mich vergewissern, dass sie auch alle blitzblank geputzt sind.«


  Die Mamsell zog ihre Hände aus dem Bauch eines gerupften Huhns. Sie war gut beraten, im Hause Fiedler auch nicht eine einzige Augenbraue missbilligend zu heben, wenn die Herrschaft zur Unzeit mit absonderlichen Wünschen kam, auch wenn sie das gnädige Fräulein Elsie noch als rotznäsige kleine Göre gekannt hatte, die in der Speisekammer Plätzchen klaute. Und es gehörte sich, dass sie selbst den Schlüssel nahm, die junge Dame in den Gang zur Seitentür führte, wo das Holz für den Herd gestapelt war, und die Tür zur Waschküche aufschloss, in der Waschzuber, Zinkeimer und allerlei Hausgerät standen, das der gnädige Herr hatte anschaffen lassen, ohne sich darum zu kümmern, ob dafür Verwendung war, der elektrische Kocher für Kaffeewasser zum Beispiel oder das elektrische Bügeleisen. Außerdem standen hier gut ein Dutzend Öllampen, einige ganz einfache aus Messing, andere wiederum aus Porzellan oder Glas, die Elsie noch aus ihrer Kindheit kannte. Nagelneu waren die beiden Petroleumglühlampen, eine französische Erfindung, die mit Druckluft arbeitete und deshalb für sparsameren Ölverbrauch sorgte.


  »Der gnädige Herr, Gott hab ihn selig, hat sie für die Mädchen angeschafft, aber sie sind ihnen unheimlich«, begründete die Mamsell ihre Verbannung ins Abstellregal. »Und außerdem funktioniert die Luftpumpe nicht.«


  »Und ... äh ...« Elsie gab sich ganz zerstreut. »Das Petroleum, wo ... äh ...«


  »Das Solaröl? Hier!«


  Auf dem steinernen Fußboden standen drei emaillierte Petroleumkannen, deren Gießrohr verkorkt und deren Einguss mit einem Schraubdeckel verschlossen war. Sie fassten etwa einen Liter. Elsie erinnerte sich noch gut, wie früher einmal in der Woche die Kannen gefüllt wurden, wenn der Gehilfe vom Kaufmann Sahm mit dem Fuhrwerk die Runde über die Dörfer machte und Kerzen, Paraffinlichter, Mohnschnuller, Zinkeimer, Schaufeln, Hacken, Lumpen und Stoffe, Flickzeug für Netze und dergleichen feilbot.


  Elsie hob die Petroleumkannen kurz hoch. Zwei waren voll die dritte halb leer. »Das dürfte reichen«, bemerkte sie. Die Frage zu stellen, wer von der Mamsell in den letzten Wochen den Schlüssel erbeten hatte, um sich Petroleum zu holen, verbot sich. Zumal es nichts besagen musste, wenn Willen oder die Mädchen nur ihre Lampen hatten auffüllen wollen, Die Mamsell dann auch noch auf die Gefährlichkeit von Lampenöl hinzuweisen, um herauszufinden, ob sie wusste, dass es eine Lungenentzündung auslösen konnte, hätte außerdem die Klatsch- und Tratschmaschinerie in Gang gesetzt, und bald hätten die gesamte Gegend und halb Anklam gewusst, dass das Fräulein Fiedler den Verdacht hegte, ihr Vater sei mit Petroleum vergiftet worden. So kam sie nicht weiter. »Mamsell Budde«, sagte sie streng, »mir scheint, hier sollte einmal wieder gründlich sauber gemacht werden.«


  »Sehr wohl, gnädiges Fräulein. Haben das gnädige Fräulein sonst noch einen Wunsch?«


  »Nicht so spöttisch, Mamsell!«, warnte Elsie. Unbewusst nahm sie die Haltung ihrer Mutter an, was auf dem Gesicht der resoluten, fülligen Mamsell augenblicklich den gebotenen Respekt erscheinen ließ. In diesem Augenblick war Elsie erwachsen geworden.


  Während sie in den Wohntrakt zurückkehrte, versuchte sie alle Gedanken an Petroleum und Mord zu vertreiben. Wahrscheinlich irrte sich Dr. Kleeth. Womöglich war er gar kein so guter Arzt und dafür ein umso besserer Fantast, der sich nach dem Vorbild des schreibenden Arztes Conan Doyle berufen sah, kriminalistische Untersuchungen anzustellen. Und wenn sich die Bakterien des Abstrichs in der Kultur, die er anlegen würde, vermehrten, dann war der Beweis erbracht, dass Vater an einem Lungenfieber gestorben war. Womöglich konnte man sogar den Tuberkulosebazillus nachweisen. Schließlich hatte Vater in seiner Jugend schon einmal an Schwindsucht gelitten.


  Der Dachboden


  Janek erbarmte sich Theas städtischer Fröstelei und knüllte Zeitungen in den alten Holzherd, legte Späne und dünne Äste darauf und entfachte sie mit einem Streichholz. Als das Feuer flackerte, legte er Holzscheite nach, schloss die Klappe und öffnete den Riegel für die Luftzufuhr. »Jetzt wird es bald warm«, sagte er und schichtete die übrigen Birkenscheite, die er von draußen geholt hatte, neben den Herd.


  »Sind die nicht zu nass?«, fragte Thea.


  Sie suchte nach belanglosen Themen, um ihre Stimme zu festigen.


  Janek wusste genau, wie die Stimme einer Frau klang, wenn sie geweint hatte. »Ich dachte, du kommst vom Land.«


  »Bei uns auf dem Hof heizt man schon lange nicht mehr mit Holz.«


  »Nun ja, meine Birkenscheite lagern über zwei Jahre. Mehr als zwanzig Prozent Feuchtigkeit darf ein Holz nicht haben, wenn man es verbrennen will. Dafür reicht ein Jahr Lagerung.«


  »Interessant.«


  Er lachte. »Sagst du eigentlich immer ›interessant‹, wenn dich eine Sache überhaupt nicht interessiert?«


  Thea antwortete nicht Sie saß am Küchentisch und wärmte sich die Finger an ihrem Becher Kaffee. Ein paar Ölflecken hatten Bürste und Wasser getrotzt. Ihre Kfz-Mechanikerhände bildeten einen entzückenden Gegensatz zu ihrem Gesicht mit den blanken blauen Augen, den feinen Bögen der Brauen und dem langen blonden Haar, das ihr als Zopf auf dem Rücken lag. An den Händen trug sie gar keinen Schmuck, vermutlich aus pragmatischen Gründen, um den Hals ein feines Kettchen mit einem Kreuz und in den Ohrläppchen kleine Ringe. Ihre Jeans saßen auf der Hüfte und wurden von einem roten Stoffgürtel mit Koppelschnalle gehalten, Bluse und Pullover waren knapp geschnitten, alles nach der letzten Mode.


  Sie kam ihm vor wie ein Geschöpf aus einer anderen Weltgegend, wie eine ganz andere Generation. Dabei war er höchstens sieben Jahre älter als sie, auch wenn er die Schicksalsschläge von fünf Generationen im Kopf hatte.


  Janek war sich noch nicht schlüssig, ob er Thea für arrogant und kalt oder für schnippisch und empfindlich halten sollte. Seit gestern versuchte er, sie aus der Reserve zu locken. Etwas beschämt gestand er sich ein, dass er sich ein wenig benommen hatte wie ein Rotzjunge, der ein Mädchen so lange an den Zöpfen zieht, bis es heult, nur um sie dann als Heulsuse abzutun. Thea war auch ein Mensch, das wusste er nun. Aber viel mehr wusste er nicht über sie. Außer dass sie die Natur für grausam hielt und seit einer halben Stunde versuchte ihren Martin mit seinem, Janeks, Handy anzurufen. Was Fedoras Erbinnen mit ihren Männern anstellten, das wusste Janek. Ob das aber diesem Martin klar war?


  Doch was ging es ihn, Janek, an? Glücklicherweise kam er für Thea gar nicht erst in Frage, er, der Einsiedler, aufgewachsen mit dem Raunen der Ostseewellen, dem Geruch von Tang, den Sternschnuppen am weiten Himmel, den Kranichen, mit dem Kescher in der Hand und dem Klang, den Bernstein im Kopf erzeugte, wenn man ihn gegen die Zähne schlug, um sich zu vergewissern, dass das Fundstück kein Kiesel war. Er, der mit einem Geheimnis lebte. Der wie kein anderer den Geist Fedoras kannte.


  »Wie lange dauert das denn noch mit dem elektrischen Strom?«, seufzte Thea.


  »Es muss erst jemand herauskommen und das Transformatorenhäuschen am Ziegelkanal reparieren. Ich schätze, der Blitz hat dort eingeschlagen.«


  Sie musterte missmutig den eisernen Küchenherd, in dem das Feuer knisterte und knackte. »Wie vor hundert Jahren, ohne Strom.«


  »Stimmt nicht. Vor hundert Jahren hatte das Fehnhus bereits Strom, obgleich Anklam erst 1921 elektrifiziert wurde. Im Schuppen steht noch eine Turbine, die ...«


  Auf einmal war Thea hellwach. »Wirklich? Darf ich mir die mal anschauen?«


  Janek lächelte. »Dann komm!«


  Amanta erhob sich von ihrem Platz vor dem Ofen, nicht sonderlich erfreut, dass es schon wieder rausgehen sollte, aber sich ihrer Hundepflichten bewusst.


  »Du bleibst da«, sagte Janek.


  Auf die Vorderpfoten gestemmt, blieb Amanta vor dem Eisenherd sitzen, machte zum Schein vorwurfsvolle Augen, ließ sich dann aber mit einem wohligen Grunzen wieder nieder, noch bevor Janek und Thea die Küche verlassen hatten. Sie zogen sich Jacken an und begaben sich zum Schuppen, den Janek als Garage, als Lager für Ölzeug, Netze, Kescher und Krempel und im Winter als Trockendock für sein Segelboot nutzte, das jetzt noch im Hafen von Kamp schaukelte.


  »He!«, rief Thea ehrfürchtig, »Ein Wechselstromgenerator von AEG, der Allgemeinen Elektricitätsgesellschaft, noch mit c geschrieben. Die hatte in Berlin ein riesiges Turbinenwerk. Und Frauen wickelten die Spulen.« Sie beugte sich über das schwärzliche Ungetüm, das an der Seitenwand des Schuppens stand. »Ingenieur Fiedler muss stinkreich gewesen sein, wenn er sich so etwas leisten konnte.« Sie streichelte den verstaubten schwarzen Metallkörper. »Vermutlich funktioniert er heute noch. Man müsste ihn nur auseinander nehmen und gründlich reinigen. Hast du Diesel?«


  »Bloß den im Tank meines Wagens.« Gab es eigentlich nichts, was Thea akzeptierte, wie es war? Tatendurstig musterte sie die technischen Aufbauten mit dem Schaltbrett, die Dreh- und Kippschalter, die dicken, abgeschnittenen Kupferkabel, die mit einem dunklen Material isoliert waren. »Guttapercha«, erklärte sie. »Ein kautschukähnlicher Pflanzensaft von malaiischen Urwaldbäumen. Auch das erste transatlantische Telegrafenkabel war mit Guttapercha ummantelt. Ein richtiges Technikmuseum hast du hier! Man könnte ...«


  »Untersteh dich!«


  Thea lachte. Sie klang richtig übermütig. »Das Ding«, sagte sie liebevoll, »muss einen mordsmäßigen Krach gemacht haben. Darum hat man es wohl fern vom Haus im Schuppen untergebracht. Die Leitung zum Haus liegt vermutlich unter der Erde.« Sie musterte den Boden, als wäre sie imstande, das Kopfsteinpflaster aufzustemmen, um nach einem alten Guttaperchakabel zu suchen.


  »Nach der Wende«, sagte Janek, »hat mein Vater neue Kabel legen lassen. Die alten sahen aus wie diese hier. Überhaupt haben wir hier eigentlich wie zu Fedoras Zeiten gelebt, ohne Badezimmer und mit Torfklo. Gebadet haben wir in einem Zuber in der Waschküche. Den gibt es übrigens auch noch. Und den alten Eisschrank.«


  »Einen Eisschrank?«


  Janek lachte. Vermutlich dachte Thea an einen elektrischen Eisschrank. Er führte sie zurück in die Küche. Von dort betraten sie das Gesindetreppenhaus. Im Flur zum Seitenausgang stand ein hölzerner Schrank. »Die Wände wurden mit Torf isoliert«, erklärte Janek. »Da hinten kamen die Eisblöcke rein, und da drunter ist ein Ablauf für das Schmelzwasser.« Er öffnete die Tür zur Waschküche. »Und das hier ist die Wanne.«


  »Du meine Güte!« Thea lachte. »Darin habt ihr gebadet?«


  Es war eine Sitzwanne auf eisernen Löwentatzen, an deren einem Ende ein kleiner Behälter für glühende Kohle angebracht war, der dazu diente, das Wasser in der Wanne zu erwärmen. Immerhin hatte man kein heißes Wasser aus der Küche herbeischleppen müssen.


  »Es hat zwei Stunden gedauert, bis das Badewasser fertig war«, erzählte Janek, »und meistens war es dann zu heiß, und man schleppte Kaltwassereimer. Aber hochmodern zu Fedoras Zeiten. Das ganze Fehnhus war für ein Landgut luxuriös ausgestattet. Hier«, Janek öffnete die nächste Tür zu einer winzigen Kammer mit Holzbrett und Loch darin, »hier befand sich das Torfklo, das auch wir noch benutzt haben. Torf bindet den Geruch und zersetzt Papier. Man musste allerdings mindestens einmal am Tag den Eimer hinaus zur Grube tragen. Dafür gab es früher die Dienstboten. Aber im Haus meiner sozialistischen Urgroßmutter war das dann natürlich meine Aufgabe.«


  »Oje!« Das Torfklo interessierte Thea jedoch deutlich weniger als der Generator. Inken war da anders gewesen. Sie hatte die Augen verdreht und von gemütlichen alten Zeiten gesprochen, ohne Autos und ohne Hektik.


  »Ach ja«, sagte Janek, um Theas Augen wieder zum Leuchten zu bringen, »auf dem Dachboden ist auch noch einiges. Uralte Elektrogeräte und Lampen.«


  Es funktionierte. Thea wandte sich ihm mit ihrer ganzen Energie zu. Es war gewissermaßen ein Überfall von Weiblichkeit – blond, lächelnd, veilchenblauäugig, schön.


  Als sie die Gesindetreppe hochstiegen, versuchte Janek aus seinem Kopf die wüsten Bilder zu verscheuchen, die ihn am frühen Morgen aus dem Schlaf gezerrt hatten. Niemand hatte ihm bislang plausibel erklären können, woher sie kamen und warum. Als neunzehnjähriger Student hatte er sich in Hamburg einmal einem jungen Psychologen anvertraut. Der hatte ihm eine latente Aggressivität bescheinigt und ihm empfohlen, sein Verhältnis zu seinem Vater zu klären. Nicht sehr hilfreich, denn es hatte nur Janeks Schuldgefühle vermehrt.


  Sie passierten die Glastüren zu den Gängen im zweiten und dritten Stock. Die Stufen endeten an der Tür zum Dachboden. Janek streckte sich, um den kleinen Bügel hochzuschieben, der oben am Rahmen angebracht war, weil das Schloss nicht mehr fasste. Die Tür schwang ihnen entgegen. Er zögerte.


  »Ist was?«, fragte Thea.


  »Nichts. Ich ... ich habe nur gerade meinen Vater vor mir gesehen. Ich sehe ihn immer hier auf dem Dachboden. Hier haben wir uns zuletzt fürchterlich gestritten.«


  Thea musterte ihn zum ersten Mal so, als wäre sie an seiner Person interessiert, nicht an den technischen Geheimnissen dieses Hauses. Auch Inken hatte ihn am Anfang so angeschaut, wenn er seine »übersinnlichen Anwandlungen« bekam, wie sie das nannte – zuerst neugierig, dann aber zunehmend ungehalten. Dass er sich nicht im Griff habe, hatte sie ihm vorgeworfen und ihm eine Therapie ans Herz gelegt.


  »Worüber habt ihr euch gestritten?«, fragte Thea.


  Er winkte ab. »Worüber wohl? Darüber, dass er wieder heiraten wollte. Ich mochte die Frau nicht.«


  »Wenn es dir zu unangenehm ist ...«, bot Thea gedehnt an.


  Doch Janek spürte, wie sehr es sie auf den Dachboden zog. »Nein.« Er öffnete die Tür und langte automatisch nach dem Lichtschalter. Aber nichts tat sich. Es gab immer noch keinen Strom. Sie mussten sich mit dem Licht zufrieden geben, das durch drei kleine Gauben und ein Fenster an der Giebelfront auf die Holzpfeiler, die Kisten, die alten Möbel, Koffer, Schränke, auf das ganze Gerümpel abgelegten Lebens fiel.


  »Ein liegender Dachstuhl mit Kehlgebälk!«, rief Thea. »Ich habe mich erst kürzlich mit Culmanns Fachwerktheorie beschäftigt, da Fedora ja bei ihm in Zürich studiert hat. Ein schönes Dach. Neu gedeckt?«


  »Vor drei Jahren. Aber so, dass die Fledermäuse weiterhin Unterschlupf finden und überwintern können.«


  Thea zog unbewusst den Kopf ein und blickte ins Gebälk.


  »Du hast doch nicht etwa Angst vor Fledermäusen?«


  »Na ja, ich muss ihnen nicht unbedingt begegnen.«


  Er lachte. »Kaum zu glauben, dass jemand vom Land sich von Tieren derartig einschüchtern lässt. Eigentlich von der ganzen Natur.«


  »Das hatten wir schon mal!« Auf Theas Lippen erschien ein eigensinniger und verschlossener Ausdruck, der Janek unerwartet berührte.


  »Da drüben«, sagte er und zog zwischen einem Schrank, verstaubten Stühlen, Drahtrollen und alten Dachlatten eine Kiste ans Licht der Gaupe. Es war eine Truhe, in der einst Holzwürmer gewütet hatten und die irgendwer irgendwann blau angepinselt hatte, ohne große Rücksicht auf den fein geschnörkelten Eisenbeschlag für das Schloss. Obenauf lagen ein paar Petroleumlampen aus Porzellan und Glas, aber ohne Zylinder. Thea holte sie heraus und stellte sie beiseite. Nur bei einer hielt sie inne. »Das ist eine Petroleumglühlampe der Societé Auer. Sie wurde mit gepresstem Sauerstoff betrieben. Hier hat man mit einer Luftpumpe Luft hineingepumpt, die trieb das Petroleum in den Brenner, wo es verdunstete und sich mit Sauerstoff anreicherte. Solche Lampen waren heller als normale Öllampen und auch noch sparsamer. Toll!«


  Aber schon erregte etwas anderes ihr Interesse. Es war eine recht dickwandige Glaskugel von der Größe eines Tennisballs. In ihr Zentrum hinein ragte ein Draht mit kugeliger Verdickung. »Und was ist das?«


  Janek zuckte mit den Schultern.


  Bei einem anderen Gerät fiel die Identifizierung leichter. »Ein elektrischer Wasserkocher«, stellte Thea fest. »Aber hundert Jahre alt. Auch von AEG. He! Und ein elektrisches Bügeleisen. Irre!« Thea blickte zu Janek hoch. »Wer hat das denn alles so sorgsam aufgehoben?«


  »Meine Urgroßmutter. Aber nicht aus Nostalgie, sondern aus Sparsamkeit. Sie hatte die Not im Krieg und die sozialistische Mangelwirtschaft verinnerlicht, und zwar aus Überzeugung. Wozu was Neues anschaffen, wenn das Alte noch funktioniert? Erst nach ihrem Tod hat mein Vater das alles hier heraufgebracht.«


  Andächtig legte Thea das alte Gerät beiseite. »Und was haben wir hier? Oh! Wahnsinn!« Es war ein länglicher Holzkasten. Thea drehte den kleinen Schlüssel um und öffnete ihn. »Ein Arithmometer!«, flüsterte sie ehrfürchtig. »Die erste Rechenmaschine, die in Serie ging. Eine mechanische natürlich.« Sie strich mit dem Finger über das schwarz lackierte Holz und die dunkel verfärbte Messingskala und probierte die beweglichen Teile. »Von Arthur Burckhard Ing., hier steht es. Hergestellt in der Rechenmaschinenfabrik Glashütte. Staffelwalzenrechenmaschinen wurden in Deutschland ab 1878 gebaut. Nach dem Prinzip von Leibnitz und mit französischen Lizenzen. An den Schiebern stellt man die Zahlen ein, und mithilfe der Kurbel werden sie dann addiert, multipliziert, subtrahiert oder dividiert. Leider klemmt die Mechanik ein bisschen.« Thea sah Janek an. »Damit hat Fedora gerechnet! Das kann nicht anders sein.«


  Janek lächelte.


  »Ich darf das doch fotografieren? Die Turbine, die Rechenmaschine und das Zimmer mit dem grünen Kanapee, oder?«


  Janek nickte. Er hatte den Eindruck, dass Thea noch lieber die Rechenmaschine aufgeschraubt, die Petroleumglühlampe auseinander genommen und den AEG-Wasserkocher zerlegt hätte.


  »Wieso bist du mit deinem Vater ausgerechnet hier oben in Streit geraten?«, fragte sie wie nebenbei.


  »Keine Ahnung, Thea. Er war dabei, seine Sachen zu ordnen, und hat einiges hier hochgetragen. Seinen Schreibtischstuhl zum Beispiel.« Janek deutete auf einen lederbezogenen Drehstuhl aus Holz ohne Rollen. »Es war am Abend vor seiner Abreise. Ich weiß nicht mehr, was ich von ihm wollte. Ein Wort gab das andere. Er fand Deutschland unerträglich. Man hatte ihn ja gleich nach der Wende aus dem Schuldienst entlassen. Er fühlte sich verraten und abgeschoben. Und ich habe ihm wieder einmal vorgeworfen, dass er mich immer belogen habe, dass er feige sei, dass er auch jetzt wieder kneife.«


  »Wovor?«


  »In der Zeitung stand, er sei informeller Mitarbeiter der Stasi gewesen, habe über die ganze Gegend hier Berichte verfasst. Er bestritt das und fing an, auf den Westen zu schimpfen, auf die Okkupation des Ostens durch Ölkonzerne und McDonald's. Damals entstanden gerade überall Tankstellen und Möbelhäuser auf der grünen Wiese. Wir hätten uns alle von der D-Mark korrumpieren lassen, meinte er, wir verwechselten Reisefreiheit mit Freiheit.«


  Thea lachte. »Und das, wo er auf dem Sprung nach Spanien wart«


  »Das habe ich ihm natürlich auch vorgehalten. Ich war damals Anfang zwanzig. Da geht man zu hart mit den Eltern ins Gericht. Am Morgen, als er fuhr ...« Janek unterbrach sich. »Thea, ich glaube, ich muss dir etwas sagen. Ich ... ich sollte dir etwas erklären.«


  Sie sah ihn ziemlich erschrocken an.


  »Aber dazu gehen wir lieber wieder hinunter.«


  Sie senkte den Blick und begann die Museumsstücke in die Truhe zurückzustellen. Bei der Glaskugel mit dem Kabel zögerte sie erneut, aber der Arithmometer interessierte sie mehr. Zärtlich strichen ihre Finger über das dunkle Holz des Kastens, bevor sie ihn ganz zum Schluss auf die zerbeulten Petroleumlampen legte.


  »Behalt ihn«, sagte Janek spontan. »Ich schenk ihn dir.«


  »Wirklich? Aber ... nein, das geht nicht. Für so etwas kriegt man unter Kennern fünftausend Euro.«


  Janek winkte ab.


  »Aber ...«


  »Nun nimm schon!«


  »Na ja, anschauen würde ich mir die Maschine in der Tat schon gern einmal genauer. Und dieses Ding hier auch.« Sie nahm die Glaskugel wieder aus der Truhe. »Das ist irgendeine komische Art von Glühlampe.«


  »Bitte, tu dir keinen Zwang an«, sagte Janek, klappte die Truhe zu und schob sie zurück an ihren Platz neben dem Schrank. Ein länglicher Gegenstand fiel mit lautem Klong um und rollte ans Licht. Thea fing ihn ab. »Ah, eine Spule!«, stellte sie fest. Es war eine vielleicht dreißig Zentimeter lange Röhre, die mit feinem Kupferdraht umwickelt war. »Wozu war die?«


  »Keine Ahnung, Thea. Wenn du das nicht weißt?«


  Sie lächelte. »Mit einer Spule allein kann man nichts anfangen.« Sie legte die Röhre auf die Truhe und war endlich bereit, den verfluchten Dachboden zu verlassen.


  Taubenblut


  Am frühen Nachmittag begannen Kutschen auf den Vorhof zu rollen, denen die Herrschaften der Umgegend und die Anklamer Würdenträger entstiegen. Der Kutscher und die Burschen hatten alle Hände voll zu tun, die Gefährte rund um den Stall unterzubringen und die dampfenden Pferde trockenzureiben und zu versorgen.


  Im Haus hastete das Gesinde hin und her, um den Trauergästen die Mäntel und Hüte abzunehmen, in der Garderobe aufzuhängen und, falls notwendig, abzubürsten.


  Noch nie hatte Elsie so viel schwarzes Tuch gesehen. Neben ihrer Mutter stand sie an der Tür zum Salon, in dem der Vater im Sarg auf dem Tisch aufgebahrt war, nahm Beileidsbezeugungen entgegen und ließ sich die Hand küssen oder drücken von Leuten, die sie kaum kannte, während Mutter nicht müde wurde, sich bei jedem mit nicht nachlassender Zuvorkommenheit dafür zu bedanken, dass er hatte anschirren lassen und den weiten Weg hier heraus unternommen hatte, um ihrem geliebten Gatten die letzte Ehre zu erweisen.


  »Die Ehre ist ganz auf meiner Seite«, erwiderte Landrat Jennewitz und kitzelte mit seinem Kaiser-Wilhelm-Bart Elsies Handrücken. »Ah, das entzückende Fräulein Fiedler! Wie lange hat man Sie schon nicht mehr hier gesehen, zwei Jahre, drei? Berlin scheint Ihnen gut zu bekommen. Sie sind noch hübscher geworden. Unserem Dr. Kleeth sollen Sie ja bereits gründlich den Kopf verdreht haben. Heute in aller Frühe habe ich ihn zu Pferde getroffen, um für Sie etwas bei der Bahn abzuholen. Ein echter Kavalier!«


  Elsie blickte ihre Mutter von der Seite an. Hatte sie das gehört? Es war nicht zu erkennen. Aufrecht und unnahbar stand sie neben ihr in einem schwarzen Kleid aus Seidentaft mit schwarzem besticktem Tüll und schwarzen Schuhen aus Baumwollseidensatin mit Gipsperlenstickereien. Unter dem Kleid trug auch sie nicht mehr das alte Kürasskorsett mit Wespentaille, sondern wie Elsie ein modernes der Sans-ventre-Linie. Es machte den Bauch flach und gerade. Elsie hatte zwar in Tante Griseldis' Haus auch schon Reformkleider getragen, aber als junge Frau mochte auch sie nicht ganz auf die modische Silhouette verzichten, wenngleich sie als Medizinerin wusste, was für Schäden ein Korsett anrichten konnte. Das Kürasskorsett hatte Brustkorb, Magen und Leber eingequetscht, die Ohne-Bauch-Linie zwang zu einem Dauerhohlkreuz. Und es störte ziemlich, wenn sie sich über einen Kranken beugen oder am Seziertisch arbeiten musste.


  Am hochgeschlossenen Kragen der Mutter schimmerte honigfarben die Brosche aus Ueckermünder Bernstein, der in Ribnitz in Silber gefasst worden war und den Elsie ihrer Mutter zum fünfzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Sie hatte die Brosche damals beim Kaufmann Kleeth im Schaufenster liegen sehen und all ihr Nadelgeld zusammengeklaubt, um sie zu kaufen. Seitdem trug Mutter sie fast ständig, genauso wie Jadwigas goldene Uhr, die kurz vor Vaters Tod stehen geblieben war und nun wieder emsig tickte. Und weil Fedora Fiedler ihrem Mann niemals hätte nachsagen lassen, er habe sie nicht zu schätzen gewusst und ihr niemals teuren Schmuck geschenkt, trug sie außerdem bei Empfängen und Anlässen an der linken Hand den Sternrubinring, den Tante Griseldis schnoddrig und etwas neidisch »Fedoras Taubenblut« nannte. Denn der Stein stammte aus der burmesischen Mogok-Mine und hatte den glühenden rot-violetten Farbton von Taubenblut. Er war von keinem Geringeren als dem preußischen Hofgoldschmied George Hossauer in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts gefertigt worden und hatte einst dem alten Gardeoberst Fiedler gehört, der ihn an seinen Sohn vererbt hatte.


  Tante Griseldis hatte Elsie erklärt, dass ein Rubin dem Menschen, der ihn trug, Erfolg und Titel bescherte, allerdings nur, wenn man ihn an der linken Hand trug. An der rechten Hand getragen, verkehrte er die Macht seines Trägers ins Teuflische.


  In der Familie Fiedler neigte man nicht zum Aberglauben, aber Elsie hatte den Blutstropfen immer etwas unheimlich gefunden. Oder vielmehr, er hatte zum unheimlichen Teil der Mutter gehört, zu ihrer Strenge und gesellschaftlichen Disziplin, zu schwarzem Seidentaft, funkelnden Diamanten und Perlen im hochgesteckten kastanienbraunen Haar und zum Tadel, wenn Elsie wieder zu frech oder zu unbeherrscht aufgetreten war. Der Rubin stand für die Mutter im ewigen Trauergewand, die Mutter mit dem düsteren Geheimnis, das Elsie erst seit wenigen Tagen kannte.


  Auch Kaufmann Kleeth, seine Frau und sein Sohn, der junge Arzt, sprachen wie angekündigt vor. Elsie fühlte ein leichtes Flattern in ihrem Magen, das sich nur wenig beruhigte, als sie vernahm, dass ihre Mutter die beiden mit ausgesuchter, ja, fast herzlicher Höflichkeit begrüßte. Dr. Kleeth beugte sich auch über Elsies Hand und sprach noch einmal formell sein Beileid aus. Dann ging er in den Salon, und Elsie verlor ihn schnell aus den Augen. Leider war es noch zu früh, ihn zu fragen, wie sich die Bakterienkultur entwickelte.


  Auch sah sie sich alsbald von der Gattin des Kapellmeisters in Beschlag genommen, die einen Velourshut mit einer ausgestopften Eule trug und wie üblich ohne Punkt und Komma auf sie einredete. »Was für eine Tragödie«, sagte sie zwischen asthmatisch rasselnden Atemzügen und tiefen Schlucken aus dem Weinglas. »Es ist immer schmerzlich und unbegreiflich. Aber Gottes Wege sind unerforschlich. Ein Mann in den besten Jahren, auf dem Zenit seiner Schaffenskraft und so verdient um die Entwicklung unseres schönen Vorpommern. Sein Genie wird uns fehlen, gerade jetzt, wo die Karninbrücke für den zunehmenden Eisenbahnverkehr nach Swinemünde neu gerüstet werden muss. Glücklicherweise konnte er seine Pläne für den zweigleisigen Ausbau noch vollenden. Und elektrifiziert soll sie auch werden! Aber welcher Kleinmut allenthalben, welche Missachtung des menschlichen Genies! Ihr Vater hat eine Hubbrücke vorgeschlagen, weil mit zwei Drehbrücken die Probleme sicherlich nicht kleiner werden, als sie schön mit einer sind. Aber was tut die Königlich Preußische Eisenbahnverwaltung? Sie redet von Kosten. Kosten, wenn es um Fortschritt geht! Allein in der Technik liegt der Fortschritt der Menschheit. Ich sage immer zu meinem Mann, die Musik, das ist das Schöne, was uns erhebt, aber die Eisenbahn, die bringt uns vorwärts.«


  »Wie Recht Sie haben, Frau Kapellmeisterin.«


  »Ich sage nur, wie es ist. In drei Stunden ist man heute in Berlin und kann in die Oper gehen. So dient die Eisenbahn auch dem Schönen und Erhebenden. Natürlich, Rückschläge kommen vor. So ist das nun mal. Otto Lilienthal hat der Menschheit die Fähigkeit geschenkt zu fliegen. Jetzt fliegen sie in Amerika schon mit Motorflugmaschinen. Aber er selbst ist abgestürzt. Ich erinnere mich noch wie heute, als die Nachricht aus Berlin kam: Unser Lilienthal ist tot!«


  Auch Elsie erinnerte sich, obgleich sie damals erst zehn oder elf Jahre alt gewesen war.


  »Ihr Herr Vater, Fräulein Fiedler, der war am Boden zerstört. Sie kannten sich doch aus Berlin, sie waren dort beide auf die Provinzial-Gewerbe-Schule gegangen. Dass es immer die Besten trifft, hat Ihr Vater geseufzt. Tja ... und nun hat es ihn selbst getroffen.« Die Kapellmeisterin tätschelte Elsies Hand. »Ich sage nur, wie es ist. Sie, Fräulein Fiedler, können sich glücklich schätzen, dass Sie zu jung sind, um sich an die Katastrophen zu erinnern, ohne die der Fortschritt nun einmal nicht gedeiht. Wie alt waren Sie, als die Karninbrücke einstürzte? Ein Freitag im August, kurz vor zwei Uhr, ich erinnere mich wie heute. In Anklam war Schützenfest. Und bei Kamp starben über siebzig Menschen, Bankiers, Offiziere, Regierungsräte, beinahe hätte noch Bismarck im Zug gesessen! Ich sehe es noch vor mir, das dicke Eisen geknickt wie Schwefelhölzer, die Lokomotive auf dem Rücken wie ein Käfer, die Waggons zerknüllt wie aus Pappe. Und die Schreie der Verletzten. Ihre Frau Mutter war so tapfer. Und so geistesgegenwärtig. ›Wir müssen die Verletzten irgendwohin bringen‹, habe ich damals zu ihr gesagt. ›Wir bringen sie ins Fehnhus‹, hat sie sofort beschlossen und alles organisiert. Seien Sie froh, mein Kind, dass Sie das nicht haben mit ansehen müssen. So etwas vergisst man sein Lebtag nicht. Ich habe seitdem immer Beklemmungen, wenn ich die Eisenbahn besteigen muss. Das eine ist es, mit klarem Verstande zu wissen, dass der Fortschritt Opfer fordert, das andere ist es, selbst zum Opfer zu werden, nicht wahr?«


  Ihr Gelächter ging in einen heftigen Husten über. Die Eule auf ihrem Hut wackelte mit dem ausgestreckten Flügel. Man erzählte sich, dass die Gattin des Kapellmeisters mit ihrem Mann um die Wette Zigarren rauchte, allerdings nur im privaten Kreis.


  »Ihre Frau Mutter hat mir damals so Leid getan. Sie war doch von allem besonders betroffen. Aber Ihr Vater hatte wirklich keine Schuld.«


  Elsie horchte auf.


  »Ich sage nur, wie es ist. Auch der Professor aus Wien, der den Unfall untersucht hat, hat festgestellt, dass Ihr Herr Vater sich wirklich nichts vorzuwerfen hatte. Aber ach, ein so pflichtbewusster Mann, er ist natürlich sein Lebtag nicht mehr recht froh geworden.« Die Kapellmeisterin hustete erneut. »Himmel!«, sagte sie mit rasselndem Atem. »Sehen Sie, wie mich das immer noch aufregt, nach all den Jahren. Sagen Sie, mein liebes Kind, hätten Sie wohl für eine alte Dame ein Tässchen starken Kaffee? Der hilft immer noch am besten, wenn mich die Atemnot ankommt.«


  »Aber selbstverständlich.« Elsie schickte den Diener Willem und speicherte in ihrem lernbegierigen Hirn ab, dass Kaffee nicht nur den Herzschlag beschleunigte, sondern offenbar auch Asthmatikern Erleichterung verschaffte. Gleich zu Beginn ihres Studiums hatte der Pharmazieprofessor Thoms ihnen erklärt: »Das Buch des Lebens ist lehrreicher als alle Bücher über Anatomie. Wer den Patienten zuhört, wird ein guter Arzt sein, wer nur auf Bücher hört, ein schlechter.«


  »Ihre Frau Mutter«, redete die Kapellmeisterin keuchend weiter, »hat Ihrem Vater vorbildlich beigestanden. ›Die Berechnungen stimmen‹, hat sie immer wieder gesagt. ›Es ist alles dreimal durchgerechnet worden.‹ Sie war sehr erschüttert. Aber natürlich waren wir alle sehr erschüttert. Wir haben sofort ein Hilfskomitee gegründet und im Handumdrehen zwanzigtausend Mark zusammen gehabt, um bei den Hinterbliebenen die schlimmste Not zu lindern. Und Bankier Guttwitz, der immerhin eine Hand verlor, hat die Summe noch einmal verdoppelt. Eine starke Natur, dieser Mann. Seinen Geburtstag feierte er seitdem am Tag des Unglücks. ›Machen Sie sich keine Vorwürfe‹, hat er zu Ihrem Vater gesagt. ›Sie tragen keine Schuld. Solche Dinge passieren.‹ Fast hatte man den Eindruck, als hätte er gern seine Hand wiedergehabt, nur damit unser Ingenieur Fiedler sich nicht grämte. Aber eigentlich ...«, die Kapellmeisterin lachte röchelnd, »... so recht eigentlich, sagt man, hätte er seinen ganzen Arm dafür hergegeben, Ihre Frau Mutter nur einmal lachen zu hören.«


  Diener Willem stoppte den Wortschwall der Kapellmeisterin für einen Moment mit einem Mokkatässchen starken gezuckerten Kaffee. Elsie machte der Gräfin von Stolpe Platz und hörte hinter ihrem Rücken die Kapellmeisterin von vorn beginnen: »Was für eine Tragödie. Es ist immer schmerzlich und unbegreiflich. Aber Gottes Wege sind unerforschlich. Ein Mann in den besten Jahren, auf dem Zenit seiner Schaffenskraft ...«


  Was ist eigentlich aus Bankier Guttwitz geworden?, fragte sich Elsie. In ihrer Kindheit war er einige Male zusammen mit seiner Frau und drei hochnäsigen Töchtern zu Besuch gewesen. Aber in den letzten Jahren waren sie nicht mehr gekommen.


  Eine Stunde vor Einbruch der Dunkelheit verabschiedeten sich die Bürger von Anklam und die Landadligen, und man konnte die Bauern und Fischer vorlassen, die nach Ende ihres Tagwerks kamen.


  Elsie schmerzten die Füße. Die Naht der lackledernen Schnürstiefeletten mit dem Schaft aus Baumwolle, die sie unter ihrem schwarzen Satinkleid trug, drückte auf den Rist und den kleinen Zeh. Die Nacht hatte sich längst über die Polder gesenkt, als Elsie endlich ins Teezimmer treten und sich auf das grüne Kanapee fallen lassen konnte. Eine der drei Glühlampen in den Glasglocken der Hängelampe von Muller Frères aus Luneville war dunkel geblieben. Elsie klingelte nach Willem.


  Willem, den Vater vor drei Jahren eingestellt hatte und den Elsie kaum kannte, war ein sehr englischer Diener, fast ein Butler. Er war groß gewachsen, ohne Mienenspiel und trug einen schwarzen Rock, weiße Handschuhe, Querbinder und Brille. Er kam mit einem Trittstuhl, um die Glühlampe zu ersetzen. Als die Arbeit getan war, blieb er stehen und erkundigte sich, ob das gnädige Fräulein noch etwas wünsche.


  »Das wäre alles«, antwortete Elsie. »Aber auf ein Wort noch. Meine Frau Mutter hat sich sicherlich schon bei Ihnen für die Dienste bedankt, die Sie meinem Vater erwiesen haben, aber ich möchte es auch noch einmal tun.«


  Der Diener nahm es mit einer angedeuteten Verbeugung hin und griff nach dem hölzernen Trittstuhl.


  »Ach ja«, bemerkte Elsie rasch, aber scheinbar zerstreut, »ich weiß auch nicht recht, wieso, doch da ist die Frage aufgetaucht, wer meinem Vater den Portwein serviert hat. Unsere gute Reena scheint zu glauben, es würfe ihr jemand vor, sie habe eigenmächtig gehandelt.«


  Hätte sich Willem eine Reaktion erlaubt, hätte er vermutlich indigniert die Brauen hochgezogen. »Es geschah auf Anweisung des Herrn Dr. Brüning.«


  »Und ... äh ... Sie haben ihn serviert?«


  »Sehr wohl. Ich habe ihn geöffnet und stets serviert, wenn Bedarf war.«


  Elsie überlegte kurz. »Und wenn ich Sie das noch schnell fragen darf, nur um Reena zu beruhigen. Sie hatten nicht den Eindruck, dass jemand sich vom Portwein bedient hat, jemand vom Küchenpersonal beispielsweise?«


  »Nein, gnädiges Fräulein.«


  »Und der Wein war auch immer in Ordnung.«


  Jetzt zuckte doch die Augenbraue des Dieners. »Selbstverständlich.«


  »Danke, das wäre alles«, brach Elsie das Gespräch ab, ehe es zu verräterisch wurde. Willem verbeugte sich und ging.


  Das Leben geht weiter, dachte Elsie. Aber ihre Jugend war zu Ende. Vorbei die Zeit unbeschwerter Träume, in denen sie nur an sich dachte. Wie hatte sie es nur geschafft, bis heute zu ignorieren, wie sehr ihren Vater und ihre Mutter das furchtbare Zugunglück immer belastet hatte? Hätte die Kapellmeisterin die Unschuld des Ingenieurs auch so bekräftigt, wenn sie gewusst hätte, dass eigentlich Mutter die Brücke konstruiert hatte? Hätte man dann vielleicht doch nach Fehlern aufseiten des Ingenieurs gesucht, oder eben der Ingenieurin? Hatte Mutter Schuld?


  Ein Schatten war auf Elsies helles junges Leben gefallen. Der Schatten eines Geheimnisses aus früherer Zeit, das sich im Geheimnis um ihres Vaters Tod spiegelte. Oder gab es gar kein Geheimnis? Hatte sie sich nur von den Spekulationen eines jungen Doktors ins Bockshorn jagen lassen, der zu viele englische Kriminalromane gelesen hatte?


  Rübenkraut und Aspirin


  Festen Schrittes führte Fedora Fiedler nach der Abdankung den langen Zug aus über hundert Menschen an, der hinter dem Sarg von der Nikolaikirche zum Friedhof zog. Ihr Staubmantel mit dem breiten Otterkragen betonte ihre schlanke Gestalt. Fast zerbrechlich wirkte sie, aufrecht gehalten nur durch ihr Pflichtgefühl. Sie hatte die Lippen fest geschlossen, den Blick geradeaus auf das Fuhrwerk mit dem Sarg gerichtet, das von vier Pferden gezogen und von sechs Herren flankiert wurde.


  In Elsies Kopf schwirrten noch die Trauerreden, das nicht enden wollende Lob für einen verdienten Bürger der Stadt, der seine außerordentlichen Fähigkeiten in den Dienst der Stadt gestellt habe.


  Warum eigentlich?, fragte Elsie sich. Warum hatte Vater sich in Anklam vergraben, wenn er in Wien, Berlin oder München als Professor hätte lehren und die bedeutendsten Bauten Europas hätte konstruieren können?


  Am Friedhof war die Garnison angetreten und feuerte Salutschüsse ab, als der Sarg in die Grube fuhr. Elsie spürte ihre Mutter an ihrer Seite wanken. Rasch hakte sie sich bei ihr unter und ertastete mit der Fingerspitze an ihrem kalten mageren Handgelenk einen schnellen, flüchtigen Puls.


  Während der Pfarrer den Segen sprach, hielt Elsie insgeheim nach Dr. Kleeth Ausschau. Aber sie entdeckte ihn nicht, obgleich er mit seiner Statur die meisten der Bürger überragt hätte. Vielleicht wurden seine ärztlichen Dienste woanders gebraucht.


  Endlich war auch die Beerdigung vorüber. Die Sonne hatte zuletzt zwischen den Eichen, Eschen und Buchen des Friedhofs eine eigenartig goldene Stimmung geschaffen. Plötzlich war es noch einmal warm geworden. Elsie hatte bemerkt, dass ihrer Mutter der Schweiß auf der Stirn stand. Aber sie hatte den Otterpelz nicht ablegen wollen. Auf der Kutschfahrt zurück zum Fehnhus sprach sie kein Wort. Das war zu respektieren, obgleich Elsie die Fragen zu dutzenden auf der Zunge lagen.


  Auf den Feldern stachen die Bauern und Burschen die Zuckerrüben mit Grabgabeln, schlugen das Blatt am Rand des Leiterwagens ab und warfen sie hinein. Vor etlichen Wagen dösten Ochsen oder Kaltblutpferde. Die Rübenblätter würden die Tiere über den Winter ernähren. Die Rüben kamen in die Zuckerfabrik, auch so ein Segenswerk ihres Vaters.


  Schon vor mehr als zwanzig Jahren hatte er die Zeichen der Zeit erkannt, sich mit drei Gutsbesitzern und zwei Bürgern zusammengetan, eine Aktiengesellschaft gegründet und mit dem Grundkapital von einer halben Million Mark in wenigen Monaten die Pommersche Zuckerfabrik Anklam gebaut und mit Maschinen aus der Halleschen Eisengießerei bestückt. Noch im selben Jahr hatte man die ersten zehntausend Tonnen Zuckerrüben verarbeitet. Inzwischen war es mehr als das Fünffache. Hundertzwanzig Arbeiter waren ständig beschäftigt, und in den Wintermonaten kamen noch einmal hundertachtzig aus den Dörfern und Bauernhöfen der Umgebung dazu. Den Bauern zahlte das Werk eine Reichsmark vierundsiebzig pro Doppelzentner Rüben. Und für die Bäuerinnen fielen Rübenschnitzel für den Sirup ab.


  Vor einigen Jahren war das Werk zu klein geworden, und so hatte Vater auf demselben Gelände eine zweite Fabrik errichten lassen. Allein fünfzig Maurer hatten auf der Großbaustelle Arbeit gefunden. Und da Vater sich auch um eine beständige Erneuerung der Maschinen und Techniken gekümmert hatte, war absehbar, dass man in einigen Jahren zweihunderttausend Tonnen Rüben würde zu Zucker verarbeiten können. Den nicht unbeträchtlichen Wohlstand verdankten die Fiedlers vor allem dieser Zuckerfabrik. Vermutlich, dachte Elsie, war ihr Vater als Unternehmer glücklicher gewesen denn als Ingenieur.


  Kaum nach Hause zurückgekehrt, ließ Mutter sich zum ersten Mal, seit Elsie denken konnte, beim Abendessen entschuldigen und zog sich in ihre Räume zurück.


  »Wieder die Migräne«, bemerkte Reena. »Das hat sie letzthin öfter.«


  »Dann sag der Mamsell, sie soll den Burschen in den Eiskeller schicken, damit er eine Schale Eis holt«, erwiderte Elsie.


  »Verzeihung, gnädiges Fräulein, das geht nicht. Eine Mauer ist eingestürzt, man kommt nicht mehr in den Eiskeller hinein.«


  »Eingestürzt? Wieso?«


  »Das weiß ich nicht. Wie kann ich das wissen?« Reenas Stimme kippte ins Schrille. »Ich habe im Eiskeller nichts zu schaffen.«


  »Niemand macht dir einen Vorwurf, Reena.«


  Im Kühlhaus am Hafen von Anklam würde man vielleicht noch Blockeis bekommen, überlegte Elsie. Womöglich hatte man inzwischen sogar das Eiswerk gebaut. Aber Mutter würde es sicher nicht gefallen, wenn sie den Kutscher mit dem Auftrag nach Anklam schickte, etwas Eis zu holen.


  »Ich dachte nur, Reena«, sagte Elsie. »Manchmal hilft Eis gegen Migräne.«


  »Die gnädige Frau lässt sich gern einen Pfefferminztee zubereiten.«


  »Dann bestell der Mamsell, dass die gnädige Frau einen Pfefferminztee wünscht, und sag mir Bescheid, wenn er fertig ist. Ich trage ihn dann selbst hinauf.«


  Reena knickste mit zuckenden Schultern.


  Eine Viertelstunde später stieg Elsie mit einer Kanne Tee, einer Tasse, einer Karaffe Wasser und einem Glas auf einem silbernen Tablett die Treppe hinauf. Sie war solche Balanceakte nicht gewohnt, aber es gelang ihr dennoch, an Mutters Tür zu klopfen und die Klinke zu drücken, als sie einen matten Antwortruf hörte.


  »Ich bringe Tee, Mama. Reena hat mir gesagt, dass du bei Migräne gerne Pfefferminztee trinkst. Aber ich hätte da auch noch etwas anderes.«


  Fedora lag auf dem grünen Kanapee, aufrecht gegen die Seite gelehnt, die Beine aber hochgelegt und unter einem Plaid. Ihr Gesicht wirkte kantig, und die Augen waren klein wie bei Menschen, die Schmerzen hatten.


  Ein fragiler dreibeiniger runder Tisch, filigrane Sessel, ein Nussbaumsekretär und verglaste Bücherschränke vervollkommneten die Einrichtung der Stube, die das Teezimmer hieß. Gleich nebenan befand sich Mutters Lesezimmer, das eher ein Schreib- und Arbeitszimmer war. Daran schlossen sich das Ankleide- und Schlafzimmer an. Die Fenster gingen nach hinten hinaus zum Bahndamm und zur Bahnbrücke über die Rosenhäger Beck. Am Fenster waren die Raffkordeln gelöst und die Vorhänge herabgelassen.


  Elsie stellte das Tablett auf dem Tischchen ab. »Es ist ein ganz neues Mittel und heißt Aspirin. Es wirkt noch besser gegen Schmerzen als Mutterkorn und ist nicht giftig.«


  »Danke, Elsie, aber es geht schon.«


  »Tante Griseldis hat auch manchmal Migräne. Sie behauptet, es komme vom Telefonapparat. Bei ihr wirkt Aspirin gut. Willst du es nicht doch einmal probieren?«


  Zu ihrer Überraschung hörte sie Mutter leise lachen. »Meine kleine Elsie! Schon als Kind hast du dich nicht für Puppen, sondern für Krankheiten interessiert. Und vor gar nichts hast du dich gegraust. Nur mühsam konnte man dich davon abhalten, die Verbände an den offenen Beinen meiner Mutter aufzumachen. Erinnerst du dich?«


  Elsie lächelte. »Ja, ich erinnere mich. Großmutter hatte Diabetes. Damals habe ich beschlossen, Ärztin zu werden.«


  »Und nun gehörst du zu den seltenen jungen Mädchen, die nicht genug kriegen können, wenn wir alten Damen über unsere Zipperlein klagen. Aber wenn ich einen Arzt brauche, dann lass ich nach Dr. Brüning schicken. Oder nach dem jungen Dr. Kleeth, der ja, wie man hört, ein recht fortschrittlicher Arzt sein soll.«


  Elsie fühlte sich erröten. Sie konnte nur hoffen, dass es ihrer Mutter entging, weil es zu dämmrig im Zimmer war.


  »Übrigens, was wollte er denn gestern hier?«


  »Wer?«, fragte Elsie.


  »Dr. Kleeth. Von wem habe ich denn eben gesprochen?«


  »Ach so ...« Elsie besann sich hastig auf die Lüge, die sie Reena aufgetischt hatte. »Er suchte nach einem Instrument, das er Brüning geliehen hatte. Da es nicht in der Küche war – ich hatte die Instrumente reinigen lassen –, sind wir in ... in Vaters Zimmer hinaufgegangen. Aber dort war auch schon alles aufgeräumt. Vermutlich hat Brüning es mitgenommen und ihm längst zurückgegeben.«


  »So!«, sagte Fedora Fiedler nur.


  Elsie beeilte sich, ihr eine Tasse Tee zu reichen. Dann setzte sie sich in einen der zierlichen Sessel. »Und du möchtest wirklich kein Aspirin? Es wird aus Weidenrinde gelöst, aber es schmeckt nicht so widerlich wie Salicin, und man verträgt es viel besser. Die Adlerapotheke verkauft es auch schon.«


  »Na gut. Du gibst ja sonst doch keine Ruhe.«


  »Wirklich?« Elsie musste sich bremsen, nicht vor Begeisterung aufzuspringen. »Ich habe schon Wasser mitgebracht.« Sie zog aus ihrer Rocktasche ein Papiertütchen und leerte das weiße Pulver in das Glas. Das Wasser wurde milchig trübe. »Und nun runter damit.«


  Fedora Fiedler leerte das Glas in einem Zug und verzog leicht das Gesicht. »Nun ja, was nicht bitter ist, hilft nicht.«


  Elsie stellte das Glas zurück aufs Tablett. »Soll ich dir eine kühlende Kompresse machen?«


  Mutter lächelte. »Meinetwegen auch das.«


  »Kommt sofort.« Elsie ging durchs Schreibzimmer hindurch. Auf dem großen Tisch am Fenster lagen Bücher mit mathematischen Formeln und Papiere, die nach technischen Zeichnungen aussahen. Aber natürlich verbot Elsie sich jeglichen neugierigen Blick. Sie kam ins Ankleidezimmer. Dort standen auf dem Waschtisch Schale und Krug. Elsie goss etwas Wasser über ein Taschentuch. Während sie das überschüssige Wasser aus dem Tuch drückte, glitt ihr Blick über eine Schale mit Seife, ein Handtuch, Silberwasser zur Desinfektion der Augen, Schwamm, Bürste und Kamm, die mit Perlmutt besetzte Schatulle für den Schmuck und die Palisanderholzschachtel für Haarkämme, Haarnadeln und all die kleinen Utensilien, die Reena brauchte, wenn sie Fedora frisierte. Als gutbürgerliche Protestantin lehnte Mutter Puder, Schminke und Duftwässer ab – und selbstverständlich auch den »Zauberstab des Eros«, den Lippenstift – und trug ihr Haar geflochten und hochgesteckt. Deshalb wunderte sich Elsie über ein braunes Fläschchen, das dort stand und ein wenig ölig wirkte. Sie zog den Korken heraus und schnüffelte – Petroleum!


  Ihr Herz machte einen gewaltigen Sprung und schien sich aus ihrem Brustkorb herauspochen zu wollen. Sie musste sich am Toilettentisch festhalten, so schwach wurde ihr.


  Brennender Stein und Küchengeflüster


  Janek zeigte Thea das Haus – die winzigen Gesindestuben unterm Dach, die Zimmer mit den Betten und den Raum mit dem grünen Kanapee und den Bücherschränken, den Salon, der jetzt ein Esszimmer mit großem Tisch war, und sein Wohnzimmer mit vielen Sesseln und einem Fernseher. Janeks Bedürfnis, seine Erklärung abzugeben, verflüchtigte sich mit der Zahl der Türen, die er öffnete.


  »Die Gästezimmer«, sagte er, »brauche ich für meine Studenten. Wenn die Landschaftsökonomen ihre Exkursionen machen, um Pflanzen und Tiere zu bestimmen, dann bringe ich sie hier unter. Und im Sommer vermiete ich, wenn es sich ergibt, auch an Gäste.«


  »Vermutlich an Leute, die viel, viel Ruhe suchen«, bemerkte Thea.


  »Und Bernstein.«


  »Bernstein?«


  »Ich biete Bernsteinführungen an«, erklärte er. »Allerdings eher im Winter. Bernstein fischt man am besten, wenn das Wasser bei vier Grad seine größte Dichte hat. Dann ist er leichter als Wasser und schwebt über Grund. Und sag jetzt nicht ›interessant‹, Thea!«


  Sie lachte.


  »Wir fischen in Ueckermünde am Kleinen Haff und auf Usedom. Und natürlich besichtigen wir auch die Bernsteinmanufaktur und das Museum in Ribnitz. Unsere eigenen Fundstücke aber, die bearbeiten wir hier.« Janek öffnete eine Tür im unteren Gang.


  Dahinter befand sich eine Werkstatt mit langem Tisch, an dem mehrere Menschen gleichzeitig mit Lupe, Mikroskop, Nagelfeilen, Schleifpapier und Schlämmkreide Bernstein drechseln konnten. In Schachteln lagen, sortiert nach Farben, weiß, gelb, rotbraun, schwarz und gescheckt, kleine Bernsteine. Im Regal an der Wand schimmerte das, was Janek in den Mußestunden seit früher Jugend gedrechselt hatte – Anhänger, Gemmen und Perlen, kleine Tierfiguren von Seepferdchen über Fische bis Elefanten und Vögel, Schalen, Schatullen und verschiedene Boote und Segelschiffe.


  »Dann ist der Haffsegler in deinem Büro auch von dir?«, bemerkte Thea.


  »Ja.« Janek zog eine Schublade auf, entnahm ihr ein enteneigroßes Stück und hielt es gegen das Fenster. »Ursprünglich hat mich Bernstein wegen der Einschlüsse interessiert. Den hier habe ich in Stubbenfelde auf Usedom gefunden. Siehst du, er enthält eine Trauermücke, Millionen von Jahren alt. Wegen der Inklusen bin ich Biologe geworden. Meine Jugend habe ich damit zugebracht, herauszufinden, wie die Insekten heißen, die im Bernstein überdauert haben.«


  »Schön«, sagte Thea leise, die blauen Augen auf das goldene Harz geheftet.


  »Die meisten meiner Stücke liegen inzwischen in der biologischen Sammlung der Uni Greifswald«, erklärte Janek. »Wahrscheinlich haben die mich nur als Dozent genommen, um an meine Sammlung zu kommen.« Er hob den nächsten Stein hoch. »Eine Schabe. Und das hier, eine Schnabelkerfe.«


  »Was bitte?«


  »Eine Blattwanze.« Janek legte den Stein zurück und zog eine andere Schublade auf. Ihr entnahm er eine in Silber gefasste Brosche mit ziemlich dunklem Stein. »Und das hier, Thea, das hat einst Fedora Fiedler gehört«


  »Oh!«


  »Auch dieser Stein enthält einen Einschluss, eine kleine Spinne. Aber man sieht sie nur noch unter starkem Licht Bernstein oxidiert mit der Zeit an der Luft. Man muss ihn eigentlich in Wasser lagern.«


  Janek legte Thea das Schmuckstück in die Hand. Seiner Erfahrung nach löste Schmuck bei Frauen schier unbezwingbare Besitzinstinkte aus.


  »Wie leicht die Brosche ist!«, sagte sie.


  »Bernstein ist ein Harz«, erklärte Janek. Er holte aus einer Schachtel ein unpoliertes Stückchen, legte es in eine Zinkschale, riss ein Streichholz an und hielt die Flamme an den Stein. Er nahm die Flamme weg, und es rauchte. »Daher der Name Bornstein, was auf bornen oder brennen zurückgeht.«


  »Hm!« Thea sog die Luft ein. »Es riecht ein bisschen nach Fichtennadeln.« Sie fuhr mit dem Daumen über das polierte Harz der Brosche.


  Janek hielt seine Hand auf, und Thea gab sie ihm ohne Anzeichen des Bedauerns zurück. Auch da war Inken anders gewesen.


  Während er das Schmuckstück wieder in die Schublade legte, fragte Thea: »Und was ist in dem Schrank mit dem martialischen Schloss?«


  »Jagdgewehre.«


  »Hu! Gleich mehrere?«


  »Eine leichte Jagdbüchse, ein Repetiergewehr und eine schwere Safaribüchse mit Betäubungspatronen. Ich habe während meines Studiums im Krüger-Nationalpark in Afrika Nashornbullen eingefangen und in andere Landesteile verfrachtet.«


  »Hm.« Thea trat an ein Terrarium heran, das in der Ecke stand. »Und das hier?«


  »Das sind Schwarze Kiefernprachtkäfer.«


  »Die scheinen sich aber gar nicht wohl zu fühlen.«


  Die etwa ein dutzend Käfer flogen beharrlich immer wieder gegen die Glasscheibe. »Sie wollen in die Küche zum Ofen«, erklärte Janek. »Siehst du, sie streben alle nur in diese Richtung. Wie eine lebende Kompassnadel. Ihr Geheimnis ist, dass sie auf große Entfernung die Hitze von Feuer spüren. Sie haben ein Organ für Infrarotstrahlung. Wenn irgendwo ein Feuer ausbricht, dann fliegen sie dorthin, um ihre Eier auf verbrannten Bäumen abzulegen. Das verschafft ihren Larven einen Vorteil gegenüber anderen Käfern.«


  Thea blickte ihn prüfend an.


  »Meine Studenten«, plauderte er im Bann ihrer blauen Augen weiter, »und ich sind derzeit dabei zu testen, wie weit der Infrarotsensor dieser Käfer reicht. Es heißt, dass sie einen veritablen Waldbrand auf achtzig Kilometer spüren. Leider kann man nicht irgendwo einen Wald anzünden, um zu schauen, ab wann sie reagieren.«


  »Wollt ihr diese Käfer als Frühwarnsystem einsetzen?«, fragte Thea sofort interessiert »Vor allem dort, wo man sich die unverschämt teuren Infrarotsensoren nicht leisten kann?« Sie beugte sich zum Terrarium hinunter. Ihre Nase berührte fast das Glas.


  Janek ahnte, was sie dachte. Womöglich hätte sein Vater noch gelebt, wenn der Waldbrand am Berg von Dénia früher entdeckt worden wäre.


  »Und wie funktioniert das bei den Viechern?«, erkundigte sich Thea.


  »Mechanisch«, antwortete er. »Sie haben am Bauch kleine Gruben, in denen winzige Kügelchen stecken. Die Kügelchen dehnen sich aus, sobald genau die Wärmestrahlung auf sie trifft, die bei Feuer entsteht, und das erregt die Feuerkäfer dann mächtig.«


  Thea richtete sich wieder auf und blickte aus dem Fenster. Aber die im Wind schwankenden Büsche und Gräser und die Bäume entlang der Rosenhäger Beck sah sie nicht. Sie dachte nach. Janek hörte es förmlich knistern in ihren kleinen grauen Zellen unter der blonden Mähne mit dem Zopf bis zum Po. Zwischen ihren Brauen stand eine steile Falte, ihr Atem ging tief, und sie hatte die Unterlippe etwas vorgeschoben. Eine Denkwerkstatt, dachte Janek, unwillkürlich fasziniert.


  Im nächsten Moment schaute sie ihn an und lächelte, und er zog all seine Schutzwehre wieder hoch.


  »Ein mechanischer Sensor«, sagte sie nachdenklich. »Den könnte man nachbauen. Aus irgendeinem billigen Kunststoff, der Wärme im selben Infrarotbereich absorbiert wie die Käfer.«


  »Aus Plaste meinst du?«


  Thea lächelte. »Wie man an Lilienthals abenteuerlichen Fluggeräten sieht, schafft es der Mensch nie, so gut zu sein wie die Natur, wenn er sie genau nachbaut Aber wie man an Lilienthal auch sieht, lohnt es sich, damit anzufangen.«


  Janek musste lachen.


  Sie runzelte die Stirn. »Was gibt es da zu lachen?«


  »Als du vorhin Fedoras Brosche in der Hand hieltest, war es nur ganz normale weibliche Gier, aber jetzt ... jetzt sind deine Jagdinstinkte erwacht«


  Sie runzelte erneut die Stirn und wandte sich ab. Und wieder hatte er verspielt. Sie kam ihm vor wie eine der Schnecken, mit denen er sich in seiner Kindheit stundenlang hatte beschäftigen können – immer wieder auf die Stielaugen tippen, die sich einzogen, aber unbelehrbar und optimistisch kurz darauf von neuem wuchsen. Nichts hatte die Schnecken letztlich von ihrem Weg abgebracht


  Janek holte tief Luft. »Thea«, sagte er, »ich muss dir etwas erklären. Du musst wissen, dass ich ...«


  Es war nicht ihr erschrockener Blick, der ihn diesmal unterbrach, sondern ein Auto, das auf der anderen Seite des Hauses vorfuhr. Auch Thea hatte es gehört und den Kopf gewendet.


  »Das wird Inken sein«, sagte Janek. »Sie wollte vorbeikommen und ...«


  »Die Frau vom Anklamer Anzeiger, die vorhin angerufen hat?«, unterbrach ihn Thea erfreut. »Offenbar sind die Wege wieder befahrbar.«


  Sie folgte ihm in den Gang hinaus. Hinter der Tür in der Küche fiepte Amanta. Janek öffnete ihr und ließ sie dann zur Haustür hinaus. Schwanzwedelnd sprang sie über den Hof, um Inken zu begrüßen, die eben ihrem silberfarbenen Golf entstieg und erst den Fox mit dem Stuttgarter Kennzeichen und dann Thea musterte, die hinter Janek aus dem Haus trat. »Hallo, Jan«, sagte Inken. »Ich komme, um meine Sachen zu holen.«


  Jetzt kapierte es auch Thea.


  »Das ist Thea«, stellte Janek sie seiner Exfreundin vor, »eine Cousine aus Stuttgart. Und das ist Inken.«


  Die beiden Frauen gaben sich die Hände.


  »Hallo, Inken. Freut mich.«


  »Hallo, Thea. Bist du schon lange hier?«


  »Seit gestern. Wegen der Karninbrücke, genauer wegen ihrer Erbauerin Fedora Fiedler.«


  »Ah!« Inken warf Janek einen spöttischen Blick zu. »Nennt man das jetzt so?«


  Janek zwang sich zu einem Lächeln. »Möchtest du reinkommen, Inken?« In der Küche war es inzwischen bullig warm. »Darf ich dir einen Kaffee anbieten?«


  Inken schüttelte den Kopf und machte eine Miene, als würde sie sich gar nicht setzen. Ihre dunklen Augen glitten fragend über den Frühstückstisch.


  »Wir haben aber noch«, sagte Thea munter. »Und er ist sogar noch heiß.«


  Sie holte aus dem Hängeschrank über dem Herd einen weiteren Kaffeebecher und stellte ihn auf den Tisch. Inken nahm es als Kampfansage und setzte sich. Dabei blickte sie demonstrativ auf die Uhr. Es war fast halb zwölf, und immer noch stand hier ein Frühstück. Womöglich war sein Bett noch warm.


  »Dann hole ich mal deine Sachen«, sagte Janek.


  Nur ungern ließ er die beiden Frauen alleine. Aber er hatte, nachdem Inken ihn letzte Woche verlassen hatte, alles, was von ihr im Haus herumstand oder -lag, in eine blaue Mülltüte geworfen und in die Waschküche gestellt. Jetzt erschien es ihm nicht angeraten, Inken ihre Deos, Haarwaschmittel, Hausschuhe, den Fön, die Nachthemden, ihre Eierlöffel aus Plastik, den Korkenzieher, den sie einmal mitgebracht hatte, und dergleichen Besitztümer in einer Mülltüte zurückzugeben. Er musterte die Kartons in der Waschküche. Alle unbrauchbar oder voll. Aber der Karton, in dem er letztens Bücher zugesandt bekommen hatte, der würde gehen. Wo hatte er ihn nur? Im Büro.


  Janek durchquerte das Gesindetreppenhaus und trat in den Gang. Die Küchentür war nur angelehnt. Er hörte Thea gerade sagen: »Seit gestern Abend will ich meinen Freund anrufen, doch wir haben keinen Strom.«


  »Aber Janeks Handy tut doch!«, entgegnete Inken.


  »Ja, schon ...«, sagte Thea.


  Was sie zur Erklärung anführte, hörte Janek nicht mehr, denn er war zu seinem Arbeitszimmer weitergegangen. Dort stand der Karton noch halb voll mit Büchern. Er stapelte sie auf dem Schreibtisch und kehrte mit dem Karton zurück. Wieder hörte er Theas Stimme. Sie war inzwischen bei ihrer Diplomarbeit angelangt.


  »Ich will über Eisenbahnunglücke schreiben«, vernahm er und blieb stehen. Ihm gegenüber hatte sie diesen sensationslüsternen Aspekt verschleiert, indem sie behauptete, Fedoras Brücke sei ihr Thema.


  »Und da gehört die Karninbrücke natürlich dazu. Aber es ist ziemlich schwierig, etwas herauszufinden. Von Fedora Fiedler gibt es praktisch nichts. Eigentlich hatte ich mir von einem Besuch hier mehr erhofft.«


  »Hast du schon mit unserem Archiv Kontakt aufgenommen?« Inken klang ganz nach hilfsbereiter Freundin.


  »Ich habe am Montag einen Termin dort. Aber man hat mir wenig Hoffnung gemacht.«


  »Und in Rostock, warst du da schon? Die neue Bibliothek enthält die größte ingenieurwissenschaftliche Sammlung Norddeutschlands. Ich habe kürzlich einen Artikel darüber geschrieben.«


  »Guter Tipp, danke.« In Theas Stimme schwang ein Lächeln mit.


  »Ich arbeite nämlich für den Anklamer Anzeiger«, erklärte Inken nicht ohne Selbstgefälligkeit.


  Janek hörte das Geräusch eines Kaffeebechers auf dem Tisch. Er war schon im Begriff, seinen Lauscherposten aufzugeben, da fuhr Inken fort: »Wegen dieser Brücke habe ich Jan kennen gelernt. Natürlich kannte ich ihn von früher, aber wir hatten nichts miteinander zu tun, und dann war er länger fort. Richtig kennen gelernt haben wir uns erst, als ich einen Artikel über die Brücke schreiben sollte. Die Usedomer Eisenbahnfreunde hatten ihren Wiederaufbau gefordert Die Naturschützer waren wegen irgendwelcher Blaukehlchen im Anklamer Stadtwald, wo die Bahnlinie entlangläuft, dagegen. Außerdem nisten in der Hubbrücke geschützte Turmfalken. Und am lautesten war wieder mal dieser Peer aus Kamp ...«


  »Den habe ich auch schon kennen gelernt«, sagte Thea. »So eine Mischung aus Lehrer, Fischer und Jäger.«


  Inken lachte. »Gut beobachtet. Peer ist in Kamp der Hafenmeister. Und früher war er der Förster vom Stadtwald. Aber dann wurde der '95 überflutet. Seitdem terrorisieren er und Janek, sein treuer Schüler, die Gegend mit Schmetterlingen und Wollgräsern.«


  Janek unterdrückte ein Schnauben. Klar, dass Inken das sagte, sie mit ihren Golfhotel- und Freizeitparkideen. Ein Wellnesshotel hatte sie aus dem Fehnhus machen wollen.


  »Hast du das Überflutungsgebiet schon gesehen? Deprimierend, der abgesoffene Wald. Und schlecht für den Fremdenverkehr. Die Leute kommen wegen der Landschaft, und was kriegen sie zu sehen? Gestrüpp und tote Bäume. Und ausgerechnet Janek Harff musste sich gegen alle Leute stellen. Du musst nämlich wissen, Thea, die Harffs haben hier immer eine Außenseiterrolle gespielt. Einmal wegen des Hauses. So einen Privatbesitz gab es eigentlich gar nicht in der DDR. Aber die Harffs wurden ja von ganz oben geschützt. Britta Harff, Jans Mutter, war Weltraumphysikerin oder so. Anfang der Achtziger kam sie unter mysteriösen Umständen ums Leben. Ich war damals noch ein kleines Kind, aber mein Vater ist überzeugt, dass sie ...« Inken senkte die Stimme, und Janek verlängerte seine Ohren. »... dass sie Geheimnisse an den Westen verraten hat oder wollte und deshalb ...« Sie senkte ihre Stimme noch mehr, und Janek ahnte nur noch, was sie sagte. »... deshalb wurde sie beseitigt.«


  Janek knirschte mit den Zähnen.


  »Aber natürlich sind das alles bloß Gerüchte.« Inken lachte. »Es heißt, ihr eigener Mann, Jans Vater, habe sie an die Stasi verraten. Und dafür hat er natürlich jede Menge Vergünstigungen bekommen und das Haus behalten dürfen.«


  »Ah!«, sagte Thea durchaus skeptisch.


  Inken lachte wieder. »Aber wie schon gesagt, alles bloß Gerüchte. Nach der Wende wurde Jans Vater dann als Stasimann enttarnt.«


  »Ach!«


  »Na ja, er hat die ganze Gegend hier mit Richtmikrofonen abgehört.«


  »Oh, wie denn?«, hörte Janek Thea fragen. »Hier ist doch kein Haus in Sichtweite, und mehr als hundert Meter weit lauschen selbst heute noch keine handelsüblichen Mikrofone.«


  Janek dankte ihr im Stillen.


  »Na jedenfalls«, fuhr Inken mit leichter Irritation in der Stimme fort, »meint das der Elektriker. Der hat nach dem Mauerfall hier im Haus alle elektrischen Leitungen neu verlegt Kiloweise Material soll Jans Vater gesammelt haben.«


  »Tatsächlich! Allerdings hat Janek mir erzählt«, widersprach Thea auf ihre beharrliche Art, die ihn, Janek, selbst schon einige Male in Verlegenheit gebracht hatte, »das ganze Haus sei verwanzt gewesen. Sie wurden hier abgehört, nicht umgekehrt.«


  Janek hörte ein Klong. Inken musste den Kaffeebecher abgesetzt haben.


  »Das hat er dir erzählt?«


  »Ja.«


  »Aber du weißt, dass Jans Vater unter höchst mysteriösen Umständen ums Leben kam?«


  Janek hasste es, dass Inken ihn immer Jan nannte.


  »Er starb bei einem Waldbrand in Spanien«, antwortete Thea. »Das hat Jan dir auch erzählt? Alle Achtung. Hat er dir ebenfalls erzählt, dass er seinen Vater auf dem Dachboden sieht?« Inken lachte laut auf. »Das ganze Gruselprogramm. So hat es bei uns auch angefangen, Thea. Ich glaube ja nicht an so was, aber manchmal habe ich gedacht, dass es hier im Haus spukt Es zupft von hinten, und du drehst dich um, aber da ist niemand. Brrr.«


  Jetzt hörte Janek Thea lachen, ungläubig, aber auch ein bisschen unbehaglich.


  »Bestimmt Fedoras Geist«, fuhr Inken fort. »Sie soll ja ihren Mann vergiftet haben.«


  »Ach!«, rief Thea. »Und warum?«


  »Wegen der Brücke.«


  »Wie, wegen der Brücke?«


  »Da musst du Jan fragen. Der kann dir das genauer erklären als ich.«


  »Tatsächlich?« Janek hörte in Theas Stimme die kilometerweit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Ja«, antwortete Inken. »Mir hat er allerdings auch nicht viel erzählt. Und ich muss dich warnen, Thea. Jan ist etwas – nun, wie soll ich sagen? – etwas merkwürdig. Erst findet man das ja ganz unterhaltsam, all diese gruseligen Geschichten von früher. Aber dann erzählt er dir von Fedoras Fluch. Er besagt, dass alle Nachfahren von Fedora ein schreckliches Unglück heraufbeschwören. Und wenn du für Fedora Partei ergreifst, also wenn du dir ihren Geist zu Eigen machst, dann wirst du wie sie, und jemand wird wegen dir sterben.«


  Stille.


  »Das ist natürlich voll krank«, ließ sich dann Inken wieder vernehmen. »Man denkt immer, man müsste ihm doch helfen. Aber er lässt sich natürlich nicht helfen.« Ein Stuhl knirschte. »Wo steckt er überhaupt? Das kann doch nicht so lange dauern.«


  Janek fuhr von der Tür zurück. Leise schlich er ins Gesindetreppenhaus und eilte in die Waschküche. Dort leerte er den Müllbeutel in den Karton. Als er ihn hochnahm, merkte er, dass seine Hände zitterten.


  Noch einmal stoppte ihn Inkens Stimme an der angelehnten Tür.


  »Wir haben uns letzte Woche getrennt. Es ging einfach nicht mehr. Er lässt einen nicht mehr auskommen, falls du verstehst, was ich meine. Manchmal hatte ich richtig Angst, dass er mich gar nicht mehr weglässt. Man hört ja immer wieder von Männern, die ... na ja, ich will ihm ja nichts unterstellen. Aber als mir heute früh jemand in Gnevezin sagte, gestern sei eine Touristin durchgekommen und habe zum Fehnhus gewollt, da dachte ich, jetzt kannst du es wagen. Verstehst du, Thea. Ich wollte ihm auf keinen Fall alleine begegnen.«


  Janek stieß mit dem Fuß die Küchentür auf.


  »Ah, da bist du ja endlich!« Inken sprang auf.


  Er stellte den Pappkarton auf der Arbeitsfläche neben dem Gasherd ab und versuchte Theas Blick zu erhaschen. Zwischen ihren Brauen stand eine steile Falte. Sie war wohl doch nicht so immun gegen das Küchengeflüster unter Frauen, wie er zunächst gehört zu haben meinte.


  »Und die Brosche?«, fragte Inken und blickte von der Kiste auf und zu ihm hinüber.


  »Welche Brosche?«


  »Die Bernsteinbrosche, die du mir geschenkt hast.«


  Janek sah Verwunderung über Theas Gesicht flackern.


  »Geschenkt ist geschenkt!«, legte Inken nach. »Ohne mich hättest du sie auch nie gefunden.«


  Wenn er nicht vor Thea mit Inken schmutzige Wäsche waschen wollte, blieb Janek nichts anderes übrig, als Fedoras Bernsteinbrosche zu holen.


  »Ich habe sie nämlich oben im alten Sekretär gefunden«, hörte er Inken so laut zu Thea sagen, dass er es mitbekommen musste. »Alte Sekretäre haben immer Geheimfächer. Mein Bruder ist Schreiner und restauriert alte Möbel, daher weiß ich das.«


  Und Janek wusste, dass sie das ganze Haus durchstöbert hatte, vor allem, wenn er nicht da gewesen war. Er griff in die Schublade, nahm die Brosche heraus, kehrte in die Küche zurück und legte den in Silber gefassten Bernstein auf den Küchentisch.


  Die beiden jungen Frauen blickten sich an, blond und blauäugig in engem braunem Pullover und knappen Jeans die eine, dunkelhaarig und dunkeläugig die andere, reichlich mit Goldringen geschmückt, in blauem Geschäftsblazer, hellgrüner Bluse, Jeans und festem Schuhwerk. Würden sie sich um die Brosche prügeln?


  Thea schluckte, und Inken nahm sie.


  »Na bitte, es geht doch.« Das triumphierende Lächeln auf Inkens Lippen galt – wie Janek unschwer erkennen konnte –nicht ihm, sondern Thea.


  In diesem Augenblick sprang in der Küche das Licht an, und der Kühlschrank nahm hörbar seine Tätigkeit wieder auf. Offensichtlich Zivilisationsmusik für Theas Ohren. Die Technik kehrte in ihre Welt zurück. Sie lächelte gelassen und setzte sich ans Fenster auf die Eckbank.


  Janek knipste das Deckenlicht aus und hielt Inken die Tür auf. Sie nahm den Karton, drehte sich aber an der Tür noch einmal um. »Ciao, Thea«, sagte sie. »Hat mich wirklich gefreut. Besuch mich doch mal in der Redaktion in Anklam. Dann gehen wir zusammen einen Kaffee trinken und klönen ein bisschen.« Das war jetzt eine Spitze gegen ihn, Janek.


  »Gern«, erwiderte Thea.


  Der ertrunkene Wald


  Durchs Küchenfenster beobachtete Thea, wie Janek seine Ex zum Auto begleitete. Aus dem unendlichen See mit Inseln war inzwischen ein zerzaustes Grasland mit Teichen geworden, durchzogen von glitzernden Wassergräben.


  Auf dem Küchentisch lag Janeks Handy, mit dem Thea bereits vergeblich versucht hatte Martin zu erreichen. Es musste noch einmal herhalten, bis ihr eigenes aufgeladen war. Wieder ging niemand ran. Auch Martins Handy war abgestellt. Dass er heute, am Samstag, im Institut saß, war wenig wahrscheinlich, dennoch tippte Thea diesmal auch seine Büronummer ein. Es klingelte. Sie wollte schon Janeks Handy vom Ohr nehmen, um auf die rote Taste zu drücken, da hörte sie, wie sich jemand meldete. Eine atemlose Frau.


  »Ja? Hallo?«


  »Thea Kübler.«


  »Ah, Thea, du bist's.« Es war Silvia, die Institutssekretärin. An einem Samstag in Martins Büro?!


  »Wir sind gerade dabei ... die Grafiken ... na, du weißt schon ...«


  Thea nickte nur. Mehr ging nicht.


  »Hallo? Bist du noch dran?«


  »Ja.«


  »Hör mal Thea. Es ist ...«


  Nein, dachte Thea, sag jetzt bloß nicht, dass es nicht so ist, wie ich denke. Aber was dachte sie eigentlich?


  »Es ist nur, weil Martin doch am Montag die ersten drei Kapitel abgeben muss und weil ihm der Computer abgestürzt ist und die Tabellen vernichtet hat. Und du turnst in Meck-Pomm herum. Und jemand musste ihm bei den Grafiken helfen. Männer und Computer!« Sie lachte.


  »Ja, klar«, sagte Thea automatisch.


  »Möchtest du mit ihm sprechen? Er kommt gerade zur Tür herein.«


  Thea hörte ein hektisch geflüstertes »Es ist Thea!«. Und es klang, als ob Martin sich mit Händen und Füßen gegen den Telefonhörer wehren würde. »Hallo, Thea«, meldete er sich schließlich. Sie riss das Handy vom Ohr und drückte auf Ende. Schlecht, wenn man einen Mann so gut kannte, dass man jedes Flackern von schlechtem Gewissen in einer um Festigkeit und Natürlichkeit bemühten Stimme erkannte.


  »Ist was?«


  Thea fuhr zusammen. In der Tür stand Janek in seinem ausgefransten erdfarbenen Pullover, den zerrissenen Jeans und unrasiert.


  »Ich glaube«, sagte Thea langsam, »ich habe eben Martin dabei erwischt, wie er mich betrügt. Mit der Institutssekretärin.«


  »Bist du sicher?«


  »Nein, gar nicht. Absolut nicht.« Sie stand auf und trat ans Fenster. Vor dem Garagenschuppen stand der Storch, der den Abflug nach Süden verpasst hatte. Eine unwirkliche Erscheinung. »Wie könnte ich sicher sein? Auf die Entfernung und am Telefon.« Theas Atem kondensierte für Sekunden auf der Scheibe. »Die Sekretärin!«, stieß sie hervor. »Aber daran, dass sie blond ist, kann es nicht liegen.«


  Sie hörte Janek hinter sich schweigen und drehte sich um.


  »Daran liegt es selten«, sagte er. Seine wassergrauen Augen ruhten hell und aufmerksam auf ihr. »Meistens liegt es einfach nur an einer günstigen Gelegenheit. Wir Männer unterscheiden uns da nicht groß von jedem x-beliebigen Rhinozeros.«


  »Du willst doch wohl damit nicht sagen, dass es nichts zu bedeuten hat, und was ihr noch so alles bei solchen Gelegenheiten sagt.«


  Janek schüttelte den Kopf. »Nein, das will ich damit nicht sagen.«


  Sie stieß sich vom Fensterbrett ab. »Na, dann werde ich jetzt auch mal fahren.«


  Janek sah verblüfft aus. »Wohin?«


  »Nach Anklam. Eigentlich wollte ich mir dort schon gestern ein Zimmer in einem Hotel nehmen. Ich habe am Montag einen Termin im Archiv. Und die Brücke und den alten Bahndamm, die muss ich mir auch anschauen. Außerdem muss ich nach Loitz. Da ist eine alte Drehbrücke.«


  »Lötz«, sagte Janek.


  »Was?«


  »Der Ort schreibt sich Loitz, spricht sich aber Lötz.«


  »Jedenfalls dreht sich die Peenebrücke dort wie die erste Karninbrücke. Immer noch im Handbetrieb.«


  Janek trat an den Tisch und begann das Geschirr zusammenzustellen. »Du könntest auch hier wohnen bleiben«, sagte er. »Und zum Bahndamm können wir gleich hinausfahren.«


  »Jetzt?«


  Ein Schmunzeln flackerte über Janeks Lippen. »Wann, wenn nicht jetzt?«

  



  Fünf Minuten später saßen sie in Janeks altem Range Rover – Amanta hinten – und hoppelten über die Bogenbrücke. Hinter ihr bog Janek nach rechts zur Küste ab. Der Ort Kamp bestand aus einem Dutzend Häusern. »Einen Kamp«, erklärte Janek, als sie das Auto am Deich abstellten, »so nannte man früher eine Ansammlung von eingezäunten Feldern.«


  Der Deich schien Thea nicht sonderlich hoch. Aber er musste ja auch keinen Tidenhub und allfällige Sturm- und Springfluten abfangen wie an der Nordsee, sondern nur das Hochwasser, das entstand, wenn ein Nordwest- und Nordostwind das Ostseewasser ins Haff und in den Strom drückten.


  Von der Deichkrone fiel der Blick in einen winzigen Hafen, in dem drei Boote schaukelten. Eine Eisenwehr schützte ihn gegen die Ostsee. Auf der einen Seite des Hafens stand ein Haus, davor eine Bank, auf der zwei alte Männer saßen, die Janek mit der Hand grüßten. Einer der beiden war der alte Peer, der Wasserwanderer vom Morgen, Hafenmeister und Exförster. Auf der anderen Seite des Hafens standen für Ausflügler Tische und Bänke herum. Der Kiosk war geschlossen, was Amanta nicht davon abhielt, hingebungsvoll den Boden nach Essbarem abzuschnüffeln. Tief sog Thea den Seewind in ihre Lungen, blickte hinüber nach Usedom und erstarrte. Sie hatte ja gewusst, dass hier noch ein Rest der Karninbrücke stand. Aber so ein Teil! Es war gigantisch.


  Mitten im Strom, ohne Brückenverbindung zur Insel oder Küste, erhob sich fast fünfzig Meter auf vier stählernen Fachwerkbeinen der Hubtisch für die Gleise. Ein rätselhaftes rostiges Relikt einstiger Ingenieurskühnheit, wenn man nicht wusste, wozu es einmal gedient hatte. Der riesige Stahltisch stand auf bröckelnden steinernen Pfeilern im Wasser, daneben, ebenfalls im Wasser, ein zweistöckiges Maschinenhaus, dessen rote Fensterläden geschlossen waren. Das Wasser des Peenestroms war rau und grau wie eine gegen den Strich gebürstete Katze.


  »Das dort, das ist übrigens mein Boot«, sagte Janek. »Wenn du willst, fahren wir gleich zur Brücke raus. Peer hat den Schlüssel fürs Bedienungshaus.«


  Thea warf einen skeptischen Blick auf die Nussschale unter der grauen Abdeckplane, die im Minihafen schaukelte. Sie war sechs oder sieben Meter lang und besaß einen Mast und einen Außenbordmotor.


  »Oder wirst du seekrank?«, erkundigte sich Janek ahnungsvoll.


  Thea zog die Schultern hoch. »Ich bin als kleines Kind mal auf dem Bodensee mit so einem Boot gefahren. Da ist mir allerdings kotzelend geworden.«


  »Das muss nichts heißen«, sagte Janek. »Auch das Gleichgewichtsorgan reift mit dem Alter. Es käme auf einen zweiten Versuch an.«


  »Hm.«


  »Angst ist allerdings keine gute Voraussetzung für die Konfrontation mit Wellen, erst recht nicht im Verein mit Sorgen, weil der Freund fremdgeht, und mit Mangel an Vertrauen in den Skipper.«


  Thea lachte widerstrebend.


  Da legte Janek plötzlich seinen Arm um ihre Schulter und zog sie kurz an sich. »Thea, entspann dich!«


  Der unvermutete Überfall von Kraft und Wärme weckte Theas Selbstrettungsinstinkte. Sie schüttelte Janek ruppig ab.


  »Entschuldigung«, sagte er. »Ich wollte dir nicht zu nahe treten.« Er lächelte. »He, komm! Es ist doch nichts passiert.«


  Thea atmete aus. Die Welt um sie herum leuchtete im Herbstlicht. Funken sprangen über die Wellenkämme. Auf den Wehrpfosten aufgereiht saßen Möwen mit schwarzen Köpfen und wärmten sich das Gefieder in der Sonne. Der Wind ließ in den Bäumen am Deich goldgelbe Blätter tanzen. Während Thea sich fasste, traf Janek am Holzschuppen des Hafenmeisters mit Peer zusammen. Der Alte trug immer noch Lotsenmütze und Lodenmantel, aber keine Gummistiefel mehr, und tippte sich an den Mützenschirm, als Thea dazutrat.


  »Heute können wir nicht ins Bedienungshaus«, erklärte Janek, sich zu Thea umwendend. »Peer muss noch mal weg.«


  »Aber morgen, min Deern«, sagte Peer.


  »Dann fahren wir jetzt zum alten Bahndamm«, erklärte Janek.


  Thea nickte. Da Peer und Janek offenbar noch einiges zu bekakeln hatten, und zwar auf Platt, wandte sie sich ab und spazierte schon mal zum Auto.


  Was zum Teufel war nur mit ihr los? Wie ein katholisches Schulmädchen hatte sie Janek zurückgewiesen. Wo war ihr Selbstvertrauen geblieben, dass sie ihren kleinen Bereich unter Kontrolle hatte, zum Beispiel auch diesen Janek, der immer anders reagierte, als sie dachte. War sie schon Opfer der Gespenster vom Fehnhus geworden? Janek hatte Recht, sie sirrte wie ein Brückenseil unter Tonnengewichten von Stahl und Beton bei Seitenwind. Und das passte nicht hierher unter den weiten blauen Himmel, zum gegen den Strich gebürsteten Meer und dem Goldflitter in den Bäumen. Und schon gar nicht zu dem großartigen Rostgestell da draußen vor Usedom.


  »Wieso hat Peer den Schlüssel fürs Bedienungshaus?«, fragte sie, als Janek sich endlich zu ihr gesellte.


  »Wegen der Turmfalken, die in der Brücke nisten.«


  Thea schaute übers Autodach zurück. Der Alte stand reglos am Schuppen und blickte ihnen unverwandt hinterher. Es rieselte ihr kalt den Rücken runter.


  Der ehemalige Bahndamm lag wenige hundert Meter südlich von Kamp. Um die Brückenbauten zu verkürzen, hatte man den Damm ins Wasser hinein aufgeschüttet. Von der Vorbrücke sah man noch das Ziegelmauerwerk und unten im Wasser einige Quader des einstigen Widerlagers. Der Vorbrückendamm zeigte genau auf den Hubtisch. Deutlich waren oben auf dem Querriegel die Rollen zu erkennen, über die einst die Seile mit ihren Gegengewichten gelaufen waren. Die beiden Schienenstränge waren für immer auf achtundzwanzig Meter hochgekurbelt.


  Thea machte mit ihrer Digitalkamera reichlich Fotos von der Vorbrücke und dem Mauerwerk. Danach lenkte Janek den Rover auf den alten Bahndamm, auch Berliner Damm genannt, der schnurgerade landwärts verlief. »Die Straße durch den Stadtwald nach Rosenhagen«, erklärte er, »ist leider seit der Sturmflut vor neun Jahren nicht mehr befahrbar.«


  In der Tat, links vom Damm stand das Wasser, tief und dunkel. Junge Bäume mit hellen Stämmen wuchsen aus ihm empor, doch auffälliger waren die schwarzen Baumstrünke des ertrunkenen Waldes, zwischen denen sich der Blick verlor. Vögel mit langen Beinen stakten durch Kraut und welkes Röhricht. Ein Schwan segelte zur Landung ein.


  »Der gesamte Anklamer Stadtwald«, erklärte Janek, »bis zum Haffdeich ist abgesoffen. Jetzt siedelt sich Bruchwald an. Ein Bruch ist ein Wald mit den Füßen im Wasser. Schwarzerlen mögen so etwas. Das Dunkelgrüne sind Schwarzerlen. Ihre Blätter werden auch im Herbst nicht gelb. Um den alten Fichtenforst aus DDR-Zeiten ist es wirklich nicht schade. Und so hässlich sieht das hier doch gar nicht aus, oder?«


  Hatte er vorhin gelauscht?


  »Schwarzerlenbrüche«, fuhr Janek fort, »stehen auf der Liste der gefährdeten Biotope, und die meisten Tiere, die in ihnen leben, sind vom Aussterben bedroht. Aber ...«, er warf Thea einen raschen Seitenblick zu, »... ich bin nicht schuld, dass man das hier so gelassen hat. Vor neun Jahren habe ich noch in Hamburg studiert und die Biotope der Welt von Feuerland bis Alaska bereist. Es waren die Ingenieure, deine Zunft, die für den neuen Damm hier im Hinterland waren. Es war die billigere Lösung. Denn es fehlten Straßen, um schweres Gerät und Baumaterial zum Haffdeich zu bringen. Auf den Plattenwegen geht das nicht. Und wie im 19. Jahrhundert wollten die Ingenieure dann doch nicht bauen. Wer kann heute noch Leute bezahlen, die mit Schaufeln einen Deich aufschütten? Also musste man den Stadtwald drangeben. Auch ich habe das bedauert, Thea, denn ich habe meine Jugend in diesem Wald verbracht. Im Herbst röhrten die Hirsche. Von Peer habe ich dort das Waidwerk gelernt. Er war es, der mir die Augen für das wunderbar ausbalancierte System der Natur geöffnet hat. Beispielsweise darf man Rotwild im Winter nicht füttern, wenn man Forstverbiss vermeiden will. Klingt paradox, aber wenn man Rotwild im Winter füttert, dann ist es zu aktiv und verbeißt aus Hunger auch die Bäume. Füttert man es nicht, dann verfällt es für Stunden in eine Art Winterstarre. Herzschlag und Körpertemperatur sinken. Es braucht weniger Energie und hat kaum Hunger. Folglich verbeißt es auch die Bäume nicht.«


  »Die Natur lässt sich eben nicht helfen«, bemerkte Thea. »Oder vielmehr, wir sind zu blöd dazu.«


  Janek warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Sind dir deshalb Steine, Stahl und Maschinen lieber? Weil sie sich helfen lassen? Und weil sie nie klüger sind als die Menschen, die sie gebaut haben?«


  Thea lachte vergnügt. »Täusch dich da mal nicht. Bis heute kann man die Statik einer Steinkuppel wie die der Frauenkirche nur annäherungsweise berechnen. Und immer wieder kommt es vor, dass ein Bauwerk sich anders verhält als gedacht. So gab es einmal im Bundesstaat Washington eine Hängebrücke, die berühmte Tacoma Bridge, die drittlängste überhaupt, ein schlankes leichtes Gebilde. Selbstverständlich war alles genau berechnet. Leider stellte sich heraus, dass die Brücke bei Seitenwind in rollende Schwingungen geriet. Vier Monate nach Eröffnung verzwirbelte es sie dann.«


  »Und? Wie viele Opfer?«


  Thea spürte Janeks Anspannung und lächelte. »Nun, da war ein gewisser Joe Arlington, der unbedingt mit seiner Frau im Auto die Brücke noch hatte überqueren wollen. Seinen Wagen wuppte es gegen das Geländer. Er und seine Frau rannten um ihr Leben. Sie hatten gerade festen Boden unter den Füßen gewonnen, als die ersten Stahlseile fatzten und die Brücke in die Schlucht stürzte. Nein, Janek, Menschen kamen nicht zu Schaden. Darf man hier eigentlich fahren?«


  Die Reifen des Rovers malten sich durch sandig-schlammige Fahrrinnen. Hier und da wurde alter Schotter sichtbar. Immer wieder schlugen Zweige von Gebüsch, das den Weg bedrängte, gegen die Autotüren.


  »Ich bin Naturschützer. Ich darf überall fahren«, antwortete Janek lächelnd. Er deutete nach rechts. »Da drüben kannst du übrigens das Fehnhus sehen.«


  Hinter den dunkelgrünen Kronen halb entlaubter Schwarzerlen schimmerte das neue Dach des alten Gutshauses unter blauer Weite. Im nächsten Augenblick wurde das Gebüsch auf der trockenen Seite des Damms wieder undurchdringlich. Der Weg endete an einem Querdamm, dem neuen Deich. Dahinter eilte ein dunkles Gewässer in einem von Menschenhand geschaffenen Bett von Süd nach Nord.


  »Die Rosenhäger Beck«, erklärte Janek, während sie ausstiegen. »Hier hat die Eisenbahn einst den Graben überquert.«


  Thea erkannte das Mauerwerk der Widerlager im Kanal. Das Wasser ließ nur die obersten Ziegelreihen sehen. In ihnen steckten sandsteinfarbene Quader.


  »Vorsicht!«, rief Janek, als Thea über den wackligen Zaun stieg, um näher an die Kante zu kommen. Im nächsten Moment fühlte sie sich am Arm gepackt. »Sag mal!«, ächzte er. »Vor Fledermäusen Angst haben und beim Anblick eines Boots blass werden, aber auf dem morschen Gemäuer eines randvollen Kanals herumturnen! Wie passt das denn zusammen?«


  Thea lachte. »Ich bin im Allgäu aufgewachsen. Vor Erde, Geröll und Abgründen fürchte ich mich zum Beispiel nicht.«


  Janek ließ ihr Handgelenk los und griff stattdessen eilig Amanta ins Halsband, die Thea gern gefolgt wäre. Unruhig schauten Herr und Hündin zu, wie Thea das Gemäuer im Wasser inspizierte und Fotos machte.


  Nachdem sie auch den Berliner Damm noch fotografiert hatte, bestiegen sie wieder das Auto. Hinten hechelte Amanta, und Thea nieste.


  »Weißt du was, Janek?«, bemerkte sie aufgeräumt. »Wenn es zwei Menschen gibt, die überhaupt nicht zusammenpassen, dann wir beide.«


  »Findest du?« Janek ließ den Rover langsam auf dem Deich rollen.


  »Ja«, sagte sie, »du bist am Meer zu Hause und ich in der Stadt. Dich interessieren Fledermäuse, mich interessiert das Fachwerk.«


  Angestrengt starrte Janek übers Lenkrad hinaus auf den Weg, aber ein Lächeln kräuselte seinen Mundwinkel.


  »Und«, fügte Thea hinzu, »du magst technisch begabte Frauen nicht, und ich mag keine ...«


  Janek verlangsamte das Tempo noch mehr.


  »... keine unrasierten Männer«, vollendete Thea ihren Satz.


  Der Rover hielt ruckartig.


  »Wirklich«, sagte Thea, »ungepflegte Männer kann ich nicht ausstehen.«


  Janek blickte sie an und brach unvermittelt in schallendes Gelächter aus. Er hielt sich am Lenkrad fest und lachte. »Thea«, japste er, »das hast du wunderschön gesagt. Ach, schau mich nicht so katholisch an! Das hast du übrigens noch vergessen zu erwähnen, dass du katholisch bist.«


  »Und die Tochter eines Blutritters!«


  »Himmel! Was ist das denn?« Er wischte sich mit dem Handballen die Tränen aus den Augen.


  »Die Blutritter reiten am Blutfreitag um das Kloster Weingarten herum, vorneweg ein Mönch mit der Reliquie mit dem Blut Christi.«


  »Wie makaber. Und ich bin nicht einmal getauft.«


  Sie lachte.


  »Aber weißt du was?«, sagte er jetzt ernst und wandte sich ihr zu. »Weißt du, was der größte Unterschied zwischen uns beiden ist?« Er stützte seine Hand auf der Rückenlehne ihres Sitzes ab. »Du magst nur, was du kontrollieren kannst – Autos, Spielzeugeisenbahnen, Statik und Brücken. Du hast Angst vor dem Leben.«


  Thea schnaubte. »Und du, Janek, du hast Angst davor, dass das, was Menschen Neues schaffen, in einer Katastrophe endet. Wer hat hier also Angst vor dem Leben?«


  Janeks helle Augen blitzten. Im nächsten Moment senkte er die Lider, zog den Zündschlüssel ab und stieg aus. Thea blieb sitzen und wartete, bis der Zorn nachließ. Nach einer Weile fiel ihr auf, dass Janek verschwunden war, und sie stieg ebenfalls aus.


  Er stapfte unten am Deich herum, mit den Gummistiefeln im Röhricht und Wasser, hinter sich der Irrgarten des Bruchwalds und der toten Strünke.


  »Was suchst du denn dort?«, rief Thea.


  Janek blickte hoch und blinzelte in die Sonne. »Einen Biber. Er soll eine Höhle in den Deich gegraben haben. Der Bürgermeister von Bargischow hat mich angerufen. Könnte sein, dass er nur eine Bisamratte gesehen hat. Denn Biber graben sehr selten Erdhöhlen. Sie bauen eigentlich Dämme aus Holz. Doch das hier schaut wirklich nach Biber aus.« Janek hob ein angenagtes Baumstämmchen hoch und zeigte es Thea.


  »Aber man sieht kein Loch.«, wandte Thea ein.


  »Der Eingang einer Biberhöhle liegt unter Wasser. Und das hier ist die einzige Stelle am Deich, wo das Wasser tief genug ist.«


  »Und jetzt?«, erkundigte sich Thea spöttisch. »Muss man nun den Deich aufgeben, um den Biber zu schonen, oder hat der Deich Vorrang?«


  Janek deutete ein Lächeln an. »Biber sind geschützt. Aber Menschen auch. Diesmal ist der Deich noch nicht gebrochen, doch die Gefahr besteht. Der Bürgermeister von Bargischow befürchtet sogar, dass ein Auto über der Biberhöhle einbrechen könnte, oder ein schwergewichtiger Radfahrer, denn hier geht der Europäische Radwanderweg lang.«


  »Das heißt, der Biber wird abgeschossen.«


  »Nein. Wir fangen ihn und siedeln ihn um, sobald das LUNG – das Landesamt für Umwelt, Naturschutz und Geologie – es genehmigt hat. Und wenn sie meinen Bericht haben, werden sie es genehmigen.«


  »Ach so.« Thea wandte sich abrupt ab und überließ Janek seinen Untersuchungen für den Bericht ans LUNG. Darum also hatte Janek sich erboten, ihr die Brücke zu zeigen. Weil er sowieso hierher gemusst hatte. Zwei Fliegen mit einer Klappe, wie man so schön sagte. Thea spazierte den Deich entlang. Die Wolken bauten Luftschlösser.


  Nach einer Viertelstunde holte Janek sie mit dem Wagen ein und ließ sie einsteigen. Ganz offensichtlich war er nicht über der Biberhöhle eingebrochen. Amanta hechelte mit feuchtem Fell auf der Ladefläche, und Thea musste wieder niesen. »Es tut mir Leid«, meinte Janek nach einer ganzen Weile. »Es war verkehrt, was ich vorhin gesagt habe.«


  Thea sah sich nicht imstande zu sagen, dass es ihr auch Leid tue.


  »Könnten wir nicht«, schlug er vor, »die Zeit zurückdrehen. Es ist gestern Abend, du klingelst an meiner Tür, unglücklich wie eine nasse Katze, und sagst: ›Grüß Gott!‹. Und dann fangen wir noch einmal von ganz vorn an. Was meinst du?«


  Sie blickte zu ihm hinüber. »Und was sollte das bringen?«


  »Was das bringen soll?« Jetzt klang er richtig wütend. »Was für eine Frage, Thea! Was bringt Freundschaft?«


  Thea schwieg.


  Schweigend fuhren sie durch Bugewitz, einem Ort, der von einer Kirche mit gestutztem Fachwerkturm behütet wurde, und schwenkten wieder nach Norden Richtung Rosenhagen. Die Betonplatten knallten unter den Reifen.


  »Also gut«, sagte Janek auf einmal. »Du sollst alles erfahren. Ich werde dir alles erzählen.«

  



  »Nachdem Elsie Fiedler den fürchterlichen Verdacht gefasst hatte, dass ihre Mutter ihren Vater mit Petroleum vergiftet haben könnte«, erzählte Janek, »setzte sie sich hin und begann alles aufzuschreiben. Noch am selben Abend. Sie notierte, was sie bis zu diesem Tag über ihre Eltern wusste, über die Züricher Zeit, über die Amerikareise, den Brückenbau, den Tod des ersten Sohnes und den Brückeneinsturz.


  Auch bei anderen Gelegenheiten setzte Elsie sich in den folgenden Jahren hin, um ihre Gedanken zu ordnen. So wurde im Lauf der Zeit aus ihren Notizen ein richtiges Buch. Es ist kein Tagebuch, denn Elsie schrieb nicht täglich und auch nicht fortlaufend ihr Leben auf. Über manches berichtete sie gar nicht, beispielsweise über ihre Hochzeit, und in manchen Jahren schrieb sie kein einziges Wort. Dann wieder notierte sie viel in kurzer Zeit.«


  »Und wo befindet sich dieses Buch?«, fragte Thea.


  »Die Originalhandschrift habe ich nie gesehen. Aber im Bücherregal meiner Mutter stand zwischen Biografien von Einstein, Bohr und Marie Curie und der Dostojewski-Gesamtausgabe vom Aufbau-Verlag ein mit Schreibmaschine abgetipptes und zu einem Buch gebundenes Exemplar von Elsies Notizen. Als ich meinen Vater einmal nach dem Original fragte, sagte er, diese Frage hätte nur meine Mutter beantworten können. Aber auch die Kopie ist mittlerweile verschwunden. Seit dem Tod meines Vaters habe ich sie nicht mehr gesehen.«


  »Und wo ist das Buch hingekommen?«


  Janek zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, Thea!«


  Sie saßen in der Küche. Amanta schnarchte vor dem noch warmen eisernen Küchenherd. Vor zwei Stunden hatte Janek sich rasiert und einen Mecklenburgischen Steckrübentopf mit Kohlrüben, Mohrrüben, Petersilienwurzeln, Kartoffeln und Hähnchenkeulen zubereitet und dabei zu erzählen begonnen. Inzwischen saßen sie beim Tee. Thea hatte einen Kollegschreibblock vor sich liegen und in Stichworten notiert, was Janek ihr über Elsies Rückkehr nach Anklam, den Tod ihres Vaters und Dr. Kleeths Vorliebe für die Kriminalgeschichten von Conan Doyle erzählt hatte.


  »Ich habe Elsies Buch zum ersten Mal als Kind gelesen«, berichtete er. »Und dann mit fünfzehn und sechzehn noch je einmal.«


  »Dreimal gleich?«


  Er lächelte. »Es gab nicht viel zu lesen hier im Haus außer Büchern über Physik. Und die Volksbibliothek in Anklam war streng sortiert. Das bürgerliche Leben in einem Gutshaus gehörte nicht zu den Inhalten, die der Arbeiter- und Bauernstaat seiner Jugend vermitteln wollte. Für mich war Elsies Buch wie ein Blick hinter verbotene Türen. Mir fiel das Haus auf den Kopf, die Schule hing mir zum Hals heraus, jegliche Zukunft schien verbaut. Der Stadtwald, die Tiere, der Bernstein und dieses Buch, die haben mich gerettet, bis die Mauer fiel.«


  Thea nahm den Kugelschreiber wieder zur Hand. »Und wie ging es weiter? Elsie hat also das Fläschchen mit Petroleum gefunden. Und was hat Fedora dazu gesagt?«


  »Nichts, Thea! Wo denkst du hin? Glaubst du etwa, dass Elsie ihre Mutter zur Rede gestellt hätte?«


  Das blaue Leuchten


  Elsie fasste sich, stellte das Fläschchen wieder zurück auf den Waschtisch und brachte ihrer Mutter ein feuchtes Tuch, damit sie ihre Schläfen kühlen konnte. Solange sie Migräne hatte, konnte Elsie sie auf keinen Fall fragen, was das Petroleum auf ihrem Waschtisch bedeutete. Und als sie das Teezimmer verließ, wusste sie, dass sie ihre Mutter niemals würde fragen können.


  Die Tage und Nächte vergingen, ohne dass Elsie es merkte. Johann kam, begab sich ans Grab, besprach mit Mutter die Wirtschaftsbücher und die Wirtschaft und erzählte bunte Abenteuergeschichten aus Südamerika.


  Elsie schlief nicht viel und träumte schlecht. Wenn sie wach lag, dachte sie an den stattlichen Dr. Kleeth. Wieso nur hatte sie in der Apotheke nicht den Mund gehalten? Dann wäre er nicht gekommen, um ihr das Gentianaviolett zu bringen – das übrigens mittlerweile dem Kutscher gute Dienste bei der Behandlung der Pferde mit Hautentzündungen leistete –, und hätte nicht die Frage aufgeworfen, woran ihr Vater eigentlich gestorben war. Dann hätte sie ruhigen Herzens nach Berlin zurückfahren können, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob Franz Kleeth der Mann war, an dessen Seite sie ein Leben als Ärztin hätte führen können, vorausgesetzt, er hätte um ihre Hand anhalten können und dürfen. Aber wie konnte er das, solange auch nur ein Funke des Verdachts bestand, ihre Mutter habe den ehrenwerten Ingenieur Max Fiedler vergiftet? Wieso hatte sie Franz Kleeth nur hinauf zu Vaters sterblichen Überresten gelassen! Wieso hatte sie in der Apotheke nur nicht den Mund gehalten! So kreisten die Gedanken unablässig in Elsies Kopf.


  Aber sie musste ihn unbedingt wieder sehen und erfahren, was aus der Kultur geworden war, die er angelegt hatte, und wollte ihn doch auf keinen Fall sehen, es sei denn, er hätte zu berichten gehabt, dass sich in der Kultur ganz normale Bakterien einer Lungenentzündung vermehrt hatten.


  Einen Tag vor Elsies Rückreise nach Berlin meldete Reena endlich seinen Besuch. Da saßen sie dann – Mutter, Johann und Elsie – im Salon und machten Konversation. Immerhin war Mutter so gnädig, ihr ein paar Minuten mit dem jungen Mann zu gönnen, indem sie es zuließ, dass Elsie ihn hinaus zu seinem Pferd begleitete.


  Sie begannen beide gleichzeitig: »Die Kultur ...«, und lachten.


  »Bitte«, sagte er.


  »Sie zuerst«, erwiderte Elsie. »Sie haben mir etwas zu berichten, wonach ich nur fragen kann.«


  »Die Kultur hat nichts erbracht«, sagte er. »Keine Bakterien, wie sie für eine Lungenentzündung typisch sind. Überhaupt fast keine Keime. Und ich habe den Abstrich in Witte-Pepton angelegt. Robert Koch schwört, wie Sie vielleicht wissen, auf das Pepton aus der Fabrik des genialen Apothekers aus Rostock.«


  Elsie verlangsamte ihren Schritt zum Stall, wo Kleeths Pferd stand. Auch Kleeth zügelte seinen Schritt, aber noch langsamer konnten sie kaum gehen.


  »Und das bedeutet?«, erkundigte sich Elsie zögernd.


  »Dass es sich um eine atypische Lungenentzündung gehandelt hat. Mehr nicht.«


  »Die Mamsell«, erklärte Elsie hastig, »hat jedenfalls keine Ahnung, wie gefährlich Solaröl sein kann. Die Dienstmädchen verwenden das Öl noch für ihre Lampen, aber auch sie haben keine Ahnung, und meine Mutter natürlich auch nicht.«


  »Ja«, er widerte Franz Kleeth, »es gibt in der Medizin leider immer noch sehr viel, was sich unseren Kenntnissen vollständig entzieht.« Sie hatten den Stall erreicht, wo der Bursche mit dem Pferd wartete. Kleeth beugte sich über Elsies Hand. »Gute Reise, Fräulein Fiedler, und viel Erfolg bei Ihren Studien.«


  »Kommen Sie mich doch mal besuchen«, entfuhr es Elsie gegen alle Vernunft und Klugheit, »wenn Ihr Weg Sie nach Berlin führen sollte.«


  »Es wird mir eine Ehre sein«, erwiderte er, »allerdings muss ich wohl fürchten, dass Ihre Tante Griseldis dem ungezogenen Studenten, der ihr einst beim Garnisonenball auf die Schleppe getreten ist, die Tür weist.«


  Elsie verstand, was er ihr damit sagen wollte.

  



  Zwei Jahre später, im Sommer 1908, gab sich Fedora Fiedler die Ehre, zu einem großen Sommerball aufs Gut Fehnhus einzuladen, und Elsie reiste am Freitag als frisch gebackenes Fräulein Doktor zusammen mit Tante Griseldis und Onkel Karl aus Berlin an.


  Sie traf ihre Mutter bei bester Gesundheit. Fedora Fiedler hatte ihr Schwarz abgelegt und sich beim Schneider nach der letzten Mode hellgrüne und beigefarbene Kleider fertigen lassen, welche die Büste mit Rüschen, Besätzen und Bändern betonten, schmal und glatt über die Hüften fielen und zu Boden schwangen. Heiter und herzlich schloss sie Elsie in ihre Arme.


  »Morgen Abend während des Balls«, sagte sie, »wird Johann bekannt geben, dass du als dritte Frau in Preußen zur Ärztin promoviert worden bist. Aber ich fürchte, so ganz neu wird diese Neuigkeit nicht sein. Wenn es nicht Dr. Kleeth bereits herumerzählt hat, so wird es unser guter Landrat Jennewitz getan haben. Beide lesen sie die Berliner Zeitungen.«


  In der Tat, Kleeth hatte Elsie einen Brief geschrieben, in dem er ihr gratuliert und den er mit Franz unterschrieben hatte. Aber das sagte Elsie nicht. »Wie geht es Johann denn?«, fragte sie stattdessen. »Hat er sich seiner Marianne endlich erklärt?«


  Fedora seufzte. »Du kennst doch deinen Bruder!« Und noch etwas machte ihr Sorgen – die Zofe Reena. »Sie wird immer schrulliger. Sie macht Dinge kaputt, so fahrig ist sie, und dann beschuldigt sie die Küchenmädchen. Regelrechte Szenen macht sie uns. Könntest du sie dir nicht einmal anschauen. Sie weigert sich, einen Arzt aufzusuchen. Sie wird regelrecht aufsässig, wenn man es ihr vorschlägt.«


  Während im Hause geputzt, gewienert und poliert wurde, stieg Elsie zu den Gesindestuben hinauf, denn Reena war, obgleich am Vorabend des Balls jede Hand gebraucht wurde, nirgends zu finden. Sie sei Zofe und nicht Putzmagd, hatte sie Mamsell Budde erklärt und war hinaufgegangen, nicht durchs Gesindetreppenhaus, sondern die große Treppe der Herrschaften hinauf.


  »Ich will ja nichts Schlechtes über niemanden sagen«, hatte die Mamsell Elsie mit auf den Weg gegeben, »aber Reena schnappt langsam über.«


  »Das ist alles eine Intrige von Mamsell Budde«, zeterte Reena mit zuckenden Schultern und unter Tränen. »Sie will, dass ich gehe. Sie schwärzt mich bei der gnädigen Frau an. Sie macht was kaputt und sagt, ich hab's getan. Ich hab aber nichts getan.«


  »Niemand sagt das. Und niemand will dich aus dem Haus haben, Reena. Aber dir geht es doch wirklich nicht so gut.« »Wer sagt das? Ich bin gesund! Mir fehlt nichts! Ein kleiner Katarrh höchstens!« Reena hustete unter Zuckungen.


  Elsie griff nach ihrem Handgelenk, um den Puls zu fühlen. »Wie alt bist du denn jetzt, Reena?«


  »Undank ist der Welten Lohn!«, heulte Reena und riss Elsie ihre Hand weg. »Seit meinem vierzehnten Jahr diene ich jetzt der gnädigen Frau, seit sechsundzwanzig Jahren, und habe immer getan, was man mich geheißen. Nie habe ich mir etwas zuschulden kommen lassen. Nichts, weswegen der Herrgott mich mit Krankheit strafen müsste.«


  »Gott straft uns nicht durch Krankheiten, Reena, sonst würde er doch uns Ärzten das Kurieren nicht erlauben. Und nun lass mich dich untersuchen.«


  »Ich bin nicht krank!«, schrie Reena. »Man darf mich nicht entlassen! Mama hat doch nur noch mich, nachdem sie meinen Bruder in der Zuckerfabrik entlassen haben. Und er hat Frau und Kinder.«


  »Und warum haben sie deinen Bruder entlassen?«


  »Sie sagen, er kann die Maschinen nicht bedienen. Das ist der Alkohol. Wenn er ihm nur entsagen würde, dem Teufel Alkohol. Tobsüchtig macht er ihn, der verfluchte Alkohol. Ja, wenn unser Vater noch leben würde, dann wäre alles nicht so gekommen.«


  »Was ist denn mit deinem Vater, Reena? War er auch manchmal ein wenig ungeduldig und heftig?«


  Für eine Sekunde schien die Zofe schreckstarr, dann schüttelte sie sich, oder es schüttelte sie. »Mein Vater war ein guter Mann. Sie dürfen mich nicht entlassen, gnädiges Fräulein. Sonst ... sonst gehe ich zur Polizei!« Ein Lächeln zuckte über das spitze Gesicht der Zofe. »Ja, sonst sage ich alles der Polizei. Dann sage ich, dass Ihr Herr Vater ... Ich habe nämlich alles gehört. Ich weiß alles. Und dann gibt es keinen Grund mehr zu schweigen. Dann ...«


  Elsie setzte der Herzschlag aus. »Reena, beruhige dich! Niemand will dich entlassen. Wenn du krank bist und nicht mehr hier bleiben kannst, so wird die gnädige Frau die Behandlungskosten übernehmen und dir eine Rente aussetzen.«


  Nur mühsam gelang es Elsie, Reena wieder zu beruhigen.


  Bis nach Mitternacht saß sie dann am offenen Fenster und studierte ihre medizinischen Bücher. Es war eine feierlich helle Nacht. Als ob die Sonne, als sie unterging, vergessen hätte, den Himmel mitzunehmen. Ein bläuliches Schimmern und Vibrieren erfüllte die ganze Luft. Elsie brauchte zum Lesen keine Lampe.


  Sie hätte Reenas Leiden gern mit einem erfahrenen Nervenarzt besprochen. Doch was, wenn die Zofe in ihrer Angst einem solchen Arzt gegenüber erneut anfing mit der Polizei zu drohen und womöglich noch mehr sagte? Elsie schlief schlecht in dieser Nacht. Wenn sie gehofft hatte, ihre Verdrängungsarbeit der letzten zwei Jahre habe Früchte getragen, so sah sie sich eines Besseren belehrt. Kaum zu Hause, war alles wieder da. Mit summa cum laude hatte sie ihr Studium abgeschlossen, aber wirklich freuen konnte sie sich nicht. Es war, als wären ihre Gefühle in Blei gegossen. Angenehm daran war nur, dass sie auch keinerlei Furcht empfand, weder vor dem Anblick von Krankheiten noch davor, sich anzustecken. In den Siechenanstalten und Sterbehäusern von Moabit, Friedrichshain und Kreuzberg hatte sie den vergeblichen Kampf gegen Wundbrand und Krebsgeschwüre geführt, in den zweiten und dritten Hinterhöfen von Berlins Arbeitersiedlungen Abstriche bei Schwindsüchtigen gesammelt und in Kellern Kulturen angelegt, so lange, bis irgendein Krankenhausangestellter ihr draufgekommen war und man es ihr verbot, der Ansteckungsgefahr wegen.

  



  »In Sibirien hat es eine Explosion gegeben«, sagte Johann am Morgen, von der Zeitung aufblickend. »An einem Fluss namens Steinige Tunguska. Fast wäre die Transsibirische Eisenbahn aus den Schienen gesprungen, obgleich das Ereignis hunderte von Kilometern entfernt stattgefunden hat.«


  Fedora hob den Kopf. »Eine Explosion?«


  »Ja, hier steht, man habe einen Feuerschein gesehen und ein seltsames blaues Leuchten. Es soll eine unvorstellbar gigantische Explosion gewesen sein. Vielleicht ein Komet, steht hier.«


  Elsie dachte an die lichte Nacht, und ein beklemmendes Gefühl von Bedrohung mischte sich unter den Zauber der Erinnerung. Hatte sich die Natur solche Schönheit durch Gewalt, Vernichtung und Zerstörung erkauft?


  »Ein Komet? Welcher denn?«, fragte ihre Mutter.


  »Ich war nicht ganz exakt, Mutter«, antwortete Johann. »Die Rede ist von einem Stück von Enckes Komet. Es könnte aber auch nur Gas aus Erdspalten ausgetreten und explodiert sein.«


  »Oder es war ...« Fedora Fiedler schüttelte den Kopf. »Nein ... obgleich ...«


  »Nun sag schon, Mutter.«


  »Für einen Moment habe ich gedacht, er könnte tatsächlich der Versuchung erlegen sein zu beweisen, dass er es kann.«


  »Wer denn? Und was?«


  »Nikola Tesla.«


  »Ah, Todesstrahlen, meinst du das?« Johann lachte. »Ich habe davon gelesen. Aber Tesla ist doch wahnsinnig. Man mag zwar der Meinung sein, Genie und Wahnsinn lägen nahe beisammen, aber meiner bescheidenen Erfahrung nach fehlen dem Wahnsinn die Akkuratesse und meist auch die finanziellen Mittel, um seine Ideen in technische Erfindungen umzusetzen.«


  »Vielleicht, mein Sohn, sind deine Erfahrungen in der Tat etwas bescheiden. Immerhin verdankt die Welt Tesla den Wechselstrom. Und er kann ohne Draht, nur mit einem Sender, über eine große Entfernung hinweg ein Boot steuern. Das hat er bewiesen.«


  Johann schluckte. »Ist dein seltsamer Freund Tesla nicht inzwischen vollständig verarmt?«


  »Allerdings, denn die Energiesyndikate in den Vereinigten Staaten fürchten, dass er sie und ihre Stromwerke mit seinem System der Energieübertragung durch die Erde überflüssig macht. Man hat ihn gekauft, man hat ihn unterstützt, um zu sehen, was er tut, und kurz bevor er so weit war, hat man ihm alle Zuwendungen gestrichen und ihn in den Bankrott getrieben.«


  »Mit Verlaub, Mutter, eine gewagte These.« Johann versuchte zu lachen. »Lass so etwas nur nicht den alten Jennewitz hören. Der möchte sonst glauben, du seist unter die Sozialdemokraten gegangen.«


  »Und wenn es so wäre, mein Junge«, erwiderte Fedora und erhob sich. »Solange wir mit der Zuckerfabrik für Arbeit und Frieden sorgen, wird es den Landrat nicht stören.« Damit verließ sie das Zimmer.


  Johann zuckte mit der Schulter und vertiefte sich wieder in seine Zeitung. Selten hatte Elsie ihre Mutter so zornig gesehen.

  



  Am Spätnachmittag fuhren die ersten Kutschen vor. Es waren der Landadel und die Gutsbesitzer der Umgebung, die wegen der langen Anfahrt früher kamen, um ihre Zimmer zu beziehen, in denen sie übernachten würden, und Toilette zu machen. Hinter dem Haus hatte man Tische und Stühle aufgestellt und den Garten mit Fackeln und Girlanden geschmückt.


  Als die Kapellmeisterin aus der Kutsche stieg, war sie so kurzatmig, dass Elsie fürchtete, sie werde gleich zu Boden sinken. Zusammen mit ihrem schweigsamen Mann stützte sie die gewichtige Dame bis in den Salon. Die Kapellmeisterin trug ein altmodisches dunkelgrünes Seidenkleid, das nach Kampfer und Zigarren roch.


  »Vielleicht sollten wir einen Arzt holen«, schlug Elsie vor.


  »Ach was, mir kann kein Arzt helfen«, röchelte die Kapellmeisterin. »Und außerdem, mein Kind, was reden Sie denn da? Sie sind doch selber Arzt, wenn es stimmt, was man sich in Anklam erzählt. Also walten Sie Ihres Amtes.«


  Elsie fühlte am Handgelenk der Dame einen harten, schnellen Puls. »Wie viele Tassen Kaffee haben Sie denn heute schon zu sich genommen?«, erkundigte sie sich.


  »Ach Gott, unzählige. Meistens wird es ja besser im Laufe des Tages.«


  »Wenn Sie gestatten, würde ich Sie gern abhören«, sagte Elsie.


  »Ich gestatte es. Aber Sie können mir nicht helfen, mein Kind. Wenn schon Dr. Kleeth nichts einfällt, und der ist ein moderner Arzt!«


  Elsie lächelte, ging ihre Arzttasche holen und ordnete an, dass man niemanden in den Salon lassen sollte. Selten hatte sie es in den Bronchien so pfeifen hören. »Sie haben Recht, Frau Kapellmeisterin, da kann Ihnen niemand helfen. Aber ich möchte Ihnen gerne einen Vorschlag unterbreiten, wenn Sie gestatten.«


  »Da bin ich aber mal gespannt.«


  »Wissen Sie«, erklärte Elsie im Plauderton, während sie ihr Stethoskop zusammenrollte, »die Freundin meiner Tante Griseldis, die hat eine Tochter, ein aufgewecktes kleines Mädchen, das nachts von großer Atemnot geplagt wurde. Es hatte sich ganz wunderliche Lebensregeln zurechtgelegt und aus dem Zubettgehen eine umständliche Prozedur gemacht. So sprach es stets bestimmte Gebete und trank immer ein Glas kaltes Wasser. Am wichtigsten aber sei, so erklärte mir das Kind, dass man ganz langsam ins Bett steige und dabei das Federbett und die Kissen so wenig wie möglich aufschüttle, ja, nicht einmal bewege.«


  »O ja«, röchelte die Kapellmeisterin, »das habe ich auch schon beobachtet.«


  »Sehen Sie. Und das hat mich auf den Gedanken gebracht, dass es mit der Luft in den Schlafstuben zu tun hat. Selbstverständlich herrschte im Hause dieses Mädchens peinliche Sauberkeit. Aber wir haben nun jeden Morgen gründlich die Betten ausgeschüttelt und mehrere Stunden draußen hängen lassen, bei Sonne und Wind. Und sehen Sie, da wurde es besser. Außerdem haben wir beobachtet, dass ein Kleid, das lange im Schrank gehangen oder in der Truhe gelegen hat, weil es nur zu einem besonderen Anlass getragen wurde, Atemnot verursacht. Wenn man es aber einen Tag lang an der Sonne aushängt, dann ist es weniger schlimm. Licht und Luft, Frau Kapellmeisterin, das ist das Geheimnis.«


  »Wenn Sie es sagen, Fräulein Fiedler. Nur, was nützt mir das jetzt?«


  Elsie sorgte dafür, dass die Frau Kapellmeisterin einen bequemen Platz auf einer Bank in einer windgeschützten Ecke hinterm Haus erhielt, und schickte einen Burschen zu Pferde nach Anklam zum Apotheker mit einem Rezept für Teophyllin, einem Extrakt aus Teeblättern, den der Biochemiker Kossel aus Rostock unlängst entdeckt hatte. So kam es, dass sich Elsie erst zu vorgerückter Stunde unter die Gäste mischen konnte.


  Die Fackeln im Garten hätte man nicht gebraucht, so hell war auch diese Nacht. Kaum ein Stern fand den Weg durch das blaue Leuchten. Verzaubert spazierte Elsie in den Garten hinaus. Die feuerroten Flammen der Fackeln bildeten eigenartige Kontrapunkte im kalten sphärischen Blau der warmen Nacht.


  »Guten Abend, Fräulein Dr. Fiedler«, sagte plötzlich jemand halb hinter ihr. Sie drehte sich um. Ihr Herz klopfte heftig, denn vor ihr verbeugte sich lächelnd Franz Kleeth. »Darf ich Ihnen noch einmal gratulieren?«


  Elsie lächelte. »Danke.«


  »Und was werden Sie jetzt machen?«


  »Ich werde mich im Institut von Robert Koch bewerben. Aber viel Hoffnungen darf ich mir, fürchte ich, nicht machen.«


  Franz Kleeth senkte die Augen und bot Elsie seinen Arm an. »Gehen wir ein Stück?«


  »Es ist eine so helle Nacht«, bemerkte Elsie und versuchte ihr Herzklopfen zu ignorieren.


  »Aber bitte«, erwiderte er rasch, »fangen Sie jetzt nicht auch mit der Explosion an der Steinigen Tunguska an. Den ganzen Tag höre ich über nichts anderes sprechen. Einige kamen zu mir und wollten ein Gegenmittel gegen die offensichtliche Vergiftung des Äthers, andere benötigten Beruhigungsmittel, weil sie den unmittelbar bevorstehenden Weltuntergang befürchteten und ihre Angelegenheiten noch nicht geordnet haben.«


  Elsie lachte. Eine Weile gingen sie schweigend auf den Bahndamm zu. Dann fasste sie sich ein Herz. »Herr Dr. Kleeth, dürfte ich Sie in einer medizinischen Angelegenheit um Rat fragen?«


  Elsie spürte seinen Arm unter ihrer Hand zucken. »Es wäre mir eine Ehre, Fräulein Dr. Fiedler. Worum geht es?«


  »Um unsere Zofe Reena. Sie hat Zuckungen und Anwandlungen von Jähzorn. Und wenn ich mich recht erinnere, haben sich erste Symptome schon vor zwei Jahren gezeigt.«


  »Eine Nervenerkrankung«, sagte Kleeth.


  »Ja. Und ich habe mich erkundigt. Ihr Bruder scheint ebenfalls Probleme zu haben, die Reena auf den Alkohol schiebt. Die Mutter ist gesund. Über den Vater weiß man nichts. Er starb früh.«


  »Woran?«


  Elsie zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht. Aber ich denke ...«


  »Sie denken an Veitstanz, die erbliche Variante, die Huntington beschrieben hat – Huntington'sche Chorea.«


  »Sie auch?«


  Er nickte. »Sie werden sie in eine Anstalt stecken müssen. Der geistige Verfall ist nicht aufzuhalten.«


  »Ich weiß«, sagte Elsie widerstrebend. »Aber ...«


  »Sie wird unberechenbar«, mahnte er. »Und wenn Sie nicht beständig Angst haben wollen, dass sie die Treppe hinunterfällt oder Ihnen das Dach überm Kopf anzündet ...«


  Elsie schwieg.


  »Wo liegt das Problem?« Franz Kleeth blieb stehen, zog seinen Arm aus ihrer Hand und wandte sich ihr zu. In seinen Augen spiegelte sich das blaue Leuchten der Atmosphäre, und in seinem rötlichen Bart und Haupthaar glitzerten violette Fäden.


  »Reena will unter keinen Umständen in Behandlung«, sagte Elsie zögernd. »Sie glaubt, wir wollen sie aus dem Haus haben, und ... nun, sie redet wirres Zeug über meinen Vater und die ... die Polizei und ... und dass sie nicht mehr schweigen wolle. Sie weiß natürlich nicht, was sie redet. Aber ... wenn sie sich von uns ungerecht behandelt fühlt, so ... so weiß ich nicht, was sie noch sagt. Und es mag Leute geben, die meinen, auch im Gerede einer Irrsinnigen stecke stets ein Körnchen Wahrheit.«


  »Verstehe«, sagte Franz und strich sich über den Bart.


  Es zerriss Elsie innerlich. So nahe war er ihr und doch unerreichbar fern. Vom ersten Augenblick an hatte sie ein schrankenloses gegenseitiges Vertrauen verbunden, und genau das war es, was sie für immer trennen würde. Er konnte sich mit ihr nicht einlassen, solange ihre Mutter in Gefahr schwebte, eine Morduntersuchung über sich ergehen lassen zu müssen.


  »Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen, Fräulein Fiedler?« Sie nickte.


  »Lassen Sie mich mit der Zofe reden.«


  Elsie senkte den Blick.


  »Sie haben mich um Rat gebeten, Fräulein Fiedler. Und das ist mein Rat. Nichts vergiftet das Leben so sehr wie Ungewissheit und Zweifel. Ich sehe es Ihnen an, wie sehr es sie quält. Ich verstehe, dass Sie das Andenken Ihres Vaters nicht gestört und die ... die Ehre Ihrer Mutter nicht angetastet sehen möchten. Aber ein furchtbarer Zweifel, an dem ich leider nicht ganz unschuldig bin, nagt an Ihnen. Fassen Sie sich ein Herz und sehen Sie dem Undenkbaren ins Auge. Lassen Sie uns mit der Zofe reden, hören wir uns an, was sie zu sagen hat. Womöglich erweist es sich als die haltlose Fantasterei einer verwirrten Magd, die etwas falsch verstanden hat. Sehr wahrscheinlich sogar.«


  Wahnwitzige Hoffnung überschlug sich in Elsies Seele. Ihr schwindelte.


  »Kommen Sie!« Franz zog ihre Hand wieder durch seinen Arm und wandte sich dem Haus zu. Dort hatte hinter hellen Fenstern der Tanz begonnen. Musik wehte ihnen entgegen. Plötzlich blieb Franz stehen. »Elsie!«


  Sie blickte ihn an.


  »Elsie, der Moment ist vielleicht schlecht gewählt, und dennoch gibt es keinen anderen, um Ihnen glaubhaft zu versichern, wie sehr ich Sie schätze und verehre und ... liebe, Elsie. Ich hatte zwei Jahre lang Gelegenheit, schmerzlich zu bedauern, dass ich leichtfertig einen Verdacht in die Welt gesetzt habe, der zwischen uns stehen muss. Ihr Ehrgefühl ist zu fein, als dass Sie zulassen würden, dass ich um Sie werbe, solange dieser Verdacht nicht aus der Welt geräumt ist. Ich war entschlossen, dies zu respektieren, doch als ich Sie vorhin wieder sah, da ...« Er ergriff ihre Hände. »Da wusste ich, dass ich es nicht kann, Elsie. Ich liebe Sie mit ganzer Seele und hoffe, dass Sie meine Gefühle erwidern.« Er fasste ihre Hände fester. »Sagen Sie nichts, Elsie. Sie sind momentan voller Sorge und Angst, und das sind beide keine guten Ratgeber. Doch ich muss mich Ihnen jetzt erklären. Nur angesichts der Ungewissheiten und Zweifel, die Sie plagen, kann ich Ihnen versichern, dass ich Sie liebe, ungeachtet dessen, was die Gesellschaft als skandalöses Hindernis erachten könnte. Sollte die Zofe unseren Verdacht entkräften, so wäre meine Erklärung danach die eines Feiglings. Deshalb frage ich Sie jetzt, Elsie: Wollen Sie meine Frau werden?«


  Elsie wankte. »Franz!«


  Er schlang den Arm um sie, ihre Lippen fanden sich ohne weiteres Zutun. Danach küsste Franz ihr auch noch die Tränen von den Wangen. »Willst du?«


  Elsie nickte an seiner Brust. »Ich will, Franz.«

  



  Reena war im ganzen Haus nicht zu finden, weder in der Küche noch oben in ihrer Stube. Elsie schaute sogar in den Privaträumen ihrer Mutter nach, falls die störrische Zofe dort irgendetwas zu tun gefunden hätte. Doch auch da war sie nicht. Verwirrt kehrten Franz und Elsie in die Festräume zurück.


  »Auf ein Wort, Mutter«, gelang es Elsie nach einer Weile Fedora von den Pflichten der Hausherrin loszueisen. »Reena ist verschwunden.«


  Fedora blickte die beiden jungen Leute an, die mit ernsten Mienen und zugleich einem verräterischen Leuchten in den Augen vor ihr standen, und lächelte amüsiert.


  »Wirklich, Mutter«, sagte Elsie. »Wir müssen sie finden. Ich habe sie gestern untersucht, wie du es gewünscht hast, und Dr. Kleeth und ich sind beide der Meinung, dass sie am erblichen Veitstanz leidet.«


  »Und was bedeutet das, mein Kind?«


  »Das ist eine Erkrankung des Nervensystems«, erklärte Franz.


  »Sie bricht im dritten Lebensjahrzehnt aus«, ergänzte Elsie, die gerade alles darüber gelesen hatte, »und führt innerhalb von fünfzehn Jahren zum Schwachsinn und zum Tode. Es beginnt mit Reizbarkeit und Zuckungen. Heilung gibt es nicht. Reena muss in eine Anstalt.«


  »Weiß sie das?«, erkundigte sich Fedora.


  »Ich habe es ihr nicht gesagt. Noch nicht. Sie hat sich auch so schon genug aufgeregt. Sie fürchtet, ihre Stellung zu verlieren.«


  »Wir werden uns um sie kümmern, das ist doch selbstverständlich.«


  »Das habe ich ihr auch versichert. Doch bevor Entscheidungen getroffen werden, würde Dr. Kleeth sie sich gern noch einmal anschauen und ... und sie über ihren Bruder befragen. Wir können sie aber nirgends finden.«


  »Das hat doch auch bis morgen Zeit«, sagte Fedora.


  »Hast du ihr freigegeben, Mutter?«


  Fedora schüttelte den Kopf. »Allerdings hat es heute Mittag eine unschöne Szene gegeben. Ich musste ihr untersagen, mir die Haare zu machen, nachdem sie mir ihrer Fahrigkeit wegen mit der Schere fast ein Auge ausgestochen hätte. Sie hat herumgeschrien und geheult und ... nun, sie weiß offensichtlich nicht mehr, was sie sagt. Ich habe sie des Zimmers verwiesen und ihr verboten, meine Räume jemals wieder zu betreten.«


  »Oh!« Elsie blickte viel sagend zu Franz hinüber, der mit keiner Miene verriet, was er empfand.


  Am folgenden Morgen entdeckte ein Bahnbediensteter, der den Damm abschritt, an der Brücke über die Rosenhäger Beck den Leichnam einer ertrunkenen weiblichen Person. Es war nicht mit Eindeutigkeit zu klären, ob Reena am Kanalufer ins Stolpern gekommen oder in selbstmörderischer Absicht ins Wasser gegangen war. Ein Abschiedsbrief wurde in ihrer Stube nicht gefunden. Es hatte auch niemand mitbekommen, wann genau sie das Haus verlassen hatte.

  



  Franz Kleeth erneuerte seinen Heiratsantrag und bat Fedora Fiedler formell um die Hand ihrer Tochter. Elsie notierte in ihrem Buch: »Vielleicht ist es mehr Leidenschaft denn Liebe, die Franz bezwungen hat, gegen alle gesellschaftliche Vernunft die Tochter einer Frau zu ehelichen, die er für eine Mörderin hält. Denn nichts ist geklärt, alles bleibt im Ungewissen. Und ich? Was denke ich? Es ist mir unmöglich, meine Mutter einer so ruchlosen Tat für fähig zu halten, und dennoch muss ich mich unwillkürlich fragen, ob Reenas tragischer Tod nicht nur eine Erlösung für sie ist, sondern auch eine für meine Mutter. Und ich frage mich, ob Franz seinen Antrag nicht nur deshalb wiederholt hat, weil er als Ehrenmann auch dann von einem Eheversprechen nicht zurücktritt, wenn es in Hast und aus dem Augenblick heraus unter vier Augen gegeben wurde. Vielleicht aber ist er auch nicht so sehr ein Ehrenmann als vielmehr tief in seinem Herzen ein Abenteurer und Hasardeur.«


  Die Wunderheilerin


  Fedora schenkte ihrer Tochter zur Hochzeit das Taubenblut, jenen Ring mit dem burmesischen Sternrubin, der Erfolg und Titel bescherte, wenn man ihn an der linken Hand trug. Elsie legte ihn gleich nach den Feierlichkeiten in ihre Schmuckschatulle, froh darum, dass ihr Beruf es ihr verbot, Ringe zu tragen, den Ehering ausgenommen. Franz' Morgengabe bestand aus einem Mikroskop und diversen Gerätschaften für ein kleines medizinisches Labor. Die Hochzeitsreise führte das Paar zu den klassischen Tempeln nach Griechenland. Auf dem Landweg durch Serbien und die Herzegowina gerieten sie mitten in die Mobilisierung gegen Österreich-Ungarn, doch ein Krieg wurde noch einmal abgewendet


  Es war auch das Jahr, in dem sich die Dresdner Hausfrau Melitta Bentz derartig über die Krümel in den Kaffeetassen ärgerte, dass sie den Kaffeefilter erfand und patentieren ließ. Im Anschluss daran baute sie ein riesiges Unternehmen auf. Das vermerkte Elsie extra in ihrem Buch, halb verwundert, dass noch nicht eher jemand darauf gekommen war, den Kaffee zu filtern, was auch seinen Geschmack verbesserte, und halb amüsiert, dass die Herren der Schöpfung in ihren teuren Laboren zwar den Geigerzähler erfanden, um radioaktive Strahlung zu messen, aber nicht imstande waren, sich praktische Lösungen für den Haushalt zu erdenken.


  Es sorgte für einigen Gesprächsstoff in Anklam, dass die junge Frau Doktor, obgleich sie in anderen Umständen war, im Hause des Dr. Kleeth Sprechstunde hielt, statt sich um Kinderzimmer, Wiege und Taufkleidchen zu kümmern. Im Dezember 1909 gebar Elsie eine Tochter, die auf den Namen Therese getauft wurde. Elsie stillte zunächst selbst, bestellte dann aber eine Amme, damit sie ihre Tätigkeit als Ärztin wieder aufnehmen konnte. Ein Kindermädchen schob die Kleine jeden Tag eine Stunde im großrädrigen Kinderwagen aus Korbgeflecht an der Peene entlang, am Wochenende sah man das Ehepaar Kleeth dies bisweilen selbst besorgen, doch ab Ostern, als das Wetter sich besserte, unternahmen sie lieber Ausflüge mit den Fahrrädern.


  Nachdem die Kapellmeisterin schon im Herbst herumerzählt hatte, die Frau Dr. Kleeth sei eine kluge Frau, weil sie endlich ein Mittel gegen ihre asthmatischen Anfälle gefunden habe, hatte Elsie gleich zu Anbeginn genügend Patientinnen. Meist junge Frauen, die bei ihr auf mehr Verständnis hofften, wenn es um Kinderwünsche oder den Wunsch ging, keine Kinder zu haben. »Aber zwei Sorten von Menschen bestehen auf einer Behandlung durch Franz«, trug Elsie in ihr Buch ein, »die Männer und jene Frauen, die unter Todesangst leiden, sei es aus gutem Grund oder weil sie hysterisch sind und beim jungen Herrn Doktor auf das Verständnis hoffen, welches ihnen ihre eigenen Männer nicht entgegenzubringen vermögen.«


  Eines Tages kam der Geselle des Schustermeisters Teich in die Demminstraße gelaufen, um den Doktor zu holen. Doch Franz war beim Grafen von Stolpe, und es schien Elsie nicht angeraten, den Gesellen auf später zu vertrösten oder an einen anderen Arzt zu verweisen. Also nahm sie ihre Arzttasche und ging selbst. Sie fand den schwergewichtigen Schuster kurzatmig und mit Schmerzen in der Brust auf der Ofenbank in der Küche.


  »Wir sind ehrbare Handwerker und zahlen genauso gut wie der Herr Bankier«, beschwerte sich seine Frau, als Elsie das Stethoskop aus der Tasche nahm. »Haben wir da nicht Anspruch auf einen Arzt?«


  »Ich bin Arzt!«, antwortete Elsie.


  »Und warum kommt der Herr Doktor nicht?«


  »Weil er bei einem anderen Patienten ist.«


  »Aber Sie behandeln doch nur die Frauenzimmer. Da zahlen wir auch nur die Hälfte.«


  »Nein, ich bin Arzt für alle und ebenso gut ausgebildet wie jeder andere Arzt auch. Was Sie daran erkennen mögen, dass ich ebenso viel verlange wie mein Mann, allerdings nur bei Erfolg.«


  Nur widerstrebend stimmte die Frau des Schusters schließlich zu. Elsie flößte dem dickleibigen Meister jede Menge Aspirin ein, ohne zu wissen, ob es nützen würde. Zumindest die Schmerzen würde es dämpfen. Und schon das würde man ihr als Erfolg anrechnen. Erstaunlicherweise lebte der Schuster anderntags immer noch. Er erholte sich sogar.


  »Mir scheint«, bemerkte Franz ein paar Tage später lächelnd, als sie nach dem Abendessen im Salon saßen, er mit einer Zigarre und Elsie mit einem Buch, »ich bin mit einer wahren Wunderheilerin verheiratet.«


  »Du weißt doch, wie die Leute sind«, wiegelte Elsie ab. »Mit einfachen Mitteln verschafft man ihnen Erleichterung, und oft ist's nur der Zuspruch, nicht ärztliche Kunst, und schon sind sie glücklich und glauben, man habe ihr Leben gerettet.«


  »Das des Schusters hast du auf jeden Fall gerettet, zumindest fürs Erste, denn der nächste Herzanfall musste ihn umbringen, das war gewiss, und er wusste es auch.«


  »Franz, es war einfach Glück, nicht Wissen.«


  Er lachte. »Ihr habt den Teufel im Leib und das Glück auf eurer Seite, deine Mutter und du. Gott weiß, wie es deine Mutter geschafft hat, dass die Königlich Preußische Eisenbahnverwaltung ihr offiziell den Auftrag erteilt hat, das zweite Gleis der Strecke Berlin–Swinemünde zu bauen.«


  »Sie kennt die Pläne meines Vaters besser als jeder andere.«


  »Die Kapellmeisterin geht aber noch ein Stück weiter und verkündet bei jeder Gelegenheit, dass die Frau Diplomingenieurin in Wahrheit der erfinderische Geist hinter dem ehrenwerten Ingenieur Fiedler war. Sie habe die Pläne ganz alleine gefertigt, das sei ein offenes Geheimnis.«


  Elsie senkte den Blick auf ihr Buch. Es war The Hound of the Baskervilles von Conan Doyle.


  »Und was sagt die geniale Tochter der genialen Fedora Fiedler dazu?«, lockte Franz. »Hat deine Mutter nun unsere Karninbrücke gebaut oder nicht? Du musst es doch wissen.«


  »Den elektrischen Antrieb für die zweigleisige Drehbrücke, den hat sie sich allerdings selbst ausgedacht. Er wird die Schließzeit auf eine halbe Stunde verkürzen.«


  »Das hat Landrat Jennewitz auch schon mit Befriedigung vermerkt. Es wird die Bauern von Usedom endlich daran hindern, ihr Vieh über die Brücke auf die fetten Weiden von Kamp zu treiben. Aber Elsie, du weichst mir aus.«


  Sie hob die Augen. »Ist es denn so wichtig? Sie haben zusammen gearbeitet, denke ich. Und gebaut hat sie mein Vater, denn damals war meine Mutter gerade in anderen Umständen.«


  Franz beobachtete hingebungsvoll die Schnörkel des Zigarrenrauchs im Luftzug. »Die Frage des weiblichen Genies«, bemerkte er beiläufig, »entscheidet sich doch stets an der Kinderfrage.« Er blickte Elsie an. »Es ist die Liebe, welche die Frauen immer daran hindern wird, wirklich Großes zu schaffen. Schau sie dir an, deine Mutter. Sie trägt Taylormades und fußfreie Röcke, sie fährt mit dem Fahrrad, jetzt, da sie sich aus den Fesseln von Ehe und Mutterschaft befreit hat.«


  »Franz!«, rief Elsie. »Was redest du da? Meine Mutter hat meinen Vater aufrichtig geliebt, gar nicht zu reden von uns Kindern.«


  Franz beugte sich vor und fixierte Elsie mit seinen blauen Augen. »Elsie, mir ist durchaus bewusst, was du aufgegeben hast, als ich dich bat, meine Frau zu werden, ohne Zögern und Zaudern. Eine Karriere als Bakteriologin im Koch'schen Institut hast du getauscht gegen mich, den Doktor der Landgrafen, der die Jagden liebt, das gepflegte Tischgespräch bei guten Weinen und die Zigarre danach. Und der sich nicht im Geringsten für den medizinischen Fortschritt interessiert. Vor einigen Wochen dachte ich noch, in ein paar Jahren wirst du mir den Rang abgelaufen haben. Aber ich habe mich geirrt. Du hast es jetzt schon getan. Du hast die Intuition, die ich nicht besitze, und Mut dort, wo bei mir Akkuratesse und Pflichtgefühl herrschen. Du bist ein Genie wie deine Mutter, ein durch Ehe und Mutterschaft gefesseltes Genie, und eines Tages wirst du wie deine Mutter ...«


  »Hör auf, Franz!«, rief Elsie entsetzt. »Was ist das nur für eine fürchterliche Laune, in die du da geraten bist. Ich bin vollständig glücklich. Ich vermisse nichts. Ich liebe dich, mit Freuden sehe ich Therese aufwachsen, und ich schätze mich glücklich, wieder ein Kind unter meinem Herzen zu tragen. Die Stelle am Koch'schen Institut hätte ich ohnehin niemals bekommen.«


  Franz legte die Zigarre weg, sprang auf und fiel an Elsies Sessel auf die Knie. »Verzeih mir! Ich ... ich mache mir manchmal nur so meine Gedanken.« Er nahm Elsies Hand und küsste sie. »Und ich möchte nicht denselben Fehler machen, den dein Vater gemacht hat. Du hast zu schnell aufgegeben, Elsie.«


  Sie fuhr Franz sanft durchs Haar. »Nun, so ganz habe ich noch nichtaufgegeben«, sagte sie lächelnd. »Ich denke darüber nach, ob ich nicht im Keller ein kleines Labor einrichten und meine Versuche wieder aufnehmen könnte.«


  »Mit Tuberkelbakterien?« Franz erhob sich und ging zum Büfett, um sich einen Cognac einzuschenken. »Ist das nicht ein bisschen riskant? Du trägst ein Kind unter dem Herzen, vielleicht unseren Sohn.«


  »Ich passe auf, und anstecken könnte ich mich überall. Wir Ärzte sind diesem Risiko immer ausgesetzt. Aber manchmal denke ich, uns schützt etwas, unsere Mission vielleicht, weil wir die Einzigen sind, die Abhilfe schaffen können. Seit ich für die Anklamer Krankenkasse in den Arbeitersiedlungen des Zuckerwerks, der Eisen- und Maschinenfabriken von Münter, Reckling und Krabbe und der Oldenburgischen Möbelfabrik tätig bin, sind Tuberkulose, Diarrhö, Fieber und Blutvergiftungen mein Alltag. Und fast immer sind wir die letzte Rettung, nachdem die Ammen, Quacksalber, Barbiere und Apotheker versagt haben.«


  »Ich weiß. Bitte verzeih mir, aber ...« Franz war kein Freund der roten Kassen, gegen die er schon als Student in Greifswald einen Streik organisiert hatte. »Aber musst du dich wirklich solchen Risiken für Menschen aussetzen, die dich nicht einmal als Ärztin schätzen, sondern nur für den verlängerten Arm des Unternehmers halten, der sie versichert hat?«


  »Du hast ja Recht, Franz«, räumte Elsie ein. »Und nennenswerte Einkünfte verschafft es uns auch nicht. Ohne deine Privatpatienten könnten wir uns unseren Hausstand und die Kutsche kaum leisten. Aber ... nun, mir eröffnet es die Chance, an infektiöses Material heranzukommen.«


  »Wäre es denn wirklich von einer jungen Ehefrau und Mutter zu viel verlangt«, sagte Franz leise, die Augen auf das Cognacglas gesenkt, das er in seiner Hand schwenkte, »wenn du mit solchen Experimenten noch etwas warten würdest? Weißt du, Elsie, ich bin doch eigentlich nur ein schwacher und eitler Mann, den der Gedanke aufs Höchste beunruhigt, etwas könnte das Leben und die Gesundheit seiner über alles geliebten Frau und des Sohnes in ihrem Leib gefährden.«


  »Aber es ist doch nicht so«, unterbrach Thea Janeks Erzählung, »dass Fedora wirklich Elsies Vater umgebracht hat, oder?«


  Janek schenkte Tee nach. »Thea, was ich dir erzähle, ist kein Roman, in dem sich alles in Wohlgefallen auflöst. Und Elsie taugte nicht zur Detektivin, die hartnäckig zu Gunsten oder Ungunsten ihrer Mutter ermittelt hätte.«


  »Hat Fedora es nun getan oder nicht? Wenn du mir schon keinen Roman erzählst, kannst du mir diese Frage doch jetzt schon beantworten.«


  Janek lächelte. »Tatsache ist, dass Elsies Leben im Bann dieses Verdachts stand, den sie nie entkräften konnte.«


  »Und was glaubst du, Janek?«


  »Alle Indizien sprechen gegen Fedora. Es gab gute Gründe für sie, Max' Tod zu wünschen, das wirst du noch sehen. Und sehr gut könnte sie Reena zu einem tödlichen Unfall an der Rosenhäger Beck verholfen haben, als die Zofe drohte, auszuplaudern, was sie beobachtet hatte. Das zumindest glaubte Franz Kleeth, und es machte ihm fürchterlich zu schaffen. Seine Frau, Fedoras Tochter, ist ihm immer unheimlich geblieben. Er hat ihr nie wirklich vertraut.«


  Thea nahm die Hände von dem Kollegheft mit ihren Notizen und ließ sich in die Stuhllehne zurückfallen. »Und ...« Sie blickte Janek skeptisch an. »Wir werden es am Ende von Elsies Buch nicht wissen? Es wird keine Klarheit geben? Niemals mehr?«


  Janek schüttelte den Kopf. »Wann gibt es schon Klarheit im richtigen Leben?«


  Fluch des Blutes


  Elsie gab den durchaus vernünftigen Argumenten von Franz nach und verschob ihre Experimente auf unbestimmte Zeit. Ihr war ständig übel, was ihre Schwiegermutter Amalie bewog zu orakeln, diesmal werde es ein Sohn werden. »Und wenn das Kindermädchen mit dem Säugling beschäftigt sein wird«, fügte Amalie hinzu, »dann wird auch Therese dich mehr in Anspruch nehmen. Sie fängt schon an zu plappern und verlangt nach der Anleitung, die nur wir Mütter geben können.«


  Elsie widersprach nicht. Da gab es nichts zu widersprechen. Sie kündigte ihren Vertrag mit der Krankenkasse, gab sich dem Müßiggang hin, soweit das der Hausstand und ihr Töchterchen Therese und ihr anspruchsvoller Ehemann zuließen, und fand endlich Gelegenheit, die kriminalistischen Geschichten von Sir Conan Doyle zu lesen, die Franz so schätzte und die sie, Elsie, bislang immer wieder weggelegt hatte.


  »Wenn wir das Unmögliche ausschließen«, notierte sie in diesen Tagen in ihrem Buch, »dann muss das, was übrig bleibt, die Wahrheit sein, egal, wie unwahrscheinlich es erscheint Habe ich zu früh aufgegeben? Für das Fläschchen mit Petroleum im Ankleidezimmer meiner Mutter hätte es womöglich eine ganz einfache Erklärung gegeben. Und dass sich in der Petrischale mit dem Abstrich aus meines Vaters Mund keine Bakterien vermehrt haben, kann bedeuten, dass eine Vergiftung vorlag, die sogar die Bakterien einer Lungenentzündung abgetötet hat Aber sie muss nicht ursächlich für die Erkrankung meines Vaters gewesen sein. Ich hätte Dr. Brüning nach seiner Behandlung befragen müssen. Womöglich hat er ein Mittel angewandt, welches der Lungenentzündung Einhalt gebot, dies aber verschwiegen, weil der Patient verstorben ist. Jetzt ist es zu spät, denn auch Dr. Brüning ist voriges Jahr gestorben.«


  Mit ziemlich gemischten Gefühlen beobachtete Elsie allerdings die Verwandlung ihrer Mutter von der blassen Frau in Schwarz, die den Haushalt mit strenger Hand regierte, zu einer aktiven Person, die sich morgens die Freiheit nahm, im Meer zu schwimmen, das Tennisspielen lernte, mit dem Fahrrad herumfuhr und ab und zu nach Berlin reiste, wo sie ihre Schwester Griseldis besuchte und bei der Eisenbahngesellschaft für ihre Idee warb, die Karninbrücke gänzlich neu zu konstruieren.


  »Denn«, so erklärte sie bei verschiedenen Abendgesellschaften, zu denen auch Elsie und Franz geladen waren, »der zweigleisige Ausbau mit einem zweiten Drehelement löst die technischen Probleme nicht, die wir beim Drehen haben, vielmehr verdoppelt er sie. Aber das ist den Herrschaften in Berlin anscheinend zu kühn.«


  Landrat Jennewitz plädierte stets für eine Klappbrücke nach dem Vorbild der Holzbrücke in der Greifswalder Wieck, und Fedora fuhr ihm über den Mund. »Was für eine Narretei, aus Eisen und Stahl nachzubauen, worauf sich Holz beschränken muss, weil es kein Stahl ist.«


  »Da spricht das weibliche Genie!«, rief die Kapellmeisterin dann begeistert. »Es ist, wo es wirken darf, stets kühner als das der Männer.«


  »Na, na!«, murrte Jennewitz. »Das weibliche Genie mag zwar Großes wollen, doch das männliche muss, weil es der Praxis dient, eben immer kleiner denken. Unsere Schifffahrtsverwaltung wird stets einen Mittelpfeiler fordern, der die Fahrtrichtungen unter der Brücke teilt. Eine Havarie würde den Fluss für Wochen blockieren, wenn nicht für immer.«


  »Deshalb ist eine Klappbrücke auch nicht sinnvoll«, betonte Fedora. »Aber eine Fahrstuhlbrücke, wie ich sie vorschlage, sehr wohl. Sie hätte im Mittelpfeiler eine gute Auflage.«


  »Nun, wie ich höre«, sagte die Kapellmeisterin, während ihr Mann wie immer schwieg, »werden wir wenigstens Elektromotoren haben. Sage ich nicht immer, die Musik erhebt uns und die Technik bringt uns weiter.«


  An dieser Stelle knurrte der Herr Kapellmeister, was als Zustimmung oder als Tadel gewertet werden konnte.


  »Aber«, philosophierte Jennewitz, »sie – die Technik, meine ich – verführt uns auch dazu zu glauben, es müsse alles immer schneller gehen.«


  Fedora behielt Recht. Die elektrisch betriebene doppelte Drehbrücke war pannenanfällig. Mindestens einmal jede Woche brach eines der achtundvierzig Kabel am Drehstuhl. Und immer während der Drehbewegung. Dann musste ein zweiter Mann auf dem Mittelpfeiler das zerrissene Kabel ausfindig machen und mit den Händen die beiden Enden aneinander halten. Dabei musste er unter der sich drehenden Brücke liegend und kriechend der Drehbewegung folgen. Ein Wunder, dass dabei keiner der Bediensteten sein Leben ließ.


  Im Sommer 1911 gebar Elsie den von Franz und seiner Mutter sehnlichst erwarteten Sohn. Es war eine leichte und schnelle Geburt, die Hebamme war kaum herbeigeeilt, da war das Kind auch schon heraus und schrie. Doch kurz darauf lief der Säugling gelb an und starb. Nur wenige Stunden waren Franz und seinem Vaterstolz vergönnt. Nicht einmal die für Sonntag anberaumte Eiltaufe erlebte sein Sohn. Unterm Mikroskop zeigte sich, dass die roten Blutkörperchen des Kindes verklumpt und zerstört waren. Überdies hatte seine Leber ihren Dienst versagt.


  »Wie bei Tante Griseldis«, notierte Elsie. Es milderte den Schicksalsschlag nur geringfügig, dass dieses Ungemach als Fluch des Blutes identifiziert war. Zehn Jahre zuvor hatte ein Österreicher die Blutgruppen entdeckt. Obgleich seitdem bekannt war, dass es individuelle Blutgruppen gab und eine Vermischung tödlich enden konnte, so hatte man einen Faktor nicht klären können, der dazu führte, dass Blut auch dann verklumpte, wenn das fremde hinzugesetzte Blut derselben Gruppe angehörte. Die Amme wusste, dass in Anklam und Umgebung von hundert Frauen zwei aus derselben Familie nach der ersten Geburt kein gesundes Kind mehr zur Welt brachten. Und als Ärztin wusste Elsie weder Abhilfe noch eine Erklärung für solchen Widersinn der Natur.


  »Da habe ich mich nun für Franz entschieden«, schrieb sie niedergeschlagen, »und meine Pflichten als Mutter über meine Eitelkeit als Ärztin gestellt, aber Gott scheint dieses Opfer nicht annehmen zu wollen. Vielleicht, weil es nicht von ganzem Herzen kam. Ich kann mir selbst nicht helfen. Halbe Tage verbringe ich im Spielzimmer meiner Tochter, welche nun unser einziges Kind bleiben wird und dabei so gar keine Neigung zeigt, uns Erwachsene mit seinen Drolligkeiten zum Lachen zu bringen. Therese ist nur wenig geistige Regsamkeit eigen und kaum Interesse an Puppenstuben und Steckenpferdchen. Das Einzige, was etwas Licht in ihre dunklen Augen zaubert, ist mein unbeholfenes Klimpern am Piano, mit dem ich mir die Zeit vertreibe. Eine weitere Stunde des Tages geht damit herum, dass ich mit der Köchin das Menü und, wenn wir Besuch erwarten, die Sitzordnung bei Tische bespreche. Um Grund zu haben, aus dem Haus zu gehen, begebe ich mich des Nachmittags zur Schneiderin, wo wir Modejournale studieren und ausmessen. Der nächste Garnisonenball wird zur ersehnten Ausflucht aus der Langeweile. Ich habe einen veritablen Seelenschnupfen. So hat Franz es genannt und mir vorgeschlagen, dass ich ihm in der Praxis helfe. Seit zwei Wochen halte ich nun wieder Sprechstunde, aber es kostet mich unerdenkliche Kraft, morgens aufzustehen. Und wozu? Nur um die Hypochonder zu behandeln, die den Weg in die Demminstraße mehr aus Langeweile denn aus gesundheitlicher Not unternehmen? Frau Wittig kommt schon nicht mehr, weil ich ihr das Kneippen am Strand von Kamp empfohlen habe statt Bettruhe und Schonung.«


  Hinzu kam, dass sich inzwischen so viele Ärzte ohne Krankenkassenzulassung um die betuchte Klientel stritten, dass auch Franz um sein standesgemäßes Auskommen zu fürchten begann und im Sommer eine Stelle als Kurarzt in Heringsdorf auf Usedom annahm.


  Es war ein so heißer und drückender Sommer, dass Elsie das Stubenmädchen und die Köchin entließ, das Stadthaus in der Demminstraße schloss und mit dem Kindermädchen und Therese aufs Land ins Fehnhus zu ihrer Mutter übersiedelte.


  Bevor undurchdringliche Finsternis uns umgibt


  Sieht Franz es denn wenigstens ein?«, erkundigte sich Fedora eines Abends, als sie bei offenen Fenstern im Teezimmer saßen. »Ist er bereit, dir weitere Schwangerschaften zu ersparen, die doch nur dir und ihm unnötiges Leid bereiten würden?«


  »Er sieht es wohl ein«, antwortete Elsie etwas erstaunt, dass ihre Mutter so ein Thema anschlug, »allein ... nun ja


  »Ja, Enthaltsamkeit ist nicht jedermanns Sache.« Fedora schmunzelte. »Unsere Männer können noch so gottesfürchtig und diszipliniert sein, sie sind doch ihrer Natur immer sehr viel näher als wir Frauenzimmer, und dagegen anzugehen kostet sie mehr Kraft als uns. Aber es gibt da doch auch einige Möglichkeiten. Zu meiner Zeit, da hatte in Amerika gerade der Herr Goodyear aus Kautschuk gewisse, wenn auch reichlich grobe Vorrichtungen geschaffen, aber inzwischen gibt es ja die Frommser. Aber das weißt du als Ärztin viel besser als ich.«


  Elsie lächelte in ihre Tasse Tee hinab. Es war ein schwieriges Thema, das auch so manche Patientin beschäftigt hatte, die zu ihr gekommen war. Da galt es dann meist zuallererst, taktvoll die Anatomie zu erklären, ohne dass die Töchter aus bürgerlichem Hause rot wurden. Allerdings war Elsie ganz und gar nicht darauf vorbereitet, sich mit ihrer Mutter über den Gebrauch von Kondomen zu unterhalten, und sie fühlte sich selbst erröten. Wie oft hatte sie sich, vor allem in den letzten Monaten, wenn Franz sie bedrängte, gefragt, wie es ihrer Mutter gelungen war, im Lauf ihrer Ehe nur dreimal schwanger zu werden. Und wie es schien, hatte es nicht daran gelegen, dass ihr Vater als aufrechter Lutheraner sich in Enthaltsamkeit geübt hatte.


  »Ich hatte in Zürich eine Freundin, die Medizin studierte«, antwortete Fedora auf die ungestellte Frage. »Jadwiga Rogowska, eine Polin. Die hat mir Dinge erzählt, die ich mir niemals hätte träumen lassen, ich, das unbedarfte Mädchen aus dem Pfarrhaus.« Fedora lachte.


  Im Grunde war es Elsie nicht viel anders ergangen. Ein Bursche, der sich im Morgengrauen an der Pumpe draußen duschte, war der erste nackte Mensch gewesen, den sie mit knapp siebzehn erblickt hatte. Und eigentlich hatte sie gar nichts gesehen. Vater hatte den Burschen umgehend entlassen. Die meisten Informationen über Liebe und Lust hatte sie als kleines Mädchen, hinter Türen versteckt, beim Gesinde erlauscht, freilich ohne viel zu begreifen. Sie war mit der Überzeugung zum Studium nach Berlin gereist, schon ein Kuss berge die Gefahr in sich, in andere Umstände zu kommen. Erst im Anatomiesaal hatte sie Geschlechtsorgane zu Gesicht gekriegt und deren Funktion verstanden. Aber auch für sie war die Hochzeitsnacht mit Franz eine Überraschung gewesen, erschreckend die Gewalt männlicher Begierde und überwältigend die eigene Lust.


  »Jadwiga war dagegen, dass ich Max heirate«, fuhr Fedora ernster fort »Aber ich wollte eben unbedingt Amerika bereisen. Und er ... nun, er hatte sich in eine schöne Russin verguckt. Sie hieß Katharina und war Jadwigas Zimmergenossin. Max war auf dem besten Weg, sich zum Narren zu machen. Um ihn aus den Fallstricken dieser Frau zu befreien, arrangierte sein Vater diese Studienreise und unterstützte meine Pläne, Max als dessen Ehefrau zu begleiten.« Fedora hob die Tasse, nahm einen Schluck Tee und musterte ihre Tochter, die nicht wusste, wohin sie schauen sollte. »Man sagt ja immer, wenn nur Achtung da ist, stellt sich die Liebe mit der Zeit ein.«


  Elsie blickte auf. »Stimmt das nicht?«


  »Dein Vater war ein eher schwacher Mann, Elsie. Nicht mutig genug, alles dranzugeben für seine große Liebe, nicht entschlossen genug, ihr abzuschwören. Als wir aus Amerika zurückkamen, stellte ein Arzt bei ihm eine beginnende Tuberkulose fest. Nur zu bereitwillig packte Max seine Koffer, als sein Vater ihm vorschlug, in Davos zu kuren.«


  »Und du hast währenddessen die Karninbrücke entworfen«, sagte Elsie lebhaft. »Tante Griseldis hat einmal so etwas angedeutet.«


  Fedora stellte die Teetasse aufs Tischchen und lehnte sich auf dem grünen Kanapee zurück. »Es war der erste Auftrag für Max, und dann ein solch großer. Er hätte seine Karriere als Ingenieur begraben können, hätte er diesen ausgeschlagen. Und seine Freunde und Gönner, welche ihm den Auftrag beschafft hatten, hätte er ebenfalls verprellt. Und das alles wegen einer russischen Nihilistin! Das konnte ich nicht zulassen.«


  »Aber er war doch ... krank?«


  »Ja, mein Kind, aber sein erster Weg führte ihn nicht nach Davos zu einem Arzt, sondern nach Zürich. Schon bald erreichte mich ein Brief von Jadwiga, die inzwischen promoviert worden war und im Begriff stand, nach Warschau zurückzukehren, um sich dort an der Fliegenden Universität zu beteiligen. Das war eine Untergrundhochschule für Polinnen und Polen, die in Gutshäusern und Bürgerstuben abgehalten wurde. Jadwiga war stets davon besessen, die polnische Freiheit des Geistes auch unter russischer Besetzung zu bewahren und zu fördern. Das teilte sie mir in ihrem Brief mit. Doch er endete mit den Worten ›Ehe du es von anderen erfährst ...‹ und verwies auf einen beiliegenden Zeitungsausschnitt, der aus einer Gesellschaftskolumne stammte. Warte, ich glaube, irgendwo habe ich ihn noch.«


  Fedora erhob sich und ging zum Sekretär. Umständlich schloss sie die Klappe auf und ließ sie herab. Sie kramte in einem der kleinen Schubfächer. Jadwigas Uhr, die sie an einer goldenen Kette um den Hals trug, schlug gegen die Schublade, als sie sich vorbeugte. »Hier ist er.« Fedora blieb am Sekretär stehen und hielt das vergilbte Zeitungsblättchen ins Licht des Fensters.


  »Zu der großen Gesellschaft im Schwan am Mühlenbach ...«, Fedora räusperte sich und las dann mit festerer Stimme weiter, »... ist viel extravagantes Volk erschienen. Der eigentlich Gefeierte ist der sozialistische Agitator Ferdinand Lasalle. Auf dem Sofa liegt eine Nihilistin, der die Herren eifrig den Hof machen, doch sie schenkt ihr Lächeln dem jungen preußischen Ingenieur Fiedler. Aus seiner Hand nimmt sie erst den Tee entgegen und dann den Champagner. Von ihm lässt sie sich die Havanna anzünden. Unter den Anwesenden befindet sich aber auch der Schriftsteller Gottfried Keller, der von alldem äußerst angewidert scheint. Als zu vorgerückter Stunde Lasalle seine Kunststücke als Magnetiseur und Tischrücker zum Besten gibt, fährt Keller wütend auf und schreit: Jetzt ist's mir zu dick, ihr Lumpenpack!‹ Flugs ergreift er einen Stuhl und dringt damit auf Lasalle ein. Ein unbeschreibliches Tohuwabohu entsteht, die Damen kreischen, die Männer schreien, und kein anderer als der preußische Kavalier der Nihilistin schwingt sich zum Helden auf, entreißt Keller den Stuhl und sorgt dafür, dass man ihn an die frische Luft setzt. Dafür bekommt er von der Nihilistin einen Kuss.«


  Fedora ließ das Papier sinken.


  »Und die Nihilistin«, sagte Elsie, »war ...«


  »Katharina natürlich.« Fedora zerknüllte das Papier. »Warum hebe ich das eigentlich immer noch auf?« Sie warf das Knäuel in den Papierkorb und kehrte zum Kanapee zurück. »Nach Zürich zu reisen und meinem Gatten den Kopf zurechtzurücken, dazu hatte ich keine Zeit und auch nicht das geringste Bedürfnis. Ich war damit beschäftigt, die Karninbrücke und die Eisenbahnstrecke zu konzipieren, eine Arbeit, die mich vollständig befriedigte. Mein Hintergedanke war, dass ich, wenn alles fertig wäre, der Eisenbahngesellschaft offenbaren könnte, dass ich, nicht Max das Werk geschaffen hatte. Doch bevor der Bau beginnen sollte, stellte die Eisenbahngesellschaft klar, dass ich ohne Vollmachten und Garantien meines Mannes keinen Fuß auf die Baustelle setzen dürfte. Ich musste befürchten, dass meine ganze Arbeit umsonst wäre, wenn ich mich offenbaren würde. Also telegrafierte ich Max nach Davos und bat um ein Gespräch.


  Auf welchen Wegen auch immer Max dieses Telegramm erreichte, er sagte zu, mich binnen drei Tagen in Davos im Kurhotel Spengler-Holsboer zu treffen. Zürich wäre mir lieber gewesen, denn damals war die Eisenbahn nach Davos noch nicht gebaut. Aber er wollte wohl den Anschein wahren. Davos kam damals gerade in Mode, ein einziger Fiebertaumel zwischen Kaufhäusern und Sennwirtschaften. Und alles voller Russinnen. Ich fragte Max direkt nach Katharina, und er gestand mir ohne Umschweife, dass er sie wieder gesehen habe. Leugnen wäre auch zwecklos gewesen, da er auch Jadwiga getroffen hatte und wusste, dass sie mit mir in Briefkontakt stand. Max schwor, dass er zunächst auf direktem Wege nach Davos gereist sei, doch dann sei ihm Katharina im wahrsten Sinne des Wortes über den Weg gelaufen, und er sei ihr nach Zürich gefolgt. Sie habe jedoch, wie ihm jetzt klar sei, nur mit ihm gespielt. Als mein Telegramm kam – im Hotel habe man es ihm nach Zürich nachgeschickt, so wie auch alle meine Briefe und wie man auch die seinen an mich vom Hotel aus an mich gesandt habe –, habe er Katharina vorgeschlagen, sich von mir scheiden zu lassen, um sie zu heiraten. Doch sie habe ihn ausgelacht. Plötzlich habe er erkennen müssen, wie sehr er sich bereits zum Gespött der Leute gemacht hatte. Elend und voller Reue und Scham habe er seine Sachen gepackt, seine Wohnung in Zürich aufgegeben und sei nach Davos zurückgefahren. Er könne zu seiner Entschuldigung nichts anführen und sei bereit, sich meinem Urteil auszuliefern und alle Maßnahmen zu akzeptieren, die ich beschlösse. Ihm bleibe nur, mir zu versichern, dass er mich aufrichtig liebe und immer lieben werde.«


  »Und du ... du hast ihm verziehen?«


  Auf Fedoras schmalen Lippen zuckte ein Lächeln. »Auch ich hatte ihm ja etwas zu beichten. Ohne sein Wissen, aber in seinem Namen hatte ich eine Brücke zu bauen begonnen. Viel Geld war bereits ausgegeben worden. Und nun musste er dies alles unterschreiben. Und als er unterschrieb, setzte er seine Unterschrift zugleich unter eine Art Vertrag, der besagte, dass wir uns die künftigen Aufgaben als Ingenieure teilen würden. Zum Pfand dafür schenkte er mir seines Vaters Sternrubinring.«


  Elsie seufzte unwillkürlich.


  »Weißt du, mein Kind«, sagte Fedora, »so hatte es Vorteile für uns beide. Er durfte als ordentlicher Ingenieur gelten, nachdem die Karninbrücke gebaut worden war, und ich hatte Aussicht, im Ingenieursbüro Fiedler, welches wir gründen wollten, eine gleichberechtigte Stellung zu bekleiden und unter meinem eigenen Namen zu arbeiten. Viele Eheleute verbindet nichts als eine jugendliche Schwärmerei, die im Alltag erstirbt. Und dann ist gar nichts mehr übrig als Überdruss. Er versteckt sich hinter seiner Zeitung und geht abends in den Verein, sie nörgelt bei Tisch an seinen Manieren und geht ins Kaffeehaus und zur Putzmacherin. Wir aber waren entschlossen, unsere Enttäuschungen zu überwinden und unsere Ehe einem gemeinsamen Interesse und gemeinsamen großen Aufgaben zu widmen. Damals habe ich deinen Vater wirklich geliebt, Elsie. Denn es erschien mir groß, wozu er sich bereit erklärte. Wir kamen überein, dass er in Davos seine Tuberkulose vollständig auskurierte und dann in Anklam zu den Bauarbeiten dazustieß. Nach dem großen Wintersturm im zweiten Baujahr kam es jedoch zu einer Krise. Die Bauarbeiter drohten zu meutern. Die Baupraktikanten ergriffen die Gelegenheit, meine Entscheidungen infrage zu stellen, und forderten die Anwesenheit des verantwortlichen Ingenieurs.«


  »Aber warum?«, fragte Elsie.


  »Ich war zu unerfahren im Umgang mit so vielen Leuten. Ich meinte, es würde genügen, wenn ich den Ton der Männer nachahmen würde und nur recht streng wäre und keinerlei Schlamperei durchgehen ließe. Ich hatte nicht bedacht, dass das, was man bei einem Mann für Entschlossenheit und Kraft hielt, bei einer Frau als barsch, unweiblich und schamlos angesehen wurde. Fehler, die vom Praktikanten begangen worden waren, wurden mir angerechnet, doch meine Zurechtweisung und Anleitung zur Besserung wiederum empfand der Baupraktikant als unerträgliche Demütigung und Schmälerung seiner Autorität vor den Leuten. Kurzum, Max musste kommen und kam. Er hatte keine Ahnung von den Vorgängen und Maßnahmen, obgleich ich sie ihm regelmäßig brieflich berichtet hatte, und ich musste ihm alles erklären. Die Baustelle konnte ich freilich nicht mehr betreten, wenn ich nicht Gefahr laufen wollte, durch eine vorlaute Bemerkung Max in Verlegenheit zu bringen. Als Erklärung nach außen hin mochte meine Schwangerschaft gelten, die mich zur Ruhe zwang.


  Im Oktober 1875 kam unser erster Sohn Max Wilhelm zur Welt. Max erwarb das Fehnhus, das bis dahin bloß gepachtet war, weil ich geglaubt hatte, es werde nur für die Dauer des Brückenbaus unser Zuhause sein, denn anschließend würden Max und ich ein Büro in Berlin oder Potsdam eröffnen. Aber Max hatte sich anscheinend in Davos zu sehr an Stille und Abgeschiedenheit gewöhnt und behauptete überdies, die Seeluft werde seiner Lunge gut tun. Ich war zu glücklich als junge Mutter, um mir darüber viele Gedanken zu machen. Aber es lag kein Segen darauf. Mitte Mai des nächsten Jahres, als die ersten Züge über die Brücke fuhren, starb Max Wilhelm.«


  »Woran denn?«, erkundigte sich Elsie.


  »An einem Fieber. Dr. Brüning war machtlos. Du kannst dir vorstellen, wie mir zumute war.«


  Elsie nickte.


  »Doch während ich meiner Fruchtbarkeit vertraute, nahm es Max für eine Strafe Gottes, ging in sich, begann über seinen Lebenswandel ein gottgefälliges Tagebuch zu führen, übte sich in Enthaltsamkeit, um Gottes Segen zurückzugewinnen, und stürzte sich in die Arbeit. Und er gründete das Zuckerwerk. Außerdem sollte in der Ravelinstraße ein Krankenhaus errichtet werden, und seit der letzten Choleraepidemie, die zehn Jahre zuvor in Anklam zahlreiche Opfer gefordert hatte, trugen sich die Stadtväter obendrein mit dem Gedanken, eine Kanalisation bauen zu lassen. Unser Entwurf war groß angelegt und der Stadt zu teuer – auch weil ich eine realistische Kostenrechnung aufgemacht hatte und keine geschönte, wie Max es gewollt hatte. Unsere Pläne für eine Wasserleitung scheiterten aus demselben Grund. Ich musste einsehen, dass ich die Regeln, nach denen die Geschäftswelt wirklich funktionierte, nicht begriffen hatte. Max nahm vernünftigerweise erst einmal davon Abstand, mich als Ingenieurin an seiner Seite gewissermaßen offiziell in die Anklamer Gesellschaft einzuführen.


  Es waren schwierige Jahre, das kannst du mir glauben, Elsie. Max kapselte sich völlig ein in seine religiösen Bußübungen, und mir blieb zur Entlastung meiner Seele nur Jadwiga, die mir in ihren Briefen reichlich Zuspruch gewährte und mir riet, nicht in Max zu dringen, denn dies mache Männer nur bockig.


  Außerdem berichtete sie mir von einem jungen Serben, den sie zufällig in Budapest getroffen hatte, wo er versuchte bei der Telefongesellschaft einen Posten als Ingenieur zu bekommen, um ein Telefonsystem aufzubauen. Der junge Mann hieß Nikola Tesla und war besessen von der Idee, die Gleichstromdynamos durch ein sehr viel wirkungsvolleres Wechselstromsystem zu ersetzen, fand aber niemanden, der seine Ideen nicht für Spinnerei hielt.


  ›Weit über einen Meter achtzig groß ist er‹, schrieb Jadwiga mir, ›und dabei sehr schlank. Dennoch besitzt er enorme körperliche Kraft. Seine Hände sind sehr groß, seine Daumen ungewöhnlich lang, was immer auf hohe Intelligenz hindeutet, denn die Affen haben bekanntlich kurze Daumen. Das glatte tiefschwarze Haar trägt er streng nach hinten gekämmt, die Wangenknochen sitzen wie bei Slawen hoch und sind ausgeprägt, seine Haut hat den Ton von Marmor, und seine tief liegenden Augen sind blau und brennen wie Feuer. Niemals war ein Mann von hochfliegenderen Idealen erfüllt. Gegen weiblichen Liebreiz und unsere Verführungskraft ist er gänzlich immun, zumindest gegen das, was ich vermag. Aber deinem Verstand gegenüber könnte er offener sein. Ich habe ihm jedenfalls erzählt, dass du schon während unseres Studiums der Meinung warst, dass es unsinnig sei, den Strom aus einem Dynamo wieder in Gleichstrom zurückzuverwandeln. Und das hat ihn außerordentlich interessiert.‹« Elsie zog unwillkürlich die Brauen hoch.


  »Heute«, beeilte Fedora sich zu erklären, »erscheint uns der Streit über Gleichstrom und Wechselstrom lächerlich. Aber die ersten Quellen für elektrischen Strom waren eben Batterien gewesen. Man hat versucht mechanische Energie in Elektrizität umzuwandeln, aber bei einem Dynamo stieß man da auf eine Schwierigkeit. Wenn die Spulen durch das Magnetfeld wirbeln, das eben nun einmal zwei Pole hat, so entsteht eine andere Sorte Strom. Er fließt abwechselnd erst in die eine, dann in die andere Richtung. Um wieder Gleichstrom zu erhalten, gebrauchte man einen Umwandler, der jedoch reichlich Funken sprühte. Tesla wollte folgerichtig vom Gleichstrom abkommen. Und der hatte noch einen Nachteil. Er ließ sich nur über wenige Kilometer transportieren. So konnte man keinesfalls eine Stadt wie Berlin elektrifizieren, ohne in jedes Viertel ein Elektrizitätswerk zu bauen.«


  Elsie senkte die Lider, denn eigentlich hatte es sie befremdet, dass Jadwiga ihrer Mutter die Bekanntschaft mit einem jungen Herrn unter derartig frivoler Prämisse verschafft hatte. »Nun«, fuhr Fedora fort, »ich schrieb Tesla und legte ihm meine Ideen dar. Er antwortete mir, und beschämt durfte ich zur Kenntnis nehmen, dass seine Vorstellungen weit komplexer, ausgereifter und visionärer waren als meine. Er war jedoch vorerst in Budapest damit beschäftigt, Telefonverbindungen zu planen, die Telefonvermittlungszentrale zu leiten und einen Telefonverstärker zu erfinden. Zwischen uns entwickelte sich jedoch ein Briefwechsel, der vermutlich für mich fruchtbarer war als für ihn, auch wenn er die Höflichkeit und zugleich die jugendliche Vermessenheit – er war damals Anfang zwanzig, fünf Jahre jünger als ich – besaß, mir eine große Zukunft vorauszusagen.


  ›Der Kampf der Frauen um völlige geschlechtliche Gleichberechtigung‹, schrieb er mir, ›wird eines Tages zu einer neuen Geschlechterordnung führen, in der die Frauen die vorherrschende Position einnehmen werden. Es ist keinesfalls eine geistlose Nachahmung der männlichen Physis, in der die Frauen sich zunächst als ebenbürtig, später als überlegen erweisen werden. Es geht um weit mehr – um das Erwachen des weiblichen Intellekts.‹ Dreißig Jahre sind seitdem vergangen, Teslas Wechselstromsystem ist Wahrheit geworden, aber seine Vision der geschlechtlichen Gleichberechtigung noch lange nicht. Die Vision, wie ein Wechselstromdynamo zu bauen wäre, ereilte ihn im Jahre 1882, das somit nicht nur mein, sondern auch sein Schicksalsjahr war. Ein Jahr, das so gut und froh für Max und mich begann.


  Der Kummer über den Tod meines hochverehrten Züricher Professors Culmann war verblasst. Culmann war im Dezember 1881 nach einer Reise nach Konstantinopel an einem Lungenfieber gestorben, wie mir seine Frau mitteilte. Kaum sechzig Jahre alt war er geworden und hätte doch noch so viel Gutes und Nützliches bewirken können. Aber Johann gedieh und war gesund, und im Frühsommer 1882 stellte ich überdies fest, dass ich erneut in anderen Umständen war, und zwar mit dir, Elsie. Und beinahe nichts wünschte ich mir sehnlicher als eine Tochter. Doch unser Glück war wie ein Feuer, das noch einmal hell aufflackert und alles in goldenen Schimmer taucht, kurz bevor es in sich zusammenfällt und verlischt und undurchdringliche Finsternis uns umgibt.« Fedora seufzte tief.


  »Du weißt, was geschah, Elsie. Zwischen Vorbrücke und dem ersten Pfeiler auf der Kamper Seite brach die Brücke, die ich entworfen hatte, ein und riss einen Zug in die Tiefe und fünfundsiebzig Menschen in den Tod.«


  »Aber du warst doch nicht schuld daran, Mama.«


  »Ach, mein Kind, wer ist wirklich frei von Schuld? Meine Berechnungen waren zwar fehlerfrei, aber ... nun, offiziell hieß es ...« Fedora hustete und langte nach der Teetasse, die aber leer war.


  »Sollen wir klingeln«, bot Elsie an, »damit man dir ein Glas Wasser bringt?«


  »Nein, es geht schon wieder. Einmal muss es heraus und gesagt werden. Du hast deinen Teil an Leid und Enttäuschungen erfahren, Elsie, und bist reif genug, um der Menschen irdischen Irrungen und Wirrungen zu verstehen.«


  Elsies Herz begann angstvoll zu pochen.


  »Offiziell hieß es«, fuhr Fedora mit nun fester Stimme fort, »die Sturmflut zwei Jahre zuvor habe die Grundpfeiler mehr beschädigt, als äußerlich zu erkennen gewesen sei. Das Unglück sei daher keinem menschlichen Versagen zuzuschreiben, sondern höherer Gewalt. Doch in Wahrheit ...« Fedora schluckte, fing sich aber wieder. »Doch in Wahrheit verzichtete Prof. Schindel, den man aus Wien bestellt hatte, darauf, das Unglück restlos zu untersuchen, nachdem er erfahren hatte, dass ich die Brücke entworfen und den Beginn ihres Baus geleitet hatte. Max erklärte mir, er habe Schindel davon überzeugt, dass er über mich als Ingenieurin kein Urteil sprechen könne, ohne zugleich die Fähigkeit der Frauenzimmer insgesamt infrage zu stellen, solch ein Projekt zu bewältigen. Doch genau dies war das Urteil, welches ich am meisten gefürchtet hatte. Weißt du, mein Kind, wenn ein Mann einen Fehler macht, macht er ihn auf eigene Kosten, wenn eine Frau denselben Fehler macht, so dient er als Beweis für die natürliche Schwäche aller Frauenzimmer. In der Tat schien es, als hätten mich weibliche Unpässlichkeiten aufs Lager geworfen und als wäre ich mit meinen Gedanken mehr bei dem werdenden Kinde gewesen denn auf der Baustelle bei Stahl, Zement und Fundamenten.


  Max übernahm die Verantwortung, die ihm Prof. Schindels Gutachten zugleich abnahm. Damit war aber auch unwiderruflich festgelegt, dass niemals bekannt werden durfte, dass ich allein die Brücke entworfen und berechnet hatte. Das bedeutete, dass ich auch in Zukunft niemals als Ingenieurin hinter Max hervortreten dürfte, denn es hätte Spekulationen Nahrung gegeben, dass ich auch schon bei der Brücke meine Hände im Spiel gehabt hätte. Dieser Ansicht jedenfalls war Max, und ich widersprach ihm nicht in meiner Bestürzung und unaussprechlichen Trauer um all die Menschen in ihrem Unglück.«


  Elsie fühlte sich wie erschlagen. »Aber wenn es nicht die Sturmflut war ...?«


  »Es war eine Folge der Sturmflut«, sagte Fedora rasch. »Aber sie konnte nur dort angreifen, wo der Zement fehlerhaft gemischt worden war. Und das war im Innern der Vorbrückenfundamente der Fall. Mit der Zeit wuschen Regen und Stürme den Zement aus den Backsteinen heraus. Von außen betrachtet schien alles in Ordnung zu sein, aber im Innern des Vorbrückendamms lagen die Backsteine nur noch lose aufeinander. Und es bedurfte lediglich eines trockenen Sommers und eines Zuges, der ein kleines bisschen schneller fuhr als sonst, um ein furchtbares Unglück hervorzurufen.«


  Der Eiskeller


  Thea richtete sich kerzengerade auf.


  Janek unterbrach seine Erzählung. »Was ist?«


  Sie blickte aus dem Fenster. Die Sonne war so weit nach Westen gewandert, dass sie schräg ins Fenster fiel und einen Streifen an die Wand neben dem Kühlschrank malte. Thea drehte sich wieder um und schaute Janek mit großen Augen an, so blau, als hätten sie ein Stück Himmel in die Küche geholt


  »Was ist denn, Thea?«


  »Der Eiskeller!«


  »Bitte?«


  »Der Eiskeller ist eingestürzt. Am Tag der Beerdigung wollte Elsie Eis haben, um Fedoras Migräne zu lindern. Und da sagte Reena ihr, dass eine Mauer eingestürzt sei, nicht wahr?«


  »Ja, das stimmt«


  »Gibt es diesen Eiskeller noch?«


  Janek schüttelte den Kopf. »Er wurde irgendwann einmal zugeschüttet. Aber ich weiß, wo er gelegen hat«


  Thea sprang auf. »Na denn los!«


  Janek holte seine grüne Jägerjacke, während Thea in ihre quietschbunten Gummistiefel stieg. Vor der Garage döste der Storch auf einem Bein und stakste beleidigt davon, als Amanta auf ihn zusprang. Janek pfiff Amanta zurück und öffnete ein Gartentörchen in der moosigen Mauer.


  »Ah, der Klostergarten der Mamsell«, stellte Thea mit Blick auf die Anlage hinter der Mauer fest, die aus niedrigen Hecken bestand, welche die einzelnen jetzt herbstlich welkenden Kräuterbereiche voneinander trennten. »Den gibt es auch noch.«


  »Ja«, sagte Janek. »Und da drüben, das ist der alte Hühner. stall.« Fünf Hennen kamen hastig ans Gatter gelaufen und hofften auf Futter. Janek öffnete ein weiteres Tor, und sie verließen den Garten. Ein Kilometer struppiges, plattes Land erstreckte sich von hier zum ehemaligen Bahndamm und zur Rosenhäger Beck. Schwarzerlen und Pappeln säumten den Graben. Als Thea den Blick etwas weiter nach links Richtung Kamp wandte, fielen ihr zum ersten Mal die Hochspannungsmasten auf, die den Strom von Anklam nach Kamp und von dort hinüber nach Usedom transportierten.


  »Hier war einst die Grube, zu der ich noch jeden Tag den Inhalt des Torfklos getragen habe«, erläuterte Janek und stieß Kriechpflanzen und Gestrüpp von einer Steinplatte mit einem kleinen kreisrunden Deckel im Boden. Zwanzig Meter weiter stoppte er inmitten von welkem Gras. »Und hier sind die Steine vom Eiskeller.«


  Thea grub mit bloßen Händen ein paar Backsteine frei. »Hast du einen Spaten?«


  »Wozu soll das gut sein?«


  »Eiskeller«, erklärte Thea, »waren eine ausgeklügelte Erfindung, die dazu diente, dass das Eis von winterlichen Flüssen und Seen möglichst bis in den Spätsommer überdauerte. Sie lagen unterirdisch und bestanden aus zwei Räumen, einem, in dem das Eis so geschichtet wurde, dass es keine Wandberührung hatte und keinerlei Luftzug ausgesetzt wurde, und einem anderen, in dem die Nahrungsmittel gelagert werden konnten. Günstig war es, wenn der Eingang nach Norden zeigte und folglich immer im Schatten lag und wenn eine enge Schleuse zu ihm in die Tiefe führte. Natürlich durfte auch kein Grundwasser eindringen. Erstaunlich, dass das hier möglich war.«


  »Der Grundwasserspiegel stand vor hundert Jahren niedriger als heute«, erklärte Janek, bereit, sich in den vor Begeisterung leuchtenden Augen von Thea zu verlieren.


  »Jedenfalls sieht man hier im Boden noch, wo die beiden Mauern der Schleuse verliefen.« Sie scharrte mit der Spitze ihres rot-gelb-grün-violetten Stiefels. »Hier sind Steine, Backsteine.«


  Das fand auch Amanta interessant und fing an zu buddeln. Janek fand, sie übertreibe es etwas mit ihrer Parteinahme für Thea.


  »Und deshalb brauche ich einen Spaten.«


  »Na gut.« Janek ging einen Spaten und eine Schaufel holen. Sie legten die obere Kante einer alten Backsteinmauer frei. Deren Steine saßen fest wie einbetoniert.


  »Vorzüglicher Zement«, diagnostizierte Thea. »Nehmen wir also an, es handelt sich um diejenige der beiden Mauern, die einstürzte und wieder aufgebaut werden musste. Dann schauen wir uns jetzt die andere Mauer an.«


  Sie wechselte auf die andere Seite des verschütteten Schachts und hieb den Spaten in den Grund. Er krachte auf Backstein. Thea handhabte das Gerät mit Kraft. Oder war es nur Geschick und Übung? Die Hebelgesetze richtig angewandt? Janek verbrachte mehr Zeit damit, ihr zuzuschauen als selbst zu schaufeln.


  Auch der Storch war inzwischen herbeigestakst. Er interessierte sich für die Insekten und Larven, die Theas Grabungen zu Tage förderten. Das wiederum erregte Amantas Futterneid, und sie schnüffelte den Boden ab, um herauszufinden, was der Storch sich mit spitzem Schnabel in den Schlund warf.


  Schließlich hatte Thea ein Stück der Mauerkante freigelegt. Die Ziegel purzelten wie wacklige Milchzähne. Thea warf den Spaten weg, kniete sich nieder, schob Amantas eifersüchtige Schnauze beiseite und löste einen Ziegel aus seinem Verbund.


  »Dieser Zement hier«, bemerkte sie, »rieselt wie Sand.« Mit den Fingerspitzen schob sie etwas von der körnigen Substanz auf ihren Handteller und stand auf. Winzige Kristalle glitzerten in der Abendsonne. Thea strich sie auseinander. »Siehst du? Ziemlich ungleich große Körner. Sand aus einer Sandmühle ist gleichmäßiger. Und da! Wofür würdest du das halten, Janek?«


  »Könnte ein Bernsteinkörnchen sein.«


  »Und wie kommen die da rein?«


  »Sieht aus wie Sand von unserem Strand hier am Haff.«


  »Und das ist das Geheimnis der Tragödie«, sagte Thea. »Der Sand für diesen Zement stammte von hier vom Strand. Strandsand aber ist salzig. Und diese Salze verhindern, dass der Zement abbindet.«


  »Ah!« Janek versuchte sich auf das Thema zu konzentrieren, das Thea in die Begeisterung versetzte, die ihn so entzückte.


  »Die Mauer hier«, erklärte sie, »war offenbar keinem allzu hohen Erddruck ausgesetzt, sodass sie zwanzig Jahre lang gehalten hat, ehe Regen und Sickerwasser den Mörtel aus den Fugen gespült und sie zum Einsturz gebracht haben. Das war in dem Jahr, als Max Fiedler starb.«


  Janek sammelte sich. »Aber was hat der Eiskeller nun mit der Brücke zu tun?«


  »Aber versteh doch! Beide wurden mit untauglichem Zement gemauert. Womöglich findet man auch tief im Vorbrückenfundament noch solchen Sand wie diesen hier in meiner Hand. Und damit wäre der Beweis erbracht, dass Fedora am Unglück nicht schuld war.«


  »Wieso?«


  »Überleg doch mal, Janek! Auf einer privaten Baustelle wird dasselbe Material verwendet wie auf einer öffentlichen.«


  Janek grinste. »Für mich als gelernten DDR-Bürger heißt das: Da hat jemand was für seine Datscha abgezweigt.«


  »Genau! Und wer war der verantwortliche Bauherr auf der Baustelle, als die Fundamente gesetzt wurden? Das war Max. Er kam, weil eine Meuterei drohte, nachdem ein Orkan die Bauwerke beschädigt hatte. Und außerdem, kannst du dir vorstellen, dass Fedora Material und Bauarbeiter zum Bau eines Eiskellers am Fehnhus abgeordnet hätte? Das hätte doch die Schwierigkeiten nur noch vermehrt, die sie ohnehin schon hatte.«


  Janek schüttelte den Kopf. Das konnte er sich denn doch nicht vorstellen.


  »Und es hätte auch gar nicht zu Fedora gepasst«, fuhr Thea fort »Sie sagt doch selbst, dass sie die Regeln nicht begriffen hatte, nach denen diese Geschäfte funktionierten. Max war da anders geartet. Er hat vermutlich mal ein Auge zugedrückt, wenn irgendetwas nicht ganz korrekt ablief. Und dafür haben ihm die Bauarbeiter angeboten, auf Kosten der Eisenbahngesellschaft den Eiskeller zu bauen. Na, was sagst du dazu?« Thea strahlte.


  »Nun ja«, meinte Janek und hob die Grabwerkzeuge auf, »ein Beweis ist das natürlich nicht.« Entweder der Boden wankte unter ihm, oder es waren seine seit seiner Jugend gemauerten Überzeugungen, welche Thea ins Wanken gebracht hatte. »Aber ich gebe zu, es spricht einiges dafür, dass es so war. Und es deckt sich mit dem, was Fedora selbst ihrer Tochter erzählt hat.«


  Zement


  Eigentlich«, fuhr Fedora fort, »hätte Prof. Schindel aus Wien erkennen müssen, dass mangelhafter Zement die Ursache für das Unglück war. Mir wurde es leider erst viele Jahre später klar.«


  »Und wie wurde dir das klar?«, zwang Elsie sich zu fragen.


  »Eine Mauer unseres Eiskellers brach ein. Vater hatte ihn anlegen lassen, nachdem wir das Fehnhus gekauft hatten. Ich hatte natürlich damals selbstverständlich angenommen, dass die Arbeiter von der Baustelle auf unsere Kosten tätig geworden waren, aber ...« Fedora schluckte trocken. »Aber als ich das Hauswirtschaftsbuch aus jenem Jahr anschaute ...«


  Elsie gab einen entsetzten Ton von sich. »Du hast Vaters Bücher überprüft?«


  »Die Frage war zu wichtig, Elsie, als dass ich das Gebot des ehelichen Vertrauens hätte gelten lassen können. Die Kosten für den Eiskeller tauchten nicht im Buch auf. Auch keine für Material. Es ist mir nicht leicht gefallen, deinen Vater darauf anzusprechen, das musst du mir glauben. Es war ... es war der schlimmste Moment unserer Ehe, als ich ihm vorhielt, dass derselbe schlechte Zement im Vorbrückenfundament verbaut worden sein musste.«


  Fedora suchte eine bequemere Sitzposition auf dem Kanapee, und Elsie fragte sich, wie sie mit der Katastrophe fertig werden sollte, die da über sie hereinbrach.


  »Max hat alle meine Vorwürfe weit von sich gewiesen«, fuhr Fedora endlich fort. »Er räumte aber ein, dass er, als er den Bau von mir übernahm, sich nicht gleichzeitig in alle anstehenden Aufgaben habe hineindenken können. Der Sturm habe den Bau um Monate zurückgeworfen, die Zementfabrik sei im Rückstand gewesen, die Schienenleger drohten, die Dammbauer und Maurer einzuholen. Er könne nicht ausschließen, dass in dieser chaotischen Situation ein Brigadeleiter auf die unselige Idee gekommen sei, hinter seinem, Maxens, Rücken dem Zement Strandsand beizumischen.«


  »Also hat Vater nichts davon gewusst.«


  Fedora musterte ihre Tochter nachdenklich. »Das spricht ihn nicht unbedingt frei, Elsie. Auch mich haben sie versucht zu hintergehen. Ein Gutteil des Ärgers, den ich hatte, und des Zorns, der sich gegen mich richtete, war dem Umstand zuzuschreiben, dass ich zehn Arbeiter entlassen hatte, weil sie ungenau arbeiteten und die Backsteine, die sie durch Mörtel einsparten, gegen Geld für die Fischer und Bauern der Gegend beiseite schafften. Und außerdem ... außerdem hat dein Vater es auf dem Sterbebett schließlich eingeräumt.«


  Elsie ächzte.


  »Er gestand mir, dass er es geduldet habe, dass man Strandsand dem zur Neige gehenden Sand aus der Mühle beimischte, um mit dem Bau nicht weiter in Verzug zu geraten. Schindel habe dies vermutet, und er, Max, habe daraufhin mir die Verantwortung zugeschoben und zugleich an Schindel appelliert, mit mir, der fehlgeleiteten Frau, nicht allzu hart ins Gericht zu gehen. Dafür habe er Schindel versprochen, dafür zu sorgen, dass ich niemals als Ingenieurin tätig werden würde, solange er lebe. Dass Anklam das Abwassersystem bis heute noch nicht gebaut hat, dafür habe er gesorgt, denn sonst hätte ich meine Mitarbeit reklamieren können. Erst das städtische Warmbad hat er zustande gebracht, denn nach dem Brückeneinsturz hatte ich mich gänzlich aus jeglichem Anspruch zurückgezogen, als Ingenieurin zu reüssieren. Das alles hat Max mir kurz vor seinem Tod gebeichtet.«


  »Wann hat er dir das gesagt, Mama? Wann genau?«


  Fedora blickte ihre Tochter etwas erstaunt an. »So genau weiß ich das nicht mehr. Etwa zwei Wochen vor seinem Tod. Er hatte sich einen ernsten Katarrh zugezogen. Max war immer leicht zu ängstigen gewesen. Er glaubte schnell, er sei auf den Tod erkrankt und müsse seine Seele erleichtern. Aus Anlass eines Fiebers hatte er mir in den neunziger Jahren schon eine Affäre mit der Sekretärin seines Anklamer Ingenieurbüros gestanden. Wie damals, so ging es ihm auch diesmal nach der Beichte sofort besser. Doch dann kam die Wende. Weißt du, Elsie, so manche Sünde kann und muss eine Frau dem Mann verzeihen, aber bei einer Schuld dieser Größe ist Gott unser Richter.«


  »Hör auf, Mama!«, stöhnte Elsie. Tränen rollten ihr über die Wangen. »Vater kann sich nicht mehr verteidigen.«


  Fedora richtete sich auf. Plötzlich wurde es kalt im Teezimmer. Die Sonne war untergegangen, das Licht in den Bäumen hinterm Haus verloschen.


  »Was willst du damit sagen, mein Kind? Glaubst du mir etwa nicht?«


  »Frag mich nicht, Mutter!«, rief Elsie und sprang auf. »Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Du verlangst von mir, dass ich schlecht von Vater denke.« Sie besann sich. »Verzeih mir, Mutter, bitte! Natürlich zweifle ich nicht an deinen Worten. Für uns sieht es so aus, als hätte Vater schweres Unrecht getan. Aber wissen wir wirklich immer so genau, was geschehen ist? Sind unsere Schlussfolgerungen nicht manchmal voreilig? Sehr oft sogar. Vielleicht hatte Vater Gründe ... gewichtige Gründe dafür, dass er so lange geschwiegen hat. Wer hätte ihm denn jemals wieder einen Auftrag erteilt? Dein Leben, unser Wohlstand, dies alles wäre nie ...« Elsie fasste sich an den Kopf und schüttelte sich. »Vergib mir Mutter, aber ich ...«


  Fedora erhob sich und trat mit einer zärtlichen Geste an Elsie heran, die sie aber nicht vollendete. »Nein, Elsie, vergib du mir. Deine Nerven sind überreizt durch den Verlust deines Sohnes. Ich hätte dich nicht mit solchen Eröffnungen belasten dürfen.«


  »Schon gut, Mutter. Aber ich ... ich fühle mich nicht sonderlich wohl. Schon seit dem Morgen habe ich Kopfschmerzen. Ich ... ich glaube, ich sollte einen Spaziergang machen. Das wird mir sicherlich gut tun.«


  »Soll ich das Hausmädchen rufen, damit es dich begleitet?«


  »Nicht nötig, Mutter, danke.« Elsie wandte sich zur Tür.


  »Elsie!«


  »Ja, Mama?«


  »Dich bedrückt doch etwas. Nicht erst, seit du deinen Sohn verloren hast. Du bist schon lange nicht mehr wirklich fröhlich.«


  »Es ist nichts, Mama, wirklich nicht. Ich bin nur etwas ... etwas angeschlagen, wie du selbst bemerkt hast. Erst die Schwangerschaft, dazu die Geldsorgen und Franzens Weggang nach Heringsdorf, all das war wohl etwas viel für mich. Ich ... ich muss einfach wieder als Ärztin arbeiten. Ich glaube, das ist es, was mir fehlt.«


  Sie entzog sich den Händen ihrer Mutter, floh hinaus in den Abend, der über das Hochmoor hereinbrach, und ließ ihren Tränen freien Lauf.


  Die Angst des Propheten


  Janek stand auf und knipste das Küchenlicht an.


  Thea blinzelte. »Elsie hat ihre Mutter also nicht gefragt.«


  »Würdest du einen Menschen, der dir nahe steht, fragen, ob er einen anderen Menschen, der dir nahe stand, umgebracht hat?«


  Thea überlegte. »Aber Elsie hat sich die Chance entgehen lassen, Klarheit zu haben.«


  »Was für eine Klarheit denn? Denkst du etwa, Fedora hätte ihrer eigenen Tochter gesagt: ›a, ich habe deinen Vater umgebracht, weil er mich über zwanzig Jahre lang im Glauben gelassen hat, ich sei schuld am Tod von fünfundsiebzig Menschen. Weil er mich um meine Chance gebracht hat, als Ingenieurin Ansehen und Ehre zu erringen.‹ Nein, das konnte sie nicht sagen. Und hätte sie es gesagt, was hätte Elsie dann tun sollen? Sie anzeigen? Oder damit leben, dass sie Mitwisserin eines Giftmordes war? Dem hätte Fedora ihre Tochter niemals ausgesetzt. Nein, Thea, Fedora hätte nicht die Wahrheit sagen können. Hätte sie die Tat aber bestritten, so hätte sie damit die Zweifel ihrer Tochter auch nicht ganz und gar ausräumen können. Es wäre unsinnig gewesen, sie zu fragen, unvernünftig und respektlos.«


  »Doch erwiesen ist es auch nicht, dass Fedora Max Petroleum eingeflößt hat«, beharrte Thea. »Er war ja schon krank.«


  »Ja, aber nach seiner Beichte ging es ihm besser, und danach ging es ihm plötzlich wieder schlechter.«


  »Das ist doch kein Beweis.«


  Janek lachte auf. »Spielt das heute noch irgendeine Rolle?« Er kam zum Tisch zurück und räumte die Teekanne ab. »Ich meine, bei dem Motiv. Max hat seine Frau betrogen und reingelegt und seine Schuld auf sie abgewälzt. Jetzt, hundert Jahre später, können wir Fedoras Tat doch im Grunde ganz gut verstehen, vielleicht sogar billigen.«


  »Aber für dich spielt es eine große Rolle«, bemerkte Thea. »Es ist ein Unterschied, ob du deine Urururgroßmutter für eine Mörderin hältst oder nicht.«


  »Lass es bleiben, Thea. Solche Diskussionen sind müßig. Wir werden es nicht mehr herausfinden. Heute Abend schon gar nicht. Amanta muss raus.«


  Die Hündin hatte schon seit längerem mit halb offenen Augen vor dem Küchenherd gedöst und stand jetzt auf, streckte sich und gähnte.


  »Kommst du mit?«, fragte Janek.


  »Ich weiß nicht«, antwortete Thea, nach ihrem Handy greifend, das seit Stunden stumm auf dem Tisch lag.


  »Wenn du Martin anrufen willst, ich warte solange«, bot Janek an. »Und dann erzählst du mir, was bei euch los ist Beziehungskisten bespricht man am besten bei einem Spaziergang durchs Moor.«


  Thea musste lachen. Während sie Martins Nummer suchte, verließ Janek die Küche und zog dabei die Tür vor der Schnauze der verdutzten Amanta zu.


  Thea tippte die Nummer ihrer Stuttgarter Wohnung ein. Niemand ging ran. Auch Martins Handy war ausgestellt. Sie verzichtete darauf, ihm eine Nachricht auf die Mobilbox zu sprechen. Einerseits war sie erleichtert, denn es kam ihr surreal vor, von Janeks Küchentisch im Fehnhus aus Martin zu fragen, ob er fremdging. Andererseits krampfte sich ihr Magen zusammen, und das Licht in der Küche schien plötzlich um einige Grade dunkler geworden zu sein. Wo steckte Martin? Warum meldete er sich nicht? Nach dem missglückten Gespräch am Vormittag hätte er unbedingt zurückrufen müssen. Vor allem, wenn sie ihn tatsächlich mit Silvia erwischt hatte. Es war ihm doch nichts zugestoßen?


  Thea spielte mit dem Handy. Sollte sie ihre Freundin Herrad anrufen, damit sie Martin suchen ging? Wollte sie wirklich auf diese Weise Fakten schaffen? Herrad mochte Martin nicht sonderlich. Ihrem »Siehst du, hab ich's dir nicht gleich gesagt, der ist ein Windei« fühlte Thea sich im Moment nicht gewachsen.


  Sie stand auf. Amanta schaute sie aus großen nussbraunen Augen an. »Ja«, sagte Thea, »jetzt geht's raus.«


  Die Hündin trat erfreut von einer Pfote auf die andere. Thea überlegte kurz. Nahm sie ihr Handy mit, oder ließ sie es liegen? Erreichbar sein oder alle Verbindungen kappen? Eine lächerliche innere Unruhe bewog sie, es einzustecken. Gab es eigentlich einen Namen für diese Krankheit? Handysucht, Nichterreichbarkeitspanik, Zivilisationsverlustangst?


  Sie fand Janek in seinem Büro, die Füße auf dem Tisch, den Telefonhörer in der Hand, den er auflegte, als Thea eintrat. Er nahm die Füße vom Tisch und stand auf. Amanta veranstaltete ein regelrechtes Spektakel, bis sie endlich die Jacken und Schuhe angezogen hatten und draußen waren.


  »Ist das aber dunkel!«, entfuhr es Thea. Sie hatte das Gefühl, ins Leere zu treten, und taumelte. Janek fasste sie am Ellbogen.


  »Deine Augen gewöhnen sich daran«, hörte sie ihn sagen.


  In den Birken rauschte der Wind, Amanta prasselte durchs Unterholz und schnüffelte wie eine Dampflok. Erst als sie das Gebüsch und die Torpfosten der Zufahrt hinter sich gelassen hatten, war Thea bereit, Janek Recht zu geben. So dunkel war es doch nicht. Vor ihnen schimmerte das Pflaster der Bogenbrücke. Über ihnen wölbte sich ein atemberaubender Sternenhimmel. Wie Brillanten auf Samt. Jeder Stern eiferte, den anderen zu überstrahlen. Außerdem streute ein halber Mond ein silbriges Leuchten in die Ebene.


  »Und«, erkundigte sich Janek, »was hat Martin gesagt?«


  »Nichts. Er war nicht da. Oder er hat nicht abgenommen.«


  »Hat er denn kein Handy?«


  »Abgestellt.«


  »Hm!«


  Sie ließen die Bogenbrücke hinter sich. Unter ihren Schuhen knirschten Steinchen. Der Wind fand nichts mehr, woran er sich reiben und worin er rauschen konnte. Stille stieg aus allen Gräben und feuchten Wiesen. Janek hatte die Hände in die Jackentaschen gesteckt und die Schultern leicht hochgezogen.


  »Mehr hast du dazu nicht zu sagen?«, fragte Thea. »Ist das alles, was du zu einem Gespräch über meine Beziehungskiste beisteuern willst?«


  »Ist denn wirklich etwas passiert, Thea? Dein Martin ist vorübergehend nicht erreichbar. Dafür kann es viele Gründe geben. Er ist in der Kneipe, in der Disko, zieht um den Block.«


  »Oder er hatte einen Unfall. Er ist tot!«


  Janek lachte. »Aber Thea! Kann es sein, dass du insgeheim zu Katastrophenfantasien neigst?«


  »Ich mache mir eben Sorgen.« Thea spielte in der Jackentasche mit ihrem Handy und zog es kurzentschlossen heraus. Das Display funkelte wie eine Lichtorgel im Finstern. Doch Janek legte seine Hand darüber und nahm es ihr weg.


  »Nicht jetzt, Thea.«


  »Aber ich werde verrückt! Ich muss wissen, wo Martin steckt.«


  »Lass ihm Zeit. Wenn du ihm jetzt eine Szene machst, und er gibt es zu, dann ... dann setzt du letztlich nur dich selbst unter Zugzwang. Dann musst du Konsequenzen ziehen, die du vielleicht gar nicht ziehen willst.«


  »Er wird es ohnehin abstreiten. Warum sollte er es auch zugeben? So etwas gibt man besser erst zu, wenn unwiderlegliche Beweise da sind. Aber ist ihm denn nicht klar, dass er alles kaputtmacht?«


  »Leider«, bemerkte Janek, »sind wir Männer biologisch darauf getrimmt, beim Sex ein hohes Risiko einzugehen. In einem Wolfsrudel darf normalerweise nur das Alphatier decken, und ein anderer Rüde wird aus dem Rudel gebissen, wenn er es tut. Dennoch versucht er es. Er riskiert sein Leben und die Sicherheit in der Gemeinschaft, nur um seinen Samen zu verstreuen.«


  »Und über diesen Zustand seid ihr noch nicht hinausgekommen?«


  Janek lachte. »Werden wir auch nie.«


  Thea stoppte abrupt »Und darum soll ich es ihm durchgehen lassen? Einfach beide Augen zudrücken?«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Was dann?«


  Janek seufzte. »Thea, es gibt nicht für alles eine schnelle Lösung. Es ist doch offensichtlich, dass Martin jetzt nicht mit dir reden will. Du hast ihn erwischt, das weiß er. Wenn du ihn zwingst, sich zu erklären, dann eskaliert alles. Er möchte nachdenken. Er weiß, er muss sich entscheiden. Und ich vermute, er wird sich für dich entscheiden. Und das ist es doch, was du willst, oder?«


  Darauf wusste Thea, wenn sie ehrlich war, keine Antwort. Vor ihrem inneren Auge rollte der Film der Trennung ab: Kisten packen, ausziehen, Wohnung suchen, das Gerede im Institut, das Feixen hinter ihrem Rücken. Sie würde Martin und Silvia ständig begegnen. War sie kaltblütig genug dafür? Ein weiterer Film begann: Umzug in eine andere Stadt, in einem anderen Institut noch einmal von vorn beginnen mit dem Kampf um eine Position, einen Mentor und Förderung. Reichte ihr Einkommen dafür? Bei Martin wohnte sie umsonst. Dafür führte sie ihm den Haushalt. Und jetzt zappelte sie in der Frauenfalle.


  »Nun mach dich nicht verrückt«, sagte Janek und drückte ihr das Telefon wieder in die Hand. Thea steckte es ein. In irgendeinem unsichtbaren Bruchwald schrie ein Käuzchen. Amanta durchschwamm einen Graben und schüttelte sich, dass die Ohren knallten.


  »Wie ist das übrigens mit dir?«, erkundigte Thea sich nach einer Weile. »Warum habt ihr euch getrennt, Inken und du?« Sie hörte ihn ein paarmal schnaufen, ehe er antwortete. »Sie hat es dir doch hinreichend erklärt.«


  »Dann hast du uns heute Morgen in der Küche also tatsächlich belauscht.«


  »Hm.«


  »Und du möchtest Inkens Darstellung nicht widersprechen?« »Hätte es denn einen Sinn?«


  Thea lachte. »Es käme auf einen Versuch an, Janek. Zum Beispiel hat Inken behauptet, du seist nicht ganz dicht.«


  Janek blieb stehen. »Thea, ich wollte dir schon den ganzen Tag etwas sagen.« Die Lichter der Nacht spiegelten sich in seinen Augen.


  »Aber«, warnte sie ihn, »du wirst mir jetzt nicht erklären, dass du ein Brandstifter bist und deinen ... deinen Vater und deine Stiefmutter auf dem Gewissen hast? Nein?«


  »Nein.«


  Thea seufzte erleichtert. »Dann schieß los.«


  Janek setzte sich wieder in Marsch. Sie hielten auf den halben Mond zu, der den Weg beleuchtete. »Übrigens«, erklärte er, »ist die Polizei dem Verdacht auch nachgegangen, ich könnte irgendetwas mit dem Tod meines Vaters zu tun haben. Ich war schließlich der einzige Nutznießer. Da auch meine Stiefmutter starb, habe ich das gesamte Vermögen meines Vaters geerbt, und das war nicht unbeträchtlich. Erstaunlich, was er als einfacher Russischlehrer an Geld hat ansammeln können. Das hat dann die Runde in Anklam gemacht. Inken war ziemlich erpicht darauf, mich kennen zu lernen. Die Brücke war eine willkommene Ausrede, denke ich. Ihr Vater, Einar Fehse, war zu DDR-Zeiten Chef des Anklamer Anzeigers. Die Familie Fehse hatte also keinen Grund, sich meiner überlegen zu fühlen. Im Nachhinein geriert sich Einar aber als der Hort der Pressefreiheit in der DDR. Und wir Harffs sind die Spitzel und IMs. Für Inken waren, denke ich, an mir zwei Dinge interessant Erstens, dass ich Geld habe und eine Immobilie besitze, aus der sie gerne was gemacht hätte, ein Wellnesshotel oder so. Und zweitens hoffte sie als Journalistin, dass ich ihr vielleicht eines Tages die mörderischen Geheimnisse meines Lebens anvertraue.«


  »Unsinn, Janek! Geld schon und das Haus, aber das ... nein!«


  Er warf ihr einen raschen Blick zu. Die Monde in seinen Augen funkelten herausfordernd. »Warum nicht? Es wäre bestimmt ein guter Artikel daraus geworden. Zusammen mit Fedoras Mord an ihrem Mann und all den Unglücken, die sich in meiner Familie ereignet haben, in der weiblichen Linie, wohlgemerkt. Fedoras Fluch eben.«


  »Und wie wird er dich treffen, dieser Fluch?«, erkundigte sich Thea unbeeindruckt. »Du bist ja ein männlicher Nachkomme.«


  »Fedoras letzter Nachkomme, ja. Und mein Unglück ist es, dass ich Unglücke vorhersehe. Kurz bevor meine Mutter nach Russland flog, habe ich morgens in einem Zustand zwischen Wachen und Schlafen Bilder einer Explosion gesehen. Sie waren von furchtbarer Eindringlichkeit Eine Woche später war meine Mutter tot.«


  »Oh!«


  »Und zwei Wochen bevor meine Urgroßmutter starb, hatte ich auch diesen Traum, und am Morgen, als mein Vater nach Spanien abreiste, ebenfalls.«


  »Weißt du, Janek«, sagte Thea langsam, »den meisten Menschen ist nicht bewusst, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass Vorahnungen eintreffen. Ein Jahr hat nur dreihundertfünfundsechzig Tage und nur zweiundfünfzig Wochen. Und es müssen lediglich zwei Elemente einander zeitlich nahe kommen, eine Angst und ein schlimmes Ereignis. Nehmen wir an, jemand hat zwei böse Vorahnungen im Jahr, dann liegt die Wahrscheinlichkeit, dass eine davon innerhalb einer Woche mit einem schlimmen Ereignis zusammenfällt, bei eins zu sechsundzwanzig. Zum Vergleich, die Chance, im Lotto sechs Richtige zu haben, steht bei eins zu fünfzehn oder sechzehn Millionen.«


  Janek lachte verblüfft. »Aber«, widersprach er dann, »so einfach ist mein Fall nun doch nicht. Es ist nicht die Geschichte, dass man an jemanden denkt, und schon ruft er an. Mir ist durchaus klar, dass man die vielen Fälle vergisst, wo man an jemanden gedacht und er nicht angerufen hat. Aber was ich kurz vor dem Tod meiner Mutter erlebt habe, war außerordentlich, erschreckend, schrecklich, unvergesslich. Es waren Bilder und Gefühle von immenser Gewalt, dazu körperliche Schmerzen und Todesangst.«


  »Du warst ein Kind von ... Wie alt warst du?«


  »Neun.«


  »... neun Jahren, als deine Mutter zu einer Reise aufbrechen wollte, die sie weit weg nach Moskau führte. Wie viele Kinder hattest du Angst vor der Trennung und dass sie nicht wiederkommt. Vielleicht war sie angespannter als sonst. Auch das könnte sich auf dich übertragen haben.«


  Janek lachte auf. »Thea, du bist nicht die Erste, die glaubt, mein Problem kurzerhand geknackt zu kriegen. Inken dachte auch, ein paar Argumente würden reichen. Es endete damit, dass sie Gespenster sah. Immer wieder hatte sie Angst, ich hätte ihren Tod vorausgesehen und das sei der Grund, warum ich sie nicht zu irgendeinem sinnlosen Fest oder Festessen begleiten wolle. Sie traute sich selbst nicht mehr hin und hielt mir vor, ich hätte sie in ein perfides System von Angst und Bedrohung eingewickelt. Aber ich habe durchaus nicht täglich irgendwelche Todesvisionen, auch nicht zweimal im Jahr. Ich habe in meinem Leben bislang nur noch drei weitere Visionen vom Tod einer bestimmten Person gehabt, gefolgt von kleineren Schreckensvisionen in ihrem Kielwasser.«


  »Und wie ist deine Urgroßmutter gestorben?«, fragte Thea. »An einem Schlaganfall mitten auf dem Markt von Anklam mit einer Einkaufstasche voller Apfelsinen, für die sie lange angestanden hatte.«


  Vermutlich war ihr schon tagelang nicht recht wohl gewesen, dachte Thea, und der sensible Fünfzehnjährige hatte das gespürt.


  »Natürlich könnte man argumentieren«, sagte Janek, »meine biologischen Sensoren hätten gespürt, dass meine Urgroßmutter kurz davorstand, einen Schlaganfall zu erleiden. Von Hunden und Katzen weiß man ja, dass sie Veränderungen im menschlichen Stoffwechsel riechen.«


  Ein Mann mit übermäßiger Verlustangst, dachte Thea. Kein Wunder, wenn man mit neun die Mutter verlor und spürte, dass man auch noch angelogen wurde, was die genauen Umstände betraf. Eine professionelle Traumabehandlung bei einem Psychologen wäre sicherlich das Beste für ihn.


  »Ich habe mal mit einem Psychologen darüber gesprochen«, griff Janek erneut ihren Gedanken auf. »Der meinte, es sei normal, dass Kinder und Jugendliche sich gelegentlich den Tod von Familienmitgliedern wünschten. Diese Wünsche versteckten sie oft hinter Albträumen und Angstvisionen.«


  »Weißt du eigentlich, dass du meine Gedanken liest?«, brach es aus Thea hervor.


  »Was? Nee!« Janek lachte.


  »Doch! Es ist so! Und es ist ziemlich unangenehm. Man fühlt sich ständig ertappt.«


  »Oh, das tut mir Leid. Das ist nicht meine Absicht. Natürlich senden wir, ohne es zu wollen, unentwegt Signale aus, die unsere Gefühle und Überlegungen verraten. Und viele Gedanken sind einfach nahe liegend. Hast du mal Conan Doyle gelesen? Sherlock Holmes verblüfft Dr. Watson immer wieder damit, dass er erklären kann, was Watson gerade gedacht hat. Er schließt es aus Watsons unwillkürlichen Augenbewegungen, einer Änderung seines Atems, einem Räuspern. Vor allem Tiere verstehen unsere Körpersprache meisterhaft zu deuten. Amanta zum Beispiel weiß, wohin ich gehe, wenn ich aufstehe – in die Küche oder in die Werkstatt oder nach draußen –, und ob es sich lohnt mitzugehen oder nicht.«


  Diese Erklärung gefiel Thea wesentlich besser.


  »Aber«, dämpfte Janek sofort, »so eine Erklärung habe ich für meine Vorahnungen noch nicht gefunden. Sie sind Ausnahmefälle, extreme Attacken. Übrigens auch ein Erbe von Fedora. Auch sie hatte übersinnliche Anwandlungen. Zumindest hat Elsie sie einmal dabei ertappt.«


  »Was hat sie vorausgesehen?«


  »Sie wusste einen Tag bevor das Telegramm kam, dass ihr Sohn Johann gefallen war. Im Ersten Weltkrieg war das. Elsie fand sie auf den Knien betend am Fenster.«


  Thea wurde es langsam mulmig.


  »Es funktioniert also auch ohne diese Signale der Befindlichkeit«, sagte Janek. »Johann starb hunderte von Kilometern entfernt in einem Flugzeug, und mein Vater erstickte im Rauch, tausende von Kilometern entfernt. Ich hatte ihn ein Jahr lang nicht mehr gesehen und Monate zuvor zum letzten Mal mit ihm telefoniert. Niemand konnte ein solches Feuer wirklich vorhersagen, aber ich sah es brennen, ich verbrannte an seiner Stelle im Traum, zwei Jahre bevor es passierte und dann noch einmal drei Tage davor.«


  »Und du hast deinen Vater nicht sofort angerufen?«, erkundigte sich Thea. Sie merkte, wie sich gleich einer Würgeschlange Angst um ihr Herz legte.


  »Um was genau zu tun?«, fragte er zurück.


  »Ihn zu warnen.«


  »Wovor genau, Thea?«


  »Davor, dass ...« Sie stockte. »Verdammt!«


  »Eben«, sagte Janek. »Ich hätte ihm nicht sagen können, woran er sterben würde, noch wann, nicht, ob alleine oder mit anderen zusammen. Bestenfalls hätte ich ihm Angst gemacht. Und da er keine Ahnung hatte, dass ich von solchen Visionen geplagt werde, hätte er mich wohl auch kaum ernst genommen.« Janek stieß einen Seufzer aus. »Und dennoch ... Natürlich mache ich mir Vorwürfe. Natürlich frage ich mich seit meiner Kindheit, ob meine Mutter nicht nach Moskau geflogen wäre, wenn ich ihr von meinem Schreckenstraum erzählt hätte. Aber eine Antwort darauf gibt es nicht.«


  Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander. Amanta hatte sich in den Wassergräben und auf den Flächen rundherum ausgetobt und trottete vor ihnen her, ein schwarzer Haufen im Silberdämmer des Geländes. Soweit Thea es beurteilen konnte, befanden sie sich bereits wieder auf dem Heimweg.


  »Und das vierte Mal?«, fiel ihr plötzlich ein.


  Janek stieß einen undefinierbaren Ton aus.


  »Du hast gesagt«, präzisierte Thea, »nach dem Tod deiner Mutter sei dir das noch dreimal bezogen auf drei Menschen passiert.«


  »Habe ich das gesagt?« Er fuhr sich durch die Haare.


  »Ja, das hast du gesagt. Und ich kann rechnen.«


  Er räusperte sich. »Thea ... die Vierte, die ... die bist du.«


  Sie blieb stehen. »Wie bitte?«


  Janek drehte sich um, aber sie marschierte wieder los, an ihm vorbei. »Verdammt, Inken hat mich ja gewarnt!«


  »Sie hatte keinen Grund, dich zu warnen«, sagte er und holte sie wieder ein. »Um sie hatte ich ...« Er stockte.


  »Ja?«


  »Um sie hatte ich niemals Angst.«


  »Aber um mich? Das ist absurd, Janek. Du kennst mich doch gar nicht. Und überhaupt, wann ... Was hast du denn gesehen?« Thea versuchte krampfhaft, es locker zu nehmen. »Wie werde ich denn sterben?«


  »Thea, der Traum ist immer derselbe, Feuer, Schmerzen und Angst. Aber er sagt nichts darüber aus, was passiert, und auch nicht, wann.«


  »Und wann hattest du diesen Traum?«


  »Gleich als dein erster Brief kam. Deshalb habe ich erst nicht geantwortet. Ich wollte ... ich wollte nicht noch einmal jemanden kennen lernen, den ... den ich verlieren werde.«


  »Aber Janek, das ist Monate her!«


  »Das spielt keine Rolle.«


  »Hör mal, Janek, du steigerst dich da in etwas hinein, glaub mir. Wir leben nicht mehr im 19. Jahrhundert der Séancen mit Tischrücken, Handabdrücken in flüssigem Wachs und sich wie durch Geisterhand bewegenden Möbeln und dergleichen parapsychologischen Phänomenen, an denen sich damals sogar gestandene Wissenschaftler delektierten. Wir leben im 21. Jahrhundert, und es muss eine andere Erklärung geben.«


  Er schwieg. Sie hörte ihn neben sich atmen, die Hände in die Jackentaschen vergraben, die Schultern leicht hochgezogen.


  »Nu komm schon!«, sagte Thea warm. »Mach dir keine Sorgen um mich.« Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. »Ich glaube nicht an solchen Hokuspokus.«


  Es war wie ein elektrischer Schlag, der nicht nur ihn, sondern auch sie durchfuhr. In der nächsten Sekunde hatte er sich ihr zugewandt und seine Arme um sie geschlungen. Thea japste unter dem Druck seiner Muskeln und Knochen, und als er sie küsste, lief es ihr heiß und kalt den Rücken hinunter.


  Was taten sie? Thea riss sich los und stieß ihn fort, Janek schob sie von sich und wich zurück.


  »Entschuldige«, sagte er atemlos. »Das ... das wollte ich nicht.«


  Sturm, Kinder, Kriegszustand


  Sturm, Kinder, Kriegszustand!«, rief Landrat Jennewitz. »Endlich! Macht eine Flasche auf. Aber vom Besten. Hoch auf den törichten Jungen, der den österreichischen Thronfolger erschossen hat. Endlich haben wir Gelegenheit, uns gegen die demokratischen Westmächte zu wehren. Kaiser Wilhelm wird uns zur Großmacht führen!«


  Im August 1914 wurden auf dem Markt Soldaten mit Pickelhauben in feierlichen Zeremonien an die Front verabschiedet. »Bevor der Herbst kommt, sind alle wieder zu Hause«, rief Jennewitz.


  Elsies Bruder Johann, dreiunddreißig Jahre alt, rückte im August als Adjutant des Reserve-Infanterieregiments Nr. 15 nach Frankreich ein, wurde nach drei Tagen an der Schulter verwundet, kehrte nach Anklam zurück und begab sich drei Wochen später zur Fliegertruppe in Berlin-Johannesthal, wo die Gebrüder Wright Doppeldecker bauten und Johann sich zum Flugzeugpiloten ausbilden ließ. Franz meldete sich nach Potsdam zu seiner Einheit und zog im dunkelblauen Waffenrock mit goldenen Halbmonden und Äskulapstab auf den Epaulettenfeldern als Stabsarzt der 3. Sanitätskompanie des 3. Armeekorps an die Westfront.


  Die kleine Therese hüpfte die Treppen im Fehnhus auf und ab und sang dabei die Reime:


  »Was deutsche Faust ist, die will hämmern.

  Gewaltig schlägt sie auf den Feind.

  Der deutsche Zorn von deutschen Männern

  In wucht'ger Schrift auf blut'gem Grund erscheint.«


  Therese liebte den Krieg wegen seiner Reime. Besonders faszinierten sie die Kreuznagelungen auf dem Markt. Ein Eichenkreuz wurde mit Nägeln versehen, jeder Nagel für eine Spende, und dann an die Front geschickt. Und immer sprach jemand dazu in Reimen. Auch Durchhaltekärtchen sammelte Therese, mit gestiefelten und bewaffneten Kartoffelmännchen drauf und Sprüchen versehen wie:


  »Droh'n unsere Feinde auch noch so viel

  Uns mit der Hungersnot Graus,

  Wir machen die letzte Kartoffel mobil,

  Wir Deutsche, wir halten das aus.«


  Schon im ersten Winter wurden an der Heimatfront Brot und Kartoffeln knapp. Man setzte die Preise fest, woraufhin Mehl und Kartoffeln im Schleichhandel verschwanden. Wer seine Kartoffeln nicht auf dem Schwarzmarkt loswurde, mästete damit die Schweine. Daraufhin erging ein Erlass, ein Drittel aller Schweine zu schlachten. Auch die Zuckerfabrik geriet in Nöte. Die Hälfte des Zuckers hatte man bislang exportiert. Nun lag das Reich unter einer Blockade. Die Bauern begannen Schnaps zu brennen, was erneut die Kartoffelreserven dezimierte. Die staatlichen Stellen reagierten mit dem Verbot, Schnaps zu brennen. Und Zuckerrüben durften praktisch keine mehr angebaut werden.


  »Wir müssen unsere Landwirtschaft auf Vordermann bringen«, stellte Fedora fest. »Anbauen, Einkochen und Pökeln. Dieser Krieg geht noch länger.«


  Und Elsie fuhr mit einem Automobil des Roten Kreuzes und einem Chauffeur über Land, um junge Mädchen in einem Schnellkurs zu Krankenschwestern auszubilden, die umgehend in die Lazarette hinter der Front verteilt wurden.


  An einem windigen Dezemberabend mussten sie in Ducherow wegen eines platten Reifens halten. Während der Chauffeur den Reifen wechselte, begab sich Elsie auf der Suche nach einer Erfrischung ins Empfangsgebäude des Bahnhofs. Im Wartesaal saß fröstelnd neben ihren Koffern eine rundliche Dame um die sechzig mit üppigem grauem Haar und funkelnden schwarzen Augen. Sie trug einen Zobelkragen und feine Stiefeletten und wirkte derartig gestrandet, dass Elsie sie ansprach. »Kann ich Sie vielleicht irgendwohin mitnehmen? Ich habe einen Wagen draußen und fahre Richtung Anklam.«


  Ein kindlich vergnügtes Lächeln erhellte das Gesicht der Frau. Sie erhob sich sofort und erklärte mit überschwänglichem Dank, sie sei aus Berlin gekommen, habe aber nicht nach Usedom fahren wollen, sondern nach Anklam. Der Schaffner habe ihr gesagt, dass sie hier aussteigen und auf einen anderen Zug warten müsse. »Doch eigentlich will ich ins Fehnhus. Falls Sie wissen, wo das ist. Ein Gutshaus soll das sein. Wohnsitz der Diplomingenieurin Fedora Fiedler.«


  Elsie lächelte. »Das ist meine Mutter. Mein Name ist Elsie Fiedler.«


  »Elsie!«, rief die Frau, warf die Arme in die Höhe und packte Elsie an den Schultern. »Du bist Elsie Fiedler! Dr. Elsie Fiedler, nicht wahr? Aber entschuldige, du weißt sicherlich nicht, wer ich bin. Woher auch. Ich heiße Jadwiga Rogowska und ...«


  »Frau Dr. Rogowska?«, unterbrach Elsie sie. »Natürlich weiß ich, wer Sie sind. Mutter hat mir von Ihnen erzählt. Sie haben mit ihr in Zürich studiert.«


  »Von dir hat sie mir auch viel geschrieben, Elsie. Und bitte nicht so förmlich, mein Kind. Du musst mich Jadwiga nennen, unbedingt. Ach, welch ein Glück!«


  Jadwiga eroberte das Fehnhus im Sturm. Auf ihrem Busen hüpften, wenn sie lachte, ein Lorgnon, das sie zum Lesen brauchte, und eine goldene Uhr.


  »Wo sollte ich denn hin?«, erklärte sie. »Wir Polen haben keine Heimat. Wir kämpfen auf deutscher, französischer und russischer Seite. Und jetzt, wo mein Mann tot ist! Er war der Vizedirektor des Radiologischen Instituts in Warschau, das unter der Schirmherrschaft unserer berühmten Landsmännin Marie Curie steht. Und du, meine liebe Elsie, du bist also wirklich Ärztin geworden? So wie deine Mutter es sich immer gewünscht hat.«


  Das Fehnhus bekam eine Seele. Nie hatte Elsie ihre Mutter so herzhaft lachen hören. Jadwiga bezog die Räume, in denen einst Max gewohnt hatte, und erschloss sich im Handumdrehen das Herz der kleinen Therese, die mit bemerkenswertem Ungeschick durchs Leben stolperte. Mit dem Lesen und Buchstabieren tat Therese sich schwer, hatte sie ein hübsches Kleidchen an, goss sie sich Milch darüber, ständig stieß sie irgendwo an, immer wieder stürzte sie über eine Schwelle oder Stufe. Tadelte man sie, dann erstarrte sie mit großen Augen. Jadwiga aber schien ihr Ungeschick nicht zu bemerken. Sie überließ ihr Gartenscheren oder Messer ohne Warnung und übersah sogar einen ganzen Tag lang ein blutiges Knie. »Ihr macht zu viel Gewese um sie«, behauptete sie. »Sie wird ihre Arme und Beine schon noch auf die Reihe kriegen, wenn man sie sich in Ruhe sortieren lässt.«


  Im Februar kam ein Brief von Franz, in dem er schrieb: »Ich wünschte, wir verfügten über einen Röntgenapparat. Wir operieren Verwundete, ohne zu wissen, wo genau ein Granatsplitter oder eine Kugel steckt, und wir transportieren sie unter Bedingungen und in einem Zustand, wo das Glück die Hauptrolle spielt. Wie viele werden mit einer Verletzung transportiert, die Ruhestellung erfordert hätte, wie viele sterben an einer Infektion, die hätte vermieden werden können, wenn wir sie radiologisch untersucht und operiert hätten, wie viele amputieren wir, ohne dass es nötig gewesen wäre?« Elsie las den Brief abends Fedora und Jadwiga vor.


  »Dann müssen wir eben«, sagte Jadwiga prompt, »Röntgengeräte besorgen und mobile radiologische Stationen schaffen.«


  »Wie soll das denn gehen?«, fragte Elsie.


  »Ganz einfach«, antwortete Fedora mit einem abenteuerlustigen Glitzern in den Augen, »wir bauen sie selbst.«


  Es war ein gigantisches Projekt. Jadwiga entwarf einen Schlachtplan, und dann schwärmten sie aus. Zunächst einmal musste ein Automobil gefunden werden, das wendig und klein genug war, um enge Straßen zu befahren, und Fedora fragte beim Autobauer Stoewer in Stettin an. Zum Zweiten brauchte man Geld. Elsie wandte sich ans Rote Kreuz. Nachdem die Frage mit dem Wagen geklärt war, machte Fedora sich auf die Suche nach gläsernen Vakuumröhren, in denen die Elektronen zu Röntgenstrahlen beschleunigt wurden.


  »Und du weißt, wie man so einen Apparat baut?«, erkundigte sich Jadwiga.


  »Im Prinzip schon«, antwortete Fedora. »Als Tesla Anfang der Neunziger hier war ... Du erinnerst dich an den jungen Serben aus Budapest? Inzwischen ist er Amerikaner.«


  Jadwiga lachte. »Wie sollte ich mich nicht erinnern, nachdem ich ihn doch gewissermaßen entdeckt habe, und jetzt, wo er dermaßen berühmt ist.«


  »Nun, ich habe mich schon mit Tesla über solche Strahlen unterhalten, die unterschiedlich dichte Materie in unterschiedlicher Weise durchdringen und auf einer Fotoplatte abbilden.«


  »Ein attraktiver Mann, nicht wahr?«, bemerkte Jadwiga. Ihre Augen glitzerten.


  Fedora lächelte. »Aber«, sagte sie, »einer, der nur eines im Kopf hat – Hochspannungen. Röntgens Apparat ist jedenfalls kein Zauberwerk.«


  Während Fedora ein Röntgengerät baute, entwarf Jadwiga die mobile Station. »Man braucht einen leichten Tisch«, erläuterte sie. Elsie, »auf den man die Patienten legen kann, einen Rollwagen für die Vakuumglasröhre, damit sie an die zu untersuchende Stelle herangeführt werden kann, Fotoplatten und Fotozubehör, eine Schürze, Stellwände zum Schutz, Verdunklungseinrichtungen für Fenster und Kabel.«


  Etwa zweihundert Kilo wog die Ausrüstung, die Elsie zusammentrug. Blieb die Frage, wie sie Strom erzeugen würden. Ein klassischer Generator hätte noch einmal einen Zentner gewogen, abgesehen davon, dass er sehr teuer war. Also bastelte Fedora einen Generator, der, am Trittbrett des Wagens angebracht, mithilfe des Motors Strom erzeugen konnte.


  Und schließlich machte sich Jadwiga daran, Elsie den Umgang und die Diagnose mit Röntgenstrahlen zu erklären und mit ihr zu üben. Elsie erging es wie vielen Ärzten, die zum ersten Mal Röntgenbilder sahen. Sie konnte gar nichts damit anfangen. Jadwiga brachte ihr bei, diese Bilder zu interpretieren. Zuweilen waren zwei Aufnahmen und geometrische Berechnungen nötig, um beispielsweise ein Projektil unter einem Schulterblatt so genau zu lokalisieren, dass man es bei einer Operation auch wirklich fand.


  Außerdem mussten Elsie und Fedora den Führerschein machen und gehörten mithin zu den »Autlern«, wie man die Selbstfahrer damals titulierte.


  Als der Röntgenwagen ausgestattet war, lud Fedora die Anklamer Gesellschaft und den Landadel der Umgegend zu einer Vorführung ein. Die beiden Hausburschen spielten die Verwundeten, Mamsell Budde stellte die Lazarettschwester dar, welche die Verwundeten hereinbrachte, Elsie röntgte, Fedora kümmerte sich um die Fotoplatten und Jadwiga dirigierte Auf- und Abbau der mobilen Station. Es war ein voller Erfolg.


  Vor allem Jennewitz und die Kapellmeisterin waren Feuer und Flamme und setzten fortan ihren ganzen Ehrgeiz darein, Spenden zu sammeln und Unternehmern und Landgrafen Patenschaften für weitere mobile Röntgenstationen zu verkaufen.


  Doch das alles war noch relativ leicht zu bewältigen gewesen verglichen mit dem Papierkrieg, der nun begann. Verwundert begutachtete die Oberste Heeresleitung das Projekt der drei Frauen aus Anklam, musste einräumen, dass solche Röntgenstationen von Nutzen sein konnten, befand aber, ihr Einsatz hinter der Front sei zu umständlich und gefahrvoll und halte den Betrieb im Krankenhaus zu sehr auf.


  Jadwiga besann sich auf ihre Landsleute und schrieb an einen polnischen Arzt, der im Rang eines Leutnants in der Infanterie kämpfte. Der überzeugte einen Major, den Wagen anzufordern. Die Anforderung gelangte in die Heeresverwaltung und wanderte von Schreibtisch zu Schreibtisch, doch niemand konnte sich entschließen, sie zu unterzeichnen. Schließlich landete sie beim Kriegsminister von Falkenhayn.


  Fedora und Elsie bestiegen die Eisenbahn und fuhren nach Berlin, um dem Minister das Projekt persönlich zu erläutern. »Warum wollen Sie unbedingt an die Front, meine Damen?«, fragte von Falkenhayn konsterniert. Aber er war Manns genug, sich dem Charme der Damen zu beugen, auch weil Elsie ihr Anliegen mit der Feldpost ihres Gatten unterstrich und Fedora einen Gardeoberst als Schwiegervater vorwies.


  Am 1. März war es so weit. Fedora und Elsie brausten mit vierzig Stundenkilometern quer durchs Reich, an Bord die Ausrüstung, ausreichend Benzin, einen Fahrer und eine Krankenhelferin. Schließlich trafen sie in einem Militärkrankenhaus bei Verdun ein, dreißig Kilometer hinter der Front. Den Ablauf hatten sie nicht nur genau geplant, sondern im Fehnhus auch etliche Male durchgespielt. Fedora, Elsie und die Krankenhelferin trugen die Geräte in den Raum, der im Krankenhaus für die Untersuchung vorgesehen war. Der Fahrer schloss ein langes Kabel an den Generator an, während sie drinnen die Fenster verhängten, den Klapptisch aufstellten, die Röhre installierten und das Gerät testeten. Binnen einer halben Stunde war alles bereit, und die Verletzten konnten kommen. Sie wurden auf Tragen oder von Schwestern gestützt hereingebracht. Elsie und der zuständige Lazarettchirurg untersuchten den Verletzten und belichteten die Fotoplatten. Da der Chirurg keine Erfahrung mit Röntgenbildern hatte, erläuterte Elsie ihm behutsam das Verfahren, half ihm die Bilder zu interpretieren und nahm die geometrischen Berechnungen vor. Nach zwei Stunden waren alle anstehenden Fälle erledigt, und Elsie und Fedora konnten wieder einladen.


  Für einen zweiten Einsatz in einem weiteren Lazarett gab es weder Anforderung noch Genehmigung, und so blieb ihnen nichts anderes übrig, als nach Anklam zurückzufahren. Fedora schrieb umgehend einen Bericht über den ersten Einsatz und schickte ihn an die Heeresleitung, während Jadwiga alle Polen in den Einheiten anschrieb, damit sie dafür sorgten, dass die Fiedler'schen Röntgenwagen angefordert wurden.


  Auch Franz tat, was in seiner Macht stand. Anfang April sah Elsie ihn wieder, abgemagert und müde und mit dem dringenden Bedürfnis, sich auszusprechen. »Wenn der Krieg länger als bis Pfingsten dauert«, seufzte er, »dann wird er für uns zu einem Desaster.« Jetzt schon fehlte es, wie Elsie sehen konnte, an allem, an Verbandszeug, an Schmerzmitteln, an sauberem Wasser. »Wir hacken den Verwundeten die Beine oder Arme ab«, erzählte Franz, »und lassen sie liegen, wo sie an einer Sepsis sterben oder, so Gott will, überleben. Und da kommst du mit deinem wunderbaren Apparat, und zwei oder drei haben das Glück, richtig behandelt zu werden.«


  So verstrich die Viertelstunde, die der Oberstabsarzt ihnen in einem Hinterzimmer des Offizierskasinos eingeräumt hatte, ohne dass sie auch nur einen Kuss ausgetauscht hätten.


  Im Mai hatten Fedora und Elsie insgesamt zehn Röntgenwagen fertig, für sie nahe der Front Standorte gefunden und das Personal ausgebildet. Während Jadwiga im Fehnhus am Telefon saß, die Anfragen bearbeitete und die Einsätze koordinierte, reisten Elsie und Fedora in Zivilkleidung, mit der Armbinde des Roten Kreuzes ausgestattet, im Zug oder im Automobil die gesamte Frontlinie ah, wo die Röntgenwagen im Einsatz waren, im Handgepäck Ersatzteile, falls irgendwo eine Station nicht richtig funktionierte.


  Auch nach Pfingsten kamen noch keine siegreichen Soldaten nach Hause, sondern nur verkrüppelte. Im August feierte der Anklamer Anzeiger unverdrossen: »Über ein Jahr ist verflossen seit den großen und denkwürdigen Tagen im August 1914, wo sich das deutsche Volk als ein einiges und zusammengehöriges Volk gefunden hat gegen eine Welt voller hasserfüllter, missgünstiger, beutegieriger und revanchelüsterner Feinde.« Und Elsie schrieb in ihr Buch: »Sonderbar, ich frage mich nicht mehr: Wann ist der Krieg vorbei? Sondern: Wird er jemals vorübergehen? Ist ein Jahr denn so schrecklich lang, dass man sich ein Ende schon gar nicht mehr vorstellen kann? Wir gewöhnen uns an den Krieg. ›Wir haben Krieg!‹, das klingt, als ob es ein außergewöhnlicher Zustand wäre. Aber wie viele fragen sich schon heute bange, ob sie den Frieden aushalten werden? Denn hier wäre eine Umwälzung des ganzen Volkes rückgängig zu machen.«


  Wenn sie durchs Reich fuhr, fiel Elsie auf, dass keine Männer mehr zu sehen waren, nur Greise, Kinder und Krüppel. In den Höfen wirtschafteten die Frauen, hinter den Ladentheken standen Frauen, in den Postämtern, Telegrafenämtern, sogar in den Fabriken arbeiteten Frauen. Undenkbar wäre noch vor einem Jahr gewesen, dass ihre Mutter und sie selbst in einer solchen Mission unterwegs sein würden. Sie kamen dem Krieg sehr nahe, sie sahen ihn von hinten, sahen das, was er hinter den Kulissen der Front ablud an Blut, Leid und Tod.


  In der Presse tauchten alsbald die ersten Berichte über »Die Engel von Anklam« auf oder »Die Damen mit dem Röntgenwagen«, und immer mehr junge Mädchen aus Anklam und den umliegenden Gütern meldeten sich, um mitzumachen.


  Währenddessen stürzte sich Elsies Bruder in den Krieg. Schon im März hatte Johann seine Flugzeugführerprüfung abgelegt und war zur Feldfliegerabteilung Vrizy abkommandiert. Er gehörte zu einer Feldfliegerabteilung, die an der Front die neuen Fokker-Maschinen einsetzte. Sie waren als erste Jagdflugzeuge mit einem Maschinengewehr ausgerüstet, das so synchronisiert war, dass man durch den Propellerkreis im Verfolgungsflug nach vorne schießen konnte.


  Johanns Feldpostbriefe klangen nach Sieg und Verwegenheit. Er machte sich die Sonne für Überraschungsangriffe zunutze und flog tollkühne Loopings. Im August erhielt er das Eiserne Kreuz erster Klasse. Seine Heldentaten wurden nicht nur im Anklamer Anzeiger, sondern auch in den Berliner Zeitungen gefeiert. Man nannte ihn den Adler von Anklam. Wo auch immer Fedora oder Elsie auftauchten, kam die Rede auf ihn. »Mit Ihren Röntgenwagen«, bemerkte Jennewitz, »tun Sie Gutes, Frau Ingenieurin, aber unser Adler gibt uns Hoffnung.« Und die Kapellmeisterin behauptete: »Gott ist mit den Kühnen. Unser Adler schlägt sie alle.«


  Nach dem achten Abschuss erhielt Johann Fiedler den preußischen Orden Pour le Mérite. Das war im April 1916. Im Mai versagte Johanns Synchronsteuerung, und er zerschoss sich den eigenen Propeller. Die Bruchlandung überstand er unverletzt.


  Elsie schwankte zwischen Vertrauen und Angst. Meist siegte die menschliche Natur, die sich schlicht weigerte, sich vorzustellen, dass der Bruder einmal nicht mehr sein werde. Doch immer wieder, wenn sie sich in einem Röntgenwagen einem Lazarett näherte, fürchtete sie, es werde Johann sein, den man mit weggeschossenem Gesicht oder zerschlagenen Knochen auf einer Trage hereinbrachte und auf den Tisch legte. Manchmal hoffte sie es sogar, denn dann wäre für ihn der Krieg und für Mutter und sie die Zeit des Bangens vorbei, das so unerträglich war und aus dem es dennoch kein Entrinnen gab.


  Eines Tages Mitte August kehrte Elsie von einer dreiwöchigen Frontfahrt am frühen Morgen müde und erschöpft ins Fehnhus zurück. Sie hatte die ganze Nacht im Zug gesessen. Außer dem Dienstpersonal schien noch niemand wach. Elsie stieg die Treppe hinauf, legte Reisetasche und Mantel in ihrem Zimmer ab und begab sich zu den Räumen ihrer Mutter. Fedora lag auf den Knien am Fenster in der Morgensonne und betete, die Stirn auf die Hände gelegt, die sie auf dem Fensterbrett gefaltet hatte. Niemals hatte Elsie ihre Mutter woanders als in der Kirche, bei einer Hausandacht oder bei Tisch beten sehen, schon gar nicht wie die Katholiken auf Knien. So abwesend und versunken war Fedora, dass sie Elsie nicht in ihr Zimmer eintreten gehört hatte und zusammenschrak, als Elsie sich bemerkbar machte. »Ist etwas geschehen, Mama?«


  Fedora erhob sich langsam. »Nein, nichts«, sagte sie. »Der Krieg dauert nun schon zwei Jahre. In Anklam wird bei jedem kleinen Sieg geflaggt, und niemand denkt daran, wie teuer er erkauft wird. Hast du Nachricht von Franz?«


  Elsie schüttelte den Kopf.


  Im nächsten Moment kam Therese ins Zimmer gesprungen, um ihrer Großmutter eine Puppe zu zeigen, die sie aus Wolle und Lumpen hergestellt hatte. Der Tag verging mit der Klärung organisatorischer Fragen, die Jadwiga aufwarf und löste.


  Am folgenden Tag, dem Sonntag, platzte mitten in die Vorbereitungen für die Fahrt nach Anklam zum Gottesdienst das Telegramm mit der Nachricht, dass Johann Fiedler auf dem Feld der Ehre gefallen sei, am Samstag, dem 12. August, gegen sieben Uhr morgens.


  Hätte Elsie ihre Mutter nicht zu ebendieser Stunde beim Beten überrascht, sie hätte ernstlich an Fedoras mütterlichen Gefühlen gezweifelt. Fedoras Hand mit dem Telegramm zitterte nicht einmal. Ihre Augen blieben trocken.


  »Nie werde ich den Anblick vergessen«, notierte Elsie, »wie Mutter sich auf dem Absatz umdrehte, das Hausmädchen schickte, um zu sehen, ob die Kutschen bereit waren, dann das Dienstpersonal hinausschickte, Therese an der Hand nahm und zur Familienkutsche ging, einstieg und sich mit dem Gesangbuch in der Hand niedersetzte. Ich bin sicher, in der Kirche hat ihr niemand angesehen, dass ihr Herz gebrochen war.«


  Offiziell hieß es, Johann sei im Kampf gefallen, abgeschossen von einer Maschine des Royal Flying Corps.


  »Ach was!«, sagte Fedora. »Die Nockensteuerung des synchronisierten Maschinengewehrs wird wieder versagt haben wie schon einmal. Und dieser Fokker muss dafür geradestehen!«


  »Lass doch, Fedora«, mahnte Jadwiga, »verstrick dich nicht in Kämpfe um eine Aufklärung, die es nie geben kann. Das macht Johann nicht wieder lebendig.«


  »Wenn es einen technischen Defekt gab«, erwiderte Fedora steif und unerbittlich, »so muss man ihn benennen und beseitigen!«


  Bestürzt schauten Elsie und Jadwiga zu, wie sie sich daranmachte, einen Brief nach dem anderen zu schreiben.


  »Du stößt bei der Obersten Heeresleitung auch den letzten General noch vor den Kopf, der uns bislang gewogen war«, warnte Jadwiga.


  Aber Fedora war das egal. Sie gab keine Ruhe, bis eine offizielle Untersuchung angeordnet wurde. Die kam zu dem Schluss, dass das Maschinengewehr den Propeller zerschossen hatte. Das wollte wiederum Anthony Fokker nicht auf sich sitzen lassen. Er ließ die Trümmer von Johanns Flugzeug in sein Schweriner Werk bringen und schrieb an Fedora, dass die Steuerung von Johanns Fokker in Ordnung gewesen sei. Aus zuverlässiger Quelle wisse er aber, dass Johann von der eigenen Artillerie abgeschossen worden sei, und die Schäden an der Maschine bestätigten dies. Darauf reagierte die Heeresleitung in eisigem Ton, legte dem Schreiben aber einen vom Geheimdienst erbeuteten Bericht der britischen Luftwaffe bei, in dem zwei Offiziere meldeten, am fraglichen Tag mit ihren Flugzeugen gegen sechs Uhr fünfundvierzig eine Fokker abgeschossen zu haben.


  Wäre nicht längst deutlich geworden, wie nützlich Fedoras fahrende Röntgenapparate waren, hätte dies wohl das Ende jeglicher Unterstützung bedeutet. Auch so konnte von Unterstützung kaum noch die Rede sein. Der Papierkrieg, den Jadwiga und Fedora zu bewältigen hatten, stieg ins Unermessliche. Erst als Jennewitz sich der Sache annahm, gelang es ihnen, in der Kriegsschule von Anklam eine Ausbildungsstätte für Radiologen einzurichten, mit deren Leitung aber nicht Elsie, sondern ein Greifswalder Arzt betraut wurde.

  



  »Du schreibst«, schrieb Franz, »dass man bei euch der Meinung ist, Frankreich sei militärisch am Ende und der Sieg stehe unmittelbar bevor. Die so etwas behaupten, haben keine Ahnung, wie es hier aussieht. Es schneit, es regnet, die Soldaten sterben in endlosen Schlachten um einige Meter Geländegewinn.«


  Es waren leise und müde Briefe, die Franz schrieb, oft über viele Tage hin. Seltsamerweise machte Elsie sich um ihn keine Sorgen. Mit Johanns Tod war ihr halbes Herz abgestorben, und manchmal kam es ihr so vor, als hätte die restliche Hälfte keine Kraft mehr, sich auch noch um Franz zu verzehren. Außerdem war seine Lage zwar gefährlich, aber lange nicht so gefährlich wie die der Soldaten unter Feuer.


  »Immer haben wir die Gasmasken griffbereit«, las Elsie Fedora und Jadwiga vor. »An manchen Tagen operieren wir, ohne sie abzunehmen. Der Tod riecht nach fauligem Heu oder Senf und hat bunte Namen. Grünkreuz, das ist Phosgen. Wen es trifft, der hustet, läuft blau an und erstickt an einem Lungenödem. Gelbkreuzgranaten enthalten Senfgas. Soldaten, die das eingeatmet haben, schaffen es noch auf eigenen Füßen zu uns, manche lachend, weil sie scheinbar so leicht verletzt der Hölle entkommen sind. Wir zerren sie in den Waschraum, reißen ihnen die Kleider vom Leib und waschen sie mit Seifenlauge und Chlorkalk ab, meist vergeblich. Nach zwei Stunden ist ihre Haut mit rotschwarzen Blasen bedeckt. Sie husten Blut, die Lunge schwillt und zersetzt sich. Seit einiger Zeit malt man nun auch blaue Kreuze auf die Granaten. Blaukreuz ist ein Maskenbrecher. Seine ultrafeinen Schwebstoffe durchdringen die Gasmaske und reizen die Atemwege derartig, dass die Soldaten sich die Masken herunterreißen. Und dann kommt das Grünkreuz. Buntschießen nennt man das. Die Soldaten krepieren in den Gräben bei vollem Bewusstsein an Atemnot und Hustenkrämpfen. So machen sie auch uns keine Arbeit mehr.«


  Im Fort Douaumont richtete er im Keller ein Lazarett ein. Die Leichtverwundeten wurden hinter die Front geschickt, die Schwerverletzten im Fort operiert. Unter Dauerbeschuss der Franzosen drängten sich in den Tunneln und Gängen der Festung achthundert Soldaten und Offiziere, doch nur für sechshundert gab es Schlafplätze. Die restlichen zweihundert konnten sich bestenfalls hinsetzen.


  »Es stinkt nach Fäkalien«, schrieb Franz. »Mit jeder neuen Einheit kommen die Läuse und das Fleckfieber. Den Gesichtern sieht man es nicht an, und da die Soldaten tagelang nicht aus ihren Kleidern kommen, sehen sie die Flecken an ihrem Körper nicht. Die meisten sind schon im Delirium, wenn sie bei uns landen. Überall hängt der Bittermandelgeruch von Blausäure, mit der wir die Kleider begasen, um die Läuse zu töten. Es schläfert die Sinne ein. Ach Elsie, ob ich daheim wohl jemals wieder Mandeln, Senf oder Knoblauch riechen kann, ohne dass in mir die angstvolle Frage aufzuckt: ›Wo ist meine Gasmaske?‹«


  Elsie musste lächeln. Es passte nicht, so wie überhaupt nichts mehr passte in diesen Zeiten. Es passte nicht, dass sie wohlige Wärme empfand, wenn sie Franzens Briefe ihrer Mutter und deren Freundin vorlas. In diesen Briefen erkannte sie den Mann wieder, in den sie sich vor zehn Jahren verliebt hatte. Und wenn Franz überlebte, so dachte sie manchmal, dann hatte auch diese Liebe wieder eine Chance.


  Anfang Mai 1916 explodierten die Waffenlager im Fort Douaumont. »Die Lichter gingen aus«, schrieb Franz. »Die Mauern bebten unter der Druckwelle. Sie riss Leute um, mich schleuderte sie gegen die Wand. Rauch quoll aus allen Löchern, es roch nach Schwefel. Ich befahl, dass alle Sanitäter die Gasmasken anlegten, und ließ die Sauerstoffflaschen aufdrehen, damit die Verwundeten nicht erstickten. Für die leichter Verwundeten im Nebenraum konnten wir nichts mehr tun. Undurchdringlicher Rauch stand in den Gängen und gebar Verletzte. Männer mit Knochenbrüchen und Platzwunden krochen hustend zu uns herein. Mehr als sechshundert Soldaten sind tot. Die Franzosen haben heute den ganzen Tag kaum geschossen. Ich soll in zwei Tagen Heimaturlaub bekommen.«


  »Müsste er dann nicht längst hier sein?«, bemerkte Fedora. Sie saß am Tisch im Salon, auf dem ein Wachstuch lag, und reparierte einen Transformator.


  Die Sonne in der Hand


  Janek schlief wie ein Stein, erschöpft vom stundenlangen Reden. Er war irgendwo angekommen, aber noch war ihm nicht klar, wo. Und er kam auch nicht mehr dazu, darüber nachzudenken, denn er fiel, kaum dass er sich im Bett ausgestreckt hatte, aus einer tiefen inneren Ruhe sofort in einen noch tieferen Schlaf.


  Thea dagegen konnte nicht schlafen.


  Sie hatte von den warmen Heizkörpern ihre inzwischen knochentrockene Kleidung eingesammelt, geduscht, die Fingernägel geschnitten, die Haare gebürstet und neu geflochten, hatte ein wenig die klappernde Rechenmaschine in den Händen gedreht und festgestellt, dass der Mechanismus gelegentlich blockierte. Ähnlich blockiert fühlte sie sich selbst. Um den verleimten Kasten zu öffnen, hätte sie ihn zerstören müssen.


  Dem Rätsel der Glaskugel mit dem Glühknopf darin kam sie durch bloßes Anschauen auch nicht auf die Spur. Der auf eine Röhre gewickelte Kupferdraht vom Dachboden fiel ihr wieder ein, und sie versuchte sich zu erinnern, was sie eigentlich über Tesla-Spulen wusste. Nicht viel, außer dass eine Spule nicht reichte. Man brauchte eine zweite, um die immensen Hochspannungen zu erzeugen, mit denen Tesla experimentiert hatte. Wahrscheinlich brauchte auch die seltsame Glühbirne eine solche Hochspannung. Aber das konnte sie in dieser Nacht nicht klären. Genauso wenig wie es Entlastung für die Hochspannung gab, die Janeks Kuss in ihr ausgelöst hatte. Sie und ein Naturschützer, das passte nicht.


  Also kroch sie pflichtschuldig unter die Bettdecke und machte das Licht aus. Aber die Stille hielt sie wach oder das Knacken im Haus und das Seufzen der Geister. Gegen Mitternacht schreckte sie aus einem turbulenten Halbwachtraum auf und lauschte. Aber es war wohl nur ein innerer Schrei gewesen, der sie geweckt hatte. Ein Name schwirrte ihr im Kopf herum: Guttwitz ... Bankier Guttwitz.


  So wurde das nichts mit dem Schlafen. Thea machte Licht, zog sich den Bademantel über, schlüpfte in ihre Turnschuhe und tappte die Treppe hinunter in die Küche. Dort lag auf dem Tisch das Kollegheft mit ihren Notizen. Bis spät in die Nacht hatte Janek erzählt, ohne auch nur mit einem Wort auf die Umarmung im Moor einzugehen.


  Thea blätterte im Heft, bis sie die Stelle fand. »Bankier Guttwitz aus Berlin hat beim Zugunglück eine Hand verloren. War mit Fiedlers befreundet.«


  Thea füllte unter dem Wasserhahn ein Glas und leerte es auf einen Zug. Sollte sie es wagen? Ihr Laptop war zwar für drahtlose Internetverbindungen ausgerüstet, aber der nächste Hotspot befand sich, wie sie wusste, in Anklam. Hier draußen gab es solche Antennen nicht. Wenn sie ins Netz wollte, musste sie an Janeks Computer. Und das hatte er ihr am ersten Abend ausdrücklich verboten. Andererseits wollte sie ja nicht seine Datenbanken ausspionieren. Thea öffnete die Küchentür und lauschte. Alles still. Auf leisen Sohlen huschte sie durch den Gang in Janeks Büro, machte Licht und zog die Tür hinter sich zu. Der alte Computer fuhr festplattenknatternd hoch. Die wenigsten Menschen schützten ihren Heimcomputer mit einem Passwort, Janek auch nicht. Immerhin hatte er eine DSL-Verbindung.


  Thea ermahnte sich, sich aufs Wesentliche zu konzentrieren, und tippte Guttwitz in die Suchmaschine. Guttwitz war zunächst einmal ein Ort in Schlesien. Doch dann hüpfte Theas Herz. Da war er – Otto Guttwitz, von 1872 bis 1912 Chef der Berliner Hansebank, die 1889 eine Filiale in Anklam eingerichtet hatte. Der Börsencrash am 25. Oktober 1929 hatte dann dem Bankhaus ein Ende gesetzt. Über Guttwitz selbst verlautete nichts. Thea surfte eine Weile, ohne weiterzukommen. Dann probierte sie es mit falschen Schreibweisen, und unter Gutwitz erschien eine private Homepage mit einer Sammlung von alten Fotos und Zeitzeugnissen. Bankier Otto Guttwitz war ein stattlicher Mann mit Bismarckschnauzer, Hut, Stehkragen und Krawatte. Fünf Töchter hatte er gehabt. Und einen Bericht über das Eisenbahnunglück von Carnin hatte er geschrieben. Wegen der alten Schreibweise war Thea bei ihrer Suche unter Karnin nicht schon früher auf seine Seite gestoßen.


  »Wie ich dem Waggon entkam, weiß ich nicht«, las Thea.«Fischer zogen mich auf ihr Boot. Ich schrie sie an, sie sollten die Frauen retten, nicht mich. Aber sie blickten mich nur entsetzt an. Ich hatte nicht gemerkt, dass ich selbst eine Hand verloren hatte. Ohne die kaltblütige Hilfe von Frau Fiedler vom Gut Fehnhus hätte ich nicht überlebt. Frau Fiedler ließ hunderte von Verletzten aufs nahe gelegene Gut bringen, wo sie verbunden wurden. Ein Arzt hat mir später erklärt, ich hätte Glück im Unglück gehabt. Die Berührung mit dem glühend heißen Kessel habe mir die Adern verschlossen, andernfalls wäre ich verblutet.


  Frau Fiedler war eine kluge und ausnehmend schöne Frau. Sie hat sich das Unglück außerordentlich zu Herzen genommen. Leider hatte ich nicht das Glück, sie vor der Katastrophe kennen zu lernen. Deshalb habe ich sie nie lachen sehen, auch bei späteren Besuchen auf Gut Fehnhus nicht, wenn unsere Kinder ihre drolligen Späße trieben. Die Freundschaft mit der Familie Fiedler fand ein jähes Ende, als zehn Jahre nach dem Unglück im Anklamer Anzeiger ein Artikel erschien, der dem Verdacht Raum gab, Schlamperei am Bau sei ursächlich für die Tragödie verantwortlich gewesen. Als ich Herrn Fiedler darauf ansprach, eröffnete er mir nach einigen Ausflüchten, es sei seine Frau gewesen, die, während er krank war, hinter seinem Rücken und ohne sein Wissen die Brücke nach ihren Vorstellungen entworfen und in seinem Namen die Bauleitung übernommen habe. Ihm sei nicht entgangen, fuhr er fort, wie sehr ich seine Frau bewunderte, und deshalb müsse er mir über ihre wahre Natur die Augen öffnen. Sie habe ihn, Herrn Fiedler, und die ganze Welt betrogen. Sie habe vielleicht mein Leben gerettet, aber für den Verlust meiner Hand sei sie verantwortlich.«


  Thea gab Befehl, die Seite auszudrucken.


  Arme Fedora! Diesen Bewunderer und Freund hatte Max erfolgreich aus dem Feld geschlagen. Mit Nikola Tesla war er womöglich ähnlich verfahren, als dieser nach jahrelangem Briefwechsel Anfang der neunziger Jahre im Hause Fiedler auftauchte, nicht um mit dem Erbauer des städtischen Warmbades zu sprechen, sondern sich mit dessen Frau über Wechselströme auszutauschen. Vielleicht stammte ja die Glühkopfkugel von ihm. Zug um Zug hatte Max mit der Macht seiner Stellung in der Gesellschaft der Kaiserzeit das Genie an seiner Seite von allen isoliert, die es erkannten und ihm hätten weiterhelfen können. Und womöglich hatte er es Fedora irgendwann gebeichtet, als er wieder einmal krank war und sein Ende nahen fürchtete. Den hatte man einfach vergiften müssen, dachte Thea und tippte Nikola Tesla in die Suchmaschine.

  



  Als Janek gegen halb zehn benommen von allzu tiefem und zu langem Schlaf in die Küche kam, war Thea dabei, auf dem Küchentisch eine absonderliche Sammlung von Gerümpel zu sortieren, darunter Amantas grüne Frisbeescheibe. Die Hündin lag an der Tür zum Gesindetreppenhaus und schaute wachsam zu.


  »Guten Morgen!«, sagte Thea vergnügt. »Kaffee ist fertig.«


  Allerdings war auf dem Küchentisch kein Platz für eine Tasse. Janek schenkte sich ein und blieb ans Fenster gelehnt stehen.


  »Ich war noch mal auf dem Dachboden«, erklärte Thea. »Deine Erlaubnis vorausgesetzt.«


  Er nickte und hoffte, dass der Kaffee das Blei in seinem Hirn auflöste und wieder in die geschmeidige Substanz verwandelte, die sonst unter seiner Schädeldecke pulsierte. Thea trug ihre engen Jeans mit dem orangefarbenen Stoffgürtel. Sie stand über den Tisch gebeugt, und zwischen Gürtel und einem giftgrünen Oberteil blitzte samtige Haut, deren feinste Härchen im Morgenlicht golden schimmerten. Janek rief das Rhinozeros in sich zur Räson. Er und eine technikhörige Brückenbauerin, das würde nie klappen. Und außerdem ... aber daran wollte er lieber nicht denken.


  »Und was wird das, wenn es fertig ist?«, fragte er.


  »Das alles habe ich auf dem Dachboden gefunden«, antwortete sie und deutete auf das Sammelsurium von Drähten, Spulen, einem alten Ventilator, Holzteilen und kupfernen Dingen, deren Funktion sich Janek nicht erklären konnte.


  »Die Frisbeescheibe hast du aber nicht von dort oben.«


  Thea lächelte. »Nein, die lag neben dem Sack mit Hundefutter da draußen im Gesindetreppenhaus.«


  »Sie gehört Amanta.«


  Die Hündin hob den Kopf, als ihr Name fiel.


  »Sie kriegt sie nachher unversehrt wieder. Versprochen.« Thea nahm die mit feinem Kupferdraht umwickelte Röhre vom Tisch. »Diese Spule stammt nicht von Fedora, sondern von jemandem, der statt Holz Plastik verwenden konnte.« Sie zeigte Janek das Rohr.


  »Meine Mutter!«, sagte er. »Thea, was hast du vor?«


  »Wir bauen eine Tesla-Spule.«


  »Wir?«


  Thea schenkte ihm ihr verschmitztes Lächeln. »Also gut, ich. Um eine Tesla-Spule zu bauen, braucht man zunächst einmal einen Kondensator. Das sind im Prinzip zwei isolierte Metallplatten, zwischen denen sich elektrische Spannung aufbauen soll. Unser Kondensator muss eine Spannung von einigen zehntausend Volt aushalten.«


  »Bist du wahnsinnig!«


  Thea lachte. »Tesla hat mit noch viel höheren Spannungen hantiert und ist sechsundachtzig damit geworden. Da man solche Kondensatoren nicht einfach im Laden kaufen kann, an einem Sonntag ohnehin nicht, habe ich deinen Küchenschrank geplündert und Alufolie und Gefrierbeutel genommen. Eine Lage Alufolie, mehrere Lagen Plastikfolie, dann wieder eine Lage Alufolie, und das Ganze wie Blätterteig zusammengefaltet.«


  Thea zeigte Janek das Päckchen, aus dem vorn und hinten ein Kabel herausragte.


  »Weil wir eine sehr hohe Spannung produzieren wollen, sollten wir den Kondensator gut isolieren. Und das tun wir am besten so, wie auch Tesla es gemacht hat – wir legen ihn in Öl. Einfaches Salatöl. Darf ich?«


  Janek nickte wieder und schaute sprachlos zu, wie Thea die beiden Flaschen Salatöl, die er in der Vorratskammer gehabt hatte, in eine Schüssel leerte und das Alufolienpäckchen hineingleiten ließ.


  »Eine etwas schmierige Angelegenheit«, befand sie, »aber immer noch besser als unkontrollierter Funkenflug, nicht?«


  Dem konnte Janek nur beipflichten.


  »Und jetzt brauchen wir eine Funkenstrecke«, verkündete Thea und griff in ihre Bauteile aus Holz und Metall. »Eine Funkenstrecke ist das, wo zwischen zwei Metallspitzen die Blitze überspringen, nur dass unsere beiden Spitzen bloß wenige Millimeter auseinander liegen. Wenn der Kondensator aufgeladen ist, springt der Funke hier über und schließt für Bruchteile von Sekunden den Stromkreis, den wir brauchen.« Thea nahm dafür zwei Nägel.


  Janek zog einen Stuhl vom Küchentisch weg und setzte sich. Es war faszinierend, Thea zuzuschauen. Sie, handhabte Hammer, Zange, Messer und Kabel mit Geschick und phänomenalem Augenmaß. Wie eine Künstlerin kam sie ihm vor, die aus einem ungestalten Haufen, in dem er nichts erkennen konnte, ein filigranes Kunstwerk schuf.


  »So«, sagte sie schließlich, »und jetzt kommt die Hauptsache. Eine Tesla-Spule setzt sich eigentlich aus zwei Spulen zusammen. Und beide habe ich auf dem Dachboden gefunden. Da ist einmal diese etwas verbogene Spule aus dickem Kupferdraht mit nur einigen wenigen Windungen. Sie lag hinter dem Schrank. Genau in ihr Zentrum wird nun die Röhrenspule gestellt, die aus sehr dünnem Kupferdraht gewickelt ist Der Draht der inneren Spule beträgt ein genaues Vielfaches der äußeren Spule. Ich schätze mal, dass der dünne Draht über einen Kilometer lang ist. Zwischen den beiden Spulen baut sich eine ungeheure elektrische Spannung auf –mehrere hunderttausend Volt –, die in einer ganz bestimmten Frequenz schwingt. Im Grunde ist es nichts anderes als ein sehr starker Sender von Langwellen.« Sie nahm die Frisbeescheibe und begann sie mit Alufolie zu überziehen. »Das ist der Blitzwerfer. Tesla hat dafür eine Kupferkugel genommen und sie auf die innere Spule gesetzt. Aber so geht es auch.«


  Janek betrachtete das pilzförmige Gebilde aus rötlichem Kupfer und silbrigem Stanniol. »Das habe ich schon mal irgendwo gesehen«, entfuhr es ihm. »Als Zeichnung! a, und zwar in Elsies Buch. Da waren hinten handschriftliche Briefe mit eingefügt und eine Zeichnung.«


  »Was für eine Zeichnung?«


  »Sah aus wie ein stumpfer Eiffelturm aus Holz mit einem pilzförmigen Hut.«


  »Und die Briefe?«


  »Feldbriefe von Franz. Als Kind konnte ich sie nicht lesen, und als Jugendlicher habe ich mir nicht die Mühe gemacht, sie zu entziffern.«


  »Keiner, der mit Tesla unterschrieben war?«


  Janek schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«


  »Schade«, sagte Thea inbrünstig, »dass wir dieses Buch nicht mehr haben.« Sie wandte sich wieder ihrem Versuchsaufbau zu und überprüfte alles. »Radio und Fernseher sind keine in der Nähe«, bemerkte sie dann. »Dein Computer steht am anderen Ende des Hauses. Sie würden nämlich kaputtgehen. Und Amanta schaffen wir jetzt lieber auch raus.«


  Janek stand auf und rief nach seiner Hündin, die widerwillig zur Tür hinausschlurfte. Er brachte sie bis in sein Büro. Als er in die Küche zurückkam, hatte Thea die Vorhänge zugezogen. Es herrschte eine gelbliche Dämmerung.


  »Und nicht die Spule anfassen, sonst bist du tot, klar?«, sagte sie.


  Janek nickte.


  Thea steckte einen Stecker in die Steckdose neben der Eckbank. Der Nagelkreis am Ventilator begann zu surren. Im Kondensator baute sich eine Spannung von dreißigtausend Volt auf, die sich Augenblicke später knatternd in blauen Blitzen an der Funkenstrecke entlud. Und auf einmal änderte sich die Atmosphäre im Raum. Um die Frisbeescheibe herum entstand eine bläuliche Aura ionisierter Luft. Die Küche füllte sich mit einem schwachen blauen Licht, und der beißende Geruch von Ozon kratzte in der Kehle. Die mit Alufolie verkleidete Frisbeescheibe begann Blitze in die Luft zu schießen. Bis zu dreißig Zentimeter waren sie lang.


  »Vorsicht!«, rief Janek.


  Aber Thea lachte nur. Langsam streckte sie ihre Hand über den Teller. Die Blitze stürzten sich gierig auf ihre Hand. »Strom so hoher Spannung«, erklärte sie, »fließt nicht durch den Körper. Das ist der Grund, warum Vögel nicht tot von Hochspannungsleitungen fallen. Man nennt es den Skineffekt. Komm, versuch es auch mal.«


  »Ich?«


  »Komm, es prickelt nur ein bisschen.«


  Janek trat neben Thea und streckte die Hand aus. Die Blitze fraßen sich in seine Finger. Es piekte wie Nadelstiche, und seine Handmuskeln zuckten unwillkürlich. Er zog die Hand zurück. »Eklig!«


  »Und nun kommt das Schönste«, sagte Thea und nahm eine alte Neonröhre hoch, die auf dem Tisch lag. Sie hatte längst begonnen sachte zu leuchten, obgleich keinerlei Kabel sie mit der Anlage verbanden.


  Das war Zauberei. Thea kam ihm vor wie eine Dompteurin unvorstellbar gewaltiger Mächte. Und dabei lachte sie nur.


  »Die Hochspannung ionisiert auch das Gas in der Röhre, und es fängt an zu leuchten. Wenn eine Tesla-Spule schwingt, dann ist es, als stünde alles, worin Strom fließen kann, in übernatürlicher Verbindung zu ihr. Es ist ein Resonanzeffekt, wie wenn eine Opernsängerin das hohe C singt und Gläser zerspringen. Das war es, was Tesla an Schwingkreisen so faszinierte. Die Resonanz und ihre gewaltige Wirkung.«


  Ziemlich störend fand Janek allerdings das Knattern der Funkenstrecke, das Knallen der Blitze und das beißende Ozon.


  Thea unterbrach die Stromzufuhr. »Ja, Teslas Versuche waren immer laut«, sagte sie lächelnd. »Mit diesen Spulen, nur viel größer, turmhoch, wollte er den ganzen Erdball unter schwingende Spannung setzen. Sein Traum war es, dass man überall auf der Welt nur noch einen Eisenstab mit Konverter in die Erde stecken müsste, und schon könnte man damit kleine Maschinen betreiben. Den Unterschied zwischen Industrienationen und Dritter Welt, den gäbe es heute nicht, wenn ihm das gelungen wäre. Aber als er dicht davor war, auf Long Island einen solchen Sender fertig zu stellen, strich sein Mäzen ihm das Geld. Der Geldgeber war der Chef eines Stromimperiums. Und überall auf der Welt frei verfügbarer Strom hätte die Stromkonzerne entmachtet.«


  Thea hielt plötzlich die kleine kugelförmige Glühlampe in der Hand, die sie zusammen mit dem Rechenkasten gestern vom Dachboden mit herabgenommen hatte.


  »Inzwischen«, sagte sie, »weiß ich auch, was das ist. Eine Karbonknopflampe. Auch so eine Erfindung von Tesla. Noch ein Versuch gefällig?«


  Thea schaltete den Schwingkreis der Spule wieder an. Die Blitze knatterten. Zu Janeks Entsetzen legte sie eine Hand auf die Frisbeescheibe und hielt mit der anderen am nackten Draht die kleine Glühlampe hoch, die sofort anfing zu glühen und binnen kurzem ein gleißendes Licht abstrahlte.


  »Ja«, sagte sie, nachdem sie den Apparat wieder ausgestellt hatte und Janek wieder an etwas anderes denken konnte als daran, Thea in Rauch aufgehen zu sehen, »hochfrequente Wechselströme von mehreren hunderttausend Volt sind doch etwas Faszinierendes. Es komme bloß keiner auf die Idee, die Hand in eine Steckdose zu stecken. Er würde sein Leben riskieren. Tesla hat diese Karbonknopflampe seine Handsonne genannt. Was hier drin passiert, ist in der Tat interessant. Sobald hochfrequenter Strom fließt, werden die Moleküle beim Karbonknopf aufgeladen. Sie schießen gegen die Kugelinnenseite und von dort zurück in den Knopf. Der glüht, schmilzt, zerfällt. Sogar Rubine hat Tesla auf diese Weise zu Atomstaub zertrümmert. Und er schloss daraus, dass auch die Sonne unablässig Teilchen abschießt, die durch den Weltraum sausen. Nordlichter sind ein Ergebnis davon.«


  »Und das seltsame Nachtleuchten«, fragte Janek unter dem Eindruck der bläulichen Atmosphäre in der Küche, »das Elsie nach dem Tunguska-Ereignis erwähnt, hat das auch etwas damit zu tun?«


  Thea lächelte. »Verstehst du jetzt, warum Fedora der Meinung war, Tesla habe die Explosion ausgelöst? Gewissermaßen einen gigantischen Blitz, der sich in Sibirien entlud. Wie auch immer er das gemacht haben könnte. Fedora hatte ja mit eigenen Augen gesehen, wie Tesla über große Entfernungen Gegenstände und Lampen unter Strom setzen konnte.«


  Mit demselben leisen Geschick, mit dem Thea die Anordnung aufgebaut hatte, begann sie, während sie redete, sie wieder auseinander zu nehmen und die Teile in einen Pappkarton zu legen, den sie aus der Waschküche haben musste. »Und wozu«, erkundigte sich Janek, »haben wir das jetzt alles gemacht?«


  Thea zuckte mit den Schultern. »Ich wollte wissen, was uns die Teile dieser Versuchsanordnung, die noch vorhanden sind, erzählen.«


  »Und was erzählen sie?«


  Sie blickte ihn mit ihren blauen Augen und einem sonnigen Lächeln auf den Lippen an. »Deine Mutter hat mit hochfrequenten Schwingkreisen experimentiert.«


  »Und wozu?«


  »Tja, ich weiß es nicht. Wir jedenfalls dürften sämtliche Rundfunkgeräte und Mobilfunkanlagen im Umkreis etlicher Kilometer gestört haben. Könnte auch sein, dass wir demnächst Antwort von einer außerirdischen Spezies bekommen. Tesla wollte jedenfalls auch außerirdische Welten anfunken.«


  Janek lauschte. »Ah! Da ist die Antwort schon.«


  Auch Thea hörte es. Ein schwaches Trillern. »Ach, das ist nur mein Handy.« Sie lief in den Gang hinaus, wo ihre Jacke hing, und fischte das Telefon aus der Jackentasche. Aber das Display zeigte nichts an, keinen eingehenden Anruf.

  



  »Ist Franz«, erkundigte sich Thea, als sie schließlich bei einem späten Frühstück saßen, »eigentlich auf Heimaturlaub nach Hause gekommen?«


  »Er hatte eine Grippe«, antwortete Janek. »Deshalb kam er im Mai 1916 nicht nach Hause. Seine drei Wochen Heimaturlaub verbrachte er in einem französischen Dorf hinter der Front. Elsie wäre ohnehin nicht im Fehnhus gewesen. Sie war auf Tour mit einem ihrer Röntgenwagen. Natürlich hoffte sie, Franz zu treffen, aber es sollte nicht sein. Dort, wo er sein sollte, war er nicht, und als er dort war, war Elsie schon wieder woanders.«


  »Und hat er den Krieg nun überlebt oder nicht?«


  »Wart's ab, Thea, immer alles der Reihe nach. Im Sommer gönnten sich Fedora, Jadwiga und Elsie eine Woche Urlaub und fuhren mit Therese nach Berlin zu Tante Griseldis und Onkel Karl. Die beiden schleppten sie umgehend in die damals größte Attraktion, die Kriegsausstellung im Zoologischen Garten. Man hatte einen Schützengraben nachgebaut, in dem die Museumsbesucher herumgehen konnten. Feind und Freund waren als Wachspuppen dargestellt, der Feind immer schmutzig, zerlumpt und mit verzerrtem Gesicht. Man sah erbeutete Waffen, Granaten und Kanonen namens Dicke Berta. So mancher Berliner Bürger meinte, nun den Krieg richtig nachfühlen zu können. Immerhin litt man in Berlin mehr als auf dem Land unter Lebensmittelknappheit und fühlte sich durchaus vom Krieg gezeichnet. Onkel Karl stellte sich vor den Schaukasten mit der Verpflegung für die Frontsoldaten und bemerkte: ›Eins muss man sagen: Ihre Verpflegung ist eindeutig besser als unsere.‹


  Elsie musste lachen.


  Es war nur ein kleines Auflachen, aber Jadwiga nahm es auf und fachte damit Elsies Gelächter erneut an. Auch Fedora ließ sich anstecken, und dann gab es kein Halten mehr. Die drei Frauen bogen sich vor Lachen.


  Es gab einen Auflauf. Die Ersten fingen an die drei Frauen als Vaterlandsverräter, Ausländerinnen und Jüdinnen zu beschimpfen. Aber es half alles nichts. Kaum glaubte Elsie sich fassen zu können, fiel ihr Blick auf eine dieser herausgeputzten Mützen, auf ein Gewehr mit Bajonett, auf eine Granate mit gelbem Kreuz, und es riss sie erneut fort. Wahrscheinlich hätte man die drei lachenden Frauen an Ort und Stelle gelyncht, zumindest aber festgenommen, wäre nicht Griseldis schützend vor sie getreten und hätte erklärt, das seien die drei Engel von Anklam, und der Röntgenwagen, der dort stehe, sei so falsch wiedergegeben, dass sie darüber hätten lachen müssen. Karl und Griseldis beeilten sich, Fedora, Jadwiga und Elsie aus den Ausstellungsräumen zu zerren.«


  »Was hat Karl eigentlich gemacht, dass er nicht eingezogen wurde«, fragte Thea.


  »Er war zu alt, vierundsechzig. Aber er hatte, wie es sich gehörte, sein halbes Vermögen in Kriegsanleihen angelegt –das er dann verlor –, und er organisierte an der Heimatfront Sammlungen von Material für die Kriegstechnik. Griseldis strickte Wollsachen für die Front. Den Winter verbrachten sie übrigens im Fehnhus, denn in Berlin gab es Hungerrevolten. Auch in Anklam bekam man gegen Lebensmittelmarken nur ein Pfund Fleisch pro Person und Woche, Brot gab es drei Pfund, Butter nur alle vier Wochen drei Achtel Pfund, Milch nur für Kinder unter acht Jahren und Kranke. Reis, Linsen oder Erbsen gelangten nicht in den offiziellen Handel. Spiritus gab es nur auf Marken, Petroleum war knapp. Auch Kleider, Schuhe oder Strümpfe bekam man nur gegen Bezugscheine, und was für Zeug, aus Papiergarn und Schilffasern.


  Therese war acht oder neun Jahre alt und hatte sich just in diesen Jahren entschlossen, schnell zu wachsen. Entweder sie platzte aus den Papierwesten heraus, oder sie steckte in zu großen Röcken und Strümpfen. Monatelang lief sie in Schuhen mit Holzsohlen, bei denen Elsie die Fersen aufgeschnitten hatte. Und immer noch sammelte sie Sprüche. ›Gold gab ich zur Wehr – Eisen nahm ich zur Ehr. Bringt euren Goldschmuck in die Goldankaufstellen‹, sang sie vor sich hin.


  Im Fehnhus gab es keine einzige Petroleumlampe aus Messing mehr. Das Kochgeschirr aus Kupfer und Aluminium hatte Fedora allerdings mit Zähnen und Klauen gegen Thereses Spendenwut verteidigt. Dagegen verschwanden die Gummischläuche aus Elsies Fahrrad in der Kriegsproduktion, und sie eierte auf Metallspiralen herum. Das Kaiser-Wilhelm-Denkmal auf dem Markt von Anklam kam in die Munitionsproduktion. Glocken erklangen schon lange keine mehr in der Stadt. In den Schaufenstern lagen Ersatzprodukte wie Kunsthonig, Kaffeeersatz und bunt verpackte Espe-Speisen mit Kunstaroma. Manche Hafffischer fingen sogar mit dem Krähenfangen wieder an. Dieser Winter ging als Steckrübenwinter in die Geschichte ein. Steckrüben, auch Kohlrüben ... wir sagen Wruken. Du hast sie gestern im Mecklenburger Eintopf gegessen. Ein wunderbares kalorienarmes Gemüse, das aber vor allem in den Städten die Menschen nicht vor dem Hungertod bewahrte. Nur einer wurde richtig reich in Anklam und fuhr mit einem Automobil herum, einem grünen Horch Doppelphaeton mit Holzspeichen, ledernem Kutschenverdeck, und das war der ehemalige Kleinkrämer Grottche, der den Schleichhandel unter sich hatte. Den Bauern ging es gut, den Städtern schlecht. Elsie behandelte in Anklamer Bürgerhäusern lilafarbene Frostbeulen an Händen und Füßen mit Talkum und Wundsalbe. Nicht die Klugen, nur die Schlauen lebten gut. Die Alten und die Kinder waren die Opfer. Sie verhungerten und erfroren, wenn ihnen das Geld oder die Initiative fehlte, sich im Schleichhandel zu versorgen. Und Therese erzählte im Fehnhus am stets ordentlich gedeckten Tisch den neuesten Witz: ›Wer hamstert, gehört ins Zuchthaus, wer nicht hamstert, gehört ins Irrenhaus.«‹


  »Du hast dich ja ziemlich gründlich mit alldem beschäftigt«, bemerkte Thea.


  »Nein«, entgegnete Janek, »es hat mich in meiner Jugend beschäftigt. Diese seltsame Emsigkeit der Menschen. Ihre biologische und mentale Anpassungsfähigkeit. Da fahren zwei Frauen die Front auf und ab und röntgen Schwerverletzte. Und verzweifeln nicht. Im Gegenteil, sie fühlen sich lebendiger und glücklicher als jemals zuvor. Sie werden gebraucht. Sie retten Menschenleben. Und keiner erinnert sie an Hausfrauenpflichten und Mutterrollen. Die Männer dagegen verstrickten sich in Heldenbilder und Propagandalügen. Der Krieg machte sie zu Versagern auf ganzer Linie, physisch und intellektuell.«


  Die spanische Grippe


  Im September 1918 stellte Deutschland endlich ein Waffenstillstandsgesuch. Im Oktober weigerten sich die Matrosen der Hochseeflotte in Kiel und Wilhelmshaven, im letzten ehrenvollen Gefecht gegen britische Verbände ihr Leben zu lassen. Auch in Anklam übernahm ein Arbeiter- und Soldatenrat das Rathaus.


  Eine neue Zeit brach an. Und für Fedora und Elsie begann sie mit einem Abschied, denn Jadwiga packte ihre Koffer und verließ Anklam Richtung Warschau, um ein freies Polen aufbauen zu helfen. Der Kaiser dankte ab, und im November, zwei Wochen nach Unterzeichnung des Waffenstillstands, kehrte Franz nach Anklam zurück.


  »Wie ein geprügelter Hund«, notierte Elsie. Es blieben Franz nur drei Tage, sich im Fehnhus auszuruhen, dann zogen Elsie und er wieder in die Demminstraße um und eröffneten die Praxis neu. Und es gab keinerlei Diskussionen darüber, ob Elsie als gleichwertige Partnerin mitarbeitete oder nicht. Man brauchte jeden Arzt, denn eine Grippewelle raste über Europa hinweg. Vor allem Männer zwischen zwanzig und vierzig Jahren raffte sie dahin. Die Zeitungen waren voll von Berichten über die spanische Krankheit.


  »Sie befällt nur Menschen, die mit Giftgas in Berührung gekommen sind«, behauptete Franz.


  »Unsinn, sie trifft auch Alte und Kinder«, widersprach Elsie. »Es muss eine Infektion sein, vermutlich der Pfeiffer'sche Bazillus.«


  »Hast du deine Bazillensuche also immer noch nicht aufgegeben?«, bemerkte Franz. »Doch was nützt es den Kranken, wenn wir den Bazillus benennen können?«


  »Die, die schnell sterben«, antwortete Elsie, »sterben ohnehin an keinem Bazillus, sondern an etwas anderem, was Milz, Lunge und Hirnhaut befällt.«


  »Genau deshalb sage ich, es ist ein Virus«, entgegnete Franz, den lateinischen Begriff für Gift verwendend. »Das sind die Folgen von Giftgas. Darum findest du keinen Erreger unterm Mikroskop.«


  »In Petersburg«, sagte Elsie, »hat man einen Erreger entdeckt, der sich wie Bazillen verhält, den man aber nicht sehen und nicht in Petrischalen kultivieren kann. Und deine Greifswalder Kollegen haben bei der Maul- und Klauenseuche ähnliche Beobachtungen gemacht. Es gibt also noch etwas. Und es ist genauso ansteckend wie Bazillen.«


  Franz blickte Elsie aus großer innerer Entfernung an. »Du bist also tatsächlich immer noch auf der Suche. Aber ich sage dir, die Antwort wirst du in deinem Labor niemals finden.« Elsie schluckte. Jahrelang hatte sie nicht an ihren Vater und seinen rätselhaften Tod gedacht. Oder vielmehr an das Rätsel, das Franz daraus gemacht hatte. Und kaum war er wieder da, begann auch die ungelöste Frage nach seinen Todesumständen wieder in ihrem Kopf zu kreisen.


  War es wirklich so, dass sie deshalb nach Erregern suchte, weil sie das Virus zu finden hoffte, das ihren Vater getötet hatte, nicht Petroleum, sondern ein Gift, das so gefährlich war wie Bakterien, das so wirkte wie die spanische Grippe?


  Bei der Behandlung der Influenzakranken kam es, wie Elsie schnell merkte, darauf an, die Patienten vor der sekundären Infektion mit dem Pfeiffer'schen Bazillus durch Wärme, leichte Kost und frische Luft zu schützen. Darin war sie sich immerhin mit Franz einig. Und einig waren sie sich auch darin, dass Armut der Gesundheit nicht diente. Insofern hatte der Krieg Franz verändert. Er interessierte sich nicht mehr für die Bürgerhäuser und Gutshöfe, sondern für die Arbeitersiedlungen. »Jedem Arbeiter einen Apfel pro Tag!«, forderte er. Damals wurden gerade die so genannten Lebens-Amine entdeckt, welche die Engländer Vitamine nannten.


  Aber die Grippe war nicht aufzuhalten. Die Behörden schlossen die Schulen und Theater und verboten größere Menschenansammlungen. Die Sargbauer machten das Geschäft ihres Lebens. Im Stadtwald erklangen Tag um Tag die Schläge der Äxte, die Bäume fielen, Pferde zogen die Stämme über die Marsch ins Holzwerk. Stapelweise wurden die Särge mit der Eisenbahn bis nach Greifswald gebracht. Elsie, Franz und die anderen Anklamer Ärzte waren fast Tag und Nacht unterwegs, um den Kranken mit Aspirin, das zugleich das Fieber senkte, und Tees Linderung zu verschaffen und Äpfel zu empfehlen. Im Anklamer Anzeiger erschienen Spottverse und Karikaturen auf das Ehepaar Kleeth, das mit Äpfeln auf fiebernde Kinder oder insektenartige Bazillen warf.


  »Süße Äpfel statt bittrer Pillen, so seid den Doktoren zu willen«, jubelte Therese Elsie entgegen, als sie nach Hause kam, und schwenkte einen Zeitungsausschnitt. »Und esst ihr die Äpfel nicht, es den Sensenmann nicht ficht.«


  Als im Herbst mit der neuen Weimarer Verfassung die Arbeiter- und Soldatenräte abtraten, schloss Franz sich der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands an. In Anklam wechselten sich in diesen Jahren Aufmärsche von Pazifisten und Kriegsvereinen ab. Alle paar Monate herrschte Wahlkampf, weil wieder einmal eine Regierung abgetreten war.


  Im Jahre 1919 ereignete sich in Westafrika und Brasilien eine Sonnenfinsternis, die es erlaubte zu dokumentieren, dass die Lichtstrahlen von Sternen tatsächlich von der Gravitation der Sonne abgelenkt werden, und damit Einsteins Allgemeine Relativitätstheorie bewies. Mit einem Schlag war Einstein weltbekannt. Glücklicherweise war der Mann außerdem ein Deutscher und seit einigen Jahren sogar Professor in Berlin, auch wenn er in Zürich studiert hatte.


  Die Zwanzigerjahre brachten die galoppierende Inflation und das Radio. Die Zeitungen und Modezeitschriften holten aus Berlin den Topfhut, die Bubikopffrisur, Lidschatten, künstliche Wimpern und roten Lippenstift. Fedora kaufte sich für zweitausend Reichsmark einen zweisitzigen Audi, der aussah wie eine Dampfmaschine auf Rädern. Getreu des Fiedler'schen Prinzips, sich keiner technischen Neuerung zu verschließen, gehörte Fedora auch zu den Ersten, die für ihre Hausmädchen einen elektrischen Staubsauger anschaffte und den Kochherd von AEG.


  Im Anklamer Tanz-Café von Martha Hille in der Steinstraße spielte das Grammofon Ragtime, Jazz und Charleston. Zwischen Demminstraße und Peene entstand die Möbelfabrik Oldenburg, die dreihundert Anklamern Arbeit brachte. Auf dem neuen Sportplatz fanden Radrennen des Radfahrvereins und Schauturnfeste der Deutschen Turnerschaft statt, zu der viele Frauen gehörten. Im Stadtpark wurde ein Denkmal für die im Krieg Gefallenen aufgestellt. Elsie verstand allerdings nicht so recht, warum ausgerechnet ein brüllender Löwe den Aufschrei des Erschütterns symbolisieren musste, denn das Wappen von Anklam zierte eigentlich der pommer'sche Greif.


  Auch das Fehnhus stürzte sich in die Umtriebigkeiten jener Zeit. Tante Griseldis brachte aus Berlin Künstler mit, die im Sommer um Fedoras Haus herum Staffeleien aufstellten, vor denen schwindsüchtig aussehende junge Mädchen posierten. Zuweilen hatte das Fehnhus so bekannte Berliner Sopranistinnen oder Pianisten zu Gast, dass der Anklamer Anzeiger darüber schrieb. Dann pilgerte an einem Samstag die gute Gesellschaft hinaus an die Rosenhäger Beck, um sich hinterher über eine skandalumwitterte Sopranistin das Maul zu zerreißen, und fuhr zwei Wochen später erneut hinaus, um sich über die Bilder des Expressionisten George Le Roy aufzuregen, dessen Geliebte die Sopranistin war. Fedora Fiedler sorgte für Gesprächsstoff.


  Elsie bestellte sich bei der Firma Busch in Rathenow bei Berlin ein größeres Mikroskop mit Abbe'schem Beleuchtungsapparat und begann mit systematischen Versuchsreihen. Die Abstriche von Lungenkranken kultivierte sie in Petrischalen und setzte sie der Reihe nach verschiedenen Farbstoffen und Metallen aus. Wenn ein Mittel wirksam das Wachstum der Bakterien zu hemmen schien, infizierte Elsie Meerschweinchen mit Streptokokken oder Tuberkelbazillen und gab ihnen Lösungen des Stoffs. Die meisten Meerschweinchen starben, ob an der Infektion oder an einer Vergiftung, konnte Elsie meistens nicht feststellen.


  »Sie werden noch den Nobelpreis kriegen«, meinte die Kapellmeisterin, wenn Elsie sie besuchte, um ihre sich mehrenden Alterszipperlein zu behandeln.


  »Aber bitte sprechen Sie nicht darüber«, bat Elsie dann regelmäßig. »Sonst möchte man noch fürchten, ich vergifte die ganze Stadt mit Tuberkelbazillen.«


  Die Kapellmeisterin lachte und schwärmte weiter. »Immerhin hätte dann unser ehrwürdiges Anklam nicht nur mit dem ersten Flieger, sondern auch mit einer Nobelpreisträgerin aufzuwarten. Nicht zu vergessen natürlich Ihr armer Bruder, der Adler von Anklam. Wobei ich manchmal denke, Sie und Ihre Mutter können von Glück sagen, dass er als Held fiel und nicht als gebrochener Mann zurückgekehrt ist. Es ist doch keiner unserer Männer mehr ein Mann. Außer Dr. Kleeth natürlich.«


  Auch der ist keiner mehr, dachte Elsie im Stillen. Franz hatte sich das Trinken angewöhnt. Wenn er abends nicht aushäusig war, fand Elsie ihn oft im Dunkeln im Salon, die Asche seiner Zigaretten auf dem Teppich verteilt, eine Flasche in der Hand, mit leerem Blick. Er war nicht der einzige Mann, der seiner Frau Sorgen bescherte und nicht darüber reden konnte.


  1925 wurde Franz als erster Chirurg im Krankenhaus in der Ravelinstraße angestellt, und im selben Jahr wütete eine Typhusepidemie in Anklam. Franz forderte sofort ein Hilfskrankenhaus, das schließlich in der Stadtschule in der Wördeländer Straße eingerichtet wurde, als bereits fast zweihundert Menschen krank und zehn verstorben waren. Fast dreihundert Anklamer erkrankten an Typhus, vierzig starben. Unter den Toten war auch die Kapellmeisterin, und Jennewitz schwor auf seinem Krankenbett, dass er nicht eher sterben werde, bis Anklam eine Kanalisation habe. »Ihre Frau Mutter hat da nicht zufällig Pläne fertig?«, erkundigte er sich, als er wieder gesund war, wenn auch bis auf die Knochen abgemagert. »Und hoffentlich andere, als seinerzeit Ihr verehrter Herr Vater vorgelegt hat. Horrende Kosten, den Abriss der halben Steinstraße hat er für unumgänglich erklärt Da mussten die Stadträte ja zurückschrecken.«


  Während Fedora den Bau einer Kanalisation projektierte, wurde in Amerika erstmals ein Zuckerkranker mit Insulin behandelt, und Elsie notierte in ihrem Buch: »Heute müsste Großmutter Kübler in Bergzabern nicht mehr sterben. Wenn das kleine Kind, das ich damals war, sie heute besuchen würde, würde es nicht mehr – angesteckt vom schaurigen Rätsel der menschlichen Krankheit – beschließen, Ärztin zu werden, wenn es groß ist. Was würde ich wohl heute beschließen zu werden, wenn ich ein kleines Kind wäre? Oder würde ich keinerlei Beschlüsse fassen, sondern in den Tag leben wie jedes andere Mädchen auch, in Modejournalen blättern und mir nichts sehnlicher wünschen. als in Berlin in einem der verruchten Cafés den Charleston zu tanzen und die Gunst eines Filmschauspielers zu erringen?«


  Immer öfter fand Elsie ihre Kulturen von einem Fäulnispilz zerstört vor. Den musste sie irgendwann einmal eingeschleppt haben. In ihrem kleinen Labor im Keller war vollständige Hygiene einfach nicht möglich. Eines Tages dann sah Elsie sich die Katastrophe genauer an.


  In der Umgebung des Schimmels war die Nährmasse sauber, so als ob sich dort keinerlei Bakterien hätten ansiedeln können. Unterm Mikroskop und mithilfe von Büchern bestimmte Elsie den Pilz als Streptomyces griseus, als grauen Strahlenpilz, und begann systematisch ihre Bakterienkulturen mit dem Pilz zu impfen.


  Im Spätsommer schlug Tante Griseldis vor, dass Elsie Therese zu ihr nach Berlin bringe, damit sie eine Schule für Lehrerinnen besuchte, da sie ja wohl bei dem Frauenüberschuss ihren Lebensunterhalt selbst würde verdienen müssen. In der Tat war Therese auch mit sechzehn nicht zu einem hübschen Mädchen erblüht. Sie war stämmig und sportlich, sie schwamm, fuhr Fahrrad, machte Gymnastik und entsprach ganz und gar nicht dem mageren androgynen Mädchentypus ihrer Zeit. Vielleicht würde sie in Berlin unter der Obhut ihrer zwar nicht mehr ganz jungen, aber lebenslustigen und modebewussten Großtante doch noch ein wenig Schliff bekommen. Außerdem hatte Therese in diesem Sommer eine gewisse Schwärmerei für den Dichter Victor Randow entwickelt, einen von Mutters extravaganten Sommergästen.


  Franz, der sich nie sonderlich für seine Tochter interessiert hatte, stimmte zu, und so reiste Elsie im Herbst mit Therese nach Berlin. Es war für sie zugleich eine willkommene Gelegenheit, das Koch'sche Institut an der Charité aufzusuchen. Dort interessierte sich jedoch niemand für den grauen Strahlenpilz. Elsie erinnerte sich an die Artikel, die sie von Lydia Rabinowitsch-Kemper in der Zeitschritt für Tuberkulose gelesen hatte. Die Ärztin hatte entdeckt, dass Tuberkulose durch Milch übertragen werden konnte, und ein Verfahren entwickelt, Milch durch schnelle kurze Erhitzung keimfrei zu machen. Noch vor dem Krieg war sie Professorin geworden, als zweite Frau in Preußen und als erste in Berlin, ohne allerdings eine Anstellung zu bekommen oder Lehrveranstaltungen abhalten zu dürfen. Inzwischen war sie Direktorin des Bakteriologischen Instituts am Städtischen Krankenhaus Moabit in Berlin-Tiergarten.


  »Aber denk dir nur, welche Tragödie!«, sagte Griseldis. »Ihr Mann, der Herr Kemper, ein Freund von Koch, ist dann an Kehlkopftuberkulose gestorben.«


  Ein bisschen zittrig war Elsie schon zumute, als sie mit der Trambahn nach Tiergarten fuhr und in der Turmstraße auf den roten Klinkerbau des Krankenhauses Moabit mit seinem barocken Giebel zuging, in dem sie vor zwanzig Jahren selbst gearbeitet hatte. In einem kleinen Büro wurde sie nach kurzer Wartezeit von einer ernsten Frau über fünfzig empfangen. Sie trug einen weißen Kittel und hatte das volle Haar hochgesteckt. Es war etwas Stilles in ihrem Blick, eine Art überbordender Müdigkeit, die Elsie in ihrem eigenen Seelenzustand gespiegelt fand.


  »Ah!«, sagte Dr. Rabinowitsch-Kemper, nachdem Elsie sich vorgestellt hatte, »Sie sind eine der erste Frauen, die in Berlin ihre Dissertation verteidigt haben, nicht? Ich musste noch in Zürich studieren. Und um lehren zu können, musste ich in die USA. Dort war ich drei Jahre, und hätte ich nicht auf einem Kongress in Madrid Dr. Kemper kennen gelernt, wäre ich wohl nie wieder nach Deutschland zurückgekommen.«


  »Auch meine Mutter hat in Zürich studiert«, erzählte Elsie. »Ingenieurswissenschaften. Und sie war ebenfalls zwei Jahre in Amerika, aber nur auf Reisen. Danach hat sie die Karninbrücke gebaut. Man überquert sie, wenn man von Berlin nach Usedom fährt.«


  Lydia Rabinowitsch-Kemper lächelte. »Die kenne ich. Und Sie suchen also nach einem Medikament gegen Tuberkulose.« Sie wurde ernst. »Viel kann ich Ihnen aber hier in unserem jüdischen Krankenhaus nicht bieten. Eine Stelle als ...«


  »Danke«, unterbrach Elsie sie, »aber ich suche keine Stelle.«


  »Verstehe«, entgegnete Lydia Rabinowitsch-Kemper, »Sie suchen ein Gespräch. Ja, das ist es, was uns meist mehr fehlt, uns Frauen, als Geld und Posten.«


  Sie unterhielten sich zwei Stunden lang über die Möglichkeiten, die Elsie hatte, ihre Versuche fortzusetzen. Mit dem Arsenpräparat Salvarsan hatte man bereits gute Erfolge bei der Behandlung von Syphilis erzielt. »Und nun Schimmelpilze«, sagte Rabinowitsch-Kemper. »Schon in der Antike hat man schimmlige Lappen auf Wunden gelegt. Unvorstellbar heute, wo alle von Hygiene reden. Offensichtlich produziert Ihr grauer Pilz ein Gift, das Bakterien abtötet. Vermutlich sickert das Gift in den Nährboden ein. Um es zu gewinnen, müssen Sie den Schimmelrasen abnehmen und die Nährsubstanz aus der Petrischale reinigen. Haben Sie einen fähigen Apotheker in Anklam, der sich auf so etwas versteht?«


  »Ich werde mich umhören.«


  »Bleibt zu bedenken, dass viele Schimmelarten auch für den menschlichen Organismus giftig sind.«


  In ihrem einsamen Vorhaben bestärkt, kehrte Elsie nach Anklam zurück. Die Adlerapotheke am Markt war inzwischen vom Sohn des alten Wolff übernommen worden. Dem jungen Mann war im Krieg das Bein zerschossen worden, aber ein Röntgenwagen hatte ihn vor der Amputation bewahrt. Allein deshalb schätzte er sich glücklich, der Frau Doktor zu Diensten zu sein. »Die chemischen Details erspare ich Ihnen«, meinte er großzügig, nachdem Elsie ihr Anliegen erläutert hatte. »Den Nährboden reinigen, das kann man schon machen.«


  »Dann machen Sie das.«


  Es war der bedeutendste Satz, den Elsie in ihrem Leben sagte. Drei Wochen später überreichte der junge Apotheker ihr ein Papiertütchen mit den ersten fünf Gramm eines weißen Pulvers, das beide Streptomycin tauften. Im Oktober des Jahres 1925 infizierte Elsie sechs Meerschweinchen mit Tuberkelbazillen und spritzte drei von ihnen ein Drittelgramm gelöstes Streptomycin.


  Das Cabaret Voltaire


  Als Elsie diese ersten fünf Gramm Streptomycin in der Hand hielt, glaubte sie noch, Victor Randow werde ihr erster Patient sein.


  Victor Randow war ein Dichter, der im Sommer Fedoras Fehnhuser Sommergesellschaft aus Malern, Pianisten und Opernsängerinnen mit dem Streitruf »Dada!« und dem Vortrag völlig blödsinniger Gedichte bereichert hatte. »Das wahre Gedicht«, rief er, »schildert eine Trambahn, wie sie ist, die Essenz der Trambahn, den Schrei der Bremsen, das Gähnen des Rentiers Schulze. Es lehrt den Sinn des Durcheinanderjagens aller Dinge. Während Herr Schulze liest, fährt der Balkanzug über die Brücke bei Nisch. Ein Schwein jammert im Keller des Schlächters Nitsch.«


  Die Einzige, die von seinen Manifesten nicht genug hören konnte, war in diesem Sommer Therese gewesen. »Der gewaltige Hokuspokus des Daseins beschwingt die Nerven des echten Dadaisten, so schläft er, so jagt er, so radelt er und lacht. Gegen die weltverbessernden Theorien literarischer Hohlköpfe. Übrigens ...«, wandte Victor Randow sich dann leise an Fedora. »Ihre Enkelin ist fast blind. Deshalb liest sie so schlecht. Sie behilft sich, indem sie alles auswendig lernt. Da sind Reime nützlich. Aber mit einer Brille wird sie letztlich weiterkommen im Leben.«


  Nachdem Fedora ihr das erzählt hatte, beeilte Elsie sich ziemlich beschämt, dem Kind eine Brille zu verschaffen, eine von Schott aus Jena, die einen Astigmatismus korrigieren konnte.


  Victor Randow war ein Mann Anfang vierzig von großer Statur, die darauf schließen ließ, dass er in seiner Jugend Bärenkräfte besessen hatte, doch hatte ihn ein Lungendurchschuss kurzatmig gemacht. Für ihn, den gebürtigen Königsberger, war der Krieg bereits 1916 zu Ende gewesen. Es hatte ihn nach Zürich verschlagen, wo er ohne viel Erfolg Literatur, Geschichte, Astronomie und Philosophie studierte. Dann hatte man ihm im Cabaret Voltaire in der Spiegelgasse als Dichter applaudiert. »Und nebenan«, erzählte er, »saß ein gewisser Wladimir Iljitsch Uljanow und verfasste unter dem Decknamen Lenin eine bedenkenswerte Schrift mit dem Titel Der Imperialismus als höchstes Stadium des Kapitalismus.«


  Als das Cabaret Voltaire nach einem halben Jahr wieder zumachte, verzichtete Victor Randow auf eine Fortsetzung seiner fruchtlosen Studien und begab sich nach Berlin. Dort verliebte er sich in verschiedene Damen vom Theater und schließlich in die Sopranistin Isabella Gsella, die wiederum dem expressionistischen Maler George Le Roy im Sommer ins Fehnhus folgte, wo sich – wie sich in Berlin herumgesprochen hafte – eine reiche und tolerante Witwe den langen Sommer versüßte, indem sie Künstlern Logis und reichlich Kost bot.


  Und da Victor Randow hingehen musste, wo Isabella Gsella hinging, erschien er uneingeladen und schwer atmend im Fehnhus, um die Gesellschaft mit glühenden Schmähreden gegen die »blutleere Abstraktion des Expressionismus« zu bereichern und den armen Maler Le Roy in nicht enden wollende Diskussionen zu verwickeln.


  »Dadaist sein heißt«, deklamierte Victor, »sich von den Dingen werfen lassen, einen Moment auf einem Stuhl gesessen heißt, das Leben in Gefahr gebracht haben. Mr. Le Roy zieht schon den Revolver aus der Hosentasche.«


  Einmal kam Elsie gerade mit ihrem Automobil, einem NAG C4, über die Brücke auf den Vorplatz des Fehnhus gehoppelt, als Victor um die Hausecke wankte, blind von Blut, das ihm aus einer Wunde unter dem Strohhut übers Gesicht rann und auf die helle Anzugjacke tropfte.


  Elsie sprang aus ihrem Wagen und lief zu ihm hinüber. »Herr Randow, warten Sie, ich führe Sie«, sagte sie, ehe sie ihn am Arm nahm. Aber er zuckte trotzdem zusammen. Wie immer, wenn man ihn berührte. Auch so eine Kriegsfolge.


  »Wer ... wer sind Sie? Ich sehe nichts!«


  »Elsie, die Kunstbanausin. Kommen Sie, ich schaue mir Ihre Wunde mal an. Kopfwunden bluten immer viel schlimmer, als sie sind.«


  Sie führte den stolpernden Mann ins Haus, wo gleich das erste Mädchen kreischend die Flucht ergriff. Elsie setzte ihn auf der Garderobenbank am Fenster ab und ging selbst Wasser und einen sauberen Lappen holen. Die Wunde war binnen kurzem gereinigt und mit einem Pflaster versehen.


  »Wie haben Sie denn das hingekriegt?«, erkundigte sie sich, während sie ihm das Gesicht von Blut säuberte.


  »So weit ist es mit der Welt gekommen«, seufzte er. »Die Kühe sitzen auf den Telegrafenmasten und spielen Schach.«


  Dann gestand er, dass er hinterm Haus gegen einen Ast der Ulme gelaufen sei. »Was soll man auch anderes tun, wenn Le Roy aus der göttlichen Isabella Gsella auf der Leinwand eine grünhäutige, flachbrüstige, schwindsüchtige Stummfilmdiva in fleischfarbenem Kleid mit schwarzen Handschuhen pinselt!«


  Elsie lachte. »Ihre Isabella ist genau dieses flachbrüstige Geschöpf. Erstaunlich, dass ein ... vernünftiger Mann wie Sie ...«


  »Ein verrückter Mann wollten Sie sagen. Geben Sie es zu. Aber ich will Ihnen Recht geben. Es ist verwunderlich, dass ein Mann wie ich für eine Sopranistin schwärmt, die Kulturhure der bürgerlichen Kleingeister. Für wen schwärmen Sie, Frau Doktor? Sie schweigen und lächeln? Das ist auch eine Antwort. Denn eine Frau, die für ihren ihr angetrauten Gatten schwärmt, würde nicht schweigen.«


  »Hören Sie auf«, erwiderte Elsie. »Gehen Sie lieber sich etwas Sauberes anziehen.«


  Victor blickte an sich hinab und richtete dann seine großen nussbraunen Augen wieder auf Elsie. »Sie fürchten sich nicht vor Blut, wie ich sehe.«


  »Ich bin Ärztin.«


  »Ja, stimmt. Also sollten Sie sich nicht fürchten. Waren Sie nicht auch im Krieg mit Ihren Röntgenwagen? Da dürften Sie Schlimmeres gesehen haben als einen Sommeranzug mit Flecken. Wie hält man das aus? Wie hält eine Frau das aus?« .


  »Wie hält ein Mann das aus?«, fragte Elsie zurück.


  »Schlecht, Frau Dr. Kleeth. Die nicht darüber reden, ertragen es noch schlechter als diejenigen, die uns mit ihren ewigen Geschichten von Grünkreuz und der Dicken Berta belästigen und quälen. Wie steht es mit Ihrem Mann?«


  »Er redet nicht darüber«, antwortete Elsie. Etwas war in Victors kindlich aufrichtigem Blick, das in ihr alle Barrieren niederriss. »Dabei könnte er durchaus mit mir reden. Ich meine, er müsste mich ja nicht schonen. Ich habe das alles doch auch gesehen, die zerfetzten Körper, das Sterben, die brennenden Dörfer, die verendeten Tiere.«


  »Ja, das haben Sie gesehen. Und es ist bewunderungswürdig, dass Sie darüber nicht den Verstand verloren haben. Sie haben vieles gesehen, Elsie, aber Sie haben es nicht erlebt. Sie kennen das Unaussprechliche nicht.«


  »Und was ist das?«


  »Die Angst. Es ist die Angst. Die Angst vor dem Tod. Die Angst, jederzeit weggeschossen zu werden. Die Angst vor den Schmerzen des Sterbens. Die Angst, einfach die Angst, die kein Mann jemals vor einer Frau zugibt. Man ist ihr ohnmächtig ausgeliefert. Sie kriecht aus jedem Winkel, sie schwingt mit im Geruch des Kaffees, den die Kameraden auf einem Feuer kochen, und einer fällt um und ist tot. Sie schwingt in jedem Ton aus einer Mundharmonika, sie knackt in jedem Zweig unter den Knobelbechern, sie schwebt als blauer Himmel über dir, sie schneit auf dich herab, sie ist in der Stille, im Seufzer des jungen Mannes, der an seinen Schatz schreibt, im Piepsen eines Vogels auf kahlem Geäst. Und dann ist der Krieg vorbei, und nur eine einzige Freundin ist dir geblieben in der fremden Welt des Friedens – die Angst.« Ein Hustenanfall schüttelte ihn. »Sie, Frau Kleeth, Sie konnten hinein und wieder hinaus, Ihr Mann nie, er musste bleiben. Sie konnten handeln. Er nicht. Und er hatte Angst. Aber welcher Mann gibt das schon gerne zu, nicht?«


  Er hustete erneut.


  Eine Woche später stellte Elsie bei Victor Randow Tuberkulose fest. Sie hatte ihn zum Koch'schen Test mit Tuberkulin überreden können. Mit abgetöteten Tuberkelbakterien ritzte sie seine blasse Haut. Es trat eine Rötung ein, und er bekam Fieber, was als zuverlässiges Zeichen einer TB angesehen werden konnte. Elsie empfahl ihm dringend, im Krankenhaus ein Röntgenbild anfertigen zu lassen.


  »Heilt es mich?«, fragte er.


  »Nein, aber wir wüssten genau, wie es in Ihrer Lunge aussieht.«


  »Wozu? Haben Sie ein Heilmittel gegen Tuberkulose?«


  »Nein, aber wenn Sie Ruhe halten und viel an der frischen Luft spazieren gehen, haben Sie gute Chancen. Am besten wäre ein Seebad auf Usedom, Heringsdorf beispielsweise. Oder die Berge. Schließlich haben Sie wegen Ihres Lungendurchschusses nur noch drei Viertel Ihrer Lunge.«


  »Bürger, haltet euch fest an dem, was ihr besitzt! Verbarrikadiert eure Gefühle. Euer gefährlichster Feind ist der Geist. Ich muss nach Berlin, verstehen Sie. Spätestens im Oktober. Sie wissen doch, wo Isabella Gsella ist, muss auch ich sein.«


  »Auch in Berlin gibt es Heilstätten, draußen in den Wäldern. Nehmen Sie das nicht auf die leichte Schulter. Ein Winter in der Stadt mit ihren Schornsteinen, dem Kohleruß und dem Staub und Gestank der Automobile, und Sie haben bald überhaupt nichts mehr in Berlin zu müssen.«


  Victor knöpfte sich lächelnd das Hemd zu, während Elsie ihr Stethoskop zusammenrollte. Sie befanden sich in dem Zimmer, das er im Fehnhus bewohnte. Er saß auf dem Stuhl am Tisch.


  »Gehen Sie immer so feinfühlig mit Ihren Patienten um?«, erkundigte er sich.


  »Nur mit Poeten«, antwortete Elsie, ebenfalls lächelnd. »Denen muss man alles in besonders drastischen Worten sagen. Wahrscheinlich liegt es daran, dass das Getöse ihrer Manifeste, Dramen und Gedichte sie taub gemacht hat für Andeutungen.«


  Victor lachte laut auf. Dann plötzlich streckte er seinen langen Arm aus, legte ihn um Elsies Hüfte und zog sie an sich, immer noch mit spürbaren Resten seiner einstigen Bärenkräfte. »Erschrecken Sie nicht, Elsie«, sagte er leise. »Sie sind eine erwachsene Frau, auch wenn Sie sich anfühlen wie ein junges, scheues Mädchen, und ich bin ein erwachsener Mann, der nur Abschied nehmen will von den Freuden des Lebens, aber ganz unschuldig wie ein entmannter Greis.«


  Elsie hielt still, während er seine Hände auf ihren Leib legte und den Kopf gegen sie lehnte.


  »Verstehen Sie«, murmelte er, »ich muss nach Berlin. Ich kann hier nicht bleiben.« Er hob den Kopf und blickte zu ihr auf. »Nicht wegen dieser Gsella namens Isabella. Die schaue ich schon lange nicht mehr an. Nein, vor Ihnen muss ich fliehen. Vor der schönen, unnahbaren Frau Doktor, vor der verheirateten Frau mit den einsamen Augen, vor der ...«


  »Scht!« Elsie legte ihm den Finger auf die Lippen. »Seien Sie still, Victor. Und bitte bleiben Sie. Ich muss Sie ernstlich bitten. Mutter wird sicher nichts dagegen haben, Sie den Winter über hier zu beherbergen. Aber bleiben Sie nicht meinetwegen, Victor, sondern um Ihrer Gesundheit willen, denn ich ... ich werde, so Gott will, in Bälde ein Medikament gegen Ihre Krankheit haben.«

  



  An einem regnerischen Novemberabend hörte Elsie die Türglocke stürmisch läuten. Sie hatte sich in ihr Labor im Keller in der Demminstraße zurückgezogen und begutachtete das Lungengewebe der sechs Meerschweinchen unterm Mikroskop. Alle waren gestorben. Die drei mit Streptomycin Behandelten hatten allerdings keine Tuberkelbazillen entwickelt.


  Das Hausmädchen klopfte an der Labortür und meldete die Ankunft einer jungen Frau. Sie habe ein krankes Kind zu Hause und befürchte, es werde sterben. Der Herr Doktor habe es bislang behandelt. Franz befand sich aber seit einigen Wochen mit einer Jagdgesellschaft auf dem Darß.


  Elsie schuf notdürftig Ordnung im Labor, stieg die Hintertreppe in ihre Räume hinauf, holte ihre Arztlasche, ließ sich Hut und Mantel bringen und ging dann hinunter. Im Vestibül wartete eine junge Frau im Samtmantel mit Pelzbesatz an Kragen, Ärmeln und Saum. Unter einem Topfhut quollen reichlich blonde Locken hervor.


  »Ach, Frau Dr. Kleeth«, sagte sie mit unüberhörbar französischem Akzent, »wie bin isch Ihnen dankbar, dass Sie mir helfen. Alle sagen, Sie sind eine gute Doktor, und Sie fragen nicht zuerst, ob wir armen Leute können bezahlen Ihre Dienste.«


  So arm sah sie allerdings nicht aus. An ihrem Finger blitzte ein kleiner Goldring. Sie stellte sich als Françoise Duchamp vor.


  »Wo müssen wir denn hin?«, erkundigte sich Elsie.


  Das Fräulein Duchamp nannte die Pasewalker Straße im Osten von Anklam. »Isch bin gelaufen den ganzen langen Weg und habe zu Gott gefleht, dass Sie möchten sein zu Hause. Und dass man mir nischt zu viel erzählt hat von Ihre generöse Gesinnung.«


  »Aber dann«, sagte Elsie etwas unwirsch, »ist doch Dr. Thurmann in der Peenstraße Ihr nächster Arzt.«


  »Aber Dr. Thurmann«, rief Fräulein Duchamp, »versteht nichts von die Sache. Und wie er misch anschaut dabei! Isch bin doch nur eine allein stehende Frau und habe gar niemanden außer mein Kind.« Françoise Duchamp war offensichtlich die Geliebte irgendeines Anklamer Bürgers.


  Schweigend knatterten sie Minuten später durch die dunkle Stadt. Das Kopfsteinpflaster schimmerte nass im Licht der elektrischen Straßenlaternen, kaum jemand war auf der Straße.


  Françoise Duchamp wohnte in einem recht neuen Mietshaus mit vier Etagen, acht Wohnungen und Etagenabort. Es roch nach Kohl und Abort. Irgendwo schrie ein Säugling. Die junge Frau führte Elsie in eine kleine Wohnung im ersten Stock, die durchaus behaglich eingerichtet war. Elsie fand, dass die Französin Glück gehabt hatte. Der Vater ihres Kinds der Liebe zahlte gut.


  Dieses Kind war ein magerer Junge von sechs oder sieben Jahren und lag in einem Bettchen in einer Kammer neben der Küche. Ein Holzpferd stand in einer Ecke, dabei Holzschwert, Kürassier und Spielzeugdegen. Er hatte Fieber, und ohne Schwierigkeiten ertastete Elsie in den inneren Organen die grießkörnige Struktur. Miliartuberkulose. Der Kleine blickte sie mit fiebrigen blauen Augen an. Sein rötlicher Haarschopf war von Schweiß verklebt.


  »Isch weiß, nur Sie können helfen«, flehte die Mutter. »Nur Sie allein mit Ihrem neuen Medikament.«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Elsie erstaunt.


  »Alle sagen das. Man spricht davon, dass Sie machen Experimente. Man sagt, Sie haben ein Labor und Meerschwein. chen. Und dass Sie haben ein großes Herz. Und der Herr Doktor ist weggefahren, um Hirsche totzuschießen.«


  »Meinen Sie meinen Mann?«


  »Was habe isch gesagt? Habe isch gesagt etwas Falsches? Aber der Herr Doktor behandelt doch meinen kleinen Philippe.«


  Kälte kroch Elsie vom Nacken in alle Glieder. »Hat mein Mann behauptet, ich hätte eine Medizin gegen die Krankheit Ihres Sohnes?«


  »Er hat gesagt, dass er kann heilen meinen Philippe mit dem, was Sie herstellen im Labor. Deshalb verstehe isch nischt, dass er ist weggefahren und lässt uns ganz allein. Er weiß doch ...«


  »Es ist gut, Fräulein Duchamp«, sagte Elsie unter Aufbietung ihrer ganzen Selbstbeherrschung. »Ich kann nichts für Ihren Sohn tun, was nicht auch mein Mann schon unternommen hat. Geben Sie ihm weiter das Goldsalz, das er verschrieben hat, und halten Sie sich genau an die Dosierung, denn Goldsalz ist sehr giftig. Und geben Sie ihm Fisch und Leber und Zitronensaft mit Honig. Mehr kann niemand für ihn tun.«


  »Isch verstehe! Sie wollen uns nischt helfen. Aber was kann denn Philippe dafür? Er ist doch nur ein Kind. Ein unschuldiges Kind!«


  »Genug!«, fuhr Elsie die hübsche Französin an. »Ich habe einen Eid geschworen zu helfen, wenn ich kann. Aber ich kann nicht mehr tun. Ich habe das Medikament nicht, auf das Sie hoffen. Noch nicht.«


  Francoise Duchamp biss sich auf die Lippe. »Pardon Madame! Isch vertraue Ihnen, bitte tun Sie, was Sie können, pour mon cher Philippe!«


  Der Kleine in seinem Bettchen starrte sie die ganze Zeit mit großen Augen an. Gott, es sind wirklich Franzens Augen!, dachte Elsie. Seine Haarfarbe hatte der Junge auf jeden Fall. Wie sie in ihrem Auto zurück in die Demminstraße kam, wusste sie nicht. Sie warf Mantel und Hut über den Sessel im Korridor und lief in ihr Labor hinunter. St. Nikolai schlug Mitternacht.


  Auf dem Holztisch lag neben dem Mikroskop das weiße Papiertütchen, das ihr der junge Apotheker Wolff vor einigen Wochen mit dem Versprechen gegeben hatte, noch mehr herzustellen. Elsie setzte sich vor die Apothekerwaage, legte ein Gramm auf die eine Schale und ließ aus dem Tütchen solange das weiße Sulfat-Salz rieseln, bis das Zünglein auf Null stand. Dieses eine Gramm rührte Elsie in ein Glas Wasser, holte Luft und trank. Es schmeckte leicht bitter. Der Gedanke, dass es sie umbringen könnte, schreckte sie nicht. Nicht im Mindesten.

  



  Thea lachte auf. »Das erfindest du doch gerade, Janek.«


  Er warf ihr einen Blick zu. Sie saßen in seinem Rover, er am Steuer, Thea neben ihm, und waren auf dem Weg nach Loitz, das sich Lötz aussprach.


  »Nein, ich erfinde nichts«, sagte Janek. »Jedenfalls nicht absichtlich.«


  »Aber Elsie ist in einer auffällig ähnlichen Lage wie ich. Sie fragt sich, ob ihr Mann sie betrügt, und sie ist im Begriff, sich ebenfalls ...« Thea stoppte abrupt. »Ach was!«


  »Ja, Thea? Was wolltest du sagen?«


  »Nichts. Guck mal, da vorn die Bäume, wie mit dem Lineal gezogen. Es sieht aus, als würde uns in zwei Kilometern eine Allee kreuzen. Verrückte Gegend!«


  Janek lachte. Hätte sie beinahe gesagt, dass sie im Begriff war, sich wie Elsie in einen anderen Mann zu verlieben? Sein Puls beschleunigte kurz. »Darfst du eigentlich«, erkundigte er sich, nachdem sie das ehemalige Hansestädtchen Demmin durchquert hatten, »als Tochter eines Blutritters mit einem Mann zusammenleben, ohne verheiratet zu sein?«


  »Wie kommst du jetzt darauf?«


  Er lächelte. »Du hast wirklich gar keine Begabung, Gedanken zu lesen, Thea.«


  »Auf jeden Fall kann ich«, sagte Thea, »mit Martin in eheähnlicher Gemeinschaft zusammenleben, ohne exkommuniziert zu werden. Wir leben ja nicht mehr in den fünfziger Jahren.«


  »Bei uns«, sagte Janek, »war das ganz einfach. Sex, damit du ein Mädchen zum Heiraten kriegtest, Heiraten, damit du eine eigene Wohnung zugesprochen bekamst, und dann abkindern.«


  »Bitte was?«


  »Wenn man heiratete, bekam man einen Kredit, der einem, wenn man Kinder bekam, teilweise erlassen wurde. Und danach die Scheidung. Weil man natürlich viel zu jung geheiratet hatte. Das war der sozialistische Katholizismus!«


  Thea lachte. »Und dann eure FKK-Strände!«


  »Dafür gab es keine Pornos.«


  Sie passierten das Ortsschild von Loitz.


  »Himmel, was für ein Kaff!«, rief Thea. »Bis hierher ist der Westen wirklich noch nicht gekommen.«


  Die Reifen knatterten auf Kopfsteinpflaster. Die Hauptstraße war verödet, die Fassaden grau und ohne Reklame, ein Gasthaus war nirgendwo zu sehen. Nur ein Dönerstand, an dem einige volltrunkene Glatzen herumlungerten. Doch hier, in diesem Ort, schlief wie Dornröschen seit hundert Jahren hinter abweisenden Häusern die letzte Drehbrücke Europas, die noch im Handbetrieb bedient wurde.


  Janek stellte seinen Rover hinter der Böschung an der Peene auf dem Schotterparkplatz eines Loitzer Heim- und Gartenverkaufs ab, der offenbar nicht mehr existierte. Grün floss die Peene in ihrem Bett. Einige Boote dümpelten dies- und jenseits der Brücke. Es war kurz vor drei.


  »In einer halben Stunde wird sie geöffnet«, sagte Janek. »Setzen wir uns solange?«


  Er wies auf eine Bank an einem rot gestrichenen Schuppen direkt am Fluss. Sie setzten sich, vor Augen die blaue Strahlbrücke, zu Füßen die Bootslandungsstege aus einfachen Brettern, in den Ohren das Klackern der Brückendielen, wenn Autos darüber fuhren, und in den Nasen den nach einem Dreivierteltag Sonne intensiven Chemiegeruch des roten Schuppenanstrichs.


  »Übrigens«, sagte Janek, »war nichts Ungewöhnliches daran, dass Franz an der Front eine Geliebte hatte. Er war vier Jahre lang praktisch nicht zu Hause. Erinnere dich an seine ominöse Krankheit, als man ihn zum Heimaturlaub im Fehnhus erwartete. Und Elsie konnte ihn an der Front nirgends finden. Vermutlich hat er sich auf einem Bauernhof von einer jungen Französin pflegen lassen. Der hat er dann ein Kind gemacht. Er wäre nicht der Einzige gewesen. Man musste damals sogar Gesetze erlassen, damit die Kriegsbälger Rechte bekamen und ihre Mütter irgendeine Art von Versorgung, vorausgesetzt, sie waren von halbwegs arischer Rasse.«


  Thea schwieg. Vermutlich interessierte sie sich momentan mehr für die von der Bank aus sichtbaren Unterbauten der Brücke mit ihren Auflagern für das noch geschlossene Drehteil und dem Leitwerk für die Schiffe.


  »Und selbst wenn ich alles erfinden würde«, erklärte Janek, »wäre es letztlich egal, denn du kannst ohnehin nichts von dem, was ich dir erzähle, als Zitat in deiner Diplomarbeit über die Brückenbauerin Fedora Fiedler verwenden. Zumal du dich ja vor allem mit Eisenbahnkatastrophen des 19. Jahrhunderts beschäftigen willst, nicht wahr?«


  »Warum erzählst du es mir dann eigentlich?«


  Die Entscheidung


  Kurz vor Weihnachten kehrte Franz von seinem Jagdausflug auf dem Darß nach Anklam zurück und brachte eine ausgeruhte Fröhlichkeit, viel Jägerlatein und das Geweih eines Zwölfenders mit, das im Herrenzimmer aufgehängt wurde. Gleichzeitig hatte Elsie sich entschlossen, nach guter Ehefrauensitte die Augen zu verschließen vor den Affären ihres Mannes, genauso wie sie als Tochter die Augen zusammengekniffen hatte vor möglichen Untaten ihrer Mutter.


  Am 24. Dezember fuhren sie gemeinsam zum Fehnhus hinaus. Tante Griseldis und Onkel Karl waren auch gekommen und hatten Therese mitgebracht, obgleich es Elsie entschieden lieber gewesen wäre, wenn Therese nicht so bald schon wieder Gelegenheit gehabt hätte, mit ihren bebrillten Augen an Victor Randow zu hängen und mit seligem Lächeln dessen Deklamationen zu lauschen, die immer unsinniger und absurder wurden, je mehr er die Spannungen überbrücken zu müssen meinte, die er in der kleinen Gesellschaft spürte. Mutter hatte im Salon den Weihnachtsbaum wie immer mit goldenen Kugeln und zwölf Kerzen geschmückt. Als Vater noch lebte, waren am Heiligen Abend die Bauern und Pächter gekommen und hatten kleine Geschenke empfangen, nachdem Vater aus der Bibel die Weihnachtsgeschichte des Lukas-Evangeliums vorgelesen und ein paar Worte zum vergangenen Jahr gesagt und den Segen fürs kommende erfleht hatte. Fedora hatte den Brauch bis zum Krieg weitergepflegt. Inzwischen gab es das Gut nicht mehr, zumindest keine Pächter, auch wenn immer noch ein paar Kinder kamen, um Äpfel und Nüsse zu empfangen.


  Tante Griseldis schimpfte den ganzen Nachmittag fröstelnd über die Reichsbahn, unfreundliche Schaffner und kalte Zugabteile. Davon abgesehen, dass sie von der Zugluft einen schiefen Hals bekommen und ihre Federboa darum mehrmals um den Hals gewickelt hatte, war sie guter Dinge. Es gab Karpfen.


  »Therese macht sich«, raunte Griseldis Elsie zu. »Wenn sie so weitermacht, wird sie die Haushaltsschule mit Auszeichnung abschließen. Auch vernachlässigt sie ihre körperlichen Übungen nicht Sie hat sich einem Fahrradklub angeschlossen, geht ins städtische Bad schwimmen und liest auch viel. Manchmal zu viel. Doch sie hat ja auch einiges nachzuholen. Dass wir aber auch nie gemerkt haben, dass sie nur eine Brille braucht. Da musste erst unser Victor kommen. Nun ja, hübsch sieht es nicht gerade aus, aber sie stößt sich wenigstens nicht mehr so viel. Übrigens habe ich den Verdacht, dass da eine Herzensangelegenheit im Anmarsch ist.«


  »Tatsächlich?« Elsie hatte ihre Zweifel, wenn sie ihre Tochter so neben Victor sitzen sah und über eines seiner Wortspiele laut lachen hörte. Und glühende Eifersucht schoss Elsie unvermutet bis unter die Haarwurzeln, gefolgt von tiefer Scham. Es kostete sie unaussprechliche Mühe, sich auf ihr Gespräch zu konzentrieren.


  »Und zwar«, fuhr Griseldis fort, »mit einem jungen Mann aus der Maschinenfabrik von Borsig. Sie haben sich wohl beim Fahrradfahren kennen gelernt. Ein fleißiger ernster junger Mann, Jacob Schmied mit Namen. Aber, nun ja, wer weiß. Therese ist ja erst sechzehn, da liebt man die Liebe, nicht einen Mann.«


  Ratlos glitt Elsies Blick über die Tafelgesellschaft an dem schweren Tisch mit dem achtarmigen Silberleuchter in der Mitte. Franz unterhielt sich mit Karl über Politik. Victor scherzte mit Therese, die minütlich kindlicher wurde statt erwachsener. Mutter mischte sich ins Gespräch der Männer, und Griseldis redete auf sie, Elsie, ein. Wie fremd ihr das alles war. Das Leben entglitt ihr. Oder vielmehr die schöne Ordnung, die sie für ihr Leben gehalten hatte.


  »Jetzt hör endlich auf herumzugackern, Therese!«, fuhr sie nach Tisch ihre Tochter an. »Du benimmst dich wie ein Backfisch! Und Herr Randow möchte sich vielleicht auch einmal am Gespräch beteiligen.«


  Victor schaute sie verwundert an, Therese war beleidigt. Griseldis meinte, man könne doch ein paar Runden Mensch ärgere dich nicht spielen, und endlich schlug die Wanduhr elf, und man durfte sich zu Bett begeben, denn anderntags sollte es zeitig nach Anklam zum Gottesdienst gehen.


  »Auf ein Wort, Herr Randow«, fing Elsie Victor an der Tür zum Teezimmer ab. Er trat ein, und sie machte die Tür hinter ihnen zu. Ein bisschen fühlte Elsie sich wie ihre Mutter, wenn sie im Begriff stand, dem Dienstpersonal eine Rüge zu erteilen. Victor blieb mitten im Zimmer stehen, in seinem Smoking mit weißem Hemd und schwarzer Fliege und einer großen Stille im Gesicht. Er war abgemagert, was seine breiten Schultern nur noch mehr betonte. Er sagte kein Wort, blickte sie nur an, abwartend wie ein Dienstbote, der eine Rüge befürchtete.


  Elsie musste unwillkürlich lachen. »Victor, setzten Sie sich doch.«


  »Ist es so viel, was Sie mir sagen müssen?«, fragte er und blieb stehen. Deshalb setzte auch Elsie sich nicht.


  »Ich wollte Sie nur um etwas bitten. Und ich hoffe sehr, dass Sie Verständnis für eine sich sorgende Mutter haben werden.«


  »Oh! Ich soll mich von Therese fern halten?« Er lachte. »Aber Elsie, Sie sind ja ...!«


  »Und Sie haben Tuberkulose«, unterbrach sie ihn hastig. »Therese ist zwar eine gesunde sportliche junge Frau, aber ein gewisses Ansteckungsrisiko besteht immer. Deshalb möchte ich, dass Sie sich etwas ... nun etwas mehr Zurückhaltung auferlegen. Außerdem muss Thereses Backfischschwärmerei für Sie nicht unbedingt neue Nahrung erhalten.«


  »Elsie!« Mit einem Schritt war Victor bei ihr und ergriff ihre Hände. »Sie sind ja tatsächlich eifersüchtig.« Er lachte leise und so glücklich, dass Elsie ein Schauer über den Rücken rann. »Nein«, fuhr er rasch fort, »bitte entziehen Sie sich mir nicht. Sechs lange Wochen habe ich darauf warten müssen, Sie wieder zu sehen. Und als Sie vor sechs Wochen auf Gut Fehnhus waren, haben Sie sich an den Rockzipfel Ihrer Mutter gehängt – ja sicher, es gab Wichtiges zu besprechen –, nur um mir aus dem Weg zu gehen. Dabei bin ich doch nur ein harmloser Krüppel, ein entmannter Wolf, der sich zum Sterben in eine Höhle zurückgezogen hat und das Gnadenbrot bekommt.«


  »Hören Sie auf!« Elsie machte sich von ihm los, sank aufs grüne Kanapee und brach unverzüglich in Tränen aus.


  »Grundgütiger Himmel, Elsie!«, stieß er hervor, setzte sich neben sie und ergriff erneut ihre Hand. »Verzeih, verzeih mir, Elsie, dass ich den Frieden deines Herzens derartig gestört habe, obgleich, wie mir scheint, dieser Friede eher einer Totenstarre ähnelte. Hier, nimm mein Taschentuch. Es ist ganz sauber, ich habe es heute Mittag der Wäscherin praktisch direkt unterm Bügeleisen weggezogen.«


  Elsie musste unter Tränen lächeln und schnäuzte sich.


  »So, und nun sag mir, was wirklich los ist. Denn ich kann mir nicht denken, dass meine kindischen Späße mit deiner Tochter dich so aus der Fassung gebracht haben und der Liebesschwur eines zahnlosen Wolfs noch viel weniger.«


  »Victor, ich weiß nicht, was ich tun soll. Was ich tun muss.« Er schwieg und wartete, seine große Hand warm um Elsies zuckende Finger geschlossen.


  »Ich habe dir doch von dem Medikament erzählt, das ich suche.«


  Victor nickte.


  »Und ich habe dir Hoffnung gemacht.«


  Er schüttelte den Kopf. »Worauf hätte ich hoffen sollen? Darauf, die nächsten zehn Jahre zuschauen zu müssen, wie sich die Welt zugrunde richtet und dich die Ehe mit Franz?«


  »Victor, ich ... ich habe das Medikament.«


  Sein Griff wurde hart. In seinen Augen flackerte jäh genau der Lebenswille auf, den zu haben er bestritt.


  »Ich habe fast vier Gramm und erwarte demnächst vom Apotheker Wolff weitere zehn. Aber ich weiß nicht, wie viel ich brauchen werde, und außerdem ...« Elsie richtete sich auf und entzog ihm ihre Hand. »Und außerdem ist da ein ... ein Kind, ungefähr sieben Jahre alt, ein Junge, Philippe heißt er. Er hat Tuberkulose, und zwar eine sehr schwere Form. Es sind verschiedene innere Organe befallen.«


  Victor lehnte sich schwer atmend zurück. »Kinder und Frauen zuerst«, sagte er leise. »So gehört sich das.«


  »Aber versteh doch, Victor. Dieser Junge ist praktisch tot. Wenn mein Mittel nicht wirkt oder ihm schadet, gut, dann wäre er sowieso gestorben, wenn es aber wirkt, dann ist die Menschheit von einer Geißel befreit. Und dann ...«


  »Es reicht nicht für zwei, willst du sagen.« Victor senkte den Blick.


  »Victor!«


  Er hob den Blick wieder und lächelte. »Tut mir Leid. Mir ist gerade aufgefallen, wie gern ich doch die nächsten Jahre damit zubringen würde, mich unglücklich zu machen bei dem vergeblichen Versuch, dich deinem bürgerlichen Eheleben zu entreißen. Und so, wie du die Güte hast es darzustellen, soll das Experiment an einem todgeweihten Kinde vorgenommen werden, damit ich später umso größere Chancen habe. Das klingt klug und rational. Warum aber dann vorhin so heiße Tränen, Elsie?«


  Sie schaute rasch weg.


  »Komm«, sagte er und ergriff erneut ihre Hand. »Sag mir die ganze Wahrheit. Bin ich schon verloren? Ist es ohnehin zu spät für mich? Dann bin ich der glücklichste Mann der Welt, denn dann hättest du um mich geweint.«


  Elsie schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht.«


  »Was ist es dann?«


  »Dieses kranke Kind ... dieser Philippe, nun, er ist ...« Wieder quollen ihr Tränen aus den Augen. Sie wischte sie ärgerlich weg. »Ich habe Grund zu vermuten, dass Franz sein Vater ist.«


  Victor schnaubte. »Das sind die Schlimmsten, die Weltverbesserer, die Hygieniker und Gesundheitsapostel, die Chirurgen und ehrenwerten Bürger!«


  »Der Krieg hat ihn aus der Bahn geworfen.« Elsie war erstaunt, wie schnell sie nach Gründen zu Franzens Verteidigung suchte. »Philippes Mutter ist Französin. Und Franz und ich, wir haben ja keinen Sohn, wir konnten keinen haben.«


  »Aber du bist doch diesem Balg in keiner Weise verpflichtet.«


  »Nein, aber wir behandeln ja nicht nur diejenigen, denen wir persönlich verpflichtet sind, sondern alle, ohne Ansehen der Person. Und solange Aussicht auf Rettung besteht, muss ich es versuchen, auch wenn ich ... wenn ich es ...« Elsie schüttelte sich.


  »Auch wenn du es lieber nicht tätest?«, erkundigte sich Victor leise. »Elsie, dann tu es nicht. Es weiß doch noch niemand, dass du ein Mittel hast, das deinem Mann seinen Bankert retten könnte, das ihn vielleicht heilt, aber genauso gut noch schneller ins Grab bringen könnte, wo er am Ende glücklicher wäre. Und wenn er stirbt, wirst du erst recht nicht wissen, ob dein Mittel nicht vielleicht doch geholfen hätte, wenn die Krankheit nur weniger weit fortgeschritten wäre, so wie bei mir.«


  »Aber auch dich könnte es töten.«


  »Ach, was bedeutet mein Tod, wenn er dich bei deinen Forschungen zur Rettung der Menschheit voranbringt! Wenn aber dieser Philippe stirbt«, wisperte Victor, »so könnte am Ende dein Mann so niederträchtig sein und dir vorwerfen, du hättest ihm aus Eifersucht und Hass seinen unehelichen Sohn mit deinem Medikament vergiftet.«


  Elsie zuckte bis in die Kniekehlen zusammen.

  



  Eine schwache Wintersonne brach sich in den bunten Glasfenstern des Chors. Die Nikolaikirche war voll. Viele hatten sich Stövchen mitgebracht, Holzkästen mit einer Schale glühender Kohle unter dem Brett, auf das man die Füße stellte. Der Atem dampfte aus den Mündern. Elsie erinnerte sich, dass sie als Kind die Dampfwolken für den Heiligen Geist gehalten hatte.


  Als sie nach dem Weihnachtsgottesdienst aus der Kirche kamen und sich Richtung Pferdemarkt wandten, wo die Kutschen und das Auto standen, entdeckte Elsie an der Ecke am Markt die junge blonde Frau im blauen Samtmantel mit dem Pelzbesatz – Françoise Duchamp. Wie oft hatte sie wohl früher schon an Ecken gestanden und Franzens Aufmerksamkeit zu erhaschen versucht, ohne dass sie es bemerkt hatte? Hatte Franz sie gesehen? Elsie wandte sich um. Er ging mit Karl und Victor hinter Fedora und Griseldis her und senkte den Blick in dem Moment, da Elsie seinem begegnet wäre. Elsies Herz pochte. Sie schaute empor zur Turmspitze der Nikolaikirche. In der Sonne sah man deutlich, dass die Kanten des Turmhuts nicht gerade, sondern leicht verdreht waren. Der Teufel, so sagte man, habe die Spitze gedreht. Deshalb schlage auch immer wieder der Blitz ein.


  Als sie an den Kutschen die Verteilung des Dienstpersonals und der Herrschaft vom Fehnhus besprachen, ahnte Elsie schon, dass aus ihrem Plan, den Freitag und das Wochenende im Fehnhus zu verbringen und erst am Sonntag in die Demminstraße zurückzukehren, nichts werden würde.


  Es überraschte sie nicht, dass Franz verkündete: »Ich bitte, mich zu entschuldigen. Ich muss noch mal kurz ins Krankenhaus nach dem Rechten schauen. Ich komme dann nach.«


  Eisige Kälte bemächtigte sich Elsies. »Dann«, sagte sie, »kannst du mich und Therese in der Demminstraße absetzen. Wir sollten uns noch um Thereses Garderobe kümmern, sie fährt ja am Montag mit Griseldis und Karl direkt vom Fehnhus aus nach Berlin.«


  »Aber zum Abendessen seid ihr wieder im Fehnhus?«, erkundigte sich Fedora.


  »Sicher«, antwortete Franz.


  Sein Blick sagte Elsie, dass er ahnte, dass Françoise Duchamp nicht mehr allein sein Geheimnis war. Sie musste ihn nicht erst auffordern, noch schnell mit ins Haus zu kommen. Er hatte den Zweck ihres Manövers verstanden. Während sie Mäntel, Handschuhe und Hüte dem Hausmädchen übergaben, schickte Elsie Therese hinauf, sich zusammen mit dem Zimmermädchen um ihre Kleider und Koffer zu kümmern. Franz wandte sich wortlos in den Salon. Als Elsie eintrat, stand er am Büfett und schenkte sich einen Cognac ein. Das Glas in der Hand schwenkend, drehte er sich zu ihr um. Nicht wie ein Dienstbote, der eine Rüge erwartete, sondern wie ein Gutsherr, der unter den hysterischen Anfällen seiner Frau seufzte. Und dazu hatte er keinen Grund.


  »Franz«, begann Elsie, »vor einigen Wochen hat sich hier ein Fräulein Duchamp aus der Pasewalker Straße melden lassen und meine ärztlichen Dienste verlangt.«


  Franz nahm einen Schluck.


  »Ihr Sohn«, fuhr Elsie fort, »hat Tuberkulose.«


  Franz sagte immer noch nichts. Elsie versuchte irgendein Anzeichen von Sorge in seinen Augen zu entdecken, aber sein Blick war kalt.


  »Fräulein Duchamp hat sich an mich gewandt, weil sie glaubte, ich hätte ein Wundermittel. Aber wie ist sie darauf gekommen?«


  Franz schnaubte. »Das pfeifen die Spatzen von den Dächern, Elsie. Oder anders gesagt, die Hausmädchen erzählen es beim Einkaufen. Es weiß jeder hier in der Stadt, dass du mit Tuberkelbazillen herumexperimentierst. Du ahnst nicht, wie oft ich gefragt werde, ob ich keine Sorge hätte, du möchtest dich infizieren und mich und das ganze Haus. Und wundern würde es mich in der Tat nicht.«


  »Und das hast du diesem Fräulein Duchamp erzählt?«, erkundigte sich Elsie ruhig. »Damit hast du ihr allerdings falsche Hoffnungen gemacht.«


  Franz stellte sein Glas auf einem Tischchen ab und langte in seine Jackentasche. »Offenbar nicht«, sagte er und zog ein Papiertütchen hervor. »Das hier hat mir vorgestern der Apotheker für dich mitgegeben. Er nennt es Streptomycin. Es hat also bereits einen Namen. Es sind zehn Gramm. Ich habe den Apotheker nicht gefragt, was das zu bedeuten hat, damit es nicht so aussieht, als wüsste ich nicht, was meine Frau so treibt. Aber jetzt frage ich dich, Elsie: Ist es das Medikament?«


  »Es ist ein Stoff, der helfen könnte«, antwortete Elsie. Sie streckte die Hand aus. Aber Franz ließ das Tütchen rasch wieder in seine Jackentasche gleiten.


  Elsie erstarrte. »Was soll das, Franz? Was hast du vor? Du willst es doch nicht an diesem kleinen Jungen ausprobieren? Du weißt doch gar nicht, wie man es dosiert.«


  Franz setzte sich in einen der Sessel, schlug die langen Beine übereinander und griff wieder nach dem Cognac. »Das wirst du mir sicherlich gern sagen.«


  »Nein, Franz. Und nicht, weil ich nicht will, sondern weil ich es nicht kann. Ich weiß nur, dass ein Gramm auf mich keine schädliche Wirkung hatte. Aber Meerschweinchen bringt ein Bruchteil dieser Dosis um. Welche Menge für ein Kind geeignet ist, das weiß ich einfach noch nicht. Wenn man dieses Mittel ausprobiert, dann an einem erwachsenen Menschen, der mit klarem Verstand beurteilen kann, welches Risiko er eingeht. Aber ein kleiner Junge kann nichts entscheiden, und das Fräulein Duchamp ist alles andere als bei klarem Verstand. Sie ist halb wahnsinnig vor Angst. Sie würde nach jedem Strohhalm greifen.«


  Franz schwenkte mit gesenktem Blick sein Glas. »Ich auch«, sagte er knapp.


  Elsie ließ sich wie erschlagen in den nächstbesten Sessel sinken. »Dann ... dann ...« Sie brachte es nicht heraus.


  Franz hörte auf, sein Glas zu schwenken, und sah sie an. »Ja, Elsie. Da du es nun schon weißt, kann ich es dir endlich sagen. Philippe ist mein Sohn.«


  Elsie blieb die Luft weg. »Und ... du ... du besuchst sie auch noch, deine ... deine französische Dirne?«


  »Sie ist die Mutter meines Sohnes, mehr nicht, Elsie.«


  »Aber eine hübsche kleine Wohnung hast du ihr eingerichtet. Mit allen Bequemlichkeiten.«


  »Ich habe es für meinen Sohn getan.«


  »Hast du sie nachkommen lassen, oder war das ihre Idee?«


  Franz senkte den Blick.


  »Und dann fährst du zur Jagd, während dein Sohn im Sterben liegt? Verhält sich so ein Vater?«


  »O Gott, Elsie, ich ... ich konnte es nicht ertragen, ihn sterben zu sehen. Nenn es meinetwegen Feigheit, aber ... Verdammt, verstehst du das denn nicht? Dass er noch lebt, ist ein Geschenk des Himmels, ein Zeichen. Ich soll meine Chance haben. Und ich werde sie nutzen.« Er stand auf. »Und nichts wird mich daran hindern, auch du nicht. Du schon gar nicht, die Tochter einer Giftmischerin!«


  Die Brücke von Loitz


  Jetzt ist es raus«, bemerkte Thea. »Wenn Franz damit nicht leben konnte, hätte er Elsie nie heiraten dürfen.«


  »Manchmal«, sagte Janek, ohne Thea anzuschauen, »weiß man eben nicht im Voraus, was man aushält und was nicht.«


  »Aber es war nicht fair.«


  »Nein, fair war es nicht. Doch was sollte er machen? Er hatte sich in Elsie verliebt. Er war fasziniert von ihrer Energie, ihren ungewöhnlichen Lebenszielen. Diese Frau wollte er haben. Und indem er sie sich nahm, brachte er sie von ihren Zielen ab. Er spürte, dass er sie behinderte, und je schwächer und schuldiger er sich fühlte, desto mehr trieb ihn die latente Angst um, Elsie könnte sich seiner entledigen wollen. So wie Fedora sich ihres unseligen Ehemanns entledigt hatte. Eine Urangst der Männer.«


  Janek wandte den Blick zu Thea hinüber, aber sie schaute ihn nicht an.


  »Es tut sich was«, sagte sie.


  Neben dem Schuppen, vor dem auf der Bank Janek und Thea saßen, hielt ein Auto mit der Aufschrift »Grünanlagen und Pflege«. Dem Wagen entstiegen zwei junge Männer in grünen Latzhosen.


  Thea griff nach dem Fotoapparat, der neben ihr auf der verwitterten Holzbank lag.


  Aber die Männer schlossen vorerst nur das Häuschen an der Brücke auf und zündeten sich Zigaretten an. Janek streckte die Beine und lehnte sich zurück, den Blick auf das lichtgrün vorbeiziehende Flüsschen gerichtet. Ein Mann, der warten konnte.


  »Noch fünf Minuten«, sagte Thea und spielte nervös mit ihrem Fotoapparat. Es war kurz vor halb vier. Die nächste Öffnungszeit war erst wieder um halb sieben Uhr abends, die erste um elf Uhr vormittags. Auf den Booten, die im Fluss lagen, ließ sich Bewegung ausmachen. Thea blickte noch einmal auf die Uhr. Noch drei Minuten. Die jungen Männer erzählten sich leise Witze, und Janek schaute einem Paar Enten zu, das die steile Böschung heraufkam, die Ente voran, der Erpel hinterher. Thea musste daran denken, dass Enten ein Leben lang zusammenblieben. Störche auch. Oder irrte sie sich da? Sie hätte Janek fragen können, aber nun hatten die beiden Männer in den grünen Latzhosen zu Ende geraucht. Einer holte Eisengestänge aus dem Häuschen, der andere stieg derweil außen an der Brücke eine Leiter hinab und hob das Drehteil mithilfe eines Zahnrads etwas an. Dann marschierten beide, mit den Eisenstangen bewaffnet, auf die Brücke hinaus. Die rote Ampel hatte den Autoverkehr gestoppt, der aus einem einzigen Lieferwagen bestand. In der Drehachse steckten die Männer aus den Eisenstangen nun ein Drehkreuz zusammen und begannen im Uhrzeigersinn laufend gegen die Querachse des Drehkreuzes gestemmt die Brücke aufzukurbeln. Das Element drehte sich auf einem Pfeiler in Schienen und öffnete für die wartenden Skipper zwei Fahrrinnen. Die erfahrenen Flussbootfahrer warfen den Brückenöffnern Münzen zu, während sie passierten.


  Nachdem die Brücke wieder geschlossen war und die Männer in ihren grünen Gartenbaulatzhosen abgefahren waren, machte Thea sich daran, auf und an der Brücke herumzuklettern, um die Mechanik zu besichtigen und die Zahnräder und Räder unter der Brücke zu fotografieren. Janek stand, die Hände aufs blaue Geländer gestützt, da und schaute ihr zu. Als er gerade mal in die Uferbäume blickte, weil irgendein Vogel darin piepste, machte Thea auch von ihm ein Foto.


  Danach spazierten sie durch den Ort. Auch eine grasüberwachsene Bahnlinie aus Fedoras Zeiten rostete noch an den Ufern der Peene. Das alte Bahnhofsgebäude mit Fachwerk und verwinkeltem Dach stand zum Verkauf.


  Eigentlich hatte Janek Thea nach dem Mittagessen mit seinem Boot zur Karninbrücke hinausbringen wollen. Doch als sie in Kamp am Hafen standen, hatte er befunden, dass die See noch zu aufgewühlt sei, was Thea einerseits enorm erleichtert, andererseits aber auch frustriert hatte. »Genau darum möchte ich Brücken bauen«, hatte sie festgestellt, »damit man kein Boot besteigen muss, um rüberzukommen!«


  Janek hatte gelacht. Als der unvermeidliche Peer erschien und seine Bemerkungen über das Wetter, den Wind und das Meer machte, hatten sie ihm Amanta überlassen und waren nach Loitz gefahren. Auf dem Rückweg erklärte Thea Janek die verschiedenen Brückentypen – Hängebrücken, Sprengwerkbrücken, Bogenbrücken, Schrägseilbrücken, Pylonbrücken, Fachwerkbrücken ...


  Janek hörte freundlich interessiert zu.


  »Übrigens gibt es eine enge Verbindung von Statik und Biologie«, lockte sie. »Dem Züricher Statikprofessor Culmann, Fedoras Lehrer, ist das als Erstem aufgefallen, als ein Anatom ihm bei einem Vortrag in der Naturforschenden Gesellschaft den Schnitt durch einen Oberschenkelhalsknochen zeigte. Die Knochenbälkchen im Oberschenkelkopf, die das Gewicht des Körpers tragen, sind genau auf den Linien angeordnet, die Culmann als Kraftlinien zu zeichnen pflegte. Wegen dieser Entdeckung ist Culmann heute noch bei Biologen und Ärzten sehr viel bekannter als bei den Statikern.«


  »Ah, tatsächlich?«, sagte Janek.


  Thea gab es auf. Was auch immer Janek eigentlich beschäftigte, er ließ es nicht durchblicken. Er hatte sich in sein Schneckenhaus zurückgezogen.


  Nur eine einzige Chance


  Franz verabreichte Philippe zunächst täglich ein Gramm des weißen Pulvers. Elsie fand das zu viel. Aber Franz sprach von einer überraschend schnellen Besserung von Philippes Zustand. »Und wie«, sagte Elsie erbittert, »willst du mit den Pilzkulturen hinterherkommen? Wer soll dir die Kulturen reinigen und aufbereiten? Ich nicht!«


  Franz stellte sich taub, biss die Zähne zusammen und bezahlte dem Apotheker Wolff extra einen Gehilfen, damit er sich nur um die Herstellung des Pulvers kümmerte. Denn es zeigte sich bald, dass nach einer ersten raschen Besserung die Genesung des Jungen nur langsam fortschreiten würde. Sorgsam notierte Elsie in ihrem Buch, was sie aus den Streitereien mit Franz über den Heilungsprozess erfuhr. Im März sah Elsie den Knaben zum ersten Mal wieder in der Stadt an der Hand seiner blonden Mutter. Ein aufgewecktes Kerlchen mit blitzblauen Augen und rotbraunem Haarschopf. Und zum ersten Mal war Elsie froh, dass die Kapellmeisterin nicht mehr lebte. Sie hätte es sich sicherlich nicht nehmen lassen, sich mit ihrem »Ich sag nur, wie es ist« über die verblüffende Ähnlichkeit des Bankerts der Französin mit dem ehrenwerten Dr. Kleeth auszulassen.


  Während Philippe wieder Farbe bekam und zunahm, verfiel Victor zusehends. Es schien, als wäre er entschlossen, für die ganze Welt – vor allem aber für Elsie – unübersehbar sein Leben für das des Jungen zu opfern. Elsie behandelte ihn mit Goldsalz, das eigentlich niemals geholfen hatte. Viel wichtiger wäre gewesen, dass Victor ordentlich aß. Doch genau das tat er nicht. Er war immer schon heikel gewesen, was das Essen betraf, und hatte sich plötzlich vor Dingen geekelt, die er noch am Vortag mit Appetit verspeist hatte, aber nun war er auf die Idee gekommen, gänzlich jegliches Fleisch zu verschmähen, und nicht nur das, sondern auch Fisch, Eier und Milch, sogar Honig, kurz, alles, was vom Tier kam. Denn er könne, so argumentierte er, nichts mehr genießen, wofür ein Tier habe leiden müssen, etwa durch Versklavung – von Hühnern, Milchkühen oder Bienen – im Dienste des gefräßigen Raubtiers Mensch.


  »Wenn Sie nicht Vernunft annehmen«, drohte ihm Elsie, »dann muss ich Sie in eine Heilanstalt einliefern lassen. Tuberkulose ist schließlich meldepflichtig.«


  Victor verzog schmerzerfüllt das Gesicht, wie immer, wenn sie ihn siezte. Das tat sie stets, wenn die Dienstboten oder Mutter sie hörten oder hätten hören können. Immerhin war er wohlerzogen genug, sich an die Regeln zu halten. Ja, Elsie war sich sogar sehr sicher, dass er sie niemals vor ihrer Mutter oder gar vor Franz in Verlegenheit bringen würde, sosehr Victor sie auch sonst verunsicherte. Tatsächlich war es ein geradezu unbändiges Vertrauen, das sie zu ihm hegte, dem kranken Bären, dem Manifestmarktschreier, der so feinfühlig auf leise Töne reagierte.


  »Im Grunde«, sagte er zu ihr, als sie einmal nach einer Untersuchung an seinem Fenster standen und über die Frühlingswiese schauten, wo die Bienen von Blüte zu Blüte taumelten, »kannst du deinem untreuen Mann dankbar sein, dass er das Experiment vornimmt, das du nicht gewagt hättest. Ihn treibt der Wahnsinn des Vaters, dich hätte die ärztliche Vernunft gehindert. So bekommst du die Ergebnisse umsonst, ohne moralische Kosten.«


  »Aber ich hätte es verhindern müssen«, seufzte Elsie. »Ich hätte mir von Franz das Mittel nicht aus der Hand nehmen lassen dürfen.«


  »Was kann eine Frau gegen männliche Gewalt schon ausrichten?«


  »Ich hätte mich mehr ins Zeug legen müssen, damit er mir wiedergibt, was mir gehörte.«


  »Du wolltest doch gar nicht wirklich, Elsie«, sagte Victor leise und legte seinen Arm um ihre Hüfte. Seine Finger spielten mit den Falten der Bluse im Bund ihres glatten Tweedrocks. »Franz hat dir eine Entscheidung abgenommen, die du nicht treffen konntest.«


  Seine Zärtlichkeit ließ Elsie schaudern. »Aber ...«


  »Scht!«, machte er. »Müßig ist jedes Aber. Du hättest es vor dir selbst niemals rechtfertigen können, mich zu behandeln und ein Kind sterben zu lassen. Mich, den Mann, der dich in Gefahr bringt, deine bürgerlichen Sicherheiten in den Wind zu schlagen, mich, der ich dich mit Teufelszungen beschwatzt habe, der Versuchung nachzugeben und der Liebe den Vorrang zu lassen. Dieses Franzosenbalg, welche Zukunft hat es schon? Ist der Knabe intelligent und verdient eine Schulbildung, welche Kränkungen stehen ihm dann als junger Mann bevor ohne Vater? Ist er aber blöde, so wird er als Säufer in der Gosse landen. Es sei denn, der nächste Krieg zermalmt ihn, was das Wahrscheinlichste ist. Ich dagegen bin ein reifer Mann, der die Angst kennt und die Liebe, die Verzweiflung und das Glück und fähig ist, dich zu lieben, Elsie, genau wegen deiner ärztlichen Unparteilichkeit, die dich zwingt, den Mann zu opfern, der dich höher schätzt als sein eigenes Leben.«


  Elsie fühlte sich wie ein Blatt im Sturm, wenn Victor so redete. Und dennoch zog es sie immer wieder in diesen Wirbel, in dem sie sich so wunderbar aufgehoben fühlte. Er überschritt nie die Grenze, die Knöpfe, Schleifen, Gürtel und Bünde seinen verspielten Händen setzten. Er wusste genau, wie weit er gehen durfte, um Elsie nicht zu verscheuchen, sondern sie, ganz im Gegenteil, immer wieder und immer öfter an seine Seite zu locken. Es war ja ein Sterbender, ein entmannter Mann, es waren unschuldige Zärtlichkeiten, in die sie sich versponnen. Das jedenfalls machte Elsie sich vor.


  Nur wenn ihr dann, allein in ihrem Labor in der Demminstraße, die Tränen über die Wangen liefen, ahnte sie, dass unter anderen Umständen ihre Standhaftigkeit auf eine ernste Probe gestellt worden wäre. Und dann erfasste sie eine namenlose Angst vor dem gnadenlosen Tod, eine Angst, die sie so oft bei Müttern, Töchtern oder Ehemännern an den Siechenlagern ihrer liebsten gesehen hatte, aber niemals wirklich hatte nachempfinden können.


  Konnte sie denn tatsächlich gar nichts tun, um Victor zu retten – Kulturen anlegen, den Pilz in riesigen Mengen züchten? Aber der Pilz brauchte seine Zeit, um zu wachsen. Die nötigen Petrischalen und das Pepton hätte sie im Namen ihres Mannes bestellen müssen, den Assistenten, der mit ihr Tag und Nacht das Sulfat destillierte, hätte sie nicht bezahlen können, es sei denn mit dem Geld von Franz.

  



  Ende März kam ein Eilbrief von Griseldis aus Berlin. Sie konnte sich einfach nicht ans Telefon gewöhnen, denn da stand man in der Diele herum, in unbequemer Lage über den Klingelkasten gebeugt, und das gesamte Dienstpersonal konnte mithören.


  Griseldis schrieb mit allen Begleitformeln der Zerknirschung und Selbstbeschuldigungen, dass Therese auf Abwege geraten sei. Sie, Griseldis, habe wohl ihre Aufsichtspflicht vernachlässigt, zumindest aber sei sie nicht genügend in das Kind gedrungen, damit es ihr seine Herzensangelegenheiten offenbarte. Kurz und gut, Therese wolle heiraten, und zwar diesen Jacob Schmied, Arbeiter in der Maschinenfabrik Borsig, der sich doch nicht als der Ehrenmann erwiesen habe, für den sie ihn gehalten habe, denn es stehe zu befürchten, dass die Hochzeit schnell stattfinden müsse. »Was soll ich tun?«, fragte sie. »Welche Maßnahmen soll ich treffen?«


  »Tu, was du für richtig hältst«, erklärte Franz, als Elsie sich mit ihm besprach. »Therese ist ganz Fedoras Enkelin und deine Tochter. Sie wird sich nicht zähmen lassen. Was an Geld nötig ist, um die Angelegenheit zu regeln, sollst du haben. Aber lass mich damit in Frieden.«


  Also fuhr Elsie für zwei Wochen nach Berlin, wo sie Therese uneinsichtig und verliebt vorfand, entschlossen, jegliche Zukunft über den Haufen zu werfen, die Eltern oder Großmutter für sie geplant hatten. Jacob Schmied war nicht nur Arbeiter, sondern auch noch ein glühender Anhänger des Bolschewismus und trug sich mit Plänen, in Russland die Sache Trotzkis zu unterstützen. Nur fehlte ihm das Geld für die Reise. Elsie war geneigt, an die Liebe zu glauben, aber sie konnte nicht verhehlen, dass es von dem zornigen jungen Revolutionär nicht unklug gewesen war, die etwas naive Tochter eines Provinzarztes zu schwängern. So kam er im Rahmen einer hastig vollzogenen Eheschließung auf dem Standesamt an eine stattliche Mitgift. Wenn Elsie gehofft hatte, er werde mit dem plötzlich erlangten Geld eine Eisenwarenhandlung aufmachen oder sonst eine ehrbare Existenz gründen, so sah sie sich getäuscht. Zwei Tage nach der Hochzeit war Therese mit ihm auf und davon und verschwunden. Der Postbote brachte Griseldis und Elsie einen Brief, in dem Therese in wenigen Zeilen mitteilte, dass es ihr Leid tue, aber sie müsse mit Jacob nach Petersburg, um sich Trotzki anzuschließen.


  »Mein Gott«, seufzte Tante Griseldis, »sie ist doch erst siebzehn!«

  



  Mitte Mai sah Elsie sich an der Ecke zum Markt von Françoise Duchamp abgepasst. Ohne den Kleinen. »Es geht ihm schlecht!«, klagte die Französin weinend. »Er übergibt sich, er hat Schmerzen, er kann nischt mehr gerade gehen. Sie haben ihn mir vergiftet!«


  Elsie wandte sich wortlos ab, zu stolz, klarzustellen, dass Franz auf eigene Verantwortung und gegen ihren erklärten Willen gehandelt hatte, als er den Jungen mit Streptomycin behandelte. Man stellte den Ehemann nicht öffentlich an den Pranger, und man schwieg über seine französischen Affären.


  »Könntest du bitte dafür sorgen«, sagte Elsie jedoch am Abend ziemlich ungehalten zu Franz, »dass deine Dirne mich nicht auf der Straße anspricht und Zeter und Mordio schreit, nur weil es ihrem Balg nicht gut geht?«


  Aber Franz nickte nur, überraschend defensiv.


  »Was ist passiert?«, fragte sie, unwillkürlich besorgt.


  »Dein Mittel hat ihm erst geholfen«, sagte Franz müde, »jetzt bringt es ihn um.«


  Elsie erfuhr, dass, während sie in Berlin gewesen war, der Assistent des Apothekers für zwei Wochen krank geworden und mit der Produktion des Pulvers so in Rückstand geraten war, dass Franz erst die Dosis mindern und die Behandlung schließlich ganz hatte unterbrechen müssen. Kein großes Problem, denn dem Jungen schien es ja bereits wieder richtig gut zu gehen, auch wenn die Tuberkelbazillen immer noch nachweisbar waren. Doch Mitte April hatte Philippe plötzlich angefangen Blut zu husten. Franz hatte die Dosis Streptomycin auf vier Gramm täglich erhöht.


  »Aber es bewirkt nichts mehr, nichts!«, brach es aus ihm hervor. »Die Bazillen vermehren sich rasend schnell. Ich bin machtlos. Was ist das nur für ein Teufelszeug, das du mir da untergeschoben hast?«


  Elsie versuchte ihn zu beruhigen, ohne Erfolg. Obgleich Franz ihr fremd geworden war, verstand sie seine Verzweiflung besser, als ihr lieb war.


  Sie schrieb an Frau Dr. Rabinowitsch-Kemper, die Direktorin des Bakteriologischen Instituts am Städtischen Krankenhaus Moabit, und bat um Rat. Die Medizinerin antwortete ihr umgehend. Auch andere Bakteriologen, berichtete sie, seien auf dieses Phänomen, das sie beschreibe, bereits gestoßen. Es gebe Mittel, bei denen der Arzt nur eine einzige Chance habe und niemals eine zweite. Setze man das Mittel ab, solange noch Bakterien vorhanden seien, so wirke es hernach nicht mehr. Eine Erklärung dafür habe sie nicht.


  Und es geschah, was nicht geschehen durfte – Philippe Duchamp starb.


  »Franz ist völlig von Sinnen. Er trinkt, und er redet nicht mehr«, erzählte Elsie, zitternd an Victors Seite gelehnt. »Hätte ich doch niemals mit der Suche nach einem Medikament gegen Tuberkulose angefangen.«


  »Seht!«, machte Victor. Zu viel mehr fehlte ihm der Atem.


  »Vielleicht«, stöhnte Elsie, »haben jene doch Recht, die nicht müde werden zu erklären, dass Frauen sich so wenig wie möglich vom Weine der Wissenschaft einschenken sollen. Die Wissenschaft ist nutzlos für uns Frauen, unsere männlichen Karrieren bringen nichts Gutes. Diese übertriebene Freiheit der Gedanken, dieses gewaltsame Vordringen in die Rolle von Ärzten. Ist nicht unsere angestammte Rolle seit der Ursünde die der Verführerin, der Versucherin? Habe ich nicht Franz in Versuchung gebracht, ein nutzloses und schädliches Experiment durchzuführen?«


  Victor schloss beide Arme um sie. »Du eine Verführerin?« Er versuchte zu lachen, musste aber husten. »Mich hast du jedenfalls nicht verführt, noch nicht. Aber heilen wirst du mich jetzt können.«


  »Womit denn?«, rief Elsie. »Ich habe kein Gramm Streptomycin. Und bevor ich mit dir anfangen könnte, sollte ich wenigstens hundert Gramm haben, damit jeder Verzug in der Produktion ausgeglichen werden kann. Doch wer produziert es mir in diesen Mengen? Und ... und vielleicht würde es auch dich töten.«


  Victor erwiderte nichts. Der Bär hatte seine Kraft verloren.

  



  Elsies Schicksal entschied sich drei Tage später, als im Anklamer Anzeiger ein Artikel erschien, der mit den Worten begann: »In ihrer bescheidenen, aber sauberen Stube in der Pasewalker Straße sitzt eine junge Frau in Tränen aufgelöst, denn ihr heißgeliebter einziger Sohn ist gestorben. Hätten nicht Gerüchte unser Ohr erreicht, dass hier ärztliche Kunst auf besonders skrupellose Weise falsch angewendet wurde, hätte das Schicksal des Fräulein D. sicherlich kaum Erwähnung gefunden.«


  Nun ließ der Journalist namens Heinrich Fehse das Fräulein D. Anklage erheben, und zwar gegen Frau Dr. Elsie Kleeth, »die ehrgeizige Gattin unseres verdienten Krankenhauschirurgen Herrn Dr. Kleeth, die mehr als einmal versucht hat ihrem Manne auf wissenschaftlichem Gebiete den Rang abzulaufen und dabei, wie wir jetzt erfahren mussten, jedes moralische Maß aus den Augen verloren hat«.


  Sie habe, behauptete Heinrich Fehse, mit einem in ihrer alchemistischen Stube gebrauten Wundermittel gegen den Rat aller Fachleute und auch gegen den Rat ihres Mannes die Tuberkulose behandeln zu können gemeint und im unehelichen Kind einer Französin, die ohne Schutz dastand, ein willkommenes Opfer für ihre Experimente gefunden, »Experimente, die auf so fürchterliche Weise scheitern mussten«. Der kleine Junge sei bereits genesen gewesen, doch habe Frau Dr. Kleeth mit dem Experiment nicht aufhören wollen, zu dem das Fräulein D. sich habe anfangs überreden lassen, weil es dem Kinde so schlecht gegangen sei. Doch sei dies vermutlich nur eine Grippe gewesen und nicht, wie Frau Dr. Kleeth behauptet habe, eine Tuberkulose. »Es würde mich nicht wundern«, zitierte der Journalist die untröstliche Mutter, »wenn die Frau Doktor meinen Sohn erst mit Tuberkulose vergiftet hätte, um ihr teuflisches Wundermittel in Anwendung zu bringen.«


  Auch der alte Landrat a.D. Jennewitz konnte Elsie nicht mehr helfen, zum einen, weil er mit den Jahren bei der neuen Generation von Politikern und Stadtbürgern an Einfluss eingebüßt hatte, zum anderen, weil er wegen Herzproblemen kaum noch das Haus verließ.


  Elsies Schwiegermutter Amalie wiederum kündigte Elsie schriftlich die verwandtschaftlichen Verbindlichkeiten auf. »Man soll nicht versuchen die Frau dem Manne gleich zu machen«, schrieb sie. »Ein solches Ansinnen zerstört alles, was Anmut, Schönheit und Gefühl bedeuten, und jegliche Ordnung in der Gesellschaft. Die Rechte, die Frauen allenthalben einklagen zu müssen meinen, verschaffen dem Weibe nicht die rationale Disziplin, die dem Manne vorbehalten ist und ihn allein befähigt, die Folgen seines Handelns kühl abzuschätzen.«


  Wie wenig kühl Franz die Folgen seines verzweifelten Willens, seinen unehelichen Sohn zu retten, hatte abschätzen können, wusste nur Elsie.


  Sie wurde nach Berlin beordert und aus der Ärztekammer ausgeschlossen. Einer nach dem anderen wandten sich die Anklamer Bürger von ihr ab. Elsie zog sich ins Fehnhus zurück, und Franz reichte die Scheidung ein. Auch bei der Erziehung ihrer Tochter habe sie versagt, erklärte er, sie habe das unglückliche Mädchen jahrelang zur Großmutter und schließlich zur Großtante nach Berlin abgeschoben.


  Woher, fragte Elsie sich nach der Scheidung, nahm Franz die Frechheit, sie einfach so fallen zu lassen und zu vernichten? Musste er keine Angst davor haben, dass sie diesem Schmierfinken von Journalisten, diesem Heinrich Fehse, die Wahrheit sagte über Franzens Verhältnis zum Fräulein D., seinen Diebstahl der zehn Gramm Streptomycin und seine waghalsige Behandlung des Jungen? Doch als sich dann sämtliche Freundinnen, Patienten und Bekannte von ihr abwandten, wurde Elsie klar, warum Franz tatsächlich keine Angst zu haben brauchte. Sie, Elsie, hatte ihre Stimme verloren. Niemand würde ihr glauben. Sie konnte sagen, was sie wollte. Man würde ihr jeden Versuch, sich auf Kosten ihres Mannes zu verteidigen, als Feigheit auslegen, als grundsätzliche Schwäche der Frauen, wissenschaftliche Verantwortung zu tragen. Zumal sie auch als Mutter versagt hatte. Ihre einzige Tochter hatte sie weggeschickt, einem ehrlosen Schicksal überlassen und an einen Bolschewiken verloren. Und noch schlimmer, den Sohn hatte sie ihrem Manne nicht schenken können, wenn nicht sogar mit heimtückischen Künsten vorenthalten. Womöglich waren ihre Experimente mit Bakterien und Gegengiften die Ursache ihrer Unfruchtbarkeit gewesen. Leider war allgemein bekannt gewesen, dass sie im Labor Kulturen gezogen hatte. Bei vielen Gelegenheiten hatte Franz sich, wie Elsie nun klar wurde, unter seinen Freunden, in seinen Vereinen und bei gesellschaftlichen Ereignissen, an denen sie nicht teilgenommen hatte, von ihren Forschungen distanziert. Immer schon hatte man für ihn eine gewisse, etwas mitleidige Bewunderung empfunden, weil er das unweibliche Streben seiner Ehefrau nach wissenschaftlichem Ruhm tolerierte.


  Franz konnte in aller Ruhe weiterpraktizieren. Allerdings gab er seine Stellung als Chirurg auf und eröffnete eine kurärztliche Praxis in Heringsdorf auf Usedom. Auch Françoise Duchamp traf Elsie nicht mehr in der Stadt.


  Kein Weg zurück


  Ein Telefonklingeln weckte Thea. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie es lokalisiert hatte, und dann hörte es auch schon auf. Es war von unten gekommen. Offenbar war Janek bereits wach und rangegangen. Thea sprang aus dem Bett.


  Die Heizung am Fenster war kalt, aber das Haus war warm. Nebel waberte über die Marsch, die Bäume von Kamp waren nur als graue Silhouetten erkennbar. Raureif hatte Halme, Zweige und das Dach des Schuppens mit mehlig weißen Kristallen überzogen. Der Storch stand auf einem Bein auf dem Vorplatz. Ein Hauch von Blau im Himmel kündigte einen sonnigen Oktobertag an.


  Als Thea über den Gang ins Bad huschte, hörte sie Janeks Stimme unten. Er sprach Unverständliches. Es klang nicht nach Platt, eher wie Russisch.


  Thea duschte, zog sich an und trat wieder auf den Gang. Janek telefonierte immer noch. Die Tür zu Fedoras einstigem Teezimmerstand halb offen. Der Raum war erfüllt vom Morgenlicht.


  Mit ganz anderen Augen sah Thea jetzt das grüne Kanapee und den runden Tisch mit den drei Beinen und die verglasten Bücherschränke. Die Deckenleuchte bestand aus drei geschwungenen Lampenschirmen aus grünlichem Glas. Der gelbgrüne Vorhang am Fenster war mit Raffkordeln und Quasten versehen.


  Theas Blick fiel auf den Sekretär aus einem rötlichen, kräftig gemaserten Holz, das spiegelblank poliert war. Seine Klappe war geschlossen. In diesem Sekretär musste Inken Fedoras Bernsteinbrosche gefunden haben. Der Schlüssel steckte. Thea ließ die Klappe herunter. Sogar das Tintenfass, die Federhalterschale und die Federmesser gab es noch. Außerdem lagen da stählerne Federn und ein alter Füllfederhalter. Schreibkultur zweier Jahrhunderte.


  Die drei senkrechten Fächer im Mittelteil des Aufbaus ließen sich als Ganzes herausziehen und gaben einen kleinen Hohlraum an der Rückwand des Möbels frei. Das war als Versteck ungefähr so geheim gewesen wie ein Stein am Weg zur Haustür für einen Hausschlüssel.


  War Janek eigentlich dabei gewesen, als Inken die Brosche fand? Oder hatte Inken noch mehr gefunden, es aber verheimlichen können? Elsies Originalmanuskript beispielsweise. Allerdings, was hätte Inken damit anfangen sollen? Thea verwarf den Gedanken und ließ den Blick über die Buchrücken hinter geschliffenem Kristallglas gleiten. Dostojewski und Tolstoi auf Deutsch und in Originalsprache, Marx und Engels, Schriften von Nils Bohr, Bücher über Einstein, Marie Curie, russische Naturwissenschaftler, deren Namen Elsie nicht einmal entziffern konnte.


  Thea wollte sich schon abwenden, als ihr ganz unten eine Reihe von Büchern im Quartformat ohne Beschriftung auf dem Rücken auffiel. Sie öffnete die Tür und zog eines heraus. Es enthielt Zahlenreihen in akkurater Handschrift. Das Hausbuch des Jahres 1902. Es musste aus Max Fiedlers Feder stammen. Thea zog das des Jahres 1906 heraus, dem Todesjahr von Max. In der Tat, da änderte sich die Schrift. Ab Oktober hatte Fedora es weitergeführt. Es waren große Summen, die da addiert und abgezogen worden waren: Und immer wieder, jeden Monat, die Entlohnung der Dienstleute. Fünfundsiebzig Reichsmark hatte beispielsweise die Mamsell Budde im Jahre 1906 bekommen, vierundneunzig der Diener Willem Freese, aber nur fünf Reichsmark die Küchenmädchen, zehn die Hausmädchen und fünfzehn die Burschen. Demgegenüber hatte Reena Rusek eigentlich viel bekommen für eine Zofe – fünfzig Reichsmark.


  Thea suchte nach dem Buch von 1908. Im August war Reena nicht mehr als Lohnempfängerin aufgeführt. Aber über ihren Tod in der Rosenhäger Beck hatte Fedora nichts vermerkt. Hätte Max notiert, dass das Mädchen bei einem Unfall ums Leben gekommen war oder sich das Leben genommen hatte? Und hatte Fedora nichts erwähnt, weil weder das eine noch das andere zutraf?


  Um Max' Gepflogenheiten herauszufinden, hätte Thea etliche Hausbücher wälzen müssen. Aber ihr reichte es, festzustellen, dass im September eine neue Zofe namens Grit Hatje im Buch auftauchte, die sich mit sechsundzwanzig Reichsmark hatte zufrieden geben müssen.


  Für Historiker sicher alles sehr interessant, dachte Thea, aber mühselig.


  Auf dem Friedhof von Anklam hatte Janek ihr gestern Nachmittag noch die Gräber gezeigt. Da hatten sie alle in einer Reihe gelegen – Max, Fedora, Elsie, Therese, Meta und sogar Victor. Erst jetzt waren die Gestalten aus Janeks Erzählungen in Theas Kopf lebendig geworden. Angesichts der realen Gräber zwischen den alten Bäumen hatte sie wirklich begriffen, dass sie Menschen aus Fleisch und Blut gewesen waren. Und mit Befriedigung hatte sie festgestellt, dass Victor das Jahr 1926 überlebt und erst 1938 gestorben war, wenn auch zehn Jahre vor Elsie.


  »Er wurde von Braunhemden erschlagen«, hatte Janek erklärt, »weil er, als die Nazis die Bücher verbrannten und jüdische Geschäfte plünderten, einfach nicht schweigend hatte zuschauen können.«


  »Und deine Eltern?«


  »Von meiner Mutter ist nichts mehr übrig geblieben, was man hätte beerdigen können«, hatte Janek geantwortet. »Aber ihr Name steht auf einem Gedenkstein an der Explosionsstelle auf der Weltraumbasis Plesetsk. Und mein Vater liegt in Dénia auf dem Friedhof, zusammen mit meiner Stiefmutter.«


  Das letzte Tageslicht hatte Thea dann genutzt, um Fotos vom Generator im Schuppen, von der Rechenmaschine, der Karbonknopflampe und den Spulen zu machen.


  Amanta stand unten und wedelte mit dem Schwanz, als sie jetzt die Treppe hinunterging. Thea strich ihr über den riesigen Kopf mit dem ungemein weichen Fell. Währenddessen hörte sie Janek sein Telefongespräch mit den Worten »do widsenja« oder so ähnlich beenden. Einen Augenblick später erschien er in der Tür. Und Thea staunte. Vor ihr stand ein richtiger Montagsmann in schwarzen Jeans, violettem Hemd und dunkelgrauem Sakko.


  »Moin«, sagte er.


  »Morgen, Janek. Ihr sprecht ja wirklich alle Russisch.«


  »Wieso Russisch?« Dann begriff er. »Nein, Thea, das eben war nicht Russisch, sondern Polnisch. Ein Doktorand in Warschau. Es ging um die Nerze in den Masuren. Er beobachtet, wie sich die Bestände an Enten, Schwänen und Haubentauchern entwickelt haben, seitdem die Nerze dort herumspringen.«


  »Habe ich richtig gehört – Nerze?«


  »Ja, diese Viecher, aus denen man Pelzmäntel macht. Amerikanische Nerze, Minks, genauer gesagt. Sie wurden vor dreißig Jahren bei Klaipeda freigelassen, damit die Jäger mal etwas anderes zu schießen hatten, und jetzt jagen sie in den Gewässern der Masuren. Und natürlich gibt es nun mächtiges Geschrei, sie würden die einheimischen Tiere ausrotten. Der Doktorand aus Warschau kann aber zeigen, dass sich die Bestände an Wasservögeln inzwischen halten, wenn auch auf niedrigerem Niveau. Zwischen Raub und Beutetier hat sich ein Gleichgewicht eingestellt.. Nur dass sich die Bootstouristen grämen, dass sie nicht mehr so viele niedliche kleine Enten sehen.«


  »Du hältst nicht viel von uns, hm?«, sagte Thea und begab sich in die Küche.


  Janek folgte ihr. »Wer ist ›uns‹?«


  »Das sind wir, die es dauert, wenn süße kleine Entenküken von Nerzen gerissen werden. Die wir das allgemeine Töten in der Natur nicht ertragen.«


  »Du isst doch auch Fleisch. Und dein Vater ist ...«


  »Metzger, ich weiß, aber ich denke nicht gern daran. Ah, du hast schon Kaffee gemacht.«


  Er hatte auch den Tisch gedeckt. Und es war warm im Haus. Janek musste früh aufgestanden und die Heizung angemacht haben. Es war eine angenehme Wärme, eine, die gewissermaßen aus den Grundmauern heraufstieg und ein wohliges Gefühl erzeugte. Erstaunlich, dass man ein so altes Gemäuer überhaupt warm kriegt, dachte Thea, während sie die Thermoskanne nahm und sich Kaffee einschenkte. »Wieso sprichst du Polnisch?«


  »Weil ich es gelernt habe«, antwortete er.


  »Ach was!«


  »Na ja, mein Vater stammte aus Polen«, fügte Janek etwas verbindlicher hinzu. »Ich habe noch Verwandte dort. Wann hast du heute deinen Termin bei unserer Archivarin?«


  »Um elf.« Thea ließ den Honig vom Löffel auf eine Scheibe Dinkelbrot träufeln und fragte sich, wie es weitergehen sollte. Gestern Abend, als sie in Janeks kleinem Wohnzimmer beisammengesessen hatten, hatte er plötzlich seine hellen Augen auf sie gerichtet, und es hatte einen Wimpernschlag lang so ausgesehen, als wollte er sich doch noch einmal öffnen und womöglich auf den Kuss zu sprechen kommen und auf die Überlegungen, die Thea – und er vielleicht


  auch – den Tag über immer wieder angestellt hatte. Diesen einen Wimpernschlag lang hatte sie gehofft und gefürchtet, er werde sie fragen, was nun aus Martin und ihr werden solle, und sie dürfte und müsste ihm ihre mehr oder weniger vernünftigen Gründe darlegen, warum sie mit dem festen Willen nach Stuttgart zurückkehrte, sich und Martin noch eine Chance zu geben.


  Doch er hatte nicht gefragt. Stattdessen hatte er sich hinter Elsies Geschichte zurückgezogen und sie zu Ende erzählt.


  »So«, hatte er geschlossen, »und nun weißt du alles über Fedora und ihre Brücken. Schade nur, dass es dir nicht viel nützt, denn du schreibst ja eigentlich über Brückenkatastrophen, nicht über Brückenbauerinnen.« Dabei hatte er die Lider gesenkt und auf seine Hände geblickt, und Thea war nichts anderes übrig geblieben, als sich bald ins Bett zu verabschieden.


  »Und du«, erkundigte sie sich jetzt, »was hast du heute vor?«


  »Ich ... äh ...«, Janek räusperte sich, »ich muss nach Greifswald. Das Semester beginnt demnächst.«


  Thea schaute dem Honigfaden zu, der nach bestimmten physikalischen Regeln seine Kreise auf dem Brot zog.


  »Und«, fuhr er, sich erneut räuspernd fort, »ich möchte, dass du mein Haus verlässt.«


  Der Honigfaden schlug über Theas Brotrand hinaus aus. »Für immer?«, fragte sie grinsend.


  »Thea, du warst an meinem Computer. Und das trotz meines ausdrücklichen Verbots, hier herumzuschnüffeln.«


  Thea legte das Messer in die Honigpfütze auf ihrem Brot, uni weitere Ausschläge zu vermeiden. »Ich habe nicht herumgeschnüffelt, ich habe lediglich im Internet nach ein paar Informationen gesucht.«


  »Ich weiß, denn du hast vergessen, den Verlauf zu leeren. Warum hast du mich nicht einfach vorher gefragt?«


  »Ich wollte dich nicht wecken, Janek.«


  »Na, jedenfalls hast du noch Glück gehabt, dass ich es erst heute Morgen entdeckt habe, sonst hätte ich dich gestern schon rausgeworfen.«


  »Was ist denn schon passiert, Janek? Nu mach aber mal halblang!«


  »Du hast mein Vertrauen missbraucht. Das ist passiert, Thea.«

  



  Hinter Rosenhagen hielt Thea den Wagen an und tippte auf ihrem Handy Martins Büronummer ein. Er hob sofort ab. »Ah, da bist du ja endlich!«, rief er, kaum hatte sie sich gemeldet. »Du warst letzthin auf einmal weg. Ich habe sofort zurückgerufen, aber dein Handy ist scheint's defekt.«


  »Der Akku war leer, und wir hatten Stromausfall. Aber nur am Samstag. Gestern war ich den ganzen Tag erreichbar.«


  »Du, ich hatte mordsmäßig zu tun, weißt du ...« Die Leitung knisterte. »Und ... äh ... wie geht's dir so da oben im hohen Norden?«


  »Gut, danke. Sag mal, Martin, ist irgendetwas los bei dir?«


  »Nein, was soll sein? Ich bin nur ziemlich im Stress. Dieser behinderte Computer ist mir am Samstag wieder abgestürzt. Ich werde mir einen neuen kaufen, sobald ich mit meiner Diss fertig bin. Und wie kommst du voran?«


  Thea dachte an Janeks Rat, keine Offenbarungen zu erzwingen, bevor sie nicht wusste, welche Konsequenzen sie ziehen würde, und antwortete: »Ich weiß nicht recht. Ich weiß zwar jetzt, dass Fedora beide Brücken gebaut hat, aber die einzig halbwegs glaubhafte biografische Quelle ist verschollen. Womöglich hat sie die Stasi geklaut oder der KGB oder die CIA.«


  »Oder James Bond!«


  Thea ignorierte seinen Mangel an Ernsthaftigkeit. »Zusammen mit anderen brisanteren Unterlagen über die Tätigkeit von Janeks Mutter in Peenemünde, um die es vermutlich eigentlich ging. Hast du nicht eine Idee, was eine Weltraumphysikerin in den siebziger Jahren in Peenemünde hätte treiben können? Etwas, weswegen sie vielleicht sogar umgebracht wurde?«


  »Du hast entschieden zu viel Fantasie, Thea.«


  »Auf einmal? Sonst sagst du immer, ich sei pragmatisch wie ein Schraubenzieher.«


  »Das ist doch jetzt nicht das Thema.«


  »Ich werfe dir doch gar nichts vor, Martin, aber du klingst, als hättest du ein schlechtes Gewissen.«


  Die Leitung knackste.


  »Dann stimmt es also«, stellte Thea fest. Sie verschluckte sich fast an ihrem Herzklopfen. »Du hast was mit Silvia.«


  »Nun mach bitte keine Szene, Thea.«


  »Wenn das deine einzige Sorge ist, dann war's das wohl.« Thea riss das Telefon vom Ohr und drückte den Trennungsknopf, ehe sie sich stoppen konnte, warf das Handy auf den Beifahrersitz und startete den Fox.


  Janek hatte ihr – ganz Kavalier –, bevor sie ging, noch einen bequemeren Weg über Bargischow und Woserow auf die B 109 und von Süden her in die Stadt empfohlen. So sparte sie sich die Buckelpistenallee zwischen Gnevezin und der Zuckerfabrik. Aber irgendwie hatte ihr Fox Zuckungen. Jedenfalls neigte er zu Schlenkern auf die Grasnarben, vor allem, als das Handy zu trillern begann. Thea hielt an und schaute aufs Display – Martin. Sie haute ihn weg. Aber bevor sie auf die Bundesstraße fuhr, musste sie noch einmal anhalten und sich schnäuzen.


  Viele Menschen waren auch an diesem Montagvormittag nicht auf den Straßen von Anklam zu sehen. Eine spröde Stadt. Außerdem hatte Thea irgendwie Elsies Hansestadt erwartet, mit den geschlossenen Reihen prächtiger Bürgerhäuser aus der Gründerzeit, darunter hin und wieder eines, das seinen gotischen Giebel der Straße zuwandte, und über allem die leicht verdrehte Turmspitze der Nikolaikirche. Aber die Nikolaikirche besaß keinen Turm mehr, und nur das Steintor erinnerte noch an die alte Pracht der Steinstraße mit ihren Geschäften, der Post und der Buchdruckerei, in der auch der Anklamer Anzeiger gedruckt worden war. Etagenreihenhäuser mit Betonplatten als Balkonteiler und gelben Blenden beherrschten jetzt die Asphaltstraßen, und auf dem Markt stand kein Kaiser-Wilhelm-Denkmal, sondern vor der Einkaufsgalerie der seltsame weiße Phallus des Lilienthal-Denkmals.


  Thea parkte ihren Wagen in einer Seitenstraße. Bis zu ihrem Termin im Archiv war noch Zeit. Zu viel Zeit. Sie schlenderte zur Steinstraße, die den Markt mit dem gotischen Steinturm verband. Ein Schild fiel ihr ins Auge. Neben einer der Reihenhaustüren hing unter dem Schild eines Gynäkologen auch das des Anklamer Anzeigers.


  Inken empfing sie mit ungespielter Freude. Sie saß allein in einem Büro mit fünf Arbeitsplätzen. Kaum hatten sie sich die Hände geschüttelt, klingelte das Telefon.


  »Darf ich mal einen der Computer benutzen?«, fragte Thea, bevor Inken den Hörer abnahm.


  »Klar doch!«, antwortete sie, deutete einladend auf den unbesetzten Schreibtisch ihr gegenüber, nahm den Hörer ab und meldete sich mit: »Anklamer Anzeiger, Fehse.« Dann lauschte sie einer quäkenden Stimme. Thea stellte den Computer an und setzte sich, während Inken ein Blatt Papier nahm und mithilfe kurzer Zwischenfragen einen Sachverhalt notierte.


  Fehse?, fragte Thea sich, wo hatte sie diesen Namen erst kürzlich gehört? Von Janek vermutlich. Ach ja, Einar Fehse, das war Inkens Vater, der ehemalige Chef des Anzeigers, und Heinrich Fehse, das war der Schmierfink gewesen, der Elsie in den zwanziger Jahren so in die Pfanne gehauen hatte.


  Glücklicherweise war auch der Redaktions-PC nicht mit einem Passwort geschützt. Zumindest der Internetexplorer war frei zugänglich. Thea gab »Streptomycin« ein. Daraufhin erschien eine ganze Latte von Seiten.


  »Hat er sich das etwa nur ausgedacht?«, entfuhr es Thea.


  »Was denn?«, erkundigte sich Inken, die soeben ihr Telefongespräch beendet hatte, die Hand noch auf dem Hörer.


  »Streptomycin«, erläuterte Thea, »wurde erst Anfang der vierziger Jahre von einem Doktoranden entdeckt. Doch nicht er, sondern sein Doktorvater heimste dafür später den Nobelpreis ein. Von einer Elsie Kleeth, Ärztin aus Anklam, ist nirgendwo die Rede. Genauso wenig wie von einem Apotheker Wolff, der angeblich als Erster das Sulfat hergestellt hat.« Thea blickte über die beiden Tische hinweg Inken an. »Kann es sein, dass Janek mir das Blaue vom Himmel herunter erzählt hat?«


  Inken lachte. »Was hat er dir denn erzählt?«


  »Er behauptet, es habe ein Buch gegeben, das Fedora Fiedlers Tochter Elsie verfasst hat, eine Art sporadisches Tagebuch über die Jahre hinweg.«


  »Ah ja?« Inken sah plötzlich etwas verstockt aus. »Die Geschichte mit dem Taubenblut. Hat er sie dir also auch erzählt.«


  »Bitte?«


  »Fedoras Ring, der Sternrubin.«


  »Ach der.« Thea musterte Inken. Sie trug viele goldene Ringe und kleine Brillanten in den Ohren, dazu eine goldene Kette mit einer glitzernden Kugel aus Kristallen, aber nicht Fedoras Bernsteinbrosche. Die hätte auch nicht dazu gepasst.


  »Aber vielleicht«, sagte Inken mit gespieltem Desinteresse, »ist das nur ein Märchen. Warum sollte Fedora bei Kriegsende ihre Bernsteinbrosche im Sekretär versteckt haben, nicht aber den so viel wertvolleren Rubinring?«


  »Soviel ich weiß, besaß Fedora den Ring nicht mehr. Sie hatte ihn Elsie zur Hochzeit geschenkt.«


  Inken zog die feinen Brauen hoch. »Tatsächlich?«


  »Und so ein Sekretär wäre auch kein gutes Versteck gewesen.«


  »Dann ist er vielleicht doch noch irgendwo, der Ring.« Inkens braune Augen bekamen einen versonnenen Schimmer. »Ein Taubenblut ist sehr selten, hat mir der Juwelier erklärt. Bei mehr als drei Karat wäre er wertvoller als ein Diamant. Ganz abgesehen von seinem historischen Wert. Den Dachdecker hätte an damit bestimmt bezahlen können. Aber ihn interessieren solche Dinge ja nicht.«


  Den Ring also hatte Inken eigentlich gesucht, als sie die Bernsteinbrosche fand.


  »Immer wieder habe ich ihm vorgeschlagen, etwas aus dem Fehnhus zu machen«, fuhr Inken fort. »Ein Hotel für gehobene Ansprüche zum Beispiel. Bei der Lage! Eigentum verpflichtet schließlich, nicht wahr?« Sie lachte.


  Offenbar hatte Inken sich an Janek mit ihren Geschäftsideen die Zähne ausgebissen. »Wusstest du eigentlich ...«, begann Thea, aber da klingelte Inkens Telefon erneut.


  Thea wandte sich wieder ihrem Bildschirm zu, meldete sich mit ihrem Passwort beim Server der Stuttgarter Universität an, begab sich auf die Seite der Materialprüfer und schaute sich die Daten über Kunststoffe an, vor allem die über ihre Empfindlichkeit für die infrarote Strahlung, die ein Waldbrand aussandte.


  Ein junger Mann kam zur Tür herein. Er gab erst Inken die Hand, obgleich sie noch telefonierte, und dann Thea.


  »Wollen Sie an den Tisch?«, erkundigte sie sich. »Ich bin schon weg.« Sie schloss ihre Seiten und stand auf. Inken winkte bremsend, sagte »Moment« in den Hörer und hielt die Muschel dann zu. »Du gehst schon?«


  »Ich habe einen Termin im Archiv.«


  »Wir müssen doch noch zusammen einen Kaffee trinken gehen. Kann ich dich bei Janek erreichen?«


  »Nein, der hat mich rausgeworfen.«


  »Wieso?«


  »Das erzähle ich dir ein andermal.« Thea deutete lächelnd auf den Telefonhörer und warf einen Seitenblick auf den jungen Redakteur, der so tat, als wäre er taub.


  »Du kannst natürlich bei mir wohnen«, bot Inken an.


  »Danke, das ist nett, aber vermutlich fahre ich heute noch nach Hause. Aber ich melde mich, ja?« Thea schrieb Inken ihre Handynummer auf einen Zettel, schob ihn ihr zu, schnappte sich eine von Inkens Visitenkarten, die auf dem Tisch herumlagen, und verabschiedete sich winkend, während Inken ihr Telefongespräch wieder aufnahm.

  



  Janek trat in das Zimmer, in dem Thea drei Nächte geschlafen hatte. Auf dem Nachttisch stand der Kasten der Rechenmaschine. Er nahm ihn hoch. Ganz schön klapprig. Thea hatte ihn nicht einmal aufgeschraubt. Auch nicht mitgenommen. Sie hatte gar nichts haben wollen. Auch die Spulen und den Rest der Versuchsanordnung hatte sie, bevor sie ging, wieder auf den Dachboden getragen. Eine stolze junge Frau. Da war sie ganz anders als Inken. Die hatte leuchtende Augen bekommen, als er ihr von Fedoras Taubenblut erzählt hatte, und keine Ruhe gegeben, bis sie im Sekretär wenigstens die Bernsteinbrosche gefunden hatte.


  Janeks Hormone flackerten kurz, als er Laken und Überzüge von der Matratze, der Decke und dem Kopfkissen vom Bett zog. Er klemmte sich den Rechenkasten untern Arm, stopfte das Bettzeug in die Waschmaschine, die im Bad stand, und ging hinunter in sein Büro, wo er den Rechenkasten aufgeklappt auf den Aktenschrank neben den Haftkahn aus Bernstein stellte.


  Dann setzte er sich ans Telefon und rief das Dezernat für Artenschutz und Vollzug des Artenschutzes des Landesamts für Umwelt, Naturschutz und Geologie an, um die Sache mit dem Biber im Deich am Stadtwald zu klären. Das Amt musste nach einem Bibergehege oder einer Gemeinde suchen, die den Biber – und vermutlich seine ganze Familie – aufnehmen konnte, während er sie zusammen mit Peer ausgraben würde. Peer hatte ein einmaliges Gespür für Wildtiere. Vielleicht gelang es ihm, die Biber zu fangen, ohne den Deich noch mehr beschädigen zu müssen.


  Nachdem das geklärt war, versuchte Janek sich auf seine Seminarvorbereitung zu konzentrieren. Die Drittsemester würden im Frühjahr zwei Wochen im Fehnhus verbringen, uni Flora und Fauna des Peenetals und des Überflutungsgebiets Anklamer Stadtwald zu bestimmen. Es war keineswegs mehr selbstverständlich, dass Biologiestudenten Erlen oder Rohrdommeln erkannten. Sie waren Stadtkinder wie Thea, selbst wenn sie aus den Dörfern der Gegend stammten.


  Angst flatterte in Janek hoch. Thea! Er hatte sie weggejagt, und jetzt sprang sie draußen in der Welt herum, dem Zufall tödlicher Katastrophen schutzlos preisgegeben. Nein!, sagte sich Janek, das darf ich nicht einmal denken. Ich kann nichts tun. Ich bin nicht schuld am Tod meiner Mutter.


  Raketen und Planetenräume


  Das Gespräch mit der Archivarin verlief ergiebiger, als Thea erwartet hatte. In einer Schachtel hatte sie allerlei bereits fotokopiertes Material gesammelt – Statistiken, Pläne, Adress- und Geschäftshandbücher, Heimatkalender. Auch Zeitungsartikel über den Einsturz der ersten Karniner Brücke waren dabei. Sogar eine Namensliste der Todesopfer: dreiundsechzig Menschen aus Berlin, Bankiers, Händler, Urlauber, neun aus Ortschaften auf der Strecke, zwei Zugschaffner und ein Brückenbediensteter namens Dima Rusek. Und wie es so oft geschieht, wenn die Antennen auf Empfang gestellt waren, fiel Thea sofort der Zeitungsartikel aus dem Anklamer Anzeiger in die Hände, in welchem der Journalist Heinrich Fehse die Anklage des Fräulein D. gegen Frau Dr. Kleeth kolportierte.


  »Elsie Kleeth«, erklärte die Archivarin, »war die Tochter von Fedora Fiedler, für die Sie sich interessieren.«


  »Ich weiß«, sagte Thea. »Sie war Ärztin und hat ein Mittel gegen Tuberkulose gefunden.«


  »Na, dann muss ich bei Ihnen ja nicht bei Null anfangen«, bemerkte die Archivarin durchaus zufrieden, wenn auch mit einem skeptischen Blick auf Theas hypermodische Hüftjeans und giftgrüne Sneakers.


  »Und dieser Heinrich Fehse«, erkundigte sich Thea, »war das der Vater oder der Großvater von Einar Fehse, dem ehemaligen Chef des Anklamer Anzeigers?«


  »Meines Wissens war er der Großonkel. Aber da müssten Sie Einar selber fragen. Seine Adresse kann ich Ihnen geben.«


  Thea bedankte sich artig. »Ich bin mit seiner Tochter Inken bekannt.«


  Bei strahlendem Wetter fuhr Thea am frühen Nachmittag nach Wolgast, dem Übergang zur Insel Usedom. Sie fand das Städtchen beherrscht vor von der Leere der Armut, den blauen Gebäuden der Peene-Werft und vom Rückstau in schmalen Straßen, weil die Waagebalkenbrücke nach Usedom gerade hochgezogen war – ein modernes blaues Ungetüm mit tonnenschweren eisernen Gegengewichten über der Fahrbahn. Thea wurde wieder einmal bewusst, was für eine gewagte Idee einst Fedoras Hubbrücke gewesen war.


  Sie rollte auf die Insel und bog nach einer Weile nördlich Richtung Karlshagen und Peenemünde ab. Überall liefen Kraniche herum. Janek hatte ihr erklärt, dass die Kraniche im Oktober auf ihrem Zug in den Süden hier Station machten. Janek! Thea schluckte den Schmerz hinunter.


  Die Wälder des allseits präsenten Naturparks Vorpommern entließen sie schließlich in einen Ort mit einem Kriegsschiff und einem U-Boot im Hafen, einem Bettenmuseum, einer Dauerausstellung mit Physik zum Anfassen für Schulklassen und dem Historisch-Technischen Informationszentrum im alten Kraftwerk. Über zehntausend Menschen hatten in dem Dorf am Usedomer Haken in den vierziger Jahren Raketen gebaut, darunter zahllose KZ-Häftlinge, aber heute lebten in Peenemünde nur noch vierhundert Menschen, so viele wie vor dem Krieg.


  Thea stellte ihren Wagen auf einem der Parkplätze ab und marschierte zum Raketenmuseum. Sie besichtigte Stahlhelme, Fotos der startenden V 2, Aktenordner und Zeichentische, den Einband von Hermann Oberths Buch Rakete zu den Planetenräumen, seine Kegeldüse für flüssigen Treibstoff, einen Brennerkopf für das Wasser-Alkohol- und Sauerstoffgemisch der Braun'schen Rakete nebst sowjetischer Weiterentwicklung, das Raketentriebwerk und das Modell des berühmten Prüfstands VII.


  Draußen im Grünen standen alte Kriegsflugzeuge herum. Außerdem spitzte der Nachbau der V 2 mit ihrer schwarzweißen Schachbrettbemalung in den Abendhimmel. Eine kleine Gruppe junger Männer ließ sich von einem Alten mit schiefen Schultern und Brille die Dinge erklären. Zwei der Jungs trugen T-Shirts mit der Aufschrift »Jules-Verne-Club«. Thea hörte zu, wie der Alte erklärte, dass die Betonwände des alten Kraftwerks mit roten Ziegeln verkleidet waren. Zur Tarnung während des Kriegs. Auch die Schlote hatten so gute Filter besessen, dass kaum Rauch herausgekommen war. Auch zur Tarnung. Noch jahrzehntelang war das Kohlekraftwerk später in der DDR in Betrieb gewesen.


  Plötzlich erinnerte Thea sich an den Schriftzug unter einem Exponat im Museum: »Sowjetische Weiterentwicklung.« An welcher Weiterentwicklung hatte wohl Janeks Mutter Britta Harff gearbeitet? Thea kehrte um, aber man ließ sie nicht mehr ins Museum hinein, denn es sollte in einer Viertelstunde schließen.


  »Komm Se morgen wieder.«


  Thea spazierte ein Stück den Deich entlang, schlenderte durch den Ort und ging dann zu ihrem Auto zurück. Als sie die Tür aufschloss, stand ihr Entschluss fest. Hier gab es nichts mehr zu holen. Aber zu Hause, da gab es dringende Sachen zu klären. Dort zerbrach gerade ihr Leben.


  Die Frau im Mond


  Fedora ließ die Zeitung sinken. »Im Anklamer Lichtspielhaus wird Fritz Langs Film Frau im Mond gegeben.«


  Elsie blickte von ihrer medizinischen Zeitschrift auf.


  »Erinnerst du dich an den Roman von Langs Frau, der letztes Jahr erschienen ist?«, fragte Fedora.


  Elsie erinnerte sich, dass ihre Mutter den Roman verschlungen hatte. Genauso wie die Theorien von Hermann Oberth über die Möglichkeiten der Raumfahrt. Ganze Abende hatten Victor und ihre Mutter damit zugebracht, sich auszumalen, wie der Mensch den Weltraum eroberte und Kolonien auf dem Mond gründete. Oder umgekehrt, wie das Leben von anderen Sternen den Weg zur Erde fand. Was, so hatte Victor spekuliert, wenn die rätselhafte Explosion an der Steinigen Tunguska in Sibirien vor zwanzig Jahren eben doch mit einem fremden Raumschiff zu tun hatte?


  Es war kaum zwei Jahre her, dass erstmals eine Expedition dort gewesen war. Und man hatte nichts gefunden, was darauf hindeutete, dass ein Komet auf der Erdoberfläche aufgeschlagen war. Die Explosion hatte in der Luft stattgefunden. Außerdem hatte Victor unlängst in einer Zeitschrift einen Bericht über das kleinwüchsige Volk der Dzopa gelesen, das im chinesischen Gebirge Baia Kura Ula lebte und von sich behauptete, Nachfahren einer außerirdischen Rasse zu sein, die auf der Erde Schiffbruch erlitten hatte. Im Jahre 1908 habe sie ein Schiff aus ihrer Heimat abholen wollen, das aber leider ebenfalls verunglückt sei, und zwar über der Tunguska, und sie hätten die Freudenfeuer wieder löschen müssen.


  In letzter Zeit begeisterte Mutter sich zunehmend für dergleichen wissenschaftliche Fantastereien. Ihr alter Brieffreund Nikola Tesla hatte geschrieben, dass er einen Ausweg aus der Energiekrise gefunden und einen Apparat konstruiert habe, mit dem man ohne Brennstoffe und ohne radioaktive Prozesse Energie erzeugen könne. Wie üblich verschwieg er Details, und das Geld, seine wundersamen Erfindungen zu bauen, hatte er auch nicht mehr. Aber in seinem Kopf rettete er unentwegt die Welt aus ihren Krisen. Und Fedora glaubte an ihn. Mit Niederfrequenzwellen wollte Tesla durch den Erdball hindurch das Wetter auf der anderen Seite der Erdkugel beeinflussen können. Radioempfänger für außerirdische Sender hatte er konstruiert und das Weltraumrauschen empfangen.


  »Langs Frau hat auch das Drehbuch zu dem Film geschrieben«, fuhr Fedora fort. »Und Oberth hat ihn beraten. Zur Berliner Premiere wollte er eine echte Rakete starten lassen. Das hat er allerdings nicht geschafft. Aber im Prinzip funktioniert es, davon bin ich überzeugt.«


  Elsie lächelte. »Soll ich für Samstag Kinokarten bestellen?«


  »Warum nicht«, antwortete Fedora. »Es ist ein Stummfilm. Also kann Victor auch mit, wenn er möchte.«


  »Ich werde ihn fragen«, sagte Elsie. »Samstagabend also?«


  Fedora nickte. Sie würden den Vormittag über den Plänen für die neue Hubbrücke verbringen. Berlin hatte dem Projekt endlich zugestimmt. Und in Zeiten der Wirtschaftskrise würde es auch nicht schwierig werden, genügend Arbeiter zu finden.


  »Übrigens, Elsie!«, rief Fedora, als diese schon fast die Tür erreicht hatte. Elsie drehte sich um.


  »Ja, Mama?«


  »Meinst du nicht, mein Kind, Victor und du, ihr solltet endlich heiraten?«


  »Was?«


  Fedora lächelte. »Ich bin zwar alt, aber meine Augen sind immer noch ausgezeichnet. Ihr gebt euch große Mühe, damit ich nichts merke, aber ich sehe doch, wie ihr beide zueinander steht Jahre geht das jetzt schon so mit euren Heimlichkeiten. Und warum? Meinst du, ich hätte etwas dagegen? Oder fürchtest du das Gerede in der Stadt?«


  Elsie schüttelte den Kopf. Sie konnte nichts sagen, sie konnte nur lächeln.


  »Na denn? Was steht euch noch im Wege? Deine Scheidung liegt drei Jahre zurück, und nachdem Franz letztes Jahr gestorben ist – Gott möge ihm verzeihen, was er dir angetan hat, ich kann es nicht –, kann nun wirklich niemand mehr etwas dagegen einwenden, dass du dich wieder verheiratest. Also worauf wartet ihr noch?«


  Benommen stieg Elsie in den ersten Stock hinauf und ging den Flur entlang bis ans Ende, wo einst ihr Vater seine Räume gehabt hatte und jetzt Victor wohnte. Sie brauchte nicht zu klopfen, denn er würde es nicht hören. Victor saß wie immer am Vormittag im englischen Hausmantel an dem Nussbaumtisch am Fenster über seine Papiere gebeugt und schrieb an seinem Kammerspiel von der Ausdehnung des Universums.


  Vor zwei Jahren war er von seiner Tuberkulose genesen, dabei aber fast taub geworden. Auch sein Gleichgewichtssinn hatte gelitten. Es hatte im vierten Monat der Behandlung mit Streptomycin angefangen. »Wenn wir weitermachen«, hatte Elsie ihm erklären müssen, »dann wirst du womöglich völlig taub werden.«


  »Und wenn wir aufhören?«, hatte sich Victor erkundigt. »Ich fühle mich gesund.«


  »Du weißt doch«, hatte Elsie entgegnet, »es gibt nur eine einzige Chance bei diesem Mittel.«


  »Dann mach weiter, Elsie. Wir stehen im Dienste der Wissenschaft«, hatte Victor mit heroischer Geste beschlossen. »Sonst wirst du nie wissen, ob dein Medikament auch heilt. Bisher wissen wir nur, dass es tötet«


  »Sicher ist auch«, hatte sie bemerkt, »dass es taub macht und den Gleichgewichtssinn schädigt.«


  Für sie, Elsie, würde Victors Heilung außerdem weder Ruhm noch Ehre bedeuten, noch für die Menschheit von Nutzen sein. Sie war keine Ärztin mehr. Sie hatte weder Sitz noch Stimme in der Gemeinschaft der Mediziner. Sie würde nie in einer wissenschaftlichen Zeitung über ihre Entdeckung von Streptomycin berichten, so wie der Bakteriologe Alexander Fleming unlängst im British Journal of Pathology über das Penicillin, den Wirkstoff eines Schimmelpilzes, der für Mensch und Tier nicht schädlich war.


  Um nicht untätig im Fehnhus herumzusitzen, war Elsie seit zwei Jahren im Verein der Freundinnen junger Mädchen tätig und kümmerte sich um Mädchen aus fremden Ländern oder anderen Städten, die in Anklam strandeten, meist, weil sie wegen einer ungewollten Schwangerschaft ihre Arbeit auf einem Schiff verloren hatten. Erschreckend oft handelte es sich um Mädchen gebildeter und bürgerlicher Stände, die verzweifelt Arbeit suchten.


  Ein besonderer Trost war Elsie in diesen schweren Jahren der Glaube ihrer Mutter an sie gewesen. Aber natürlich konnte und wollte sie auch nicht leugnen, dass es vor allem Victors bedingungslose Parteilichkeit für sie und sein Zorn auf die Philister und Kleingeister gewesen war, der ihr Kraft gegeben hatte, während seine Kraft in beängstigendem Tempo schwand.


  Er hatte sie ermuntert, sich nicht im Fehnhus zu verkriechen, sondern wieder hinauszugehen und sich für Menschen in Not einzusetzen, wenn auch nur an den sozialen Rändern der Stadt.


  Dabei hatte er selbst mit stoischer Ruhe sein nahes Ende und Elsies Unfähigkeit akzeptiert, ihm zu helfen. Kein Wort der Klage, nie ein Vorwurf, keine Bitte. Bis Elsie es schließlich nicht mehr ausgehalten hatte und nach Greifswald gefahren war. Dort hatte sie einen Apotheker mit viel Geld aus Fedoras Börse und haarsträubenden Lügen über Experimente mit Tuberkulose bei Kühen davon überzeugen können, für sie Streptomycin herzustellen. Erst nachdem sie im Besitz von Pulver für mehrere Monate war, hatte sie Victor das Angebot unterbreitet, ihn zu behandeln. Sie gab ihm anderthalb Gramm pro Tag und betete, dass es genügen möge.


  Es genügte, und es heilte ihn innerhalb von elf langen Monaten, aber es raubte ihm weitgehend das Gehör. Nur tiefe Töne konnte er noch hören. Hinzu kam, dass ihm die Augäpfel hin und her zitterten, wenn er aufstand oder die Richtung änderte. Doch das alles erschütterte Victor nicht. Nie war er Elsie ausgeglichener und ruhiger vorgekommen und niemals unerschütterlicher in seiner Liebe für sie, die so eigenartig unschuldig blieb.


  Die ersten Stunden des Tages verbrachte er regelmäßig am Schreibtisch, auf den die Morgensonne schien. Gegen Mittag nahm er einen Imbiss ein, dann legte er sich nieder und las, denn liegend zitterten ihm die Augen nicht. Ausgeruht unternahm er dann einen Spaziergang, der ihn aber selten weit vom Hause wegführte. Und um nicht ganz nutzlos zu sein, kümmerte er sich um das Geflügel.


  Als Elsie jetzt zu ihm an den Tisch trat und ihm die Hand auf die Schulter legte, hob er den Kopf, schlang seinen Arm um ihre Hüfte und zog sie mit seiner wiedergewonnenen Bärenkraft an sich.


  »Mama will ins Kino«, sagte Elsie deutlich artikulierend, damit er, was er nicht hörte, von ihren Lippen ablesen konnte. »In Anklam hat Langs Frau im Mond am Samstag Premiere. Mama lässt fragen, ob du mitmöchtest. Es ist ein Stummfilm.«


  Victor nickte. Elsie fühlte seine Finger auf ihrer Hüfte. Sie spielten mit den Falten ihrer Bluse und zupften sie aus dem Rockbund. Sie fuhr ihm durch den dunklen Haarschopf.


  »Und außerdem meint Mama, wir sollten endlich heiraten.«


  Victors Finger hielten inne. »Was? Habe ich richtig gehört?«


  Elsie nickte lächelnd.


  Er sprang so vehement auf, dass der Stuhl nach hinten umkippte, und nahm ihren Kopf in beide Hände. »Sag das noch mal. Nicht dass ich mich für eine Hochzeit rüste, während du davon ausgehst, dass wir uns auf den Mond schießen lassen.«


  »Wir sollten heiraten, Victor.«


  Es schüttelte ihn förmlich. »Du bittest mich um meine Hand, Elsie! Ist das wahr? Mich zu verführen warst du zu klug, dich von mir verführen zu lassen zu scheu, aber mich zu heiraten, den tauben und halb blinden Krüppel, den verrückten Dichter, der auf Kosten deiner Mutter sein sinnloses Dasein fristest, dazu bist du töricht genug? Hast du dir das auch gut überlegt?«


  Elsie schüttelte lachend ihren Kopf in seinen Händen.


  Victor seufzte tief und küsste sie. Zum ersten Mal und keineswegs unschuldig.


  Victor war damals vierundvierzig Jahre alt, Elsie sechsundvierzig und Fedora achtundsiebzig. Elsie war am Ende ihrer Ehe und aller Träume angelangt, Fedora stand an der Schwelle zur Erfüllung ihres Lebenstraums, und Victor gab dem Haus die Mitte, deklamierend, ständig voller Ideen und Projekte und dennoch im absoluten Stillstand des immergleichen Tagesablaufs verharrend, wie die Stabilisatoren, die in Ozeanschiffen den Wellengang pufferten.


  Natürlich zerriss man sich im Ort das Maul über den tauben Dichter und die beiden Frauen im Fehnhus. Aber da die Dienstboten nicht wirklich Skandalöses zu berichten wussten, gab es keinen Grund, die Damen nicht zu grüßen, wenn man ihnen auf der Straße oder an diesem Samstag Ende Oktober des Jahres 1929 vor dem Lichtspielhaus begegnete.


  Elsie holte drei Sperrsitzkarten für je eine Mark neunzig, und sie begaben sich ins Theater. In der Ufa-Wochenschau wurde mit viel Getöse der Weltrekordflug des Flugboots von Dornier gezeigt, das mit seinen zwölf Motoren quer über den Tragflächen aussah wie ein gigantisches Insekt, an Bord sensationelle hundertachtundfünfzig Passagiere und elf Besatzungsmitglieder.


  Im Hauptfilm vermutete ein Prof. Manfeld auf dem Mond riesige Goldvorräte und bereitete eine Weltraumexpedition vor. Mit von der Partie sollte der Raumschiffbauer Wolf Helius sein, den Willy Fritsch spielte, und sein Freund, der Ingenieur Hans, der um eine Frau warb, die von der schönen blonden Gerda Maurus gespielt wurde. Sie sollte ebenfalls mitfliegen. Der Agent eines Syndikats, das die Goldwirtschaft kontrollierte, hatte die Konstruktionspläne gestohlen und konnte so erzwingen, dass man auch ihn mitnahm. Außerdem schlich sich als blinder Passagier noch ein aufgeweckter Junge mit an Bord.


  Gigantisch die Vorbereitungen zum Start – die riesigen Bauten, die dreistufige Rakete, wie sie herausgefahren wurde. Es dampfte und zischte. Und dann die Zahlen! Sie liefen rückwärts. So etwas hatte man noch nie gesehen oder gehört, aber man verstand sofort: Wenn die rückwärts laufenden Zahlen bei NULL angelangt waren, würde die Rakete mit Fauchen und Feuer starten. Und so geschah es. Ungeheure Kräfte wirkten auf die Insassen der Kapsel und plötzlich gar keine mehr. Sie schienen schwerelos. Die Fluggeschwindigkeit betrug über zwölftausend Kilometer pro Sekunde – was, davon war Elsie überzeugt, kein Mensch aushalten konnte –, und es dauerte nur sechsunddreißig Stunden, bis der bunte Trupp in der Kapsel den Mond erreicht hatte.


  Die Landschaft dort war karg und weiß. Es lag Schnee. Gezackte Gebirge im Hintergrund. Auf der Rückseite des Mondes, die noch kein Fernglas eines Astronomen erblickt hatte, gab es eine Atmosphäre, in der man atmen konnte. Kaum war man gelandet, entdeckte Prof. Manfeld auch schon das Gold, und ein Gemetzel begann. Der Agent des Goldsyndikats mit dem akkuraten Seitenscheitel wollte mit Manfelds Goldschatz fliehen, und zwar alleine. Im Zweikampf hauchte auch er sein Leben aus, konnte aber zuvor die Rakete noch so beschädigen, dass nur zwei Menschen mit ihr zurückfliegen konnten. Einer musste also auf dem Mond bleiben, und selbstverständlich bot sich Wolf Helius an, damit sein Freund, der Ingenieur Hans, seine Verlobte, die schöne Gerda, mitnehmen konnte. Doch Gerda hatte erkannt, dass sie sich für den falschen Mann entschieden hatte. Heimlich blieb sie auf dem Mond, und es flogen nur Hans und der kleine blinde Passagier.


  Die Bernsteinbrosche


  Während Thea sich in Peenemünde für Martin entschied –was hätte Janek auch anderes erwarten dürfen –, brachte er Amanta zu Peer nach Kamp, besprach mit seinem väterlichen Freund die Ausgrabung des Bibers und fuhr dann nach Greifswald, um seine Sprechstunde abzusitzen. Da kein Student kam, vertrieb er sich die Zeit damit, sich im Internet die süddeutschen Universitäten anzuschauen. Das Biologische Institut in Stuttgart war stark in Meeresbiologie und veranstaltete Exkursionen auf den Sinai mit Rifftauchen im Roten Meer. Auch schön, dachte Janek. Aber dass man für ihn als Ostseeküstenspezialisten eine Stelle haben würde, war unwahrscheinlich. Die Uni Konstanz suchte jemanden, der an den Ufern des Bodensees die Besiedlung durch Benthos-Organismen, also Krebse und anderes Kleingetier, untersuchte. Voraussetzung: ein Bodenseeschifffahrtspatent.


  Zwei Stunden später verließ Janek den Campus. Auch Greifswald bestand zu einem Gutteil aus Plattenbauten, aber der Stadtkern war bunt und hell, auf dem Markt die Stände fliegender Textilienhändler. Über der Kulisse renovierter gotischer und barocker Giebelhäuser thronte der kriegerisch massige Backsteinturm von St. Nikolai mit seinem Zwiebelturmaufsatz, und auf der anderen Seite im Westeck saß die Dicke Marie, die praktisch turmlose Marienkirche. Janek ging im Gasthaus neben der Sparkasse essen. Dabei fasste auch er einen Entschluss, fuhr nach Anklam zurück und platzte in die Redaktion des Anklamer Anzeigers. Dort teilte man ihm mit, dass Inken heimgegangen sei, weil sie sich nicht wohl gefühlt habe. Inken wohnte zwei Eingänge weiter Richtung Markt im selben Hausblock an der Steinstraße.


  »Du?«, rief sie, als sie ihm die Tür öffnete.


  »Ich suche Thea«, sagte er ohne Umschweife. »War sie bei dir?«


  Auf Inkens Lippen machte sich ein ziemlich spöttisches Lächeln breit. »Sie hat gerade angerufen. Sie befindet sich auf dem Heimweg. Nachdem du sie rausgeworfen hast! Aber gut, dass du kommst.«


  Inken ließ ihn in ihre adrette Dreizimmerwohnung und führte ihn ins Wohnzimmer mit weißem Ledersofa, Glastisch und Büfett und Schrankwand aus hellem Eschenholz. Auf dem weißen Teppich vor der Schrankwand herrschte ungewöhnliche Unordnung – alte Telefonbücher, Prospekte, Kleiderkataloge und was sich in unteren Schubladen so anzusammeln pflegte.


  »Ich hab's nämlich wiedergefunden!«, triumphierte Inken und überreichte ihm ein schreibmaschinenseitengroßes Buch mit braunrotem Papiereinband.


  »Was?« Janek traute seinen Augen kaum. »Elsies Buch! Du ... du hattest es die ganze Zeit? Und ich dachte immer ...«


  »Ja, ich hatte es, aber ich hatte ganz vergessen, dass ich es hatte. Erst als Thea heute erzählte, dass es ein Buch gebe, da fiel es mir wieder ein. Du hattest es mir geliehen, weißt du das nicht mehr?«


  Janek schüttelte den Kopf.


  »Damals, als wir uns kennen lernten. Ich hatte mich für die Brücke interessiert, und du sagtest, ich solle mal dieses Buch lesen. Erinnerst du dich wirklich nicht daran? Na ja, es war kurz nach dem Tod deines Vaters, du warst gerade ins Fehnhus zurückgekehrt und ziemlich durch den Wind. Die Polizei und das alles, und dann die Schwierigkeiten mit den Urkunden für die spanischen Behörden. Da hast du vielleicht vergessen, dass du es mir geliehen hattest, und ich habe es dann leider auch sträflicher weise vergessen und irgendwohin gepackt, und na ja ...«


  Alles gelogen, dachte Janek. Es musste gleich bei ihrem ersten noch förmlichen Besuch als Journalistin im Fehnhus gewesen sein, dass sie beschlossen hatte, das Buch zu entwenden. Er hatte ihr das ehemalige Teezimmer gezeigt und sie dort alleine gelassen, um etwas zu trinken zu holen.


  »... und jetzt möchte ich es dir zurückgeben. Und das hier übrigens auch.« Inken griff in eine Glasschale, nahm Fedoras Bernsteinbrosche heraus und drückte sie ihm in die Hand. »Es war nicht ganz fair, dass ich sie von dir verlangt habe. Es tut mir Leid, Janek. Ich habe kein Recht, sie zu behalten, und ich kann auch gar nichts damit anfangen. Bernstein steht mir nicht«


  »Danke, Inken«, stammelte Janek. »Vielen Dank!« Er drehte das Buch in den Händen, wobei ihn die Brosche störte, und so steckte er sie in die Jackentasche. »Da ... da wird Thea sich aber freuen.«


  Er spürte, wie Inken sich verkrampfte.


  »Das Buch ist ihre einzige Quelle über die Brückenbauerin Fedora Fiedler«, beeilte er sich zu erklären. »Nur deshalb.«


  Inken rang sich ein großzügiges Lächeln ab. »Aber leider ist sie schon wieder weg. Ohne das Buch.«


  »Zum Glück gibt es die Post.«


  Inken nagte an ihrer Unterlippe, eine Geste, die Janek gut kannte.


  »Gibt es noch etwas, Inken?«


  »Sag mal, Janek, du hast dich doch in Thea verknallt, oder? Du kannst es mir ruhig sagen. Wir sind ja nicht mehr zusammen. Ja, ich sehe es dir an, du hast dich in sie verliebt. Gib es zu! Hübsch ist sie ja, und ... na ja, eigentlich ganz nett. Viel zu nett für dich, Janek. Mit der kannst du nicht so umspringen wie mit mir. Immer mit diesem Misstrauen. Das hat sie nicht verdient.«


  Janek wünschte, sie hätte Recht


  »Was wirst du jetzt tun?«, drängelte sie. »Ihr hinterherfahren?«


  »Das steht überhaupt nicht zur Debatte. Thea ist in festen Händen.«


  »Und warum platzt du dann hier herein und fragst nach ihr?«


  »Ich wollte ... ich wollte mich bei ihr entschuldigen.«


  »Weil du sie rausgeworfen hast? Warum hast du sie eigentlich rausgeworfen?«


  »Hat sie dir das nicht erzählt?«


  Inken schüttelte den Kopf. »Aber sie ist ziemlich sauer auf dich.«


  »Ein Missverständnis«, sagte er, »doch das kann ich nun nicht mehr ändern.«


  Inken lachte. »Aber Jan! Es gibt Telefone. Du hast E-Mail. Zur Not gibt es die Post.«


  »Danke für den Tipp.«


  »Wenn du Thea wirklich gern hast, Janek«, sagte Inken ernst, »dann musst du aus deinem Schneckenhaus herauskommen. Die kommt nicht einfach so wieder.«


  Die Heiligblutabtei


  Martin war nicht zu Hause, als Thea nach gut neun Stunden Fahrt morgens um halb vier in Stuttgart ankam. Sein Bett, vielmehr ihr gemeinsames Doppelbett war kalt. Thea pochte das Blut in den Adern. Klar, er hatte nicht mit ihr gerechnet, und eigentlich konnte sie dankbar sein, dass sie ihn nicht mit einer anderen in seinem Bett erwischte, das auch ihres war. Aber Rücksicht in so einem Fall besänftigte nicht unbedingt. Sie packte Decke und Kopfkissen ihrer Seite, zog damit ins Wohnzimmer und legte sich aufs Sofa. Es war unbequem, es war albern, aber irgendwie ging es nicht anders.


  Gegen zehn klapperte jemand mit dem Putzeimer durchs Treppenhaus und Theas Halbschlaf. Als der Schrubber mit Wucht gegen die Haustür knallte, riss es Thea unwiderruflich hoch. Willkommen in Schwaben, im Land der Kehrwoche.


  Thea arbeitete sich aus dem Sofa, rieb sich den steifen Nacken und ging ans Fenster. Martins Wohnung lag im fünften Stock. Vom Wohnzimmer aus blickte man auf umgebrochene Äcker, Obstbaumwiesen und eine Schnellstraße. Der Nieselregen verdichtete sich zwischen den Obstbäumen zu Oktobernebel. Auch hier musste es gestürmt haben, denn nur noch wenige gelbe Blätter klammerten sich ans Geäst der Bäume.


  Thea fragte sich, woher der Eindruck kam, der Himmel sei hier kleiner als im Norden. Er reichte nicht zum Horizont hinab. Vermutlich deshalb mussten Siedlungen, Hügel und Bäume die Naht verdecken. Weil dort irgendetwas nicht in Ordnung war. Irgendein Pfusch.


  Eine halbe Stunde später befand sie sich im Auto auf dem Weg zum Campus, der in den siebziger Jahren zwischen Wald und Stadtrand aus dem Boden gestampft worden war. Da das Semester noch nicht angefangen hatte, gab es Parkplätze.


  Martin erschrak zu Tode, als sie plötzlich in sein Büro trat. »Du! Schon?« Er sprang hinter seinem Tisch auf. »Was für eine ... äh ... Überraschung. Ich ... ich hatte noch gar nicht mit dir gerechnet.«


  »Das habe ich gemerkt.«


  »Ich bin voll im Stress, Thea. Diese verdammten Grafiken. Und ohne geht es nicht. Ich ... ich habe heute Nacht bis in die Puppen an diesem verdammten Kasten gesessen. Und dann bin ich hier eingeschlafen.« Er lachte verlegen und deutete auf das alte Sofa, das an der Wand seines kleinen Büros stand. »Mir tut jetzt noch der Nacken weh.« Er rieb sich den Nacken. Sein grauer Anzug und sein Hemd wiesen allerdings keinerlei Zeichen einer auf der Couch verbrachten Nacht auf. Auch roch Martin ganz ausgeschlafen nach Rasierwasser und Deo.


  »Hättest du nicht gestern deine ersten drei Kapitel abgeben sollen?«, erkundigte sich Thea.


  »Ja, schon, aber ... aber Schrader wollte noch ein paar Änderungen. Du weißt ja, wie er ist.«


  »Wie du bist, das habe ich bislang allerdings nicht gewusst.«


  »Vertraust du mir nicht?«, fragte er und setzte sich wieder hinter seinen Computer. »Hör mal, Thea, für Eifersucht habe ich im Moment gar keinen Nerv.«


  Thea drehte um und prallte in der Tür gegen Silvia. »Martin, ich ... Oh, Thea! Hallo! Du bist schon wieder da?«


  Thea musterte erst sie und dann Martin hinter dem Bollwerk seines Computers. Danach blickte sie Silvia in die Augen. »Sag mal, habt ihr was miteinander?«


  »Nein«, knurrte Martin. Aber Silvia hatte schon genickt, wenn auch kaum sichtbar und womöglich unabsichtlich.


  »Martin«, meinte sie, »wir sollten es ihr sagen.«


  Martin sackte auf seinem Stuhl zusammen und heftete die Augen auf den Bildschirm.


  »Es tut mir Leid, Thea«, sagte Silvia.


  »Danke, das wollte ich nur wissen.«


  Thea rannte die Treppen hinab, durch die Aula und hinaus auf den Parkplatz. Kaum saß sie im Auto, rief sie Herrad an.


  »Du kannst zu mir ziehen, Thea«, bot diese sofort an. »Ich habe dir ja immer gesagt, der Martin ist ein Schwein. Sei froh, dass du den los bist«


  So viel Parteinahme salbte einerseits die Seele, andererseits tröstete es wenig zu hören, dass man immer schon mit einem Dummbeutel zusammen gewesen war.


  Fürs Erste nahm Thea Herrads Angebot an. Die Perserin bewohnte ein Stockwerk mit fünf Zimmern in einem Gründerzeithaus in Stuttgarts Westen. Die Woche verging mit den organisatorischen Anstrengungen eines Umzugs, wenngleich es nicht viel war, was Thea besaß – ein paar Kisten Bücher, wenn auch tonnenschwere, einen Computer, zwei Koffer Kleider, eine Kiste Schuhe und fünf Kisten Werkzeug, Bleche, Röhren, Schrauben und Bastelmaterial. Am Samstag verbummelte Thea einige Stunden bei Spielzeug Kurz am Markt auf der Suche nach Gegenständen aus Polyethylen. Mit Kugeln, einem Kreisel und einer Klapper kehrte sie in Herrads Wohnung zurück und baute das Wochenende über aus Draht, elektrischen Kontakten und einer Klingel auf einem alten Klapptisch in ihrem Zimmer einen Apparat, dessen Polyethylenteile sie der Wärmestrahlung von Kerzenflammen aussetzte. Doch wenn der Kreisel oder die Kugel der Klapper sich ausdehnten, dann taten sie das in so geringfügigem Maße, dass es von Theas Apparatur nicht gemessen werden konnte.


  Am Montag musste Thea wohl oder übel wieder in die Uni, denn sie hatte einen Sprechstundentermin bei Prof. Schrader.


  »Worüber wollten Sie ihre Diplomarbeit schreiben?«, fragte der zerstreut. »Über Brückenunglücke im 19. Jahrhundert? Und das hätten wir miteinander besprochen, sagen Sie? Aber da kenne ich mich gar nicht aus. Das ist, fürchte ich, ein wenig unglücklich gelaufen.«


  »Aber ich habe schon die Vorarbeiten gemacht.«


  »Und wie wäre es mit bildgebenden Verfahren bei statischen Berechnungen, Frau Kübler? Sie kennen sich doch gut mit Computern aus.«


  Thea saß da wie erschlagen.


  »Überlegen Sie es sich. Ich würde Sie nur ungern verlieren, aber sonst müsste ich Sie an die Kollegen verweisen.«


  »An wen denn?«


  »Das kann ich Ihnen jetzt auch nicht sagen. Sie müssten sich halt umhören. Aber eine historische Arbeit, das passt nicht in dieses Institut, das müssen Sie verstehen.«


  Benommen stolperte Thea aus dem Zimmer des Professors. Sie glaubte es nicht.


  »Thea!«, rief Silvia, als Thea am Sekretariat vorbeitaumelte. »Warte, ich habe da etwas für dich.«


  Thea drehte um und trat ein. »Hallo, Silvia.«


  Die Sekretärin stand auf und ergriff mit beiden Händen einen großen gepolsterten Umschlag. Theas Blick verfing sich in den rot lackierten Fingernägeln, dem Armkettchen, den Rüschen an den Ärmelabschlüssen und den breiten Hüften, über die eine schwarze Hose floss. Weib pur!


  Auf dem Umschlag, den Silvia ihr in die Hand drückte, stand Martins Adresse, die bis vor einer Woche auch Theas gewesen war.


  »Das kam vorgestern. Da wir nicht wussten, wo du wohnst ...«


  Wir? »Danke!«, krächzte Thea.


  »Wie ... wie geht es dir? Es tut mir wirklich Leid, wie das gelaufen ist. Ich habe Martin schon lange gesagt ...«


  Lange? Wie lange?


  »... dass er es dir sagen muss. Aber ... na ja, Männer!«


  »Danke«, stammelte Thea noch einmal, schimpfte sich schwachsinnig und konfliktscheu und drehte um und floh. Erst im Auto war sie imstande, den Absender zu entziffern – Janek Harff. Sie riss den Umschlag auf und zog einen flexiblen Papphefter heraus, der knapp hundert Seiten Kopien von eng mit breiiger Schreibmaschine getippten Blättern enthielt Ganz hinten dann Handschriftliches und eine Zeichnung. Außerdem flatterte ihr ein Zettel entgegen.


  »Liebe Thea«, lautete der rasch hingeworfene Text, »das ist Elsies Buch, eine Kopie. Das Original lag vier Jahre lang bei Inken, ohne dass ich es wusste. Sie lässt dich grüßen. Viel Erfolg. J.«


  Es kribbelte in Theas Magen. Ihr war, als würde auf einmal eine hundert Jahre alte Stimme zu ihr zu sprechen beginnen, murmelnd, aber eindringlich. Elsies Stimme.


  Die eigentliche Überraschung aber war die Zeichnung ganz hinten im Buch. Sie stellte einen augenscheinlich hölzernen Fachwerkturm dar, der ein Haus weit überragte und auf dessen Spitze ein pilzförmiger Hut saß. Offensichtlich eine Konstruktionszeichnung, denn es waren – ganz nach dem Muster von Culmanns grafischer Statik – die Kräfte von Windeinwirkung skizziert. Theas Herz begann zu klopfen. Diese Zeichnung konnte nur aus Fedoras Hand stammen. Schnell klappte sie das Buch zu und würgte einen Wust von Gefühlen hinunter, Wut, Enttäuschung, Trauer, Verzweiflung und Hohn. Jetzt, wo sie eine unschätzbar wertvolle Quelle in Händen hielt, hatte sich ihr Diplomthema verflüchtigt


  »Dann mach halt irgendetwas über Computeranimationen und Statik«, riet ihr Herrad beim abendlichen Krisengespräch. »Wenn du dein Diplom erst einmal hast, kannst du dir ja für eine Diss über Fedora Fiedler jemand anders suchen.« »Eine Doktorarbeit? Das kann ich nie! Und wo soll ich die vorlegen? Hier in Stuttgart habe ich ausgespielt, jetzt, wo ich nicht mehr Martins Freundin bin. Wahrscheinlich sollte ich gleich woanders hingehen, nach Hamburg oder ... oder nach Greifswald.«


  Herrad lachte. »Was willst du in Greifswald? Da gibt es keine Ingenieure. Wenn, dann Rostock – Schiffsbau, Maschinenbau und Meerestechnik. Aber das bringt mich auf eine Idee. Was ist denn mit diesem Infrarotsensor, an dem du gerade bastelst?«


  »Er funktioniert nicht. Ich müsste ihn schon anzünden, damit er Feuer anzeigt.«


  »Du brauchst ein Labor!« Herrad saß im Schneidersitz auf ihrer orientalischen Couch und schlürfte Kaffee mit Kardamom. »Du musst dir ein Institut suchen, das Bionik betreibt, Biologie und Technik. Was ist denn mit diesem Biologen, bei dem du warst? Könnte der dir nicht weiterhelfen?«


  Thea schüttelte den Kopf. »Wie sollte der mir helfen?«


  »Fragen kost nix!«, meinte Herrad. »Und ich will dir was sagen, jetzt hast du endlich die Chance, aus eigener Kraft etwas auf die Beine zu stellen. Für Martin warst du doch nur eine bessere Assistentin. Selbstmitleid hilft dir allerdings nicht weiter.«


  »Ich weiß!«


  »Also ruf diesen Biologen an.«


  Thea schüttelte noch heftiger den Kopf.


  Herrad lachte. »He! Läuft da was? Hat er deine Hormone in Wallung gebracht?«


  »Nein!«, bellte Thea.


  Herrad lachte noch lauter.


  »Blöde Kuh! Hör auf zu lachen.«


  Für vier Wochen tauchte Thea unter, mehr innerlich denn äußerlich. Und damit in ihrem Kopf die Fragen nach dem Warum, Was-nun und Wohin zu kreiseln aufhörten, bastelte sie bis zum Umfallen. Polyethylen war einer der meistverbreiteten Kunststoffe überhaupt, er kam als Tüten, Verpackungen, Spielzeug, Röhren und Behälter vor. Aber welche Form war die beste?


  Mehr als einmal war Thea dicht davor, Janek anzurufen und sich den mechanischen Sensor des Schwarzen Kiefernprachtkäfers genauer erklären zu lassen, aber jedes Mal verwarf sie den Gedanken. Erstens würde zu viel Käferwissen ihr womöglich nur den Mut nehmen, an ihrer Apparatur weiterzubauen. Und zweitens ...? Ja, warum scheute sie sich so, Kontakt mit Janek aufzunehmen? So nachtragend würde er doch nicht sein, dass er ihr die Benutzung seines Computers niemals verzieh.


  Anderseits hatte er sie rausgeworfen, und das war kränkend. Na gut, er hatte sie auch geküsst, und das sogar ziemlich intensiv, doch danach hatte er keine weiteren Annäherungsversuche unternommen. Ganz im Gegenteil, er hatte gemauert Er hatte sich klargemacht, dass sein Leben und das ihre inkompatibel waren. Allein schon räumlich. Einer von ihnen beiden hätte seine Ziele aufgeben müssen. Und Janek hatte einen Posten als Dozent, den gab man nicht auf. Und was tat sie? Sie änderte bereits ihre Ziele. Warum sonst bastelte sie jetzt an einem Biosensor, statt sich mit der Statik von Brücken zu beschäftigen? So fing das an. Nur dass Janek es gar nicht wollte. Er wollte sie nicht im Fehnhus haben.

  



  Der Durchbruch kam, als Thea sich entschloss, den Apparat drastisch zu verkleinern. Denn vielleicht gab es einen Grund, warum bei Käfern die Sensoren mikroskopisch winzig waren, der nicht allein damit zu tun hatte, dass die Käfer selbst klein waren. Jeder Mechaniker wusste, dass kleine Modelle großer Brücken sich anders verhielten als die Brücken selbst. Vermutlich verhielten sich also auch großformatige Kopien winziger Originale anders. Auf einmal erinnerte Thea sich an die Plastikkügelchen, die immer noch in handelsüblichen Tintenfüllerpatronen steckten und die sie als Kind über Jahre in einem Filmdöschen gesammelt hatte. Dieses Döschen war ihr erst beim Umzug wieder in die Hände gefallen, und sie hatte es nicht weggeworfen.


  Herrad verschaffte ihr für die Abende einen Laborplatz im Institut der Maschinenbauer, wo Thea Zugriff auf feinere Apparaturen und Chiptechnik hatte und unter einer Lupe löten konnte. Der Plastikfeuermelder, der so entstand, war nicht größer als im Filmdöschen und passte in Theas Manteltasche.


  An dem nebligen Samstagmorgen des dritten Advents fuhren Herrad und Thea aus dem Stadtkessel hinaus auf die Felder am Flughafen, wo ein Bauer auf einem Acker ein größeres Feuer zu entfachen versprochen hatte. Thea stellte ihren Fox am Rand eines Wohngebiets ab. Der Plan war, dass sie und Herrad sich zu Fuß auf den Feldwegen dem Feuer näherten, um zu sehen, ab wann der Apparat anschlug. Vermutlich erst, wenn sie am Feuer standen und sich die Haare versengten, befürchtete Thea insgeheim. Doch sie hatten kaum das Auto verlassen und sich auf den Weg durch die gepflügten Äcker gemacht, die Rauchsäule des Feuers fest im Blick, da piepste der Handyverstärker im Döschen auf Theas Handteller auch schon emsig.


  »Zwei Kilometer«, flüsterte Herrad ehrfürchtig.


  »Das kann nicht stimmen«, bemerkte Thea befremdet.


  »Du musst sofort ein Patent anmelden«, sagte Herrad. »Damit wirst du reich!«


  Janek legte den Stadtplan beiseite und blickte sich um. Die Stadt zwischen Wäldern und Weinbergen besaß immerhin einen markanten Orientierungspunkt – den Fernsehturm. Wo er über die Hänge, Häuser und Wälder hinausragte, war Süden. Aber in dem Wohngebiet, in dem er seit einer halben Stunde herumkurvte, befand sich die Straße nicht, die er auf den Umschlag mit Elsies Buch geschrieben hatte. Er musste einen Vorort weiter nach Vaihingen.


  Es war Donnerstag vor Weihnachten, nachmittags um drei. Ein grauer Tag, aber nicht kalt. In den Straßen flammten schon die Weihnachtsgirlanden auf. Janek staunte wieder einmal über die Geschäftigkeit auf westlichen Straßen. Als ob die Städte und Dörfer im Süden alle zu voll wären, bis in den letzten Winkel bewohnt, so wie die Landschaft von Möbelhäusern, Tankstellen, Industriegebieten, Wohnsilos förmlich erstickt wurde. Kaum hatte man das Gefühl, aus der Stadt hinausgekommen zu sein, fing einen die nächste Ortschaft ein, stranguliert von Stadtautobahnen.


  Es war bereits dunkel, als Janek endlich in der richtigen Straße ankam. Dass Thea in einem angejahrten Hochhaus wohnte, das verdammt an Plattenbauten erinnerte, hatte er nicht erwartet. Er entschied sich, Amanta im Wagen zu lassen. Am liebsten wäre er selbst auch gleich wieder eingestiegen. Was Thea denken würde, wenn er unversehens an ihrer Tür klingelte, machte ihm keine Sorgen. Aber was würde Martin denken?


  Seit Tagen schob Janek Begründungen in seinem Kopf hin und her, Erklärungen für seine Fahrt nach Stuttgart Er sei auf dem Weg nach Konstanz wegen einer Ausschreibung für eine Bodenseewasseruntersuchung und habe gedacht, dass er, wenn er schon einmal hier sei, auch einen Besuch bei seiner Cousine machen könne. Aber das war gelogen. Die Wahrheit war, er musste Thea unbedingt sehen. Anders konnte er nicht klären, was ihm keine Ruhe ließ, auch wenn er ihr dabei wehtun musste und womöglich am meisten sich selbst.


  Doch ein völlig unerwartetes Hindernis stellte sich ihm nun in den Weg. Straße und Hausnummer stimmten, aber auf keinem der zwanzig Klingelschilder stand der Name Kübler. Und wie Martin mit Nachnamen hieß, wusste Janek nicht. Allerdings hatte er seit Theas Besuch im Fehnhus Martins Telefonnummer auf seinem Handy gespeichert, denn sie hatte mehrmals mit seinem Handy versucht zu Hause anzurufen.


  Janek suchte die Nummer im Verlauf der gewählten Nummern und startete die Verbindung. Es klingelte, aber niemand hob ab. Er kehrte zum Auto zurück, ließ Amanta heraus und machte mit ihr einen kleinen Spaziergang an handtuchgroßen Äckern entlang. Nachdem er noch einmal vergeblich Martins Nummer gewählt hatte, fuhr er den Schildern Richtung Universität hinterher. Die Parkplätze auf dem Campus waren ein Tag vor Heiligabend gähnend leer. Janek fand das Institut der Ingenieure und strolchte etwa eine halbe Stunde lang durch leere, kaum beleuchtete Gänge. Hier und da entdeckte er jemanden hinter einem Computer, aber ein Martin war nicht darunter, auch niemand, der ihm sagen konnte, wie er mit Nachnamen hieß. Eine Thea Kübler war dem halben Dutzend Leute, die er fragte, auch nicht bekannt.


  Um halb sechs stand Janek erneut vor den Klingelschildern am Eingang des Hochhauses, in dem Thea wohnte. Ans Telefon ging immer noch niemand. Doch als jemand das Haus verließ, kam er wenigstens hinein. Mit dem Handy in der Hand marschierte er Stockwerk für Stockwerk an den Haustüren entlang und lauschte auf ein Telefonklingeln. An einer Tür im fünften Stock hatte er Erfolg. Das schwach vernehmbare Telefonklingeln hörte auf, als er auf seinem Handy die Verbindung unterbrach. Weißkopf stand auf dem Türschild.


  Natürlich machte niemand auf. Jetzt wusste er zwar, wie Martin mit Nachnamen hieß, aber es nützte ihm nichts. Im Zustand fortgeschrittener Ratlosigkeit lehnte er sich gegen die Wand. Was nun?


  »Zu wem wellet Sie denn?«, sprach ihn plötzlich eine ältere Frau an, die aus der Nachbartür gekommen war. »Zu Herrn Weißkopf? Der isch net da! Der isch mit seiner Freundin zu den Eltern von dere g'fahre.«


  Janeks Lebensgeister erwachten wieder. Er bedankte sich und rannte die Treppen hinunter. Wie lange fuhr man bis Ravensburg? Zwei Stunden? Das dortige Telefonbuch würde ihm weiterhelfen.


  Bist du denn von allen guten Geistern verlassen?, fragte er sich, als er mit dem Rover den Weg zur Autobahn Richtung München suchte und sich in einem Kreisverkehr verfranste. Wenn Thea mit Martin im Haus des Blutritters Kübler Weihnachten feierte, dann konnte er unmöglich als liebestoller Straßenköter dort auftauchen. So zumindest würde es aussehen, obwohl er alles andere vorhatte, als Thea aus dem Schatten der Heiligblutabtei in den gottlosen Nordosten zu entführen.

  



  Thea ertappte sich dabei, dass sie nach Vögeln Ausschau hielt. Das dort waren Stockenten und das da drüben Blesshühner, die schwarzköpfigen Möwen hießen Lachmöwen, und das Biest, das immer wieder unter der Wasseroberfläche verschwand, war ein Haubentaucher. Erstaunlich, dass sie die Namen des Viehzeugs noch wusste, obgleich sie im Biologieunterricht gewissermaßen Augen und Ohren zugesperrt hatte.


  Nasser Schnee fiel vom Himmel. Die Alpengipfel jenseits des Bodensees waren hinter einem Schleier verschwunden. Aber kein Ausflug, kein Spaziergang half, den Kreisel in Theas Kopf zu stoppen. Seit ein paar Tagen bewohnte sie wieder ihr altes Kinderzimmer in dem Fünfzigerjahreneubau auf dem Hof ihrer Eltern. Inzwischen waren auch ihre beiden Brüder eingetroffen, Wolfgang, der ältere, der Bankangestellte aus Villingen-Schwenningen mit Frau und zwei Kindern, und der zweitälteste, Dieter, der Finanzbeamte aus Freiburg, allein und noch ein bisschen pantoffeliger und verklemmter als immer schon. Mutter erzählte, im Sommer habe er wieder einmal eine Frau versetzt. Er hatte ihr nicht sagen können, dass er nicht mit ihr in den Urlaub fliegen werde. Auf den Koffern hatte er sie sitzen lassen und sich hinter seinem Computer verschanzt und war auch nicht ans Telefon gegangen. Vater hatte nach Freiburg fahren müssen, um die Lage zu klären.


  »Die Frau«, sagte Theas Mutter, »die isch er auch los.« Man konnte sich überhaupt glücklich schätzen, dass Dieter zu Weihnachten seine Computer und seine Wohnung verließ und nach Ravensburg kam.


  Heiligabend gab es Würstchen mit Kartoffelsalat. Danach begaben sich Wolfgang und seine Frau Moni wie immer nach Ravensburg, um sich mit Freunden in einer Kneipe zu treffen, und Dieter verschanzte sich hinter seinem Laptop, während Oma vor dem Fernseher einschlief. Thea hingegen fuhr nach halb zehn mit ihren Eltern und den beiden Nichten im elterlichen Mercedes nach Weingarten, um am Engelamt in der Heiligblutbasilika teilzunehmen.


  Die Barockkirche saß über einer Reihe steiler Treppen, und je höher man stieg und je mehr man ins Keuchen geriet, desto mehr wuchs die Ehrfurcht, die sich schließlich in der weißen Weite des Innenraums mit dem Stuck und den unzähligen Altären zusammen mit Weihrauch und den Gesängen des Basilikachors zu wahrer Gläubigkeit emporschwang, die alle irdischen Sorgen zurückließ. Allerdings purzelte Thea schon bei der Predigt wieder herab. Erst dachte sie an Elsie, an die Nikolaikirche von Anklam, an die Stövchen, auf denen man damals die Füße gewärmt hatte, und dann an Janek. Wie würde er so einen Gottesdienst erleben?


  Als sie zu mitternächtlicher Stunde die Kirche verließen und ins Schneegestöber der Nacht traten, rief Marie, die ältere von Theas Nichten, »Der arme Hund!« und lief los. Thea hinterher.


  An der Balustrade angebunden, gleich neben der Treppe nach unten ins Dorf Weingarten hinab lag ein riesenhafter schwarzer Hund mit weiß beschneitem Fell, der sich jetzt auf die Vorderpfoten erhob, als das zwölfjährige Kind angelaufen kam.


  »Der friert doch!«, klagte Marie an.


  Seine Nüstern waren trichterweit, die Nase schimmerte, die Augen glühten. »Amanta?«, entfuhr es Thea. Der Hund antwortete mit einem ungläubigen Zucken der Schwanzspitze. Dann stand er auf und wedelte richtig. »Amanta, was machst du denn hier?«


  »Darf ich ihn auch mal streicheln?«, fragte Marie und versenkte sogleich beide Hände in der flauschigen Mähne der Neufundländerhündin, die sich die kindlichen Grobheiten entzückt gefallen ließ.


  Thea wagte es, sich umzuschauen. Drüben an der anderen Treppe warteten ihre Eltern mit dem restlichen Enkel. Aus der Kirche strömten die Leute und fanden sich auf dem Platz unter der Barockfassade zu Gruppen zusammen. Thea blickte nach der anderen Seite, dort, wo die zweite Treppe hinabging.


  Da stand er im langen dunklen Mantel, die Hände in den Taschen. Fast zögernd setzte er sich in Bewegung. »Moin ... äh ... guten Abend, Thea. Ich meine, fröhliche Weihnachten.«


  Zu mehr ließ ihm Amanta keine Zeit. Sie musste ihn freudig begrüßen, und er musste verhindern, dass die Hündin dabei Marie umwarf.


  Währenddessen fand Thea ihre Stimme wieder. »Hallo, Janek. Wie hast du mich gefunden?«


  Ein spöttisches Lächeln flackerte auf seinen Lippen. »Wie kommst du darauf, dass ich dich gesucht habe?«


  Bevor Thea antworten konnte, forderte Marie Antworten von Janek. Ob das sein Hund sei, wie er heiße, wie alt er sei und ob der nicht friere. Außerdem kamen Theas Eltern herbei, um zu sehen, mit wem ihre Tochter da anbandelte, oder umgekehrt, wer sich da an ihre Tochter heranmachte.


  »Das sind meine Eltern Karle und Ursula«, stellte Thea vor. »Und das ist Janek Harff äh ... der Cousin aus Anklam.«


  Karle blinzelte und streckte die Hand aus, Ursula sagte: »Sie senn itt von hier?«


  »Nein, Mama«, sagte Thea. »Er kommt aus Mecklenburg-Vorpommern.«


  »Ah, ausem ehemalige Oschte.«


  Janek lächelte.


  »Verschtaht der uns au?«, erkundigte sich Karle.


  »So ungefähr«, sagte Janek in schönstem Hochdeutsch.


  Thea erlag dem unbezwingbaren Bedürfnis zu lachen. Dass Janeks Auftauchen sie derartig nervös machen würde, damit hatte sie nicht gerechnet. Warum war er gekommen?


  »Ich bin ein paar Tage hier«, erklärte er artig den Eltern. »Auf Einladung der Uni Konstanz. Es geht um ein Forschungsprojekt auf dem Bodensee. Ich bin Biologe. Und da Ihre Tochter mir so viel von Weingarten erzählt hat und dem Blutritt und alldem, da dachte ich, ich schaue mir das mal an.«


  »Aber Blutritt isch itzt no'itt«, bemerkte Theas Vater, der, wenn er Fremde vor sich hatte, gern in ein besonders kehliges Oberschwäbisch verfiel.


  »Er meint, Blutritt ist jetzt noch nicht«, übersetzte Thea.


  Janek nickte. »Erst am Freitag nach Christi Himmelfahrt.«


  Er hatte doch nicht etwa am ganzen Engelamt teilgenommen?, fragte Thea sich. Und was erwartete er jetzt von ihr? Dass sie ihn einlud? An Heiligabend! Oder für morgen? Oder würde er sie wieder mit einer ironischen Bemerkung abbügeln?


  Unterdessen hatte Janek seine Hündin von der Balustrade losgebunden. Gemeinsam begab man sich zur Treppe.


  »Bist du ... äh ... hast du ...?«, erkundigte sich Thea leise. »Ich meine ...«


  »Nein, ich habe kein Hotel«, sagte Janek mit seinem zuverlässigen Sinn für die geheimen Sorgen seiner Nächsten. »Aber mach dir keine Gedanken, Thea, ich will heute noch ein Stück fahren und mir dann in Stuttgart was suchen.«


  »Aber ...«, widersprach Thea.


  »Lass gut sein, Thea«, raunte er.


  »Wo schlafen Sie denn?«, erkundigte sich Ursula nun hellhörig und um Schriftdeutsch bemüht


  »Mama, ihr könnt euch duzen«, griff Thea ein. »Im Grunde ist Janek mit uns verwandt.«


  Sie waren am Fuß der Treppe angelangt. Ursula drehte sich um und musterte den jungen Mann von oben bis unten. »Wenn des so isch, na werre mer ihn halt au no wo onderbringe, gell. Daruff kommt's itz au'itt a.«


  Janek lächelte vage.


  »Du musst bei uns übernachten«, erläuterte Thea ihm. »Keine Widerrede. Oder wartet jemand auf dich?«


  Janek schüttelte den Kopf. »Und ich dachte, Platt sei eine eigene Sprache, aber was ihr redet, ist schlimmer als Finnougrisch.«


  Thea lächelte. »Dann bleibst du?«


  Sie hätte sich gerne bei ihm untergehakt, aber er hielt so exakt Abstand, dass sie sich nicht traute. Vater bestand dann darauf, zu Janek in den Rover zu steigen und ihn auf den Kübler'schen Hof zu lotsen. Wie sie sich verständigen würden, war Thea ein Rätsel. In Vaters Mercedes fuhr sie Mutter und die Nichten auf den Hof zurück. Dieter verschwand umgehend auf sein Zimmer, als er hörte, dass Besuch mitgekommen war. Oma musste vor dem Fernseher geweckt werden. Ihr fielen die Augen jedoch gleich wieder zu, nachdem sie Fedoras Urururenkel die Hand gedrückt hatte.


  »Was moinsch?«, flüsterte Ursula Thea ins Ohr, »kann man ihm die Dachkammer zumuten? Ma müsst a bissle uffräume ...«


  »Nur keine Umstände!«, sagte Janek. Das hatte er verstanden.


  »Itz' trinke mer erscht amal«, rief Karle und reichte Janek einen Obstler. Die Gläschen klangen, und Thea eilte ihrer Mutter hinterher, um ihr die Bettwäsche und das Beziehen des Betts abzunehmen.


  »Sag mal, will der ebbes von dir?«, erkundigte Ursula sich umgehend.


  »Nein«, antwortete Thea und nahm Ursula das Bettzeug ab. »Lass mich das machen. Geh du mal ins Bett. Du hast heute den ganzen Tag genug geschafft.«


  Aber Ursula hatte doch noch einige Fragen bezüglich des jungen Mannes und folgte Thea in die winklige Stube unter dem Dach zwischen Treppenhaus und Schornstein. Thea bezog das Bett und beantwortete geduldig alle Fragen. Nein, Janek sei nicht katholisch, er sei überhaupt nicht in der Kirche, und es stehe auch nicht zu erwarten, dass er eintreten werde. Warum er dann am Engelamt teilgenommen habe, könne sie nicht sagen. Ja, er sei Biologe und habe einen Lehrauftrag an der Uni Greifswald. Ja, Geld verdiene er vermutlich ordentlich. Ja, er besitze ein großes Haus an der Ostseeküste. Schuldenfrei, soviel sie wisse. Nein, er sei nicht verheiratet, und eine Freundin habe er derzeit auch keine. Nein, sie habe nicht mit ihm darüber gesprochen, ob er Kinder wolle. Das sei auch jetzt gar nicht die Frage.


  Auf Janeks Lippen lag ein ziemlich spöttisches Lächeln, als er plötzlich hinter seinem Hund eintrat.


  »Sie meint es nicht böse«, sagte Thea, nachdem ihre Mutter die Stiege hinunter verschwunden war.


  Janek nickte. »Man will ja wissen, wen man unterm eigenen Dach beherbergt, nicht?« Er musterte mit müden Augen die Kammer ohne eine einzige gerade Wand. Sein Blick blieb an dem Kruzifix überm Bett hängen.


  »Entschuldige diese Rumpelkammer«, sagte Thea, »aber meine Brüder Wolfgang und Dieter sind da, Wolfgang mit seiner Frau Moni. Meine Nichten hast du ja schon kennen gelernt. Das Haus ist rappelvoll.«


  Da endlich richtete Janek seine pfützwasserhellen Augen auf sie. »Und Martin?«


  »Den gibt es nicht mehr.«


  »Oh!« Janek lachte auf. »Du meine Güte, was für ein Missverständnis. Eine Nachbarin von ihm hat mir erzählt, er sei mit seiner Freundin zu deren Eltern gefahren. Deshalb dachte ich natürlich, ihr wärt beide hier.«


  Thea lächelte, mehr innerlich denn äußerlich. Also doch! Janek hatte nach ihr gesucht, sich erkundigt, recherchiert. Er war also doch ihretwegen hier. Und nur weil er sie in Martins Begleitung vermutete, war er nicht einfach hereingeplatzt, sondern hatte sich dorthin begeben, wo sie an Heiligabend am wahrscheinlichsten anzutreffen war – zur Kirche. Nicht auszudenken, wenn sie – oder vielmehr Marie – seinen Hund übersehen hätte. Dann wäre Janek womöglich nie aus dem Schatten der Nacht herausgetreten.


  »Janek?«


  Hm?«


  «Bist du ... arg müde? Ich meine ... hast du noch einen Moment Zeit? Ich würde dir gern etwas zeigen. Geht ganz schnell.«


  Er entledigte sich seines Mantels und warf ihn auf das Bett Darunter trug er einen dunkelbraunen Edeltroyer und Jeans. Auch beim Friseur war er gewesen, wie Thea nicht entgangen war.


  »Es ist in meinem Zimmer«, erklärte sie etwas verlegen.


  Janek bedeutete Amanta zu bleiben, wo sie war, und folgte Thea die Stiege hinab. Sie führte ihn um eine Ecke in ein ebenfalls ziemlich kleines Zimmer mit schmalem Bett unterm Fenster, einem Kinderschreibtisch und geblümter Tapete, die glücklicherweise von Regalen verdeckt wurde, darin Technikbücher, eine Modelleisenbahn, gestapelte Schienen, Werkzeugkästen, Fischerbaukästen, Schachteln mit Kabeln, Dioden, Platinen.


  »Das ist meine Werkstatt«, sagte Thea. »Oder vielmehr, sie war es einmal. Meine Rettung vor den Kühen und Schweinen und dem gesamten Landleben. Leider kann ich dir nur den Schreibtischstuhl anbieten.«


  Janek setzte sich. Aus ihrer Reisetasche nahm Thea die kleine schwarze Filmdose mit den Kügelchen aus Füllerpatronen und stellte sie vor ihn auf den Schreibtisch.


  »Er funktioniert auf eine Entfernung von mindestens zwei Kilometern. Wenn man Mechanik und Elektronik verfeinert, kann man die Reichweite sicherlich noch vergrößern. Aber mir fehlen die technischen Mittel dazu.«


  Janek runzelte die Stirn.


  »Es ist ein Feuermelder nach dem Prinzip des Schwarzen Kiefernprachtkäfers. Es sind Polyethylenkügelchen, einfaches billiges Plastik.«


  »Oh!« Janek griff nach dem Filmdöschen, in dem die auf Platinen fixierte Elektronik klapperte. »Das hast du ... das hast du gemacht? In so kurzer Zeit!«


  Sie lächelte. »Und ich möchte, dass du es mitnimmst. Ihr könnt es sicher noch verfeinern. Ich habe schon ein paarmal daran gedacht, dich anzurufen. Aber ... aber ich habe mich nicht getraut.«


  Janek hob sofort den Blick und schaute sie an. »Thea, du ... du erstaunst mich immer wieder. Aber ...«


  Thea sah die kleine Windpockennarbe unter seinem Haaransatz, die Fältchen in seinen Augenwinkeln und jede einzelne der langen Wimpern, die seine hellgrauen Augen beschatteten. Seine Lippen waren halb geöffnet. Und plötzlich fühlte sie das Strickwerk seines Pullovers unter ihrer Hand. Sie hatte einfach hingefasst.


  Janek neigte den Kopf und' legte ihn gegen ihre Hand. »Thea«, flüsterte er. »Thea, ich muss dir etwas sagen.« Er ergriff ihre Hand und versuchte aufzustehen. Ein schwieriges Unterfangen in der Enge zwischen Schreibtisch, Stuhl und Bett.


  »Entspann dich, Janek.«


  Er versuchte zu lachen. »Wie denn? Ich muss ...«


  Dann hatten sich ihre Lippen gefunden. Er küsste sie, tief und verlangend. Thea schlang die Arme um ihn, er zog sie an sich. In Theas Kopf stoppte der Kreisel der Gedanken, der Kosmos, die Zeit. Und nur einmal noch streifte Janek der Gedanke, dass er aus einem ganz anderen Grund gekommen war, dann ließ er sich fallen.


  Hausverbot


  Es war bereits neun Uhr durch, als Thea hochfuhr und aus dem Bett sprang. Im Hause Kübler pflegte man um sechs aufzustehen. Wegen der Kühe und aus Gewohnheit. Janek, Janek, durchrieselte sie warm ihr erster Gedanke. Alles war gut. Warum nur hatte sie sich die letzten Monate so gequält? Es war ganz egal, wo sie lebte, ob in Ravensburg, Stuttgart oder im Fehnhus. Sie gab nichts auf. Brücken konnte man überall planen. Und bis es so weit war, würden die Bioniker, die Janek kannte, ihr und ihrem Apparat weiterhelfen. Es passte alles. Als ob es niemals hätte anders sein sollen.


  In ihren Armen war Janek eingeschlafen. Gegen drei Uhr waren sie aufgewacht, als Wolfgang und Moni heimkamen und Amanta Laut gab. Janek hatte sich notdürftig angezogen, um seine Hündin aus der Dachkammer zu holen, in der er eigentlich hätte schlafen sollen, und war erneut zu Thea ins Bett gekrochen, leicht außer Atem, leise vor sich hin lachend und überwältigend zärtlich.


  Wann er am Morgen aufgestanden war, hatte sie nicht mitgekriegt. Als sie in die Küche herunterkam, saß er zusammen mit Karle beim Vesper und fachsimpelte über Stallvieh und Schlachtmethoden, während Ursula dabei war, die Weihnachtsgans zu salzen und mit Wecken, Innereien, Gewürzen und Äpfeln und Maronen zu füllen. Zwirn und Nadel lagen auf dem Wachstuch des Küchentischs bereit, um damit dem Tier den Bauch zuzunähen. »Du bleibsch doch zum Esse', Janek?«, sagte sie.


  »Eigentlich wollte ich ...«


  »Was uff'n Tisch kommt, isch scho verschmerzt!«, schnitt Vater ihm die Antwort ab.


  Theas Nichten Marie und Anne kamen in die Küche gesprungen und fielen über Amanta her, die schmachtend hoffte, von der Gans werde etwas für sie abfallen. Wenig später erschienen ziemlich verkatert Wolfgang und Moni, und dann kam Oma, für die der Stuhl am Tischende beim Fenster frei geblieben war. »Isch der Kaffee wieder kalt!«, bruddelte sie. »Und wann seid ihr widder heimkomme?«, fuhr sie Wolfgang und Moni an. »Und seit wann hen mir Hunde in der Küch?«


  »Oh!«, sagte Janek und sprang auf.


  »Das ist Janeks Hund!«, rief Marie. »Der darf das, der ist nur zu Besuch.«


  »Itz gibsch a Ruh, Mutter«, sagte Ursula. »Und trinksch de Kaffee!«


  Thea zwinkerte Janek zu und schlug einen Spaziergang vor.


  »Das meinen die nicht so ruppig, wie es klingt«, erklärte sie ihm draußen.


  »Schön, so eine große Familie zu haben«, erwiderte er.


  Die Sonne versuchte tapfer die Wolken zu durchdringen. Auf den Weiden, die sich zu Bächen senkten und zu bewaldeten Hügeln anstiegen, lag ein Hauch von Weiß. Und über allem der Geruch nach frisch ausgebrachter Gülle.


  »So«, bemerkte Janek, »die Bauern erwarten offenbar reichlich Niederschläge.«


  Sie spazierten auf asphaltierten Wirtschaftswegen auf ein Wäldchen zu. Thea plauderte. Sie erzählte von ihrer Rückkehr nach Stuttgart und vom Verlust ihres Diplomthemas. Doch Janek reagierte eher wortkarg. Womöglich war doch alles ganz anders. Um sein Problem einzukreisen, fragte sie nach dem Projekt der Uni Konstanz und erfuhr, dass es darum ging, herauszufinden, ob die Uferbebauung des Bodensees tatsächlich die Kleintierfauna im ufernahen Wasser beeinträchtigte, wie man immer behauptete, oder ob es egal war, ob ein Ufer aus Sand, Geröll, Beton oder Steinen bestand.


  Thea staunte. Hatte Janek etwa erwogen, nach Süddeutschland zu wechseln?


  »Aber«, erklärte er, »es war von vornherein klar, dass das nichts für mich ist. Das ist eher eine Diplomarbeit. Meine Visite in Konstanz war überhaupt nur ein Vorwand, damit das Fehnhus für ein paar Tage leer steht.«


  »Warum das denn?«


  »Damit, wer auch immer will, es noch einmal gründlich durchsuchen kann, von unten bis unters Dach, ungestört und ohne Sorge, dass ich plötzlich auftauche.«


  »Aber wer ... warum ...? Du meine Güte, wie soll ich das verstehen, Janek?«


  Er warf ihr einen kurzen Blick zu. »Weißt du, mir ist in den letzten Wochen klar geworden, dass alle, die zu mir kommen, im Fehnhus etwas suchen. Du ja auch. Sogar mein Vater hat all die Jahre etwas gesucht, auch als ich ihn an seinem letzten Tag auf dem Dachboden traf.«


  »Als ihr euch gestritten habt.«


  »Ja, und da habe ich ihm übrigens nicht nur vorgeworfen, dass er wieder heiraten wollte, sondern auch, dass er meine Mutter an die Stasi verraten habe.«


  »O Gott, Janek!«


  »Unverzeihlicher jugendlicher Unverstand. Ich habe ihn furchtbar gekränkt. Besser wäre es gewesen, ich hätte ihn gefragt, was er eigentlich suche. Ich glaube, er wusste es nicht genau. Aber mehr als ich wird er gewusst haben. Ich glaube, deshalb sehe ich ihn auch immer wieder vor meinem inneren Auge da oben auf dem Dachboden. Denn es sind die ungeklärten Dinge, die mich mit Visionen verfolgen. Die ungestellten und unbeantworteten Fragen, das Unerledigte. Und es gibt sehr viel Unerledigtes in meiner Familie.«


  Dem konnte Thea nur beipflichten. »Dann meinst du heute, dass er deine Mutter doch nicht verraten hat.«


  Janek zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Tatsache ist, ich habe viel mehr Geld geerbt, als er oder meine Mutter nach meiner Einschätzung regulär verdient haben können.«


  »Und was könnte das gewesen sein, was deine Mutter gemacht hat?«


  »Keine Ahnung, Thea. Wirklich nicht. Wenn ich es wüsste, dann könnte ich es vielleicht beenden, dieses Belauern. Alle belauern mich irgendwie. Ständig werde ich bewacht. Immer wieder lerne ich scheinbar zufällig Leute kennen, die unbedingt ins Fehnhus wollen. Auch Inken war irrsinnig erpicht darauf, an den Wochenenden bei mir einzuziehen. Und dann hat sie immer irgendwie herumgesucht. ›Entdeckungen machen‹ nannte sie das.«


  »Ach, das ist ganz einfach zu erklären«, sagte Thea. »Inken suchte das Taubenblut, den Sternrubinring. Sie hat sich sogar beim Juwelier erkundigt, was er wert sein könnte.«


  »Tatsächlich? Und um was damit zu tun, wenn sie ihn gefunden hätte? Ihn mir zu klauen?« Es klang bitter und äußerst skeptisch. Thea verstand plötzlich, warum er so zornig auf ihren Einbruch in seinen Computer reagiert hatte.


  »Ich glaube nicht, dass sie ihn dir stehlen wollte«, sagte sie. »Inken meinte, du hättest mit ihm dein Dach bezahlen können.«


  »Oder das Taubenblut war eben nur ein Vorwand«, erwiderte Janek. »Als Chef des Anklamer Anzeigers war Inkens Vater kein Dissident gewesen. Ganz im Gegenteil. Er war nur so klug, sich gleich nach der Wende vom Amt zurückzuziehen. Und der Anzeiger hat ihn danach natürlich nicht als Informanten der Staatssicherheit in die Pfanne gehauen. Was ich damit sagen will – Einar Fehse weiß mehr als andere. Dass er der Meinung ist, meine Mutter sei eine Spionin für den Westen gewesen, das hat Inken allerdings mir gegenüber nie so deutlich ausgesprochen wie dir gegenüber. Aber es erklärt, warum wir immer beschattet wurden, auch nach dem Tod meiner Mutter, bis heute.«


  »Das würde bedeuten, dass deine Mutter etwas gewusst oder entwickelt hat, das Russland bis heute als sein Eigentum betrachtet. Etwas, das so unerhört wichtig ist, dass es nicht in falsche Hände geraten darf, beispielsweise in die deines Vaters, in deine oder in meine. Willst du das damit sagen, Janek?«


  »So könnte man es ausdrücken.«


  »Das würde auch bedeuten, dass Einar Fehse und seine Tochter Inken zu den Leuten gehören, die – in wessen Diensten auch immer – diesen Gegenstand bewachen, solange sie ihn nicht haben. Wer gehört noch dazu? Euer Stasimann, wie hieß er? Nadler?«


  »Gunter Nadler aus Stralsund. Er macht übrigens inzwischen in Peenemünde im Historisch-Technischen Informationszentrum Besucherführungen.«


  »So ein Kleiner mit Brille und schiefen Schultern?«, erkundigte sich Thea. »Den habe ich gesehen. Er hat die Jungs eines Jules-Verne-Clubs herumgeführt, als ich dort war.«


  »Irgendwie hat er es geschafft, dass man ihn nach der Wende nicht mit der Stasi in Verbindung gebracht hat. Wahrscheinlich hatte er Glück, und seine Akten wurden beim Sturm des MfS zerrissen und lagern jetzt als Schnipsel in Säcken. Bis man die zusammengepuzzelt hat, ist er in Pension oder tot Aber eigentlich, Thea, ist es ganz egal, wer diese Leute sind. Sie sind austauschbar. Ist der eine weg, kommt der Nächste oder die Nächste.«


  »Aber«, gab Thea zu bedenken, »wer auch immer hinter dieser Sache her ist, sie hatten doch mehrmals Gelegenheit, das Fehnhus gründlich zu durchsuchen. Es stand doch leer, während du in Hamburg studiert hast. Und es sind ja auch bereits etliche Dokumente und Forschungsnotizen deiner Mutter verschwunden, nicht?«


  »Aber das Entscheidende hat man eben nicht gefunden.«


  Sie hatten inzwischen das Wäldchen betreten. Amanta prasselte durchs Unterholz.


  »Glaubst du«, erkundigte sich Thea zögernd, »dass ... dass dein Vater ermordet wurde?«


  Janek warf ihr einen kurzen Seitenblick zu. »Nein. Weswegen? Er wusste doch nichts. Außerdem ist ein Waldbrand eine schlechte Mordwaffe, denn Feuer ist unberechenbar. Niemand kann vorhersagen, wohin es sich wendet. Und das Haus meines Vaters wurde definitiv nicht angezündet. Er starb an einer Rauchvergiftung. Deshalb hat die spanische Polizei die Ermittlungen gegen mich auch eingestellt.«


  »Und deine Mutter ...« Thea zögerte, es auszusprechen.


  »Warum hätte man sie ermorden sollen?«, sagte Janek. »Sie wollte zwar aus dem Programm aussteigen, an dem sie arbeitete, weil es ihrer Ansicht nach auf die Entwicklung einer Kriegswaffe hinauslief, und gleichzeitig wurde jemand als westlicher Spion verhaftet, der mit ihr Kontakt aufzunehmen versucht haben soll. Aber wozu sie ermorden? Es wäre der falsche Zeitpunkt gewesen. Denn seitdem suchen sie nach etwas, das sie mit ins Grab genommen hat. Der logische Weg wäre gewesen, sie einem Verhör zu unterziehen.«


  Thea wurde kurz mal ganz kalt. »Woher weißt du das eigentlich, Janek? Du warst damals neun Jahre alt, und dein Vater hat doch nichts gewusst, sagst du.«


  »Ich weiß es aus meinen ... nun, meinen Stasiunterlagen. Ich habe sie ziemlich bald nach der Wende eingesehen.«


  »Nadlers Berichte.«


  »Und Peers. Es gab immer wieder Streit zwischen meinen Eltern. Mein Vater wollte wissen, woran meine Mutter arbeitete, aber sie hat es ihm nicht gesagt. Besonders heftig haben sie gestritten, bevor sie nach Moskau flog, wo sie dann ums Leben kam.«


  »Moment mal!«, sagte Thea. »Du redest von Peer, dem ehemaligen Förster, deinem Freund?«


  »Ja.«


  Thea blieb abrupt stehen. »Der hat dich auch bespitzelt?«


  Janek nickte fast verlegen. »Er hatte keine andere Wahl. Er war dafür abgestellt worden. Seine Berichte füllen ganze Aktenordner. In ihnen sind alle meine Vertraulichkeiten auf der Pirsch, mein pubertärer Weltschmerz und mein jugendlicher Zorn auf die Schule, den Staat und meinen Vater dokumentiert. Es ist, als hätte ich selbst Tagebuch geführt.«


  Thea starrte ihn fassungslos an. »Und trotzdem redest du noch mit ihm?«


  Janek steckte die Hände in die Manteltaschen. »Peer hat mir nie geschadet. Das hätte er nämlich können, wenn er über meine ziemlich konkreten Pläne zur Republikflucht berichtet hätte. Das hat er aber nicht getan. Vielmehr hat er mir Mut gemacht, meinen Weg zu gehen. Er war stets aufrichtig an mir interessiert. Er war wie ein Vater zu mir.«


  »Weiß er, dass du das weißt?«


  Janek nickte. »Er hat es mir sogar selbst gesagt, bevor ich nach Berlin fuhr, um meine Akten einzusehen.«


  Auf einmal kam Thea sich klein und grenzenlos unerfahren vor angesichts dieses Mannes, der so ungefähr jede private Katastrophe bereits erlitten hatte. Wie konnte Janek noch irgendjemandem vertrauen? Was für eine Chance hatte sie denn? Würde er sie jemals wirklich an sich heranlassen?


  »Und heute«, erkundigte sie sich, »wo steht Peer heute?«


  »Da, wo wir alle stehen, Thea. Mit den Füßen im Wasser. Peer füttert meine Hühner, während ich weg bin. Und ich habe ihm gesagt, warum ich fahre und dass ich nicht zur Polizei gehe, wenn bei meiner Rückkehr nicht alles am richtigen Platz steht.«


  Es dauerte eine Weile, bis Thea kapiert hatte, was Janek damit tatsächlich meinte. »Mit anderen Worten, Peer sagt es denen, wer auch immer es ist, dass sie freie Bahn haben.«


  »Das hoffe ich.«


  »Und warum fragst du ihn nicht direkt, wer es ist?«


  Janek zuckte mit den Schultern. »Wozu? Soll ich sie anzeigen? Mit welchem Grund? Oder soll ich sie eigenhändig abknallen, damit sie mich in Ruhe lassen?«


  »Mein Gott!«


  »Der hilft hier leider nicht.« Janek kickte ein Stöckchen vom Weg ins Unterholz. Amanta blickte nur mäßig interessiert hinterher. Sie war bis zum Bauch verschlammt, aber glücklich, denn sie hatte sich ausgetobt.


  »Aber wenn sie jetzt wieder nichts in deinem Haus finden«, überlegte Thea laut, »dann geht das immer so weiter. Wir ... wir müssen dafür sorgen, dass sie etwas finden.«


  »Wir?«


  »Meinetwegen du.«


  »Und was soll das sein, Thea? Mit ein paar unter einer Diele versteckten Zeichnungen für Zentrifugen zur Urananreicherung wäre es nicht getan, fürchte ich.«


  »Hat deine Mutter sich mit Atomraketen befasst?«


  Janek zog die Schultern hoch. »Ich weiß es nicht, wirklich nicht. Ich habe keine Ahnung. Das ist doch der Punkt, Thea. Solange wir nicht wissen, worum genau es geht, können wir denen, die mich belauern, auch nichts hinlegen, damit sie Ruhe geben.«


  »Dann müssen wir eben herausfinden, was deine Mutter gemacht hat.«


  Janek schnaubte. »Und wie?«


  »Keine Ahnung, aber ich werde es herausfinden.«


  »Das lässt du schön bleiben!«


  »Ich weiß sogar schon, wo ich anfangen muss. In ...«


  »Nein, Thea! Du wirst nirgendwo anfangen. Du wirst überhaupt nichts tun. Und du wirst auch niemals wieder bei mir da oben auftauchen, weder in Anklam noch in Greifswald und auf keinen Fall bei mir im Fehnhus.«


  »Aber ...«


  »Es ist mein voller Ernst, Thea!« Er blieb stehen. »Nur deshalb bin ich hier. Ich ... ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass wir uns nie wieder sehen dürfen. Wir müssen jeglichen Kontakt abbrechen, für immer.«


  Thea verschluckte sich beinahe.


  »Und deshalb«, fuhr Janek fort, »kann ich dir leider auch nicht mit deinem Apparat weiterhelfen, so gern ich es täte, glaub mir, denn deine Erfindung geht weit über das hinaus, was die Kollegen bislang hingekriegt haben. Und ich muss dich zudem bitten, dich nicht selbst mit meinen Kollegen in Greifswald oder Rostock in Verbindung zu setzen, denn wir würden uns unweigerlich begegnen.«


  In Theas Magen klumpte sich ein Stein zusammen.


  »Es ... es tut mir Leid, Thea, dass ich ... dass ich dich in all das mit reingezogen habe, ich ...«


  »Entschuldigt!«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Du wolltest ja ohnehin von Anfang an nichts mit mir zu tun haben.«


  Er senkte den Blick. »Jetzt verstehst du auch, warum.«


  »Wahrscheinlich hältst du mich sogar für eine von denen, die dem Fehnhus sein Geheimnis entreißen wollten.«


  Janek deutete ein Lächeln an. »Genau das willst du doch auch.«


  »Aber doch nicht so, Janek! Ich wollte ... ich wollte dir doch nur helfen!«


  »Du kannst mir nicht helfen.«


  »Aber das ist doch ...!« Thea schüttelte den Kopf.


  »Nein, es ist kein Hirngespinst«, sagte er. »Ich bin nicht verrückt. Auch wenn Inken behauptet, ich wäre nicht ganz dicht. Aber ich kann und werde nicht zulassen, dass du dein Leben riskierst.«


  »Wieso sollte ich mein Leben riskieren? Hast du mir nicht gerade erklärt, dass weder deine Mutter noch dein Vater ermordet wurden, sondern banalen, wenn auch tragischen Unfällen zum Opfer gefallen sind? Und du lebst ja auch noch.«


  »Vielleicht bin ich nur deshalb noch am Leben, weil ich einerseits keine Ahnung habe, worum es wirklich geht, und weil ich andererseits gelegentlich ... nun ja ... übersinnliche Anwandlungen habe. Wenn am Ende alles nichts mehr hilft, dann hilft vielleicht ein Hellseher.«


  »Dann doch wohl eher Metalldetektoren.«


  »Jedenfalls«, nahm Janek seinen Faden wieder auf, »ist das kein harmloses Spiel, Thea.«


  »Ja«, sagte sie, »du hast meinen Tod vorausgesehen, ich weiß. Aber wenn deine Vorhersehungen immer eintreffen, dann sind die Würfel ja doch längst gefallen, Janek. Dann kann ich machen, was ich will.«


  »Thea, bitte!«


  »Und im Übrigen bezweifle ich, dass du den Tod eines Menschen wirklich vorhersehen kannst.«


  »Wie du meinst.« Janek wandte sich schroff dem Rückweg zu. Sie lief ihm hinterher.


  »Janek!«


  Er stoppte und drehte sich zu ihr um. »Lass es, Thea. Das ist eine Nummer zu groß für dich.«


  Thea stand wie angewurzelt und holte tief Luft. »Zu groß? Was zu groß für mich ist, das bestimme ich allein. Für mich ist keine Brücke zu groß. Und was ich riskiere, das ist meine Sache. Das bestimmst du nicht.«


  Ein winzig kleines Lächeln umspielte Janeks Mundwinkel.


  Thea atmete aus und hatte das Gefühl, sie könnte vielleicht auch wieder lächeln. »Schau mal, Janek, was ich eigentlich sagen will, ist Folgendes: Du bist ...«, sie lächelte, »... der feinfühligste Mann, den ich kenne. Leider hast du ein zu gutes Gespür für den inneren Zwiespalt deiner Mitmenschen. Deine Mutter befand sich offenbar in einem tiefen inneren Zwiespalt. Und dann kam noch ein Streit mit deinem Vater dazu, den du als neunjähriger Junge mitgekriegt hast. Du warst in heller Angst, dass deine Mutter geht und nicht wiederkommt, dass deine Welt kaputtgeht. Dein Panikbild dafür war eine Explosion. Unglücklicherweise kam sie wirklich nicht wieder. Das ist dein Trauma. Und danach hast du jedes Mal wieder gespürt, wenn jemand, der dir nahe stand, in einen für ihn gefährlichen inneren Zwiespalt geriet. Über deine Urgroßmuter Therese weiß ich zu wenig, als dass ich sagen könnte, was ihr Konflikt war. Aber bei deinem Vater scheint es klar. Er wollte ein neues Leben anfangen, aber er hatte in seinem alten nicht alles erledigt. Und was mich betrifft ...«


  Er hörte ihr widerwillig gespannt zu.


  »... so hat wohl schon mein erster Brief an dich das versteckte Signal enthalten, dass ich in das Geheimnis deiner Familie eindringen würde, wenn du es zulassen würdest. Womöglich hast du bereits geahnt, in was für einen inneren Zwiespalt mich das bringen würde. Das ist das Raster, das ist Fedoras Fluch.«


  Er blickte zu Boden.


  »Dir erscheinen innere Konflikte gefährlich, Janek, seit du Elsies Buch kennst. Seit du überzeugt bist, dass Fedora ihren Mann vergiftet hat, weil er sie zu einem Leben als Ehefrau und Mutter verdammte. Seit du die Biografien der Frauen aus deiner Familie so gut kennst und weißt, dass deren Konflikte fatal endeten und katastrophal für andere. Aber Fedora war eben nicht schuld an dem Zugunglück. Und es war auch nicht Elsies Schuld, dass der Sohn ihres untreuen Mannes an der Tuberkulosebehandlung starb. Sie wurden beide von ihren Männern hintergangen. Das ist das Geheimnis von Fedora und ihren Töchtern.«


  Janek blickte sie wieder an.


  »Und nun sieht es so aus«, fuhr Thea bitter fort, »als sollte auch ich Fedoras Erbe antreten. Gestern Nacht noch haben wir uns geliebt, und heute mauerst du. Du verwehrst mir den Zutritt zu deinen Kollegen, die mir mit meinem Feuersensor weiterhelfen könnten. Und das, nachdem ich bereits mein Diplomthema verloren habe, weil Martins Doktorvater mich aus seinem Gedächtnis gestrichen hat, kaum dass ich nicht mehr Martins Freundin bin. Martin hat mich betrogen. Und du ... du im Grunde auch.«


  Janek nahm die Hände aus den Manteltaschen. Bestürzung war auf sein Gesicht getreten. Eine kurze Sekunde lang spürte Thea den Mann der Nacht, der alles über Bord warf und sich in sie fallen ließ. Doch im nächsten Moment hatte er sich wieder abgeschottet.


  »Es tut mir Leid«, sagte er mit mehr Wärme in der Stimme als in seiner Haltung. »Das habe ich nicht bedacht. Aber ... aber die Freiburger Uni ist zum Beispiel doch auch sehr stark in Bionik. Solltest du wirklich noch eine Empfehlung brauchen, dann werde ich bei meinen Kollegen dort anrufen, aber ... aber ich bin überzeugt, du schaffst das auch ohne meine Hilfe. Wenngleich ich immer dachte, dass du eigentlich die längste Brücke der Welt bauen willst.«


  »Das werde ich auch!«


  Des Himmels Totenglocken


  Am zweiten Weihnachtsfeiertag löste ein Erdbeben im Indischen Ozean eine Flutwelle aus, die an der indischen Ostküste, auf Sri Lanka, den Malediven, auf Sumatra, vielen Inseln und an der thailändischen Westküste dreihunderttausend Menschen das Leben kostete.


  Janek dachte sofort an Thea, als er am frühen Morgen auf der Autobahn bei Eberswalde hinter Berlin im Autoradio die ersten Meldungen hörte. Noch war nur von ein paar hundert Toten die Rede, aber Janek wusste, was ein Seebeben dieser Stärke bedeutete. Als Bernsteinfischer und Segler kannte er die Kraft des Ozeans. Die Natur hatte zugeschlagen, wieder einmal, fürchterlich, gottlos und verheerend.


  Deine Natur!, würde Thea sagen. Aber er hatte die Natur nie als harmlosen Freund betrachtet. Das war eher Theas Problem. Sie verzieh es der Natur nicht, dass sie nicht nett war, auch wenn man sie schützte. Sie war eben ein hilfsbereiter Mensch, und sie mochte die Natur nicht, weil sie sich nicht helfen ließ.


  Aber Thea, dachte er, was haben eigentlich die Seismologen heute Nacht gemacht? Deine Zunft, Thea? Ein Beben dieser Stärke konnte man rund um den Erdball messen. Ein paar Stunden wäre Zeit gewesen, die Küstenbewohner zu warnen. Aber ihr Technikfreaks habt eben immer noch nichtgelernt, mit dem Unvorstellbaren zu rechnen.


  Fliegenklein kam Janek sich vor am frühen Morgen in der Dunkelheit auf dem menschenleeren Rastplatz an der Autobahn unter einem milchig angegrauten Himmel zwischen Mülltonnen, WC-Häuschen und Holztischen, an deren Bänken entlang Amanta nach mikroskopischen Krümeln schnüffelte.


  Was machte er eigentlich auf dieser Welt?, fragte er sich und schlug sich, weil auch ein einsamer Mann mit großen Fragen auf der Seele im Ostwind fror, den Mantelkragen hoch. Wohin fuhr er, wo wollte er ankommen, wovor floh er? Wo waren seine Ziele? Und spielte das überhaupt noch eine Rolle, angesichts der unermesslichen Katastrophe, die in Südostasien Abertausende von Familien ins Unglück stürzte? Sein kleines Unglück? Was war das schon? Nur ein Fliegenschiss.


  Dennoch hatte die Trennung von Thea seine Kräfte überstiegen. Aber selbst das, was man nicht überleben zu können meinte, überlebte der Körper meist um Jahre. Die Biologie scherte sich einfach nicht drum, wenn der Kopf nicht mitkam.

  



  Thea war von ihm weg ins Haus gelaufen, kaum hatten sie nach dem Spaziergang den Kübler'schen Hof erreicht. Zweifellos hatte er sie unaussprechlich gekränkt. Denn nach dieser Nacht hatte sie etwas anderes erwarten dürfen als seine Erklärung, dass sie sich nie wieder sehen würden. Er hätte sich eben nicht verführen lassen dürfen wie ein Rhinozeros. Natürlich bedauerte er nicht wirklich diese Nacht mit Thea in dem viel zu schmalen Kinderbett, aber sie war ein Fehler gewesen, denn im Gegensatz zu Thea hatte er genau gewusst, dass sie nicht der Beginn, sondern der Endpunkt ihrer Beziehung war. Das hätte er ihr vorher sagen müssen. Aber dazu war er wiederum zu sehr Rhinozeros gewesen.


  Janek beschloss, schnellstmöglich zu verschwinden. Kein Mittagessen in der guten Stube der Küblers, sondern Flucht. Am besten ohne Abschied.


  Nur dass die Familie Kübler ihn so schnell nicht hatte davonkommen lassen. Die kleine Marie hatte sich zu ihm gesellt, als er seine schlammbedeckte Hündin draußen mit dem Schlauch abduschte, und ihn mit Fragen gelöchert. Dann war Theas Schwägerin Moni erschienen, als er gerade den Plan ersonnen hatte, Amanta ins Auto zu stecken, stillschweigend seine Reisetasche zu holen und sich davonzustehlen, und hatte ihn überredet, den nassen Hund und sich selbst in der Küche aufzuwärmen. »Sonst krieg i'die Marie au itt nei.«


  Alle waren in der Küche versammelt gewesen, Wolfgang, Moni, Dieter, Karle, Ursula, die Enkelinnen und Thea. Unter der Decke wölkte der Dampf aus den Rotkraut- und Kloßwassertöpfen. Die Luft war geschwängert vom Duft der Gans, die im Ofen brutzelte. Erneut fiel Janek das Kruzifix ins Auge, das in der Ecke hing, genauso wie in allen anderen Zimmern dieses Hauses. Auch an allen Straßenecken dieser Gegend standen sie herum. Und genau unter diesem Kruzifix stand Thea mit abwehrend gekreuzten Armen und schaute ihn nicht an.


  Janek wollte verkünden, dass er jetzt fahren müsse, aber er kam nicht zu Wort. Marie nahm ihrer kleinen Schwester die Buntstifte weg, mit denen sie am Tisch ein Malbuch ausfüllte. Moni schimpfte und schlichtete. Karle unterhielt sich mit Wolfgang, und Ursula rollte Klöße zwischen den Händen und überlegte laut, ob das gute Geschirr reiche oder ob man doch das andere nehmen solle, das mehr Teile hatte.


  Inmitten des Trubels saß die alte Therese Kübler, Theas Großmutter, in geblümtem Schürzenkleid, stämmig gebaut mit resolutem Kinn und Theas blauen Augen. Schon gestern Abend hatte ihn die Großmutter frappierend an seine eigene Urgroßmutter Therese erinnert, deren Namen sie kurioserweise ebenfalls trug. In den knochigen Händen hielt sie ein Büchlein, und kaum war Janek eingetreten, reckte sie sich auch schon auf und rief: »Kommsch amal daher, jonger Mann! Da schau!« Sie hielt ihm das Büchlein hin. »Das hat mir amal oiner gebbe, weil er denkt hat, das die, wo des g'schriebe hat, des wär i. Aber i bin's itt.«


  Janek nahm es. Das Buch hatte einen Umschlag aus rauem DDR-Papier der siebziger Jahre.


  »Des Himmels Totenglocken, Gedichte«, las Janek erstaunt vor, »von Therese Kübler.« Er blickte auf. »Das war meine Urgroßmutter. Sie hat das Buch unter dem Mädchennamen ihrer Großmutter Fedora veröffentlicht.«


  »Henn i mir doch denkt, dass dich des interessiert!«, bemerkte Oma Therese zufrieden.


  Janek lächelte. »Die Gedichte sind 1972 erschienen, ein Jahr nach meiner Geburt. Aber es hat nur wenige Exemplare gegeben, zum einen aus Papiermangel, zum andern, weil man es ein Jahr später wieder eingestampft hat. Das einzige Exemplar, das wir besaßen, ist vor Jahren abhanden gekommen.«


  »Na nimmsch des. I brauch's itt.«


  »Danke, aber ...«


  »Itz nimmsch's scho! Mei Ding send die Gedichte itt.«


  Janek schmunzelte, denn auch darin ähnelte sie Thea. Er schlug das Buch auf. »Wo ist der Platz des Dichters im Arbeiterstaat? Dichten ist wie Radium gewinnen. Man quält sich, das Wort zu ersinnen.«


  »Na«, bemerkte Thea trocken, »Madame Curie hat immerhin vier Jahre gebraucht, um Radium zu isolieren.«


  Janek widerstand der Versuchung, sie anzublicken. Wenigstens redete sie noch mit ihm. Er schlug eine andere Seite auf und las vor:


  »Dem Adler schlagt den Kopf ab, brecht die Flügel,

  damit die Sonne aufgeht über Anklam.

  Dass Rosa Luxemburg wieder redet auf Tribünen,

  dass Heinrich Heines Wort uns finden kann.«


  »Sauber!«, sagte Dieter unerwartet aus seiner Stummheit erwachend.


  Janek blickte ihn an. »Meine Urgroßmutter war Kommunistin, Trägerin des Vaterländischen Verdienstordens. Sie hat in diesem Buch ihre Kriegserlebnisse verarbeitet. Übrigens ohne Rücksicht auf die offiziellen Sprachregelungen in der DDR. Einige sahen darin die schädlichen Einflüsse des bürgerlichen Klassengegners und einen Mangel an antifaschistischer Gesinnung und verlangten, dass man ihr das Ehrengeld von tausend Mark im Monat aberkenne. Aber meine Urgroßmutter übte unverzüglich Selbstkritik und gelobte, nie wieder Gedichte zu schreiben.«


  Er blätterte, dann hatte er das Gedicht gefunden, das dem Buch seinen Titel gegeben hatte.


  »Tollense, Peene, Trebel,

  Die ertrunkenen Gräber von Demmin,

  Der Nebel gesättigt von Seelen, die seufzen, und es dröhnen

  Des Himmels Totenglocken.«


  Janek blickte in ratlose Gesichter. »Dazu muss man wissen«, erklärte er, »dass meine Urgroßmutter Therese in den zwanziger Jahren als junges Mädchen mit dem Arbeiter Jacob Schmied nach Sankt Petersburg gegangen war. Schmied hatte den russischen Namen Kuznets angenommen, was Schmied bedeutet. Da er sich Trotzki angeschlossen hatte, fiel er ein paar Jahre später ebenfalls Stalin zum Opfer und verschwand in Sibirien. Therese aber wurde Leutnant in der Rabotsche Krestjanskaja Krasnaja Armija ...«


  »Der Roten Bauern- und Arbeiterarmee?«, ergriff der schüchterne Dieter zum zweiten Mal das Wort.


  Janek blickte ihn überrascht an. »Richtig, landläufig auch die Rote Armee genannt. Therese zog in den Großen Vaterländischen Krieg, um dem deutschen Adler die Flügel zu brechen und dem Dritten Reich ein Ende zu setzen.«


  »Recht hatte sie!«, stellte Oma Therese fest.


  Janek lächelte. »Im April 1945 überschritt Leutnant Therese Kuznets dann mit der 3. Stoßarmee der 2. Weißrussischen Front unter Marschall Rokossowski die Oder. Sechsunddreißig Jahre war sie damals alt und hatte in Moskau ihre achtzehnjährige Tochter Meta zurückgelassen.«


  »Na schtimmt's also«, sagte Theas Oma, »dass die Theres die Brücke von ihrer Großmutter zerstört hat? Die Hebebrücke, die wo sie nach Usedom gebaut hat, moin i?«


  »Wer sagt denn so was?«


  »Das hat mir derjenige verzählt, der wo mir des Büchle g'schenkt hat. Der hot g'meint, wenn i des itt g'schriebe hett, na müsst's die Theres aus Anklam sein, die wo die Brücke g'sprengt hätt. Ob i mit dere verwandt sei? Ob i denn nie was von dere g'hört hett?«


  »Mama«, rief Karle, »was war das denn für ein Kerl?«


  »En Verehrer, wenn du's genau wisse willsch! Des war zwoi Jahr nach Papas Tod. Ich hab ihn uffner Kaffeefahrt nach Konstanz troffe, und nachher noch amal in Lindau.«


  »Das hascht du aber nie erzählt«, sagte Ursula vom Herd her. »Warum au? Isch ja nix draus worre. Der wollt ja doch nur mei Geld. Und des hätt i euch doch nett ando, dass i nomal heirat. Uff alle Fäll war des oin rechter Kommunischte-Hasser, der Gunter ...«


  »Gunter?«, rief Thea hinter Janeks Rücken. »Etwa Gunter Nadler?«


  Die Großmutter richtete ihre blauen Augen auf ihre Enkelin. »Woher kennsch' du den?«


  Sogar an Theas Großmutter haben sie sich herangemacht, dachte Janek bestürzt. Und er hörte an Theas Atem, dass auch sie schlagartig begriffen hatte, dass die Gefahren, von denen er gesprochen hatte, wirklich kein Hirngespinst waren.


  »Jedenfalls«, sagte er schnell, »hat er da was verwechselt Leutnant Therese Kuznets hat die Brücke nicht gesprengt Den Befehl zur Sprengung gab der deutsche Wehrmachtskommandant von Usedom, und zwar an dem Tag, an dem die Rote Armee erst Ducherow und dann Anklam einnahm. Die Sprengladungen waren schon seit Kriegsbeginn an den Brückenpfeilern angebracht. Nur der Hubtisch blieb stehen, mit hochgezogenen Schienenwegen, damit die deutsche Marine im Stettiner Haff sich noch absetzen konnte. Und während das geschah, befand sich meine Urgroßmutter in Demmin.«


  »Itz kommt's!«, bemerkte Theas Großmutter und rieb sich die Hände. In ihren Augen flackerte dieselbe leicht entzündliche Neugierde, die Janek so oft in den Augen ihrer Enkelin gesehen hatte.


  »Demmin ist eine Stadt ungefähr fünfzig Kilometer westlich von Anklam«, erklärte er. »Auch eine ehemalige Hansestadt. Sie liegt im Schnittpunkt dreier Flüsse, der Trebel, der Peene und der Tollense.«


  »Und da hat's Tote gebbe«, sagte Oma Therese. »'s war ja Krieg. Und darüber hat mer itt schreibe dürfe? Oder wie?«


  »Darüber nicht, nein.«


  »Was isch passiert? Itz erzähl scho, damit i's au no erleb.«


  »Nun, was genau Ende April, Anfang Mai 1945 in Demmin passiert ist«, sagte Janek zögernd, »das ist bis heute nicht ganz klar. Tatsache ist, dass Demmin von den Rotarmisten kampflos eingenommen wurde. Es heißt, der Apotheker, ein glühender Nazi, habe dann einige Offiziere der Roten Armee zu einer Siegesfeier eingeladen und ihnen vergifteten Wein vorgesetzt, den auch er und seine Familie tranken. Als man die Leichen entdeckte, wurde die Stadt zur Plünderung freigegeben. Andere sagen, in Demmin habe sich die Panzerkolonne gestaut, weil die Deutschen hinter sich die Brücken zu sprengen pflegten, und ein paar übermütige Jungs hätten hinter den weißen Laken, die in den Fenstern hingen, hervor auf die Rotarmisten geschossen. Und deshalb sei die Stadt für drei Tage zur Plünderung freigegeben worden. Dabei seien die russischen Soldaten auch in die Apotheke eingedrungen und hätten alles getrunken, was nach Sprit roch, und dabei auch Gift.


  Auf jeden Fall ist die Demminer Innenstadt in Flammen aufgegangen. Und Tatsache ist auch, dass sich in diesen Tagen in Demmin über neunhundert Menschen aus Angst vor den Gräueltaten der Rotarmisten umbrachten. Viele ertränkten sich in den Flüssen. Hauptsächlich Frauen und Kinder. Noch wochenlang trieben die Leichen an die Ufer der Peene und Tollense.


  Es war der größte Massenselbstmord in der deutschen Geschichte. Natürlich haben wir den nach dem Krieg totgeschwiegen. Aber mir hat meine Urgroßmutter davon erzählt, als ich sie fragte, was das Gedicht mit den Totenglocken bedeutet All die Jahre zum Schweigen verurteilt, hat sie sich auf einmal den Krieg von der Seele geredet. Zwei Wochen später war sie tot.«


  Janek hörte förmlich, wie sich in Theas Kopf mit einem Klick ein weiteres Mosaiksteinchen ins Bild einfügte.


  »Mütter«, fuhr er fort, »ertränkten ihre Kinder, Männer ihre Frauen, Großväter ihre Familien. Und es gab genug Unglückliche, die den Mord an ihren Kindern, Frauen und Familien überlebten, weil es ihnen nicht mehr gelang, sich selbst zu ertränken.«


  »Gott sei ihnen gnädig!«, sagte Ursula.


  »Am Sonntagmorgen stieß Therese am Ufer der Tollense auf eine neunköpfige Familie, einen Schreiner mit Frau und Sohn, dessen Frau und deren fünf Kinder. Sie hatten sich mit Stricken aneinander gebunden. Der Großvater zog schon ins Wasser, der Sohn zögerte, die Mutter raffte zwei der Kinder an sich, eines schrie, das andere sperrte sich, das fünfte wollte zum Großvater, kam aber nicht hin, weil es das letzte in der Reihe war.


  Leutnant Therese Kuznets zog die Pistole und schrie den Großvater zusammen, dann den Vater, dann die Mutter. ›Verblendetes Faschistenpack! Dafür sollte man euch erschießen, dass ihr euren Kindern die Möglichkeit rauben wollt, in der Freiheit und Gerechtigkeit des Sozialismus aufzuwachsen!‹


  ›Wir werden von betrunkenen Soldaten vergewaltigt‹, verteidigte sich heulend die Mutter, ›immer und immer wieder, und sie machen auch vor unseren Töchtern nicht Halt. Die deutsche Propaganda hatte Recht, ihr seid keine Menschen!‹ ›Das kommt daher‹, erwiderte Therese, ›dass ihr uns zu Millionen massakriert habt wie Vieh!‹ Sie nahm ihr Messer, schnitt die Kinder los und richtete ihre Pistole auf die Erwachsenen. ›Und nun sterbt!‹, sagte sie.«


  Janek hörte Thea halb hinter sich angstvoll einatmen. Sein Blick fiel auf die Kinder, die bei Amanta auf dem Boden hockten und sie mit einer Bürste traktierten. Aber sie hörten glücklicherweise nicht zu.


  »Nun, so weit hat Therese es dann doch nicht kommen lassen«, sagte er. »Obgleich sie die Leute tief ins eisige Wasser gejagt hat. Danach hat sie sie in Haft genommen, zum Schutz vor sich selbst. Noch am selben Tag hat sie außerdem an den Geheimdienstchef Berija und an Stalin einen Brief geschrieben. Bis zu ihrem Tod glaubte meine Urgroßmutter, dass Stalin tatsächlich infolgedessen die Strafe für Vergewaltigungen heraufgesetzt hat.«


  »Aber genützt hat es nicht viel«, bemerkte Karle vom Fenster her.


  »Neun Menschenleben gerettet«, seufzte Moni, »in einem Krieg, der Millionen Menschen das Leben gekostet hat.«


  »Wer einem Menschen das Leben rettet, der rettet die Menschheit«, sagte Dieter mit seiner aus Kinofilmen gewonnenen Lebensweisheit in die Stille hinein.


  Janek senkte den Blick.


  »Und«, erkundigte sich die Großmutter, »nacher isch se nach Anklam komme, oder?«


  »Und zwar drei Tage, nachdem die Brücke gesprengt worden war«, antwortete Janek. »Thereses Geburtshaus in der Demminstraße war zerbombt, die Innenstadt lag in Trümmern. Also fuhr sie zum Fehnhus hinaus, in dem sie ihre halbe Kindheit verbracht hatte. Es schien verlassen. Die Kühe waren abgeschlachtet, die Pferde erschossen worden, das Federvieh war gestohlen und das Dienstpersonal geflohen. Therese hieß ihren Begleittrupp draußen warten und ging allein hinein, in Uniform und mit gezogener Pistole.


  In den unteren Räumen hatten die Rotarmisten schon gewütet, die Polster aufgeschlitzt auf der ständigen Suche nach den Familienjuwelen, die Schränke zerschlagen. Auch im ersten Stock war geplündert worden. Die Türen standen offen. Alle bis auf eine. Die Tür zum Teesalon. Therese drückte die Klinke herunter und öffnete sie.«


  Janek blickte hoch. Sogar Ursula hatte ihre Geschäftigkeit am Herd aufgegeben und starrte ihn an.


  »Auf dem grünen Kanapee saßen nebeneinander Fedora Fiedler und Elsie Kleeth, Großmutter und Mutter. Fedora war zweiundneunzig Jahre alt, so gut wie blind und nach einem Schlaganfall halbseitig gelähmt. Elsie zählte zweiundsechzig Jahre. Sie hatte das geladene Jagdgewehr ihres Vaters auf den Knien, den Blick fest auf die Tür gerichtet. Die Kugel schlug Therese die Tür aus der Hand. Sie feuerte im Reflex zurück. Es traf Fedora. Ob sie ihre Enkelin noch erkannt hat, ehe sie starb, ist nicht sicher. Elsie erkannte ihre Tochter in der Uniform mit dem Sowjetstern erst, als sie Fedora die Augen schloss.«


  Die Karninbrücke


  Ende Januar las Thea in der Zeitung, die Herrad auf dem Frühstückstisch hatte liegen lassen, einen Bericht über die Urvölker, die im Indischen Ozean in Reservaten auf den Andamanen und Nikobaren lebten. Am Tag des Seebebens und der Flutwelle hatten sie sich von ihren Tieren warnen lassen und waren in höhere Gegenden geflohen, bevor das Wasser kam.


  Auch sei kein einziges Tier von der Flutwelle getötet worden, behauptete der Journalist. Hasen, Schlangen, Raubkatzen, alle seien sie rechtzeitig in höher gelegene Landstriche geflohen. »Tiere«, wurde der Biologe Prof. Dr. Janek Harff aus Greifswald zitiert, »besitzen keinen sechsten Sinn für Erdbeben. Ihre Sinne sind nur wesentlich feiner als unsere. Elefanten beispielsweise haben an ihren Fußsohlen zahlreiche Sensoren, mit denen sie Schallwellen wahrnehmen, die über den Boden verbreitet werden. Wir würden dafür hochempfindliche seismologische Geräte benötigen.«


  Janek, so erfuhr Thea zu ihrem unermesslichen Erstaunen, war nicht einfach nur Dozent für die Flora und Fauna von Feuchtbiotopen, sondern ein angesehener Professor auf dem Gebiet biologischer Warnsysteme für Katastrophen wie Feuersbrünste, Hochwasser oder Erdbeben. Er hatte, wie Thea erst jetzt hastig nachlas, herausgefunden, dass Elefanten ein Erdbeben drei Stunden eher spüren als die seismologischen Instrumente. »Sie nehmen«, erklärte er in einem Internetinterview, »gewissermaßen das erste Rieseln wahr, das ein Erdbeben einleitet.«


  Theas Herz begann heftig zu klopfen, wie so oft, wenn sie versuchte, nicht an ihn zu denken, und sich unversehens mitten in solchen Gedanken wiederfand. Es schmerzte sie, dass sie nicht mit ihm zusammenarbeiten durfte.


  Aber es ging wohl wirklich nicht. Mehrmals hatte die Firewall von ihrem Computer inzwischen gemeldet, dass jemand versuchte in ihre Datenbanken einzubrechen. Und immer mal wieder waren ihr bei Fahrten mit ihrem Fox die Autos mit dunklen Scheiben aufgefallen, die hinter ihr hingen, jede sinnlose Abbiegung mitmachten und erst verschwanden, wenn sie in einen Feldweg fuhr und ausstieg, um spazieren zu gehen.


  Anfang Februar meldete sich übers Institut jemand von der Uni Jena, der von Thea für eine Jahresschrift der Technikhistoriker einen Aufsatz über die Karninbrücke und Fedora Fiedler haben wollte.


  »Das machst du!«, befahl Herrad. »Und wenn ich dich auf deinem Stuhl festbinden muss. Das hat dir Janek zugeschanzt, und du hast ja Elsies Buch.«


  Und plötzlich war auch Prof. Schrader bereit, eine Arbeit über die erste Brückenbauerin zumindest Europas anzunehmen. Denn hatte da nicht bereits im Amerika des Jahres 1872 die Frau des Erbauers der Brooklyn Bridge, Emily Roebling, für ihren kranken Mann die Stelle einer stellvertretenden leitenden Ingenieurin bekommen und behalten? Ja, aber Fedora hat zwei Brücken ganz alleine gebaut.

  



  Im November 1931 entschied sich endlich die deutsche Reichsbahngesellschaft gegen den Plan einer Klappbrücke über den Peenestrom und für Fedoras Projekt einer Hebebrücke. Diesmal hatte ihr die Schifffahrtsgesellschaft geholfen. Denn bei einer Klappbrücke wäre der Teiler als Leitwerk für die Fahrtrichtungen weggefallen.


  Und so erging an Fedora folgender Brief: »Nach gründlicher Prüfung und eingehenden Verhandlungen mit der Wasserbaudirektion glaubt die Reichsbahn, sich diesen Wünschen nicht verschließen zu dürfen, und hat im Interesse der Schifffahrt die erheblichen notwendigen Mehrausgaben für die Hubbrücke auf sich genommen.«


  Fedora reiste mit dem Reichsbahnoberrat Kreß nach Rotterdam, um die Hubbrücke über den Königshafen zu besichtigen, und bereits im Frühjahr begannen in Kamp und Karnin die Bauarbeiten. Ein Stellwerks- und Betriebsposten in Kamp regelte den Zugverkehr, während man die Schienenwege abbaute und durch neue ersetzte, die Kasematten der Drehbrücke abriss, vier stählerne Hubtürme errichtete und die Hubbrücke auf einer Bühne achtundzwanzig Meter über dem Wasser zusammensetzte. Fedora bestand darauf, dass die Brückenpfeiler im Wasser nach dem neuesten Verfahren aus Beton gegossen wurden – unter Wasser zwischen eisernen Spundwänden.


  Die Stahlseile ließ sie ausführlichen Belastungstests unterziehen. Sie waren fast fünf Zentimeter dick. Die elektrische Ausrüstung lieferte die Stettiner Zweigstelle der AEG. Das Ganze kostete sechshundertsechzigtausend Reichsmark. Fedoras Brücke war die erste und einzige Hubbrücke mit einem Mittellager, was sogar Material sparte, denn wenn ein Zug drüberfuhr, lag der Schienenstrang auf dem Mittelpfeiler auf. Im September 1933 wurde die erste der beiden Gleisanlagen in Betrieb genommen. Elsie zitierte die Zeitschrift des Vereins Deutscher Ingenieure mit den Worten: »Das Bauwerk ist ein bemerkenswertes Beispiel neuzeitlicher deutscher Brückenbautechnik.« Bald schon wurde die Brücke Ziel zahlreicher Ausflügler. Aber nur Reichsdeutsche durften sie besichtigen, und das auch nur in Begleitung eines Aufsichtsbeamten. Fotoapparate mussten zuvor auf dem Bahnhof Karnin hinterlegt werden, schließlich hatten Brücken immer auch eine militärische Bedeutung.


  1940 notierte Elsie, dass der Wiener Arzt, der vierzig Jahre zuvor die Blutgruppen entdeckt hatte, nun auch die Ursache für die tödliche Gelbsucht bei Kindern gefunden hatte, den Rhesusfaktor. »Ein Blutaustausch könnte heute meine und die Kinder von Tante Griseldis retten.«


  Und am 29. April 1945 schrieb Elsie: »Heute Mittag wurde Mutters Brücke gesprengt. Eine Reihe von Explosionen war zu hören. Mutter wusste sofort, was das bedeutete. Ich rannte hinauf ins Nordostzimmer und konnte im Rauch, der sich verzog, erkennen, dass der Hebeteil noch stand, und insofern Mutter etwas trösten. ›Wenn der Krieg vorbei ist‹, sagte sie mit Tränen in ihren blinden Augen, ›dann baue ich sie wieder auf. Wirst sehen!‹ Ich hatte nicht den Mut, ihr zu sagen, dass wir wohl kaum hier würden bleiben können. Immer wieder hörte man Schreckliches über die Gräueltaten der Rotarmisten, über Plünderungen und Sprengungen von Gutshäusern. Ich habe keine Hoffnung, dass wir die unmittelbar bevorstehende Einnahme Anklams überleben werden.«


  Schon am folgenden Tag kamen die Russen mit ihren Wagen, vor die kleine struppige Pferde gespannt waren. Elsie verschanzte sich mit Fedora und einem Gewehr im Teezimmer. Die Soldaten lachten und ließen die beiden bejahrten Damen in Ruhe. Zwei Tage harrten sie so aus und hörten zu, wie die Soldaten die Schränke zerschlugen und das Vieh abschlachteten. Dann war Stille. Aber nicht lange, und der nächste Trupp fuhr vor, diesmal mit einem Auto. Elsie hatte drei Nächte kaum geschlafen, Fedora war halb ohnmächtig vor Erschöpfung gegen die Seitenlehne des Kanapees gesunken.


  »Fast hätte ich dann noch meine eigene Tochter erschossen«, notierte Elsie in dürren Worten. »Gottes unerforschlicher Ratschluss hat es zu verhindern gewusst. Dafür muss ich mir zurechnen, dass Therese fortan mit der Last leben muss, ihre eigene Großmutter, meine Mutter, erschossen zu haben. Nur Gott weiß, was wir sühnen müssen, indem wir eine Schuld auf uns laden, die wir kaum zu tragen vermögen.«


  Therese richtete im Fehnhus die Ortskommandantur der SMAD, der Sowjetischen Militäradministration Deutschland, ein und überwachte die Demontagen und den Abtransport von Gleisen, stählernen Brückenteilen und Industrieanlagen in die Sowjetunion. Als im Februar 1948 die SMAD aufgelöst wurde, befand sich Therese im Besitz des Fehnhus und holte ihre Tochter Meta aus Moskau zu sich.


  Elsies letzter Eintrag stammte vom 13. Oktober 1949, dem Tag, nachdem die DDR mit der Wahl ihres ersten Präsidenten gegründet worden war, und lautete: »Ein neues Zeitalter beginnt. Möge es friedlicher sein als die Welt, aus der ich komme. Auch wenn es nicht danach aussieht, jetzt, da man das deutsche Volk auseinander gerissen hat und uns zwingt, einander unversöhnlich gegenüberzustehen.«


  Der Fluch wird gebrochen


  Der Wind trieb Schneeflocken vor sich her. Immer wieder musste Thea auf die Bremse treten, weil die Straße sich in eine grenzenlose weiße Fläche verwandelt hatte. Dass es Ende Februar noch einmal derartig schneien würde! Es war früher Morgen, von Räumfahrzeugen keine Spur, und keine Aussicht, dass es der Sonne in absehbarer Zeit gelingen würde, einen Horizont zu schaffen in dieser Welt aus Schnee. Seit einigen Stunden lag Berlin bereits hinter Thea. Bei Prenzlau hatte sie die Autobahn verlassen. Bis Anklam war es nicht mehr weit. Thea war die Nacht durchgefahren, denn sie brauchte den Tag, wenn sie auch nur die geringste Chance haben sollte, denen zuvorzukommen, die ihr zuvorkommen wollten.


  Sie hatte hart gearbeitet in den letzten Wochen. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie ernsthafte wissenschaftliche Forschungen betrieben, in Archiven, Museen und Bibliotheken, nicht nur mithilfe flüchtiger Internetseiten. Und sie hatte den Aufsatz fertig bekommen. Dabei war die Erkenntnis in ihr gereift, dass sie noch einmal da hinaufmusste, egal, wie riskant es sein mochte und was Janek dazu sagte. Herrad hatte gemeint: »Sonst wirfst du dir das ewig vor, dass du nicht den Mut hattest, der Sache auf den Grund zu gehen. Und ...«, Herrad feixte dabei, »dass du bei Janek zu früh aufgegeben hast.«


  »Janek kann mir gestohlen bleiben«, hatte Thea erwidert. »Dem laufe ich bestimmt nicht hinterher. Ich will einfach nur die Wahrheit wissen. Eine einzige unerledigte Frage kann ein ganzes Leben vergiften, wie man an Elsie sieht. Ihr Mangel an Mut zur Wahrheit über den Tod ihres Vaters hat sich zu einem regelrechten Familienfluch ausgewachsen.«


  Herrad hatte gelacht. »Und du möchtest natürlich nicht, dass sich deine Kinder mit einem Fluch herumplagen. Übrigens, wer soll denn der Vater werden?«


  Daraufhin hatte Thea Herrad mit Papierkügelchen und Büroklammern beworfen.


  Kurz nach Mitternacht war Thea von Stuttgart aufgebrochen, obgleich der Wetterbericht nichts Gutes verhieß. Ihre jugendliche Waghalsigkeit hatte sich als Vorteil erwiesen, denn schon hinter Heilbronn war der Wagen mit den getönten Scheiben hinter ihr verschwunden, abgeschlagen durch die Manövrierunfähigkeit schwerer Limousinen auf schneeglatter Fahrbahn. Als sich die Sonne im Osten als orangefarbener Fleck durch die Wolken bohrte, durchquerte Thea auf makellos weißen Straßen Anklam und rollte über die Peenebrücke auf die Landstraße Richtung Wolgast.


  So nahe war sie Janek für einige Minuten und durfte doch nicht mal schnell zum Fehnhus abbiegen und schauen, ob der Storch noch dort war. Angerufen hatte sie Janek auch nicht, auch keine E-Mail hatte sie ihm geschickt, denn nichts war so leicht zu knacken wie das Postgeheimnis elektronischer Briefe.


  Gegen neun Uhr rollte Thea über die Brücke von Wolgast nach Usedom hinüber. Dunkelgrau zog der Peenestrom unter grauem Himmel an Usedoms verschneiter Küste entlang. Im Wald von Karlshagen bogen sich die Äste unter der Last des Schnees. Ein Kleinwagen war von der unsichtbaren Straße am Waldrand abgekommen, und Thea half dem Fahrer schieben.


  Auf den für größere Anstürme ausgelegten Parkplätzen von Peenemünde stand kein einziges Auto. Das Schreckgespenst eines geschlossenen Museums tauchte vor Theas innerem Auge auf. Sie hatte vergessen, nach den Öffnungszeiten zu schauen. Wie oft scheiterten große Ideen an Banalitäten? Und Thea hatte nur diese eine Chance. Sobald sie hier irgendwer erkannte, begann das Spiel.


  Thea vergewisserte sich, dass sie Handy, Geld und ihre üblichen Kleinigkeiten wie Schraubenzieher, Taschenmesser oder LED-Lampe in den Jackentaschen hatte, und machte sich auf den Weg zu ihrem Treffen mit ihrem noch unbekannten Gegner.


  Fast niedlich wirkten die martialischen Flugzeuge und alten Flugkörper rund um das alte Kraftwerk unter ihren Schneehütchen. Dick verschneit lag an vereisten Tauen auch das sowjetische U-Boot im Hafen. Viel früher hätte Thea nicht ankommen dürfen, denn das Historisch-Technische Informationszentrum machte im Winter erst um zehn Uhr auf. Immerhin machte es auf. Thea war die Einzige, die in der alten Bunkerwarte an der Kasse ihre fünf Euro Eintritt bezahlte und die Treppe hinauf in den ersten Stock stieg.


  Wieder erblickte sie auf dem schwarz-weißen Schachbrettgrund der Braun'schen Rakete das Gemälde von der nackten Frau, die mit übergeschlagenen Beinen in schwarzen Strümpfen auf einem Mondschnitz saß. Auch Wernher von Braun hatte Fritz Langs Film Frau im Mond gesehen. Wie oft waren es doch die Visionen von Romanciers und Filmemachern, die einen Erfinder infizierten. Im Grunde muss in jedem Erfinder ein Romancier stecken, dachte Thea, denn ohne die Vision einer anderen Welt könnte keiner etwas bauen, was die Welt verändern würde.


  Noch einmal betrachtete Thea Brennkammern, Wasserstoffperoxydbehälter, Brennkammerköpfe, Einspritzdüsen, Instrumentenbretter, Höhenleitwerke und das Modell des Prüfstands VII. In der Turbinenhalle stieß sie dann endlich auf den alten Mann mit den schiefen Schultern. Seine Brillengläser blitzten kurz, dann drehte er ihr den Rücken zu.


  »Moin, Herr Nadler!«, sagte Thea.


  Der Alte fuhr herum.


  Sie streckte ihm die Hand hin. »Freut mich, Sie kennen zu lernen. Janek Harff hat mir schon viel von Ihnen erzählt.«


  »Sie müssen sich irren«, sagte der Mann, ohne ihr die Hand zu geben. »Ich kenne keinen Janek Harff.« Er räusperte sich.


  Thea lächelte gewinnend. »Sie sind doch Gunter Nadler? Schönen Gruß auch von meiner Großmutter in Ravensburg. Sie hatten ja die Ehre, sie kennen zu lernen. Leider haben Sie ihr ganz umsonst das Gedichtbändchen von Therese Kuznets alias Kübler geschenkt. Sie hat Ihnen trotzdem nichts sagen können, sosehr sie sie auch mit kommunistenfeindlichen Sprüchen zu ködern versucht haben. Meine Familie hatte tatsächlich niemals Kontakt zu Fedora Fiedlers Kindeskindern. Wir haben nie Post aus Anklam bekommen. Uns hat auch kein geheimer Kurier jemals etwas gebracht, was man über die Grenze hätte schmuggeln müssen. Wir kannten uns nicht, bis ich Janek letzten Oktober besucht habe.«


  Der Alte räusperte sich erneut. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


  »Das müssen Sie natürlich sagen, Herr Nadler. Aber ich hätte trotzdem eine große Bitte an Sie. Geben Sie mir etwas Zeit. Ich will Britta Harffs Geheimnis nicht für mich haben. Ich will es nur aufdecken, damit Schluss ist mit der Jagd. Danach können Sie es haben oder wer auch immer das ist, der es haben möchte.«


  Nadlers bläuliche Augen blitzten kurz hinter den Brillengläsern auf, eine Sekunde später legten sich die Falten der Altersmüdigkeit über sein Gesicht. »Sie müssen sich irren, Fräulein. Mein Name ist zwar Nadler, aber ich bin nicht der, für den Sie mich zu halten scheinen. Und ein Geheimnis gibt es hier nicht. Schönen Tag noch.« Damit wandte er sich ab und eilte schiefschultrig zwischen Turbinen und Höhenrudern davon.


  Das Spiel hatte begonnen. Nun musste Thea nur noch auf denjenigen warten, der sich um sie kümmern sollte. Es würde wie ein zufälliges Treffen aussehen. Wer auch immer es war, er würde die Maske freundlichen Interesses erst fallen lassen, wenn sie, Thea, gefunden hatte, was sie alle suchten. Aber würde sie es auch finden?


  Sie bummelte ins Erdgeschoss hinab, wo der Kalte Krieg, die atomare Aufrüstung der Blöcke und die Weiterentwicklungen der Raketentechnik bis zum Jahr 2000 dokumentiert waren. Allmählich füllte sich das Museum mit Urlaubern älteren Semesters. Auch eine Schulklasse war da. Aber keiner nahm Kontakt mit Thea auf. Nachdem sie alles besichtigt hatte, ohne dem Geheimnis von Britta Harff näher zu kommen, schlenderte sie zum Ausgang zurück und besichtigte die Rekonstruktion der alten Schaltwarte, von der aus das Kraftwerk bedient worden und in der heute der Shop untergebracht war. Dabei kam Thea der Verdacht, dass ihr Plan nicht aufging. Sie entschloss sich, an der Kasse nach einem Angestellten des Museums zu fragen, der ihr als Ingenieurwissenschaftlerin aus Stuttgart das Archiv zugänglich machte. Die Frau an der Kasse telefonierte, beschied aber, der zuständige Herr sei im Schnee stecken geblieben. Sie solle morgen wiederkommen.


  Thea bedankte sich, drehte sich um und prallte fast mit dem Mann im dunkelbraunen Mantel zusammen, der soeben vom Eingang her kam.


  »Janek!«


  »Hallo, Thea«, sagte er, ohne zu lächeln. »Was suchst du hier?«


  »Ich ...« Thea hatte Mühe, ihrer Bestürzung Herr zu werden. »Ich dachte ...«


  »Du denkst wohl, dir könne nichts passieren, nur weil du aus dem Westen bist. Aber der Westen, der euch mit Devisen freikauft, wenn ihr die Spielregeln verletzt habt, existiert nicht mehr.« Er schob sie Richtung Ausgang. »Komm!«


  »He!«, rief sie und riss sich los. »Was soll das?«


  Die Frau an der Kasse blickte angestrengt woanders hin.


  »Thea, bitte!«, raunte Janek. »Lass uns hier rausgehen.«


  »Zu spät, Herr Nadler hat mich schon gesehen.«


  »Thea!«


  Widerstrebend gehorchte sie. »Und wo ist Amanta?«, fragte sie, als sie aus dem Gebäude traten.


  »In Kamp bei Peer, wie immer, wenn ich den ganzen Tag an der Uni in Greifswald zu tun habe.«


  In der Tat, er sah offiziell aus in seinem dunkelbraunen Mantel mit rotbraunem Schal, unter denen ein cognacfarbener Anzug mit Hemd und Krawatte hervorblitzten.


  »Und was machst du so plötzlich hier, Janek?«


  »Inken hat mich angerufen.«


  »Wieso Inken? Woher weiß sie, dass ich hier bin?«


  »Das habe ich sie nicht gefragt, Thea. Es schien mir überflüssig. Komm.«


  »Wohin?«


  »Thea, du siehst doch, wie schnell deine Gegenwart die Runde gemacht hat.« Er trat ein paar Schritte auf das Kriegsschiff zu, das im Hafen lag.


  »Das sollte es auch. Und wenn wir jetzt gehen, haben wir verloren.«


  Janek warf ihr einen kurzen Blick zu. »Wir?«


  Eis rieselte ihr in die Seele. »O Gott! Jetzt verstehe ich. Du bist das!«


  Er fasste Thea erneut am Ellbogen und zog sie den Kai entlang in Richtung Peenemünder Schanze. Thea fühlte sich auf einmal zu schwach, sich zu wehren.


  »Was bin ich?«, fragte er.


  »Du bist der, der sich um mich kümmern soll.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, dass ich hier bin, um die Fliegen vom Kuhfladen aufzuscheuchen. Ich habe mich Herrn Nadler vorgestellt, damit er meine Ankunft vermeldet, wem auch immer. Es muss Schluss sein mit dem ganzen Irrsinn. Sie sollen aus der Deckung kommen. Ich habe nur auf den gewartet, der mich begleiten wird. Dem, dem wir die Erfindung deiner Mutter übergeben werden.«


  »Thea, du hast sie wirklich nicht mehr alle.« Janek hatte die Hände in die Taschen seines Mantels gesteckt und schritt ziemlich zügig aus.


  »Aber dass du das bist«, keuchte Thea beim Versuch, mit ihm Schritt zu halten, »darauf wäre ich wirklich nicht gekommen. Nie im Leben! Warum, Janek? Erklär es mir!«


  Er schnaubte. »Thea, du glaubst doch nicht, dass du heute findest, was so viele Leute seit fünfundzwanzig Jahren suchen.«


  »Manchmal sieht man den Wald vor lauter Bäumen nicht, Janek. Meine Perspektive ist eine andere als ... als eure. Warum rennen wir eigentlich so?«


  Sie hatten die letzten Häuser hinter sich gelassen. Vor ihnen lagen ein dick verschneiter Wald und links der Deich. Janek zielte in den Wald.


  »Land gewinnen!«, erwiderte er. »Du weißt doch, Gespräche führt man draußen, am besten in einem dichten Wald, wo einen keiner sehen und mit einem Mikrofon orten kann.«


  Thea blieb stehen und lachte.


  Aber er zog sie weiter auf einen schmalen Pfad. Die Stille um sie herum klang nach Watte. Nur hin und wieder fielen mit einem lauten Puff Placken von Schnee von den Ästen des Urwalds links und rechts. Nach einer Weile ließ Janek sie los, schlug seinen Mantelkragen hoch und stopfte seine Hände wieder in die Manteltaschen. Seine Halbschuhe hatten zwar Profil, waren aber ansonsten ungeeignet. Ihn hatte es gänzlich unvorbereitet erwischt, sie dagegen hatte sich für ihr Abenteuer mit Stiefeln und Wetterjacke ausgerüstet.


  »So«, sagte er, »und jetzt erklär du mir bitte, was um alles in der Welt dich dazu bewogen hat, hier aufzukreuzen?«


  »Ein bisschen mehr Freude könntest du schon zeigen«, bemerkte Thea schnippisch. »Immerhin haben wir miteinander geschlafen. Oder war das bloß ein taktisches Manöver?«


  Ein wasserheller Blitz traf sie aus seinen Augen. »Thea, bitte! Was hast du gesehen, was wir vor lauter Bäumen nicht gesehen haben?«


  »Teslas Karbonknopflampe zum Beispiel. Und die Spule. Du hast sie gesehen, dein Vater hat sie gesehen und alle, die auf deinem Dachboden herumgestöbert haben, auch. Unnützer alter Krempel aus dem 19. Jahrhundert, wie es schien. Seit hundert Jahren weiß man, wie Tesla-Spulen funktionieren. Aber warum hat deine Mutter irgendwann in den siebziger Jahren eine Tesla-Spule gebaut?«


  Janek schwieg.


  »Vielleicht bringt es uns weiter, wenn wir uns fragen, warum der absolut zölibatär lebende Junggeselle Nikola Tesla bei seiner einzigen Europareise 1893 nach Paris und London den Weg außerdem nach Anklam zu Fedora Fiedler fand. Ein Hinweis gibt uns die Zeichnung aus Fedoras Feder. Sie zeigt den Radioturm, den Tesla um die Jahrhundertwende auf Long Island konstruieren ließ. Der Turm war ein statisches Wagnis, denn er musste sechzig Meter hoch aus Holz gebaut werden und trotzdem den Winterstürmen standhalten. Offenbar war Fedora damals die einzige Ingenieurin, die genug Mut und Gefühl für Statik besaß, um so einen Turm auszuklügeln. Vor allem aber traute Tesla nur ihr das zu. Das spricht dafür, dass sie ihn bereits gehörig beeindruckt hatte. Leider ist nichts erhalten, was uns erzählen würde, woran Fedora in den unendlichen Jahren ihres Lebens zwischen den Bauten der beiden Karninbrücken gearbeitet hat. Aber deine Mutter könnte dem auf die Spur gekommen sein.«


  Janek sagte immer noch nichts.


  »Nikola Tesla hatte in seinem Kopf eine Erfindungswerkstatt von ungeheurer Kreativität. Vieles hat er in Laboren gebaut, doch als ihm das Geld ausging, baute er nur noch im Kopf. Und weil er glaubte, er werde hundertfünfzig Jahre alt und habe viel Zeit, alles aufzuschreiben, hat er seine geheimnisvollsten Erfindungen mit ins Grab genommen, nachdem er schon 1943 – nur zwei Jahre vor Fedora – gestorben war. Es heißt, er habe in seinem Labor bereits Neonröhren benutzt und die Röntgenstrahlen gefunden, lange bevor Röntgen so weit war, er habe das Prinzip des Rundfunks und der Langwellensender entdeckt und Radioröhren gebaut, die ersten Fernsteuerungen hergestellt, und er habe das Prinzip der Mikrowelle entdeckt.


  Nach seinem Tod raffte der US-Geheimdienst seine Patente zusammen und hält sie seitdem unter Verschluss. Es gibt Leute, die behaupten, das Star-Wars-Programm der USA, der Schutzschild gegen feindliche Raketen, basiere auf Teslas Patenten.


  Anfang des Zweiten Weltkriegs schrieb er jedenfalls: ›Das Flugzeug hat die Welt völlig demoralisiert, sodass die Menschen in Städten wie London und Paris Todesangst vor Bombenangriffen haben. Die neuen Geräte, die ich gebaut habe, bieten einen absoluten Schutz gegen diese und andere Formen von Angriffen. Leider konnte ich sie aus Geldmangel nur in begrenztem Maße testen.‹


  Tesla behauptete, im Besitz von Strahlen solcher Energie zu sein, dass er damit auf große Entfernung ganze Flotten auf dem Meer, Flugzeuggeschwader im Anflug zerstören und ganze Heere im Anmarsch lähmen könne. Es gab einige russische Ingenieure, die seinen Ideen folgten. Die Versuche mit Teslas Todesstrahlen verblüfften Trotzki dermaßen, dass auf sein Bestreben der revolutionäre Militärrat und das Politbüro entschieden, Gelder für eine elektronische Flugabwehr bereitzustellen. Man überlegte sogar, ob es sich überhaupt noch lohne, eine Luftwaffe zu finanzieren, weil sie zur Verteidigung nicht mehr nötig sein werde.«


  Janek blieb stehen. Sie befanden sich mitten im Nirgendwo des Waldes am Usedomer Haken. »Todesstrahlen?«, sagte er nachdenklich. »Darum ist meine Mutter also aus dem sowjetischen Forschungsprogramm ausgestiegen.«


  »Sie steckte in demselben Zwiespalt wie Tesla«, sagte Thea. »Er wollte der Welt billige Energie schenken, doch die Welt wollte Todesstrahlen.«


  Janek starrte mit gerunzelter Stirn zu Boden, die Schultern leicht hochgezogen, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben. Thea sagte sich, dass sie vor ihm Angst haben müsse, wenn er wirklich derjenige war, auf den sie gewartet hatte. Aber es gelang ihr nicht.


  »Ja«, sagte er plötzlich und blickte Thea an. »Ich erinnere mich, dass ich einmal zu meiner Mutter ins Arbeitszimmer kam ...«


  »Welches Zimmer war das?«


  »Über der Küche, mein heutiges Schlafzimmer. Ich kam also zu ihr ins Zimmer, wo sie über Skizzen und Zeichnungen gebeugt saß. Sie blickte auf – sie hatte sehr schöne dunkle Augen – und strich mir über den Kopf. Ich fragte sie, was sie mache, und sie antwortete: ›Eines Tages werden wir weder Kohle noch Öl noch Gas brauchen und es trotzdem immer warm haben.‹ Es war nach dem furchtbaren Schneewinter 1978/79. Weite Landstriche hatten tagelang unter meterhohem Schnee gelegen. Leute erfroren. In der ganzen DDR fiel der Strom aus, denn man kam mit der Kohleförderung nicht mehr hinterher. Und wir hatten eben nur die Braunkohle.«


  »Ah!«, sagte Thea. »Dann ahnen wir also jetzt, worum es geht.«


  »Aber wir wissen immer noch nicht, wonach wir suchen«, bemerkte Janek.


  Thea schmunzelte. »Wir?«


  Er lächelte leise.


  »Nun, hier ...« Thea blickte sich um. »Hier finden wir bestimmt nichts. Kehren wir um.«


  Sie tappten im Schnee zurück.


  »Aber«, sagte Janek nach einer Weile, »wenn meine Mutter einen Ersatz für herkömmliche Energiequellen gefunden hätte, dann müsste man hier in Peenemünde doch längst Spuren entdeckt haben. Im Museum arbeiten vierzig Leute alles auf, was je hier stattgefunden hat.«


  »Vielleicht hat sie mit Sonnenenergie experimentiert«, sagte Thea schmunzelnd. »Denk an Teslas Handsonne, die Karbonknopflampe. Und alle jagen seit Jahren einem Geheimnis hinterher, das schon lange keines mehr ist und heute Fotovoltaik heißt.«


  »Vielleicht.«


  »Was auch immer es ist«, stellte Thea fest, »hier ist es nicht. Es ist im Fehnhus.«


  »Aber diverse Interessenten haben es inzwischen mehrmals auf den Kopf gestellt«, gab Janek zu bedenken.


  »Zu Weihnachten, sind sie da wirklich gekommen?«


  Janek nickte. »Sie haben sich zwar Mühe gegeben, keine Spuren zu hinterlassen, aber die Dielen auf dem Dachboden haben neue Nägel, und der Sekretär wackelte dermaßen, dass ich ihn von Inkens Bruder neu zusammenleimen lassen musste. Auch waren alle Bücher in meinen Regalen entstaubt. Ich denke, sie haben jeden Gegenstand auf meinem Grundstück in der Hand gedreht.«


  Wenn Theas Blick den Weg zwischen dem Geäst nach oben fand, sah sie den Himmel im Gewirbel von Schneeflocken aufgelöst. Ein gedämpftes Rieseln umgab sie. Die lebendige Stille des Schnees.


  »Janek?«


  »Ja?«


  »Ich habe dir jetzt alles erzählt, was ich weiß«, sagte sie. »Ich bin gekommen, damit sich unser Gegner zu erkennen gibt. Aber der Einzige, der aufgetaucht ist, bist du.«


  »So einfach ist es eben nicht«, bemerkte er. »Das sind keine Dummköpfe, Thea.«


  Sie schwieg.


  Wahrscheinlich musste es so sein, dachte Janek, dass sie ihn verdächtigte, nicht eindeutig auf einer Seite zu stehen. Aber im wirklichen Leben gab es eben nicht nur zwei Seiten, sondern unendliche Übergänge. Zudem konnte, was einmal gut gewesen war, auf einmal böse oder schlecht sein. Weil die Welt sich drehte, stand man auf einmal auf der falschen Seite. Als ihn heute Morgen auf dem Handy die alarmierende SMS erreichte, hatten ihn zu gleichen Teilen Angst und Freude überfallen. Thea! Der Name sprühte Funken in seiner Seele. Er belebte die toten Tage der vergangenen Wochen. Thea war wieder da, die neugierige Thea, die nichts akzeptierte, wie es war, die alles reparieren musste. Die süße, kluge Thea war zum Greifen nahe mit ihrem Gespür für alles, was unrund lief.


  Aber er hatte ihr nicht die Wahrheit gesagt, als er behauptete, Inken habe ihn angerufen. Eine unbedeutende Lüge, aber jede, die man richtig stellen musste, schmälerte das ohnehin gestörte Vertrauen. Allerdings ging es nicht darum, Theas Vertrauen zu gewinnen. Ganz im Gegenteil! Um nichts anderes ging es, als dass er sie verjagte. Ein für alle Mal musste er ihr das Bedürfnis austreiben, in die Geheimnisse von Fedora Fiedler, Nikola Tesla, die seiner Mutter und seine eigenen, Janeks, einzudringen.


  Sie traten aus dem Wald heraus und gewannen freien Blick auf den Deich. Die Häuser von Peenemünde und der rot verklinkerte Block des Kraftwerks versanken im Schneetreiben.


  »Versuch wenigstens es mir zu erklären!«, forderte Thea mit dieser hellen Energie in ihrer Stimme, die ihn von Anfang an elektrisiert hatte.


  »Das verstehst du nicht!«


  Sie schnaubte ungehalten. »Soll ich wirklich glauben, dass du zu denen gehörst, Janek? Dass du deinen Vater daran gehindert hast zu finden, was er suchte, weil du es selbst finden wolltest? Und Inken hast du zu dir ins Haus geholt mit deinen Geschichten vom Taubenblut, damit auch sie sucht. So wie du mich neugierig gemacht hast mit deinen Geschichten aus Elsies Buch. Und dein Kuss im Moor und dein Besuch in Ravensburg dienten nur dem Zweck, mein Vertrauen zu gewinnen. Deine Warnung, hierher zu kommen, war letztlich nur als Anreiz gedacht, ein Abenteuer zu suchen? Was genau hast du mit mir vor, Janek?«


  »Dich nach Hause zu schicken, Thea, zurück in deine Welt der Berge und Kruzifixe.«


  »Was fürchtest du wirklich, Janek? Warum tust du alles, um zu verhindern, dass jemand das Geheimnis deiner Mutter lüftet?«


  »Thea, gerade noch hast du behauptet, ich würde dich benutzen, um es zu lüften!«


  »Ich bin eine Frau, ich muss mich nicht an Logik halten. Wirst du erpresst?«


  »Es hat keinen Sinn, Thea. Fahr zurück an den hübschen Bodensee, bau deine kleinen klugen Apparate oder großen Brücken und werde glücklich. Aber ohne mich. Lass mich endlich in Ruhe.«


  »Okay!«, sagte sie gedehnt. »Wenn das dein Herzenswunsch ist.«


  »Ja.«


  »Nun gut.«


  Ziemlich blass stapfte Thea neben ihm her. Unbewusst hatte sie ihren Schritt sogar beschleunigt, wie um so schnell wie möglich von ihm fort zu kommen. Schweigend bogen sie zu den Parkplätzen ab. Dort stand inzwischen ein gutes Dutzend Autos. Es gab doch immer Leute, die dieses kriegerische Museum besichtigen wollten, selbst an Tagen wie diesem.


  »Mein Auto finde ich alleine«, sagte Thea mit kalter, dünner Stimme. »Du brauchst mich nicht hinzubringen. Ich verspreche dir, dass ich fahre und nie wiederkomme.«


  Er blieb jedoch an ihrer Seite. Der frisch gefallene Schnee knirschte unter ihren Tritten. Sie zog den Autoschlüssel aus ihrer Jackentasche und drehte sich zu ihm um. Da stand sie vor ihm mit geöffneten Lippen und einem halb mitleidigen, halb verächtlichen Glitzern in den blauen Augen.


  »Das war's dann wohl.«


  »Es ... es tut mir Leid«, sagte er. »Leb wohl.«


  Und wenn er jetzt nicht seinen Blick von ihr losriss und sich davonmachte, würde er es nie mehr schaffen. Mit den unnatürlich geschärften Sinnen verzweifelter Erregung hörte er, wie Thea hinter ihm den Schlüssel in die Autotür steckte und die Tür öffnete.


  Der Schreck schlug wie ein Blitz in ihn ein. Janek stoppte und drehte sich um. Thea hatte gerade die Windschutzscheibe vom Schnee befreit und stapfte zurück zur Autotür. Sie klopfte den einen Stiefel am unteren Türrahmen ab und ließ sich dabei auf den Fahrersitz fallen, um den anderen abzuklopfen.


  Janek sprintete los, schlitterte gegen den Kühler des Fox, stieß sich ab, riss die Fahrertür ganz auf, ehe Thea sie schließen konnte, packte sie, zerrte sie vom Sitz und riss sie weg vom Auto und hinter den nächstbesten geparkten Wagen.


  Die Tür von Theas Fox fiel zu. Im selben Augenblick knallte es. Eine Stichflamme schoss unter dem Fahrersitz hervor, die Scheiben des Autos barsten, Schnee stob in weißen Wolken hoch, die Sitze fingen explosionsartig Feuer, die Flammen schlugen bis übers Dach hinauf.


  Das warme Haus


  Thea japste. Janek hatte sich auf sie geworfen oder war über sie gefallen, und sie bekam keine Luft mehr und schluckte Schnee. Der Knall pfiff ihr in den Ohren. Aber noch etwas pfiff, vielmehr piepste. Sie bekam kaum mit, wie Janek ihr auf die Füße half, denn die Flammen einerseits und das Piepsen in ihrer Jacke erforderten ihre ganze Aufmerksamkeit. Sie zog den Plastikfeuermelder hervor.


  »Ah, er funktioniert«, sagte Janek, sich den Schnee vom Mantel klopfend. »Und nun weg von hier!«


  Er zog sie Richtung Ortskern. Kaum einen Blick gestattete er Thea auf den Fox, der ihr so lange dienstbar gewesen war. Schwarz verbrannter Lack, giftig schwarzer Rauch. Und was da noch in hellen Flammen stand, war wohl ihre Reisetasche, die sie auf dem Rücksitz stehen hatte. »Mein Computer!«, protestierte sie. »Meine Sachen! Meine Unterlagen, Elsies Buch!« Sie wollte zurück.


  »Vergiss es!« Janek hatte sie am Handgelenk gepackt und ließ nicht locker.


  »Aber mein Auto ist explodiert! Ich muss ...«


  »Du musst verschwinden, Thea! Glaubst du es mir jetzt endlich? Komm!«


  Als die Martinshörner von Polizei und Feuerwehr aufheulten, saßen sie bereits in Janeks Rover, er hinter dem Lenkrad, Thea auf dem Beifahrersitz, und rollten südlich aus Peenemünde hinaus.


  »Himmel, Janek«, begriff Thea auf einmal, »du hast mir das Leben gerettet!« Sie rieb sich den Ellbogen, den sie irgendwo angeschlagen haben musste. »Aber wieso ... woher hast du das gewusst?«


  »Nichts habe ich gewusst, Thea. Ich hatte nur auf einmal so ein blödes Gefühl. Das Klacken des Türschlosses fehlte, als du aufgeschlossen hast. Jemand war an deinem Wagen. Hast du denn nicht gemerkt, dass dein Türschloss schon offen war?«


  Thea schüttelte den Kopf. Sie war viel zu sehr mit dem unmöglichen Abschied beschäftigt gewesen. Was für eine Kraft Janek besaß! Eine, die von vornherein jeden Gedanken an Gegenwehr lähmte.


  »Ich glaub es nicht, Janek! Man kann doch nicht auf einem Parkplatz einfach einen Menschen in die Luft sprengen wollen. Das hätte doch auch andere treffen können. Das gibt es doch einfach nicht!«


  »Offenbar doch.« Grimmig starrte Janek nach vorn zur Windschutzscheibe hinaus ins Schneegestöber, die Hände um den Lenker gekrampft. Die Straße am Karlshagener Wald war kaum zu erkennen. Janek verschaltete sich, das Getriebe ratschte.


  »Und warum sind wir davongelaufen?«, fragte Thea. »Die Polizei kriegt doch sowieso raus, wem das Auto gehört. Und Herrad weiß, wo ich bin.«


  Janek warf ihr einen kurzen Blick zu. »Herrad?«


  »Meine Freundin in Stuttgart, bei der ich seit Oktober wohne. Ganz offiziell mit polizeilicher Meldung.«


  Der Rover machte einen Schlenker, sackte rechts vorne in einen unsichtbaren Graben, hopste auf die Wiese rechts neben der Straße und blieb knirschend stecken. Stille inmitten des Schneetreibens.


  Janek keuchte. Er war auf einmal leichenblass und zitterte. Nur mühsam konnte er die Hände vom Lenker lösen. Dann wusste er nicht, wohin mit ihnen, und bedeckte sein Gesicht.


  »Himmel, Janek! Was ist? Du glaubst doch nicht, dass Herrad in Gefahr ist? Das ist absurd.«


  Er ließ die Hände sinken, blickte sie an und schüttelte den Kopf.


  »Was ist dann? Du ... du hast einen Schock.«


  »Nein, Thea. Mir ... mir geht es gut. Wirklich. Es ist nur ...« Es schien, als wollte er Theas Hand ergreifen, aber er erlaubte es sich dann doch nicht. »Thea, verstehst du? Der ... der Fluch ... er ist gebrochen. Ich war da, ich war dabei, ich habe es verhindert. Du bist nicht tot. Ich war zur Stelle.«


  Er seufzte tief, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Gern hätte Thea ihm gezeigt, dass sie seine Erregung verstand, aber sie wagte es nicht, ihn anzufassen. Stattdessen stieg sie aus dem Auto, watete durch den Schnee um den Kühler herum und öffnete die Fahrertür. »Ich glaube«, sagte sie, »es ist besser, wenn ich jetzt fahre.«


  Janek lächelte unerwartet folgsam und stieg mit etwas zittrigen Beinen aus dem Wagen.


  Gleichzeitig hielt ein Lieferwagen auf der Straße. Der Beifahrer kurbelte das Fenster runter und fragte, ob sie Hilfe brauchen würden.


  Janek schüttelte den Kopf. Doch als die beiden jungen Männer sahen, dass Thea sich nun ans Steuer des Geländewagens setzte, stiegen sie doch aus.


  Bis Thea sich den Fahrersitz, der für einen großen Mann eingestellt war, auf ihre Größe zurechtgeruckelt und nach dem Zündschlüssel gegriffen hatte, standen sie schon am Kühler, bereit zu schieben. Janek stand regungslos daneben, wie betäubt von der Hundertachtziggradwendung, die sein Leben soeben genommen hatte.


  Thea suchte und fand den Schalter fürs Vierradgetriebe und gab gefühlvoll Gas. Der schwere Wagen bockte, je nachdem, welches seiner vier Räder gerade Grund fasste. Die jungen Männer riefen ihr jede Menge Ratschläge zu, aber Thea ließ sich nicht beirren. Das war eine ihrer leichtesten Übungen, und am Ende hatten die jungen Kerle nur darüber zu feixen, dass Theas Begleiter im gepflegten Wollmantel mit Straßenschuhen die ganze Zeit ziemlich blöd herumgestanden hatte.


  »Lass uns nach Hause fahren«, sagte Janek leise, als er auf der Beifahrerseite einstieg.


  Die Sonne stand als blassgelber Fleck westlich am grauen Himmel, als Thea den Rover im Schritttempo über die platte Marsch Richtung Kamp lenkte. Zum Glück war vor ihr schon jemand gefahren und hatte den verschneiten Betonplattenweg gespurt. Thea zwang ihre Augen auf die Strecke. Bloß nicht aufblicken und schauen, wo sie gerade waren, auch wenn in ihrem Sichtfeld die Bogenbrücke und die Bäume und das Dach des Fehnhus auftauchten. »Nach Hause« wiederholten sich in ihrem Kopf Janeks Worte.


  Sie fuhr die Bogenbrücke hinauf und auf der anderen Seite wieder hinunter. Links und rechts empfingen sie die alten aus Backsteinen gemauerten Pfosten mit dem Eisentor, das schief im entlaubten und verschneiten Gebüsch hing. Die drei Birken ragten frostig in den Himmel. Mitten auf dem Vorplatz stand auf einem Bein der Storch und schaute ziemlich beleidigt drein, so als würfe er den Menschen das ekelhaft kalte, weiße Zeug vor, in dem er diesen Winter feststeckte.


  »Der ist ja immer noch hier«, bemerkte Thea, während sie den Wagen vor den grünen Türen des Schuppens zum Stehen brachte. »Warum fliegt der nicht weg?«


  »Vermutlich ist es ihm zu kalt. Ihm fehlt die Thermik, die die Störche in den Süden trägt. Vor allem die über Istanbul. Er würde nicht hoch genug kommen, um bis Afrika segeln zu können.«


  »Und woher weiß er, dass in Istanbul die warmen Aufwinde fehlen?«


  »Das würde mich auch interessieren.« Janek langte nach dem Türgriff. »Kann aber auch sein, dass es ihm genügt zu wissen, dass die Luft über Anklam nicht warm genug ist, um ihn nach oben zu tragen.«


  Der Storch stakste zur Seite, als Thea und Janek durch den makellosen Schnee auf die Haustür zustapften. Thea vermisste Amanta hinter der Tür, die Janek aufschloss, erinnerte sich aber dann, dass sie ja in Kamp bei Peer war.


  »Ich glaube«, sagte sie, sich zur Küche wendend, »ein heißer Kaffee täte uns gut.«


  Es war warm im Haus. Thea zog ihre Jacke aus und warf sie über eine Stuhllehne. Glücklicherweise hatte sie Handy, Geld und Ausweis in ihren Jackentaschen, als das Auto explodierte, und nicht in einer Handtasche, die auf dem Beifahrersitz gelegen hätte.


  Sie verstreute das Kaffeepulver neben der Kaffeemaschine. Es war ihr gutes Recht, auch mal zittrig zu werden. Immerhin hätte sie jetzt mit schwersten Verletzungen im Krankenhaus liegen können. Oder tot auf einer Bahre.


  Janek hatte seinen Mantel draußen aufgehängt und kam in einem cognacfarbenen Anzug in die Küche, der sein rötlich-blondes Haar und seinen kräftigen Teint unterstrich.


  »Weißt du«, sagte Thea langsam, »was ich mich frage?«


  Janek trat ans Fenster und sah hinaus in die schneebedeckte Weite.


  »Was das wohl für eine Bombe gewesen ist. Die, die ich aus Film, Funk und Fernsehen kenne, explodieren, wenn man den Zündschlüssel umdreht, oder sie haben einen Zeitzünder.«


  Janek schwieg.


  »Kann auch sein, dass sie scharf wurde, als ich die Tür öffnete, um zu explodieren, wenn ich sie wieder schließe«, überlegte Thea laut. »Ja, so war es. Aber schlecht ausgedacht bei dem Schnee. Ich hätte die Tür ja auch von außen wieder zumachen können, während ich den Schnee vom Auto fege.«


  Janek drehte sich um. Er sah erschöpft aus. »Es war wahrscheinlich nur eine Warnung, Thea. Womöglich solltest du nicht drin sitzen.«


  »Ah so?« Dann verdankte sie ihm also doch nicht ihr Leben? Und er hatte sich nur halb aus seinem Fluch befreit? War es das, was ihn auf einmal so müde aussehen ließ? »Das wäre dann aber wieder ziemlich ausgeklügelt gewesen«, bemerkte Thea. »Darauf muss man erst einmal kommen. Pech, dass ich zum Schneeräumen meine Tür nicht zugemacht habe. Glück, dass du zur Stelle warst, um meinen Irrtum zu korrigieren.«


  »Was willst du damit sagen, Thea?«


  »Nix.«


  »Wenn ich nicht wüsste, dass du guten Grund hast, böse auf mich zu sein, dann fände ich es unverzeihlich, was du mir unterstellst.«


  »Was denn?«


  »Im Grunde unterstellst du mir, ich hätte die Bombe installiert.«


  Thea drehte sich zum Hängeschrank über dem Herd um und holte zwei Kaffeebecher heraus.


  »Schön warm hast du es hier«, bemerkte sie. »Stellst du die Heizung nicht runter, wenn du in Greifswald bist?«


  Janek fuhr sich über die Haare. »Doch, aber der Thermostat ist irgendwie defekt.«


  »Ich könnte mal schnell ...«


  »Untersteh dich!«


  »Immer mit der Ruhe. Ich würde nicht am Gas herumdrehen, sondern nur mal schauen, ob irgendein Sensor kaputt ist. Wo steht der Brenner?«


  »In einem Nebenraum der Waschküche.«


  Thea nahm es als Erlaubnis – der Kaffee war ja auch noch nicht durch – und griff nach ihrer Jacke. »Ich habe mein Werkzeug in den Taschen«, erklärte sie rasch und huschte hinaus ins Gesindetreppenhaus, wo an der Wand der altertümliche Eisschrank stand. Das Erste, was sie in der Waschküche tat, war, ihr Handy aus der Jacke zu fischen und Inkens Nummer einzutippen, aber es meldete sich nur die Mobilbox. »Ich bin's, Thea«, sprach sie aufs Band, »ich bin wieder im Fehnhus. Aber ... nun, irgendetwas ist seltsam hier. Ich weiß nicht genau, was passiert. Ruf mich doch bitte an.«


  Hinter einer Metalltür in der Waschküche fand Thea den modernen Gasheizungsbrenner mit Pumpe in einem orangefarbenen Blechkasten. Sie legte die Hand darauf. Es fühlte sich nicht an wie eine lebendige Maschine. Thea öffnete diverse Klappen, besichtigte Skalen und Einstellungen und drehte an den Schaltern. Die Wachflamme war wach, aber die Pumpe war still. Und ohne Pumpe keine Heizung. Ziemlich verwirrt kehrte Thea in die Küche zurück. Janek war nicht mehr da. Sie trat ans Fenster und legte die Hand auf den Heizkörper. Er war zwar nicht eiskalt, aber auch nicht wärmer als die Raumluft.


  »Und?«, erkundigte sich Janek. Er war hinter ihr wieder in die Küche eingetreten, nunmehr in Jeans und einem dunkelbraunen Troyer über dem Hemd.


  »Ist meine Versuchsanordnung mit der Tesla-Spule eigentlich noch da?«, erkundigte sich Thea erst einmal nach einer Nebensache, um ihre Gedanken zu ordnen.


  »Nein, die haben sie zu Weihnachten mitgenommen«, antwortete Janek. »Elsies Buch übrigens auch.«


  »Was? Und die Kopie, die du mir geschickt hast, die ist vorhin in meinem Auto in Flammen aufgegangen. Also wieder alles futsch.«


  »Umso besser.« Janek lächelte wie von Tonnenlasten befreit. »Aber«, fiel Thea plötzlich ein, »wenn die das Buch mitgenommen haben, dann heißt das auch, dass Inken nichts mit den Leuten zu tun hat, die nach dem Geheimnis deiner Mutter suchen. Schließlich hatte sie es vier Jahre lang und hätte es jedem Interessenten zugänglich machen können. Man hätte dutzende von Kopien ziehen können und es jetzt nicht mehr mitnehmen müssen.«


  »Hm!«, machte Janek.


  »Und dann war es auch nicht Inken, die dich heute früh angerufen hat, um meine Ankunft zu vermelden.«


  »Stimmt«, sagte er. »Das war gelogen. Ich habe eine SMS bekommen. Ohne Absenderkennung. Ich weiß also nicht, von wem.«


  »Und warum hast du mich angelogen?«


  Er musterte sie mit seinen grauen Augen und seinem leicht spöttischen Lächeln, das ebenso schnell in Bitterkeit umschlagen konnte wie in furchtlose Offenheit. »Damit du nicht auf die Idee kommst, du könntest Inken trauen. Allerdings leuchtet mir dein Indizienbeweis ein, dass sie nicht beteiligt sein kann.« Er lächelte überwältigend offen.


  Theas Biologie geriet in Aufruhr. »Janek!«


  Er trat neben sie ans Fenster.


  »Etwas stimmt hier nicht! Hier im Haus.«


  »Und was?«


  »Es ist zu warm.«


  Janek zog die Brauen zusammen und schärfte den Blick. Thea drehte sich um und sah ebenfalls aus dem Fenster. Ein Mann in langem grauem Lodenmantel mit Lotsenmütze auf dem Kopf stapfte von der Bogenbrücke her auf den Vorhof. An den Füßen trug er schwarze Schaftstiefel aus Leder und über der Schulter eine Repetierbüchse mit Zielfernrohr. Ein großer schwarzer Hund trabte vor ihm her.


  »Peer«, sagte Janek. »Er bringt Amanta.« Er drehte sich um und ging aus der Küche.


  Vom Küchenfenster aus schaute Thea zu, wie Amanta ihren Herrn überschwänglich begrüßte und Janek mit Peer ein paar Worte wechselte. Eine größere Menge Worte sogar. Sehr viele Worte. Und offenbar war noch lange nicht alles gesagt, denn Peer wandte sich nicht zum Gehen, sondern folgte Janek und Amanta ins Haus. Amantas Krallen tappten über den Läufer im Korridor und die Backsteine in die Küche. Sie bedachte Thea mit einem Schwanzwedeln und einem freundschaftlichen Stupser ihrer Nase, beschnüffelte ihren Fressnapf und schlappte dann Wasser aus dem anderen.


  Thea nieste.


  Sofort erschien Peer in der Küchentür, offensichtlich ungemein neugierig. »Moin«, sagte er. Seine dunklen Äuglein blitzten. Aber die Prinz-Heinrich-Mütze nahm er nicht ab. Auch das Gewehr hing ihm noch über der Schulter.


  »Moin«, antwortete Thea freundlich. An den musste sie sich wohl gewöhnen, wenn sie ... sie stoppte ihre Gedanken. Mitnichten konnte sie das Fehnhus als ihr Zuhause betrachten. Janek trat hinter Peer ein. »Machandel?« Ohne die Antwort des Alten abzuwarten, stellte er eine Flasche Wacholderschnaps auf den Tisch.


  »Lieber Kaffee, wenn de hast.«


  »Er ist gerade fertig«, sagte Thea beflissen und füllte einen der beiden Becher auf dem Tisch.


  Der Alte deutete ein Lächeln an. »Und Sie? Auch wieder dor? Hätt ich nicht gedacht, dass Sie noch mal den Weg hierher finden. Is doch noch nicht alles klar mit der Brücke?«


  »Nicht ganz.«


  »Na, wenn Sie da mal nicht die Brücke mit was anderem verwechselt haben.« Sein Blick flitzte, während er am Kaffee nippte, zu Janek hinüber.


  »Was den Biber betrifft, Peer ...«, beendete Janek den unbeholfenen Versuch einer Verständigung zwischen zwei Welten.


  »Der Biber im Deich?«, erkundigte sich Thea.


  »Jou«, sagte Peer und nahm zwei Schlucke Kaffee.


  »Ist der immer noch da?«


  »Nee.«


  »Peer vermutet, dass es ein anderer ist«, erklärte Janek mit einem kleinen Lächeln. »Aber ich denke, uns ist einer entwischt, als wir die Familie ausgehoben haben.«


  »Ist er nicht.« Peer stellte den Becher auf den Tisch. »Er hat anner andern Stelle gegraben. Darum!«


  »Und du wolltest mir die Stelle zeigen, Peer«, sagte Janek. »Aber die Fotos vom Deich, die habe ich drüben im Büro.«


  Peer tippte sich, Thea grüßend, an den Mützenschirm und wandte sich schwer bewaffnet und in Mantel und Stiefeln der Küchentür zu, die Janek ihm aufhielt. Kaum war der Alte im Korridor, drückte Janek Thea etwas in die Hand. Es war sein Autoschlüssel. »Nimm meinen Wagen«, sagte er leise, »und verschwinde.«


  »Aber ...!«


  »Bitte, Thea, tu's!«


  »Aber warum denn? Jetzt, wo ich fast die Lösung habe.«


  »Sei still!« Janek sah regelrecht erschrocken aus. »Und geh!«


  Zu weiteren Einwänden ließ er ihr keine Zeit, schon war er zur Tür hinaus und folgte Peer den Gang entlang. Amanta trottete den beiden hinterher.


  Thea schlug das Herz bis zum Hals. Peer also? Janeks Freund von Jugend an, sein ältester Bewacher. Janeks Ungeist der Angst. Der also war das Gespenst vom Fehnhus.


  Thea zog ihre Jacke über. Janeks Autoschlüssel schnitt ihr in die Hand, so fest hatte sie die Finger um ihn geschlossen. Sie lauschte. Würde sie es von Peer unbemerkt zur Haustür schaffen? Würde er sein Gewehr nehmen und sie abknallen wie einen flüchtigen Hasen? Stieg sie besser gleich hier aus dem Fenster? Aber konnte, durfte sie Janek jetzt alleine lassen? Oder musste sie?


  Sie spähte zur Küchentür hinaus. Der Gang lag leer vor ihr. Am anderen Ende stand die Bürotür offen. Man hörte Stimmen. Thea huschte zur Haustür vor. In der Bürotür erschien Amanta und blickte sie an.


  »Du hast Recht, Amanta«, murmelte Thea. »Flucht wäre unanständig.« Sie ließ den Autoschlüssel in die Jackentasche gleiten und ging zum Büro.


  Janek blickte hoch, die Brauen zusammengezogen, die Stirn gerunzelt. Er stand mit Peer hinter dem Schreibtisch, vor sich einen Ordner, der in Klarsichthüllen Fotos vom ertrunkenen Wald enthielt, eine minuziöse Dokumentation der Versumpfung. Peer und Janek konnten offensichtlich Baumgruppen und Deichabschnitte so sicher voneinander unterscheiden wie Thea einen Dreier- und einen Vierer-Inbusschlüssel.


  Ihr Blick fiel auf den Aktenschrank mit dem Bernstein-Haffkahn, der im diffusen Winterlicht primelgelb und rot-gold glomm. Daneben stand aufgeklappt der Arithmometer aus Glashütte, die Rechenmaschine, die Thea bei ihrem Besuch im Oktober zu wertvoll erschienen war, um sie mitzunehmen, so gern sie auch die Mechanik untersucht hätte. Und nun hatte Janek sie hier aufgestellt. Wie zum Andenken an sie, Thea. Das Holz schimmerte mahagonidunkel. Die Platte mit den Skalen war im Lauf der Zeit schwarz geworden.


  Und urplötzlich überkam es Thea. Es war der Moment, den man nur einmal im Leben erlebte, die Sekunde der Erleuchtung, wenn sich weit verstreute Eindrücke zu einem Blitz der Gewissheit verdichteten.


  Sie hatte den Kasten bei ihrem ersten Besuch nicht aufgemacht, weil die Bretter verleimt waren. Aber hätte ein Instrumentenbauer des 19. Jahrhunderts einen Kasten zugeleimt, der eine feine Mechanik aus Zahnrädern enthielt, die man vielleicht einmal hätte ölen wollen? Und geklappert hatte das Ding auch immer.


  Mit zwei Schritten durchmaß Thea das Büro und nahm den Rechenkasten vom Aktenschrank. Sie vergewisserte sich, dass Amanta aus dem Weg war, hob den Kasten hoch, schätzte den optimalen Aufschlagwinkel ab und knallte ihn auf den geklinkerten Boden.


  »He!«, rief Janek. »Was ...?«


  Zu spät. Wie in Zeitlupe sah Thea den Kasten mit der Ecke auf dem Boden aufschlagen und zerbersten. Die Seitenbretter sprangen auseinander, Zähnrädchen klirrten, es rappelte, klackte und klirrte. Der Kasten fiel in sich zusammen und rutschte auseinander. Dann war Stille.


  Wortlos starrten Peer und Janek sie an. Dann kam Janek hinter dem Schreibtisch hervor und griff Amanta ins Halsband, um sie zurückzuhalten, während Thea in die Hocke ging und die Trümmer auseinander schob.


  »Da!«, stieß Janek hervor. Auch Thea hatte es gesehen.


  »Da ist es«, sagte sie, griff in die Trümmer und streckte Janek ihre Hand hin. »Das Taubenblut!«


  In ihrer Handfläche funkelte ein goldener Ring mit einem violettroten Stein, von dessen Mitte sechs Strahlen ausgingen. Federleicht und warm berührten Janeks Fingerspitzen Theas Hand, als er den Ring nahm. Auch Peers Blick klebte auf diesem ungewöhnlich großen kostbaren Stein. Aber er ließ sich nicht lange ablenken, denn noch etwas hatte Thea zwischen den Zahnrädern hervorgefischt – eine goldene Taschenuhr mit Deckel und einer emaillierten Schweizer Berglandschaft auf der Rückseite. Fedoras Breguet-Uhr, Jadwigas Hochzeitsgeschenk.


  Thea erhob sich und ließ den Deckel aufspringen. Doch darunter wurde nicht das weiße Zifferblatt mit den nadelfeinen Zeigern und den charakteristischen kleinen Kreisen an der Spitze sichtbar, sondern nichts als eine silbrige Metallplatte. Wie ein blindes Auge.


  Alle drei starrten sie konsterniert auf diese seltsame Uhr, die keine Uhr mehr war. Janek fand als Erster die Stimme wieder. »Was ist das denn?«


  Ein trillerndes Piepsen ließ sie gleich darauf zusammenfahren. Thea langte sich hektisch in die Jackentasche und zog ihren Feuermelder heraus. Der Handyverstärker im Innern des Döschens piepste mit aller Kraft.


  »Feuer!«, sagte sie verblüfft. »Irgendwo brennt es.«


  Sie blickten sich erschrocken an. Dann kam Bewegung in Janek. Er stürzte zur Tür hinaus. Thea hinterher. Peer auch. Amanta, von der plötzlichen Panik angesteckt, hätte Thea beim Vorbeidrängeln noch fast zu Fall gebracht. Die Hündin war die Erste, die ins Freie hinausgaloppierte und sich gleich erst einmal bellend auf den Storch stürzte, der hastig die Schwingen ausbreitete, sich in die Luft erhob und auf dem Schuppen landete.


  Dann standen sie alle drei in der schneeverhangenen Abenddämmerung auf dem Vorplatz und blickten sich um. Nichts. Angstvoll schaute Thea die Backsteinfassade zum Dachstuhl hinauf. Aber auch da rauchte nichts. Gott sei Dank!


  »Dor!«, sagte Peer endlich und deutete zum Garten hin.


  Dahinter stieg relativ weit weg schwarz vor grauem Himmel Rauch auf. Er erinnerte Thea fatal an den Qualm, der auf dem Parkplatz in Peenemünde aus ihrem Wagen gekommen war. Janek lief zum Gartentor, öffnete es, rannte am Hühnerstall vorbei hinaus in die Ebene und blieb dann wie angewurzelt stehen.


  In der Reihe der nur schemenhaft erkennbaren Bäume an der Rosenhäger Beck stand ein Baum in hellen Flammen.


  »Das gibt's doch nicht!«, stammelte Thea.


  »Doch, das gibt es«, sagte Peer mit einer Stimme, in der keinerlei tüddeliges Platt mehr mitschwang. Im nächsten Moment hatte er Thea die Uhr, die keine mehr war, aus der Hand geschnappt und ließ sie in seine Manteltasche gleiten.


  »He! Moment mal!«, rief Thea.


  Janek fuhr herum. Doch da hatte Peer schon sein Gewehr von der Schulter gerissen und in Anschlag gebracht.


  Thea wunderte sich nicht einmal, obgleich das zu den Dingen gehörte, die nicht passierten. Ihr doch nicht. Aber ihr explodierten ja auch keine Autos praktisch unterm Hintern.


  »Peer«, sagte Janek, »was soll das werden?«


  »Das wirst du gleich sehen. Und nu erst einmal her mit euren Handys. Aber gau!«


  »Schnell!«, übersetzte Janek und zog sein Handy aus der Tasche. Thea tat es ihm gleich.


  »Wegwerfen!«, forderte Peer sie auf.


  Janek warf sein Handy in den Schnee, Thea ebenfalls. Amanta steckte die Schnauze hinterher und versuchte das Geschehen zu ergründen. Die Flammen im Baum an der Beck fielen unterdessen in sich zusammen, und Theas Feuerpiepser verstummte plötzlich.


  »Und nu, Abmarsch!« Peer winkte mit dem Gewehrlauf Richtung Haus. Janek trat zwischen ihn und Thea. »Lauf weg, wenn ich ihn angreife«, raunte er ihr ins Ohr. »Kümmer dich nicht um mich. Hörst du?«


  »Aber ...«


  »Auseinander!«, rief Peer.


  Janek gab Thea einen leichten Stoß von sich weg. In loser Reihe marschierten sie bis vor die Tür des Fehnhus. Peer schob Amanta in den Flur und schloss die Tür. »So«, sagte er dann, »und jetzt machen wir einen lütten Ausflug.«


  Janek, der weder Jacke noch Mantel anhatte, fröstelte.


  »Wohin denn?«, protestierte Thea. »Wenn Sie uns erschießen müssen, dann tun Sie es gefälligst hier!«


  Peer lachte kurz. »Sie haben's aber eilig zu sterben, min Deern. Aber warum sollte ich Sie töten wollen? Was wissen Sie denn schon? Und wer würde Ihnen ein Wort glauben von dem Spionageroman, den Sie zu erzählten hätten? Und nu los. Wir fahren mit dem Auto.«


  Janek nickte Thea kaum merklich zu. An der eigenen Hinrichtung nicht mitwirken zu wollen, das war vielleicht ehrenvoll, aber Zeit zu gewinnen, das war klüger. Und Theas Biologie flirrte bereits vor Angst und pochte auf jede Sekunde Leben.


  Vom Meer her zog die Nacht herauf, im Westen verflüchtigte sich das bisschen Licht, das dem Tag vergönnt gewesen war. Thea musste zugeben, dass sie Janeks Autoschlüssel in der Tasche hatte. Peer ließ sich auf eine Art nicht anmerken, was er dachte, dass Thea überzeugt war, dass er alles wusste. Auch dass Janek sie, wann immer er konnte, zur Flucht gedrängt hatte.


  Der Alte befahl Janek, sich hinters Steuer zu setzen, ordnete an, dass Thea sich auf dem Beifahrersitz nicht anschnallte, und richtete den Lauf seiner Flinte von der Rückbank her gegen ihren Kopf. Ein erfahrener Krieger!, dachte Thea. Kein Bremsmanöver würde Janek helfen, um Peer außer Gefecht zu setzen, ohne zugleich auch sie dabei zu gefährden.


  »Mein Gott!«, entfuhr es Thea, während Janek auf unsichtbaren Pfaden auf die Rosenhäger Beck zurollte. »Da stellen Sie und Ihre Leute das ganze Fehnhus auf den Kopf, um Brittas Geheimnis zu lüften, und kommen nicht auf die Idee, in diese Rechenmaschine zu schauen! Warum? Weil sie so offen herumstand?«


  »Da stand keine Rechenmaschine!«, knurrte Peer.


  »Nicht?« Thea blickte zu Janek hinüber.


  »Zu Weihnachten stand sie da nicht«, antwortete er. »Ich ... ich hatte sie dabei, als ich dich in Ravensburg besuchte. Ich wollte sie dir ... dir geben.«


  Thea lachte unwillkürlich. Armer hilfloser Mann. Eine Rechenmaschine als Entschädigung für ihn selbst? Und da ließ er extra sein Haus alleine, damit sich die Geheimdienste wie die Ameisen durch alle Ecken fraßen, und nahm das Einzige mit, was ihm den Schwarm für immer vom Hals geschafft hätte.


  Über rätselhafte Wege gelangten sie auf den alten Bahndamm, der im Schutz von Bäumen den Rand des ertrunkenen Waldes durchschnitt, jetzt ein in Eis und Schnee erstarrter Zauberwald. Nicht eine Sekunde lang machte Thea sich Sorgen, ob Janek auf dem Berliner Damm die Spur halten konnte. Zu solch banalen Ängsten war keine Zeit. Stattdessen ließ sie ihr Leben an sich vorbeiziehen. Die längste Brücke der Welt, die sie hatte bauen wollen, erschien ihr auf einmal unbedeutend. Hatte Janek ihr doch die Augen für die technische Überlegenheit der Natur geöffnet. Tiere waren fürs Überleben mit feineren Sinnen ausgerüstet, als sie jemals würden nachbauen können. Ihre Nerven waren raffinierter verschaltet als jeder Computer. Da gab es für Bioingenieure viel zu tun.


  »Weiter!«, sagte Peer, als sie den Querweg nach Kamp erreicht hatten. In unsichtbare Spurrillen rutschend, holperte der Rover ins Spalier winterstarrer Bäume bis auf den Damm der alten Vorbrücke hinaus.


  »Aussteigen!«


  Peer schickte sie den Hang zum Strand hinunter, ehe er selbst ausstieg. Das Gestell der Hubbrücke drohte schwarz im Zwielicht. Zu beiden Seiten blinkten grün und rot die Leuchtfeuer für die Schifffahrt. Sulzig klatschte das Meer an den Strand, von dem es einen Streifen Schnee abgefressen hatte. Ein biestiger Wind zerrte an Theas warmer Jacke. Janek zitterte in seinem Troyer.


  Langsam, das Gewehr immer im Anschlag, kam Peer den Damm herab, sehr sicher auf den Füßen. Ein Jäger. Bestimmt ein guter Schütze, denn Janek vermied eindeutig schnelle Bewegungen.


  »Und nun ins Boot!«, sagte Peer, als er unten war.


  Erst jetzt bemerkte Thea im Schatten der Bäume am Vorbrückendamm unter einer verschneiten Plane ein kleines Boot. Vorsorglich hob sich schon mal ihr Magen. Wie hatte Janek einmal gesagt: Angst und Mangel an Vertrauen in den Skipper sind keine guten Voraussetzungen für die Konfrontation mit Wellen.


  »Peer«, sagte Janek jetzt, »lass Thea laufen! Wie du selbst gesagt hast: Was weiß sie denn schon?«


  Der Alte lachte. »Mehr als dir lieb sein kann, Janek.«


  Thea horchte auf. »Hören Sie, Peer, ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen.«


  Der Alte neigte den Kopf.


  »Sie erklären mir, was hier läuft, und dann ... dann steige ich ins Boot. Andernfalls müssen Sie uns eben hier erschießen, mit allen Spuren, die Sie dabei hinterlassen werden.«


  »Euch? Nee. Es geht nur um dich, min Deern.«


  Thea schluckte. Aber so sehr sie auch schluckte, es gelang ihr nicht mehr, die Angst zu bezwingen. Und da stand Janek mit leicht hochgezogenen Schultern, den Blick knapp an ihr vorbei auf den verschneiten Strand gerichtet.


  »Erklär du es ihr, Janek«, sagte Peer. »Ich sorge dann dafür, dass sie es nicht mehr weitererzählt.«


  »Hör auf damit, Peer. Lass sie laufen.«


  »Wie denn, min Jung? Du selbst hast mir doch gesagt, dass das eine ganz plietsche Deern ist, die am Ende doch noch alles rausbringt. Die Hölle hat sie dir heiß gemacht. Willst du denn ins Gefängnis, Janek? Mord verjährt nicht.«


  »Sei still!«, sagte Janek heiser. »Bist du wahnsinnig? Ein Leben lang bist du still gewesen und hast niemandem was erzählt, und jetzt auf einmal soll es jeder wissen? Und dann musst du schießen, nur weil du den Mund nicht hast halten können? Und nicht meinetwegen, Peer, sondern deinetwegen!«


  »He, he! Wie redest du mit mir? Mit deinem alten Freund, der dich nie verraten hat. Auch nicht, als du deine Republikflucht geplant hast. Und nicht, wie sehr du deinen Vater gehasst hast, Janek. Denn gefragt hat sie mich schon, die Polizei, nach dem Tod von deinem Vater und dieser Erbschleicherin in Spanien. Aber ich habe der Polizei nichts von eurem Streit gesagt. Und auch nicht, dass du, als wir früher nach der Ernte die Felder abbrannten, immer mit dabei warst und geschaut und berechnet hast, wohin das Feuer sich wenden wird. Und was für ein Gefühl für Feuer du dabei entwickelt hast. Ich habe dich nie verraten, Janek. Aber die hier, die Deern aus dem Westen, die versteht das nicht, die wird dich verraten.«


  Janek blickte zu Boden.


  Sag was, dachte Thea. Antworte ihm. Verteidige dich. Wenn nicht um deinet-, dann um meinetwillen, bitte, Janek!


  Aber er schwieg.


  »Ja«, sagte Peer und nickte Thea zu. »So ist das. Das Morden hat nämlich Tradition in seiner Familie. Schon die alte Brückenbauerin hat ihren Mann vergiftet. Und deren Tochter den Bankert von ihrem Mann. Und deren Tochter hat dann die alte Großmutter erschossen. Und wer weiß, wer noch wen in die Rosenhäger Beck geschubst hat. Und auch der hier, der Janek, ist nicht so unschuldig, wie er tut. Sie, min Deern, Sie haben nur bis jetzt die Augen davor verschlossen aus Liebestollheit. Aber jetzt wissen Sie es.. Und nun? Was tun Sie jetzt?«


  Janek hob den Kopf, aber Thea konnte sein Gesicht nicht erkennen.


  »Siehst du, Janek«, sagte Peer, »weg ist die ganze Liebe. Verflogen, verraucht, verpufft. Und nun ist genug geredet. Nun ist es wohl dunkel genug für eine kleine Fahrt zur Brücke.«


  »Peer, bitte!«, sagte Janek müde.


  »Bleib ruhig hier, min Jung. Ich schaff's auch alleine. Ich hab ja Übung drin, für dich die Kohlen aus dem Feuer zu holen.« Peer lachte plötzlich. »Das weißt du wahrscheinlich gar nicht mehr, Janek, wie du mir als kleiner Junge erzählt hast, dass deine Mutter eine Erfindung macht, mit der man Energie ganz weit weg schießen kann und woanders etwas warm wird oder in Flammen aufgeht. Natürlich eine unverzeihliche Dummheit, die deine Mutter da begangen hat. Sie hätte wissen müssen, dass ihr kleiner Sohn das stolz dem guten Onkel Förster weitererzählt. Aber weißt du, Janek, ich hab's nie in einem Bericht erwähnt Das habe ich dir nicht antun wollen, dass man dir ne Medaille ansteckt, weil du zum Wohl des Arbeiter- und Bauernstaats deine eigene Mutter angeschwärzt hast«


  Es war schwer zu entscheiden, ob die Kälte Janek schüttelte oder das Entsetzen. »Dann«, entgegnete er mit bebender Stimme, »hättest du aber auch so gnädig sein müssen, es mir niemals zu sagen, Peer. Dass eigentlich ich meine Mutter verraten habe.«


  »Einmal musstest du es doch erfahren. Sonst glaubst du am Ende noch, du seist besser als ich. Und die Deern denkt das am Ende auch noch. So, und nu hilf ihr mit dem Boot!«


  Peer hatte trotz seiner Rede die Flinte keinen Moment sinken lassen. Jetzt scheuchte er Thea mit einem Wink des Laufs zum Boot hinüber. Es war mit einer verschneiten Plane bedeckt. Was genau, fragte Thea sich, erwartete Peer jetzt, dass sie tat? Erst die Plane runter oder erst das Boot ins Wasser schieben? Sie hatte doch keine Ahnung. Aber schon war Janek neben ihr. In einem Zug riss er die Plane herunter, dass der Schnee stob. Dann stemmte er sich gegen den Bug. Thea fasste pro forma mit an. Das Boot war überraschend leicht. Es war aus Plastik. Thea hatte das Gefühl, als ob der Boden ihr unter den Füßen entgleiten würde. Janeks körperliche Nähe piekte wie tausend Nadeln.


  »Ganz ruhig, Thea«, wisperte er ihr zu. »Tu, was Peer sagt. Halt dich im Boot fest, und steig nicht aus, egal, was passiert.«


  »Mach ich«, flüsterte sie zurück.


  Peer beorderte Thea zuerst ins Boot. Sie kibbelte bis zur Heckbank durch. Danach stieg Janek ein, setzte sich mit dem Gesicht zu Thea auf die Mittelbank und hängte die Ruder in die Dollen. Peer gab dem Boot den letzten Schubs, stieg über den Bug ein und hockte sich mit dem Gewehr quer über den Knien in Janeks Rücken. Und wieder hatte Janek keine Chance, den Jäger außer Gefecht zu setzen.


  Er drehte das Boot und begann in den Strom hinauszurudern. Eine kabbelige Dünung ließ das Boot rollen, als sie aus dem Windschatten des Vorbrückendamms herauskamen. Theas Magen hob sich. Aber nur kurz. Dann war es vorbei. Der Geruch nach Salz und ungezähmtem Meer erfrischte. Gischt sprühte über die Reling, wenn das Boot in eine Welle klatschte. Wie ein herrenloser Ball im Wasser, so kam es Thea vor. Aber solange Janek an den Riemen saß und das Boot mit gleichmäßigen und kraftvollen Schlägen vorwärts trieb, fühlte sie sich noch nicht ganz ausgeliefert. Auch wenn sie sich immer wieder fragte, wer dieser Mann wirklich war, der da zwischen Peer und ihr saß und sich warm ruderte. War das der Mörder seines Vaters?


  Und noch eine Frage gesellte sich wie von selbst dazu. War Fedora wirklich die Mörderin ihres Mannes gewesen? Und wäre, wenn Fedora ihren Mann nicht vergiftet hätte, Janek auch nicht der Mörder seines verhassten Vaters? Oder umgekehrt. Thea hatte jede Menge Zeit, mit diesen Überlegungen völlig durcheinander zu geraten.


  Nur ganz langsam kamen die grünen und roten Taktfeuer näher, die das Mauerwerk der Hubbrücke kennzeichneten. Allmählich nahm das Stahlgerippe des Bauwerks Konturen an. Immer höher stieg der Brückentisch über sie, immer größer und gewaltiger wurde Fedoras Bauwerk, je näher sie ihm kamen. Und endlich waren sie direkt unter dem Hubtisch.


  Janek ruderte um das gestreckte Mauerwerk des Mittelauflagers, das die Fahrrinnen teilte, herum auf die andere Seite, wo am nordöstlichen Pfeiler auf eigenem Fundament das zweigeschossige Bedienungshaus stand. Thea erinnerte sich. Peer besaß den Schlüssel für das Haus, der Falken wegen. Langsam schaukelten sie an die Reste des hölzernen Leitwerks heran, in dem sich die Wellen gluckernd und klatschend brachen. Noch ein paar Riemenschläge, und das Boot stieß mit dem Bug gegen Beton. Mit der Leine in der Hand sprang Peer auf das Zugangspodest zwischen Pfeiler und Bedienungshaus.


  Janek legte die Riemen ins Boot und folgte ihm.


  Klamm gefroren versuchte Thea aufzustehen, aber das Boot schwankte derart, dass es sie wieder auf die Bank warf. Erneut stellte sie sich auf die Füße und balancierte über die Mittelbank hinweg bis zum Bug. Warum zum Teufel half ihr niemand? Was machten die beiden Männer eigentlich da oben? Eine Welle warf sie auf den Bug. Sie bekam die Betonstufe des Zugangspodests zu fassen und krabbelte hinüber. Da erst fiel ihr ein, dass Janek sie angewiesen hatte, das Boot nicht zu verlassen, egal, was passierte.


  Und da passierte es auch schon. Aber es ging so schnell, dass Thea es erst im Nachhinein rekonstruieren konnte.


  Es war Janeks letzte Chance gewesen, allein mit Peer da oben, während Thea im Boot saß, in dem sie sich würde retten können. Das jedenfalls glaubte er und stürzte sich auf Peer, der zwar nicht mehr der Jüngste war und Janek an Kraft weit unterlegen, aber immer noch schnelle Reflexe besaß, das Gewehr hochriss und abdrückte.


  Erst der Schuss ließ Thea, die sich gerade auf das Zugangspodest gehievt hatte, aufblicken. Die Flinte schepperte knapp an ihr vorbei, prallte am Bootsrand ab und platschte ins Wasser. Die beiden Männer wankten, der eine in den anderen verhallt. Ein Schrei! Peer ruderte mit den Armen und fiel, knallte halb ins Boot, das unter ihm wegflutschte, und versank in den eisigen schwarzen Fluten.


  Und kam nicht wieder hoch! Nicht einmal seine Lotsenmütze.


  »Die Leine!«, schrie Janek.


  Thea riss ihre Augen von der Wasserfläche los, die sich über Peer geschlossen hatte, und sah das Ende der Bootsleine an sich vorbeischlängeln und verschwinden, fortgerissen vom Boot, das in den Strom hinauskreiselte.


  Das elektrische Pferd


  Das Schloss der Tür zum Bedienungshaus widerstand Theas Taschenmesser und Schraubenzieher nicht lange. Im bläulichen Schein ihrer kleinen LED-Lampe rundete sich drinnen eine gewaltige Reihe eiserner Turbinen, der komplette Leonardsatz mit Dämpfungsmaschine und mit Dieselmotor, falls der Strom versagte.


  Thea kehrte nach draußen zurück, wo Janek gegen die Wand gelehnt wartete, die Hand auf die rechte Seite gepresst. Zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor, violett, im blauen Licht der LED-Lampe. Viel Blut. Viel zu viel.


  »Halb so wild«, behauptete er, musste sich dann aber doch auf Thea stützen, um in den wenigstens windgeschützten Maschinenraum zu kommen. Thea half ihm, sich auf dem Boden niederzulassen. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen eine Turbine und versuchte zu lächeln.


  Thea kramte in ihren Jackentaschen, stieß aber nur auf Schraubenzieher, Taschenmesser und andere sinnlose Geräte. Nicht das kleinste Taschentuch zeigte sich.


  »Es tut viel weniger weh, als ich gedacht hätte«, bemerkte Janek.


  Thea ahnte plötzlich, dass es verdammt ernst war. Vielleicht gut, dass sie in der Finsternis nicht so viel sah. »Nicht sprechen, Janek«, sagte sie, zog sich die Jacke aus, schlitzte mit dem Messer das Futter heraus, schnitt den halben Ärmel ab und legte Janek damit einen improvisierten Druckverband an.


  »Was hat Peer mit uns hier wohl gewollt?«, überlegte sie währenddessen laut. »Oder vielmehr mit mir?«


  Janek antwortete nicht.


  »Und wie kommen wir jetzt hier wieder weg?«


  »Handys haben wir jedenfalls keine.« Janek schloss die Augen.


  »He!«, rief Thea. »Nicht ohnmächtig werden, hörst du. Du musst wach bleiben, bis Hilfe kommt.«


  Er öffnete die Augen wieder. »Hilfe? Woher?«


  »Ich habe heute Nachmittag vom Fehnhus aus Inken angerufen. Zwar war nur ihr Anrufbeantworter dran, aber ich habe etwas draufgesprochen. Wenn sie mich nicht erreicht, dann weiß sie, dass ich mich ... nun, dass ich mich in Gefahr befinde.« So ganz sicher war Thea sich dessen allerdings nicht. Was hatte sie eigentlich genau gesagt?


  »So viel zu deinem Vertrauen in mich«, bemerkte Janek. Aber ein schwaches Lächeln zuckte auf seinen Lippen.


  »Nicht reden, Janek. Und nicht bewegen. Du solltest dich hinlegen.«


  Aber er wollte nicht. Thea zog sich den Pullover aus, den sie über einer hellgrünen Bluse trug, und faltete ihn zu einem Kissen zusammen, damit er nicht die kalte Turbine im Rücken hatte. Außerdem legte sie die Reste ihrer Jacke über ihn und stopfte sie unter seinem Körper fest. »Ich werde Hilfe holen. Verlass dich darauf. Mir wird schon was einfallen. Und du bleib bei Bewusstsein, hörst du. Du musst wach bleiben.«


  Hätte sie doch nur die Bootsleine festgehalten, dachte sie. Wäre sie überhaupt im Boot sitzen geblieben. Wenn Janek hier verblutete, war es ihre Schuld. Der kalte Schweiß brach ihr aus. Aber jetzt war nicht die Zeit für Panik und Reue. Thea blickte sich unter den dunklen Gestalten des Maschinenraums um.


  »Das elektrische Pferd!«, fiel ihr ein. »Fedora hat ein Vorsatzgerät erfunden, mit dem man die Brücke in Betrieb nehmen kann, wenn alle Schaltkreise und Maschinen versagen. Man braucht nur ein bisschen Strom.«


  »Sehr schön!«, bemerkte Janek kurzatmig. »Meinst du, deine Taschenlampenbatterie reicht dafür?«


  »Scherzbold! Die Batterien, die es hier mal gab, sind sicher nicht mehr da. Auch Diesel dürfte keiner im Tank im Tiefkeller sein. Aber Strom werde ich doch wohl irgendwo finden.«


  »Kaum«, erwiderte Janek. »Die Brücke ist mausetot. Hier funkt nichts mehr.«


  »Ich werde mich mal umschauen. Und lauf nicht fort, Janek, ja?«


  Er lächelte. So ruhig und mit sich im Reinen hatte Thea ihn nur einmal lächeln sehen, damals zu Weihnachten in ihrem Bett in ihrem Kinderzimmer unterm Kruzifix. Ihr wurde himmelangst. Aber es half alles nichts.


  Sie nahm die Lampe und stand auf. Die mächtigen Turbinen flackerten unter ihrem Lichtchen hinweg. Ein Elektromotor hatte einst über eine Welle das Hebewerk betrieben. Gleich nebenan befand sich der Umspannraum. Fünfzehntausend Volt Wechselstrom waren hier auf zweihundertzwanzig Volt heruntertransformiert worden. Thea probierte die sperrigen Schalthebel, aber nichts rührte sich. Sie kehrte in den Maschinenraum zurück. Vermutlich befand sich hier irgendwo auch das elektrische Pferd. Sein Motor hatte mit Wechsel- oder Gleichstrom betrieben werden können, völlig unabhängig vom Schaltpult. Womöglich war es sogar draußen an einem Pfeiler. Thea trat hinaus in den Wind. Einzelne Schneeflocken piekten wie Nadeln selbst durch ihre Bluse hindurch. Sie ließ den kleinen Punkt der LED-Lampe den mächtigen Stahlfuß des Hebetischs hinaufwandern. Das Licht verlor sich nach wenigen Metern im stählernen Fachwerk und Schneetreiben. Zum Mittelauflager mit seinen blinkenden Seezeichen kam sie nicht hinüber. Es sei denn, sie hätte einen Gleiskörper herabgelassen. Und dazu hätte sie das elektrische Pferd gebraucht, das sich zur Not sogar im Handbetrieb kurbeln ließ. Aber das hätte Stunden gedauert. Doch sie hatte keine Stunden, um mit dem Festland Kontakt aufzunehmen. Sie hatte nur noch Minuten.


  Bibbernd kehrte Thea ins Haus zurück. Janek war noch bei Bewusstsein und behauptete, sie brauche sich um ihn keine Sorgen zu machen.


  Thea rannte die Treppe in den ersten Stock hinauf. Was sie dort im blauen Strahl ihrer Minilampe blitzen sah, verschlug ihr den Atem. Wäre sie nicht so in Not gewesen, sie hätte gejubelt. Es war der vollständig erhaltene Schaltraum mit einem gigantischen Schaltpult unter den Fenstern, die auf die Brücke wiesen. Kreisrunde Anzeigen funkelten im Dutzend, schwarze Schaltkästen blitzten, eiserne Betriebsräder schimmerten. Natürlich stand alles auf Null, und es war stockfinster, denn draußen waren die Fensterläden vorgelegt.


  Einen Lichtschalter ertastete Thea neben der Tür. Sie drückte ihn herunter. Nix.


  Eine quietschende und mit einem Laden verrammelte Tür führte in den pfeifenden Wind hinaus auf einen Balkon, von dem man das Ungetüm des Hubgerüsts überblicken konnte. Thea fühlte sich wie ein schockgefrorenes Huhn. Aber als sie ins Haus zurückflüchten wollte, sah sie es – das rote Taktfeuer. Wie ein Schiff spitzte sich das Bedienungshaus parallel zur Fahrrinne in den Strom, und am Bug blinkte ein festes Seezeichen. So schnell atmend wie zitternd stemmte sich Thea gegen den Wind zwischen Wand und Geländer dorthin. Glücklicherweise schlängelte sich das Stromkabel durchs Geländer und zog sich an der Balkonkante entlang. Mit dem Taschenmesser knibbelte sie es aus den Haken und schnitt es von der Lampe ab. Die verlosch. So hatte sie einige Meter Kabel gewonnen. Es gelang ihr, den nächst gelegenen Fensterladen zu öffnen und das Kabel von innen durchs Fenster hereinzuziehen.


  Aber wohin damit. Thea versuchte sich die Schaltpläne des Bedienungspults zu vergegenwärtigen, die sie für ihren Aufsatz ziemlich ausführlich studiert hatte. Die Verschalung unter dem Schalttisch ließ sich öffnen. Thea blickte mit ihrem Lämpchen in ein für heute geradezu dürres Kabelgewirr und fand einen Klemmkasten, in den sie das Kabelende stecken konnte.


  Dann schaltete sie auf dem Schaltpult alles ein, was sich bewegen ließ – Kupplungsschalter, Hochspannungsschalter, Höchststromautomatik, Drehstromantriebsmotor und wie sie alle hießen. Mit einem Seufzer erwachte die morsche Technik zum Leben. Von diesem Schaltpult aus hatte einst ein einziger Brückenwärter alle Abläufe steuern können, angefangen beim Signalwerk für den Schiffsverkehr bis hin zu den Motoren und den Gleisfahrstühlen. Damit alles nacheinander geschah, hatte Fedora einen Betriebswähler entwickelt. Thea ließ den Blick über die Instrumente gleiten. Da war er. Eine Kurbel, die die einzelnen Betriebszustände abrasterte. Thea stellte sie auf A. Regelbetrieb.


  Eine Alarmglocke begann zu schrillen. Es war die alte Signalglocke am Bedienungshaus, die der Welt mitteilte, dass jetzt ein Zug kam und die Brücke heruntergelassen wurde. Ihre Stimme würde bis Karnin und Kamp zu hören sein.


  Geschafft!


  Thea folgte dem Lichtpunkt ihres Lämpchens zum Treppenhaus. Auf einmal begann das ganze Haus zu grummeln. Ein metallisches Sirren erklang von draußen von den Stahlpfeilern des Hubgerüsts her. Thea drehte um und lief noch einmal hinaus auf den Balkon. Die Stahlseile sangen unter Anspannung im Wind, das rostige Räderwerk kreischte, und hoch oben ruckelten sich die Fahrbahnen aus ihrer jahrzehntelangen Erstarrung und begannen sich langsam zu senken. Die alte Dame war erwacht.


  Thea rannte hinunter in den Maschinenraum. Auch hier herrschte unheimliches Leben. Der Elektromotor rumpelte, die Welle schlug. Es klapperte und knirschte.


  Thea ging bei Janek auf die Knie. Gott sei Dank, er hatte die Augen noch offen. Aber sein Gesicht war von kaltem Schweiß bedeckt.


  »Was ist das?«, fragte er mit schwacher Stimme. »Was hast du angestellt, Thea?«


  »Ich habe die Brücke in Betrieb genommen«, antwortete sie und versicherte sich, dass ihre Jacke ihn gut bedeckte. »Das sollte den Schlafmützen an Land wohl auffallen.«


  »Was bist du doch für ein ... ein Teufelsweib, Thea!« Er versuchte zu lachen. Seine Hand tastete nach ihrer. Sie nahm sie. Seine Finger waren eiskalt Verzweifelt armselig fühlte Thea sich an seiner Seite. Wie sollte sie ihm nur die Wärme geben, die er jetzt brauchte?


  Ein Ruck ging durch das ganze Gebäude, und die Motorengeräusche versickerten.


  »Und jetzt haben die Fahrbahnen auf dem Mittelpfeiler aufgesetzt«, sagte Thea. »Nun kann der Zug kommen.«


  Janeks Finger lösten sich. Er schloss die Augen.


  »He, bleib hier!«, rief Thea. »Mach die Augen auf! Ja, so ist es gut Schau mich an. Du wirst doch nicht aufgeben, jetzt, wo bald Hilfe kommt.«


  Janek drückte ihre Hand.


  Thea strich ihm die Haare aus der nassen Stirn. »So leicht kommst du mir nämlich nicht davon, Janek. Du schuldest mir noch eine Erklärung.«


  Er versuchte zu lächeln. »Entschuldige, Thea, aber ich ... ich weiß nicht, ob ... ob ich sie ... sie dir noch geben kann. Verzeih mir, dass ich so ...!«


  »Nichts da, Janek! Ich verzeihe nichts, was ich nicht verstehe!«


  »Thea, bitte!« Er hob die Hand. Doch sie war zu schwach, um ihr Gesicht zu erreichen und fiel zurück. Thea fing sie auf und zog sie an ihre Lippen. Sein Daumen strich über ihre Wange. Sie beugte sich zu ihm und küsste ihn. Seine Lippen antworteten, salzig und sehnsüchtig.


  Als Thea sich wieder aufrichtete, regte sich seine Hand in ihrer nicht mehr. Seine Augen waren geschlossen. Sein Atem ging flach und stoßweise.


  Storchenflug


  Hm, lecker!«, sagte Inken. »Du kannst ja kochen!«


  Thea feixte. »Nicht wirklich, aber ich habe ein Kochbuch gefunden.«


  »Stimmt«, erwiderte Inken, »Janek hat immer gern gekocht.«


  Thea stellte eine Terrine mit Mecklenburger Eintopf auf den Tisch, und Inken setzte sich. Thea füllte ihr den Teller und nahm sich selbst. Amanta schnarchte mit dem Rücken an der Wand neben dem verglasten Küchenschrank.


  »Und du willst wirklich morgen fahren?«, erkundigte sich Inken.


  Seit knapp vierzehn Tagen betreute Thea jetzt Janeks Menagerie. Jeden Morgen und Abend fütterte sie das gackernde Hühnervieh, das sich auf die Körner stürzte, und sammelte die Eier ein. Amanta hatte ihr am ersten Tag zu verstehen gegeben, dass sie ein Ei erwartete, das Thea ihr nun immer zuwarf und das sie mit einer Minimalbewegung des Kopfs aus der Luft schnappte und zwischen ihren Kiefern zerquetschte. Den Hund satt zu kriegen, war Thea noch verhältnismäßig leicht gefallen, denn in der Waschküche stand ein Sack Trockenfutter. Auch das Hühnerfutter hatte sie schnell gefunden. Aber was bekam der Storch? Was fraß so ein Vogel im Winter, wenn er sich nicht von Fröschen ernähren konnte? Im Kühlschrank hatte Thea dann eine Tüte mit Gekröse entdeckt, das sie als Fleischereiabfälle erkannte Als sie damit vor die Tür getreten war, hatte der Storch, der in seinem Nest auf dem Schornstein stand, seine Schwingen ausgebreitet und war zu ihr herabgesegelt. Seitdem warf sie ihm jeden Tag Fleischstücke hin. Er pickte sie mit spitzem Schnabel auf und schleuderte sie sich mit einem Ruck in den Schlund.


  Wann es Fressen gab, das verstanden alle Haustiere. Aber dass auch ein wildes Tier wie der Storch Thea verstand, rührte sie. Ein ereignisloses Landleben hatte sie geführt, hatte viel nachgedacht auf langen Spaziergängen mit Amanta. Wenn sie nach Kamp, Gnevezin oder Rosenhagen kam, grüßte man sie inzwischen. Manche machten kopfschüttelnd eine Bemerkung über Peer, von dem man all das nicht gedacht hätte. Die Wasserschutzpolizei hatte zwar sein Boot im Strom treibend gefunden, ihn selbst aber nicht.


  Sonst hatte Thea das Haus nur noch verlassen, um Tierfutter und für sich das Nötigste einzukaufen, abgesehen von ein paar Besuchen bei Inken in der Redaktion.


  Für die Fahrten hatte sie sich Janeks Rover vom Vorbrückendamm geholt. Der Ersatzschlüssel hatte am Schlüsselbrett neben der Tür gehangen. Also hatte sie nicht in seinen Sachen kramen müssen. Denn das hatte sie sich strikt verboten. Genauso wie die Suche nach der Quelle für die wunderbare Wärme, die immer noch im Haus herrschte, obgleich die Gasheizung nicht ging. Und selbstverständlich hatte sie sich auch den Zugang zum weltweiten Netz über Janeks Computer nicht gestattet. Nur das Teezimmer mit seinen Büchern hatte sie außer der Küche und ihrem Schlafzimmer noch in Besitz genommen. Sie hatte viel gelesen. Oft hatte sie aber auch nur am Fenster gesessen und hinausgeblickt in die struppige Weite, von der nach kurzem, aber heftigem Frost allmählich der Schnee abgetaut war. Mit dem Blick war sie den Horizont abgewandert, auf dem der Himmel so fest aufsaß.


  Inken hatte sich in dieser Zeit als treue Freundin erwiesen. Sie half, wo es ging, sie rief immer wieder an und kam heraus. Ihr war es zu verdanken gewesen, dass die Küstenwache bereits zehn Minuten nach dem unheimlichen Erwachen der Brücke angetuckert kam und Thea und Janek im Maschinenraum gefunden hatte. Denn es hatte Inken keine Ruhe gelassen, dass Thea nicht ans Handy ging, obgleich sie doch so besorgt geklungen und ihren Anruf erwartet hatte. Also hatte sie sich ins Auto gesetzt und war zum Fehnhus gefahren. Hinter der unverschlossenen Haustür Amanta, Janeks Rover nicht da, aber Reifenspuren, die hinaus in die Dunkelheit führten. Am Vorbrückendamm hatte Inken dann Janeks Rover gefunden. Amanta war aufgeregt schnüffelnd zum Strand hinuntergelaufen. Inken hatte sofort die Polizei angerufen, damit sie die Küstenwache alarmierte, und als auf dem Brückenrest die Signalglocke zu schrillen begann, hatte Inken ihren Notruf präzisieren können: Menschen sind auf der Brücke.


  Janek hatte man mit dem Hubschrauber in die Universitätsklinik nach Greifswald geflogen und Thea auf die Polizeiwache nach Anklam mitgenommen.


  Man wusste bereits, wem der in Peenemünde explodierte Polo gehört hatte. Der Sprengsatz hatte in Theas Reisetasche gesteckt und wäre vermutlich nicht tödlich gewesen. Also doch bloß eine Warnung.


  Thea entschloss sich, die Wahrheit zu erzählen. Je länger ihre Geschichte dauerte, angefangen bei der abenteuerlichen Vermutung, Britta Harff habe ein Gerät gebaut, das Teslas Todesstrahlen erzeugte, bis hin zu der Behauptung, es sei in der Breguet-Uhr versteckt gewesen, die Peer mit in den Tod genommen hatte, desto mehr schienen ihre Zuhörer – drei Kriminalbeamte und ein hinzugerufener Staatsanwalt – sie für nicht ganz richtig im Kopf zu halten.


  »Was glauben Sie denn, was Peer mit Ihnen auf der Brücke vorhatte?«, fragte man sie.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht mich irgendwo runterstürzen und liegen lassen. Ich schätze, da hätte mich in Wochen niemand gefunden. Es hätte wie der leichtsinnige Ausflug einer Landratte ausgesehen, die nicht mal ein Boot ordentlich festmachen kann.«


  Gegen elf Uhr nachts stand fest, dass Peer in seinem Haus genügend Werkzeug, Bauteile und Sprengstoff gehabt hatte, um die Autobombe gebaut zu haben, und man ließ Thea gehen. Von Inken, die sie noch in derselben Nacht ins Fehnhus brachte, erfuhr Thea, dass Janek im Koma lag. Die Kugel hatte ihm die Leber durchschlagen. Zwar besaß dieses Organ die Fähigkeit, sich zu regenerieren, aber Janek hatte eben auch Unmengen Blut verloren.


  Thea stand auf der Seite des Lebens und wünschte mit verzweifelter Inbrunst, dass Janek wieder aufwachte. Andererseits war er bereits in gewisser Weise in ihren Armen gestorben, halbwegs versöhnt mit sich und erleichtert, diese Welt verlassen zu dürfen, in der er keine Chance sah, ihr, Thea, die Widersprüche seines Lebens zu erklären. Im Grunde musste sie sich wünschen, dass es dabei blieb. Denn sie hätte es nicht ausgehalten, wenn er ihr hätte gestehen müssen, dass er tatsächlich seinen Vater getötet hatte. Wenngleich der Gedanke kaum weniger unerträglich war, dass Janek sich gegen diesen Vorwurf von Peer auch nicht mehr würde glaubhaft verteidigen können.


  »Warum nur«, hatte Thea Inken verstört gefragt, »hat Peer geschossen? Janek war doch wie ein Sohn für ihn. Er hat Peer sogar verziehen, dass er seine Familie ausspioniert hatte.«


  »Vielleicht deswegen«, hatte Inken erwidert. »Vielleicht hat Peer sich Janek gegenüber schuldig gefühlt. Verzeihen ist leicht, aber sich verzeihen lassen schwer. Und dann war er ...«, Inken lächelte verlegen, »... dann war er wohl auch eifersüchtig auf dich. Ich konnte gegen diese Freundschaft nie ankommen. Aber dann tauchtest du auf, und Janek hat sich zum ersten Mal richtig verliebt. Ja, glaub mir, Thea, er war von Anfang an hin und weg von dir. Nachdem du abgehauen warst, war er völlig durch den Wind. Ich habe ihn noch nie so gesehen. Ich fing schon an mir Sorgen zu machen. Aber er wollte nicht drüber reden. Peer hat das sicher auch mitbekommen und einen Hass auf dich entwickelt, weil du ihm Janek entfremdest hast. Und jetzt, wo du plötzlich wieder aufgetaucht bist, da ist er durchgeknallt und hat es wissen wollen – er oder du. Und als Janek dann versucht hat sich schützend vor dich zu stellen, da hat Peer abgedrückt. Eigentlich hatte er doch keine andere Wahl.«


  Dazu hatte Thea nichts zu sagen gewusst. Hatte man nicht immer eine Wahl? Hatte sie eine? Nein! Es kam ihr vor, als wäre sie plötzlich erwachsen geworden. Auf einmal schien auch ihr nicht mehr alles möglich. Es war ihr eben nicht möglich, mit Janek im Fehnhus zu leben.


  »Und ich kann dich nicht doch noch umstimmen?«, erkundigte sich Inken beim Eintopf mit Wruken. »Dein Entschluss steht unumstößlich fest?«


  Thea nickte. »Es ist besser so, glaub mir.«


  »War's so schlimm, das Landleben?«


  Thea lächelte. »O nein! Ich glaube, ich könnte mich daran gewöhnen. Ich habe Dostojewski gelesen und das Kommunistische Manifest, und ich weiß, was Dienstmägde vor und nach dem Ersten Weltkrieg verdient haben und was so ein Hausstand vor hundert Jahren gekostet hat«


  »Und wann kommst du zurück und baust die Karninbrücke wieder auf, jetzt, wo die Strecke endlich in den Wegeplan des Verkehrsministeriums aufgenommen worden ist?«


  Thea senkte die Augen. »Nie.«


  »Mein Gott, bist du stur! Einen Tag könntest du doch wirklich noch bleiben. Was soll denn Janek denken?«


  »Meine Dienste sind hier nicht mehr vonnöten.«


  Inken lachte. »Aber Thea, du willst mir doch nicht erzählen, dass du nur wegen der Hühner und des Storchs hier geblieben bist«


  »Nein, auch wegen Amanta.« Thea grinste. »Peer konnte sie ja nicht mehr hüten, nicht?«


  »Ich geb's auf. Und wann genau willst du morgen fahren?«


  »Mit dem Zug kurz nach zehn. Den Rover lasse ich wie besprochen am Lilienthal-Museum stehen, den Schlüssel gebe ich drinnen an der Kasse ab. Und alles, was ... was Janek sonst noch wissen muss, habe ich ihm aufgeschrieben.«


  Ihr Blick ging zu dem Briefumschlag hinüber, der an der Petroleumlampe auf dem Fenstersims lehnte.


  Das Geständnis


  Kann man denken, wenn man tot ist?, fragte Janek sich. Himmlische Sphärenklänge hätte er als untrügliches Zeichen seines Hinscheidens akzeptiert, aber nicht den Begriff hirntot. Das war er jedenfalls nicht.


  Mit diesem Gedanken war Janek wieder aufgewacht. Nach drei Tagen, wie man ihm mitteilte. Aber auf der Intensivstation gab es ohnehin weder Tag noch Nacht. Da war es immer hell.


  Der erste Satz, den er verstanden hatte, war vom Chefarzt gekommen, der kopfschüttelnd meinte: »Hätte ich nicht gedacht, dass Sie das schaffen. Sie haben eine wahre Bärennatur. Treiben Sie Sport?«


  Nach zwei Tagen hatte man ihn auf die Normalstation verlegt. Vom Baum vor dem Fenster tropften Schnee und Eis und gaben Janek das Gefühl für Zeit zurück. Allmählich war Thea wieder in sein Bewusstsein gesickert, und er hatte sich zu erinnern begonnen. An den Kuss, den er von ihr noch hatte haben wollen. Aber hatte er ihn auch bekommen? Oder schuldete sie ihm diesen Kuss noch? Er zumindest schuldete ihr noch eine Erklärung.


  Aber sie kam nicht. Janeks Kollegen besuchten ihn, seine Studenten, die Sekretärin aus seinem Institut, alle kamen mit Blumensträußen, Büchern und ihren Alltagsgeschäftigkeiten, in die Janek sich etwas verwundert nach und nach wieder eindenken lernte. Auch Inken kam. Sogar beinahe täglich. Die treue Seele. Er hatte ihr ziemlich Unrecht getan. Sie hatte nie viel mehr von ihm gewollt als seine Zuneigung. Konnte man ihr das vorwerfen?


  »Und Thea?«, fragte er schließlich.


  Mit gespieltem Erstaunen zog Inken die Brauen hoch. »Ja war sie denn noch nicht hier? Weißt du das denn gar nicht?«


  »Nein, was?«


  »Sie hütet dein Haus und füttert dein Viehzeug. Sogar eine Katze ist ihr zugelaufen. Und was sie für eine Angst hat um diesen blödsinnigen Storch. Wenn er mal nicht da ist, denkt sie gleich, er sei fortgeflogen, und macht sich Sorgen.«


  »Der fliegt nicht mehr. Im Gegenteil, sein Weibchen muss jetzt bald kommen.«


  »Aber weiß das auch der Storch?«


  In den vielen Stunden, die Janek allein in seinem Zimmer mit Blick auf das kahle Gezweig der Buche lag, erwärmte ihn die Vorstellung, wie Thea in seinem Haus treppauf, treppab ging, mit dem Hühnerfutter zum Stall hinauswanderte zu den gierigen Hennen, Amanta ihr Futter in den Napf leerte – sicherlich viel zu viel, denn Amanta neigte dazu, sehr hungrig auszusehen – oder in der Küche werkelte, am Tisch saß, die Hände um den wärmenden Kaffeebecher geschlossen. Ihr Lächeln, ihre blitzblauen Augen.


  »Dein Büro betritt sie nur, wenn dein Telefon klingelt«, hatte Inken ihm berichtet. »Und im Teezimmer sitzt sie und liest. Sonst hält sie sich nur in der Küche und in dem Zimmer auf, in dem du sie im Oktober hast schlafen lassen. Sie behauptet, du magst es nicht, wenn jemand in deinem Haus herumschnüffelt, denn es hätten immer viel zu viele darin nach etwas gesucht.« Inken hatte gelacht. »Stimmt eigentlich. Auch ich habe ja immer meine Nase in alle Ecken gesteckt. Ich hätte halt gern das Taubenblut gefunden. Du würdest dich freuen, habe ich gedacht, wenn ich dir so ein Erinnerungsstück wiederbeschaffe, und du würdest mich dann etwas mehr teilhaben lassen an deinem Leben. Dass dich das so stört, war mir nicht bewusst.«


  Janek hatte versucht sich zu entschuldigen, und Inken hatte schnell begriffen, dass er von Tag zu Tag auf neue Berichte über Thea wartete.


  »Heute waren wir bei meinem Vater«, erzählte sie. »Er hat ihr Artikel und Notizen von meinem Urgroßonkel Heinrich Fehse gezeigt. Pass nur auf, Thea kennt sich bald besser in deiner Familiengeschichte aus als du.«


  Aber er fragte nicht, warum Thea nicht kam. Und als Inken dann von ihm wissen wollte, wie er sich das erkläre, antwortete er: »Vielleicht fürchtet sie, es könnte meiner Genesung schaden, weil ich mich zu sehr aufregen würde. Wenn es auch eine freudige Erregung wäre.«


  »Das ist doch Blödsinn«, entgegnete Inken.


  Es war Blödsinn, da hatte sie Recht. Tatsächlich vermutete Janek, dass Thea vor allem sich selbst schützen wollte, und zwar vor ihm, vor seinen Erklärungen, davor, so leben zu müssen wie einst Elsie, in steter Ungewissheit, ob der Mensch, den sie liebte, nicht doch womöglich ein Verbrechen begangen hatte. Denn wenn er es bestritt, woher hätte sie wissen sollen, dass er nicht log?


  Das war Fedoras Fluch.


  »Du könntest ihr etwas ausrichten«, sagte Janek und gab Inken einen Zettel. »Hier sind Name und Telefonnummer eines meiner Greifswalder Kollegen. Er möchte ungedingt ihr Feuermelderdöschen sehen. Mit ihm zusammen könnte sie es auch weiterentwickeln. Und er wird ihr helfen, ein Patent anzumelden. Ich habe ihm gesagt, er soll sie im Fehnhus anrufen.«


  Zwei Tage später richtete Inken ihm aus, dass Thea danken lasse, mehr nicht.


  »Dann werden wir Sie wohl am Freitag entlassen müssen«, stellte der Chefarzt nach anderthalb Wochen fest, als Janek und Inken von einem kleinen Spaziergang über den Campus der Ernst-Moritz-Arndt-Universität in die Klinik zurückkehrten. »Sie turnen ja schon wieder draußen herum, und Ihre Leberwerte sind ausgezeichnet. Aber Sie sollten sich unbedingt noch schonen.«

  



  Inken holte ihn ab. Am Himmel jagten sich die Wolken, zwischendurch sprühte Regen auf die Windschutzscheibe. Ein heftiger, aber kurzer Frühling war über Vorpommern gefegt. An windgeschützten Hauswänden blühten Schneeglöckchen und Märzenbecher. Auf den Wiesen ahnte man erstes Grün, und in den Bäumen piepsten die Meisen auf Brautschau.


  Unerträglich lang kam Janek die Fahrt nach Anklam vor. Die Erwartung nahm ihm fast den Atem. Würde Thea ihn an der Haustür begrüßen, mit Amanta an ihrer Seite? Würde sie lächeln, freundlich, wie sie war, oder ernst und ablehnend dreinblicken?


  Als er meinte, es nicht mehr aushalten zu können, tauchten die Türme von Anklam auf. Sie rollten über die Peenebrücke und am Markt vorbei aufs Steintor zu. Inken bog zur Zuckerfabrik ab. Sie schien die bucklige Kopfsteinpflasterallee nach Gnevezin nehmen zu wollen. Doch dann fuhr sie unversehens auf den Parkplatz am Lilienthal-Museum. Und dort stand sein Rover.


  »Der Schlüssel liegt an der Kasse im Museum«, erklärte sie mit etwas geknickter Stimme.


  Janek griff sich automatisch in die Hosentasche. »Ich habe doch einen Schlüssel!« Der Schlüssel hatte mit ihm überlebt.


  »Wieso? Was ...?«


  »Na ja«, schlingerte Inken durch das, was sie nun sagen musste. »Thea hat dein Auto hier abgestellt, denn von hier ist es nicht weit zum Bahnhof.«


  »O nein!«


  »Doch, Janek. Es tut mir echt Leid, aber ... nun ja, ich habe sie nicht aufhalten können. Ich hab's versucht.«


  Janek stöhnte. »Hättest du mich nicht vorwarnen können?«


  »Ich habe wirklich alles versucht. Und ich dachte, vielleicht überlegt sie es sich doch noch. Wirklich, Jan.«


  »Wann ist sie denn ...?« Er griff nach dem Türhebel.


  »Sie wollte mit dem Zug um kurz nach zehn fahren.«


  Janek sank zurück in den Sitz. Das war gerade mal eine halbe Stunde her, aber eben auch schon eine halbe Stunde.


  »Sie hat dir einen Brief hinterlegt. An der Petroleumlampe in der Küche.«


  Das klang endgültig.


  Blieb ihm nur noch, sich bei Inken für ihre Chauffeurdienste zu bedanken, seine Tasche, die Inken ihm mit ein paar Sachen ins Krankenhaus gebracht hatte, zu nehmen und im Museum mit den absonderlichen Fluggeräten aus Holz und Stoff den Zweitschlüssel für seinen Rover zu holen. Erst als er über die Bogenbrücke rollte, erwachte Janek aus seiner Trance.


  Der Storch putzte sich im Nest auf dem Schornstein das Gefieder. Außerdem saß eine gescheckte Katze vor den grünen Toren des Schuppens. Amanta begrüßte Janek überschwänglich, kaum hatte er die Tür aufgeschlossen. Das Haus war warm. Janek lief sofort in die Küche, sah Theas Brief, gegen die zerbeulte Petroleumlampe mit dem verrußten Zylinder gelehnt, ließ seine Tasche fallen und riss ihn auf.

  



  »Lieber Janek,


  ich freue mich, dass es dir wieder gut geht und dass du völlig gesund geworden bist. Ich werde nie vergessen, dass du dein Leben für mich riskiert hast. Und ich kann nur hoffen, dass du verstehst, warum ich nicht mehr da bin, wenn du aus dem Krankenhaus entlassen wirst. Aber ich bin zuversichtlich, dass du es verstehst.


  Vielen Dank für deine Vermittlung an deinen Greifswalder Kollegen. Er war sehr hilfsbereit. Aber ich werde deine Empfehlung befolgen und nach Freiburg gehen. Sonst wäre eine zufällige Begegnung mit dir unvermeidbar.


  Zwei Dinge musst du jedoch unbedingt noch wissen.


  Erstens – deine Heizungspumpe ist kaputt. Trotzdem ist dein Haus warm. Warum das so ist, kann ich nur vermuten. Deine Mutter hat in der Breguet-Uhr offenbar einen Apparat versteckt, der hochenergetische Strahlen erzeugen kann. Teslas Todesstrahlen. Glücklicherweise ist diese Uhr zusammen mit Peer verschwunden, hoffentlich unwiederbringlich. Doch deine Mutter muss noch einen weiteren, wesentlich friedlicheren Apparat konstruiert und irgendwo im Haus versteckt haben, der das Gemäuer erwärmt. Ich vermute, dass wir ihn im vergangenen Oktober bei unserem Hochfrequenzexperiment mit der Tesla-Spule in Gang gesetzt haben. Wahrscheinlich war die Spule genau dafür konstruiert. Wie er funktioniert, darüber kann ich nur spekulieren. Vielleicht ähnlich wie eine Mikrowelle. Während die uns aus der Küche bekannte Mikrowelle mithilfe ultraschneller elektromagnetischer Wellen die Wassermoleküle im Essen zum Schwingen bringt, so könnte der Apparat deiner Mutter auf die Atomstruktur von Backstein geeicht sein und sie zum Schwingen bringen. Das wäre dann in der Tat eine Erfindung von unendlicher Tragweite.«


  Eine, dachte Janek, welche die Ölförderstaaten um nahezu sämtliche Einnahmen bringen würde, darunter auch Russland, das in Sibirien riesige Ölfelder besaß. Womöglich hatte Peer nach dem Zusammenbruch des Ostblocks seine Seele der russischen Mafia verkauft.


  »Dass man diesen Apparat auch jetzt zu Weihnachten nicht gefunden hat, obgleich er in Betrieb ist«, fuhr Thea fort, »kann ich mir nur so erklären, dass das Gerät im Mauerwerk versteckt ist und von einem sehr starken Isolator abgeschirmt wird. Womöglich hat man aber auch den Wald vor lauter Bäumen nicht gesehen.«


  Janek sank auf die Eckbank am Fenster.


  »Ich denke«, las er weiter, »du wirst das Versteck finden, wenn du dich fragst, wo zu Lebzeiten deiner Mutter im Haus irgendetwas umgebaut wurde.«


  »Und dann?«, murmelte Janek. »Was mache ich dann, Thea? Ich wüsste doch gar nicht, was ich mit dem Gerät anfangen soll. Wer weiß, vielleicht beißt es, wenn man es anfasst.«


  »Und zweitens«, fuhr Thea fort, »findest du auf deinem Schreibtisch einen Hefter mit Schriften und Papieren deiner Eltern, welche die Polizei in Peers Haus gefunden hat, und auch das handschriftliche Original von Elsies Buch, das er ebenfalls besaß und das deine Urgroßmutter Therese hat abtippen und binden lassen.


  Ich habe außerdem eine Fotokopie eines Zeitungsartikels über den Brückeneinsturz und die Kopie von Notizen beigelegt, die mir Inkens Vater überlassen hat. Mithilfe dieser beiden Dokumente und der Hausbücher von Max und Fedora kannst du leicht nachvollziehen, was ich jetzt darlegen will und was mir auch schon im Oktober hätte auffallen können, als ich zum ersten Mal in die Hausbücher geschaut habe.


  Sie führen Fedoras Zofe in den Gehaltsabrechnungen unter dem Namen Reena Rusek auf. Und die Zeitungsartikel über den Brückeneinsturz erwähnen unter den Todesopfern einen Brückenbediensteten namens Dima Rusek aus Mönchow. Er hinterließ zwei Kinder, eine Tochter von vierzehn und einen Sohn. Diese Tochter dürfte Reena gewesen sein. Offenbar aus Verantwortungsgefühl der Familie gegenüber haben Max und Fedora nach dem Unglück das Mädchen als Zofe eingestellt, übrigens zu einem weit höheren Lohn als üblich.


  Daraus mögen sich auch die Respektlosigkeiten erklären, die Reena sich mit zunehmendem Alter herausnahm, beispielsweise, dass sie nicht die Gesindetreppe benutzte. Sie muss ihr Leben lang das Gefühl gehabt haben, dass die Fiedlers ihr etwas schuldeten, wenn sie ihnen vielleicht auch keine direkte Schuld am Tod ihres Vaters unterstellte. Das änderte sich wahrscheinlich im September 1906, als sie mehr oder weniger zufällig das Geständnis mithörte, das Max seiner Frau machte, im Glauben, er werde an seinem Husten sterben, nämlich das Eingeständnis seiner Schuld am Einsturz der Brücke.


  Auf einmal wusste Reena, wen sie für ihr Los verantwortlich machen musste, ein hartes Los, denn sie hatte eigentlich Lehrerin werden oder einen Lehrer heiraten wollen. Doch nach dem Tod ihres Vaters nahm man sie von der Schule und bestimmte sie zur Dienstbotin.


  Womöglich litt Reena, als sie Max' Geständnis hörte, bereits an den ersten Symptomen der Huntington'schen Chorea, einer neurologischen Degeneration, die auch reizbar macht. Für ihre Zuckungen, die sie die Stellung kosten würden, mag sie Max ebenfalls verantwortlich gemacht haben. Wer weiß, was genau in ihr vorging, welche Gefühle von Verbitterung, Hass und Angst in ihr wüteten. Jedenfalls beschloss sie, den allseits geachteten, bewunderten und gefeierten Max Fiedler zu bestrafen.


  Bis hierher ist alles reine Spekulation. Aber als ich Inken gegenüber erwähnte, dass schon ihr Urgroßonkel Journalist beim Anklamer Anzeiger gewesen war, nahm sie mich mit zu ihrem Vater. Er zeigte mir nicht ohne Stolz seine Sammlung historischer Zeitungsartikel und Rechercheprotokolle von Heinrich Fehse, ohne auch nur zu ahnen, welche Bedeutung sie für dich und deine Familie haben könnten. Er konnte es nicht wissen, denn er kennt Elsies Buch nicht, und konkrete Namen fallen keine. Inken wiederum hat zwar in Elsies Buch gelesen, sich aber nie für die schriftlichen Zeugnisse ihres Großonkels interessiert.


  Jedenfalls hat Heinrich Fehse als zwanzigjähriger Jungjournalist mit sozialkritischen Ambitionen eine Reihe von Gesindeselbstmorden untersucht. Ein entsprechender Zeitungsartikel ist zwar nicht überliefert, aber dafür seine handschriftliche Vorarbeit.


  In diesem Zusammenhang ging er auch dem Tod eines Hausmädchens nach, das im Sommer 1908 in der Rosenhäger Beck ertrank. Als er dessen Mutter in Mönchow besuchte, zeigte die ihm einen Brief, den die Tochter kurz vor ihrem Tod geschrieben hatte.


  In diesem Brief erklärte die Zofe, dass sie krank sei und deshalb wohl entlassen werde. Daher sehe sie keinen anderen Weg, als ihren Sünden eine weitere hinzuzufügen und den Tod zu suchen. Sie könne jedoch diese Welt nicht verlassen, ohne ihr Gewissen zu erleichtern, denn sie habe sich einer abscheulichen Tat schuldig gemacht. Aufgrund gewisser Hinweise sei sie zu der Überzeugung gelangt, dass ihr Dienstherr durch Schlamperei und Gleichgültigkeit ein großes Unglück und den Tod ihres geliebten Vaters verursacht habe. Als der Dienstherr erkrankte, habe der Teufel ihr eingeflüstert, dem Willen des Herrgottes vorzugreifen, und ihr geraten, Solaröl in den Portwein zu mischen.


  Daran sei der gnädige Herr bald darauf gestorben. Darüber habe sie sich sehr erschrocken und, damit kein Verdacht auf sie falle, eine Flasche Solaröl auf dem Waschtisch der gnädigen Herrin stehen lassen. Der Teufel habe jedoch verhindert, dass überhaupt jemand verdächtigt wurde, und sie jede Nacht heimgesucht, über sie frohlockt und sie gezwungen mit ihm zu tanzen. Keine Nacht schlafe sie mehr, und nun hätten die Mächte des Himmels oder der Hölle die Nacht zum Tage gemacht, um ihr ein Zeichen zu geben und den Weg zu erleuchten, den sie gehen müsse.


  Reena, um deren Brief es sich zweifellos handelt, ertränkte sich in der Rosenhäger Beck.«


  Amanta legte den schweren Kopf auf Janeks Knie, und er kraulte sie hinter den Ohren, während er den Brief zu Ende las.


  »Deine Urururgroßmutter Fedora war also keine Mörderin, Janek. Es wäre ihrer Tochter Elsie zu wünschen gewesen, sie hätte anstelle des stattlichen Dr. Kleeth diesen Heinrich Fehse kennen und lieben gelernt. Dann wäre ihr viel erspart geblieben. Und dir auch.


  Bleibt mir nur noch, dir Glück zu wünschen, Janek, und zu hoffen, dass du auch den nötigen inneren Frieden dazu hast.


  Leb wohl


  Thea«


  Das Rhinozeros


  Noch ehe Janek den Brief auf den Küchentisch hatte sinken lassen, hatten sich wie ein Film vor seinem inneren Auge verschiedene Möglichkeiten abgespult. Seit rund einer Stunde saß Thea im Zug. Ihm mit einem Auto nachzufahren war kein sonderlich erfolgversprechendes Unterfangen. Und wozu Kopf und Kragen riskieren? Thea fuhr ja nicht aus der Welt. Er würde sie finden, auch wenn er die Adresse ihrer Freundin Herrad in Stuttgart nicht kannte. Und selbst wenn Theas Eltern ihm nicht weiterhelfen würden, er würde sie aufspüren.


  Halbwegs beruhigt lehnte er sich zurück.


  Aber durfte er? Musste er nicht akzeptieren, dass Thea mit einem wie ihm nichts mehr zu tun haben wollte? Mit dem Mann, der als Kind die eigene Mutter aus Vertrauensseligkeit an einen Stasispitzel verraten hatte. Mit einem Mann, der den vorzeitigen Tod seiner Mutter und seines Vaters vorausgesehen hatte, ohne einen einzigen Versuch zu machen, sie zu warnen? Mit einem Mann, der als Erwachsener zu schwach gewesen war, den väterlichen Freund zum Teufel zu schicken, nachdem er erfahren hatte, dass Peer niemals ehrlich gewesen war? Mit einem Mann, dem sie zutraute, dass er seinen eigenen Vater umgebracht hatte?


  Thea hatte ihn, Janek, aus den Verstrickungen seiner Vergangenheit gerissen, hatte ihn von den Flüchen befreit, denen er sich ergeben hatte. Es war schmerzhaft gewesen, und fast hätte es ihn das Leben gekostet. Aber nun verdankte er ihr die wunderbare Klarheit, die in ihm herrschte, wenn sie ihn auch momentan noch mehr verwirrte denn beglückte. Musste er Theas Abreise akzeptieren, oder durfte er sie im Gegenteil auf keinen Fall hinnehmen? Was war richtig? Janek wusste es nicht.


  Amanta hob ihren Kopf von seinem Knie und blickte ihn an. Gleichzeitig klingelte im Büro das Telefon. Janek sprang auf, stolperte über seine Tasche, die er neben dem Tisch hatte fallen lassen, und lief ins Büro.


  Auf seinem Schreibtisch lag neben der Schachtel mit Papieren sein Handy, das Thea demnach wiedergefunden hatte, wenn es auch vollständig entladen war. Außerdem hatte sie Fedoras Rechenmaschine wieder zusammengeleimt und sicherlich – daran zweifelte er nicht – auch die Mechanik zusammengesetzt. Sie stand geöffnet neben dem Haffkahn aus Bernstein auf dem Aktenschrank, als hätte es den dramatischen Tag vor knapp zwei Wochen nicht gegeben. Nur der taubenblutrote Ring hatte vorher nicht auf seinem Schreibtisch gelegen. Janek nahm den Hörer ab.


  Es meldete sich Klaas, ein Gemeinderat von Ducherow. »Janek«, sagte er, »wir haben ein Problem.«


  »Ja?«


  »Wir haben ein Rhinozeros im Bahnhof.«


  »Bitte?«


  »Ein Nashorn. Bei uns auf dem Bahnhof tobt seit einer Stunde ein Nashorn herum. Es gehört zu einem Zirkustransport. Der Zug mit den Tieren hat außerplanmäßig hier gehalten. Jemand hat dem Nashorn Wasser geben wollen, oder was weiß ich. Dabei ist es ausgebrochen. Den vier Pflegern, die den Tiertransport begleiten, ist es bisher nicht gelungen, es einzufangen. Es hat alle Mülleimer umgeworfen und fast die Tür zur Schalterhalle zertrümmert. Ich war zufällig hier, als es losging. Wir haben uns ins obere Stockwerk geflüchtet.«


  »Und was macht das Rhinozeros gerade?«


  »Es steht auf den Gleisen, und wir können nur hoffen, dass es das Bahnhofsgelände nicht verlässt. Die Pfleger könnten es nicht aufhalten.«


  »Habt ihr einen Tierarzt verständigt?«, erkundigte sich Janek.


  »Der von Ducherow ist unterwegs in der Schweinemast, und ehe ich jetzt alle von Anklam durchtelefoniere, da habe ich an dich gedacht. Du kennst dich doch mit diesen Viechern aus, seit du in Afrika Nashörner gezählt und mit Chips und Sendern versehen hast Dein Betäubungsgewehr hast du doch auch noch?«


  »Hm, ja«, sagte Janek gedehnt.


  »Und hier muss schnellstens etwas geschehen. Nicht nur, weil seit einer Stunde auf Gleis 2 der 10:22-Uhr-Regionalexpress aus Anklam nach Berlin steht. Und wir können die Leute nicht einmal aussteigen lassen.«


  Der Zug aus Anklam! Janek frohlockte. »Ich komme!«


  Er legte auf, griff nach dem Rubinring auf dem Schreibtisch, lief in seine Bernsteinwerkstatt, warf sich seine grüne Jägerjacke über, schloss den Waffenschrank auf, entnahm ihm das Safarigewehr und den Koffer mit den Betäubungspatronen und Gegenmitteln und rannte zu seinem Wagen hinaus, ließ Amanta hinten hineinspringen, wendete, hopste über die Bogenbrücke und raste Minuten später mit knatternden Reifen über die Betonplatten Richtung Ducherow. Zwischen Rosenhagen und Kosenow rechnete er aus, wie viel Betäubungsmittel er brauchen würde.


  Selten hatte Janek Ducherow so bevölkert gesehen. Die Polizei hatte den Bahnhof zwar abgeriegelt, konnte aber natürlich die Leute des Orts nicht daran hindern, sich auf den Straßen zu versammeln. Zwischen den Polizeiautos standen Beamte mit nervösen Händen an gelockerten Dienstpistolen.


  »Ich bin der Nashornspezialist«, stellte Janek sich vor. »Und lassen Sie die Pistolen stecken. Damit kitzeln Sie ein Rhinozeros höchstens. Und es mag es nicht, wenn es gekitzelt wird.«


  Das, sein Gewehr und der Hund reichten den Beamten als Ausweis, um ihn in das alte Backsteingebäude hineinzulassen. Die Schalterhalle fand Janek menschenleer. Der Schalterbeamte, die Frau vom Kiosk und wer auf diesem verlorenen Posten sonst noch Dienst tat hatten sich nach oben geflüchtet. Die Tür zum Bahnsteig platzte aus den Angeln, als hätte von der anderen Seite ein Rammbock gewütet.


  Janek lief die Treppe hinauf. Am oberen Absatz erwartete ihn bereits der Gemeinderat Klaas, der in seinem richtigen Leben Gastwirt war, und führte ihn in ein Büro mit Fenstern, an denen ein Häuflein aufgeregter Menschen stand, das dem Mann mit der Flinte und dem Hund respektvoll Platz machte.


  Die Bahnsteigüberdachung erlaubte zwar keinen Blick auf den Bahnsteig, aber man sah den roten Regionalzug aus Anklam und das archaische graue Tier mit dem großen und dem kleinen Horn auf dem zentnerschweren Schädel, das genau vor der Lok stand, sich die Schnauze leckte und mit den Ohren wackelte.


  »Aha, eine Kuh«, stellte Janek fest.


  »Der Zirkuszug steht hinter dem Regionalexpress«, erläuterte Klaas die Lage, während Janek rasch mit den Augen die lange Reihe der spiegelnden Fenster absuchte. Keine Chance, Thea zu erkennen, falls sie überhaupt in diesem Zug saß. Er öffnete auf dem Bürotisch seinen Koffer, schob eine Betäubungspatrone in den Lauf der Flinte mit dem Zielfernrohr, steckte sich zwei weitere in die Taschen seiner grünen Jägerjacke und zog eine Spritze mit einem Gegenmittel auf, die er in der Brusttasche seiner Jacke unterbrachte.


  »Ah«, sagte Klaas, »ich sehe schon, du kriegst das hin.«


  »Stell dir das nicht so einfach vor. Wenn ich das Nashorn zu sehr betäube, bricht es auf dem Gleis zusammen, und dann brauchen wir einen Kran, um es beiseite zu schaffen. Abgesehen davon, dass es an seiner eigenen Masse ersticken würde. Es muss immer noch selber laufen können.« Ein anerkennendes Gemurmel flackerte von einem zum andern. »Außerdem kann ich nicht von hier oben schießen. Ich muss bis auf dreißig Meter ran, und der Schuss muss genau im richtigen Winkel an die richtige Stelle platziert werden, denn sonst verteilt sich das Betäubungsmittel nicht im Blut.«


  »Oje!«, sagte Klaas in durchaus freudiger Erwartung.


  »Und ihr«, Janek blickte jeden einzeln an, »ihr rührt euch nicht vom Fleck, bis ich es erlaube. So ein Rhinozeros ist unberechenbar. Auch der Regionalzug darf keinen Millimeter fahren.« Darauf kam es ihm vor allem an. »Sagt dem Lokführer das über Funk. Er muss stehen bleiben, egal, wie sich die Lage für ihn darstellt.«


  »Aber der Zug muss raus«, seufzte der Schalterbeamte. »Wir haben jetzt schon bis Berlin die Fahrpläne durcheinander gebracht.«


  »Keinen Millimeter!«, wiederholte Janek. »Ein Zischen oder Grummeln der Lok, und das Rhinozeros könnte Panik kriegen, und dann sind gleich ein paar Mann tot.«


  »Ja, ja«, sagte Klaas. »Ich werd's dem Lokführer erklären.«


  »Und ich tu mein Bestes«, versprach Janek, schulterte das Gewehr, fasste Amantas Leine kurz und ging hinunter.


  Die halb zertrümmerte Tür zu den Bahnsteigen ließ sich nicht mehr öffnen. Also ging Janek außen um das massive alte Empfangsgebäude herum und drückte sich durch den Lattenzaun aufs Bahngelände. Es war ein Bahnhof Nirgendwo am Ortsrand eines Zweitausendseelenstädtchens. Einst war hier die Linie zur Karninbrücke abgezweigt Das alte preußische Stellwerkgebäude stand auch noch, samt den grauen Schaltkästen davor, in denen aber nur eine einzige Weiche verdrahtet gewesen war, wie man nach dem Ende der sozialistischen Planwirtschaft festgestellt hatte.


  An der Ecke zum inzwischen neuen Bahnsteig stand ein Zirkusangestellter mit einem Stock in der Hand. »Nicht totschießen«, sagte er in gebrochenem Deutsch. »Chef angerufen. Kommt gleich. Ist mit Auto gefahren.«


  Janek erläuterte dem Mann, dass er das Nashorn nur betäuben werde.


  Von hier aus sah man auch den Zirkuszug, zumindest die letzten beiden Waggons. Die Schiebetür an der Seite des letzten Wagens stand offen, ebenso wie das innere Sicherheitsgitter. Das Nashorn war die anderthalb Meter auf den Gleiskörper vermutlich gefallen und entsprechend verunsichert. Mittlerweile hatte man eine hölzerne Rampe angelegt. Nur dass das Nashorn nicht daran dachte, in sein rumpelndes Reisegefängnis zurückzukehren. So wie es stand, stand es für Janek ideal. Es hatte ihm den Hintern zugewendet und fixierte die Lok des Regionalexpress, so als würde es nur auf ein Signal zum Angriff warten.


  Janek machte Amanta von der Leine los und schnalzte mit der Zunge. Das war für die Hündin das Zeichen, dass sie sich auf der Pirsch befanden und sie jeden Wink ihres Herrn beachten musste. Sie liebte Dressuraufgaben und konnte allein ein gutes Dutzend Handbewegungen unterscheiden.


  Janek schickte sie hinaus auf den Bahnsteig. Amanta trabte mit erhobener Rute am Gebäude entlang. Das Rhinozeros wandte den riesigen Schädel und schnaubte. Manchmal wirkten kleinere Haustiere beruhigend auf große halbwilde Tiere. Vor allem aber würde Amanta den gut zwei Tonnen schweren Koloss ablenken.


  Janek trat aus dem Schatten der Hausecke. Das Zirkustier war an Menschen gewöhnt und würde vermutlich nicht fliehen, sobald es ihn sah. Hoffentlich aber auch nicht angreifen. Immerhin befand er sich oben auf dem Bahnsteig, während das Rhinozeros unten auf den Gleisen stand.


  Der Winkel war günstig. Janek legte an, zielte und drückte ab. Die Betäubungspatrone pflockte im Schenkel ein.


  Augenblicklich fuhr das Rhinozeros herum. Janek pfiff nach Amanta und streckte den Arm aus. Amanta galoppierte bellend heran und sprang an der Schnauze des Nashorns vorbei auf die andere Seite der Gleisanlage. Das Nashorn folgte der Bewegung und trabte der Hündin ein Stück hinterher, erlahmte dann aber und blieb schnaufend und mit dem Hinterbein stampfend stehen.


  Janek steckte rasch die zweite Patrone in den Lauf.


  Nach und nach ließen sich jetzt vier Tierpfleger blicken, die hinter den Zügen und Hausecken Schutz gesucht hatten. Langsam ging Janek den Bahnsteig entlang. Aber die Reaktionen des Kolosses waren nur noch minimal.


  Janek winkte den Pflegern zu. »Rein mit ihm!«


  Wie eine bockige Kuh schoben und schubsten die Zirkusangestellten das auf zittrigen Beinen stolpernde Nashorn zur Rampe und die Rampe hinauf in den Waggon. Nur wenige Minuten blieben Janek jetzt, um dem Tier ein aufputschendes Gegenmittel zu spritzen, sonst starb es womöglich.


  Er sprang auf die Gleise hinunter und kletterte die Rampe hinauf, zog die Spritze ab, trat in den Käfigwagen und rammte der Nashornkuh die Nadel in die Muskulatur. Hoffentlich reichte es. Janek sprang auf die Rampe zurück, und der Pfleger konnte endlich das innere Sicherheitsgitter schließen, das er niemals hätte aufmachen dürfen.


  Hinter ihnen nahm die Lok des Regionalexpress seufzend ihren Betrieb auf.


  »Halt!«, schrie Janek und fuhr herum. Wozu hatte er denn extra angeordnet, dass der Zug nicht weiterfuhr, bevor er es erlaubte? Mit einem halsbrecherischen Satz stürzte er sich von der Rampe, landete zwischen den Gleisen und sprang vor die Lok, die Hände mehr flehend denn bremsend erhoben. »Warten Sie doch! Moment noch!«


  Er konnte den Lokführer hinter den dunklen Scheiben nicht erkennen, aber er war sich sicher, dass der Mann ihn sah. Janek bedeutete Amanta, auf den Schienen stehen zu bleiben, erklomm den Bahnsteig und eilte an der langen Lok entlang zur ersten Waggontür. Etwas kurzatmig war er doch noch nach dem Krankenhausaufenthalt, stellte er dabei fest. Und er war auch noch lange nicht wieder so sicher auf den Beinen wie früher. Und die Waggontür bekam er auch nicht auf.


  »Aufmachen!«, schrie Janek und hämmerte mit der Faust gegen die Scheibe.


  Der Schaffner – oder Zugbegleiter, wie das jetzt hieß – öffnete von innen und sagte süffisant: »Immer mit der Ruhe, junger Mann. Dann jeht's ooch, wa?«


  »Danke!«, keuchte Janek und pfiff. Amanta erschien hinter der Lokschnauze, sprang auf den Bahnsteig, kam angetrabt und rammelte an Janek vorbei in den Zug. Der Schaffner wich zurück. »Aber wir müssen fahren!«


  »Fahren Sie, wenn Sie müssen«, erwiderte Janek, »ich muss hier noch was erledigen.«


  »Aber nich mittem Jewehr ...«


  Janek hörte jedoch kein Aber mehr. Er hatte die Tür zum ersten Wagen geöffnet, in dem in übersichtlicher Bummelzugtrostlosigkeit weit verstreut ein Dutzend Leute saßen, alte Frauen, alte Männer, zwei Mädchen und ein junger Mann in abgerissenen Kleidern. »Das ist er«, wisperte eines der Mädchen deutlich hörbar und rammte dem anderen den Ellbogen in die Seite. Sie kicherten und drehten die Köpfe. Ein Wispern folgte Janek, der mit seinem schwarzen Hund auf den Fersen in grüner Jagdjacke und mit der Flinte über der Schulter den Mittelgang hinter sich brachte und die Plattform zum nächsten Großraumwagen überquerte.


  Dort bildete ein Kegelklub oder etwas dieser Art ein Spalier feuchtfröhlicher Gutgelauntheit. Man applaudierte ihm sogar. In der Mitte des Wagens saßen zwei Nonnen in grauweißem Ornat und ein junger Mann vom Typ Student.


  Janek wollte seine Hoffnung schon auf den dritten Wagen richten, da sah er sie ganz hinten, klein und schmal in der Bank ans Fenster gedrückt, den Blick starr hinausgerichtet. Der blonde Zopf war ihr über die Schulter nach vorn gefallen, das Kinn hielt sie in die Hand gestützt, die andere Hand hatte sie zur Faust geballt.


  Janek blieb stehen, die Hand auf die Lehne des Sitzes gelegt. Aber Thea bemerkte ihn nicht, so angestrengt starrte sie hinaus auf den Zirkuszug, wo sie ihn, Janek, eben noch auf der Rampe bei dem Rhinozeros gesehen haben musste.


  Da drängelte sich Amanta an ihm vorbei und schob sich mit breitem Schwanzwedeln in die Sitzreihe. Thea fuhr zusammen, strich der Hündin über den Kopf und blickte erschrocken auf.


  Und da stand er nun, martialisch bewaffnet und vermutlich ungekämmt, dachte Janek verlegen. So als wollte er sie entführen. Vielleicht hätte er sich das doch besser überlegen sollen. Vor allem auch, was er jetzt eigentlich sagen wollte.


  »Hallo«, sagte er.


  »Hallo, Janek«, erwiderte sie mit einem winzigen Lächeln auf den Lippen. »Himmel, was für eine Aktion. Seit einer Stunde stehen wir jetzt hier.«


  »Na ja.« Janek musste sich räuspern. »Es ging nicht anders. Du warst schon weg, also musste ich eben das Rhinozeros losschicken, damit es deinen Zug aufhält.«


  Thea lächelte.


  »Doch dann wäre dieser blöde Lokführer jetzt beinahe ohne mich losgefahren. Und ich wollte dir doch unbedingt noch ... noch etwas geben.« Janek streckte die Hand aus.


  Auf seinem Handteller funkelte der Rubinring. In diesem Moment setzte der Zug sich ruckelnd in Bewegung und schubste Janek auf den Sitz neben Thea. Er nahm ihre Hand – die Linke – und steckte ihr den Ring an. »Thea, bitte, nimm mich! Nimm mich mit, egal, wohin.«


  Sie schloss ihre Finger um seine Hand und lachte.

  



  Als Thea am Abend zum ersten Mal Janeks Schlafzimmer im Fehnhus betrat, schenkte sie weder dem hellen Raum und seinen Jugendstilmöbeln noch Janek die gebührende Aufmerksamkeit.


  »Was ist das?«, rief sie stattdessen und deutete auf eine Nische in der Wand, in der eine aus verschiedenfarbenen Bernsteinstücken zusammengesetzte Dose stand, die einen silbernen Deckel mit olivenförmiger Spitze hatte.


  »Das«, antwortete Janek einigermaßen verlegen, »ist eine ...«


  »Doch nicht die Urne mit der Asche deiner Mutter!«


  »Na ja, nicht ganz. Sie enthält Erde von der Weltraumbasis Plesetsk, wo meine Mutter gestorben ist. Mein Vater hat sie von der Gedenkfeier mitgebracht, und wir haben sie in diese Dose getan, die ich als Siebenjähriger einmal zum Geburtstag meiner Mutter gebastelt hatte. Meine Mutter hatte sie immer hier stehen. Leider fiel sie ziemlich schnell auseinander, und so hat sie sie noch kurz vor ihrem Tod in Ribnitz professionell reparieren und mit diesem silbernen Deckel versehen lassen.


  Zwanzig Jahre lang hat niemand dieses Zimmer benutzt, dann habe ich hier mein Schlafzimmer eingerichtet, weil es einst das Arbeitszimmer meiner Mutter war. Von hier aus sieht man auch die Hubbrücke. Ich habe keinen Grund gesehen, die Urne woanders hinzustellen, aber wenn es dich stört, dann ...«


  »Nein, nein«, sagte Thea lächelnd. »Gar nicht. Ich dachte nur gerade, Bernstein ist ein noch besserer Isolator als Porzellan.


  Und dieser Silberdeckel sieht aus wie eine Antenne. Sie weist direkt ins Mauerwerk.«


  Janek lachte und schloss seine Arme um sie. »Thea, das Ding steht hier schon ewig. Alle, die nach dem Geheimnis meiner Mutter gesucht haben, müssen es in der Hand gehabt und reingeschaut haben.«


  »Ja, aber für sie sah es wie eine Urne mit der Asche deiner Mutter aus. Und postum hätte sie ihren Apparat in ihrer eigenen Urne ja nicht gut verstecken können. Ein Denkfehler, dem wohl vor allem Peer aufgesessen ist.«


  Epilog


  Thea ist Erfinderin geworden. In Anklam hat sie ein Büro für Produktentwicklung aufgemacht und baut in enger Zusammenarbeit mit den Biologen der Uni Greifswald nach dem Vorbild der Natur Sensoren und Energieträger.


  Von ihrem Kindheitstraum, die längste Brücke der Welt zu bauen, hat sie sich ohne Bedauern verabschiedet Dennoch sieht es nun so aus, als würde Thea doch eines Tages eine Brücke bauen, denn sie hat begonnen mit einem Material aus Mineralien und Säuren zu experimentieren, das wie ein Knochen die Eigenschaft hat, selbstständig die innere Struktur gemäß dem Druck auszuformen, der auf seine Oberfläche wirkt. Eines Tages wird man daraus eine Brücke bauen können, die sich immer mehr festigt, je mehr sie belastet wird. Anfangs dürfen nur Fußgänger über sie gehen, dann dürfen kleine Autos fahren, dann Lastwagen und schließlich Züge.


  Das Geheimnis der Bernsteinurne hat sich dagegen als unlösbar erwiesen. Obgleich Thea in der Gefäßwand eine Spule, im Urnensockel versteckt einen kleinen elektromagnetischen Wellengenerator und im Silberdeckel eine Antenne entdeckt hat, ist es bislang noch niemandem gelungen zu erklären, wieso der Apparat ein ganzes Backsteinhaus erwärmen konnte. Nachdem der Mechanismus einmal geöffnet war, hat man ihn kein zweites Mal aktivieren können.


  Inzwischen hat Thea Janek geheiratet und lebt mit ihm und ihren beiden Töchtern im Fehnhus. Heute kann sie kaum noch verstehen, wieso sie sich an jenem verschneiten Februartag vom alten Peer so ins Bockshorn hatte jagen lassen, dass sie zwei verzweifelte Wochen lang geglaubt hatte, Janek habe tatsächlich seinen Vater und dessen zweite Frau auf dem Gewissen.


  Als Janek im Waggon des Regionalexpress auf dem Bahnhof von Ducherow dann plötzlich vor ihr stand, hatte sich der Verdacht unversehens in nichts aufgelöst und einer großen Klarheit Platz gemacht. Auf einmal hatte Thea gewusst – der oder keiner. Janek war der Mann ihres Lebens.


  Während der Zug rollte, hatte Janek – nachdem er beim Zugbegleiter eine Karte bis zum nächsten Bahnhof nachgelöst hatte, denn Ordnung muss sein – ihr alles erklärt.


  »Aber warum«, hatte sie gefragt, »hast du dich nicht verteidigt, als Peer behauptete, du hättest deinen Vater und deine Stiefmutter umgebracht?«


  »Weil ich hoffte, du würdest dich schaudernd von mir abwenden. Denn genau das wollte Peer damit erreichen. Vielleicht hätte er dich laufen lassen, wenn es für ihn so aussah, als würde aus uns beiden nichts werden. Ich glaube nicht, dass er dich wirklich töten wollte. Er wollte die Erfindung meiner Mutter haben. Und dir wollte er womöglich nur einen Schreck einjagen. Sonderlich durchdacht war das Ganze allerdings nicht.«


  »Wirklich nicht«, sagte Thea. »Beinahe hätte er dich getötet, und ganz unschuldig wäre auch ich daran nicht gewesen.«


  Janek fasste ihre Hand fester. »Nein, nein Thea! Kein Wort mehr von Schuld. Nie wieder! Übrigens kann ich dir beweisen, dass ich mich zum Zeitpunkt des Waldbrands in Spanien, bei dem mein Vater starb, in Afrika im Krüger-Nationalpark befand, damit beschäftigt, Nashornbullen einzufangen und in andere Gebiete zu verfrachten.«


  »Das musst du mir nicht beweisen, Janek.«


  Er lächelte so glücklich, wie Thea ihn nie zuvor hatte lächeln sehen. Und er bewies es ihr dennoch, damit auch bestimmt keine Frage zwischen ihnen ungeklärt blieb.


  Lesetipps

  



  Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort Brückenbauerin an: lesetipp@dotbooks.de

  



  Gerne informieren wir Sie über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen – melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: www.dotbooks.de/newsletter.html


  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Anna Valenti


  Sternentochter


  Roman

  



  Das war anders als alles, was sie kannte, anders als alles, was ihr über die Beziehung zu einem Mann je gesagt worden war. Und es war stärker als Worte es auszudrücken vermocht hätten. Sie lag ganz still da und spürte sich. Sie lebte. Jeder Atemzug war Leben, war Kraft, war – Glück!

  



  Deutschland, Ende des 19. Jahrhunderts: Die junge Caroline, Tochter des Straßenmeisters Caspari, ist einem angesehenen Mann versprochen. Aber sie findet ihn abstoßend und weiß, dass sie niemals Gefühle für ihn haben wird. Ihr Herz gehört einem anderen: dem neuen Postillion der Stadt. Gegen alle Widerstände entscheidet sie sich dafür, ihrem Herzen zu folgen. Doch von Seiten ihrer Familie kann sie nicht mit Verständnis rechnen.

  



  Der Auftakt einer großen Saga um eine starke Frau und ihr Schicksal: Die Geschichte der Caroline Caspari beruht auf einer wahren Begebenheit. Anna Valenti hat dieses Buch den vielen unbekannten Frauen gewidmet, die es schon im 19. Jahrhundert wagten, sich zu emanzipieren.
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  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Eva Maaser


  Der Geliebte der Königsbraut


  Historischer Roman

  



  „Du wirst nie jemandem etwas sagen. Es wird ein Geheimnis zwischen uns bleiben“, murmelte Brunichild beschwörend.

  



  Europa im Jahr 566: Der achtzehnjährige Wittiges, mittelloser Landadeliger, wird von seinem älteren Bruder aus dem Haus geworfen, weil das Erbe des Vaters nicht für zwei reicht. Er versucht sein Glück am königlichen Hof von Toledo, und tatsächlich begegnet ihm die Tochter des Königs: die sechzehnjährige Prinzessin Brunichild, die aus politischem Kalkül an einen ihr völlig unbekannten fränkischen König verheiratet werden soll. Kurz vor der Abreise ins Frankenreich verführt sie Wittiges aus reiner Verzweiflung. Er folgt ihr in ihre neue Heimat und riskiert damit sein Leben. Denn er ist der Einzige, der ihrem Ruf als untadelige jungfräuliche Braut gefährlich werden könnte. Doch Wittiges kann nicht anders, als seiner Leidenschaft für Brunichild nachzugeben …

  



  „Ein historischer Roman, der an Üppigkeit in der Erzählweise seinesgleichen sucht.“ Steinfurter Kreisblatt
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  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Maryla Krüger


  Ein schottischer Sommer


  Roman

  



  „Ryan blickte mir einen Moment lang in die Augen. Ich wollte eigentlich an meine Telefonnummer denken, aber das Einzige, was ich dachte, war: Wie kann jemand nur so verdammt grüne Augen haben?“

  



  Johannas Reportage mit dem Titel „Wer‘s glaubt, wird selig“ schlägt hohe Wellen – so hohe, dass sie tatsächlich gebeten wird, in den hohen Norden der Highlands zu kommen. Dort soll sie an einer Untersuchung seltsamer Bewandtnisse auf Caitlin Castle teilnehmen. Mit ihr kommt ein Team aus drei sogenannten Geisterjägern. Einer von ihnen ist Ryan, und Jo verliert sich sofort in seinen wunderschönen grünen Augen. Doch als plötzlich eine Frau erscheint, die Ryan besser zu kennen scheint, flüchtet Jo sich in die Arme seines Bruders Marlin. Aber Ryan will Jo nicht widerstandslos aufgeben. Wird es Jo gelingen, sich trotz aller Ränkespiele für den Richtigen zu entscheiden?

  



  Romantisch und gefühlvoll: Eine wunderschöne Liebesgeschichte vor der Kulisse der schottischen Highlands!
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  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus

  



  Maryla Krüger


  Ein schottischer Sommer


  Roman

  



  Prolog


  Zum Auftakt


  Schottland – Wester Ross – Caitlin Castle

  



  An und für sich war es nur ein leises Klicken – als würde jemand auf der anderen Seite mit einem Kiesel gegen das Mauerwerk schlagen, sanft und beständig. Klick-klick …

  



  Nachdem eine Woche zuvor die Abrissarbeiten am alten Lehmputz beendet worden waren, zog sich der durch Zufall entdeckte Rundbogen schließlich über knapp zehn Fuß an der Mauer empor und bestach nicht nur durch seine Größe, sondern ebenso durch die zahlreichen Verzierungen an den Seiten und vor allem durch einen in den Bogen eingravierten Aphorismus.


  Selbst in den frühesten Bauplänen war nichts von einem weiteren Durchgang zu finden, doch die staunenden Gesichter der Anwesenden bestätigten seine Existenz. Es wurde spekuliert, erwogen und erörtert. Alle redeten durcheinander, und die verrücktesten Theorien wurden aufgestellt, was sich dahinter wohl verbergen mochte.


  Bei der darauf folgenden Baubesprechung wurde einstimmig entschieden, den zugemauerten Rundbogen zu öffnen.


  Als die ersten Lagen Lehmziegel abgetragen waren, bemerkten die Arbeiter, dass sich dahinter nur ein kurzer Hohlraum befand, als hätte man von beiden Seiten gleichzeitig den Durchgang vermauert, was wiederum zu wilden Spekulationen Anlass gab.


  Einen Tag danach hatte der Meißel aus unerklärlichen Gründen seinen Geist aufgegeben, und zwei der vier Arbeiter mussten wegen einer akuten Diarrhö zu Hause bleiben.


  Und nun das …


  Die beiden Arbeiter hielten mitten in ihrem Lunch inne und blickten sich an. Der ältere räusperte sich und deutete mit seinem angebissenen Brot am Mauerwerk hinauf. „Is nun mal ein alter Kasten. Da ist’s normal, wenn’s knackt und knirscht.“


  Der jüngere nickte, schien jedoch nicht ganz überzeugt. Er stand auf, ging langsam auf den Rundbogen zu und legte sein Ohr an die Ziegelmauer. Klick-klick.


  „Ich weiß nicht, Mac“, sagte er. „Das scheint irgendwie von drüben zu kommen.“


  „Das ist der Zahn der Zeit, der daran nagt, Kleiner. Mach dir keinen Kopf!“ Der Alte schaute dem Jüngeren ins Gesicht, legte schließlich sein Brot beiseite, rieb sich lächelnd die Hände und erhob sich von der Bank. „Weißt du, ich kenn da einen alten Reim. Den hat mir noch mein Großvater beigebracht. Soll ich?“ Er zwinkerte.


  Das Gesicht des Jüngeren hellte sich merklich auf, und er nickte. „Leg los, Mac! Kann nicht schaden, denke ich.“


  „Aye, also.“ Der Alte räusperte sich noch einmal, holte einen kleinen Flachmann aus der Hosentasche und stellte sich so gerade hin, wie es sein kaputter Rücken zuließ. Er hob die Flasche wie zu einem Toast und rief in der Mundart der frühen Schotten:

  



  „Und wenn ich hier nun sterben sollt


  Zwischen Heide, Moos und Stein


  Wenn ihr Geister mich nun holt


  Wird es nicht leicht für euch sein


  Aye, ihr Teufel! Fangt an zu beten!


  Denn des Whiskys brennend Geist


  Wird euch in den Hintern treten.“

  



  Beide Arbeiter brachen in haltloses Gelächter aus – bis das von fern erklingende, kaum wahrnehmbare Lachen eines Dritten mit einstimmte.


  Die beiden Arbeiter verstummten. Sie blickten sich an und spürten eine Kälte, die ihnen plötzlich in den Hemdkragen kroch. Sie sahen, wie der Mörtel sich an einigen Stellen zu Staub auflöste.


  Dann brach die gesamte Wand in sich zusammen.

  



  Erster Teil


  Unglaube

  



  Glaube nicht, dass der Unglaube dir zu Hilfe kommen wird, wenn du den Tatsachen ins Auge sehen musst.

  



  Ein Jobangebot


  Schottland – Edinburgh – drei Wochen später

  



  Es war ein geräumiges Vorzimmer mit zwei großen Fenstern, die einen herrlichen Blick auf den Park boten. Die Wände waren nur zum Teil tapeziert, ansonsten hatte man die alten Steinmauern naturbelassen. In anderen Räumen hätte dies wohl gemütlich gewirkt, doch hier hatte ich das Gefühl, dass dem Ganzen etwas Verschrobenes anhaftete. An den Wänden hingen vergilbte Fotografien von Männern mit langen Bärten und Zylindern, die seltsame Gerätschaften in die Kamera hielten. Darunter standen in der einen Ecke ein mannshoher Ficus, der unbedingt gegossen werden sollte, und daneben eine lange Reihe Vitrinen, die mit unzähligen Urkunden und Orden, weiteren obskuren Gerätschaften und Unmengen von Büchern gefüllt waren.


  In der anderen Ecke blickte das gemalte und lebensgroße Abbild eines altertümlichen Schotten unter seiner keck bis auf das rechte Ohr geschobenen Mütze auf mich herab. Bei genauerer Betrachtung erweckte Braveheart den Anschein, als würde er schielen und einen Drall zur linken Seite haben – so als könne er jeden Moment aus dem Bild kippen. Ich fragte mich, ob das Modell, der Künstler oder alle beide betrunken gewesen waren, und verwandelte mein erheitertes Prusten diskret in ein Räuspern. Die ältere Dame hinter dem Schreibtisch blickte von ihrer Tastatur auf, schob ihre goldene Brille auf die Nasenspitze herab und lächelte mich an. Ich erwiderte das Lächeln, strich mir eine Haarsträhne aus den Augen und versuchte, einigermaßen seriös zu wirken, als mein Blick auf den Nachttopf fiel. Er stand im untersten Regal zwischen einer rostigen Öllampe und der bauchigen Figur einer Schwangeren und war mit kleinen, nackten, tanzenden Teufeln bemalt.


  Immer mehr hatte ich das Gefühl, in einer schlechten Folge von Versteckte Kamera mitzuspielen. Ich glaubte nicht an Geister und Spuk, und trotzdem hockte ich auf diesem Stuhl, klammerte mich an meine Ledermappe und blickte zum zehnten Mal auf das goldglänzende Türschild. Der Wortlaut blieb jedoch stets der gleiche.

  



  The Royal Crookes Institut für paranormale Phänomene


  Edinburgh, Schottland


  Leitung: Prof. J. R. Sutherland

  



  Auch die Tatsache, dass ich auf eine Einladung hin hier war, machte die ganze Sache in meinen Augen nicht besser.


  Wann hatte ich eigentlich den Weg einer konstruktiven Berufslaufbahn verlassen und den Pfad hin zu einer zum Scheitern verurteilten Karriere eingeschlagen?


  Früh!, sagte meine innere Stimme. Sehr früh!


  Meine Mutter hatte damals recht gehabt, als sie sagte: „Kind, was willst du nur mit einem Philosophiestudium?“


  In meinem jugendlichen Eifer hatte ich natürlich dagegengehalten, doch dreieinhalb Semester später hatte ich mich das Gleiche gefragt und das vierte kurzerhand in den Wind geschrieben. Ich war schon immer so. Meine armen Eltern verzweifelten fast an meinen ach so kurzlebigen Hobbys und Vorhaben: Klarinette spielen, Gitarre, Kontrabass, Ballettunterricht, Tennis, Curling, Mädchenfußball, ein Buch schreiben, Ärztin werden, Tierärztin werden, Kinderärztin werden, Sängerin, Schauspielerin, Popstar. Gemessen an all den Vorhaben, hielt die Absicht, Philosophin zu werden, ziemlich lange an.


  Nach dem Abbruch meines Studiums fand ich mich allein in meiner Wuppertaler Einzimmerwohnung wieder, ohne Plan und Einkommen, und überlegte, was ich mit meinem Leben nun anfangen sollte. Ich hatte nicht vor, mich schon wieder von meinen spontanen Launen leiten zu lassen. Wenigstens einmal in meinem Leben wollte ich etwas Sinnvolles, etwas Großes und Bedeutendes tun. Da klopfte Linda an meine Tür und überredete mich dazu, für ihren Science-Esquire zu schreiben.


  Wäre ich doch nur an jenem Tag nicht zu Hause gewesen.


  Die kleine, unscheinbare Zeitschrift über Geister und Spuk hatte sie ein Jahr zuvor ins Leben gerufen, nachdem sie ihre zahnmedizinische Laufbahn an den Nagel gehängt hatte und aus Gründen, die mit einer funktionsgestörten Glühlampe und einer missglückten Beziehung zu einem Marihuana rauchenden Veganer einhergingen, in die Esoterik-Ecke abgedriftet war. Ich begann mit harmlosen Dingen: Botengänge erledigen, kurze Textpassagen schreiben und hin und wieder ein paar Leserbriefe beantworten.


  Sechs Monatsausgaben lang lief auch alles glatt, bis Linda auf die grandiose Idee kam, mich ungefragt für diese Feldforschung anzumelden, die in den unterirdischen Gängen der Wuppertaler Ölstadt vonstattengehen sollte. Das Essay, das ich danach für den Science-Esquire schrieb, verbreitete sich wie ein verdammtes Lauffeuer und brachte mich hierher.

  



  Plötzlich ging die Tür zu Professor Sutherlands Büro ein Stück weit auf, und eine sonore Stimme rief: „Und, zum Donnerwetter noch mal, seht zu, dass ihr unter die Dusche kommt!“


  Leises Gemurmel und Gelächter folgten, und schlussendlich traten drei Männer nacheinander durch die Tür. Einer von ihnen trug etwas, das einer antiken Stehlampe mit gigantischem Schirm glich. Die anderen hatten Kameras umgehängt. Ihre Kleidung war mit Spinnweben behangen und so verdreckt und staubig, dass bei jeder Bewegung kleine Schmutzwolken aufstiegen und Sand auf den spiegelblanken Parkettboden rieselte.


  „Das … war zu erwarten, Jungs“, sagte die Dame am Schreibtisch mit erhobenem Finger, schob ihre Brille auf die Nasenspitze und betrachtete die drei von oben bis unten. „So, wie ihr ausseht, könnt ihr froh sein, dass der Professor euch nicht schnurstracks von Harrison mit dem Gartenschlauch abspritzen ließ. Ihr wolltet ja nicht hören. Ich hatte euch gewarnt.“


  „Das hatten Sie“, erwiderten die drei, lachten und schlugen sich gegenseitig auf die Schultern, wodurch noch mehr Dreck auf den Boden fiel.


  „Herr! Lehre sie Demut, wo ich versagte“, meinte die Dame nur und schüttelte den steifgelockten Kopf.


  „Letzter Tag heute, was, Ethel?“, fragte einer der drei und ging um den Schreibtisch herum. „Hätte nicht gedacht, dass das alte Schlitzohr Sie wirklich gehen lässt.“


  „Ihm blieb nichts anderes übrig. Mein Pensionsanspruch ist schon seit drei Monaten durch, und nun gehe ich zu meiner Schwester nach Wales und überlasse euch eurem Schicksal.“


  „Sie werden uns fehlen“, sagte ein anderer.


  „Vielleicht schafft es ja meine Nachfolgerin, euch ein wenig Manieren einzubleuen.“


  „Sind wir wirklich so schlimm?“


  „Schlimmer!“, rief sie aus, blickte von einem zum anderen, und plötzlich wurden ihre Augen feucht. „Ach Jungs! Ich werde euch auch vermissen.“


  Dann lachte sie auf, ließ sich zum Abschied von den Männern auf die Wangen küssen, und ich konnte sehen, wie sie trotz ihres Alters sanft errötete.


  Die drei gingen an mir vorbei, ohne mich zu beachten, doch als sie das Vorzimmer verlassen wollten, blickte der mit der Lampe zurück und musterte mich. „Ist alles okay?“, fragte er.


  Ich drehte mich um, ob er vielleicht mit jemand anderem gesprochen hatte, doch neben mir befand sich nur ein nackter Kleiderständer. Lächelnd wandte ich mich ihm wieder zu. „Ähm, ja. Warum?“


  „Du siehst blass aus. Du musst keine Angst vor ihm haben, hörst du?“ Er wies mit einem Kopfnicken auf Professor Sutherlands geschlossene Bürotür. „Er ist zwar manchmal etwas exzentrisch, aber nach einiger Zeit lernst du, seine Marotten zu ertragen. Ethel hat es auch geschafft.“


  „Ähm. Danke.“ Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach.


  Der Lampenmann lächelte und nickte mir zu, was wohl aufmunternd wirken sollte. Einen Moment später schloss sich die Tür hinter ihm.


  „Miss Bergman?“, fragte die Vorzimmerdame.


  Ich löste meine Augen von der Tür und drehte den Kopf. „Ja?“


  Sie lächelte mich an und sagte: „Sie können jetzt hineingehen. Der Professor erwartet Sie.“ Damit erhob sie sich von ihrem Stuhl und holte Handfeger und Schaufel aus einem Schrank.

  



  „Und? Wie ist er so?“, war Lindas erste Frage, als ich sie wie versprochen am Abend anrief. Ich stand am Fenster und beobachtete, wie die Sonne glutrot hinter Edinburgh Castle versank, zuckte mit den Schultern, schob die Vorhänge zu und sagte: „Er erinnert mich an meinen Großvater.“


  Linda schnaubte vor Entrüstung. „Jo! Dieser Mann ist eine Koryphäe!“


  „Das war mein Großvater auch.“


  „Ja, natürlich! Was hat er denn gesagt?“


  „Wer?“, fragte ich, schob meinen Koffer beiseite und ließ mich auf das Bett fallen.


  „Na der Professor, du Dummchen!“


  „Er hat mir noch einmal zu dem Artikel gratuliert. Mir gesagt, dass ich die Kernpunkte von paranormalen Forschungen sachlich und prägnant erfasst habe. Dass ich wohl ein Händchen und ein Näschen für die Arbeit eines Ghosthunters hätte – und er hat mir einen Job angeboten.“


  Stille am anderen Ende der Leitung.


  „Linda? Hallo?“


  Ich schaute kurz auf das Display, aber die Verbindung bestand noch. „Linda, bist du da?“


  „Über den Esquire hat er nichts gesagt?“, fragte sie endlich und klang enttäuscht.


  Oh, Mist! Ich biss mir auf die Unterlippe. „Ach, weißt du, er hatte nicht allzu viel Zeit.“


  „Hm.“


  „Hey! Dass er es bis hierher geschafft hat, ist doch schon ein Fortschritt“, sagte ich und merkte erst dann, wie erbärmlich sich das anhörte.


  In diesem Moment kam zu meiner Rettung ein zweiter Anruf herein. „Ähm, tut mir leid, Linda! Da klopft jemand an. Das könnte meine Mutter sein.“


  „Na gut!“


  „Ich hab dich lieb. Und ärgere dich nicht so! Hörst du?“


  „Du hast gut reden“, nörgelte sie.


  Ohne etwas darauf zu erwidern, drückte ich sie weg und sagte: „Hallo?“


  „Miss Bergman! Gut, dass ich Sie noch erreiche. Ich weiß, es ist schon spät.“


  „Professor Sutherland!“ Ich sprang aus dem Bett und versuchte gleichzeitig mein Haar zu ordnen und meine Kleidung zu richten. „Nicht doch!“, rief ich. „Sie können mich jederzeit anrufen.“


  „Danke, Miss Bergman! Haben Sie schon über mein Angebot nachdenken können?“


  „Na ja, nein. Um ehrlich zu sein, ich glaube, ich stehe noch unter Schock.“


  Sein Lachen war tief, warm und blieb einem noch lange im Ohr. „Meine liebe Miss Bergman!“, sagte er schließlich in väterlichem Tonfall. „Keine Sorge! Ich will nicht Ihre Seele. Mir geht es nur um Ihr Talent.“


  „Das ist schön zu wissen.“


  Er lachte erneut. „Wissen Sie … ich möchte Sie eigentlich nicht bedrängen.“ Er machte eine Pause und rückte schlussendlich doch mit der Sprache heraus: „Aber ich hätte gern, dass Sie mit dem Team nach Norden gehen.“


  „Nach Norden?“, fragte ich.


  „Ja. Wester Ross, um genau zu sein. Ist eine wirklich schöne Gegend da oben.“


  „Wann?“


  „Nun, das ist das Prekäre. Sie müssten sich schnell entscheiden. Der Flieger geht morgen früh um sieben Uhr zweiundvierzig.“


  „Und können Sie mir sagen, was mich dort oben erwartet?“


  „Sie erfahren alles Nötige auf dem Flug. Nur so viel: Es ist eine alte Burg, die Sie aufsuchen werden. Haben Sie keine Angst! Ich verlange nichts Unmögliches von Ihnen. Sehen Sie es als Einladung zu einer Hospitation. Und wenn es Ihnen gefällt, reden wir danach noch einmal über mein Jobangebot.“


  „Das klingt fair.“


  „Denken Sie darüber nach, und wenn Sie sich entschieden haben, dann finden Sie sich morgen früh am Flughafen ein. Ein Ticket ist dort für Sie hinterlegt, und Ryan erwartet Sie am Gate.“


  „Danke, Professor!“


  „Ich habe zu danken, meine Liebe! Gute Nacht!“


  „Ach, Professor?“


  „Ja?“


  „Warum ich?“


  Er lachte wieder, diesmal jedoch leise und so, als hätte seine Heiterkeit mehr als einen Grund. „Sagen wir, es ist nicht so leicht, Geisterjäger zu finden, die nicht an Geister und Gespenster glauben. Doch das ist in meinen Augen eine der wichtigsten Voraussetzungen für diesen Job.“


  „Diese Voraussetzung kann ich erfüllen.“


  „Ich weiß“, sagte er, und der gewisse Unterton klang erneut mit. „Gute Nacht, Miss Bergman!“


  „Gute Nacht, Professor!“


  Ich legte auf und registrierte erst im Nachhinein, was er gesagt hatte. Wenn Sie sich entschieden haben …


  Anscheinend war sich der Professor ziemlich sicher.

  



  Ich hatte die halbe Nacht wachgelegen und hin und her überlegt. Auf der einen Seite war Linda, meine beste Freundin seit Kindertagen, die viel Vertrauen in mich gesetzt, die mir Arbeit gegeben hatte und stets mit Rat und Tat an meiner Seite war und der ich nun etwas zurückgeben konnte – Loyalität. Auf der anderen Seite war da ein unentdecktes Gebiet, das es zu erobern galt. Loyalität gegen Abenteuerlust. Und während ich noch all die Dinge aufzählte, die Linda und ich gemeinsam durchgemacht hatten, sah ich mich schon in alten, von Gold, Geschmeide und Gespenstern wimmelnden, unterirdischen Gängen umherkriechen.

  



  Die Highlands

  



  Daher war es eigentlich nicht weiter verwunderlich, dass ich mich am nächsten Morgen ziemlich müde und mit einem Kaffee in der Hand vor der Anzeigetafel des Flughafens von Edinburgh wiederfand. Inverness also. Zumindest stand dies auf dem Ticket. Ich blickte hoch – Gate zwölf –, drehte mich um mich selbst auf der Suche nach dem fraglichen Terminal, nahm einen Schluck von meinem Kaffee und machte mich auf den Weg in mein erstes vielleicht richtiges Abenteuer.


  Ich hoffte sehr, dass dieser Ryan wusste, wer ich war oder wie ich aussah, denn ich hatte keine Ahnung, an wen ich mich wenden sollte. Doch als ich am Terminal ankam, musste ich zwar zweimal hinsehen – zumal ich ihn so attraktiv nicht in Erinnerung hatte –, doch ja, da stand der Lampenmann an eine Säule gelehnt und blickte mir freundlich lächelnd entgegen.


  „Und ich hatte gedacht, du bist die neue Ethel“, sagte er und reichte mir seine Hand.


  „Nein, tut mir leid. Ich bin nur Jo.“


  „Hi, Jo! Ich bin Ryan. Das sind Finn und Lucas.“


  Was Wasser und Seife doch so alles bewirken können, dachte ich und betrachtete die drei, die nun wie aus dem Ei gepellt vor mir standen. Sie waren alle größer als ich – was nicht weiter schwer war bei meinen knapp einen Meter fünfundsechzig – und ein wenig älter, aber irgendwie strahlten sie etwas Jungenhaftes aus. Ich vermutete, dass dies an ihren Jobs lag, denn ein reifer Erwachsener würde sicher nicht sein Geld mit der Jagd auf Gespenster verdienen.


  Als ich jedoch die Uhr an Ryans Handgelenk entdeckte, staunte ich nicht schlecht. Immerhin schien die Geisterjagd in Schottland doch recht einträglich zu sein.


  „So! Du bist also die mit dem Essay“, meinte Finn kopfnickend. „Nicht schlecht, Kleine! Wie war das noch?“ Er runzelte die Stirn. „Und vom philosophischen Standpunkt aus gesehen, liegt die Vermutung, dass in der Ölstadt Geister umgehen, in der abgeklärten Geschichte des Stadtteils begründet und dem tief in uns verwurzelten Wunsch, Geister der Vergangenheit nicht nur in uns selbst zu finden.“


  „Du kannst mich zitieren“, stellte ich fest.


  „Keine Kunst“, erwiderte Lucas unbeeindruckt. „Finn hat ein fotografisches Gedächtnis. Er ist unsere Rettung, wenn die echten Kameras über den Jordan gehen. Nur mit dem Blitzlicht hapert es noch.“ Lucas blinzelte wie eine geisteskranke Eule, was mich zum Lachen brachte.


  „Ladies und Gentlemen! Gäste des Fluges Neun-Zwei-Vier nach Inverness bitte zum Gate zwölf. Vielen Dank!“, sagte da die Lautsprecherstimme, und Ryan hob den Kopf.


  „Sie machen auf. Hast du alles?“, fragte er.


  „Ja, habe ich.“


  „Dann lasst uns gehen.“

  



  Der Flug nach Inverness dauerte nur eine Dreiviertelstunde und war wegen des kleinen Fliegers und des böigen Windes alles andere als entspannend, doch schließlich landete das Flugzeug wohlbehalten auf einem knapp bemessenen Rollfeld, und Ryan lächelte erleichtert.


  „Fliegst du nicht gerne?“, fragte ich.


  „So könnte man das auch nennen“, meinte Lucas einen Sitz vor uns. „Eigentlich leidet er mehr unter einer primitiven Phobie gegen alles, was sich nicht über Land fortbewegt.“


  „Schiffe?“, warf ich ein und lachte, als Ryan mir einen Blick zuwarf, den Kopf beinah unmerklich schüttelte und rote Ohren bekam.


  „Seine Lordschaft geht lieber zu Fuß“, erklärte Finn und klang dabei, als hätte er einen Stock im Hintern, doch ich stolperte nicht über den Sarkasmus in seinen Worten, sondern über die Worte selbst.


  „Seine Lordschaft?“, fragte ich leise, doch Ryan lächelte nur und zuckte mit den Schultern. „Nicht so wichtig“, meinte er und erhob sich aus seinem Sitz. „Komm! Nichts wie raus hier.“

  



  Vor dem Flughafengebäude erwartete uns eine junge Frau, die sich als Lori Innes vorstellte und Ryan die Schlüssel für einen großen, grünen Landrover in die Hand drückte.


  „Der Tank ist voll“, sagte sie. „Und der Professor hat eben noch mal angerufen und gesagt, dass ihr nicht zum Hotel fahren sollt. Ihr könnt wohl auf der Burg übernachten.“


  „Na wunderbar!“, rief Lucas und zwinkerte mir zu. „So bekommt Jo gleich den richtigen Einstieg.“


  Ryan, Finn und Lucas hatten mir während des Fluges nur kurz berichtet, was es mit der von Professor Sutherland erwähnten Burg auf sich hatte. Angeblich sollte es dort spuken, nachdem Arbeiter eine Wand eingerissen hatten.


  Ich hielt mich und meine Meinung über eventuelle Gespenster geflissentlich zurück, um nicht unversehens gegen eine Mauer aus verletztem männlichen Stolz zu rennen, doch mir kam das alles vor, als befände ich mich mitten in einem John-Sinclair-Roman, daher betrachtete ich das Ganze auch als nicht allzu ernstzunehmendes Schaustück.


  „Wie weit ist es eigentlich?“, fragte ich, als wir unser Gepäck im Kofferraum verstaut hatten und Finn nebenbei bemerkte, dass ich es mir ruhig gemütlich machen sollte.


  „Knapp drei Stunden“, kam die Antwort, woraufhin ich noch schnell mein Wasser und ein Buch aus dem Rucksack nahm und mich auf den Rücksitz setzte. Ryan hatte endlich wieder eine gesunde Gesichtsfarbe und übernahm mit einem befreiten Lächeln das Steuer. „Alle da? Alle bereit?“


  „Nun mach schon! Ich will hier keine Wurzeln schlagen“, rief Lucas, der sich neben mir niederließ und fröhlich sein zweites Bier an diesem Morgen öffnete.

  



  Die Landschaft um Inverness herum war durchzogen von geradlinig angelegten Kornfeldern, dichten, dunkelgrünen Wäldern und in mehreren Farben leuchtenden Berghängen. Ich hatte es mir nicht so schön vorgestellt. Je weiter wir nach Nordwesten fuhren, umso mehr veränderte sich die Landschaft; Kornfelder und Wälder wurden nach einiger Zeit von immer neuen riesigen Bergketten abgelöst, hinter denen langgestreckte, tiefblaue Seen auftauchten. Zum ersten Mal dachte ich: Wenn es denn Geister und Gespenster geben sollte – was natürlich nicht der Fall sein konnte, aber wenn–, dann war es nicht weiter verwunderlich, dass es sie hier gab. Die Gegend selbst wirkte fast gespenstisch, jedoch keineswegs im gruseligen Sinne, nein, eher wie die gespannte Erwartung als Kind, wenn der Weihnachtsmann vor der Tür stand.


  „Du warst noch nie in Schottland, oder?“


  Ich wandte mich um und sah, dass Lucas mich mit leicht geneigtem Kopf betrachtete. Ich lächelte. „Nein. Es ist wirklich schön hier.“


  „Ja, das ist es. Ich bin in den Lowlands aufgewachsen. Als ich das erste Mal hier oben war, wusste ich gleich, dass ich für immer bleiben würde.“


  „Es hält einen schon irgendwie gefangen, das muss ich zugeben. Wo kommst du her, Finn?“


  „Meine Mutter ist Irin, mein Vater Isländer. Ich bin in der Nähe von Reykjavík groß geworden. Aber ich lebe schon fast zehn Jahre hier in Schottland. Bei uns gibt’s nur Feen und Elfen, und die stehen unter Staatsschutz.“


  „Staatsschutz?“, fragte ich und bemühte mich, nicht zu lachen.


  „Genau. Eine Lizenz, um sie zu jagen, ist schwer zu bekommen.“


  „Hey, Jungs!“, meinte ich. „Mal ehrlich! Ihr glaubt doch nicht wirklich an all dieses Zeug, oder?“


  Ich sah, wie Ryan mir im Rückspiegel einen ernsten Blick zuwarf, während Lucas und Finn Stein und Bein schworen, nichts von alldem zu glauben.


  „Gegenfrage“, sagte Ryan. „Warum glaubst du nicht daran?“


  „Ist die Frage ernst gemeint?“


  „Aye.“


  „Na gut!“, entgegnete ich und strich mir eine Haarsträhne aus den Augen. „Es gibt keinen zuverlässigen Beweis für die Existenz von Geistern.“


  „Da hast du recht. Es gibt aber auch keinen Beweis, dass es sie nicht gibt.“


  „Ja, schon, aber ich bitte dich – Gespenster?“


  „Glaubst du an Gott, Jo?“


  „Ich bin religionslos.“


  „Das ist keine Antwort auf meine Frage.“


  Mir wurde klar, dass auch er mein Essay gelesen hatte und anscheinend nicht nur einmal, denn meine versteckte Anspielung auf die mögliche Existenz eines Gottes gemeinhin war nicht auf Anhieb zu entdecken.


  „Ich glaube nicht an Gott im Speziellen, nein“, sagte ich, „ich glaube an – etwas. Der Gedanke, dass wir tatsächlich auf uns allein gestellt sind, behagt mir nicht.“


  „Es gibt keinen zuverlässigen Beweis, dass es etwas gibt, das dafür sorgt, dass wir nicht allein auf uns gestellt sind.“


  „Scherzkeks“, sagte ich, und Lucas fing an zu lachen.


  „Und der Gewinner ist …“, rief Finn und vollbrachte mit den Fingern auf dem Armaturenbrett einen Trommelwirbel. „Seine Lordschaft, Ryan der Dritte.“


  Ryan warf mir noch einen Blick im Rückspiegel zu, diesmal jedoch tanzte der Schalk in seinen Augen.

  



  Eine halbe Stunde später war Lucas fast eingeschlafen, Finn wippte mit dem Kopf zum Takt der Musik, während er an einer seiner Kameras herumbastelte, und Ryan lenkte den Landrover mit stoischer Gelassenheit über die teils engen Straßen. Ich hatte endlich ein wenig Zeit, meinen eigenen Gedanken nachzuhängen und meine Weggefährten unauffällig genauer zu betrachten.


  Lucas war der Kumpeltyp, mit leichtem Bierbauch und leuchtend rotem, kurzem Haar. Seine Jeans hing etwas zu tief, so dass stets etwas von seinen karierten Boxershorts zu sehen war. Er strahlte Gemütlichkeit aus wie ein Teddybär.


  Finn war das absolute Gegenteil. Etwa einen Meter neunzig groß, gertenschlank, mit dunklen, etwas längeren Haaren und betont eleganter Kleidung. Er sah gut aus, allerdings wusste er das auch, und durch seine Art, dies nicht zeigen zu wollen, unterstrich er es noch. Doch sein frisches, unkompliziertes Gemüt machte ihn zu einem angenehmen Kerl, und ich war mir seltsamerweise absolut sicher, dass er ein sehr ehrlicher Mensch war.


  Ryan gab mir einige Rätsel auf. Er trieb dieselben, teilweise derben Scherze wie Finn und Lucas, und trotzdem hatte ich das Gefühl, dass in seinem Inneren ein überaus ernsthafter Charakter steckte, und er hatte, da war ich mir wiederum sicher, ein paar Geheimnisse. Vielleicht schlug er sich mit den Geistern seiner Vergangenheit herum, so wie es viele von uns tun müssen. Er war genauso groß wie Finn; vielleicht noch einen Tick größer, jedoch breiter, kräftiger in der Figur, wie ein Schwimmer, und er war von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet, was im Gegensatz zu seinem dunkelblonden, leicht verwuschelt aussehenden Haarschopf stand. Es schien mir so weich zu sein, dass ich dem Bedürfnis, ihm durchs Haar zu streichen, nur mit Mühe widerstehen konnte. Seine Augen waren leuchtend grün. Ich bekam einen leichten Schreck, als ich diese Augen erneut im Spiegel fand, und schaute schnell aus dem Fenster.


  „Sag mal, mo charaid.“ Lucas beugte sich etwas vor und ließ seine leere Bierflasche vorsichtig zwischen den Knien zu Boden gleiten. „Kannst du dich noch an das Dobhran òr Inn erinnern? Da haben wir damals Halbzeit gemacht, als wir hoch nach Ullapool mussten. Weißt du noch – die kleine, blonde Kellnerin?“


  „Aye, warum?“, fragte Ryan.


  „Warum? Ich habe Hunger, verdammt!“


  „Frühstück wäre eine gute Idee“, sagte Finn und drehte sich halb zu mir um. „Was meinst du, Jo?“


  „Ja, klar! Gerne!“


  Ryan blickte kurz auf seine Uhr und nickte. „Okay. Lasst uns was essen.“

  



  Das Gasthaus lag idyllisch auf einem Hügel, umgeben von Zwergbirken und einem kleinen Bach. Es bestand komplett aus Feldsteinen, die wie abgesägt und poliert wirkten, die Fenster hatten Sprossen und braune Läden, und das Dach war mit Schindeln gedeckt. Über der Eingangstür schwang ein rostiges Schild im Wind, auf dem Dobhran òr Inn stand. Lucas hatte mir gesagt, dass der Name „Gasthaus zum goldenen Otter“ bedeutete – und solch ein goldiges Tierchen aus grün angelaufenem Kupfer hockte auf der Treppenstufe und war mit dicken Eisenstiften durch die Pfoten diebessicher an den Zement genagelt. Vier Schornsteine thronten auf dem First, zwei davon schickten Rauchschwaden in den wolkenverhangenen Himmel. Das einzig Moderne, das in Sichtweite zu finden war, war unser Landrover und ein kleiner John-Deere-Traktor, der an der Seite eines ehemaligen Heuschobers stand. Drinnen war es genau so eingerichtet, wie der Anblick von außen es versprach. Tische und Bänke aus guter alter Eiche und kupferne Lüster an der Decke und den Wänden, die trotz der Helligkeit des Tages nur ein heimelig wirkendes Halblicht verströmten. An den weiß verputzten Wänden befanden sich mindestens zwanzig Kupferstiche, und über dem Kamin hing ein weiterer riesiger, ausgestopfter Otter.


  Zu Lucas’ Leidwesen war nichts von einer kleinen, blonden Kellnerin zu sehen, was ihm allerdings nicht den Appetit verdarb; er ging einfach die Frühstücksliste von oben nach unten durch. Ich beließ es bei Toast und Orangenmarmelade, während Finn sich Eier und Speck bestellte und Ryan bereits an einem Porridge löffelte.


  „Wie lange brauchen wir noch? Was meinst du?“, fragte ich ihn.


  „Hast du es so eilig?“


  „Nein, ich bin nur neugierig.“


  Er lächelte. „Am Anfang ging es mir auch so“, sagte er. „Mir ging es nie schnell genug. Ich war so voller Tatendrang, dass ich nicht daran dachte, dass die Gespenster ja alle Zeit der Welt hatten.“


  „Wie lange machst du das schon?“, wollte ich wissen, und Ryan kniff beim Kauen die Augen zusammen. „Drei – nein, vier Jahre“, antwortete er einen Moment später.


  „Und was hast du vorher gemacht?“


  Er lachte leise. „Du bist wirklich neugierig.“


  „Ja, tut mir leid!“, meinte ich und griff nach meiner Tasse.


  „Muss es nicht. Ich war in Oxford.“ Er nahm wieder einen Löffel Porridge und kaute gemächlich vor sich hin.


  Ich schnaubte. „Sag mal, muss man dir wirklich jedes Wort aus der Nase ziehen?“


  Er schluckte und grinste.


  „Ich war schon mal in Hamburg und in Berlin“, sagte Finn und setzte sich mit einem gut gehäuften Teller mir gegenüber. „Hab da mit einer Band auf zwei kleinen Festivals gespielt. Berlin hat mir besser gefallen, muss ich sagen. Ist eine schöne Stadt. Kommst du von dort?“


  Ich schaute zu Ryan und bemerkte: „Das waren sechs Informationen in fünf Sätzen, und das, ohne einmal Luft zu holen.“


  Mit Müh und Not schaffte er es, nicht seinen Porridge quer über den Tisch zu spucken. Er griff nach der Papierserviette und wischte sich den Mund ab. „Finn verfügt ja auch über die Mitteilsamkeit eines Radioweckers“, krächzte er und hustete in die Serviette.


  „Worum geht’s?“, fragte Lucas, der sich nun auch endlich mit seinen zwei Tellern zu uns gesellte.


  „Jo wollte uns gerade erzählen, wo sie herkommt“, sagte Ryan, versteckte das Grinsen hinter seiner Tasse, schob die leere Porridgeschüssel zur Seite und nahm sich einen Speckstreifen von Lucas’ Teller.


  „Ich komme aus einer Kleinstadt in der Nähe von Wuppertal“, erwiderte ich. „Das liegt ziemlich weit im Westen Deutschlands. Nichts Besonderes. Ich habe drei Semester Philosophie studiert und dann aufgegeben.“


  „Warum?“, fragte Finn.


  „Tja, wenn ich das wüsste, wäre ich vielleicht nicht hier.“


  „Und wie bist du auf die Idee gekommen, in die Geisterjagd einzusteigen?“


  „Das war gar nicht meine Idee. Meine Freundin hat mich einfach rekrutiert.“


  „Ins kalte Wasser geworfen zu werden ist manchmal nicht die schlechteste Art und Weise, einen neuen Weg einzuschlagen“, sagte Ryan und hob die Teetasse zum Mund.


  „Bei dir war es fast genauso, nicht wahr?“ Lucas wies mit seiner Gabel auf Ryan und nickte, in Gedanken bereits wieder bei seinem Frühstück.


  „Aye, ähnlich“, murmelte Ryan mit einem Seitenblick in meine Richtung. „Esst auf! Wir müssen weiter.“

  



  „Hey!“, sagte Finn leise auf dem Weg zum Wagen zu mir und legte mir den Arm um die Schultern. „Er ist in einigen Dingen ein bisschen eigen. Lass ihm Zeit, in Ordnung?“


  „Ich bin manchmal wirklich taktlos. Ich hoffe, er nimmt es mir nicht übel.“


  „Tut er nicht, Kleines.“ Finn lächelte und öffnete mir galant die Wagentür. „Ihre Kutsche, Madam!“


  „Vielen Dank, Sir!“


  Als wir losfuhren, nahm ich mein Buch, um ein wenig zu lesen und um meine Gedanken in andere Bahnen zu lenken.


  Doch der Blick aus dem Fenster fesselte mich zusehends. Die Landschaft hatte sich wieder verändert, war nun fast ausschließlich von gigantischen kargen Felswänden und moorigen Schluchten durchzogen, wirkte wie verlassen und strahlte dabei doch eine Schönheit aus, die einen beinahe melancholisch werden ließ. Es musste wohl ein traurig-schönes Liebeslied gewesen sein, das die Natur dazu gebracht hat, diesen Landstrich zu erschaffen. Sie war wie Ryan, überlegte ich, ein bisschen eigen. Plötzlich wurde mir klar, dass er hier zu Hause war.


  Etwa eine Stunde später zog an meinem Fenster ein großes Schild vorbei: Caitlin Castle & Gardens – drei Meilen.

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:

  



  Maryla Krüger


  Ein schottischer Sommer


  Roman
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