
  
    
      
    
  


  Das Buch


  Am Abend ihres 41. Geburtstags sitzt Jolene Zarkades einmal mehr alleine am Esstisch – obwohl ihr Mann Michael versprochen hatte, mit ihr zu feiern. Nicht nur für Jolene hat der vielbeschäftigte Anwalt immer weniger Zeit, auch die beiden Töchter kommen zu kurz. Dabei sehnen sich die vierjährige Lulu und die 12-jährige Betsy verzweifelt nach seiner Aufmerksamkeit und Liebe. Eines Tages kommt es zum Eklat, und Michael eröffnet der schockierten Jolene, dass er sie nicht mehr liebt.


  Zeit, den Bruch zu kitten, bleibt ihnen nicht: Kurz darauf wird Jolene als Helikopterpilotin einberufen. Sie zieht in den Krieg und weiß nicht, ob sie zurückkehren wird, um Lulu und Betsy auf ihrem Weg ins Leben zu begleiten. Und ob es für sie und Michael einen Neuanfang in der Liebe geben wird …
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  Dieses Buch ist den tapferen Männern und Frauen
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  gewidmet, die so viele Opfer bringen, um unsere

  Lebensart zu schützen und zu bewahren.


  Außerdem ist es, wie immer, für meine beiden

  persönlichen Helden Benjamin und Tucker.
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  PROLOG


  1982


  In ihren Augen waren manche Familien wie gepflegte Parks mit hübschen Blumenbeeten und großen, ausladenden Bäumen, die Zuflucht vor der Sommersonne boten. Andere hingegen – das wusste sie aus eigener Erfahrung – waren blutige, mit Schrapnellsplittern und verstümmelten Gliedmaßen übersäte Schlachtfelder.


  Jolene Larsen war zwar erst siebzehn, aber Krieg hatte sie schon kennengelernt. Sie war in einer unglücklichen Familie aufgewachsen.


  Am Valentinstag war es am schlimmsten. Zwar war der häusliche Frieden immer gefährdet, doch wenn die Werbung im Fernsehen nur Blumen, Pralinen und rote Herzen zeigte, wurde die Liebe in den groben Händen ihrer Eltern zur Waffe. Natürlich fing alles mit Alkohol an. Immer. Gläser mit Bourbon, die immer wieder neu gefüllt wurden. Das war der Auftakt. Dann kamen Schreie und Weinen, gefolgt vom Schmeißen mit Gegenständen. Jahrelang hatte Jolene ihre Mutter gefragt, warum sie ihn – ihren Vater – nicht einfach verließ und sich nachts heimlich davonschlich. Die Antwort ihrer Mutter hatte stets gelautet: Ich kann nicht. Ich liebe ihn. Manchmal weinte sie bei diesen ominösen Worten, manchmal sagte sie sie mit deutlicher Verbitterung, doch im Grunde war es ganz gleich, wie sie dabei klang, denn wichtig war nur die tragische Wahrheit ihrer unerwiderten Liebe.


  Jetzt schrie unten jemand.


  Wahrscheinlich Mom.


  Dann krachte etwas – irgendetwas Großes wurde an die Wand geworfen. Eine Tür knallte. Das war wohl Dad.


  Er hatte wütend (wie immer) das Haus verlassen und die Tür hinter sich zugeknallt. Morgen oder übermorgen, wenn er kein Geld mehr hätte, würde er zurückkehren. Er würde nüchtern und mit schlechtem Gewissen in die Küche geschlichen kommen und nach Alkohol und Zigaretten stinken. Mom würde schluchzend zu ihm stürzen und ihn in die Arme nehmen. Oh, Ralph … ich hatte solche Angst … es tut mir leid, bitte gib mir noch eine Chance, du weißt doch, wie sehr ich dich liebe …


  Jolene ging geduckt durch ihr Zimmer mit der steilen Dachschräge, um sich nicht den Kopf an den massiven Holzbalken zu stoßen. Es gab nur eine Lichtquelle hier, eine Glühbirne, die schief und lose an einem Dachsparren hing, wie der letzte Zahn im Mund eines alten Mannes.


  Sie öffnete die Tür und spitzte die Ohren.


  War es vorbei?


  Dann schlich sie die schmale Treppe hinunter und hörte, wie die Stufen unter ihrem Gewicht knarrten. Sie entdeckte ihre Mutter im Wohnzimmer. Dort saß sie zusammengesunken auf der Couch, und eine Zigarette hing ihr qualmend im Mundwinkel. Die Asche fiel ungehindert auf ihren Schoß. Auf dem Boden verstreut sah man die Spuren des Streits: Flaschen, Aschenbecher und Glasscherben.


  Noch ein paar Jahre zuvor hätte Jolene versucht, ihre Mutter zu trösten. Doch zu viele Abende wie dieser hatten sie hart gemacht. Jetzt empfand sie gegenüber dem Drama ihrer Eltern nur noch Überdruss und Ungeduld. Es änderte sich nie etwas, und Jolene blieb es stets überlassen, das Chaos zu beseitigen. Sie ging vorsichtig durch die Scherben zu ihrer Mutter und kniete sich vor sie hin.


  »Gib mir das«, sagte sie resigniert, nahm ihr die brennende Zigarette ab und drückte sie im Aschenbecher auf dem Boden aus.


  Die Mutter sah sie traurig an. Ihre Wangen waren feucht vom Weinen. »Wie soll ich nur ohne ihn leben?«


  Wie aufs Stichwort sprang die Hintertür auf. Herein drang kalte Nachtluft, die nach Regen und Kiefern roch.


  »Er ist wieder da!« Sie stieß Jolene beiseite und rannte in die Küche.


  Ich liebe dich, Schatz, es tut mir leid, hörte Jolene sie sagen.


  Jolene stand langsam auf und drehte sich um. Ihre Eltern hielten sich so fest umschlungen wie die Liebespaare im Film, die sich nach einem Krieg wiedergefunden haben. Ihre Mutter hing geradezu verzweifelt an ihrem Mann und umklammerte den Stoff seines karierten Hemds.


  Ihr Vater schwankte betrunken hin und her, als hielte nur sie ihn aufrecht, doch das war unmöglich, denn er war ein Riese, breit und massig, mit prankenartigen Händen; ihre Mutter hingegen war so zart und bleich wie eine Eierschale. Jolene hatte ihre Größe von ihm geerbt.


  »Du darfst mich nicht verlassen«, schluchzte die Mutter undeutlich.


  Ihr Vater wandte den Blick ab. Für den Bruchteil einer Sekunde sah Jolene Schmerz in seinen Augen – Schmerz, und noch schlimmer: Scham, Reue und Verlustgefühle.


  »Ich brauche was zu trinken«, sagte er mit einer Stimme, die von ungezählten filterlosen Zigaretten rau geworden war.


  Er nahm die Mutter bei der Hand und zerrte sie durch die Küche. Benommen, aber mit einem dümmlichen Grinsen stolperte sie hinter ihm her und merkte offenbar nicht, dass sie barfuß war.


  Erst als er die Hintertür öffnete, begriff Jolene. »Nein!«, schrie sie, sprang auf und rannte ihnen nach.


  Draußen war es dunkel und eiskalt. Der Februarregen prasselte aufs Haus und lief in Rinnsalen über das Dachgesims. Der geleaste Langholztransporter ihres Dads, das Einzige, was ihm wirklich wichtig war, stand wie ein riesiges schwarzes Insekt in der Einfahrt. Jolene rannte auf die Holzveranda, stolperte über eine Kettensäge und richtete sich wieder auf.


  Ihre Mom hielt an der offenen Beifahrertür inne und sah zu ihr herüber. Der Regen klatschte die Haare an ihre hohlen Wangen und ließ die Wimperntusche verlaufen. Sie hob zittrig ihre bleiche Hand und winkte.


  »Raus aus dem Regen, Karen«, brüllte der Vater, worauf ihre Mutter sofort gehorchte. Innerhalb einer Sekunde schlugen beide Wagentüren zu. Der Laster wurde zurückgesetzt, auf der Straße gewendet und fuhr davon.


  Und Jolene war wieder allein.


  Vier Monate noch, dachte sie dumpf. Nur noch vier Monate und sie bekäme ihren High-School-Abschluss. Dann könnte sie weg von zu Hause.


  Zu Hause. Was auch immer das hieß.


  Doch was sollte sie dann machen? Wo sollte sie hin? Fürs College war kein Geld da. Alles, was Jolene sich zusammengespart hatte, hatten ihre Eltern stets gefunden und sich »geliehen«. Sie hatte nicht mal genug für die erste Monatsmiete.


  Sie wusste nicht, wie lange sie dort stand, nachdachte, sich sorgte und zusah, wie die Auffahrt im Regen schlammig wurde; sie wusste nur, dass sie irgendwann etwas in der Dunkelheit aufblitzen sah.


  Rot. Die Farbe, die für Blut, Feuer und Verlust stand.


  Als der Streifenwagen vorfuhr, war sie nicht überrascht. Es überraschte sie nur, was sie empfand, als sie hörte, dass ihre Eltern tot waren.


  Und es überraschte sie, wie heftig sie weinen musste.
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  EINS


  APRIL 2005


  An ihrem einundvierzigsten Geburtstag wachte Jolene Zarkades wie jeden Tag vor Morgengrauen auf. Vorsichtig, um ihren schlafenden Mann nicht zu stören, stand sie auf, zog sich ihre Joggingklamotten an, band ihre langen blonden Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen und verließ das Haus.


  Es war ein wunderschöner Frühlingstag mit strahlend blauem Himmel. Die Pflaumenbäume, die ihre Einfahrt säumten, standen in voller Blüte. Winzige rosafarbene Blüten schwebten über die sattgrüne Wiese. Jenseits der Straße leuchtete der Puget Sound in einem dunklen Blau. Dahinter ragten die schneebedeckten Olympic Mountains majestätisch in den Himmel.


  Die Sicht war perfekt.


  Sie lief genau dreieinhalb Meilen an der Uferstraße entlang, bevor sie umkehrte. Zu Hause angelangt, war sie außer Atem und hatte einen hochroten Kopf. Auf der Veranda bahnte sie sich ihren Weg an zusammengewürfelten Gartenmöbeln aus Holz und Rattan vorbei ins Haus, wo sich verlockend aromatischer Kaffeeduft mit der bitteren Note von Holzrauch vermischte.


  Als Erstes schaltete sie den Fernseher in der Küche ein; er war auf CNN eingestellt. Während sie sich einen Kaffee einschenkte, wartete sie ungeduldig auf Neuigkeiten vom Krieg im Irak.


  An diesem Morgen wurde kein schweres Gefecht gemeldet. Über Nacht waren keine Soldaten – oder Freunde – getötet worden.


  »Gott sei Dank«, sagte sie. Mit dem Kaffee ging sie nach oben, vorbei an den Zimmern ihrer Töchter, und strebte zum Schlafzimmer. Es war noch früh. Vielleicht sollte sie Michael mit einem langen Kuss wecken. Als Einladung.


  Wie lange war es her, dass sie sich morgens geliebt hatten? Wie lange lag das letzte Mal überhaupt zurück? Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Ihr Geburtstag wäre doch die perfekte Gelegenheit, dies zu ändern. Sie öffnete die Tür. »Michael?«


  Ihr überdimensionales Bett war leer. Ungemacht. Michaels schwarzes T-Shirt, in dem er immer schlief, lag unordentlich auf dem Boden. Sie hob es auf, faltete es akkurat zusammen und legte es weg. »Michael?«, rief sie noch einmal und öffnete die Badezimmertür. Dampf wallte heraus, so dass sie nichts sehen konnte.


  Das Bad war ganz in Weiß gehalten. Die Glastür zur Dusche stand offen und gab den Blick auf die leere Kabine frei. Ein feuchtes Handtuch war zum Trocknen nachlässig über den Badewannenrand geworfen worden. Der Spiegel über dem Waschbecken war beschlagen.


  Er wird schon unten sein, sagte sie sich. Wahrscheinlich im Arbeitszimmer. Vielleicht plant er aber auch eine kleine Geburtstagsüberraschung. Das hat er früher immer gemacht …


  Nach einer kurzen Dusche bürstete sie sich die Haare nur aus und band sie im Nacken zu einem Knoten zusammen. Das Gesicht, das ihr aus dem Spiegel entgegenblickte, war – wie alles an ihr – knochig und eckig. Sie hatte hohe Wangenknochen, einen etwas zu großen Mund und dichte braune Augenbrauen, die ihre weit auseinanderstehenden grünen Augen betonten. Die meisten Frauen in ihrem Alter schminkten sich und färbten sich die Haare, aber dazu fehlte Jolene die Zeit. Sie hatte kein Problem mit ihren aschblonden Haaren, die jedes Jahr dunkler wurden, und den feinen Fältchen, die sich langsam in ihren Augenwinkeln bildeten.


  Sie zog sich ihre Fliegeruniform an und wollte die Mädchen wecken, aber deren Zimmer waren ebenfalls leer.


  Ihre Töchter waren bereits in der Küche. Die zwölfjährige Betsy half ihrer vierjährigen Schwester Lulu an den Tisch. Jolene drückte ihrer Jüngeren einen Kuss auf die runde rosige Wange.


  »Herzlichen Glückwunsch, Mom«, sagten beide wie aus einem Mund.


  Heiße Liebe für ihre Töchter und ihr Leben erfasste Jolene. Ihr war bewusst, wie selten solche Augenblicke waren. Das war, angesichts ihrer Kindheit, kein Wunder. Lächelnd – nein, strahlend – wandte sie sich zu ihren Töchtern. »Danke, meine Mädchen. Es ist ein herrlicher Tag, um einundvierzig zu werden.«


  »Das ist aber alt«, meinte Lulu. »Bist du wirklich schon so alt?«


  Lachend öffnete Jolene den Kühlschrank. »Wo ist euer Dad?«


  »Schon weg«, antwortete Betsy.


  Jolene drehte sich um. »Wirklich?«


  »Wirklich«, bestätigte Betsy, ohne sie aus den Augen zu lassen.


  Jolene zwang sich zu einem Lächeln. »Wahrscheinlich hat er nach der Arbeit eine Überraschung für mich geplant. Nun, ich schlage vor, wir könnten nach der Schule feiern. Nur wir drei. Mit Kuchen. Was haltet ihr davon?«


  »Mit Kuchen!«, jubelte Lulu und klatschte in die Händchen.


  Jolene hätte sich über Michaels Vergesslichkeit ärgern können, aber was brachte das schon? Glück war eine Frage der Entscheidung, das wusste sie. Sie hatte sich entschieden, nicht an Dinge zu denken, die sie ärgerten; so verschwanden sie einfach. Außerdem hatte Michaels Hingabe an seine Arbeit immer zu den Eigenschaften gehört, die sie am meisten bewunderte.


  »Mommy, Mommy, Backe-backe-Kuchen!«, rief Lulu und hüpfte auf ihrem Sitz.


  Jolene sah ihre jüngere Tochter an. »Da hat es jemand aber mit Kuchen.«


  Lulu hob die Hand. »Ich, ich.«


  Jolene setzte sich zu Lulu und hielt die Hände vor sich. Sofort klatschte Lulu ihre Händchen gegen Jolenes. »Backe, backe Kuchen, der Bäcker …«, Jolene hielt inne und sah, dass Lulu sie erwartungsvoll anstarrte.


  »Hat gerufen«, rief sie dann.


  »Wer will schönen Kuchen backen, der muss nehmen sieben Sachen. Eier und Schmalz, Zucker und Salz, Milch und Mehl, Safran macht den Kuchen gel.« Jolene klatschte ein letztes Mal mit ihrer Tochter die Hände zusammen und stand dann auf, um Frühstück zu machen. »Zieh dich an, Betsy. In einer halben Stunde fahren wir.«


  Auf die Minute pünktlich schob Jolene ihre Mädchen in den Wagen. Sie fuhr Lulu zum Kindergarten, verabschiedete sie mit einem dicken Kuss, dann fuhr sie weiter zur Middle School, die auf einer großen, mit Rasen bewachsenen Anhöhe stand. Als sie den Parkplatz erreichte, bremste sie und hielt.


  »Nicht aussteigen«, sagte Betsy scharf aus einer dunklen Ecke vom Rücksitz. »Du hast deine Uniform an.«


  »Also gibt’s an meinem Geburtstag wohl keine Ausnahme.« Jolene sah ihre Tochter über den Rückspiegel an. In den letzten Monaten hatte ihr netter, fröhlicher Wildfang sich in ein Hormonbündel verwandelt, für das alles die Gefahr der Peinlichkeit barg – vor allem eine Mutter, die nicht so war wie die anderen. »Mittwoch ist Berufskundetag«, erinnerte sie Betsy.


  Betsy stöhnte. »Musst du wirklich kommen?«


  »Dein Lehrer hat mich eingeladen. Aber ich verspreche, weder zu spucken noch zu sabbern.«


  »Das ist gar nicht komisch. Eine Mom bei der Armee ist total uncool. Aber du kommst doch nicht in Uniform, oder?«


  »Das ist doch mein Beruf, Betsy. Ich glaube, du …«


  »Ach, egal.« Betsy griff nach ihrem schweren Rucksack – der offenbar auch falsch war, denn gestern hatte sie einen neuen verlangt –, stieg aus dem Wagen und eilte direkt zu zwei Mädchen, die neben dem Fahnenmast warteten. Um Sierra und Zoe drehte sich bei Betsy neuerdings alles. Sie wollte unbedingt so sein wie sie. Offenbar war eine Mutter, die Helikopterpilotin bei der Army National Guard war, sehr kompromittierend.


  Als Betsy sich ihren Freundinnen näherte, ignorierten diese sie absichtlich und wandten ihr gleichzeitig den Rücken zu wie ein Fischschwarm, der vor der Gefahr flieht.


  Jolene umklammerte fester das Lenkrad und fluchte leise.


  Betsy wirkte peinlich berührt und niedergeschlagen. Ihre Schultern sackten nach vorn, ihr Kinn senkte sich. Sie zog sich schnell zurück, um so zu überspielen, dass sie zu ihren ehemaligen besten Freundinnen gerannt war. Allein ging sie zum Schulgebäude.


  Jolene rührte sich so lange nicht vom Fleck, bis jemand sie anhupte. Sie litt mit ihrer Tochter. Zurückweisung war etwas, was sie nur zu gut kannte. Sie hatte ewig darauf gewartet, von ihren Eltern geliebt zu werden. Sie musste Betsy beibringen, stark zu sein und sich für das Glück zu entscheiden. Wenn man es nicht zuließ, konnte niemand einem weh tun. Angriff war die beste Verteidigung.


  Schließlich fuhr sie weiter. Um dem Berufsverkehr auszuweichen, wählte sie nur Landstraßen zur Liberty Bay. An der Einfahrt neben ihrer eigenen bog sie ein, fuhr zum Nachbarhaus hinauf – einem kleinen weißen Fertighaus mit angrenzender Autowerkstatt – und hupte.


  Sofort kam Tami Flynn, ihre beste Freundin, heraus. Auch sie trug bereits ihre Fliegeruniform und hatte die langen schwarzen Haare streng aus dem Gesicht frisiert. Jolene hätte schwören können, dass nicht ein einziges Fältchen die kaffeefarbene Haut von Tamis flächigem Gesicht kräuselte. Tami behauptete, das läge an ihrer indianischen Herkunft.


  Sie war die Schwester, die Jolene nie gehabt hatte. Sie hatten sich als Teenager kennengelernt – zwei Achtzehnjährige, die zur Army gegangen waren, weil sie nicht wussten, was sie sonst mit ihrem Leben anfangen sollten. Beide hatten sich auf der High School für die Ausbildung zum Helikopterpiloten qualifiziert.


  Ihre Leidenschaft fürs Fliegen hatte sie zusammengebracht, eine ähnliche Sicht auf die Dinge hatte für eine Freundschaft gesorgt, die nie infrage gestellt wurde. Sie hatten zuerst zehn Jahre gemeinsam in der Army gedient und waren dann, als Ehe und Mutterschaft den aktiven Dienst schwierig machten, zur Guard gewechselt. Vier Jahre, nachdem Jolene und Michael in das Haus an der Liberty Bay gezogen waren, hatten Tami und Carl das Nachbargrundstück gekauft.


  Tami und Jolene waren gleichzeitig schwanger geworden, hatten die magischen neun Monate zusammen durchlebt und durchlitten. Da ihre Männer nichts gemeinsam hatten, verreisten ihre Familien zwar nicht zusammen, aber das war für Jolene kein Problem. Für sie zählte vor allem, dass Tami und sie immer füreinander da waren. Und so war es auch.


  I’ve got your six hieß wörtlich übersetzt, dass ein Helikopter hinter einem flog. Aber eigentlich bedeutete es: Ich bin für dich da. Ich gebe dir Rückendeckung. Genau das war es, was Jolene in der Army, bei der Guard und bei Tami gefunden hatte. Rückendeckung.


  Die Guard hatte ihnen das Beste aus zwei Welten geboten: Sie konnten sich ganz ihren Kindern widmen und gleichzeitig beim Militär bleiben, ihrem Land dienen und Helikopter fliegen. Mindestens zwei Vormittage pro Woche und während der Trainings-Wochenenden flogen sie gemeinsam. Es war der beste Teilzeitjob der Welt.


  Tami stieg auf den Beifahrersitz und knallte die Tür hinter sich zu. »Herzlichen Glückwunsch, Flygirl.«


  »Danke«, antwortete Jolene lächelnd. »Da es mein Tag ist, such ich die Musik aus.« Sie schaltete den CD-Spieler ein, worauf Purple Rain von Prince aus den Lautsprechern dröhnte.


  Auf dem Weg nach Tacoma unterhielten sie sich über alles Mögliche, und dazwischen sangen sie zur Musik ihrer Jugend mit: Prince, Madonna und Michael Jackson. Sie fuhren am Camp Murray, dem Sitz der Nationalgarde, vorbei und bogen bei Fort Lewis ab, wo die Luftstreitkräfte der Guard untergebracht waren.


  Jolene holte die schwere Flugtasche mit dem Notfallequipment aus dem Schließfach und warf sie sich über die Schulter. Dann folgte sie Tami zum Empfang, bestätigte, dass sie ihr Zusatztraining, kurz AFTP, absolviert hatte, quittierte ihr Gehalt und setzte sich, während sie aus dem Hangar strebte, ihren Helm auf.


  Die Crew war bereits da und bereitete den Black Hawk für den Flug vor. Vor dem strahlend blauen Himmel sah der Helikopter aus wie ein riesiger Raubvogel. Sie nickte dem Chef der Crew zu, checkte kurz den Helikopter, informierte die Crew und stieg dann auf der linken Seite ins Cockpit, wo sie ihren Platz einnahm. Tami stieg als Copilotin rechts ein und setzte den Helm auf.


  »Ich checke Schalter und Sicherungen«, erklärte Jolene und zündete den Helikopter. Die Motoren erwachten zum Leben; die riesigen Rotorblätter setzten sich in Bewegung, langsam zuerst und dann, mit einem schrillen Heulen, immer schneller.


  »Operation der Nationalgarde, Raptor Acht-Neun meldet sich ab«, sagte Jolene in ihr Mikrofon. Dann wechselte sie die Frequenz. »Tower. Raptor Acht-Neun, bereit zum Start.«


  Sie setzte den schwierigen Balanceakt in Gang, der nötig war, einen Helikopter abheben zu lassen. Langsam stieg er in die Höhe. Routiniert betätigte sie die Steuerung – ihre Hände und Füße in ständiger Bewegung. Sie schraubten sich in den wolkenlosen Himmel, bis sie nur noch Blau um sich herum hatten. Weiter unter ihnen zeigten sich die blühenden Bäume in ihrer ganzen Farbenpracht. Ein Adrenalinstoß durchströmte Jolene. Wie sehr sie das liebte!


  »Ich hab gehört, Sie hätten Geburtstag, Chief«, sagte der Chef der Crew durch die Sprechanlage.


  »Das ist verdammt richtig«, erwiderte Tami grinsend. »Was glauben Sie, warum sie ans Steuer darf?«


  Jolene grinste zu ihrer besten Freundin und genoss ihre Verbundenheit, die sie so nötig brauchte wie die Luft zum Atmen. Ihr war es egal, dass sie älter wurde, Falten bekam oder abbauen mochte. »Einundvierzig. Meiner Meinung nach kann man es schöner nicht feiern.«


  Poulsbo, Washington, war eine Kleinstadt, die wie ein hübsches, kleines Mädchen am Ufer der Liberty Bay hockte. Die ersten Siedler hatten sich für diesen Ort entschieden, weil er sie mit dem kühlen blauen Wasser, den hohen Bergen und den üppig grünen Hügeln an ihre nordische Heimat erinnerte. Als sie Jahre später ihre Läden an der Front Street errichteten, gestalteten sie sie in skandinavischem Stil. Überall sah man Schnörkel und aufwendig geschnitzte Zierleisten.


  Der Familienlegende der Zarkades gemäß hatte genau dies Michaels Mutter angesprochen, als sie zum ersten Mal die Front Street entlangging. Sie behauptete, sie hätte auf der Stelle gewusst, dass sie sich hier niederlassen wollte. In Dutzenden pittoresker Läden – der seiner Mutter eingeschlossen – wurde wunderschönes Kunsthandwerk aus der Gegend an Touristen verkauft.


  Obwohl die Innenstadt von Seattle nur zehn Meilen Luftlinie vom Ort entfernt lag, war das Pendeln eine einzige Qual. Irgendwann in den letzten Jahren hatte Michael die skandinavisch anmutende Schönheit des Orts aus dem Blick verloren und nur noch auf den zäh fließenden Berufsverkehr und die lange, gewundene Straße von seinem Haus bis zum Fährhafen von Bainbridge Island geachtet.


  Es gab zwei Wege von Poulsbo nach Seattle – einen über Land und einen übers Wasser. Die Fahrt über Land dauerte zwei Stunden, die Überfahrt mit der Fähre von Bainbridge Island bis Seattle fünfunddreißig Minuten.


  Aber dazu kam noch die Wartezeit. Um den Wagen auf die Fähre fahren zu können, musste man sich frühzeitig in eine Schlange einreihen. Im Sommer fuhr Michael oft mit dem Fahrrad zur Arbeit, wenn es aber regnete so wie heute – und an so vielen anderen Tagen im Nordwesten –, dann nahm er den Wagen. Dieses Jahr war der Winter besonders lang und der Frühling verregnet gewesen. Tag für Tag hatte er in seinem Lexus auf dem Parkplatz gesessen und zugesehen, wie das graue Licht der Dämmerung über die Wellen des Puget Sounds gekrochen war. Dann war er auf die Fähre gefahren, hatte den Wagen geparkt und war nach oben an Deck gegangen.


  Heute saß Michael an der zum Hafen gewandten Seite der Fähre an einem kleinen Tisch und hatte seine Arbeit vor sich ausgebreitet: Woerners Zeugenaussage. An den Rändern der Unterlagen klebten wie gelbe Klaviertasten Notizzettel, die einzelne Aussagen betonen sollten, deren Wahrheitsgehalt anzweifelbar war.


  Lügen. Michael seufzte angesichts der Schadensbegrenzung, die vor ihm lag. Sein einstiger Idealismus war durch die jahrelange Verteidigung schuldiger Klienten stark verkümmert.


  Früher hätte er mit seinem Vater darüber geredet, und der hätte alles ins rechte Maß gerückt und Michael daran erinnert, dass sie mit ihrer Arbeit etwas Gutes bewirkten.


  Wir sind die letzte Bastion, Michael, das weißt du doch: die Verteidiger der Freiheit. Lass nicht zu, dass die Bösen dich unterkriegen. Wir verteidigen Angeklagte – schuldig oder nicht – und schützen damit auch die Unschuldigen.


  Ich könnte ein paar Unschuldige mehr gebrauchen, Dad.


  Wer nicht? Wir warten doch alle auf den einen Fall, der alles aufwiegt. Wir wissen besser als die meisten Menschen, wie es ist, jemandem das Leben zu retten. Etwas zu bewirken. Doch genau das tun wir, Michael. Verlier nicht die Hoffnung.


  Er blickte auf den leeren Stuhl ihm gegenüber.


  Jetzt fuhr er schon seit elf Monaten allein zur Arbeit. Gerade war sein Vater noch gesund und munter an seiner Seite gewesen und hatte über seine geliebte Arbeit geredet. Dann war er plötzlich krank geworden. Und gestorben.


  Michael und sein Vater waren fast zwanzig Jahre lang Partner gewesen und hatten zusammengearbeitet. Sein Verlust hatte ihn tief getroffen. Er trauerte um ihre gemeinsame Zeit, doch vor allem fühlte er sich neuerdings einsam. Sein Verlust brachte ihn dazu, sein Leben zu betrachten. Und was er sah, gefiel ihm nicht.


  Bis zum Tod seines Vaters hatte sich Michael stets vom Glück begünstigt gefühlt, war glücklich gewesen; aber jetzt nicht mehr.


  Er wollte gern mit jemandem über seinen Verlust und all das reden. Aber mit wem? Mit seiner Frau war das nicht möglich, denn Jolene glaubte, dass Glück etwas war, für das man sich entscheiden konnte. Dass man allem stets mit einem Lächeln begegnen sollte. Wegen ihrer zerrissenen, unglücklichen Kindheit hatte sie keine Geduld mit Menschen, die sich nicht für das Glück entscheiden konnten. Zwar dachte sie, sie wüsste, was Trauer ist, weil auch sie ihre Eltern verloren hatte. Aber sie hatte keine Ahnung, wie es sich anfühlte, in Trauer zu ertrinken. Wie auch? Sie war stark, an ihr glitt alles ab.


  Michael klopfte mit seinem Stift auf den Tisch und blickte aus dem Fenster. An diesem Tag war der Sund eisengrau und wirkte einsam und unergründlich. Eine Möwe ließ sich auf einem unsichtbaren Luftstrom vorbeitreiben. Es sah aus, als wäre sie mitten in ihrer Bewegung erstarrt.


  Er hätte Jolene vor all den Jahren nicht nachgeben dürfen, als sie ihn anflehte, das Haus an der Liberty Bay zu kaufen. Zwar hatte er ihr erklärt, dass er nicht so weit außerhalb wohnen wollte – und nicht so nahe bei seinen Eltern –, aber am Ende hatte er sich von ihren Überredungskünsten und dem Argument, dass sie wegen der Kinder die Hilfe seiner Mutter bräuchte, erweichen lassen. Doch hätte er nicht nachgegeben und die Auseinandersetzung um ihren Wohnort verloren, dann säße er jetzt nicht täglich auf einer Fähre und vermisste den Mann, der sich hier mit ihm traf …


  Als die Fähre ihre Fahrt verlangsamte, stand Michael auf, sammelte seine Unterlagen ein und steckte sie zurück in seine schwarze Lederaktentasche. Er hatte nicht mal einen Blick hineingeworfen. Zusammen mit den anderen Passagieren stieg er die Treppe zum Parkdeck hinunter. Wenige Minuten später fuhr er von der Fähre und steuerte zum Smith Tower, der einst das größte Gebäude westlich von New York gewesen war, aber jetzt nur noch wie ein gotisch anmutendes Relikt in einer aufstrebenden Stadt wirkte.


  Bei Zarkades, Antham und Zarkades im neunten Stock war alles alt: Gänge, reparaturbedürftige Fenster, zu viele Schichten Farbe – aber die Räume waren, wie das Gebäude selbst, geschichtsträchtig und schön. Riesige Panoramafenster blickten auf die Elliott Bay und die großen orangefarbenen Kräne, die die Containerschiffe beluden. In diesen Räumen hatte Theo Zarkades die Verteidigung einiger der größten und wichtigsten Strafprozesse der letzten zwanzig Jahre vorbereitet. Andere Anwälte sprachen bei Versammlungen ihres Berufsverbands, der Bar Association, immer noch fast ehrfürchtig von seiner Fähigkeit, die Geschworenen zu überzeugen.


  »Hey, Michael«, grüßte die Empfangsdame lächelnd.


  Er winkte kurz und ging weiter, vorbei an ernsten Assistenten, müden Anwaltsgehilfinnen und ehrgeizigen Juniorpartnern. Alle lächelten ihn an, und er erwiderte ihr Lächeln. Am Eckbüro – das früher seinem Vater und jetzt ihm gehörte – blieb er kurz stehen, um sich mit seiner Sekretärin zu unterhalten. »Guten Morgen, Ann.«


  »Guten Morgen, Michael. Bill möchte Sie sehen.«


  »Ist gut. Sagen Sie ihm, ich sei da.«


  »Möchten Sie einen Kaffee?«


  »Ja, gerne. Danke.«


  Er ging in sein Büro, das größte der Kanzlei. Ein riesiges Fenster bot Ausblick auf die Elliott Bay; die Aussicht war das eigentlich Attraktive an dem ansonsten ganz normalen Büro mit den Regalen voller juristischer Fachbücher, einem abgenutzten Holzboden, zwei Sesseln und einem schwarzen Ledersofa. Neben dem Computer stand ein Foto seiner Familie, der einzige Hinweis auf den privaten Michael Zarkades.


  Er warf seine Aktentasche auf den Schreibtisch, ging zum Fenster und starrte hinunter auf die Stadt, die sein Vater geliebt hatte. Auf der Glasscheibe sah er schemenhaft sein Spiegelbild: welliges dunkles Haar, breites Gesicht, dunkle Augen. Das Bild seines Vaters als jüngerer Mann. Aber hatte sein Vater sich je so müde und ausgelaugt gefühlt?


  Da klopfte es hinter ihm und die Tür ging auf. Herein kam Bill Antham, der beste Freund seines Vaters und neben Michael der einzige Seniorpartner der Kanzlei. Die Monate seit Dads Tod hatten bei Bill ebenfalls ihre Spuren hinterlassen. Vielleicht auch bei allen anderen.


  »Hey, Michael«, sagte er und hinkte zu ihm. Michael wurde mit jedem Schritt daran erinnert, dass Bill längst in den Ruhestand hätte gehen müssen. Im Vorjahr hatte er zwei neue Kniegelenke bekommen.


  »Setz dich, Bill«, bat Michael und wies auf den Sessel in der Nähe des Schreibtischs.


  »Danke.« Bill nahm Platz. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten.«


  Michael ging wieder zu seinem Schreibtisch. »Klar, Bill. Was kann ich für dich tun?«


  »Ich war gestern im Gericht und wurde von Richter Runyon festgenagelt.«


  Seufzend setzte sich Michael. Es war üblich, dass Strafverteidiger Fälle vom Gericht zugewiesen bekamen – das war die Sache mit dem Sollten Sie einen Anwalt brauchen und sich keinen leisten können. Und es kam oft vor, dass die Richter dem Anwalt den Fall aufbrummten, der gerade zufällig in der Nähe war.


  »Worum geht’s?«


  »Ein Mann hat seine Frau umgebracht. Angeblich. Er hat sich in seinem Haus verbarrikadiert und seine Frau durch einen Kopfschuss getötet. Das SWAT-Team hat ihn rausgeholt, bevor er sich selbst töten konnte. Ein Teil der Aktion wurde live im Fernsehen übertragen.«


  Ein schuldiger Klient, der bei der Tat gefilmt wurde. Großartig. »Und jetzt soll ich den Fall für dich übernehmen.«


  »Ich würde es dir nicht zumuten … wenn Nancy und ich nicht in zwei Wochen nach Mexiko fahren würden.«


  »Klar«, erwiderte Michael. »Kein Problem.«


  Bills Blick wanderte durch den Raum. »Ich denke immer noch, er könnte jeden Moment hier auftauchen«, sagte er leise.


  »Ja«, bestätigte Michael.


  Einen Augenblick lang sahen sie sich an und erinnerten sich an den Mann, der ihr Leben geprägt hatte. Dann stand Bill auf, dankte Michael noch einmal und ging.


  Danach vertiefte sich Michael in seine Arbeit und vergaß alles andere. Er studierte stundenlang Zeugenaussagen, Polizeiberichte und Schriftsätze. Er hatte schon immer eine ausgeprägte Arbeitsmoral und ein noch ausgeprägteres Pflichtgefühl besessen. In der steigenden Flut seiner Trauer war die Arbeit sein Rettungsring.


  Um drei Uhr meldete sich Ann über die Sprechanlage. »Michael? Jolene auf Leitung eins.«


  »Danke, Ann.«


  »Sie haben nicht vergessen, dass heute ihr Geburtstag ist, oder?«


  Mist.


  Er stieß sich von seinem Schreibtisch ab und schnappte sich den Hörer. »Hey, Jo. Herzlichen Glückwunsch.«


  »Danke.«


  Sie machte ihm keine Vorwürfe, dass er ihren Geburtstag vergessen hatte, obwohl sie es sicher wusste. Er kannte keinen Menschen, der seine Gefühle derart unter Kontrolle hatte wie Jolene, und so etwas wie Wut hätte sie niemals zugelassen. Manchmal fragte er sich, ob es ihnen nicht ganz gut tun würde, sich mal zu streiten, aber zu einem Streit gehörten nun mal zwei. »Ich mach’s wieder gut. Wie wär’s, wenn wir in diesem neuen Restaurant oberhalb der Marina essen gehen würden?«


  Bevor sie etwas einwenden konnte (was sie immer tat, wenn etwas nicht ihre eigene Idee war), sagte er: »Betsy ist alt genug, um mal ein, zwei Stündchen auf Lulu aufzupassen. Außerdem sind wir nur eine Meile von zu Hause entfernt.«


  Diese Auseinandersetzung führten sie mittlerweile knapp ein Jahr. Michael war der Meinung, dass eine Zwölfjährige als Babysitter arbeiten konnte, Jolene aber nicht. Und wie bei allem in ihrem Leben wurde gemacht, was Jolene für richtig hielt. Das war er gewohnt – und hatte es satt.


  »Ich weiß, dass du viel Arbeit mit dem Woerner-Fall hast«, wandte sie ein. »Wie wär’s, wenn die Kinder früh zu Abend essen und dann einen Film gucken, während ich uns was Schönes koche? Oder ich könnte was Leckeres vom Bistro mitbringen; da essen wir doch immer so gern.«


  »Bist du sicher?«


  »Wichtig ist nur, dass wir zusammen sind.«


  »Ist gut. Dann bin ich um acht zu Hause.«


  Noch bevor er auflegte, war er mit den Gedanken schon wieder woanders.
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  ZWEI


  An diesem Abend zog Jolene sich sorgfältig an. Sie und Michael hatten schon seit Ewigkeiten nicht allein – als Paar – zusammen zu Abend gegessen, und sie wollte, dass alles perfekt war. Romantisch. Nachdem sie den Kindern Essen gemacht hatte, nahm sie ein duftendes Schaumbad, cremte sich mit Zitruslotion ein und zog sich dann bequeme Jeans und einen schwarzen Pulli mit U-Boot-Ausschnitt an.


  Als sie wieder nach unten ging, saß Betsy am Couchtisch vor ihren Hausaufgaben, während Lulu sich auf dem Sofa in ihre gelbe Lieblingskuscheldecke gewickelt hatte und Die kleine Meerjungfrau sah. Auf dem Esstisch waren noch die Überreste ihrer improvisierten Geburtstagsfeier. Der Kuchen mit den Kerzenspuren; das rosafarbene Tagebuch, das Betsy Jolene geschenkt hatte; Lulus Geschenk, eine Glitzerhaarspange; und ein Haufen zerknülltes Geschenkpapier und zerschnittenes Schleifenband.


  »Sie hat mir nichts zu sagen«, verkündete Lulu, als Jolene ins Zimmer kam.


  »Sag ihr, sie soll still sein, Mom. Ich will meine Hausaufgaben machen«, erwiderte Betsy. »Sie singt zu laut.«


  Und dann ging’s los. Sie versuchten, einander zu übertönen, und ihre Stimmen wurden immer schriller.


  »Sie hat mir nichts zu sagen«, wiederholte Lulu immer entschiedener. »Sag ihr das.«


  Betsy verdrehte die Augen, verließ das Zimmer und stampfte die Treppe hinauf.


  Eine Welle der Erschöpfung überkam Jolene. Sie hatte nicht gewusst, wie ermüdend es sein konnte, ein präpubertäres Mädchen zu erziehen. Wie aufmüpfig konnte man eigentlich sein? Hätte Jolene sich nur ansatzweise so benommen, dann wäre sie von einer Ohrfeige ihres Vaters quer durchs Zimmer gefegt worden.


  Lulu rannte zur Spielkiste in der Ecke und stöberte darin. Als sie ihren Katzenohrhaarreif gefunden hatte, der zum letzten Halloween-Kostüm gehörte, setzte sie ihn auf und drehte sich um.


  Jolene musste unwillkürlich lächeln. Da stand ihre vierjährige Tochter, die Hände in die Hüften gestemmt, mit grauen Katzenohren, die schon etwas fadenscheinig aussahen. Die spitzen grauen Dreiecke umrahmten Lulus erhitztes Gesicht und ließen sie noch elfenhafter als sonst aussehen. Aus unerfindlichem Grund glaubte Lulu, sie wäre mit diesem Haarreif unsichtbar. Jetzt miaute sie.


  Jolene runzelte dramatisch die Stirn und sah sich um. »O nein … was ist denn mit meiner Lucy Lou passiert? Wohin ist sie verschwunden?« Sie fing an, theatralisch im ganzen Zimmer zu suchen, hinter dem Fernseher, unter dem gelben Sessel, hinter der Tür.


  »Hier bin ich, Mommy«, piepste Lulu und präsentierte sich kichernd mit ausgebreiteten Armen.


  »Da bist du ja«, seufzte Jolene auf. »Ich hab mir schon Sorgen gemacht.« Sie hob Lulu auf den Arm und trug sie die Treppe hinauf. Es dauerte eine Ewigkeit, bis sich Lulu die Zähne geputzt und den Schlafanzug angezogen hatte, aber Jolene wartete geduldig, weil sie wusste, dass ihre Jüngere großen Wert auf Selbständigkeit legte. Als sie schließlich fertig war, legte Jolene sich zu ihr ins Bett, zog sie an sich und griff nach dem Buch Wo die wilden Kerle wohnen. Als sie es zu Ende gelesen hatte, schlief Lulu schon fast.


  Sie küsste sie auf die Wange. »Nacht, Mieze.«


  »Nacht, Mommy«, murmelte Lulu schläfrig.


  Danach ging Jolene den Flur hinunter zu Betsys Zimmer, klopfte und trat ein.


  Betsy saß auf dem Bett und hatte ihr Gesellschaftslehre-Buch auf dem Schoß. Ihr seidiges weizenblondes Haar fiel ihr in Ringellocken über den Rücken und die nackten, dünnen Arme. Eines Tages würde Betsy ihre Porzellanhaut, ihre blonden Haare und die braunen Augen zu schätzen wissen. Aber jetzt nicht. Jetzt war glattes Haar angesagt, und Pickel verunstalteten ihren Teint.


  Jolene ging zu ihrer Tochter und setzte sich auf die Bettkante. »Du könntest ein bisschen netter zu deiner Schwester sein.«


  »Sie ist ’ne Nervensäge.«


  »Du auch.« Jolene sah, wie Betsy die Augen aufriss, und lächelte versöhnlich. »Und ich auch. So ist das eben in Familien. Außerdem weiß ich den wahren Grund für dein Verhalten.«


  »Ach, wirklich?«


  »Ich hab gesehen, wie Sierra und Zoe dich heute Morgen behandelt haben.«


  »Du spionierst mir ständig nach«, sagte Betsy mit brüchiger Stimme.


  »Ich hab dir nachgesehen, als du in die Schule gingst. Das ist doch kein Spionieren. Im letzten Jahr wart ihr drei noch dick befreundet. Was ist passiert?«


  »Nichts«, erwiderte sie stur und presste die Lippen zusammen, um ihre Zahnspange zu verbergen.


  »Weißt du, ich könnte dir helfen. Ich war schließlich auch mal zwölf.«


  Betsy bedachte sie mit dem Bist-du-verrückt-Blick, der Jolene mittlerweile vertraut war. »Das bezweifle ich.«


  »Vielleicht solltest du morgen nach der Schule was mit Seth machen. Weißt du noch, wie viel Spaß ihr früher zusammen hattet?«


  »Seth ist komisch. Das finden alle.«


  »Elizabeth Andrea, sei nicht so gehässig! Seth Flynn ist nicht komisch. Er ist der Sohn meiner besten Freundin. Was soll’s, wenn er die Haare lieber lang trägt und … still ist. Er ist dein Freund. Das solltest du nicht vergessen. Eines Tages brauchst du ihn vielleicht.«


  »Na und?«


  Jolene seufzte. Das kannte sie schon; ganz gleich, was sie jetzt noch sagen würde, von Betsy käme keine Antwort mehr. Na und hieß Ende des Gesprächs.


  »Na gut.« Sie beugte sich vor und gab Betsy einen Kuss auf die Stirn. »Ich hab dich lieb. Bis zum Mond und wieder zurück.«


  Diese Worte waren das Motto ihrer Familie, ihre Liebe zueinander reduziert auf zwei kleine Sätze. Los, sag’s auch, Betsy.


  Jolene wartete etwas länger, als sie beabsichtigt hatte, und wurde prompt wütend auf sich, weil sie sich Hoffnungen machte. Schon wieder. Das Dasein einer Teenagermutter war geprägt von ständigen, winzigen Enttäuschungen. »Na gut«, wiederholte sie und stand auf.


  »Wieso ist Dad noch nicht zu Hause? Heute ist doch dein Geburtstag.«


  »Er kommt jede Minute. Du weißt doch, wie viel er in letzter Zeit zu tun hat.«


  »Kommt er mir noch gute Nacht sagen?«


  »Natürlich.«


  Betsy nickte und widmete sich wieder ihrem Buch. Als Jolene die Tür erreicht hatte, sagte sie: »Alles Gute zum Geburtstag, Mom.«


  Jolene lächelte. »Danke, Bets. Und dein Tagebuch gefällt mir sehr. Es ist einfach perfekt.«


  Und da lächelte Betsy tatsächlich.


  Unten ging Jolene in die Küche und räumte das letzte Geschirr ein. Ihr Essen – ein in Rotweinsauce geschmorter Rinderbraten mit Knoblauch und Thymian – simmerte auf dem Herd und verströmte sein Aroma im ganzen Haus. Den Mädchen hatte es nicht geschmeckt, aber es war Michaels Lieblingsessen.


  Dann wickelte sie sich eine weiche rosafarbene Decke um die Schultern, schenkte sich ein Glas Wasser ein und ging hinaus. Sie setzte sich in einen der alten Rattansessel auf der Veranda, legte ihre nackten Füße auf den wackligen Beistelltisch und betrachtete das vertraute Panorama.


  Heimat.


  Alles hatte angefangen, als sie Michael kennenlernte.


  Sie erinnerte sich noch ganz genau daran.


  Nach dem Tod ihrer Eltern hatte sie tagelang darauf gewartet, dass irgendjemand ihr half. Die Polizei, Lehrer, Psychologen. Aber schon bald merkte sie, dass sie, wie schon zu Lebzeiten ihrer Eltern, auf sich allein gestellt war. An einem verschneiten Mittwochmorgen war sie früh aufgewacht, hatte die Kälte ignoriert, die durch die dünnen Wände ihres Zimmers drang, und ihre besten Kleider angezogen: einen karierten Rock aus Schurwolle, einen Shetlandpulli, Kniestrümpfe und Collegeschuhe. Ein breites blaues Haarband hielt ihre Haare zurück.


  Mit dem Rest ihres als Babysitter verdienten Geldes fuhr sie in die Innenstadt von Seattle. An der Rechtsberatungsstelle traf sie Michael.


  Bei seinem Anblick und seinem Lächeln war ihr buchstäblich die Luft weggeblieben. Sie war ihm in ein schäbiges, kleines Büro gefolgt und hatte ihr Anliegen geschildert. »Ich bin siebzehn und werde in zwei Monaten achtzehn. Meine Eltern sind diese Woche bei einem Autounfall gestorben. Eine Sozialarbeiterin hat mich aufgesucht und mir erklärt, ich müsste bis zur Volljährigkeit bei einer Pflegefamilie wohnen. Aber ich brauche niemanden. Und schon gar keine Ersatzfamilie. Ich kann bis Juni in unserem Haus wohnen, dann fordert die Bank es zurück. Aber bis dahin bin ich mit der High School fertig und kann machen, was ich will. Könnten Sie dafür sorgen, dass ich nicht in eine Pflegefamilie muss?«


  Michael hatte sie prüfend gemustert. »Aber dann wären Sie allein.«


  »Ich bin allein. Das ist eine Tatsache, die nicht geändert werden kann.«


  Als er schließlich sagte: »Ich werde Ihnen helfen, Jolene«, hätte sie am liebsten geweint.


  Innerhalb der nächsten Stunde hatte sie ihm eine zensierte Geschichte ihres Lebens erzählt. Er hatte etwas über das Vertrauensverhältnis zwischen Anwalt und Klient gesagt und versichert, sie könne ihm alles anvertrauen. Aber sie wusste es besser. Sie hatte schon vor langer Zeit gelernt, die Wahrheit für sich zu behalten. Wenn jemand erfuhr, dass ihre Eltern Alkoholiker waren, bekam er unweigerlich Mitleid mit ihr. Aber sie hasste das, sie wollte kein Mitleid.


  Als sie fertig und alle Formulare ausgefüllt waren, hatte Michael gesagt: »Kommen Sie in ein paar Jahren wieder, Jolene. Dann lad ich Sie zum Essen ein.«


  Erst sechs Jahre später führte sie ihr Weg wieder zu ihm. Mittlerweile war sie Pilotin in der Army und er Partner einer Anwaltskanzlei. Im Grunde hatten sie nichts gemeinsam. Aber an jenem ersten Tag hatte sie seinen Idealismus bemerkt, der sie sehr ansprach, und einen Sinn für Anstand, der ihrem eigenen entsprach. Wie sie arbeitete Michael hart und hatte ein ausgeprägtes Pflichtbewusstsein. Damals hatte er Wort gehalten und war mit ihr essen gegangen … und so hatte alles angefangen.


  Bei der Erinnerung musste sie lächeln.


  In der Ferne blinkten Lichter am Ufer auf, goldene Pünktchen in der Dunkelheit, die Häuser anzeigten. Schleierwolken zogen über den Mond; waren sie vorbei, leuchtete er heller. Jetzt hatte sich der Abend über sie gesenkt, und es war vollkommen dunkel. Sie blickte auf ihre Uhr. Halb neun.


  Sie verspürte einen Stich der Enttäuschung, verdrängte ihn aber. Offenbar war etwas Wichtiges dazwischengekommen. So war das manchmal. Das Leben war nur selten vollkommen. Er würde schon auftauchen.


  Aber …


  In letzter Zeit schienen ihre Differenzen zu überwiegen und ihre Gemeinsamkeiten immer mehr zu schwinden. Michael hatte es immer gehasst, dass sie beim Militär war. Ihm zuliebe hatte sie zwar den aktiven Dienst aufgegeben und war zur Nationalgarde gegangen, aber das hatte ihm nicht gereicht. Er wollte weder etwas übers Fliegen hören noch über ihre Trainingswochenenden oder Freunde, die ebenfalls dienten. Er war immer schon gegen das Militär eingestellt gewesen, aber seit dem Irakkrieg waren seine Überzeugungen entschiedener und harscher geworden. Ihr einst einvernehmliches Schweigen barg jetzt Untiefen. Man fühlte sich ziemlich einsam, wenn man mit dem eigenen Ehemann nicht über Dinge reden konnte, die einem wichtig waren. Normalerweise verdrängte sie dies, aber heute Abend machte es sich, angesichts des leeren Platzes neben ihr, bemerkbar.


  Sie stand auf und ging wieder ins Haus.


  Zehn vor neun.


  Sie hob den schweren Deckel des Topfs und starrte auf ihr Essen. Die sämige Sauce war ziemlich eingekocht, an den Rändern wirkte sie schon leicht schwärzlich. Da klingelte das Telefon hinter ihr. Sie stürzte sich darauf. »Hallo?«


  »Hey, Jo. Tut mir leid, dass ich spät dran bin.«


  »Spät dran wär’s vor einer Stunde gewesen, Michael. Was ist los?«


  »Es tut mir leid. Was soll ich sagen? Ich hatte zu tun und unsere Verabredung vergessen.«


  »Vergessen«, wiederholte sie und wünschte sich, es täte nicht so weh.


  »Ich mach’s wieder gut.«


  Wie denn?, hätte sie am liebsten gesagt, aber wozu? Warum sollte sie es noch schlimmer machen? Er hatte ihr doch nicht weh tun wollen. »Ist gut.«


  »Ich versuche, so schnell wie möglich nach Hause zu kommen, aber …«


  Jolene war froh, dass sie nur miteinander telefonierten; so musste sie wenigstens nicht lächeln. Der Gedanke durchfuhr sie, dass er sich in letzter Zeit nicht genug Mühe gab, dass seine Familie – und seine Frau – ihm nicht wichtig zu sein schienen. Trotzdem liebte sie ihn immer noch so wie am ersten Tag vor all den Jahren, als er sie geküsst hatte.


  Er braucht mehr Zeit, dachte sie. Nächste Woche oder nächsten Monat ist alles wieder in Ordnung. Er trauert immer noch um seinen Vater. Sie musste nur verständnisvoll sein.


  »Alles Gute zum Geburtstag«, sagte er.


  »Danke.« Sie legte auf und setzte sich an den Küchentisch. Plötzlich fühlte sie sich einsam in dem dunklen Raum mit den Familienfotos, den Erinnerungsstücken und Möbeln, die sie gerettet und restauriert hatte. Zurechtgemacht saß sie in ihrer leeren Küche. Allein.


  Da klopfte es. Noch bevor Jolene aufstehen konnte, schwang die Küchentür auf und Tami kam mit einer Flasche Champagner herein. »Du bist ja allein«, stellte sie fest.


  »Er wurde bei der Arbeit aufgehalten«, erwiderte Jolene.


  »Das hatte ich befürchtet.« Traurigkeit verdüsterte Tamis Blick. Jolene merkte, wie ihr davon unbehaglich wurde. Dann lächelte Tami. »Nun denn: Es ist nicht gut, ohne Publikum einundvierzig zu werden«, verkündete sie und kickte die Tür hinter sich zu. »Außerdem will ich unbedingt wissen, ob du vor meinen Augen zusammenschrumpelst wie Gary Oldman in Dracula.«


  »Ich schrumpele doch nicht zusammen!«


  »Man kann nie wissen.«


  »Champagner?«, fragte Jolene und hob eine Augenbraue.


  »Nur für mich. Meine Eltern waren keine Alkoholiker. Du kannst wie üblich Mineralwasser trinken.«


  Mühelos öffnete Tami den Champagner, schenkte sich ein Glas ein und ging ins Familienzimmer, wo sie sich auf das Sofa fallen ließ und das Glas erhob. »Auf dich, meine rasch alternde beste Freundin.«


  Jolene folgte Tami. »Du bist doch nur ein paar Monate jünger als ich.«


  »Wir Indianer altern nicht. Das ist wissenschaftlich erwiesen. Sieh dir meine Mom an. Die muss immer noch ihren Ausweis vorzeigen.«


  Jolene setzte sich in einen Sessel und zog die nackten Füße unter ihren Po.


  Dann blickten sie sich an. Erinnerungen an andere Abende wie diesen stiegen zwischen ihnen auf wie Champagnerbläschen; Mahlzeiten, die Michael verpasst hatte, gesellschaftliche Anlässe, für die Michael keine Zeit gehabt hatte. Jolene erzählte oft, vor allem Tami, wie stolz sie auf ihren brillanten und erfolgreichen Ehemann war, und das stimmte auch, aber in letzter Zeit wirkte er unglücklich. Der Tod seines Vaters hatte ihn aus der Bahn geworfen. Sie wusste, wie unglücklich er war, aber nicht, wie sie ihm helfen konnte.


  »Du bist bestimmt verletzt«, mutmaßte Tami.


  »Es tut weh«, bestätigte Jolene leise.


  »Du solltest mit ihm darüber reden und ihm erzählen, wie du dich fühlst.«


  »Worum soll ich darauf herumhacken? Er fühlt sich doch ohnehin schon schlecht. So was kommt eben vor, Tami. Du kennst doch Michaels Arbeitsmoral. Das ist eine der Eigenschaften, die ich an ihm besonders liebe. Er entzieht sich nie seiner Verantwortung.«


  »Nur der gegenüber seiner Familie«, entgegnete Tami leise.


  »Er hat momentan einfach viel um die Ohren. Seit sein Vater gestorben ist …«


  »Ich weiß, und darüber redet ihr auch nicht. Genauer gesagt: Du redest nicht darüber.«


  »Doch, tun wir.«


  Tami bedachte sie mit einem langen, prüfenden Blick. »In der Ehe gibt es auch Krisen. Manchmal muss man für seine Liebe kämpfen. Nur so wird es besser.«


  Jolene dachte unwillkürlich an ihre Eltern, daran, wie ihre Mutter um die Liebe eines Mannes gekämpft hatte … vergeblich. »Hör mal, Tami. Bei Michael und mir ist alles in Ordnung. Wir lieben uns. Also, könnten wir bitte, bitte über etwas anderes reden?«


  Tami erhob ihr halb volles Glas. »Auf dich, meine Freundin. Dafür dass du so unfassbar alt bist, siehst du toll aus.«


  »Ich sehe toll aus, basta.«


  Tami lachte und fing dann an, eine witzige Geschichte über ihre Familie zu erzählen.


  Bevor sie sich’s versahen, war es zwanzig vor elf. Tami stellte ihr leeres Glas auf den Tisch. »Ich muss nach Hause. Ich hab Carl gesagt, zu Letterman wäre ich wieder zurück.«


  Jolene stand auf. »Danke für deinen Besuch, Tam. Der hat mir wirklich gutgetan.«


  Tami drückte sie fest an sich. Gemeinsam gingen sie zur Hintertür.


  Jolene sah zu, wie ihre Freundin die Abkürzung über die Einfahrt zum Nachbargrundstück nahm. Dann schloss sie die Tür.


  In der Stille war sie ganz allein mit ihren Gedanken, und deren Gesellschaft gefiel ihr nicht.


  Es war bereits Mitternacht, als Michael in die Garage fuhr und neben Jolenes SUV parkte. Auf dem Beifahrersitz lagen ein Dutzend rosafarbener Rosen in Cellophanpapier. Er war schon auf dem Heimweg auf der Fähre gewesen, als ihm einfiel, dass Jolene lieber rote Rosen mochte. Natürlich. Sanft und mädchenhaft war nicht ihr Stil, war es nie gewesen, nicht mal an jenem ersten, traurigen Tag, als sie in sein Leben getreten war.


  Damals war sie siebzehn gewesen. Ein junges Mädchen mit billigen Kleidern, zerzausten langen blonden Haaren und wunderschönen grünen Augen, die vom Weinen verschwollen waren. Doch trotzdem war sie hoch aufgerichtet in die Beratungsstelle getreten und hatte ihre schäbige Kunstledertasche umklammert. Damals war er Praktikant gewesen und studierte im ersten Jahr Jura.


  Sie kam ihm unwahrscheinlich tapfer vor, ein Mädchen, das sogar in der schlimmsten Zeit seines Lebens keine Hilfe wollte. Er hatte sich sofort in sie verliebt und sie daher gebeten, wiederzukommen und mit ihm auszugehen, wenn sie älter wäre. Es war ihr Mut gewesen, der ihn von Anfang an gefesselt hatte, die Courage, die sie so anmutig trug wie ihren billigen Polyesterpulli.


  Sechs Jahre später war sie zurückgekommen, als Helikopterpilotin bei der Army – ausgerechnet! Er war jung genug, um immer noch an Liebe auf den ersten Blick zu glauben, und alt genug, um zu wissen, dass das nicht alle Tage geschah. Also redete er sich ein, es wäre unwichtig, dass er eingefleischter Demokrat und sie Soldatin war und sie nichts gemeinsam hatten. Er fühlte sich von ihr so geliebt, geradezu angebetet, dass ihm die Luft wegblieb. Und der Sex zwischen ihnen war umwerfend. Dabei gab Jolene sich vollkommen hin, wie bei allem im Leben.


  Er nahm die Rosen und das Päckchen von Tiffany’s und fragte sich, ob das teure Geschenk alles wiedergutmachen würde. Sie würde sehen, dass er es nicht erst heute gekauft hatte – dass er sich früh genug an ihren Geburtstag erinnert hatte, um eine Gravur anbringen zu lassen –, aber würde das reichen? Er hatte ihr Geburtstagsessen verpasst – vergessen!


  Allein der Gedanke an die bevorstehende Szene erschöpfte ihn. Er würde all seinen Charme aufbringen, um sie zum Lächeln zu bringen. Er würde um Vergebung betteln, und sie würde sie ihm gnädig und ohne Umstände gewähren. Das Ganze würde schnell über die Bühne gehen, aber er würde den Schmerz in ihren grünen Augen sehen, ihr nicht ganz überzeugendes Lächeln, und dann würde ihm wieder einmal bewusst werden, dass er sie enttäuscht hatte. Er war hier der Böse, daran gab es keinerlei Zweifel, und sie würde ihn mit Millionen winziger Zeichen daran erinnern, bis er sie kaum noch ansehen konnte, bis er sich im Bett von ihr abwandte, die Wand anstarrte und von einem anderen Leben träumte.


  Er stieg aus dem Wagen und ging ins Haus. In der dunklen Küche suchte er eine Vase, in die er die Rosen stellen konnte, dann trug er sie die Treppe hinauf.


  Im Schlafzimmer brannte nur eine kleine dekorative Lampe auf dem Tisch am Fenster. Er stellte die Blumen auf die antike Kommode und ging ins Bad, wo er sich auszog und bettfertig machte. Dann stieg er ins Bett, zog sich die dicke Daunendecke bis zur Brust und starrte in die Dunkelheit.


  Früher fand er es tröstlich, auf den Atem seiner Frau zu lauschen, aber jetzt hielt ihn jedes Geräusch von ihr wach.


  Er schloss die Augen und hoffte aufs Beste, wusste jedoch bereits, dass er erst nach Stunden würde einschlafen können. Und dann würde er nur unruhig schlafen und von Träumen gequält werden, die ihm andere Lebensentwürfe vorgaukelten, andere Wege, die er nicht eingeschlagen hatte.


  Als er Stunden später wieder aufwachte, fühlte er sich, als hätte er überhaupt nicht geschlafen. Trübes Licht drang durch die Blendläden und ließ die salbeifarbenen Wände grau wie das Treibholz am Strand wirken. Die dunklen Holzböden schluckten jegliches Sonnenlicht.


  Er stützte sich auf die Ellbogen und spürte, wie die Decke von seiner Brust rutschte.


  Jolene lag wach neben ihm, hatte ihr blasses Gesicht leicht zu ihm gewandt und die zerzausten Haare zurückgestrichen.


  Er sah schon den Schmerz in ihren Augen.


  »Es tut mir leid, Jo.« Er beugte sich zu ihr und küsste sie rasch, dann zog er sich zurück. »Ich mach’s wieder gut.«


  »Ich weiß. Ist doch nur ein Geburtstag. Vielleicht hab ich eine zu große Sache draus gemacht.«


  Er stand auf, ging zur Kommode und holte die Schatulle von Tiffany’s.


  Kurz fuhr ihm durch den Sinn, dass sie ihn um etwas Besonderes für ihren Geburtstag gebeten hatte. Aber kein Geschenk; das war nicht Jolenes Art. Sie wollte … irgendetwas Bestimmtes. Es fiel ihm nicht ein, aber er bemerkte ihr leichtes Stirnrunzeln, als sie die Schatulle sah; doch dann war es schon wieder vorbei, und sie lächelte ihn an.


  »Aha, von Tiffany’s?« Sie setzte sich auf, schob die Kissen hinter sich zurecht und öffnete die Schatulle. Darin lag eine glänzende Armbanduhr aus Platin und Gold auf einem cremefarbenen Lederkissen. Ein einzelner winziger Diamant besetzte die Position der Zwölf.


  »Wunderschön.« Sie drehte sie um und las die Gravur: Jolene, zum 41. »Einundvierzig«, sagte sie. »Wow. Wie schnell die Zeit vergeht. Bald kommt Betsy schon auf die High School.«


  Er wünschte, das hätte sie nicht gesagt. In letzter Zeit wollte er nicht an die Vergänglichkeit erinnert werden. Er war fünfundvierzig – im mittleren Alter also. Aber schon bald wäre er fünfzig, und dann wäre jegliche Chance auf eine andere Version seiner selbst vertan. Und er hatte immer noch keine Ahnung, wie diese andere Version aussehen sollte; er wusste nur, dass der, der er war, so verblichen war wie ein altes Foto.


  Er setzte sich neben Jolene auf die Bettkante. Dann sah er sie an, weil er sie plötzlich brauchte, weil er wieder wie früher für sie empfinden wollte. »Wie bist du … über ihren Tod hinweggekommen? Ich meine: wirklich. Schließlich musstest du von einem Augenblick zum anderen dein ganzes Leben ändern.«


  Er sah, wie sie zusammenzuckte und sich leicht abwandte. Die Frage traf sie wie ein Schlag. Als sie ihn wieder ansah, lächelte sie. »Was uns nicht umbringt, macht uns stark. Ich schätze, ich hab mich darauf konzentriert, glücklich zu sein.«


  Er seufzte. Schon wieder diese Plattitüden. Plötzlich war er müde. »Ich bringe dir das Frühstück ans Bett. Vielleicht können wir später alle zusammen eine Radtour machen.«


  Sie stellte die Schatulle auf ihren Nachttisch. »Heute Abend ist meine Geburtstagsparty in Captain Lomands Haus. Du hast gesagt, du würdest vielleicht mitkommen.«


  Da war es: das, worum sie ihn gebeten hatte. Kein Wunder, dass er es verdrängt hatte. »Ich habe mit diesen Leuten nichts gemeinsam. Das weißt du doch.« Er stand auf, ging zur Kommode und zog die oberste Schublade auf.


  »Aber ich gehöre zu diesen Leuten«, entgegnete sie, und auf einmal befanden sie sich wieder auf brüchigem Eis, das ihnen nur allzu vertraut war. »Die Party wird für mich gegeben. Nur dieses eine Mal könntest du doch auch kommen.«


  Er drehte sich zu ihr um. »Wir gehen morgen Abend zusammen essen. Wie wär’s? Wir vier. Zum Beispiel zu dem Italiener, den du so magst.«


  Jolene seufzte. Er wusste, dass seine Absage zu dieser Party einen wunden Punkt berührte. Sie wollte nämlich, dass er Teil ihres Militäralltags wurde – das hatte sie immer gewollt, aber das konnte er nicht, er ertrug einfach nicht das straff organisierte Einer für alle, alle für einen. »Ist gut«, sagte sie schließlich. »Danke für die Uhr. Sie ist wunderschön.«


  »Gern geschehen.«


  Sie sahen sich an. Stille senkte sich zwischen sie, so bitter und durchdringend wie Kaffeearoma. Er wusste, dass sie sich aussprechen mussten, dass zu vieles zu lange unausgesprochen geblieben war und im Verborgenen vor sich hin gegoren hatte. Aber wenn er einmal damit anfing und sagte, wie er sich wirklich fühlte, dann gäbe es kein Zurück mehr.


  Am Nachmittag kam Tami mit einer alufolienbedeckten Schüssel in Jolenes Küche. »Und?«, fragte sie und kickte die Tür hinter sich zu.


  Jolene warf einen Blick ins Familienzimmer, um sich zu vergewissern, dass die Kinder nicht da waren. »Es tut ihm wirklich leid«, erklärte sie. »Er hat mir Rosen und eine wunderschöne Uhr geschenkt.«


  »Er braucht ’ne Uhr«, bemerkte Tami. Als sie Jolenes Blick sah, zuckte sie mit den Schultern. »Ich meine ja nur.«


  »Ja, ja«, sagte Jolene. »Ich habe ihn gebeten, mich zur Party zu begleiten. Aber er will nicht.«


  »Das tut mir leid«, erwiderte Tami.


  Jolene zwang sich zu lächeln. Unwillkürlich fuhr ihr durch den Sinn, wie anders doch Tamis Leben aussah. Obwohl Carl nicht beim Militär war, unterstützte er Tami nach Kräften, erschien zu jedem gesellschaftlichen Ereignis und sagte ihr oft, wie stolz er auf sie war. Fotos von Tamis Flügen und Erfolgen schmückten die Wände ihres Hauses, hingen neben Seths Bildern von der Schule und Aufnahmen von Familienfeiern. Während bei Jolene alle Fotos, die sie in Uniform zeigten, irgendwo in Schubladen versteckt wurden.


  Sie wandte sich von Tamis enttäuschtem Blick ab und ging zum Fuß der Treppe. »Mädels!«, rief sie nach oben. »Kommt runter. Zeit für die Party.«


  Lulu kam grinsend die Treppe heruntergehüpft und zog ihre Decke hinter sich her. Für die Party hatte sie sich wie eine Prinzessin angezogen, komplett mit rosafarbenem Kleidchen und Diadem. Betsy hingegen blieb mit verschränkten Armen am oberen Treppenabsatz stehen.


  »Muss ich wirklich mit? Bitte niiiicht«, flehte sie.


  »Ticktack, ticktack.«


  »Dad muss auch nicht.«


  »Er arbeitet. Du nicht.«


  Betsy stampfte mit dem Fuß auf und wirbelte herum. »Schön«, sagte sie und marschierte wieder in ihr Zimmer.


  »Ich weiß noch, wie sehr ich mir eine Tochter gewünscht habe.« Tami gesellte sich zu Jolene. »Aber in letzter Zeit bin ich mir nicht mehr so sicher.«


  »Alles, was ich sage oder tue, ist falsch. Ehrlich, sie bricht mir jeden Tag das Herz. Sie schwört, wenn ich zum Berufskundetag komme, dann würde sie schwänzen. Offenbar ist eine Mutter in der Armee fast so schlimm wie eine im Gefängnis.«


  Tami lehnte sich an sie. »Du bist ein Wolfskind, deshalb weißt du nicht, dass so was vollkommen normal ist. Meine Mom schwört, sie hätte mich mit zwölf an Zigeuner verkaufen wollen. Aber niemand wollte mich.«


  »Kommt Seth heute mit?«


  »Na klar. Er ist ein Junge. Die sind wie Welpen, während Mädchen wie Katzen sind. Das Einzige, was er will, ist, mich glücklich machen und Videospiele spielen. In unserem Haus gibt’s noch keine Dramen. Aber er vermisst Betsy.«


  Jolene blickte die Treppe hinauf. »Ich hoffe, sie ist netter zu ihm.«


  Tami nickte. »Mein Sohn ist ein absoluter Modemuffel. Ein strebsamer Junge, der ganz aufgeregt ist, wenn er in Biologie eine Frage beantworten kann. Betsy hingegen will zur angesagten Clique gehören. Das verstehe ich, wirklich. Seth ist sozialer Selbstmord, und die Tatsache, dass sie früher beste Freunde waren, ist auch nicht hilfreich. Aber er versteht es nicht. Er fragt sich, warum sie nicht mehr Skateboard fährt oder Krebse suchen geht. Das Geburtstagsposter von ihr hängt immer noch bei ihm an der Wand.«


  Jolene wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Doch bevor ihr etwas eingefallen war, hatte Lulu das Ende der Treppe erreicht und stürzte sich in ihre Arme. Jolene hob ihre jüngere Tochter hoch, setzte sie sich auf die Hüfte und ging mit ihr zum SUV. Nachdem sie sie im Kindersitz angeschnallt hatte, kehrte sie ins Haus zurück. »Komm schon, Betsy!«


  Betsy stürmte mit mürrischer Miene die Treppe herunter. Sie hatte die Kopfhörer ihres iPods in den Ohren. Die Botschaft war eindeutig: Ich komme mit, aber nicht freiwillig.


  Jolene ließ ihrer Tochter die kleine Rebellion durchgehen und folgte ihr zum Wagen.


  »Wo ist Seth?«, rief Betsy laut, als sie die Beifahrertür aufzog.


  Jolene stieg auf den Fahrersitz. »Er und Carl fahren getrennt zur Party. Sie waren heute Morgen angeln. Sei nett zu ihm.«


  Aber Betsy hörte ihr gar nicht zu. Sie schnallte sich an und begann, an ihrem iPod herumzufummeln.


  »Musik?«, fragte Jolene Tami.


  »Ich glaube, heute mal die Queen. Dir zu Ehren.«


  »Also Madonna.« Jolene schob eine CD ein und fuhr zum vertrauten Intro von »Material Girl« los.


  Tami und sie redeten und sangen abwechselnd; Lulu plapperte nonstop; Betsy sagte kein einziges Wort.


  Kurz darauf erreichten sie ein Stadtviertel in Gig Harbour namens Ravenwood, das etwa vierzig Minuten vom Stützpunkt entfernt war. Die Crew des Guard kam aus allen Teilen des Staates hierher – manche von ihnen mussten Stunden fahren.


  Der Captain wohnte in einem hübschen wedgewoodblauen Haus mit weißen Zierleisten, das von einer Veranda umgeben war. Kinder rannten im Garten herum, ihre Stimmen bildeten ein lebhaft schrilles Hintergrundgeräusch. Haus und Garten zeigten deutlich, welch eine Familie – und welch ein Mann – hier wohnte. Alles war gepflegt und ordentlich. Der fünfzigjährige Captain Benjamin Lomand war einer der anständigsten Menschen, die Jolene je kennengelernt hatte.


  Die meisten Piloten waren bereits mit ihren Familien da; das erkannte Jolene schon an der bunten Schlange der in der Sackgasse parkenden Autos. Obwohl sie den hinteren Teil des Gartens noch nicht sehen konnte, wusste sie, dass sich die Männer – und die weiblichen Crewmitglieder – mit einer Flasche Bier oder einer Dose Cola in der Hand am Grill versammelt hatten, während ihre Frauen in Grüppchen zusammenstanden, plauderten und auf die Kinder achteten. Alle würden lächeln.


  Jolene fuhr an den Rand der Einfahrt und parkte. Tamis Mann Carl und ihr Sohn Seth standen vor der Garage. Sie winkten und kamen mit großen Schritten die Einfahrt hinunter zu ihrem Wagen. Mit verbeulten Jeans, dem Seahawks-Pulli und der Baseballkappe, die er sich tief in den Nacken gezogen hatte, um sein sich lichtendes Haar zu verbergen, sah Carl aus wie ein etwas korpulenter, stämmiger Mann, der auf der High School ein Footballstar gewesen war und jetzt bei Boeing arbeitete. Das Klischee war erstaunlich zutreffend, nur war er Kfz-Mechaniker mit eigener Werkstatt.


  Seth sah ganz anders aus als sein Vater. Er war ein seltsam aussehender Junge: linkisch, mit ausgeprägter Akne, etwas zu großen Augen für sein schmales Gesicht und pechschwarzen Haaren, die ihm bis auf den Rücken reichten. Heute trug er enge Levi’s (obwohl jeder wusste, dass weite Hosen »in« waren) und ein riesiges Nine-Inch-Nails-Shirt, in dem seine Arme besonders dünn wirkten.


  Als Carl näher kam, stieg Tami aus dem Wagen und nahm die Schüssel mit.


  »Da ist ja die Liebe meines Lebens«, rief Carl und breitete die Arme aus. Tami grinste und reichte ihm die Schüssel. Sicher war es ihr berühmter siebenlagiger Dip.


  »Herzlichen Glückwunsch nachträglich«, begrüßte Carl Jolene, als auch sie ausstieg.


  »Danke, Carl.« Sie öffnete die hintere Tür und schnallte Lulu ab. Es war, als hätte man eine Krake entfesselt. Lulu hüpfte entzückt quietschend heraus und sah sich nach einem Spielgefährten um.


  Betsy hingegen verließ ganz langsam den Wagen, ohne die Kopfhörer zu entfernen. Als sie Seth sah, riss sie schockiert über sein Aussehen die Augen auf. Sie presste die Lippen zusammen. Jolene wusste, dass ihre Tochter Angst hatte, mit ihrem besten Freund aus Kindertagen gesehen zu werden. Also gab sie ihr einen kleinen Schubs.


  Betsy stolperte vorwärts und fiel fast gegen Seth. Er streckte die Arme aus, stützte sie und sagte: »Heey …« Dann brach seine Stimme, und er kiekste.


  »Das hat hoffentlich niemand gesehen«, sagte Betsy, entzog sich ihm und marschierte davon. Seth starrte ihr einen Augenblick nach, dann zuckte er mit den Schultern und ging über den Rasen. Dort ließ er sich im Schneidersitz nieder und spielte mit seinem Gameboy.


  Jolene machte sich eine Notiz im Hinterkopf, noch mal mit Betsy über ihr Verhalten gegenüber Seth zu reden. Ehrlich gesagt, verstand sie nicht, wie ihre Tochter so gemein sein konnte.


  Mit der abgedeckten Schüssel Krautsalat, den sie vorbereitet hatte, folgte sie Carl und Tami in den hinteren Teil des Gartens. Und da waren sie, als sie das Haus umrundet hatten: die Fliegercrew, ihre Freunde. Sie traf sich oft, diese Gruppe, die jahrelang zusammen geflogen war. Im »normalen« Leben kamen sie aus vielen verschiedenen Berufen – als Zahnarzt oder Holzarbeiter, als Lehrer oder Mechaniker. Aber für ein Wochenende pro Monat und zwei Wochen jeden Sommer waren sie Soldaten, trainierten Seite an Seite und dienten stolz ihrem Land. Die Wahrheit war, dass Jolene diese Menschen liebte, obwohl Michael deswegen sicher die Augen verdreht hätte. Sie waren wie sie: Sie waren zur Armee gegangen, weil sie glaubten, als Patrioten ihrem Land dienen zu müssen, um Amerika zu schützen. Sie glaubten an etwas. Jedes Mitglied der Crew, Jolene eingeschlossen, hätte sein Leben für die anderen gegeben.


  Als sie auftauchte, stimmten alle »Happy Birthday« an.


  Jolene lachte und spürte, wie reinste Freude sie durchströmte. Ihr Glück wurde nur von einem getrübt: dass Michael nicht hier bei ihr war. Wie gern hätte sie sich jetzt zu ihm gewandt und ihm erklärt, wie viel ihr die Freundschaft dieser Menschen bedeutete. Wie viel ihr dieser Augenblick bedeutete. Denn, weiß Gott, ihre Eltern hatten Geburtstage für völlig unwichtig gehalten.


  Nachdem das Lied zu Ende war, ging sie zu jedem Einzelnen und bedankte sich. Als sie ihren Krautsalat auf einen Tisch stellte, der sich schon unter dem Gewicht von anderen Salaten, Aufläufen, Nachspeisen und Saucen bog, bot ihr Owen »Smitty« Smith ein Glas Limonade an. Er war das neueste Mitglied ihrer Crew – ein sommersprossiger Zwanzigjähriger, der zum Guard gegangen war, um sein College bezahlen zu können.


  »Danke, Smitty«, sagte sie.


  Er grinste und präsentierte seine Zahnspange. »Alles Gute zum Geburtstag, Chief. Jetzt sind Sie genauso alt wie meine Mom.«


  »Danke.« Sie lachte, dann eilte er davon, zu seiner neuesten Freundin.


  »Warrant Officer Zarkades«, sagte Jamie Hix, gesellte sich zu ihr an den Tisch und stieß leicht sein Bier gegen ihr Glas. Er war der zweite MG-Schütze in ihrer Crew. Neunundzwanzig und frisch geschieden. Jamie versuchte, von seiner Exfrau Gina das gemeinsame Sorgerecht für ihren achtjährigen Sohn zu bekommen. Doch ihr Verhältnis wurde seit der Scheidung immer angespannter. »Tja, einundvierzig.«


  Sie nahm eine Karotte vom Rohkosttablett und dippte sie in French Dressing. »Kaum zu glauben.«


  »Schade, dass Michael es heute nicht geschafft hat.«


  Seine Bemerkung überraschte Jolene nicht. Sie wusste, dass die meisten ihrer Freunde sich fragten, warum Michael sich so selten blicken ließ. Sie hatten Beschützerinstinkte ihr gegenüber. Es gab nicht viele Geheimnisse zwischen ihnen, da sie jahrelang zusammen ausgebildet worden waren. »Er arbeitet hart, und sein Job ist wichtig.«


  »Ja. Gina ist auch nicht oft mitgekommen.«


  Dieser Vergleich, so entlegen er auch war, gefiel ihr gar nicht. Sie wollte das schon äußern, als sie das Mitleid in Jamies Blick sah und sich plötzlich einsam fühlte. Mit einer Bemerkung – die sie gar nicht richtig mitbekam – entfernte sie sich, ging am Grill vorbei, wo alle zu lachen schienen, und kam zum Rosengarten des Captains. Sie betrachtete die leuchtend rosafarbenen Knospen. Rosa. Ihre Lieblingsrosen waren rote. Früher hatte Michael das gewusst.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Tami, kam zu ihr und stieß sie leicht mit der Hüfte an.


  »Na klar«, antwortete sie etwas zu rasch.


  »Ich bin für dich da«, sagte Tami leise, als wüsste sie, woran Jolene dachte. »Wir alle sind es.«


  »Ich weiß«, erwiderte Jolene und sah sich nach den Menschen um, die ihr so viel bedeuteten. Jeder, den sie anblickte, winkte ihr lächelnd zu. Sie liebten sie und kümmerten sich um sie; diese Menschen waren ebenso ihre Familie wie Michael und die Kinder. Sie konnte sich glücklich schätzen.


  Es war schon in Ordnung, dass Michael nicht hier war; sie waren ein Ehepaar, keine siamesischen Zwillinge. Sie mussten nicht alles im Leben teilen.


  


  [image: ]


  DREI


  Als Jolene am Mittwochmorgen von ihrem Jogging zurückkehrte, erwartete Betsy sie in zu klein gewordenem Bademantel, Flanellpyjama und rosafarbenen Ugg-Stiefeln auf der Veranda. Sie blickte finster drein – ein vertrauter Anblick in letzter Zeit.


  Jolene rannte keuchend die Einfahrt hinauf. Ihr Atem kondensierte deutlich sichtbar zu einem Wölkchen. »Was ist los?«


  »Heute ist Mittwoch«, sagte Betsy in einem Tonfall, mit dem man auch hätte sagen können Du hast Krebs.


  Ach ja. Das. »Rein mit dir.« Jolene scheuchte Betsy ins Haus, wo es warm war.


  »Du kannst nicht hingehen, Mom. Ich werde sagen, du seiest krank geworden.«


  »Ich werde zum Berufskundetag gehen, Betsy«, versicherte Jolene und schaltete die Kaffeemaschine an.


  Vor lauter Ärger kreischte Betsy fast: »Schön. Ruinier mir mein Leben!« Sie stampfte aus der Küche und die Treppe hinauf. Oben angekommen, knallte sie ihre Zimmertür zu.


  »O nein, diesmal nicht«, murmelte Jolene und folgte ihrer Tochter die Treppe hinauf. Dann klopfte sie laut an die geschlossene Tür.


  »Geh weg.«


  Jolene klopfte noch einmal.


  »Schön. Komm rein. Kommst du ja sowieso. In diesem blöden Haus gibt’s ja keine Privatsphäre.«


  Jolene nahm die freundliche Einladung an und öffnete die Tür.


  Betsys Zimmer zeugte sowohl von der Zwölfjährigen, die seit ein paar Monaten hier wohnte, als auch von dem Wildfang, der hier früher gelebt hatte. Die Wände waren immer noch in dem hellen Weizengelb gestrichen, für das Jolene sich fast zehn Jahre zuvor entschieden hatte. Das weiße Kinderbett, die Frisierkommode und die gerahmten Winnie-Puuh-Bilder waren verschwunden. Stattdessen sah man ein Himmelbett mit einer Tagesdecke aus Jeansstoff, eine antike gelbe Kommode mit blauen Knäufen und Poster von Teenie-Bands. Überall zeigte sich der Kampf zwischen Kindheit und Jugend: auf dem Nachttisch türmten sich Schminkartikel (die sie außerhalb des Hauses noch nicht verwenden durfte), ein Einmachglas mit bunten Scherben und Kieselsteinen vom Strand und ihr einst so heiß geliebtes Schmetterlingsnetz, das Seth ihr zum achten Geburtstag geschenkt hatte. Auf dem Boden lagen Haufen von Kleidern, die sie gestern vor der Schule anprobiert und verworfen hatte.


  Betsy saß mit finsterer Miene und angezogenen Knien auf dem Bett.


  Jolene setzte sich zu ihr. Sie floss über vor Mitleid für ihre Tochter, der die Middle School so zusetzte. Dieses einst so muntere, selbstbewusste Mädchen war in einem Meer gehässiger Mitschülerinnen und unmöglicher sozialer Anforderungen untergegangen; in letzter Zeit war sie so unsicher, dass ihr nichts mehr leichtfiel und keine Entscheidung ohne die Billigung ihrer Clique getroffen werden konnte. Das Wichtigste war, dazuzugehören, und das klappte eindeutig nicht.


  »Warum willst du nicht, dass ich heute mitkomme?«


  »Weil es peinlich ist. Ich hab dir doch gesagt, dass von den anderen Eltern keiner bei der Armee ist.«


  Jolene wollte nicht gekränkt sein, und es gelang ihr auch fast. Es war nur ein winziger Stich, wie von einer Nadel. »Du hast ja gar keine Ahnung, was wirklich peinlich ist«, sagte sie leise und dachte daran, wie ihre eigene Mutter betrunken zum Elternsprechtag gekommen war und nur genuschelt hatte.


  »Sierra wird sich über mich lustig machen.«


  »Dann ist sie keine besonders gute Freundin, oder? Warum sagst du mir nicht, was los ist, Bets? Früher habt ihr drei doch alles zusammen gemacht.«


  »Du erlaubst mir ja nichts. Sie dürfen sich schminken und am Wochenende in die Mall gehen.«


  Die alte Leier. »Du bist noch zu jung, um dich zu schminken. Wir haben abgemacht, dass es Make-up und Ohrlöcher erst mit dreizehn gibt. Das weißt du doch.«


  »Abgemacht haben wir gar nichts«, konterte Betsy verbittert.


  »Wenn sie dich nicht mehr mögen, bloß weil du kein Mascara trägst …«


  »Du verstehst gar nichts.«


  »Bets, was ist passiert?«


  Das verfehlte nicht seine Wirkung. Betsy brach in Tränen aus. Jolene rutschte zu ihr, nahm sie in die Arme und ließ sie sich ausweinen. Sie hatte schon lange mit so etwas gerechnet. Betsy weinte, als würde ihr das Herz brechen, als wäre jemand, den sie liebte, gestorben. Jolene hielt sie ganz fest und strich ihr über die Locken.


  »Si-Sierra hat letzte Woche Zigaretten mit in die Schule gebracht«, erzählte Betsy schluchzend. »Als ich sagte, das wäre gegen die Regeln, hat sie mich Versagerin genannt. Sie forderte mich auf, eine zu rauchen.«


  Jolene holte tief Luft, um ganz ruhig zu bleiben. »Und, hast du?«


  »Nein, aber jetzt reden sie nicht mehr mit mir. Sie nennen mich Streberin.«


  Am liebsten hätte Jolene ihre Tochter im Arm gehalten, bis diese Gefahren vorbei waren, bis Betsy alt genug war, selbst damit umzugehen. Jetzt musste sie das Richtige sagen, das, was eine perfekte Mutter gesagt hätte, aber sie wusste nicht, was. Bis zur Army – mit ihren strikten Verhaltensregeln – hatte sie nirgendwo hingepasst. Die Kinder an ihrer Schule hatten gewusst, dass sie anders war – wahrscheinlich weil sie unmoderne Kleider trug oder nie zu Events kam, vielleicht aber auch, weil sie niemanden zu sich einladen konnte. Wer wusste das schon? Kinder waren in dieser Hinsicht wie Jedi-Ritter, sie spürten die leiseste Störung der Macht. Aber schon damals hatte Jolene einen Weg gefunden, ihre Gefühle von sich abzuspalten und in sich zu begraben.


  Also hatte sie keine Ahnung, wie es sich anfühlte, so verzweifelt dazugehören zu wollen, dass einem schon bei der leisesten Kritik übel wurde. Normalerweise hätte sie Betsy jetzt etwas über innere Stärke erzählt, über den Glauben an sich, vielleicht sogar über Nachsicht gegenüber ihren Freundinnen.


  Aber Rauchen in der Schule änderte alles. Wenn Betsys – ehemalige – Freundinnen rauchten, musste Jolene entschiedener vorgehen.


  »Ich rufe Sierras Mutter an.«


  »Oh, mein Gott, NEIN! Versprich mir, dass du das nicht tust! Sonst erzähl ich dir nie wieder was.«


  Die Angst in Betsys Augen war alarmierend.


  »Versprich’s mir, Mom. Bitte.«


  »Ist gut. Diesmal werde ich nichts sagen. Aber wenn Sierra und Zoe in der Schule rauchen, dann solltest du da nicht mitmachen. Vielleicht solltest du dir neue Freunde suchen. Zum Beispiel bei den Mädchen in deiner Laufgruppe. Die fand ich nett.«


  »Du findest jeden nett.«


  »Und Seth?«


  Betsy verdrehte die Augen. »Ach, bitte! Gestern hat er seine Gitarre mit zur Schule gebracht und in der Mittagspause gespielt. Das war so oberpeinlich!«


  »Früher hast du ihm gern beim Gitarrespielen zugehört.«


  »Und wenn schon! Jetzt nicht mehr! Die anderen haben ihn ausgelacht.«


  Jolene starrte Betsy an; ihre Tochter sah zutiefst unglücklich aus. »Ach, Betsy. Wieso bist du so gemein zu Seth? Du weißt doch genau, wie du dich fühlst, wenn Sierra und Zoe gemein zu dir sind.«


  »Wenn ich mit ihm befreundet bin, wird mich niemand mehr mögen.«


  »Du musst lernen, kein Lemming zu sein, Betsy.«


  »Was ist das? Ein Nagetier? Willst du etwa behaupten, ich wäre ein Nagetier?«


  Jolene seufzte. »Ich wünschte, ich könnte dir das alles etwas leichter machen. Aber das liegt ganz allein bei dir. Du musst einfach dein Bestes geben, Betsy. Sei eine gute Freundin, dann wirst du gute Freunde haben.«


  »Du willst es mir leichter machen? Dann komm nicht zum Berufskundetag.«


  Und damit waren sie wieder beim alten Thema. »Das geht nicht, und das weißt du auch. Ich habe fest zugesagt. Wenn man etwas verspricht, muss man es auch halten. Es ist eine Frage der Ehre, und Ehre – und Liebe – sind das Wichtigste auf der Welt.«


  »Ja, ja. Gib immer dein Bestes.«


  »Nächstes Jahr melde ich mich nicht. Wie wäre das?«


  Betsy sah sie an. »Versprochen?«


  »Versprochen.« Jolene versuchte zu verdrängen, dass sie ihrer Tochter erst dann ein widerstrebendes Lächeln entlockt hatte, als sie versprach, nicht mehr Teil ihres Lebens zu sein.


  Der Berufskundetag war so schlimm gewesen wie erwartet. Betsy hatte sich bei Jolenes Auftritt in der Middle School zu Tode geschämt. Dabei hatte Jolene versucht, sich so unauffällig wie möglich zu benehmen und ihre Stimme ganz neutral zu halten, als sie den Kindern erzählte, wie sie mit achtzehn, direkt nach der High School, mit dem Ausbildungsprogramm der Army begonnen hatte. Den Schülern hatte es sehr gefallen, über ihre Einsätze zu hören, zum Beispiel die Rettung von Bergsteigern am Mount Rainier während eines Schneesturms. Sie stellten Fragen zu Nachtsichtgeräten, Waffen und Kampftraining. Jolene versuchte alles herunterzuspielen – auch, wie cool es war, einen Black Hawk zu fliegen. Doch die ganze Zeit sah sie, wie Betsy immer mehr auf ihrem Stuhl zusammensank und versuchte, sich unsichtbar zu machen. Als es zu Ende war, stürzte Betsy als Erste aus dem Klassenzimmer. Auf der anderen Seite der Turnhalle hatten Sierra und Zoe auf Betsy gezeigt und gelacht.


  Seitdem verhielt sich Betsy noch pubertärer und launenhafter. Sie schrie herum; sie weinte, sie verdrehte die Augen. Sie ging nicht mehr, sondern stampfte nur noch, ganz gleich, wo. In Zimmern, im Flur, auf der Treppe. Türen wurden grundsätzlich nur noch zugeknallt. Wenn das Telefon klingelte, stürzte sie als Erste hin und war unfehlbar enttäuscht, wenn der Anruf für jemand anderen war. Und niemand rief sie an, was für eine Zwölfjährige genauso war, als säße sie ausgesetzt auf einer Eisscholle. Jolenes Befürchtungen waren vielleicht übertrieben, aber sie machte sich wirklich Sorgen um ihre Tochter. In letzter Zeit konnte jede Kleinigkeit eine Krise auslösen.


  »Heute ist der erste Leichtathletikwettkampf. Du weißt, was das bedeutet: Es besteht die Gefahr der Demütigung. Ich mache mir Sorgen«, sagte sie an diesem Morgen zu Michael. Er saß neben ihr im Bett und las.


  Sie wartete auf eine Antwort von ihm, merkte jedoch rasch, dass er nichts dazu sagen wollte oder gar nicht erst zugehört hatte. »Michael?«


  »Was? Ach, das schon wieder. Sie kommt schon klar, Jolene. Hör endlich auf, alles kontrollieren zu wollen.« Er legte seine Zeitung beiseite, stand auf, ging ins Bad und schloss die Tür hinter sich.


  Jolene seufzte. Wie üblich war sie in Sachen Familie auf sich allein gestellt. Sie stand auf und ging joggen.


  Danach duschte sie und zog sich schnell an. Während sie die Mädchen weckte, band sie sich die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen. Unten in der Küche goss sie sich einen Kaffee ein und bereitete das Frühstück vor. Blaubeerpancakes.


  »Morgen«, sagte Michael hinter ihr.


  Sie drehte sich um und sah ihn an.


  Er lächelte, aber sein Lächeln wirkte müde und verhalten; es erreichte nicht seine dunklen Augen. Eigentlich war es gar kein Lächeln, jedenfalls nicht das, in das sie sich damals sofort verliebt hatte.


  Mit einem Mal wurde ihr wieder bewusst, wie gut er aussah. Seine schwarzen Haare, die trotz seiner fünfundvierzig Jahre noch keine einzige graue Strähne zeigten, waren feucht und wellig. Er war der Typ Mann, der Aufmerksamkeit auf sich zog; wenn Michael Zarkades in einen Raum kam, fiel er auf – das wusste er und genoss es.


  »Du schaffst es doch zum Wettkampf, oder? Ich weiß, dass du viel zu tun hast und normalerweise nicht dafür nach Hause kommen kannst, aber dieses eine Mal ist es wichtig. Sie ist doch so auf dich bezogen«, sagte sie.


  Michael verharrte mit seiner Kaffeetasse wenige Zentimeter vor seinem Mund. »Wie oft willst du mich noch daran erinnern?«


  Sie lächelte. »Bin ich schon wieder ein bisschen zwanghaft? Überraschung! Aber es ist wirklich wichtig, dass du kommst. Pünktlich. Betsy ist in letzter Zeit so labil, und ich …«


  »Mom!«, kreischte Betsy und kam in die Küche geschlittert. »Wo ist mein orangefarbener Kapuzenpulli? Den brauche ich!«


  Lulu kam ihr mit ihrer gelben Decke und zerzausten Haaren nachgerannt. »Kapuze, Kapuze!«


  »Sei still!«, schrie Betsy.


  Lulu verzog das Gesicht. Sie schlurfte zum Küchentisch und kletterte auf ihren Platz.


  »Ich habe deinen Glückspulli gewaschen, Betsy«, erklärte Jolene. »Ich wusste doch, dass du ihn brauchst.«


  »Oh«, seufzte Betsy und entspannte sich ein bisschen.


  »Entschuldige dich bei deiner Schwester«, befahl Michael von seinem Platz an der Küchentheke.


  Betsy murmelte eine Entschuldigung, während Jolene in die Waschküche ging und den Kapuzenpulli holte – ein Geschenk von Michael, das Betsys Talisman geworden war. Jolene wusste, dass die Magie auch damit zusammenhing, wer ihn ihr geschenkt hatte. Betsy brauchte Aufmerksamkeit von ihrem Vater, und manchmal musste sie sich nur mit dem Pulli begnügen.


  Jetzt entriss sie Jolene den orangefarbenen Pulli und zog ihn an.


  Jolene sah, wie blass und zittrig ihre Tochter war. Sie warf einen Blick zu Michael, um zu prüfen, ob er es auch bemerkt hatte, aber er las wieder Zeitung. Er war zwar in einem Zimmer mit ihnen, aber vollkommen woanders. Wie lange eigentlich schon?, fragte sie sich.


  Betsy ging zum Tisch und setzte sich.


  Jolene tätschelte ihr die Schulter. »Du bist bestimmt schon ganz aufgeregt. Ich hab mit deinem Trainer geredet, und er meinte …«


  »Du hast mit meinem Trainer geredet?«


  Jolene hielt inne und zog ihre Hand zurück. Offensichtlich hatte sie schon wieder etwas falsch gemacht. »Er meinte, beim Training wärst du super gewesen.«


  »Unglaublich.« Betsy schüttelte den Kopf und starrte auf die beiden Pancakes auf ihrem Teller, die mit zwei Blaubeeraugen und einem Sirupmund verziert waren.


  »Ich will auch Pancakemänner«, schrie Lulu, weil sie nicht im Mittelpunkt stand.


  »Es ist ganz normal, nervös zu sein, Bets«, sagte Jolene. »Aber ich habe dich laufen sehen. Du bist die beste Sprinterin der Mannschaft.«


  Betsy starrte finster zu ihr hoch. »Bin ich nicht. Das sagst du nur, weil du meine Mutter bist. Da musst du so was sagen.«


  »Das Einzige, was ich muss, ist dich lieben«, erwiderte Jolene, »und das tue ich. Außerdem bin ich stolz auf dich, Betsy. Es kann einem schon Angst machen, ins Leben zu treten und seine Chancen zu nutzen. Aber ich bin stolz, dass du es versuchst. Wir alle sind stolz.« Sie blickte zu Michael, der an der Küchentheke seine Zeitung las. Neben ihm an der Wand hing Jolenes Kalender mit allen Terminen und Aufgaben dieser Woche. Auf dem heutigen Datum stand in Großbuchstaben WETTKAMPF.


  Betsy folgte Jolenes Blick. »Kommst du zum Wettkampf, Dad? Er fängt um halb vier an.«


  Schweigen folgte darauf, angespanntes Warten. Wie lange dauerte es? Eine Sekunde? Eine Minute? Jolene betete, er würde aufblicken und es mit seinem charmanten Lächeln versprechen.


  »Michael«, sagte sie schließlich scharf. Sie wusste, wie wichtig seine Arbeit war, und respektierte sein Engagement. Daher bat sie ihn nur selten, an einem Familienevent teilzunehmen, aber dieser erste Wettkampf war wichtig.


  Gereizt von ihrem Tonfall sah er auf. »Was ist?«


  »Betsy hat dich an ihren Wettkampf erinnert. Heute um halb vier.«


  »Ah, ja. Richtig.« Er legte die Zeitung beiseite, und dann zeigte er es, sein Lächeln, das so viele Frauen, Jolene eingeschlossen, betört hatte. Jetzt schenkte er es Betsy und lächelte so strahlend, dass sein hübsches Gesicht viele kleine Fältchen offenbarte. »Wie könnte ich den großen Tag meiner Prinzessin vergessen?«


  Da erstrahlte auch Betsys schmales, blasses Gesicht. Sie lächelte und zeigte ihre großen, schiefen Zähne mit der Zahnspange.


  Michael ging zum Tisch, beugte sich zu Betsy und drückte ihr einen Kuss auf den Schopf. Dann wuschelte er durch Lulus schwarze Haare, ging weiter zur Tür und schnappte sich im Vorbeigehen seine Jacke von der Stuhllehne und die Aktentasche von der gefliesten Theke.


  Betsy strahlte immer noch, weil sie endlich seine Aufmerksamkeit hatte. »Wusstest du …«


  Michael ging aus der Küche in den Flur, dann aus dem Haus und ließ die Tür hinter sich zufallen. Betsy verstummte mitten im Satz.


  Sie sackte nach vorn wie eine Stoffpuppe ohne Füllung.


  »Er hat dich nicht gehört«, sagte Jolene. »Du weißt doch, wie er ist, wenn er die Fähre erwischen muss.«


  »Er sollte mal zum Ohrenarzt«, meinte Betsy und schob ihren Teller beiseite.
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  VIER


  Michael stand am Fenster seines Büros und starrte hinaus. An diesem kalten grauen Tag lag Seattle unter einer schweren Wolkendecke. Regen trübte die Sicht und verwischte die harten Stahlkanten der Hochhäuser. Tief unter ihm schossen Fahrradkuriere wie Kolibris durch den Verkehr.


  Die Sprechanlage hinter ihm summte.


  Er ging hin. »Hey, Ann. Was ist los?«


  »Ein gewisser Edward Keller ist am Telefon.«


  »Kenne ich ihn?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Aber er sagt, es sei dringend.«


  »Stellen Sie ihn durch.« Michael setzte sich an seinen Schreibtisch. Strafverteidiger bekamen ständig dringende Anrufe von Unbekannten.


  Als das Telefon klingelte, nahm er ab.


  »Michael Zarkades«, sagte er nur.


  »Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Mr Zarkades. Ich habe gehört, Sie sind der Pflichtverteidiger meines Sohnes.«


  »Und wer ist Ihr Sohn?«


  »Keith Keller. Er wurde wegen Mordes an seiner Frau verhaftet.«


  Der Fall, den Richter Runyon Bill übertragen hatte. »Ach ja, Mr Keller. Ich war gerade dabei, mich mit dem Fall vertraut zu machen.« Auf der Suche nach der Keller-Akte stöberte Michael durch die Unterlagen und Aktenstapel auf seinem Schreibtisch. Als er sie gefunden hatte, sagte er: »Ja, richtig. Ich habe sogar heute einen Termin mit ihm um zwei Uhr.«


  Zwei Uhr.


  Verdammt.


  Der Wettkampf.


  »Ich mach mir Sorgen um ihn, Sir. Er will nicht mit mir reden. Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich Sie gerne aufsuchen und mit Ihnen sprechen. Sie müssen wissen, was für ein guter Junge er ist.«


  Aber ein Mörder. »Ich werde mich ganz sicher bald mit Ihnen unterhalten müssen, Mr Keller«, erwiderte Michael. »Aber zuerst muss ich mit meinem Klienten sprechen. Haben Sie meiner Sekretärin Ihre Nummer gegeben?«


  »Ja, das habe ich.«


  »Gut.«


  »Mr Zarkades? Er ist ein guter Junge. Ich weiß nicht, warum er es getan hat.«


  Michael wünschte, den letzten Satz hätte er sich geschenkt. »Ich rufe Sie zurück, Mr Keller. Danke.«


  Michael legte auf und sah auf seine Uhr. Es war 12.27 Uhr. Er hatte den Termin mit Keller vergessen – er hätte ihn wegen des Wettkampfs absagen müssen.


  Das konnte er immer noch. Oder er konnte früher hingehen. Schließlich hatte Keller keinen vollen Terminkalender.


  Er sah wieder auf seine Uhr. Wenn er jetzt aufbrach, konnte er um 12.45 Uhr im Gefängnis sein, seinen neuen Klienten befragen und es noch bis zur Fähre um fünf nach zwei schaffen.


  Das Vernehmungszimmer im King-County-Gefängnis war muffig und düster. Es gab keinen Einwegspiegel an der Wand, nur ein paar alte grüne Lampen über einem Tisch, dem man den jahrelangen Gebrauch ansah, und einen kleinen Metallmülleimer in der Ecke. Nichts, das als Waffe benutzt werden konnte. Die Tischbeine waren an den Betonboden geschraubt.


  Michael saß seinem neuen Klienten gegenüber, Keith Keller, einem jungen Mann mit kurzen blonden Haaren, der aussah, als nähme er entweder Steroide oder würde exzessiv Gewichte stemmen. Seine Wangenknochen stachen scharf aus seinem Gesicht, und seine Lippen waren aufgebissen.


  Die Uhr an der Wand verzeichnete stetig die Minuten, die still verstrichen.


  Das heißt: nicht still.


  Keith saß vollkommen reglos da. Seine grauen Augen waren seltsam – verstörend – ausdruckslos.


  Sie beide saßen bereits über eine halbe Stunde allein hier. Keith hatte kein Wort gesagt, aber sein Atem ging laut röchelnd, als wäre seine Lunge vollkommen verschleimt.


  Michael blickte auf die Uhr, wieder einmal – 13.21 –, und dann auf seine Unterlagen, die vor ihm auf dem Holztisch lagen. Bis jetzt hatte er nur den Bericht von der Verhaftung, und darauf konnte man nicht mal ansatzweise eine Verteidigung aufbauen. Laut Polizeiaussage war Keith Amok gelaufen und hatte wild um sich geschossen, bis die Nachbarn Hilfe riefen. Als die Polizei eintraf, verbarrikadierte sich Keith stundenlang in seinem Haus. Irgendwann hatte er – angeblich – seine Frau in den Kopf geschossen. Im Bericht hieß es, dass er gedroht hatte, sich zu erschießen, doch das SWAT-Team hatte ihn vorher erwischt.


  Das Ganze ergab keinen Sinn. Keller war vierundzwanzigeinhalb und bis dato nicht straffällig geworden. Im Gegensatz zu den meisten von Michaels Klienten war Keller vorher noch nie angezeigt oder verhaftet worden, nicht mal für Ladendiebstahl im Teenageralter. Er hatte die High School abgeschlossen, war zu den Marines gegangen und ehrenhaft entlassen worden. Dann hatte er sich einen Job gesucht. Er war in keiner Gang und nahm keine Drogen.


  »Ich muss verstehen, was passiert ist, Keith.«


  Keith starrte weiterhin an den Punkt an der Wand, der die letzte Dreiviertelstunde seine Aufmerksamkeit gefesselt hatte.


  Und dann das schreckliche, rasselnde Atmen.


  Michael seufzte und blickte auf die Uhr. Wenn der Junge sich nicht helfen lassen wollte, war das seine Sache. Brach er jetzt nicht sofort auf, würde er die Fähre – und den Anfang des Wettkampfs – verpassen.


  »Gut, Keith. Ich beantrage bei Gericht ein psychologisches Gutachten über Sie. Sie können keinen Prozess bekommen, wenn Sie nichts zu Ihrer Verteidigung beitragen können. Möchten Sie lieber in eine psychiatrische Anstalt anstatt in ein Gefängnis? Das liegt ganz bei Ihnen.«


  Immer noch nichts.


  In der Hoffnung auf irgendeine Reaktion wartete er noch einen Moment. Als nichts kam, stand er auf und sammelte seine Unterlagen zusammen. »Ich bin auf Ihrer Seite, Keith. Vergessen Sie das nicht.«


  Er steckte die Akte in seine Tasche, schloss diese, packte sie am Griff und ging zur Tür. Er wollte gerade die Wache rufen, als Keith etwas sagte.


  »Wozu die Mühe? Ich bin schuldig.«


  Michael blieb stehen. Von allem, was der Junge hätte sagen können, war dies das Schlimmste. Als Verteidiger wollte man genau das im Grunde nicht wissen, weil es die Verteidigungsstrategien einschränkte. Langsam drehte er sich um und erwartete, dass Keith ihn ansah, aber der Junge starrte auf seine Hände, als läge das Geheimnis der Unsterblichkeit in seinen schmutzigen Fingernägeln. »Was meinen Sie mit ›schuldig‹ …«


  »Ich habe sie in den Kopf geschossen.« Keith brach die Stimme. Er sah auf. Der Anblick von Trauer war Michael vertraut, und jetzt sah er sie in den Augen des jungen Mannes. »Wieso sollten Sie auf meiner Seite sein?«


  Mist.


  Jetzt musste er erklären, was es mit der Beziehung zwischen Klient und Verteidiger auf sich hatte und wie die amerikanische Rechtsprechung funktionierte. Die ganze Sache mit unschuldig bis zum Beweis der Schuld. Wieder blickte er auf seine Uhr. 13.37 Uhr. Auf gar keinen Fall würde er es bis zum Anfang des Wettkampfs schaffen, aber er konnte ja auch etwas später kommen, oder nicht?


  Er ging zurück zum Tisch, setzte sich und holte Block und Stift aus seiner Aktentasche. »Ich will Ihnen erklären, wie es ablaufen wird …«


  Um zwanzig nach zwei hielt Jolene vor dem Grünen Daumen, dem Geschäft ihrer Schwiegermutter, und brachte Lulu hinein.


  Über der Tür klingelte fröhlich ein Glöckchen. Der kleine, schmale Laden – früher ein altmodischer Drugstore mit Wasserspender – war eine Schatzkiste für Gärtner. Mila, Michaels Mutter, hatte den Laden – nur zum Spaß – zehn Jahre zuvor eröffnet, aber seit Theos Tod war er ihre Zuflucht geworden. Sie hatte ein ausgeprägtes Arbeitsethos, genau wie ihr Sohn, und verbrachte in letzter Zeit ganze Tage hier.


  »Yia Yia!«, rief Lulu und riss sich von Jolene los. Mit der üblichen Begeisterung stürzte sie in den Laden. »Wo bist du?«


  Mila schob sich durch den glitzernden Glasperlenvorhang des Hinterzimmers. »Hab ich da meine Enkelin gehört?«


  »Hier bin ich, Yia Yia!«, krähte Lulu.


  Mila trug ihre übliche Arbeitskluft: ein überlanges T-Shirt, eine grüne Leinenschürze (um ihren Umfang zu kaschieren) und Jeans, deren Beine in orangefarbenen Gummistiefeln steckten. Sie war stark geschminkt, was die dramatische Schönheit ihres Gesichts nur noch betonte: geschwungene, pechschwarze Augenbrauen, funkelnde braune Augen und volle Lippen, die gern lächelten. Ihr Aussehen war so griechisch wie ihr Name, und sie verwöhnte ihre Enkel ebenso wie früher ihren Sohn. Außerdem war sie für Jolene die Mutter, die sie nie gehabt hatte.


  Als junge Mutter hatte Jolene stundenlang neben ihrer Schwiegermutter auf der Erde gekniet. Zuerst hatte sie gedacht, sie würde nur etwas darüber lernen, was Unkraut war, wie Pflanzen am besten Wurzeln schlugen und wie viel Sonnenlicht für das Wachstum der Pflanzen nötig war; nach und nach jedoch hatte sie gemerkt, dass ihre Schwiegermutter ihr auch etwas über das Leben, die Liebe und die Familie beibrachte. Als Jolene und Michael sich irgendwann ein Haus kaufen wollten, um ihre eigene Familie zu gründen, war vollkommen klar gewesen, wo es stehen sollte. Für Jolene war dieser Ort zur Heimat geworden, als Mila sie zum ersten Mal sah, sie umarmte und ihr zuflüsterte: »Du bist die Richtige für ihn, aber das weißt du, nicht wahr?«


  »Hallo, Lucy Louida«, begrüßte Mila ihre Enkelin, hob sie mit ihren starken Armen hoch und setzte sie neben die Kasse auf die Verkaufstheke.


  »Hi, Yia Yia«, sagte Lulu grinsend. »Willst du Backe-backe-Kuchen spielen?«


  »Nicht jetzt, kardia mou.«


  Jolene trat zu ihrer Schwiegermutter und umarmte sie. So lange sie lebte, würde sie den Duft von Shalimar mit dieser Frau verbinden.


  Mila schmiegte sich in ihre Arme. Ihr schwarz gefärbtes Haar – das sie hochgetürmt trug – kitzelte Jolene an der Wange. Dann klatschte sie ihre dicklichen Hände zusammen. »Jetzt ist es Zeit zu sehen, wie meine Enkelin so schnell wie der Wind rennt. Ich bin fertig.« Sie gab dem älteren Mann, der bei ihr aushalf, noch ein paar Anweisungen, und kurz darauf fuhren sie schon zur Middle School. Glücklicherweise hatte die Sonne endlich die Wolken vertrieben.


  Auf dem Sportplatz herrschte schon größte Betriebsamkeit; Schüler, Lehrer und Eltern bereiteten die Laufbahn und das Footballfeld für die kommenden Events vor. Das gegnerische Team stand am gegenüberliegenden Ende des Spielfelds zusammen. Betsy wartete im blau-goldenen Trainingsanzug mit ihrer Mannschaft am Zielpfosten. Als sie ankamen, blickte sie auf, winkte und kam zu ihnen gerannt.


  Sie grinste. »Hi, Yia Yia.«


  Jolene lächelte ihre Tochter an, die für diesen kurzen Augenblick stolz war, dass sie ihr beim Wettkampf zuschauen würden. Sie spürte einen Kloß im Hals. Dies war so ein großer Moment für ihre Tochter; der erste Leichtathletikwettkampf auf der neuen Schule. Jolene beugte sich vor und gab ihr einen Kuss.


  »Oh. Mein. Gott!«, keuchte Betsy und trat mit aufgerissenen Augen zurück.


  »Tut mir leid«, entschuldigte sich Jolene und verbiss sich ein Lächeln. »Es hat niemand gesehen.«


  Mila lachte. »Horror, Horror. Dein Vater hat es auch gehasst, wenn ich ihn in der Öffentlichkeit küsste. Aber das war mir egal. Ich habe ihm gesagt, er könnte sich glücklich schätzen, eine so liebevolle Mutter zu haben.«


  »Stimmt«, sagte Betsy. Sie biss sich nervös auf die Unterlippe und blickte hinüber zu ihrer Mannschaft.


  Jolene trat näher zu ihr. »Du schaffst das, Bets.«


  Betsy blickte zu ihr auf, und einen Moment lang sah Jolene wieder ihr kleines Mädchen vor sich, das so gern im Sandkasten gespielt und Raupen gefangen hatte. »Ich werde verlieren. Ganz bestimmt. Ich könnte sogar hinfallen.«


  »Aber du wirst nicht fallen, Betsy. Das Leben ist wie ein Apfel. Man muss ein großes Stück abbeißen, um den ganzen Geschmack auszukosten.«


  »Ja, ja«, sagte Betsy mit unglücklicher Miene. »Was auch immer das heißen soll.«


  »Das heißt: Viel Glück«, erklärte Mila.


  »Wir gehen auf die Tribüne, um besser sehen zu können«, sagte Jolene.


  »Wo ist Dad?«, wollte Betsy wissen.


  »Er kommt gleich«, versicherte Jolene. »Die Fähre legt gerade an. Viel Glück, Kleines.«


  Jolene setzte sich Lulu auf die Hüfte und trug sie zur Tribüne. Dort saßen schon vierzig, fünfzig Zuschauer, größtenteils Mütter und Kinder. Sie kletterten zu einer Reihe in der Mitte und setzten sich. Etwa fünf Minuten später tauchte Tami außer Atem und mit rotem Gesicht auf.


  »Hab ich was verpasst?«, fragte sie und setzte sich neben Jolene.


  »Nein.«


  Punkt halb vier wurde der Startschuss zum ersten Wettkampf gegeben: Tausend-Meter-Lauf der Jungen.


  Lulu schrie auf, als sie den Knall hörte. Sie sprang vom Sitz, rannte hin und her und rief: »Guck mal, Mommy!«


  »Wo ist Michael?«, fragte Mila besorgt. »Ich hab ihn gestern noch daran erinnert.«


  »Er ist bestimmt schon auf dem Weg«, antwortete Jolene. »Das hoffe ich zumindest.«


  Tami vergewisserte sich mit einem Blick, ob sie besorgt war.


  Jolene nickte.


  Der Lauf endete. Dann wurde zum Tausend-Meter-Lauf der Mädchen aufgerufen.


  Jolene holte ihr Handy aus der Tasche und rief Michael an. Doch sie erreichte nur die Mailbox. Nervös tappte sie mit dem Fuß.


  Komm schon, Michael … Du musst pünktlich kommen …


  Um zehn nach vier wurde Betsys Lauf aufgerufen: Hundert-Meter-Sprint. Nehmt eure Plätze ein …


  Jolenes Handy klingelte. Es war Michael. Sie meldete sich sofort. »Wenn du auf dem Parkplatz bist, musst du jetzt rennen. Sie werden gerade aufgerufen.«


  »Ich bin noch im Gefängnis. Mein Klient …«


  »Also verpasst du es«, sagte sie scharf.


  Unten ging Betsy zu ihrem Startblock. Sie beugte sich vor, stützte die Hände auf die Bahn und setzte die Füße in den Block.


  »Verdammt, Jo …«


  Der Startschuss ertönte. »Ich muss Schluss machen.« Jolene beendete das Gespräch. Sie stand auf und feuerte Betsy an, die alles gab und über die Bahn sprintete. Jolene war so stolz, dass ihr die Tränen in die Augen traten. »Schneller, Betsy, schneller!«


  Betsy überquerte als Zweite die Ziellinie. Danach beugte sie sich keuchend nach vorn, richtete sich wieder auf und blickte hoch zur Tribüne. Triumphierend strahlte sie ihre Familie an.


  Doch dann schwand ihr Lächeln. Sie sah, dass Michael nicht da war.


  Sie rannte zurück zu ihrer Mannschaft.


  Jolene ließ sich auf ihren Sitz zurücksinken. Sie wusste, wie weh es tat, wenn man sich vergeblich nach der Aufmerksamkeit der Eltern sehnte. Wie sehr hatte sie sich gewünscht, dass ihre Kinder so etwas nie erleben würden. Sie wusste auch, dass sie das alles zu ernst nahm – schließlich ging es nur um einen Wettkampf –, aber dies war ein entscheidender Einschnitt. Wie lange würde Betsy sich schmerzlich daran erinnern? Und wie leicht hätte Michael das verhindern können!


  Es gab noch einen zweiten Wettlauf – über 220 Meter –, und wieder gab Betsy alles, aber diesmal gab es keinen Triumph und kein Lächeln. Sie wurde Vierte. Danach gingen die Wettkämpfe weiter, und Lulu rannte die ganze Zeit auf der Tribüne hin und her, aber die drei Erwachsenen saßen einfach nur da.


  »Ich versteh das nicht«, meinte Mila schließlich. »Ich hab’s ihm zweimal gesagt.«


  »Ich auch«, bemerkte Tami. »Er kann es also nur vergessen haben, wenn er einen Hirntumor hat. Tut mir leid, Miss Z, ich mein ja nur …«


  »In dieser Hinsicht ist er genau wie sein Vater«, gab Mila zu. »Ich hab Theo auch ständig angefleht, zu Michaels Schulereignissen zu kommen, aber er musste immer arbeiten. Ihre Arbeit ist eben wichtig.«


  »Familie aber auch«, erwiderte Jolene leise.


  Mila seufzte. »Das habe ich seinem Vater auch gesagt.«


  Lulu wirbelte vor Jolene herum und stieß gegen ihren Sitz. Ihre glänzenden Augen verkündeten, dass sie jeden Moment anfangen würde zu weinen oder einfach einschliefe.


  Als um Viertel nach fünf der Wettkampf zu Ende war, nahm Jolene Lulus Hand und stand auf. »Okay, gehen wir.«


  Die drei bahnten sich ihren Weg über die Tribüne zurück zum Platz, wo die Sportler beider Schulen herumstanden.


  »Da ist sie«, rief Lulu und zeigte auf Betsy, die allein neben dem Footballtor stand.


  Jolene zog Betsy in ihre Arme und drückte sie fest an sich. »Ich bin so stolz auf dich.«


  »Zweiter Platz. Ganz toll«, sagte Betsy und entzog sich ihr.


  Jolene sah den Schmerz ihrer Tochter unter der brüchigen Schale des Zorns. In letzter Zeit schien sich jedes schmerzliche Gefühl bei ihr in Wut zu verwandeln.


  »Ich hab noch nie jemanden so schnell rennen sehen, kardia mou. Du warst so schnell wie der Wind.«


  Betsy bemühte sich nicht mal zu lächeln. »Danke, Yia Yia.«


  »Wie wär’s, wenn wir heute Pizza und Eis essen gingen?«, fragte Mila und klatschte in die Hände.


  »Ja, gut«, antwortete Betsy mürrisch.


  Zusammen verließen sie den Sportplatz. Es war offensichtlich für Jolene – und sicher auch für Betsy –, dass alle gleichzeitig sprachen, um Michaels Abwesenheit zu überspielen. In der nächsten Stunde gaben sie sich alle Mühe, lachten ein bisschen zu laut und gaben Scherze von sich, die nicht komisch waren. Jolene wusste schon nicht mehr, wie oft jemand zu Betsy gesagt hatte, dass sie einfach großartig gewesen war. Doch die Worte prallten an ihrer Tochter ab und entlockten ihr nicht mal ein kurzes Lächeln. Der eine unbesetzte Platz an ihrem Tisch war ihnen allen nur zu bewusst.


  Als sie schließlich das Restaurant verließen und nach Hause fuhren, war Jolene so wütend auf Michael wie noch nie zuvor.


  Wenn er sie enttäuschte, war das eine Sache; schließlich war sie erwachsen und konnte damit umgehen. Aber sie würde nicht zulassen, dass er ihrer Tochter das Herz brach.


  Mila war die Einzige, die das Unaussprechliche anzusprechen wagte. Bevor sie vor ihrem Haus aus dem Wagen stieg, drehte sie sich zu Betsy um. »Dein Vater wollte heute dabei sein. Das weiß ich.«


  »Na toll«, erwiderte Betsy.


  Mila schien etwas darauf entgegnen zu wollen, doch dann lächelte sie nur traurig, schnallte sich ab und stieg aus.


  Zu Hause angekommen, parkte Jolene den Wagen in der Garage und schnallte Lulu vom Kindersitz ab.


  »Wo ist Daddy?«, fragte Lulu verschlafen.


  »Er konnte nicht kommen, weil er zu viel zu tun hatte«, sagte Betsy bissig. »Aber das ist mir egal.« Sie knallte die Wagentür zu und rannte ins Haus.


  Jolene hob Lulu auf ihre Arme und trug sie die Treppe hinauf. Sie machte ihre jüngere Tochter bettfertig, las ihr eine Gutenachtgeschichte vor und deckte sie zu. Noch bevor sie das Zimmer verlassen hatte, schlief Lulu auch schon.


  Dann ging Jolene zu Betsys Zimmer, klopfte und trat ein.


  Betsy war bereits im Bett. Ihr pickliges Gesicht glühte rosa, weil sie es so heftig geschrubbt hatte. Den Trainingsanzug hatte sie unordentlich auf dem Boden liegen lassen. Ihre Medaille lag auf dem Nachttisch.


  Jolene stieg zu ihr ins Bett. Betsy machte Platz und lehnte sich dann an sie.


  »Welche Ausrede hat er diesmal?«


  Was sollte Jolene antworten? Dass Michaels Arbeitsethos und Pflichtbewusstsein manchmal seinen Familiensinn übertrumpften? Da ihnen das gemeinsam war, konnte sie es ihm kaum vorwerfen. Er hatte es von seinem Vater übernommen. Die Zarkades-Männer konnten zwar ihre Frauen und Kinder enttäuschen, aber einen Klienten ließen sie niemals im Stich. »Ach, meine Süße … manchmal müssen wir denen, die wir lieben, einfach verzeihen. Mehr ist dazu nicht zu sagen. Und du weißt doch, wie wichtig seine Arbeit ist. Von ihm hängen Menschenleben ab.«


  »Ist mir doch egal«, erwiderte Betsy, doch ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  Jolene drückte Betsy an sich. »Nein, ist es nicht. Du bist wütend auf ihn und hast alles Recht dazu. Aber er hat dich lieb, Betsy.«


  »Und wenn schon.«


  »Dir ist aber klar, dass du heute ziemlich super warst, oder?«


  Sie spürte, wie Betsy sich ein bisschen entspannte. »Ja, schon.«


  Eine ganze Weile lagen sie so beisammen und plauderten über Belanglosigkeiten. Schließlich küsste Jolene ihre Tochter auf die Schläfe, wünschte ihr eine gute Nacht und ging nach unten.


  Sie setzte sich auf den kalten Steinboden vor den schwarzen kalten Kamin und betrachtete ihre Hände. Im Geiste schrie sie Michael an, weil er ihre Tochter enttäuscht hatte.


  Dieses Mal würde sie alles rauslassen. Diesmal musste er ihr zuhören und begreifen, dass es Augenblicke im Leben gab, die einfach nicht wiederholbar waren. Wenn man zu viele davon verpasste, konnte eine Beziehung in die Brüche gehen.


  Kurz nach neun hörte sie seinen Wagen in der Einfahrt. Ein wenig später kam er mit angespannter Miene in die Küche. »Hey, Jo. Tut mir leid, aber als ich den Wettkampf verpasst hatte, dachte ich mir, es wäre nicht mehr so wichtig, mich zu beeilen.«


  Jolene stand auf. »Ach ja? Dachtest du das?«


  »Ich musste …«


  »Ja, du musstest. Wie immer. Und beim Abwägen der Prioritäten waren deine wichtiger. Ich bin wirklich schockiert.«


  »Verdammt, Jo, ich hab’s doch nicht aus böser Absicht getan. Wenn du nur zuhören …«


  »Du hast sie verletzt.« Sie ging auf ihn zu. Er war ein großer Mann – eins achtzig –, aber in Schuhen war Jolene nur wenige Zentimeter kleiner. »Warum sind wir dir nicht mehr wichtig, Michael?«


  Da ging eine Veränderung in ihm vor. Er trat einen Schritt zurück und musterte sie.


  »Fang gar nicht erst so an, sonst wird es dir leidtun, Jo.«


  »Was soll das heißen?«


  »Dir ist doch egal, warum ich es getan habe, du vertraust mir nicht, dass ich Gründe hatte. Gute Gründe. Ich hab es satt, dass du jede Sekunde unseres Lebens bestimmst. Wir leben hier, weil du es so wolltest. Immer bestimmst du alles – wo wir wohnen, wo wir Urlaub machen, wie wir unsere Wochenenden verbringen. Wann hast du mich eigentlich das letzte Mal gefragt, was ich will?«


  »Wag es nicht, jetzt den Spieß umzudrehen. Wir haben dieses Haus gemeinsam ausgesucht, Michael. Du und ich, damals, als wir noch alles gemeinsam machten. Und ich organisiere den Familienalltag, weil einer es ja machen muss. Denn dir scheint in letzter Zeit nur noch deine Arbeit wichtig zu sein.«


  »Du hörst mir ja nicht mal zu. Ich versuche, dir etwas Wichtiges zu sagen.«


  »Was sollte das denn sein, Michael? Deine Tochter hat dich heute gebraucht, nur dieses eine Mal. Also hättest du alles stehen und liegen lassen müssen, um hierherzukommen. Aber nein, du hast uns mal wieder hintangestellt.«


  Das war ihr so herausgerutscht. Eigentlich hatte sie sie, unsere Tochter, sagen wollen. Schließlich ging es nicht um sie beide.


  »Verdammt, Jo, es war ein Wettkampf, keine Hochzeit. Mein Dad hat es auch nicht zu jedem meiner Spiele geschafft. Trotzdem wusste ich, dass er mich liebt.«


  »Willst du so sein? So wie dein Vater? Er war ja sogar zu beschäftigt, um zu deiner High-School-Abschlussfeier zu kommen!« Sie wusste sofort, dass sie zu weit gegangen war, denn er erstarrte. »Tut mir leid. Ich hab’s nicht so gemeint. Ich weiß, wie sehr du ihn geliebt hast, aber …«


  »Ich kann das nicht mehr«, sagte er leise und schüttelte den Kopf.


  Jolene runzelte die Stirn. »Was denn?«


  »Ich will das nicht mehr.«


  »Was zum Teufel meinst du damit, Michael? Du hast heute Mist gebaut. Warum kannst du nicht einfach …«


  Er sah sie an. »Ich liebe dich nicht, Jo.«


  »Was?«


  »Ich liebe dich nicht mehr.«


  »Aber …« Sie hatte ein Gefühl, als würde in ihr etwas reißen, als würden ihr Muskeln vom Knochen gerissen. Sie stützte sich auf die Küchentheke. Durch das Dröhnen in ihren Ohren hörte sie, wie jemand scharf Luft holte. Langsam, ganz langsam drehte sie sich um und dachte: Bitte, lieber Gott, bitte nicht …


  Betsy stand, mit ihrer Medaille in der Hand, im Familienzimmer. Sie holte erschrocken Luft und riss, als sie das Gehörte begriff, die Augen auf. Dann wirbelte sie herum und stürmte die Treppe hinauf.
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  FÜNF


  Michael fasste es nicht, dass er es laut ausgesprochen hatte.


  Ich liebe dich nicht mehr.


  Er hatte es nicht sagen wollen, es war ihm einfach im Zorn herausgerutscht. Aber es war da gewesen, hatte sich in ihm aufgebaut und darauf gewartet, ans Licht zu kommen. Er hatte es schon gedacht, und zwar öfter, als er sich eingestehen wollte.


  Jetzt konnte er sich entschuldigen, und sie würde ihm verzeihen, vielleicht nicht sofort, aber bald. Die Familie, ihre Familie, bedeutete ihr alles, und sie liebte ihn. Das wusste er, hatte es immer gewusst; selbst jetzt, als er ihr so weh getan hatte, liebte sie ihn noch.


  Er wollte sie lieben. Aber das war etwas ganz anderes, und jetzt reichte ihm das nicht mehr. Auch wenn er zurückruderte, seine Äußerung zurücknahm und sie in etwas Versöhnlicheres umformulierte, würde sich für ihn nichts ändern. Er wäre weiter in diesem Leben voller fremder Regeln und Vorschriften gefangen, entmannt von ihrer Dominanz.


  Offenbar konnte er Jolenes Erwartungen nicht entsprechen. Es reichte ihr nicht, dass er seine Kinder liebte, sein Bestes gab und erfolgreich im Beruf war. Durch ihre stille, tüchtige Art verlangte sie mehr; irgendwie musste er sie für all die Entbehrungen in ihrer Kindheit entschädigen, und das überstieg einfach seine Kräfte.


  Er wollte nicht mehr so tun, als wäre er der Mann, den sie sich wünschte. Jetzt war endlich der Zeitpunkt gekommen herauszufinden, was er sein wollte.


  Der Entschluss war befreiend. Er wollte ihr das alles erklären, damit sie es verstand und er sich besser fühlte, aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt. Er musste hier weg. Er griff nach seinem Autoschlüssel, doch da sagte sie: »Geh und rede mit Betsy.«


  Bei all dem Chaos hatte er das ganz vergessen. Zum ersten Mal, seit er den ominösen Satz gesagt hatte, blickte er sie an. »Ich?«


  Sie sah aus wie eine der Marmorstatuen im Louvre. Sie zog sich bereits emotional zurück, barg ihre Gefühle in einem Teil ihres Inneren, wo sie sicher waren.


  »Sie ist deine Tochter, Michael, und du hast ihr weh getan. Nur du hast die Möglichkeit, dafür zu sorgen, dass es ihr bessergeht. Vielleicht wird sie dir ja verzeihen.«


  Er hörte die Betonung auf dem Pronomen. »Ich hab dich nicht um Verzeihung gebeten, Jo«, sagte er.


  Er sah, wie sehr sie das verletzte. »Nein, Michael, das hast du nicht. Willst du dich scheiden lassen?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht.«


  »Vielleicht.«


  Er bemerkte, wie sie ihn ansah. Was Liebe betraf, war Jolene wie ein trockener Alkoholiker, wie ein Bekehrter. Entweder war die Liebe da und brannte heiß wie Feuer, oder sie war tot und kalt wie Asche. Etwas dazwischen gab es nicht, und für Ambivalenz fehlte ihr die Geduld. Unter ihrem Blick fühlte er sich klein, und fast hasste er sie dafür. Sie war immer so verdammt stark, selbst jetzt, nachdem er ihr das Herz gebrochen hatte. Hatte er sich etwa gewünscht, sie würde zusammenbrechen und sagen, wie sehr sie ihn liebte?


  Er ließ sie einfach stehen und ging die Treppe hinauf.


  Vor Betsys geschlossener Zimmertür blieb er stehen, zögerte kurz und klopfte dann.


  »Geh weg, Mom.«


  Er öffnete die Tür und sagte: »Ich bin’s.«


  Kaum erblickte sie ihn, brach sie in Tränen aus. »Ich will dd … ich nicht hhh … ierhaben. Gg … eh weg.«


  »Wein doch nicht, Dreikäsehoch«, bat er. Als sie ihren längst vergessenen Kosenamen aus Kindertagen hörte, schluchzte sie nur noch heftiger.


  Er trat zu ihr ans Bett, setzte sich und sah sie an. In ihrer Gegenwart konnte er nicht aufrecht sitzen; seine Schultern sackten nach vorn, als wäre sein Rückgrat aufgeweicht. »Betsy«, sagte er resigniert.


  Sie schniefte und sah ihn durch nasse, verklebte Wimpern an.


  In ihren von Tränen feuchten Augen sah er, was er ihr angetan hatte. Seine Liebe zu Jolene war nur ein Teil ihres gemeinsamen Lebens, das Skelett ihrer Familie; aber das war nicht alles. Ihre Kinder waren die Muskeln und Sehnen. Das Herz. Wie konnte er einen Teil der Liebe entziehen, ohne dass alles andere in Mitleidenschaft gezogen wurde?


  »Es tut mir leid, dass ich deinen Sprint verpasst habe.«


  »Den hab ich sowieso vermasselt. Ich hab nicht gewonnen«, erwiderte sie, aber er sah den Schmerz in ihren Augen.


  »Wichtig ist nur, dass du gelaufen bist. Du wirst in deinem Leben noch oft gewinnen oder verlieren. All das macht dich zu dem, wer du bist. Ich bin stolz auf dich.«


  Sie wischte sich über die Augen und betrachtete ihn.


  Er sah, was sie dachte. Seufzend fuhr er sich mit der Hand durchs Haar. Da er nicht weiterwusste, wandte er sich zum Fenster und blickte hinaus.


  »Wir haben uns nur gestritten«, sagte er und konnte sie vor lauter Scham nicht ansehen. Log er? Nicht mal das wusste er. Vor zehn Minuten war ihm alles noch so klar gewesen – er empfand einfach keine Liebe mehr für seine Frau. Aber jetzt sah er, dass diese Erkenntnis nur ein Tropfen im Ozean ihres gemeinsamen Lebens war. »Du und Lulu streitet euch doch auch ständig. Und trotzdem habt ihr euch lieb, oder?«


  »Aber du hast gesagt …«


  »Vergiss es einfach, Betsy. Ich hab’s nicht so gemeint.«


  »Es ist dir nur so herausgerutscht?«


  Da endlich sah er sie an. »Nur so herausgerutscht«, wiederholte er und hörte selbst, wie merkwürdig das klang. »Tut mir leid, dass du unseren Streit mitgekriegt hast, und tut mir leid, dass ich deinen Wettkampf verpasst habe. Verzeihst du mir?«


  Betsy starrte ihn so lange an, dass er schon dachte, sie würde nein sagen. Doch schließlich nickte sie langsam und ernst.


  Er beugte sich zu ihr und zog sie in seine Arme. Als er spürte, wie sie wieder anfing zu schluchzen, hielt er sie einfach nur fest und ließ sie sich ausweinen. Schließlich beruhigte sie sich, da ließ er sie los, stand auf, blieb aber am Bett stehen.


  Sie blickte zu ihm auf. »Aber du liebst Mom doch, oder?«


  Er sagte ja – was die richtige Antwort war –, doch sah er an ihrem traurigen Blick, dass er zu lange gezögert hatte, dass sein Schweigen überzeugender gewesen war als das einzelne Wort.


  Als er ihr Zimmer verließ, ging er direkt nach unten. Er wappnete sich, Jolene gegenüberzutreten, aber sie hatte nicht auf ihn gewartet, sondern das Zimmer aufgeräumt und das Licht gelöscht.


  Das war typisch für sie: Selbst wenn ihr Leben auseinanderbrach, räumte sie noch auf.


  Jolene schaffte es bis ins Schlafzimmer, ohne zusammenzubrechen, auch wenn sie nicht wusste, wie. Irgendwie schlug ihr Herz immer noch, und ihr Gehirn sandte die Basissignale an ihren Körper: atmen, Fuß heben, vorwärtsgehen.


  Leise schloss sie die Tür hinter sich und fragte sich für den Bruchteil einer Sekunde, warum sie sie nicht zuknallte. Vielleicht hätte sie sich durch das Geräusch, durch ein Krachen, besser gefühlt.


  Durchs Fenster sah sie nur die tiefschwarze Nacht und den Großen Wagen.


  Sie wollte sich aufs Bett setzen, verfehlte es jedoch um Zentimeter und glitt zu Boden.


  Dort saß sie mit angezogenen Beinen und starrte in die Dunkelheit.


  Ich liebe dich nicht mehr.


  Das tat so weh, dass sie fürchtete, ihr Herz würde aufhören zu schlagen.


  Sie lehnte sich an das Bett, das sie mit ihrem Mann teilte.


  Sie wollte nicht daran denken, auch nicht an ihn, aber sie konnte nicht anders.


  Er hatte sie verändert, zu einem vollständigen Menschen gemacht. Zumindest hatte sie das gedacht.


  In der Armee hatte sie sich selbst gefunden; in der Luft hatte sie ihre Leidenschaft entdeckt. Aber erst als sie Michael kennenlernte, war ein verlorengegangener Teil in ihr langsam und vorsichtig wieder zu ihr zurückgekehrt.


  Tami hatte sie ermutigt, den jungen Anwalt zu suchen, der ihr geholfen hatte, und durch ihre Ausbildung hatte sie das nötige Selbstbewusstsein dazu bekommen. Er war ganz leicht bei Zarkades, Antham und Zarkades zu finden gewesen.


  Da bist du ja wieder, hatte er gesagt, als er sie in der Eingangshalle stehen sah. Dies waren seine ersten Worte gewesen. Er hatte es lächelnd gesagt, so als wären sechs Jahre wie im Nu vergangen. Da wusste sie, dass er, auf seine Art, ebenfalls gewartet hatte. Da bin ich wieder, hatte sie geantwortet und war nicht mal überrascht, als er ihre Hand nahm. Das war mehr als nur ein Anfang gewesen; wie ins tiefe blaue Meer waren sie in ihre Liebe getaucht. Sie hatte nie an so etwas wie Liebe geglaubt, aber er hatte ihre ganze Welt auf den Kopf gestellt; so einfach war das. Bei ihrem ersten Kuss hatte sie ihre Kindheitserfahrungen mit Liebe vergessen und nur noch an ihn geglaubt. Und daran, dass es von Dauer war.


  Irgendwann hatte sie vergessen, dass Liebe eine dunkle Kehrseite hatte. Zu viele Jahre in seinem Licht hatten sie blind gemacht. Sie hatte Michael ihr Herz buchstäblich geschenkt und nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet, er könnte unachtsam damit umgehen. Selbst als er sich in den letzten Jahren immer mehr von ihr zurückzog und seiner Arbeit widmete, hatte sie an die Einhaltung ihrer Gelübde geglaubt und Entschuldigungen für ihn gesucht. Wie Pollyanna, die nie die Hoffnung aufgegeben hat …


  Sie hörte, wie unten eine Tür zuschlug und dann ein Wagen ansprang. Sie stolperte zum Fenster, sah zu, wie er davonfuhr, und fragte sich, ob er wiederkommen würde.


  Er kam nicht zurück.


  Jolene verbrachte die unerträglichen Stunden der Nacht mit Putzen und Wäschewaschen. Sie wischte und saugte Staub, polierte Silber und schrubbte die Toiletten – alles, um nicht an sein Ich liebe dich nicht mehr zu denken.


  Aber es funktionierte nicht. Diese Worte hatten ihr Bild vom Leben, wenn nicht sogar ihr Selbstbild, verändert.


  Fünf Wörter hatten ihre Welt verändert und ihr den Boden unter den Füßen weggezogen. Der Satz war wie eine Flutwelle, die ohne Vorwarnung über sie hereinbrach, alles um sie herum fortriss und nur Trümmer hinterließ.


  Am Morgen konnte sie sich vor lauter Erschöpfung kaum noch auf den Beinen halten. Gleichzeitig war sie so unruhig, dass sie keinen Kaffee machte. Mehr als alles andere wünschte sie sich, diesem allzu stillen Haus zu entfliehen, einfach in ihren Helikopter zu steigen und davonzufliegen. Stattdessen joggte sie im rosafarbenen Licht der Morgendämmerung acht Meilen, aber das half ihr auch nicht.


  Als sie zurückkam, duschte sie lange, zog sich ihre zerschlissenen Jeans und ein graues Sweatshirt von der Army an und ging Betsy wecken. »Hey, Betsy«, sagte sie und zwang sich zu lächeln. Sie hätte am Abend zuvor mit ihrer Tochter sprechen sollen – das hätte eine gute Mutter getan, eine, die stärker war, aber Jolene hatte Angst, vor ihrem Kind zusammenzubrechen, zu weinen und Betsy noch mehr Angst einzujagen.


  »Sag nichts«, erwiderte Betsy dumpf.


  »Ich weiß, dass Daddy mit dir geredet hat. Ich dachte …«


  »Ich will NICHT darüber reden.«


  Jolene verstummte, sie wusste ohnehin nicht, was sie sagen sollte. Wie sprach man mit einem Kind über solche Erwachsenenangelegenheiten? Sie hatte nie genau gewusst, wann sie auf Betsy zugehen und wann sie sich zurückhalten sollte. Sie hatte sie ständig bedrängt, wenn sie hätte loslassen sollen. Das war eine von Jolenes Schwächen: Sie wusste nur, wie man an etwas festhielt. Nicht, wie man losließ.


  Aber eins sah sie ganz deutlich: Betsy war verängstigt und verwirrt, und das machte sie wütend. Jolene konnte ihr nicht helfen. Wie sollte sie über etwas reden, was sie selbst nicht verstand?


  Also ging Jolene zu ihrer Tochter, zog sie hoch und nahm sie in die Arme. Sie musste sich sehr zusammenreißen, um die Umarmung nicht mit schalen Worten des Trostes zu verderben, aber sie schaffte es, Betsy einfach nur im Arm zu halten.


  Sie spürte, wie ihre Tochter angespannt seufzte, und wusste, wie sie sich fühlte. Es war beängstigend, die eigenen Eltern streiten zu sehen. Sie wusste, dass Betsy den vergangenen Abend nicht vergessen hatte und Michaels Abwesenheit sicher bemerken würde.


  Da kam Lulu ins Zimmer und zog ihre gelbe Decke hinter sich her. »Hey, ich will auch umarmt werden.«


  Jolene streckte eine Hand aus, und Lulu stürzte los und schmiegte sich an ihre Schwester. Einen Moment lang standen sie einfach so da, dann zog Lulu sich zurück. Sie kratzte sich die zerzauste dunkle Mähne und schob sie sich aus dem Gesicht. »Darf ich Cap’n Crunch haben?«


  »Nein, Cap’n Crunch ist nur für besondere Gelegenheiten«, erwiderte Jolene automatisch.


  »Aber heute könnte doch was Besonderes sein«, bettelte Lulu.


  »Eher im Gegenteil«, sagte Betsy verbittert.


  »Wieso?«, wollte Lulu wissen.


  Jolene seufzte. »Kommt, Mädchen. Lasst uns Frühstück machen.«


  Als sie nach unten gingen, spürte Jolene Betsys Blick. In der Küche kam es ihr vor, als würde Betsy alles bemerken: ihre zitternden Hände, als sie Mehl und Eier für die Pancakes herausholte, ihr wiederholtes Seufzen, die Art, wie sie den Kühlschrank aufriss und blicklos hineinstarrte. Schließlich hielt sie den bohrenden Blick nicht länger aus. Sie gab den Mädchen Cheerios zu essen.


  »Wo ist Daddy?«, fragte Lulu, ganz darauf konzentriert, so viele Cheerios wie möglich auf den Löffel zu bekommen.


  »Arbeiten«, antwortete Jolene und fragte sich, wie sie es erklären sollte, wenn er am Abend nicht zurückkam.


  Betsy blickte abrupt auf. »Ist er etwa schon weg?«


  Jolene wandte sich ab, um sich Kaffee einzuschenken. »Du weißt doch, wie es ist, wenn er früh zur Fähre muss«, log sie und mied den Blick ihrer Tochter.


  Der Augenblick schien sich endlos auszudehnen; wieder spürte sie den argwöhnischen Blick ihrer Tochter. »Beeilt euch. In zwanzig Minuten müssen wir los.«


  Kaum hatten sie gefrühstückt, trieb Jolene die Mädchen nach oben, damit sie sich fertigmachen konnten. Sie brachen gerade rechtzeitig auf, und um Viertel nach neun war Jolene schon wieder zu Hause.


  Sie parkte in der Garage und ging dann zum Nachbarhaus. Dort winkte sie Carl, der an einem Ford-Truck arbeitete, ging zur Haustür, öffnete sie und rief: »Hey, Tam.«


  Tami war in einem zerschlissenen blauen Bademantel und Schaffell-Pantoffeln im Wohnzimmer und nippte an einem Thermosbecher. Die Wand hinter ihr war fast vollkommen bedeckt mit weiß gerahmten Fotos. Im Mittelpunkt prangte Tamis offizielles Foto von der Armee.


  »Hey, Flygirl«, begrüßte Tami sie grinsend. Sie saß auf dem blau karierten Sofa und hatte die Füße auf den gläsernen Couchtisch gelegt.


  Jolene sah Tami an und brachte einen Moment lang kein Wort heraus. Sie konnte es einfach nicht aussprechen.


  Tami stellte stirnrunzelnd den Kaffeebecher ab. »Was ist los, Jo?«


  »Michael hat gesagt, er liebt mich nicht mehr«, antwortete sie leise.


  »Das soll doch wohl nicht heißen …«


  »Zwing mich nicht, es zu wiederholen.«


  Langsam stand Tami auf, ging zu ihr, nahm sie in die Arme und drückte sie an sich. Erst nach einer ganzen Weile hob auch Jolene die Arme, um sie um Tami zu schlingen, aber dann konnte sie sie nicht mehr loslassen. Wie gern hätte sie geweint und sich damit Erleichterung verschafft, aber ihre Augen blieben trocken.


  »Und was hast du darauf gesagt?«


  »Gesagt?« Jolene löste sich aus der Umarmung. »Gibt’s nach Ich liebe dich nicht mehr noch was zu sagen?«


  Tami seufzte. »Es ist ganz normal, dass Paare sich streiten, Jo. Sie schreien sich an, sagen Dinge, die sie nicht meinen, stürmen aus dem Haus und kommen später wieder. Natürlich hat Michael etwas Dummes gesagt, aber er hat es nicht so gemeint. Du kannst ihm verzeihen. Das ist nicht das Ende.«


  Jolene hörte den gequälten Unterton in Tamis Stimme und wusste, sie dachte wieder an die Affäre, die ihr Mann zehn Jahre zuvor gehabt hatte. »Ich weiß, dass man Menschen verzeihen und sie lieben kann, obwohl sie einem weh getan haben.«


  Das wusste sie tatsächlich nur zu genau. Ihre ganze Kindheit hatte sie damit verbracht, ihren Eltern zu verzeihen und zu hoffen, dass sie sich irgendwann ändern würden. Aber sie hatten sich nicht geändert, und sie hatten sie auch nicht geliebt. Als sie diese schlichte Wahrheit akzeptierte, war es ihr langsam bessergegangen. Sie war eigenständig geworden, weil sie ihre Liebe nicht mehr brauchte. Sie wusste, was Tami meinte; genau das hätte ihr Jolene im umgekehrten Fall auch gesagt. Ein einziger Satz bedeutete noch nicht das Aus einer Ehe. Aber trotzdem gehörten zu einer Beziehung zwei. Hatte sie das nicht von ihrer Mutter gelernt?


  »Er hat es nicht so gemeint. Michael liebt dich.«


  »Das würde ich auch gerne glauben«, sagte Jolene leise. Das stimmte: Sie wollte an Michael und seine Liebe zu ihr glauben, aber ihr Vertrauen war erschüttert. Sie hatte Angst, ihm wieder vollständig zu vertrauen. Was bedeutete denn alles noch, wenn er einfach so seine Liebe verlieren konnte?


  »Ich bin sicher …«


  Doch bevor Tami ihren Satz beenden konnte, klingelte das Telefon. Sie ging in die Küche und meldete sich. »Oh. Hi. Ja, Sir.« Sie wandte sich zu Jolene, sagte lautlos Ben Lomand, und sprach in den Hörer: »Im Ernst? Verstehe. Wann, Sir? So bald schon? Oh. Okay, Jolene und ich werden die anderen telefonisch benachrichtigen. Danke, Sir.« Dann legte sie langsam auf und wandte sich zu Jolene um.


  »Wir sind einberufen worden.«
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  SECHS


  Jolene und Michael sahen ihr Haus an der Liberty Bay zum ersten Mal an einem strahlenden Julitag. Sie hatten einen Ausflug gemacht und nach einem Barbecue im Haus seiner Eltern ihre Zweisamkeit genossen. Nach einem Haus hatten sie nicht gesucht.


  Aber da war es, direkt an einer Biegung der Straße, und wartete auf sie mit einem Zu-verkaufen-Schild, das schief neben dem Briefkasten stand. Ein schlichtes, kleines Farmhaus, das etwas Zuwendung brauchte, denn die umlaufende Veranda hing schon etwas durch, und die dreitausend Quadratmeter Grund an der stillen Landstraße waren zugewuchert. Auf der anderen Straßenseite gab es noch ein Stückchen Land, das dazugehörte. Es lag zwischen der Straße und einer geschwungenen Bucht mit grauem Sand und sah aus, als wäre es nachträglich hinzugekauft worden.


  Der kleine Strand gab den Ausschlag. Ihre erste Amtshandlung als Besitzer war der Bau eines Anlegers am Strand. Sie bauten ihn eigenhändig, sie und Michael, und dabei redeten, lachten und träumten sie die ganze Zeit.


  Am vierten Juli können wir hier grillen … und Betsy zeigen, wie man Krebse fängt … und bei Sonnenuntergang von Papptellern essen …


  Es war nur ein schmaler Streifen Land, eine Wiese an einer Landstraße, aber es war Jolenes Traum, ihr kleines Stück vom Paradies. Der Geruch des Wassers und das Rauschen der Wellen trösteten sie. Hierher war sie immer gegangen, um nachzudenken und sich zu erholen. Vor allem in den langen Jahren, zwischen Betsys und Lulus Geburt, als sie einfach nicht schwanger werden konnte. Hierher hatte sie sich Monat für Monat zurückgezogen und geweint, wenn sie wieder ihre Periode bekommen hatte. Und hier hatte sie Gott gedankt, als ihre Gebete endlich erhört worden waren.


  Jetzt saß sie auf einem der Deckstühle, die einen rostigen Feuerkorb umstanden. Es regnete, aber das bemerkte sie kaum. Sie starrte auf die graue Wasserfläche, die der Regen tüpfelte, und dachte: Wie sollen meine Kinder das verkraften? Und ich? Und Michael?


  Wie sehr sich die Welt in nur drei Stunden ändern konnte …


  Sie hatte immer gewusst, dass sie eingezogen werden konnte; spätestens seit dem elften September, aber Michael und sie hatten nie darüber gesprochen. Wie auch? Michael wollte nichts über ihre Aufgaben beim Militär wissen. Jedes Mal, wenn sie nur die Sprache auf die Einberufung weiterer Soldaten brachte, erging er sich des Langen und Breiten darüber, wie falsch es war, Truppen in den Irak zu entsenden.


  Sie wusste, was er dachte und sah – die Schattenseiten des Militärs, die Fehler, die Vernachlässigung von Veteranen und traumatisierten Soldaten. Aber das war für sie Politik und somit als gesondertes Thema zu betrachten. Sie sah es ganz anders. Die Army war auch ihre Familie.


  Ehre. Pflicht. Loyalität. Das waren für Jolene nicht nur leere Worte, sie waren ein Teil von ihr. Es waren immer zwei Seelen in ihrer Brust gewesen – die der Mutter und die der Soldatin –, und durch den Einberufungsbefehl wurden diese jetzt auseinandergerissen und hinterließen eine klaffende und blutende Wunde.


  Wer würde Betsy durch die schwierige Pubertät helfen, ihr Ratschläge über böse Jungs und gehässige Mädchen und alles, was dazwischenlag, geben? Wer würde Lulu in den Kindergarten bringen und sie in den Arm nehmen, wenn sie nachts weinend aus einem Alptraum aufschrak?


  Und dann war da noch die Gefahr. Jolene war Helikopterpilotin. Zwar würde sie Michael und den Mädchen erzählen, dass sie nicht unmittelbar am Kampfgeschehen teilnahm, sondern immer in sicherer Entfernung blieb, aber sie wusste, dass das nicht den Tatsachen entsprach. Es kam ständig vor, dass Helikopter abgeschossen wurden.


  Wir kommen wieder nach Hause, hatte Tami gesagt.


  Und Jolene hatte lächelnd genickt, obwohl sie wusste – genau wie Tami –, dass man das nicht versprechen konnte. Aber das war jetzt ganz unwichtig. Die Zukunft unterlag nicht mehr ihrer Kontrolle. Sie hatten jetzt eine Aufgabe, für die sie jahrelang ausgebildet worden waren. Zivilisten verstanden das nicht, vielleicht konnten sie das auch nicht, aber ein Soldat kam, wenn er gebraucht wurde. Selbst wenn sie Angst hatte oder ihre Kinder sie brauchten: Jetzt war für Jolene die Zeit gekommen, der Armee das zurückzugeben, was sie ihr ermöglicht hatte. Die Zeit, ihrem Land zu dienen.


  Sie legte sich die Hand auf die Brust und spürte das langsame, stetige Klopfen ihres Herzens. Sie schloss die Augen und hörte, wie sich ihr Herzschlag mit dem Rauschen der Wellen auf dem Kiesstrand und ihrem eigenen Atem vermischte. Tränen stiegen ihr in die Augen, liefen ihr die Wangen hinunter und vermischten sich mit dem Regen. Sie stellte sich ihren Abschied vor, den Verlust, die Sehnsucht. Sie stellte sich vor, wie ihre Töchter ihretwegen weinten, die Arme nach ihr ausstreckten und nicht fassen konnten, dass sie nicht mehr da war.


  Aber sie hatte keine andere Wahl. Als ihr das bewusst wurde, spürte sie, wie sich Frieden in ihr ausbreitete, wie sie die Situation annahm und erkannte, wer sie war. Sie hatte ihr Wort gegeben zu kommen, wenn sie gerufen würde.


  Es widerstrebte ihr sehr, ihre Kinder zu verlassen – sie hasste diese Vorstellung aus tiefstem Herzen, aber ihr blieb keine Wahl. Sie würde für ein Jahr in den Irak gehen, ihre Aufgabe erfüllen und dann zu ihrer Familie nach Hause kommen.


  Das würde sie ihnen erzählen … daran würde sie sich klammern.


  Sie war immer auf diesen Augenblick vorbereitet gewesen. Seit über zwanzig Jahren hatte sie darauf hingearbeitet. Ein winziger Teil in ihr wollte sogar gehen und sich beweisen. Sie wollte gehen … sie wollte nur ihre Familie nicht verlassen.


  Langsam löste sie ihre Hand von der Brust und ließ sie in ihren Schoß fallen. Zu ihren Füßen lagen mehrere getrocknete weiße Sanddollars zu einem Kleeblatt arrangiert und erinnerten sie an den letzten Sommer. Sie beugte sich vor, nahm einen und rieb mit dem Daumen über die poröse Oberfläche. Dann stand sie auf.


  Sie zog in den Krieg.


  Um ein Uhr rief Jolene im Kindergarten an und sorgte dafür, dass Lulu über Mittag bleiben konnte, dann rief sie Michael in der Kanzlei an. Er ließ sie so lange warten, dass sie schon dachte, er würde sich gar nicht melden, und als er schließlich ans Telefon ging, klang er beschäftigt.


  »Hi, Jo. Was ist?«


  »Du musst heute Abend nach Hause kommen«, bat sie.


  Er schwieg; sie hörte ihn atmen. »Ich hab eine Menge Arbeit hier. Daher wollte ich heute lieber hier übernachten.«


  »Bitte nicht«, sagte sie und zuckte zusammen, weil es sich anhörte, als würde sie betteln. »Es ist etwas passiert. Ich muss mit dir reden.«


  »Ich glaube, wir brauchen mal eine Auszeit.«


  »Bitte, Michael. Ich muss heute Abend mit dir reden.«


  »Na gut. Ich nehme die Sechs-Uhr-Fähre.«


  Die nächsten Stunden versuchte sie, nicht an die Zukunft zu denken, aber es gelang ihr nicht. Als es Zeit wurde, die Kinder abzuholen, merkte sie, wie ihr der Mut sank. Die Vorstellung, ihre Kinder zu sehen – ihr strahlendes Lächeln zu sehen und zu wissen, welchen Schmerz sie ihnen zufügen musste –, war schrecklich. Sie verlor ständig das Gleichgewicht und stolperte. Als sie in der Küche Betsys Schulfoto betrachtete, musste sie sich tatsächlich hinsetzen.


  Hilf mir, das durchzustehen, betete sie immer wieder.


  Am Kindergarten parkte sie vor dem Gebäude, ging langsam hinein und hörte schon lange, bevor sie das Tor zum Gartenbereich erreichte, den schrillen Kinderlärm.


  »Mommy!«, kreischte Lulu, warf die Hände in die Höhe und rappelte sich auf. Dann rannte sie zu Jolene und warf sich ihr in die Arme.


  »Hast du was im Auge, Mommy?«, fragte sie. »Weil, ich hab beim Mittagessen Sand ins Auge gekriegt und musste auch weinen.«


  »Mir geht’s gut, Lucy Louida«, antwortete Jolene und war nur dankbar, dass Lulu ihre tränenerstickte Stimme nicht bemerkte. Sie trug Lulu zum Wagen, schnallte sie auf ihrem Kindersitz auf der Rückbank an und fuhr durch den Ort zur Middle School. Wie üblich kam Betsy als eine der Letzten. Sie hielt sich im Hintergrund, als wollte sie nicht von den anderen gesehen werden. Dann rannte sie zum SUV, stieg auf den Rücksitz und zog heftig die Tür zu.


  Jolene starrte ihre Tochter über den Rückspiegel an und verspürte einen Anflug von Panik. Sie ist im Moment so verletzlich …


  »Willst du den ganzen Tag hier einfach nur rumsitzen?«, fragte Betsy und verschränkte die Arme.


  Wie soll Betsy ohne Mutter die siebte Klasse überstehen? Was passiert, wenn sie ihre Periode bekommt? Wer wird ihr helfen?


  »Mom«, sagte Betsy scharf. »Bist du hirntot?«


  Jolene fügte sich in den Strom der Abholwagen ein. Sie wollte ein Gespräch beginnen, irgendwas sagen, aber sie hatte einen Kloß im Hals. Als sie vor Milas Haus vorfuhr, brannten ihr die Augen von ungeweinten Tränen.


  Das Haus ihrer Schwiegermutter war ein kleiner, L-förmig gebauter Bungalow aus den späten Siebzigern. Im Vergleich zu den neueren Häusern auf beiden Seiten wirkte es winzig, aber das Grundstück war atemberaubend. Es war weitläufig, reichte bis zum Wasser und bot einen Ausblick auf die friedliche Lemolo Bay. Hier und dort standen riesige Nadelbäume, um deren borkige Stämme unzählige bunte Blumen wuchsen. Mila hatte aus ihrem Grundstück einen Schaugarten gemacht; jedes Jahr diente es auf den hiesigen Gartenführungen als großartiges Beispiel eines typischen Gartens des Nordwestens. Das Wasser am Ufer war flach und klar; im Sommer wurde es warm genug, um zu schwimmen.


  »Was wollen wir hier?«, fragte Betsy.


  Jolene antwortete nicht. Sie parkte vor der Garage und ließ die Mädchen aussteigen. Noch bevor sie die Haustür erreicht hatten, kam Mila ums Haus herum. Sie trug ein riesiges Flanellhemd, Jeans und leuchtend orangefarbene Gummistiefel und winkte strahlend. Sie hatte wie Liz Taylor einen bunten Schal um ihr toupiertes Haar geschlungen, und riesige silberne Kreolen baumelten an ihren Ohren. Mit der linken Hand trug sie eine Gießkanne aus Emaille. »Hey, Mädels«, sagte sie.


  »Tut mir leid, dass es so kurzfristig ist«, entschuldigte sich Jolene und stieß mit der Hüfte die Wagentür zu.


  Mila stellte die Gießkanne ab und rieb sich Erde von den Gartenhandschuhen; sie rieselte auf ihre Gummistiefel. »Ach, Schatz, dazu ist die Familie doch da.«


  Lulu stieg aus dem Wagen, schob sich die Katzenöhrchen ins Haar und forderte, laut miauend, Aufmerksamkeit ein.


  »Nicht schon wieder«, bemerkte Betsy und drängte sich an ihr vorbei.


  Mila blickte sich um. »Hmmm. Wo hast du meine Enkelin gelassen, Jolene? Ist sie zu Hause geblieben? Oder im Wagen?«


  Lulu kicherte.


  »Was war das für ein Geräusch?«, fragte Jolene.


  Lulu riss sich den Haarreif vom Kopf. »Hier bin ich, Yia Yia!«


  Mila hob Lulu hoch und drückte sie an sich.


  Einen Augenblick lang versagte es Jolene die Stimme. Die Zukunft lastete so schwer auf ihr, dass sie keine Luft mehr bekam.


  Mila runzelte die Stirn. »Alles in Ordnung mit dir, Jolene?«


  »Ja, mir geht’s gut. Michael und ich müssen mal miteinander reden. Wenn es dir recht ist, hole ich die Mädchen morgen wieder ab.«


  Mila trat näher zu ihr. »Sag meinem Sohn, dass er sich bessern soll. Die Arbeit ist wichtig, aber die Familie auch. Ich hab zwar schon versucht, seinem Vater das zu vermitteln, aber …« Sie zuckte mit den Schultern. »Du wirst es besser machen als ich.«


  Jolene konnte nur nicken. Es kam ihr vor, als wäre der Leichtathletikwettkampf schon eine Ewigkeit her. Fast wäre ihr herausgerutscht: Ich bin eingezogen worden. Sie musste es Mila unbedingt sagen, sie brauchte eine mütterliche Umarmung, aber jetzt ging es nicht, sie konnte noch nicht getröstet werden.


  Also verabschiedete sie sich murmelnd und ging zurück zum Wagen. Als sie zu Hause ankam, war ihr flau im Magen.


  Ihre Einberufung hatte alles verändert. Das würde Michael bestimmt verstehen. Ganz gleich, welche Probleme sie hatten, sie mussten beiseitegeschoben werden. Sie und Michael mussten nun zusammenhalten, für die Kinder, für ihre Familie. Und sie würde ihn jetzt brauchen, wirklich brauchen. Seine Liebe würde sie drüben retten, in der Nacht wärmen, so wie die Liebe ihrer Kinder sie wieder nach Hause bringen würde.


  Sie dachte daran, was Tami gesagt hatte. Paare streiten sich. Sie sagen Dinge, die sie nicht so meinen; sie stürmen davon.


  Sie kommen zurück.


  Das wollte sie glauben, sie wollte daran glauben, obwohl sie das noch nie erlebt hatte. Sie wollte Michael verzeihen und seinen schockierenden Satz irgendwie aus ihrem Gedächtnis löschen, damit sie noch mal von vorn anfangen konnten.


  Sie musste ihm nur eine Chance geben.


  Das konnte sie; sie konnte stark genug sein, um ihn wissen zu lassen, dass sie ihn immer noch liebte. Das sagte sie immer wieder zu sich, während sie auf ihn wartete.


  Und wartete.


  Um sieben Uhr schließlich kam er in die Küche und schenkte sich sofort einen Scotch ein.


  »Hey.« Jolene erhob sich von ihrem Platz vor dem Kamin.


  Er drehte sich um. Im Licht der Abzugshaube über dem Herd wirkte er zu Tode erschöpft. Seine Haare waren zerzaust, die Haut unter seinen Augen ging ins Lilafarbene, so als hätte er letzte Nacht genauso schlecht geschlafen wie sie.


  »Jo«, sagte er leise; in seiner Stimme lag etwas Sanftes, das sie überraschte und traurig machte. Mit einem Mal waren sie wieder so wie früher.


  Sie sehnte sich danach – sie brauchte es, sie brauchte ihn. »Ich bin einberufen worden.«


  Daraufhin stand Michael so reglos da, als hätte er aufgehört zu atmen.


  »Das ist ein Witz, oder?«, sagte er schließlich.


  »Nein, natürlich nicht. Über den Krieg macht man keine Witze.« Jolene brach die Stimme. Für den Bruchteil einer Sekunde war sie nicht mehr stark. Ihr wurde bewusst, wie verzweifelt sie sich danach sehnte, dass er sie in die Arme nahm und ihr sagte, dass sie es gemeinsam durchstehen würden. »Ich muss zuerst zum Einsatztraining nach Fort Hood, und dann geht’s in den Irak.«


  »Du bist in der Nationalgarde, verdammt noch mal! Du bist keine echte Soldatin.«


  Jolene zuckte zusammen. »Ich werde lieber vergessen, dass du das gesagt hast.«


  »Du wirst nicht in den Krieg ziehen, Jolene. Komm schon. Du bist einundvierzig Jahre alt …«


  »Ach, das fällt dir jetzt ein.«


  »Da drüben sterben Menschen.«


  »Das ist mir bewusst, Michael.«


  »Sag ihnen, du hättest Kinder. Sie können doch nicht von dir erwarten, deine Kinder allein zu lassen.«


  »Männer verlassen ihre Kinder ständig, um in den Krieg zu ziehen.«


  »Das weiß ich«, zischte er. »Aber du bist Mutter.«


  »Ich war zuerst Soldatin.«


  »Das ist kein gottverdammtes Spiel, Jolene. Du wirst nicht in den Krieg ziehen. Sag ihnen danke, aber nein danke.«


  Sie starrte ihn ungläubig an. »Dafür könnte ich vors Kriegsgericht kommen. Ich könnte ins Gefängnis kommen. Man sagt nicht einfach so nein.«


  »Dann kündige.«


  Wenn er das ernsthaft vorschlagen wollte, kannte er sie überhaupt nicht. Für ihn war Ehre nur ein Wort, und Anwälte spielten gerne mit Worten. Er hatte keine Ahnung, was unehrenhafte Entlassung bedeutete. »Ich habe mein Wort gegeben, Michael.«


  »Und was ist mit deinem Wort mir gegenüber?«, fauchte er.


  »Du Scheißkerl!«, brach es aus ihr heraus. »All die Jahre hab ich dich geliebt. Ich habe dich angebetet! Und gestern Abend erklärst du mir, du würdest mich nicht mehr lieben und über eine Scheidung nachdenken! Aber auf einmal, nur weil du ein egoistischer Mistkerl bist, der nichts von mir weiß, meinst du, ich müsste die Nationalgarde verlassen!«


  »Welche Mutter verlässt ihre Kinder?«


  Sie holte scharf Luft. Eine Ohrfeige von ihm hätte nicht so weh getan. »Wie kannst du es wagen, mir so was zu sagen? Ausgerechnet du, der sich ständig vor allem drückt, was mit Familie zu tun hat! Es bricht mir das Herz, sie verlassen zu müssen, aber ich tue es.« Ihr versagte die Stimme. »Ich muss.«


  »Also ziehst du in den Krieg.«


  »Du sagst das so, als hätte ich eine Wahl, Michael. Aber hier gibt’s keine Wahl. Entweder ziehe ich in den Krieg oder gehe ins Gefängnis. Kannst du das nicht begreifen? Ich bin eingezogen worden.«


  »Und du wunderst dich, dass ich sauer bin? Ich wollte von Anfang an nicht, dass du in der dämlichen Armee bleibst.«


  »Danke, dass du meine Arbeit so wertschätzt.«


  »Krieg – und dieser Krieg ganz besonders – ist vollkommen sinnlos. Ich mag nicht Colin Powell sein, aber ich weiß, dass ein Helikopter ein gut sichtbares Ziel am Himmel ist, das leicht abgeschossen werden kann. Was soll ich denn sagen? Schön für dich, Jolene? Ab mit dir in den Irak, aber sei vorsichtig? Wir warten hier auf dich?«


  »Ja.« Ihre Wut verrauchte. »Genau das würde ich jetzt gerne hören.«


  »Tja, dann hast du den Falschen geheiratet.«


  »Offensichtlich. Sieh es doch mal positiv, Michael. Du wolltest doch eine Auszeit.«


  »Du kannst mich mal, Jo.«


  »Nein, du kannst mich mal, Michael.« Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und verließ das Zimmer. Obwohl sie am liebsten gerannt wäre, ging sie ruhig, mit erhobenem Kopf und gestrafften Schultern die Treppe hinauf ins Schlafzimmer.


  Unten knallte eine Tür. Das erinnerte sie an die vielen Auseinandersetzungen, die sie in ihrer Kindheit mit anhören musste. Sie hätte nie gedacht, dass ihr eines Tages dasselbe passieren würde. Doch obwohl das traurige und erbärmliche Echo ihrer Kindheit weh tat, dachte sie: Ja, Michael, lauf einfach weg.


  Sie hätte es doch besser wissen müssen! Man konnte sich einfach nicht darauf verlassen, dass jemand zu einem stand, dass er blieb. Doch trotz dieser Gewissheit und der Erkenntnis, dass sie wieder allein war – aber stark genug, um es durchzustehen –, spürte sie, wie sie innerlich zerbrach. Sie setzte sich aufs Bett, weil ihre Beine nachgaben.


  Eine Weile danach knackte der Boden vor ihrem Schlafzimmer und die Tür ging auf. Michael stand da und wirkte gleichzeitig wütend und geschlagen. Die Haare standen ihm zu Berge, als wäre er immer wieder mit den Händen hindurchgefahren. Das machte er ständig, wenn er nervös war. Er hielt ein halb volles Glas – zweifellos mit Scotch – in der Hand. Sie ertappte sich, wie sie einen Moment auf die Hand blickte; seine Finger waren lang, fast elegant. Sie hatte oft gesagt, dass er die Hände eines Malers oder Pianisten hatte. Sie hatte geliebt, wie diese Finger ihren Körper zum Klingen brachten.


  Aber diese Hände hatten keine Schwielen und kannten keine harte Arbeit. Es waren die Hände eines Menschen, der nicht wie sie körperlich arbeitete. Vielleicht lief alles darauf hinaus. Vielleicht hätte sie diese Szene schon voraussehen können, als sie zum ersten Mal seine Hand hielt.


  »Du gehst also«, sagte er, und seine Stimme hatte einen Unterton aufgestauter Wut, den sie noch nie gehört hatte.


  »Ich muss«, erwiderte sie.


  »Interessiert es dich überhaupt, dass wir dich hier brauchen?«


  »Natürlich interessiert es mich.«


  Er leerte sein Glas und durchquerte das Zimmer. Er stellte das Glas auf den Nachttisch und setzte sich neben sie aufs Bett, aber nicht so nah, dass sie sich berühren konnten. Seufzend ließ er sich nach vorn sacken. Sein welliges Haar fiel ihm über das scharfe Profil. Als sie ihn so sah, musste sie an die Woche denken, in der sein Vater im Sterben gelegen hatte. Michael war es unmöglich gewesen, Theo so zu sehen, grau, schmal, schmerzverzerrt und nur noch von Maschinen am Leben erhalten. Er hatte versucht, sich zu ihm ans Bett zu setzen, es aber nie lange ausgehalten. Die meiste Zeit war er auf den Gängen hin und her getigert. Er hatte sich Vorwürfe wegen seiner Schwäche gemacht. Dann war sie zu ihm gegangen, hatte ihn in den Arm genommen und ihn so lange gehalten, bis er wieder normal atmen konnte. Für sie war es selbstverständlich, sich um ihn zu kümmern, wenn er litt. Aber jetzt erkannte sie, wovor sie immer die Augen verschlossen hatte: Ihre Liebe war einseitig. Sie war diejenige, die gab; er war derjenige, der nahm.


  »Ist gut«, sagte er schließlich.


  Erleichterung überkam Jolene. Erst als sie jetzt geräuschvoll ausatmete, wurde ihr klar, wie nervös sie gewesen war, während sie neben ihm gesessen und gewartet hatte. »Also wirst du auf mich warten?«, fragte sie.


  »Wann musst du los?«


  »In zwei Wochen. Das ist früher als üblich. Wegen besonderer Umstände.«


  »Und du wirst ein Jahr weg sein.«


  Sie nickte. »In sechs Monaten bekomme ich Urlaub. Dann kann ich für zwei Wochen nach Hause.«


  Er seufzte noch einmal. »Wir sagen es morgen den Mädchen. Und meiner Mutter.«


  »Ja«, antwortete Jolene, brachte aber nur noch ein Flüstern heraus. Zwar war noch so viel zu sagen, so viel zu planen, so viel zu klären, aber keiner von ihnen sagte mehr etwas.


  Sie beide saßen nur da, auf dem Bett, in dem sie sich so oft geliebt hatten, und starrten ins Leere, bis es Zeit war, das Licht zu löschen.
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  SIEBEN


  Am nächsten Morgen fuhren Michael und Jolene zu Mila.


  Michael parkte in der Einfahrt und stellte den Motor aus. Zum ersten Mal an diesem Morgen blickte er sie an. »Bist du bereit?«


  Jolene sah den Groll in seinen Augen und fühlte sich schrecklich allein. Anstatt zu antworten, fasste sie nach dem Türgriff, öffnete die Tür und stieg aus. Als sie zum Haus gingen, fiel ihr auf, wie sehr er auf körperliche Distanz bedacht war.


  Michael klopfte. Sofort darauf hörten sie Schritte. Dann schwang die Tür auf, und Mila stand da mit wüster Mähne und flauschigem rosafarbenem Bademantel. Der Raum hinter ihr hatte hellgrüne Wände, breite Kiefernholzdielen, Fenster mit Blick auf den Strand und Rattanmöbel aus den Fünfzigern. Die Kissen waren in gedämpftem Beige, Rosé und Weiß gehalten. »Ach, ihr seid aber früh dran«, sagte sie und trat beiseite, um sie dann in das Wohnzimmer zu führen, wo überall Spielzeug, Bücher und DVDs herumlagen.


  Lulu sprang von ihrem Platz auf dem cremefarbenen Filzteppich auf. Sie trug wieder den Haarreif mit den Katzenohren.


  »Da will jemand unbedingt unsichtbar sein«, bemerkte Mila leise lächelnd.


  Jolene runzelte übertrieben verwundert die Stirn und sah sich demonstrativ um. »Hmmmm … hast du Lulu gesehen, Mila? Ich frag mich, was aus meiner Mieze geworden ist. Hat irgendjemand meine Lucy Louida gesehen?«


  Lulu kicherte.


  Michael runzelte die Stirn. »Was soll das? Sie steht doch direkt …«


  Lulu riss sich den Haarreif herunter und grinste. »Hier bin ich, Mommy!«


  Jolene stürzte zu ihr und nahm sie in die Arme. »Ja, da bist du!« Sie barg ihr Gesicht in Lulus samtiger Halsbeuge, roch den Duft ihres kleinen Mädchens und versuchte, ihn sich einzuprägen.


  »Mommy«, quiekte Lulu und trat leicht nach ihr. »Du verdrückst mich ja.«


  Jolene lockerte ihren Griff, damit Lulu freikommen konnte.


  »Habt ihr Hunger?«, fragte Mila, hob eine leere DVD-Hülle auf und sah sich stirnrunzelnd nach der DVD um.


  »Eigentlich haben wir dir und den Mädchen was zu sagen«, erklärte Michael angespannt.


  »Ach ja?« Mila blickte auf. »Stimmt was nicht?«


  Da trat Michael tatsächlich beiseite. »Jolene hat etwas anzukündigen, Ma. Sie hat Neuigkeiten.«


  Mila sah sie fragend an. »Jo?«


  »Wo ist Betsy?«, flüsterte Jolene, weil sie nicht lauter sprechen konnte. Sie konnte Helikopter fliegen, Maschinengewehre abfeuern und mit vollem Rucksack zehn Meilen rennen, aber bei der Vorstellung, ihren Kindern die Lage zu erklären, wurde sie ganz schwach.


  »Ich hole sie.« Lulu setzte sich in Bewegung und schrie: »Beee-tsy! Komm runter!«


  Mila sah abwechselnd zu Jolene und zu Michael.


  Da kam Lulu mit Betsy im Schlepptau zurück. Betsy wirkte verschlafen und rieb sich die Augen. Sie trug ein riesiges T-Shirt und weiße Söckchen. »Warum habt ihr mich geweckt?«


  Jolene hob Lulu auf ihren Arm, trug sie zum Sofa und ließ sich dort nieder. »Setz dich zu uns, Betsy. Wir müssen mit euch sprechen. Es ist wichtig.«


  Michael nahm neben Jolene Platz.


  Betsy hielt plötzlich inne. »Lasst ihr euch scheiden?«


  »Elizabeth Andrea«, mahnte Mila. »Wie kommst du nur …«


  Michael seufzte. »Setz dich einfach, Betsy.«


  Betsy kniete sich vor ihm hin, verschränkte die Arme und streckte trotzig das Kinn vor. »Also, was?«


  Alle sahen zu Jolene. Fast hätte sie die Nerven verloren; sie blickte zu Michael, aber der zuckte nur mit den Schultern.


  Sie war auf sich allein gestellt. Keine große Überraschung. Seufzend sah Jolene erst Betsy an und dann Lulu. »Erinnert ihr euch noch an die Geschichte, die ich euch über meinen Eintritt in die Armee erzählt habe?«, begann sie. »Ich war achtzehn und hatte keine Ahnung, was ich machen sollte. Meine Eltern waren gerade gestorben. Ich war vollkommen allein. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie allein ich war. Ich hab natürlich davon geträumt, euch Kinder mal zu haben, aber das lag in der Zukunft.«


  Betsy seufzte ungeduldig. »Mann, kann ich mich wieder hinlegen?«


  »Ich weiß, ich kann das nicht so gut«, sagte Jolene.


  »Sag’s einfach«, forderte Michael sie auf.


  Lulu fing an, auf Jolenes Schoß zu hüpfen. »Was denn?«


  Jolene holte tief Luft. »Ich gehe in den Irak, um …«


  »Was?«, unterbrach Betsy sie und stand mühsam auf.


  »Wie?«, fragte Lulu.


  »Oh, Jolene«, flüsterte Mila und legte eine Hand vor den Mund. Sie ließ sich in den Rattansessel am Fenster sinken.


  »Auf gar keinen Fall«, sagte Betsy. »Oh, mein Gott, keiner hat eine Mom, die im Krieg ist. Werden die anderen davon erfahren?«


  »Ist das deine einzige Sorge?«, fragte Michael.


  Die ganze Sache entglitt Jolene.


  »Aber du bist doch Mutter!«, schrie Betsy. »Ich brauche dich hier. Was ist, wenn du umkommst?«


  »Was?«, sagte Lulu, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Das wird nicht geschehen«, versicherte Jolene mit bemüht ruhiger Stimme. »Ich bin eine Frau. Die dürfen nicht in direkte Kampfhandlungen verwickelt werden. Ich fliege nur VIPs herum und transportiere Materialien. Es besteht keine Gefahr.«


  »Das weißt du nicht. Das kannst du nicht wissen«, entgegnete Betsy. »Sag ihnen, dass du nicht gehst. Bitte, Mommy …«


  Es zerriss Jolene das Herz, als sie dieses klägliche Mommy hörte. Am liebsten hätte sie Betsy in die Arme genommen und sie getröstet, doch welchen Trost konnte sie ihr bieten? Jetzt mussten sie alle stark sein. »Ich muss. Es ist mein Job«, sagte sie schließlich.


  »Wenn du das tust, werde ich dir nie verzeihen«, verkündete Betsy. »Das schwöre ich.«


  »Das meinst du nicht so«, erwiderte Jolene.


  »Die Armee ist dir wichtiger als wir«, erklärte Betsy.


  Neben ihr gab Michael einen Laut von sich. Jolene ignorierte ihn.


  »Nein, Bets«, sagte sie leise. »Du und Lulu seid das Licht meines Lebens. Ihr seid die Sonne meines Daseins. Ohne euch hört mein Herz auf zu schlagen. Aber ich muss das tun. Viele berufstätige Mütter müssen ab und zu ihre Kinder allein lassen …«


  »Ha!«, schrie Betsy. »Hältst du mich für blöd? Werden diese Mütter vielleicht auf ihren Geschäftsreisen erschossen?«


  »Du kommst doch wieder nach Hause, oder, Mommy?«, wollte Lulu wissen und biss sich auf die Unterlippe.


  »Natürlich«, antwortete Jolene. »Das bin ich bis jetzt doch immer. Und im November komme ich für zwei Wochen zu euch. Vielleicht könnten wir dann alle nach Disneyland fahren. Würde euch das gefallen?«


  »Ich hasse dich.« Betsy rannte aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


  Mila stand langsam auf. Sie wollte auf Jolene zugehen, blieb aber plötzlich stehen, als versagten ihr die Beine. »Wie lange wirst du fort sein?«, fragte sie, und ihre Stimme zitterte in dem Bemühen, stark zu bleiben.


  »Ein Jahr«, sagte Michael.


  Lulu runzelte die Stirn. »Wie lange ist das? Bis nächste Woche?«


  Jolene wandte sich zu ihrem Mann. »Vielleicht solltest du mal mit Betsy reden.«


  »Ich? Was zum Teufel soll ich ihr denn sagen?«


  Mit dieser einen Frage krachte alles über Jolene zusammen. Sie bekam Angst, als ihr bewusst wurde, was sie bedeutete. Wie würde Michael als alleinerziehender Vater sein? Würden sich seine Kinder so auf ihn verlassen können wie bisher auf Jolene?


  Sie stand auf und versuchte, Lulu auf dem Boden abzusetzen, aber das Kind klammerte sich wie ein Äffchen an sie. Also ging sie mit ihr auf dem Arm, und ohne ein weiteres Wort zu Michael oder Mila zu sagen, aus dem Wohnzimmer, den Flur entlang zum Gästezimmer. Es war zwar nicht ideal, das Ganze mit beiden Mädchen gemeinsam zu besprechen, aber in dieser Situation war nichts ideal.


  Sie klopfte an die Tür.


  »Geh weg!«, schrie Betsy.


  »Das tue ich ja«, antwortete Jolene. »Deshalb müssen wir uns unterhalten.« Sie wartete einen Augenblick, um sich zu sammeln, und betrat dann das Zimmer, das mit einer wilden Folientapete aus den Siebzigern tapeziert und mit weiß lasierten Möbeln ausgestattet war.


  Betsy saß mit angezogenen Knien auf einem der Rattanbetten. Sie wirkte fuchsteufelswild.


  »Darf ich mich setzen?«, fragte Jolene.


  Betsy nickte mit störrischer Miene und rutschte ein Stück beiseite. Jolene und Lulu nahmen neben ihr Platz. Am liebsten hätte Jolene sofort den Sprung ins kalte Wasser gewagt, aber sie wusste, dass Betsy sich auf ihre Art diesem schwierigen Gespräch nähern musste, daher wartete sie schweigend und streichelte Lulus Haar.


  »Mütter sollten ihre Kinder nicht allein lassen«, sagte Betsy schließlich.


  »Da hast du recht«, erwiderte Jolene und spürte, wie diese Worte schmerzlich Widerhall in ihr fanden. »Das sollten sie nicht. Und es tut mir leid, Schatz. Wirklich sehr leid.«


  »Was wäre, wenn du einfach nicht gehen würdest?«


  »Dann käme ich vors Kriegsgericht und ins Gefängnis.«


  »Wenigstens würdest du nicht sterben.«


  Jolene sah ihre Tochter an. Das war die Angst, die sich unter dem pubertären Wutausbruch verbarg. »Es ist meine Aufgabe als Mutter, immer bei dir zu sein, dir bei deiner Entwicklung zu helfen und dich zu schützen.«


  »Ganz genau.«


  »Aber es ist auch meine Aufgabe, dir zu zeigen, wie man sich als Mensch verhalten sollte, und dir ein Vorbild zu sein. Was würdest du daraus lernen, wenn ich mich vor einer Verpflichtung drückte? Wenn ich mich feige oder unehrenhaft verhielte? Wenn man ein Versprechen abgibt, muss man es halten, selbst wenn man Angst hat, wenn es weh tut oder einen unglücklich macht. Ich habe vor vielen Jahren etwas versprochen, und jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, dieses Versprechen einzulösen, selbst wenn es mir das Herz brechen sollte, dich und Lulu zu verlassen … und es bricht mir das Herz.«


  Jolene drängte ihre Tränen zurück. In ihrem ganzen Leben hatte noch nie etwas so weh getan, nicht mal Michaels Erklärung, er würde sie nicht mehr lieben. Aber das musste sie jetzt aushalten, damit ihre Tochter es verstand. »Du bist in Liebe und Geborgenheit aufgewachsen, deshalb kannst du nicht wissen, wie es ist, wirklich ganz allein auf der Welt zu sein. Als ich zur Armee ging, hatte ich nichts. Buchstäblich nichts. Keinen Menschen. Ich war mutterseelenallein auf der Welt. Und jetzt brauchen mich meine Freunde: Tami, Smitty und Jamie. Die ganze Helikoptertruppe. Ich muss für sie da sein. Und das Land braucht mich auch. Ich weiß, du bist eigentlich zu jung für all das, aber ich glaube daran, dass Amerika geschützt werden muss. Aus tiefstem Herzen. Also muss ich mein Versprechen halten. Kannst du das verstehen?«


  Betsy stiegen Tränen in die Augen. Ihre Unterlippe zuckte rebellisch. »Ich brauche dich«, flüsterte sie kaum hörbar.


  »Das weiß ich«, sagte Jolene, »und ich brauche dich, Schatz. So sehr …« Ihr brach wieder die Stimme, sie musste sich erst räuspern, um weitersprechen zu können. »Aber wir werden telefonieren und uns mailen, und vielleicht schreiben wir uns sogar ein paar gute, altmodische Briefe. Und bevor du dich’s versiehst, bin ich wieder zurück.«


  Lulu zupfte an ihrem Ärmel. »Du bist doch wieder da, wenn ich in die Vorschule komme, oder?«


  Jolene schloss die Augen. Wie sollte sie ihr das sagen?


  »Mommy?«, fragte Lulu mit zittriger Stimme.


  »Nein«, erklärte Jolene schließlich. »Da noch nicht, Lulu, aber dein Daddy wird dich begleiten …«


  Da fing Lulu an zu weinen.


  Jetzt saß Michael allein auf der Couch und blickte zu seiner Mutter. Er konnte die Sorge in ihren Augen sehen, die ungestellten Fragen. Sie fragte sich, warum er noch hier war und Jolene das alles allein erklären ließ.


  Eine ganze Weile blickte sie ihn nur prüfend an. Dann verließ sie das Wohnzimmer und kam ein paar Minuten später mit einer Tasse Kaffee und einem Teller Baklava zurück. Typisch. Essen. Ihre Antwort auf alles.


  Sie stellte Teller und Tasse vor ihm ab und setzte sich neben ihn aufs Sofa. Dann legte sie ihm eine Hand aufs Knie. »Als ich noch jung war … gab es eine schreckliche Zeit in Griechenland … während des Krieges. Mein Vater, meine Onkel und meine Cousins waren alle fort. Und viele von ihnen kamen nicht zurück. Aber die Familie blieb stark, und der Glaube hielt uns zusammen.«


  Er nickte. Diese Geschichten hatte er schon sein ganzes Leben gehört. Der Zweite Weltkrieg war ihm immer vorgekommen wie etwas, was in ferner Vergangenheit lag und unbegreiflich war; jetzt dachte er an seine Verwandten, die er an den Feind verloren hatte. Vorher waren es für ihn nur Namen in einem Buch gewesen. Unbewusst griff er nach einem Baklava und fing an, es zu essen. Gott, wie sehr er sich wünschte, sein Vater wäre jetzt hier.


  »Ich ziehe zu euch und kümmere mich um die Mädchen.«


  »Nein, Ma. Wir haben kein Zimmer für dich, und du hast deinen Laden. Ich engagiere jemanden für sie.«


  »Auf gar keinen Fall. Ich dulde es nicht, dass sich eine Fremde um meine Enkelinnen kümmert. Ich stelle noch eine Teilzeitkraft fürs Geschäft ein.«


  »Das kann der Laden nicht tragen.«


  »Nein, aber ich. Ich werde wochentags nach Schulschluss zu euch kommen. Ich hole Lulu vom Kindergarten und Betsy vom Schulbus ab. Wir kommen schon klar. Du kannst dich auf mich verlassen, und die Mädchen werden sich auf dich verlassen.«


  »Jeden Tag, Ma? Das ist ein dicker Brocken Arbeit.«


  Sie lächelte ihn an. »Ich bin eine dicke Frau, wie du vielleicht bemerkt hast. Ich muss dir helfen, Michael. Bitte erlaub mir das.«


  Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte, weil er immer noch nicht begriff, dass sich seine ganze Welt auf einen Schlag geändert hatte.


  »Aber das sind alles nur Detailfragen. Wichtig ist jetzt etwas ganz anderes.« Sie sah ihn an. »Du solltest jetzt bei ihr sein und euren Kindern sagen, dass alles gut werden wird.«


  »Wird denn … alles gut werden?«


  »Um deine Kinder solltest du dir jetzt keine Sorgen machen, Michael. Dafür ist später auch noch Zeit.«


  »Und Jo?«, fragte er. »Wird mit ihr alles gut werden?«


  »Unsere Jolene ist eine Löwin.«


  Dazu konnte Michael nur nicken.


  »Aber du lässt sie jetzt schon im Stich. Dein Vater war auch so, möge seine Seele in Frieden ruhen. Er hat nur an sich selbst gedacht. Aber jetzt musst du auch mal an andere denken.« Sie berührte seine Wange und drückte ihre Fingerknöchel leicht an sein Kinn, wie sie es so oft in seiner Jugend getan hatte. »Du musst stolz auf sie sein, Michael.«


  Er wusste, dass er jetzt nicken und sagen musste, dass er natürlich stolz auf seine Frau war, aber er brachte es nicht über sich.


  »Ich tue, was getan werden muss«, sagte er stattdessen und wusste, dass er damit seine Mutter enttäuschte.


  Wie viele Menschen würde er noch enttäuschen, bevor das alles vorbei war?


  Das ganze Wochenende erlebte Michael nur als distanzierter Zuschauer. Betsy war entweder fuchsteufelswild oder verzweifelt anhänglich. Lulu war vor lauter Verwirrung überreizt und weinte bei jeder Kleinigkeit. Michael konnte das kaum ertragen, konnte sich kaum dem Schmerz in den Augen seiner Töchter stellen, aber Jolene bewies ihre wahre Kämpfernatur. Er beobachtete, wie vorsichtig und liebevoll sie mit den Mädchen umging. Nur wenn sie nicht hinsahen, zeigte sich ihr eigener Schmerz; immer wieder traten ihr Tränen in die Augen, und dann wandte sie sich rasch ab und wischte sie mit dem Handrücken ab.


  Eine Stunde zuvor hatte sie die Mädchen ins Bett gebracht. Gott mochte ihm vergeben, aber auch das hatte er ihr überlassen.


  Jetzt stand er vor dem Kamin im Familienzimmer. Leuchtend orangefarbene und blaue Flammen umtanzten die Holzscheite und verströmten ihre Wärme. Trotzdem war ihm kalt, eiskalt.


  Er blickte zur Küche hinüber. Im Fenster über der Spüle sah er, wie das Mondlicht auf die Bucht fiel.


  »Sie schlafen«, sagte Jolene, als sie ins Zimmer trat. »Jetzt können wir reden.«


  Ich will nicht reden, nicht darüber, noch nicht, überhaupt nie mehr. Das hätte Michael am liebsten gesagt. Er wusste, das war selbstsüchtig, aber es stank ihm ganz gewaltig, dass er jetzt Mr Mom spielen sollte. Allerdings durfte er das nicht sagen. Er würde dastehen wie ein Arschloch, wenn er gestand, dass er die Aufgabe nicht wollte, die ihm zugeschanzt worden war. Dass er nicht mal wusste, wie er sie angehen sollte. Wie sollte er eine Kanzlei mit sechzehn Angestellten leiten, seine Klienten verteidigen und den strapaziösen Alltag mit zwei Kindern meistern? Schule, Ausflüge, Mahlzeiten, Wäsche, Hausaufgaben.


  Allein der Gedanke daran überwältigte ihn.


  »Wie zum Teufel soll ich das alles schaffen?«, fragte er und wandte sich zu ihr. »Ich hab einen Job.«


  »Deine Mutter wird dir eine große Hilfe sein. Sie sagte, sie würde jemanden fürs Geschäft einstellen, und das ist einfach perfekt. Ich möchte nicht, dass eine Nanny sich um die Kinder kümmert – ihre Angst und Verwirrung ist ohnehin schon groß«, erwiderte Jolene. »Vor allem Betsy ist momentan wirklich verletzlich, und Kinder können grausam sein. Sie wird dich brauchen, Michael. Beide werden dich brauchen. Du musst wirklich für sie da sein. Ich möchte …«


  »Du möchtest.« Als er das hörte, riss ihm schon wieder der Geduldsfaden. »Typisch, Jo. Du verschwindest, sagst mir aber vorher noch, wie ich die Dinge nach deinen Vorstellungen angehen soll.«


  »Nicht die Dinge, Michael. Meine Kinder.«


  Er hörte, dass ihre Stimme brach, und wusste, wie sehr er sie verletzt hatte. Noch vor nicht allzu langer Zeit hätte er sich zu ihr gewandt, sie in den Arm genommen und sich entschuldigt. Aber jetzt stand er einfach nur da, senkte den Kopf und starrte finster auf den abgetretenen Holzboden unter seinen Füßen. Das Wort Scheidung hing wie Rauch zwischen ihnen in der Luft.


  Sie wartete eine ganze Weile. Ihr Atem klang wie Wellen, die sich am Ufer brachen, rau und stoßweise. Er spürte, dass sie ihn verurteilte. Dann verließ sie ohne ein Wort den Raum.


  Am Montagmorgen fuhr Tami kurz nach Schulschluss bei Jolene vor und hupte.


  Jolene ging die Einfahrt hinunter und stieg in den großen weißen Truck ihrer Freundin.


  Sie blickten sich schweigend an und sahen in den Augen der anderen die eigenen Ängste, Sorgen und Hoffnungen.


  Tami seufzte. »Wie war’s?«


  »Brutal«, antwortete Jolene. »Und bei dir?«


  »Ich hab’s gerade so überlebt.« Sie legte den Rückwärtsgang ein und fuhr die Einfahrt hinunter. Kurz darauf rasten sie über die Interstate Richtung Tacoma.


  »Seth hat versucht, cool zu sein, als ich es ihm gesagt habe«, erklärte Tami nach einem für sie ganz untypischen Schweigen, das über Meilen angedauert hatte. »Er fragte, was wäre, wenn ich nicht zurückkäme. Er ist nicht mal dreizehn, da sollte er seiner Mom nicht solche Fragen stellen müssen.«


  »Betsy war stinksauer. Sie meinte, sie würde mir nie verzeihen, wenn ich sie allein ließe. Die Armee sei mir wichtiger als sie.«


  »Carl hat geweint«, sagte Tami leise, nachdem sie erneut eine ganze Weile geschwiegen hatte. »Ich habe ihn noch nie weinen sehen. Es war …« Ihr brach die Stimme. »Mann, das war hart.«


  Jolene schluckte, weil sie einen Kloß im Hals hatte. »Was ist schlimmer«, fragte sie dann, »ein Mann, der weint, wenn du in den Krieg ziehst, oder einer, der nicht weint?«


  Danach sagten sie kein Wort mehr. Die Fahrt verging im Nu, und schon kurz darauf waren sie an ihrem Stützpunkt angekommen und fuhren zum Checkpoint.


  Sie zeigten ihre Ausweise, nickten dem Wachhabenden zu und fuhren hinein.


  Im Flur vor dem Klassenraum der Fliegerstaffel saßen mehrere Angehörige ihrer Einheit auf Stühlen an der Wand. Außer den jüngeren Männern, die wie aufgeputscht wirkten, sagte kaum einer etwas. Smitty – der rührend junge Smitty mit seiner Zahnspange, den Pickeln und der welpenhaften Lebhaftigkeit – ging grinsend von einem zum anderen, fragte, wie es im Kampf sei, und verkündete, sie würden da drüben alles kräftig aufmischen. Jolene fragte sich, was seine Mutter wohl gerade empfand …


  Jolene und Tami lehnten sich an die Betonwand und warteten darauf, an die Reihe zu kommen.


  Da ging die Tür des Klassenraums auf, und Jamie Hix kam heraus. Sein militärisch kurzes, schmutzig blondes Haar fiel über seine braune breite Stirn. Fältchen zeigten sich in den Winkeln seiner grauen Augen – vor ihrer Einberufung waren sie noch nicht zu sehen gewesen. Zweifellos dachte er jetzt an seinen kleinen Sohn. Würde seine Exfrau die Einberufung nutzen, um ihm den Jungen wegzunehmen? »Du bist dran, Jo«, sagte er.


  Jolene nickte kurz und ging dann ins Klassenzimmer, wo ein Mann in Uniform an einem großen, mit Unterlagen bedeckten Schreibtisch saß.


  »Chief Zarkades?«, fragte er und blickte zu ihr auf. »Rühren! Setzen Sie sich! Ich bin Captain Reynolds. Jeff.«


  Sie nahm auf dem Stuhl ihm gegenüber Platz, straffte die Schultern und legte die Hände in den Schoß.


  Er schob ihr einen Stapel Unterlagen zu. »Ihr Familienplan ist hier. Ihre Töchter Elizabeth Andrea Zarkades und Lucy Louida Zarkades werden von Ihrem Ehemann Michael Andreas Zarkades versorgt. Ist das korrekt?«


  »Ja, Sir.«


  »Wie ich sehe, wird Ihre Schwiegermutter Sie ebenfalls unterstützen.«


  »Ja, Sir.«


  Der Mann blickte auf die Unterlagen und klopfte mit seinem Stift auf den Tisch. »Die Einberufung kann Schwierigkeiten in einer Ehe auslösen, Chief. Gibt es irgendeinen Grund für Bedenken bei Ihrem vorliegenden Plan?«


  »Nein, Sir«, antwortete Jolene.


  Der Captain sah auf. »Haben Sie ein Testament gemacht?«


  »Ja, Sir. Mein Mann ist Anwalt, Sir.«


  »Gut.« Er schob einen Stapel Unterlagen zu ihr. »Datieren und unterschreiben Sie den Familienplan. Und das Zusatzformular für das Bestattungsarrangement. Ich nehme an, dass Michael im Falle Ihres Todes benachrichtigt werden soll. Sonst noch jemand?«


  »Nein, Sir.«


  »Also gut, Chief. Das wär’s. Sie sind entlassen.«


  Jolene stand auf. »Danke, Sir.«


  »Ach, Chief? Wir empfehlen, Briefe zu schreiben … an die, die Sie lieben.«


  Jolene nickte. Briefe. Sie empfahlen ihr, Briefe zu schreiben, in denen sie sich von denen verabschiedete, die sie am meisten liebte. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie … Betsy eines unbekannten Tages einen Brief öffnete, die Handschrift ihrer Mutter erkannte und ihre letzten Worte las – und wie würden ihre letzten Worte lauten, die sie jetzt schreiben sollte, bevor sie ihr Leben zusammen verbracht hatten, bevor Jolene wusste, was sie schreiben musste? Lulu würde heulen und weinen, würde schreien: Was? Wo ist sie denn jetzt? Ihr herzförmiges Gesichtchen würde sich verzerren, und Tränen würden ihr in die dunklen Augen steigen, während sie versuchte, das Unfassbare zu begreifen.


  »Alles Gute, Chief. Und Gottes Segen.«


  Die nächsten beiden Wochen vergingen so schnell, dass Jolene im Geiste ständig das Durchbrechen der Schallmauer zu hören meinte. Sie schrieb mindestens ein Dutzend Listen, strich sie wieder durch und schrieb sie neu. Sie füllte einen ganzen Collegeblock mit allen Informationen, die ihr einfielen. Sie bestellte Zeitschriften ab, die sie nicht mehr lesen konnte, verpflichtete den Sohn eines Nachbarn, im Sommer den Rasen zu mähen und im Winter den Generator zu überprüfen, und bezahlte so viele Rechnungen wie möglich im Voraus. All das machte sie abends; tagsüber war sie am Stützpunkt und bereitete sich auf den Kriegseinsatz vor. Sie und ihre Einheit flogen so viele Stunden zusammen, dass sie wie ein einziger Organismus funktionierten. Am ersten Mai brannte sie – und der Rest der Einheit – geradezu darauf, endlich aufzubrechen. Wenn es schon sein musste, wollten sie auch endlich loslegen. Nur so brachten sie es so schnell wie möglich hinter sich.


  Das Leben zu Hause war eine einzige Folge von verlängerten Abschieden und bedeutsamen Momenten. Jeder Blick, jede Umarmung, jeder Kuss war mit Sorge und Angst belastet. Jolene wusste nicht, wie lange sie das noch aushalten konnte. Jedes Mal, wenn sie ihre Kinder ansah, schnürte sich ihre Kehle zusammen.


  Und dann war da noch Michael.


  In der kurzen Zeit, die ihnen blieb, hatte er sich noch mehr von ihr zurückgezogen und noch mehr Zeit im Büro verbracht. Sie erwischte ihn nur selten dabei, dass er sie ansah, und wenn, dann bemerkte sie Groll in seinen Augen, und er wandte rasch den Blick ab. Sie hatte versucht, mit ihm über alles zu reden, über die Einberufung, ihre Gefühle, seine Gefühle, ihre Angst, aber jeder Versuch war gescheitert. Also hatte sie schließlich erschöpft aufgegeben.


  Offenbar hatte er die Wahrheit gesagt: Er liebte sie nicht mehr.


  Manchmal, wenn sie spätnachts neben ihm im Bett lag und nicht schlafen konnte, wenn sie sich nicht traute, ihn zu berühren, obwohl sie sich so nach seiner Berührung sehnte, dann fragte sie sich, ob es ihr überhaupt noch etwas ausmachte. Sie wollte ja im Zweifel für den Angeklagten sprechen, wollte seine Kälte als Sorge und Angst deuten, aber am Ende verließ sie ihr angeborener Optimismus. Sie brauchte ihn jetzt, vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben, und er hatte sie im Stich gelassen. Genau wie ihre Eltern.


  An diesem Abend, nach einem langen Tag voller Vorbereitungen im Stützpunkt, fuhr sie den SUV in die Garage und saß dann minutenlang im Dunkeln, um allen Mut zusammenzunehmen. Als sie das Gefühl hatte, sich selbst trauen zu können, stieg sie aus dem Wagen und ging ins Haus.


  Warmes Licht und der Geruch nach Lammschmortopf erfüllten das Haus. Ein Hauch Zimt versüßte die Luft. Sie hörte irgendwo die Mädchen reden, aber ihre Stimmen waren gedämpft. In letzter Zeit war keiner von ihnen besonders gesprächig. Es war, als hielten sie vor dem letzten Abschied den Atem an. Betsy nahm es besonders schwer; in den letzten Tagen machte sie immer öfter Szenen, bekam Wutanfälle und knallte Türen. Angeblich hatte sich jemand lustig über sie gemacht, weil ihre Mom bei dem dämlichen Krieg mitmachte. Daraufhin bekam Betsy fast einen Nervenzusammenbruch. Sie war nach Hause gekommen und hatte Jolene angefleht, ihren Abschied einzureichen.


  Jolene hängte ihren Mantel auf und ging in die Küche, wo Mila an der Spüle stand und den Abwasch erledigte. Michael war noch auf der Arbeit – in letzter Zeit kam er nur selten vor zehn nach Hause.


  Um zehn nach acht ging langsam die Sonne unter; die Aussicht aus dem Küchenfenster sah mit den übereinander gelagerten Flächen aus Bronze, Gold und Lavendel aus wie ein Bild von Monet.


  Jolene trat zu Mila und roch einen Hauch Rosenshampoo, als sie ihre Schulter berührte. »Hallo, Mila. Moussaka?«


  »Natürlich. Ist doch dein Leibgericht.«


  So etwas reichte in letzter Zeit schon aus, um Jolene in tiefste Melancholie zu stürzen. Sie drückte den Arm ihrer Schwiegermutter. »Danke, dass du heute Abend gekommen bist.«


  »Dein Essen ist im Kühlschrank. Es braucht ungefähr drei Minuten in der Mikrowelle«, erwiderte Mila, trocknete den letzten Teller ab und stellte ihn auf die Küchentheke. »Wie war es heute am Stützpunkt?«


  Jolene trat zurück. »Großartig. Ich bin mehr als bereit aufzubrechen.«


  Mila drehte sich um und sah sie an. »Wenn’s sein muss, kannst du dich gegenüber Betsy, Lulu und Michael verstellen, aber nicht mir gegenüber, Jo. Ich brauche deine Stärke nicht. Du brauchst meine.«


  »Also darf ich dir gestehen, dass ich ein bisschen Angst habe?«


  »Du vergisst, dass ich schon einen Krieg erlebt habe, Jo. In Griechenland. Die Soldaten haben unser Leben gerettet. Ich bin stolz auf dich und werde dafür sorgen, dass deine Töchter es ebenfalls sind.«


  Es bedeutete ihr so viel, diese schlichten Worte zu hören. »Und dein Sohn?«, fragte Jolene schließlich.


  »Er ist ein Mann, und er hat Angst. Das ist keine gute Kombination. Aber er liebt dich. Das weiß ich. Und du liebst ihn.«


  »Ist das denn genug?«


  »Liebe? Liebe ist immer genug, kardia mou.«


  Liebe. Jolene ließ sich das Wort durch den Kopf gehen und fragte sich, ob Mila recht hatte und Liebe in Zeiten wie diesen wirklich genug war.


  »Wir werden warten, bis du gesund und munter wieder nach Hause kommst. Mach dir um uns keine Sorgen.«


  Jolene wusste, dass ihr gar nichts anderes übrigblieb. Sie musste die Menschen, die sie liebte, loslassen. Sie konnte zwar ihre Familie vermissen, musste dieses Gefühl – ihre Sehnsucht – aber tief in ihrem Inneren begraben. »Ich schaffe es«, sagte sie leise. Sie hatte schon ihr ganzes Leben lang ihre Gefühle in sich verschlossen. Sie wusste, wie man Angst und Sehnsucht tief in sich begrub. »Ich muss.«


  »Mein Sohn wird an der Herausforderung wachsen«, meinte Mila. »In dieser Hinsicht ist er wie sein Vater. Michael würde sich nie vor einer Pflicht drücken. Er wird dich nicht im Stich lassen.«


  »Woher weißt du das?«


  Mila lächelte. »Ich weiß es eben.«
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  ACHT


  Während der ersten Maiwoche beschäftigte sich Michael mit dem Keller-Fall, plädierte bei der Anklage wegen vorsätzlichen Mordes auf »nicht schuldig« und machte sich an die Ermittlungen zu diesem Fall. Er musste so viele Fakten wie möglich herausfinden – und sein Klient redete immer noch nicht mit ihm. An jenem Tag im Gefängnis hatte Keith bei der Befragung einmal »Ich bin schuldig« gesagt und dann auf Michaels Fragen nur noch mit einem trüben Blick reagiert. Hin und wieder murmelte er zwar »Ich hab sie umgebracht«, aber mehr auch nicht. Das war nicht besonders konstruktiv.


  In der Zwischenzeit musste sich Michael zu Hause mit Jolenes Listen abplagen. Jedes Mal, wenn sie seine Aufmerksamkeit erhaschte, drückte sie ihm wieder irgendeine Pflicht auf: Vergiss nicht, im November die Rohre zu umwickeln … die Pflanzen zu düngen … den Grill zu reinigen. Damit verbrachten sie jetzt ihre Abende.


  Tagsüber war sie am Stützpunkt und bereitete alles für ihren Aufbruch vor. Er merkte ihr an, dass sie langsam darauf brannte loszulegen. Am Abend zuvor hatte sie ihm gestanden, dass sie los wollte, um es hinter sich zu bringen und wieder nach Hause zu können.


  Ihr Wunsch würde ihr bald erfüllt werden.


  In zwei Tagen würde er sich von seiner Frau verabschieden, zusehen, wie sie in einen Bus der Army stieg und verschwand.


  Er wäre zu gern gelassen, entschlossen und verlässlich gewesen. Aber im letzten Monat hatte er etwas über sich gelernt: Er war selbstsüchtig. Er war auch besorgt, hatte Angst und war sauer. Ehrlich gesagt, war er vor allem sauer. Er war wütend, weil sie die Armee ihrer Familie vorzog, wütend, dass sie nicht schon vor Jahren gekündigt hatte, wütend, dass ihm in dieser Angelegenheit keine Wahl blieb.


  Er war zu diesem lächerlichen Angehörigentreffen gegangen, das Jolene ihm empfohlen hatte. Das war ein Debakel gewesen. Er war schon den ganzen Tag überall zu spät gekommen, und dieses Treffen bildete keine Ausnahme. Als er schließlich völlig atemlos und leicht aufgelöst dort eintraf, hatte er in seiner Aktentasche gewühlt, um das Formular mit dem Kontaktnamen zu finden. Er betrat den Raum und sah: Frauen. Nur Frauen. Es waren mindestens fünfzig, und die meisten mühten sich mit schreienden und quengelnden Kindern ab. Auf einem Whiteboard las er Unterstützen Sie Ihren Soldaten. Darunter stand eine Liste. Care-Pakete. Anrufe. Einsamkeit. Sex. Finanzielle Hilfe. Als würde er mit diesen Fremden über die Probleme reden, die er mit der Einberufung seiner Frau hatte!


  Als er eintrat, starrten alle Frauen ihn an. Es wurde mucksmäuschenstill.


  »Tut mir leid«, murmelte er, »ich hab mich im Raum geirrt«, und dann verschwand er wieder.


  Er hatte nicht die Absicht, sich anzuhören, wie diese Frauen über eheliche Pflichten redeten, während ihre Soldaten an der Front waren.


  Wohin er auch ging, schienen alle schon Bescheid zu wissen. Er hasste es, wie die Leute ihn ansahen, wenn sie hörten, dass Jolene in den Irak ging. Ihre Frau zieht in den Krieg? Er sah, wie sie die Stirn runzelten, weil sie sich ihn mit einer Küchenschürze vorstellten, wie er Kuchenteig in einer Schüssel anrührte. Seine liberalen, intellektuellen Freunde wussten nicht, was sie dazu sagen sollten. Sie brachten immer ganz schnell das Gespräch auf George W. und seine Politik und schlossen, dass Jolene für nichts und wieder nichts ihr Leben riskierte. Und was zum Teufel sollte Michael dann dazu sagen?


  Er wusste, dass er Kriegsgegner sein und trotzdem die Soldaten unterstützen konnte. Das war normalerweise auch die Position, die er vertrat, eine achtbare Position, aber bei seiner Frau konnte er sie nicht umsetzen. Er schaffte es einfach nicht, ihre Entscheidung mit zu tragen.


  Das wusste sie auch, sie bemerkte seine Wut und seinen Groll. Sie kannten einander zu gut, um derart kontaminierte Gefühle zu verbergen. Da die Liebe sie nicht mehr schützte, waren sie beide so nackt wie Brandopfer; jede Berührung schmerzte.


  Also sah er sie kaum an, berührte sie nie und vergrub sich in Arbeit. Mit dieser Methode hatte er die letzten zwei Wochen überlebt. Durch Abwesenheit. Er brach früh zur Arbeit auf und blieb so lange wie möglich. Nachts lagen er und Jolene weit auseinander in ihrem Bett und starrten wortlos, ohne sich zu berühren, in die Dunkelheit. Keiner von ihnen schlief viel, aber beide taten so, als fänden sie Trost im Schlaf. Ein einziges Mal hatte Jolene die Hand nach ihm ausgestreckt, um ihm zu signalisieren, dass sie mit ihm schlafen wollte. Leise hatte sie gesagt: »Ich gehe fort, Michael.« Aber er war zu wütend auf sie gewesen, um irgendwelche Nähe zuzulassen, und hatte sich auf die andere Seite gedreht. Am nächsten Morgen hatte er Schmerz und Demütigung in ihren Augen gesehen, und dafür schämte er sich. Aber er konnte seine Gefühle nicht ändern.


  Jetzt summte die Gegensprechanlage. Seine Sekretärin teilte ihm mit, dass der Staatsanwalt des King County pünktlich zu ihrem Termin eingetroffen war.


  »Schicken Sie ihn rein«, bat Michael und setzte sich aufrechter hin.


  Brad Hilderbrand, der Staatsanwalt, kam in sein Büro marschiert. Michael kannte ihn gut; unter der glatten Fassade des Politikers schlug das Herz eines Eiferers. Brad war aufgestellt worden, um hart gegen Kriminalität und noch härter gegen Kriminelle vorzugehen, und er machte seine Sache gut, weil er an die Parteilinie glaubte. »Michael«, begrüßte er ihn lächelnd und mit ausgestreckter Hand.


  Sie gaben sich die Hände. Michael sah Brad an, dass Ärger im Anzug war.


  »Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass im Fall Keller ein Zeuge aufgetaucht ist«, begann Brad. »Im Interesse vollständiger Aufklärung …«


  »Und um vielleicht einen Handel zustande zu bringen …«


  »Wollten wir Ihnen diese Information so früh wie möglich zukommen lassen. Keller hat gestanden. Deshalb hab ich mich selber darum gekümmert.«


  »Ach, wirklich?«


  Brad warf einen Aktenordner auf den Schreibtisch. »Das ist Terry Weiners Aussage. Er ist Kellers Zellengenosse.«


  Der Denunziant. Von Staatsanwaltschaft und Polizei immer gern genommen. »Verstehe ich das richtig: Sie wollen behaupten, dass Keith Keller, der in den letzten Wochen seiner Haft weder mit seinem Vater noch mit seinem Anwalt oder dem vom Gericht gestellten Psychiater geredet hat, plötzlich seinem Zellengenossen gegenüber gesprächig geworden ist?«


  »Er sagte – und ich zitiere: ›Das Miststück wollte nicht den Mund halten, also hab ich sie abgeknallt.‹«


  »Kurz, prägnant und leicht zu merken. Verstehe. Und lassen Sie mich raten, dafür ist der sogenannte Zeuge freigekommen.«


  »Er hat nur wegen Drogenbesitzes gesessen.«


  »Ein Drogensüchtiger. Perfekt.« Michael nahm den Ordner, schlug ihn auf und überflog die Aussage. »Ich brauche eine Kopie vom Haftbefehl des Zeugen.«


  »Die schicke ich Ihnen.«


  »Mehr als diese kleine Geschichte haben Sie nicht?«


  »Die reicht vollkommen, Michael, und das wissen wir beide.« Brad machte eine bedeutsame Pause und sah ihn an. »Ich habe das mit Ihrer Frau gehört. Zieht in den Krieg, wie? Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Soldatenfamilie sind.«


  »Soldatenfamilie? So würde ich uns nicht nennen.«


  »Nicht? Komisch. Wie auch immer, jetzt haben Sie sicher alle Hände voll mit den Kindern zu tun.«


  Lag da ein abfälliger Unterton in Brads Stimme? »Keine Sorge, Brad. Ich kann die Kinder von der Schule abholen, Essen kochen und Sie trotzdem noch vor Gericht fertigmachen.«


  Nach dem Abendessen stand Jolene mit den Händen tief im heißen, schaumigen Spülwasser in der Küche und starrte hinaus in den Garten. Es war eine unglaublich schöne Nacht: Am Himmel funkelten die Sterne, Mondlicht fiel auf den Sund, und der Zaun schien von innen zu glühen. Sie wusste, wenn sie die Augen zumachte, würden tausend Erinnerungen an diesen Garten in ihr aufsteigen, sie würde das Lachen ihrer Töchter hören und den Druck einer kleinen Hand spüren.


  Leb wohl. Das hatte sie in den letzten zwei Wochen so oft im Stillen gesagt. Zu Orten, Erinnerungen, Augenblicken, Bildern, Menschen. Sie hatte Stunden damit verbracht, sich alles einzuprägen, um es mitnehmen zu können … das Leben, das sie zurückgelassen hatte … das Leben, das nach dem Krieg auf sie wartete.


  Sie zog den Stöpsel aus der Spüle, nahm die Hände aus dem Wasser und trocknete sie ab. Dann verließ sie langsam die leere Küche.


  Das Familienzimmer war hell erleuchtet – jede einzelne Lampe brannte, und im Kamin knisterte ein Feuer –, und im Fernseher lief eine Sitcom, die sich niemand ansah. Sie schaltete den Apparat ab, doch die plötzliche Stille war so bedrückend, dass sie ihn sofort wieder anschaltete. Als sie die Treppe hinaufging, fiel ihr auf, wie die Stufen knarrten, doch sie ging weiter. Betsy war in ihrem Zimmer und machte Hausaufgaben, und Lulu schlief schon. Sie blieb kurz vor Betsys Tür stehen und strich mit den Fingerspitzen über das Holz. Eigentlich wollte sie hineingehen, sich mit ihrer älteren Tochter zusammensetzen und noch mal versuchen, mit ihr über die Einberufung zu sprechen. Aber heute Abend hatte sie etwas anderes vor, etwas, was sie so lange wie möglich aufgeschoben hatte.


  Sie ging ins Schlafzimmer, machte Licht und schloss die Tür. Als sie so dastand und das Zimmer betrachtete, das sie mit ihrem Mann teilte, stiegen Erinnerungen in ihr auf. Das ist unser Bett, Michael, komm, wir kaufen es … guck mal, wie stabil es ist, wir können dort Kinder zeugen … Und da war die Kommode, die sie beim Trödel einer alten Dame gefunden hatten, und der Perserteppich war ihre erste größere Anschaffung gewesen.


  Seufzend ging sie zur Kommode und holte die Videokamera aus der Sockenschublade. Sie befestigte sie an dem Stativ, das sie gekauft hatte, richtete das Objektiv auf das große Ehebett und drückte den Aufnahmeknopf. Dann kletterte sie aufs Bett, arrangierte die Kissen hinter sich und zwang sich zu lächeln, als wollte sie nur eine Gutenachtgeschichte erzählen. »Hey, Lulu.« Ihr versagte die Stimme. Sie holte tief Luft und versuchte es noch einmal. »Ich mache diese Aufnahme für dich.« Sie hielt Lulus Lieblingsbuch hoch: Da liegt ein Krokodil unter meinem Bett. Sie schlug das große Bilderbuch auf, fing an, die Geschichte laut vorzulesen, und sprach die jeweiligen Figuren mit verschiedenen Stimmen. Als sie zu Ende gelesen hatte, schlug sie das Buch zu und blickte mit Tränen in den Augen in die Kamera. »Lucy Louida, ich habe dich lieb. Bis zum Mond und wieder zurück. Schlaf gut, meine Kleine. Bevor du dich’s versiehst, bin ich schon wieder zu Hause.«


  Sie kletterte aus dem Bett und schaltete die Kamera aus. Dann entfernte sie die Kassette und legte eine neue ein. Dieses Mal setzte sie sich ans Fußende des Betts und blickte direkt in die Kamera. »Betsy«, sagte sie sanft, »ich weiß nicht mal, wie ich mich von dir verabschieden soll. Mir ist bewusst, wie sehr du mich im Moment brauchst. Du hast so viele Herausforderungen an der Schule zu bewältigen, und ich würde dir gerne alle Ratschläge geben, die du je im Leben brauchen wirst, aber dazu haben wir keine Zeit. Das ist so absurd.« Sie seufzte. »Ich weiß, du bist wütend auf mich, Dreikäsehoch, und das tut mir leid. Ich hoffe nur, dass du mich eines Tages verstehen wirst. Vielleicht wirst du ja sogar so stolz auf mich sein, wie ich es auf dich bin. Ich bin sehr stolz auf dich. Du bist stark, schön, klug und verlässlich. Während ich weg bin, wirst du viele Berge überwinden müssen, und das wird hart. Ich weiß es. Aber du wirst es schaffen.« Für eine Sekunde schloss Jolene die Augen, weil ihr bewusst wurde, dass sie noch so viel sagen wollte. Dann widmete sie die nächsten zehn Minuten all den Ratschlägen, die sie ihrer Tochter geben wollte: über Jungen, und Mädchen, und die Schule, über die Menstruation, über Make-up. Am Ende war sie erschöpft. Es gab einfach noch viel mehr zu sagen … aber ihr blieb keine Zeit. »Ich hab dich lieb, Betsy. Bis zum Mond und wieder zurück. Und ich weiß, dass du mich liebhast. Das weiß ich«, schloss sie und lächelte.


  Müde stand sie auf, ging zur Kamera und wechselte wieder die Kassette. Dieses Mal wollte sie etwas zu Michael sagen, doch als sie sich wieder auf die Bettkante setzte und in die runde schwarze Linse blickte, spürte sie nur ihren Verlust. Nach all den gemeinsamen Jahren hatte sie keine Ahnung, was sie ihm sagen sollte. Sie wusste auch nicht, ob er es sich überhaupt anhören würde. Also stand sie wieder auf und schaltete die Kamera aus. Sie legte die beiden Kassetten auf die Kommode und schrieb auf die eine LULU und die andere BETSY.


  Und jetzt kam es.


  Sie ging zum Schreibtisch in der Ecke des Zimmers und dachte unwillkürlich daran, wie sie ihn gefunden hatte. Michael hatte lachend gesagt: Das ist das hässlichste Ding, das ich je gesehen habe. Wie oft ist der schon lackiert worden? Aber sie hatte seine Hand genommen, Michael zum Tisch gezerrt und gesagt: Du musst tiefer blicken, Baby.


  Sie setzte sich an den Schreibtisch und zog die unterste Schublade auf. Darin befand sich eine grüne Metallbox, die sie extra für ihre Einberufung gekauft hatte. Sie holte sie heraus und stellte sie auf die polierte Mahagoni-Platte. Dann nahm sie das Briefpapier, das sie diese Woche gekauft hatte, und machte sich daran, ihre letzten Briefe zu schreiben. Sie hoffte nur, sie würden niemals gelesen werden.


  An meine geliebte Elizabeth Andrea. Noch nie ist mir etwas so schwergefallen, wie diesen Brief zu schreiben. Nicht, weil ich nicht weiß, was ich schreiben soll (obwohl das auch stimmt), sondern weil ich den Gedanken nicht ertragen kann, dass Du ihn nach meinem Tod lesen wirst. Dass Du am eigenen Leib erfährst, wie es ist, ohne Mutter aufzuwachsen …


  Sie schrieb und schrieb unter Tränen, bis ihr nicht mal mehr ein einziges Wort einfiel, das sie noch hätte hinzufügen können. Dabei war es immer noch nicht genug. Ihr zitterten die Hände, als sie den Brief beendete. Lulus Brief fiel ihr nicht leichter; mit jedem Wort, das sie schrieb, dachte sie an das Kind, das seine Mutter wahrscheinlich vergessen würde …


  Michael, schrieb sie in ihrem dritten Brief. Dann hielt sie inne und ließ den Stift über dem Papier schweben, während ihre Tränen auf den Brief tropften und kleine graue Flecken hinterließen. Ich hab Dich vom Anfang bis zum Ende geliebt. Sorge gut für unsere Babys … hilf ihnen, mich nicht zu vergessen.


  Sie faltete die Briefe, steckte jeden von ihnen in einen eigenen Umschlag und steckte sie mit ihrer Brieftasche und ihrem Führerschein in die Metallbox.


  Nachdem sie die Box wieder in der Schublade verstaut hatte, saß sie einfach nur da und starrte hinaus in die Nacht. Sie fühlte sich leer. Dann stand sie auf, obwohl sie leichte Mühe mit ihrem Gleichgewicht hatte, und ging zum Schrank, aus dem sie ihren olivgrünen Matchsack von der Army holte. Sie warf ihn aufs Bett und fing an zu packen.


  Sie war so damit beschäftigt, alle Dinge auf ihrer Liste einzupacken und ihre Uniformen exakt zusammenzulegen, dass sie das Klopfen an ihrer Tür überhörte. Aber plötzlich stand Betsy neben ihr und starrte auf den offenen Matchsack voller Tarnuniformen für die Wüste, sandfarbener Boots und olivgrüner T-Shirts.


  »Hey, Bets«, sagte Jolene.


  Betsy bewegte sich hölzern zum Bett und starrte auf das kleine Silberkettchen mit den Plaketten, das neben dem Matchsack lag. Sie hob es auf und blickte auf das kleine Rechteck aus Metall, auf dem die Fakten von Jolenes Militärdienst eingeprägt waren.


  »Sierra hat gesagt, du würdest Menschen töten«, sagte sie mit leiser, stockender Stimme. »Und dann hat Todd gelacht und gemeint: ›Nein, tut sie nicht, weil Frauen nicht schießen können – das weiß doch jeder.‹«


  »Betsy …«


  »Ich hab mal einen Film gesehen, in dem ein Soldat mit dieser Hundemarke identifiziert wurde. Sind sie dafür gedacht? Um dich zu identifizieren?« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Mir wird nichts zustoßen, Betsy.«


  »Du darfst nicht gehen.«


  Jolene schluckte hart. Am liebsten hätte sie Betsy in die Arme genommen, sie an sich gedrückt und ihr geschworen, bei ihr zu bleiben. »Ich wünschte, ich müsste nicht.«


  »Schwöre, dass du heil und gesund wieder nach Hause kommst.«


  »Ach, Betsy …« Jolene suchte verzweifelt nach den richtigen Worten, um ein unmögliches Versprechen abzugeben. Was jetzt gesagt wurde, würde Betsy nie vergessen. »Ich hab dich so lieb …«


  Betsy sah sie gequält an. Sie gab einen erstickten Laut von sich und brach in Tränen aus. »Das ist kein Versprechen!« Dann schleuderte sie die Plakette auf den Boden, rannte aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


  Langsam hob Jolene die Plakette wieder auf. Sie legte sie sich um den Hals und seufzte müde. Sie würde zu Ende packen und dann zu Betsy gehen, um noch mal den Versuch zu unternehmen, ihr ihren Entschluss begreiflich zu machen.


  Jetzt war ihr letzter gemeinsamer Abend gekommen. Jolene hatte den ganzen Tag mit ihren Töchtern verbracht. Betsy durfte die Schule schwänzen. Sie drei waren ins Kino und dann zum Eislaufen gegangen und hatten im Red Robin zu Mittag gegessen.


  Jetzt ging die Sonne langsam unter.


  Jolene hatte für ihren letzten Abend etwas geplant. Sie wollte zum Abendessen ins Crab Pot. Ihre Mädchen – und sie – brauchten eine letzte, perfekte Erinnerung, wie einen Talisman für ihre bevorstehende Trennung.


  Jahrelang war das Crab Pot ihr Restaurant gewesen. An heißen, faulen Sommertagen waren sie zu Fuß dorthin gegangen, oft am Strand entlang, und hatten dabei Suchspiele veranstaltet. Es gab Preise, normalerweise ein Eis mit zwei Kugeln für denjenigen, der zuerst einen Achat, einen Sanddollar oder einen perfekten weißen Kieselstein fand.


  Früher war Michael mit ihnen gekommen. Er hatte bunte Eimer und Schippen getragen, einen Haufen Handtücher und Beutel mit Sonnen- und Windschutz. Aber nach dem Tod seines Vaters hatte er sich verändert. Vielleicht, wenn er sich nur eine Sekunde an frühere Zeiten erinnerte, konnte er Jolene das schenken, was sie jetzt am dringendsten brauchte: einen Abend mit der ganzen Familie, bevor sie aufbrach. Jolene brauchte die Gewissheit, dass Michael sich gut um die Mädchen kümmern und auf ihre Rückkehr warten würde; dass sie noch einen Ehemann hatte, wenn sie nach Hause kam.


  »Los, kommt schon«, sagte Jolene noch einmal. »Gehen wir ins Crab Pot essen.«


  Nur Lulu jubelte.


  »Es ist zu kalt«, entgegnete Betsy, zappte sich durch die Songs auf ihrem iPod und steckte sich die Kopfhörer in die Ohren. »Man geht nur im Sommer ins Pot. Jetzt sind da nur alte Leute.«


  Michael richtete die Fernbedienung auf den Fernseher und zappte sich durch die Kanäle. Im darauf eintretenden Schweigen zuckte er mit den Schultern.


  Das reichte Jolene als Zustimmung. »Perfekt. Also abgemacht. Holt eure Mäntel. Es könnte kalt werden.« Die nächsten zehn Minuten sorgte sie dafür, dass ihre Familie alles Nötige mitnahm: Mäntel, Stiefel, Decken. Für alle Fälle packte sie vier Strandliegen in den Wagen, und kurz darauf fuhren sie schon über die gewundene Küstenstraße.


  Das Crab Pot war im Ort eine Institution. Das kleine Schindelhaus war fünfzig Jahre zuvor von einem norwegischen Fischer auf einer kleinen Landzunge zwischen Straße und Strand gebaut worden. Es war von einer verwitterten Holzterrasse umgeben, auf dem Picknicktische standen. Das Terrassengeländer war mit Fischernetzen und Lichterketten geschmückt. Im Sommer bedeckten rot-weiße Plastikdecken die Tische, aber außerhalb der Saison, wenn nur Einheimische hier vorbeikamen, blieben sie nackt.


  Drinnen war der unebene Boden mit einer dicken Schicht Sand bedeckt, der angeblich von der unberührten Küste bei Kalaloch stammte. Die Holzwände verschwanden fast vollständig unter einem Sammelsurium aus Andenken: Bildern, abgelaufenen Anglerscheinen, Dollarnoten. Jeder konnte nach Belieben etwas an die Wand heften. Es gab sogar ein paar BHs und Schlüpfer zwischen den Postkarten.


  Lulu wusste ganz genau, wohin sie als Erstes gehen wollte. Sie marschierte ins Diner, als gehörte es ihr, ging direkt zum Fenster an der Kasse und zeigte nach oben. »Das sind wir«, sagte sie zu niemand Bestimmtem. Es waren nur ein paar Stammgäste da, doch keiner von ihnen blickte auf.


  Die Kellnerin, eine weißhaarige Frau, die schon seit Urzeiten hier arbeitete, erwiderte: »Na klar, Lulu. Das ist auch mein Lieblingsfoto von dir.«


  Lulu strahlte.


  Die Kellnerin – Inga – führte sie zu einem Tisch an der Tür. »Wollt ihr das Übliche?«, fragte sie und zog einen Stift aus ihrem Haar. Das war nur Show; noch nie hatte man gesehen, dass Inga tatsächlich etwas notierte.


  »Darauf kannst du wetten«, antwortete Jolene mit bemüht munterer Stimme. »Zweimal Krebse, viermal Butterschmalz und zweimal Knoblauchbrot.«


  Sie nahmen ihre Plätze auf den Doppelbänken ein: Michael und Betsy auf einer und Lulu und Jolene auf der anderen Seite. Während des Essens versuchte Jolene, das Gespräch aufrechtzuerhalten, doch ehrlich gesagt, war sie vollkommen mutlos, als sie ihre Plastiklätzchen abnahmen. Eigentlich hatten nur sie und Lulu etwas zur Unterhaltung beigetragen. Michael und Betsy hatten sich damit begnügt, mit den Schultern zu zucken oder etwas Unverständliches zu knurren. Sie waren beide unglücklich, weil es ihr letzter Abend war, und sie wollten, dass Jolene das mitbekam. Zumindest dachte Jolene sich das. Michael bezahlte gerade, als die Flynns ins Diner kamen.


  »Na super.« Betsy sank auf ihrer Bank zusammen und ließ sich die Haare vors Gesicht fallen.


  »Tami!« Jolene stand auf, trat um den Tisch herum und drückte ihre Freundin fest an sich. Sie hätte wissen müssen, dass sie heute alle zusammen hier auftauchen würden. Als sie sich von Tami löste, sagte sie lächelnd: »Foto!«


  Sofort lehnten Tami, Seth und Carl sich aneinander und setzten ein strahlendes Lächeln auf. Jolene hielt ihr Bild mit der klobigen, alten Polaroidkamera fest, die das Crab Pot den Gästen zur Verfügung stellte. Auch das war Tradition: Bei jedem Besuch wurde ein neues Familienfoto an die Wand geheftet. »Alles klar«, sagte sie. Die Flynns drängten sich um sie und sahen zu, wie sich das Foto entwickelte. Als es fertig war – und es war ein gutes Foto –, heftete Carl es neben der Tür an die Wand.


  »Jetzt seid ihr dran.« Tami nahm Jolene die Polaroid aus der Hand.


  Jolene versammelte ihre Familie um sich und legte den Arm um Betsy (wie dünn ihre Tochter jetzt war, fast schlaksig) und Lulu (ihr Baby). Michael stellte sich hinter sie. Als Tami Cheese rief, lächelten sie.


  Klick.


  Dann lösten sich Betsy und Michael von der Gruppe und gingen hinaus. Jolene sah ihnen nach.


  Tami nahm ihre Hand und drückte sie. »Na, du?«, sagte sie leise.


  Jolene schüttelte leicht den Kopf und zwang sich zu lächeln. Immer noch Hand in Hand gingen sie hinaus auf die Terrasse. Mittlerweile war es dunkel. Ein Vollmond hing über den scharf gezackten, schneebedeckten Bergen und warf sein Licht über die Wellen.


  Am einen Ende der Terrasse stand Carl mit Michael zusammen. Selbst aus der Entfernung war deutlich zu sehen, wie unwohl sie sich fühlten, weil sie außer ihren befreundeten Ehefrauen nichts gemeinsam hatten. Michael hatte die Hände tief in die Taschen geschoben; er wippte leicht auf den Fußballen. Der kühle Abendwind zerzauste ihm das schwarze Haar.


  Seth ging mit Lulu hinunter zum Strand. Am Wasser hockten sie sich hin und betrachteten etwas. Jolene bekam mit, dass Betsy ihnen folgen wollte, sich aber zurückhielt.


  »Los, geh schon, Betsy«, drängte Jolene sie leise. Betsy zögerte noch einen Augenblick, dann setzte sie sich in Bewegung, ging die Stufen der Terrasse hinunter und überquerte den Streifen Sand. Als sie sich ihnen näherte, sah Seth auf und lächelte schüchtern.


  »Was machen sie bloß ohne uns?«, fragte Jolene leise.


  »Was machen wir bloß ohne sie?«, erwiderte Tami.


  Sie standen dort, bis die Nachtluft ihnen scharf in die Glieder fuhr, bis der Wind auffrischte und Carl und Michael nicht mehr so taten, als hätten sie sich etwas zu sagen. Dann gingen die Flynns hinein ins Restaurant, und Jolenes Familie fuhr nach Hause.


  Als sie geparkt hatten und wieder ihr warmes Haus mit dem einladenden Licht betraten, legte sich eine ernste Stimmung über sie, die selbst Lulu spürte.


  »Mommy«, sagte sie, als sie ins Familienzimmer gingen, »zu meinem Geburtstag kommst du aber doch, oder?«


  Betsy verdrehte die Augen.


  »Nein, das geht nicht, Lulu. Aber Daddy sorgt dafür, dass du ein tolles Fest bekommst.«


  »Ach.« Lulu verzog nachdenklich das Gesicht. »Und wenn ich einen Zahn verliere? Dafür kommst du doch nach Hause, oder?«


  Michael setzte sich und schaltete den Fernseher ein.


  Betsy schnaubte frustriert und verließ das Zimmer. Ihr Stampfen auf der Treppe vibrierte im ganzen Haus.


  »Und die Gutenachtgeschichte? Wer liest mir die vor?«, fragte Lulu mit gerunzelter Stirn.


  »Lulu, Schatz, räum mal dein Spielzeug auf. Ich bin gleich wieder da.«


  Zittrig folgte Jolene ihrer älteren Tochter die Treppe hinauf und klopfte an ihre Tür.


  »Hau ab!«, schrie Betsy.


  »Das ist doch nicht dein Ernst«, antwortete Jolene. »Nicht heute Abend.«


  Eine ganze Weile kam nichts, und dann: »Na schön. Komm rein.«


  Jolene betrat das Zimmer und ging zum Bett.


  Betsy machte ihr nicht Platz, aber Jolene setzte sich trotzdem neben sie. Sie legte einen Arm um ihre Tochter und zog sie an sich.


  »Ich gebe mir Mühe, Mom«, sagte Betsy schließlich.


  »Ich weiß.«


  »In den Nachrichten …«


  »Guck keine Nachrichten, Betsy. Das wird dir nicht helfen.«


  »Aber was dann?«


  Jolene seufzte. »Ich sag dir was. Wir stellen unsere Armbanduhren um die gleiche Zeit auf Weckfunktion. Wenn die losgeht, werden wir aneinander denken.«


  »Ist gut.«


  Schweigend stellten sie ihre Uhren.


  »Ich hätte das mit der Hundemarke nicht sagen sollen«, gab Betsy mit zittriger Stimme zu.


  »Ist schon gut, Betsy.«


  »Du wirst mir fehlen. Ich weiß nicht, warum ich so gemein zu dir bin …«


  »Aber ich weiß es, Schatz. Ich war auch mal zwölf. Und du hast im Moment eine Menge Sorgen.« Jolene küsste Betsy auf die Wange.


  Dann hielten sie sich eine ganze Weile umarmt. Jolene fühlte sich, als würde sie sich in der Stille auflösen. Wie sollte sie morgen gehen, einfach ihre Familie verlassen, sich von ihren Kindern trennen?


  Sie wollte Betsy alles sagen, was sie für ihr Leben wissen musste – nur für alle Fälle. Sie wollte sie vor Sex und Jungen und Drogen warnen, wollte mit ihr übers Schminken und Sozialverhalten, über College-Zulassungen und schlechte Entscheidungen reden. Aber es war zu früh dazu – und gleichzeitig zu spät.


  Schließlich küsste sie ihre Tochter noch einmal auf die Wange, fragte: »Bist du bereit, mit nach unten zu kommen?«, und stand auf.


  »Ich hab keine Lust zum Fernsehen. Ich glaube, ich lese was«, antwortete Betsy.


  Dagegen konnte Jolene kaum etwas sagen. Im Grunde wollte sie auch nicht wieder nach unten. »Ist gut.«


  Sie ging zurück ins Familienzimmer, wo Michael fernsah, während Lulu neben ihm auf dem Sofa saß und ihn mit Fragen löcherte, wie lange Mommy weg sein würde.


  »Komm her, Lucy Lou.« Jolene hob ihre Tochter hoch. »Es ist Zeit für deine Badewanne.«


  Sie trug sie nach oben, ließ sie ausgiebig baden und machte sie dann bettfertig.


  Als sie überlegte, welche Gutenachtgeschichte sie für den letzten Abend nehmen sollte, kletterte Lulu noch einmal aus dem Bett, setzte sich ihren alten Haarreif mit den Katzenohren auf und ging wieder ins Bett.


  Also wollte Lulu spielen. Jolene wandte sich zum Bett und hielt plötzlich inne. »O nein. Lulu, wo bist du? Haben dich die Feen entführt?«


  Lulu gab einen Laut von sich und schlug sich die Hand vor den Mund.


  »War das der Wind?« Jolene ging zum Fenster und öffnete es. »Lulu, bist du da draußen?«


  Lulu riss sich den Haarreif vom Kopf und brach in Tränen aus. »Ich will unsichbär bleiben, bis du wieder da bist.«


  »Ach, Lulu«, sagte Jolene, kletterte in Lulus schmales Bett und nahm ihre Kleine in den Arm.


  »Wer sucht mich denn, wenn du weg bist?«


  Jolene zog sie noch enger an sich und dachte an all das, was sie verpassen würde.


  Lulu würde in die Vorschule kommen, mit dem Bus fahren und neue Freunde finden, ohne Jolene an ihrer Seite. »Ich hab dich lieb, Lucy Louida. Vergiss das nicht, ja?«


  »Nein, tue ich nicht.« Lulu kuschelte sich in ihre Decke und schloss die Augen. Minuten später war sie bereits eingeschlafen.


  Jolene gab ihr noch einen Kuss auf die Wange und ging aus dem Zimmer. Dabei nahm sie sich eine von Lulus gelben Plastikhaarspangen von ihrer Kommode und steckte sie ein.


  Als sie wieder nach unten ging, fiel ihr auf, wie still es im Haus war.


  »Michael?«


  Keine Antwort. Sie ging von Zimmer zu Zimmer, fand ihn aber nirgendwo. Sein Wagen stand jedoch in der Garage. Schließlich bemerkte sie draußen eine Bewegung.


  Sie blieb am Küchenfenster stehen und sah nach draußen. Das Mondlicht fiel auf eine Gestalt am Anleger.


  Sie schlüpfte in ein Paar Stiefel, die immer an der Garderobe standen. Dann zog sie den Reißverschluss ihrer Kapuzenjacke zu, verließ das Haus und ging am Zaun entlang zur Straße.


  Auf der anderen Seite stieg sie die Holztreppe zu ihrem Anleger hinunter. Der Vollmond spendete ihr Licht. Irgendwo trat sie auf etwas, das laut knackte.


  »Hast du mich also gefunden«, sagte Michael und setzte eine Flasche an die Lippen.


  Jolene nahm neben ihm Platz. Er hatte Feuer im Korb gemacht, und die Wärme drang bis zu ihr.


  »Du wirst mir jetzt sicher sagen, dass es keine gute Idee ist, sich zu betrinken.«


  Jolene seufzte. Wie war es so weit mit ihnen gekommen? Und wie sollten sie einen Weg zurück finden?


  Das würde nicht geschehen.


  Sie streckte die Hand aus, fragte »Darf ich?«, nahm die Flasche und trank einen Schluck von dem bitteren Scotch. Er brannte ihr in der Kehle.


  »Du musst aufgewühlt sein«, sagte er.


  Sie nickte. Normalerweise rührte sie keinen Alkohol an, einerseits wegen ihrer familiären Vorbelastung, andererseits aus beruflichen Gründen. Trunkenheit am Steuer würde sie nicht nur ihren Führerschein, sondern auch ihren Flugschein kosten, und das konnte sie nicht riskieren. »Ich bin auch ein Mensch mit Gefühlen, Michael. Eigentlich ist es sogar eine gute Idee, sich zu betrinken.«


  »Ich hab Angst, Jo«, flüsterte er. »Ich weiß nicht, ob ich damit klarkomme.«


  Sie wartete, ob er noch etwas sagen oder gar die Hand nach ihr ausstrecken würde. Als nichts kam, schaute sie ihn an.


  Das Mondlicht verschärfte die Konturen seines Gesichts. Er wirkte kalt und distanziert. Sie sah, dass er missbilligend die Lippen zusammenpresste, als würde er die Fassung verlieren, wenn er sich auch nur im Geringsten entspannte. Es widerstrebte ihr zutiefst, ihn jetzt, wo ihre Ehe in der Krise steckte, zu verlassen. Sie brauchte den Glauben daran, dass er sie immer noch liebte. Oder dass er sie wieder lieben konnte.


  »Sieh mich an«, bat sie.


  Er trank noch einen Schluck vom Scotch und wandte sich zu ihr.


  Sie saßen nah genug beieinander, um sich zu küssen; die kleinste Bewegung von ihnen hätte ausgereicht, aber keiner von beiden beugte sich zu dem anderen.


  »Pass auf dich auf, da drüben, Jo«, bat er und sah sie unverwandt an.


  In diesem einen Satz hörte sie Fürsorge, die sie bei ihm schon abgeschrieben hatte, und plötzlich verspürte sie einen Anflug von Hoffnung. Vielleicht konnten sie ihre Krise überwinden, vielleicht würde ein perfekter Augenblick sie wieder auf Spur bringen. Sie brauchte ihn jetzt so sehr, dass sie es kaum ertragen konnte; sie musste seine Liebe mitnehmen.


  Langsam legte sie ihm die Hand auf den Nacken, zog ihn zu sich und küsste ihn, aber selbst, als ihr Herz schneller zu schlagen begann und Leidenschaft in ihr aufflammte, spürte sie, wie er sich zurückhielt. Es war, als küsste man einen Fremden.


  Gedemütigt zog sie sich zurück. »Pass gut auf meine Babys auf«, flüsterte sie.


  Aber er trank schon wieder und starrte auf die heranströmenden Wellen.


  »Sehr bedauerlich, dass du meinst, das müsstest du mir noch sagen«, bemerkte er.


  Da stand sie auf und ging allein ins Haus zurück.
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  NEUN


  Als Michael aufwachte, war er allein. Irgendwann weit vor Tagesanbruch hatte er gehört, wie Jolene aufwachte und das Bett verließ. Ohne Licht zu machen, hatte sie ihre Uniform angezogen, ihren Matchsack geschnappt, das Zimmer verlassen und leise die Tür hinter sich geschlossen. Er hatte so getan, als schliefe er.


  Später hörte er draußen jemanden hupen; Tami kam Jolene abholen.


  Danach hatte Michael allein im Bett gelegen. Er hatte schon gedacht, er würde nicht mehr einschlafen, aber irgendwie war er doch eingenickt und Stunden später davon aufgewacht, dass der Wecker neben seinem Bett piepte.


  Jetzt war der große Tag gekommen. Er weckte die Mädchen und duschte dann lange und kochend heiß.


  Er hatte keine Ahnung, was er zur Einberufungszeremonie anziehen sollte, also entschied er sich für eine anthrazitfarbene Hose mit passendem Kaschmirpullover, aber als er sich im Spiegel betrachtete, sah er einen Fremden. Seine dunklen Augen hatten einen gequälten Blick, und die Schatten darunter zeugten davon, dass er seit Wochen nicht gut geschlafen hatte.


  »Dad?« Betsy erschien mit weißen knielangen Leggings, Ugg-Boots und einem langen rosafarbenen Pullover, der an der Taille von einem breiten Silbergürtel gehalten wurde. Ihre langen blonden Haare fielen ihr in Ringellöckchen auf den Rücken.


  Sie sah aus, als wollte sie für einen Disneyfilm vorsprechen, wo alle ständig ein Liedchen anstimmen.


  »Willst du das wirklich anziehen?«, fragte Michael.


  »Du hast mir nicht zu sagen, was ich anziehe.«


  »Wieso nicht? Ich bin dein Vater.«


  Betsy verdrehte die Augen. »Ich wollte dir nur sagen, dass Lulu nicht mitkommt.«


  »Was soll das heißen? Sie ist erst vier.«


  »Ich weiß, wie alt sie ist, Dad. Ich hab nur gesagt, sie kommt nicht mit. Und sie trägt wieder den Haarreif.«


  Michael hatte keine Ahnung, warum sie das erwähnte. »Schön.« Er seufzte – er war bereits erschöpft, dabei zeigte die Uhr erst elf. »Komm mit«, sagte er zu Betsy und ging durch den Flur.


  In Lulus Zimmer sah es aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Überall lagen Spielzeuge und Kleider; das gesamte Bettzeug war vom Bett geworfen worden und lag in einem großen Haufen auf dem Boden.


  Lulu saß in ihrem angeschmuddelten Halloweenkostüm in einer Ecke und hatte die mageren Beine an die Brust gezogen. Ihre Augen waren rot und verschwollen vom Weinen, und auf ihren Wangen zeigten sich hektische Flecken.


  Michael blickte auf seine Uhr. Sie waren spät dran. »Steh auf, Lulu. Für so was haben wir keine Zeit. Wir müssen uns von eurer Mom verabschieden.«


  Als er die Hand nach ihr ausstreckte, schrie sie: »Du kannst mich nicht sehen!«


  Michael runzelte die Stirn.


  Betsy packte ihn am Handgelenk. »Wenn sie den Haarreif trägt, ist sie unsichtbar.«


  »Ach du lieber …«


  »Lulu«, sagte Betsy in schmeichelndem Ton, »wo bist du denn? Wir müssen los.«


  Lulu antwortete nicht.


  Mittlerweile fühlte sich Michael völlig überfordert, dabei war Jolene noch nicht mal fort.


  »Ich weiß, dass Lulu Angst hat, weil Mommy weggeht, aber Mommy braucht unsere Küsse, damit sie geschützt ist«, erklärte Betsy.


  Da brach Lulu in Tränen aus. Sie nahm den Haarreif ab und stand auf. »Ich will nicht, dass sie weggeht. Ist sie zum Abendessen wieder da?«


  Betsy nahm ihre Schwester bei der Hand. »Nein.«


  »An meinem Geburtstag?«, fragte Lulu hoffnungsvoll und umklammerte den alten Haarreif mit den Katzenohren. Das hatte sie mindestens schon fünfzigmal gefragt.


  »Komm schon«, bat Michael müde. »Wir müssen dich noch umziehen, Lulu.«


  »Nein!«, schrie sie und wich vor ihm zurück. »Ich will mein Kätzchen-Kostüm!«


  »Lass sie, Dad. Glaub mir, das ist besser«, sagte Betsy.


  »Schön«, seufzte Michael. Er nahm Lulu auf den Arm, dann gingen sie gemeinsam zum Wagen.


  In unbehaglichem, lastendem Schweigen fuhren sie los.


  Als Michaels Mutter zustieg, versuchte sie, die Stille mit munterem Geplauder zu durchbrechen, aber bald schwand auch ihr der Mut. Schließlich schaltete Michael das Radio ein, um das Schweigen zu übertönen.


  An der Eingangskontrolle des Stützpunkts hielt Michael und gab einem sehr ernst wirkenden jungen Mann in Uniform ihre Pässe.


  »Sie können passieren, Sir«, sagte der Wachtposten schließlich und gab ihm die beiden Pässe zurück.


  Auf dem Stützpunkt herrschte große Betriebsamkeit. Überall waren Wagen, Trucks und Menschen in Uniform. Betsy las die Instruktionen und leitete sie zu einem Parkplatz, wo sie ein Schild fanden, das sie zur Einberufungszeremonie im Hangar wies.


  Schweigend gingen sie zum Hangar, einem riesigen, an einer Seite offenen Gebäude mit Helikoptern, kleineren Flugzeugen und Frachtflugzeugen. Ein Bereich war für Reihen mit Metallstühlen reserviert worden. An der hinteren Wand war ein Holzpodium errichtet worden. Links davon stand ein riesiger Bildschirm. Über dem Podium spannte sich ein großes Spruchband mit der Aufschrift Passt auf euch auf, Raptors.


  In der Mitte des Hangars standen zwei Black Hawks, um die sich viele Kinder und Erwachsene gleichermaßen scharten. Davor lagen auf einem langen, niedrigen Tisch Flyer über alles Mögliche – von posttraumatischer Belastungsstörung über Vorsorgemaßnahmen bei Suizidgefährdung bis zu Sommercamps für Kinder und Jugendliche.


  Die Familie nahm in der vordersten Reihe Platz. Lulu saß auf Michaels Schoß, schmiegte sich an ihn und lutschte an ihrem Daumen – sie tat nicht mehr so, als hätte sie damit aufgehört. Im Laufe der nächsten halben Stunde füllte sich der Hangar mit Menschen – meist Frauen mit Kindern und ältere Männer –, die Plakate und Blumen mitgebracht hatten. Bei den Helikoptern versammelte sich die Presse: eine hübsche Frau in blauem Kostüm sprach in ein Mikrofon.


  Als sich eine Seitentür öffnete, wurde es still in der Menge. Musik ertönte; fünf Soldaten in Uniform kamen mit Instrumenten in der Hand herein. Nachdem sie zu Ende gespielt hatten, nahmen sie vor einer Reihe Fahnen an der Wand Aufstellung: hoch aufgerichtet, die Schultern gestrafft, das Kinn nach vorn gereckt.


  Ein Mann in Uniform betrat das Podium und hieß mit Hilfe des Mikrofons alle zu diesem bedeutsamen Tag willkommen. Dann drehte er sich um, gab einen Befehl, und die riesigen Tore des Hangars gingen langsam und mit einem durchdringenden Quietschen auf, das den ganzen Raum erfüllte. Hinter den Toren warteten die sechsundsiebzig Soldaten, die die Fliegereinheit der Raptors bildeten.


  Dort standen sie, mit unbewegter Miene, bereit zum Aufbruch. Ganz vorn, in der vordersten Reihe, sah Michael seine Frau; inmitten ihrer Zweitfamilie wirkte sie hochgewachsen und stark. Chief Warrant Officer Zarkades. Er erkannte sie kaum. Sie war der Offizier, der die Verantwortung für einen Vierzig-Millionen-Dollar-Helikopter und unzählige Menschenleben hatte.


  Ein Soldat stellte sich vor die Truppe und sagte etwas, was mit Salut endete, worauf die Raptors salutierten und in den Hangar marschierten.


  »Ladies und Gentlemen, bitte erheben Sie sich für die Nationalhymne!«


  Michael beobachtete all das wie aus großer Distanz. Nach der Nationalhymne sammelten sich die Mitglieder der Einheit und stellten sich breitbeinig und mit den Händen hinter dem Rücken auf, während der Kommandant des Stützpunkts den Redner ankündigte. Zwei Uniformierte rollten feierlich eine Fahne ein und räumten sie weg. Erst wenn die Truppen aus dem Krieg zurückgekehrt waren, würde sie wieder aufgerollt.


  Dann betrat der Gouverneur des Staates Washington das Podium. Es wurde still im Hangar. Nur noch das Weinen der Babys war zu hören.


  »Sie alle kennen diese tapferen Männer und Frauen, die hier vor mir stehen«, begann er. »Es sind unsere Brüder und Schwestern, unsere Nachbarn, unsere Eltern, unsere Kinder und unsere Freunde. Sie sind unsere Helden. Mit Worten kann man nicht ausdrücken, wie dankbar wir diesen Soldaten, ihren Familien und all denen sind, die unsere Truppen unterstützen. Wir Zurückbleibenden, wir Geschützten sind uns vollkommen bewusst, welchen Mut Sie aufbringen müssen und welches Opfer Sie bringen. Und dafür danken wir Ihnen.« Der Gouverneur blickte von seinen Notizen auf und beugte sich näher zum Mikrofon. »Vor mir steht die Charlie Company, die heute in den Krieg zieht. Wir können alle stolz darauf sein, dass sie bereit ist, unserem Land diesen großen Dienst zu erweisen. Wir stützen uns auf die Gewissheit, dass jeder dieser Soldaten ausgebildet und vorbereitet wurde, um dieses Unternehmen zu einem erfolgreichen Ende zu bringen. Aber wir alle hier wissen, dass von diesen Soldaten und Ihnen, den Angehörigen, mehr als nur Mut gefordert wird. Ich habe immer wieder das Privileg, mit den tapferen Soldaten unseres Landes zu sprechen, und bei diesen Gelegenheiten stelle ich stets eine Frage: ›Was ist Ihre größte Sorge bei Ihrem Auftrag?‹ Es wird Sie nicht überraschen zu hören, dass ich nicht einmal gehört habe, es sei die Angst um die persönliche Sicherheit. Sie alle machen sich vor allem Sorgen um Sie. Das Schwerste für jeden Soldaten ist, die geliebten Angehörigen zu verlassen.« Der Gouverneur schwieg kurz. »Für uns, die dankbare Nation, gibt es nur ein Wort, das wir der Charlie Company mit auf den Weg geben können: Danke.« Er überflog mit einem Blick die Truppe. »Ihre Bereitschaft, sich in Gefahr zu begeben, um uns hier zu Hause zu schützen, beschämt uns. Wir danken Ihnen und beten um Ihre Sicherheit. Gott segne diese Einheit, und Gott segne Amerika.«


  Dann rief ein Soldat: »First Sergeant. Entlassen Sie die Soldaten zu ihren Familien.«


  Was als Nächstes gesagt wurde, ging in tosendem Applaus unter. Jubelnd und klatschend sprang das Publikum auf und strömte zu der Truppe.


  Michael jedoch konnte sich nicht rühren. Er sah die Soldaten an, die auf der Suche nach ihren Familien an ihm vorbeigingen; nicht einer wirkte, als hätte er Angst. Sie wirkten stolz. Stark. Selbstsicher.


  Er sah Jolene und Tami etwas weiter entfernt zusammen kommen. Ein Kamerateam sprach mit ihnen. Als Michael sich ihnen näherte, hörte er die Reporterin sagen: »Zwei beste Freundinnen, die zufällig den gleichen Black Hawk fliegen. Das ist schon etwas Besonderes …«


  »So ungewöhnlich ist das nun auch wieder nicht«, erwiderte Jolene. »Entschuldigen Sie mich, Ma’am.« Sie entfernte sich von der Kamera und strebte zu Mila, die sich durch die Menge zu ihr kämpfte.


  Wohin Michael auch blickte, sah er Mut und Abschiedsschmerz. Er sah einen Mann in Uniform, der ein kaum einen Monat altes Baby auf dem Arm hielt. Der Soldat starrte mit feuchten Augen auf sein Kind, als stellte er sich vor, welche Veränderungen ihm in diesem kleinen Gesichtchen entgehen würden. Neben ihm umarmte eine schwangere Frau schluchzend ihren Mann und versicherte ihm, dass sie ohne ihn zurechtkommen würde.


  Und da war Jolene und umarmte seine Mutter so fest, dass es aussah, als würden sie miteinander verschmelzen.


  Lulu löste ihren Griff um seinen Hals. »Beeil dich, Daddy. Sonst ist sie gleich weg.«


  Michael ging zu seiner Frau. Mit all dem hatte er nicht gerechnet. Warum bloß? Obwohl er sich etwas auf seine Intelligenz einbildete, war er die ganze Zeit im Irrtum befangen gewesen, blind aus Egoismus, politischer und intellektueller Eitelkeit. Jahrelang hatte er im Fernsehen Berichte über den globalen Krieg gegen den Terrorismus verfolgt, die Bilder von Soldaten in der Wüste gesehen und nur über die politischen Hintergründe, die Massenvernichtungswaffen, über George W.s Kriegserklärung und das Pro und Kontra nachgedacht, bewaffnete Truppen zu entsenden. Er hatte mit Kollegen darüber debattiert – während er sicher und wohl behütet in seinem Land saß. Er hatte über den Preis des Krieges gewettert.


  Einen Dreck hatte er gewusst. Hier, in diesem Hangar, war der Preis des Krieges. Familien, die auseinandergerissen wurden, Babys, die geboren wurden, während ein Elternteil im Krieg war, Kinder, die das Gesicht ihrer Mutter vergaßen. Soldaten – manche so alt wie er und manche so jung, dass sie seine Söhne hätten sein können –, die verwundet nach Hause kamen – oder gar nicht mehr.


  Seine Frau würde in den Krieg ziehen. In den Krieg. Wie hatte ihm das Wichtigste von allem entgehen können? Sie konnte sterben.


  »Atmen«, sagte Jolene sanft.


  Michael starrte sie an, und in seinen Augen glitzerten die Tränen, die er zurückzuhalten versuchte. »Wie schaffst du das nur? Ihr alle …«


  Lulu beugte sich mit ausgestreckten Armen zu Jolene. »Lass mich nicht allein, Mommy. Ich werde auch immer ganz brav sein. Und nicht mehr unsichbär.«


  Jolene nahm ihre Kleine in die Arme und drückte sie heftig an sich. »Du bist das beste Mädchen der Welt, Lucy Lou …« Sie heftete eine goldene Anstecknadel in Form zweier Flügel an Lulus Kostüm. »Immer wenn du den Anstecker ansiehst, weißt du, dass ich an dich denke, Lulu. Okay?«


  Michael nahm die Hand seiner Frau. Das hätte er schon viel früher tun sollen. Er hätte ihr sagen sollen, dass er für sie da war. Sie umklammerte seine Hand so fest, dass es weh tat. Am liebsten hätte er seine Arme um sie geschlungen, aber das wagte er nicht. Er befürchtete zusammenzubrechen, wenn er sie küsste. Dann wäre er der einzige Mann im Hangar, der weinte. Das mussten seine Kinder nicht sehen.


  Betsy stand im Hintergrund. Sie hatte die Arme verschränkt, eine Hüfte vorgeschoben und die Lippen aufeinandergepresst.


  »Ich schicke Videos und Mails. Und rufe so oft an, wie ich kann«, versprach Jolene allen.


  »Wir kommen schon zurecht«, erwiderte Mila, umarmte sie und nahm ihr Lulu ab. »Mach dir um uns keine Sorgen.«


  Jolene ging zu Betsy, strich ihr über die Wange und zwang sie, sie anzublicken. »Ich hab meine Uhr gestellt. Du auch?«


  »Sieben Uhr«, stieß Betsy hervor und wandte den Blick ab.


  Jolene beugte sich zu ihr und blickte ihr in die Augen. »Ich hab dich lieb. Bis zum Mond und wieder zurück.« Sie verstummte. Michael wusste, dass sie auf etwas wartete. Er dachte: Sag es auch zu ihr, Bets, aber es breitete sich Schweigen aus, bis Jolene sich unendlich traurig wieder aufrichtete.


  Hinter ihnen ertönte eine Stimme aus dem Lautsprecher, die den Soldaten befahl, sich an den Bussen zu sammeln. Daraufhin strömte die Menge wie eine Welle zum Ausgang.


  Dann waren sie draußen, die hoch aufgerichteten Soldaten mit ihren Matchsäcken, die, umgeben von ihren weinenden Familien, zu den Bussen gingen.


  »Ich werde brav sein«, schluchzte Lulu.


  Jolene küsste ihre Töchter, drückte sie fest an sich und ließ sie dann los.


  Michael sah zu, wie sie sich ihm näherte. Für den Bruchteil einer Sekunde wich alles zurück – die Kinder, die Soldaten, die schreienden Babys. Alles um sie herum war nur noch verschwommen.


  Er wusste nicht, was er tun oder sagen sollte. Eine gescheiterte Ehe konnte nicht mit einem Kuss oder einer Berührung wieder in Ordnung gebracht werden. Aber er schämte sich, weil er es so weit hatte kommen lassen. Jetzt war es zu spät, um es wiedergutzumachen.


  »Michael«, sagte Jolene, und er spürte, wie ihm Tränen in den Augen brannten. »Pass auf dich auf.«


  Ihr Abschied war so kurz; ein weiterer Beweis dafür, dass ihre Ehe auf Grund gelaufen war.


  »Pass du auf dich auf. Komm zurück zu …«


  »Zu ihnen?«


  »Komm einfach zurück nach Hause.« Schließlich nahm er sie doch in die Arme und drückte sie an sich. Erst als sie sich von ihm löste, fiel ihm auf, dass sie seine Umarmung nicht erwidert hatte.


  Mit einem letzten, gequälten Blick verschwand Jolene in der Menge der Soldaten und stieg in den Bus.


  In dem Moment rief Betsy laut: »MOM!«, rannte am Bus entlang und verfolgte den Weg ihrer Mutter. Ihre Stimme verlor sich im Abschiedsgetümmel.


  Michael nahm die schluchzende Lulu auf den Arm und versuchte sie zu trösten, aber sie war völlig außer sich.


  Als Jolene an der letzten Sitzreihe angekommen war, öffnete sie das Fenster. Sie blickte auf ihre Familie, und als der Bus anfuhr, schwand ihr Lächeln.


  Und dann war sie fort.


  »Ich hab nicht gesagt Ich hab dich lieb.« Betsy brach in Tränen aus.


  In den Monaten vor dem Aufbruch seiner Frau hatte Michael immer auf »seiner Seite« im Bett geschlafen. Er hatte den faltigen Streifen des weißen Lakens zwischen ihnen als Niemandsland betrachtet, wo ihre Leidenschaft zum Erliegen gekommen war. Als er an diesem Morgen tatsächlich allein aufwachte, erkannte er, wie falsch er sich verhalten hatte. In all jenen Nächten war seine Frau neben ihm gewesen, eine Partnerin an seiner Seite, mit der er sein Leben geteilt hatte. Es bestand ein unendlich großer Unterschied zwischen allein und getrennt. In der letzten Nacht hatte er mehrfach die Hand nach ihr ausgestreckt und nur Leere ertastet.


  Sie ist fort. Das war sein erster Gedanke, als er aufwachte.


  Er setzte sich auf. Neben ihm auf dem Nachttisch lag ihre »Bibel«, das große Ringbuch mit den endlosen Listen seiner neuen Pflichten. Darin hatte sie alles festgehalten, was sie für wichtig hielt – Garantien für Haushaltsgeräte, Rezepte, Adressen von Handwerkern, Putzfrauen und Babysittern. Jetzt griff er danach und schlug es auf der Seite der täglichen Pflichten auf.


  Frühstück machen (danach kamen detaillierte Angaben für jeden Tag der Woche).


  Sorg dafür, dass die Mädchen sich für die Schule anständig anziehen und sich gründlich die Zähne putzen.


  Betsy in den Schulbus setzen. Ankunft 8.17 Uhr.


  Lulu in den Kindergarten bringen, bis 8.30 Uhr. Daneben stand die Adresse, was ihn sauer machte, weil sie annahm, die wüsste er nicht. Noch saurer wurde er, weil das stimmte.


  Er warf die Decke zurück, stand auf und schlurfte ins Bad. Nach einer langen, heißen Dusche fühlte er sich bereit für den Tag. Er zog marineblaue Schurwollhosen und ein frisches, weißes Armani-Hemd an und verließ das Schlafzimmer.


  Während er durch den dunklen Flur ging, klopfte er an die Zimmertüren der Mädchen und befahl ihnen laut, aufzustehen.


  Unten machte er Kaffee und merkte zu spät, dass er Wasser für zwei in die Maschine gegossen hatte. Dann stand er da und wartete ungeduldig. Kaum war der Kaffee fertig, zog er die Kanne heraus und schenkte sich eine Tasse ein.


  Nur dass der Kaffee noch gar nicht fertig war; er tropfte auf die Warmhalteplatte und brannte sich zischend ein. Michael ignorierte das, schob die Kanne wieder in die Maschine und sah auf seine Liste.


  Heute war zum Frühstück »Clownspancake« angesagt.


  Ha!


  Er durchsuchte die Schränke, fand eine Schachtel Frühstücksflocken und knallte sie auf den Tisch. Dann ließ er ein paar Schälchen und Löffel folgen, schnappte sich die Zeitung von der Veranda und setzte sich, um sie zu lesen.


  Als er das nächste Mal auf die Uhr schaute, war es 8.07 Uhr.


  »Mist!« Er warf die Zeitung auf den Tisch, rannte die Treppe hoch und stieß Betsys Tür auf.


  Seine Tochter schlief noch.


  »Verdammt, steh auf, Betsy!«


  Betsy richtete sich langsam auf, blinzelte, warf einen schläfrigen Blick auf den Wecker neben ihrem Bett und kreischte.


  »Du hast mich nicht rechtzeitig geweckt!« Zu einem anderen Zeitpunkt wäre ihr entsetzter Blick geradezu komisch gewesen. Er wusste, wie pünktlich Betsy war, genau wie ihre Mutter; sie hasste es, sich beeilen zu müssen.


  »Ich hab geklopft und dir durch die Tür zugerufen«, rechtfertigte er sich und klatschte in die Hände. »Los, beweg dich.«


  »Ich hab keine Zeit. Ich hab keine Zeit.« Sie sprang aus dem Bett und sah in den Spiegel. »Meine Haare!«, stöhnte sie.


  »In fünf Minuten bist du am Frühstückstisch.«


  »Ungeduscht?« Wieder der entsetzte Blick. »Das kann nicht dein Ernst sein!«


  »O doch. Du bist zwölf. So schmutzig kannst du nicht sein. Los.«


  Sie starrte ihn finster an.


  »Los, Bewegung.« Mit großen Schritten marschierte er zu Lulus Zimmer. Wie üblich schlief seine jüngere Tochter mit weit ausgebreiteten Armen auf der Decke, umringt von ihrem Stofftierzoo. Er schob die Stofftiere beiseite, küsste sie auf die Wange und strich ihr das wirre Haar aus dem Gesicht. »Lulu, Schatz, es ist Zeit aufzustehen.«


  »Keine Lust«, sagte sie und rollte sich auf die Seite.


  »Zeit für den Kindergarten.«


  »Keine Lust.«


  Er machte Licht und ging zur Kommode. Er zog die oberste Schublade auf und nahm winzige Blümchenunterwäsche, eine gelbe Cordhose mit Gummibund und einen grünen Pullover heraus. »Komm schon, Lulu, wir müssen dich anziehen.«


  »Das sind Sommersachen, Daddy. Und sie passen nicht zusammen. Gib mir den gelben Pullover.«


  »Nein, du ziehst das hier an.«


  »Zieh ich nicht.«


  »Ziehst du doch.«


  »Mommy lässt mich immer aussu…«


  »Komm her, Lucy«, forderte er streng.


  Lucy verzog das Gesicht, kletterte aus dem Bett und tappte zu ihm. Unter lautem Gejammer ließ sie sich von ihm anziehen.


  »So«, sagte er, als sie fertig war. »Hübsch wie der junge Morgen.«


  »Ich sehe hässlich aus.«


  »Ach was.«


  Sie griff nach der goldenen Anstecknadel auf der Kommode. »Die musst du mir anheften, Daddy. Dann denkt sie an mich. Aua! Du hast mich gepikt!«


  »Tut mir leid«, murmelte er. Er hob sie hoch, trug sie die Treppe hinunter und setzte sie in der Küche auf ihren Stuhl. Dann füllte er ihr eine Schüssel mit Frühstücksflocken.


  »Aber heute ist Clownspancake-Tag«, informierte sie ihn streng und blickte auf ihren Anstecker. »Guck auf den Kalender.«


  »Heute ist Captain-Crunch-Tag.«


  »Die gibt’s nur zu besonderen Gelegenheiten. Kommt Mommy nach Hause?«


  »Nein, heute nicht.« Er goss Milch in ihre Schüssel.


  Betsy kam in die Küche gerannt und blieb abrupt stehen. »So kann ich doch nicht zur Schule gehen!«, rief sie und warf ihre Arme in die Höhe. »Guck doch mal meine Haare an!«


  Zugegeben, sie sah aus, als hätte sie gerade einen Stromschlag bekommen. »Dann mach doch einen Pferdeschwanz.«


  Bei der Vorstellung riss Betsy die Augen auf und erbleichte. »Du ruinierst mein Leben!«


  »Mommy kommt heute noch nicht nach Hause«, erklärte Lulu und brach in Tränen aus.


  »Iss jetzt«, zischte Michael sie an, und zu Betsy sagte er: »Setz dich hin. Auf der Stelle.«


  Da hörte er draußen ein krachendes Getriebe und das Tuckern eines alten Motors. Als er durchs Küchenfenster schaute, sah er, wie der gelbe Schulbus an ihrer Einfahrt hielt.


  »Ich komme zu spät!«, heulte Betsy auf. »Siehst du?«


  Michael rannte zur Hintertür, riss sie auf und brüllte: »Haaalt …«


  Aber es war zu spät. Der Bus fuhr schon wieder los.


  Michael knallte die Tür zu. »Wann fängt die Schule an? Das stand nicht auf ihrer verdammten Liste!«


  Betsy starrte ihn an. »Nicht mal das weißt du?«


  »Iss. Dann putzt du dir die Zähne. Wir fahren in zwei Minuten.«


  »Zur ersten Stunde gehe ich nicht«, erklärte Betsy. »Auf gar keinen Fall! In dem Seminar ist Zoe. Und Sierra. Wenn die meine Haare sehen …«


  »Du gehst zur Schule. Ich muss noch die Fähre kriegen.« Michael sah auf die Wanduhr und verzog das Gesicht. Die Fähre würde er verpassen, was hieß, dass er auch den ersten Termin dieses Tages verpassen würde.


  Betsy verschränkte die Arme. »Ich trete in Hungerstreik.«


  »Auch gut«, zischte er. »Dann hungerst du eben.« Er schnappte sich das Geschirr und stellte es mit Flocken und Milch in die Spüle. Dann holte er Lulus rosafarbene Gummistiefel aus der Garderobe.


  Als er zurück in die Küche kam, war Betsy immer noch da. Sie hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und starrte ihn mit vorgerecktem Kinn und zusammengekniffenen Augen trotzig an.


  »Ich werde nicht zu spät kommen. Dann glotzen mich alle an«, verkündete sie.


  »Hältst du dich für Madonna? Bloß weil dein Haar nicht sitzt, schwänzt du noch lange nicht die Schule. Hol deinen Rucksack.«


  »Nein.«


  Er sah sie an. »Hol deinen Rucksack und mach dich fertig, Betsy, sonst werde ich dich eigenhändig zur ersten Stunde zerren.«


  Entsetzt riss Betsy den Mund auf und presste dann die Lippen zusammen. »Was soll’s! Dann geh ich eben!«


  Michael schaute von der Küche aus ins Familienzimmer, wo Lulu zusammengerollt mit ihrer Decke und einem Stoff-Orca auf der Couch lag und sich Jolenes Gutenachtvideo anguckte. »Lulu, komm, ich will dir deine Stiefel anziehen. Lulu. Komm her.«


  »Sie hat den Haarreif an«, bemerkte Betsy vorwurfsvoll.


  Michael marschierte ins Familienzimmer und hob Lulu hoch. Dabei rutschte ihr der Haarreif vom Kopf.


  »Ich bin unsichbär!«, schrie sie.


  Er trug seine schreiende und um sich tretende Tochter zum Wagen und schnallte sie an. Betsy nahm schweigend und mit finsterer Miene neben ihr Platz.


  Lulu brach in Tränen aus. »Ich will meine Mommy zurück!«


  »Ja, ja«, sagte Michael und startete den Motor. »Wollen wir das nicht alle?«


  In der ersten Woche ohne Jolene wurde Michael fast wahnsinnig. Er hatte keine Ahnung gehabt, wie viel Arbeit der Haushalt und die Kinder bedeuteten. Hätte seine Mutter nicht so viel Energie gehabt, dann hätte er eine Haushälterin einstellen müssen. Vollzeit! Jetzt rettete sie ihm das Leben, gar keine Frage. Jolene hatte Lulu in einer Kindertagesstätte angemeldet, die bis vier Uhr geöffnet hatte. Daher konnte seine Mutter bis dahin arbeiten. Dann holte sie Lulu ab und kam noch rechtzeitig bei ihnen zu Hause an, dass Betsy niemals ein leeres Haus vorfand – das war eine von Jolenes strengsten Regeln. Wenn Michael um sechs nach Hause kam, hatte seine Mutter normalerweise bereits mit dem Abendessen angefangen und etwas Wäsche gewaschen. Damit nahm sie ihm einen großen Teil der Last ab.


  Trotzdem schlug er sich mehr schlecht als recht. Betsy war wie eine Furie; er konnte niemals voraussagen, wie sie auf etwas reagieren würde. Sie konnte über etwas völlig Belangloses in Tränen ausbrechen, aber fünf Minuten später fuchsteufelswild werden. Mit Lulu hatte er es auch nicht leichter. Mittlerweile trug sie fast ständig ihre schäbigen grauen Katzenohren und schwor, sie würde »unsichbär« bleiben, bis Jolene nach Hause kam. Wenn Michael das ignorierte und sie trotzdem hochhob, schrie sie wie eine Banshee und schluchzte, sie würde ihre Mommy vermissen.


  Und dann war da noch der Fall Keller, der sich langsam zu einer Katastrophe zu entwickeln drohte. Keith hatte immer noch kein Wort gesagt, nicht mal zu seinem vom Gericht gestellten Psychiater. Michael hatte auf das Recht seines Klienten auf zügige Ansetzung des Prozesses verzichtet, aber mittlerweile bestand berechtigter Zweifel daran, ob sein Klient überhaupt prozessfähig war.


  Seine Sprechanlage summte. »Michael? Mr Keller ist hier, um Sie zu sprechen.«


  »Schicken Sie ihn herein.« Michael klappte die Akte zu und schlug einen Notizblock auf.


  Edward Keller trat zögernd und mit nervösem Blick ins Büro. Er war ein großer Mann mit kurzgeschorenen schwarzen Haaren und buschigem Schnurrbart à la Tom Selleck. In seinem karierten Hemd und der Wrangler-Jeans wirkte er blass und verschwitzt.


  Michael erhob sich und streckte die Hand aus. »Hallo, Ed. Ich bin Michael. Schön, Sie endlich persönlich kennenzulernen.«


  Ed drückte seine Hand. »Meine Frau wollte nicht mitkommen. Sie hat es versucht … aber sie kann einfach noch nicht darüber reden. Emily war für uns wie eine Tochter. Es ist schwer …«


  »Ich verstehe«, sagte Michael, und das stimmte. Er lebte in einer Welt voller Verbrechen und ihrer Opfer; er hatte schon oft gesehen, wie groß die Trauer war, wenn ein geliebter Angehöriger ein schreckliches Verbrechen beging. In einem Fall wie diesem waren Ed und seine Frau unbeachtete Opfer.


  »Er will nicht mit mir reden«, berichtete Ed. »Er sitzt einfach nur da und starrt die Wand an.«


  »Ehrlich gesagt, Ed, ist genau das unser Problem. Im Moment redet nur der Staatsanwalt, und was er sagt, gefällt mir gar nicht. Keith ist wegen Mordes angeklagt, und die Staatsanwaltschaft behauptet, sie hätte einen Zeugen, der aussagt, dass Keith den Mord gestanden hat.«


  Ed wirkte am Boden zerstört. Er sank auf seinem Stuhl zusammen. »Er war so ein guter Junge. Freundlich. Beliebt. Ein Junge, der einem anbietet, die Einkaufstüten zu tragen, und nachfragt, wie es einem geht. Er ging mit einigen netten und hübschen Mädchen aus und hatte viel Spaß an der High School, aber als er Emily kennenlernte, wusste er sofort, dass sie die Richtige ist.«


  »Wann fing es an bergab zu gehen?«


  »Was?«


  »Mit der Ehe.«


  »Oh. Nie.«


  »Ed«, sagte Michael ruhig. »Irgendwas muss doch schiefgegangen sein.«


  Ed starrte auf seine Hände. »Wir haben uns auch schon eine Million Mal diese Frage gestellt. Wirkte er deprimiert? Hast du sie je streiten hören? Hat er jemals gesagt, er wäre unglücklich? Unsere Familie hat das sorgfältig von allen Seiten beleuchtet. Aber wir sind überzeugt, dass ihre Ehe glücklich war. Sie konnte seine Rückkehr aus dem Irak gar nicht erwarten. Sie hat ihm jeden Tag geschrieben.«


  Michael hob abrupt den Kopf. »Irak? In meinen Unterlagen hab ich nichts davon gelesen, dass er im Irak gedient hat. Dort steht nur, er sei ein ehrenhaft entlassener Marine.«


  »Er war sogar zweimal da. Aber als er nach dem zweiten Mal nach Hause kam, war er völlig verändert.«


  »Inwiefern?«


  »Wir haben alle gesehen, dass er nicht mehr der Alte war. Wenn man ihn erschreckte – und das konnte man sehr leicht –, dann fuhr er einen so plötzlich an, dass einem der Atem stockte. Ich weiß auch, dass er nicht viel schlief. Emily erzählte mir, dass er neuerdings eine geladene Waffe am Bett hätte. Und ich, Gott helfe mir, sagte nur, ein Mann müsste seine Familie schützen.«


  Michael notierte sich Posttraumatische Belastungsstörung und unterstrich es. »Wissen Sie, ob er Emily jemals geschlagen hat?«


  »In den letzten Tagen vor … Sie wissen schon … hab ich mich das auch gefragt. Keith war so aufgebracht und reizbar. Bei einem Familienessen schrie er seinen Bruder wegen nichts und wieder nichts an. Und der Blick in seinen Augen jagte uns allen Angst ein. Das war nicht mehr unser Keith. Als ich ihn darauf ansprach, meinte er, er hätte zu viel Kaffee getrunken, aber das nahm ich ihm nicht ab. Ich glaube, was ihm im Irak widerfahren ist, hat dazu geführt, dass er Emily erschoss.«


  Was ist im Irak geschehen?, notierte Michael. Und Verminderte Schuldfähigkeit. »Hat er professionelle Hilfe bekommen?«


  »Er hat es versucht. Aber beim Department of Veterans Affairs hat man ihn mit einem Rezept für Prozac weggeschickt.«


  Michael klopfte mit seinem Stift auf den Schreibtisch und dachte nach. Also hatte sein Klient versucht, von der Armee Hilfe zu bekommen, und war abgewiesen worden. Das war gut. Wenn auch nicht überraschend. »Alles klar, Ed. Ich werde ein paar Nachforschungen zu dem anstellen, was Sie mir erzählt haben, aber ich muss mit Keith reden, und Keith muss unbedingt mit einem Psychiater reden. Und zwar schnell.«


  »Das wird er nicht …«


  »Wenn nicht, Ed, geht er ins Gefängnis. Wahrscheinlich lebenslang.«


  Das schien Ed so hart zu treffen, wie Michael beabsichtigt hatte. Er unterbrach die darauf einsetzende Stille mit einem Seufzer. »Ich will Ihnen keine Angst machen, aber wenn Ihr Sohn nicht mit mir spricht, kann ich ihm nicht helfen. Zu jeder Geschichte gibt es zwei Seiten. Und ich brauche seine Seite.«


  »Ich bringe ihn zum Reden«, versprach Ed.


  Michael sah ihn an. »Tun Sie das, Ed, und zwar schnell.«
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  ZEHN


  Die erste Woche in Fort Hood verging in einem Wirbel aus Übungen, Zuteilungen, Formularen und Unterweisungen. Da Jolenes aktiver Dienst so lange zurücklag, hatte sie ganz vergessen, wie sehr die Bürokratie den normalen Militäralltag bestimmte, wie viele Stunden am Tag man sich beeilen musste, um dann wieder zu warten. Sie hatte die letzte Woche fast ausschließlich Schlange gestanden – zumindest kam es ihr so vor. Sie warteten auf Material, auf Unterweisung und auf Formulare, die unterschrieben werden mussten. Es gab die Vorbereitungsprozedur für abrückende Soldaten und noch mehr medizinische Tests, Untersuchungen und Spritzen, dann Finanzgespräche und Aktualisierung des Lebenslaufs.


  In Fort Hood fing der Tag früh an: Frühstück gab es um 4.30 Uhr. Sofort darauf folgte Unterricht über alles und jedes, auf das man im Irak treffen konnte: Spinnen und Skorpione, sexuelle Belästigung, chemische Waffen und USBVs – unkonventionelle Spreng- und Brandvorrichtungen. Die Liste war endlos. Die längsten Schlangen waren an den Telefonen. Jolene war empfohlen worden, ihr Handy zu Hause zu lassen, da es im Irak ohnehin nicht funktionieren würde. Es war ein Fehler gewesen, diesen Rat zu beherzigen. Denn nun musste sie einen Großteil ihrer Freizeit Schlange stehen, um zu Hause anrufen zu können. Kam sie endlich an die Reihe, war es meist zu spät, um noch mit den Mädchen zu sprechen. Die wenigen Gespräche mit Michael waren kurz und gezwungen gewesen. Keiner hatte vor dem Auflegen Ich liebe dich gesagt. Nach den Anrufen fühlte sich Jolene immer noch einsamer als vorher.


  Jetzt marschierte die Charlie Company mit vollem Marschgepäck unter der sengend heißen Sonne von Texas über eine Schotterstraße, die die Farbe von getrocknetem Blut hatte. Jamie führte sie an. Ein einsamer Falke kreiste neugierig über ihnen und fragte sich sicher, wieso diese Uniformierten mit Helm und M-16- oder 9-Millimeter-Waffen in der Hitze herumrannten. Ständig strebten sie zum Straßenrand, um nach Sprengsätzen Ausschau zu halten.


  Jolene wusste, das war wichtig, wahrscheinlich sogar lebenswichtig, aber sie waren eine Einheit, die eine Kampffliegerbrigade mit Nachschub versorgen sollte. Wenn sie in einem Hummer auf einer Straße in Sadr City oder Bagdad landeten, dann lief schon etwas derart schief, dass eine USBV nur eine von vielen Sorgen wäre.


  Und es war verdammt heiß.


  Als sie die Übung beendet hatten und am Schießstand gelandet waren, schwitzte Jolene so heftig unter ihrem Helm, dass ihr der Schweiß in die Augen lief.


  »Zarkades, runter, verdammt noch mal!«


  »Zu Befehl, Sir!«


  Sie drängte sich zu ihrem Platz am Schießstand und hob ihr Gewehr. Dann zielte sie und betätigte den Abzug.


  »Guter Schuss, Chief. Noch zehn solche Treffer und Sie können mit dem Combatschießen anfangen.«


  Die nächsten vier Stunden folgte Jolene nur ihren Befehlen: Sie stand auf und setzte sich wieder, robbte, schoss und rannte. Danach durchquerten sie und Tami den Stützpunkt in der Hoffnung, zu dieser Tageszeit würden die Schlangen vor den Telefonen kürzer sein.


  Fehlanzeige. Mindestens vierzig Soldaten warteten bereits in der sengenden Sonne und vertrieben sich die Zeit mit Lesen, Reden oder Musikhören.


  Jolene wurde langsamer. »Verdammt.« Sie wollte sich schon umdrehen, als sie sah, dass Smitty ihr winkte. Er war der Vierte in der Schlange. Obwohl sein Gesicht schmutzig und schweißbedeckt war, wirkte er immer noch unglaublich jung.


  »Hey, Smitty«, sagte Jolene und ging zu ihm.


  Er lächelte und ließ seine Zahnspange aufblinken. »Hey, Chiefs.«


  Tami tauchte neben Jolene auf. »Rufst du deine Mom an, oder gibt es eine Freundin, die sich nach dir verzehrt?«


  »Ich hab euch den Platz freigehalten«, erwiderte er. Als er ihre Überraschung sah, fügte er hinzu: »Mir ist gerade eingefallen, dass meine Freundin noch auf der Arbeit ist. Ich kann sie erst in einer Stunde erreichen. Außerdem …«, er grinste sie leicht verlegen an, »weiß ich, dass auch ich gern was von meiner Mom hören wollte.«


  Er trat einen Schritt zurück und überließ ihnen seinen Platz in der Schlange.


  »Bist du sicher, dass du niemanden anrufen willst?«, vergewisserte sich Jolene. »Was ist mit deiner Familie?«


  »Nein, die besuchen heute meine Grandma.«


  Jolene blickte Tami an, die sie angrinste. »So wünsch ich mir die Männer, Smitty«, meinte Tami.


  Die Frauen nahmen seinen Platz ein, und Smitty entfernte sich pfeifend.


  Als das Telefon frei war, trat Tami vor und rief ihre Familie an. Während Jolene auf den munteren Singsang ihrer Freundin hörte, tappte sie ungeduldig mit dem Fuß und strich mit den Fingern über den rauen Stoff ihrer Hose, bis sie schließlich selbst an der Reihe war. Als Tami auflegte, stürzte sie vor und nahm den Hörer, der von den vielen Händen schon ganz warm war, und rief zu Hause an.


  Betsy meldete sich, sagte: »Hallo?« und brüllte dann: »Es ist Mom!«


  Jolene lehnte sich an die sonnengewärmte Wand des Gebäudes und versuchte vergeblich, die Schlange der Wartenden hinter sich zu ignorieren. Sie hörte, wie sie sich hinter ihr rührten, lachten und plauderten. »Hey, Bets. Wie war deine Woche? Tut mir leid, dass ich gestern nicht anrufen konnte. Wir wurden Tag und Nacht gedrillt.«


  Betsy stürzte sich in eine aufgeregte Schilderung eines Traumas, das ihr an der Schule widerfahren war. Offenbar war Betsy als Letzte in eine Volleyballmannschaft gewählt worden. Sierra und Zoe steckten dahinter und hatten sie ausgelacht, bis Betsy sie anschrie und dafür prompt nachsitzen musste. »Ich! Ich musste vor die Tür, dabei war das alles ihre Schuld. Kannst du meinen Sportlehrer anrufen und das richtigstellen?«


  Jolene hatte nur zehn Minuten zum Telefonieren, und Betsy hatte davon schon sechs mit ihrer Geschichte ausgefüllt. »Ach, Schatz, das geht nicht, aber du könntest …«


  »Schon klar! Du bist zu beschäftigt. Mach dir keine Gedanken, Mom. Lulu! Du bist dran!«


  »Sei doch nicht so, Betsy«, bat Jolene und spürte, wie ihr schlechtes Gewissen sich regte. »Wir haben so wenig Zeit zum Reden.«


  »Allerdings.«


  »Ich schreibe dir eine E-Mail, sobald ich kann, ja?«


  »Wie ich schon sagte, Mom, mach dir nur keine Gedanken. Ich brauche dich nicht. Hier ist Lulu.«


  »Ich hab dich lieb, Betsy.«


  Doch am anderen Ende der Leitung hörte sie nur jemanden atmen; dann kam Lulu und klang wie eine Maus auf Helium. Am Ende einer Geschichte über etwas, was sie aus Schnur und Makkaroni für Jolene gebastelt hatte, sagte Lulu: »Du sollst mir heute Abend was vorlesen.«


  »Das kann ich doch nicht, Schatz.«


  Da brach Lulu in Tränen aus. »Daddy, sie kommt immer noch nicht nach Hause …«


  »Hey, Jo«, sagte Michael eine Sekunde später. Er klang so müde, wie sie sich plötzlich fühlte.


  »Lulu hat sich weder verabschiedet noch ›Ich hab dich lieb‹ gesagt.«


  »Sie ist aufgebracht, Jo. Sie wird sich schon beruhigen. Wie geht es dir?«


  Jolene telefonierte bereits seit elf Minuten. Die Wartenden hinter ihr wurden langsam unruhig. »Hat sie wieder Alpträume? Dann braucht sie ihre gelbe Decke und das rosafarbene Band.«


  »Ach bitte, Jo. Meinst du ernsthaft, die Mädchen würden ihrer Mutter einfach nur alles Gute wünschen, wenn die in den Krieg zieht, und dann munter weitermachen wie bisher?«


  Hinter ihr rief jemand: »Kommen Sie schon, Ma’am. Wir alle hier haben Familie.«


  Sie hätte noch so viel sagen wollen, aber ihr blieb einfach keine Zeit. Michaels Schweigen zerrte ihr an den Nerven. »Ich werde Betsy heute Abend eine E-Mail schreiben. Sorgst du bitte dafür, dass sie sie vor der Schule liest?«


  »Na klar. Deine Zeit ist jetzt also abgelaufen?«


  »Ja.«


  »Tolles Gespräch«, sagte er so leise, dass sie ihn kaum hören konnte.


  »Mach’s gut«, flüsterte sie, dann legte sie auf. Der Nächste in der Reihe schob sich an ihr vorbei und nahm den Hörer.


  Jolene wich zurück; sie bekam mit, dass Tami sich zu ihr gesellte. Sie machten sich auf den Weg zurück zu ihrer Unterkunft.


  »Betsy hat mir geschlagene zehn Minuten von ihrem Schultag erzählt und gefragt, ob ich ihren Sportlehrer anrufen könnte, damit sie nicht nachsitzen muss«, sagte Jolene.


  Tami lachte leise. »Wir mögen zwar in den Krieg ziehen, aber die Pflichten als Mutter bleiben uns erhalten. Und Michael?«


  »Hat mich gefragt, ob ich ernsthaft glaubte, die Mädchen würden es einfach so wegstecken, wenn ich in den Krieg zöge.«


  »Dabei sind wir noch nicht mal im Krieg.«


  Jolene seufzte. »Wie geht’s Seth?«


  »Er liebt mich, vermisst mich und ist stolz auf mich. Zumindest sagt er das. Carl erzählt, dass er nicht mehr schlafen kann, seine Xbox abgebaut hat und keine Videospiele mehr spielt – er will nicht mehr sehen, wie Zeichentrickfiguren explodieren. Wenn ich bedenke, wie oft ich ihn gebeten habe, er sollte mit den dämlichen Spielen aufhören …«


  »Wie sollen wir das nur durchstehen?«, fragte Jolene leise.


  Darauf hatte Tami keine Antwort. In ihrer Unterkunft angekommen, schnappten sie sich ihr Waschzeug und gingen duschen. Danach schlenderten sie zur Kantine – und setzten sich mit ein paar Angehörigen ihrer Kompanie, darunter Jamie und Smitty, zusammen. Der Geruch von Braten, der zu lange im Ofen war, und zerkochtem Mais lag in der Luft. Das Stimmengewirr der Soldaten war durchdringend wie ein Düsenjet.


  Smitty schob sich mit alarmierender Geschwindigkeit Mais-Sahne-Püree in den Mund und erzählte gleichzeitig vom Schießstand. Jamie starrte auf sein Essen und stocherte mit der Gabel am Braten herum. Er schien mit seinen Gedanken ganz woanders zu sein. Jolene verstand das.


  »Wir müssen mit unserer Aufmerksamkeit bei dem sein, was jetzt ist«, meinte Tami. »Momentan sind wir an allererster Stelle Soldaten. Also müssen wir uns nur darauf konzentrieren, sonst …«


  »Sterben wir«, beendete Jolene leise den Satz. Sie wusste, dass Tami recht hatte, sie hatte das auch schon mehrfach gedacht. Sicher war es auch das, was Jamie gerade beschäftigte. Das Ziel ihrer Vorbereitungen war letzten Endes der Krieg. Also musste Jolene ihre Gefühle beiseiteschieben und in sich verschließen. »Ich vermisse sie einfach zu sehr. Außerdem fühle ich mich die ganze Zeit schuldig. Ständig denke ich, wenn ich nur das Richtige am Telefon sagen würde, wäre alles in Ordnung.«


  »Carl und ich haben uns vor unserem Aufbruch darüber unterhalten. Er hat gesagt, ich dürfte nun kein Teil mehr von ihm sein, sondern nur noch ein Teil von all dem hier. Er sagte, er wüsste, dass ich ihn liebe, aber es wäre jetzt meine Aufgabe, an mich und meine Kameraden zu denken.« Tami sah sie an. »In zwei Wochen sind wir vor Ort, Jo. Du musst dich von deinem Zuhause lösen. Vertrau Michael, er kriegt das schon alles hin.«


  »Vertrau Michael«, wiederholte sie bedrückt.


  »Dir bleibt nichts anderes übrig.«


  Jolene wusste, dass Tami recht hatte, aber loszulassen war leichter gesagt als getan. Sie wusste, wie es sich anfühlte, als Kind allein gelassen zu werden, und obwohl ihr klar war, dass die Umstände in diesem Fall völlig andere waren, fragte sie sich, ob ihre Kinder wirklich verstanden, warum sie gehen musste. »Wie haben es die Männer bloß seit ewigen Zeiten geschafft, einfach in den Krieg zu ziehen und ihre Kinder zu verlassen?«


  »Sie hatten ihre Frauen«, erwiderte Tami.


  Später am Abend, als Tami schon schlief, klappte Jolene ihren Laptop auf. Vor lauter Müdigkeit fielen ihr schon die Augen zu, aber sie musste ihrer Tochter schreiben.


  Liebe Betsy,


  es tut mir leid, dass ich Dir bei Deinem Schulproblem nicht helfen kann. Es wird Dir auch nicht gefallen, was ich dazu zu sagen habe. Fakt ist, dass Du gegen die Regeln verstoßen hast. Jede Handlung zieht Konsequenzen nach sich. Das lernst Du am besten so früh wie möglich. Natürlich war es falsch von Sierra und Zoe, so gemein zu sein und Dich auszulachen. Aber nur Deine eigene Reaktion bestimmt, wer Du bist.


  Ich habe Dir so viel zu diesem Thema zu sagen, und ich finde es furchtbar, dass wir nicht zusammen sind. Mütter und Töchter sollten es sich gemeinsam auf dem Sofa bequem machen und über Gott und die Welt reden. Bald werden wir das wieder können. Du wirst schon sehen. Bis dahin wünschte ich, ich könnte Dir raten, wie Du die schwere Zeit an der Middle School durchstehst. Auch ich habe Erfahrungen mit gemeinen Mädchen gemacht. Als ich in Deinem Alter war, erging es mir ähnlich wie Dir. Niemand mochte mich. Ich war immer die mit den schäbigen Klamotten, die sich nichts zum Mittagessen kaufen konnte. Weil ich mich zu sehr schämte, jemanden zu mir nach Hause einzuladen, hatte ich keine Freunde. Es war schrecklich. Ich war mutterseelenallein. Das wünsche ich keinem.


  Ich weiß, wie es sich anfühlt, ignoriert oder ausgelacht zu werden. Also hab ich die Mädchen, die gemein zu mir waren, ebenfalls ignoriert, aber besser fühlte ich mich deswegen nicht.


  Weißt Du, was mir geholfen hat? Zur Armee zu gehen, und zwar nicht, weil ich dort fliegen lernte (jedenfalls nicht nur), sondern weil ich dort Tami kennenlernte.


  Am Anfang hatte ich Angst, sie anzusprechen. Sie war so selbstbewusst. Es schien ihr egal zu sein, dass wir die einzigen Frauen in der Ausbildung waren. Die ganze erste Woche ignorierte ich sie, weil ich dachte, sie würde mich nicht mögen. Aber weißt Du was? Sie hatte darauf GEWARTET, dass ich sie ansprechen würde.


  Da lernte ich, wie viel ein Lächeln bewirken kann. Zeig den Menschen, dass Du bereit bist, ihr Freund zu sein, und wenn sie Dir eine Chance geben, ergreif sie – hab keine Angst. Bei Tami musste ich nur den Mut aufbringen, sie zu grüßen und mich in der Kantine zu ihr zu setzen. Man weiß nie, wann ein Gruß, ein Satz Dein Leben ändern kann.


  Ich wünschte, ich könnte Dir von Angesicht zu Angesicht sagen, wie hübsch und klug und begabt Du bist, aber im Augenblick müssen meine Worte in dieser E-Mail dafür reichen. Sei stark, Betsy. Glaub an Dich, dann wird alles gut.


  Ich hab Dich lieb. Bis zum Mond und wieder zurück.


  Das reichte nicht. Nicht mal annähernd. Aber mehr ging nicht, mehr konnte sie von hier aus nicht sagen.


  Morgen würde sie Lulu schreiben.


  Sie gähnte und drückte auf Senden.


  Am letzten Donnerstag im Mai stand Michael früh auf und machte Frühstück. Er dachte, wenn er einen kleinen Vorsprung erarbeitete und für einen glatten Ablauf mit den Mädchen sorgte, würde alles gutgehen. Seit Jolenes Aufbruch war er ständig zu spät – bei Terminen, bei der Fähre, beim Abendessen. Irgendwas kam immer dazwischen. Heute war er entschlossen, für einen schönen, friedlichen Morgen zu sorgen.


  Als Betsy stärker geschminkt als ein Showgirl in Las Vegas in die Küche kam, wusste er, dass er sich zu früh gefreut hatte.


  »Das soll ja wohl ein Witz sein«, sagte er und legte die Zeitung nieder.


  Betsy drehte ihm den Rücken zu. »Was denn?«, fragte sie und öffnete den Kühlschrank.


  »Mit diesem Make-up gehst du nicht zur Schule.«


  Sie sah ihn an. »Welchem Make-up?«


  »Ich trage eine Lesebrille, Bets. Aber ich bin nicht blind. Geh und wasch dir dein Gesicht.«


  »Sonst?«


  »Sonst …« Er kniff die Augen zusammen. »Sonst biete ich heute meine Dienste in der Schule an. In Sozialkunde. Nehmt ihr nicht gerade die Verfassung durch?«


  »Das würdest du nicht wagen.«


  »Lass es drauf ankommen.«


  Sie starrte ihn eine ganze Weile an, dann stampfte sie mit dem Fuß auf und marschierte aus der Küche. Als sie zurückkehrte, benahm sie sich unmöglich, knallte Schranktüren zu, murmelte ständig Verwünschungen und war gemein zu Lulu, die fast das gesamte Frühstück hindurch weinte und ständig fragte, wann Mommy zurückkäme.


  Auf der Arbeit verbrachte er den ganzen Tag damit, Liegengelassenes aufzuarbeiten, aber es war einfach zu viel. Er war schlicht und einfach überlastet damit, die Kanzlei zu leiten und seine Klienten zu verteidigen. Gerade diktierte er eine offizielle Anfrage nach Keith Kellers militärischer Laufbahn. Etwas, das er bereits vor Wochen hätte tun müssen.


  Über die Sprechanlage meldete er sich bei seiner Sekretärin. »Ann? Haben wir irgendwas von Keith Keller gehört?«


  »Nein, nichts, Michael.«


  »Danke.« Er blickte wieder auf die Unterlagen, die auf seinem Schreibtisch verstreut lagen. Gerade als er nach einem Stift griff, klingelte sein Handy.


  »Hi, Michael«, meldete sich seine Mutter. »Entschuldige, dass ich dich auf der Arbeit anrufe, aber ich habe einen Platten und bin gerade in der Tacoma Mall, wegen der Ausstellung von Gartenpräsenten. Ich schaffe es auf keinen Fall, Lulu rechtzeitig vom Kindergarten abzuholen und noch vor Betsy nach Hause zu kommen.«


  »Ist sonst alles in Ordnung?«


  »Ja, ja. Ich warte nur auf die Pannenhilfe. Sarah Wheller holt heute die Kinder ab – sie wird Betsy nach dem Leichtathletiktraining nach Hause bringen. Gegen fünf. Und Lulu muss bis halb fünf abgeholt werden.«


  Er blickte auf seine Uhr. Es war 15.33 Uhr. Die nächste Fähre fuhr in zwölf Minuten. Wenn er die verpasste, würde Betsy in ein leeres Haus kommen – ein absolutes No-Go auf Jolenes ach so wichtiger Liste. Obwohl er offen gestanden nicht wusste, warum eine Zwölfjährige nicht auch mal allein sein konnte. »Ist gut, Ma. Danke.«


  »Tut mir leid, dass ich dir das antun muss. Ach, verflixt, jetzt piept mein Handy. Heißt das, die Batterie ist leer? Michael? Hörst du mich?«


  »Ja, Mom. Kein Problem. Danke.« Er klappte sein Handy zu, sammelte die Unterlagen, die er zu Hause bearbeiten konnte, zusammen und verließ sein Büro. »Ich habe etwas für Sie diktiert. Es liegt auf meinem Schreibtisch. Und versuchen Sie noch mal Kellers Vater zu erreichen und ihn daran zu erinnern, dass ich wirklich mit seinem Sohn sprechen muss«, sagte er im Vorbeigehen zu Ann. »Wenn nötig, bin ich über Handy erreichbar.«


  »Aber Ihr Termin um Viertel nach vier …«


  »Wird abgesagt. Ich muss jetzt los«, sagte er, ohne stehen zu bleiben.


  Draußen war es stark bewölkt und nieselte. Die Autoscheinwerfer leuchteten im Nieselregen und sahen aus wie eine endlose Schlange aus verschwommenen gelben Bällen, die sich zentimeterweise die nassen Straßen hinunterschoben. Als er von seinem Büro wegfuhr, sah er undeutlich Neonschilder aufblitzen, die von der bewegten Vergangenheit der Innenstadt zeugten – Waffengeschäfte, Läden mit nicht jugendfreien Büchern und heruntergekommene Spelunken. Er folgte dem stockenden Verkehr bis zum Fährhafen, fluchte bei jeder roten Ampel und schaute ständig auf die Uhr.


  Als er die Schlange vor dem Fahrkartenschalter sah, wusste er, dass er in Schwierigkeiten steckte. Plötzlich fiel ihm ein, dass es der Donnerstag vor dem Memorial-Day-Wochenende war. Die Touristen strömten schon scharenweise nach Bainbridge Island und zur wunderschönen Olympic Peninsula. Ungeduldig trommelte er mit den Fingern auf seinem lederbezogenen Lenkrad und schob sich Zentimeter für Zentimeter vorwärts, immer dem Wagen vor ihm nach, bis er endlich ein Ticket kaufen konnte. »Nächste Fähre?«, fragte er angespannt.


  »Zwanzig nach sechs.«


  »Mist.« Michael rechnete rasch nach; wenn er auf die Fähre wartete, wäre er frühestens um zwanzig nach sieben zu Hause. Aber er konnte auch den Landweg nehmen; obwohl die Kitsap-Halbinsel mit der Fähre nur fünfunddreißig Minuten von Seattle entfernt war, konnte man auch durch Tacoma fahren und vom Festland nach Poulsbo kommen. Das war in knapp zwei Stunden zu schaffen. Und es war erst Viertel vor vier. Also würde er es vor dem Berufsverkehr durch Tacoma schaffen.


  »Danke.« Er fuhr aus der Autoschlange und zurück durch die Stadt. Nach nicht mal zehn Minuten raste er auf die I-5 Richtung Süden. Er klappte sein Handy auf und wollte seine Mutter anrufen, aber die meldete sich nicht. Wahrscheinlich hatte ihr Akku den Geist aufgegeben. Dann rief er in der Kindertagesstätte an und gab Bescheid, dass er Lulu nicht rechtzeitig abholen konnte.


  Vier Uhr.


  Ja, er würde nicht da sein, wenn Betsy nach Hause kam.


  Er wusste, was Jolene sagen würde, sah förmlich ihren enttäuschten Blick, aber er würde höchstens fünfzehn, zwanzig Minuten zu spät kommen. Herrgott noch mal, Betsy war zwölf, da konnte sie ohne weiteres fünfzehn Minuten allein zu Hause sein! Höchstens dreißig.


  Er drehte die Musik laut – ein Konzertalbum von U2 – und konzentrierte sich darauf, durch den jetzt stärker gewordenen Regen zu fahren. Er kam gut voran, bis er die Narrows Bridge erreichte. Die riesigen grünen Stützpfeiler sahen im prasselnden Regen aus wie überdimensionale Leitern.


  Und der Verkehr war lahmgelegt. In der Ferne sah er blitzende rote Ambulanz-Lichter.


  »Verdammt!«, fluchte er und klappte das Handy auf. Er wählte seinen Festnetzanschluss an und hinterließ für Betsy eine Nachricht: »Ich stecke im Verkehr fest, Betsy. Bleib, wo du bist. Ich komme so schnell wie möglich nach Hause. Spätestens um sechs. Wenn du willst, kannst du mich über Handy erreichen.«


  Dann wartete er … und wartete … und wartete in einer Riesenschlange Pkws, während der Regen die Sicht durch die Windschutzscheibe verschwimmen ließ. Die ganze Zeit spürte er, wie sein Blutdruck stieg, aber er konnte nichts machen. Um zwanzig vor sechs rief er wieder zu Hause an. »Verdammt, Betsy, nimm ab!« Als sie sich nicht meldete, rief er bei seiner Mutter zu Hause an. Da auch sie sich nicht meldete, hinterließ er eine Nachricht.


  Es war fast zwanzig nach sechs, als die Straße endlich geräumt war und die Wagen sich wieder in Bewegung setzen konnten. Michael stieg aufs Gas – zu heftig – und raste heimwärts. Als er auf den Parkplatz der Kindertagesstätte fuhr, dröhnte ihm der Schädel. In der kleinen, gepflegten Einrichtung wartete die Kindergärtnerin auf ihn. »Es tut mir so leid«, entschuldigte er sich und strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Auf der Narrows Bridge war ein Unfall. Hässliche Sache. Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte.«


  Sie nickte. »So was kommt schon mal vor. Aber Lulu ist ziemlich aufgebracht.« Sie trat einen Schritt beiseite.


  Durch die geöffnete Tür sah Michael Lulu ganz allein in einem bunten Spielzimmer sitzen, umringt von Puppen und Stofftieren.


  »Du kommst zu spät«, sagte sie und sah ihn an. »Alle anderen Mommys waren schon da.«


  »Ich weiß. Entschuldige.« Er half ihr in den Mantel, verabschiedete sich von der Kindergärtnerin und trug Lulu zum Wagen.


  Den ganzen Heimweg redete Lulu nicht mit ihm, aber, offen gestanden, war eine schlechtgelaunte Vierjährige im Augenblick die geringste seiner Sorgen.


  Zu Hause tätschelte er ihr den Po und sagte, sie solle brav sein. Dann brüllte er: »Betsy! Ich bin da!« und schloss die Haustür hinter sich. »Ich weiß, du bist sauer, aber komm runter und sprich mit mir.«


  Er warf seine Aktentasche auf den Küchentisch und lockerte die Krawatte. »Betsy?«, brüllte er noch einmal.


  »Sie ist nicht da«, sagte Lulu, als sie in die Küche kam.


  »Was?« Michael sah sie an. »Was soll das heißen?«


  Lulu stand mit ihrer alten gelben Decke vor ihm. »Betsy ist nicht zu Hause.«


  »Was?«, brüllte er jetzt so laut, dass Lulu zusammenschrak. Er rannte an ihr vorbei die Treppe hoch; dann stieß er Betsys Zimmertür auf und rief ihren Namen.


  Nichts.


  Er rannte laut rufend durchs Haus, bis er ganz sicher war, dass sie nicht daheim war.


  Unten weinte Lulu. »Sie ist weg. O nein … jemand hat sie entführt.«


  »Niemand hat sie entführt«, murmelte er zornig, während er zum Telefon ging und seine Mutter anrief. Als sie sich meldete, sagte er: »Warum hörst du nicht deine Nachrichten ab! Ist Betsy bei dir?«


  »Was? Ich bin gerade erst zur Tür herein. Was ist denn los?«


  »Ich bin spät nach Hause gekommen«, erklärte er und fluchte leise. »Sie ist nicht da.« Dann legte er auf, bevor seine Mutter etwas erwidern konnte. Angst überkam ihn, große Angst. »Ich rufe ihre Freundinnen an«, sagte er, nahm wieder den Hörer und zögerte dann. »Lulu, hör auf zu weinen, verdammt noch mal. Wie heißen Betsys Freundinnen?«


  Lulu heulte. »Weiß ich nicht! Sie ist weg!«


  Er rief die Schule an, bekam aber nur den Anrufbeantworter.


  Fluchend legte er auf.


  »Vielleicht ist sie weggelaufen«, vermutete Lulu.


  Michael ging hinaus auf die Veranda. Es regnete jetzt in Strömen; der Regen drückte das Gras zu Boden und bildete in der Einfahrt Pfützen. Er dachte an die Bucht mit ihrem tiefen, kalten Wasser, die für seine Kinder immer verlockend gewesen war. »Betsy! Wo bist du?«


  Je öfter er ihren Namen rief, desto heftiger weinte Lulu und desto mehr geriet Michael in Panik. Was zum Teufel hatte er sich nur gedacht? Er hätte den Wagen stehen lassen, zu Fuß auf die Fähre gehen und danach ein Taxi nehmen sollen. Oder er hätte Carl anrufen können. Warum hatte er nicht daran gedacht? Verdammt. Wenn irgendein Typ Betsy aus dem Wagen hatte steigen sehen und ihr ins leere Haus gefolgt war …


  Er rief weiter Betsys Namen, schnappte sich Lulu wie einen Football, quer zum Körper, und rannte durch den Regen zum Nachbarhaus. Während er rannte, richtete er Lulu in seinen Armen auf und schaffte es in knapp einer Minute zu Carls und Tamis Haus. Er klopfte.


  Carl öffnete. »Michael, was ist los?«


  Michael wischte sich den Regen aus dem Gesicht. »Betsy sollte längst zu Hause sein, ist aber nicht da. Ich dachte, sie ist vielleicht bei euch.«


  Als Carl langsam den Kopf schüttelte, wurde Michael flau im Magen. Eine Sekunde lang dachte er, er müsste sich übergeben.


  Da kam Seth mit einem Dauerlutscher im Mund ins Wohnzimmer. Er hielt ein zerlesenes Exemplar von Fremder in einem fremden Land in der Hand und trug enge Jeans, hohe Turnschuhe und ein altes Egoshooter-T-Shirt. Seine schwarzen Haare hatte er zu einem Samurai-Knoten zurückgebunden. »Was ist los?«


  »Betsy ist nicht zu Hause«, sagte Carl. »Und Michael macht sich Sorgen.«


  »Ich wette, ich weiß, wo sie ist«, erwiderte Seth.


  »Wirklich?«, fragte Michael. »Wo?«


  Seth warf sein Buch auf die Couch. »Wartet hier.« Er rannte an Michael vorbei nach draußen.


  Michael und Lulu folgten ihm die Einfahrt hinunter. Carl schnappte sich einen Schirm und gesellte sich am Briefkasten zu ihnen. Seth blieb an der Straße stehen, blickte nach links und rechts, überquerte sie und stieg zum Strand hinunter.


  Sie darf nicht allein ans Wasser. Der Regen trommelte so laut auf den Schirm, dass sie sich nicht mal atmen hörten.


  Minuten später – die sich wie Stunden anfühlten – kehrte Seth mit Betsy zurück. Sie stiegen den Strandpfad zur Straße hinauf. Beide waren nass bis auf die Knochen.


  Michael war so erleichtert, dass er fast auf die Knie gesunken wäre. »Betsy, Gott sei Dank!«


  Als sie näher kamen, sah er, wie wütend und verletzt seine Tochter war. »Wie konntest du nur?«


  »Es tut mir leid, Betsy.«


  Sie strich sich die nassen Haare aus dem Gesicht. »Du solltest da sein, wenn ich nach Hause komme.«


  »Ich weiß. Ich weiß.«


  »Ich sollte niemals in ein leeres Haus kommen.«


  »Tut mir leid. Aber ich finde, du bist alt genug, um nach der Schule allein zu Hause zu sein.«


  »Ach!« Sie drängte sich an ihm vorbei, marschierte ins Haus und knallte die Tür hinter sich zu.


  Michael sah Seth dankbar an. »Danke, Seth.«


  »Sie war am großen Baum am Anleger der Harrisons. Da geht sie immer hin, wenn sie aufgebracht ist.«


  »Tja dann. Danke.« Es war ihm peinlich, dass der Nachbarjunge Betsy besser kannte als er. Er drehte sich um und ging ins Haus. Dort wickelte er Lulu in ein großes Handtuch und setzte sie vor den Fernseher, bevor er hinauf zu Betsys Zimmer ging.


  Sie zeigte ihm die kalte Schulter. Ihr regennasses Haar tropfte und färbte ihr T-Shirt immer dunkler. Sie starrte aus dem Fenster. »Es tut mir leid, Bets. Wenn du nur den Anruf …«


  Sie wirbelte zu ihm herum. »Kapierst du das nicht? Ich dachte, du wärst tot!«


  »Ach.« Wieso hatte er nicht daran gedacht? Jolene hätte Betsys Ängste erahnt und sie davor bewahrt. Es war nur allzu verständlich, dass Betsy befürchtete, den ihr noch verbliebenen Elternteil zu verlieren. »Tut mir leid, Betsy. Ich hab’s vermasselt. Es wird nicht noch einmal vorkommen. Okay?«


  Betsys Augen füllten sich mit Tränen. Ungeduldig wischte sie sie weg.


  »Ich werde immer pünktlich hier sein.«


  »Ha!«


  Unten klingelte das Telefon.


  Kurz darauf kreischte Lulu: »Es ist Mommy!«


  Betsy schob sich an Michael vorbei und rannte hinunter.


  Widerstrebend folgte er ihr. Das war ein denkbar schlechter Zeitpunkt für ein Telefonat.


  »Mom.« Betsy drückte sich wild entschlossen den Hörer ans Ohr. »Dad war nicht da, als ich heute nach Hause kam. Er hat mich vergessen. Wenn du hier gewesen wärst, wäre das nicht passiert.«


  Lulu stürzte sich auf sie. »Gib den zurück! Ich hab mit ihr geredet …«


  Betsy schubste sie weg. Lulu fiel auf den Po und schrie. »Ich will mit ihr reden!«


  »Betsy«, bat Michael, »lass Lulu auch mit ihr sprechen.«


  Betsy verzog das Gesicht, ließ Lulu aber mittelefonieren. Die beiden Mädchen setzten sich nebeneinander an einen Tisch und fielen sich ständig ins Wort.


  Seufzend ging Michael in die Küche und machte sich etwas zu trinken. Zehn Minuten später gab Betsy ihm das Telefon. »Sie will mit dir reden, Dad. Sie hat nicht viel Zeit für uns. Wie immer.«


  Er nahm das Telefon, ging ins Familienzimmer und setzte sich. »Hey, Jo.«


  »Ist das wahr, Michael? Du hast sie vergessen?«


  »Ja, hack du auch noch auf mir rum, Jolene. Das macht jetzt auch nichts mehr.«


  Nach einer kurzen Pause sagte sie: »Du hast ihr Angst gemacht, Michael.«


  »Das weiß ich jetzt auch.«


  Wieder trat eine kurze Pause ein. »Wir brechen morgen auf. In den Irak.«


  »Ist denn schon ein Monat vergangen?«


  »Ja, Michael.«


  Im Wahnsinnstrubel der letzten vier Wochen hatte er das Datum vergessen – vergessen, dass sie in den Krieg zog. Natürlich hatte er es nicht wirklich vergessen; das Wissen darum war nur ein Schatten gewesen, den er in der Hektik des Alltags kaum bemerkt hatte. Da sie bis jetzt noch nicht in Gefahr gewesen war, hatte er lieber nur an sich gedacht.


  »Ich weiß nicht, wie und wann ich mich aus Balad melden kann, oder wie lange wir da sein werden. Ich versuche, mit euch in Kontakt zu bleiben.« Sie verstummte kurz. »Michael, falls wir Internetzugang haben, wäre es wirklich schön, wenn die Mädchen mir schreiben würden.«


  Er dachte daran, wie ihre Tage dort drüben verlaufen würden, und wie sehr ein Teil von ihr die Mädchen vermisste. Es war schon beschämend, dass sie um diesen Gefallen bitten musste. Vor allem, weil er wusste, wie schwer es ihr fiel, überhaupt um etwas zu bitten. »Ich sorge dafür«, versprach er.


  »Danke. Tja dann. Ich muss jetzt aufhören, die anderen werden schon unruhig.«


  »Jo?«


  »Ja?«


  »Alles Gute. Pass auf dich auf.«


  Sie seufzte. »Leb wohl, Michael.«


  »Leb wohl.«


  Am liebsten wäre er jetzt zurück in die Küche gegangen, hätte sich seinen Drink genommen und ihn in einem Zug geleert. Er spielte sogar mit dem Gedanken, sich zu betrinken.


  Stattdessen rief er die hiesige Pizzeria an, bestellte etwas zum Abendessen und ging nach oben.


  Betsys Tür stand offen. Er warf einen Blick ins Zimmer, sah, dass sie nicht da war, und ging weiter zum Bad.


  Sie stand vor dem Spiegel und drückte sich Pickel aus.


  »Das solltest du lieber lassen«, bemerkte er.


  Sie wirbelte herum, schrie: »Hau ab!« und knallte ihm die Tür vor der Nase zu.


  Eine lange Zeit stand er nur da und wartete darauf, dass sie sich besann und bei ihm entschuldigte.


  Doch das geschah nicht.


  Schließlich ging er nach unten und sah, dass Lulu wieder mal Jolenes Gutenachtvideo guckte.


  Er stöhnte.


  Der Pizzabote kam. Michael bezahlte, knallte die Pizza auf den Tisch und brüllte: »Abendessen!«


  »Pizza gibt’s nur zum Geburtstag, Daddy. Nicht zum Abendessen«, verkündete Lulu seufzend. Sie ging an ihm vorbei und setzte sich an den Tisch, und in dem Moment kam seine Mutter mit wütender Miene ins Haus gestürmt.


  »Wag es nicht noch einmal, mitten im Gespräch aufzulegen, junger Mann! Geht es Betsy gut?«


  »Sie ist wieder da«, antwortete er. »Aber ich hab keine Ahnung, wie es ihr geht.«


  »Gott sei Dank. Von nun an …«


  »Bitte, Ma. Du kannst mich morgen anschreien. Mein Tag war die Hölle.«


  Seine Mutter starrte ihn an. »Das geht nicht so weiter, Michael«, machte sie ihm ruhig klar.


  »Ja. Das ist mir bewusst.«


  Bevor sie etwas sagen konnte, wodurch er sich noch schlechter fühlte, verließ er die Küche und ging ins Arbeitszimmer, wo es herrlich still war. Er schloss die Tür hinter sich und ließ sich auf seinen Schreibtischstuhl sinken.


  Er glaubte nicht, dass er das schaffen würde. Offenbar konnte er nicht für seine Kinder sorgen.


  Was zum Teufel war bloß los mit ihm? Wieso war er so erfolgreich in seinem Beruf und gleichzeitig ein derartiger Versager, wenn es um seine Familie ging?


  Er seufzte. Seine Frau war noch nicht mal einen Monat fort und er hatte es bereits satt, zu Hause ständig alles falsch zu machen.
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  ELF


  Am nächsten Morgen redete Betsy immer noch nicht mit ihm. Michael stand früh auf, machte Frühstück und brachte die Mädchen rechtzeitig in ihre Einrichtungen. Als er schließlich – spät – an seinem Schreibtisch landete, war er bereits erschöpft. Aber zumindest fühlte er sich hier kompetent.


  Um elf kam der Anruf, auf den er so lange gewartet hatte.


  Keith hatte ihn um ein Gespräch gebeten. Endlich.


  Michael schnappte sich seine Unterlagen und verließ die Kanzlei. Eine Viertelstunde später war er schon im Gefängnis von King County und setzte sich in den schäbigen Besucherraum.


  Keith kam in seinem orangefarbenen Overall herein und war mit Handschellen und Fußketten gefesselt.


  »Lassen Sie uns allein«, bat Michael den Wachmann. »Und lösen Sie die Fesseln.«


  »Sir …«


  »Lösen Sie die Fesseln«, wiederholte Michael. »Auf meine Verantwortung.«


  Der Wachmann runzelte zwar die Stirn, folgte aber seiner Aufforderung und verließ dann den Raum, um vor der Tür Wache zu halten.


  Keith nahm gegenüber von Michael Platz und hielt sich unnatürlich gerade. Im grellen Neonlicht wirkte er überraschend jung und frisch. Seine ehemals kurzgeschorenen Haare waren gewachsen und wirkten wie eine gezackte Krone über seinem Gesicht. »Mein Vater meint, ich müsste mit Ihnen reden.«


  »Ich versuche Ihnen eine Haftstrafe zu ersparen. Aber Sie machen es mir nicht leicht.«


  »Aber eigentlich verdiene ich es doch nicht, verteidigt zu werden. Finden Sie nicht?«


  »Nein. Finde ich nicht. Und Ihr Vater auch nicht. Genauso wenig wie Ihre Mutter, die sich, wie ich hörte, jede Nacht in den Schlaf weint.«


  »Das war ein Schlag unter die Gürtellinie.«


  Michael schlug seinen Notizblock auf und löste die Kappe von einem Stift. »Sie wissen, warum ich hier bin, Keith. Sie haben Ihrem Dad versprochen zu erzählen, was an jenem Tag passiert ist. Und ich habe gehört, ihr Typen vom Militär haltet eure Versprechen.«


  »Ich habe die Liebe meines Lebens umgebracht.« In Keiths Augen schimmerten endlich Gefühle auf. »Anders kann es nicht sein.«


  »Was? Was meinen Sie mit Anders kann es nicht sein?«


  »Ich bin verrückt. Ich muss verrückt sein. Denn ich erinnere mich nicht daran, meine eigene Frau erschossen zu haben. Finden Sie das vielleicht normal?«


  Michael sah seinen Klienten prüfend an. Ehrlich gesagt, war das die erste gute Neuigkeit, seit er den Fall übernommen hatte. Es widerstrebte ihm zwar, sich das Elend anderer anzuhören und Gut zu denken, aber es war nun mal sein Job, im Schmerz anderer nach Gründen zu suchen. Obwohl die Rechtsprechung sich an einer Sammlung festgelegter Regeln orientierte, erfolgte sie nicht im luftleeren Raum. Vor Gericht gab es immer Spielraum für Auslegungen, für Emotionen, für Mitgefühl. »Erzählen Sie mir, was passiert ist, Keith. Bis ins letzte Detail.«


  Keith starrte dumpf an die Wand. Michael bemerkte, wie die Miene des jungen Mannes wieder ausdruckslos wurde.


  »Sie wollte zum Pike Place. Ich wusste, das war keine gute Idee, konnte aber nicht sagen, warum. Aber Sie wissen ja, ich liebe … liebte Emily, und was sie wollte, wurde gemacht, vor allem, nachdem ich aus dem Irak zurück war.«


  »Warum das?«


  »Man konnte es nur schwer mit mir aushalten. Ich machte ihr ständig Schwierigkeiten. Jedenfalls gingen wir zum Markt.« Darauf schwieg er so lange, dass Michael schon nachhelfen wollte. Doch da fuhr Keith fort: »An dem Tag schien die Sonne. Es war voll auf dem Markt. Musiker, Jongleure, Zauberer, Komiker, Penner. Man konnte keinen Schritt gehen, ohne dass einen jemand anstieß, sich vor einen schob oder versuchte, einem was anzudrehen.«


  Er sah auf seine zitternden Hände. »Ich wurde langsam nervös und gereizt. Also genehmigte ich mir einen Tequila im Athenian, aber dadurch wurde ich auch nicht ruhiger. Ich war so schreckhaft. In letzter Zeit bin ich oft schreckhaft. An jenem Tag schrak ich bei jeder Bewegung zusammen, und mein Herz fing an zu hämmern … und es herrschte viel Bewegung. Ständig meinte ich, jemand wäre hinter mir her. Während Emily Blumen kaufte, flitzte ich also noch mal ins Athenian und genehmigte mir ein paar.«


  »Wie viele?«


  »Viele«, seufzte Keith. »Ich weiß, dass Trinken auch keine Lösung ist. Darüber stritten Emily und ich uns ständig. Sie fand, dass ich zu viel trank und dann gemein wurde. An jenem Tag spürte ich auch, wie ich gemein wurde.«


  »Haben Sie vor Ihrem Einsatz im Irak auch schon viel getrunken?«


  »Ich glaube nicht«, antwortete er achselzuckend.


  »Erst danach?«


  »Ja, und viel. Manchmal wird dadurch das … Brüllen in meinem Kopf leiser. Aber an dem Tag half es nichts.«


  »Sondern es wurde schlimmer.«


  Keith nickte. »Als wir den Markt verließen – da war ich schon ziemlich betrunken und angepisst –, sprang mich dieser Penner an. Emily behauptete, er wäre einfach nur auf uns zugelaufen, aber mir kam’s nicht so vor. Jedenfalls kam er schnell, und er war ein mies aussehender Kerl mit langen schwarzen Haaren und Jesusbart. Ich verpasste ihm eine, so dass er zu Boden ging. Ich sah, dass ihm Blut aus der Nase spritzte. Emily fing an zu schreien, sie wüsste nicht mehr, was mit mir los wäre, und da war dieses … Zittern, weswegen ich einfach nicht mehr stillstehen konnte. Als Nächstes erinnere ich mich daran, dass Emily in unserem Wohnzimmer auf dem Boden lag.« Keith hatte die Hände in den Schoß gelegt und ballte sie immer wieder zu Fäusten. »Es war, als würde ich aus einem Alptraum erwachen. Überall war Blut, auf mir, auf Emily, auf der Wand. Ihr halber Kopf war … einfach weg. Ich beugte mich über sie und versuchte es mit Mund-zu-Mund-Beatmung und Herzmassage. Dabei brüllte und weinte ich die ganze Zeit. Erst als ich die Waffe sah – meine Waffe –, wusste ich, was ich getan hatte.«


  »Und das ist alles, woran Sie sich erinnern?«


  »Genau.«


  »Ist gut. Jetzt ist es notwendig, dass Sie mit einem Psychiater reden. Werden Sie das für mich tun, Keith?«


  »Klar. Aber das wird auch nichts ändern. Ich brauche keinen Doktor, um zu wissen, dass ich verrückt bin.«


  Michael sah seinen Klienten an und dachte: Dieser Junge braucht meine Hilfe. Er wusste, sie hatten schlechte Karten, dennoch verspürte er zum ersten Mal seit langer Zeit Hoffnung. Dies konnte ein wirklich bedeutender Fall werden. Wenn sein Dad das noch erlebt hätte! »Ich mache einen Termin.«


  Liebe Mom,


  Du wirst es nicht glauben, aber Dad hat mir ein Handy gekauft. Für mich ganz allein. Du hättest Sierras Gesicht sehen sollen, als ich’s in der Schulcafeteria auf den Tisch gelegt habe. Sie hielt es kaum aus! Normalerweise kriegt man erst auf der High School ein Handy. Ich hab Sierra gesagt, wenn sie wollte, könnte sie mal damit telefonieren. Das hat sie gemacht, und danach sind wir gemeinsam in die Klasse gegangen. Du hast gesagt, ein Lächeln könnte alles ändern – vielleicht hast Du recht. Vielleicht will sie wieder mit mir befreundet sein. Sie hat mir wirklich gefehlt. Jetzt muss ich Schluss machen, weil Dad nach mir brüllt. Wie immer. Er ist total im Stress. Gestern hat er vergessen, den Müll rauszustellen. Wir alle vermissen Dich.


  Küsse, Betsy


  Liebe Betsy,


  toll, dass Du ein Handy hast. Damit bist Du für Notfälle gerüstet. Pass gut darauf auf und geh verantwortungsvoll damit um. Da Du mich kennst, weißt Du, dass ich Dir sagen muss, Bestechung hat mit Freundschaft nichts zu tun, aber darüber können wir später reden. Ich breche heute endlich in den Irak auf. Wenn wir da sind, schreibe ich Dir wieder. Ich hab Dich lieb. Bis zum Mond und wieder zurück.


  Mom


  PS: Ich hoffe, Du hilfst Dad im Haushalt …


  Als Jolene aus dem Frachtflugzeug auf den flachen Sand in Balad trat, kam sie sich vor wie in einem Ofen. Winzige Sandkörnchen verschoben sich unmerklich im heißen Wind und setzten sich überall fest – in den Augen, den Ohren, den Nasenlöchern, dem Haar, dem Hals. Am liebsten hätte Jolene sich die Hand über Mund und Nase gehalten, aber sie stand still und wartete mit tränenden Augen.


  Es galt auf vieles zu warten: auf Befehle, auf Materialien, auf Transporte. Ihr Flug schien eine Ewigkeit gedauert zu haben. Von Texas nach Deutschland, dann über Tallil und Al Kut, bis sie schließlich an der Airbase Balad landeten.


  Der Wind, der durch den Stützpunkt fegte, war so heiß wie Feuer. Jolene schwitzte. Nach endlosem Warten wurde ihr und Tami ein kleiner Wohnwagen mit Holzverkleidung zugewiesen, die von den Heftzwecken und Nägeln früherer Bewohner lauter kleine Löcher hatte. Das Mobiliar bestand aus zwei durchhängenden Betten und zwei verschrammten Metallschränken.


  Jolene ließ ihren schweren Matchsack auf den Boden fallen, woraufhin eine Staubwolke aufstieg. Staub, das wusste sie bereits, gehörte jetzt zu den ständigen Fährnissen ihres Lebens. Mit der gerade ausgeteilten, rauen Bettwäsche und dem Kissen, das sie von zu Hause mitgebracht hatte, setzte sie sich auf das schmale Bett. Die Bettfedern quietschten.


  »Wir brauchen ein paar Bilder und Poster«, bemerkte Tami und hustete, während sie sich ebenfalls auf ihrem Bett niederließ. »Von Keanu oder Johnny.«


  Jolene seufzte und sah ihre Freundin an. Der Wohnwagen stank nach Staub, Hitze und den Männern, die vorher hier gehaust hatten. Der Wind heulte um sie herum, rappelte an Tür und Fenstern und versuchte hereinzukommen.


  Plötzlich ertönte die Sirene.


  Jolene war die Erste an der Tür. Sie riss sie für Tami auf, packte ihre Freundin am Handgelenk und zerrte sie hinaus. Die Sirene und die Lautsprecher hingen an einem Pfosten direkt vor ihrem Wohnwagen, und die wiederholte Ansage – GEHEN SIE ZU DEN BUNKERN – war so laut, dass sie alles andere übertönte.


  Rund um den Stützpunkt waren Dutzende von Betonbunkern gebaut worden. Jolene und Tami rannten zum nächstgelegenen und gingen hinein.


  Sonst war niemand hier. Sie setzten sich in der Dunkelheit auf den Boden, während um sie herum Minen explodierten. Beton rieselte auf sie herab. Irgendwo in der Nähe schlug eine Bombe ein und detonierte. Durch die Türritzen drang beißender Geruch nach Rauch.


  Und dann war es vorbei.


  Als Jolene aufstand, war sie nicht überrascht, dass ihr die Beine zitterten.


  »Ist dir aufgefallen, dass wir die Einzigen hier waren?«, fragte Tami. »Wo sind die anderen?«


  Jolene öffnete die Tür. Die grelle Sonne blendete sie. Schwarzer Rauch hing in der Luft und brannte ihr in den Augen. Wohin sie auch blickte, sah sie Soldaten, die so taten, als wäre nichts passiert. Sie fuhren mit Rädern von einem Wohnwagen zum anderen, standen Schlange vor einer Toilette oder spielten Fußball. Sie wandte sich zu Tami. »Man hat uns doch gesagt, Balad würde auch Mortaritaville genannt. Jetzt wissen wir, warum.«


  Wieder ertönte die Sirene. Links von ihnen schlugen Mörsergranaten ein, und eine Mauer explodierte. Rauch wehte in ihre Richtung.


  »Daran müssen wir uns wohl gewöhnen«, sagte Tami, als es wieder ruhig war.


  Jolene blickte ihre beste Freundin an und wusste, dass sie dasselbe dachte. Dieses folgende Jahr mussten sie jede Sekunde mit dem Tod rechnen – ob sie im Wohnwagen saßen, Karten spielten oder duschten.


  Wie ging man mit dem Wissen um, dass man jeden Moment getötet, verstümmelt, in Stücke gerissen werden konnte? Schlimmer als ihre Angst war die Sorge um ihre Kinder. Zum ersten Mal dachte Jolene: Was, wenn ich nicht mehr nach Hause komme? Wie sollen meine Kinder ohne mich überleben?


  Spät am Abend, nachdem Jolene zahllose Formulare ausgefüllt, ihre neuen Kameraden kennengelernt und sich endlos Vorträge über alles Mögliche angehört hatte, wie zum Beispiel Skorpione oder CSEL, ein Ortungsgerät zur Rettung von Soldaten aus feindlichen Umgebungen, hatte sie endlich Zeit, sich zu duschen. Da es nur wenige Frauen am Stützpunkt gab, war die Schlange nicht besonders lang, aber im Dunkeln konnte keine Frau allein dorthin gehen. Die Armee hatte zwar einen langen Arm – aber nicht lang genug. Es wurde empfohlen, immer mindestens zu zweit zu gehen.


  Nachdem Tami und sie geduscht hatten, begaben sie sich schweigend zu ihrem Wohnwagen zurück. Kaum waren sie drinnen, ließ Tami sich aufs Bett fallen und schlief ein.


  Jolene war zu Tode erschöpft, aber viel zu aufgedreht zum Schlafen, daher holte sie ihren Laptop heraus und fing an, nach Hause zu schreiben. Zwar hatte sie noch keinen Internetzugang, wusste auch nicht, wann sie ihn bekommen würde, aber sie konnte den Brief schreiben und am nächsten Tag versuchen, ihn vom Kommunikationszentrum abzuschicken. Sie brauchte jetzt die Verbindung mit ihrer Familie, und anders ging es momentan nicht.


  Sie stellte sich ihre Familie vor, jeden Einzelnen, wie sie auf dem Sofa saßen und gemeinsam den Brief lasen. Betsy würde ihn laut vorlesen.


  Obwohl wir heute erst angekommen sind, ist der Stützpunkt schon viermal unter Beschuss geraten.


  Jolene stellte sich vor, wie sie darauf reagieren würden … und wusste sofort, wie ihre Briefe nach Hause sein mussten.


  Meine Lieben, schrieb sie und verspürte so starke Sehnsucht, dass sie kaum weiterschreiben konnte. Sie holte tief Luft.


  Es war ein langer Flug hierher, und ich bin ziemlich müde. Betsy, Du würdest nicht glauben, wie flach es hier ist! Alles hat die gleiche Farbe – wie ein vertrocknetes Weizenfeld. Und heiß ist es hier! Ich glaube, ich schwitzte schon, bevor ich aus dem Flugzeug stieg.


  Tami und ich wohnen in einem kleinen Wohnwagen. So hab ich mir das College vorgestellt. Also brauchen wir nur noch Fotos und Poster, damit es gemütlich wird. Könntet ihr uns welche schicken? Ich schicke euch auch Fotos, wenn ich kann …


  Jolene schrieb alles auf, was ihr in den Sinn kam. Als ihr nichts mehr einfiel, klappte sie den Laptop zu und stellte ihn in den Schrank. Erst da fiel ihr das rosafarbene Tagebuch ins Auge, das Betsy ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Sie holte es heraus, legte es sich auf den Schoß und schlug es auf. Eigentlich hatte sie Betsy das Tagebuch bei ihrer Rückkehr geben wollen, aber schon jetzt, nach vierundzwanzig Stunden hier, wusste sie, dass das nicht geschehen würde. Von nun an brauchte sie einen Ort, wo sie rückhaltlos ehrlich sein konnte. Sie war Chief Zarkades und konnte weder Angst oder Unschlüssigkeit zeigen noch ihrer Familie die Wahrheit schreiben.


  Also schlug sie die erste Seite auf und schrieb:


  MAI 2005


  Dieses Tagebuch sollte eigentlich für Dich sein, Betsy. Ich wollte all meine Gefühle hier festhalten, um es Dir nach meiner Rückkehr zu geben und zu sagen: Sieh, all das dachte ich, während wir getrennt waren. Ich dachte, ich würde Dir alle notwendigen Ratschläge geben, weise und hilfreich sein. Die perfekte Mutter, selbst aus der Entfernung.


  Aber die Wahrheit ist, dass es mir das Herz bricht, Mutter zu sein. Ich muss mir überlegen, wie ich stark sein und meine Liebe zu Dir und Lulu beiseiteschieben kann. Wenn das nicht geht, bin ich niemandem mehr nütze.


  Hier, in diesem Buch, das Du mir geschenkt hast, werde ich zu mir selbst sprechen müssen. Hoffentlich wird meine Angst dadurch kleiner. Vielleicht werde ich es Dir eines Tages geben, wenn Du alt genug bist, nicht mehr so hart zu urteilen.


  Heute wurde der Stützpunkt viermal angegriffen. Als die Sirene zum vierten Mal ertönte, sahen Tami und ich uns nur achselzuckend an und blieben in unserem Wohnwagen. Ich hab weiter meine Kleider eingeräumt, aber ich hörte das Pfeifen der Raketen und das Explodieren der Bomben und dachte: Werde ich mich noch von meinen Mädchen verabschieden können? Und dann war es vorbei.


  Vorbei.


  Ein Wort, das in letzter Zeit immer öfter in meinem Leben auftaucht.


  Zum Beispiel bei meiner Ehe.


  Vorbei.


  Ich fühle mich so allein hier, ohne Michael. Manchmal tue ich so, als würde er zu Hause immer noch auf mich warten. Als würde er mich immer noch lieben.


  Dann wache ich vom Explodieren der Bomben auf. Ich bin erst einen Tag vor Ort und denke: Hier werde ich sterben.


  Warum hab ich nicht schon früher daran gedacht?


  Michael verließ gegen Mittag sein Büro und fuhr in den Norden der Stadt. Er bog in die Straße ein und prüfte noch mal die Adresse, die man ihm gegeben hatte. Dann spähte er mit gerunzelter Stirn durch das Seitenfenster des Wagens. Ja, hier war es.


  Die Praxis des Psychiaters sah nicht gerade vertrauenerweckend aus. Sie befand sich in einem alten, heruntergekommenen Haus in einem schäbigen Abschnitt der Aurora Avenue. Dröhnender Verkehr strömte an ihm vorbei.


  Michael parkte zwischen einem verrosteten Pick-up und einem glänzend grünen Elektrowagen. Er ging über den rissigen, von Unkraut gesäumten Fußweg zu einer leicht abgesackten Veranda, zögerte an der Haustür und klopfte dann.


  Fast unmittelbar darauf öffnete ihm ein schlaksiger, älterer Mann mit schulterlangen grauen Haaren und schmalem, faltigem Gesicht. Mit seinem blauen Karoanzug, der mindestens schon zwanzig Jahre aus der Mode war, und einem limonengrünen Hemd sah er aus wie eine Kreuzung zwischen Ichabod Crane und einem abgehalfterten britischen Rocker. Wahrscheinlich war er schon siebzig, aber irgendwie wirkte er seltsam jugendlich.


  Michael hoffte nur, dass das nicht der Psychiater war. Geschworene wollten, dass Sachverständige seriös aussahen.


  »Sie müssen Michael Zarkades sein«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. »Christian Cornflower. Die meisten meiner Patienten nennen mich Doctor C. Kommen Sie doch herein.«


  Der Psychiater trat einen Schritt zurück. Im Vorderzimmer saß eine junge Frau mit grellrot gefärbten Haaren und silbernem Nasenring an einem weiß lasierten antiken Schreibtisch und ließ ihre Finger auf einer Tastatur klackern, während sie gleichzeitig telefonierte. Der Doktor ging nickend an ihr vorbei und führte Michael durch ein Büro, das mit bequemen Sesseln und altmodischen Eichentischen möbliert war. Es hatte eine Rosentapete und Stickbilder mit Sprüchen wie Heute ist der erste Tag vom Rest deines Lebens.


  Schließlich kamen sie in einen Raum, der früher sicher das Elternschlafzimmer gewesen war. Ein großes Fenster umrahmte die Äste eines wunderschönen alten Apfelbaums, der frisches, hell leuchtendes Laub und winzige neue Äpfel trug. Die Wände hier waren holzverkleidet und mit weiteren Stickbildern und gerahmten Diplomen von Harvard, Johns Hopkins und Berkeley geschmückt.


  Der Doktor nahm hinter einem antiken Mahagoni-Schreibtisch Platz.


  Michael setzte sich in einen bequemen, mit rotem Samt bezogenen Sessel vor dem Tisch. »Ich muss sagen, Doktor Cornflower, Sie wurden mir empfohlen. Ich verteidige einen jungen Mann …«


  »Keith Keller.«


  Michael runzelte die Stirn. »Ich habe am Telefon nicht den Namen meines Klienten genannt.«


  Christian zuckte beredt mit den Schultern. »Ich sehe vielleicht aus, als wäre ich bei Woodstock dabei gewesen – was ich leider verpasst habe –, aber unterschätzen Sie mich nicht. Ich bin ein kluger Mann, Michael. Sie haben die offenbar unmögliche Aufgabe übernommen, Keith Keller zu verteidigen, der seine Frau mit einem Kopfschuss tötete, sich dann stundenlang in seinem Haus verbarrikadierte und drohte, sich umzubringen. Es war im Fernsehen, Herrgott noch mal! Ein SWAT-Team hat ihn vor laufender Kamera aus dem Haus gezerrt, da war er über und über mit Blut bespritzt. Jeder weiß, dass er es getan hat. Aber ich wusste, wenn Sie schlau wären – was ich hoffte –, würden Sie früher oder später bei mir anklingeln.«


  »Und wieso?«


  »Weil ich Spezialist für posttraumatische Belastungsstörungen bin. Kaum hörte ich, dass Keith Keller ein ehemaliger Marine ist, habe ich mir seinen Fall angesehen. Er war zweimal im Irak.« Er schüttelte den Kopf. »Das Department of Veterans Affairs ist geradezu fahrlässig in der Betreuung der Truppen, die im Irak waren. Wenn der verdammte Krieg endlich vorbei ist, werden wir Hunderttausende traumatisierte Soldaten haben, die nicht mehr mit ihrem Leben zurechtkommen. Sollten wir diesen jungen Männern und Frauen nicht helfen, wird so etwas wie bei Keith bedauerlicherweise kein Einzelfall bleiben.«


  Michael holte seinen Laptop heraus. »Fahren Sie fort.«


  »Ich war 1967 in Vietnam und sah mit eigenen Augen, wie Menschen vom Krieg buchstäblich verschluckt wurden. Aber in Vietnam konnte man wenigstens noch irgendwo Dampf ablassen. Im Irak hingegen ist man nirgendwo sicher. Die Frau, die dir gerade noch lächelnd zugewinkt hat, könnte den Soldaten in die Luft jagen, der ihr über die Straße helfen will. In Vietnam kam das zwar auch vereinzelt vor, aber im Irak ist das Alltag. Die Straßen wimmeln von USBVs – unkonventionellen Spreng- und Brandvorrichtungen –, die beliebig Passanten umbringen. Sie sind überall: in Müllhaufen, in Tieren, in Menschen, in Straßengräben. Da drüben ist man nirgendwo sicher. Daher kommen unsere Soldaten mit extremen posttraumatischen Belastungsstörungen zurück.«


  »Und könnte dies vernunftgesteuertes Handeln beeinträchtigen?«


  »Absolut. Und genau um diese Frage geht’s in dem Keller-Fall. Wir haben es nicht mit irgendeinem üblen Typen zu tun, der seine Frau erschießt und behauptet, er wäre verrückt. Keith Keller hat seinem Land gedient, und obwohl er körperlich unversehrt zurückgekommen ist, muss das noch lange nichts heißen. Allerdings müsste ich mit ihm sprechen, um eine genaue Diagnose stellen zu können.«


  »Könnten Sie mir etwas mehr darüber sagen, wie eine posttraumatische Belastungsstörung sich auswirkt?«


  »Möglicherweise hat Keith nicht mal mitbekommen, dass er seine Frau getötet hat. Er könnte so verwirrt gewesen sein, dass er weder wusste, wo er war, noch was er tat. Natürlich kann ich mich da erst festlegen, wenn ich mit ihm gesprochen habe. Aber ich kann mit Fug und Recht behaupten, dass viele unserer Soldaten mit schweren posttraumatischen Belastungsstörungen zurückkommen und dadurch völlig aus der Bahn geworfen werden. So wie es aussieht, war Keith Keller doch vor dem Krieg ein vollkommen normaler und anständiger Mann.«


  Michael klopfte mit dem Stift auf den Block und dachte über die Möglichkeiten nach, die sich ihm boten. Cornflower hatte ihm gerade eine Verteidigungsstrategie an die Hand gegeben, doch die war heikel. Geschworene befanden höchst ungern auf verminderte Schuldfähigkeit. Und Unzurechnungsfähigkeit hassten sie geradezu.


  Christian legte seine Fingerspitzen aneinander. »Die posttraumatische Belastungsstörung ist eine anerkannte psychische Erkrankung, und zwar seit vielen Jahren. Durch diese Krankheit kann ein Mensch geradezu behindert werden. Was da drüben geschieht … tja … das wissen Sie wohl so gut wie jeder andere.«


  Michael runzelte die Stirn. »Was meinen Sie damit?«


  »Ich habe gehört, Sie hätten eine Soldatenfamilie. Ihre Frau ist doch Helikopterpilotin im Irak, oder?«


  »Sie machen wirklich Ihre Hausaufgaben.«


  »Ich weiß gern im Voraus, mit wem ich es zu tun habe. Erzählt Ihnen Ihre Frau viel vom Krieg?«


  Es gefiel Michael gar nicht, wie der Doktor ihn ansah. Unbehaglich rutschte er auf seinem Stuhl hin und her. »Sie ist gerade erst drüben angekommen, aber Frauen nehmen auch nicht am Kampfgeschehen teil. Sie wird hauptsächlich VIPs hin und her fliegen.«


  »Ah ja.« Cornflower betrachtete Michael prüfend. Dann lächelte er. »Sie ist Mutter. Mit ausgeprägtem Beschützerinstinkt. Natürlich.« Er schwieg.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Folgendes sollten Sie wissen: Manche Klischees sind wahr, und Krieg ist wirklich die Hölle. Man hat die ganze Zeit Angst, und wenn man keine Angst hat, ist man zum Platzen mit Adrenalin angefüllt. Man muss dabei zusehen, wie Menschen, die man mag – die man wirklich liebt –, direkt neben einem in Stücke gerissen werden. Man sieht ein abgetrenntes Bein in einem Graben und steckt es in einen Sack, weil kein Mann – und kein Körperteil eines Mannes, mein Freund – zurückgelassen werden darf. Es ist die dunkle Nacht der Seele, Michael. Da drüben gibt es keine Frontlinie. Der Krieg ist überall und allgegenwärtig, jeden Tag, an jedem Ort, wohin man auch geht. Manche kommen besser damit zurecht als andere. Warum, wissen wir nicht, aber eins wissen wir: Der menschliche Geist kann so viel Brutalität, Unsicherheit und Angst nicht einfach so verarbeiten. Er kann es einfach nicht. Niemand kommt unversehrt aus dem Krieg zurück.«


  »Werden Sie Keith besuchen und ihn sich anschauen? Ich brauche ein Gutachten, wenn ich auf verminderte Schuldfähigkeit plädiere.«


  »Natürlich«, erwiderte Christian. »Es wäre mir eine Ehre, diesem jungen Mann zu helfen.«


  Eine Ehre. In Verbindung mit seinen Klienten hatte Michael dieses Wort schon lange nicht mehr gehört. Denn zu viele von ihnen waren schuldig. Er war stolz, ein Teil des Rechtssystems zu sein – ein wichtiger Teil –, aber er war nur selten stolz darauf, einen seiner Klienten zu verteidigen.


  Er dachte an Jolene, der Ehre so wichtig war. Ihr hätte es gefallen, dass er diesen Fall übernommen hatte. Er erhob sich, gab Dr. Cornflower die Hand und sagte: »Danke.«


  Auf dem gesamten Heimweg dachte er über Keith und seine neue Verteidigungsstrategie nach … und darüber, was mit diesem früher so gutwilligen und anständigen jungen Mann im Irak geschehen war.


  Was ist ihm da drüben widerfahren?


  Und dann dachte er: Was widerfährt dir, Jolene?


  Wie üblich kam er zu spät nach Hause und sah an Betsys Blick, dass sie die Minuten gezählt hatte, um es gegen ihn zu verwenden. Doch der Gedanke an eine weitere pubertäre Tirade, die er verdient hatte, war mehr, als er ertragen konnte.


  Seine Mutter kam in die Küche. »Es hat mir nichts ausgemacht, länger zu bleiben. Also mach dir keine Gedanken.«


  »Danke, Ma.«


  Gerade als er das sagte, klingelte das Telefon.


  Irgendwo kreischte – wirklich: kreischte – Betsy: »Ich geh dran!«


  Er hörte, wie sie die Treppe heruntergedonnert kam.


  Michael lächelte reuevoll und brachte seine Mutter zur Hintertür. »Noch mal danke, Ma.«


  Sie küsste ihn auf die Wange. »Übrigens ist eine E-Mail von Jolene gekommen. Lulu wollte sie unbedingt lesen, aber ich hab sie daran erinnert, dass ihr sie alle zusammen lest … daher ist sie ein bisschen aufgedreht.«


  Michael gab seiner Mutter einen Kuss und sah ihr nach, als sie zum Wagen ging. Nicht zum ersten Mal dachte er, dass er es ohne sie niemals schaffen würde. Als sie fort war, ging er in die Küche und machte sich einen Drink.


  Lulu kam hereinmarschiert. »Wir haben eine E-Mail von Mommy. Können wir die jetzt lesen?«


  »Darf ich erst was trinken und mich umziehen?«


  »Nein, Daddy, ich warte schon eine EWIGKEIT.«


  Michael blickte auf Jolenes Kalender und sah, dass für heute Abend Brathühnchen mit Reis zum Essen vorgesehen war. Er meinte, dass auch eine Dose Pilzsuppe dazugehörte. »Ist gut. Hol deine Schwester. Wir treffen uns am Computer.«


  Lulu rannte hinauf. Sekunden später kam sie mit hochroten Wangen und verzerrtem Gesicht wieder zurück. »Sie telefoniert.«


  »Sag ihr, sie soll auflegen.«


  »Will sie aber nicht.«


  »Tja, dann warten wir …«


  »NEINEINEIN!«, heulte Lulu auf. Tränen schossen ihr in die Augen.


  Michael wusste, dass er eigentlich das Sagen hatte, aber offen gestanden konnte er jetzt keinen Aufstand von Lulu ertragen. Seufzend ging er nach oben und sah, dass Betsy in ihrem Zimmer telefonierte. »Könntest du später zurückrufen, Schatz? Wir wollen Moms Brief lesen, bevor Lulu völlig durchdreht.«


  Betsy wandte ihm den Rücken zu und telefonierte einfach weiter.


  »Betsy«, warnte er sie.


  »Geh raus, Dad, ich TELEFONIERE.«


  Da nahm er ihr den Hörer aus der Hand, sagte: »Sie ruft in zehn Minuten zurück« und legte auf.


  Es war, als hätte man den roten Knopf zur Auslösung des Dritten Weltkriegs gedrückt. Betsy schrie so laut: »Das war Sierra!«, dass ihm eine Sekunde lang die Ohren klingelten.


  »Wir lesen jetzt den Brief. Komm sofort mit runter.« Damit ließ er sie stehen, obwohl sie so wütend war, dass ihr praktisch der Rauch aus den Ohren kam, und ging hinunter in sein Arbeitszimmer.


  Dort platzierte er Lulu auf seinen Schreibtischstuhl und setzte sich aufs Sofa, um auf Betsy zu warten. Lange dauerte es nicht. Sie kam die Treppe heruntergestampft, rauschte wie die Rote Königin ins Zimmer und murrte: »Schön, und wo ist jetzt der blöde Brief?«


  Sie schob Lulu beiseite und setzte sich, dann kletterte Lulu ihrer Schwester auf den Schoß und sagte: »Lies vor, Betsy.«


  Betsy rief die E-Mail auf und öffnete sie.


  Der Bildschirm zeigte ein Foto. Darauf standen Jolene und Tami Arm in Arm vor einem Marktstand. Alles wirkte etwas verwaschen und farblos, als würde es regnen oder starker Wind wehen. Aber es war deutlich zu sehen, dass die beiden Frauen strahlten.


  »Mommy.« Lulu zeigte auf Jolene.


  Betsy scrollte nach unten und fing an, den Brief laut vorzulesen. »Es war ein langer Flug hierher …«


  … und ich muss zugeben, dass ich etwas erschöpft bin.


  Betsy, Du würdest nicht glauben, wie flach es hier ist! Alles hat die gleiche Farbe – wie ein vertrocknetes Weizenfeld. Und heiß ist es hier! Ich glaube, ich schwitzte schon, bevor ich aus dem Flugzeug stieg.


  Tami und ich wohnen in einem kleinen Wohnwagen. So hab ich mir das College vorgestellt. Also brauchen wir nur noch Fotos und Poster, damit es gemütlich wird. Könntet ihr uns welche schicken? Ich schicke euch auch Fotos, wenn ich kann.


  Heute Abend haben wir in der DFAC gegessen – das ist eine Kantine für die Soldaten hier, Lulu, und es gab Deinen Lieblingskuchen: Pfirsich-Pie. Er war zwar nicht so gut wie der von Yia Yia Mila, aber er hat mich an zu Hause erinnert.


  Wir sind sogenannte Reservisten (bei der Armee heißt das so viel wie Ersatz) für das 131. Die Menschen hier sind sehr nett. Ich bin sicher, wir werden viele Freunde finden.


  Aber jetzt leg ich mich besser schlafen.


  Ich denke ständig an euch und hab euch lieb. Bis zum Mond und wieder zurück.


  Tausend Küsse


  Mom


  Viel Glück bei Deiner Mathe-Arbeit, Bets. Ich weiß, Du schaffst das. Ich bin stolz auf Dich! J


  »Lies ihn noch mal«, verlangte Lulu. »Meinen Teil. Daddy, sag ihr, sie soll ihn noch mal lesen«, quengelte sie.


  »Ja, ja, ich les ihn. Ist ja nicht viel: Es ist heiß, es gab Pfirsich-Pie«, sagte Betsy. Sie drehte sich zu Michael um. »Kann ich jetzt wieder nach oben und Sierra anrufen?«


  »Ja, gut«, antwortete Michael, der ihr kaum zugehört hatte. Als sie an ihm vorbeirannte, stand er auf und stellte sich vor den Computer.


  Er starrte auf das Foto der beiden uniformierten Frauen, die in die Kamera lächelten.


  »Sie sieht glücklich aus«, stellte Lulu fest.


  Michael dachte an das, was er heute erfahren hatte, und konnte es nicht mit diesem Foto in Einklang bringen. Er dachte an Cornflowers Beschreibungen vom Krieg, an abgetrennte Körperteile, Bomben am Straßenrand und Mörserbeschuss.


  Und dann die beiden Frauen, beste Freundinnen, die in die Kamera lächelten.


  Plötzlich begriff er, was Cornflower mit der Bemerkung Sie ist Mutter. Mit ausgeprägtem Beschützerinstinkt gemeint hatte.


  Dieses Foto war eine Lüge, genau wie alles andere, was sie geschrieben hatte. Da drüben gibt es keine Frontlinie, hatte Cornflower gesagt. Also gab es keinen Ort, an dem man sicher war.


  Jolene – stets die Heldin, stets die Mutter – schönte ihre Erlebnisse, damit sich ihre Familie keine Sorgen um sie machte. Sie hatte schon früh damit angefangen. Frauen nehmen nicht am Kampfgeschehen teil. Ich fliege nur VIPs herum, nichts Gefährliches.


  Er hatte es geschluckt, weil es bequem für ihn war. Er hatte nicht genau hingesehen. Aber das hätte er tun sollen, verdammt noch mal! Schließlich war es wirklich ein Krieg. Vielleicht war es die politische Gegenreaktion auf die nicht existenten Massenvernichtungswaffen oder die Machtspielchen mit Saddam Hussein. Er wusste nicht, warum er diesen Krieg unterschätzt hatte, warum er gemeint hatte, dass er bald vorbei sein und es nur wenige Opfer auf amerikanischer Seite geben würde.


  Er hatte Bilder in den Nachrichten gesehen, auf denen Soldaten mit irakischen Kindern zu sehen gewesen waren, wie sie Wasser ausgaben oder für Fotos posierten, und er hatte auch von Selbstmordattentaten gelesen, aber irgendwie hatte er beides nicht in Zusammenhang gebracht. Er hatte es glauben wollen, als Jolene ihm sagte, sie wäre weit vom Kampfgeschehen entfernt.


  Sie musste ihn für einen Idioten halten.


  Er war so mit sich selbst beschäftigt gewesen, so sauer über die Konsequenzen ihrer Entscheidung für sein Leben, dass er kaum darüber nachgedacht hatte, wo sie war und was sie tat.


  Wie fühlte sie sich, wenn sie nachts allein und fern von zu Hause im Bett lag und wusste, dass jede Sekunde eine Bombe in ihren Wohnwagen einschlagen und sie in Stücke reißen konnte?


  Der Juni entglitt Michael; wie der Regen strömten die Tage dahin und versickerten im Boden. Zu Hause dachte er an die Arbeit; bei der Arbeit dachte er an zu Hause. Er war ständig in Bewegung und kam fast immer zu spät. Tut mir leid, war jetzt sein neuer Standardsatz. In den letzten Wochen hatte er ihn häufiger benutzt als in den Jahren davor.


  Am Ende des Schuljahrs musste er seinen Stundenplan ändern. Seine Mutter war ihm immer noch eine riesige Hilfe, aber da im Sommer Hochsaison im Grünen Daumen war, konnte sie nicht mehr so oft die Mädchen betreuen. Also arbeitete er nur noch vier Tage die Woche in der Kanzlei und verlegte von Freitag bis Sonntag seinen Arbeitsplatz nach Hause. Dabei musste er ständig gleichzeitig den Aufgaben als Vater und als Anwalt gerecht werden. Wenn er nicht einkaufte, Essen kochte oder abwusch, schrieb er Eingaben und Ermittlungsanträge. Er schickte die Mädchen in so viele Ferienkurse wie möglich, hatte aber immer noch nicht genug Zeit, alles zu erledigen. Es kostete ihn ungeheuer viel Zeit, sie von A nach B zu kutschieren – oder jemanden dafür zu finden. In der Woche zuvor hatte er sich schließlich eingestehen müssen, dass er mit seinen beruflichen Pflichten nicht mehr nachkam, und hatte die meisten seiner kleineren Fälle an seine Mitarbeiter abgetreten.


  Damit blieb ihm mehr Zeit für den Fall Keller.


  Heute wollte er die Fragen ausarbeiten, die er sowohl Kellers Zellengenossen als auch den Polizisten stellen wollte, die Keller verhaftet hatten.


  Er stand früh auf und ging nach unten, um Frühstück zu machen. Um zehn Uhr wollte er die Mädchen im Laden absetzen, wo sie seiner Mutter »helfen« sollten, bis er sie um zwei wieder abholte. Damit blieb ihm nicht viel Zeit zum Arbeiten, aber in den letzten Wochen nahm er, was er kriegen konnte.


  Wie üblich fing Lulu sofort an, ihn mit Fragen zu löchern. Heute scheint die Sonne, Daddy. Können wir zum Strand? Mommy geht bei Sonne fast immer mit uns zum Strand. Ich könnte eine Sandburg bauen. Kannst du eine Sandburg bauen, Daddy?


  Sie bestürmte ihn so, dass er nur etwas murmelte und sich verdrückte, um seinen Kaffee vor dem Fernseher zu trinken.


  Das war auch ein Fehler. CNN berichtete, dass bei einem Selbstmordattentat auf einem Markt in Bagdad sechs Menschen ums Leben gekommen waren.


  Das Telefon klingelte.


  Lulu kreischte so laut »Ich geh ran«, dass Michael jeden Moment damit rechnete, die Nachbarhunde durch die Tür stürmen zu sehen.


  Er sah, dass Lulu zum Telefon ging, abnahm und sagte: »Mommy?« Dann ließ sie die Schultern sacken, und ihr Lächeln schwand. Sie legte auf, schlurfte zurück in die Küche und setzte sich auf ihren Stuhl. »Das war Sierra«, erklärte sie dumpf. »Betsy redet mit ihr.«


  Eine Viertelstunde später kam Betsy die Treppe heruntergedonnert. »Ich gehe mit Sierra in die Mall. Wir wollen einen Film gucken.«


  Michael schaltete den Fernseher aus. »Könntest du das bitte in Form einer Frage wiederholen?«


  »Klar. Gibst du mir ein bisschen Geld?«


  Michael drehte sich zu ihr, um zu sagen: Heißt das nicht: Bitte, Dad, darf ich zur Mall gehen?, doch bei ihrem Anblick verging ihm jegliche Lust zu scherzen.


  Sie war so stark geschminkt, dass sie ohne weiteres in die Rocky Horror Picture Show gepasst hätte, und ihre Kleidung war einfach indiskutabel: rosafarbene Ugg-Boots, ein Jeansrock, der eher einem Volant ähnelte, so kurz war er, und ein weißes Sweatshirt, das abgeschnitten worden war, um einen Streifen Bauch zu zeigen.


  »Was zum Teufel hast du da an?«


  Sie starrte ihn finster an. »Äh, Kleider?«


  »In so einem Aufzug würde deine Mutter dich nicht aus dem Haus lassen.«


  »Aber sie ist ja auch nicht hier.«


  »Und was hast du da im Gesicht?«


  »Nichts.«


  »Das ist Make-up.«


  »Nein, ist es nicht.«


  Er fasste es einfach nicht, dass sie ihm seelenruhig ins Gesicht log. »Ach, nicht? Du siehst aus wie Tootsie, die sich für eine Nahaufnahme vorbereitet hat.«


  »Was auch immer das heißen soll!«


  »Das soll heißen, junge Dame, dass du so nicht das Haus verlassen wirst.«


  »O doch, werde ich. Sierras Bruder holt mich in einer halben Stunde ab.«


  »Sierras Bruder? Und wie alt ist der?«


  »Schon älter.«


  »Ich hoffe, du meinst, schon beträchtlich älter, denn du wirst mit keinem achtzehnjährigen Jüngelchen zur Mall fahren.«


  »Du ruinierst mein Leben.«


  »Ich weiß. Das hast du schon öfter gesagt. Gib mir Sierras Telefonnummer, dann rufe ich ihre Mom an. Wenn du was Vernünftiges anziehst, fahre ich euch zur Mall.«


  »Lieber würde ich sterben.«


  »Ach ja? Geht mir nicht anders. Also liegt es ganz bei dir.« Achselzuckend schaltete er den Fernseher wieder an und wechselte den Sender. Gerade kam der Trailer für den neuen Spielberg-Film Krieg der Welten.


  Überall nur Krieg.


  Betsy stampfte mit dem Fuß auf.


  Michael ignorierte sie. In den vergangenen Wochen hatte er einiges über den Umgang mit pubertierenden Mädchen gelernt: niemals nachgeben; Gruppendruck nutzen; ach ja, und versuchen, ruhig zu bleiben. Es reichte, wenn einer ausflippte.


  »Na schön. Dann schminke ich mich wieder ab. Obwohl ich gar nicht richtig geschminkt bin.«


  »Und zieh dich um.«


  »Aaaah!«, schrie sie und rannte die Treppe hinauf. Er konnte hören, wie sie oben herumstampfte.


  Er schüttelte den Kopf. Drama, Drama, Drama.


  Er ging in die Küche, wo Lulu am Tisch saß. Sie kniete auf einem Kissen, das sie auf einen der Stühle gelegt hatte. Ihr Malbuch mit dem Titel Meine Mommy kämpft für den Frieden lag aufgeschlagen vor ihr und daneben ein Haufen von Buntstiften. Sie war eifrig dabei, die amerikanische Flagge mit roten Streifen zu versehen.


  »Wieso haben wir eigentlich keine Fahne vor dem Haus, Daddy?«, fragte Lulu. »Mommy ist doch weg.«


  Michael hielt inne. Wieso hatte er bisher nicht daran gedacht? Alles, was er von Cornflower und Keller erfahren hatte, kam ihm in den Sinn.


  Sie waren eine Soldatenfamilie.


  Das hatte er ständig gehört; aber wenn die Leute das zu ihm sagten, hatte er nur mit den Schultern gezuckt und gedacht, nein, eigentlich nicht, schließlich ist meine Frau nur bei der Nationalgarde. Er hatte es nicht ernst genommen, weil er kein Soldat war, und ihren Dienst hatte er Gott weiß nie anerkannt oder gar unterstützt.


  Trotzdem waren sie eine Soldatenfamilie, und seine Frau war im Krieg. Und eine Vierjährige hatte ihn auf etwas Wichtiges aufmerksam gemacht.


  Er wuschelte Lulu durchs Haar und sah zu, wie sie ein Bild ausmalte, auf dem ein Mädchen einer Frau in Uniform zum Abschied winkte. »Wir werden eine hissen«, versprach er leise.


  Betsy kam in die Küche gestampft. »So sehe ich spießig genug aus. Darf ich jetzt gehen?«


  Er drehte sich um. Betsy hatte abgeschnittene Jeans an, die für seinen Geschmack etwas zu kurz waren, aber nicht kurz genug, um etwas dagegen zu sagen. Außerdem trug sie ein T-Shirt mit der Aufschrift Ups! Ich hab’s schon wieder getan und Flipflops. Sie hatte einen Großteil ihres Make-ups entfernt, trug aber immer noch blauen Mascara und Rouge.


  Meinte sie vielleicht, das sähe er nicht?


  »Und?«, fragte sie, doch dann brach ihr die Stimme. Als er merkte, wie viel ihr das alles bedeutete, war es um ihn geschehen. Er fand die Spielchen pubertierender Mädchen einfach lächerlich. Betsy konnte in einer Sekunde himmelhochjauchzend und in der nächsten schon zu Tode betrübt sein, und zwar nur wegen der Bemerkung einer früheren Freundin. Wehe, wenn einer über ihre Haare lachte! »Komm schon, Dad, es geht um Sierra. Ich hab sooo lange auf ihren Anruf gewartet. Ich muss jetzt los. Biiitte.«


  Es mochte zwar feige sein, aber er konnte es ihr nicht abschlagen. Sie wirkte so verdammt einsam und verzweifelt, und er wusste, wie viel Betsy Sierras Kehrtwende bedeutete. »Du siehst gut aus, Betsy. Und du darfst zur Mall. Ich will nur kurz Sierras Mom anrufen.«


  »Hab ich schon. Es war total peinlich, ihr zu sagen, dass mein Dad mir nicht erlaubt, mit Todd zu fahren.«


  »Ein Horror«, bestätigte er.


  »Jedenfalls holt uns Mrs Phillips in zehn Minuten ab. Gibst du mir also ein bisschen Geld?«


  »Wie viel?«


  »Fünfzig.«


  »Dollar?«


  »Okay.« Sie seufzte dramatisch. »Dann fünfundzwanzig.«


  Michael holte seine Brieftasche hervor. Während er das Geld abzählte, kreischte Betsy auf.


  »Da sind sie! Gib mir das Geld, Dad. Los jetzt! Beeilung! Sonst fahren sie vielleicht wieder.«


  »Ich bringe dich zum Wagen.«


  »Auf gar keinen Fall!«


  Er lächelte nur.


  Sie zog eine Grimasse. »Na gut.«


  Er ging mit ihr gemeinsam aus dem Haus und die Einfahrt hinunter bis zu dem wartenden blauen Minivan.


  Tatsächlich saß eine Frau am Steuer.


  »Hier bitte, Betsy«, sagte er und gab ihr dreißig Dollar. Sie schnappte sie sich wie ein Raubtier seine Beute und murmelte etwas zum Abschied.


  Die Fahrerin kurbelte ihr Fenster herunter. »Hi«, sagte sie zu ihm. »Ich bin Stephanie. Ich hab gehört, Betsy meinte, Todd würde die beiden fahren.« Sie lächelte. »Dagegen hatte ich was.«


  Michael erwiderte ihr Lächeln. »Schön zu hören. Ich weiß noch, wie ich mit achtzehn war. Es war nicht gerade meine Stärke, mich aufs Fahren zu konzentrieren.«


  »Das sagt mein Mann auch.« Stephanie warf einen Blick zur Rückbank und beugte sich näher zu ihm. »Schön, dass die beiden wieder was zusammen unternehmen. Wie geht es Jolene?«


  Das wurde er ständig gefragt. Und er wusste nie genau, was er antworten sollte. »Gut.«


  »Grüßen Sie sie von mir.«


  »Das werde ich.« Er trat einen Schritt zurück und sah zu, wie der Wagen in der Einfahrt wendete und davonfuhr.


  Er ging zurück zum Haus. Auf der Veranda blieb er stehen und schaute sich um. Die Sonne schien auf die weißen Dielenböden und die ausgeblichenen Polster der Stühle. Das Gras vom Vorgarten war sattgrün – die Sommerhitze ließ noch auf sich warten. Unten, jenseits der Straße, sah er, dass eine Familie ein Lagerfeuer aufschichtete und Liegestühle für einen Tag am Strand aufstellte. Normalerweise wäre Jolene jetzt auch mit Klappliegen und Kühltasche dort.


  Er ging wieder ins Haus. »He, Lulu«, sagte er und drückte die Tür hinter sich zu. »Hilfst du mir, die Fahne zu suchen?«
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  ZWÖLF


  Liebe Mom,


  ich hatte das beste Wochenende ALLER ZEITEN. Du wirst nicht glauben, was passiert ist. Aber ich will von vorne anfangen. Zuerst hab ich mein Handy gekriegt – Du weißt schon –, und Sierra fand das so cool, dass sie sich zu mir setzte. Dann hat sie in Sport mit mir geredet, und DANN hat sie sich mit Zoe gestritten, weil die nämlich sie wegen etwas angelogen hatte, was Jimmy über sie gesagt hatte. Deshalb ist Sierra jetzt wieder MEINE Freundin. Letzte Woche sind wir zusammen ins Kino gegangen und haben KRIEG DER WELTEN gesehen, was ziemlich cool war. Und weiß Du was? Zoe war auch da, aber wir haben sie nicht mal angesprochen.


  Dad meint, Sierra und ich könnten im Juli zusammen in ein Kajakcamp. Cool, was?


  Wie auch immer, das war’s schon. Hier ist alles in Ordnung.


  Lulu denkt jetzt nicht mehr ständig, sie wäre unsichtbar, das ist doch auch gut. Wir haben Daddy dazu gebracht, eine Fahne zu hissen.


  So, jetzt muss ich aufhören. Daddy will wieder mal Pizza zum Abendessen bestellen, und ich will eine mit Ananas. Pass auf Dich auf, Mom.


  In Liebe, B.


  PS: Sierra lässt fragen, ob Du schon jemanden erschossen hast. Hast Du?


  Liebe Betsy,


  wow! Was für Neuigkeiten! Ich freue mich, dass Du und Sierra an eurer Freundschaft arbeitet. Ihr beide seid jetzt schon lange Jahre befreundet, und solche Beziehungen sind wichtig. ABER bitte sei vorsichtig. Ich hab die Sache mit Sierra und den Zigaretten noch gut in Erinnerung und glaube, ehrlich gesagt, dass sie manchmal ziemlich gemein sein kann. Pass auf Dich auf.


  Du solltest auch nicht vergessen, wie es sich anfühlte, als Sierra und Zoe Dich ausgeschlossen hatten. Möchtest Du wirklich jemand sein, der Menschen so behandelt? Jemand, der ein Mädchen aus reinem Spaß kränkt? Sei nett zu Zoe. Ich weiß, wie nett Du sein kannst, also gib Dir Mühe.


  Aber ich freue mich auch, dass ihr so einen schönen Sommer erlebt. Ich wünschte, ich wäre bei euch. Ihr fehlt mir sehr.


  Macht euch keine Sorgen um mich. Ich weiß, ihr habt den Bericht bei CNN gesehen, aber mir geht es gut. Zugegeben, es ist gefährlich hier. Aber die meiste Zeit fliegen Tami und ich außerhalb der gefährlichen Zonen. Ihr müsst euch keine Sorgen um mich machen. Wirklich nicht.


  Ich hab Dich lieb. Bis zum Mond und wieder zurück. Mom


  PS: Sag Deinem Dad, er soll nicht so viel Pizza kaufen! Und nein, ich habe noch niemanden erschossen. Hat Sierra das wirklich gefragt?


  JULI 2005


  In einem Buch von Stephen King las ich mal die Abkürzung NTSS: Neuer Tag, selber Scheiß. Diese Beschreibung trifft es ziemlich, wenn ich an den letzten Monat im Irak denke. Tag für Tag mitten in der Nacht aufstehen, Tagesbefehl erhalten, Helikopter checken und dann fliegen.


  Heute hatte ich insgesamt über vierzehn Stunden Dienst. Ehrlich gesagt, sind Tami und ich meistens viel zu müde, um vor dem Schlafengehen groß zu reden. Die Hitze und der Staub sind unerträglich. An den meisten Tagen müssen wir über 50 Grad aushalten, und das mit Helm, Handschuhen und kugelsicherer Weste. Ich will nicht wissen, wie ich nach einer Mission rieche!


  Wir sind viel bei Nacht geflogen, und das ist, zumindest was die Hitze betrifft, besser. Manchmal unterstützen wir die Rettungssanitäter, und ich muss sagen, das ist auch kein leichter Job. Mir wollen einfach die Bilder von verstümmelten, blutenden, um Hilfe schreienden Soldaten nicht mehr aus dem Kopf gehen.


  Erst gestern musste ich mit einem Jungen vor dem Lazarett-Zelt sitzen. Er war höchstens fünfundzwanzig, und ich wusste, er würde es nicht schaffen. Ich bin kein Arzt, und seine Verletzungen kann ich bis jetzt nicht beschreiben, weil sie zu schrecklich sind. Ich wusste, das war’s. Jedenfalls hielt ich seine Hand und hörte ihm zu, und die meiste Zeit sagte er immer wieder: Sagen Sie meiner Frau, ich liebe sie. Ich versprach es ihm, und jetzt werde ich ihr einen Brief schreiben, mehr kann ich nicht tun. Aber als ich ihn verließ, als er starb, stand ich einfach nur da und hörte, wie der Krieg weiterging und die Ärzte brüllten und irgendwo in der Nähe ein Helikopter landete. Da fragte ich mich, was ich am Ende wohl sagen würde. Natürlich würde ich an meine Kinder denken, die ich über alles liebe, aber was ist mit Michael? Ich weiß, er liebt mich nicht mehr – wenn seine Worte nicht ausreichten, so würden es jetzt seine ausbleibenden Briefe beweisen –, aber liebe ich ihn noch?


  Die Wahrheit ist, dass ich am Ende doch um ihn kämpfen würde. Das weiß ich. Ich würde um einen Mann kämpfen, der nicht mehr bei mir bleiben will.


  Genau wie meine Mutter.


  Ende Juli hatten Michael und die Mädchen zu einer passablen Routine gefunden. Diese Woche verbrachte Betsy in einem Sommercamp auf Orcas Island, wo sie Kajakfahren lernte; Lulu war das Wochenende über bei ihrer Großmutter. Michael hatte gehört, sie wollten etwas aus Makkaronis basteln.


  Ohne sie war es still im Haus. Vielleicht zu still.


  Es wurde langsam dunkel, und die Nacht brach herein. Nach einem Tag in der Kanzlei war Michael nach Hause gekommen, hatte eine Schüssel Müsli gegessen und dann wieder angefangen zu arbeiten. Er hatte endlich eine Aufstellung von Keith Kellers militärischer Laufbahn bekommen. Diese lag jetzt zusammen mit Protokollen von Befragungen auf dem Küchentisch. In der vergangenen Woche hatte Michael sowohl mit Ed und seiner Frau als auch mit Dr. Cornflower gesprochen. Außerdem gab es eine Liste mit potenziellen Zeugen – Armeeangehörigen und Zivilisten.


  So wie es aussah, war Keith ein ganz normaler Junge aus einer Kleinstadt gewesen, bevor er in den Krieg zog. Er hatte Stipendien seiner Gemeinde bekommen, Home Runs geschafft und die High School abgeschlossen. Er hatte sich in das Mädchen von nebenan verliebt. Ihre Hochzeitsfeier fand mit DJ und Büfett im Country Club statt, und ihre Hochzeitsreise ging nach Honolulu.


  Und dann: der 11. September.


  Dieser Tag hatte Keiths Leben verändert. Ein Freund von ihm hatte im Flug 93 gesessen. Es war ein Klassenkamerad, der sich im Osten Colleges ansehen wollte. Als Keith vom Absturz hörte und Amerika plötzlich und unerwartet vom Terrorismus bedroht war, hatte er sich bei den Marines gemeldet.


  So war er eben, hatte Ed kopfschüttelnd gesagt. Keith wollte zur Lösung des Problems beitragen.


  Also ging Keith erst ins Bootcamp und zog dann in den Krieg. Er war zweimal im Irak, und jedes Mal, wenn er zurückkam, ähnelte er weniger dem Jungen von einst.


  Michael blätterte durch die Hintergrundinformationen, die sein Team zusammengetragen hatte. Keith war im Sunniten-Dreieck gewesen, der gefährlichsten Kriegszone. Unsere Brigade wurde ein Jahr lang mindestens zweimal pro Tag bombardiert, hatte Keith erzählt. Das bedeutet eine Menge Scheiß, der dir um die Ohren fliegt. Viele Freunde, die sterben … als ich nach Hause kam, waren das Schlimmste die Geräusche. Wenn jemand eine Tür knallte oder ein Wagen eine Fehlzündung hatte, warf ich mich auf den Boden. Wenn es plötzlich hell wurde, flippte ich vollkommen aus.


  Michael lehnte sich zurück. Wieso hatte er nie etwas von den Todesfällen und der allgegenwärtigen Zerstörung mitbekommen? Von dem, was die Soldaten durchmachen mussten? Schließlich schrieben sie das Jahr 2005. Der Krieg dauerte schon eine ganze Weile. Die Tatsachen hätten viel präsenter sein müssen. In den Spätnachrichten hätte man Bilder von Särgen zeigen müssen, die in die amerikanische Flagge gewickelt in Frachtflugzeuge geschoben wurden. Von Helden, die in Kisten verpackt nach Hause kamen.


  Er stand auf und entfernte sich vom Tisch. Der Fall Keller ging ihm langsam ziemlich an die Nieren, und das nicht aus den üblichen Gründen. Je mehr er über seinen Klienten las, desto mehr machte er sich Sorgen um Jolene.


  Er holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank, ließ den Deckel aufspringen und ging auf die Veranda. Er umfasste die faserige weiße Lehne des Rattansessels, setzte sich aber nicht. Wieso neue Möbel kaufen?, hatte Jolene gesagt, als sie diesen Sessel am Straßenrand fanden. Damals hatten sie hauptsächlich von Luft und Liebe gelebt, und er hatte ihr einfach nichts abschlagen können, nicht mal einen kaputten, alten Verandastuhl. Ich möchte, dass ein Möbelstück eine Geschichte hat.


  Die Nachtluft war still. Irgendwo gab ein Kojote ein langgezogenes, elegisches Heulen von sich.


  Unten an der Straße bog ein Fahrrad in die Einfahrt der Flynns ein: Seth. Plötzlich erinnerte sich Michael daran, wie Betsy und Seth vor Jahren ständig miteinander geradelt waren – und Jolene sich unentwegt Sorgen gemacht hatte …


  Michael winkte Seth.


  Seth sah es und kam zu ihm herübergeradelt.


  »Hey, Seth«, sagte Michael, als der Junge im Licht der Garage auftauchte. Wie immer wirkte er mit seinen hohen Wangenknochen und den glatten, langen Haaren schmal und fremdländisch. Heute war er ganz in Schwarz gekleidet. Nicht gerade die passende Kleidung für eine nächtliche Fahrradtour.


  Er stieg vom Rad und hielt es fest. »Hey, Mr Z.«


  »Wie geht’s, Seth?«


  »Nicht schlecht. Meine Grandma kümmert sich um mich. Für heute hat sie einen Film ausgeliehen. Wahrscheinlich für Kleinkinder, mit einem sprechenden Hund als Star. Dad musste diese Woche nach Ellensburg, um ein Ersatzteil zu holen. Ist Betsy noch im Kajakcamp?«


  Michael nickte. »Bis Sonntag.«


  »Ach.«


  Michael runzelte die Stirn. »Hast du Lust auf ’ne Cola?«


  Seth ließ grinsend seine Zahnspange aufblitzen. »Krass.«


  Das deutete Michael als Zustimmung und ging hinein. Als er auf die Veranda zurückkehrte, lehnte Seth am Geländer; sein Rad lag auf der Schottereinfahrt.


  Michael setzte sich. Eigentlich hätte er diesen Jungen gut kennen müssen – schließlich hatte er eine Ewigkeit hier herumgehangen. Früher waren Betsy und er unzertrennlich gewesen. Aber ehrlich gesagt, hatte Michael in all den Jahren höchstens zehn Worte mit Seth gewechselt. Es war das Gleiche wie mit Carl. Michael hatte einfach nichts mit ihnen gemeinsam. Bis jetzt.


  »Also, Seth, was ist da zwischen dir und Betsy los? Früher wart ihr doch dicke Freunde. Und auf einmal sieht man dich gar nicht mehr.«


  »Sie hängt jetzt mit ein paar Mädels ab – die ich nur Gewitterhexen nenne. Sierra und Zoe. Und die halten mich für einen Loser. Wahrscheinlich findet Betsy das jetzt auch.«


  Michael runzelte die Stirn. »Ich kann mich nicht erinnern, dass sie so was gesagt hätte.«


  »Dann denken Sie noch mal nach«, murmelte Seth. »In der Schule bin ich nicht besonders beliebt.«


  »War ich auch nicht«, erwiderte Michael. »Aber der Quarterback – Jerry Lundberg, einst der beliebteste Schüler – sitzt jetzt im Gefängnis. Wahrscheinlich war die High School der Höhepunkt seines Lebens.«


  Seth trank einen Schluck Cola. Dann sagte er: »Gestern gab es einen Bombenangriff. Ich hab’s auf CNN gesehen. Ein Helikopter ist abgeschossen worden. Wussten Sie, dass beim Tod eines unserer Soldaten alle Kommunikationskanäle geschlossen werden, bis die Angehörigen benachrichtigt wurden? Also hab ich auf einen Anruf gewartet. Aber es geht ihnen gut.«


  Michael hatte den ganzen Tag im Gericht verbracht. Und als er nach Hause kam, hatte er sich nicht die Nachrichten angesehen. »Das wusste ich nicht«, gab er mit gepresster Stimme zu.


  »Mom schickt mir ständig Fotos von sich und Jolene. Die sehen aus wie Urlaubsfotos: mit Mädels, die sich amüsieren. Sie hält mich wohl für dumm.«


  »Nein«, sagte Michael leise. »Ganz bestimmt nicht.«


  Seth sah ihn an. »Mein Dad meint, wir müssen nur fest dran glauben, dass ihr nichts zustößt, dann passiert ihr auch nichts.«


  »Aha.« Michael starrte auf seine halbleere Bierflasche.


  »Ich hab Angst, sie zu vergessen.«


  Michael wandte den Blick ab. Er wusste, wie man jemanden vergessen konnte. Schließlich war ihm das selbst passiert. Hatte er nicht Jolene vergessen, noch während sie an seiner Seite war?


  Es fiel ihm gar nicht auf, wie lange er geschwiegen hatte, bis Seth sich räusperte. »Danke für die Cola, Mr Z. Ich fahre jetzt mal besser. Wenn ich zu spät komme, ruft meine Grandma die Nationalgarde – und in unserer Familie ist das kein Witz. Sie ruft Ben Lomand an, und der staucht mich dann zusammen.«


  Michael lächelte. »War schön, mit dir zu reden, Seth. Grüß deinen Dad von mir.«


  Als der Junge ging, rief Michael ihm nach: »Du solltest mal vorbeikommen und Betsy besuchen.«


  Seth drehte sich zu ihm um. Michael war überrascht, wie traurig seine dunklen Augen wirkten. »Schön wär’s.«


  Wenn Dante in heutiger Zeit gelebt hätte, wäre Shopping im Einkaufszentrum mit einer pubertierenden Tochter wohl einer der Höllenkreise gewesen, da war Michael sich ganz sicher. Vor allem, wenn man ein Geburtstagsgeschenk für die zwölfjährige On-Off-Freundin der Tochter suchte. Sie waren mittlerweile seit einer Stunde unterwegs, ohne etwas gefunden zu haben. Er hätte schreien können, so satt hatte er es, sich Glitzerhaarreifen, T-Shirts mit ausgefranstem Kragen und Poster von Boygroups anzusehen.


  Jetzt schlenderten sie durch die Kosmetikabteilung bei Wal-Mart. Lulu war wie ein Pitbull an der Leine und zerrte Michael ständig von einem billigen Glitzerdings zum nächsten.


  »Da.« Betsy zeigte auf einen kleinen Schminkkoffer in Neonpink. »Das würde ihr gefallen.«


  »Darf Sierra sich etwa schon schminken?«


  Betsy bedachte ihn mit einem vielsagenden Blick. »Die anderen dürfen es alle.«


  Er blickte sie an und sah die verschmierte Mascara unter ihren Augen und das Rouge, das so auffällig war wie eine Kriegsbemalung. »Schon verstanden. Nur du nicht. Schön. Kaufen wir’s. Los.«


  »Aber es ist teuer.«


  »Wir kaufen es.« Er hätte jede Summe bezahlt, nur um hier rauszukommen.


  »Ich will auch was, Daddy«, quengelte Lulu und zog an seiner Hand.


  »Ich brauche noch Geschenkpapier und eine Karte«, bemerkte Betsy.


  Michael war sich ziemlich sicher, dass er laut aufgestöhnt hatte. Trotzdem folgte er ihr aus der Kosmetikabteilung in irgendeine andere, während Lulu in einem fort schrie: »Halt, Daddy, halt, ich will das und das und das!«


  In der Geschenkabteilung blieb Betsy so abrupt stehen, dass Michael in sie hineinrannte. Lulu kreischte: »Maaaann, Betsy …«


  »Ich muss aufs Klo«, erklärte Betsy.


  »Komm schon, Betsy, kann das nicht …«


  Sie drehte sich zu ihm um. »Auf der Stelle.«


  Das sagte sie so wild entschlossen, dass er stutzte. Seufzend folgte er ihr zur Toilette, obwohl ihn Betsy entnervt anzischte, er sollte ihr nicht ständig nachgehen. Aber was blieb ihm anderes übrig? In letzter Zeit überkam ihn immer wieder die irrationale Angst, er könnte eins seiner Kinder verlieren. Er hatte Alpträume, in denen er zu Jo sagte: Ich weiß nicht, wie es passiert ist. Ich hab sie nur eine Sekunde aus den Augen gelassen.


  Er setzte sich auf einen der unbequemen Stühle, um zu warten.


  »Daddy, spiel Backe-backe-Kuchen mit mir«, bettelte Lulu und hob wie ein Pantomime die Hände.


  »Was?«


  Doch noch bevor Lulu anfangen konnte zu quengeln, kam Betsy bleich und entsetzt aus der Toilette geschossen. Sie bewegte sich unnatürlich steif, als könnte sie ihre Knie nicht mehr richtig beugen.


  Besorgt stand er auf. »Betsy?«


  Sie blickte sich um. Als er etwas lauter ihren Namen wiederholte, zuckte sie zusammen. »Schschsch.«


  Er trat näher zu ihr. »Schatz? Was ist denn?«


  Betsy blickte zu ihm auf. Sie hatte die Augen aufgerissen, und ihre Lippen zitterten. »Ich hab meine Periode bekommen.«


  Sofort wurde Michael flau im Magen. »Oh.«


  »Was ist eine Periode?«, fragte Lulu laut, woraufhin Betsy ihr den Mund zuhielt.


  Sofort fing Lulu an zu kreischen.


  »Sei still, Lulu«, zischte Michael. Und Betsy fragte er: »Was machen wir jetzt?«


  »Ich brauche … was.«


  »Ja, was. Richtig.« Was sie jetzt wirklich brauchte, war eine Frau, aber die war momentan nicht aufzutreiben. Also nahm er ihre Hand und führte sie durch den Laden. Sie bewegte sich steif und hielt sich ständig die Hände an den Po, als wollte sie etwas verbergen.


  Hygieneartikel.


  Ja, nicht zu übersehen. Er starrte auf die Reihen bunter Verpackungen und versuchte zu ergründen, was Betsy brauchte. Mit Flügeln! Klebestreifen! Ultra-saugfähig!


  Betsy sah aus, als müsste sie sich jeden Augenblick übergeben. »Beeil dich, Dad. Nimm irgendwas.«


  Komm schon, Michael. Dein Einsatz. Sie braucht dich jetzt. »Alles klar.« Er trat näher ans Regal und las die Angaben auf den Verpackungen.


  »Dad«, flüsterte Betsy und wippte nervös auf den Fußballen. »Los jetzt.«


  Da er keine Ahnung hatte, was die Produkte voneinander unterschied, nahm er das teuerste und gab es ihr.


  Betsy keuchte auf. »Das kann ich doch nicht kaufen! Was ist, wenn irgendein Bekannter mich dabei sieht? Oh, mein Gott!«


  »Schon verstanden. Dann treffen wir uns an der Toilette.«


  Vor lauter Dankbarkeit wurde Betsy rot, dann rannte sie los. Michael klemmte sich die zappelnde und quengelnde Lulu unter den Arm. Den gesamten Weg zur Kasse sang sie aus voller Kehle. »Periodeperiodeperiode!« Er lächelte die Kassiererin verlegen an, dann eilte er mit einer kleinen Plastiktüte zur Damentoilette zurück.


  Betsy wartete schon ungeduldig auf ihn.


  »Hast du … äh … weißt du, wie man die benutzt?«, fragte er sie.


  »Dazu muss man nicht studiert haben, Dad«, erwiderte sie.


  Er merkte, dass sie sarkastisch sein wollte, aber ihre Stimme zitterte. Sie nahm die Tüte und rannte in die Toilette.


  Nach über einer Viertelstunde kam Betsy langsam wieder heraus und starrte ihn an. Sie wirkte verängstigt und jung – absurd, da sie doch gerade ihren ersten Schritt zur Frau getan hatte. Langsam drehte sie sich um sich selbst. »Kann man was sehen?«


  »Nein«, sagte Michael leise. »Deine Hose ist vollkommen in Ordnung.«


  »Puh«, machte Betsy.


  »Können wir jetzt gehen?«, drängelte Lulu.


  Michael hob seine Kleine auf den Arm, und los ging’s, allerdings zuerst noch einmal in die Geschenkabteilung. Als sie endlich Papier und Karte ausgesucht und Klebeband und Schleife gekauft hatten, war Lulu bereits völlig außer Kontrolle, aber ihr Quengeln und Betteln war leichter zu ertragen als Betsys Schweigen.


  Michael floss über vor Mitgefühl. Er wusste, dies war einer der einschneidenden Momente im Leben, und sie würde ihn mit der Erinnerung abheften, dass ihre Mutter enttäuschenderweise abwesend gewesen war und ihr Vater sie im Stich gelassen hatte.


  Er wollte ihr etwas schenken, um ihr die Erinnerung zu versüßen. Noch während er darüber nachdachte, kamen sie an der Schmuckabteilung vorbei. »Hey, Betsy«, sagte er, »wolltest du dir nicht Ohrlöcher stechen lassen? Heute gibt’s eine Sonderaktion.«


  Betsy holte scharf Luft und zeigte dann grinsend die bunten Bänder ihrer Zahnspange. »Mom sagt, ich dürfte erst mit dreizehn.«


  »Bist du ja bald schon. Außerdem bist du jetzt … äh, eine Frau«, murmelte er, peinlich berührt. »Und wir müssen es Mom ja auch nicht erzählen.«


  Betsy schlang ihm die Arme um den Hals und umarmte ihn. »Danke, Dad.«


  »Was? Ich will aaaaauuch!«, heulte Lulu auf.


  Michael zuckte zusammen. Im Ernst, seine jüngere Tochter kreischte wie ein prähistorischer Vogel, der in die Falle gegangen war. Er blickte sich um und rechnete fest damit, von allen Seiten angestarrt zu werden. Bitte, Daddy, bittebittebitte …


  Liebe Mom,


  Dad sagt, ich muss Dir schreiben. Hier also mein Brief: Ich habe meine Periode bekommen. Bei Wal-Mart. Mit Daddy.


  Er hat mir Binden gekauft, die so dick sind wie eine Doppelmatratze. Sierras Mom meint, das passiert, wenn ein Mann Frauenarbeit machen muss. Grrr.


  Danke, dass Du nicht da warst, als ich Dich gebraucht habe.


  August


  Es ist so heiß hier! Langsam gewöhne ich mich so an meinen ewigen Schweißgeruch, dass ich ihn schon gar nicht mehr rieche. Ich hab angefangen, von Eis zu träumen. Wenn ich zum Schlafen komme.


  Der Kommandant hat gestern Abend eine Besprechung angesetzt und uns verkündet, was wir längst wussten. Die Missionen werden immer gefährlicher. Wir werden ständig beschossen und sind bei der Landung auch unter Beschuss. Offenbar werden wir noch viel mehr Luftangriffe starten. Toll! Und Betsy hat ihre erste Periode ohne mich bekommen. Das setzt mir so zu, dass es mir schwerfällt, überhaupt darüber zu schreiben. Ich verpasse ihr Leben. Ich verpasse alles.


  Mitte August beendete Dr. Cornflower sein psychologisches Gutachten über Keith Keller. Seine Diagnose: extreme posttraumatische Belastungsstörung. Außerdem erklärte der Psychiater, dass Keller seiner Meinung nach prozessfähig war und die Vorgänge vollständig erfassen konnte.


  Das bedeutete, dass der Prozess stattfinden konnte. Der Termin wurde anberaumt.


  Jetzt betrachtete Michael die eifrigen und gespannten Gesichter um sich herum. Er und seine Mitarbeiter saßen am Konferenztisch. Jeder der drei Mitarbeiter, die er für die Verteidigung von Keith Keller abbestellt hatte, war Bester seines Jahrgangs gewesen und arbeitete mindestens sechzig Stunden pro Woche. Um ein guter Strafverteidiger zu werden, musste man hungrig sein, und das waren sie.


  »Also kann’s losgehen. Mit posttraumatischer Belastungsstörung gehen wir, wie Sie wissen, auf verminderte Schuldfähigkeit, was bedeutet, dass wir jedwede Absicht ausschließen müssen. Wir müssen beweisen, dass Keith gar nicht die Absicht haben konnte, seine Frau umzubringen; ohne Absicht gibt’s keinen vorsätzlichen Mord. Ich muss Ihnen nicht sagen, dass wir nur damit den Fall gewinnen können. Aber Geschworene mögen verminderte Schuldfähigkeit gar nicht, genauso wenig wie Unzurechnungsfähigkeit, also brauchen wir Sachverständige, Augenzeugen und Statistiken.« Er wies die einzelnen Aufgaben zu: Einer würde die grundsätzliche Gesetzeslage klären, ein anderer würde sich um die Behandlung der Geschworenen kümmern und der dritte um Präzedenzfälle im Staat Washington und anderswo. Außerdem durfte das wichtige Procedere vor dem Prozess nicht aus den Augen verloren werden. »Ich will jeden Fall, und zwar in jedem Bundesstaat, wo posttraumatische Belastungsstörung – vor allem vor dem Hintergrund des Irakkriegs – Erfolg hatte, und jeden Fall, wo sie angeführt wurde. Bis Montag will ich einen groben Entwurf unserer Verteidigungsstrategie. Hilary, damit fangen Sie an. Sie werden alle Berichte und Expertenmeinungen bekommen, die Sie brauchen. Achten Sie darauf, dass alle Regeln der Beweisführung peinlichst genau beachtet werden. Noch Fragen?«


  Schweigen.


  »Gut.«


  Als Michael aufstand, folgten die Mitarbeiter seinem Beispiel. Während sie aus dem Konferenzzimmer strömten, packte er seine Aktentasche und ging zurück in sein Büro. Die nächsten Stunden arbeitete er an seinem Computer und rief jeden Fall mit einer auf posttraumatischer Belastungsstörung basierenden Verteidigung auf, den er finden konnte.


  Auf der Fahrt mit der Fähre arbeitete er weiter. Er las noch einmal Cornflowers Gutachten und konzentrierte sich auf die Passage, wo Keith seine Erfahrungen schilderte:


  In Ramadi schlossen wir Wetten darauf ab, wessen Zelt als Nächstes von Mörsern getroffen werden würde … ich kam gerade vom Pinkeln zurück, als einer in unserem einschlug … man konnte gar nichts machen … sie verbrannten bei lebendigem Leib … ich hör sie noch schreien … Und dann mussten die Leichenteile gesammelt und eingepackt werden … Arme, Beine … wir steckten sie in Plastiksäcke und transportieren sie mit zurück … ist schon komisch, den Arm eines Kumpels anzufassen …


  Michael ließ den Bericht sinken. Was widerfuhr Jolene dort drüben? Was sah sie? Nun, da er sich einmal die Frage gestellt hatte, konnte er sie nicht mehr verdrängen. Er dachte an seine Frau und stellte sich zum ersten Mal das Schlimmste vor …


  Draußen war es immer noch hell – ein schöner, lavendelfarbener Abendhimmel –, als er vor dem Grünen Daumen parkte.


  Seine Mutter empfing ihn mit besorgter Miene an der Tür.


  »Tut mir leid, dass ich zu spät bin«, entschuldigte er sich.


  Sie tat seine Entschuldigung ungeduldig ab. »Betsy ist vollkommen außer sich. Ihre Freundin Sierra hat vor einer Stunde angerufen und ihr erzählt, dass heute eine Helikopterpilotin abgeschossen wurde. Ich hab versucht, sie zu beruhigen, aber …«


  Michael blickte an seiner Mutter vorbei; er sah, dass Lulu in einer Ecke an einem Gartentisch saß und spielte, sie würde ihrer Puppe Tee in einem Pappbecher servieren. »Wo ist sie denn?«


  »Draußen, am Felsen.«


  Michael nickte. »Wir gehen heute Abend im Pot essen. Willst du mitkommen?«


  »Das würde ich gerne, aber ich kann nicht. Helen und ich dekorieren heute das Schaufenster um. Bald ist Labor Day – da fängt die Hochsaison an.«


  Er gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Danke, Ma.« Dann ging er seufzend durch den Laden, vorbei an Regalen voller Schnickschnack, Pflanzgefäße und Gartenwerkzeug. An der Hintertür hielt er kurz inne, um Kraft zu sammeln, dann ging er hinaus auf den Parkplatz zwischen den Läden der Front Street und dem Hafen. Dort lag auf einer kleinen Rasenfläche ein großer grauer Felsbrocken mit Blick auf die Anleger. Solange er lebte, waren die Kinder des Orts schon auf diesen Stein geklettert. Jetzt sah er seine Tochter darauf sitzen. Sie hatte den Blick zum Hafen gewandt, und ihre blonden Haare wehten im Wind. Auf dem ruhigen Wasser unter ihr schaukelten Hunderte von Booten.


  Er kam zum Felsen. »Hey, du«, sagte er und blickte hinauf.


  Mit bleichem, tränenüberströmtem Gesicht sah sie zu ihm herunter. Ihr Blick war beunruhigend leer. »Hi, Dad. Du bist spät dran.«


  »Tut mir leid.«


  Während er mühsam nach irgendwas Tröstlichem suchte, klingelte die Weckfunktion ihrer Armbanduhr. Betsy riss sie sich ab und schleuderte sie auf den Boden.


  Er bückte sich, hob sie auf und hörte das Pieppieppiep, das seine Frau genau in diesem Moment am anderen Ende der Welt ebenfalls hörte. Einen Moment lang stellte er sich vor, wie sie auf ihre Uhr blickte und sich wahrscheinlich ganz weit weg von zu Hause fühlte.


  »Deiner Mom ist nichts passiert«, sagte er schließlich. Ehrlich gesagt, war vor dem Keller-Fall alles leichter gewesen, als er noch Jolenes optimistische Schilderungen in ihren Briefen und ihre Versicherungen glauben konnte, dass sie nicht in Gefahr wäre. Jetzt wusste er es besser. Wie sollte er ein Kind trösten, wenn seine Befürchtungen berechtigt waren? Wenn er sie teilte? »Es war nicht sie, Betsy.«


  Betsy ließ sich vom Felsen gleiten. »Aber sie hätte es sein können.«


  »Aber sie war’s nicht«, versicherte er leise.


  In dem Moment traten ihr Tränen in die Augen, und ihr Mund zitterte. Er sah, dass sie um Fassung rang. »Dieses Mal«, sagte sie.


  »Ja, dieses Mal.«


  »Ich vergesse sie langsam.« Betsy holte das neueste Foto hervor, das Jolene ihnen geschickt hatte, und hob es in die Höhe. »Das … das ist sie nicht. Sie ist nicht nur Soldat.«


  Alles, was er hätte sagen können, wäre eine Lüge gewesen. »Lass uns ins Crab Pot gehen und dort ein Foto von ihr angucken. Dann erinnerst du dich wieder an sie.«


  Sie nickte.


  Aber das war nicht genug.


  Er griff nach ihrer Hand. Manchmal blieb einem nichts anderes, als sich an etwas festzuhalten.


  Nach dem Essen ging Michael mit den Mädchen nach Hause und sah ihnen nach, als sie die Treppe hinaufrannten. Er fühlte sich ausgelaugt. Er hätte wissen müssen, wie sehr es ihm zusetzen würde, im Crab Pot zu essen. Jolenes Abwesenheit war dort noch deutlicher spürbar. Lulu und Betsy hatten gut zehn Minuten lang die Polaroidfotos angestarrt, die ihre Mom an die Wand geheftet hatte. Lulu wollte nicht mal was essen – sie klammerte sich nur an ihre Anstecknadel mit den Flügeln und weinte.


  Jetzt goss er sich einen Drink ein und starrte hinaus in die Nacht, die sich gerade über die Bucht senkte. Er hörte, dass Lulu zu ihm trat. Wie ein Äffchen kletterte sie an ihm hoch und klammerte sich an seine Hüfte. »Betsy weint, Daddy«, sagte sie mit ihrer quiekenden Stimme.


  Seufzend gab er ihr einen Kuss auf die Stirn.


  »Wegen Mommy«, fügte sie hinzu und brach in Tränen aus. »Sie ist verwundert oder vermisst worden, oder?«


  Er drückte Lulu fester an sich. »Nein, Schatz. Mommy geht’s gut.«


  »Ich vermisse meine Mommy.«


  Er wiegte sie tröstend hin und her, bis ihre Tränen versiegten. Als sie sich beruhigt hatte, setzte er sie aufs Sofa und legte Die kleine Meerjungfrau ein. Damit wäre Lulu eine Weile beschäftigt. Natürlich hätte sie längst im Bett sein sollen. Schließlich war es schon spät. Aber er musste immer wieder an Jo denken, und an das, was ihr zustoßen konnte.


  Automatisch machte er sich auf den Weg in sein Arbeitszimmer. Er ging hinein und schloss die Tür. Seine Hände zitterten; das Eis im Glas klirrte leise.


  Es hätte sein können.


  Er ließ sich aufs Sofa sinken und neigte den Kopf. Betsy befürchtete, ihre Mutter zu vergessen. Aber Michael hatte Jolene schon vor langer Zeit vergessen, oder? Er hatte mit ihr gelebt, mit ihr geschlafen und irgendwie die Frau vergessen, die er geheiratet hatte. Er blickte nach links zu einem gerahmten Foto von ihm und Jolene; es war Jahre zuvor im Arboretum von Seattle aufgenommen worden. Damals waren sie jung und sehr verliebt gewesen. Sieh mal, Michael, die Entenfamilie, eines Tages werden wir auch so mit unseren Kleinen im Schlepptau herumwatscheln … Das war die Jo, an die er sich erinnerte; so, wie sie auf diesem Foto strahlte.


  Als er sich erhob, war er etwas wackelig auf den Beinen. Am Bücherregal blieb er stehen und zog ein ledergebundenes Fotoalbum und eine alte Videokassette hervor. Er klemmte sie sich unter den Arm, ging ins Familienzimmer, bat Lulu, ihm zu folgen, und ging mit ihr nach oben.


  Er klopfte an Betsys Zimmertür. »Können wir reinkommen?«


  »Ist gut.«


  Er hob Lulu auf den Arm, trug sie ins Zimmer und setzte sie neben Betsy aufs Bett. Dann nahm er zwischen ihnen Platz und schlug das Fotoalbum auf.


  In der Mitte der ersten Seite befand sich, geschützt von selbstklebender Klarsichtfolie, eins der wenigen Fotos, wo seine Frau als junges Mädchen zu sehen war. Sie stand in einer ausgeblichenen Jeans und schäbigem Pulli mit V-Ausschnitt in einem karstigen Gelände. Sie war leicht von der Kamera abgewandt, blickte in die Ferne, und der Wind wehte ihr einige wirre Strähnen ihrer langen blonden Haare ins Gesicht. Links von ihr entfernte sich ein Mann; zu sehen war nur der ausgefranste Saum einer Jeans und ein abgeschabter schwarzer Stiefel.


  Jolene hatte oft gesagt, dieses Foto sei repräsentativ für ihr Leben: ihre Mutter war abwesend, und ihr Vater ging fort. Michael hatte dieses Foto schon oft gesehen, doch als er es jetzt genauer betrachtete, fiel ihm auf, wie dünn und knochig Jolene wirkte. Ihre Haare sahen aus, als hätten sie seit Wochen keinen Kamm mehr gesehen, und ihr trauriger Blick war herzzerreißend. Sie beobachtete, wie sich der Mann entfernte. Wieso war ihm das nicht früher aufgefallen?


  »Da ist sie etwa fünfzehn. Nicht viel älter als du jetzt, Bets.«


  »Sie sieht traurig aus«, stellte Betsy fest.


  »Weil wir noch nicht da waren«, verkündete Lulu und wiederholte damit, was Jolene immer bei diesem Foto gesagt hatte.


  Langsam blätterte Michael die Seiten um und sah sich mit seinen Mädchen Jolenes Leben an. Es gab Fotos von Jolene in Uniform, in einem Hubschrauber, beim Frisbee-Spielen. Je weiter sie blätterten, desto größer und stärker wirkte Jolene, doch erst auf ihrem Hochzeitsfoto sah er sie, die Frau, in die er sich verliebt hatte. Sie hatte die ganze Zeremonie hindurch unter Tränen gelächelt und ihm nachher gesagt, dies sei der glücklichste Tag ihres Lebens.


  Unseres gemeinsamen Lebens, hatte er gesagt. Wir werden uns immer so lieben, Jo.


  Natürlich werden wir das, hatte sie lachend erwidert, und daran hatten sie auch jahrelang geglaubt, bis … sie es nicht mehr glaubten. Nein, bis er nicht mehr daran glaubte.


  »Sie sieht hübsch aus«, bemerkte Lulu.


  Er wusste, was Jolene in ihrem Leben verloren hatte, was sie entbehren musste und was sie überwunden hatte, und doch wirkte sie auf diesen Fotos unglaublich glücklich. Er hatte sie glücklich gemacht; das hatte er immer gewusst. Vergessen hatte er nur, wie glücklich sie ihn gemacht hatte.


  »Wann kommt sie nach Hause?«, fragte Lulu. »Morgen?«


  »Im November«, sagte Betsy seufzend. »Aber nur für zwei Wochen.«


  »Ach.« Lulu gab ein leises Quieken von sich. »Bin ich dann schon fünf?«


  »Ja«, antwortete Betsy. »Aber zu deinem Geburtstag kommt sie nicht.«


  Bevor Lulu anfangen konnte zu weinen, stand Michael auf und legte die Videokassette ein. Seit Jolenes Einberufung schauten sich die Mädchen ständig ihre sogenannten Abschiedsbänder an – die Aufnahmen, die sie für jede von ihnen gemacht hatte. Aber diese hier hatten sie schon Jahre nicht mehr gesehen.


  Er drückte auf Start, und der Film begann. Als Erstes sah man Jolene mit müdem Blick, die ein winzig kleines Baby im Arm hielt. »Begrüß deine Fans, kleine Elizabeth. Oder wirst du eine Betsy? Michael, sieht sie aus wie eine Betsy …«


  Dann sah man Betsy zum ersten Mal laufen, sie wackelte vorwärts und lachte, als sie vornüberfiel … Jolene klatschte in die Hände und sagte unter Tränen: »Guck dir das an, Michael, lass dir das nicht entgehen …«


  Zwölf Jahre seines Lebens in zweiundvierzig Minuten festgehalten.


  Er drückte auf Stopp.


  Da war sie, seine Jo. Ihr schönes Gesicht war durch die Stoppfunktion leicht verzerrt und verpixelt, aber die Kraft ihres Lächelns war selbst in der grobkörnigen Aufnahme zu erkennen.


  Er sah sein ganzes Leben in ihren Augen, all seine Träume und Hoffnungen, und all seine Ängste.


  Ich liebe dich nicht mehr.


  Wie hatte er das nur zu ihr sagen können? Wie hatte er so leichtfertig mit ihrem Leben umgehen können, mit dem Versprechen, das sie sich gegeben hatten?


  Er wollte ihr sagen, wie leid es ihm tat, doch jetzt waren sie durch Zeit und Raum getrennt. Was er ihr zu sagen hatte, würde bis November warten müssen. Und würde sie ihm noch zuhören wollen?


  »Lasst uns morgen shoppen gehen und ihr ein Care-Paket schicken«, schlug Betsy vor.


  »Au ja!«, rief Lulu und klatschte in die Hände.


  Michael nickte wortlos und hoffte nur, sie sähen nicht die Tränen in seinen Augen.


  Angeschnallt und niedergedrückt vom Gewicht ihrer kugelsicheren Weste flog Jolene den Black Hawk Richtung Bagdad. Unter ihrem Helm bildete sich Schweiß, verklebte ihre Haare und rann ihr den Nacken hinunter. Sie war hochrot und hatte Mühe beim Atmen. Ihre Hände waren in den Handschuhen nass und glitschig. Obwohl sie beide Helikoptertüren geöffnet hatte, war es heiß wie in einem Hochofen. Das Wasser in ihrer Flasche war brühwarm – von Erfrischung konnte keine Rede sein.


  In Kampfformation flogen sie mit zwei weiteren Hubschraubern durch den dunkler werdenden Himmel. Unter ihnen breitete sich wie ein verwirrendes Labyrinth Bagdad aus.


  »Blue rain … blue rain …«, meldete die Stimme eines anderen Piloten über Funk.


  Das hieß, die Zone, in die sie flogen, war gefährlich. Es konnte alles Mögliche bedeuten: Mörserbeschuss, Raketen, Panzerbüchsen oder eine Schießerei.


  Jolene sprach ins Funkgerät: »Raptor Acht-Neun biegt nach Osten. Geschätzte Ankunft in der Green Zone: vier Minuten.«


  Sie umfasste den Steuerknüppel; der Helikopter reagierte sofort, senkte die Nase, nahm Geschwindigkeit auf und schoss vorwärts.


  Rattattattat. Kugeln siebten den Helikopter. Das Geräusch war so laut, dass Jolene trotz Helm und Kopfhörern zusammenzuckte.


  »Wir sind unter Beschuss«, sagte Tami scharf.


  »Moment«, erwiderte Jolene und steuerte hart nach links.


  Sie hörte, wie die Kugeln eines Maschinengewehrs auf den Helikopter trafen. Tinktinktink. Zuerst eine einzelne, dann mehrere dicht aufeinander folgend, prasselnd wie Regen auf einem Blechdach. Rauch erfüllte die Kabine.


  »Da«, rief Tami, »auf der rechten Seite.«


  Unter ihnen auf einem Flachdach feuerten Aufständische auf sie. Ein Maschinengewehr auf einem Stativ spuckte Feuer.


  Jolene schwenkte wieder nach links. In diesem Augenblick explodierte der Hubschrauber rechts von ihr. Brennende Metallteile schlugen in die Seite von Jolenes Helikopter ein. Eine Hitzewelle traf sie und warf sie aus der Bahn.


  »Knife Null-Vier, hören Sie mich?«, fragte Tami über Funk. »Hier spricht Raptor Acht-Neun.«


  Der Hubschrauber neben ihnen trudelte zu Boden. Als er dort aufschlug, stieg eine schwarze Rauchwolke auf. Für den Bruchteil einer Sekunde konnte Jolene ihren Blick nicht davon lösen.


  Tami gab über Funk die Koordinaten der Unfallstelle zum Stützpunkt durch. »Knife Null-Vier, hören Sie mich?«


  Jolene vollführte eine Serie schneller Richtungswechsel, um auszuweichen, variierte mehrfach Fluggeschwindigkeit und Höhe. Hoch, runter, rechts, links.


  Als sie außer Schussweite waren, drehte sie sich zu ihrer Crew um. »Alles in Ordnung mit euch?«, fragte sie und hörte, wie ihre Frage bejaht wurde.


  Daraufhin folgte sie dem anderen Black Hawk zum Washington Heliport und landete hinter ihm. Als sie sich abschnallte und ihre kugelsichere Weste auszog, zitterten ihr die Hände.


  Sie stieg vom Sitz und kletterte auf die Landefläche. Der Himmel war dunkelgrau, aber selbst in diesem trüben Licht konnte sie den dichten schwarzen Rauch sehen, der von der Unfallstelle aufstieg. Sie schloss die Augen und betete für die Abgestürzten, obwohl sie tief im Innern bereits wusste, dass keiner die Explosion überlebt hatte. Sekunden später donnerten Kampfjets über den Nachthimmel; Bomben explodierten in roten Feuerblüten. Sie wusste, dass ein Rettungshubschrauber so schnell wie möglich zur Absturzstelle fliegen und versuchen würde, Opfer und Überlebende zu bergen.


  Unwillkürlich dachte sie, dass das Warten wohl unerträglich wäre, wenn man doch überlebt hätte und verletzt auf feindlichem Gebiet läge.


  Hätte sie irgendetwas tun können, um das zu verhindern? Hätte eine andere Entscheidung von ihr zu einem anderen Ergebnis geführt? Sie waren in Kampfformation geflogen, um einander zu schützen, aber Jolene hatte ihren Partnerhubschrauber nicht geschützt; schon bald würde am anderen Ende der Welt ein Armeebeauftragter einer Familie die schlimmste Nachricht überbringen.


  Tami und Jamie gesellten sich zu ihr. Sie standen vor ihrem Hubschrauber, der von Kugeln durchsiebt war.


  Keiner sagte ein Wort. Jeder von ihnen wusste, dass eine Kugel an der richtigen Stelle, ein Maschinengewehrtreffer dafür hätte sorgen können, dass ihr Hubschrauber in der Wüste verbrannte.


  »Hat jemand Hunger?«, fragte Jamie und nahm seinen Helm ab.


  »Ich hab immer Hunger«, antwortete Smitty, der gerade hustend zu ihnen kam. Wie üblich grinste er sie an, aber das Lächeln erreichte nicht seine Augen.


  An diesem Abend sah Smitty zum ersten Mal nicht mehr jung aus. »Ein selbstgebrannter Mountain Dew käme jetzt gerade recht.«


  Wie immer sorgte Jamie dafür, dass das Gespräch nicht abriss, während sie durch die Green Zone gingen. Er scherzte und witzelte in einer Tour, und sie alle waren begierig darauf, über etwas zu lächeln. Während die Wartungscrew ihren Helikopter zusammenflickte, nahmen sie ein frisch zubereitetes Pfannengericht und selbstgemachte Milchshakes zu sich. Und die ganze Zeit sprachen sie über Gott und die Welt – doch nicht über das, was ihnen wirklich im Kopf herumging.


  Um Mitternacht waren sie wieder in der Luft und flogen erneut über Bagdad. Sie streiften den gefährlichsten Teil der Stadt. Hier und da hörte man Schüsse – von Aufständischen, die den Hubschrauber hörten, wahllos in die Luft schossen und hofften, ihn zu treffen. Aber der Black Hawk landete ohne weitere Zwischenfälle in Balad.


  Jolene schaltete den Motor aus. Die Rotoren drehten sich immer langsamer, und ihr Flopflop zog sich bei jeder Rotation mehr in die Länge.


  Endlich entspannte sich Jolene. Durch ihr Nachtsichtgerät wirkte die Welt da draußen verzerrt. Auf dem schwarzen Asphalt sah sie gruselig grüne Gestalten hin und her huschen.


  Absurderweise musste sie an Seelen denken, die sich aus ihren Körpern lösten; und das erinnerte sie an die Crew, die sie verloren hatten.


  »Mein Sohn hat Windpocken«, bemerkte Jamie von hinten. »Hab ich euch das schon erzählt?«


  Genau das brauchte sie jetzt: eine Erinnerung an zu Hause. »Das geht bei Kindern schnell vorbei. In einem Jahr hat er das schon vergessen. Betsy wollte nur noch Erdbeerlutscher essen.«


  »Und wird er auch vergessen, dass ich nicht da war?«


  Darauf hatte Jolene keine Antwort.


  Sie löste die Brille von ihrem Helm und schnallte sich ab. Als sie aus dem Hubschrauber kletterte, überkam sie eine Welle der Müdigkeit, die alles bisher Dagewesene übertraf. Sie war buchstäblich zu Tode erschöpft.


  Sie musste wissen, dass sie an diesem Abend alles nur Mögliche getan hatte, dass sie in keiner Weise mitschuldig war, aber es gab niemanden, der ihr das sagen konnte. Und niemanden, dem sie glauben würde. Wieder einmal wurde ihr bewusst, wie allein, wie isoliert sie hier war. Wie gerne hätte sie jetzt Michael angerufen, ihm alles erzählt und sich von seiner Stimme trösten lassen. So viele Soldaten hier hatten eine Art ehelicher Rettungsleine. Tami zum Beispiel.


  Da es hier kaum Privatsphäre gab und Tami und Jolene fast immer gemeinsam zum Telefonieren anstanden, bekamen sie auch ihre Gespräche mit. Jolene hörte, wie Tami flüsterte: Ich liebe dich so sehr, Schatz, allein deine Stimme zu hören, gibt mir Kraft.


  Sie erinnerte sich noch, wie sie und Michael auch so gewesen waren, zwei Teile eines Ganzen.


  Da kam Tami zu ihr und stieß sie mit der Hüfte an. »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Nein. Und mit dir?«


  »Nein. Komm, rufen wir zu Hause an. Ich muss die Stimme meines Mannes hören«, sagte Tami.


  Sie schlenderten über den Stützpunkt zu den Telefonen. Erstaunlicherweise war die Schlange nur kurz. Nur zwei Soldaten warteten vor ihnen.


  Jolene ließ Tami den Vortritt und hörte, wie sie sagte: »Carl? Baby? Du fehlst mir so …«


  Sie versuchte nicht zu lauschen. In diesem Augenblick verzehrte sich alles in ihr nach Michael, sie musste von ihm hören, dass er sie liebte, dass er auf sie wartete, dass sie nicht so allein war, wie sie sich fühlte, und dass zu Hause ein Leben auf sie wartete.


  Als Jolene endlich an der Reihe war, gab sie die Nummer ein und hoffte nur, es wäre jemand zu Hause. Denn dort war es Samstagnachmittag, Viertel nach zwei.


  »Hallo?«


  »Hey, Michael.«


  Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie er lächelte. Sie wollte ihm mehr sagen, ihm erzählen, wie sie sich fühlte, doch das konnte sie nicht. Er hätte es nicht verstanden. Er war anders als Carl; er war nicht stolz auf sie. Er verstand nicht, wie sehr ihr ihre Kameraden, mit denen sie diente, am Herzen lagen. Bei diesem Gedanken fühlte sie sich noch isolierter und einsamer.


  Sie hörte das Knacken des Stuhls, als er sich setzte, und dieses banale Geräusch erinnerte sie schmerzhaft an die Menschen, die sie zurückgelassen hatte, die ihr Leben ohne sie weiterlebten und Erinnerungen schufen, an denen sie nicht teilhaben konnte.


  »Wie geht es dir, Jo?«


  Sie spürte, wie ihre Lippen zitterten. Seine Stimme war so sanft; sie musste sich ermahnen, dass er das eigentlich nicht wissen wollte. Wann hatte er je etwas über ihre Arbeit erfahren wollen? Sie konnte ihm nicht sagen, dass heute Abend Freunde von ihr ums Leben gekommen waren und sie vielleicht sogar dazu beigetragen hatte. Er würde nur antworten, dass der Krieg sinnlos war und die Soldaten umsonst gestorben waren. Sie straffte die Schultern und räusperte sich. »Wie geht’s meinen Mädchen? Freut Lulu sich schon auf ihren Geburtstag?«


  »Sie vermissen dich. Betsy hat von einer Helikopterpilotin gehört, die abgeschossen wurde. Das hat sie ziemlich getroffen.«


  »Sag ihr, ich habe nichts mit dem Kampfgeschehen zu tun.«


  »Stimmt das auch?«


  Sie dachte an den abgeschossenen Hubschrauber und krümmte sich innerlich. »Natürlich. Ich bin hier sicher.« Schließlich wollte er das doch hören. »Kann ich mit den Mädchen sprechen?«


  »Mom ist mit ihnen ins Kino gegangen.«


  »Ach.«


  »Sie werden ziemlich enttäuscht sein. Du fehlst ihnen sehr, Jo. Lulu fragt ständig, ob du zu ihrer Geburtstagsparty kommst.«


  Du fehlst ihnen. »Ich muss jetzt Schluss machen.«


  »Nicht. Ich wollte noch …«


  Immer ging es darum, was er wollte. Frustration überkam sie. Es war dumm von ihr gewesen, auf ihn zu bauen. »Ich muss aufhören, Michael. Hier warten noch andere.«


  »Dann pass auf dich auf«, sagte er nach kurzem Schweigen.


  »Ich versuch’s«, versprach sie, aber ihr brach die Stimme. Sie legte auf und drehte sich um.


  Tami hatte jedes Wort mitgehört. »Wie wär’s jetzt mit einer heißen Dusche?«, schlug sie vor und legte ihr den Arm um die Schultern.


  Jolene nickte. Gemeinsam gingen sie zu ihrem Wohnwagen, holten ihr Waschzeug und strebten zu den Duschen. Jolene wollte irgendwas zu Tami sagen, mit Geplauder überdecken, wie aufgewühlt sie war, aber es gelang ihr nicht.


  Obwohl es schon spät war, herrschte noch keine Nachtruhe. Dreißigtausend Männer und Frauen lebten auf diesem Stützpunkt. Dazu kamen noch die Zivilisten, die hier arbeiteten.


  Mit Flipflops ging Jolene in die Dusche und drehte das Wasser auf.


  Kalt.


  Sie versuchte, nicht an die Dusche – und das heiße Wasser – zu denken, die sie zu Hause hatte, sondern schrubbte sich schnell Schweiß und Sand von der Haut. Nachdem sie sich abgetrocknet hatte, zog sie wieder ihre schmutzige, staubige Uniform an.


  »Eine kalte Dusche hab ich eigentlich nicht gebraucht«, sagte Tami müde lächelnd.


  »Ich auch nicht.«


  Sie verließen den Duschcontainer und gingen zurück zu den Wohnwagen.


  Jamie und Smitty warteten schon auf sie. Sie saßen auf zwei Kisten vor der Tür ihres Wohnwagens, der dem von Jolene und Tamis gegenüber stand. Smitty hatte eine kleine blau-weiße Kühltasche neben sich. »Wollt ihr was zu trinken?«, fragte er. Jolene sah, wie er sich bemühte zu lächeln. Er mochte ein großartiger Schütze und mutiger Soldat sein, aber er war erst zwanzig und die Geschehnisse hatten ihn erschüttert. Wahrscheinlich würde er heute Nacht nicht gut schlafen – wie keiner von ihnen.


  Tami und Jolene setzten sich zu ihnen – Tami auf die Stufen zum Eingang, Jolene auf die Kiste neben Smitty. Hinter ihnen verströmten die Metallwände des Wohnwagens immer noch die Hitze des Tages, obwohl es mittlerweile kühl geworden war. Zu beiden Seiten der Tür waren Sandsäcke gestapelt, zum Schutz gegen den fast ununterbrochenen Mörserbeschuss. Auf der gegenüberliegenden Seite, nicht mal drei Meter entfernt, sah sie die Tür zu ihrem eigenen Wohnwagen.


  »Bill Diehler war in Knife Null-Vier«, bemerkte Tami feierlich.


  Jolene stellte sich Bill vor, den großen Old-School-Piloten mit dem geröteten Gesicht. Er kam aus Fort Worth und hatte ihr erst letzte Woche ein Bild von seiner Tochter gezeigt, die demnächst heiraten wollte.


  Sie schloss die Augen, bereute es aber sofort; jetzt sah sie noch einmal seine letzten Sekunden – das Maschinengewehr auf dem Dach, den Beschuss. Sie war nach links abgeschwenkt und hatte Knife Null-Vier seiner Deckung beraubt.


  »Wally Toddan war der Chief der Crew«, sagte Jamie. »Seine Frau hat gerade erfahren, dass sie schwanger ist. Gestern ist er losgezogen und hat einen Fußball für das Kind gekauft. Den hat er noch nicht mal abgeschickt.«


  Jolene wollte nicht an das Kind denken, das nie einen Vater haben würde.


  »Sie waren Helden«, erklärte Jamie feierlich.


  »Helden«, wiederholte Jolene und dachte darüber nach, was das Wort und all das bedeutete.


  In stillem Tribut an ihre gefallenen Kameraden stießen sie mit ihren Dosen an. Danach schwiegen sie. Schließlich stand Tami auf. »Ich gehe ins Bett. Gleich ist schon wieder Zeit zum Aufstehen. Jo.«


  Jolene wandte sich zu Smitty und Jamie. »Kommt ihr Jungs klar?«


  Jamie grinste. »Aber ja doch, Chief. Ich sorg dafür, dass der Junge nicht in Schwierigkeiten gerät.«


  Smitty grinste nur. »Dazu ist er viel zu alt.«


  Jolene und Tami gingen gemeinsam in ihren dunklen stickigen Wohnwagen. Dort machte Tami Licht und sah Jolene an. »Du hast alles getan, was in deiner Macht stand, das weißt du, oder? Es war nicht deine Schuld.«


  Nie hatte Jolene ihre Freundin mehr geliebt. Da sie befürchtete, ihre Stimme würde ihr nicht gehorchen, nickte sie nur.


  »Ich mach mir Sorgen um dich.« Tami setzte sich auf ihr Bett und blickte auf. »Verdammt, ich mach mir Sorgen um uns beide! Ich will es nach Hause schaffen.«


  Jolene setzte sich auf ihr eigenes Bett. Als sie die Angst in Tamis Augen sah, spürte sie, wie etwas, was sie unterdrückt hatte, sich in ihr rührte. »Ich auch«, gab sie leise zu.


  »Wenn nicht …«


  Bis heute hätte Jolene Tami sofort unterbrochen, aber jetzt sagte sie nichts, sondern wartete. »Wenn ich es nicht schaffe«, sagte Tami leise, »dann verlasse ich mich darauf, dass du dich um Seth kümmerst. Achte darauf, dass er mich nicht vergisst.«


  Jolene nickte feierlich. »Und meine Mädchen werden dich brauchen.«


  Tami nickte.


  »Aber wir schaffen es.«


  »Natürlich schaffen wir es.«


  Sie lächelten sich an. Jolene wusste nicht, wie sie aussah, aber sie bemerkte die Angst in Tamis Augen. Sie waren sich beide nicht mehr so sicher wie zuvor.


  AUGUST


  Wie soll ich über den Tod eines Kameraden schreiben? Wie soll ich die Angst und Verwirrung beschreiben, die sich immer mehr in mir ausbreiten? Ich kann es nicht. Ich will nicht darüber schreiben. Ich will mich nicht an den Gestank des Rauchs erinnern, an das Reißen des Metalls und das Knattern der Schüsse. Ich will nicht an Wally Toddan und seine junge Witwe denken und das Baby, das seinen Daddy nie lächeln sehen wird. Oder an die Braut, die ohne ihren Vater zum Altar gehen muss.


  Ruhe ihn Frieden, Knife Null-Vier, mehr kann ich nicht sagen. Ihr wart Helden und werdet vermisst werden.
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  DREIZEHN


  Nach einem langen, quälend heißen Tag im Hubschrauber – mit dem sie hauptsächlich Zivilisten und irakische Soldaten von und nach Bagdad transportiert hatte – war Jolene erschöpft. Während ihrer Abwesenheit war Balad wieder angegriffen und dieses Mal stark verwüstet worden. Ein Schrapnell konnte erstaunlichen Schaden bei Holz und Metall anrichten – Militärfahrzeuge und Gebäude waren zerstört worden.


  Mit Tami an ihrer rechten und Jamie an ihrer linken Seite entfernte sie sich vom Hubschrauber. Keiner von ihnen sagte ein Wort.


  »Ich muss zum Kommunikationszentrum«, sagte Tami. »Mal sehen, ob es mittlerweile wieder Internetverbindung gibt. Wenn ich nichts von meiner Familie höre, drehe ich noch durch.«


  Die drei änderten leicht ihre Richtung und gingen einen dunklen staubigen Weg zwischen Wohncontainern hindurch.


  Es war bereits nach Mitternacht, aber am Stützpunkt herrschte noch viel Betrieb. Am Kommunikationswagen bat Tami: »Wartet hier« und ging hinein. Kurz darauf kam sie mit wütender Miene zurück. »Verdammt. Immer noch kein Internet.«


  Jolene seufzte. Sie durchquerten den Stützpunkt; an der DFAC verabschiedete sich Jamie von ihnen. Jolene und Tami gingen weiter zu ihrem Wohnwagen.


  Zu müde, um sich zu unterhalten, ließen sie sich aufs Bett fallen und klappten ihre Laptops auf. Sie wollten noch Briefe schreiben, die sie morgen – hoffentlich – absenden konnten.


  Meine Lieben, tippte Jolene,


  danke für euer Päckchen. Ich kann euch gar nicht sagen, wie viel es mir bedeutet, Post von euch zu bekommen. Ich weiß, dass Betsy das Shampoo ausgesucht hat – der Erdbeerduft ist himmlisch – und Lulu die Glitzerspange. Sie sieht ganz toll aus in meinen Haaren.


  Wir sind heute viel und lange geflogen. Normalerweise verlasse ich um halb fünf morgens meinen Wohnwagen, fahre mit dem Rad zur DFAC (dem Container, wo man essen kann) und gehe dann zum Hubschrauber. Mit etwas Glück sind wir abends immer vor neun Uhr zurück. Dann sind wir ziemlich geschlaucht. Aber ich denke ständig an euch. Vor allem, wenn die Weckfunktion an meiner Armbanduhr klingelt, Betsy. Ich hoffe, Du denkst dann auch an mich. J


  Gestern habe ich versucht, bei euch anzurufen, aber die Telefone funktionierten nicht, also muss ich mich wohl aufs Mailen verlegen! Ich hab euch Geschenke im Basar gekauft – das ist ein kleiner Markt auf dem Stützpunkt. Ich kann euch sagen, dass er ziemlich verrückt ist. Es wird euch nicht überraschen, dass Tami und ich ein bisschen Zeit gefunden haben, dort zu shoppen. Mädchen bleiben eben Mädchen. J


  Morgen haben wir eine Grillparty. Ich hab gehört, es gibt Hot Dogs und gebackene Bohnen, genau wie bei einer Strandparty zu Hause.


  Ich weiß, ich bin superweit weg, aber ich tue so, als könnte ich an Lulus Geburtstagsfeier teilnehmen. Ich hoffe, die Geschenke kommen rechtzeitig an! Denk an Mommy, wenn Du Deine Kerzen ausbläst, Schätzchen. Ich hab Dich lieb.


  So, jetzt schlafe ich schon im Sitzen ein, daher lege ich mich besser ins Bett. Gleich ist es schon wieder halb fünf, Zeit zum Aufstehen.


  Betsy, erinnere Daddy bitte an Deinen Termin beim Kieferorthopäden. Du musst nächste Woche hin. Lulu, könntest Du mir ein Foto von Deiner Geburtstagsparty schicken? Das letzte Foto hängt bei mir an der Wand.


  Sie hob die Finger von der Tastatur. Gerne hätte sie noch etwas zu Michael gesagt, aber was? Seit sie hier war, hatte er ihr nicht einmal geschrieben. Wenn sie jetzt auf ihn zuginge, käme sie sich vor wie ihre Mom, so als würde sie sich an einen Mann klammern, der sie nicht liebte.


  Ich denke jeden Tag an euch und habe euch lieb. Bis zum Mond und wieder zurück.


  Nicht vergessen: In nur einundneunzig Tagen bin ich schon wieder bei euch. Disneyland??? Tausend Küsse.


  Mom


  Eine Hitze wie im irakischen Sommer hätte Jolene sich niemals vorstellen können. Der Staub war überall – in ihren Haaren, ihren Augen, ihrer Nase. Ihr Schweiß war körnig, und sobald sie geduscht hatte, fing sie schon wieder an zu schwitzen.


  Vom ersten Tag vor Ort an hatte sie gewusst, dass jeder Atemzug ihr letzter sein konnte. Ihre Nächte waren nicht besser: Sie träumte von Feuer und Bomben und von Kindern, die das Gesicht ihrer Mutter vergaßen. Gezwungenermaßen machte sie ihren Frieden mit dem Tod.


  Mehr Angst hatte sie vor Verletzungen: Die Bomben zerfetzten einen, rissen einem einfach Arme und Beine ab.


  Nie war sie ihrer Angst näher als an einem Tag wie heute.


  Sie hatte sich auf einer »Heldenmission« befunden, was hieß, dass sie über die Wüste geflogen war, um das einzusammeln, was von Gefallenen übriggeblieben war.


  In letzter Zeit hatte sie viel zu viele solcher Missionen unternommen; jedes Mal, wenn sie die Zeremonie beobachtete, stellte sie sich vor, wie sie oder einer aus ihrer Crew im Lazarett lag, irreparabel verstümmelt und mit wächsernem Gesicht stöhnend.


  Jetzt stand sie ein Stückchen vom Eingang des Lazaretts entfernt, zusammen mit den anderen Crews, die auf die Mission geschickt worden waren. Sie alle hielten sich gerade, trotz der sengenden Hitze. Jolene und Tami hätten als Piloten bei ihren Hubschraubern bleiben können, aber das erschien ihnen nicht richtig. Also standen sie hier zusammen mit ihrer Crew, um ihren Respekt zu erweisen.


  Das abgelegene Lazarett kochte in der Mittagshitze. Es bestand aus einer Reihe schmutzig weißer Zelte, die durch aus Holz gezimmerte Mittelgänge miteinander verbunden waren. Die Böden in den Zelten waren aus Beton gegossen und hatten lauter Flecken aus dunklem getrocknetem Blut. Jolene ging nicht hinein; sie musste hier warten. Die Prozedur der Heldenmission war genau festgelegt.


  Außerdem wusste sie, wie es in den Zelten aussah: Dort waren Reihen von Betten mit Verletzten und Toten. In der heutigen Zeit konnte man die grausamsten, verheerendsten Verwundungen überleben. Die Lazarettärzte vollbrachten wahre Wunder.


  In den Zelten lagen nicht nur Soldaten, sondern auch irakische Zivilisten, Kinder und Frauen, die einer explodierenden USBV zu nahe gekommen oder unter Mörserbeschuss geraten waren. Der Gestank, noch verstärkt durch die gnadenlose Hitze, war unerträglich.


  Ein Arzt duckte sich unter dem Zelteingang hindurch und hielt ihn für sechs Soldaten auf, die vier Bahren herausschoben. Auf jeder lag ein schwarzer Plastiksack mit den Überresten eines Soldaten.


  Jolene und Tami standen sofort still und salutierten. Sie wechselten einen ernsten Blick, der ihrer Stimmung entsprach: Jede dachte daran, wie sie sich fühlen würde, läge die andere in einem dieser Säcke. Irgendwo in der Nähe schlug ein Mörser ein und explodierte. Sie zuckten nicht einmal zusammen.


  Der Arzt wirkte so erschöpft wie Jolene. Er legte seine Hand nacheinander auf jeden schwarzen Sack und sagte nur: »Danke.«


  Jolene spürte einen Kloß im Hals. Sie blickte auf die Bahren, weil sie wusste, dass die Gefallenen diese letzte Respektbezeugung verdienten. Einer der Säcke war klein, viel zu klein, eine üble Sache. Das bedeutete, dass Körperteile fehlten. Wahrscheinlich die Auswirkung einer USBV oder RPG. Neben jeder Leiche lag ein kleiner durchsichtiger Plastikbeutel mit dem persönlichen Eigentum. Obwohl ein Beutel mit blutigen Fingerabdrücken verschmiert war, konnte sie eine Armbanduhr, die Hundemarke und einen Ehering darin sehen.


  Unwillkürlich dachte sie daran, wie Betsy Jolenes Hundemarke genommen und gefragt hatte, ob man sie damit identifizieren würde …


  Einen Moment lang herrschte noch Schweigen, dann sagte jemand im Zelt: »Captain Craig«, und der Arzt ging wieder hinein.


  Die beiden Crews der Black Hawks folgten den Soldaten mit ihren Bahren durch den Stützpunkt zu den wartenden Hubschraubern. Auch hier war die Prozedur des Transports genau vorgeschrieben. An Jolenes und Tamis Helikopter salutierten Jamie und Smitty noch einmal vor den Bahren; dann luden sie die Gefallenen mit äußerster Vorsicht in den Hubschrauber.


  Dabei kamen Soldaten, manche in Uniform, manche in Zivilkleidung, von allen Seiten des Stützpunkts, nahmen in zwei geraden Reihen vor der geöffneten Tür des Helikopters Aufstellung und salutierten ihren gefallenen Kameraden ein letztes Mal.


  Jolene fragte sich, wer diese toten Soldaten waren. Ehemänner? Väter? Mütter? Wussten ihre Familien bereits, dass sich ihr ganzes Leben geändert hatte?


  Jolene und Tami nickten einander zu und kletterten in den Hubschrauber. Tami saß heute auf dem Pilotensitz. Sie beugte sich vor und steckte das weiße Schild für die Heldenmission an die Windschutzscheibe.


  Jolene schnallte sich auf dem rechten Sitz an und bereitete alles zum Abflug vor. Die Türen des Helikopters wurden geschlossen. Kurz darauf hoben sie in einer Wolke aus beigefarbenem Sand ab.


  Unter ihnen wurden die Soldaten immer kleiner.


  Auf dem Weg zum Flughafen in Bagdad war die Crew still, wie immer auf Heldenmission. Der Tod lastete schwer auf ihnen. In den vergangenen Monaten waren die Gefechte heftiger geworden. Mittlerweile war es normal, angeschossen und getroffen zu werden. Im Schlaf hörte Jolene oft, wie ihr Hubschrauber von einer Maschinengewehrsalve getroffen wurde, und fuhr schreiend auf. In der Woche zuvor war eine Kugel direkt neben ihrem Kopf in die Windschutzscheibe eingeschlagen und von ihrem Helm abgeprallt. Sie hatte den Aufprall gespürt und war weitergeflogen. Erst später bekam sie Alpträume davon, träumte, wie ihr Kopf explodierte und ihre Leiche zu ihren Kindern in einem schwarzen Sack zurückkam, der dreißig Zentimeter zu kurz war.


  Als sie endlich wieder Balad erreichten, war Jolene zu Tode erschöpft. Sie schlief seit Wochen nicht mehr gut, und langsam forderte der Schlafentzug seinen Tribut. Sie konnte sich nicht erinnern, wann es zuletzt eine Nacht ohne Beschuss gegeben hatte. Sie verschlief zwar den Mörsereinschlag, wachte aber von der Alarmsirene auf.


  Nach ihrer Mission schwärmte das Wartungsteam zum Helikopter, um ihn durchzuchecken. Jolene und ihre Crew entfernten sich. In dieser düsteren Nacht gab es keinen Platz für einen Plausch oder ein Stückchen Kuchen in der DFAC. Jeder von ihnen dachte daran, wie dünn der Faden war, an dem ihrer aller Leben hing.


  »Alles okay, Tami?«, fragte Jolene, als sie ihren Wohnwagen erreicht hatten.


  Tami blieb stehen. »Nein. Wirklich nicht.«


  Sie betraten den Wohnwagen. Tami betätigte einen Schalter, worauf das Neonlicht an der Decke anging und den kleinen Raum erhellte. Alle Wände waren mit Familienfotos bedeckt – und einem Filmposter mit Johnny Depp im Film Fluch der Karibik.


  Tami setzte sich auf ihr Bett. Es sackte in der Mitte ein, und eine Staubwolke stieg aus der olivgrünen Bettwäsche auf. Die Sirene ging los.


  Jolene hörte, wie jemand an ihrem Wohnwagen vorbeirannte. Sie setzte sich auf ihr Bett gegenüber von Tamis.


  Irgendwo explodierte etwas; das Licht im Wohnwagen flackerte kurz, blieb aber an.


  Als die Sirene verstummte und die Welt wieder still wurde, fuhr Tami fort, als wäre nichts gewesen: »Carl hat erzählt, dass es Seth schwer hat. Die Kinder machen sich wegen uns über ihn lustig. Ich hab richtig Lust, ein paar von denen in den Arsch zu treten.«


  »Michael sagt, den Mädchen ginge es gut.«


  Tami blickte auf. »Du erzählst ihm ja auch nicht die Wahrheit.«


  »Wir reden kaum miteinander. Er hat mir nicht eine E-Mail geschickt.« Jolene beugte sich vor und schnürte ihre Boots auf.


  »Du kriegst einmal die Woche ein Care-Paket. Wer kauft wohl all die Sachen und gibt sie zur Post?«


  »Darf ich raten? Mila. Und die Mädchen.«


  »Hast du ihm denn geschrieben?«


  Jolene seufzte. »Du weißt genau, dass ich das nicht getan habe. Was soll ich denn schreiben?«


  »Vielleicht denkt er dasselbe.«


  »Aber ich hab nicht gesagt, dass ich mich trennen will.«


  »Willst du wirklich von hier aus solche Spielchen spielen?«


  »Ich hab nicht damit angefangen.«


  »Und wenn schon! Denk mal dran, was wir heute getan haben.« Sie schnippte mit den Fingern. »So schnell entscheidet sich, ob du tot oder lebendig bist, Jo.« Sie schnippte erneut mit den Fingern. »Tot. Jetzt ist nicht der rechte Zeitpunkt für Spielchen, sondern für die Wahrheit. Deine Eltern waren Versager, die dir schlimme seelische Verletzungen zugefügt haben. Das verstehe ich, wirklich. Aber du musst jetzt den Mut haben, mit deinem Mann zu reden, sonst werdet ihr beide alles verlieren.«


  »Du hast leicht reden, Tami. Dein Mann liebt dich.«


  »Es ist nicht leicht, Jolene. Nichts von all dem hier ist leicht, das weißt du. Michael liebt dich«, fügte Tami hinzu. »Ganz sicher.«


  »Nein. Das glaube ich nicht.«


  »Liebst du ihn?«


  Da war sie, die Frage, der sie seit Monaten auswich. Sie hatte es Tami überlassen, sie in den Raum zu werfen wie den ersten Ball in einem Baseballspiel. »Ich weiß nicht, wie ich damit aufhören soll«, antwortete sie zu ihrer Überraschung. »Es steckt so tief in mir. Aber …«


  »Aber was? Ist das deine Antwort?«


  »Nein«, seufzte Jolene. Eigentlich wollte sie nicht darüber reden, oder auch nur darüber nachdenken. »Aber die Liebe ist nicht alles. Genauso wie das Vergeben. Und selbst wenn ich ihm vergeben könnte, wie sollte ich vergessen, dass er mich nicht mehr liebt, Tam. Er hat einfach aufgehört, mich zu lieben. Er hat mir in die Augen geblickt und gesagt, dass er mich nicht mehr liebt. Wie soll ich ihm je wieder vertrauen? Wie kann ich noch an eine Ehe glauben, daran, dass wir für immer zusammen sein werden, wenn unsere Liebe ein begrenztes Haltbarkeitsdatum hat?«


  »Du darfst nicht aufgeben. Mehr will ich gar nicht. Schreib ihm einen Brief. Fang einfach an.«


  Jolene wusste, dass dies ein guter Rat war. Sie glaubte daran, dass man für die Liebe kämpfen musste; zumindest hatte sie daran geglaubt. In letzter Zeit allerdings wusste sie nicht mehr genau, wer sie war und was sie glauben sollte. »Ich habe Angst«, gab sie nach längerem Schweigen zu.


  Tami nickte. »Er hat dir das Herz gebrochen.«


  Jolene sah zu ihrer Freundin, die ihr gegenüber in dem stickigen, schäbigen Wohnwagen saß, und dachte, dass sie sich glücklich schätzen konnte, weil sie zusammen hier waren. »Ich bin so froh, dass du bei mir bist, Tami. Ich weiß nicht, was ich ohne dich machen würde.«


  Tami lächelte. »Ich hab dich auch lieb, Jo.«
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  VIERZEHN


  »Wir haben eine Notsituation, die zu eskalieren droht«, erklärte der Captain. »Wir müssen eine Such- und Rettungsaktion in einem Krisengebiet starten. Aber die Wetterlage verschlechtert sich zusehends. Daher müssen zwei Helikopter in spätestens fünfzehn Minuten in der Luft sein.« Er zeigte auf einen Punkt auf der Landkarte. »Hier. Da sitzen zwei Army Ranger in der Klemme. Sie sind unter feindlichem Beschuss.«


  »Wir können in zehn Minuten in der Luft sein«, versicherte Jolene ihm. Sie warf einen Blick zu Tami, die entschieden nickte und sich bereits in Richtung Startbahn aufmachte. Auf dem Weg dorthin sprach keine ein Wort.


  Während sie über den Stützpunkt gingen, wehte ein heftiger Wind, der ihnen Staub ins Gesicht blies; er zerrte an der Fahne über ihnen und peitschte sie hin und her. Nach einem schnellen Check kletterte Jolene auf die linke Seite des Cockpits und setzte sich.


  Sie war die Erste, aber innerhalb von Sekunden saß die gesamte Crew an ihrem Platz. Jolene ging die übliche Checkliste vor dem Abflug durch, bat um Flugerlaubnis beim Tower und startete den Motor.


  Während sie mit Händen und Füßen die Steuervorrichtungen bediente, schraubte sich der Hubschrauber langsam in die Luft. Doch mit jeder Meile, die sie hinter sich brachten, wurde der Sandsturm schlimmer. Er drückte gegen ihre Windschutzscheibe.


  »Die Sicht wird schlechter«, meldete Jolene. Sie legte einen Knebelschalter um und warf einen Blick auf ihre Anzeigen. Eine heftige Windbö drückte den Black Hawk zur Seite. Ein Luftloch saugte die Rotoren ein; ihnen stockte das Herz, als der Helikopter eine Sekunde lang rasend schnell absackte. »Haltet durch, Jungs«, sagte Jolene in ihr Mikrofon. Sie klammerte sich an die Trimmung, ruckte am Steuerknüppel und stabilisierte den Black Hawk.


  Im Suchvektor brauchte es Jolenes ganze Kraft, um gleichmäßig durch die Turbulenzen abwärts zu fliegen. Das Land unter ihnen war felsig und zerklüftet.


  »Echtes Niemandsland«, rief Jamie.


  »Allerdings«, bestätigte Jolene. Sie betätigte die beiden Pedale, um das Gleichgewicht zwischen dem Heckrotor und den Hauptrotoren zu finden.


  »Da!«, sagte Smitty. »Vorn leicht rechts.«


  Jo hielt den Hubschrauber in der Schwebe, musste aber um jede Sekunde kämpfen. Der Wind hielt sie in seinen Klauen und rüttelte den Helikopter durch. Unter ihnen, in der zerklüfteten Einöde, konnten sie undeutlich zwei Soldaten erkennen. Sie waren offensichtlich unter schwerem Beschuss. Auch vom Hubschrauber prallten Kugeln ab.


  Jamie schob die Tür auf und erwiderte das Feuer, um ihnen Deckung zu geben.


  »Alles klar«, sagte er nach ein paar Sekunden. »Alles klar zur Landung.«


  Eine heftige Böe wehte Sand in den Hawk und ließ ihn hin und her schaukeln.


  »Ich geh langsam runter«, meldete Jolene ins Mikrofon. Sie senkte den Hubschrauber vorsichtig ab. Der andere Helikopter blieb in der Luft, um ihnen Deckung zu geben.


  Jolene behielt ihre Anzeigen genau im Blick, während die beiden Soldaten gerettet wurden. Als sie sicher im Hubschrauber waren, atmete Jolene auf. Sekunden später waren sie wieder in der Luft und flogen zum Stützpunkt zurück.


  Dort hörten sie, dass ein anderer Hubschrauber in der Nähe von Bagdad abgestürzt und die ganze Crew umgekommen war.


  In dieser Nacht konnte Jolene nicht schlafen. Jedes Mal, wenn sie die Augen schloss, sah sie Hubschrauber zu Boden trudeln und Menschen schreien. Sie sah Kinder in Schwarz, die sich um einen Sarg mit der amerikanischen Flagge drängten; einen Soldaten in Uniform, der zu ihrem Haus kam … Schließlich gab sie es auf. Sie schaltete die Nachttischlampe ein und griff nach ihrem Tagebuch.


  AUGUST


  Ich fliege gern. Ich habe das Fliegen immer geliebt und bin stolz, hier zu sein, meinen Job zu machen und meinem Land zu helfen. Aber in letzter Zeit habe ich Angst, schreckliche, quälende Angst, die wie ein Vogel in meiner Brust flattert. Ich habe schlimme Vorahnungen.


  Ich werde die Dinge nicht mehr los, die ich gesehen habe. Selbst im Schlaf nicht: abgetrennte Gliedmaßen, sterbende Soldaten, Fotos von Kindern an Wohnwagenwänden, die sich in der Hitze aufrollen. Jedes Mal, wenn ich abhebe, frage ich mich, ob es das letzte Mal ist. Und stelle mir vor, wie meiner Familie die schlimmste aller Nachrichten überbracht wird.


  Tami sagt mir ständig, ich müsste mich um Michael bemühen. Sie sagt, wie sehr ihr Carl hilft, das zu verarbeiten, was wir hier erleben. Sie sagt, ich wäre stur und würde meine Ehe aufs Spiel setzen.


  Aber wie kann ich tun, was sie mir rät? Wie soll ich mit Michael reden – Michael, den ich vom ersten Kuss an liebte – Michael, der meine Familie ist? Oder war, bis er sagte, er würde mich nicht mehr lieben. Ich hab gesehen, wie meine Mom jahrelang um einen Mann gekämpft hat, der sie nicht mehr liebte. Ich hätte nie gedacht, dass ich auch so enden würde. Ist es jetzt so weit?


  Verliere ich mich hier, oder höre ich einfach auf, ihn zu lieben? Oder ist dies nur eine Auswirkung des Krieges? Ich weiß, dass meine Familie zu Hause mir alles bedeutet. Andererseits sind meine Freunde hier diejenigen, die mich schützen und retten werden.


  Manchmal jedoch ist das nicht genug. Manchmal brauche ich … Michael.


  Ich brauche ihn. Aber das will ich nicht. Ich habe kein Vertrauen, dass er für mich da ist. Nicht hier. Nicht mehr.


  Kein Wunder, dass ich mich so allein fühle. Und jetzt geht auch noch mein verdammter Wecker los und erinnert mich daran …


  Der August verging in einer ununterbrochenen Folge heißer, träger Tage. Betsy und Lulu waren fast die ganze Zeit unterwegs, entweder in Sommercamps oder im Grünen Daumen bei Mila. Lulus fünfter Geburtstag war reibungslos über die Bühne gegangen, wenn auch stiller als in den Jahren zuvor.


  An diesem Donnerstagmorgen brannte die Sonne schon früh von einem wolkenlos blauen Himmel. Es würde ein prächtiger Sommertag werden. Um halb zehn stand Michael vom Computer auf und ging nach oben. Er klopfte bei den Mädchen und sagte: »Aufwachen, ihr Schlafmützen. Yia Yia kommt euch in einer halben Stunde abholen.«


  Dann ging er nach unten und machte Frühstück. French Toast mit frischen Blaubeeren. »Kommt schon, Mädels«, rief er noch einmal.


  Mit seinem Kaffee ging er ins Familienzimmer und schaltete den Fernseher ein.


  »… letzte Nacht schwere Gefechte in der Nähe von Bagdad. Ein Black Hawk, der von Warrant Officer Sandra Patterson aus Oklahoma City geflogen wurde, geriet unter Beschuss einer reaktiven Panzerbüchse und stürzte ab. Die gesamte Crew kam dabei um …«


  Dann sah man Fotos von strahlenden Soldaten in Uniform, eins nach dem anderen …


  »Ich dachte, Frauen kämen nicht in Gefechtsnähe«, flüsterte Betsy hinter ihm.


  Um Gottes willen, dachte Michael. Schlimm genug, dass er die Nachricht gehört hatte. Jetzt musste er auch noch seine Tochter beruhigen. Wie sollte er sie trösten, wenn die Wahrheit zu offensichtlich war?


  Was würde Jolene tun? Was würde sie von ihm erwarten?


  Langsam drehte er sich um und sah, dass Betsy Tränen in den Augen hatte. Sie wirkte genauso zittrig und verletzlich, wie er sich fühlte.


  »Sie lügt uns an«, sagte Betsy. »All ihre Briefe und Fotos … sind Lügen.«


  Er streckte die Arme aus, nahm Betsys Hand und ging mit ihr zum Sofa, wo sie sich hinsetzten. »Sie will nicht, dass wir uns Sorgen machen.«


  »Machst du dir denn Sorgen?«


  Er blickte sie an, sah ihren ängstlichen Blick und wusste, dass er jetzt jedes Wort auf die Goldwaage legen musste. Sollte er sie anlügen? Er konnte der Wahrheit ganz gut ausweichen, aber dieses Mal wollte er das nicht. »Ja, ich mache mir Sorgen.« Er zog sie auf seinen Schoß.


  »Ich auch.« Betsy schlang ihm die Arme um den Hals, als wäre sie wieder ein kleines Mädchen, und barg ihr Gesicht an seiner Brust. Er merkte, dass sie weinte – ihre schmalen Schultern zuckten, die Haut an seinem Hals wurde nass –, und sagte nichts mehr.


  Als sie sich schließlich zittrig und mit bleichem, tränenverschmiertem Gesicht von ihm löste, überkam ihn plötzlich eine Welle der Liebe zu ihr. »Ich hab dich lieb, Betsy, und es wird alles gut werden. Daran müssen wir fest glauben. Sie kommt wieder zu uns nach Hause.«


  Betsy nickte langsam und biss sich auf die Unterlippe.


  »Hey«, rief Lulu, die gerade ins Zimmer kam. »Ich will auch auf den Schoß.«


  Michael streckte einen Arm aus, und Lulu kletterte neben ihre Schwester. »Ich glaube, ich sollte heute mal mit euch an den Strand«, verkündete er nach einer Weile.


  Lulu löste sich von ihm und starrte ihn mit großen Augen an. »Du?«


  »Aber heute ist doch ein Arbeitstag«, warf Betsy ein.


  »Ich hab genug gearbeitet«, entgegnete Michael. Dieser für ihn so ungewöhnliche Satz löste etwas in ihm. Auf einmal durchströmte ihn Heiterkeit. Er griff nach dem Telefon auf dem Beistelltisch und rief seine Mutter an. »Hey, Ma. Ich bleibe heute bei den Mädels zu Hause. Wir wollen zum Strand. Hast du Lust mitzukommen?«


  Seine Mutter lachte. »Ich hab noch eine Menge im Laden zu tun. Aber wir könnten uns dort treffen.«


  »Perfekt«, erwiderte Michael und legte auf. Dann wandte er sich an seine Töchter: »Worauf wartet ihr noch? Ich dachte, wir wollten zum Strand.«


  »Au ja!«, quiekte Lulu, sprang von seinem Schoß und rannte nach oben.


  In der Garage fand Michael die Strandausrüstung, die Jolene ordentlich zusammengestellt hatte: Liegestühle, Spieße zum Rösten von Marshmallows, Grillanzünder, Kühltaschen. Als Betsy und Lulu in Badeanzügen und mit Strandlaken unter dem Arm wieder nach unten kamen, hatte er bereits eine Kühltasche gepackt. »Ich hab Lulu umgezogen«, sagte Betsy stolz.


  Nach dem Frühstück nahm Michael die Kühltasche, befahl den Mädchen, sich Eimer und Schaufeln zu schnappen, und dann gingen sie gemeinsam zum Strand hinunter. Die Straße, die an diesem Morgen ruhig war, überquerten sie Hand in Hand, dann stiegen sie zu ihrem kleinen Anleger hinunter.


  Sie verbrachten den ganzen Tag am Wasser, bauten Sandburgen, suchten Muscheln und wateten im kalten blauen Sund. Irgendwann gegen Mittag machte er in dem Metallkorb auf ihrem Anleger Feuer, und kurz darauf rösteten sie alle Hot Dogs.


  Gegen ein Uhr schloss Michaels Mutter sich ihnen an. Zum ersten Mal seit Monaten vergaß Betsy ihre Teenagerallüren und wurde wieder ein Kind. Und als der Abend kam und der Himmel sich lavendelblau färbte und ein fahler Mond herauskam, um zu sehen, wer da am Strand spielte, setzten sie sich in Decken gewickelt auf ihre Liegestühle, die sie nahe aneinander gerückt hatten.


  »Daddy«, sagte Lulu, in seine Arme geschmiegt. »Ich hab ein bisschen Angst vor der Schule. Wann ist nächste Woche? Kann Mommy nach Hause kommen?«


  Michael wurde es schwer ums Herz. »Ich weiß, deine Mommy würde unheimlich gerne mit dir zur Schule gehen, doch sie kann nicht. Aber ich werde da sein. Reicht dir das?«


  »Hältst du auch meine Hand?«


  »Na klar.«


  »Wieso muss ich denn jetzt den ganzen Tag gehen? Mommy hat gesagt, ich wäre zum Mittagessen wieder zu Hause.«


  »Das ist jetzt anders, Schatz. Du musst jetzt in die Ganztagsschule.«


  »Weil Mommy weg ist?«, fragte Lulu schläfrig und spielte mit der kleinen geflügelten Anstecknadel an ihrem Badeanzug.


  »Genau.«


  »Und wenn ich Angst kriege?«


  »Am ersten Tag hat man immer ein bisschen Angst«, versuchte Betsy sie zu beruhigen. »Aber alle werden dich mögen, Lulu. Und du bekommst eine tolle Lehrerin – Miss MacDonald. Die hab ich sehr gemocht.«


  »Ach«, sagte Lulu, klang aber nicht überzeugt.


  Michael lächelte. »Komm, ich erzähl dir mal, wie es wird …«


  Während er seiner jüngeren Tochter von der Vorschule und den Lehrern, von Pausen und Kuschelecken erzählte, war es, als wäre er ein völlig anderer Mensch in einer anderen Welt. Jahrelang hatte er versucht, seinen Beitrag für die Welt zu leisten, und dafür wie ein Tier gearbeitet, und jetzt saß er hier mit seinen Kindern auf dem Anleger und hatte so stark wie noch nie das Gefühl, etwas wirklich Bedeutsames zu tun.


  Das hatte ihm Jolene immer klarmachen wollen, wenn er etwas mit den Kindern verpasste. Es ist wichtig, hatte sie gesagt.


  »Ist gut, Daddy«, sagte Lulu schließlich. »Ich glaube, das schaffe ich, weil, ich bin ja jetzt ein großes Mädchen. Aber nur, wenn du meine Hand hältst. Und wenn ich meine pinke Schleife mitnehmen darf.«


  »Ach, Lulu«, erwiderte er. »Das würde ich um keinen Preis verpassen wollen.«


  Viel später, als die Mädchen schon auf ihren Liegestühlen eingeschlafen waren, als die Wellen sanft über den Kiesstrand spülten und die Sterne auf sie herabstrahlten, sah seine Mutter ihn an. »Heute wäre Jolene stolz auf dich gewesen«, sagte sie leise.


  Michael erwiderte über Lulus dunklen Schopf hinweg ihren Blick. »Ich hab sie im Stich gelassen.«


  Seine Mutter nickte und lächelte traurig, so als hätte sie das die ganze Zeit gewusst.


  Der September war ein blutiger Monat in diesem Krieg. Es schien, als geriete jeden Tag ein Hubschrauber unter Beschuss. Heldenmissionen und Selbstmordattentate waren mittlerweile alltäglich geworden. Jolene ging überhaupt nicht mehr zum Basar; sie ertrug einfach die Vorstellung nicht, dass der hübsche Junge, der Videos verkaufte, eines Tages eine Bombe um die Brust geschnallt hätte. In den letzten Tagen hatte es angefangen zu regnen, und der Stützpunkt war eine riesige Schlammpfütze. Der Betonboden der Container sah aus, als wäre er aus Lehm. Der tückische rote Schlamm ging einfach nicht von den Stiefeln ab.


  Aber heute Abend war der Himmel klar, tiefschwarz und mit Sternen übersät. Jolene ging durch den Sinn, wie sie noch vor wenigen Monaten in den Himmel geblickt und daran gedacht hatte, dass ihre Familie zu Hause unter demselben Sternenhimmel friedlich schlief. Aber neuerdings dachte sie kaum noch an zu Hause. Dazu war sie zu beschäftigt und zu erschöpft. Sie flog mittlerweile fast ununterbrochen, transportierte Einheiten zu ihren Stützpunkten, Arbeiter zu ihren Arbeitsstellen und irakische Soldaten, Zivilisten und VIPs der Armee hin und her. Immer öfter auch flog sie Luftangriffe und brachte Soldaten in Kampfzonen.


  Jetzt ging sie neben Tami zum Container, in dem sich die Planungszentrale der Charlie Company befand. Sie sagten nichts, dazu waren sie einfach zu erschöpft. Es war 22 Uhr, und sie hatten bereits zwei Einsätze hinter sich. Gestern waren es noch mehr gewesen.


  Jolene stieg die schlammverschmierte Holztreppe zum Container hinauf. Die Wände waren mit Papieren bedeckt: Plänen, Berichten, Flyern und Kalendern. Die Route jedes Flugzeugs und jedes Hubschraubers wurde hier festgehalten. Auf jedem Tisch sah man Computerbildschirme. Hier wurden auch ihre Maschinengewehre, die Munition und die Flugausrüstung gelagert.


  Als sie den Container betrat, fiel der Strom aus, und es wurde dunkel. Sie hörte jemanden sagen: »Mist. Schon wieder.«


  Jolene wusste, dass der Generator in Kürze anspringen würde, doch sie sollte in fünf Minuten am Hubschrauber sein. »Zarkades, Sir«, sagte sie in die Dunkelheit. »Haben Sie den Einsatzplan für Raptor Acht-Neun?«


  Sie hörte Papier rascheln und dann Schritte auf dem knackenden Sperrholzboden. »Luftangriff, Chief. Sie und Raptor Vier-Zwei fliegen nach Al Anbar. Wir haben eine Einheit der Marines, die in einem Graben festsitzt. Sie sind unter schwerem Beschuss.«


  Der Generator ging an; es wurde hell.


  Captain Will »Cowboy« Rossen stand mit ihrem Einsatzbefehl vor ihr.


  »Ja, Sir.«


  Der Captain nickte. »Alles Gute.«


  Jolene und Tami gingen in den kleinen Raum hinter dem Einsatzzentrum und holten ihre Sachen. Jolene zog die schwere, kugelsichere Weste an und schnappte sich ihren Pilotenkoffer. Als sie über die schlammigen Wege gingen, fing es an zu regnen. Jolene blickte auf und sah, dass eine hellgraue Wolkendecke die Sterne verbarg.


  »Mist. Die Sicht wird schlecht«, sagte sie.


  Sie gingen schneller, ihre Stiefel schmatzten im Schlamm. Jolene spürte, dass Jamie sich ihnen anschloss, aber keiner sagte auf dem Weg zum Helikopter ein Wort. Dann tauchte Smitty auf und schnallte im Gehen seinen Helm zu.


  »Sitzt du links?«, fragte Tami, als sie alles gecheckt hatten und abflugbereit waren.


  Jolene nickte, stieg auf den linken Sitz und schnallte sich an. Sie befestigte das Nachtsichtgerät an ihrem Helm und rückte es zurecht.


  Knapp fünf Minuten später flogen sie los, hielten sich aber dicht unter der Wolkendecke.


  Es war ein Einsatz für zwei Helikopter. Zusammen und immer in Funkverbindung flogen sie über die schwarze Wüste, über Bagdad hinweg in die Provinz Al Anbar, an Fallujah vorbei.


  Als sie von Norden an Fallujahs Flughafen vorüberkamen, hörten sie erste Maschinengewehrsalven. Aber das Taptaptap auf dem Rumpf zeigte an, dass es nur ein kleines Geschütz war.


  »Raptor Acht-Neun unter Beschuss, links, zweihundert Meter entfernt«, meldete Jolene über Funk. Der andere Hubschrauber reagierte sofort.


  »Raptor Vier-Zwei, Beschuss von links, schwenkt nach rechts.«


  Sie überflogen ein kleines Dorf. Auf einem Flachdach war ein Maschinengewehr aufgebaut und schoss auf sie.


  Jolene überflog das Gebiet unter ihr; mit ihrem Nachtsichtgerät sah sie Dutzende grünweißer Punkte, die sich durch die Dunkelheit bewegten. Waren das die festsitzenden Soldaten oder Aufständische, die nach ihnen suchten? Als sie einen Schalter umlegte, explodierte alles um sie herum.


  Eine RPG traf den Rumpf so heftig, dass sie zur Seite geschleudert wurde; ihr rechter Fuß trat gegen die Instrumentenanzeigen.


  Das Cockpit füllte sich mit Rauch. Flammen loderten im hinteren Teil des Hubschraubers, Jolene spürte die Hitze. Sie rief nach ihrer Crew, bekam aber keine Antwort. Sie umklammerte den Steuerknüppel und versuchte, sie in der Luft zu halten, aber sie fielen, stürzten mit knapp zweihundert Stundenkilometern zur Erde.


  Motor Nummer zwei spielte verrückt; die Instrumentenanzeigen fielen aus. Nichts. Nicht mal mehr die Temperatur des Motors.


  Sie rief wieder nach ihrer Crew, um sie vor dem drohenden Aufprall zu warnen, dann versuchte sie, ein Mayday-Notsignal abzugeben, aber der dichte Rauch nahm ihr den Atem. Sie brachte nur noch »Mayday« heraus, dann schlugen sie auf.


  Nach einem langen Tag mit Befragungen der Polizisten, die Keith Keller verhört hatten, kam Michael todmüde nach Hause und machte Essen für seine Kinder – eines von Jolenes Hühnchen-mit-Reis-Rezepten, die er in einem prall gefüllten Ringbuch gefunden hatte. Später, als die Mädchen bereits schliefen, ging er ins leere Familienzimmer, blieb mitten im Raum stehen und bemerkte, wie still es im Haus war.


  Ein seltsames Gefühl regte sich in ihm, so unvertraut, dass er es erst nach einer Weile identifizieren konnte. Einsamkeit.


  So lange hatte er nur seine Wut gespürt, in die Mutterrolle gedrängt worden zu sein, hatte sich entmannt gefühlt, weil er plötzlich allein verantwortlich für die Kinder, das Kochen und das Einkaufen war. Er hatte es Jolene übelgenommen, weil sie ihn in einem Meer von Pflichten allein gelassen hatte, die er nicht übernehmen wollte oder auch nur konnte. Aber das hatte sich in den letzten Wochen verändert. Er hatte sich verändert. Er hatte eine neue Seite an sich entdeckt; er genoss es, Lulu vor dem Schlafengehen vorzulesen, ihre komischen Fragen zu den Geschichten zu hören und zu sehen, wie sie mit ihren kleinen Fingern auf die Bilder zeigte. Er genoss es, wenn Betsy abends mit ihm zusammensaß, fernsah und ihm Geschichten von der Schule erzählte. Er fand es toll, dass sie gemeinsam einkauften, gemeinsam im Haushalt arbeiteten, als Team, und gemeinsam bei einem Gesellschaftsspiel lachten.


  Er vermisste Jolene. Wieso hatte er nicht geahnt, wie sein Leben ohne sie aussehen würde?


  Sie war so weit weg, und jeden Tag geriet sie unter Beschuss, musste Bomben ausweichen und sich den unvorstellbaren Bedingungen anpassen. Und was hatte er ihr mit auf den Weg gegeben? Ich liebe dich nicht mehr.


  Er ging zum Fernseher und schaltete ihn an. Wie immer war ihre neueste Videokassette eingelegt; die Mädchen sahen sie sich immer wieder an.


  Er drückte auf Play.


  Und da war sie, Jolene in Uniform lächelte in die Kamera und zeigte auf Plätze rings um Balad – hier ist der Laden, wo wir den guten Kuchen bekommen …


  Seine Frau.


  Als die Kassette zu Ende war, blieb das letzte Bild stehen. Jolene und Tami, beide in Uniform, standen Arm in Arm beisammen. Jolene lächelte zwar, aber er erkannte die Wahrheit in ihren Augen. Sie hatte Angst und war auch einsam.


  Ein schmerzhaftes Bedürfnis, mit ihr zu reden, überkam ihn.


  Aber er konnte sie nicht anrufen. Er konnte ihr nur einen Brief schreiben.


  Was er nicht getan hatte. Zwar hatte er in den vergangenen Wochen ein paar Mal einen Brief angefangen, ihn aber jedes Mal vor dem Absenden wieder gelöscht. Er schämte sich so für das, was er getan hatte; wie sollte er ihr nur mit einem Brief begreiflich machen, dass sich alles geändert hatte?


  Er ging durchs Familienzimmer in sein Arbeitszimmer, setzte sich dort an den Computer und fuhr ihn hoch.


  Jolene, begann er, stoppte dann, löschte es und fing von vorn an.


  Meine Jo,


  weißt Du noch, wie ich Dich zum ersten Mal so nannte? Wir waren im Arboretum in einem Ruderboot und beobachteten Entenküken, die durch das Schilf paddelten. Du sagtest: ›Ich frage mich, wie sie ihre Mom finden‹, und da begriff ich, wie sehr Du in Deiner Kindheit verletzt worden warst. Du brauchtest lange Zeit, bis Du mir davon erzählen konntest, und als Du endlich so weit warst … da erkannte ich, dass Du mich liebst. Wenn ich Dir früher in die Augen blickte, sah ich meine eigenen Träume. Wann haben wir uns zum letzten Mal wirklich in die Augen gesehen? Wie auch immer: zurück zu den Enten. Ich sagte: ›Sie wissen es einfach. Genau wie ich weiß, dass Du meine Jo bist.‹


  Ich will auch dein sein, sagtest Du.


  Ich hab Dich so sehr geliebt, dass es weh tat. Früher lag ich nachts wach und stellte mir vor, wie ich Dich verlieren könnte, immer wieder. Verrückt, oder? Aber so war es. Ich liebte Dich so sehr, dass ich darüber nachdenken musste, wie ich Dich verlieren könnte, sonst hätte ich mich selbst verloren. Hast Du mich auch so geliebt?


  Ich glaube ja.


  Also, was ist passiert? Wann hörten wir auf, ein Liebespaar zu sein und waren erst nur noch Eltern der Mädchen und dann WG-Partner? Wann fing ich an, die Schuld bei Dir anstatt bei mir zu suchen? Ich glaube, der Tod meines Vaters war Auslöser für vieles. Ich hatte noch nie einen geliebten Menschen verloren – ich wusste nicht, wie es sich anfühlt, mitten entzweigerissen zu werden. Und ich konnte nicht gut damit umgehen. Ich glaube, ich habe für alles, was in meinem Leben schiefging, Dir die Verantwortung gegeben.


  Ist es zu spät, noch mal von vorn anzufangen?


  Ich hoffe nicht.


  Ich dachte, ich hätte erkannt, dass wir uns auseinandergelebt hätten, aber jetzt weiß ich, dass ich mich geirrt habe. Ich weiß, wie weh ich Dir getan habe, und das tut mir leid.


  Es tut mir leid. Das weiß ich jetzt. So vieles tut mir leid. Ich schätze, der Krieg verändert nicht nur die unmittelbar daran Beteiligten. Wir an der Heimatfront haben auch einiges zu bewältigen.


  Ich vermisse Dich.


  Er starrte auf die E-Mail. Sie war so kurz. Wie nichtig war sein Es tut mir leid doch angesichts dessen, was sie durchmachte.


  Konnte sie ihm verzeihen? Es gab nur einen Weg, das herauszufinden.


  Er drückte auf Senden.


  Als Jolene das Bewusstsein wiedererlangte, tränten ihr die Augen und sie schmeckte Blut. Sie rief noch einmal nach ihrer Crew, bekam aber keine Antwort. Tami hing bewusstlos neben ihr in ihrem Gurt.


  Jolene versuchte sich abzuschnallen. Beim dritten Versuch erkannte sie das Problem: Ihr rechter Unterarm war nur noch eine blutige Masse. Sie konnte kaum die Hand heben, und ihre Finger funktionierten irgendwie nicht. Also beugte sie sich über das verbrannte, sengend heiße Armaturenbrett und versuchte mit der linken Hand einen Notruf über Funk abzugeben.


  »Mayday«, sagte sie. Sie hatte große Mühe, sich zu konzentrieren und zu sprechen. Aber das Funkgerät funktionierte nicht. Erneut verlor sie das Bewusstsein. Als sie es wiedererlangte, gab sie über Funk ihre Koordinaten durch, weil sie hoffte, das Gerät würde nun funktionieren. Eigentlich brauchte sie das CSEL. Wo war es? Denk nach.


  »Tami«, sagte Jolene und versuchte ihre beste Freundin zu berühren, aber sie konnte sich nicht bewegen. Erneut wollte sie sich abschnallen, aber vergeblich; irgendwas stimmte nicht mit ihr. Ihr Körper reagierte nicht. Irgendwas stimmte nicht mit ihrem rechten Fuß.


  Taptaptap.


  Sie gerieten wieder unter Beschuss. In der Ferne hörte sie Männer in einer gutturalen Sprache sprechen, dann donnerten Schritte auf sie zu.


  Ich muss hier raus und eine Deckung aufbauen.


  Taptaptap.


  Wir sind immer noch unter Beschuss.


  Sie versuchte ihre Waffe zu ziehen, aber ihre rechte Hand gehorchte ihr nicht.


  Schließlich schaffte sie es, sich abzuschnallen und dann unter Schmerzen durchs Cockpit zu kriechen. Sie packte Tami, schnallte sie ab und zog an ihr. Tami glitt mit leerem Blick und schlaffem Mund zur Seite. Jolene löste mühsam ihren Helm und sah eine riesige Kopfwunde, aus der das Blut schoss.


  »Bleib bei mir, Tami …«


  Sie warf einen Blick in den hinteren Teil des Helikopters. Die rechte Seite des Rumpfs war verschwunden; das Metall war geschmolzen und glühte noch. Alles, was aus Stoff war, brannte. Smitty war zur Seite gesackt und hatte ein großes, klaffendes Loch in der Brust; es blutete und rauchte. Sein Blick war vollkommen leer. Er war tot. Jamie lag zusammengekrümmt in einer Ecke. »Jamie! Jamie!«


  Sie musste alle aus dem Hubschrauber herauskriegen.


  Als sie sich bewegte, überkam sie eine Welle der Übelkeit. Der Schmerz in ihrem Fuß war unerträglich. Sie übergab sich und versuchte es erneut. Mit der linken Hand nahm sie ihre Waffe aus dem Holster und hielt sie zitternd vor sich, dann versuchte sie, im dichten Rauch etwas zu sehen. »Tami, ich hol dich hier raus; dann müssen wir irgendwie eine Deckung aufbauen. Wir brauchen das Funkgerät. Jamie, wach auf. Jamie! Hol Smitty raus. Hilf mir.«


  Sie hob ihren unversehrten Arm und versuchte, aus dem zerfetzten Rumpf heraus zu zielen. Das Taptaptap wurde lauter. Sie packte Tami, wuchtete sich ihren schlaffen Körper auf den Rücken, kroch langsam aus dem Cockpit, fiel aus dem Hubschrauber und schlug hart auf dem Boden auf. In ihrem Oberschenkel explodierte der Schmerz.


  »Chief …«


  Das war Jamie. Oder hatte sie sich das nur eingebildet? »Jamie«, sagte sie, brachte aber nur ein leises Krächzen heraus. Dann lag sie keuchend da und ließ sich von Tamis schlaffem Körper zu Boden drücken. »Komm schon, Tami, wach auf, bitte …«


  Sie hörte, wie die Weckfunktion an ihrer Armbanduhr losging, hörte das einsame Piepen, aber das war nicht real. Sie wusste, dass das nicht real sein konnte. In den Schüssen und Schreien um sie herum hätte sie es gar nicht hören können. »Tut mir leid, Tam.« Sie zerrte ihre Freundin über den Boden. Das Blut rauschte ihr in den Ohren, und sie konnte kaum etwas sehen.


  Hinter ihr explodierte der Helikopter. Sie warf sich auf Tami und bedeckte ihren Körper mit ihrem eigenen. Irgendetwas prallte hart gegen Jolene und warf sie zur Seite … sie lag im Dreck und starrte benommen auf den nachtschwarzen Himmel, von dem brennende Metallsplitter wie ein Feuerwerk auf sie niedergingen.


  Sie hörte, wie ihre Uhr wieder piepte … oder war es etwas anderes? Ein Schrei? Eine Bombe, die an ihr vorbeisirrte? Ein Ruf? BetsyLuluMichael, dachte sie, und dann fiel sie, und alles schwand … ins Nichts.
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  FÜNFZEHN


  Michael stand am Küchenfenster und sah hinaus in die Dämmerung. Es war Mitte September, ein kühler Abend. Leichter Wind ließ die unteren Zweige der riesigen Zedern über den Saum des hohen Grases tanzen. Die Tage am Strand neigten sich dem Ende zu; der Herbst mit seinen kalten, frostigen Tagesanbrüchen und dem endlos fallenden Regen näherte sich. Er wusste ohne hinzublicken, dass die Pflaumenbäume bereits ihre Blätter verloren.


  Im lavendelfarbenen Licht starrte er auf den weißen Zaun, der ihr Grundstück begrenzte.


  Das sind wir, hatte Jolene gesagt, als sie ihm vor langer Zeit geholfen hatte, die Latten anzubringen. Die Familie Zarkades. Jeder, der diesen Zaun sieht, weiß, dass wir hierhergehören.


  Unten an der Uferstraße kam ein Wagen um die Kurve. Seine Scheinwerfer leuchteten im Sonnenuntergang. Michael sah, wie der Wagen sich näherte – es war ein wuchtiges, offiziell wirkendes Fahrzeug. An der Biegung der Straße wurde es langsamer … dann bog es in seine Einfahrt und hielt.


  Michaels Finger klammerten sich an die glatte, kühle Küchentheke. Wende, fahr weg … du bist falsch hier …


  Ein Mann in Uniform stieg aus, knallte die Wagentür zu und wandte sich zum Haus.


  O Gott!


  Michael schloss die Augen und atmete so schnell und heftig, dass ihm schwindelig wurde.


  Dann ertönte die Türklingel, hässlich misstönend.


  Steif ging Michael zur Haustür und öffnete. »Ist sie tot?«


  »Ich bin Captain Lomand …«


  »Ist Jolene tot?«


  »Sie lebt.«


  Michael krallte sich an den Türrahmen, weil er eine Sekunde befürchtete, ihm würden die Beine versagen.


  »Tut mir leid, dass ich einfach so hereinplatze. Ich wusste, welchen Eindruck es machen würde, aber ich wollte nicht, dass Ihnen ein Fremder die Nachricht am Telefon überbringt. Darf ich hereinkommen?«


  Michael nickte benommen, trat beiseite und dachte: Aber du bist ein Fremder. Der Mann ging durchs Haus ins Familienzimmer, ganz so, als wäre er schon mal hier gewesen. Wahrscheinlich stimmte das auch, aber Michael hatte keine Ahnung, wer er war.


  Der Captain blieb beim Sofa stehen und nahm sein Barett ab. Als er Michael ansah, lag Mitleid in seinen Augen. »Jolenes Black Hawk ist vor einigen Stunden abgeschossen worden.«


  Michael ließ sich langsam vor den Kamin sinken. Hinter ihm flackerte ein Feuer. Obwohl es viel zu nah und viel zu heiß war, spürte er nicht das Geringste.


  »Sie wird gerade nach Landstuhl in Deutschland geflogen. Das ist das größte amerikanische Militärkrankenhaus in Europa. Also ist sie in guten Händen.«


  »In guten Händen«, wiederholte Michael und versuchte mit reiner Willenskraft, klar zu denken. »Aber wie geht es ihr?«


  »Einzelheiten weiß ich nicht, Sir«, sagte Lomand.


  »War Tami bei ihr im Hubschrauber?«


  »Ja«, antwortete Captain Lomand. »Aber gegenwärtig habe ich auch keine Informationen über ihren Zustand. Ich weiß nur, dass sie lebt.«


  »Was soll ich tun? Wie kann ich ihr helfen?«


  »Beten Sie, Michael. Mehr können wir alle im Moment nicht für sie tun. Sobald wir neue Informationen bekommen, wird ein Mitarbeiter vom Roten Kreuz Sie anrufen.«


  Michael starrte auf seine Hände und sah, dass sie zitterten. Komische Dinge fielen ihm auf, alberne Dinge – er hörte seinen eigenen Herzschlag und die Luft, die er ausatmete, und irgendwo im Haus knackte ein Balken.


  »Es werden sich später Leute bei Ihnen melden. Um Ihnen zu helfen«, bemerkte Lomand.


  Michael hatte keine Ahnung, wie Fremde ihm helfen sollten, aber es kümmerte ihn auch nicht, daher schwieg er. Wörter waren plötzlich gefährlich geworden; es gab zu viel, was er weder hören noch bedenken wollte. Er wollte nur, dass dieser Mann jetzt ging. »Ich muss sie sehen.« Dieses eine wusste er sicher.


  »Natürlich.«


  Lomand blieb noch einen Moment mit gequälter Miene stehen. »Sie ist eine Kämpfernatur«, sagte er leise.


  »Ja.« Michael konnte jetzt nicht mehr zuhören. »Danke …« Er wollte den Mann mit seinem Namen anreden, hatte ihn aber vergessen. Also stand er auf, ging zur Haustür und öffnete sie. Er hörte, wie der Captain ihm nachkam, hörte seine schweren Schritte auf dem Holzboden, aber keiner von ihnen sagte ein Wort.


  An der Tür versicherte der Captain: »Wir werden alle für sie beten.«


  Michael nickte. Er hatte nicht mehr die Kraft, etwas zu sagen, nicht mal danke. Er stand an der Haustür und sah dem Captain nach, als er stocksteif, mit äußerst korrekt sitzendem Barett und herabhängenden Armen die Einfahrt hinunterging.


  Für Michael setzte die Zeit aus. In der einen Minute stand er noch da und sah einem Soldaten nach, der zu seinem Wagen ging, und in der nächsten Minute war er vollkommen allein und starrte in den langsam dunkler werdenden Garten.


  In seinem Beruf hatte er schon Dutzende von Opfern und Angeklagten sagen hören: Ich weiß nicht mehr, was ich tat … ich hab mich einfach ausgeklinkt, mein Kopf war abgeschaltet.


  Jetzt wusste er, wie sich das anfühlte, wie ein Kopf sich einfach abschalten und die Arbeit einstellen konnte.


  Langsam schloss er die Tür und kehrte in seine warme Küche zurück. Er hörte nur noch seinen eigenen Herzschlag, seinen Atem und jenes Wort, immer und immer wieder.


  Abgeschossen.


  Möglicherweise lag sie gerade im Sterben … ganz allein …


  Er schloss die Augen und stellte sich einen Augenblick vor, wie er sie verlieren würde: die Beerdigung, die Beileidsbekundungen, die Gefühle. So weh es auch tat, er konnte einfach nicht damit aufhören. Er wollte diesen Schmerz; er verdiente ihn. Und wie sollte er das Schlimmste überleben, wenn er nicht vorbereitet war?


  Das Problem war nur, dass er nicht sagen konnte, was das Schlimmste war. Es den Kindern sagen zu müssen; sie ohne Jolene aufzuziehen und dabei zu versagen; vor ihren Freunden zu stehen – ein Witwer, der seine Frau mit bösen Worten und einem gebrochenen Versprechen in den Krieg geschickt hatte; in ein leeres Haus zurückzukehren und allein in einem Bett zu schlafen.


  Sie zu vermissen.


  Das würde das Schlimmste sein. Wie hatte er so blind sein und all dies vergessen können, als er sagte: Ich liebe dich nicht mehr? Dann dachte er an die schlimmste Zeit ihrer Ehe. Jolene schien ihm gleichzeitig so groß und so klein geworden zu sein – irgendwie der Dreh- und Angelpunkt seines Daseins. Er nahm ihr ihre Stärke und Unabhängigkeit übel. Er wollte von ihr gebraucht werden, obwohl er wusste, dass er unzuverlässig war. Er hatte ihr die Schuld an seinem Elend gegeben, dabei hatte er all das, was wirklich wichtig war, vernachlässigt.


  Und jetzt würde er vielleicht ohne sie leben müssen. Die Vorstellung war unerträglich. Er konnte nur Einzelheiten dieses Zustands an sich herankommen lassen – die Gespräche, die Verantwortung, die Reaktionen der anderen –, aber die ganze Wahrheit, ein Leben, das ohne sein Herz weiterging, war zu entsetzlich.


  Er taumelte zur Küchentheke und griff zum Telefon. Er brauchte drei Anläufe für die Telefonnummer seiner Mutter – seine Finger zitterten so heftig, dass er sich ständig vertippte. Als seine Mutter sich atemlos meldete und hocherfreut über seinen Anruf war, durchschoss ihn ein so scharfer Schmerz, dass er kaum sprechen konnte.


  »Hey, Michael. Wie schön, von dir zu hören. Ich packe gerade ein paar Kisten im Laden aus. Gilt unsere Verabred…«


  »Jolene«, sagte er mit brennenden Augen.


  »Michael?«, fragte seine Mutter langsam. »Was ist?«


  Er beugte sich vor und lehnte sich mit der Stirn an die Küchenwand (mit der sonnengelben Tapete, eine Küche muss sonnig sein, Michael, findest du nicht? Sie ist das Herz des Hauses). Jetzt konnte er nichts mehr sehen. »Jo ist abgeschossen worden. Sie lebt – und wird gerade in ein Krankenhaus nach Deutschland geflogen.«


  Er hörte, wie seine Mutter erschrocken Luft holte. »Oh, mein Gott. Wie …«


  »Mehr weiß ich auch nicht, Mom.«


  »Ach, kardia mou, das tut mir so leid …«


  Als er hörte, wie sie leise seinen alten Kosenamen sagte, verlor er die Fassung. Er holte stockend Luft, und dann weinte er, wie er noch nie geweint hatte, nicht mal beim Tod seines Vaters. Er dachte an Jolene, wie sie lächelte, lachte, wie sie ihre Töchter umarmte, wie sie sie in der Luft umherwirbelte, wie sie ihn in den Arm nahm und sich in der Nacht an ihn schmiegte.


  Er weinte, bis er innerlich vollkommen leer war. Dann richtete er sich langsam auf und wischte sich über die Augen. Seine Mutter redete immer noch, sagte irgendwas … ihre Stimme summte in seinen Ohren, aber er hörte nicht hin. Nichts konnte ihn jetzt trösten. »Lass mir ein bisschen Zeit, Ma. Ein paar Stunden, um es den Mädchen zu sagen«, bat er.


  Als er auflegte, redete sie immer noch.


  Er beugte sich über die Spüle und dachte einen Moment, er müsste sich übergeben. Auf schlechte Nachrichten reagierte er manchmal so – auch, als man ihm mitgeteilt hatte, dass sein Vater Metastasen hatte. Er schluckte mühsam und versuchte mit reiner Willenskraft, seinen rasenden Puls zu kontrollieren. Sie könnte sterben. Der silberne Abfluss verschwamm vor seinen Augen, dann stiegen ihm wieder brennende Tränen in die Augen, liefen ihm über die Wangen und tropften ins Spülbecken.


  Wie lange stand er so vornübergebeugt an der Spüle und weinte?


  Als er wieder ruhiger atmen konnte, wischte er sich das Gesicht ab und richtete sich mühsam auf. Langsam ging er durchs Haus die Treppe hinauf. Jede Stufe war ein Sieg, so als würde er einen Berg hinaufradeln. Als er Betsys Zimmertür erreichte, keuchte er und schwitzte.


  Er hielt inne, weil er sich mehr als alles andere wünschte, nicht der Überbringer dieser schlechten Nachricht sein zu müssen. Dann ging er hinein und dachte eine Sekunde zu spät daran, dass er hätte anklopfen müssen, weil halbwüchsige Mädchen ihre Privatsphäre brauchten.


  Seine beiden Töchter saßen zusammen auf dem Bett und sahen sich das Video an, auf dem Jolene eine Gutenachtgeschichte vorlas.


  Als Michael das sah, hätte er am liebsten sofort kehrtgemacht und das Zimmer wieder verlassen. Gleich würde sich alles für sie ändern, es wäre nie mehr wie zuvor. In wenigen Sekunden würden sie erfahren, dass jederzeit etwas Schlimmes passieren konnte, auch, wenn man am wenigsten damit rechnete. Helikopter konnten abgeschossen werden, Mütter verwundet … und Schlimmeres.


  Er drohte tatsächlich, das Gleichgewicht zu verlieren.


  »Willst du auch zuhören, wie Mommy mir was vorliest, Daddy?«, fragte Lulu.


  Michael versuchte sich zu rühren, aber er stand nur leicht schwankend da und hielt sich am Türrahmen fest. Dann stürzte er vorwärts und schaltete den Fernseher aus.


  Betsy runzelte die Stirn. »Was ist los?«


  Als er daraufhin schwieg, wich Betsy alle Farbe aus dem Gesicht. »Geht’s um Mom?«


  »Ist Mommy da?«, fragte Lulu. »Jippieh! Wo ist sie?«


  Hoffnung, dachte Michael. Er musste seine Angst beiseiteschieben und ihnen Hoffnung schenken.


  Aber was, wenn sich diese Hoffnung als trügerisch erwies? Er hatte keine Ahnung, wie schwer Jolene verwundet war, ob sie überhaupt überleben würde.


  Abgeschossen.


  Er schluckte hart und wischte sich über die Augen, bevor ihm wieder die Tränen kommen konnten.


  »Sag’s mir«, befahl Betsy grimmig. Es brach ihm das Herz zu sehen, wie verängstigt sie war und wie sehr sie sich dennoch bemühte, erwachsen zu sein. Er bahnte sich einen Weg durch die Kleiderhaufen auf dem Boden und kletterte zu ihnen ins Bett. Lulu sprang ohne Vorwarnung auf seinen Schoß.


  »Wo ist sie, Daddy?«, fragte sie hüpfend.


  Michael richtete sich auf und streckte seine Beine aus. »Komm her, Betsy«, sagte er leise.


  Vorsichtig rutschte sie übers Bett und ließ ihn dabei nicht aus den Augen. Ihre Lippen zitterten, obwohl er sehen konnte, dass sie versuchte, es zu unterbinden.


  »Mommy hatte einen Unfall«, sagte er, als er beide Töchter im Arm halten konnte. »Sie ist gerade auf dem Weg in ein richtig gutes Krankenhaus. Und …« Sie kommt wieder in Ordnung. Aber das sagte er nicht, er brachte es einfach nicht heraus.


  Lulu löste sich von ihm, setzte sich auf seine Oberschenkel und sah ihn an. »Ist Mommy verwundert worden?«


  »Kommt sie wieder in Ordnung?«, fragte Betsy leise.


  Noch nie in seinem ganzen Leben hatte Michael sich so unzulänglich gefühlt. »Wir müssen fest daran glauben. Wir müssen für sie beten.«


  Betsy sah ihn an und verlor die Fassung. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Sie zitterte am ganzen Körper.


  Lulu fing laut an zu schluchzen.


  Michael umarmte seine Töchter, hielt sie fest und versuchte, seine Tränen zurückzudrängen.


  Sie weinten eine Ewigkeit. Schließlich löste sich Lulu von ihm. Ihre schwarzen Locken klebten ihr feucht an den hochroten Wangen. »Wenn Mommy verwundert ist, kriegt sie dann Eiscreme? Weißt du noch, wie Mommy mir Eis gab, als ich die Treppe runtergefallen bin, Betsy?«


  »Erdbeereis«, sagte Betsy, und Lulu nickte.


  »Mit Streuseln.«


  Betsy wischte sich über die Augen und schniefte laut. »Weißt du noch, wie sie sich letzten Sommer am Strand den Fuß verstaucht hat, Lulu? Er wurde ganz dick und lila und eklig, aber sie meinte, es würde gar nicht weh tun. Sie hat auch nur einen Tag aufgehört zu joggen.«


  »Und als dieser Hund sie am Supermarkt gebissen hat, blutete sie, aber es tat kaum weh, weißt du noch? Weil sie nämlich Soldat ist, das hat sie gesagt. Sie ist soldatenstark. Stimmt’s, Daddy?«


  Michael konnte nur nicken. Für die beiden waren diese Geschichten eine tröstliche Möglichkeit, Jolene hierher nach Hause zu holen, aber er hatte ständig Helikopter vor Augen, die explodierten, in den Wüstensand krachten und die Passagiere mit schrecklichen Verletzungen ausspuckten. Er dachte an die Briefe, die er ihr nicht geschickt, an die Dinge, die er ihr nicht gesagt hatte – und an das, was er ihr gesagt hatte: Ich liebe dich nicht mehr. Ihm wurde übel.


  Als seine Mutter zwei Stunden später auftauchte, war er ihr zutiefst dankbar.


  »Mommy ist verwundert, Yia Yia«, sagte Lulu und fing wieder an zu weinen.


  Energisch kam seine Mutter zu ihnen. »Deine Mutter ist eine Kämpfernatur, Lucy Louida, vergiss das nie! Sie braucht jetzt eure Zuversicht. Wie wär’s, wenn ihr euch bettfertig macht, und dann lese ich euch was vor?«


  Michael löste sich von seinen Töchtern und stand auf. Er war etwas zittrig auf den Beinen, als er zu seiner Mutter ging.


  »Ach, Michael«, sagte sie leise und mit bebender Stimme, als er zu ihr trat. Tränen stiegen ihr in die Augen.


  »Nicht.« Er wich ihrer ausgestreckten Hand aus. Er durfte sich jetzt nicht trösten lassen, nicht vor seinen Töchtern. Sonst wäre er vielleicht zusammengebrochen. Also drängte er sich an ihr vorbei in den Flur.


  Er schloss die Tür hinter sich und ging nach unten. Eine Weile – wie lange, wusste er nicht – streunte er durchs Haus und betrachtete ziellos Gegenstände. Ihr Hochzeitsfoto im Bücherregal, den Beistelltisch, den sie gemeinsam restauriert hatten, das Schild in der Küche mit der Aufschrift Du bist was ganz Besonderes.


  Als das Telefon klingelte, stürzte er sich darauf. »Michael Zarkades.«


  »Hallo, Mr Zarkades. Hier spricht Maxine Soll vom Roten Kreuz.«


  Er umklammerte den Hörer noch fester und dachte: Bitte, lieber Gott, lass sie in Ordnung sein. »Wie geht es meiner Frau?«


  »Ihr Helikopter wurde gestern Nacht in der Provinz Al Anbar abgeschossen. Wegen der schweren Gefechte war die Bergung schwierig. Viele Einzelheiten weiß ich nicht, und über den Rest der Crew darf ich keine Auskunft geben. Aber ich weiß, dass Ihre Frau am Leben und so weit stabil ist. Sie wurde in Balad medizinisch versorgt und befindet sich nun auf dem Weg nach Landstuhl in Deutschland.«


  Vor lauter Erleichterung sank Michael auf die Knie. »Gott sei Dank«, murmelte er. Er hörte, wie die Mitarbeiterin des Roten Kreuzes etwas über das Krankenhaus erzählte, bekam aber kaum etwas mit.


  Er legte auf und ging hinaus in die dunkle Nacht. Jo, du wirst nach Hause kommen … du wirst wieder gesund werden …


  Einen Moment lang war er so in Gedanken, dass er erst nach einer Weile den Mann bemerkte, der auf dem Anleger am Strand stand. Obwohl er nur eine Silhouette im Licht einer etwas weiter entfernten Straßenlampe sah, wusste er, wer das war.


  Er zog die Haustür hinter sich zu, ging die Einfahrt hinunter und hörte, wie seine Schritte im Kies knirschten. Die Nachtluft roch leicht schwefelig nach Ebbe.


  »Carl?« Er trat näher zu dem Mann. »Ist Lomand heute auch zu euch gekommen?«


  Carl nickte. »Ich musste mal raus. Seth ist … verdammt, ich weiß nicht, was ich zu ihm sagen soll. Tamis Mutter ist jetzt bei ihm.«


  »Ja, meine Mutter ist auch bei den Mädchen. Wie geht’s Tami?«


  »Die verdammten Hunde von der Armee und dem Roten Kreuz wollten mir nichts sagen. Sie lebt, aber ihr Zustand ist kritisch. Mehr weiß ich nicht. Und Jo?«


  »Am Leben und stabil. Mehr weiß ich auch nicht. Auch nicht über den Rest der Crew.«


  »Ich hab heute einen Brief von Tami gefunden. Ich schätze, sie hat ihn vor dem Einsatz gemailt. Sie klang so …« Carl stockte für einen Moment. Dann sagte er leise: »Danach hab ich ihn noch mal gelesen und mich gefragt, ob das ihre letzten Worte waren.«


  Da Michael nicht wusste, was er sagen sollte, hielt er den Mund. Aber das Schweigen konnte er auch nicht ertragen. »Hast du für morgen einen Flug gekriegt«, fragte er schließlich.


  »Ja, du auch?«


  »Ja.« Michael starrte aufs schwarze Wasser und hörte, wie es ans Ufer rauschte. Je länger er hier stand, desto unbehaglicher fühlte er sich. Zwar hatten Carl und er endlich etwas gemeinsam, aber das brachte sie immer noch nicht zusammen. »Tja, ich geh dann mal besser wieder zu den Mädchen. Wir sehen uns morgen.«


  »Alles klar.« Carl zögerte und wandte sich zu ihm. »Danke, dass du hier runtergekommen bist, Michael.«


  Michael nickte und ging zurück ins Haus, doch kaum war er dort, wünschte er fast, er wäre bei Carl geblieben. Alles hier erinnerte ihn an Jo.


  Ich hab einen Brief gefunden …


  Er ging ins Arbeitszimmer, schaltete den Computer ein und rief sein E-Mail-Account auf.


  Und da war sie im Posteingang: Jolenes E-Mail-Adresse von der Armee, in großen schwarzen Buchstaben.


  Wann hatte sie die E-Mail geschrieben? Gestern, vor ihrem Flug?


  Er klickte sie an.


  Meine Lieben,


  danke für euer Care-Paket, das ihr mir diese Woche geschickt habt. Ich kann euch sagen, ich war der Star des Stützpunkts. Alle kamen, weil sie was von meinen Leckereien wollten, und die Baklava war einfach umwerfend. Ein einziger Bissen und ich musste sofort an euch denken! Bittet Yia Yia doch mal, euch die Geschichte zu erzählen, wie sie mir beigebracht hat, es zu machen. Eins ist sicher: Ich war nicht ihre beste Schülerin! Lange nicht so gut wie Betsy. J


  Wisst ihr, was mich noch an zu Hause denken lässt? Das Wetter hier. Es ist September, und das bedeutet Regen, sogar hier in der Wüste. Der Stützpunkt ist eine einzige große Schlammpfütze. Dir würde es gefallen, Lulu! Spritz, spritz!


  In letzter Zeit gibt’s hier ziemlich viel Routine. Ich bin oft geflogen. Neulich flogen wir zur sogenannten Green Zone und bekamen dort selbstgemachte Milchshakes! Köstlich!


  Der Black Hawk ist mittlerweile mein zweites Zuhause. Er ist ungeheuer gut ausgerüstet und reagiert auf Knopfdruck. Wann immer ich auf das GPS blicke, denke ich an euch und an zu Hause und zähle die Tage, bis ich wieder daheim bin.


  Ich weiß, dass ihr mich bis dahin sehr vermisst. Ihr sollt wissen, dass ihr mir genauso fehlt. An euch denke ich morgens als Erstes und abends als Letztes.


  Lulu, ich kann es gar nicht erwarten, von Deinem ersten Schultag zu hören, und zwar in allen Einzelheiten. Ich weiß, Du hast immer noch ein bisschen Angst, aber denk daran, dass es den anderen genauso geht. Hast Du schon neue Freunde gefunden? Wie ist Deine Lehrerin? Erzähl mir alles!


  Betsy, ich weiß, dass Du Dich in letzter Zeit manchmal einsam fühlst. Die Middle School ist nicht immer leicht, vor allem für ein Mädchen, das sich um seine Mom sorgt und Probleme mit den Freundinnen hat. Das Leben ist ein Chaos – vor allem jetzt –, aber es wird besser, wenn Du das akzeptierst und zulässt. Hab keine Angst, mit Sierra über das zu sprechen, was Dich belastet. Oder mit Seth. Oder mit Deinem Dad. Man weiß nie, wer genau das zu einem sagt, was man hören muss. Und vergiss nicht, dass eine Freundin einem durch die schlimmsten Zeiten helfen kann. Ich muss es wissen, denn Tami hilft mir hier, jeden Tag zu überstehen.


  Eines ist mir hier, in der Ferne, klargeworden: wie glücklich wir sind, einander zu haben.


  Ich liebe euch beide. Bis zum Mond und wieder zurück.


  Mom


  Michael lehnte sich zurück. Ich liebe euch … beide.


  Natürlich hatte er das verdient, aber es tat trotzdem weh. Er hatte gedacht, sein Brief würde etwas verändern, doch warum? Ein einziger Brief – der zudem noch so spät kam – konnte kaum den Schaden wiedergutmachen.


  »Michael?«, fragte seine Mutter, die gerade ins Arbeitszimmer gekommen war.


  Langsam drehte er sich um. Sein Schreibtischstuhl quietschte. »Hier ist ein Brief von Jo. Die Mädchen werden ihn morgen lesen wollen.«


  »Komm mal mit«, bat sie.


  Er folgte ihr ins Familienzimmer, wo sie sich in einen Sessel am Fenster setzte. Er ließ sich in die weichen Polster des Sofas sinken. Zwischen ihnen stand ein antiker Couchtisch – Jolenes erstes Lasur-Projekt –, hellblau und übersät vom Allerlei einer Familie. Ein Stift, zwei Fotos in billigen Rahmen, ein mickriger Kerzenhalter aus Ton und eine ungelesene Zeitschrift. Wenn Jolene hier gewesen wäre, wäre es ordentlicher.


  »Du musst stark sein für deine Mädchen«, sagte seine Mutter. »Für alle drei.«


  »Bevor sie aufbrach«, begann er und wusste schon bei der Formulierung, dass er es eigentlich nicht aussprechen durfte, weil seine Mutter sich für ihn schämen würde, »bevor sie aufbrach, hab ich ihr gesagt, ich wollte unsere Ehe aufgeben.«


  Seiner Mutter entgleisten die Gesichtszüge. »Mit diesem Wissen ist sie gegangen?«


  »Ja.«


  »Ach, Michael.« Sie seufzte schwer. »Ich kam schon ins Grübeln. Ihre Briefe …«


  »Sind nur für die Mädchen. Ja.«


  »Tja. Du bist natürlich ein Narr. Aber in Sachen Liebe machen wir uns alle zum Narren. Dein Vater und ich hatten schließlich auch unsere Probleme. Einmal ist er sogar ausgezogen – für ein halbes Jahr! Damals warst du noch klein. Ich hab mich entschuldigt. Und gewartet. Das ist eine lange und mittlerweile unwichtige Geschichte, aber entscheidend war: Er kam zurück, und ich nahm ihn auf. Wir fanden einen Weg, wieder glücklich zu werden. Also werdet ihr das auch.« Sie erhob sich aus dem Sessel und trat um den Couchtisch herum. Dann setzte sie sich aufs Sofa, legte ihm einen Arm um die Schultern, zog ihn an sich und beruhigte ihn, wie nur eine Mutter es kann. »Ich kümmere mich um die Mädchen. Du fliegst zu ihr, Michael.«


  Eine lange Zeit saßen sie einfach nur zusammen. Irgendwann schlief seine Mutter ein. Michael deckte sie mit einer ihrer handgestrickten Decken zu und tigerte dann durch das stille Haus. Immer wieder sah er nach seinen Töchtern, stand an der Türschwelle ihres Zimmers, beobachtete sie im Schlaf und dachte voller Schrecken an das Leben, in das sie morgen erwachen würden. Da er selbst nicht schlafen konnte, fing er um fünf Uhr morgens an, Kaffee zu trinken – hauptsächlich, weil er vor Müdigkeit ständig stolperte, gegen etwas stieß oder Sachen umwarf. Manchmal blitzte das Bild einer lächelnden Jolene vor seinem inneren Auge auf, und dann war er kurzzeitig wie geblendet und stieß gegen einen Stuhl oder warf ein Familienfoto um.


  Als die Türklingel ertönte, schrak er auf und merkte, dass er am Küchentisch eingeschlafen war. Unsicher stand er auf und ging öffnen.


  Vor der Tür standen drei Fremde, die sich als Jolenes Kameraden von der Nationalgarde vorstellten und ihre Hilfe anboten. Michael sah, dass ein Wagen in Carls und Tamis Einfahrt einbog. Sicher waren das drei weitere Soldaten, die helfen wollten.


  Michael versuchte sie loszuwerden und führte sie, als es ihm nicht gelang, ins Familienzimmer, wo sie an einer Wand Aufstellung nahmen. Sie erklärten, sie seien zu allem bereit: die Kinder in die Schule bringen, Lebensmittel einkaufen, Rasen mähen.


  »Ma?« Michael beugte sich über seine schlafende Mutter.


  »Wie?« Benommen setzte sie sich auf.


  »Hier sind ein paar …«


  Doch bevor er den Satz beenden konnte, klingelte es erneut.


  Dieses Mal standen vier Frauen auf der Veranda, die mit Alufolie bedeckte Schüsseln und pralle Einkaufstüten trugen. Sie lächelten ihn traurig und wissend an, umarmten ihn – mit Tränen in den Augen – und fingen dann an, die mitgebrachten Lebensmittel einzuräumen und zuzubereiten. Kurz darauf roch es im ganzen Haus nach gebratenem Speck. Sie machten Frühstück.


  Um neun Uhr kamen die Mädchen nach unten. Als Lulu die vielen stillen Gäste sah, ging sie sofort zu ihrer Großmutter und rollte sich auf ihrem Schoß zusammen. Betsy steckte sich die Kopfhörer in die Ohren und verzog sich in eine Ecke, wo sie Musik hörte und Gameboy spielte.


  Michael wollte gerade etwas zu ihr sagen, als es erneut an der Tür klingelte.


  Erschöpft schon vom Gedanken, dass noch jemand ihm helfen wollte, ging er widerwillig zur Tür und öffnete.


  In seinem mitgenommenen Zustand begriff er erst nach kurzer Verzögerung, was ihn erwartete. Auf seiner Veranda stand eine vertraut wirkende Frau mit frechem Kurzhaarschnitt und zu starkem Make-up. In der Hand hielt sie ein Mikrofon. »Ich bin Dianna Vigan von KOMO TV. Sind Sie Michael Zarkades?«


  Er nickte benommen und bemerkte, dass mehrere Blumensträuße am Zaun lagen. Und um den Stützpfosten des Briefkastens hatte jemand ein gelbes Band geschlungen.


  »Ihre Frau ist ins Gefecht geflogen, und zwar mit ihrer besten Freundin als Copilotin – Warrant Officer Tamara Flynn. Soviel ich weiß, lernten sie sich als Teenager in der Ausbildung kennen. Sie müssen unendlich stolz auf Ihre Frau sein. Wie …«


  »Kein Kommentar.« Michael knallte die Tür zu und trat einen Schritt zurück. Vor lauter Erschütterung bemerkte er erst nach einer Minute, dass es still im Haus geworden war. Die Abgesandten des Militärs, die Frauen und seine ganze Familie starrten ihn an. Irgendwas hatte er offensichtlich falsch gemacht. Aber was erwarteten sie von ihm? Sollte er etwa sagen, dass er stolz auf sie war? Stolz darauf, dass sie abgeschossen worden war?


  Wie konnten sie das von ihm erwarten? Wie sollte er so etwas sagen, wo doch seine ganze Welt auseinanderbrach?
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  SECHZEHN


  Es war einer dieser nebligen Tage in Seattle, wo der Himmel hinter einer dichten, mehrlagigen Wolkendecke verschwunden war. Jolene hörte in der Ferne das Nebelhorn der Fähre, wellenartig wie das Wasser, über das es hinwegwehte; irgendwo kreischte eine Möwe.


  Betsy hat die Möwen immer so gerne gefüttert. Wie oft hatten sie Hand in Hand auf dem Deck der Fähre gestanden, windumtost, und Futter zu den perläugigen Vögeln geworfen, die so mühelos in der Luft schwebten?


  Ein Auto hupte.


  Verwirrt runzelte sie die Stirn.


  Der Laut veränderte sich zu einem durchdringenden Pieppieppiep.


  Plötzlich bemerkte sie, dass sie die Augen geschlossen hatte. Ihr Mund war so ausgetrocknet, dass sie nicht schlucken konnte. Nein. Sie hatte etwas im Mund.


  Langsam wurde sie wach und öffnete mühsam die Augen.


  Statt des Himmels sah sie über sich eine weiße Zimmerdecke mit grellen Lampen. Sie blinzelte. Um sie herum standen Apparate, Monitore auf hohen Gerüsten, die aussahen wie dünne, vornübergebeugte Trauernde, und klackten und piepten.


  Das Etwas in ihrem Mund war ein Schlauch. Ein weiterer Schlauch führte von einem Apparat rechts von ihr in ihre Brust.


  Ein lautes Sauggeräusch kam und ging, ein Heben und Fallen.


  Sie hörte Schritte, dann ging eine Tür auf und wieder zu.


  Sie musste nachdenken. Wo war sie? Was war passiert?


  Ein großer Mann in weißem Kittel trat zu ihr. Er trug rote Handschuhe und eine weiße Maske über Nase und Mund. Er schob die Vorhänge zurück, die ihr etwas Privatsphäre verschafft hatten.


  Ein Bett. Ja, genau. Sie lag in einem Bett.


  »Chief«, sagte der Mann. »Sie sind ja wach.«


  Sie versuchte zu sprechen, musste wegen des Schlauchs aber würgen.


  Schmerzen. Sie hatte Schmerzen. Sie überfielen sie ganz plötzlich und füllten sie vollständig aus; war das schon die ganze Zeit so gewesen? Ein Monitor neben ihr piepte schneller.


  »Ganz ruhig, Chief«, sagte der Fremde hinter seiner Maske. »Sie hatten einen schweren Unfall. Erinnern Sie sich? Ihr Helikopter wurde abgeschossen.«


  Seine Stimme zog das Wort unendlich in die Länge: Uuuuunfaaaall.


  Rauch. Brennende Metallsplitter. Tami.


  Ein Adrenalinstoß durchfuhr sie. Der Schmerz brannte – woher kam der? Sie konnte es nicht sagen, konnte ihn nicht isolieren.


  Sie wollte nach Tami fragen, nach ihrer Crew, konnte sich aber nicht rühren. Also starrte sie zu dem Fremden hinauf und dachte: Bitte …


  Sie stellte sich vor, wie sie die Arme ausstreckte, den Mann am Arm packte und nach ihrer Crew fragte, konnte es aber nicht. Sie dachte daran, wie sie Tami gehalten und ihr versprochen hatte, dass alles wieder gut werden würde.


  Blut auf ihrem Gesicht … überall.


  Der Mann machte etwas an dem Beutel neben ihrem Bett, und dann kam langsam der Nebel zurück, umwaberte sie und trübte ihre Sicht, bis sie ganz weit weg war. Sie war auf ihrer Terrasse, hatte die Füße aufs Geländer gestützt und lauschte auf Lulus Quietschen im Garten und das gleichmäßige, beruhigende Rauschen der Wellen in der Ferne.


  Der Schmerz riss sie abrupt aus dem Schlaf.


  Keuchend öffnete sie die Augen, schnappte verzweifelt nach Luft. Jetzt hatte sie keinen Schlauch mehr im Mund. Wie lange lag sie schon hier und trieb immer wieder in die Bewusstlosigkeit?


  Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war. Wenn sie aufwachte, war sie nicht wirklich wach, sondern benommen und verwirrt. Ein paar Mal waren Krankenschwestern zu ihr gekommen, und sie hatte um Informationen gebettelt. Aber sie hatten sie nur traurig und mitleidig angesehen und versprochen, den Captain zu rufen, aber wenn der je gekommen war, hatte sie wohl geschlafen.


  Doch jetzt war sie wach. Ihr Kopfteil war leicht aufgerichtet, und ein paar der Apparate waren verschwunden. Das Oberlicht war erbarmungslos grell. Durch das kleine Fenster rechts von ihr konnte sie sehen, dass es draußen regnete. Eine benommene, in die Länge gezogene Sekunde dachte sie, sie wäre zu Hause …


  Sie betrachtete das Zimmer: sah den schmalen Metallstuhl am Fenster, den Fernseher in der Ecke zwischen Wand und Decke und grau gestrichene Wände. Dann blickte sie langsam nach unten. Ihr rechter Arm war vom Ellbogen bis zum Handgelenk in Gips. Aber das fesselte nicht ihre Aufmerksamkeit.


  Ihr rechtes Bein hatte jegliche Ähnlichkeit mit einem Bein verloren. Es lag auf der strahlend weißen Bettdecke und war am Knie leicht gebeugt. Von der Mitte des Oberschenkels bis nach unten war es nur eine einzige schwarze geschwollene, eiternde Masse; es sah aus wie eine verkochte Wurst auf schneeweißen Laken. Vier riesige Metallschrauben hielten es zusammen, bewirkten, dass es überhaupt noch ein Bein war. Ein Schlauch verband das Bein mit einer Art Sauger, der Flüssigkeiten aus der Wunde sog und in einem Plastikbeutel auffing. Am Fußgelenk standen Knochensplitter ab. Und der Geruch … einfach schrecklich, halb verbrannt, halb verwest.


  Bei diesem Anblick musste sie würgen. Sie schlug sich die Hand über den Mund; Galle schoss durch ihre Kehle. »Oh, mein Gott …«, flüsterte sie.


  Da ging die Tür auf und ein großer Mann in weißem Kittel betrat das Zimmer. »Sie sind wach«, stellte er fest und zog sich einen Mundschutz über.


  Er trat zu ihr ans Bett. »Ich bin Captain Sands.«


  »Wie geht es mm… meiner Crew?«


  »Sie dürfen sich nicht aufregen, Chief.«


  Jolene wollte sich aufsetzen, aber sie hatte keine Kraft im Oberkörper. Von der geringsten Anstrengung geriet sie schon ins Keuchen und Schwitzen. »Meine Crew … und Tami?«, fragte sie leise und blickte auf. »Captain Flynn?«


  »Captain Flynn ist oben.«


  »Sie lebt also«, sagte Jolene und ließ sich in die Kissen zurücksinken. »Gott sei Dank. Kann ich mit ihr sprechen?«


  »Noch nicht, Chief. Sie hat ein Schädel-Hirn-Trauma erlitten und steht unter Beobachtung.«


  »Hix?«


  »Sergeant Hix ist ebenfalls hier. Er hat eine Verwundung am Oberschenkel, erholt sich aber ziemlich rasch. Owen Smith, der andere Schütze, hat den Abschuss nicht überlebt. Es tut mir leid.«


  »Oh, mein Gott.« Smitty. Sie erinnerte sich an sein strahlendes Lächeln … und das klaffende Loch in seiner Brust. Ich hab den Platz freigehalten, Chief. Ich würde auch mit meiner Mom sprechen wollen.


  »Können wir nun über Sie reden, Chief?«, fragte der Arzt sanft.


  Sie sah ihn benommen an. Das Mitleid in seinen Augen gefiel ihr gar nicht. »Ich werde sterben. Wollen Sie mir das sagen?«


  »Sie wurden schwer verwundet, Jolene. Das will ich nicht leugnen. Bei Verletzungen wie den Ihren ist unsere größte Sorge die Entzündungsgefahr. Alles Mögliche ist in Ihren Körper gedrungen: Glas, Metallteile, Erde. Wir befürchten, Ihr Bein könnte gangränös werden. Daher säubern wir es jeden Tag. Und Sie haben so viel Blut verloren, dass wir uns Sorgen um die Funktionen Ihrer Leber und Ihrer Nieren machen. Außerdem haben Sie wegen Ihrer rechten Hand heute einen Termin beim Chirurgen, weil ein Schrapnell einen Nerv in Ihrem Handgelenk beschädigt hat. Dennoch können wir hoffen, dass Sie sie teilweise wieder benutzen können.«


  Teilweise.


  »Die Verletzungen in Ihrem Gesicht werden mit der Zeit heilen, aber auch die müssen wir genau beobachten, weil es Explosionswunden sind.«


  Sie kämpfte gegen den Drang, ihre Wangen zu berühren. Mein Gesicht.


  Sie schloss die Augen, damit er nicht sah, wie viel Angst sie hatte, doch das war ein Fehler. In der Dunkelheit ihrer Angst sah sie ihre Kinder zusammenstehen, um sie weinen und betteln, sie möge nach Hause kommen. »Bitte«, flüsterte sie und hörte grimmig, wie ihre Stimme zitterte. Himmelherrgott, sie war Soldatin und konnte diesem Mann noch nicht mal in die Augen blicken. »Ich darf nicht sterben. Ich habe Kinder, Captain. Bitte.«


  Er berührte ihre linke Hand. Sie spürte das kühle Gummi auf ihrer Haut – kein menschlicher Kontakt; aber was hätte das auch bewirkt? Wozu die Berührung eines Fremden, wenn ihr Leben am seidenen Faden hing?


  Sie brauchte jetzt Michael. Er würde sich um sie kümmern.


  Michael, dessen Liebe sie schon einmal gerettet hatte. Irgendwo im Hinterkopf lauerte der Gedanke, dass es ein Problem mit Michael gab, dass irgendwas nicht in Ordnung war, aber dann setzte die Wirkung des Morphins tröstlich ein, und sie war wieder mit ihrem Mann zusammen und ging Hand in Hand mit ihm am Strand entlang …


  An dem Tag, als CNN in den Mittagsnachrichten von Jolenes Abschuss berichtete, gingen Michael und Carl an Bord eines Flugzeugs nach Deutschland.


  Sie landeten mitten in der Nacht in Frankfurt, wo kalter Regen auf die endlosen Betonbauten und Landebahnen des Flughafens nieselte.


  Als sie schließlich mit ihren Koffern durch den Zoll waren, blickte Michael sich um. »Es hieß, sie würden jemanden schicken, der uns abholt«, meinte er zu Carl.


  Kurz darauf kam ein junger Mann in Uniform auf sie zu. »Mr Zarkades? Mr Flynn?«


  »Das sind wir«, sagte Carl. »Ich bin Carl Flynn.«


  Der junge Soldat reichte Michael einen kleinen, durchsichtigen Plastikbeutel. Darin befanden sich Jolenes Ehering, ihre Hundemarke und ihre alte Uhr, deren Zifferblatt gesprungen war. Er starrte darauf. In den zwölf Jahren ihrer Ehe hatte er Jolene nie ohne ihren Ehering gesehen. Das ist die Wirklichkeit, dachte er. Er würde seine Frau im Krankenhaus besuchen, weil sie im Krieg verwundet worden war. »Danke«, krächzte er.


  Der Soldat führte sie durch den Flughafen zu einem wartenden Wagen. Nach anderthalbstündiger Fahrt landeten sie im Regional Medical Center von Landstuhl.


  Der Regen wurde jetzt von scharfen Böen gegen den Eingang geweht. Im Neonlicht des Empfangsbereichs gerieten Michael und Carl sofort in die Mühlen des Militärprotokolls: Ärzte, Krankenschwestern, Geistliche und Verbindungsoffiziere wollten mit ihnen sprechen. Alle nahmen Haltung an und grüßten sie ohne ein Lächeln. Alle trugen rote Gummihandschuhe. Mehrfach verlangte Michael, zu seiner Frau gebracht zu werden, aber es gab immer noch einen Grund zur Verzögerung.


  Erst lief er unruhig hin und her, dann wurde er wütend. »Verdammtes Militär«, murmelte er und ging den Gang auf und ab. Als ein Neurochirurg Carl abholte, platzte Michael der Kragen.


  Er marschierte noch einmal zum Schwesternzimmer. »Ich bin Michael Zarkades und um die halbe Welt geflogen, um meine Frau Jolene Zarkades zu sehen. Sie ist Warrant Officer, wenn das irgendwie von Bedeutung ist. Ich habe es satt zu warten. Sagen Sie mir doch einfach, wo ihr verdammtes Zimmer ist.«


  Die Krankenschwester blickte von ihren Unterlagen auf. »Captain Sands hat darum gebeten, dass Sie auf ihn warten. Er möchte persönlich mit Ihnen sprechen. Es tut mir leid, Sir …«


  In dem Moment brach hinter ihnen das Chaos aus. Michael drehte sich um und sah gerade noch rechtzeitig, wie eine Reihe von Soldaten auf Tragen durch den Haupteingang geschoben wurde. Sofort waren Ärzte und Schwestern zur Stelle; dann kam ein Geistlicher, nahm die Hand eines Soldaten und bekreuzigte sich.


  Michael beugte sich über den Schalter, entdeckte Jolenes Zimmernummer auf den Unterlagen und eilte zum Aufzug.


  »MAYDAY!«, schrie Jolene und wachte aus einem Alptraum auf. Sie fuhr hoch, doch da explodierten Schmerzen in ihrer rechten Seite. Keuchend ließ sie sich in die Kissen zurückfallen.


  Wie üblich fiel ihr als Erstes nach dem Aufwachen ihr schrecklich stinkender Stumpf ins Auge. Das Geräusch des Absaugers war so laut, dass es alles andere übertönte, selbst das Klopfen ihres Herzens. Und die Schmerzen waren entsetzlich, unerträglich.


  Doch was sie wirklich quälte, war der Gedanke an Tami: Tami und Smitty und Jamie.


  Ihr ganzes Leben lang war sie Optimistin gewesen; sie hatte sich dazu gezwungen. Doch jetzt war alle Hoffnung dahin. Was war, wenn Tami nicht überlebte? Und was zum Teufel sollte sie Smittys Mutter sagen? Er hat mir über ein Dutzend Mal Ihr Foto gezeigt … das, auf dem Sie Tennis spielen …


  Es war ihr Fehler gewesen. Alles. Wie sollte sie mit dieser Schuld leben? Wollte sie das überhaupt noch?


  Sie griff nach dem Morphiumdosierknopf, weil sie all das Grauen verschlafen wollte.


  Dann sah sie ihn durch einen Schlitz in den Vorhängen, die ihr Bett umgaben.


  Michael.


  Michael stritt mit der Krankenschwester. Vergeblich.


  »Sie sollen auf Doktor Sands warten. Außerdem werden Sie auf keinen Fall ohne Handschuhe und Mundschutz hineingehen«, sagte sie entschieden.


  »Na schön.« Er schnappte sich Mundschutz und Handschuhe und ging weg. Dann zog er sie an, zögerte kurz vor der Zimmertür seiner Frau, holte tief Luft und trat ein.


  Kurzzeitig fuhr ihm durch den Sinn, dass es vielleicht doch besser gewesen wäre, nicht so hier hereinzuplatzen, sondern lieber zu warten, bis er etwas von Jolenes Prognose erfahren hatte.


  Ihr Bett war halb von einem Vorhang umgeben; von dort, wo er stand, konnte er sie nicht sehen. »Jolene?«


  Er schloss die Tür hinter sich. Als Erstes fiel ihm der Gestank auf. Es roch derart durchdringend nach Fäulnis, dass ihm fast übel wurde. Galle stieg in ihm auf, und er musste würgen.


  Er leckte sich nervös über die Lippen, setzte sich in Bewegung und zog den Vorhang auf.


  Er erkannte seine Frau kaum. Die rechte Seite ihres Gesichts hatte blutige, nässende Wunden, und die linke Seite war blau und geschwollen. Ein tiefer Schnitt an ihrem Kiefer war genäht worden. Ihre Lippen waren trocken und aufgesprungen. Ihre Haare hingen nur an einer Seite ihres Gesichts herab, so leblos, als gehörten sie nicht zu ihr.


  Aber der eigentliche Schock war ihr Bein. Man konnte es kaum noch als Bein identifizieren. Schwarz, verbogen, gebrochen mit sich abschälender Haut und auf doppelte Dicke angeschwollen; riesige Metallschrauben hielten Knie und Fußknöchel fixiert. Ein fahler Knochen ragte aus bläulich schwarzem Fleisch hervor. Und der Gestank …


  Einen schrecklichen, beschämenden Moment lang dachte er, er würde sich übergeben.


  Er atmete flach durch den Mund, doch der Gestank blieb trotz Mundschutz. Er wusste, dass er jetzt nicht schwach sein durfte, um ihretwillen, aber er fühlte sich, als würde er ertrinken. Er bekam nicht genug Luft, ihm wurde schwindelig.


  »Jo«, sagte er leise, mit gebrochener Stimme und außer Atem. »Es tut mir so leid.« Und dann hatte er endlich – endlich – die Kraft, sie anzusehen. Er wusste, dass Mitleid und Entsetzen in seinem Blick lagen; er konnte es nicht ändern. Er hätte nicht so unvorbereitet hier hereinplatzen dürfen. Sie brauchte jetzt seine Stärke und Zuversicht, und er konnte sie nicht aufbringen. »Ich hab noch nicht mit dem Arzt gesprochen … ich wusste es nicht. Ich hätte warten sollen …« Er wollte ihre Hand nehmen, dann sah er den Bluterguss und zuckte zurück. »Ich will dir nicht weh tun.«


  »Zu spät, schon geschehen«, flüsterte sie, und Tränen glitzerten in ihren Augen.


  »Jolene …«


  Sie wandte ihr blutiges, geschwollenes Gesicht von ihm ab. »Tami hatte unrecht«, sagte sie leise und mehr zu sich selbst.


  »Was? Was hat Tami gesagt?«


  »Es ist zu spät, um es noch mal zu versuchen, Michael. Du hattest recht.« Als ihre Stimme brach, fühlte er sich noch schlechter. Sie streckte die Hand aus, drückte auf den Morphiumknopf und war kurz darauf eingeschlafen.
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  SIEBZEHN


  Er hatte sie im Stich gelassen, schon wieder. Als er ihr Bein sah, war er in Panik geraten. Warum hatte ihn niemand vorgewarnt? Hätte er es vorher gewusst, dann hätte er sich vielleicht nichts anmerken lassen können.


  Vielleicht. Aber ehrlich gesagt, bezweifelte er das. Ihre Verletzungen waren einfach zu viel für ihn gewesen. Wie sollte er ihr da helfen?


  »Mr Zarkades?«


  Er drehte sich um und sah, dass ein großer, grauhaariger Mann in weißem Kittel das Zimmer betrat. Seine grauen Augen über dem Mundschutz blickten ernst.


  »Entschuldigen Sie bitte, dass ich so spät komme, Mr Zarkades. Hier gibt es ständig Notfälle. Ich bin Captain Sands. Jim. Ich wollte mit Ihnen sprechen, bevor Sie Ihre Frau sehen.«


  Wieder überkam Michael Scham – und dann Wut: auf sich selbst, aufs Militär, auf diesen Mann, der nicht rechtzeitig aufgetaucht war, und auf Gott. »Das wäre schön gewesen.«


  »Kommen Sie mit«, bat Sands und führte ihn hinaus auf den Gang, wo Hochbetrieb herrschte. Überall waren Krankenschwestern, die von Zimmer zu Zimmer eilten.


  »Wie Sie sicher gesehen haben«, sagte Sands, als Jolenes Tür sich hinter ihnen schloss, »hat Ihre Frau einige schwere Verletzungen erlitten. Es gibt eine Menge Komplikationen, aber unsere größte Sorge gilt der Entzündungsgefahr. Verletzungen von Sprengkörpern wie bei ihr sind besonders gefährlich. Sie können sich gar nicht vorstellen, was dabei alles in die Wunden gerät. Es wimmelt von Bakterien. Wir säubern ihr Bein täglich, das heißt, sie kommt in die Chirurgie, und dort wird das infektiöse Gewebe entfernt – aber ehrlich gesagt, habe ich keine großen Hoffnungen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie könnte ihr Bein verlieren. Und wir wissen noch nicht, ob sie ihre rechte Hand je wieder benutzen kann.«


  »Wie kann ich ihr helfen?«


  »Wir tun, was wir können. Die Verletzungen in ihrem Gesicht werden rasch heilen.«


  Michael dankte dem Arzt und ging dann wieder zurück zu Jolene. Er stand stundenlang an ihrem Bett, sah sie an und wartete darauf, dass sie wieder aufwachte. Er wollte sich unbedingt entschuldigen, seine Reaktion wiedergutmachen. Ihr ein besserer Mann sein. Er war während ihrer Abwesenheit so sehr gereift, und doch hatte er bei der ersten Gelegenheit, ihr das zu beweisen, versagt. Vollkommen versagt.


  Schließlich ging er erschöpft aus ihrem Zimmer und wollte das Krankenhaus verlassen. Aber als er zu den Aufzügen kam, musste er an Carl und Tami denken. Er fragte eine Krankenschwester nach der Intensivstation und fuhr dann mit dem Aufzug zu dem Stockwerk, wo Tamis Zimmer lag.


  Dort sah er durch die große Fensterscheibe, wie Carl mit gesenktem Kopf am Bett seiner Frau stand und weinte. Er wollte schon wieder gehen, als Carl aufblickte und ihn bemerkte. Er wischte sich über die Augen, richtete sich auf, kam zur Tür und öffnete sie.


  »Wie geht es ihr?«, fragte Michael.


  »Schädel-Hirn-Trauma«, sagte Carl achselzuckend. »Das heißt, entweder wacht sie wieder auf oder eben nicht. Entweder sie erholt sich vollständig oder eben nicht. Sie haben ihr ein Stück vom Schädel entfernt, wegen der Hirnschwellung. Wie geht es Jo?«


  Überrascht merkte Michael, wie ihm Tränen in die Augen stiegen. Er machte sich nicht mal die Mühe, sie wegzuwischen. »Möglicherweise verliert sie ihr Bein, und ihre rechte Hand kann sie momentan nicht benutzen.«


  Sie starrten sich an. Doch Trost konnten sie einander nicht geben. Michael konnte einfach nicht bei diesem Mann bleiben, den er kaum kannte, und seine Angst mit ihm teilen. »Tja, ich geh jetzt zum Landstuhl-Haus«, sagte er. Das war die Unterkunft für Angehörige verletzter Soldaten, die ein amerikanischer Philanthrop hatte bauen lassen.


  »Ich werde heute hier übernachten. Ich hab das Pflegepersonal dazu gebracht, mir ein Bett dazuzustellen«, erwiderte Carl.


  Daran hätte Michael auch denken können. Er murmelte kurz, dass sie sich am nächsten Morgen sehen würden, und verließ dann das Krankenhaus. Knapp eine halbe Stunde später befand er sich in einem kleinen, gut ausgestatteten Zimmer mit Doppelbett und angrenzendem Bad im Landstuhl-Haus.


  Als er auf dem unbequemen Bett saß, ins Leere starrte und alles noch einmal Revue passieren ließ, dachte er darüber nach, wie er seinen Fehler von heute wiedergutmachen konnte. Wie konnte er Jolene überzeugen, dass er sich verändert hatte, obwohl er sich genauso verhalten hatte, wie es früher typisch für ihn gewesen war?


  Dann rief er zur vereinbarten Zeit zu Hause an. Betsy meldete sich. Noch mitten in seiner Begrüßung fragte sie: »Wie geht es Mom?«


  Was sollte er sagen? Die Wahrheit würde ihr wahrscheinlich Alpträume bescheren, andererseits musste sie doch auf das Schlimmste vorbereitet sein. Wäre er vorbereitet gewesen, dann wäre er auch besser damit zurechtgekommen. Er lehnte sich an das wacklige Kopfteil des Betts. »Sie sagt, es ginge ihr schon besser, und kann es gar nicht erwarten, mit dir zu reden.«


  »Aber was fehlt ihr denn?«


  Er schwieg. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, das Richtige zu seiner Tochter zu sagen, etwas, was ihr die Angst nahm und ihr Hoffnung gab. Er ging im Geiste ein paar Antworten – ehrliche und gelogene – durch und entschied sich für eine Halbwahrheit. »Ihre rechte Hand und ihr rechtes Fußgelenk sind … verletzt. Jetzt versuchen sie, das wieder hinzukriegen.«


  »Dann ist es ja gut, dass sie Linkshänderin ist«, erwiderte Betsy.


  »Ja«, sagte er rau.


  »Dad? Was verschweigst du mir?«


  Er räusperte sich. »Nichts, Betsy. Wir wissen nur noch nicht alles. Es werden immer noch Tests durchgeführt. Ich bin sicher, bald …«


  »Du behandelst mich wie ein Baby! Lulu!«, brüllte sie. »Dad ist am Telefon. Er will dir sagen, dass Mom abgeschossen wurde, aber vollkommen in Ordnung ist!«


  »Betsy …«


  »Daddy?«, fragte Lulu quiekend. »Geht’s Mommy schon besser? Hat sie Eis gekriegt?« Michael fuhr sich mit der Hand durchs Haar und seufzte. Er sprach ein paar Minuten mit seiner jüngeren Tochter, wusste aber anschließend nicht, worüber. Dann kam seine Mutter ans Telefon.


  »Wie geht es ihr, Michael?«


  »Ich hab sie im Stich gelassen, Ma«, sagte er leise und mehr zu sich selbst. Sofort wusste er, dass das ein Fehler war, dass man so etwas nicht zu seiner Mutter sagte, aber er brauchte jetzt dringend ihren Rat, und dazu musste sie die Wahrheit erfahren.


  »Sie wird dich wissen lassen, was sie braucht, Michael. Hör ihr nur einfach zu.«


  Sie unterhielten sich noch eine Weile. Nachdem er das Gespräch beendet hatte, schloss er die Augen. Zwar dachte er, er würde nicht schlafen können, doch als er die Augen wieder aufschlug, war es helllichter Tag, und die Sonne schien ins Zimmer.


  Die Uhr auf dem Nachttisch zeigte an, dass es Viertel nach sieben war.


  Er stand auf und fühlte sich alt und müde. Erst als er sich geduscht, rasiert und angezogen hatte, ging es ihm etwas besser.


  Doch als er kurz darauf an Jolenes Bett stand, war alles wieder da: die Angst, die Schuldgefühle, die Wut. Er hatte Angst, sie würde ihr rechtes Bein verlieren, könnte ihre rechte Hand nicht mehr benutzen und würde dadurch ein anderer Mensch werden. Er konnte sich nicht vorstellen, wie es war, so schwer verletzt zu sein, so viel zu verlieren. Wie sollte sie wieder die alte Jolene werden?


  Er hatte auch Schuldgefühle, weil er Angst um ihre Gliedmaßen hatte, während ihr Leben am seidenen Faden hing. Außerdem war er wütend, dass sie sich in Gefahr gebracht hatte, dass sie verwundet worden war und sie beide jetzt nie wieder sein konnten wie früher.


  Er hasste sich für seine Schwäche und fühlte sich, als würde er in einem brodelnden Kessel seiner übelsten Eigenschaften sitzen. Er wollte ein Mann sein, den nur interessierte, dass sie überlebte, ganz gleich, in welcher Verfassung. Und das war er auch, aber es war ein anderer Mann in ihm, der sich nicht vorstellen konnte, sie so anzusehen wie früher, wenn sie ihr Bein verlor und ihre Hand verkrüppelt blieb.


  Vorsichtig, um nicht an ihre Schläuche zu kommen, trat er näher an ihr Bett.


  Ihr Gesicht wirkte rot; unter den gelben und blauen Blutergüssen war die Haut rot und verschwitzt, und sie atmete flach. Schmutziges, fettiges Haar umrahmte ihr verletztes Gesicht. Ihre Lippen waren aufgesprungen, aufgeschürft und bleich. Unwillkürlich dachte er, dass er einen Fettstift hätte einstecken müssen. Der Gestank war heute noch schlimmer, wie Abfall, der in der Hitze verrottete. Wieder unterdrückte er seinen Würgereiz.


  Er ließ den Blick über die Decke schweifen. Ihr rechtes Bein war immer noch geschwollen und sah komisch aus, weil ihr Fuß unnatürlich nach rechts gebogen war. Der Sauger sog pfeifend und schmatzend gelbe zähe Flüssigkeit aus den Wunden.


  Er hörte, wie sie aufwachte, wie ihr Atem stockte.


  »Mi…chael«, sagte sie und ließ den Kopf schlaff auf die Seite fallen, damit sie ihn ansehen konnte. Ihr Blick war glasig und verschwommen. »Du bist … hier … schön.«


  »Ich war schon mal hier, erinnerst du dich?«


  Sie runzelte die Stirn und leckte sich über die Lippen. »Ja?«


  »Jo?« Er hatte ihr so viel zu sagen, aber wo sollte er anfangen? Es war schon schwer genug, ohne diese Katastrophe den Schaden in seiner Ehe wiedergutzumachen. Er strich ihr das Haar aus dem Gesicht und befühlte ihre Stirn.


  Sie war kochend heiß.


  »Warte …«, sagte sie gedehnt. »Du … lieebs mich nich mehr …«


  Michael schlug auf den Rufknopf. Als eine Frau hereinkam, erklärte er: »Sie hat Fieber.«


  Die Schwester schob ihn so energisch beiseite, dass er zurücktaumelte. Innerhalb von Sekunden wimmelte es im Zimmer von Leuten, die Jolene die Temperatur maßen und die Decke zurückschlugen. Eine Schwester entfernte die Gaze von Jolenes Bein.


  Von dem Gestank wurde ihm übel.


  »In den OP mit ihr, sofort.« Das war Dr. Sands. Wo kam der her?


  »Warten Sie«, bat Michael, stürzte zum Bett und beugte sich über sie. »Ich liebe dich, Jolene … wirklich.«


  Aber es war zu spät; sie hatte wieder das Bewusstsein verloren. Er sah ihnen nach, wie sie sie aus dem Zimmer schoben.


  Sie watet mit ihrer besten Freundin auf den Armen durch den zähen, klebrigen Schlamm. »Halt durch, Tami … wag es ja nicht aufzugeben … ich bring uns hier raus …«


  Aber wohin sollen sie, wohin bringt sie Tami?


  Irgendwo in der Nähe schlägt eine Bombe ein. Der ganze Himmel brennt, und überall fliegen Sprengkörper und brennende Metallsplitter umher. Ein Helikopter schlägt auf dem Boden auf und explodiert zu einem Feuerball. Sie wirft sich über Tami und versucht sie zu schützen, aber als die Nacht wieder still wird und sie sich von Tami zurückzieht, kollabiert Tami vor ihren Augen, blutet aus der Nase … aus dem Mund … aus den Augen. Überall sind Blut und Rauch. Jolene brüllt: »NEEEEEIN!«


  Schreiend wachte sie auf.


  Erst nach einer Sekunde wusste sie wieder, wo sie war: in einem Krankenhaus. In Deutschland.


  Mit äußerster Vorsicht hob sie den Kopf vom Kissen. Sie fühlte sich schwindelig und beduselt. Leicht übel war ihr auch. Unter den Augenlidern hindurch sah sie die Apparate um sich herum. Der laute Sauger war weg. Genau wie der Verwesungsgestank. Jetzt roch sie nur noch Plastik und etwas Antiseptisches.


  Sie versuchte, sich auf einem Ellbogen aufzustützen, aber das kostete sie einiges an Kraft. Keuchend und benommen starrte sie auf ihre Beine.


  Ihr Bein.


  Unterhalb ihres Knies sah sie nur noch glatte weiße Bettwäsche. Sie hatte eine ferne, vage Erinnerung an Besserung ihres Zustands, an Schwestern und Ärzte, die kamen und gingen und ihre Fortschritte überwachten.


  Man hatte ihr Bein amputiert. Einfach am Knie abgeschnitten.


  Sie schnappte sich ein Kissen, drückte es sich an den Mund und heulte auf vor Trauer und Schmerz; sie schrie, bis ihre Kehle wund war, ihre Augen brannten und ihre Brust weh tat. Sie stellte sich ihr neues Leben vor: buchstäblich aus dem Gleichgewicht, behindert, versehrt. Jedes Bild war eine verschorfte Wunde, an der sie zupfen musste: Nie wieder würde sie Helikopter fliegen, nie wieder am Strand entlangrennen, nie wieder ihre Kinder hochheben und sie herumwirbeln.


  Schließlich ließ sie sich erschöpft in ihre Kissen zurücksinken und schloss die Augen. Die Trauer wich einer bodenlosen Verzweiflung. Hier lag sie, mit amputiertem Bein, in einem Krankenhaus fern der Heimat, ohne beste Freundin, mit der sie reden konnte. Ohne Ehemann, der sie im Arm halten würde.


  Michael.


  Als sie an ihn dachte, stieß sie einen tiefen Seufzer aus.


  Er würde bei ihr bleiben, so war er eben: Michael Zarkades hatte ein ausgeprägtes Pflichtgefühl. Wenn er sah, wie schwer sie verletzt war, würde er wieder zu ihr zurückkehren. Aus Mitleid. Und aus Pflichtgefühl würde er bleiben. Schließlich war er nur deswegen hierhergekommen. Um sich als pflichtbewusster Ehemann um seine verstümmelte Frau zu kümmern.


  Da berührte jemand sanft ihr Gesicht. Langsam öffnete sie die Augen und versuchte, klar zu sehen. Es fiel ihr nicht leicht, da sie immer noch unter dem Einfluss von Medikamenten stand.


  Michael stand vor ihr und lächelte sie müde an. Der teure schwarze Pullover wirkte am Hals seltsam ausgeleiert, als hätte er daran gezogen. Natürlich berührte er sie sanft. Sie war ja jetzt verkrüppelt, behindert; er hatte bestimmt Angst, sie anzufassen, Angst, das zu zerbrechen, was von ihr übriggeblieben war. »Hey, Schlafmütze«, sagte er, »willkommen zurück.«


  »Michael«, fragte sie, und tiefe Traurigkeit überkam sie, »was willst du hier?« Sie musste sich sehr anstrengen, um diese Worte herauszubringen. Sie fühlte sich so schwach.


  »Du bist doch meine Frau.«


  Sie schluckte; ihre Kehle war wie ausgedörrt. Gedanken wirbelten ihr wild im Kopf herum. »Du wolltest dich doch scheiden lassen.«


  »Jo, das versuche ich dir schon zu sagen, seit ich hier bin: Ich liebe dich. Ich war ein Idiot. Bitte verzeih mir.«


  Auf diese Worte hatte sie seit Monaten gewartet, hatte fast jede Nacht in der Wüste davon geträumt, sich danach gesehnt, und jetzt … war es ihr egal. Seine Worte waren bedeutungslos. Sie drückte auf den Morphiumdosierknopf und hoffte, das Mittel würde rasch wirken.


  »Gib uns eine Chance, Jo. Du brauchst mich doch jetzt.«


  »Ich hab noch nie jemanden gebraucht«, seufzte sie. »Und das ist auch gut so.«


  »Jo, bitte …«


  »Wenn du mir wirklich helfen willst, Michael, dann fahr nach Hause. Bau das Haus für einen Krüppel um. Bereite meine Mädchen vor. Es wird nicht leicht für sie sein, mich in diesem Zustand zu sehen. Sie müssen vorgewarnt werden.« Sie schloss die Augen und spürte, wie ihr wieder die Tränen kamen. Albern. Glücklicherweise begann das Morphium zu wirken, und sie spürte, wie sie ganz langsam wegdriftete.


  Michael küsste sie auf die Wange. Das vertraute Gefühl seiner Lippen auf ihrer Haut hätte sie fast weich werden lassen. Fast hätte sie die Arme nach ihm ausgestreckt und ihm gestanden, wie sehr sie Angst hatte, wie sehr sie ihn brauchte.


  Doch sie sagte: »Geh … weg …« Sie brauchte ihn nicht mehr, sie weigerte sich.


  Wie aus der Ferne hörte sie seine Schritte, hörte, wie er wegging, wie die Tür aufschwang und zuklickte. Ganz zuletzt dachte sie: Komm zurück. Aber es war zu spät. Er war fort, und der Schlaf überwältigte sie.


  Ihre letzten bewussten Gedanken galten dem, was sie verloren hatte: joggen, fliegen, schön und gesund sein, stark sein, ihre Kinder auf den Arm nehmen.


  Michael.
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  ACHTZEHN


  Vierundzwanzig Stunden, nachdem sie ihr Bein abgeschnitten hatten, verlangten sie schon, dass sie aufstand. Zuerst stritt sie mit den Schwestern, die sie in einen Rollstuhl setzen wollten, doch dann fiel ihr ein, dass dies die Gelegenheit war, Tami zu sehen.


  Jetzt war sie aus dem Bett und saß in einem Rollstuhl.


  »Sitzen Sie bequem, Ma’am?«, fragte eine junge Krankenschwester und half Jolene, sich zurechtzusetzen.


  Wie viele Tage war es her, seit sie auf den Pilotensitz eines Black Hawks geklettert war? Jetzt brauchte sie Hilfe, nur um in einem Kunststoffstuhl zu sitzen. Der gazebedeckte Stumpf ragte vor ihr in die Luft. »Mir geht’s gut. Danke. Ich will jetzt Chief Tami Flynn besuchen. Auf der Intensivstation.«


  »Dann schiebe ich Sie hin.«


  Nicht mal das konnte sie allein, nur wegen ihrer verdammten rechten Hand. Die Krankenschwester trat hinter den Rollstuhl und fuhr Jolene aus ihrem Zimmer.


  Überall in der Orthopädie sah sie Patienten wie sie, mit gegipsten, verkrüppelten oder amputierten Gliedmaßen. Die meisten waren Männer. Junge Männer, fast noch Jungen, wenn man sie genau ansah; einige von ihnen trugen sogar noch Zahnspangen.


  Unwillkürlich dachte sie an Smitty.


  Smitty mit dem strahlenden Lächeln, dem schlaksigen Gang und dem wiehernden Lachen; Smitty, der ein Mountain Dew nach dem nächsten trank und schwor, dass alle Mädchen ihm an die Wäsche wollten. Smitty, der so aufgeregt gewesen war, in den Irak zu kommen.


  Wir werden da drüben mal kräftig was aufmischen, was, Chief?


  Zu jung, um einen Whisky bestellen zu dürfen, aber alt genug, um seinen Kopf hinzuhalten und für sein Land zu sterben.


  Im Aufzug hatte sie nichts, wohin sie ihren Blick lenken konnte – außer auf den Teil von ihr, der verbunden und nutzlos vor ihr herausragte.


  Der Stumpf.


  Rasch wandte sie den Blick ab. Ihr war flau im Magen. Und sie schämte sich. Wie sollte sie weiterleben, wenn sie nicht mal den Mut hatte, ihren eigenen Körper zu betrachten? Die Ärzte und die Schwestern schien ihre Feigheit nicht zu beunruhigen. Ständig erzählten sie ihr, es wäre normal, Angst und Scham zu empfinden, normal, um ein verlorenes Bein zu trauern. Sie versicherten ihr, irgendwann würde sie wieder ganz die Alte sein.


  Lügner.


  Im dritten Stock verließen sie den Aufzug und rollten durch den betriebsamen Gang der Intensivstation. Auch hier war das Personal ununterbrochen in Bewegung.


  Die Krankenschwester blieb vor einer verschlossenen Tür stehen. Jemand hatte das Glaubensbekenntnis des Soldaten darangeklebt. Nicht irgendjemand, sondern Carl. Er hatte es für seine Frau getan, weil er sie so gut kannte. Er wusste, Tami wollte jedem Besucher zu verstehen geben, dass hier ein Soldat lag.


  Jolene hatte diese Worte seit Jahren nicht mehr gelesen:


  Ich bin ein amerikanischer Soldat.


  Ich bin ein Kämpfer und Teil eines Teams.


  Ich diene dem Volk der Vereinigten Staaten und lebe nach den Werten der Armee.


  Ich werde immer meinen Auftrag an erste Stelle setzen.


  Ich werde keine Niederlagen akzeptieren. (Das war unterstrichen.)


  Ich werde niemals desertieren.


  Ich werde niemals einen gefallenen Kameraden zurücklassen.


  Ich bin diszipliniert, physisch und psychisch stark, ausgebildet und fähig in meinen Übungen und Aufgaben als Kämpfer.


  Ich werde immer auf meine Waffen, meine Ausrüstung und mich selbst achten.


  Ich bin ein Experte, ein Fachmann in meinem Beruf.


  Ich bin bereit, mich dafür einzusetzen, dass die Feinde der Vereinigten Staaten von Amerika im Kampf vernichtet werden.


  Ich bin ein Bewahrer der Freiheit und des amerikanischen Lebensstils.


  Ich bin ein amerikanischer Soldat.


  Jolene schluckte hart.


  Die Krankenschwester öffnete die Tür und fuhr sie in den kleinen, mit vielen Apparaten ausgestatteten Raum. Carl saß, die Hände im Schoß, am Bett.


  »Jolene.« Er stand auf. Sie sah ihm an, dass er schon lange dort gesessen hatte. »Ab hier übernehme ich«, sagte Carl zur Krankenschwester, die Jolene eine Hand auf die Schulter legte und sie leicht drückte, bevor sie ging.


  Carl küsste sie behutsam auf ihre geschwollene Wange. Sie hob ihre unversehrte Hand und nahm seine. »Wie geht es ihr, Carl?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Bei Hirnverletzungen kann man offenbar keine sicheren Prognosen abgeben. Sie liegt im Koma. Wenn sie wieder aufwacht, wissen wir mehr.«


  Er fuhr sie zum Bett. Jolene hasste es, so niedrig zu sitzen und wie ein Kind aufblicken zu müssen. Sie lernte bereits, wie anders die Welt aus dieser Perspektive aussah. Trotzdem konnte sie Tamis Profil sehen. Das Gesicht ihrer Freundin war schwärzlichblau und unförmig. Sie sah aus, als hätte sie zwölf Runden gegen Mike Tyson geboxt. Eine Schnittwunde klaffte an ihrer geschwollenen Unterlippe. Ihr Kopf war verbunden, und an mehreren Stellen sickerte Blut durch den Mull und färbte ihn dunkel. »Hilf mir aufzustehen«, bat Jolene leise.


  Carl half ihr aus dem Stuhl, stellte sich neben sie und stützte sie.


  »Hey, Flygirl«, sagte Jolene. Sie hätte gerne Tamis Hand berührt, musste jedoch ihre ganze Kraft und Konzentration darauf verwenden, sich aufrecht zu halten. Mit ihrer unversehrten Hand umklammerte sie die Bettstange. »Es tut mir leid«, flüsterte sie.


  »Das hätte sie aber gar nicht gerne gehört«, sagte Carl leise.


  Jolene nickte. Das stimmte. Tami hätte auf gar keinen Fall hören wollen, dass Jolene Schuldgefühle wegen ihres Absturzes hatte. Aber sie konnte nicht anders. »Ob sie wohl spürt, dass wir hier sind?«


  »Ganz sicher.«


  Jolene wollte daran glauben. Trauer und ein Gefühl von Verlust überkamen sie. Seit über zwanzig Jahren waren sie und Tami beste Freundinnen. Tami war in ihrer Seele so tief verwurzelt wie die Mädchen und Michael. Allein die Vorstellung, sie zu verlieren …


  Nein. Daran wollte sie nicht denken. »Du wirst zu uns zurückkommen, Tam. Das weiß ich. Wahrscheinlich willst du nur mal wieder um Aufmerksamkeit heischen.«


  Sie erzählte Tami von ihrer eigenen Verwundung, von Smitty und von Jamie, der sich ein Stockwerk tiefer erholte und täglich nach Tami fragte. Sie erzählte ihr von zu Hause, vom Strand und vom nächsten Sommer, wenn sie wieder Muscheln suchen und Drachen steigen lassen würden.


  »Wir werden beide wieder am Strand entlanglaufen.« Doch kaum hatte sie das gesagt, sank ihr das Herz. Tränen brannten ihr in den Augen und liefen ihr über die Wangen. Sie konnte Tami nur anflehen: »Komm zurück.«


  »Was ist, wenn …«


  »Nein. Sie wird nicht sterben«, sagte sie leise. »Hörst du mich, Flygirl? Sterben verboten. Wenn ich mit nur einem Bein und einem Arm weiterleben muss, dann brauche ich dich.« Wieder einmal wurden ihr die ganze Tragweite des Geschehens und der drohende Verlust bewusst. Also schloss sie die Augen und dachte: Komm zurück.


  Sie hielt sich an der rutschigen Bettstange fest. Ihr Bein fing schon an zu schmerzen, doch sie rührte sich nicht. Sie wollte hier stehen, bis Tami aufwachte.


  Sie starrte auf ihre beste Freundin, und plötzlich zog ihr gemeinsames Leben in einem einzigen Augenblick vor ihrem inneren Auge vorbei: als unzertrennliche Freundinnen in Uniform, die im Cockpit saßen und sich unbedingt hatten beweisen wollen … und dann als Frauen, die zusammen gelacht und zusammen Schlachten geschlagen hatten. Sie waren seit einer Ewigkeit befreundet, Seite an Seite, hatten sich alles von Madonna bis Tim McGraw angehört und einander gestützt und stark gemacht. Stark wie ein Soldat.


  »Ich werde bald nach Hause geschickt«, sagte sie zu Carl.


  »Das sind doch tolle Neuigkeiten«, antwortete er.


  Jolene sah ihn an. Die Vorstellung, nach Hause zu fliegen und Tami zurückzulassen, war unerträglich. »Ich kann sie doch nicht verlassen!«


  »Doch, du musst«, erwiderte er sanft. »Sie würde es so wollen. Geh heim, zu deinen Kindern, Jolene.«


  Wie lange blieb sie bei Tami und Carl? Minuten? Stunden? Sie wusste es nicht. Während sie bei ihrer Freundin wachte, verlor sie jegliches Zeitgefühl, und selbst der Schmerz in ihrem Bein wurde verdrängt. Sie versuchte die richtigen Worte für Carl zu finden, um ihm Hoffnung zu machen, doch je länger sie dort blieb, desto mehr schwand sie dahin. Anders konnte man es nicht bezeichnen. Schließlich saßen sie in qualvollem Schweigen da, bis Jolene nach der Schwester rief und wieder in ihr Zimmer zurückgebracht werden wollte.


  Als sie in ihrem Bett lag, schloss sie die Augen und versuchte, nicht an das Schlimmste zu denken – daran, dass Tami möglicherweise nie mehr aufwachte. Daran, dass Smitty nie mehr nach Hause kam.


  Ihr war vage bewusst, dass Leute kamen und gingen, nach ihr sahen, Medikamente verabreichten und sich um ihren Beinstumpf kümmerten. Ihn anhoben, säuberten, neu verbanden. Sie versuchte die Augen geschlossen zu halten und all das zu ignorieren.


  »Jo?«


  Als sie Michaels Stimme hörte, überflutete Überdruss sie. »Hatte ich dich nicht gebeten, nach Hause zu fliegen?«


  »Das war doch nicht dein Ernst! Ich hab versucht, dir zu sagen, dass ich dich liebe, Jo. Und dass es mir leidtut.«


  Das interessierte sie nicht. Nicht mehr. Was sollte sie mit einer Liebe, auf die sie sich nicht verlassen konnte? Langsam wandte sie den Kopf und blickte ihm in die Augen. »Geh nach Hause und kümmere dich um unsere Kinder, Michael. Bitte.« Ihr brach die Stimme. »Bitte. Sie werden dich brauchen. Ich nicht.«


  »Jolene …«


  Tränen brannten ihr in den Augen. »Geh, Michael. Ich komme in ein paar Tagen nach. Es wird alles für meine Entlassung vorbereitet. Das weißt du doch. Du kannst ohnehin nicht mit mir nach Hause fliegen. Also geh. Kümmere dich um unsere Kinder. Nur so kannst du mir helfen.«


  »Ist gut«, sagte er langsam, so als ahnte er, dass es falsch war, wäre aber dankbar für die Möglichkeit zu fliehen. »Ich gehe. Aber wenn du nach Hause kommst, werde ich da sein und auf dich warten.«


  »Da hab ich aber Glück«, murmelte sie und schloss die Augen.


  Auf dem langen Heimflug redete sich Michael immer wieder ein, dass er nur tat, was Jolene von ihm verlangt hatte. Und manchmal glaubte er sogar daran. Aber die meiste Zeit war ihm die Wahrheit bewusst: Er floh, genau wie bei seinem Vater, als der im Sterben lag. Das war sein Makel, hässlich und abstoßend wie ein Bluterguss. Er hielt es einfach nicht aus, wenn Menschen, die er liebte, leiden mussten.


  Doch schlimmer als seine Scham war sein Schuldgefühl. Ständig musste er daran denken, dass er für alles verantwortlich war. Er hatte Jolene mit unbedachten Worten das Herz gebrochen und sie dann in den Krieg geschickt, während er sich in selbstgerechtem Zorn suhlte und ihr vorwarf, sich in Gefahr begeben zu haben.


  Er hätte alles dafür gegeben, jenen Abend ungeschehen zu machen, an dem er alles zerstört hatte. Wäre sie unversehrt zurückgekommen, wenn er sie mit seiner Liebe in den Krieg entlassen hätte? Wäre sie dann stärker gewesen? Hätte sie ihren Hubschrauber eine Sekunde schneller gewendet?


  Er wusste, dass die Antwort darauf Nein war. Jolene war eine hervorragende Pilotin, und wenn sie eines aus ihrer schlimmen Kindheit gelernt hatte, dann die Fähigkeit, Schmerzen zu verdrängen und weiterzumachen.


  Jetzt war er fast zu Hause. Als die Fähre auf Bainbridge Island anlegte, fuhr er von Bord und über die Agate-Pass- Brücke, dann vorbei an den Verkaufsständen für Feuerwerke, die erst wieder zu Weihnachten für die Christbäume gebraucht werden würden, und schließlich durch den malerischen Ort Poulsbo.


  Auf der Markise des Buchladens sah er das erste Spruchband: Jolene Zarkades und Tami Flynn, wir beten, dass ihr gesund heimkehrt.


  Danach sah er überall ähnliche Schilder und unzählige Telefonmasten, Verandageländer und Zaunpfosten, die mit gelben Bändern versehen waren.


  Gelbe Bänder wiesen ihm auch den Weg aus dem Ort bis zu seinem Haus: auf Briefkästen, an Haustüren und an Apfelbäumen mit buntem Herbstlaub.


  Als er sich seinem Haus näherte, konnte er sehen, dass sein ganzer Zaun mit gelben Bändern geschmückt war. Die Flagge auf ihrer Veranda hing an diesem windstillen Abend schlaff am Mast. An einem der Treppenpfosten lagen wie bei einem Grab mehrere Blumensträuße, die schon langsam welk und braun wurden.


  Er fuhr in die Garage, blieb aber, nachdem er den Motor ausgeschaltet hatte, allein im Dunkeln sitzen. Schließlich seufzte er und ging ins Haus.


  Er fand seine Mutter vor dem Kamin, in dem ein lebhaftes Feuer flackerte. Als er eintrat, sah sie ihn über ihre mit Strass verzierte Lesebrille hinweg an, die sie im Sechserpack in einer Drogerie gekauft hatte. Dann legte sie ihr Buch nieder, stand auf und breitete die Arme aus.


  Er ging zu ihr, ließ sich umarmen und merkte erst dann, wie sehr er das gebraucht hatte.


  »Erzähl mir alles«, forderte sie ihn auf und ging mit ihm zum Sofa.


  Er begann mit: »Ich hätte auf den Arzt warten sollen, aber du kennst ja meine Ungeduld«, und dann erzählte er ihr alles und endete mit: »Sie bat mich, zurückzufliegen und das Haus – und die Mädchen – auf ihre Heimkehr vorzubereiten.«


  »Du hättest sie nicht allein lassen dürfen«, sagte seine Mutter.


  »Du hast doch gesagt, ich sollte ihr zuhören, dann würde sie mir schon sagen, was sie braucht.«


  »Michael«, mahnte seine Mutter kopfschüttelnd.


  »Ich weiß.« Seufzend fuhr er sich mit der Hand durchs Haar. »Sie hat mich rausgeschmissen.«


  Seine Mutter gab ein missbilligendes Geräusch von sich, das er sehr gut kannte. »Männer sind so dumm. Tut mir leid, aber so ist es nun mal. Bitte geh heißt nicht, dass sie das wirklich will.«


  »Ich kann doch nicht Gedanken lesen.«


  »In der Tat.«


  »Das kann ich jetzt wirklich nicht brauchen. Ich fühl mich schon mies genug, da musst du es nicht noch schlimmer machen.«


  Sie sah ihn an. »Deine Frau ist in Deutschland, verwundet und voller Angst, und du hast sie mit ihrer Trauer um ihren verlorenen Kameraden und ihrer Sorge um ihre beste Freundin allein gelassen. Findest du wirklich, es könnte noch schlimmer werden, Michael?«


  »Ich weiß nicht, was ich machen soll, Ma. So was konnte ich noch nie gut.«


  »Dann sag ich dir mal, was du jetzt tun sollst, Michael. Du gehst zu deinen Kindern und erzählst ihnen, was mit ihrer Mutter los ist. Dann tröstest du sie, bis sie sich ausgeweint haben, und danach bereitest du die Familie – und dieses Haus – auf die Rückkehr deiner Frau vor. Mach nicht zweimal denselben Fehler. Beim nächsten Mal siehst du Jolene an – und zwar alles von ihr, Michael, auch das, was fehlt – und sagst ihr, dass du sie liebst. Du liebst sie doch, oder?«


  »Ja. Aber sie wird es mir nicht glauben. Jetzt nicht mehr.«


  »Kein Wunder. Nach dem, wie du dich verhalten hast? Aber dann wirst du halt deinen Stolz ignorieren und sie – und vielleicht auch dich – von deiner Liebe überzeugen. Es wird nicht einfach werden, aber auch das ist gut so.« Sie tätschelte sein Bein. »Und jetzt steh auf und sag deinen Töchtern, dass ihre Mutter aus dem Krieg heimkehrt.«


  »Sind sie schon im Bett?«


  »Sie warten auf dich.«


  Er seufzte, erschöpft von der neuen Last, die ihm jetzt auferlegt worden war. Er gab seiner Mutter einen Kuss auf die Wange und ging zur Treppe.


  Vor Betsys Zimmer hielt er kurz inne, um Mut zu fassen. Dann klopfte er und trat ein. Die Mädchen saßen auf dem Boden und spielten ein Gesellschaftsspiel.


  Michael hockte sich zu ihnen. Lulu kletterte sofort auf seine Knie, schlang ihm die Arme um den Hals und lehnte sich nach hinten, als wären sie beide ein Eislaufpaar bei einer Pirouette. »Hi, Daddy!«


  »Wie geht es ihr?«, fragte Betsy vorsichtig.


  Lulu hüpfte auf seinem Schoß. »Willst du mit uns Candyland spielen, Daddy?«


  »Dad?«, wiederholte Betsy. »Wie geht es Mom?«


  Er holte tief Luft. »Sie hat ein Bein verloren.«


  Lulu wurde still. »Wo ist es denn?«


  »Sie haben’s abgeschnitten, du Dummchen«, sagte Betsy, krabbelte rückwärts und stand auf.


  »Was?«, schrie Lulu.


  »Betsy«, fauchte Michael. »Du machst deiner Schwester Angst. Lulu, Mommy wird wieder gesund werden, sie hat nur einen Teil ihres Beins verloren. Aber sie wird wieder gehen können, und alles andere auch. Allerdings wird sie eine Weile eure Hilfe brauchen. In drei Tagen kommt sie nach Hause.«


  »Mom hat ihr Bein verloren, und Tami liegt im Koma, aber alles wird wieder gut. Alles wird wieder ganz genauso wie früher.« Betsy brach die Stimme. Sie rannte zur Tür und riss sie auf. »Ihr seid Lügner, du und Mom!«, sagte sie und wischte sich über die Augen. Dann marschierte sie aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


  »Aber wo ist ihr Bein denn, Daddy?«, fragte Lulu und brach in Tränen aus.


  »Jo.«


  Als sie Jamies Stimme hörte, schlug sie die Augen auf.


  Im Türrahmen stand Jamie, in Uniform.


  »Hey.« Sie lächelte ihn an und versuchte, zuversichtlich zu wirken. In letzter Zeit schien sie all ihr Mut, all ihre Kraft verlassen zu haben. Es tat so verdammt gut, Jamie gesund und munter vor sich zu sehen, selbst wenn er humpelte. Er hatte sie schon am Vortag besucht.


  Jamie schloss die Tür hinter sich und trat zu ihr. Er sah sie so mitleidig an, dass Jolene fast schon wieder in Tränen ausgebrochen wäre. Er wusste, was sie empfand.


  »Es ist nicht deine Schuld, Jo.«


  »Smitty ist tot. Tami liegt im Koma. Und ich hab den Helikopter geflogen.«


  »Du hast sie aus dem Helikopter gezogen, Jo. Du.« Er blickte vielsagend auf ihr amputiertes Bein. »Trotz deines zerschossenen Beins. Du hast deine beste Freundin getragen. Ich hab es gesehen, als ich mich abmühte, Smitty rauszuholen. Ich schaffte es zwar, aber es war zu spät.«


  Jetzt erkannte sie, dass auch Jamie Schuldgefühle hatte.


  »Ich hab ihn gesehen, Jamie. Er war bereits tot.«


  Er starrte zu ihr herunter. »Gib nicht auf.« Seine Stimme war heiser.


  »Ich weiß nicht, wie ich so weitermachen soll.« Sie zeigte auf ihren versehrten Körper.


  »Du bist Soldat, Jo. Das ist in dir.«


  »Wirklich?«


  »Ich bin zurück in den Irak beordert worden«, teilte er ihr schließlich mit.


  Sie nickte nur, weil sie einen Kloß im Hals hatte. Es fuhr ihr kurz durch den Sinn, dass sie zu diesem Mann ehrlicher gewesen war als je zu ihrem Ehemann. »Pass auf dich auf, Jamie.«


  Daraufhin starrte er sie durchdringend an. »Du bist mein Held, Chief. Das sollst du wissen. Und du wirst mir da oben am Himmel fehlen.«


  Dann war er fort, und sie blieb allein zurück.


  SEPTEMBER


  Ich sollte froh sein, dass ich Linkshänderin bin. Das höre ich hier ständig. Aber wie soll ich mich je wieder über irgendwas freuen?


  Morgen fliege ich nach Hause, und Tami ist immer noch nicht aus dem Koma erwacht. Carl sagt, die Ärzte schütteln langsam den Kopf und fangen an, ihn auf ihren Tod »vorzubereiten«. Wie soll man darauf vorbereitet sein?


  Tami, die keinen Ton halten kann, Mai Tais liebt und nie weiß, wann sie aufhören soll. Meine beste Freundin. Sie wird jetzt nicht aufhören. Auf gar keinen Fall.


  Carl hat sich heute Morgen von mir verabschiedet, und als ich die Angst in seinen Augen sah, wurde mir übel. Er sagte: »Heute hat ihr Herz aufgehört zu schlagen. Sie wurde wiederbelebt, aber …«, und dann haben wir beide geweint. Er weiß nicht, was Tami über Wiederbelebung und Intubation denkt. Aber ich hab ihm gesagt, dass sie eine Heldin war und man niemals aufgibt. Niemals.


  Jolene schrak aus dem Schlaf. Einen perfekten Augenblick lang wusste sie nicht, wo sie war – dann dämmerte ihr die Wahrheit. Tami lag ein paar Zimmer weiter im Koma, Michael war fort, und sie bereitete sich darauf vor, nach Hause zu gehen.


  Nach Hause.


  Als sie die Augen aufschlug, stand am Fußende ihres Betts eine Soldatin in Uniform und las die neueste Ausgabe der Stars and Stripes. Jolene drückte auf den Schalter an ihrem Bett, der langsam ihr Kopfteil aufrichtete, bis sie die Frau ansehen konnte.


  »Hallo, Chief«, sagte diese und legte die Zeitung auf die flache Decke am Fußende des Betts. Nicht genau dahin, wo Jolenes Bein hätte liegen sollen, aber nah dran.


  »Kenne ich Sie?«


  »Nein. Ich bin Leah Sykes aus North Carolina«, erklärte sie mit ansprechendem Akzent.


  »Ach.«


  »Ich bin jetzt seit über neun Monaten zum ersten Mal wieder im Landstuhl-Krankenhaus. Mit manchen Dingen kann man sich erst nach einiger Zeit konfrontieren.«


  »Sind Sie ein Morale Officer?«


  Leah lachte. »Aber nein. Mein Mann würde Ihnen sagen, dass ich nicht der Typ Frau bin, der die Moral der Truppe heben könnte. Aber Sie. Ich habe gehört, Sie sind Helikopterpilotin.«


  Jolene sah auf die Stelle, wo ihr Bein hätte liegen sollen. »Ich möchte nicht unhöflich sein, Leah, aber ich bin müde …«


  »Haben Sie schon mal vom Lioness Program gehört?«


  Jolene seufzte. »Nein.«


  »Das wurde vor einigen Jahren ins Leben gerufen, glaube ich. Ich bin keine Historikerin. Jedenfalls, als die Marines mit ihren Durchsuchungen anfingen, stießen sie auf erbitterten Widerstand irakischer Frauen, die sich nicht von Männern kontrollieren lassen wollten. Deshalb wurden freiwillige weibliche Soldaten für diese Aufgabe gesucht. Ein paar von uns wollten sich verändern und meldeten sich. Ich gehörte zu den Ersten.«


  Jolene betrachtete die Frau genauer. Mit ihren blond gefärbten und zu einem französischen Zopf gebundenen Haaren und den getuschten Wimpern sah sie aus, als käme sie aus einer Verbindung für Studentinnen.


  »Wir wurden Kampfeinheiten der Marines zugeteilt und in den Irak geschickt. Vorher bekamen wir eine Spezialausbildung, die eigentlich nur eine Woche dauerte und nicht ausreichte, aber dann ging es los. Mir gefiel es. Vor Ort, meine ich. Wer hätte das gedacht? Mein Cheerleading-Trainer sicher nicht. Aber Sie können das bestimmt nachvollziehen.« Leah kam um das Bett herum. Aber ihre Bewegungen waren ungelenk, und sie ging seltsam ruckartig. Dabei verzog sie ihr hübsches Gesicht.


  Dann sah Jolene ihre Beine: zwei Metallprothesen, die in Wanderstiefeln steckten.


  Jolene schämte sich, weil sie mit ihrem Schicksal gehadert hatte. Schließlich war ihr noch ein Bein geblieben. »Sie haben beide Beine verloren?«


  »Von einer USBV. Ich will Sie nicht anlügen, Ma’am. Sie haben noch einen langen, steinigen Weg vor sich. Ich war ein richtiges Miststück. Wie mein Mann das ausgehalten hat, weiß ich nicht.«


  »Werde ich je wieder fliegen können?«


  Leahs trauriger Blick war schlimmer als jede Antwort. »Dazu kann ich nichts sagen. Aber Sie werden wieder Sie selbst sein. Irgendwann.«


  Der Mut dieser Frau angesichts ihrer Lage hätte Jolene etwas bedeuten sollen. Früher, in einer Zeit, die ihr schon eine Ewigkeit zurückzuliegen schien, hätte er das auch. Aber jetzt wollte sie nur noch in Ruhe gelassen werden. Sie wollte sich wieder in der warmen dunklen Badewanne des Selbstmitleids suhlen und machte daher einfach die Augen zu.


  Aber jedes Mal, wenn sie wieder aufwachte, war Leah noch da und wachte an ihrem Bett.


  


  Teil Zwei


  Soldatenherz


  Weisheit bekommen wir nicht geschenkt;

  wir müssen sie entdecken, nach einer Reise,

  die niemand uns abnehmen oder

  ersparen kann.


  Marcel Proust
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  NEUNZEHN


  Michael und die Mädchen hatten den ganzen Tag im Einkaufszentrum verbracht. Wie Spürhunde hatten sie unermüdlich und zielstrebig alle Dinge auf ihrer Liste zusammengetragen. Ein neues Bett, neue Laken und Bettwäsche, viele Kissen. Acrylfarbe, eine Rolle Pergamentpapier, zwei Schachteln Filzstifte, eine mit feinen, eine mit dicken.


  Nachdem sie im Red Robin zu Mittag gegessen hatten und in ihren vollgepackten Wagen gestiegen waren, surfte Lulu gefährlich auf dem Kamm einer Adrenalin-Woge. Sie redete so viel und so schnell, dass man unmöglich alles mitbekommen konnte. Michael hatte jeglichen Versuch aufgegeben, ihr zu antworten. Jeder Satz begann bei ihr mit: »Wenn Mommy nach Hause kommt …«


  »… singen wir ihr ihr Lieblingslied vor. Was ist ihr Lieblingslied, Betsy?«


  »… schreien wir ÜBERRASCHUNG!«


  »… tanzen wir. Sie liebt tanzen. Ach nein, sie hat ja ihr Bein verliert. Was können wir dann machen?«


  »… geben wir ihr Eis.«


  Selbst Betsy kam nicht mehr mit.


  In Poulsbo holten sie Michaels Mutter vom Grünen Daumen ab. Sie brachte Dutzende von Blumen mit: Rosen, Orchideen und leuchtend gelbe Chrysanthemen. Sie wollte, dass Jolenes Zimmer voller blühender Blumen war.


  »Wir haben alles gekriegt, Yia Yia«, erzählte Lulu, als Mila sich auf den Beifahrersitz setzte und die Tür zuzog. »Mommy wird sich ganz doll freuen!«


  Mila lächelte. »Sie wird sich schon freuen, wenn sie ihre Mädchen sieht.«


  Lulu fing wieder an zu plappern – diesmal übers Malen –, und dann fuhren sie los. Michael durchquerte den Ort, in dem es außerhalb der Saison wieder ruhig geworden war, und bog auf die Küstenstraße ein. Es war später Nachmittag, und die Sonne vergoldete die Bucht.


  Kaum waren sie zu Hause angekommen, stürzten sie sich auf die Vorbereitungen. Betsy entrollte das Pergamentpapier und kniete sich davor. Sie ordnete sorgfältig ihre Acrylfarben und begann mit dem Willkommensgruß ihres Spruchbands, über den sie so lange diskutiert hatten. Lulu hatte verlangt, dass das ganze Papier mit Sonnen und rosafarbenen Herzen verziert werden sollte; Betsy wollte Regenbogen und amerikanische Flaggen. Als sie fertig waren, gab es kaum noch eine freie Stelle Papier.


  »Was meinst du, Dad?«, fragte Betsy schließlich mit gerunzelter Stirn und betrachtete, immer noch auf Knien, ihr Werk. »Wird ihr das gefallen?«


  Es war eine Orgie aus Farben, Bildern und Liebe. Das Beste von allem war ein Bild in der Ecke: Ein Mann und eine Frau standen händchenhaltend beieinander und waren flankiert von zwei strichmännchendünnen Mädchen mit Kräuselhaaren. Ein riesiges rosafarbenes Herz umgab die vier.


  Werden wir irgendwann wieder so sein, Jo?, dachte er und lächelte krampfhaft. »Es ist perfekt.«


  »Jetzt müssen wir den Kuchen backen«, verkündete Betsy. »Zitronenkuchen isst sie am liebsten.«


  »Ich helfe!«, sagte Lulu.


  Betsy sah Michael grimmig an. »Sie leckt nur den Löffel ab, Dad. Und sie steckt ihre Finger in die Glasur.«


  »Ihr zwei könnt mal zusammenarbeiten«, entgegnete er. »Schließlich ist ein wichtiger Tag. Der wichtigste überhaupt. Eure Mom kommt aus dem Krieg nach Hause, und wir müssen ihr zeigen, dass sie der wichtigste Mensch auf der Welt für uns ist.«


  Betsy stand auf und kam zu Michael. »Ist sie schon aufgeregt, weil sie zu uns zurückkommt, Dad?«


  Es überraschte Michael, seine eigene Sorge in ihrer Frage zu hören. »Wieso fragst du, Schatz?«


  »Ich war nicht immer nett zu ihr.«


  Ich auch nicht. »Das versteht sie doch. Sie weiß, wie schwer es für dich war.«


  »In letzter Zeit hat sie aber nicht mehr so oft geschrieben.«


  »Sie hatte keine Zeit. Im September gab es mehr Kämpfe.«


  »Ist das der Grund?«


  »Was meinst du damit?«


  Betsy sah ihn durchdringend und abschätzend an. »Vielleicht liegt es eher an eurem Streit. Als du sagtest, du würdest sie nicht mehr lieben.«


  Michael zuckte zusammen. Also erinnerte sich Betsy noch daran; vielleicht würde sie es ihr Leben lang nicht vergessen, ganz gleich, was noch geschah. Hatte sie sich deswegen die ganze Zeit Sorgen gemacht? Und was sollte er jetzt sagen? »Erwachsene streiten nun mal; das hab ich dir doch schon erklärt.«


  »Aber du hast ihr nie geschrieben. Und sie dir auch nicht. Ich bin nicht dumm, Dad.«


  »Das ist mir schon klar. Aber …«


  »Was ist, wenn sie sich verändert hat?«


  Darüber hatte Michael sich auch schon Sorgen gemacht. Er lächelte seine Tochter an und hoffte nur, dass es nicht so gezwungen wirkte, wie es war. »Deine Mom ist schon ganz aufgeregt, nach Hause zu kommen, Betsy. Mach dir keine Sorgen. Wir müssen ihr nur zeigen, wie sehr wir sie vermisst haben.«


  »Ich hab sie auch vermisst. Ich kann’s kaum abwarten, sie zu umarmen. Und zu hören, dass sie mich liebhat. Bis zum Mond und wieder zurück.«


  Er zog sie in die Arme. »Wir werden wieder glücklich werden, Betsy«, sagte er mit möglichst zuversichtlicher Stimme. »Du wirst sehen. Morgen geht’s los.«


  Neun Tage zuvor war Jolene noch mit ihrer besten Freundin über den Stützpunkt geschlendert, hatte sich über das Wetter beklagt und gesagt: In diesem Schlamm kann man ja überhaupt nicht laufen. Sie hatte die Cockpittür des Black Hawk gepackt, war ohne Mühe hineingeklettert und hatte die Füße auf die Pedale gestellt. Sie hatte hundertprozentig und unanzweifelbar gewusst, wer sie war.


  Jetzt war sie wieder in der Luft, aber ihre gesamte Welt hatte sich verändert. Sie flog mit sechs anderen Verwundeten, medizinischem Begleitpersonal und ein paar Zivilisten in einer Transportmaschine. Die Patienten waren im vorderen Teil, da ihre Betten an den Innenwänden des Flugzeugs befestigt waren. Ein durchscheinender Vorhang trennte sie von den anderen Passagieren. Früher wäre es Jolene gelungen, trotz ihres Verlusts und ihrer Schmerzen noch zu lächeln; sie hätte dafür gesorgt, dass es den anderen auch gutging. Aber diese Zeiten waren vorbei. Jetzt lag sie im Bett und biss die Zähne zusammen, weil ihr amputierter Fuß im Phantomschmerz pochte.


  Als das Flugzeug in Seattle landete, sagte die Krankenschwester im Sitz neben ihr: »Jetzt sind Sie fast zu Hause. Das muss doch schön sein.«


  Jolene wandte den Kopf ab und antwortete nicht. Die Krankenschwester hatte recht: es musste eigentlich schön sein, nach Hause zu kommen. Monatelang hatte sie nur davon geträumt, ihre Töchter wiederzusehen. Natürlich hatte sie dabei gedacht, sie würde durch die Haustür treten, auf die Knie sinken und ihre Arme ausbreiten, um alle zu umarmen.


  Was war bloß los mit ihr?


  Sie hätte froh sein können, überhaupt nach Hause zu kommen. Smitty hätte bestimmt liebend gern mit ihr getauscht. Oder Tami. Allein bei der Vorstellung fühlte sie sich schon schuldig und nichtswürdig. Aber was konnte sie gegen ihre Gefühle machen? Sie schwärten unkontrolliert in ihr.


  Sie konnte einfach nicht mehr das Positive im Blick behalten oder so tun, als wäre alles in Ordnung. Innerlich war sie erschreckend taub. Das war neu und machte ihr Angst. Vielleicht befürchtete sie, zu viel zu fühlen, von ihren Emotionen überwältigt zu werden und dann nur noch zu weinen und zu schreien.


  Das Flugzeug landete und rollte auf die Halteposition. Die Schwester sagte: »Willkommen in Seattle, Chief. Wir bringen Sie jetzt zu einem Krankenwagen, der mit Ihnen ins Rehazentrum fährt.«


  Jolene wollte ihr danken, aber ihr Puls raste so schnell, dass ihr schwindelig wurde. Sie war noch nicht bereit. Tatsächlich hatte sie Angst, ihre Kinder zu sehen. Was zum Teufel war los mit ihr?


  Ein Major in Uniform erschien neben ihr und steckte ihr einen Orden an. Er sprach mit ihr, sagte Worte, die sie kaum mitbekam. Jemand, der seinen Helikopter hatte abstürzen lassen und dabei ein Crewmitglied verloren hatte, sollte keinen Orden bekommen.


  Sie sagte immer noch nichts, nicht mal: »Danke, Sir.«


  Dann rollte man sie auf einer Trage eine holprige Rampe hinunter auf das Boeing Field, wo mehrere Krankenwagen warteten, um die Patienten in verschiedene Krankenhäuser und Rehabilitationszentren zu bringen. Regen fiel auf ihr Gesicht und machte ihr bewusst, dass sie wieder im Nordwesten war. Sie starrte hinauf in den dicht bewölkten Himmel, und dann war sie im Krankenwagen, neben einem ernsten, jungen Sanitäter, der ihr für ihren Dienst am Land dankte.


  Auf dem Weg zum Rehazentrum war sie wohl eingeschlafen, denn als sie wieder aufwachte, fuhren sie nicht mehr. Jetzt hoben die Sanitäter sie auf den Arm und trugen sie hinüber zu einem Rollstuhl. Vorsichtig setzten sie sie hinein und wickelten sie vom Bauch abwärts in eine Decke.


  Ihre Familie drängte sich am Eingang des Rehazentrums zusammen. Michael und Mila hielten Blumen in der Hand. Selbst aus der Ferne konnte sie sehen, wie Lulu grinsend auf ihren Füßen wippte. Die Mädchen hielten ein Schild in die Höhe, auf der in Blau, umgeben von bunten Glitzerfarben, stand Du hast uns gefehlt.


  Sie liebte ihre Töchter mit jeder Faser ihres Herzens; sie wusste es, wusste es, aber sie spürte es irgendwie nicht. Und diese Empfindungslosigkeit machte ihr mehr Angst als alles andere.


  »MOMMY!«, schrie Lulu und rannte zu ihr. Betsy folgte ihr dichtauf.


  Da stieß Betsy an Jolenes amputiertes Bein. Ein scharfer Schmerz durchzuckte sie, und bevor sie sich bremsen konnte, sagte sie: »Verdammt, Betsy, pass doch auf!«


  Betsy wich mit Tränen in den Augen zurück.


  Jolene biss die Zähne zusammen und atmete flach, bis der Schmerz nachließ. »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich und versuchte vergeblich zu lächeln.


  »Mir auch«, murmelte Betsy verletzt und wütend.


  Lulu war ebenfalls den Tränen nahe. »Mommy?«


  Jolene spürte, wie Erschöpfung sie übermannte. Sie wusste nicht, wie sie die Szene noch mal zurückspulen und von vorn anfangen sollte, wie sie zu ihrem alten, stets lächelnden Selbst zurückfinden sollte. Ihr Bein pochte schmerzhaft.


  Michael trat zu ihr und übernahm den Rollstuhl. »Ma, geh mal mit den Mädchen in Jolenes Zimmer. Wir melden uns an und kommen sofort nach.«


  Mila scheuchte die verwirrten Mädchen ins Gebäude.


  »Danke«, sagte Jolene.


  »Die beiden haben sich wirklich sehr auf dich gefreut.«


  Sie nickte.


  Michael schob sie in eine hell erleuchtete Eingangshalle. Am Empfangstisch stellte er Jolene vor, die unbeholfen lächelte, und unterzeichnete ein paar Formulare. Dann schob er sie durch einen Gang in ein Zimmer, wo ein riesiges Spruchband mit der Aufschrift WILLKOMMEN ZU HAUSE, MOMMY gespannt war. Wohin sie auch blickte, waren Blumen, und jede freie Fläche war von Familienfotos bedeckt. Wieder standen Mila und ihre Töchter zusammen, aber jetzt wirkte ihr Lächeln verunsichert und zögerlich.


  Jolene wollte sie gern beruhigen, aber als sie das Trapez sah, das über ihrem Bett hing, dachte sie: Das ist jetzt mein Leben. Ich brauche Hilfe, um mich aufzusetzen. Da spürte sie wieder die Taubheit in ihrem Innern, die sich immer weiter ausbreitete …


  Komm schon, Jo, lächle, tu so, als wäre alles wie früher … zieh nur die Mundwinkel nach oben, so schwer kann das doch nicht sein.


  Michael fuhr sie ganz nah ans Bett und hielt dann so abrupt, dass sie nach vorn kippte. Er starrte auf ihren von der Decke verhüllten Beinstumpf. »Kannst du allein ins Bett?«


  Noch bevor sie darauf antworten konnte, klopfte es an der offenen Tür. Als Jolene sich umwandte, sah sie einen großen Farbigen mit grauen Dreadlocks, der ins Zimmer kam. Er trug eine Pflegerkluft in leuchtendem Pink und grinste wie ein Lottogewinner, als er an Michael vorbeiging. Mit äußerster Vorsicht hob er Jolene aus dem Rollstuhl und legte sie aufs Bett. Er zog ihr den Schuh aus, stellte ihn beiseite und deckte sie mit der leuchtend roten Decke auf ihrem Bett zu. Als er fertig war, beugte er sich zu ihr und sagte leise: »Einfach atmen, Jolene. Sie stehen das durch. Ich hab gehört, Sie sind zäh wie Leder.«


  Überrascht blickte sie zu ihm auf. »Wer sind Sie?«


  Er lächelte. »Ihr Physiotherapeut. Conny. Heute Abend um sechs sehen wir uns bei Ihrer Einweisung.«


  »Sie sehen gar nicht wie ein Conny aus.«


  »Das hör ich ständig, Schätzchen.« Immer noch lächelnd stellte er sich der Familie vor, gab Michael die Hand und verschwand wieder.


  Und dann war Jolene allein mit ihrer Familie.


  Sie blickte die Menschen an, die sie liebte. Verzweifelt wünschte sie sich, so etwas wie Freude zu empfinden. Doch in ihr regte sich nichts, und das erschreckte und deprimierte sie. Sie fühlte rein gar nichts.


  Lulu löste sich von den anderen und kam zum Bett. Sie sah auf die flache Stelle unter der Decke, wo Jolenes Bein hätte liegen sollen. Mit gerunzelter Stirn klopfte sie darauf. »Ja, das ist weg. Wo ist es denn?«


  »Nicht hier, Lulu. Mein Bein war schlimm verletzt. Aber ich wurde operiert, und jetzt geht es mir wieder gut.« Jolenes Stimme brach bei dieser Lüge.


  Lulu stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte auf Jolenes eingegipsten Arm, aus dem ihre geschwollenen, blutlosen, unbeweglichen Finger herausragten. »Aber du hast immer noch zwei Hände«, stellte sie fest und wandte sich zu Betsy. »Sie hat noch zwei Hände, Bets. Wir können immer noch Backe-backe-Kuchen spielen.«


  Betsy antwortete nicht. Sie stand nur da und starrte Jolene mit weit aufgerissenen Augen erschrocken an. Auch sie hatte Angst. Das war nur natürlich. Schließlich war ihre Mutter verkrüppelt nach Hause gekommen. Nicht gerade eine beruhigende Aussicht für die Zukunft. Und die ersten Worte ihrer Mutter an sie waren eine wütende Zurechtweisung gewesen.


  Jolene wusste, dass jetzt der Zeitpunkt war, den Ton vorzugeben und zu sagen: Hey, ich hab ein Bein verloren, aber wer braucht schon zwei?, damit es ihnen allen besserging, aber sie konnte es nicht. Sie schaffte es einfach nicht. Bisher hatte sie nicht mal den Mut gefunden, ihr Bein anzusehen. Wie sollte sie da so tun, als machte es ihr nichts aus?


  Mila trat zu Betsy, legte ihr eine Hand auf die Schulter und schob sie vor. »Deine Töchter haben sich so auf dich gefreut, dass sie kaum schlafen konnten.«


  Jolene hörte das Zögern in der Stimme ihrer Schwiegermutter, den leisen Vorwurf. Jolene hätte sich anders verhalten müssen.


  »Du wirst wieder ganz die Alte werden«, fügte Mila nach einer unbehaglichen Pause hinzu, in der Betsy auf den Boden gestarrt und an ihrem Daumennagel gekaut hatte.


  Jolene nickte. An diese Hoffnung klammerte sie sich. »Natürlich. Es war nur ein langer Flug. Und mein Bein tut weh.«


  »Du brauchst nur etwas Zeit.«


  Sie biss die Zähne zusammen und hoffte, es ginge als Lächeln durch.


  »Nun denn«, sagte Mila. »Dann wollen wir mal gehen, damit eure Mom sich ausruhen kann.«


  »Ja«, bekräftigte Betsy rasch.


  »Küss mich, Mommy!«, rief Lulu und breitete die Arme aus.


  Michael hob sie hoch, Lulu schlang die Arme um Jolenes Hals und schmiegte sich wie ein kleines Kaninchen an sie. »Ich hab dich lieb, Mommy.«


  Und da war sie, die Liebe. Sie strömte in Jolenes Herz, bis es übervoll war. Als sie anfing zu weinen, merkte sie es nicht mal. Sie klammerte sich so fest an ihre Tochter, dass sie beide keine Luft mehr bekamen. »Ich hab dich auch lieb, Mieze. Und euch auch, Betsy, Mila. Es tut mir leid, dass ich so erschöpft bin. Es war ein langer Flug.«


  »Das verstehen wir doch, nicht wahr, Mädchen?«, erwiderte Mila und tätschelte Betsy die Schulter.


  »Betsy?«, fragte Jolene. »Willst du auch einen Abschiedskuss?«


  »Ich will dir nicht weh tun «, erwiderte Betsy trotzig.


  »Betsy«, mahnte Mila.


  Daraufhin trat Betsy steif vor, beugte sich zu Jolene und gab ihr blitzschnell einen Kuss auf die Wange. Bevor Jolene sich’s versah, entfernte sich Betsy schon wieder vom Bett.


  Jolene winkte mit ihrer linken Hand und sah zu, wie alle das Zimmer verließen. Nur Betsy blieb nicht noch mal an der Tür stehen, um ihr ein letztes Lächeln zuzuwerfen.


  Michael blieb bei ihr.


  »Im Haus ist fast alles fertig«, erklärte er. »Deine Freunde von der Nationalgarde haben mir geholfen, eine Rampe zu bauen. Wir haben mein Arbeitszimmer in ein Schlafzimmer umgewandelt. Barrierefreies Wohnen.«


  »Dann hast du ja deine Trennung.«


  »Nicht, Jo. Bitte. Ich gebe mir Mühe.«


  Mag sein, Michael, aber hier geht’s nicht um dich. Sie seufzte, weil sie plötzlich zu müde war – zu müde zum Kämpfen, zum Fühlen, zum Verstellen. Dieser Tag entwickelte sich immer schlimmer, und ein Ende war nicht in Sicht. Sie hatte gedacht, das Schlimmste wäre ihr fehlendes Bein; aber da war noch etwas, was nicht stimmte: diese Gefühllosigkeit in ihr. Am liebsten hätte sie die gesamte Begrüßungsszene noch einmal wiederholt und sich dabei wie eine bessere Mutter verhalten. »Leb wohl, Michael«, sagte sie.


  »Ständig schickst du mich weg.«


  Sie lachte bitter auf und musste plötzlich schluchzen. Sie schlug die Decke zurück und zeigte auf ihr halbes Bein, das auf doppelte Größe angeschwollen war und in einem dicken Verband steckte. »Sieh es dir an, Michael. Sieh mich an!«


  Das Mitleid und die Traurigkeit in seinem Blick gaben ihr den Rest. »Jo …«


  »Verschwinde, Michael. Bitte. Bitte. Ich bin müde.«


  »Meine Mutter hat mir die Leviten gelesen, weil ich dich allein in Deutschland zurückgelassen habe. Offenbar meint eine Frau, wenn sie sagt geh, dass man bleiben soll.«


  »Nicht diese Frau. Bei ihr heißt geh wirklich geh.«


  Sie wollte die Arme verschränken und übertrieben laut seufzen, aber sie hatte nur einen unversehrten Arm. Also nutzte sie die bewegliche Hand, um die Decke wieder zurechtzuziehen, und schloss die Augen.


  Sie hörte, wie er sich zu ihr beugte, fühlte seinen Atem auf ihrer Wange und seinen Kuss auf ihrer Schläfe. Er war so sanft, dass sie am liebsten geweint hätte. Doch sie schluckte nur hart und sagte nichts.


  Endlich ging er und ließ sie allein.


  Doch sie konnte lange nicht einschlafen.


  Jo! Lass mich nicht allein!


  Tami schreit und weint … Blut quillt ihr aus Mund und Nase … und aus den Augen. Jolene versucht, sie zu erreichen, streckt die Arme aus, aber da fällt eine Bombe … und explodiert. Feuer und Bombensplitter erfüllen die schwarze Nacht, und jetzt kann sie Tami nicht finden. Irgendwo schreit Smitty nach ihr und brüllt, dass er in der Falle sitzt. Jolene ruft laut nach beiden, hustet wegen des Rauchs, schleppt sich über die Erde, sucht …


  Jolene fuhr auf und keuchte vor Schmerz. Es fühlte sich an, als würde ihr Fuß in die falsche Richtung verdreht, als würden ihre Knochen protestierend brechen.


  Sie packte mit ihrer gesunden Hand die Triangel über ihrem Bett und zog sich hoch, bis sie saß. Schwer atmend starrte sie auf die flache Decke. »Du bist doch weg«, schrie sie. »Du kannst nicht mehr weh tun!«


  Sie ließ sich wieder in die Kissen fallen, biss die Zähne zusammen und starrte an die Decke mit den weiß-grau gesprenkelten Dämmplatten. In ihren Augen brannten Tränen. Sie verdrängte sie nicht, wollte so heftig weinen, dass sie sich in einer Flut von Tränen auflösen konnte. Doch welchen Sinn hatte das? Früher oder später würde sie aufhören, nach unten blicken, und ihr Bein wäre immer noch weg.


  »Das kommt ziemlich oft vor.«


  Seufzend wandte sie den Kopf zur Tür. Über ihr Kissen hinweg sah sie den Farbigen und wusste, warum er da war. Um zu helfen.


  »Verschwinden Sie, Conny«, sagte sie.


  Unbeeindruckt trat er ins Zimmer.


  Dabei holte er etwas aus seiner Tasche – es sah aus wie ein Haarband – und band seine Dreadlocks zum Pferdeschwanz zusammen. Jetzt sah sie Ohrringe an seinen dunklen Ohrläppchen glitzern.


  »Nicht jeder Mann kann eine rosafarbene Kluft tragen«, bemerkte sie ironisch.


  »Nicht jede Frau kann einen Helikopter fliegen.« Er blieb an ihrem Bett stehen. »Darf ich?«


  »Was denn?«


  »Ihnen helfen, sich aufzusetzen«, sagte er sanft.


  Sie schluckte hart und sah ihn an. Das Mitgefühl in seinen Augen tat fast so weh wie der Phantomschmerz. »Verschwinden Sie«, krächzte sie.


  »Wollen Sie einfach hier liegen und sich selbst bemitleiden?«


  »Ganz genau«, erwiderte sie. Denn das wollte sie jetzt – allein gelassen werden. Ihr ganzes Leben lang hatte sie an die Macht des positiven Denkens geglaubt, und was hatte es ihr gebracht? Tami war verletzt, ihre Ehe war am Ende, und sie konnte nicht mal allein aufstehen.


  Conny legte den Arm um sie, richtete sie sanft auf und ordnete die Kissen hinter ihr so, dass sie bequem sitzen konnte.


  Sie wehrte sich ansatzweise, war aber eigentlich zu deprimiert dazu und gab es rasch auf.


  Als sie saß, trat er einen Schritt zurück, um ihr etwas mehr Raum zu geben, ließ sie aber nicht allein. »Wie ich schon sagte, kommt das ziemlich oft vor.«


  Sie hatte keine Lust zu reden, war sich aber ziemlich sicher, dass sie mit verstocktem Schweigen hier nicht weiterkam. Jede Wette, dass er so geduldig war wie ein Heckenschütze.


  »Also gut: Was kommt oft vor?«


  »Phantomschmerzen. Ich hab gehört, dass es komisch ist. So als ob einem tatsächlich der Fuß weh täte.«


  Damit hatte er ihre Aufmerksamkeit. »Genau. Wie soll ich den vergessen, wenn er ständig weh tut?«


  »Ich glaube nicht, dass Sie ihn so schnell vergessen werden. Sie etwa?«


  »Nein.«


  »Das sind die gekappten Nerven. Die sind jetzt genauso verwirrt wie Sie. Nichts fühlt sich richtig für sie an; sie suchen nach dem Fuß.«


  »Ich auch.«


  »Ich kann Ihnen helfen, mit den Schmerzen zurechtzukommen, bis alles vollkommen ausgeheilt ist. Dazu kann ich Ihnen ein paar einfache Entspannungsverfahren beibringen. Sportliche Betätigung und ein schönes, heißes Bad helfen auch.«


  »Das Morphium hat’s doch auch getan.«


  Er lachte. »Nein, soldier girl, wir werden Ihnen kein Morphium mehr geben. Sie können sich nicht in den Schlaf flüchten.«


  »Dann haben Sie wohl eine bessere Idee.«


  »Allerdings. Mit welcher Physiotherapie haben Sie in Deutschland angefangen?«


  Sie hob ihren eingegipsten rechten Arm. »Was glauben Sie denn? Ich kann ja noch nicht mal Krücken benutzen.«


  Er runzelte nachdenklich die Stirn. »Stimmt ja. Dann müssen wir hier wohl ganz anders anfangen.«


  »Hören Sie, Conny, ich plaudre zwar gerne mit Ihnen, aber jetzt bin ich müde. Letzte Nacht hab ich nicht gut geschlafen, und ich bin erschöpft. Wieso kommen Sie nicht später noch mal?«


  »Ich bin jetzt hier.«


  »Und ich bitte Sie zu gehen. Ich befehle es Ihnen.«


  »Moment mal. Vielleicht sind Sie noch etwas verwirrt. Glauben Sie etwa, Sie säßen noch in Ihrem tollen Helikopter, und ich gehörte zu Ihrer Crew?«


  »Hören Sie, Con…«


  »Nein, jetzt hören Sie mal! Wie mein Enkel immer sagt: Du bist nicht mein Boss. Ich bin Ihr Boss. Ihre Familie zahlt eine Menge Geld, damit Sie wieder gesund werden, und genau dafür sorgen wir jetzt.«


  »Ich kann mich nicht bewegen! Begreifen Sie das nicht?«


  Conny lächelte. »Doch, das ist mir klar. Ich hab schließlich Ihre Krankenakte gelesen. Außerdem sehe ich hier einen Gips und ein halbleeres Bett. Ich verlange nicht, dass Sie sich bewegen. Noch nicht.«


  »Und was verlangen Sie dann?«


  »Nur einfach, dass Sie anfangen. Ich dachte, Sie wollten wieder Helikopter fliegen.«


  »Wollen Sie mir mein Bein wieder wachsen lassen? Halten Sie mich für eine Eidechse?«


  Das brachte ihn zum Lachen. »Ich muss zugeben, man hat mir erzählt, Sie wären netter.«


  »Tja, ich habe einen Teil von mir verloren. Die Nettigkeit gehörte wohl dazu.«


  »Wir machen Folgendes: Wir fangen ganz leicht an, mit etwas, was Sie tun können.«


  »Seilspringen?«


  »Ich werde Ihnen zeigen, wie Sie sich Ihren Verband anlegen. Der Druck eines guten, engen Verbands hilft gegen die Schmerzen. Stellen Sie sich vor, Sie würden eines Ihrer Babys gut einpacken.«


  Sie wollte von ihm wegrutschen, aber es gab kein Entkommen. »Nein. Hauen Sie ab.«


  Er stützte sich mit einer Hand am Kopfende ab und beugte sich zu ihr. Sein schief gebundener Pferdeschwanz fiel ihm über die Schulter. »Es ist ganz normal, sich das nicht ansehen zu wollen, aber es ist ein Teil von Ihnen, Jolene, ein Teil Ihres Körpers. Sie müssen lernen, sich um sich selbst zu kümmern. Ich geh’s langsam an.«


  »Ich will das nicht sehen. Gehen Sie«, sagte sie, jetzt leise. Ihr fiel das Atmen schwer. Die Panik hatte sie im Griff.


  Er ließ das Kopfende los, ging zum Fußende hinunter und zog dabei die Bettdecke mit.


  Sie griff danach, krallte sich daran und wollte sie festhalten; er riss sie los.


  Sie sah ihre untere Hälfte: ein Bein der blauen Pyjamahose endete mit ihrem blassen Fuß, das andere war abgeschnitten und franste am Saum schon aus.


  Daraus ragte der dick geschwollene, weiß verbundene Stumpf hervor.


  »Tief Luft holen«, befahl Conny.


  »Ich … kann nicht.«


  »Sehen Sie mich an, Jolene.«


  Ihre unversehrte Hand ballte sich zur Faust. Vergeblich versuchte sie, gleichmäßig zu atmen.


  »Sehen Sie mich einfach nur an.«


  Während er das sagte, legte er seine Hände auf das, was von ihrem Bein geblieben war – ihrem sogenannten Restbein. Stumpf sagte man nicht; das war ein zu hässliches Wort.


  Du schaffst das, Jo, dachte sie verzweifelt. Du kannst alles schaffen. Du musst einfach nur hingucken. Das erste Mal ist das schwerste. Aber das sagte die alte Jo, und ihre Stimme war leise und leicht zu überhören.


  Conny löste langsam den Verband, so langsam, dass ihr klar wurde, er wollte ihr damit Zeit lassen, sich an den Anblick zu gewöhnen. Er hob ihr Bein ein bisschen an, löste die Bandage von der Rückseite und kam dann wieder zur Vorderseite.


  Sie dachte, sie müsste sich übergeben. Durchhalten, Jo. Durchhalten. Ihre Fingernägel bohrten sich in ihre Handfläche. Sie spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach.


  Da löste er die letzte Verbandsschicht und legte alles auf das Laken neben ihrem gesunden Bein. Nun war nur noch eine dünne Gaze geblieben. Darunter sah sie ihre geschwollene, verfärbte Haut. Sie kniff die Augen zu.


  »Jo?«


  »Ich sehe nicht hin«, flüsterte sie. »Ich kann nicht.«


  »Ganz ruhig atmen. Konzentrieren Sie sich einfach auf meine Stimme, ja? Ich werde jetzt Ihr Bein massieren. Das ist gut für die Blutzirkulation. Wenn Sie bereit sind, bringe ich Ihnen bei, wie Sie es selbst machen können.«


  Sie zuckte zusammen und spürte wieder einen Anflug von Übelkeit, als er ihre Haut berührte. Unwillkürlich gab sie ein leises Wimmern von sich.


  »Atmen, soldier girl.«


  Sie stieß einen lauten Seufzer aus.


  Nach und nach spürte sie, wie seine Finger sich bewegten, wie sie ihr Bein massierten und die verkrampften Muskeln lockerten. Und es war wie Magie. Plötzlich ließ sie die Schultern sinken und öffnete ihre Faust. Ihr Kopf sackte leicht nach vorn.


  »Na bitte«, sagte er nach einer ganzen Weile. Sie war schon fast eingeschlafen. »Jetzt können Sie die Augen öffnen, Jolene.«


  »Ist es bedeckt?«


  »Ja. Sie sind bedeckt.«


  Sie hörte den leisen Nachdruck in seiner Antwort. Langsam hob sie den Kopf und öffnete die Augen.


  Der Verband war wieder an Ort und Stelle, enger diesmal. Die silbernen Verschlussklemmen sahen fast so aus wie die Rangabzeichen eines Offiziers.


  »Danke. Es geht jetzt besser mit den Schmerzen.«


  »Ihnen wird’s bessergehen, Jolene. Vertrauen Sie mir.«


  »Früher war ich nicht so gemein.«


  Er kam noch mal zu ihr ans Kopfende. »Sie sind nicht gemein. Sie haben nur Angst. Wirklich gemein ist meine Frau.« Er grinste. »Aber trotzdem liebe ich sie wie verrückt.«


  »Früher hatte ich auch keine Angst.«


  »Dann haben Sie sich selbst belogen. Jeder hat ab und zu Angst.«


  Darauf hatte sie keine Antwort. Im Laufe der Jahre hatte sie sich oft selbst belogen – oder einfach nicht hingeschaut. Anders hatte sie sich nicht zu helfen gewusst. Es war ihre Art zu überleben. Und das war gut gewesen, denn ihre Angst war unerträglich. Sie entblößte sie, so wie Conny ihr hässliches schmerzendes Bein entblößt hatte.


  Die Nervenenden waren angeblich das Problem. Etwas, das gekappt worden war, zu abrupt endete oder starb – wie Ehen oder Eltern –, hörte nie auf, weh zu tun.


  Sie wusste, er erwartete von ihr, dass sie stärker war, sich mehr Mühe gab und daran glaubte, dass es ihr eines Tages bessergehen würde. Aber das wollte sie nicht. Sie wollte ihr altes Leben zurück, ihr altes Selbst, und beide waren weg, so sauber von ihr abgetrennt wie ihr Bein.


  »Versuchen Sie es nur. Mehr verlange ich nicht.«


  Versuchen. Das war dasselbe wie »Glauben«, und das hatte sie aufgegeben.


  »Verschwinden Sie, Conny«, seufzte sie und schloss die Augen.


  OKTOBER


  Draußen regnet es. Wohin ich auch blicke, sehe ich nur Tränen. Irgendwas stimmt nicht mit mir, und das liegt nicht nur an meinem amputierten Bein.


  Ich fühle mich ständig schwach und verfalle in Selbstmitleid. Ich schäme mich auch dafür, aber ich kann nicht anders. Conny kommt mit seinem fetten Grinsen ins Zimmer und meint, ich müsste es nur mal versuchen. Er zeigt mir Fotos von Frauen, die mit Prothesen Tennis spielen, und ich verstehe, was er meint, ehrlich. Aber irgendwie scheine ich mir völlig gleichgültig zu sein. Welches Recht hab ich zu laufen, wenn Tami im Koma liegt und um ihr Leben kämpft, und wenn Smitty irgendwo in einer Kiste unter der Erde ruht und nie wieder lächeln, nie wieder sagen wird: »Hey, Chief, spielen wir Karten?«


  Ich bin jetzt seit acht Tagen hier, und Michael hat mich jeden Tag besucht. Wenn er kommt, tue ich so, als würde ich schlafen. Ich liege da, lausche auf seinen Atem und halte die Augen geschlossen. Ich bin so ein Feigling geworden! Er hat die Mädchen nicht einmal mitgebracht. Ich weiß warum: Sie haben Angst. Wenn sie mich sehen, merken sie, dass ich mich verändert habe. Und dann fragen sie sich, ob ihre Welt je wieder so werden wird wie früher. Ich hab Betsy angeschrien, als sie gegen mein Bein gestoßen ist. Ich wollte es nicht, aber jetzt kann ich es nicht mehr zurücknehmen. Ich sollte sie trösten, aber ich kann nicht. Ich finde keinen Trost in mir. Jedes Mal, wenn ich an sie denke, würde ich am liebsten weinen.


  Vielleicht würde ich wieder gesund, wenn ich schlafen könnte. Zumindest ginge es mir vielleicht besser. Aber ich habe ständig Alpträume. Dann höre ich, wie meine Crew nach mir schreit, wieder und wieder und wieder. Ich sehe, wie Tami die Arme nach mir ausstreckt. Langsam wird das so schlimm, dass ich mich nicht mehr traue, die Augen zu schließen.


  Michael saß in seinem weichen Schreibtischsessel im Büro und starrte aus dem Fenster. Es war ein trüber Oktobertag, Viertel vor elf vormittags, neun Tage nach der Rückkehr seiner Frau.


  Jetzt war sie wohl in der Physiotherapie und versuchte, Dinge zu lernen, die früher ganz selbstverständlich für sie gewesen waren.


  Seine Sprechanlage summte. »Michael? Dr. Cornflower möchte Sie sehen.«


  »Schicken Sie ihn rein«, bat er und stand auf.


  Der Psychiater betrat das Büro.


  »Chris«, sagte Michael und versuchte, sich auf ihn zu konzentrieren. »Hallo. Danke, dass Sie Zeit für mich haben.«


  Chris strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr, die sich aus seinem Pferdeschwanz gelöst hatte. Heute trug er ein schwarzes T-Shirt, eine fransengesäumte Lederweste, ausgebeulte Hosen und schwarze Kunststoffclogs. Er hatte sich eine teure Kuriertasche aus Leder übergeworfen. Jetzt nahm er sie ab, wühlte darin und holte eine grüne Akte heraus, die er auf den Tisch legte. »Meiner Meinung nach besteht kein Zweifel daran, dass Keith an einer schweren posttraumatischen Belastungsstörung leidet und wahrscheinlich dekompensierte, als er seine Frau umbrachte.«


  »Und das würden Sie auch vor Gericht aussagen?«


  Chris setzte sich und schlug lässig die Beine übereinander. »Das würde ich.«


  »In einem Anzug?«


  Chris lächelte. »Sie würden staunen, wie gepflegt ich aussehen kann, Michael.«


  »Gut. Dann erzählen Sie mir alles, was ich wissen muss.« Michael nahm wieder hinter seinem Schreibtisch Platz.


  »Ich habe ein detailliertes Gutachten beigelegt, das Sie sich anschauen können, daher beschränke ich mich aufs Wesentliche. Zunächst einmal möchte ich Ihnen erklären, wie wir eine Diagnose stellen. Wir beginnen mit Fragen, die ergeben sollen, ob der Patient ein Ereignis mit angesehen oder erlebt hat, bei dem es schwere Verletzungen oder gar Todesfälle gab. Zu den Ereignissen im Krieg, die in den meisten Fällen zu posttraumatischen Belastungsstörungen führen, gehören Angriffe und Hinterhalte, Raketen- oder Mörserbeschuss, überhaupt Beschuss, dann die Verantwortung für den Tod von Zivilisten oder feindlichen Soldaten oder der Anblick oder Umgang mit schwer verletzten Amerikanern oder Leichenteilen von Amerikanern. Offenbar wird alles noch schlimmer, wenn es dabei um Kameraden geht, die verletzt oder getötet werden. Wie Sie wissen, hat Keith eines der schlimmsten Gefechte des Krieges mit angesehen. Es wurde fast ununterbrochen geschossen und bombardiert. Vierundsechzig Soldaten seiner Brigade starben in seinem ersten Dienstjahr. Was Sie nicht wissen, ist, dass Keith oft den Auftrag hatte, die sterblichen Überreste von Kameraden einzusammeln. Auch Überreste von Freunden.«


  »Guter Gott«, murmelte Michael.


  »Ich glaube, der Marktbesuch hat bei ihm etwas getriggert. Die Menschenmassen und die vielen Bewegungen haben ihn alarmiert und in Angriffsbereitschaft versetzt. Er fing an zu trinken, um sich zu beruhigen, aber das funktionierte nicht. Als der Obdachlose ihn anging, reagierte Keith so, wie man es ihm beigebracht hatte. Er griff an. Er hat keine bewusste Erinnerung an das, was zu Hause passiert ist, aber ich nehme an, dass ein weiterer Auslöser – ein lautes Geräusch, ein aufblitzendes Licht oder Ähnliches – ihn plötzlich wieder in den Krieg zurückversetzt hat. In diesem dissoziativen Zustand reagierte er so, wie man es ihm beigebracht hatte – er verteidigte sich und tötete den Angreifer: seine Frau.«


  »Kann jemand, der sich in so einem dissoziativen Zustand befindet, überhaupt noch rational denken?«


  »Wenn Sie damit meinen, ob er irgendeine Art Vorsatz fassen kann, dann lautet meine Antwort: nein. Nach meiner Expertise als Psychiater war gerade Keith Keller nicht in der Lage, einen vorsätzlichen Mord zu begehen.«


  Michael lehnte sich nachdenklich zurück.


  »Keller ist ein anständiger Mensch, Michael, der Dinge sah und erfuhr, mit denen sein Geist einfach nicht umgehen konnte. Es würde die Tragödie, die ihn und seine Familie heimgesucht hat, noch vergrößern, wenn wir ihn lebenslang wegsperrten. Er braucht stationäre Behandlung.«


  Michael schlug seine Akte auf. »Sie wissen aber, dass das Department of Veterans Affairs behauptet, er habe nur eine leichte Angststörung. Sie haben keine posttraumatische Belastungsstörung diagnostiziert.«


  »Das VA«, erwiderte Chris kopfschüttelnd. »Mit den Versäumnissen der Regierung gegenüber unseren Soldaten will ich erst gar nicht anfangen. Sie sind geradezu kriminell. Das Militär setzt posttraumatische Belastungsstörungen mit Schwäche oder Feigheit gleich. Aber es wird seine Meinung ändern müssen, vor allem, weil unsere Soldaten mehrmals eingesetzt werden. Wir müssen das VA und die Regierung dazu bringen, sich um die Bedürfnisse der Soldaten zu Hause zu kümmern. Darauf müssen wir unseren Fokus richten, das Stigma muss aufgehoben werden. Dies ist ein wichtiger Fall, Michael. Vielleicht können Sie damit auch anderen traumatisierten Soldaten helfen und unter Umständen Leben retten.«


  »Aber wir haben nicht einen Fall gefunden, bei dem eine auf PTBS basierende Verteidigungsstrategie erfolgreich war.«


  »Irgendwann ist immer das erste Mal«, meinte Chris lächelnd.


  Michael nickte und sah aus dem Fenster. Draußen regnete es. Der Regen fiel in so feinen Fäden, dass es aussah, als läge ein Tuch aus Seide über allem und umhülle die scharfen Stahlkanten der Gebäude. Es glitzerte silbrig wie Tränen.


  Plötzlich wurde ihm klar, warum ihm dieser Fall so viel bedeutete. »Meine Frau«, sagte er langsam, »hat im Krieg ein Bein verloren. Ein Mitglied ihrer Crew kam ums Leben, und ihre beste Freundin liegt noch im Koma. Aber Jolene ist wieder zurückgekommen, nur völlig verändert. Sie war reserviert gegenüber unseren Kindern – genauer gesagt: gereizt und wütend, dabei liebt sie sie über alles. Ich möchte ihr helfen, weiß aber nicht, wie.«


  Chris sagte nichts darauf. In dem sich ausbreitenden Schweigen spürte Michael, wie Chris ihn genau betrachtete. »Sie fliegt Militärhubschrauber, richtig?«, fragte Chris schließlich.


  Michael wandte sich zum Psychiater. »Ja. Ist das irgendwie von Bedeutung?«


  Chris lächelte. »Sie sind ein waschechter Zivilist. Es bedeutet, dass Ihre Frau zäh ist, Michael. Sie ist eine starke Frau, die ihr Leben lang etwas vom System erkämpft hat, was es ihr eigentlich nicht geben wollte.«


  »Ja, das ist Jo.«


  »Einer solchen Frau fällt es nicht leicht, um Hilfe zu bitten.«


  »Sie schickt mich ständig weg.«


  »Selbstverständlich. Das entspricht der Mentalität in der Armee. Sei stark, mach alles allein, bringe die Mission zu einem erfolgreichen Ende. Lassen Sie sich nicht wegschicken! Sie braucht Sie jetzt, auch wenn es ihr nicht bewusst ist. Und achten Sie darauf, ob sie Symptome der posttraumatischen Belastungsstörung zeigt. Schlafmangel, Alpträume, übertriebene Wachsamkeit, plötzliche Wutausbrüche, Depressionsschübe oder ausgeprägte Indifferenz.«


  »Danke, Chris«, sagte Michael.


  Chris stand auf, und sie gaben sich die Hand.


  Als der Psychiater zur Tür ging, blickte er sich noch einmal um. »Ach, übrigens: Polyester oder Kord?«


  »Was?«


  »Mein Anzug.«


  »Ich könnte Ihnen …«


  »Also soll’s Hugo Boss sein.« Chris grinste und ging.
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  ZWANZIG


  Am nächsten Tag wachte Michael früh nach einer weiteren unruhigen Nacht auf. Zerschlagen stolperte er ins Bad und versuchte seinen schlaffen Körper mit einer heißen Dusche wiederzubeleben, aber dadurch wurde er nur noch müder. Er zog sich die Sachen vom Vortag an, die er über einen Stuhl gehängt hatte. Das war einfacher, als zum Schrank zu gehen und sich neue auszusuchen. Wie üblich in letzter Zeit waren seine Kleider im ganzen Zimmer verstreut, hingen über Stühlen, lagen gefaltet in Stapeln auf dem Boden oder auf der Bank am Fußende des Betts.


  Danach ging er zu Betsys Zimmer, klopfte und öffnete die Tür einen Spaltbreit. »Anziehen, Betsy. Frühstück in zehn Minuten.«


  Er schloss die Tür wieder und ging weiter zu Lulus Zimmer. Dort sah es aus, als wäre eine Spielzeug-Kleider-Bombe explodiert. Wahrscheinlich hätte er sie dazu bringen sollen aufzuräumen, aber ehrlich gesagt, schien es einfacher, es selbst zu tun. Andererseits dachte er das jeden Morgen und hatte es noch nicht in die Tat umgesetzt. Glücklicherweise kam einmal die Woche eine Putzfrau; sonst hätten sie auf einer Müllkippe gelebt.


  »Hey, Lulu.« Er küsste sie auf die Wange. Dann hob er sie auf den Arm und trug sie ins Bad, wo er darüber wachte, wie sie ihre Zähnchen putzte. Als sie nach einer Ewigkeit fertig damit war, strahlte sie ihn triumphierend an: »Ich bin schon groß.«


  »Was willst du zur Schule anziehen?«, fragte er. In den letzten Monaten hatte er gelernt, dass es keine gute Idee war, einem Mädchen – auch wenn es nur so groß war wie ein Golfschläger – zu sagen, was es anziehen sollte. Sonst kam es zu Szenen einer ausgewachsenen Diva.


  Lulu ging zurück in ihr Zimmer, stemmte die Hände in die Hüften und betrachtete das Chaos um sich herum.


  Michael zählte im Stillen bis zehn.


  Schließlich entschied sie sich für eine rosafarbene Hose mit applizierten Gänseblümchen und ein blaues Toy Story-T-Shirt. Mit ihren grün geringelten Socken dazu sah sie aus wie ein Clown, aber das sollte nicht seine Sorge sein. Gemeinsam gingen sie die Treppe hinunter.


  In der Küche warf Michael einen Blick auf Jolenes Speisenliste; er hatte gelernt, dass auch das sein Leben einfacher machte. Während er die Zutaten für arme Ritter herausholte, fing Lulu an, den Tisch zu decken. Ihr einträchtiges Schweigen wurde nur durch das Klappern des Bestecks unterbrochen.


  Er goss sich gerade eine zweite Tasse Kaffee ein, als Betsy in die Küche kam und mitteilte: »Im Fernsehen ist schon wieder von Mom und Tami die Rede.«


  Das überraschte Michael keinesfalls. Die gesamte letzte Woche waren die beiden besten Freundinnen, die mit ihrem Helikopter abgeschossen worden waren, das Hauptthema der Lokalnachrichten gewesen. »Setz dich und iss«, erwiderte er nur darauf.


  Während die Mädchen ihre armen Ritter aßen und er seinen Kaffee trank, überlegte er, was er an diesem Tag zu tun hatte. Die Recherche im Keller-Fall war im Gange, und er bereitete sich auf den Prozessbeginn vor. All seine Gedanken sollten auf Zeugenbefragungen und Verteidigungsstrategien gerichtet sein.


  Doch er konnte nur an Jolene denken. Er ließ sie im Stich. Vielleicht ließen sie alle sie im Stich. Seit Jolenes Rückkehr war Betsy mürrisch und wortkarg. Sie glaubte, ihre Mutter wäre in einer Weise verletzt worden, die ihr Leben wesentlich veränderte. Doch noch schlimmer war ihre Wut auf Jo. Sie war wütend, weil sie in den Krieg gezogen war, wütend, dass sie verwundet worden war, wütend, dass sie verändert zurückgekommen war.


  Um zwanzig nach acht saßen beide Kinder im Schulbus. Michael fuhr zur Fähre und überquerte den Sund; in Seattle steuerte er Richtung Norden.


  Eine Viertelstunde später parkte er vor dem Rehazentrum. Er zog sich den Mantel aus, warf ihn sich über den Arm und ging hinein.


  »Mr Zarkades?«


  Er sah den Physiotherapeuten auf sich zukommen. Wie üblich trug Conny seine weite, rosafarbene Pflegerkluft. Seine grauen Dreadlocks schwangen bei jedem seiner Schritte hin und her, als wäre er der Alien in Predator.


  »Hallo, Conny«, sagte Michael. »Wie geht es Jolene? Ich wette, sie hält Sie ganz schön in Atem.«


  »Keineswegs.«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie steht nur auf, um ins Bad zu gehen, und zwar äußerst ungern, weil sie dann Hilfe braucht. Sie weigert sich zu lernen, ihr Restbein zu pflegen. Sie will es nicht mal ansehen. Das kommt natürlich oft vor. Manchmal dauert es Jahre, bis jemand sein Schicksal akzeptiert. Aber sie versucht es nicht mal.«


  »Jolene versucht es nicht mal?« Michael runzelte die Stirn.


  »Sie hat Schmerzen«, fügte Conny hinzu, »und damit meine ich nicht ihr Bein. Ich versteh’s ja, aber das geht jetzt schon zehn Tage so. Sie muss langsam mit der Physiotherapie anfangen.«


  Michael nickte. Er wandte sich ab und ging den langen hellen Flur zu Jolenes Zimmer hinunter. Dort klopfte er einmal und trat ein.


  Jolene saß aufrecht im Bett und starrte ausdruckslos auf den Fernseher. Ihre langen blonden Haare hingen ihr ungepflegt ins Gesicht. Ihm fiel auf, wie blass und dünn sie wirkte. Durch den Gewichtsverlust stachen ihre Wangenknochen scharf hervor, und ihre vollen Lippen waren farblos und gesprungen. Die flache Bettdecke unterhalb des Knies fiel ihm nicht mal auf. Er sah sie an, seine Frau.


  Sie hatte Angst, das wurde ihm jetzt bewusst. Und sie war deprimiert.


  »Conny hat mir erzählt, du wolltest nicht mit der Physiotherapie anfangen«, begann er, schloss die Tür hinter sich und ging auf ihr Bett zu.


  »Raus hier, Michael.«


  »Normalerweise gibst du doch nicht auf, Jo.«


  Sie warf die Decke zurück und präsentierte ihren verbundenen Beinstumpf. Er war immer noch dick angeschwollen. »Jetzt schon.«


  Er hörte, wie ihre Stimme zitterte, und sein Herz floss über vor Mitleid zu ihr. Er wollte ihr das sagen, ihr begreiflich machen, wie tief er mit ihr fühlte, doch sie hatten sich auseinandergelebt. Sie würde ihm nicht mal zuhören.


  »Was willst du hier?«, fragte sie.


  »Ich liebe dich, Jolene.«


  »Meinst du vielleicht, ich bemerke deinen mitleidigen Blick nicht? Meinst du, ich wüsste nicht, dass du nur deshalb hier stehst? Ich bin eine Pflicht für dich geworden.«


  Er schluckte hart. Ihre zornige Reaktion hatte er verdient. Er würde sie einstecken. Jetzt gab es Wichtigeres als ihre gescheiterte Ehe.


  Lassen Sie sich nicht von ihr wegschicken.


  Cornflower hatte recht. Wenn Michael seine Frau zurückwollte – und das wollte er –, dann musste er um sie kämpfen. Und das würde nicht einfach werden.


  »Das reicht«, sagte er scharf. »Hier geht’s nicht nur um dich. Dies ist unser Leben. Schluss mit dem Egoismus.«


  »Wie kannst du es wagen, mir so was zu sagen?«


  »Du kannst hier nicht einfach herumliegen und um das trauern, was vorbei ist.«


  »Was abgeschnitten wurde, willst du wohl sagen. Sag es, Michael. Und guck es dir an!«


  »Du wolltest doch unbedingt fliegen! Du, Jo. Du wolltest die Herausforderung, den Kampf, den Krieg! Tja, das alles hast du bekommen, und jetzt musst du dich mit den Konsequenzen abfinden.«


  Sie wurde bleich. »Halt den Mund.«


  »Ich erinnere mich noch an eure Geschichten vom Bootcamp und der Flugausbildung. Wie all diese Männer in deinen Black Hawk stiegen, dich sahen und wieder ausstiegen, weil sie nicht mit einer Frau fliegen wollten. Du hast gesagt, dass du sie eines Besseren belehrt hast. Du hast gesagt, du wärest tough.«


  Sie nahm den blauen Plastikkrug vom Nachttisch und schleuderte ihn auf Michael. Er verfehlte nur um wenige Zentimeter seinen Kopf, knallte gegen die Wand und bespritzte ihn über und über mit Wasser. »Raus hier, verdammt noch mal! Du bist der Letzte, der mir helfen kann!«


  »Jo …«


  »Raus!«


  »Wieso? Damit du dich wieder in Selbstmitleid suhlen kannst?«


  »Du hast keine Ahnung, wie es mir geht, Michael.«


  »Ich will dich zurück, Jo. Und falls es dir noch wichtig ist, denk mal dran, dass die Mädchen dich brauchen.«


  Als er das sagte, sackte sie zusammen. Er hätte gerne noch nachgelegt und mehr gesagt, doch als er sie so geschlagen vor sich sah, brachte er es nicht übers Herz. Seufzend verließ er das Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.


  Conny erwartete ihn schon. Der massige Kerl hatte seine mächtigen Arme vor der Brust verschränkt und lehnte sich gegen die Wand. »Unser soldier girl ist eine ziemliche Giftspritze. Wie war’s denn?«


  »Sie will mich nicht bei sich haben.«


  »Darf Jolene denn entscheiden, wer ins Zimmer kommt und wer nicht?«, fragte Conny nachdenklich. »Schließlich kann sie nicht mal das Bett verlassen. Und sie könnte etwas Motivation brauchen, finden Sie nicht?«


  Michael sah den Physiotherapeuten an. »Ihre Kinder würde sie wohl nicht mit Gegenständen bewerfen.«


  Conny grinste. »Nein, das glaube ich auch nicht.«


  Am Samstag saß Jolene im Bett und sah Besucher an ihrer offenen Tür vorbeigehen: Sie hielten Blumen oder Luftballons in den Händen und plauderten angeregt mit den Familienmitgliedern, die sie besuchen kamen.


  Sie hatte Conny rausgeworfen und dann versucht, etwas zu lesen. Aber sie bekam gar nicht mit, was sie las. Schließlich gab sie es auf und schloss die Augen.


  Sofort war sie wieder im Black Hawk und stürzte ab.


  Wir wurden getroffen. Tami …


  Sie riss die Augen auf. Gott, sie hatte es so satt, die Schmerzen, die Alpträume … sie hatte einfach alles satt.


  »Hallo, Jolene.«


  Als sie sich leicht zur Tür wandte, sah sie Conny. Doch bevor sie ihn wieder rausschmeißen konnte, kam Michael herein und schob die Mädchen vor sich her. Sie bewegten sich im Trupp; er hatte die Hände auf die Schultern seiner Töchter gelegt. Lulu trug die kleine Tarnuniform, die Jolene ihr im letzten Jahr geschneidert hatte. Die Anstecknadel mit den Flügeln steckte am Kragen. Ihre langen schwarzen Haare waren vollkommen zerzaust und umrahmten ihr schmales Gesichtchen. Ihre Strümpfe passten nicht zusammen.


  »Hi, Mommy!«, sagte Lulu strahlend. Sie marschierte direkt zum Bett, packte das Gestell und rüttelte daran. »Daddy hat gesagt, wir müssten tapfere kleine Soldaten sein, damit es dir bald bessergeht. Ich bin bereit. Siehst du?« Sie wirbelte herum, um ihren Aufzug zu präsentieren.


  Michael tätschelte Betsy die Schulter und gab ihr einen kleinen Schubs. Sie stolperte vorwärts. »Hi, Mom.« Sie sah Jolene nicht an, sondern neigte den Kopf so, dass ihre Haare ihr wie ein Vorhang übers Gesicht fielen.


  Jolene versuchte, Betsy in die Augen zu blicken. »Es tut mir leid, dass ich dich neulich angeschrien habe«, sagte sie leise.


  Betsy zuckte mit den Schultern und wandte den Kopf ab. Offensichtlich wusste sie nicht, wohin sie blicken sollte – jedenfalls nicht auf Jolenes immer noch zerschundenes Gesicht oder auf ihr fehlendes Bein. »Schon gut«, murmelte sie.


  Jolene wusste nicht, was sie sonst noch sagen sollte. Schweigen breitete sich im Zimmer aus. Dann sagte Michael: »Conny meinte, du bräuchtest etwas Motivation, um mit deiner Physiotherapie anzufangen. Ich wusste, du würdest die Mädchen nicht enttäuschen wollen. Sie wissen, dass es schwer – und schmerzhaft – werden wird, und wollen dir helfen.«


  »Wir wollen helfen! So wie du uns geholfen hast, wenn wir Alpträume hatten«, sagte Lulu, eifrig darauf bedacht zu zeigen, dass sie wusste, worum es ging.


  Jolene konnte sich gut vorstellen, wie der Abend zuvor verlaufen war. Michael hatte sich mit den Mädchen zusammengesetzt und ihnen erzählt, ihre Mom habe Schmerzen und Angst, und sie müssten ihr helfen.


  Als sie jetzt ihre Töchter ansah, tat das so weh, dass ihr der Atem stockte. Sie wusste, worauf Michael abzielte; er erwartete, dass sie sich wie die Frau von früher verhielt. Aber diese Frau gab es nicht mehr; sie war abgeschossen worden und in der Wüste gestorben.


  Lulu öffnete ihren Rucksack. Sie wühlte darin und zog ihre gelbe Decke heraus – die Kuscheldecke, die sie früher immer zum Trost gebraucht hatte. »Hier, Mommy«, erklärte sie feierlich und trat zum Bett. »Du darfst meine Decke haben.«


  Da schien Jolenes Herz zu schmelzen. Eine Sekunde lang fühlte sie die Liebe, die sie einst erfüllt hatte. Sie nahm die schäbige, fadenscheinige gelbe Decke und erinnerte sich daran, wie niedlich sie ganz am Anfang in Lulus weißem Kinderbett ausgesehen hatte. Sie sehnte sich danach, all das zurückzubekommen: ihr Leben, ihre Fähigkeit zu lieben, ihre Mütterlichkeit. »Danke, Lucy. Ich passe gut darauf auf.«


  »Aber wenn’s dir bessergeht, krieg ich sie zurück, ja?«


  »Natürlich.«


  Erwartungsvoll starrten alle sie an.


  Komm schon, Jo. Tu so, als ob.


  Schließlich brachte sie ein Lächeln zustande. Auf gar keinen Fall wollte sie ihre Kinder enttäuschen. »Okay, Conny. Was soll ich tun?«


  »Das wissen Sie doch schon, Jolene. Sie müssen lernen, Ihr Bein zu verbinden.«


  Sie nickte und spürte voller Widerwillen, wie ihr flau im Magen wurde. »Okay. Aber die Kinder müssen doch nicht dabei sein.«


  »Wieso nicht?«, fragte Michael und trat ebenfalls ans Bett.


  »Sie sollten das nicht sehen«, widersprach sie mit flehendem Blick. Jetzt merkte sie, dass auch er Angst hatte.


  »Das? Du meinst dich, Jo? Wir haben darüber geredet«, fuhr er fort und sah die Mädchen nickend an. »Das bist du, und wir lieben dich, und du bist verletzt. Wir haben keine Angst. Wir haben mehr Angst vor dem, was wir nicht sehen können.«


  »Zum Beispiel vor Alpträumen und Monstern im Schrank«, sagte Lulu. »Sobald man das Licht anmacht – schwups! –, sind sie weg und man ist in Sicherheit.«


  Jolene starrte Michael an und sagte lautlos Bitte.


  Wir bleiben, erwiderte er ebenso lautlos.


  Conny trat auf der gegenüberliegenden Seite ans Bett und zog die Decke zurück. Jolene sah, wie Betsy bei dem Anblick zusammenzuckte. Ihre Tochter wich zur Tür zurück.


  Jolene biss die Zähne zusammen, als Conny mit seinen langen dunklen Fingern langsam den Verband löste. »Es wird überkreuz gewickelt, sehen Sie? So wird der Verband fester und die Schwellung geht schneller zurück.«


  Dann war der Verband weg; darunter sah man nur noch die weiche, transparente Gaze.


  Jolene umkrallte mit ihrer linken Hand die Bettdecke. Michael legte seine Hand über ihre und hielt sie fest.


  Dann, zum ersten Mal, sah sie ihr verletztes Bein, und der Anblick verursachte ihr Übelkeit. Es war dick geschwollen. Hässlich. Tränen traten ihr in die Augen. Sie bemühte sich, sie zurückzudrängen.


  »Ich muss mal auf die Toilette«, sagte Betsy gepresst, rannte aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


  »Sieht aus wie ein Fußball«, bemerkte Lulu und runzelte neugierig die Stirn.


  Michael blickte Jolene an; seine Augen spiegelten ihre eigenen Gefühle: Angst, Verlustgefühl, Trauer und Mitleid.


  »Na los, Jolene«, forderte Conny sie auf.


  Sie holte zittrig Luft, dann beugte sie sich ganz langsam vor und nahm die neue Gaze, die Conny ihr hingelegt hatte.


  »Vorsichtig«, sagte Conny, legte seine Hände über ihre und zeigte ihr, wie sie die Gaze anbringen sollte.


  Ihre Haut war gespannt und empfindlich; irgendwie gehörte sie nicht zu ihr. Etwas Bitteres stieg ihr die Luftröhre hinauf; sie schluckte und zwang sich weiterzumachen.


  Für Betsy und Lulu, dachte sie wieder und wieder. Tu so, als wäre nichts, als täte es nicht weh, als wäre dir nicht übel. Sei wieder ihre Mom.


  Sie legte einen festen Verband um ihr Bein an, verschloss ihn mit kleinen silbernen Haken, lehnte sich dann mit brennenden Augen zurück und warf die Decke wieder über ihr Bein.


  »Sehr gut«, lobte Conny. »Fast perfekt.« Er sah zu Lulu hinunter. »Du und deine Mom, ihr beide seid sehr tapfer.«


  »Wir sind ja auch Soldaten«, erwiderte Lulu. »Das heißt, ich tu ja eigentlich nur so.«


  Conny lächelte. »Das erklärt es. Und jetzt, junge Dame, muss ich ein paar Sachen holen, damit deine Mom trainieren kann. Willst du mich begleiten?«


  »Darf ich, Daddy?«, fragte Lulu.


  »Na klar.«


  Kaum waren sie gegangen, ließ sich Jolene erschöpft in ihre Kissen zurückfallen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Michael und beugte sich zu ihr.


  Sie hatte jetzt nicht die Kraft, mit ihm zu streiten. Sie war so schwach und verletzlich, und als sich ihre Blicke für den Bruchteil einer Sekunde trafen, meinte sie, Liebe in seinem zu sehen. Das jagte ihr Angst ein. Sie hatte ihm vor vielen Jahren ihr Herz geschenkt, und dann hatte er es einfach zerquetscht. Nun, da ihr Körper vollkommen zerschunden war, konnte sie nicht zulassen, dass auch noch ihr Herz in Gefahr geriet. »Was willst du eigentlich hier, Michael? Du weißt doch, dass es aus ist.«


  »Ist es nicht.«


  Sie setzte sich mühsam auf. Es war ihr zutiefst zuwider, dass so etwas Einfaches sie so viel Mühe kostete. Außer Atem warf sie die Decke zurück. »Willst du das etwa?«


  »Ja.«


  Sie holte scharf Luft. »Lüg mich nicht an, Michael.«


  »Ich lüge nicht. Während du weg warst, hab ich eine Menge gelernt, Jolene. Über dich, über mich … über uns. Ich war ein Idiot, als ich dir sagte, ich liebte dich nicht mehr. Wie sollte ich je damit aufhören?«


  Wie sehr wünschte sie, das wäre die Wahrheit. Sie sehnte sich so sehr danach, dass es weh tat. Aber sie war jetzt am Ende, und Michael hatte schon immer ein ausgeprägtes Pflichtbewusstsein besessen. Das war ihnen früher gemeinsam gewesen. Er würde sich nicht erlauben, seine verkrüppelte Frau zu verlassen, ganz gleich, wie sehr er das wollte.


  »Da sind wir wieder, Mommy«, rief Lulu, die gerade mit Conny zurückkam. »Und Conny hat gesagt, wir würden Fangen spielen!«


  Jolene holte erschöpft Luft. Am liebsten hätte sie gesagt: Ehrlich? Mit nur einer Hand? Mit nur einem Bein? Aber sie schwieg, und das fühlte sich an wie ein kleiner Sieg. Sie brachte sogar ein Lächeln zustande, das schwache Hoffnung ausdrückte. »Okay, Lulu«, sagte sie. »Ich spiele gern Fangen. Dann legen wir mal los.«


  Michael stand an Jolenes Bett.


  Nach ihrer Physiotherapiestunde war sie fast sofort eingeschlafen. Das wunderte ihn nicht. Sie musste erschöpft sein. Heute hatte er wieder einen Blick von der Frau erhascht, die Helikopter flog. Von der Kämpferin.


  Er starrte auf ihr verschorftes Gesicht mit den Blutergüssen. Er hatte in Jolene immer, schon vom ersten Tag an, als sie in sein Büro kam, die Powerfrau gesehen, die Frau aus Stahl.


  Jetzt sah er ihre Verletzlichkeit. Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben brauchte sie ihn. Er war überrascht, wie viel ihm das bedeutete, wie sehr er für sie da sein wollte.


  Sanft berührte er ihr Gesicht. »Hab ich dich verloren, Jo?«, flüsterte er.


  Er hörte Lulus helles Stimmchen im Flur, drehte sich um und merkte zu spät, dass er Tränen in den Augen hatte. Er wischte sie schnell weg, als Lulu verkündete: »Guck mal, Daddy, wir haben Eis.«


  Er zwang sich zu lächeln, wandte sich noch einmal zu seiner Frau, küsste sie auf die Wange und verweilte eine Sekunde an ihrem Gesicht. Dann richtete er sich auf, verließ mit den Mädchen das Zimmer und ging zum Wagen. Den gesamten Heimweg – auch während des langen Wartens auf die Fähre und der Überfahrt – plapperte Lulu in einer Tour. Sie wollte einen eigenen Rollstuhl.


  Als sie in die Uferstraße einbogen, fing Lulu an zu singen und in die Hände zu klatschen; dann tat sie so, als würde sie Backe-backe-Kuchen mit ihrer Mutter spielen. »Hilf mir mal, Betsy, so wie Mommy. Backe-backe-Kuchen …«


  »Aber sie hat doch jetzt nur noch eine gesunde Hand«, fauchte Betsy. »Wie soll sie da Backe-backe-Kuchen spielen?«


  Lulu holte erschrocken Luft. »Stimmt das, Daddy? Sag ihr, sie soll still sein. Wenn der Gips abkommt, ist Mommy wieder gesund, oder?«


  Michael fuhr den Wagen in die Garage und parkte neben Jolenes SUV. »Hört auf zu streiten.«


  Lulu heulte auf.


  Betsy schoss aus dem Wagen, rannte aus der Garage ins Haus und knallte die Tür hinter sich zu.


  »Na toll«, sagte Michael, schnallte Lulu aus ihrem Sitz und hob sie aus dem Wagen.


  Kaum waren sie im Haus, wand sie sich aus seinem Griff und rannte die Treppe hinauf, wahrscheinlich, um ihre Schwester zu triezen.


  Michael ging in die Küche, machte sich einen Drink und blieb dann an der Küchentheke stehen, um Kraft für das zu sammeln, was ihn jetzt erwartete. Als er seinen Drink getrunken hatte, stellte er das Glas ab und ging hinauf.


  Er klopfte an Betsys Tür. »Betsy, hier ist Dad. Kann ich reinkommen?«


  Ihre Reaktion ließ auf sich warten. Schließlich hörte er sie murmeln: »Wenn du meinst.«


  Auch diese Antwort hasste er langsam.


  Betsy stand mit dem Rücken zu ihm am Fenster und ordnete steif ihre Plastikpferde. Er konnte auch ohne Cornflowers Rat erkennen, dass es ihr verzweifelter Versuch war, Ordnung ins Chaos zu bringen.


  »Sie hat Schmerzen, Betsy«, sagte er.


  Sie hielt inne. Ihre Hand schwebte über einem schwarzweißen Pinto, ihre Finger zitterten. »Sie ist anders als sonst.«


  Er ging zu ihr, nahm ihre Hand, führte sie zum Bett und setzte sich gemeinsam mit ihr auf die Bettkante. »Es ist völlig normal, Angst zu haben.«


  »Aber es ist ihre Schuld. Sie hat sich den Beruf ausgesucht …«


  »Betsy, Schatz …«


  »Sierras Dad sagt, es ist Moms Schuld. Er sagt, Frauen sollten sowieso nicht am Krieg teilnehmen. Wäre sie nicht geflogen, dann wäre das alles nicht passiert. Ich hab ihr gesagt, ich würde ihr nicht verzeihen … und ich kann’s auch nicht!«


  Michael seufzte. »Sierras Dad ist ein Schwachkopf, der keine Ahnung hat. Und das kannst du ihm auch ausrichten.«


  »Ich hab Angst, Dad.«


  »Ja.« Er legte ihr einen Arm um die Schultern. »Ich auch.«


  Da sprang die Tür auf und Lulu erschien. Sie runzelte grimmig die Stirn. »Da seid ihr ja! Wieso versteckt ihr euch vor mir?«


  Betsy zog die Nase hoch und wandte sich zu ihr. »Tut mir leid, dass ich so gemein zu dir war, Lulu.«


  Lulu grinste und zeigte damit ihre winzigen Milchzähne und das strahlend rote Zahnfleisch. »Das weiß ich doch, Dummchen. Können wir jetzt Backe-backe-Kuchen spielen?«
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  EINUNDZWANZIG


  Gestern hatte Jolene härter gearbeitet als je in ihrem ganzen Leben – härter als im Bootcamp –, und wofür? Damit sie aufrecht in einem Stuhl sitzen, ein nicht vorhandenes Bein ausstrecken und mit ihren verkrüppelten Fingern einen Gummiball halten konnte!


  Jetzt lag sie im Bett und war zu erschöpft und frustriert, um nach dem Trapez zu greifen und sich hochzuziehen. Es war so erbärmlich! Sie rief Carl im Krankenhaus in Deutschland an, aber er meldete sich nicht. Also hinterließ sie nur eine Nachricht.


  Tami, Süße, wo bist du? Warum stehen wir den Scheiß nicht gemeinsam durch?


  Als es an ihrer Tür klopfte, wusste sie, wer es war: Conny, der Folterknecht mit den Dreadlocks. Sie ließ ihre Augen geschlossen.


  »Ich weiß, dass Sie wach sind«, bemerkte er, als er eintrat.


  Sie rollte sich von ihm weg. Selbst das war mit nur einem gesunden Bein schwer. Die Bewegung war erbärmlich ungelenk. »Gehen Sie weg.«


  Er trat zu ihr ans Bett. »Sie können sich nicht davor verstecken, soldier girl.«


  »Ich hab mich nur auf die Seite gedreht. Wieso lassen Sie’s nicht gut sein und geben mir einen Tag frei?«


  Darauf lachte er nur. Es war ein herzhaftes, sattes und freundliches Lachen, das an ihren ohnehin strapazierten Nerven zerrte. »Ich kann Sie auch hochheben und so Ihren mageren Hintern aus dem Bett befördern.«


  »Das traue ich Ihnen zu.«


  »Was ist denn aus der Frau geworden, die das Bootcamp und die Fliegerausbildung geschafft hat?«


  »Die hat ihr Bein in Deutschland verloren, und das braucht sie.«


  »Sie kriegt es aber nicht zurück.«


  Jolene starrte ihn finster an. »Meinen Sie vielleicht, das wüsste ich nicht?«


  »Soll ich wieder gehen, Jo?«


  »Ja«, sagte sie, und fast klang es wie ein Schluchzen.


  »Dann stehen Sie auf und arbeiten Sie mit. Erlauben Sie, dass ich Ihnen helfe.«


  Sie sah ihn an. Ihr war bewusst, dass sie die Angst in ihrem Blick nicht verbergen konnte. »Das bringt mich um, Conny.«


  Er strich ihr so sanft die Haare aus dem Gesicht, dass ihr fast die Tränen kamen. »Ich weiß, soldier girl. Ich kenn das Gefühl.«


  »Wieso das?«


  »Schmerzen sind Schmerzen. Und davon hatte ich wahrlich mehr als genug. Mein Sohn Elijah ist gestorben. Eines Tages erzähle ich Ihnen von ihm. Er war ein toller Junge. Wenn er lächelte, wurde es hell im Zimmer. Nach seinem Tod hatte ich nur noch Wut und Finsternis in mir. Fing an zu trinken und rumzubrüllen. Mehr müssen Sie nicht wissen. Ich brauchte eine lange Zeit – und eine Super-Ehefrau –, um meinen Weg zurück zu finden. Ich weiß, wie es ist, wenn einem der Schmerz in den Knochen sitzt. Und ich weiß, wie es ist, wenn man aufgeben will. Aber das ist nicht der richtige Weg.«


  »Früher hab ich nie aufgegeben.«


  »Dann besinnen Sie sich darauf.«


  Jolene wandte sich ab, weil sie das Mitleid und Verständnis in seinen dunklen Augen nicht mehr ertrug.


  »Na los, Jolene.« Conny streckte die Arme aus. Diesmal wandte sie sich nicht ab, sondern ließ sich von ihm aus dem Bett in den Rollstuhl heben.


  Die Physiotherapie fand in einem hellen weiträumigen Zimmer mit vier breiten, kunstlederbezogenen Liegen an der einen und einer Fensterfront an der anderen Seite statt. Auf dem Linoleumboden war ein niedriger Barren aus Edelstahl angeschraubt. Außerdem gab es etliche Treppenblöcke mit und ohne Handlauf, Yogamatten, Gymnastikbälle in allen Größen und Farben, Hand- und Fußhanteln, Therabänder und eine Sammlung von Gehgestellen und Krücken.


  Zuerst musste Jolene sich aufwärmen. Dazu rollte sie sich auf einer der leuchtend blauen Yogamatten auf dem Boden hin und her, streckte sich so weit sie konnte und stellte sich dabei vor, ihr Fuß wäre noch da und presste sich bis zum Ende der Matte.


  Bei jeder Bewegung verzeichnete Conny, wie weit sie gekommen war, und ermutigte sie, sich noch mehr zu strecken.


  »Ich glaube, das geht nicht«, erklärte sie schwer atmend.


  »Doch, das geht. Weiter strecken.«


  Jolene biss die Zähne zusammen und versuchte es weiter, streckte ihren Beinstumpf so weit heraus, bis sie vor Schmerz aufschrie. Der Schweiß lief ihr übers Gesicht, tropfte auf die Matte und machte sie rutschig.


  »Noch ein, zwei Zentimeter mehr«, forderte Conny sie auf.


  »Ich hasse Sie«, sagte sie, bemühte sich aber.


  »Sonst hätte ich auch nicht meinen Job gemacht«, erwiderte er und lachte. »Das ist gut.« Er tätschelte ihr die Schulter. »Jetzt will ich ein paar Sit-ups sehen.«


  »Sie sind schlimmer als jeder Drill-Sergeant, den ich je hatte. Wissen Sie das?«


  »Ich gebe mir Mühe.« Während sie Sit-ups machte, ging er zu ihrem Rollstuhl und schob ihn zu ihr. »Okay. Das reicht. Jetzt steigen Sie ein.«


  Sie blickte auf den verhassten Stuhl. Der Schweiß tropfte ihr von der Stirn. Als sie ihre Hände am T-Shirt abwischte, hinterließ sie feuchte Flecken.


  Conny hob sie auf die Hantelbank, setzte sie hin und schob den Rollstuhl näher zu ihr. »Ich zeig Ihnen, wie Sie in Ihren Stuhl kommen. Hier, immer drauf achten, dass die Bremse gedrückt ist. Wischen Sie sich die Hände ab, damit Sie nicht rutschen, und vergessen Sie nicht, dass die rechte Hand nicht belastet werden darf. Sie dient nur dazu, das Gleichgewicht zu halten. Ich pass auf, Jolene …«


  Sie leckte sich nervös die Lippen. »Wer hätte gedacht, dass es mal so schwer für mich sein würde, mich einfach nur hinzusetzen! Früher war ich Marathonläuferin. Hab ich Ihnen das schon erzählt? Einmal …«


  »Sie wollen Zeit schinden.«


  Sie straffte sich innerlich und machte sich an die Aufgabe, von der Bank in den Rollstuhl zu kommen. Stöhnend vor Anstrengung beugte sie sich vor und stand langsam auf einem Bein auf. Dann wartete sie, bis sie ihr Gleichgewicht gefunden hatte, und hielt sich dabei mit der gesunden Hand am Rollstuhl fest. Sie keuchte und schwitzte schon wieder. Und sie hatte Angst zu fallen. Es wäre nicht das erste Mal.


  Früher hätte sie mühelos auf einem Bein aufstehen und stehen bleiben können. Jetzt war ihr Gleichgewicht ebenso gestört wie ihr Selbstwertgefühl.


  Übertrieben vorsichtig drehte sie sich auf ihrem Fuß um und ließ sich in den Stuhl sinken; ihr verbundenes Restbein stak hervor wie ein Bugspriet.


  »Sie haben’s geschafft.« Conny strahlte.


  Er gewährte ihr zehn Sekunden, um ihren Sieg auszukosten, dann musste sie wieder auf die Yogamatte und weitertrainieren. Da sie im Rumpf nicht genügend Kraft hatte, um sich mit nur einem Bein auf die Matte zu legen, half Conny ihr. »Sit-ups«, befahl er, kaum dass sie lag. »Zweihundert.«


  »Zweihundert? Sind Sie verrückt?«


  »Ich hab doch gesagt, Sie würden mich hassen. Also hören Sie auf zu jammern und fangen Sie an.«


  Sie legte sich hin, faltete die Hände hinter dem Kopf und zog sich hoch. »Eins … zwei … drei …«


  Früher hatte sie nicht bemerkt, dass die Füße einen bei Sit-ups am Boden hielten. Jetzt geriet sie ständig aus dem Gleichgewicht, rutschte und kippelte hin und her, während sie immer wieder ihren Oberkörper hochzog und absenkte.


  »Zweihundert, Jolene«, sagte Conny. »Nicht langsamer werden.«


  »Sie … können … mich mal«, stieß sie keuchend hervor. Wie gerne hätte sie jetzt aufgegeben, doch jedes Mal, wenn sie kurz davor war, fielen ihr ihre Kinder ein, ihre Familie, und ihre Sehnsucht danach, wieder wie früher zu sein. Also machte sie weiter.


  Als sie fertig war, schob Conny sie wieder mit dem Rollstuhl in ihr Zimmer. »Ich schicke Ihnen jemanden, der Ihnen beim Duschen hilft«, sagte er und rollte sie zum Fenster.


  »Conny?« Sie blickte zu ihm auf.


  »Ja?«


  »Das mit Ihrem Sohn tut mir leid.«


  Er schenkte ihr ein mattes, trauriges Lächeln. »Und mir tut das mit Ihrem Bein leid.«


  Die gesamte nächste Woche verbrachte Jolene die Nächte mit qualvollen Erinnerungen und die Tage mit dem Versuch, so zu tun, als ginge es ihr besser. Jeden Abend rief sie ihre Töchter an und ließ sie von ihrem Tag erzählen; später telefonierte sie mit Carl in Deutschland, um Neues von Tami zu erfahren. Aber meistens trainierte sie. Jeden Morgen, wenn sie aufwachte, war ihr erster Gedanke – in der Sekunde, bevor ihr die Wahrheit dämmerte – Ich frag mich, ob’s zum Joggen zu kalt ist.


  Wenn sie dann die Augen aufschlug, hatte sie die Frage verworfen: auf den Haufen verpasster Möglichkeiten, der die Vergangenheit darstellte.


  Jetzt war es dunkel im Zimmer; die Tür war geschlossen. Sie wandte leicht den Kopf, um aus dem kleinen Fenster zu sehen. Dort sah sie einen nackten Baum, an dessen dürren Ästen nur noch ein paar hartnäckige bunte Blätter und hier und da ein paar Moosbüschel hingen.


  Sie griff nach dem Trapez und zog sich in eine sitzende Position. Als sie es endlich geschafft hatte, war sie schon wieder außer Atem. Schon wieder erschöpft. Sie fasste es einfach nicht, wie viel Muskelmasse sie in so kurzer Zeit verloren hatte.


  Heute würde ihr die provisorische Prothese angepasst werden. Ihr neues Bein. Sie wollte sich freuen, aber in Wahrheit hatte sie Angst. Mit dem neuen Bein konnte sie sich frei bewegen, herumlaufen und wieder nach Hause gehen, zurück zu ihrer kaputten Ehe, ihren geschockten Kindern und einem Leben, das keine Basis mehr hatte. Sie war keine Soldatin mehr, keine Pilotin und im Grunde auch keine Ehefrau mehr. Wer war sie dann?


  Wie gerne hätte sie über ihre Ängste geredet, doch dem stand sowohl ihr früheres Ich als auch die Armee entgegen. Welche Ängste, Erfahrungen und Schreckensbilder sie auch aus dem Irak mitgebracht haben sollte: Von ihr wurde erwartet, dass sie allein damit fertig wurde. Außerdem hatte sie schon als Kind gelernt, wie nichtig Worte sein konnten. Gegenüber Michael hatte sie immer etwas zurückgehalten, selbst in ihren besten Zeiten, weil sie ihm nicht zeigen wollte, wie angeknackst sie unter ihrer glatten Fassade war. In einem Haus mit zwei Alkoholikern hatte sie gelernt, den Mund zu halten.


  Nur bei Tami hatte sie rückhaltlos ehrlich sein können.


  Sie legte sich wieder zurück, schloss die Augen und dachte: Tami. Wie geht es dir, Flygirl? Brauchst du mich so sehr wie ich dich? Du hast mich früher schon für angeknackst gehalten – da solltest du mich jetzt mal sehen! Ich kann mir selbst nicht mehr trauen und habe ständig Alpträume … Gott, wie ich dich vermisse … wach wieder auf …


  Jolene seufzte. Während sie so dalag und sich ihrer Angst und (gib’s zu, Jo) ihrem Selbstmitleid ergab, hörte sie, wie das Rehazentrum langsam zum Leben erwachte. Bald würde jemand mit ihrem Frühstück kommen, und jemand anderer würde ihr beim Toilettengang und der Dusche helfen.


  Um neun Uhr tauchte Michael auf. Er kam ohne zu klopfen ins Zimmer marschiert.


  Sie traute sich kaum, ihn anzusehen, so verletzlich fühlte sie sich. »Ich dachte, du hättest heute Zeugenbefragungen.«


  »Ich wollte dich nicht allein lassen.«


  Das sagte er so leichthin, dass sich die Vorstellung, sie wären noch ein Paar, wie ein Pfeil in ihr Herz bohrte. Glaub es nicht. »Danke.« Mehr brachte sie nicht hervor.


  In dem Moment klopfte Conny laut an die Tür und trat ein. Es war ihm nicht anzumerken, ob er das unbehagliche Schweigen zwischen ihnen bemerkte. »Gut. Sie sind auch da, Michael. Dann los.«


  Es war Jolene unangenehm, vor Michaels Augen in ihren Rollstuhl zu klettern – weil es so erbärmlich anstrengend für sie war –, doch sie merkte schnell, dass Conny keine Anstalten machte, ihr zu helfen. Also packte sie ihr Trapez mit der linken Hand, zog sich hoch, rutschte zu einer Seite des Betts und schwang ihre Beine darüber.


  Es war immer noch ein Schock, auf nur einem Fuß zu landen, aber sie konzentrierte sich darauf, das Gleichgewicht zu halten. Michael wollte ihr den Rollstuhl heranschieben, aber sie schüttelte den Kopf, hüpfte einen Schritt, griff dann mit beiden Händen die Gummigriffe und ließ sich mit einem Seufzer auf dem Sitz nieder. Sie spürte, dass sie vor Anstrengung rote Wangen hatte, und sie atmete auch schon wieder schwer, aber sie hatte es ganz allein geschafft und verspürte deshalb einen Anflug von Zufriedenheit.


  Conny lächelte sie an und nahm seinen Platz hinter dem Rollstuhl ein. Dann machten sie sich auf den Weg durch den Flur. Jolene sah zum ersten Mal, wie groß das Rehazentrum war. Schließlich landeten sie vor einer Tür mit der Aufschrift Prothesen.


  Drinnen sah es aus wie in Frankensteins Labor. An Decke und Wänden hingen Hände, Füße, Arme und Beine aus Kunststoff in allen Farben, Größen und Formen.


  Eine kleine Asiatin mit einer riesigen Brille kam aus einem Hinterzimmer. »Sie sind bestimmt Mrs Zarkades«, begrüßte sie sie.


  »Nennen Sie mich Jolene. Dies ist mein Mann Michael.«


  Die Frau nickte knapp. »Fangen wir an.«


  Die nächste Stunde vermaß die Frau konzentriert und schweigend Jolenes Restbein und fertigte einen Gipsabdruck davon an.


  Während der Gips trocknete, fragte Michael: »Wieso kann nicht jetzt schon die endgültige Prothese angepasst werden? Wozu noch das Provisorium?«


  Die Asiatin blinzelte ihn durch die Riesenbrille an. »Ihr Beinstumpf wird noch erheblich abschwellen, was bedeutet, dass die Auflage mehrmals ausgetauscht werden muss. So sparen wir Zeit und Geld. Ein zusätzlicher Vorteil besteht darin, dass sie lernt, beweglich zu werden, während ihr Bein abschwillt. Es beschleunigt die Gesundung, wenn es belastet wird. Außerdem wird es desensibilisiert.« Vorsichtig entfernte sie den Gipsabdruck, den Jolene kaum ansehen konnte, und brachte ihn ins Hinterzimmer.


  Danach ging es wieder zurück in Jolenes Zimmer.


  »Bald können Sie schon laufen«, bemerkte Conny, als er sie zum Bett fuhr.


  Jolene hievte sich auf das Bett, lehnte sich aufrecht sitzend gegen die Kissen und zog die Decke über die Beine.


  »Um zwölf komm ich zur Physiotherapie zurück«, verkündete Conny.


  »Ich Glückspilz«, erwiderte Jolene.


  Conny lachte laut auf und verließ das Zimmer. Dann waren sie und Michael wieder allein.


  »Tja«, sagte Jolene. »Ich muss noch ein bisschen schlafen, bevor Dschingis Khan mich wieder auf die Matte wirft und mich zu zweihundert Sit-ups zwingt.«


  »Du weißt doch, dass du es schaffen kannst«, gab Michael zurück. »Was auch immer er von dir verlangt.«


  Jolene sah ihn an und dachte daran, wie viel ihr früher seine Unterstützung bedeutet hatte. Sie wollte ihm gestehen, dass sie Angst hatte, nach Hause zu kommen, dass nichts für sie mehr sicher war. Und dass sie schreckliche Alpträume hatte. »Danke, dass du heute gekommen bist, Michael«, sagte sie stattdessen. »Das war doch nicht nötig.«


  »Ich hab dich früher oft im Stich gelassen.«


  »Ja«, bestätigte sie leise.


  »Bitte lass es mich wiedergutmachen.«


  Die Vorstellung, sich ihm wieder zu öffnen und etwas von ihm zu erwarten, war furchterregend. Er hatte ihr schon einmal das Herz gebrochen. Wie sollte sie ihm je wieder vertrauen? Vor allem jetzt.


  Also schwieg sie.


  Er wartete eine ganze Weile und sah sie nur an. Schließlich seufzte er leise, verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter sich.


  Jolene zählte die Tage, bis ihre provisorische Prothese fertig war. Als es so weit war, kam Conny mit einem strahlenden Lächeln ins Zimmer marschiert. »Sind Sie bereit für ein Upgrade, soldier girl?«


  »Ich bin bereit«, antwortete sie.


  Er schob ihr den Rollstuhl ans Bett, und sie stieg schon viel müheloser hinein.


  Den gesamten Weg zum Physiotherapieraum versuchte sie sich sowohl für einen Triumph als auch für eine Niederlage zu wappnen. Wenn sie scheiterte, wollte sie sich nicht noch mal unterkriegen lassen.


  Im Physiotherapieraum rollte Conny sie direkt zum Barren.


  Ihr war noch nie aufgefallen, wie bedrohlich dieses Gerät eigentlich aussah. Als sie die glänzenden Holme anstarrte, kam eine Mitarbeiterin mit ihrer Prothese und hielt sie ihr hin. Sie sah aus wie ein Baumstamm mit einem Fuß.


  »So, Jolene.« Conny hockte sich vor sie, so dass er ihr direkt in die Augen sehen konnte. »Heute geht’s nicht ums Gehen. Ihre rechte Hand kann Ihr Gewicht noch nicht tragen.«


  »Vielleicht wird sie das nie können.«


  »Darum kümmern wir uns später.« Er griff nach etwas, das wie ein überdimensionaler Strumpf aussah, und streifte es über ihr Restbein. Dann sah er sie an. »Heute werden Sie stehen.«


  »Das sagen Sie so leicht.«


  Er grinste und half ihr auf die Beine. Sie hielt sich an ihm fest und hüpfte zwischen die Holme.


  Die Mitarbeiterin kniete sich vor Jolene hin und steckte den Beinstumpf in das schalenförmige Ende der Prothese. Es passte genau, war vielleicht sogar ein bisschen eng.


  »Sie ist dran«, sagte die Frau und wich zurück.


  Conny verstärkte seinen Griff. »Alles klar? Ich lasse Sie jetzt los. Versuchen Sie einfach zu stehen.«


  Mit ihrer gesunden Hand umklammerte Jolene den Holm. Die Finger ihrer rechten wollten ihr nicht gehorchen, aber sie legte sie um des Gleichgewichts willen auf den anderen Holm.


  Sie holte tief Luft, um ihre aufs Äußerste gespannten Nerven zu beruhigen. Jetzt kam es drauf an. Wenn sie stehen konnte, konnte sie auch laufen, und wenn sie laufen konnte, konnte sie auch rennen. Vielleicht konnte sie irgendwann einmal sogar wieder fliegen. Tu’s einfach, Jo. Steh.


  »Jolene?«


  Ihr Herz klopfte so rasend schnell, dass sie Conny erst nach kurzer Verzögerung hörte.


  Er stand am Ende des Barrens und lächelte ihr zu.


  Er hatte sie losgelassen. Aber wann?


  Langsam sah sie an sich herunter.


  Sie stand. Sie stand.


  Es war kaum zu glauben. Sie sah Conny durch einen Tränenschleier an.


  »Ja, ja, soldier girl.«


  Eine Ewigkeit stand sie einfach nur da und verbesserte ihre Balance. Sie übte, beide Hände von den Holmen zu heben. Es tat weh, mit ganzem Gewicht auf der Prothese zu stehen, aber darum kümmerte sie sich nicht.


  Dann umfasste sie mit ihrer gesunden Hand wieder den Holm und bewegte ihr rechtes Bein einen Schritt vorwärts.


  »Das ist zu schnell, Jo, nicht …«


  Sie ignorierte ihn. Es fühlte sich gut an, eine eigene Entscheidung zu treffen, ihre Grenzen zu überwinden. Ihren künstlichen Fuß musste sie ziehen. Er fühlte sich schwer und sperrig an, aber sie schaffte es. Sie ging.


  Sie machte einen weiteren Schritt nach vorn. Es fühlte sich an, als wären in der Fassung Zähne, die ihr ins Fleisch bissen und es zerfetzten. Jedes Mal, wenn sie die Prothese belastete, zuckte sie zusammen, und als sie die Mitte des Barrens erreicht hatte, schwitzte sie so heftig, dass ihre Hände glitschig wurden. »Ich brauche Handschuhe«, sagte sie keuchend.


  »Für einen Tag reicht das, Jo.«


  Wieder ignorierte sie ihn, packte den Holm mit ihrer gesunden Hand, stand auf ihrem gesunden Bein und zwang sich zu einem weiteren Schritt.


  Der Schmerz wollte sie daran hindern.


  Konzentration, Jo.


  Langsam löste sie ihre Hand vom Holm. Dann legte sie ihr gesamtes Gewicht auf die Prothese, ignorierte den Schmerz, der ihr den Oberschenkel hinaufschoss und wie ein heißes Messer in ihre Hüfte fuhr, und machte einen weiteren Schritt. Es dauerte eine Ewigkeit, aber es gelang ihr, ganz allein bis zum Ende des Barrens zu gehen. Als sie schließlich schwitzend, hochrot und atemlos aufblickte, sah sie, dass Conny sie anlächelte.


  »Wissen Sie, was das bedeutet, soldier girl?«


  Immer noch schwer atmend, wischte sie sich den Schweiß von der Stirn. »Was denn?«


  »Dass sie bald nach Hause kann«, antwortete Michael.


  Als Jo nach links blickte, sah sie, dass ihr Mann an der Wand stand und sie anlächelte. Dieser Blick und eine leichte Verlagerung ihres Gewichts reichten aus, um sie ins Wanken zu bringen. In ihrer rechten Seite explodierte der Schmerz.


  Sofort war Conny bei ihr und packte sie, bevor sie zu Boden fiel. Sie biss sich so hart auf die Zunge, dass sie zu bluten anfing.


  »Ich bin müde. Kann ich zurück in mein Zimmer?«


  »Klar.« Conny wollte nach dem Rollstuhl greifen.


  »Ich laufe«, beharrte sie.


  »Ich weiß nicht, Jolene, das ist …«


  »Sie läuft«, schaltete Michael sich ein und trat zu ihr. Er sah sie unverwandt an. »Sie kann sich auf mich stützen.«


  Als er ihr sein altvertrautes Lächeln schenkte, war sie überrascht, wie tief es sie berührte. Plötzlich wurde ihr bewusst, wie sehr sie das, wie sehr sie ihn vermisst hatte.


  Er stellte sich neben sie und schlang ihr einen Arm um die Taille. Seine Hand drückte gegen ihren Hüftknochen und stabilisierte sie. Sie spürte seinen Atem an ihren Lippen und Wangen.


  »Lass mich nicht fallen«, bat sie.


  »Das werde ich nicht.«


  Sie nickte und holte tief Luft. Dann blickte sie zur offenen Tür, biss die Zähne zusammen und fing an, sich wie Quasimodo darauf zuzubewegen: einen Schritt vor, Gewichtsverlagerung, Prothese nachschleifen; einen Schritt vor, Gewichtsverlagerung, Prothese nachschleifen.


  So schaffte sie es bis zur Tür, durch sie hindurch und den Gang hinunter. Als sie endlich ihr Zimmer erreichte, waren die Schmerzen kaum noch auszuhalten.


  Vor lauter Erschöpfung ließ sie zu, dass Michael ihr ins Bett half. Da sie nicht wussten, wie sie die Prothese entfernen sollten, zogen sie einfach die Decke darüber. Jolene war sich ziemlich sicher, dass sich bereits Blasen bildeten, eklig nässende Blasen, und verspürte keinerlei Drang, sich das anzusehen.


  »Du bist wieder da«, sagte Michael.


  Sie war so mit den Schmerzen an ihrem Beinstumpf beschäftigt, dass sie ihn fast vergessen hatte. »Was?«


  »Eben hab ich die Frau gesehen, die mit einer Prothese einen Marathon laufen könnte.«


  »Diese Frau gibt es nicht mehr, Michael«, entgegnete sie.


  Er sah sie traurig an. Der Blick sprach Bände darüber, was sie einst und was sie jetzt waren. »Ich hätte ihr sagen sollen, dass ich sie liebe, bevor sie in den Krieg zog.«


  »Ja. Das wäre schön gewesen.«
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  ZWEIUNDZWANZIG


  Schreiend, zitternd und schweißgebadet wachte Jolene auf.


  Dann ließ sie sich in ihre Kissen zurückfallen und versuchte wieder ruhiger zu atmen. Diese Alpträume brachten sie um. Mittlerweile wehrte sie sich schon gegen den Schlaf, aber irgendwann überwältigte er sie doch, und dann lauerten die Alpträume schon in der Dunkelheit auf sie. Jeden Morgen wachte sie erschöpft und wie zerschlagen auf. Und ihr erster Gedanke war immer Tami.


  Sie starrte aus ihrem kleinen Fenster: ihre Aussicht. Ihre Welt war auf ein Zimmer und einen Quadratmeter Glas geschrumpft, durch das sie einen Baum sah, der seine Blätter verlor.


  Aus ihrem Cockpit hatte sie früher alles gesehen … und jetzt brauchte sie Hilfe, nur um ins Bad zu kommen.


  Es war so entmutigend. Und so sehr sie sich um Optimismus bemühte, war sie doch wütend und gereizt, als endlich jemand kam, um ihr zu helfen.


  »Ich hab gehört, heute ist ein großer Tag für Sie«, sagte die Frau – Gloria – und schob einen Rollstuhl ins Zimmer.


  »Ja«, antwortete Jolene mit grimmiger Miene. »Heute bekomme ich den Gips ab.«


  »Ich dachte, Sie kämen nach Hause.«


  Wieder dachte Jolene: Was ist bloß los mit mir? »Ach ja. Das auch«, erwiderte sie.


  Gloria half Jolene in den Rollstuhl. Unermüdlich plaudernd – ohne dass Jolene etwas davon mitbekam –, schob die Frau sie ins Bad, half ihr, die Hose herunterzuziehen und sich auf die Toilette zu setzen.


  »Brauchen Sie Hilfe beim Abputzen?«, fragte sie im gleichen Ton, als fragte sie: Möchten Sie Fritten dazu? Munter. Unbekümmert.


  »Nein. Ich bin Linkshänderin. Danke. Dürfte ich ein paar Minuten allein sein?«


  »Natürlich.« Gloria verließ das Bad und zog die Tür zu, schloss sie aber nicht. Ein Spalt blieb offen.


  Es gelang Jolene erst nach einer Ewigkeit, ihre Blase zu entleeren – in letzter Zeit schien gar nichts mehr zu funktionieren. Danach war sie schon wieder erschöpft. Aber sie musste sich noch anziehen, frisieren und die Zähne putzen. Allein der Gedanke daran laugte sie aus.


  »Sind wir fertig?«, fragte Gloria.


  »Ich schon«, antwortete Jolene und bemühte sich um einen normalen Tonfall.


  Langsam wurde sie richtig wütend. Und man musste nicht Sigmund Freud sein, um den Grund zu erraten.


  Sie hatte Angst davor, ihren Gips abgenommen zu bekommen.


  Solange er noch dran war, konnte sie hoffen. Sie konnte ihn sich ansehen und sich vorstellen, wie darunter die Nerven in ihrer Hand wieder zusammenwuchsen und stärker wurden. Aber heute würde sie es ganz sicher wissen. Heute würde sie erfahren, ob sie eine Frau mit zwei gesunden Händen war oder nicht.


  Sie ließ sich wieder von Gloria in den Rollstuhl helfen, so demütigend es auch war.


  »Conny kommt in ein paar Minuten, um mit Ihnen zur Gipsabnahme zu fahren. Möchten Sie solange ins Bett?«


  »Könnten Sie mich zum Fenster schieben? Ich würde gerne hinausgucken.«


  »Natürlich.« Gloria rollte Jolene zum Fenster. »Heute wird ein wunderschöner Herbsttag.« Sie tätschelte Jolene die Schulter und ging. An der Tür blieb sie noch einmal stehen und wandte sich zu ihr. »Ach, das hätte ich fast vergessen. Maudeen Wachsmith von der Verwaltung möchte wissen, was wir mit Ihrer Post machen sollen.«


  »Ich habe Post?«


  »Sieht so aus.«


  »Ach. Tja. Dann bringen Sie sie mir.« Jolene wandte sich wieder zum Fenster.


  Der Himmel draußen war hellgrün und mit Wolkenfetzen überzogen. Hinter dem Parkplatz schirmten riesige Zedern alles dahinter Liegende ab. Vor ihrem Fenster klammerte sich ein alter Kirschbaum hartnäckig an eine Handvoll schwärzlicher Blätter. Noch während sie ihn betrachtete, löste sich eins und trudelte zu Boden.


  »Da sind Sie ja, soldier girl. Schön, Sie auch mal außerhalb Ihres Betts anzutreffen.«


  »Ich hab gerade daran gedacht, ein Rad zu schlagen.«


  Conny lachte. »Sie sind eine richtige Sportskanone, Jolene. So viel steht fest.«


  Er trat hinter ihren Rollstuhl und schob sie aus dem Zimmer. Auf dem Weg durch die Korridore betrieb er eifrig Small Talk: über die neue Frisur seiner Frau, die Beförderung seiner Tochter, seine Rückenschmerzen am Morgen.


  »So, da sind wir.«


  Jolene wurde angemeldet und dann in ein Untersuchungszimmer geschoben.


  Kurz darauf klopfte es an ihrer Tür und herein kam ein dünner Mann mit weißem Kittel, graumeliertem, zerzaustem Haarschopf und einer großen Nase. Ihr war sofort klar, dass sie nicht mit gepflegtem Geplauder rechnen konnte.


  Bei seinem Eintritt murmelte er einen Gruß, hielt den Blick aber auf ihre Akte gerichtet. Dann legte er sie beiseite und sah sie an. »Ich wette, Sie wollen unbedingt wissen, wie Ihre Hand funktioniert.«


  Sie nickte, weil sie kein Wort herausbrachte.


  Er zog einen Stuhl zu ihr heran und nahm vor ihr Platz. Kurz darauf hatte er den Gips abgenommen.


  Als sie auf ihren rechten Unterarm blickte, war sie erschrocken, wie dünn und blass er war. Auf ihrem Handrücken war eine leuchtend rote Narbe zu sehen.


  Der Arzt berührte äußerst vorsichtig ihre Hand. »Können Sie das spüren?«


  Sie nickte.


  »Versuchen Sie mal, eine Faust zu machen.«


  Sie starrte auf ihre Hand und dachte: Komm, komm, komm und bitte, und dann, langsam, ganz langsam, sah sie, wie ihre Finger sich krümmten.


  Jolene stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


  Der Arzt lächelte. »Ausgezeichnet. Können Sie den Arm heben?«


  Sie konnte.


  Sie konnte.


  Nachdem sie den Bewegungstest absolviert hatte, strahlte sie. Und nach der Untersuchung rollte sie selbständig aus dem Zimmer. Es war ziemlich anstrengend, ihre rechte Hand zur Mitarbeit zu zwingen, aber sie schaffte es.


  »Sie sehen gut aus, soldier girl«, empfing Conny sie und erhob sich von seinem Platz im Wartezimmer.


  Er schob sie zu ihrem Zimmer zurück und stellte sie wieder am Fenster ab. »Physiotherapie in einer Stunde. Wir müssen jetzt auch an der Funktion Ihrer rechten Hand arbeiten«, verkündete Conny. »Und Sie können mit den Krücken anfangen.«


  »Ich glaube, ich bin noch nicht so weit, nach Hause zu gehen, Conny. Wir könnten es verschieben, bis …«


  »Bis wann?«


  Sie sah seinen verständnisvollen Blick. Es beschämte sie, dass sie sich so schwach zeigte. »Bis ich bereit bin«, beendete sie lahm den Satz.


  »Heute«, sagte er leise.


  Als er fort war, starrte sie hinaus in den Sonnenschein und quetschte den Ball, den er ihr dagelassen hatte. Ich hab’s geschafft, Tami.


  Ja, das hast du, Flygirl.


  Jolene hätte geschworen, dass sie das wirklich gehört hatte, aber sie war allein im Zimmer. Sie blickte aus dem Fenster. Warst du das, Tami?


  Wie gerne hätte sie das geglaubt! Sie wollte glauben, dass ihre beste Freundin eine Möglichkeit gefunden hatte, über die riesige Entfernung hinweg mit ihr zu kommunizieren. Vielleicht bedeutete das auch, dass Tami aus dem Koma erwacht war …


  »Mrs Zarkades?«


  Sie blickte über die Schulter. Ein Soldat in Uniform stand mit ein paar mit Gummiband zusammengehaltenen Briefen in der Tür.


  »Ich habe hier Ihre Post.«


  »Ist gut, danke.«


  Er trat ein und legte die Briefe auf den Tisch neben ihr. Überrascht starrte sie darauf. Schließlich nahm sie den Stapel und zog den obersten Brief heraus. Er kam von jemandem aus Kansas.


  Liebe Jolene Zarkades,


  ich habe in der Topeka Gazette von Ihnen gelesen. Ich fasse es kaum, dass ich Ihnen – einer Fremden – schreibe, aber ich musste es einfach tun.


  Ich schließe meine Augen und denke an Sie, weil ich genau weiß, wie Sie sich fühlen.


  Ich war vierzehn, als ich mein Bein verloren habe. Ein ganz normales Mädchen aus einer Kleinstadt, das sich Sorgen um Pickel und Klassenarbeiten machte und sich fragte, wann es wohl seinen ersten BH bekommen würde. Keine Helikopterpilotin oder sonst was Cooles.


  Und dann hieß es plötzlich: Krebs.


  Meine Mom weinte viel mehr als ich. Ich machte mir vor allem Sorgen darüber, anders zu sein als die anderen. Sie sind wahrscheinlich eine starke Persönlichkeit, weil Sie ja in der Armee sind und so, aber ich wollte ganz sichergehen, dass Ihnen jemand sagt, wie wichtig es ist, liebevoll mit sich umzugehen. Ich wünschte, ich hätte das damals gewusst. Ich hab eine lange Zeit dazu gebraucht. Sie meinen vielleicht, Sie würden nie wieder ein normales Leben führen, aber da irren Sie sich. In kürzester Zeit werden Sie sich wieder mit Ihren Töchtern kabbeln – über ihre Pflichten und Entscheidungen. Dann wird es überhaupt nicht mehr um Ihr Bein gehen!


  Gott segne Sie. Ich hab in der Kirche eine Kerze für Sie und Ihre Familie angezündet. Unsere Gebete gelten Ihnen.


  Mit freundlichen Grüßen


  Mavis Sue Cochran


  Topeka, Kansas


  Jolene wischte sich die Tränen aus den Augen, steckte den Brief zurück in den Umschlag und öffnete einen zweiten.


  Chief,


  ich bin Private First Class Sarah Merrin im Walter Reed Hospital und war sechs Monate drüben im Einsatz.


  Eigentlich weiß ich nicht, was ich schreiben soll, oder warum ich es überhaupt tue. Vielleicht weil es hier so still ist. Und Sie eine Frau sind.


  Ich habe letzte Woche mein Bein verloren. Jetzt befürchtet man, ich könnte auch das andere verlieren. Bei Explosionswunden ist die Infektionsgefahr hoch, aber das wissen Sie wohl. Ich werde noch eine ganze Weile hierbleiben.


  Wie schaffen Sie das? Ich glaube, das ist es, was ich von Ihnen wissen will. Man hat mir gesagt, ich könnte irgendwann wieder gehen – sogar rennen –, aber das kommt mir unwahrscheinlich vor, und wenn ich mich so ansehe, muss ich sagen: Es ist kein schöner Anblick. Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein Mann das aushält, wenn ich mich ausziehe.


  Ein paar erhellende Worte von Ihnen würden mir sicher helfen.


  Mit freundlichen Grüßen


  Sarah Merrin


  Jolene steckte den Brief wieder in den Umschlag zurück und starrte eine Weile darauf. Sie wusste, wie Sarah sich fühlte, in ihrem Krankenhausbett, weit weg von zu Hause und mit der Frage konfrontiert, was ihr geblieben war und was sie für immer verloren hatte.


  Aber sie hatte ihr nichts Erhellendes zu schreiben.


  Also musste sie Sarah Merrin wohl auf die Liste der Menschen setzen, denen sie nicht helfen konnte, die sie im Stich gelassen hatte.


  Nach einem langen, zermürbenden Arbeitstag verließ Michael seine Kanzlei und fuhr zum Rehazentrum. Während er sich durch den dichten Berufsverkehr schob, dachte er über den Justizbeamten nach, den er heute getroffen hatte. Sie hatten mit der Auswahl der Geschworenen im Fall Keller begonnen. Jeder Strafverteidiger wusste, dass Fälle schon vor Prozessbeginn gewonnen oder verloren werden konnten, und zwar mit der Wahl der Jury. Er musste mitfühlende, liberale Geschworene finden, die glaubten, dass ein anständiger Mann durch den Krieg gebrochen werden konnte. Die Staatsanwaltschaft hingegen würde nach Hardlinern suchen, die der Meinung waren, psychische Störungen wären nur eine Ausrede für kriminelle Handlungen.


  Als er das Rehazentrum erreichte, war es bereits dunkel. Er parkte in der Nähe des Eingangs und ging hinein. Kaum hatte er die hell erleuchtete Eingangshalle betreten, vergaß er den Keller-Fall und dachte nur noch an seine Frau.


  Sie würde heute nach Hause kommen. Endlich.


  Er hoffte, dass jetzt der eigentliche Heilungsprozess beginnen und alles wieder gut werden würde. Am Abend zuvor hatten er, die Mädchen und seine Mutter stundenlang alles für ihre Rückkehr vorbereitet. Sie hatten überall Blumen hingestellt und den Kühlschrank mit ihrem Lieblingsessen gefüllt. Seine Mutter hatte den ganzen Tag mit den Mädchen in der Küche gestanden und Baklava und Moussaka zubereitet; außerdem hatten sie einen Zitronenkuchen mit Glasur überzogen und ihn mit echten Orchideen verziert. Über der Frontveranda hatten sie ein Spruchband gespannt, auf dem Unsere Heldin sei herzlich willkommen! stand. Das Willkommen zu Hause, Mommy-Banner hatten sie in der Küche aufgehängt.


  Betsy hatte Stunden damit verbracht, Jolenes Schlafzimmer im Erdgeschoss zu dekorieren. Es gab ein neues Bett, eine neue Steppdecke in leuchtenden Farben und buchstäblich Dutzende von Kissen, damit ihr Bein in eine bequeme Liegeposition gebracht werden konnte.


  Alles war perfekt.


  Jetzt ging Michael durch die hell erleuchteten Korridore des Rehazentrums zu ihrem Zimmer. Als er eintrat, saß Jolene im Rollstuhl am Fenster und blickte hinaus.


  Im Profil sah sie so schön aus wie eh und je. Ihre Gesichtsverletzungen waren fast verheilt. Nur an ihrem Kiefer war noch eine schmale rosafarbene Narbe geblieben. Jolene hatte leicht die Stirn gerunzelt und kaute an ihrem Daumennagel.


  »Du wirkst nervös«, sagte er beim Eintreten.


  Sie wandte den Kopf zu ihm und sah ihn ernst an. »Das bin ich auch.«


  Ihre Antwort überraschte ihn. Jolene hatte noch nie Angst oder Sorge gezeigt, weder beim Tod ihrer Eltern noch bei der Geburt ihrer Töchter, nicht mal, als sie in den Krieg zog. All dem war sie mit dem Mut und der Selbstbeherrschung entgegengetreten, die so unveränderlich zu ihr gehörten wie ihre grünen Augen.


  Er sah ihr an, dass es ihr widerstrebte, nach Hause zu gehen. Ihn durchzuckte die Frage, ob er sie endgültig verloren hatte.


  Er wollte etwas Bedeutsames sagen, aber sie wirkte so distanziert – als wäre ihre Haltung nur gespielt –, dass er es nicht wagte. »Zeit, heimzugehen.«


  »Heim.« Aus ihrem Mund klang es fremd und leicht bedrohlich. »Meine Sachen sind in dem Matchsack.«


  Er nahm den tarnfarbenen Matchsack, brachte ihn zum Wagen und war kurz darauf wieder bei ihr. Dann schob er sie aus dem Rehazentrum. Auf dem Parkplatz öffnete er die Beifahrertür und wandte sich zu ihr.


  Ihr Hosenbein hing von ihrem rechten Oberschenkel so schlaff wie eine Fahne ohne Wind herunter. Er starrte darauf und fragte sich, wie er sie hochheben sollte. Conny hatte es ihm nie gezeigt. Konnte er ihr Bein berühren, oder tat er ihr damit weh?


  Stundenlang hatte Jolene darüber nachgedacht, wie es wäre, heimzukommen. In ihrer Vorstellung war alles perfekt: die Mädchen würden lachen, sie würde vor Rührung weinen, und Mila würde ihnen allen etwas kochen. In der letzten Stunde hatte sie in ihrem dämmrigen Zimmer im Rollstuhl gesessen und immer wieder zu sich gesagt, dass sie es schaffen konnte. Sie konnte nach Hause gehen und die Frau sein, die sie früher einmal war.


  Doch jetzt, am Lexus, merkte sie, wie Michael zögerte. Er konnte ihr Bein nicht mal ansehen, geschweige denn es anfassen.


  Sie packte die Metallreifen des Rollstuhls und rollte an ihm vorbei, um eigenständig in den Wagen zu steigen.


  »Jolene, warte …«, sagte Michael.


  Sie ignorierte ihn, stellte die Bremse fest und streckte die Arme zum Beifahrersitz aus. Wo sollte sie sich festhalten? Was würde sie am besten stützen? Das hatte sie mit Conny noch nicht geübt.


  »Sieht aus, als wollten Sie mal wieder alles alleine machen. Ich dachte, das hätten wir schon besprochen.«


  Conny überquerte den Parkplatz und kam mit schwingenden Dreadlocks auf sie zu. Während er sich ihnen näherte, band er sie zu einem Pferdeschwanz zusammen.


  »Hey«, sagte Jolene, als er sie erreicht hatte.


  »Wollten Sie sich etwa einfach davonschleichen? Ich bin extra länger geblieben, um mich zu verabschieden.«


  »Aber ich komme doch wieder.« Sie blickte zu ihm auf und empfand plötzlich wieder Angst; Angst, ihn zu verlassen und nach Hause zu gehen, wo alles nur davon zeugte, was sie verloren hatte. Es war schon mit Connys Unterstützung anstrengend genug; zu Hause wären die Erwartungen noch höher.


  »Stimmt«, erwiderte er. »Wir sehen uns ja dreimal die Woche.«


  Sie nickte und reckte das Kinn. Er wusste, dass sie unbedingt wieder die Mutter, die Frau von früher sein wollte – und er wusste auch, wie sehr sie sich davor fürchtete, zu versagen. Darüber hatten sie immer wieder geredet. Besser gesagt: Er hatte geredet, und sie hatte zugehört.


  Er hockte sich trotz seiner protestierenden Knie neben sie. »Sie sind nicht die Einzige, die Angst hat, nach Hause zu gehen«, sagte er so leise, dass Michael ihn nicht hören konnte. »Hier ist es sicher.«


  Er streckte seine dunkle Hand aus und nahm ihre Linke. »Aber Sie wollen doch nicht behaupten, dass Sie den nächsten Schritt nicht schaffen. Denn das weiß ich besser. Es ist nur ein Neuanfang.«


  Er hatte recht. Sie würde es schaffen. Sie hatte alles geschafft, und zwar von dem Augenblick an, als sie erkannte, dass sie auf ihre Eltern nicht zählen konnte. Sie hatte gelernt, für sich selbst zu sorgen. Wenn sie es geschafft hatte, den Tod ihrer Eltern, die Trennung von Michael, den Verlust ihres Beins und Smittys Tod zu überleben, dann konnte sie es auch schaffen, wieder nach Hause zu gehen … ihre Töchter zu lieben und eine neue Version ihres alten Selbst zu werden.


  Sie schluckte hart. »Nächste Woche um diese Zeit spiele ich schon Lacrosse.«


  »So kenn ich mein Mädchen.« Conny grinste und tätschelte ihr die Hand. »Morgen früh zehn Uhr. Kommen Sie nicht zu spät.«


  »Wird sie nicht«, warf Michael ein.


  »Michael«, erklärte Conny, »so helfen Sie Ihrer Frau in den Wagen.«


  Jolene ließ sich von Conny helfen aufzustehen, drehte sich dann auf ihrem Fuß und ließ sich auf den Beifahrersitz sinken, während Conny ihre Hand festhielt. Als sie saß, fiel ihr auf, wie ihr halbes Bein hervorstak.


  Conny tätschelte ihr ein letztes Mal die Schulter und drückte die Tür zu.


  Dann waren Michael und sie allein im Wagen. Sie wollte nicht an seinen Blick auf dem Parkplatz denken, als er sie hätte anfassen sollen, aber es gelang ihr nicht.


  Auf dem Heimweg betrieb er Small Talk. Sie nickte nur, gab zustimmende Laute von sich und starrte aus dem Fenster.


  Die vertraute Landschaft nahm sie gefangen, erinnerte sie an das Leben, das sie hier im Schatten dieser majestätischen Berge gemeinsam geführt hatten. Als sie in ihre Einfahrt einbogen und die Scheinwerfer auf ihren weißen Zaun fielen, dachte sie Ich bin zu Hause, und für den Bruchteil einer Sekunde wallte reine, süße, berauschende Freude in ihr auf. Sie vergaß ihr Bein, ihren Mann, ihr verlorenes Crewmitglied und ihre im Koma liegende beste Freundin und dachte nur noch, wie glücklich sie sich schätzen konnte, hier zu sein. Sie hatte immer noch das, was für sie am meisten im Leben zählte: ihre Töchter. Und endlich konnte sie wieder Mommy sein.


  Da, auf dem Nachbargrundstück, war Tamis Haus. Du solltest hier sein, Tam, dachte sie traurig.


  Als sie zur Garage fuhren, schaltete der Bewegungsmelder gleißend helles Licht an …


  Und plötzlich war sie wieder im Helikopter und blickte sich nach Smitty um. Aber sie sah nur das klaffende, rauchende Loch in seiner Brust und den leeren Blick in seinen Augen …


  »Jo? Jo?«


  Sie kehrte in die Gegenwart zurück und entdeckte, dass sie zitterte. Sie schluckte hart und verschränkte die Hände, um das Zittern zu unterbinden. Über der Haustür hing ein Spruchband mit der Aufschrift Unsere Heldin sei herzlich willkommen!


  Heldin. Helden brachten ihre Mitstreiter wieder nach Hause.


  Da wusste sie, dass sie in Schwierigkeiten war.


  »Jo?«


  »Mir geht’s gut. Das Spruchband ist toll.«


  »Sie haben sich wirklich sehr viel Mühe gegeben.«


  Michael parkte in der Garage; automatisch schaltete sich das Licht ein. Er ging zum Kofferraum, hievte den Rollstuhl heraus, schob ihn auf ihre Seite und öffnete die Beifahrertür.


  Dann sah er sie an und runzelte die Stirn. »Alles klar?«


  Nein, wollte sie sagen, aber sie brachte kein Wort heraus. Außerdem hätte sie es ihm gegenüber auch niemals zugegeben. Sie hielt sich am Rahmen des Wagens fest und rutschte so auf ihrem Po herum, dass ihre Beine herausragten. Michael trat verlegen zu ihr, sah sie an, ließ dann seine Hand unter sie gleiten, stützte sie und half ihr in den Rollstuhl. Einen Augenblick lang, als er ihren Körper hielt, fühlte sie sich hilflos, aber sie schaffte es.


  Er schob sie zum Haus.


  »Sie ist da!«, kreischte Lulu und kam die Treppe heruntergerannt. Mila und Betsy folgten ihr.


  »Du bist da, du bist da!«, sang Lulu und tanzte. »Hast du gesehen, was wir für dich gemacht haben? Betsy? Komm, zeigen wir ihr, was wir für sie gemacht haben. Hast du Hunger, Mommy?«


  Jolene packte die Gummigriffe ihres Rollstuhls und bemühte sich, ruhig zu atmen. Ihr Herz raste. Was war los mit ihr? Sie wollte doch hier sein, wollte es mit jeder Faser ihres Herzens, und doch …


  »Sie sieht komisch aus«, sagte Betsy und verschränkte die Arme. »Was ist los mit ihr?«


  Lulu kam zu ihr und legte den Kopf schräg. »Du freust dich doch über das, was wir für dich gemacht haben, oder, Mommy?«


  Jolene zwang sich zu lächeln. »Aber natürlich, Lulu. Ich will unbedingt alles sehen. Es ist nur …« Sie blickte sich um, sah die Zeugnisse ihres früheren Lebens, alles, was ihr einst wichtig gewesen war, und merkte, dass es ihr nichts bedeutete. Sie fühlte sich taub und isoliert, wie eine Frau, die in Watte gepackt war und nur durch ein Guckloch auf die Welt blicken konnte. Ein wandelnder Geist unter Menschen.


  Mila kam und beugte sich zu ihr, so dass sie sich direkt in die Augen blicken konnten. Sie streckte die Hand aus, drückte Jolenes und sagte nur: »Du bist wieder da.«


  Jolene brannten die Augen. »Ich freue mich, wieder hier zu sein«, erwiderte sie mit angespannter Stimme.


  »Vergesst nicht, dass eure Mom schnell müde wird«, mahnte Michael und trat zu ihr.


  »Nach zehn Minuten schon?«, murmelte Betsy.


  Jolene spürte, wie ihre Heimkehr den Bach hinunterging. Trotz ihrer guten Vorsätze hatte sie sie schon enttäuscht. Konzentrier dich, Jo. Sei so, wie sie es von dir erwarten. Wie hättest du dich früher verhalten? »Warum fahrt ihr mich nicht herum, Lulu und Betsy? Ihr könnt mir alles zeigen, was ihr gemacht habt.«


  »Kannst du nicht auf deiner Prothese laufen?«, fragte Betsy.


  »Conny meint, ich sollte damit noch ein bisschen warten. Unsere Böden sind vielleicht nicht ganz eben. Ich muss es langsam angehen.«


  »Ach.« Betsy klang enttäuscht. Sicherlich wollte sie eine Mutter, die wenigstens normal aussah. Jetzt stellte sie sich hinter den Rollstuhl; Lulu schmiegte sich an sie. In der nächsten Stunde schoben sie sie durchs Haus und zeigten ihr die Veränderungen, die sie für sie vorgenommen hatten: das Essen im Kühlschrank, den Kuchen auf der Küchentheke, das Spruchband an der Wand und ihr neues Zimmer, in dem früher Michaels Arbeitszimmer untergebracht war. Während des gesamten Abendessens plapperte Lulu ununterbrochen.


  Um acht Uhr konnte Jolene kaum noch die Augen offen halten. Sie hatte dröhnende Kopfschmerzen, und ihr Beinstumpf tat so weh, dass sie sich kaum noch konzentrieren konnte. Betsy war mit ihr zweimal versehentlich gegen einen Türrahmen gestoßen.


  »Nicht träumen, Mommy«, verlangte Lulu. »Ich zeig dir gerade dein neues Nachthemd. Siehst du?«


  »Ja, ja, als wäre das wichtig«, sagte Betsy. »Ihr ist das alles vollkommen egal.«


  Jolene sah auf. »Tut mir leid. Mir ist das nicht egal. Aber ich bin ein bisschen müde.«


  Mila erhob sich vom Sofa. »Na, kommt, Mädchen, ab nach oben. Zeit, ins Bett zu gehen.«


  »Komm mit, Mommy«, bat Lulu. »Ich zeig dir, wie ich mir die Zähne putzen kann.«


  »Mädchen«, sagte Michael. »Eure Mutter hatte einen langen Tag. Gebt ihr jetzt einen Gutenachtkuss.«


  Lulu sah aus, als würde sie gleich weinen. »Kommt sie uns denn keine Geschichte vorlesen?«


  Betsy verdrehte die Augen. »Wie denn, mit dem Rollstuhl, Lucy?«


  »Ach.« Lulu schmollte. »Das find ich aber doof.«


  Jolene breitete die Arme aus. »Komm her, Lucy Lou.«


  Darauf kletterte ihr Lulu auf den Schoß; es tat weh. Jolene biss die Zähne zusammen und hoffte, ihre Grimasse würde als Lächeln durchgehen. »Eines Tages kann ich auch wieder nach oben kommen. Nur jetzt noch nicht, okay?«


  »Na gut«, sagte Lulu gedehnt, um ihr Missfallen zu bekunden.


  Betsy murmelte »Gute Nacht« und verließ das Zimmer.


  Mila nahm Lulu bei der Hand und ging mit ihr nach oben.


  Jolene stieß einen Seufzer aus. Sie stand in der offenen Tür ihres neuen Zimmers. Von Michaels früherer Einrichtung war nur sein alter Schreibtisch vom College mit dem Computer geblieben, der jetzt am Fenster stand. Die Tür zum angrenzenden Bad war verbreitert worden; der Rahmen fehlte noch, so dass jetzt nacktes Mauerwerk zu sehen war.


  Ein antikes, breites Bett stand mitten im Raum. Leuchtend rosafarbene und gelbe Bettwäsche mit hawaiianischem Muster zeugte vom Einkaufstrip der Mädchen. Etliche Kissen waren übers Bett verstreut, und am Fußende lag gefaltet eine dicke weiße Decke.


  Sie sah, dass sie sich große Mühe gemacht hatten, sie zu Hause willkommen zu heißen, und hätte gerne die entsprechenden Gefühle verspürt. Doch eigentlich war sie nur müde. Sie war erst ein paar Stunden hier und hatte sie schon enttäuscht.


  Sie hörte, wie Michael zu ihr trat. »Ich hätte nicht zulassen sollen, dass sie dich so belagern«, gab er zu. »Aber sie haben sich so auf dich gefreut.«


  Jolene brachte kaum ein »Ist schon gut« heraus. Sie wollte jetzt nur noch allein sein. Sie hatte heute Abend versagt. Versagt.


  »Ich hab das Bad ein bisschen behindertengerechter machen lassen – mit Griffen und Handläufen.«


  »Toll. Danke.«


  Er warf einen Blick auf ihren herausstakenden Beinstumpf, der in schlaff herunterfallendem Stoff endete, und wandte ihn rasch wieder ab. »Wenn du Hilfe brauchst …«


  »Keine Sorge, Michael. Dein Dienst endet an dieser Tür. Ab hier komm ich allein zurecht«, sagte sie angespannt.


  »Das ist nicht fair, Jo.«


  »Fair?« Wut schoss in ihr hoch. »Nichts hiervon ist fair, Michael.« Sie griff nach den Rädern des Rollstuhls und entfernte sich von ihm. Sie hatte es schon fast bis zum Bad geschafft, als er ihren Namen sagte. Sie stoppte und blickte sich nach ihm um.


  »Soll ich bei dir schlafen? Falls du was brauchst?«


  Falls du was brauchst. Sehr romantisch. »Nein, Michael. Ich möchte lieber allein sein.«


  »Vielleicht hab ich mich nicht richtig ausgedrückt. Vielleicht …«


  »Gute Nacht, Michael«, sagte sie entschieden, rollte ins Bad und schloss die Tür hinter sich.


  Als sie die Bremse feststellte, aufstand und sich an der gefliesten Ablage festhielt, redete sie sich ein, sie wäre nicht enttäuscht.


  Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie sich das Gesicht gewaschen und die Zähne geputzt hatte. Sie war so müde und verlor ständig ihre Konzentration und Balance. Einmal fiel sie fast vornüber. Als sie auf die Toilette blickte, überkam sie eine Welle der Erschöpfung. Sie biss die Zähne zusammen, hüpfte dorthin und war nur dankbar, dass Michael Handläufe hatte anbringen lassen. Sie hielt sich mit ihrer gesunden Hand fest und senkte sich auf den Sitz ab, bemerkte aber erst dann, dass sie ihre Hose noch anhatte. Eine Minute lang blieb sie einfach sitzen, weil sie zu müde war, um sich zu rühren, dann erhob sie sich mühsam. Es war schwerer als erwartet, ihre Hose zu öffnen und herunterzuziehen, ohne zu fallen, aber schließlich schaffte sie es.


  Wer hätte gedacht, dass es so verdammt schwer werden würde, auf die Toilette zu gehen? Willkommen zu Hause, Jo.


  Während sie saß, zog sie Oberteil und BH aus und streifte das bodenlange Flanellnachthemd über, das die Mädchen für sie gekauft hatten. Danach stand sie vorsichtig auf.


  Da sie nur unsicher stehen konnte, hielt sie sich wieder an der Ablage fest und sah sich aus dem Augenwinkel im Spiegel über dem Waschbecken. Langsam wandte sie sich dorthin.


  Ihr Gesicht war erschreckend schmal, und ihre Wangenknochen standen scharf hervor. Die Schürfwunden und Blutergüsse waren verheilt; nur eine schmale, rosafarbene Narbe am Kiefer war ihr vom Unfall geblieben.


  Vom Unfall.


  Würde sie jedes Mal, wenn sie in den Spiegel sah, daran denken? Aber wieso auch nicht? Seufzend wandte sie sich ab. Die Frau im Spiegel kannte sie nicht mehr.


  Es dauerte erneut eine Ewigkeit, das Bad zu verlassen. Als sie zurück ins Zimmer gerollt kam, sah sie, dass Michael mit besorgter Miene im Türrahmen stand.


  Noch bevor sie versuchen konnte, selbständig ins Bett zu steigen, war Michael schon da und half ihr. Kaum lag sie, spürte sie, wie sie erschlaffte. Seufzend ließ sie sich in die weichen Kissen sinken. Er half ihr, ihr Restbein auf Kissen zu stützen.


  »Deine Schlaf- und Schmerztabletten sind direkt hier auf dem Nachttischchen. Außerdem Wasser und ein Sandwich, falls du Hunger bekommst.«


  Er strich ihr das Haar aus der Stirn.


  Widerwillig bemerkte sie, wie ihr Körper auf seine Berührung reagierte. So war es schon immer gewesen, von Anfang an. Selbst jetzt, trotz ihrer Erschöpfung, spürte sie seine Anziehungskraft.


  Gefährlich, Jo.


  »Dir ist schon klar, dass wir über uns reden müssen, oder?«, sagte er schließlich.


  »Da gibt es nichts mehr zu reden, Michael. Du hast vor meinem Aufbruch alles Wesentliche gesagt. Jetzt lass mich schlafen, ich bin erledigt.«


  Daraufhin sah er sie so lange an, dass sie schon meinte, er würde noch etwas sagen. Doch am Ende verließ er einfach das Zimmer und drückte die Tür hinter sich zu.
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  DREIUNDZWANZIG


  Trotz ihrer Müdigkeit konnte Jolene nicht einschlafen. Sie fühlte sich, als hätte sie eine ganze Kanne Espresso getrunken; ihr gesamter Körper stand unter Strom, und ihre Nerven waren aufs Äußerste angespannt. Es war so still hier – viel zu still. Keine fallenden und explodierenden Mörsergranaten; keine Alarmsirenen, keine abhebenden Helikopter oder lärmenden Menschen. Die Stille machte ihr Angst, und das war falsch. Sie war zu Hause. Sie sollte nicht mal an den Irak denken.


  Sie lag in ihrem neuen Bett, in ihrer neuen Bettwäsche, in ihrem neuen Zimmer und fühlte sich einfach nur schmerzhaft und erschreckend fehl am Platz. Jedes Geräusch im Haus störte ihr gefährdetes inneres Gleichgewicht. Bei jedem Laut fuhr sie mit hämmerndem Herzen auf und lauschte.


  Um halb vier sah sie das letzte Mal auf die Uhr. Als sie endlich einschlief, wartete schon der Alptraum auf sie.


  Tami! Wir müssen eine Deckung aufbauen … Smitty … Jamie, hilf Smitty …


  Schweißgebadet und mit rasendem Puls wachte sie auf. Ein müder Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass es halb sechs war. Sie warf die Decke zurück und wollte aufstehen.


  Da fiel ihr wieder ein, dass sie ihr Bein verloren hatte. Sie starrte auf den immer noch geschwollenen und verbundenen Stumpf. Seufzend ließ sie sich in die Kissen zurückfallen und schloss die Augen. Irgendwo auf der anderen Seite der Welt lag ihre beste Freundin auch im Bett …


  Draußen heulte ganz in der Nähe ein Kojote. Oben knackten die Dielen, dann spülte eine Toilette. Sie war nicht die Einzige, die nicht schlafen konnte.


  Während sie so dalag, versuchte sie, Kraft aus dem zu ziehen, was ihr geblieben war. Sie war zu Hause; sie war Mutter. Zum ersten Mal seit Monaten konnte sie sich auf ihre Kinder und auf ihre Aufgabe als Mutter konzentrieren. Sollte sie aufgeben wollen, würde Tami sie in den Hintern treten.


  Sie konnte es schaffen. Wirklich. Heute war der Tag, an dem sie ihr Leben und sich selbst zurückerobern würde.


  Sie stellte sich vor, wie sie Frühstück zubereiten, die Kinder schulfertig machen und sie zum Abschied küssen würde.


  Das war ihr letzter bewusster Gedanke, bevor sie einschlief. Als sie wieder aufwachte, war draußen bereits ein grauer regnerischer Tag angebrochen.


  Der erste Tag ihres neuen Lebens. Sie setzte sich auf und blickte sehnsüchtig auf die Krücken, die an der Wand lehnten. Sie wünschte, sie könnte sie schon benutzen, aber Conny war unerbittlich gewesen und hatte behauptet, dazu sei es noch zu früh, weil im Haus zu viele versteckte Gefahren lauerten. Also hievte sie sich in den Rollstuhl und fuhr ins Bad. Wieder war es ein einziger Kampf. Auf einem Fuß balancierend, wusch sie sich das Gesicht und putzte sich die Zähne, bevor sie zur Toilette hüpfte. Als sie sich angezogen hatte und bereit für den Tag war, fühlte sie sich schon wieder erschöpft. Sie setzte sich in den Rollstuhl, fuhr ins Familienzimmer und suchte die Fernbedienung.


  Sie machte den Fernseher an und schaltete auf CNN, um Neuigkeiten über den Irak zu hören.


  Da kam Michael mit der lebhaft plappernden Lulu auf dem Arm herunter.


  »Ach, du bist schon auf«, bemerkte er. Er war bereits für die Arbeit angezogen.


  »Lass mich runter«, quengelte Lulu und wand sich aus seinem Griff. Kaum hatte er sie abgesetzt, rannte sie zu Jolene und stieß versehentlich gegen ihr Bein. Das tat so weh, dass Jolene ein Fluch entfuhr.


  Lulu blieb wie angewurzelt stehen und riss die Augen auf. »Du hast ein schlimmes Wort gesagt, Mommy. Daddy! Mommy hat ein schlimmes Wort gesagt!«


  »Tut mir leid«, murmelte Jolene grimmig.


  »Was wollt ihr zum Frühstück?«, fragte Michael.


  Jolene sah zu ihm auf. »Ums Frühstück kümmere ich mich, und dann bringe ich sie zur Schule.«


  »Das ist zu viel für dich, Jolene. Geh’s lieber langsam an. Ich …«


  »Bitte.« Sie hörte, wie flehentlich ihre Stimme klang. Aber sie konnte es nicht ändern. »Das ist wichtig für mich, Michael. Ich will mein altes Leben wieder. Und für meine Mädchen werde ich doch wohl Frühstück machen können!«


  Er sah sie an wie eine Bombe, die jeden Moment hochgehen konnte. »Wenn du sicher bist …«


  »Worum geht’s?«, fragte Betsy, die gerade die Treppe herunterkam.


  »Deine Mom macht euch Frühstück und hilft, euch schulfertig zu machen.«


  »Wirklich?«, hakte Betsy nach, offenkundig nicht überzeugt.


  »Heute ist aber ein ganz besonderer Tag«, sagte Lulu, die Jolene so ansah, als wüsste sie nicht, was sie von dem Ganzen halten sollte. »Also Cap’n Crunch.«


  Betsy stöhnte.


  »Bist du sicher, Jo? Denn ich kann’s auch machen«, bot Michael an.


  »Ganz sicher.«


  »Die Mädchen fahren neuerdings mit dem Bus. Die Abfahrtszeiten kennen sie«, fügte er hinzu.


  Noch eine Veränderung. Auch gut. Schließlich konnte Jolene sie kaum mit dem Wagen bringen.


  »Also gut. Heute habe ich die Auswahl der Geschworenen, also bin ich die meiste Zeit im Gericht. Mom kommt in einer Stunde, um dich zur Physiotherapie zu bringen. Spätestens um sechs bin ich zu Hause.«


  »Du bist doch nie um sechs zu Hause!«


  »Menschen verändern sich, Jo«, entgegnete er und warf ihr einen bedeutsamen Blick zu.


  »Gib Mommy einen Abschiedskuss«, verlangte Lulu, als er seinen Mantel holte.


  Michael und Jolene sahen sich an. Dann ging er zu ihr und beugte sich langsam vor.


  Er küsste sie nur ganz leicht. Es war ein Kuss für eine alte Frau, oder für eine Todkranke.


  Von ihrem Rollstuhl aus sah sie ihm nach, wie er das Haus verließ. Als sie den Motor seines Wagens hörte, kehrte sie in die Gegenwart zurück. »Alles klar, Mädchen, zieht euch an. Das Frühstück ist gleich fertig.«


  Sie rollte in die Küche und war überrascht, wie klein sie aus ihrer neuen Position wirkte. Es war kaum genug Platz zum Manövrieren, und die Arbeitsflächen waren zu hoch; sie hatte Schwierigkeiten, sie zu erreichen.


  Sie überlegte immer noch, wie sie es am besten schaffen sollte, da kamen schon die Mädchen in die Küche und setzten sich an den Tisch. Jolene blickte auf den Speisekalender, den sie für Michael dagelassen hatte. Heute stand Haferbrei mit Bananenstückchen und Weizentoast auf dem Plan.


  Sie kletterte aus dem Stuhl und hielt sich mit einer Hand an der Küchentheke fest, während sie mit der anderen einen Topf aus dem Schrank holen wollte. Das Klappern von Metall machte sie nervös, erinnerte sie an Schüsse und berstenden Beton …


  »Brauchst du Hilfe, Mom?«, fragte Betsy.


  »Nein«, entgegnete Jolene. »Einen verdammten Haferbrei werde ich doch wohl noch zustande bringen.«


  »Entschuldige, dass ich gefragt habe«, murmelte Betsy gekränkt.


  »Mommy hat schon wieder ein schlimmes Wort gesagt«, bemerkte Lulu.


  Jolene fand den Topf, packte ihn und blickte zum Spülbecken. Es war nur drei Meter entfernt, doch die Distanz schien vor ihren Augen zu wachsen. Gott, wie gerne wäre sie einfach wie früher hinübergeschlendert und hätte mit den Mädchen gescherzt, während sie kochte.


  Jetzt biss sie die Zähne zusammen, ließ sich in den Rollstuhl sinken und rollte zum Spülbecken. Dort erhob sie sich wieder, drehte das Wasser auf und hielt den Topf unter den Hahn.


  Blut schoss hervor und strömte dem Soldaten übers Gesicht. Jolene schrie: »Smitty, hol den Arzt, der Mann schafft es nicht …«


  »Es ist gleich acht!«, meldete Betsy scharf und riss Jolene in die Gegenwart zurück. Sie war nicht im Irak und flog Verwundete aus. Sie war in ihrer Küche. Als sie den Blick senkte, merkte sie, dass das Wasser im Topf überfloss.


  »Mom, es ist …«


  »Ich weiß«, erwiderte Jolene. Sie drehte den Wasserhahn zu und stellte den Topf auf die Küchentheke. Dann drehte sie sich auf ihrem Fuß und stellte den Rollstuhl in eine bessere Position.


  »Dad wäre längst fertig«, sagte Betsy.


  Ohne nachzudenken, packte Jolene den Topf mit der rechten Hand. Alles geschah innerhalb einer Sekunde, aber sie sah es in Zeitlupe: wie sie nach ihm griff, sich umdrehte, ihre Finger den Topf nicht halten konnten, ihn losließen und er zu Boden fiel …


  Laut scheppernd schlug er auf.


  »Jetzt bin ich ganz nass!«, schrie Betsy und sprang auf. »Mein Gott! Jetzt muss ich mich noch mal umziehen …« Sie rannte aus der Küche.


  Jolene ließ sich im Rollstuhl zusammensinken.


  »Du hast Unordnung gemacht«, bemerkte Lulu mit gerunzelter Stirn. »Der ganze Boden ist überflutet.«


  Jolene saß nur reglos da.


  »Mommy? Du hast Unordnung gemacht«, wiederholte Lulu jetzt ängstlich. »Daddy soll kommen.«


  »Ist mir doch scheißegal!«, fuhr Jolene sie an.


  Da fing Lulu an zu weinen. »Daddy soll kommen! SOFORT!«


  Betsy kam die Treppe heruntergerannt. Sie trug jetzt Jeans und ein weißes Kapuzenshirt. Sie hob Lulu auf den Arm. Dann starrten sie beide Jolene an.


  »Und?«, sagte Betsy zu ihrer Mutter.


  »Was und?«


  »Was ist los mit dir?«


  Jolene spürte, wie Bitterkeit in ihr aufkam. Sie wollte sich beherrschen, wie jede gute Mutter es getan hätte, aber sie konnte es nicht. Die Wut und Gereiztheit waren stärker. »Was mit mir los ist?« Fast hätte sie geschrien: Siehst du das nicht?


  Draußen fuhr der Schulbus vor und hielt.


  Betsy schrie auf und ließ Lulu los, die hart auf dem Boden aufkam und sofort anfing zu schreien: »Sie hat mir weh getan! Sie hat mir weh getan!«


  Betsy rannte zur Küchentür und riss sie auf: »Halt! Halt!«


  Aber es war zu spät. Jolene hörte, wie der Bus weiterfuhr.


  »Ich komme zu spät!«, rief Betsy und stampfte zu ihr herüber. »Jetzt komm ich zu spät zur ersten Stunde. Und alle werden mich anstarren!«


  Lulu heulte. »Ich hab Hunger! Daddy soll kommen!«


  »Was ist?«, fuhr Betsy Jolene an. »Willst du einfach nur so dasitzen?«


  Das war zu viel. Jolene packte die Räder ihres Rollstuhls und wirbelte herum. »Was zum Teufel hast du da gesagt? Glaub mir, es ist nicht so schlimm, zu spät zur Schule zu kommen, Betsy.« Sie hob ihr Restbein; es zuckte hoch und ließ die leere Hose wie eine Fahne in die Höhe schnellen. »Das hier ist wirklich schlimm. Mach deiner Schwester Frühstück. Yia Yia kommt gleich. Die kann euch zur Schule fahren.«


  »Du hast gesagt, du würdest wieder gesund werden!«, schrie Betsy mit hochrotem Kopf. »Aber das stimmt nicht! Du kannst dich nicht mal um uns kümmern. Wieso bist du überhaupt zurückgekommen?«


  »Und du bist eine verwöhnte Göre!« Jolene packte die Räder ihres Rollstuhls und fuhr in ihr Zimmer. Dort angekommen, knallte sie die Tür hinter sich zu. Sie stand auf, hüpfte zum Bett und ließ sich stöhnend darauf fallen.


  Wie gerne hätte sie jetzt ihre beste Freundin angerufen und ihr gesagt: Ich hab gerade meine Tochter angeschrien, und sie hat zurückgeschrien. Sag mir, dass ich keine schlechte Mutter bin … sag mir, dass sie ein Miststück ist … sag mir, dass alles wieder gut wird …


  Durch die geschlossene Tür hörte sie Lulu weinen. Betsy versuchte, sie zu trösten. Wahrscheinlich saßen sie aneinandergeschmiegt da, starrten auf die geschlossene Tür und fragten sich, was aus ihrer Mutter geworden war. Sie wussten, dass es nicht ihre Mutter war, die aus dem Krieg zurückgekehrt war. Nicht wirklich. Die Frau, die nach Hause gekommen war, war ihnen allen fremd, aber am meisten Jolene selbst.


  Daddy soll kommen.


  Wann hatte Lulu sich je von Michael trösten lassen wollen?


  Noch eine Veränderung. Während Jolenes Abwesenheit hatte sich der Mittelpunkt der Familie verlagert. Sie war eine unwichtige Randfigur geworden. Michael tröstete sie jetzt und kümmerte sich um sie. Ihm vertrauten sie jetzt.


  Als es klopfte, reagierte sie nicht.


  Die Tür ging auf, und Mila trat ein. Sie hatte ihre Arbeitskluft an: Jeans, Jeanshemd in Übergröße und grüne Schürze. Ihre schwarzen Haare wurden von einem blau-weißen Stirnband zurückgehalten. Sie kam zum Bett und nahm auf der Kante Platz. Dann strich sie Jolene das wirre Haar aus dem Gesicht. »Eine Kämpferin rennt nach einer verlorenen Schlacht nicht ins Schlafzimmer und versteckt sich.«


  »Ich bin keine Kämpferin mehr, Mila. Und auch keine Ehefrau oder Mutter. Die Frage ist, wer zum Teufel ich eigentlich bin!«


  »Du bist immer so hart zu dir, Jolene. Was ist schon dabei, dass man mal Schwierigkeiten hat, einen Topf Wasser fallen lässt und die Kinder anschreit? Als Michael in der Pubertät war, hab ich ihn ständig angeschrien.«


  »Früher hab ich sie nie angeschrien.« Jolene spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog.


  »Ich weiß. Aber ehrlich gesagt war das nicht normal.«


  »Jetzt haben sie Angst vor mir«, seufzte sie. »Ich habe Angst vor mir.«


  Mila sah sie mit einem wissenden Lächeln an. »Uns allen war klar, dass es während deiner Abwesenheit schwer werden würde, aber niemand hat uns gesagt, wie schwer es nach deiner Rückkehr werden würde. Daran müssen wir uns einfach gewöhnen. Und zwar alle. Und du musst nachsichtig mit dir sein.«


  »Das konnte ich noch nie gut.«


  »Ja, das stimmt. Aber jetzt steh auf und zieh dich an. In zwanzig Minuten müssen wir zur Physiotherapie.«


  »Ich gehe heute nicht. Ich fühl mich nicht gut.«


  »Du gehst«, beharrte Mila.


  Jolene wollte schon wütend werden und widersprechen, doch vor lauter Müdigkeit und Frustration gab sie nach.


  Michael verbrachte den ganzen Tag im Gericht und wählte Geschworene aus. Einem Kandidaten nach dem anderen stellte er Testfragen und versuchte, ihre Gesinnung zu ergründen. Als sich das Gericht vertagte, kehrte er in seine Kanzlei zurück und arbeitete etwa eine Stunde an seinem Eröffnungsplädoyer.


  Er wusste, dass der Staatsanwalt im Fall Keller den Schwerpunkt auf die Fakten legen würde. Brad würde mit der verdammungswürdigen Tat beginnen, herausstreichen, wie sehr Emily ihren Mann geliebt und ihm vertraut hatte, und dann schildern, wie dieser Mann ihr in den Kopf schoss. Er würde immer wieder betonen, dass Keith die Tat nicht geleugnet hatte. Dann würde er so viele Beweise präsentieren, bis die Geschworenen sich fragen würden, warum sie eigentlich da waren. Ihnen würde mitgeteilt werden, dass Keiths Blackout sehr »günstig« käme und zweifellos reine Erfindung wäre. Wahrscheinlich würde Brad in etwa so schließen: »Wer würde nicht gerne vergessen, seiner Frau in den Kopf geschossen zu haben? Nun, meine Damen und Herren Geschworenen, ich sag Ihnen, wer dies nicht vergessen will.« Dann würde er sich zu Emilys weinenden Eltern wenden. »Ihnen möchte ich nicht erzählen, dass der Mörder ihrer Tochter straflos davonkommt. Sie etwa?«


  Normalerweise würde Michael versuchen, jeden Beweis in seiner Eröffnung zu widerlegen, um Zweifel am Fall insgesamt und in den Details zu wecken.


  Aber jetzt würde er ein kalkuliertes Risiko eingehen und nicht leugnen, dass Keith Keller seine Frau umgebracht hatte. Vielmehr wollte er der Jury begreiflich machen, warum dies geschehen war. Im Staat Washington musste die Staatsanwaltschaft jedes einzelne Element eines Verbrechens nachweisen, auch den Vorsatz. Einfach gesagt, musste sie über jeden berechtigten Zweifel hinaus beweisen, dass Keith Keller seine Frau vorsätzlich getötet hatte.


  Vorsätzlich.


  Das war der entscheidende Punkt.


  Als er um halb sechs auf die Fähre nach Hause fuhr, dachte er immer noch darüber nach. Doch als er in seine Einfahrt einbog, fragte er sich, wie Jolenes erster Tag zu Hause wohl verlaufen war. Heute war Mila nicht gekommen, um sich nach der Schule um die Kinder zu kümmern. Zum ersten Mal waren sie wieder mit Jolene zusammen gewesen.


  Als er das Haus betrat, empfing ihn das reine Chaos.


  Jede einzelne Lampe brannte, der Fernseher lief und zeigte irgendeine alberne Teeniekomödie. Die Mädchen aber stritten sich. Er sah an Lulus wildem Blick, dass sie kurz vor einem hysterischen Anfall stand, und Betsy wirkte stocksauer.


  Als sie ihn bemerkten, hörten sie auf, einander anzuschreien, und schrien stattdessen ihn an.


  »Hey, hey, hey.« Er hob beide Hände. »Ganz ruhig.«


  »Mommy hat uns nicht mehr lieb«, sagte Lulu.


  »Sie war ein echtes Miststück, Dad. Ich weiß, das sollte ich nicht sagen, aber es stimmt«, fügte Betsy hinzu. »Und jetzt hat sie sich in ihrem Zimmer verschanzt. Als ich zu ihr ging, hat sie gesagt: ›Nicht jetzt, Betsy.‹ Sie hat sich nicht mal wegen heute Morgen entschuldigt.«


  »Heute Morgen? Was war denn da?«, wollte er wissen.


  »Wir sind zu spät in die Schule gekommen. Wir haben den Bus verpasst«, erklärte Betsy mit schriller Stimme.


  »Sie hat das Wasser für den Haferbrei fallen lassen und ein schlimmes Wort gesagt«, setzte Lulu gewichtig und mit zitternden Lippen hinzu. Sie stand kurz vorm Weinen.


  »Mädels, habt ihr schon vergessen, dass wir darüber geredet haben? Der Übergang wird nicht ganz leicht werden. Wir wollten doch geduldig sein, schon vergessen?«


  »Ja, dann hättest du aber auch mit ihr reden sollen. Ich hab ihr sogar angeboten, ihr beim Frühstück und allem anderen zu helfen«, sagte Betsy. »Irgendwas stimmt nicht mit ihr, Dad.«


  Er sah, wie wütend und aufgebracht seine Tochter war, spürte aber die Angst dahinter. Er verstand sie. Jolene war nicht mehr dieselbe, und keiner von ihnen wusste, wie er mit ihr umgehen sollte. »Das wird schon wieder gut, Betsy.«


  »Weißt du was, Dad? Ich hab’s satt, das zu hören. Denn es ist eine dicke, fette Lüge.«


  »Sie ist so anders«, flüsterte Lulu, während ihr die Tränen über die Wangen liefen. »Sie hat nach der Schule nicht mal mit uns geredet.«


  Michael kniete sich hin und breitete die Arme aus. Als die Mädchen zu ihm stürzten, drückte er sie fest an sich.


  Nachdem sie sich schließlich von ihm gelöst hatten, sah Michael, dass Betsy Tränen in den Augen hatte. »Es tut mir leid, Betsy. Ich weiß, sie hat dich gekränkt …«


  »Mich auch!«, rief Lulu.


  »Euch beide«, verbesserte er sich. »Aber überlegt mal, wie schlecht es euch geht, wenn ihr euch verletzt habt. Und sie hat ihr Bein verloren. Es wird eine Weile dauern, bis sich alles normalisiert hat. Ich hätte euch besser darauf vorbereiten sollen. Ich hätte mich besser darauf vorbereiten sollen, verdammt noch mal.«


  »Du hast ein schlimmes Wort gesagt«, rügte Lulu.


  »Danke, Miss Wortpolizei.«


  »Und wenn es ihr nie wieder bessergeht?«, fragte Betsy.


  »Doch, das wird es«, versprach er. Dann gab er beiden einen Kuss auf die Wange. »So, jetzt bestell mal Pizza, Betsy.«


  »Macht gar keinen Unterschied, ob sie weg oder da ist«, murmelte Betsy und ging zum Telefon.


  Michael wandte sich zu seinem ehemaligen Arbeitszimmer. Er klopfte leise und wartete auf eine Antwort. Als nichts kam, öffnete er die Tür einen Spaltbreit.


  Im Zimmer war es dunkel. Nur die Außenlampe vom Haus warf fahlgoldenes Dämmerlicht ins Zimmer. Jolenes Wangenknochen wirkten darin noch kantiger. Die Metallgriffe ihres Rollstuhls neben ihrem Bett glitzerten wie Quecksilber. Auf dem Nachttisch standen eine offene Flasche Wein und ein leeres Glas.


  Mit gerunzelter Stirn trat er zu ihr ans Bett. Während ihrer gesamten Ehe hatte er sie nie mehr als ein paar Schlucke Wein trinken sehen. Er nahm die Flasche – sie war halb leer.


  Am liebsten hätte er sie jetzt geweckt und mit ihr darüber gesprochen, was heute passiert war – warum sie Wein trank –, aber er wusste, wie kostbar Schlaf für sie war.


  Würde sie überhaupt mit ihm reden? Schon vor ihrer Einberufung, selbst als ihre Ehe noch in Ordnung war, hatte Jolene nie über schlechte Tage, Fehlschläge oder Enttäuschungen geredet. Sie behielt ihre Gefühle für sich – außer die Liebe, die sie im Überfluss verteilte.


  Das war auch ein Grund, warum ihre Ehe gescheitert war. Sie hatte ihn nie gebraucht.


  Er schloss die Tür und ließ sie allein.


  Den Abend verbrachte er mit seinen Töchtern: Sie aßen, spielten und sahen sich dann im Fernsehen eine Dokumentation über Delphine an. Aber als er sie ins Bett brachte, waren sie immer noch verletzt, wütend und verwirrt.


  Danach zog er sich etwas Bequemes an und nutzte die Stille im Haus, um noch etwas an seinem Eröffnungsplädoyer im Keller-Fall zu arbeiten. Der Prozess sollte in Kürze beginnen, und er wusste immer noch nicht genau, wie er den Geschworenen die posttraumatische Belastungsstörung so verständlich machen sollte, dass sie Keith Kellers Verhalten nachvollziehen konnten. Er machte sich gerade eine Notiz dazu, als ein markerschütternder Schrei durchs Haus hallte.


  Er warf die Unterlagen beiseite und stürzte aus dem Zimmer. Da ertönte ein neuer, immer lauter werdender Schrei von unten.


  Er rannte die Treppe hinunter und stieß die Tür zum ehemaligen Arbeitszimmer auf.


  Jolene schrie im Schlaf und hatte sich so wild im Bett hin und her gewälzt, dass sie vollkommen von Laken und Decke eingewickelt war. Die Kissen lagen verstreut auf dem Boden.


  »Mayday! Tami – ich kann dich nicht hochheben. Verdammt!«, schrie sie.


  »Jolene!«


  »Wir brauchen Deckung!«, brüllte sie und kroch über das Bett zum Nachttisch.


  »Jo!« Er packte sie an der Hand, doch da stieß sie ihm mit dem Ellbogen heftig in den Magen. Ihm blieb die Luft weg, und einen Moment lang ließ er sie los. Sie robbte weiter zum Rand des Betts.


  Er warf sich auf sie, damit sie nicht vom Bett fiel, und schlang seine Arme um sie. Daraufhin boxte sie ihn so heftig aufs Auge, dass er das Gleichgewicht verlor und sie beide mit einem dumpfen Aufschlag zu Boden fielen.


  Jolene wachte mit einem Aufschrei auf und sah sich verwirrt um. »Michael?«


  An der Tür erschienen Lulu und Betsy mit entsetzten Mienen.


  »WAS IST LOS MIT IHR?«, kreischte Betsy.


  Jolene zitterte so stark, dass er es spürte.


  »Eure Mom hatte nur einen Alptraum, Mädchen. Kein Grund zur Sorge.«


  »Einen Alptraum?«, fragte Betsy kopfschüttelnd. »Hältst du uns für blöd?«


  »Rauf mit euch«, erwiderte Michael und half Jolene auf. Sie schnaufte wie eine Dampflok neben ihm. »Ich kümmere mich um sie.«


  »Darf ich bei dir schlafen?«, fragte Lulu ihre Schwester. Ihre Stimme bebte.


  »Klar.« Betsy nahm sie bei der Hand und verschwand mit ihr.


  Jolene kletterte ins Bett und ließ sich so hart gegen das Kopfende fallen, dass es gegen die Wand schlug. »Tut mir leid«, sagte sie zittrig.


  Michael setzte sich neben sie.


  »Ich … hab … Probleme, Michael.« Sie schluckte hart.


  Für Jolene war das eine Bitte um Hilfe. Deutlicher konnte sie es nicht ausdrücken. »Ich weiß, Jo. Wir finden jemanden, der dir hilft.«


  »Sind sie mit mir überhaupt noch sicher?«


  Wie gerne hätte er Aber natürlich gesagt, doch sein Auge schmerzte von ihrem Faustschlag, an den sie sich wahrscheinlich nicht mehr erinnerte. Er spürte immer noch, dass sie zitterte. Die Wahrheit war: Er wusste es nicht.
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  VIERUNDZWANZIG


  Am nächsten Morgen war Jolene vor Michael auf.


  Er fand sie im Familienzimmer. Sie hatte einen Spiegel aufgestellt und ging davor auf und ab. Dabei studierte sie ihren Gang und versuchte, so natürlich zu gehen wie früher.


  Als er sie von der Tür aus beobachtete, stolperte sie, fiel hin und fluchte.


  Er kam sofort zu ihr und wollte ihr aufhelfen. »Jo …«


  »Das muss ich allein schaffen«, erklärte sie mit zusammengebissenen Zähnen und schob seine Hand beiseite. »Ich will wieder so sein wie früher.«


  Er hörte die Verzweiflung in ihrer Stimme, sah die Angst in ihren Augen und zog sich zurück. Es tat ihm in der Seele weh zuzusehen, wie sie sich mühsam aufrichtete, schwankend dastand und sich an einer Stuhllehne festhielt.


  Dreimal fiel sie noch hin, während er sie beobachtete. Jedes Mal ballte sie ihre gesunde Hand zu einer Faust und stand keuchend wieder auf. Aber sie fluchte nicht mehr und verlor kein Wort über ihre Schmerzen. Dabei wusste er, dass es teuflisch weh tun musste; Conny hatte ihm erzählt, dass sie vom Training Blasen an ihrem Stumpf hatte.


  »Das sieht großartig aus«, sagte er, als sie mühelos eine kurze Strecke absolvierte und sich scheinbar leichtfüßig umdrehte.


  Sie lächelte ihn an, aber er sah durch ihre Fassade hindurch und war erschrocken über die Traurigkeit in ihren Augen. Er bemerkte, was es sie kostete, zu stolpern, zu fallen, die einfachsten Dinge nicht ohne Hilfe tun zu können. Jetzt runzelte sie die Stirn. »Du hast ja ein blaues Auge.«


  »Sieht aus wie Jack Sparrow, findest du nicht?«


  »War ich das?«


  »Nicht absichtlich, Jo.«


  »Tut mir leid.«


  »Das weiß ich doch. Mach dir keine Gedanken.«


  »Ja, ja«, sagte sie müde.


  Er sah, wie zerbrechlich sie war, wie entsetzt bei der Vorstellung, ihn verletzt zu haben – und sich nicht daran zu erinnern. Er hätte gern mit ihr über ihre Alpträume geredet, aber sie hatte schon wieder eine Wand zwischen ihnen errichtet, und wie sollte er die überwinden? Er hatte keine Ahnung, was sie im Irak durchgemacht hatte. Was sollte er überhaupt fragen?


  Da kamen die Mädchen die Treppe heruntergerannt. Als sie Jolene sahen, blieben sie so abrupt stehen, dass Betsy Lulu förmlich vorschob.


  »Hallo, ihr zwei«, rief Jolene und sah so traurig aus, wie er sie noch nie gesehen hatte. »Das mit gestern Nacht tut mir leid. Ich hatte nur einen Alptraum.«


  »Ach, hat Dad deshalb ein blaues Auge?«, erwiderte Betsy angespannt. »Was ist los mit dir?«


  Jolene seufzte. »Mir geht’s schon bald wieder besser. Ehrlich. Ich muss mir nur mehr Mühe geben.«


  »Ich hab Hunger«, verkündete Lulu. »Daddy, machst du uns heute Morgen Frühstück?«


  Michael sah, wie Jolene darauf reagierte. Sie wirkte enttäuscht, und ihre Schultern sackten nach vorn. Sie drehte sich um und humpelte entschieden zum Spiegel.


  »Ist gut«, sagte Michael. »Machen wir Frühstück.« Er scheuchte die Mädchen in die Küche, bereitete ihnen das Frühstück und folgte ihnen dann nach oben, wo sie sich für die Schule fertig machten. »Verabschiedet euch von eurer Mom«, forderte er sie auf, als sie zur Haustür gingen.


  »Bye, Mom«, sagten sie pflichtschuldig und wie aus einem Mund. Sie sahen Jolene nicht an, und Jolene ging weiter vor dem Spiegel auf und ab und studierte ihren Gang. Michael begleitete die beiden Mädchen zum Ende der Einfahrt und blieb bei ihnen, bis sie in den Bus einstiegen. Dann kehrte er ins Haus zurück. Als er zu Jolene trat, bemerkte er ihren traurigen Blick.


  »Hey.« Er berührte sie am Arm.


  »Sei heute nicht so nett zu mir«, erwiderte sie. »Das halt ich nicht aus.«


  Wieder wurde er daran erinnert, wie sehr sie sich schon voneinander entfremdet hatten. Sie wollte keinen Trost von ihm, nicht mal jetzt, mit ihrer Angst und Trauer, mit ihrem gebrochenen Herzen.


  »Na, komm, Jo, Zeit für die Reha«, sagte er schließlich. Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


  Auf der Fähre wollte sie im Wagen bleiben. Also saßen sie schweigend da, bis Michael sich zu ihr wandte: »Es muss schrecklich da drüben gewesen sein«, setzte er vorsichtig an und kam sich vor wie ein Heuchler. Er hatte doch keine Ahnung, und das wussten sie beide.


  »Schrecklich? Ja.«


  »Hattest du die ganze Zeit Angst?«


  Sie starrte aus dem Fenster. »Nein, nicht die ganze. Aber ich will nicht darüber reden, Michael. Das ist jetzt vorbei.«


  »Du bist zu Hause, Jo«, sagte er.


  Sie nickte, ohne ihn anzusehen. Auch auf der Fahrt durch Seattle sagte sie kein Wort. Sie starrte aus dem Fenster und zuckte auf seine Fragen hin nur mit den Schultern.


  Als er sie absetzte, sagte er: »Jo? Dir ist doch klar, dass wir über alles reden müssen, oder?«


  »Ja, ja«, antwortete sie. »Ich weiß.« Sie klang, als erschöpfte sie schon die Vorstellung.


  Er sah ihr nach, wie sie im Rehazentrum verschwand, und fuhr dann davon. Doch anstatt direkt in seine Kanzlei zu fahren, bog er auf die Aurora Avenue und steuerte zu Cornflowers Praxis.


  Am Empfang erklärte er dem Mädchen mit dem knallroten Haar und dem Piercing: »Ich weiß, ich hab mich nicht angemeldet. Aber wenn es möglich ist, würde ich gerne mit Chris sprechen. Mein Name ist Michael Zarkades.«


  »Ja, eine Sekunde.« Sie stand auf und ging den Flur hinunter. Ein, zwei Minuten später war sie schon wieder zurück. »Er empfängt Sie im Wintergarten. Da entlang.«


  Michael ging zu einem hübschen Wintergarten, in dem Rattanmöbel aus den Fünfzigern und unzählige Grünpflanzen standen. Mit den breiten Bodendielen und den Blumenmustern auf den Polstermöbeln erinnerte er ihn ein bisschen an das Wohnzimmer seiner Eltern. Ein vergilbtes, gerahmtes Poster des Gedichts Desiderata hing an der einzigen festen Wand. Geh ruhig durch Lärm und Hast und denk daran, welchen Frieden die Stille birgt. Er lächelte unwillkürlich. Genau dieses Poster hatte bei seiner Mutter an der Schlafzimmerwand gehangen.


  »Ich hab nicht viel Zeit, Michael«, erklärte Chris und schloss die Tür hinter sich. »In zehn Minuten kommt der nächste Patient. Geht es um Keith? Werden die Alpträume schlimmer?«


  Michael setzte sich in einen der Sessel. »Es geht um meine Frau, Chris. Sie ist … anders als sonst. Gestern Abend hat sie ein paar Gläser Wein getrunken – ich weiß, das hört sich harmlos an, aber ihre Eltern waren Alkoholiker, und ich habe noch nie gesehen, dass Jolene mehr als ein paar Schlucke trinkt. Und sie ist schreiend aufgewacht.«


  »Das Veilchen ist also von ihr?«


  »Sie hatte schon immer muskulöse Arme. Sie sollten mal sehen, wie sie Bälle wirft.«


  Chris lächelte und setzte sich. »Offensichtlich reichen zehn Minuten für dieses Gespräch nicht. Ich würde mich freuen, mit Jolene zu reden, wenn sie dazu bereit ist.«


  »Eigentlich redet sie nicht über Probleme, aber immerhin hat sie zugegeben, dass sie welche hat.«


  »Sie ist Soldat, Michael, was heißt, sie will keine Schwäche zeigen. Es wird schwer für sie sein zuzugeben, dass sie Schwierigkeiten hat, sich an die Veränderung zu gewöhnen. Wie Sie wissen, sind Schlafstörungen und Alpträume häufig Symptome für posttraumatische Belastungsstörungen, aber es sind auch normale Reaktionen, wenn man im Krieg war. In den meisten Fällen werden die Alpträume im Laufe der Zeit weniger. Wirklich Sorgen müssen wir uns erst machen, wenn sich in drei Monaten immer noch akute Symptome zeigen. Aber im Moment durchlebt sie viele verschiedene Emotionen: Wahrscheinlich trauert sie um ihr verlorenes Crewmitglied und ihre Freundin, die im Koma liegt; wahrscheinlich hat sie auch – völlig unberechtigte – Schuldgefühle und meint, der Absturz wäre ihr Fehler gewesen; wahrscheinlich befürchtet sie, ihre Familie wäre irreparabel auseinandergebrochen und sie hätte nicht die Kraft, sie alle wieder zusammenzubringen. Und dazu kommt noch der Umstand, dass sie ihr Bein und vermutlich auch ihren Beruf verloren hat. Das ist die Krisenlage Ihrer Frau.«


  »Und wie kann ich ihr helfen?«


  »Sie hat das Gefühl, sich aufzulösen«, sagte er leise. »Man glaubt, man wäre eine eindeutig definierte Person, und plötzlich ist man es nicht mehr. Man weiß nicht, wer man ist. Und die Alpträume können einem wirklich zusetzen.«


  »Das hab ich gesehen.«


  »Stellen Sie sicher, dass es keinerlei Waffen im Haus gibt.«


  »Was? »


  »Und achten Sie darauf, dass sie nicht zu viel trinkt, denn das könnte ihre Probleme verschärfen. Doch vor allem müssen Sie sie dazu bringen zu reden, Michael. Hören Sie ihr einfach zu, ohne sie zu verurteilen.«


  »Im Reden waren Jo und ich noch nie besonders gut.«


  Chris nickte verständnisvoll. »Dann wird es Zeit, das zu ändern, Michael.«


  Auf dem Rückweg von der Reha wollte Jolene mit Mila reden, aber sie fand keine Worte. Immer wieder musste sie daran denken, wie sie in der Nacht zuvor aus dem Alptraum aufgeschreckt war und schreiend auf dem Boden gelegen hatte, während ihre Kinder sie entsetzt anstarrten. Diese Vorstellung machte ihr schon den ganzen Tag zu schaffen. In der Physiotherapie hatte sie sich kaum konzentrieren können.


  Was zum Teufel war los mit ihr? Jetzt brauchte sie Tami mehr denn je. Doch bei diesem Gedanken wurde ihr nur noch elender.


  Als sie vor dem Haus vorfuhren, wandte Mila sich zu ihr. »Alles in Ordnung mit dir, Jolene? Du bist schrecklich still.«


  Jolene dachte daran zu sagen Ich hab Angst, Mila, irgendwas stimmt nicht mit mir, aber sie brachte es einfach nicht heraus. Sie befürchtete, dann würden alle Dämme brechen und die Angst sie wie eine Flutwelle überschwemmen. Zum ersten Mal in ihrem Leben empfand sie wirklich und wahrhaftig Angst. Mehr noch als im Irak.


  »Die Reha war heute wirklich hart. Die Blasen bringen mich um.« Sie lächelte gezwungen und hasste sich für ihre Lüge.


  »Soll ich bei dir bleiben, bis die Mädchen nach Hause kommen?«


  »Nein. Mir geht’s schon besser. Ehrlich. Ich lege mich ein bisschen hin, dann komm ich schon wieder zu Kräften. Wenn sie aus der Schule kommen, hab ich ein paar Snacks für sie gemacht. Und danach spielen wir vielleicht was.«


  »Na gut«, sagte Mila zögernd.


  Jolene schaffte es zu lächeln. Sie gab ihrer Schwiegermutter rasch einen Kuss, stieg aus dem Wagen und ging ins Haus. Als die Tür hinter ihr zufiel, sackte sie auf ihren Krücken zusammen und stieß endlich die Luft aus, die sie so lange angehalten hatte.


  Sie brauchte jetzt etwas zu trinken. Das würde ihre Nerven beruhigen, und ihre Hände würden nicht mehr so zittern. Nur ein Glas Wein. Dagegen war nichts einzuwenden.


  Ihre Hände zitterten schon wieder. Sie ging zum Kühlschrank, schenkte sich ein Glas Wein ein und setzte sich. Nachdem sie zwei Gläser getrunken hatte, fühlte sie sich etwas besser. Sie war jetzt nicht mehr so nervös. Aber die Angst war noch da.


  Sie brauchte Hilfe.


  Da. Jetzt war es heraus. Ihre Kinder waren ihr wichtiger als alles andere, und sie verlor sie, stieß sie ab, erschreckte sie. Sie hatte ihrem Mann ins Gesicht geboxt und erinnerte sich nicht mal daran. Was war, wenn sie ihren Kindern etwas antat? Sie ging zum Telefon. Nach einem raschen Blick ins Telefonbuch wählte sie das Department of Veterans Affairs.


  »Ich muss mit jemandem reden!«, brach es aus ihr heraus, als sich jemand in der Zentrale meldete.


  »Worüber?«


  »Ich bin eine Irak-Veteranin. Ich wurde verwundet und muss mit jemandem über meine Alpträume reden.«


  »Eine Sekunde.«


  Durchatmen, Jolene. Nicht auflegen.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, meldete sich unvermittelt ein Mann.


  »Oh. Ja. Ich hoffe es. Ich war im Irak eingesetzt und habe jetzt Schlafstörungen.«


  »Denken Sie daran, sich selbst oder anderen etwas anzutun?«


  »Was? Absichtlich? Nein, natürlich nicht, aber ich …«


  »Dann könnte ich Ihnen einen Termin bei einem Psychologen geben.«


  Erleichtert seufzte Jolene auf. »Das wäre großartig. Danke.«


  »Wie wär’s mit dem fünfzehnten Dezember?«


  »Verzeihung, sagten Sie fünfzehnter Dezember? Wir haben Oktober.«


  »Ja, so lang ist die Warteliste, und zwar deshalb, weil viele Soldaten, die aus dem Krieg zurückgekehrt sind, Hilfe brauchen. Aber bei Selbst- oder Fremdgefährdung …«


  Sie wusste, was passieren würde, wenn sie etwas in dieser Richtung zugab. Dann würde sie als Verrückte abgestempelt. »Nein, danke. Den Termin im Dezember brauche ich nicht. Bis dahin geht’s mir bestimmt wieder gut.« Sie legte auf und saß dann einfach nur da.


  Ihr Phantomschmerz meldete sich wieder und fühlte sich an, als würde ihr das Fußgelenk verdreht.


  Sie schaffte es noch bis ins Familienzimmer, ließ sich aufs Sofa fallen und versuchte es durchzustehen. Ihr brach derart der Schweiß aus, dass ihre Kopfhaut juckte. Sie kniff die Augen zu und konzentrierte sich darauf, durch den Schmerz zu atmen.


  Irgendwann schreckte ein Klopfen an der Tür sie auf. Sie hatte geschlafen, aber wie lange? Waren die Mädchen schon zu Hause? Sie blickte auf die Uhr. Es war erst drei. Sie stand auf, nahm ihre Krücken, humpelte langsam zur Haustür und öffnete sie.


  Da stand Ben Lomand mit einem Blumenstrauß.


  »Ben.« Sie lächelte zum ersten Mal seit Tagen. »Schön, Sie zu sehen. Kommen Sie doch herein.« Sie ging voran ins Familienzimmer und setzte sich auf die Couch.


  »Ich wollte mal sehen, wie’s Ihnen so geht«, erklärte er und nahm neben ihr Platz. »Michael erzählte, Sie seien jetzt zu Hause.«


  »Mir geht’s mit jedem Tag besser«, antwortete sie.


  »Schön.«


  Sie wappnete sich innerlich. »Haben Sie mit Smittys Eltern gesprochen?«


  Er nickte. »Bei der Beerdigung.«


  »Haben sie mir die Schuld gegeben?«


  »Natürlich nicht, Jolene. Sie wissen, dass ihr Sohn ein Held war, der für sein Land starb. Sie sind stolz auf ihn.«


  »Ich hab versucht, noch zu ihm zu kommen.«


  Dann schwiegen sie, weil beide wussten, dass es dazu nichts zu sagen gab.


  »Jolene«, setzte der Captain schließlich mit gequälter Miene an. »Ich hab Neuigkeiten für Sie.«


  »Und welche?«


  »Ich habe Ihre Krankenakte von Captain Sands in Landstuhl bekommen. Mit dem Gutachten zu Ihrer Diensttauglichkeit.«


  »Ach«, sagte sie leise. Bei all dem, was in den letzten Wochen passiert war, hatte sie ihren Beruf vollkommen aus den Augen verloren. Und das Fliegen.


  Wie hatte sie das nur vergessen können? »Und?«


  »Sie sind Pilotin«, sagte er voller Mitgefühl. Was hieß, dass manche Soldaten vielleicht auch nur mit einem Bein Dienst tun konnten. Aber ein Pilot nicht.


  Er wollte ihr sagen, dass sie nie wieder fliegen würde. Sie schloss kurz die Augen, weil sie ein Schmerz durchfuhr, der so heftig war wie ihr Phantomschmerz. »Ich entspreche nicht den Kriterien für die Aufhebung der Dienstuntauglichkeit«, seufzte sie. »Natürlich nicht, schließlich habe ich nur ein Bein.«


  »Sie könnten dagegen klagen. Widerspruch einlegen und sehen, ob Sie nach der Reha den Kriterien entsprechen.«


  Sie sah ihn direkt an. »Aber sie werden mich nie wieder fliegen lassen, oder?«


  Die Antwort las sie in seinen Augen. »Nein. Die Flugerlaubnis für einen Black Hawk bekämen Sie nicht. Aber Sie könnten vielleicht bei der Nationalgarde bleiben. Oder wenn Sie entlassen würden, bekämen Sie alle Vergünstigungen.«


  »Vergünstigungen«, murmelte sie und versuchte sich ein Leben ohne Armee, ohne ihre Freunde, ohne das Fliegen vorzustellen. Aber sie war doch Pilotin. Pilotin. Wie sollte sie in der Nationalgarde dienen, ohne zu fliegen?


  Was war noch von ihr geblieben?


  »Tut mir leid, Jo.«


  Sie nickte und wandte den Blick ab, bevor er ihre Verzweiflung sehen konnte. »Danke, Sir«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme.


  Als er gegangen war, nahm sie die Flasche Wein und zog sich in ihr Zimmer zurück.


  Die Fähre legte gerade auf der Insel an, als Michaels Handy klingelte. »Hallo?«


  »Mr Zarkades? Hier spricht Direktorin Warner von der Middle School. Ich fürchte, es hat einen Zwischenfall mit Betsy gegeben.«


  Die Fähre schob sich ans Dock, die Motoren gingen aus. Er startete seinen Wagen. »Was? Einen Zwischenfall? Was soll das heißen?«


  »Betsy war an einer Schlägerei beteiligt.«


  »Einer Schlägerei? Betsy?«


  »Ja.«


  »Ich bin gleich bei Ihnen«, sagte er und beendete das Gespräch. Er folgte der Schlange der anderen Wagen von der Fähre, über die Rampe und auf die Straße. Auf dem Highway drückte er aufs Gas.


  Zwanzig Minuten später war er an der Schule angekommen und parkte. Im Innern der Schule waren die weißen Wände mit unzähligen Postern aus dem Naturwissenschafts- und Geschichtsunterricht geschmückt. Als er das Büro der Direktorin erreichte, wartete Betsy bereits im Vorzimmer. Sie hatte die Arme verschränkt und die Lippen zusammengepresst. Bei seinem Eintreten hob sie den Kopf und riss dann die Augen auf.


  »Dad, ich …«


  Er hob nur abwehrend die Hand und ging weiter zum Empfang, wo er seinen Namen nannte und sofort ins Büro der Direktorin geführt wurde.


  Diese war eine hübsche, zierliche Frau mit freundlichem Blick. Als sie sein blaues Auge bemerkte, runzelte sie die Stirn.


  »Ich bin vom Rad gefallen«, erklärte er knapp.


  Sie lächelte kurz. »Tut mir leid, dass wir Sie rufen mussten. Uns ist bewusst, welche Probleme Ihre Familie gerade durchmacht. Bitte setzen Sie sich doch.«


  Er gehorchte. »Betsy hat sich geprügelt? Mit wem?«


  »Sierra Phillips und Zoe Wimerann. Mir wurde berichtet, die beiden hätten sich über ihre Mutter lustig gemacht. Offenbar hat Sierras Dad ein paar Bemerkungen über die Unfähigkeit von Frauen, Helikopter zu fliegen, von sich gegeben, und Zoe hat darüber gelacht. Da hat Betsy zugeschlagen.«


  Er seufzte. Kein Wunder, dass Seth die beiden »Gewitterhexen« genannt hatte. »Diese Mädchen haben schon viel miteinander durchgemacht. Außerdem fällt es Betsy in gewissen Punkten schwer, mit der Rückkehr ihrer Mutter umzugehen. Es ist alles nicht so glatt gelaufen, wie wir erwartet hatten.«


  »Ihre Lehrer berichten mir, dass sie seit ein paar Tagen vollkommen verändert ist. Sie faucht jeden an und macht keine Hausaufgaben mehr. Wir haben eine ausgezeichnete Schulpsychologin, sollten Sie daran interessiert sein.«


  »Danke, Mrs Warner. Ich sag Ihnen Bescheid, wenn wir sie in Anspruch nehmen wollen. Aber jetzt würde ich gerne mit meiner Tochter sprechen, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  Direktorin Warner stand auf. »Natürlich. Und … wie geht es Jolene?«


  Michael wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Langsam hatte er es satt, so zu tun, als wäre alles in Ordnung. »Nicht gut. Das ist das Problem.«


  »Vielleicht braucht sie etwas Zeit.«


  »Ja. Das höre ich immer wieder.«


  Die Direktorin führte ihn aus ihrem Büro ins Vorzimmer, wo Betsy saß und ihn jetzt halb ängstlich, halb trotzig ansah.


  »Betsy«, sagte die Direktorin. »Dieses Mal überlasse ich die Sache deinem Vater, aber wenn du dich noch mal prügelst, suspendiere ich dich vom Unterricht. Hast du mich verstanden?«


  Betsy nickte verdrossen. Dann folgte sie Michael ohne ein Wort hinaus zum Wagen.


  »Geht’s hier wieder um beste Feindinnen?«, fragte er, als er die Tür öffnete. »Eigentlich dachte ich, Sierra wäre deine ABF.«


  »Jetzt mach nicht auf cool, Dad. Das ist abartig.«


  »Diese Mädchen sind es nicht wert, mit dir befreundet zu sein, Betsy.«


  »Das weiß ich«, seufzte sie. »Mit denen bin ich fertig.«


  Michael stieg ein. »Was ist passiert, Betsy?«


  Sie setzte sich auf den Beifahrersitz und sah ihn an. Ihr Gesicht war rot angelaufen. »Ich hab einfach die Beherrschung verloren, Dad. Ich weiß nicht mal, was passiert ist. Aber es war nicht meine Schuld. Zoe hat angefangen. Sie hat mich zuerst geschlagen.«


  »Und warum?«


  »Weil ich sie ›Miststück‹ genannt habe. Aber das stimmt auch, Dad. Sie ist wirklich eins. Und du hast immer gesagt, die Wahrheit ist eine gute Verteidigungsstrategie.«


  »Netter Versuch. Aber jetzt hör mal, Bets. Ich weiß, du bist wegen deiner Mom aufgebracht, aber …«


  »Nicht alles dreht sich immer um sie.«


  »Aber dies hier schon. Du hast ein Mädchen geschlagen, weil sie etwas Gemeines über deine Mom gesagt hat. Aber weißt du, Betsy, du warst selbst auch ein bisschen gemein zu ihr. Vielleicht fühlst du dich deswegen schlecht.«


  »Du warst vor ihrer Einberufung auch gemein zu ihr.«


  »Ja, das war ich. Und ich fühle mich schlecht deswegen. Aber deswegen schlag ich noch lange nicht irgendwelche Leute.«


  »Sie guckt mich kaum noch an. Mom, meine ich. Ich glaube, sie mag mich nicht mal mehr.«


  Michael seufzte. Da war es, das eigentliche Problem. »Ich weiß, Schatz. Deine Mom ist anders als sonst, und weil dich das verletzt, spielst du ein bisschen verrückt. Ich verstehe das, wirklich. Aber du kannst nicht einfach losziehen und irgendwelche Leute schlagen.«


  Betsy sah ihn an. »Ich hab Angst, Dad.«


  »Ja. Das haben wir alle.«


  Jolene hörte, wie die Tür aufging und jemand ins Zimmer trat. Sie wusste, dass es Michael war.


  Also tat sie so, als schliefe sie. Die drei Gläser Wein, die sie getrunken hatte, hatten die Angst, die Wut und die Traurigkeit in ihr etwas gedämpft. Sie konnte sich nicht ihrer Familie stellen, die sie zurückhaben wollte. Und Michael wäre der letzte Mensch auf Erden, mit dem sie über das Ende ihrer Karriere sprechen konnte; er hatte ihren Beruf immer gehasst. Wahrscheinlich würde er nur Gut sagen und es dabei belassen. Wie sollte er auch verstehen, wie es sich anfühlte, wenn man nie wieder einen Black Hawk fliegen konnte?


  Doch bei diesem Gedanken hasste sie sich. Schließlich war Smitty tot, und Tami lag irgendwo am anderen Ende der Welt im Krankenhaus und kämpfte um ihr Leben! Da hatte sie einfach kein Recht, über das Ende ihrer Karriere zu jammern.


  »Jolene, ich weiß, dass du nicht schläfst.«


  Sie lag vollkommen reglos da und versuchte, so flach wie möglich zu atmen. Sie wagte es nicht, ihn anzusehen. Nicht heute Abend, wo alles in ihr nur Verlust schrie.


  Also hielt sie die Augen geschlossen, bis er sie endlich – endlich – allein ließ.
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  FÜNFUNDZWANZIG


  In den nächsten Wochen flüchtete Jolene vor ihrer Familie. Das war erstaunlich einfach. Sie verbrachte ihre Tage im Rehazentrum, wo sie hart trainierte und immer selbständiger wurde, und kam abends nach Hause, bat Mila um Hilfe und verschwand in ihrem Zimmer. Wein und Schlaftabletten dämpften ihre Schmerzen so weit, dass sie schlafen konnte. Abend für Abend hörte sie auf der anderen Seite ihrer Zimmertür ihre Familie reden, lachen und fernsehen. Sie lebten ihr Leben ohne sie weiter, und bei jedem Lachen von ihnen sank sie tiefer in dumpfe Dunkelheit, bis sie sich kaum noch vorstellen konnte, daraus jemals wieder hervorzukommen.


  Einsam und verlassen lag sie in ihrem Bett, von aller Welt abgeschnitten, und wusste, dass sie aufgab, kapitulierte. Aber sie konnte nichts dagegen machen. Woran sollte sie sich denn festhalten? Wer sollte ihr denn helfen, ihren neuen, gefährdeten Platz zu behaupten? Ihre Kinder hatten Angst vor ihr, und sie hatte Angst vor sich selbst, Angst, sich selbst nicht mehr trauen zu können. Tami war zu krank, um ihr zu helfen, und auch das war Jolenes Schuld. Ganz gleich, wie oft sie sich einredete, dass nicht sie den Absturz verursacht hatte: Das Schuldgefühl wartete in der Dunkelheit auf sie wie ein Geier, der an ihren Knochen nagen wollte. Sie rief oft in Deutschland an und redete mit Carl, aber sie beide wussten, dass sie sich verzweifelt danach sehnte, mit seiner Frau zu sprechen. In letzter Zeit waren ihre Gespräche immer gezwungener geworden; ihre Hoffnung schwand zunehmend.


  Vor Michael hatte sie auch Angst, vielleicht sogar am meisten. Ständig sagte er das Richtige, die Worte, nach denen sie sich sehnte, aber er liebte sie nicht wirklich. Wie auch? Er hatte aufgehört, sie zu lieben, als sie auf ihrem Höhepunkt gewesen war; wie sollte er sie da an ihrem Tiefpunkt lieben?


  Wenn sie ihm in einem Moment der Schwäche glaubte, dann würde er ihr noch den letzten Rest an Stolz nehmen – zumindest befürchtete sie das.


  Jeden Morgen schwor sie Besserung, aber jeden Abend saß sie wieder in ihrem Zimmer und nahm Schlaftabletten. Und immer noch hatte sie Alpträume.


  »Heute gehst du mit mir zum Gericht«, verkündete Michael eines Morgens Mitte Oktober, nachdem er ohne anzuklopfen in ihr Zimmer geplatzt war.


  »Nein, danke«, erwiderte sie.


  Er ging zum Nachttisch und nahm die leere Weinflasche. »Wenn du nicht selbst gehst, dann trage ich dich.«


  Sie setzte sich auf. »Ich war schon seit Jahren nicht mehr mit dir im Gericht.«


  »Aber heute kommst du mit. Mom hat zugesagt, sich um die Mädchen zu kümmern. Wir müssen die Fähre um zehn vor acht erwischen.«


  »Aber Conny …«


  »War einverstanden.«


  Sie starrte ihn an. »Na schön«, sagte sie schließlich.


  Sie brauchte – natürlich – eine Ewigkeit, um sich fertigzumachen, und als es so weit war, kehrte sie in ihr Zimmer zurück und betrachtete sich in dem großen Spiegel.


  Aus einer gewissen Distanz würde sie wahrscheinlich keinerlei Aufmerksamkeit erregen. Die hässliche Beinprothese bemerkte man erst, wenn man näher kam oder sie laufen sah.


  »Du siehst wunderschön aus«, bemerkte Michael von der Türschwelle aus.


  Sie drehte sich ungelenk auf einem Fuß um.


  Michael musterte sie von oben bis unten, verweilte mit dem Blick auf ihren Haaren, die ihr schon weit über die Schultern fielen, auf dem grünen Pulli, der am Ausschnitt nur ein bisschen nackte Haut zeigte, und der schwarzen Hose, die ihr amputiertes Bein gut verbarg.


  »Vielleicht sollte ich noch nicht in die Öffentlichkeit gehen«, sagte sie.


  »Doch, das solltest du. Conny meint auch, du seiest bereit.« Er bot ihr seinen Arm. Sie umfasste ihn und ließ sich von ihm stützen, während sie langsam ins Familienzimmer ging, wo die Mädchen und Mila warteten. Wieder einmal brach es ihr das Herz, als sie bemerkte, wie misstrauisch ihre Kinder sie ansahen.


  Mila erhob sich. »Hast du die Tabletten, Michael?«


  »Ich hab alles«, antwortete er.


  Mila kam zu ihnen. Jolene bemerkte, dass die Mädchen blieben, wo sie waren.


  »Du schaffst das«, sagte Mila.


  Erinnerungen und eine schmerzliche Sehnsucht an ihr früheres Leben überfielen Jolene, als sie das hörte. Wie oft hatte Mila sie im Laufe der Jahre ermutigt und war ihr zur Seite gestanden? Mila war es gewesen, die ihr in den fruchtlosen Jahren nach Betsy immer und immer wieder gesagt hatte, dass es noch Hoffnung gab und sie bestimmt noch ein Kind bekommen würde.


  Jetzt stieg ein altvertrautes Bedürfnis in Jolene auf, ihre Schwiegermutter stolz zu machen; das Gefühl war ziemlich fadenscheinig und brüchig, aber es war da, und es fühlte sich gut an. »Danke, Mila.« Jolenes Stimme klang heiser.


  Und dann gingen sie weiter durch das Familienzimmer, den Vorraum zur Garage und zum Wagen. Es kostete Jolene einige Mühe einzusteigen, weil das verdammte Provisorium sperrig und schwer war.


  Wie gerne hätte sie die Prothese im Wagen abgenommen und ihr Bein massiert, aber dazu war nicht genügend Platz. Auf der Fähre blieb sie im Wagen. Schweigend saß sie da und starrte auf die Silhouette der Insel, während Michael seine Notizen las.


  Als die Fähre um die Landspitze bog, lag Seattle wie ein Diadem aus Stahl und glitzernden Steinen auf dem blauen Kissen der Elliot Bay vor ihnen. Der Himmel war an diesem Morgen rosafarben und ging im Horizont in Hellblau über. Und der Mount Reignier ließ sich ausnahmsweise dazu herab, sich zu zeigen. Elegant erhob er sich über der Stadt.


  Sie hatte schon vergessen, wie schön das alles war und wie gewaltig. Von hier aus konnte sie sehen, wie sich die Autoschlangen über den Alaskan Way schlängelten und sich wie ein Reißverschluss über dem alten Viadukt zusammenfanden.


  Bitte lass mich stark genug sein, um das durchzustehen, dachte sie, weil ihr plötzlich einfiel, dass sie durch eine Menschenmenge gehen musste, wo sie angestoßen werden und ins Straucheln geraten konnte.


  Auf der Third Avenue parkte Michael direkt vor dem Gericht. Sie wusste, dass einer seiner Assistenten später den Wagen wegfahren musste, dennoch war sie froh, dass Michael für sie den Weg so kurz wie möglich hielt.


  Er kam zu ihrer Seite und öffnete die Wagentür.


  Sie geriet in Panik.


  »Du schaffst das«, beruhigte er sie und umfasste ihre Hand. Sie klammerte sich an ihn und trat auf den Bürgersteig. Als sie stand, schoben sich über ihnen Wolken vor die schwache Sonne und sandten ein paar Tropfen Regen zur Erde.


  »Könntest du meine Krücken tragen?«, bat sie. »Vielleicht brauche ich sie später.«


  »Natürlich.«


  Sie machte sich auf den mühsamen Weg zum Gericht, der ihr plötzlich doch lang vorkam. Innerhalb kürzester Zeit keuchte und schwitzte sie. Sie konzentrierte sich auf jeden einzelnen Schritt und versuchte die Schmerzen von ihren Blasen auszublenden.


  Sie war langsam und wirkte auch ungelenk, aber sie schaffte es. Sie ging selbständig zum Gericht. Michael half ihr nur, das Gleichgewicht zu halten.


  Als sie außer Atem an der Vortreppe stehen blieb, blickte sie hinauf. Die Treppe ragte wie eine Maya-Pyramide in den grauen Himmel. »Wenn du zu spät kommst …«


  »Dann werden sie auf mich warten«, sagte Michael leichthin.


  Dieses Mal stützte sie sich fest auf seinen Arm, während sie langsam, ganz langsam die Treppe hinaufging. Ein Schritt mit dem gesunden Bein, Prothese nachziehen, stabilisieren und wieder ein Schritt mit dem gesunden Bein.


  Sie wusste nicht, wie lange sie brauchten – wahrscheinlich mehrere Minuten –, aber es kam ihr vor wie Stunden. Doch endlich waren sie im Gerichtssaal. Michael führte Jolene zu einem Platz hinter dem Tisch der Verteidigung.


  »Viel Glück«, wünschte sie ihm.


  Er lächelte sie an. »Danke.«


  Und dann entfernte er sich von ihr und gesellte sich zu seinen eifrigen jungen Assistenten, die sich am Tisch versammelten.


  Der Gerichtssaal füllte sich mit Menschen. Jolene sah, dass sich draußen Reporter mit Mikrofonen in der Hand drängten. Also handelte es sich um einen wichtigen Fall. Sie hätte Michael vorher danach fragen sollen.


  Gleichzeitig mit dem Gerichtsbeamten kamen vier Marines in Uniform in den Saal. Sie bewegten sich im Gleichschritt und setzten sich Schulter an Schulter, mit geradem Rücken und grimmiger Miene neben Jolene. Doch noch bevor sie sich darüber wundern konnte, kam der Angeklagte herein.


  Er war fast noch ein Junge, wahrscheinlich nicht mal fünfundzwanzig. Doch als sie ihn anblickte, wusste sie, dass er ein Veteran war. Sie sah es an seinen Augen.


  Der Richter betrat den Saal, schlug mit seinem Hammer und eröffnete den Prozess. Der Staatsanwalt erhob sich und begann mit seinem Eröffnungsplädoyer – einer blutrünstigen, wüsten Geschichte über eine Liebe, die tragisch geendet hatte, über eine junge Frau, die von dem Mann, den sie liebte, erschossen wurde. Obwohl die Geschichte simpel war, dauerte sie über eine Stunde, so lange, dass Jolenes Bein anfing weh zu tun. Der Phantomschmerz pochte in ihrem amputierten Fußgelenk.


  Endlich war Michael an der Reihe. Er stand auf und wandte sich an die Geschworenen. Im Gegensatz zum Staatsanwalt sprach Michael ganz entspannt, fast freundlich zu ihnen. »Keith Keller ist kein Monster. Das wäre zu einfach. Ein Monster könnten wir wegsperren und uns dabei noch gut fühlen. Keith ist etwas viel Bedrohlicheres. Keith ist einer von uns. Er ist wie Ihr Bruder, Ihr Sohn, Ihr Nachbar.« Er sah jeden Geschworenen einzeln an. »Auf der High School war er ein beliebter Schüler, ein toller Footballspieler. Nach einem Jahr College heiratete er Emily Plotner, die Liebe seines Lebens, und fand einen Vollzeitjob in einer Futtermittelhandlung. Seine Vorgesetzten und Mitarbeiter werden Ihnen erzählen, was für ein netter Kerl er ist. Keith dachte, sein Leben würde sich bestens entwickeln. Er und Emily sprachen sogar schon von Kindern.


  Dann kam der elfte September. Ich bin sicher, jeder von Ihnen weiß noch, wo er war und was er machte, als er von den Anschlägen hörte. Keith war auf der Arbeit. Er erfuhr fast sofort, dass einer seiner Freunde an Bord der Maschine Neunzig-Drei gewesen war.«


  Jolene ertappte sich dabei, dass sie sich vorbeugte.


  »Die meisten von uns wollten irgendetwas tun. Keith aber tat wirklich etwas. Er ging zu den Marines und bekämpfte im Irak die Terroristen. Dabei musste er einige der schlimmsten Schlachten dieses Krieges miterleben. Jeden Tag sah er, wie Freunde getötet oder verstümmelt wurden; jeden Tag fragte er sich, ob der nächste Schritt sein letzter sein würde. Er sah, wie Kinder und Frauen ihn anlächelten und kurz darauf in die Luft gejagt wurden. Er sammelte die sterblichen Überreste seines besten Freundes ein, nachdem dieser von einer Bombe in Stücke gerissen worden war.


  Keith ist Soldat. Früher wusste ich nicht, was das bedeutet, obwohl ich es hätte wissen müssen, denn meine Frau ist auch Soldatin. Ich schickte sie in den Krieg, ohne eine Ahnung zu haben, was das bedeutet.« Michael drehte sich zu ihr um und sah sie an. »Ich bin stolz auf sie, weil sie unserem Land gedient hat.«


  Jolene stockte der Atem. Er sprach zu ihr. Deshalb hatte er gewollt, dass sie heute dabei war. Damit sie ihm zuhörte.


  »Helden«, fügte Michael sanft hinzu. Und plötzlich schien die Welt sich zurückzuziehen, bis nur noch sie beide da waren und sich quer über den vollen Gerichtssaal hinweg anblickten. »Unsere Soldaten sind Helden, die Männer und Frauen, die sich in Gefahr begeben, um uns und unseren Lebensstil zu schützen. Ganz gleich, was Sie über den Krieg denken, Sie müssen unseren Soldaten, von denen wir so viel verlangen und denen wir manchmal so wenig zurückgeben, dankbar sein.«


  Langsam drehte er sich wieder zu den Geschworenen.


  Wie lange hatte er nur zu ihr gesprochen? Ein paar Sekunden? Einen Augenblick? Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Wie lange hatte sie auf diese Wort von ihm gewartet: Ich bin stolz auf dich. Tränen stiegen ihr in die Augen; ungeduldig wischte sie sie weg.


  »Ein Soldat wird darauf gedrillt, stark und mutig zu sein«, sagte Michael mit einer Stimme, in der nur sie das mitschwingende Gefühl hörte. »Und niemanden zu brauchen. Aber Keith Keller brauchte Hilfe. Er kam irreparabel geschädigt aus dem Krieg zurück und litt unter Alpträumen.« Wieder sah Michael sie an, und in seinem Blick lag ein Verständnis, das sie nie zuvor gesehen hatte, ein Mitgefühl, das nichts mit Mitleid zu tun hatte. »Er wollte sich von niemandem helfen lassen, obwohl seine Frau es versuchte. Aber wie soll man jemandem helfen, der unvorstellbare Gräuel erlebt hat? Diese und andere Fragen müssen wir uns als Nation stellen. Keith Keller mag zwar hier direkt vor Ihnen sitzen, aber in Wahrheit ist er nie aus dem Irak zurückgekehrt …«


  In der nächsten Stunde beleuchtete Michael die Fakten vom Standpunkt der Verteidigung, ging ausführlich auf posttraumatische Belastungsstörungen ein und beschrieb, wie Keith jede Hilfe versagt blieb und seine Wut und Angst immer mehr eskalierten. »Keiths Familie und seine Freunde werden bezeugen, dass er als anderer, seelisch gebrochener Mensch zurückgekommen ist. Er versuchte Hilfe vom Department of Veterans Affairs zu bekommen, aber vergeblich, wie so viele andere Rückkehrer auch. Er litt unvorstellbar unter Schlaflosigkeit, Alpträumen und Flashbacks. Er trank zu viel, um diese Symptome zu mildern, doch leider wurde sein Zustand durch den Alkohol noch schlimmer. All dies sind Symptome der posttraumatischen Belastungsstörung, einer anerkannten psychischen Krankheit. Es dauerte lange Zeit, bis man dafür einen richtigen, medizinischen Begriff verwandte. Im Bürgerkrieg wurde es soldier’s Heart genannt, was für mich der passendste Name ist; im Ersten Weltkrieg hießen Betroffene Kriegszitterer, und im Zweiten Weltkrieg sprach man von Kriegsneurose. Mit anderen Worten: Der Krieg verändert jeden Soldaten, aber immer gibt es einige, die besonders gravierende Schäden davontragen.


  Wie so viele andere Soldaten litt Keith nach seiner Rückkehr unter Stimmungsschwankungen, Gewaltausbrüchen, Wut und Paranoia. Die Fakten werden zeigen, dass an diesem schrecklichen Tag, als er mit seiner Frau zum Pike Place Market ging, verschiedene Begebenheiten ihn an den Krieg erinnerten. Es waren zu viele. In einer einzigen, tragischen Sekunde vergaß er, wo er war und wer er war, und reagierte so, wie sein Kampftraining und sein Adrenalinrausch es ihm vorgaben. In diesem Zustand, der einer Fuge ähnlich ist, erschoss er seine Frau. Warum? Das wissen wir nicht, weil Keith es nicht weiß, aber Sachverständige werden uns helfen, es zu verstehen.«


  Michael schloss mit: »Keith Keller hatte in diesem Moment nicht die Fähigkeit zu entscheiden, ob er seine Frau töten wollte oder nicht. Er dachte, er wäre im Irak und täte das, wozu er ausgebildet worden war. Er hatte nie die Absicht, Emily zu töten. Keith muss nicht ins Gefängnis, sondern braucht Hilfe. Dieser Mann, der in den Krieg zog, um uns zu schützen, braucht jetzt unsere Hilfe. Wie können wir uns von ihm abwenden? Was an jenem furchtbaren Tag in seinem Haus geschah, war eine Tragödie, aber ganz sicher war es kein Mord. Ich danke Ihnen.«


  Jolene stieß die Luft aus, die sie angehalten hatte. Fasziniert, wie hypnotisiert hatte sie ihrem Mann zugehört, und sie merkte, dass es den Geschworenen ebenso ging wie ihr. Man sah es daran, dass sie ihm gebannt an den Lippen hingen.


  Als er sich wieder setzte, hatte sie das Gefühl, dass der Bann gebrochen war, und lehnte sich an die harte Holzlehne. Seine Worte – sein Verständnis – hatten sie überrascht und zutiefst berührt. Seit sie erwachsen war, diente sie in der Armee, und nie hatte sie diese Welt mit ihrem Mann teilen können. Es war der Ursprung ihrer Einsamkeit, ihrer Trennung und des Scheiterns ihrer Ehe.


  Die Staatsanwaltschaft rief den ersten Zeugen auf, und in der nächsten Stunde vergaß sie sich selbst und Michael und hörte sich die Zeugenaussagen an.


  Gegen Mittag entließ der Richter sie, und Jolene erhob sich. Eine Sekunde zu spät fiel ihr ein, dass sie auf ihrer Prothese stand. Der Marine neben ihr stützte sie.


  Ihre Blicke trafen sich, dann sah er an ihr herunter.


  »Al Anbar«, erklärte sie.


  Er nickte, griff nach den Krücken und gab sie ihr.


  »Danke«, sagte sie. Sie brachte ihre Krücken in Position, stellte sich in die Schlange und ließ die Leute vorbeiziehen, weil sie jemanden brauchte, der sie in der Menschenmenge stützte.


  Als Michael sie am Arm berührte, war der Saal schon fast leer. Sie sah ihn an. In diesem Augenblick strömte all die Liebe und Leidenschaft, die sie einst für ihn empfunden hatte, wieder in ihr Herz; sie konnte sich so wenig dagegen stemmen wie gegen die Flut. »Wann hast du all das erfahren?«


  »Meine Frau ist in den Krieg gezogen«, erwiderte er. »Und während sie fort war, erinnerte ich mich an sie. Es tut mir leid, dass ich dich so habe ziehen lassen … mit diesem Satz. Ich hätte so vieles sagen sollen. Ich verstehe, warum du meinen Brief nicht beantwortet hast, aber ich möchte noch eine Chance.«


  »Deinen Brief? Was für …«


  »Kannst du mir noch eine Chance geben, Jo?«


  Sie schluckte hart. Selbst wenn sie gewusst hätte, was sie hätte sagen sollen, hätte sie keinen Ton herausgebracht.


  Da trat ein Assistent zu Michael und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  Michael nickte. Zu Jolene sagte er. »Keith würde gerne mit dir sprechen.«


  »Mit mir? Warum?«


  »Ich habe ihm von dir erzählt. Wahrscheinlich möchte er dir etwas mitteilen.« Er führte sie durch den Saal in ein Hinterzimmer, wo Keith mit Handschellen an einem alten Holztisch saß. Bei ihrem Eintritt stand er auf; seine Handschellen klirrten.


  Er war so verdammt jung, und der Schmerz in seinen Augen zog sie magisch an.


  Sie lehnte ihre Krücken an die Wand und ging die letzten drei Meter so zum Schreibtisch, wo sie ihm gegenüber Platz nahm. Es war eine wahre Erleichterung, als sie das Gewicht von der Prothese verlagerte.


  »Chief«, sagte er.


  »Nennen Sie mich Jolene.« Sie streckte ihm über den Tisch die Hand entgegen. Er zögerte, dann ergriff er mit seiner gefesselten Hand ihre.


  »Ramadi«, erklärte er. »Die meiste Zeit.«


  Mehr musste er nicht sagen. Sie wusste, wie es für ihn gewesen war; wie er seinem Land gedient hatte. Er war Tag für Tag durch verminte Straßen patrouilliert und hatte mit angesehen, wie Menschen – und Freunde – in die Luft gejagt wurden. Er hatte Leichenteile eingesammelt. Wie viele Heldenmissionen hatte sie wegen seiner Kameraden geflogen?


  »Kann ich irgendetwas für Sie tun?«, fragte sie sanft und beugte sich vor.


  »Helfen Sie sich selbst, Chief. Das wollte ich Ihnen sagen. Wir beide wissen, was in unserem Kopf vorgeht, wie schwer uns manchmal das Denken fällt, wie schlimm die Nächte sein können. Ich hätte Emily davon erzählen und mir von ihr helfen lassen sollen. Stattdessen tat ich so, als wäre alles in Ordnung. Ich kam damit klar. Ich war ein Marine. Und jetzt bin ich hier … und sie ist fort.« Er beugte sich vor. »Sie haben doch Kinder, oder?«


  Sie nickte und lehnte sich zurück.


  »Sie müssen den Teil von sich aufgeben, der drüben gebraucht wurde. Kommen Sie nach Hause zurück, zu den Menschen, die Sie lieben. Ich wünschte bei Gott, ich hätte eine Möglichkeit gefunden, das zu tun.« Er beugte sich noch weiter vor und senkte die Stimme. »Reden Sie mit Michael. Er ist ein guter Mann. Er will uns verstehen.«


  Es gab so viel, was sie diesem jungen Kriegsveteran hätte sagen können, aber mit seinen wenigen traurigen Worten hatte er selbst schon alles gesagt. Er verstand sie: ihren Schmerz, ihre Angst, ihr Widerstreben, Schwäche zu zeigen. Er war auch dort gewesen, und genau deswegen saß er hier.


  Mit einem Soldatenherzen.


  Kein Wunder, dass man posttraumatische Belastungsstörungen früher so genannt hatte. Es entsprach der Wahrheit. Es kann sein, dass wir gebrochen heimkehren, dachte sie. Ganz gleich, wie stark wir sind … Die Armee hätte sie darauf vorbereiten sollen. Es gab so viel Training vor dem Aufbruch in den Krieg, aber gar nichts nach der Rückkehr.


  Keith erhob sich. Er blickte zu ihr herunter und beugte seinen Arm zum Salut. Entsetzt spürte sie, wie ihr die Tränen kamen. Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Soldat mehr.«


  Da schenkte Keith ihr ein herzzerreißendes Lächeln. »Wir werden immer Soldaten sein, Jolene.«


  Als sie heimkamen, war das Haus leer. Mila war mit den Mädchen auswärts essen gegangen und würde, laut einem Zettel, gegen acht zurück sein.


  Jolene humpelte in ihr Zimmer und ließ sich auf ihrer Bettkante nieder. Obwohl sie ziemlich heftige Schmerzen hatte, fühlte sie sich aufgekratzt und nervös. Michaels Eröffnungsplädoyer war verführerisch und ergreifend gewesen, und sie hatte eine Heidenangst davor zu glauben, dass er sich verändert haben konnte – und wenn es nur ein bisschen war. Auf der langen Rückfahrt vom Gericht hatten sie nur Small Talk betrieben. Sie hörte ihm zu und antwortete auf seine Fragen, aber beide lauschten auf das Echo des Unausgesprochenen, das dahinterlag.


  Jetzt klopfte Michael an ihre Tür und trat ein.


  Sie blickte zu ihm auf. »Irgendwas stimmt nicht mit mir«, sagte sie leise. Ihr Puls fing an zu rasen. »Ich habe Angst.« Mehr konnte sie nicht preisgeben, so aufrichtig war sie ihm gegenüber noch nie gewesen. »Was ist, wenn ich wie Keith bin?«


  »Nein, das bist du nicht.«


  »Woher willst du das wissen?«


  Er kam auf sie zu und blieb vor ihr stehen. Dann nahm er ihre Hand und zog sie zu sich hoch. Er sah sie unverwandt an, und in seinen dunklen Augen spiegelte sich für sie schemenhaft ihr ganzes gemeinsames Leben, die guten und die schlechten Seiten. Langsam, ganz langsam beugte er sich zu ihr und sagte: »Ich werde dich jetzt küssen, Jolene …«


  Sie wusste, dass er ihr damit die Möglichkeit geben wollte, ihn aufzuhalten, und ein Teil in ihr hätte ihn am liebsten weggestoßen und die Flucht ergriffen, um das zu schützen, was von ihrem Herzen noch geblieben war. Aber sie konnte es nicht.


  Sein Kuss war genau so, wie sie ihn in Erinnerung hatte, genau so, wie sie es sich immer gewünscht hatte. Ihr Körper reagierte darauf wie immer bedingungslos und voller Hingabe.


  Als er sich von ihr löste, sah sie, dass ihr Kuss ihn genauso erschüttert hatte wie sie. Er atmete stockend.


  »Sag, dass es noch nicht zu spät für uns ist«, forderte er. Sie hörte, zum ersten Mal, einen verzweifelt bittenden Unterton in seiner Stimme.


  »Es ist nicht zu spät«, erwiderte sie und versuchte ruhiger zu atmen. »Aber ich bin noch nicht bereit …«


  In dem Moment lächelte er endlich, und es war das Lächeln, mit dem er sie all die Jahre zuvor im Sturm erobert hatte. Wie lange hatte sie dieses Lächeln nicht mehr gesehen? Er ging zum Nachttischchen, zog die Schublade auf und nahm eine kleine Plastiktüte heraus.


  Sie hörte das metallische Klirren, als er sie öffnete, und wusste, was sich darin befand. Warum hatte sie nicht schon früher daran gedacht? Es waren ihre persönlichen Sachen – ihre Hundemarke, ihre Uhr und ihr Ehering –, die man ihm in Deutschland gegeben hatte. Er nahm etwas aus der Tüte, bevor er sie zurück in die Schublade legte und diese zuschob.


  Zittrig holte sie Luft.


  Er kam wieder zu ihr und nahm ihre linke Hand. Ohne den Blick von ihr abzuwenden, streifte er ihr den Ehering über den Finger. »Irgendwann wirst du bereit sein«, sagte er, und die Gewissheit in seiner Stimme berührte sie tief.


  Sie sah ihm nach, als er das Zimmer verließ und die Tür hinter sich schloss. Zweimal hätte sie ihn fast zurückgerufen und gesagt: Ich hab mich geirrt, ich bin doch bereit, aber sie hatte zu viel Angst.


  Sie hüpfte ins Bad und machte sich bettfertig. Dann kletterte sie unter die dicke Bettdecke, schob die Kissen unter ihrem Restbein zurecht und schloss die Augen. Sie hatte fast vergessen, wie schwer der schlichte goldene Ring an ihrem Finger war. Zum ersten Mal seit Wochen ging sie ohne Schlaftabletten oder ein Glas Wein schlafen. Keith hatte recht. Sie würde seinen Rat befolgen. Sie würde zu den Menschen heimkehren, die sie liebten – ihrem Mann, ihrer Familie. Dazu würde sie doch wohl in der Lage sein. Schließlich war sie in den Irak gegangen und hatte im Gefecht Helikopter geflogen. Wie konnte es schwerer sein, nach Hause zu kommen, als in den Krieg zu ziehen?


  Ihr letzter Gedanke vor dem Einschlafen war: Morgen fange ich noch mal ganz von vorne an, Tami. Ich werde wieder Mutter sein. Ich werde endlich nach Hause kommen.
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  SECHSUNDZWANZIG


  Als Jolene aufwachte, fiel fahlgelbes Sonnenlicht durchs Fenster und beleuchtete alles im Zimmer – auch das leere Weinglas auf ihrem Nachttisch und die Sammlung dunkler Pillenfläschchen. Heute war der Tag, an dem sie all das aufgeben würde. Schluss mit den Schlaftabletten, Schluss mit dem Wein, um ihre angegriffenen Nerven zu beruhigen. Sie schloss die Augen und stellte sich alles genau vor: Sie würde voller Zuversicht aufstehen, in die Küche gehen und Frühstück für die Mädchen machen. Dann würde sie sie beiseitenehmen und ganz offen zu ihnen sprechen. Sie würde ihnen erzählen, wie der Krieg ihrem Geist eine Weile zugesetzt hatte, aber dass das jetzt vorbei wäre, weil sie nun damit umgehen konnte. Dass sie bereit war, wieder ihre Mom zu sein, und dass sie sie immer, immer geliebt hätte, selbst als ihre Verwirrung am schlimmsten gewesen war. Vielleicht würden sie das nicht verstehen und ihr auch nicht uneingeschränkt glauben, aber es wäre ein Anfang. Dann würde sie es ihnen Tag für Tag beweisen, indem es ihr immer besser ginge, indem sie stärker würde und ihre Liebe offener zeigte. Sie würde keine Angst mehr haben.


  So stand sie auf, nahm ihre Krücken und ging damit ins Bad. Nur zehn Minuten später kam sie angezogen und mit Prothese wieder heraus, hinkte in die Küche und fing an, Frühstück zu machen. Heute gab es Pancakes – wie in guten alten Zeiten. Sie holte Blaubeeren aus dem Kühlschrank und bereitete den Teig vor. Ab und zu fiel ihr Blick auf ihren Ehering, was sie zum Lächeln brachte. Sie verspürte so viel Hoffnung wie schon lange nicht mehr.


  Während sie Teig in die heiße Pfanne gab, hörte sie, wie Michael zu ihr trat. Er beugte sich über ihre Schulter. »Pancakes?«


  »Ein Friedensangebot. In der Zeit, die ich zur Zubereitung brauche, hätte ich auch Quantenphysik lernen können.« Sie lächelte ihn an, und eine Sekunde lang waren sie wieder ein Paar. Wir können es schaffen, dachte sie.


  »Jo …«


  Um besser zu hören, was er sagte, lehnte sie sich an ihn, aber da klingelte das Telefon und Michael ging dran. »Hallo?« Offenbar war es seine Kanzlei, denn er runzelte die Stirn, setzte sich und senkte die Stimme, als er sagte: »Wann?«


  Die Mädchen kamen in die Küche gerannt.


  »Mommy macht Pancakes«, rief Lulu und strahlte, als sie sah, dass die Pancakes ganz normal aussahen.


  Jolene wandte sich leicht um und sah, dass Betsy sie durch zusammengekniffene Augen betrachtete. »Die Pfanne ist zu heiß«, bemerkte ihre Tochter.


  »Danke«, sagte Michael und legte auf.


  Jolene lächelte. »Michael, Betsy meint, die Pfanne wäre zu heiß. Sagst du ihr bitte, ich hätte schon Pancakes gemacht, bevor sie überhaupt geboren war?«


  Doch Michael starrte sie ernst an. »Vielleicht solltest du dich besser hinsetzen, Jo.«


  »Hinsetzen? Wieso? Mein Bein tut nicht weh.«


  »Betsy, mach den Pancake fertig«, befahl Michael.


  »Wieso ich?«, protestierte Betsy. »Wieso muss ich immer alles machen?«


  »Betsy«, wiederholte er so scharf, dass Jolene die Stirn runzelte.


  »Michael?«, sagte sie. »Du machst mir Angst.«


  Er nahm Jolene beim Arm und führte sie durchs Haus zu ihrem Zimmer. Als sie sich aufs Bett gesetzt hatte, blickte sie zu ihm hoch.


  »Es geht um Tami.« Er nahm neben ihr Platz. »Sie ist gestern Nacht gestorben.«


  Jolene stockte der Atem. Wie aus weiter Distanz nahm sie wahr, wie Michael sie in den Arm nahm, sie tröstete und ihr den Rücken rieb. Aber nichts davon erreichte sie.


  Über zwanzig Jahre war Tami immer da gewesen und hatte ihr Stärke verliehen, wenn sie sich schwach fühlte. Ich gebe dir Rückendeckung, Flygirl.


  Und Seth würde jetzt ohne Mom aufwachsen.


  Sie keuchte auf und fing an zu schluchzen.


  »Ist schon gut, Jo.« Michael strich ihr übers Haar.


  »Nein«, zischte sie wild, weil sie plötzlich Wut überkam. »Es ist nicht gut. Meine beste Freundin ist tot, und es ist meine Schuld. Meine. Sie lag im Sterben, und ich habe sie zurückgelassen …« Ihr brach die Stimme. »Ich darf nie jemanden zurücklassen.«


  »Jo …«


  »Ich hab es satt, dass die Leute mir ständig sagen, es würde alles wieder gut werden. Es wird nicht wieder gut werden. Es wird nie wieder gut werden!«


  Der Schmerz war unerträglich. Er vernichtete sie, zehrte sie vollkommen auf. Sie stolperte zum Nachttisch und griff nach den Schlaftabletten. Sie riss das Fläschchen auf und schüttete sich drei Tabletten in ihre zitternde Hand. »Ein bisschen Schlaf wird mir guttun«, sagte sie mit schriller Stimme. »Danach wird’s mir bessergehen.«


  Das war gelogen. Es würde ihr nie mehr bessergehen, aber sie wollte die Augen vor ihrer Trauer verschließen und ihr entfliehen. Sie ertrug sie einfach nicht. Nicht mehr; sie war nicht mehr stark genug. Vielleicht blieb ihr einfach das Herz stehen … aber war das so schlimm?


  Sie warf die Tabletten ohne Wasser ein, dann setzte sie sich mit hängendem Kopf aufs Bett und wartete, dass die Wirkung eintrat.


  Michael kam näher zu ihr und nahm sie wieder in die Arme. Sie wusste, er verurteilte sie wegen der Schlaftabletten, fand sie erbärmlich schwach, aber das war ihr egal. Außerdem war es die Wahrheit: Sie war zusammengebrochen, und alle Kraft hatte sie verlassen.


  Mit Tränen in den Augen sah sie ihn an. »Wir wollten doch zusammen alt werden. Wir wollten als alte Frauen auf unseren Schaukelstühlen sitzen und unser Leben Revue passieren lassen …«


  Am Tag von Tamis Beerdigung kam Jolene nicht aus dem Bett.


  Direkt nach dem Aufwachen goss sie sich ein Glas Wein ein. Sie kippte es herunter, schenkte nach und trank auch das zweite. Aber heute fand sie im Alkohol keinen Trost.


  Sie hörte, wie im oberen Stockwerk die Dusche lief. Michael war aufgestanden.


  Sie warf die Decke zurück, stand auf und schnallte sich ihre Prothese an. Dann ging sie langsam durch das Familienzimmer; jeder Schritt, jede Delle, jede Schramme, jede Furche im Holzboden war ihr bewusst. In den letzten Wochen hatte sie mit ihrer Prothese gute Fortschritte gemacht, sie konnte sie jetzt fast ständig tragen, und ihre Bewegungen wurden mit jedem Tag sicherer.


  Am Flickenteppich setzte sie den künstlichen Fuß besonders sorgfältig auf, um nicht auszurutschen. Dann ging sie weiter, die Treppe hinauf. Schritt, Prothese anheben, platzieren, Schritt. Jede Stufe erforderte enorme Konzentration und Entschlossenheit. Als sie zum Elternschlafzimmer kam, schwitzte sie.


  Sie sollte nicht hier oben sein. Die erste Etage war tabu für sie, weil keiner ihr zutraute, die Treppe hinaufzugehen. Eigentlich trauten sie ihr gar nichts zu. Sie konnte es ihnen nicht verdenken.


  Sie hinkte zum Schrank und öffnete die Lamellentüren. Ihre Kleider hingen alle noch ordentlich aufgereiht da.


  Als Erstes fiel ihr Blick auf ihre Uniform, den Kampfanzug mit dem schwarzen Barett, das an die Brust geheftet war. Im Irak hatten Tami und sie sie fast jeden Tag getragen …


  Dahinter war ihre Ausgehuniform: Jackett, knielanger Rock und weiße Bluse. Sie zog sie heraus, starrte auf das Jackett mit den goldenen Ziernähten und wurde von einem Ansturm von Gefühlen überrascht.


  »Jo?«, fragte Michael, der gerade ins Zimmer kam. Er hatte sich ein Handtuch um die Hüfte gewickelt, aber sein Oberkörper war nackt und seine Haare waren noch nass. »Du weinst ja«, stellte er fest.


  »Wirklich?«


  Er kam zu ihr und nahm ihr die Uniform ab. »Ich helfe dir, wieder nach unten zu kommen. Mom wird gleich da sein.«


  »Ich kann das nicht.«


  Er sah sie unverwandt und verständnisvoll an. »Doch, du kannst das.« Er hielt ihren Arm fest und stützte sie, während sie durchs Schlafzimmer ging und dann die Treppe hinunterstieg, wo Mila bereits am Küchentisch saß und einen Kaffee trank.


  »Ich wollte dir helfen, dich fertigzumachen«, sagte sie sanft.


  Jolene fühlte sich innerlich vollkommen leer – hohl und verdorrt. Als ihre Schwiegermutter sie am Arm fasste, zitterte sie.


  Mila half ihr in die Dusche. Als Jolene fertig war und sich in ein dickes, weiches Handtuch gewickelt hatte, setzte Mila sie auf die Toilette. Dann bürstete und föhnte sie ihr die Haare. Jolenes Beinstumpf stak hervor wie ein Baseballschläger, war immer noch geschwollen und hatte leuchtend rote Narben. Mila verband ihn geschickt und streifte dann die Gelsocke darüber.


  »Ein bisschen Make-up könnte heute nicht schaden, meinst du nicht auch? Du bist blass und hast ziemlich abgenommen …«


  Jolene nickte, obwohl es ihr eigentlich gleichgültig war.


  »Setz dich gerade hin und schließ die Augen.«


  Jolene schloss die Augen, öffnete sie wieder, als sie dazu aufgefordert wurde, und schürzte dann die Lippen. Es war ihr völlig egal, wie sie aussah, aber sie hatte einfach nicht die Kraft zu protestieren.


  »So. Fertig. Jetzt ziehen wir dich an. Hier.« Mila kniete sich vor sie und hielt den Bund ihres Rockes auf.


  Jolene hob ihr linkes Bein, führte es durch die Öffnung und biss die Zähne zusammen, als ihre Schwiegermutter ihr den Rock über den Beinstumpf streifte. Dann stand sie mechanisch auf und setzte sich wieder, zog sich den Reißverschluss zu, streckte die Arme für die Bluse aus und befestigte das schicke dunkle Halstuch an ihrem Kragen.


  Dabei plauderte Mila die ganze Zeit über das Wetter, das Gärtnern oder Rezepte, die sie ausprobiert hatte. Über alles außer das eine, wofür sie sich vorbereiteten. »Okay. Fertig. Wie hab ich das gemacht?«


  Jolene hob den Rock und schnallte ihre Prothese an. Dann hielt sie sich am Handlauf an der Toilette fest und stand auf. Vorsichtig drehte sie sich um und betrachtete sich im Spiegel an der Tür.


  Mit ihrer frischen weißen Bluse, dem dunklen Halstuch und der ordengeschmückten und gold abgesetzten Jacke war sie wieder Soldat.


  Wir haben unseren Abschluss, Flygirl, halt dich gerade …


  Mila nahm Jolene in die Arme und drückte sie fest an sich.


  Jolene zog sich zurück. Sie ertrug es jetzt nicht, berührt zu werden; sie fühlte sich wie eine antike chinesische Vase. Der leiseste Druck an der falschen Stelle konnte bewirken, dass sie zerbrach. Sie hinkte ins Familienzimmer, wo Betsy, Lulu und Michael, alle ganz in Schwarz, auf sie warteten.


  Als sie sie ansah, kam ihr die Membran zwischen dem, was hätte sein können, und dem, was wirklich war, hauchdünn vor, wie ein Spinnennetz. Sie konnte sich glücklich schätzen, hier zu sein. Es hätte ebenso gut ihre Beerdigung sein können, für die sie alle Schwarz trugen. Jolene merkte am Blick der anderen, dass sie das Gleiche dachten.


  Sie brachte ein schwaches Lächeln zustande, weil das von ihr erwartet wurde.


  Ihre Familie trat zu ihr und stellte sich rechts und links von ihr auf. Sie wusste, dass Michael schon die Krücken und den Rollstuhl in den SUV gepackt hatte. Er wusste auch, wie wichtig es ihr war, an diesem Tag selbständig zu gehen.


  Vielleicht dachte er, dass sie gesund, unverletzt und aufrecht wie eine Soldatin wirken wollte. Aber in Wahrheit wollte sie die Schmerzen spüren, die ihr das Gehen immer noch bereitete. In gewisser Hinsicht bewies es, dass sie an jenem Unfallabend ihr Bestes gegeben und selbst kaum überlebt hatte.


  Sie ging zur Garage, obwohl es eigentlich eher ein Humpeln war, weil sie auf dem Weg zum Gericht neue Blasen bekommen hatte.


  Ungelenk kletterte sie auf den Beifahrersitz ihres SUVs und drückte ihre Prothese so, dass sie sich am Knie beugte. Die hässliche Stiefelette an ihrem unförmigen Kunstfuß blieb an der Gummimatte hängen.


  Sie wusste, dass sie jetzt etwas zu ihrer Familie hätte sagen sollen. Sie musste ihnen ihr Unbehagen nehmen und ihnen zeigen, dass es ihr gutging.


  Aber ihr ging es nicht gut, und das wussten sie. Jetzt hatten sie wieder Angst vor ihr, Angst davor, dass sie explodieren, weinen, schreien oder vielleicht sogar gewalttätig werden würde.


  Es war ihr egal. Die Taubheit hatte wieder von ihr Besitz ergriffen, und dieses Mal war sie dankbar dafür.


  Michael startete den Motor und öffnete das Garagentor. Knarrend fuhr es hinter ihnen hoch.


  Draußen nieselte es. Die Tropfen waren fein, fast durchsichtig, nur am leichten Pladdern auf dem Dach hörte man, dass es wirklich regnete. Michael machte sich nicht mal die Mühe, die Scheibenwischer einzuschalten.


  Das Radio ging an. Aus den Lautsprechern dröhnte Purple Rain.


  Jolenes Kopf fuhr nach links, und für den Bruchteil einer Sekunde saß Tami neben ihr, wiegte sich hin und her, klopfte mit den Fingern aufs Lenkrad und sang aus voller Kehle pur-ple rain … purhurple rain …


  Michael schaltete das Radio aus. Erst als er sie ansah, eine Hand auf ihren Oberschenkel legte und ihn sanft drückte, merkte sie, dass sie weinte.


  Sie blickte ihn an und dachte: Wie soll ich das durchstehen?


  Michael drückte wieder ihr Bein.


  Sie wandte sich von ihm ab und sah aus dem Fenster. Jenseits der Uferstraße, auf der sie fuhren, war das Wasser heute glatt und glitzerte silbern wie eine blanke Münze. Als sie auf die Front Street einbogen, hatte es aufgeklart. Eine fahle Sonne drang durch die grauen Wolken und umrandete sie mit zitronengelbem Licht. Im Nu erwachte alles zu lebendiger Farbenpracht: Die grünen Bäume am Straßenrand schienen die Sonne förmlich zu schlucken und innerlich zu glühen.


  In der Stadt herrschte Stoßverkehr.


  »Sie haben alle die Scheinwerfer an«, bemerkte Michael.


  »Aber es ist doch gar nicht dunkel«, sagte Lulu vom Rücksitz.


  »Das ist für Tami«, erklärte Mila leise.


  Jolene riss sich aus der Dunkelheit in ihrem Innern und sah sich um. Der Leichenwagen befand sich etwa drei Wagen vor ihnen und bewegte sich nur langsam vorwärts. Der gesamte Trauerzug bestand aus annähernd hundert Wagen.


  Jetzt fuhren sie durch den Ort. An beiden Seiten der Straße drängten sich die Leute vor den Läden, standen in Grüppchen zusammen und winkten dem vorbeifahrenden Leichenwagen zu.


  Überall waren Fahnen – an Masten und Pfosten und Straßenlaternen. Gelbe Bänder flatterten im leichten Wind – an Türknäufen, Blumenkästen und Autoantennen. Im Schaufenster des Buchladens hing ein Plakat mit der Aufschrift Leb wohl, Tami Flynn, gute Heimreise.


  Als sie nur ein paar Blocks weiter das Ortsende erreicht hatten, waren es schon Hunderte von Menschen, die dem vorbeifahrenden Leichenwagen zuwinkten.


  Ein Hupkonzert begann, als der Trauerzug in den Friedhof einbog. Oben auf dem Hügel angekommen, konnte man meilenweit sehen: auf den Sund, den Ort und die gezackten, schneebedeckten Olympic Mountains.


  Nachdem sie geparkt hatten, saß Jolene so lange reglos da, dass ihre Familie sich schon Sorgen machte. Sie bombardierten sie mit Fragen, als wären es winzige Pfeile, bis sie seufzte: »Mir geht’s gut« und aus dem Wagen stieg.


  Die Familie mischte sich unter die Trauernden, von denen etliche Uniform trugen.


  Plötzlich hörte Jolene hinter sich das charakteristische Dröhnen von schweren Motorrädern.


  Ohne es zu wollen, drehte sie sich um. Immer noch strömten Wagen mit eingeschalteten Scheinwerfern auf den Friedhof. Und mitten im Trauerzug fuhren etwa dreißig Harley-Davidsons in Formation; an den Motorrädern waren Flaggen angebracht, die jetzt im Fahrtwind flatterten: von den Vereinigten Staaten, der Armee und der Nationalgarde. Es war ein farbenprächtiger Anblick. Jolene sah, dass es Biker in jedem Alter gab und fast alle Uniform trugen.


  Patriot Riders, ein Motorradclub, der gefallenen US-Soldaten das Ehrengeleit gab.


  Sie stolperte; Michael fasste ihren Arm und stützte sie. Sie bedankte sich mit einem knappen Lächeln, straffte die Schultern und humpelte weiter.


  Als sie um eine Biegung gingen, erblickte sie ihr Ziel: Auf einem Vorsprung über dem Sund stand ein grüner Zeltpavillon auf vier silbern blitzenden Metallstangen. Darunter sah sie einen Sarg, der mit der amerikanischen Flagge bedeckt war.


  Hunderte von Trauernden umstanden ihn. Dahinter sah man eine Reihe Fahnen von der Nationalgarde, der Armee und den Vereinigten Staaten. Und die vom Raptor.


  Wie gerne hätte sie sich jetzt an Michael gelehnt und sich von ihm in den Arm nehmen lassen, aber sie richtete sich nur auf und hob leicht das Kinn. Vielleicht war dies der letzte Augenblick, in dem sie noch Chief Warrant Officer Zarkades war, und sie würde verdammt sein, wenn sie die Uniform entehrte!


  Am Sarg standen Carl und Seth, beide ganz in Schwarz, mit ausdrucksloser Miene und verwirrt. Neben ihnen weinte Tamis Mutter.


  Jolene ging zu Seth und legte ihm den Arm um die Schultern. Sie sah Tränen in seinen Augen glitzern und schaffte es nur mit äußerster Beherrschung, nicht zu weinen. Sie konzentrierte sich auf jeden einzelnen Atemzug und blieb durch reine Willenskraft gefasst.


  Und dann begann die Trauerfeier. Michael führte sie zu einem der Klappstühle, die für die Familie reserviert waren. Es schmerzte, Seth und Carl anzusehen, als sie neben ihr Platz nahmen, aber sie wollte ihnen unbedingt vermitteln, wie leid es ihr tat. Erstaunlicherweise blickten sie sie zwar traurig, aber nicht verurteilend an. Das vergrößerte nur ihre Schuldgefühle.


  Irgendwo ertönte ein Dudelsack.


  Dieses Mal schloss Jolene die Augen. Sie hörte die hohen, klagenden Töne des Instruments, die dumpfen, gleichmäßigen Schritte marschierender Soldaten und wusste, dass sie hinter dem Sarg Aufstellung nahmen.


  »Wir sind heute hergekommen, um uns von einer ganz besonderen Frau zu verabschieden. Chief Warrant Officer Tamara Margaret Flynn …«


  Jolene wagte es, die Augen zu öffnen.


  Neben Tamis Sarg stand der Geistliche ihrer Kirche. Er hatte kein Mikrofon, weil niemand mit so vielen Trauergästen gerechnet hatte, aber die Menge wurde sofort so still, dass man nur noch die Fahnen im Wind flattern hörte. »Für uns war sie nicht Tamara, sondern nur Tami, das Mädchen, das mit den Jungen auf Bäume kletterte und ausgelassen über den Strand rannte. Ich weiß noch, dass ihre Mutter sich verzweifelt fragte, ob Tami jemals gesittet genug werden würde, um einen Beruf zu ergreifen.« Er blickte den Hügel hinauf.


  Jolene wusste, was er jetzt sah: Hunderte von Menschen und über die Hälfte davon in Uniform. »Aber sie ergriff einen Beruf, und ich muss sagen, ich war nicht überrascht, dass ihre Leidenschaft das Fliegen war. Sie liebte es. Einmal sagte sie zu mir, damit käme sie Gott näher, als sie sich je vorgestellt hätte.«


  Er blickte kurz auf seine Hände und dann wieder zur Menge. »Wir haben sie verloren, und diese Wunde wird niemals heilen. Wir haben sie in einem fernen Land verloren, als sie etwas vollbrachte, was die meisten von uns nicht mal ansatzweise begreifen können. Wir fragen uns, wie es möglich ist, sie so zu verlieren. Aber dann erkennen wir: So war Tami. Wenn jemand Hilfe brauchte, war sie als Erste zur Stelle. Natürlich hat sie sich in Gefahr gebracht. Das war eben Tami.«


  Jolene hörte, wie Seth ein Wimmern von sich gab. Sie nahm seine Hand. Er klammerte sich daran.


  »Wir danken Tami heute als Freunde und als Amerikaner, dass sie uns gedient hat. Sie hat alles gegeben, um uns zu schützen, und ist damit eine wahre Heldin. Aber auch das wussten wir schon lange. Wir wissen nicht erst seit heute, dass sie eine Heldin war. Seth und Carl, die sie mit einer Hingabe liebte, die nur noch ihrem Mut gleichkam, möchte ich sagen, dass ihr euch immer an sie erinnern solltet. An jeden einzelnen Aspekt ihrer Persönlichkeit. Und wenn ihr in den Himmel blickt, stellt euch vor, dass sie jetzt dort oben ist, in ihren geliebten Lüften, ganz nahe beim Herrn. Sie würde nicht wollen, dass wir um sie trauern.« Er wandte den Blick hinauf und sagte leise: »Leb wohl, Tami. Friede sei mit dir.«


  Er trat beiseite und machte einem uniformierten Soldaten Platz. Dieser entfernte die Fahne vom Sarg und faltete sie mit Hilfe eines zweiten Soldaten zu einem ordentlichen Dreieck. Dann wandte er sich zu Captain Ben Lomand, der in der Nähe stand, salutierte und überreichte ihm die Fahne. Ben drehte sich auf dem Absatz um und brachte sie zu Carl.


  Jolene sah, dass Carls Hände zitterten, als er sie übernahm.


  Im Hintergrund richteten zwei Reihen Soldaten ihre Gewehre in den Himmel und schossen. Einen Salut mit einundzwanzig Gewehren. Carl stand auf und ging zum Sarg. Lange Zeit stand er dort mit gesenktem Kopf; dann legte er eine rote Rose auf den schimmernden Mahagonideckel. Seth folgte ihm. Als er eine Rose auf den Sarg legte, wollte sie herunterrutschen. Schnell hielt er sie fest und legte sie neben die seines Vaters. Danach kamen Tamis Verwandte nacheinander zum Sarg, um sich zu verabschieden und eine Rose zu hinterlassen.


  Als Jolene an der Reihe war, stand sie langsam auf. Sie fühlte sich unsicher, wusste nicht, ob ihre Beine sie tragen würden.


  »Du schaffst das«, sagte Michael.


  Vorsichtig setzte sie sich in Bewegung. Am blumenübersäten Sarg blieb sie stehen, streckte die Hände aus und berührte das glatte Holz. Ihre Rose stach ihr in die Hand. Leb wohl, Flygirl, ich werde dich vermissen …


  Sie legte ihre Rose zu den anderen und begab sich zu den fünf Soldaten, die sich um den Sarg versammelt hatten. Als die Dudelsackmusik wieder ertönte, sah Jolene zu, wie sie – ihre Freunde von der Nationalgarde – den Sarg anhoben und ihn den rasenbedeckten Hügel hinunter zu Tamis letzter Ruhestätte trugen. Jolene ging als Sargträger ehrenhalber neben ihnen.


  Tränen trübten ihr die Sicht, aber sie hinkte immer weiter und verbiss sich die Schmerzen. Bei jedem Schritt drohte sie wegen des unebenen Rasens zu stolpern, aber sie blieb nicht stehen. Endlich kamen sie ans Grab.


  Die Dudelsäcke verstummten, und die Musik verwehte im Wind. In der einsetzenden Stille erhoben sich plötzlich drei Helikopter donnernd, mit wirbelnden Rotoren in die Luft und verharrten über dem Friedhof.


  Leb wohl, Tami. Guten Flug …


  Und dann war es vorbei.
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  SIEBENUNDZWANZIG


  Die gesamte nächste Woche hing für Jolene alles am seidenen Faden. Ihre Trauer war so überwältigend, dass sie sich zwang, sie völlig zu ignorieren. Mit Wein und Schlaftabletten flüchtete sie sich in einen Dämmerzustand. Dreimal die Woche ging sie zur Reha und versuchte sich auf ihre Wiederherstellung zu konzentrieren, obwohl ihr die im Grunde gleichgültig war. Zu Hause angekommen, trank sie zwei, drei Gläser Wein, kroch ins Bett und zog sich die Decke über den Kopf. Wenn sie Glück hatte, konnte sie schlafen. Wenn nicht, lag sie die ganze Nacht wach und dachte an ihre beste Freundin. Sie wusste, was ihre Familie über ihre Lethargie dachte: Betsy war wütend, Michael war traurig und Lulu verwirrt.


  Sie wusste, dass sie sie schon wieder im Stich ließ, und manchmal setzte ihr das auch zu. Aber meistens … verdrängte sie es einfach. Nicht mal an Halloween hatte sie die Kraft aufzustehen. Sie winkte ihrer Prinzessin und ihrer Zigeunerin nach und sah, wie sie mit Mila und Michael zum Süßigkeitensammeln aufbrachen.


  »So, Jolene«, sagte Michael eines Morgens Anfang November. Er kam in ihr Zimmer, riss die Vorhänge zurück und ließ Licht und Luft herein.


  Jolene dröhnte der Schädel. Hatte sie gestern Abend vielleicht etwas zu viel getrunken? »Geh weg, Michael. Es ist Samstag, ich muss nicht zur Reha.«


  »Du gehst woanders hin.«


  Sie setzte sich auf und blinzelte ihn müde an. »Wohin soll ich denn deiner Meinung nach?«


  Er trat einen Schritt beiseite. Da sah sie, dass Seth ins Zimmer kam. Er war ganz in Schwarz: zerknitterte schwarze Cordhose und schwarzes Riesen-T-Shirt. Ein Umschlag steckte in seiner Brusttasche. Die Haare hatte er in einem Samurai-Knoten zurückgebunden, der eigentlich nur Johnny Depp stand. Mein Sohn ist ein Modemuffel, was soll ich bloß tun? Jolene hörte Tamis Stimme so laut und deutlich, dass ihr der Atem stockte. Für den Bruchteil einer Sekunde meinte sie ihre Freundin lächelnd und mit verschränkten Armen in der Ecke stehen zu sehen.


  »Miss Z«, begann Seth und trat einen Schritt vor.


  »Seth«, flüsterte sie mit einem Anflug von schlechtem Gewissen. »Ich hätte euch besuchen sollen. Aber ich war …«


  »Ja«, erwiderte er. »Ich auch.«


  Jolene fiel nichts ein, womit sie das quälende Schweigen hätte überbrücken können.


  »Ihr Spind«, sagte Seth schließlich.


  Da wusste Jolene, was er von ihr wollte. Aber das überstieg ihre Kräfte.


  »Sie wollen, dass wir ihn ausräumen. Dad weiß nicht mal, wo er ist. Begleitest du mich zum Stützpunkt und holst mit mir ihre Sachen ab?«


  Sie wollte ablehnen, schon wieder brannten ihr Tränen in den Augen, aber dann nickte sie und sagte: »Selbstverständlich, Seth. Nächste Woche vielleicht …«


  »Heute«, mischte sich Michael ein. »Wir fahren alle.« Er trat zu ihr ans Bett und hielt ihr die Hand hin.


  Sie starrte darauf. Im Moment fühlte sie sich so zerbrechlich, dass sie Angst hatte, sich von ihm berühren zu lassen. Aber Tami hatte sie gebeten, sich um Seth zu kümmern, und sie würde verdammt sein, wenn sie ihre beste Freundin im Stich ließ! Sie zwang sich, Michaels Hand zu ergreifen und sich von ihm auf die Beine helfen zu lassen. Einen Moment lang blickte sie ihm in die Augen, sah, dass er ihr seine Stärke anbot, konnte sie aber nicht annehmen. »Ich mach mich fertig.« Sie warf Seth ein schwaches Lächeln zu.


  Im Bad betrachtete sie sich im Spiegel. Ihr Gesicht war zwar verheilt, aber es sah anders aus. Schärfer. Härter. Ihre Wangenknochen ragten über ihren hohlen Wangen hervor; ihre Lippen waren bleich und aufgesprungen. Und an ihrem Kieferknochen zog sich eine dünne rosafarbene Narbe entlang. »Du schaffst das.«


  Natürlich schaffst du das.


  Wieder meinte sie Tamis Stimme zu hören, so nah diesmal, dass Jolene sich ruckartig umdrehte. Doch sie sah niemanden.


  Sie humpelte in die Dusche. Als sie fertig war, föhnte sie sich die Haare, band sie zu einem Knoten zusammen und ging zu ihrem Schrank.


  Ihre Uniform hing direkt vor ihr. Michael hatte sie wohl hergebracht. Aber sie war kein Soldat mehr.


  Der Gedanke durchfuhr sie, bevor sie sich davor wappnen konnte.


  Sie biss die Zähne zusammen und zog sich eine schwarze Hose und einen grauen Pulli an. Als sie ins Wohnzimmer kam, warteten Betsy und Lulu schon bei Michael. Seth stand mit verschränkten Armen etwas abseits.


  »Okay«, sagte Jolene. »Gehen wir.«


  Sie humpelte in die Garage und zog die Beifahrertür ihres SUVs auf. Dann hievte sie sich auf den Sitz.


  Kurz darauf saßen die Kinder auf der Rückbank: Seth und Betsy zusammen, Lulu links von ihnen. Über den Rückspiegel sah Jolene, wie Betsy Seth am Unterarm stupste. Er blinzelte überrascht und zog sich die Kopfhörer aus den Ohren. Betsy beugte sich zu ihm und flüsterte etwas. Er sah sie an und riss die Augen auf, als sie lächelte.


  Jolene wandte den Blick ab und betrachtete die graue Landschaft, die an ihnen vorbeiflog. Hier und da versuchte Michael Konversation zu betreiben, gab es aber bald auf, als sie nicht antwortete.


  All ihre Gedanken kreisten um Tami. Ihre Freundin hätte jetzt im Wagen sitzen, die Musik aufdrehen und sagen sollen: Hey, Flygirl, heute Prince oder Madonna?


  Als sie am Stützpunkt der Nationalgarde angekommen waren, spürte Jolene, wie Sehnsucht, Enttäuschung und Verlust sie überwältigten.


  Sie hatte einen Großteil ihres Lebens hier verbracht. Und Tami war immer an ihrer Seite gewesen.


  Sie parkten vor dem Hangar. Jolene wappnete sich innerlich. Es würde ein harter Tag werden, und nicht nur, weil sie stundenlang auf ihrer provisorischen Prothese laufen musste. Sie stieg aus dem SUV und wartete, mit beiden Füßen fest auf dem Boden, auf Seth.


  »Lulu muss mal«, sagte Michael.


  Jolene nickte. »Im Gebäude da drüben, rechts. Die erste Tür auf der linken Seite. Wir treffen uns dann am Wagen. Es … wird nicht lange dauern.«


  Michael küsste sie leicht auf die Wange und flüsterte: »Das schaffst du, Jo.«


  Sie erschauerte, als sie seine Lippen spürte.


  »Ich geh mit Mom und Seth«, sagte Betsy leise.


  Seth sah sie an. »Wirklich?«


  Sie lächelte ihn scheu an. »Ja, wirklich.«


  Jolene trat näher zu Seth und legte ihm die Hand auf die magere Schulter. »Bist du bereit?«


  »Weiß ich nicht«, antwortete er.


  »Dann sind wir schon zu zweit.«


  Jolene führte ihn zum Hangar. Das letzte Mal war sie bei ihrer Einberufung hier gewesen …


  Als sie die Schwelle überschritten und in die riesige Halle voller Helikopter, Frachtflugzeuge und Menschen in Uniform gingen, blieb Jolene plötzlich abrupt stehen.


  Das hatte sie gar nicht vorgehabt. Kaum fiel ihr Blick auf den Black Hawk, konnte sie sich einfach nicht mehr rühren.


  Heute fliege ich. Du sitzt rechts, keine Widerrede.


  »Jolene?«


  Als sie auf den Jungen neben sich blickte und merkte, wie blass und traurig er wirkte, vergaß sie eine Minute lang ihren eigenen Kummer. Sorge dafür, dass er weiß, wer ich war. »Sie hat das Fliegen geliebt«, sagte sie leise. »Das solltest du wissen. Sie liebte das Fliegen, aber du … warst ihr Leben, Seth. Sie hätte alles getan, um zu dir zurückzukommen.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Und sie hat falsch gesungen. Wusstest du das? Ich schwöre, wenn sie sang, heulten alle Hunde.«


  Da traten ihm Tränen in die Augen.


  Jolene starrte zum Helikopter hoch, durch dessen offene Tür man den Laderaum mit den Gurten und Metallboxen sehen konnte. Sie ließ Seths Hand los und setzte sich in Bewegung, auch das, ohne es beschlossen oder auch nur darüber nachgedacht zu haben. Sie ging einfach zum Hubschrauber und starrte ins Cockpit.


  Ihr Beinstumpf tat weh, als wollte er sie an etwas erinnern.


  »Kannst du noch fliegen?«, fragte Seth, der ihr gefolgt war.


  »Keinen Black Hawk mehr«, erwiderte sie und sah im Bruchteil einer Sekunde noch mal alles vor ihrem inneren Auge vorbeiziehen: die Ausbildung, Tami, das Aufsteigen in den blauen Himmel, das Herunterblicken auf blühende Bäume. »Aber ich habe es geliebt«, sagte sie, mehr zu sich selbst.


  Wie lange stand sie dort, starrte in ihre Vergangenheit und trauerte um den Verlust ihres Beins, ihrer besten Freundin und das Ende einer Ära?


  »Wirst du nie wieder fliegen können?«, fragte Betsy erstaunt.


  Darauf hatte Jolene keine Antwort.


  »Meine Mom würde sagen, dass man alles kann«, bemerkte Seth.


  Jolene nickte. Mit diesem einen Satz war Tami wieder so präsent, dass sie fast den Geruch ihres Gardenienshampoos riechen konnte. »Ja, das stimmt. Und wenn sie uns Jammergestalten hier herumlungern sehen würde, bekämen wir von ihr einen Tritt in den Hintern.«


  »So ist es«, bestätigte Seth und wischte sich die Tränen aus den Augen.


  »Also los, Leute.« Sie führte die beiden durch den Hangar zum Gang mit den Spinden. Betsy ging ein paar Schritte hinter ihnen.


  Jolene humpelte durch den engen Flur mit den Metallschränken. Bei Nummer 702 blieb sie stehen.


  »Ist das der Spind meiner Mom?«


  Jolene nickte und spürte, wie Betsy zu ihr trat. Sie zögerte eine Sekunde und drehte dann das Schloss in der richtigen Zahlenfolge. Klickend sprang die Tür auf.


  Am Boden des Metallschranks lagen ein Paar sandfarbener Stiefel, ein grünes T-Shirt, ein Helm und eine Wasserflasche aus Metall. Auf der Innenseite der Tür klebte ein Foto von Seth und Carl, dessen Ränder sich schon aufrollten. Jolene holte die einzelnen Sachen heraus und legte sie beiseite. Das Foto gab sie Seth.


  Dann sah sie den Brief. Es war ein einzelner, großer weißer Umschlag, auf dem Jolene stand.


  »Ich wusste, sie würde dir einen schreiben.« Seth fasste sich unwillkürlich an seine Brusttasche, aus der ebenfalls ein Umschlag ragte. »Das ist ihr Brief, für den Fall, dass sie stirbt.«


  Jolene konnte ihn nicht herausnehmen.


  »Glaubst du, sie hat es gewusst?«, fragte er und sah sie an.


  »Nein«, antwortete Jolene mit tränenerstickter Stimme. »Sie dachte, sie käme wieder nach Hause. Das wollte sie unbedingt. Für dich und deinen Dad.« Sie holte Luft. »Ich weiß, ich kann sie nicht ersetzen, Seth, aber ich werde dein ganzes Leben lang für dich da sein. Wenn du etwas brauchst – einen Rat in Liebesdingen, Fahrstunden, irgendwas –, dann kannst du zu mir kommen. Wir können über alles reden. Wenn du dazu bereit bist, können wir auch über deine Mom reden und darüber, wie sehr sie dich liebte und was sie sich für dich erhoffte. Ich zeig dir ein paar Fotos und erzähl dir ein paar Geschichten.«


  »Wenn ich bereit bin?«


  Jolene wusste, was er damit sagen wollte. Sie war auch noch nicht bereit. Tamis Brief würde sie erst später lesen können, wenn sie stärker war und sicher, dass es ihr nicht das Herz brechen würde. Verdammt – vielleicht würde sie ihn niemals lesen können!


  Am letzten Tag des Keller-Falls ging Eisregen über Seattle nieder. Michael hatte dafür gekämpft, dass die Geschworenen vor ihrer Urteilsfindung noch einmal genau über vorsätzlichen Mord und Mord im Affekt belehrt wurden. Denn die Staatsanwaltschaft hatte die Anklage von vorsätzlichem Mord auf Mord im Affekt und Totschlag erweitert, was für die Verteidigung ein gutes Zeichen war. Wochenlang hatte Michael Zeugen und Beweise zum Thema posttraumatische Belastungsstörung präsentiert. Er hatte eindringlich dafür plädiert, dass Keith unfähig war, überhaupt nur den Vorsatz zum Mord zu fassen. Ein Zeuge nach dem anderen hatte bestätigt, dass Keith seine Frau zutiefst und bedingungslos geliebt hatte. Selbst Emilys Mutter hatte unter Tränen gestanden, sie habe gemerkt, dass etwas mit Keith nicht stimmte, dass er irgendwie verstört wieder nach Hause gekommen sei und seine Tat schrecklich und tragisch sei, dass aber eine Haftstrafe keine Lösung bedeute. »Wir müssen einfach damit leben«, hatte sie geschlossen und sich die Augen abgetupft.


  Der Trumpf der Verteidigung war Keiths Zeugenaussage gewesen. Zwar barg es ein großes Risiko, ihn in den Zeugenstand zu rufen, aber Michael hatte gewusst, dass die Geschworenen Keith nur glauben würden, wenn sie die Geschichte aus seinem Mund hörten.


  Da Keith nicht vorbestraft war, nicht einmal wegen Barschlägereien oder Ladendiebstahl in seiner Jugend, konnte man dies nicht gegen ihn verwenden. Er war ein anständiger Junge gewesen, der zu einem anständigen Mann heranwuchs und vom Krieg gebrochen wurde. Er sagte aus, er habe versucht, Hilfe vom Department of Veterans Affairs zu bekommen, weil er sich ohnmächtig gefühlt habe. Als er von seiner Frau sprach, weinte er, schien es aber nicht zu bemerken. Selbst einige der Geschworenen hatten verdächtig schimmernde Augen, als er sagte: »Wenn ich nicht in den Irak gegangen wäre, würde ich vielleicht noch im Futtermittelhandel arbeiten, und wir hätten mittlerweile ein Baby. Theresa. Diesen Namen hatte sich Emily für unsere Tochter ausgesucht. Jetzt muss ich ständig an solche Sachen denken.«


  Michael hatte – wie alle Verteidiger – entweder auf ein ultraschnelles oder ein sehr langsames Urteil der Geschworenen gehofft.


  Dieses Mal wurde sein Wunsch erfüllt. Die Entscheidung der Jury zog sich unendlich in die Länge. Sechs Tage lang fuhr Michael in die Kanzlei und wartete an seinem Schreibtisch. Er las Berichte, befragte Zeugen und entwarf Plädoyers, doch die ganze Zeit wartete er. Das Schlimmste war, dass er zu Hause gebraucht wurde, aber nicht da sein konnte.


  Seit Tamis Beerdigung befand sich Jolene in einem Zustand unvorstellbarer Verzweiflung, war in einer Dunkelheit gefangen, in der er sie nicht erreichen konnte. Die winzigen Anzeichen ihrer Versöhnung – der eine Kuss – waren in den Wellen ihrer Trauer untergegangen. Jolene trank zu viel, nahm Schlaftabletten und schlief Tag und Nacht. Nachts wachte sie schreiend auf, wollte sich aber nicht trösten lassen. Wenn er es versuchte, stieß sie ihn weg und starrte ihn mit gequältem Blick an. Die Mädchen mieden sie. Lulu weinte sich abends in den Schlaf und fragte sich, was aus ihrer Mommy geworden war.


  Michael war am Ende mit seinem Latein. Er versuchte, Jolene Zeit und Raum für ihre Trauer zu lassen, aber sie zog sie alle mit nach unten und gefährdete sie. Er wusste nicht, was er tun sollte.


  Jetzt summte seine Sprechanlage. »Michael? Die Geschworenen sind wieder zurückgekommen.«


  Michael dankte seiner Sekretärin und schnappte sich den Mantel. Minuten später ging er im eiskalten Regen die Second Avenue entlang. Über die nassen Straßen fegten feuchte Papierfetzen und verwelkte Blätter und pflasterten Fenster, Haltestellen und Windschutzscheiben zu.


  Im Gericht angekommen, stampfte er mit den Füßen auf den Steinboden und schüttelte sich den Regen aus den Haaren.


  Nicht weit entfernt hatten sich einige Reporter versammelt. Weitere würden vermutlich noch folgen. In der letzten Woche hatten sowohl CNN als auch Fox News über den Fall berichtet.


  »Michael!«


  Sie bedeuteten ihm herüberzukommen.


  Er blieb lange genug stehen, um zu sagen: »Kein Kommentar, Leute«, dann betrat er den Gerichtssaal und nahm am Tisch der Verteidigung Platz.


  Die Kellers hatten in einem der hiesigen Hotels gewartet und trafen ein paar Minuten später ein.


  Bis der Angeklagte von einem Wachmann hereingeführt wurde, war jeder Platz besetzt. Nach monatelanger Haft wirkte Keith blass und verhärmt. Er durfte kurz seine Eltern umarmen, dann nahm er neben Michael Platz.


  »Wie geht es Ihnen?«, erkundigte sich Michael.


  Keith zuckte mit den Schultern. Dieses eine Mal wirkte er nicht mehr wie ein Marine, jetzt war er nur ein Junge, dem ein Leben im Gefängnis und Schlimmeres bevorstanden: ein Leben mit seiner Schuld.


  »Erheben Sie sich.« Der Richter nahm am Richtertisch Platz.


  Die Geschworenen kamen herein. Michael versuchte, die Entscheidung in ihren Augen abzulesen, doch sie wichen seinem Blick aus. Kein gutes Zeichen.


  »Sind Sie im Fall Der Staat Washington gegen Keith Keller zu einem einstimmigen Urteil gekommen?«


  »Das sind wir«, bestätigte der Sprecher der Geschworenen.


  »Wie lautet das Urteil?«


  Nach dem üblichen juristischen Vorgeplänkel sagte er: »Zur Anklage des vorsätzlichen Mordes befinden wir den Angeklagten für nicht schuldig.«


  Michael stieß die Luft aus, die er angehalten hatte. Er hörte, wie sich die Zuschauer hinter ihm rührten und miteinander flüsterten.


  »Zur Anklage des Mordes im Affekt befinden wir den Angeklagten als schuldig.«


  Jetzt brach Tumult im Zuschauerraum aus. Wieder versuchte der Richter Ruhe im Saal herzustellen. Michael hörte, wie Mrs Keller aufschrie.


  »Wir legen Berufung ein, Keith«, sagte Michael rasch.


  Keith sah ihn an und wirkte mit einem Mal um Jahre gealtert. »Nein, das tun wir nicht. Das habe ich verdient, Michael. Und das Urteil lautet nicht auf vorsätzlichen Mord. Sie haben gute Arbeit geleistet. Jetzt wissen alle, dass ich sie nicht töten wollte. Allein das ist mir wichtig.« Er wandte sich zu seinen Eltern, die ihn umarmten.


  Die Mitarbeiter, die Michael bei diesem Fall geholfen hatten, drängten sich um ihn und gratulierten, weil nicht auf vorsätzlichen Mord befunden worden war. Er wusste, dass dieser Fall hier ein Präzedenzfall für den ganzen Staat Washington werden würde. Es zeigte, dass die Geschworenen posttraumatische Belastungsstörungen wirklich ernst nahmen. Sie glaubten, dass Keith seine Frau nicht absichtlich getötet hatte. Für die jungen Anwälte, die noch keine Erfahrung mit der manchmal bestehenden Kluft zwischen Recht und Gerechtigkeit hatten, war dies nur ein Grund zur Freude, weil sie gewonnen hatten. Für sie war es einfach ein Sieg trotz geringer Chancen. Sie würden ihn nur noch für juristische Belange in Erinnerung behalten. Aber Keith, der hinter Gittern saß und Alpträume hatte, würden sie vergessen.


  »Ich verdiene es, ins Gefängnis zu kommen«, sagte Keith zu ihm. »Das hab ich von Anfang an gesagt. Vielleicht haben Sie recht und der Krieg hat mich gebrochen, aber Emily ist tot, und ich habe sie getötet.«


  »Aber Sie wollten es nicht.«


  »Nicht die Absicht zählt, sondern nur die Tat. Mein Ausbilder hat das immer wieder gesagt. Wir sind, was wir tun und sagen, nicht was wir wollen. Ich wollte Emily tausendmal sagen, dass ich Probleme habe, aber ich habe es nie getan. Hätte ich ihr nur die Wahrheit gesagt, dann hätten wir vielleicht eine Chance gehabt. Aber ich danke Ihnen, Michael. Ehrlich.«


  Dann kam der Gerichtsdiener und führte Keith ab.


  Michael blieb im Gerichtssaal, bis alle anderen gegangen waren. Die Kellers dankten ihm ebenso wie Emilys Eltern, doch er wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Er hatte das Beste für ihren Sohn getan, aber ganz hatte es nicht gereicht. Ihm fiel wieder ein, dass sein Vater einmal gesagt hatte, Gespenster seien der Fluch der Verteidiger, und er wusste, dass dieser Fall ihn heimsuchen würde. Er würde sich für immer fragen, ob er nicht mehr hätte tun können oder ob es vielleicht ein Fehler gewesen war, Keith in den Zeugenstand zu rufen.


  Auf dem Heimweg ging er den Fall immer wieder im Kopf durch und versuchte seine verschiedenen Entscheidungen zu überdenken. Hätte eine Änderung dieser Entscheidungen auch den Ausgang des Prozesses verändert? Dann begann er, seine Verteidigung für die nächste Phase des Prozesses zu planen, in der er um Gnade in Form einer geringeren Haftstrafe plädieren wollte …


  Aber als er sein Haus betrat, fiel all das von ihm ab. Er merkte sofort, dass Betsy und Lulu sich gestritten hatten. Lulu hatte rote geschwollene Augen, und Betsy schrie sie an.


  »Sie ist NICHT mein Boss«, heulte Lulu, als sie sich in seine Arme stürzte.


  Betsy verdrehte die Augen und stampfte davon.


  Das konnte Michael jetzt gar nicht gebrauchen. Nicht heute Abend. »Wo ist eure Mom?«, fragte er schärfer als beabsichtigt.


  Lulu sah ihn durch ihre verweinten Augen an. »In ihrem Zimmer. Sie hasst uns.«


  »Ich muss mit ihr reden.« Er versuchte Lulu abzusetzen, aber sie hing wie eine Klette an ihm und weinte noch heftiger.


  »Verdammt, Lulu …«


  »D… du hast ein b… böses Wort gesagt.«


  »Ich weiß. Entschuldige.« Er küsste sie auf ihre feuchte Wange und setzte sie auf dem Boden ab. »Bleib hier«, befahl er, bevor er zu Jolenes Zimmer ging, klopfte und sofort die Tür aufstieß.


  Sie saß mit zerzausten Haaren auf ihrem Bett und starrte auf Tamis ungeöffneten Brief.


  »Lies ihn«, fuhr er sie harsch an.


  Sie beachtete ihn nicht.


  Er sah, dass auf dem Nachttisch eine geöffnete Weinflasche stand. Ohne nachzudenken, ging er dorthin, packte die Flasche und sagte: »Das reicht, Jo.«


  Sie streckte die Hand aus. »Hör auf …«


  »Womit soll ich denn aufhören?«, brüllte er. »Dich zu lieben? Dich zu begehren? Angst zu haben, dass du dich ins Koma säufst?«


  Sie zuckte zusammen, als sie das Wort »Koma« hörte.


  Er sah, dass ihr Blick wieder ausdruckslos wurde. Sie zog sich zurück, verbarg sich mit ihrem Schmerz an jenem dunklen Ort in ihrem Innern, zu dem er nie Zugang gehabt hatte. »Das reicht!«, brüllte er noch einmal. »Bevor du weggegangen bist, war ich ein Arschloch, ich gebe es zu. Ich war ein Arschloch, ich hab dir das Herz gebrochen und vielleicht sogar unsere Ehe zerstört. Vielleicht habe ich das tatsächlich. Aber ich habe mich verändert, Jo. Doch das scheint dir vollkommen egal zu sein. Ich habe es satt, gegen die Mauern anzurennen, die du um dich herum errichtet hast. Ich kriege von dir gar nichts zurück. Auch unseren Kindern gibst du gar nichts. Rein gar nichts. Dabei weißt du doch, wie es ist: gar nichts von seinen Eltern zu kriegen, nicht wahr, Jo? Wenn diese Familie jetzt auseinanderbricht und wir alle vor die Hunde gehen, dann liegt das an dir. Ganz allein an dir, Jo. Denn mehr habe ich nicht mehr zu geben.«


  Sie blickte ihn mit Tränen in den Augen an. »Meinst du vielleicht, das wüsste ich nicht?«


  »Gib mir ein Zeichen«, bat er mit brechender Stimme. »Irgendwas.« Ihre Tränen hatten ihm den Wind aus den Segeln genommen, die Flammen der Wut in ihm gelöscht. Jetzt spürte er nur noch Erschütterung und Kälte. »Fass mich an. Sprich mit mir. Sei wieder meine Frau.«


  »Das kann ich nicht.«


  »Also war’s das … nach all dem, was wir gemeinsam erlebt haben.«


  Sie wandte sich von ihm ab und zog die Decke über sich.


  Er sah sie unschlüssig an und fühlte sich so einsam und verloren wie noch nie in seinem Leben. Es war noch schlimmer als am Grab seines Vaters. Erst jetzt erkannte er, spürte es bis ins Mark, dass Jolene sein Leben war.


  Hinter ihm klopfte es. Er sagte zwar nichts, aber die Tür ging trotzdem auf. Lulu erschien mit tränenüberströmtem Gesicht. »Ich hab Angst, Daddy«, sagte sie.


  Seufzend ging er zu ihr und nahm sie in die Arme. »Ist schon gut, Lulu«, log er, verließ Jolenes Zimmer und schloss die Tür hinter sich.
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  ACHTUNDZWANZIG


  Am nächsten Tag war Carls Abschiedsfeier von Tami für die Familie und den engsten Freundeskreis.


  Den ganzen Tag war Jolene nervös und gereizt gewesen. Sie hatte ihre Kinder angeschnauzt und war bei jeder Gelegenheit in Tränen ausgebrochen. Der Streit mit Michael hatte ihr den Rest gegeben. Nur mit äußerster Willensanspannung konnte sie ihre Gefühle einigermaßen unter Kontrolle halten. Sie hatte hämmernde Kopfschmerzen. Ihre Hände zitterten, obwohl sie schon zwei Gläser Wein intus hatte. Um drei Uhr hätte sie bei Tamis Haus sein, den Tisch decken und alles für die Feier vorbereiten müssen. In Zeiten wie diesen war es die Aufgabe der besten Freundin, dem Ehemann zu helfen.


  Aber Jolene hatte nicht die Kraft dazu. Sie hatte nichts zu geben, weil sie innerlich so leer war, dass jeder Blick in den Spiegel sie überraschte: Wieso schienen noch nicht ihre Venen durch ihre blasse Haut, wieso konnte man noch nicht ihre Knochen sehen?


  Um sieben klopfte Michael bei ihr, kam herein und schloss die Tür hinter sich.


  Sie saß, mit Jeans, weißer Bluse und noch feuchten Haaren, auf dem Bett. Er sah ihr an, dass sie geweint hatte, das merkte sie an seiner Miene.


  »Du musst das nicht tun, wenn es dir zu viel ist«, sagte er müde, mied aber ihren Blick. Sie bemerkte, wie sehr sie ihn verletzt und gekränkt hatte, und schämte sich. Ihr fiel der Brief wieder ein, den sie vor ihrer Abreise in den Irak an ihn geschrieben hatte. Ich hab dich vom Anfang bis zum Ende geliebt.


  »Doch, ich muss.« Mühsam stand sie auf.


  Sofort war er bei ihr und stützte sie. Als sie seine Berührung spürte, empfand sie wieder ihren Verlust. War es erst ein paar Wochen her, seit er sie geküsst hatte? Dass sie wieder Hoffnung bekommen und sich wieder in ihn verliebt hatte? Das alles war so weit weg von ihr, fühlte sich an wie Erinnerungen aus einer anderen Welt.


  Er ließ sie nicht los, als sie ins Familienzimmer gingen, wo Mila und die Mädchen schon warteten. Mila und Betsy hielten abgedeckte Schüsseln in der Hand. Ich hätte was zu essen machen sollen, dachte Jolene.


  Tamis siebenlagigen Dip. Den liebte sie …


  Fast wäre sie getaumelt, aber Michael hielt sie fest. Sie verließen das Haus und durchquerten den Garten. Der kalte Novembertag neigte sich schon dem Ende zu. Bald würde der erste Frost Zaun und Rasen mit Raureif überziehen.


  Michael öffnete das Gartentor. Dann marschierten sie über die bucklige Rasenfläche und die Schottereinfahrt der Flynns. Am Haus standen schon Dutzende von Autos und Trucks. Alle Fenster waren hell erleuchtet.


  Ich liebe Partys.


  Sie hörte Tamis Stimme, ihr kehliges Lachen … oder war das der Wind in den Zedern?


  Seth begrüßte sie an der Haustür; er wirkte, als fühlte er sich genauso zittrig und benommen wie Jolene. Sie sah, dass der Briefumschlag immer noch aus seiner Brusttasche ragte. Das erinnerte sie an ihren eigenen Brief von Tami, der immer noch ungeöffnet in der Schublade ihres Nachttischs lag. Seth trug die Hundemarke seiner Mutter um den Hals.


  »Bleib bei deiner Mom«, befahl Michael Betsy. Er und Mila bahnten sich einen Weg durch die Menge, um die Schüsseln in die Küche zu bringen.


  »Na toll«, murmelte Betsy.


  Jolene bekam das kaum mit. Sie blieb an der Tür stehen, hörte die Leute reden und lachen, aber es drang kaum zu ihr vor. Tami hätte hier sein sollen. Es war ihr Haus …


  Das kleine Fertighaus war voller Gäste; zwischen Küche und Esszimmer war jede freie Fläche von Speisen bedeckt. Ein Großteil ihrer Einheit von der Nationalgarde war hier. Und da, o Gott, waren Smittys Eltern, sichtlich gealtert durch die Trauer um ihren Sohn. Was sollte sie zu ihnen sagen? Was würden sie zu ihr sagen?


  Auf einer Staffelei in der Mitte des Wohnzimmers stand ein riesiges Bild von Tami in Uniform. Sie lächelte fröhlich in die Kamera und winkte den Daheimgebliebenen. Jolene hatte dieses Foto nur wenige Wochen vor dem Absturz geschossen … Los, Tami, schenk mir dein echtes Lächeln, Tam, nicht so künstlich …


  Sie schloss die Augen und versuchte, die Erinnerung zu verdrängen. Bis zehn zählen. Atmen. Sie musste zu Smittys Eltern gehen, um ihnen zu sagen, wie leid es ihr tat und wie tapfer ihr Sohn gewesen war. Er hat nicht gelitten. Das wollten sie doch hören, oder? Oder dass er mutig gewesen war? Lustig? Rücksichtsvoll?


  Hinter ihr knallte eine Tür zu. Peng! Jolene schrie auf. Innerhalb einer Sekunde war sie wieder in Balad. Der Stützpunkt war unter Beschuss, und eine Bombe zischte an ihr vorbei. Sie packte Tami, befahl ihr, in Deckung zu gehen, und warf sich auf den Boden.


  Sie schlug so hart auf, dass sie keine Luft mehr bekam und ihr schwarz vor Augen wurde.


  Als sie sie wieder öffnete, sah sie helles Linoleum und viele Füße um sich herum. Keine Stiefel … kein Sand. Es roch weder nach Rauch noch nach Feuer.


  Zutiefst beschämt bemerkte Jolene, dass sie in Tamis Haus auf dem Boden lag.


  Ihre Familie, ihre Freunde und die Soldaten ihrer Einheit standen mit Gläsern in der Hand um sie herum und spähten, plötzlich ernst und besorgt, zu ihr herunter. Sie redeten. Mit ihr oder miteinander? Das konnte sie nicht sagen, sie hörte nur das Summen ihrer Stimmen. Michael stand neben Carl in der Küche. Aus einem anderen Zimmer dröhnte über die alten Lautsprecher der Stereoanlage Crazy for you.


  »Oh, mein Gott«, schrie Betsy und rückte von Jolene ab. »Was ist LOS mit dir?«


  Jolene sah, wie peinlich ihrer Tochter das Ganze war. »Tut mir leid, Betsy«, flüsterte sie und richtete sich mühsam auf. Jetzt zitterte sie, und sie konnte kaum atmen. Die mitleidigen Mienen der Umstehenden waren ihr verhasst.


  Sie wusste, sie sollte etwas sagen, irgendeine lächerliche Entschuldigung äußern, fand aber keine. Sie sah auch an den Mienen ihrer Freunde, dass sie alle wussten, wie es um sie stand: Sie war jetzt verwundet, behindert. Verrückt.


  Sie humpelte zur Haustür und trat hinaus in die Dunkelheit.


  »Warte, Jolene!«, hörte sie Michael aus dem Innern des Hauses brüllen.


  Aber sie knallte die Tür hinter sich zu und ging weiter, humpelte die Schottereinfahrt hinunter und über die Rasenfläche, die ihre Grundstücke trennte.


  Als Michael sie einholte, war sie schon fast zu Hause. Er hielt sie am Arm fest und versuchte sie aufzuhalten.


  Sie stieß ihn beiseite. »Lass mich in Ruhe.«


  »Jolene …«


  »Sag jetzt nichts«, zischte sie. Sie spürte, wie sie innerlich zusammenbrach und die Kontrolle verlor. »Lass mich in Ruhe.«


  »Jolene, lass dir doch helfen.«


  Sie drängte sich an ihm vorbei, ging ins Haus und humpelte sofort in ihr Zimmer. Als sie sich umdrehte, um die Tür zuzudrücken, trat sie falsch auf, so dass die Prothese über ihre Blasen rieb. Da explodierte eine Wut in ihr, die sie erzittern ließ, so mächtig war die Druckwelle. Plötzlich wollte sie die Prothese abreißen – weg damit! Sie ertrug sie einfach nicht mehr. Also lehnte sie sich gegen die Kommode, schnallte sie ab und schleuderte sie schreiend quer durchs Zimmer. Das hässliche Plastikbein traf gegen eine hübsche blau-weiße Porzellanvase, die Mila ihnen im Vorjahr zu Weihnachten geschenkt hatte, und zerschmetterte sie.


  Jolene fing an zu lachen, obwohl es gar nicht komisch war – im Gegenteil –, aber sie konnte nicht aufhören. Guck mal, Tam: kein Bein mehr!


  Am liebsten wäre sie auf die Knie gesunken, aber auch das ging nicht. Eins der vielen Dinge, die nicht mehr gingen. Sie musste ihre gesamte Kraft aufbieten, um nur einfach auf einem Bein dazustehen, wie ein Storch.


  Darüber musste sie noch heftiger lachen. Dann merkte sie, dass sie aufs Klo musste. Aber sie hatte ihre Prothese weggeworfen, ihr Rollstuhl war nicht da und die Krücken auch nicht.


  Fluchend hüpfte sie Richtung Bad und stützte sich dabei an den Möbeln ab. Als sie im Bad angekommen war, sah sie kurz in den Spiegel, wandte aber sofort wieder den Blick ab. Mit zitternden Händen knöpfte sie ihre Jeans auf und schob sie herunter. Erst als es zu spät war, merkte sie, dass sie nicht nah genug an der Toilette stand.


  »Verdammt!«


  Sie hüpfte näher heran, trat dabei aber auf ein Hosenbein und verlor das Gleichgewicht; ihr Knöchel verdrehte sich. Als sie zur Seite kippte, hielt sie sich am Handtuchhalter fest, aber der riss aus der Wand, und sie krachte zu Boden. Dabei stieß sie so heftig mit der Schulter gegen das Waschbecken, dass sie laut aufschrie.


  Einen Moment blieb sie benommen, mit schmerzender Schulter und pochendem Fußgelenk liegen, dann brüllte sie vor lauter Frustration.


  Die Badezimmertür sprang auf. »Jolene?«


  »Hau ab!«


  Michael kniete sich neben sie und berührte ihr Gesicht. »Baby«, sagte er mit seiner sanften Stimme, die sie früher so geliebt hatte – die sie immer noch liebte. Plötzlich fühlte sie sich so einsam und verloren, dass sie es nicht mehr aushielt.


  »Alles in Ordnung?«


  »Sehe ich etwa so aus?«


  »Baby«, sagte er wieder, und da musste sie weinen. Schluchzen. Sie versuchte aufzuhören, die albernen, nutzlosen Tränen zurückzudrängen und stark zu sein.


  Michael nahm sie in die Arme, drückte sie fest an sich und strich ihr übers Haar.


  Jetzt konnte sie nicht mehr aufhören zu weinen. Sie schluchzte heftig schluckend, und ihr Körper wurde davon durchgerüttelt, bis ihr die Nase lief und sie keine Luft mehr bekam. Zuerst weinte sie um Tami, aber dann weinte sie um alles, was sie verloren hatte: um ihre Eltern und um die Familie, die sie als Kind nie gehabt hatte. Um Smitty und ihre verlorene Karriere, um ihr fehlendes Bein und ihre beste Freundin und um ihre Ehe.


  Als sie sich schließlich wieder fassen konnte, fühlte sie sich zittrig und schwach. Sie löste sich von Michael und sah, dass er auch weinte.


  Er lächelte sie unsicher an, und sie merkte, wie gut ihr das tat – wie gut er ihr tat. Alles andere wäre eine Lüge gewesen. »Ich gehe davon aus, dass du aufs Klo musst?«, sagte er.


  Sie musste lachen. Nur sie brachte es fertig, den ersten Nervenzusammenbruch ihres Lebens auf dem Badezimmerflur hinzulegen, mit der Hose an den Fußknöcheln. An dem Fußknöchel. »Ja, genau.«


  Er stand auf, hob sie hoch, als würde sie nichts wiegen, und setzte sie auf die Toilette. Dann streckte er die Hand aus, rollte ein langes Stück Toilettenpapier ab und reichte es ihr zusammengeknüllt als perfekte weiße Rose.


  Sie war schon tausendmal in seiner Gegenwart auf der Toilette gewesen, aber jetzt kam es ihr unangenehm intim vor. Fast wollte sie ihn bitten zu gehen, überlegte es sich dann aber anders, weil sie das, was gerade zwischen ihnen entstand, nicht verderben wollte.


  Als sie fertig war, drückte sie auf die Spülung.


  Er kniete sich vor sie und half ihr, ihre Unterhose hochzuziehen.


  Sie bemerkte, wie er ihren Stumpf mit dem Gelüberzug anstarrte, und spürte, wie ihr flau im Magen wurde. Gleich würde er den Blick abwenden …


  Stattdessen streifte er langsam den Überzug ab. Da war er, der hässliche Stumpf ihres einst so schönen Beins. Michael beugte sich vor und küsste die leuchtend rote Narbe.


  Als er zu ihr aufblickte, sah sie die Liebe in seinen Augen – unleugbar. Er hatte sich wieder in sie verliebt, so unwahrscheinlich das auch war. Aber das wusste sie doch schon seit dem Tag im Gericht, oder nicht? Sie hatte es gewusst und Angst davor gehabt.


  »Du weißt es, nicht wahr?«


  Sie nickte.


  »Dann sag jetzt nichts«, flüsterte er, hob sie auf seine Arme und trug sie aus dem Bad. Sie erwartete, dass er sie auf ihrem Bett absetzen würde, aber er ging aus dem Zimmer und dann die Treppe hinauf.


  »Wohin bringst du mich?«


  »In unser Bett«, antwortete er und brachte sie Stufe um Stufe hinauf.


  Sie klammerte sich an ihn. Den gesamten Weg zum Schlafzimmer fielen ihr Gründe ein, warum es jetzt keine gute Idee war, sich zu lieben. Die Ärzte hatten ihr gesagt, sie könnte jederzeit »sexuelle Aktivitäten« aufnehmen, wenn sie dazu bereit wäre. Aber wie würde es werden?


  Am liebsten hätte sie Halt, ich bin noch nicht bereit dazu gesagt, doch selbst als der Gedanke, getrieben von lebenslanger Angst, in ihr aufkam, wusste sie, dass es eine Lüge war. Sie war vom ersten Augenblick, seit sie diesen Mann gesehen hatte, bereit gewesen, ihn zu lieben. Und das hatte sich all die Jahre nicht geändert. Sie hatten einander weh getan, hatten sich im Stich gelassen, und doch waren sie nach all dem immer noch zusammen. Sie brauchte ihn jetzt, er musste sie daran erinnern, dass sie noch lebte, dass sie nicht allein war und nicht alles verloren hatte.


  Sie musste ihm wieder glauben; das war die einzige Chance für sie – und für sie beide als Paar. Die Gefahr, dass einem weh getan wurde, bestand immer, wenn man liebte. Und sie konnte nicht aufhören zu lieben, sie hatte es versucht. Sie wollte Liebe – bedingungslose, unvorhersehbare, gefährliche Liebe. Selbst mit verwundetem Leib und noch stärker verwundetem Herzen. Sie wollte es. Wollte ihn.


  Er stieß die Schlafzimmertür auf und kickte sie hinter sich zu. Am Bett blieb er leicht keuchend von der Anstrengung stehen. Sie sah in seinen Augen die tiefe Leidenschaft, die ihren Körper genauso in Erregung versetzt hatte wie seine Berührung. Aber sie sah jetzt auch Angst und Sorge. Sie legten sich zusammen hin.


  »Ich liebe dich, Jo«, sagte er einfach, obwohl sie beide wussten, dass an diesem Geständnis nichts einfach war.


  »Ich liebe dich auch, Michael«, sagte sie stockend. »Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben.«


  Er nahm sie in die Arme und küsste sie. Bei seiner Berührung erwachte ihr Körper zum Leben und öffnete sich für ihn. Sie stöhnte seinen Namen und presste sich an ihn. Sie zog ihn noch näher zu sich und begehrte ihn stärker als je zuvor.


  Seine Hand glitt unter ihre Bluse und öffnete den BH.


  Sie holte tief Luft, um Mut zu sammeln. Sie wollte dies, wollte ihn, aber sie hatte auch Angst. Wie würde die Liebe mit diesem neuen Körper sein? Würde er sie immer noch aufrichtig begehren?


  Das fahle Mondlicht schien auf ihre blassen Beine. Ihre Oberschenkel waren gleich groß – die Schwellung war zurückgegangen. Der eine mündete in ein Knie, das zu einer wohlgeformten Wade und einem Fuß führte. Der andere …


  Sie hatte es sich nur selten wirklich angesehen. Aber jetzt tat sie es, und sie wusste, dass Michael es ebenfalls betrachtete: das amputierte Bein mit dem abgerundeten Ende und den immer noch leuchtend roten Frankensteinnähten. Lulu hatte recht gehabt: irgendwie sah es aus wie ein Fußball.


  »Wir müssen vielleicht … innovativ sein«, sagte sie.


  »Innovativ find ich toll«, flüsterte er und fuhr mit seiner Hand über ihren vorstehenden Hüftknochen das Bein hinunter. Seine Berührung war elektrisierend. Sie streifte ihre Bluse ab, zog Michael aus und drängte sich gegen ihn, weil ihr ganzer Körper darauf brannte, von ihm berührt zu werden. Mit ihrer Hand fuhr sie ihm über die Brust, spürte ihn und erinnerte sich daran, wie es war, ihn zu berühren. Ihr Kuss wurde wild und verzweifelt. Ihre Finger schlüpften unter den Bund seiner Boxershorts.


  Hatte sie ihn je so heftig, so schmerzhaft begehrt? Sie konnte sich nicht erinnern. Aber jetzt trieb das Verlangen sie an, strebte danach, ausgelebt zu werden.


  Er kannte ihren Körper so gut wie seinen eigenen, wusste, wann und wo er sie berühren musste, wusste, wie er sie an die Klippe aus Lust und Schmerz bringen konnte. Es war ganz gleich, dass sie alles etwas anders als früher gestalten mussten, dass sie sich manchmal mit Kissen abstützen musste. Als sie auf der Seite lag, klammerte sie sich an ihn und keuchte heftig, weil sie spürte, wie er wieder in ihr war und sie ausfüllte; als sie sich ihm entgegenwölbte und ihn küsste, waren ihrer beider Wangen nass von den Tränen des anderen. Die Erlösung war so gewaltig, dass sie aufschrie; es fühlte sich an, als würde ihr ganzer Körper hochgehoben und auf einem dunklen Wind davongetragen, um dann wieder sanft auf das weiche Bett zurückzugleiten, das sie so lange mit diesem Mann geteilt hatte. Nachher rollte sie sich erschöpft und verschwitzt an seiner Seite zusammen, drückte ihre Wange an seine Brust und erinnerte sich, während er ihr über den Arm strich, wie sich seine Tränen auf ihrem Gesicht anfühlten und wie salzig sein Kuss schmeckte.


  »Darf ich dir eine Frage stellen?«, erkundigte er sich, als sie nachher, immer noch schwer atmend, beieinanderlagen.


  »Selbstverständlich.«


  »Wieso hast du nie meinen Brief beantwortet?«


  »Welchen Brief?«


  »Den Brief, den ich dir kurz vor deinem Absturz in den Irak geschickt habe.«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich hab nie einen Brief von dir erhalten. In jener letzten Woche waren wir fast pausenlos unterwegs, hatten ununterbrochen Flüge, und unser Internetzugang brach ständig zusammen. Als ich wieder zu Hause war, öffnete ich ein einziges Mal mein E-Mail-Account: Ich hatte Hunderte von Beileidsbekundungen wegen meines Beins. Aber ich brachte es nicht über mich, sie zu lesen. Seitdem war ich eine Ewigkeit schon nicht mehr am Computer. Was stand denn drin?«


  »Dass ich eine zweite Chance wollte.«


  Sie versuchte sich vorzustellen, was ihr das damals, als sie fern von zu Hause gewesen war, bedeutet hätte. Hätte sie ihm geglaubt? »Wie hast du dich denn wieder in mich verliebt, während ich weg war?«, fragte sie, eng an ihn geschmiegt, mit dem Kinn auf seiner Schulter.


  Er ließ seinen Arm unter sie gleiten und zog sie noch näher an sich. »Nach Dads Tod war ich deprimiert, und du warst immer so verdammt optimistisch. Du gabst mir Ratschläge, die ich nicht befolgen konnte. Zum Beispiel ›immer positiv denken‹, ›sich an das Schöne erinnern‹. Ehrlich gesagt, hasste ich diese Sprüche.« Er sah sie an. »Ich war unglücklich, und es war leicht, dir die Schuld in die Schuhe zu schieben.«


  »Ich dachte, man könnte Trauer einfach durch reine Willenskraft bezwingen. Das hab ich mit meinen Eltern gemacht. Jedenfalls dachte ich das. Aber ehrlich gesagt, kannte ich zwar das Gefühl, jemanden zu verlieren, aber nicht das, um jemanden zu trauern. Das kenne ich erst jetzt.« Sie blickte zu ihm hoch. »Ich hab dich im Stich gelassen.«


  Langsam und liebevoll drückte er ihr einen Kuss auf die Stirn. »Und ich habe dich im Stich gelassen.«


  »Dieses Mal müssen wir mehr miteinander reden«, sagte Jolene. »Wirklich miteinander sprechen.«


  Er nickte. »Ich würde gern mehr über den Irak erfahren. Ist dir das möglich?«


  Ihr erster Impuls war zu sagen: Nein, davon willst du nichts wissen, um ihn zu schützen. »Ich kann dir anbieten, dass du mein Tagebuch lesen darfst«, antwortete sie stattdessen. »Und ich muss auch mit deinem Psychiater reden. Ich glaube, ich brauche Hilfe.«


  »Du wirst es schaffen, Jo. Du bist der stärkste Mensch, den ich je kennengelernt habe.«


  »Und Betsy? Wie bringe ich sie dazu, mir zu verzeihen?«


  Er lächelte. »Du hast Hubschrauber im Krieg geflogen. Da wirst du doch wohl mit einer zornigen Zwölfjährigen klarkommen.«


  »Da ziehe ich lieber wieder in den Krieg.«


  Sie lachten noch, als jemand an die Tür klopfte. Oder eher hämmerte.


  Michael stand auf, schnappte sich seine Hose und zog sie an. Er knöpfte sie noch zu, während er die Tür öffnete. »Ma.« Er grinste.


  »Es geht um Betsy«, sagte Mila. Sie trug Lulu auf dem Arm, die den Kopf an ihre Schulter drückte. »Sie ist weg. Wir können sie nirgendwo finden.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Michael, hob ein T-Shirt vom Boden auf und streifte es über den Kopf. »Sicher ist sie im Garten oder irgendwo in der Nähe.«


  »Sie ist weg?«, fragte Jolene und drückte das Laken an ihren nackten Busen. Sie wusste nicht, wie Michael die Ruhe bewahren konnte.


  Mila sah Jolene mitfühlend an. »Nach dem … Vorfall bei Tami wurde ziemlich viel geredet. Die Leute machen sich Sorgen um dich, Jolene. Jedenfalls tröstete ich Lulu, die ständig fragte, wieso du dich auf den Boden geworfen hast. Als ich sie beruhigt hatte, suchte ich nach Betsy. Es dauerte ziemlich lange, das Haus mit all den Gästen zu durchsuchen, aber fest steht, dass sie und Seth weg sind. Wir haben überall nachgesehen. Carl dreht bald durch.«


  »Ich guck mal hier nach«, sagte Michael.


  Er rannte aus dem Zimmer. Jolene stand auf und ging zu ihrer Kommode. Sie nahm eine Jeans und einen weißen Pulli heraus und zog sich so schnell wie möglich an. Michael kam mit ihrer Prothese zurück, dann gingen sie die Treppe hinunter. Schritt, nachziehen, Gewicht verlagern. Schritt, nachziehen, Gewicht verlagern. Nie hatte sie ihr künstliches Bein mehr behindert.


  Carl wartete schon mit gehetzter Miene im Familienzimmer. Mila stand mit Lulu auf dem Arm bei ihm.


  »Sie sind weggelaufen«, sagte Carl zu Jo. »Ich hörte sie noch miteinander reden und dachte: ›Gut, jetzt sind sie wieder Freunde.‹ Dann ging ich mir noch ein Bier holen. Ich weiß nicht, wie viel Zeit verging, bis ich nach Seth suchte. Erst als die Gäste langsam aufbrachen, bemerkte ich es. Aber es hätte mir früher auffallen müssen.«


  »Der Baum der Harrisons«, sagte Michael. »Weißt du noch, als Betsy das letzte Mal wegrannte? Seth hat sie an dem Baum an Harrisons Anleger gefunden.«


  Jolene starrte ihren Mann an. »Als sie das letzte Mal wegrannte?«


  Michael reagierte kaum. Carl nickte, dann brachen die Männer auf. Jolene folgte ihnen bis zur Veranda.


  Draußen war es kalt und dunkel. Kein Stern war am Himmel zu sehen. Jolene hielt sich am Geländer fest und versuchte mit dem Blick die Dunkelheit zu durchdringen. Mila kam mit Lulu auf dem Arm zu ihr. »Wir werden sie finden, Jolene. Teenager tun eben so was.«


  So was. Wegrennen, in die Dunkelheit, wo Gott weiß was lauern konnte. Wäre Jolene in den letzten Wochen eine bessere Mutter gewesen, dann müssten sie jetzt nicht draußen in Kälte und Finsternis stehen und beten. Als sie Lulu leise schluchzen hörte, drehte sie sich um.


  »Sie ist schon wieder abgehaut«, wimmerte Lulu.


  Jolene breitete die Arme aus und flüsterte: »Komm zu mir, mein Schatz. Lass dich von Mommy trösten.«


  Lulu riss die verweinten Augen auf. »Wirklich, Mommy?«


  Jolene brach die Stimme. »Wirklich.«


  Da warf sich Lulu so heftig nach vorn, dass Mila zur Seite taumelte. Jolene fing Lulu auf, drückte sie fest an sich und roch wieder den vertrauten Kleinmädchengeruch nach Babyshampoo und Kamillenseife.


  Sie spürte, wie Lulu schluchzte, aber sie konnte nicht mehr tun, als sie an sich zu drücken und ihr immer wieder zu sagen, dass sie in Mommys Armen sicher war. Schließlich löste sich Lulu von ihr. Ihre dunklen Augen schwammen in Tränen, und ihre Wangen waren feucht und gerötet. »Du hast uns Angst gemacht, Mommy.«


  Jolene strich Lulu das feuchte Haar aus dem Gesicht. »Ich weiß, Mieze. Der Krieg hat Mommy ein bisschen verrückt gemacht. Aber mir wird’s irgendwann wieder bessergehen.«


  »Versprochen?«


  Lulus vertrauensvoller Blick war wie Balsam auf Jolenes geschundener Seele. Früher hätte sie versprochen gesagt; sie hätte so getan, als wäre alles gut, um sie zu schützen. Aber ein Versprechen war eine heikle Angelegenheit, genau wie ihre eigene Zukunft. Also sagte sie, obwohl sie so gerne etwas anderes versprochen hätte: »Ich gebe dir mein Wort, alles zu tun, um wieder die Mommy von früher zu werden. Aber vielleicht brauche ich deine Hilfe. Sollte ich manchmal … du weißt schon … ein bisschen verrücktspielen, dann brauchst du nur die Hände zu heben, mit den Schultern zu zucken und zu sagen: ›So ist meine Mom eben.‹ Meinst du, das kannst du?«


  Lulu hob ihre kleinen Hände, zuckte mit den Schultern und sagte: »So ist meine Mom eben.«


  »Perfekt«, lobte Jolene mit zittrigem Lächeln.


  Da tauchten Michael und Carl aus der Dunkelheit auf. Sie überquerten die Straße und kamen langsam die Einfahrt herauf. Betsy und Seth waren nicht dabei.


  »Wo ist sie denn?«, fragte Lulu.


  Jolene spürte, wie ihre Angst sich in Panik verwandelte. Sie küsste Lulu und reichte sie an Mila zurück. »Könntest du sie ins Bett bringen, Mila? Bitte.«


  Mila nickte. Sie nahm Lulu und trug sie ins Haus. Die Fliegentür schlug hinter ihr zu.


  Jolene kam den Männern an der Treppe der Veranda entgegen.


  »Sie waren nicht da«, berichtete Carl. »Und es gab auch keinerlei Anzeichen, dass sie da gewesen sind.« Er blickte auf seine Uhr. »Es ist zehn. Sollten wir die Polizei rufen?«


  Jolene spürte, wie es sie kalt durchschauerte. Betsy war irgendwo da draußen, in dunkler Nacht. Sie war vor einer Familie weggelaufen, die keine mehr war, vor einer Mutter, der man nicht mehr vertrauen konnte. Sie ging zum Geländer und starrte zur Straße. Komm zurück, Betsy. Ich werde dir alles erklären, bitte …


  Michael trat zu ihr und legte ihr den Arm um die Schultern. Unwillkürlich dachte sie, dass sie ihn vor den Ereignissen dieses Tages wohl abgeschüttelt und seinen Trost zurückgewiesen hätte. Sie wäre unruhig hin und her gelaufen und hätte versucht, etwas in den Griff zu bekommen, was außerhalb ihrer Kontrolle lag. Jetzt lehnte sie sich an ihn.


  Wie lange standen sie so da? So lange, bis Michael und Carl alle Bekannten angerufen hatten, die ihnen in den Sinn kamen; so lange, bis Mila Lulu ins Bett gebracht hatte und dann in eine rosa-rot gemusterte Decke gewickelt wieder auf die Veranda kam. So lange, bis Freunde und Verwandte von Carls Haus zu ihnen kamen und sich am Zaun zusammendrängten. So lange, bis das Blaulicht des Streifenwagens zu sehen war, der zu ihrem Haus fuhr.


  Als Jolene das blitzende Licht sah, umklammerte sie fester das Geländer und erschauerte. Ihr war jetzt eiskalt. Sie musste an eine andere Nacht denken, in der sie ebenfalls – aber ganz allein – auf einer Veranda gestanden und zugesehen hatte, wie ihre Eltern davonfuhren. Sie hatte sie nie wiedergesehen.


  Tami, bring sie zurück.


  Der Streifenwagen parkte in der Einfahrt. Das Blaulicht ging aus, und plötzlich war alles dunkel.


  Zwei Polizisten in Uniform stiegen aus.


  Michael umfasste Jolene fester. Erinnerte er sich jetzt an den Abend, als er von ihrem Unfall erfahren hatte? Hatte ihm damals nicht Ben Lomand die Nachricht überbracht?


  Der ältere der beiden Polizisten schlug einen Notizblock auf. »Wir sind wegen der vermissten Kinder hier.«


  Vermisste Kinder.


  Jolene klammerte sich jetzt so fest an das Geländer, dass ihre Finger taub wurden. Denk nach, Jolene. Du kennst Betsy doch. Wohin würde sie gehen?


  Nur am Rande bekam sie mit, wie Fragen gestellt und beantwortet wurden; Beschreibungen, Namen, Lieblingsorte, Gründe fürs Weglaufen. Nach der letzten Frage trat eine Pause ein, dann antwortete Carl zögernd: »Wir hatten heute Abend eine Trauerfeier für Seths Mom. Sie kam im Irak um. Jolene hatte … äh … einen Flashback und warf sich zu Boden. Das hat … die Kinder … irgendwie aufgeregt, glaube ich. Später hörte ich, wie Seth zu Betsy sagte: ›Auf dem Foto sieht sie nicht mal wie meine Mom aus.‹ Da sah ich sie zum letzten Mal, es war zwischen halb neun und neun. Aber ganz sicher bin ich nicht, weil so viel los war.«


  Jolene hob ruckartig den Kopf. »Was hast du gesagt, Carl? Was hat Seth über Tami gesagt?«


  »Er war wütend auf mich, weil ich das Foto aus dem Irak genommen hatte. Er schrie: ›Das ist nicht meine Mom. Ihr Lächeln ist total künstlich!‹ Ich hätte auf ihn hören sollen. Dann sagte Betsy: ›Meine Mom hat seit ihrer Rückkehr gar nicht mehr gelächelt.‹«


  »Ich weiß, wo sie sein könnten«, erklärte Jolene.


  »Wo?«, fragte Carl.


  »Sie wollen die letzten Fotos von uns sehen«, flüsterte sie mit zugeschnürter Kehle. »Als wir noch normal waren.«


  »Das Crab Pot«, riefen Michael und Carl wie aus einem Munde.


  »Du fährst«, sagte Carl zu Michael. »Ich bleib hier, falls sie nicht da sind.«


  Jolene und Michael hatten sich bereits in Bewegung gesetzt. Sie gingen ins Haus, holten die Autoschlüssel und waren in null Komma nichts im Wagen, setzten auf der Einfahrt zurück und bogen auf die Uferstraße ein. Als sie am Sund entlangfuhren, sagte keiner von ihnen ein Wort. Irgendwann legte Jolene ihre Hand auf Michaels Oberschenkel, weil sie ihn unbedingt spüren wollte. »Wenn ihnen irgendwas zustößt …«


  »Sag das doch nicht, Jo«, bat er.


  Sie bogen auf den Parkplatz des Crab Pot ein, der vollkommen leer war. Zwei einsame Straßenlaternen warfen ihr Licht auf den Asphalt.


  Michael rannte zum Restaurant, und Jolene humpelte so schnell wie möglich hinterher. Die Eingangstür war nur angelehnt. Das Fenster daneben war zerbrochen. Glasscherben lagen auf den silbrig verwitterten Holzdielen der Veranda.


  Aus dem dunklen Inneren drang ein dünner Lichtstreifen.


  Michael öffnete langsam die Tür, die protestierend quietschte.


  Da waren Seth und Betsy. Zusammengekuschelt saßen sie an der Wand und hielten Polaroidfotos in den Lichtstrahl einer Taschenlampe.


  Jolene hörte Seth leise sagen: »Siehst du ihr Lächeln, Betsy? Das ist sie.«


  Eine Riesenerleichterung überkam Jolene, die allerdings nur kurz währte. Dann meldeten sich ihre Schuldgefühle. Sie hätte von Anfang an aufrichtig zu den Kindern sein sollen. Sie hätte sie warnen sollen, dass sie im Krieg verwundet werden, er Veränderungen für sie und die ganze Familie bringen konnte. In dem Versuch, sie vor dem Unvermeidlichen zu schützen, hatte sie nur ihre Verwirrung und ihren Schmerz vergrößert und all diese Kollateralschäden angerichtet.


  »Hey, Betsy«, sagte sie leise.


  Betsy blickte auf und verzog das Gesicht. »Wir bezahlen das Fenster. Keine Sorge.«


  »Um das Fenster machen wir uns auch keine Sorgen«, erwiderte Michael.


  »Ich musste da raus.« Seth stiegen Tränen in die Augen. »Alle erzählten Geschichten, wie sie in der Nationalgarde war. Und ich vermisste sie so, dass ich es nicht mehr aushielt. Ich wollte sie so sehen, wie ich sie in Erinnerung hatte. Aber das hat nur Betsy verstanden.«


  »Ja, bei guten Freunden ist das so«, sagte Jolene leise.


  Betsy schluckte hart und starrte sie an. Sie hielt ihr ein Polaroidfoto mit ihrer Familie hin; es zitterte leicht. »Sie ist nie mehr zurückgekommen.«


  »Komm zu mir, Betsy«, bat Jolene.


  Betsy wirkte erschrocken. Sie klammerte sich an Seths Hand, als befürchtete sie, von einem Wirbelwind hinweggefegt zu werden, wenn sie sie losließe. Das war gar nicht so falsch angesichts dessen, was in diesem Jahr alles geschehen war. Sie alle waren wie Dorothy aus Der Zauberer von Oz von einem Tornado erfasst worden. Wer konnte wissen, wo sie landen würden?


  »Ich sag dir was«, erklärte Jolene schließlich. »Wir bringen Seth nach Hause, und dann werden wir beide uns unterhalten.«


  »Willst du mich wieder anlügen und erzählen, alles sei in Ordnung?«, fragte Betsy.


  »Nein«, antwortete Jolene leise. »Ich werde dich nie mehr anlügen.«


  Es dauerte fast eine Stunde, bis nach ihrer Rückkehr alles geklärt worden war und sich alle beruhigt hatten. Die ganze Zeit musste Jolene an Keith Kellers Rat denken: Kehren Sie zu den Menschen zurück, die sie lieben. Es war Zeit, dass Jolene endlich genau das tat. Allerdings hatte sie ziemlich große Angst davor.


  Als die Polizei, Carl und Seth schließlich gegangen waren, sah Jolene Betsy an, die in eine dicke Decke gewickelt am Ende der Veranda stand.


  »Können wir jetzt reden?«, fragte sie sie leise.


  Betsy nickte, obwohl sie ziemlich bedrückt wirkte.


  Jolene nahm ihre Tochter bei der Hand und ging mit ihr ins Familienzimmer. Am Sofa löste sich Betsy von ihr und blieb stehen, während Jolene sich hinsetzte. Michael gab beiden einen Kuss und ging nach oben.


  Sie hörte seine Schritte auf der Treppe und dann das Knacken der Dielen im ersten Stock.


  Endlich waren sie allein.


  »Was hast du zu sagen?«, fragte Betsy, immer noch Abstand wahrend. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet, und ihre Augen verrieten Argwohn. Jolene bemerkte zum ersten Mal die rosafarbenen Perlstecker an ihren Ohren.


  Sie runzelte die Stirn. »Hast du dir etwa Ohrlöcher stechen lassen?«


  »Ich hab mich schon gefragt, wann dir das auffallen würde. Aber dazu musstest du mich wohl erst mal ansehen.«


  »Ich weiß, aber …«


  »Du warst nicht da. Und ich bin schon fast dreizehn.«


  Das erinnerte Jolene schmerzlich daran, wie viel Zeit mit ihrer Tochter sie verloren hatte und wie viel jetzt zwischen ihnen stand. In Jolenes Abwesenheit war das Leben weitergegangen; Michael hatte ihren Platz als Oberhaupt der Familie eingenommen und Entscheidungen getroffen. Jolene hatte ihre Kinder niemals allein lassen wollen, und doch hatte sie es getan; in gewisser Weise hatte sie sie im Stich gelassen, und das konnte Betsy ihr nicht verzeihen.


  »Nein. Ich war nicht da. Und das tut mir leid, Betsy.«


  »Das weiß ich.«


  »Aber das reicht dir nicht. Was ist es dann?«


  Betsy wandte den Blick ab. »Ich will nicht darüber reden.«


  »Komm her, Schatz.«


  Steif trat Betsy einen Schritt vor.


  »Noch näher.«


  Betsy schüttelte den Kopf.


  »Du bist wütend auf mich, weil ich weggegangen … und verwundet worden bin.«


  Betsy zuckte mit den Schultern. »Und wenn schon.«


  Jolene wandte nicht den Blick ab, obwohl sie den Schmerz in den Augen ihrer Tochter kaum ertragen konnte. »Ich weiß, ich bin nicht die Mom von früher, die Mom, die du dir wünschst. Ich weiß auch, dass du wütend auf mich bist. Und das habe ich auch verdient, Betsy. Nicht weil ich in den Krieg gezogen bin. Das musste ich. Sondern dafür, wie ich seit meiner Rückkehr war.« Sie stand auf, bemühte sich, nicht zu humpeln, und griff nach Betsys warmer, weicher Hand. »Es tut mir leid, dass ich dir Angst eingejagt und dich in Verlegenheit gebracht habe.«


  Betsys Augen füllten sich mit Tränen. »Ich hab Tamis letzten Brief an Seth gelesen. Hast du mir auch einen geschrieben?«


  Am liebsten hätte Jolene jetzt gelogen und gesagt: Natürlich nicht, ich wusste ja, dass ich dich nie allein lassen würde, aber sie wollte ihr Leben nicht mehr in hübsches Geschenkpapier packen und lügen. »Ja, das habe ich. Noch nie ist mir etwas so schwer gefallen. Allein die Vorstellung, dich, Lulu und deinen Dad allein zu lassen!«


  »Was steht drin?«


  »Ganz viel. Geschichten und Ratschläge, glaube ich. Ich habe versucht, dir alles zu schreiben, was dir nützlich sein könnte, wenn du mich nicht fragen kannst. Ich hab über mein Leben geschrieben, meine Eltern, meine Kindheit – und darüber, wie die Liebe – und das Mutterdasein – mich verändert hat. Ich habe geschrieben, dass ich Angst hätte, dich zu verlassen. Alles Dinge, die ich dir vor meiner Einberufung hätte sagen sollen.« Sie sah Betsy an. »Eigentlich habe ich dir mit vielen verschiedenen Worten gesagt, dass ich dich liebhabe.«


  »Hast du das immer noch?«


  Jolene spürte, wie ihr die Tränen kamen. Unwillkürlich fragte sie sich, wie lange die Erinnerung an diese Frage schmerzen würde. »Ich werde dich für immer lieben, Elizabeth Andrea Zarkades. Vielleicht vermassele ich es, vielleicht bringe ich dich in Verlegenheit oder schreie dich an, aber ich werde niemals aufhören, dich zu lieben. Du bist meine Erstgeborene. Als ich dich das erste Mal in meinen Armen hielt …« Da brach ihr die Stimme, und Tränen liefen ihr über die Wangen. »Hab ich mich so in dich verliebt, dass es mich innerlich zerriss.«


  Da umarmte Betsy sie so stürmisch, dass es Jolene fast von den Füßen gerissen hätte, aber sie klammerte sich an ihre Tochter, bis sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hatte. Dann drückte sie sie fest an sich und roch den vertrauten, mädchenhaften Geruch von Betsys blonden Korkenzieherlocken. Sie spürte, wie ihre Tochter schluchzte.


  Jolene wusste, sie würden weitere Kämpfe ausfechten, wahrscheinlich noch viele, und wahrscheinlich würden sie sich auch anschreien, verletzen und Unsagbarkeiten an den Kopf werfen, aber dies hier würde es auch geben.


  Schließlich ließ Betsy sie los und sah sie an. Ihr wunderschönes herzförmiges Gesicht glänzte von Tränen. »Ich hab dich lieb, Mom. Bis zum Mond und wieder zurück. Das hätte ich dir sagen sollen, als du weggingst.«


  Erst in dieser Sekunde erkannte Jolene, wie sehr sie auf diese Worte gewartet hatte. »Das wusste ich, Schatz.« Sie drückte ihre Tochter wieder an sich. »Das habe ich immer gewusst …«
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  NEUNUNDZWANZIG


  Die Praxis des Psychiaters lag in einem kleinen, schachtelförmigen Haus aus der Mitte des vergangenen Jahrhunderts, gleich in der Nähe der viel befahrenen Aurora Avenue. Michael hielt direkt davor und parkte neben einem Elektroauto. »Bist du bereit?«


  »Ganz ehrlich? Nein.«


  Michael lächelte sie ermutigend an. »Das ist wohl die richtige Antwort.«


  Jolene stieg aus. In der Woche seit Tamis Trauerfeier war sie viel entspannter geworden. Das Gespräch mit Betsy, die Versöhnung mit Michael, Lulus wieder ertönendes Lachen hatten dazu beigetragen, dass Jolene wieder ein Gefühl für sich selbst bekam. Sie hatte den Wein weggekippt und die Schlaftabletten entsorgt. Trotzdem hatte sie noch einen langen Weg vor sich. Selbst in Michaels Armen wachte sie manchmal nachts schreiend auf, weil sie vom Helikopterabsturz und ihrer verlorengegangenen Crew träumte. Manchmal ertappte sie sich dabei, dass sie irgendwo stand – in der Küche, im Bad, auf ihrer Terrasse – und der Verlust all dessen sie überwältigte. Vielleicht würde die Trauer für immer ein Teil von ihr sein, eine Facette ihrer Persönlichkeit; vielleicht war sie es aber auch schon immer gewesen, und sie hatte es nur nicht gezeigt. Sie wusste lediglich, es war Zeit, tief in ihre Seele zu blicken, um herauszufinden, wie sie wirklich zu Hause ankommen sollte. Welche Richtung ihr Leben nach dieser scharfen Kurve nehmen sollte. Seit sie nicht mehr trank, konnte sie ihren Lebensweg klarer sehen.


  Im Hauptraum des Hauses begrüßte sie ein älterer Mann. Er war groß und schlaksig, hatte lange, ungepflegte Haare und ein eckiges Gesicht. Zu einer durchhängenden schwarzen Hose trug er orangefarbene Clogs und ein Grateful-Dead-T-Shirt. »Hallo, Jolene«, begrüßte er sie. »Schön, Sie endlich kennenzulernen.«


  Das sollte ihr Arzt sein? »Oh«, sagte sie. Mehr fiel ihr nicht ein.


  Er lächelte breit. »Ich bin Chris Cornflower. Offensichtlich hat Michael Sie nicht vorgewarnt.«


  Michael lachte. »Auf den Erstkontakt mit Ihnen kann man sich nicht vorbereiten, Chris. Man muss es selbst erfahren.«


  »Michael hat erzählt, Sie wären ein Vietnam-Veteran«, sagte Jolene.


  »Das stimmt. Und ich war auch Kriegsgefangener.« Er streckte die Hand aus und drückte ihre. »Ich bin hoch erfreut, Sie kennenzulernen, Chief.«


  »Ich bin kein Chief mehr.«


  »Dann ist es jetzt Ihre Aufgabe, Jolene, herauszufinden, wer Sie sind. Würden Sie gerne mit mir ins Sprechzimmer kommen?«


  Sie zögerte und blickte zu Michael, der lächelnd nickte. »Na gut«, sagte sie.


  Sie folgte Chris in ein kleines, schön eingerichtetes Zimmer im hinteren Teil des Hauses. Zu ihrer Erleichterung sah sie keine Couch. »Ich weiß nicht genau, wie das hier läuft«, meinte sie, als sie in dem bequemen Sessel neben seinem Schreibtisch Platz nahm.


  »Aber ich, denn ich habe einige Erfahrung damit«, erwiderte er lächelnd. »Wir können eigentlich überall anfangen. Bei ihrer Kindheit, Ihren Erfahrungen im Irak, Ihrer besten Freundin, Ihrer Zukunft als Zivilistin. Sie entscheiden, worüber Sie zuerst reden möchten.«


  Jolene lachte nervös. »Das klingt ja, als hätten wir eine ganze Weile miteinander zu tun.«


  »Nur so lange Sie mögen, Jolene. Sie sind hier der Chief; ich bin nur einfacher Soldat. Sie führen, ich folge.«


  Sie hatte Angst, das Thema vorzugeben. Das war ihnen beiden klar. Aber sie hatte sich früher schon von Angst leiten lassen, und sie war ihr ein schlechter Ratgeber gewesen. »Wenn die Leute mein amputiertes Bein sehen, glauben sie, das wäre das Problem. Aber ich habe viel mehr verloren. Manchmal habe ich keine Ahnung, wer ich sein oder wie mein zukünftiges Leben aussehen soll. Ich war eine gute Soldatin. Ich halte mich gerne an klare Regeln.«


  »Wann sind Sie zur Armee gegangen, Jolene?«


  »Mit achtzehn. Da war ich ganz allein auf der Welt und hatte kein Geld. Die Armee hat mir einen Platz geboten, an den ich gehören konnte.«


  »Eine Familie.«


  »Ja«, bestätigte sie nach kurzem Zögern.


  »Aber eine Familie, in der man sich leicht zurechtfindet, nicht wahr? Für jede Situation und jedes Verhalten gibt es Regeln. In dieser Familie haben verletzte Gefühle und gebrochene Herzen keinen Platz. Man weiß immer, wer man ist und was man zu tun hat. Wenn man in Schwierigkeiten ist, ist die eigene Einheit immer für einen da. Man weiß, dass man niemals zurückgelassen wird.«


  Jolene spürte, wie sie sich ein wenig entspannte. Er verstand sie. Vielleicht konnte sie endlich – endlich - aufrichtig von ihrer schmerzlichen Vergangenheit erzählen. Und wenn sie es bei ihm konnte, konnte sie es vielleicht auch irgendwann bei Michael, und dann wäre Heilung möglich. »Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Natürlich.«


  »Sie waren Kriegsgefangener. Also haben Sie eine Menge durchgemacht. Woran erkannten Sie, dass Sie das Schlimmste hinter sich hatten?«


  »Eine ausgezeichnete Frage. Nach meiner Rückkehr war ich jahrelang wütend. Es waren verlorene Jahre. Ich glaube, ich wusste, dass meine Heilung begann, als ich bereit war, anderen zu helfen.«


  Jolene wusste, wie das passieren konnte: wie man einfach in Wut, Trauer, Depression oder Schuldgefühlen versinken und darin ertrinken konnte. Sie dachte an die Briefe, die sie in der Reha bekommen hatte, vor allem an den von der jungen Soldatin Sarah, die ihr Bein verloren hatte. Diese Bitte um Hilfe hatte sie einfach missachtet. »Früher war ich jemand, der anderen geholfen hat.«


  »Das können Sie wieder sein, Jolene.«


  »Ist gut. Dann möchte ich mit den Alpträumen anfangen …«


  Am zweiten Freitag im Dezember wachte Lulu früh auf, ging schnurstracks zum Fenster ihres Zimmers und drückte die Nase ans Glas. »Kein Schnee«, jammerte sie.


  »Vielleicht wartet Gott bis Weihnachten«, sagte Jolene. »Weiße Weihnacht wäre doch toll, findest du nicht?«


  Lulus schmale Schultern sackten nach vorn, als sie sich vom Fenster abwandte. »Eigentlich wollte ich nicht in die Schule.«


  »Aber du gehst doch so gerne dahin, Lulu.«


  »Ja, schon«, erwiderte sie bedrückt. »Aber ich wollte heute mit dir fahren.«


  Jolene nahm ihre jüngere Tochter in die Arme, küsste sie auf die Wange und gab ihr einen sanften Klaps auf den Po. »Anziehen, Süße. Du wirst mein schönes, neues Bein noch früh genug sehen. Überraschungen sind doch was Tolles, oder?«


  »Ja, schon«, wiederholte Lulu, klang aber gar nicht überzeugt.


  »Gut, dann lass uns jetzt deine Schwester wecken. Du weißt doch, sie wird wild, wenn wir spät dran sind.«


  Jolene und Lulu gingen durch den Flur zu Betsys Zimmer, weckten sie und begaben sich dann alle drei gemeinsam nach unten.


  Heute sollte es Haferbrei geben.


  »Cap’n Crunch«, forderte Lulu und kletterte auf ihren Stuhl. »Weil es heute ein besonderer Tag ist.«


  Jolene lächelte ihre Töchter an. »Weißt du was, Lulu, da hast du recht.«


  Michael kam nach den Mädchen in die Küche geschlurft. Er war zerzaust und verschlafen. Mit Bartschatten an seinem markanten Kinn sah er verführerisch wie ein Rockstar aus.


  Sie gab ihm einen Becher mit Kaffee.


  Begierig griff er danach. »Danke.«


  »Du siehst müde aus«, stellte Jolene fest und presste sich an ihn. Er lehnte sich an die Küchentheke und stellte den Becher ab, um sie am Po zu packen und an sich zu drücken.


  »Ich bin auch müde«, meinte er grinsend. »In letzter Zeit krieg ich nicht viel Schlaf.«


  »Ist ja ekelhaft«, bemerkte Betsy vom Tisch aus.


  Lulu setzte sich auf und sah sich um. »Was ist ekelhaft?«


  Jolene lachte, löste sich von ihm und vollbrachte eine ziemlich gute Drehung auf ihrer wuchtigen Prothese. Sie gab den Mädchen Orangensaft und fing an, die Pausenbrote zu machen.


  Michael küsste die Mädchen zum Abschied und ging nach oben duschen. Jolene absolvierte ihre Morgenroutine mit einer Leichtigkeit, die ihre Nervosität Lügen strafte.


  Die ganze Woche hatte sie versucht, nicht zu hohe Erwartungen wegen ihrer neuen Prothese aufkommen zu lassen. Wiederholt hatte sie sich gewarnt, nicht zu viel zu erhoffen, und bis heute Morgen war ihr das ehrlich gesagt auch ziemlich gut gelungen.


  »Viel Glück«, sagten ihre Töchter, als sie das warme Haus verließen und die nasse Einfahrt hinunter zu dem gelben Schulbus rannten, der auf sie wartete. Jolene winkte ihnen von der Veranda nach, bis der Bus um die Kurve gebogen war.


  Sie spürte, wie Michael hinter ihr näher kam. »Hey, du«, sagte er, fasste sie an den Schultern und küsste sie auf den Nacken. »Bist du bereit?«, fragte er.


  Sie drehte sich zu ihm um. »Seit Monaten.«


  »Dann lass uns aufbrechen.«


  Sie stiegen in den Wagen und fuhren los. Auf dem Weg zum Rehazentrum starrte Jolene hinaus auf den strömenden Regen. Ihre Hoffnung war wie ein Aufzug, der sich von den Kabeln losgerissen hatte. Sie spürte, wie sie mit ihm in die Tiefe stürzte.


  Im Rehazentrum trafen sie Conny am Empfang.


  »Hallo, hallo, jetzt sehen Sie nur, wie gut Sie schon auf diesem hässlichen Plastiktrumm laufen können.«


  »Sie haben doch gesagt, er wäre gar nicht so übel«, zog sie ihn auf.


  »Das war gelogen.« Er hielt ihr die Hand hin. »Kommen Sie.«


  Die drei gingen den breiten, hellen Gang zur Prothesenfertigung hinunter.


  Jolene roch Plastik. An den Wänden hingen künstliche Arme, Beine, Hände und Füße.


  »Jolene Zarkades ist da!«, rief Conny ins Hinterzimmer.


  Kurz darauf kam eine Asiatin mit einem künstlichen Bein zu ihnen.


  Jolene sah es staunend an. Es war wohlgeformt, fast hübsch und hatte einen beweglichen Fuß, mit dem man auch hohe Schuhe tragen konnte.


  Conny nahm es der Frau ab und kniete sich vor Jolene hin. Er schnallte ihr das schwere, sperrige Provisorium ab und warf es beiseite. Da die Schwellung ihres Oberschenkels in den letzten Monaten immer weiter zurückgegangen war, hatte sie immer mehr Gelüberzüge anziehen müssen, damit die Prothese noch passte. Jetzt streifte Conny auch diese ab und ließ sie auf einen Haufen fallen, bis nur noch einer übrigblieb. Den glättete er sorgfältig, bis keine Fältchen mehr da waren. Dann passte er Jolene die neue Prothese an.


  »Wow«, sagte sie kopfschüttelnd. Natürlich sah man, dass es ein künstliches Bein war, trotzdem wirkte es täuschend echt. Sie machte einen Schritt und staunte, wie leicht und mühelos das ging. »Es ist fast, als hätte ich mein altes Bein zurück.« Sie sah Michael mit glänzenden Augen an. »Damit könnte ich sogar tanzen.« Sie wandte sich zu Conny. »Darf ich joggen?«


  »Immer eins nach dem anderen, Jolene«, erwiderte Conny sanft.


  In der nächsten Stunde arbeitete Jolene mit Conny im Physiotherapieraum, während Michael sich Notizen für eine Zeugenaussage machte.


  Jolene entdeckte, dass sie sogar hüpfen konnte. Sie war seit ihrer Kindheit nicht mehr gehüpft, aber jetzt konnte sie nicht damit aufhören. Sie lachte so oft und so laut, dass die anderen Patienten sie wahrscheinlich für verrückt hielten, aber das war ihr egal.


  »Gut, Jolene«, sagte Conny am Schluss. »Es war schön, Sie kennengelernt zu haben.«


  Jolene spürte einen Kloß im Hals. Wie sollte sie diesem Mann, der jeden Schritt ihres Weges für sie da gewesen war, jemals danken? Sie ging zu ihm. Dabei fühlte sie keinerlei Schmerz und musste kaum humpeln. »Sie waren mein Retter, Conny. Ohne Sie …«


  »Nein, das waren Sie ganz allein, soldier girl. Sie haben das Herz eines Champions.« Er küsste sie auf die Wange. »Sie werden mir fehlen, aber machen Sie jetzt keine Szene.«


  »Ich war nie der Typ, der eine Szene macht«, widersprach Jolene mit verdächtig schimmernden Augen.


  »Das Leben verändert uns. Das ist gewiss.«


  Jolene starrte ihn noch einen Augenblick an. Sie fand, dass er wie die Männer und Frauen in ihrer Einheit war. Nur die Aufgabe zählte, nicht der Lohn. Dann nickte sie ein letztes Mal, drückte nur mit dem Blick ihren Dank aus, nahm Michaels Hand und ging hinaus.


  Strömender Regen empfing sie, der vom Boden hochspritzte. Jolene staunte über sich selbst, als sie den Kopf einzog und mit Michael an der Hand zum Wagen rannte.


  Rannte.


  Natürlich war es nicht perfekt, weil ihr Bein sich nicht so beugte, wie es sollte, doch sie schaffte es. Als sie im Wagen saßen, war sie tropfnass.


  »Sie sind ziemlich sexy mit Ihrem neuen Bein gerannt, Mrs Zarkades.«


  »Ich verspreche dir, dass bald alle so eins haben wollen.«


  Sie musste ständig ihr neues Bein anstarren; immer wieder lüpfte sie ihre Hose und begutachtete es. Und sie konnte nicht aufhören zu lächeln.


  Michael hielt am Briefkasten, holte die Post und fuhr dann die Einfahrt hinauf. Als sie in der Garage geparkt hatten, drehte Jolene sich zu ihm. »Bist du zum Abendessen zu Hause?«


  Er gab ihr die Post. »Viel früher. Sobald ich Byers Zeugenaussage habe, komme ich nach Hause. Wie wär’s denn, wenn wir in diesem Restaurant am Hafen essen gingen?«


  »Ja, toll.« Sie küsste ihn, dann stieg sie aus dem Wagen und hüpfte praktisch ins Haus.


  Drinnen war alles still. Jolene kochte sich einen heißen Tee und sah die Post durch.


  Es war ein weiterer Brief von Sarah Merrin dabei, der jungen Marine, die ebenfalls ihr Bein im Irak verloren hatte.


  Jolene setzte sich an den Küchentisch und öffnete ihn.


  Chief,


  ich verstehe, warum Sie mir nicht zurückgeschrieben haben. Wahrscheinlich fühlen Sie sich genauso mies wie ich. Ich hoffe nur, es gibt irgendwo da draußen einen Silberstreifen am Horizont. Ha!


  Noch immer liege ich im Walter Reed Hospital. Ich bin schon so lange hier, dass ich darüber nachdenke, die Wände zu streichen. Mein zweites Bein musste auch amputiert werden. Es hatte sich infiziert.


  Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, warum ich Ihnen das alles schreibe.


  Wie schaffen Sie es? Das ist es wohl, was mich wirklich interessiert. Man hat mir gesagt, ich würde wieder gehen können – und sogar Schlittschuh laufen –, aber ich glaube, das ist eine Scheißlüge. Und mein Mann konnte sich gar nicht schnell genug aus dem Staub machen!


  Noch einmal: ein paar kluge Worte von Ihnen würden mir helfen.


  Hochachtungsvoll


  Sarah Merrin


  Eine ganze Weile saß Jolene einfach nur da und starrte auf den Brief.


  An einem kalten, regnerischen Tag im Dezember stiegen Jolene und Michael in ein Flugzeug nach Washington D. C. und nahmen ihre Plätze in der dritten Reihe ein.


  Michael lehnte sich in seinem bequemen blauen Ledersitz zurück und schnallte sich an.


  Jolene saß von ihm abgewandt und beobachtete aus dem kleinen, ovalen Fenster, wie das Bodenpersonal seiner Arbeit nachging. An ihren zusammengepressten Lippen sah er, dass sie gerade ihrem alten Leben nachtrauerte: der Armee, dem Fliegen, der Frau, die sie vor dem Krieg gewesen war.


  Er griff nach ihrer Hand. In letzter Zeit war sie nur noch selten traurig, aber wenn Melancholie sie überkam, wehrte sie sich nicht mehr dagegen, sondern ließ sie zu. Die Armbanduhr, die er ihr zum Geburtstag geschenkt hatte, umspannte ihr schmales Handgelenk; das Zifferblatt mit dem Facettenschliff glitzerte im Licht und bildete einen seltsamen Kontrast zu ihrem schlichten goldenen Ehering. Als er dies zum ersten Mal gesehen hatte, hatte er sich geschämt und ihr angeboten, sie umzutauschen. Ich hätte sie nicht kaufen sollen, sie passt nicht zu dir. Aber damals war ich noch anders. Und ich hätte mit dir zu dieser verdammten Party gehen sollen.


  Schnee von gestern, hatte sie lächelnd geantwortet. Wir haben uns beide verändert – Gott sei Dank!


  Das stimmte. Im vergangenen Jahr hatten sie sich alle verändert.


  Besonders Jolene. In den letzten Wochen hatte sie – wie sie alle – gelernt, Traurigkeit nicht zu überspielen. Jetzt drückte sie Michaels Hand.


  Dröhnend erwachten die Motoren des Flugzeugs zum Leben und ließen ihre Sitze leicht vibrieren. Jolene erinnerte sich wahrscheinlich daran, wie es war, auf den Pilotensitz zu steigen, den Helm aufzusetzen und den Routinecheck vor dem Abflug durchzugehen.


  Das Flugzeug setzte zurück und rollte zur Startbahn. Dann nahm es Fahrt auf, schoss immer schneller vorwärts, hob die Nase und stieg … stieg hoch hinauf in die Luft.


  Der blaue Himmel schob sich vor ihre Fenster.


  »Hab ich dir je von den Pflaumenbäumen erzählt?«, fragte sie leise. »Die haben wir früher immer gesehen, wenn wir vom Stützpunkt aus starteten. Wenn man nach unten blickte, sah man die rosafarbenen Blütenwolken vor dem Blau des Himmels. Das war so schön!«


  Ihm stockte der Atem, weil sie es so leichthin sagte, so gelassen klang. Nach kurzem Zögern sagte er: »Ich möchte mit den Mädchen zu Dads Grab.«


  Sie sah ihn an. »Du warst seit der Beerdigung nicht mehr da.«


  »Ich bin wohl nicht der Einzige in der Familie, der Probleme mit dem Loslassen hat.«


  »Das stimmt«, seufzte sie. »Ich habe Tamis Brief immer noch nicht gelesen.«


  »Ich weiß.« Sie lehnte sich an ihn.


  »Übrigens hab ich letzte Woche mit Ben Lomand geredet.«


  Sie drehte sich zu ihm. »Wirklich?«


  »Die Neuigkeit wollte ich mir eigentlich für Weihnachten aufsparen, aber da wir nun schon in der Luft sind, wo du hingehörst … ich habe ihm also erzählt, dass du wieder fliegen wolltest. Er sah keinen Grund, warum du es mit deinem neuen schicken Bein nicht versuchen solltest. Er sagte etwas von einem kleineren Helikopter – nannte einen Haufen technischer Begriffe und Zahlen, ich verstand kein Wort davon. Aber er ist gewillt, es mit dir zu versuchen. Wenn du so weit bist. Vielleicht könntest du irgendwann den Helikopter für die Nachrichten fliegen. Wer weiß?«


  »Ja, wer weiß?«, sagte sie lächelnd. »Ich liebe dich, Michael Zarkades.«


  Theoretisch war Jolene schon klar gewesen, dass Washington D. C. eine Stadt der Denkmäler war. Sie hatte von verschiedenen Monumenten gelesen, die der amerikanischen Vergangenheit gewidmet waren, aber erst als sie selbst durch die Straßen der Stadt lief, begriff sie, dass sie alle miteinander verbunden waren und eine Geschichte erzählten. Wohin sie auch blickte – auf winzige Schilder auf dem schneebedeckten Boden, auf Plaketten auf Parkbänken, auf weiße Marmorstatuen –, sah sie eine Erinnerung, ein Mahnmal. Die Größe der Bauwerke überraschte sie ebenfalls. Sie hatte sich vorgestellt, Washington wäre genau wie New York eine Stadt der Wolkenkratzer. Aber hier fühlte sie sich unerwarteterweise geerdet, denn es gab keine Hochhäuser und keine Betonschluchten, vor denen Fußgänger sich winzig und unbedeutend fühlten.


  New York zeigte seine Größe und zielte darauf ab, dass die Touristen angesichts menschlicher Leistungen in Ehrfurcht erstarrten. Washington hingegen wusste, dass die Größe des Menschen nicht an Stein und Stahl abzulesen war, sondern viel eher an Ideen und Entscheidungen.


  »Bist du bereit?«, fragte Michael.


  Sie wandte sich von dem Fenster des Hotels ab, das auf eine ruhige, schneebedeckte Straße blickte.


  Hinter Michael hing über einer eleganten, auf antik getrimmten französischen Kommode ein goldgerahmter Spiegel, in dem Jolene sich von der Taille aufwärts sehen konnte.


  Sie war wieder eine Soldatin – wenn auch nur vorübergehend – und trug ihre Ausgehuniform, hatte die Haare zurückgesteckt und sorgfältig ein schwarzes Barett auf ihrer Frisur platziert. Rangabzeichen und Orden schmückten ihre Brust und erinnerten daran, wer sie früher gewesen war. Dies war wahrscheinlich ihre letzte Gelegenheit, die Uniform zu tragen. Denn sie stand kurz davor, aus medizinischen Gründen ihren Abschied zu nehmen. Schon bald würde diese Uniform neben ihrem Hochzeitskleid im Schrank hängen wie eine in Plastik verpackte Erinnerung.


  Dieser Abschnitt ihres Lebens war abgeschlossen. Die Zukunft lag ungewiss, aber voller Möglichkeiten vor ihr.


  »Jo?«


  Sie lächelte. »Mir geht’s gut, Michael. Es fühlt sich nur komisch an.« Sie schlüpfte in den Mantel, den er ihr hinhielt.


  Auf dem Weg zur Constitution Avenue hielt sie seine Hand. Die ganze Stadt war grau und weiß, mit wenigen schwarzen Strichen, wie ein melancholisches Chiaroscuro. Während sie durch die Constitution Gardens gingen, glitzerte Schnee auf Bäumen und Bänken.


  Als sie an einem letzten nackten Baum vorbeischlenderten, ragte die Wand vor ihnen auf. Selbst an diesem kalten, verschneiten Tag wirkte der schwarze Granit wie lebendig und spiegelte die Gesichter der wenigen Besucher wider, die sich an diesem kalten Tag hierher gewagt hatten. Es war ein riesiger, glänzend schwarzer Stein, in den die Namen der gefallenen Soldaten im Vietnamkrieg gemeißelt waren. Jolene streckte ihre behandschuhte Hand aus und fuhr mit den Fingern über die Namen direkt vor ihr. Hier und da an der Wand sah man Andenken, Blumen und Präsente, die liebende Angehörige hinterlassen hatten.


  Es waren über 58 000 Namen.


  Erst als Michael sie in den Arm nahm, merkte sie, dass sie weinte. Sie lehnte sich an ihn und nahm kaum wahr, wie Schneeflocken ihre Wangen und Wimpern benetzten.


  So standen sie, bis Jolene vor Kälte zitterte. Trotzdem wollte sie immer noch nicht gehen. »Ich möchte im Sommer mit den Mädchen hierher.«


  »Gute Idee, aber jetzt lass uns gehen. Meine Finger sind schon ganz taub.«


  Sie nickte und ließ ihn vorgehen. In einiger Entfernung ragte das Lincoln Memorial vor ihnen auf. Angestrahlt von goldenen Scheinwerfern leuchtete es im Zwielicht des verschneiten Tages wie Perlmutt. Ein geteiltes Haus kann nicht bestehen.


  Michael winkte ein Taxi herbei, und sie stiegen ein. »Walter Reed Hospital«, sagte er und schlug seine behandschuhten Hände gegeneinander.


  Jolene machte es sich auf ihrem Sitz bequem und betrachtete die schneebedeckte Stadt, die an ihrem Fenster vorbeiflog. Als sie vor dem beeindruckenden Eingang des Krankenhauses hielten, schneite es so heftig, dass man kaum noch etwas sehen konnte.


  Gerade als sie das betriebsame Krankenhaus betraten, überfiel Jolene ganz plötzlich eine Erinnerung: Sie lag angeschnallt auf einer Trage, starrte in heißes Licht, versuchte, nicht zu schreien oder zu weinen, und fragte immer wieder: Wo ist meine Crew?, bis sie ohnmächtig wurde. Es war ein überwältigender Schmerz und füllte für eine Sekunde ihr gesamtes Bewusstsein aus.


  Michael drückte ihr die Hand und zeigte ihr damit, dass sie hier war, hier stand. Das Schlimmste lag hinter ihnen. Sie streifte ihren schweren Wollmantel ab und reichte ihn Michael.


  Einen Moment lang stand sie einfach nur da, im Bewusstsein ihrer Uniform, geschmückt mit den Orden, die sie sich verdient hatte, und den Rangabzeichen, die so viele Jahre ihr Leben definiert hatten. Plötzlich fühlte sie sich wieder groß und stark. Es war ganz gleich, dass der Rock zeigte, was sie verloren hatte; diese Uniform präsentierte das, was sie über zwanzig Jahre lang gewesen war. Sie trug sie mit Stolz.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Michael.


  Sie lächelte. »Ja, mir geht’s gut.«


  »Soll ich auf dich warten?«


  »Ja.« Sie ließ seine Hand los und ging zum Empfang, wo die diensthabende Krankenschwester ihr mitteilte, was sie wissen wollte.


  »Gehören Sie zur Familie?«, fragte die Schwester.


  »Nein.«


  »Werden Sie erwartet?«


  »Auch nicht. Mein Besuch soll eine Überraschung sein. Aber ich habe es vorher mit den Zuständigen abgeklärt.«


  Die Krankenschwester sah sie kurz prüfend an, dann nickte sie. »Zimmer 326. Sie haben Glück, denn in zwei Tagen wird sie entlassen.«


  Jolene dankte ihr und machte sich auf den Weg zu Zimmer 326, das in der orthopädischen Abteilung lag.


  Die Tür stand offen.


  Jolene bewegte sich wie ein alter Hase durch das Gewimmel des medizinischen Personals.


  An der offenen Tür blieb sie stehen und klopfte.


  Im Zimmer lag eine Frau, halb aufgerichtet, in ihrem Bett. Ihr Blick war Jolene allzu vertraut: eine Mischung aus Angst, Wut und Einsamkeit. Es gab nur wenige Orte auf der Welt, die einsamer waren als ein Krankenhauszimmer. Selbst in der Anwesenheit geliebter Mitmenschen gab es kein Entrinnen vor der erschreckenden, isolierenden Tatsache, dass weder Liebe noch Familie einen wieder ganz gesund machen konnten.


  Sie ging zum Bettende und blieb dort stehen. »Sarah Merrin?«


  »Was davon übriggeblieben ist.«


  Jolene floss das Herz über: Diese Frau war fast noch ein Mädchen; sie konnte höchstens zwanzig sein. Wo früher Sarahs Beine gewesen waren, sah man jetzt nur eine flache Decke. »Sie sind immer noch Sarah, auch wenn es sich nicht so anfühlt. Es fühlt sich an, als hätten Sie sie irgendwo da drüben zurückgelassen, stimmt’s?«


  Sarah blickte auf.


  Mein Gott, wie jung sie war!


  »Kenne ich Sie?«


  Jolene löste sich langsam vom Ende des Betts. Als sie vortrat, nur mit dem leisesten Stocken in ihrem Gang, spürte sie, wie sie in der Zeit zurückglitt, bis sie für eine Sekunde wieder selbst die Patientin war und eine junge Angehörige der Marines namens Leah Sykes zu ihr ans Bett kam und ihr lächelnd Hoffnung angeboten hatte, weil auch sie – mit einer Prothese – wieder laufen konnte. Damals hatte Jolene das nicht genug gewürdigt – sie war innerlich so zerrüttet gewesen –, aber im Laufe der Zeit war ihr klargeworden, wie viel ihr dieser Besuch bedeutet hatte.


  Jetzt umrundete sie Sarahs Bett und stellte sich direkt vor sie.


  Sarah blickte zuerst auf Jolenes Prothese und dann in ihr Gesicht.


  »Ich bin Jolene Zarkades. Sie haben mir einen Brief geschrieben. Das heißt: zwei. Es tut mir leid, dass ich erst jetzt komme. Ich war eine Weile … deprimiert und stinksauer.«


  »Chief?«


  »Jetzt heißt es nur noch Jolene. Hi, Sarah.«


  Sarahs Augen füllten sich mit Tränen.


  »Ich jogge«, sagte Jolene sanft. »Es hat eine Weile gedauert, aber jetzt kann ich wieder joggen. Ich hab mir eine neue, raffinierte Karbonprothese dazu bestellt, die man ›Blade‹ nennt. Angeblich soll ich damit rennen können wie der Wind.«


  »Ja, ja, solchen Scheiß höre ich ständig. Es gibt sogar Leute, die sagen: ›Ach, sind doch nur deine Beine. Gott sei Dank ist es nicht was Schlimmeres.‹ Das würden sie nicht sagen, wenn sie selbst nur noch einen Stumpf hätten. Oder zwei.«


  »Ich will nicht lügen: Sie werden eine Menge verlieren. Aber Sie werden auch eine Menge dazugewinnen.«


  Sarah sank seufzend in ihre Kissen zurück. »Teddy kommt heute zurück. Er hat gerade seinen Einsatz beendet, und daheim erwartet ihn ein Krüppel. Der Glückspilz. Ich weiß nicht, was ich zu ihm sagen soll. Beim letzten Mal … tja, da konnte er mich nicht mal ansehen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Jolene wusste, dass sie jetzt nicht mit optimistischen Sprüchen kommen durfte. Ihr war nun klar, dass man für manches kämpfen musste, damit es etwas bedeutete. Es gab Dinge im Leben, die einem niemand abnehmen konnte. Sie konnte diesem Mädchen, dieser Soldatin nicht sagen, wie sie mit ihrem Leben, ihrer Verwundung oder ihrer Ehe zurechtkommen sollte. Sie konnte nur hier sein, aufrecht vor ihr stehen und hoffen, dass Sarah sich am Ende daran erinnern würde – so wie sie sich an die Frau erinnert hatte, die vor vielen Monaten in Deutschland an ihrem Bett gestanden hatte. »Ich bleib hier noch ein Weilchen, einverstanden?«, fragte sie Sarah. »Und steh an Ihrem Bett.«


  »Ich war so allein«, sagte Sarah und klang jetzt fast wie ein Kind.


  »Aber jetzt sind Sie nicht allein«, erwiderte Jolene, und dann blieb sie dicht vor der Wand stehen und hörte zu, als Sarah über ihre Kindheit in West Virginia erzählte, von dem Mann, den sie seit der neunten Klasse liebte, und von der Angst, den Rest ihres Lebens im Rollstuhl sitzen zu müssen.


  Jolene sagte nur sehr wenig. Sie hörte zu, nickte und blieb stehen. Sie setzte sich nicht ein einziges Mal, obwohl ihre Hüfte langsam anfing weh zu tun.


  Als der Abend anbrach, bemerkte sie, dass Michael an der geöffneten Tür erschien.


  Er sah, wie sie an Sarahs Bett stand, und lächelte. Sie dachte an den Brief, den sie ihm vor Monaten geschrieben hatte, an den schlichten Satz Ich hab dich vom Anfang bis zum Ende geliebt. Kein Wunder, dass sie nicht mehr hatte schreiben können. Gab es noch mehr?


  Sie hatte in den Krieg ziehen und fast alles verlieren müssen, um zu entdecken, was wirklich wichtig war.


  Ich bin so stolz auf dich, sagte er lautlos. Da spürte sie, wie sich etwas in ihr öffnete, der tiefste, geheimste Winkel ihres Herzens, der jahrelang nur ihr allein gehört hatte.


  Tränen stiegen ihr in die Augen und trübten ihre Sicht, bis Michael der einzig wahre Fixpunkt in einer hellen, aber verschwommenen Welt war. Sie spürte, wie ihr die Tränen die Wangen herunterliefen und Jahre des Schmerzes fortspülten. Sie wischte sie mit dem Handrücken weg, bis auch ihre Tränen nur noch eine Erinnerung waren.
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  EPILOG


  Der Sommer kommt wie immer in einer Woge aus Licht und Erwartungen. An einem Tag herrscht noch der kühle, nasse Frühling, und plötzlich, als wäre ein Schalter umgelegt, ist die Sonne da. Lange, heiße Tage erwärmen die Kiesstrände der Liberty Bay und lassen das Holz der bereits verwitterten Anleger noch spröder und silbriger werden. Über den schaumgekrönten blauen Wellen flattern und schweben Seevögel und rufen einander Grüße zu.


  Jolene sitzt im Deckstuhl ihres kleinen Anlegers und sieht Michael und Carl zu, die versuchen, mit Lulu einen Drachen steigen zu lassen. Betsy und Seth rennen lachend dem Drachen nach und fuchteln mit den Händen in der Luft. Mila bejubelt begeistert ihre Versuche. Der Tag riecht nach Seetang, der auf Felsen trocknet, und Holzkohle, die im Feuerkorb glüht.


  Alle paar Sekunden ruft jemand: »Guck mal, Mom!«, und dann blickt sie auf und winkt lächelnd.


  Es ist nicht so, dass sie nicht auch am Strand entlanglaufen könnte. Mit ihrer neuen Prothese kann sie fast alles: Sie joggt, sie hüpft, sie jagt hinter einer Fünfjährigen her. Sie trägt sogar Shorts und verspürt nur noch ganz selten Anflüge von Verlegenheit.


  Aber sie sitzt hier, getrennt von den anderen, weil sie etwas zu tun hat … etwas, das sie schon lange aufgeschoben hat. Sie kann es nicht mit den anderen tun, aber ohne sie geht es auch nicht.


  Lulus Kichern weht durch die Luft.


  Jolene greift nach dem Brief in ihrem Schoß. Ihre Hand zittert, als sie ihn hochhebt und ihren Namen in der Schrift ihrer besten Freundin sieht.


  Endlich. Nach Monaten der Therapie können Worte ihr nicht mehr zusetzen. Zumindest hofft sie das.


  Sie öffnet den Brief, spürt, wie die Lasche kurz Widerstand leistet und dann nachgibt. Der Brief ist auf einfachem Kopierpapier geschrieben. Sie kann sich vorstellen, wie Tami an jenem letzten Tag vor ihrer Abreise herumgelaufen ist, um zwischen den Kleiderhaufen auf ihrem Bett und dem Matchsack auf dem Boden etwas zum Schreiben zu finden. Wahrscheinlich hat sie geflucht, weil sie kein Briefpapier gekauft hat. So war Tami; die wichtigen Dinge des Lebens behielt sie immer im Auge; aber die Details vergaß sie oft.


  Jo,


  wenn Du dies hier liest, ist es nicht so gelaufen, wie ich mir das gewünscht hätte. Komischerweise hätte ich nie gedacht, dass ich sterben muss. Ich hatte mir vorgestellt, Du und ich wären für immer zusammen, würden auf Deinem Anleger sitzen und zusehen, wie unsere Kinder älter werden, während wir immer jung bleiben. Ich hoffe, da bist Du jetzt auch: auf Deinem Anleger, in einem Liegestuhl mit einem Feuer im Feuerkorb. Und hoffentlich sind Michael und Carl mit den Kindern unten am Strand. Ist mein Stuhl neben Dir leer?


  Jolene blickt hinauf in den strahlend blauen Himmel. Ein Adler fliegt vorbei, taucht tief in das blaue Wasser und kommt mit einem glitzernd silbernen Lachs im Schnabel wieder heraus. Als er über einen Nadelbaum hinweggleitet, tropft Wasser auf Jolene.


  Jammer bloß nicht, wie sehr Du mich vermisst! Natürlich vermisst Du mich. Ich vermiss Dich auch, wo auch immer ich jetzt bin. Aber das weißt Du ja. Schon vom ersten Moment an, als wir uns kennenlernten, wussten wir alles voneinander, nicht wahr? Wir wussten es einfach. Wahrscheinlich macht das genau beste Freundinnen aus: Man ist ein Teil vom anderen. Also hast Du diesen Teil von mir in Dir, und ich habe diesen Teil von Dir.


  Ich will nicht sentimental werden. Sicher hast Du so viele Tränen um mich vergossen, dass man damit die ganze Bucht füllen könnte. Ich jedenfalls hätte so um Dich geweint.


  Gott, Jo, wir hatten alles, stimmt’s? Das denke ich jetzt, an diesem sonnigen Tag, da ich über meinen Tod nachdenken muss.


  Jetzt kommt das Wichtige: Kümmere Dich um mein Kind. Meinen Seth. Es fällt mir schwer, auch nur seinen Namen zu schreiben. Mein verdammter Stift zittert. Sorge dafür, dass er weiß, wer ich war. Ich. Es gibt Dinge, die nur Du ihm erzählen kannst. Erzähl ihm von meinem schrägen Humor, wie ich immer weinte, wenn er in der Little League einen Ball traf, und welche Träume ich für ihn hatte. Erzähl ihm, dass ich mehr als seine Mutter war; ich war sein Champion. Sag ihm, dass ich beim Lachen manchmal wie eine Seerobbe klang. Hilf ihm, sich an mich zu erinnern. Das ist mein letzter Wunsch an Dich.


  Und pass auf Dich auf! Das auch. Michael liebt Dich, und Du liebst ihn. Ich hoffe, verdammt noch mal, dass Du das nicht in den Sand gesetzt hast. Wenn doch, werde ich Dir als Geist erscheinen.


  Ich weiß, dass in Deinem Leben immer unterschwellig die Traurigkeit drohte, Jo. Das war schon früher so. Ich hab gesehen, wie Du dagegen angekämpft und gesiegt hast. Du hast immer gesiegt. Aber vielleicht ist es jetzt noch schwerer geworden. Vielleicht solltest Du ihr manchmal einfach ein bisschen nachgeben. Wir alle sind hin und wieder traurig. Ich bin jetzt traurig, weil ich daran denke, wie Du diesen Brief liest. Aber ich möchte nach unten gucken (Gott, ich hoffe nur, dass ich nach unten und nicht nach oben gucke!) und sehen, wie Du fliegst, rennst, lachst und Dein Leben in vollen Zügen genießt.


  Leb ohne Netz und doppelten Boden, Flygirl. Denn von hier oben gebe ich Dir Rückendeckung.


  Immer.


  Ich habe Dich lieb.


  T


  Jolene faltet den Brief zusammen und schiebt ihn wieder in den Umschlag. Sie weiß, sie wird ihn noch viele Male lesen. Wann immer sie sich erinnern will.


  Eine kurze, herzzerreißende Sekunde blickt sie auf den Stuhl neben ihr und sieht Tami dort, wie sie mit zurückgeworfenem Kopf lacht und etwas sagt, was Jolene nicht hören kann.


  »Guck mal, Mom!«, ruft Betsy und kommt zu ihr gerannt. »Wir haben ein gelbes Band am Strand gefunden!«


  Jolene lächelt und steht auf. Sie nimmt das Band und spürt, wie seidig weich es ist. Unwillkürlich muss sie an die Bänder für Tami denken. Und die für Smitty. An alle gelben Bänder, die im ganzen Land an Bäumen hängen. Für sie wird Gelb immer die Farbe des Abschieds sein.


  »Mom?«, fragt Betsy und sieht sie an. »Kommst du jetzt zu uns zum Strand? Wir warten schon.«


  Jolene hält das Band in die Höhe und sieht, wie es im Wind flattert, dann lässt sie es los und sieht zu, wie es in den blauen, blauen Himmel steigt. Einen Augenblick lang blendet sie die Sonne und lässt das Satinband verschwinden. Leb wohl.


  »Ja, ich komme«, sagt sie leise und nimmt ihre Tochter bei der Hand.


  Lächelnd geht sie zum Strand hinunter, zu ihrer Familie.


  


  DANK


  Bei der Recherche und beim Schreiben dieses Buchs kam ich mir ein bisschen wie Alice vor, so als wäre ich in eine fremde, seltsame Welt aus Akronymen und unbekannten Wörtern gestolpert. Über das Leben eines Soldaten – oder das Opfer, das die Familien bringen – wusste ich nur das, was in den Nachrichten zu sehen war. Auf meiner Reise begegnete ich drei ganz besonderen Menschen, denen ich unendlichen Dank schulde.


  Dank an Sergeant Andrew Wanamaker, weil er mich auf dieses Buch gebracht und mich in die richtige Richtung gewiesen hat.


  Dank auch an Captain Keith Kosik, weil er auf die kühne E-Mail einer Fremden geantwortet hat, die behauptete, Schriftstellerin zu sein. Außerdem für die Beantwortung unzähliger Fragen, die zum Großteil wahrscheinlich vollkommen lächerlich klangen.


  Schließlich danke ich Chief Warrant Officer 5 Teresa Burgess. Ihre Hilfe und Unterstützung, Ihre Freundschaft im letzten Jahr haben mir unsagbar viel bedeutet. Trotz ihrer unzähligen Pflichten haben Sie sich immer wieder die Zeit genommen, Entwürfe dieses Buchs zu lesen, und mir geholfen, die Geschichte zu verbessern. Sie wahrheitsgetreuer zu machen. Ihre Kommentare waren stets scharfsinnig und konstruktiv. Sie inspirieren mich in vielerlei Hinsicht, Teresa. Irgendwie sind Sie immer im Gleichgewicht zwischen Ihren Aufgaben als Soldatin, als Pilotin eines Black Hawk, als Ehefrau und Mutter – und das mit Anmut und Courage. Sie sind wahrhaft ein Beispiel all dessen, was in unserem Land gut und richtig ist.
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