
      
      

      Über das Buch

      Die einmalige Kraft einer Frauenfreundschaft.

      Im Sommer 1974, zum Sound von Fleetwood Mac und Abba, lernt die Außenseiterin Kate die schöne, aufregende Tully kennen, die alles zu haben scheint, was ihr fehlt. Aus den sehr unterschiedlichen Mädchen werden Freundinnen, die weder Tullys Karrierestreben noch Kates Entscheidung für Kinder und Familie trennen kann. Jahrelang umschiffen Tully und Kate die Klippen jeder engen Freundschaft – Eifersucht, enttäuschte Liebe – und halten zueinander. Bis zu jenem Tag, als ein Verrat ihr Vertrauen auf die Probe stellt …

      Ein so kraftvoller wie einfühlsamer Roman über Liebe, Verlust und Zusammenhalt – voller Zeitkolorit und großer Gefühle.

      Große Serienverfimung auf Netflix.

      Die deutsche Erstausgabe erschien unter dem Titel »Immer für dich da«.

      Über Kristin Hannah

      Kristin Hannah, geboren 1960 in Südkalifornien, arbeitete als Anwältin, bevor sie zu schreiben begann. Heute ist sie eine der erfolgreichsten Autorinnen der USA und lebt mit ihrem Mann im Pazifischen Nordwesten der USA. Nach zahlreichen Bestsellern war es ihr Roman »Die Nachtigall«, der Millionen von Lesern in über vierzig Ländern begeisterte und zum Welterfolg wurde.

      Gabriele Weber-Jarić lebt als Autorin und Übersetzerin in Berlin. Sie übertrug u. a. Mary Morris, Mary Basson, Kristin Hannah und Imogen Kealey ins Deutsche.
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        Dieser Roman ist uns gewidmet, den Mädchen.
 
        Freundinnen, die einander in schweren Zeiten beistehen,
 
        bei großen und kleinen Problemen, jahrein, jahraus.
 
        Ihr wisst, wer ihr seid.
 
        Ich danke euch.
 
        Ebenso widme ich ihn den Menschen,
 
        die einen so großen Teil meines Lebens ausmachen:
 
        meinem Vater Laurence, meinem Bruder Kent,
 
        meiner Schwester Laura, meinem Mann Benjamin
 
        und meinem Sohn Tucker. Ganz gleich,
 
        wo in der Welt wir uns gerade befinden,
 
        ihr seid stets in meinem Herzen.
 
        Und meiner Mutter,
 
        die mich zu so vielen Romanen inspiriert hat,
 
        zu diesem ganz besonders.
 
      

       
        Ein alter Freund ist der beste Spiegel.
 
        George Herbert
 
        (englischer Schriftsteller, 1593–1633)
 
      

      1. Kapitel

      Früher nannte man sie die Mädchen aus der Firefly Lane. Das war vor langer Zeit – vor über dreißig Jahren –, doch nun, während sie dem Sturm lauschte, der draußen wütete, kam es ihr vor, als wäre es gestern gewesen.

      Sie dachte an die vergangene Woche, die schlimmste ihres Lebens. Die Tage hatten ihr längst vergessene Zeiten ins Gedächtnis gerufen, und auch wenn sie nachts träumte, war sie wieder ein Teenager – in den Jahren, als Amerika in Vietnam kämpfte und den Krieg verlor.

      Sie dachte an die Abende, als sie mit ihrer besten Freundin durch die Dunkelheit radelte, die so dicht war, dass man sich unsichtbar fühlte. Der Weg spielte keine Rolle, und doch sah sie ihn noch genau vor sich: den gewundenen Streifen Asphalt, gesäumt von schmutzigen Wassergräben und von Hängen, auf denen struppiges Gras wuchs.

      Als sie sich noch nicht kannten, schien die Straße ins Nirgendwo zu führen, war einfach die Firefly Lane, nach einem Leuchtkäfer benannt, den man in dieser regenreichen, rauen Ecke der Welt noch nie gesehen hatte.

      Alles hatten sie mit den Augen der anderen wahrgenommen. Standen sie oben auf einem Hügel, sahen sie weder die hohen Bäume noch den Pfad mit den verschlammten Kuhlen oder die schneebedeckten Berge in der Ferne. Für sie existierten nur die Orte, zu denen sie eines Tages reisen wollten.

      Sie wohnten in benachbarten Häusern. Nachts schlichen sie sich hinaus und trafen sich in der Firefly Lane. Am Ufer des Pilchuk River rauchten sie Zigaretten, die sie zu Hause hatten mitgehen lassen. Wenn sie Billy, Don’t Be a Hero hörten, weinten sie. Sie erzählten einander alles, verflochten ihre Leben so eng miteinander, bis keine mehr wusste, was zu ihr und was zu der anderen gehörte. Für alle, die sie kannten, wurden sie zu Tully-und-Kate.

      Über dreißig Jahre lang war ihre Freundschaft für sie wie ein Bollwerk – fest und unverwüstlich. Die Musik war im Lauf der Jahrzehnte eine andere geworden, doch die Versprechen, die sie sich in der Firefly Lane gegeben hatten, galten nach wie vor.

      Für immer beste Freundinnen.

      Sie glaubten, dieser Schwur würde ewig halten. Und eines Tages, wenn sie alt waren, würden sie auf einer knarrenden Holzveranda in Schaukelstühlen sitzen, über ihr Leben plaudern und lachen.

      Inzwischen wusste sie es besser. Seit über einem Jahr redete sie sich ein, sie könne auch ohne beste Freundin auskommen. Kein Problem. Manchmal glaubte sie es sogar.

      Doch dann hörte sie die Musik – ihre Musik. Goodbye Yellow Brick Road, Material Girl, Bohemian Rhapsody oder Purple Rain. Am Vortag spielte im Supermarkt eine Version von You’ve Got a Friend – einfach nur Berieselungsmusik – und Kate war am Gemüsestand in Tränen ausgebrochen.

      Sie schob die Bettdecke zurück und stand auf, leise, um den schlafenden Mann neben sich nicht zu wecken. Einen Moment lang betrachtete sie ihn im dämmrigen Licht des frühen Morgens. Sogar im Schlaf wirkte er besorgt.

      Sie griff nach dem Telefon und verließ das Schlafzimmer, durchquerte den stillen Flur bis zur Terrassentür und schaute hinaus auf die sturmgepeitschten Bäume. Dann nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und wählte die vertraute Nummer. Sie wusste nicht, was sie ihrer ehemals besten Freundin nach all den Monaten des Schweigens sagen wollte, wo sie anfangen sollte. Ich habe eine schlimme Woche hinter mir, könnte sie sagen, und Mein Leben gerät aus den Fugen … oder einfach: Ich brauche dich.

      Am anderen Ufer der Bucht klingelte das Telefon.

      I. Teil

      Die siebziger Jahre

      Dancing Queen 
young and sweet, 
only seventeen

      2. Kapitel

      Für die meisten Menschen im Land war das Jahr 1970 eine Zeit der Umwälzungen und gesellschaftlichen Veränderungen. Nur in einem Haus im Magnolia Drive blieb alles beim Alten.

      Die zehnjährige Tully saß auf dem kalten Holzfußboden des Wohnzimmers und bastelte ein Blockhaus für ihre Puppen, die auf rosafarbenen Papiertaschentüchern schliefen. In ihrem Zimmer hätte sie ihre Schallplatte mit den Jackson Five hören können, doch im Wohnzimmer gab es nicht einmal ein Radio.

      Tullys Großmutter mochte weder Musik noch das Fernsehen oder Brettspiele. Meistens saß sie, wie jetzt auch, in ihrem Schaukelstuhl am Kamin und stickte. Sie hatte bereits zahllose Stickbilder produziert, auf den meisten standen Bibelsprüche. Im Dezember spendete sie alle der Kirchengemeinde, die sie dann auf ihrem Weihnachtsbasar verkaufte.

      Tullys Großvater war ebenfalls still, seit seinem Schlaganfall stand er nicht mehr aus dem Bett auf. Nur hin und wieder läutete er eine kleine Glocke, dann wurde Tullys Großmutter hektisch, was sonst nie vorkam – schon beim ersten Klingeln sprang sie auf und eilte mit einem Seufzer zu ihm.

      Tully griff nach der Puppe mit dem blonden Haar, ließ sie mit der dunkelhaarigen Puppe tanzen und summte dazu Daydream Believer. Als an der Haustür geklopft wurde, hielt sie überrascht inne.

      Mr und Mrs Beattle kamen sonntags, um Tully und ihre Großmutter zur Kirche abzuholen, doch es war nicht Sonntag, und an den anderen Tagen schaute nie jemand vorbei.

      Tullys Großmutter schob ihre Stickarbeit in die rosafarbene Plastiktüte an ihrer Seite und schlurfte zur Haustür, um zu öffnen. Zuerst geschah gar nichts. Dann sagte sie: »Ach, du bist es.«

      Ihre Stimme hatte sonderbar geklungen. Tully trat auf den Flur hinaus.

      Im Rahmen der Haustür stand eine hochgewachsene Frau mit langem, wirrem Haar und einem Lächeln, das seltsam verrutscht wirkte. Trotzdem war sie eine der schönsten Frauen, die Tully jemals gesehen hatte, mit milchweißem Teint, einer schmalen Nase und hohen Wangenknochen. Doch die Lider über den braunen Augen wirkten schwer und schienen sich immer wieder schließen zu wollen.

      »Begrüßt man so eine Tochter, die man ewig nicht gesehen hat?« Die Frau ging an Grandma vorbei und beugte sich zu Tully hinab. »Ist das meine kleine Tallulah Rose?«

      Hatte die Frau »Tochter« gesagt? Grandmas Tochter? Aber das bedeutete doch, dass sie …

      »Mommy?«, flüsterte Tully und wagte es kaum zu glauben. Wie oft hatte sie davon geträumt, ihre Mutter käme zurück, wie lange darauf gewartet.

      »Hast du mich vermisst?«

      Tully nickte heftig. Um ein Haar hätte sie vor lauter Freude laut gelacht.

      Grandma schloss die Tür. »Möchtest du einen Kaffee?«

      Tullys Mutter schüttelte den Kopf. »Ich möchte meine Tochter abholen.«

      »Wahrscheinlich hast du auch kein Geld mehr«, sagte Grandma müde.

      Tullys Mutter schien ärgerlich zu werden. »Und wenn schon.«

      »Tully braucht – «, begann Grandma.

      »Ich glaube, ich kann selbst beurteilen, was meine Tochter braucht.« Tullys Mutter versuchte, gerade zu stehen, doch das schaffte sie irgendwie nicht. Immer wieder geriet sie ins Wanken, schaute komisch und fuhr sich mit den Fingern durch ihr Haar.

      »Ein Kind aufziehen bedeutet Verantwortung, Dorothy«, sagte Grandma. »Warum bleibst du nicht bei uns und lernst Tully – « Sie brach ab und runzelte die Stirn. »Du bist ja betrunken.«

      Tullys Mutter lachte und zwinkerte Tully zu.

      Tully tat es ihr nach. Betrunken sein war nicht schlimm. Bevor er krank wurde, hatte auch Grandpa getrunken. Sogar Grandma nahm dann und wann ein Glas Wein zu sich.

      Tullys Mutter wandte sich wieder zu Grandma. »Ich habe heute Geburtstag, falls du das vergessen hast.«

      »Wirklich?«, rief Tully aufgeregt. »Warte!« Mit wild klopfendem Herzen lief sie in ihr Zimmer und suchte in ihrer Kommode nach der Kette, die sie in der Sonntagsschule aus Makkaroni und Glasperlen gebastelt hatte. Bei ihrem Anblick hatte Grandma die Stirn gerunzelt und gesagt, sie solle sich keine Hoffnungen machen. Aber Tully machte sich seit Jahren Hoffnungen, sie konnte und wollte sie auch nicht aufgeben. Als sie die Kette gefunden hatte, rannte sie zurück.

      »Ich bin nicht betrunken«, hörte sie ihre Mutter sagen. »Ich sehe mein Kind nach drei Jahren wieder und bin einfach glücklich.«

      »Nach sechs Jahren«, sagte Grandma. »Sie war vier, als du sie das letzte Mal bei uns abgeladen hast.«

      »So lange ist das schon her?«, fragte Tullys Mutter und machte einen verwirrten Eindruck.

      »Komm wieder nach Hause«, sagte Grandma. »Ich helfe dir.«

      »Wie beim letzten Mal? Vielen Dank.«

      Beim letzten Mal?, dachte Tully. War ihre Mutter etwa schon einmal da gewesen?

      Grandma seufzte. »Willst du mir das dein Leben lang vorhalten?«

      »Für manche Dinge gibt es kein Verfallsdatum. Komm, Tallulah.«

      Tully zog die Stirn kraus. So hatte sie sich ihr Wiedersehen nicht vorgestellt – ihre Mutter hatte sie weder umarmt noch geküsst oder auch nur gefragt, wie es ihr gehe. Außerdem musste sie noch ihren Koffer packen. Sie deutete auf die Tür zu ihrem Zimmer. »Meine Sachen sind noch – «

      »Dieses ganze materielle Zeug brauchst du nicht«, unterbrach sie ihre Mutter.

      Tully fragte sich, was »materielles Zeug« war.

      Ihre Großmutter umarmte sie, und Tully atmete den tröstlichen Duft nach Puder und Haarspray ein. Grandmas Arme waren die einzigen, die sie jemals gehalten hatten, nur bei ihr hatte sie sich aufgehoben gefühlt. »Grandma«, flüsterte sie beunruhigt. »Was geschieht denn jetzt?«

      »Du kommst mit mir mit«, antwortete ihre Mutter und hielt sich am Pfosten der Haustür fest.

      Grandma legte ihre Hände auf Tullys Schultern. »Du kennst unsere Adresse und unsere Telefonnummer, Tully. Wenn du Angst bekommst oder etwas schiefläuft, schreibst du mir oder rufst mich an.«

      Erschrocken bemerkte Tully, dass ihre Großmutter weinte. Das hatte sie noch nie gesehen. Sie überlegte, ob sie etwas falsch gemacht hatte.

      »Tut mir leid, Grandma«, flüsterte sie.

      Ihre Mutter kehrte zurück, packte ihre Schultern und schüttelte sie. »Man entschuldigt sich nicht, Tallulah. Schuldgefühle sind erbärmlich. Und jetzt komm.« Sie nahm Tullys Hand und zog sie zur Tür.

      Stolpernd folgte Tully ihrer Mutter aus dem Haus und über die Straße zu einem alten VW-Bus. Er war voller Blumenaufkleber in Regenbogenfarben, in der Mitte ein riesengroßes, gelbes Peacezeichen.

      Die Tür öffnete sich, schwerer Zigarettenrauch quoll heraus. Im Dunst erkannte Tully drei Personen: Auf dem Fahrersitz war ein dunkelhäutiger Mann mit Afro und rotem Stirnband, auf dem Rücksitz eine blonde Frau in gestreifter Hose, Fransenweste und einem braunen Kopftuch, das sie im Nacken verknotet hatte. Neben ihr saß ein Mann in einer Schlaghose, darüber ein löchriges, schmuddeliges T-Shirt. Im Fußraum lagen leere Bierflaschen, Fast-Food-Verpackungen und Musikkassetten.

      »Das ist meine Tochter Tallulah«, sagte Tullys Mutter.

      Tully hasste es, Tallulah genannt zu werden. Sie beschloss, ihrer Mutter das zu sagen, sobald sie allein waren.

      »Cool.«

      »Sie sieht aus wie du. Echt unglaublich.«

      »Los, steigt ein«, sagte der Fahrer. »Wir müssen uns beeilen.«

      Der Mann im T-Shirt hob Tully in den Bus. Sie rückte auf, um Platz für ihre Mutter zu machen, doch die ließ sich neben der Frau mit dem Kopftuch nieder und schlug die Tür zu. Aus dem Autoradio kam merkwürdiger Gesang. Tully verstand nur ein paar Wörter, und die sagten ihr nichts. Alles in dem Wagen verschwamm im Rauch der Zigaretten.

      Tully presste sich an die Seitenwand des Wagens, während ihre Mutter und die anderen über Protestmärsche, Bullenschweine und einen Ort oder Mann namens »Kent State« sprachen. Nichts ergab für Tully einen Sinn, und von dem Zigarettenrauch wurde ihr schwindlig. Als der Mann neben ihr sich eine Pfeife anzündete, konnte Tully einen Seufzer nicht unterdrücken.

      Der Mann atmete den Rauch aus und sagte: »Bleib locker, Baby.«

      »Wenn ich schon sehe, wie das Kind angezogen ist«, sagte ihre Mutter. »Wie eine Puppe. Ein freier Mensch muss sich schmutzig machen können.«

      »Yeah.« Der Pfeifenraucher lehnte sich zurück.

      Ihre Mutter sah Tully endlich an, zum ersten Mal richtig. »Kirche, Küche, Kinder ist nicht mehr. Wir sind frei und machen, was wir wollen. Wenn du willst, kannst du sogar Präsidentin der Vereinigten Staaten werden.«

      »Ein neuer Präsident wäre nicht schlecht«, sagte der Fahrer.

      »Absolut.« Die Frau mit dem Kopftuch nahm dem Mann die Pfeife ab und zog daran.

      Verlegen blickte Tully an sich hinunter. Sie hatte gedacht, das Kleid stünde ihr. Und sie wollte nicht Präsidentin der Vereinigten Staaten, sondern Ballerina werden.

      Doch vor allem wünschte sie sich, mit ihrer Mutter zusammen zu sein. Sie griff in ihre Tasche und holte die Kette heraus. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Mom. Die Kette hab ich für dich gemacht.« An dieser Kette hatte sie lange gebastelt, sie noch mit Glitzer verziert, als die anderen Kinder der Sonntagsschule schon längst draußen beim Spielen gewesen waren.

      Ihre Mutter griff nach der Kette. Tully wartete darauf, dass sie sich bedankte und die Kette umlegte, doch das geschah nicht. Ihre Mutter saß einfach da, wippte im Takt der Musik und unterhielt sich mit ihren Freunden.

      Der schwere Pfeifenrauch machte Tully schläfrig. Ihr fielen die Augen zu. Jahrelang hatte sie ihre Mutter vermisst. Nicht nur so wie ein verlorenes Spielzeug oder eine Freundin, die nicht mehr vorbeikam, weil man sich mit ihr gestritten hatte. Ihre Mutter hatte ihr richtig gefehlt. Dieses Gefühl war immer da, als wäre in ihr etwas Leeres, das ihr tagsüber zu schaffen machte und nachts wehtat. Sie hatte sich gesagt, wenn ihre Mutter käme, würde sie sich mustergültig benehmen. Die perfekte Tochter würde sie sein. Und falls sie doch etwas falsch machte, würde sie es wiedergutmachen. Ihre Mutter sollte stolz auf sie sein, das war ihr größter Wunsch.

      Und nun wusste sie nicht, wie sie sich verhalten sollte. In ihren Träumen waren sie nur zu zweit gewesen, und ihre Mutter hatte ihre Hand gehalten.

      Sie stiegen einen grünen Hang hinauf. »Da sind wir«, sagte ihre Mutter, als sie das schöne Haus oben auf dem Hang erreichten. »Das ist unser Zuhause.« Sie küsste Tullys Wange und flüsterte: »Ich habe dich schrecklich vermisst. Ich musste gehen, weil …«

      »Wach auf, Tallulah!«

      Tully schrak hoch. Sie hatte Kopfschmerzen, auch ihr Hals tat weh. »Wo sind wir?«, wollte sie fragen, brachte aber nur ein Krächzen zustande.

      Darüber lachten alle und verließen den Wagen. Tully kletterte hinterher.

      Draußen waren überall Menschen. Einige sangen, andere schrien aufgeregt durcheinander. Plakate wurden geschwenkt. Auf den einen stand MAKE LOVE, NOT WAR!, auf den anderen RAUS AUS VIETNAM! Noch nie hatte Tully so viele Menschen auf einmal gesehen.

      Ihre Mutter fasste ihre Hand und zog sie an sich.

      Nach einer Weile verschwammen die Menschen zu einer wogenden Masse, die durch die Straßen zog, sang und Parolen rief. Tully hatte eine Heidenangst, ihre Mutter würde sie loslassen und sie würde mit der Menge fortgespült. Plötzlich waren auch Polizisten da. Sie waren bewaffnet und hielten Schutzschilde vor sich.

      Doch die Menschen marschierten nur, und die Polizisten sahen ihnen zu.

      Es wurde dunkel. Tully hatte noch immer Kopfschmerzen. Außerdem war sie hungrig und durstig. Doch sie marschierten weiter, folgten einer Straße nach der anderen. Inzwischen schienen es jedoch andere Menschen zu sein. Die Plakate waren verschwunden, stattdessen machten Flaschen die Runde. Die Leute unterhielten sich im Gehen. Hin und wieder bekam Tully einen Gesprächsfetzen mit, den sie nicht verstand.

      »Hast du die Bullenschweine gesehen? Konnten nicht draufhauen, weil wir friedlich waren. Trenn dich mal von dem Joint, Dorothy.«

      Alle lachten, ihre Mutter am meisten. Tully begriff gar nichts mehr. Immer mehr Menschen drängten sich um sie, tanzten jetzt und sangen. Irgendwo spielte Musik.

      Und dann griff Tullys Hand plötzlich ins Leere.

      »Mom!«, schrie sie.

      Niemand reagierte, niemand wandte sich ihr zu. Sie drängte sich durch die Menge und rief nach ihrer Mutter, bis sie heiser war. Zu guter Letzt kehrte sie zu der Ecke zurück, wo sie ihre Mutter zuletzt gesehen hatte, und wartete.

      Sie kommt wieder.

      Tränen brannten in ihren Augen und quollen über. Sie setzte sich, wartete und versuchte, tapfer zu sein.

      Doch ihre Mutter kam nicht.

      In den Jahren danach versuchte Tully sich zu erinnern, was als Nächstes geschehen war und was sie getan hatte. Aber die vielen Menschen, die sie den ganzen Abend über gesehen hatte, waren wie eine Wolke, die sich über ihr Gedächtnis geschoben hatte. Sie wusste nur noch, dass sie irgendwann in einer menschenleeren Straße in einem schmutzigen Hauseingang aufgewacht war.

      Vor ihr war ein berittener Polizist, der sie stirnrunzelnd betrachtete und fragte: »Bist du allein, Kleine?«

      »Ja«, war alles, was Tully antworten konnte, ohne in Tränen auszubrechen.

      Der Polizist brachte sie zu ihren Großeltern zurück. Ihre Großmutter schloss sie in die Arme, küsste ihre Wange und sagte, es sei nicht ihre Schuld.

      Aber Tully wusste es besser. Irgendetwas hatte sie falsch gemacht. Wenn ihre Mutter das nächste Mal käme, würde sie es richtig machen, ihr versprechen, dass sie Präsidentin der Vereinigten Staaten werden und sich nie mehr entschuldigen wolle.

      * * *

      Tully besorgte sich eine Liste der bisherigen Präsidenten und lernte sie der Reihe nach auswendig. Monatelang erzählte sie jedem, dass sie eines Tages die erste Präsidentin des Landes sein würde – egal ob die Person es hören wollte oder nicht. Ihren Ballettunterricht gab sie auf.

      An ihrem nächsten Geburtstag backte ihre Großmutter einen Kuchen und steckte elf Kerzen hinein. Mit der dünnen Stimme einer alten Frau sang sie Happy Birthday. Immer wieder spitzte Tully die Ohren und wartete darauf, dass es an der Haustür klopfte. Aber niemand kam, und es rief auch niemand an. Sie packte ihre Geschenke aus, bedankte sich und versuchte, fröhlich zu wirken. Eines ihrer Geschenke war ein Tagebuch, so etwas bekam sie eigentlich immer von ihrer Großmutter – Dinge, mit denen man sich allein beschäftigen konnte, ohne viel Lärm zu machen.

      »Sie hat nicht mal angerufen«, sagte Tully schließlich.

      Ihre Großmutter seufzte. »Deine Mutter hat viele Probleme. Sie ist schwach und verwirrt. Du musst aufhören, sie dir schönzureden, Tully. Die Hauptsache ist, dass du nicht wie sie bist. Du bist stark.«

      Wie oft Tully das schon gehört hatte.

      Ihre Großmutter setzte sich auf das Sofa mit dem abgewetzten, geblümten Bezug und zog Tully auf ihren Schoß.

      Tully schmiegte sich an sie und legte den Kopf an ihre weiche Brust.

      »Ich wünschte, deine Mutter hätte sich für ein anderes Leben entschieden, aber ich fürchte, sie wird sich nicht mehr ändern. Meine Tochter ist eine verlorene Seele.«

      »Bin ich ihr deshalb egal?«

      Tully blickte in die grauen Augen ihrer Großmutter, die von ihren Brillengläsern noch zusätzlich vergrößert wurden.

      »Auf ihre Weise hat deine Mutter dich lieb, Tully. Deshalb kommt sie auch immer wieder hierher.«

      »Liebhaben fühlt sich anders an.«

      »Ich weiß.«

      »Ich glaube, sie kann mich nicht einmal richtig leiden.«

      »Mich kann sie nicht leiden. Vor einigen Jahren ist etwas vorgefallen, und ich habe nicht so reagiert, wie sie … Aber das ist jetzt nicht mehr wichtig.« Grandma drückte Tully an sich. »Eines Tages wird es ihr leidtun, dass sie so viele Jahre mit dir versäumt hat.«

      »Dann könnte ich ihr mein Tagebuch zeigen.«

      Jetzt schaute Grandma sie plötzlich nicht mehr direkt an. »Das wäre schön.« Sie schob Tully von ihrem Schoß hinunter und stand auf. »Ich muss nach deinem Großvater sehen. Er fühlt sich nicht gut.«

      Tully nahm das Tagebuch und stellte sich vor, wie sie es ihrer Mutter eines Tages präsentieren würde. Sie überlegte, was sie einheften sollte, denn es gab nur wenige Fotos von ihr selbst, die meisten hatten die Mütter ihrer Freundinnen bei Geburtstagsfeiern und Ausflügen aufgenommen. Tullys Großmutter sah nicht mehr gut genug, um fotografieren zu können. Auch von ihrer Mutter hatte sie nur ein einziges Foto.

      Tully holte einen Stift, schlug die erste Seite des Buches auf und notierte oben das Datum. Darunter schrieb sie: Liebe Mom, heute bin ich elf Jahre alt geworden …

      Danach begann sie, kleine Dinge aus ihrem Leben aufzuheben und einzukleben: Schulfotos, Fotos von Sportfesten, eingerissene Kinokarten. Wenn sie etwas Schönes erlebt hatte, schrieb sie es in Form eines kleinen Aufsatzes hinein und klebte Beweismaterial dazu. Irgendwann begann sie, das Erlebte auszuschmücken und sich selbst ein wenig besser darzustellen, als sie war. Es waren keine Lügen, nur leichte Übertreibungen, die dazu dienten, ihre Mutter eines Tages stolz auf sie zu machen. Ein Buch nach dem anderen füllte sie und bekam zu jeder Gelegenheit ein neues geschenkt.

      Erst als sie vierzehn Jahre alt war, verlor sie allmählich die Lust an der Sache, ohne dass sie hätte sagen können, warum. Vielleicht lag es an der Pubertät, daran, dass ihr Körper sich langsam zu dem einer Frau entwickelte. Oder sie war es einfach leid, ihr Leben in einem Buch festzuhalten, für das sich kein Mensch interessierte. Sie räumte alle in einen Karton, verstaute ihn ganz hinten in ihrem Kleiderschrank und bat ihre Großmutter, ihr keine neuen mehr zu schenken.

      »Bist du sicher?«

      Tully nickte. Sie versuchte, nicht mehr an ihre Mutter zu denken und redete sich ein, sie wäre ihr gleichgültig geworden. In der Schule erzählte sie, ihre Mutter sei gestorben, bei einem Schiffsunglück ums Leben gekommen.

      Diese Lüge hatte etwas Befreiendes. Tully hörte auf, sich von ihrem Taschengeld Sachen in der Kinderabteilung zu kaufen. Stattdessen besorgte sie sich knappe T-Shirts, die ihre Brüste betonten, und Hüfthosen mit Schlag, die ihren runden Hintern zur Geltung brachten. Die T-Shirts durfte ihre Großmutter nicht sehen, Tully zog etwas anderes darüber, wenn sie das Haus verließ.

      Seit sie sich auf diese Weise kleidete und sich entsprechend verhielt, waren die Mädchen und Jungen der angesagten Cliquen in ihrer Schule plötzlich bereit, sie aufzunehmen. Freitag- und samstagabends erzählte sie zu Hause, sie übernachte bei einer der Freundinnen, die Grandma akzeptierte, aber ging stattdessen auf die Rollschuhbahn. Dort fragte niemand nach ihrer Mutter, und keiner sah sie mitleidig an. Sie lernte Zigaretten zu rauchen, ohne zu husten, und dass man Kaugummi kauen musste, damit der Atem nicht nach ihnen roch.

      Als Tully in die achte Klasse kam, gehörte sie zu den beliebtesten Mädchen der Schule und hatte jede Menge Freundinnen und Freunde. An die Mutter, die sie nicht wollte, dachte sie kaum noch.

      Nur hin und wieder fühlte sie sich – nicht einsam, sondern vielleicht eher ohne feste Bindung. Ihre Freunde und Freundinnen kamen ihr bloß wie Platzhalter vor.

      Als sie eines Nachmittags mit dem Schulbus nach Hause fuhr, lauschte sie den Gesprächen der anderen ringsum. Alle redeten über ihre Familie, nur sie hatte nichts beizutragen. Sie besaß keinen kleinen Bruder, der nervte, hatte keinen Hausarrest, weil sie ihren Eltern Widerworte gegeben hatte, würde am Nachmittag nicht mit ihrer Mutter einkaufen gehen. Als sie aussteigen musste, verabschiedete sie sich ausführlich von ihren Freundinnen, riss Witze und winkte ihnen nach. Aber nichts davon kam von Herzen. So erging es ihr in letzter Zeit oft.

      Die restliche Strecke von der Bushaltestelle zum Haus ihrer Großeltern musste sie zu Fuß zurücklegen. Als sie in ihre Straße einbog, sah sie den VW-Bus.

      Er war verbeulter als vor ein paar Jahren, doch noch immer voller Blumenaufkleber in Regenbogenfarben.

      3. Kapitel

      Als Kate Mularkeys Wecker klingelte, war es noch dunkel. Sie stöhnte, drehte sich auf den Rücken und starrte an die Decke. Sie wollte nicht in die Schule gehen. Schon wenn sie daran dachte, wurde ihr übel.

      Die achte Klasse hatte sich als Katastrophe entpuppt. Eigentlich war das ganze Jahr 1974 bisher fürchterlich gelaufen, und sie war einsam wie noch nie. Glücklicherweise begannen bald die großen Ferien. Aber wahrscheinlich würden auch die nicht besser werden.

      Früher hatte sie Joannie gehabt, ihre beste Freundin, mit der sie zusammen geritten, Fahrrad gefahren und in der Jugendgruppe gewesen war. Doch als sie älter wurden, hatte das aufgehört. Joannie veränderte sich, kiffte, bevor die Schule begann, schwänzte Unterrichtsstunden, ließ keine Party aus. Kate machte nicht mit und wurde abserviert. Neue Freundinnen fand sie nicht, Joannies schlechter Ruf hatte auf sie abgefärbt. Nun hatte sie nur noch ihre Bücher. Der Herr der Ringe hatte sie mittlerweile so oft gelesen, dass sie ganze Absätze auswendig konnte.

      Aber Freunde gewann man dadurch nicht.

      Seufzend stieg sie aus dem Bett. In der Kammer unter dem Dach, die vor Kurzem zu einem winzigen Bad ausgebaut worden war, duschte sie, flocht ihr glattes blondes Haar zu einem Nackenzopf und setzte ihre Brille auf. Kein Mensch trug mehr eine eckige Hornbrille – runde, randlose Brillen waren jetzt modern –, aber ihr Vater hatte kein Geld, um ihr eine neue zu kaufen.

      Unten im Haus krempelte Kate ihre Hosenbeine hoch und schlüpfte in die schwarzen Gummistiefel, die auf der Veranda bereitstanden. Sie waren ihr zu groß, schwerfällig bewegte sie sich über den verschlammten Hof. Sweetpea, ihre alte Quarter-Horse-Stute, hinkte zu ihr an den Zaun und wieherte.

      »Hallo, Süße.« Kate warf eine Portion Heu hinter den Zaun und kraulte das samtige Ohr.

      »Ja, ich vermisse dich auch«, flüsterte sie. Sie waren einmal unzertrennlich gewesen, hatten viele Sommer zusammen verbracht und auf kleinen Turnieren Preise gewonnen. Aber es gab Dinge im Leben, die änderten sich von heute auf morgen, Kate konnte ein Lied davon singen. Freundinnen wurden zu Fremden und Pferde wurden alt.

      »Bis später«, verabschiedete sie sich und kehrte schweren Herzens zum Haus zurück.

      In der Küche stand ihre Mutter am Herd, in einem ausgeblichenen, geblümten Kittelkleid und rosafarbenen Flauschpantoffeln. Sie rauchte, während sie Teig in eine Pfanne gab. Das brünette, schulterlange Haar hatte sie mit rotem Gummiband zu zwei dünnen Rattenschwänzen gebunden. »Deck den Tisch«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. Dann rief sie »Sean, komm jetzt runter!« Sean war Kates achtjähriger Bruder.

      Kate deckte den Tisch. Ihre Mutter füllte zwei Gläser mit Milch.

      »Sean, Frühstück!«, rief sie noch einmal.

      Sean kam die Treppe heruntergepoltert, stolperte über den Labrador-Welpen, den sie seit Kurzem hatten, und lachte albern.

      Kate ging ins Wohnzimmer und warf einen Blick nach draußen. Auf der Straße unten fuhr ein Umzugswagen vor, am Haus gegenüber hielt er an.

      Kate trat noch näher ans Fenster. Seit sie denken konnte, hatte das Haus auf der anderen Straßenseite leer gestanden.

      Ihre Mutter kam ihr nach, Kate hörte ihre Schritte auf dem Linoleum in der Küche, dann auf dem Teppichboden des Wohnzimmers.

      »Da drüben zieht jemand ein«, sagte Kate.

      »Wirklich?«

      Nein, Mom, hab ich mir gerade ausgedacht.

      »Vielleicht haben sie eine Tochter in deinem Alter. Dann hättest du wieder eine Freundin.«

      Kate verdrehte die Augen. Nur Mütter konnten auf die Idee kommen, Freundinnen seien an jeder Ecke zu finden. Sie kehrte in die Küche zurück und frühstückte unter einem Bild, das Jesus zeigte, die Hand zum Segenszeichen erhoben.

      Ihre Mutter kam zurück und blieb unter dem Wandteppich stehen, auf dem Das Letzte Abendmahl abgebildet war.

      »Ist was?«, fragte Kate gereizt.

      Ihre Mutter seufzte. »Warum bist du immer so bissig?«

      »Ich? Du fängst doch immer Streit an.«

      Kates Mutter zog die Brauen hoch. »Weil ich dich gebeten habe, den Tisch zu decken, und dir zum Wohnzimmerfenster gefolgt bin?«

      »Das hast du gesagt.«

      »Ich kann es übrigens gut nachvollziehen, warum du so bist.«

      »Ach ja?«

      »Du findest keine neuen Freunde. Vielleicht solltest du – «

      Kate stand auf. Die Rede, sie solle sich mehr Mühe geben, hatte sie schon bis zum Erbrechen gehört. Sie lief die Treppe nach oben.

      Gott sei Dank folgte ihre Mutter ihr diesmal nicht, sondern rief: »Sean, beeil dich. In zehn Minuten fährt die Familienkutsche ab.«

      Sean lachte. Kate verdrehte die Augen und fragte sich, wie lange ihr Bruder diesen blöden Witz noch lustig finden würde.

      Sie blieb in ihrem Zimmer, bis sie den alten Ford-Kombi anspringen hörte. Sie selbst ließ sich nicht mehr zur Schule fahren, jedenfalls nicht von ihrer Mutter, die einem »Auf Wiedersehen« nachrief und winkte, als würde sie dafür bezahlt. So etwas war peinlich.

      Kate ging wieder nach unten, wusch das Frühstücksgeschirr ab, packte ihre Schulsachen zusammen und verließ das Haus.

      Draußen schien die Sonne, doch in der Nacht hatte es so stark geregnet, dass Wasser in den Schlaglöchern der Einfahrt stand und die alten Leute von Snohomish wahrscheinlich schon von Überflutungsgefahr sprachen. Der Matsch saugte an ihren Schuhen. Um ihre regenbogenfarbenen Socken zu schützen, blickte sie nach unten und umrundete die Pfützen mit vorsichtigen Schritten. Erst am Ende der Auffahrt registrierte sie das Mädchen auf der anderen Straßenseite.

      Das lange, kastanienrote Haar war gewellt und rahmte ein blasses Gesicht mit Schmollmund ein. Sie sah phantastisch aus, war hochgewachsen und schlank, auch ihre Klamotten waren einfach perfekt – Hüftjeans mit Batikeinsätzen im Schlag, Plateauschuhe, eine rosafarbene Bluse mit Trompetenärmeln, die kurz genug war, um einen Streifen Bauch zu zeigen.

      Kate drückte ihre Schulbücher an sich und wünschte, sie hätte sich nicht eben noch die Pickel ausgedrückt und überall auf ihrem Gesicht rote Flecken hinterlassen. Und warum hatte sie diese billige, unmoderne Jeans angezogen? »Hi«, rief sie, »der Schulbus hält hier auf meiner Seite.«

      Schokoladenbraune Augen, dick umrandet mit Kajal, darüber metallicblauer Lidschatten, blickten sie ausdruckslos an.

      Dann kam der Bus, hielt zischend und schnaufend an. Ein Junge, in den Kate mal verknallt gewesen war, steckte den Kopf aus dem Fenster und brüllte: »Hey, Pickelgesicht, steig ein.«

      Mit gesenktem Kopf ließ Kate sich auf ihrem Platz ganz vorn nieder. Dort saß nie jemand außer ihr. Sie wartete darauf, dass das Mädchen an ihr vorbeiging, doch das geschah nicht. Die Tür schloss sich, der Bus setzte sich wieder in Bewegung.

      Kate warf einen Blick auf die Straße.

      Das Mädchen von gegenüber war verschwunden.

      * * *

      Schon jetzt passte Tully hier nicht her. An ihrem ersten Tag in der neuen Schule nahm sie sich morgens über zwei Stunden Zeit, um die richtige Kleidung zu finden und sich zu schminken. Trotzdem fühlte sich alles falsch an.

      Als der Schulbus auf der anderen Straßenseite hielt, entschied sie sich von einem Moment zum anderen, in diesem Provinznest namens Snohomish nicht zur Schule zu gehen. Nur ungefähr eine halbe Stunde brauchte man mit dem Auto von hier nach Seattle, doch Snohomish schien trotzdem Lichtjahre von dieser Stadt entfernt zu sein.

      Nein.

      Kommt nicht in Frage.

      Tully machte auf dem Absatz kehrt und lief zurück. Sie stieß die Haustür so wütend auf, dass diese gegen die Wand knallte.

      Mit dramatischen Gesten konnte man einen Standpunkt gut unterstreichen, das hatte sie inzwischen gelernt.

      »Du bist doch verrückt!«, rief sie ins Wohnzimmer, doch da waren nur die Umzugsmänner.

      »Is’ was?«, fragte einer.

      Tully lief an ihnen vorbei, stieß sich an einem Schrank, fluchte und war so voller Wut, dass sie nicht wusste, wohin damit.

      Und alles war die Schuld ihrer sogenannten Mutter, der Frau, die sie zigmal im Stich gelassen hatte.

      Sie saß im Schlafzimmer auf dem Fußboden und schnitt Bilder aus der Cosmopolitan aus. Ihre lange, wirre Mähne hatte sie mit einem perlenbestickten Lederband, das seit hundert Jahren aus der Mode war, aus dem Gesicht gebunden. Ohne aufzublicken blätterte sie um und betrachtete ein Aktfoto von Burt Reynolds.

      »Mit den Hinterwäldlern hier gehe ich nicht in die Schule«, erklärte Tully.

      Ihre Mutter blätterte weiter, schnitt einen Blumenstrauß aus. »Ist gut.«

      Tully hätte schreien können. »Wieso ist das gut? Ich bin erst vierzehn.«

      »Meine Aufgabe ist es nicht, dir Befehle zu erteilen, sondern dich bei dem, was du dir wünschst, zu lieben und zu unterstützen.«

      Tully schloss die Augen und zählte stumm bis zehn. »Ich kenne hier niemanden.«

      »Dann lern jemanden kennen. Meine Mutter hat gesagt, in deiner alten Schule warst du sehr beliebt.«

      »Ich will hier weg, Mom.«

      »Bitte nenn mich Cloud.«

      »Auf keinen Fall.«

      Tullys Mutter sah auf. »Gut, dann nenne ich dich Tallulah.«

      »Diese Gegend passt nicht zu mir.«

      »Du bist ein Kind des Himmels und der Erde, dein Zuhause ist überall. In der Bhagavad Gita steht, dass – «

      »Das ist mir sowas von egal!« Tully wandte sich ab. Auf diese drogengeschwängerten Sinnsprüche konnte sie verzichten. Auf dem Weg aus dem Haus ließ sie die Zigarettenpackung aus der Handtasche ihrer Mutter mitgehen.

      * * *

      Die ganze nächste Woche beobachtete Kate das neue Mädchen von fern.

      Tully Hart wirkte rebellisch. Mit ihrer schrillen Garderobe hob sie sich von den anderen an der Schule ab. Nie musste sie zu einer bestimmten Uhrzeit zu Hause sein, überhaupt schienen für sie keine Regeln zu gelten. Und wenn ein Lehrer sie beim Rauchen erwischte, zuckte sie bloß mit den Schultern. Jeder in der Schule redete voller Ehrfurcht über sie. Die meisten hier waren auf den Milchfarmen der Umgebung oder in einfachen Arbeiterfamilien aufgewachsen und kannten nichts anderes als Snohomish. Für diese Jugendlichen war Tully exotisch, und jeder wollte mit ihr befreundet sein.

      Kate fühlte sich auch davon ausgeschlossen und litt noch stärker als zuvor. Morgens wartete sie nun zusammen mit Tully auf den Schulbus, spürte, dass sie Welten trennten, und wünschte, sie wüsste, wie sie ihr Schweigen durchbrechen konnte. Sie wäre bereits glücklich gewesen, wenn Tully sie überhaupt wahrgenommen hätte, doch das würde sie wahrscheinlich nie tun.

      »… bitte mach es vor den Fernsehnachrichten und solange er noch warm ist. Kate, hörst du mir überhaupt zu? Kate!«

      Kate fuhr hoch. Sie musste beim Lernen eingenickt sein. Benommen starrte sie in ihr Schulbuch und schob ihre Brille nach oben. »Was hast du gesagt?«

      »Ich habe einen Nudelauflauf gemacht. Für unsere neuen Nachbarn. Den sollst du ihnen bringen.«

      »Aber …« Kate suchte nach einer Ausrede. »Sie sind doch schon vor einer Woche eingezogen.«

      »Dann sind wir eben zu spät. Ich hatte auch noch was anderes zu tun.«

      »Ich muss Hausaufgaben machen. Kann nicht Sean das machen?«

      »Sean wird sich dort wahrscheinlich mit niemandem anfreunden.«

      »Ich auch nicht.«

      Ihre Mutter setzte sich zu ihr. Das Haar, das sie am Morgen mit dem Lockenstab bearbeitet hatte, hing schlaff herunter, ihr Lidschatten und das Rouge auf ihren Wangen waren verblasst, ihr Gesicht wirkte müde. Die bunte Häkelweste, die sie im vergangenen Jahr zu Weihnachten bekommen hatte, war falsch geknöpft. »Kann ich mal etwas sagen, ohne dass du gleich in die Luft gehst?«

      »Weiß nicht.«

      »Das mit dir und Joannie tut mir wirklich leid.«

      »Ist doch egal.«

      »Natürlich ist es das nicht. Ihre neuen Freundinnen scheinen auch kein guter Umgang zu sein.«

      Auch das war ihr egal, dachte Kate trotzig, doch zu ihrem Entsetzen spürte sie, dass ihre Augen zu brennen begannen. Sie erinnerte sich, wie sie mit Joannie jedes Jahr auf der Kirmes Achterbahn gefahren war. Wie sie zusammen geritten waren und sich kichernd ausgemalt hatten, wie viel Spaß sie in der Oberstufe gemeinsam haben würden. Doch sie zuckte nur mit den Schultern.

      »Das Leben ist nicht immer einfach«, sagte ihre Mutter. »Erst recht nicht, wenn man vierzehn ist.«

      Kate verdrehte die Augen. Was wusste ihre Mutter schon vom Leben eines Teenagers. »Was für eine Scheiße du redest.«

      »Das habe ich nicht gehört, Kate. Und das werde ich auch nicht mehr hören, ist das klar?«

      Kate wünschte, sie wäre wie Tully. Die hätte jetzt nicht klein beigegeben, sondern sich wahrscheinlich nur eine Zigarette angesteckt und ihre Mutter frech angeschaut.

      Kates Mutter zog seufzend eine Packung Zigaretten aus ihrer Rocktasche. Sie zündete sich eine an und beobachtete Kate aufmerksam. »Du bist mein Kind, und ich möchte dir nicht wehtun, aber manchmal frage ich mich, worauf du wartest?«

      »Was soll das heißen?«

      »Immer versteckst du dich hinter deinen Schularbeiten oder deinen Büchern. Wie soll dich da jemand kennenlernen?«

      »Mich will doch niemand kennenlernen.«

      Mom streichelte ihre Hand. »Überall verbrennen Frauen ihre Büstenhalter und demonstrieren für ihre Befreiung von der Männerherrschaft. Sie sitzen nicht herum und warten darauf, das was passiert.«

      »Und wenn ich das auch mache, finde ich eine Freundin?«

      »Deine Generation hat Glück. Ihr könnt werden, was auch immer ihr wollt. Doch dafür musst du manchmal etwas wagen. Wenn nicht, wird es dir später leidtun.«

      Kate taxierte ihre Mutter. Hatte sie gerade wirklich wehmütig geklungen? Aber was wusste sie schon von den Kämpfen und Beliebtheitswettbewerben in der Schule! Sie war schon seit ewigen Zeiten nicht mehr jung.

      Ihre Mutter lächelte und tätschelte ihre Hand. »Eines Tages wirst du erkennen, dass ich recht habe. Wenn du Pech hast, geschieht es an dem Tag, an dem du händeringend einen Babysitter suchst.«

      »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«

      Ihre Mutter lachte, als hatte sie einen Witz gemacht, den Kate nicht verstanden hatte. »Geh und schau, wie dir das Mädchen von gegenüber gefällt.«

      Sonst noch was?

      »Und benutz die Ofenhandschuhe, die Auflaufform ist noch heiß.«

      Danke Mom, damit sehe ich bestimmt klasse aus.

      Mürrisch betrachtete Kate den Auflauf. Dann deckte sie ihn mit Alufolie ab und streifte die blauen, gesteppten Ofenhandschuhe über, die Tante Georgia genäht hatte. Schließlich stapfte sie unwillig die vom Regen aufgeweichte Einfahrt hinunter.

      Das Haus gegenüber war einstöckig und in L-Form gebaut, der Straße abgewandt. Auf dem Schindeldach wuchs Moos, der früher mal helle Putz war jetzt schmutzig und bröckelte, der Rinnstein war voller Laub. Rhododendronbüsche und wildwuchernder Wacholder verdeckten einen Großteil der Fenster und wirkten wie eine Barriere.

      An der Eingangstür holte Kate tief Luft.

      Dann balancierte sie die Auflaufform auf einer Hand, streifte den Handschuh von der anderen und klopfte.

      Bitte lass niemanden zu Hause sein.

      Doch fast sofort waren drinnen Schritte zu hören.

      Die Tür wurde von einer hochgewachsenen Frau geöffnet, die einen bunten Kaftan, ein indianisches Stirnband und zwei unterschiedliche Ohrringe trug. Ihr Blick wirkte desorientiert, als bräuchte sie eine Brille, doch sie hatte etwas Zartes und zugleich Sprödes, das Kate gefiel.

      »Hallo«, sagte die Frau.

      Im Hintergrund spielte eine eigenartige, pulsierende Musik. Kate erkannte auch eine Lavalampe, die abwechselnd rote und grüne Schlieren zog.

      »Hallo«, sagte sie. »Ich wohne gegenüber. Meine Mutter hat für Sie einen Nudelauflauf gemacht.«

      »Immer hereinspaziert.« Die Frau trat zurück.

      Plötzlich tauchte Tully auf, schön und selbstbewusst wie ein Filmstar, trug ein leuchtend blaues Minikleid und weiße Stiefel, die bis über die Knie reichten. Ohne ein Wort fasste sie Kates Arm und zog sie durch das Wohnzimmer in die Küche. Dort war alles rosafarben – Wände, Möbel, Vorhänge. Für einen Moment wirkte Tully verlegen.

      »War das deine Mutter?«, fragte Kate.

      »Ja. Sie hat Krebs.«

      Kate wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. »Das tut mir leid«, brachte sie schließlich hervor. Tully schwieg. Kate starrte auf die Schokoriegel, den eingeschweißten Fertigkuchen, die Tüten Kartoffelchips, die auf dem Tisch lagen. Selten hatte sie so viel Junk-Food in einem Privathaushalt gesehen. »Ich wünschte, das dürfte ich auch essen«, sagte sie und bereute es sofort, denn sie hatte sich wie ein kleines Kind angehört. Tullys Miene blieb unbewegt.

      »Der Auflauf ist noch warm.« Kate stellte die Form auf den Tisch und schaute betreten auf die Ofenhandschuhe.

      Tully lehnte sich gegen eine rosafarbene Wand, zündete sich eine Zigarette an und musterte Kate.

      Kate warf einen Blick in Richtung Wohnzimmer, wo sie Tullys Mutter vermutete. »Darfst du schon rauchen?«

      »Meine Mutter ist zu krank, um sich dafür zu interessieren.«

      »Ach so.«

      »Möchtest du mal ziehen?«

      »Nein, danke.«

      »Dachte ich mir schon.«

      Kate hob den Blick. An der Wand hing eine Uhr in Katzenform. Bei jedem Ticken bewegte sich ihr Schwanz hin und her.

      »Du musst wahrscheinlich nach Hause«, sagte Tully. »Mit der Familie Abendbrot essen und so.«

      Kate nickte und fühlte sich immer idiotischer.

      Tully begleitete sie durch das Wohnzimmer, wo ihre Mutter auf dem Sofa lag, und sagte: »Tschüs, Mädchen von gegenüber.«

      Sie öffnete die Haustür. Man sah ein Stück Himmel mit so leuchtend violetten Streifen, dass sie unnatürlich wirkten. »Danke für das Essen«, sagte Tully. »Ich kann nicht kochen, und Cloud schafft es auch nicht.«

      »Wer ist Cloud?«, fragte Kate.

      »Meine Mutter. Zurzeit möchte sie Cloud genannt werden.«

      Wieder wusste Kate nicht, was sie sagen sollte.

      »Ich wünschte, ich könnte kochen«, sprach Tully weiter. »Oder dass jemand für uns kocht. Meine Mutter ist zu krank.«

      Sag, dass du es ihr beibringen kannst.

      Trau dich einfach.

      Kate schaffte es nicht, denn die Angst, von Tully zurückgewiesen zu werden, war zu groß. »Ich muss los«, sagte sie.

      »Man sieht sich«, antwortete Tully.

      Kate trat hinaus in den Abend.

      »Wie heißt du eigentlich?«, rief Tully ihr nach.

      Kate drehte sich um. »Kate. Kate Mularkey.«

      Tully lachte. »Komischer Name.«

      Kate seufzte und wandte sich ab.

      »Entschuldige, ich wollte nicht lachen«, sagte Tully noch immer lachend.

      Kate zuckte nur die Achseln.

      »Dumme Kuh!«, rief Tully.

      Kate lief weiter.

      4. Kapitel

      Tully sah, wie Kate das Haus umrundete und verschwand.

       »Das hätte ich nicht sagen sollen«, murmelte sie und hörte, wie klein ihre Stimme unter dem weiten Sternenhimmel klang.

      Warum hatte sie plötzlich das Bedürfnis gehabt, sich über Kate lustig zu machen? Mit einem Seufzer schloss sie die Tür. Der Marihuana-Geruch im Wohnzimmer hatte sich verstärkt. Ihre Mutter lag noch immer auf dem Sofa – sie war eingeschlafen, und ihr Mund stand offen, in den Mundwinkeln klebte Speichel.

      Kate hat gesehen, was hier los ist, dachte Tully voller Scham. Wahrscheinlich würde sie es schon am Montag in der Schule herumerzählen. Und alle würden wissen, dass ihre Mutter eine Kifferin war.

      Deshalb lud sie nie jemanden zu sich ein. Manche Geheimnisse durfte nie jemand erfahren.

      Wie viel sie für eine Mutter gegeben hätte, die für Nachbarn etwas zu essen machte. Vielleicht hatte sie sich deshalb über Kates Namen lustig gemacht, sie war einfach neidisch gewesen. Wütend knallte sie die Wohnzimmertür zu.

      Ihre Mutter holte röchelnd Luft und rappelte sich hoch. »Was ist?«

      »Essen ist fertig.«

      Ihre Mutter strich sich den Wust ihrer Haare aus dem Gesicht und versuchte, sich auf die Wanduhr zu konzentrieren. »Wieso das denn, es ist erst fünf Uhr!«

      Tully wunderte sich, dass ihre Mutter noch die Uhr lesen konnte. Sie ging in die Küche, häufte Nudelauflauf auf zwei Teller, suchte Besteck heraus und trug alles ins Wohnzimmer. »Hier.« Sie reichte ihrer Mutter eine Portion.

      »Woher kommt das Essen?«, fragte sie. »Hast du gekocht?«

      »Quatsch. Das Nachbarmädchen hat es uns gebracht.«

      Ihre Mutter sah sich verwirrt um. »Haben wir Nachbarn?«

      Tully gab ihr keine Antwort. Wozu auch, sie würde es sowieso gleich wieder vergessen. Deshalb konnte man mit ihr auch kein Gespräch führen. Inzwischen hatte Tully sich damit abgefunden, denn sie hatte ohnehin keine Lust mehr, mit ihrer Mutter zu reden. Doch seit Kate da gewesen war, tat es wieder weh. Hätte sie eine richtige Familie – mit einer Mutter, die neuen Nachbarn einen Nudelauflauf bereitete –, würde sie sich vielleicht nicht so allein fühlen. Sie ließ sich auf dem senfgelben Sitzsack nieder, der dem Sofa gegenüberstand. »Ich frage mich, was Grandma gerade macht.«

      »Sie wird Bibelsprüche sticken und glauben, dass sie dadurch ihre Seele rettet, wie immer.« Tullys Mutter nahm einen Bissen. »Wie ist die Schule?«

      Tully glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. Normalerweise interessierte ihre Mutter sich nicht für ihr Leben. »Ein paar Mädchen wollen mit mir befreundet sein, aber …« Sie runzelte die Stirn und überlegte, wie sie ihre Gefühle in Worte fassen konnte. Sie wusste nur, dass sie sich trotz der neuen Freundinnen einsam fühlte. »Ich wünschte, ich würde eine – «

      »Wo ist das Ketchup?«, wurde sie von ihrer Mutter unterbrochen, die abwesend in ihrem Essen stocherte und sich zur Musik hin und her wiegte.

      Tully stand auf. Wann würde sie endlich lernen, nichts von ihrer Mutter zu erwarten? »Ich gehe in mein Zimmer.«

      * * *

      In der Nacht konnte Kate nicht schlafen. Kurz nach Mitternacht, als alle im Bett waren, schlich sie nach unten, wie es in solchen Nächten seit Kurzem zu ihrer Gewohnheit geworden war. Im Flur streifte sie ihren Parka über und steckte eine Möhre ein. An der Hintertür schlüpfte sie in die Gummistiefel und trat hinaus.

      Der Himmel stand voller Sterne. Angesichts dieser funkelnden Weite fühlte sie sich klein und unbedeutend – ein einsames Mädchen an einer Straße, die ins Nirgendwo führte.

      Sweetpea wieherte leise und kam zu ihr.

      Kate schwang sich auf die oberste Latte des Zauns und hielt dem Pferd die Möhre hin.

      Dann warf sie einen Blick auf die andere Straßenseite. Durch die Büsche und Sträucher schimmerte Licht. Sie stellte sich vor, dass Tully noch auf war, vielleicht andere aus der Schule zu sich eingeladen hatte, mit ihnen redete und lachte.

      Kate hätte alles dafür gegeben, ein einziges Mal zu so einer Party eingeladen zu werden.

      Sweetpea stupste sie mit der Nase an.

      »Ja, ich weiß, das ist nur Wunschdenken.« Kate streichelte ihr Pferd noch einmal und kehrte schließlich zurück in ihr Bett.

      * * *

      Einige Tage später, nachdem sie zu Abend zwei Stücke Kuchen und eine Handvoll Cornflakes gegessen hatte, duschte Tully ausgiebig. Danach rasierte sie ihre Beine und Achselhöhlen und föhnte ihre Haare vom Mittelscheitel aus glatt. Anschließend trat sie an ihren Kleiderschrank und überlegte, was sie anziehen sollte. Vor ihr lag ihre erste Party, die von Schülern der Oberstufe veranstaltet wurde, da durfte sie keinen Fehler machen. Kein anderes Mädchen der Mittelstufe war eingeladen. Nur sie. Pat Richmond, der bestaussehende Junge der Schule, hatte sie persönlich gefragt, ob sie mit ihm hingehen würde.

      Am vergangenen Mittwochabend hatte sie an der Imbissbude gestanden, wo sich alle nach der Schule trafen. Sie und Pat hatten einen Blick getauscht, das hatte genügt. Er hatte sich aus der Gruppe seiner Mannschaftskameraden gelöst und war zu ihr gekommen.

      Tully dachte, sie würde ohnmächtig werden. Mit halbem Ohr bekam sie mit, dass im Radio der Bude gerade Led Zeppelin mit Stairway to Heaven lief, und sie konnte sich keinen passenderen Song denken.

      »Du bist noch ziemlich jung«, sagte Pat. »Ich könnte Schwierigkeiten kriegen, wenn ich auch nur mit dir rede.«

      Tully versuchte, älter und erfahrener zu wirken. »Ich liebe Schwierigkeiten.«

      Pat lächelte auf eine Weise, wie Tully es noch nie gesehen hatte, und zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich so attraktiv, wie andere es von ihr behaupteten.

      »Willst du am Freitag mit mir auf eine Party gehen?«

      »Warum nicht«, antwortete Tully und zuckte mit den Schultern, so wie sie es aus den Filmen kannte.

      »Ich hol dich um zehn Uhr ab.« Pat beugte sich zu ihr vor. »Oder darfst du dann nicht mehr weg, Kleine?«

      »Ich kann machen, was ich will«, antwortete Tully. »Die Adresse ist Firefly Lane Nummer siebzehn.« Sie hielt Pat die Hand hin.

      Wieder lächelte er. »Ich heiße Pat.«

      »Ich bin Tully.«

      »Dann bis Freitag um zehn, Tully.«

      Seitdem waren ihre Gedanken nur um diese Party gekreist. Es war ihr erstes richtiges Date – wenn sie sonst mit Jungen ausgegangen war, dann bloß in einer Gruppe oder zu einer Feier der Schule. Diese Party war etwas anderes und Pat fast schon ein Mann.

      Vielleicht würden sie sich ineinander verlieben und in Zukunft täglich treffen. Dann würde sie sich nicht mehr so allein fühlen.

      Schließlich entschied sie sich für eine Hüftjeans mit Schlag, ein pinkfarbenes, ausgeschnittenes Häkel-Top und ihre Lieblingsschuhe mit der hohen Plateausohle aus Kork. Beinahe eine Stunde lang widmete sie sich ihrem Make-up, bis sie sicher war, dass sie sexy wirkte.

      Sie verließ ihr Zimmer, stahl ihrer Mutter eine Packung Zigaretten und durchquerte das Wohnzimmer.

      Wie üblich lag Cloud auf dem Sofa. Sie blätterte in einer Zeitschrift, doch als Tully vorbeikam, blickte sie auf und fragte abwesend: »Wo willst du denn hin? Es ist gleich zehn.«

      »Ein Junge hat mich zu einer Party eingeladen.«

      »Holt er dich bei uns ab?«

      Tully schüttelte den Kopf. Freiwillig würde sie niemanden mehr hier reinlassen. »Wir treffen uns vor dem Haus.«

      »Oh, gut. Sei leise, wenn du nach Hause kommst.«

      »Okay.«

      Am dunklen Himmel schimmerte das Sternenband der Milchstraße. Doch es war kalt, Tully bekam eine Gänsehaut. Sie stellte sich unter eine Straßenlaterne und warf einen Blick auf ihren Stimmungsring, der von Grün zu dunklem Violett wechselte. Soweit Tully sich erinnerte, bedeutete das, dass man nervös war.

      Auf der anderen Straßenseite lag das hübsche kleine Farmhaus, in dem Kate wohnte. Die Fenster erstrahlten in warmem Licht, und Tully stellte sich vor, wie die Familie Mularkey zusammensaß und vielleicht Karten spielte. Sie überlegte, was Kate und ihre Eltern tun würden, wenn sie dort eines Tages einfach an der Haustür klopfte und »Hallo« sagte.

      Sie hörte den röhrenden Motor eines Wagens, dann tauchten Scheinwerfer auf. Tully trat einen Schritt vor und winkte.

      Ein schnittiger Dodge Charger hielt an. Pat stieß die Beifahrertür auf. Dröhnende Musik wummerte Tully entgegen, sie stieg ein.

      Pat grinste und trat aufs Gas. Gleich darauf donnerten sie über die stille Straße in die Dunkelheit, um wenig später auf einen Schotterweg einzubiegen, der in eine Wiese mündete. Dort war die Party bereits in vollem Gang. Eine Reihe Wagen mit eingeschalteten Scheinwerfern parkte in einem Kreis. Aus einem Radio dröhnte Taking Care of Business von Bachman Turner Overdrive. Pat stellte seinen Wagen unter den Bäumen am Rand der Wiese ab.

      Auf der Wiese brannte ein Lagerfeuer, ringsum saßen und standen die Partygäste. Tully entdeckte mehrere Fässer Bier und auf der Erde jede Menge leere Plastikbecher. Die Wiese endete an einer Scheune, dort spielten ein paar Jungen Touch Football. Die meisten hatten sich warm angezogen, und Tully wünschte, sie wäre auch so klug gewesen.

      Pat nahm ihre Hand und bahnte sich mit ihr einen Weg durch die Feiernden. An einem der Bierfässer füllte er zwei Becher.

      Dann suchte er eine ruhige Stelle außerhalb des Wagenkreises und breitete seine Jacke auf der Erde aus.

      Sie ließen sich darauf nieder. In der Dunkelheit konnte Tully nicht weit entfernt den Pilchuk River erkennen.

      Pat rückte dicht an Tully heran und nahm einen Schluck Bier. »Du bist das hübscheste Mädchen in unserer Gegend«, sagte er. »Alle Jungen sind hinter dir her.«

      »Und trotzdem bin ich mit dir hier«, antwortete Tully, lächelte ihn an und versank in seinen dunklen Augen.

      Nach dem nächsten Schluck Bier küsste er sie.

      Tully erinnerte sich an die Jungen, die sie bisher geküsst hatten. Meistens hatten sie es beim Tanzen getan, waren unsicher gewesen und hatten dabei ungeschickt versucht, sie zu befummeln. Pat war anders, er küsste wundervoll. Als er sich von ihr löste, flüsterte sie seinen Namen. Er sah sie liebevoll an und sagte: »Ich bin froh, dass du mitgekommen bist.«

      »Ich auch.«

      Pat trank sein Bier aus und stand auf. »Ich brauche noch was zu trinken.«

      Sie stellten sich an der Schlange vor einem der Fässer an. Pat betrachtete Tullys noch fast vollen Becher und runzelte die Stirn. »Warum trinkst du denn nichts? Warst du noch nie auf einer Party?«

      »Doch, klar.« Tully rang sich ein Lächeln ab. Sie trank eigentlich nicht, aber sie wollte sich nicht zieren. Ihr größter Wunsch war es gerade, Pat zu gefallen. »Ex und hopp«, sagte sie und leerte ihren Becher in einem Zug. Anschließend musste sie aufstoßen. Sie kicherte verlegen.

      »So ist’s richtig«, nickte Pat.

      Das zweite Bier schmeckte Tully schon besser, das dritte fand sie großartig. Pat besorgte von irgendwoher eine Flasche Wein. Auch davon trank Tully. Sie und Pat rückten enger zusammen. Er sprach über Menschen, die sie nicht kannte, doch das war ihr einerlei. Für sie zählte nur, wie er sie ansah und dass er ihre Hand hielt.

      »Komm, wir tanzen«, sagte er nach einer Weile.

      Als Tully aufstand, wurde ihr schwindlig, und während sie mit Pat zu wilder Rockmusik tanzte, verlor sie das Gleichgewicht und ging zu Boden. Pat half ihr auf und führte sie aus dem Kreis der Tanzenden hinaus zu den Bäumen. Tully geriet ins Wanken und kicherte erneut.

      Pat nahm sie in die Arme und küsste sie. Tully erschauerte, schmiegte sich an ihn und wartete darauf, dass er »Tully, ich liebe dich« oder sowas Ähnliches sagte.

      Als er es nicht tat, wollte sie ihm sagen, dass sie ihn liebe, aber dazu war ihre Zunge zu schwer. Sie malte sich aus, wie sie anderen später erzählen würden, dass ihre Beziehung bei Stairway to Heaven angefangen hatte.

      Seine Zunge drängte sich in ihren Mund und wühlte darin herum. Seine Umarmung bekam plötzlich etwas Besitzergreifendes. Tully wollte ihn bitten, aufzuhören, aber sein Mund und seine Zunge nahmen ihr die Luft zum Reden.

      Plötzlich waren auch seine Hände überall, tasteten über ihren Rücken, suchten nach dem Verschluss ihres BHs und schnippten ihn auf. Pat berührte ihre Brüste.

      Tully versuchte, seine Hände fortzustoßen, wollte so nicht berührt werden. »Nein, Pat«, brachte sie schließlich hervor, »das will ich nicht.«

      »Natürlich willst du.« Er drängte sie weiter zwischen die Bäume, weg von den anderen, schlang die Arme um sie und zwang sie unsanft auf die Erde. Tullys Kopf schlug auf etwas Hartem auf, für einen Moment wurde ihr schwarz vor Augen. Und dann war Pat über ihr, hielt ihre Arme auf den Boden gedrückt und spreizte ihre Beine mit seinen Knien.

      »Das wird gut«, sagte er, schob ihr Oberteil hoch und stierte auf ihre Brüste. Er umfasste eine Brust, kniff schmerzhaft in die Brustwarze – und dann steckte er eine Hand in ihre Hose.

      Tully versuchte, sich ihm zu entwinden, doch das schien ihn nur noch mehr anzufeuern.

      Seine Hand schob sich tiefer, und dann war plötzlich sein Finger in ihr. »Entspann dich, Baby«, flüsterte er an ihrem Ohr.

      Tully fing an zu weinen.

      Er legte sich auf sie.

      Tully schluchzte, doch das schien ihn nicht zu kümmern. Seine Küsse wurden gierig und saugend, sie taten Tully weh. Und dann löste er seinen Gürtel, knöpfte seine Hose auf und stieß zu.

      Ein heißer Schmerz schoss durch ihren Unterleib, und sie kniff ihre Augen zusammen.

      Irgendwann war es vorbei. Pat wälzte sich von ihr herunter und drückte ihr einen Kuss auf, als wäre das, was er gerade getan hatte, ein Akt der Liebe gewesen.

      »Hey«, sagte er, »warum weinst du?« Er tätschelte ihre Wange. »Ich dachte, du wolltest das.«

      Tully sah ihn ungläubig an. Wie konnte er glauben, dass sie das gewollt hatte? Wenn sie sich vorgestellt hatte, wie sie eines Tages ihre Unschuld verlor, hatte sie bestimmt nicht an einen Akt roher Gewalt gedacht.

      Pat runzelte die Stirn. »Komm, wir gehen wieder tanzen.«

      Er wirkte gereizt, vielleicht auch enttäuscht. Offenbar hatte sie etwas falsch gemacht oder die falschen Signale ausgesandt und sich alles, was gefolgt war, selbst zuzuschreiben.

      Pat sah sie noch einen Moment lang an, dann stand er auf und zog seine Hose hoch. »Ich brauche was zu trinken. Kommst du mit?«

      »Hau einfach ab.« Tully drehte sich von ihm fort.

      »Du kannst einen Mann nicht scharfmachen und dann hängenlassen. Du hast getan, als wolltest du es. Es ist deine Schuld.«

      Tully gab ihm keine Antwort. Sie schloss die Augen und wartete, bis seine Schritte verklungen waren und sie ausnahmsweise einmal froh war, allein zu sein.

      Sie legte sich wieder zurück, fühlte sich elend und dumm. Nach einer Weile hörte sie, dass die Party sich auflöste. Die Musik verstummte, Leute riefen sich Abschiedsgrüße zu, Wagen sprangen an und fuhren davon.

      Schließlich rappelte Tully sich hoch. Pat hatte recht, es war ihre Schuld. Sie hatte gewollt, dass jemand sie liebte.

      »Blöde Kuh«, murmelte sie.

      Sie richtete ihre Kleidung. Plötzlich wurde ihr übel und sie erbrach sich.

      Als nichts mehr kam, hängte sie sich ihre Handtasche um und machte sich auf den langen Weg nach Hause.

      Glücklicherweise waren zu der späten Stunde keine Autos mehr unterwegs. Sie wollte nicht, dass jemand anhielt, fragte, ob man sie irgendwohin mitnehmen könne, und das Erbrochene auf ihrer Kleidung roch.

      Immer wieder ließ sie das, was geschehen war, Revue passieren. Sie sah Pats Lächeln vor sich, als er sie eingeladen hatte, dachte an seine Küsse, die anfangs sanft gewesen waren, und wie er neben ihr auf der Jacke gesessen und mit ihr geredet hatte, als würde sie ihm etwas bedeuten. Und dann war plötzlich ein anderer Mensch zum Vorschein gekommen, der grob wurde, dessen Hände sie gepackt hatten und der mit schmerzhaften Stößen in sie eingedrungen war.

      Eine Woge der Verzweiflung stieg in ihr auf.

      Sie wünschte, es gäbe jemanden, dem sie sich anvertrauen könnte. Jemand, der ihr beistehen und sie trösten würde, doch diese Person existierte nicht.

      Sie beschloss, den Zwischenfall für sich zu behalten, ebenso wie den Drogenkonsum ihrer Mutter und die Tatsache, dass sie nicht wusste, wer ihr Vater war.

      Nun konnte sie bereits ihr Haus erkennen. Ihr Schritt verlangsamte sich. Dort wartete niemand auf sie, und es war kein Heim, in das man sich flüchten konnte. Tully blieb stehen.

      Das Haus der Mularkeys hatte einen Zaun an beiden Seiten. Tully hörte ein leises Wiehern und entdeckte das alte graue Pferd der Nachbarn, das sich langsam auf sie zubewegte.

      Sie riss eine Handvoll Gras aus und trat an den Zaun. Da sie keine Ahnung hatte, wie man mit Pferden sprach, hielt sie ihm stumm das Gras hin.

      Das Pferd schnupperte daran, schnaubte und trottete davon.

      »Sweetpea mag nur Möhren«, ertönte plötzlich eine Stimme von oben.

      Tully schaute sich um und entdeckte Kate auf dem Zaun sitzend. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Das andere Mädchen schwieg ebenfalls. Nur die sich entfernenden Schritte des Pferds waren zu hören.

      »Es ist schon spät«, sagte Kate schließlich.

      Tully zuckte mit den Schultern.

      »Ich bin nachts gern draußen«, fuhr Kate fort. »Dann leuchten die Sterne so hell. Und wenn du lange genug in den Himmel schaust, ist es, als fielen sie wie Leuchtkäfer herunter. Vielleicht heißt unsere Straße deshalb Firefly Lane.« Kate hielt inne. »Wahrscheinlich komme ich dir jetzt ziemlich bescheuert vor.«

      Tully wollte etwas antworten, doch sie hatte zu zittern begonnen. Nicht vor Kälte, es war etwas, das von innen heraus kam. Es kostete sie Kraft, ruhig zu stehen.

      Kate rutschte vom Zaun herunter. Tully nahm ihr ausgeleiertes T-Shirt wahr, das verwaschene Motiv darauf, das kaum noch zu erkennen war. Sie hörte Kates Gummistiefel, die durch den Matsch am Zaun schmatzten. »Hey, ist alles okay mit dir?«, fragte Kate. Sie lispelte, anscheinend trug sie nachts eine Zahnspange. »Du riechst, als hättest du dich übergeben.«

      »Mir geht’s gut«, sagte Tully und versteifte sich, als Kate vor ihr stand.

      »Wirklich?«

      Jetzt konnte Tully die Tränen nicht mehr zurückhalten und hasste sich dafür.

      Kate starrte sie durch ihre altmodische Brille an. Dann nahm sie sie in die Arme.

      Es war eine so unerwartete und ungewohnte Geste, dass Tully nicht wusste, wie sie reagieren sollte. Sie wollte sich aus den Armen befreien, doch dann, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte, klammerte sie sich an dieses sonderbare Mädchen namens Kate und war nicht imstande, sie loszulassen. Sie war sicher, wenn sie es täte, würde sie davonfliegen und sich irgendwo im All wiederfinden.

      »Sie wird bestimmt wieder gesund«, sagte Kate, als Tullys Tränen endlich versiegt waren.

      Tully löste sich von ihr und wischte sich über die Augen. Sie brauchte einen Moment, bis sie verstand, wovon Kate gesprochen hatte.

      Sie hatte an Tullys Mutter gedacht, an die Krebskrankheit.

      Kate nahm ihre Zahnspange aus dem Mund und legte sie oben auf einen Zaunpfahl. »Möchtest du darüber reden?«

      Tully nahm das Mitgefühl in Kates Augen wahr. Sie wollte diesem Mädchen alles erzählen, wollte sich ihr ganzes Leid von der Seele reden. Der Wunsch war so stark, dass es schmerzte, aber wo sollte sie anfangen?

      »Komm.« Kate führte Tully die kleine Anhöhe hinauf, setzte sich auf die altersschwache Veranda, zog die Knie an und stülpte ihr T-Shirt darüber. »Meine Tante Georgia hatte auch Krebs«, sagte sie. »Nach der Chemo sind ihr die Haare ausgefallen, aber jetzt hat sie die Krankheit überwunden.«

      Tully ließ sich neben Kate nieder. Noch immer war das Erbrochene auf ihrer Kleidung zu riechen. Um den Geruch zu überdecken, zündete sie sich eine Zigarette an. Und dann hörte sie sich sagen: »Ich war auf einer Party. Sie fand irgendwo am Pilchuk River statt.«

      »Du warst auf der Highschoolparty?« Kate klang beeindruckt.

      »Pat Richmond hatte mich eingeladen.«

      »Echt, Pat? Weißt du, dass er der Quarterback der Footballmannschaft ist? Mit dem durftest du zur Party gehen? Meine Mutter würde mir nicht einmal erlauben, mit ihm zu sprechen.« Kate seufzte. »Sie ist furchtbar engstirnig.«

      »So würde ich das nicht nennen.«

      »Sie glaubt, achtzehnjährige Jungen denken nur an … du weißt schon was. So etwas nenne ich engstirnig.«

      Tully blickte in die Nacht und schwieg. Um sich zu beruhigen, atmete sie tief ein und aus. Sie verstand nicht, warum sie Kate erzählen wollte, was auf der Party vorgefallen war. Doch die Wahrheit steckte in ihrem Rachen und drohte, sie zu ersticken. Sie holte tief Luft. »Pat hat mich vergewaltigt.«

      Kate fuhr zu ihr herum. Tully spürte ihren Blick und empfand eine so tiefe Scham, dass sie Kate nicht ansehen konnte, aus Furcht, in ihrem Gesicht Verachtung zu lesen. Sie wartete darauf, dass Kate etwas sagte, sie als Idiotin bezeichnete, stattdessen legte sich eine fast körperlich spürbare Stille zwischen sie. Zu guter Letzt hielt Tully es nicht mehr aus und wagte einen verstohlenen Seitenblick.

      »Ist es sehr schlimm?«, flüsterte Kate.

      Erinnerungsbilder stürzten auf Tully ein, eines schrecklicher als das andere. Erneut brach sie in Tränen aus.

      Wieder nahm Kate sie in die Arme, und seit langer Zeit spürte Tully wieder, wie schön es war, wenn es jemanden gab, der einen tröstete. Schließlich löste sie sich von Kate und versuchte zu lächeln. »Ich habe dein T-Shirt nass geweint.«

      »Wir müssen das melden.«

      Tully schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht, dass jeder mit dem Finger auf mich zeigt und sagt, es sei meine Schuld gewesen. Versprich mir, dass es unter uns bleibt.«

      Kate schien zu überlegen. Dann nickte sie. »Also gut. Versprochen.«

      Tully wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und zündete eine neue Zigarette an. »Warum bist du so nett zu mir?«

      »Du hast irgendwie einsam gewirkt, und ich weiß, wie das ist.«

      »Woher willst du das wissen, du hast doch eine Familie!«

      »Meine Eltern und mein Bruder müssen mich mögen, andere Menschen nicht.« Kate seufzte. »In der Schule behandelt man mich, als wäre ich aussätzig. Ich hatte einmal eine Freundin, aber sie – ach, vergiss es, du gehörst zu den beliebtesten Mädchen in der Schule, wahrscheinlich weißt du überhaupt nicht, wovon ich rede.«

      »Beliebt sein bedeutet nur, dass ein Haufen Leute dich zu kennen glaubt.«

      »Schon dafür wäre ich dankbar.«

      Wieder schwiegen sie. Tully drückte ihre Zigarette aus. Sie und Kate waren so unterschiedlich wie Tag und Nacht, trotzdem tat es gut, mit ihr zu reden. Wäre es nicht der schlimmste Abend ihres Lebens gewesen, hätte Tully gelächelt.

      Eine Zeit lang saßen sie einfach nebeneinander. Dann und wann erzählte eine etwas, aber es war nichts Wichtiges, nur Geplauder.

      Als Kate zu gähnen begann, raffte Tully sich auf. »Ich gehe jetzt besser.«

      Kate erhob sich ebenfalls, begleitete Tully bis zur Straße und verabschiedete sich von ihr.

      »Bis dann«, sagte Tully und fühlte sich unbeholfen. Sie wollte Kate umarmen, sich für ihren Beistand bedanken, erklären, wie gut ihr diese Zeit gerade getan hatte, doch das wagte sie nicht. Dank ihrer Mutter wusste sie, dass sie verwundbar war, und im Moment ging es ihr zu schlecht, um eine Abfuhr zu riskieren. Sie nickte Kate noch einmal zu und lief über die Straße.

      Zu Hause stellte sie sich als erstes unter die Dusche. Unter dem heißen Wasser ging sie den Abend noch einmal durch. Wieder begann sie zu weinen. Sie hatte cool sein wollen und war vergewaltigt worden.

      Als sie sich abtrocknete, waren die Tränen in ihrem Rachen zu einem harten kleinen Klumpen geronnen.

      Sie nahm die Erinnerungen an diesen Abend und verstaute sie in der imaginären Schachtel, in der all die anderen unschönen Dinge ihres Lebens steckten. Danach versuchte sie, den Abend zu vergessen.

      5. Kapitel

      Kate lag noch lange wach. Zu guter Letzt schlug sie die Bettdecke zurück und stand auf.

      Auf leisen Sohlen tappte sie nach unten. Im Wohnzimmer sammelte sie die kleine Marienstatue, das rote Glas mit der Votivkerze, Streichhölzer und den Rosenkranz aus dem Nachlass ihrer Großmutter ein. Dann kehrte sie in ihr Zimmer zurück, arrangierte die Sachen auf ihrer Kommode und zündete die Kerze an.

      Sie senkte den Kopf und betete: »Lieber Gott, bitte beschütze Tully und hilf ihr durch diese schlimme Zeit. Und mach bitte auch, dass Tullys Mutter ihre Krankheit überwindet. Ich weiß, dass beides in Deiner Macht steht. Amen.« Die gleiche Bitte richtete sie an die Jungfrau Maria. Danach kroch sie wieder ins Bett.

      Trotzdem warf sie sich noch eine Weile unruhig hin und her und träumte von der nächtlichen Begegnung mit Tully.

      Gegen Morgen überlegte sie, wie sie wohl künftig miteinander umgehen würden. Sollte sie Tully in der Schule ansprechen oder nur anlächeln oder doch lieber so tun, als wäre nichts gewesen? Für die Art und Weise, wie beliebte Schülerinnen mit unbeliebten umgingen, gab es Regeln, doch die kannten nur Mädchen wie Tully. Kate wusste bloß, dass sie sich nicht blamieren wollte. Ihr fielen beliebte Mädchen ein, die heimlich mit den anderen befreundet waren, doch das lag wahrscheinlich daran, dass ihre jeweiligen Elternpaare sich kannten. Die Kinder sahen sich nur außerhalb der Schule. Vielleicht wäre so etwas zwischen ihr und Tully auch möglich.

      Schließlich gab sie ihre Versuche einzuschlafen auf und verließ ihr Bett. Sie streifte ihren Bademantel über und ging leise nach unten.

      Ihr Vater war schon auf, saß im Wohnzimmer auf dem Sofa und las die Zeitung. Als er Kate hörte, ließ er die Zeitung sinken und sagte: »Einen schönen guten Morgen, Kate Scarlett.«

      Kate setzte sich zu ihm, lehnte den Kopf an seine Schulter und spürte den rauen Wollstoff seines Hemds.

      Er strich ihr eine Strähne hinters Ohr. Als sie zu ihm hochschaute, sah sie, wie müde ihr Vater wirkte. Zurzeit machte er bei Boeing Doppelschichten, um das Geld für ihren gemeinsamen Campingurlaub im Sommer zusammenzubekommen.

      »Wie läuft’s in der Schule?«

      Diese Frage stellte er ihr regelmäßig. Einmal hatte sie darauf »nicht so gut« geantwortet und auf seine Nachfragen und tröstenden Worte gewartet. Stattdessen hatte er geschwiegen und getan, als hätte er nichts gehört. Ihre Mutter erklärte ihr später, dass ihn seine Arbeit zu sehr erschöpfte, um sich mit Kates Schulproblemen befassen zu können.

      Kate nahm es ihm nicht übel, sie hing an ihrem Vater. Anders als ihre Mutter schrie er sie nicht an und machte ihr selten Vorschriften oder Vorwürfe. Er liebte sie ebenso bedingungslos wie sie ihn.

      »In der Schule ist alles bestens«, antwortete sie und unterstrich die Worte mit einem Lächeln.

      »Wie auch nicht.« Er drückte ihr einen Kuss auf den Kopf. »Du bist das hübscheste Mädchen von allen und trägst einen berühmten Namen.«

      »Klar«, sagte Kate. »Scarlett O’Hara und ich haben jede Menge Gemeinsamkeiten.«

      »Wart’s ab. Der größte Teil deines Lebens liegt doch noch vor dir.«

      »Glaubst du, eines Tages werde ich schön?«

      »Das bist du doch längst.«

      Während Kate sich für die Schule fertigmachte, sagte sie sich diese Worte immer wieder vor.

      Als sie das nächste Mal nach unten kam, war das Haus leer. Ihr Vater war auf dem Weg zur Arbeit und Sean mit ihrer Mutter in der Familienkutsche davongefahren.

      Der Gedanke, Tully nach ihrer nächtlichen Begegnung wiederzusehen, machte Kate so unruhig, dass sie das Haus viel zu früh verließ.

      Die Minuten zogen sich, während sie auf den Schulbus wartete, doch Tully kam nicht. Als der Bus hielt, war sie noch immer nicht erschienen.

      Ohne nach rechts und links zu blicken, nahm Kate ihren Platz in der ersten Bankreihe ein.

      In den Pausen hielt sie nach Tully Ausschau, doch auch auf dem Schulhof war sie nicht. In der Kantine war von ihr ebenfalls nichts zu sehen. Kate wartete, bis die Gruppe der beliebten Schüler und Schülerinnen sich in der Schlange an der Essenausgabe vorgedrängelt hatten. Dann holte sie sich selbst etwas zu essen und ließ sich am hintersten Tisch nieder, dort, wo die Ausgestoßenen saßen. An den anderen Tischen wurde gelacht und geredet, sie dagegen schlangen ihr Essen still und unglücklich hinunter.

      In Deckung bleiben, niemandem auffallen, das war ihre Überlebenstechnik.

      Kate blickte so eisern auf ihren Teller, dass sie zusammenfuhr, als jemand ein Tablett auf den Tisch stellte, sich zu ihr setzte und »Hallo« sagte.

      Tully.

      Für den Monat Mai war es ein kalter Tag, doch Tully trug einen weißen Minirock und ein dünnes, schwarzes Oberteil, eine blickdichte schwarze Strumpfhose und die weißen Stiefel, die bis über die Knie reichten. Kates Blick fiel auf die Halsketten mit den Friedenszeichen als Anhänger und wanderte schüchtern hoch bis zu Tullys glänzendem, kastanienrotem Haar, in dem kupferfarbene Strähnen schimmerten.

      Tully legte eine Tasche aus Makramee neben ihr Tablett und fragte: »Hast du es jemandem erzählt?«

      Kate schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht.«

      »Dann sind wir jetzt Freundinnen, oder?«

      Kate wusste nicht, was sie mehr überraschte, die Frage oder das Verletzliche in Tullys Augen. »Ja«, antwortete sie. »Wir sind Freundinnen.«

      »Super.« Tully begann zu essen. »Wenn du magst, können wir ein bisschen was an deinem Aussehen machen. Das ist nicht böse gemeint, aber ich kenne ein paar gute Tricks.«

      Sie schielte auf Kates Tablett. »Wenn du die Milch und die Banane nicht möchtest, kannst du sie mir geben. Danke! Wir könnten uns nach der Schule treffen …«

      * * *

      Vor dem Drogeriemarkt schaute Kate sich um und betete, dass niemand aus dem Bekanntenkreis ihrer Mutter in der Nähe war. »Sollen wir da wirklich reingehen?«

      »Was denkst du denn?«

      Kate seufzte. Bereits in der kurzen Zeit, seit sie und Tully offiziell Freundinnen geworden waren, hatte sie den Eindruck gewonnen, dass Tully jemand war, der Pläne machte und diese Pläne auch umsetzte.

      Und der Plan für heute lautete, Kate zu verschönern.

      »Vertraust du mir nicht?«

      Das war eine Trumpfkarte. Wenn eine Freundin die aus dem Ärmel zog, hatte man verloren. Freundinnen mussten einander vertrauen, so lautete die Regel. »Natürlich vertraue ich dir, aber eigentlich darf ich mich noch nicht schminken.«

      »Wir machen es ganz geschickt. Deine Mutter wird gar nichts merken.«

      Tully betrat das Geschäft. Kate folgte ihr. Zielsicher lief Tully durch die Gänge und suchte Wimperntusche aus, Haartönung, Lidschatten und Rouge, alles in Farbschattierungen, die zu Kate passten. Und dann zahlte sie an der Kasse für alles. Als Kate Einspruch erhob, winkte Tully ab und sagte: »Ich dachte, wir sind Freundinnen.«

      Auf dem Weg nach draußen stieß sie Kate mit der Schulter an.

      Kate grinste und gab den Stoß zurück. Sie durchquerten den Ort, liefen am Fluss entlang nach Hause und redeten über alles und nichts.

      Als sie an ihrem Haus ankamen, deutete Tully auf die wild wuchernden Sträucher und sagte: »Das Haus gehört meiner Großmutter. Sie würde ausflippen, wenn sie wüsste, wie es hier aussieht.«

      »Besucht sie euch nicht?«

      Tully schüttelte den Kopf. »Sie wartet einfach ab.«

      »Worauf wartet sie denn?«

      »Darauf, dass meine Mutter mich wieder loswerden will und ich zu meinen Großeltern zurückkehren muss. Komm mit.«

      Sie umrundeten das Haus. Am Eingang standen überquellende Mülleimer, daneben türmten sich vom Regen durchweichte Zeitschriftenberge. Tully öffnete die Haustür.

      Aus dem Wohnzimmer kam eine Rauchwolke gezogen.

      Tullys Mutter lag wieder auf dem Sofa und schien kaum in der Lage, die Augen offen zu halten.

      »Hallo, Mrs Hart«, sagte Kate. »Ich bin Kate von gegenüber.«

      Mrs Hart wollte sich aufsetzen, doch dazu war sie wohl zu krank. Sie sank wieder zurück und winkte kraftlos. »Hallo, Mädchen von gegenüber.«

      Tully griff nach Kates Hand, zog sie mit sich in ihr Zimmer und warf die Tür mit einem Knall ins Schloss. Dann ging sie ihre Schallplatten durch, legte Goodbye Yellow Brick Road von Elton John auf und winkte Kate auf den Stuhl vor ihrer Frisierkommode. »Bist du bereit?«

      Kate ließ sich nieder und wurde unsicher. Wahrscheinlich wäre der Teufel los, wenn sie geschminkt nach Hause käme. Andererseits wollte sie Tully nicht verlieren, und für einen Rückzieher war es jetzt ohnehin zu spät. »Ja, bin ich.«

      »Gut, wir fangen mit deinen Haaren an und setzen ein paar Glanzlichter hinein. Die Tönung, die ich gekauft habe, heißt ›Sommersonne‹ und wird von allen berühmten Schauspielerinnen benutzt.«

      »Woher weißt du das?«

      »Hab ich in einer Zeitung gelesen.«

      »Ich bin relativ sicher, dass Schauspielerinnen zu richtigen Frisören gehen?«

      »Nimm das zurück, ich bin genauso gut!«

      »Und was ist, wenn mir davon die Haare ausfallen?«

      »Ruhe«, winkte Tully ab, »ich muss die Gebrauchsanweisung lesen.«

      Tully begann, Kates Haar in Strähnen zu teilen und die ein oder andere mit »Sommersonne« zu besprühen. Kate wagte sich kaum zu rühren. Nach einer gefühlten Ewigkeit wirkte Tully zufrieden und erklärte: »Wenn ich mit allem fertig bin, wirst du wie ein Model aussehen.«

      »Wie ist es eigentlich, wenn man so beliebt ist, wie du es bist?« Kate hatte das nicht fragen wollen, es war ihr herausgerutscht.

      »Das wirst du bald selbst feststellen. Aber du bleibst doch dann meine Freundin, oder?«

      »Du stellst vielleicht Fragen.« Kate lachte. »Oh, das brennt.«

      »Huch«, sagte Tully. »Ich glaube, dir fallen tatsächlich ein paar Haare aus.«

      Kate ließ sich ihren Schreck nicht anmerken. Wenn kahl werden der Preis für ihre Freundschaft war, würde sie ihn bezahlen.

      Tully griff nach ihrem Föhn und trocknete die besprühten Strähnen.

      »Ich habe meine Tage«, rief sie. »Das Arschloch hat mich wenigstens nicht geschwängert.«

      An Tullys Blick erkannte Kate, dass ihre Kaltschnäuzigkeit nur vorgetäuscht war. »Ich habe für dich gebetet«, sagte sie.

      Tully stutzte. »Echt wahr? Das war aber nett. Danke.«

      Sie schien Beten für etwas Merkwürdiges zu halten, dachte Kate. Für sie hingegen war es so selbstverständlich wie sich vor dem Schlafengehen die Zähne zu putzen.

      Tully schaltete den Föhn aus und betrachtete Kate unsicher. Der Chemiegeruch war durchdringend. »Ich glaube, am besten gehst du unter die Dusche und wäschst dir die Haare.«

      Kate ließ sich das Bad zeigen. Als sie zurückkehrte, musterte Tully sie. »Sind dir viele Haare ausgefallen?«

      »Nur ein paar.«

      Tully drückte sie wieder auf den Stuhl vor der Frisierkommode. »Wenn du glatzköpfig wirst, lasse ich mich auch kahlscheren!« Sie stellte den Föhn an.

      Kate schloss die Augen und ließ Tullys Stimme im Rauschen des Föhns untergehen.

      Der Föhn verstummte. Tully tippte Kate an und befahl ihr, die Augen aufzumachen.

      Kate öffnete sie langsam und beugte sich zum Spiegel vor. Das Mädchen, das ihr entgegensah, hatte langes, blondes Haar mit weißblonden Strähnen. Der Mittelscheitel war schnurgerade gezogen, das Haar locker geföhnt. Es fiel weich um ihr Gesicht, hing nicht mehr dünn und schlaff herunter. Vielleicht lag es an den Strähnen, aber plötzlich wurden auch ihre grünen Augen betont, und ihre Lippen wirkten rosig. Fast hätte man sie als hübsch bezeichnen können. Ein Gefühl großer Dankbarkeit überkam sie. »Jetzt sehe ich cool aus, oder?«

      »Bald«, entgegnete Tully. »Vorher tusche ich noch deine Wimpern, trage einen Hauch Rouge auf und decke die Pickel auf deiner Stirn ab.«

      Ich werde immer deine Freundin sein, dachte Kate, doch dann sah sie Tullys freudiges Lächeln und befürchtete, dass sie das gerade laut ausgesprochen hatte.

      Tully begann auf dem Frisiertisch zu suchen. »Hast du meinen Rasierer gesehen?«

      »Wozu brauchst du einen Rasierer?«

      »Für deine Augenbrauen. Ah, da ist er. Schließ die Augen.«

      * * *

      Vor ihrem Haus entschied Kate, nicht mit gesenktem Kopf hineinzugehen, sondern selbstbewusst aufzutreten. Immerhin war sie zum ersten Mal in ihrem Leben schön.

      Ihr Vater saß im Wohnzimmer in seinem Fernsehsessel und hatte ein Glas Bier in der Hand. »Du liebes bisschen«, entfuhr es ihm, als Kate das Zimmer betrat. »Wie siehst du denn aus?« Er stellte sein Glas ab und rief nach Kates Mutter.

      Diese kam aus der Küche und wischte die Hände an ihrer Schürze ab. Auf der Schürze stand: »Der Platz einer Frau ist in der Küche … und im Senat.« Darunter trug sie ihre olivgrün und rostbraun gestreifte Bluse und eine alte braune Cordhose. Bei Kates Anblick erstarrte sie.

      Sean kam mit dem Hund ins Zimmer. Als er Kate erblickte, fing er an zu lachen und rief: »Du siehst aus wie ein Pandabär.«

      Kates Mutter drehte sich zu ihm um. »Wasch deine Hände vor dem Abendessen. Sofort«, befahl sie ihm scharf.

      Sean verzog sich murrend.

      »Hast du ihr das erlaubt, Margie?«, fragte Kates Vater.

      »Ich kümmere mich darum«, antwortete Kates Mutter und dirigierte sie in die Küche. »Hat das Mädchen von gegenüber dich so zurechtgemacht?«

      Kate nickte. Sie erinnerte sich daran, wie schön sie sich gefunden hatte, und hielt sich daran fest.

      »Gefällt es dir?«

      »Ja.«

      Ihre Mutter zögerte, aber sagte schließlich: »Okay, mir gefällt es auch. Ich weiß noch, wie deine Tante Georgia einmal meine Haare rot gefärbt hat, als wir Teenager waren. Meine Mutter ist fast durchgedreht.« Kates Mutter runzelte die Stirn. »Ich wünschte nur, du hättest mich vorher gefragt. Du bist noch sehr jung, Kathleen, egal wie erwachsen du dir vorkommen magst. Was ist mit deinen Augenbrauen passiert?«

      »Tully hat sie in Form gebracht.«

      Ihre Mutter seufzte. »Ich werde dir zeigen, wie man sie zupft. Vielleicht hätte ich das schon längst tun sollen, aber ich fand es noch ein wenig früh dafür.« Sie sah sich nach ihren Zigaretten um, entdeckte sie auf dem Tisch und steckte sich eine an. »Wir machen es nach dem Abendessen. Für die Schule darfst du ein wenig Wimperntusche und Lipgloss benutzen, mehr brauchst du noch nicht. Ich kann dir zeigen, wie man sich schminkt und trotzdem noch natürlich aussieht.«

      Kate umarmte sie. »Danke, Mom.«

      Ihre Mutter streichelte ihre Wange. »Ich bin froh, dass du eine Freundin gefunden hast, aber ich möchte, dass du dich an unsere Regeln hältst. Mädchen, die keine Regeln kennen, geraten in Schwierigkeiten.«

      Kate dachte an das, was Tully auf der Party zugestoßen war, und schwieg.

      * * *

      Es dauerte nicht lang, bis alle in der Schule bemerkten, dass Kate jetzt mit Tully befreundet war. Mädchen, die sie bislang keines Blickes gewürdigt hatten, kamen zu ihr, um ihr Komplimente über ihr neues Aussehen zu machen, andere nickten ihr zu, wenn sie ihr in der Pause begegneten. Tully Harts Freundschaft war wie ein Gütesiegel.

      Auch Kates Eltern nahmen wahr, dass ihre Tochter sich verändert hatte. Sie war nicht mehr das verschlossene, übellaunige Mädchen, sondern hatte begonnen, von der Schule zu erzählen. Wer mit wem ging, wer eine Sportskanone war, wer wegen eines T-Shirts mit der Aufschrift »Make Love, Not War« nachsitzen musste, welche Schülerinnen zum Haareschneiden bis nach Seattle fuhren.

      Eines Abends, als sie mit ihrer Mutter den Abwasch machte, sagte sie: »Ich möchte Tully gern mal zu uns einladen. Dann kannst du sehen, wie nett sie ist. Sogar die Kiffer in der Schule mögen sie.«

      »In deiner Schule gibt es Kinder, die Drogen nehmen?«

      »Nur ganz wenige.«

      Ihre Mutter ließ das Spülwasser ablaufen. »Alma aus dem Drogeriemarkt hat mir erzählt, dass Tully bei ihr Zigaretten kaufen wollte.«

      »Wahrscheinlich für ihre Mutter.«

      Ihre Mutter wischte das Spülbecken sauber. »Bitte denk selbst nach, wenn du mit diesem Mädchen zusammen bist. Ich möchte nicht, dass du dich von ihr zu irgendetwas überreden lässt, was nicht gut für dich ist.«

      Kate warf ihr Geschirrtuch zur Seite. »Warum sagst du das? Neulich hieß es noch, ich müsse etwas wagen, wenn ich eine neue Freundin finden will. Jetzt habe ich eine, und dann ist sie dir nicht gut genug.«

      »Das habe ich nicht gesagt, ich – «

      Doch Kate stürmte schon wütend aus der Küche. Auf dem Weg die Treppe hinauf rechnete sie damit, zurückgepfiffen zu werden, doch es blieb still.

      Sie knallte die Tür zu ihrem Zimmer hinter sich zu. Dann setzte sie sich auf ihr Bett und wartete darauf, dass ihre Mutter erschien, um ihr eine Standpauke zu halten.

      Doch eine Stunde später war sie noch immer nicht gekommen. Kate begann sich unwohl zu fühlen und überlegte, ob ihre Mutter gekränkt sein könnte. Sie stand auf, lief ein paar Schritte hin und her, setzte sich wieder.

      Es war schon zehn Uhr, als endlich an ihrer Tür geklopft wurde.

      »Was ist?« Kate legte sich auf ihr Bett und bemühte sich um eine gelangweilte Miene.

      Ihre Mutter öffnete die Tür und trug den bodenlangen roten Morgenmantel aus Velours, den sie ihr im vergangenen Jahr zu Weihnachten geschenkt hatten. »Darf ich reinkommen?«

      »Kann ich es dir verbieten?«

      »Du könntest es versuchen.«

      »Komm rein.«

      »Kate, das Leben ist nicht – «

      Bitte nicht wieder einen Vortrag über das Leben, dachte Kate und stöhnte unwillkürlich.

      Ihre Mutter lachte. »Na schön, dann eben kein Vortrag. Vielleicht bist du dafür jetzt wirklich zu alt.« Ihr Blick fiel auf den kleinen Altar, den Kate auf ihrer Kommode errichtet hatte. »Für wen betest du?«

      »Tullys Mutter hat Krebs, und Tully wurde – « Erschrocken brach sie ab. Sie war es gewohnt, ihrer Mutter alles zu erzählen, doch Tullys Geheimnis musste sie für sich behalten.

      Ihre Mutter ließ sich auf Kates Bettkante nieder, so wie sie es nach jedem Streit tat. »Das ist furchtbar. Was für eine Belastung. Auch für Tully.«

      »Tully scheint es nicht viel auszumachen.«

      »Das kann ich mir nicht vorstellen.«

      »Tully ist hart im Nehmen«, sagte Kate mit Stolz in der Stimme.

      »Wie kommt das?«

      »Das würdest du nicht verstehen.«

      »Weil ich zu alt bin?«

      »Das habe ich nicht gesagt.«

      Ihre Mutter strich ihr das Haar aus dem Gesicht. Es war eine Geste, die Kate seit ihrer Kindheit kannte.

      »Ich wollte deine Freundin nicht verurteilen. Falls es so klang, tut es mir leid.«

      »Muss es auch.«

      »Tut es dir leid, dass du pampig geworden bist?«

      Kate nickte.

      »Sollen wir Tully am Freitag zum Abendessen einladen?«

      »Ja. Glaub mir, sie wird dir gefallen.«

      Ihre Mutter küsste ihre Wange. »Okay. Aber jetzt schlaf schön.«

      »Du auch.«

      Als es im Haus still geworden war, lag Kate noch immer wach. Sie malte sich aus, wie es wäre, wenn Tully zu ihnen kam. Nach dem Essen könnten sie fernsehen oder Karten spielen. Oder Tully würde ihr weitere Schminktipps geben. Vielleicht würde sie sogar bei ihr übernachten. Dann könnten sie –

      Irgendetwas war gegen ihr Fenster geflogen.

      – sie reden und –

      Wieder war dieser Laut zu hören.

      Kate setzte sich auf. Was war das für ein Geräusch? Als würde jemand kleine Steine an ihr Fenster werfen.

      Sie stieg aus dem Bett und öffnete das Fenster.

      Unten im Hof stand Tully und hatte ein Fahrrad dabei. »Komm runter«, sagte sie viel zu laut und winkte ungeduldig.

      »Ich soll mich aus dem Haus schleichen?«

      »Ja, mach schon.«

      So etwas hatte Kate noch nie getan. Das taten höchstens die schwierigen Jugendlichen, nicht brave Mädchen wie sie. Aber war sie es nicht leid, diese Art von Mädchen zu sein? Doch was wäre, wenn sie erwischt würde? War es nicht genau das, wovor ihre Mutter sie gewarnt hatte?

      Bitte denk selbst nach, wenn du mit diesem Mädchen zusammen bist.

      Gerade aber spielte für sie nur Tully eine Rolle. Alles andere zählte nicht.

      »Okay, ich komme.« Leise schloss Kate das Fenster, tauschte ihren Schlafanzug gegen einen Overall und verließ ihr Zimmer. Als sie am Schlafzimmer ihrer Eltern vorbeischlich, schlug ihr das Herz bis zum Hals, und auf den knarrenden Treppenstufen wurde ihr beinah schwindlig vor Angst.

      Wenn das nur gut geht, dachte sie, als sie die Hintertür öffnete.

      Tully stand da und wartete auf sie. Kates Blick fiel auf Tullys Fahrrad. Es sah aus wie ein Rennrad aus dem Fernsehen, mit nach unten gebogenen Griffen am Lenker, vielen Kabeln und Drähten und einem schmalen, nierenförmigen Sattel. »Wow, hast du ein tolles Rad«, sagte sie und überlegte, wie viele Stunden sie im Sommer Beeren pflücken müsste, um sich so etwas leisten zu können. Ein einziger Sommer würde wahrscheinlich gar nicht reichen.

      »Meine Großmutter hat es mir zu Weihnachten geschenkt«, antwortete Tully. »Es hat zehn Gänge. Möchtest du damit fahren?«

      »Vielleicht ein andermal.« Kate holte ihr rosafarbenes Rad mit dem breiten Sattel, der geraden Lenkstange und dem Einkaufskorb aus dem Carport. Es war ein Fahrrad für kleine Mädchen, doch Tully schien Kates Rad nicht zu stören.

      Sie stiegen auf ihre Räder und holperten die unebene Einfahrt hinunter. Auf der Straße bogen sie zum Summer Hill ab.

      »Und ab geht die Post«, sagte Tully, als sie den Kamm des Hügels erreichten.

      Mit wehenden Haaren und tränenden Augen rasten sie die Hügelstraße hinunter, vorbei an dunklen Bäumen, über ihnen der Sternenhimmel.

      »Mach es wie ich«, rief Tully lachend und breitete die Arme aus.

      »Kann ich nicht, wir sind zu schnell.«

      »Das ist das Gute daran.«

      »Es ist zu gefährlich.«

      »Los, Kate, Gott hasst Feiglinge. Vertrau mir einfach.«

      Das war das Losungswort. Nun mach schon!, befahl Kate sich.

      Sie holte tief Luft, schickte ein Stoßgebet in den Himmel und breitete die Arme aus.

      Gleich darauf raste sie durch die Nacht, nahm den Geruch von Pferden und Heu war, der von einem nahegelegenen Reitstall kam, und hörte Tully lachen. Kate wollte ebenfalls lachen, doch in dem Moment traf sie mit dem Vorderreifen auf einen Stein, und bevor sie das Lenkrad packen konnte, knallte sie gegen Tullys Hinterreifen. Kates Rad kippte um, sie flog durch die Luft. Schreiend schlitterte sie in den Straßengraben.

      Tully war ebenfalls gestürzt, Kate hörte, wie ihr Rad klappernd zu Boden ging.

      Benommen starrte sie in den Himmel. Alles tat ihr weh, ihr linkes Fußgelenk schmerzte, ihre Hände waren aufgeschürft.

      »Das war der Hammer«, sagte Tully.

      »Spinnst du? Wir hätten uns das Genick brechen können.«

      »Genau.«

      Mit schmerzverzerrter Miene raffte Kate sich auf. »Wir müssen fort von hier. Was ist, wenn – «

      »Das war so was von cool. Warte, bis wir das in der Schule erzählen.«

      Kate stellte sich vor, wie die Geschichte in der Schule die Runde machte. Und sie wäre darin eine der Hauptpersonen. Man würde ihnen mit offenem Mund lauschen und Dinge sagen, wie Ihr habt euch nachts rausgeschlichen? Seid freihändig den Summer Hill runtergerast? Wahnsinn!

      Sie spürte, wie sich ein Lächeln in ihr Gesicht malte.

      Dann bückten sie sich nach ihren Rädern, die wie durch ein Wunder unversehrt geblieben waren.

      Bald hatte Kate ihre Schmerzen vergessen. Sie fühlte sich wie ein anderer Mensch – abenteuerlustig und draufgängerisch. Was machte es, wenn sie Ärger bekäme? Was waren ein verstauchtes Fußgelenk und aufgeschürfte Hände schon gegen das Freiheitsgefühl, das sie überkommen hatte? Brav war sie lange genug gewesen.

      Sie legten ihre Räder ein paar Schritte vom Straßenrand entfernt ab und humpelten zum Pilchuk River.

      Im Mondlicht war der Fluss ein silbrig schimmerndes Band, das sich an Felsen vorbei durch die Felder wand, bis es sich in der Dunkelheit verlor.

      Tully ließ sich auf einem weichen Grasfleck nieder und lehnte sich an den umgestürzten, moosbewachsenen Baumstamm, der hinter ihr lag.

      Kate setzte sich zu ihr, so dicht, dass jede die Wärme der anderen spürte. Sie lauschten dem sanften Plätschern des Flusses, das sich anhörte, als würde ein Mädchen leise kichern. Sonst war alles so friedlich und still, als wäre die Welt versunken und nur sie noch übrig geblieben, irgendwo an einer Biegung des Pilchuk River.

      »Ich frage mich, wer unserer Straße ihren Namen gegeben hat«, sagte Tully schließlich. »Bis jetzt habe ich dort noch keinen einzigen Leuchtkäfer gesehen.«

      Kate zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ein Siedler, der aus einer wärmeren Gegend kam und Heimweh hatte.«

      »Oder dahinter steckt ein Zauber.« Tully wandte sich zu Kate um. »Vielleicht hat dieser Zauber auch bewirkt, dass wir Freundinnen geworden sind.«

      Kate überlief ein Schauer. »Ich dachte immer, es wäre die Straße ins Nirgendwo. Aber das war, bevor du zu uns gezogen bist.«

      »Und jetzt ist es unsere Straße!«

      »Und wenn wir mit der Schule fertig sind, folgen wir ihr, wohin wir wollen.«

      »Oder wir bleiben hier.« Tully zuckte mit den Schultern. »Ist doch egal, wo man ist.«

      In Tullys Stimme hatte etwas Resigniertes mitgeschwungen. Kate warf ihr einen Seitenblick zu. Tully schaute in den Himmel.

      »Denkst du an deine Mutter?«, fragte Kate.

      »An die denke ich so wenig wie möglich.« Tully zog eine Packung Zigaretten aus der Hosentasche und steckte sich eine an.

      Kate wollte den Rauch mit der Hand fortwedeln, besann sich jedoch eines Besseren.

      »Willst du mal ziehen?«

      Kate überlegte. Dann gab sie sich einen Ruck. »Okay.«

      »Wenn ich eine normale Mutter hätte – ich meine eine, die nicht krank ist –, dann hätte ich ihr das mit Pat erzählen können.«

      Kate paffte vorsichtig, trotzdem musste sie husten. »Denkst du oft daran?«

      Tully nahm ihr die Zigarette ab und rauchte schweigend. Schließlich sagte sie: »Ich habe davon Alpträume bekommen.«

      »Und was ist mit deinem Vater? Kannst du mit ihm nicht darüber sprechen?«

      Tully lachte rau auf. »Ich glaube nicht, dass meine Mutter weiß, wer mein Vater ist. Oder es ist jemand, der sich rechtzeitig verdrückt und nie mehr gemeldet hat.«

      »Das ist hart.«

      »So ist das Leben«, entgegnete Tully achselzuckend. »Aber wer braucht schon Eltern, wenn er eine Freundin hat. Du hast mir an dem Abend geholfen, das werde ich dir nie vergessen.«

      Kate lächelte. Der Zigarettenrauch brannte ihr in den Augen, und ihr war kalt. Doch nichts davon spielte eine Rolle. Wichtig war nur, dass sie mit ihrer Freundin zusammen war.

      * * *

      Am nächsten Abend, Tully las gerade das letzte Kapitel des Romans Die Outsider, als ihre Mutter durch das ganze Haus brüllte: »Geh an die verdammte Haustür, Tully!«

      Tully knallte das Buch auf ihr Bett. Auf dem Weg zur Tür kam sie durchs Wohnzimmer. Ihre Mutter lag auf dem Sofa, zog an ihrer Wasserpfeife und schaute im Fernsehen eine Folge von Happy Days.

      »Warum gehst du nicht selber an die Tür?«, fragte Tully. »Du bist doch viel näher dran gewesen.«

      Ihre Mutter zuckte mit den Schultern.

      »Leg die Bong weg.«

      Mit einem entnervten Seufzer stellte ihre Mutter die Wasserpfeife unter den Couchtisch, wo sie nur ein Blinder nicht gesehen hätte. Aber mehr konnte Tully von Cloud nicht erwarten.

      Tully öffnete die Haustür.

      Vor ihr stand eine zierliche, dunkelhaarige Frau mit rundem Gesicht, verschmiertem blauem Lidschatten und zu viel Rouge auf den Wangen. Sie hielt eine mit Alufolie abgedeckte Auflaufform in den Händen.

      »Du bist sicher Tully«, sagte sie. Ihre Stimme war ebenso freundlich wie der Ausdruck ihrer Augen. »Ich bin Kates Mutter. Tut mir leid, dass ich unangemeldet komme, aber euer Telefon war immer besetzt.«

      Tully nahm an, dass Cloud den Hörer von der Gabel genommen hatte, um sich in Ruhe zudröhnen zu können.

      »Ich habe euch einen Thunfischauflauf gemacht. Deiner Mutter steht der Sinn sicherlich nicht nach Kochen. Ich weiß, wie das ist, meine Schwester hatte vor ein paar Jahren Krebs.« Sie lächelte und machte eine Pause. Dann krauste sie die Stirn. »Magst du mich nicht hereinbitten?«

      »Doch«, antwortete Tully schweren Herzens. »Natürlich.«

      »Danke.« Mrs Mularkey trat an ihr vorbei ins Haus.

      Im Wohnzimmer hatte Cloud inzwischen einen Beutel Marihuana vor sich. Sie lächelte verschwommen und versuchte aufzustehen. Als es ihr nicht gelang, fluchte sie erst und lachte dann. Das ganze Zimmer roch unverwechselbar nach Pot.

      Mrs Mularkey blieb stehen und machte einen verwirrten Eindruck. »Hallo«, sagte sie. »Ich bin Margie von gegenüber.«

      »Mein Name ist Cloud«, entgegnete Tullys Mutter. »Freut mich, dich kennenzulernen.«

      »Ebenso.«

      Einen Moment lang starrten die beiden Frauen sich an. Tully war sicher, dass Mrs Mularkey alles registrierte – die Bong unter dem Couchtisch, den Beutel Marihuana, das Glas Wein, die Pizzaschachtel.

      »Ich wollte Ihnen sagen, dass ich meistens zu Hause bin und Sie jederzeit zum Arzt fahren oder für Sie einkaufen kann. Ich weiß, wie sehr die Chemo an einem zehrt.«

      »Chemo?« Cloud furchte die Stirn. »Hat jemand Krebs?«

      Mrs Mularkey sah Tully fragend an.

      Sie wollte am liebsten im Erdboden versinken.

      »Tully«, sagte Cloud. »Zeig unserer Nachbarin, wo sie das Essen hinstellen kann.«

      Tully hätte heulen können, doch sie führte Mrs Mularkey in die rosafarbene Küche, wo sich das schmutzige Geschirr stapelte, Chipstüten herumlagen, überquellende Aschenbecher standen, und wo Kates Mutter sehen konnte, wie es bei ihnen zuging.

      Mrs Mularkey stellte den Auflauf in den Ofen, schloss die Küchentür und betrachtete Tully. »Kate hat ein gutes Herz«, sagte sie.

      »Ich weiß.« Tully machte sich auf alles gefasst.

      »Sie hat in ihrem Zimmer einen kleinen Altar errichtet, vor dem sie für deine Mutter betet.«

      Tully sah zu Boden und schämte sich. Aber wie sollte sie erklären, warum sie gelogen hatte, wie einer Frau wie Mrs Mularkey begreiflich machen, was es bedeutete, mit einer Mutter wie Cloud zu leben? Sie war sicher, dass Kates Mutter ein vorbildliches Leben führte, sich um ihre Familie kümmerte und ihren Kindern gegenüber immer aufmerksam war.

      »Ist es richtig, Freunde anzulügen?«

      Tully schüttelte den Kopf und starrte auf ihre Füße, bis sie den Finger spürte, der sanft ihr Kinn hob.

      »Möchtest du Kate eine gute Freundin sein? Oder hast du vor, sie in Schwierigkeiten zu bringen?«

      »Ich würde Kate niemals wehtun.« Tully wollte noch mehr sagen, um diese liebenswürdige Frau zu beruhigen, wollte sich für ihre Lüge entschuldigen – doch dann würde sie in Tränen ausbrechen, und das wäre ihr erst recht peinlich. Mit einem schweren Seufzer schaute sie Mrs Mularkey in die Augen, und zu ihrem Erstaunen entdeckte sie dort Verständnis.

      In der Stille hörten sie die Nachrichten, die aus dem Fernseher im Wohnzimmer drangen. Tully erkannte die Stimme, sie gehörte zur Nachrichtensprecherin Jean Enersen.

      »Du machst in diesem Haus alles allein, nicht wahr?«, sagte Mrs Mularkey sanft. »Bezahlst die Rechnungen, gehst einkaufen, hältst alles sauber.« Sie runzelte die Stirn. »Woher kommt euer Geld?«

      Tully schluckte hart. Noch nie hatte jemand so klar erfasst, was bei ihnen los war. »Von meiner Großmutter. Sie schickt mir jede Woche einen Scheck.«

      »Mein Vater war ein Säufer«, sagte Mrs Mularkey so ruhig, als wäre es das Normalste der Welt. »Und jeder im Ort wusste es. Darüber hinaus war er brutal. Jeden Freitag- und Samstagabend musste meine älteste Schwester ihn aus der Kneipe holen. Auf dem Heimweg schlug und beschimpfte er sie. Kannst du dir denken, warum sie irgendwann selbst in schlechte Gesellschaft geriet und anfing zu trinken?«

      »Sie wollte nicht mehr bemitleidet werden.«

      Mrs Mularkey nickte. »Sie hasste mitleidige Blicke. Obwohl das, was andere über dich denken, gar keine Rolle spielt. Auch nicht, was andere tun. Das habe ich damals gelernt. Wer deine Mutter ist und was für ein Leben sie führt, sagt über dich nichts aus, Tully. Und deshalb musst du dich auch nicht für sie schämen. Dein Leben liegt in deiner Hand. Steck dir große Ziele.« Sie deutete in Richtung des Fernsehers im Wohnzimmer. »Wie Jean Enersen. Nur eine Frau, die weiß, was sie will, kann einen solchen Platz im Leben einnehmen.«

      »Und woher weiß ich, was ich will?«

      »Denk über dich nach. Überleg dir, was du gut kannst und was dir Spaß macht. Geh aufs College. Sprich mit den Freunden, denen du vertraust, über deine Ideen und Pläne.«

      »Meinen Sie Kate? Ihr vertraue ich.«

      »Dann wirst du ihr hoffentlich die Wahrheit über deine Mutter sagen.«

      »Kann ich Ihnen nicht einfach versprechen, künftig nicht mehr – ?«

      Mrs Mularkey schüttelte den Kopf. »Eine von uns beiden wird es ihr sagen. Ich finde, dass du es sein solltest.«

      Tully holte tief Luft und ließ sie langsam entweichen. Es widerstrebte ihr zutiefst, anderen zu sagen, was mit ihrer Mutter los war, doch in diesem Fall hatte sie wohl keine andere Wahl. Jedenfalls nicht, wenn sie von Mrs Mularkey akzeptiert werden wollte. »Also gut, ich mach’s.«

      »Sehr schön. Dann sehen wir uns morgen Abend um fünf Uhr bei uns zum Abendessen.«

      * * *

      Am nächsten Tag zog Tully sich mehrere Male um, bevor sie etwas zusammengestellt hatte, das ihr für das Abendessen bei den Mularkeys schlicht genug erschien. Mrs Mularkey öffnete ihr die Tür. »Schön, dass du gekommen bist«, sagte sie und winkte Tully ins Haus. »Bitte erschrick nicht, aber bei uns ist es meistens laut und chaotisch.«

      »So etwas mag ich«, entgegnete Tully.

      »Dann bist du hier genau richtig.« Mrs Mularkey legte einen Arm um Tully und führte sie ins Wohnzimmer.

      Als Erstes nahm Tully das rote Sofa, dann den grünlichen Teppichboden und den kräftigen, dunkelhaarigen Mann im Fernsehsessel wahr, bei dem es sich wahrscheinlich um Mr Mularkey handelte. Danach fiel ihr Blick auf den gerahmten Druck an der Wand. Er zeigte Jesus, der auf einer Wolke schwebte. Auf der Fernsehtruhe drängten sich Familienfotos. Sie dachte an die Dekoration in ihrem Wohnzimmer, die aus überquellenden Aschenbechern, mindestens einer Bong und unzähligen Zigarettenpackungen bestand.

      »Bud«, sagte Mrs Mularkey, »das ist Tully von gegenüber. Tully, das ist Kates Vater.«

      Mr Mularkey stellte sein Bier ab. »Schön, dass du gekommen bist. Kate hat uns schon viel von dir erzählt.«

      »Ich danke Ihnen für die Einladung«, antwortete Tully artig.

      »Wir essen in einer Stunde. Kate ist oben in ihrem Zimmer. Es ist gleich das erste, wenn du die Treppe hinaufgehst. Ich bin sicher, dass ihr einiges zu bereden habt.«

      Tully hatte die Botschaft verstanden und nickte. Sie atmete den Duft des Essens ein, der aus der Küche gezogen kam, sah die liebenswürdige Miene von Kates Mutter und wusste, dass sie dieses Heim und diese Familie nicht verlieren wollte. »Ich werde Kate nie mehr belügen.«

      »Sehr gut.« Mrs Mularkey stellte den Fernseher an. Ihr Mann legte einen Arm um ihre Taille und zog sie auf seinen Schoß.

      Tully betrachtete die beiden sehnsüchtig. Wie anders ihr Leben wäre, wenn sie solche Eltern hätte. »Schauen Sie die Nachrichten?«, fragte sie.

      »Natürlich, vor allem wegen Jean Enersen«, antwortete Kates Mutter. »Sie ist die erste Frau, die die Abendnachrichten spricht.«

      »Ich möchte Reporterin werden.« Die Idee war Tully wie aus heiterem Himmel gekommen.

      Sie hörte, dass jemand das Zimmer betrat und drehte sich um. Es war Kate.

      »Da bist du ja schon!«, sagte sie und blickte ihre Eltern vorwurfsvoll an. »Warum hat mir keiner Bescheid gesagt?«

      »Ich habe deinen Eltern gerade erzählt, dass ich Reporterin werden will.«

      »Ist das nicht ein wunderbares Ziel, Katie?«, fragte Mrs Mularkey.

      »Doch.« Kate winkte Tully mit sich die Treppe hinauf. In ihrem Zimmer durchsuchte sie ihren kleinen Schallplattenstapel und legte Tapestry von Carole King auf.

      Tully trat ans Fenster und schaute in den lavendelblauen Abendhimmel. Sie wusste, was sie tun musste – es war das, was Mrs Mularkey von ihr erwartete –, trotzdem sträubte sich alles in ihr dagegen.

      Sag die Wahrheit.

      Wenn nicht, wird es Mrs Mularkey tun.

      »Ich habe die neue Seventeen.« Kate setzte sich auf den blauen Flokati, der auf dem Fußboden lag. »Darin ist ein Persönlichkeitstest. Wenn du magst, können wir den zusammen ausfüllen.« Sie blätterte in der Zeitschrift. Bei einem ganzseitigen Foto hielt sie inne und seufzte. »Ich finde Jan-Michael Vincent sexy.«

      »Ich habe gelesen, dass er seine Freundin belogen hat«, entgegnete Tully und wandte sich vom Fenster ab.

      Kate runzelte die Stirn. »Okay, dann mag ich ihn nicht mehr.« Sie blätterte weiter. »Willst du wirklich Reporterin werden? Davon hast du mir noch nie erzählt.«

      »Ja.« Tully stellte sich vor, wie das wäre. Vielleicht würde sie berühmt werden. Und jeder würde sie bewundern. »Du musst das auch werden. Ich möchte, dass wir alles gemeinsam machen.«

      »Ich?«

      »Ja. Wir werden wie Woodward und Bernstein. Nur dass wir besser aussehen.«

      »Ich weiß nicht.«

      Tully setzte sich zu ihr. »Warum denn nicht? Jeder in der Schule weiß, dass du großartige Aufsätze schreiben kannst.«

      »Klar.« Kate lachte. »Also gut, dann werde ich auch Reporterin.«

      »Und wenn wir dann interviewt werden, sagen wir, ohne die andere hätten wir es nicht geschafft.«

      Sie schauten sich die Fotos in der Zeitschrift an. Zwei Mal versuchte Tully, die Sprache auf ihre Mutter zu bringen, doch jedes Mal, wenn sie Luft holte, kommentierte Kate ein Foto oder sagte sonst etwas. Dann rief Mrs Mularkey sie von unten zum Abendessen, und die Gelegenheit zu beichten war vertan.

      Es war das beste Abendessen, das Tully jemals zu sich genommen hatte, und doch konnte sie es kaum genießen – zu sehr drückte die Last dessen, was sie Kate sagen musste, auf ihre Seele.

      Nach dem Essen halfen sie und Kate Mrs Mularkey beim Abwasch. »Dürfen ich und Tully noch ein bisschen mit dem Rad durch die Gegend fahren?«, fragte Kate, als sie den letzten sauberen Teller in den Küchenschrank räumte.

      »Es heißt ›Tully und ich‹«, erwiderte Mrs Mularkey und griff nach dem Fernsehprogramm. »Seid bitte um acht Uhr zurück.«

      »Punkt acht«, rief ihr Vater aus dem Wohnzimmer.

      »Sie behandeln mich wie ein kleines Kind«, klagte Kate auf dem Weg zum Carport.

      »Sei froh, dass sie so fürsorglich sind«, antwortete Tully.

      Wie die Wilden rasten sie über die Firefly Lane und dann weiter zum Summer Hill, den sie freihändig hinunterfuhren.

      Am Pilchuk River legten sie sich auf das grasbewachsene Ufer, schauten in den Himmel und lauschten dem Plätschern und Rieseln des Flusses.

      »Ich muss dir etwas sagen.« Tully hatte den Satz ganz schnell ausgesprochen.

      »Was?«

      »Meine Mutter ist nicht krebskrank. Sie ist drogenabhängig.«

      »Klar, deine Mutter nimmt Drogen.«

      »Es ist die Wahrheit. Meine Mutter kifft von morgens bis abends.«

      Kate drehte sich zu ihr um. »Wirklich?«

      Tully nickte.

      »Dann hast du mich belogen?«

      Tully konnte Kate kaum in die Augen sehen. »Schon irgendwie, aber ich wollte es nicht.«

      »Niemand lügt, ohne es zu wollen. Es ist nicht wie wenn man stolpert.«

      »Du weißt nicht, wie es ist, wenn man sich für seine Mutter schämt.«

      »O doch. Du hättest sehen sollen, was meine Mutter gestern beim Abendessen anhatte.«

      »Nein«, sagte Tully. »Du weißt es nicht.«

      »Dann erklär es mir.«

      Tully zögerte. Es würde bedeuten, über ihr Leben zu sprechen. Über die vergebliche Sehnsucht, von ihrer Mutter geliebt zu werden, und über den Schmerz, weil es nicht geschah. All das hatte sie seit so langer Zeit für sich behalten, dass sie nun kaum wusste, wie sie davon erzählen sollte. Und was wäre, wenn Kate es nicht verstehen und sich von ihr abwenden würde? Das könnte sie nicht ertragen.

      Doch wenn sie es Kate nicht erklärte, würde sie ihre Freundschaft zweifellos verlieren.

      »Ich war zwei Jahre alt, als meine Mutter mich zum ersten Mal bei meinen Großeltern abgeladen hat. Sie sagte, sie wolle einkaufen gehen und kam erst zurück, als ich vier war. Als sie das nächste Mal erschien, war ich zehn. Schon an dem Tag, als sie mich abholte, verlor sie mich wieder, sie hat einfach mitten in einer Menschenmenge meine Hand losgelassen. Als ich sie das nächste Mal sah, war ich vierzehn. Seitdem wohne ich mit ihr in dem Haus euch gegenüber, und meine Großmutter schickt uns Geld. Das wird so lange gutgehen, bis meine Mutter wieder verschwindet. Was sie tun wird.«

      »Das verstehe ich nicht.«

      »Natürlich nicht. Cloud ist nicht wie deine Mutter. Ich war noch nie so lange mit ihr zusammen wie jetzt. Aber früher oder später wird sie sich langweilen und ohne mich weiterziehen.«

      »Wie kann eine Mutter so etwas tun?«

      Tully zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich mache ich etwas falsch.«

      »Unsinn, du machst gar nichts falsch«, entgegnete Kate fest. »Sie tut es ganz von sich aus. Trotzdem verstehe ich nicht, warum du mich belogen hast.«

      Tully sah sie an. »Ich wollte, dass du mich magst.«

      »Du dachtest, ich könnte dich nicht mögen? Wegen deiner Mutter? Darüber hast du dir Gedanken gemacht?« Kate brach in Lachen aus.

      Tully wollte fragen, was daran so lustig sei, doch Kate war wieder ernst geworden und sagte: »Versprich mir, dass du mich nie mehr anlügst.«

      »Ja, das verspreche ich dir.«

      »Und wir sind für immer beste Freundinnen.«

      »Wirst du immer für mich da sein?«

      »Immer«, antwortete Kate. »Egal, was geschieht.«

      Tully spürte, wie Hoffnung in ihr aufkeimte. »Durch dick und dünn«, sagte sie. »Für immer.«

      * * *

      Die ersten Wochen der Sommerferien, die sie und Tully zusammen verbrachten, sollten Kate als eine der besten Zeiten ihres Lebens in Erinnerung bleiben. Sie war so glücklich, dass sie morgens ohne zu murren im Haushalt half, und wenn ihre Mutter einkaufen ging oder einen ihrer ehrenamtlichen Dienste verrichtete, passte sie auf Sean auf. Dafür hatte sie an den meisten Nachmittagen und an den Wochenenden frei.

      In dieser Zeit erkundeten sie und Tully das Tal des Pilchuk River mit den Rädern oder planschten auf dick aufgepumpten Reifenschläuchen im Fluss. Anschließend breiteten sie ihre Handtücher am Ufer aus, cremten sich mit einer Mischung aus Jod und Babyöl ein und sonnten sich in neonfarbenen Bikinis. Währenddessen hörten sie auf Tullys Transistorradio Rock- und Popmusik und redeten über alles Mögliche: Mode, Musik, Filme, Jungen, den Vietnamkrieg, ihre Zukunft als Reporterduo und was ihnen sonst noch in den Sinn kam.

      Ende August fand in Snohomish eine Kirmes statt.

      Sie trafen sich bei Kate, Tully hatte zwei schulterfreie Oberteile dabei, die sie zusammen mit Schminkutensilien in ihrem Beutel verstaut hatte. Sobald sie aus dem Haus und in sicherer Entfernung waren, würden sie sich umziehen und Make-up auftragen.

      Kichernd liefen sie die Treppe hinunter.

      »Wir gehen auf die Kirmes«, rief Kate ins Wohnzimmer, wo ihr Vater saß, der vor Beginn seiner zweiten Schicht fernsah. Kates Mutter war glücklicherweise einkaufen, sonst hätten ihre Röntgenaugen in Tullys Beutel wahrscheinlich die Schminksachen und das verbotene Oberteil für Kate entdeckt.

      »Seid vorsichtig«, sagte Kates Vater.

      Das sagte er, seit in Seattle junge Frauen verschwanden und von einem Serienmörder die Rede war, von dem man bisher nur wusste, dass er mit Vornamen Ted hieß und einen gelben VW-Käfer fuhr.

      »Wir werden supervorsichtig sein«, versprach Tully und fand es wundervoll, dass Kates Vater sich so um sie sorgte.

      Kate gab ihrem Vater einen Kuss. Er drückte ihr zehn Dollar in die Hand.

      »Danke, Dad.«

      Auf dem Weg aus dem Haus fragte Kate: »Meinst du, Kenny Markson ist auf der Kirmes?«

      »Denk nicht immer an Jungen.«

      Kate stieß ihre Freundin mit der Hüfte an. »Kenny steht auf dich.«

      »Na toll! Kenny ist einen Kopf kleiner als ich.«

      Tully blieb abrupt stehen.

      »Mann, pass doch auf. Fast wäre ich in dich – «

      »O nein«, flüsterte Tully.

      »Was ist?«

      Dann sah Kate den Streifenwagen vor Tullys Haus.

      Tully rannte über die Straße, Kate folgte ihr.

      Im Wohnzimmer der Harts saß ein Polizist. Er stand auf, als sie hereinkamen, und stellte sich als Officer Myers vor.

      »Was hat sie diesmal angestellt?«, fragte Tully.

      »Deine Mutter hat mit anderen im Wald ein Sit-in gegen das Aussterben des Fleckenkauzes veranstaltet. Einer der Demonstranten hat eine brennende Zigarette fallen lassen. Den Brand haben wir eben erst unter Kontrolle gebracht.«

      »Muss sie ins Gefängnis?«

      »Wahrscheinlich kommt sie eher in eine Entzugsklinik«, antwortete Myers. »Das versucht ihr Anwalt gerade für sie auszuhandeln. Entweder die Klinik oder …«

      »Weiß meine Großmutter Bescheid?«

      Myers nickte. »Ich fahre dich zu ihr. Sie erwartet dich schon.«

      Kate kam nicht mehr mit und drehte sich fragend zu ihrer Freundin um. »Was bedeutet das?«

      In Tully braunen Augen herrschte eine beängstigende Leere. »Ich muss wieder zu meiner Großmutter.« Tully steuerte ihr Zimmer an.

      Kate lief ihr hinterher. »Du darfst nicht weggehen!«

      Tully hob den Koffer von ihrem Kleiderschrank herunter und klappte ihn auf. »Ich muss, ob ich will oder nicht.«

      »Aber vielleicht kommt deine Mutter doch – «

      Tully ließ die Hände sinken. »Es ist nicht mehr zu ändern«, sagte sie mit einem Ausdruck tiefster Resignation.

      Und zum ersten Mal begriff Kate, was es bedeutete, eine Mutter wie Cloud zu haben. Wie oft hatten sie und Tully sich über Cloud lustig gemacht, über ihren Namen, ihre sonderbaren Sprüche, ihre wehenden Gewänder, doch nun war es nicht mehr zum Lachen.

      »Versprich mir, dass wir immer beste Freundinnen bleiben.«

      »Versprochen«, war alles, was Kate herausbrachte.

      Dann hatte Tully ihre Sachen gepackt und den Koffer geschlossen. Wortlos gingen sie ins Wohnzimmer.

      Im Radio lief leise American Pie, der Song, den sie und Tully den ganzen Sommer lang gehört hatten.

      Sie begleitete Tully nach draußen. Dort umarmten sie sich, bis Officer Myers Tully sanft von Kate fortzog.

      Kate schaffte es nicht einmal, ihr nachzuwinken. Wie erstarrt stand sie an der Straße und sah zu, wie ihre beste Freundin davonfuhr.

      6. Kapitel

      In den nächsten drei Jahren schrieben Tully und Kate sich regelmäßig, und jede schöpfte Kraft aus den Briefen der anderen.

      Tully setzte sich sonntagabends an den kleinen weißen Schreibtisch in ihrem rosafarbenen Mädchenzimmer und vertraute Kate ihre Gedanken und Träume, ihre Sorgen und Enttäuschungen an. Sie schrieb auch, dass sie die Haare jetzt gestuft trug und wie ihr Kleid auf der Abschlussfeier nach der neunten Mittelschulklasse ausgesehen hatte. Doch meistens erzählte sie ihr von ernsteren Dingen, dass sie nachts oft nicht schlafen konnte und selbst wenn doch, dass sie dann häufig träumte, ihre Mutter wäre zurückgekommen und hätte gesagt, sie sei stolz auf sie. Als ihr Großvater starb, suchte Tully bei Kate Trost und weinte, als Kate am Telefon sagte: »Oh, Tully, ich wünschte, ich könnte bei dir sein.«

      Tully schrieb Kate weder Lügen über sich, noch versuchte sie, sich besser darzustellen, als sie war – jedenfalls nicht zu sehr. Meistens schilderte sie sich wahrheitsgemäß und war glücklich, weil Kate sie trotzdem gernhatte.

      Wieder begann ein Sommer. Es war der des Jahrs 1977. Danach würde das letzte Schuljahr beginnen.

      Am ersten Ferientag hatte Tully einen Termin in einer Zweigstelle des Fernseh- und Hörfunksenders ABC. Für diesen Tag hatte sie monatelang Vorarbeit geleistet. Es sollte der erste Schritt auf dem Weg sein, den Mrs Mularkey ihr damals vor Augen geführt hatte.

      Reporterin werden.

      Das Korn, das Kates Mutter gesät hatte, war aufgegangen und hatte in Tullys Herzen Wurzeln geschlagen. Damals hatte sie nicht gewusst, dass man ein Ziel brauchte, um vorwärts zu kommen, doch inzwischen hatte ihre Wunschvorstellung sie geprägt, hatte aus einem elternlosen Mädchen eine junge Frau gemacht, die ihren Platz in der Welt suchte. Ebenso hatte sie festgestellt, dass, wenn ein Ziel groß genug war, die Tatsache, dass man eine abweisende, drogenabhängige Mutter hatte, an Bedeutung verlor.

      Vor dem Sendehaus von ABC blieb Tully stehen und ließ ihren Blick über das unauffällige Gebäude wandern. Sie betrat die Eingangshalle. Auch hier drinnen war alles schlicht gehalten, Tully hatte mit Eindrucksvollerem gerechnet.

      Am Empfangstresen nannte sie ihren Namen und erklärte, dass Mr Rorbach sie zu einem Vorstellungsgespräch erwarte. Sie wurde gebeten, noch einen Moment Platz zu nehmen.

      Tully ließ sich auf einem Stuhl nieder und zwang sich, ganz ruhig und entspannt zu sitzen. Niemand sollte erkennen, wie nervös sie war.

      Schließlich stand die Empfangsdame auf und führte Tully über einen langen Flur.

      An dessen Ende stand Mr Rorbach, der Mann, dem sie seit einem Jahr Proben ihres Könnens geschickt hatte. Er war älter als Tully gedacht hatte, das rötliche Haar schütter, doch er wirkte freundlich und wies auf eine offenstehende Tür. »Wir setzen uns in mein Büro, Miss Hart.«

      »Ms Hart« entgegnete Tully mutig. Hatte Gloria Steinem nicht gesagt, dass Frauen auf ihre Rechte pochen müssen?

      Mr Rorbach runzelte die Stirn. »Wie bitte?«

      »Ich möchte nicht mit ›Miss‹ angesprochen werden, das empfinden wir Frauen als diskriminierend. Ich bin sicher, ein gebildeter Journalist wie Sie ist hinsichtlich der Umwälzungen unserer Zeit auf dem Laufenden.«

      Mr Rorbach lächelte matt und winkte sie in sein kleines Eckbüro. Das einzige Fenster bot einen Blick auf die Betonpfeiler der Schwebebahn, die Wände waren kahl.

      Er bedeutete ihr, Platz zu nehmen, ließ sich hinter dem Schreibtisch nieder und tippte auf einen Aktenordner. »Ich glaube, Sie haben mir mindestens hundert Briefe mit Arbeitsproben geschickt.«

      Dass er ihre Briefe und Arbeitsproben aufgehoben hatte, betrachtete Tully als gutes Zeichen. Sie zog den Lebenslauf aus ihrer Aktentasche, den sie am Morgen auf den neuesten Stand gebracht hatte, und überreichte ihn Mr Rorbach. »In unserer Schülerzeitung kamen meine Artikel etliche Male an erster Stelle.« Sie holte weitere Seiten hervor. »Hier ist mein Hintergrundbericht über das Erdbeben in Guatemala. Und hier mein Feature über den Tod von Freddie Prinze.«

      Mr Rorbach legte die Seiten auf den Ordner. »Sie sind siebzehn Jahre alt.«

      »Genau.«

      »Im Herbst beginnen Sie mit dem letzten Schuljahr.«

      Tully lächelte. Er hatte sich ihre Daten gemerkt. »Das wird mein nächster Artikel«, versicherte sie ihm eifrig. »Die Beobachtung einer letzten Highschool-Klasse. Wenn Sie möchten, können wir daraus eine Reihe machen, ich – «

      »Ms Hart.« Mr Rorbach stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und formte die Hände zu einem Spitzdach.

      »Ja?«

      »ABC ist einer der größten Sender des Landes. Unsere Reporter gehen nicht mehr zur Schule.«

      »Aber Sie vergeben doch Praktikumsplätze.«

      »An Studierende der Kommunikationswissenschaften. Und die meisten von ihnen haben bereits erste Erfahrungen bei einem Hochschulradio gesammelt. Sie dagegen sind noch zu jung.«

      Tully schluckte.

      »Aber Sie sind ehrgeizig.« Mr Rorbach klopfte auf den Aktenordner. »Das gefällt mir. Wie wäre es, wenn Sie mir weiterhin Ihre Beiträge schicken? Vielleicht ergibt sich eines Tages etwas.«

      »Stellen Sie mich dann als Reporterin ein?«

      Mr Rorbach lachte. »Zunächst einmal sollten Sie die Schule mit guten Noten abschließen und aufs College gehen. Danach sehen wir weiter.«

      Tully wurde wieder zuversichtlich. »Ich bin sicher, eines Tages werde ich bei Ihnen arbeiten.«

      »Das ist durchaus möglich. Aber zunächst einmal müssen Sie noch viel lernen.«

      Mr Rorbach stand auf, das Gespräch war offenbar beendet.

      Er begleitete Tully zurück zur Eingangshalle.

      Auf dem Flur blieb Tully an einer Glasvitrine voller Preise und Auszeichnungen stehen, darunter etliche Emmy Awards. Sie zeigte auf die vergoldeten Figuren. »Eines Tages möchte ich einen Emmy gewinnen.«

      »Auch das ist möglich«, antwortete Mr Rorbach. »Aber zuerst sollten Sie das letzte Schuljahr genießen. Der Ernst des Lebens beginnt früh genug.«

      Als Tully aus dem Sendehaus trat, blieb sie für einen Moment stehen und reckte ihr Gesicht in die Sonne, die an einem strahlend blauen Himmel stand. Bei solchem Wetter überlegten Besucher, ob sie nicht nach Seattle ziehen sollten, ohne zu ahnen, wie selten solche Tage waren und wie schnell der heiße, leuchtende Sommer in dieser Ecke des Landes verging.

      Sie klemmte sich die Aktentasche ihres Großvaters unter den Arm und machte sich auf den Weg zur Bushaltestelle. Über sie donnerte die Schwebebahn hinweg und ließ den Erdboden erzittern.

      Sie würde aufs College gehen, tröstete sie sich, würde zusehen, dass sie bei einem Hochschulradio arbeiten konnte, und es dann noch einmal versuchen.

      Trotzdem spürte sie ihre Enttäuschung und vermochte das Gefühl, sie hätte etwas falsch gemacht, nicht abzuschütteln. Als sie zu Hause ankam, war ihr, als wäre sie kleiner geworden.

      Sie betrat das Haus ihrer Großmutter und ließ die Aktentasche fallen.

      Grandma saß auf dem alten Sofa im Wohnzimmer, hatte die Füße auf einen Hocker gelegt und döste. Vorsichtig ließ Tully sich neben ihr nieder und strich sanft über die arthritischen Hände. »Grandma«, flüsterte sie. »Ich bin wieder da.«

      Ihre Großmutter brauchte einen Moment, um zu sich zu kommen. Dann wurde ihr Blick klar. »Und?«, fragte sie, »wie ist es gelaufen?«

      Tully zuckte mit den Schultern. »Mr Rorbach war der Ansicht, ich sei überqualifiziert und würde mich bei ihnen langweilen.«

      Grandma tätschelte ihre Hand. »Du bist noch zu jung, oder?«

      Die Tränen, die Tully zurückgehalten hatte, stiegen in ihre Augen. »Ich muss erst aufs College. Danach wird man mir einen Job anbieten. Und dann wirst du stolz auf mich sein.«

      »Das bin ich doch längst«, entgegnete ihre Großmutter und sah Tully mitfühlend an. »Wahrscheinlich denkst du an deine Mutter und möchtest, dass sie stolz auf dich ist.«

      Tully lehnte sich an den zarten Körper ihrer Großmutter und ließ sich von ihr halten. Der Schmerz, den die Gedanken an ihre Mutter auslösten, würde gleich vergehen, das wusste sie aus Erfahrung. Und danach würde sie wieder ein wenig stärker sein. »Mom brauche ich nicht. Ich habe doch dich.«

      Ihre Großmutter seufzte. »Warum rufst du nicht deine Freundin an? Aber sprich nicht wieder so ewig mit ihr, es gibt bald Abendessen.«

      Und schon fühlte Tully sich ein wenig besser. »Danke, Grandma.«

      * * *

      In der Woche darauf fand Tully einen Ferienjob bei einem Lokalblatt. Er wurde nicht gut bezahlt, und die Aufgaben waren anspruchslos, doch das war Tully einerlei. Sie betrachtete es als Anfang. Wie ein treues Hündchen folgte sie den Reportern, die über das Geschehen in ihrem Stadtbezirk berichteten, und sammelte Informationen. Auch wenn sie Kopien anfertigen oder Kaffee kochen musste, hielt sie die Ohren offen.

      Abends spielte sie mit ihrer Großmutter Karten, und sonntags schilderte sie Kate in ihren Briefen, was sie in der Redaktion erlebt hatte. Acht Seiten lang war der Brief an diesem Sonntag geworden. Tully betrachtete die Ansichtskarte, die Kate aus dem jährlichen Campingurlaub ihrer Familie in Kanada geschrieben hatte. Kate hatte den Urlaub als langweilig bezeichnet und sich über die vielen Mücken beschwert, doch Tully wäre gern dabei gewesen. Selten war ihr etwas so schwergefallen, wie die Einladung von Kates Mutter auszuschlagen, aber ihr Ferienjob ging vor. Abgesehen davon war ihre Großmutter gesundheitlich nicht auf der Höhe.

      Noch einmal las sie Kates Zeilen »… jeden Abend muss ich Kartenspielen oder Marshmallows am Feuer rösten, und der See ist viel zu kalt.«

      Sie legte die Postkarte fort. Es hatte keinen Zweck, sich nach etwas zu sehnen, das man nicht bekommen konnte, das war eine der Lektionen, die sie aus der Zeit mit ihrer Mutter behalten hatte.

      Sie lief nach unten, um nach ihrer Großmutter zu schauen, doch sie hatte sich bereits schlafen gelegt. Daher sah sie noch ein Weilchen allein fern, danach ging sie zu Bett und fragte sich beim Einschlafen, was die Mularkeys wohl gerade taten.

      Am Morgen stand sie um sechs Uhr auf und zog sich an. Wenn sie früh genug in der Redaktion erschien, durfte sie dem ein oder anderen Reporter manchmal bei der Recherche helfen.

      Sie hastete über den Flur und klopfte an die Schlafzimmertür ihrer Großmutter. Wie immer widerstrebte es ihr, die alte Frau zu wecken, doch Grandma bestand darauf, dass sie das Haus nicht ohne Abschiedsgruß verließ.

      »Grandma?« Leise öffnete Tully die Tür. »Ich mach mich auf den Weg zur Arbeit.«

      Durch die Vorhänge sickerte graues Tageslicht, die gerahmten Bibelsprüche an den Wänden waren dunkle Rechtecke.

      Von ihrer Großmutter waren nur die weißen Haare und das blasse Gesicht zu erkennen.

      Tully trat zu ihr, berührte sanft ihre Wange – und zuckte zurück. Die Haut hatte sich eiskalt angefühlt.

      Nein, bitte nicht, dachte Tully nur, und ihr war, als würde der Boden unter ihr schwanken, die Wände drohten zu kippen. Es kostete sie Mühe, aufrecht zu stehen und die leblose Frau im Bett anzusehen.

      Dann traten Tränen in ihre Augen, quollen so langsam hervor, als wären sie nicht aus Wasser, sondern aus einer dickeren Flüssigkeit. Erinnerungsbilder stiegen vor ihrem inneren Auge auf. Grandma, die ihr an ihrem siebten Geburtstag die Haare flocht und erklärte, eines Tages werde Tullys Mutter zurückkommen, sie müsse nur fleißig darum beten. Grandmas Blick Jahre später, als sie bekannte, dass Gott nicht jedes Gebet erhörte. Ihre vergnügte Miene, wenn sie beim Rommé gute Karten hatte; der liebevolle Blick, wenn sie Tully einen Gutenachtkuss gab.

      Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie dort gestanden hatte, aber als sie sich zu ihrer Großmutter hinunterbeugte und die faltige Wange küsste, fiel Sonnenlicht ins Zimmer, was Tully nicht verstand. Wie konnte die Sonne scheinen, wenn ihre Großmutter gestorben war.

      Schließlich wandte sie sich ab. Sie wusste, was sie zu tun hatte, sie und ihre Großmutter hatten alles vorbereitet und besprochen. Auch wenn man, wie Tully nun erkannte, letztlich doch nicht darauf vorbereitet war, dass ein geliebter Mensch plötzlich nicht mehr da war.

      Sie trat an den Nachttisch, wo neben den Medikamenten ihrer Großmutter und dem gerahmten Foto ihres Großvaters ein Kästchen aus Rosenholz stand.

      Als sie den Deckel hob, fühlte sie sich wie ein Dieb, obwohl sie nur das tat, was ihre Großmutter ihr aufgetragen hatte. Im Geist hörte sie ihre Worte. Wenn ich heimgegangen bin, öffnest du das Rosenholzkästchen auf meinem Nachttisch.

      Tully legte den Deckel zur Seite. Ihr Blick fiel auf einige Stücke Modeschmuck, die ihre Großmutter nur selten getragen hatte. Dazwischen steckte ein zusammengefaltetes, rosafarbenes Blatt Papier mit Tullys Namen darauf.

      Tully faltete das Blatt auseinander und las den letzten Brief, den ihre Großmutter ihr geschrieben hatte.

      
      

      Meine liebe Tully,

      es tut mir unendlich leid, dass es nun so gekommen ist. Ich weiß ja, wie sehr Du Dich davor fürchtest, allein gelassen zu werden, aber Gott hat Seine eigenen Pläne für uns, und ihnen müssen wir folgen. Wenn ich gekonnt hätte, wäre ich noch eine Weile länger bei Dir geblieben.

      Dein Großvater und ich werden nun vom Himmel aus über Dich wachen. Daran musst Du glauben, dann wirst Du nie wieder allein sein.

      Du warst die größte Freude meines Lebens.

      In Liebe

      Deine Grandma

      * * *

      Vor dem Gottesdienst nahm Tully die Beileidsbekundungen der Trauergäste entgegen.

      Mein Beileid, Tully,

      … sie ist jetzt an einem besseren Ort …

      … nun ist sie wieder mit ihrem geliebten Mann vereint …

      … sie würde nicht wollen, dass du so traurig bist.

      Wie betäubt stand Tully da, ließ die Sätze an sich vorbeirauschen, bedankte sich hier und da automatisch, weil ihre Großmutter es sich so gewünscht hätte. Irgendwann jedoch war sie erschöpft, war nur noch eine verlorene Siebzehnjährige in einem schwarzen Kleid.

      Sie wünschte, Kate und ihre Mutter hätten kommen können, doch sie waren noch in Kanada, und Tully hatte nicht gewusst, wie sie sie erreichen konnte. Mit ihnen an ihrer Seite hätte sie den Gottesdienst durchgestanden.

      In der Kirche sah sie die alten Freundinnen ihrer Großmutter, die eine nach der anderen vortraten, mit brüchiger Stimme das Leben ihrer Großmutter würdigten und von gemeinsamen Erlebnissen sprachen. Und plötzlich wurde Tully von einer so schmerzhaften Trauer überwältigt, dass sie kaum noch Luft bekam. Sie stand auf und verließ die Kirche, ohne nach links und rechts zu sehen.

      Draußen in der warmen Augustsonne konnte sie wieder atmen, auch wenn sie mit den Tränen kämpfen musste und sich immerzu eine einzige, sinnlose Frage stellte: Wie konntest du mich einfach verlassen?

      Sie befahl sich, nicht zu weinen, sich nicht Erinnerungen hinzugeben oder dauernd zu fragen, was nun passieren solle.

      Hinter dem Kirchplatz parkten Autos, deren Chassis die Sonne reflektierte.

      Und da war sie.

      Am anderen Ende des Vorplatzes, dort wo der Friedhof begann, stand ihre Mutter im Schatten hoher Ahornbäume und rauchte. Sie war abgemagert, das war das Erste, was Tully auffiel, das lange Haar schien fast zu schwer für den dünnen Körper. Danach registrierte sie die abgetragene Kleidung.

      Dennoch machte ihr Herz einen kleinen Sprung. Ihre Mutter war gekommen, um sich von Grandma zu verabschieden. Aber bestimmt war sie auch ihretwegen gekommen, hatte sich gesagt, dass ihre Tochter außer ihr niemanden mehr hatte. Eilig überquerte Tully den Vorplatz. »Danke, dass du gekommen bist. Wahrscheinlich hast du gespürt, dass ich dich brauche.«

      Ihre Mutter blies Rauch aus, schwankte und suchte an einem Baumstamm Halt. »Du bist ein wunderschöner Geist, Tallulah, du brauchst nur Luft und Freiheit.«

      Tully wurde das Herz schlagartig schwer. »Nicht schon wieder. Bitte …«

      »Doch«, antwortete ihre Mutter mit einer Schärfe, die nicht zu ihrem glasigen Blick passte.

      »Ich bin deine Tochter«, flüsterte Tully. Ihr fehlte die Kraft, lauter zu sprechen. »Ohne dich bin ich allein.«

      Für einen Moment machte Cloud einen bekümmerten Eindruck, dann schienen ihre Gedanken in eine andere Richtung zu wandern, und sie wirkte gereizt. »Sieh mich an, Tallulah.«

      »Das tue ich.«

      »Sieh mich genau an. Glaubst du, jemand wie ich kann dir helfen?«

      »Aber ich brauche dich.«

      »Dann hast du ein Problem.« Ihre Mutter ließ die aufgerauchte Zigarette fallen und trat sie aus.

      »Warum bist du so?«, fragte Tully. Bedeute ich dir nichts?, wollte sie hinzufügen, doch sie hörte, dass sich das Kirchenportal hinter ihr öffnete, und drehte sich um. Die ersten Trauergäste kamen heraus und liefen zu den geparkten Autos. Als Tully sich wieder zu ihrer Mutter umwandte, war diese fort.

      * * *

      Die Frau vom Jugendamt sagte, ihr Name sei Gulligan, und sie erklärte Tully in nüchternen Worten, wie ihre nächsten Schritte aussahen. Vielleicht versuchte sie, freundlich zu sein, doch sie wirkte ungeduldig und schaute andauernd auf ihre Uhr.

      »Warum soll ich einen Koffer packen?«, fragte Tully. »Warum kann ich nicht weiter in unserem Haus wohnen? Bald werde ich achtzehn und dann bin ich volljährig und darf allein leben.«

      Mrs Gulligan ging einfach darüber hinweg. »Der Anwalt deiner Großmutter erwartet uns. Bitte beeil dich.«

      Tully begann zu packen. Als Letztes legte sie Kates Briefe in den Koffer und klappte den Deckel zu. Dann schaute sie sich noch einmal in ihrem Zimmer um und nahm Dinge wahr, die ihr schon seit Jahren nicht mehr aufgefallen waren: das weiß lackierte Bett, darauf die hellblaue Tagesdecke mit dem gerüschten Volant, die bunt bemalten Holzpferdchen auf dem Fensterbrett, die eingestaubte Stoffpuppe in der Ecke, ihre rosafarbene Schmuckschatulle mit der Ballerina obendrauf.

      Ihre Großmutter hatte das Zimmer eingerichtet, als Tully zum ersten Mal bei ihr gelandet war. Wahrscheinlich hatte sie jeden Gegenstand mit Liebe ausgesucht, und nun würde alles in Kisten verpackt und eingelagert werden, zusammen mit den Erinnerungen, die damit verbunden waren.

      Tully schloss die Zimmertür und folgte Mrs Gulligan die Treppe hinunter, durch den stillen Flur und hinaus auf die Straße.

      Mrs Gulligan deutete auf den alten Ford Pinto am Straßenrand. »Leg deinen Koffer auf den Rücksitz.«

      Tully tat wie geheißen und ließ sie sich auf dem Beifahrersitz nieder.

      Als Mrs Gulligan den Wagen startete, ertönte Don’t Give Up on Us, Baby von David Soul. »Entschuldigung«, sagte sie und stellte das Autoradio aus.

      Tully zuckte mit den Schultern und blickte aus dem Seitenfenster auf das Haus, das ihr für so viele Jahre eine Zuflucht gewesen war.

      »Falls ich es noch nicht getan habe, möchte ich dir mein Beileid aussprechen«, sagte Mrs Gulligan.

      Tully betrachtete ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe, das wie ein Negativ ihres Gesichts wirkte, farb- und substanzlos. So fühlte sie sich auch.

      »Deine Großmutter war ein ganz besonderer Mensch. In jeder Hinsicht.«

      Tully antwortete nicht. Sie hatte nichts mehr zu sagen. Seit der Begegnung mit ihrer Mutter war sie wie ausgehöhlt.

      Nach einer kurzen Fahrt hielten sie vor einem gepflegten viktorianischen Haus im schönen Stadtteil Ballard. Auf einem glänzenden Messingschild an der Eingangstür stand Rechtsanwälte Baker und Montgomery.

      »Da wären wir.«

      Für einen Moment saß Tully einfach da. Dann gab sie sich einen Ruck und stieg aus.

      Mrs Gulligan betrachtete sie mit teilnahmsvoller Miene.

      »Deine Sachen kannst du im Auto lassen.«

      Tully schüttelte den Kopf und hob den Koffer vom Rücksitz. Darin waren Besitztümer, an denen ihr Herz hing, und von denen hatte sie nicht viele.

      Sie betraten das Haus und kamen in einen kleinen Empfangsraum. Bis auf zwei Sessel, ein Tischchen und einen Kleiderständer war er leer. Sie setzten sich. Tully stellte den Koffer zwischen ihre Beine und starrte auf das Paisley-Muster der Tapete an der Wand gegenüber.

      Kurz darauf erschien ein untersetzter, kahlköpfiger Mann mit Hornbrille. Er stellte sich als Mr Baker vor, der Anwalt ihrer verstorbenen Großmutter. Er führte sie in sein Büro und deutete auf die Besucherstühle vor einem kostspielig aussehenden, antiken Schreibtisch, auf dem sich Aktenordner stapelten. Er selbst ließ sich dahinter nieder.

      »Also, Tallulah«, begann er.

      »Bitte nennen Sie mich Tully.«

      »Richtig, das hatte deine Großmutter gesagt.« Mr Baker legte die Hände auf den Tisch. »Wie du dir vielleicht denken kannst, hat deine Mutter sich geweigert, das Sorgerecht für dich zu übernehmen.«

      Tully nickte. Am Vorabend hatte sie sich die Sätze zurechtgelegt, mit denen sie Mr Baker erklären wollte, dass sie in der Lage sei, allein zu leben, doch nun waren alle wie weggewischt, und sie fühlte sich klein und schwach.

      »Es tut mir sehr leid, Tully.«

      Tully wand sich innerlich. Diesen Satz konnte sie nicht mehr hören.

      »Mrs Gulligan hat eine großartige Pflegefamilie für dich gefunden. Sie betreut noch andere elternlose Teenager. Du kannst weiterhin dieselbe Schule besuchen. Ich nehme an, das freut dich.«

      »Total«, sagte Tully.

      Mr Baker wirkte kurz irritiert, dann sprach er weiter. »Nun zu deinem Erbe. Deine Großmutter hat dir ihr gesamtes Vermögen vermacht – die beiden Häuser, ihr Auto, ihr Aktienpaket, ihre Bankguthaben. Die einzige Auflage besteht darin, dass du deiner Mutter weiterhin ihren monatlichen Unterhalt überweist. Deine Großmutter hielt das für die einzige Möglichkeit, sie im Auge zu behalten. Offenbar hebt deine Mutter das Geld äußerst zuverlässig ab.« Mr Baker räusperte sich. »Wenn wir beide Häuser verkaufen, dürftest du eine Weile finanziell versorgt sein. Die Verkäufe würde ich in die Wege leiten.«

      »Und wo ist dann mein Zuhause?«

      »Es tut mir leid, aber in diesem Punkt sind die Wünsche deiner Großmutter eindeutig. Sie wollte, dass die Häuser verkauft werden, damit du genügend Geld hast, um nach der Schule aufs College zu gehen.« Er lächelte. »Als ich das letzte Mal mit ihr gesprochen habe, hat sie mir erzählt, dass du Reporterin werden möchtest.«

      Tully spürte die aufsteigenden Tränen, doch vor Mr Baker und Mrs Gulligan wollte sie nicht weinen. Sie stand auf. »Können Sie mir sagen, wo die Toilette ist?«

      Für einen Moment schien Mr Baker aus dem Konzept zu geraten, doch dann sagte er: »Natürlich. Den Flur hinunter und die erste Tür links.«

      Auf dem Flur lehnte Tully sich gegen die Wand und versuchte, sich zu sammeln.

      Kate und ihre Familie waren auf dem Weg nach Hause. Wahrscheinlich konnte sie dort schon am nächsten Tag anrufen.

      Zu einer Pflegefamilie würde sie jedenfalls nicht gehen.

      7. Kapitel

      Die Fahrt von British Columbia zurück nach Snohomish schien kein Ende zu nehmen. Im Kombi von Kates Vater war die Klimaanlage ausgefallen, und durch die Lüftungsklappen drang warme Außenluft herein. Alle fühlten sich müde, schmutzig und klebrig. Trotzdem wollten Kates Eltern, dass sie sangen.

      Kate saß mit ihrem Bruder und dem Hund auf der Rückbank und hielt es kaum noch aus. »Mom, könntest du Sean bitte sagen, dass er nicht ständig gegen mich stoßen soll?«

      Sean rülpste und lachte. Der Hund fing an zu bellen.

      Kates Vater stellte das Autoradio an. Sie hörten John Denver. Er sang Thank God I’m a Country Boy. Kates Vater sang mit und erklärte, wenn keiner einstimmen wolle, könne er ihnen nicht helfen.

      Kate versuchte, sich auf ihr Buch zu konzentrieren, las zum hundertsten Mal Der Herr der Ringe, doch der Wagen holperte so sehr, dass die Wörter vor ihren Augen tanzten.

      Ich bin froh, dass du bei mir bist, Samweis Gamdschie, hier am Ende aller Dinge!

      »Kate. Kathleen!«

      Kate fuhr hoch.

      »Wir sind da«, sagte ihr Vater. »Leg das verfluchte Buch weg und hilf, den Wagen auszuladen.«

      »Kann ich erst noch schnell Tully anrufen?«

      »Zuerst wird ausgeladen.«

      Kate schlug ihr Buch zu. Den ganzen elenden Campingurlaub hatte sie sich danach gesehnt, mit Tully zu sprechen, doch das Ausladen war natürlich wichtiger. »Dann muss Sean aber auch helfen«, sagte sie verdrießlich.

      Ihre Mutter seufzte. »Kümmere dich um dich, Kathleen.«

      Sie kletterten aus dem warmen, muffig riechenden Wagen und begannen mit dem Ritual, das das Ende der Ferien markierte. Als sie endlich fertig waren, war es dunkel geworden. Kate stopfte ihre Sachen zu den anderen in der Waschmaschine und stellte sie an.

      Als sie ins Wohnzimmer kam, saßen ihre Eltern aneinander gelehnt auf dem Sofa und wirkten erschöpft.

      »Kann ich Tully jetzt anrufen?«

      Kates Vater warf einen Blick auf seine Uhr. »Um halb zehn? Tullys Großmutter würde sich schön bedanken.«

      »Aber ich – «

      »Gute Nacht, Kate«, sagte ihr Vater fest und legte einen Arm um ihre Mutter.

      »Das ist nicht fair.«

      Ihre Mutter lachte. »Das ganze Leben ist nicht fair. Und jetzt ab ins Bett.«

      * * *

      Von ihrem Haus in der Firefly Lane aus beobachtete Tully, wie die Mularkeys den Kombi ausluden. Einige Male war sie versucht gewesen, über die Straße zu laufen, doch jedes Mal hatte sie es sich wieder anders überlegt. Sie wollte nicht mit lautem Hallo begrüßt werden, sondern mit Kate allein sein, an einem ruhigen Ort, wo sie reden konnten.

      Erst als im Haus gegenüber die Lichter gelöscht worden waren, überquerte sie die Straße. Und dann wartete sie noch eine Weile unter Kates Fenster.

      Irgendwo in der Dunkelheit hörte sie Sweetpea schnauben. Gleich darauf tauchte das Pferd am Zaun auf. Wahrscheinlich sehnte sich auch das Tier nach Gesellschaft. Wenn die Mularkeys verreist waren, wurde es von Nachbarn versorgt, doch das war nicht dasselbe wie geliebt zu werden.

      »Ich weiß, wie das ist«, murmelte Tully. Sie setzte sich auf die Verandatreppe, zog die Knie an und schlang die Arme darum. Vielleicht hätte sie anrufen sollen, statt die Mularkeys heimlich zu beobachten. Doch dann hätte Mrs Mularkey ihr womöglich erklärt, dass sie für ihren Besuch zu müde seien, und sie gebeten, erst am nächsten Tag zu kommen. Aber Tully war krank vor Einsamkeit und mochte nicht mehr warten.

      Schließlich stand sie auf, klopfte ihren Hosenboden ab und warf den ersten kleinen Kieselstein an Kates Fenster.

      Nach dem vierten öffnete ihre Freundin das Fenster und steckte den Kopf heraus. »Tully!«, flüsterte sie und verschwand wieder. Gleich darauf öffnete sich die Verandatür, und Kate kam heraus – in einem scheußlichen Nachthemd und mit ihrer schrecklichen Hornbrille auf der Nase. Sie breitete die Arme aus.

      Als Tully Kates Arme um sich spürte, seufzte sie vor Erleichterung.

      »Ich hab dich so vermisst«, flüsterte Kate und drückte Tully an sich.

      Tully brachte keinen Ton hervor. Sie fragte sich, ob Kate ahnte, wie viel ihr diese Freundschaft bedeutete. »Ich hab unsere Räder geholt«, sagte sie und wandte den Blick ab, damit Kate nicht sah, dass ihre Augen feucht geworden waren.

      Wenig später rasten sie den Summer Hill hinunter, die Arme ausgebreitet, als wollten sie den Wind fangen. Unten angekommen legten sie die Räder ins Gras, folgten dem langen gewundenen Pfad zum Pilchuk River und hörten den Nachtwind im Laub der Bäume rascheln. Die ersten Blätter wurden schon zu Boden geweht, bald würde der Herbst beginnen.

      An ihrem alten Platz ließen sie sich nieder, lehnten sich an den Baumstamm und streckten die Beine im Gras aus, das im Sommer in die Höhe geschossen war.

      Mit einem Anflug von Nostalgie dachte Tully an die Sommer, die sie hier mit Kate verbracht hatte. Sie erinnerte sich daran, wie einsam sie gewesen waren, bevor sie ihre Leben miteinander verflochten hatten. Sie rutschte an Kate heran, bis sich ihre Schultern berührten. Nach dem, was sie in den vergangenen Tagen durchgemacht hatte, brauchte sie die Nähe ihrer Freundin.

      »Der Campingurlaub war das Letzte«, sagte Kate. »Noch schlimmer als sonst.« Sie lachte. »Aber ich hab es geschafft, Sean zu überreden, eine Nacktschnecke zu essen. Es hat mich das Taschengeld einer ganzen Woche gekostet, doch das war es echt wert.« Sie grinste in sich hinein. »Du hättest sein Gesicht sehen sollen, als ich angefangen habe zu lachen. Und Tante Georgia hat mit mir über Verhütung gesprochen. Kannst du dir das vorstellen? Sie hat gesagt, ich soll – «

      »Weißt du eigentlich, wie gut du es hast?«, brach es aus Tully heraus.

      Verwundert drehte sich Kate zu ihr um. »Soll ich lieber nichts erzählen? Sonst wolltest du immer alles über unseren Campingurlaub hören.«

      »Ich habe eine furchtbare Woche hinter mir.«

      »Hast du den Job bei der Zeitung verloren?«

      »Ist ein verlorener Ferienjob das Furchtbarste, was du dir vorstellen kannst? Meine Güte, was gäbe ich darum, nur einen Tag lang in deiner heilen Welt leben zu können.«

      Kate wich zurück. »Was hast du denn? Bist du sauer auf mich?«

      »Nein, nicht auf dich.«

      »Auf wen dann?«

      »Auf meine Mutter, auf meine Großmutter – such dir was aus.« Tully schlug die Hände vors Gesicht. »Grandma ist gestorben.«

      »O Tully!« Kate schloss sie in die Arme.

      Darauf hatte Tully gewartet – dass jemand sie tröstend in die Arme nahm. Tränen schossen in ihre Augen. Und dann weinte sie, mit heftigen Schluchzern, die ihren Körper schüttelten und ihr die Luft zum Atmen nahmen.

      Kate hielt sie umfangen, ließ sie weinen und sagte nichts.

      Als Tullys Tränen versiegten, versuchte sie sich an einem Lächeln. »Danke, dass du nicht gesagt hast, dass es dir leid tut.«

      »Das tut es aber.«

      »Ich weiß.« Tully lehnte sich wieder zurück und schaute auf den dunkel schimmernden Fluss. Sie wollte Kate gestehen, dass sie Angst hatte. Dass sie sich in ihrem Leben oft allein gefühlt hatte, aber jetzt erst wusste, was es bedeutete, überhaupt niemanden mehr zu haben, doch sie konnte es nicht aussprechen, nicht einmal vor Kate. Gedanken und Ängste waren formlose Gebilde, bis man sie in Worte fasste. Dann verfestigten sie sich, erhielten Gewicht und konnten einen erdrücken.

      Kate wartete einen Moment, dann fragte sie: »Und was passiert jetzt?«

      Tully steckte sich eine Zigarette an. Sie nahm einen tiefen Zug und musste husten, weil sie bei ihrer Großmutter eigentlich nicht mehr geraucht hatte. »Meine Mutter will mich nicht, ich muss in eine Pflegefamilie. Aber nur, bis ich achtzehn bin. Danach kann ich allein leben.«

      »Keine Pflegefamilie!«, erwiderte Kate entschlossen. »Ich werde deine Mutter finden und sie zwingen, das Richtige zu tun.«

      Tully gab ihr keine Antwort. Es war schön, dass Kate sich für sie einsetzen wollte, doch sie lebten in verschiedenen Welten. Und in Tullys Welt gab es keine Mutter, die ihrer Tochter zur Seite stand. In dieser Welt musste man seinen Weg allein finden.

      Wichtig war, dass man dabei so wenig wie möglich an sich heranließ.

      Manchmal half es, sich mit Menschen und Trubel zu umgeben. Das war etwas, das Tully schon vor vielen Jahren gelernt hatte. Ihr blieb nicht mehr viel Zeit dazu, das Jugendamt würde ihr Verschwinden nicht hinnehmen, sondern sie suchen lassen. Dann würde sie zu einer Pflegefamilie verfrachtet, zu Menschen, die ihr Geld damit verdienten, elternlosen Kindern ein Dach über dem Kopf zu bieten. »Im letzten Brief hast du geschrieben, dass es hier am Ende der Ferien eine Party gibt. Lass uns hingehen.«

      »Die Party bei Karen?«

      »Genau.«

      Kate runzelte die Stirn. »Das ist eine Party, auf der es auch Alkohol gibt. Wenn ich dort hingehe, flippen meine Eltern völlig aus.«

      »Wir sagen, dass du bei mir übernachtest. Deine Mutter wird annehmen, dass Cloud da ist.«

      »Und was ist, wenn ich erwischt werde?«

      »Wirst du nicht.« Als Tully Kates ängstliche Miene sah, überlegte sie, ob sie den Plan nicht doch lieber aufgeben sollte, er war tatsächlich riskant. Aber sie schaffte es nicht. Alles war besser, als irgendwo zu sitzen und sich ihrem Schmerz zu überlassen. »Niemand wird es herausfinden. Du vertraust mir doch, oder?«

      Nach kurzem Zögern nickte Kate.

      »Na also. Dann gehen wir morgen auf die Party.«

      * * *

      Kates Mutter rief: »Kinder, Frühstück ist fertig.«

      Kate setzte sich an den Frühstückstisch.

      Ihre Mutter stellte gerade einen Teller Pfannkuchen auf den Tisch, als an der Haustür geklopft wurde.

      Kate sprang auf. »Ich geh schon.« Sie lief los und riss die Haustür auf. »Tully« rief sie mit gespieltem Erstaunen, »Mom, schau, wer gekommen ist. Tully ist da! Mann, wir haben uns ja ewig nicht gesehen.«

      Tully folgte ihr in die Küche.

      Kates Mutter stand am Herd, in ihrem roten Morgenrock und den rosafarbenen Flauschpantoffeln. Sie lächelte Tully an. »Wie schön, dich zu sehen. Wir haben dich beim Zelten vermisst, aber ein Job geht natürlich vor.«

      Tully wollte etwas sagen, doch es kam kein Laut über ihre Lippen. Sie stand einfach da, betrachtete Kates Mutter sehnsüchtig und vermochte den Blick nicht von ihr abzuwenden.

      »Was hast du denn?« Mrs Mularkey trat zu ihr.

      »Meine Großmutter ist gestorben«, sagte Tully leise.

      »Oh, Schätzchen.« Kates Mutter schloss sie in die Arme und drückte sie lange an sich. Dann legte sie einen Arm um sie und führte sie ins Wohnzimmer.

      »Stell den Herd aus, Kate«, sagte sie über die Schulter zurück.

      Kate gehorchte und ging den beiden nach. Doch im Türbogen zwischen Küche und Wohnzimmer blieb sie stehen. Ihre Mutter und Tully schienen sie gar nicht wahrzunehmen.

      »War die Beerdigung schon?«, fragte ihre Mutter und hielt Tullys Hand.

      Tully nickte. »Und jeder hat gesagt, dass es ihnen sehr leidtue. Irgendwann konnte ich es einfach nicht mehr hören.«

      »Die Leute wussten nicht, was sie sonst sagen sollten, Tully, weiter nichts.«

      »Sie haben auch gesagt, Grandma wäre jetzt an einem besseren Ort. Als ginge es ihr tot besser als bei mir.«

      »War deine Mutter auf der Beerdigung?«

      Tully schnaubte verächtlich. »Eine Frau, die sich Cloud nennt, kommt und geht.« Sie warf Kate einen Blick zu und fügte hastig hinzu: »Aber jetzt ist sie hier. Wir sind wieder im Haus gegenüber.«

      »Natürlich«, sagte Mrs Mularkey. »Sie hat erkannt, dass du sie brauchst.«

      »Darf ich heute Nacht bei Tully schlafen?«, fragte Kate. Ihr Herz klopfte so laut, dass sie sicher war, ihre Mutter konnte es hören. Sie versuchte, eine unschuldige Miene aufzusetzen, und wartete darauf, dass ihre Mutter sie misstrauisch musterte.

      Doch ihre Mutter war nur auf Tully konzentriert. »Warum nicht? Ihr beide müsst jetzt zusammenhalten.« Sie strich über Tullys Hand. »Aber Leid geht auch wieder vorüber, Tully. Schau nach vorn, denk daran, dass eine große Zukunft auf dich wartet.«

      »Glauben Sie das wirklich?«, fragte Tully.

      »Ja. Du bist klug und zielstrebig. Und du hast eine Großmutter, die im Himmel über dich wacht.«

      Kate hätte ihre Mutter gern gefragt, wie es denn um sie bestellt sei. Ob ihre Mutter für sie keine große Zukunft vorhersähe.

      »Danke, Mrs Mularkey«, sagte Tully. »Ich hoffe, ich werde Sie nicht enttäuschen.«

      Würde sie selbst ihre Mutter enttäuschen?, überlegte Kate. Sie war nicht wie Tully, weder sonderlich klug noch besonders zielstrebig.

      Dennoch hätte sie erwartet, dass ihre Mutter auch für sie ein Lob übrighatte, aber anscheinend verblasste sie im Vergleich zu Tully.

      »Wir werden beide Reporterinnen werden«, sagte sie eine Spur heftiger, als sie beabsichtigt hatte. Tully und ihre Mutter sahen sie verwundert an, und Kate kam sich plötzlich albern vor. »Lasst uns frühstücken«, ergänzte sie und rang sich ein Lächeln ab. »Sonst werden die Pfannkuchen noch kälter.«

      * * *

      Die Party war wirklich eine schlechte Idee. Eine katastrophale Idee. Tully wusste es und war doch nicht in der Lage, ihren Entschluss rückgängig zu machen.

      Ihre Trauer war nun von Wut abgelöst worden – darüber, dass ihre Großmutter gestorben war, ihre Mutter sie wieder einmal im Stich gelassen hatte, und man sie bei einer Pflegefamilie unterbringen wollte. Diese Wut rauschte heiß durch ihre Adern und ließ sich nicht beherrschen. Doch sie war immer noch besser, als zu leiden und sich zu fürchten.

      Und nun war Kate da, und sie begannen sich in dem ehemaligen Schlafzimmer ihrer Mutter für die Party fertig zu machen.

      Kate saß auf Clouds altem Wasserbett. »Das ist irre«, sagte sie, »das musst du lesen.«

      Tully riss ihr das Buch aus der Hand und pfefferte es in eine Ecke. »Ich kann nicht fassen, dass du dir ein Buch mitgebracht hast.«

      »He!« Kate versuchte, sich gerade hinzusetzen, doch das Wasser in der Matratze ließ sie in alle Richtungen schaukeln. »Da wird eine Frau von ihrem Lover ans Bett gefesselt, ich will wenigstens wissen, wie es – «

      »Vergiss den Scheiß«, fuhr Tully sie an. »Wir wollen zu einer Party! Außerdem ist es krank, eine Frau zu fesseln.«

      »Weiß ich.« Kate zog die Stirn kraus. »Aber – «

      »Kein Aber, zieh dich endlich um.«

      »Mann, hast du eine Laune.« Kate stand auf und streifte die Sachen über, die Tully für sie herausgesucht hatte, eine hautenge Jeans und ein bronzefarbenes Neckholder-Top. »O Gott, wenn meine Mutter mich sehen würde.«

      Tully gab ihr keine Antwort. An Mrs Mularkey wollte sie jetzt nicht denken. Sie zog eine Jeans und ein schulterfreies, rosafarbenes Oberteil an. Dann bückte sie sich und bürstete ihr gestuftes Haar nach vorn, um die Frisur so voluminös wie nur möglich zu machen. Anschließend warf sie es zurück und besprühte es mit Festiger, bis sich kein Härchen mehr regte. Als sie mit sich zufrieden war, drehte sie sich zu Kate um.

      Kate lag auf dem Bett und las.

      »Du bist so ein trauriger Fall«, sagte Tully.

      Kate drehte sich auf den Rücken. »Es ist total spannend.«

      Wieder schnappte Tully sich das Buch. Aus irgendeinem Grund brachte Kate sie an diesem Abend auf hundertachtzig. Vielleicht lag es an ihrer allgemeinen Blauäugigkeit oder daran, dass sie Schundromane las, die ein Happy End hatten, obwohl sie Tullys Leben kannte und wissen sollte, dass es so etwas nicht gab.

      »Lass uns gehen.«

      Ohne auf Kate zu warten, verließ sie das Zimmer.

      Kate rannte ihr nach.

      In der Garage stieg Tully in den Wagen ihrer Großmutter. Er war so alt, dass die Sitzbezüge hier und da gerissen waren und die Füllung hervorquoll.

      Kate setzte sich auf den Beifahrersitz. »Wessen Auto ist das?«

      »Es gehörte meiner Großmutter, jetzt ist es meins.«

      Tully schob eine Kassette von Kiss in den Rekorder, drehte die Lautstärke auf und setzte den Wagen rückwärts aus der Garage. Wenig später sangen sie aus voller Kehle die harten Rocksongs mit.

      Vor dem Haus, in dem die Party steigen sollte, parkten bereits zahlreiche Autos. Karens Eltern waren nicht da, wahrscheinlich hatte sich die sturmfreie Bude herumgesprochen.

      Im Haus schlug ihnen der Geruch von Zigaretten, Gras und Räucherstäbchen entgegen, und die Musik war so laut, dass sie Tully in den Ohren wehtat. Sie griff nach Kates Hand und stieg mit ihr die Treppe zum Keller hinunter, wo die Party stattfand.

      Es war ein großer Raum, der Boden mit strapazierfähigem, grünem Spannteppich ausgelegt, die Wände mit Holzimitat verkleidet. Um den freistehenden Kamin in der Mitte gruppierten sich ein orangerotes, halbrundes Sofa und braune Sitzsäcke. In einer Ecke spielten einige Jungen Kicker und brüllten jedes Mal, wenn sie die Griffe herumrissen. Einige Partygäste tanzten ausgelassen und sangen zur Musik, andere rauchten Dope. Ein Mädchen war dabei, eine Dose Bier in einem Zug zu leeren.

      »Tully!«

      Alte Freunde drängten sich zwischen Tully und Kate, führten Tully zu einem Bierfass, reichten ihr einen gefüllten Plastikbecher. Sie spürte das kalte Getränk in der Hand und starrte auf den Schaum. Vor ihr zuckte ein Bild auf – Pat, der sie zu Boden stieß …

      Hilfesuchend drehte sie sich nach Kate um, doch sie war nirgends zu sehen. Plötzlich skandierten alle ihren Namen: »Tul-ly! Tul-ly!«

      Hier konnte ihr niemand etwas tun, sagte sie sich. Sie kippte ihr Bier hinunter, ließ sich nachschenken und rief nach Kate.

      Kate kam, und Tully hielt ihr das Bier hin.

      Kate deutete ein Kopfschütteln an. Es war eine kaum merkliche Geste, doch Tully hatte sie wahrgenommen. Plötzlich war es ihr unangenehm, Kate Bier angeboten zu haben, aber im nächsten Moment ärgerte sie sich über das unschuldige Getue ihrer Freundin. Sie selbst war nie so gewesen, oder wenn, lag es so lange zurück, dass sie sich kaum noch daran erinnern konnte.

      »Ka-tie! Ka-tie!« skandierte Tully aufmunternd und bedeutete den anderen, einzustimmen. »Na komm, Kate«, sagte sie. »Wir sind doch beste Freundinnen.«

      Unsicher betrachtete Kate die Feiernden, die ihren Namen brüllten.

      Tully wurde mulmig zumute. Sie sollte dem ein Ende setzen, Kate beschützen …

      In dem Moment nahm Kate das Bier und stürzte es hinunter.

      Ein Teil ging daneben, landete auf Kates Oberteil, das danach feucht an ihren Brüsten klebte, doch Kate schien es nicht zu bemerken.

      Mit einem Mal dröhnte Dancing Queen von ABBA aus den Lautsprecherboxen. You can dance, you can jive …

      »Den Song liebe ich«, sagte Kate.

      Tully zog Kate mit sich in den Kreis der Tanzenden. Gleich darauf überließen sie sich dem Rhythmus der Musik und tanzten, als gäbe es kein Morgen.

      Als ein langsameres Stück begann, rangen sie lachend um Atem.

      Kate war kaum wiederzuerkennen. Vielleicht lag es an dem Bier, das sie getrunken hatte, oder an der Musik, jedenfalls sah sie wundervoll aus, mit glänzendem blonden Haar und geröteten Wangen.

      Als Neal Stewart Kate fragte, ob sie mit ihm tanzen wolle, sah sie ihn verblüfft an. Neal gehörte zu den begehrtesten Jungen der Schule. Ihre Augen suchten Tully. »Neal will mit mir tanzen«, rief sie ihr zu. »Er muss betrunken sein.« Lachend hob sie die Arme über ihren Kopf und tanzte mit Neal davon.

      Beim nächsten Tanz schmiegte Kate ihre Wange an Neals Brust. Er hatte die Arme um sie gelegt, die Hände knapp über ihrem Hintern. Es fühlte sich gut an, und wenn sie den Druck seiner Lenden spürte, empfand sie etwas, das ihr bisher unbekannt gewesen war und ihr den Atem raubte.

      »Kate?«

      Seine Stimme hatte heiser geklungen, und Kate fragte sich, ob in ihm das Gleiche wie in ihr vorging.

      Sie sah zu ihm hoch.

      Neal lächelte zu ihr hinunter, schwankte ein wenig und sagte: »Du bist schön.« Dann küsste er sie vor aller Augen. Kate versteifte sich und wusste nicht, wie sie reagieren sollte.

      Seine Zunge öffnete ganz leicht ihren Mund – und glitt tiefer hinein.

      »Wow«, sagte er, als er sich von ihr löste.

      Wow was?, dachte Kate. Wow, war der Kuss furchtbar, oder wow, war der Kuss gut?

      Dann brüllte jemand »Die Bullen!«

      Mit einem Mal war Neal verschwunden, und Tully war wieder an ihrer Seite. Sie fasste Kates Hand und bahnte sich mithilfe ihrer Ellbogen einen Weg durch die Menge Richtung Hintertür. Draußen rannten sie einen Hang hinauf, schlugen sich durch Büsche und Sträucher und kehrten zur Straße zurück. Als sie Tullys Auto erreichten, war Kate vor Panik übel. »Ich muss mich übergeben.«

      »Musst du nicht.« Tully riss die Beifahrertür auf und stieß Kate in den Wagen. »Ich lasse nicht zu, dass die uns erwischen!«

      Sie umrundete den Wagen, warf sich auf den Fahrersitz, stieß den Schlüssel ins Zündschloss und legte den Rückwärtsgang ein. Sie schossen zurück und knallten gegen eine Mauer. Wie eine Stoffpuppe flog Kate nach vorn, schlug mit der Stirn gegen das Armaturenbrett und wurde wieder gegen ihre Sitzlehne geworfen.

      Tully hatte den Stoß mit den Armen abgefangen, Kate und sie blickten sich benommen an.

      Jemand klopfte an ihr Seitenfenster, sie kurbelte es herunter.

      Draußen stand Officer Myers, derselbe Polizist, der Tully vor drei Jahren in seinem Streifenwagen zu ihren Großeltern gefahren hatte. »Die Mädchen aus der Firefly Lane«, sagte er. »Ich wusste doch, dass wir uns wiedersehen würden.«

      »Fuck!«, antwortete Tully.

      »Sehr damenhaft, Tallulah«, sagte Myers. »Und jetzt bitte raus aus dem Wagen.« Er bückte sich, um in den Wagen zu schauen. »Du auch, Kate Mularkey. Die Party ist zu Ende.«

      * * *

      Auf der Polizeiwache wurden sie getrennt.

      Myers führte Tully in einen Raum am Ende eines Gangs. »Es wird jemand kommen, um mit dir zu reden.«

      In dem Raum standen ein dunkelgrauer Tisch und zwei schwarze Klappstühle, an der Decke hing eine nackte, grell leuchtende Glühbirne. Die Wände waren von einem ekligen Grün, der Boden bestand aus einfachem Estrich. Es roch nach Schweiß, Urin und angetrocknetem Kaffee.

      An einer Wand hing ein großer Spiegel.

      Wenn man jemals auch nur eine einzige Folge Starsky & Hutch gesehen hatte, wusste man, dass dieser Spiegel durchsichtig war. Tully überlegte, ob Mrs Gulligan vom Jugendamt vielleicht auf der anderen Seite stand und sich sicher war, dass die großartige Pflegefamilie Tully jetzt auf gar keinen Fall mehr aufnehmen würde. Oder vielleicht war da auch ihr Anwalt, der sie kopfschüttelnd betrachtete.

      Oder Mr und Mrs Mularkey.

      Bei der Vorstellung packte sie Entsetzen. Warum war sie so unvorsichtig gewesen? Bisher hatten Kates Eltern sie gemocht, doch nun hatte sie ihre Zuneigung wahrscheinlich für immer verspielt. Und warum hatte sie das überhaupt getan? Weil ihre Mutter sie abgelehnt hatte? Müsste sie daran nicht längst gewöhnt sein? Es war doch nie anders gewesen.

      Tully blickte in den Spiegel. »So etwas wird nie wieder vorkommen. Bitte, geben Sie mir noch eine Chance. Ich verspreche Ihnen, dass ich mich in Zukunft besser verhalten werde.«

      Sie rechnete damit, dass jemand in den Raum kam, der womöglich Handschellen dabeihatte und ihre sämtlichen Vergehen aufzählte. Die Minuten verstrichen. Sie setzte sich.

      Ich hätte es besser wissen müssen.

      Sie schloss die Augen und sagte sich diesen Satz ein ums andere Mal. Wie ein Schatten folgte ihm ein zweiter. Möchtest du Kate eine gute Freundin sein?

      »Wie konnte ich bloß so dumm sein?« Diesmal blickte Tully nicht in den Spiegel. Es war bestimmt sowieso keiner dahinter. Wer interessierte sich schon für ein Mädchen wie sie, das niemand wollte?

      Sie sah, wie sich der Türknauf bewegte.

      Tully krallte die Hände in ihre Oberschenkel.

      Reiß dich zusammen, Tully. Zeig dich mit allem einverstanden. Eine Pflegefamilie ist besser als eine Erziehungsanstalt.

      Die Tür öffnete sich und Mrs Mularkey kam herein, in einem verwaschenen, geblümten Kleid und ausgetretenen weißen Turnschuhen. Sie wirkte müde, aber sie war ja auch mitten in der Nacht aus dem Bett geholt worden.

      Mrs Mularkey zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche ihres Kleids, zündete sich eine an und betrachtete Tully durch den aufsteigenden Rauch. Ihr Kummer war geradezu mit Händen zu greifen.

      Eine überwältigende Scham erfasste Tully. Kates Mutter war einer der wenigen Menschen, die an sie geglaubt hatten, und sie hatte sie enttäuscht. »Wie geht es Kate?«, fragte sie.

      Mrs Mularkey blies Rauch aus. »Mein Mann hat sie nach Hause gefahren. Ich schätze mal, dass sie für längere Zeit Hausarrest haben wird.«

      Tully schaute zu Boden. Nun sah Mrs Mularkey endlich, wie sie wirklich war, erkannte ihre Lügen, ihre Geheimnisse und die ganze Armseligkeit ihres Lebens.

      Nichts davon würde ihr gefallen.

      Tully konnte es ihr nicht verdenken. »Ich weiß, dass ich Sie enttäuscht habe.«

      Mrs Mularkey nahm den zweiten Stuhl und ließ sich Tully gegenüber nieder. »Du möchtest doch nicht eines Tages im Jugendgefängnis landen, oder?«

      Tully schüttelte den Kopf. »Ich nehme an, die Pflegefamilie will mich jetzt nicht mehr.«

      Mrs Mularkey ging darüber hinweg. »Wenn ich Kate richtig verstanden habe, weigert sich deine Mutter, das Sorgerecht zu übernehmen.«

      »Ja, was für eine Überraschung das war«, sagte Tully und hörte selbst, wie bitter sie klang. Mrs Mularkey hatte es sicherlich auch mitbekommen.

      »Kate glaubt, dass dich vielleicht eine andere Familie aufnimmt.«

      »Kate lebt in einer anderen Welt als ich.«

      Mrs Mularkey lehnte sich zurück, zog an ihrer Zigarette und stieß eine Rauchwolke aus. »Sie möchte, dass du zu uns kommst.«

      Tullys Herz zog sich zusammen. Sie fragte sich, wie lange es dauern würde, bis sie diese schöne Illusion vergessen konnte.

      Nach einer kleinen Pause sprach Mrs Mularkey weiter. »Ein Mädchen, das bei uns wohnt, hätte allerdings Pflichten und müsste sich an Regeln halten. In dem Punkt sind mein Mann und ich eisern.«

      Tully forschte in Mrs Mularkeys Gesicht und suchte nach einem Hinweis, dass sie es tatsächlich ernst meinte.

      »Rauchen wäre auch verboten.«

      Tully spürte, wie Tränen in ihr aufstiegen. Sie brannten in ihren Augen, doch noch viel schmerzhafter war das sehnsüchtige Ziehen in ihrer Brust.

      »Heißt das wirklich, ich darf bei Ihnen wohnen?«, fragte sie mit zitternder Stimme.

      Mrs Mularkey tätschelte Tullys Wange. »Ich weiß, wie schwer dein Leben war. Ich möchte nicht, dass es so weitergeht.«

      Der Schmerz in ihrer Brust ließ nach. Stattdessen wurde Tully ganz leicht ums Herz, und dann brach sie in Tränen aus – wegen ihrer Großmutter und der Pflegefamilie, aber auch wegen Cloud und des Leids, das so oft Teil ihres Lebens gewesen war. Mit bebenden Händen holte sie ihre halbleere Packung Zigaretten aus der Handtasche und reichte sie Kates Mutter.

      »Willkommen in unserer Familie, Tully.« Mrs Mularkey schloss sie in die Arme.

      Für den Rest ihres Lebens würde Tully sich an diesen Augenblick erinnern.

      In den Monaten danach wurde sie ruhiger. Sie hatte weder Geheimnisse noch erzählte sie Lügen oder machte anderen vor, jemand zu sein, der sie nicht war. Wahrscheinlich lag es an den Mularkeys, die ihr nie das Gefühl gaben, unerwünscht oder nicht gut genug zu sein.

      Dieses letzte Schuljahr, als sie zur Familie Mularkey gehörte und Kate und sie unzertrennlich waren, bezeichnete Tully später immer als die beste Zeit ihres Lebens.

      8. Kapitel

      Kinder, hört auf zu trödeln!«, rief Mr Mularkey von unten. »Ich habe keine Lust, in den Berufsverkehr zu geraten.«

      Kate starrte auf den aufgeklappten Koffer auf ihrem Bett. Oben auf den gepackten Sachen lagen ein gerahmtes Foto ihrer Großeltern, Tullys Briefe, um die sie ein rosafarbenes Band gebunden hatte, und ein Foto von ihr und Tully Arm in Arm auf ihrer Abschlussfeier.

      Wie lange sie sich auf den Beginn ihres Studiums gefreut hatte. Wie oft sie und Tully sich vor dem Einschlafen ihre Zeit auf dem College ausgemalt hatten. Doch nun, als es so weit war und sie ihr Zuhause verlassen sollte, schnürte sich ihre Brust zusammen.

      Im letzten Schuljahr waren sie und Tully zu einer Einheit verschmolzen, und ihre Namen zu einem einzigen geworden. Tully-und-Kate. Als Tully Chefredakteurin der Schülerzeitung wurde, hatte Kate ihr geholfen, die Beiträge zu redigieren. Sie hatte Anteil an Tullys Erfolgen gehabt und von ihrer Beliebtheit profitiert. Doch das war in einer Umgebung gewesen, die sie kannte, woher sollte sie wissen, ob es in der Welt, die vor ihr lag, ebenso sein würde?

      »Hab ich noch was vergessen?«

      »Nein.« Tully klappte den Koffer zu. »Es kann losgehen!«

      »Für dich vielleicht. Für dich kann es immer losgehen«, antwortete Kate und gab sich Mühe, nicht verzagt zu klingen. Doch sie spürte bereits, wie sehr sie ihre Eltern vermissen würde. Sogar Sean würde ihr fehlen.

      »Wir sind ein Team, oder?«, fragte Tully. »Die Mädchen aus der Firefly Lane.«

      »Die waren wir, aber – «

      »Kein Aber. Wir gehen zusammen aufs College. Treten in dieselbe Verbindung ein. Arbeiten später für denselben Fernsehsender. Punkt.«

      Kate wusste, was ihre Eltern und Tully von ihr erwarteten. Stark und zuversichtlich sollte sie sein. Sie wünschte, so würde sie sich auch fühlen. Doch das tat sie nicht. Sie täuschte diese Gefühle nur vor, vor allem bei Tully. Deshalb atmete sie noch einmal tief durch und schaffte es dann, optimistisch zu klingen: »Na dann, nichts wie los!«

      Normalerweise dauerte die Fahrt von Snohomish nach Seattle eine gute halbe Stunde, doch diesmal verging die Zeit wie im Flug. Kate brachte kaum einen Ton hervor, auch nicht, als ihre Mutter und Tully anfingen, über die Rush Week zu sprechen, die Einführungswoche der Studentenverbindungen. Überhaupt hatte sie den Eindruck, dass ihre Mutter sich mehr über ihre College-Zeit freute als sie selbst.

      Haggett Hall hieß das Studentenwohnheim der University of Washington – kurz UW genannt –, wo Kate und Tully während der Rush Week unterkommen würden. Es war ein riesiger Klotz, die Eingangshalle voller lärmender Studienanfänger, durch die sie sich kämpfen mussten, um mit dem Aufzug in den zehnten Stock zu gelangen, wo Tully und Kate übergangsweise ein Zimmer hatten. Das Zimmer war klein und schmuddelig. Doch nach der Rush Week würden sie in das Haus der Verbindung ziehen, die sie aufnehmen würde. Hoffentlich war es dort schöner.

      »So«, sagte Mr Mularkey. »Da wären wir.«

      Kate legte die Arme um ihre Eltern, bildete mit ihnen eine Einheit.

      Tully stand daneben, fühlte sich plötzlich seltsam ausgeschlossen.

      »Tully, nun komm schon her!«, rief Mrs Mularkey und zog sie mit in den Kreis.

      Anschließend packten sie ihre Koffer aus und machten Erinnerungsfotos, bis Mr Mularkey sagte: »Margie, wir müssen langsam wieder los.«

      Noch einmal umarmten sich alle.

      Kate klammerte sich an ihre Mutter und schluckte ihre Tränen hinunter.

      »Alles wird gut«, sagte ihre Mutter. »Folge deinen Träumen. Du und Tully, ihr werdet die besten Reporterinnen im Staat Washington werden, und dein Vater und ich werden allen von euch erzählen.«

      Nach einer letzten festen Umarmung verabschiedeten sich ihre Eltern schließlich.

      »Wir telefonieren jeden Sonntag miteinander«, versprach Tully. »Gleich, wenn ihr aus der Kirche kommt, rufen wir euch an.«

      Und dann waren Kates Eltern fort.

      Tully warf sich auf ein Bett. »Bin gespannt, wie die Rush Week wird. Ich wette, jede Verbindung will uns haben.«

      »Dich vielleicht«, entgegnete Kate und dachte, dass sie sich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder wie das Mädchen in der billigen Jeans und mit der unmodernen Brille fühlte, das von anderen »Pickelgesicht« genannt wurde. Welche Rolle spielte es, dass sie nun Kontaktlinsen trug, keine Zahnspange mehr brauchte und wusste, wie man sich schminkte? Die Mädchen in den Verbindungen würden trotzdem erkennen, wer sie in Wirklichkeit war.

      Tully richtete sich auf. »Ich trete keiner Verbindung bei, die uns nicht beide aufnimmt.«

      Kate setzte sich zu ihr. »Ach was, das wäre dir gegenüber doch nicht fair.«

      »Ich sage nur ›Firefly Lane‹«, antwortete Tully. Das war ihr Codewort, dahinter verbarg sich die Freundschaft, die begonnen hatte, als sie vierzehn Jahre alt waren, und ihr Leben lang halten würde.

      »Ich weiß, was ›Firefly Lane‹ bedeutet.«

      »Aber du verstehst es nicht.«

      »Was?«

      »Wer war immer für mich da, wenn ich Trost brauchte? Wer hat mich gehalten, als meine Großmutter gestorben war? Wer hat dafür gesorgt, dass ich bei euch aufgenommen wurde?« Tully wandte sich Kate zu. »Das warst du. Das bedeutet ›Firefly Lane‹ für mich. Und deshalb wird uns nie jemand trennen, okay?«

      »Okay.«

      Tully stieß Kate mit der Schulter an. »Eben. Und jetzt komm, wir müssen entscheiden, was wir am ersten Tag anziehen!«

      * * *

      Die University of Washington übertraf alles, was Tully sich erhofft hatte. Hier fand sie eine Welt des Wissens, auf einem riesigen Areal voller imposanter Gebäude. Zwar wirkte die schiere Größe ein wenig einschüchternd, doch Tully sagte sich, wenn sie hier Erfolg hatte, würde sie es überall schaffen.

      Es lief alles so, wie sie es vorhergesagt hatte: Kate und sie bezogen ein Zimmer im Haus einer Verbindung, und Tully begann sofort, sich auf ihre Laufbahn als Reporterin einzustellen. Sie belegte Seminare der Kommunikationswissenschaften, nahm sich die Zeit, am Tag mehrere Zeitungen zu lesen und so viele Nachrichtensendungen wie möglich zu sehen. Falls sich ihr eine Jobgelegenheit bot, wollte sie auf dem neuesten Stand des Zeitgeschehens sein.

      Sie sprach mit ihrem Studienberater, suchte ihn so oft auf, dass er ihr aus dem Weg zu gehen versuchte, wenn er sie kommen sah. Tully nahm es wahr, doch es interessierte sie nicht. Wenn sie Fragen hatte, wollte sie Antworten bekommen.

      Ein Problem war, dass sie als Studienanfängerin noch keinen Zugang zu Hauptseminaren erhielt. Auch ihre Überredungskünste halfen nichts, in der schwerfälligen Bürokratie dieser Riesenuniversität waren Ausnahmen nicht gestattet. Tully musste sich gedulden.

      Allerdings zählte Geduld nicht zu ihren Stärken.

      Bereits in einer der ersten Vorlesungen neigte sie sich zu Kate hinüber und flüsterte: »Warum müssen wir dieses naturwissenschaftliche Fach belegen? Als Reporterin muss ich mich nicht in Geologie auskennen.«

      Kate legte einen Finger auf ihre Lippen.

      Tully runzelte die Stirn und lehnte sich zurück. Sie saßen ganz hinten in einem der größten Auditorien der Uni, vor ihnen nahezu fünfhundert andere Studierende. Die Vorlesung wurde nur von einem Lehrassistenten gehalten, von ihrem Platz aus konnten sie ihn kaum sehen.

      »Wir besorgen uns das Vorlesungsskript, statt hierherzukommen«, schlug Tully leise vor. »Und jetzt ab mit uns, um zehn macht das Büro der Hochschulzeitung auf.«

      Kate ignorierte Tully und schrieb weiter mit.

      Tully seufzte und verschränkte die Arme vor der Brust. Beim ersten Ton der Pausenklingel sprang sie auf. »Gott sei Dank.«

      Kate beendete ihre Notizen und packte ihre Sachen zusammen.

      »Sag mal, schläfst du? Los, ich will mit dem Chefredakteur sprechen.«

      Kate hängte ihren Rucksack über eine Schulter. »Wir bekommen keinen Job bei der Hochschulzeitung.«

      »Deine Mutter hat immer gesagt, du sollst nicht so negativ sein.«

      »Versteck dich nicht hinter meiner Mutter, wenn du deinen Willen durchsetzen willst.«

      Draußen schien die Sonne über den großen, mit Ziegelstein gepflasterten »Roten Platz« der Universität. Vor der Suzallo-Bibliothek hatten sich Studierende versammelt und demonstrierten für die Dekontamination des Atomkraftwerks Hanford.

      Sie erreichten den nächsten großen Platz, der »Quad« genannt und von Kirschbäumen gesäumt wurde. »Wir dürfen doch noch nicht mal am Seminar ›Medienpraxis‹ teilnehmen, da sind wir einfach noch nicht weit genug für die Zeitung«, kam Kate wieder auf das Thema zurück.

      Tully hielt inne. »Kommst du nun mit oder nicht?«

      Kate lief weiter, ohne sich zu ihr umzudrehen. »Ich sage nur, dass wir den Job nicht kriegen werden.«

      »Aber du kommst mit, oder? Wir sind doch ein Team.«

      Sie seufzte. »Natürlich komme ich mit.«

      »Wusste ich’s doch!«

      Sie überquerten den Quad, wo einige Studierende auf dem Rasen Frisbee oder Hacky-Sack spielten.

      Vor dem Gebäude der Hochschulzeitung blieb Tully stehen. »Ich übernehme das Reden, okay?«

      »Ach wirklich? Wer hätte das gedacht?«

      Sie betraten das Gebäude. Am Empfang saß ein nachlässig gekleideter Student, der ihnen den Weg zum Büro des Chefredakteurs erklärte.

      Das Gespräch dauerte nicht einmal zehn Minuten.

      »Ich hab dir doch gesagt, dass wir zu unerfahren sind«, meinte Kate auf dem Rückweg.

      »Toll, Glückwunsch, du hattest recht! Weißt du, manchmal denke ich, du willst gar nicht wirklich Reporterin werden.«

      »Seit wann denkst du denn überhaupt?«

      »Hey, jetzt werd nicht gemein, du Idiotin!«

      Kate legte einen Arm um ihre Freundin. »Tully, reg dich ab.«

      * * *

      Kate tat ihr Bestes, um ihre Freundin wieder aufzumuntern.

      Am Abend waren sie und die anderen Studentinnen ihrer Verbindung zur Toga-Party einer Burschenschaft eingeladen. »Komm, wir machen uns fertig«, schlug Kate am späten Nachmittag vor. »Du willst doch toll aussehen, oder?«

      »Was interessiert mich denn eine Toga-Party? Und Burschenschaftler mag ich auch nicht.«

      Kate verdrehte die Augen. Tully lebte in Extremen, sowohl in ihren Höhen als auch ihren Tiefen. In den letzten Wochen hatte sich das sogar noch intensiviert. Sie selbst dagegen war, seit sie sich an ihre neue Umgebung gewöhnt hatte, ruhiger und selbstsicherer geworden. »Warum bist du so eine Dramaqueen? Komm, du darfst mich auch schminken.«

      Jetzt blickte Tully interessiert auf: »Ach, wirklich?«

      »Beweg deinen Hintern, das Angebot gilt nur für kurze Zeit!«

      In dem Bad, das sie sich mit den anderen Studentinnen auf ihrem Flur teilten, waren bereits etliche dabei, zu duschen oder ihre Haare zu föhnen. Nach der Dusche kehrten sie in ihr Zimmer zurück. Ihre beiden Mitbewohnerinnen waren nicht da, so konnten sie sich wenigstens bewegen – viel Platz gab es in ihrem Haus nämlich nicht.

      Eine Stunde lang widmete Tully sich ihren Haaren und ihrem Make-up. Für die Togen hatten sie sich besondere Stoffe besorgt, einen goldfarbenen für Tully, einen silberfarbenen für Kate. Sie drapierten sie um ihre Körper und befestigten sie mit Gürteln und glitzernden Broschen.

      Als sie fertig waren, begutachtete Kate sich im Spiegel. Das Silber passte gut zu ihrem blassen Teint und dem blonden Haar und brachte auch ihre grünen Augen perfekt zur Geltung. Sie lächelte sich zu. Nach den vielen Jahren voller Selbstzweifel konnte sie bisweilen noch immer nicht glauben, dass sie tatsächlich attraktiv sein konnte. »Du bist ein Genie, Tully.«

      Tully drehte sich im Kreis. »Wie gefalle ich dir?«

      Sie hatte blauen Lidschatten aufgetragen und einen dicken schwarzen Lidstrich gezogen. Der Goldstoff schmiegte sich an ihren Körper, das kastanienrote Haar ergoss sich in üppigen Locken über ihre Schultern.

      »Du siehst phantastisch aus«, sagte Kate. »Alle Jungs werden sich in dich verlieben.«

      »Du liest zu viele Liebesromane. Das ist unser Abend, und ich pfeife auf die Jungs.«

      »Na ja, ich zumindest würde schon gern jemanden kennenlernen.«

      Sie verließen das Zimmer. Über den Flur liefen aufgeregte, mehr oder minder bekleidete Studentinnen, mit einem Lockenstab oder Föhn in der Hand oder einem Laken über dem Arm, aus dem gleich eine Toga werden sollte.

      Draußen schlossen Tully und Kate sich der Menge an, die an diesem lauen Septemberabend auf dem Campus unterwegs war, etliche von ihnen zu den Partys, die von mehreren Burschenschaften veranstaltet wurden. Einige Studentinnen waren kostümiert, andere nicht, wieder andere trugen nur das Nötigste.

      Phi Delta Theta lautete der Name der Burschenschaft, von der Tully und Kate eingeladen worden waren. Deren Haus war ein moderner Bau aus Glas, Stahl und Ziegelstein. Innen wirkte es jedoch heruntergekommen, und die ramponierte Einrichtung schien noch aus den Fünfzigern zu stammen.

      In den Partyräumen drängten sich die Gäste, tranken Bier und tanzten. Als Shout von den Isley Brothers ertönte, brüllten alle mit und sprangen hoch. An der Stelle, an der es hieß »A little bit softer now« wurden sie leise und kauerten sich zusammen, dann sprangen sie wieder hoch.

      Wie immer, wenn sie eine Party besuchte, blühte Tully auf. Auch an diesem Abend verflog ihre schlechte Laune, der Job, der ihr entgangen war, war vergessen, ihr Lächeln wurde strahlend.

      »Shout!«, rief sie lachend und winkte Kate mit sich auf die Tanzfläche. Die jungen Männer, die sich ihr näherten, schien sie kaum wahrzunehmen.

      Sie tanzten zu Brick House, Twistin’ the Night Away und Louie, Louie. So viel Spaß hatte Kate schon lange nicht mehr gehabt, aber trotzdem war sie danach ziemlich verschwitzt und brauchte dringend frische Luft.

      »Bin gleich wieder da«, rief sie Tully zu und verließ das Haus. Draußen setzte sie sich auf die niedrige Mauer, die das Grundstück einfasste. Sie genoss die kühle Abendluft auf ihrer Haut, schloss die Augen und wiegte sich zu der Musik, die aus dem Haus drang.

      »Die Party findet drinnen statt.«

      Kate öffnete die Augen.

      Vor ihr stand ein hochgewachsener junger Mann mit weizenblondem Haar. »Darf ich mich zu dir setzen?«

      »Klar.«

      »Ich heiße Brandt Hanover, und du?«

      »Kate Mularkey.«

      »Ist das deine erste Burschenschaftsparty?«

      »Sieht man das?«

      »Vielleicht.« Sein Lächeln machte ihn noch attraktiver. »In meinem ersten Studienjahr war mir, als wäre ich auf dem Mars gelandet. Ich komme aus Moses Lake«, fügte er hinzu, als wäre das die Erklärung.

      »Ist das ein kleiner Ort?«

      »Ein winziger Punkt auf der Landkarte.«

      »Ich bin von der Uni auch ziemlich überwältigt.«

      Brandt erzählte, dass er auf einer Farm großgeworden war, im Morgengrauen die Kühe gefüttert und mit dreizehn schon einen Heuwagen gefahren hatte. Und wie er sich auf dem riesigen Gelände der UW anfangs sehr verloren gefühlt hatte. Nun hatte er aber endlich das Gefühl, angekommen zu sein.

      Im Haus hatte jemand ABBA aufgelegt. Als Dancing Queen ertönte, wurde die Musik noch lauter gestellt.

      Tully kam aus dem Haus und sah sich um. Als sie Kate entdeckte, rief sie ihren Namen und kam zu ihr.

      Brandt stand auf.

      Tully betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Wer ist das?«

      »Brandt Hanover.«

      Kate wusste, was als Nächstes geschehen würde. Es hing mit dem zusammen, was Tully mit Pat widerfahren war. Seitdem traute sie Männern nicht mehr, wollte nichts mit ihnen zu tun haben und hatte es sich zur Aufgabe gemacht, sich selbst und Kate unter allen Umständen von ihnen fernzuhalten. Das Problem war nur, dass Kate sich nicht fernhalten wollte, sich sogar gern in jemanden verliebt hätte.

      Doch sie wusste, ihre Freundin meinte es gut, deshalb wehrte sie sich nicht.

      Tully griff nach Kates Arm. »Tut mir leid, Brandt«, sagte sie eine Spur zu laut und zu fröhlich, während sie Kate mit sich zog. »Aber das ist unser Song.«

      * * *

      »Ich habe Brandt im Studentenheim gesehen«, erzählte Kate auf dem Weg über den Campus. »Er hat mich angelächelt.«

      Tully unterdrückte den Drang, die Augen zu verdrehen. Die Toga-Party hatte vor einem halben Jahr stattgefunden, seitdem hatte Kate diesen Brandt mindestens ein Mal am Tag erwähnt. Man könnte glauben, die beiden wären ein Paar. »Und du hast wieder so getan, als würdest du ihn nicht sehen.«

      »Diesmal habe ich zurückgelächelt!«

      »Wow, ein Tag, den man im Kalender anstreichen muss.«

      »Ich könnte ihn zum Semesterball einladen. Wenn du auch jemanden einlädst, können wir zu viert gehen.«

      »Nein, ich muss einen Artikel über Ayatollah Khomeini schreiben. Du könntest auch ein bisschen fleißiger sein, finde ich.«

      »So, das war’s, ich kündige dir die Freundschaft. Im Gegensatz zu dir gibt es für mich nämlich noch ein Leben außerhalb des Studiums, und wenn du nicht mitkommst –,«

      Tully lachte. »War doch nur ein Scherz.«

      »Du bist gemein.« Kate legte versöhnt einen Arm um ihre Freundin. »Wohin gehst du?«

      »Zum Fernsehjournalismus-Seminar.«

      »Mit dem berühmten Typen, den du quasi angefleht hast, dich in sein Seminar aufzunehmen?«

      »Ja, Chad Wiley.«

      »Wie oft hast du ihm geschrieben, bis er dich endlich vorzeitig angenommen hat?«

      »Bestimmt tausend Mal. Du solltest es ebenfalls versuchen, du brauchst das Seminar auch.«

      »Ich belege es, wenn ich so weit bin. Aber soll ich heute schon mal mitkommen?«

      Tully drückte Kates Hand. Ihre Freundin hatte erkannt, wie aufgeregt sie war. Auf dem Weg, den sie ins Auge gefasst hatte, war dieses Seminar ein wichtiger Meilenstein. »Nein, danke, das ist lieb von dir. Ich plane einen großen Auftritt, du würdest nur davon ablenken.«

      Kate verabschiedete sich, Tully musste in eine andere Richtung. Um sie herum strömten Studierende zu Vorlesungen und Seminaren. Um sich zu beruhigen, atmete Tully tief ein und aus. Niemand durfte merken, wie nervös sie war.

      Im richtigen Gebäude angekommen suchte sie zuerst die Toilette auf und begutachtete sich im Spiegel. Ihre Frisur war perfekt, ihr Make-up tadellos. Die Jeans mit dem Schlag saß hauteng, die weiße Tunika mit dem Stehkragen und dem Goldgürtel wirkte modisch und seriös zugleich.

      Im Vorlesungssaal suchte sie sich einen Platz in der ersten Reihe.

      Auf dem Podium saß Professor Wiley lässig auf einem Klappstuhl. »Chad Wiley ist mein Name«, sagte er mit rauchiger Stimme. »Wem mein Name etwas sagt, der bekommt für das Seminar eine Eins.«

      Gelächter ertönte. Tully lachte am lautesten. Sie kannte nicht nur seinen Namen, sondern auch seine gesamte Biographie: Bereits nach seinem Studium hatte Chad Wiley als vielversprechend gegolten, dann rasch als Reporter Karriere gemacht und vor seinem dreißigsten Geburtstag bereits eine Stelle als Nachrichtensprecher bekommen. Dann folgte der Absturz – Anzeigen wegen Trunkenheit am Steuer, ein Autounfall, bei dem er sich beide Beine brach und ein Kind verletzte. Eine Zeit lang hörte man nichts mehr von ihm, und nun war er plötzlich Dozent an der UW.

      Er stand auf, ein leicht ungepflegt wirkender Mann mit langem dunklem Haar und grau meliertem Dreitagebart. Doch sein scharfer, intelligenter Blick war nicht zu übersehen, und noch immer umgab ihn die Aura seiner vergangenen Größe.

      Er begann, den Seminarplan zu verteilen. Als er Tully ein Exemplar reichte, setzte sie ihr schönstes Lächeln auf und sagte: »Ihre Berichterstattung über den Fall Karen Silkwood war sensationell.«

      Wiley war schon weitergegangen, doch nun blieb er stehen und drehte sich noch einmal halb zu ihr um. Sein Blick war stechend – ein Laserstrahl, der ein- und ausgeschaltet wurde. Dann wandte er sich wortlos der nächsten Studentin zu.

      Nun hielt er sie vermutlich für eine Streberin, die sich einschmeichelte, um eine gute Note zu bekommen. Tully befahl sich, künftig klüger zu sein. Sie musste es schaffen, Chad Wiley zu beeindrucken und so viel wie möglich von ihm zu lernen.

      II. Teil

      Die achtziger Jahre

      Love Is a Battlefield 
Heartache to heartache 
we stand

      9. Kapitel

      In ihrem zweiten Studienjahr wusste Chad Wiley, wer sie war, dessen war Tully sich sicher. Sie hatte mittlerweile zwei seiner Seminare besucht und bei den Arbeiten, die er verlangte, alles gegeben – ganz egal, was er unterrichtete, sie würde da sein und von ihm lernen.

      Das Problem war nur, dass er ihr Talent nicht zu erkennen schien. In der vergangenen Woche hatten sie bei ihm gelernt, Nachrichten von einem Teleprompter zu lesen. Jedes Mal, wenn sie an der Reihe gewesen war, hatte sie erwartungsvoll zu ihm geblickt. Er hatte kaum von den Notizen aufgeschaut, die er sich gemacht hatte, und seine Kommentare so teilnahmslos von sich gegeben, als würde er ein Kochrezept vorlesen.

      Nach jeder Seminarstunde wartete Tully darauf, dass er sie lobte und erklärte, sie könne demnächst bei KCTS anfangen, einem lokalen Fernsehsender, der auf dem Campus der UW angesiedelt war. Doch nun hatte der Mai begonnen, in sechs Wochen wäre das Studienjahr zu Ende, und noch immer hatte er nichts dergleichen gesagt.

      In den vergangenen beiden Jahren hatte Tully sich weiter auf ihr Ziel zubewegt. Bei ihrem Aussehen orientierte sie sich nun nicht mehr an Filmschauspielerinnen, sondern an der Fernsehmoderatorin Jessica Savitch. Ebenso wie sie hatte sie ihr Haar zu einem Bob schneiden lassen, der Stoff ihrer Kleidung war glänzend und farbenfroh, in den Oberteilen steckten Schulterpolster. Tully wollte sowohl auffallen als auch einen professionellen Eindruck machen.

      Der Einzige, bei dem das anscheinend nicht funktionierte, war Chad Wiley.

      Tully beschloss, das zu ändern. Sie war nun so weit, dass sie sich bei KCTS um ein Ferienpraktikum in der Nachrichtenredaktion bewerben konnte. Als die Bewerbungsliste für das Auswahlverfahren ausgelegt wurde, stand sie um sechs Uhr morgens auf, um sich als Erste eintragen zu können. Den Probetext für die Nachrichtensprecher, den man ihr gab, übte sie so lange, bis sie sicher war, dass sie den perfekten Tonfall getroffen hatte.

      Am Vortag hatte das Probelesen stattgefunden, an diesem Morgen würden die Ergebnisse am schwarzen Brett ihres Fachbereichs aushängen. Tully hatte ein gutes Gefühl.

      Bevor sie aufbrach, fragte sie Kate: »Wie sehe ich aus?«

      »Toll«, antwortete Kate abwesend, ohne von dem Roman Die Dornenvögel aufzusehen.

      Wie so oft in letzter Zeit verspürte Tully einen Anflug von Gereiztheit. Manchmal musste sie Kate bloß anschauen, um außer sich zu geraten, und dann war es wirklich schwer für sie, ihre Freundin nicht anzuschreien.

      Das Problem war, dass Kate nur an Liebe dachte. Im ersten Studienjahr hatte sie von Brandt Hanover geschwärmt. Doch nachdem sie einige Male mit ihm ausgegangen war, war sie enttäuscht gewesen und hatte die Sache beendet. Im zweiten Studienjahr war sie eine Zeit lang mit einem Jungen namens Ted zusammen gewesen, der sie angeblich liebte. Auch das war nicht von Dauer. Danach kam ein gewisser Eric, der Kate mit Sicherheit nicht liebte. Nicht eine einzige Party ließ sie aus und traf sich sogar mit den letzten Trotteln. Zwar verliebte sie sich nie und schlief auch definitiv nicht mit diesen Kerlen, aber trotzdem sprach sie andauernd von ihnen. Jeder Satz schien mit einem Männernamen zu beginnen. Und wenn eine Studentin ihrer Verbindung sich verlobte, konnte Kate stundenlang über das Aussehen des Verlobungsrings und die geplante Verlobungsfeier plappern. Von ihrem Plan, Reporterin zu werden, war kaum noch die Rede, einen Teil der Seminare belegte sie nun in anderen Fachbereichen.

      Vielleicht war das Problem aber auch, dass Tully das Gefühl hatte, auf der Stelle zu treten. Sie schrieb Artikel, die nicht gedruckt wurden, und wenn sie bei KCTS vorbeischaute, behandelte man sie wie Luft. Der Trost einer besten Freundin wäre wirklich nicht schlecht gewesen, doch Kate hatte wie immer andere Dinge im Kopf.

      »Du hast mich ja nicht mal angesehen.«

      »Muss ich auch nicht.«

      »Weißt du nicht, wie wichtig dieses Praktikum für mich ist?«

      »Doch.« Kate hob den Kopf. »Du hast den Probetext zwei Wochen lang geübt. Selbst wenn ich nachts aufs Klo gegangen bin, bist du hier gesessen und hast ihn aufgesagt. Ich weiß durchaus, was es für dich bedeutet.«

      »Und warum benimmst du dich dann, als wäre es dir egal?«

      »Das tue ich doch gar nicht! Ich weiß einfach nur, dass du die Praktikumsstelle sicher kriegst.«

      Tully grinste. »Muss ich doch, oder?«

      »Natürlich. Du bist unglaublich gut! Du wirst die erste Studentin sein, die es schon nach dem vierten Semester ins Fernsehen schafft.«

      »Und Chad Wiley wird staunen.« Tully griff nach ihrem Rucksack. »Möchtest du mitkommen?«

      »Geht leider nicht. Josh und ich wollen in der Bibliothek zusammen lernen.«

      »Sehr aufregend, ein perfektes Date.« Tully rollte mit den Augen, nahm ihre Sonnenbrille und verschwand.

      Der Campus war in Sonnenlicht getaucht, überall blühte es, und die Rasenflächen leuchteten in frischem Grün. Beschwingt lief Tully zum Fachbereich Kommunikationswissenschaften. Im Eingang strich sie über ihr Haar und folgte einem langen Flur zum Anschlagbrett. Es hing neben der Tür des Auditoriums, in dem Chad Wiley seine Seminare abhielt.

      Das Brett war gespickt mit Anzeigen und Nachrichten. Tullys Blick fiel auf einen Zettel, auf dem »Mitbewohner gesucht, nur Kiffer« stand. Die Abschnitte mit den Telefonnummern waren alle abgerissen. Auf der benachbarten Anzeige wurde vorzugsweise ein wiedergeborener Christ als Mitbewohner gesucht. Dort waren noch alle Abschnitte vorhanden.

      Dann sah sie die Namensliste.
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      Eine Welle der Enttäuschung stieg in Tully auf – und schlug in Wut um. Sie zog die Tür des leeren, dunklen Auditoriums auf und schlüpfte hinein. Niemand sollte sehen, was in ihr vorging. »Chad Wiley, du Vollidiot«, murmelte sie. »Du wüsstest doch nicht mal, was Talent ist, wenn es die Hand ausstreckte und dir in den Hintern kniff.«

      »Sprechen Sie von mir?«

      Tully fuhr zusammen.

      Er stand vorn auf dem Podium, das dunkle Haar noch zerraufter als sonst und so lang, dass es bis auf seine Schultern fiel.

      »Sind Sie hier, um zu erfahren, weshalb Sie keinen Praktikumsplatz bekommen haben?«

      Tully schnaubte trotzig, schaffte es aber nicht, ihn anzublicken. »Interessiert mich nicht.«

      »Ach so.« Er betrachtete sie mit unbewegter Miene, dann wandte er sich zur Tür.

      Tully sah ihm nach und überlegte, was ihr wichtiger war, ihr Stolz oder ihre Zukunft.

      Seine Hand griff nach der Klinke.

      »Also gut, warum?«, presste sie hervor.

      Er kehrte zurück.

      Es war das erste Mal, das Tully die vielen Falten seines Gesichts registrierte, das seitlich einfallende Tageslicht betonte jede einzelne. »Mir ist aufgefallen, wie sorgfältig Sie sich jedes Mal herausgeputzt haben, wenn sie ins Seminar gekommen sind.«

      »Ja, und?«

      Sie betrachteten einander abwägend. Sein Gesicht war verlebt, dachte Tully, doch noch immer waren die scharf geschnittenen Züge zu erkennen, die ihn früher attraktiv gemacht hatten. Am faszinierendsten jedoch fand sie seine braunen Augen und seinen schwermütigen Blick, der mit der Leere in ihr zu korrespondieren schien.

      »Sie bauen auf Ihr gutes Aussehen.«

      Er hatte es sachlich gesagt, anders als die Jungen auf Partys oder in Kneipen, die ihr sagten, sie sähe toll aus und hofften, sie wäre zu haben.

      »Aber ich kann auch was.«

      »Eines Tages vielleicht.«

      Auch das hatte er so unbeteiligt von sich gegeben, dass Tully erneut wütend wurde und nach einer bissigen Antwort suchte. Er trat zu ihr.

      Und dann küsste er sie.

      Bei der Berührung seiner Lippen, sanft und doch fest, regte sich etwas in ihr, das sie schon sehr lange nicht mehr gefühlt hatte. Bereits nach diesem einen Kuss war sie verwirrt, ihr war klargeworden, dass ihr jene schreckliche Nacht am Pilchuk River nichts von dem vermittelt hatte, was man über Sex wissen musste. Sie war zwar keine Jungfrau mehr, dafür jedoch voll von schlechten und schmerzlichen Erinnerungen, was weitaus schlimmer war. Jetzt wollte sie zum ersten Mal mehr als einen Kuss.

      Aber hatte sie in jener Nacht mit Pat nicht das Gleiche empfunden?

      Nein. Was sie nun spürte, war etwas anderes, und sie war auch nicht mehr das einsame, unglückliche Mädchen, das mit jedem in den Wald gegangen wäre, um geliebt zu werden.

      Er küsste sie wieder – dieser Kuss wollte kein Ende nehmen und verwandelte sich zu etwas, das Tully erneut nach mehr verlangen ließ.

      Wiley presste sie an sich, und in ihrem Unterleib flammte ein Feuer auf, das sie nicht kannte.

      »Sollen wir in mein Büro gehen?«

      Tully nickte und folgte ihm. Er schloss die Tür hinter ihr ab. Dann hob er sie hoch und trug sie zu einem Sofa, legte sie auf die rauen Polster, küsste sie wieder und begann, sie langsam und behutsam zu entkleiden. Wie von fern spürte sie, dass ihr Büstenhalter geöffnet und ihr Slip abgestreift wurden. Als er sie zu streicheln begann, löste er Wellen der Lust in ihr aus.

      Als auch er ausgezogen war, legte er sich zu ihr und nahm sie in die Arme. »Es hat sich noch nie jemand Zeit mit dir genommen, oder?«

      In seinem Blick erkannte sie das gleiche Begehren, das sie empfand. Sie verlor die Furcht, die sie sonst in den Armen eines Jungen oder Manns verspürt hatte. »Wirst du dir Zeit nehmen?«

      Er nickte und strich ihr eine Strähne aus dem Gesicht. »Das werde ich, Tully.«

      * * *

      Tully brauchte eine Weile, bis sie Kate fand. Sie war weder in ihrem Verbindungshaus noch in der Bibliothek. Dann fiel ihr das Wohnheim ein, dessen Anbau ein beliebter Aufenthaltsort war. Sie durchquerte den Campus zu diesem Haus, wo in jedem Quartal einige Studentinnen der höheren Semester das Glück hatten, in den Anbau ziehen zu dürfen. Dort gab es keine Hausmutter und auch sonst niemanden, der das Kommen und Gehen der Bewohnerinnen überwachte – fast wie im echten Leben.

      Tully öffnete die Eingangstür und rief Kates Namen. Von irgendwoher antwortete jemand: »Ich glaube, sie ist auf dem Dach.«

      Tully entnahm dem Kühlschrank in der Küche zwei Dosen Cola und stieg die Treppe hinauf. Im Flur oben stand das Fenster offen. Tully beugte sich hinaus.

      Kate lag in einem weißen Bikini auf dem Dach des Carports, unter ihr ein Strandlaken, vor ihr ein Buch.

      Tully stieg aus dem Fenster auf das Dach, das »schwarzer Strand« genannt wurde. »Hey.« Sie reichte Kate eine der Dosen. »Ich wette, du liest einen Liebesroman.«

      Kate drehte sich halb zu ihr um und blinzelte in die Sonne. »Sag niemals Adieu von Danielle Steel. Es ist total traurig.«

      »Soll ich dir eine richtige Liebesgeschichte erzählen?«

      »Was weißt du schon davon? Seit wir hier sind, hast du kein einziges Date gehabt.«

      »Man braucht kein Date, um Sex zu haben.«

      »Die meisten Leute schon.«

      »Ich bin nicht die meisten Leute.«

      »Willst du mir erzählen, du hättest mit einem Mann geschlafen?«

      Tully nahm sich ein Handtuch, das irgendjemand auf dem Dach vergessen hatte, und legte sich darauf. Dann blickte sie in den blauen Himmel und lächelte in sich hinein. »Mehr als ein Mal, um ganz genau zu sein.«

      »Ich dachte, du wolltest die Ergebnisse des Auswahlverfahrens – « Kate setzte sich auf. »Sag bloß!«

      »Ich weiß, man soll sich nicht mit Dozenten einlassen, aber ich glaube, es wird uns nur empfohlen. Als Verhaltensrichtlinie gewissermaßen. Aber du darfst es niemandem verraten!«

      »Du hast mit Chad Wiley Sex gehabt?«

      Katie seufzte zufrieden. »Es war wundervoll.«

      »O Gott. Was hat er gemacht? Und was hast du gemacht? Hattest du Angst?«

      »Ja, ich hatte Angst«, gestand Tully. »Anfangs konnte ich nur an – du weißt schon – den Abend mit Pat denken. Ich dachte, vielleicht würde mir übel oder ich würde einfach wegrennen wollen, aber dann wollte ich mehr.«

      »Und dann?«

      »Dann war es, als würde ich schmelzen, und als er mich auszog, war ich mir plötzlich ganz sicher.«

      »Hat es wehgetan?«

      »Nur anfangs und nicht wie damals.« Tully wunderte sich, wie offen sie mit einem Mal über ihre Vergewaltigung sprechen konnte. Nun war es nur noch eine ferne Erinnerung an etwas Schlimmes, das ihr vor vielen Jahren zugestoßen war. Chad war behutsam gewesen, er hatte ihr gezeigt, dass Sex nicht schmerzhaft sein musste, sondern schön sein konnte. »Und dann hat es sich phantastisch angefühlt.«

      »Hat er gesagt, dass er dich liebt?«

      »Nein!« Tully lachte. So eine Frage konnte auch nur Kate stellen.

      »Okay, gut.«

      »Warum ist das gut? Meinst du, mich kann man nicht lieben? Sondern nur brave katholische Mädchen wie dich?«

      »Das habe ich nicht gesagt. Aber er ist dein Prof!«

      »Das interessiert mich nicht.« Tully sah Kate an. »Ich dachte, du würdest es romantisch finden und sagen, es sei wie im Märchen.«

      »Ich muss ihn unbedingt kennenlernen.«, sagte Kate nachdrücklich.

      »Auf gar keinen Fall gehen wir auf ein Doppeldate.«

      »Nein, ich werde das fünfte Rad am Wagen sein.« Kate lachte. »Vielleicht bekommen wir Seniorenrabatt, wenn wir mit ihm essen gehen.«

      »Blöde Kuh!«

      »Wenn, dann bin ich eine Kuh, die noch mehr Einzelheiten hören will. Lass bloß nichts aus. Am besten, ich schreibe mit.«

      * * *

      Kate stieg aus dem Bus. Auf dem Bürgersteig warf sie noch einmal einen Blick auf die Wegbeschreibung.

      Sie war an der richtigen Adresse.

      Passanten liefen an ihr vorüber, einige rempelten sie an. Kate straffte ihre Schultern und steuerte die Eingangstür des Lokals namens Last Exit on Brooklyn an. Vor ihr lag ein Treffen, mit dem sie sich seit Wochen beschäftigt hatte. Und wie lange sie Tully erst bearbeiten musste, bis sie endlich einverstanden gewesen war.

      Zum Schluss hatte Kate die Trumpfkarte ziehen müssen. Vertraust du mir nicht?, hatte sie gefragt. Danach war es nur noch darum gegangen, einen passenden Termin zu finden.

      Und nun war sie an diesem schönen Sommerabend auf dem Weg ins Last Exit, um ihre Freundin vor einem großen Fehler zu bewahren.

      Ein Verhältnis mit ihrem Professor!

      So etwas ging niemals gut.

      Kate zog die Tür auf und betrat eine Szene, die ihr neu war. Der Gastraum war riesig, an den Wänden zogen sich zierliche Marmortische entlang. In der Mitte standen große, einfach gezimmerte Holztische und ein Klavier. Kates Blick fiel auf ein verblichenes Poster an der Wand, mit einer Zeile aus dem Prosagedicht Desiderata. Geh gelassen durch Lärm und Hast, und denke an den Frieden der Stille.

      Hier gab es weder Frieden noch Stille. Und frische Luft war auch nicht vorhanden.

      Schwerer grauer Dunst waberte von den Tischen zu der hohen Decke hinauf. Beinahe jeder Gast rauchte und gestikulierte beim Sprechen mit der Zigarette. Kate sah sich nach Tully und Wiley um oder, falls sie noch nicht da waren, nach einem freien Tisch, doch an allen saßen ihr unbekannte Menschen, die diskutierten, Schach spielten oder Tarotkarten legten. Eine kleine Gruppe Gitarristen sorgte für Livemusik.

      Kate durchquerte den Raum zum Hinterausgang. Die Tür stand offen. Sie führte zu einem Hof, der offenbar noch zu dem Lokal gehörte. Er stand voller Picknicktische. Auch an ihnen saßen Gäste und rauchten.

      Tully hatte sich an einem der hinteren Tische im Schatten von Bäumen niedergelassen. Als sie Kate entdeckte, stand sie auf und winkte.

      Kate schlängelte sich an den Tisch vorbei.

      Und dann sah sie ihn – Chad Wiley.

      Er sah anders aus, als sie erwartet hatte. Mit ausgestreckten Beinen saß er da und war schon auf den ersten Blick ausgesprochen attraktiv. Nicht alt, vielleicht eher verbraucht wirkend, wie in die Jahre gekommene Revolverhelden und Rocksänger. Ein träges Lächeln umspielte seine Lippen und vertiefte die Falten in seinen Augenwinkeln. Er sah ihr entgegen, mit einem Blick, als wäre ihm schon klar, dass Kate gegen seine Beziehung mit Tully war.

      »Sie müssen Chad sein«, sagte sie.

      »Und Sie sind vermutlich Katie.«

      Katie. Das war ein Kosename, den sie nur einem kleinen, auserwählten Kreis zugestand. Tully gehörte dazu, Chad Wiley nicht.

      »Setz dich«, sagte Tully. »Ich sage der Kellnerin Bescheid.« Sie sprang auf – und dann war sie fort.

      Kate und Chad taxierten einander zunächst schweigend. Er lächelte, als wüsste er etwas, das sie nicht wusste.

      »Nett hier«, sagte sie, um die unangenehme Stille zu durchbrechen.

      »Last Exit«, entgegnete er. »Die letzte Ausfahrt. Vielleicht wird man danach ein anderer.«

      »Ich dachte, Veränderungen müssten von innen kommen.«

      »Manche tun es. Andere werden einem aufgezwungen.«

      Sein Blick verdunkelte sich, als wäre ihm etwas Unangenehmes in den Sinn gekommen.

      Kate dachte an sein Leben, an die glänzende Karriere und das Scheitern. »Wenn man an der Uni herausfindet, dass Sie mit Tully zusammen sind, wird man Sie entlassen, oder?«

      Er zog die Beine an und setzte sich gerade hin. »Ach, darauf sind Sie aus. Na schön, ich mag es, wenn jemand direkt ist. Und ja, wahrscheinlich würde ich gefeuert.«

      »Macht es Ihnen Spaß, Risiken einzugehen?«

      »Nein, nicht unbedingt.«

      »Haben Sie früher schon mit Studentinnen geschlafen?«

      Er lachte auf. »Wohl kaum.«

      »Und warum mit Tully?«

      »Müssen Sie das wirklich fragen?« Wiley blickte zu Tully hinüber, die an der überfüllten Außentheke offenbar etwas zu bestellen versuchte. »Warum ist Tully Ihre beste Freundin?«

      »Weil sie etwas Besonderes ist.«

      »Genau.«

      »Und was ist mit ihrer Karriere? Wenn es sich herumspricht, dass sie mit Ihnen zusammen ist, wird es heißen, auf die Weise wäre sie an ihre Seminarnote gekommen.«

      »Es ist gut, dass Sie sich um sie sorgen. Das braucht sie. Unsere Tully ist zerbrechlich.«

      Kate wusste nicht, was ihr mehr gegen den Strich ging, dass er Tully als zerbrechlich bezeichnete oder sie »unsere Tully« nannte. »So ein Quatsch. Sie gehört zu den stärksten Menschen, die ich kenne.«

      »Das ist nur Fassade.«

      Kate sah ihn überrascht an. »Sie mögen sie also wirklich.«

      »Je nachdem, was Sie ihr sagen, wäre das dann mein Pech. Sie möchten, dass Sie sich von mir trennt, vermute ich, und suchen nach plausiblen Gründen. Dafür gibt es ja einige: Zum Beispiel bin ich zu alt für sie. Sie könnten sie auch auf das Gerede der Leute hinweisen. Und übrigens, ich trinke zu viel.«

      »Das soll ich ihr sagen?«

      »Nein, natürlich nicht.«

      Im Gastraum hatte jemand begonnen Saxophon zu spielen, ein Stück, das zugleich jazzig und sinnlich war. Für einen Moment verstummten die Gespräche ringsum. Kate lauschte kurz, dann ließ sie die Musik in den Hintergrund treten und konzentrierte sich wieder auf Wiley. Sein Blick war prüfend. Ihre Meinung schien ihm etwas zu bedeuten – und er machte sich wirklich etwas aus Tully. Plötzlich sorgte sie sich seltsamerweise, dass Tully diesem Mann nicht gut bekommen könnte, denn er sah nicht so aus, als könne er noch einen weiteren Schicksalsschlag vertragen. Doch bevor sie etwas sagen konnte, kehrte Tully mit einer Kellnerin zurück.

      »Na?«, fragte sie. »Seid ihr Freunde geworden?«

      »Ja«, antwortete Wiley. »Ich denke schon.«

      »Großartig.« Tully nahm ihren Platz wieder ein. »Möchte jemand Apfelkuchen?«

      * * *

      Wiley fuhr einen schwarzen Ford Mustang und setzte sie zwei Blocks vor ihrem Verbindungshaus ab.

      »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen«, sagte Kate und kletterte aus dem Wagen. Als sie sah, dass Tully und Wiley sich zum Abschied hingebungsvoll küssten, wandte sie sich verlegen ab.

      Schließlich stieg auch Tully aus und winkte dem davonfahrenden Wagen nach.

      »Er sieht gut aus, oder?«

      Kate nickte.

      »Und er ist cool.«

      »Das auch.« Kate wandte sich zum Gehen, doch Tully hielt sie fest.

      »Magst du ihn?«

      »Sicher mag ich ihn. Er hat Sinn für Humor.«

      »Aber?«

      Kate nagte an ihrer Unterlippe. Sie wollte Tully weder verletzen noch verärgern, aber es kam auch nicht in Frage, sie zu belügen. Ja, sie mochte Wiley, und es war eindeutig zu sehen, dass ihm viel an Tully lag. Trotzdem war ihr die Beziehung nicht geheuer.

      »Warum sagst du denn nichts?«, fragte Tully. »Du machst mich ganz nervös!«

      »Also gut, wenn du darauf bestehst … Ich finde, du solltest die Beziehung beenden.« Und dann brach es aus Kate heraus. »Er ist Mitte dreißig, hat eine Exfrau und eine vierjährige Tochter, die er nie sieht. Man wird ihn entlassen, wenn sich herumspricht, dass er was mit dir hat. Was ist das denn für eine Beziehung? Willst du dafür wirklich deine Studienzeit opfern?«

      Tully wich zurück. »Ich opfere meine Studienzeit? Meinst du die Kostümbälle und Besäufnisse? Oder Idioten wie die, mit denen du herumläufst? Diese Typen mit dem IQ einer Banane?«

      »Gut, dann sind wir eben anderer Meinung, aber – «

      »Glaubst du, ich bin wegen meiner Karriere mit ihm zusammen? Um bessere Noten zu bekommen oder eine Stelle bei KCTS?«

      »Stimmt das etwa nicht? Zumindest im Ansatz?« Die Antwort war kaum heraus, als Kate bereits wusste, dass sie das nicht hätte sagen dürfen. »Entschuldige, das war nicht so gemeint.« Sie griff nach Tullys Hand.

      Tully riss ihre Hand fort. »Natürlich war es so gemeint, Miss Vorbildlich mit der tollen Familie und den guten Noten. Warum gibst du dich überhaupt mit mir ab, wenn ich so eine karrierebesessene Schlampe bin?«

      »Jetzt warte doch!«, rief Kate, doch Tully hatte sich bereits abgewandt und rannte die Straße hinunter.

      10. Kapitel

      So eine dumme Kuh«, murmelte Tully auf dem Weg zur Bushaltestelle ein ums andere Mal.

      Im Bus starrte sie wutentbrannt aus dem Fenster.

      Wie hatte Kate so etwas sagen können?

      Der Bus hielt nicht weit von Chads Haus entfernt an. Tully sprang heraus, hastete zu dem hübschen kleinen Haus, in dem er wohnte und klopfte an die Eingangstür.

      Als hätte er sie erwartet, öffnete Chad die Tür umgehend. Wie so oft trug er eine alte graue Jogginghose und ein T-Shirt, auf dem die Rolling Stones abgebildet waren. »Komm rein«, sagte er.

      »Bitte schlaf mit mir«, flüsterte sie und schob die Hände unter sein T-Shirt.

      Eng umschlungen taumelten sie in sein Schlafzimmer. Tully küsste ihn gierig, und als sie auf sein Bett sanken, spürte sie nur noch ihr Verlangen.

      Sie verlor sich in der Berührung seiner Hände und seines Mundes. Als es vorbei war und sie zufrieden in seinen Armen lag, wollte sie an nichts anderes als an das Vergnügen denken, das er ihr bereitete.

      »Möchtest du darüber reden?«

      Sie starrte an die Decke. »Worüber?«

      »Na komm, Tully.«

      Sie drehte sich zu ihm und stützte den Kopf auf die Hand.

      Chad streichelte ihre Wange. »Du und Kate habt euch meinetwegen gestritten, und ich weiß, wie viel dir an ihrer Meinung liegt.«

      Tully fragte sich, woher er das wusste. Dann erinnerte sie sich, dass sie ihm manchmal Dinge über sich erzählt hatte, nicht viel, nur Kleinigkeiten und einen kurzen Abriss ihres Lebens. Sie waren zusammen, ohne einander zu lieben, das hatte das Reden für sie einfach gemacht. Doch offenbar hatte er sich alles gemerkt und sich daraus ein Bild geformt. Es war ein beunruhigender und schöner Gedanke zugleich.

      »Sie findet unsere Beziehung falsch.«

      »Es ist auch falsch, das wissen wir doch beide.«

      »Interessiert mich nicht«, entgegnete Tully zornig. »Sie ist meine beste Freundin und sollte zu mir halten, egal, was ich tue.« Sie dachte an das Versprechen, das sie sich vor Jahren gegeben hatten. Durch dick und dünn, hatten sie damals gesagt. Für immer.

      »Sie hat recht, und du solltest auf sie hören.«

      Sein Blick trübte sich.

      »Warum sagst du das?«

      »Weil ich dabei bin, mich in dich zu verlieben, und das ist nicht gut.« Er lächelte. »Schau nicht so besorgt, ich weiß, dass du nicht an Liebe glaubst.«

      Es traf zu, doch mit einem Mal fühlte sie sich so illusionslos wie eine viel ältere Frau. »Vielleicht tue ich es eines Tages.« Wenigstens daran wollte sie glauben.

      »Das hoffe ich für dich.« Er küsste sie zärtlich. »Und was machst du mit Kate?«

      * * *

      »Sie spricht einfach nicht mit mir, Mom.« Kate lehnte sich gegen die gepolsterte Wand der winzigen Telefonzelle ihres Verbindungshauses. Es war Sonntagnachmittag und vor ihr hatten so viele Studentinnen telefoniert, dass sie beinahe eine Stunde lang gewartet hatte.

      »Das weiß ich. Ich habe gerade mit ihr geredet.«

      Wieder einmal war Tully ihr zuvorgekommen. Kate hörte das Klicken eines Feuerzeugs. »Was hat sie gesagt?«

      »Dass du ihren Freund nicht magst.«

      »Weiter nichts?« Kate befahl sich, vorsichtig zu sein. Wenn ihre Mutter erfuhr, wie alt Chad Wiley war, würde sie mit Tully darüber sprechen und Tully hätte noch etwas, das sie Kate übel nehmen würde.

      »Gibt es noch mehr?«

      »Nein, aber er passt nicht zu ihr.«

      »Und das sagt dir deine große Erfahrung auf diesem Gebiet?«

      »Sie geht nicht mehr auf Partys, nur, weil er nicht hingeht. Wie viel des Collegelebens soll sie denn noch versäumen?«

      »Dachtest du, sie würde sich wie eine normale Studentin benehmen? Tully ist voller Träume und liebt das Extrem. Es würde dir auch nicht schaden, ein wenig mehr wie sie zu werden.«

      Kate zog die Brauen zusammen. Warum musste ihre Mutter sie ständig auffordern, mehr wie Tully zu sein? »Es geht nicht um mich, sondern um Tully.«

      »Ich wollte nur sagen – «

      »Ich habe es verstanden, Mom. Sag mir lieber, was ich tun soll. Ich wollte ihr eine gute Freundin sein, und sie geht mir aus dem Weg.«

      »Eine gute Freundin muss nicht immer ihre Meinung sagen.«

      »Soll ich ihr lieber dabei zusehen, wie sie einen riesigen Fehler macht?«

      »Manchmal bleibt einem nichts anderes übrig. Und sollte es schiefgehen, stehst du ihr bei. Tully ist eine starke junge Frau, aber sie hat einiges hinter sich, und das macht sie verletzlich. Das vergisst man mitunter.«

      »Und was soll ich jetzt tun?«

      »Das musst du selbst wissen. Meine Zeit als Ratgeberin ist beendet.«

      »Du willst mir keinen Vortrag mehr über das Leben halten? Obwohl ich jetzt einen gebrauchen könnte?«

      Kate hörte, wie ihre Mutter Zigarettenrauch ausatmete. »Um ein Uhr muss Tully in der Redaktion von KCTS sein.«

      »Bist du sicher?«

      »Das hat sie mir zumindest so gesagt.«

      »Danke, Mom, du bist ein Schatz.«

      »Du auch.«

      Eilig kehrte Kate in ihr Zimmer zurück, zog sich um und deckte die Pickel auf ihrer Stirn mit Puder ab. Nach ihrem Streit mit Tully waren sie wieder ausgebrochen.

      Der Campus war leerer als sonst, denn die meisten Studierenden bereiteten sich auf ihre Semesterprüfungen vor, und Kate überquerte ihn in Rekordzeit. Am Eingang von KCTS wappnete sie sich und drückte die Tür auf.

      Drinnen sah sie Tully vor einem Monitor sitzen. Als Kate eintrat, blickte sie auf.

      »Sieh an«, sagte sie. »Die Königin der Moralapostel.«

      »Ich wollte mich entschuldigen.«

      »Du warst gemein.«

      »Ich dachte, wir wollten uns immer alles sagen!«

      »Vielleicht ist das falsch.« Tully versuchte zu lächeln. Es gelang ihr nicht.

      »Ich wollte dir nicht wehtun. Es tut mir echt leid.«

      »Schwör, dass wir uns nie wieder wegen eines Manns streiten.«

      »Ich schwöre«, sagte Kate ernst und meinte es auch so. Wenn es sein musste, würde sie sich beim nächsten Mal den Mund zukleben. Männer kamen und gingen, aber eine beste Freundin sollte für immer sein. »Jetzt bist du an der Reihe.«

      »Wieso ich?«

      »Verschwinde nie mehr einfach so, ohne ein Wort. Die letzten drei Tage waren die Hölle.«

      »Okay, ich schwöre.«

      * * *

      Tully konnte nicht sagen, wie es geschehen war, doch aus der Bettgeschichte mit Chad Wiley war eine ernsthafte Beziehung geworden. Vielleicht hatte Kate recht gehabt, und ihr Ehrgeiz hatte in der ersten Zeit auch eine Rolle gespielt, doch das war nun nicht mehr der Fall. Inzwischen war sie in seinen Armen einfach nur glücklich.

      Sein Bett war wie ein sicherer Hafen, in dem sie schwimmen lernte, seine Arme ihr Rettungsring. Wenn sie ihn küsste und er sie an den intimsten Stellen berührte, vergaß sie, dass sie nicht an Liebe glaubte. Nach und nach verblasste auch die Erinnerung an jene schreckliche Nacht mit Pat. Zwar würde immer eine Narbe auf ihrer Seele bleiben, aber sie war nicht mehr leuchtend rot, sondern bloß noch eine dünne silbrige Spur, die nur manchmal hervortrat.

      Doch das, was die Uni bot, war ihr längst nicht mehr genug. Bereits zu Beginn ihres letzten Studienjahrs drängte es sie, diesen Elfenbeinturm zu verlassen. Im Sommer 1980 war CNN gegründet worden, der erste Sender, der ganztags Nachrichten ausstrahlte, und Tully hätte alles gegeben, um dort arbeiten zu können. John Lennon war in New York erschossen worden. Jemand namens John Hinckley hatte ein Attentat auf Präsident Reagan verübt, um die Schauspielerin Jodie Foster zu beeindrucken. Die erste Frau war als Richterin an das Oberste Gericht berufen worden, und in England hatte der Thronfolger, Prince Charles, geheiratet. Von dieser Hochzeit redete Kate so oft, als wäre sie dazu eingeladen gewesen.

      Das waren Ereignisse, die Schlagzeilen machten. Über sie wollte Tully berichten, statt nur trockene Vorlesungen zu besuchen. Sicher, manchmal verfasste sie einen Artikel für die Hochschulzeitung oder durfte bei KCTS einen kleinen Beitrag sprechen, doch das waren nur Spielereien oder Aufwärmübungen für das Leben, das sie sich so sehr wünschte und an dem man sie noch nicht teilnehmen ließ.

      Sie hatte alle Seminare in den Bereichen Print, Rundfunk und Fernsehen absolviert, ebenso ein Praktikum bei einem Lokalsender. Nun brannte sie darauf, ihre Ellbogen einzusetzen und sich im Heer der Reporter bis an die Spitze vorzukämpfen.

      »Du bist noch nicht so weit«, sagte Chad zum tausendsten Mal und seufzte tief.

      »Bin ich doch.« Tully beugte sich zum Spiegel vor und tuschte ihre Wimpern noch einmal nach. »Ich hab mir sogar die Haare kürzer schneiden lassen und dunkle Business-Kostüme und vernünftige Schuhe zugelegt, wie du es mir geraten hast.« Sie begutachtete die künstlichen, weißlackierten Fingernägel, die sie am Morgen aufgeklebt hatte. »Was brauche ich denn noch?«

      Chad setzte sich im Bett auf. Sie konnte nicht erkennen, ob er genervt oder bekümmert war. »Das weißt du selbst.«

      Sie wühlte ihren Lippenstift aus der Handtasche hervor. »Ich habe das Studium satt. Ich möchte hinaus in die echte Welt.«

      »Ein Reporter braucht eine Mischung aus Objektivität und Mitgefühl. Du bist nur objektiv. Das macht dich kalt.«

      Das hatte er schon des Öfteren gesagt, und noch immer wusste Tully nicht, was er damit meinte. Jahrelang hatte sie sich bemüht, nichts zu empfinden, und nun hieß es mit einem Mal, sie müsse mit anderen fühlen, müsse empathisch sein. Sie wusste nicht recht, wie man das anstellte. »Deswegen bewerbe ich mich ja auch noch nicht bei den großen Sendern. Es geht um ein Vorstellungsgespräch für einen Teilzeitjob, weiter nichts.« Sie stand auf, drehte sich vor dem Spiegel und fand, mit dem schwarzen Kostüm und der weißen Bluse wirkte sie ausgesprochen professionell. Sie setzte sich zu Chad auf die Bettkante und strich ihm eine dunkle Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ich glaube, du willst mich einfach noch nicht ins Leben entlassen.«

      Mit einem Finger fuhr er an ihrer Kinnlinie entlang. »Richtig, lieber habe ich dich in meinem Bett.«

      »Sag, dass ich bereit bin.« Sie hatte es fest und gebieterisch sagen wollen, doch man hatte ihre Unsicherheit herausgehört. Sie brauchte seine Bestätigung. Zwar würde sie auch ohne sie auskommen, jedoch weniger selbstsicher sein, und an diesem Tag musste sie so stark wie möglich auftreten.

      »Wahrscheinlich warst du schon bei deiner Geburt bereit.«

      Tully lachte, küsste ihn noch einmal und stand auf. In ihrer Aktentasche war ein Lebenslauf, ein Stapel Visitenkarten, auf denen Tallulah Hart, TV-Journalistin stand, und das Video einer Reportage, die sie für KCTS gemacht hatte.

      »Hals- und Beinbruch«, wünschte Chad.

      »Danke.«

      Auf der Busfahrt durch das Universitätsgelände zur Innenstadt rekapitulierte sie, was sie über John Ryan wusste, den Mann, bei dem sie einen Termin hatte. Bereits in jungen Jahren hatte er sich als Reporter einen Namen gemacht und für einen Bericht über den Bürgerkrieg in El Savador einen renommierten Medienpreis gewonnen. Aus ihr unbekannten Gründen war er danach in Seattle gelandet und Produktionschef der hiesigen Zweigstelle des Senders KPCO geworden.

      Die ersten Sätze hatte Tully sich bereits zurechtgelegt.

      Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr Ryan.

      Ja, für mein Alter konnte ich bereits eine Menge Erfahrungen sammeln.

      Ich bin fest entschlossen, eine erstklassige Journalistin zu werden und hoffe, … nein, erwarte –

      Genau in dem Moment, als sie aus dem Bus ausstieg, begann es zu nieseln, und sie rannte los, um ihre Frisur nicht zu ruinieren.

      Die KPCO-Zweigstelle war in einem nichtssagenden Bürogebäude untergebracht. In der Eingangshalle hing eine Tafel mit den Namen der Mieter, KPCO hatte die Büroräume im zweiten Stock.

      Tully nahm die Treppe nach oben. Vor der Eingangstür straffte sie die Schultern und setzte ein gewinnendes Lächeln auf.

      Dann öffnete sie die Tür und wäre beinahe in jemanden hineingelaufen.

      Für einen Moment geriet Tully aus dem Konzept. Der Mann vor ihr sah phantastisch aus. Das Haar war eine ungezähmte schwarze Mähne, die Augen strahlend blau, auf Kinn und Wangen lag ein dunkler Bartschatten.

      »Sind Sie Tallulah Hart?«

      Tully nickte und streckte ihm die Hand entgegen. »Sind Sie Mr Ryan?«

      »Ja.« Er schüttelte ihre Hand. »Treten Sie ein.« Er führte sie in ein enges Vorzimmer mit einem Tisch voller Unterlagen und Zeitungsstapel. In einer Ecke standen Kameras, zwei Türen waren geöffnet, dahinter lagen Büroräume. Am Empfangstisch saß ein Mann, der eine Zigarette rauchte. Er war eine riesige Erscheinung, das blonde Haar struppig, und seine Kleidung sah aus, als hätte er darin geschlafen. Sein T-Shirt zierte das Bild einer grünen Hanfpflanze.

      »Das ist Tallulah Hart«, erklärte Ryan.

      Der Mann stöhnte. »Die mit den Briefen?«

      »Richtig.« Ryan lächelte Tully an. »Und das ist Mutt, unser Kameramann.«

      »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Mutt.«

      Die beiden Männer lachten. Tully wurde beklommen zumute. Vielleicht war diese Stelle doch noch nicht das Richtige für sie.

      Ryan dirigierte sie in eines der Büros und winkte sie zu dem Besucherstuhl. »Nehmen Sie Platz.«

      Er schloss die Tür und ließ sich hinter dem Schreibtisch nieder.

      Tully setzte sich gerade hin und versuchte, einen erfahrenen Eindruck zu machen.

      Ryan musterte sie. »Sie sind also diejenige, die unseren Briefkasten mit Lebensläufen und Videokassetten verstopft. Jemand, der so ehrgeizig ist, müsste sich eigentlich über uns informiert haben und wissen, dass wir keine Praktika vergeben.«

      »So stand es zumindest in Ihrem Brief.«

      »Das weiß ich, ich habe ihn geschrieben.« Er lehnte sich zurück.

      »Haben Sie sich meine Artikel und Videos angesehen?«

      »Deshalb sind Sie heute hier. Als mir klar wurde, dass Sie nicht aufhören würden, mich mit Arbeitsproben zu bombardieren, habe ich mir tatsächlich ein Video angeschaut.«

      »Und?«

      »Eines Tages werden Sie gut sein. Sie haben das Zeug dazu.«

      Eines Tages?

      »Aber jetzt noch nicht.«

      »Deshalb möchte ich dieses Praktikum.«

      »Das Praktikum, das nicht existiert.«

      »Ich kann zwanzig bis dreißig Stunden pro Woche arbeiten. Ohne Bezahlung. Ich kann Texte schreiben, recherchieren und Fakten checken. Alles. Wo also ist das Problem?«

      »Wirklich alles?« Er zog die Brauen hoch. »Würden Sie auch Kaffee kochen, Staub saugen und das Klo putzen?«

      »Wer macht das denn jetzt?«

      »Mutt und ich. Und Carol, wenn sie nicht an einer Story dran ist.«

      »Dann tue ich es auch.«

      Ryan betrachtete sie abwägend. »Sie wären eine Hilfskraft und würden keinen Cent sehen.«

      »Ich könnte montags, mittwochs und freitags.«

      Ryan stand auf. »Also gut, Tallulah Hart. Dann zeigen Sie uns, was Sie können.«

      »Bitte nennen Sie mich Tully.«

      Ryan begleitete sie zurück ins Vorzimmer und wandte sich an den Kollegen: »Mutt, Tully hier ist unsere neue Praktikantin.«

      »Super«, antwortete Mutt, ohne von der Kamera auf seinem Schoß aufzublicken.

      An der Tür sagte Ryan: »Ich hoffe, Sie nehmen diesen Job ernst, Tully. Sonst wird das ein Experiment mit einem kürzeren Verfallsdatum als frische Milch.«

      »Sie können sich auf mich verlassen, Mr Ryan.«

      »Nennen Sie mich Johnny. Wir sehen uns Freitagmorgen um acht.«

      Auf dem Weg zur Bushaltestelle ließ Tully das Gespräch immer wieder Revue passieren.

      Sie hatte sich ein Praktikum aus dem Boden gestampft. Wenn man sie später in Talkshows interviewte, würde sie diese Episode als Beispiel ihrer Entschlossenheit zitieren.

      Natürlich war es mutig, aber Sie wissen, wie gnadenlos die Medienwelt ist, und ich war ehrgeizig.

      Doch zuerst musste sie es Kate erzählen und ihre Freude mit ihr teilen.

      Es war der Beginn ihres gemeinsamen Traums.

      * * *

      Die Kirschbäume, die den Quad umringten, zeigten die Jahreszeiten besser als jeder Kalender an. Im Frühling erblühten sie in rosafarbener Fülle, im Sommer leuchtete ihr Laub in sattem Grün, im Herbst glühten die Blätter rot und gelb, und nun, im November, waren ihre Äste kahl.

      Doch für Kate verging die Zeit zu schnell. Das scheue, stille Mädchen zu Beginn ihres Studiums war kaum noch wiederzuerkennen. Inzwischen leitete sie die Rush Week ihrer Verbindung, organisierte Tanzveranstaltungen, konnte ein Glas Bier in einem Zug leeren, hatte gelernt, rohe Austern zu schlürfen, sich auf einer Party zu bewegen und mit Menschen, die sie nicht kannte, unbefangen zu reden. Sie vermochte spannende Reportagen zu schreiben und ein Geschehen im Gehen zu filmen, ohne die Aufnahme zu verwackeln. Für ihre Seminararbeiten hatte sie gute Noten bekommen, ihre Dozenten hatten ihr versichert, sie sei begabt.

      Doch ihr Herz war nicht bei der Sache. Anders als Tully, die eines Tages vorpreschen und Menschen mit einem Mikrofon in der Hand Fragen stellen würde, widerstrebte es Kate, in jemandes Privatsphäre einzudringen. Deshalb geschah es immer häufiger, dass sie, statt selbst zu schreiben, lieber Tullys Beiträge redigierte.

      Ihr fehlte der Biss, den gute Journalisten benötigten, und wenn sie sich einredete, die Medienseminare machten ihr Spaß, belog sie sich selbst.

      Insgeheim jedoch gingen ihre Träume in eine andere Richtung. Sie stellte sich vor, Jura zu studieren, aktiv gegen soziale Ungerechtigkeiten zu kämpfen, statt nur darüber zu berichten; oder Romane zu schreiben, die eine Flucht aus dem tristen Alltag bieten, oder – und das war der geheimste Traum von allen – sich ernsthaft zu verlieben. Nur, wie sollte sie Tully erklären, dass sie nicht mehr das Gleiche wünschten?

      Eigentlich müsste es ganz einfach sein. Als sie begonnen hatten, von einem Beruf als Reporterinnen zu träumen, waren sie vierzehn Jahre alt gewesen. Seitdem hatte sich einiges verändert. Präsident Nixon war zurückgetreten, der Vietnamkrieg verloren worden, ein zweitrangiger Hollywoodschauspieler war Präsident der Vereinigten Staaten und Kokain zur Partydroge geworden. Warum also sollte ihr Traum von damals noch derselbe sein?

      Doch um Tully das zu vermitteln, müsste es ihr gelingen, sich gegen sie zu behaupten. Das sind deine Träume, müsste sie sagen, und ich finde deine Zielstrebigkeit großartig, aber ich bin nicht mehr vierzehn Jahre alt und kann nicht immer nur das tun, was du tust.

      »Vielleicht sage ich es ihr heute«, murmelte sie auf dem Weg über den grauen, verregneten Campus.

      Wenn sie nur besser wüsste, was sie wirklich wollte. Vielleicht würde Tully ihren Ausstieg dann akzeptieren. Aber ohne Alternative brauchte sie ihr wahrscheinlich gar nicht erst zu kommen.

      Im Aufenthaltsraum ihres Verbindungshauses war jeder freie Platz bereits von ihren Mitbewohnerinnen besetzt, die alle wie gebannt auf den laufenden Fernseher starrten.

      Kate quetschte sich irgendwo dazwischen. »Hat es schon angefangen?«, fragte sie ihre Nachbarin.

      »Ruhe!« zischte es von allen Seiten, und die Titelmusik von General Hospital erklang. Lauras Gesicht erschien auf dem Bildschirm, mit strahlenden Augen und weißem Hochzeitsschleier. Es war, als ginge ein einziger Seufzer durch den Aufenthaltsraum.

      Nun sah man Luke im grauen Cut, der seine Braut anlächelte.

      In diesem Moment flog die Tür auf, und Tully platzte herein. »Kate!«

      »Schsch«, machten alle.

      Tully hockte sich hinter Kate. »Ich muss dir was erzählen.«

      »Pssst, Luke und Laura heiraten gleich. Glückwunsch zum erfolgreichen Vorstellungsgespräch. Erzähl mir nachher, wie es war, aber jetzt sei still.«

      »Aber – «

      »Still!«

      »Mann«, sagte Tully, »dieser Milchbubi mit der schlimmen Dauerwelle ist ein Vergewaltiger. Wie kann man für den schwärmen?«

      »Ruhe!«

      Tully verdrehte die Augen, aber verhielt sich ruhig. Doch kaum dass die Musik des Abspanns begonnen hatte, sprang sie auf. »Komm, Kate!« Sie lotste ihre Freundin aus dem Aufenthaltsraum und die Treppe hinunter zum Raucherzimmer, einem kleinen Raum mit zwei Sofas, einem Couchtisch, mehreren überfüllten Aschenbechern und einer Luft, die zum Schneiden war.

      Kate mochte diesen Raum nicht. Mit vierzehn hatte sie es rebellisch gefunden zu rauchen, nun war es für sie nur noch eklig. »Du hast das Praktikum bekommen, nicht?«

      »Montags, mittwochs und freitags gehe ich hin.« Tully strahlte. »Jetzt haben wir einen Fuß in der Tür. Ich werde einen super Job machen, und wenn wir unseren Abschluss haben, sorge ich dafür, dass du auch eingestellt wirst. Und dann werden wir das Team, von dem wir immer geträumt haben!«

      Kate holte tief Luft. Los, sag es ihr. »Mach dir um mich keine Gedanken. Zunächst einmal ist es dein Erfolg – dein eigener Anfang!«

      »Sei nicht albern.« Tully runzelte die Stirn. »Du willst doch noch, dass wir ein Team werden, oder?«

      Kate nahm ihren ganzen Mut zusammen und öffnete den Mund, um wahrheitsgemäß zu antworten, doch in dem Moment lachte Tully und sagte: »Natürlich willst du das, fast hättest du mich drangekriegt. Ich warte, bis ich für Johnny Ryan – das ist mein neuer Chef – unentbehrlich geworden bin, und dann spreche ich mit ihm. Okay, ich muss los und Chad von dem Praktikum erzählen.« Sie umarmte Kate. »Aber ich wollte, dass du es zuerst erfährst.«

      Kate schaute auf die Tür, durch die Tully verschwunden war, und sagte leise: »Nein, eigentlich möchte ich das nicht mehr.«

      Aber es war niemand da, der es hörte.

      11. Kapitel

      Thanksgiving wurde bei den Mularkeys in großem Stil gefeiert. Tante Georgia reiste mit ihrem Mann an, im Kofferraum genug Essen, um eine Armee zu versorgen. Früher waren auch ihre Kinder mitgekommen, doch inzwischen waren sie aus dem Haus und hatten eigene Familien.

      Zur Tradition gehörte auch, dass sich zuerst die Frauen im Wohnzimmer zusammenfanden, um ein Glas Wein zu trinken und zu plaudern.

      Kate und ihre Tante saßen auf dem roten Sofa, Kates Mutter hatte es sich im Fernsehsessel ihres Mannes bequem gemacht. Tully ließ sich zu ihren Füßen nieder, sie wollte der Frau nahe sein, die zu ihrer Ersatzmutter geworden war.

      Im Hintergrund lief eine Langspielplatte mit Elvis-Klassikern, seine Songs gehörten zu allen festlichen Zusammenkünften der Mularkeys.

      »Wisst ihr, was ich vor ein paar Tagen getan habe?«, fragte Tully. »Ich durfte einen Textbeitrag über Kevin Coe entwerfen.« Coe war ein verurteilter Vergewaltiger aus Spokane, dessen Mutter den Mord an dem Richter und an dem Staatsanwalt des Falls in Auftrag gegeben hatte. »Ein Satz wurde sogar in der Endfassung verwendet. Und in der nächsten Woche darf ich meinen Chef zum Interview eines Manns begleiten, der Sprachen für Computer entwickelt.«

      Mrs Mularkey lächelte anerkennend. »Jetzt geht es also richtig los.«

      »Nicht nur für mich, auch für Kate. Ich werde dafür sorgen, dass sie auch bei uns ein Praktikum machen darf. Daran arbeite ich schon! Eines Tages werden wir zusammen im Fernsehen sein und als erstes weibliches Paar die Abendnachrichten moderieren.«

      »Oh, stellt euch das nur mal vor!«, murmelte Tante Georgia verträumt.

      »Seit wann wollen wir denn Nachrichten moderieren?«, fragte Kate. »Ich dachte, wir werden Reporterinnen.«

      »Bei unserem Können? Bist du verrückt? Wir marschieren gleich bis zur Spitze durch.«

      Langsam lief es aus dem Ruder, dachte Kate und beschloss, die allgemeine Weinlaune auszunutzen, um endlich etwas zu sagen. »Für mich – «

      »Wir werden berühmter als Jean Enersen«, sprach Tully weiter. »Und reicher.«

      »Reich werden klingt gut«, meinte Kates Mutter.

      Tante Georgia tätschelte Kates Knie. »Du wirst unsere Familie berühmt machen.«

      Kate seufzte, die Gelegenheit war vertan. Sie drehte sich zum Fenster um. Draußen lag die Pferdekoppel unter einer schimmernden Schneedecke begraben, und tief am Himmel stand ein blasser Mond. Als Kind hatte sie immer den ersten Schnee innig herbeigesehnt. Er hatte der Firefly Lane den Anstrich einer heilen Welt verliehen – einer Welt, in der jeder sagen konnte, was ihm auf der Seele brannte, ohne sich vor den Folgen fürchten zu müssen.

      * * *

      Die letzten Monate ihres Studiums waren eine gute Zeit. Sämtliche Pflichtveranstaltungen hatten sie abgeschlossen, Tully hatte ihre Praktikantenstelle und Kate einen Job bei Starbucks, einem frisch eröffneten Kaffeehaus. Tully verbrachte einen Großteil ihrer Nächte bei Chad, aber am Wochenende gingen Kate und sie gemeinsam in die angesagten Kneipen und Musikclubs.

      Dem bevorstehenden Studienende sah Kate mit mulmigen Gefühlen entgegen. Zwar würde sie ein Diplom mit Bestnoten erhalten, aber noch immer wusste niemand außer ihr, dass ihre Zukunftspläne sich radikal geändert hatten.

      An diesem Abend hatte sie sich jedoch ein Herz gefasst und in der Telefonzelle ihres Verbindungshauses die Nummer ihres Elternhauses gewählt.

      Ihre Mutter meldete sich schon nach dem zweiten Klingelton.

      »Hallo, Mom.«

      »Katie, seit wann rufst du unter der Woche an? Aber gut, dann kann ich dir gleich erzählen, dass ich mir gerade das Kleid für deine Abschlussfeier gekauft habe. Es ist wundervoll und war gar nicht so teuer.«

      »Wie sieht es denn aus?«, fragte Kate und hörte nur mit halbem Ohr zu, wie ihre Mutter das Kleid beschrieb. Dann sagte sie: »Ich habe mich auf eine Stelle bei Nordstrom beworben. In der Werbeabteilung.«

      Schweigen am anderen Ende. Dann das Klicken eines Feuerzeugs. »Ich dachte, Tully und du, ihr wolltet – «

      »Ein Reporterteam werden, ich weiß.« Kate lehnte sich gegen die Wand. »Reich und berühmt, das war die Devise.«

      »Was ist passiert, Kathleen?«

      Kate suchte nach den richtigen Worten, um zu erklären, dass sie nicht wusste, was sie werden wollte. Irgendwo musste es einen Weg geben, der richtig für sie war und sie glücklich machte. Doch sie hatte keine Ahnung, wo er begann. »Ich bin nicht wie Tully.« Das war ihr zwar seit Langem bekannt, doch nun hatte sie es endlich ausgesprochen. »Ich lebe nicht für die Nachrichtenwelt, auch wenn ich im Studium gute Noten hatte. Diese Welt ist ein Dschungel, in der nur Menschen wie Tully überleben. Mir einzureden, dass ich es dort schaffen kann, ist Unsinn. Ich möchte lieber realistisch sein.«

      »Realistisch? Weißt du überhaupt noch, was das ist? Realistisch sein heißt, dass dein Vater und ich versuchen, mit seinem Monatslohn auszukommen, obwohl Boeing die Leute in Kurzarbeit geschickt hat. Es heißt, dass ich als kluge Frau Mindestlohn bekomme, weil ich Kinder großgezogen habe und mir eine Ausbildung fehlt. Niemand möchte vorzeitig realistisch werden, auch du nicht. Jetzt ist deine Zeit, hoch hinaus zu wollen und dir große Ziele zu stecken!«

      »Ich möchte aber etwas anderes als Reporterin werden.«

      »Was denn?«

      »Wenn ich das wüsste.«

      »Oh, Katie … vielleicht traust du dir den Erfolg nicht zu, aber du solltest – «

      Jemand klopfte an die Tür der Telefonzelle. »Ich telefoniere«, rief Kate.

      Die Tür schwang auf. Draußen stand Tully. »Da bist du ja, ich habe dich überall gesucht. Mit wem telefonierst du?«

      »Mit meiner Mutter.«

      Tully zog ihr den Telefonhörer aus der Hand. »Hallo, Mrs M., leider muss ich Ihre Tochter entführen. Wir melden uns später wieder.« Sie legte den Hörer auf und wandte sich zu Kate um. »Los, komm mit!«

      »Wohin?«

      »Das wirst du sehen.« Tully führte Kate aus dem Haus zum Parkplatz, wo ihr neuer blauer VW Käfer stand.

      Sie fuhren in die Innenstadt. Immer wieder fragte Kate, wohin sie unterwegs seien, doch Tully blieb stumm.

      Schließlich hielt sie vor einem Bürogebäude an und sagte: »Hier arbeite ich. Eigentlich komisch, dass du mich hier nie besucht hast, aber egal.«

      Kate verdrehte die Augen. Nun war ihr klar, um was es ging. Tully wollte ihr irgendetwas vorführen – ein Video, ein Tonband oder eine Reportage, die gesendet worden war.

      »Hör zu, Tully«, begann Kate, während sie über einen Flur liefen. »Ich muss dir etwas sagen.«

      »Später.« Tully öffnete die Tür zu einem Vorzimmer und deutete auf einen hochgewachsenen, stämmigen Mann, der am offenen Fenster rauchte. »Das ist Mutt.«

      »Hi«, sagte Mutt und rauchte weiter.

      »Carol – unsere Reporterin – ist bei einer Sitzung des Stadtrats.«

      Kate wusste, dass Carol die KCPO-Reporterin war, Tully redete seit Monaten von ihr.

      Jetzt klopfte sie an eine Tür.

      Eine Männerstimme antwortete. Tully öffnete die Tür. »Johnny, das ist meine Freundin Kate. Kate, das ist John Ryan, mein Chef.«

      Er sah von seinem Schreibtisch auf. »Sie sind also Kate Mularkey.«

      Er war der attraktivste Mann, den Kate jemals gesehen hatte, älter als sie, jedoch höchstens fünf oder sechs Jahre. Das dichte, schwarze Haar war nach hinten gekämmt und lockte sich leicht an den Enden. Hohe Wangenknochen hatte er und ein schmales Kinn. Als er sie anlächelte, raubte es ihr den Atem, und sie spürte eine körperliche Anziehung, wie sie sie noch nie zuvor empfunden hatte.

      Kate dachte an die braven Jeans, die sie trug, die flachen Mokassins und den roten Pullover mit dem V-Ausschnitt. Ihr Haar hing glatt herunter, warum hatte sie es nicht mit dem Lockenstab bearbeitet? Warum kein Make-up aufgelegt?

      Sie würde Tully umbringen, weil sie ihr nichts gesagt hatte.

      »Ich lasse euch allein.« Tully verließ das Büro und schloss die Tür hinter sich.

      »Bitte setzen Sie sich.« Ryan deutete auf den Besucherstuhl vor seinem Schreibtisch.

      Nervös ließ Kate sich auf der Stuhlkante nieder.

      »Tully sagt, Sie sind ein Genie.«

      »Das sagt sie nur, weil sie meine beste Freundin ist.«

      »Dann haben Sie Glück, Tully ist etwas Besonderes.«

      »Ja, Mr Ryan, aber was – «

      Sein Lachen kam tief aus dem Bauch heraus und war so ansteckend, dass Kate unwillkürlich lächelte. »Bitte, nennen Sie mich nicht Mr Ryan, sonst fühle ich mich uralt.« Er musterte sie. »Also, was meinen Sie?«

      »Wozu?«

      »Zu dem Job.«

      »Welchem Job?«

      »Interessant«, sagte er und blickte zu der Tür, durch die Tully verschwunden war. »Wir haben eine freie Bürostelle. Carol, die sich unter anderem um Telefon und Ablage gekümmert hat, erwartet ein Kind, und unser Geschäftsführer hat ein bisschen Geld für eine neue Stelle lockergemacht.«

      »Und was ist mit Tully?«

      »Tully muss sich dank ihres Erbes keine finanziellen Sorgen machen und möchte Praktikantin bleiben. Unter uns gesagt, sie ist auch nicht die beste Bürokraft.«

      Kate fühlte sich überrumpelt. Vor einer halben Stunde hatte sie ihrer Mutter erklärt, die Nachrichtenwelt sei nichts für sie, und nun wurde ihr ein Job im Redaktionsbüro eines Fernsehsenders angeboten.

      »Wie ist die Bezahlung?«

      »Mindestlohn.«

      Kate überschlug im Geist, wie viel sie verdienen würde, und kam zu dem Schluss, dass sie bei Starbucks, Trinkgelder mit eingerechnet, fast das Doppelte einnahm.

      »Na, los«, sagte er. »Sie wollen mir doch keinen Korb geben? Träumt nicht jeder davon, nach dem Studium in einem hässlichen Büro für so gut wie lau zu arbeiten?«

      Kate musste lachen. »Wenn man es so sieht, kann ich wohl nicht Nein sagen?«

      »Außerdem dürfen Sie sich gelegentlich als Journalistin versuchen. Es ist ein Anfang in der glamourösen Welt der Fernsehnachrichten.«

      Sein Lächeln brachte sie völlig durcheinander. »Ist diese Welt denn wirklich so glamourös?«

      Er wirkte überrascht und sah sie ein wenig interessierter an. Sein Lächeln wurde spöttisch. »Bei uns wohl eher nicht.«

      Er berührte etwas in ihr, stellte Kate fest. Etwas, das über rein körperliche Anziehung hinausging. Sie sollte den Job dringend ablehnen.

      Hinter ihr öffnete sich die Tür, und Tully kam herein. »Hast du schon Ja gesagt?«

      Kate dachte, dass es verrückt wäre, eine Stelle anzunehmen, nur weil man sich zum Chef hingezogen fühlte.

      Aber sie war schon einundzwanzig und irgendwo musste sie ja anfangen.

      Sie mochte ihre Freundin nicht ansehen, wollte nicht wahrhaben, dass sie erneut im Begriff war, sich nach Tullys Wünschen zu richten – und das aus dem völlig falschen Grund.

      Aber konnte sie wirklich Nein sagen? Vielleicht würde ihr die Arbeit gefallen. Womöglich würde sie sogar den Reiz des Journalismus entdecken, schließlich ging es bei KCPO nicht um Seminarübungen, sondern um echte Nachrichten.

      »Ich werde es versuchen.«

      Ryans Lächeln verwirrte sie so sehr, dass sie den Blick abwenden musste. Dennoch war sie sicher, dass er erkannte, was in ihr vorging und wusste, wie wild ihr Herz klopfte.

      »Großartig.« Tully klatschte in die Hände.

      Ryans Blick glitt zu Tully und Kate war vergessen.

      Als sie das sah, wusste Kate, dass sie gerade einen großen Fehler gemacht hatte.

      * * *

      Kate betrachtete sich in dem ovalen Spiegel über der Kommode. Das lange blonde Haar hatte sie mit einem schwarzen Samtband aus der Stirn gebunden und grünen Lidschatten aufgetragen, der ihre Augenfarbe betonte. Das rosafarbene Lipgloss und ein Hauch Rouge verliehen ihrem blassen Teint Farbe.

      »Du wirst an der Nachrichtenwelt Gefallen finden«, erklärte sie ihrem Spiegelbild. »Du segelst nicht nur in Tullys Windschatten.«

      »Beeil dich«, rief Tully von draußen und schlug mit der Faust an die Tür. »Oder willst du an deinem ersten Arbeitstag gleich zu spät kommen? Ich warte unten im Auto.«

      »Und wieder läufst du ihr hinterher.« Kate griff nach ihrer Aktentasche und verließ das Zimmer.

      In der letzten Semesterwoche war im Verbindungshaus einiges los. Ein Teil der Studentinnen bereitete sich auf Prüfungen vor, andere packten bereits die Koffer und verabschiedeten sich. Kate lief durch die belebten Flure hinaus zum Parkplatz, wo Tully mit laufendem Motor wartete.

      Sobald sie die Wagentür zugezogen hatte, schallte Purple Rain aus den Lautsprecherboxen.

      »Das ist so super«, rief Tully über die Musik hinweg. »Endlich werden wir zusammenarbeiten.«

      Kate nickte. »Ja, super.« Sie würde ihr Bestes geben, beschloss sie, und währenddessen vielleicht herausfinden, ob sie sich zum Journalismus eignete oder eben nicht. »Okay, erzähl mir von unserem Chef!«, bat sie und stellte die Musik leiser.

      »Johnny? Er ist sehr gut auf seinem Gebiet. Er war Kriegsberichterstatter in El Salvador und Libyen, und angeblich fehlen ihm die Kriegsschauplätze, trotzdem ist er ein fabelhafter Produzent. Von ihm kann man eine Menge lernen.«

      »Bist du an ihm interessiert?«

      Tully lachte. »Meinst du, nur weil ich mit meinem Professor schlafe, stürze ich mich auch auf meinen Chef?«

      Kate war erleichtert. Sie hätte gern gefragt, ob Ryan verheiratet war, doch wie sollte sie die Frage formulieren, ohne zu verraten, was in ihr vorging?

      »So, da sind wir.« Tully stellte ihren Wagen auf dem Parkplatz ab. Auf dem Weg zur Redaktion sagte sie noch einmal, wie wunderbar es sei, dass sie nun zusammenarbeiteten, doch als sie angekommen waren, lief sie sofort zu Mutt und sprach nur noch mit ihm.

      Kate drückte ihre Handtasche an sich und fragte sich, was sie nun tun sollte.

      Sie streifte ihre Jacke ab. Gleich darauf erschien Ryan, das attraktive Gesicht ärgerlich verzogen.

      »Mutt!« brüllte er, als stünde dieser nicht direkt vor ihm. »Diese neue Firma, Microsoft, will irgendetwas ankündigen, keine Ahnung, worum es genau geht. Fahr zu dem Laden und sieh zu, dass der Chef, Bill Gates, mit dir spricht.«

      »Darf ich mit?«, fragte Tully.

      »Mir egal, die Story wird sowieso nichts taugen.« Ryan stürmte in sein Büro und knallte die Tür hinter sich zu.

      Mutt und Tully rafften ihre Sachen zusammen und eilten davon.

      Kate stand in dem verlassenen Büro und wusste noch immer nicht, was sie tun sollte.

      Als das Telefon klingelte, nahm sie den Hörer ab und ließ sich am Empfangstisch nieder. »KPCO, Kathleen am Apparat. Was kann ich für Sie tun?«

      »Hallo, Schätzchen«, sagte ihre Mutter. »Dein Vater und ich wollten dir für den neuen Job alles Gute wünschen und dir sagen, dass wir stolz auf dich sind.«

      Auf die beiden war immer Verlass, dachte Kate und bedankte sich gerührt.

      In den nächsten Stunden musste sie sich nicht mehr fragen, was zu tun war. Das Telefon klingelte beinahe ununterbrochen, der Korb mit der Eingangspost sah aus, als hätte sich seit Jahren niemand darum gekümmert, die Ablage war eine Katastrophe.

      Kate machte sich ans Werk. Als sie aufschaute, war es ein Uhr, und sie hatte Hunger.

      Sie nahm an, dass es in Ordnung war, Mittagspause zu machen. Sie stellte den Anrufbeantworter an und beschloss, Ryan zu fragen, ob sie ihm etwas mitbringen solle. Vor seiner Tür raffte sie ihren Mut zusammen, um anzuklopfen, doch als sie hörte, dass er zu telefonieren begann und aufgebracht mit jemandem sprach, legte sie den Rückwärtsgang ein.

      Auf der Straße steuerte sie eine Snackbar an, erstand für sich ein Sandwich und dann für alle Fälle noch eins für Ryan. Aus einem Impuls heraus nahm sie für ihn noch eine Muschelsuppe mit, auch für jeden eine Cola, und kehrte ins Büro zurück.

      Wieder stand sie vor Ryans Tür. Drinnen war es ruhig.

      Sie klopfte zaghaft.

      »Herein.«

      Ryan saß an seinem Schreibtisch und wirkte abgekämpft, sein Haar war zerrauft. Vor ihm türmten sich Zeitungen und Videobänder auf. »Scheiße, Mularkey«, sagte er mit einem Seufzer. »Ich hatte vergessen, dass heute Ihr erster Tag ist.«

      Kate wollte mit einem Scherz darüber hinweggehen, doch sie traute ihrer Stimme nicht. Wie konnte er sie vergessen haben, wenn sie sich seiner Nähe immerzu bewusst gewesen war?

      Ryans Blick wanderte zu der Tüte in Kates Händen. »Was ist das?«

      Kate räusperte sich. »Ihr Mittagessen. Ich dachte, Sie sind vielleicht hungrig.«

      »Sie haben mir was zu essen besorgt?«

      »War das falsch? Es tut mir leid, aber ich – «

      »Setzen Sie sich.« Er deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Und vielen Dank. Weiß der Henker, wann ich das letzte Mal was gegessen habe.«

      Kate ließ sich nieder, packte ihre Einkäufe aus und spürte den Blick seiner blauen Augen. Es machte sie so nervös, dass ihre Gesten unbeholfen wurden.

      »Eine warme Suppe«, sagte er. »So eine sind Sie also.«

      Sie sah ihn an, sie konnte gar nicht anders. »Wie meinen Sie das?«

      »Sie sind der fürsorgliche Typ.« Er griff nach dem Plastiklöffel, den sie ihm hingelegt hatte. »Wahrscheinlich sind Sie in einer glücklichen Familie aufgewachsen. Mit Bruder oder Schwester und einem Hund. Die Eltern nicht geschieden.«

      Kate lachte. »Ich bekenne mich schuldig. Und wie war es bei Ihnen?«

      »Kein Hund. Die Familie nicht sonderlich glücklich.«

      »Oh.« Kate suchte nach einem anderen Thema. »Sind Sie verheiratet?«, platzte es aus ihr heraus.

      »Nein. Nie gewesen. Und Sie?«

      »Auch nicht.«

      »Das ist gut. Der Job bei uns wird Sie genug beanspruchen.«

      Sie war eine Hochstaplerin, dachte Kate. Sie wollte Ryan beeindrucken, dabei schaffte sie es nicht einmal, ihm länger als eine Sekunde in die Augen zu schauen. Es lag nicht nur an seinem Aussehen. Irgendetwas an ihm brachte sie aus dem Gleichgewicht. »Glauben Sie nicht, aus dem Interview mit Gates könnte eine gute Story werden?«, fragte sie schließlich.

      Ryan furchte die Stirn. »Wissen Sie, dass israelische Truppen in den Südlibanon geschickt wurden? Das ist für mich eine Story. Und währenddessen sitzen wir hier in diesem beschissenen Büro und berichten über irgendeine Computerbude in Seattle.« Er seufzte. »Entschuldigung, ich habe einfach einen schlechten Tag. Und das an Ihrem ersten Arbeitstag. An dem Sie mir zu allem Überfluss auch noch etwas zu essen gebracht haben.« Er schenkte ihr ein Lächeln, das seine Augen nicht erreichte. »Morgen bin ich besser gelaunt, das verspreche ich Ihnen.«

      »Tully hat mir erzählt, dass Sie Kriegsberichterstatter waren.«

      »Und?«

      »Das muss aufregend gewesen sein.«

      Etwas zuckte in seinen Augen auf – etwas Gequältes, dachte Kate, doch sie war sich nicht sicher. »Es war Wahnsinn.«

      »Warum haben Sie aufgehört?«

      »Um das zu verstehen, sind Sie zu jung.«

      »Erklären Sie es mir. Ich bin nicht so viel jünger als Sie.«

      Er seufzte. »Keiner kann so hart zuschlagen wie das Leben. Man bekommt auch nicht immer das, was man will, das haben selbst die Stones erkannt.«

      »Aber vielleicht bekommt man das, was man braucht. Das haben die Stones auch gesagt.«

      Und wie bei ihrem ersten Gespräch gab es auch jetzt einen Moment, in dem er sie plötzlich mit Interesse betrachtete. »Was haben Sie heute Morgen überhaupt getan?«

      »Ich habe einen Teil der Ablage gemacht und die liegengebliebene Eingangspost nach Dringlichkeit sortiert. Und die Ton- und Videobänder geordnet.«

      Er lachte, und das ließ ihn so unglaublich gut aussehen, dass Kate der Atem stockte. »Monatelang haben wir versucht, Tully dazu zu kriegen, sich darum zu kümmern.«

      Kate erschrak. »Ich wollte Tully nicht – «

      »Keine Sorge, Sie haben Ihre Freundin nicht angeschwärzt. Ich weiß, wo Tullys Fähigkeiten liegen.«

      »Wo?«

      »Hauptsächlich in ihrer Leidenschaft für den Job.« Ryan knüllte das Sandwichpapier zusammen und stopfte es in den leeren Suppenbecher.

      Kates Herz zog sich zusammen. Sie sagte sich, dass er ihr Chef war und sie nichts für ihn empfinden sollte, doch das half ihr nicht.

      Ich darf mich nicht in ihn verlieben, befahl sie sich und wusste gleichzeitig, dass es bereits zu spät war.

      Sie kehrte in ihr aufgeräumtes Vorzimmer zurück, beantwortete das Telefon, kümmerte sich um die restliche Ablage. Doch immerzu dachte sie daran, dass Ryan Tully als leidenschaftlich bezeichnet hatte. Und wie er dabei gelächelt hatte.

      12. Kapitel

      Der Sommer nach ihrem Studienabschluss war so, wie Tully es sich immer erträumt hatte. Sie und Kate fanden eine bezahlbare Wohnung, die nicht weit von dem berühmten Pike Place Market und der Elliott Bay entfernt lag. Sie richteten sie mit den Möbeln ihrer Großeltern ein und statteten die Küche mit deren schönen, alten Kupfertöpfen und Geschirr-Sets aus. Für die Wände suchten sie Poster aus, auf ein Beistelltischchen stellten sie gerahmte Fotos, die sie zusammen zeigten. Bei ihrem Einzug hatte Mrs Mularkey ihnen jede Menge Konservendosen gestiftet, ebenso Seidenblumen, um die Wohnung, wie sie sagte, »gemütlich« zu machen.

      Doch es war das angesagte Viertel rings um den Pike Place Market, das ihren Lebensstil prägte. Dazu gehörten die zahlreichen Bars, Clubs und Cafés – das Athenian Inn und das Virginia Inn waren ihnen die liebsten –, der Lärm der Lieferwagen am frühen Morgen, anschließend der einsetzende Straßenverkehr, die Nähe von Starbucks und der französischen Bäckerei Le Panier, wo sie sich zum Frühstück einen Cafè Latte und Croissants besorgten.

      Es dauerte nicht lang, bis sie feste Gewohnheiten hatten. Ihr Frühstück nahmen sie wenn möglich an einem Tisch draußen ein und gingen dabei die großen Tageszeitungen aus New York und Seattle durch. Anschließend fuhren sie zum Redaktionsbüro, abends machten sie sich schick und gingen in einen der Clubs.

      Oft kam auch Chad dazu, seit dem Ende des Studiums gab es für ihn und Tully keinen Grund mehr, ihre Beziehung geheim zu halten.

      Als sie an diesem Morgen das Redaktionsbüro betraten, war Mutt dabei, in fliegender Hast seine Kameraausrüstung einzupacken, und Ryan brüllte in seinem Büro jemanden am Telefon an.

      »Was ist los?«, fragte Tully und ließ ihre Tasche auf Kates aufgeräumten Schreibtisch fallen.

      »Eine Demonstration, über die wir berichten sollen.«

      »Wo ist Carol?«

      »Carol liegt in den Wehen.«

      Ohne anzuklopfen, öffnete Tully die Tür zu Ryans Büro. »Lass mich das übernehmen, Johnny, auch wenn du glaubst, ich bin noch nicht so weit. Aber das bin ich! Und außerdem ist sonst niemand da.«

      Ryan legte den Telefonhörer auf. »Ich habe der Zentrale gerade erklärt, dass unsere Praktikantin die Reportage übernimmt. Deswegen musste ich auch so laut werden.« Er stand auf und trat zu ihr. »Enttäusch mich nicht, Tully.«

      Sie wusste, es war unprofessionell, doch sie musste ihn einfach umarmen. »Du bist der Beste. Und du wirst sehen, dass ich meine Sache gut mache.«

      Tully war schon wieder halb aus der Tür, als er ihren Namen sagte. Sie drehte sich um.

      »Möchtest du nicht wissen, um was es geht?«

      Tully errötete. »Doch, natürlich.«

      Ryan reichte ihr ein Fax. »Eine Hausfrau in Yelm, die sagt, dass sie mit Geistern reden kann.«

      Tully runzelte die Stirn.

      »Ist das ein Problem?«

      »Nein. Ich … ich kenne nur jemanden, der in der Gegend wohnt.«

      »Den wirst du heute bitte nicht besuchen. Ich möchte, dass wir den Beitrag pünktlich um zwei Uhr schneiden können.«

      * * *

      Ryan hatte seine Tür nur angelehnt, und im Büro war es ausnahmsweise ruhig. Die Stille, gepaart mit dem Wissen, dass sie allein mit ihm war, machte Kate befangen, so dass sie zu schnell sprach, wenn sie das Telefon beantwortete, und ganz atemlos klang.

      Sie wünschte, Tully wäre da und würde Ryan und Mutt wie sonst auch mit Fragen löchern, bis einer von ihnen die Augen verdrehte und nicht mehr antwortete.

      Kate interessierte sich mehr für ihre Kollegen als für die Storys, die sie verfolgen sollten. Mit Carol hatte sie sich sofort angefreundet, war mittags mit ihr essen gegangen, hatte mit ihr über die anstehende Geburt ihres Babys gesprochen, für sie recherchiert und ihre Texte redigiert. Auch Mutt hatte sich bei ihr geöffnet, von seinem Leben und seiner Freundin erzählt, die ihn nicht heiraten wollte.

      Nur Ryan war sie noch nicht nähergekommen, denn in seiner Gegenwart verlor sie den Kopf. Wenn er sie ansah, konnte es passieren, dass sie etwas fallen ließ oder beim Ausrichten einer Nachricht ins Stottern geriet.

      Sie hatte gehofft, mit der Zeit würde sich ihre Vernarrtheit legen, sie sich an sein Aussehen gewöhnen, gegen sein Lächeln immun werden.

      Doch das geschah nicht – stattdessen war er fortwährend in ihren Gedanken. Mitunter erhaschte sie einen Blick hinter seine Fassade, entdeckte einen Idealisten unter dem Zyniker, glaubte, dass ihn etwas gebrochen und hierher, an den Rand des Weltgeschehens, verschlagen hatte. Sie hätte viel dafür gegeben, zu wissen, was es gewesen war.

      Sie hatte einen Stapel Videobänder in den Händen, als Ryan die Tür seines Büros ganz aufzog und fragte, ob sie gerade sehr viel zu tun habe.

      Sie ließ die Bänder fallen. Idiotin. »So wie immer.«

      »Lassen Sie uns essen gehen«, schlug er vor. »Es ist nicht viel los, und ich bin die ständigen Sandwiches leid.«

      »Oh … ja gern.« Sie riss sich zusammen. Konzentrier dich! Anrufbeantworter einschalten, Pullover anziehen, Handtasche mitnehmen.

      »Können wir?«

      Kate nickte.

      Sie gingen die Straße hinunter. Manchmal streifte er sie, und jedes Mal machte ihr Herz einen Stolperschritt.

      Er wählte ein Restaurant an der Elliott Bay und bat um einen Tisch mit Blick auf die Bucht.

      Als sie ihr Essen bestellten, fragte er: »Dürfen Sie schon Alkohol trinken, Mularkey?«

      »Sehr lustig, aber während der Arbeit trinke ich nicht.« Wie prüde sie sich angehört hatte. Idiotin.

      Ryan schien sich ein Lächeln zu verbeißen. »Ein verantwortungsbewusstes Mädchen.«

      »Frau«, verbesserte sie ihn und hoffte, dass sie nicht errötete.

      »Es war als Kompliment gemeint.«

      »Und da ist Ihnen nichts Besseres eingefallen als verantwortungsbewusst?«

      »Was wäre Ihnen denn lieber?«

      »Sexy. Brillant. Schön.« Sie lachte nervös und hörte, dass sie albern klang. »Wollen das nicht alle Frauen sein?« O Gott, warum hatte sie das gesagt? Sie wollte ihn beeindrucken, und das schaffte sie mit Sicherheit nicht, indem sie dummes Zeug redete.

      Er lehnte sich zurück.

      Kate fragte sich, ob er das getan hatte, um sich zu distanzieren. Sie wünschte, sie hätte mit einem der College-Studenten geschlafen, mit denen sie ausgegangen war. Wahrscheinlich sah Ryan ihr an, dass sie noch unschuldig war, und fand sie deshalb uninteressant.

      »Seit wann sind Sie bei uns? Seit zwei Monaten?«

      »Fast drei.«

      »Und wie gefällt es Ihnen?«

      »Ganz gut.«

      »Ganz gut? Eigentlich liebt oder hasst man unsere Branche.« Er beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Sind Sie mit Leidenschaft bei der Sache?«

      Leidenschaft. Das war das Wort, das den Unterschied zwischen ihr und Tully ausmachte.

      »Sicher.«

      Sein Blick ruhte auf ihr, und sie fragte sich, wie tief er in ihre Seele schauen konnte. »Tully ist es«, sagte er.

      »Ich weiß.«

      »Hat sie einen Freund?«, fragte er und versuchte anscheinend, es wie nebenher klingen zu lassen.

      Kate zwang sich, ruhig zu bleiben. Nun wusste sie wenigstens, warum er sie zum Essen eingeladen hatte. Sie ist schon seit Jahren mit jemandem zusammen, wollte sie entgegnen, doch das wagte sie nicht. Tully könnte es ihr übelnehmen. »Was glauben Sie denn?«

      »Ich glaube, dass sie sich mit vielen Männern trifft.«

      Glücklicherweise wurde ihnen in diesem Moment ihr Essen serviert, und Kate tat, als würde sie es interessiert beäugen. »Was ist mit Ihnen?«, fragte sie. »Ich habe nicht den Eindruck, dass Sie mit Leidenschaft bei der Arbeit sind.«

      »Wie kommen Sie darauf?«

      Kate zuckte mit den Schultern und begann zu essen.

      »Vielleicht haben Sie recht.«

      Kates Gabel schwebte in der Luft. War er etwa kurz davor, ihr etwas Persönliches über sich zu erzählen? »Hängt es mit Ihrer Zeit als Kriegsberichterstatter zusammen?«

      Er nahm einen Schluck Bier. »Wissen Sie, was in El Salvador los ist? Haben Sie von dem Massaker von El Mozote gehört? Wissen Sie, wie viele Menschen dabei von Regierungstruppen ermordet wurden, darunter Nonnen und Priester?«

      Kate wusste kaum etwas darüber, doch sie nickte und beobachtete die Gefühle, die sich auf seinem Gesicht abspielten. So aufgewühlt hatte sie ihn noch nie gesehen, auch das Gequälte war wieder in seinen Augen. »Warum sind Sie von dort weggegangen?«

      »Darüber spreche ich nicht.« Er legte Geld auf den Tisch und stand auf. »Kommen Sie, wir müssen wieder an die Arbeit.«

      Ihre Teller waren noch halb voll.

      »Ich wollte nicht aufdringlich sein«, entschuldigte sie sich. »Es tut – «

      »Kein Problem, ist alles Schnee von gestern.«

      Auf dem Rückweg schwieg Ryan.

      Im Büro angekommen, fasste Kate seinen Arm. »Es tut mir aufrichtig leid. Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«

      »Ich habe gesagt, es ist Schnee von gestern.«

      »Aber das ist es nicht«, antwortete sie leise und wusste sofort, dass es besser gewesen wäre, den Mund zu halten.

      »Zurück an die Arbeit«, befahl er schroff, betrat sein Büro und schloss die Tür hinter sich.

      * * *

      Yelm lag in einem grünen Tal südöstlich von Olympia, ein kleines Dorf, in dem sich alle kannten.

      So war es zumindest, bis sich vor einigen Jahren Ramtha, ein fünfunddreißigtausend Jahre alter Krieger des mythischen Inselreichs Atlantis, hier in der Küche einer Frau namens J. Z. Knight zeigte, die sich daraufhin zum Medium erklärte und mit der Zeit Anhänger gewann.

      Eine Weile sahen die Einheimischen darüber hinweg. Ihre Devise lautete »leben und leben lassen«. Die »Verrückten«, die nach Yelm kamen – etliche in teuren Autos und Designergarderobe – interessierten sie nicht, auch dass nach und nach immer mehr Grundstücke an sie verkauft wurden und deren Preise stiegen, merkten sie zu Anfang noch nicht.

      Diese Haltung änderte sich, als es hieß, J. Z. Knight plane, für ihre Anhänger in Yelm eine Schule der Erleuchtung zu errichten. An diesem Morgen hatten sich vor dem Haus von J. Z. Knight die ersten Demonstranten eingefunden.

      Es war nur eine kleine Gruppe, nicht mehr als zehn Personen, die Protestschilder hochhielten und miteinander plauderten. Erst als sie die Journalisten kommen sahen, begannen sie, Parolen zu rufen und um das Grundstück herum zu marschieren.

      »Sieh an«, sagte Mutt und stellte den Wagen am Straßenrand ab. »Die Macht der Presse.« Er wandte sich zu Tully um. »Hier eine Lektion, die man nicht im Studium lernt: Geh auf die Leute zu, sprich sie an, auch wenn sie ungemütlich werden. Egal was sie tun, du bleibst am Ball.«

      Aufgeregt sprang Tully aus dem Wagen.

      Die Leute kamen auf sie zu, offenbar wollte jeder etwas sagen. Tully wandte sich an einen übergewichtigen, bärtigen Mann, der ein Schild mit der Aufschrift »Schluss mit Ramtha« trug.

      »Tallulah Hart von KCPO. Weshalb haben Sie sich heute hier versammelt?«

      »Frag ihn, wie er heißt«, rief Mutt.

      Tully zuckte zusammen.

      »Mein Name ist Ben Nettleman«, sagte der Bärtige. »Meine Familie wohnt seit beinahe achtzig Jahren in Yelm. Wir wollen nicht, dass unser Ort sich zu einem Mekka für New-Age-Spinner entwickelt.«

      »Die sollen in Kalifornien bleiben«, rief jemand.

      »Erzählen Sie uns etwas über Ihren Heimatort«, bat Tully.

      »Yelm ist ein ruhiger Ort, wo die Leute sich umeinander kümmern. Wir beginnen unseren Tag mit einem Gebet, und niemand macht den anderen Vorschriften, aber wir wollen nicht, dass sich bei uns Verrückte ansiedeln.«

      »Meinen Sie die Anhänger von J. Z. Knight?«

      »Natürlich meine ich die, wen denn sonst? J. Z. Knight behauptet, dass ein Toter aus Atlantis mit ihr spricht – «

      »Mit indischem Akzent«, fiel ein anderer ein. »Den kann ich auch, aber bin ich deshalb Ramtha?«

      In den nächsten Minuten tat Tully das, was sie am besten konnte: Sie redete mit Menschen. Es dauerte nicht lange, bis sie in Fahrt war und das, was sie gelernt hatte, zielsicher umsetzte. Fragen, zuhören, nachhaken. Sie wusste nicht, ob sie für die Kamera richtig stand, doch da Mutt nichts sagte, nahm sie es an. Abgesehen davon fühlte sie sich gut und registrierte zufrieden, dass die Leute offen mit ihr sprachen.

      Sie hörte, dass Mutt sagte: »Okay, Tully, das war’s.«

      Als er die Kamera sinken ließ, zerstreuten sich die Demonstranten.

      »Ich habe es geschafft«, flüsterte Tully. Sie hätte Luftsprünge machen können. »Das war der Hammer.«

      »Du warst gut«, sagte Mutt und bedachte sie mit einem anerkennenden Lächeln, das sie so bald nicht vergessen würde.

      Er packte seine Kamera ein und stieg in den Wagen.

      Tully schwang sich auf den Beifahrersitz und spürte, wie das Adrenalin durch ihre Adern rauschte.

      Sie waren noch nicht weit gefahren, als Tully den Wegweiser zum Campingplatz entdeckte.

      »Bieg hier ab«, bat sie Mutt und wunderte sich über sich selbst.

      »Warum?«

      »Meine Mutter … macht hier Urlaub. Auf dem Campingplatz. Ich will nur kurz Hallo sagen.«

      »Gut, dann mache ich eine Zigarettenpause. Fünfzehn Minuten, danach müssen wir weiter.«

      An der Rezeption des Campingplatzes hielt Mutt an.

      Tully fragte den Mann hinter dem Tresen, wo sie ihre Mutter finden könne.

      »Platz sechsunddreißig. Richten Sie ihr aus, dass die Platzmiete fällig ist.«

      Tully folgte dem Weg, den der Mann ihr beschrieb und wollte mindestens ein dutzend Mal kehrtmachen. Ein ums andere Mal fragte sie sich, was sie hier eigentlich verloren hatte. Seit der Beerdigung ihrer Großmutter hatte sie Cloud weder gesehen noch gesprochen, und für die monatlichen Überweisungen nicht ein einziges Wort des Danks erhalten. Nur wenn ihre Mutter umzog, schickte sie ihr eine Karte mit der neuen Adresse und der Aufforderung, das Geld künftig dorthin zu überweisen. Der Campingplatz in Yelm war die jüngste Adresse gewesen.

      Cloud stand rauchend bei einer Reihe Toilettenkabinen. Sie trug einen grob gestrickten grauen Norwegerpullover und eine Art Schlafanzughose. Es sah aus, als wäre sie aus einem Frauengefängnis ausgebrochen und hätte sich hierher geflüchtet. Die vergangenen Jahre hatten ihre Schönheit angegriffen und auf ihren eingefallenen Wangen ein Netz feiner Falten hinterlassen.

      »Hallo, Cloud«, sagte Tully und trat zu ihr.

      Ihre Mutter zog an ihrer Zigarette, stieß eine lange Rauchwolke aus und betrachtete Tully mit halb geschlossenen Augen.

      Sie war noch nicht einmal vierzig Jahre alt, dachte Tully, doch dank ihres Drogenkonsums sah sie um ein Vielfaches älter aus.

      »Ich war für KPCO unterwegs«, sagte sie und versuchte, ihren Stolz nicht durchscheinen zu lassen. Ihrer Mutter war das, was sie tat, ohnehin einerlei, und etwas anderes zu erwarten war schlichtweg naiv. Und doch steckte irgendwo in ihr noch immer ein Rest des kleinen Mädchens, das ein Scrapbook nach dem anderen gefüllt hatte, um ihrer Mutter von ihrem Leben zu erzählen. »Ich habe dir immer gesagt, dass ich TV-Reporterin werde, und heute habe ich meine ersten Interviews geführt.«

      Cloud wiegte sich kaum merklich zu einer Musik, die nur sie hörte. »Fernsehen ist das Opium des Volkes.«

      »Du musst es wissen, du bist die Drogenexpertin.«

      »Apropos, ich bin ein bisschen klamm. Hast du Geld?«

      Tully öffnete ihre Handtasche, nahm einen Fünfzig-Dollar-Schein aus ihrer Brieftasche und reichte ihn ihrer Mutter. »Gib nicht alles deinem Dealer.«

      Ihre Mutter raffte den Schein an sich.

      Wie dumm es gewesen war, hierherzukommen, dachte Tully. Wann würde sie endlich begreifen, dass sie von ihrer Mutter nichts erwarten konnte. »Wenn du einen Entzug machen willst, gebe ich dir das Geld dafür«, sagte sie. »Aus alter Familientradition.«

      Sie wandte sich ab und kehrte zu Mutt zurück.

      »Na?«, fragte er lächelnd und trat seine Zigarette aus. »Ist Mommy stolz auf ihre Tochter?«

      »Stolz ist gar kein Ausdruck«, strahlte Tully. »Sie wusste kaum, was sie sagen sollte.«

      * * *

      In der Redaktion begaben sie sich sofort in den Schneideraum, auch Ryan und Kate. Unter Hochdruck bearbeiteten sie das Rohmaterial und machten daraus einen spannenden, halbminütigen Beitrag.

      Kate versuchte, sich auf die Story zu konzentrieren, doch das Mittagessen mit Ryan hatte sie aus der Bahn geworfen.

      Als sie fertig waren, rief Ryan den Leiter der Sendezentrale in Tacoma an und erfuhr, wenn nichts dazwischenkam, würde der Beitrag am selben Abend in den Zehn-Uhr-Nachrichten kommen.

      Tully jubelte, und Kate spürte einen Stich der Eifersucht. Wenn Ryan sie doch nur einmal so anschauen würde, wie er Tully in diesem Augenblick ansah.

      Sie wünschte, sie wäre wie ihre Freundin: schön, selbstbewusst und entschlossen, sich alles – und jeden – einfach zu nehmen. Vielleicht hätte sie dann bei Ryan eine Chance. Manchmal überlegte sie, ob sie es bei ihm versuchen sollte, doch der Gedanke, zurückgewiesen zu werden, war zu schrecklich.

      Stattdessen blieb sie in Tullys Schatten, war die Backgroundsängerin, die nicht ins Scheinwerferlicht trat.

      »Das muss gefeiert werden«, sagte Tully. »Kommt, ich lade euch zum Abendessen ein.«

      »Ich kann nicht«, antwortete Mutt. »Darla wartet auf mich.«

      »Abendessen schaffe ich auch nicht«, sagte Ryan. »Aber wie wär’s mit einem Drink, so um halb neun?«

      »Geht klar«, erwiderte Tully.

      Kate wusste, dass sie die Einladung eigentlich ablehnen sollte. Das Letzte, was sie wollte, war mit Ryan und Tully an einem Tisch zu sitzen und zuzusehen, wie er ihre Freundin anhimmelte. Aber was sollte sie machen, sie war nun einmal die Nummer zwei, die der Nummer eins folgte, ob es ihr passte oder nicht.

      * * *

      Nach langem Hin und Her entschied Kate sich für ein ärmelloses weißes T-Shirt, eine schwarze Weste mit Jacquard-Muster und eine enge Jeans. Sie lockte ihr Haar, kämmte es auf eine Seite und befestigte es mit einer Spange. Sie fand, dass sie eigentlich ganz hübsch wirkte – bis sie ins Wohnzimmer trat und Tully sah, die ein ausgeschnittenes grünes Jersey-Kleid mit Schulterpolstern und einem breiten metallisch glänzenden Gürtel trug und zur Radiomusik tanzte.

      »Endlich«, sagte sie, als sie Kate erblickte, und stellte das Radio aus. »Und jetzt nichts wie weg.«

      Unten auf der Straße lehnte Ryan wartend an einem dunklen Chevrolet.

      Tully hakte sich bei ihm und Kate unter. »Wohin gehen wir?«

      »Ich habe eine Idee«, antwortete Ryan.

      »Ich liebe Männer mit Ideen.« Tully sah Kate von der Seite an. »Du nicht?«

      Bei dem Wort »lieben« zuckte Kate zusammen und wagte es nicht, Ryan anzusehen. »Doch, ich auch«, presste sie hervor.

      Sie überquerten den Pike Place Market. An einem hell erleuchteten Sex-Shop bogen sie rechts ab.

      Kate wurde unbehaglich zumute. Die Pike Street hatte eine unsichtbare Grenzlinie und südlich davon geriet man in eine üble Gegend mit heruntergekommenen Läden und einschlägigen Etablissements. Diese Gegend suchten nur die auf, die Drogen kaufen oder zu Prostituierten gehen wollten.

      Sie passierten zwei Pornobuchläden und ein Pornokino. Im Vorbeigehen las Kate die Filmtitel Debbie treibt’s in Dallas und Saturday Night Matratzenfieber.

      »Interessant«, sagte Tully. »Hier waren Kate und ich noch nie.«

      An einer Holztür mit abblätternder, ehemals roter Farbe blieb Ryan stehen. »Alles klar?«

      Tully nickte.

      Er öffnete die Tür. Ohrenbetäubende Musik schlug ihnen entgegen.

      Hinter der Tür kontrollierte ein muskelbepackter Rausschmeißer ihre Ausweise und winkte sie weiter.

      Sie betraten einen trübe beleuchteten Gang, dessen Wände übersät waren mit Postern, Flugblättern und Aufklebern mit politischen Parolen.

      Der Gang öffnete sich zu einem langgestreckten, überfüllten Raum. Die meisten Gäste trugen schwarze Lederkleidung mit Metallverzierungen und die verrücktesten Frisuren – riesige Irokesen zum Beispiel, die in allen Farben wie Sägeblätter von den Köpfen abstanden.

      Ryan führte sie über die Tanzfläche und an den Tischen vorbei zur Theke. Eine junge Frau mit magentafarbener Stachelfrisur und einer Sicherheitsnadel in der Wange nahm ihre Bestellungen auf. In einer Ecke war ein Fernseher angebracht, der auf den Sender MTV eingestellt war, doch niemand schenkte ihm Beachtung.

      Ryan bestand darauf, die erste Runde zu übernehmen, gab, wie Kate bemerkte, ein großzügiges Trinkgeld, und lotste sie zu dem letzten freien Tisch.

      Tully hatte sich einen Margarita bestellt. Sie hob ihr Glas. »Auf unser Superteam.«

      Sie stießen miteinander an.

      Nach der dritten Runde war Tully betrunken. Sobald ein Song gespielt wurde, der ihr gefiel – Call Me, Sweet Dreams und Do You Really Want To Hurt Me? – sprang sie auf und tanzte dazu an ihrem Tisch.

      Kate wünschte, sie könnte ebenso unbefangen sein, doch zwei Cocktails genügten noch lange nicht, um ihr die Hemmungen zu nehmen. Und so beobachtete sie Ryan, der wiederum nur Augen für Tully hatte.

      Erst als Tully zur Toilette ging, drehte er sich zu Kate um. »Sie ist immer ganz da, oder?«

      »Immer.« Kate suchte nach einem Thema, das mit ihr zu tun hatte, vielleicht eine Leidenschaft enthüllte, doch wem wollte sie etwas vormachen? Sie war nicht leidenschaftlich, sondern nur die graue Maus an Tullys Seite.

      Tully kehrte zurück und trat leicht schwankend an die Theke. »Es ist zehn Uhr. Kannst du auf KPCO umschalten? Es guckt ja doch keiner MTV.«

      Die Barfrau zuckte mit den Schultern, stieg auf eine Trittleiter und schaltete um.

      Mit gefalteten Händen verfolgte Tully, wie ihr Gesicht auf der Leinwand erschien.

      »Tallulah Hart von KPCO. Wir berichten aus Yelm, einem verschlafenen kleinen Ort, wo heute gegen J. Z. Knight demonstriert wurde. J. Z. Knight behauptet, das Medium eines fünfunddreißigtausend Jahre alten Geistes namens Ramtha zu sein, doch die Einheimischen wehren sich dagegen, dass in ihrem Ort …«

      Als der Beitrag beendet war, wandte Tully sich Kate zu. »Und?«, fragte sie und wirkte mit einem Mal unsicher.

      »Absolut klasse!«, sagte Kate und meinte es auch so.

      Tully umarmte sie innig. Dann nahm sie Kates Hand. »Lass uns tanzen. Du auch, Johnny. Wir tanzen alle zusammen.«

      Did You No Wrong von den Sex Pistols ertönte. Es gab Männer, die zusammen tanzten, Frauen, die beim Tanzen miteinander knutschten, oder Menschen, die allein tanzten, wie eine junge Frau in Netzstrümpfen, Springerstiefeln und schwarzem Minirock aus Latex.

      Tully tanzte als Erste, dann Ryan, schließlich überwand sich auch Kate. Anfangs fühlte sie sich linkisch, doch der Alkohol half ihr, etwas lockerer zu werden. Als der Song zu Ende war und ein langsameres Stück begann, streckte Tully die Hand nach ihr und Ryan aus. Und so tanzten sie umschlungen zu dritt, als wäre es ganz natürlich. Kate fand es aufregend und warf Ryan einen Blick zu, doch der war schon wieder ganz auf Tully fixiert.

      »Diesen Abend werde ich nie vergessen«, sagte Tully, als der Tanz zu Ende war.

      Ryan küsste sie. Nach ihren beiden Cocktails brauchte Kate einen Moment, bis sie erfasste, was gerade passierte – und dann kam der Schmerz.

      Tully trat zurück. »Böser Junge«, sagte sie und schob Ryan lachend fort.

      Er legte einen Arm um sie und wollte sie wieder an sich ziehen. »Was hast du gegen böse?«

      Bevor Tully antworten konnte, rief jemand ihren Namen. Sie fuhr herum.

      Chad Wiley bahnte sich einen Weg durch die Tanzenden – mit den langen Haaren und dem T-Shirt, auf dem Springsteen abgebildet war, sah er wie ein Rocker aus, der aus Versehen bei den Punks gelandet war.

      Tully legte die Arme um Wiley und küsste ihn.

      Kate hörte, wie sie sagte: »Lass uns zu dir gehen.«

      Und dann waren die beiden auch schon fort.

      Ryan schaute zum Gang hinüber, als erwarte er, dass Tully zurückkehrte, sich lachend entschuldigte und weiter mit ihm tanzte.

      »Sie kommt nicht wieder«, sagte Kate.

      Er rüttelte sich wach. Kate ließ sich wieder an ihrem Tisch nieder, Ryan besorgte ihnen noch einen Drink und setzte sich zu ihr.

      Sieh mich endlich an, dachte Kate.

      »Das war Chad Wiley«, sagte er.

      »Richtig.«

      »Kein Wunder, dass …« Seine Stimme versickerte. Erneut blickte er zum Gang hinüber.

      »Sie sind schon seit Jahren zusammen.« Kate betrachtete sein Profil – für einen aberwitzigen Moment wollte sie einen Vorstoß wagen und ihn berühren. Vielleicht konnte sie ihn dazu bringen, Tully zu vergessen. Sie hätte es sogar hingenommen, seine zweite Wahl zu sein, mit der er sich zufriedengab, weil er betrunken war. Daraus konnte immer noch mehr werden. »Dachten Sie, Sie und Tully könnten – «

      Er nickte, leerte sein Glas und stand auf. »Kommen Sie, Mularkey, ich bringe Sie nach Hause.«

      Auf dem ganzen Weg zu ihrer Wohnung sagte sie sich, dass es so vielleicht besser war.

      An ihrer Haustür verabschiedeten sie sich.

      Er wandte sich zum Gehen, aber dann drehte er sich noch einmal um. »Sie schreiben wirklich gut, ich weiß nicht, ob ich Ihnen das schon einmal gesagt habe.«

      »Danke.«

      Als sie im Bett lag und an die Decke starrte, ließ sie sich seine Worte immer wieder durch den Kopf gehen.

      Endlich war ihm an ihr etwas Positives aufgefallen.

      Es war nicht viel, aber vielleicht konnte sie sich doch noch Hoffnungen machen.

      13. Kapitel

      Die nächsten beiden Jahre schweißten sie als Team zusammen, sie verbrachten eigentlich die ganze Woche gemeinsam – entweder arbeiteten sie in der Redaktion, oder sie jagten Storys nach.

      Tully machte eine zweite Reportage über eine Schneeeule, die ihr Quartier inmitten der belebten Innenstadt Seattles auf einer Straßenlaterne aufgeschlagen hatte.

      Als Nächstes berichtete sie über die Kampagne von Booth Gardner, dem demokratischen Bewerber auf das Amt des Gouverneurs von Washington. Das taten außer ihr zwar noch zahllose Reporter, doch bei Pressekonferenzen schien Gardner ihre Fragen auffallend häufig zuerst zu beantworten.

      Nach einer gelungenen Reportage über den Erfolg des Unternehmens Microsoft, dessen zahlreiche frischgebackene Millionäre plötzlich in ihren neuen Ferraris durch die Stadt brausten, war klar, dass Tully sich nicht mehr lange mit einer Zweigstelle von KPCO begnügen würde. Johnny war wahrscheinlich der Erste, der es erkannte.

      Sie sprachen nicht über die Zukunft, doch sie spürten, dass sich ihre gemeinsame Zeit dem Ende zuneigte. Seltsamerweise wurde ihre Zusammenarbeit dadurch noch intensiver.

      Wenn sie abends einmal nicht arbeiteten – was selten vorkam –, gingen sie zusammen aus, spielten Billard, tranken Bier. Am Ende des zweiten Jahres hatten sie alles Wissenswerte über die anderen erfahren, oder zumindest das, was sie freiwillig preisgegeben hatten.

      Dennoch gab es Dinge, die ungesagt blieben. Es war fast schon ironisch, dass drei Personen, die so versiert über das Leben anderer Leute berichten konnten, blind waren, wenn es um das Gefühlsleben der Menschen in ihrer Nähe ging.

      Tully ahnte nicht, dass Johnny sie begehrte, und er wusste nicht, was Kate für ihn empfand.

      Mitunter fragte Tully, warum Kate sich nicht mit jemandem traf. Kate hätte ihr gern ihr Herz ausgeschüttet, doch jedes Mal, wenn sie dazu einen Anlauf nahm, erinnerte sie sich an die Vorhaltungen, die sie Tully früher wegen Chad gemacht hatte, und bekam Angst, Tully könnte nun Ähnliches von sich geben.

      Oder was wäre, wenn Tully ganz anders reagieren und sie ermuntern würde, auf Johnny zuzugehen? Was sollte Kate dann sagen? Das kann ich nicht, er ist in dich vernarrt?

      Es gab noch eine dritte Möglichkeit, und sie war die schlimmste, sie verfolgte Kate nachts im Traum: Was wäre, wenn ihr Geständnis Johnny für Tully erst interessant machte? Das wollte sie nicht riskieren. Sie konnte damit leben, Johnny nicht zu bekommen, doch ihn mit Tully zusammen zu sehen wäre ihr unerträglich.

      Kate entschied sich, die Zähne zusammenzubeißen, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren und ihre Sehnsucht geheim zu halten. Wenn Tully oder ihre Eltern wissen wollten, warum sie noch keinen Freund gefunden habe, erklärte sie, ihre Ansprüche seien eben sehr hoch.

      Sicherheitshalber achtete sie darauf, so selten wie möglich mit Johnny allein zu sein. Zwar ließ sie in seiner Gegenwart nichts mehr fallen, doch er hatte einen scharfen Blick, und sie wollte vermeiden, dass er irgendwann das erkannte, was sie so sorgfältig vor ihm verbarg.

      Eines Morgens jedoch – es war im November 1984 – rief er sie in sein Büro.

      An diesem Tag waren sie wieder allein, Tully und Mutt waren zu einer Reportage im Hoh-Regenwald auf der Olympic Peninsula im Westen Washingtons aufgebrochen.

      Kate strich ihren Angora-Pullover glatt und setzte ein unverbindliches Lächeln auf. Als sie sein Büro betrat, drehte er sich vom Fenster zu ihr um. Er sah mitgenommen aus. »Erinnerst du dich noch, dass wir einmal über El Salvador gesprochen haben?«

      »Natürlich erinnere ich mich.«

      »Ich hab da unten noch Freunde. Einer von ihnen, Pater Ramón, wird vermisst. Seine Schwester glaubt, dass er verschleppt wurde und möglicherweise gefoltert wird. Oder dass man ihn ermordet hat. Jetzt möchte sie, dass ich komme, um zu sehen, ob ich mehr herausfinden kann.«

      »Aber das ist gefährlich und – «

      Er ließ sie nicht ausreden. »Das ganze Leben ist gefährlich.« Sein Lächeln wirkte verzerrt wie ein Spiegelbild im Wasser.

      »Darüber scherzt man nicht. Du könntest ebenfalls verschleppt werden – oder sogar getötet!«

      »Ich scherze nicht«, entgegnete er ernst. »Ich war da und weiß, wie es ist, wenn einem die Augen verbunden werden und man damit rechnet, erschossen zu werden.« Sein Blick verlor sich irgendwo in der Ferne. »Ich kann den Menschen, die mir damals geholfen haben, nicht den Rücken kehren. Oder könntest du das, wenn Tully dich um Hilfe bitten würde?«

      »Du weißt, dass ich das nicht könnte. Aber Tully hält sich nicht in einem Kriegsgebiet auf.«

      »Ich möchte, dass du den Laden am Laufen hältst, während ich weg bin.«

      »Ich?«

      »Ich habe schon einmal gesagt, dass ich dich für ein verantwortungsbewusstes Mädchen halte.«

      »Frau.« Sie sah ihn an. Er würde fortgehen. Ihm könnte etwas zustoßen. Sogar sein Leben könnte er verlieren. Sie wollte ihn berühren, doch sie tat es nicht.

      »Eine Frau«, sagte er. Und dann war er fort, und in ihren Gedanken hörte sie all die Worte, die sie ihm hätte sagen können.

      * * *

      Nach seinem Aufbruch begann sich die Zeit zu dehnen, und Minuten kamen Kate wie Stunden vor. Doch ein einziger Anruf, eine offizielle Stimme, die in gemessenem Ton erklärte, es tue ihnen leid, würde genügen, um dieses Gummiband zu zerreißen. Bei jedem Klingeln des Telefons verspannte Kate sich vor Furcht, und abends hatte sie meist dröhnende Kopfschmerzen.

      Trotzdem ging das Leben weiter. Aus dem KPCO-Hauptquartier in Tacoma kam ein Produzent, der Johnny vertrat, doch auch Kate begann, Teile des Produktionsprozesses zu übernehmen. Sie war diejenige, der Tully und Mutt vertrauten, und sie wusste, wie man mit ihrem schmalen Budget auskommen konnte. Darüber hinaus hatte sie Johnny so ausgiebig beobachtet, dass seine Arbeit ihr vertraut geworden war. Es dauerte nicht lang, bis sein Vertreter erkannte, dass er eigentlich wieder nach Tacoma zurückkehren konnte.

      In der zweiten Woche produzierte Kate ihren ersten Beitrag. Es war nichts Besonderes – nur ein kurzer Bericht über den ehemaligen Kinderstar Bill McLain –, doch er wurde gesendet.

      Was für ein Adrenalinschub es gewesen war, als sie ihr Werk auf dem Bildschirm sah, auch wenn Tully die Reporterin war und man sich, wenn überhaupt, nur an sie erinnern würde. Trotzdem kamen ihre Eltern zu Besuch, um sich die Sendung mit ihr und Tully anzuschauen. Anschließend stießen sie auf den so lange gehegten Traum der jungen Frauen an, der allmählich Wirklichkeit zu werden schien.

      »Ich dachte immer, Kate und ich würden eines Tages zusammen Nachrichten moderieren«, sagte Tully. »Aber stattdessen wird sie einfach meine Nachrichtensendung produzieren.«

      Kate hatte an den richtigen Stellen gelächelt. Sie hatte sich gefreut, dass ihre Eltern gekommen waren, um den Erfolg mit ihr zu feiern. Und als ihre Mutter sie beiseitenahm und sagte: »Nun hast du deinen Weg gefunden und bist froh, dass du nicht aufgegeben hast, oder?«, hatte sie genickt.

      Doch in Gedanken war sie bei Johnny und litt, weil sie nichts von ihm hörte.

      »Du siehst grauenhaft aus«, sagte Tully am nächsten Tag kurz vor Feierabend und ließ einen Stapel Videobänder auf Kates Schreibtisch fallen.

      Kate fuhr zusammen. Sie war mit den Gedanken in El Salvador gewesen. »Ich vertrage eben nicht so viel Alkohol wie du.«

      Tully lachte. »Man kann nicht alles können. Hast du Lust, heute Abend mit Chad und mir auszugehen?«

      »Heute nicht.«

      Tully musterte sie prüfend. »Was ist mit dir? Warum bist du seit Tagen so trübsinnig? Und nachts wanderst du durch die Wohnung, statt zu schlafen. Irgendetwas stimmt doch nicht.«

      Kates Blick huschte zu Johnnys Tür und wieder zu Tully. Sie sehnte sich danach, Tully alles zu erzählen, so wie sie es sonst auch immer getan hatte.

      Doch ihre Gefühle für Johnny waren etwas Kostbares, und ihre Angst, Tully könnte darauf herumtrampeln, war zu groß.

      »Ich bin einfach müde. Der Job schlaucht mich.«

      »Aber er gefällt dir doch, oder?«

      »Sehr sogar. Und jetzt zisch los, ich schließe nachher alles ab.«

      Als Tully gegangen war, blieb Kate noch eine Zeit lang im Büro sitzen, wo sie sich Johnny nahe fühlen konnte.

      »Du benimmst dich lächerlich«, sagte sie in die Stille. Sie fühlte sich wie eine Frau, die von dem Mann, den sie liebte, zurückgelassen worden war – aber das war natürlich völlig albern, der Mann wusste ja gar nicht, was sie für ihn empfand.

      Schließlich fuhr sie nach Hause und kaufte sich etwas zum Abendbrot. Sie aß auf dem Sofa und schaute dabei die Abendnachrichten. Anschließend schrieb sie einige Ideen nieder, telefonierte mit ihrer Mutter, schaute irgendwelches Zeug im Fernsehen, um sich abzulenken.

      Plötzlich klingelte es an der Wohnungstür.

      Verwundert ging sie zur Tür und fragte: »Wer ist da?«

      »Johnny Ryan.«

      Für einen Takt setzte Kates Herzschlag aus, dann erfasste sie eine Woge der Erleichterung.

      Sie warf einen raschen Blick in den Garderobenspiegel – und wünschte, sie hätte es nicht getan. Sie sah fürchterlich aus, schlaffes Haar, ungeschminkt, Schatten unter den Augen.

      Er klingelte erneut.

      Kate öffnete die Tür.

      Er lehnte sich schwer gegen den Türpfosten, trug schmutzige Jeans und ein ausgeleiertes T-Shirt mit der Aufschrift Born in the USA. Das lange Haar war zerzaust, und obwohl er gebräunt war, wirkte er erschöpft und roch nach Alkohol.

      »Hey«, sagte er. Als er die Hand zum Gruß hob, verlor er das Gleichgewicht.

      Kate hielt ihn fest, führte ihn ins Wohnzimmer und half ihm aufs Sofa. Er sackte zusammen.

      Sie schloss die Tür und ließ sich an seiner Seite nieder.

      »Ich war im Athenian«, sagte er mit schwerer Zunge. »Um mir Mut anzutrinken.« Er sah sich um. »Wo ist Tully?«

      »Nicht da«, antwortete Kate, und ihr Herz zog sich zusammen.

      »Verdammt.«

      »Wie war es in El Salvador?«

      Er sah sie an, mit einem Blick, in dem sich eine so abgrundtiefe Verzweiflung zeigte, dass Kate einen Arm um ihn legte.

      »Er war tot«, sagte er nach langem Schweigen. »Schon vor meiner Ankunft war er das. Doch das wusste ich nicht … ich habe ihn gesucht.« Er zog einen Flachmann hervor und nahm einen großen Schluck. »Willst du auch was?«

      Kate nippte nur an dem Schnaps, trotzdem brannte er sich einen Weg durch ihren Rachen bis in den Magen.

      »Was da unten abgeht, bricht dir das Herz. Und kaum jemand berichtet darüber. Interessiert auch keinen.«

      »Warum lässt du dich nicht entsenden?«, schlug Kate vor, obwohl der Gedanke sie ängstigte.

      »Ich wünschte, das wäre möglich, aber …« Seine Stimmte verebbte. »Es geht einfach nicht.« Er trank erneut.

      »Mach langsam.« Kate versuchte, ihm den Flachmann abzunehmen. Er packte ihr Handgelenk und zog sie auf seinen Schoß. Er strich über ihre Wange, folgte den Konturen ihres Gesichts als wäre er blind und müsse sie ertasten.

      »Du bist schön«, flüsterte er.

      »Du bist betrunken.«

      »Du bist trotzdem schön.« Er fuhr mit der Hand über ihren Arm, über ihren Hals, und dann nahm er sie in die Arme.

      Kate wusste, dass er sie küssen würde, spürte es mit jeder Faser ihres Körpers, ebenso wie sie wusste, dass sie ihn davon abhalten sollte.

      Er drückte sie an sich, und ihre Gedanken lösten sich auf. Sie überließ sich seinen Händen – und dann spürte sie seinen Mund auf ihren Lippen.

      Er küsste sie erst zärtlich, dann wurde sein Kuss drängender und fordernd. Er lehnte sich zurück und zog sie auf sich.

      Es war, wie sie es erträumt hatte. Seine Zunge erregte sie, und ihr wurde beinahe schwindlig vor Begehren. Ihre Hände fuhren unter sein T-Shirt, spürten seine warme Haut, wollten mehr.

      Sie schob sein T-Shirt hoch … und merkte, dass er innehielt.

      In ihrer Erregung brauchte sie einen Moment, um sich zu fassen und ihn fragend anzusehen.

      Mit halb geschlossenen Augen tastete er nach ihrem Mund, fuhr mit einer Fingerspitze daran entlang und flüsterte: »Tully … ich wusste, dass du wundervoll schmecken würdest.«

      Dann schlief er ein.

      Kate vermochte nicht zu sagen, wie lange sie auf dem Sofa saß und sein schlafendes Gesicht betrachtete, die Zeit hatte wieder begonnen, sich zu dehnen. Ihr war, als würde sie bluten, doch tatsächlich sickerten ihre Illusionen aus ihr, und das Phantasiegebäude der Liebe, das sie so hingebungsvoll errichtet hatte, fiel in sich zusammen.

      Schließlich stand sie auf, streifte Johnny die Schuhe ab und breitete eine Decke über ihn.

      In ihrem Zimmer schloss sie die Tür und ging zu Bett. Sie lag lange wach und versuchte, die Endlosschleife in ihrem Kopf anzuhalten, doch es war vergebens. Immer wieder spürte sie seine Lippen auf ihrem Mund, seine Zunge – und hörte ihn den Namen ihrer Freundin flüstern.

      Irgendwann dämmerte sie ein. Kurz darauf klingelte ihr Wecker. Sie stellte ihn aus, machte sich im Bad fertig und ging in die Küche.

      Johnny saß am Küchentisch und trank Kaffee. »Hey«, sagte er und stellte seine Tasse ab.

      »Hey.«

      Er warf einen suchenden Blick ins Wohnzimmer.

      »Tully ist nicht da«, sagte Kate. »Sie hat die Nacht bei Chad verbracht.«

      »Dann hast du mich also aufs Sofa gepackt und zugedeckt.«

      »Yep.«

      »Ich hatte zu viel getrunken und hätte nicht kommen sollen.«

      Kate schwieg.

      »Ich war ziemlich durch den Wind, Mularkey.«

      »Ja, warst du.«

      »Ist – irgendwas passiert? Es wäre mir unangenehm, wenn ich – «

      »Es war nichts«, fiel sie ein, bevor er sagen konnte, was ihm unangenehm gewesen wäre. »Mach dir keine Sorgen.«

      Er lächelte erleichtert. »Dann sehen wir uns später im Büro. Und vielen Dank, dass du dich um mich gekümmert hast.«

      »Keine Ursache. Dafür sind Freunde da.«

      14. Kapitel

      Ende des Jahres 1985 kam es endlich zu Tullys großem Durchbruch. Vorher hatte sie live von einem Banküberfall berichtet und war nervös gewesen, doch als die Aufnahmen beendet waren, fühlte sie sich großartig.

      Sie, Mutt und Johnny fuhren im Ü-Wagen zurück. Auf der Fahrt ließ Tully die Szenen noch einmal Revue passieren, sah, wie sie den Menschen, die vor der Bank zusammengelaufen waren, Fragen stellte und das Geschehen anschließend vor der Kamera zusammenfasste, im Hintergrund die hell erleuchtete Bank und die Streifenwagen, deren rotierendes Blaulicht die Dunkelheit zerschnitt. Es hatte eine Weile gedauert, bis sie ihre Ausrüstung zusammengepackt und in den Wagen geladen hatten, und dann mussten sie auch schon los. Tully hatte noch nicht einmal die Kopfhörer, die Batterietasche, das Mikro und das Walkie-Talkie ablegen können.

      Sie waren noch nicht weit gefahren, da sagte Johnny von hinten: »Halte an dem 7-Eleven da vorn mal an, Mutt. Wir machen dort ein paar Aufnahmen für die Eröffnungsszene. In der Zeit besorgt Tully uns was zu trinken.«

      Mutt fuhr auf den Parkplatz an der Seite des Ladens.

      Tully sammelte von ihm und Johnny Geld ein und steuerte die Eingangstür an.

      »Für mich bitte keine New Coke«, hörte sie Johnny über ihren Kopfhörer sagen.

      Sie drückte auf den Knopf des Walkie-Talkies an ihrem Gürtel. »Das sagst du jedes Mal, inzwischen hab ich es kapiert.«

      Im Laden trat sie an das Kühlregal. Ihr Blick fiel auf einen Ständer mit Nahrungsergänzungsmitteln. »Wie wär’s mit einem Fitnessgetränk, Johnny?«

      »Sehr witzig«, antwortete er kühl.

      Lachend streckte sie die Hand nach dem Griff des Kühlregals aus – und entdeckte einen Schemen, der sich in der Glastür spiegelte. Sie wandte sich um. An der Theke stand ein Mann mit grauer Skimaske und zielte mit einer Waffe auf den Kassierer.

      »O Gott«, flüsterte Tully.

      »Ich nehme an, du meinst mich«, sagte Johnny.

      Hastig drehte Tully die Lautstärke des Funksprechgeräts herunter und schloss ihre Jacke, um es zusammen mit der Batterietasche und dem Walkie-Talkie zu verbergen.

      Der Mann mit der Waffe fuhr zu ihr herum. »Auf den Boden!« Um den Befehl zu untermalen, schoss er in die Decke.

      Es waren noch andere Kunden in dem 7-Eleven. Alle warfen sich auf den Boden, einige fingen an zu schreien.

      »Was ist da los?«, hörte sie ganz leise Johnnys Stimme.

      So unauffällig wie möglich drückte sie den Sendeknopf und hoffte, Johnny würde das, was sich im Laden abspielte, mitbekommen. »Hier findet gerade ein Überfall statt«, flüsterte sie.

      »Heilige Scheiße«, antwortete Johnny. »Mutt, wähl den Notruf der Polizei. Und dann drehen wir! Tully, du bleibst ganz ruhig, wir nehmen das live auf. Ich stelle eine Verbindung zum Sender her.«

      Kurz darauf sprach er weiter. »Tully, wir stellen dich zu Mike durch, er ist mit den Zehn-Uhr-Nachrichten auf Sendung und kann dich hören.«

      Tully stellte ihr Mikro an und wisperte: »Ich weiß nicht, wie soll ich – «

      »Es können dich alle hören, Tully, du bist live auf Sendung. Also leg los.«

      Der Maskierte musste etwas mitbekommen haben, er richtete die Waffe auf Tully. »Runter, habe ich gesagt!« Sein Gesicht rötete sich vor Wut. Und dann drückte er ab.

      Tully hörte den Schuss, spürte, wie die Kugel ihre Schulter traf, und ging zu Boden.

      Für einen Moment lag sie da, rang nach Luft und starrte an die Decke, wo das Neonlicht verschwommene Schlangenlinien bildete.

      »Tully?«

      Das war Johnnys Stimme. Vorsichtig wälzte sie sich auf die unverletzte Seite, robbte mit zusammengebissen Zähnen über den Gang. Von einem Ständer mit Hygieneprodukten nahm sie eine Packung Damenbinden und riss sie auf. Eine Binde drückte sie auf die Wunde an ihrer Schulter, was so höllisch wehtat, dass ihr schwindlig wurde.

      »Tully, sprich mit uns. Was ist passiert?«

      »Ich bin noch da.«

      Man hörte jemanden wimmern.

      »Gott sei Dank. Willst du das Mikro ausschalten?«

      »Kommt nicht in Frage.«

      »Okay, mich kann man nicht hören, ich werde dir helfen. Kannst du die Szene beschreiben?«

      Mit schmerzverzerrtem Gesicht kroch Tully durch den Gang. Den Schützen konnte sie nicht sehen, trotzdem begann sie ganz leise zu sprechen. »Eben ist ein maskierter Mann in ein 7-Eleven am Beacon Hill eingedrungen. Er ist bewaffnet und hat bereits geschossen – ein Schuss traf die Decke und einer mich.«

      Sie hörte ein Kind weinen und kroch in Richtung des Geräuschs.

      Es war ein kleiner Junge, der hinter dem Regal mit den Süßigkeiten kauerte.

      »Hey«, flüsterte Tully und streckte die Hand aus. Der Junge klammerte sich daran. »Wie heißt du?«

      »Gabe. Ich bin mit meinen Grandpa gekommen. Haben Sie gehört, wie der Räuber geschossen hat?«

      Tully nickte. »Okay, ich werde mal schauen, wo dein Grandpa ist. Wie alt bist du denn, Gabe?«

      »Im Juli werde ich sieben.«

      »Dann bist du schon ein großer Junge und musst auch nicht mehr weinen, okay? Bleib einfach hier unten und sei ganz still.«

      Dann sprach sie wieder für die Live-Aufnahme. »Hier ist ein siebenjähriger Junge, der mit seinem Großvater gekommen ist. Was den Täter betrifft, der den Kassierer mit einer Waffe bedroht, er scheint allein zu sein.«

      Tully kroch um eine Ecke und entdeckte einen alten Mann, der auf dem Boden saß, auf dem Schoß eine Packung Hundefutter, und verstört um sich blickte. »Sind Sie Gabes Großvater?«, flüsterte sie.

      »Ja! Wo ist er, wie geht es ihm?«

      »Es geht ihm gut, er hat nur ein bisschen Angst. Was haben Sie gesehen?«

      »Ich habe den Mann ankommen sehen. Er ist in einem blauen Auto auf den Parkplatz gefahren.« Er deutete auf Tullys Schulter. »Sie bluten.«

      Tully drückte die Binde fester auf ihre Wunde und spürte, dass sie blutdurchtränkt war. Ihr wurde übel. »Wie wir gerade gehört haben, ist der Täter mit einem blauen Wagen gekommen, der vor dem Laden steht. Ich bewege mich weiter Richtung Kasse. Gerade verlangt der Täter, dass der Safe für ihn geöffnet wird, anscheinend ist er mit dem, was in der Kasse ist, nicht zufrieden. Doch jetzt ist draußen Blaulicht zu sehen – die Polizei ist hier, sie verlangen von dem Mann, mit erhobenen Händen aus dem Laden zu kommen.«

      Gebückt hastete sie weiter und verbarg sich hinter einem Aufsteller. »Der Mann hat nun seine Skimaske heruntergerissen, er ist wahnsinnig aufgeregt, brüllt Obszönitäten und richtet seine Waffe auf die Polizisten. Ich werde nun – «

      Wieder fiel ein Schuss. Glas zerbarst. Im nächsten Augenblick stürmten Männer eines Spezialeinsatzkommandos herein.

      »Tully!« Das war Johnnys Stimme.

      »Ich bin okay.« Vorsichtig richtete sie sich auf. Durch die zerbrochene Schaufensterscheibe konnte sie den Ü-Wagen sehen und Mutt, der alles filmte. »Ein Einsatzkommando hat den Täter überwältigt. Ich werde versuchen, näher heranzukommen. Vielleicht kann ich den Polizisten ein paar Fragen stellen.«

      Sie schob sich an einem Regal voller Müslipackungen entlang. Vor ihr blitzte ein Bild auf. Mrs Mularkey, die ihr zum Frühstück eine Packung Haferflocken reichte … das war ihr letzter Gedanke, bevor sie ohnmächtig zu Boden sank.

      * * *

      Die Fahrt zum Krankenhaus schien ewig zu dauern. Kate hatte sich ein Taxi genommen und betete, dass Tully in guten Händen war. Als der Wagen vor dem Krankenhaus hielt, war es kurz vor dreiundzwanzig Uhr. Kate bezahlte und rannte in die Eingangshalle.

      Sie fand Mutt und Johnny im Wartebereich der Chirurgie. Sie saßen auf Plastikstühlen, wirkten müde und abgekämpft.

      Kate stürzte zu ihnen. »Wie geht es Tully, was genau ist passiert? Ich weiß nur, was in den Nachrichten kam!«

      »Sie wurde angeschossen und hat einfach weiter berichtet. Du hättest sie sehen sollen, sie war großartig. Hatte überhaupt keine Angst!«, antwortete Johnny.

      Man sah und hörte ihm die Bewunderung an. Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre Kate eifersüchtig geworden, doch diesmal wurde sie zornig. »Findest du sie deshalb so toll, weil sie den Mumm hat, der dir fehlt? Du hast sie in Gefahr gebracht, hast zugelassen, dass sie angeschossen wird, komm mir jetzt bloß nicht wieder mit ihrer Leidenschaft für den Job!« Ihre Stimme zitterte vor Wut. »Ich wollte nicht wissen, wie gut sie war, sondern wie es ihr geht! Oder weißt du das gar nicht?«

      Er starrte sie fassungslos an und stammelte: »Sie wird operiert – «

      »Katie!«, rief jemand.

      Es war Chad, der zu ihnen eilte. Kate schloss ihn in die Arme.

      »Wie geht es ihr?«, flüsterte er.

      Kate löste sich von ihm. »Ich weiß nur, dass sie gerade operiert wird. Aber sie wird wieder. Von einer Kugel lässt Tully sich nicht aufhalten.«

      »Wir wissen beide, dass sie nicht so stark ist, wie sie tut.«

      Danach schwiegen sie, waren nur von ihrer Sorge um Tully erfüllt.

      »Ich muss meine Eltern anrufen«, erklärte Kate schließlich. »Wie ich sie kenne, würden sie hier sein wollen.«

      Chad gab ihr keine Antwort, vielleicht hatte er sie nicht gehört.

      Bei ihr zu Hause meldete sich ihr Vater. Kate erzählte ihm kurz, was vorgefallen war, und dass sie mehr noch nicht sagen könne.

      Als sie sich umwandte, stand Johnny vor ihr. »Es tut mir leid, Mularkey.«

      »Das sollte es auch.«

      »In unserer Branche lernt man zu segmentieren, und die Story hat stets Priorität. Man könnte es als Berufskrankheit bezeichnen.«

      »Für Leute wie dich und Tully geht es immer nur um die Story. Aber das ist nicht alles.« Sie ließ ihn stehen und nahm auf einem der Stühle Platz.

      Er folgte ihr und ließ sich an ihrer Seite nieder. »Ich wusste nicht, dass du so wütend werden kannst.«

      Kate schwieg.

      »Du kennst mich ziemlich gut.«

      »Die Redaktion ist klein.«

      »Das hat nichts zu bedeuten.« Er seufzte. »Du hast recht, ich habe Tully in Gefahr gebracht.«

      Kate zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich wollte sie es nicht anders.«

      »Trotzdem, ich hätte …«

      Als er seinen Satz nicht beendete, sah Kate ihn an. »Liebst du sie?«

      Er lehnte sich zurück und schloss die Augen.

      Doch nachdem sie den Mut gefasst hatte, ihm diese Frage zu stellen, wollte Kate eine Antwort. »Ich habe dich etwas gefragt, Johnny?«

      Er legte einen Arm um ihre Schulter und zog sie an sich. Es war das, was Kate sich seit Langem ersehnt hatte, und es fühlte sich so gut an, dass sie ihre Frage nicht mehr wiederholte.

      * * *

      Langsam kam Tully zu sich und ließ ihren Blick schweifen. An der Decke über ihr waren weiße Dämmplatten und Neonleuchten, an den Seiten ihres Betts Griffleisten, auf dem Nachttisch ein Tablett, um ihre Schulter ein Verband.

      Vor ihr tauchten Erinnerungsbilder auf – ein 7-Eleven. Eine Waffe, die sich auf sie richtete. Eine blutende Wunde.

      »Du tust echt alles, um Aufmerksamkeit zu kriegen, nicht?« Das war Kate. Sie saß unten am Bett und hatte ihren uralten Jogginganzug an. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Verdammt«, sagte sie und wischte sie ärgerlich fort. »Ich hatte mir geschworen, nicht zu weinen.«

      »Schön, dass du hier bist.« Tully drückte auf eine Taste an ihrem Bett und ließ das Kopfteil hochfahren, bis sie aufrecht sitzen konnte.

      »Natürlich bin ich hier, du Wahnsinnige. Alle sind hier. Chad, Mutt, Johnny, meine Eltern. Johnny und mein Vater spielen seit Stunden Karten. Meine Mutter hat bereits eine halbe Decke gehäkelt. Wir haben uns solche Sorgen gemacht.«

      »War ich gut?«

      Kate schnaubte ein Lachen hervor. »Die Frage musste ja kommen. Johnny sagt, demnächst wirst du mit Jessica Savitch auf Augenhöhe sein.«

      »Meinst du, man wird mich im Fernsehen interviewen?«

      Kate nahm Tullys Hand. »Bitte jag mir nie wieder so einen Schreck ein.«

      Bevor Tully eine Antwort geben konnte, öffnete sich die Tür und Chad kam mit zwei Bechern Kaffee herein. »Oh Gottseidank, du bist wach«, sagte er und stellte die Becher auf dem Nachttisch ab.

      »Sie ist gerade erst aufgewacht. Ihre Genesung interessiert sie nicht. Sie möchte nur wissen, ob sie einen Emmy bekommt.« Kate stand auf. »Ich lasse euch allein.«

      »Geh aber nicht weg«, sagte Tully.

      »Ich komme später wieder.«

      »Danke. Ich möchte, dass du bei mir bist.«

      Als Kate verschwunden war, nahm Chad ihren Platz ein. »Ich hatte große Angst um dich, Tully.«

      »Mir geht’s gut«, antworte sie unwirsch. »Hast du den Bericht gesehen? Wie fandst du ihn?«

      »Dir geht es alles andere als gut«, entgegnete Chad. »Ich habe mir vorgestellt, wie mein Leben ohne dich wäre. Kein schöner Gedanke.«

      »Aber ich bin doch noch da.«

      »Lass uns heiraten, Tully.«

      Im ersten Moment dachte sie, es wäre ein Scherz und fast hätte sie gelacht, doch dann sah sie seinen Blick. »Was, ist das wirklich dein Ernst?«

      »Die Vanderbilt University in Nashville hat mir ein interessantes Angebot gemacht. Ich möchte, dass du mit mir kommst. Ich glaube, dass du mich liebst, Tully, auch wenn es dir nicht bewusst sein mag. Außerdem brauchst du mich.«

      »Natürlich brauche ich dich. Aber weißt du, wo Nashville in der Presseszene rangiert?«

      Sein Gesicht zerfiel.

      Die Tür öffnete sich. Mrs Mularkey trat ein und stemmte die Hände in die Hüften. »Darf ich vielleicht auch einmal mit ihr sprechen? In fünf Minuten ist die Besuchszeit um. Dann müssen wir alle gehen.«

      Chad küsste Tully zärtlich. »Eines Tages wirst du wissen, wie viel du mir bedeutet hast.«

      Bedeutet hast? Vergangenheitsform? »Chad – «

      Er stand auf und wandte sich zum Gehen.

      »Tut mir leid, dass ich Sie rausschmeiße«, sagte Mrs Mularkey.«

      »Kein Problem, meine Zeit war ohnehin abgelaufen.« Und dann war Chad fort.

      »Hallo, Schätzchen«, sagte Mrs Mularkey und setzte sich auf die Bettkante.

      Tully begann zu weinen, ohne dass sie hätte sagen können, warum – erst jetzt wurde ihr wirklich bewusst, was geschehen war.

      Mrs Mularkey strich ihr über den Kopf und Tully lehnte sich an sie. »Ich hatte solche Angst.«

      Mrs Mularkey zog ein Papiertaschentuch hervor und tupfte Tullys Tränen ab. »Natürlich hattest du Angst. Aber jetzt sind wir alle hier. Du bist nicht allein.«

      Tully konnte nicht aufhören zu weinen. Erst nach einer Weile ließ der Druck auf ihrer Brust nach, und ihre Tränen versiegten. Sie trocknete ihre Augen und lächelte zittrig. »Jetzt kannst du mir deinen Vortrag halten.«

      »Über Chad Wiley? Deinen Professor?«

      »Ehemaliger Professor. Ja, deshalb habe ich euch nie von ihm erzählt.«

      »Liebst du ihn?«

      Tully hob die Schultern. »Woher soll ich das wissen?«

      »So etwas weiß man.«

      Für einen Moment fühlte Tully sich älter und erfahrener als Kates Mutter. In der Familie Mularkey galt Liebe als etwas Eindeutiges und Dauerhaftes. Sie dagegen wusste, dass das ein Irrtum war. Liebe war schwer zu greifen und vergänglich, wie Rauch.

      * * *

      In der Medienlandschaft von Seattle war Tully über Nacht zu einer Berühmtheit geworden. Emmett Watson, der Kolumnist der Seattle Times, schrieb ausnahmsweise einmal nicht über den allgemeinen Sittenverfall, sondern über den Mut von Tallulah Hart, die unter Einsatz ihres Lebens über einen Raubüberfall berichtet hatte. Der Radiosender KJR widmete »der Reporterin, die mit dem Mikrophon in der Hand einen Überfall vereitelt hatte« eine ganze Stunde mit einschlägigen Rocksongs. Almost Live, eine lokale Comedy-Fernsehshow, zeigte einen Sketch, in dem Tully als Wonder Woman einem stümperhaften Gangster das Handwerk legte.

      Tully erhielt Blumensträuße und Luftballons, auch von namhaften Reportern.

      Kate brachte ihr die Nachrichten, die in ihrer Abwesenheit im Redaktionsbüro für sie eingegangen waren, doch Tully konnte sich kaum konzentrieren. Zum einen schmerzte die Wunde an ihrer Schulter, zum anderen gingen ihr Chads Worte nicht aus dem Kopf. »Was soll ich tun?«, fragte sie Kate. »Nach Nashville ziehen? Da ist doch nichts los.«

      »Wahrscheinlich nicht sehr viel.«

      »Kann man in Nashville überhaupt Karriere machen? Oder vielleicht ist es da sogar einfacher, weil es weniger Konkurrenz gibt?«

      Kate saß auf Tullys Bett, den Rücken gegen das Fußteil gelehnt. »Darüber diskutieren wir jetzt seit einer Stunde, ohne dass du ein einziges Mal von deinen Gefühlen für Chad gesprochen hast.«

      »Laut deiner Mutter weiß man es, wenn man jemanden liebt.« Tully blickte auf ihre linke Hand und stellte sich dort einen Ehering vor.

      »Du hast gesagt, wenn du vor dreißig ans Heiraten denkst, soll ich dich erschießen.« Kate grinste. »Möchtest du das zurücknehmen?«

      »Sehr witzig.«

      Als das Telefon auf ihrem Nachttisch klingelte, löste Tully den Blick von ihrer ringlosen Hand und hoffte, dass Chad sie anrief. »Hallo?«

      »Tallulah Hart?«

      »Ja«, antwortete Tully enttäuscht.

      »Hier spricht Fred Rorbach. Vielleicht erinnern Sie sich an mich.«

      »Natürlich, ich war vor Jahren bei Ihnen im ABC-Büro. Damals wollte ich mich um eine Praktikantenstelle bewerben. Wie geht es Ihnen?«

      »Danke, gut. Inzwischen bin ich bei KLUE-TV Ressortleiter der Abendnachrichten.«

      »Interessant.«

      »Deshalb rufe ich auch an. Wahrscheinlich sind wir nicht der erste Sender, der sich bei Ihnen meldet, aber mit Sicherheit der mit dem besten Angebot.«

      »Aha?«

      Wer ist das?, formte Kate mit den Lippen.

      Mit einer unwirschen Geste bedeutete Tully ihr, still zu sein.

      »Erzählen Sie mir mehr darüber.«

      »Wir würden Sie gern in unser Nachrichtenteam aufnehmen. Aber vielleicht sollten wir das persönlich besprechen. Sagen Sie mir, wann es Ihnen passt.«

      »Ich werde heute aus dem Krankenhaus entlassen. Wie wäre es morgen früh um zehn Uhr in Ihrem Büro?«

      »Sehr schön, Ms Hart. Wir sehen uns morgen.«

      Tully legte den Hörer auf. »Das war KLUE-TV, Kate! Die wollen mich einstellen.«

      Kate strahlte. »Das ist super, ich gratuliere. Jetzt bist du auf dem Weg nach oben. Ich – « Sie brach ab, ihr Lächeln erlosch.

      »Was ist?«

      »Und was ist mit Chad?«

      Tullys Magen verkrampfte sich. Einen Moment lang wollte sie sich einreden, dass sie noch nachdenken müsste, doch sie wusste, dass sie sich eigentlich bereits entschieden hatte. Und Kate wusste es auch.

      »Du wirst berühmt werden«, sagte Kate fest. »Chad wird dich verstehen.«

      15. Kapitel

      Kate versuchte, sich aufs Fahren zu konzentrieren, doch das war nicht einfach, nach ihrem Gespräch mit Rorbach redete Tully ohne Punkt und Komma. Jetzt sind wir auf dem Weg, Kate. Sobald ich fest im Sattel sitze, hole ich dich nach.

      Kate sagte sich, dass sie diesen Traum ein für alle Mal beenden sollte. Weder hatte sie Lust, Tully weiterhin nachzulaufen, noch wollte sie ihren Job aufgeben. Sie hatte einen Grund, dort zu bleiben.

      Johnny.

      Sie wusste, dass er sich nichts aus ihr machte, und ihr Verhalten war jämmerlich, doch sie kam nicht dagegen an. Vielleicht hätte sie künftig eine Chance, wenn Tully nicht mehr jeden Tag in seiner Nähe war?

      Immerzu kreisten ihre Gedanken um ihn, doch das würde sie vor niemandem zugeben. Sie war fünfundzwanzig Jahre alt, hatte studiert. Sie sollte von einem vernünftigen Einkommen und einer Karriere träumen, die Frauen wie ihrer Mutter verwehrt geblieben war. Vor dem dreißigsten Geburtstag war heiraten tabu. Für eine Ehe und Kinder war danach noch Zeit. Vorher gab man sich nicht für eine Familie auf.

      Aber was, wenn man sich statt einem erfolgreichen Ich eine Familie wünschte? Darüber sprach nie jemand. Tully würde sie sogar auslachen und sagen, so hätten Frauen früher gedacht. Auch ihre Mutter würde sie nicht verstehen und erklären, dass sie den Verzicht auf eine Karriere bereuen werde. Wehmütig wurde sie es sagen, als spräche sie von dem, was ihr entgangen war, und als wäre das Leben, das sie führte, bedeutungslos.

      »Kate, du hättest hier abbiegen müssen.«

      »Entschuldige.« Kate wendete und fuhr zurück. Vor Chads Haus hielt sie an. »Ich warte auf dich.«

      Tully blieb sitzen. »Ich bin sicher, er wird mich verstehen. Er weiß, wie viel mir meine Karriere bedeutet.«

      »Ja, das weiß er.«

      »Drück mir die Daumen.«

      »Das tue ich immer.«

      Tully verließ den Wagen.

      Kate griff nach dem Roman Der Talisman und fing an zu lesen. Erst nach einer ganzen Weile blickte sie auf und wunderte sich, dass Tully noch nicht zurück war.

      Sie klappte ihr Buch zu und stieg aus dem Wagen.

      Sie klopfte an der Eingangstür. Als sich nichts tat, klopfte sie noch einmal. Dann drehte sie den Knauf. Die Tür war unverschlossen.

      Tully saß im leergeräumten Wohnzimmer auf dem Fußboden. Mit bleichem Gesicht reichte sie Kate einen Brief.

      Kate setzte sich zu ihr und las.

      
      

      Liebe Tully,

      ich habe Dich Rorbach empfohlen und bin über die Stelle, von der Du mir erzählen wolltest, im Bilde. Mir war immer klar, dass Du es schaffst, und ich freue mich für Dich.

      Als ich das Angebot von Vanderbilt angenommen habe, wusste ich, was es für uns bedeutete. Ich hoffte zwar … aber eigentlich wusste ich es.

      Du willst noch sehr viel vom Leben; ich dagegen will nur Dich. Das passt nicht zusammen, würde ich sagen.

      Ich bin sicher, dass Du alles erreichen kannst, und werde Dich immer lieben.

      Er hatte nur mit einem »C« unterschrieben.

      »Ich dachte, er liebt mich«, sagte Tully.

      Kate reichte ihr den Brief zurück. »Das schreibt er doch auch.«

      »Warum verlässt er mich dann?«

      Kate sah ihre Freundin mitfühlend an und dachte an die vielen Male, die Tully von ihrer Mutter verlassen worden war. »Hast du ihm jemals gesagt, dass du ihn liebst?«

      »Ich konnte es nicht.«

      »Dann empfindest du es vielleicht nicht.«

      »Vielleicht doch.« Tully seufzte. »Es fällt mir einfach verdammt schwer, an so was zu glauben.«

      Das war einer der großen Unterschiede zwischen ihnen. »Dann konzentriere dich weiter auf deine berufliche Karriere. Heiraten kannst du immer noch.«

      »Gute Idee. Ich mache es, wenn ich es beruflich geschafft habe.«

      »Genau.«

      »Aber wird mich dann noch jemand lieben?«

      »Das ganze Land wird es tun.«

      »Chad kann mich mal«, sagte Tully und lachte gezwungen.

      Doch Kate fragte sich, was wäre, wenn Tully eines Tages feststellte, dass die Zuneigung eines Publikums ihr nicht genügte?

      * * *

      Tully hatte vergessen, wie lang und einsam Nächte sein konnten. Jahrelang war Chad ihr Schutz, ihr Hafen gewesen. Bei ihm hatte sie nachts problemlos schlafen können, und in ihren Träumen hatte sie ihre glänzende Zukunft gesehen. Auch wenn sie die Nacht nicht bei ihm verbrachte, hatte sie keine Schlafschwierigkeiten gehabt. Die Gewissheit, jederzeit zu ihm gehen zu können, hatte ihr die nötige innere Ruhe gegeben.

      Das war nun anders. Sie schleuderte die Decke zurück und warf einen Blick auf den Wecker an ihrem Bett. Zwei Uhr morgens.

      Sie ging in die Küche und setzte Wasser auf.

      Vielleicht hatte sie einen Fehler gemacht. Womöglich war die Leere in ihr, die sie seit so langer Zeit wieder spürte, ein Zeichen, dass sie sich nach Chad sehnte. Offenbar hatte ihre Vergangenheit sie gelehrt, hauptsächlich negative Gefühle zu erkennen, denn positive hatte es nicht viele gegeben.

      Doch selbst wenn sie so viel für Chad empfand, was wäre dann? Sollte sie ihm nach Nashville folgen, Mrs Wiley werden und ein Leben als Ehefrau führen? Den Traum, die nächste Jean Enersen oder Jessica Savitch zu werden, konnte sie dann begraben.

      Sie hängte einen Teebeutel in einen Becher und goss kochendes Wasser darüber. Im Wohnzimmer ließ sie sich auf dem Sofa nieder, wärmte ihre kalten Hände an dem heißen Becher und versuchte, sich zu entspannen.

      »Kannst du nicht schlafen?«

      Kate stand in der Tür ihres Zimmers. Sie trug das biedere Flanellnachthemd, über das Tully sich seit Jahren lustig machte, doch in dieser Nacht fand sie den Anblick tröstlich. Erinnerungen an vergangene Erlebnisse stiegen in ihr auf – Pyjamapartys, Schminkunterricht, Frühstück samstagmorgens im Haus der Mularkeys vor dem Fernseher. »Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe.«

      »Du bist wie ein Elefant durch die Wohnung getrampelt. Ist noch heißes Wasser da?«

      »Auf dem Herd.«

      Kate ging in die Küche und kehrte mit einem Becher Tee und einer Schachtel Popcorn zurück. Sie setzte sich zu Tully und stellte die Schachtel zwischen sie. »Geht es dir nicht gut?«

      »Meine Schulter tut weh.«

      »Wann hast du die letzte Schmerztablette genommen?«

      »Weiß ich nicht.«

      Kate holte Tully eine Tablette und ein Glas Wasser.

      Tully schluckte die Tablette.

      »Willst du mir nicht erzählen, was wirklich mit dir los ist?«

      »Nein.«

      »Ich weiß, dass du an Chad denkst. Wahrscheinlich fragst du dich, ob du dich richtig entschieden hast.«

      »Das ist das Problem mit alten Freundinnen. Sie wissen zu viel über einen.«

      »Vielleicht.«

      »Aber über die Liebe wissen wir beide nichts, oder?«

      Kate setzte die bekümmerte Miene auf, die Tully nicht leiden konnte. Sie erinnerte sie an die vielen mitleidigen Blicke, die sie in ihrem Leben geerntet hatte.

      »Vielleicht weiß ich nicht, wie es ist, von einem Mann geliebt zu werden, aber ich kann dir sagen, wie es ist, wenn man jemanden liebt – wie schmerzhaft es sein kann. Ich bin sicher, hättest du Chad wirklich nahe sein wollen, wärst du jetzt bei ihm in Nashville.«

      »Bei dir gibt es nur schwarz oder weiß. Und du weißt immer, was du willst.«

      »Du bist diejenige, die ein klares Ziel vor Augen hat, ich nicht. Das war schon immer so.«

      »Schaffe ich es deshalb nicht, jemanden zu lieben? Ist das der Preis, den ich zahlen muss?«

      »Du musst dieses Gefühl zulassen, Tully, damit fängt es an.«

      Kate wollte ihr Hoffnung machen und bewirkte genau das Gegenteil, dachte Tully. Sie spürte die innere Kälte, von der Chad gesprochen hatte. »Irgendetwas fehlt mir«, sagte sie. »Mein Vater hat es wahrscheinlich als Erster erkannt. Hat einen Blick auf mich geworfen und das Weite gesucht. Über meine Mutter will ich gar nicht erst reden. Mich zu verlassen scheint einfach zu sein. Ich frage mich, woran das liegt.«

      Kate stellte das Popcorn auf den Couchtisch und lehnte sich an Tully, genau wie früher, wenn sie zusammen am Pilchuk River saßen. »Dir fehlt nichts, Tully, im Gegenteil, an dir ist mehr als an den meisten Menschen. Und wenn Chad nicht warten kann, bis du bereit bist, mit ihm zu leben, ist er nicht der Richtige. Vielleicht ist das ein Problem, wenn man mit einem älteren Mann zusammen ist. Er will landen, und du willst starten.«

      »Genau. Ich bin noch jung. Daran hätte er denken und auf mich warten müssen, statt mich zu verlassen. Würdest du jemanden verlassen, den du liebst?«

      »Das kommt drauf an.«

      »Worauf?«

      »Ich würde gehen, wenn er nichts für mich empfindet.«

      »Und wie lange würdest du warten?«

      »Lange.«

      »Siehst du«, sagte Tully verdrießlich. »Chad hat mich nicht geliebt.«

      »Das habe ich nicht gesagt.«

      »Aber so etwas ähnliches. Wir sind zu jung, um uns zu binden. Gut, dass du mich daran erinnert hast.« Sie umarmte Kate. »Was würde ich ohne dich tun?«

      Doch auch danach konnte Tully nicht schlafen. Als das erste Tageslicht durch die Fenstervorhänge drang, kamen ihr ihre eigenen Worte wieder in den Sinn. Mich zu verlassen scheint einfach zu sein.

      16. Kapitel

      Seitdem Tully als Reporterin für KLUE-TV arbeitete, war ihre gemeinsame Wohnung der einzige Berührungspunkt für sie und Kate geworden, ansonsten verliefen ihre Leben nun in getrennten Bahnen.

      Tully hatte einen Zwölf-Stunden-Tag, auch an den Wochenenden. Sie arbeitete in der Redaktion, jagte Tipps und Storys nach, immer mit dem Ziel, selbst vor der Kamera zu stehen.

      Doch ohne Tully verlor Kates Leben seine Form, als wäre es ein ausgeleierter Pullover, der nicht mehr zu retten war. Ihre Mutter bat sie mehrmals, sich zusammenzureißen, auszugehen, sich mit jemandem zu treffen. Aber wie konnte sie sich mit Männern treffen, die sie nicht interessierten?

      Diese Probleme hatte Tully nicht. Sicher, wenn sie abends einmal zusammensaßen und Wein tranken, begann sie Chad nachzutrauern, doch ansonsten traf sie sich mit immer neuen Männern und nahm sie anschließend mit nach Hause. Noch nie hatte Kate denselben Mann zwei Mal gesehen. Wenn sie Tully darauf ansprach, zuckte diese mit den Schultern und erklärte, sie lege keinen Wert auf eine Beziehung und an Chad reiche sowieso keiner heran. Manchmal fragte Kate, warum Tully ihn nicht wenigstens einmal anrufe. Darauf erhielt sie keine Antwort. Doch Tullys weinselige Erinnerungen an Chad gingen ihr zunehmend auf die Nerven.

      Kate wusste, wie sich wahre Liebe anfühlte, sie kannte auch die unerwiderten Gefühle, die einem das Herz zerrissen. Sie erlebte beides jeden Tag, wenn sie sich als unbedeutender Planet in Johnnys Umlaufbahn bewegte, ihn beobachtete, ihn begehrte, seinetwegen litt.

      Nach der langen Nacht im Wartebereich des Krankenhauses hatte Kate geglaubt, sie wären sich nähergekommen, und es könnte doch noch Hoffnung für sie geben. Aber als sie bei Tagesanbruch erfuhren, dass Tully die Operation gut überstanden hatte, sah sie seinen Gesichtsausdruck, und ihre Hoffnung erlosch.

      Danach hörte sie wieder auf, für ihn zu existieren.

      Kate beschloss, dass es an der Zeit war, sich eine neue Arbeit zu suchen und ihre Kleinmädchenphantasien in die Kiste mit ihrem alten Spielzeug zu packen. Er machte sich nichts aus ihr, und die Träume, er könne es eines Tages doch tun, waren Schäume.

      Auf dem Heimweg von der Arbeit kaufte sie sämtliche Lokalzeitungen. Während Tully entweder Überstunden machte oder mit ihrem neuesten Lover um die Häuser zog, setzte sie sich an den Küchentisch, ging die Stellenangebote durch und markierte, was sie interessant fand.

      Irgendwann hörte sie Tully die Tür aufschließen, gleich darauf stand sie auch schon im Türrahmen und hatte eines ihrer heißesten Outfits an – eingerissenes T-Shirt, das eine Schulter freiließ, enge Jeans, Stiefeletten, breiter Hüftgürtel, mehrere Ketten mit Kruzifixen als Anhänger. Das Haar hatte sie auf eine Seite gekämmt und mit einer großen Haarspange gebändigt.

      Natürlich hatte sie jemanden im Schlepptau.

      »Hi Katie«, sagte sie. »Sieh mal, wen ich getroffen habe.«

      Der Mann trat hervor.

      Johnny.

      »Hey, Mularkey. Tully möchte, dass du mit uns tanzen gehst.«

      Kate faltete die Zeitungen zusammen. »Nein, danke.«

      »Komm, Katie«, drängte Tully. »Wie in alten Zeiten.«

      »Nein, wirklich nicht.«

      Tully machte ein paar Schritte auf Kate zu. »Bitte. Ich hatte einen beschissenen Tag und möchte, dass wir etwas zusammen machen.«

      »Tully, bitte – «

      Tully ließ sie nicht ausreden. »Wir gehen ins Kells?«

      »Komm, Mularkey. Das wird lustig.«

      Kate sah sein Lächeln, und ihr Widerstand erlosch. Sie wusste, dass es eine schlechte Idee war, trotzdem stand sie auf. »Also gut, ich muss mich nur noch umziehen.«

      In ihrem Zimmer entschied sie sich für ihr blaues Glitzerkleid mit den Schulterpolstern. Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrte, hatte Johnny Tully mit seinem Körper an die Wand gepresst, hielt ihre Hände über ihrem Kopf fest und küsste sie leidenschaftlich.

      »Ich bin so weit«, sagte Kate unglücklich.

      Tully wand sich unter Johnny hervor und zwinkerte ihr zu. »Dann nichts wie los.«

      Der Weg zum Kells war nicht weit. Drinnen fanden sie sogar noch einen freien Tisch.

      Johnny trat an die Theke, um Getränke zu besorgen, und Kate beugte sich zu Tully vor. »Seit wann willst du was von Johnny?«

      Tully zuckte mit den Schultern. »Wir sind uns nach der Arbeit über den Weg gelaufen, haben was getrunken und eins kam zum anderen. Warum?« Ihr Blick wurde forschend. »Macht es dir was aus, wenn ich mit ihm schlafe?«

      Das war die Frage, vor der Kate sich gefürchtete hatte. Sie war sich nicht sicher, was Tully tun würde, würde sie wahrheitsgemäß antworten.

      Was wäre, wenn sie Johnny daraufhin fallen ließe? Wahrscheinlich würde er sie dann noch mehr begehren. Mit Sicherheit aber würde er sich nicht Kate zuwenden.

      Sie zwang sich, Tully ganz ruhig anzusehen. »Nein, das macht mir nichts aus. Wie kommst du darauf?«

      »Bist du sicher? Oder möchtest du, dass er – «

      »Nein. Aber er mag dich sehr, und du könntest ihm das Herz brechen.«

      Tully lachte. »Wie typisch katholisch. Immer wollt ihr jemanden retten.«

      Johnny kehrte mit zwei Margaritas und einer Flasche Bier zurück, stellte alles auf den Tisch und zog Tully auf die Tanzfläche. Dort nahm er sie in die Arme und küsste sie.

      Kate griff nach ihrem Cocktail. Ihr war nicht klar, ob Johnnys Küsse Tully etwas bedeuteten. Doch sie wusste, wie es bei ihm aussah und wie sehr sie selbst litt.

      In den nächsten beiden Stunden trank sie zu viel, tat, als amüsierte sie sich prächtig und versuchte vergeblich, nichts zu empfinden.

      Irgendwann ging Tully zur Toilette, und Kate blieb mit Johnny allein zurück. Als er schwieg, suchte sie krampfhaft nach einem Thema, doch ihr fiel keines ein. Sie konnte nur denken, wie wundervoll er mit den leicht geröteten Wangen und dem dunklen Haar aussah, das sich beim Tanzen gelockt hatte.

      »Tully ist einfach phantastisch«, sagte er schließlich. »Ich dachte schon, aus ihr und mir würde nichts.« Er nahm einen Schluck Bier und blickte in Richtung Toiletten, als könnte er es kaum erwarten, Tully wiederzusehen.

      »Sei vorsichtig«, sagte sie leise.

      Zuerst dachte sie, er hätte sie nicht gehört, doch dann drehte er sich zu ihr um. »Hast du was gesagt?«

      Kate schüttelte den Kopf.

      Kurz danach brachen sie auf.

      In ihrem Zimmer hörte Kate, wie die beiden sich liebten, und fing an zu weinen.

      * * *

      In der Zeit, die nach diesem Abend folgte, schien es Johnny nicht gut zu gehen, Kate war nicht die Einzige, der es auffiel.

      Als der Spätherbst begann und die Stadt langsam grau wurde, wurde auch die Stimmung in der Redaktion bedrückt. Mutt war noch wortkarger als sonst, kümmerte sich nur noch um seine Kameraausrüstung oder machte sich daran, das Filmmaterial zu archivieren. Carol, die aus der Babypause zurückgekehrt war, verbarrikadierte sich in ihrem Büro.

      Niemand äußerte sich zu Johnnys Erscheinungsbild, doch er sah aus, als schliefe er in seiner Kleidung und schleppte sich täglich ins Büro. Sein Haar wurde zu lang, er nahm ab und rasierte sich nicht mehr.

      Anfangs hatten sie ihn noch gefragt, ob es ihm nicht gut gehe und sie helfen könnten.

      Mutt hatte ihm Kaffee gekocht und gesagt: »Wenn du jemanden zum Reden brauchst, ich bin da.«

      Doch Johnny hatte jeden Vorstoß abgeblockt und die Tür seines Büros hinter sich geschlossen.

      Kate war die Einzige, die nicht versuchte, zu ihm durchzudringen; sie wusste, woran er litt.

      Tully.

      Noch an diesem Morgen hatte Tully beim Frühstück gesagt: »Johnny ruft andauernd an. Ob ich noch mal mit ihm ausgehen soll?«

      Es war eine rhetorische Frage gewesen, die sie gleich darauf selbst beantwortete. »Nein, ich will keine Beziehung. Ich dachte, das wäre ihm bewusst.«

      Nun saß Kate an ihrem Schreibtisch, vor ihr die neuen Versicherungsbestimmungen ihrer Branche, die sie durchlesen und abheften sollte.

      Seit Tagen war sie zum ersten Mal wieder mit Johnny allein im Büro; Mutt und Carol waren zu einer Reportage aufgebrochen.

      Sie schaute zur Johnnys geschlossener Tür und stand auf. Sie sagte sich, dass er ihr Mitgefühl nicht verdient hatte und es ihm seinerseits nicht auffiele, wenn es ihr schlecht ginge, doch dann überwand sie sich und klopfte an seine Tür.

      »Komm rein.«

      Sie öffnete die Tür.

      Er saß an seinem Schreibtisch und schrieb. Das Haar fiel ihm ins Gesicht. Er strich es zurück und sah auf. »Was ist?«

      Kate nahm zwei Flaschen Bier aus seinem Kühlschrank, öffnete sie und reichte ihm eine. Dann hockte sie sich auf seine Schreibtischkante. »Du wirkst wie ein Ertrinkender.«

      Er nahm einen Schluck. »Sieht man das?«

      »Ja.«

      Er warf einen Blick zur Tür. »Sind wir allein?«

      Kate nickte.

      Johnny lehnte sich zurück. »Sie reagiert nicht auf meine Anrufe.«

      »Ich weiß.«

      »Ich verstehe es nicht. Die Nacht – die Nacht, die ich bei ihr verbracht habe, ich dachte, sie …«

      »Soll ich dir die Wahrheit sagen?«

      »Nein.«

      Sie schwiegen eine Weile, tranken ihr Bier.

      »Es ist verdammt hart, jemanden zu wollen, den man nicht kriegen kann.«

      »In der Tat.« Auch das machte Tullys Reiz aus, dachte Kate, und es gehörte zu den Gründen, dass sie selbst bei ihm nie eine Chance gehabt hatte. Sie zu kriegen wäre zu einfach gewesen.

      »Es tut mir leid, Johnny.«

      »Was?«

      Sie wünschte, sie hätte den Mut, ihm zu sagen, was sie empfand, doch welchen Sinn sollte das noch haben?

      * * *

      Kate saß auf einem unbequemen Stuhl in einem fremden Büro. Draußen vor dem Fenster waren ein kahler Baum und ein Stück grauer Himmel zu sehen.

      »Für jemanden in Ihrem Alter ist Ihr Lebenslauf beeindruckend«, sagte die Personalchefin. »Darf ich fragen, warum Sie zu einer Werbeagentur wechseln möchten?«

      Kate bemühte sich, ruhig und professionell zu wirken. Sie trug ein schlichtes schwarzes Kammgarnkostüm, eine weiße Bluse und ein Seidentuch mit Paisley-Muster, das sie am Hals zu einer losen Schleife gebunden hatte. »Während meiner Zeit in der Nachrichtenredaktion habe ich etwas über mich gelernt. Bei einem Nachrichtensender muss alles rasend schnell gehen, man arbeitet immer unter Hochdruck, bringt die Story und läuft der nächsten hinterher. Ich habe festgestellt, dass mich das, was nach einer Story kommt, besonders interessiert – mehr als die Story selbst. Ich glaube, meine Stärke ist es, langfristig zu denken und zu planen. Einzelheiten interessieren mich mehr als grobe Abrisse. Darüber hinaus kann ich gut schreiben. Allerdings möchte ich noch besser werden und dazu suche ich ein neues Betätigungsfeld.«

      »Offenbar haben Sie sorgfältig über den Wechsel nachgedacht.«

      »Ja, das habe ich.«

      Die Personalchefin lehnte sich zurück, betrachtete Kate durch ihre modische, mit winzigen Perlen besetzte Brille und schien angetan zu sein.

      »Ich werde Ihre Bewerbung mit den Partnern besprechen und mich bald bei Ihnen melden. Wann könnten Sie anfangen?«

      »Ich habe eine Kündigungsfrist von zwei Wochen.«

      »Sehr gut. Brauchen Sie einen Parkschein?«

      »Nein, danke.« Kate verabschiedete sich mit einem festen Händedruck.

      Inzwischen hatte sich der Himmel dunkelgrau gefärbt, und es war kälter geworden. In den Straßen staute sich der Verkehr, doch es waren kaum Fußgänger unterwegs. Selbst die Obdachlosen hatten sich verzogen.

      Als Kate wieder im Redaktionsbüro war, war es vier Uhr nachmittags. Von Carol und Mutt war nichts zu sehen, doch die Tür zu Johnnys Büro stand offen.

      Sie steckte den Kopf durch die Tür. »Ich bin wieder da.«

      Johnny war am Telefon, doch er winkte sie zu sich. »Ich weiß nicht, wie ich dir helfen soll«, sagte er und klang genervt. Mit gerunzelter Stirn hörte er der Person am anderen Ende zu. »Also gut, aber du schuldest mir was.«

      Er legte auf und lächelte Kate an. Aber es war nicht sein atemberaubendes Lächeln von früher. Das hatte sie seit seiner Nacht mit Tully nicht mehr gesehen.

      »Du trägst ein Kostüm«, sagte er. »Glaub nicht, das fiele mir nicht auf. Ein Kostüm kann nur zwei Dinge bedeuten, und da du keinen Fernsehtermin hast, muss es – «

      »Ich war bei Mogelgaard und Partner.«

      »Bei einer Werbeagentur? Als was hast du dich beworben?«

      »Als Kundenbetreuerin.«

      »Ja, das dürfte dir liegen.«

      »Noch habe ich die Stelle nicht.«

      »Ich bin sicher, dass es klappt.«

      Kate wartete darauf, dass er noch mehr sagte, doch das tat er nicht. Nur sein Blick verriet, dass ihn irgendetwas beschäftigte. Wahrscheinlich war es Tully.

      Sie wandte sich ab. »Ich mache mich wieder an die Arbeit.«

      »Warte kurz, bitte. Ich bin an einer Story für Mike dran und könnte deine Hilfe gebrauchen.«

      »Okay.«

      Kate setzte sich zu ihm an den Schreibtisch. Während der nächsten Stunden arbeiteten sie gemeinsam das Skript für eine Reportage aus. Kate achtete darauf, ihn nicht zu berühren und den Blickkontakt mit ihm zu vermeiden, doch hin und wieder sah sie ihn verstohlen von der Seite an.

      Als sie ihre Arbeit beendet hatten, war es dunkel, und in den anderen Büroräumen brannte kein Licht mehr.

      »Es ist gleich acht Uhr.« Johnny räumte seine Unterlagen fort. »Ich schulde dir ein Abendessen.«

      »Du schuldest mir nichts, ich hab bloß meinen Job gemacht.«

      Er sah sie an. »Wie soll ich nur ohne dich auskommen?«

      In der Zeit, als Kate sich noch Hoffnungen machte, wäre sie an dieser Stelle errötet, doch nun antwortete sie ruhig: »Ich helfe dir, einen Ersatz zu finden.«

      »Glaubst du, du bist so leicht zu ersetzen?«

      Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte und entschied sich nach kurzem Zögern für: »Ich gehe dann.«

      »Nein, ich lade dich zum Abendessen ein. Hol deine Jacke. Bitte.«

      »Also gut.«

      Sie gingen nach unten und stiegen in seinen Wagen. Kurz darauf hielten sie am Ufer des Union Lake.

      »Was tun wir hier?«, fragte Kate.

      Johnny deutete auf ein mit Zedernschindeln verkleidetes Hausboot. »Dort wohne ich. Aber keine Angst, ich werde nicht für dich kochen. Ich wollte mich nur umziehen, damit ich besser zu deinem schicken Outfit passe.«

      Kate stählte sich, um mit dem Ansturm ihrer Gefühle fertig zu werden, und folgte ihm über den Anleger in das Hausboot, das geräumiger war, als sie erwartet hatte.

      In dem großen Wohnraum war ein Kamin, in dem bereits Holz aufgeschichtet war. Johnny bückte sich und zündete es an. »Möchtest du etwas trinken?«

      »Hast du Cola mit Rum?«

      Er ging in die Küche, bereitete die Getränke zu und brachte Kate ein Glas. »Bin gleich wieder da.«

      Kate sah sich um und hielt vergebens nach gerahmten Fotos Ausschau. Nur auf dem Fernsehschrank sah man die Aufnahme eines bunt gekleideten Paars mittleren Alters, das vor einem Dschungelhintergrund in die Hocke gegangen war und von dunkelhäutigen Kindern umringt wurde. Sie trat näher heran.

      »Meine Eltern.« Johnny war zurückgekehrt und hinter sie getreten. »Myrna und William.«

      Kate schrak zusammen. Ihr war, als hätte er sie beim Herumschnüffeln erwischt. »Wo leben deine Eltern denn?« Sie setzte sich auf das Sofa.

      »Sie waren als Missionare in Uganda und wurden von Idi Amins Todesschwadronen umgebracht.«

      »O Gott. Wo warst du da?«

      »Als ich sechzehn war, haben sie mich auf ein Internat in der Nähe von New York geschickt. Danach habe ich sie nicht mehr gesehen.«

      »Sie waren also auch Idealisten.«

      »Was heißt da ›auch‹?«

      Sie wollte ihm nicht erklären, dass sie bereits vor Jahren zu dem Schluss gekommen war, dass er im Grunde seines Herzens idealistisch gesinnt war, und ging über seine Frage hinweg. »Es ist gut, wenn man von Menschen erzogen wird, die an etwas glauben.«

      Er betrachtete sie mit schiefgelegtem Kopf.

      »Bist du deshalb Kriegsberichterstatter geworden? Um dich auf deine Weise für eine gerechte Sache einzusetzen?«

      Johnny seufzte. Er sah sie nachdenklich an. »Wie kommt das?«

      »Was?«

      »Dass du mich so gut kennst.«

      Kate rang sich ein Lächeln ab. »So ist das, wenn man lange zusammengearbeitet hat.«

      Er schüttelte den Kopf. »Warum kündigst du wirklich, Mularkey?«

      »Du hast mal davon gesprochen, wie es ist, wenn man das, was man will, nicht bekommt. Ich werde nie eine knallharte Reporterin oder eine erstklassige Produzentin sein, so sehr ich mir das auch wünschen mag, und ich bin es leid, Mittelmaß zu sein.«

      »Ich habe mich damals auf eine Person bezogen.«

      »Das ist das Gleiche.«

      »Wirklich?« Er stellte sein Glas auf den Couchtisch.

      Kate zog die Beine an. »Ich weiß, wie es ist, wenn man sich nach jemandem sehnt.«

      Er wirkte verwundert. Vielleicht dachte er daran, dass er sie noch nie mit einem Mann gesehen hatte. »Wer ist es?«

      Sie sollte lügen, sagte sich Kate. Oder seine Frage ignorieren, doch als sie ihn ansah, überwältigten sie ihre Gefühle. Die Tür, hinter der sich die Hoffnung verbarg, öffnete sich wieder einen Spalt. Womöglich waren dahinter auch nur ihre Illusionen, trotzdem konnte sie nicht anders und antwortete: »Das bist du.«

      Er fuhr zurück. »Davon hast du nie etwas – «

      »Natürlich nicht. Ich weiß, was du für Tully empfindest.«

      Sie wartete darauf, dass er noch etwas sagte, doch er schwieg. Er hatte nicht gelacht, dachte Kate. Auch nicht gesagt, sie solle sich ihn aus dem Kopf schlagen. Das war ein Plus, oder?

      »Küss mich, Johnny.«

      »Ich will dir nicht wehtun. Du bist eine nette junge Frau, und ich bin nicht auf der Suche nach – «

      »Vielleicht tut es mir weh, wenn du mich nicht küsst.«

      »Katie.«

      Nicht Mularkey, sondern Katie. Sie beugte sich zu ihm vor. »Küss mich. Oder hast du Angst?«

      Sie schloss die Augen und küsste ihn. Sie hörte, wie er sagte: »Das ist keine gute Idee«, doch dann erwiderte er den Kuss.

      Kate stiegen Tränen in die Augen, und als er das sah, versuchte er, sich von ihr zu lösen. Doch Kate hielt ihn fest und küsste ihn erneut.

      Eine Weile liebkosten sie sich auf dem Sofa, dann begann er sie zu entkleiden und trug sie zum Kaminfeuer.

      Der Schein der Flammen flackerte über sein Gesicht, als er sich zu ihr hinabbeugte und fragte: »Möchtest du es wirklich?«

      »Das hättest du fragen müssen, bevor du mich ausgezogen hast.« Lächelnd begann Kate sein Hemd aufzuknöpfen.

      Er schloss die Augen und ließ zu, dass sie es ihm über die Schultern streifte. Dann nahm er sie in die Arme.

      Seine Küsse wurden drängender und leidenschaftlicher.

      Kate spürte, wie ihr Körper mit der gleichen Intensität reagierte, und ihr war, als würde sie zerfließen und nur noch aus vibrierenden Nervenenden bestehen.

      Nichts zählte mehr außer der Lust, die sie verspürte. Sie hörte ihren keuchenden Atem, bat ihn, aufzuhören, und flehte ihn dann an, weiterzumachen. Ihr Körper wölbte sich ihm entgegen, und dann war er in ihr, und es tat weh. Für einen Moment stockte ihr Atem, und sie klammerte sich an ihn. Und dann ließ der Schmerz nach, und sie bewegte sich mit ihm und verschmolz mit ihm.

      Ich liebe dich, dachte sie, bis die Worte sie erfüllten und Teil ihres Rhythmus wurden.

      Sie hörte, dass er ihren Namen rief und tief in sie stieß.

      Als sich ihr Körper entlud, war ihr, als würde sie fliegen, und als stünde die Zeit still, bis sie langsam zurück zur Erde schwebte.

      »Wow«, seufzte sie mit geschlossenen Augen.

      Er streckte sich neben ihr aus und legte einen Arm um sie.

      »Du warst noch Jungfrau.«

      »Ja.«

      Sie drehte sich auf die Seite und legte ein Bein über ihn. »Ist es immer so?«

      Auf seinem Gesicht deutete sich ein Lächeln an. »Nein, Kate, das ist es nicht.«

      * * *

      Sie verbrachte die Nacht bei ihm. Als sie aufwachte, lag seine Hand auf ihren Brüsten.

      Durch das Fenster fiel blasses Tageslicht herein und malte einen schmalen Streifen auf die Bettdecke, während das Hausboot sanft auf dem Wasser schaukelte.

      Kate fragte sich, wie sie sich nun verhalten sollte. Die gemeinsame Nacht war ein wundervolles Geschenk gewesen. Sie hatten sich nicht nur ein Mal geliebt, und das letzte Mal war noch nicht lange her. Zwischendurch hatte Johnny Omelettes gebraten, die sie vor dem Kaminfeuer gegessen hatten. Er hatte ihr noch ein wenig mehr von seiner Familie erzählt und sie ihm von ihrer. Über ihre Kindheit hatten sie gesprochen, auch über ihre gemeinsame Arbeit.

      Nur über den nächsten Tag hatten sie nicht geredet, und der war nun angebrochen, war ebenso real wie ihr Atem oder das Bett, in dem sie lag.

      Sie war froh, dass sie auf den Mann gewartet hatte, der für sie der Richtige war, auch wenn diese Einstellung nicht mehr modern war.

      Doch sie gäbe etwas darum, wenn sie wüsste, wie es für ihn gewesen war.

      Sie überlegte, ob sie sich anziehen und verschwinden sollte – und später so tun, als wäre nichts geschehen. Oder sollte sie Frühstück machen und hoffen, dass die vergangene Nacht nicht das Ende, sondern ein Anfang gewesen war?

      Als Johnny sich regte, verkrampfte sie sich vor Nervosität.

      »Guten Morgen«, sagte er schlaftrunken.

      Nein, sie konnte nicht so tun, als wäre nichts geschehen. Weder jetzt noch später. Stattdessen musste sie verhindern, dass sie aufstanden, ins Büro fuhren und anschließend wieder jeder seiner Wege ging. Sie drehte sich zu ihm um. »Erzähl mir etwas von dir, das ich noch nicht weiß.«

      »Hm.« Er streichelte ihren Arm. »Als Junge war ich Messdiener.«

      Sie sah ihn vor sich, einen dünnen Jungen, der mit feucht gekämmtem Haar im Messgewand durch den Mittelgang einer Kirche zum Altar schritt. »Das würde meiner Mutter gefallen«, sagte sie lachend.

      »Jetzt bist du dran, etwas von dir zu verraten.«

      »Ich bin ein Fan von Science-Fiction-Filmen. Krieg der Sterne, Star Trek, Der Wüstenplanet und so weiter.«

      »Ich hätte auf Liebesfilme getippt. Und auf Liebesromane.«

      »Die kommen gleich danach. Und jetzt erzähl mir, was für dich wichtig war. Etwa, warum du kein Reporter mehr bist.«

      »Natürlich, du willst in die Tiefe gehen.« Er seufzte. »Vielleicht kannst du es dir schon denken. Es hängt mit El Salvador zusammen. Ich war blauäugig, als ich dorthin ging. Wollte die Wahrheit herausfinden und sie aller Welt verkünden. Und dann habe ich gesehen, was dort los war.«

      Kate strich zärtlich über seine Wange.

      »Ich bin zu behütet aufgewachsen«, fuhr er fort. »Zwar dachte ich, ich wäre vorbereitet, doch das ist ganz unmöglich. Überall fließt Blut, liegen Tote und abgerissene Gliedmaßen. In den Straßen siehst du erschossene Kinder und Jugendliche mit Maschinengewehren. Ich wurde gefangenengenommen …« Seine Stimme versandete. Er räusperte sich und sprach weiter. »Ich weiß nicht, warum man mich am Leben gelassen hat – wahrscheinlich war es Glück. Danach habe ich den Schwanz eingezogen und bin zurückgeflogen.«

      »Dafür muss man sich nicht schämen.«

      »Ich war feige und habe versagt. So, jetzt weißt du, warum ich in Seattle bin.«

      »Glaubst du, das ändert etwas an meinen Gefühlen für dich?«

      Nach kurzem Schweigen sagte er: »Wir müssen es langsam angehen lassen, Katie.«

      »Das weiß ich.« Sie schmiegte sich an ihn, prägte sich sein Gesicht ein, wie es nach dem Wachwerden aussah.

      »Ich möchte nicht, dass du meinetwegen leidest.«

      Dann lass mich nicht leiden, wollte sie sagen, doch das wäre zu einfach gewesen. »Wenn ich dieses Risiko eingehe, kannst du es auch.«

      Er lächelte kurz, doch sein Blick blieb ernst. »Ich dachte mir schon, dass du gefährlich bist.«

      »Ich? Soll das ein Witz sein?« Kate lachte auf. »Kein Mensch würde von mir behaupten, dass ich gefährlich bin.«

      »Dann bin ich eben der erste.«

      »Aber wie kommst du darauf?«

      Er beugte sich über sie, um sie zu küssen. Kate schloss die Augen. Kurz bevor er ihre Lippen berührte, glaubte sie, ihn flüstern zu hören: »Weil du zu den Frauen gehörst, die ein Mann ernsthaft in Betracht zieht.«

      Kate fragte sich, ob das ein Kompliment war oder nicht.

      * * *

      Vor ihrer Wohnungstür hielt Kate inne. Bisher war sie in Hochstimmung gewesen, ganz beseelt von ihrer Nacht mit Johnny, doch nun kehrte der Alltag in ihr Leben zurück und mit ihm die Tatsache, dass sie mit dem Mann geschlafen hatte, mit dem auch ihre beste Freundin im Bett gewesen war.

      Was würde Tully dazu sagen?

      Sie öffnete die Tür, betrat die Wohnung – und lauschte. Alles war still. Sie ging in die Küche, legte ihre Handtasche ab und setzte Teewasser auf.

      »Wo warst du?«

      Kate zuckte zusammen.

      Tully stand im Türrahmen, mit nassem Haar und nur mit einem Badetuch bekleidet. »Fast hätte ich die Polizei gerufen.« Ihr Gesicht leuchtete auf. »Hast du etwa die Nacht bei einem Mann verbracht?« Sie lachte. »Offensichtlich, du wirst ganz rot! Ich dachte schon, du wolltest als Jungfrau ins Grab gehen.« Sie stellte das Teewasser aus, fasste Kates Arm und zog sie mit sich zum Wohnzimmersofa. »Erzähl.«

      Kate wünschte, Tully wäre bei ihrer Ankunft schon fort gewesen. Sie brauchte Zeit, um sich die richtigen Worte zurechtzulegen, wollte nicht, dass Tully ihr mit einer Bemerkung oder einem Blick alles verdarb.

      Tully stieß sie an. »Mach den Mund auf.«

      Kate holte tief Luft. »Ich liebe diesen Mann.«

      »Hoppla, und das nach nur einer Nacht?«

      Jetzt oder nie, dachte Kate. Nie wäre ihr zwar lieber gewesen, aber sei’s drum. »Das tue ich schon seit Jahren.«

      »Ach. Und wer ist der Glückliche?«

      »Johnny.«

      »Johnny? Etwa unser Johnny?«

      Kate entschied, über das »unser« hinwegzugehen. »Ja. Gestern Abend war – «

      »Kate! Seit ich mit Johnny geschlafen habe, ruft er mich pausenlos an. Die Nacht mit ihm war vor Monaten, und er gibt einfach nicht auf. Er kann sich nicht in dich verliebt haben, wahrscheinlich hat er dich nur als Lückenbüßer benutzt.«

      Das Wort »Lückenbüßer« wollte Kate ebenfalls ignorieren, doch es gelang ihr nicht. »Und wieder drehst du etwas so, dass du im Mittelpunkt stehst.«

      »Unsinn. Außerdem ist er dein Chef.«

      »Ich habe gekündigt. Wenn alles gutgeht, fange ich in zwei Wochen in einer Werbeagentur an.«

      »Super, Kate, nun gibst du für ihn auch noch deine Karriere auf.«

      »Tully, bitte, wir wissen beide, dass ich nicht gut genug bin, um es beim Fernsehen zu schaffen. Das ist dein Traum, ist es schon immer gewesen.«

      Tully wollte etwas einwenden, doch Kate winkte ab. »Es ist doch so.«

      »Warum hast du mir nicht gesagt, was du für ihn empfindest?«

      »Ich hatte Angst.«

      »Wovor?«

      Kate zuckte mit den Schultern.

      Tully sah ihrer Freundin in die Augen und fand dort die Antwort – Kates Gefühle für Johnny, ihre Angst, Tully könnte ihn ihr wegnehmen, und ihre Eifersucht. »Mir scheint, das Unglück ist schon vorprogrammiert.«

      »Anfangs war mir dein Verhältnis mit Chad nicht geheuer. Aber dann habe ich zu dir gehalten, weil du das gebraucht hast.«

      »Die Sache ist auch unglücklich ausgegangen.«

      »Kannst du dich nicht einfach mit mir freuen?«

      Nach kurzem Zaudern rang Tully sich ein Lächeln ab. »Ich kann es versuchen.«

      * * *

      Lückenbüßer. Immer wieder sprang Kate dieses Wort in den Kopf.

      Seit ich mit Johnny geschlafen habe, ruft er mich pausenlos an.

      Er kann sich nicht in dich verliebt haben.

      Als Tully zur Arbeit gegangen war, rief Kate im Redaktionsbüro an. Mutt war am Apparat. Sie sagte, sie sei krank und könne nicht kommen. Anschließend kroch sie in ihr Bett.

      Vielleicht eine halbe Stunde später klopfte es an ihrer Wohnungstür. »Verdammt noch mal, Tully«, murmelte sie. »Hast du schon wieder die Schlüssel vergessen?« Sie streifte ihren Bademantel über und schlüpfte in ihre Pantoffeln.

      Als sie die Tür öffnete, stand Johnny davor. »Du siehst nicht krank aus.«

      »Lügner. Ich sehe schrecklich aus.« Sie winkte ihn in die Wohnung.

      Er löste ihren Gürtel und streifte ihr den Bademantel ab. »Ein Flanellnachthemd. Wie aufregend.«

      Kate wollte nicht an das Gespräch mit Tully denken, doch die Worte zogen weiter durch ihren Kopf, gefolgt von dem Satz, den Johnny gesagt hatte. Ich will dir nicht wehtun.

      Wie leichtsinnig sie gewesen war, dachte sie. Er konnte ihr das Herz brechen, und sie hatte nichts, um sich dagegen zu wehren.

      »Ich dachte, mein Besuch würde dich freuen.«

      »Ich habe Tully von uns erzählt.«

      »Und, war das ein Problem?«

      »Sie glaubt, ich bin nur der Ersatz für sie.«

      »Ach ja?«

      Kate schluckte krampfhaft. »Willst du sie noch immer?«

      »Ist das der Grund für dein Kranksein?« Er hob sie hoch und trug sie in ihr Zimmer. Im Bett knöpfte er ihr Nachthemd auf und küsste die freigewordenen Stellen. »Es spielt keine Rolle«, flüsterte er. »Sie will mich nicht.«

      Kate schloss die Augen und überließ sich der Lust, die er ihr bereitete. Doch als es vorbei war, kehrte ihre Unsicherheit zurück. Natürlich spielte es eine Rolle, ob Johnny Tully weiterhin begehrte.

      Es spielte sogar eine große Rolle.

      17. Kapitel

      Das Leben mit dem Mann ihres Herzens war so, wie Kate es sich immer erträumt hatte. Als der Frühling begann und draußen die ersten zarten Farben sichtbar wurden, waren sie und Johnny fest zusammen und verbrachten so viel Zeit wie möglich miteinander.

      Ende März besuchten sie Kates Eltern in Snohomish. Mrs und Mr Mularkey hatten ihn zwar schon kennengelernt, als Tully im Krankenhaus gelegen hatte, doch nun sahen sie ihn mit anderen Augen und waren begeistert. Johnny war katholisch, leitete ein Redaktionsbüro, hatte Humor und spielte gern Karten. Kates Vater bezeichnete ihn als »feinen Kerl«. »Bei ihm hat sich das Warten gelohnt«, flüsterte ihre Mutter Kate ins Ohr.

      Auch Johnny schien sich bei Kates Eltern wohlzufühlen. Er sprach es nicht aus, doch Kate war sicher, dass es ihm gefiel, wieder Teil einer Familie zu sein.

      Nur über ihre Zukunft sprachen sie zunächst nicht – das sollte sich jedoch bald ändern.

      An diesem Morgen war Kate in aller Herrgottsfrühe wach geworden. Gegen vier Uhr, sie hatte sich bereits zwei Mal übergeben, sagte sie sich, dass es keinen Zweck hatte, das Unvermeidliche weiter aufzuschieben.

      Vorsichtig, um Johnny nicht zu wecken, schob sie die Decke zurück, griff nach ihrer Handtasche und ging ins Bad. Sie holte die Packung aus der Tasche, die sie am Vortag gekauft hatte, und folgte der Gebrauchsanweisung.

      Es dauerte nicht lang, bis auf dem Teststab eine rosafarbene Linie erschien, und Kate wusste, dass sie schwanger war.

      Fassungslos starrte sie darauf, und ihr fuhr durch den Sinn, dass einer Frau, die sich immer Kinder gewünscht hatte, nun eigentlich nicht zum Heulen zumute sein sollte.

      Johnny würde sich nicht freuen, dessen war sie sich sicher. Von dem Gedanken an Vaterschaft war er noch weit entfernt.

      Sie sagte sich, dass ihre Beziehung gut war, jedoch noch nicht stabil, und ein Baby könnte jetzt alles zerstören.

      Sie steckte den Test zurück in die Packung und verstaute alles in ihrer Handtasche. Dann nahm sie eine lange, heiße Dusche. Als sie angezogen und aufbruchbereit war, klingelte der Wecker. Sie setzte sich auf die Bettkante und strich Johnny das Haar aus der Stirn.

      Er lächelte schläfrig.

      Sie wollte ihm sagen, dass sie schwanger war, doch das schaffte sie nicht. »Ich muss heute früh los«, sagte sie. »Budgetbesprechung.«

      Er zog sie zu sich herunter und küsste sie.

      »Ich liebe dich«, flüsterte sie.

      Er küsste sie noch einmal. »Ich bin ein Glückspilz.«

      Sie verabschiedete sich wie an jedem Morgen, wenn sie von ihm aus zur Arbeit fuhr. In ihrem Büro schloss sie die Tür und befahl sich, nicht zu weinen.

      »Ich bin schwanger«, vertraute sie den Wänden an.

      Nun musste sie es nur noch Johnny sagen. Aber sollte man in einer funktionierenden Beziehung nicht alles sagen können? Sie hatten sich in ihrem gemeinsamen Leben eingerichtet, frühstückten in seiner Küche, machten zusammen den Abwasch, sahen im Bett fern. Wenn er sie küsste, ganz gleich um welche Art von Kuss es sich handelte, fing ihr Herz an schneller zu schlagen. Und sie redeten miteinander. Bisher hätte sie behauptet, dass es nichts gab, was sie ihm nicht erzählen konnte.

      Bis zum Nachmittag funktionierte sie rein mechanisch, doch dann begann ihr System zu streiken, und sie wählte die Nummer, die sie auswendig kannte.

      Tully meldete sich.

      »Ich bin es. Ich habe eine Krise.«

      »Okay, in zwanzig Minuten kann ich bei dir sein.«

      »Ich warte unten auf dich.«

      Kate atmete auf. Sie würde Tully von ihrer Schwangerschaft erzählen. Vielleicht würde es ihr danach etwas besser gehen. Sie räumte ihren Schreibtisch auf, griff nach Handtasche und Jacke und verließ ihr Büro.

      Es war ein kalter Tag, die Sonne ein weißer Fleck am blassblauen Himmel. Auf der anderen Straßenseite war ein Park, wo unter blühenden Bäumen Obdachlose in dünnen Schlafsäcken oder unter schmutzigen Decken auf den Bänken und auf der Erde lagen.

      Kate knöpfte ihre Jacke zu und hielt nach Tullys neuer, metallicblauer Corvette Ausschau.

      Dann entdeckte sie den Wagen und lächelte unwillkürlich. Es war so ein Männerauto, ein absolutes Phallussymbol, doch irgendwie passte es zu Tully.

      Im Näherkommen stellte sie fest, dass Tully auch einen Hosenanzog in der Farbe des Wagens trug.

      Tully hielt direkt vor ihr, und Kate stieg ein.

      »Wohin willst du?«

      »Weiß ich nicht. Entscheide du.«

      Sie durchquerten die Innenstadt zu einem Strandrestaurant an der Elliott Bay, das an diesem kalten Wochentag so menschenleer war, dass sie unter den Tischen mit Blick aufs Wasser wählen konnten.

      »Ich bin froh, dass du angerufen hast«, sagte Tully. »Die letzten Tage waren die Hölle. Nur öde Storys in irgendeinem Kuhdorf. Ich habe einen Typ interviewt, der für seinen Laster einen Holzvergaser gebaut hat. Das Ding frisst jede Menge Holz und stößt schwarze Rauchwolken aus, aber er hat von einem Zukunftsmodell gesprochen. Morgen soll ich eine Hutterin interviewen, die einen Preis für – «

      »Ich bin schwanger.«

      Für einen Moment schien es Tully die Sprache zu verschlagen. »Soll das ein Scherz sein?«

      »Sehe ich aus wie jemand, der scherzt?«

      »Heilige Scheiße.« Tully lehnte sich zurück. »Ich dachte, du nimmst die Pille.«

      »Nehme ich. Und ich habe keine vergessen.«

      »Schwanger, o Gott. Was sagt denn Johnny dazu?«

      »Er weiß es noch nicht.«

      »Und was willst du jetzt tun?«

      Eine so simple Frage, dachte Kate. Dabei enthielt sie so schwerwiegende Optionen.

      »Ich weiß nur, was ich nicht tun werde.«

      Kate sah ihrer Freundin in die Augen und las in ihnen Fassungslosigkeit, Sorge und Zärtlichkeit. »Du wirst eine wunderbare Mutter sein.«

      Kates Augen begannen zu brennen. Das war ihr sehnlichster Wunsch, und Tully hatte ihn erkannt. Dazu war nur eine wahre Freundin fähig. »Wenn ich bloß wüsste, wie viel ich Johnny wirklich bedeute.«

      »Das ist bei ihm schwer zu sagen. Du kennst ihn doch.«

      Ja, sie kannten ihn beide, dachte Kate schweren Herzens und wünschte, sie könnte es vergessen. »Ihr seid aus dem gleichen Holz geschnitzt. Was meinst du, was in ihm vorgeht, wenn er es erfährt?«

      »Er wird sich gefangen fühlen.«

      Das war auch Kates Befürchtung. »Und was soll ich nun tun?«

      »Das fragst du mich? Die Frau, die nicht mal für einen Goldfisch sorgen könnte?« Tully lachte, doch es war kein fröhliches Lachen. »Ich würde sagen, du gehst zu ihm und sagst ihm, dass er Vater wird.«

      »Ich wünschte, es wäre so einfach.«

      Tully drückte ihre Hand. »Hab Vertrauen zu ihm.«

      Das war wahrscheinlich das Beste, dachte Kate. »Danke.«

      »Lass uns überlegen, wie das Baby heißen soll. Du musst es nicht unbedingt nach mir benennen, Tallulah ist ein fürchterlicher Name, den sich nur ein Junkie ausgedacht haben kann. Aber mein zweiter Vorname ist Rose, der wäre doch nicht schlecht …«

      Eine Weile redeten sie über Babynamen, danach über unverfänglichere Dinge. Als sie aufbrachen, hatte sich Kates Panik ein wenig gelegt.

      Tully setzte sie an Johnnys Hausboot ab, und sie umarmten sich zum Abschied.

      Im Hausboot wechselte Kate von ihrer Bürokleidung in eine bequeme Jogginghose und ein T-Shirt. Dann setzte sie sich ins Wohnzimmer und wartete auf Johnny.

      Sie hörte, wie Wellen an den Pfählen des Anlegers leckten, Möwen schrien, ein Motorboot tuckerte. Diese Geräusche gehörten zu ihrem Leben mit Johnny, das ihr nun äußerst fragil erschien. Sie hatte immer geglaubt, die Liebe biete Schutz. Nun wurde ihr klar, wie naiv diese Vorstellung gewesen war, wie schnell sie jemanden einlullen konnte, wie schutzlos die Liebe in Wahrheit machte.

      Ein Schlüssel wurde im Schloss gedreht, die Tür öffnete sich, und Johnny kam herein. »Hey«, begrüßte er sie lächelnd. »Ich habe versucht, dich am Telefon zu erreichen. Wo warst du?«

      »Ich bin früher gegangen und habe mich mit Tully getroffen.«

      »Zur Happy Hour, nehme ich an.« Er gab ihr einen Kuss.

      Kate schlang die Arme um ihn und wollte ihn nicht loslassen.

      Johnny befreite sich und sah sie verwundert an. »Was ist mit dir?«

      Inzwischen hatte sie mehrere Sätze durchgespielt, um ihm die Nachricht schonend beizubringen. Es war die reine Zeitverschwendung gewesen. Was sie ihm zu sagen hatte, war kein Geschenk, das man in hübsches Papier einschlagen konnte.

      So fest wie möglich sagte sie: »Ich bin schwanger.«

      Er starrte sie an, endlos, wie es schien. »Du bist was?« Ungläubig schüttelte er den Kopf. »Wie denn das?«

      »Auf die übliche Weise, würde ich sagen.«

      Er atmete tief ein und aus. Dann ließ er sich aufs Sofa sinken. »Ein Kind.«

      »Ich wollte nicht, dass es passiert. Ich möchte nicht, dass du dich gefangen fühlst.«

      Das Lächeln, mit dem er sie bedachte, war das eines Fremden. Es war nicht das, bei dem sich in seinen Augenwinkeln Fältchen bildeten und das sie so schön fand. »Ich möchte Seattle eigentlich von einem Tag zum anderen verlassen können, Kate. Möchte eine große Story verfolgen können. Eines Tages will ich mir wieder ins Gesicht sehen können. Und das weißt du.«

      Kate schluckte hart und nickte.

      Er legte eine Hand auf ihren flachen Bauch. »Das kann ich jetzt nicht mehr.«

      »Wegen des Babys?«

      »Du bedeutest mir sehr viel, Kate.«

      »Aber ich möchte nicht, dass du – «

      Er setzte sich zu ihr um und sah sie ernst an. »Sollen wir heiraten?«

      Das »Ja« lag ihr schon auf der Zunge, als sie es wieder hinunterschluckte. »Bist du dir sicher?«

      »Ja«, antwortete er und lächelte endlich auf die Art, die sie schön fand.

      * * *

      Kate hatte sich nach Tullys Idee gerichtet und ein zeitlos elegantes Hochzeitskleid gewählt. Der weite Rock war aus elfenbeinfarbener Seide, die schulterfreie Korsage perlenbesetzt. Ihr in drei Blondtönen gesträhntes Haar wurde zu einem tiefen Nackenkoten gebunden, der schulterlange Schleier rahmte ihr Gesicht wie eine luftige Wolke ein.

      Kate betrachtete sich im Spiegel und fühlte sich einfach nur schön. Wie es sich gehörte, brach ihre Mutter bei ihrem Anblick in Tränen der Rührung aus. Bevor sie zur Kirche aufbrach, küsste sie Kate und umarmte sie innig.

      Nur für einen kleinen Moment waren Kate und Tully allein.

      Als Brautjungfer trug Tully ein blassrosafarbenes Taftkleid, das ebenfalls schulterfrei war. Doch während des Schminkens und Ankleidens war sie ungewöhnlich still gewesen.

      »Was hast du?«, fragte Kate. »Du siehst aus, als müsstest du zu einer Beerdigung.«

      Tully lächelte verkrampft. »Bist du sicher, dass du heiraten willst? Hundertprozentig sicher? Jetzt kannst du noch – «

      »Ich bin sicher.«

      Tully wirkte skeptisch und runzelte die Stirn. »Vergiss nicht, dass es für immer ist.«

      »Weißt du, was noch für immer ist?«

      »Kinder.«

      Kate griff nach Tullys Hand und spürte, wie kalt sie war. Wie sollte sie ihrer Freundin erklären, dass sie zwar an einer Weggabelung standen und jede eine andere Richtung einschlagen würde, aber keine die andere verließ. »Wir sind es. Wir werden immer Freundinnen sein, unabhängig von Beruf, Männern, Ehe und Familie.« Sie lachte. »Wahrscheinlich werde ich noch einige deiner Ehemänner erleben.«

      »Na vielen Dank auch.« Tully stieß Kate mit der Schulter an. »Glaubst du, ich schaffe es nicht, bei einem zu bleiben?«

      Kate lehnte sich an sie. »Ich glaube, du wirst immer tun, wonach dir der Sinn steht. Wie alle, deren Licht so hell wie deines leuchtet. Ich dagegen will nur Johnny.«

      »Wie kannst du so etwas sagen? Vor dir liegt eine großartige Karriere, irgendwann wirst du eine Werbeagentur leiten. Die Schwangerschaft wird dich davon nicht abhalten. Frauen können heute alles haben, Beruf und Familie.«

      Kate lächelte. »Du kannst das, und dafür bewundere ich dich. Manchmal erzähle ich wildfremden Menschen, dass wir befreundet sind. Aber du musst mich mein Leben führen lassen, ganz gleich, wofür ich mich entscheide.«

      »Ich bin immer für dich da, das weißt du doch.«

      »Ja, das weiß ich.«

      Sie betrachteten sich im Spiegel, sahen sich in ihren eleganten Kleidern und dachten an die Zeit, als sie vierzehn Jahre alt gewesen waren und sich ihr Leben ausgemalt hatten.

      Tully lächelte vergnügt. »Wann wirst du deiner Mutter beichten, dass du schwanger bist?«

      »Wenn ich verheiratet bin. Gott habe ich es schon gebeichtet, aber meine Mutter erfährt es erst, wenn ich Mrs Ryan bin.«

      Wieder waren sie Tully-und-Kate, die kicherten, weil sie vor Kates Mutter ein Geheimnis hatten.

      Kates Vater öffnete die Tür. »Es ist so weit. Die Kirche ist bis auf den letzten Platz gefüllt. Tully, ab jetzt und husch-husch.«

      Tully umarmte Kate und verschwand.

      Kates Vater trug einen geliehenen Smoking und war beim Frisör gewesen. Bei seinem Anblick wurde Kate von einer Welle großer Zärtlichkeit erfasst.

      »Du siehst wundervoll aus«, sagte er ergriffen.

      Vor Kates innerem Auge tauchten Erinnerungen auf. Wie er ihr als Kind Gutenachtgeschichten vorlas, ihr Geld zusteckte, als sie älter war, wie er laut und falsch sang.

      »Du wirst immer mein kleines Mädchen sein«, sagte er mit feuchten Augen. »Vergiss das nicht.«

      Vor der Kirche blieben sie einen Moment stehen, bis von innen die ersten Klänge der Einzugsmusik ertönten.

      Kate hakte sich bei ihrem Vater unter und schritt mit ihm durch das geöffnete Portal den langen Mittelgang hinunter.

      Johnny wartete am Altar auf sie. Als er ihre Hand nahm und sie anlächelte, ging Kate das Herz auf, und sie dachte, ganz gleich, was das Leben noch für sie vorrätig hatte, es konnte ihr völlig egal sein, denn an diesem Tag heiratete sie den Mann ihrer Träume.

      Später, in dem Lokal, das Kates Eltern für die Hochzeit gemietet hatten, zog das Geschehen leicht verschwommen an ihr vorüber – Freunde und Verwandte, die ihr und Johnny alles Gute wünschten, die Geschenke, die überreicht wurden, die strahlenden Gesichter ihrer Familie.

      Vor ihr lag ein langes gemeinsames Leben mit Johnny, nur das erkannte sie mit aller Deutlichkeit.

      Für den ersten Tanz hatten sie Crazy for you von Madonna vorgesehen.

      Johnny nahm ihre Hand und führte sie auf die Tanzfläche.

      Touch me once and you’ll know it’s true …

      Er zog sie an sich, und für einen Moment schloss sie überglücklich die Augen.

      Sie sah die Umstehenden, die ihnen zuschauten, hörte, wie jemand sagte, was für ein wundervolles Paar sie seien.

      »Ich werde dich nie verlassen«, flüsterte sie ihrem Mann ins Ohr.

      »Das will ich hoffen«, antwortete er und zwinkerte ihr zu.

      Als der Tanz zu Ende war, applaudierten alle und Hochrufe wurden laut.

      Es geschah gegen Ende der Feier. Kate trat an die Bar, ließ sich ein Glas alkoholfreien Apfelmost geben und lächelte Tante Georgia zu. Später fragte sie sich immer, warum ihr Blick in diesem Moment, trotz des Getümmels der vielen Hochzeitsgäste, auf Johnny hatte stoßen müssen, der am Rand stand, an seinem Getränk nippte – und Tully anstarrte.

      18. Kapitel

      Sie waren dabei, im Hausboot ein Kinderzimmer einzurichten.

      »Wer hat diese verdammte Bauanleitung geschrieben? Können diese Leute kein Englisch?«

      »Lass mal sehen.« Kate stieg von der Leiter und griff nach dem Handbuch »Wie baue ich eine Wiege«, bevor Tully den Schraubenzieher an die frisch gestrichene Wand pfeffern konnte.

      Auf dem Fußboden lagen Latten, Stangen, Bretter, Schrauben und Dichtungsringe.

      Kate versuchte, aus der schlecht formulierten Bauanleitung schlau zu werden. »Wir fangen mit dem großen Brett da an. Daran werden die Latten geschraubt … glaube ich.«

      Fluchend und schwitzend bauten sie die Wiege zusammen.

      Als sie fertig war, schoben sie sie an die sonnengelbe Wand, auf deren Zierleiste Motive aus »Pu der Bär« zu sehen waren, und bewunderten ihr Werk. »Was würde ich ohne dich bloß tun«, seufzte Kate.

      Tully legte einen Arm um sie. »Glücklicherweise wirst du das nie erfahren müssen. Komm, ich mache uns Margaritas.«

      »Ich kann nichts trinken.«

      »Das tut mir sehr leid für dich, aber im Gegensatz zu dir bin ich nicht schwanger. Und da ich geholfen habe, die Wiege aufzubauen, was eigentlich Johnnys Aufgabe gewesen wäre, habe ich mir einen ordentlichen Schluck verdient. Du bekommst einen Virgin Margarita, obwohl der eigentlich nicht zu einer Schwangeren passt.«

      Sie trugen ihre Getränke ins Wohnzimmer und setzten sich auf das Sofa am Kamin.

      »Wie fühlt man sich als verheiratete Frau?«, fragte Tully.

      »Nach drei Monaten bin ich noch keine Expertin, aber bis jetzt kann ich nicht klagen.« Kate legte die Füße auf den Couchtisch und eine Hand auf die noch sehr dezente Rundung ihres Bauchs. »Wahrscheinlich hältst du mich für verrückt, aber ich mag unseren Alltag. Zusammen frühstücken, abends zusammen lesen, ihn morgens als ersten Menschen sehen, abends von ihm einen Gutenachtkuss bekommen. Ich wünschte nur, ich würde mir noch mit dir das Badezimmer teilen. Johnny räumt ständig meine Sachen um oder fort und dann weiß er nicht mehr, wohin er sie getan hat.« Sie nahm einen Schluck. »Und wie ist es bei dir? Wie lebt es sich ohne mich in unserer alten Wohnung?«

      »Es ist einsam.« Tully zuckte mit den Schultern. »Aber was soll’s?«

      »Du kannst mich jederzeit anrufen.«

      Tully schenkte sich nach. »Wisst ihr schon, wie es nach der Geburt meines Patenkinds weitergeht und wie lange du dir frei nimmst?«

      Das war das Thema, das Kate hatte vermeiden wollen. Schon bei ihrer Hochzeit hatte sie gewusst, wie es für sie weitergehen würde, jedoch noch nicht den Mut gefunden, es Tully zu sagen. »Ich kündige.«

      Tully sah sie verblüfft an. »Warum? Du hast interessante Kunden mit großen Etats, ihr verdient beide gut, und wir leben im Jahr 1987. Eine Frau muss ihren Job nicht aufgeben, um Mutter zu sein. Warum stellst du kein Kindermädchen ein?«

      »Weil ich nicht möchte, dass eine andere Person unser Kind aufzieht. Jedenfalls nicht vor dem Kindergarten«.«

      Tully zog die Brauen hoch. »Und wann ist das?«

      »Ich will warten, bis das Kind ungefähr fünf ist.«

      »Aber – «

      »Kein Aber. Ich möchte eine gute Mutter sein. Gerade du solltest wissen, wie wichtig das für ein Kind ist.«

      Ja, das wusste Tully, sie trug noch immer die Narben, die ihre Mutter hinterlassen hatte. »Aber die Zeiten haben sich geändert. Heute können Frauen berufstätig und gleichzeitig gute Mütter sein.«

      »Meine Mutter ist früher bei jedem Schulausflug mitgekommen, hat als Freiwillige im Unterricht mitgeholfen, bis ich sie gebeten habe, wegzubleiben. Bis zur fünften Klasse hat sie mich zur Schule gefahren und aus der Schule abgeholt, und ich fand es wundervoll, ihr von meinem Tag erzählen zu können. Das Gleiche möchte ich für mein Kind tun. In meinen Beruf kann ich später immer noch zurückkehren.«

      »Und das soll dir genügen? Ein Kind aufziehen und sein Schulleben begleiten?«

      »Wenn nicht, suche ich mir noch eine andere Beschäftigung. Ich arbeite ja nicht in der Wissenschaft, wo weltbewegende Durchbrüche von mir abhängen.« Kate tätschelte Tullys Hand. »Erzähl mir von deiner Arbeit.«

      Tully begann von ihren jüngsten Reportagen zu berichten.

      Kate lehnte sich zurück und lauschte mit geschlossenen Augen.

      »Kate? Kate!«

      Kate schrak hoch und lächelte verlegen. »Was hast du gesagt?«

      »Ich habe dir von einem Mann erzählt, der mich zum Essen eingeladen hat, und du bist mittendrin eingeschlafen.«

      »Bin ich nicht«, antwortete Kate und fühlte sich benommen. »Aber vielleicht brauche ich einen Tee.« Als sie aufstand, wurde ihr schwindlig. Sie hielt sich an der Sofalehne fest. »Mir ist irgendwie – « Sie schwankte. »Tully …«

      Tully stand auf und legte einen Arm um sie. »Ich halte dich.«

      Irgendetwas stimmte nicht, dachte Kate, als sie der nächste Schwindel erfasste.

      »Ganz ruhig, Schätzchen. Wir gehen nur bis zum Telefon.«

      Zum Telefon? Kate blinzelte verwirrt und wünschte, der Raum würde aufhören, sich zu drehen.

      Sie wollte sich wieder setzen – und sah den großen Blutfleck auf dem Sofa. Auch auf dem Fußboden waren rote Kleckse. »Nein«, flüsterte sie und drückte eine Hand auf ihren Bauch. Sie wollte beten, doch ihr fehlten die Worte, dann sah sie den Fußboden auf sich zukommen.

      * * *

      Tully hatte darauf bestanden, im Krankenwagen mitzufahren, und sich zu Kate gesetzt. »Ich bin bei dir«, sagte sie ein ums andere Mal.

      Kate war nur halb bei Bewusstsein. Ihr Gesicht war fahl, ihr Blick stumpf, und immer wieder rannen Tränen aus ihren Augenwinkeln.

      Der Krankenwagen hielt an, Tully wurde zur Seite gestoßen und Kate in rasender Eile auf einer Trage ins Krankenhaus gerollt. Tully sah ihr nach, und plötzlich wurde ihr das ganze Ausmaß des Vorgefallenen bewusst.

      Bei einer Fehlgeburt konnte man verbluten.

      »Bitte, lieber Gott«, betete sie stumm, »lass nicht zu, dass ich sie verliere.« Sie wünschte, sie wüsste, was sie noch sagen sollte, sie hatte nie richtig beten gelernt. Dann fiel ihr etwas ein, das Kate sich wünschen würde. »Und rette auch Kates Baby.«

      Ihre Bitten fühlten sich vergeblich an, bisher hatte Gott sie noch nie erhört. »Kate geht jeden Sonntag in die Kirche«, erinnerte sie Ihn.

      * * *

      Kate lag in einem grün gestrichenen Krankenzimmer. Ihre Mutter saß an ihrem Bett und las.

      Tully legte eine Hand auf ihre Schulter. »Ich habe dir einen Kaffee gebracht.«

      Kate hatte ihr Baby verloren. Johnny war verständigt worden, doch er war bei einer Reportage in Spokane, am anderen Ende des Bundesstaats.

      »Wenigstens ist es frühzeitig in ihrer Schwangerschaft geschehen«, sagte Tully.

      »Sie war im vierten Monat, das ist nicht frühzeitig«, antwortete Kates Mutter. »So etwas denkt man vielleicht, wenn man noch keine Fehlgeburt hatte. Bud hat es bei meinen beiden Fehlgeburten auch immer gesagt.« Sie sah zu Tully hoch. »Für mich war es jedes Mal, als hätte ich einen geliebten Menschen verloren.«

      Tully drückte ihre Schulter. »Danke, Gottseidank habe ich das nicht direkt zu ihr gesagt. Ich wünschte nur, ich wüsste auch, wie man Kate helfen kann.«

      Kate öffnete die Augen.

      Ihre Mutter griff nach ihrer Hand.

      »Wann kommt Johnny?«, flüsterte Kate.

      »Habe ich gerade meinen Namen gehört?«

      Johnny stand mit einem Blumenstrauß in der Hand im Türrahmen. Er war bleich und wirkte erschöpft. »Ich wollte so schnell wie möglich hier sein und bin mit einem Privatflugzeug gekommen.«

      Er legte die Blumen auf den Nachttisch und beugte sich zu Kate hinab. »Hey, Baby. Tut mir leid, dass ich es nicht früher geschafft habe.«

      Kate schlang die Arme um seinen Hals und fing an zu weinen. »Es war ein Junge.«

      Mrs Mularkey machte Johnny ihren Stuhl frei.

      »Er liebt sie«, sagte Tully kaum hörbar. Die Nacht mit Johnny hatte ihr offenbar den Blick verstellt und ihre Gedanken in eine falsche Richtung gelenkt.

      Kate war kein Lückenbüßer.

      »Natürlich liebt er sie«, antwortete Kates Mutter. »Komm, wir lassen sie allein.«

      Draußen saß Mr Mularkey mit rotgeränderten Augen. »Wie geht es ihr?«

      Seine Frau tätschelte seine Schulter. »Sie wird froh sein, dass Johnny bei ihr ist.«

      »Ich sollte auch bei ihr sein«, sagte Tully und fühlte sich plötzlich wieder als Außenseiterin.

      Mrs Mularkey drehte sich zu ihr um. »Keine Sorge, Tully, Kate wird dich immer brauchen.«

      »Ihr Leben ist so anders geworden«, entgegnete Tully bedrückt.

      »Sie hat geheiratet und folgt einem anderen Weg als du. Mit eurer Freundschaft hat das nichts zu tun.«

      Sie folgt einem anderen Weg.

      Sie hätte es erkennen müssen, dachte Tully, aber auch das war ihr entgangen.

      * * *

      Als Kate wieder zu Hause war, wechselten sie sich mit den Besuchen bei ihr ab. War Tully an der Reihe, spielte sie mit Kate Rommé und sah mit ihr fern. Wenn sie sich unterhielten, hörte sie ihrer Freundin nun hauptsächlich zu, denn ihre Sorge war, dass sie selbst etwas Falsches sagen könnte. Vielleicht lag es auch daran, dass Kate sie verunsicherte. Alles, was sie sagte, schien mit Traurigkeit unterlegt zu sein, und sie wirkte wie erloschen.

      Bereits um acht Uhr sagte Kate: »Ich gehe schlafen, Tully. Fahr ruhig los und amüsiere dich mit Ted. Es wird nicht mehr lang dauern, und dann ist Johnny hier.«

      »Der Mann heißt Todd, nicht Ted. Und mir steht der Sinn nicht nach Amüsieren.« Sie half Kate hoch, begleitete sie ins Schlafzimmer und deckte sie zu. »Ich wünschte, ich wüsste, wie ich dir helfen kann.«

      »Das tust du schon.« Kate schloss die Augen.

      Mit einem Seufzer verließ Tully den Raum, ging in die Küche und machte sich an den Abwasch. Als sie das letzte Glas abgetrocknet hatte, hörte sie, dass die Tür aufging.

      Johnny trat in die Küche. Er hat Kate einen Strauß rosa Rosen mitgebracht.

      »Hey.« Er holte eine Vase aus dem Schrank, stellte die Rosen hinein, ließ Wasser dazu laufen.

      »Du siehst aus, als bräuchtest du etwas zu trinken.«

      »Nicht nur etwas, sondern reichlich.« Er rang sich ein Lächeln ab. »Schläft Kate?«

      »Ja.« Tully schenkte ihm ein Glas Whiskey und sich ein Glas Wein ein.

      »Komm, wir setzen uns aufs Deck«, schlug er vor und nahm ihr sein Glas ab. »Da stören wir Kate nicht.«

      Es war still, als sie sich draußen niederließen, nur in der Ferne war das Rauschen des Verkehrs auf der George Washington Memorial Bridge zu hören. Über ihnen stand der Vollmond am dunklen Himmel und verlieh dem See einen schwachen Glanz.

      »Kommst du klar?«, fragte Tully.

      »Ich mache mir Sorgen um Kate.«

      »Das weiß ich, aber ich wollte wissen, wie es dir geht.«

      »Ging mir schon mal besser.« Er nahm einen Schluck Whiskey.

      Tully lehnte sich an ihn. »Du hast Glück. Wenn die Mularkeys jemanden lieben, ist es für immer.« Wie seltsam, dachte sie, dass ihr dieser Gedanke plötzlich zu schaffen machte. Es musste an dem einsamen Leben liegen, das sie auf sich zukommen sah. Sie fragte sich, wie ihr Leben aussähe, wenn sie sich wie Kate für die Ehe entschieden hätte. Hätte sie dann erfahren, dass jemand sich ihr zugehörig fühlte?

      »Was hast du?«, fragte Johnny.

      »Ich glaube, ich bin auf dich und Kate neidisch.«

      »Nein, so ein Leben möchtest du nicht.«

      »Und was für ein Leben möchte ich?«

      Er legte einen Arm um sie. »Das weißt du. Du möchtest bei einem großen, überregionalen Fernsehsender Karriere machen.«

      »Macht mich das zu einem oberflächlichen Menschen?«

      Johnny lachte. »Das darfst du mich nicht fragen.« Er sah Tully von der Seite an. »Ich werde ein paar Leute anrufen, und dann sehen wir, ob daraus etwas wird.«

      »Tust du das wirklich?«

      »Ja, aber du musst Geduld haben. So etwas klappt nicht von heute auf morgen.«

      Sie umarmte ihn. »Danke, Johnny.« Wie gut er mich kennt, ging es Tully durch den Kopf. Früher als sie hatte er erkannt, dass es für sie an der Zeit war, den nächsten Schritt zu tun.

      * * *

      Trotz ihrer Müdigkeit fand Kate keinen Schlaf. Sie wartete auf Johnny. Währenddessen spürte sie erneut die Unsicherheit, die in ihr schlummerte und sich regte, wenn er nicht bei ihr war. Das Wort »Lückenbüßer« kam ihr wieder in den Sinn, auch wenn sie es inzwischen besser wissen sollte. Doch irgendeine Stimme in ihrem Ohr redete ihr nun noch einmal ein, sie sei Johnnys zweite Wahl gewesen.

      Es war ein zerstörerischer Gedanke, der wie der Pilchuk River über die Ufer treten, die Felder und Wiesen überschwemmen und Schaden anrichten konnte.

      Sie hörte, wie jemand das Hausboot betrat, und dann Stimmengemurmel.

      Johnny war da.

      Mühsam stieg sie aus dem Bett und nahm die schmale Treppe nach unten ins Wohnzimmer.

      Die Lichter waren gelöscht worden, das Feuer im Kamin war heruntergebrannt und leuchtete nur noch schwach. Kate sah sich verwundert um. War Johnny doch nicht gekommen und Tully ohne Abschied verschwunden? Sie trat an ein Fenster. Auf dem Deck saßen zwei dunkle Gestalten dicht nebeneinander. Tully und Johnny.

      Leise öffnete Kate die Tür und trat hinaus, spürte, wie der Wind durch ihr Haar fuhr und ihr Nachthemd bauschte.

      Sie sah, wie Tully Johnny umarmte und ihm etwas ins Ohr flüsterte. Er antwortete etwas, das sie nicht mitbekam, und lachte.

      Sie ging zu ihnen. »Trinkt ihr hier ohne mich?«, fragte sie so ruhig wie möglich. Sie war eigentlich sicher, dass Johnny nicht kurz davor gewesen war, Tully zu küssen, doch der ängstliche, misstrauische Teil von ihr überlegte, ob er es nicht doch vorgehabt hatte.

      Johnny stand auf und nahm sie in die Arme.

      In diesem Moment wünschte Kate, sie würde ihn weniger lieben. Dann bräuchte sie keine Angst zu haben, er könnte eines Tages ihr Leben zerstören.

      * * *

      Tully gab sich Mühe, geduldig zu sein und darauf zu warten, dass sich ihr eine neue berufliche Möglichkeit auftat. Doch als das neue Jahr begann, es Frühling wurde, der April in den Mai überging, löste sich ihre Hoffnung langsam in Nichts auf.

      An einem warmen Abend Ende Mai, sie war gerade von der Nachrichtenmoderation in ihr Büro zurückgekehrt, klingelte das Telefon.

      »Tallulah Hart.«

      »Einen schönen guten Abend, Ms Hart. Hier Dick Emerson von NBC New York. Wie ich gehört habe, sind Sie an einer Stelle bei einem überregionalen Fernsehsender interessiert. Ist das richtig?«

      »Ja, das ist korrekt!«

      »Wir suchen eine Redakteurin für die Frühnachrichten. Die Bewerbungsrunden starten nächste Woche. Sind Sie dabei? Es wird ein harter Wettbewerb.«

      »Ich mag harte Wettbewerbe.«

      Emerson lachte. »Wir hinterlegen für Sie ein Flugticket und geben Ihnen noch den Namen Ihres Hotels und den Termin durch.«

      »Perfekt, ich danke Ihnen.«

      »Grüßen Sie John Ryan von mir.«

      Tully wählte die Nummer von Johnny und Kate.

      Kate meldete sich.

      »Ich liebe deinen Mann«, sagte Tully.

      Nach kurzem Schweigen antwortete Kate: »Ist das dein – «

      Tully ließ sie nicht ausreden. »Er hat mir einen Termin bei NBC besorgt.«

      »Ach, das meinst du. Der ist nächste Woche, oder?«

      »Woher weißt du das?«

      »Ich habe mitbekommen, wie lange er sich darum bemüht hat. Ich habe sogar deine Arbeitsproben zusammengestellt.«

      »Danke, Kate.«

      »Ich sage nur ›Firefly Lane‹.«

      »Ich bin so froh. Endlich werde ich zeigen können, was in mir steckt.«

      * * *

      New York City war so, wie Tully es sich erträumt hatte. Wie Alice im Wunderland lief sie in der ersten Zeit durch die Straßen, den Blick auf die Wolkenkratzer gerichtet, die in den Himmel stachen.

      Zwei Wochen lang hatte sie Zeit, sich zu akklimatisieren, eine Wohnung zu mieten und sich im U-Bahn-System der Stadt zurechtzufinden. Sie kannte niemanden, doch die aufregende Stadt und die Vorstellung, künftig bei NBC zu arbeiten, füllten sie zu sehr aus, um sich einsam zu fühlen.

      Dann trat sie ihre Stelle an. Jeden Morgen stand sie um halb drei Uhr auf, um bereits kurz vor vier im Fernsehstudio im Rockefeller Center zu sein, eine Stunde früher als nötig. Doch sie wollte die Nachrichtensprecher beobachten, sich das abschauen, was sie später brauchen würde.

      Da sie noch kein Spezialgebiet hatte, übernahm sie als Allrounder Teile von Reportagen und hoffte, irgendwann falle eine eigene Story für sie ab, und wenn es nur etwas Unbedeutendes war, das unter der Würde ihrer namhaften Kolleginnen und Kollegen war. Und dann würde es irgendwann so weit sein, und man würde ihr eine große Sache anvertrauen. Bis dahin würde sie weiterhin die Nachrichtenmoderatoren bei NBC studieren, deren Sendungen sie zu Hause aufnahm und Stück für Stück analysierte.

      Nach etwa einem Jahr hatte sie den Eindruck, dass ihre Lehrzeit bei NBC beendet war, sie erhielt ihren ersten Soloauftrag. Es war nichts Besonderes, nur eine Kurzreportage über eine Landwirtschaftsausstellung in Arkansas, doch die machte sie gut.

      Danach lag sie auf der Lauer und wartete auf einen Platz bei der Sendung »NBC News at Sunrise«, die die ersten großen Schlagzeilen des Tages enthielt. Im nächsten Schritt würde sie »NBC Today« anpeilen, eines der größten morgendlichen Programme des Landes. Und dann hätte sie es geschafft.

      Die langen Arbeitstage ließen Tully keine Zeit für ein Privatleben, eigentlich nur für Telefonate mit Kate und Mrs Mularkey. Sie erfuhr, dass Johnny und Kate ein richtiges Haus suchten, und Kate wieder schwanger war.

      An einem eiskalten Tag im Dezember verließ sie den Sender am Rockefeller Plaza nach vierzehn Stunden Arbeit und wollte sich auf den Heimweg machen.

      Doch vor dem weihnachtlich geschmückten Rockefeller Center blieb sie stehen. Trotz der Kälte wimmelte es dort von Menschen, die den riesigen Weihnachtsbaum bewunderten, vom Einkaufen in der Fifth Avenue kamen oder auf der Eisbahn Schlittschuh liefen.

      Tully ließ ihren Blick an dem Gebäude hinaufwandern. Hoch oben im fünfundsechzigsten Stock lag der berühmte Rainbow Room. Warum eigentlich nicht?, dachte sie. Es war Freitagabend, sie lebte seit über einem Jahr in New York, arbeitete beinahe rund um die Uhr – und hatte sich einen Cocktail im Rainbow Room verdient.

      Die Aussicht aus dem Restaurant war überwältigend, als stünde man auf der Brücke eines Raumschiffs, das über dem im Lichterglanz funkelnden Manhattan schwebte.

      Da es noch recht früh war, gab es etliche freie Tische und Plätze an der Bar.

      Als der Oberkellner kam, bat Tully um einen Platz am Fenster und bestellte einen Margarita.

      Es dauerte nicht lang, bis sich Bar und Restaurant mit Berufstätigen und Touristen füllte.

      »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

      Tully sah auf.

      Ein gut aussehender Mann in einem teuren Anzug stand an ihrem Tisch und lächelte einnehmend. »An der Bar müsste ich mich um einen Drink schlagen.«

      Er hatte einen britischen Akzent, was Tully attraktiv fand. »Das wäre natürlich unangenehm für Sie.« Sie deutete auf den freien Stuhl ihr gegenüber.

      »Danke.« Er gab dem Kellner ein Zeichen und bestellte einen Whiskey für sich und für Tully noch einen Margarita.

      Dann sah er sich um. »Ich hatte gehofft, hier wäre es weniger voll.« Sein Blick kehrte zu Tully zurück. »Darf ich mich vorstellen? Ich bin Grant.«

      Tully fand seine Art erfrischend ungezwungen. »Tully«, sagte sie schlicht.

      »Wir sind gut«, entgegnete er. »Keine Nachnamen. Das bedeutet, wir können uns die Lebensläufe sparen und gleich zum gemütlichen Teil übergehen.«

      Der Kellner stellte ihre Getränke vor ihnen ab.

      »Prost.« Grant stieß mit seinem Glas an Tullys. »Die Aussicht hier oben ist noch großartiger, als man mir gesagt hat.« Er beugte sich zu Tully vor. »Sie sehen hinreißend aus, aber das wissen Sie vermutlich.«

      Ja, das wusste Tully, sie hatte es oft genug gehört, und normalerweise perlte so etwas an ihr ab, doch an diesem Abend fand sie das Kompliment wohltuend. »Wohnen Sie in New York oder sind Sie zu Besuch?«

      »Ich bin für eine Woche hier, ich arbeite für Virgin. Genauer gesagt für die Unterhaltungsbranche des Konzerns. Wir suchen nach neuen Standorten für die Megastores.«

      »Virgin Megastore klingt wie der Name eines Bordells.«

      »Von dieser Unterhaltungsbranche habe ich nicht gesprochen.«

      Tully nahm einen Schluck ihres Cocktails und betrachtete Grant über den Rand ihres Glases hinweg. Sie dachte daran, dass Kate sie ständig aufforderte, öfter auszugehen und neue Leute kennenzulernen, und beschloss, sich an diesem Abend danach zu richten. Sie setzte ihr Glas ab und fragte lächelnd: »Ist es weit bis zu Ihrem Hotel?«

      III. Teil

      Die neunziger Jahre

      I’m Every Woman 
it’s all in me

      19. Kapitel

      Ich will, dass man mich ausknockt. Mit Pillen oder von mir aus auch einem Baseballschläger, ist mir völlig egal. O Gott …« Kate spürte, wie der nächste Schmerz anrollte und sie zerriss.

      Johnny lag an ihrer Seite und versuchte, zu ihr durchzudringen: »Du musst atmen. He-he-he. Denk an den Kurs. Konzentrieren. Visualisieren!«

      »Wenn du noch ein einziges Mal ›atmen‹ sagst, hau ich dir eine rein! Ich brauche ein Schmerzmittel, und zwar sofort!«

      Wieder fuhr der Schmerz durch Kate wie ein Messer, und sie schrie auf.

      In den ersten Stunden hatte sie sich gut gehalten, sich aufs Atmen konzentriert und Johnny dankbar angelächelt, wenn er ihr einen kalten, feuchten Lappen auf die Stirn legte. Danach hatte der Schmerz überhandgenommen, sie wie mit Klauen gepackt und geschüttelt, und ihr guter Wille hatte nachgelassen. Nun, nach siebzehn Stunden der Qual, war sie nur noch eine leidende Frau, die in alle Richtungen Verwünschungen ausstieß, bis selbst die Hebamme den Kopf einzog.

      »Bitte, Baby, du musst atmen. Für Schmerzmittel ist es zu spät, du hast doch gehört, was der Arzt gesagt hat. Es dauert bestimmt nicht mehr lang.«

      Johnny versuchte nur, sie zu beruhigen, sagte sich Kate, doch bei seinem momentanen Verhalten musste sie an einen Soldaten auf einem Minenfeld denken, der gerade gesehen hat, wie es seinen besten Freund erwischt. Er wagte sich einfach nicht mehr zu rühren.

      »Wo ist meine Mutter?«

      »Sie versucht noch einmal, Tully zu erreichen.«

      Kate konzentrierte sich auf ihren Atem. Doch als wieder eine Schmerzwelle aufstieg, klammerte sie sich an die Griffe des Betts. »Hol mir Eiswürfel«, keuchte sie.

      Johnny stürzte hinaus.

      Er war kaum fort, als sich die Tür öffnete: Tully war endlich angekommen. »Wie ich höre, wird hier gerade ziemlich rumgestänkert.«

      Kate wollte lächeln. »Ich will das – nicht mehr«, presste sie hervor, während bereits die nächste Wehe einsetzte.

      »Ich weiß nicht, ob du es dir jetzt noch anders überlegen kannst.« Tully ließ sich an Kates Bett nieder und strich ihr über die schweißnasse Stirn. »Du musst schreien.«

      »Nein – ich muss den Schmerz – wegatmen.«

      »So ein Quatsch. Los, fang an zu schreien!«

      Kate schrie. Es fühlte sich gut an. Als die Wehe nachließ, lächelte sie matt. »Von Lamaze scheinst du nichts zu halten.«

      »Offenbar nicht.« Tully betrachtete Kates prallen Bauch und ihr blasses, verschwitztes Gesicht. »Ich glaube, eine bessere Werbung für Verhütungsmittel gibt es nicht. Von nun an werde ich auf drei Kondomen übereinander bestehen.« Tully lächelte, aber konnte ihren besorgten Blick nicht ganz verstecken. »Ist wirklich alles okay, oder soll ich den Arzt rufen?«

      Kate deutete ein Kopfschütteln an. »Lenk mich ab, erzähl mir was.«

      »Hm. Ich habe jemanden kennengelernt.«

      »Wie heißt er?«

      »Grant. Und bevor du einen ganzen Fragebogen zum Thema Was weißt du über deinen Lover abspulst, sage ich dir, dass ich so gut wie gar nichts über ihn weiß. Aber er küsst himmlisch, und im Bett ist er teuflisch gut.«

      Bei der nächsten Wehe bäumte Kate sich schreiend auf. Wie aus weiter Ferne hörte sie Tullys Stimme und spürte, dass sie ihr über die Stirn strich. »Verdammt«, flüsterte sie. »Wenn Johnny das nächste Mal was von mir will, wird er was erleben.«

      »Du warst diejenige, die sich ein Baby gewünscht hat.«

      »Ich will eine neue beste Freundin. Eine mit einem schlechten Gedächtnis.«

      »Ich habe ein schlechtes Gedächtnis! Habe ich schon erzählt, dass ich jemanden kennengelernt habe? Er ist echt ideal für mich.«

      »Warum?«

      »Grant lebt in London. Wir sehen uns nur am Wochenende. Und dann haben wir extrem guten Sex, möchte ich noch hinzufügen.«

      »Bist du deshalb nicht ans Telefon gegangen, als meine Mutter versucht hat, dich zu erreichen?«

      »Ja, aber als wir dann fertig waren, habe ich sofort gepackt.«

      »Gut, wenn jemand – o Mist! – Prioritäten hat.«

      Die Hebamme kam herein, gefolgt von Johnny und Kates Mutter.

      Tully trat zurück, um ihnen Platz zu machen.

      Die Hebamme tastete nach der Weite des Muttermunds, danach rief sie den Arzt. Der zwinkerte Kate zu, als wären sie gute alte Bekannte, und streifte sterile Handschuhe über. Die Hebamme klappte die Beinhalter am Bett aus. Es ging los.

      »Pressen«, sagte der Arzt in sachlichem Ton.

      Kate hätte sich etwas mehr Einfühlungsvermögen gewünscht, doch sie presste, schrie und weinte.

      Und dann war es plötzlich vorbei.

      »Ein wunderschönes kleines Mädchen«, sagte der Arzt und wandte sich Johnny zu. »Möchten Sie die Nabelschnur durchschneiden?«

      Kate wollte sich hochstemmen, doch sie war zu schwach. Überglücklich überreichte Johnny ihr ein winziges, rosafarbenes Bündel. Kate nahm ihre Tochter in die Arme. Verzückt betrachtete sie das herzförmige Gesicht mit Johnnys dunklen Locken und dem niedlichsten kleinen Mund, den man sich denken konnte. Die Liebe, die sie in diesem Moment durchflutete, ließ sich nicht in Worte fassen. »Hallo, Marah Rose«, flüsterte sie und hielt das winzige Fäustchen. »Willkommen, kleines Mädchen.«

      In Johnnys Augen standen Tränen. Er hauchte einen Kuss auf Kates Wange. »Ich danke dir, Liebste.«

      Überwältigt schloss Kate die Augen.

      * * *

      Tully hatte sich zwei Tage freigenommen, um Kate in der Zeit, in der sie sich mit dem Baby zu Hause einlebte, zu unterstützen. Doch schon nach kurzer Zeit stellte sie fest, dass sie dort völlig überflüssig war, denn Mrs Mularkey war ebenfalls da, und sie hatte eindeutig das Kommando.

      Bevor Kate sagen konnte, sie sei hungrig, machte ihre Mutter ihr etwas zu essen. Sie kochte, putzte, wechselte die Babywindeln und zeigte Kate, wie man stillte. Tully hatte immer gedacht, eine Frau wisse instinktiv, wie das funktionierte, doch das war anscheinend nicht so.

      Und was sollte da noch Tullys Beitrag sein? Wenn sie Glück hatte, brachte sie Kate zum Lachen. Meistens jedoch seufzte ihre Freundin nur erschöpft und vertiefte sich hingerissen in den Anblick ihres Babys. »Ist Marah nicht wunderschön?«

      Tully beäugte das winzige, schrumpelige Wesen in der rosafarbenen Wolldecke. »Auf jeden Fall.«

      Kate himmelte das Kind weiter an und streichelte sein Bäckchen. »Fahr zurück nach New York, Tully. Und dann kommst wieder, wenn ich einigermaßen auf dem Damm bin.«

      Tully versuchte, ihre Erleichterung zu verbergen. »Na ja, wahrscheinlich braucht man mich tatsächlich im Sender. Bestimmt geht schon alles drunter und drüber.«

      Kate hatte die Erleichterung registriert und lächelte in sich hinein. »Ich glaube, ohne dich hätte ich es nicht geschafft.«

      »Echt wahr?«

      »Ja, ehrlich. Gib deinem Patenkind noch einen Kuss und dann los mit dir!«

      »Zur Taufe komme ich wieder.« Tully drückte einen Kuss auf Marahs Bäckchen und einen auf Kates Stirn. »Bis bald.«

      Als sie sich zum Gehen wandte, schien Kate sie bereits vergessen zu haben.

      Im Wohnzimmer saß Johnny zusammengesackt in einem Sessel, mit ungekämmtem Haar, auf links gedrehtem T-Shirt und Socken, die nicht zusammenpassten. Obwohl es erst elf Uhr morgens war, hatte er eine Flasche Bier in der Hand.

      »Du siehst furchtbar aus.« Tully ließ sich in dem Sessel ihm gegenüber nieder.

      »Weil Marah letzte Nacht jede Stunde geschrien hat. Ich glaube, sogar in El Salvador habe ich besser geschlafen.« Er nahm einen Schluck. »Aber sie ist süß, oder?«

      »Unglaublich süß.«

      »Kate möchte in einen Vorort ziehen. Ihr ist aufgefallen, dass unser Hausboot von Wasser umgeben ist, und das sei für ein Kind zu gefährlich. Wir werden in einer verkehrsberuhigten Gegend wohnen, wo es Spielgruppen und Kuchenbasare gibt.« Er verzog das Gesicht. »Kannst du dir mich dort vorstellen?«

      »Ja.« Seltsamerweise konnte sie das. »Und wie geht es beruflich bei dir weiter?«

      Johnny zuckte mit den Schultern. »Genau wie bisher.«

      »Findest du, dass das zu dir passt?«

      In seinen Augen flackerte etwas auf, vielleicht die Erinnerung an das, was er einmal für sie empfunden hatte. »Ich bin fünfunddreißig Jahre alt, Tully. Habe eine Frau und eine Tochter. Mich müssen andere Dinge als ein Beruf glücklich machen.«

      Müssen, dachte Tully bekümmert. »Und wo bleibt das Aufregende? Die Kriegsgebiete und die Gefahr? Willst du das für immer aufgeben?«

      »Du glaubst vielleicht, dass du mich kennst, Tully. Aber das tust du nicht, wir haben nie über ernsthafte Dinge miteinander gesprochen.«

      Tully dachte an die Nacht mit ihm. »Du hast es versucht.«

      Wieder zuckte er mit den Schultern.

      »Kate will, dass du glücklich bist, sie würde dir nicht im Weg stehen. Ich glaube, CNN wäre für dich nicht schlecht.«

      »CNN ist in Atlanta. Das kommt nicht infrage.« Er lachte. »Eines Tages wirst du mich verstehen.«

      »Wann, wenn ich verheiratet bin und Kinder habe?«

      »Wenn du jemanden liebst. Es verändert dich.«

      »So wie es dich verändert hat? Glaubst du, wenn ich ein Kind hätte, würde ich wieder wie früher für irgendein Lokalblatt in Seattle arbeiten wollen?«

      »Ich habe von Liebe gesprochen, nicht von einem Kind.« In seinem Blick tauchte der mitleidige Ausdruck auf, den sie nicht ausstehen konnte.

      Sie stand auf. »Ich muss los. Die Arbeit ruft.«

      Johnny stellte sein Bier ab und stand auf. »Mach du es an meiner Stelle, Tully, berichte von den Brandherden der Welt.«

      * * *

      Zwei Wochen nach Tullys Rückkehr ging über New York ein Schneesturm nieder und legte die Stadt mehrere Stunden lang lahm. Der Verkehr kam zum Erliegen, eine Schneedecke legte sich über Parkanlagen, Gehwege und Straßen. In Tullys Altbauwohnung mit den undichten Fenstern war es so kalt, dass auf den Scheiben Eisblumen wuchsen.

      Da weder Busse noch Taxis fuhren und sich jedermann auf die U-Bahn stürzen würde, beschloss Tully, zu Fuß zu NBC zu laufen.

      Sie zog sich warm an, zur Sicherheit eine extra Strumpfhose, dann zwei Pullover übereinander, und schlüpfte in wattierte Stiefel. An der Tür zog sie Wollmantel, Strickmütze und Handschuhe über und wickelte sich noch einen Schal um den Hals.

      In den Straßen stemmte sie sich gegen den Wind, blinzelte durch den fallenden Schnee und spürte, wie ihr Gesicht vor Kälte brannte. Aber die Hauptsache war, dass sie rechtzeitig zum Sender kam.

      In der Eingangshalle des Rockefeller Center stampfte sie den Schnee von den Stiefeln und nahm die Treppe in den ersten Stock. Es war kaum jemand im Sender, die meisten hatten es wohl nicht geschafft, Manhattan zu erreichen.

      An ihrem Schreibtisch setzte sie die Recherche fort, mit der man sie beauftragt hatte: Es ging um geschützte Vogelarten in ihrem Heimatstaat Washington. Sie las dazu alles, was sie finden konnte – Berichte eines Unterkomitees des Senats und von Umweltorganisationen, Statistiken über die Forstwirtschaft und den Vogelbestand.

      »Sie sind sehr fleißig.«

      Tully zuckte zusammen und sah auf. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass jemand an ihren Schreibtisch getreten war.

      Und zwar nicht nur irgendjemand, sondern Edna Guber.

      Sie trug einen ihrer typischen schwarzen Hosenanzüge und hielt eine Zigarette in der Hand. Die grauen Augen unter dem dunkelhaarigen Pony betrachteten Tully interessiert.

      Edna Guber war ein großer Name in der Nachrichtenwelt, eine der wenigen Frau, die sich bis zur Spitze durchgeboxt hatten, zu einer Zeit, als andere Frauen bei NBC höchstens Sekretärinnen wurden. Es hieß, dass Edna – die nur unter ihrem Vornamen lief – eine Rolodex mit allen relevanten Privatnummern der Welt besaß, ganz gleich, ob es sich um Fidel Castro oder Clint Eastwood handelte. Sie bekam jedes Interview, das sie anfragte, wagte sich in jedes Krisengebiet der Welt.

      »Haben Sie Ihre Zunge verschluckt?« Sie stieß eine Rauchwolke aus.

      Tully sprang auf. »Entschuldigen Sie, Edna – Ms Guber – Ma’am.«

      »Ich hasse es, ›Ma’am‹ genannt zu werden, ich bin keine alte Frau. Oder bin ich für Sie eine alte Frau?«

      »Nein, Ma–«

      »Gut. Wie sind Sie hierhergekommen, obwohl die Stadt im Schnee versinkt?«

      »Ich bin zu Fuß gegangen.«

      »Name?«

      »Tully Hart. Tallulah.«

      Mit zusammengekniffenen Augen musterte Edna Tully von oben bis unten. »Folgen Sie mir.« Sie machte kehrt, marschierte den Gang hinunter und trat in ein Büro.

      Das ist der Hammer, dachte Tully mit klopfendem Herzen. In diesem Büro war sie noch nie gewesen – es gehörte Maury Stein, dem Programmdirektor der Frühnachrichten. Ihn hatte sie bisher nicht kennengelernt.

      Das Büro war riesig, mit zwei Fensterfronten, vor denen der Schnee fiel und der Außenwelt einen gespenstischen Anstrich verlieh. Und hier saß Maury Stein an seinem Schreibtisch.

      »Sie käme in Frage«, sagte Edna und nickte knapp in Tullys Richtung.

      Stein streifte Tully mit einem flüchtigen Blick. »Geht klar.«

      Edna verließ das Büro wieder.

      Verwirrt blieb Tully stehen, bis Edna fragte: »Schlafen Sie, oder sind Sie plötzlich ins Koma gefallen?«

      Tully riss sich zusammen und folgte ihr auf den Gang.

      »Haben Sie Stift und Papier?«

      »Ja.«

      »Ich brauche keine Antwort, ich möchte, dass Sie beides benutzen.«

      Tully zerrte einen Kuli aus ihrer Hosentasche, sprang zu dem nächststehenden Schreibtisch und schnappte sich den Block, der dort lag.

      »Als Erstes möchte ich einen umfassenden Bericht über die anstehende Wahl in Nicaragua. Sie wissen, was da los ist?«

      »Selbstverständlich«, log Tully.

      »Ich brauche sämtliche Informationen über die Sandinisten und ihre Gegner, über Bushs Nicaragua-Politik, die Wirtschaftsblockade unserer Regierung, über die Bevölkerung und natürlich über Violeta Chamorro. Dafür haben Sie zwölf Tage Zeit.«

      »Alles klar – « Gerade noch rechtzeitig schluckte sie das ›Ma’am‹ herunter.

      »Besitzen Sie einen Pass?«

      »Der gehörte zu meinen Einstellungsbedingungen.«

      »Gut, am Sechzehnten brechen wir auf. Vorher – «

      »Wir?«

      »Was meinen Sie denn, warum ich mit Ihnen rede? Oder ist das ein Problem für Sie?«

      »Nein, natürlich nicht. Ich danke Ihnen. Das ist eine – «

      »Sowohl wir beide als auch der Rest der Mannschaft müssen geimpft werden. Sie besorgen uns den Arzt, der das noch rechtzeitig schafft, und dann fangen Sie an, dort unten die ersten Interviewtermine zu vereinbaren. Freitagmorgen um fünf erwarte ich Ihren Bericht.«

      »Wird gemacht. Und vielen Dank, Edna.«

      »Ich möchte keinen Dank, Hart. Machen Sie Ihren Job, und zwar besser als jeder andere.«

      »Bin schon dabei.« Tully setzte sich an ihren Schreibtisch. Als sie nach dem Telefonhörer griff, war Edna bereits wieder fort.

      »Hallo?« Kate klang verschlafen.

      Neun Uhr in New York, dachte Tully, das bedeutete sechs Uhr in Seattle. »O entschuldige, ich habe nicht auf die Zeit geachtet. Jetzt habe ich dich wieder einmal geweckt.«

      »Hast du nicht. Marah schläft nicht. Anscheinend ist sie ein Naturwunder. Kann ich dich später zurückrufen?«

      »Eigentlich wollte ich mit Johnny sprechen.«

      Stille. Tully hörte ein Baby schreien.

      »Mit Johnny?«, fragte Kate.

      »Ja, ich reise mit Edna Guber nach Nicaragua und brauche ein paar Hintergrundinformationen.«

      »Sekunde.«

      Tully hörte Geraschel und Geflüster. Dann meldete sich Johnny.

      »Gratuliere, Tully, Edna ist ein Superstar!«

      »Das wird mein großer Durchbruch, Johnny. Vorausgesetzt, ich mache keinen Fehler. Kannst du mir einen Überblick über die Lage in Nicaragua geben?«

      »Ich habe seit einem Monat nicht geschlafen und bin nicht ganz auf der Höhe, aber Nicaragua ist ein Pulverfass. Du musst dort gut auf dich aufpassen.«

      »Machst du dir etwa Sorgen um mich?«

      »Natürlich. Aber zu den Fakten: Die Sandinistische Nationale Befreiungsfront, kurz FSLN, wurde 1961 gegründet, seitdem …«

      Tully schrieb mit, so schnell sie konnte.

      * * *

      In den nächsten zwölf Tagen arbeitete Tully achtzehn, manchmal sogar zwanzig Stunden am Tag. Sie las Informationsmaterial, machte sich Notizen, vereinbarte Interviewtermine. Und wenn sie gerade nicht im Sender war, besuchte sie Geschäfte, die sie zuvor nie betreten hatte: Outdoor-Läden und Army Shops. Sie erstand ein Taschenmesser, einen Safarianzug, Wanderstiefel und einfach alles, was sich in dem Zusammenhang anbot. Falls Edna im Dschungel eine verdammte Fliegenklatsche verlangte, wollte sie die parat haben.

      Dennoch war sie bei ihrem Aufbruch nervös. Als sie in ihrem Safarianzug am Flughafen erschien, brach Edna – in weißer Leinenhose und weißer Baumwollbluse – in Lachen aus.

      Auf dem langen Flug über Dallas und Mexiko-Stadt, wo sie in ein kleines Propellerflugzeug nach Managua umstiegen, bombardierte Edna Tully mit Fachfragen.

      Der Flughafen von Managua hatte etwas Provisorisches, und überall standen bewaffnete Männer – mitunter noch halbe Jungen – in Tarnanzügen. Es war ein verstörender Anblick, an den Tully sich erst gewöhnen musste.

      Sie trafen sich mit Sandinisten und mit Mitgliedern des antisandinistischen Wahlbündnisses UNO, auch mit versprengten Guerilla-Gruppen und Milizenführern im Dschungel. Dort hörte Tully die Schreie der Brüllaffen, sah auf ihrem Weg über Flüsse Krokodile. Manchmal wurden ihnen auf einer Strecke die Augen verbunden.

      Diese Reise offenbarte Tully Einblicke in eine Welt, die sie sich nicht hatte vorstellen können. Aber sie verriet ihr auch etwas über sich selbst: Die Gefahr und die Angst waren für sie ein Nervenkitzel, den sie so großartig fand wie noch nichts jemals zuvor.

      Als Edna sich einen Eindruck von Nicaragua am Vorabend der Wahl verschafft hatte und sie ihre Story im Kasten hatten, traten sie den Rückweg an.

      In Mexiko-Stadt blieben sie über Nacht. An diesem Abend tranken Tully und Edna auf dem Balkon von Ednas Hotelzimmer Tequila, und Tully bedankte sich dafür, dass sie hatte mitkommen dürfen.

      Edna lehnte sich zurück. »Sie haben Ihre Sache gut gemacht.«

      Wie eine Woge schäumte die Freude in Tully auf. »Danke, Edna. In fünf Tagen habe ich von Ihnen mehr gelernt als während meines ganzen Studiums.«

      »Möchten Sie mich vielleicht auch bei meinem nächsten Einsatz begleiten?«

      »Sofort, ganz egal, wohin.«

      »Es wird ein Interview mit Nelson Mandela.«

      Tullys Blick fiel auf die Falten und Tränensäcke auf Ednas Gesicht, die im grellen Licht der Außenlampe hervortraten. Sie wirkte abgespannt.

      »Sind Sie mit jemandem liiert?«, fragte Edna.

      Tully lachte. »Bei meinem Arbeitspensum?« Sie schenkte sich noch ein Glas ein. »Wohl kaum.«

      »So ergeht es uns allen.«

      »Bedauern Sie es?« Normalerweise hätte sie Edna eine so persönliche Frage nicht gestellt, doch der Alkohol hatte die Hierarchien ein wenig verwischt. »Dass Sie die Arbeit zu Ihrem Lebensinhalt gemacht haben, meine ich.«

      »Es hat seinen Preis, zumindest für meine Generation. Für uns ließen sich ein anspruchsvoller Job und eine Ehe nicht verbinden. Natürlich konnte man heiraten, ich habe es drei Mal getan, aber meine Ehen haben nie gehalten. Von Kindern gar nicht erst zu reden. Wenn irgendwo etwas los war, wollte ich dort sein, ganz egal, was in meinem Leben sonst gerade passierte. Insofern war es irgendwann besser, allein zu bleiben.« Edna zuckte mit den Schultern. »Ich liebe meinen Job, jede verdammte Sekunde davon. Es ist mir scheißegal, ob ich irgendwann allein in einem Altersheim hocke. Dafür war ich mein Leben lang da, wo ich sein wollte, und habe etwas getan, das mir wichtig war.«

      Endlich, dachte Tully. Endlich hatte sie eine Glaubensgenossin gefunden. »So sehe ich das auch.«

      »Gut. Erzählen Sie mir, was Sie über Südafrika wissen.«

      20. Kapitel

      Kate und Johnny hatten ein schönes Landhaus auf Bainbridge Island gefunden. Es lag am Ufer der Elliott Bay und war genau so, wie Kate es sich gewünscht hatte.

      Doch das erste Jahr ihrer Mutterschaft glich einer Meeresströmung, die Kate regelmäßig unter Wasser zog.

      Als Mädchen hatte sie davon geträumt, eines Tages Kinder zu haben, nun stellte sie fest, wie wenig sie darauf vorbereitet gewesen war und wie sehr es sie überforderte.

      Doch wenn jemand fragte, wie ihr das Leben als Mutter gefalle, strahlte sie und erklärte, es sei für sie das Schönste, das sie sich vorstellen konnte, und sie meinte es auch so.

      Doch es gab Tage, an denen sie am Rand der Verzweiflung war, denn Marah hielt sie rund um die Uhr auf Trab.

      Nicht nur, dass sie nachts schrie, sie bekam auch eine Mittelohrentzündung nach der anderen und wurde oft von Koliken geplagt, was bedeutete, dass sie auch tagsüber ständig weinte.

      Kate konnte längst nicht mehr sagen, wie oft sie nachts im Wohnzimmer gesessen, ihre krebsrote, brüllende Tochter im Arm gehalten und selbst geheult hatte.

      Nun wurde Marah bald ein Jahr alt und hatte noch immer keine einzige Nacht durchgeschlafen. Der Rekord lag bei vier Stunden.

      Zu Anfang hatte Johnny ihr noch angeboten, Marah auch manchmal nachts zu übernehmen, doch das lehnte Kate vehement ab. Sie hatte ihren Beruf aufgegeben, um sich um ihr Kind zu kümmern, daher war es auch ihre Aufgabe, nachts aufzustehen. Zuerst hatte sie es sogar gern getan, aber mittlerweile betete sie schon beim ersten Schrei um elf Uhr abends um Kraft.

      Darüber hinaus hatte ihr Aussehen gelitten, und keine Creme, kein Make-up konnte daran etwas ändern. Sie hatte von jeher einen blassen Teint gehabt, doch nun war ihr Gesicht kreidebleich, nur die dunklen Schatten unter ihren Augen bildeten einen Kontrast. Den Großteil ihrer Schwangerschaftspfunde hatte sie zwar wieder abgenommen, doch gut fünf Kilo waren geblieben, und wenn man nur ein Meter sechzig maß, bedeutete das zwei Kleidergrößen. Daher trug sie seit einem Jahr eigentlich nur noch Jogginganzüge.

      Sie wusste, dass sie Sport treiben sollte. In der vergangenen Woche hatte sie ein Aerobic-Video aus ihrer Studienzeit ausgegraben, auch ihr altes Trikot und die Beinwärmer. Nun musste sie nur noch anfangen.

      Heute werde ich es tun, sagte sie sich, als sie ihre Tochter wieder in ihre Wiege legte und die rosa-weiß-gemusterte Kaschmirdeckte über sie breitete, die Tully ihr geschenkt hatte. Sie war so weich, dass Marah keine andere akzeptierte. »Versuch, bis sieben Uhr durchzuschlafen«, flüsterte sie. »Mommy zuliebe.«

      Gähnend kehrte sie ins Bett zurück und kuschelte sich an Johnny.

      Er küsste sie und murmelte: »Du bist wunderschön.«

      Kate öffnete die Augen. »Wer ist die andere Frau? Wenn du mich um diese Uhrzeit schön findest, heißt das, du hast ein schlechtes Gewissen.«

      »Soll das ein Scherz sein? Bei deinen Stimmungsschwankungen ist mir, als hätte ich drei Frauen. Eine vierte verkrafte ich nicht.«

      »Ein bisschen Sex wäre nicht schlecht, oder?«

      »Komisch, dass du das jetzt erwähnst.«

      »Lustig-komisch oder komisch, weil du dich nicht mehr an das letzte Mal erinnern kannst?«

      »Spätestens am Wochenende ist es so weit.«

      »Aha, wie das?«

      »Ich habe mit deiner Mutter gesprochen. Sie nimmt Marah nach der Geburtstagsfeier mit nach Snohomish, und wir werden nach Seattle fahren und einen romantischen Abend zu zweit verbringen.«

      »Was ist, wenn mir kein Kleid mehr passt?«

      »Dann gehst du nackt, damit habe ich überhaupt kein Problem. Oder wir lassen uns etwas zu essen liefern.« Johnny streichelte Kates Wange. »Du bist die Einzige, die glaubt, dass du zu dick bist.«

      »Das hast du nett gesagt. Kein Wunder, dass ich dich liebe.« Kate legte einen Arm um ihren Mann und küsste seine Wange.

      Kaum dass sie die Augen geschlossen hatte, klingelte das Telefon. Stöhnend richtete Kate sich auf und schaute auf die Uhr. Fünf Uhr siebenundvierzig.

      Sie tastete nach dem Telefon, nahm den Hörer ab. »Hallo, Tully.«

      »Woher wusstest du, dass ich es bin?«

      »Wahrscheinlich Zufall.« Kate massierte ihren Nasenrücken und spürte die sich anbahnenden Kopfschmerzen. Johnny grummelte etwas über Menschen, die offenbar keine Uhr lesen konnten.

      »Gleich kommt meine Reportage über die Reservisten, die gerade eingezogen werden. Das ist meine erste große Story.«

      »Oh, richtig.«

      »Du klingst nicht sehr begeistert.«

      »Es ist kurz vor sechs.«

      »Ach, ich dachte, du wolltest die Sendung vielleicht sehen. Tut mir leid, dass ich dich gestört habe.«

      »Tully, warte – «

      Zu spät, Kate hörte nur noch das Freizeichen.

      Leise fluchend legte sie den Hörer auf. In letzter Zeit schien sie bei Tully immer das Falsche zu sagen. Vielleicht lag es daran, dass sie kaum noch gemeinsame Themen hatten. Ihre Freundin interessierte sich wenig für Kates neue Identität als Mutter, und Kate war die Berichte über Tullys fabelhafte Karriere leid.

      »Tully ist heute mit einer eigenen Reportage in den Frühnachrichten«, sagte Kate. »Daran wollte sie uns erinnern.«

      Johnny stand auf und schaltete den Fernseher ein. Es ging zunächst um die sich zuspitzende Krise im Nahen Osten und die Haltung der Vereinigten Staaten dazu.

      Dann erschien Tully, stand vor einer Militärbaracke und interviewte einen Soldaten, der zu den frisch eingezogenen Truppen gehörte.

      Tully wirkte aufsehenerregend, unglaublich attraktiv und professionell. Das lockige Haar hatte sie zu einem kurzen Bob schneiden lassen und nur so viel Make-up aufgelegt, dass die Augen betont wurden.

      »Sie sieht phantastisch aus«, sagte Kate.

      »Umwerfend«, ergänzte Johnny.

      Nach dem Interview drückte Johnny Kate einen Kuss auf die Wange und ging ins Bad. Gleich darauf hörte sie die Dusche.

      »Umwerfend«, wiederholte Kate und wählte Tullys Büronummer. Es meldete sich jemand aus der NBC-Zentrale, der Kate fragte, ob sie eine Nachricht hinterlassen wolle.

      Tully war anscheinend ernsthaft eingeschnappt.

      »Sagen Sie Ms Hart, Katie habe angerufen, um ihr zu sagen, dass ihre Sendung großartig war.«

      Im Geist sah sie Tully in ihrem Büro, vor ihr das blinkende Telefon, das sie bewusst ignorierte.

      Kate stand auf und ging ins Bad. Sie würde ohnehin nicht mehr einschlafen können, außerdem würde Marah jeden Moment wach werden. Unter der Dusche sang Johnny laut und falsch vor sich hin.

      Kate wischte über den beschlagenen Spiegel und wünschte sofort, sie hätte es nicht getan. Ihre Haare waren zu lang und mussten dringend gefärbt werden, sie hatte dicke Tränensäcke, und ihre Brüste waren zu schwer.

      Kein Wunder, dass sie spiegelnde Oberflächen mied. Mit einem Seufzer griff sie nach ihrer Zahnbürste. Noch bevor sie die Zähne fertig geputzt hatte, hörte sie Marah weinen.

      Kates Tag hatte begonnen.

      * * *

      Am Morgen von Marahs Geburtstag fragte sich Kate, wie um alles in der Welt sie auf die Idee gekommen sei, den Tag so groß feiern zu wollen. In der Nacht hatte sie wieder nicht geschlafen, und nun war sie dabei, eine rosafarbene Barbietorte zu verzieren. Danach würde sie die Geschenke bunt einpacken. In einem Anfall von Wahnsinn hatte sie sämtliche Kinder aus Marahs Krabbelgruppe eingeladen, dazu noch Charlotte und Mary Kay, zwei frühere Kommilitoninnen, mit ihren kleinen Kindern. Und natürlich würden auch Kates Eltern kommen. Johnny hatte sich bis mittags freigenommen.

      Als ihre Gäste alle gleichzeitig eintrafen, bekam Kate Kopfschmerzen – und Marah fing prompt an zu schreien. Gleich darauf war es so laut, als wären hundert Kinder gekommen.

      »Ich habe Tully neulich morgens in den Nachrichten gesehen«, erzählte Mary Kay.

      »Ich auch«, antwortete Charlotte. »Sie sah fabelhaft aus.«

      »Weil sie nachts durchschlafen kann«, meinte Mary Kay. »Und niemand Brei auf ihre Bluse spuckt.«

      Kate biss die Zähne zusammen. Sie hatte rasende Kopfschmerzen, außerdem machte ihr irgendein ungutes Gefühl zu schaffen, das sie sich nicht erklären konnte. Es war so stark, dass sie Johnny, als er nach Mittag aufbrach, am liebsten gebeten hätte, zu bleiben.

      »Du warst heute auffallend still«, sagte ihre Mutter, als sich die letzten Gäste verabschiedet hatten.

      »Ich bin müde, Marah hat in der Nacht wieder nicht geschlafen.«

      »Das macht sie nie, und warum? Weil …«

      »Ich weiß, ich weiß, weil ich immer gleich zu ihr gehe, wenn sie weint.« Kate warf die benutzten Pappteller in den Müll. »Ich bringe es einfach nicht fertig, sie weinen zu lassen.«

      »Ich habe dich weinen lassen. Nach drei Nächten war die Sache erledigt.«

      »Ich war eben ein kluges, lernfähiges Kind, und Marah ist es nicht.«

      »Nein, ich war klug«, antwortete ihre Mutter. »Und meine Tochter ist es nicht.«

      Sie ließen sich auf dem Wohnzimmersofa nieder. Kate lehnte sich an ihre Mutter, die ihr übers Haar strich. Die Geste versetzte Kate zurück in ihre Kindheit. »Weißt du noch, als ich einmal Astronautin werden wollte? Damals hast du gesagt, die Frauen meiner Generation hätten es gut, weil wir alles haben könnten – Ehe, Kinder und eine Reise zum Mond. Du hast dich geirrt.« Kate seufzte. »Es ist schon Arbeit genug, eine gute Mutter zu sein.«

      »Gut sein verlangt immer Arbeit.«

      »Amen«, seufzte Kate. Marah war ihr Ein und Alles, doch die Verantwortung für das Kind und das, was es ihr abverlangte, laugten sie völlig aus.

      »Es wird auch wieder besser, versprochen. Heute Abend erholst du dich erst einmal ein bisschen.«

      Kate wurde ein wenig mulmig bei diesem Gedanken. Würde sie es wirklich schaffen, eine Nacht ohne ihre Tochter zu verbringen? Sie wandte sich ihrer Mutter zu. »Sollen wir das wirklich tun?«

      Ihre Mutter tätschelte ihre Hand. »Dein Vater und ich haben zwei Kinder großgezogen und werden auch eine Nacht lang auf unser Enkelkind aufpassen können. Hab du eine schöne Zeit mit deinem Mann, lasst es euch endlich einmal richtig gut gehen!«

      Sie hat recht, dachte Kate, trotzdem zog sich ihr Magen zusammen.

      »Elternsein bedeutet, Angst um die Kinder zu haben«, erklärte ihr Vater. »Gewöhn dich daran.«

      Kate rang sich ein Lächeln ab. »Habt ihr euch früher auch so gefühlt wie ich mich jetzt?«

      »Wir tun es sogar immer noch«, antwortete ihr Vater.

      Kate packte einen Kinderkoffer mit Marahs Sachen, vergewisserte sich, dass die Schnuller, die rosafarbene Decke und Marahs geliebter Plüschbär dabei waren. Dann lud sie Fläschchen, Milchnahrung sowie Breigläschen in einen Karton und schrieb einen akribischen Plan, wann Marah gefüttert und schlafen gelegt werden musste.

      Als sie ihre Tochter zum Abschied auf das weiche Pausbäckchen küsste, kämpfte Kate mit den Tränen. Das ist verrückt, dachte sie; sie war vollkommen erschöpft und sah schrecklich aus, und doch fühlte sie sich ohne ihre Tochter nur wie ein halber Mensch.

      Sie winkte dem Wagen ihrer Eltern nach, bis er am Ende der Straße um die Ecke bog und verschwand.

      Wieder im Haus wanderte sie ziellos durch die Räume und wusste nicht, was sie mit sich anfangen sollte.

      Erneut versuchte sie, Tully zu erreichen, und wurde wieder gebeten, eine Nachricht zu hinterlassen.

      Zu guter Letzt trat sie an ihren Kleiderschrank, ging die Klamotten durch, die sie vor ihrer Schwangerschaft getragen hatte, und suchte nach etwas Schickem, das ihr gleichzeitig passte.

      Johnny kehrte am frühen Abend zurück.

      »Wohin fahren wir denn, Mr Ryan?«, fragte Kate.

      »Das wirst du schon sehen.« Er nahm den Übernachtungskoffer, den Kate gepackt hatte.

      Als er den Wagen startete, ging das Radio an, und sie hörten Springsteen mit I’m on Fire. Johnny stellte es laut.

      Kate lachte übermütig. Es war wie früher – vor Marah.

      Auf der Fähre nach Seattle zogen sie ihre Mäntel und Mützen über und stellten sich an die Reling. Es war ein kalter Januarabend, der Himmel blaugrau und durchzogen von blassgelben Streifen. Am anderen Ufer der Bucht funkelten die Lichter der Stadt.

      »Verrätst du mir jetzt endlich, wohin wir fahren?«, fragte Kate.

      »Nein, aber ich kann dir sagen, was wir dort tun werden.«

      »Das kann ich mir schon allein vorstellen!«, lachte Kate.

      Als die Fähre sich der Anlegestelle näherte, kehrten sie in ihren Wagen zurück.

      Johnny hatte ein Hotel gewählt, das nicht weit von der Wohnung entfernt lag, die Kate sich einmal mit Tully geteilt hatte.

      Ihr Zimmer im vierten Stock besaß eine Fensterfront mit Blick auf die Bucht. Sie sahen die Lichter von Bainbridge Island und dahinter die schneebedeckten Gipfel der Olympic Mountains.

      Auf dem Tisch am Fenster standen ein Eisbehälter mit einer Flasche Champagner und eine Schale Erdbeeren.

      Kate lächelte. »Oh, da hat aber jemand eine heiße Nacht im Sinn.«

      »Jemand, der verrückt nach seiner Frau ist.« Johnny nahm sie in die Arme und küsste sie.

      Kate begann, ihre Bluse aufzuknöpfen. »Ich bin mir noch nicht sicher, was ich heute Abend anziehen will.« Dann sah sie Johnnys Blick, der ebenso ausgehungert wirkte, wie sie sich fühlte. Sie öffnete ihre Hose und ließ sie zu Boden gleiten. Mit einem Mal machte sie sich keine Gedanken mehr um ihr Gewicht – Johnnys Blick war der einzige Spiegel, den sie brauchte.

      Sie öffnete ihren BH, ließ ihn am Zeigefinger baumeln und fallen.

      »Es ist nicht fair, ohne mich anzufangen.« Johnny streifte sein Hemd ab, knöpfte seine Hose auf.

      Dann fielen sie auf das Bett und liebten sich, als wären seit dem letzten Mal Jahre statt Wochen vergangen. Kate schlang die Arme um Johnny, und als er in sie eindrang, schrie sie vor Lust und verschmolz mit dem Mann, dem ihr Herz gehörte. Keuchend erreichte sie den Höhepunkt, bis sie schweißnass und verausgabt ermattete.

      Johnny schloss sie in die Arme, und dann lagen sie schwer atmend da, die Beine umeinander geschlungen.

      »Du weißt, wie sehr ich dich liebe, oder?«

      Kate hatte diese Worte oft genug gehört, um den seltsamen Ton zu bemerken.

      Sie schaute ihm ins Gesicht. »Was ist los?«

      Er rückte von ihr ab. Dann stand er auf und schenkte zwei Gläser Champagner ein. »Möchtest du dazu eine Erdbeere?«

      »Bitte sieh mich an, John.«

      Er wandte sich zu ihr um, doch wich ihrem Blick aus.

      »Johnny, du machst mir Angst.«

      Er schaute aus dem Fenster.

      Wie distanziert er plötzlich wirkte, dachte Kate, wie hart sein Profil aussah. Er strich sein zerwühltes Haar zurück. »Jetzt nicht, Kate. Lass uns morgen darüber reden. Heute Abend wollen – «

      »Sag es mir.«

      Diesmal hielt er ihrem Blick stand, doch in seinen Augen war ein Ausdruck, der ihr nicht gefiel. Er setzte sich zu ihr auf die Bettkante. »Du kennst die Nachrichten über die Situation am Golf.«

      Kate zog die Brauen zusammen. »Ja, und?«

      »Ich spreche von dem Militäreinsatz unseres Landes gegen den Irak, der in wenigen Tagen beginnt. Das bedeutet Krieg. Die ganze Welt weiß es.«

      Krieg.

      Kate war, als formten sich die fünf Buchstaben zu einer dunklen Wolke.

      »Ich muss dorthin«, sagte Johnny ruhig. Offenbar stand seine Meinung bereits fest.

      »Ich dachte, so etwas könntest du nicht mehr.«

      »Vielleicht magst du das jetzt nicht hören, aber Tatsache ist, dass du mir meinen Mut zurückgegeben hast.« Er griff nach ihrer Hand. »Ich möchte mich nicht mehr wie ein Feigling fühlen. Ich muss mir beweisen, dass ich durchhalten kann.«

      »Und ich soll dir dafür meinen Segen geben«, sagte Kate wie betäubt.

      »Ja.«

      »Aber wozu denn noch? Du wirst doch sowieso gehen.«

      Johnny schloss ihr Gesicht in die Hände. »Ich werde gebraucht, Kate.«

      Sie wollte sich ihm entziehen, doch er ließ sie nicht los. »Ich habe die notwendige Erfahrung.«

      »Ich brauche dich. Marah braucht dich. Aber das zählt für dich nicht, oder?«

      »Natürlich zählt das.«

      Kate schossen Tränen in die Augen, und sie sah ihn nur noch verschwommen.

      »Wenn du Nein sagst, gehe ich nicht.«

      »Gut, dann sage ich Nein. Ich lasse es nicht zu. Du könntest dort sterben.«

      Er ließ die Hände sinken. »Ist das dein letztes Wort?«

      Kate wischte ihre Tränen fort und dachte: Ja verdammt, das ist mein letztes Wort.

      Aber wie konnte sie ihm diesen Wunsch ausschlagen? Sie verstand doch, dass er sich beweisen wollte. Davon abgesehen regte sich erneut ihre alte Unsicherheit. Sie speiste sich aus dem, was er einmal für Tully empfunden hatte, und suggerierte ihr, dass es besser wäre, ihm nichts abzuschlagen. Noch einmal wischte sie sich über die Augen. »Versprich mir, dass du nicht stirbst.«

      Er legte sich zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie klammerte sich an ihn, doch ihr war, als entfernte er sich bereits. »Ja, das verspreche ich dir.«

      Es waren leere Worte, das wusste Kate. Sie erinnerte sich an das ungute Gefühl, das sie am Morgen gehabt hatte, und ihre Beunruhigung verstärkte sich. »Wenn du dort unten stirbst, werde ich dir das nie verzeihen.«

      »Das glaube ich nicht.«

      Er sagte es so siegesgewiss, dass Kate zornig wurde, aber sie ließ es sich nicht anmerken.

      Wenig später bestellten sie sich ihr Abendessen aufs Zimmer. Anschließend gingen sie wieder ins Bett und liebten sich erneut.

      Vor dem Einschlafen dachte Kate an die Drohung, die sie ausgestoßen hatte, und ihr war, als hätte sie das Schicksal herausgefordert.

      * * *

      Schwer atmend ließ Tully sich zurücksinken. »Sagenhaft«, murmelte sie mit geschlossenen Augen.

      »Ganz meine Meinung«, entgegnete Grant.

      »Das war echt nötig. Gut, dass du an diesem Wochenende in New York bist.«

      »Definitiv.«

      Tully kostete jede Sekunde ihres Zusammenseins aus. Sie wusste, sobald er ihr Bett verließ, würde das Unbehagen zurückkehren, das sie seit ihrem letzten Telefonat mit Kate fühlte. Sie hasste es, wenn sie zerstritten waren, es beeinträchtigte ihr Selbstwertgefühl.

      Als Grant sich aufsetzte, legte Tully eine Hand auf seinen Rücken und überlegte, ob sie ihn bitten sollte, noch nicht zu gehen. Doch sie tat es nicht. Das, was sie beide hatten, war eine reine Bettgeschichte, und so sollte es auch bleiben.

      Als das Telefon auf dem Nachttisch klingelte, streckte er die Hand nach dem Hörer aus.

      »Geh nicht ran«, sagte Tully. »Ich will mit niemandem reden.«

      »Ich habe deine Nummer bei mir im Büro hinterlassen.« Er nahm den Hörer ab und meldete sich.

      »Und wer sind Sie?«, hörte Tully ihn fragen. »Oh, ach so – klar, das lässt sich machen.« Er drückte den Hörer an seine Brust. »Deine beste Freundin sagt, du sollst deinen Hintern in Gang setzen und verdammt nochmal ans Telefon gehen. Wenn nicht, kommt sie und prügelt dich, bis du um Gnade winselst.« Er lachte. »Sie klingt, als würde sie es ernst meinen.«

      Tully verdrehte die Augen. »Also gut.«

      Grant reichte ihr den Hörer und stand auf, um ins Bad zu gehen.

      »Wer ist da?«, fragte Tully.

      »Sehr witzig.«

      »Ich hatte einmal eine beste Freundin, aber eines Morgens war sie kalt und gemein zu mir, und ich – «

      »Hör zu, Tully, normalerweise würde ich mich jetzt eine Stunde lang entschuldigen und vor dir kriechen, aber im Moment fehlt mir dazu die Zeit. Dein Anruf kam zu einem ungünstigen Zeitpunkt, und ich war nicht nett. Tut mir leid, okay?«

      »Und weshalb rufst du jetzt an?«

      »Johnny fliegt morgen nach Bagdad.«

      Die Nachricht überraschte Tully nicht. Auch bei NBC ging es nur noch um den Irak und die Frage, wann der erste amerikanische Angriff beginnen würde. »Dahin sind jede Menge Journalisten unterwegs, Kate, mach dir keine Sorgen.«

      »Natürlich mache ich mir Sorgen. Was ist, wenn ihm – «

      »Lass das«, sagte Tully schroff. »Denk es nicht einmal. Ich kann seine Aktivitäten vom Sender aus verfolgen, wenn du das möchtest. Die meisten Nachrichten landen zuerst bei uns.«

      »Danke. Aber du musst mir dann auch die Wahrheit sagen, ganz gleich, was passiert.«

      Tully seufzte. Sie hatten einander versprochen, sich nie mehr anzulügen, doch bei der Vorstellung, Kate ausrichten zu müssen, Johnny wäre etwas zugestoßen, zog sich ihr Herz zusammen. »Ja, das verspreche ich dir. Aber wahrscheinlich ist er schon zurück, bevor Marah laufen kann. Der Krieg wird nicht lange dauern.«

      »Hoffentlich hast du recht.«

      »Ich habe immer recht, das weißt du doch.«

      Als sie sich von Kate verabschiedet hatte, lauschte Tully dem Rauschen der Dusche im Bad und Grants Gesang. Normalerweise lächelte sie, wenn sie ihn singen hörte, doch diesmal gelang ihr das nicht.

      Johnny flog nach Bagdad.

      * * *

      Zwei Tage nach seiner Abreise erhielt Kate die erste Nachricht von Johnny. Bis dahin hatte sie sich wie in Trance durchs Haus bewegt, war immer in der Nähe des Faxgeräts, das sie in der Küche installiert hatte. Ganz gleich ob sie Windeln wechselte, mit Marah ein Bilderbuch las, ihr zusah, wie sie von einem gefährlichen Möbelstück zum anderen krabbelte, stets wartete sie auf ein Fax. Telefongespräche, so hatte Johnny ihr erklärt, waren nur in dringenden Notfällen möglich.

      Beim ersten Mal sprang das Faxgerät morgens um vier Uhr an. Kate strampelte die Wolldecke von sich und stürzte in die Küche.

      Sie sah, wie sich das Fax aus dem Drucker schob. Als Johnnys Schrift erschien, brach sie vor Erleichterung in Tränen aus.

      
      

      Liebste Katie,

      die Lage hier ist verrückt. Total verrückt. Niemand weiß genau, was als Nächstes geschieht, und so sitzen wir hier und warten. Wir Journalisten wohnen alle im Al-Rashid-Hotel und haben Zugang zu den Informationen beider Seiten. Morgen werden wir die Stadt zum ersten Mal verlassen. Aber mach dir keine Sorgen, ich werde auf mich aufpassen.

      Muss los. Gib Marah einen Kuss von mir.

      Liebe Dich.

      J.

      Danach meldete sich Johnny ungefähr einmal pro Woche – nicht annähernd oft genug.

      
      

      K.

      In der Nacht haben die Bombenangriffe auf Bagdad begonnen. Wir haben sie vom Dach des Hotels aus beobachtet. Es war grauenvoll und faszinierend zugleich. In einem Augenblick spannte sich über Bagdad noch ein Himmel voller Sterne, im nächsten brach die Hölle los. Nicht weit von uns entfernt wurde ein Bürohochhaus getroffen, die Hitze nach der Detonation war unbeschreiblich.

      Bin vorsichtig.

      J.

      
      

      K.

      Seit Stunden wird Bagdad nun bombardiert. Kein Stein wird auf dem anderen bleiben. Muss wieder an die Arbeit.

      J.

      
      

      K.

      Tut mir leid, dass ich mich in den letzten Tagen nicht gemeldet habe. Wir sind ständig unterwegs, so dass ich nie auch nur fünf Sekunden für mich habe.

      Mir geht’s gut. Bin nur müde. Nein, todmüde. Gestern Abend gab es die ersten amerikanischen Verluste.

      Eines Tages werde ich Dir genauer beschreiben, was sich hier abspielt, aber im Moment versuche ich es zu verdrängen, sonst kriege ich die ganze Nacht kein Auge zu.

      Es heißt, dass die Iraker die Ölquellen in Kuwait in Brand setzen wollen, und wir werden zur Berichterstattung hinfahren.

      Küsse für Marah, und noch mehr Küsse für Dich.

      Kate schaute auf das Datum. Das Fax war bereits eine Woche alt. Sie verstand nicht, warum es erst jetzt angekommen war.

      Jeden Tag verfolgte sie die Berichterstattung über den Golfkrieg im Fernsehen, immer in der Hoffnung, das Faxgerät würde zwischendurch anspringen und Johnny ihr mitteilen, dass er nach Hause käme. Oder es gäbe einen Bericht, der das Ende des Golfkriegs verkündete. Stattdessen hieß es, dass die Koalitionstruppen eine groß angelegte Bodenoffensive planten. Vor Kates innerem Auge entstand ein Bild von Johnny, der an vorderster Front mitlief, um seinem Sender einen Augenzeugenbericht zu liefern.

      Das Warten und die Sorge zermürbten sie. Beinahe sieben Kilo hatte sie abgenommen, seit Johnny nach Bagdad geflogen war, und wieder schlief sie keine Nacht durch.

      Sie faltete das letzte Fax zusammen und legte es zu den anderen.

      Sie dachte an die Arbeiten, die sie an diesem Tag angefangen hatte. Nicht eine einzige hatte sie beendet, immer wieder hatte sie den Fernseher angestellt und die Nachrichten geschaut.

      Marah hatte sich am Couchtisch hochgezogen, stand dann wackelig und plapperte vor sich hin. Dann ließ sie sich auf ihren windelgepolsterten Po plumpsen, drehte sich wieder auf alle viere und krabbelte davon.

      »Bleib bei Mommy«, sagte Kate mechanisch und starrte auf den Fernseher. Die Ölquellen in Kuwait brannten, der Himmel war schwarz vor Rauch.

      Am anderen Ende des Wohnzimmers hatte Marah etwas entdeckt, Kate merkte es an der plötzlichen Stille. Sie stand auf. Marah versuchte, sich an Johnnys Sessel hochzuziehen.

      Johnnys Sessel.

      Nicht an die Leere des Sessels denken, befahl Kate sich. Er würde bald wieder darin sitzen, mit einer Zeitung in der Hand, und ihr von seinem Tag in der Redaktion erzählen.

      Sie nahm Marah in die Arme. Ihre Tochter sah sie mit großen braunen Augen an und begann so konzentriert zu plappern, dass Kate unwillkürlich lächeln musste. Sie strich ihr über den Kopf. »Was willst du mir denn erzählen?«, flüsterte sie liebevoll und stellte den Fernseher aus.

      Stattdessen schaltete sie das Radio ein und suchte den Sender, der nur Oldies spielte – Songs aus den Siebzigern, die Kate keineswegs alt vorkamen. Desperado von den Eagles fing gerade an.

      Der Song führte sie in eine so unbeschwerte Zeit zurück, dass sie den Text mitsang und mit Marah durchs Wohnzimmer tanzte. Die Kleine lachte und hüpfte in Kates Armen. Kate küsste ihre Tochter, knabberte an ihrem Hals und kitzelte sie, bis das Kind vor Vergnügen quietschte.

      Es dauerte einen Moment, bis das Klingeln des Telefons zu Kate durchdrang. Sie stellte das Radio aus und nahm den Hörer ab.

      »Mrs Ryan?« Kate hörte das Rauschen in der Leitung und wusste, dass es ein Ferngespräch war. Nur in dringenden Notfällen, schoss es ihr durch den Kopf.

      »Am Apparat.« Sie drückte Marah an sich. Das Kind versuchte, sich ihr zu entwinden.

      »Mein Name ist Lenny Golliher. Ich bin ein Freund Ihres Mannes hier in Bagdad. Es tut mir unendlich leid, Mrs Ryan, aber gestern gab es einen Bombenangriff …«

      * * *

      Der Kellner führte Edna zu ihrem Stammtisch im Club 21, einem der namhaftesten Restaurants in Manhattan. Tully folgte ihr und zwang sich, die Berühmtheiten und Lobbyisten an den Tischen nicht anzugaffen. Immer wieder blieb Edna stehen, um jemanden zu begrüßen und Tully vorzustellen. »Das ist Tully Hart, eine Frau, die Sie im Auge behalten sollten.«

      Als sie sich an Ednas Tisch niederließen, war Tully im siebten Himmel und konnte es kaum erwarten, Kate zu erzählen, dass sie John Kennedy jr. begegnet war.

      Sie wusste, was Edna gerade für sie getan hatte. Künftig würde man sie wiedererkennen, ihr Name würde den Leuten etwas sagen. »Warum tun Sie das?«, fragte sie.

      Edna zündete sich eine Zigarette an. Tullys Frage schien sie zunächst nicht gehört zu haben. Doch dann sagte sie unvermittelt: »Sie erinnern mich an mich selbst.« Sie lachte auf. »Wie ungläubig Sie aussehen.«

      »Vielleicht weil es zu schmeichelhaft ist.«

      »Ich komme aus einem kleinen Nest in Oklahoma, habe in Tulsa studiert. Als ich nach New York kam, hatte ich einen Abschluss in Publizistik und bekam eine Stelle als Sekretärin. Spätestens da wurde mir klar, dass man im Leben Beziehungen braucht. Wenn man die nicht hat, muss man verdammt hart arbeiten. Zehn Jahre lang habe ich nachts nicht länger als fünf Stunden geschlafen, hatte weder Urlaub noch erwähnenswerten Sex.«

      Die Steaks, die Edna für sie bestellt hatten, wurden gebracht. Die Zigarette zwischen zwei Finger geklemmt, schnitt Edna sich ein Stück ab. »Als ich Sie sah, dachte ich, Diese Frau braucht jemanden, der ihr unter die Arme greift. Ich kann Ihnen nicht einmal genau sagen, warum, außer dass ich mich selbst in Ihnen sah.«

      »Das war mein Glückstag.«

      Edna zuckte mit den Schultern und aß einen Bissen.

      Der Kellner kehrte mit einem Telefon zurück. »Ein dringender Anruf für Sie, Ms Guber.«

      Edna nahm das Telefon und meldete sich. Eine Zeit lang hörte sie nur zu. Dann: »Wie heißen die beiden? – Bei einem Bombenangriff?« Sie zückte Block und Stift. »Reporter aus Seattle umgekommen. TV-Produzent verwundet.«

      Tully hörte nur noch Ednas Stimme, alle anderen Geräusche im Restaurant verklangen. Sie beugte sich vor. »Wer sind die beiden?«

      Edna legte eine Hand auf die Sprechmuschel. »John Ryan ist der Name des Produzenten. Er ist in kritischem Zustand, liegt offenbar im Koma.« Sie sprach weiter ins Telefon. »Und wie heißt der Reporter?«

      Johnny. Das war das Einzige, was Tully denken konnte. Sie schloss die Augen – sah Johnny in einem Punk Club in Seattle tanzen, auf dem Deck seines Hausboots, sein Gesicht, als er sein neugeborenes Baby in den Arm nahm …

      Sie stand auf. »Ich muss jemanden anrufen.«

      »Was ist los?«, formte Edna mit den Lippen.

      Tully schluckte krampfhaft. »John Ryan ist der Mann meiner besten Freundin.«

      »Tatsächlich?« Mit einer herrischen Handbewegung bedeutete Edna Tully, zu bleiben. »Maury«, sagte sie ins Telefon. »Tully Hart übernimmt die Geschichte. Sie hat Insider-Zugang. Ich spreche mit ihr und rufe dich gleich zurück.« Sie legte den Hörer auf. »Setzen Sie sich, Tully.«

      Tully ließ sich zurücksinken. »Ich muss zu Katie«, murmelte sie.

      »Das ist eine große Story.«

      »Ist mir völlig egal, Kate Ryan ist meine beste Freundin.«

      »Es ist Ihnen egal?«, fragte Edna pikiert und zog die Brauen hoch. »Was glauben Sie, wie viele darauf erpicht wären, diese Reportage zu übernehmen? Sie haben den Vorteil, an die Quelle zu kommen. Wissen Sie, was das bedeutet?«

      Tully hob die Schultern. Es erschien ihr falsch, Johnnys Schicksal für ihre Karriere auszunutzen. »Nein, im Moment weiß ich das nicht.«

      »Dann sind Sie nicht die Frau, für die ich Sie gehalten habe. Warum können Sie mir keinen Exklusivbericht liefern? Ihrer Freundin können Sie ja trotzdem beistehen.«

      Tully ließ sich das durch den Kopf gehen. »So gesehen wäre es vielleicht …«

      »Wie wollen Sie es denn sonst sehen? Sie beschaffen mir ein Exklusivinterview und verbessern auf dem Weg Ihre Visibilität. Vielleicht ist sogar ein Platz am Nachrichtentisch für Sie drin.«

      Das war verlockend. Mit dem Nachrichtentisch war der Platz in der »Today Show« gemeint, den Tully seit Langem anstrebte. Es gab Journalisten, die von dort aus den Sprung zu einer eigenen Sendung geschafft hatten. »Ich könnte meine Freundin von der Konkurrenz abschirmen.«

      »Das auch.« Edna griff wieder nach dem Telefon und wählte. »Okay, Maury, Hart besorgt uns ein Exklusivinterview mit der Ehefrau des verwundeten Produzenten. – Ja, verlass dich drauf, ich verbürge mich für sie.« Sie legte den Hörer auf und sah Tully warnend an. »Enttäuschen Sie mich nicht.«

      Auf dem Rückweg zum Sender sagte Tully sich, dass sie sich richtig entschieden hatte. In ihrem Büro angekommen wählte sie Kates Nummer. Das Telefon klingelte endlos. Dann sprang der Anrufbeantworter an.

      Nach dem Signalton sagte Tully: »Kate, ich bin’s. Ich habe es gerade erfahren und – «

      »Hey.« Kate hatte den Hörer abgenommen. »Also weißt du es schon«, sagte sie leise. »Tut mir leid, dass der AB an war, aber die verdammte Presse lässt mich nicht in Ruhe.«

      »Kate, wie geht – «

      »Er liegt in einem amerikanischen Lazarett in Deutschland im Koma. An einem Ort namens Landstuhl. In zwei Stunden fliege ich mit einem Militärflugzeug dorthin. Danach melde ich mich wieder.«

      »Ich komme auch, Kate. Treffen wir uns in diesem Lazarett?«

      »In Deutschland?«

      »Ich lass dich doch jetzt nicht allein. Deine Mutter kümmert sich um Marah, oder?«

      »Machst du das wirklich?«

      »Sind wir beste Freundinnen oder nicht?«

      »Für immer«, sagte Kate zittrig. »Danke, Tully.«

      Tully verabschiedete sich und schämte sich. Sie hatte von Freundschaft gesprochen und dabei an das Exklusivinterview gedacht.

      21. Kapitel

      In den nächsten sechzehn Stunden schwankten Kates Gefühle von einem Extrem ins andere, zwischen Hoffnung und tiefster Verzweiflung. Sie zwang sich, sich auf die praktischen Dinge zu konzentrieren – ihre Eltern anrufen, für Marah einen Koffer packen, ihre eigenen Sachen zusammensuchen – und war dankbar, wenn diese Tätigkeiten sie wenigstens für einen Augenblick von ihrer Angst um Johnny ablenkten.

      Auf dem Flug nahm sie zum ersten Mal in ihrem Leben eine Schlaftablette. Eine Zeit lang versank sie in einer morastigen Tiefe, doch dann wurde ihr Schlaf wieder unruhig. Aber alles war besser, als wach zu bleiben.

      In Landstuhl wurde sie von einem Jeep abgeholt und zum Medical Center der US Army gefahren – am Eingang warteten bereits Reporter. Einer von ihnen schien zu wissen, wer sie war, denn als sie ausstieg, stürzten sich sofort alle auf Kate.

      »Was wissen Sie über den Zustand Ihres Mannes, Mrs Ryan?«

      »Hat er eine Kopfverletzung?«

      »Hat er schon etwas gesagt – «

      » – die Augen geöffnet?«

      Kate beachtete sie nicht und lief zum Eingang. Sie hatte lange genug in einem Sender gearbeitet, um zu wissen, wie man mit so einer Situation umgehen musste. Sie registrierte aber, dass die Presse sich einigermaßen rücksichtsvoll verhielt. Johnny war einer von ihnen, und was ihm zugestoßen war, konnte jeden von ihnen treffen. Trotz aller Solidarität wollten sie jedoch Informationen.

      »Kein Kommentar.«

      Kate betrat das Lazarett. Offenbar hatte man sie bereits angekündigt, denn im Empfang wurde sie von einer Krankenschwester begrüßt, die Kate zu Johnny brachte.

      Als sie ihn sah, erstarrte sie. Sie hatte nur daran gedacht, ihn wiederzusehen, und dabei vergessen, sich auf die Realität vorzubereiten.

      Er wirkte so schwach und mager, dass es aussah, als läge er in einem viel zu großen Bett, und kaum etwas erinnerte noch an ihren strahlenden, gut aussehenden Mann.

      Kopf und Augen waren bandagiert, eine Hälfte seines Gesichts war geschwollen und hatte sich verfärbt. Er war an Geräte und an einen Tropf angeschlossen.

      Die Krankenschwester berührte Kates Arm. »Er lebt. Daran müssen Sie denken, wenn Sie ihn so sehen.«

      Kate rüttelte sich aus ihrer Starre und trat an sein Bett. »Er war so stark.«

      »Jetzt müssen Sie für ihn stark sein.«

      Das war Kates Stichwort. Sie hatte eine Aufgabe. Ihren Gefühlen und Ängsten konnte sie sich überlassen, wenn sie allein war. Sie wandte sich der Krankenschwester zu. »Danke.«

      Die Frau nickte aufmunternd und verschwand.

      Kate trug einen Stuhl an das Bett und setzte sich zu dem Mann, der nur noch ein Schatten seiner selbst war.

      »So hatten wir nicht gewettet«, sagte sie. »Du hattest mir versprochen, vorsichtig zu sein. Wir sind davon ausgegangen, dass dir nichts zustößt.« Sie wischte sich über die Augen und küsste Johnny sanft auf die geschwollene Wange. »Meine Eltern beten für dich. Marah ist bei ihnen. Tully wird auch hierherkommen. Sie wird sauer sein, wenn du ihr nicht deine ganze Aufmerksamkeit schenkst. An deiner Stelle würde ich lieber aufwachen, bevor sie dich zu Tode nervt.« Sie erschrak. »Entschuldige, das wollte ich nicht sagen.« Sie nahm seine Hand. »Kannst du mich hören, John Ryan? Drück meine Hand, zeig mir, dass du da bist.« Nichts geschah. »Sag endlich was, verdammt nochmal. Ich werde dir auch keine Vorhaltungen machen. Zumindest nicht gleich.«

      »Mrs Ryan.«

      Kate hatte nicht gehört, dass sich die Tür geöffnet hatte. Ein Mann im Arztkittel war eingetreten.

      »Ich bin der zuständige Arzt Ihres Mannes, Doktor Schmidt.«

      Kate wollte höflich sein, aufstehen und ihm die Hand geben, doch ihr fehlte die Kraft. »Was ist mit ihm?«, war alles, was sie zustande brachte.

      »Ihr Mann hat eine schwere Kopfverletzung. Im Moment ist er zu stark sediert, als dass wir seine Gehirnfunktionen testen können. Die Ärzte in Bagdad haben ihn sehr gut versorgt, einen Teil der Schädeldecke entfernt –«

      »Bitte was?«

      »Ein Stück des Schädelknochens entfernt, um für die Schwellung des Gehirns Platz zu schaffen. Es ist bei dieser Art von Verletzung ein Routineeingriff und kein Grund zur Sorge.«

      Kate wollte ihm erklären, dass sie bestenfalls eine Blinddarmoperation als Routineeingriff bezeichnen würde, doch sie riss sich zusammen. »Warum sind seine Augen bandagiert?«

      »Wir wissen noch nicht, ob – «

      Die Tür öffnete sich, Tully kam hereingestürmt.

      »Entschuldige, Kate«, sagte sie mit zornig gerötetem Gesicht. »Ich wäre schon früher hier gewesen, aber niemand in diesem Haus wollte mir verraten, wo ich dich finde.«

      Dr. Schmidt runzelte die Stirn. »Tut mir leid, aber nur Familienangehörige haben Zutritt zu Mr Ryan.«

      »Sie gehört zur Familie.« Kate griff nach Tullys Hand.

      Tully schob die Hand fort und umarmte Kate fest. Dann zog sie sich einen Stuhl heran und ließ sich an ihrer Seite nieder.

      »Wir können noch nicht feststellen, ob er erblindet ist«, fuhr der Arzt jetzt fort. »Das erfahren wir erst, wenn er aufwacht.«

      »Wann wird das sein?«, fragte Tully.

      »In achtundvierzig Stunden wissen wir mehr.«

      Achtundvierzig Stunden. Für Kate klang es wie eine Ewigkeit.

      »Sprechen Sie ruhig mit Ihrem Mann. Das kann nicht schaden.«

      Dr. Schmidt untersuchte Johnny kurz, trug etwas in die Krankenakte ein und verabschiedete sich.

      Tully fasste Kates Schulter und schüttelte sie. »Wir lassen uns keine Angst machen. Der Arzt kennt Johnny nicht, wir schon. Er hat versprochen, zu dir und Marah zurückzukommen, und wenn er etwas verspricht, hält er es auch.«

      Tullys Anwesenheit verlieh Kate neue Kraft. Sie beugte sich zu ihrem Mann hinab. »Du hast Tully gehört, und du weißt, wie sie wird, wenn sie nicht recht behält.«

      Die nächsten Stunden verbrachten sie gemeinsam an Johnnys Bett. Um sich auf andere Gedanken zu bringen, redete Kate über alles und nichts. Wenn sie verstummte oder zu weinen begann, übernahm Tully das Reden.

      Irgendwann in der Nacht – Kate hatte ihr Zeitgefühl verloren – fuhren sie mit dem Aufzug hinunter in die verwaiste Cafeteria, besorgten sich an einem Automaten etwas zu essen und zu trinken und setzten sich.

      »Wie willst du die Presse handhaben?«, fragte Tully.

      »Wie meinst du das?«

      Tully zuckte mit den Schultern und nahm einen Schluck Kaffee. »Ich schätze mal, du hast die Reporter vor dem Eingang gesehen. Die Frau am Empfang hat mir erzählt, dass sie das Personal zu bestechen versuchen, um ein Foto von Johnny zu ergattern.«

      »Das würde Johnny nicht wollen.«

      »Glaubst du das wirklich? Johnny ist Journalist. Natürlich wäre er dafür, seinen Kollegen – oder wenigstens einem von ihnen – die Story zu überlassen.«

      »Meinst du, Johnny möchte die ganze Welt wissen lassen, dass er einen Gehirnschaden haben oder erblindet sein könnte? Er würde nie wieder einen Job bekommen. Die Story bleibt unter Verschluss, bis man mir genau sagen kann, wie es um ihn steht.«

      »Hat dieser Arzt von einer Hirnschädigung gesprochen?«

      »Man hat ihm ein Stück Schädeldecke entfernt, den Rest kannst du dir ja wohl denken.« Kate überlief ein Schauder. »Ich möchte nicht, dass das von der Presse ausgeschlachtet wird.«

      »So ist die Nachrichtenwelt«, sagte Tully beschwichtigend. »Wenn du mir ein Exklusivinterview gibst, kann ich dich vor den anderen Presseleuten schützen.«

      »Wenn es die verdammte Nachrichtenwelt nicht gäbe, müsste er jetzt nicht um sein Leben kämpfen.«

      »Ich bin nicht die Einzige, der diese Welt wichtig ist.«

      Richtig, es war etwas, das Johnny und Tully verband, und sie, Kate, ausschloss. Sie wollte eine bissige Antwort geben, doch sie war zu erschöpft.

      Tully nahm Kates Hand. »Überlass die Presse mir und kümmere dich nicht um sie.«

      Kate lächelte matt. »Was würde ich ohne dich tun?«

      * * *

      »Soll das ein Scherz sein, Tully? Ich warte seit drei Tagen auf Ihren Anruf und nun erklären Sie mir, dass Sie mehr Zeit brauchen?«

      Um sich vor fremden Ohren zu schützen, trat Tully noch dichter an das Münztelefon heran. »Die Familie möchte noch nicht, dass über Ryan berichtet wird, und das Krankenhauspersonal respektiert diesen Wunsch. Ich bin sicher, dass Sie das verstehen.«

      »Was ich verstehe, interessiert unsere Zuschauer einen Scheißdreck. Es geht um eine Nachricht über einen Journalisten, der im Irak verwundet wurde, nicht um irgendein Kaffeekränzchen. CNN hat bereits von Ryans Kopfverletzung berichtet, und wir – «

      »Dafür gibt es keine Bestätigung.«

      »Sie machen es mir verdammt schwer, Tully. Es gibt bereits Druck seitens des Intendanten. Heute Morgen war die Rede davon, Sie abzuziehen. Man will Sie – «

      »Ich beschaffe Ihnen das, was Sie brauchen, okay?«

      »Wenn ich die Story heute kriege, sind Sie nächste Woche am Nachrichtentisch.«

      Für einen Moment dachte Tully, sie hätte sich verhört. »Im Ernst?«

      »Sie haben vierundzwanzig Stunden. Danach sind Sie drin oder draußen.«

      Maury knallte den Hörer auf.

      Durch die Fensterfront konnte Tully die Reporter vor dem Eingang sehen, die seit drei Tagen vergeblich auf eine Nachricht über Johnnys Zustand warteten. Stattdessen wiederholten sie die stets gleichen Geschichten – über den Golfkrieg, den Einsatz, bei dem Johnny verwundet worden war, seine früheren Reportagen aus Libyen und El Salvador. Danach folgten Berichte über die Gefahren, denen Kriegsberichterstatter sich aussetzten, und die Arten der Verletzungen, zu denen es bei Bombenangriffen kommen konnte.

      Tully überlegte, wie sie vorgehen sollte, um gleichzeitig Maury zufriedenzustellen und Kate nicht gegen sich aufzubringen. Wenn sie es richtig anstellte, konnte sie schon in der nächsten Woche am Tisch einer der wichtigsten Nachrichtensendungen des Landes sitzen. Edna und Maury hängenzulassen konnte und wollte sie sich nicht leisten.

      Sie musste behutsam vorgehen. Taktvoll. Vielleicht sollte sie die mögliche Hirnschädigung und Erblindung unerwähnt lassen.

      Der Nachrichtentisch.

      Das war ihre Gelegenheit. Das würde Kate doch bestimmt verstehen.

      Sie machte sich auf die Suche nach ihrem Kameramann, ging im Geist die Eröffnungsszene durch – Kamerafahrt zum Eingang des Lazaretts, dann hinein in den Empfang. Unauffällig, das war die Devise. Glücklicherweise wusste das Personal, dass Kate ihr den Zugang zu Johnnys Zimmer gestattet hatte.

      Tully trat hinaus in den kalten, grauen Nachmittag. Ihr Kameramann stand abseits der Reporter. Sie machte ihm ein Zeichen. Er verbarg die Kamera unter seiner Daunenjacke und kam zu ihr.

      * * *

      Kate saß in Dr. Schmidts Sprechzimmer. »Die Schwellung geht also nicht zurück«, sagte sie und zwang sich, ruhig zu sitzen und nicht immerzu ihre Hände zu ringen. Sie war so müde, dass sie kaum die Augen offenhalten konnte.

      »Jedenfalls nicht so schnell, wie wir es uns wünschen. Wenn es nicht besser wird, müssen wir wohl noch einmal operieren.«

      Kate nickte resigniert.

      »Das ist kein Grund zur Sorge, Mrs Ryan. Ihr Mann ist sehr stark. Er kämpft um sein Leben.«

      »Woran erkennt man das?«

      »Allein schon daran, dass er lebt. Ein schwächerer Mann wäre nicht mehr bei uns.«

      Kate versuchte, sich an seinen Worten aufzurichten und fest daran zu glauben, doch es fiel ihr schwer. Die vergangenen Tage hatten sie zermürbt, und ihr Schutzwall begann zu bröckeln. Durch die Risse drangen ihre Befürchtungen ein und gaben sich als die Wahrheit aus.

      Dr. Schmidt stand auf. »Ich muss nun weiter zur Visite, aber ich begleite Sie noch ein Stück.«

      Auf dem Weg über die Flure sprach er weiter, doch Kate nahm nur seine beruhigende Stimme wahr und wünschte sich, ihr Vater wäre bei ihr.

      An der Radiologie trennten sich ihre Wege.

      Kate schaffte es kaum, einen Abschiedsgruß zu murmeln.

      Mit schwerem Herzen lief sie weiter. Vielleicht wäre Tully in Johnnys Zimmer. Ebenso wie am vergangenen Tag könnten sie Karten spielen, sich Geschichten von früher erzählen, manchmal sogar lachen, immer in der Hoffnung, Johnny würde aufwachen und sie bitten, ruhig zu sein. Am vergangenen Abend hatten sie die deutsche Version einer Folge der Partridge Family angesehen, Tully hatte den Ton ausgeschaltet und den Figuren die aberwitzigsten Sätze in den Mund gelegt.

      Als sie in den Flur zu Johnnys Zimmer einbog, entdeckte sie einen langhaarigen Mann in Daunenjacke und Jeans, der in der offenen Tür zu Johnnys Zimmer stand, auf der Schulter eine Videokamera. Er war dabei zu filmen, auf der Kamera war die Leuchte an.

      Kate rannte zu ihm, packte seinen Arm und riss ihn zu sich herum. »Was fällt Ihnen ein?«, rief sie und versetzte ihm einen Stoß, der ihn zurücktaumeln ließ. Es fühlte sich so gut an, dass sie wünschte, sie hätte ihm die Faust ins Gesicht gedonnert. »Aasgeier«, zischte sie.

      Dann erst sah sie Tully.

      Ihre beste Freundin stand am Fußende von Johnnys Bett, in rotem Pulli und schwarzer Hose, Haare und Gesicht für die Kamera zurechtgemacht, und hielt ein Mikrofon in der Hand.

      »Nein«, flüsterte Kate fassungslos.

      »Bitte, Kate, es ist anders, als du denkst.«

      Mit zwei Sätzen war Kate bei ihr. »Willst du behaupten, du berichtest nicht über Johnnys Zustand?«

      »Doch, aber ich hatte vor, mit dir darüber zu sprechen. Dir alles zu erklären. Ich wollte dich fragen, ob – «

      »Obwohl du schon den Kameramann dabeihast?« Kate wich einen Schritt zurück.

      Tully sah sie eindringlich an. »Meine Chefin hat mir die Pistole auf die Brust gesetzt. Wenn ich die Story nicht liefere, kann ich gehen. Du kennst die Nachrichtenwelt, und du weißt, wie viel sie mir bedeutet. Trotzdem würde ich nie etwas tun, das dir oder Johnny schadet.«

      »Wie kannst du es wagen, Tully? Ich dachte, du wärst meine Freundin.«

      »Das bin ich doch!«, antwortete Tully.

      In ihrem Blick erkannte Kate so etwas wie Beunruhigung, es war ein Ausdruck, den sie bei Tully nur selten gesehen hatte.

      »Wir hätten nicht einfach so filmen dürfen, das weiß ich, aber ich dachte nicht, dass es dir etwas ausmacht. Johnny würde es verstehen, er brennt für die Nachrichten, genau wie ich. Wie du es auch einmal getan hast. Er weiß, wie wichtig eine gute Story – «

      So fest wie sie konnte schlug Kate Tully ins Gesicht. »Johnny ist nicht deine Story. Er ist mein Mann und – « Ihre Stimme brach. »Verschwinde, Tully, raus hier.« Als Tully sich nicht rührte, schrie Kate: »Los, hau ab! Hier haben nur Familienmitglieder Zutritt.«

      An einem der Geräte an Johnnys Bett ging der Alarm los.

      Zwei Sanitäter kamen hereingestürzt, stießen Kate und Tully zur Seite. Johnny wurde auf eine Fahrtrage gehoben und aus dem Zimmer gerollt.

      Benommen starrte Kate auf das leere Bett.

      »Katie – «

      »Hau ab«, sagte Kate matt.

      Tully fasste ihren Arm. »Komm, Katie, wir sind doch Freundinnen für immer. Ganz gleich, was geschieht. Weißt du das nicht mehr? Du brauchst mich doch jetzt.«

      »Eine Freundin wie dich brauche ich nicht.« Kate befreite sich aus Tullys Griff und lief aus dem Zimmer.

      Doch als sie in der Damentoilette war, vor ihr die grüne Metalltür ihrer Kabine, brach sie in Tränen aus.

      * * *

      Der Wartebereich der Chirurgie hatte sich geleert. Tagsüber hatten hier Familienangehörige gesessen und mit bleichen Mienen auf Informationen über den Verlauf einer Operation gewartet. Nun war nur noch Kate da.

      Die Zeit zog sich endlos. Kate hatte nichts zu tun, es gab nichts, das sie ablenken konnte. Nicht einmal das Telefonat mit ihren Eltern hatte geholfen. Ohne Tully, die sie aufmunterte, versank sie in ihrem Leid.

      »Mrs Ryan?«

      »Dr. Schmidt.« Kate sprang auf. »Wie ist die Operation verlaufen?«

      »Gut, würde ich sagen. Im Gehirn Ihres Mannes war es zu Blutungen gekommen, die wir gestoppt haben. Wahrscheinlich haben sie die Schwellungen verursacht. Nun gibt es wieder Grund zur Hoffnung.«

      Er lebt noch, dachte Kate und murmelte: »Vielen Dank.«

      Der Arzt begleitete sie zurück zu Johnnys Zimmer. »Sollen wir Ihre Freundin anrufen? Sicherlich möchten Sie jetzt nicht allein sein.«

      »Das stimmt, aber meine Freundin ist hier nicht mehr willkommen.«

      »Ach.« Für einen Moment liefen sie schweigend weiter. »Sie müssen daran glauben, dass Ihr Mann wieder aufwacht. Ich habe in meiner Zeit hier etliche sogenannte Wunder erlebt und bin mir fast sicher, dass der Glaube dabei eine nicht unwesentliche Rolle gespielt hat.«

      »Ich habe Angst davor, zu fest daran zu glauben«, sagte Kate leise.

      Vor der Tür zu Johnnys Zimmer blieb der Arzt stehen. »Ich habe nicht gesagt, dass es einfach ist, sondern dass es hilfreich sein könnte. Sie sind gekommen, um an der Seite Ihres Manns zu sein. Das bedeutet, dass Sie mutig sind. Also können Sie es auch wagen, an seine Genesung zu glauben.« Er tätschelte Kates Schulter und entfernte sich über den Flur.

      Kate wusste nicht, wie lange sie vor Johnnys Zimmer stand, doch irgendwann ging sie hinein und ließ sich an seinem Bett nieder. Nach einer Weile schloss sie die Augen und begann leise und stockend mit ihm zu reden. Worüber sie sprach, vermochte sie nicht zu sagen. Doch sie hoffte, dass ihre Stimme wie ein Licht in der Dunkelheit wirkte und ihrem Mann den Weg zurück zu ihr zeigte.

      Dann war es plötzlich Morgen. Sonnenstrahlen fielen durch die Fenster herein und tauchten den beigefarbenen Fußboden und die grauweißen Wände in Licht.

      Mit steifen Gliedern stand Kate auf, beugte sich über Johnny und küsste seine Wange. »Guten Morgen, mein Schatz.« Der Verband um seine Augen war entfernt worden, nun sah man, wie geschwollen und verfärbt auch die Augenpartie war. »Hirnblutungen sind jetzt nicht mehr erlaubt, okay? Wenn du Aufmerksamkeit suchst, mach es wie sonst auch mit Schimpfen oder mit Küssen.«

      Sie setzte sich wieder und redete mit ihm. Irgendwann schaltete sie den Fernseher ein. »Das Gerät, das dir so wichtig ist«, sagte sie bitter und griff nach Johnnys schlaffer Hand. Noch einmal küsste sie seine Wange. Er roch nach Krankenhaus, Medikamenten und Desinfektionsmitteln, doch wenn sie sich konzentrierte und ganz fest daran glaubte, nahm sie darunter seinen vertrauten Geruch wahr. »Mal sehen, ob du es in die Nachrichten geschafft hast.«

      Kate stand auf und drückte auf die Tasten des Fernsehers, bis sie NBC gefunden hatte.

      Gleich darauf erschien Tullys Gesicht auf dem Bildschirm.

      Sie stand mit dem Mikrofon in der Hand vor dem Eingang des Lazaretts.

      »Seit Tagen beschäftigt uns das Schicksal von John Ryan, dem TV-Produzenten, der bei einem Bombenangriff auf das Al-Rashid-Hotel in Bagdad verwundet wurde. Arthur Gulder, der Reporter, der bei diesem Angriff ums Leben kam, wurde gestern beigesetzt. Über den Zustand von Ryan äußert sich weder seine Familie noch das US Medical Center in Landstuhl, wo er zurzeit behandelt wird. Niemand macht ihnen einen Vorwurf, Ryans Angehörige durchleben furchtbare Tage. John Ryan – seine Freunde nennen ihn Johnny – hat eine schwere Kopfverletzung davongetragen und liegt zurzeit im Koma. Die erste Operation fand in einem Lazarett in Bagdad statt, ohne sie hätte Ryan nicht überlebt.«

      Schnitt. Nun stand Tully in Johnnys Krankenzimmer. Man sah ihn reglos im Bett liegen, ebenso die Verbände um Kopf und Augen. Es war ein erschütterndes Bild.

      Die Kamera schwenkte wieder auf Tully.

      »Die Prognose für Ryan ist ungewiss. Die Ärzte, mit denen ich gesprochen habe, warten zurzeit ab, ob die Hirnschwellung zurückgeht. Wenn ja, hat Ryan gute Überlebenschancen.« Sie trat ans Fußende des Betts und blickte ernst in die Kamera. »Eines ist es jedoch gewiss: John Ryan war mutig, er wollte uns hier in Amerika das Geschehen am Golf zugänglich machen und hat dafür bewusst sein Leben riskiert. Wir fühlen mit seiner Familie, insbesondere mit seiner Frau, die nun in dieser schweren Zeit an seiner Seite ist.«

      Schnitt. Tully stand wieder vor dem Eingang. »Tallulah Hart aus dem Medical Center der US Army in Landstuhl.«

      »Verrückt«, sagte Kate. »Sie hat einen Helden aus dir gemacht. Sogar aus mir.«

      Johnnys Hand begann kaum merklich zu zucken. Kate hielt die Luft an.

      Und dann öffnete er langsam die Augen.

      »Johnny«, flüsterte Kate und hatte Angst, sie hätte Visionen, hätte vor Kummer und Erschöpfung den Verstand verloren. »Kannst du mich sehen?«

      Er drückte ihre Hand, so leicht, dass nur ein winziges Flattern spürbar war, aber doch eindeutig.

      Kate lächelte unter Tränen. »Kannst du mich sehen?«, wiederholte sie und beugte sich zu ihm hinab. »Blinzel, wenn du mich siehst.«

      Er blinzelte.

      Sie küsste seine Wange, seine Stirn, seine trockenen, aufgesprungenen Lippen. »Weißt du, wo du bist?« Sie richtete sich auf und klingelte nach einem Sanitäter.

      Die Frage schien ihn zu verwirren.

      »Weißt du, wer ich bin?«

      Er schluckte schwer, öffnete den Mund und sagte: »Meine … Katie.«

      Kate streichelte seine Hand. »Ja, ich bin’s. Deine Katie.«

      * * *

      Danach folgten Untersuchungen, Tests und Besprechungen, außerdem wurden viele von Johnnys Medikamenten eingestellt. Kate war jedes Mal dabei, wenn er von den verschiedenen Fachärzten des Lazaretts gecheckt wurde und es schließlich hieß, dass er in eine Rehaklinik in Seattle verlegt werden könne.

      »Ihr Mann hat Glück, dass er Sie hat«, sagte Dr. Schmidt zum Abschied.

      »Das gilt umgekehrt auch«, antwortete Kate und bedankte sich bei dem Arzt für das, was er für Johnny getan hatte.

      Er machte eine abwehrende Handbewegung. »Gehen Sie bitte in die Cafeteria und essen dort etwas. Sie sind hier viel zu dünn geworden.«

      Kate wandte sich zum Gehen.

      »Noch etwas, Mrs Ryan. Ist es Ihnen recht, wenn wir die Reporter vor dem Eingang über den Zustand Ihres Manns aufklären? Wir möchten, dass sie verschwinden.«

      »Ich denke darüber nach«, antwortete Kate.

      Als Kate die Cafeteria betrat, war es Nachmittag. An den Tischen saßen nur noch wenige Angestellte und Familienmitglieder der Patienten. Die einen unterhielten sich gutgelaunt, die anderen verzehrten ihr Mahl still und niedergeschlagen.

      Kate ließ sich an einem Tisch am Fenster nieder und warf einen Blick nach draußen. Das kleine Stück Himmel, das sie erkennen konnte, war voller schwerer, stahlgrauer Wolken. Wahrscheinlich würde es gleich regnen oder sogar schneien.

      Ihr Blick fiel auf ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe. Man sah ihr deutlich an, wie sehr die vergangenen Tage an ihr gezehrt hatten.

      Es war seltsam, doch wie sie feststellte, fiel es ihr nun, da Johnny aufgewacht war und sie aufatmen konnte, schwer, allein zu sein. Sie wollte die gute Nachricht mit jemandem teilen, auf Johnnys Genesung anstoßen und behaupten, sie hätte von Anfang an gewusst, dass alles gut ausgehen würde.

      Nein, nicht nur mit irgendjemandem.

      Mit Tully.

      Sie war immer die Erste gewesen, mit der sie sich gefreut hatte.

      »Du siehst aus, als könntest du einen Schluck vertragen.«

      Kate sah auf. Tully stand vor ihr – und wirkte nervös.

      »Bist du immer noch da?«

      »Dachtest du, ich lasse dich allein?« Tully versuchte sich an einem Lächeln, das ihr nicht glückte. »Ich hab dir Tee mitgebracht.«

      Kates Blick wanderte zu dem Styroporbecher in Tullys Hand. Sie roch, dass es Earl Grey war, ihr Lieblingstee. Wahrscheinlich hatte Tully sogar die richtige Portion Zucker dazugegeben.

      Es war ein Friedensangebot. Wenn Kate es annahm, wäre ihre Auseinandersetzung vergessen – Tullys Verrat ebenso wie Kates Ohrfeige. Sie würden weitermachen wie zuvor, wären wieder Tully-und-Kate.

      »Die Reportage war gut«, sagte sie ruhig.

      »Nächste Woche komme ich an den Nachrichtentisch«, entgegnete Tully, während sie Kate mit ihrem Blick bat, sie zu verstehen und ihr zu verzeihen. »Zuerst nur als Vertretung, aber es ist ein Anfang.«

      Dafür hast du Johnny und mich also verraten, dachte Kate und sagte: »Ich gratuliere.«

      Tully hielt ihr den Becher hin. »Bitte nimm ihn, Katie.«

      Kate sah ihre Freundin an, wünschte, sie würde sich entschuldigen, wohlwissend, dass Tully dazu nicht in der Lage war. Vielleicht hatte es etwas mit Cloud zu tun, die Tully irreparablen Schaden zugefügt hatte. Zu guter Letzt griff sie nach dem Becher. »Danke.«

      Tully lächelte erleichtert und setzte sich zu ihr. Gleich darauf redete sie schon munter drauflos.

      Es dauerte nicht lang, bis sie Kate zum Lachen brachte. So lief das unter besten Freundinnen. Ebenso wie Eltern und Geschwister konnten sie einen wütend machen, zum Weinen bringen oder einem sogar das Herz brechen, doch wenn es drauf ankam, waren sie da und standen einem zur Seite.

      22. Kapitel

      Die Monate in der Rehaklinik waren aufreibend, und Kate hielt sich mit dem Gedanken über Wasser, dass es viel schlimmer hätte kommen können.

      Doch der Mann, den sie aus Deutschland zurückgebracht hatte, war nicht mehr der, der er früher gewesen war. Seine Kopfverletzung heilte nur langsam, und wenn ihm ein Wort nicht einfiel oder er eine Idee hatte, die er kurz darauf nicht mehr greifen konnte, wurde er schnell zornig und verlor die Geduld mit sich.

      Endlose Stunden arbeitete sie mit ihm in der Reha und begleitete ihn zur Physiotherapie.

      Dann kam Johnny nach Hause. So klein sie noch war, Marah begriff doch, dass mit ihrem Vater etwas nicht stimmte. Nun wachte sie nachts wieder schreiend auf und beruhigte sich erst, wenn Kate sie ins Ehebett holte – auch wenn ihre Mutter ihr natürlich prophezeite, dass sie das eines Tages bitter bereuen werde.

      Als die Weihnachtszeit begann, schmückte Kate das ganze Haus und hoffte, dass sie nun vielleicht bald wieder zu der Familie werden könnten, die sie vor Johnnys Verwundung gewesen waren.

      Am ersten Weihnachtsfeiertag fuhren sie nach Snohomish. Als Kate mit ihrer Mutter und Tante Georgia zusammensaß, um mit ihnen ein Glas Wein zu trinken, brach sie plötzlich in Tränen aus.

      Ihre Mutter nahm ihre Hand. »Lass alles raus, mein Schatz.«

      Kate schüttelte den Kopf. »Es ist nichts«, erwiderte sie. »Es war einfach nur ein schreckliches Jahr.«

      Als es an der Haustür klingelte, stand Tante Georgia auf – und kehrte mit Tully zurück, die in einer dreiviertellangen, schneeweißen Kaschmirjacke und dazu passender Hose phantastisch aussah und mit Geschenken beladen war. »Ihr habt ja schon ohne mich angefangen!«, rief sie entrüstet. »Wie konntet ihr nur?«

      »Du hast gesagt, du müsstest nach Berlin«, entgegnete Kate und wünschte, sie hätte sich eleganter gekleidet und zumindest ein wenig geschminkt.

      »Doch nicht über Weihnachten.« Tully deponierte ihre Geschenke unter dem Baum und umarmte Kate.

      Wenig später hatte sie aus dem geruhsamen Zusammensein der Frauen eine Party gemacht. Um ein Uhr hätten sie den Truthahn in den Ofen schieben müssen, doch stattdessen tranken sie und stellten die Songs von Elvis lauter.

      Kate fragte sich, wie Tully es jedes Mal schaffte, einen Raum heller erstrahlen zu lassen. Lag es an ihrer Art, an dem Leben, das sie führte? Daran, dass sie weder putzen, noch kochen oder ein Kind großziehen musste?

      Nach einer Weile gesellten sich auch die Männer der Familie zu ihnen. Johnny trat zu Kate, und sie bemerkte, dass er an diesem Tag kaum noch hinkte.

      Als die Geschenke ausgepackt wurden, überreichte er ihr ein in Goldpapier eingeschlagenes Kästchen, obendrauf eine riesige rote Schleife.

      Kate streifte das Papier ab. Darunter war eine blaue Samtschatulle. Sie klappte sie auf – und ihr Atem stockte. Auf dem Samtbett lag eine zarte Goldkette, der herzförmige Anhänger mit Brillanten besetzt. »Johnny …«

      »Ich habe in meinem Leben den ein oder anderen Blödsinn gemacht. Meistens habe ich dafür bezahlt. Für den letzten musstest du ebenfalls bezahlen. Ich weiß, wie schwer das vergangene Jahr für dich war. Aber du bist das, was ich in meinem Leben richtig gemacht habe, Katie.« Er legte ihr die Kette um. »Dir gehört mein Herz, und ich gehe nie wieder fort.«

      * * *

      Jeden Morgen sah Kate die Today Show im Fernsehen, und ebenso wie ihr früher einmal die Kirschbäume auf dem Campus der Universität verdeutlicht hatten, wie schnell die Zeit verging, waren es nun Tullys Frisuren, die sich mit jedem Modetrend änderten: langer Pony, kurzer Pony, Wuschelkopf, Kurzhaarschnitt, Stufenschnitt …

      Nun war schon der August 1997 angebrochen, in einer Woche wären die Schulferien zu Ende, und Marah würde in die zweite Klasse kommen. Kate gab es nicht gern zu, doch sie hatte diesen Tag herbeigesehnt.

      Seit Marahs Geburt hatte sie ihr Bestes getan, eine gute Mutter zu sein. Sorgfältig hatte sie jeden neuen Schritt in Marahs Leben in einem Album festgehalten, und wenn sie ihre Tochter sah, strömte ihr Herz vor Glück über. Mutter sein – das war für sie die Leidenschaft, die sie schließlich in sich entdeckt hatte.

      Sie und Johnny hatten versucht, ein zweites Kind zu bekommen, doch es hatte leider nicht geklappt. Eine Weile hatte Kate darunter gelitten, es mittlerweile aber akzeptiert.

      Allmählich spürte sie jedoch eine gewisse Unzufriedenheit. Sie behielt dieses Gefühl für sich und sagte sich, dass sie keinen Grund zur Klage hatte. Sie führte das Leben, das sie sich gewünscht hatte. In ihrer freien Zeit half sie im Schulunterricht aus oder unterstützte ehrenamtlich in Not geratene Frauen. Sie belegte einen Malkurs – doch nichts davon füllte sie aus. Johnny, Tully und ihre Mutter hatten wiederholt bemerkt, dass sie offenbar nach einer sinnvollen Beschäftigung suche, doch Kate ging jedes Mal darüber hinweg. Es war einfacher, sich auf Marah zu konzentrieren und die Suche nach Selbstverwirklichung aufzuschieben.

      Als Kate an diesem Morgen aufstand, war es noch dämmrig. Sie ging ins Wohnzimmer und schaute durchs Fenster hinaus auf den Rasen. Überall lag Spielzeug verstreut, selbst ihre Puppen hatte Marah draußen liegen lassen.

      Verärgert wandte sie sich ab und beschloss, ihre Tochter noch vor dem Frühstück zu zwingen, draußen aufzuräumen und den sich daran bestimmt anschließenden Wutanfall zu ignorieren.

      Sie stellte die Fernsehnachrichten an. Am unteren Rand des Bildschirms lief ein Banner mit der Aufschrift »Schlagzeilen«. Hinter dem Nachrichtensprecher wurden Fotos von Prinzessin Diana eingeblendet – und dann hörte sie, dass Prinzessin Diana bei einem Autounfall ums Leben gekommen war.

      Entsetzt starrte Kate auf den Bildschirm.

      Als das Telefon klingelte, nahm sie den Hörer wie in Trance ab.

      »Siehst du gerade fern?«, fragte Tully.

      »Ja. Ist sie wirklich tot?«

      »Ich bin in London, um über die Reaktion der Engländer zu berichten.«

      »Ich kann es nicht glauben.« Über den Bildschirm liefen die Fotos nun in Großaufnahme – die scheue, erschreckend jung wirkende Diana, die Hochzeit, die glückliche Schwangere, die strahlende Frau, die mit John Travolta tanzte, Diana mit ihren beiden Söhnen, Diana in Afrika.

      Ein Leben in Bildern.

      »Wie schnell alles vorbei sein kann«, murmelte Kate.

      »Sie war gerade dabei, ihr eigenes Leben zu beginnen.«

      Sie hat lange gewartet, fuhr es Kate durch den Sinn. Vielleicht hatte auch sie nicht gewusst, wie sie ein eigenes Leben führen konnte.

      Nun sah man den Buckingham Palace und die Blumen, die am Zaun abgelegt wurden.

      »Kate?«, fragte Tully. »Warum sagst du nichts?«

      »Mir ist gerade der Gedanke gekommen, dass ich etwas für mich tun muss. Vielleicht belege ich einen Kurs in Kreativem Schreiben.«

      »Bitte mach das. Du konntest immer wunderbar schreiben.«

      * * *

      Bereits wenige Tage später bereute Kate es, dass sie ihre neue Idee Tully gegenüber erwähnt hatte, denn diese hatte es natürlich Johnny und Kates Mutter weitererzählt.

      »Der Kurs ist eine hervorragende Idee«, sagte Johnny wenige Abende später, als sie im Bett fernsahen.

      Kate wollte sich herausreden, ihm hundert Gründe nennen, weshalb sie es letztlich doch nicht schaffen würde. Es war schwer, zu ihm durchzudringen, denn Johnny war wie Tully, für ihn war immer alles machbar. Dass jemand an sich zweifeln konnte, kam ihm einfach nicht in den Sinn.

      Doch als Marahs Schule wieder begonnen hatte und Kate erneut vor der Aufgabe stand, ihre freie Zeit zu füllen, sah sie ein, dass es so nicht weitergehen konnte.

      An einem warmen Septembermorgen setzte sie Marah an der Schule ab und nahm die Fähre nach Seattle. Auf dem Campus der Universität stellte sie ihren Wagen auf dem Besucherparklatz ab, lief zum Immatrikulationsbüro und schrieb sich für »Einführung in Kreatives Schreiben« ein.

      Die ganze folgende Woche war sie so nervös wie selten zuvor.

      »Ich kann das bestimmt nicht«, beklagte sie sich am Morgen des ersten Kurstages. »Mir ist übel!«

      »Natürlich kannst du das«, antwortete Johnny. »Ich bringe Marah zur Schule, dann bist du zumindest diesen Stress los.«

      »Aber ich bin trotzdem gestresst.«

      Johnny gab ihr einen Kuss. »Raus aus dem Bett!«

      Wie ferngesteuert ging Kate ins Bad, zog sich an, packte einen Rucksack.

      Auf dem Weg zur Universität gingen ihr die immer gleichen Sätze durch den Kopf. Was soll das? Ich bin siebenunddreißig Jahre alt. Ich sollte doch nicht mehr zur Uni gehen.

      Dann war sie im Seminarraum und stellte fest, dass alle Kursteilnehmer jünger waren als sie – auch der Leiter.

      * * *

      Am Nachrichtentisch beendete Tully das Geplänkel mit ihren Co-Moderatoren, wandte sich der Kamera zu und las die erste Nachricht vom Teleprompter ab. »Polizeichef Tom Koby in Denver räumt ein, das zu Beginn des Fall Ramsey Fehler gemacht wurden. Es heißt, dass …«

      Am Ende der Nachrichten schenkte sie ihren Zuschauern das Lächeln, für das sie inzwischen berühmt war, und überließ das Feld ihren Kollegen. Während sie ihre Unterlagen einsammelte, trat ein Produktionsassistent zu ihr und flüsterte: »Dein Agent ist am Telefon. Er sagt, es sei dringend.«

      Tully nahm das Gespräch in ihrem Büro an.

      »Vor dem Sender wartet ein Wagen auf dich, Tully. Wir sehen uns in einer Viertelstunde im Plaza.«

      »Warum, um was geht es denn?«

      »Frisch dein Make-up auf und komm einfach.«

      Tully tat wie geheißen.

      Am Plaza angekommen öffnete ein Portier ihr die Tür.

      Tully gab ihm ein Trinkgeld und betrat die opulent gestaltete Eingangshalle, wo George Davison, ihr Agent, bereits auf sie wartete. »Gleich könnte einer deiner größten Träume wahr werden«, raunte er ihr zu.

      »Hast du es endlich geschafft?«, erwiderte Tully ebenso leise.

      George führte sie durch die Halle, vorbei an noblen Geschenkeläden, bis zum Restaurant.

      An einem etwas versteckt liegenden Tisch saß der Intendant von CBS, ebenso wie NBC einer der größten Fernseh- und Hörfunksender Amerikas.

      Er stand auf. »Tallulah Hart, wie schön, dass Sie kommen konnten.«

      Tully spürte, dass ihr Herz einen Takt lang aussetzte, doch ihr Lächeln blieb unverändert.

      Sie ließen sich nieder.

      »Kommen wir gleich zur Sache – die Today Show von NBC hat höhere Einschaltquoten als unsere Morgennachrichten.«

      Tully nickte.

      »Wir sind der Meinung, dass NBC den Erfolg nicht zuletzt Ihnen verdankt. Die Zuschauer mögen Sie, und Ihre Interviews sind wirklich bemerkenswert. Ich denke da zum Beispiel an Ihren Beitrag zu den Überlebenden des Bombenanschlags in Oklahoma City oder zum Fall O. J. Simpson. Das war hervorragende Arbeit.«

      »Vielen Dank.«

      »Wir können Ihnen mit Beginn des nächsten Jahrs die Co-Moderation unserer Morgennachrichten anbieten – in der Hoffnung, dass sich mit Ihrer Hilfe unsere Einschaltquoten verbessern. Was halten Sie davon?«

      Tully war, als würde sie schweben, und sie spürte, wie sich ein glückliches Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete. »Ich fühle mich geehrt!«

      »Wie lautet das Angebot?«, fragte George.

      Der CBS-Mann nannte eine Zahl, die Tullys derzeitiges Gehalt bei Weitem überstieg.

      Tully musste George nicht ansehen, um zu wissen, was er dachte. Auf ein solches Angebot hatten sie seit Jahren gewartet. »Einverstanden«, sagte sie.

      * * *

      Kate stellte fest, dass es sie über alle Maßen glücklich machte, zu schreiben. Um sechs Uhr morgens stand sie auf und setzte sich in das Arbeitszimmer, das sie sich eingerichtet hatte. Dort verfasste sie die Texte für ihren Kurs und feilte an ihren Sätzen, bis sie mit ihnen zufrieden war. Gegen sieben Uhr kam Johnny und verabschiedete sich mit einem Kuss. Danach hatte sie noch einmal ein wenig Zeit, bis Marah wach wurde und der Alltag begann.

      An diesem Tag musste sie in ihrem Kurs zum ersten Mal einen eigenen Text vorlesen. Doch in dem Moment, als sie vor die Klasse trat, erlosch das Selbstvertrauen, das sie beim Schreiben empfunden hatte.

      Die anderen Teilnehmenden fläzten sich auf ihren Stuhlen und wirkten bereits gelangweilt, bevor Kate überhaupt begonnen hatte. Nur der Kursleiter sah sie abwartend an.

      Kate holte tief Luft und fing an: »›Nun war sie wieder allein in dem heruntergekommenen Haus. Dachte sie wenigstens. Genau konnte sie es nicht sagen, es gab keinen Strom, um Licht zu machen, und die Fensterscheiben waren durch schwarze Pappe ersetzt worden. Sollte sie versuchen, zu fliehen? Sie erinnerte sich an ihren letzten Fluchtversuch, für den sie hart bestraft worden war, und berührte die wunde Stelle am Kinn …‹«

      Kates Unsicherheit verflog, sie las nun flüssiger, tauchte in die Geschichte ein, die sie geschrieben hatte. Dann war es vorbei. Sie sah ihre Zuhörer an und rechnete mit beeindruckten Mienen.

      Doch da hatte sie sich geirrt.

      »Interessant«, sagte der Kursleiter. »Offenbar haben Sie sich vorgenommen, Unterhaltungsliteratur zu schreiben.« Er wandte sich der Gruppe zu. »Möchte jemand etwas zu dem Text sagen?«

      Einige begannen, Kates Kurzgeschichte zu analysieren. Andere zählten nur die Mängel auf. Kate dachte daran, dass sie beinah einen Monat lang an den wenigen Seiten gearbeitet hatte, doch dann befahl sie sich, ruhig zu bleiben. Sie war hier, um zu lernen, und beim nächsten Mal würde sie es noch besser machen. Sie merkte sich, dass sie konkreter werden, eine Perspektive einhalten und die Dialoge knapper abfassen musste. Danach konnte sie es kaum erwarten, nach Hause zu fahren, um ihre Geschichte zu überarbeiten.

      Als sie am Ende der Stunde ihre Sachen zusammenpackte, trat der Kursleiter zu ihr. »Für den Anfang war das schon ziemlich gut, Kate«, sagte er aufmunternd.

      Kate strahlte.

      Nach dem Kurs wollte sie sich mit ihrer Mutter zum Essen treffen, doch sie hatte nur ihren Text im Kopf, so dass sie ihre Ausfahrt verpasste und wieder zurückfahren musste.

      Als sie das Restaurant schließlich betrat, war ihre Mutter bereits da und winkte ihr von einem Tisch aus zu.

      »Ich habe schon einmal eine Vorspeise und was zu trinken für uns bestellt«, sagte ihre Mutter. »Wie ist deine Kurzgeschichte angekommen?« Sie beugte sie sich zu Kate vor. »Hat jeder gesagt, du bist der nächste Grisham?«

      Kate lachte. »Nicht so richtig. Aber der Kursleiter fand es ganz gut.«

      Ihre Mutter setzte sich zurück. »Ich fand deine Geschichte brillant. Dein Vater auch.«

      »Offenbar haltet ihr mich für ein Genie.«

      »Meinst du etwa, wir sind voreingenommen?«

      »Voreingenommen und viel zu nett.«

      »Ich habe mir immer eine kreative Arbeit gewünscht«, sagte ihre Mutter. »Kreativer, als eine Decke zu häkeln.«

      »Du hast zwei Kinder aufgezogen«, entgegnete Kate. »Eines von ihnen wird demnächst John Grisham in den Schatten stellen. Du führst eine gute Ehe und hilfst anderen Menschen. Das ist mehr, als die meisten Leute von sich behaupten können.«

      »Vielleicht, aber – «

      Kate legte ihre Hand auf die ihrer Mutter. Jede Frau, die zu Hause blieb und Kinder großzog, kannte den Preis dieser Entscheidung. »Für mich bist du ein Vorbild.«

      Ihre Vorspeisen und Getränke wurden gebracht.

      Kate nahm einen Bissen – und schlagartig wurde ihr übel.

      »Entschuldige«, murmelte sie, drückte eine Hand auf ihren Mund und rannte zur Toilette, wo sie sich übergab.

      Danach spülte sie ihren Mund aus und wusch ihre Hände. Als sie in den Spiegel über den Waschbecken blickte, sah sie ihr kreidebleiches Gesicht und die Schatten unter den Augen.

      Sie fühlte sich zittrig und sagte sich, dass sie sich offenbar die Magengrippe eingefangen hatte, die in Marahs Schule gerade grassierte.

      Auf wackligen Beinen kehrte sie zu ihrem Tisch zurück. »Geht schon wieder«, sagte sie. »Muss eine Magengrippe sein.«

      Ihre Mutter schwieg.

      »Was ist?«

      »Am Salat ist Mayonnaise. Die konntest du, als du mit Marah schwanger warst, auch nicht vertragen.«

      Kate schüttelte den Kopf, doch dann fielen ihr andere Symptome ein – das Spannungsgefühl in der Brust, Schlafstörungen, ihre Müdigkeit. Sie stieß einen abgrundtiefen Seufzer aus. Sicher, sie und Johnny hatten sich ein weiteres Kind gewünscht, doch inzwischen hatten sie sich mit der Größe ihrer Familie abgefunden. Wollte sie noch immer ein Kind, nun, da sie gerade begonnen hatte, sich selbst wiederzufinden? Wollte sie wieder ein schreiendes Baby, schaflose Nächte, Tage, die sie zu sehr erschöpften, um noch schreiben zu können – um sich überhaupt noch auf irgendetwas anderes konzentrieren zu können?

      »Dann dauert es eben etwas länger, bis du Schriftstellerin wirst«, sagte ihre Mutter. »Wenn die Kinder größer sind, hast du wieder mehr Zeit.«

      »Wir haben uns ein zweites Baby gewünscht.« Kate rang sich ein Lächeln ab. »Ich werde trotzdem versuchen, weiter zu schreiben.« In dem Augenblick glaubte sie sogar, dass es ihr gelingen würde. »Das ist auch mit zwei Kindern möglich.«

      Einige Tage später erfuhr sie, dass sie mit Zwillingen schwanger war.

      IV. Teil

      Das neue Jahrtausend

      A Moment Like This 
Some people wait a lifetime

      23. Kapitel

      In ihrem hektischen Leben hielt Kate zu selten inne, um sich fragen zu können, wo die Jahre geblieben waren. Manchmal kam ihr das Gedicht von Robert Frost über die nicht gegangenen Wege in den Sinn, doch die Zeiten, in denen sie in Ruhe über solche Wege hatte nachdenken können, gab es für sie nicht mehr – die gab es für keine Frau, die zwei kleine, wilde Zwillingsjungen und eine zehnjährige Tochter auf dem Weg in die Pubertät hatte.

      Kate war von morgens bis abends auf den Beinen, und doch kam es ihr vor, als schaffte sie kaum etwas, es schien ein Rennen ohne Ziellinie zu sein. Das Gleiche erzählten ihr andere Mütter, wenn sie an der Schule auf ihre Kinder warteten. Oder sie sprachen über die Scheidungen in ihrem Umfeld. Es wirkte fast so, als ginge jeden Monat eine Ehe in die Brüche.

      An diesem Tag jedoch würde Kate wenigstens für ein paar Stunden aus ihrem Trott gerissen: Tully war aus beruflichen Gründen in Seattle und hatte sich für den Abend angesagt. Es war der erste Besuch seit Monaten, und Kate konnte es kaum erwarten, ihre Freundin wiederzusehen. Tully hatte ihr gefehlt.

      Kate setzte Marah an der Schule ab, kaufte ein, holte Johnnys Sachen aus der Reinigung, legte die Jungen schlafen, machte im Haus sauber.

      Als sie Marah um halb drei wieder abholte, die Zwillinge hinten auf den Kindersitzen, hätte sie sich anschließend am liebsten ins Bett gelegt und geschlafen.

      »Tante Tully bleibt über Nacht, oder?«, fragte Marah vom Rücksitz her.

      »Ja, genau.«

      »Schminkst du dich, wenn sie kommt?«

      Kate seufzte. Sie wusste nicht, wie es geschehen war, doch der Sinn für Ästhetik, den ihre Tochter besaß, war ausgeprägter als es bei Kate jemals der Fall gewesen war. Jedes Modemagazin, das sie in die Finger bekam, studierte Marah hingebungsvoll. Sie kannte alle bekannten Designermarken und flippte aus, wenn sie in einem Geschäft nicht exakt das Kleidungsstück fand, das sie sich wünschte. Kate hatte wetten können, dass auch ihr eigenes Aussehen den Ansprüchen ihrer Tochter nicht genügte. »Ich werde mich nicht nur schminken, sondern mir auch die Haare machen.«

      »Darf ich Lipgloss benutzen? Nur dieses eine Mal? Alle Mädchen – «

      »Darüber haben wir bereits gesprochen, Marah, du bist noch zu jung.«

      Marah verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich bin kein Baby mehr!«

      »Aber auch noch kein Teenager. Du wirst im Leben noch genug Zeit haben, dich zu schminken.« Kate fuhr in die Garage.

      Bevor Kate ihre Tochter bitten konnte, ihr beim Tragen der Einkäufe zu helfen, war diese auch schon im Haus verschwunden. »Vielen Dank, Marah, sehr aufmerksam«, murmelte Kate und hob Lucas und William aus ihren Sitzen.

      Drinnen arrangierte sie die gekauften Blumen in Vasen, platzierte Duftkerzen an Stellen, die für die Zwillinge unerreichbar waren, bezog das Bett im Gästezimmer. Am späten Nachmittag schob sie das Essen in den Ofen und ging – mit den Jungen im Schlepptau – nach oben, um sich im Schlafzimmer umzuziehen. Als sie an Marahs Zimmer vorbeikam, hörte sie, wie drinnen Kleiderbügel bewegt wurden, auch ihre Tochter war offenbar dabei, sich für Tullys Besuch schick zu machen.

      Im Schlafzimmer setzte Kate die Zwillinge in den Laufstall, blendete ihr Protestgeschrei aus, und trat unter die Dusche. Als sie ihre Haare föhnte, versuchte sie ihren dunklen Ansatz, der dringend nachgefärbt werden musste, zu ignorieren.

      Die Jungs hatten sich inzwischen beruhigt und plapperten in ihrer Kindersprache vor sich hin.

      Kate streichelte ihnen über die Köpfe und trat an ihren Kleiderschrank. Mit einem Seufzer begutachtete sie die Klamotten, die entweder unmodern oder zu eng geworden waren. Ihr Bauchumfang, der für die Zwillinge notwendig gewesen war, bildete sich offenbar nicht so schnell zurück, wie sie sich erhofft hatte.

      Sport wäre nicht schlecht gewesen, dachte Kate mürrisch. Doch nun war es zu spät, um an einem Fitnesskurs teilzunehmen.

      Sie wählte ihre Lieblingsjeans und den schwarzen Angora-Pullover, den Johnny ihr vor einigen Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte.

      Danach hob sie die Zwillinge aus dem Laufstall, setzte jeden auf eine Hüfte und trug sie in ihr Zimmer. Dort wechselte sie ihre Windeln und zog ihnen die Matrosenanzüge an, die Tully ihnen zum Geburtstag geschickt hatte. Allein brauchten die beiden für die Treppe noch zu lang, deshalb trug sie sie nach unten, setzte sie zu ihrem Spielzeug ins Wohnzimmer und legte eine Musikkassette von Pu dem Bären ein. Wenn sie Glück hatte, würde sie nun zwanzig Minuten lang Ruhe haben.

      Sie verriegelte das Schutzgitter unten an der Treppe und begann, den Tisch im Esszimmer zu decken, stets mit einem Auge auf die Jungen.

      »Mom!«, rief Marah. »Sie sind da!« Sie polterte die Treppe herunter, flankte über das Schutzgitter und lief zum Fenster.

      Kate trat zu ihr und schob die Gardine zur Seite. Im ersten Moment sah sie nur, dass Scheinwerfer die Dunkelheit durchstachen, dann erkannte sie Johnnys Wagen und dahinter eine dunkle Limousine.

      »Toll«, sagte Marah.

      Ein Chauffeur stieg aus der Limousine und öffnete den Schlag – dann stieg Tully aus dem Wagen, langsam, als wären Kameraobjektive auf sie gerichtet. Sie trug eine Designerjeans, ein weißes Herrenhemd und einen blauen Blazer. Das kastanienrote Haar war gestuft und schimmerte im Licht der Außenlampe.

      »Wow«, sagte Marah.

      Kate zog den Bauch ein. »Ich wünschte, ich hätte noch Zeit, mir Fett absaugen zu lassen.«

      Lächelnd trat Johnny zu Tully – diese lachte über etwas, das ihr Chauffeur gesagt hatte, dann blickte sie zu Johnny auf und legte eine Hand auf seinen Brustkorb.

      Die beiden gaben ein schönes Paar ab.

      »Dad und Tante Tully scheinen sich zu mögen.«

      »Zweifellos«, murmelte Kate, doch Marah war bereits an der Haustür und lief zu ihrer Patentante, die ihre Taille packte und sie herumschwang.

      Dann kam Tully ins Haus, umarmte Kate innig, küsste die Zwillinge auf die Pausbacken, verteilte ihre Geschenke und verlangte einen Drink.

      Während des Abendessens erzählte sie, wie sie die Jahrtausendwende in Paris gefeiert und die Verleihung der Oscars direkt vor Ort miterlebt hatte. Dabei habe man den tiefen Ausschnitt ihres Kleids an ihren Brüsten festgeklebt, doch bei der anschließenden Party habe sich ein Klebestreifen gelöst.

      »Jeder konnte alles sehen!« Tully lachte.

      Marah hing an ihren Lippen. »War dein Kleid von Armani?«

      Zu Kates Verwunderung nickte Tully. »Gut geraten.«

      »Ich habe die Zeitungsfotos gesehen. Es hieß, dass du zu den bestangezogensten Frauen gehört hast.«

      Tully strahlte. »Wenn du ein teures Kleid trägst und ein ganzes Team daran arbeitet, dass du perfekt aussiehst, ist das kein Wunder.«

      »Cool!«, staunte Marah.

      Anschließend wandte Tully sich der Politik zu und sprach mit Johnny über die Lewinsky-Affäre und die Art der medialen Berichterstattung darüber.

      Marah erkundigte sich nach berühmten Teenagern im Showgeschäft, die Tully kannte. Nicht einer der Namen sagte Kate etwas. Im Übrigen hatte sie genug damit zu tun, die Jungen ruhig zu halten, die begonnen hatten, sich gegenseitig mit Essen zu bewerfen.

      Um ihre Patentante zu beeindrucken, räumte Marah nach dem Essen sogar den Tisch ab.

      »Ich übernehme den Abwasch«, erklärte Johnny und wandte sich Kate zu. »Wenn ihr euch dick einpackt, könnt ihr vielleicht auf der Terrasse sitzen.«

      »Du bist ein Schatz«, antwortete Tully. »Gib mir einen Shaker, dann mache ich die Margaritas. Katie, du bringst Trick und Track ins Bett, wir treffen uns in einer Viertelstunde draußen.«

      Kate trug die Jungen nach oben. Als sie die beiden gebadet, ins Bett gelegt und ihnen etwas vorgelesen hatte, war es kurz vor acht Uhr.

      Müde ging sie nach unten. Tully und Marah saßen auf dem Sofa, Marah auf Tullys Schoß.

      Johnny kam aus der Küche. »Die Margaritas sind im Shaker.

      »Danke.«

      Er deutete auf seine Tochter. »Los, Marah, Zeit das Bett anzupeilen.«

      »Aber ich möchte Tante Tully noch etwas erzählen!«

      »Ab nach oben.«

      Marah umarmte Tully, küsste ihre Wange und schleppte sich mit gequälter Miene zur Treppe, wo sie ihrer Mutter einen Gute-Nacht-Gruß zumurmelte und sich missmutig am Geländer nach oben zog.

      Tully winkte Kate und Johnny auf die Sessel ihr gegenüber. »Ich habe gewartet, bis die Kinder aus dem Weg sind, aber jetzt will ich wissen, was hier los ist.«

      Kate krauste die Stirn. »Was soll hier los sein?«

      »Du siehst grauenhaft aus, damit fängt es schon mal an.«

      »Das liegt am Schlafmangel«, antwortete Kate. »Außerdem sind die Zwillinge ziemlich anstrengend.« Sie lachte verlegen. »Sonst geht es mir gut.«

      »Sie weiß nicht, was ihr fehlt«, sagte Johnny, als wäre Kate nicht da.

      Tully sah Kate an. »Wie läuft es mit dem Schreiben?«

      Kate schaute zu Boden. »Gut.«

      »Sie schreibt nicht«, sagte Johnny. Kate hätte ihn erwürgen können.

      Tully zog die Brauen hoch. »Gar nicht?«

      »Nicht, dass ich wüsste«, erwiderte Johnny.

      »Ich mag es nicht, wenn ihr über mich redet, als wäre ich nicht da«, sagte Kate. »Ich habe eine zehnjährige Tochter, die pausenlos Theater macht, die jeden Sport ausübt, den es gibt, und drei Mal in der Woche zum Ballettunterricht gefahren werden muss. Sie hat mehr gesellschaftliche Verpflichtungen als ich, und zu jeder muss ich sie hin und her chauffieren. Dazu kommen die Zwillinge, die selten zur gleichen Zeit schlafen und alles, was sie in die Finger kriegen, kaputt machen. Außerdem koche ich, mache die Wäsche und putze. Wann bitteschön soll ich noch schreiben?« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß, was ihr denkt, was jeder zu denken scheint: Ich soll mir Freiräume schaffen, um mich selbst zu verwirklichen und mehr als nur Mutter sein. Ich will mehr sein, verdammt nochmal, ich weiß nur nicht, wie ich es anstellen soll!«

      In der darauf folgenden Stille hörte man die Holzscheite im Kaminfeuer knacken.

      Tully wandte sich zu Johnny um. »Du bist so ein Idiot!«

      »Wieso das denn?«, fragte er und wirkte so verdutzt, dass Kate lachen musste.

      »Kate muss putzen und die Wäsche machen? Kannst du dafür niemanden einstellen?«

      »Sie hat nie gesagt, dass sie Hilfe braucht!«

      Ja, es ist zu viel für mich, dachte Kate. Sie spürte, wie sie bei dem Gedanken an Hilfe aufatmete. »Bei diesen Sachen wäre Hilfe wirklich nicht schlecht«, gab sie zu.

      Johnny griff nach ihrer Hand. »Warum hast du denn nicht früher etwas gesagt?«

      »Das wäre also geklärt.« Tully stand auf. »Johnny, bring uns die Margaritas nach draußen.«

      »Danke«, seufzte Kate, als sie es sich mit Tully auf der Veranda bequem gemacht hatte. »Darauf hätte ich auch selbst kommen können.«

      Tully lachte. »Ich sage Johnny gern, wo’s langgeht.«

      Für einen Moment blickten sie über den Rasen hinweg zur silbrig schimmernden Bucht und lauschten dem leisen Wellenschmatzen.

      Johnny stellte die Margaritas neben sie, dann ließ er sie allein.

      Nach längerem Schweigen sagte Tully: »Du musst nicht bei jedem Ausflug und jedem Kuchenbasar mitmachen. Nimm dir einfach mehr Zeit für dich.«

      »Ja, ich weiß.«

      »Es heißt, dass Mütter, die zu Hause bleiben, um vierzig Prozent anfälliger für – «

      »Auch das weiß ich«, fiel Kate ein. »Erzähl mir was Neues. Etwas Lustiges!«

      Tully überlegte. »Habe ich dir von dem Mann erzählt, den ich bei der Feier zur Jahrtausendwende in Paris kennengelernt habe? Er kommt aus Brasilien …«

      * * *

      Wie an jedem anderen Morgen auch klingelte Tullys Wecker um halb vier. Stöhnend stellte sie ihn aus und wünschte, nur dieses eine Mal könnte sie länger schlafen. Sie robbte zu Grant hinüber und schmiegte sich an ihn. In der Nacht schliefen Einzelgänger wie sie jeder auf seiner Seite und berührten den anderen kaum.

      Sie dachte an die Jahre, in denen sie zusammen gereist waren, an rauschenden Partys und eleganten Abendveranstaltungen teilgenommen hatten. Die Boulevardpresse hatte Grant als ihren »sporadischen Partner« bezeichnet. Bis vor Kurzem hatte sie diesen Titel als passend empfunden, nun wünschte sie manchmal, der sporadische Teil wäre weniger ausgeprägt.

      Schläfrig strich Grant über ihren Arm. »Guten Morgen, mein Schatz.« Er klang heiser, wahrscheinlich hatte er in den vergangenen Tagen zu viel geraucht.

      »Bin ich das?«

      Es sah aus, als wollte er die Augen verdrehen und hielte sich im letzten Augenblick zurück. »Wieder das alte Lied? Ich weiß, wir werden älter, aber das ändert nichts an unserem Lebensstil. Bitte lass uns etwas, das gut läuft, nicht verderben.«

      Er benimmt sich, als hätte ich ihn gebeten, mich zu heiraten, fuhr es Tully durch den Kopf. Oder als wollte ich ein Kind von ihm. Sie stand auf und ging ins Bad.

      »O Gott«, flüsterte sie, als sie sich im Spiegel erblickte.

      Sie sah aus, als hätte sie in einer Mülltonne geschlafen. Das Haar, das sie inzwischen kurz und mit blonden Strähnen trug, stand ab, und sie hatte dicke Tränensäcke.

      Für sie würde es künftig keine Wochenendpartys mehr geben, beschloss sie, erst recht nicht in L. A., mit einem Rückflug in der letzten Maschine sonntagabends.

      Tully nahm eine lange, heiße Dusche. Als sie das Bad verließ, war Grant schon fertig angezogen und wartete auf sie. Er trug den Anzug vom vergangenen Abend, und sein Haar war zerwühlt, trotzdem sah er unglaublich gut aus.

      Sie legte die Arme um ihn. »Lass uns heute einfach mal blaumachen.«

      »Das geht leider nicht. In drei Stunden fliege ich nach London.«

      Resigniert zog Tully eine Jacke über, griff nach ihrer Tasche und nahm mit ihm den Aufzug nach unten. Grant hatte immer einen Grund, zu gehen.

      Unten vor dem Haus küsste sie ihn zum Abschied und sah ihm nach, als er in einem Taxi davonfuhr.

      Das Ungewisse und Unverbindliche ihrer Beziehung hatte ihr einmal gefallen, es hatte verhindert, dass sie sich eingeengt vorkam. Doch seit Kurzem fühlte sie sich mit Grant genauso einsam wie ohne ihn.

      Der Fahrer von CBS, der sie morgens abholte, begrüßte sie wie üblich mit einem doppelten Espresso Macchiato.

      Tully bedankte sich, stieg in den Wagen und zwang sich, die Gedanken an Grant zu verdrängen. Draußen glitt die noch dunkle Stadt vorüber. Es war eine der seltenen Zeiten, während derer New York beinah schlief. Nur wenige Menschen waren auf den Beinen – Müllmänner, Bäcker, Zeitungsausträger.

      Wie lange sie schon dem immer gleichen Trott folgte, dachte Tully. Seit sie in New York lebte, stand sie um halb vier morgens auf und machte sich auf den Weg zum Sender, früher zu NBC, nun zu CBS. Der Erfolg hatte ihre Tage noch länger werden lassen, zusätzlich zu den Morgensendungen nahm sie nun auch an Meetings teil, hatte abendliche Verpflichtungen. Ihr Name und ihr Einkommen hätten es ihr eigentlich ermöglicht, kürzer zu treten und ihren Erfolg zu genießen, doch das Gegenteil passierte. Je mehr sie bekam, desto mehr wollte sie – und desto größer wurde ihre Angst, sie könnte alles wieder verlieren. Jedes Angebot nahm sie an: eine Reportage über Brustkrebs, die Co-Moderation einer neuen Spielshow, die Rolle einer Jurorin im Miss-Universe-Wettbewerb, die Teilnahme an Talkshows …

      Als sie noch Anfang dreißig war, schaffte sie es problemlos, von frühmorgens bis mittags zu arbeiten, nachmittags ein Stündchen zu schlafen, die Nacht durchzufeiern und am Morgen wieder fit zu sein. Doch nun, kurz vor ihrem vierzigsten Geburtstag, strengte ihr Leben sie an, und sie hatte den Verdacht, dass sie langsam zu alt wurde, um von einem Job zum nächsten zu hetzen.

      Manchmal rollte sie sich abends einfach auf dem Sofa ein, telefonierte mit Kate, mit deren Mutter oder mit Edna. Ausgehen und in irgendeinem neuen Club oder auf einem roten Teppich fotografiert werden hatte seinen Reiz verloren. Sie sehnte sich danach, mit Menschen zusammen zu sein, die ihr nahe waren und die sich wirklich für ihr Wohlergehen interessierten.

      Als sie sich zuletzt mit Edna auf einen Drink getroffen hatte, hatte sie sich bei ihr über ihr einsames Leben beklagt. Das sei der Preis, den sie für ihren Erfolg zahle, antwortete Edna.

      »Was nützt mir der Erfolg, wenn es niemanden gibt, der sich mit mir darüber freut?«

      Edna betrachtete sie kopfschüttelnd. »Der Erfolg verlangt Opfer. Du kannst nicht alles haben.«

      Doch Tully wollte alles.

      Als sie vor dem Eingang von CBS aus dem Wagen stieg, spürte man bereits, dass es wieder ein heißer Sommertag werden würde.

      Sie betrat das CBS-Hochhaus, nickte dem Portier zu und ging zu den Aufzügen.

      In der Maske wartete Tank, der Mann, der ihr Äußeres aufpolieren würde. Wie immer trug er ein hautenges T-Shirt, um seinen muskulösen Oberkörper zu betonen, und eine ähnlich enge Hose aus Leder.

      Bei Tullys Anblick stemmte er eine Hand in die Hüfte und schüttelte den Kopf. »Gott, sieht hier jemand schlimm aus.«

      »Sei nicht so streng mit dir.« Tully ließ sich vor dem Spiegel nieder. Tank war seit fünf Jahren ihr Visagist und Stylist, er konnte wahre Wunder vollbringen.

      Zunächst entfernte er ihr Halstuch und nahm ihr die Sonnenbrille ab. »Du weißt, dass ich dich anbete, Süße, aber langsam solltest du runter von der Überholspur. Zu dünn bist du auch.«

      »Sei still und mach dich an die Arbeit.«

      Wie immer begann er mit ihrem Haar. Dabei plauderten sie meistens, mitunter schütteten sie einander sogar ihr Herz aus. Es war eine typische New Yorker Beziehung, freundlich, ohne jemals allzu freundschaftlich zu werden. Tully überlegte, ob sie ihm erzählen sollte, wie sie sich fühlte, doch sie ließ es. Er würde ihr doch nur Ratschläge geben, die sie nicht hören wollte.

      Nachdem er eine Stunde an ihr gearbeitet hatte, sah Tully zehn Jahre jünger aus. »Du bist ein Genie«, sagte sie und stand auf.

      »Wenn du dein Leben nicht änderst, brauchst du demnächst einen Schönheitschirurgen statt eines Visagisten.«

      Kurz darauf saß sie am Nachrichtentisch, lächelte in die Kamera, diskutierte mit ihren Gästen und gab jedem, der sie sah, das Gefühl, sie wäre seine Freundin. Nicht ein einziger ihrer Zuschauer hätte angenommen, dass sie mit ihrem Leben unzufrieden war.

      * * *

      Mit den Kindern einzukaufen war eine Tortur. Als Kate die Besorgungen im Supermarkt, der Bücherei, dem Drogeriemarkt und dem Stoffgeschäft erledigt hatte, war sie am Ende ihrer Kräfte.

      Auf der Fahrt nach Hause stritten sich die Zwillinge und Marah maulte, weil sie mit ihren zehn Jahren noch immer hinten im Wagen bei ihren Brüdern sitzen musste.

      »Hör auf, dich zu beschweren«, sagte Kate.

      »Ich beschwere mich nicht«, antwortete Marah. »Ich erkläre dir bloß, dass alle anderen aus meiner Klasse vorn sitzen dürfen. Du bist die einzige Mutter, die das nicht – «

      Kate fuhr in die Garage und stieg so hart auf die Bremse, dass die Einkaufstüten vom Beifahrersitz flogen. Daraufhin zog Marah es vor, zu schweigen.

      »Hilf mir, die Sachen ins Haus zu tragen.«

      Marah schnappte sich die kleinste Tüte und verschwand durch die Tür ins Haus.

      Bevor Kate sie zurückpfeifen konnte, kam Johnny zum Auto und übernahm den Rest.

      Im Wohnzimmer liefen laut Fernsehnachrichten. Kate stellte den Ton leiser.

      Johnny setzte die Tüten in der Küche ab. »Ich lege die Jungen zu ihrem Mittagsschlaf hin. Danach habe ich eine gute Nachricht für dich.«

      Kate lächelte kraftlos. »Die könnte ich gebrauchen.«

      Als Johnny nach einer halben Stunde zurückkam, stand Kate am Esszimmertisch und breitete die Stoffe für die drei Ballettkostüme aus, die sie noch nähen musste. Neun hatte sie bereits geschafft.

      »Ich bin so ein Dummkopf«, sagte sie wie für sich. »Wenn noch einmal für irgendetwas Freiwillige gesucht werden, melde ich mich nicht.«

      Johnny legte einen Arm um sie. »Das sagst du jedes Mal.«

      »Was war die gute Nachricht?«, fragte Kate. »Machst du das Abendessen?«

      »Tully hat angerufen.«

      »Das ist die gute Nachricht? Tully ruft jeden Samstag an.«

      »Sie kommt zu Marahs Aufführung und möchte für ihre Patentochter anschließend eine Überraschungsparty geben.«

      Kate befreite sich aus seinem Arm.

      »Freust du dich nicht?«

      Kate konnte kaum fassen, wie wütend sie schlagartig war. »Ich nähe die ganzen Kostüme, ich fahre Marah jede Woche drei Mal zum Ballettunterricht und hole sie wieder ab. Ich sollte auch diejenige sein, die ihren ersten Auftritt mit ihr feiert.«

      Johnny war klug genug, zu schweigen.

      Kate seufzte. Hatte sie zu selbstsüchtig gedacht? Marah vergötterte ihre Patentante und wäre überglücklich, wenn Tully für sie eine Party gäbe. »Also gut, wann kommt sie an?«

      24. Kapitel

      Kate konnte nachvollziehen, dass Marah vor der Ballettaufführung aufgeregt war, doch auf das Theater, das sie veranstaltete, hätte sie trotzdem gern verzichtet.

      Sie hatte die Nähmaschine auf den Esszimmertisch gestellt und war noch dabei, das letzte Waldfee-Kostüm fertigzustellen, als Marah erschien, in tiefsitzender Jeans und einem T-Shirt, auf dem in glitzernder Schrift »Baby One More Time« stand.

      »Wo sind meine Haarspangen mit den Schmetterlingen?«

      Kate nähte weiter. »Im Badezimmerschrank. Oberste Schublade. Mit diesem T-Shirt gehst du nicht aus dem Haus.«

      Marah setzte eine Schmollmiene auf. »Das Shirt hat Tante Tully mir zum Geburtstag geschenkt.«

      »Tante Tully hat nicht nachgedacht.«

      »Aber alle dürfen solche T-Shirts tragen!«

      »Du nicht. Du ziehst dir was anderes an, los.«

      Marah seufzte gequält und stampfte die Treppe hinauf.

      Kate schüttelte den Kopf. Marahs Stimmungsschwankungen waren seit einer Weile extrem. Sie hatte vor einer Zeit schon mit ihrer Mutter darüber gesprochen. »Sie kommt eben in die Pubertät«, hatte diese gesagt. »Das wird noch lustig. Vielleicht solltest du mit dem Trinken anfangen, um nur die Hälfte davon mitzukriegen.«

      Als das letzte Waldfeenkleid fertig war, legte Kate alle Kostüme vorsichtig in den Kofferraum ihres Wagens, zog die Zwillinge für den Ballettabend um und musste nebenbei natürlich wieder irgendeinen grundlosen Streit schlichten. Johnny hatte sich glücklicherweise bereit erklärt, Abendessen zu machen.

      Um sechs Uhr waren alle im Auto, und Kate ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. »Ich hoffe, ich habe nichts vergessen.«

      »Du hast Spaghetti-Soße auf der Stirn.«

      Kate klappte den Sonnenschutz herunter, sah in den kleinen Spiegel und entdeckte den roten Tupfer.

      »O Gott«, stieß sie entgeistert aus. »Ich habe ganz vergessen zu duschen und mich fertig zu machen!«

      »Ich hatte mich schon gewundert.«

      »Warum hast du nichts gesagt?«

      »Als ich dich um fünf Uhr auf die Zeit hingewiesen habe, hast du geschrien, ich solle mich gefälligst ums Abendessen kümmern.«

      Mist, dachte Kate und schaute an sich hinunter. Sie trug noch immer ihre alte Jeans, ein unförmiges Sweatshirt und ausgetretene Sneakers. »Ich sehe aus wie eine Obdachlose.« Sie stürzte aus dem Wagen.

      »Vergiss nicht, dich zu schminken«, rief Marah ihr nach.

      Kate wühlte eine schwarze Hose aus ihrem Kleiderschrank hervor und einen weißen Pullover mit V-Ausschnitt. Sie wusste nicht, ob diese Kombination überhaupt noch in Mode war, doch im Moment war es ihr einerlei. Sie fasste ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen, putzte rasch ihre Zähne, tuschte ihre Wimpern, legte Rouge auf.

      Sie hörte Johnny hupen, raffte schwarze Seidenfüßlinge und ihre schwarzen Wildledermokassins zusammen und rannte zurück zum Wagen.

      »Jetzt kommen wir zu spät«, jammerte Marah. »Alle anderen werden längst da sein.«

      »Wir kommen nicht zu spät.« Kate streifte die Füßlinge über und schlüpfte in ihre Schuhe.

      Als sie das Gemeindehaus erreichten, in dessen Saal die Aufführung stattfand, waren dort neun aufgeregte, kleine Ballerinen versammelt, dazu noch gestresste Eltern, lärmende Geschwister und natürlich Miss Parker, die siebzigjährige Ballettlehrerin. Sie schaffte es, die Mädchen in den Umkleideraum zu scheuchen, ohne dass sie ihre Stimme erheben musste.

      Kate trug ihnen die Kostüme hinterher, half den Mädchen, sie anzuziehen, und machte ihnen Pferdeschwänze oder kleine Knoten oben auf dem Kopf.

      Zuletzt beugte sie sich zu Marah hinab. »Alles klar?«

      »Hast du die Videokamera mitgenommen?«

      »Natürlich.«

      Marah lächelte. »Ich bin froh, dass du hier bist, Mom.«

      Dieser kleine Satz reichte aus, um die ganze Plackerei, die Kate hinter sich hatte, aufzuwiegen. »Das bin ich umgekehrt auch.«

      Marah umarmte sie. »Ich hab dich lieb.«

      Kate drückte sie an sich, atmete den frischen Duft ihrer Tochter ein und genoss den Augenblick der Nähe, der mit den Jahren immer seltener werden würde.

      Marah machte sich von ihr los, lächelte noch einmal und lief mit den anderen Mädchen in den Raum hinter der Bühne.

      Im Zuschauerraum saß Johnny mit den Zwillingen. Kate schaute sich um, bevor sie sich bei ihnen niederließ. »Ist Tully noch nicht da?« Sie sah nur Eltern, die meisten von ihnen mit einer Videokamera auf dem Schoß.

      »Nein. Angerufen hat sie auch nicht. Vielleicht ist ihr etwas dazwischengekommen. Ein Date mit George Clooney oder so.«

      In diesem Moment trafen Kates Eltern ein und belegten die freien Plätze an ihrer Seite. Am Handgelenk ihrer Mutter baumelte die alte Kodak Instamatic der Familie. »Ich dachte, Tully wollte kommen?«, fragte sie erstaunt.

      »Wollte sie auch. Hoffentlich ist nichts passiert.«

      Eine Zeit lang konnten sie für Tully noch einen Platz freihalten, doch als sie nicht erschien, mussten sie ihn jemand anderem überlassen.

      Dann wurde das Licht gedämpft, und das Stimmengemurmel im Saal verstummte. Miss Parker, in rosafarbener Strumpfhose, knielangem schwarzen Tüllrock und schwarzem Trikot, trat auf die Bühne, der Inbegriff einer in die Jahre gekommenen Ballerina.

      Sie war noch inmitten ihrer Begrüßungsansprache, als die Tür hinten im Saal aufgerissen wurde. Alle drehten sich um.

      Tully war erschienen und sah aus, als käme sie von einem Festakt in Hollywood, in einem grünen Kleid – vermutlich aus Seide –, das eine Schulter freiließ und an ihrer immer noch schmalen Taille eng gerafft war. Das streichholzkurze, blond gesträhnte Haar verlieh ihrem Gesicht etwas Jungenhaftes und ließ ihren Mund größer und aufregender wirken.

      Kate hörte das Wispern ringsum. Das ist doch Tallulah Hart … noch schöner als im Fernsehen. Niemand achtete mehr auf das, was Miss Parker sagte.

      Kates Mutter flüsterte Kate ins Ohr: »Wie schafft sie es, immer noch so gut auszusehen?«

      »Dank ihres Schönheitschirurgen und ihrer Visagisten«, antwortete Kate.

      Ihre Mutter drückte aufmunternd ihre Hand.

      Tully ließ ihren Blick schweifen, entdeckte einen freien Platz am Ende der ersten Reihe. Auf dem Weg dorthin winkte sie Kate und ihrer Familie.

      Dann gingen die Lichter aus, und eine Waldfee tanzte auf die Bühne. Mit Ausnahme von Marah folgten ihr die anderen, machten kleine Sprünge, drehten Pirouetten. Die Schrittfolgen waren nicht ganz einheitlich, da die jüngeren Mädchen die älteren beobachteten und jede Bewegung eine Sekunde versetzt ausführten.

      Es wirkte so niedlich und herzerwärmend, dass Kate gerührt ihre Tränen hinunterschluckte.

      Dann kam Marahs Auftritt. Sie wirbelte auf die Bühne, entdeckte Tully und blieb abrupt stehen, um ihr zu winken.

      Gelächter wurde laut. Tully winkte zurück.

      Als die Aufführung zu Ende war, gab es begeisterten Applaus. Immer wieder mussten die kleinen Tänzerinnen hervorkommen und einen graziösen Knicks machen. Danach liefen sie zu ihren Familien.

      Marah sprang von der Bühne hinunter in Tullys Arme. Wenig später waren sie von Menschen umringt, die Tully um ein Autogramm baten. Marah strahlte vor Stolz.

      Schließlich kam Tully zu Kate und ihrer Familie und umarmte sie der Reihe nach. Sie legte Kate einen Arm um die Schulter und verkündete: »Ich habe eine Überraschung für mein Patenkind.«

      »Was für eine?«, fragte Marah und himmelte Tully an.

      »Das wirst du gleich sehen.«

      Als sie das Gemeindehaus verließen, stand für sie eine rosafarbene Stretchlimousine bereit. Marah stieß einen Freudenschrei aus.

      Kate wandte sich zum Tully um. »Ist das dein Ernst?«

      »Du glaubst nicht, wie schwierig es war, diesen Wagen zu organisieren.« Tully klatschte in die Hände. »Alle einsteigen.« Sie öffnete die Tür.

      Innen schien alles aus Plüsch zu sein, und unter dem Wagendach waren winzige rote und blaue Leuchten angebracht.

      »Das ist die schönste Überraschung meines Lebens.« Marah schmiegte sich an Tully. »War ich gut?«

      »Du warst großartig«, antwortete Tully.

      Sie nahmen die Fähre nach Seattle. In Seattle angekommen, machten sie eine Tour durch die Stadt, als wären sie Besucher, bis sie schließlich vor einem noblen Hotel anhielten, in dem Kate noch nie gewesen war.

      Ein Portier öffnete ihnen die Tür. »Wer von Ihnen ist Marah Rose?«, fragte er, als sie ausgestiegen waren.

      Marah zeigte auf sich. »Ich.«

      Der Portier holte eine pinke Rose hinter seinem Rücken hervor und überreichte sie ihr.

      Marah nahm sie und schien überwältigt.

      »Bedank dich«, sagte Kate barscher, als sie es gewollt hatte.

      Marah bedankte sich und warf Kate einen säuerlichen Blick zu.

      Im Hotel wurden sie in einen Saal geführt, wo die anderen Ballerinen bereits mit ihren Familien warteten.

      In dem Saal waren Hüpfburgen aufgebaut worden, es gab Spielekonsolen und eine kleine Bahn mit Autoscootern. Auf einem weißgedeckten Tischchen stand eine mehrstöckige rosafarbene Torte, die mit kleinen Ballerinen aus Zuckerguss verziert war, daneben ein Stapel Porzellanteller und Kuchengabeln.

      »Das ist so toll!« Marah umarmte Tully. »Du bist die Beste.«

      »Du auch, meine Prinzessin.«

      Marah lief zu den anderen Mädchen.

      Kate und ihrer Familie hatte es die Sprache verschlagen. Johnny fasste sich als Erster und drehte sich zu Tully um. »Ist das nicht etwas extrem?«

      Tully zuckte mit den Schultern. »Ich wollte noch ein Pony mieten, aber das fand ich dann doch übertrieben.«

      Kates Mutter lachte.

      Ihr Vater schüttelte den Kopf. »Ich gehe an die Bar«, erklärte er. »Wer kommt mit?« Kates Mutter und Johnny folgten ihm.

      Als Kate mit Tully allein war, sagte Kate: »Du weißt, wie man Menschen beeindruckt. Von diesem Abend wird Marah noch jahrelang schwärmen.«

      »Ist es zu viel?«

      »Ein bisschen.«

      Tully lächelte, doch es wirkte nicht richtig froh.

      »Was ist denn los mit dir?«, fragte Kate besorgt.

      Bevor Tully antworten konnte, kam Marah mit überglücklichem Gesicht zu ihnen gehüpft und erklärte, dass alle ein Foto mit Tully machen wollten.

      Kate verspürte einen Stich Eifersucht. Das hätte ihr Abend werden sollen, ihrer und Marahs.

      * * *

      Auf der Rückfahrt legte Marah ihren Kopf auf Tullys Schoß.

      Ihnen gegenüber saßen Kate und Johnny mit den Zwillingen. Kate schlief, an ihren Mann gelehnt, auch Johnny hatte die Augen geschlossen. Die Jungen hatten sich jeder an ein Elternteil gekuschelt.

      Als sie in den Weg zum Haus der Ryans einbogen, drückte Tully Marah einen Kuss auf die rosige Wange. »Wir sind gleich da.«

      Marah öffnete die Augen. »Ich hab dich lieb, Tante Tully.«

      Tully wurde von einer fast schmerzhaften Rührung überwältigt.

      Sie dachte daran, dass der Erfolg ihr wie Gold erschienen war, etwas, nach dem es sich zu suchen lohnte, und sie sich vorgestellt hatte, die Liebe werde währenddessen auf sie warten. Nun fragte sie sich, wie in aller Welt sie bloß darauf gekommen war. Hatte sie nicht bereits als Kind erfahren, wie selten die Liebe war? Sie glich Diamanten, die tiefer als Gold unter der Erde verborgen lagen. »Ich hab dich auch lieb, Marah.«

      Im Haus angekommen, sorgte Johnny dafür, dass Marah und die Jungen ins Bett kamen. Anschließend legte auch er sich schlafen.

      Kate holte für sich und Tully Decken und sagte: »Komm, wir setzen uns noch einen Moment lang raus.«

      In der Küche schenkte sie zwei Gläser Wein ein und bedeutete Tully mit einem Kopfnicken, ihr nach draußen zu folgen.

      Sie ließen sich in den Gartenstühlen auf dem Rasen nieder. Als Tully hörte, wie die Wellen sanft an das Ufer der Bucht stießen, kehrten ihre Gedanken zum Pilchuk River zurück, zu den Nächten, in denen sie früher dort mit Kate gesessen, geredet und geraucht hatte.

      Sie hüllte sich in ihre Decke. Kates Mutter hatte sie gehäkelt, sie roch noch nach ihrem Parfum und Zigaretten.

      Kate zog die Knie unter ihrer Decke an und schlang die Arme darum. »Erzähl mir, was mit dir los ist.«

      »Da gibt es nichts zu erzählen.«

      »Seit wann sind wir Freundinnen?«

      »Das fing an, als wir für David Cassidy geschwärmt haben.«

      »So, und dann soll mir nicht auffallen, dass mit dir etwas nicht stimmt?«

      Tully nippte an ihrem Wein. Sie wollte mit Kate über sich reden, es war einer der Gründe, weshalb sie gekommen war, doch sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Sie hatte doch so viel, wie konnte sie sich darüber beklagen, dass ihr etwas fehlte?

      Schließlich gab sie sich einen Ruck. »Als du deinen Beruf aufgegeben hast, habe ich dich für verrückt gehalten. Und wenn ich bei einem Anruf gehört habe, wie Marah im Hintergrund schrie, dachte ich, an deiner Stelle würde ich mich umbringen. Ich habe nicht verstanden, wie du, trotz aller Frustration, so glücklich sein konntest.«

      »Eines Tages wirst du erkennen, warum.«

      »Ich kriege keine Kinder mehr, Kate, ich werde demnächst vierzig.« Tully zuckte mit den Schultern. »Ich habe nur an meine Karriere gedacht, wahrscheinlich war ich die Verrückte.«

      »Du hast aber auch eine phantastische Karriere hingelegt.«

      »Ja, das schon, nur manchmal … ist es einfach nicht genug. Ich weiß, man kann nicht alles haben, aber ich bin es leid, nach achtzehn Stunden Arbeit in eine leere Wohnung zu kommen.«

      »Du kannst dein Leben ändern, du musst es nur wollen.«

      »Logisch.«

      Kate blickte auf die dunkle Bucht hinaus. »Neulich stand in der Zeitung, dass eine Sechzigjährige ein Kind bekommen hat.«

      Tully lachte. »Sonst noch was?«

      Kate stand auf. »Komm, du arme reiche Frau. Es ist Zeit, schlafen zu gehen.«

      »Morgen wird es mir leidtun, dass ich mich beklagt habe.«

      »Und wenn schon.«

      Vor der Tür zum Gästezimmer blieb Kate stehen. »Bitte verwöhn Marah nicht mehr so. Für sie bist du auch ohne teure Geschenke die Größte.«

      Tully seufzte. »Und was soll ich mit meinem ganzen Geld anfangen?«

      »Spende es wohltätigen Zwecken. Hauptsache, du mietest nicht mehr rosafarbene Stretchlimos.«

      »Spielverderberin.«

      Als Tully auf ihrem unbequemen Klappbett lag und aus dem Fenster zum Himmel hinaufsah, entdeckte sie den Großen Wagen, den sie eine Zeit lang betrachtete.

      Kurz vor dem Einschlafen fiel ihr ein, dass sie ganz vergessen hatte, Kate nach ihrem Leben zu fragen.

      * * *

      Kate schlug ein Blatt des Küchenkalenders um und konnte nicht fassen, dass es schon wieder Mitte November war. Vor gut einem Jahr waren die Zwillingstürme des World Trade Center zerstört und das Pentagon angegriffen worden, es kam ihr vor, als wäre es gestern gewesen. Osama Bin Laden, al-Qaida, Taliban, das waren die Namen, die nun sämtliche politischen Diskussionen beherrschten, in den Nachrichten war vermehrt von terroristischen Selbstmordattentaten die Rede.

      Doch trotz der Angst, die das Land befallen hatte, ging das Leben weiter. Kate machte Besorgungen, zog ihre Kinder auf, kümmerte sich um ihren Mann. Dennoch hätte sie alle am liebsten ständig in ihrer Nähe gehabt, um sie vor einer unsicher gewordenen Welt zu beschützen.

      Bald würde Thanksgiving gefeiert, danach die Weihnachtszeit beginnen. Kate dachte an die Arbeit, die ihr bevorstand. Sie würde für Schulfeiern backen, für das Fest von Marahs Ballettkurs, für gemeinnützige Organisationen … Und sie würde Geschenke besorgen und dazu mehrmals nach Seattle fahren müssen, auf der Insel Bainbridge gab es keine Einkaufszentren.

      Als sie nachmittags vor der Schule auf Marah wartete, begann sie ihre Geschenkeliste. Sie hatte kaum etwas niedergeschrieben, als sich das Schulportal bereits öffnete und die ersten Kinder herausstürmten.

      Marah verließ die Schule normalerweise in einem Rudel Mädchen, doch an diesem Tag war sie allein, ihr Kopf gesenkt.

      Kate beobachtete sie, offenbar war in der Schule etwas vorgefallen. Marah war zwölf Jahre alt, ihre Pubertät hatte begonnen, einschließlich der dazugehörigen Empfindlichkeiten.

      »Hey«, sagte Kate. Mehr wagte sie nicht. Ein falsches Wort, und Marah würde aufbrausen.

      »Hey.« Marah ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder und legte den Sicherheitsgurt an. »Wo sind die Nervensägen?«

      »Auf einem Geburtstag. Dein Vater holt sie später ab.«

      Kate fädelte sich in den Verkehr ein. Auf dem Nachhauseweg versuchte sie, ein Gespräch anzufangen, doch Marah blieb entweder stumm, oder sie antwortete einsilbig und verdrehte die Augen.

      »Ich backe gleich Plätzchen für Thanksgiving«, sagte Kate, während sie in die Garage fuhr. »Hast du Lust, mir zu helfen?«

      »Machst du die mit dem orangefarbenen Zuckerguss und den grünen Streuseln, die aussehen wie Kürbisse?«

      Für einen Moment sah sie wieder aus wie ein kleines Mädchen, das sich darauf freute, mit seiner Mutter Plätzchen zu backen.

      Kate nickte.

      »Das sind meine Lieblingsplätzchen!«

      »Erinnerst du dich noch, dass eine Mutter mal mit den gleichen zur Schulfeier kam? Du hast jeden gezwungen, von beiden Sorten zu kosten, nur um zu beweisen, dass unsere besser schmeckten.«

      Marah lächelte. »Und unsere Lehrer fanden das so daneben, dass ich nach der Feier beim Aufräumen mithelfen musste.«

      »Aber Emily hat dir geholfen.«

      Marah zuckte mit den Achseln.

      Das Plätzchenbacken verlief friedlich, doch hin und wieder musterte Kate ihre Tochter unauffällig. Irgendetwas lag ihr auf dem Herzen.

      Als sie beinah fertig waren, fragte sie: »Sollen wir noch ein Blech für Ashley backen?« Ashley war Marahs Freundin und wohnte nicht weit entfernt.

      Für einen Moment erstarrte Marah. Dann schüttelte sie den Kopf.

      »Warum nicht? Ashley isst sie genauso gern wie du.«

      »Sie hasst mich«, murmelte Marah. In ihren Augen schimmerten Tränen.

      »Habt ihr euch gezankt?«

      »Keine Ahnung.«

      »Aber so etwas weiß man doch.«

      »Ich nicht.« Marah fing an zu weinen, und Kate nahm sie tröstend in die Arme.

      Marah schluchzte. »Ich weiß nicht, was ich ihr getan habe.«

      Kate strich ihr übers Haar.

      Als die Tränen ihrer Tochter versiegten, hielt Kate Marah ein Stück von sich weg und sah ihr ins Gesicht. »Das Leben ist manchmal – «

      Die Haustür flog auf und die Zwillinge kamen lärmend hereingestürzt, gefolgt von ihrem Vater.

      William stieß gegen das Tischchen in der Garderobe, und das Wasserglas, das dort jemand hinterlassen hatte, fiel zu Boden und zerbrach. »Mist«, sagte er und warf seiner Mutter einen beunruhigten Blick zu.

      Lucas lachte. »Das gibt Ärger.«

      Marah rannte die Treppe hinauf und schlug ihre Zimmertür hinter sich zu.

      »Kinder«, rief Johnny, »gebt acht, dass ihr nicht in die Scherben tretet.«

      Mit einem Seufzer griff Kate nach Handfeger und Kehrblech.

      * * *

      Am nächsten Tag fuhr Kate schon kurz vor Mittag an der Schule vor, eilte ins Sekretariat der Direktorin und entschuldigte Marah für den Rest des Tages. Danach wartete sie vor Marahs Klassenzimmer.

      Am Vorabend hatte sie noch einmal vergeblich versucht, mit ihrer Tochter über den Zwist mit ihrer besten Freundin zu sprechen; nun nahm sie Plan B in Angriff.

      Als die Klingel zur großen Mittagspause schrillte, stoben die Schüler und Schülerinnen heraus. Einige kannten Kate und winkten ihr, nur Marah sah sie abweisend an und fragte: »Was machst du denn hier?«

      »Ich hole dich ab. Sammel deine Sachen ein.«

      Marah betrachtete sie mit zusammengezogenen Brauen. »Okay«, sagte sie widerwillig. »Wir treffen uns draußen am Wagen.«

      Normalerweise hätte Kate darauf bestanden, dass Marah sie sofort nach draußen begleitete, doch das sah ihr Plan B nicht vor. »Bis gleich«, entgegnete sie lächelnd.

      Erst nach einer ganzen Weile kam Marah aus dem Schulgebäude und ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. »Wohin fahren wir?«

      »Zuerst gehen wir essen.«

      »Du holst mich von der Schule ab, um mit mir essen zu gehen?«

      »Danach gibt es eine Überraschung.«

      Sie gingen in ein Diner, von dem Kate annahm, dass es Marah gefallen würde, und bestellten beide Cheeseburger, Pommes und Erdbeer-Milchshakes.

      Kate musterte ihre Tochter, ein schlaksiges, ungelenkes Mädchen auf dem Weg, erwachsen zu werden. Das ungekämmte dunkle Haar würde irgendwann gepflegt aussehen, die braunen Augen hoffentlich nicht immer nur mürrisch in die Welt schauen.

      Kate saugte einen Schluck Milchshake durch ihren Strohhalm. Seit der Geburt der Zwillinge hatte sie so etwas nicht mehr zu sich genommen. Es schmeckte himmlisch.

      »Ist Ashley immer noch gemein zu dir?«

      Marah sah Kate hilflos an. »Ich habe ihr nichts getan, trotzdem hasst sie mich.«

      Kate hatte über das, was sie sagen wollte, nachgedacht. Offenbar litt Marah zum ersten Mal in ihrem Leben an einem gebrochenen Herzen, und wie die meisten Mütter wollte Kate es ihrem Kind leichter machen. Doch ebenso sollte Marah lernen, dass manches Leid einfach durchgestanden werden musste.

      »Vor Tante Tully hatte ich eine beste Freundin, mit der ich alles zusammen gemacht habe. Wir sind gemeinsam geritten, Fahrrad gefahren, haben zusammen im Pilchuk River gebadet. Und dann mochte sie mich ganz plötzlich nicht mehr. Sie wollte auf Partys gehen und mit Jungen zusammen sein, ich war uninteressant geworden. Danach saß ich mutterseelenallein im Schulbus, auch beim Mittagessen in der Schulkantine. Frag nicht, wie oft ich vor dem Einschlafen geweint habe. Ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie unglücklich ich war.«

      »Ehrlich?«

      »O ja. Ich trug außerdem eine unmoderne Brille, hatte Pickel und nie etwas Hübsches zum Anziehen.«

      Marah seufzte mitfühlend. »Und dann?«

      »Dann bin ich eines Morgens aufgestanden und wollte in die Schule fahren – und Tante Tully wartete an der Bushaltestelle. Als wir vierzehn waren, zog sie mit ihrer Mutter nach Snohomish. Sie war das coolste Mädchen weit und breit. Ich hätte nicht mal im Traum daran gedacht, dass wir jemals Freundinnen werden könnten. Doch dann habe ich etwas gelernt.«

      »Was?«

      »Sie war ebenso unglücklich und einsam wie ich. Und wir wurden beste Freundinnen. Wahre Freundinnen! So jemand tut dir weder absichtlich weh, noch lässt er dich ohne ersichtlichen Grund fallen.«

      »Und wie finde ich eine wahre Freundin?«

      »Dazu muss man sich anstrengen. Und hinnehmen, dass sie einen auch mal enttäuscht, weil sie gemein war, ohne es zu wollen. Wenn eine Freundin dir wehtut, sieht man zu, dass man darüber hinwegkommt. Mit Sicherheit wird es in deiner Klasse ein Mädchen geben, das deine beste Freundin werden kann.«

      Marah zog die Stirn kraus. »Emily ist ziemlich nett.« Sie biss in ihren Cheeseburger.

      »Der Meinung bin ich auch.« Kate hoffte, Marah würde sich auch am nächsten Tag noch daran erinnern. In der Grundschule waren sie und Emily unzertrennlich gewesen.

      Marah lächelte, und Kate atmete erleichtert auf.

      Als sie die Rechnung beglichen hatte, holte Kate ein in Geschenkpapier eingeschlagenes Päckchen aus der Handtasche und überreichte es Marah. »Das ist für dich.«

      »Danke.« Marah streifte das Papier ab und enthüllte das Buch Der Hobbit.

      »In der Zeit, als ich keine Freundin hatte, gab es Bücher, die mir Gesellschaft geleistet haben. Der Hobbit war das erste, das ich gelesen habe. Danach kam Der Herr der Ringe, das habe ich mindestens zehn Mal gelesen. Sollten deine Gefühle irgendwann einmal von einer Freundin verletzt werden, dann greifst du nach deinen Freunden in Buchform und liest all die Stellen wieder, die du liebst. Für mich war das früher ein Trost.«

      Marah blätterte in dem Buch.

      Kate betrachtete sie und dachte mit leisem Herzschmerz daran, wie rasch Marahs Mädchenjahre vorbei sein würden.

      »Ich hab dich lieb, Mom«, sagte Marah.

      Für einen solchen Augenblick war es wert, meinen Beruf aufzugeben, sagte sich Kate. Vielleicht war der kleine Satz nicht viel, doch es gab nichts, wogegen sie ihn hätte tauschen wollen. »Sollen wir ins Kino gehen und Harry Potter und die Kammer des Schreckens sehen?«

      Marah strahlte. »Du bist die Beste.«

      Kate lachte. »Vergiss das nicht so schnell!«

      25. Kapitel

      Für Tully waren Nachrichten und Dienstreisen die Einheiten, mit denen sie die Zeit maß. Ebenso ihre Urlaube – in Europa, in Asien, auf St. Barth. Und die Verleihung des Emmy Award für die beste Moderation einer Sendung, die ihr ein Titelbild auf der Zeitschrift People eingetragen hatte.

      Doch das Wichtigste in ihrem Leben waren und blieben die Nachrichten – über die Offensive amerikanischer Truppen gegen afghanische Milizen, gegen al-Qaida- und Taliban-Kämpfer, über den Prozess des Internationalen Strafgerichtshof für das ehemalige Jugoslawien in Den Haag gegen Milošević, über den Beginn des Irakkriegs.

      Doch mit der Zeit deprimierten sie die zahllosen gewaltsamen Auseinandersetzungen, über die sie berichtete. Und dann stellte sie fest, dass es ihr auch in ihrer Freizeit nicht viel besser ging. Sie war entweder allein oder unter Menschen, die sie hofierten, ohne dass sich auch nur einer von ihnen wirklich für sie interessierte.

      Niemandem, der sie im Fernsehen sah, wäre es aufgefallen, doch sie verlor langsam aber sicher den Boden unter den Füßen. Grant hatte sich seit beinahe vier Monaten nicht mehr gemeldet, und ihr letztes Gespräch war ziemlich unerfreulich gewesen.

      Du willst etwas anderes als ich, Liebste, hatte er gesagt und sich nicht einmal die Mühe gemacht, bekümmert auszusehen.

      Woher weißt du, was ich will?, fragte sie und konnte nicht fassen, dass Tränen in ihren Augen brannten.

      Grant zuckte mit den Schultern. Ich weiß, dass du immer mehr willst.

      Er hatte recht und war auch nicht der Erste, der es ihr sagte. Inzwischen bedeutete dieses »mehr« ein richtiges Leben, nicht die glänzende Scheinwelt, die sie für sich errichtet hatte.

      Doch wie sollte sie in ihrem Alter noch einmal neu anfangen? Sie liebte ihre Arbeit zu sehr, um sie aufzugeben, war zu vermögend und bekannt, um ein bescheideneres Leben genießen zu können.

      An einem warmen Frühlingstag, dem ersten nach einem langen, verschneiten Winter, lief sie durch die belebten Straßen Manhattans. Um sie herum strömten Menschen, die ihr Gesicht in die Sonne reckten, im Central Park schlugen die Bäume aus.

      In Gedanken kehrte sie auf den Campus der UW zurück, sah Studierende, die in den ersten Sonnentagen auf dem Quad Frisbee und Hacky Sack spielten. Seit zwanzig Jahren war sie dort nicht mehr gewesen, doch plötzlich war die Vergangenheit ihr so nah wie ihr eigener Schatten.

      Lächelnd schüttelte sie den Kopf und beschloss, Kate später anzurufen und ihr von ihrer nostalgischen Anwandlung zu erzählen.

      Doch dann entdeckte sie ihn, mitten im Central Park. Er stand am Rand des Wegs und sah zwei jungen Frauen beim Rollschuhlaufen zu.

      »Chad.«

      Diesen Namen hatte sie seit ewigen Zeiten nicht mehr ausgesprochen, doch er schmeckte süß auf ihren Lippen und ließ die vergangenen Jahre von ihr abfallen.

      Sie lief auf ihn zu. Als sie in den Schatten eines Baums trat, dessen breites Laubdach die Sonne verdeckte, blieb sie stehen.

      Was sollte sie ihm nach all den Jahren sagen – oder er ihr? Als sie das letzte Mal zusammen waren, hatte er sie gebeten, seine Frau zu werden, und sie so gut gekannt, dass er ihre Antwort nicht abgewartet hatte. Sie hatten einander geliebt, das wurde ihr nun bewusst. Und dieses Gefühl war noch immer in ihr, auch wenn es im Lauf der Jahre in den Hintergrund gerückt war.

      Sie wünschte, es gäbe wieder jemanden wie Chad für sie, es würde bedeuten, nicht allein zu sein.

      »Chad«, sagte sie noch einmal.

      Er drehte sich um. Sein Blick weitete sich, dann kam er zu ihr und umarmte sie.

      »Ich wusste, dass wir uns eines Tages wiedersehen«, sagte er und löste sich von ihr.

      »Du hattest schon immer mehr Zuversicht als ich.«

      »Dazu gehört nicht viel.« Er lächelte. »Wie geht es dir?«

      »Ich bin jetzt bei CBS und – «

      »Das weiß ich«, unterbrach er sie. »Und ich freue mich für dich. Ich wusste, dass du es bis an die Spitze schaffst.« Er taxierte sie einen Moment lang. »Was macht Katie?«

      »Sie hat Johnny geheiratet. Ich sehe die beiden nicht mehr so oft.«

      »Aha«, sagte er, und sein Blick wurde abwägend.

      Tully war, als würde er bis in ihre Seele schauen. »Was heißt das, aha?«

      »Ich nehme an, du bist einsam. Der große Erfolg ist dir doch nicht genug.«

      Sie standen so nah beieinander, dass sie ihn hätte küssen können. Er sah jünger aus, als sie ihn in Erinnerung hatte, und noch attraktiver als früher. Sie wollte ihn gerade fragen, wie er darauf komme, dass sie einsam sei, als eine Mädchenstimme »Dad, guck mal!« rief.

      Die beiden jungen Frauen winkten Chad, eine machte auf den Rollschuhen einen Luftsprung.

      Sie waren unterschiedlichen Alters, stellte Tully bei näherem Hinsehen fest. Die Jüngere glich Chad wie ein Ei dem anderen, mit scharfgeschnittenen Zügen und dunklem Haar.

      Die andere Frau dürfte höchstens Mitte dreißig sein, eine zierliche Person mit einem hübschen, fröhlichen Gesicht.

      »Das ist meine Tochter.« Chad deutete auf die Jüngere. »Sie studiert hier. Die Frau neben ihr ist meine Partnerin.«

      Tullys Brust zog sich zusammen. »Wohnst du noch in Nashville? Erklärst künftigen Reportern die Nachrichtenwelt?«

      Chad ging darüber hinweg. »Du wolltest mich nicht, Tully«, sagte er. »Ich war bereit, mein ganzes Leben mit dir – «

      »Ich weiß«, fiel Tully ihm ins Wort.

      Er strich über ihre Wange.

      »Ich hätte mit dir nach Nashville gehen sollen.«

      Chad schüttelte den Kopf. »Dazu waren deine Träume zu groß. Es gehörte zu den Dingen, die ich damals an dir geliebt habe.«

      »Damals«, wiederholte Tully und wunderte sich, wie sehr sie das Wort schmerzte.

      »Es gibt Dinge, die sollen einfach nicht sein.«

      »Erst recht, wenn man sie nicht zulässt.«

      Er drückte sie noch einmal an sich, liebevoller, als Grant es jemals getan hatte. Dann ließ er sie los.

      Plötzlich fröstelte Tully. »Gib mir einen Rat, Chad. Irgendwas habe ich in meinem Leben falsch gemacht.«

      »Du bist erfolgreicher, als du es dir in deinen kühnsten Träumen vorgestellt hast. Und das reicht immer noch nicht.«

      »Ich bin nur gerannt, immer weiter nach oben. Wahrscheinlich hätte ich zwischendurch ab und zu innehalten sollen.«

      »Ich bin sicher, dass du Freunde hast. Auch eine Familie. Du musst nicht einsam sein.«

      »Meine Familie besteht aus Cloud. Hast du vergessen, was für ein Mensch sie ist?«

      »Vielleicht hast du sie vergessen.«

      »Was soll das heißen?«

      Chad blickte zu den beiden Frauen hinüber, die Hand in Hand versuchten, rückwärts Rollschuh zu laufen. »Ich habe Jahre mit meiner Tochter verloren. Aber irgendwann habe ich sie aufgesucht, seitdem ist sie wieder Teil meines Lebens.«

      »Du hast es gut getroffen.«

      »Gib die Hoffnung nicht auf.« Chad küsste Tullys Wange. »Ich glaube, dass du alles erreichen kannst, was du dir vornimmst.« Dann nickte er ihr noch einmal zu und kehrte zu den beiden Frauen zurück.

      Etwas Ähnliches hatte er ihr seinerzeit zum Abschied geschrieben, erinnerte sich Tully. Damals hatte sie in seinen Worten nur Resignation erkannt. Nun schien ihr, dass sie sowohl Ermunterung als auch Warnung gewesen waren. Was nützte es, alles zu erreichen, wenn es niemanden gab, mit dem man es teilen konnte?

      * * *

      Bereits als junges Mädchen hatte Tully gelernt, mit den unschönen Dingen ihres Lebens umzugehen, hatte ihr Leid und ihre Enttäuschungen in eine Kiste gepackt und versucht, sie zu vergessen. Mitunter verfolgten diese Erlebnisse sie zwar in ihren Träumen und sie wachte schweißgebadet auf, aber danach kamen sie wieder in die Kiste.

      Die Begegnung mit Chad konnte sie jedoch irgendwie nicht vergessen. Immerzu sah sie sein Gesicht vor sich, dachte an das, was sie ihm noch hatte sagen wollen, verlor sich in Erinnerungen an ihn, bis Chad schließlich zum Inbegriff dessen wurde, was sie für ihre Karriere aufgegeben hatte.

      Ebenso erinnerte sie sich an das, was er über Cloud gesagt hatte, und begann, anders als bisher über ihre Mutter nachzudenken, sich nicht mehr nur zu sagen, wie oft Cloud sie im Stich gelassen, sondern auch, dass sie manchmal zu ihr zurückgekehrt war. Vielleicht hätte sie sich nicht nur auf ihre schlechten Eigenschaften konzentrieren sollen.

      Schließlich nahm sie sich zwei Wochen Urlaub, packte einen Koffer und flog nach Seattle – das war der erste Schritt ihres Plans.

      Am frühen Nachmittag kam sie am Haus der Ryans an. Einen Moment lang verharrte sie unten am Tor und hörte, wie die Wellen der Bucht über das Ufer strichen. Es bedeutete, dass die Flut einsetzte. Sie betrachtete das schöne Landhaus, das an diesem Sommertag in der Sonne glänzte. Die Schindeln waren offenbar frisch gestrichen und leuchteten in einem satten Karamellton, die weiße Einfassung der Haustür und der Fenster schimmerte im Licht.

      Ihr Blick wanderte über die Blumenpracht des Vorgartens. Zwischen den Rabatten lagen Spielsachen, auf dem Weg Kinderfahrräder. Sie erinnerten sie an die Zeit, als Kate und sie noch die Mädchen aus der Firefly Lane gewesen waren, ihre Fahrräder fliegende Teppiche, die sie in eine andere Welt getragen hatten.

      Mach schon, Katie, lass los!

      Wie lange sie nicht mehr an diese Zeit gedacht hatte. Im Jahr 1974 hatte sie Kate kennengelernt, und ihre Freundschaft hatte begonnen. Wie einfach das damals noch gewesen war.

      Sie folgte dem Plattenweg zum Eingang. Bereits unten an den Treppenstufen hörte sie den Lärm im Haus. Damit hatte sie gerechnet, sie wusste, wie es bei den Ryans zuging.

      Tully drückte auf die Klingel. Normalerweise wäre sie einfach ins Haus gegangen, aber normalerweise wurde sie auch erwartet. Dieser Besuch hingegen war ebenso spontan wie die ganze Reise, die sie vorhatte.

      Von drinnen näherten sich Schritte. Die Tür öffnete sich, und Marah stand vor ihr. »Tante Tully!«, rief sie begeistert und warf sich in Tullys Arme.

      Tully drückte ihr Patenkind an sich. Dann hielt sie Marah ein Stück von sich fort und staunte. Zuletzt hatte sie das Mädchen vor sieben oder acht Monaten gesehen, was ihr nicht sehr lange vorkam, und doch erkannte sie es kaum wieder: Ihre Patentochter war nun beinah eine junge Frau, hoch aufgeschossen, mit klarem, blassem Teint, vorstehenden Wangenknochen und üppigem schwarzem Haar, das ihr über den Rücken fiel. »Marah Rose«, sagte sie, »du bist groß geworden. Und so hübsch, dass du Model werden könntest.«

      »Echt wahr?« Marahs Lächeln wurde breiter. »Mom behandelt mich noch wie ein Baby.«

      Tully lachte. »Das bist du mit Sicherheit nicht mehr.«

      Hinter Marah tauchte Johnny auf, unter jedem Arm einen zappelnden Fünfjährigen. »Dieser Frau hättest du nicht die Tür öffnen dürfen, Marah, sie hat einen Koffer dabei.«

      »Hey, Johnny.« Tully trat ein und schloss die Tür.

      »Katie, komm runter«, rief Johnny nach oben. »Du ahnst nicht, wer zu Besuch gekommen ist.« Er setzte die Zwillinge ab und nahm Tully in die Arme.

      Für einen Moment schloss Tully die Augen. Es tat ihr gut, umarmt zu werden.

      »Tully!« Kate kam die Treppe herunter. Auch sie drückte Tully an sich. »Was tust du hier?«, fragte sie. »Warum hast du mir nicht Bescheid gesagt? Ich wäre zum Frisör gegangen!«

      »Geschminkt bist du auch nicht«, erwiderte Tully. »Das könnte ich übernehmen, ich kenne da ein paar Tricks.«

      Sie dachten an die Anfänge ihrer Freundschaft und brachen in Gelächter aus.

      Sie setzten sich ins Wohnzimmer, scheuchten die anderen fort und brachten sich zunächst einmal auf den neuesten Stand. Danach ließen sie sich draußen auf Gartenstühlen nieder, und die Kinder begannen, um Tullys Aufmerksamkeit zu konkurrieren.

      Gegen Abend warf Johnny den Grill an, und sie aßen draußen an einem großen Picknicktisch. Tully konnte sich kaum noch erinnern, wann sie das letzte Mal etwas außerhalb eines Restaurants gegessen hatte.

      Als Kate und Johnny die Jungen zu Bett brachten, blieben Tully und Marah zurück, jede in eine von Mrs Mularkeys Häkeldecken gehüllt.

      »Wie ist es eigentlich, wenn man berühmt ist?«, fragte Marah.

      Darüber hatte Tully seit Langem nicht mehr nachgedacht, und sie brauchte einen Moment, bevor sie antwortete: »Es ist angenehm. In den schicksten Restaurants bekommt man die besten Plätze, und wenn man wie ich Journalistin ist, lassen dich andere Reporter in Ruhe. Paparazzi sind vor allem hinter Schauspielern her.«

      »Bestimmt wirst du auch zu tollen Partys eingeladen.«

      »Ja, das stimmt, aber sie sind mir nicht mehr so wichtig. Gut ist, dass die großen Modedesigner dich ihre Kleider zu Werbezwecken tragen lassen, ohne dass du dafür bezahlen musst.«

      »Das würde mir gefallen«, sagte Marah verträumt.

      Kate kam aus dem Haus, in jeder Hand einen Margarita. »Es wird Zeit«, sagte sie zu Marah.

      Marah sah sie böse an. »Ich bin alt genug, um noch länger aufzubleiben. Außerdem ist morgen Lehrerkonferenz, und wir haben keine Schule.«

      »Du gehst schlafen.« Kate reichte Tully einen Cocktail.

      Marah warf Tully einen Blick zu. Da siehst du, wie sie mich behandelt, schien er zu sagen.

      Tully lachte. »Deine Mutter und ich konnten es früher auch nicht erwarten, erwachsen zu werden. Ich weiß noch, wie wir uns nachts aus dem Haus geschlichen und – «

      »Das reicht«, fiel Kate ihr hastig ins Wort. »Diese Geschichten interessieren Marah nicht.«

      »Und ob die mich interessieren!«, erwiderte Marah begeistert. Sie drehte sich zu Tully um. »Hat Grandma euch nie erwischt?«

      »Doch. Sie hat deiner Mutter lebenslangen Hausarrest aufgebrummt. Und sie durfte nur noch die billigsten Kleidungsstücke aus den Grabbelkisten der Kaufhäuser tragen.«

      »Aus Polyester«, ergänzte Kate. »Immer hatte ich Angst, irgendwo zu nah an ein offenes Feuer zu geraten.«

      »Ihr lügt doch!«, sagte Marah pikiert.

      »Wir und lügen? Niemals.« Tully nahm einen Schluck aus ihrem Glas.

      Marah stand auf, seufzte übertrieben und verschwand.

      »Bitte sag mir, dass wir nicht so waren«, bat Tully.

      »Meine Mutter schwört, dass ich genau so war. Von dir hat sie mehr gehalten – zumindest bis zu dem Abend, als wir auf dem Polizeirevier gelandet sind.«

      »Stimmt, das hat sie mir ernsthaft übel genommen.«

      Tully merkte, wie sie sich langsam entspannte und ihre verkrampften Muskeln in Schulter und Nacken sich lockerten. Sie war bei Kate, ihrer Freundin und Zuflucht. Zufrieden lehnte sie sich zurück und schaute hinauf in den Sternenhimmel.

      »Was ist los mit dir?«, fragte Kate. »Offenbar muss ich es erst fragen.«

      Tully wusste es selbst nicht genau. »Ich habe Chad wiedergesehen.«

      »Meinst du die Begegnung vor Monaten im Central Park?«

      »Ja.«

      »Aha, und deshalb kommst du mich jetzt ganz plötzlich besuchen?«

      Johnny trat aus dem Haus und setzte sich mit einem Bier zu ihnen. Einen Moment lang sahen sie alle auf das Mondlicht, das sich im Wasser der Bucht spiegelte. Dann wandte Johnny sich seiner Frau zu und fragte: »Hat sie es schon erzählt?«

      »Das wollte ich gerade«, entgegnete Tully.

      »Bisher hat sie bloß wiederholt, dass sie Chad wiedergesehen hat. Vor Monaten.«

      »Aha.«

      »Was heißt hier ›aha‹?«, fragte Tully gereizt.

      »Vielleicht ist Chad für dich so etwas wie Moby Dick für Kapitän Ahab. Der weiße Wal, der dir entgangen ist.«

      Tully runzelte die Stirn. »Nein, das ist er nicht.«

      Kate legte eine Hand auf ihren Arm. »Um was geht es dann?«

      Tully betrachtete ihre Freunde, dieses Ehepaar, das sich nach all den Jahren noch so gut verstand, sich berührte, miteinander lachte. Ihre Brust verkrampfte sich vor Sehnsucht nach dem Gleichen. »Ich bin es leid, allein zu sein«, bekannte sie. Sie hatte den Satz so oft gedacht, dass er in ihren Ohren bereits abgenutzt klang.

      »Was ist mit Grant?«, fragte Johnny.

      »Nichts«, antwortete Tully.

      »Aber Chad lebt mit einer Frau zusammen«, sagte Kate. »Zu ihm kannst du nicht – «

      »Es geht nicht um Chad«, unterbrach Tully sie ungeduldig. »Aber er hat mich daran erinnert, dass ich noch Familie habe.«

      »Sprichst du von Cloud?«, fragte Kate verblüfft.

      »Sie ist meine Mutter.«

      »Biologisch gesehen ist sie das. Aber es gibt sogar Tiere, die bessere Mütter als Cloud sind – Schlangen zum Beispiel, und die vergraben nur ihre Eier und hauen dann ab.«

      »Du hast gut reden«, entgegnete Tully. »Du hast eine große Familie.«

      »Jedes Mal, wenn du Cloud gesehen hast, hat sie dich verletzt.«

      »Aber manchmal ist sie zu mir zurückgekommen.«

      »Und jedes Mal ist sie auch wieder verschwunden und hat dich mit frisch gebrochenem Herz zurückgelassen.«

      »Heute bin ich stärker als früher.«

      »Worüber redet ihr?«, fragte Johnny. »Ich verstehe kein Wort.«

      Tully wandte sich ihm zu. »Ich möchte meine Mutter wiedersehen. Womöglich kann ich sie zu einem Entzug überreden. Danach haben wir vielleicht die Chance, uns näher zu kommen.«

      »Sie hat bereits mehrere Entziehungskuren hinter sich«, sagte Kate.

      »Aber sie hatte nie jemanden, der sie dabei unterstützt hat. Vielleicht hat sie so jemanden gebraucht.«

      »Das sind eine Menge Unsicherheitsfaktoren.«

      Tully zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich selbst. Und wenn es nicht klappt, werde ich heulen oder mich betrinken oder beides. Aber ich habe weder Mann noch Kinder, meine Familie besteht nur noch aus meiner Mutter, so schlimm sie auch ist.« Sie sah Kate an. »Ich möchte, dass du mir hilfst, sie zu finden. Es würde nur ein paar Tage dauern.«

      Kate schüttelte den Kopf. »Tully, bitte, ich kann – «

      »Allein schaffe ich es nicht.«

      »Ich kann nicht weg, Tully. Morgen findet in der Vorschule ein Sportfest statt. Ich leite einen Teil der Wettkämpfe und bin Preisrichterin, das kann ich nicht einfach absagen.«

      Tully seufzte. »Und am Wochenende?«

      »Samstag und Sonntag fahren meine Mutter und ich für die Kirche in Snohomish Essen aus. Montag und Dienstag arbeite ich ehrenamtlich für den Landschaftsverein … vielleicht könnte ich es Ende der nächsten Woche einrichten.«

      »Wenn ich so lange warte, verlässt mich der Mut.« Tully leerte ihr Glas. »Wahrscheinlich schaffe ich es auch ohne dich. Ich dachte nur, dass – «

      »Nimm doch ein Filmteam mit«, schlug Johnny vor.

      »Was soll ich mit einem Filmteam?«

      »Mach daraus eine Reportage: die Geschichte einer erfolgreichen Journalistin, die ihre Mutter sucht. Vielleicht klingt das gefühllos, aber deine Zuschauer würden es großartig finden. Unser Sender würde sich ein Bein ausreißen, um so eine Story zu kriegen.«

      Tully ließ sich die Idee durch den Kopf gehen. So etwas konnte peinlich werden – oder sensationell. Eine glückliche Wiedervereinigung von Mutter und Tochter würde die Leute zu Tränen rühren. Ihr Bekanntheitsgrad würde weiter steigen. War es das Risiko wert?

      Allerdings würde sie dazu einen Produzenten brauchen, dem sie vertraute.

      »Dann komm du mit mir, Johnny«, sagte sie. »Als Produzent.«

      Kate richtete sich auf. »Warum denn er?«

      »Bitte, Johnny«, sagte Tully. »Wenn ich das mache, dann mit dir, nicht mit jemandem, dem ich nicht vertrauen kann. Zudem würdest du dir im ganzen Land einen Namen machen. Und dein Sender hätte einen Exklusivbericht.«

      Johnny sah seine Frau an. »Was sagst du dazu?«

      »Es ist deine Entscheidung«, antwortete Kate, wirkte jedoch nicht sehr glücklich.

      »Also gut, ich bespreche es im Sender.« Um seinen Mund deutete sich ein Lächeln an. »Ich hätte nichts dagegen, noch einmal für ein paar Tage aus dem Büro rauszukommen.«

      »Super«, sagte Tully. »Vielen Dank.«

      Marah kam im Schlafanzug aus dem Haus. »Ich habe mitgehört, was ihr gesagt habt.« Sie drehte sich zu Johnny um. »Darf ich mitkommen? Ich muss erst am Montag wieder in die Schule und könnte endlich sehen, wie eine Reportage entsteht.«

      Tully griff nach ihrer Hand. »Was für eine schöne Idee. Dann siehst du, was für ein wunderbarer Produzent dein Vater ist, und deine Mutter muss sich in den nächsten Tagen keine Sorgen um dich machen.«

      Kate seufzte.

      »Außerdem wirst du erkennen, was für ein Glück du mit deiner Mutter hast.« Tully wandte sich ihrer Freundin zu. »Es ist dir doch recht, oder?«

      »Natürlich.« Kate lächelte dünn. »Nimm ruhig meinen Mann und meine Tochter mit.«

      26. Kapitel

      Noch am selben Abend rief Johnny in seinem Sender an und bekam für den Plan grünes Licht. Danach ging er ins Bett und ließ Kate und Tully allein.

      »Die Begegnungen mit deiner Mutter haben dir nie gutgetan«, sagte Kate.

      Tully schaute über die Bucht. In Seattle war mittlerweile ein Großteil der Lichter ausgegangen. Sie leerte ihr Glas, obwohl sie wusste, dass sie schon jetzt zu viel getrunken hatte. »Das musst du mir nicht sagen.«

      »Und warum mit Johnny?«, fragte Kate misstrauisch.

      »Wir sind ein gutes Team. Er wird nichts aufnehmen, was ich nicht möchte.«

      »Da wäre ich mir nicht so sicher.«

      »Das bin ich aber. Weißt du auch, warum?«

      »Nein.«

      »Weil du es ihm übel nehmen würdest.« Tully stand auf und schwankte.

      Kate sprang auf und stützte sie.

      Tully lehnte sich an sie und ließ sich ins Haus und dann die Treppe hinauf ins Gästezimmer führen.

      Dort streifte Tully Hose und Pullover ab und kroch ins Bett. Für einen Moment drehte sich der Raum, und sie fragte sich, wie sie auf die verrückte Idee gekommen war, sich auf eine Reportage über sich und ihre Mutter einzulassen. Das würde niemals gut ausgehen.

      »Du hast so viel Glück«, murmelte sie. »Johnny …« Und die Kinder, die dich lieben, wollte sie fortfahren, doch da war sie bereits eingeschlafen.

      Als sie am nächsten Morgen wach wurde, hatte sie dröhnende Kopfschmerzen und brauchte eine halbe Ewigkeit, um sich zurechtzumachen. Mehrmals hörte sie Johnny rufen, sie solle sich beeilen.

      Als sie aufbrachen, umarmte Johnny seine Frau und küsste sie. »In zwei Tagen bin ich wieder da«, sagte er. »Schneller als du mich vermissen wirst.«

      »Ich vermisse dich jetzt schon.«

      »Hör auf, Mom«, sagte Marah übellaunig. »Wir müssen los.«

      »Gib deiner Mutter einen Abschiedskuss«, verlangte Johnny.

      Marah trottete zu Kate und küsste sie.

      Kate drückte sie an sich, bis Marah sich genervt aus ihren Armen befreite.

      Johnny und Marah luden die Koffer in Johnnys Wagen.

      »Du bist am Wochenende nur über Mittag in Snohomish und danach hier, oder? Falls ich dich erreichen muss?«, fragte Tully.

      »Ja, ich bin zu Hause. Deshalb bezeichnet man Frauen wie mich als Hausfrauen.«

      Tully öffnete ihre Aktentasche und vergewisserte sich, dass sie die Liste der letzten Adressen ihrer Mutter dabeihatte, die sie von ihrem Anwalt erhalten hatte. »Okay, ich bin dann auch weg.« Sie drückte Kate einen Kuss auf die Wange und lief zu Johnnys Van.

      Am Ende der Auffahrt drehte sie sich noch einmal um. Flankiert von ihren Söhnen stand Kate im Türrahmen und winkte.

      * * *

      Zwei Stunden später erreichten sie ihr erstes Ziel: einen Wohnwagenpark in Fall City, etwa vierzig Kilometer östlich von Seattle. Doch wie sich herausstellte war Tullys Mutter vor einer Woche fortgezogen, ohne eine neue Adresse zu hinterlassen. Einer der Bewohner des Parks, mit denen Tully sprach, mutmaßte, dass sie auf einem Campingplatz in Issaquah sein könnte.

      Dort war Cloud auch nicht zu finden.

      In den Stunden darauf fuhren sie von einem Ort zum anderen – Tully, Johnny, Marah und ein Kameramann, der sich aus gutem Grund Fat Bob nannte. Bei jedem Halt filmte er Tully im Gespräch mit Bewohnern von Wohnwagenparks, von Campingplätzen oder mit Mitgliedern ländlicher Kommunen. Etliche wussten, wer Cloud war, aber niemand konnte sagen, wo sie sich gerade aufhielt.

      Am späten Abend, sie aßen gerade in einem Ort östlich von Seattle, erhielt Tully einen Anruf ihres Anwalts, der ihr berichtete, dass Cloud den letzten Scheck in einer Bank auf Vashon Island, südwestlich von Seattle, eingelöst hatte.

      »Da wären wir heute Morgen in einer Stunde gewesen«, murrte Johnny.

      Er und Tully waren einen Moment lang allein. Marah war auf der Toilette, Fat Bob im Wagen.

      »Meinst du, wir finden sie?«, fragte Tully.

      »Selbst wenn, Tully, wir können niemanden zwingen, uns zu lieben.«

      »Auch nicht unsere Eltern?«

      »Die am wenigsten.«

      Es war, als hätten sie während ihrer Suche ihre frühere Vertrautheit wiederhergestellt. Tully erinnerte sich, dass Johnny ihr einmal erzählt hatte, er habe seine Eltern früh verloren. Vielleicht war auch er als Junge einsam gewesen. »Wie ist es, wenn man geliebt wird?«

      »Falsche Frage. Du möchtest wissen, wie es ist, wenn man liebt.« Er grinste sie an. »Jemand anders als sich selbst.«

      »Ich brauche neue Freunde.« Tully runzelte die Stirn und war schnell wieder ernst. »Sollen wir die Reportage wirklich machen?«

      »Ich möchte das auf jeden Fall. Aber die Kamera wird überall dabei sein und alles aufnehmen. Wenn du lieber aussteigen willst, dann tu es jetzt.«

      »Ich dachte, wir zeigen bloß das, was ich für richtig halte.«

      Johnny schüttelte den Kopf. »Für mich zählt nur die Story. Genau wie es damals für dich in Deutschland war.«

      Richtig, dachte Tully. Die Story war wichtiger als jede Freundschaft, das gehörte zu den Grundsätzen des Journalismus. »Sieh wenigstens zu, dass Bob mich von links aufnimmt, das ist meine Schokoladenseite.«

      Johnny nickte. »Vielleicht erwischen wir noch die letzte Fähre nach Vashon Island.«

      Doch sie waren schon zu spät dran und übernachteten in einem einfachen Hotel nahe der Anlegestelle.

      Auch am nächsten Morgen wachte Tully mit Kopfschmerzen auf, ohne am Vorabend zu viel getrunken zu haben, und kein Schmerzmittel schien zu helfen.

      Sie frühstückten in einem Diner, das Fat Bob empfohlen hatte. Danach nahmen sie die Fähre nach Vashon Island.

      Fat Bob filmte Tully sowohl während der Überfahrt als auch in der Bank, in der Cloud zuletzt Geld abgehoben hatte. Dort legte Tully den Angestellten ein altes, abgegriffenes Foto ihrer Mutter vor und fragte nach ihrem Verbleib. Einer von ihnen meinte, dass sie vielleicht zu den Leuten auf den Sunshine Farms gehörte.

      Während der ganzen Zeit hatte Tully es geschafft, ihr Lächeln beizubehalten, doch als sie sich nun dieser Kommune näherten, wurde sie nervös.

      Sunshine Farms glich den anderen Kommunen, in denen sie nach Cloud gesucht hatten: sanft gewellte Felder, auf denen Gemüse und Obst angebaut wurden, einfach gekleidete Menschen, Toilettenkabinen. Die Leute wohnten in Jurten entlang einem Flüsschen namens Judd Creek.

      Johnny stellte den Van ab und stieg aus. Fat Bob folgte ihm.

      »Alles okay?«, fragte Marah, bevor sie den Wagen verließ.

      Tully nickte. Dann betrachtete sie sich im Spiegel der Sonnenblende. Wie ängstlich sie aussah. »Du schaffst das«, sagte sie sich und dachte an die Schutzschicht, mit der sie ihr Herz ummantelt hatte. Sollte sie die nun wirklich aufbrechen und sich von ihrer verletzlichen Seite zeigen? Vorausgesetzt Cloud wäre überhaupt auf dieser Farm.

      Mit einem Seufzer verließ sie den Wagen, lächelte in die Kamera und begann.

      »Inzwischen haben wir die Kommune Sunshine Farms erreicht. Es heißt, dass meine Mutter hier sein könnte, doch ob das wirklich so ist, müssen wir erst noch herausfinden.«

      Sie trat an eine Reihe Verkaufsstände, wo Frauen der Kommune ihre Produkte anboten – Beeren, Gelees, Brotaufstriche, Kunsthandwerk.

      Keine dieser Frauen schien sich für Tully und ihren Kameramann zu interessieren.

      Tully zeigte der ersten Frau das Foto ihrer Mutter.

      Sie warf einen Blick darauf. »Das ist Cloud.«

      Tullys Herz machte einen Stolperschritt. »Ja, so nennt sie sich.«

      »Sie ist nicht mehr bei uns. Wahrscheinlich war ihr die Arbeit zu viel. Ich glaube, sie ist in einen Wohnwagen unten an der Mill Road gezogen. Warum, was hat sie verbrochen?«

      »Gar nichts. Sie ist meine Mutter.«

      Die Frau musterte Tully abschätzig. »Sie hat immer gesagt, sie hätte keine Kinder.«

      Bobs Kamera fing Tullys verletzten Gesichtsausdruck ein.

      Sie ließen sich den Weg zu besagtem Wohnwagen beschreiben.

      Doch statt in den Van zu steigen blieb Tully stehen und versuchte, ihre Nervosität in den Griff zu bekommen.

      Johnny trat zu ihr. »Alles klar?«

      »Ich habe Angst.«

      »Du bist Tallulah Hart«, sagte Johnny. »Deine Mutter kann dir nichts mehr.«

      Seine Worte gaben ihr neuen Mut, und sie schenkte ihm ein dankbares Lächeln. »Ich glaube, ich wünsche mir noch immer viel zu sehr, von ihr geliebt zu werden.«

      Sie mussten eine Weile fahren, bis sie die Mill Road erreichten und über einen Schotterweg auf einen alten Wohnwagen stießen. Er war auf Betonklötzen aufgebockt, umgeben von rostenden Autoteilen. Am Eingang lag ein Kühlschrank auf der Seite, daneben stand ein ramponierter Sessel. An dem Zaun, der das Grundstück begrenzte, war ein Pitbull angebunden, der kläffend und knurrend an seiner Leine zerrte.

      »O Gott«, sagte Tully und verließ mit den anderen den Wagen.

      Bob filmte, wie Tully auf den Wohnwagen zuging und an der Tür klopfte.

      Nichts geschah.

      Tully horchte, ob drinnen Schritte laut wurden, doch der bellende Hund übertönte alles.

      Sie klopfte noch einmal. Doch gerade als sie sich erleichtert umwenden wollte, wurde die Tür von einem übergewichtigen Mann in Boxershorts geöffnet, auf dessen Bauch ein Tattoo einer Hula-Tänzerin prangte.

      »Was ist?«, fragte er und kratzte sich unter dem Arm.

      »Ist Cloud da?«, fragte Tully.

      Mit dem Kopf deutete der Mann in den Wohnwagen und lief zu dem Hund, um ihn zu beruhigen.

      Der Geruch, der ihr beim Betreten des Wohnwagens entgegendrang, raubte Tully den Atem. Sie wollte in die Kamera blicken und etwas dazu sagen, doch es fiel ihr schon schwer, nur zu schlucken. Überall lag Müll, standen Essensreste, leere Flaschen und eine Wasserpfeife, daneben eine Klarsichttüte voll Marihuana. Fliegen surrten überall herum.

      Fat Bob ließ seine Kamera umherwandern.

      Tully klopfte an eine Tür hinter der Küche. Sie öffnete sich zu dem ekelhaftesten Bad, das sie jemals gesehen hatte. Sie schlug diese Tür wieder zu, klopfte an die nächste und öffnete sie. Diesmal fand sie einen winzigen Schlafraum vor, der durch die herumliegenden Kleiderhaufen noch kleiner wurde. Am Bett reihten sich leere Flaschen Gin.

      Tullys Mutter lag zusammengerollt auf dem ungemachten Bett und hatte sich in eine zerschlissene Decke gehüllt.

      Tully beugte sich zu ihr hinab und erschrak. Ihre Mutter hatte das Gesicht einer alten Frau. »Cloud«, sagte sie. Ihre Mutter reagierte nicht, auch dann nicht, als Tully ihren Namen mehrere Male wiederholte. Schließlich fasste Tully ihre Schulter und rüttelte zuerst sanft, dann fester daran. »Cloud!«

      Fat Bob richtete seine Kamera auf die Frau im Bett.

      Langsam öffnete Cloud die Augen, doch es dauerte eine Weile, bis sie ihren Blick fokussieren konnte. »Tallulah?«

      »Ja, ich bin’s.«

      »Tully«, verbesserte sich ihre Mutter. »Was tust du hier? Und wer ist der Typ mit der Kamera?«

      »Ich habe dich gesucht«, antwortete Tully.

      Ihre Mutter schlug die Decke zurück. Mühsam setzte sie sich auf, griff nach der Zigarettenpackung und dem Feuerzeug am Bett. Ihre Hände zitterten so stark, dass sie mehrere Anläufe brauchte, um sich eine Zigarette anzuzünden. »Ich dachte, du wärst in New York. Wolltest reich und berühmt werden.« Sie warf Fat Bob einen unsicheren Blick zu.

      »Das bin ich«, entgegnete Tully und schaffte es nicht, den Stolz in ihrer Stimme zu unterdrücken.

      »Sicher wohnst du in einer tollen Wohnung«, sagte Cloud. »Und mich lässt du hier verrotten.«

      Ihre Mutter war grauhaarig geworden, stellte Tully fest. Ihre Kleidung bestand aus einer Cargohose und einem Flanellhemd, beides verdreckt. Ihr Teint war fahl. Von der früheren zarten Schönheit war nichts mehr zu erkennen.

      »Dieses Leben kannst du nicht wollen«, sagte Tully. »Sogar du müsstest …« Sie brach ab.

      »Was soll das heißen, sogar ich? Was willst du von mir, Tully?«

      »Ich wollte dich sehen. Du bist schließlich meine Mutter.«

      Cloud zuckte mit den Schultern. »Ich muss weg von hier. Vielleicht kann ich ein paar Tage zu dir kommen – baden und was essen.«

      Wie oft hatte Tully sich gewünscht, mit ihrer Mutter zusammen sein zu können. Und obwohl sie wusste, dass die nächste Enttäuschung auf sie warten könnte, wurde ihr für einen Moment warm ums Herz. »Ja, das kannst du.«

      »Wirklich?« Cloud betrachtete ihre Tochter argwöhnisch. Offenbar traute sie Tully ebenso wenig wie die ihr.

      »Ja. Komm, ich helfe dir zum Wagen.«

      Wieder hielt Fat Bob die Gefühlregungen fest, die sich auf Tullys Gesicht abspielten.

      * * *

      Auf der Rückfahrt nach Seattle – als Cloud erneut schlief – beantwortete Tully offen Johnnys Fragen, schilderte, wie sehr die Gleichgültigkeit ihrer Mutter sie immer verletzt hatte und wie sehr sie unter deren Drogenabhängigkeit gelitten hatte.

      Vielleicht war diese Abhängigkeit das Problem gewesen, dachte Tully.

      Sie beschloss, ihre Mutter noch einmal dazu zu bewegen, eine Entziehungskur zu machen. Vielleicht konnten sie danach einen neuen Anfang wagen.

      In Seattle quartierten sie sich in einem Hotel ein.

      Tully meldete ihre Mutter in einer Entzugsklinik an.

      »Willst du die nächste Zeit wirklich deiner Mutter widmen?«, fragte Johnny.

      Sie saßen in Tullys Suite. Fat Bob nahm ihre Unterhaltung auf. Marah hatte sich mit einem Buch in einen Sessel verzogen, Cloud schlief in ihrem Zimmer.

      »Sie braucht mich«, antwortete Tully.

      Johnny wirkte wenig überzeugt.

      Tully stand auf. »Ich glaube, ich lege mich früh schlafen. Morgen um acht Uhr machen wir weiter.«

      »Darf ich bei Tante Tully schlafen?«, fragte Marah.

      »Wenn sie nichts dagegen hat«, antwortete ihr Vater.

      »Natürlich kannst du bei mir schlafen«, sagte Tully. »Das ist für mich ein schöner Abschluss für diesen Tag.«

      Als sie im Bett lagen, kuschelte Marah sich an Tully. »Das war so super«, sagte sie schläfrig. »Ich möchte später auch zum Fernsehen gehen.«

      »Das kannst du doch auch.«

      »Mom erlaubt es mir bestimmt nicht.«

      »Wie kommst du denn darauf?«

      »Sie erlaubt mir doch nie etwas.«

      »Du weißt aber, dass deine Mutter meine beste Freundin ist, oder?«

      Marah zuckte mit den Schultern.

      »Was glaubst du, woran das liegt?«

      »Woran?«

      »Sie ist ein wunderbarer Mensch, Marah.«

      »Mom, echt?«

      »Ja. Und sie liebt dich von ganzem Herzen. Etwas Besseres kann es für ein Kind nicht geben.«

      * * *

      Am nächsten Morgen klopfte Tully an die Tür zum Zimmer ihrer Mutter. Als keine Reaktion kam, öffnete sie sie leise einen Spaltbreit.

      Cloud schlief noch.

      Lautlos zog Tully die Tür wieder zu, verließ die Suite und versuchte es bei Johnny auf der anderen Flurseite.

      Er öffnete ihr in einem Hotelbademantel und mit nassem Haar. »Ich dachte, wir fangen erst um acht an.«

      »Ja, aber ich möchte Cloud Sachen für die Klinik besorgen. Marah schläft noch.«

      Johnny krauste die Stirn. »Warum muss jetzt alles so schnell gehen? Die Geschäfte haben doch noch gar nicht geöffnet.«

      »Bei mir muss es immer schnell gehen. Und das Geschäft, das ich brauche, öffnet für mich. Ich habe dort angerufen.«

      Tully erstand für ihre Mutter alles, was sie benötigen könnte: Unterwäsche, Hosen, Pullover, Schuhe und eine dicke Jacke. Um neun Uhr war sie wieder im Hotel.

      Die anderen erwarteten sie schon in ihrer Suite.

      Fat Bob filmte, wie Tully hereinkam und ihre Einkäufe auf dem Bett ausbreitete. Tully lächelte in die Kamera. »Ich weiß nicht, was meiner Mutter gefällt, deshalb habe ich einfach mal alles Mögliche ausgesucht.«

      Doch darauf bekam sie keine Antwort, und Johnny wirkte seltsam bedrückt.

      »Warum sagt denn keiner was?« Tully durchquerte den Wohnraum und klopfte bei ihrer Mutter. »Cloud?«

      Sie öffnete die Tür, roch den Zigarettenrauch. Das Bett war leer. »Bist du unter der Dusche?«

      Sie ging ins Bad. Die Luft war noch warm und feucht, der Spiegel beschlagen, doch von ihrer Mutter war nichts zu sehen. Auf dem Fußboden lagen benutzte Badetücher, im Waschbecken ein Waschlappen und ein Handtuch.

      Tully kehrte in den Wohnraum zurück. »Ist sie gegangen?«

      »Vor einer halben Stunde«, antwortete Johnny. »Ich konnte sie nicht aufhalten.«

      Tully stand da und fühlte sich wieder wie die Zehnjährige, deren Mutter sie inmitten einer Menschenmenge losgelassen hatte. Wertlos und unerwünscht.

      Johnny nahm sie in die Arme.

      Sie klammerte sich an ihn, wollte ihn fragen, warum niemand jemals bei ihr blieb, doch sie brachte keinen Ton hervor. Er strich ihr über den Kopf und gab beruhigende Laute von sich.

      Zu guter Letzt ließ Tully ihn los, setzte ein Lächeln auf und trat vor die Kamera. »Das war’s. Ende der Reportage.«

      Sie ging in ihr Schlafzimmer. Marah war im Bad.

      Tully verbot sich zu weinen. Es war dumm gewesen, zu glauben, sie und Cloud könnten zusammen sein, aber sie würde sich nicht gestatten, wegen ihres Verschwindens zu leiden.

      Ihr Blick fiel auf den leeren Nachttisch. Ihre Mutter hatte ihren Schmuck mitgehen lassen.

      Sie setzte sich auf ihr Bett und rief Kate an. Als sie sich meldete, sagte Tully mit zitternder Stimme: »Irgendetwas stimmt mit mir nicht, Katie.«

      »Hat sie sich wieder aus dem Staub gemacht?«

      »Und meinen Schmuck mitgenommen.«

      »Hör mir gut zu, Tallulah Rose Hart«, antwortete Kate. »Du machst dich jetzt auf den Weg zur Fähre und kommst zu mir. Ich kümmere mich um dich. Oh, und bring auch meine Familie mit.«

      »Schrei nicht so, wir kommen ja. Fang schon an, mir einen Drink zu mixen. Aber bitte nicht mit dem fürchterlichen Saft, den deine Kinder immer trinken.«

      Kate lachte. »Es ist Morgen, Tully, ich mache zunächst einmal Frühstück.«

      »Danke, Katie. Ich schulde dir was.«

      Tully stand auf und entdeckte Fat Bob, der sie von der Tür aus filmte. Johnny stand an seiner Seite.

      Tully stellte sich die Demütigung vor, die dieser Film für sie bedeuten würde. Doch das, was sie schließlich zum Weinen brachte, war Johnnys teilnahmsvoller Blick.

      27. Kapitel

      Zwei Wochen später wurde die Reportage gesendet und rief ein landesweites Echo hervor. Tully, bisher nur als redegewandte, erfolgreiche Nachrichtenmoderatorin einer großen Sendeanstalt bekannt, wurde nun zu einem Menschen wie alle anderen auch, zu einer Frau, die in ihrem Leben gelitten hatte.

      Ausschnitte der Reportage wurden in anderen Sendungen aufgegriffen und diskutiert, und wieder sah man Tully auf den Titelbildern großer Zeitschriften. Aus dem Respekt, den ihr Publikum ihr bislang entgegengebracht hatte, wurde Zuneigung.

      Doch während die Allgemeinheit sich auf die Szenen zwischen Tully und ihrer Mutter konzentrierte, schaute Kate sich immer wieder an, wie Johnny ihre Freundin zum Schluss angesehen und in den Armen gehalten hatte.

      Auch an anderen Stellen der Reportage hatte es Bilder gegeben, auf denen Tully und Johnny zusammenstanden und miteinander sprachen. Man hörte nicht, was sie sagten, der Fokus lag jedes Mal auf der Umgebung, doch Kate fiel es unangenehm auf.

      Ein ums andere Mal studierte sie die Körpersprache der beiden, aber auch das brachte sie nicht weiter. Zu guter Letzt sagte sie sich, dass nur zwei Freunde bei einer gefühlsintensiven Arbeit zu sehen waren, und sie grundlos viel zu eifersüchtig war.

      Wäre es dabei geblieben, hätte sie ihre Eifersucht, ebenso wie zuvor schon, zur Seite geschoben und versucht, sie zu vergessen.

      Allerdings war man auch bei Syndiworld, einem großen amerikanischen Produktionsunternehmen, auf die Reportage aufmerksam geworden. Syndiworld bot Tully daraufhin eine regelmäßige einstündige Talkshow an.

      Es sollte eine etwas andere Sendung werden, in der Tully nicht allein ihre Gäste interviewte, sondern dem Publikum auch ihre ganz persönliche Meinung zum Weltgeschehen vermittelte.

      Wieder war einer von Tullys Wunschträumen in Erfüllung gegangen – doch sie machte ihre Zusage von zwei Bedingungen abhängig: Sie wollte in Seattle stationiert sein und John Ryan sollte ihr Produzent werden. Die zweite Bedingung stellte sie, ohne mit ihm und Kate darüber gesprochen zu haben.

      Als sie schließlich anrief, saßen Kate und Johnny bei einem Schlummertrunk auf der Terrasse.

      Johnny lachte und erklärte, er sei nicht gewillt, seine Arbeit auf einen einzigen Star zu beschränken.

      Tully nannte ihm die Höhe seines Gehalts und gab ihm zwei Tage Bedenkzeit.

      Am Abend des zweiten Tags wollte Johnny einwilligen, nur Kate war nicht einverstanden.

      »Warum bist du so vehement dagegen?«, fragte Johnny. »Wir könnten ganz anders leben.«

      »Gefällt dir unser Leben nicht?«

      »Doch, natürlich, aber ist dir nicht klar, welche Einkünfte wir hätten? Wir könnten das Haus abbezahlen, hätten Geld für das Studium der Kinder an den besten Universitäten des Landes. Ich könnte Sendungen produzieren, die wirklich Gewicht haben. Tully sagt, dass ich mich auf die gesellschaftlichen Probleme Amerikas konzentrieren könnte. Kannst du dir vorstellen, was das für mich bedeutet?«

      »Wird jeder zweite Satz bei dir künftig mit ›Tully sagt‹ beginnen?«

      »Nein, aber ich habe schon für schlimmere Menschen als Tully Hart gearbeitet.«

      »Ich weiß trotzdem nicht, ob es eine gute Idee ist.«

      Johnny zog die Brauen hoch und sah Kate an. »Geht es darum? Um diese eine Nacht vor so vielen Jahren? Das kann nicht dein Ernst sein.«

      »Tully ist eine unglaublich attraktive Frau. Vielleicht wirst du …« Kates Stimme verebbte. Sie wusste nicht, wie sie ihre Unsicherheit in Worte fassen sollte.

      Johnnys Blick wurde frostig. Er stürmte die Treppe hinauf und knallte die Tür des Schlafzimmers hinter sich zu.

      Eine Zeit lang blieb Kate auf dem Sofa sitzen, starrte auf ihren Ehering und fragte sich, warum es Erinnerungen gab, die man einfach nicht loswurde. Doch schließlich stand sie auf, löschte die Lichter und vergewisserte sich, dass sämtliche Außentüren abgeschlossen waren.

      Dann ging sie nach oben. Vor der Schlafzimmertür blieb sie stehen. Sie hatte Johnny gekränkt. Tully hatte ihm ein großartiges Angebot gemacht, sie konnte sich nicht querstellen, weil sie eifersüchtig war.

      Sie musste sich bei ihm entschuldigen, ihm erklären, dass sie nicht an seiner Liebe zweifelte und dass sie sich mit ihm freute. Eine gute Ehe bedeutete, kompromissbereit zu sein, und nun war es an ihr, auf ihn zuzugehen. Aber glücklich war sie nicht.

      Vielmehr hatte sie Angst.

      Sicher, sie würden ein höheres Einkommen haben.

      Aber zu welchem Preis?

      * * *

      Nach der Beendigung ihres Vertrags feierte Tully ihren Ausstand bei CBS mit ihren Kolleginnen und Kollegen sowie zahlreichen Prominenten. Danach verabschiedete sie sich von New York und kehrte nach Seattle zurück.

      Dort kaufte sie eine Penthouse-Wohnung und verbrachte den Monat darauf in Besprechungen mit Johnny, um das Konzept ihrer Sendung zu entwickeln. Sie würde sie Die Tully Hart Show nennen.

      Bereits nach wenigen Wochen hatte sie die Leute eingestellt, die sie brauchte, und aus dem Konzept war ein Programm geworden. Wieder war ihr Privatleben nicht der Rede wert, auch Kate hatte sie kaum gesehen. Doch eines Samstagmorgens rief sie ihre Freundin an und lud sie mit Marah nach Seattle ein.

      »Ich kann nicht«, sagte Kate.

      »Kate, bitte. Ich weiß, ich hätte mich früher melden sollen, aber Johnny und ich haben täglich zwölf Stunden lang gearbeitet.«

      »Das brauchst du mir nicht zu erzählen. Du siehst ihn öfter als ich.«

      »Du hast mir gefehlt.«

      Stille. Dann antwortete Kate: »Du hast mir auch gefehlt, trotzdem kann ich heute nicht. Die Jungs haben Freunde eingeladen.«

      »Soll ich dir wenigstens Marah abnehmen? Ich mache mit ihr einen Wellness-Tag – Maniküre, Schminkunterricht, Kosmetikbehandlung. Ich bin sicher, das wird ihr gefallen.«

      »Dazu ist sie noch zu jung. Und sie darf sich erst ab der neunten Klasse schminken.«

      »Für einen Wellness-Tag ist niemand zu jung. Und warum verbietest du ihr, sich zu schminken? Deine Mutter hat das damals auch versucht, und wir haben es einfach auf der Schultoilette gemacht. Ist es nicht besser, wenn Marah richtig lernt, wie das alles funktioniert?«

      »Jetzt noch nicht, Tully.«

      »Sei doch nicht so, Kate. Sag Marah, sie soll die Fähre um viertel nach elf nehmen. Ich hole sie ab.«

      »Also gut, aber ihr seht keinen Film, der erst ab sechzehn freigegeben ist, auch wenn Marah darum bettelt.«

      »Okay.«

      Kate seufzte. »Hoffentlich ist sie danach gut gelaunt. Im Moment ist sie ziemlich unerträglich.«

      »Vielleicht kaufe ich ihr etwas Hübsches zum Anziehen.«

      »Vierzig Dollar, Tully.«

      »Was?«

      »Du gibst keinen Dollar mehr aus, und ich möchte nichts Bauchfreies sehen.«

      »Ja, okay, ich hab’s verstanden!«

      »Gut. Ich sag Marah Bescheid.«

      Tully wartete vor einem McDonald’s an der Anlegestelle der Fähre auf Marah. Sie stand im Halteverbot, doch das war ihr einerlei.

      Als sie Marah entdeckte, ließ sie ihr Seitenfenster herunter und winkte sie zu sich.

      Im Auto stürzte Marah sich in ihre Arme. »Danke, dass du mich von meinem Zuhause erlöst hast. Mom meckert den ganzen Tag an mir herum.«

      »Sollen wir in einen schicken Kosmetiksalon fahren und dich schminken lassen?«

      »O ja, bitte.«

      »Überleg dir schon mal, was du danach unternehmen möchtest.«

      »Du bist so super, Tante Tully.« Marah sah Tully hingerissen an.

      Tully lachte. »Du auch. Deshalb sind wir ja so ein gutes Team!«

      28. Kapitel

      Vom ersten Tag an war Tullys Show ein Erfolg. Und Tully war zufrieden: Sie war nicht mehr Moderatorin und Kommentatorin vorgegebener Nachrichten, sondern entschied nun selbst, worüber sie in ihrer Sendung berichtete und wen sie dazu einlud.

      Von jeher hatte sie die Gabe besessen, gut mit Menschen reden zu können. Das kam ihr nun zugute, denn es gelang ihr, eine besondere Beziehung zu den Gästen ihrer Sendung und den Zuschauern im Sendesaal beziehungsweise vor den Fernsehgeräten aufzubauen. Schon nach kurzer Zeit hatte Syndiworld Schwierigkeiten, den Lizenzanfragen aus anderen Ländern nachzukommen.

      Auch Johnny hatte mittlerweile einen kleinen Prozentsatz der Anteile und somit ein Mitspracherecht erhalten, doch die treibende Kraft der Sendung war immer noch Tully.

      Nun saß sie in ihrem Büro und ging die Notizen für die nächste Sendung durch, die in einer knappen halben Stunde beginnen würde.

      Sie würde mehrere Hollywoodstars interviewen. Das bedeutete eigentlich nichts weiter, als dass sie einander darin bestätigen würden, wie fabelhaft sie waren, dachte Tully spöttisch. Die Journalistin in ihr sah auf solche Formate herab, die Geschäftsfrau in ihr wusste es besser. Das Publikum bekam nicht genug von Sendungen, in denen es sich ihren Leinwandidolen nahe fühlen konnte. Johnny wiederum ertrug die Gäste aus Hollywood nur notgedrungen als Ausgleich zu seinen sozialkritischen Beiträgen.

      An ihrer Tür wurde geklopft, und ihre Assistentin trat ein. »Ihr Patenkind ist da. Heute ist der Tag, an dem Kinder einen Einblick in die Arbeitswelt ihrer Eltern erhalten sollen.«

      »Sie soll reinkommen.«

      Johnny brachte seine Tochter herein.

      Marah hatte vor Aufregung gerötete Wangen. »Hi, Tante Tully, Dad hat gesagt, ich darf dich den ganzen Tag lang begleiten.«

      Tully stand auf und umarmte sie. »Okay, willst du sehen, wie man eine Sendung macht?«

      Marah strahlte Tully an und nickte.

      »Wenn ihr mich braucht, ich bin in meinem Büro«, sagte Johnny. »Tully, bitte denk daran, Marah weder ein Pferd noch ein Auto zu schenken.«

      »Darf ich ihr denn etwas Kleineres schenken?«

      »Meinetwegen, aber nicht klein wie ein Brillantring.«

      »Ich dachte an die Werbeartikel unserer Show.«

      »Hervorragende Idee!«

      »Das sagst du nur, weil du mein Produzent bist.«

      »Ich glaube, ganz Amerika findet, dass du hervorragende Ideen hast.«

      Tully wusste nicht, ob er ihr ein Kompliment oder sich über sie lustig gemacht hatte, sie konnte seinen Gesichtsausdruck nicht mehr so gut wie früher lesen. Zwar arbeiteten sie beinah jeden Tag zusammen, doch sie und Johnny verband kaum noch etwas Persönliches. Und am Freitagabend, wenn die Arbeitswoche beendet war, ging sie in ihre Wohnung, und er fuhr zu seiner Familie.

      Tully lächelte. »Komm, Marah, wir spielen Mutter und Kind. Ich habe heute nur Filmstars in der Sendung. Du darfst sie vor ihrem Auftritt fragen, wie sie es geschafft haben, erfolgreich zu werden.«

      * * *

      An einem schönen Morgen Anfang September standen Kate und Tully vor der Grundschule, in der die Zwillinge gerade verschwunden waren. Der Parkplatz hatte sich geleert, die Klingel zum Unterrichtsbeginn geläutet. Am Fahnenmast der Schule flatterten die Schulflagge und die Nationalflagge im Sommerwind.

      »Weinst du noch immer?«, fragte Tully. Sie wollte fürsorglich klingen, doch man hörte ihre Belustigung heraus.

      »Lass mich.«

      »Komm, wir fahren zu dir nach Hause.«

      »Und was ist, wenn mich einer von ihnen braucht?«

      »Kate, es ist ihr erster Schultag, sie werden nicht am offenen Herz operiert.«

      Kate trocknete ihre Augen. »Ich weiß, dass ich mich albern benehme.«

      »Tust du nicht.« Tully drückte ihre Hand. »Ich erinnere mich, wie ich an meinem ersten Schultag die Kinder beneidet habe, deren Mütter geweint haben.«

      Kate lehnte sich an sie. »Danke, dass du gekommen bist. Obwohl du so wenig Zeit hast.«

      »Mein Produzent hat mir den Tag freigegeben«, antwortete Tully. »Er scheint etwas für dich übrig zu haben.«

      Sie liefen zum Parkplatz und stiegen in Kates neuen SUV.

      Tully schob eine CD von Rick Springfield in die Stereoanlage und drückte die Vorwärtstaste bis Jessie’s Girl erklang.

      Sie sangen beide mit. Unterwegs besorgten sie sich zwei Caffè Latte zum Mitnehmen, und als sie an ihrem Haus ankamen, fühlte Kate sich schon viel besser.

      In ihrem chaotischen Wohnzimmer, wo überall Spielsachen verstreut lagen, ließ sie sich in Johnnys Lieblingssessel fallen. »Und was jetzt? Gehen wir shoppen?«

      »Wir haben doch nur drei Stunden, bis du die Zwillinge wieder abholen musst. Du hättest sie in eine Ganztagsschule geben sollen.«

      Das hatte man Kate schon des Öfteren geraten. »Ich habe sie aber gern in meiner Nähe.«

      Tully ließ sich auf dem Sofa nieder. »Warum reden wir nicht über deinen Plan, wieder zu schreiben?«

      Kate hätte sich beinah an ihrem Caffè Latte verschluckt. »Ich soll wieder schreiben?«

      »Das wolltest du zumindest tun, sobald die Jungs in der Schule wären.«

      »Ja, aber heute ist gerade mal ihr erster Schultag. Warum erzählst du mir nicht von deinen nächsten Talkshows? Johnny hat gesagt, dass – «

      »Ganz schwacher Versuch«, fiel Tully ihr ins Wort. »Meinst du, wenn ich über mich spreche, vergesse ich alles andere?«

      »Normalerweise ist das so.«

      »Heute nicht. Also, worüber willst du schreiben?«

      Kate wand sich unbehaglich. »Das ist nur ein alter Traum, Tully.«

      »Und du wirst nicht jünger, Kate.«

      »Du bist gemein.«

      »Nein, ich sehe bloß, wie oft du niedergeschlagen bist. Du brauchst mehr als die Kinder.«

      Es wunderte Kate, dass Tully ihre depressiven Phasen mitbekommen hatte. Vielleicht sollte sie sich ihr tatsächlich anvertrauen, sie war es ohnehin leid, zu tun, als wäre alles in Ordnung. »Ich fühle mich orientierungslos«, bekannte sie. »Das Leben, das ich führe, sollte mir genug sein, doch das ist es nicht. Marah zermürbt mich. Alles, was ich mache, ist falsch. Ich würde alles für sie tun, aber sie behandelt mich wie den letzten Dreck.«

      »Das liegt an ihrem Alter.«

      »Diese Entschuldigung genügt mir nicht mehr, es muss mehr dahinterstecken. Ich könnte sie an dem Modelkurs teilnehmen lassen, auf den sie so erpicht ist, aber ich möchte nicht, dass sie in dieses Milieu gerät.«

      »Kate, wir reden über dich«, sagte Tully mit Nachdruck. »Darüber, dass du mehr vom Leben erwartest. Ich weiß, wie das ist. Manchmal muss man für das, was man sich wünscht, kämpfen.«

      »Sagt die Frau, die sich einfach meine Familie nimmt, wenn sie sich eine wünscht.«

      Tully seufzte. »Wir sind schon zwei schräge Vögel, oder?«

      Kate lachte. »Waren wir von Anfang an. Also gut, wie wäre es mit Folgendem: Ich denke über das Schreiben nach, und du nimmst dir vor, dich zu verlieben.«

      Tully verdrehte die Augen. »Es wäre einfacher, mir ein Jahr Strandurlaub vorzunehmen. Von Grant habe ich seit meinem Umzug hierher nichts mehr gehört.«

      »Dann war er nicht der Richtige. Sonst hätte es mit euch geklappt.«

      »So etwas denken auch nur Romantikerinnen wie du.« Tully stand auf. »Komm, wir machen uns Margaritas.«

      »Ich soll mich am ersten Schultag der Jungen betrinken? Und das am Morgen? Was für eine großartige Idee.«

      * * *

      In einer Woche würde das Halloween-Fest der Grundschule stattfinden, und Kate hatte sich dummerweise bereit erklärt, den Hintergrund für die Fotos der Kinder zu gestalten. Sie kaufte die Materialien ein, malte Kulissen, baute ein Geisterhaus und arbeitete beinah rund um die Uhr. Hinzu kam, dass sie Marah nun auch zu ihrem Modelkurs fahren musste, von der Hausarbeit gar nicht erst zu reden. Folglich waren ihre Nerven zum Zerreißen gespannt.

      Darüber hinaus sollte sie anfangen, einen Roman zu schreiben, das erwarteten Johnny, Tully und ihre Mutter von ihr – und sie selbst irgendwie auch.

      Nur hatte sie vergessen, wie rasch so ein Vormittag verstrich. Kaum hatte sie die Jungen morgens an der Schule abgesetzt, musste sie die beiden auch schon wieder abholen. Und Johnny, der ihr in der Vergangenheit noch manchmal geholfen hatte, verbrachte nun mehr Zeit im Fernsehstudio als zu Hause.

      Demzufolge machte Kate einfach weiter und hoffte, niemandem fiele es auf, wie schlecht sie schlief und wie leer ihre Batterien waren.

      An diesem Morgen weckte sie Johnny um sechs Uhr mit einem Kuss, und sie scheuchte Marah und die Jungen aus den Betten. Nach dem Frühstück fuhr sie die Kinder zur Schule, ging einkaufen, arbeitete an der Halloween-Kulisse – und vergaß die Zeit.

      Als sie gegen Mittag entdeckte, wie spät es war, stürzte sie zu ihrem Wagen und kam gerade noch rechtzeitig an der Grundschule an.

      Sie hupte und winkte die Zwillinge zu sich, griff nach hinten, um die Türverriegelung zu öffnen. Die Jungen kletterten in den Wagen.

      Als ihr Handy klingelte, war Marah am anderen Ende.

      »Mom?«

      »Was ist passiert?«

      Marah lachte nervös. »Nichts. Ich möchte nur für heute Abend um sieben Uhr ein Familientreffen einberufen.«

      »Was willst du?«

      »Ein Familientreffen. Allerdings ohne Lucas und William.«

      »Du möchtest also nur deinen Vater und mich heute Abend sprechen? Was – «

      »Und Tante Tully.«

      »Was hast du angestellt?«

      »Wie typisch, dass du so was denkst. Ich möchte einfach nur mit euch reden.«

      Eine Dreizehnjährige, die mit ihren Eltern reden wollte? Also auch mit ihr, Kate, was seit ewigen Zeiten nicht mehr vorgekommen war? »Bist du wirklich nicht in Schwierigkeiten?«

      »Wirklich nicht. Bis später.«

      Einen Moment lang starrte Kate ihr Handy an. Kopfschüttelnd fuhr sie nach Hause, aß mit den Zwillingen zu Mittag, fuhr einkaufen. Um drei Uhr holte sie Marah an der Schule ab.

      »Möchtest du nicht vielleicht jetzt schon darüber reden?«, fragte Kate, als Marah eingestiegen war.

      »Hätte ich dann um ein Treffen für heute Abend gebeten? Kriegst du eigentlich noch was mit?«

      Kate warf einen Blick auf ihre Tochter. Wie immer trug sie tiefsitzende Jeans, ein dünnes T-Shirt und eine verdrießliche Miene. Letztere gehörte zu ihrer Standardausstattung.

      Kate hatte keine Lust, zu streiten, sonst hätte sie Marah gebeten, nicht in diesem Ton mit ihr zu sprechen.

      Zu Hause nahm sie zwei Kopfschmerztabletten und schlüpfte endlich in ihren Jogginganzug. Sie beschäftigte die Jungen mit einem Stickeralbum und begann mit der Vorbereitung des Abendessens.

      Um sechs traf Johnny mit Tully ein.

      Kate trat zu den beiden. »Habt ihr eine Ahnung, worum es bei dem Treffen gehen soll?«

      »Nicht die leiseste«, antwortete Tully.

      Während des Abendessens hielt Kate bei ihrer Tochter vergebens nach verräterischen Hinweisen Ausschau.

      Danach übernahm Johnny den Abwasch, Kate brachte die Jungen in ihr Zimmer.

      Punkt sieben baute Marah sich am Kamin auf und räusperte sich. »Tante Tully hat gesagt, ich soll – «

      Kate drehte sich zu ihrer Freundin um. »Also weißt du doch, worum es geht.«

      »Nein!«, sagte Marah hastig. »Sie ist nur allgemein der Ansicht, dass ich euch nicht überrumpeln, sondern in Ruhe schildern soll, was ich auf dem Herzen habe.«

      Kate warf Johnny einen fragenden Blick zu. Er zog die Brauen hoch und schüttelte den Kopf.

      »Es geht um Folgendes«, fuhr Marah fort und zupfte nervös an ihrem T-Shirt. »Im November findet in New York ein Event statt, an dem ich unbedingt teilnehmen muss. Da kommen Fotografen und Agenten zusammen und halten nach neuen Models Ausschau. Tante Tully glaubt, dass ich für Ford Models in Frage kommen werde. Der Leiter meines Kurses ist auch der Meinung, ich soll unbedingt daran teilnehmen.«

      Kate fehlten die Worte. New York … Tante Tully glaubt … der Leiter meines Kurses … sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte.

      »Ich nehme an, die Teilnahme kostet Geld«, sagte Johnny.

      Marah nickte. »Dreitausend Dollar. Aber alle wichtigen Leute werden da sein, es lohnt sich also.«

      »Und wann im November soll das stattfinden?«

      »Vom vierzehnten bis zum einundzwanzigsten.«

      »Während der Schulzeit?«, fragte Kate ungläubig.

      »Es ist doch nur eine Woche, und – «

      Kate ließ Marah nicht ausreden. »Nur eine Woche? Ist das dein Ernst?«

      Marah sah Tully hilfesuchend an. »Meine Hausaufgaben kann ich abends und im Flugzeug machen. Aber wenn ich entdeckt werde, muss ich die Schule sowieso nicht beenden, dann bekomme ich Privatlehrer.«

      »Wie viele aus deinem Modelkurs sind dazu eingeladen worden?«, fragte Johnny ruhig.

      »Alle.«

      »Alle?«, fuhr Kate auf. »Und dann glaubst du, ausgerechnet du wirst entdeckt? Obwohl es nur eine fiese Masche ist, Eltern Geld aus der Tasche zu ziehen?«

      »Kate«, sagte Johnny und warf ihr einen warnenden Blick zu.

      Kate versuchte, sich zu fassen, und holte tief Luft. »Gut, das war vielleicht etwas hart, aber du kannst nicht einfach eine Woche Unterricht ausfallen lassen. Und dreitausend Dollar sind eine Menge Geld.«

      »Die übernehme ich«, sagte Tully.

      Am liebsten hätte Kate sie geschlagen. Sie drehte sich zu Tully um. »Sie kann nicht eine Woche lang die Schule versäumen.«

      »Ich könnte – «

      »Ich will nichts mehr hören«, fiel Kate ein.

      Marah brach in Tränen aus. »Da siehst du, wie sie ist«, rief sie Tully zu. »Sie behandelt mich wie ein Baby und erlaubt mir nie etwas.«

      Johnny stand auf. »Marah, du bist dreizehn Jahre alt.«

      »Brooke Shields und Kate Moss waren mit vierzehn schon Millionärinnen. Die hatten Mütter, die sie verstanden haben.« Sie wischte über ihre Augen. »Bitte, Dad.«

      Johnny schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, mein Schatz.«

      Weinend lief Marah die Treppe hinauf in ihr Zimmer.

      »Ich rede mit ihr«, sagte Johnny mit einem Seufzer und folgte seiner Tochter.

      Kate wandte sich zu Tully um. »Bist du noch ganz dicht?«

      »Es ist ein Auswahlverfahren, Kate, nicht eine Woche in einem Crackhaus.«

      »Ich will nicht, dass sie in diese verkorkste Welt gerät, Tully, das habe ich dir schon so oft gesagt.«

      »Ich hätte sie begleitet und auf sie aufgepasst.«

      Kate bekam kaum noch Luft vor lauter Wut. Erneut hatte Tully dafür gesorgt, dass sie vor Marah schlecht dastand, als wäre ihr Verhältnis noch nicht problematisch genug. »Ich bin ihre Mutter, nicht du. Meinetwegen kannst du dir mit Marah hin und wieder einen lustigen Nachmittag machen, aber meine Aufgabe ist es, sie zu erziehen und zu beschützen.«

      »Sicherheit ist nicht alles«, erwiderte Tully. »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«

      »Du hast keine Ahnung, wovon du redest. Meine dreizehnjährige Tochter fliegt nicht nach New York, um an einem fadenscheinigen Auswahlverfahren teilzunehmen, zu dem ausgerechnet du sie begleiten willst. Und damit ist das Thema erledigt.«

      »Ich wollte ihr nur etwas Gutes tun«, antwortete Tully gekränkt.

      Kate war zu aufgebracht, um sich um Tullys Gefühle zu scheren. »Falls meine Tochter noch einmal mit einer Idee zu dir kommt, die Schuleschwänzen, einen Flug nach New York und Modelphantasien beinhaltet, wäre ich dir dankbar, wenn du die Diskussion darüber zuerst mir überlässt.«

      »Aber ihr diskutiert doch nie, sondern schreit euch nur an. Selbst Johnny hat – «

      »Sag bloß, du hast mit Johnny über Marah und mich gesprochen.«

      »Ja, weil er sich Sorgen um euch macht. Er sagt, an manchen Abenden kommt er sich hier vor wie im Krieg.«

      Auch das noch, ging es Kate durch den Kopf. »Geh jetzt, Tully«, sagte sie. »Das ist eine Familienangelegenheit.«

      »Ich dachte, ich gehöre dazu.«

      »Gute Nacht.« Kate stand auf und nahm die Treppe nach oben.

      29. Kapitel

      Tully hatte vorgehabt, nach Hause zu fahren und die ganze Angelegenheit zu vergessen, doch als sie die Fähre in Seattle verließ, fühlte sie sich so niedergeschlagen, dass sie den Weg nach Snohomish einschlug.

      Der Ort hatte sich in den vergangenen Jahren gemausert, hübsche Cafés und Geschäfte bekommen und Touristen angelockt.

      Doch diese Neuerungen interessierten Tully nicht, sie hatte noch nie einen besonderen Bezug zu Snohomish gehabt, nur die Firefly Lane war für sie von Bedeutung gewesen.

      Sie hielt vor dem weißen Farmhaus mit den schwarz gestrichenen Einfassungen um Fenster und Türen und stieg aus. Auf dem Weg zur Haustür ließ sie ihren Blick über den großen Vorgarten wandern. Kates Mutter hatte das, was früher nur Feld und Wiese war, mit der Zeit in einen Blumengarten verwandelt. Im Licht der Außenlampe sah man auch an der Decke der Veranda Hängekörbe voller Geranien.

      Mr Mularkey öffnete auf ihr Klingeln. Mit den Jahren war er fülliger geworden, sein Haar schütter, doch nach wie vor kleidete er sich ausschließlich in Flanellhemden und Jeans, und für einen Moment fühlte Tully sich in ihre Mädchenjahre zurückversetzt.

      »Ein später Besuch«, sagte er und runzelte fragend die Stirn. »Ist was passiert?«

      »Ich bleibe nicht lang«, erwiderte Tully. »Ich will nur kurz mit deiner Frau sprechen.«

      »Du kannst so lange bleiben, wie du willst.« Kates Vater trat zurück und rief nach oben: »Margie, komm runter, hier ist jemand, der dir sein Herz ausschütten will.« Er zwinkerte Tully zu.

      Kates Mutter kam die Treppe herunter, in einem roten Morgenrock aus Velours, der dem, den Tully früher gekannt hatte, täuschend ähnlich sah. Sie dachte an die vielen eleganten Morgenmäntel und Nachthemden, die sie Mrs Mularkey im Lauf der Jahre geschenkt hatte, doch offenbar hatten sie sich gegen den Stil von Kates Mutter nicht durchsetzen können.

      »Tully«, sagte Mrs Mularkey und nahm ihre Brille ab. »Ist alles in Ordnung?«

      »Nicht ganz.«

      Mr Mularkey verzog sich wie auf Kommando nach oben.

      Kates Mutter schenkte in der Küche zwei Gläser Wein ein und winkte Tully mit sich ins Wohnzimmer, wo sie sich auf dem neu bezogenen Sofa niederließen. An der Wand gegenüber war noch immer das Bild, das Jesus zeigte, nun jedoch von zahlreichen Familienfotos umringt. Auf den meisten von ihnen sah man Marah und die Zwillinge. Auch das Hochzeitsfoto von Kate und Johnny war da, ebenso Sean am Tag seines Universitätsabschlusses und Schnappschüsse von Tully.

      »Was ist los?«, fragte Mrs Mularkey.

      »Kate ist wütend auf mich.«

      »Warum denn?«

      »Marah hat mich vor einigen Tagen angerufen, um über ein Model-Casting in New York zu sprechen.«

      »Nicht wirklich, oder?«

      »Doch. Ich habe ihr versprochen, ihr bei dem Gespräch mit ihren Eltern zur Seite zu stehen – das war vorhin. Kate ist dabei völlig an die Decke gegangen. Sie hat Marah kaum zu Wort kommen lassen.«

      »Marah ist dreizehn Jahre alt.«

      »Alt genug, um – «

      »Nein«, fiel Kates Mutter brüsk ein. »Du hast es wahrscheinlich gut gemeint, aber so etwas kann Kate nicht dulden.«

      »Marah hasst ihre Mutter.«

      »Das ist bei dreizehnjährigen Mädchen öfter der Fall. Du hast das nicht erlebt, weil Cloud anders als die meisten Mütter war. Aber das Falscheste, was eine Mutter tun kann, ist, ihrer Tochter alles zu erlauben, was sie will, nur um sie für sich zu gewinnen.«

      »Dafür bin ich ja auch nicht, aber Marah hat das Zeug, um ein erfolgreiches Model zu werden.«

      »Und dann?«

      »Dann wird sie berühmt und könnte innerhalb von kürzester Zeit Millionärin sein.«

      Kates Mutter nahm einen Schluck Wein. »Du bist sehr vermögend, nehme ich an.«

      Tully nickte.

      »Und, erfüllt dich das? Wäre Marahs Erfolg es wert, dass sie dafür ihre Unschuld und ihre Jugend opfert und auf ihre Familie verzichtet? Ich habe TV-Reportagen über blutjunge Models gesehen. Da haben Sex und Drogen eine große Rolle gespielt.«

      »Ich würde auf sie aufpassen. Wichtig ist doch, dass Marah etwas entdeckt hat, für das sie bereit ist, zu kämpfen. So etwas sollte man nicht verbieten, sondern fördern. Aber im Moment sieht es aus, als würden Kate und Marah sich nur immer weiter voneinander entfernen. Du solltest hören, wie Marah über ihre Mutter spricht.«

      »Warum sorgst du dich um Marah? Kate ist diejenige, die Zuspruch nötig hat.«

      »Kate?«

      »Die Probleme, die sie mit Marah hat, gehen an ihre Substanz. Sie und Marah müssen lernen, besser miteinander zu reden, statt sich immer nur anzuschreien oder zu weinen. Denk daran, dass du Kates und nicht Marahs beste Freundin bist.«

      »Ist das ein Vorwurf?«

      »Nein, aber im Moment braucht Kate dich. Marah bewundert dich, und du wirst gern bewundert, aber du musst zu Kate halten, Tully, nicht zu ihrer Tochter.«

      »Ich wollte nur – «

      »Marah ist nicht deine Tochter.«

      Ja, dachte Tully, vielleicht hatte Kates Mutter recht, und sie selbst hatte etwas verwechselt. Zwar hatte sie Marah von Herzen gern, aber darüber hinaus könnte sie das Kind sein, das Tully sich gewünscht hätte – ein hübsches, ehrgeiziges und vielleicht auch ein wenig selbstsüchtiges Mädchen, das seine Mutter anbetete. Womöglich nahm sie deshalb so regen Anteil an Marahs Leben. »Und was soll ich Marah sagen?«

      »Dass sie ihr Leben noch vor sich hat. Wenn sie so talentiert ist, wie du glaubst, wird sie es als Model auch schaffen, wenn sie alt genug ist, um mit dieser Art von Leben fertig zu werden.«

      Tully seufzte. »Was glaubst du, wie lange Kates Wut auf mich anhalten wird?«

      Kates Mutter lachte. »Es ist nicht euer erster Streit, und jedes Mal habt ihr euch wieder vertragen. Hör einfach auf, Marahs beste Freundin zu spielen.«

      * * *

      An dem Blick über die Elliott Bay konnte Kate sich nicht sattsehen. An diesem Abend spannte sich über der Bucht ein Sternenhimmel, und auf der anderen Seite lagen die erleuchteten Hochhäuser von Seattle. Nun, Ende Oktober, fielen die Blätter von den Ahornbäumen in ihrem Garten, Eichhörnchen raschelten im Laub, und immer hörte man das leise Rauschen der Wellen.

      Sie dachte an Marah, die jeden Tag hübscher und launischer wurde, die weder wusste, wer sie war, noch, zu wem sie werden wollte.

      Auch die Zwillinge waren keine Kleinkinder mehr. Morgens wollten sie bereits selbst die Sachen auswählen, die sie an dem Tag anziehen würden, und sie hatten auch schon gelernt, ausweichend zu antworten, wenn ihnen eine Frage nicht gefiel. Bald würden sie die ersten Poster an die Wände ihres Zimmers pinnen und auf ihre Privatsphäre bestehen.

      Wie schnell alles ging.

      Nach einem letzten Blick über die Bucht trat Kate ins Haus und schloss die Tür hinter sich ab.

      Sie sammelte noch einige Spielsachen auf, dann machte sie sich auf den Weg nach oben. Leise öffnete sie die Tür zum Zimmer der Jungen, die keineswegs schliefen, wie sie geglaubt hatte. Stattdessen hatten sie sich unter einem Laken verkrochen, durch das der Schein einer Taschenlampe drang.

      »Ich dachte, hier würden zwei kleine Jungen schlafen«, sagte Kate.

      Die Zwillinge kicherten.

      Lucas tauchte als Erster auf. Mit seinem abstehenden, dunklen Haar und der Zahnlücke grinste er sie verschmitzt an.

      »Lucas!«, zischte William. »Du sollst tun, als würdest du schlafen.«

      Mit sanfter Hand zog Kate das Laken zurück.

      William, die Taschenlampe in der einen Hand und eine Dinosaurierfigur in der anderen, fing an zu lachen.

      Kate setzte sich auf die Bettkante. »Wer kommt in meine Arme?«

      Die Jungen schmiegten sich an sie, und Kate atmete ihren Duft ein.

      »Soll ich euch eine Gutenachtgeschichte vorlesen?«

      »Ja, über Max«, bat Lucas.

      Kate griff nach dem Buch Wo die wilden Kerle wohnen, das unten am Bett lag und zog sich auf dem Bett hoch, um sich gegen das Kopfteil zu lehnen. Die Jungen krabbelten jeder auf eine Seite von ihr. Doch sie musste nicht lange lesen, bis sie eingeschlafen waren.

      Kate legte William richtig hin und deckte ihn zu. Dann trug sie Lucas in sein Bett. »Nacht, Mom«, murmelte er.

      »Gute Nacht.«

      Auf dem Flur entdeckte sie den Lichtstreifen unter Marahs Zimmertür und verharrte. Ihr erster Impuls war, in das Zimmer ihrer Tochter gehen und ihr sagen zu wollen, sie solle schlafen – doch dann würden sie wieder streiten, und dazu hatte sie keine Lust. Seit dem »Familientreffen« herrschte zwischen ihnen dicke Luft.

      Vorsichtig klopfte Kate an die Tür, sagte: »Mach das Licht aus, Marah!« und wartete. Wenig später erlosch der helle Streifen unter der Tür.

      Als sie das Schlafzimmer betrat, ließ Johnny sein Buch sinken. »Du siehst mitgenommen aus.«

      Kate zuckte mit den Schultern. »Das liegt an Marah.«

      »Aber nicht nur.«

      »Was heißt das?«

      Johnnys setzte seine Brille ab, legte sie auf den Nachttisch und sammelte die Unterlagen ein, die er um sich herum ausgebreitet hatte. »Tully glaubt, dass du noch immer wütend auf sie bist.«

      Er sagte es wie nebenher, vermied es jedoch, sie anzusehen. Kate nahm an, dass er das seit Längerem hatte loswerden wollen. »Warum ruft sie dann nicht an?«

      »Weil du wütend bist.«

      »Ich bin höchstens verärgert. Außerdem hätte sie sich mittlerweile zigmal entschuldigen können?«

      »Seit wann entschuldigt sich Tully?«

      »Okay, da hast du recht. Aber warum muss immer ich diejenige sein, die nachgibt und sie als Erste anruft?«

      »Wahrscheinlich hat es sich so eingespielt.«

      Ja, dachte Kate, so war es sowohl bei Freundschaften als auch bei Ehen, die Grundmuster des Verhaltens wurden von Anfang an gelegt und verfestigten sich.

      Kate ging ins Bad und machte sich für die Nacht fertig. Dann stieg sie ins Bett.

      Johnnys knipste die Nachttischlampe aus und drehte sich zu ihr herum, damit sie sich an ihn kuscheln konnte. Kate spürte ihre Liebe zu ihm, die nach all den Jahren noch unvermindert stark war und sie wie eine weiche Decke umhüllte.

      Kein Wunder, dass Tully so selbstbezogen war, dachte sie. Sie hatte niemanden in ihrem Leben gehabt, für dessen Liebe sie bereit gewesen wäre, Kompromisse einzugehen, nachsichtig zu sein, sich vielleicht auch einmal zu entschuldigen. Also würde Kate wieder den ersten Schritt machen und ihre Freundin zum Essen einladen.

      »Danke«, murmelte sie an Johnnys Brust.

      »Wofür?«

      »Für alles.«

      * * *

      An einem grauen, verregneten Morgen im November fuhr Kate ihre Kinder zur Schule. Ihre Tochter saß neben ihr, wie üblich mit verkniffener Miene.

      Seit Kate ihr verboten hatte, an dem Casting in New York teilzunehmen, schien die Mauer zwischen ihnen unüberwindbar geworden zu sein. Es ging Kate an die Nieren, gleichzeitig machte es sie aber auch wütend, dass Marah sie mit ihren Launen zu manipulieren versuchte, mit dem Ziel, Kate so mürbe zu machen, dass sie sich ihren Wünschen beugte.

      »Freust du dich auf das Klassenfest?«, fragte sie, nur um überhaupt etwas zu sagen. Dieses Fest fand in jedem Winter statt und verlangte von Eltern wie Lehrern einen beträchtlichen Einsatz.

      »Ist mir völlig egal.« Marah sah demonstrativ aus dem Seitenfenster. »Ich hoffe, du hast nicht vor, die Aufpasserin zu spielen.«

      Kate beschloss, das Verletzende dieser Antwort nicht an sich heranzulassen. »Ich bin für die Dekorationen zuständig. Meinst du, ich investiere zwei Monate Arbeit, ohne mir das Endergebnis anzuschauen?«

      »Mit anderen Worten, du wirst dabei sein«, entgegnete Marah.

      »Dein Vater und ich werden da sein, trotzdem wirst du dich amüsieren können.«

      Marah zuckte mit den Schultern.

      Kate hielt vor der Schule an. »Marah bitte aussteigen, die Familienkutsche fährt gleich weiter.«

      Die Jungen lachten, Marah verdrehte die Augen.

      Kate wandte sich ihrer Tochter zu. »Bis später und viel Glück beim Sozialkundetest.«

      Marah verließ den Wagen, ohne ihr zu antworten.

      Seufzend warf Kate einen Blick in den Rückspiegel. Die Jungen spielten vergnügt mit ihren Dinosaurierfiguren.

      Im Weiterfahren überlegte Kate, ob das Verhalten von Mädchen in Marahs Alter evolutionsbedingt sein könnte. Vielleicht bedurfte die Menschheit aus unerfindlichen Gründen einer großen Anzahl Mädchen, die sich mit dreizehn für erwachsen hielten und unmöglich benahmen.

      Sie hielt an der Grundschule an, drückte jedem der Jungen einen Kuss auf die Wange und fuhr weiter, um sich einen Kaffee zu besorgen, Bücher in der Bücherei zurückzugeben und einzukaufen. Um halb elf war sie wieder in ihrer Küche und räumte die Einkäufe ein.

      Anschließend stellte sie den Fernseher im Wohnzimmer an, um Tullys Sendung nicht zu verpassen. Meistens fehlte ihr die Zeit, sie ganz zu verfolgen, aber sie wollte wenigstens wissen, welche Themen behandelt wurden.

      Als die Anfangsmelodie ertönte, ließ sie sich auf dem Sofa nieder.

      Die Melodie verklang, Tully betrat das Set mit der gemütlich eingerichteten Sitzecke. Wie immer sah sie wundervoll aus. Mittlerweile trug sie ihr Haar erneut in einem schulterlangen Bob, diesmal in ihrer natürlichen Haarfarbe. Kate wusste nicht, wie es kam, doch die Frisur betonte Tullys hohe Wangenknochen und die schokoladenbraunen Augen noch mehr als sonst. Die Lippen ließ sie sich nun regelmäßig aufspritzen und legte nur noch Lipgloss auf.

      »Willkommen zur Tully Hart Show« sagte sie über den Applaus der Studiozuschauer hinweg. Inzwischen war die Sendung so beliebt, dass die Leute manchmal stundenlang anstanden, um eine Eintrittskarte zu ergattern, nur um ihren Star hautnah zu erleben. Johnny sorgte im Hintergrund für den reibungslosen Ablauf.

      Tully nahm in ihrem cremefarbenen Sessel Platz und beugte sich zur Kamera vor. Das Thema dieser Sendung war die Schönheitsindustrie.

      Kate hörte mit halbem Ohr zu, während sie die Jalousien reinigte, die Wäsche aus dem Trockner holte und faltete. Nach der Sendung setzte sie sich an den Küchentisch und begann die Liste der Weihnachtsgeschenke.

      Als das Telefon ging, war die Direktionssekretärin von Marahs Schule am anderen Ende und sagte: »Kate, Marah ist nicht im Unterricht. Kann es sein, dass du vergessen hast, sie zu entschuldigen?«

      »Nein, das kann nicht sein«, antwortete Kate. »Ich bin davon ausgegangen, dass Marah in der Schule ist. Lass mich raten: Emily ist auch nicht da?«

      »Nein, und Sharyl auch nicht. Hast du eine Ahnung, wo die drei sein könnten?«

      »Ich habe eine Vermutung und melde mich, wenn ich mehr weiß.«

      Kate verabschiedete sich und schaute auf die Uhr. Es war viertel vor zwölf.

      Man musste kein Genie sein, um sich ausrechnen zu können, wo die Mädchen waren. Es war Donnerstag, der Tag, an dem im Pavillion die neuen Kinofilme der Woche starteten, und Kate glaubte sich zu erinnern, dass darunter ein Film war, den Marah unbedingt sehen wollte.

      Kurz vor ein Uhr stellte Kate ihren Wagen auf dem Parkplatz des Pavillion ab, zwang sich, ihre Wut im Zaum zu halten, und betrat das Kino. Sie sprach mit dem Betreiber, ließ sich in den dunklen Zuschauerraum führen und holte die Mädchen heraus.

      Ihr Zorn war jedoch nichts im Vergleich zu dem ihrer Tochter.

      »Ich fasse es nicht, dass du das getan hast!«, schrie Marah sie auf dem Weg zum Parkplatz an.

      »Ich hatte dir gesagt, dass du den Film am Samstag sehen kannst«, antwortete Kate gepresst.

      »Falls ich bis dahin mein Zimmer geputzt und aufgeräumt habe.«

      Darauf ging Kate nicht ein. »Los, steigt ein, ich fahre euch zurück zur Schule.«

      Marahs Freundinnen kletterten auf den Rücksitz und sagten, es tue ihnen leid.

      »Mir tut es nicht leid.« Marah ließ sich auf den Beifahrersitz fallen und riss an ihrem Sicherheitsgurt. »Wir haben nur zwei dämliche Stunden Algebra versäumt.«

      »Du gehst an Werktagen in die Schule und nicht ins Kino. Fertig, aus«, erwiderte Kate.

      »Ha! Wer hat mich denn damals aus der Schule geholt, um mit mir einen Harry-Potter-Film zu sehen?«

      Kate schnaubte ein Lachen hervor. »Offenbar wird jede gute Tat bestraft.«

      Marah verschränkte die Arme vor der Brust. »Tante Tully hätte mich nicht aus dem Kino gezerrt.«

      Auch darüber ging Kate hinweg. Sie stellte den Wagen auf dem Schulparkplatz ab. »Steigt aus. Eure Direktorin wartet auf euch.«

      Marah wartete, bis ihre Freundinnen den Wagen verlassen hatten, dann drehte sie sich zu Kate um. »Dad hätte mich verstanden. Er weiß, wie viel mir Filme und meine Modelkarriere bedeuten.«

      »Ach ja?« Kate holte ihr Handy hervor, drückte Johnnys Nummer und reichte das Handy Marah. »Dann erzähl es ihm.«

      »Erzähl du es ihm doch!«

      »Was denn? Ich habe die Schule nicht geschwänzt und bin stattdessen ins Kino gegangen.«

      Marah griff nach dem Handy. »Hallo, Dad«, sagte sie freundlich.

      Kate fragte sich, wie Johnny es geschafft hatte, dass Marah sich bei ihm anständig benahm, während sie Kate wie ihre Dienerin behandelte.

      »Erinnerst du dich noch, dass ich dir von dem Film erzählt habe, den ich unbedingt sehen wollte. – Ich meine den, wo ein Mädchen herausfindet, dass seine Mutter nicht seine richtige Mutter ist. – Den habe ich heute gesehen, und er war ganz – Was?« Plötzlich wirkte sie zerknirscht. »In der vierten Stunde. – Ja, ich weiß.« Marah hörte ihrem Vater noch für einen Moment zu.

      Kate bekam nur die Verärgerung in Johnnys Stimme mit.

      Marah seufzte. »Ja, Dad.« Sie reichte Kate das Handy zurück und sah plötzlich wieder aus wie ein kleines Mädchen. »Ich darf am Wochenende nicht ins Kino gehen.«

      Am liebsten hätte Kate ihre Tochter in die Arme genommen und sie tröstend an sich gedrückt, doch sie blieb hart. »Vielleicht denkst du beim nächsten Mal vorher über die Folgen einer Handlung nach.«

      »Eines Tages, wenn ich eine berühmte Schauspielerin bin, erzähle ich allen Leuten in meinen Interviews, dass ich dir rein gar nichts verdanke. Dass nur Tante Tully an mich geglaubt hat.«

      Marah stieg aus dem Auto.

      Kate schloss den Wagen ab und ging ihr nach. »Ich glaube an dich, aber – «

      »Tust du nicht. Und nie erlaubst du mir etwas. Sobald ich alt genug bin, verlasse ich dich und Dad und ziehe zu Tante Tully!«

      »Na die wird sich freuen«, murmelte Kate.

      * * *

      In dem Sommer bevor Marah mit der Highschool begann, verschlimmerte sich die Situation zwischen Kate und ihrer Tochter erneut. Johnny war bei diesen endlosen Streitereien immer noch keine Hilfe, er arbeitete von morgens bis abends.

      Kurz vor dem ersten Schultag zog Kate mit Marah los, um ihr neue Sachen für das kommende Schuljahr zu kaufen. Die beiden betraten ein Bekleidungsgeschäft – die Zwillinge im Kielwasser.

      Nachdem sie mehrere Teile erstanden hatten, entzündete sich der Streit an einer Jeans.

      »Du trägst keine Jeans, bei der man deine Poritze sieht«, sagte Kate so ruhig wie möglich. Für den Kauf neuer Kleidung hatte sie vier Stunden eingeplant, zwei waren bereits verstrichen.

      »Aber jeder in der Highschool trägt solche Jeans!«

      »Jeder außer dir.« Kate massierte ihre Schläfen. Die Jungen rannten lärmend durch das Geschäft, doch damit konnte sie sich im Moment nicht befassen. Wenn sie Glück hatte, würden Sicherheitsleute kommen und sie festnehmen, weil sie ihre Kinder nicht im Griff hatte, und sie käme für ein paar Tage in den Genuss einer Einzelhaft.

      Marah warf die Jeans auf einen Rundständer und rauschte aus dem Geschäft hinaus.

      »Kannst du nicht mehr normal gehen?«, murmelte Kate, sammelte die Jungen ein und fühlte sich wie ein Gladiator nach dem Kampf, blutig geschlagen und gerade noch am Leben.

      Auf dem Weg zum Auto war keiner von ihnen glücklich. Die Jungen maulten, weil Kate ihnen die Actionfiguren aus Herr der Ringe nicht gekauft hatte, Marah war wütend, weil Kate ihr weder die gewünschte Jeans noch eine durchsichtige Bluse zugestanden hatte, und Kate ärgerte sich, weil ein simpler Einkauf zu einer Tortur geworden war. Das einzig Gute war, dass sie sich bei ihren Kindern durchgesetzt hatte. Zwar fühlte sie sich nicht als Gewinnerin, aber auch nicht als Verliererin.

      Auf der Heimfahrt teilte sich das Wageninnere in die Rückbank, auf der es laut zuging, und die beiden vorderen Sitze, wo eisiges Schweigen herrschte. Hin und wieder versuchte Kate, ein Gespräch in Gang zu bringen, stieß bei Marah jedoch auf eine Wand. Als sie in die Garage fuhr, war ihr kleiner Triumph, sich durchgesetzt zu haben, verraucht.

      Hinter ihr öffneten die Jungen ihre Sicherheitsgurte, und jeder von ihnen wollte als Erster aus dem Wagen springen, ins Haus stürzen und sich der Fernbedienung bemächtigen.

      »Macht langsam«, rief Kate ihnen nach.

      Sie wandte sich Marah zu. »Ich finde, du hast ein paar hübsche Sachen bekommen.«

      Marah zuckte mit den Schultern.

      »Im Leben muss man auch mal bereit sein, –« Kate brach ab und hätte beinah gelacht. Sie war kurz davor gewesen, wie ihre Mutter früher einen Vortrag zu halten.

      »Was?«

      »Einen Kompromiss einzugehen. Natürlich kannst du dich ewig über die Dinge aufregen, die du dir vergeblich gewünscht hast, aber wie wäre es, wenn du dich stattdessen über das freust, was du bekommen hast? Solche Entscheidungen werden dich zu dem Menschen machen, der du eines Tages sein wirst.«

      »Ich will doch einfach nur dazugehören«, erwiderte Marah leise.

      Sie ist noch sehr jung, sagte sich Kate und erinnerte sich daran, wie sie sich vor dem Beginn der Highschool gefürchtet hatte.

      Kate strich ihrer Tochter eine Strähne hinters Ohr. »Ich weiß noch genau, wie ich mich zu Beginn der Highschool gefühlt habe. Ich hatte damals nur Kleidung, die nicht viel gekostet hat, zum Teil aus Second-Hand-Läden. Die anderen Mädchen in der Schule haben sich oft über mich lustig gemacht.«

      »Dann weißt du ja, was ich meine.«

      »Sicher weiß ich das, trotzdem kann ich dir nicht jeden Wunsch erfüllen.«

      »Es ging nur um eine Jeans.«

      Verwundert stellte Kate fest, dass ihre Tochter ausnahmsweise einmal einen normalen Gesichtsausdruck zeigte, ohne zu schmollen oder wütend auszusehen. »Ich wünschte, wir würden nicht so oft streiten«, sagte sie mit einem Seufzer.

      »Ich auch.«

      »Vielleicht sollte ich dich doch an dem Modelkurs für Fortgeschrittene teilnehmen lassen.«

      »Ich darf an einem Kurs in Seattle teilnehmen?« Marah errötete vor Freude. »Weißt du, dass er schon nächste Woche anfängt? Tante Tully würde mich bestimmt von der Fähre abholen.« Sie lächelte betreten. »Ich habe schon mit ihr darüber gesprochen.«

      »Sieh einer an.«

      »Dad erlaubt es mir auch, ich darf nur keine schlechteren Noten nach Hause bringen.«

      »Mit ihm hast du also auch darüber gesprochen. Warum spricht niemand mit mir? Ich bin doch nicht Hannibal Lecter.«

      »Du fängst immer gleich an zu schreien.«

      »Und wessen Schuld ist das?«

      »Ich darf in den Kurs!«, jubelte Marah und warf sich Kate in die Arme.

      Kate drückte sie an sich. Sie konnte sich nicht erinnern, wann Marah sie zuletzt von sich aus umarmt hatte.

      Marah war schon im Haus, als Kate noch immer im Wagen saß und überlegte, ob dieser Modelkurs wirklich eine gute Idee war. Das war das Problem, wenn man Mutter war. Man fühlte sich schuldig, wenn man einem Kind einen Wunsch ausschlug, und dann gab man in einer anderen Sache zu schnell nach.

      Kate wollte Marah den neuen Kurs nicht grundsätzlich verbieten, sie wünschte nur, ihre Tochter hätte diesen Weg nicht so früh eingeschlagen. Für Kate beinhaltete er einen Schönheitsbegriff, der sich nur auf Äußeres bezog, und die Gefahr von Drogen und Magersucht. Hinzu kam ihre Sorge, dass Marah noch nicht reif genug war, mit möglichen Misserfolgen umgehen zu können, von ihren verlorenen Teenagerjahren gar nicht erst zu reden.

      »Ich hätte es ihr nicht erlauben dürfen«, murmelte Kate, als sie das Haus betrat.

      Das Telefon klingelte, gleich darauf rief Marah: »Für dich, Mom. Es ist Grandma.«

      Kate hob das Telefon in der Küche ab und hörte ihre Mutter am anderen Ende an einer Zigarette ziehen. »Hallo, Mom.«

      »Du klingst schrecklich«, antwortete ihre Mutter.

      »Das erkennst du an zwei Wörtern?«

      »Ja. Geht es wieder um Marah?«

      »Glaub mir, so schlimm war ich nie.«

      Kates Mutter lachte. »Offenbar erinnerst du dich nicht mehr, wie oft du mir gesagt hast, ich soll dich zufriedenlassen, und dann hast du mir die Tür vor der Nase zugeschlagen.«

      »Heute tut es mir leid, Mom.«

      Kates Mutter schwieg. Dann sagte sie: »Dreißig Jahre.«

      »Dreißig Jahre, was?«

      »So lange dauert es anscheinend, bis man eine Entschuldigung hört. Aber weißt du, was das Gute ist?«

      »Ich weiß nicht einmal, ob ich noch so lange lebe?«

      »Das Gute ist, dass es Kindern schon lange vorher leidtut. Sobald Marah einen Babysitter braucht, wirst du ihr der liebste Mensch auf Erden sein.«

      * * *

      Kate klopfte an Marahs Zimmertür und hörte so etwas Ähnliches wie »komm rein.«

      Im Zimmer zwang sie sich, die herumfliegenden Kleidungsstücke, die überall gestapelten Bücher und den Müll zu ignorieren, und bahnte sich einen Weg zu dem weißen Himmelbett, auf dem Marah mit angezogenen Knien saß und telefonierte. »Kann ich kurz mit dir reden?«

      Marah verdrehte die Augen. »Ich melde mich später wieder«, sagte sie ins Telefon. »Meine Mutter will was von mir.«

      Kate ließ sich auf der Bettkante nieder. Wie oft sich in ihrer Teenagerzeit eine ähnliche Szene abgespielt hatte, wenn ihre Mutter in ihr Zimmer kam, um sich mit ihr zu versöhnen.

      »Was ist?«, fragte Marah.

      »Es tut mir leid, dass wir so oft streiten, Marah. Meistens geschieht es, weil ich nur dein Bestes will.«

      »Und woran liegt es, wenn du das nicht willst?«

      »Dann hast du mich auf die Palme gebracht.«

      Marah lächelte flüchtig und rutschte mit den Füßen ein Stück zur Seite, um Kate mehr Platz zu machen.

      Nach kurzem Zögern griff Kate nach der Hand ihrer Tochter und hielt sie einfach, statt weiterzureden. Es war seit Langem das erste Mal, dass sie ganz ruhig zusammensaßen und Kate einen Anflug von Hoffnung verspürte. »Du hast mir gezeigt, was es bedeutet, jemanden zu lieben – mehr als jeder andere. Als ich dich nach deiner Geburt in den Armen hielt …« Kate wurde die Kehle eng. Ihre Liebe für Marah war grenzenlos, dieses Gefühl war in der Vergangenheit oftmals untergegangen. »Vielleicht sollten wir etwas besonders Schönes zusammen machen.«

      »Was?«

      »Ich dachte an die Jubiläumsfeier von Tullys und Dads Show.«

      Marahs Gesicht leuchtete auf. »Darf ich wirklich mitkommen?«

      Seit Wochen hatte sie darum gebettelt, doch Kate hatte jedes Mal erklärt, sie sei zu jung.

      »Wir könnten uns etwas Hübsches zum Anziehen kaufen und uns die Haare machen lassen.«

      »Danke, Mom.« Marah umarmte Kate innig. »Das muss ich Emily erzählen!« Sie langte nach ihrem Handy.

      Auf dem Weg aus dem Zimmer hörte Kate sie bereits aufgeregt telefonieren und spürte, wie die Hoffnung in ihr wuchs.

      Sie beschloss, sich künftig mehr auf die guten Momente mit ihrer Tochter zu konzentrieren, statt sich tagelang über ihre Auseinandersetzungen aufzuregen.

      »Du lächelst ja«, sagte Johnny, als sie ins Wohnzimmer kam. Offenbar hatte er sich an diesem Tag früher als sonst im Studio freimachen können.

      »Ist das etwas Besonderes?«

      »Ja.«

      Kate lachte. »Marah und ich haben eine harte Woche hinter uns. Sie war zu einer Pyjamaparty eingeladen, auf der auch Jungen sein würden, und ich musste ihr erklären, dass sie das vergessen kann.«

      »Und das stimmt dich froh?«

      »Nein, ich habe ihr erlaubt, an der Jubiläumsparty teilzunehmen, und sie ist im siebten Himmel. Denk daran, im Hotel eine Suite zu buchen.«

      * * *

      Am Abend der Jubiläumsparty hatte Tully eigentlich allen Grund, glücklich zu sein. Die Feier fand in einem noblen Hotel in Seattle statt, Prominente des ganzen Landes waren gekommen, um sie zu ihrem Erfolg zu beglückwünschen, wahrscheinlich würde es in Seattle die Party des Jahres werden.

      Und doch war unter ihren Gästen bisher niemand, der ihr nahestand. Edna hatte eine andere Verpflichtung gehabt, und Grant hatte auf ihre Einladung nicht einmal geantwortet. Irgendjemand hatte ihr erzählt, dass er demnächst einen angehenden Filmstar heiraten würde, woraufhin Tully sich alt und abgelegt gefühlt hatte.

      Auch an diesem Abend fragte sie sich, warum sie noch immer allein war. Warum gab es niemanden, der bereit war, sein Leben mit ihr zu teilen?

      Sie nahm ein Glas Champagner vom Tablett eines Kellners und hielt nach den Ryans Ausschau.

      * * *

      Der Tag mit Marah war schön gewesen. Sie hatten sich nicht gestritten, Marah hatte sich bei der Wahl ihres Kleids sogar von Kate beraten lassen. Zum Schluss entschieden sie sich für ein schulterfreies, rosafarbenes Chiffonkleid für Marah. Für sich selbst suchte Kate ein schwarzes Seidenkleid aus, das eine Schulter freiließ. Nach dem Kleiderkauf ließen sie sich in einem angesagten Schönheitssalon in Seattle maniküren, pediküren, frisieren und schminken.

      Nun standen Mutter und Tochter in Marahs Zimmer der Hotelsuite vor dem Spiegel und begutachteten sich.

      Marah strahlte über das ganze Gesicht und legte einen Arm um Kate. »Wir sehen echt cool aus.«

      »Total cool.«

      Marah drückte Kate einen Kuss auf die Wange. »Danke, Mom.« Dann schnappte sie sich ihre perlenbesetzte Abendtasche und öffnete die Tür zum Wohnraum der Suite. »Dad, wie gefalle ich dir?«

      »Du siehst bezaubernd aus, mein Schatz.«

      Kate folgte ihrer Tochter. Sie selbst war zwar nicht mehr so schlank wie früher, doch in dem schwarzen Seidenkleid und mit dem brillantbesetzten Herz an der Kette, die Johnny ihr geschenkt hatte, fühlte sie sich attraktiv.

      Johnny nahm sie in die Arme. »Sie sehen heiß aus, Mrs Ryan«, flüsterte er ihr ins Ohr.

      »Sie auch, Mr Ryan.«

      Sie verließen die Suite und fuhren mit dem Aufzug hinunter zu dem Ballsaal, wo die Feier stattfand.

      »Mom«, flüsterte Marah beeindruckt. »Guck mal, wie viele berühmte Leute hier sind.«

      Johnny bahnte ihnen einen Weg zur Bar und ließ sich zwei Gläser Champagner und ein Glas Cola geben.

      Selbst unter den zahllosen gut aussenden und festlich gekleideten Menschen stach Tully hervor. In einem langen, smaragdgrünen Kleid kam sie zu ihnen und breitete die Arme aus. »Ich bin so froh, dass ihr da seid.«

      Besorgt nahm Kate wahr, dass Tully nicht mehr ganz sicher auf den Beinen schien. Sie drückte ihre Freundin kurz an sich und fragte leise: »Geht’s dir gut?«

      »Könnte nicht besser gehen«, antwortete Tully und drehte sich zu Johnny um. »Nach dem Essen muss jeder von uns ein paar passende Worte sprechen. Danach eröffnen wir den Tanz.«

      »Bist du heute Abend allein?«, fragte Johnny.

      »Ich werde mir Marah ausleihen, wenn ich darf«, entgegnete Tully betont munter und richtete ihren Blick auf Kate. »Oder ist dir das nicht recht?«

      Bevor Kate antworten konnte, sagte Marah: »Natürlich ist ihr das recht. Mom ist schließlich jeden Tag mit mir zusammen.«

      »Dann komm.« Tully nahm Marahs Hand. »Ich stelle dich all den tollen jungen Männern vor.«

      Kate sah den beiden nach, und ihr war, als hätte der Abend plötzlich an Glanz verloren. Mit dem Glas in der Hand machte sie mit Johnny die Runde und lächelte oder lachte während des Smalltalks mit anderen Gästen an den richtigen Stellen. Doch wenn jemand fragte, was sie beruflich mache, und sie erwiderte, sie sei Hausfrau und Mutter, war das Gespräch in der Regel beendet.

      Währenddessen nahm sie wahr, dass Tully Marah herumführte, als wäre sie ihre Tochter, sie Berühmtheiten vorstellte und an ihrem Champagner nippen ließ.

      Als das Dinner begann, nahm Kate zwischen Johnny und dem Chef von Syndiworld am Haupttisch Platz. Tully saß ihr gegenüber und hielt während des Essens Hof. Sie redete und lachte und alle hingen an ihren Lippen – Marah insbesondere.

      Kate tat ihr Bestes, sich die Laune nicht verderben zu lassen. Hin und wieder versuchte sie, Marahs Blick einzufangen, doch gegen Tully kam sie nicht an.

      Als sie es nicht mehr ertrug, entschuldigte sie sich bei Johnny und flüchtete sich zu den Toiletten. Doch auch in der Schlange vor den Kabinen ging es ausschließlich um Tully und ihr fabelhaftes Aussehen. Und um Marah.

      Hast du das Mädchen bei ihr gesehen?

      Ich glaube, es ist ihre Tochter.

      Wie vertraut sie miteinander sind.

      Ich wünschte, meine Tochter würde mich auch mal so anstrahlen.

      Das wünschte ich mir auch, dachte Kate. Als sie einen Blick in den Spiegel warf, sah sie eine Frau, die sich für ihren Mann und ihre Tochter schöngemacht hatte und dann neben ihrer besten Freundin verblasst war. Sie sagte sich, dass es Tullys Abend war und es lächerlich war, sich herabgesetzt zu fühlen … doch sie hatte sich so viel von diesem Abend erhofft.

      Vielleicht war das ihr Fehler gewesen.

      Sie hatte ihr Glück von einem jungen Mädchen abhängig gemacht, obwohl sie es hätte besser wissen müssen.

      30. Kapitel

      Tully wünschte, sie hätte nicht so viel getrunken. Als sie nach dem Essen aufstand, um nach Johnny eine kurze Rede zu halten, musste sie sich an ihm festhalten.

      »Danke«, sagte sie und schenkte ihren Gästen ihr berühmtes Lächeln. »Ich weiß, dass meine Sendung ihren Erfolg Ihnen allen verdankt.« Sie hob ihr Glas, ihre Gäste applaudierten. Was hatte sie denn da gesagt, dachte Tully. Das ergab doch überhaupt keinen Sinn. Aber gleich darauf hatte sie es auch schon vergessen.

      Sie wandte sich Johnny zu und raunte: »Jetzt müssen wir tanzen.«

      Die Band setzte zu einem Musikstück an. Tully nahm Johnnys Hand und betrat die Tanzfläche mit ihm. Dann erkannte sie das Stück, das gespielt wurde. Es war Madonnas Crazy for You.

      Touch me once and you’ll know it’s true.

      Dieses Stück hatten Kate und Johnny für ihren Hochzeitstanz ausgesucht.

      Tully sah zu Johnny hoch. Mit einem Mal erinnerte sie sich an das letzte Mal, als sie mit ihm getanzt hatte. Es war im Kells gewesen. Sogar das Stück fiel ihr wieder ein. Es war Didn’t We Almost Have It All von Whitney Houston gewesen. Nach dem Tanz hatte er sie leidenschaftlich geküsst und sie hatte ihn mit nach Hause genommen. Hätte sie sich damals für ihn entschieden, könnte sie heute ein Heim und eine Tochter wie Marah haben.

      Nun fingen auch andere Paare an zu tanzen.

      Tully studierte Johnnys Gesicht, das ihr an diesem Abend ganz besonders attraktiv schien. Offenbar gehörte er zu den Männern, denen das Alter nichts anhaben konnte. Sein Blick war ernst, und sie dachte an die Zeit, als er mit seinem Leben unzufrieden und häufig schlecht gelaunt gewesen war. Aber an jenem Abend im Kells hatte sie ihn zum Lachen gebracht.

      »Du warst schon immer ein guter Tänzer«, sagte sie und sah eine innere Warnlampe aufleuchten. Sie war betrunken und sollte sich zurückhalten. Aber sie fühlte sich in seinen Armen wohl und hatte es keineswegs auf ihn abgesehen.

      Er wirbelte sie herum und zog sie wieder an sich.

      Die Gäste, die die Tanzfläche umstanden, klatschten.

      »Ich habe zu viel Champagner getrunken, ich kann dir kaum folgen«, gab Tully zu.

      »Jemandem zu folgen war noch nie deine Stärke.«

      Mit einem Mal erinnerte sie sich an Einzelheiten jener gemeinsamen Nacht. Sie schaute Johnny in die Augen. »Was ist aus uns geworden?«

      »Hat es uns je gegeben?«

      Wie geschmeidig ihm die Antwort über die Lippen gekommen war, dachte Tully. Sie vermochte nicht zu sagen, ob sein Lächeln bedauernd oder nachsichtig war.

      Sie blieben stehen.

      »Ich wollte es damals nicht«, antwortete sie schließlich.

      »Kate ist der Meinung, dass ich nie über dich hinweggekommen bin.«

      Das war Tully bewusst. Sie und Kate hatten nie über ihre gemeinsame Vergangenheit mit Johnny gesprochen, sondern es im Namen ihrer Freundschaft stillschweigend unter den Tisch fallen lassen. Da sollte es auch bleiben, dachte Tully, doch da sie einsam und betrunken war, fragte sie: »Bist du es?«

      * * *

      Als Kate in den Ballsaal zurückkehrte, spielte die Band Crazy for You, und sie lächelte bei der Erinnerung an ihren Hochzeitstanz mit Johnny.

      Sie ließ ihren Blick schweifen. Das Dinner war offenbar beendet, an der Bar hatte sich eine Schlange gebildet. Sie entdeckte Marah in einer Ecke. Sie unterhielt sich mit einem spindeldünnen Mädchen, dessen Kleid nicht viel größer als ein Taschentuch war.

      Das hatte Marah gerade noch gefehlt, dachte sie und ging weiter zur Tanzfläche. Zwischen den tanzenden Paaren blitzte Tullys grünes Kleid auf. Kate trat näher und erstarrte.

      Tully und Johnny tanzten nicht, sondern standen einfach da und sahen sich an. Johnny hatte die Arme um Tully gelegt, es sah aus, als gehörten sie seit Jahren zusammen. Und Tully schaute Johnny so an, als ob sie ihn gerade aufgefordert hätte, mit ihr ins Bett zu gehen.

      Kate hatte Schwierigkeiten zu atmen, und einen Moment lang dachte sie, sie müsste sich übergeben.

      Wahrscheinlich hat er dich nur als Lückenbüßer benutzt.

      Sie hatte eigentlich geglaubt, im Lauf der Jahre hätte sie sich mit Johnnys und Tullys Vergangenheit abgefunden.

      Das Musikstück endete. Johnny ließ Tully los und trat zurück. Als er sich abwandte, entdeckte er Kate am Rand der festlich gekleideten Paare. Ihre Blicke trafen sich. Kate schossen Tränen in die Augen, und sie verließ den Saal.

      Nein, sie rannte hinaus.

      An den Aufzügen drückte sie ungeduldig auf die Knöpfe, murmelte: »Na, komm schon – mach schon« und hoffte, niemand sähe, wie aufgelöst sie war.

      Dann kam ein Aufzug, die Tür glitt auf. Sie trat hinein und schaute zu Boden, wartete, dass sich der Aufzug bewegte, bis ihr klar wurde, dass sie vergessen hatte, den Etagenknopf zu drücken.

      Sie schlug darauf. Die Tür hatte sich fast schon geschlossen, als sich eine Hand dazwischenschob.

      »Hau bloß ab«, sagte Kate.

      »Wir haben nur getanzt.« Die Tür öffnete sich wieder, und Johnny trat in den Aufzug.

      »Von wegen.«

      »Du benimmst dich albern.«

      »Du kannst mich mal.«

      Sie fuhren zu ihrer Etage hinauf. Kate stürzte aus dem Aufzug, öffnete die Tür zu ihrer Suite und warf sie wieder hinter sich zu.

      Dann wartete sie.

      Und wartete.

      Vielleicht ist er zu Tully gegangen.

      Nein, das würde er nicht tun. Johnny hatte eine Schwäche für Tully, aber er war kein Schuft, und Tully war ihre beste Freundin.

      Das hatte sie in ihrem Anfall von Eifersucht vergessen.

      Sie öffnete die Tür.

      Johnny saß auf dem Flur, ein Bein ausgestreckt, die Fliege gelockert.

      »Warum bist du noch da?«

      »Ich habe keine Schlüsselkarte. Ich hoffe, du entschuldigst dich.«

      Kate seufzte. »Es tut mir leid.«

      »Ich kann nicht fassen, dass du mir unterstellst, ich – «

      »Das tue ich nicht.«

      Sie nahm seine Hand und zog ihn hoch. »Tanz mit mir«, sagte sie und wünschte, sie hätte das letzte Wort nicht betont.

      »Ohne Musik?«

      Kate legte ihre Arme um seinen Hals, drückte Johnny gegen die Wand und wiegte ihre Hüften.

      Dann öffnete sie den Reißverschluss ihres Kleids und ließ es zu Boden gleiten.

      Johnny warf einen Blick über den Flur, nahm ihr die Schlüsselkarte aus der Hand, raffte ihr Kleid auf und schob sie in ihre Suite.

      Dort fielen sie auf das Sofa und küssten sich leidenschaftlich.

      »Ich liebe dich«, sagte Johnny. »Bitte vergiss das nicht.«

      Kate nickte atemlos, öffnete seine Hose und schwor sich, dass sie sich nie mehr von ihren Unsicherheiten leiten lassen würde.

      * * *

      Tully hatte gehofft, ihr Gefühl innerer Leere würde sich mit dem Umzug nach Seattle und einer eigenen Show geben. Sie hatte sich geirrt, stattdessen war sie noch berühmter und wohlhabender geworden.

      Wie immer, wenn sie unglücklich war, stellte sie sich den Ausweg in Form eines neuen Karriereschritts vor.

      An diesem Tag saß sie in ihrem Büro mit Johnny zusammen, um ihre Idee mit ihm zu besprechen.

      »Du bist verrückt.« Johnny begann, vor der Fensterfront mit dem Blick auf die Elliott Bay auf und ab zu laufen. »Unser Format ist perfekt, unsere Einschaltquote zählt zu den höchsten. Im letzten Jahr wurdest du für den Emmy nominiert. Die Firmen kommen mit unseren Merchandise-Produkten kaum nach. Warum willst du daran ausgerechnet jetzt etwas ändern?«

      Tully betrachtete ihr Spiegelbild in den Fensterscheiben. Sie war zu dünn und wirkte fast verhärmt. »Ich mag es nicht, immer das Gleiche zu machen, ich bin für neue Wege und Experimente. Eine Live-Show mit starkem Human Touch wäre genau das Richtige.«

      »Warum, Tully? Was willst du denn noch?«

      Das war die große Preisfrage. Aber wie sollte sie Johnny klarmachen, dass ihr das, was sie hatte, nie genug war?

      Kate würde sie verstehen, auch wenn sie es nicht gutheißen würde, aber Kate hatte natürlich immer so viel zu tun, dass sie kaum Zeit für Tully hatte. Auch das war etwas, das ihr zu schaffen machte. Seit der Jubiläumsfeier hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen. »Verlass dich auf meinen Instinkt, Johnny.«

      »Wenn es schiefgeht, ist unsere Glaubwürdigkeit dahin.« Johnny runzelte die Stirn, blieb stehen und sah Tully an. »Worum geht es dir wirklich?«

      »Das verstehst du nicht.«

      »Dann erklär es mir.«

      »Ich möchte ein Zeichen setzen.«

      »Du hast zwanzig Millionen Zuschauer, ist das nichts?«

      »Du hast Katie und die Kinder. Was nützen mir zwanzig Millionen Zuschauer?«

      Johnny seufzte und bedachte sie mit dem mitleidigen Blick, der sie zu verfolgen schien, ganz gleich, wie hoch sie die Karriereleiter hinaufkletterte.

      »Ich möchte es wenigstens versuchen. Hilfst du mir dabei?«

      »Habe ich dich jemals hängenlassen?«

      »Nur als du meine beste Freundin geheiratet hast.«

      Johnny lachte kopfschüttelnd und ging zur Tür. »Einen einzigen Versuch mache ich mit. Danach schauen wir uns die Resonanz an und sehen weiter. Einverstanden?«

      »Okay, einverstanden.«

      In den Wochen darauf arbeitete Tully noch härter als zuvor und gab auch den letzten Rest ihres Privatlebens auf.

      In wenigen Minuten würde der erste Abend ihrer neuen Show beginnen. Mit einem Mal wurde Tully unbehaglich zumute. Was wäre, wenn ihr Wunsch, etwas Neues zu schaffen, zu einem Fiasko würde?

      Helen, ihre Assistentin, betrat Tullys Büro. »Dr. Tillman ist eingetroffen. Ich habe ihn in die grüne Lounge geführt. Die McAdams sitzen in der Angestelltenkantine.«

      »Danke, Helen«, antwortete Tully.

      Sie hatte vergessen, wie sich Lampenfieber anfühlte, doch ihr war, als wäre sie wieder ein Neuling und wollte mit etwas beginnen, an das nur sie glaubte.

      Tully kontrollierte ihr Aussehen noch einmal im Spiegel, nahm den Schutzkragen ab, den man ihr beim Schminken umgelegt hatte, und machte sich auf den Weg ins Studio, wo Johnny wie immer damit beschäftigt war, zehn Dinge gleichzeitig zu erledigen.

      »Bist du so weit?«, fragte er.

      »Keine Ahnung.«

      Er sprach noch einen Befehl in sein Headset, bevor er zu ihr kam und das Mikrophon hochklappte, damit ihn niemand außer Tully hörte. »Du wirst wie immer großartig sein, Tully.«

      »Danke.«

      »Sei einfach du selbst und denk daran, dass dich dein Publikum liebt.«

      Er gab einem Assistenten das Zeichen, das Fernsehpublikum einzulassen. Tully verschwand hinter der Bühne. Als dort wenig später die rote Lampe aufleuchtete, trat sie hervor.

      Wie immer stand sie einen Moment da, lächelte und ließ sich von dem Applaus umspülen. Dann begann sie.

      »Ich begrüße Sie zu meiner neuen Talkshow, die wir live senden, und ich heiße unseren ersten Gast willkommen. Dr. Wesley Tillman zählt zu den namhaftesten Psychiatern unseres Landes. Sein Spezialgebiet sind Suchterkrankungen und die Familienberatung …«

      Dr. Tillmann kam hervor, nickte ins Publikum und wurde von einer Assistentin zu seinem Platz geführt.

      »Nun zu unserem Thema.« Tully trat zur Seite. Auf einer Bildschirmwand begann ein Video. Es zeigte einen übergewichtigen Mann mit schütterem Haar, der sichtlich bewegt sagte: »Meine Frau ist ein guter Mensch. Wir sind seit zwanzig Jahren verheiratet und haben zwei wundervolle Kinder. Das Problem ist – « er räusperte sich –, »meine Frau trinkt. Zuerst war es nur ein Cocktail mit Freunden, inzwischen …«

      Auf dem Video erschienen in schneller Abfolge Bilder von Trunksüchtigen in unterschiedlichen Phasen des psychischen und physischen Verfalls.

      Als das Video beendet war, trat Tully wieder in die Mitte der Bühne und bemerkte, wie bewegt das Publikum wirkte. »Mr McAdams ergeht es wie vielen Menschen in diesem Land, die still verzweifeln, weil jemand, den sie lieben, süchtig ist. Er hat alles getan, um seine Frau zu einem Entzug zu bewegen, jedoch ohne Erfolg. Deshalb werden wir es heute mit einer radikaleren Methode versuchen, bei der uns Dr. Tillman zur Seite steht. Mr und Mrs McAdams warten hinter der Bühne. Sie glaubt, dass sie eine Reise auf die Bahamas gewonnen haben. Stattdessen werden ihr Mann und Dr. Tillman sie mit den Folgen ihres Alkoholismus konfrontieren. Wir drücken ihnen die Daumen, dass diese Begegnung ihr die Augen öffnet und sie sich bereit erklärt, mit dem Entzug zu beginnen.«

      Für einen Moment blieb das Publikum still.

      Tully hielt den Atem an.

      Bitte, Leute, macht mit.

      Dann setzte der Applaus ein.

      Erleichtert warf Tully Johnny am Bühnenrand einen Blick zu. Er grinste und reckte den Daumen nach oben.

      Sie würde dieser Familie helfen, sagte sich Tully, und ganz Amerika würde sie lieben.

      Mit ernster Miene wartete sie darauf, dass Mr und Mrs McAdams auf die Bühne geführt wurden.

      Der Abend verlief großartig. Das Publikum applaudierte, stöhnte, einige Zuschauer weinten. Tully war im Flow, die Zeremonienmeisterin, die vor laufender Kamera alles im Griff hatte.

      * * *

      Bereits im November setzte der Winter mit trüben Tagen und Schneeregen ein. Die kahlen Äste der Bäume zitterten im Wind, hier und da hielt sich noch ein letztes braunes Blatt an ihnen fest. Morgens stieg Nebel von der Bucht auf, dämpfte die Geräusche und ließ das Tuten der unsichtbaren Fähren wie Klagelaute klingen.

      Die Szenerie war ideal, um sie zu einem Thriller zu inspirieren, dachte Kate, die heimlich wieder begonnen hatte zu schreiben.

      Doch es fiel ihr nicht mehr so leicht, wie es vor Jahren der Fall gewesen war.

      Sie las das, was sie an diesem Nachmittag zustande gebracht hatte, löschte es wieder und starrte auf die leere Bildschirmseite. Sie suchte nach einem neuen Anfang, doch es kam ihr nur ein Klischee nach dem anderen in den Sinn, während der Mauszeiger blinkte, als wolle er sie verhöhnen.

      Zu guter Letzt gab sie auf. Sie war zu müde, um sich konzentrieren zu können. Außerdem musste sie langsam das Abendessen vorbereiten.

      Sie verstand nicht, warum sie seit Kurzem noch erschöpfter war als sonst. Vielleicht lag es daran, dass sie nachts so schlecht schlief.

      Sie schaltete den Laptop aus und ging nach unten.

      Johnny war an diesem Tag früher als sonst nach Hause gekommen, saß mit den Jungs vor dem Fernseher und ging einen Stapel Zeitungen durch. »Warst du wieder auf eBay?«

      »Wo sonst? Waren die Jungen brav?«

      Johnny wuschelte ihnen durch die Haare. »So lange ich alle Lieder des Films mit ihnen singe, sind sie zufrieden.«

      In dieser Woche wollten die Zwillinge nichts anderes als Arielle, die Meerjungfrau sehen.

      Die Haustür flog auf und schlug wieder zu, Marah kam mit erhitzten Wangen ins Wohnzimmer gestürmt. »Soll ich euch was Tolles erzählen?«

      »Was?«, fragte Johnny.

      »Chris, Jenny, Josh und ich fahren zum Konzert von den Nine Inch Nails nach Tacoma. Josh hat mich gefragt, ob ich mitkommen will.«

      Kate hatte mittlerweile gelernt, nicht sofort auf Marahs Ideen zu reagieren und zählte stumm bis zehn.

      »Ein Konzert?«, fragte Johnny. »Wer sind diese Jugendlichen? Und wie alt sind sie?«

      »Chris und Josh sind zwei Jahre älter, Jenny ist in meiner Klasse.« Marah lachte. »Macht euch keine Sorgen, ich werde im Auto den Sicherheitsgurt anlegen.«

      »Wann ist das Konzert?«

      »Am Dienstag.«

      »Mitten unter der Woche?«, fragte Kate. »Wenn am nächsten Tag Schule ist? Mit einem Jungen, der zwei Klassen über dir ist?« Sie drehte sich zu Johnny um. »Oder habe ich was falsch verstanden?«

      Johnny schüttelte den Kopf. »Wann fängt das Konzert an?«, fragte er Marah.

      »So gegen neun. Um zwei Uhr morgens sollten wir wieder hier sein.«

      Kate konnte nicht anders, sie musste einfach lachen. Sie warf Johnny einen Blick zu und wunderte sich, dass er so gelassen blieb. »Um zwei Uhr morgens solltet ihr wieder hier sein?«, wiederholte sie. »Ich nehme an, das ist ein Scherz, Marah. Du bist vierzehn Jahre alt.«

      »Jenny ist genauso alt wie ich, und sie darf mitfahren.« Marah sah ihren Vater an. »Bitte sag, dass ich darf.«

      »Du bist zu jung«, antwortete Johnny. »Tut mir leid.«

      »Ich bin nicht zu jung!«, rief Marah aufgebracht. »Alle in meiner Klasse dürfen tolle Sachen machen – alle, außer mir!«

      Kate erinnerte sich daran, wie sehr es sie in Marahs Alter gedrängt hatte, »erwachsene« Dinge zu tun. »Ich kann verstehen, dass du uns jetzt für zu streng hältst, Marah, aber das Leben – «

      »Ich will von dir nichts mehr über das Leben hören!«, schrie Marah mit hochrotem Kopf und rannte die Treppe hinauf.

      Kate wurde von einer so tiefen Erschöpfung erfasst, dass sie sich am liebsten hingelegt hätte. »Wäre ich doch bloß nicht runtergekommen«, seufzte sie.

      Johnny lachte. Anders als Kate schaffte er es immer, die Auseinandersetzungen mit Marah einfach an sich abperlen zu lassen. Er stand auf und küsste Kate.

      Es sollte ein Trost sein, und dafür war sie ihm dankbar.

      »Ich mache jetzt Abendessen. Bevor wir uns an den Tisch setzen, versuche ich noch mal, mit ihr zu reden. Vielleicht hat sie sich bis dahin beruhigt.«

      Johnny kehrte zu seinen Zeitungen und den Zwillingen zurück, die während des Schlagabtauschs ungerührt weiter ihren Film angesehen hatten. »Ruf die Mutter von dieser Jenny an und frag sie, ob sie einen Sprung in der Schüssel hat.«

      »Das überlasse ich ganz dir.« Kate ging in die Küche. In der nächsten Stunde hackte sie Gemüse für den Wok klein, bereitete die Teriyaki-Soße zu, die Marah liebte, und machte einen Salat. Normalerweise war es an Marah, den Tisch zu decken, doch Kate ersparte es sich, sie herunterzurufen.

      Im Wohnzimmer saß Johnny nun mit den Jungen auf dem Fußboden. Sie bauten etwas aus Legosteinen.

      »Ich gehe zu Marah«, sagte Kate.

      »Die kugelsichere Weste hängt draußen an der Garderobe«, antwortete ihr Mann.

      An Marahs Tür hing ein gelbes Schild mit der Aufschrift »Eintritt verboten«. Kate wappnete sich und klopfte.

      Keine Antwort.

      »Marah«, sagte Kate. »Ich weiß, dass du wütend bist, aber wir müssen darüber reden.«

      Nichts. Kate wartete, klopfte noch einmal. Immer noch keine Antwort. Sie öffnete die Tür.

      In dem Durcheinander, das in Marahs Zimmer herrschte, brauchte Kate einen Moment, bis ihr klar wurde, dass ihre Tochter nicht da war.

      Und dass das Fenster offenstand.

      Um sicherzugehen, schaute sie überall nach, sogar im Schrank, unter dem Bett, hinter dem Sessel. Sie warf einen Blick ins Bad, in das Zimmer der Jungen, ins Schlafzimmer. Als sie das obere Stockwerk durchsucht hatte, schlug ihr Herz so heftig, dass ihr schwindlig wurde. Auf wackligen Beinen ging sie nach unten und hielt sich am Geländer fest.

      »Sie ist weg.«

      Johnny blickte auf. »Was sagst du?«

      »Marah ist verschwunden. Ich nehme an, sie ist aus dem Fenster geklettert und hat sich am Spalier hinuntergelassen.«

      Johnny sprang auf. »Das darf doch nicht wahr sein!«

      Er lief über den Flur und öffnete die Terrassentür. Kate folgte ihm.

      Unter Marahs Zimmerfenster war das weiße Holzspalier unter ihrem Gewicht an einigen Stellen zerbrochen, auch ein Teil des Efeubewuchses hing herunter. »Ich glaube es nicht«, sagte Johnny. »Wir müssen jeden anrufen, den sie kennt.«

      * * *

      Auch an kalten Abenden stand Tully mitunter auf der großen Terrasse ihres Penthouse und schaute auf die erleuchtete Stadt. Sie hatte der Terrasse einen italienischen Anstrich verliehen, mit einem Fußboden aus Steinplatten und Terrakottakübeln, in die Bäumchen gepflanzt worden waren. Um deren Äste hatte sie Lichterketten gewunden.

      Nun trat sie an die Brüstung, lauschte dem Rauschen des Verkehrs tief unter ihr und roch die salzige Luft der Bucht. Auf der anderen Seite konnte sie die dicht mit Bäumen bestandene Insel Bainbridge ausmachen.

      Sie fragte sich, was die Ryans wohl gerade taten. Saßen sie an ihrem schönen antiken Tisch im Esszimmer beim Abendbrot? Machten Marah und Kate schon den Abwasch? Oder hatten Kate und Johnny sich etwa für einen Moment davongestohlen und küssten sich leidenschaftlich?

      Als das Telefon klingelte, verließ Tully die Terrasse, schloss die Tür und meldete sich.

      »Johnny hier«, hörte sie die gepresste Stimme von Kates Mann.

      »Was ist los?«, fragte Tully besorgt.

      »Marah ist davongelaufen. Wir wissen nicht genau, wann es war, wahrscheinlich vor gut einer Stunde. Hast du was von ihr gehört?«

      »Nein, keinen Ton. Was ist denn vorgefallen?« Bevor Johnny antworten konnte, meldete sich der Pförtner von Tullys Wohnkomplex über die Gegensprechanlage.

      »Warte einen Moment, Johnny.«

      »Hier unten ist eine Marah Ryan für Sie«, sagte der Pförtner.

      »Schicken Sie sie hoch.« Tully nahm ihr Telefon wieder auf. »Marah ist bei mir, sie ist gerade angekommen.«

      »Gottseidank. Wir fahren sofort los. Tully, lass sie bitte nicht fort.«

      Als Tully die Tür ihrer Wohnung öffnete und Marah erblickte, mimte sie Erstaunen.

      »Hey«, sagte Marah, »tut mir leid, dass ich so spät noch vorbeikomme.«

      »Es ist nicht spät.« Tully winkte Marah in ihre Wohnung und konnte kaum fassen, dass das Mädchen noch hübscher geworden war. Wie viele ihrer Altersgenossinnen war sie zu dünn, doch eines Tages würde sie eine wahre Schönheit sein.

      »Was ist passiert?«, fragte Tully.

      Marah ließ sich auf das Sofa im Wohnzimmer fallen und seufzte dramatisch. »Josh, ein Junge aus meiner Schule, hat mich zu einem Konzert eingeladen.«

      »Aha.« Tully setzte sich zu ihr.

      »Das Konzert findet mitten unter der Woche statt, und Josh ist aus der elften Klasse.«

      »Das ist wie alt? Sechzehn, siebzehn?«

      »Er ist siebzehn.«

      »Hm«, machte Tully. »Ich glaube, als ich so alt war wie du, habe ich ein Konzert der Wings besucht. Wo ist das Problem?«

      »Für meine Eltern bin ich noch zu jung, um auf so ein Konzert zu gehen.«

      »Sie haben es dir verboten?«

      »Ja, und ich finde das so was von gemein! Alle dürfen auf Konzerte gehen, nur ich nicht. Ich darf auch nicht mit einem Jungen im Auto fahren. Mom fährt mich morgens in die Schule und holt mich nachmittags ab.«

      »Jungen sind nicht immer die besten Fahrer, Marah, und manchmal ist es auch nicht gut, mit ihnen allein zu sein.« Tully dachte an den lang zurückliegenden Abend ihrer ersten Highschoolparty. »Deine Mutter ist bloß fürsorglich.«

      »Ich wäre nicht mit Josh allein, wir wollten zu viert zu dem Konzert fahren.«

      Tully überlegte. »Dann kann eigentlich nichts schiefgehen. Nicht, wenn ihr immer zusammenbleibt.«

      »Aber Josh würde uns fahren, und das will Mom nicht.«

      »Ich könnte für uns alle eine Limousine mieten.«

      Marah lebte auf. »Würdest du das tun?«

      »Warum nicht?« Tully zuckte mit den Schultern. »Dann hättet ihr einen Fahrer, eine Aufpasserin, und alle Probleme wären gelöst.«

      Marah legte die Stirn in Falten. »Das wird nicht klappen.«

      »Warum nicht?«

      »Weil meine Mutter einfach nur fies ist. Ich hasse sie.«

      Schockiert fuhr Tully zurück. »Marah, bitte – «

      »Es ist die Wahrheit. Sie behandelt mich wie ein Kind, und nie respektiert sie meine Privatsphäre. Sie will mir ständig sagen, was ich tun und mit wem ich mich befreunden soll, und macht mir andauernd bei allem Vorschriften. Kein Make-up, kein Stringtanga, kein Piercing, kein Tattoo. Und um elf Uhr muss ich abends zu Hause sein. Glaub mir, ich verschwinde, sobald ich mit der Schule fertig bin. Ich gehe nach Hollywood und werde ein Star wie du.«

      Für einen Moment fühlte Tully sich geschmeichelt, doch dann riss sie sich zusammen. »Du tust deiner Mutter Unrecht. Mädchen in deinem Alter sind schutzloser, als du denkst. Als ich so alt war wie du, dachte ich auch, mir könnte nichts passieren, und dann – «

      »Du würdest mich zu dem Konzert gehen lassen.«

      »Ja, aber –«

      »Ich wünschte, du wärst meine Mutter.«

      Wie tief diese Worte sie berührten, wunderte sich Tully, doch sie ging nicht darauf ein. »Ihr werdet euch auch wieder vertragen.«

      »Nein, werden wir nicht.«

      Immer wieder versuchte Tully, Marah zu beschwichtigen, doch ihr Zorn schien unüberwindbar.

      Tully verstand nicht, wie ein Kind erklären konnte, es hasse seine Mutter, erst recht, wenn es sich um eine Mutter wie Kate handelte, die ihre Tochter so eindeutig liebte.

      Schließlich wurden die Ryans über die Gegensprechanlage angekündigt.

      Marah sprang auf. »Woher wissen sie, dass ich hier bin?«

      »Das war nicht schwer zu erraten.« Tully stand auf, um die Tür zu öffnen.

      »Die werden mich umbringen.« Mit einem Mal war Marah wieder ein kleines Mädchen, das Angst vor der Reaktion seiner Eltern hatte.

      Johnny kam als Erster herein. »Herrgott noch mal, Marah, weißt du, welchen Schreck du uns eingejagt hast? Wir wussten nicht, ob du fortgelaufen warst oder entführt wurdest!«

      Dann trat auch Kate ein.

      Bestürzt nahm Tully wahr, wie elend ihre Freundin aussah.

      »Katie?«, sagte Tully beunruhigt.

      Kate lächelte matt.

      »Tante Tully hat gesagt, dass sie uns in einer Limousine zu dem Konzert fährt«, erklärte Marah. »Und auf mich aufpasst.«

      »Tante Tully hat nicht mehr alle Tassen im Schrank«, antwortete Johnny. »Los, wir fahren nach Hause.«

      »Aber – «

      »Ich will kein Aber hören, Marah«, sagte Kate.

      Marahs Sorge über die Reaktion ihrer Eltern schien bereits verpufft zu sein. Statt sich zu entschuldigen, jammerte und zeterte sie. Dann hing sie sich wie eine Klette an Tully, bedankte sich schließlich bei ihr, weil sie ihr hatte helfen wollen, und folgte ihrem Vater widerwillig zum Aufzug.

      Tully sah Kate an.

      »Ich möchte nicht, dass du ihr etwas versprichst, ohne vorher mit Johnny und mir darüber gesprochen haben«, sagte Kate tonlos. »Du machst es für uns nur schwerer.« Sie wandte sich zum Gehen.

      »Warte, Kate.«

      »Heute Abend nicht, Tully. Ich kann nicht mehr.«

      31. Kapitel

      Auch während der Arbeit überlegte Tully oft, wie man die Beziehung zwischen Kate und ihrer Tochter verbessern könnte, doch egal wie viel sie darüber nachdachte, bisher war ihr noch nichts eingefallen.

      An diesem Tag erwartete sie den Besuch von Mr und Mrs McAdams, die gegen Mittag bei ihr eintrafen und kaum noch an das Paar erinnerten, das vor Monaten in Tullys Sendung gewesen war.

      Mr McAdams war schlanker geworden und wirkte entspannt, Mrs McAdams’ Blick war klar und strahlend.

      »Sie sehen wunderbar aus«, sagte Tully und setzte sich mit ihnen in ihre Besucherecke.

      »Ich hoffe, wir stören nicht«, sagte Mr McAdams.

      »Für die Gäste meiner Show habe ich immer Zeit.« Tully setzte ihr Kamera-Lächeln auf.

      »Wir wollten uns bedanken«, erklärte Mrs McAdams. »Wahrscheinlich kennen Sie niemanden, der ein Suchtproblem hat, aber – «

      »Doch, ich kenne so jemanden«, fiel Tully ein, und ihr Lächeln erlosch.

      »Nun, dann wissen Sie ja, wie sehr der Alkohol einen Menschen verändern kann. Ich wollte seit Langem aufhören zu trinken, jeden Tag habe ich es mir vorgenommen, und es doch nicht geschafft. Aber als die Scheinwerfer auf mich gerichtet waren, und ich erkannt habe, was ich mir und anderen antue, wusste ich, dass es an der Zeit war. Ein paar Tage später bin ich in eine Entzugsklinik gegangen.«

      »Sie haben uns gerettet«, sagte Mr McAdams. »Und wir möchten, dass Sie das wissen.«

      »Das wollte ich mit meiner Sendung erreichen«, antwortete Tully aufrichtig gerührt. »Es tut gut, zu sehen, dass es in Ihrem Fall gelungen ist.«

      Als das Telefon klingelte, entschuldigte sie sich und nahm das Gespräch an ihrem Schreibtisch an. Johnny war am anderen Ende.

      »Bist du zu faul, die paar Schritte zu meinem Büro zu laufen, oder wirst du langsam alt und gebrechlich?«, fragte Tully.

      »Ich muss mit dir reden. Weder in deinem Büro noch am Telefon. Hast du Zeit, später was trinken zu gehen?«

      »Wo?«

      »Im Virginia Inn.«

      Tully lachte. »O Gott, da war ich ja schon ewig nicht mehr.«

      »Kannst du mich um halb vier in meinem Büro abholen?«

      »Klar. Bis später.« Tully legte auf.

      Mr und Mrs Adams standen auf. »Wir möchten Sie nicht länger aufhalten«, sagte Mr McAdams. »Wir hoffen, dass Sie auch anderen Menschen so helfen können, wie Sie es bei uns geschafft haben.«

      Als Tully sie fragte, ob sie bereit seien, noch einmal an einer späteren Sendung teilzunehmen, um Mrs McAdams’ Weg aus der Sucht zu schildern, waren sie einverstanden.

      Beschwingt begann Tully, ihre nächste Sendung vorzubereiten.

      Um halb vier holte sie Johnny ab und lief mit ihm die kurze Strecke zum Pike Place Market, der Ecke, die sie und Kate vor vielen Jahren so oft gemeinsam unsicher gemacht hatten.

      Im Virginia Inn ließen sie sich an einem der kleinen Holztische nieder. Johnny bestellte für sich ein Bier und für Tully einen Dirty Martini.

      »Um was geht’s?«, fragte Tully, als ihre Getränke gebracht worden waren.

      »Hast du in letzter Zeit mit Kate gesprochen?«

      »Nein, leider nicht. Ich glaube, sie ist mir böse – wahrscheinlich immer noch wegen des Konzerts, zu dem Marah wollte. Warum fragst du?«

      Johnny fuhr sich durch sein Haar. »Es ist nicht leicht, so etwas über die eigene Tochter zu sagen, aber Marah ist eine Zumutung. Sie schreit ihre Brüder an, hält sich nicht an ihre Ausgehzeiten, hilft nicht im Haushalt, liegt sich mit ihrer Mutter unentwegt in den Haaren, und natürlich werden die Türen ausschließlich zugeknallt. Kate ist mit den Nerven am Ende, hat furchtbar abgenommen und schläft nachts nicht.«

      »Habt ihr mal überlegt, Marah in ein Internat zu stecken?«

      »Bisher noch nicht. Abgesehen davon mache ich mir um Kate die größeren Sorgen. Könntest du vielleicht mit ihr reden?«

      »Sicher.« Tully nahm einen Schluck ihres Drinks. »Aber was würde das ändern? Vielleicht wäre es besser, sie ginge zu einem Therapeuten.«

      »Zu einem Psychiater?« Johnny wirkte unschlüssig.

      »Depressionen sind bei Hausfrauen und Müttern weit verbreitet. Wir haben darüber auch eine Sendung gemacht, falls du dich erinnerst.«

      »Ich möchte erst einmal, dass du mit ihr sprichst. Ihr kennt euch schon so lange, vielleicht erzählt sie dir etwas, das sie mir nicht sagen will.«

      »Klar, ich rede mit ihr.« Tully leerte ihr Glas.

      * * *

      Am Samstag darauf rief Tully Johnny morgens an und sagte: »Ich weiß, was ich mit Kate mache.«

      »Was?«

      »Ich lade sie zu einem Wellness-Wochenende in der Salish Lodge ein. Am nächsten Samstag fahren wir los. Sie bekommt Massagen, entspannt sich, wir gehen spazieren und dann reden wir. Ich könnte sie gegen zehn Uhr abholen.«

      »Sie wird dir sagen, dass sie für so etwas keine Zeit hat.«

      »Dann entführe ich sie.«

      Johnny lachte. »Meinst du, das schaffst du?«

      »Es gibt wenig in meinem Leben, das ich nicht geschafft habe.«

      »Also gut. Ich packe eine Reisetasche für Kate, stelle sie vor die Haustür und fahre mit den Kindern morgens irgendwohin.« Johnny schien aufzuatmen. »Vielen Dank, Tully. Kate kann sich glücklich schätzen, dich als Freundin zu haben.«

      Nach dem Gespräch buchte Tully für das nächste Wochenende eine Suite in der Salish Lodge.

      Am Samstag nahm sie morgens die Fähre und fuhr kurz nach zehn Uhr vor dem Haus der Ryans vor.

      Auf dem Weg durch den Vorgarten, vorbei an Skateboards und Fahrrädern, fiel ihr auf, wie vernachlässigt die Blumenbeete waren, dass etliche der Sträucher aussahen, als wären sie eingegangen, und niemand das herabgefallene Laub eingesammelt hatte.

      An der Haustür stand tatsächlich eine Reisetasche.

      Kate öffnete auf Tullys Klingeln, in ausgeleierten schwarzen Leggings, einem übergroßen T-Shirt und mit einem Gesicht, das von Erschöpfung gezeichnet war. »Oh«, sagte sie, »was für eine Überraschung.«

      »Hiermit fordere ich dich auf, mit mir zu kommen. Zunächst im Guten.«

      »Ich soll mit dir kommen?«, fragte Kate verblüfft und schüttelte den Kopf. »Ich bin mitten in der Arbeit. Und der Baseball-Verein der Jungen macht einen Basar, für den ich noch einen Quilt fertigmachen – «

      Tully zog eine gelbe Wasserpistole aus der Jackentasche und zielte mit ihr auf Kate. »Zwing mich nicht, auf dich zu schießen?«

      »Tully, bitte.«

      »Ich schieße.«

      Kate schnaubte ein Lachen hervor. »Ich habe keine Zeit für deine Späße. Bis zum Mittag muss ich für den Quilt noch zig kleine Teile – «

      Tully schoss auf Kates Brust.

      Ungläubig betrachtete Kate den nassen Fleck auf ihrem T-Shirt. »Sag mal, geht’s noch?«

      »Das ist eine Entführung. Zwing mich nicht, dir ins Gesicht zu schießen.«

      »Tully, was soll das?«

      Tully reichte Kate eine schwarze Augenmaske. »Für den Kauf musste ich einen schmuddeligen Pornoladen betreten, ich möchte, dass du das würdigst.«

      Kate schien nicht zu wissen, ob sie lachen oder wütend werden sollte. »Ich kann nicht weg. In einer Stunde kommt Johnny mit den Kindern zurück, dann muss ich ihnen etwas zu essen machen.«

      »Musst du nicht.« Tully deutete auf die Reisetasche neben der Haustür. »Die hat Johnny für dich gepackt. Er ist mein Komplize. Oder mein Alibi, falls du Ärger machst und ich zu drastischeren Mitteln greifen muss.«

      »Glaubst du ernsthaft, ich fahre mit den Sachen, die mein Mann für mich gepackt hat, irgendwohin? In der Tasche werden Dessous, eine Zahnbürste und Kleider sein, die mir seit Jahren nicht mehr passen.«

      »Augenmaske anlegen oder ich schieße.«

      Kate seufzte ergeben. »Also gut, du hast gewonnen.« Sie legte die Maske an. »Normalerweise sind es die Entführer, die ihr Gesicht unter Masken verbergen. Sie wollen verhindern, dass ihr Opfer sie eines Tages wiedererkennt.«

      Tully nahm die Reisetasche und führte Kate zu ihrem Wagen. »Normalerweise fahren Entführungsopfer auch nicht auf dem Beifahrersitz eines Mercedes.«

      Eine knappe Stunde später hatten sie Seattle hinter sich gelassen.

      »Wohin fahren wir?«, fragte Kate.

      »Geht nur mich was an.« Tully schob eine CD in den Recorder. Gleich darauf ertönte Papa, Don’t Preach von Madonna, und Tully und Kate sangen mit. Auch die nächsten CDs, die Tully einschob, führten sie zurück zu ihrer Jugendzeit. Chicago. Springsteen. Eagles. Prince. Queen, mit ihrer beider Lieblingssong Bohemian Rhapsody.

      Am frühen Nachmittag fuhr Tully an der Salish Lodge vor. »Nimm die Maske ab«, sagte sie. »Der Portier guckt schon komisch.«

      Kate tat wie geheißen und öffnete die Wagentür. Als Erstes hörte sie das Rauschen der Snoqualmie Falls, spürte, wie die Erde unter der Wucht des Wasserfalls vibrierte, und roch die frische, feuchte Luft.

      Tully meldete sie am Empfang an, und dann folgten sie einem Pagen zu der Suite, die Tully gebucht hatte – zwei Zimmer, ein Wohnraum mit Kamin und Blick auf den schäumenden Snoqualmie River, kurz bevor er in den Wasserfall überging.

      Der Page überreichte Tully ein Faltblatt mit dem Wellness-Angebot des Hauses, erhielt von ihr ein großzügig bemessenes Trinkgeld und verschwand.

      Tully hatte den gesamten Aufenthalt minutiös geplant. »Das Wichtigste zuerst«, sagte sie und entnahm ihrem Koffer eine Flasche Tequila. »Der wird pur getrunken.« Sie füllte zwei Schnapsgläser.

      »Einen Schnaps auf nüchternen Magen?« Kate lachte. »Bist du verrückt?«

      »Trink oder ich schieße.«

      Kate kippte den Tequila hinunter.

      »Noch einen.« Erneut füllte Tully die Gläser.

      Kate zuckte mit den Schultern und leerte auch das zweite Glas.

      »Jetzt ziehen wir unsere Badeanzüge an. In deinem Zimmer hängt ein Bademantel.«

      »Wohin gehen wir?«, fragte Kate, als sie den Flur in Badeanzug und Bademantel hinunterliefen.

      »Das wirst du gleich sehen.« Tully folgte den Hinweisschildern zum Wellnessbereich und dann weiter zum Whirlpool.

      Die Nische rund um den Whirlpool hatte einen asiatischen Touch und wurde von großen Grünpflanzen in Kübeln aus Keramik oder Bronze umringt. Es roch nach Rosen und Lavendel.

      Sie stiegen in das warme, blubbernde Wasser.

      »Himmlisch.« Kate lehnte sich zurück und schloss die Augen.

      Tully betrachtete ihre beste Freundin aufmerksam. Trotz des aufsteigenden Dampfs sah sie, wie angegriffen Kate wirkte. »Du siehst furchtbar aus«, sagte sie sanft.

      Langsam öffnete Kate die Augen. Für einen Moment glitt ein gereizter Ausdruck über ihr Gesicht, dann seufzte sie. »Es liegt an Marah. Wenn sie mich anschaut, entdecke ich mitunter Hass in ihrem Blick. Das macht mich fix und fertig.«

      »Es ist nur eine Phase, Kate.«

      »Das sagen alle, aber ich glaube es nicht. Ich wünschte, ich könnte sie dazu bringen, mit mir zu reden und mir zuzuhören. Aber sie hat nicht einmal mitgemacht, als ich mit ihr in der Familienberatung war.«

      »Du kannst ein Kind nicht dazu zwingen, sich zu öffnen. Kinder reagieren nur auf den Druck Gleichaltriger.«

      »Oh, Marah öffnet sich durchaus. Aber das, was herauskommt, ist furchtbar. Angeblich bin ich die einzige Mutter der Welt, die überfürsorglich ist.«

      An Kates Miene erkannte Tully, wie unglücklich ihre Freundin war. Das war nicht nur Stress, dachte sie beunruhigt. Kein Wunder, dass Johnny sich Sorgen machte. Vor einem Jahr hatte Tully eine junge Mutter interviewt, deren Arbeitsbelastung zu Depressionen geführt hatte. Einige Monate nach dem Interview hatte sie sich das Leben genommen. Allein die Vorstellung, Kate könnte an diesen Punkt geraten, versetzte Tully in Panik. Sie musste einen Weg finden, ihr zu helfen. »Vielleicht solltest du professionelle Hilfe suchen.«

      »Bei einem Psychiater?«

      Tully nickte.

      Kate schüttelte den Kopf. »Über meine Probleme zu reden nützt mir nichts. Ich muss lernen, meine Zeit besser einzuteilen und – «

      »Das ist es nicht, Kate. Du musst nicht bei jedem Schulausflug dabei sein, auch nicht für jedes kleine Theaterstück Kostüme nähen und für jeden Kuchenbasar Plätzchen backen. Ebenso wenig musst du deine Kinder zur Schule fahren und sie wieder abholen, sie können alle drei den Schulbus nehmen.«

      »Du klingst wie Johnny. Als Nächstes wirst du mir sagen, dass ich dann auch die Zeit fände, einen Roman zu schreiben. Ich habe es versucht, aber – « Kates Stimme brach. »Ich brauche noch einen Tequila.«

      »Du musst noch warten. Zuerst gibt es eine Massage.«

      »Eine Massage«, wiederholte Kate gedankenverloren. »Wie schön sich das anhört.«

      All das reichte nicht aus, dachte Tully. Kate brauchte mehr als ein Wellness-Wochenende und Tequila. »Wenn du etwas in deinem Leben ändern könntest, was wäre das?«

      »Ich hätte gern eine Tochter, die mit mir redet.«

      Mit einem Mal wusste Tully, wie sie Kate helfen konnte. »Warum kommt ihr nicht in meine Show? Du und Marah. Ich wähle das Thema Mütter und Töchter. Und Marah wird erkennen, wie sehr du sie liebst und was für ein Glück sie mit dir hat.«

      »Meinst du?« Kate lächelte vorsichtig und wirkte sofort Jahre jünger. »Glaubst du, das wird funktionieren?«

      »Ja, klar! Marah möchte zum Fernsehen und wird alles tun, um einen guten Eindruck zu machen. Vor der Kamera wird sie dir zuhören.«

      Kates Augen leuchteten auf. »Das ist eine wunderbare Idee, Tully.«

      Tully strahlte. Nun war es wieder wie früher, als sie die Mädchen aus der Firefly Lane waren und sich schworen, zusammen durch dick und dünn zu gehen.

      »Werden deine Visagisten dafür sorgen, dass ich keine Falten habe?«

      Tully lachte schallend. »Wenn sie mit dir fertig sind, siehst du jünger aus als Marah.«

      * * *

      Wie ausgewechselt kehrte Kate von ihrem Wellness-Wochenende zurück. Als Marah sich, kaum dass Kate das Haus betreten hatte, über irgendetwas beschwerte, ließ sie ihre Klage einfach an sich abgleiten und dachte, bald werden wir wieder zueinander finden.

      Sie nahm ein langes, heißes Bad und ging danach ins Zimmer der Jungen, um ihnen vor dem Schlafengehen noch eine Geschichte vorzulesen. Sie waren gerade eingeschlafen, als Johnny leise die Tür öffnete.

      Kate gab jedem der Jungen einen Kuss und folgte ihrem Mann hinaus auf den Flur.

      Johnny nahm sie in die Arme. »Hattest du ein schönes Wochenende?«

      »Ein sehr schönes. Tully hatte eine super Idee – « Kate brach ab. An der Haustür hatte es geklingelt.

      »Ich mache auf«, rief Marah von unten.

      Kate und Johnny sahen sich verwundert an. »Es ist Sonntagabend«, sagte Kate. »Ich hoffe, Marah hat sich so spät keinen Besuch eingeladen.«

      Doch als sie die Treppe hinunterstiegen, standen Kates Eltern im Flur, mit Koffern zu ihren Füßen.

      »Mom«, sagte Kate. »Was tut ihr hier?«

      »Tully hat uns geschickt, um die Kinder eine Woche lang zu hüten«, erwiderte ihre Mutter. »Draußen steht ein Wagen, der euch zum Flughafen fährt. Ihr müsst nur Badesachen einpacken. Mehr verrate ich nicht.«

      »Ich kann mir nicht freinehmen«, entgegnete Johnny. »In der kommenden Woche haben wir Senator McCain in der Sendung.«

      »Tully ist deine Chefin«, entgegnete Kates Vater. »Wenn sie sagt, du hast Urlaub, hast du Urlaub.«

      Kate und Johnny sahen sich an. Sie hatten noch nie Urlaub ohne die Kinder gemacht.

      »Wäre vielleicht nicht schlecht«, sagte Johnny und zwinkerte Kate zu.

      Wenig später packten sie einen Koffer und Kate stellte für ihre Eltern eine Liste der Dinge zusammen, die getan und berücksichtigt werden mussten, zusammen mit den Telefonnummern, die sie ihrer Meinung brauchten. Dann umarmte sie ihre Eltern, bedankte sich bei ihnen, gab Marah einen Kuss und lief mit Johnny hinaus zu dem wartenden Wagen.

      »Tully macht nie halbe Sachen«, sagte Johnny, als sie in die weichen Polster sanken.

      Kate nahm seine Hand. »Ich fühle mich großartig, obwohl wir gerade erst unsere Einfahrt verlassen.«

      »Wissen Sie, wohin die Reise geht?«, fragte Johnny den Fahrer.

      »Ihre Tickets finden Sie in den Fächern vor Ihnen.«

      Johnny holte einen Umschlag hervor und zog die Tickets heraus. »Wir fliegen nach Kauai.«

      Dort hatten sie ihre Flitterwochen verbracht. Vor Kates innerem Auge tauchten Palmen auf und der goldfarbene Strand von Anini Beach. Sie schmiegte sich an Johnny.

      »Nicht einschlafen«, sagte er.

      »Natürlich nicht.« Kate küsste ihn. »Danke, dass du bei meiner Entführung mitgemacht hast.«

      »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«

      »Ich mir auch. Aber jetzt geht es mir besser.«

      »Wie viel besser?«

      Kate deutete auf die heruntergelassene Trennscheibe zwischen ihnen und dem Fahrer. »Fahr das hoch und ich zeige es dir.«

      32. Kapitel

      Eine Woche vor Tullys Show über Mütter und Töchter kehrten Kate und Johnny ausgeruht aus dem Urlaub zurück.

      Am Morgen des großen Tags wurde Kate um fünf Uhr wach und konnte nicht mehr einschlafen.

      Sie stand auf, ging nach unten und wanderte leise umher. Hier und da sammelte sie ein Spielzeug auf und räumte es aus dem Weg.

      Sie dachte an den bevorstehenden Abend, an die Möglichkeit, ihrer Tochter vor laufender Kamera klarzumachen, wie sehr sie sich wünschte, sie würden sich besser verstehen. Johnny glaubte, es könnte tatsächlich helfen. Allerdings hatte er die Sendung auf Tullys Bitte nicht produziert, sondern würde als Vater im Publikum sitzen, vielleicht auch selbst vor die Kamera treten.

      Nachdem sie geduscht und sich angekleidet hatte, blickte Kate in den Spiegel, versuchte, ihre Krähenfüße zu ignorieren, und legte sich für den Abend Sätze zurecht. »Ja, Tully, ich habe meinen Beruf aufgegeben, um Hausfrau und Mutter zu sein. Wahrscheinlich wäre es einfacher gewesen, weiter zu arbeiten.«

      An dieser Stelle würde sie Lacher ernten.

      »Eines Tages hoffe ich, einen Roman zu schreiben, doch im Moment fehlt mir dazu noch die Zeit. Marah braucht mich heute mehr als damals, als sie noch ein Kleinkind war. Die Trotzphasen, die sie damals hatte, waren nichts im Vergleich zu ihrer Pubertät. Manchmal denke ich mit Wehmut an früher zurück, als ich sie in einen Laufstall setzen und sicher sein konnte, dass ihr nichts zustößt.«

      Der letzte Satz würde vermutlich mit zustimmendem Gemurmel quittiert.

      Kate ging nach unten, machte Frühstück, deckte den Tisch. Gleich darauf kamen die Jungen die Treppe heruntergepoltert.

      Dann erschien Marah. Kate nahm an, dass sie ebenso aufgeregt war wie sie selbst.

      Es würde funktionieren, Kate spürte es ganz deutlich.

      »Was guckst du so?«, fragte Marah bissig und goss Milch auf ihr Müsli.

      »Lass deine Mutter in Ruhe.« Johnny war ebenfalls heruntergekommen und küsste Kates Nacken. »Du siehst wunderbar aus«, flüsterte er.

      Kate drehte sich um und legte ihre Arme um ihn. »Ich bin froh, dass du heute Abend mein Mann und nicht der Produzent bist. Es wird so schön sein, dich im Publikum zu wissen.«

      »Tully wollte das so. Niemand durfte mir etwas über den Abend verraten oder mir die Endversion des Skripts zeigen. Sie möchte, dass ich ebenso überrascht werde wie ihr.«

      Im Handumdrehen war es Abend. Doch erst, als sie nach Seattle übersetzten, wurde Kate nervös.

      Was, wenn das Publikum sie auslachte? Was, wenn sich Zuschauer zu Wort meldeten und ihr sagten, sie hätte mehr aus sich machen sollen?

      Zu dick war sie auch.

      Zu guter Letzt wurden ihre Ängste so übermächtig, dass sie am Sender nicht in der Lage war, auszusteigen. Johnny hielt ihr die Tür auf. »Ich trau mich nicht«, flüsterte sie.

      Marah verdrehte die Augen und verließ den Wagen mit ihren Brüdern.

      Johnny öffnete Kates Sicherheitsgurt und half ihr aus dem Wagen. »Du wirst das wunderbar machen.«

      Im Studio überwältigte Kate das Gewusel der Leute, die noch mit Aufbauarbeiten beschäftigt waren.

      Johnny drückte ihren Arm. »Das hier ist genau wie früher, wenn wir irgendwo gefilmt haben, weißt du noch?«

      »Katie!«

      Tully, dünn und schön, kam ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen und schloss sie in die Arme.

      Erleichterung durchflutete Kate. Sie würde nicht einfach in irgendeiner anonymen Fernsehsendung, sondern in Tullys Show auftreten. Und ihre Freundin würde dafür sorgen, dass sie sich nicht blamierte.

      »Ich bin ein bisschen nervös«, bekannte Kate.

      »Ein bisschen?« Marah schnaubte verächtlich. »Sie benimmt sich wie der letzte Vollspacko.«

      Tully lachte und hakte sich bei Kate unter. »Es gibt nichts, wovor du dich fürchten musst, du wirst großartig sein. Und ich finde es super, dass ihr in meiner Show mitmacht.«

      Sie führte Kate und Marah zur Maske.

      »Das ist so aufregend.« Kate blickte in den großen Spiegel und sah zu, wie ihre Visagistin an ihr zu arbeiten begann.

      Dann schaute sie in den Nachbarspiegel und beobachtete, wie auch Marah geschminkt wurde. Nun erkannte man bereits, wie sie in einigen Jahren aussehen würde. Es würde nicht mehr lange dauern, und sie würde einen Freund haben, den Führerschein machen, aufs College gehen.

      »Ich hab dich lieb, Spätzchen«, sagte sie – das war der Kosename, mit dem sie Marah gerufen hatte, als sie noch nicht zur Schule ging. »Weißt du noch, wie wir ganz früher manchmal zusammen getanzt haben?«

      Im Spiegel erkannte Kate, dass die Erinnerung Marahs Züge weich werden ließ und sie für einen Moment tatsächlich wieder Kates Spätzchen war. Daran hielt Kate sich fest und hoffte, dass sie heute Abend endlich wieder zueinander finden konnten.

      Marah lächelte. »Ja, das weiß ich noch.«

      Kate wollte ihre Tochter umarmen, doch sie tat es nicht. Eine körperliche Liebesbekundung würde Marah bestimmt sofort wieder abweisend machen.

      »Kathleen und Marah Ryan.«

      Kate wandte sich um. Hinter ihr stand eine junge Frau mit einem Klemmbrett. »Sind Sie bereit?«

      Kate erhob sich und griff nach Marahs Hand. Marah entzog ihr die Hand nicht, vielleicht war sie aufgeregter, als sie sich anmerken ließ.

      Sie wurden in eine grün gestrichene Lounge geführt.

      »Im Kühlschrank sind Getränke und in dem Korb auf dem Tisch Snacks für Sie«, sagte die Frau und reichte Kate ein Ansteckmikrophon und den Sprachverstärker. »Tully sagt, Sie wissen, wie man damit umgeht.«

      »Ja, obwohl es schon eine Weile her ist. Ich kann es auch meiner Tochter zeigen.«

      »Super. Wenn es so weit ist, hole ich Sie ab. Und keine Angst vor der Live-Sendung. Seien Sie einfach Sie selbst.«

      Dann war sie fort.

      O Gott, dachte Kate, gleich geht es los.

      Wenig später wurde sie von derselben Frau abgeholt. Marah musste sich noch einen Moment gedulden.

      Kate war schon an der Tür, als Marah nach ihr rief.

      Kate wandte sich um.

      »Ich muss dir was sagen.«

      Kate lächelte. »Mach dir keine Sorgen, Schätzchen, wir packen das.«

      Auf dem Weg zur Bühne hörte sie Applaus und vereinzeltes Gelächter.

      Am Rand der Bühne blieb sie stehen.

      »Wenn Sie Ihren Namen hören, kommen Sie hervor.«

      Atmen.

      Bauch einziehen. Geradestehen.

      Kate hörte Tully sagen: »Ich freue mich, heute Abend meine liebe Freundin Kate Ryan begrüßen zu können …«

      Kate stolperte über etwas, und dann stand sie im grellen Scheinwerferlicht und brauchte einen Moment, um sich zu orientieren.

      Tully lächelte ihr von der Bühnenmitte aus zu.

      In der Sitzecke hinter ihr wartete Dr. Tillman, der Psychiater, der sich unter anderem auf Familienberatung spezialisiert hatte.

      Applaus ertönte.

      Tully kam zu ihr und fasste Kates Arm. »Bleib ganz natürlich, Katie.«

      Kate warf einen Blick auf die Riesenleinwand hinter ihr. Man sah eine ältere und eine jüngere Frau, die sich anschrien.

      Sie drehte sich um, entdeckte in der ersten Zuschauerreihe ihre Eltern, Johnny und die Zwillinge.

      Tully wandte sich ihrem Publikum zu. »Unser Thema heute sind überfürsorgliche Mütter, die von ihren Töchtern gehasst werden. Unser Ziel ist es, ihren Dialog neu anzustoßen und die festgefahrene Kommunikation aufzulösen.«

      Kate sah sie unsicher an. Wie war das? Sollte sie etwa als überfürsorgliche Mutter dargestellt werden?

      Dr. Tillman trat vor. »Es gibt Mütter – ich denke hier an dominierende Frauen, die alles kontrollieren möchten –, die der zarten Psyche ihrer Kinder schaden, ohne sich dessen bewusst zu sein. Kinder sind wie Blumen, die Platz brauchen, um zu erblühen. Sie müssen die Möglichkeit haben, Fehler zu machen und aus ihnen zu lernen. Mit starren Regeln und festen Erwartungen helfen wir ihnen nicht. Wir sollten uns auch nicht einreden, dass wir sie auf die Weise beschützen.«

      Kate erstarrte. Sie sollte vorgeführt werden, erkannte sie. Vor ihrer Familie, vor den Zuschauern im Studio und vor den Fernsehgeräten sollte sie als engstirnige, schlechte Mutter präsentiert werden, die ihrer Tochter schadete.

      »Tully, was soll das?«

      »Du brauchst Hilfe«, antwortete Tully eindringlich. »Du und Marah, ihr beide braucht Hilfe. Ich mache mir Sorgen um dich. Dein Mann tut es auch – er hat mich um Beistand gebeten. Marah möchte mit dir über eure Probleme sprechen, aber sie hat Angst vor dir.«

      In diesem Moment betrat ihre Tochter mit strahlendem Lächeln die Bühne.

      Zornig und mit Tränen in den Augen sah Kate Tully an. »Ich kann nicht fassen, dass du mir so etwas antust.«

      »Kathleen«, sagte Dr. Tillman, »Tully meint es gut mit Ihnen. Sie erdrücken Ihre Tochter, und Tully möchte, dass Sie Ihren Erziehungsstil hinterfragen.«

      »Tully will mir helfen, eine bessere Mutter zu werden?« Sie drehte sich zu Tully um. »Ausgerechnet du willst das?« Sie wandte sich an das Publikum. »Sie hören auf eine Frau, die weder weiß, was Liebe ist, noch, was es heißt, ein Kind zu haben oder wie das Leben einer Mutter aussieht? Tully Harts Leben dreht sich ausschließlich um sie selbst.«

      »Katie«, sagte Tully leise. »Wir sind auf Sendung.«

      »Das ist alles, was dich interessiert, oder? Deine Sendungen und deine Einschaltquoten. Ich hoffe, sie sind dir ein Trost, wenn du alt und allein bist.«

      Kate war so außer sich, dass ihr schwindelig wurde. »Du hast deine Seele für Ruhm und Erfolg verkauft.« Sie richtete ihren Blick wieder auf das Publikum. »Und das ist die Frau, die Sie bewundern?«

      Kate riss ihr Ansteckmikrophon ab, packte Marahs Arm und zog sie mit sich hinter die Bühne.

      Gleich darauf war auch ihre Familie da.

      Johnny nahm Kate in die Arme, doch das tröstete sie nicht. »Es tut mir so leid«, sagte er. »Wenn ich das gewusst hätte, dann – «

      »Ich verstehe nicht, wie Tully so etwas tun konnte«, unterbrach ihn Kates Mutter. »Was hat sie sich dabei gedacht?«

      »Das ist mir völlig egal«, erwiderte Kate scharf. »Was Tully denkt, glaubt oder tut, interessiert mich ab sofort nicht mehr.«

      * * *

      Tully lief hinter die Bühne, doch Kate war bereits fort.

      Einen Moment lang stand sie da, dann kehrte sie zurück und starrte auf die vielen, ihr unbekannten Menschen im Sendesaal. Sie versuchte zu lächeln, doch es gelang ihr nicht. Das Gemurmel der Zuschauer klang mitfühlend.

      Dr. Tillman hatte ihre kurze Abwesenheit überbrückt und sprach noch immer, um den Abend zu retten. Was genau er sagte, bekam Tully nicht mit.

      »Ich wollte ihr nur helfen«, sagte sie, als er verstummte, und ließ sich auf ihrem Sessel nieder. »Habe ich etwas falsch gemacht?«

      Die Zuschauer applaudierten und wollten nicht aufhören. Sie hielten zu ihr, doch was bedeutete das schon? Wieder spürte sie die innere Leere, vor der sie sich fürchtete.

      Irgendwie schaffte sie es durch den Rest der Sendung.

      Zum Schluss war sie allein im Sendesaal. Die Zuschauer waren gegangen, ebenso ihre Mitarbeiter und Dr. Tillman. Keiner ihrer Leute hatte mit ihr gesprochen. Vielleicht nahmen auch sie es ihr übel, dass sie ihr Vorgehen nicht mit Johnny und Kate abgesprochen hatte.

      Nach einer Weile erklangen Schritte.

      Sie drehte sich nach ihnen um.

      Es war Johnny. »Wie konntest du Kate das antun? Sie hat dir vertraut. Ihre Eltern und ich haben dir vertraut.«

      »Ich wollte ihr doch bloß helfen! Du hast mir erzählt, wie schlecht es Kate geht. Dr. Tillman glaubt, dass extreme Situationen extreme Maßnahmen erfordern und dass Selbstmord oftmals – «

      Johnny ließ sie nicht ausreden. »Ich kündige.«

      »Aber … sag Kate, sie soll mich anrufen. Dann erkläre ich ihr alles.«

      »Ich würde nicht mehr damit rechnen, von ihr zu hören.«

      »Warum nicht? Kate und ich sind seit über dreißig Jahren befreundet.«

      »Ich glaube, diese Freundschaft ist heute Abend zu Ende gegangen«, antwortete Johnny kalt.

      * * *

      Blasses Morgenlicht drang durch die Vorhänge und ließ die weißen Fensterbänke aufschimmern. Draußen hörte man Möwen schreien, das Wasser der Bucht schlug ans Ufer, was bedeutete, dass eine Fähre nicht weit entfernt ihre Bahn zog.

      All diese Morgengeräusche hatte Kate bisher geliebt. Manchmal war sie aufgestanden, um die Fähren vorbeifahren zu sehen. Mitunter sah sie ihnen sogar abends zu, wenn nur die Lichter über dem Wasser zu schweben schienen.

      An diesem Morgen nahm sie ihre Umgebung kaum wahr. Sie saß mit einem Buch im Bett und tat, als würde sie lesen, doch die Wörter verschwammen vor ihren Augen oder waren nur unleserliche schwarze Zeichen auf weißem Papier. Immer wieder ging ihr das Fiasko des vergangenen Abends durch den Kopf. Sie hörte, wie Tully das Thema ansagte: Überfürsorgliche Mütter, die von ihren Töchtern gehasst werden.

      Sie wurde gehasst.

      Schadete der zarten Psyche ihres Kinds.

      Sie sah Dr. Tillmans Gesicht vor sich, wie er von dominierenden Müttern sprach; sah, wie ihre Mutter in Tränen ausbrach und Johnny aufsprang und den Kameraleuten Zeichen machte, die Kate nichts sagten.

      Sie stand unter Schock, fühlte sich betäubt. Doch darunter brodelte ein Zorn, so stark, wie sie ihn bisher noch nicht erlebt hatte. Sie hatte Angst, sie könnte anfangen zu schreien und nie mehr aufhören. Um das zu verhindern, zwang sie sich zur Ruhe.

      Sie sagte sich, dass es diesmal an Tully war, als Erste anzurufen. Und dann würde sie auflegen. Darauf freute sie sich. Wie oft hatte Tully sich im Lauf ihrer Freundschaft etwas geleistet, das Kate ihr übelgenommen hatte – allerdings nie etwas ähnlich schlimmes wie am vergangenen Abend – und immer hatte Kate ihr verziehen, statt sie zur Rede zu stellen.

      Diesmal nicht.

      Selbst wenn es sie ihre Freundschaft kostete, Kate würde nicht auf Tully zugehen. Stattdessen würde Tully um ihre Freundschaft kämpfen müssen.

      Und sie würde nicht nur ein Mal auflegen, sondern viele Male.

      Kate wünschte, bei der Vorstellung würde es ihr besser gehen, doch das war nicht der Fall. Sie fühlte sich immer noch genauso elend.

      An ihre Tür wurde geklopft. Irgendjemand aus ihrer Familie wollte vermutlich fragen, wie es ihr gehe. Am vergangenen Abend hatten sich alle um sie geschart und sie behandelt, als wäre sie aus Glas. Ihre Eltern waren über Nacht geblieben und bis zum Schlafengehen nicht von Kates Seite gewichen. Das Gleiche galt für die Zwillinge, die nicht genau verstanden hatten, was geschehen war, aber spürten, dass ihre Mutter am Boden zerstört war. Nur Marah hielt sich zurück, sagte nichts.

      »Herein.« Kate richtete sich auf und bemühte sich um eine ausdruckslose Miene.

      Marah trat ein. Sie war bereits für die Schule gekleidet in Jeans, rosafarbenen Stiefeletten und einem grauen Kapuzenshirt. Sie versuchte zu lächeln, doch sie schaffte es nicht. »Grandma hat gesagt, ich soll mit dir reden.«

      Kate fand es schön, dass Marah gekommen war, wenn auch nicht aus eigenem Antrieb. Sie rutschte zur Seite und klopfte einladend auf die frei gewordene Stelle.

      Marah ging nicht darauf ein. Sie ließ sich am Fußende des Betts nieder und zog die Knie an, die knochig aus den darüber liegenden Rissen der Jeans hervorstachen.

      Kate sehnte sich nach der Zeit zurück, als sie ihre Tochter noch problemlos in die Arme nehmen und drücken konnte. »Du hast gewusst, was in der Show passieren würde, oder?«

      Marah zuckte mit den Schultern. »Tante Tully hat mit mir darüber gesprochen. Sie dachte, ihre Idee wäre hilfreich.«

      »Und was hast du gedacht?«

      Erneutes Schulterzucken. »Ich wollte einfach nur auf dieses Konzert gehen.«

      Wie egoistisch und nachtragend sie ist, ging es Kate durch den Sinn. Sie selbst hatte das Konzert längst vergessen. Spätestens während ihrer Urlaubstage auf Kauai war es ihr entfallen.

      »Sag doch was«, verlangte Marah.

      Kate wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie wollte Marah klarmachen, wie selbstsüchtig sie dachte und wie belastend diese Haltung für andere war, doch sie scheute davor zurück, ihr Schuld zuzuweisen. Die Schuld an dem Debakel des vergangenen Abends trug Tully und niemand sonst. »Ist dir, als du diesen Plan mit Tully ausgeheckt hast, nicht ein einziges Mal der Gedanke gekommen, wie demütigend das für mich sein könnte?«

      »Ist dir nie der Gedanke gekommen, wie demütigend es für mich ist, nie zu einem Konzert fahren zu dürfen? Oder zum Mitternachts-Bowling? Oder zu – «

      Kate machte eine abwehrende Handbewegung. »Wieder geht es nur um dich. Wenn das alles ist, was du mir zu sagen hast, kannst du gehen. Mir fehlt die Kraft, mit dir zu streiten. Du warst selbstsüchtig und hast mich wirklich verletzt. Wenn du das nicht erkennst und nicht dafür geradestehen kannst, tust du mir leid. Geh.«

      Marah zuckte mit den Schultern und stand auf. Doch ihr Schritt aus dem Zimmer hinaus war langsam. An der Tür wandte sie sich noch einmal um. »Wenn Tante Tully kommt, dann – «

      »Sie kommt nicht mehr.«

      »Wieso nicht?«

      »Dein großes Idol muss sich bei mir entschuldigen, was sie nicht gut kann. Noch etwas, das ihr beide gemeinsam habt.«

      Marah ließ den Kopf hängen, vermutlich weil sie Gefahr lief, Tully zu verlieren.

      »Vielleicht denkst du einmal darüber nach, wie du mich behandelst«, fuhr Kate mit zitternder Stimme fort. Dann fasste sie sich wieder. »Ich umgebe dich mit Liebe, und du tust mir absichtlich weh.«

      »Das ist nicht meine Schuld.«

      Kate seufzte. »Natürlich, du bist nie an etwas schuld.«

      Das hätte sie nicht sagen sollen, erkannte Kate, als sie Marahs trotzige Miene sah, doch nun konnte sie es nicht mehr ändern.

      Marah riss die Tür auf und verschwand.

      Im Zimmer wurde es wieder still. Irgendwo draußen krähte ein Hahn, zwei Hunde kläfften sich an. Aus dem Untergeschoss drangen Stimmen zu ihr herauf, die Dielen des alten Hauses knarrten.

      Kate wartete darauf, dass das Telefon klingelte.

      * * *

      Tully nippte an ihrem Dirty Martini und wandte sich ihrem eleganten Gesprächspartner zu. »Einsamkeit und das Gefühl, unerwünscht zu sein, ist die schlimmste Armut. Das hat Mutter Teresa gesagt.«

      Der Mann sah sie verdutzt an, dann lachte er. »Was wissen wir schon über Armut und Einsamkeit? Zu deiner Geburtstagsparty sind über hundert Gäste gekommen, und wärst du arm, würden sie nicht alle Champagner trinken.«

      Tully versuchte, sich an seinen Namen zu erinnern. Er zählte zu ihren Gästen, eigentlich sollte sie wissen, wie er hieß.

      Und seit wann gab sie Zitate von sich, die zu viel über sie selbst verrieten?

      Voller Ekel vor sich selbst leerte sie ihr Glas und trat an die Bar, die neben der Terrassentür ihrer Wohnung aufgebaut worden war. Dahinter funkelte Seattle bei Nacht.

      Sie bat um einen weiteren Martini und steuerte die Terrasse an, vorbei an dem mit Geschenken überladenen Tisch. Sie hatte kein einziges ausgepackt. Wahrscheinlich handelte es sich bei ihnen um Champagnergläser aus Kristall, um Schmuck, teure Füller, Decken aus Kaschmir, mundgeblasene Kerzenständer – Geschenke, die man Menschen machte, die alles hatten und die man nicht allzu gut kannte.

      Tully trat auf die Terrasse hinaus, blickte auf den dunklen Umriss der Insel Bainbridge. Die Live-Show mit Kate war vor drei Wochen gewesen. Seitdem hatte sie ein ums andere Mal an das gedacht, was Kate an jenem Abend über sie gesagt hatte, und jedes einzelne Wort schmerzte sie.

      … eine Frau, die weder weiß, was Liebe ist, noch, was es heißt, ein Kind zu haben …

      … wenn du alt und allein bist.

      Du hast deine Seele für Ruhm und Erfolg verkauft.

      Wie hatte Kate ihr das antun können? Und dann hatte sie nicht einmal angerufen, um sich zu entschuldigen – oder ihr zum Geburtstag zu gratulieren.

      Tully starrte auf das dunkle Wasser der Elliott Bay. Dann hörte sie das Telefon klingeln und stürzte zurück in ihre Wohnung, drängte sich an ihren Gästen vorbei und nahm das Gespräch im Schlafzimmer an.

      »Hallo«, sagte sie außer Atem.

      »Hallo, Tully. Ich wünsche dir alles Gutes zum Geburtstag«, antwortete Kates Mutter.

      »Danke. Ich wusste, dass du anrufen würdest! Soll ich zu euch kommen? Morgen oder übermorgen? Wir könnten – «

      »Tully, du musst die Sache mit Kate in Ordnung bringen.«

      Tully ließ sich auf ihrem Bett nieder. »Ich wollte nur helfen.«

      »Das hat nicht funktioniert. Ich nehme an, das ist dir klar.«

      »Trotzdem habe ich es gut gemeint, und sie stellt mich vor laufender Kamera bloß. Wenn dann muss sie sich bei mir entschuldigen!«

      Mrs Mularkey schwieg. Dann seufzte sie. »Oh, Tully.«

      Tully nahm die Enttäuschung in ihrer Stimme wahr und fühlte sich wieder wie das Mädchen, das vor vielen Jahren auf dem Polizeirevier von Snohomish gesessen hatte.

      »Ich liebe dich wie eine Tochter«, sprach Mrs Mularkey weiter. »Das weißt du, aber – «

      Wie eine Tochter, dachte Tully und litt an der Distanz, die sich in diesem Wort verbarg.

      »Aber du musst doch erkennen, dass du Kate wehgetan hast.«

      »Sie hat auch mir wehgetan, oder zählt das nicht?«

      Wieder seufzte Mrs Mularkey. »Bud ruft mich, Tully, ich muss Schluss machen. Es tut mir leid, dass es so gekommen ist, mehr kann ich im Moment nicht dazu sagen.«

      Ohne ein weiteres Wort legte Tully den Hörer auf. Die Wahrheit, vor der sie die Augen verschlossen hatte, ragte vor ihr auf, und sie barg ihr Gesicht in den Händen.

      Jeder, an dem sie hing, gehörte zu Kates Familie, und wenn es hart auf hart kam, hielten sie zu Kate.

      Tully ließ die Hände sinken und fühlte sich einsamer als jemals zuvor.

      Sie stand auf und kehrte zu ihren Gästen zurück. Wie blind sie gewesen war, dachte sie und wunderte sich über sich selbst. War nicht die wichtigste Lektion ihres Lebens gewesen, dass sie verlassen wurde? Von ihrer Mutter. Von Liebhabern. Von Freunden.

      Sie lächelte, plauderte mit einigen Gästen, trat an die Bar.

      Es fiel ihr nicht schwer, Fröhlichkeit vorzutäuschen, sie hatte es oft genug getan. Hatte anderen etwas vorgemacht.

      Nur bei Kate hatte sie ganz sie selbst sein können.

      * * *

      Nachdem mehrere Monate verstrichen waren, wartete Kate nicht mehr auf Tullys Anruf und stellte sich notgedrungen auf ein Leben ohne beste Freundin ein. In der ersten Zeit schmerzte sie der Verlust, doch schließlich fand sie sich damit ab, dass Tully sich nicht entschuldigen würde und es erneut an ihr wäre, den ersten Schritt zu tun.

      Doch Kate blieb hart.

      Mit der Zeit dachte sie immer seltener an Tully, und wenn es doch geschah, zwang sie sich, sich mit irgendetwas abzulenken.

      Trotzdem war sie seelisch angeschlagen und fühlte sich kraftlos, und als es draußen kalt wurde, musste sie sich überwinden, morgens aufzustehen und zu duschen. Nach einer Weile wurde ihr das Waschen der Haare zu viel und sie ließ es einfach sein. Etwas kochen und nach dem Essen abwaschen strengten sie so sehr an, dass sie sich zwischendurch setzen musste.

      Eines Morgens schaffte sie es nicht einmal mehr, ihre Zähne zu putzen. Die Kinder fuhr sie im Schlafanzug zur Schule.

      Johnny sprach sie auf ihre Nachlässigkeit an. Er arbeitete wieder für seinen früheren Sender, hatte demzufolge mehr Zeit und war ihr gegenüber wieder aufmerksamer.

      »Ich bin ein bisschen schlampig geworden, weiter nichts«, sagte Kate. »Tu nicht so, als wäre ich verrückt geworden.«

      »Du hast Depressionen.« Johnny zog sie auf seinen Schoß. »Und du siehst nicht gut aus.«

      Seltsamerweise berührten seine Worte sie kaum. »Soll ich zu einem Schönheitschirurgen gehen? Einen anderen Arzt brauche ich nicht, ich lasse mich regelmäßig durchchecken.«

      »Ich möchte trotzdem, dass du noch einmal zu einem Arzt gehst. Vorsicht ist besser als Nachsicht.«

      Kate entschied sich für einen Termin bei ihrer Frauenärztin und fuhr wenige Tage später nach Seattle. Bereits auf der Fähre stellte sie fest, dass es ihr guttat, aus dem Haus zu kommen. Nun brauchte sie bloß noch ein Mittel, dass ihr half, eine mehr als dreißigjährige Freundschaft zu vergessen.

      Als die Fähre anlegte, fuhr sie über die Rampe und fädelte sich in den morgendlichen Berufsverkehr ein.

      Sie stellte ihren Wagen im Parkhaus des Krankenhauses ab und machte sich auf den Weg zu Dr. Marcia Silver.

      Eine Dreiviertelstunde später, nachdem sie die neueste Ausgabe von Eltern gelesen hatte, führte eine Krankenschwester sie in einen Untersuchungsraum, notierte ihre Beschwerden und bat sie, noch einen Moment zu warten.

      Kate zog die Zeitschrift People aus einem Ständer und blätterte sie durch. Ein Foto von Tully sprang ihr ins Auge, sehr elegant in einem schwarzen Cocktailkleid und einem mit Strass besetzten Jäckchen. Sie lächelte in die Kamera und hielt ein Champagnerglas hoch. Die Unterschrift lautete: Tallulah Hart und Medienzar Thomas Morgan auf einer Wohltätigkeitsgala in Hollywood.

      Bevor Kate weiterlesen konnte, trat Dr. Silver ein, begrüßte Kate und warf einen Blick in die Patientenakte. »Was kann ich für Sie tun, Kate?«

      Kate seufzte. »Mein Mann ist der Ansicht, dass ich an Depressionen leide.«

      »Und, tun Sie das?«

      Kate zuckte mit den Schultern. »Ich bin vielleicht ein bisschen matt und manchmal bedrückt.«

      Dr. Silver machte sich eine Notiz. »Ihre letzte Untersuchung war vor einem Jahr.«

      »Also wurde es ohnehin Zeit«, antwortete Kate.

      In den nächsten Minuten ließ Kate die Unannehmlichkeiten über sich ergehen, die eben zu einem Frauenarztbesuch gehörten – Spekulum, Abstrich, Abtasten. Dr. Silver machte Konversation, um sie zu entspannen, sprach über das Wetter, das Theaterprogramm, Urlaubsziele.

      Doch als sie Kates Brust abtastete, verstummte sie. Dann fragte sie: »Seit wann haben Sie diese Verfärbung auf der rechten Brust?«

      Kate betrachtete den runden roten Fleck unter der Brustwarze, gedellt wie eine Orangenschale. »Vielleicht seit einem Dreivierteljahr? Oder einem Jahr? Mein Hausarzt hat es für einen Insektenstich gehalten, der sich entzündet hat, und mir etwas verschrieben. Eine Zeit lang war es gut, dann ist es wiedergekommen. Manchmal fühlt es sich warm an.«

      Dr. Silver studierte die Stelle stirnrunzelnd.

      »Ich gehe regelmäßig zur Mammographie«, sagte Kate. »Da war alles in Ordnung.«

      »Ziehen Sie sich wieder an.« Dr. Silver nahm den Hörer von einem Wandtelefon, tippte eine Nummer ein und sagte: »Wir machen eine Ultraschalluntersuchung von Mrs Ryans Brust. – Nein, jetzt. – Dann seht zu, dass ihr sie noch unterbringt. – Danke.«

      Kate streifte ihren Pullover über. »Sie machen mir Angst, Marcia.«

      »Ich hoffe, es ist nichts, aber ich will sichergehen.«

      Kates Magen verkrampfte sich. »Aber was könnte – «

      Dr. Silver ließ sie nicht ausreden. »Darüber sprechen wir, wenn wir das Ergebnis haben. Zuerst einmal bringt Janis Sie zur Radiologie. Sind Sie mit Ihrem Mann gekommen?«

      »Nein. Warum, muss er hier sein?«

      »Nein, ich wollte es nur wissen.«

      Kurz darauf kam die Krankenschwester und brachte sie zur Radiologie. Kate schwirrte der Kopf. Nach einer endlosen Wartezeit wurde die Ultraschalluntersuchung gemacht. Auch der Radiologe runzelte die Stirn.

      »Ich taste meine Brust regelmäßig ab«, sagte Kate. »Ich habe noch nie einen Knoten entdeckt.«

      Der Radiologe schwieg.

      »Was ist?«, fragte Kate ängstlich.

      Der Arzt bat sie, noch einmal im Wartebereich Platz zu nehmen.

      Ebenso wie die anderen Frauen, die dort warteten, blätterte Kate in Zeitschriften, versuchte, sich auf einzelne Sätze zu konzentrieren, ein Kuchenrezept zu lesen und nicht an das Ergebnis des Ultraschalls zu denken.

      Es wird schon nichts sein, sagte sie sich, wenn ihre Furcht überhandnahm. Mach dich nicht unnötig verrückt. Man bekam nicht von einem Tag zum anderen Krebs, erst recht nicht Brustkrebs. Es gab Warnzeichen, und sie hatte stets nach ihnen Ausschau gehalten, immerhin hatten sie in der Familie bereits einen Krebsfall gehabt.

      Schließlich erschien die nächste Krankenschwester. »Kathleen Ryan?«

      Kate stand auf. »Ja?«

      »Ich begleite Sie zu Dr. Krantz, der eine Biopsie vornehmen wird.«

      »Eine Biopsie?«

      »Nur zur Abklärung.«

      Kate war wie gelähmt, kaum in der Lage, nach ihrer Handtasche zu greifen und der Krankenschwester zu folgen. »Mein letztes Mammogramm war in Ordnung«, erklärte sie hilflos. »Ich konnte auch nie etwas ertasten.«

      Sie wünschte, Johnny wäre bei ihr, um ihre Hand zu halten und ihr zu versichern, alles werde gut.

      Oder Tully.

      Sie atmete tief durch und versuchte, ihre Angst zu bändigen. Vor Jahren war ihr nach einem auffälligen Abstrich eine Gewebeprobe entnommen worden, doch dann war alles in Ordnung gewesen, außer dass das Warten auf das Ergebnis für sie ein ganzes Wochenende überschattet hatte. Daran klammerte sie sich wie an einen Rettungsring in einem kalten, aufgewühlten Meer und folgte der schweigsamen Krankenschwester bis zu einer Station, an deren Eingang »Onkologie« stand.

      33. Kapitel

      Tully wurde vom Telefon geweckt. Sie fuhr hoch, warf einen Blick auf die Uhr – 2 Uhr 01 – und griff nach dem Hörer.

      »Hallo?«

      »Spreche ich mit Tallulah Hart?«

      Tully rieb ihre Augen. »Ja. Wer ist da?«

      »Lori Witherspoon aus dem Harborview Hospital. Wir haben Ihre Mutter aufgenommen. Dorothy Hart.«

      »Was ist passiert?«

      »Genaues wissen wir noch nicht, doch es sieht nach einer Überdosis aus. Und sie wurde zusammengeschlagen. Die Polizei wird sie dazu befragen.«

      »Hat sie nach mir verlangt?«

      »Ihre Mutter ist bewusstlos. Wir haben Ihren Namen und Ihre Telefonnummer bei ihren Sachen gefunden.«

      »Ich fahre sofort los.«

      Hastig kleidete Tully sich an, fuhr mit dem Aufzug hinunter in die Garage und stand eine halbe Stunde später am Empfang des Krankenhauses.

      »Ich möchte zu meiner Mutter. Ihr Name ist Clo – Dorothy Hart.«

      »Sechster Stock. Melden Sie sich auf der Schwesternstation.«

      Im sechsten Stock wurde Tully von einer zierlichen Person in orangefarbener Schwesterntracht zu ihrer Mutter geführt.

      In dem dämmrigen Krankenzimmer waren zwei Betten, das an der Tür war leer.

      Beklommen näherte Tully sich dem belegten Bett. Wie sehr sie ihre Mutter als Kind geliebt hatte, dachte sie. Später, als Teenager, hatte sie für sie nur noch Verachtung übriggehabt, danach hatte sie versucht, Cloud zu vergessen. Zahllose Male hatte ihre Mutter sie enttäuscht und im Stich gelassen, und doch empfand Tully noch etwas für sie.

      Ihre Mutter schlief. Ihr Gesicht war voller Blutergüsse, ein Auge blau geschlagen, die Lippen blutverkrustet. Das graue Haar sah aus, als hätte sie es sich selbst geschnitten.

      Eine gebrechliche alte Frau, dachte Tully, der jemand – ebenso wie das Leben – übel mitgespielt hatte.

      Tully wurde die Kehle eng. »Hallo, Cloud«, sagte sie mit belegter Stimme und ließ sich auf einem Stuhl am Bett nieder. Vorsichtig streichelte sie die Hand ihrer Mutter, spürte die weiche Haut und erinnerte sich, wann sie das das letzte Mal getan hatte. Das war an jenem Tag nach der Demonstration gewesen und schon lange her.

      Sie wünschte, sie wüsste, was sie der Frau sagen sollte, zu der sie seit einer ganzen Weile keinen Kontakt mehr gehabt hatte. Schließlich erzählte sie ihr einfach irgendetwas, von ihrer Show, ihrem Leben, ihren Erfolgen. Als sie diese Themen leid war, sprach sie über Kate, ihren Streit und ihr Gefühl großer Einsamkeit. Und darüber, dass sie nun nur noch Cloud hatte.

      »Wir sind alle einsam. Hast du das noch immer nicht begriffen?«

      Tully hatte nicht bemerkt, dass ihre Mutter aufgewacht war und sie nun mit stumpfem Blick betrachtete.

      »Cloud«, sagte Tully. »Was ist nur mit dir passiert?«

      »Ich wurde zusammengeschlagen.«

      »Das meinte ich nicht. Ich wollte wissen, wie du so geworden bist.«

      Cloud drehte ihr Gesicht fort. »Hat deine liebe Großmutter es dir nie erzählt?« Sie deutete ein Schulterzucken an. »Ist auch egal.«

      Tully konnte sich nicht erinnern, dass ihre Mutter jemals über ihre Vergangenheit gesprochen hatte, doch nun schien sie etwas erfahren zu können, das ihr bisher vorenthalten worden war. »Mir ist es nicht egal.«

      »Geh wieder, Tully.«

      »Erst wenn du mir verrätst, was du gemeint hast.«

      »Nein. Vergiss mich endlich.«

      »Ich wünschte, ich könnte es, aber du bist immer noch meine Mutter.«

      Cloud wandte sich ihr wieder zu und für einen Moment schien Schwermut in ihrem Blick zu liegen. »Du brichst mir das Herz.«

      »Du mir auch.«

      Cloud lächelte ein wenig. »Ich wünschte, ich …«

      »Was?«

      »Ich wünschte, ich könnte der Mensch sein, den du brauchst, aber ich kann es nicht. Du musst mich loslassen.«

      »Ich habe keine Ahnung, wie ich das anstellen soll.«

      »Ich war dir nie eine Mutter, das ist uns beiden klar, nehme ich an.«

      »Ich werde trotzdem immer wieder zu dir kommen«, sagte Tully. Sie und ihre Mutter waren jede auf ihre Weise versehrt, und doch waren sie miteinander verbunden. Ihre Begegnungen waren schmerzhaft, aber sie würden nicht aufhören. »Und irgendwann werden wir zusammenfinden.«

      Ihre Mutter seufzte. »Wie kann man bloß so lange an einem Wunschtraum festhalten?«

      Weil manche Dinge für immer sind, dachte Tully, doch sie sprach es nicht aus. Es erinnerte sie zu sehr an das Versprechen, das sie und Kate sich einmal gegeben hatten.

      Ihre Mutter schloss die Augen. »Geh jetzt, Tully.«

      Doch Tully blieb noch eine Zeit lang am Bett ihrer Mutter sitzen. Zunächst tat Cloud nur, als wäre sie eingeschlafen, dann schlief sie tatsächlich.

      Tully öffnete einen der Kleiderschränke und holte eine Wolldecke heraus. Die Sachen ihrer Mutter lagen zusammengefaltet in einem Fach, obenauf eine braune Papiertüte.

      Tully breitete die Wolldecke zusätzlich über die Bettdecke ihrer Mutter, dann kehrte sie zu dem Schrank zurück. Irgendetwas zwang sie, die Sachen ihrer Mutter durchzugehen. Die Kleidung war abgetragen und schmutzig, die Schuhe ausgetreten, die Sohlen löchrig. Die Papiertüte enthielt die allernotwendigsten Hygieneartikel, eine Packung Zigaretten, ein Feuerzeug.

      Ordentlich zusammengerollt lag darunter die Kette – ein ausgefranster Bindfaden, auf den Glasperlen und Makkaroni gereiht waren. Der Glitzer war etwas weniger geworden.

      Im Geist sah Tully sich wieder die Kette basteln. Wie achtlos ihre Mutter sie seinerzeit angenommen und doch die ganze Zeit aufbewahrt hatte.

      Aus Angst, sie könnte sich die Kette nur einbilden, wagte Tully es nicht, sie zu berühren. Sie schloss den Schrank und setzte sich wieder an das Bett. »Du hast die Kette behalten«, murmelte sie und spürte, dass sich etwas in ihr regte. Es war nicht die wilde Hoffnung, die sie früher befallen hatte, wenn sie sich eine Zukunft mit Cloud ausmalte, sondern eine stille, unaufgeregte Version. Sie berücksichtigte, wer sie und Cloud waren und was sie erlebt hatten, und war trotzdem noch Hoffnung. »Offenbar kannst du auch lange an Wunschträumen festhalten, Cloud.«

      Tully beschloss, zu warten, bis ihre Mutter aufwachte, und ihr die Frage, die sie nicht beantwortet hatte, noch einmal zu stellen.

      Nach einer Weile nickte sie ein.

      Das Klingeln ihres Handys riss sie aus dem Schlaf.

      Tully richtete sich auf, rieb ihren steifen Nacken und brauchte einen Moment, bis sie begriff, wo sie war.

      Im Harborview Hospital.

      Sie warf einen Blick auf das Bett.

      Leer.

      Sie öffnete die Schranktür. Leere Fächer, bis auf eine zusammengeknüllte braune Papiertüte.

      »Verdammt.«

      Wieder läutete ihr Handy. Ednas Handynummer erschien auf dem Display.

      Tully ließ sich zurück auf den Stuhl sinken. »Hallo, Edna.«

      »Gott, hörst du dich grauenvoll an.«

      »Ich habe nicht gut geschlafen.« Tully wünschte, sie hätte die Kette berührt, um sicherzugehen, dass sie existierte. »Wie spät ist es?«

      »Bei dir in Seattle ist es sechs Uhr morgens. Sitzt du?«

      »Ja.«

      »Hast du noch immer vor, dir von Thanksgiving bis nach Weihnachten frei zu nehmen?«

      »Ja, meine Teammitglieder möchten die Feiertage über bei ihren Familien sein«, antwortete Tully mit einem bitteren Unterton.

      »Feierst du nicht mit deinen Freunden?«

      »In diesem Jahr nicht.«

      »Sehr gut. Hast du Lust, mit mir in die Antarktis zu reisen? Ich plane eine Dokumentation über die Erderwärmung. Das ist ein gutes Thema, Tully, und mit dir bekämen wir ein großes Publikum.«

      Das Angebot war ein Geschenk des Himmels, dachte Tully. Sie wünschte kaum etwas mehr, als ihrem Leben zu entfliehen – »Antarktis« klang in dem Zusammenhang ideal. »Wie lange werden wir da unten sein?«

      »Sechs, höchstens sieben Wochen. Wenn es sein muss, kannst du zwischendurch nach Seattle fliegen, aber das dauert und ist umständlich.«

      »Ich bin dabei, Edna. Wann geht’s los?«

      * * *

      Kate zog sich aus, trat vor den großen Spiegel im Badezimmer und studierte ihren Körper. Schon als Mädchen hatte sie mit ihrem Aussehen gehadert. Ihre Schenkel fand sie zu dick, ganz gleich, wie viel sie abnahm, und nach drei Kindern hatte sie einen Bauch, da halfen auch keine Sit-ups. Ärmellose Oberteile trug sie nicht mehr, weil ihre Oberarme schwabbelten. Und erst ihre Brüste … Nach der Geburt der Zwillinge trug sie wenig reizvolle Vollschalen-BHs und zog die Träger straff, um sie zumindest ein wenig anzuheben.

      Wie unwichtig all das gewesen war, und was für eine Zeitverschwendung, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.

      Sie trat dichter an den Spiegel heran und übte die Sätze, die sie sich zurechtgelegt hatte. Wenn sie jemals in ihrem Leben hatte stark sein müssen, dann jetzt.

      Sie begann, sich anzukleiden, wählte den hübschen, rosafarbenen Kaschmirpulli mit dem V-Ausschnitt, den die Kinder ihr zum vergangenen Weihnachtsfest geschenkt hatten, und eine weiche Jeans. Dann bürstete sie ihr Haar und band es zu einem Pferdeschwanz, legte ein wenig Make-up auf. Sie wollte gesund aussehen, das war wichtig. Zu guter Letzt verließ sie das Bad und ging ins Schlafzimmer.

      Johnny erhob sich vom Fußende des Betts. Auch er versuchte, stark zu sein, doch in seinen Augen glänzten Tränen.

      Angesichts seiner Liebe und seiner Angst um sie hätte auch Kate sofort wieder weinen können, doch seltsamerweise gab ihr beides auch Kraft. »Ich habe Krebs«, sagte sie.

      Das wusste Johnny bereits, doch sie hatte es noch einmal aussprechen müssen.

      Die vergangenen Tage, als sie auf das Ergebnis der Biopsie gewartet hatten, waren qualvoll gewesen, auch wenn sie sich ständig versichert hatten, dass es keinen Grund zur Sorge gebe. Am vergangenen Abend hatte Dr. Silver angerufen. Hand in Hand hatten sie ihr zugehört und begriffen, dass es durchaus Grund zur Sorge gab.

      Es tut mir leid, Kate … viertes Stadium … entzündlicher Brustkrebs … aggressiv … bereits gestreut …

      Im ersten Augenblick war Kate wütend geworden: Sie hatte doch alles richtig gemacht, hatte sich nach Knoten abgetastet, war regelmäßig zur Mammographie gegangen. Dann hatte die Furcht sie übermannt.

      Johnny nahm es noch schwerer, auch für ihn musste Kate tapfer sein. In der vergangenen Nacht hatten sie sich in den Armen gehalten, geweint und sich versichert, dass sie das zusammen durchstehen würden. Nun fragte sie sich, wie das genau funktionieren sollte.

      Johnny nahm sie in die Arme und drückte sie an sich – fest, als könnte sie ihm nicht nah genug sein.

      »Ich muss es ihnen sagen.«

      »Wir beide sagen es ihnen.« Er hielt sie ein Stück von sich ab. »Nichts wird sich ändern, vergiss das nicht.«

      »Ist das dein Ernst? Meine Brust wird amputiert.« In diesem Moment ergriff das Entsetzen wieder von ihr Besitz, und sie musste innehalten, um sich zu fassen. »Ich bekomme eine Chemotherapie und werde bestrahlt. Und das wird mir auch noch als etwas Gutes verkauft.«

      Wie schön es war, die Liebe in seinen Augen zu erkennen, dachte Kate. Und wie weh es gleichzeitig tat.

      »Zwischen uns wird sich nichts ändern, das wollte ich sagen. Ganz gleich, wie du aussiehst, dich fühlst oder was du tust.«

      Wieder drohten ihre Gefühle sie zu überwältigen. »Lass uns nach unten gehen«, sagte sie. »Sonst verlässt mich der Mut.«

      Sie gingen ins Wohnzimmer, wo sie ihre Kinder gebeten hatten, auf sie zu warten.

      Im Wohnzimmer war niemand.

      Allerdings drangen aus dem Fernsehzimmer die Geräusche eines Zeichentrickfilms. Kate öffnete die Tür zu dem Raum. »Los, Jungs, kommt jetzt.«

      »Och, Mom, wir gucken gerade einen Film!«

      Johnny lief zum Telefon in der Küche.

      Guckt ruhig weiter, hätte Kate am liebsten gesagt. Doch schweren Herzens beharrte sie: »Nein, ihr kommt jetzt.«

      Sie hörte, wie Johnny ungehalten sagte: »Marah, du kommst jetzt runter. – Nein, es ist mir egal, mit wem du gerade telefonierst.« Er legte auf.

      Kate ließ sich steif auf dem Sofa nieder und wünschte, sie hätte einen wärmeren Pullover angezogen. Ihr war kalt.

      Die Jungen kamen ins Wohnzimmer gestürmt, kämpften mit Plastikschwertern.

      »Nieder mit dir, Captain Hook!«, rief Lucas.

      »Ich bin Peter Pan!« William fuchtelte mit dem Schwert.

      Sie waren sieben Jahre alt. Ihre Sommersprossen verblassten allmählich, die Milchzähne fielen aus. Jedes Mal, wenn sie die beiden ansah, sahen sie wieder ein wenig älter aus.

      In drei Jahren würde man sie kaum wiedererkennen.

      Was wäre, wenn sie das nicht mehr erlebte? Der Gedanke war so schrecklich, dass Kate haltsuchend nach der Armstütze des Sofas griff.

      Sie durfte keine destruktiven Gedanken zulassen!

      Das war nun ihr Mantra.

      Johnny setzte sich zu ihr.

      Marah kam die Treppe herunter. »Du hast einfach dazwischengeredet!«, fuhr sie ihren Vater an. »Das ist eine Verletzung meiner Privatsphäre.«

      Kate zählte stumm bis zehn und zwang sich, ruhig zu atmen.

      Vor ihr standen ihre Kinder. Die Jungen wirkten ungeduldig, Marah hatte wie üblich eine gereizte Miene aufgesetzt.

      Kate schluckte hart. Nun musste sie es sagen.

      »Passiert hier noch was?«, fragte Marah. »Wenn ihr uns nur anstarren wollt, gehe ich wieder nach oben.«

      »Herrgott noch mal, Marah«, begann Johnny. Kate legte eine Hand auf seinen Arm und schüttelte den Kopf. »Setzt euch«, sagte sie und wunderte sich, wie ruhig sie klang.

      Die Jungen ließen sich auf den Teppich fallen – wie zwei Marionetten mit durchtrennten Schnüren.

      »Ich stehe lieber.« Marah schob eine Hüfte heraus, verschränkte die Arme vor der Brust und schenkte Kate ihren Von-dir-lasse-ich-mir-nichts-sagen-Blick. Voller Wehmut dachte Kate an die noch nicht lang zurückliegenden Tage, als dieser Blick sie wütend gemacht hätte.

      »Am vergangenen Freitag war ich in Seattle.« Kates Herz begann schneller zu schlagen, sie musste um Luft ringen. »Ich hatte einen Arzttermin.«

      Lucas flüsterte William etwas ins Ohr, woraufhin dieser grinste und ihn boxte.

      Marah blickte betont gelangweilt.

      Kate tastete nach Johnnys Hand. »Ich bin krank. Aber für euch ist das kein Grund zur Sorge.«

      Nun hatte sie die Aufmerksamkeit ihrer Kinder.

      »Ich werde operiert, bekomme Medikamente, und dann ist es wieder gut. Vielleicht bin ich nach der Operation eine Zeit lang müde, weiter nichts.«

      Lucas sah sie ernst und ängstlich zugleich an. »Versprichst du uns, dass du wieder gesund wirst?«

      Wie gern Kate genau das getan hätte.

      William verdrehte die Augen. »Sie hat doch gesagt, es wird wieder gut. Und wenn wir Mom im Krankenhaus besuchen, müssen wir nicht in die Schule, oder?«

      »So ist es.« Kate lächelte gezwungen.

      Lucas rappelte sich hoch und umarmte sie. »Ich hab dich lieb«, flüsterte er. William tat es ihm nach. Kate drückte die beiden an sich, bis sie sich von ihr befreiten.

      »Wollt ihr euren Film weitersehen?«, fragte Kate.

      Lucas schüttelte den Kopf. »Wir gehen in unser Zimmer.«

      Kate warf Johnny einen Seitenblick zu. Er schlug den Jungen vor, mit ihm eine Runde Basketball zu spielen, und ging mit ihnen nach draußen.

      Kate und Marah waren allein.

      »Du hast Krebs«, stellte Marah fest.

      »Ja.«

      »Eine Lehrerin in meiner Schule hatte vor einem Jahr Krebs. Jetzt ist sie wieder gesund. Genau wie Tante Georgia.«

      »So etwas ist möglich, ja.«

      Marahs Lippen bebten. Sie erinnerte Kate an die Zeit, als Marah sie abends gebeten hatte, das Nachtlicht anzulassen. Sie setzte sich zu Kate, nestelte am Saum ihres T-Shirts. »Alles wird wieder gut, oder?«

      Viertes Stadium. Gestreut. Spät entdeckt. Kate verdrängte diese Worte, sie bekamen ihr nicht. Sie musste zuversichtlich sein.

      »Die Ärzte haben gesagt, bei Frauen in meinem Alter, die ansonsten gesund sind, stünden die Chancen ganz gut.«

      Marah schmiegte sich an Kate. »Ich kümmere mich um dich.«

      Kate schloss die Augen und strich ihrer Tochter über den Kopf. Ihr schien, es sei es erst gestern gewesen, dass sie Marah in den Armen gehalten und in den Schlaf gewiegt hatte, oder dass sie auf ihrem Schoß gesessen und geweint hatte, weil ihr Goldfisch gestorben war.

      Bitte, lass mich noch erleben, dass wir Freundinnen werden.

      »Das weiß ich, mein Schatz.«

      * * *

      Die Mädchen aus der Firefly Lane.

      In ihrem Traum war sie wieder ein Teenager und radelte mit ihrer besten Freundin durch die Dunkelheit, die so dicht war, dass man sich unsichtbar fühlte. Der Weg spielte keine Rolle, und doch sah sie ihn noch genau vor sich: den gewundenen Streifen Asphalt, gesäumt von schmutzigen Wassergräben und von Hängen, auf denen struppiges Gras wuchs.

      Als sie sich noch nicht kannten, schien die Straße, in der sie wohnte, ins Nirgendwo zu führen, war einfach die Firefly Lane, nach einem Leuchtkäfer benannt, den man in dieser regenreichen, rauen Ecke der Welt noch nie gesehen hatte. Alles hatten sie mit den Augen der anderen wahrgenommen …

      Lass los, Katie. Gott hasst Feiglinge.

      Kate schreckte aus dem Schlaf hoch und spürte die Tränen auf ihrer Wange. Sie lauschte dem Sturm, der draußen wütete.

      Die vergangenen Tage hatten ihr längst vergessene Zeiten ins Gedächtnis gerufen. Auch wenn sie nachts träumte, war sie wieder in der Firefly Lane.

      Für immer beste Freundinnen.

      Sie hatten geglaubt, dieser Schwur würde ewig halten. Und eines Tages, wenn sie alt waren, würden sie auf einer knarrenden Holzveranda in Schaukelstühlen sitzen, über ihr Leben plaudern und lachen.

      Inzwischen wusste sie es besser. Seit über einem Jahr redete sie sich ein, sie könne auch ohne beste Freundin auskommen. Kein Problem. Manchmal glaubte sie es sogar.

      Doch dann hörte sie die Musik – ihre Musik. Am Vortag spielte im Supermarkt eine Version von You’ve Got a Friend – einfach nur Berieselungsmusik –, und Kate war am Gemüsestand in Tränen ausgebrochen.

      Sie schob die Bettdecke zurück und stand auf, leise, um den schlafenden Mann neben sich nicht zu wecken. Einen Moment lang betrachtete sie ihn im dämmrigen Licht des frühen Morgens. Sogar im Schlaf wirkte er besorgt.

      Sie griff nach dem Telefon und verließ das Schlafzimmer, durchquerte den stillen Flur bis zur Terrassentür und schaute hinaus auf die sturmgepeitschten Bäume. Dann nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und wählte die vertraute Nummer. Sie wusste nicht, was sie ihrer ehemals besten Freundin nach all den Monaten des Schweigens sagen wollte, wo sie anfangen sollte. Ich habe eine schlimme Woche hinter mir, könnte sie sagen, und Mein Leben gerät aus den Fugen … oder einfach: Ich brauche dich.

      Am anderen Ufer der Bucht klingelte das Telefon.

      Und klingelte.

      Dann sprang der Anrufbeantworter an, und Kate versuchte, das, was sie von ihrer Freundin brauchte, in einfache Worte zu kleiden. »Hallo, Tully, ich bin’s. Kate. Warum hast du mich noch immer nicht angerufen, um dich zu entschuldigen und – «

      Draußen ertönte ein Donnerschlag, Blitze zuckten über den Himmel. In der Leitung klickte es. »Tully, bist du da? Tully?«

      Keine Antwort.

      Kate seufzte. »Ich brauche dich, Tully. Bitte ruf mich auf meinem Handy an.«

      Der Strom fiel aus. Kate hörte nur noch das Besetztzeichen.

      Sie beschloss, es nicht als schlechtes Omen zu werten. Sie ging ins Wohnzimmer und zündete eine Kerze an. An diesem Tag würde sie operiert, deshalb tat sie für jedes Familienmitglied etwas Besonderes, um sie in den nächsten Tagen daran zu erinnern, dass sie in Gedanken bei ihnen war. Sie suchte so lange, bis sie die DVD fand, die Lucas irgendwo im Haus verschusselt hatte, und stellte für William eine kleine Tüte seiner Lieblingssüßigkeiten zusammen, die er mit ins Krankenhaus nehmen konnte. Sie lud Marahs Handy auf und legte es auf ihren Nachttisch. Für Johnny, der ständig seine Schlüssel verlor, sammelte sie sämtliche Schlüssel des Hauses, beschriftete jeden Einzelnen und legte sie als Bund auf das Tischchen unten im Flur.

      Als ihr nichts mehr einfiel, trat sie ans Fenster und sah zu, wie sich der Sturm legte, helle Streifen die schweren grauen Wolken durchzogen, und Seattle langsam hervortrat.

      Sie frühstückte mit ihrer Familie, packte ihre Sachen – und wartete während der ganzen Zeit vergeblich darauf, dass ihr Handy klingelte.

      Sechs Wochen später, als man ihr beide Brüste abgenommen, Chemikalien in ihre Blutbahn gegeben und sie bestrahlt hatte, bis sich auf ihrer Haut Blasen gebildet hatten, wartete sie noch immer darauf, dass Tully sich meldete.

      * * *

      Am zweiten Januar kehrte Tully in ihre kalte Wohnung zurück.

      »Wie immer kein Mensch da«, murmelte sie und gab dem Portier, der ihre Koffer getragen hatte, ein Trinkgeld.

      Als er sich verabschiedet hatte, stand Tully da und wusste nichts mit sich anzufangen. Es war Montagabend, die meisten Leute würden bei ihren Familien sein. Am nächsten Tag würde sie wieder zur Arbeit gehen, sich in ihrer Alltagsroutine verlieren und die Erinnerungen weiter verdrängen, die sie bis ans Ende der Welt verfolgt hatten.

      Thanksgiving, Weihnachten und Silvester hatte sie im ewigen Eis verbracht, sich mit Anderen um eine gemeinsame Wärmequelle gedrängt, gesungen und getrunken. Für die Kamera hatte es ausgesehen, als wären es schöne Augenblicke gewesen.

      Doch wenn sie nachts in Thermokleidung, Mütze und Handschuhen in ihren Daunenschlafsack kroch und zu schlafen versuchte, hörte sie seltsamerweise die Songs, die sie und Kate früher geliebt hatten, und ihre Augen wurden feucht.

      Nun warf sie einen Blick auf die Uhr. Statt neun Uhr abends zeigte sie fünf vor sechs am Morgen. Demnach musste irgendwann in ihrer Abwesenheit der Strom ausgefallen sein.

      Sie schenkte sich ein Glas Wein ein, setzte sich an ihren Schreibtisch und schloss ihr Notebook an den Strom an. Auf dem Display des Anrufbeantworters stand die Anzahl der eingegangenen Anrufe. Einige waren während des Stromausfalls vermutlich verloren gegangen.

      Tully drückte auf die Wiedergabe und hörte die Nachrichten ab.

      Plötzlich ertönte Kates Stimme.

      »Hallo, Tully, ich bin’s. Kate.«

      Tully fuhr hoch, ließ das Band zurücklaufen, hörte sich die Stelle erneut an.

      »Hallo, Tully, ich bin’s. Kate. Warum hast du mich noch immer nicht angerufen, um dich zu entschuldigen und – «

      Ein Klicken. Dann. »Tully, bist du da? Tully?« Anschließend das Besetztzeichen. Kate hatte aufgelegt.

      Es war die letzte Nachricht auf dem Band.

      Sie versetzte ihr einen Stich ins Herz. Ein ums andere Mal hörte Tully sie ab, bis sie nur noch den Vorwurf zu enthalten schien.

      Das war nicht die Kate, die sie kannte, nicht das Mädchen, das ihr vor Jahren geschworen hatte, für immer ihre Freundin zu sein. Dieses Mädchen hätte niemals angerufen, um ihr etwas vorzuwerfen und dann aufzulegen.

      Warum hast du mich noch immer nicht angerufen, um dich zu entschuldigen?

      Tully stand auf, um sich von der Stimme zu distanzieren, die ihr Hoffnung gemacht hatte, nur um sie dann zu enttäuschen. Dann löschte sie die Nachricht.

      »Warum hast du dich nicht entschuldigt?«, fragte sie in die Leere ihrer Wohnung und ärgerte sich, wie erstickt ihre Stimme klang.

      Sie wühlte ihr Handy aus ihrer Handtasche hervor, suchte in der Kontaktliste nach dem Namen, den sie vor Monaten gespeichert hatte, und rief an.

      Als der Mann sich meldete, bemühte sie sich um einen unbeschwerten Tonfall und versuchte, den Druck auf ihrer Seele zu ignorieren. »Was machst du heute Abend? – Nichts? Wollen wir uns sehen?«

      Sie hasste es, sich so anbieten zu müssen, doch sie konnte nicht länger allein sein, wollte auch die Nacht nicht in ihrer Wohnung verbringen.

      »Um zehn Uhr im Kells? – Wunderbar, bis dann.«

      34. Kapitel

      Im Jahr 2006 stiegen die Einschaltquoten von Tullys Show erneut. Jede Sendung bestach durch die Auswahl der Gäste und Tullys unverminderte Attraktivität für ihre Zuschauer. Zwar war Tully noch immer bewusst, dass in ihrem Leben etwas fehlte, doch auch diesen Gedanken hatte sie mittlerweile in die Kiste mit den unschönen Dingen verbannt und sich ein neues Ziel gesteckt, um über die Leere hinwegzukommen.

      Sie würde eine eigene Zeitschrift gründen. Danach, vielleicht im nächsten Jahr, stellte sie sich die Errichtung einer Spa-Oase nur für Frauen vor.

      Im Sender war sie umgezogen, hatte mittlerweile ein Büro, dessen Fenster nicht mehr zur Insel Bainbridge hinausgingen. Dort saß sie nun und versuchte, mit der Absage eines Hollywoodschauspielers fertig zu werden.

      »Eine Stunde vor Beginn der Sendung erklärt er plötzlich, er könne doch nicht teilnehmen?«, fragte sie ihre Assistentin. »Der Sendesaal ist voller Leute, die erschienen sind, nur um ihn zu sehen. Sag Ted, er soll zu mir kommen.« Ted war Johnnys Nachfolger.

      Gleich darauf kam dieser herein. »Du wolltest mich sprechen?«

      »Unser Star heute Abend hat abgesagt.«

      Ted blickte auf seine Uhr. »Der Drecksack! Wenn er noch mal für einen seiner Filme werben will, kann er uns vergessen.«

      Tully ging ihre Kontaktliste im Computer durch. »Telefonier mit Nordstrom. Und mit dem Gene Suarez Spa. Sie sollen uns sofort ihre Topleute schicken, wir machen die Sendung über die kommende Sommermode. Nordstrom soll Kleider mitbringen, die wir verlosen. Das ist zwar nicht toll, aber besser als nichts.«

      Tully begann mit einigen Minuten Verspätung, doch auch diese Sendung wurde ein Erfolg.

      Danach mischte Tully sich unter ihr Publikum, unterhielt sich mit ihren Fans, ließ sich bewundern und fotografieren, gab Autogramme.

      Wieder in ihrem Büro meldete ihre Assistentin einen Anruf von »einer Kate Ryan«.

      Für einen Takt setzte Tullys Herzschlag aus, und sie ärgerte sich über die Hoffnung, die sie durchströmte. »Frag sie, was sie will.«

      Einen Moment später war ihre Assistentin wieder in der Leitung. »Ms Ryan sagt, dass du das herausfindest, wenn du ihren Anruf annimmst.«

      »Sag ihr, sie kann mich mal.« Tully bereute ihre Antwort, kaum, dass sie heraus war, doch sie war einfach nicht in der Lage, Kate gegenüber nachzugeben. Sie hatte ihren Zorn monatelang gehegt, um mit Kates Verlust fertig zu werden, dieses Gefühl konnte sie nicht von einem Moment zum nächsten abstellen.

      Ihre Assistentin meldete sich erneut. »Ms Ryan sagt, und ich zitiere, ›die blöde Kuh soll ihren Hintern ans Telefon schwingen, oder ich verkaufe die Jugendfotos von ihr an die Boulevardpresse.‹«

      Beinah hätte Tully gelächelt. Wie sonderbar, dass ein einziger Satz so viele Bilder der Vergangenheit heraufbeschwören konnte. Sie nahm das Gespräch an.

      »Du bist die blöde Kuh, und ich bin sauer auf dich.«

      »Das ist mir klar, aber ich werde mich nicht entschuldigen. Inzwischen spielt jener Abend keine Rolle mehr.«

      »O doch. Und du hättest viel früher anrufen – «

      »Ich bin im Krankenhaus, Tully. Sacred Heart. Vierter Stock.« Kate legte auf.

      * * *

      »Fahren Sie schneller«, befahl Tully ihrem Fahrer ein ums andere Mal.

      Als er vor dem Krankenhaus anhielt, stürzte sie hinaus und hetzte durch den Eingang in Richtung Empfang.

      Menschen traten auf sie zu, baten um Autogramme. Normalerweise widmete Tully sich ihren Fans, doch an diesem Tag schien sie sie gar nicht zu bemerken.

      »Ich möchte zu Kathleen Ryan«, teilte sie der Dame am Empfang mit.

      Die Frau starrte sie an. »Sie sind Tallulah Hart.«

      »Richtig. Welche Zimmernummer hat Ms Ryan?«

      Die Frau konsultierte ihren Computer. »Vierte Etage, Ost, Zimmer zehn.«

      »Danke.« Tully eilte zu den Aufzügen, registrierte die Fans, die vorhatten, mit in ihre Aufzugskabine zu steigen, um mit ihr zu reden oder immer weiter hinter ihr her zu laufen, und schwenkte zum Treppenaufgang um.

      Im dritten Stock schickte sie ein Dankgebet an ihren Personal Trainer, mit dem sie täglich arbeitete, doch im vierten keuchte sie.

      Am Ende des Flurs war ein kleiner Wartebereich, wo ein Fernseher ohne Ton lief und die Wiederholung einer ihrer Shows zeigte.

      Als sie sah, wer dort versammelt war, wurde ihr klar, dass Kate eine ernstzunehmende Krankheit haben musste.

      Johnny saß mit den Zwillingen auf einem Zweiersofa und las ihnen etwas vor, einer der Jungen hatte seinen Kopf auf den Schoß seines Vaters gelegt. Wie groß die beiden geworden waren, dachte Tully. Wie lange sie sie nicht mehr gesehen hatte.

      Marah hockte auf einem Sessel, hörte über kleine Kopfhörer Musik auf ihrem iPod und wiegte sich dazu mit geschlossenen Augen.

      Neben ihr saß Mrs Mularkey und strickte. Auch Sean war da, er telefonierte mit seinem Handy.

      Es sah aus, als wären alle seit Langem hier.

      Tully gab sich einen Ruck und trat zu ihnen. »Hey.«

      Alle drehten sich zu ihr um, doch niemand sagte etwas, und Tully fiel ein, dass sie sich das letzte Mal bei jener fatalen Show gesehen hatten.

      »Kate hat mich angerufen.«

      Johnny hob den Jungen von seinem Schoß und stand auf. Nach kurzem Zögern umarmte er Tully, drückte sie so fest an sich, als suche er bei ihr Trost.

      Tully versuchte, ihre Angst zu bezwingen. »Was ist mit Kate?«, fragte sie und wünschte, sie hätte nicht so schroff geklungen.

      Johnny ließ sie los. »Lass uns woanders reden.«

      »Wartet.« Mrs Mularkey stand auf, und Tully erschrak, als sie erkannte, wie alt Kates Mutter geworden war, wie gebeugt. Außerdem hatte sie aufgehört, ihre Haare zu färben, sie waren jetzt schneeweiß. »Katie hat dich angerufen?«, fragte sie.

      »Und ich bin sofort gekommen«, antwortete Tully, als spielte das nach all der Zeit noch eine Rolle.

      Mrs Mularkey umarmte Tully, und sie nahm den vertrauten Geruch nach Zigaretten und Haarspray wahr.

      »Kommt«, sagte Johnny und führte sie in ein Besprechungszimmer nebenan, wo sie sich an einem großen Tisch niederließen. Einen Moment lang schwiegen sie, dann fragte Tully erneut: »Was ist mit Kate?«

      »Sie hat Krebs«, antwortete Johnny. »Eine Form, die man als entzündlichen Brustkrebs bezeichnet.«

      Tullys Magen verkrampfte sich. »Das bedeutet eine Brustamputation, Chemotherapie und Bestrahlung, nehme ich an. Ich kenne Frauen, die ihren Brustkrebs – «

      »All das hat Kate bereits hinter sich«, fiel Johnny ihr ins Wort.

      »Was? Wann?«

      »Sie hat dich vor Monaten angerufen«, antwortete Johnny ungehalten. »Sie wollte, dass du bei ihr bist. Du hast nicht zurückgerufen.«

      Warum hast du mich noch immer nicht angerufen, um dich zu entschuldigen? Tully, bist du da? Und dann das Besetztzeichen. War die Nachricht durch den Stromausfall unterbrochen worden?

      »Sie hat nicht gesagt, dass sie krank ist.«

      »Aber sie hat dich angerufen, Tully«, sagte Mrs Mularkey.

      Tully spürte, wie sie von Schuldgefühlen übermannt wurde. Hätte sie nicht merken müssen, dass mit Kate etwas nicht stimmte? Warum hatte sie nicht zurückgerufen? Wie viel Zeit sie verloren hatte …

      »Ich hätte mich bei ihr melden müssen.«

      »Das ist jetzt nicht mehr wichtig«, sagte Kates Mutter.

      »Der Krebs hat Metastasen gebildet«, fuhr Johnny fort. »Gestern Abend hatte sie einen leichten Schlaganfall und wurde erneut operiert. Dabei hat man festgestellt, dass man nichts mehr tun kann.«

      »Der Krebs ist schon in ihr Gehirn eingedrungen«, sagte Mrs Mularkey.

      Tully hatte angenommen, dass sie wusste, was Angst bedeutete. Sie hatte sie als Zehnjährige nach einer Demonstration kennengelernt, bei Kates Fehlgeburt und Johnnys Verwundung im Irak. Doch das, was sie nun empfand, übertraf alles. »Willst du damit sagen, dass – «

      »Kate stirbt«, beendete Mrs Mularkey den Satz leise.

      Tully brachte keinen Ton hervor. »Ich möchte sie sehen«, sagte sie schließlich.

      Mrs Mularkey und Johnny wechselten einen Blick.

      »Was ist?«

      »Es darf immer nur eine Person zu ihr. Im Moment ist Bud bei ihr. Ich hole ihn.«

      Als sie fort war, sagte Johnny: »Kate ist sehr schwach. Die Metastasen im Gehirn beeinträchtigen sie. Sie hat gute Momente – aber auch schlechte.«

      »Was soll das heißen?«

      »Dass sie dich vielleicht nicht erkennt.«

      * * *

      Der Weg zu Kates Zimmer war einer der schwersten, den Tully in ihrem Leben zurückgelegt hatte. Johnny öffnete ihr die Tür und zog sich zurück.

      Mit ängstlich klopfendem Herz setzte Tully sich an das Bett, in dem ihre Freundin schlief.

      Das Kopfteil des Betts war hochgestellt worden, so dass Kate halb saß, doch auf Tully wirkte sie wie eine Puppe mit zerbrochenen Gliedern. Sie hatte weder Haare noch Augenbrauen, der Kopf war nur ein blasses Oval, kaum vom Weiß des Kopfkissens zu unterscheiden.

      »Kate«, sagte Tully und erschrak. In dem stillen Zimmer hatte sie sich zu laut angehört, zu kraftvoll.

      Kate schlug die Augen auf und war wieder die Frau, die Tully kannte und der sie als Mädchen ewige Freundschaft geschworen hatten.

      Breite die Arme aus, Katie. Es ist, als würde man fliegen.

      Wie war es möglich gewesen, dass sie sich nach so vielen Jahren der Freundschaft entfremdet hatten? »Es tut mir so leid, Katie«, flüsterte sie. Was für ein kleiner Satz das war! Warum hatte sie ihn ihr Leben lang unterdrückt, als könne er ihr schaden, spräche sie ihn aus? Auch ihre Mutter hatte sich nie entschuldigt, das war wohl eines der wenigen Dinge, die sie von ihr gelernt hatte.

      »Es tut mir so leid«, sagte sie erneut und spürte die aufsteigenden Tränen.

      Kates Miene verriet nichts. Selbst Tullys Entschuldigung rief keine Reaktion hervor. »Bitte sag, dass du weißt, wer ich bin.«

      Kate sah sie reglos an.

      Tully streichelte ihre Wange. »Ich bin Tully, die blöde Kuh, die einmal deine beste Freundin war. Ich entschuldige mich für das, was ich dir an jenem Abend angetan habe. Das hätte ich dir schon lange sagen müssen.«

      Als Kate noch immer nicht reagierte, entrang sich Tullys Brust ein Stöhnen. Die Vorstellung, Kate könnte sich nicht an sie und an ihre Freundschaft erinnern, war zu schmerzhaft.

      »Ich erinnere mich an den Tag, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe, Kate Mularkey Ryan. Anfangs war ich nicht nett zu dir, aber in der Nacht, als ich vergewaltigt wurde, warst du für mich da. Du warst der erste Mensch, der sich wirklich für mich interessiert hat.«

      Tully wischte über ihre Augen. »Du denkst sicher, ich rede wieder nur über mich, aber das tue ich nicht. Du gehörst doch zu meinem Leben. Ich weiß noch, dass du damals kaum Schimpfwörter kanntest und dass du gesagt hast, Zungenküsse kämen für dich nie in Frage, weil sie eklig seien.«

      Tully holte zittrig Luft. Ihr ganzes gemeinsames Leben tauchte vor ihr auf. »Wie verdammt jung wir damals waren. Eine Million Briefe haben wir uns geschrieben, als ich wieder zu meinen Großeltern ziehen musste, und unter jeden haben wir Deine beste Freundin für immer geschrieben …«

      Eine Episode ihres gemeinsamen Lebens nach der anderen zählte Tully auf. Als sie beschrieb, wie sie den Summer Hill hinuntergerast waren, lächelte sie, und als sie zu dem Abend kam, als sie versucht hatten, der Polizei zu entwischen, musste sie lachen.

      »Weißt du noch, wie wir in Elliot, der Drache gegangen sind, weil wir dachten, es wäre ein Actionfilm? Dabei war es ein Kinderfilm, und wir waren mit Abstand die ältesten Zuschauer. Und weißt du noch, wie oft wir You and Me Against the World gesungen und gesagt haben, das würde für immer – «

      »Hör auf.«

      Tully fuhr zusammen.

      In Kates Augen standen Tränen, die über ihre Wangen rannen und auf dem Kissen feuchte Flecken hinterließen. »Tully«, murmelte sie. »Glaubst du, ich hätte all das vergessen?«

      Eine Woge der Erleichterung erfasste Tully. Sie strich über Kates kahlen Schädel, dessen Haut sich so zart und verletzlich anfühlte. »Du hättest nicht krank werden müssen, um mich herbeizuholen.«

      »Ich habe dich angerufen.«

      Tully schaute zur Seite. »Es tut mir leid, Kate, ich – «

      »Lass nur.« Kate lächelte erschöpft. »Ich kenne dich doch und hätte noch mal anrufen müssen. Man kann nicht über dreißig Jahre befreundet sein, ohne sich hier und da wehgetan zu haben.«

      »Trotzdem hätte ich zurückrufen müssen. Es war nur …« Ja, was eigentlich? War in ihr etwas so schiefgelaufen, dass sie nicht einmal zu diesem Telefonanruf in der Lage gewesen war?

      »Nicht zurückschauen, okay?«

      »Dann bleibt uns nur, nach vorn zu schauen«, antwortete Tully, und ihr Herz verkrampfte sich.

      »Nein, es bleibt das Jetzt.«

      »Vor einigen Monaten habe ich eine Sendung über Brustkrebs gemacht. Mit einem Spezialisten aus Ohio, der ein neues Medikament einsetzt und Erfolge erzielt. Ich rufe ihn an.«

      »Ich will nichts mehr. Ich habe alles versucht und nichts hat geholfen. Bleib einfach bei mir.«

      Tully schüttelte den Kopf. »Ich soll zusehen, wie du stirbst? Nein, Kate, das kannst du vergessen.«

      Um Kates Lippen deutete sich ein Lächeln an. »Mehr bleibt nicht, Tully.«

      »Aber das – «

      »Meinst du, Johnny hätte kampflos aufgegeben? Er ist wie du. Ein halbes Jahr lang habe ich einen Spezialisten nach dem anderen konsultiert. Ich habe es mit herkömmlichen und alternativen Methoden versucht. Auch mit Naturheilmitteln. Ich war sogar bei so einem Wunderheiler-Schamanen. Allein meinen Kindern zuliebe habe ich alles versucht, um gesund zu werden. Nichts hat gewirkt.«

      »Und was soll ich jetzt machen?«

      Kate schenkte ihr ein Lächeln, das beinah wieder das alte war. »Wie typisch. Ich sterbe, und du denkst an dich.« Sie lachte.

      »Das ist nicht lustig.«

      »Entschuldige, ich kann mit der Situation noch nicht richtig umgehen.«

      »Ich bleibe bei dir«, versprach Tully. »Wir gehen zusammen damit um.«

      * * *

      Als Tully Kates Zimmer zutiefst erschüttert verließ, wartete Mrs Mularkey auf sie. Wortlos schlug Tully die Hände vor ihr Gesicht.

      »Unterdrück es nicht«, sagte Mrs Mularkey.

      Tully ließ die Hände sinken und sah sie an. »Wenn ich es rauslasse, drehe ich durch.«

      »Ich weiß«, antwortete Kates Mutter mit brüchiger Stimme. »Sei einfach für sie da und zeig ihr, dass du sie liebst. Mehr können wir nicht mehr tun. Ich habe geweint, mit Gott gehadert und gefeilscht, ich habe die Ärzte angefleht, mir Hoffnung zu machen. Das ist jetzt vorbei. Kate sorgt sich vor allem um die Kinder, Marah insbesondere. Du weißt, was für Probleme sie hatten, doch nun scheint Marah einfach dichtgemacht zu haben. Sie weint weder noch macht sie Theater. Sie sitzt nur da und hört Musik.«

      Sie liefen zu dem Wartebereich, wo niemand mehr war.

      Mrs Mularkey schaute auf ihre Uhr. »Sie sind in der Cafeteria. Willst du mit mir dorthin gehen?«

      Tully schüttelte den Kopf. »Ich brauche frische Luft.«

      Kates Mutter tätschelte ihren Arm. »Ich bin froh, dass du wieder bei uns bist, Tully. Du hast mir gefehlt.«

      »Ich wünschte, ich wäre deinem Rat gefolgt und hätte mich mit Kate früher ausgesprochen.«

      »Jetzt bist du hier, nur das zählt.« Mrs Mularkey nickte Tully noch einmal zu und ging davon.

      Draußen auf der Straße blinzelte Tully ins grelle Sonnenlicht. Um nicht erkannt zu werden, setzte sie ihre große Sonnenbrille auf. Das Letzte, was sie nun brauchte, war, dass jemand kam und fragte, ob sie Tallulah Hart sei.

      Sie passierte ein Café. Aus den geöffneten Fenstern drang Bye, bye, Miss American Pie, ein Teil dieses Lieds, das sie und Kate einen Sommer lang ununterbrochen gehört hatten.

      Tully drückte eine Hand auf ihr Herz und musste sich gegen eine Hauswand lehnen. Gleich darauf schüttelten sie Schluchzer, und sie spürte ihre Angst, ihren Kummer, ihre Schuldgefühle und ihre Reue.

      Es tut mir leid, Katie, dachte sie voller Scham, weil es zu spät war und es nichts mehr nützte, dass ihr der Satz nun leicht über die Lippen kam.

      Sie war in einer Gegend, wo es zahllose Obdachlose gab, und sich niemand um eine Frau kümmerte, die auf der Straße weinte. Nach einer Weile beruhigte Tully sich ein wenig und schleppte sich weiter. Versprich mir, dass wir immer beste Freundinnen bleiben.

      »Oh, Katie …«

      Wie betäubt folgte sie einer Straße nach der anderen, bis ihr etwas in einem Schaufenster ins Auge fiel.

      Es war ein Geschenk, das sie gesucht hatte, ohne es zu wissen. Sie betrat das Geschäft, kaufte es und ließ es in Papier einschlagen.

      Dann kehrte sie zum Krankenhaus zurück.

      Als sie Kates Zimmer betrat, sah ihre Freundin sie verwundert an. »Lass mich raten: Du hast einen Kameramann mitgebracht.«

      »Was für ein Spaßvogel du bist«, sagte Tully. »Deine Mutter sagt, dass du dir um Marah Sorgen machst.«

      Kate hob die Schultern. »Sie hat Angst um mich und weiß nicht, wie einfach es ist, sich für Vergangenes zu entschuldigen.«

      »Das habe ich auch nicht gewusst.«

      »Du warst von jeher ihr Vorbild.« Kate schloss die Augen. »Ich bin müde, Tully.«

      »Ich habe dir etwas gekauft.«

      Kate öffnete die Augen. »Was ich brauche, lässt sich nicht kaufen.«

      Tully ging darüber hinweg. Sie reichte Kate das Geschenk und half ihr, das Papier abzustreifen.

      Es war ein großes, hochwertiges Notizbuch mit einem Einband aus Leder. Auf die erste Seite hatte Tully »Katies Geschichte« geschrieben.

      Schweigend blätterte Kate durch die leeren Seiten.

      »Gefällt es dir nicht?«

      »Ich habe nie etwas Richtiges geschrieben«, antwortete Kate schließlich. »Du, Johnny und meine Mutter, ihr wolltet immer, dass ich schreibe, aber ich habe es nicht getan. Und jetzt ist es zu spät.«

      Tully berührte die Hand ihrer Freundin, die so zart und schmal war, dass man befürchten konnte, der kleinste Druck wäre bereits zu viel. »Tu es für Marah. Und für die Jungen. Sie werden es lesen – wenn sie älter sind –, wenn sie wissen wollen, wer du warst.«

      »Ich wüsste nicht einmal, was ich schreiben sollte.«

      Tully zuckte mit den Schultern. »Einfach das, woran du dich erinnerst.«

      Kates Lider senkten sich. Vielleicht war ihr allein der Gedanke daran, zu schreiben, bereits zu viel. »Danke, Tully.«

      »Ich lass dich nicht mehr allein, Katie.«

      Kate lächelte. »Das weiß ich.«

      * * *

      Kate schlief ein, ohne es zu merken. Gerade hatte sie noch mit Tully gesprochen, im nächsten Moment wurde sie in einem dunklen Zimmer wach, wo es nach frischen Blumen und Desinfektionsmitteln roch.

      Sie lag nun bereits seit so langer Zeit in diesem Zimmer, dass es ihr mitunter wie ihr Zuhause erschien. Und wenn ihr die Hoffnung ihrer Familie zu viel geworden war, beruhigte sie die Stille dieses beigefarben gestrichenen Raums. Allein, nur umgeben von nackten Wänden, musste sie nicht mehr so tun, als wäre sie stark.

      Doch in dieser Nacht wäre sie lieber in ihrem richtigen Zuhause gewesen, in ihrem eigenen Bett und in den Armen ihres Manns, statt dass er im Nachbarbett lag und sie seinem regelmäßigen Atem lauschte.

      Es wäre auch schön, mit Tully am Pilchuk River zu sitzen, über David Cassidys neues Album zu reden und sich eine Tüte Süßigkeiten zu teilen.

      Bei der Erinnerung musste sie lächeln, und die Angst, die sie geweckt hatte, ließ ein wenig nach.

      Ohne Schmerzmittel würde sie nicht mehr einschlafen, doch sie mochte die Nachtschwester nicht stören. Abgesehen davon hatte sie nur noch kurze Zeit zu leben, warum sollte sie sich um ihren Schlaf scheren.

      Morbide Gedanken wie dieser waren etwas Neues für sie. In den ersten Monaten nach ihrer Diagnose – nach ihrem ganz persönlich D-Day, wie sie es nannte –, hatte sie noch alles getan, was man von ihr verlangte und für jeden aus ihrer Familie dazu ein Lächeln aufgesetzt.

      Operation – Selbstverständlich müssen meine Brüste amputiert werden.

      Radiologie – Nein, das Brennen auf der Haut macht mir nichts aus.

      Chemotherapie – Ja, giftige Chemikalien, immer her damit.

      Mahlzeiten – Tofu und Brühe ohne Geschmack esse ich gern.

      Kristall-Therapie, Meditation, chinesische Kräuter – all das hatte sie mitgemacht, sogar daran geglaubt. Wirklich geglaubt, sie würde geheilt.

      Inzwischen hoffte sie nicht einmal mehr, war nur noch erschöpft.

      Mit einem Seufzer drehte sie sich auf die Seite und knipste die Nachttischlampe an. Johnny hatte sich an ihren unregelmäßigen Schlaf gewöhnt. Er wandte den Kopf zu ihr um und murmelte: »Alles in Ordnung, Katie?«

      »Ja, schlaf ruhig weiter.«

      Er murmelte etwas, das sie nicht verstand. Kurz darauf hörte sie wieder seinen gleichmäßigen Atem.

      Kate griff nach dem Notizbuch, das Tully ihr geschenkt hatte, fuhr mit dem Finger über das raue Leder und den glatten Goldschnitt der Seiten.

      Es würde schmerzhaft werden, über sich selbst zu schreiben, sich zu erinnern, wer sie war und wer sie hatte sein wollen. Nicht alle ihre Erinnerungen waren schön.

      Doch ihre Kinder würden es später lesen und sich an ihre Mutter erinnern, auch wenn ihnen die Zeit gefehlt hatte, sie als eigenständiges Wesen mit einer eigenen Geschichte wahrzunehmen. Tully hatte recht gehabt. Das Einzige, was Kate ihren Kindern noch schenken konnte, war, ihnen etwas über sich selbst zu erzählen.

      Sie kramte einen Stift aus der Nachttischschublade hervor und schlug das Notizbuch auf. Sie hatte keine Ahnung, wo sie beginnen sollte, fing einfach an zu schreiben.

      
      

      Eine Panik kündigt sich bei mir immer auf die gleiche Weise an. Zuerst verkrampft sich mein Magen, dann wird mir übel. Als Nächstes werde ich kurzatmig und komme nicht dagegen an, auch nicht, wenn ich versuche, tief und ruhig zu atmen.

      Die Gründe sind jedes Mal andere, nie weiß ich, was zu einer Panik führt. Mal ist es ein Kuss meines Mannes, mal die Wehmut in seinem Blick, wenn er sich von mir löst. Dann sage ich mir, dass er bereits um mich trauert, mich vermisst, obwohl ich noch da bin.

      Noch schlimmer ist, dass Marah alles, was ich sage, wortlos hinnimmt. Wie viel ich jetzt für eine jener schlimmen Auseinandersetzungen gäbe, die wir früher hatten. Das ist eines der ersten Dinge, die ich Dir sagen möchte, Marah: Unsere Kämpfe gehörten zum Leben. Du wolltest Dich von mir abnabeln, ohne schon zu wissen, wer Du sein wolltest; ich hatte Angst, Dich loszulassen. So ist das, wenn man ein Kind liebt. Ich wünschte nur, ich hätte das schon früher verstanden. Deine Großmutter hat einmal gesagt, dass ich noch vor Dir erkennen würde, wie sehr Du unsere Streitereien bedauerst, und sie hatte recht. Ich weiß, dass Dir manche Dinge, die Du mir an den Kopf geworfen hast, leidtun, mir geht es umgekehrt nicht anders. Aber das ist jetzt nicht mehr wichtig. Wir wissen beide, wie viel wir einander bedeuten.

      Doch das sind alles nur Worte, und ich möchte tiefer gehen, möchte euch eine Geschichte erzählen. Allerdings müsst ihr Nachsicht üben, ich habe schon seit Langem nichts mehr geschrieben. Doch es ist meine und eure Geschichte. Sie beginnt im Jahr 1960 in einem kleinen Ort im Norden von Seattle, in einem Schindelhaus an einem Hang, umgeben von Wiesen und einer Pferdekoppel. Doch schön wird die Geschichte erst einige Jahre später, als das coolste Mädchen, das ich jemals gesehen hatte, in das Haus gegenüber zog …

      35. Kapitel

      Kurz vor Beginn ihrer Sendung saß Tully in der Maske, begutachtete sich in dem großen Spiegel und dachte, wie leicht man sich von einem geschminkten Gesicht täuschen lassen konnte.

      »Ich möchte nicht geschminkt werden«, sagte sie.

      Ihr Visagist starrte sie an. »Soll das ein Scherz sein? In einer Viertelstunde bist du auf Sendung.«

      »Und ich will, dass man mich so sieht, wie ich bin.«

      Tully ging ins Studio. Sie hatte das Thema der Sendung kurzfristig geändert und ebenso wie ihre Leute die Nacht hindurch recherchiert, geplant, vorbereitet, mit Onkologen telefoniert.

      Inzwischen hatte sie akzeptiert, dass sie tatsächlich nichts mehr für Kate tun konnte. Doch sie wollte zumindest ihre Zuschauer auf die Gefahr der Krankheit aufmerksam machen.

      Als die Erkennungsmelodie erklang, betrat sie die Bühne und hieß ihr Publikum willkommen. Und dann wusste sie für einen Moment nicht weiter, sah nur die fremden Gesichter und hörte den Applaus, der ihr immer so viel bedeutet hatte – an diesem Abend jedoch nicht.

      Auch die Zuschauer merkten, dass irgendetwas anders war, und der Applaus wurde dünner, bis er verklang.

      Tully trat zum Bühnenrand vor. »Sie wundern sich«, sagte sie. »Sie denken, dass ich älter und weniger gut aussehe, als Sie erwartet haben.«

      Einige unsichere Lacher waren zu hören.

      »Das liegt daran, dass ich heute nicht geschminkt bin.«

      Irgendwo wurde geklatscht.

      Tully blickte in die Richtung. »Ich bin nicht auf Komplimente aus.« Sie ließ ihren Blick über die Zuschauer wandern. »Mein Publikum ist für mich wie eine große Gruppe Freunde. Sie schreiben mir, schicken mir E-Mails, kommen zu meinen Shows, ganz gleich in welcher Stadt wir senden. Dafür danke ich Ihnen. Als Gegenleistung habe ich Ihnen, wie ich hoffe, unterhaltsame, anregende und informative Abende geboten. Vielleicht erinnern sich einige von Ihnen an eine Sendung vor Monaten, als meine beste Freundin Kate Ryan hier auf der Bühne stand. Es ist ein Abend, auf den ich nicht gerade stolz bin.«

      Einige Zuschauer nickten, andere schüttelten den Kopf.

      »Bei Kate wurde vor einer Weile Brustkrebs diagnostiziert.«

      Erschrockenes Luftholen und Geraune im Publikum.

      »Es ist eine seltene Form, ein sogenannter entzündlicher Brustkrebs. Er beginnt nicht mit einem tastbaren Knoten, sondern einem kleinen verfärbten Fleck, der wie Ausschlag aussieht oder ein entzündeter Insektenstich. Diese Krankheit trifft vor allem jüngere Frauen, sie ist aggressiv und häufig tödlich. Als sie bei Kate diagnostiziert wurde, war es bereits zu spät. So selten dieser Krebs auch ist, sind es noch immer zu viele Frauen, die daran leiden und sterben können.«

      Nun war es im Saal so still, dass man eine Stecknadel hätte fallen hören.

      Tully sah ihre Zuschauer durch einen Tränenschleier. »Dr. Hilary Carleton ist heute Abend hier, um über den entzündlichen Brustkrebs zu sprechen und Ihnen die Symptome zu beschreiben – Hautausschlag, Wärmegefühl an den betroffenen Stellen, Verfärbungen, dellenförmige Hautstellen und Schlupfwarzen, um nur einige zu nennen. Sie wird allen Frauen nahelegen, nicht nur nach Knoten zu tasten. Eine ihrer Patientinnen wird ebenfalls hier sein und uns berichten, was geschah, nachdem sie auf ihrer Brust eine schuppige Stelle entdeckte …«

      Die Show nahm ihren Lauf, getragen von Tullys Persönlichkeit. Sie sprach mit ihren Gästen, ließ einschlägige Videos laufen und schärfte ihren Zuschauerinnen ein, sich nicht mit dem regelmäßigen Mammographie-Screening zufriedenzugeben, sondern auf jede Veränderung ihrer Brüste zu achten.

      Am Ende ihrer Sendung verabschiedete sich Tully normalerweise mit den Worten »Alles Gute und bis zum nächsten Mal«, doch diesmal schaute sie in die Kamera und sagte: »Katie, du bist meine beste Freundin und eine ebenso wunderbare Mutter, wie es deine Mutter war und ist.« Sie schenkte ihrem Publikum noch einmal ihr Lächeln und fügte hinzu: »Dies war für eine Weile meine letzte Show. Ich nehme mir eine Auszeit, um bei Katie zu sein. So wie auch Sie Ihrer besten Freundin zur Seite stehen würden.«

      Sie hörte das überraschte Gemurmel ihrer Kameraleute und Assistenten.

      »Es gibt Zeiten, in denen man von der Familie oder von Freunden gebraucht wird und alles andere zurückstellen muss. Diese Zeit ist für mich gekommen.«

      Tully nahm ihr Mikro ab und verließ die Bühne.

      * * *

      Bevor Kate das Krankenhaus verließ, schlug Tully Johnny vor, mit den Kindern nach Hause zu fahren, sie werde Kates letzte Nacht im Krankenhaus bei ihr verbringen.

      Als sie mit Kate allein war, schob sie das zweite Bett dicht an das von Kate. »Ich habe dir eine Aufnahme meiner letzten Sendung mitgebracht.«

      Kate lächelte. »Nur jemand wie du kann auf den Gedanken kommen, eine Sterbende wolle ausgerechnet deine Sendung sehen.«

      Tully legte das Video ein und stieg in ihr Bett.

      Als es zu Ende war, sagte Kate: »Wie schön, dass ich noch immer etwas für deine Einschaltquote tun kann.«

      »Darum ging es nicht«, antwortete Tully. »Das Thema ist wichtig, und es hat die Leute aufgerüttelt.«

      »Das denkst du bei allen deinen Sendungen.«

      »Tu ich nicht.«

      »Tust du doch.«

      »Du weißt einfach nicht, was gutes Fernsehen ist.«

      Kates Lächeln war so blass wie ihr Gesicht.

      Wie verletzlich sie mit dem kahlen Schädel und den eingesunkenen Augen aussieht, dachte Tully.

      »Bist du müde?«, fragte sie besorgt. »Sollen wir schlafen?«

      »Du hast dich vor laufender Kamera bei mir entschuldigt«, sagte Kate. Ihr Lächeln vertiefte sich. »Auf deine Weise. Ohne es direkt auszusprechen. Trotzdem nehme ich es dir ab.«

      »Ich glaube, das bildest du dir ein. Muss am Morphium liegen.«

      Kate lachte und bekam einen Hustenanfall.

      Erschrocken setzte Tully sich auf. »Ist alles in Ordnung?«

      »Nein.« Kate griff nach dem Plastikbecher auf ihrem Nachttisch. Tully führte den Strohhalm in den Mund ihrer Freundin. »Ich habe mit dem Schreiben begonnen.«

      »Das freut mich.«

      Kate stellte den Becher zurück. »Du musst meinem Gedächtnis nachhelfen, du warst bei so vielen Dingen in meinem Leben dabei.«

      »Mir kommt es vor, als hätte ich mein gesamtes Leben mit dir geteilt. Was für Kinder wir waren, als wir uns kennengelernt haben!«

      »Wir sind noch immer jung.«

      Wie viel Seelenschmerz ihre Stimme verriet, dachte Tully. Um das Thema zu wechseln, fragte sie: »Wie viel hast du schon geschrieben?«

      »Zehn Seiten oder so.« Als Tully schwieg, fragte Kate: »Warum sagst du nicht, du möchtest sie lesen?«

      »Weil ich nicht aufdringlich sein will.«

      »Tu das nicht, Tully.«

      »Was?«

      »Ich möchte nicht wie eine Sterbende behandelt werden. Sei einfach wie immer. Nur dann weiß ich noch, wer ich bin, okay?«

      »Okay.« So war das jetzt, sagte sich Tully, außer sich selbst hatte sie Kate nichts mehr zu bieten. Sie rang sich ein Lächeln ab.

      Kate nahm wahr, wie bemüht Tullys Lächeln war, doch letztlich wussten beide, dass sie bei dem, was vor ihnen lag, nicht immer aufrichtig sein würden.

      »Klar helfe ich dir, dich zu erinnern. Ich habe ein fotografisches Gedächtnis. Das ist eine Gabe. Genau wie andere schminken und ihnen die Haare färben zu können.«

      Kate seufzte liebevoll. »Meine Tully!«

      * * *

      Trotz der Schmerzmittel wurde der Weg vom Krankenhaus nach Hause für Kate zur Tortur. Es waren so viele Menschen dabei, Johnny, ihre Kinder, ihre Eltern, Tante Georgia, Tully. Und immerzu wurde sie bewegt, vom Krankenhausbett in den Rollstuhl, vom Rollstuhl ins Auto, vom Auto auf Johnnys Arme.

      Er trug sie durch ihr Haus, das wie so oft nach Duftkerzen und dem Essen vom Vorabend roch. Offenbar hatte es Spaghetti gegeben. Dann wären beim nächsten Mal Tacos an der Reihe, denn mehr als diese beiden Gerichte konnte Johnny nicht zubereiten. Sie legte ihre Wange an seine Brust, spürte den weichen Wollpullover.

      Was wird er kochen, wenn ich nicht mehr da bin?

      Sie zwang sich, ganz ruhig zu atmen, und sagte sich, solche Gedanken würden sie nun des Öfteren heimsuchen. Womöglich wäre es einfacher gewesen, die letzten Tage im Krankenhaus zu verbringen, ohne immer wieder darauf gestoßen zu werden, wie es zu Hause ohne sie sein würde.

      Doch um den einfachsten Weg ging es nicht mehr, nur noch darum, die ihr verbleibende Zeit mit ihren Liebsten zu verbringen.

      Offenbar hat auch jeder von ihnen schon eine Aufgabe übernommen. Marah scheuchte die Jungen in ihr Zimmer, wo sie fernsehen sollten. Ihre Mutter ging in die Küche, um zu kochen, ihr Vater machte sich irgendwo auf dem Grundstück zu schaffen. Johnny trug Kate in das Gästezimmer, das für sie hergerichtet worden war. Tully folgte ihnen.

      »Die Ärzte haben mir für dich ein Krankenhausbett empfohlen«, erklärte Johnny. »Ich habe das Gleiche für mich gekauft. Das schien mir das Vernünftigste.«

      Bald würde ihr die Kraft fehlen, sich allein im Bett aufzusetzen, dachte Kate, während Johnny sie behutsam in das Krankenhausbett legte, bei dem sie das Kopfteil verstellen konnte. »Du hast das Zimmer gestrichen.« Bevor sie ins Krankenhaus ging, hatte das Gästezimmer dunkelrote Wände gehabt, mit einem weißen Streifen unter der Decke, und die Möbel waren blau gewesen. Um den maritimen Charakter zu betonen, hatte auf einer Kommode eine Glasschale voller Muscheln gestanden. Nun waren die Wände blassgrün, mit einem rosenfarbenen Streifen unter der Decke, die Möbel weiß und auf der Kommode standen gerahmte Familienfotos.

      »Ich habe das Zimmer gestrichen«, sagte Tully.

      »Asiatisch«, ergänzte Johnny.

      »Genauer gesagt habe ich das Zimmer nach den Regeln des Feng Shui gestaltet.« Tully zuckte mit den Schultern. »Darüber habe ich eine Sendung gemacht. Schaden kann es nicht.«

      Johnny deckte Kate zu. »Das Bad nebenan ist auch umgerüstet worden. Du wirst Haltegriffe haben, einen Duschsitz, und die Schwester aus dem Hospiz …«

      Kate fielen die Augen zu. Irgendwo hörte sie ein Radio, in dem Sweet Dreams lief, und Stimmen. Johnny küsste sie, sagte ihr, sie sei schön, und sprach von dem Urlaub, den sie eines Tages machen würden.

      Als sie wieder wach wurde, war es im Zimmer dunkel. Demnach hatte sie den ganzen Tag geschlafen. Auf dem Nachttisch brannte eine Kerze, die nach Eukalyptus roch.

      Kate dachte, sie wäre allein, doch dann hörte sie jemanden atmen und nahm eine dunkle Gestalt war.

      Sie fuhr das Kopfteil des Betts hoch. »Hallo.«

      »Hey, Mom.«

      Ihre Tochter saß in einer Ecke, und ihr Gesicht war so wundervoll anzusehen, dass es Kate wehtat. Das lange dunkle Haar hielt sie mit Haarspangen aus dem Gesicht, und Kate sah gleichzeitig das kleine Mädchen vor sich, den Teenager und auch die Frau, die Marah eines Tages sein würde.

      »Meine Kleine.« Kate knipste ihre Nachttischlampe an. »Nein, klein bist du eigentlich nicht mehr.«

      Marah stand auf und setzte sich auf Kates Bettkante.

      Kate erkannte die Furcht in ihren Augen und überlegte, was sie sagen sollte. Marah würde sich wünschen, alles wäre normal, doch das war es nicht. Alles, was sie von nun an sagten, würde Gewicht erhalten und zur Erinnerung werden.

      »Ich war nicht nett zu dir«, sagte Marah.

      Auf diesen Augenblick hatte Kate seit Jahren gewartet. Wenn sie besonders heftig gestritten hatten, hatte sie nachts sogar davon geträumt. Inzwischen hatte sie Abstand gewonnen. Es war, wie sie in ihr Notizbuch geschrieben hatte: Diese Auseinandersetzungen gehörten dazu, wenn eine Tochter erwachsen werden und die Mutter sie weiter behüten wollte. Was gäbe sie jetzt für einen Streit mit Marah. Doch diese Zeit hatte sie nicht mehr.

      »Ich war zu meiner Mutter früher auch nicht nett«, sagte Kate. »So ist das bei Mädchen im Teenageralter.« Sie lachte. »Und Tante Tully war zu den meisten Leuten nicht nett.«

      Marah lächelte und wirkte erleichtert. »Ich werde ihr nicht verraten, dass du das gesagt hast.«

      Kate winkte ab. »Tully weiß, wie sie war. Und ich bin froh, dass du einen starken Willen hast. Das wird dir im Leben noch oft zugutekommen.«

      Marahs Augen füllten sich mit Tränen.

      Kate breitete die Arme aus, und Marah schmiegte sich an sie.

      Es tat Kate gut, Marah in den Armen zu halten. Jahrelang hatte Marah sie nur flüchtig umarmt oder als Belohnung, weil sie ihr einen Wunsch erfüllt hatte. Diesmal kam es von Herzen, und Kate hätte sie am liebsten nie mehr losgelassen.

      Marah begann zu weinen. »Weißt du noch, wie wir zusammen getanzt haben?«

      »Natürlich weiß ich das noch. Als du ganz klein warst, habe ich dich herumgewirbelt, und du hast vor Lachen gequietscht. Aber ein Mal war es zu viel, und du hast dich prompt auf mir übergeben.«

      Marah löste sich von ihr. »Wir hätten nicht aufhören sollen zu tanzen. Oder vielmehr, ich hätte es nicht tun sollen.«

      »Wie geht es James?«, fragte Kate.

      »Weiß ich nicht. Ich mag jetzt Tyler.«

      »Ist er nett?«

      »Nett?« Marah verdrehte die Augen. »Er ist heiß. Und er hat mich zum Schulball eingeladen. Darf ich hingehen?«

      »Nur, wenn du um Mitternacht zu Hause bist.«

      Marah seufzte gequält.

      Solche Seufzer schienen fester Bestandteil eines Teenagers zu sein, dachte Kate, auch dann, wenn die Mutter Krebs hatte. Sie streichelte Marahs Hand. »Hast du dich für den Ferienjob am Theater beworben?«

      Marah schüttelte den Kopf. »Ich bleibe zu Hause.«

      »Du darfst dein Leben jetzt nicht auf Eis legen«, sagte Kate. »Das möchte ich nicht. Ein Ferienjob nützt dir später, wenn du dich auf ein College bewirbst.«

      Marah zuckte mit den Schultern. »Ich gehe auf die UW. Genau wie du und Tante Tully.«

      Kate bemühte sich, ruhig zu sprechen, als wäre es ein ganz normales Gespräch über Studienplätze. »Die UW bietet keinen guten Schauspielunterricht. Die University of Southern California wäre viel besser.«

      »Du möchtest doch nicht, dass ich so weit weg von zu Hause studiere.«

      Das war in der Vergangenheit tatsächlich so gewesen. Da hatte Kate sich sowohl gegen Kalifornien als auch das Schauspielstudium ausgesprochen.

      Marah senkte den Kopf. »Ich möchte nicht über mein Studium sprechen.«

      Also sprachen sie über unverfängliche Themen – Jungs, die Schule, neue Filme – und umschifften alles, was mit Kates Schicksal zusammenhing.

      »Ich habe im Sommertheater der Schule die Hauptrolle bekommen. Weil du krank bist, wollte ich zuerst nicht vorsprechen, aber Dad hat gesagt, ich soll es trotzdem tun.«

      »Er hat recht gehabt. Du wirst bestimmt wundervoll sein.«

      Marah begann über das Stück zu sprechen, über ihre Rolle, über die Kostüme. »Bin gespannt, wie es dir gefallen wird.« Sie erstarrte, als ihr einfiel, dass ihre Mutter dann schon nicht mehr leben könnte. »Es tut mir leid.«

      Kate tätschelte ihre Wange. »Schon gut, ich werde da sein.«

      Sie wussten beide, dass sie dieses Versprechen vielleicht nicht halten konnte.

      »Erinnerst du dich noch, dass Ashley in der Mittelstufe nichts mehr mit mir zu tun haben wollte und ich keine Ahnung hatte, warum?«

      »Natürlich erinnere ich mich.«

      »Du bist mit mir essen gegangen. Es war, als wären wir Freundinnen.«

      Kate schmeckte Tränen in ihrer Kehle und schluckte sie hinunter. »Wir waren immer Freundinnen. Sogar dann, als es uns nicht klar war.«

      »Ich hab dich lieb, Mom.«

      »Ich dich auch.«

      Marah sprang auf und stürzte aus dem Zimmer, doch die Tür zog sie leise zu.

      Kate hatte kaum Zeit, Luft zu holen, als sich die Tür erneut öffnete und Tully hereinkam. »Ich habe einen Plan.«

      Kate lachte. »Wie könnte es anders sein?«

      »Vertraust du mir?«

      »Wohl oder übel.«

      Tully half Kate in den Rollstuhl und hüllte sie in mehrere Decken.

      »Willst du mit mir zum Nordpol?«

      »Nur nach draußen.« Tully öffnete die Tür zur Terrasse. »Ist dir warm genug?«

      »Ich schwitze. Bitte nimm das Täschchen vom Nachttisch mit.«

      Tully legte das Täschchen auf Kates Schoß und schob sie auf die Terrasse.

      Wie schön es draußen war, dachte Kate, trotz des kühlen Frühlingsabends. Der Himmel war voller Sterne, auf der anderen Seite der Bucht funkelte Seattle, und der Mond warf sein bläuliches Licht über das Wasser und den Rasen.

      Tully schob Kate über die neu angelegte Holzrampe. Dann blieb sie stehen. »Mach die Augen zu.«

      »Wozu, es ist dunkel?«

      »Tu, was ich dir sage.«

      Kate lachte. »Ich tue es nur, damit du nicht weiter nervst.« Sie schloss die Augen.

      »Ich nerve nie. Breite die Arme aus, als wolltest du fliegen.«

      Kate gehorchte.

      Tully fuhr sie zu der Stelle, wo der Rasen sanft zu einem schmalen Streifen Strand abfiel. »Wir sind wieder jung«, flüsterte sie Kate ins Ohr. »Wir haben uns aus dem Haus gestohlen und die Fahrräder genommen.« Sie versetzte dem Rollstuhl einen kleinen Stoß. Langsam setzte er sich in Bewegung, holperte über die Unebenheiten des Bodens. Tully lief mit ihm. »Wir sind auf dem Summer Hill, fahren freihändig, lachen wie die Irren und halten uns für unbesiegbar.«

      Kate spürte, wie der Wind über ihren Kopf strich, an ihren Ohren zupfte und ihr Tränen in die Augen trieb. Sie roch die Fichten und die feuchte Erde, legte ihren Kopf in den Nacken und lachte. Für die Dauer eines Herzschlags war sie wieder vierzehn Jahre alt, radelte mit ihrer besten Freundin über die Firefly Lane, als würde sie fliegen.

      Unten am Strand öffnete sie die Augen und sah Tullys verschwörerisches Grinsen. Ihr ganzes gemeinsames Leben stand wieder vor ihr, und als sie in den Himmel blickte, war es, als fielen die Sterne wie Leuchtkäfer herab.

      Tully half ihr in einen Gartenstuhl und ließ sich ebenfalls nieder. Eine Zeit lang unterhielten sie sich über alles Mögliche.

      »Möchtest du noch einmal jung sein?«, fragte Kate nach einer Weile.

      »Nein, um keinen Preis der Welt wollte ich mit Marah tauschen und noch einmal all die Ängste und das ganze Drama durchstehen.«

      »Du und Drama? Das gibt’s doch gar nicht.« Kate öffnete das Täschchen auf ihrem Schoß und holte einen Joint hervor.

      Tully sah sie entgeistert an.

      Kate lachte und zündete ihn an. »Ich habe ein Rezept dafür.«

      Der würzige Duft des Marihuanas mischte sich mit dem Salzgeruch des Meers. Eine Rauchwolke stieg auf und verwehte.

      »Zieh dir nicht alles allein rein«, sagte Tully.

      Sie reichten sich den Joint hin und her, rauchten, lachten albern und versanken so tief in Erinnerungen an ihre Jugendjahre, dass sie die sich nähernden Schritte nicht hörten.

      »Kaum lasse ich euch aus den Augen, schon raucht ihr verbotenes Zeug«, sagte Kates Mutter. Sie trug eine ausgebleichte Jeans, ein großes Sweatshirt und die Haare zu einem schiefen Pferdeschwanz gebunden. »Marihuana ist eine Einstiegsdroge. Als Nächstes nehmt ihr LSD und Heroin.«

      Tully prustete los. »Wir doch nicht, wir sagen Nein zu Drogen.«

      Kate lachte sich schief.

      Mrs Mularkey zog sich einen Gartenstuhl heran und setzte sich zu ihnen.

      Zu dritt sahen sie dem Rauch nach.

      »Habe ich euch nicht beigebracht, dass man teilen muss?«, fragte Kates Mutter.

      »Mom!«

      »Ihr glaubt vielleicht, die siebziger Jahre waren cool, aber vergesst nicht, dass ich die Sechziger miterlebt habe. Dagegen waren die Siebziger ein Witz!« Mrs Mularkey griff nach dem Joint, inhalierte tief, behielt den Rauch kurz in der Lunge und stieß ihn langsam wieder aus. »So übersteht man die Nächte, wenn sich zwei Mädchen davonschleichen und im Dunkeln weiß der Kuckuck wo Fahrrad fahren.«

      »Das hast du gewusst?«, fragte Tully.

      »Mir hast du geraten, mich in Marahs Teenagerzeit am Alkohol festzuhalten«, sagte Kate vorwurfsvoll.

      »Der ist zum Nachspülen«, antwortete ihre Mutter.

      * * *

      Gegen ein Uhr morgens, als sie über den Kühlschrank herfielen, kam Johnny in die Küche, warf einen Blick auf die Fertigpuddings und die riesige Packung Eiscreme auf dem Tresen und sagte: »Sieht aus, als hätte jemand gekifft und bräuchte jetzt dringend etwas Süßes?«

      »Verrat es nicht meiner Mutter!«, bat Kate.

      Die Frauen gackerten los.

      Kate grinste ihren Mann schief an und fand, dass er mit der Lesebrille, den Jeans und dem uralten T-Shirt mit dem Rolling Stones-Aufdruck einem verrückten Professor glich. »Willst du mitmachen?«

      »Was hältst du von einer kleinen Privatfeier?«, flüsterte er ihr ins Ohr.

      Sie schlang ihre Arme um seinen Hals. »Kannst du Gedanken lesen?«

      Johnny hob sie hoch, wünschte Tully und seiner Schwiegermutter eine gute Nacht und trug Kate in ihr neues Schlafzimmer.

      Kate schmiegte ihr Gesicht in seine Halsbeuge und roch den letzten Rest seines Rasierwassers vom Morgen. Es war das, was die Jungen ihm zu Weihnachten geschenkt hatten.

      Im Bad half er ihr auf die Toilette und diente Kate als Stütze, als sie sich die Zähne putzte und das Gesicht wusch. Danach war sie erschöpft und schlurfte an seinem Arm in Richtung Bett. Er hob sie hoch, legte sie ins Bett und deckte sie zu.

      »Ich wünschte, wir würden im selben Bett schlafen«, murmelte sie müde.

      »Ich schlafe ganz nah bei dir. Wenn du mich brauchst, rufst du einfach.«

      Kate strich über seine Wange. »Ich brauche dich immer, das weißt du doch.«

      Seine Miene zerfiel.

      Wie sehr meine Krankheit ihn angegriffen hat, ging es Kate durch den Kopf. Wie alt er wirkt.

      »Ich brauche dich auch.« Er küsste sie auf die Stirn.

      Der Kuss gefiel ihr nicht. Nur alte Leute und Kinder wurden auf die Stirn geküsst. Beunruhigt griff sie nach seiner Hand. »Ich bin nicht zerbrechlich.«

      Er schaute ihr in die Augen und küsste sie auf den Mund, und für einen wunderbaren Augenblick stand die Zeit still. Als er sich von ihr löste, begann sie zu frieren.

      Sie wünschte, sie fänden die Worte, die ihnen auf dem Weg, der vor ihnen lag, helfen konnten.

      »Gute Nacht, Katie.«

      »Gute Nacht«, antwortete Kate und sah zu, wie ihr Mann zu seinem Bett ging.

      36. Kapitel

      In den Tagen darauf verbrachte Kate, in Decken eingeschlagen, viel Zeit in der Sonne, schrieb ihre Geschichte oder plauderte mit denen, die für sie sorgten.

      Abends saßen sie zusammen beim Essen, hörten den endlosen Geschichten zu, die Lucas und William zu erzählen wussten, und kuschelten sich an den Kamin, wenn die Kinder im Bett waren. Häufig sprachen sie von früher, als Kate und Tully nicht wussten, wie jung sie waren, glaubten, die ganze Welt stünde ihnen offen und jeder ihrer Träume würde in Erfüllung gehen.

      Tully versuchte, im Haushalt zu helfen, was meistens schiefging. Sie ließ das Essen anbrennen, schimpfte, dass es auf Bainbridge Island keine Lieferanten gab, die Mahlzeiten ins Haus brachten; stopfte Weiß- und Buntwäsche zusammen in eine Waschmaschine; kam mit dem Staubsauger nicht zurecht. Manchmal hörte Kate sie fluchen.

      Wäre sie nicht krank gewesen, hätte Kate es schön gefunden, dass sich ausnahmsweise einmal alles um ihr Wohlergehen drehte.

      Doch ganz gleich, wie sehr jeder versuchte, sich normal zu verhalten, jeder Augenblick wurde von Kates Leiden dominiert, und wenn sie es nicht schaffte, Stärke zu zeigen, wurde die Stimmung bedrückt.

      Manchmal, wenn ihre Kraft erlahmte, nahm sie eine hohe Dosis Schmerzmittel, legte sich aufs Sofa, den Kopf auf Johnnys Schoß gebettet, und schlief.

      Die Sonntage, wenn Kates Eltern und ihr Bruder mit seiner Freundin kamen, waren für Kate besonders anstrengend, und von den vielen Stimmen, die durcheinanderredeten, schwirrte ihr der Kopf. Aber sie nickte und lächelte und beim Mittagessen versuchte sie, etwas zu sich zu nehmen.

      An diesem Sonntag jedoch wurden ihre Schmerzen übermächtig, ihr war übel, und sie stocherte nur in der Quiche, die ihre Mutter gemacht hatte.

      »Magst du lieber nichts essen?«, fragte Tully. »Du siehst aus, als wäre dir übel.«

      Der Meinung waren auch die anderen.

      Kate wollte mit einem Scherz darüber hinweggehen, doch sie brachte keinen Ton hervor.

      Johnny hob sie hoch und trug sie in ihr Zimmer.

      Im Bett nahm sie die nächste Dosis Schmerzmittel.

      Tully kam herein und wollte wissen, wie sie sich fühle.

      Als Kate ihren Mann und ihre Freundin an ihrem Bett stehen sah, die sie mit besorgter Miene betrachteten, spürte sie, wie sehr sie diese beiden Menschen liebte. Auch ihre Eifersucht regte sich wieder, doch sie tat ihr nicht mehr weh.

      »Ich hatte gehofft, ich könnte morgen mit Tully und Marah das Kleid für Marahs Schulball kaufen gehen«, sagte Kate. »Aber das schaffe ich nicht, das muss Tully allein übernehmen.« Sie sah Tully streng an. »Aber meine Tochter geht nicht halbnackt und trägt keine Highheels. Was ist? Hört ihr mir überhaupt zu?«

      Johnny zog die Brauen hoch. »Hattest du was gesagt?«

      »Meinst du mich?«, fragte Tully. »Ich sage doch nie was.«

      Mühsam setzte Kate sich auf. »Was für Komiker ihr seid.«

      Als an der Haustür geklingelt wurde, lief Tully aus dem Zimmer.

      »Sie sind da!«, hörte Kate Marah rufen. »Ist Mom so weit?«

      Kate sah ihren Mann fragend an. »Wer ist da?«

      Gleich darauf rollten Tully und Marah einen Ständer mit Ballkleidern in Kates Zimmer. Kates Mutter folgte ihnen.

      »Dad muss gehen«, erklärte Marah. »Das ist nur was für uns Frauen!«

      Johnny zuckte die Achseln und verschwand.

      »Wenn man Geld und einen Namen hat, kann man in einem schicken Modegeschäft anrufen und sie bitten, am Sonntag eine Kollektion Ballkleider vorbeizubringen«, sagte Tully und lächelte zufrieden.

      Marah strich über die Kleider. »Das wird mein erstes Ballkleid, Mom, das möchte ich nicht ohne dich aussuchen.«

      Kate wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie tat beides.

      »Ich habe den Leuten sehr deutlich klargemacht, dass wir keine allzu kurzen Kleider wünschen«, sagte Tully.

      * * *

      Als der Sommer begann, wurde Kate immer schwächer, und ihr Körper begann zu versagen. Häufig hatte sie Schwierigkeiten, das richtige Wort zu finden oder einen Satz zu beenden, ihre Hände zitterten unaufhörlich, und an manchen Tagen war ihre Übelkeit nahezu unerträglich. Und immer fror sie.

      Hinzu kamen die Schmerzen. Im Juli, als die Abende lang waren und die Blumen in ihrem Garten einen süßen Duft verströmten, musste Kate ihre Dosis Morphium verdoppeln – und niemand sagte etwas dazu.

      Dennoch versuchte Kate, das Ausmaß ihrer Kraftlosigkeit zu verbergen. Zwar nahm ihre Familie wahr, dass sie es nur noch mit dem Rollstuhl zum Strand schaffte und kurz nach dem Abendessen einschlief, doch der Sommer war so schön, dass sie abgelenkt wurden.

      Tully hatte Kates Aufgaben so gut sie konnte übernommen. Währenddessen schrieb Kate ihre Geschichte nieder, voller Sorge, es könnte ihr nicht mehr gelingen, sie zu beenden.

      Sonderbarerweise machte der Gedanke, zu sterben, ihr nun weniger Angst als zu Anfang, und ihre Panikattacken wurden seltener. Sie sehnte sich nach Ruhe.

      Allerdings sprach sie es nicht aus, nicht einmal bei Tully, mit der sie die meiste Zeit verbrachte. Tully wollte dergleichen nicht hören, sie wehrte jedes Gespräch über eine Zukunft ohne Kate ab.

      Sterben war ein einsames Geschäft.

      * * *

      Vorsichtig öffnete Marah die Tür zu Kates Zimmer und fragte leise: »Mom, bist du wach?«

      »Ja, mein Schatz.« Kate richtete sich ein wenig auf. »Ich dachte, du wolltest heute mit deinen Freunden zum Strand.«

      »Wollte ich auch.«

      »Und warum gehst du nicht?«

      »Weil ich etwas anderes tun möchte.« Marah trat ins Zimmer, und wieder fiel Kate auf, wie rasch Marah sich veränderte, ihr Körper Rundungen bekam und sie eindeutig auf dem Weg war, eine junge Frau zu werden. »Kannst du ins Wohnzimmer kommen?«

      Kate war so müde, dass sie am liebsten Nein gesagt hätte. Doch sie überwand sich und stand auf. Mit zitternden Händen streifte sie Bademantel, Strickmütze und Handschuhe über.

      Marah legte einen Arm um sie und führte sie ins Wohnzimmer, wo jemand, trotz des warmen Sommertags, ein Feuer im Kamin gemacht hatte. Lucas und William saßen auf dem Sofa und grinsten Kate entgegen.

      Marah setzte Kate zu ihnen, schloss den Bademantel über ihren Beinen und ließ sich an ihrer freien Seite nieder.

      »Und jetzt?«, fragte Kate.

      »Vor Jahren hast du mir ein Buch geschenkt«, antwortete Marah mit unsteter Stimme.

      »Ich habe dir viele Bücher geschenkt.«

      »Dieses Buch war etwas Besonderes. Du hast gesagt, dass ich es eines Tages brauchen könne.«

      Es fiel Kate schwer, sitzen zu bleiben und sich zu konzentrieren. »Und weiter?«

      »In den vergangenen Wochen habe ich es immer wieder in die Hand genommen, und dabei wurde mir klar, dass wir es alle brauchen.« Sie nahm das Buch vom Couchtisch, das Kate ihr damals geschenkt hatte. Der Hobbit.

      Kate kam es vor, als hätte sie Marah ihr Lieblingsbuch schon vor einer Ewigkeit gegeben, doch die Szene hatte sie noch so deutlich vor Augen, als wäre es gestern gewesen.

      »Liest Marah uns jetzt etwas vor?«, fragte William.

      Marah nickte, schmiegte sich an Kate und begann zu lesen, anfangs unsicher, dann mit zunehmend fester Stimme. »›In einer Höhle in der Erde, da lebte ein Hobbit …‹«

      * * *

      Aus dem Juli wurde August. Kate versuchte, jeden Augenblick auszukosten, doch sie spürte, wie sie langsam dahinschwand.

      An diesem Tag bestand Kate darauf, im Wohnzimmer hin und her zu gehen. Sie klammerte sich an Johnnys Arm und setzte einen Fuß vor den anderen. Sie war es leid, im Rollstuhl geschoben oder getragen zu werden, doch bereits nach wenigen Schritten musste sie aufgeben. Wie an den meisten Tagen hatte sie grauenhafte Kopfschmerzen. Manchmal wurden sie so schlimm, dass sie kaum noch sagen konnte, wie die Menschen und Dinge ringsum genannt wurden.

      »Brauchst du Sauerstoff?«, fragte Johnny leise, damit die Jungen, die auf der Terrasse spielten, es nicht mitbekamen.

      Kate hörte selbst, wie laut sie um Atem rang, doch sie schüttelte den Kopf.

      Johnny setzte sie auf der Terrasse in einen Gartenstuhl und steckte die Wolldecken um sie fest. »Meinst du, du kommst allein klar?«

      Er musste Marah zur Theaterprobe fahren und die Jungen zum Baseball.

      »Tully kommt jeden Moment zurück.«

      Johnny lachte. »In der Zeit, in der Tully für eine einzige Mahlzeit einkauft, produziere ich einen ganzen Dokumentarfilm.«

      Kate lächelte. »Sie ist noch dabei, zu lernen, sie hat ja nie selbst gekocht.«

      Als alle fort waren, legte sich Stille über das Haus.

      Kate ließ ihren Blick über die in der Sonne glitzernde Bucht zu der Skyline von Seattle gleiten. Sie erinnerte sich an die Gegend, in der sie und Tully vor vielen Jahren ihre gemeinsame Wohnung hatten, an ihre Kleidung damals – die Schulterpolster, Stretchgürtel und weichen Stiefeletten. Sie dachte an den Tag, als sie Johnny zum ersten Mal gesehen und sich Hals über Kopf in ihn verliebt hatte. Sie wusste noch genau, wann er sie zum ersten Mal Katie genannt und gesagt hatte, er wolle ihr nicht wehtun.

      Sie griff nach der Tasche an der Seite ihres Stuhls, holte ihr Notizbuch heraus und strich über den Ledereinband. Ihre Geschichte war so gut wie fertig. Sie niederzuschreiben war schön gewesen. Nun konnte sie nur noch hoffen, dass sie ihren Kindern eines Tages half, sich an sie zu erinnern.

      Kate blätterte zu der Seite, an der sie aufgehört hatte, und schrieb die letzten Zeilen.

      
      

      Wie merkwürdig, dass man, wenn man seine Geschichte aufschreiben will, zunächst versucht, sich an Daten, Zeiten und Namen zu erinnern. Man glaubt, es gehe um Fakten, um Erfolge und Misserfolge, um eine Zeitschiene, an der entlang man sich bewegt hat. Als wäre das alles.

      Liebe. Familie. Lachen. Daran erinnere ich mich nun.

      Wie oft ich in meinem Leben dachte, ich würde nicht genug tun, nicht genug wollen. Ich hoffe, diese Dummheit ist entschuldbar, ich war jung und wusste es nicht besser.

      Ich möchte, dass meine Kinder wissen, wie stolz ich auf sie bin, wie stolz ich auf mich bin.

      Ihr, euer Vater und ich, wir waren alles, was wir brauchten.

      Ich hatte alles, was ich mir je gewünscht hatte.

      Liebe.

      Sie ist das, woran wir uns erinnern.

      Kate schlug das Tagebuch zu. Es gab nichts mehr zu sagen.

      * * *

      Als Tully vom Einkaufen zurückkehrte, hatte sie das Gefühl, etwas Großes geleistet zu haben. Sie räumte die Sachen ein, öffnete eine Dose Bier und trat hinaus auf die Terrasse.

      »Die Menschen im Supermarkt sind ekelhaft«, sagte sie. »Ich habe die Zufahrt mit der Ausfahrt verwechselt, und die Leute haben sich aufgeführt, als wäre ich der Staatsfeind Nummer eins. So ein Hupkonzert hast du noch nicht gehört.«

      »Du hast den Verkehr aufgehalten, und Hausfrauen haben nicht viel Zeit zum Einkaufen.«

      »Ich weiß nicht, wie du das immer geschafft hast. Es ist erst zehn Uhr morgens, und ich könnte ins Bett gehen und schlafen.«

      Kate lachte und deutete auf den Stuhl an ihrer Seite. »Setz dich.«

      »Darf ich vorher etwas essen? Einen Keks oder so?«

      Kate reichte Tully ihr Tagebuch. »Zuerst kriegst du das.«

      Tully fehlten die Worte. Seit Monaten hatte sie Kate schreiben sehen, anfangs mit leichter Hand, dann zunehmend stockender und langsamer.

      Sie setzte sich und spürte einen Kloß im Hals. Wahrscheinlich würde sie beim Lesen in Tränen ausbrechen. Sie griff nach Kates Hand und schlug die erste Seite auf.

      Sofort sprang ihr ein Satz ins Auge.

      Als ich Tully zum ersten Mal sah, dachte ich, wow, was für eine tolle Figur sie hat.

      Tully lächelte kopfschüttelnd und las weiter.

      Ich soll mich aus dem Haus schleichen?

      Ja, mach schon.

      Hol dein Fahrrad.

      Ich rasiere deine Augenbrauen, um ihnen Form zu geben.

      Huch, das ist nicht gut geworden.

      Deine Haare fallen aus, ich muss die Gebrauchsanweisung noch mal lesen.

      Tully lachte. Die Erinnerungen, die diese Sätze hervorriefen, hatten sie in eine ihrer schönsten Zeiten zurückgeführt. »Wie konntest du bloß mit mir befreundet sein?«

      Kate lächelte. »Wie nicht?«

      * * *

      Jedes Mal, wenn Tully sich abends in Kates und Johnnys Ehebett legte, hatte sie das Gefühl, etwas Falsches zu tun. An diesem Abend war dieses Gefühl sogar noch stärker als sonst. Vielleicht lag es an der Lektüre von Kates Geschichte. Sie hatte sie an all das erinnert, was sie einmal hatten und was nun für immer verloren war.

      Erst gegen drei Uhr morgens fiel sie in einen unruhigen Schlaf. Sie träumte von der Firefly Lane, von zwei Mädchen, die nachts mit ihren Fahrrädern den Summer Hill hinunterrasten. Der Wind trug den Geruch frisch gemähten Grases zu ihnen, und über ihnen funkelten die Sterne.

      Guck mal, Kate. Ich fahre freihändig.

      Doch dann war Kate nicht mehr da. Nur ihr Fahrrad fuhr noch die Straße hinunter, am Lenker flatterten weiße Wimpel.

      Tully wurde wach und setzte sich keuchend auf.

      Zitternd verließ sie das Bett und streifte ihren Morgenmantel über. Dann schlich sie leise über den Flur, vorbei an den Fotos auf beiden Seiten, die Kates und ihr Leben bezeugten. Dann kamen die Türen zu den Zimmern der Kinder, die vielleicht ebenso schlecht träumten, wie sie es getan hatte.

      In der Küche machte sie sich eine Tasse Tee, trat hinaus auf die Terrasse und atmete die frische Nachtluft ein.

      »Hast du schlecht geträumt?«

      Tully fuhr zusammen und sah sich um.

      Johnny saß in einem Gartenstuhl. In der Dunkelheit konnte sie nur sein blasses Gesicht ausmachen, glaubte darin jedoch die gleiche Traurigkeit zu erkennen wie die, die sie durchdrang.

      Sie setzte sich zu ihm.

      Eine Zeit lang schwiegen sie, lauschten nur dem sanften Rauschen der Wellen und dem Wind in den Bäumen.

      »Ich weiß nicht, wie man mit einer solchen Situation umgeht«, bekannte er leise.

      »Etwas Ähnliches hat Kate vor einer Weile auch gesagt. Dass ihr euch liebt, macht es nicht leichter.«

      Johnnys Kinnlade versteifte sich, und er presste die Lippen zusammen.

      »Du musst mir nichts vormachen«, sagte Tully.

      »Was mache ich dir denn vor?«

      »Dass du stark bist.«

      Er sackte in sich zusammen, und Tränen traten in seine Augen.

      Als er zu weinen begann, hielt Tully seine Hand.

      »Kaum lasse ich euch allein, schon seid ihr wieder zusammen.«

      Tully und Johnny wandten sich um.

      Kate stand im Türrahmen, so dünn, dass sie in ihrem dicken Bademantel wie ein Kind aussah, das sich verkleidet hatte.

      Jeder von ihnen wusste, dass Kate eine ihrer alten Ängste ausgesprochen hatte, doch sie hatte es gelassen und ohne jede Eifersucht getan.

      »Nicht, Katie«, sagte Johnny und fuhr sich mit der Hand über die Augen.

      »Ich liebe euch beide«, antwortete Kate. »Ihr werdet euch Trost spenden. Euch umeinander und um die Kinder kümmern … wenn ich nicht mehr da bin.«

      Bei dem Gedanken schnürte sich Tullys Kehle zu.

      Johnny stand auf und küsste Kate.

      »Nehmt das Ehebett«, sagte Tully mit rauer Stimme. »Ich schlafe im Gästezimmer.«

      * * *

      Johnny legte Kate auf die Seite des Ehebetts, die immer die ihre gewesen war.

      »Stell den Kamin an«, bat sie.

      »Ist dir so kalt?«

      Eiskalt. Kate versuchte, sich aufzusetzen, sank jedoch wieder zurück.

      Johnny stellte den Gaskamin an. Bläuliche und orangerote Flammen loderten auf und tauchten das Schlafzimmer in sanftes Licht.

      Johnny legte sich zu Kate.

      Mit der Fingerspitze fuhr sie an der Kontur seines Mundes entlang. »Das erste Mal bist du vor einem Kaminfeuer über mich hergefallen, weißt du noch?«

      Seine Lippen unter ihrer Fingerspitze verzogen sich zu einem Lächeln. »Wenn ich mich recht erinnere, war das eher andersherum.«

      »Und was wäre, wenn ich es jetzt wieder täte?«

      Er wirkte so erschrocken, dass sie beinah gelacht hätte. »Können wir …?«

      Er nahm sie in die Arme, und Kate dachte daran, dass sie nur noch sehr wenig wog, und er sie wahrscheinlich gar nicht richtig spüren würde.

      Sie war kaum noch da.

      Sie schloss die Augen und schlang die Arme um seinen Hals.

      Nach einer Weile löste sie sich von ihm, streifte Bademantel und Nachthemd ab. Ihre Beine wirkten wie weiße Stöcke, doch am schlimmsten war das Schlachtfeld dort, wo ihre Brüste gewesen waren. Ihr ganzer Körper war zerstört worden.

      Johnny zog sich aus, kehrte zu ihr zurück und zog die Decke bis zu ihren Hüften hoch.

      Kates Herz begann aufgeregt zu schlagen.

      »Du bist schön«, sagte Johnny und küsste ihre Narben und dann ihren Mund.

      Seine Küsse befreiten sie von der Angst, er könne sie abstoßend finden, und sie erwiderte sie leidenschaftlich.

      Sie wusste nicht, wie oft sie sich in ihrem gemeinsamen Leben geliebt hatten, bloß, dass es immer gut gewesen war. Doch dieses Mal konnten sie nur sehr zart miteinander umgehen.

      Wahrscheinlich hatte er Angst, ihr wehzutun, fuhr es Kate durch den Sinn. Sie legte sich auf ihn, wollte den Mann, der ihr große Liebe war, mit ihrem ganzen Körper spüren.

      Als er sachte in sie eindrang, presste sie sich an ihn und fühlte sich einen wundervollen Moment lang geheilt.

      Dann küsste sie ihn und schmeckte seine Tränen.

      Als er kam, schrie er ihren Namen, und sie drückte ihm eine Hand auf den Mund. Sie hatte nicht mehr genug Atem, um zu lachen und wie früher zu sagen »psst, die Kinder!«

      Gleich darauf kam auch sie und sie vergaß alles, war nur noch in diesem Augenblick.

      Danach kuschelte sie sich an ihn. Er legte einen Arm um sie und zog sie enger an sich.

      Eine Weile schauten sie schweigend in die Flammen.

      Dann sagte Kate: »Dass du allein sein wirst, ist für mich das Schlimmste.«

      »Wir haben drei Kinder, ich werde nie allein sein.«

      »Du weißt, was ich meine. Ich würde es verstehen, wenn du und Tully dann – «

      »Nein«, fiel er ihr ins Wort.

      Sie sah ihm in die Augen und erkannte das Ausmaß seines Leids.

      »Ich wollte immer nur dich, Katie. Tully war nicht mehr als eine Nacht vor langer Zeit. Ich habe sie damals nicht wirklich geliebt und tue es heute auch nicht. Mein Herz gehört dir, das musst du doch spüren.«

      Kate schämte sich, weil es Augenblicke gegeben hatte, in denen sie an ihm gezweifelt hatte. Sie hätte es wirklich besser wissen müssen. »Ich mache mir einfach Sorgen um dich und um die Kinder.«

      Johnny seufzte. »Das weiß ich, Katie.«

      37. Kapitel

      Das Theaterstück, in dem Marah die Hauptrolle spielte, fand an einem wunderschönen Spätsommerabend statt. Tagsüber hatte Kate ihrer Tochter moralischen Beistand leisten wollen, doch sie war zu schwach. Deshalb war es an Tully, mit Marahs Lampenfieber fertig zu werden, während Kate schlief.

      Gegen Abend fühlte Kate sich einigermaßen gut und glaubte, den Abend durchhalten zu können.

      »Bist du sicher?«, fragte Tully.

      »Ja. Vielleicht solltest du mich schminken. Ich will den Leuten keine Angst einjagen.«

      »Ich dachte schon, du würdest nie darum bitten. Eine Perücke habe ich auch, falls du eine willst.«

      »Danke. Hätte ich noch ein paar Gehirnzellen übrig, hätte ich selbst daran gedacht.«

      Tully holte ihren Schminkkoffer.

      »Wie damals.« Lächelnd griff Kate nach ihrer Sauerstoffmaske, nahm einige Atemzüge und stellte das Kopfteil des Betts auf.

      Tully malte ihr Augenbrauen, klebte Wimpern an, trug Make-up auf. »Ich bin ein Genie«, sagte sie.

      Kate hörte Tully reden und wurde müde.

      »Jetzt die Perücke.«

      Kate schlug die Augen auf. »Bin ich eingeschlafen?«

      »Macht nichts. Ich finde es super, wenn die Leute einschlafen, während ich rede.«

      Kate streifte ihre Mütze ab und ließ sich die Perücke aufsetzen.

      Anschließend half Tully ihr in warme Unterwäsche, eine dicke Strumpfhose und ein schwarzes Wollkleid. Im Rollstuhl packte sie Kate in Decken ein und schob sie vor den großen Spiegel. »Und, wie gefällst du dir?«

      Kate begutachtete ihr blasses, schmales Gesicht, die riesengroßen Augen unter den gemalten Brauen, die rosa geschminkten Lippen und das schulterlange, blonde Haar. »Gut«, antwortete sie und hoffte, dass sie überzeugend klang.

      »Okay«, sagte Tully, »dann nichts wie los.«

      Sie kamen viel zu früh am Theater an, auf dem Parkplatz stand nicht ein einziger Wagen. Johnny, die Jungen und Kates Eltern blieben noch eine Weile in der Abendsonne stehen, doch Kate wollte, dass Tully sie schon in den Zuschauerraum fuhr.

      Tully stellte den Rollstuhl am Rand der ersten Reihe ab und ließ sich an Kates Seite nieder.

      »Erzähl mir was«, bat Kate und zog die Decken enger um sich. »Völlig egal, was.«

      Tully schilderte ihr die Generalprobe, bei der sie am Vortag gewesen war, plauderte über ihre Pläne.

      Kate schloss die Augen und war in Gedanken mit ihrer Freundin am Pilchuk River, wo sie sich ihr Leben ausmalten.

      Wir werden Reporterinnen. Und wenn wir dann interviewt werden, sagen wir, ohne die andere hätten wir es nicht geschafft.

      Wie viele Wunschträume sie gehabt hatten, dachte Kate, und wie viele von ihnen wahr geworden waren. Das hatte sie nie richtig zu schätzen gewusst.

      Sie setzte sich um. »Kanntest du nicht mal den Mann, der die Schauspielschule der USC leitet?«

      »Den kenne ich immer noch. Warum?«

      Kate spürte Tullys Blick und rückte ihre verrutschte Perücke zurecht. »Vielleicht kannst du ihn anrufen, wenn Marah anfängt, sich auf ein College zu bewerben. Sie würde gern dorthin gehen.« Und ich werde nicht mehr da sein, um ihr helfen zu können.

      »Ich dachte, du wolltest nicht, dass sie diese Richtung einschlägt.«

      »Es macht mir Angst, sie mir in Hollywood vorzustellen. Aber du bist ein Fernsehstar und ihr Vater produziert Nachrichtensendungen, natürlich möchte sie das.« Kate drückte Tullys Hand. Sie konnte sie nicht ansehen, sonst hätte sie zu weinen begonnen, und das wollte sie nicht. »Du passt auf Marah auf, nicht? Und auf die Jungen.«

      »Immer.«

      Für einen Moment wurde es Kate leichter ums Herz. Sie wusste, dass Tully Wort hielt. »Vielleicht suchst du auch deine Mutter noch einmal.«

      »Ja, mache ich bestimmt. Eines Tages.«

      »Gut. Wenn es zu Ende geht, versteht man, dass außer der Liebe und der Familie nicht viel zählt.«

      »Meine Familie bist du, Kate.«

      »Ja, aber wenn ich nicht – «

      »Sag es nicht.«

      Kate sah ihre Freundin kopfschüttelnd an. Tully, sonst so kämpferisch und stark, fürchtete sich vor etwas, das nicht mehr zu ändern war. »Ich werde sterben, Tully, ob wir es aussprechen oder nicht.«

      »Das ist mir klar.«

      »Ich habe mein Leben geliebt. Für lange Zeit habe ich darauf gewartet, dass es anfing, oder mehr wurde, als es war. Ich hatte den Eindruck, ich würde bloß die Kinder durch die Gegend chauffieren, einkaufen und auf dieses ›mehr‹ warten. Inzwischen habe ich erkannt, dass ich mit meiner Familie alles hatte und mir nichts gefehlt hat. Und dass sie künftig einander haben.«

      Tully schwieg.

      »Aber um dich mache ich mir Sorgen.«

      »Typisch.«

      »Du fürchtest dich vor der Liebe und hast doch so viel zu geben.«

      Tully seufzte. »Ich habe immer gejammert, dass ich allein bin. Und habe mich trotzdem mit den falschen Männern eingelassen. Aber eigentlich ist mein Beruf meine große Liebe, und ich bin froh über das, was ich erreicht habe. Ich möchte, dass du das weißt.«

      Kate streichelte Tullys Hand. »Habe ich dir schon mal gesagt, wie stolz ich auf dich bin?«

      »Das geht mir umgekehrt genauso.« Sie sahen sich an, und vor ihnen zogen ihre vielen gemeinsamen Jahre vorüber. »Wir haben unsere Sache gut gemacht.«

      Bevor Kate antworten konnte, öffneten sich die Türen des Zuschauerraums, und die ersten Theaterbesucher kamen herein, unter ihnen Johnny, die Zwillinge und Kates Eltern.

      Wenig später öffneten sich die roten Samtvorhänge der Bühne und enthüllten die Kulisse einer Kleinstadt.

      Marah betrat die Bühne in einem Kleid, wie es zum Ende des neunzehnten Jahrhunderts modern gewesen war.

      Bereits mit den ersten Sätzen hatte sie ihr Publikum gebannt.

      Kate spürte, wie Tully ihre Hand nahm und sie sanft drückte.

      Als Marah nach der Aufführung den lautesten Beifall erhielt, schwoll Kates Herz vor Freude. »Es war richtig, ihr deinen zweiten Vornamen zu geben«, raunte sie Tully zu.

      »Warum?«

      Kate hatte kaum noch Kraft zu sprechen und brauchte einen Moment, bis sie antworten konnte: »Weil sie das Beste von uns beiden mitbekommen hat.«

      * * *

      Das Ende kam an einem verregneten Herbstabend. Alle, die Kate liebte, waren bei ihr, so dass sie jedem zum Abschied noch etwas Persönliches zuflüstern konnte. Als es dunkel wurde und der Regen gegen die Fensterscheiben trommelte, schloss sie die Augen zum letzten Mal.

      * * *

      Die letzte Liste, die Kate angefertigt hatte, bezog sich auf ihr Begräbnis.

      Tully setzte sie Punkt für Punkt um, beschäftigte sich in den Tagen nach Kates Tod mit nichts anderem und sagte sich immer wieder aufs Neue, dass sie auch das Begräbnis durchstehen würde.

      Währenddessen saß die Familie zusammen, und jeder versuchte zu begreifen, dass Kate nun nicht mehr bei ihnen war.

      Doch als es so weit war und Tully mit den Ryans auf den Parkplatz der Kirche fuhr, geriet sie in Panik. »Ich kann das nicht«, sagte sie zu Johnny.

      Er griff nach ihrer Hand und drückte sie. Zu mehr war er nicht in der Lage.

      Ein Moment lang regte sich niemand, auch die Kinder auf dem Rücksitz waren still und starrten ängstlich auf die Kirche und die Trauernden, die durch das große Tor hineinzogen. Dann kam der Wagen der Mularkeys und parkte an ihrer Seite.

      Alle stiegen aus, scharten sich haltsuchend zusammen und gingen an den Trauergästen vorbei in die Kirche.

      »Wir sitzen in der ersten Reihe links«, erklärte Mrs Mularkey leise.

      Marah begann zu weinen. Tully legte einen Arm um sie und suchte vergebens nach tröstenden Worten. Sie sagte sich, dass sie und Marah eines Tages Freundinnen sein würden, nicht mehr nur Patentante und Patenkind. Sie würden sich von Kate erzählen, ihre Geschichte lesen und Kate für kostbare Augenblicke wieder lebendig werden lassen.

      »Kommt«, sagte Johnny.

      Tully ließ Marah los. »Geht ihr schon vor, ich komme gleich nach.«

      Johnny warf ihr einen fragenden Blick zu, doch dann liefen er und die anderen weiter und ließen sich in der ersten Reihe nieder.

      Die Orgel setzte mit dem Lied You and Me Against the World ein, das Kate sich gewünscht hatte.

      Tully hätte viel darum gegeben, woanders sein zu können. Sie wollte keine Musik, die sie zu Tränen rührte, wollte nicht hören, wie der Priester über die Frau sprach, die er gekannt hatte und die nicht dieselbe Frau war, die Tully gekannt hatte. Sie wollte den Sarg nicht sehen und auch nicht die Fotos von Kate, die auf einer Leinwand gezeigt würden.

      Abrupt wandte sie sich ab und verließ die Kirche.

      Draußen atmete sie gierig die kalte Herbstluft ein und versuchte, sich zu fassen.

      Die Orgel begann One Sweet Day.

      Tully schloss die Augen und lehnte sich an die Kirchenmauer.

      »Ms Hart?«

      Tully fuhr zusammen und öffnete die Augen. Unten an der Eingangstreppe stand der Bestatter, den sie kennengelernt hatte, als sie ihm die Fotos von Kate und die Kleidung gebracht hatte, in der Kate beerdigt werden wollte.

      »Ms Ryan hatte mich gebeten, ihnen das zu geben.« Er hielt einen kleinen, schwarzen Karton hoch.

      Tully trat zu ihm. »Das verstehe ich nicht.«

      »Ich sollte Ihnen das am Tag des Begräbnisses überreichen. Ms Ryan sagte, bei dem Trauergottesdienst würden Sie draußen vor der Kirche stehen.«

      Tully schluckte die aufsteigenden Tränen hinunter. Wie gut Kate sie gekannt hatte. »Danke.« Sie nahm den Karton entgegen und wanderte über den Parkplatz zum Friedhof, wo sie sich auf einer Bank niederließ.

      Dann atmete sie tief durch und hob den Deckel ab. Obenauf lag ein Brief. Tully erkannte Kates kühne, nach links gerichtete Handschrift.

      
      

      Liebe Tully,

      ich wusste, dass Du den elenden Trauergottesdienst nicht erträgst, schließlich bist Du dabei nicht der Mittelpunkt. Ich hoffe aber, du hast dafür gesorgt, dass meine Fotos mit Photoshop bearbeitet wurden.

      Es gibt so viel, das ich jetzt sagen könnte, doch eigentlich haben wir uns schon alles gesagt.

      Kümmere Dich um Johnny und die Kinder. Bring den Zwillingen bei, wie man sich anständig benimmt, und hilf Marah, stark zu werden. Gib ihnen meine Geschichte zu lesen, wenn sie so weit sind, und beantworte ihnen ihre Fragen über mich. Wahrheitsgemäß. Ich möchte, dass sie alles wissen.

      Vor Dir liegt nun eine harte Zeit. Das zählt zu den Dingen, die ich am meisten bedaure. Deshalb lass mich aus dem Grab heraus noch etwas sagen (sehr dramatisch, findest Du nicht?):

      Du glaubst, ich hätte dich verlassen, doch das ist nicht wahr. Denk einfach an die Firefly Lane, und schon bin ich bei Dir.

      Tully-und-Kate sind für immer.

      Deine beste Freundin  
          [image: Herz]

      Kate

      Tully drückte den Brief an ihre Brust und blickte in den Karton. Drei Dinge lagen darin:

      Eine Zigarette mit einem gelben Klebezettel, auf dem »Rauch mich« geschrieben war;

      ein Autogrammfoto von David Cassidy. Darauf stand »Küss mich«

      und ein iPod mit Kopfhörern, mit dem Zettel »Spiel mich und tanze«.

      Tully lachte unter Tränen und tat wie geheißen. Sie zündete die Zigarette an, inhalierte und hustete beim Ausatmen. Der Geruch des Rauchs versetzte sie in die Zeit zurück, als sie und Kate nachts am Pilchuk River gesessen hatten, an ihren Rücken ein Baumstamm, über ihnen die Milchstraße.

      Sie schloss die Augen, legte den Kopf in den Nacken und reckte das Gesicht in die schwache Herbstsonne. Als eine Brise über ihr Gesicht strich und sich in ihrem Haar verfing, dachte sie, Katie.

      Mit einem Mal spürte sie ihre Freundin an ihrer Seite, über sich und in sich. Sie hörte ihre Stimme im Wispern des Winds und im Rascheln des Laubs ringsum.

      Sie öffnete die Augen.

      »Hey, Katie«, flüsterte sie, setzte die Kopfhörer auf und schaltete den iPod an.

      Dancing Queen ertönte.

      Young and sweet, only seventeen.

      Tully stand auf und wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Doch sie wusste, dass sie nicht allein war. Kate war nicht fort. Über dreißig Jahre lang waren sie zusammen gewesen, hatten gute und schlechte Zeiten erlebt, und das konnte ihr niemand nehmen. Sie hatte ihre Musik und die Erinnerungen, und darin würden sie für immer zusammen sein.

      Beste Freundinnen für immer.

      Tully fing an zu tanzen.

      Dank

      Ich danke Marianne McClary, die mich in puncto Fernsehbranche beraten und mir wertvolle Einsichten vermittelt hat.

      Ebenso danke ich Jennifer Enderlin, Jill Marie, Kim Fisk, Andrea Cirillo und Megan Chance. Ihr alle habt mir geholfen, den Weg durch diese Geschichte zu finden.

      Dem großartigen Team bei St. Martin’s Press danke ich für die Möglichkeit, die sie mir geboten haben.

      Liebe Leserinnen, 
liebe Leser,

      seit zwanzig Jahren schreibe ich nun Romane, ohne jemals versucht gewesen zu sein, ein Postscript oder einen Brief hinzuzufügen. Auch diesmal wollte ich es eigentlich nicht tun, was mir, wie Sie sehen, nicht gelungen ist. Es scheint an diesem Roman zu liegen, dessen Lektüre Sie gerade beendet haben.

      Vielleicht haben Sie erkannt, dass Die Mädchen aus der Firefly Lane für mich ein sehr persönliches Projekt war. Ich bin Ende der 1970er im Westen des Bundesstaats Washington aufgewachsen. Die Zeit damals wirkte schrecklich gefährlich und turbulent und kommt uns im Vergleich zu heute doch harmlos und unschuldig vor. Ich ging zur University of Washington und trat einer Verbindung bei. Die Musikstücke, die in diesem Roman vorkommen, erinnern mich an jene längst vergangenen Tage, Goodbye Yellow Brick Road war das erste Album, das ich mir von meinem eigenen Geld gekauft habe.

      Und meine Mutter starb an Brustkrebs. Wie so viele andere Frauen auch habe ich von jeher auf Warnzeichen geachtet – ich taste mich ab, gehe jedes Jahr zur Mammographie. Ich tue alles, was man tun soll.

      Doch der entzündliche Brustkrebs ist deshalb so beängstigend, weil er sich auf gerissene und unvorhersehbare Weise bei uns einnistet. Häufig kommt es vor, dass Hausärzte die Symptome übersehen oder falsch diagnostizieren, doch wie wir alle wissen, ist der Zeitfaktor bei Krebs ausschlaggebend. Deshalb ermahne ich alle Frauen, die Warnzeichen des entzündlichen Brustkrebses auf die Liste der Symptome zu setzen, auf die wir vermehrt achten müssen. Und wenn sich etwas falsch anfühlt, dürfen Sie keine Angst haben, Ihren Arzt danach zu fragen und gegebenenfalls eine zweite Meinung einzuholen. Wir Frauen kennen unsere Körper und wissen, wenn etwas nicht richtig aussieht oder sich nicht richtig anfühlt. Auf dieses Wissen können wir bauen und dürfen uns nicht beirren lassen.

      Ich weiß, einem Krebsverdacht nachzugehen kann beängstigend und schwierig sein, doch beides ist keine Entschuldigung, ihn zu ignorieren.

      Falls Sie zögern oder ihre Angst zu groß wird, bitten Sie eine Freundin um Hilfe und Unterstützung. Das ist das Beste am Frausein – wir sind immer füreinander da. Und ebenso wie Kate und Tully gehen wir zusammen durch dick und dünn.

      Ich danke Ihnen für das Lesen dieses Textes.

      Kristin Hannah
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	 										 						Eine Liebe vor der Kulisse des Zweiten Weltkrieges.



Meisterhaft inszeniert Paula McLain die stürmische Beziehung zwischen Ernest Hemingway und seiner dritten Frau Martha Gellhorn. Als Martha sich haltlos in den zehn Jahre älteren Ernest verliebt, ist sie gerade achtundzwanzig Jahre alt, hat aber schon die halbe Welt bereist. Später wird sie eine der berühmtesten Kriegsreporterinnen des 20. Jahrhunderts sein. Hals über Kopf folgt sie Hemingway in den Spanischen Bürgerkrieg und legt dort an seiner Seite den Grundstein für ihre Karriere. Doch als ihre Anerkennung wächst und Ernest immer größere Erfolge feiert, muss Martha sich entscheiden: Möchte sie die Frau eines weltberühmten Mannes sein oder ihren eigenen Weg gehen? Ein faszinierendes literarisches Panorama, mitreißend und einfühlsam erzählt.



„Paula McLain hat eine unglaubliche Gabe, Figuren zum Leben zu erwecken.“ Jojo Moyes.
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	 										 						"Zu lieben kann Wunden reißen, aber es kann diese auch heilen.".



1940: Als die Deutschen Paris einnehmen, wird die Haute-Couture-Schneiderin Estella in eine Mission der Résistance verwickelt, bei der sie dem geheimnisvollen Alex begegnet. In letzter Sekunde verhilft Estellas Mutter ihr zur Flucht, und sie gelangt nach New York – mit nicht mehr in der Tasche als einem goldenen Kleid und einem Traum: sich als Designerin in der von Männern beherrschten Welt der Mode einen Namen zu machen. Und dann steht sie auf einmal Alex gegenüber, der mehr über das Schicksal ihrer in Frankreich gebliebenen Mutter weiß, als er preisgeben will ...



„Natasha Lester erzählt von Frauen, die den Lauf der Welt verändern – und die Kleider, von denen sie schreibt, bringen einen zum Träumen!“ Ulrike Renk
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	 										 						Ein einzigartiger Sommer, der alles verändert.



Die alleinerziehende Bäckerin Joy betreibt auf Block Island ihr eigenes kleines Café. Die Frauen der Insel bewundern sie, weil sie es geschafft hat, sich und ihrer Tochter hier ein neues Leben aufzubauen. Doch insgeheim ist Joy am Ende mit ihren Kräften. Dann bekommt ihr Café auch noch unerwartet Konkurrenz, und ihre Tochter scheint sich immer mehr von ihr zu entfremden. Als sie Anthony begegnet, der den Sommer in einem Strandhaus auf Block Island verbringt, kehrt endlich ein wenig Leichtigkeit in Joys Leben zurück. Nur warum wird sie das Gefühl nicht los, dass auch Anthony ein Geheimnis verbirgt?



„Meg Mitchell Moore ist eine meiner Lieblingsautorinnen!“ Elin Hilderbrand
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